


KEN FOLLETT & »René L. Maurice«

Der Bankraub von Nizza

Originaltitel: Under The Streets of Nice

PROLOG

Ein monumentaler Coup«

Schlagzeile im >Nice Matin< am 21. Juli 1976
Es verspricht, wieder einmal ein sehr heißer Tag zu werden.
Die Sonne geht um acht Minuten nach sechs auf, und bereits

wenig später beginnt Nizza in der flirrenden Hitze zu dampfen.
Touristen sitzen auf schattigen Balkonen beim petit déjeuner,
Autofahrer öffnen ihre Cabrios, Kellner lassen die Markisen der
zahlreichen Straßencafes herunter. Einige Frühaufsteher haben
bereits ihre Badematten auf dem steinigen Strand ausgebreitet.
Gutgebaute, braungebrannte Mädchen legen die Oberteile ihrer
Bikinis ab und zeigen ihre wohlproportionierten Brüste. Die
Einheimischen sehen mit unverhohlener Lust zu, während die
Touristen so tun, als sei dieser Anblick für sie das
Selbstverständlichste der Welt.
Der Verkehr auf der sechsspurigen Promenade des Anglais

scheint jede Minute um einige Fahrzeuge zuzunehmen und
beginnt, die warme Mittelmeerluft zu verpesten. Es wird wieder
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ein heißer Tag - für die Urlauber, die Autofahrer, die Kellner, und
diesmal auch ein besonders heißer Tag für Pierre Bigou. Das
Thermometer zeigt bereits jetzt fast dreißig Grad Celsius an.
Bigou ist Leiter in der Hauptstelle der Bank «Société

Generale« an der Avenue Jean-Médecin Nummer 8 in Nizza.
Für ihn, den Bankbeamten, hat dieser 19. Juli 1976 begonnen
wie jeder Montagmorgen in seinem bisherigen Leben.
In der hohen Schalterhalle des altehrwürdigen Geldinstituts ist

es angenehm kühl und ruhig. Hemdsärmelige Kassierer und
Schalterangestellte bereiten sich auf das Tagesgeschäft vor.
Um halb neun soll geöffnet werden.
Zeitvergleich. Bigou blickt kurz auf die große Wanduhr und ist

zufrieden: zwei Minuten vor halb neun. Er geht langsam in sein
Büro, läßt die Tür offen und vertieft sich in die Morgenzeitung.
Jahrelang arbeitet er nun schon in dieser Bank, hat es zum
leitenden Angestellten gebracht; es gibt niemanden, der ihm
das Zeitunglesen während der Arbeit verbieten kann.
Van Impe hat die 63. Tour de France gewonnen. Das

amerikanische Raumschiff Viking I ist unterwegs zum Mars. Der
Wetterbericht kündigt einen warmen Sommertag an. Na, also!
Heute ist der Tag des Heiligen Arsène. Ein katholischer

Heiliger, der nichts mit jenem legendären Arsène Lupin zu tun
hat, dem französischen Robin Hood, dem Schutzpatron der
Taschendiebe.
Es ist genau halb neun. Zwei Bankangestellte schlendern an

Bigous Tür vorbei, zur Treppe, die in das Untergeschoß zum
Tresorraum führt. Jeden Morgen die gleiche Routine: Jeweils
zwei Angestellte müssen den Tresor öffnen. Die
Schalterbeamten der unteren Gehaltsstufen wechseln sich
dabei gegenseitig ab. Diese Woche sind die beiden dran. Die
großen Schlüssel, die sie in der Hand halten, tragen die Initialen
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FB. Es ist das Firmenzeichen von »Fichet-Bauche«,
Frankreichs größtem Safe-und Schloß-Hersteller.
Die beiden Stahlgitter am Fuß der Treppe gleiten sanft,

beinahe geräuschlos, in die dicken Betonwände. So weit, so
gut.
Die Stahltür dahinter, die den Weg zum Tresor versperrt, hat

es allerdings in sich: Sie ist fünfzig Jahre alt, einen Meter dick
und zwanzig Tonnen schwer. Selbst Laser-Strahlen, so erzählt
man sich, können diesem Monstrum nichts anhaben.
Zahlreiche Diskussionen hat es im Lauf der letzten Jahre

zwischen der Bank und der Versicherungsgesellschaft, Lloyds
of London, gegeben. Dabei ist es um eine moderne
Alarmanlage für das Geldinstitut gegangen. Doch beide
Parteien sind schließlich zu dem Schluß gekommen, daß diese
mächtige Stahltür mit absoluter Sicherheit nicht zu knacken sei,
und haben schließlich auf die teure Neuanschaffung von
versteckten Kameras, Fotozellen und Sirenen verzichtet.
Allerdings hat es einen Kunden gegeben, der sich über die

fehlende Alarmanlage beschwert hat. Aber es ist nur ein
pensionierter Polizist, von dem man annimmt, er lese zu viele
schlechte Krimis. Niemand nimmt diesen alten Herrn wirklich
ernst.
Es ist genau acht Uhr vierunddreißig, als die beiden

Angestellten ihre zwei Schlüssel gleichzeitig in die mächtige Tür
stecken. Der Mechanismus besteht aus solider, alter
Handarbeit: Zwei Paar Stahlbolzen, die die Tür mit der Mauer
verbinden: Stecken die Schlüssel, dann können die Männer die
Bolzen aus der Wand ziehen, indem sie drei große Räder an
der Tür drehen. Für die Horizontal-Bolzen eine Vierteldrehung
nach rechts, für die Vertikal-Stäbe eine Vierteldrehung nach
links. Während dieser umständlichen Prozedur können die
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Angestellten das leise Quietschen des Öffnungsmechanismus
aus dem Innern der Tür hören.

Acht Uhr fünfunddreißig: Das Schloß hat die Bolzen
freigegeben. Einer der Männer stößt sanft mit dem linken Arm
gegen die Tür. Nichts geschieht.
Das zwanzigtonnenschwere Ungetüm rührt sich keinen

Millimeter von der Stelle.
Von diesem Moment an soll es für Pierre Bigou nicht mehr ein

Montag wie jeder andere werden.
Die beiden Angestellten sehen sich zuerst etwas verwundert

an, zucken mit den Schultern und fangen noch einmal von vorn
an.
Zwei Schlüssel ins Schloß.
Rad Nummer eins: Eine Vierteldrehung nach rechts, dann eine

Vierteldrehung nach links.
Rad Nummer zwei: Eine Vierteldrehung nach rechts, eine

Vierteldrehung nach links.
Rad Nummer drei: Eine Vierteldrehung nach rechts, eine

Vierteldrehung nach links.
Beschwörend flüstert einer der beiden: »Sesam, öffne dich!«

Wieder ein sanfter Stoß gegen die Tür. Nichts. »Was ist denn
los?« fragt eine Stimme.
Die beiden Angestellten drehen sich um und sehen einen

Angestellten auf der Treppe stehen. »Nichts Besonderes«,
antwortet der eine. »Es ist nur die Tür. Die klemmt.«
Der Kunde grinst: »Wenn sie schon nicht in den Tresorraum

kommen, dann kann man ja ganz sicher sein, daß diese Bank
von niemandem ausgeraubt wird.« Die zwei Angestellten
lächeln dünn und versuchen die ganze Prozedur zum drittenmal.
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Inzwischen hat sich eine kleine Menschenmenge auf der
Treppe angesammelt. Der Sarkasmus, der aus einigen
Bemerkungen der Kunden klingt, ärgert die beiden an der
Stahltür. Aber sie nehmen es wortlos hin. Die «Société
Generale« ist eine seriöse Bank. Der Kunde ist König. Immer.
Um zehn vor neun geben die beiden Männer schließlich auf.

Sie entschuldigen sich bei der wartenden Menge und gehen
nach oben, um ihren Vorgesetzten zu informieren. Die
Temperatur steigt weiter an.
Der Bankdirektor kommt persönlich, um sich bei der

wartenden Kundschaft zu entschuldigen.
Jacques Guenet ist ein vertrauenerweckender Mann, sechzig

Jahre alt, kräftig gebaut und wohlbekannt als Vizepräsident des
Rugby-Clubs von Nizza. Man sagt ihm nach, er habe merfs
solides« - Nerven wie Drahtseile. Guenet lächelt bedauernd und
spricht mit ruhiger, gelassener Stimme. Ein fürchterlicher
Umstand sei das, stimmt er den Wartenden zu. Aber schließlich
sei eine klemmende Tür doch noch nicht das Ende der Welt,
oder? In wenigen Minuten werde ein Fachmann zur Stelle sein.
Aber er könne nicht sagen, wie lange der brauchen werde, um
das Monstrum zu öffnen.
Während er die Leute die Treppe hinaufkomplimentiert, sagt

er: »Darf ich sie bitten, heute Nachmittag um zwei Uhr
wiederzukommen? Ich bin sicher, daß dann alles in Ordnung
sein wird. Es ist nur eine kleine Störung, an der mit Sicherheit
diese fürchterliche Hitze schuld ist…« Als er zur Tresortür
zurückkommt, steht Pierre Bigou dort und sieht den beiden
Angestellten zu, die es noch einmal versuchen. Noch ein letztes
Mal. Weder Bigou noch Guenet sind sonderlich bestürzt über
dieses Ereignis: Das Schloß hat in seiner fünfzigjährigen
Existenz schon einmal geklemmt. Der Schlosser brauchte
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damals nur einen einzigen Tropfen Öl - und die Tür ging auf. Die
beiden Angestellten drehen jetzt schon zum x-ten Mal an den
drei großen Rädern - die Tür rührt sich immer noch nicht.
Es ist neun Uhr. Pierre Bigou geht zurück in sein Büro, greift

zum Telefonhörer und wählt die Nummer 80 97 61. Das ist die
Niederlassung von »Fichet-Bauche« in Nizza. Die Leitung ist
besetzt. Er wirft einen kurzen Blick auf die Morgenzeitung: Zwei
deutsche Touristen sind erschossen worden, ein Zuhälter hat für
seine Mädchen die stolze Summe von
zweihundertvierzigtausend Francs erhalten.
Bigou, den ein respektloser Mitarbeiter einmal »Sankt Peter«

genannt hat, schaudert innerlich. Das Nizza der siebziger Jahre
ruft unweigerlich die Erinnerung an das Chicago der dreißiger
Jahre wach. Bürgermeister Jacques Médecin hat zwar dieser
Stadt ein neues Gesicht gegeben. Äußerlich, ja. Aber er konnte
nicht verhindern, daß gleichzeitig mit dieser Wandlung auch die
internationale Rauschgift-Mafia ihr neues Domizil fand. Das
»Milieu« ist in zwei Lager gespalten - auf der einen Seite
Italiener, auf der anderen die Korsen. Zwölf Nachtclubbesitzer
sind innerhalb eines einzigen Jahres ermordet worden. Auf der
Promenade des Anglais kann man alles kaufen - vom Kokain
bis zum Strichjungen. Man behauptet, Nizza sei die korrupteste
Stadt Frankreichs. Bigou schaudert wieder. Diese Verbrecher!
Könnte es möglich sein, daß die klemmende Tresor-Tür… Nein,
da müßte man doch Spuren sehen. Niemand kann diese Tür
unbemerkt geöffnet haben. Verdammt noch mal, niemand
Fremder kann diese Tür überhaupt jemals öffnen, Punkt. Davon
ist ja selbst die Versicherung hundertprozentig überzeugt. Und
gerade die sind doch immer die Ersten, die nach noch mehr
Sicherheit rufen. Bigou greift wieder zum Hörer und wählt die
Nummer. Diesmal ist die Leitung frei.
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»Hallo, ist dort >Fichet-Bauche<? - Hier ist Bigou von der
»Societe Generale«… Können Sie uns sofort jemanden
rüberschicken? - Nein, das Schloß scheint zu funktionieren,
aber die Tür klemmt… Gut, ich warte auf Sie.« Um neun Uhr
fünfzehn biegt ein gelbschwarzer Renault 4L, mit der Aufschrift
>Fichet-Bauche<, in die Avenue Jean Médecin. Bigou ist
erleichtert. Jetzt hat er endlich bald wieder Ruhe…
Guenet und Bigou gehen mit den beiden Schlossern von

>Fichet-Bauche< die Treppe runter. Die Spezialisten sind guter
Dinge, als sie die schwere Tür untersuchen. Als wollten sie
sagen: »Ist nur ‘ne Kleinigkeit, das haben wir gleich.« Sie bitten
um absolute Ruhe, stecken die beiden Schlüssel in die Tür,
drehen sie Millimeter um Millimeter weiter, während sich ihre
Ohren völlig auf die Geräusche in der Tür konzentrieren.
Schließlich dreht sich einer von ihnen zu Guenet um: »Das

Schloß arbeitet einwandfrei. Ich kann Ihnen versichern, daß der
Mechanismus vollkommen in Ordnung ist.«
Einen Augenblick lang herrscht Schweigen. Dann holt Guenet

tief Luft und fragt auffordernd: »Nun?«
Der Schlosser zuckt die Achseln.
»Warum läßt sich die Tür dann nicht öffnen?« will Guenet

wissen.
»Da muß wohl irgendwas im Tresor die Tür blockieren. Das ist

die einzige Möglichkeit«, antwortet der Schlosser. Der Banker
starrt den Handwerker ungläubig an. Das ist für ihn einfach
undenkbar. »Nein, das kann ich nicht glauben«, murmelt er.
Guenet dreht sich um und sieht auf der Treppe einige

neugierige Angestellte. »Gehen Sie zurück, gehen Sie an Ihre
Plätze«, befiehlt er gereizt. »Ich will hier auf der Treppe
niemanden mehr sehen!«
Die Angestellten ziehen betroffen ihre Köpfe ein und eilen
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davon.
Die Vier starren ratlos auf die Tür. Es gibt einfach keine

Möglichkeit, sie zu öffnen. Und schließlich ist sie ja gebaut
worden, um eben das zu verhindern.
»Wenn wir nicht durch die Tür kommen, dann müssen wir eben

außen rum«, bemerkt einer der Schlosser gleichmütig. »Wir
müssen ein Loch in die Wand bohren!«
Die Blicke der Handwerker richten sich erwartungsvoll auf

Guenet. Der denkt an die Kosten, den Lärm, all die
Unannehmlichkeiten und den guten Ruf der Bank. »Keine
Alternative?« fragt er schließlich. »Keine Alternative!«
Guenet seufzt: »Dann gehen Sie durch die Wand!«
Das hätte er sich nicht träumen lassen - einmal in seinen

eigenen Tresor einbrechen zu müssen.
Bigou geht nach oben und kommt wenig später mit einigen

Blaupausen wieder zurück.
Ein paar Minuten lang studieren die Männer von >Fichet-

Bauche< die Tresorpläne. Schließlich malt einer von ihnen ein
schwarzes Kreuz an die Wand, rechts neben der Tür.
Dort ist laut Plan die Wand am dünnsten.
Um neun Uhr dreißig schalten sie den elektrischen Bohrer ein.
Es ist eine Menge Arbeit.
Erst bohren sie sieben oder acht kleine Löcher im Abstand

von einigen Zentimetern in die Wand. Dann greifen sie zu
Hammer und Meißel, um den Beton zwischen den Löchern
wegzuschlagen. In wenigen Minuten ist der Fußboden am
Treppenende mit Zementbrocken übersät. Staub breitet sich
aus, die Männer sind verdreckt. Sie husten, schwitzen, fluchen.
Um zwölf Uhr mittags werfen sie das Werkzeug hin. Das Loch

hat jetzt einen Durchmesser von rund zwanzig Zentimetern.
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Noch nicht groß genug, um einen Menschen durchkriechen zu
lassen. Aber reinschauen kann man schon. Guenet kommt, um
zu sehen, wie weit die Leute sind. Ein Schlosser steckt seinen
Kopf durch das Loch. »Putain de merde«, zischt er leise.
»Verdammte Hurenscheiße« - er zieht seinen Kopf vorsichtig
wieder zurück, dreht sich um und starrt Guenet an: »Ihr seid
beraubt worden!«
Das Thermometer zeigt vierunddreißig Grad Celsius an, und

die Temperatur steigt immer noch. Jacques Guenet, dieser
bärenstarke Sportsmann ohne Nerven, steht an dem Loch und
zittert. »Es ist nicht wahr«, sagt er benommen. »Es ist nicht
wahr.« Im Tresor sieht es aus wie auf einem Schlachtfeld.
Schecks liegen verstreut auf dem Boden, Aktien und
Schuldverschreibungen. Schmuckstücke liegen herum, als sei
ihrer jemand überdrüssig geworden und habe sie fortgeworfen.
Ein Armband, eine Halskette, ein ziselierter Pokal. Zwei
Gasflaschen ragen aus dem Schutt. Bestürzt starren die beiden
Schlosser den fassungslosen Bankdirektor an. Der scheint im
Moment nicht in der Lage zu sein, auch nur einen einzigen
klaren Gedanken zu fassen. Ein Handwerker tippt ihm auf die
Schulter: »Reißen Sie sich zusammen, Sie müssen die Polizei
anrufen!«
Guenet dreht sich um: »Niemand darf etwas davon erfahren«,

sagt er wie in Trance. In seiner panikartigen Stimmung
klammert er sich an die ebenso geringe wie sinnlose Hoffnung,
daß die Einbrecher vielleicht im Tresor nur ein blindwütiges
Chaos angerichtet haben, ohne wirklich etwas mitzunehmen.
Alle anderen wissen es besser.
»Sie müssen die Polizei verständigen«, redet der Schlosser

beschwörend auf ihn ein.
Als Guenet langsam wieder zu sich kommt, bringt er nur ein
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kurzes, stummes Nicken zustande. Er geht die Treppe hinauf, in
sein Büro. Alle, die ihn neugierig ansprechen, läßt er wortlos
stehen. Wie ein nasser Sack fällt er in den ledernen Chefsessel.
Dann greift er zum Telefon und wählt die Nummer der Polizei.
Kommissar Albertin hat sein Büro nur hundertfünfzig Meter von
der Bank entfernt, in der Avenue du Maréchal Foch. »Hier ist
die >Societé Generale<. Wir sind beraubt worden«, spricht
Guenet matt in die Muschel.
»Berühren Sie nichts«, antwortet Albertin schnell. »Wir sind

schon auf dem Weg.«
Jacques Albertin könnte man eigentlich eher für einen jungen

Industrie-Manager halten als für einen Polizisten. Er ist
fünfunddreißig Jahre alt, groß, schlank und Brillenträger. Seine
elegante Kleidung und der Messerhaarschnitt passen nicht zu
einem Mann, der sich sein Leben lang mehr oder weniger mit
Ganoven herumschlagen muß. Als er mit zwei jüngeren
Detektiven die Treppe zum Tresorraum hinuntereilt, haben die
zwei Männer von >Fichet-Bauche< das Loch in der Wand
bereits auf einen Durchmesser von rund fünfundvierzig
Zentimetern vergrößert. Guenet erklärt in knappen Worten,
warum die beiden Handwerker hier sind und warum sie das
Loch überhaupt in die Wand geschlagen haben.
Albertin späht durch die Öffnung und dreht sich gleich darauf zu

seinen beiden Assistenten um. »Lecocq, Sie sind der
Schlankste. Versuchen Sie, ob Sie durch das Loch kommen!«
Vorsichtig steckt Inspektor Lecocq seinen Kopf durch die

Öffnung. Schließlich dreht er sich wie eine Schraube mit den
Schultern zuerst in das Loch hinein. Auf halbem Weg hält er ein:
Seine Hose hat sich auf dem rauhen Beton festgehakt. Er
zögert, dann gibt er sich einen Ruck. Man hört Stoff zerreißen.
Aber Lecocq fackelt nicht lange. Er knöpft die Hose auf und

Page 11



windet sich ohne durch die Maueröffnung. Er zieht den Revolver
aus dem Schulterhalfter, weil er nicht weiß, ob sich vielleicht
noch jemand im Tresor befindet.
Als erstes bemerkt er einen widerlichen Gestank: eine

Mischung aus Rauch, verbranntem Gummi und menschlichen
Exkrementen. Dann sieht er die Werkzeuge: Bohrer, Hammer,
Lötlampen, Gasflaschen, Handschuhe und Gesichtsmasken.
Auf dem Boden liegen Ringe, silberne Tafelbestecke, ein

Barscheck über 50 000 Francs, ein dickes Bündel mit
Fünfhundert-Francs-Noten, Aktien, persönliche Briefe und jede
Menge Verträge.
Der Schutt auf dem versengten Linoleum-Boden ist fast acht

Millionen Francs wert. Die Diebe haben ihn einfach
liegengelassen.
Lecocq bewegt sich vorsichtig durch den Tresorraum, den

Revolver immer in der Hand. Er blickt hinter einen umgestürzten
Safe, entdeckt einen Haufen Kies und Bruchsteine, schließlich
ein ein Meter breites Loch in der Wand. Und einen Tunnel, der
nicht enden will.
Jetzt weiß er, wie die Gangster hier reingekommen sind. Der

Inspektor dreht sich um. Seine Augen bleiben an einer
wunderschön gravierten Silberschale hängen, und ihm wird
übel. Das Gefäß ist voller Kot…
Er geht zurück zum Tresor-Eingang. Draußen sind Kommissar

Albertin und Monsieur Guenet schon ungeduldig geworden.
»Was für eine Sauerei«, flucht Lecocq. »Die sind von der Rue

Gustave Deloye hereingekommen - durch einen Tunnel.«
»Die Abwasserkanäle«, sagt Albertin. »Die müssen die

Abwasserkanäle benutzt haben.« Einen Moment lang denkt er
nach. »Bleiben Sie hier«, befiehlt er Lecocq. »Ich schicke zwei
Männer los. Sie sollen von der Straße aus versuchen,
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hereinzukommen.«
An der Kreuzung der Rue de l’Hotel-des Postes und der Rue

Gustave Deloye, gegenüber vom Fahrradständer, den auch die
Bankangestellten benützen, schieben zwei Polizisten einen
schweren Gullideckel zur Seite und steigen in den Kanal.
Am Fuß der Stahlleiter schwappt schmutziges, stinkendes

Wasser über ihre Schuhe. Langsam bewegen sie sich in
Richtung Norden vorwärts. Der Kanal verläuft unter der Rue
Gustave Deloye. Drei Meter vom Einstieg entfernt entdecken
sie im Schein ihrer Taschenlampen den Tunnelanfang.
Es müssen Fachleute gewesen sein. Die Decke des Tunnels

ist mit Grubenstempeln abgestützt.
Die Wände sind sauber verputzt, der Boden ist mit einem

Sisalläufer ausgelegt. Sie entdecken ein Elektrokabel, das sich
den Fußboden entlangschlängelt, einer von ihnen stolpert über
einen Schneidbrenner. Nach acht Metern stehen sie vor dem
Loch in der Tresorwand. Sie können Inspektor Lecocq erkennen
und müssen unweigerlich grinsen. Er steht da in Unterhosen,
Socken und Schuhen, den Revolver hält er immer noch in der
rechten Hand.
Von nun an gehört diese Bank nicht mehr dem sportlichen

Direktor Jacques Guenet. Jetzt hat hier die Polizei die
Geschäfte übernommen.
Albertin und seine Männer, die zuerst auf dem Schauplatz

erschienen sind, bekommen Verstärkung: Kommissar Tholance
und das Überfallkommando sowie Oberkommissar Duma und
einige Leute der >Sûreté Urbaine<. Die Untersuchung leitet jetzt
Hauptkommissar Claude Besson - ein unscheinbarer
Endvierziger, der in seiner Laufbahn schon öfter für
Schlagzeilen gesorgt hat. Erst vor kurzem brachte er neun
gerissene Rechtsanwälte wegen Steuerhinterziehung hinter
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Gitter.
Inspektor Jacob, der Polizeifotograf, lichtet mit seiner Rolleiflex

jeden, aber auch jeden Winkel des Tresors ab. Der bärtige
Jacob besitzt eine verblüffende Ähnlichkeit mit dem bekannten
französischen Fernsehkommissar Bourrel. Seine Kollegen
ziehen ihn deswegen gern auf.
Als Jacob fertig ist, beginnen die anderen Beamten mit der

Sicherung des Beweis-und Spurenmaterials. Alles in allem
dürfte es gut eine Tonne schwer sein. Immerhin findet die
Polizei im Tresor und im Abwasserkanal:
- 40 Sauerstoff-Flaschen
- 3 Schneidbrenner
- 10 Kneifzangen
- 2 aufblasbare Schlauchboote
- einen Rauchabzug mit einem mindestens fünfzig Meter

langen Schlauch
- 20 Brecheisen
- wasserdichte Overalls, wie sie von Kanalarbeitern getragen

werden
- Gummihandschuhe, Handschuhe und Regenmäntel
- Weinflaschen mit der Marke >Margnat-Village<
- Mineralwasserflaschen
- Schutzbrillen zum Schweißen
- Lebensmittel
- einen tragbaren Campingkocher mit Benzin-Kanister
- mehrere Kisten Zigarren

Während einige Beamte eine Liste mit allen gefundenen
Gegenständen anfertigen, stopft eine andere Gruppe alles
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andere in große Plastiktüten.
Dies ist ein ekelhafter Job. Das ganze Wochenende haben

hier Leute im Tresor gehaust, die keinerlei sanitäre Anlagen
hatten. Die Polizisten, die hier aufräumen, nennen sich deshalb
auch scherzhaft die >Jauche-Truppe<. Immer wieder müssen
sie Pausen einlegen, um frische Luft zu schnappen.
Insgesamt fünfunddreißig Plastiksäcke füllen die Werkzeuge,

die zerstreuten Wertpapiere und die zurückgelassenen
Schmuckstücke.
Über einige der aufgebrochenen Schließfächer können sich

die Beamten nur wundern: Ein Stapel Porno-Fotos,
Amateuraufnahmen, die nackte Männer und Frauen beim
Gruppensex zeigen. Pikant dabei ist, daß unter den Nackten
einige der Mitglieder der sogenannten High Society von Nizza
sind. Die Einbrecher haben einige der Fotos an die Wand
geklebt.
Noch merkwürdiger ist eine Tüte, in der sich Lebensmittel

befinden. Suppenkonserven, vier Pfund Zucker, einige
Stückchen Kuchen und eine Tafel Schokolade. Wer, in Gottes
Namen, packt sowas in den Safe? Einer der Bankangestellten
weiß eine Erklärung dafür: »In Nizza gibt es viele Pensionäre,
die hier so ihre kleinen Geheimnisse verstecken. Manche
kommen nachmittags zu uns und rauchen verstohlen eine
Zigarette im Tresorraum oder stopfen Süßigkeiten in sich
hinein. Hier merken es weder der Ehepartner noch der Arzt.«
Und die Suppenkonserven? »Die Erinnerung an den Krieg, an

den Hunger, steckt einigen Leuten noch heute in den Knochen.
Das ist halt der Hamstertrieb.«
»Es gibt aber auch andere - einer unserer Kunden schreibt

hier seine Memoiren. Er holt sich morgens das Manuskript aus
dem Safe, arbeitet den ganzen Tag über daran und schließt es
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abends wieder ins Wertfach. Sicher«, der Bankangestellte hebt
die Schultern, »das sind Exzentriker. Aber warum sollen wir uns
da einmischen?« Ein junger Polizeibeamter nimmt Haltung an
und meldet sich respektvoll bei Kommissar Besson: »Sehen
Sie nur, die Einbrecher haben eine Nachricht hinterlassen.« In
großen, deutlichen Buchstaben sind sieben Worte an die Wand
geschmiert: »Sans armes, sans haine et sans violance.« Ohne
Waffen, ohne Haß und ohne Gewalt. Daneben ein keltisches
Kreuz, Symbol einer verbotenen rechtsextremistischen
Organisation namens >Occident<. Besson macht sich eine
Notiz, und Jacob fotografiert.
Auch das Rätsel um die klemmende Tür ist schnell gelöst: Die

Bankräuber haben sie ganz einfach von innen zugeschweißt.
Eine reine Vorsichtsmaßnahme für den zwar
unwahrscheinlichen, dennoch möglichen Fall, daß jemand von
der Bank am Wochenende auf die Idee kommen sollte, den
Tresorraum zu betreten.
Die Beamten machen weitere Entdeckungen in der

Kanalisation. Ein Tunnel, der unter der Rue de l’Hôtel endet, ist
als Schuttabladeplatz für ausgehobenes Erdreich und Bauschutt
benutzt worden.
Das weiße, elektrische Kabel, das mit Haken an der

Kanaldecke befestigt ist, führt dreihundert Meter durch die
Kanalisation, dann durch einen Siphonraum (die
Stadtverwaltung benutzt ihn zum Messen des jährlichen
Niederschlags), bis in die Tiefgarage unter der Place Massena.
Dort endet es in einem ganz normalen Stecker, für den die
Stadt >kostenlos< die Elektrizität lieferte.
Andere Polizisten folgen der Spur der weggeworfenen

Gummistiefel, Lötlampen und -kolben, der Schaufeln und
Bohrer. Sie weisen den Weg durch die Kanäle unter der Rue
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Gustave Deloye, der Rue St. Michel, links hinein, in die Rue
Gioffredo, dann wieder rechts unter die Rue Chauvain bis zur
Abzweigung Rue Félix Faure. Hier stoßen die Beamten auf
keinen der vielen Abwasserkanäle, nein, auf eine breite,
unterirdische Straße.
Nizzas großer Fluß, der Paillon, der im Sommer fast

ausgetrocknet ist, führt im Winter sein Bett durch vier breite,
unterirdische Tunnel bis ins Meer. Das Flußbett ist in diesen
Tunneln von je zwei Straßen flankiert, auf denen die Arbeiter die
Kanalisation inspizieren. Zwei Autos können darauf aneinander
vorbeifahren. Über diesen unterirdischen Weg haben die
Einbrecher die Abwasserkanäle unbehelligt erreicht.
Ein Polizist folgt der Straße über mehr als eineinhalb Kilometer

in Richtung Norden. Dort tritt sie hinter dem Messegelände an
die Oberfläche. Im Sand des ausgetrockneten Flußbetts findet
der Beamte die Reifenabdrücke eines Landrovers.
Das Bild ist jetzt klarer.
Inzwischen bemühen sich im Tresor Jacques Guenet, Pierre

Bigou und Hauptkommissar Claude Besson einen ersten
Überblick über das Ausmaß der Beute zu bekommen, die die
Einbrecher bei ihrem Supercoup gemacht haben. Der Tresor
besteht aus drei Räumen. Im größten befinden sich die
viertausend Schließfächer der Bank. Dreihundertsiebzehn
davon sind aufgebrochen. In die Stahlkammer, in das >Herz<
der Bank, ist auch eingebrochen worden. Die zusätzliche
Stahltür, die dahin führt, ist ebenfalls geknackt und sämtliche
Reserven der Bank, an Goldbarren und Bargeld, sind fort.
Der dritte Raum dient als Nachttresor. Nach Geschäftsschluß

werden hier die Tageseinnahmen deponiert. Von der Straße
aus werden Geldbomben durch einen Schlitz in einen Schacht
geworfen, der hier endet. Sowohl die Einnahmen des größten
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Kaufhauses der Stadt als auch die des umsatzstärksten
Supermarktes haben die Einbrecher mitgehen lassen.
Guenet, Bigou und der Hauptkommissar können vorerst nur

schätzen. Aber selbst diese Schätzung wagt niemand laut
auszusprechen: Rund sechzig Millionen Francs, es können aber
auch hundert Millionen Francs sein. Es ist der größte Bankraub
aller Zeiten. Claude Besson, dieser unscheinbare und doch so
erfolgreiche Beamte, ist nicht leicht zu beeindrucken. Die
Kriminalität, die in Frankreich bis in die höchsten Finanzkreise
und in die höchste Politik reicht, die kennt er. Gerissene
Anwälte mit ihren hochkarätigen Klienten können ihn nicht
beirren. Kleine und große Rauschgifthändler hat er bis jetzt
immer noch aufs Kreuz gelegt. Er war ihnen stets eine
Nasenlänge voraus.
Aber diesmal ist auch Claude Besson beeindruckt. Was er

hier sieht, entlockt ihm einen anerkennenden Pfiff durch die
Zähne.
Dieser Supercoup muß geplant worden sein, wie ein

militärisches Kommandounternehmen.
Die Werkzeuge, die Energieversorgung, überhaupt - wie die

an den Tresor gelangt sind… »Mon Dieu!« Der Rauchabzug,
der sonst nur von der Industrie verwendet wird. Das Essen, der
Wein… Das müssen mindestens zehn, vielleicht sogar zwanzig
Leute gewesen sein. Diese Ausrüstung - monatelanges Planen
- tagelange Arbeit im Tunnel - eine Menge Lärm hat das
verursacht - aber niemand hat etwas gesehen - niemand hat
etwas gehört. Immer wieder schießen ihm all diese Fakten
durch den Kopf: Der Mann, der diesen Coup ausgetüftelt hat,
muß ein Denker, ein Führer, ein Organisator gewesen sein - ein
Genie.
Und er muß vorsichtig gewesen sein: Nicht eine einzige Spur,
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die bis jetzt auf seine Identität schließen läßt. Das ist der Mann,
auf den Claude Besson Jagd machen muß. Das ist sein
Gegner. Ein hartes Stück Arbeit!

I.

DER MANN HINTER DEM BANKRAUB

Ich begrüße alle Anzeichen dafür, daß ein männlicheres, ein
kriegerisches Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit
wieder zu ehren bringen wird.
Friedrich Nietzsche Spaggiaris Lieblingsphilosoph
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Albert Spaggiari wird 1932 in dem Dorf Laragne in den
französischen Alpen geboren. Er ist gerade zweieinhalb Jahre
alt, als der Vater stirbt. Seine Mutter, eine wohlhabende,
unabhängige Frau, zieht mit Albert nach Hyères, in der Nähe
von Toulon. Sie eröffnet dort ein kleines Geschäft für
Damenunterwäsche, das sie >Caprice des Dames< nennt. Der
Laden läuft gut, doch trotz ihrer so geliebten Unabhängigkeit
heiratet sie wieder.
Albert haßt seinen Stiefvater.
Zuerst besucht er die örtliche Anatol-France-Volksschule, aber

er kann sich nicht unterordnen. Deshalb schickt ihn der
Stiefvater auf das St.-Joseph-Institut, eine strenge Privatschule.
Albert ist todunglücklich.
Mit zwölf reißt er zum ersten Mal aus. Als ihn die Polizei wieder

zu Hause abliefert, schreibt seine Mutter an den Direktor des
Internats:
»Bert ist ein guter Junge. Er ist ehrlich, mutig und treu. Wenn er

auch sehr impulsiv ist, so ist er doch kein Raufbold.«
Mit fünfzehn wechselt er zum Jean-Aicard-Gymnasium.
Er ist nur ein mittelmäßiger Schüler, entwickelt jedoch eine

Leidenschaft für Literatur, ganz besonders für politische
Aufsätze und Abenteuerromane. Und er zeigt ungewöhnlich viel
Fantasie. Während er mit seinem Luftgewehr auf Blechbüchsen
schießt, stellt er sich vor, seine Ziele seien Menschen. Niemals
jedoch schießt er, wie seine Schulkameraden, auf Vögel oder
andere Tiere.
Beim Lesen stößt er auf Salvatore Giuliano, einen

sizilianischen Banditen und Volkshelden der späten Vierziger.
Er verschlingt förmlich alles, was über Giuliano gedruckt ist. Er
träumt davon, seinem Helden eines Tages gegenüberzustehen.
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Mit 16 reißt er zum zweiten Mal aus. Er will nach Italien. Per
Schiff fährt er zunächst nach Tunesien, trampt die
nordafrikanische Küste entlang, bis er schließlich eine Fähre
nach Sizilien findet. Doch die Reise endet bereits an der
italienischen Paßkontrolle: Bert wandert ins Gefängnis und wird
ein paar Tage später zu seinem verhaßten Stiefvater
zurückgeschickt - völlig verlaust und verwanzt. Die Nachricht, die
er auf dem Küchentisch der Eltern vor seiner Reise
zurückgelassen hat, deutet bereits seine spätere
Lebensphilosophie an: >La cause en vaut les moyens.< Der
Zweck heiligt die Mittel.
Viele junge Menschen sind schwer zu leiten, viele sind

aufsässig, wollen nicht auf das hören, was die Erwachsenen
sagen. Sie träumen - wie Albert - vom großen Abenteuer. Mit
zunehmender Reife wachen jedoch die meisten aus ihren
Träumen auf.
Albert Spaggiari ist da anders. Er wird nie erwachsen.

Im Jahr 1950, als er 18 ist, meldet er sich freiwillig beim
Indochina-Expeditions-Corps der französischen Armee. Damals
sind die Franzosen noch nicht raus aus Vietnam und die
Amerikaner noch nicht drin.
Asien ist genau das, was Spaggiari sich gewünscht hat. Er will

die Welt sehen, und hier kann er seinen Durst nach Abenteuern
stillen. Und noch eines: In dieser Kolonial-Gegend, die
gleichzeitig Nährboden für rechtsextremistische Ideale ist, wird
er seine politische Heimat finden. Das weiß er sofort.
Er ist dem 3. Fallschirmjäger-Bataillon zugeteilt, einer Elite-

Einheit. Als Soldat bekommt er drei Auszeichnungen, bringt es
jedoch nicht weiter als bis zum Corporal. Der Grund liegt in
seiner Abneigung jeglicher Art von Befehlen gegenüber, die er
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selbst nicht versteht.
Albert wird 1954 wegen Diebstahls zu einer Haftstrafe von vier

Jahren verurteilt. Er hat mit einigen Kameraden in Saigon ein
Bordell aufgesucht. Bereits nach wenigen Minuten ist es zu
einer wilden Schlägerei gekommen. Während die anderen
Soldaten nach dieser Keilerei verschwinden, bleibt Spaggiari
und nimmt die Kasse des Hauses mit.
Zwar sagen alle Beteiligten später aus, sie seien in diesem

Bordell betrogen worden und Spaggiari habe lediglich das Geld
gerettet. Aber für das Militärgericht bleibt Spaggiaris Griff in die
Kasse Diebstahl. Das Urteil lautet: Schuldig.
Während die Schlacht von Dien Bien Phu tobt, in der 20 000

französische Elitesoldaten vernichtend von Ho Chi Minhs
Bauernarmee geschlagen werden, befindet sich Spaggiari als
Gefangener an Bord der >Pasteur<. Auf dem Weg in die
Heimat, aber in schweren Ketten.
Aufgrund einer Amnestie wird er 1957 aus dem Gefängnis

entlassen. Er kehrt zu seiner Mutter nach Hyères zurück und
beginnt in der Wohnung über dem Geschäft ein ruhiges,
bürgerliches Leben.
Er lernt Marcelle Audi kennen, eine junge Krankenschwester.

Er heiratet.
Audi - Albert nennt sie immer beim Nachnamen - ist ein

kleines, hausbackenes Mädchen mit braunen Haaren und
dunklen Augen. Lebhaft, energisch und präzise - sie ist die
typische Krankenschwester. Meist trägt sie einfache, aber
geschmackvolle, gepflegte Kleider. Sie hat ein gutes Herz und
verfügt über einen gewinnenden Charme. Im Gegensatz zu
Albert ist sie zurückhaltend. Sie sieht und hört den andern lieber
zu, als sich in den Vordergrund zu spielen.
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Die Ehe steht nicht unbedingt unter dem Stern unsterblicher
Liebe. Was beide verbindet ist mehr eine tiefe, innige
Freundschaft, mehr Loyalität als Treue, und es sind die gleichen
politischen Ideen.
Audi entwickelt sich sehr bald zum Anker in Spaggiaris

stürmischem Leben. Während er nur über unregelmäßige
Einkommen verfügt, sorgt sie mit ihrem Beruf als
Krankenschwester für einen gesicherten Lebensunterhalt.
Eine Zeitlang sieht es ganz so aus, als wolle sich Spaggiari

mit dem bürgerlichen Leben abfinden, doch die Wahrheit sieht
anders aus: Er erstickt am Landleben.
An einem Frühlingsmorgen wird der Ruf des Abenteuers

unwiderstehlich. Er packt seine Sachen und besteigt mit Audi
ein Schiff nach Dakar, der Hauptstadt der damals noch
französischen Kolonie Senegal.
Er verdingt sich als Kupferschmied. Audi arbeitet als

Krankenschwester. Sie haben beide alles auf eine Karte
gesetzt. Sie wollen das große Glück machen. Doch das Glück
stellt sich nicht ein.
1960 kehren die beiden niedergeschlagen nach Frankreich

zurück.
Sie ziehen nach Nizza und wohnen an der Route de Marseilles,

einem Arbeiter-Vorort. Da es für eine Krankenschwester in
Frankreich erlaubt ist, sich selbstständig zu machen, baut sich
Audi ihre eigene Praxis auf: Impft, gibt alle Arten von Spritzen
und leistet Erste Hilfe. Spaggiari versucht sein Glück als
Grundstücksmakler. Doch der Erfolg bleibt aus.
Es ist die Zeit des politischen Wandels in Afrika. Die Europäer

ziehen sich teils unfreiwillig, teils auf eigenen Wunsch mit mehr
oder weniger großen Schwierigkeiten aus ihren Kolonien
zurück.
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Im französischen Algerien tobt ein mörderischer Krieg - die
Weißen im Lande wehren sich gegen die Enteignung.
Spaggiari heuert bei der >Organisation Armée Secrete< an,

der berüchtigten >OAS<. Wie die irische IRA rekrutiert sich die
OAS aus Militanten der verschiedensten politischen Richtungen,
alle sind jedoch stark rechts orientiert.
Die OAS ist in mehrere Gruppen unterteilt. So zum Beispiel in

die >Catena<, die ihre Gleichgesinnten bei der Flucht vor der
Polizei unterstützt, oder in das >Commando Delta<, die
Killerorganisation der geheimen Armee. Sie bessert mit
Dutzenden von Banküberfällen auch die Finanzen der OAS auf.
Nach der endgültigen Unabhängigkeit Algeriens verschwindet

die OAS zwar aus dem Blickfeld der Öffentlichkeit, sie bleibt
aber weiterhin das Sammelbecken für Rechtsradikale und Neo-
Nazis.
Zu gern würde Spaggiari Mitglied des »Commando Delta<

werden, aber die Führer dieser Spezialeinheit halten ihn nicht
für vertrauenswürdig genug. Ein Manko, unter dem er auch noch
in Zukunft leiden wird.
General Charles de Gaulle ist bei den Mitgliedern der OAS

verhaßt. Als Mann der Rechten hat er sich früher zwar öffentlich
für ein französisches Algerien stark gemacht, als er jedoch
Frankreichs Präsident wird, beugt er sich der Realität. Er läßt
das französische Algerien fallen wie eine heiße Kartoffel. Die
OAS fühlt sich verraten und verkauft.
1961 trifft sich Spaggiari an einem Madrider Swimmingpool

heimlich mit Pierre Lagaillarde, dem ehemaligen Führer der
rechtsgerichteten algerischen Studenten. Spaggiari zu
Lagaillarde: »Ich stehe immer zu ihrer Verfügung. Ich führe jede
Operation durch, die Sie befehlen!«
Im November des gleichen Jahres hat Spaggiari seine große
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Chance. Der verhaßte Präsident de Gaulle kündigt seinen
Besuch in Hyeres an. Seine Staatskarosse soll auch am
iCaprice des Dames< vorbeifahren, dem Wäschegeschäft von
Spaggiaris Mutter. Albert schreibt einen Brief, den er in der
italienischen Grenzstadt Vintimille aufgibt. Per Einschreiben,
aber die Quittung unterschreibt er mit einem falschen Namen.
Die melodramatische Nachricht lautet: >Leutnant Lagaillarde,
ich erwarte nur einen einzigen Befehl von Ihnen - den Befehl zur
Exekution!<
Spaggiari trifft am Morgen des 8. November 1961 in Hyères

ein. Er kommt aus Nizza. Die Rolläden vor den Geschäften sind
geschlossen, alles steht in Erwartung des hohen Besuchs.
Albert besorgt sich heimlich den Schlüssel für den
Wäscheladen. Im Hof der Mutter stellt er ein Fluchtmotorrad ab.
Dann begibt er sich in die leere Wohnung, im ersten Stock des
Hauses. Hier kennt er sich aus. Schließlich hat er jahrelang in
dieser Wohnung gewohnt. Er steht am Fenster und hält ein
Mauser-Gewehr in der Hand.
Um etwa vier Uhr nachmittags biegt der Konvoi des

Präsidenten in die eigens zu diesem Anlaß umgetaufte Avenue
Charles de Gaulle< ein. Trotz des schlechten Wetters steht der
Staatschef in seiner Limousine, lächelt und winkt der jubelnden
Menge zu.
Um vier Uhr zwölf ist de Gaulle genau in Spaggiaris Visier,

weniger als fünf Meter von ihm entfernt - ein leichtes Spiel für
den besten Schützen der Fallschirmjäger des Dritten Vietnam-
Bataillons.
Doch Spaggiari drückt nicht ab. Lagaillarde hat ihm den

erbetenen Exekutionsbefehl nicht geschickt. Der OAS-Chef hat
den theatralischen Spaggiari und dessen Brief nicht ernst
genommen.
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Einmal in seinem Leben hat Spaggiari die Autorität eines
anderen respektiert - das Schweigen Lagaillardes. Im März
1962 durchsucht die Polizei eine Villa in Villefranche-sur-Mêr,
einem der schönsten Orte der Côte d’Azur, zwischen Nizza und
Cap Ferrât. Die Beamten finden eine Druckerpresse, auf der
Flugblätter der verbotenen OAS hergestellt werden, sowie ein
verstecktes Waffenlager. Eine kleine Gruppe von Extremisten
wird festgenommen - darunter auch Spaggiari.
Das Gericht des Département Alpes-Maritimes verurteilt ihn zu

vier Jahren Haft. Er wird in das St.-Martin-Gefängnis auf der
Insel Ré eingeliefert. Seine Kameraden kommen mit
Bewährungsstrafen davon.
Es ist nicht ganz klar, warum Spaggiari als einziger seine

Strafe absitzen muß. Aber der Schluß liegt nahe, daß die
Behörden von seinem Attentats-Versuch auf de Gaulle gewußt
haben.

1966 wird er entlassen und kehrt zu seiner Frau und seinen
Freunden nach Nizza zurück. Er beschäftigt sich mit Fotografie
und eröffnet ein Stockwerk unter der Praxis seiner Frau, an der
Route de Marseille Nummer 56, einen kleinen Laden. Er nennt
das Geschäft >Photo la Vallière<. Seine Abende verbringt er in
Bistros und Bars. Er spricht oft mit Freunden von der OAS oder
mit Kameraden aus Vietnam. Schließlich tritt er einer neuen,
rechtsextremistischen Organisation bei, der bizarren >SS
Waffenbrüderschaft<.
Während dieser Zeit reist er häufiger nach München, das

damals als Zentrum des deutschen Neonazismus gilt. Audi
erzählt den Leuten, er sei nach München gefahren, um Deutsch
zu lernen, da er später einmal als Dolmetscher arbeiten wolle.
Doch das ist offensichtlich nur ein Vorwand. Denn Spaggiari
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hat nie richtig Deutsch gelernt und auch nie versucht, eine Stelle
als Dolmetscher zu bekommen. Dieser Abschnitt seines
Lebens ist nach wie vor verschwommen. Es gibt Anzeichen
dafür, daß er Kontakte mit allen möglichen Rechtsextremisten in
Europa geknüpft hat, aber auch mit der amerikanischen CIA soll
er ins Geschäft gekommen sein. Er hat Verbindung zu den
italienischen Neo-Faschisten, und er steht im Verdacht, an
Waffenschiebereien und Waffenschmuggel beteiligt gewesen
zu sein.
Im Jahre 1969, als russische Panzer durch die Straßen von

Prag rollen, hält sich Spaggiari unter falschem Namen und mit
gefälschtem Presseausweis in der Tschechoslowakei auf. Er
selber macht darüber immer nur vage Andeutungen. »Wir
sollten etwas für unsere tschechischen Freunde tun«, sagt er.
»Wir sollten den Patrioten in der CSSR helfen.«
Als Fotograf beweist er sein Talent. Er geht nach Nordafrika,

lebt einige Zeit unter Nomaden in der Sahara und fotografiert ihr
hartes Leben.
Über seine Tätigkeit als Fotograf bekommt er schließlich auch

Zugang zur gehobenen Gesellschaft von Nizza. Er erreicht den
offiziellen Status eines >Hoffotografen< der Stadtverwaltung.
Und es ist sicherlich nicht übertrieben, zu sagen, daß Nizza,
damals wie heute, von der OAS regiert wird. Spaggiari fühlt sich
zum ersten Mal wie zu Hause. Seine Position erlaubt es ihm
nun, mit den Reichen an einem Tisch zu sitzen, mit ihnen zu
tafeln, mit ihnen zu bechern. Er beginnt, aufwendig zu leben,
seine Trinkgelder werden bald zur Legende.
1972 kauft er sich einen verfallenen Bauernhof im Wald von

Bézaudun, nicht weit von Nizza entfernt. Das Anwesen ist nicht
teuer, und mit Hilfe eines einheimischen Bauunternehmers
renoviert er das Gebäude. Die Fenster werden neu eingesetzt,
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Balkone angebaut, das Dach wird gedeckt und eine moderne
Heizung installiert. Er verwendet durchweg Naturstein, Holz und
braunrote Ziegel, damit das Haus perfekt ins Landschaftsbild
paßt.
Die Arbeiten dauern Monate, bis Spaggiari und Audi endlich

einziehen können. Beide hängen sehr an ihrem neuen Heim.
Die Wände dekorieren sie mit Waffen, die Albert allerdings nie
benutzt. Er bringt es nicht einmal übers Herz, die Kaninchen zu
töten, die im Garten die Gemüsebeete ruinieren. Und wenn
Audi ein Hühnchen schlachten will, so muß sie es zum nächsten
Metzger bringen. An der Wand im Wohnzimmer hängt ein
überdimensionales Hitler-Portrait, daneben ein SS-Emblem.
Wenn er nach Hause kommt und seinen Landrover neben der
hundert Jahre alten Eiche parkt, kommen seine beiden
Dobermänner, Packa und Vesta, freudig auf ihn zugerannt,
springen an dem Wagen hoch und lecken ihm schwanzwedelnd
die Hände.
Abends sitzt er am knisternden Kaminfeuer und liest - oft bis

spät in die Nacht hinein. In den Regalen steht eine umfassende
Palette an Büchern: Balzac, Zola, Flaubert und natürlich
Nietzsche.
Genau die Idylle, von der Spaggiari immer geträumt hat.

Schließlich vermietet er den Fotoladen an seinen
Geschäftsführer und bleibt ganz in Bézaudun.
Dort eröffnet seine Frau eine neue Praxis, und er widmet sich

fortan der Hühnerzucht.
Wieder sieht alles ganz so aus, als wolle er mit sich und der

Welt Frieden schließen. Allein, der Schein trügt.
Ein Bekannter von ihm, der 28jährige Gerard Rang, wird 1974

von der Polizei überwacht. Der stämmige, blonde Rang besitzt
die berüchtigte Diskothek >Chi-Chi-Club< in Haut de Cagnes,
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in der auf der Bühne auch Gruppensex dargeboten wird.
Er ist verdächtigt, gefälschte Scheckbücher in Umlauf gebracht

zu haben. Eines hat die Polizei im Gulli des Sex-Clubs von
Monsieur Rang gefunden. Der Polizei fällt ein, daß Spaggiari
einer der rechtsextremistischen Freunde Rangs ist, und in
seinem Fotolabor ohne weiteres Scheckbücher im
Lichtdruckverfahren herstellen kann. Doch trotz aller Recherchen
reichen die Beweise für eine Anklage nicht aus. Im gleichen
Jahr mietet sich Spaggiari ein Schließfach in der >Societé
Générale< in der Avenue Jean-Médecin. Ruhelos,
undiszipliniert, abenteuerhungrig und besessen - wie kann ein
Mensch nur so werden? Einer seiner besten Freunde meint
dazu: »Er wäre vielleicht anders geworden, wenn er Vater
geworden wäre. Das hätte ihn reifer und ruhiger gemacht.«
Aber es kommt nicht dazu.
Audi kann keine Kinder bekommen. Beide bemühen sich um

ein Adoptivkind, aber als Mitglied einer illegalen Organisation
wollen die Behörden keines einem Albert Spaggiari
anvertrauen. Außerdem sind da noch die Haftstrafen. Die allein
machen eine Adoption bereits unmöglich. Er will ein Kind, das
ist ganz sicher.
»Ich habe alles versucht. Doch als Mitglied der OAS -

unmöglich!« sagt er und zuckt resignierend mit den Achseln.
Doch der Schlüssel zu Spaggiaris Schicksal liegt tiefer in der
Vergangenheit.
Nur Laien glauben, daß Babys Tragödien oder schicksalhafte

Ereignisse entweder überhaupt nicht wahrnehmen oder sehr
schnell vergessen. Das Gegenteil ist der Fall. Ein Trauma in
den ersten Lebensjahren formt den Charakter eines Menschen
für immer. [*Die Autoren beziehen sich dabei auf José von
Buehler und bedanken sich gleichzeitig damit für seine Hilfe bei
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der Abfassung dieses Textabschnitts.]
Albert Spaggiaris Vater stirbt, als der Bub zweieinhalb Jahre

alt ist. Für ein Kind versinnbildlicht der Vater beides - sowohl
Disziplin, als auch Liebe. Durch diese scheinbar
gegensätzlichen Wesensarten lernt das Kind die sogenannte
gütige Autorität kennen. Der Vater wird für das Kind ein Vorbild,
mit dem es sich identifiziert, dem es folgen will. Natürlich trägt
nicht jedes Kind ohne Vater einen bleibenden seelischen
Schaden davon. Ein Onkel, ein Freund der Familie oder auch
der Stiefvater können an die Stelle des Verstorbenen treten -
und akzeptiert werden.
Doch aus irgendeinem Grund lehnt Albert seinen Stiefvater ab.

Die Vaterfigur besteht für ihn aus Autorität ohne Liebe. Und das
mag der Grund sein für seine Ruhelosigkeit, für die mangelnde
Disziplin, den Drang nach Abenteuern und seine Besessenheit.
Sein Interesse an Waffen, an der SS und der politischen

Militanz können somit auch das Ergebnis lieblos-autoritärer
Erziehung sein. Seine Vorliebe für Abenteuer-Romane, seine
Verehrung für den Banditen Salvatore Giuliano, seine Hitler-
Bilder können die verzweifelte Suche nach einer Vaterfigur sein.
Die Ruhelosigkeit, das ständige Auf und Ab in seinem Leben,

sein Reisen, die Berufswechsel, die mangelnde Seßhaftigkeit -
all das kann ein verzweifeltes Nachahmen der ersehnten
Vaterfigur sein.
Aber der wichtigste Punkt sind die Rebellion, die Kriminalität,

in die er hineinwächst: Sie sind Zeichen der Ablehnung jeglicher
Autorität, die er immer gehaßt hat. Albert Spaggiari will sein
Leben lang beweisen, daß er besser ist als sein Stiefvater.

II.
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SPAGGIARI ENTWICKELT SEINEN PLAN

Non, je ne regrette rien!
Edith Piaf und Albert Spaggiari

Nizza wurde 350 vor Christus von einem griechischen
Seefahrerstamm gegründet. Es bleibt ein Fischerdorf bis zum
19. Jahrhundert, als betuchte Engländer die französische
Riviera entdeckten. Im Jahre 1822 baute die englische
Urlauberkolonie eine vier Kilometer lange Uferpromenade, die
zum Aushängeschild der Stadt wurde. Sie heißt seitdem und bis
heute Promenade des Anglais. Nizza ist die führende Stadt der
Côte d’Azur. Sie liegt genau in der Mitte der Baie des Anges,
der Engelsbucht, dreißig Kilometer von der italienischen Grenze
entfernt. Sie ist umrahmt von niedrigen Bergen im Norden, und
es regnet im Durchschnitt nur sechzigmal im Jahr. Nizza hat
einen Airport, eine Universität und mehrere Kunstmuseen. Die
Einwohnerzahl liegt ungefähr bei vierhunderttausend. Der
Paillonfluß teilt das östliche Nizza mit dem Hafen, dem
Geschäftsviertel und den verwunschenen kleinen Straßen der
Altstadt von dem westlichen Teil mit den vielen Neubauten und
dem Flughafen.
Es ist in erster Linie eine Pensionärs-und Rentnerstadt. Und

gerade diese Kundschaft interessiert natürlich eine Bank wie
die >Societé Générale<. Sie ist eine der größten Banken von
Frankreich, und ihre Hauptfiliale in Nizza ist etwas nach dem
Geschmack älterer Leute. Die imposante, weiße Steinfassade
umfaßt einen ganzen Häuserblock und schließt sich in ihrer
Architektur dem italienischen Stil des Palais de Justice, des
Gerichtsgebäudes, an. Die Schalterhalle der Bank hat eine
hohe Decke, die von Marmorsäulen getragen wird. Die
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Bogenfenster sind von schmiedeeisernen Gittern geschützt und
unterscheiden sich deutlich von den großzügigen Glasfassaden
moderner Banken. Nach dem Bankraub des Jahrhunderts hat
die Direktion natürlich etwas für ihr Image getan; die Halle
moderner gestaltet, Großraumbüros geschaffen, mit
neuzeitlicher Dekoration in Aluminium und Glas, in den Farben
orange und weiß.
Als Albert Spaggiari im September 1974 erstmals seinen Fuß

über die Schwelle setzt, atmet die >Societé Générale< noch die
Atmosphäre einer traditionellen Anwaltskanzlei aus.
Das ist besonders im Tresorraum zu spüren. Zumeist wird er

von begüterten, pensionierten Leuten benutzt, die ihren
Reichtum am liebsten in Gold und Schmuck anlegen. Da stehen
eine alte Couch und Stahlstühle und Tische aus den Zwanziger
Jahren, einige enorme Scheren sind mit Kettchen an den
Tischen festgemacht. Sie dienen zum Abschneiden der Aktien-
und Anleihen-Coupons. Der Fußboden ist mit braunem
Linoleum ausgelegt, und die Räume mit den Schließfächern
machen den gleichen veralteten Eindruck wie die Fassade der
Bank.
In dem Tresorraum stehen sieben Panzerschränke mit

insgesamt viertausend Schließfächern. Es gibt sie in zwei
Größen: Dreißig Zentimeter breit, zwanzig Zentimeter hoch und
einen Meter fünfzig tief; oder sechzig Zentimeter breit, vierzig
Zentimeter hoch und ebenfalls einen Meter fünfzig tief. Zu jedem
Fach gehören zwei Schlüssel, und nur in Verbindung mit beiden
öffnet sich die Box. Einen Schlüssel behält der Kunde, den
anderen die Bank. Der Tresorraum mit den Schließfächern wird
jeden Morgen geöffnet. Wenn ein Kunde zu seiner Box will, muß
er sich zuerst in das Safebuch eintragen. Dann begleitet ihn ein
Bankbeamter zu dem Fach. Der Kunde steckt seinen Schlüssel
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hinein, dann der Angestellte, und das Schließfach öffnet sich.
Nun bleibt der Kunde allein. Solange er will. Wenn er fertig ist,

schließt er die Box, und sie blockiert automatisch. Am Ende der
Geschäftszeit werden alle Panzerschränke abgeschlossen, und
auch die zwanzig Tonnen schwere Tresortür wird verriegelt.
Zwei Jahre später erzählt Spaggiari dem

Untersuchungsrichter: »Mir ist die Idee für den Einbruch genau
an dem Tag gekommen, als ich ein Schließfach bei der
>Societé Générale< gemietet habe: im September 1974. In
meinem Kopf entwickelte sich Stück für Stück der Plan, bis zu
dem Moment, als ich mir sagte: Das kann hinhauen!« Allerdings
erzählt Spaggiari viele Lügen während seiner Vernehmung.
»Jedesmal, wenn ich zu meinem Schließfach ging, lernte ich die
Umgebung besser kennen. Ich maß alles aus. Ich machte kleine
Zeichnungen. Ich fotografierte sogar, und das schien niemanden
zu stören.«
Aber, woher weiß er, daß kein Alarmsystem existiert? »Ich

kaufte mir einen Wecker mit einer sehr lauten Klingel: Ich stellte
ihn auf ein Uhr nachts und ließ ihn spätnachmittags in meinem
Schließfach zurück. Um ein Uhr nachts saß ich dann vor der
>Traverne Alsacienne< und trank meinen Wein. Genau
gegenüber der Bank. Ich wartete bis zwei Uhr nachts. Nichts
geschah. Am nächsten Tag öffnete ich die Box. Der Wecker
tickte normal, aber der Klingelmechanismus war abgelaufen.«
Es ist möglich, daß ein hochempfindliches, modernes

Alarmsystem bei dem Klingeln eines Weckers anschlägt. Aber
es ist unwahrscheinlich, daß sich so ein sorgfältiger Planer wie
Spaggiari auf eine so zweifelhafte Methode verläßt. In jedem
Fall verwirft die Polizei das Märchen vom Auskundschaften,
Ausmessen und Durchfotografieren des Tresors. Das Safebuch
beweist: Spaggiari war nur zweimal an seinem Schließfach.
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Einmal, als er die Box gemietet hat, und das zweite Mal im
Januar 1975. Als man ihn darauf festnagelt, erzählt er eine neue
Geschichte. »Die >Societé Générale< hat eine Zweigstelle in
der Route de Marseille, Nummer 52. Die übernächste Tür von
meinem Geschäft. Ich hatte dort ein Konto, und der Kassierer
war einer meiner Kunden. Wir waren also Nachbarn, wohnten
beide in derselben Straße und kannten uns gut. Er hatte vorher
in der Hauptstelle in der Avenue Jean Médecin gearbeitet, und
als Kassierer Zugang zum Tresor gehabt. Ich konnte ihm alle
Details über die Räumlichkeiten aus der Nase ziehen. Er
merkte das gar nicht. Und er war es auch, der mir verriet, daß
keine Alarmanlage installiert war.«
Spaggiari nennt den Namen des Kassierers. Der ist jedoch

kürzlich verstorben. Die Geschichte mag wahr sein. Doch ist ein
zungenfertiger, geschwätziger Banker höchst selten. Es gehört
schon viel Glück dazu, einen solchen gleich vor der Tür zu
finden. Wie Spaggiari diese ersten Informationen bekommen
hat, bleibt offen. Es ist stark anzunehmen, daß der Name des
tatsächlichen Informanten nie bekannt werden wird.
Spaggiari muß auch das genaue Gewicht der Panzerschränke

gekannt haben. Er behauptet, er hätte dies auf eine simple
Anfrage von dem Bankbeamten erfahren. Die Antwort: Dreißig
Tonnen. In seinen Plänen setzt er das Doppelte ein, um ganz
sicher zu gehen. Diese Geschichte stimmt wahrscheinlich. Sie
spricht für den zweiten Besuch des Tresorraums, im Januar
1975.
Kein Geheimnis steckt hinter der Beschaffung der Pläne des

Kanalsystems rund um die Bank. Blaupausen und Kopien der
städtischen Kanalisation sind der gesamten Öffentlichkeit im
Rathaus zugänglich. Spaggiari stellt sich als künftigen Besitzer
einer Diskothek vor und behauptet, er wolle einen unterirdischen
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Tanzclub bauen. Die Beamten sind besonders hilfsbereit und
beschaffen ihm ein Kopie des Plans Nummer 16. Ein großer,
klarer Plan von der Bank und Umgebung, im Maßstab 1:1000.
Damit kann Spaggiari spielend den kürzesten Weg von der

>Societé Générale< bis zur unterirdischen Straße in
Paillontunnel finden. Dann erforscht er die Strecke zu Fuß. Sein
Bericht darüber klingt glaubhaft, wenn auch übertrieben: »Ich
habe sechs Nächte in den Kanälen verbracht, bin mit den
Ratten durch die Guilischeiße gewatet, inmitten eines
bestialischen Gestanks. Ich ging jeden Winkel ab, Stück für
Stück, bis ich jede Ecke, jede Sackgasse kannte. Wenn ich den
Weg verlor, brauchte ich nur in einem der Schächte nach oben
zu klettern, ein Kanalgitter zu heben, mich nach der Straße zu
orientieren - und weiter ging’s.« Es mag nicht sechs Nächte
gedauert haben, und sicherlich war er auch nicht so dumm,
seinen Kopf aus offenen Kanalschächten zu stecken, aber sein
Erkundungsgang muß ihm einige wichtige Aufschlüsse
gegeben haben:

1. Es ist möglich, von der Avenue Maréchal-Lyautey die
Rampe hinunterzufahren und über das ausgetrocknete Flußbett
des Paillon - nachdem eine verrostete, kaum einen halben
Meter hohe Absperrung beseitigt worden ist - ohne
Schwierigkeiten auf die unterirdische Straße zu gelangen.
2. Die Stelle, an dem die Straße der Bank am nächsten ist,

liegt unter der Kreuzung der Rue Félix-Faure und der Rue
Chauvain.
3. Ein zweiter Eingang in den Untergrund - für Personen, aber

nicht für Fahrzeuge - geht von der Place Massena am Anfang
der Rue Félix-Faure ab. Hier ist eine Tiefgarage, von der aus es
in den Syphonraum geht, in dem die städtischen Angestellten
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den jährlichen Niederschlagspegel ablesen können. Das
Parkhaus wird von Stockwerk zu Stockwerk von
Fernsehkameras kontrolliert. Das TV-Bild kann jedoch
unterbrochen werden, wenn man zwischen der Tür des
Syphonraumes und der Kamera einen Wagen parkt. Wer
diesen Eingang nimmt, erspart sich einen Umweg von drei
Kilometern. Außerdem zapft Spaggiari hier das elektrische
Licht der Stadt an, das er per Kabel in seinen Tunnel leitet.
4. Der dritte Eingang liegt noch näher bei der Bank, aber er ist

auch gefährlicher: Der Kanaldeckel an der Ecke Rue de l’Hôtel-
des-Postes und der Rue Gustave-Deloye. Die schwersten
Arbeitsgeräte, die unterirdisch kaum bis zur Bank transportiert
werden können, gelangen durch diesen Eingang in den Kanal.
Er soll jedoch so wenig wie möglich benutzt werden.
5. Unter der Rue de l’Hôtel-des-Postes führt ein Kanalgang

entlang, der in einer Sackgasse endet. Hier können Schutt und
Erdmassen vom Tunnel abgeladen werden.
6. Der Tunnel bis zur Wand des Tresorraums muß vom Kanal

unter der Rue Gustave-Deloye gegraben werden, nahe dem
gefährlichen Einstiegsschacht. Genauere Einzelheiten müssen
noch ausgearbeitet werden, aber der Basisplan steht. Nun
braucht Spaggiari nur noch die Profis für die Durchführung.

Anfang 1976 kontaktet er eine Gruppe, die als >Le Gang des
Marseillais< bekannt ist. Marseille ist seit den Zwanziger Jahren
Frankreichs Hauptstadt des Verbrechens. Hier haben sich unter
der Ära der berühmt-berüchtigten Mafia der Guerini-Brothers
alle Gangster ihre ersten Lorbeeren verdient. Selbst wenn Nizza
langsam Marseille den Rang als Verbrecherhochburg abläuft,
ist und bleibt Marseille die beste kriminelle Grundschule.
Die Gang interessiert sich für Spaggiaris Plan und schickt ein
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paar Leute zur Tatortbesichtigung. Doch die Sache hat einen
Haken: Ihr Tunnelexperte, ein Italiener mit dem Spitznamen >der
Maurer<, sitzt im Gefängnis. Er muß befreit werden - auf
Spaggiaris Kosten. Albert schluckt die zweifelhafte Geschichte
und schießt 28 000 Francs vor. Der Mauren flieht kurz danach
aus dem Kittchen in Bourges. [* Die Autoren - und natürlich auch
die Polizei - kennen den richtigen Namen des Maurers. Da er
jedoch bisher nicht verhaftet worden ist, darf er nach
französischem Gesetz nicht identifziert werden, solange man ihn
nicht eines Verbrechens überführt hat oder er geständig ist. Aus
dem gleichen Grund wird der Leser von einigen Gangstern nur
die Spitznamen oder Initialen erfahren.]
Die Marseillais gelangen in die Kanalisation durch die

Tiefgarage auf der Place Massena und den Syphonraum. Sie
schauen sich die unterirdische Straße an, waten durch die
Kanäle und sehen die Stelle, wo Spaggiari seinen Tunnel plant.
Der >Maurer< untersucht das Erdreich. »Das ist wie Pudding«,
sagt er. »Der Tunnel muß abgestützt und ausgebaut werden.«
Die Männer sehen sich die Bank von außen und den Eingang

zu der unterirdischen Straße, durch das Flußbett des Paillon, an.
Sie mögen den Plan. Aber sie mögen Spaggiari nicht. Sie

lehnen ab.
Wie schon die Armee, die OAS und Pierre Lagaillarde, so

glaubt auch die Marseiller Gang nicht an einen Albert Spaggiari.
Sie mißtrauen ihm, weil sie ihn für unrealistisch halten, mit
einem Hang zum Größenwahn, zur Besessenheit, und weil er
einen labilen Charakter hat. Sie geben ihm die Gummistiefel
zurück und verschwinden. Nur >Maurer< bleibt, vielleicht, weil er
Schuldgefühle hat. So erhält Spaggiari wenigstens etwas für die
28 000 Francs Vorschuß.
Spaggiari muß seine Mannschaft nun selbst

Page 38



zusammensuchen. Das ist sein größtes Problem, und die Wahl
seiner Komplizen ist nicht die beste.
Typisch für ihn ist die Rekrutierung von Francis Pellegrin. In der

Rue Félix-Faure gibt es ein gleichnamiges Café namens Félix-
Faure. Der Barmann mixt excellente Champagner-Cocktails,
serviert zwei Dutzend verschiedene Whiskysorten. Das Essen
ist gut, die Gäste sind jung, attraktiv und flott angezogen. Die
Autos werden doppelreihig vor der Tür geparkt (das ist >in< in
Nizza), und die Trottoirs sind vollgestopft mit Motorrädern. Hier
also trifft Spaggiari auf Francis Pellegrin.
Das ist ein Schmalspur-Ganove, den die Franzosen unter

>demi sel< laufen lassen. Kurzsichtig, das Gesicht voller Akne,
ist er alles andere als anziehend. Er ist auch nicht clever. Um es
genau zu sagen, er ist strohdumm. Erst kürzlich ist er aus dem
nahegelegenen Touristendorf Beaulieu gekommen. Spaggiari
beeindruckt ihn. Albert wirkt elegant, überlegen, er ist ein
verrücktes Genie mit großer Klasse. Pellegrin kann kaum
glauben, daß Spaggiari nur ein Hühnerzüchter ist. »Himmler hat
auch Hühner gezüchtet«, sagt Spaggiari. Pellegrin weiß nicht,
ob er das glauben soll oder nicht.
Francis tut sich schwer mit Albert und fühlt sich unsicher. Aber

zu seiner Überraschung nimmt der Große den Kleinen eines
Tages auf die Seite: »Ich weiß, ich kann mich auf deine
Diskretion verlassen. Ich muß ganz schnell einige gute Kontakte
haben. Wenn du mir helfen kannst, wird es dein Schaden nicht
sein«.
Die meisten der >Kanalratten< werden auf diese Weise

angeheuert. Mit vier Ausnahmen: G. und P. sind weiße Algerier
und OAS-Kumpane; Capitaine V. ist ein Vietnam-Veteran; und
der Maurer kommt aus der Marseiller Unterwelt. Weitere
neunzehn Komplizen werden im >Millieu< von Nizza
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angeworben. Pellegrin trifft jemanden, der einen Fahrer kennt;
Spaggiari hat einen Freund, der Leute kennt, die schnelles Geld
machen wollen…
Und da ist bereits das erste von vielen weiteren Rätseln, die

die Polizei nicht lösen kann. Jede halbwegs fähige Kripo hat
ihre Informanten in der Unterwelt. Kleine Gangster, die im
>Millieu< bekannt sind, sich jedoch zusätzlich Geld verdienen,
indem sie der Polizei hin und wieder Tips geben. In
Deutschland heißen sie Spitzel, in Frankreich >indics<.
Nun ist es so, daß intelligente und erfolgreiche Profis ihre

Pläne für sich behalten. Sie können nur den allernächsten
Gefolgsleuten trauen.
Aber Spaggiari erzählt in jeder zwielichtigen Bar der Stadt,

daß er Leute sucht. Es ist kaum zu glauben, daß kein einziger
Spitzel in der Stadt davon Wind bekommen hat. Dennoch will
die Polizei von Nizza später keine Ahnung davon gehabt haben,
was Spaggari mit seinen Leuten vorhatte. Diese Unfähigkeit,
dieses Desinteresse und angebliche Konfrontation der Polizei
beim Bankraub des Jahrhunderts zieht sich wie ein roter Faden
durch die Geschichte. Wir werden darauf zurückkommen.

Spaggiaris nächste Aufgabe ist die Materialbeschaffung. Und
die betreibt er mit gewohnter Vorsicht. Um die Werkzeuge zu
transportieren, kauft er einige Segeltuchsäcke. Sie stammen
aus dem Kaufhaus >Rinascente< in Mailand.
Zehn schwedische Stahlscheren, Made in Stockholm, werden

gegen bar in Belgien gekauft.
Er besorgt zwanzig kleine Hämmer, zwölf große und mehrere

kleine Maurerkellen. Dreißig Meißel in verschiedenen Größen,
eine Rolle Plastiktüten, sechs Ladungen Dynamit und drei
Schneidbrenner. Dreißig Taschenlampen der Marke Super-
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Limijet werden in mehreren Geschäften der Altstadt von Nizza
und im Kaufhaus >Cap 3000< gekauft. Meist Stück für Stück.
Und Spaggiari ist wütend, als er entdeckt, daß einer der >demi
sel< gleich drei auf einmal in einem einzigen Geschäft erwirbt.
Er kauft eine Schubkarre und mehrere Eimer, um die Erde aus

dem Tunnel fortzuschaffen, hölzerne Grubenstempel und Balken,
um die Decke abzustützen, etliche Fünfzig-Kilo-Säcke Zement
für die Wände.
Das dreihundert Meter lange Elektrokabel stückeln sie aus

Längen von vierzig und fünfzig Metern zusammen, die sie in
Nizza, Menton und Antibes besorgen. Albert ersteht zwei AEG-
Elektrobohrer, einen hydraulischen Lastenheber und einen
kleinen Laserbohrer für fünftausend Francs. Der kann in der
Minute bis zu zehn Zentimeter Stahlbeton wegfressen.
Albert sorgt für einen vorbildlichen Erste-Hilfe-Kasten, einen

tragbaren Kocher, Gasflaschen für die Schneidbrenner,
Gummihandschuhe und wasserdichte Overalls, so wie sie die
Kanalarbeiter tragen, und einen Berg von Handschuhen -
angefangen vom dicken Schutz-bis zum dünnen
Operationshandschuh.
Er kauft einen Dunstabzug, so wie er nur in der Industrie

verwendet wird. Die Luft im Tunnel soll möglichst einigermaßen
rein bleiben.
Gestohlen werden nur einige Hundert U-Haken, die zur

Befestigung des Elektrokabels an der Decke der Kanäle
dienen. Sie sind von einem Neubau in der Nähe von Grasse
verschwunden. Zweifellos hat einer der Ganoven das Geld, das
ihm Spaggiari für den Kauf gegeben hat, in die eigene Tasche
gesteckt.
Um die gesamte Ausrüstung mehrere hundert Meter durch die

Kanalisation zu schaffen, besorgt Spaggiari zwei aufblasbare
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Schlauchboote und eine Reihe von Lastwagen-Schläuchen.
Spaten, Schaufeln, Schraubenzieher, Schutzbrillen,

Brecheisen - die Liste ist endlos. Alles wird kreuz und quer in
Europa zusammengekauft: Niemals auffällig, niemals in großer
Anzahl, nur immer in kleinem Umfang und meist in Kaufhäusern.
Spaggiari legt es darauf an, daß die Ausrüstung, die er und
seine Männer hinterlassen, der Polizei viel Arbeit und viele
Rätsel aufgibt. Genau das trifft später ein.
Spaggiari braucht jetzt einen sicheren Ort, wo er all das Zeug

horten kann. So mietet er eine Villa in Castagniers, einem Dorf,
das nur wenige Kilometer von Nizza entfernt liegt. Er hätte alles
auf seine Farm bringen können, doch er glaubt, daß die Villa
sicherer ist. Und das war ein Fehler.

III.

EIN EIFERSÜCHTIGES WEIB

Das Ohr der Eifersucht hört alle Dinge
Aus der Salomonischen Spruchsammlung
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Die erste Spur der >Kanalratten< - so werden Spaggiaris
Männer alsbald genannt - wird bereits zwei Wochen vor dem
Superding gefunden. Schuld daran ist ein eifersüchtiges Weib.
Es ist die Ehefrau eines Spediteurs in den mittleren Jahren,

der das Leben liebt und dafür auch genügend Geld hat. Sein
Haar ist graumeliert, doch sein Körper ist noch voll
durchtrainiert. Für sein Alter ist er noch sehr attraktiv und weiß
dies nur zu genau. Er ist ein großer Spaßvogel und zieht gern
seine Show ab, wenn er am Strand von Ville-neuf-Loubet die
Muskeln spielen läßt. Seine Geschäfte laufen gut, und das
Ehepaar hat einen 20jährigen Sohn. Anfang 1976 entdeckt die
Ehefrau - wir wollen sie Madame V. nennen -, daß ihr Ehemann
eine Geliebte hat und dieser eine Villa in Cagnes-sur-Mer
offeriert. Sie ist stinkwütend und bespricht mit einem
Rechtsanwalt bereits die Scheidung. Aber zum Schluß
entscheidet sie sich, doch nichts zu unternehmen, nichts mehr
zu sagen und das Ende der Affäre abzuwarten.
Am 8. Juli 1976 macht Monsieur V. eine Geschäftsreise nach

Lion. Am Abend entdeckt seine Frau, daß am Schlüsselbord
ein Schlüssel fehlt. Es ist der zu einer Villa in Castagniers, die
nicht Monsieur V. gehört, sondern einem seiner Freunde. Der
lebt in Mittelfrankreich, und das Ehepaar V. hat sich bereit
erklärt, des öfteren nach seiner Villa zu schauen. Die Fenster zu
öffnen, Radio zu spielen, bisweilen im Garten zu sitzen. So zu
tun, als ob das Haus bewohnt wäre, um mögliche Einbrecher zu
verscheuchen. Madame V. verdächtigt ihren Mann sofort, nicht
nach Lion gefahren zu sein. Sie glaubt, daß er sich wieder ein
Nymphchen mit in die Villa von Castagniers genommen hat. Am
nächsten Tag, es ist der 9. Juli, steigt Madame V. in ihren
cremefarbenen Peugeot und fährt in Richtung Castagniers. Sie
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weiß noch nicht genau, was sie eigentlich will, als sie mit rund
achtzig Stundenkilometern auf der Schnellstraße hinter dem
Airport losbraust. Sie raucht eine Zigarette nach der anderen,
und ihr vierzig Jahre altes Gesicht zeigt deutlich die Spuren von
Übermüdung und Anspannung.
Die Villa ist nicht weit von der Hauptstraße entfernt, doch es

dringt kein Autolärm bis hierher. Sie ist im provenzialischen
Landhausstil gebaut, von Olivenbäumen umgeben, hat ein
rotgeziegeltes Dach, und der Naturstein ist eierschalengelb. Sie
liegt hoch am Berghang, und man hat von dort einen
atemberaubend schönen Ausblick. Madame V. hält in einiger
Entfernung an. Sie sieht, daß die Fensterläden geöffnet sind.
Die Villa ist bewohnt. Sie zögert einen Augenblick, wendet das
Auto mit einer scharfen Drehung, gibt Gas und rast davon. Sie
hat genug gesehen: Sie ist fest davon überzeugt, daß ihr Mann
wieder untreu gewesen ist. Aber sie hat die Nerven nicht, an die
Tür zu klopfen und ihn mit hochrotem Kopf zu ertappen.
Sie fährt nach Hause zurück und versucht, nicht zu weinen.

Was anschließend passiert, dafür ist sie eigentlich nicht mehr
verantwortlich. Sie sieht rot und will nur sicher sein, daß ihr
Mann auch in Castagniers ist. Und sie will, daß er weiß, daß sie
weiß, was er tut. Sie will, daß er sich schuldig fühlt. Sie greift
zum Telefonhörer und ruft den Besitzer der Villa an.
»Haben Sie die Villa vermietet?« fragt sie scheinheilig. »Nein.

Keineswegs. Wie kommen Sie darauf?«
»Ich bin gerade an Ihrem Haus vorbeigefahren und habe

gesehen, daß die Fensterläden geöffnet sind. Ich wollte lieber
nachfragen, bevor irgend etwas geschieht.«
»Nein. Eigentlich sollte da jetzt niemand sein. Sie haben doch

noch den Schlüssel?«
»Ja«, lügt sie.
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»Kann Ihr Mann nicht mal eben hinauffahren und nachsehen?«
»Er ist nicht da. Er ist nach Lion gefahren, auf

Geschäftsreise«. In der Leitung herrscht einen Augenblick lang
Stille. Dann fährt Madame V. fort: »Ich bin beunruhigt. Es sind in
der letzten Zeit so viele Einbrüche an der Côte passiert. All
diese Hippies und Gauner…«
Die letzten Worte bleiben nicht ohne Wirkung. »In Ordnung«,

sagt der Besitzer. »Da es meine Villa ist, rufe ich jetzt die
Polizei an.«

Frankreich hat zwei verschiedene Polizeisysteme. In den
Großstädten gibt es die Police Judiciaire, die so ähnlich wie die
deutsche Polizei arbeitet, und dem Innenministerium unterstellt
ist. Auf dem Lande und in den kleinen Städten sorgt die
Gendarmerie für Ordnung. Sie gehört zur Armee und ist dem
Verteidigungsministerium unterstellt. Gendarmen sind immer
uniformiert, und es gibt keine Kriminalbeamten unter ihnen. So
sind sie verpflichtet, alle kriminellen Delikte der nächsten Police
Judiciaire zu übergeben.

Der Besitzer der Villa in Castagniers ruft die Gendarmerie in
Plan du Var an. Der Anruf erreicht Claude Destreil. Er sieht aus
wie die meisten Gendarmen, hat kurzgeschnittenes Haar und
trägt ein blaues Leinenhemd. Wie alle Landpolizisten ist er
natürlich immer höchst interessiert, wenn etwas
Außergewöhnliches passiert. Und da er im Moment nichts
weiter zu tun hat, als langweilige Unfallberichte auszufüllen,
schnappt er sich seinen Kollegen Patrick Gruau und fährt mit
ihm zu der Villa.
Destreil parkt den schmalen, blauen Dienstwagen unter einem

der Olivenbäume, und die beiden Männer schauen sich um.
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Gruau klettert die siebzehn Stufen bis zur Eingangstür hinauf,
klopft mehrmals und bekommt keine Antwort. Beide bewundern
den Blick über das Tal des Var-Flusses.

Tatsächlich sind die Fensterläden geöffnet und sogar ein
Fenster. Die Garage ist verschlossen, aber sie können durch
ein Fenster hineinsehen. Drinnen steht ein funkelnagelneuer,
metallgrauer Peugeot 504. Sie schreiben sich die Nummer auf.
Von einem Einbruch jedoch keine Spur. Die Gendarmen kehren
auf ihre Wache zurück. An diesem Nachmittag finden sie
heraus, daß der Peugeot einem Vertreter für Musikinstrumente
in Beziers gehört, einer südfranzösischen Stadt, die rund
dreihundert Kilometer entfernt ist.

Um achtzehn Uhr dreißig kehren sie zur Kontrolle noch einmal
zu der Villa zurück. Diesmal haben sie mehr Glück. Zwei teure
Autos stehen in der Einfahrt. Ein Mercedes und ein Renault 17.
Und dann sitzen da noch vier Männer auf den Treppenstufen.
Die Gendarmen fragen sie, was sie hier suchen. Der älteste

der vier Männer erklärt: »Wir haben diese Villa gemietet und
warten nun auf einen Freund, der uns den Schlüssel bringen
soll.«
Aber der Besitzer hatte am Telefon ausdrücklich darauf

bestanden, diese Villa an niemanden vermietet zu haben. Die
Gendarmen fragen die Männer nach ihren Papieren und
notieren sich die Namen und Adressen:
- Dominique Poggi; 23, Rue Fourmillière, Antibes; geboren am

16. Februar 1926 in Farinole, Korsika.
- Daniel Michelucci; 20, Rue Samatan, Marseille; geboren am

6. Oktober 1947 in Marseille.
- Christian Duche; 36, Esplanade de la Tourette, Marseille;
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geboren am 8.März 1947 in Marseille.
- Alain Pons – ohne Papiere.
»Wir wissen aber, daß der Besitzer diese Villa gar nicht

vermietet hat«, erklärt ihnen Destreil.
Poggi lächelt. »Nun, genau gesagt haben wir sie eigentlich

nicht gemietet«, sagt er. »Einer unserer Freunde, Raymond, hat
sie für uns besorgt und bringt nun den Schlüssel. Sie können
das überprüfen - er hat ein Restaurant am Strand von St.-
Laurent-du-Var.«
Die Gendarmen lassen sich weder aus der Ruhe bringen noch

beeindrucken.
Poggi lenkt ein und gesteht: »Wir haben eine kleine Party

heute abend - nur für uns - Sie wissen , was ich meine?« Die
Gendarmen sehen keine Mädchen in der Nähe des Hauses und
glauben auch nicht, daß diese vier Homosexuelle sind.
Destreil sagt: »In Ordnung, lassen Sie uns zu Raymond

gehen.«
Poggi zögert: »Eigentlich hat er ja den Schlüssel gar nicht. Ein

Freund von ihm hat ihn.«
»Und wo wohnt dieser Freund?«
»In der Nähe vom Stadion.«
»Dann gehen wir also dort hin.«
Die vier Männer erheben sich. Und plötzlich hören die

Gendarmen Motorengeräusch. Sie drehen sich um und sehen
das Dach eines Autos zwischen den Baumwipfeln. Da stoppt
der Wagen, dreht um und fährt wieder weg. Immerhin gelingt es
des Gendarmen, das Fahrzeug als Renault 5 auszumachen.
Die sechs Männer verlassen gemeinsam die Villa: Destreil

und Gruau in ihrem Polizeiauto, Duche im Mercedes und die
drei anderen im Renault.
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Die Adresse, zu der sie fahren, ist die von Madame V. Hier hat
die ganze Sache angefangen, bei ihr, weil sie ihren Mann der
Untreue verdächtigt hat. Sie ist zu Hause. Ihr Sohn ist bei ihr.
Und sie hat offensichtlich geweint.
Nun stehen sie zu acht im Livingroom. Gendarm Gruau fragt

Madame V: »Haben Sie den Schlüssel für die Villa in
Castagniers?«
»Nein«, entgegnete sie. »Mein Mann hat ihn mitgenommen. Er

hat mich mit einer Hure in der Villa betrogen.«
»Das ist nicht wahr«, unterbricht sie Poggi. »Er hat den

Schlüssel Raymond gegeben, der ihn eigentlich an uns
weitergeben sollte.«
Madame V. ist äußerst erstaunt: »Aber warum?«
Poggi meint augenzwinkernd: »Wir wollen eine kleine Party

geben…Sie wissen schon, was ich meine.«
Destreil hat das schon einmal gehört. Er unterbricht Poggi und

wendet sich an Madame V.’s Sohn: »Bitte, rufen Sie doch
diesen Monsieur Raymond an und lassen Sie ihn schnell
herkommen. Sagen Sie ihm, daß seine Freunde ihn dringend
sehen wollen.«
Der junge Mann tut, was ihm befohlen wird, und Raymond trifft

fünfzehn Minuten später ein. Als die Türglocke läutet, fordern die
Gendarmen alle Anwesenden auf, den Raum zu verlassen. Sie
wollen Raymond allein vernehmen und endlich wissen, ob die
Story stimmt.
Aber Poggi ist schneller. Er flüstert Raymond beim Öffnen der

Tür ein paar Worte zu.
Das sieht zwar verdächtig aus, reicht aber nicht für eine

Verhaftung.
Destreil schaut Gruau sauer an: »Die haben uns reingelegt!«
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Die Gendarmen wundern sich also nicht, daß Raymond bei
seiner Vernehmung genau die Version von Poggi bestätigt.
Sie machen ihren Rapport bei dem schnurrbärtigen

Brigadechef von Plan du Var, Pierre Dufour. Auch er ist mit dem
Ergebnis nicht zufrieden und befiehlt seinen Leuten, den Fall zu
beobachten und die Augen offen zu halten.
Am Ende dieses Tages ist nur eine Person wirklich zufrieden:

Madame V. Sie weiß, daß ihr Mann diesmal nicht
fremdgegangen ist.

In den nächsten Tagen versuchen die Gendarmen, mehr zu
erfahren. Sie bekommen heraus, daß keines der beiden Autos
einem der vier Männer gehört: Der Mercedes ist auf Alain
Benisson zugelassen, 26, Rue Massenole, Marseille, geboren
am 3. September 1942. Der Renault 17 gehört Louis Belayle,
88, Avenue Camipelletan, Marseille, geboren am 18. Februar
1851 in Marseille.
Sie kommen auch bei dem Renault 5 weiter, dessen Dach sie

beim Wenden in der Nähe der Villa beobachtet haben. Eine
Frau, die in der Nähe wohnt, ist von dem Fahrzeug beinahe
überfahren worden, und sie hat die Nummer notiert.
Sie kann zwar keine genaue Beschreibung des Fahrers

geben, aber die Gendarmen finden den Besitzer schnell heraus:
André Fenouil, 5 Rue du Chapitre, Nimes, geboren am 13.
Dezember in Oran, Algerien. Fenouil ist vorbestraft. Er mußte
zwölf Jahre wegen Mordes im Zuchthaus absitzen.
Nur sechs Beamte arbeiten bei der Gendarmerie in Plan du

Var: Chef Dufour, Desteil und Gruau sowie André Diminato,
Edmond Sanchez und Patrice Sloma. Sie alle sind sehr
beunruhigt über die Vorfälle in der Villa von Castagniers. Aber
es liegt kein Grund vor, die Kriminalpolizei von Nizza zu
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verständigen, weil kein Verbrechen vorliegt. Und sie können
schließlich keine halben Verdächtigungen weitergeben.
Außerdem finden sie den Fall eher aufregend. Nicht oft können
die Männer in den blauen Leinenhemden beweisen, daß sie
mehr auf dem Kasten haben als die Kripobeamten. Diese
geschniegelten Kerle mit Maßanzügen und exklusivem
Aftershave!
Auch die Gendarmen haben ihre »indics«, ihre Spitzel. Einer

ist ihnen ganz besonders verpflichtet, weil er illegale
Pferdewetten annimmt. Es ist ein Bistrobesitzer. Beim Vichy mit
Erdbeersirup sagt er ihnen hinter vorgehaltener Hand: »Die vier
aus Castagniers waren bei mir. Sie haben gesagt, daß sie an
einem Ding drehen. Einem Superding.«
So weit sind die Gendarmen mit ihren Ermittlungen bereits,

bevor der Bankraub des Jahrhunderts überhaupt gestiegen ist.
Es ist schon verwunderlich, daß die kleinen Gendarmen die
Besitzer von vier verdächtigen Autos kennen, zehn spektakuläre
Namen und die Story von einem Superding, während die
großartigen Kripobeamten in Nizza noch völlig im Dunkeln
tappen. Das ist genauso, als ob ein Vorstadt-Schutzmann von
einem Überfall auf eine Landeszentralbank Wind bekommen
hat, während das deutsche Bundeskriminalamt schläft.

Der Zufall will es, daß die eifersüchtige Frau Spaggiari
tatsächlich in Schwierigkeiten bringt. Die Villa ist sein
Hauptquartier. Hier hat er das gesamte Material für den
Bankraub gehortet. Und die Gendarmen kommen zu der Villa,
als es bereits kurz vor zwölf ist. Der Bankraub ist eigentlich für
den Abend geplant gewesen, als die vier Männer auf den
Treppenstufen der Villa in Castagniers überrascht werden.
Doch das Unternehmen muß verschoben werden, weil ein
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wichtiger Besucher an diesem Wochenende nach Nizza kommt.
Um siebzehn Uhr dreißig trifft am Samstag, dem 10. Juli 1976,

der Mystère-20-Privatjet des französischen Staatspräsidenten
Giscard d’Estaing auf dem Flugplatz Nice-Cöte-d’Azur ein. Das
Departement Var ist das einzige in Südfrankreich, das bei den
letzten Wahlen für ihn gestimmt hat. Alle anderen Departements
haben den Verlierer, François Mitterrand, gewählt.
Der Präsident verläßt den Jet mit einem entspannten Lächeln.

Er ist braungebrannt und trägt einen grauen Maßanzug. Er winkt
der Menge auf der Flughafenterrasse zu.
Er fährt die Promenade des Anglais entlang, die gesäumt ist

von begeisterten Schwenkern der üblichen Trikolorefähnchen.
Giscard d’Estaings Besuch gilt einer Marineübung in St.-Jean-
Cap-Ferrat. Danach kehrt er ins Palais Masséna, nach Nizza,
zu einem offiziellen Empfang zurück.
Zwei kleine Mädchen in Nationaltracht überreichen ihm

Blumen, und er schreibt sich in das goldene Buch der Stadt ein.
Bürgermeister Jacques Médecin überreicht ihm eine
Korallskulptur. Er ist nicht nur der erste Mann der Stadt, sondern
zugleich auch Tourismusminister in Giscards Kabinett, sein
Vertrauter und ein guter Freund. Der Präsident schüttelt einigen
der sechshundert geladenen Gäste die Hand.
Einer der Gäste ist ein gut gekleideter Mann in einem

maßgeschneiderten Alpaka-Anzug und einem Cape, das er
locker über die Schultern geworfen hat. Er ist eine muskulöse
Erscheinung und hat den Gang einer Katze. Sein dunkles
Gesicht zeigt viel Charakter. In seinen Augen leuchten Ironie und
Fröhlichkeit, sein dunkles Haar ist von einigen grauen Strähnen
durchzogen, er hat eine lange Nase, ein starkes Kinn und ist
immer zu einem Lächeln aufgelegt. Er scheint sich wohl zu
fühlen, ist jedoch ein aufmerksamer Beobachter. Er ist der Hof-
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Fotograf von Nizza und zugleich ein sehr guter Freund des
Bürgermeisters: Albert Spaggiari. Diesmal fotografiert er
allerdings nicht, sondern widmet sein ganzes Interesse den
Bodyguards des Präsidenten. Einige der Leibwächter haben
kleine rote Nadeln in den Anzugrevers. Andere sind nur schwer
auszumachen. Spaggiari muß zweimal hinschauen, bevor er
eine junge Frau als Agentin erkennt. Als sie ihre Handtasche
beim Herausholen der Puderdose öffnet, sieht er ihre
Dienstpistole. Draußen, auf den Dächern, wimmelt es von
Scharfschützen, die für die Sicherheit des Präsidenten ihre
Stellung halten.
Verstärkungen der Polizei sind aus Cannes, Toulon und sogar

aus Marseille gekommen. In Nizza wimmelt es von Bullen. Die
Stadt steht unter maximaler Sicherheit. Vermutlich haben sie
sogar die Kanalisation nach Bomben abgesucht.
Davor hat Spaggiari Angst. Sein Zeitplan ist

durcheinandergeraten. Gestern der Ärger mit der eifersüchtigen
Frau in Castagniers, und heute kontrollieren sie das
Kanalsystem. Großer Gott, wieviel Arbeit und wieviel Geld hat er
schon in dieses Projekt gesteckt.
Das Tunnelgraben vom Kanal bis zur Tresorwand hat bereits

die Monate Mai und Juni in Anspruch genommen. Jeden
zweiten Tag ist der metallgraue Peugeot 504 in die Tiefgarage
an der Place Masséna gefahren und hat so vor der
Fernsehkamera gestanden, daß man den Eingang zum
Siphonraum nicht überblicken konnte. Dann fährt ein Citroen-
2CV-Lieferwagen hinter den Peugeot, so daß ihn die Kamera
ebenfalls nicht erfaßt.
Der Maurer und seine Assistenten klettern aus dem Fahrzeug,

nehmen ihr Werkzeug und gehen durch den Siphonraum in das
unterirdische Kanalsystem. Von dort aus waten sie durch die
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Gänge bis zum Tunnel. Zwei Männer arbeiten am Anfang des
Schachtes und schlagen die Erde mit Pickeln los, ein anderer
schaufelt die Erde in Säcke und bringt sie zum toten Ende eines
Kanals, das ihnen als Schuttabladeplatz dient.
Der Durchmesser des Tunnels beträgt am Eingang nur

sechzig Zentimeter. Spaggiari hat darauf bestanden, daß der
Tunnel genauso aussieht, als sei er von der Stadt selber oder
der Telefongesellschaft gebaut worden: Der Eingang und die
Wände sind mit der gleichen Farbe gestrichen, wie sie auch die
Stadtverwaltung verwendet. Der Hintergedanke dabei ist, daß
bei einem zufälligen Rundgang von Kanalarbeitern keinerlei
Zweifel aufkommen, daß es sich hier um eine offizielle Arbeit
handelt. Während des Wochenendbesuchs von Präsident
Giscard d’Estaing wird der Eingang von den Kanalratten
zugemauert und mit der städtischen Deckfarbe säuberlich
übermalt. Als der Tunnelbau fortschreitet, stützt der Mauren die
Decke ab und zementiert die Wände aus. Er ist ein Profi; der
Sohn eines Bauunternehmers, dem es jedoch immer mehr
Spaß gemacht hat, seine Lorbeeren in der Kriminalität als in
der Architektur zu verdienen. Er überwacht die Arbeit auf das
genaueste. Spaggiari erscheint von Zeit zu Zeit und kontrolliert
den Fortgang des Werkes. Er bringt immer einige Flaschen
Wein mit, für die ausgedörrten und staubverschmutzten Kehlen
der Arbeiter. Einmal bittet er die Männer, die Elektrobohrer voll
einzuschalten, während er sich oberhalb, auf der Straße,
befindet. Doch es ist absolut nichts zu hören.
Das Ausschachten ist für die Männer an der Spitze des

Tunnels eine Qual. Eines nachts wird einer von ihnen
ohnmächtig. Panik bricht aus: Der jüngste des Teams, ein
gewisser G., dreht völlig durch und muß sich übergeben. Er wird
in den Siphonraum getragen und dann nach Hause gefahren.
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Daraufhin befiehlt Spaggiari eine strikte Arbeitsteilung. Jede
Gruppe darf nur alle drei Tage graben. Bevor sie
hinuntersteigen, müssen sie frei von Alkohol und Koffein sein
und mindestens zehn Stunden geschlafen haben. Er gibt ihnen
Beruhigungstabletten und hält herzstärkende Mittel bereit. Jeder
arbeitet zehn Minuten und muß dann wieder zehn Minuten
ausruhen. Dann besorgt er den Apparat für die Frischluftzufuhr.
Während dieser Zeit entwickelt er ein perfektes
Wachpostensystem.
Wachposten Nummer 1 sitzt am Eingang zur Tiefgarage in

einem Renault 5. Im Gefahrenfall würde er zum Siphonraum
laufen und Marcel verständigen. Marcel würde dann entlang der
unterirdischen Straße laufen, zu dem Tunnelkanal, und mit einer
Trillerpfeife Alarm geben.
Wachposten Nummer 2 lauert am Flußeingang der

unterirdischen Straße, mehr als zwei Kilometer entfernt, auf
einem Motorrad. Er hat die Anweisung, im Alarmfall bis zum
Tunnelkanal vorzufahren und ebenfalls eine Trillerpfeife zu
bedienen.
So haben die Männer im Tunnel in jedem Fall die Möglichkeit,

in die entgegengesetzte Richtung zu entfliehen, aus der die
Gefahr kommt.
Für doppelte Sicherheit sorgt außerdem eine Funkverbindung

zwischen dem Renault 5 und dem Motorrad. Spaggiari hätte
auch gern einen Funkkontakt mit den Männern im Tunnel, aber
der Stahlbeton macht dies unmöglich.
Sie haben die Alarmsignale mit den Trillerpfeifen getestet und

entdeckt, daß sie die Männer im Tunnel aus einer Entfernung
von zweihundert Metern hören können. Selbst, wenn alle
Bohrmaschinen unter Volldampf stehen.
Sie haben auch gestoppt, wie lange der Motorradfahrer vom
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Eingang der unterirdischen Straße bis zum Kanal braucht: Nicht
länger als eine Minute und fünfzehn Sekunden.
Eines Nachts, es ist die erste Juliwoche, erreichen die

Kanalratten die Tresorwand der Bank. Sie legen eine Stelle mit
dem Durchmesser von einem Meter frei und lassen die
Werkzeuge fallen. Der Maurer zementiert das letzte Stück und
überprüft seine Arbeit. Alles ist bereit.
Der Besuch des Präsidenten hat das Vorhaben verzögert,

aber niemand entdeckt Spaggiaris Tunnel. Der Ärger in der
Villa von Castagniers hat ihnen Aufregung bereitet, aber die
Gendarmen scheinen sich beruhigt zu haben. Der Tag X ist
Freitag, der 16. Juli.
Die Gentlemen bereiten sich auf den Bankraub des

Jahrhunderts vor.

IV.

DER DURCHBRUCH

Wenn die Wirklichkeit schneller als die Phantasie ist
Schlagzeile im >Nice Matin< am 21. Juli 1976
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Der Chinese tritt voll auf die Bremse. Die Reifen des
Landrover quietschen. Die vier Männer auf den Rücksitzen
halten krampfhaft die Gasflaschen fest, damit sie nicht umfallen.
Der Fahrer des Stadtomnibusses, mit dem der Landrover
beinahe zusammengestoßen wäre, schimpft wütend und
obszön. Erst als er sich beruhigt hat, fährt er weiter in die Rue
de l’Hôtel-des-Postes. Der Chinese wischt sich mit einem
karierten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. »Arschloch«,
sagt einer der Männer. »Es war nicht mein Fehler«, antwortet
der Chinese. »Dieser blöde Bus…«
»Fahr weiter«, befiehlt Spaggiari, der neben dem Chinesen

sitzt. »Niemand macht dir Vorwürfe. Jetzt links rum.« Mit
gespielter Lässigkeit stemmt er die Füße gegen den
Handschuhkasten und zündet sich eine Zigarre an. Der Chinese
mag den Landrover nicht. Aber Spaggiari hat darauf bestanden,
ihn für das Superding zu benutzen. Er erinnert ihn an den
Indochinakrieg. Der Chinese mag aber auch den Krieg nicht.
Genaugenommen mag er auch Spaggiari nicht. Der geht ihm
mit seiner Angeberei ganz schön auf die Nerven.
Er biegt in die Avenue Pauliani ein und folgt ihr bis zum Place

du Quinzième-Corps. An der Kirche Notre-Dame-Auxiliatrice
fährt er in die Avenue Dom-Bosco. Eine hohe Mauer begrenzt
die eine Straßenseite. Dahinter liegt das Staatsgefängnis.
Spaggiari beißt auf seine Zigarette und dreht sich zu den

anderen Männern im Fond um. »Wir starten am Gefängnis. Ist
das nicht ein gutes Omen?«
Niemand lacht. Henri der Schweißer kreuzt zwei Finger zum

Zeichen, daß alles gutgehen soll. Dann redet er über die Tour
de France. Die anderen sind nicht ganz so bei der Sache. Sie
sind nervös. Nur ein Verrückter kann in diesem Augenblick ganz
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ruhig sein.
Der Landrover erreicht das Sandufer des Paillon und hält an.

Die rot-weiß-blaue Signallampe der Gendarmerie-Kaserne ist
ausgeschaltet. Die Messehalle der Stadt ist ebenfalls in tiefe
Dunkelheit getaucht. Der Chinese läßt die Scheinwerfer
aufleuchten: Zweimal lang, einmal kurz. Alles ist klar. Der
Chinese steuert den Landrover über die Rampe auf den Sand.
Der Mann, der ihrem Lichtsignal geantwortet hat, tritt neben den
Wagen. Ein anderer Mann entfernt die niedrige Barriere, die vor
der unterirdischen Straße steht. Der Landrover verschwindet im
Tunnelmund und stoppt. Spaggiari springt hinaus. »Alles in
Ordnung?«
»Ja«, der Mann, der ihm antwortet, zieht ein Walkie-Talkie aus

seiner Jacke und drückt die Sprechtaste: »Hier ist Roseau«,
sagt er sanft. »Der Transport ist komplett. Over.« Der
Lautsprecher knistert leise, und dann ertönt eine Stimme:
»Hier ist Masséna. Ihr könnt die Einrichtung bringen.«

Spaggiari wendet sich an den Mann mit der Taschenlampe:
»Wo ist das Motorrad?« Der Mann deutet mit dem Kopf nach
hinten. »Da drüben. Reg dich ab!«
Spaggiari zieht die Augenbrauen zusammen. Der Mann

bemerkt die Reaktion im Schein seiner Taschenlampe.
»Entschuldigung«, sagt er bedauernd. Spaggiari warnt: »Wenn
etwas passiert…«
»Dann warne ich euch in einer Minute und fünfzehn

Sekunden.«
»Danach läßt du die Maschine stehen und verschwindest

durch die Tiefgarage.«
»Wird gemacht.«
Spaggiari klettert zurück in den Landrover. Der Chinese macht

das Standlicht an und rollt mit dem Fahrzeug langsam unter
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dem Tunnelbogen entlang. Der Motorradfahrer und der Mann
mit der Taschenlampe schieben die Barriere wieder auf ihren
Platz.
Der Landrover wird schneller, und der Chinese schaltet die

Scheinwerfer ein. Sie erfassen die Reste von altem Bauschutt:
Zementsäcke, Ziegelsteine, Zeitungspapier, morsche Bretter.
Es war einmal die Rede davon, aus dieser Tunnelstraße eine
Schnellstraße zu machen, um den Verkehr der Promenade des
Anglais zu entlasten. Doch das Projekt wurde bald wieder
verworfen. Die einzigen Leute, die den Weg seit Jahren
benutzten, sind die städtischen Kanalarbeiter.
Der Wagen biegt links unter einem Bogen ein, und man kann

das leichte Plätschern des Paillonwassers hören. Eine kleine
Armee von verschreckten Ratten erstarrt im Licht der
Scheinwerfer und verschwindet hinter einem Stapel
halbvermoderten Holzes. Die Luft ist stickig. Ein wenig weiter
ergreift das Licht eine Gruppe von Männern, die auf Spaggiari
warten. Der Landrover wird langsamer und hält neben ihnen.
Die zweite Gruppe der Kanalratten ist von der Place Masséna

gekommen, durch die Tiefgarage und den Siphonraum. Sie
tragen Gummistiefel, Handschuhe und haben zwei
Schlauchboote und mehrere aufblasbare Lastwagenschläuche
dabei. Sie warten auf der unterirdischen Straße und sind bereit,
die Ladung durch das Kanalsystem zu schleusen.

Nicht weit von ihnen entfernt sitzt ein Arzt in einem Hotelzimmer
und streckt sich gemütlich in einem Schaukelstuhl aus. Er steht
ihnen für die nächsten sechzig Stunden voll und ganz zur
Verfügung. Er ist kein approbierter Arzt mehr, seit er wegen
mehrfacher Abtreibung verurteilt worden ist.
Nun ist er froh, wenn er ab und zu einen Job im »Milieu« findet.
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Er hilft, wann immer einer seiner Patienten ohne Wissen der
Polizei behandelt werden muß. Sei es bei Schußoder
Stichwunden. Das ist zwar keine Vollbeschäftigung für ihn, aber
wie eine Art Rente.
Spaggiari hat ihm zwar nicht erzählt, was an diesem

Wochenende geschieht, das ist aber nicht schwer
herauszufinden. Die medizinischen Probleme, die ihm
angedeutet werden, geben genügend Aufschlüsse:
Erstickungserscheinungen, Platzangst, Abschürfungen und
Ohnmachtsanfälle. Also wird irgendwo ein Tunnel gegraben.
Der Arzt will keine Details wissen. Am Montagmorgen wird er
sein Geld kriegen, heimgehen und einen Anfall von totalem
Gedächtnisschwund bekommen. Jeder muß irgendwie
überleben.
Heutzutage wird Abtreibung auf der halben Welt legalisiert, und

er ist von der Ärztekammer für immer davon ausgeschlossen,
seinen Beruf ausüben zu dürfen. Welche Ironie des Schicksals.
In der Avenue Verdun, nahe, aber nicht zu nahe der Bank,

parkt ein Renault 4, der genauso aussieht wie der Wagen der
städtischen Elektrizitätswerke. Im Innern lagern fünf Gasflaschen
und ein hydraulischer Hebebaum. Ein ebenso schweres wie
wichtiges Bestandteil der Gesamtausrüstung. Alles andere kann
Spaggiari auf den Schlauchbooten und LKW-Schläuchen
transportieren, doch der Lastenheber würde unweigerlich im
Guilischlamm versinken. Er muß also durch die Kanalöffnung
neben der Bank hinuntergelassen werden. Das ist der
gefährlichste Teil der gesamten Operation. Die Männer im
Renault rauchen nervös und warten auf ihren Einsatzbefehl.
Auf der unterirdischen Straße öffnen die Männer die hintere

Ladeklappe des Landrovers. Die Atmosphäre ist gespannt,
niemand spricht. Befreiend und ermunternd gibt Spaggiari
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jedem die Hand, lächelt, macht Witzchen und Mut. Das wirkt.
Sie laden ab und beginnen den Transport des Materials. Der

>Maurer< hat auch einige Luftmatratzen mitgebracht. Die
Schlauchboote, die Luftmatratzen und die Reifenschläuche
werden zu einem langen Lastkahn zusammengebunden. Als die
Ladung komplett ist, setzt sich der Zug durch die Kanäle
langsam in Bewegung. Der >Maurer< geht voran.
Sie waten vorwärts, in Richtung Rue Chauvain, wenden sich

dann nach links, unterhalb der Rue Gioffredo und dann nach
rechts, unter der Rue St.-Michel entlang. Dann sind es nur noch
zweihundert Meter bis zur Bank. Der Chinese flucht laut: Seine
Gummistiefel stecken im dicken Schlamm des Kanalbodens.
Der Konvoi stoppt am Eingang des Tunnels, den sie in

wochenlanger Arbeit gegraben haben. Der >Maurer< schlüpft
hinein und entrollt den Sisalteppich, um den Transport in dem
acht Meter langen Tunnel zu erleichtern. Die anderen laden ab.
Es riecht nach Kloake und Azeton. Henri der Schweißer lehnt

zwei Gasflaschen gegen die Wand, schließt den
Schweißbrenner an und klappt das blaue Schutzschild seiner
Brille herunter. Er gibt dem Korsen eine letzte Lehrstunde.
Er öffnet das Gasventil und greift nach seinem Feuerzeug. Die

lange, orangene Flamme wirft einen riesigen Schatten auf die
Tunnelwand. »Wenn du die Flamme kleiner drehst, wird sie
heißer.« Er demonstriert den Vorgang, und die Flamme wird
blau und zischt.
Er holt Lötmasse aus seinem Seesack und richtet die Flamme

drauf. »Halte die Flamme immer nach unten, in ganz kurzen
Abständen. Sonst hält das Metall nicht und tropft runter.«
Vom Kanal her ertönt ein Schrei: »Au, Scheiße!« Es ist der

Chinese.
Jemand lacht. »Was ist denn passiert?«
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»Er ist ausgerutscht und hat jetzt die Soße in den Stiefeln.«
Das Gelächter löst die Spannung.
Das Werkzeug wird in den Tunnel gebracht, und die

Gummiflöße holen eine neue Ladung. In den nächsten neunzig
Minuten wird eine Tonne Material von der Untergrundstraße bis
zum Tunnel verschifft.
Der >Maurer< inspiziert die Tunneldecke und entdeckt

mehrere Grubenstempel, die nicht mehr halten und bereits im
Schlamm nachgesackt sind. Er befestigt sie von neuem. In der
Tiefgarage, an der Place Masséna, steigt jemand aus dem
Auto und schließt das elektrische Kabel an der Steckdose an.
Zwei Flutlichter erhellen sofort den Tunnel.
Ein Polizeiwagen fährt Patrouille auf der Place Masséna. Im

Renault 5 hebt der Wachposten sein Walkie-Talkie an die
Lippen. »Hier ist Masséna. Die Seemöve fliegt niedrig.«
Am Eingang der unterirdischen Straße antwortet der andere

Wachposten: »Angenommen.« Dem Motorradfahrer ruft er zu:
»Die Bullen sind an der Tiefgarage.«
Der Motorradfahrer steigt auf seine Maschine und wirft sie an.
Der Patrouillenwagen fährt am Tiefgarageneingang vorbei und

setzt seinen Weg in Richtung Avenue Jean-Médecin fort. Der
Wachposten im Renault 5 lacht befreit auf. »Alles klar«, ruft er
ins Wakie-Talkie.
Der Motorradfahrer steigt von seiner Maschine und bockt sie

auf.
Samstag, 1 Uhr 30
Der Maurer und der Korse liegen Seite an Seite im Tunnel und

bohren. Die 200-Watt-Scheinwerfer und die Schweißgeräte
lassen die Temperaturen erheblich ansteigen. Schweiß läuft
den beiden Männern über Gesicht und Rücken. Der Dunst und
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Rauchabzug arbeitet mit Volldampf. Die Stahlbetonmauer des
Tresorraums ist dreißig Zentimeter dick, doch die
»Kanalratten« haben bereits die Hälfte davon in den letzten
Wochen herausgebrochen. In der ersten Nacht, als sie mit den
Preßlufthämmern loslegten, hat Spaggiari draußen vor der Bank
gestanden und gehorcht: Kein Laut drang nach oben.
Der Maurer und der Korse bohren vierzehn Löcher im Abstand

von anderthalb Zentimetern. Dann kriechen sie zurück und
überlassen die weitere Arbeit dem Chinesen. Spaggiari reicht
ihnen Handtücher und Flaschen mit Mineralwasser, das sie
durstig in sich hineinschütten. Nun geht der Chinese mit
Hammer und Meißel auf die Betonwand los. Er trägt eine
Schutzbrille, aber ein Steinsplitter hat ihm bereits die Wange
aufgerissen. Er macht fünfzig Schläge mit dem großen Hammer
und dreißig mit dem kleinen. Dann kriecht er zurück und macht
P. Platz. Mehr als achtzig Schläge hintereinander schafft keiner.
Hinter ihnen schaufelt ein fünfter Mann den Betonschutt in
Säcke, und ein sechster karrt ihn fort. Der >Maurer< leert die
Wasserflasche und legt seinen Arm um die Schultern von
Spaggiari. »Was verpassen wir heute im Fernsehen?«
»Die Unbezwingbaren«, sagt Spaggiari. Alle lachen.
P. beendet seine achtzig Schläge und Spaggiari kündigt eine

Pause an. Er dreht die Scheinwerfer aus und läßt nur eine 25-
Watt-Lampe brennen, damit die kühle Luft aus den Kanälen
hereinströmen kann. Aus einer Tragetasche holt er eine
Thermosflasche und schenkt jedem Kaffee ein.

Die Stimmung ist gelockert, aber kurz vorher hat es einen
kritischen Moment gegeben. Die Männer hatten erwartet, daß
sie den Laserstrahl einsetzen können, da erklärte Spaggiari
plötzlich, daß das unmöglich sei: Die Maschine erzeugt zuviel
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Hitze und Abgase, um in dem engen Raum eingesetzt werden
zu können. Besonders dann nicht, wenn sie keine
Spezialkleidung dafür haben. Er hat den Laserstrahl nur gekauft,
um seine Leute aufzumuntern. Es gibt böse Bemerkungen, als
sie feststellen, daß sie ohne Laser noch eine weitere Nacht
bohren und schweißen müssen. Aber damit hat Spaggiari
gerechnet. Sie sind zu nah am Ziel, um aufgeben zu wollen. Der
kritische Augenblick geht vorüber. Marcel, der Wachposten im
Siphonraum, kommt zu ihnen: »Wie läuft’s?«
»Was tust du hier?« schnauzt ihn Spaggiari an. »Roger hat

mich abgelöst.« Dieser Roger sitzt eigentlich eine dreijährige
Gefängnisstrafe in Marseille ab. Er nützt aber seinen
Wochenendurlaub auf Ehrenwort - um die Mutter in Nizza zu
besuchen - auf seine Weise gut aus. Statt nach Hause zu
gehen, hat er sich entschlossen, lieber eine Million Franc zu
verdienen, bevor er in seine Zelle zurückkehrt. »Wie läuft’s?«
wiederholt Marcel.
R antwortet: »Die Wand klingt jetzt ein wenig hohler. Ich

glaube, wir sind fast drin. Wir werden wahrscheinlich in den
nächsten Stunden durch sein.«

Samstag, 10 Uhr 30
Die Meißel sind stumpf und die Männer halbtot, aber die Wand

hält noch. Vier Männer liegen flach auf dem Sisalläufer, sie sind
zu müde, um sich noch bewegen zu können: Der Mauren, Henri
der Schweißer, Marcel und Roger. Im Kanal machen acht
andere Männer in Gummistiefeln Gymnastikübungen, um ihre
Muskelkrämpfe loszuwerden. Sie schwingen und strecken die
Arme, machen Kniebeugen. Nur gerade stehen können sie
nicht. Roger meckert: »Wir werden morgen noch hier sein. Wir
müssen doch den Laser nehmen.«
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»Nein«, unterbricht Spaggiari. »Weißt du nicht, was eine
Temperatur von fünftausend Grad in einem so kleinen Raum
bedeutet? Wir würden wie Hühnchen gegrillt werden.«
»Wir könnten das Ding im Kanal montieren und von dort aus

arbeiten.«
»Die Abgase würden uns ersticken. Außerdem würde der

Rauch durch die Kanalgitter auf die Straße abziehen. Dann
können wir uns gleich der Polizei stellen.« Eine peinliche Stille
folgt. Spaggiari zündet sich eine neue Zigarette an. »Wer
abhauen will, der braucht es nur zu sagen!« Der Mauren nickt
müde, steht auf und geht wieder auf die Tresorwand zu. Der
Chinese folgt ihm. Spaggiari ist erleichtert. Ein weiterer
kritischer Moment ist überstanden.

Samstag, 16 Uhr
»Heilige Mutter Gottes!«
Der Mauren ist drauf und dran, durchzudrehen. Der Meißel ist

wie in seine Hand geschweißt. Seine Augen brennen, es ist so
verdammt heiß, und er braucht unbedingt Schlaf. Stückchen für
Stückchen bröckelt der Beton vom eingelassenen Stahl ab.
Da verliert der Mauren jede Kontrolle über sich. Er rammt den

Meißel in den Beton und schwingt den Hammer mit aller ihm
noch verbleibenden Kraft. Der Beton gibt nach. Der Meißel
bricht durch, und die Wucht des Schlages treibt den Griff des
Meißels und den Daumen des »Maurers« in das Loch. Er
schreit voller Schmerz und Verzweiflung und wird ohnmächtig.
Sie sind durch.
Mit einem großen Satz ist Spaggiari bei ihm. Vorsichtig zieht

er die Hand des »Maurers« aus dem Loch. Er zuckt zusammen:
Der Daumen des Mannes sieht aus wie rohes Fleisch. Er gibt
dem »Mauren eine Novocaininjektion. Erst dann schaut er auf
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die Tresorwand. »Was ist los?« fragt der Chinese.
»Wir haben es geschafft!«, jubelt Spaggiari. »Wir sind durch

diese Scheißwand durch!« Alle lachen und applaudieren.
Fünf weitere Stunden dauert es, bis das Loch groß genug ist,

daß ein Mann bequem hindurchkriechen kann. Der >Maurer< ist
außer Gefecht und muß laufend mit Beruhigungsmitteln versorgt
werden. Aber niemand hat Zeit, ihn zu bemitleiden. Sie sind alle
zu beschäftigt. Als das letzte Stück Beton weggemeißelt und
fortgeschafft worden ist, schweißt der Chinese noch das letzte
Stahlgitter durch und biegt es auf die Seite. Als er soweit ist,
winkt er Spaggiari herbei.
Albert kniet auf dem Sisalläufer und späht durch das Loch. Auf

der anderen Seite steht das, womit er gerechnet hat. Einer der
Panzerschränke, hinter dessen Rückwand die Schließfächer
liegen. Dreißig Tonnen soll er schwer sein, hat ihm ein
Bankbeamter gesagt. Spaggiari dreht sich um und spricht mit
René: »Los, sag Marcel Bescheid.«

Samstag, 21 Uhr
René, den alle den Dichter nennen, weil er so romantische

Augen und langes Haar hat, eilt das Kanalsystem entlang, und
seine Hände streifen die Wände. Er erreicht die unterirdische
Straße und rennt zum Siphonraum, wo Marcel wartet.
»Den hydraulischen Heber«, sagt er.
Marcel verschwindet in der Tiefgarage und läuft die Stufen zum

Ausgang hinauf, in die Rue Félix-Faure. Er gibt mit seiner
Taschenlampe zwei kurze Signale quer über die Straße.
Der wartende Renault 5 antwortet mit zwei Blinkzeichen der

Scheinwerfer, startet und fährt in die Avenue Verdun hinein. Der
Renault 4, der aussieht wie ein Wagen der Elektrizitätswerke,
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parkt hier mit ausgeschalteten Lichtern. Der Renault 5 hupt kurz,
als er vorbeifährt. Capitaine V, der Vietnam-Veteran, und G.,
der Algerier, haben nicht im Auto gewartet, sondern sitzen auf
einem Mäuerchen, das den Park Albert I. begrenzt. Sie haben
vierundzwanzig Stunden länger gewartet - viel länger als
geplant. Sie beobachten den Renault 5, wie er in der Rue
Paradis verschwindet, und steigen in den Wagen. Auf den
Vordersitzen ziehen sie blaue Overalls und die dazu passenden
Mützen der Arbeiter der städtischen Elektrizitätswerke an. Der
Algerier startet durch. Sie halten vor der roten Ampel auf der
Promenade des Anglais gegenüber dem Hotel Méridien. An
der Ecke kontrollieren zwei Polizisten die Führerscheine von
drei Motorradfahrern. Dann springt die Ampel auf Grün.
Der Algerier fährt rund um den Block. Durch die Avenue des

Phocéens, über die Place Masséna, durch die Rue Gioffredo
und die Rue St.-Michel. Der Renault 4 hält an der Kreuzung der
Rue Gustave-Deloye und der Rue de l’Hôtel-des-Postes. Der
Algerier zieht den Zündschlüssel heraus, und beide Männer
verlassen das Fahrzeug. Sie bewegen sich schnell, versuchen
aber, so natürlich wie möglich zu wirken. Als hätten sie alles
Recht der Welt, hier zu parken. Auf der anderen Straßenseite
sitzen die abendlichen Stammgäste in der »Taverne
Alsacienne< beim Gewürztraminer. Sie beobachten gelangweilt
die Männer.
Der Algerier stellt ein blaues Licht und das Schild »Vorsicht-

Bauarbeiten« auf. Capitaine V. öffnet die Rückseite des Autos
und holt einen Pickel heraus. Er stemmt damit den Kanaldeckel
hoch, der die Marke >Pontamousson< trägt. Dann steigt er
durch die Öffnung.
Der Algerier bewegt den hydraulischen Heber mit

unglaublichem Kraftaufwand. Er wiegt mindestens einen
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Zentner. Vorsichtig läßt er ihn durch das geöffnete Kanalgitter in
den Schacht gleiten.
Capitaine V. übernimmt die Last und gibt sie dann weiter an

die Männer, die im Kanal warten. Dann steigt er wieder auf die
Straße zurück und verschließt den Deckel.
Die beiden Männer in den Overalls entfernen das Blaulicht und

das Straßenschild. Der Algerier startet den Motor und fährt los.
Der Renault 4 hat genau sechsundzwanzig Sekunden an

dieser kritischen Stelle geparkt.
Im Kanal wird das Licht wieder angeschaltet. Der Chinese und

der Korse tragen den Hebebaum auf ihren Schultern.
Schweigend und behutsam bringen sie ihn bis zum Eingang
des Tunnels. Der >Maurer< dirigiert sie. Sein Daumen ist
bandagiert, und sein Arm hängt in einer Schlinge. Sie rollen den
Heber über den Sisalteppich und schieben ihn bis zu dem Loch
in der Tresorwand. Roger, der Sträfling mit dem Urlaubsschein,
stellt eine Verankerung für den Hebebaum her. Er hat einen
schweren Balken dafür gewählt, den er zwischen Boden und
Decke im Tunnel verkeilt.
Spaggiari und P. stemmen den Heber hoch und drücken sein

Ende gegen die Holzverankerung und den Hebebaum, durch
das Loch der Tresorwand, gegen den Stahlschrank. Der
Chinese pumpt den Heber mit aller Kraft, die Spitze bewegt
langsam den DreißigTonnen-Stahlschrank und drückt ihn
beiseite. Spaggiari und P. lassen den Hebebaum los. Er sitzt
fest.
Der Chinese pumpt weiter. Das Ungetüm muß fünfzig

Zentimeter weit weggehievt werden, um den Männern genügend
Platz zu lassen. Spaggiari hat das genau ausgerechnet. Denn
etwas mehr - und der Panzerschrank würde nach vorn kippen
und auf den Boden stürzen. Dem Chinesen rinnt der Schweiß in
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Strömen über das Gesicht. P. hat nachgemessen, und der
Abstand zwischen Schrank und Wand stimmt genau. René hält
einen fünfzig Zentimeter langen Stützbalken bereit. »Okay, das
reicht«, sagt P. Das Monstrum hat sich zweiundfünfzig
Zentimeter nach vorn geneigt. René schiebt seinen Balken
parallel zum Hebebaum dazwischen, und der Chinese läßt mit
dem Druck nach, bis das Gewicht auf dem Stützbalken ruht.
Das Holz ächzt und knackt, aber es hält. Der Chinese setzt den

hydraulischen Heber auf den Boden zurück. Spaggiari kriecht
durch das Loch in den Tresorraum.

V.

DIE ERNTE

Eine Porno-und Paté-Party für Gangster-Millionäre
Schlagzeile im Londoner >Daily Express<

Sonntag, 2 Uhr
Spaggiaris Taschenlampe streift über die spärliche

Einrichtung im Tresorraum: Stahltische, alte Stühle,
Panzerschränke. Eine tote Welt. Henri der Schweißer kriecht
als nächster durch das Loch, das Schweißgerät und zwei
Gasflaschen schleppt er hinter sich her. Er weiß, was er zu tun
hat. Schnell, ohne zu sprechen, durchquert er den Tresorraum.
Konzentriert wendet er sich dem Rahmen der Tresortür zu. Falls
jemand von der Bank am Sonntag in den Tresorraum will, wird
er die Tür verschlossen finden. Die >Kanalratten< würden
inzwischen genügend Zeit haben, zu verschwinden. Der Korse
schmiert frischen Zement um den Türrahmen und dichtet alle
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Lücken ab. Das gleiche macht er mit den Ventilationsgittern, die
in die Tresorwände eingelassen sind. Nun kann kein Licht, kein
Rauch, kein Laut mehr an die Außenwelt dringen.
Erst jetzt schaltet Spaggiari das volle Licht an. Der Rest der

Mannschaft kommt mit dem nötigen Werkzeug nach. Begeistert
machen sie sich an die Arbeit. Der Boxer nimmt eine Stahlsäge
und entfernt das Eisengitter, das den Raum mit den
Schließfächern von der Stahlkammer mit den Bankreserven
trennt. Anschließend knackt er das Gitter vor dem Nachtsafe.
Der Chinese und der Korse kümmern sich um die

Panzerschränke. Sie zerschmelzen die Angeln und schweißen
ein fünfzehn Zentimeter großes Loch in die Tür. Dann setzen sie
einen Hebel an und reißen sie mit Pickel und mit Stemmeisen
heraus. Nun ist es leicht, jedes einzelne Schließfach zu öffnen.
Die Fächer sind aus dünnem Metall, das sie mit dem
Schneidbrenner weich machen. Dann schlagen sie die Fächer
mit dem Hammer auf und reißen sie mit dem Brecheisen aus
der Verankerung.
Hysterie und Nevenzusammenbrüche liegen in der Luft. Einen

Moment noch arbeiten die >Kanalratten< hart, ruhig und
professionell, sind sich der ständigen Gefahr bewußt,
geschnappt zu werden und konzentrieren sich darauf, innerhalb
von vierundzwanzig Stunden soviel Beute zu machen, wie
möglich. Im nächsten Augenblick lachen sie vor unsäglicher
Freude los.
Alle haben sie auf diesen Moment gewartet. Wochen-,

monatelang. Durch die Anstrengungen, mehr als einen ganzen
Tag hier unten in der Kanalisation mit dem Versuch verbracht zu
haben, durch die Wand in den Tresor zu gelangen, waren ihre
Nerven bis zum Zerreißen gespannt. Sie können es immer noch
nicht fassen: Sie sind in Ali Babas Keller, abgeschirmt von der
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Außenwelt, durch eine zugeschweißte Stahltür, allein mit allen
Träumen von Reichtum: Stapel von Goldbarren, Säcke voll
Bargeld, Berge von unschätzbaren Juwelen. Sie drehen durch.
Irres Gelächter erfüllt den Tresorraum. Der Poet wird von

einem Schüttelkrampf erfaßt. Der Chinese grabscht sich ein
Bündel Staatspapiere und wirft sie in die Luft: »Laßt uns daraus
Konfetti machen!«
Die anderen folgen seinem Beispiel. Obligationen,

Schuldscheine, Verträge, Testamente, Banknoten und Wechsel
fliegen durch den Raum. Es ist wie in einer klassischen
Stummfilm-Komödie.
Nur Spaggiari und der >Maurer< stehen abseits von all dem.

Der >Maurer<, der noch immer unter den Schmerzen seines
zerfetzten Daumens leidet, meint: »Diese Papiere sind Geld
wert. Da sind Inhaberschecks dabei, die jeder einlösen kann.
Da gehen wir kein Risiko ein.«
»Die wirst du schön vergessen, Freundchen!« sagt Spaggiari.

»Wir werden mehr Bargeld, Gold und Schmuck finden, als wir
tragen können.«
»Ich verstehe nicht, warum wir das Geld zum Fenster

rauswerfen sollen?«
Spaggiari versteift sich: »Wir haben das alles vorher

abgesprochen. Wir nehmen nur das Geld, Bargeld, wertvolle
Steine und Schmuck - alles andere vergiß.« Er entscheidet, daß
die Hysterie jetzt lange genug gedauert hat. Er beruhigt jeden
einzelnen seiner Leute. Als wieder Stille eingekehrt ist, kündigt
er an: »Wunderbar, Männer. Dann laßt uns eine Pause einlegen
und anständig essen.«

Der Vorschlag wird mit großem Hallo aufgenommen. Seit
sechsunddreißig Stunden haben sie nichts weiter als ein paar
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Häppchen Schokolade und Mineralwasser gekriegt. Nun
zaubert Spaggiari wie ein Magier, der Kaninchen aus dem Hut
holt, leckere Sachen herbei: Schmackhafte Leberpasteten,
Salami, Knoblauchwürste, Fertiggerichte, Tütensuppen, frische
Datteln, Trauben und Orangen. Der >Maurer< setzt einen Topf
mit Mineralwasser auf den tragbaren Kocher und fragt: »Wer
will eine deftige Erbsensuppe mit Speck haben?«
Einer der Männer scherzt: »Nächstes Mal mußt du einen

größeren Herd mitbringen und uns einen Kuchen backen.« Der
Chinese findet eine Fertigpizza in Cellophan. »Plastikfraß«,
schimpft er. Dann entdeckt er frische Gänseleber-Pate und
stürzt sich begeistert darauf.

Henri der Schweißer baut auf dem Stahltisch ein appetitliches
Büffet auf. Die Wertpapiere aus den Schließfächern dienen als
Tischdecke. Das Menü: Fisch, rohe Zwiebeln, Pasteten, Joghurt
und Zwieback. Spaggiari greift nach einem goldenen, tiefen
Teller, der das Wappen einer adligen Familie trägt und hält ihn
dem >Maurer< hin. »Ich hätte gern etwas Suppe.«
Der Poet öffnet eine Flasche Margnat-Village und gießt Henri

dem Schweißer einen silbernen Pokal voll. »Wir hätten uns
besseren Wein leisten können«, sagt Henri.
»Vielleicht hätte Monsieur lieber einen Château Lafitte-

Rothschild 61 gehabt oder einen Gevrey-Chambertin 59?«
scherzt der Poet.
»Glaubt Monsieur nicht daß wir schon genug Zeug durch den

verdammten Kanal schleppen mußten?«. Der Korse sitzt auf
einer Gasflasche und schaut sich ein paar Fotos an, die er in
einem Schließfach gefunden hat. Genüßlich schlürft er seinen
Wein. »Ich habe schon bessere gesehen«, sagt er und zeigt sie
herum. Es sind Amateurfotos, die nackte Männlein und Weiblein
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mittleren Alters zeigen. Sie versuchen sich in allen nur
möglichen Stellungen beim Sex. Einige der Gesichter sind zu
erkennen, sie strahlen vor Vergnügen.
»Das sind Spitzenleute aus der gehobenen Gesellschaft«,

sagt einer. »Wir sollten sie bloßstellen.« Er klebt einige der
Bilder an die Wand.
Spaggiari ruft nach dem >Maurer<, der die Rolle des Kochs

übernommen hat: »Hallo, Ober, wie steht’s mit dem Kaffee?«
»Sofort, mein Herr.«
Spaggiari verteilt Zigarren und Zigaretten. Plötzlich sagt einer:

»Psst! Um Gottes willen, seid mal still!« Man kann eine
Stecknadel fallen hören. Alle haben sie es gehört. Ein leises,
aber doch ganz deutliches Geräusch, das aus dem Nachtsafe
kommt. Spaggiari durchquert auf Fußspitzen den Tresorraum
und geht in die Ecke, aus der das Geräusch kommt.
Der weiße Rolls-Royce hält in der Rue de l’Hôtel-des-Postes,

und drei Männer steigen aus. Einer von ihnen trägt eine Tasche
mit Geld, die anderen beiden sind seine Leibwächter. Alle drei
sind jung, groß, athletisch gebaut und bewaffnet. Sie schauen
sich nervös auf der vom Mondlicht beschienenen Straße um.
Sie sind ängstlich, wie eben jemand ist, der ein paar
hunderttausend Francs in der Tasche hat. Da kann einer noch
so jung, groß, athletisch gebaut und bewaffnet sein. Die Casino-
Einnahmen einer langen Samstagnacht sind in der Geldtasche.
Nizzas Gewohnheitsspieler haben verloren, aber das meiste
Geld stammt von Touristen: Engländer, Deutsche, Amerikaner
und Araber, speziell Araber.
Die drei Männer wissen nicht genau, wieviel Geld in den

Stahlboxen ist, die von jemand anderem im Casino gefüllt und
versiegelt werden. Aber sie wissen, daß es verdammt viel ist.
Eine Summe, für die es wert ist, jemanden umzubringen. Das ist
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in Nizza schließlich an der Tagesordnung. Sie gehen auf den
Einwurfschlitz der Bank zu. Die beiden Leibwächter schauen
angestrengt nach links und rechts. Der Geldträger öffnet seine
Tasche und wirft die verschlossenen Boxen in den Nachtsafe.
Die drei Männer entspannen sich. Das Geld ist in Sicherheit.
Sie steigen in ihren Rolls und fahren davon.
Spaggiari wartet im Nachtsafe mit geöffneten Armen. Mit

einem teuflischen Grinsen nimmt er die Casino-Kasse in
Empfang.
Er verneigt sich dankbar: »Vielen Dank, Messieurs, schlafen

Sie wohl!«
Die anderen finden das riesig.
Spaggiari öffnet die Geldkassetten und schaut sich das

Bargeld an. »Rund eine Million«, schätzt er. »Das muß die
Casino-Kasse sein.«
Er drückt die Zigarre aus und wendet sich wieder den

Schließflächern zu. Die anderen folgen ihm. Die Zeit wird
knapp.

Noch einmal stellt Spaggiari einen genauen Arbeitsplan auf,
mit dem er die Männer zwingt, regelmäßig Pausen einzulegen
und sich zu erfrischen. Der Chinese will durcharbeiten, aber
Albert will davon nichts hören. »Wir treten uns ohnehin schon auf
die Füße.«

Die Luft im Tresorraum wird dünn, trotz des Rauchabzuges
haben sie kaum noch Sauerstoff. Spaggiari muß sich
anstrengen, die Männer aufzumuntern. Einmal erscheint Roger:
»Das Wasser steigt. Draußen muß ein Gewitter sein.«
»Wir sind in Sicherheit«, sagt der »Mauren. »Die Flutkanäle
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halten jedes Unwetter aus.« Roger hat Verlangen nach einer
kleinen Stärkung. »Gänseleber«, jubelt er. »Nichts anderes als
Gänseleber-Pate. Das ist das richtige Essen für einen
Knastbruder.«

Sonntag, 22 Uhr
Der Juwelier kommt durch die Tiefgarage. Marcel geleitet ihn

durch die Kanäle in den Tresorraum. Angeekelt watet er durch
die Abwässer. Er ist ein pingeliger Mann mit weibischen
Bewegungen.
Marcel zeigt ihm die Edelsteine. Der Gesichtszug des Mannes

verändert sich sofort. Seine Augen kriegen einen lüsternen
Glanz, als er die Juwelen durch die Finger gleiten läßt. Er
klemmt die Lupe ins Auge: Diamanten, Rubine, Saphire,
Smaragde, Gold und Silber. Noch nie hat er soviel Reichtum auf
einem Haufen gesehen. Einige wenige Schmuckstücke schiebt
er beiseite, weil sie ihm nicht wertvoll genug erscheinen, auf
dem schwarzen Markt gehandelt zu werden. Die besten Steine
läßt er in ein schwarzes Samtsäckchen fallen, und das steckt er
wiederum in einen größeren, blauen Behälter. Jeder nimmt vor
Aufregung einen Schluck aus der Mineralwasserflasche. Er
errechnet den Gesamtwert der Beute, als er geht. »500 000
Francs plus 50 000 = 550 000 plus 80 000…«, murmelt er vor
sich her. Es sind gut und gern zehn Millionen, die er mit sich
nimmt.
Die Männer entdecken einen schnelleren Weg, wie sie an die

Schließfächer kommen. Einige der Panzerschränke haben auf
beiden Seiten Schließfächer. Eine Tür ist vorn und eine hinten.
Sie brauchen nur die dünne Trennwand der vorderen Box zu
durchstoßen, um an die hintere heranzukommen. Das erspart
ihnen die schwere Arbeit, die andere Safetür und jedes
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Schließfach extra zu knacken. Spaggiari bestimmt vier Männer,
die ganze Beute einzusammeln: Den Poeten, Capitaine V.,
Roger, den Knastbruder und den Boxer. Sie wickeln die
Goldbarren in das Papier, in das die Werkzeuge verpackt
waren. Bargeld und Juwelen werden in den Plastiksäcken
verstaut, die Spaggiari mitgebracht hat.
Roger fragt: »Sollen wir das ganze schöne Werkzeug

hierlassen?«
»Was meinst du, was wir damit tun sollen?« flachst der

Chinese. »Auf dem Flohmarkt verkaufen?«

Montag, 5 Uhr
»Das war’s«, ruft Spaggiari. »Es ist Zeit, wir müssen

verschwinden!«
Der >Maurer< dreht das Gas ab. Henri der Schweißer schiebt

seine Brille rauf. Sein Gesicht ist mit Ruß, Schweiß und Staub
bedeckt. Seine Augen sind rot umrändert. »Ist es schon
soweit?« fragt Henri. Er schaut auf seine Uhr.
»Mein Gott, es ist ja schon Morgen.« Sie haben vierhundert

von den viertausend Schließfächern geknackt. Es ist natürlich
frustrierend, soviel Reichtum hinter sich lassen zu müssen.
Aber, wenn sie zusammenrechnen, was sie an Beute gemacht
haben, spielt das keine Rolle mehr.
Spaggiari organisiert den Aufbruch. Die Männer tragen ihre

Schätze durch den Tunnel und beladen die Schlauchboote. Der
Poet schlägt vor, den Stützbalken fortzuziehen, der den
Panzerschrank in der Schräglage gehalten hat. »Dann brauchen
sie noch länger, um festzustellen, wie wir reingekommen sind.«
Spaggiari ist das egal. Er will raus hier - so schnell wie möglich.
Der >Maurer< verläßt als letzter den Tresorraum und schaltet

das Licht aus.
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Die Schlauchboote, Luftmatratzen und Autoschläuche sind voll
beladen. Noch nie ist soviel Gold, Bargeld, Schmuck von
Kloakenwasser getauft worden. Die Beute wird in den
Landrover gehievt. Unterwegs entledigen sich die Männer ihrer
Handschuhe, Brillen und der verschiedenen Werkzeuge.
Sie ziehen ihre wasserdichten Overalls aus und verschwinden

einzeln oder zu zweit durch die Tiefgarage. Henri der
Schweißer, der Korse und Spaggiari steigen in den Landrover.
Der Chinese startet den Motor und dreht sich um. Der
>Maurer<, der mit seinem bandagierten Daumen
Schwierigkeiten beim Umziehen hat, gibt das Signal. Der
Wagen fährt los.
Der Chinese schaltet die Scheinwerfer aus, als ihnen das

Tageslicht am Ende der unterirdischen Straße entgegenflutet.
Der Motorradfahrer, der noch immer seine Stellung hält, gibt
das Zeichen, daß alles O.K. ist. Henri und der Korse steigen
aus dem Wagen und entfernen die Barriere.
Der Chinese fährt in den neuen Tag hinein. Der Motorradfahrer

schwingt sich auf seine Maschine und braust davon. Henri und
der Korse stellen die Barriere wieder auf ihren Platz und klettern
in den Landrover zurück. Der Chinese fährt durch das sandige
Flußbett, über einen Erdwall auf die Straße zurück. Sie
passieren die Messehalle von Nizza und verschwinden in
Richtung Laudimères. Die Stadt erwacht gerade. Draußen vor
der Bank reinigt ein Straßenkehrer den Bürgersteig der Rue
Gustave-Deloye. In den Cafés werden die Jalousien
hochgezogen. Über der Baie des Anges schiebt sich die Sonne
höher in den Himmel. Es verspricht, wieder einmal ein sehr
heißer Tag zu werden.

VI.
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DER FALL WIRD AUFGEROLLT

Fahren Sie ohne Sorgen in den Urlaub: Mieten Sie sich ein
Schließfach bei der Société Générale!
Werbespruch der Bank im Sommer 1976
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Das ist der Alptraum eines jeden Bankiers: Er steht allein in
seiner verlassenen Bank, hinter verschlossenen und vergitterten
Türen. Währenddessen bildet sich draußen, vor dem Eingang,
eine immer größer werdende Menge von Kunden, die immer
lauter und wütender werden und ihr Geld zurückverlangen.
Die Story des Superdings sickert durch, als an diesem frühen

Nachmittag einer der Kriminalbeamten den Reportern von
>Nice Matin< einen entsprechenden Tip gibt. Um 17.30 Uhr
bringt Guy Salignon, der Nachrichtensprecher von >Europe I<,
eine Sondermeldung. Um 17.45 Uhr läuft die Meldung auch
über >Radio Monte Carlo<. Und zehn Minuten später wissen es
alle Agenturen der Welt. Das Telefonsystem in Nizza läuft heiß.
Die ganze Nacht hindurch wartet eine Gruppe von aufgeregten

Kunden vor der Bank. Um halb neun Uhr am nächsten Morgen
sind einige von ihnen kurz vor dem Randalieren.
Eine Frau fällt in Ohnmacht. Eine andere sitzt auf dem

Bordstein und weint still vor sich hin. Einige reden davon, daß
sie Direktor Guenet lynchen wollen. Ein gut gekleideter, junger
Mann rüttelt an dem Eisengitter des Portals wie ein
Wahnsinniger und schreit: »Aufmachen, sofort aufmachen. Es
geht um Leben und Tod!«
Den Reportern erklärt er dann etwas ruhiger: »Mein Vater hat

hier ein Schließfach, in dem die Ersparnisse seines ganzen
Lebens liegen. Er ist achtzig Jahre alt. Wenn ich ihm nicht
versichern kann, daß das Geld gerettet ist, stirbt er vor
Schreck.«
Ein hysterischer Kunde schreit die Polizei an: »Ihr behandelt

uns, als ob wir die Gangster wären!«
Die Bankangestellten werden von der wütenden Menge

bespuckt. Als die Polizei versucht, die Leute
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auseinanderzutreiben, erreicht sie nur einen Sitzstreik auf dem
Bürgersteig. Der gutgekleidete junge Mann stellt sein Auto ins
Halteverbot und weigert sich, auch nur einen Millimeter von der
Stelle zu weichen.
Einer der Kunden bringt einen Gerichtsvollzieher mit und

verlangt, sein Schließfach zu sehen. Er wird beinahe tätlich, als
ihn ein Bankangestellter beruhigen will. Schließlich wendet er
sich an den mitgebrachten Beamten: »Bitte, bezeugen Sie, daß
man mich nicht an mein Schließfach gelassen und mir jegliche
Unterstützung verweigert hat.«
Vergeblich erklärt die Direktion der >Societé Generale<, daß

der Tresorraum erst gereinigt werden müsse und die Polizei
strikte Anweisungen gegeben habe, niemanden einzulassen.
»Das können Sie Ihrer Putzfrau erzählen«, höhnt jemand.
Endlich gibt Guenet ein Kommunique heraus. Nur ein kleiner

Teil der Schließfächer sei aufgebrochen worden, sagt er. Aber
er weigert sich, eine Liste der Safenummern herauszugeben.
Statt dessen nennt er die ungefähren Zahlenbereiche, in denen
die >Kanalratten< gearbeitet haben. Er bittet die Kunden mit
Schließfächern in diesen Bereichen, eine Aufstellung über den
Inhalt zu geben, und sichert volle Entschädigung zu.
Die Polizei wird sich mit diesen Inhaltsangaben beschäftigen.

Dieser Plan macht die Kunden noch wütender, aber vom
Standpunkt der Bank aus ist es der einzig mögliche Weg. Denn
auf diese Weise kann niemand sicher sein, daß sein Fach zu
den ausgeraubten gehörte, und deshalb wird niemand versucht
sein, eine falsche Bestandsliste einzureichen und größere
Schadensersatzforderungen zu stellen, als ihm zukommen. Die
Kunden sind empört und behaupten, die Bank behandle sie wie
Diebe.
Viele halten die Aufstellung einer solchen Liste für eine
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Zumutung. »Ich miete ein Schließfach aus Gründen der
Sicherheit und der Geheimhaltung«, sagt jemand. »Das wurde
mir versprochen, als ich das Fach mietete. Sie haben nicht nur
im Hinblick auf die Sicherheit versagt, jetzt verlangen Sie auch
noch, meine persönlichen Angelegenheiten jedem neugierigen
Polizisten in Nizza zugänglich zu machen.«
Wenigstens ein Teil der Kunden ist zufrieden. »Ich weiß, was in

meinem Schließfach war, und ich kann es beweisen. Ich habe
nichts zu verbergen. Die Bank ist versichert, und mein Schaden
wird mir ersetzt werden. Jetzt brauche ich mir keine Sorgen
mehr zu machen.«
Ein anderer meint: »Der Tresor ist wie die Maginot-Linie: Die

Invasion kam von der anderen Seite. Ich ziehe meinen Hut vor
den Räubern. - Wenn doch einmal die Straßenarbeiten genauso
sorgfältig ausgeführt würden.«
Einem Kunden gelingt es, bis zu Guenet durchzudringen. Der

sagt zu ihm: »Ich werde Ihnen gegenüber keine Erklärungen
abgeben. Ich habe meine Pflicht getan.« Der Kunde wiederholt
diese dreiste Bemerkung vor Reportern.
Dem guten Ruf der Bank kann dieses ungeschickte Verhalten

gegenüber der Öffentlichkeit nur schaden. Genausowenig
nützen die fünftausend Werbebroschüren, die kurz vor dem
Superding verteilt wurden. Unter dem Foto eines
ausgeplünderten Appartements steht in großen Lettern:
»Fahren Sie ohne Sorge in den Urlaub: Mieten Sie sich ein
Schließfach bei der >Societé Generale<«!
Und die Untersuchung verzögert sich mehr und mehr. Die

Polizei erklärt, daß sie alle Schadensersatzforderungen nach
dem 28. Juli in der Avenue Foch Nummer 1 annehmen würde.
Die Bankkunden werden informiert, daß sie sich mit ihren
Ausweisen und Safelisten bereithalten sollen.
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Sieben der dreihundertsiebzehn Geschädigten weigern sich,
ihre Ansprüche geltend zu machen. Ein Mann legt eine falsche
Aufstellung vor, und ihm werden zweihunderttausend Francs für
gestohlenen Schmuck ausbezahlt. Aber er gibt das Geld zurück,
nachdem er entdeckt, daß seine Frau den Schmuck aus dem
Schließfach genommen hat, bevor sie mit einem anderen Mann
durchgebrannt ist.
Das Faß der Unverschämtheiten läuft über, als die Bank die

Safelisten der Kunden mit dem jeweiligen Kontostand
vergleicht. Sie streitet sich mit den nicht so Begüterten darüber,
daß es doch unmöglich sei, soviel Reichtum im Schließfach
angesammelt und kaum einen Franc auf dem Konto zu haben.
Schließlich zahlt die Bank: Fünf Kunden am Tag. Jeder der
Entschädigten muß eine schriftliche Erklärung abgeben, daß er
das Geld zurückzahlt, wenn sein Eigentum entdeckt und an ihn
zurückgegeben wird.
Die Direktion der Bank gibt ein weiteres Kommunique heraus,

in dem sie sich für den Bankraub entschuldigt. Die Kunden
nehmen das mit Verachtung und lautem Gelächter auf.
Die >Societé Generale< verliert eine Reihe von Kunden. Die

Betroffenen werden auch gebeten, die Gegenstände oder
Papiere zu identifizieren, die die Gangster zurückgelassen
haben.
Am 23. Juli versucht die Zentrale in Paris, ihren guten Ruf doch

noch zu retten. Generaldirektor Laure setzt eine Belohnung von
einer Million Francs für den Hinweis aus, der zur Ergreifung der
Täter führt. Er hofft, daß dies die polizeilichen Ermittlungen
beschleunigt. Für die Untersuchung ist das auch bitter nötig. Es
gibt nur wenige heiße Spuren - besser gesagt, es gibt Hunderte
von Spuren, die jedoch alle ins Nichts führen.
Der größte Teil der Ausrüstung, die sie zurückgelassen haben,
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stammt aus Kaufhäusern und Geschäften, wie es sie in
Frankreich zu Tausenden gibt. Die Schraubenzieher mit dem
Markennamen >Kilt<, beispielsweise, stammen von der
Kaufhauskette (Nouvelles Galeries«. Sie werden zu
Zehntausenden jährlich allerorten verkauft. Die Gasflaschen mit
der Oxy-Acetylene-Mischung sind numeriert und können so bis
zum Hersteller zurückverfolgt werden. Aber es stellt sich heraus,
daß sie von einer Baustelle in Vitrolles bei Marseille gestohlen
wurden. Einige der Pickel haben Knöpfe aus Wolframstahl, was
eher ausgefallen ist. Kripobeamte klappern alle
Eisenwarenhandlungen in der Umgebung ab. »Bestes
Material«, hören sie. »Das Beste, was es auf dem Markt gibt.
Wir verkaufen viel davon. Aber ich kann mich nicht an jeden
einzelnen Kunden erinnern.« Die Segeltuchsäcke stammen aus
einem Kaufhaus in Mailand, das Hunderte davon verkauft hat.
Und so geht es weiter.

Die Beamten der Spurensicherung bestäuben die Wände der
Tresorräume und untersuchen jeden Quadratzentimeter, ebenso
die Werkzeuge. Natürlich finden sie Hunderte von
Fingerabdrücken auf den Safetüren und an den Schließfächern.
Doch die stammen von Kunden und Bankangestellten. Auf den
Schneidbrennern, den Gasflaschen, den Schlauchbooten und
selbst auf den Weinflaschen ist kein einziger Fingerabdruck.
Alle Gangster haben die ganze Zeit über ihre Handschuhe
getragen. Die Mineralwasserflaschen, in die die >Kanalratten<
gepinkelt haben, werden zur chemischen Analyse geschickt.
Aber die Gang hat sogar daran gedacht. Denn das Labor kann
nichts Konkretes herausfinden: Mehr als eine Person hat in die
jeweiligen Flaschen uriniert.
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Hoffnungen werden wach, als sich jemand auf der
Polizeistation in der Avenue Foch Nummer 1 meldet und
behauptet, daß er die Gang gesehen hat. »Ich habe
Samstagabend in der >Taverne Alsacienne< ein Glas Wein
getrunken. Ein Renault 4 hat an der Ecke der Bank geparkt, und
zwei Männer haben kurze Zeit am Kanaleinstieg verweilt. Ich
habe nicht besonders darauf geachtet, weil ich dachte, daß es
sich um dringende elektrische Reparaturarbeiten handeln
würde.«
»Können Sie die Männer beschreiben?«
»Sie haben blaue Overalls getragen. Das ist alles, was ich

gesehen habe.«
Auch mit dem dreihundert Meter langen Elektrokabel haben

die Kriminalbeamten kein Glück. Zuerst glauben sie, ein
Geschäft zu finden, wo sich der Inhaber an den Käufer einer
solchen Kabellänge erinnern kann. Doch dann müssen sie
entdecken, daß die Leitung aus Teilstücken von vierzig und
fünfzig Metern besteht.
Die Polizei muß sich darauf beschränken, hilfreiche

Informationen von Zuhältern, Nutten, Drogenhändlern und
kleinen Ganoven zu erhalten. Die Beamten statten den Cafés
und Bars der berüchtigten Altstadt von Nizza zahlreiche
Besuche ab. Sie werden von Informationen überschüttet: Jeder
rühmt sich, beim Superding seine Hand mit im Spiel gehabt zu
haben. Und all diese Gerüchte dringen an die Ohren der
Kriminalbeamten. Doch kein Hinweis führt weiter. Und es
tauchen zu viele Namen auf, als daß man sie alle überprüfen
könnte. Die Recherchen enden wieder in einer Sackgasse.
Die Öffentlichkeit genießt den Erfolg der Bankräuber, und der

geheimnisvolle Kopf des Unternehmens wird zu einer Art
Nationalheld. (Etwas Ähnliches passierte in England mit den
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Posträubern; obwohl das Bild dort durch den Tod eines
Eisenbahners getrübt wurde, den sie bei dem Überfall
niedergeschlagen hatten. Doch die >Kanalratten< haben
niemanden verletzt.)
Die Polizei läßt durchsickern, daß der Kopf ein Italiener ist.

Aber der Schuß geht ins Leere. Jeder weiß, daß die Geschichte
erfunden ist.
Die Beamten bedienen sich sogar eines Computers, um den

Anführer zu identifizieren. Sie füttern ihn mit allen bekannten
Details, und die Datenmaschine spuckt all die Namen der
Profis aus, die in der Vergangenheit bewiesen haben, daß sie
zu einem solchen Superding fähig sind. Die Kripo überprüft sie
alle. Doch entweder sind die Betroffenen im Gefängnis, außer
Landes, oder sie haben excellente Alibis. Sieben Tage nach
dem Bankraub des Jahrhunderts erhält die »Societe Generale«
einen anonymen Anruf. Der Unbekannte will eine genaue Liste
aller Beteiligten liefern, wenn die Bank die Belohnung
verdoppelt.
Die Bank feilscht: Eine Million für die Namensliste, eine

weitere für das Auffinden der Hundert-Millionen-Beute. Die
Verhandlungen ziehen sich in die Länge, brechen dann jedoch
ab. Inzwischen hat der Anrufer eine Liste mit den Initialen der
Beteiligten geliefert, um seine Vertrauenswürdigkeit zu
beweisen. Obenan stehen die Initialen A. S.

Am Morgen des 20. Juli kauft sich Patrick Gruau wie gewohnt
den >Nice Matin< im Zeitungsladen gegenüber der
Gendarmerie. Auf der Titelseite steht in großen Lettern:
«Cambriolage hors série d’une banque à Nice«
(»Außergewöhnlicher Bankraub in Nizza«). Er eilt auf die
Wache und hält die Zeitung hoch: »Die haben die »Societe
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Generale« in Nizza beraubt!«
Chef Pierre Dufour schaut von seiner Schreibmaschine auf.

»Ausgeraubt? Wie? Ein Überfall?«
»Nein, nein: Ein Bankeinbruch. Hier, lesen Sie das.« Gruau

breitet die Zeitung auf dem Tisch vor seinem Chef aus. Die
anderen Gendarmen lesen über Dufours Schultern mit. Sie alle
denken dasselbe: Ist dies das Superding, in das die vier
Fremden in Castagniers verwickelt sind? Dufour liest die Story
mehrmals. Er studiert jedes Detail. Endlich sagt er: »Nein, das
darf nicht wahr sein.«
»Das ist nicht wahr«, wiederholt Gruau.
Claude Destreil meint: »Die Männer waren aber ganz schön

verlegen und nervös.«
Dufour schiebt seine Schreibmaschine zurück, steht auf,

streckt seinen schlanken, braungebrannten Körper und greift
nach seinem Käppi. »Ich fahre zur Villa«, sagt er. »Destreil,
überprüfen Sie all ihre Namen im Strafregister. Gruau, Sie
kommen mit mir. Sloma und Sanchez, wenn wir bis heute mittag
nicht zurück sind, kümmern Sie sich um den Verkehr an der
Vesubie-Kreuzung. Los, gehen wir.« Das blaue Polizeiauto folgt
der Route Nationale 202 entlang dem Var-Fluß. Gruau fährt.
Beide Männer sind voller Hoffnung, die Bankräuber zu fassen,
die der Kripo in Nizza solche Rätsel aufgeben.
Die Gendarmen fühlen sich immer benachteiligt. Sie sammeln

sorgfältig alle Informationen und überlassen nichts dem Zufall.
Analysieren, trennen die Spreu vom Weizen und schreiben ihren
Bericht. Dann liefern sie ihre Unterlagen an die Kripo, die allen
Ruhm dafür einstreicht. Es sind nur immer die Kriminalbeamten,
die Auszeichnungen kriegen, Fernsehinterviews geben und
berühmte Leute treffen. Die Gendarmen sind die Wasserträger,
sie stehen im Schatten und müssen nach der Pfeife der
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Stadtpolizei tanzen. Sie haben den Eindruck, daß sie weniger
Geld für mehr Arbeit erhalten. Ihre Stärke liegt in der genauen
Kenntnis der Umgebung und in der Tatsache, daß sie sich nicht
zu schade sind, Kleinigkeiten und Banalitäten auf den Grund zu
gehen. Beispielsweise eine unbewohnte Villa zu beobachten,
deren Fensterläden unerklärlicherweise geöffnet sind. Dufours
Verdacht gegen die fremden Männer ist seit dem Zwischenfall
mit der Villa gewachsen. Er kennt den Besitzer. Und je mehr er
darüber nachdenkt, desto weniger glaubt er, daß dies ein Mann
ist, der sein Haus für eine suspekte Party zur Verfügung stellt.
Und noch etwas: Der Mann ohne Papiere hat gesagt, sein

Name sei Alain Pons. Doch die Nachforschungen haben
ergeben, daß es diesen Namen in ganz Frankreich nicht gibt.
Die Gendarmen haben in den letzten Tagen ein Auge auf die
Villa geworfen, aber nichts Ungewöhnliches feststellen können.
Das kleine, blaue Fahrzeug erreicht die Auffahrt. Sie sehen die

Spuren eines größeren Wagens gegenüber der Garage, die
jedoch nicht frisch sind. Die beiden Männer schauen sich um
und spähen durch die Fenster. »Hallo!«
Sie drehen sich um und sehen einen älteren Mann, der mit

einer Hacke in der Hand auf sie zukommt. Seine Mütze ist tief in
die Stirn gezogen, um die Augen gegen die Sonne zu schützen.
Es ist Félix Maurel, der gleich nebenan wohnt. Er ist ein guter
Nachbar, und er ist ein bißchen neugierig. Er hofft, daß nichts
passiert ist.
»Nichts Besonderes«, sagt ihm Dufour in der verschlossenen

Art und Weise, wie sie Beamte nun einmal an sich haben.
»Aber, sagen Sie mal, wissen Sie irgend etwas über die Leute,
die vor acht Tagen hier waren?«
»Nicht genau«, sagt der alte Mann und zuckt die Achseln. »Ich

nehme an, daß es Freunde des Besitzers waren. Ich glaube, es
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waren fünf oder sechs. Aber ich bin nicht sicher. Eine Zeitlang
war hier ein ständiges Kommen und Gehen. Zu allen Tages-und
Nachtzeiten. Aber es ist eine Weile her, daß ich einen von ihnen
gesehen habe.« Monsieur Maurel kehrt zu seinen Tomaten
zurück, und die Gendarmen fahren zu ihrem Bistro.
Sie besuchen ihren Freund, den illegalen Pferdewetter. Er ist

über die Bar gebeugt und studiert in der Zeitung die
verschiedenen Rennen.
Dufour und Gruau nicken einigen Gästen zu. Ein Junge, der

gerade einen Kasten Bier stemmt, ruft ihnen zu: »Na, haben Sie
eine heiße Spur?«
»Berufsgeheimnis«, antwortet Dufour lächelnd. Sie blödeln mit

dem Bistrobesitzer herum, hören sich sein Klagen über das
schlechte Geschäft an und erfinden eine Geschichte über ein
gestohlenes Auto, damit ihre Anwesenheit die Gäste nicht
unnötig beunruhigt. Außerdem soll ja niemand wissen, daß der
Mann ein Spitzel ist. Als sie nach draußen gehen, folgt er ihnen
unauffällig auf die Terrasse. Die beiden Gendarmen setzen ihre
Käppis auf. Ohne sie anzuschauen, flüstert der Mann ihnen zu:
»Das Superding, von dem ich neulich sprach - das ist der
Bankraub von Nizza.«
Die Gendarmen gehen zu ihrem Wagen zurück, als ob nichts

gewesen sei.

Dienstagmittag wartet die Kripo von Nizza auf die Ankunft des
Contrôleur-Général Honoré Gevaudan aus Paris, der wie eine
Art Maigret die Untersuchung leiten soll. In Schottland packt der
Commissaire-Divisionnaire Albert Mouray, 45, Chef der Polizei
von Nizza, seine Angel ein und seinen Koffer. Mit dem Fischen
und den Ferien wird es erst mal nichts mehr werden.
In London hängt ein Reporter vom >Daily Express< am Telefon
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und ruft den >Nice Matin< an, ob denn dieses Superding größer
sei, als der Postraub in England: Es ist größer! In Marseille
packt der Chef der gesamten Kriminalpolizei der Côte d’Azur,
General Mathieu, seine Sachen und macht sich ebenfalls auf
den Weg nach Nizza. In derselben Stadt ärgert sich die
Marseiller Unterwelt und besonders eine gewisse Gruppe
darüber, daß sie bei dem Superding nicht mitgemacht hat.
Spaggiari selbst und seine Mannschaft trinken Champagner,

zählen die Goldbarren und das Geld und kosten den Triumph
voll aus.
Und die Dorfgendarmen Dufour und Gruau, die einzigen, die

Spaggiari zu Fall bringen könnten, stecken mit ihrem schmalen,
blauen Auto in einem Verkehrsstau, und der Schweiß läuft in
Strömen an ihnen herunter.

VII.

DIE ERSTEN HEISSEN SPUREN

„Er war so ein liebes Kind.«
Spaggiaris Mutter

Die Ermittlungen der Polizei ziehen sich mühselig in die
Länge. Albert Mouray ist das egal. Der Chef der Nizzaer Polizei
ist nicht unglücklich darüber, daß er und seine Leute von einer
Informationslawine begraben werden, und Dutzende von
Hinweisen vor ihnen liegen. Er ist eher ein kompetenter
Organisator als ein brillanter Detektiv. Er tut alles mit Routine,
und die, die ihm übel wollen, behaupten, es sei typisch, daß er
in den Ferien war, als der Jahrhundert-Coup in seiner Stadt
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stieg.
Sein Stellvertreter, Claude Besson, ist dagegen ein

Topdetektiv. Er, der Spezialist für Steuerhinterziehungen, regelt
Fälle mit seiner Spürnase. Aus einem Wust von Informationen
weiß er immer das Wichtigste herauszufinden, er kann die
Spreu vom Weizen trennen. An Hilfskräften fehlt es ihnen nicht.
Für die mühevolle Kleinarbeit, ohne die keine Untersuchung

läuft, stehen ihnen zwei jüngere Männer zur Verfügung. Beides
hochqualifizierte Kripobeamte, die jedoch völlig verschiedene
Charaktere haben. Kommissar Eduard Taligault ist sehr
intelligent, aber auch sehr eitel. Er liegt mit Vorliebe am >Ruhl
Plage< und pflegt sorgfältig seine Sonnenbräune. Er stammt
aus Nizzas oberer Mittelklasse und kann seine Arroganz nicht
verbergen. Er ist sportlich und schnell von Begriff.
Kommissar Jacques Tholance ist das genaue Gegenteil. Als

der stumpenrauchende US-Kommissar >Colombo< in der
Gestalt von Peter Falk im französischen Fernsehen läuft, sagen
seine Kollegen einstimmig: »Voilä, Jacques!« Er ist klein, dünn
und schmuddelig und trägt einen alten Regenmantel. Seine
Abende und Nächte verbringt er in zwielichtigen Bars der
Altstadt. Hier schnappt er seine Informationen auf. Er ist ein
großer Charmeur, hat einen tollen Schlag bei Frauen und einen
guten Stand bei der Presse, mit der er ausgezeichnet
zusammenarbeitet. Auch die Unterwelt nimmt ihn nicht nur für
voll, sondern respektiert ihn sogar.
Zuerst nehmen sie Monsieur V. aufs Korn. Den Besitzer der

Speditionsfirma mit der eifersüchtigen Frau. Die Gendarmen
haben Meldung gemacht, und es ist die heißeste Spur, die die
Kriminalpolizei bis jetzt hat. Monsieur V. scheint der Dreh-und
Angelpunkt der geheimnisvollen Villa in Castagniers zu sein.
Die Villa ist der ideale Ort für das Hauptquartier einer Gang.
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Sie liegt auf dem Land, nicht zu weit von Nizza entfernt, nahe
dem Flughafen und der Autobahn nach Lyon. Das Haus kann
von verschiedenen Schnellstraßen, aber auch Landstraßen, aus
erreicht werden, so daß ein häufiges Kommen und Gehen
unbemerkt bleiben kann. Die Kontaktpersonen aus der
Unterwelt geben Jacques Tholance außerdem den eindeutigen
Hinweis, daß Monsieur V. bis zum Hals in dem Superding mit
drin steckt. Er hat nicht nur das Haus zur Verfügung gestellt,
nein, er hat auch mit am Tunnel gebaut. Er braucht das Geld
nicht, aber er hat es aus Spaß an der Sache gemacht. Er ist ein
Abenteurer. Er hat im Tunnel mitgegraben, mitgelitten, sich
Blasen an den Händen geholt und die Schließfächer wie ein
Profi aufgestemmt.
Doch solche Art von Gerüchten gibt es zu Hunderten. Es heißt,

der Bankraub des Jahrhunderts sei von Linken gedreht worden,
der Terrorist Carlos hätte die Hände im Spiel gehabt, es ist die
Rede von der Roten Brigade, von Faschisten und auch von der
OAS. Natürlich erscheint auch eine Reihe von Leuten, die ihre
Mitbürger und deren >seltsames< Verhalten anzeigen. In erster
Linie sind die Informanten ältere Leute, die junge Langhaarige
wegen ihres verdächtigen Benehmens denunzieren. Die
Rentner von Nizza mögen nun einmal Hippies nicht. Diese Blue-
Jeansträger, die im Freien übernachten. Doch das einzige, was
man diesen Jugendlichen vorwerfen kann, ist der Verkauf und
Konsum von Marihuana.

Am 27. Juli, um zehn Uhr morgens - eine Woche nach dem
Bankraub - setzt Richter Richard Bouazis seine Unterschrift
unter den Untersuchungsbefehl der Villa in Castagniers. Eduard
Taligault nimmt im Büro auf der Promenade Corniglion-Molinier
das Amtspapier in Empfang. Er fährt mit seinem schwarzen
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Peugeot 204 direkt zur Villa. Dort erwarten ihn bereits die
Gendarmen von Plan-du-Vär, die Spurensicherung von Nizza
und Monsieur V, der noch immer den Schlüssel hat.
Das Haus ist verdreckt. Die Polstermöbel sind voller Flecken,

und der italienische Steinfußboden ist bedeckt von schwarzen
Fußspuren. Die Aschenbecher quellen über von Zigaretten-und
Zigarren-Stummeln. Die Luft ist rauchgeschwängert.
Taligault stellt fest, daß kein Lippenstift an den Kippen ist.

Seine Leute von der Spurensicherung müssen den Tabak
analysieren lassen.
In der Küche findet er eine hableere Flasche Weißwein, Marke

>Margnat-Village<. Eine halbe Kiste desselben Weines finden
sie in der Garage. Dort finden sie auch ein schweres Heizgerät,
wie man es zum Austrocknen von überfluteten Räumen benutzt.
Der Fuß des Geräts ist mit angetrockenetem Schlamm
bedeckt. Monsieur V. geht durchs Haus und überprüft Schlösser
und Riegel an Türen und Fenstern. Einer der Kripoleute scherzt:
»Haben Sie Angst, daß jemand etwas geklaut hat?« Niemand
kann darüber lachen.
Auf der Rückfahrt sagt einer: »Also, wenn da irgendein Weib

gewesen wäre, dann hat sie entweder nicht geraucht oder
keinen Lippenstift verwendet. Das ist doch schon eine Spur.«
Er ist zu pessimistisch.
Der Wein ist derselbe, den man im Tresorraum gefunden hat.

Die Zigarrenstumpen enthalten Havanna-Tabak, vermutlich
Marke Don Miguel. Wiederum dieselbe, die sie im Tresorraum
gefunden haben.
Und das Allerwichtigste: Der Schlamm an dem Heizgerät

stammt aus den Abwässerkanälen in Nizza.
Taligault hat das Hauptquartier der Gang gefunden.
Das Verhör von Monsieur V. ist kurz und fruchtlos.
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»Wer hat sich den Schlüssel von Ihnen geliehen?«
»Dominique Poggi.«
»Warum wollte er ihn haben?«
»Er wollte eine Party geben.«
»Haben Sie das geglaubt?«
»Warum sollte ich nicht?«
»Warum haben Sie den Hausbesitzer nicht verständigt?«
»Es lag kein Grund vor. Ich passe auf die Villa auf, und dafür

darf ich sie auch benutzen. Ich brauche nicht jedesmal um
Erlaubnis bitten.«
»Aber, Sie selbst haben Sie ja gar nicht benützt - Sie haben

den Schlüssel jemand anderem gegeben.« Monsieur V. hebt
die Schultern. »Was haben Sie mit Ihrer Hand gemacht?«
»Ein Reitunfall.«
»Wer hat sie bandagiert?«
»Ich war in einer Klinik in Marseille.«
»Warum so weit weg? Sollte es niemand wissen?«
»Ich bin in der Camargue geritten. Auf dem Rückweg habe ich

mir die Hand dann verbinden lassen.«
»Fanden Sie es nicht verdächtig, daß eine Gruppe von

Männern ohne jede Frau eine Party feiert?« Achselzucken.
»Überlassen Sie normalerweise Häuser wildfremden

Personen?«
»Sie sahen ehrlich aus.«
»Würden Sie sich selbst für naiv halten?«
»Ich glaube schon.«
Polizeichef Albert Mouray entschließt sich, im Fall der

>Kanalratten< ein großes Netz auszuwerfen. Er will eine große
Anzahl von Verdächtigen auf ihr Alibi überprüfen, und auch die,
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die den echten Beteiligten nahegestanden haben, um möglichst
viel Beweismaterial zu bekommen. Alle wird er zur gleichen Zeit
ausheben, und dann die Schuldigen rauspicken.
Ausgangspunkt ist der Hinweis der Gendarmen. Sie liefern

ihm zwölf Namen: Dominique, Poggi, Daniel Michelucci,
Christian Duche, Alain Pons< (ein falscher Name), Monsieur
und Madame V, ihr Sohn Raymond, der Bistrobesitzer, der
Vertreter für Musikinstrumente, dem der graumettalicfarbene
Peugeot gehört, die Besitzer des Mercedes, des Renault 17
und des Renault 5, der von den Villennachbarn beobachtet
wurde.
Alle werden sie ausfindig gemacht und Tag und Nacht

überwacht. Alle Personen, die sie treffen, werden überprüft, und
besonders die, die ihnen nahestehen oder ein Strafregister
haben, werden genauestens beobachtet. Die Liste der Namen
wird immer länger.
Lea trägt hochhackige Stiefel, knackige Hot-Pants und eine

Weste, aus der ihre schweren Brüste hervorquellen. Sie ist stark
geschminkt, und ihr Atem verrät ein paar doppelte Whiskys. Sie
geht langsam auf ihrem gewohnten Strich auf der Promenade
des Anglais. Fröhlich läßt sie ihre Handtasche schwingen. Lea
ist ein Freudenmädchen.
Es ist elf Uhr an diesem warmen Sommerabend, und die

Promenade ist noch stark bevölkert. Lea ist jedoch nicht zum
Arbeiten aufgelegt. Zu gut sind die Neuigkeiten, die sie
unbedingt einer ihrer Kolleginnen mitteilen muß. Sie entschließt
sich zu einer neuerlichen Pause und kehrt in eine Bar in der Rue
Maccarani ein. Sie bestellt einen weiteren doppelten Whisky.
Das Barpublikum ist gemischt: Studenten, Musiker, Anwälte,
Huren und kleine Ganoven. Auch Odile ist da: die ideale
Zuhörerin. Lea gibt einen aus. »Du wirst es nicht für möglich
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halten: Mein Kerl hat ein Appartement in Marine-des-Anges
gemietet. Absoluter Luxus, vornehm, teuer und unglaublich
schön.« Odile weiß nicht, ob sie das glauben soll. Immerhin ist
das eine verdammt teure Gegend. Araber oder andere Reiche
wohnen dort. Sie kann sich schlecht vorstellen, wie Lea und ihr
Freier dort, zwischen Cadillacs, Nerzstolen und Picasso-
Lithographien, leben sollen. »Es ist wahr!« insistiert Lea. »Wir
haben Aircondition, tolle Möbel und wertvolle Teppiche…« Sie
nennt Odile den Namen des Maklers, mit dem ihr Freund
verhandelt, die genaue Adresse der Wohnung, den Preis - eben
alle Details. Dann sagt sie: »Ich kann dir doch vertrauen, daß du
es niemandem weitererzählst? Mein Kerl hat ein Riesending
gedreht. Er sagt, ich muß nicht mehr auf den Strich gehen. Aber
erzähl es keiner Menschenseele, hörst du!« Bevor die Nacht
vorbei ist, weiß die Hälfte der Huren auf der Promenade von
Leas Glück.

Zwei Tage später wird Leas Zuhälter, Francis Pellegrin, von
der Polizei beschattet.
Die Sekretärin Mireille spannt den üblichen Formvertrag für

eine Wohnungsvermietung in ihre Olivetti und tippt den Namen
des Kunden: Pellegrin, Francis. Er hat ein wunderschönes
Appartement in Juan-les-Pins gemietet. Marmorfußboden, viel
Glas-und Holzdekoration mit Blick aufs Meer. Miete: 1800
Francs pro Monat, Nebenkosten extra. Er schaut nicht aus wie
ein reicher Mann, doch hat er das Appartement nur kurz
besichtigt und den Vertrag unterschrieben, ohne überhaupt nur
nach der Höhe der Nebenkosten zu fragen. Solche Kunden hat
man gern. Er zahlt drei Monate Miete im voraus, alles in Fünfzig-
und Hundert-Francs-Scheinen, und verläßt dann eilig das
Maklerbüro.
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Mireille ist keineswegs erstaunt, als kurze Zeit später die
Polizei erscheint und den Vertrag sehen will. Pellegrin mußte so
schnell fort, weil er einen Termin beim Zahnarzt in Cannes hatte.
Er läßt sich Jacketkronen auf seine zerklüfteten Raucherzähne
setzen, um wie ein Hollywood-Star auszusehen. Kurze Zeit
später fragt die Polizei den Dentisten nach den Kosten. Fast
fünftausend Francs hat Francis Pellegrin in kleinen Scheinen
bezahlt.
Kurz nach Mitternacht macht Michèle Seaglie ihr Bett. Sie

schüttelt in dem kleinen Hotel, in der Rue de Pournet, in Toulon,
das Kopfkissen auf und zieht die Patchworkdecke glatt. Sie
trägt Wildlederschuhe und einen scharfen Slip. So bekleidet
setzt sie sich vor den Spiegel und widmet sich ausführlich ihrem
Make-up.
Sie ist schön, elegant und diskret. Ihre Telefonnummer wird

unter Kennern weitergereicht - bei Geschäftsessen, zwischen
Käse und Fruchtkorb. Sie weiß, wie man sich in besserer
Gesellschaft benimmt, wann man sprechen darf und wann man
den Mund zu halten hat. Jedermann kann sich mit ihr in der
Öffentlichkeit zeigen, ohne sich schämen zu müssen. Sie hat ein
Appartement in Marseille und eine Villa in Bandol. Sie ist
absolut Spitze. Michèle ist ein Callgirl.
Sie zieht eine durchsichtige, weiße Bluse und einen farbigen

Zigeunerrock an, sie bindet ihr Haar zurück. Dann verläßt sie
den Raum, nicht ohne noch einmal nachzusehen, ob sie auch
alles ordentlich hinterlassen hat. Sie geht die ausgetretenen
Stufen hinunter auf die Straße. Dorthin, wo sie einmal ihre
Karriere begonnen hat. Sie lächelt Isis und Marlene zu, zwei
Anfängerinnen ihrer Zunft. Isis, eine Asiatin, fragt: »Kommst du
mit uns?«
»Aber nicht doch«, lächelt Michèle. Sie geht davon. Sie
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bemerkt den alten Renault 12 nicht, der ihr langsam folgt. Im
Inneren sitzen die Chefinspektoren Thomasset und Spyron.
Spyron, den sie den Griechen nennen, zündet sich eine
Gaulloise an und sagt: »Dieser Daniel Michelucci hat einen
verdammt guten Geschmack.« Das stellt er nicht zum erstenmal
fest. Seit sieben Tagen und Nächten folgen sie Michèle auf
Schritt und Tritt.
Sie sehen, wie sie in ihren Renault 5 steigt und den

Sicherheitsgurt anlegt. Sie folgen dem Auto über den Boulevard
de Strasbourg. Einmal fahren sie so dicht auf, daß sie die
Musik aus Michèles Cassettenrekorder hören: Fats Domino
singt »Blue Berry Hilk Als sie auf die Autobahn fährt, tritt sie
kräftig aufs Gaspedal und läßt die Kripoleute in ihrem alten,
klapprigen Renault hinter sich.

Frustriert fährt Thomasset ins Zentrum von Toulon zurück. »Wir
sollen morgen früh unseren neuen Simca 1501 kriegen. Dann
werden wir sehen, wer hier wen stehen läßt.«
Albert Spaggiari hat bereits lange vor dem Bankraub den

Verkauf der Goldbarren aus dem Tresorraum organisiert. Sie
werden für dreißig Prozent unter dem Marktpreis gedealt, ein
sehr vernünftiger Preis für gestohlenes Gold. Alain Bournat hält
das nicht für ein gutes Geschäft. Aber Alain Bournat ist alles
andere als ein kluger Mann. Er besteht darauf, seinen
Goldanteil selber zu verkaufen.
Gold ist die sicherste Anlage, die es gibt. Das hat man ihm

erzählt. Es ist ein Fehler, daß Spaggiari nachgibt und ihn die
Sache in die Hand nehmen läßt.
Zuerst versucht Bournat, das Gold einem Mann namens

Tschoa zu verkaufen. Tschoa hat eine Bar am Hafen von Nizza.
Tagsüber verkauft er Sandwiches und Kaffee an die Arbeiter
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des Viertels. Aber nachts, wenn die Vorhänge zugezogen sind,
gibt’s hier Champagner und Chivas Regal. Einige sehr
bekannte Gäste spielen dann hier Poker und Babutto mit
ungewöhnlich hohen Einsätzen. Tschoa spielt nicht. Er vertreibt
sich die Zeit lieber beim Boulespiel. Am Abend des 9. August
1976 schaut er einer Boulepartie auf der Place Arson zu und
schlendert dann zu seiner Bar zurück.
Er ist so um die Fünfzig, hat welliges schwarzes Haar, sieht gut

aus und ist braungebrannt. Er trägt ein weißes Baumwollhemd,
Seemannshosen und weiße Mokkassins. Auf seinen Mercedes
350 ist er besonders stolz. Er hat ein Strafregister, das sich
sehen lassen kann. Doch in den letzten Jahren ist er straffrei
geblieben. Die Polizei ist sich nicht sicher, ob er sich gebessert
hat oder nur cleverer geworden ist.
Er betritt die Bar, begrüßt die Gäste und geht durch die

gegenüberliegende Tür, auf der mit roten Buchstaben >Privé<
geschrieben steht.
Bournat wartet in seinem Büro. Das Rendezvous mit Tschoa

ist von einem Boule-spielenden Freund vermittelt worden. Der
Barbesitzer ist dennoch mißtrauisch. Er setzt sich und dreht
eine Zigarette in die goldene Zigarettenspitze. »Was kann ich
für Sie tun?«
»Ich will Gold verkaufen.«
»Münzen oder Schmuck?«
»Keines von beiden«, sagt Bournat. »Sehen Sie sich das mal

an.« Er holt einen Goldbaren hervor und reicht ihn über den
Tisch.
Tschoa rührt ihn nicht an. »Wie viele?« fragt er.
»Vielleicht eine ganze Menge.«
»Was verlangen Sie dafür?«
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»Siebzehntausend Francs pro Barren.«
»Sie Vollidiot«, entrüstet sich Tschoa. »Der offizielle Preis

liegt bei achtzehntausendzweihundertsechsundfünfzig Francs.
Wofür halten Sie mich?«
»Regen Sie sich nicht auf - ich bin nur ein Mittelsmann. Ich

werde der Gegenseite berichten, wie Sie reagiert haben.«
»Sagen Sie Ihrem Boß, er soll hingehen, wo der Pfeffer

wächst«, sagt Tschoa wütend. Er steht auf und schiebt seinen
Stuhl zurück. »Ich weiß genau, woher das Gold kommt. Und
jeder in Nizza weiß es. Ich würde es zu gar keinem Preis haben
wollen. Sie sind ein derartiges Klatschmaul, daß Sie gleich im
>Nice Matin< eine Anzeige aufgeben können. Hauen Sie ab,
und kommen Sie bloß nicht wieder.« Bournat hat einen alten
Freund namens Alfred Aimar, der allgemein unter dem Namen
>Fred, der Juwelier< bekannt ist. Er ist Anfang Sechzig und hat
sich vor fünfzehn Jahren aus dem >Milieu< zurückgezogen.
Aber er besitzt noch seine alten Verbindungen. Er stellt Bournat
einem Mann vor, der dringend Bargeld braucht.
Adrien Zeppi ist kein Schlitzohr. Er hat ein kleines

Lederwarengeschäft, und die Zeiten sind hart. Er ist mit einer
jüngeren Frau wiederverheiratet, und sie haben ein Baby. Der
vierundfünfzig Jahre alte Zeppi ist ein angesehener Bürger in
der Gegend des Plateau Flori. Aber er hat nichts gegen den
Umgang mit Leuten wie >Fred, dem Juwelier<. Fred hält ihn für
einen Trottel. Fred und Bournat treffen sich in einer Bar in
Mougins und sprechen über den Goldhandel. »Wir haben einige
Goldbarren - all unsere Ersparnisse -, die wir zu Geld machen
wollen. Aber wir haben keine Bankkonten, und wenn wir das
Gold verkaufen wollen, mit unseren Strafregistern, dann wird
das in jedem Fall großen Ärger geben. Du weißt, wie das ist.
Aber du könntest uns einen großen Gefallen tun, wenn du es für
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uns verkaufst. Du hast einen guten Ruf, und dich werden sie
nicht fragen. Wir zahlen dir pro Barr n eintausend Francs.«
Zeppi zögert nicht eine Minute. Das Geld ist ein Geschenk des
Himmels. Am nächsten Tag fährt r zu seiner Hausbank, der
»Credit Agricole< auf der Route N tionale 85, zwischen Nizza
und Grasse. Er reicht einige Schecks ein und fragt dann
beiläufig den Schalterb amten: »Ich will etwas Gold verkaufen -
ich glau e, ich kann mein Geld anderweitig besser investieren.
Können Sie mir dabei behilflich sein?«
»Natürlich, Monsieur Zeppi. Sollen wir das Geld Ihrem Konto

gutschreiben?«
Zeppi zögert. »Nein, eigentlich hätte ich es lieber bar… Sie

verstehen.«
»Selbstverständlich, Monsieur. Wie viele Barren wollen Sie

verkaufen?«
»Neun.«
»Kein Problem. Sie können sie bringen, wann immer Sie

wollen.«
Zwei Tage später erscheint Zeppi mit neun Kilo Gold und

verläßt die Bank mit über einhundertsechzigtausend Francs in
bar.
Er trifft Bournat und Fred, übergibt ihnen das Geld und behält

selbst neuntausend Francs für die Vermittlung. Bournat ist hoch
erfreut. Er hat fast genau den vollen Marktpreis für das Gold
erhalten. Alle anderen haben dreißig Prozent verloren.
Und Adrien Zeppi hat das Risiko übernommen. Er hält sich für

unglaublich clever. Allein - jeder Goldbarren ist numeriert. Und
jede Transaktion wird registriert. Seit dem Bankraub hat jede
Bank in Frankreich eine genaue Aufstellung mit den Nummern
der gestohlenen Goldbarren aus der >Societé Generale<. Der
Beamte in der »Credit Agricole< vergleicht die Nummern der
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Liste und ruft die Kripo in Nizza an. Von da an wird Zeppi
überwacht, und die Beamten stoßen automatisch auf »Fred,
den Juwelier« und Alain Bournat.

Marie Françoise Astolfi ist zwar eine wesentlich ehrbarere
Frau in dieser Geschichte als all die anderen, aber sie ist
keineswegs diskreter als Lea oder Odile. Marie ist für die
Schulspeisung in Marseille verantwortlich. Am Samstag, den 9.
Oktober 1976, packt sie in ihrem Appartement in der Rue
Charasse einen Koffer fürs Wochenende: einen Pyjama, eine
Zahnbürste, einen Hosenanzug. Sie ist sechsundzwanzig Jahre
alt, stammt aus gutem Haus und ist aufs Gymnasium gegangen.
Am Anfang wollte sie Lehrerin werden, doch dann ist sie auf
andere Gedanken gekommen.
Seit dem letzten Sommer ist sie in einen großen Blonden mit

schwarzen Schuhen verliebt, der Henri Michelucci heißt. Zwei
Tage vorher hat er sie gefragt, ob sie seinem Bruder Daniel
einen Gefallen tun wolle. Daniel will einen kurzen Trip nach
Brüssel machen und braucht einen Beifahrer, Der kurze Trip ist
hin und zurück länger als fünfzehnhundert Kilometer, aber er will
ihn an einem verlängerten Wochenende machen.
Marie weiß, daß Henri und sein Bruder es mit dem Gesetz

nicht so genau nehmen. So fragt sie interessiert. »»Ist die Fahrt
mit Daniel nicht ganz astrein?«
»Sie ist nicht ganz astrein«, erwidert Henri. Aber sie mag

Daniel, der genauso aussieht wie sein Bruder. Und sie liebt
schnelle Autos. Sie sagt zu. Sie trifft Daniel um ein Uhr mittags
in der Nähe vom Prado. Sie hat genau die Anweisungen
befolgt, die er ihr gegeben hat. Einen Renault 20 von Europcar
hat sie gemietet, und nun fährt sie langsam aus der Stadt,
während er >Le Soir< liest. Nach einer Weile befiehlt er ihr,
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anzuhalten, und er klemmt den Kilometerzähler ab, um Geld zu
sparen. Als sie weiterfahren, sagt er: »Paß auf, daß du nicht zu
schnell fährst. Ich will nicht von der Polizei gestoppt werden.«
Kurz vor fünf Uhr unterbrechen sie die Fahrt in Villefrance-sur-
Saône. Daniel sagt: »Ich muß einige Leute in Valence treffen.
Es ist wohl besser, wenn du mich morgen dort ablädst und
alleine nach Brüssel fährst. Zimmer sind im »President«
reserviert. Ich komme dann später nach.«
»Mir soll’s recht sein«, sagt sie achselzuckend. Sie

übernachten in einem Hotel in Paris - schlafen aber in
getrennten Zimmern. Marie fragt ihn: »Soll ich dich in Valence
absetzen?«
Daniel überlegt eine Zeitlang und meint dann: »Nein, ich werde

das auf dem Rückweg erledigen.« Dann befiehlt er ihr, den
Wagen anzuhalten und holt eine Straßenkarte aus seinem
Aktenkoffer.
Er dirigiert sie von der Autobahn auf Landstraßen um, Zweimal

verfahren sie sich. Schließlich überqueren sie die Grenze in
Ermitage, einer kleinen Station. Fünfundvierzig Minuten später
sind sie bereits in Brüssel. Marie fragt Daniel nicht, warum er
Angst hatte, eine der Hauptgrenzkontrollen zu passieren.
Als erstes fährt sie ihn am nächsten Morgen zur »Banque

Lambert«, nahe dem Hauptbahnhof. Er geht mit seinem
Aktenkoffer hinein. Als er ein paar Minuten später
herauskommt, scheint der Aktenkoffer jedoch um einiges
leichter zu sein.
Während des Mittagessens ist er ausgesprochen fröhlich.
Zum Dessert spendiert er Champagner. Daniel lehnt sich über

den Tisch und sagt mit leiser Stimme. »Weißt du, was in
meinem Aktenkoffer war? Gold - von der «Société Generale« in
Nizza. Natürlich längst nicht alles, es hätte gar nicht in das
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Schließfach gepaßt.«
Marie kann in dieser Nacht nicht schlafen. Sie hat nicht geahnt,

daß die Michelucci-Brüder zu den ganz großen Gangstern
gehören. Sie sitzt allein und weltverloren in ihrem Hotelzimmer
und schreibt ihre Eindrücke und Zweifel in ihr Tagebuch.
Am nächsten Tag verläßt sie früh am Morgen das Hotel und

hinterläßt Daniel eine simple Nachricht: »Ciao.« Sie fährt sehr
schnell. Sie macht in Lyon Rast und dann noch mal kurz vor
Marseille, wo sie den Kilometerzähler wieder anschließt.
Europcar kassiert schließlich nur den Betrag für

zweihundertfünfzig Kilometer statt tausendfünfhundert Kilometer.
Und Marie Françoise Astolfi läßt ihr Tagebuch in dem

Leihwagen liegen.
Maries Name ist einer der letzten auf der langen Liste von

Albert Mouray. Er will schon lange vor Oktober zuschlagen.
Bereits am Freitag, den 13. August, ist er der Meinung, das
Netz weit genug gespannt zu haben, um am nächsten Morgen
loszulegen. Aber an diesem Wochenende passiert etwas, das
ihm alle Nachforschungen durcheinanderwirbelt, und er den
Eindruck bekommt, auf einer völlig falschen Spur zu sein.

VIII.

SPAGGIARI UND DIE CIA

„Die Kanalratten schlagen in Paris zu!«
Schlagzeile im >Nice-Matin< am 18. August 1976

Am Wochenende des 14./15. August wird eine Filiale der
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«Société Generale« auf der Ile Saint-Louis in Paris ausgeraubt.
Der Einbruch ist eine haargenaue Kopie des Superdings von
Nizza.
Die Bande ist durch die unterirdischen Kanäle gekommen. Sie

haben einen drei Meter langen Tunnel bis zur Tresorwand
ausgeschachtet und dann ein Loch in die stahlbetonierte Wand
gebohrt. Um den Tunnel mit Frischluft zu versorgen, haben sie
das gleiche Abzugsystem wie in Nizza benutzt. Allerdings haben
sie zum Öffnen der Schließfächer und für den Panzerraum einen
Laserstrahl verwendet. Sie knacken hundertdreißig der
hunderteindneunzig Schließfächer. Jedoch ist in diesem
Tresorraum ein Alarmsystem, das auch ausgelöst wird. Die
beiden Sicherheitsbeamten eilen herbei um nachzusehen, was
passiert ist. Da sie nichts Außergewöhnliches feststellen
können, glauben sie, daß das Alarmsystem versehentlich
ausgelöst worden ist, und unternehmen nichts. Ironie des
Schicksals ist, daß die Versicherung nach dem Superding in
Nizza mit der «Société Generale« einen neuen, besseren
Vertrag ausgehandelt hat, der jedoch erst am 28. August in
Kraft tritt.

Zwei Kriminalbeamte aus Nizza werden nach Paris geschickt,
um die Polizei bei den Untersuchungen zu unterstützen. In der
Seine-Metropole ist man davon überzeugt, daß ein und
dieselbe Gang beide Bankeinbrüche durchgeführt hat. Man
verlangt von Albert Mouray, keine Verhaftungen vorzunehmen,
solange die Untersuchung andauert. Allerdings wird die Theorie
immer unwahrscheinlicher, daß eine einzige Bande beide
Dinger gedreht hat, je länger die Untersuchung andauert.
Die Pariser Bankräuber sind nachlässiger gewesen. Einige

der Beteiligten sind der Kripo angeblich bekannt, und Zeugen
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wollen sie in der näheren Umgebung der Bank gesehen haben.
Sie werden aus der Pariser Verbrecherkartei herausgefischt.
Die Kanalratten in Nizza haben im Gegensatz zu ihren Kollegen
in Paris nichts hinterlassen, was auf ihre Spur führt.
Das Werkzeug in Nizza stammt in erster Linie aus

verschiedenen Kaufhäusern, wie Hammer und Meißel. Doch in
Paris ist ein Laserstrahl verwendet worden (in diesem Stadium
weiß die Polizei noch nicht, daß auch Spaggiari einen
Laserstrahl gekauft hat, ihn jedoch nicht benutzte). Und dann ist
da noch ein psychologisches Moment. Das Superding in Nizza
hat den Beteiligten rund hundert Millionen Francs gebracht.
Warum sollen sie Kopf und Kragen riskieren, um in Paris noch
einmal die Kleinigkeit von zwanzig Millionen Francs zu holen?
Es gibt eine Reihe von Argumenten dafür, daß nicht die
gleichen Männer hinter den Verbrechen stecken. Auch schon
deswegen kann es nicht die gleiche Mannschaft gewesen sein,
weil sie innerhalb von vier Wochen nach Nizza das Ding in Paris
nicht sorgfältig hätten vorbereiten können.
Albert Mauray wird nervös und nervöser. Mit jedem Tag wird

die Gefahr größer, daß einer der Leute, die er überwachen läßt
- mittlerweile sind es mehr als vierzig Personen - merkt, wie der
Hase läuft, und unter den >Kanalratten< Alarm schlägt. Die
werden dann aus ihren Löchern kommen und verschwinden.

Endlich verhaftet die Pariser Polizei den Garagenbesitzer
Raimond Brisacier, der versucht, einen der Goldbarren der
Beute von der Ile Saint-Louis zu verkaufen. Die Verdächtigen an
der Côte d’Azur werden genau beobachtet, ob sie darauf
reagieren. Nichts dergleichen geschieht. Deshalb ist man nun
sicher, daß es sich um zwei Banden handelt. Paris gibt grünes
Licht, und Mouray setzt ein neues Datum fest: den 26. Oktober
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1976.

In diesen zwei Monaten hat Spaggiari genügend Zeit gehabt,
um in die ganze Welt reisen zu können. Er fliegt nach
Guatemala in Südamerika. Dann reist er in die USA. Er sucht
nach einem Hotel oder Restaurant, das er kaufen will. Während
seines Aufenthaltes kontaktiert er die CIA, den amerikanischen
Bundesnachrichtendienst. Das klingt seltsam für Europäer, da
man auf unserem Kontinent nicht so ohne weiteres mit einem
Sicherheitsbüro Kontakt bekommt. Nur wenige wissen, wo man
in Deutschland beispielsweise mit dem
Bundesnachrichtendienst oder seinen wichtigen Leuten
zusammentreffen kann. In Amerika ist das anders. Man kann die
CIA anrufen, wie hierzulande die Telefonauskunft. Da hört man
dann: »Hier die CIA. Was können wir für Sie tun?< Spaggiari
bietet der CIA seine Hilfe an. »Mit meiner Organisation kann ich
für Sie jedes Ding drehen«, rühmt er sich. »Egal was, egal wo,
egal wie. Ich kann jeden Safe knacken und in jeder Botschaft
einbrechen…« Amerikas Agenten sind in dieser Zeit ein
nervöser Haufen. Während des Watergate-Skandals haben sie
eine sehr schlechte Presse gehabt. Sie fragen Albert, ob er
einen Beweis habe, daß er nicht nur ein Spinner sei. »Was ist,
wenn ich Ihnen sage, daß ich den Bankraub des Jahrhunderts
organisiert habe. Das Superding in der «Société Generale« in
Nizza habe ich gedreht. Genügt Ihnen das?«
Die CIA ist - wie auch andere Geheimdienste - in der Wahl

ihrer Informanten, Mittel oder Mitarbeiter nicht gerade
zimperlich. Aber auch sie mißtraut Albert Spaggiari. Genauso
wie die Gang von Marseille, das Commando Delta der OAS
oder Pierre Lagaillarde - sie trauen Spaggiari nicht. Es ist die
immer widerkehrende Tragödie in seinem Leben. Um etwas für
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die amerikanisch-französische Freundschaft zu tun, schickt
Interpol einen Bericht über das Treffen Mitte September
routinemäßig an die Kripo nach Nizza. Allein - die unternimmt
nichts.
Und das ist das zweite Rätsel um die Beamten, die diesen Fall

behandeln.
Später kommentiert ein offizieller Sprecher: »Wir hatten keine

Beweise. In jedem Fall wurden wir von Informationen
überschwemmt, und fast alle waren falsch.« Diese Ausrede ist
lächerlich. Spaggiari hat zwei Gefängnisstrafen abgesessen
und sich mehrerer Verbrechen verdächtig gemacht. Die Polizei
hat ein Geständnis vorliegen, das unter Zeugen abgegeben
worden ist. Dennoch nimmt man Spaggiari nicht hoch, verhört
ihn nicht einmal oder überprüft ein etwaiges Alibi. Er steht nicht
einmal auf der Liste der Verdächtigen, die überwacht werden.
Und er wird auch nicht, wie alle anderen, am 26. Oktober
verhaftet. Was Spaggiari betrifft, so scheinen die Kripoleute die
Rolle der drei berühmten Affen übernommen zu haben: Blind,
taub und stumm zu sein. Nichts Böses sehen, nichts Böses
hören und nichts Böses sagen zu wollen.
Nein - denn in dieser Zeit geht Albert Spaggiari mit seiner

Frau Audi auf Reisen. Mit dem Bürgermeister von Nizza fliegen
sie nach Japan.
Der graumelierte Frauenliebling Jacques Médecin ist nicht nur

Bürgermeister der Stadt, sondern auch Tourismusminister in
der Regierung Giscard d’Estaing’s und zugleich sein guter
Freund und Vertrauter.
Unter Médecin’s Schirmherrschaft organisieren die Städte

Nizza, Cannes und der Zwergstaat Monaco gemeinsam ein
Kulturaustauschprogramm, um in Japan für die Côte d Azur als
Reiseland Werbung zu machen. Mit auf die Reise nehmen sie
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einige Kunstschätze der örtlichen Museen: Malereien von
Chagall, Matisse, Léger und Fragonard; Skulpturen von
Giacometti; Gläser von Biot; die typischen Produkte der
Gegend, wie Wein und Olivenöl. Dazu gesellt sich eine Gruppe
hübscher Mannequins, die die französische Haute Couture
vorführen.
Eine Boing 707 wird gechartert, die jedoch größer ist als

benötigt. Freie Plätze werden für nur siebentausend Francs pro
Person für Hin-und Rückflug verkauft. Spaggiari erwirbt zwei
Tickets.
Es fällt Jacques Médecin einige Wochen später nicht leicht,

die Öffentlichkeit davon zu überzeugen, daß die Spaggiaris nur
als Privatpersonen an der Reise teilgenommen haben und nicht
zum offiziellen Komitee gehörten. Er behauptet den Autoren
dieses Buches gegenüber, daß er Spaggiari während des
Fluges gar nicht bemerkt habe, und daß das Ehepaar weder in
demselben Hotel noch auf den offiziellen Empfängen gewesen
sei.
In einem Punkt hat er recht: Spaggiari ist nicht der offizielle

Fotograf auf dieser Reise. Jacques Médecin fügt jedoch hinzu:
»Es liegt in der Natur eines intelligenten Verbrechers, seinen
wahren Charakter hinter einer Fassade von Ehrlichkeit zu
verstecken.«
Das Flugzeug verläßt Nizza am 6. Oktober und fliegt via Paris

und Anchorage nach Tokio. Die offizielle Gruppe wohnt im Hotel
»Imperial« und die Spaggiaris im >Hilton<. Einer der
mitreisenden Journalisten erinnert sich später: »Die Spaggiaris
waren wie begeisterte Touristen und benahmen sich wie auf
einer Hochzeitsreise. Albert kümmerte sich rührend um Audi,
ließ sie nie allein, machte ihr kleine Geschenke. Sie schienen
sehr verliebt ineinander zu sein.«
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Am 16. Oktober fliegen die Spaggiaris nach Hongkong, wo sie
im Hotel »Mandarin« wohnen. Albert läßt sich drei Anzüge
machen und schenkt Audi ein Collier aus schwarzen Perlen.
Drei Tage später besuchen sie Bangkok und überfliegen das
Mekong-Delta. Spaggiari schwelgt in Erinnerungen seiner
Vietnamzeit. »Die ganzen vier Jahre Indochina wurden in mir
wach«, erzählt er seinen Freunden nach der Rückkehr. »Ich
hatte einen Knoten im Hals und Tränen in den Augen.«
Sie sonnen sich am Swimming-Pool des »Siam

Intercontinental Hotel«, besuchen die Pagoden und bewundern
die Buddha-Statuen. Sie klappern die Antiquitätenläden ab,
suchen Juwelierläden und Seidenhändler auf. Am 24. Oktober
kehren sie über New Delhi, Teheran und Tel Aviv nach Nizza
zurück.
Was steckt hinter der Reise Spaggiaris wirklich? Die

japanische Tageszeitung >Mainichi< schreibt, daß er in Tokio
Goldbarren und Juwelen verkauft habe und dafür
Kunstgegenstände ersteigerte.
Es ist sicher, daß er auf dieser Reise die beste Möglichkeit

hatte, die gesamte Beute aus dem Bankraub von Nizza
fortzuschaffen. Denn seine Koffer werden gemeinsam mit den
Kunstschätzen und dem offiziellen Gepäck des
Tourismusministers und seiner Begleitung gesondert
abgefertigt. Der französische Zoll behandelt das gesamte
Gepäck für den Japanflug so, wie das normalerweise nur bei
Diplomaten üblich ist.
Zwei Tage nach Spaggiaris Rückkehr schlagen Albert Mouray

und seine Männer zu.

IX.
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SPAGGIARI WIRD VERHAFTET

„Bert ist nicht der Typ, der seine Gefühle zeigt.«
Audi Spaggiari
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Polizeichef Albert Mouray versteht etwas von Razzien. Der
große Fang wird am Dienstag, den 26. Oktober 1976,
eingeholt. Von fünfhundert Polizisten und Gendarmen zur
gleichen Zeit in acht Städten. Um sechs Uhr dreißig morgens
sollen vierzig Verdächtige verhaftet werden. Genaue
Anweisungen sind rechtzeitig in Marseille, Antibes, Mougins,
Toulon, Nimes, Paris, Ajaccio auf Korsika und natürlich auch in
Nizza ergangen. Die Beamten haben die Adresse, den Namen
und die genaue Beschreibung jedes Verdächtigen. In den
meisten Fällen werden diese ohnehin seit einiger Zeit
beschattet. Jede Verhaftung ist durch einen Haftbefehl gedeckt.
Die Aktion war aufgezogen wie ein Weltraumstart auf Cap

Kennedy, meint jemand. Zur Mittagszeit liegen die Ergebnisse
auf dem Schreibtisch von Albert Mouray. Er fragt sich, was er
falsch gemacht hat.
Fünf der vierzig sind durchs Netz geschlüpft. Sie sind nicht

dort, wo sie um halb sieben morgens eigentlich sein sollten.
Unter den Fünfen ist leider auch der dickste Fisch: Dominique
Poggi.
Poggi ist am 16. Februar 1926 in Farinole auf Korsika

geboren. Er ist lange Jahre die rechte Hand des berühmt-
berüchtigten Barthélémy Guerini - genannt >Mémé< - gewesen.
Dem Korsen, der jahrzehntelang die französische Unterwelt
kontrollierte. Nur einmal muß er sitzen: 1950 in Straßburg
wegen Zuhälterei.
Als Guerinis Reich ins Wanken gerät, geht Poggi nach Antibes

und eröffnet dort mit seinem Bruder den >Club 62<. Sein
Umgang bleibt höchst fragwürdig: 1972 wird der Berufskiller
Gavin Coppolani in seiner Diskothek verhaftet.
Coppolani ist einer der gefährlichsten seiner Sorte. Er flieht
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drei Jahre später aus dem Gefängnis und versucht, denjenigen
umzulegen, der ihn verpfiffen hat: Bei der Schießerei wird er
verwundet, doch der, der ihn verwundet hat, wird 1976 auf den
Stufen von Poggis Nachtklub erschossen liegengelassen.
Der wohlgenährte, gutgekleidete Poggi hat sowohl die

Kontakte als auch die Erfahrung zum organisierten Verbrechen.
Er könnte ein Unternehmen wie den Bankraub des Jahrhunderts
leiten. Er ist der Hauptverdächtige, derjenige, der der Kopf der
Gang sein könnte. Aber er ist nicht zu Hause, als ihn die Polizei
festnehmen will. Doch es soll noch schlimmer kommen.
Siebenundzwanzig der fünfunddreißig Verhafteten müssen am
Abend wieder freigelassen werden.
Es war von Anfang an klar, daß einige der Verdächtigen

wieder freigelassen werden müssen. Aber siebenundzwanzig
von fünfunddreißig - das ist ein Schlag ins Wasser. Typisch ist
der Fall des Vertreters für Musikinstrumente aus Beziers. Als
die Gendarmen von Plan-du-Var zum erstenmal die Villa in
Castagniers aufsuchen, notieren sie die Nummer des
metallicgrauen Peugeot 504, der in der Garage steht. Er ist
wieder verschwunden, als sie die vier wartenden Männer am
Abend auf den Stufen des Hauses treffen. Die Gendarmen
überprüfen die Autonummer und stoßen auf den Inhaber des
Wagens. Der Mann wird am 26. Oktober um sechs Uhr dreißig
in Capestang in Südfrankreich verhaftet. Er hat tatsächlich einen
Peugeot 504. Doch der ist nicht grau, sondern weiß. Und er
kann nachweisen, daß er am 9. Juli 1976 viele Kilometer
entfernt von Castagniers gewesen ist. Der Peugeot in der Villa
hatte falsche Nummernschilder, und der erschrockene Vertreter
für Musikinstrumente ist das unschuldige Opfer einer
Verwechslung.
Und die acht Inhaftierten sind letztlich auch kein großer Fang.
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Emile Buisson kann ein Alibi für das Wochenende
nachweisen, an dem der Bankraub gestiegen ist. Aber vor
lauter Aufregung gesteht er den Beamten, daß er seinen Chef
um zehntausend Francs betrogen hat. Ein anderer ist Homer
Filippi, der Sohn des Boxpromoters Philippe Filippi, dem
ehemaligen Manager von Boxweltmeister Marcel Cerdan.
Homer ist ein kleiner Rauschgifthändler und hat Kontakt zu
einem der vier Männer in der Villa von Castagniers. Aber man
kann ihm nichts in Sachen Bankraub nachweisen. Er wird
angeklagt, weil er eine Pistole, aber keinen Waffenschein hat.
Huguette Cruchendeau ist eine Marseiller Prostituierte, die

sich nur mit Geschäftsfreunden der vier Männer aus der
Castagniers-Villa eingelassen hat. Dieser Umstand reicht der
Polizei bereits aus, um sie festzuhalten. Henri Michelucci hat
sich den Renault 17 geliehen, der in der Villa von Castagniers
gesehen wurde. Aber er behauptet, daß sein Bruder Daniel das
Auto im Juli gefahren hat, und Daniel ist einer der Fünf, die
durch das Netz geschlüpft sind.
Alfred - >Fred<, der Juwelier - Aimar und Adrien Zeppi, der

Trottel, der das gestohlene Gold aus der »Societe Generale«
verkauft hat, können festgenagelt werden. Sie werden wegen
Hehlerei angeklagt.
Albert Mouray zieht die traurige Bilanz, daß er nur zwei der

Kanalratten in seinem Riesennetz gefangen hat: Francis
Pellegrin und Alain Bournat. Insgesamt also ein verdammt
schlechter Tag. Die Kripobeamten nehmen in dieser Nacht
Pellegrin und Bournat ins Kreuzverhör. Beide sind nicht
übermäßig clever, was schon angedeutet wurde. Und das ist
der Vorteil der Polizei. Die sitzt den beiden selbstsicher und in
Hemdsärmeln in der Avenue Foch gegenüber und behauptet
nach der uralten Verhörtaktik: »Wir wissen bereits alles. Warum
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wollt ihr kein Geständnis machen, um eine Strafmilderung zu
bekommen?«
Dann warten sie eine Weile und sagen beiläufig: »All eure

Freunde haben bereits ein Geständnis abgelegt und euch stark
belastet. Warum wollt ihr jetzt die Dummen sein?« Unglaublich -
aber wahr: Die beiden Männer fallen um. Wir haben bereits am
Anfang dieses Buches erklärt, daß die kleinen Ganoven dafür
verantwortlich sind, wenn der große Albert Spaggiari überhaupt
Schwierigkeiten bekommt. Genau das passiert.
Pellegrin und Bournat legen beide ein volles Geständnis ab

und nennen den Kopf des ganzen Unternehmens: Albert
Spaggiari.
Der Name ist Hauptkommissar Claude Besson, Mourays

Stellvertreter, wohlbekannt.

Am 31. Juli 1974 um zehn vor elf hat ein gutgekleideter Mann
in der >Banque de Paris et des Pays-Bas< in Nizza ein
Schließfach gemietet. Ein Schalterbeamter begleitet ihn in den
Tresorraum, wo bereits ein anderer Kunde mit einer Waffe
wartet. Sie fesseln den Beamten, der in diesem Augenblick der
einzige Zeuge der Tat ist, und brechen eines der Schließfächer
auf.
Sie wissen genau, welches sie sich ausgesucht haben: Es

trägt die Nummer 199. Es enthält die gesamten Goldreserven
dieser Zweigstelle.
Die beiden Männer verstauen die fünfundsiebzig Kilogramm

Gold, die damals mehr als eine Million Francs wert sind, in zwei
Stahlkoffern und verschwinden.
Während der Untersuchung dieses Überfalls stößt Claude

Besson auch auf Albert Spaggiari, aber er kann ihm nichts
nachweisen.
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So scheint es diesmal Besson völlig plausibel, daß Spaggiari
der Kopf der >Kanalratten< ist. Er greift zum Telefonhörer. Es
ist Mittwoch, der 27. Oktober 1976 um elf Uhr früh. Eine blonde
Frau, so um die Vierzig, betritt das Fotogeschäft »La Vallière<
auf der Route de Marseille Nummer 56 in Nizza. Sie fragt nach
Monsieur Spaggiari. Der Geschäftsführer, André Devésa,
antwortet: »Er ist nicht da. Kann ich Ihnen helfen?«
»Das ist doch sein Laden, oder?«
»Er ist der Besitzer, aber er hat ihn seit sechs Monaten an

mich untervermietet.«
»Er wohnt doch aber noch in der Wohnung über dem Laden?«
»Nein, er ist umgezogen.«
»Wissen Sie, wo ich ihn erreichen kann?«
»Im Moment? Nein, aber er kommt regelmäßig hier vorbei. Ich

erwarte ihn heute nachmittag. Wollen Sie ihm eine Nachricht
hinterlassen?«
»Nein, es ist persönlich. Ist seine Frau noch immer

Krankenschwester?«
»Ja, aber auch sie ist nicht da.«
»Vielen Dank für ihre Bemühungen.«
»Nichts zu danken.« Devésa ahnt nicht, wer diese Frau ist. Er

sieht sie nicht in den blauen Renault einsteigen, der gegenüber
dem Fotoladen steht, und in dem drei Polizisten sitzen.
Albert und Audi betreten das Geschäft kurz vor zwölf Uhr.

Devésa erzählt von der Besucherin, und Albert meint: »Keine
Ahnung, wer das gewesen sein kann.« Er greift zum
Geschäftstelefon und bestellt Hühnerfutter für seine Farm. Dann
geht er mit seiner Frau gegenüber in das Lokal >Roi du Yan<,
das berühmt ist für seine »Spaghetti à la Maison<. Beim Café
setzt sich Jean Yves Goutron zu ihnen, einer der
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Kriegskameraden von Albert in Vietnam. Er hat als Erinnerung
an den Indochinakrieg ein zerschoßenes Bein zurückbehalten
und hinkt deswegen. Spaggiari erzählt ihm von seinem Trip
nach Südostasien. Als Albert gerade von dem bunten
Markttreiben in Hongkong schwärmt, unterbricht ihn der Ober:
»Monsieur Spaggiari, draußen wartet eine Dame auf sie.«
Albert zieht die Augenbrauen hoch und legt die Zigarre in den
Aschenbecher: »Vielleicht ist das die geheimnisvolle Frau von
heute morgen. Entschuldigt mich einen Augenblick.«
Er geht hinaus und auf die Frau zu. Da nehmen ihn plötzlich

zwei Kripobeamte in die Mitte und führen ihn zu ihrem Wagen.
Alles geschieht blitzschnell. Einer seiner Freunde sieht es und
schreit: »Audi, jemand hat Bert entführt!«
Eine völlig erschrockene Audi ruft die Polizei an und berichtet

über die Entführung. Da jedoch muß sie erfahren, daß ihr Mann
nicht entführt, sondern verhaftet worden ist. Und die Polizei sei
ihr außerdem sehr dankbar, wenn sie auch auf dem
Kommissariat erscheine, um einige Fragen zu beantworten.

Das Verhör von Albert Spaggiari beginnt am 27. Oktober um
halb drei.
Dies ist der erstaunlichste Teil der Geschichte vom

Jahrhundertbankraub, und er bildet das verblüffendste Rätsel,
das diesen Fall umgibt.
Eine Razzia, an der fünfhundert Polizisten beteiligt sind, bei

der in acht Städten fünfunddreißig Verhaftungen durchgeführt
werden, kann nicht geheim bleiben. Am Dienstagabend gibt es
in allen Bars und Restaurants von Nizza nur ein Thema: diese
Polizeiaktion. Am Mittwochmorgen fährt >Nice Matin< die Story
groß auf der Titelseite. Die Öffentlichkeit weiß nicht, daß die
Aktion nicht erfolgreich war. Was Nizza betrifft, so hat die
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Polizei angeblich die >Kanalratten< gefaßt.
Spaggiari muß also von der Razzia gewußt haben. Die

Freunde, Verwandten, Frauen und Freundinnen der Verhafteten
sind spätestens um sieben Uhr morgens informiert. Aber einen
Albert Spaggiari rührt das nicht - er tut, als ob ihn das alles
nichts anginge.
Er hätte das Land verlassen können, er hätte fliehen können.

Wenn ihm das zu schnell gegangen wäre, hätte er bei einem
Freund oder in einem Hotel oder in der Unterwelt Unterschlupf
finden können.
Statt dessen fährt er nach Nizza, geht in seinen Laden und führt

seine Frau in das Restaurant, wo er Stammgast ist. Leichter
kann er es der Polizei nicht machen. Genausogut kann er sich
persönlich auf dem Kommissariat in der Avenue Foch Nummer
1 melden.
Es ist möglich, daß er nicht genau weiß, wer alles verhaftet

worden ist. Vielleicht weiß er aber auch, daß die beiden
Hohlköpfe Pellegrin und Bournat festgenommen sind. Dann
muß er in jedem Fall mit dem Schlimmsten rechnen. Aber er
denkt nicht einmal daran, sich ein Alibi zu verschaffen. Es sieht
ganz so aus, als ob er verhaftet werden will. Es kann aber auch
sein, daß er sich aus irgendwelchen Gründen für unverwundbar,
für unangreifbar hält. Er wird im Nonstop-Verfahren
siebenunddreißig Stunden lang verhört. Und alles, was er sagt,
ist: »Nein!«

Die Kripoleute wechseln sich beim Verhör ab. Sie machen
Pausen, trinken Kaffee, essen Sandwiches und schlafen
zwischendurch. Albert muß die ganze Zeit wachbleiben. Ruhig,
beinahe phlegmatisch beantwortet er ihre Fragen. Er überhört
ihre häufigen Zusagen einer geringeren Bestrafung, wenn er
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geständig ist. Er lächelt über ihre Drohungen.
»Er ist kalt wie ein Eisblock«, schimpft Claude Besson. Der

sonst kaum zu beeindruckende Mann beginnt, sich über
Spaggiari Gedanken zu machen.
Sie zeigen ihm das Dossier von der CIA mit seinem

Geständnis. »Die habe ich angelogen«, sagt er ruhig. Zwanzig
Polizisten durchsuchten in Anwesenheit von Audi die Farm in
Bézaudun. Sie finden nichts in dem Landhaus. Nichts, außer
einer Schachtel Don Miguel-Zigarren und einer Kiste Wein der
Marke Margnat-Village.
Draußen finden sie unter dem Hühnerstall ein Waffenversteck:

Gewehre, Munition für mehrere tausend Schuß und eine Menge
Dynamit. Sie untersuchen Quadratzentimeter für
Quadratzentimeter mit einem Metalldetektor. Aber alles, was
sie finden, ist ganz gewöhnliches Eisen - kein Gold.
Es ist nicht das, was sie suchen. Aber es reicht, um Albert

wegen illegalen Waffenbesitzes anzuklagen. Dann, am
Freitagmorgen gegen vier Uhr, hat einer der Beamten die
brillante Idee, Audi mitanzuklagen.
Da bricht Albert sein Schweigen.
Er macht mit den Beamten einen Deal, damit Audi aus der

Sache rausgehalten wird: Laßt sie in Frieden, und ich werde
alles sagen.
Nicht in dem Geschäft enthalten sind: Die Namen der

Komplizen und die Rückgabe der Beute. Dennoch freuen sich
Albert Mouray und Claude Besson über ihren Erfolg. Die
Katastrophe vom Dienstag verwandelt sich am Freitag in einen
Sieg.
Sie haben den >Kopf<, das >Gehirn<, gefaßt.
Spaggiari wird dem Untersuchungsrichter, Richard Bouazis,

am Samstag, den 30. Oktober, vorgeführt. Eine große
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Menschenmenge hat sich vor dem Justizpalast von Nizza
versammelt: Reporter, Fotografen, Filmleute, Fernsehteams
und viele, viele Neugierige.
Spaggiari liebt das. Er kostet den Rummel voll aus. Er ist

elegant gekleidet, schaut selbstsicher und keineswegs
niedergeschlagen um sich. Er lächelt und winkt und sagt zu den
Reportern: »Nein, ich bedauere nichts - ich würde es wieder
machen«, sagt er ins Mikrophon. Das gefällt den Leuten.
Ein Freund zupft ihn am Ärmel und flüstert ihm zu: »Mach dir

keine Sorgen um Audi. Wir kümmern uns um sie.«
Im Gerichtsgebäude redet Spaggiari ununterbrochen. Er

unterstreicht vor allem die Genialität seines Plans, er erzählt von
der harten Arbeit unter der Erde, und er stapelt die Beute zu
astronomischen Summen hoch: »Es waren weit mehr als
hundertfünfzig Millionen Francs.« Doch die Polizei erfährt nichts,
was ihr weiterhilft.
»Ich habe das Ding nicht für mich gedreht«, sagt er, »ich habe

nur eine militärische Operation durchgeführt. Ich bin stolz darauf,
ein Mitglied der >Catenay< zu sein.« Die >Catenay< ist eine
Untergruppe der OAS, die sich darauf spezialisiert hat, ihren
Leuten bei der Flucht vor der Polizei zu helfen. Allerdings ist
man allgemein der Auffassung, daß die >Catenay< nach 1960
aufgelöst worden ist. »Ich habe keinen Centimes von der Beute
behalten. Das Geld ist für die Unterdrückten in Jugoslawien,
Portugal und Italien bestimmt gewesen. Aber ihr könnt euch ja
nicht vorstellen, was wir alles im Tresor gefunden haben. Der
Wert der Juwelen allein war weitaus größer als der des Goldes
und des Bargelds.
Wir waren fortwährend im Kontakt mit der Außenwelt. Wir

hatten zwei Wachtposten: Einer beobachtete die Polizei - wir
wußten genau, wann ihr Patrouille hattet - der andere
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beobachtete den Wasserstand in den Kanälen.« Die Polizei hat
sich gewundert, warum die Bande nur so wenig Schließfächer
aufgebrochen hat. Sie vermuten, daß das Gewitter am
Sonntagnachmittag, dem 18. Juli, den Wasserspiegel
ansteigen ließ. Daß die >Kanalratten< Angst hatten, überflutet
zu werden. Deshalb hätten sie frühzeitig die Bank verlassen.
Spaggiari widerspricht ihnen: »Wir wußten genau, wie hoch das
Wasser stand, und wir wußten, daß wir nicht in Gefahr waren.
Der Grund, warum wir nicht mehr Boxen aufgebrochen haben,
lag an der dicken Tresormauer aus Stahlbeton. Wir haben
länger dafür gebraucht als vorgesehen.«
Als die >Kanalratten< den Tresorraum verlassen hätten, so

berichtet Spaggiari, seien sie alle sehr höflich gewesen: »Merci
beaucoup, Monsieur le Directeur, merci, merci«, hätten sie im
Chor gesungen.
Und noch etwas liegt ihm sehr am Herzen: »Sie können sich

nicht vorstellen, was für eine harte Arbeit das war, den Tunnel zu
graben. Wir arbeiteten Tag und Nacht - bis die Straßenkehrer
kamen.«
Es ist den Beamten bald klar, daß Spaggiari solche Art von

Geschichten endlos weitererzählen kann. Und er tut das auch.
Den ganzen Herbst und Winter 1976/1977 über langweilt er damit
den Untersuchungsrichter Bouazis. Einmal in der Woche, immer
am Donnerstagnachmittag, kommt Spaggiari zum Verhör.
Immer und immer wieder macht ihm der Beamte klar, daß die

Verhöre dazu dienen sollen, der Polizei weitere Informationen
zu liefern. Er erklärt Spaggiari, daß er ihm die Geschichte nicht
abnimmt, das Geld verschenkt zu haben. Spaggiari jedoch
tischt dem Untersuchungsrichter weiterhin eine Mischung aus
Prahlerei, ungenauen Angaben, Ausflüchten und Lügen auf.
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Und dann - es ist unfaßbar - geht dem Gerichtshof das Geld
aus. (Das französische Gerichtssystem ist in seiner Anlage wohl
einzigartig: Es müssen in dem jeweiligen Departement die
Untersuchungen vorfinanziert werden.) Der Gerichtshof von
Nizza nimmt deshalb bei der geschädigten >Societé Generale<
einen Kredit von zwölftausend Francs auf. Ein paar weitere
Verhaftungen folgen. Marie Françoise Astolfi wird aufgrund ihrer
Tagebuchaufzeichnungen festgenommen. Daniel Michelucci
und Michèle Seaglio werden ebenfalls eingelocht. Sie
behaupten, an dem fraglichen Wochenende des Bankraubs im
Casino von Aix en Provence gewesen zu sein. Daniel will die
Goldbarren von einem Fremden in Italien gekauft haben.
Weitere Barren werden samt Münzpresse von der Polizei in
einem Haus in Marseille entdeckt.
Dominique Poggi, der von der gesamten französischen Polizei

gesucht wird, stellt sich am 1. November. Zwei Tage vorher hat
er sich bereits telefonisch gemeldet. Eine blonde Sexbiene im
Leopardenfellmantel fährt ihn in einem weißen Matra-Simca zur
Polizeistation am Boulevard Albert I.
Er ist ein dunkler Typ, hat gelocktes Haar und trägt einen

beigen Samtanzug. Das Mädchen, eine wohlsituierte
Schweizerin, fährt allein in ihr Appartement in Juan-les-Pins
zurück.
Poggi streitet alles ab.
»Am Wochenende, als der Bankraub gestiegen ist, war ich in

Farinole in meinem Haus auf Korsika. Eine ganze Reihe von
Zeugen kann das bestätigen. Zur Villa in Castagniers fuhr ich
nur für die Sex-Party. Wenn dieses Haus das Hauptquartier der
>Kanalratten< gewesen sein soll, dann ist das das erste, was
ich höre. Und ein Spaggiari? Wie war der Name genau? Noch
nie etwas von ihm gehört…« Jedoch hat Francis Pellegrin
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ausgesagt, daß er Poggi dem >Kopf< der Gang, Spaggiari,
vorgestellt hat. Und Poggi wird wegen Beteiligung am Bankraub
ins Gefängnis nach Nizza gebracht. Später jedoch widerruft
Pellegrin seine Aussage: »Die Polizei hat mich unter Druck
gesetzt: >Poggi, immer nur Poggi. Gestehen Sie: Sagen Sie,
daß es Poggi ist.< Schließlich habe ich ihnen erzählt, was sie
hören wollten. Nur, um meine Ruhe zu haben.«
Doch in Wirklichkeit habe er Spaggiari jemandem ganz

anderen vorgestellt - einem Typen, den er in einer Bar getrofffen
habe. An den Namen dieses Mannes kann er sich nicht mehr
erinnern.

Die Verhöre ziehen sich hin. Spaggiari unterschreibt einen
Vertrag mit dem französischen Verlag Albin Michel. Er will seine
Memoiren selber schreiben. Den Vertrag des Literaturagenten
Clemens von Bézard aus Nizza lehnt er ab, obwohl der ihm
einen Vorschuß von zweihunderttausend Francs in bar anbietet.
Insgesamt lautet der Vertrag über fünfhunderttausend Francs.
Spaggiaris Anwalt, Jacques Peyrat: »Es geht ihm nicht ums
Geld. Er will sein Leben und den Bankraub so beschreiben, wie
er ihn sieht. Außerdem: Wer weiß, ob er nicht schon frei ist,
bevor sie mit dem Buch fertig sind. Seien Sie froh, daß er den
Vertrag nicht unterschrieben hat.«
Diesen eindeutigen Hinweis - man wird ihn später nur so

auslegen können - gibt Spaggiaris Anwalt bereits Ende
November 1976.

Spaggiaris Freunde sind sicher, daß er nicht aus Geldgier
gestohlen hat: »Er ist intelligent, wagemutig und hat Nerven wie
Drahtseile. Aber er ist noch nie der >Kopf< einer Sache
gewesen. Er hat immer Befehle empfangen wollen.« Auch seine
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Mutter kann es nicht fassen: »Bert war immer ein so guter
Junge.« Und Audi sagt: »Ich habe keine Ahnung von dem, was
da passiert sein soll.« Doch dann fügt sie hinzu, daß er wohl
niemals einen seiner Kameraden verraten würde.
Der Direktor von Nizzas Kanalisationssystem, Monsieur

Testan, macht eine Aussage. Auch er hat einmal einen Tunnel
wie den der Kanalratten aussschachten müssen. Er bewundert:
»Es war die härteste Arbeit, die ich je getan habe. Wir waren zu
fünft und haben am Tag nur einen Meter geschafft. Man konnte
immer nur zehn Minuten durcharbeiten. In einem so schmalen
Raum kann man nur die Unterarme bewegen, und man muß es
mit kleinen Werkzeugen machen. Das ist extrem schwierig. Hut
ab vor den Gangstern.«
Die Mitreisenden von Albert und Audi nach Japan können es

nicht fassen. »Wer hätte gedacht, daß so ein netter, höflicher,
hilfsbereiter, wohlerzogener Mann der Kopf der >Kanalratten<
ist?«
In seiner Zelle macht Spaggiari zweimal am Tag Gymnastik. Er

will sich fit halten. Anwalt Jacques Peyrat meint: »Seine Frau
fehlt ihm sehr, aber seine Moral ist ungebrochen. Er denkt an
seine Freiheit und das die ganze Zeit. Manchmal ist er wie ein
Kind.«

Die Bewachung an solchen Donnerstag-Nachmittagen wird
recht lasch gehandhabt. Spaggiari erscheint mit nur zwei
Polizisten. Auf dem Gang des Gerichtsgebäudes im 2. Stock
bleiben ihm meist fünf Minuten, in denen er mit Audi allein
sprechen kann. Auch Clemens von Bézard trifft ihn hier:
Spaggiari lehnt noch einmal - persönlich - das Angebot für ein
gemeinsam zu schreibendes Buch ab und sagt: »Ich habe
bereits mit meinen Memoiren begonnen, und ich werde sie
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auch weiterhin allein schreiben.«
Die Polizei ist sicher, daß Spaggiari irgendwann

zusammenbricht. Er verlängert nur sein Leiden. Zum guten Ende
wird er alles erzählen, und sie werden den Rest seiner
Komplizen finden und den Fall abschließen. Sie haben keine
Eile. Albert Mouray ist ein genauso geduldiger Mann wie der
Untersuchungsrichter Bouazis. Beide haben Zeit. Am
Donnerstag, dem 10. März 1977, verlieren sie den Boden unter
den Füßen, und eine Welt stürzt für sie zusammen.

SPAGGIARI ZERSTÖRT EIN FAHRZEUG

Was verbirgt sich hinter dem ewigen Lächeln von Albert
Spaggiari?
Schlagzeile im >Nice-Matin< am 3. November 1976

Der Gefangene sieht bleich aus. Er hat sein Frühstück nicht
angerührt. Seit einigen Tagen hat er keinen Appetit mehr. »Ich
fühle mich nicht gut«, sagt er dem Wärter. »Ich habe zuviel
geraucht.«
Der Wärter, dessen Name Verrauld ist, behandelt Spaggiari

mit großem Respekt. »Kann ich irgend etwas für sie tun,
Monsieur?« fragt er zuvorkommend. »Nein, danke. Ich brauche
nichts.«
Verrault verläßt ihn, und Spaggiari steht auf und schaut in den

Spiegel. Heute kommt es darauf an, er muß ganz normal
wirken: Lächeln, Witze reißen, selbstsicher und sorglos
erscheinen. Es ist ein Donnerstag wie jeder andere, und sein
zwanzigstes Verhör bei dem Untersuchungsrichter wird
genauso sein, wie es das neunzehnte war - bis auf eines…
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Er zieht seinen bevorzugten schwarzen Samtanzug und das
weiße Seidenhemd an und steckt die gewohnte Don-Miguel-
Zigarre in den Mundwinkel. Als ihn die Polizisten um halb drei
abholen, lächelt er freundlich, grüßt höflich und streckt ihnen
seine Arme für die Handschellen entgegen. Der graugrüne
Polizeibus bringt ihn zum Gerichtsgebäude. Die üblichen zwei
Polizisten auf dem Motorrad folgen als Bewachung. Zusätzlich
folgt eine Eskorte von vier Kripobeamten in einem neutralen
Wagen. Spaggiari weiß nichts davon. Richter Richard Bouazis
hat diese Vorsichtsmaßnahme erst vor zwei Wochen
angeordnet. Spaggiari steigt die Marmorstufen des
Gerichtsgebäudes hinauf. Mit einer Hand ist er an den einen
Polizisten gekettet, der andere hält ihn am Arm fest. Beide
Beamten sind bewaffnet. Albert nimmt immer zwei Stufen auf
einmal und hält so seine Wächter auf Trab, demonstriert seine
gute Form. Er hat ein eher vertrauliches Verhältnis zu den
Polizisten.
Der Raum für das Verhör ist sehr klein. Er ist mit Linoleum

ausgelegt, und die Wände sind eintönig grau-gelb gestrichen.
An den Fenstern hängen keine Vorhänge. Das Zimmer ist
überreif für eine Renovierung, und außerdem sollen demnächst
Gitter vor den Fenstern angebracht werden. Das ist bisher
immer verschoben worden, weil in der Gerichtskasse
permanent Ebbe herrscht. Rechts von der Tür steht ein
mittelgroßer Tisch für den Untersuchungsrichter. Daneben steht
ein mit Dokumenten überladenes Pult für die Protokollführerin.
Es existieren genau vier Stühle und ein Aschenbecher.
Spaggiari kommt herein und begrüßt seinen Anwalt, Jacques
Peyrat. Der breitschultrige, ehemalige Fremdenlegionär ist ein
Freund von Bürgermeister Jacques Médecin. Er hat sich für die
nächsten Wahlen als Stadtrat aufstellen lassen. Albert und die
beiden Frères Jacques sind Duzfreunde. Sie kennen sich
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bereits aus der Zeit des Indochinakrieges.
Untersuchungsrichter Bouazis kommt herein. Die beiden

Polizisten nehmen Spaggiari die Handschellen ab, verlassen
den Gerichtsraum und schließen die Tür von außen ab.
Nur vier Personen bleiben zurück: Spaggiari, Peyrat, Bouazis

und Mademoiselle Hoarau, eine Dame so um die Vierzig, mit
streng zurückgebundenem Haar, die bereits Hunderte von
Seiten während der Verhöre aufgenommen und getippt hat.
Bouazis stellt die ersten Fragen. Spaggiari raucht

ununterbrochen und ist ausweichend wie immer. Um zehn vor
fünf erinnert ihn der Untersuchungsrichter daran, daß er ihm in
der letzten Woche einen detaillierten Plan von dem Bankraub
versprochen habe.
Langsam greift Spaggiari in die Innenseite seiner Samtjacke

und holt ein Stück Papier hervor. Er reicht es dem Beamten.
«Voilà, hier ist alles, was sie wissen wollen.« Bouazis faltet das
Papier auseinander. Es ist bedeckt mit Linien, Zeichen und
Eintragungen. Er betrachtet es mit wachsender Ratlosigkeit.
Plötzlich schaut er auf: »Was soll ich damit anfangen? Wo ist
überhaupt die Messehalle eingezeichnet?«
Peyrat schaut seinen Freund und Klienten einen Augenblick an

und ist über Spaggiaris Aussehen entsetzt. Der Anwalt sagt
später: »Er war kreidebleich, ich habe ihn noch nie so
verkrampft gesehen. Er sah aus wie eine Leiche. Plötzlich hatte
ich Angst um ihn.«
Spaggiari steht auf: »Beruhigen Sie sich«, sagt er dem

Untersuchungsrichter. Geschmeidig geht er durch den kleinen
Raum, an Mademoiselle Hoarau’s Pult vorbei, und tritt neben
Richter Bouazis. Er lehnt sich über die Schulter des Magistrats
und deutet auf den Plan: »Schauen Sie…« Dann macht er einen
Riesensatz zum Fenster, reißt es auf und springt hinaus.
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Anwalt Peyrat schreit: »Nein, tu’s nicht! Tu’s nicht!« (»Ich
dachte, er wolle sich umbringen«, gesteht er später.) Der
Untersuchungsrichter und der Anwalt springen von ihren Stühlen
hoch und eilen zum Fenster. Unter diesem Fenster, das sich im
2. Stock befindet, ist ein sechzig Zentimeter hoher
Mauervorsprung, der einem Seiteneingang als Vordach dient.
Dieser Eingang heißt Service Etrangers, und draußen bilden
die Ausländer jeden Tag eine lange Schlange, um ihre
Aufenthaltsgenehmigung und Arbeitserlaubnis zu beantragen
oder verlängern zu lassen. Spaggiari springt auf diesen Sims.
Von dort aus hechtet er auf das Dach eines parkenden Renault

6 und beult es ein. Er läßt sich abrollen und landet mit beiden
Beinen auf der Straße.
Neben dem Renault steht eine metallicgrüne Kawasaki 900

mit laufendem Motor. Der untersetzte Fahrer trägt einen Helm
mit getöntem Sichtschutz. Spaggiari springt auf den Soziussitz.
Von oben ruft Untersuchungsrichter Bouazis verzweifelt:

»Arretez-le! Arretez-le!« - aber niemand hält ihn auf. Spaggiari
ruft zurück: »Au revoir.« Und macht mit seinen Fingern das V-
Zeichen - V wie victory - wie Sieg. Die Passanten hören sein
hämisches Lachen, als das Motorrad auf dem Boulevard Jean-
Jaurès verschwindet. Die Flüchtigen erleben noch einen bangen
Augenblick, als ein Auto aus einer Parklücke ausschert und
ihnen den Weg versperrt. Doch der Motorradfahrer ist geschickt
genug, reißt seine Maschine herum und kann dem
herausfahrenden Auto ausweichen. Er streift es nur geringfügig.
Inzwischen ist ein Polizist vor dem Gerichtsgebäude auf sein
Motorrad gesprungen und beginnt die Verfolgung. Doch
Spaggiaris Vorsprung ist zu groß, und der Polizist verliert die
beiden sofort aus den Augen. Die Polizei reagiert, so gut sie
kann. Innerhalb von zehn Minuten werden alle Ausfallstraßen von
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Nizza kontrolliert, die französischen Grenzbehörden sind
verständigt, alle Züge und Flugzeuge werden gestoppt. Eine
Privatmaschine, die gerade gestartet ist, muß wieder landen.
Eine unglaubliche Menschenjagd beginnt.
Aber es nützt alles nichts. Spaggiari ist spurlos verschwunden.

Jedoch hat er des öfteren von sich hören lassen, der Presse
und dem Fernsehen Interviews gegeben. Aber davon später.
Der Renault 6, auf dessen Haube er gelandet ist, sieht ziemlich

demoliert aus und muß generalüberholt werden. Dem Besitzer,
Monsieur Gonzales, bricht es fast das Herz. Sein Auto war so
gut wie neu. Er wohnt in der Rue de Pontin, gleich neben dem
Gerichtsgebäude. Sein funkelnagelneuer Wagen ist schon
einmal beschädigt worden. Deshalb hat er ihn vor dem Gericht
geparkt, weil er glaubte, daß er dort am sichersten sei.
Die Reparatur kostet ihn rund zweitausendachthundert Francs,

und die Versicherung weigert sich, Monsieur Gonzales den
Schaden zu bezahlen, weil für diese Art von Unfällen keine
Paragraphen vorgesehen sind. Alles, was er tun kann, ist, bei
der Polizei eine Anzeige wegen Sachbeschädigung gegen
Albert Spaggiari zu erstatten. Adresse: Unbekannt.
Es wird eine Geschichte mit Happy-End, die typisch für den

Kopf des Superdings ist. Ein paar Tage später erhält Monsieur
Gonzales per Post eine Anweisung über genau den Betrag der
Autoreparatur. Dazu hat Spaggiari noch ein paar Worte der
Entschuldigung geschrieben.
Die Korken von sieben Flaschen Champagner knallen an

diesem Abend in Spaggiaris Lieblingsrestaurant, >Roi du Yan<.
Die alten Kameraden feiern.
Anwalt Jacques Peyrat fühlt sich dagegen in seiner Haut nicht

wohl. »Er muß die Flucht geplant haben«, sagt er
entschuldigend. »Er hat mich und den Untersuchungsrichter an
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der Nase herumgeführt.«
Auch die Gerichtsbeamten sind in einer peinlichen Situation.

Bereits ein Jahr vorher ist ein Gefangener aus genau
demselben Fenster entkommen. Den jedoch haben sie in der
Altstadt schnell wieder einfangen können. Und tiefgründig hatte
Anwalt Jacques Peyrat bereits Ende November 1976 den
Autoren dieses Buches erklärt: »Wenn er fliehen sollte, dann
aus diesem Fenster.« Auch die Polizei ist bis auf die Knochen
blamiert und die Regierung nicht gerade erfreut. Innenminister
Poniatowski hängt sich ans Telefon und befiehlt eine noch nie
zuvor dagewesene Razzia: Am 10. und 11. März kämmen
tausend Polizisten aus Nizza und Umgebung jedes einzelne
Haus in der Altstadt durch. Sie fahren auch sofort zur Farm nach
Bézaudun und müssen feststellen, daß auch Audi verschwunden
ist.
Die Türen des Landhauses sind unverschlossen, die

Fensterläden geöffnet, und niemand ist zu Hause. Die Polizei
befragt den Nachbarn, Ange Goujon. »Ich habe die Hunde,
Packa und Vesta, und die Hühner versorgt«, sagt er. »Aber ich
habe geglaubt, daß Madame Spaggiari jeden Augenblick
kommen würde.«
Audis Kollegin, die Krankenschwester Fabienne Nehr, sagt,

daß sie Audi am 3. März zuletzt gesehen hat. »Sie fühlte sich
nicht gut, und ich schlug ihr vor, für ein paar Tage in die Berge
zu fahren. Das war das letztemal, daß ich sie gesehen habe.«
An diesem Tag erscheint Audi auch in dem Geschäft an der

Route de Marseille mit einem kleinen Handgepäck. André
Devésa, der inzwischen das Geschäft gekauft hat: »Sie erklärte
uns, daß sie bis zum 25. März fortfahren würde. Sie machte
einen müden Eindruck.« Auch Spaggiaris Anwalt, Jacques
Peyrat, weiß von Audis Kurzurlaub.
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»Sie war total erschöpft von all dem Ärger. Sie wollte nichts
mehr mit der Sache zu tun haben und aus Nizza verschwinden.
Die anonymen Anrufe und Drohungen machten ihr sehr zu
schaffen. Sie sagte, daß sie mit unbekanntem Ziel fortfahren
wolle und ein paar Wochen wegbleiben würde.« Audi ist
natürlich die einzige neben Peyrat, die während der
Untersuchungshaft mit Spaggiari Kontakt hat. Erinnern wir uns
an die Fünfminuten-Gespräche, die da ganz offiziell auf dem
Korridor des Gerichtsgebäudes stattfanden. Sie muß ihm die
Details für die Flucht gegeben haben. Nun ist sie genauso
verschwunden wie ihr Mann. Die Polizei verhört die Zeugen der
Flucht. Der Motorradfahrer in der Rue de la Préfecture hat von
ein Uhr an dort gewartet. Er hat die Speichen seiner Maschine
gereinigt. Die meiste Zeit über hat er seinen Helm getragen.
Aber ein paar Minuten lang hat er ihn abgesetzt, und mehrere
Leute haben sein Gesicht sehen können.
Kommissar Jacques Tholance, Nizzas Colombo, pfeift dreimal

durch die Zähne und holt jubilierend die Fotos aller
mutmaßlichen Komplizen Spaggiaris hervor. Mehrere Zeugen
erkennen sofort den Motorradfahrer wieder. Es ist Gerard Rang,
der achtundzwanzigjährige Besitzer des berüchtigten Chi-Chi-
Nachtclubs in Haut-de-Cagnes. Er hat glattes, blondes Haar und
ist leicht untersetzt. Auch er ist ein Rechtsextremist. Tholance
fischt das Dossier von Rang heraus, das so dick ist wie das
Telefonbuch von Paris. Er und Spaggiari haben sich bereits
zweier Verbrechen verdächtig gemacht: Einmal bei einem
riesigen Aufkommen von gefälschten Schecks, die ganz Nizza
im Sommer 1974 überschwemmten. Und dann mit dem
profihaften Überfall auf die >Banque de Paris und Pays Bas< in
Nizza im gleichen Jahr.
Zu einer Verhaftung haben die Beweise bei beiden

Verbrechen damals nicht ausgereicht.
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Jedoch ist Rang überführt worden, ein betrügerisches
Wettunternehmen geführt zu haben, bei dem er die Einsätze
zwar eingestrichen, doch die Gewinne nie ausgezahlt hat. Auch
Rang ist einer der Klienten von Maitre Peyrat. Und Jacques
Tholance erinnert sich, daß während des Bankraubs ein
Motorradfahrer während der gesamten Zeit am Rande des
Flußbettes Wache geschoben hat. Dort, wo der Eingang zur
unterirdischen Straße in das Kanalsystem ist.
Am Sonntag, dem 13. März um zehn Uhr vormittags, riegeln

Kommissar Tholance und vierundzwanzig Polizisten einen
Block der Luxus-Appartements der >Arcadia<, einer teuren
Siedlung am Mont Fabront, ab, der hoch über Nizza liegt.
Tholance geht zum Appartement 2F, mit Blick auf den
Swimmingpool, und läutet an der Tür. Nachdem er bereits
mehrmals geklingelt hat, hört er von drinnen Lärm. »Öffnen Sie,
Rang. Kommen sie raus. Sie haben keine Chance.«
Schließlich kommt die Antwort: »Okay, ich bin in fünf Minuten

unten.«
Tholance erkennt Rangs Stimme. Er wartet. Fünf Minuten

später öffnet Rang die Tür. Er trägt einen schwarzen Yves-St.-
Laurent-Blazer, graue Flanellhosen und schwarze Stiefel mit
hohem Absatz. Auf der Nase sitzt eine Ray-Ban-Sonnenbrille.
Er scheint sich sehr sicher zu fühlen. »Weshalb immer Sie

mich auch verhaften, Sie machen einen großen Fehler«, sagt er.
Tholance antwortet nicht. Er hat genügend Zeit. Rangs
Verteidigung ist überraschend schwach. Zuerst sagt er, daß er
zwar eine 500er Maschine fährt, doch dann behauptet er, mit
einer 900er Kawasaki nicht umgehen zu können. Niemand
glaubt ihm das.
Dann kommt er mit seinem Alibi für die fragliche Zeit, in der

Spaggiari so spektakulär aus dem Gerichtsgebäude geflohen
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ist.
»Ich habe zu dieser Zeit Tennis gespielt - im Club Arcadia.«
»Mit wem?«
»Mit mir selbst.«
»Wie kann man allein Tennis spielen?«
»Gegen die Wand.«
Dann wird Beweismaterial vorgebracht. Einer von Peyrat’s

Mitarbeitern kommt mit vier Mädchen der Arcadia-Siedlung, die
bestätigen sollen, daß sie Rang beim Tennisspiel gegen die
Wand gesehen haben. Der Mitarbeiter ist niemand anderes als
Martine Wolf, die a) Peyrat’s Partnerin ist und ebenfalls an den
Verhören von Spaggiari teilgenommen hat, b) Rangs Freundin
ist und c) erst vor kurzem eine Wohnung in der Rue de la
Préfecture Nummer 5 gemietet hat, genau gegenüber dem
Fenster, aus dem Spaggiari geflohen ist.
Rang ist tatsächlich zahlendes Mitglied beim Tennisclub

Arcadia, aber niemand kann sich daran erinnern, ihn während
der letzten zwölf Monate beim Aufschlag gesehen zu haben.
Kommissar Tholance ordnet eine Gegenüberstellung mit den

Zeugen an. Die vier Mädchen können Rang nicht identifizieren.
Sie haben zwar jemanden allein Tennisspielen sehen, aber ihre
Wohnungen sind zu weit von dem Platz entfernt, als daß sie
Rang genau hätten ausmachen können.
Tholance organisiert eine andere Gegenüberstellung. Diesmal

sollen zwei Zeugen, die die Flucht beobachtet haben, Rang aus
einer sechsköpfigen Reihe mit anderen blonden Personen
herausfinden. Sie zögern keinen Augenblick - sie deuten auf
Rang.
Rang wird wegen Beihilfe zur Flucht von Spaggiari angeklagt.

Am 19. März erfahren die Autoren dieses Buches von
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Spaggiaris Kameraden der OAS: »Wir haben es geschafft! Er
ist außer Landes.«

EPILOG

Viele Grüße von Albert!
Postkarte von Albert Spaggiari an die Autoren dieses Buches

im April 1977

Am 20. März wird Jacques Peyrat zum Stadtrat von Nizza
gewählt.

Weniger als eine Million Francs können von der Gesamtbeute
sichergestellt werden: Das Gold, das Bournat verkauft hat, und
die Barren, die im Schließfach von Daniel Michelucci in Brüssel
gefunden werden, sowie das Gold in der geheimen
Münzprägewerkstatt in Marseille. Die >Societé Générale<
erhält nur dreißig Millionen Francs Schadenersatz von ihrer
Versicherung, Lloyds in London. Höher ist sie nicht versichert.
Den Rest muß sie und der französische Staat selber tragen.
Aber auf der Verliererseite stehen auch die Bankkunden, die

den Reichtum in ihren Schließfächern weder der Steuer noch
der Polizei angeben wollten.
Sieben Personen weigern sich strikt, irgendeine Aufstellung

über den Inhalt ihrer Boxen zu geben. Es heißt, sie hätten
Millionen verloren.
Einer jedoch erzählt in Nizza jedem, der es hören will, daß er

am Wochenende des Supercoups eine halbe Million Francs
verloren hat. Sein Name: Gérard Rang.
Spaggiari selber behauptet, daß er mit dem Superding weit
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mehr als hundert Millionen Francs gemacht habe. Im Spätherbst
1981 streitet er mit dem Chef der englischen Posträuber,
Ronald Biggs, bei Whisky und teuren Havanna-Zigarren, in Rio
de Janeiro darüber, wer von beiden der erfolgreichere, der
größte Bankräuber aller Zeiten ist. Wenn man den offiziellen
Zahlen des Coups von Nizza nur halbwegs Glauben schenkt,
steht ein Sieger von vornherein fest: Albert Spaggiari hat den
Bankraub des Jahrhunderts geschafft.
Das größte Ding, das es jemals gegeben hat. Es gibt

allerdings eine Reihe von Fragen, die in dem Fall und nach der
Untersuchung offen bleiben: Warum hat die Kripo von Nizza
nicht schon vor dem Bankeinbruch von der Sache gewußt?
Warum haben sie Spaggiari nicht festgenommen, nachdem er

der CIA ein Geständnis abgelegt hatte? Warum hat sich
Spaggiari nach der Razzia am 26. Oktober nicht versteckt?
Für sich allein genommen, kann man die dritte Frage damit

beantworten, daß Spaggiari größenwahnsinnig ist, und wie die
meisten Größenwahnsinnigen glaubt, daß ihn die Götter lieben
und schützen. Das Problem ist nur, daß irgend jemand
tatsächlich die Hand schützend über ihn gehalten haben muß -
aber wer? Und warum? Wieso lassen ihn seine Beschützer erst
verhaften, um ihn dann wieder zu retten?
An diesem Punkt kommt unweigerlich die Politik ins Spiel.

Nizza ist der einzige Ort in ganz Südfrankreich, wo rechts
gewählt wird. Und rechtsradikal sind sie in dieser Geschichte
alle - vom Bürgermeister bis zu Gérard Rang. Die Hauptakteure
des Supercoups sind auf faszinierende Weise miteinander
verbunden: Der Bürgermeister ist gut mit Spaggiari und seiner
Frau befreundet. Albert ist ein Komplize von Gérard Rang.
Dessen Freundin ist Martine Wolf. Sie ist Partnerin von Jacques
Peyrat, der wiederum ein enger Freund und direkter Mitarbeiter
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des Bürgermeisters von Nizza ist.
Die engen Beziehungen mit Spaggiari hätten jeden anderen

Bürgermeister das Genick gekostet. Aber jeder andere
Bürgermeister ist eben nicht Jacques Médecin. Die Familie
Médecin ist die mächtigste Nizzas und die Hauptstraße der
Stadt ist nicht umsonst nach Jacques Vater, >Jean Médecin<
benannt worden. Auch er war bereits Bürgermeister. Außerdem
ist Jacques Médecin ein enger Vertrauter und Freund des
ehemaligen französischen Staatspräsidenten Giscard
d’Estaing.
Die OAS taucht in dieser Geschichte immer wieder auf.

Spaggiari wie auch einige seiner Komplizen ist einer ihrer
Mitglieder. Und die OAS rühmt sich auch, Spaggiari außer
Landes gebracht zu haben.
Ist es möglich, daß Sympathisanten der OAS ihn von höchster

Stelle aus vor den Nachforschungen der Polizei geschützt
haben? Wir können nicht mehr tun, als diese Fragen aufwerfen.
Und wenn er geschützt wurde, bleibt immer noch die Frage,

warum er dann überhaupt verhaftet wurde und später fliehen
konnte.
Sein ganzes Leben lang hat Spaggiari große Ideen und

Träume gehabt, aber niemand gab ihm eine Chance. So ist es
möglich, daß er zum Schluß die Sache selber in die Hand geno
men hat, daß er sehr wohl zu einem Superding fähig gewesen
ist. Alles weist darauf hin.
Aber wir müssen auch eine andere Möglichkeit aufzeigen: Daß

Spaggiari nur der Befehlsempfänger eines anderen, bisher
völlig unbekannten Supermannes des gesamten Unternehmens
war. Entweder ein Meisterverbrecher oder ein politischer
Fanatiker.
Indem sich Spaggiari festnehmen ließ, kann er den
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eigentlichen Drahtzieher geschützt haben. Wenn das so ist,
dann hat derjenige Glück gehabt oder ausgezeichnete
Beziehungen. Denn die Polizei von Nizza hat sich nie Gedanken
darüber gemacht, daß vielleicht ein ganz anderer hinter dem
Bankraub des Jahrhunderts steckt. Sie suchten und suchen nur
den einen: Spaggiari.
Wenn diese Hypothese stimmt, ist auch ein anderes Rätsel

aufgeklärt: Der Bankraub auf der Ile St. Louis in Paris. Wie wir
bereits geschrieben haben, sieht es a) nicht danach aus, daß
ein und dieselbe Bande ein weiteres, kleines Ding dreht,
nachdem ihr bereits hundert Millionen Francs in die Hände
gefallen sind. Aber es ist b) unwahrscheinlich, daß zwei völlig
verschiedene Banden zur gleichen Zeit auf ähnliche Art und
Weise den Tresorraum einer >Societé Generale< knacken.
Jedoch ist es durchaus möglich, daß ein Supermann die Idee

für die beiden Einbrüche gehabt hat und sie von zwei
verschiedenen Banden getrennt, in zwei Städten zur gleichen
Zeit, ausführen ließ.
Folgen wir dieser Hypothese bis zum logischen Ende. Dann

könnte der Drahtzieher der Superdinger Albert Spaggiari für
seinen Plan benutzt haben, mit einer Deckung von höchster
Stelle. Damit aber die Öffentlichkeit nicht unruhig wird, und die
Polizei auch den Schuldigen findet, läßt sich Spaggiari
verhaften, aber man ist nicht sicher, daß er alle Verhöre
durchsteht und verhilft ihm zur Flucht. Was kann der Supermann
noch mehr tun, um seine Identität zu wahren?
Nun, er kann Spaggiari töten lassen.

Im Herbst 1977 tauchen in Nizza tatsächlich Gerüchte auf, daß
Spaggiari tot ist. Jedoch werden diese bald von einigen
öffentlichen Auftritten des Monsieur Albert zerstreut. Er schickt

Page 139



den Journalisten vom Nice Matin eine Postkarte: Sie zeigt sein
Porträt, und er trägt einen schwarzen Mantel und eine
Baskenmütze - vielleicht, um einen neuen Haarschnitt zu
verbergen. Der Gruß lautet: »Bien le bonjour, d’Albert!«
Ein Graphologe vergleicht die Schrift mit der von Spaggiari

und erklärt sie für identisch.
Albert schreibt auch an Nice Matin, daß Gérard Rang nicht der

Mann ist, der die Kawasaki 900 gefahren und ihm zur Flucht
verholfen hat.
Die Postkarte, der Brief und das Geldmandat, das er dem

Besitzer des beschädigten Renault 6 geschickt hat, sind alle in
Nizza abgestempelt. Das will jedoch nichts heißen. Die alten
Kameraden aus dem >Roi du Yan< erzählen fröhlich bei Wein
und Spaghetti: »Wir haben ihn damals rausgebracht. Und jetzt
ist er in Südamerika in Sicherheit.« Die Aufregung ist verflogen,
über das Superding ist Gras gewachsen. In dem bescheidenen
Prozeß des Jahrhundertbankraubs werden nur fünf kleinere
Haftstrafen ausgesprochen. Der Hauptangeklagte Spaggiari
fehlt und wird in Abwesenheit zu zwanzig Jahren Gefängnis
verurteilt. Für Dominique Poggi werden vom Staatsanwalt zwar
ebenfalls zwanzig Jahre gefordert, doch er wird mangels
Beweisen freigesprochen. Und auch Audi, die zwei Monate
nach ihrem Verschwinden, ohne Angabe von Details nach Nizza
zurückkehrt, wird freigesprochen.
Sie führt - allein - das bescheidene Leben der kleinen

Krankenschwester in der Praxis an der Route de Marseille und
fährt am Wochenende auf ihre Farm nach Bézaudun, wo sie von
den glücklichen alten Zeiten träumt, als sie noch mit Albert
Spaggiari zusammenlebte. Monsieur Albert dagegen führt
endlich das erträumte Leben eines Playboys und
Multimillionärs. Auf einer Hazienda irgendwo in Südamerika läßt
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er die Puppen tanzen und badet, wie er Reportern in Interviews
freizügig erklärt, in Champagner.

P.S. Für die besonders gute Zusammenarbeit bedanken wir
uns bei der Polizei, den Behörden und der Unterwelt von Nizza.
Die Autoren

POSTSCRIPTUM

»Tout me fait rire«
»Ich finde alles zum Lachen«
Es ist Samstag, fünf Uhr morgens, der 10. Juni 1989. Ein

anthrazitfarbener Peugeot mit dunkelgetönten Scheiben rast
durch die Straßen von Hyères in Südfrankreich. Der Wagen
wäre völlig unauffällig, wenn er nicht so schnell fahren würde.
Schließlich hat er französische Nummernschilder und ist das
Modell, was so viele französische Bürger bevorzugen.
Er gleicht dem metallgrauen Peugeot, der vor dreizehn Jahren

eine Schlüsselrolle in diesem Ganovenstück gespielt hat. In
dem Stück, in dem die Société Générale von Nizza um hundert
Millionen Francs, rund sechzig Millionen Mark, gebracht wurde.
Der Peugeot bleibt unbemerkt im Morgengrauen, selbst, als er
mit quietschenden Reifen vor dem Haus von Madame Juliette
Clement zum Halten kommt. Im Inneren des düsteren Hauses
der älteren Frau findet ein seltsames Schauspiel an diesem
Morgen statt. Der Fahrer des Peugeot und ein Beifahrer öffnen
ihre Türen. Beide Männer reisen incognito. Sie tragen schwarze
Overalls und Masken. Sie sehen aus wie exotische Kriminelle
oder, als ob sie einem James-Bond-Film entsprungen seien.
Die Masken und die Bekleidung verleihen den ohnehin
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obskuren Erscheinungen noch etwas Unheimlicheres. Die
beiden Gangster sind sehr nahestehende Vertraute zu einem
Dritten, der im Fond liegt. Die zwei flüstern hektisch auf
italienisch, öffnen eine der hinteren Türen, beugen sich vor und
heben behutsam den dritten Mann aus dem Auto. Er trägt nicht
die ninja-ähnliche Kleidung seiner zwei Freunde, die ihn in
solcher Heimlichkeit hierhergebracht haben. Er hat sich nicht
verkleidet, weil - was immer an Polizeiaktionen an diesem
Morgen passiert - es in seinem Leben keine Rolle mehr spielen
wird. Er ist tot. Sein Name: Albert Spaggiari. Aber selbst, wenn
er noch leben würde, wäre es unwahrscheinlich, daß er sein
Gesicht hinter einer gewöhnlichen schwarzen Maske verstecken
würde. Seine Arroganz und sein übermächtiges
Selbstbewußtsein würden diese Art von Verkleidung nicht
zulassen. Davon abgesehen ist Spaggiari kein Mörder oder ein
Volksfeind. Er ist ein >einfacher< Bankräuber, der für seinen
Ruf einiges getan hat. Jahrzehnte sind vergangen, seit er in
seiner wilden Jugend davon geträumt und es sogar vorbereitet
hat: General Charles de Gaulles zu exekutieren und weitere
Terroranschläge für die äußerste Rechte in Frankreich
auszuführen. Und selbst wenn Spaggiari aufgehört hat, der
Obrigkeit ins Gesicht zu spucken, hat er niemals aufgehört, über
sie zu lachen.
Die Vermummten strecken sich, atmen durch und tragen den

Leichnam vom Peugeot zum Seiteneingang von Madame
Juliette Clèment’s altem Bauernhaus. Die Besitzerin und
einzige Bewohnerin des Gebäudes, Madame Clément, ist
Spaggiari’s Mutter. Sie lebt hier seit 55 Jahren. Damals war
Klein-Albert zwei Jahre alt.
An diesem Junimorgen schläft sie tief, als der Wagen vorfährt.
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Die zwei Einbrecher haben keine Schwierigkeit, ins Haus zu
gelangen. Sie tragen den Körper durch die Finsternis und
suchen nach dem Küchentisch, ohne Licht zu machen.
Vorsichtig legen sie den Toten ab. So wie in einer Leichenhalle,
nur ohne Sarg und ohne Blumen. Und still und heimlich
schleichen sie sich wieder aus der Küche und aus dem Haus.
Die Türen des Peugeot schlagen zu und der Fahrer gibt Gas.
Die alte Frau wacht vom Lärm des Wagens auf, und es dauert
nicht lange, dann findet sie den Toten in ihrer Küche. Madame
Clement hat ihren Sohn Jahre nicht gesehen. Aber hier liegt er
nun - auf einem Tisch.

Später am Tag, gegen Mittag, stehen die Polizisten von
Hyères und andere französische Beamte in der Küche der
trauernden Mutter. Sie kümmern sich um die Bestattung,
nachdem sie Albert Spaggiari fotografiert, seine
Fingerabdrücke genommen und ihn auch sonst gründlich
untersucht haben.

Nach mehr als zwölf Jahren ist es das erste Mal, daß irgendein
französischer Polizist Albert Spaggiari so nahe gekommen ist.
Dem Chef und Organisator des Bankraubs des Jahrhunderts.
Dem Mann, der mit ein paar Helfern 1976 das tollste Ding

unter den Straßen von Nizza drehte: er raubte um die einhundert
Millionen Francs: in cash, Gold, Schmuck und wertvollen
Steinen aus dem Tresor der wichtigsten Bank der Stadt. Der
Mann, der das gesamte französische Rechtsgefüge aus den
Angeln gehoben hat und zugleich die ganze Welt mit seinen
Possen amüsierte, ist nun endgültig den Händen der Polizei
entglitten.
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Im Alter von 57 Jahren ist er an Lungenkrebs gestorben. Albert
Spaggiari hat es den Behörden noch einmal erlaubt, ihn zu
sehen, ohne sie jedoch hinter seine vielen Geheimnisse
kommen zu lassen.
Denn selbst, wenn er hier vor ihnen liegt, klärt das nicht die

Fragen, die sich die örtliche Polizei, Interpol und alle
Geheimdienste der Welt stellen. Frech wie er war, konnte er
nicht widerstehen, sie alle immer wieder mit Hilfe der
internationalen Presse zu verhöhnen. Eigentlich sollte man
meinen, daß jemand, der mit soviel Geld verschwindet, sich von
den Behörden fernhält: Aber Spaggiari ist da anders. Er ist so
egozentrisch, daß die Medien begeistert hinter ihm stehen.
Selbst, wenn er, in Abwesenheit, zu zwanzig Jahren Gefängnis
verurteilt worden ist, versteckt er sich nicht. Spaggiari prangt auf
den Titelseiten von Europas Illustrierten, und er foppt
ununterbrochen die Polizei mit seinen Interviews und
Fotosessions. Unvergleichlich ist wohl seine berühmte
Postkarte, die er mit »Bien le bonjour, d’Albert!« unseren
Autoren geschickt hat. Abgestempelt in Nizza. Einen Monat,
nachdem er aus dem Fenster des Justizpalastes gesprungen
ist.

Alles, was der Polizei bleibt, ist Spaggiari immer wieder in
anderer Verkleidung auf Fotos in der Presse bewundern zu
dürfen. Schäumend müssen sie von seinem wilden und
luxuriösen Leben in Südamerika erfahren. Nur, daß sie nicht
selbst dahinterkommen, sondern die Medien dazu brauchen.
Für seine hilfreiche Einstellung gegenüber der

Presselandschaft wird er fürstlich entlohnt. Das macht ihn
natürlich noch schärfer.
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Als Spaggiari an einem sonnigen Donnerstagnachmittag im
März 1977 aus dem Palais de Justice flieht, ist er innerhalb von
zehn Minuten verschwunden. Erst geht es nach Italien, dann
nach Südamerika. In Paraguay findet er bei dem ultrarechten
Diktator Alfredo Strössner Unterschlupf. Ähnlich wie einst unser
aller Konsul Weyer.

In der Zeit, in der er auf seiner Ranch bei Assunçion ein
ausschweifendes Leben führt, wird er ein guter Freund des
Generals. Sie träumen von einer weltweiten ultrarechten
Herrschaft und sind ein Herz und eine Seele. Du kannst ihn aber
auch am Strand des Südatlantik sehen, in fröhlichem Gespräch
mit Super-Posträuber Ronald Biggs. Mit Havannas, Schampus
und den schönsten Brasilianerinnen im Arm, an der
Copacabana von Rio. Albert unterzieht sich mehreren
plastischen Operationen und zeigt sich vor Fremden nie ohne
Verkleidung. Es heißt sogar, daß er niemals ein und dieselbe
trägt. Hinter seiner Frechheit steckt also doch immer genügend
Vorsicht. Spaggiari’s Streiche hören mit seinem Verschwinden
nicht auf. Die Art, wie er die Polizei provoziert, ist eine maßlose
Unverschämtheit.
Sein Ego und seine Eitelkeit treiben ihn von Interview zu

Interview. Und seine Honorare werden immer höher. Wenn er
den Bankraub des Jahrhunderts nicht gemacht hätte, so könnte
er von seinen Presseeinkünften wunderbar leben.

Drei Tage vor seinem Tod telefoniert Albert Spaggiari mit
seiner Mutter in Hyères, um Abschied zu nehmen. Er ruft sie aus
Italien an und sagt ihr, daß er seit langem an Lungenkrebs
leidet.
Er hofft, seine Mutter noch einmal zu sehen und versucht eine
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Reise nach Hause zu organisieren. Was er nicht weiß: Dieser
Anruf soll sein letztes Gespräch mit ihr sein. Seine zwei
Gefährten sorgen aber dafür, daß er zu seiner Mutter nach
Hyères kommt. So kehrt Spaggiari in seine Heimat zurück.
Sehnsüchtig erwartet von Mutter und Polizei, die so viele Jahre
auf ihn gewartet haben. An diesem 10. Juni 1989 weiß jeder,
daß es zu spät ist, irgendwelche Fragen zu stellen. Die Fragen,
die man sich all diese letzten zwölf Jahre gestellt hat.
Albert Spaggiari nimmt sie mit in den Tod. Er hat die Obrigkeit

bis in die Ewigkeit hinters Licht geführt.

Sofort nach seinem Verschwinden wird sein Haus in der
Toscana in Italien bis auf den letzten Stein untersucht. Sie finden
nichts. Nur ein rundes Schild aus Olivenholz über dem Eingang
seines Schlafzimmers, in das mit großen Lettern geschnitzt ist:
»Tout me fait rire.«
»Ich finde alles zum Lachen.«
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