
  
    
      
    
  




















 


Voller
Vorfreude, aber auch mit einer leichten Bangigkeit erwarten die Großeltern in
München die dreijährige Enkelin von der Westermarsch. Das ostfriesische
Landkind war noch nie in der Stadt, es kennt Großmutter und Großvater nur von
Bildern — wie wird es sich eingewöhnen? Ja, vieles ist neu für Trientje: die
kleine Wohnung im Haus an der Isar, die Menschen, die kommen und gehen, die
bayrische Sprache, München mit seinen Brauereien, seinen Schupos und
Straßenbahnen. Doch manches erscheint ihr auch vertraut, vor allem das Gesicht
der Großmutter, das mit dem der Mutter Ähnlichkeit hat. Die Isar ist zwar nicht
die Nordsee, aber immerhin Wasser, über das die Möwen kreischend dahinfliegen,
und der Dackel Fridolin ist doch ein Tier, mit dem man sich unterhalten
kann. Staunend beobachten die Großeltern, wie sich Trientje spielend die neue
Umgebung erobert, wie sie ihre Zuneigungen und Abneigungen kundtut, wie sie
sich mit dem Lieserle befreundet und einen kriegsversehrten Gast begrüßt. Der
Leser aber wird selber wieder zum Kind, wenn er gemeinsam mit Trientje
Großvaters Geigenspiel und seinen wunderbaren, einmaligen Geschichten lauscht.


 


 


Rose
Planner-Petelin, gebürtige Österreicherin, ist unseren Lesern durch ihren
packenden Entwicklungsroman »Nino Kottlacker« und die reizende Geschichte »Der
Wutzl« bekannt. Zu ihren besonderen Gaben gehört es, daß sie sich der
kindlichen Welt einzufühlen versteht. Von ihr erzählt sie mit großer Anmut.





























 


 


 


 


Unserer Mutter Lillie Zöckler
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Ankunft


 


 


In München
wird seit Tagen alles für die Ankunft des kleinen Gastes vorbereitet. Bekannte
leihen den Großeltern ein Kinderbett, Freunde bringen Spielsachen, andere geben
gute Ratschläge, und manche sprechen ihre Befürchtungen aus. »Habt ihr euch das
auch überlegt? Ein Bauernkind aus Ostfriesland, aus dem großen Hof in der
Marsch, in eure kleine Wohnung voller Bücher, antiker Möbel?«


Nein, die
Großeltern haben es sich nicht überlegt, sie haben es sich nur sehr gewünscht,
und trotz einer leichten Bangigkeit sind sie voller Vorfreude.


Es war an
einem Morgen, als die dreijährige Trientje ankam, sie hatte die Fahrt von Nord
nach Süd mit ihrer Mutter im Schlafwagen zurückgelegt. Nun stand sie im
Arbeitszimmer ihres Großvaters, in einer kornblumenblauen langen Hose,
ebensolcher Jacke, eine knallrote Mütze auf dem glatten blonden Haar. Eine Hand
um den Riemen der Umhängetasche gelegt, betrachtete sie schweigend die fremde
Umgebung. Aus dunkel bewimperten blaugrauen Augen gingen die Blicke über Möbel,
Bücherwände, blieben dann an den Gesichtern der Großeltern haften.


»Sin das
die von die Kommode?« wendet sie sich fragend zur Mutter um. Sind das die
Leute, deren Bild auf der Kommode einem oft gezeigt worden ist, zu denen man mit
der Puffbahn fahren wollte, zu denen man ja auch gefahren ist? »Sin das die von
die Kommode?«


Mutter
bejaht und Trientje sieht die Großeltern forschend an, ohne zu lächeln. Die
Großmutter beugt sich hinab, küßt sie. Nein, kein Lächeln, nur ein fragender
Blick.


Jetzt nimmt
der Großvater sie an der Hand, zieht sie zu sich an den Schreibtischstuhl, streicht
vorsichtig, sacht, mit dem Handrücken über die Wange. Trientje schaut ihn
wortlos an.


»Du bist
aber ein sehr ernsthaftes kleines Mädchen.«


Trientje
legt das Köpfchen ein wenig schief und sagt: »Ssu dich bin ich gekommt.« Das
ist mehr als ein Lächeln.


Aber nun
entdeckt sie hinter des Großvaters Rücken, am Fenster, den Käfig mit den
Kanarienvögeln, macht einige Schritte darauf zu, bleibt stehen und beobachtet
die herumhüpfenden Vögel mit sichtlichem Staunen, kehrt sich dann dem Großvater
wieder zu und sagt: »Bei uns sin die auf die Bäume.«


Noch einmal
sieht sie sich die Vögel an. Sie sind so hell, so gelb, der Hühnerstall im
Frühling fällt ihr ein. »Valleicht sin das Kükis?« fragt sie sich selbst.


Willig ließ
sie sich zu Bett bringen, in das fremde Bett im fremden Zimmer. Als sie nach
Stunden erwachte, musterte sie erst schweigend die unbekannte Umgebung.


»Das is
München«, erinnerte sie sich dann und wollte schnell angezogen werden. Sie lief
in die Diele, blickte sich um, fand die Tür zu Großvaters Arbeitszimmer und stellte sich wieder vor den
Käfig. Sie wollte anscheinend dieser merkwürdigen Vogelexistenz auf den Grund
kommen. Wenn dies Küken waren, warum waren sie so seltsam untergebracht? »Wo is
eures Stall?« fragte sie den Großvater.





Die
Großeltern haben keinen Stall? Trientje sah zur Mutter auf. Würde sie diese
unglaubwürdige Antwort bestätigen?


Nein, die
Großeltern haben wirklich keinen Stall. Sie haben auch kein großes Haus mit
vielen Zimmern, Treppen, langen Fluren, sie haben nichts als diese Wohnung,
keine Kühe, keine Schweine, keine Pferde, nichts Lebendiges als diese beiden
gelben Vögel am Fenster.


Doch, sie
haben noch Fridolin, den braunen Drahthaardackel. Er wird am Abend von Bekannten
gebracht, und sofort schnuppert er aufgeregt durch die Wohnung. Ein völlig
unbekannter Geruch.


Als
Trientje den Hund erblickte, blieb sie wie erstarrt stehen, wurde rot bis in
den Haaransatz, ließ den Ball, mit dem sie gespielt, achtlos zur Erde fallen,
kniete sich zu dem Hund nieder und schlang ihre Arme leidenschaftlich um den
Hals des erstaunten Dackels. Jetzt erst war die Wohnstätte der Großeltern für
Trientje annehmbar.


 


Wenige Tage
ist die Mutter noch im Hause, tritt aber möglichst nicht in Erscheinung. Nur
abends bleibt sie im Zimmer, wenn Großmutter Trientje zu Bett bringt. Es ist die Zeit, da alles Junge die
bergende Hut der Mutter sucht. Doch Trientje läßt es sich gefallen, daß
Großmutter sie badet, abtrocknet. Während sie dann, in ihren Bademantel
gehüllt, den Milchbrei löffelt, gehen ihre Blicke von Mutter zu Großmutter, die
mit am Tische sitzen. Diese Blicke drücken aus, was Trientje noch nicht sagen
kann: daß die beiden sich ähnlich sind. Trientje fühlt wohl auch, daß es bei
den Großeltern, so armselig sie auch dran sind, da sie weder Stall noch Scheune
besitzen, innerhalb ihrer vier Wände nicht viel anders zugeht als im
elterlichen Zuhause.


Trientje
ißt, und Mutter erzählt von den Überraschungen in Großvaters Sdtreibtisch, von
Geschichten, die Großmutter kennt. Alles wird Trientje erleben, wenn Mutter
erst mal weggefahren ist. Trientje weiß doch, wieviel Mutter daheim zu tun hat?


Trientje
nickt. »Tuki Eier holen, melken, nich?«


Ja, und
kochen für Vater und die Brüder.


Auch das!
Trientje sieht ein, daß Mutter heimfahren muß.


Als sie
nach einigen Tagen, von einem Spaziergang kommend, erfährt, daß Mutter
abgereist ist, nimmt sie die Nachricht gelassen zur Kenntnis.


 


Es ist gut,
daß das Haus, in dem die Großeltern wohnen, an der Isar steht, mehrmals am Tage
kann Trientje sich mit Fridolin in den Anlagen tummeln. Hier sind keine Möbel im
Wege, hier stolpert man nicht über Teppiche. Die Isar ist nicht die Nordsee,
aber immerhin Wasser, über das Möwen kreischend dahinfliegen.


Trientje
läuft gleich einem Wiesel über die aufgeweichten, herbstlich feuchten Wege, die
von alten Bäumen mit kahlem Geäst, von dürren Rainen und Wiesen gesäumt werden.
Ihr Mützchen ist ein roter bewegter Punkt im Nebeldunst, ihre weithintragende
helle Stimme durchklingt den grauen Tag. Rentner, die ihren Morgenspaziergang
machen, alte Damen mit einem Hund an der Leine bleiben stehen, blicken ihr
nach, wie sie jauchzend hinter Fridolin herjagt. »Ja mei, so winzig und so
gschwind«, sagt jemand.


Ja,
Trientje ist geschickt, flink, von anmutiger Bewegung. »Sie scheint mir eher
von Zirkusreitern abzustammen als von ostfriesischen Bauersleuten«, meint ein
Freund des Großvaters, nachdem er sie eine Weile beobachtet hat.


Heute muß
Fridolin an die Leine genommen werden, ein Herr verlangt es. Sein Hund ist eine
Boxerhündin, und er wünscht keine Zärtlichkeiten von Fridolin.


Fridolin
weint, jault, reißt hinter der Hündin her. Trientje ist voller Mitleid. Sie
beugt sich zu ihm nieder, streichelt ihn. »Tut dich was weh, du armer Schatz?«
Ein eigener großer Schmerz fällt ihr ein.


Sie hebt,
sich erinnernd, die Hand im roten Handschuh zur Großmutter empor. »Valleicht,
valleicht bestimmt, hat er sich geklemmt?«





Mit dem
Futtersack für die Möwen werden Kind und Hund abgelenkt. Trientje gibt dem
Fridolin ein paar Brocken, dann steht sie auf der geschwungenen kleinen Brücke
und wirft mit beiden Händen das Futter in die Luft, um das die großen grauen
Vögel sich kreischend streiten.


 


In den
geschlossenen Straßen der Stadt ist Trientje ein anderes Kind als in den freien
offenen Anlagen. Sie bleibt furchtsam, unsicher, solange sie in München ist.
Die Großmutter spürt am Griff der kleinen Hand ihre Erregung und Angst.
Schweigend blickt Trientje immer wieder die hohen Hausfassaden empor. Manchmal
will sie stehenbleiben, um etwas genauer zu sehen, dies eine rote Auto oder das
entgegenkommende Mädchen, die Mutter mit dem Kinderwagen, aber nichts verharrt,
alles geht an ihr vorbei. Eben war es noch da, man hätte es anfassen können —
schon ist es vorüber.


Am
Viktualienmarkt, zwischen bunten Obst- und Gemüseständen, dem lauten Angebot
der Marktfrauen, dem Drängen, Schwatzen der Kauflustigen, will Trientje
Bescheid wissen. Sie zieht, zerrt an der Hand der Großmutter, bis diese sich zu
ihr herabbeugt. Noch tiefer, das vertraute Gesicht soll dem ihren ganz nah
sein, diesem blassen staunenden, etwas erschreckten Gesicht.


»Das is
wohl Norderney, nich?«


Im Kurort
auf der Insel hat Trientje diesen Sommer am Strand, beim Kurkonzert, einmal so
viele Menschen auf einem Haufen gesehen.


»Nein,
Trientje, hier ist auch München.«


Trientje
schüttelt den Kopf.


»Das ist
doch Norderney.«


Die
Großmutter begreift, es ist nicht die Feststellung eines Ortes, sondern die
eines Zustandes, Lärm, Gedränge, schwatzende Menschen. Das ist eben Norderney.


In einer
stillen Seitenstraße hockt sich die Großmutter neben das kleine Mädchen, zeigt
ihr die vielen Fenster, die Türen, die in die Häuser führen. Hinter jedem
Fenster wohnen Menschen, sie kommen am Morgen aus den Türen, Mütter gehen in
die Geschäfte, um Brötchen zu holen, Kinder müssen in die Schule, Väter zur
Arbeit. »Und dann sind die Straßen eben voll. München ist viel größer als die
Westermarsch, Trientje.«


Das will
aber Trientje nicht hören, solche Vergleiche lehnt sie ab. »Nein, wo wir sin,
is größer, und wo wir sin, is ssön. Hier is nich ssön. Bei uns sin die Häuser
rot.«


Ja, Häuser
aus rotem Backstein liegen weißgefugt, von Wassergräben umschlossen, hinter dem
Nordseedeich im weiten Grün der Marschenlandschaft.


 


Doch es
gibt Dinge, Einrichtungen in München, die Trientje nicht nur anerkennt, die ihr
sogar imponieren. Dazu gehört der Verkehrspolizist auf dem Marienplatz. Dem
Glockenspiel des Rathauses, dessentwegen man sie hergebracht, schenkt sie kaum
Beachtung, aber sie wendet kein Auge vom weißgekleideten Mann, dem alles
gehorcht. Fußgänger, Autos, Straßenbahnen.


»Wenn ich
groß bin, kauf ich mich auch so ein’ Mantel, und valleicht werd ich ein Mann
und denn sseig ich die Autos den Weg.«


Trientje
hatte alles um sich vergessen. Sie sprach unentwegt nur von dem Polizisten und
sie verstummte erst, als sie in der Straßenbahn saß. Aufmerksam beobachtete sie
nun den Fahrer, der hinter einem halbgeöffneten Ledervorhang zu sehen war, dann
den Schaffner, wie er zwischen den Bankreihen seine Pflicht tat, schließlich
wanderten ihre Blicke von Fahrgast zu Fahrgast.


Auf der
Stirn bildeten sich nachdenkliche Falten, als sie die Dame am anderen Ende des
Wagens musterte, die einen Spiegel aus der Tasche genommen hatte und die Kontur
ihrer Lippen sorgfältig nachzog. Trientje legte ihr rotbemütztes Köpfchen
schief, ihre Haltung drückte Bewunderung, Anerkennung aus. Das sollte die Dame
auch erfahren.


Mit lauter
Stimme rief sie hinüber, alle konnten es hören: »Ich kauf mich auch so ein’
Lippenmaler.«


Im
Klinikviertel stiegen zwei Ärzte ein, wohl nur, um eine Haltestelle bis zum
nächsten Institut mitzufahren. Sie kamen gerade vor Trientje zu stehen, faßten
nach den herabhängenden Griffen, während sie sich weiter unterhielten. Trientje
betrachtete ihren Anzug, die lose umgehängten Mäntel über weißen Hosen, weißen
Kitteln. Mit einem Male ging ein freudiges Verstehen über das kleine Gesicht.
Sie zupfte den Mann vor sich am Ärmel, bis dieser das Gespräch mit dem Kollegen
unterbrach und sich ihr zuwandte.


»Bis du von
die Molkerei? Du bis von die Molkerei, nich?«


»Von die
Molkerei?« wiederholte der Mann in Trientjes Tonfall. »Andere Leut im weißen
Kittel kennst’ wohl nicht, gell? Und von wo bist denn du?«


»Ich bin
Trientje von die Westermarsch.«


»Ach so,
Trientje von die Westermarsch!« Er betonte genau wie das kleine Mädchen, sprach
das Wort »Marsch« etwas höher aus, langgezogen, und verschluckte das r.
»Kruzitürken, ich muß raus, also pfüat di, Mäderl!« rief er noch im Abspringen
zur offenen Wagentür herein.


Aller Augen
waren auf Trientje gerichtet, doch sie merkte es nicht, fragte nur verwundert:
»Wie sagt der Onkel von die Molkerei?«


 


Noch einmal
wird Trientje heute nach Namen und Herkunft gefragt. Die Hausmeisterin putzt
das Stiegenhaus, als Trientje mit der Großmutter heimkommt. Trientje geht nicht
gesittet die Stufen hinauf, sondern hampelt sich am Rande des Geländers hoch.
Es wird doch kein Donnerwetter geben?


Nein, als
das Kind in der Höhe der Hausmeisterin angelangt, fragt diese nur freundlich:
»Aha, das ist der Besuch. Wie heißt denn du?«


»Trientje
von die Westermarsch.«


»Von die
Westermarsch«, wiederholt die Hausmeisterin anerkennend. Wohl ein Adelstitel?
»Und wie heißt’ mit Vornamen? Trientje?«


Trientje
nickt, ohne sich vom Geländer zu lösen. Sie hält sich mit ausgebreiteten Armen
in den Schnörkeln der eisernen Verzweigung fest.


»Hast’ no G’schwister?«


Trientje
nickt wieder.


»Wie heißen
denn die?«


»Thadde,
Jabbo, Hajo«, zählt Trientje ihre Brüder auf.


»Mei, san
dös richtige Christennamen? Sag’s no amal!«


»Thadde,
Jabbo, Hajo«, wiederholt Trientje schnell, ärgerlich. Sie empfindet das
Verwundern der Frau als Kritik.


Die
Hausmeisterin erhebt sich von den Treppenstufen, den Wischlappen in der Hand.
Sie ist groß und hager, und jetzt blickt sie voller Vorwurf auf die Großmutter
herab, die kleiner ist als sie, dazu noch einige Stufen tiefer steht.


»Gnädige
Frau, hab’n S’ Ihre Tochter an Türken geb’n?« Großmutter versucht zu erklären.
Tradition, ostfriesische Familie.


»A so,
Ostfriesland! Ja, drum, wo die Russen san, gell? Dös hab i mir glei denkt.«


»Schiet!«
sagt Trientje im Weitergehen.


»Aber,
Trientje, das darfst du nicht sagen.«


»Doch, das
sag ich! Schiet!« Trientje ist empört. Diese Frau auf der Treppe hatte etwas
Böses gegen ihr Zuhause gesagt. Sie hatte es nicht verstanden, aber es war
gewiß etwas Böses.


»Nein, du
darfst dies Wort nicht sagen.«


»Denn sag
ich verdammt!«


»Finde ich
auch nicht schön.«


»Denn sag
ich Dübel nochmal!«


»Wer sagt
denn so etwas?«


Und jetzt
kommen wieder kuriose Namen, Namen von Freunden, Nachbarn, Arbeitern. »Das sagt
Elsko, das sagt Fiepko, das sagt Garrelt, Brunke sagt das — und Vater sagt das
auch.«










Spiele


 


 


Die
großelterliche Wohnung war bald durchsucht, durchforscht, diese langweilige
Wohnung ohne Garten und Stall. Das Treppenhaus gehörte nicht dazu. Das hatte
die Hausmeisterin Trientje unmißverständlich klargemacht, als sie ihren roten
Ball über das Geländer durch die Stockwerke hatte fallen lassen. Es wäre ein
lustiges Spiel gewesen, aber man durfte es auf keinen Fall spielen.


Trientje
mußte auch lernen, die Treppe leise hinauf- und hinunterzusteigen, denn als sie
einmal auf den Stufen hopsend allerlei Wörter in lauten hohen Tönen
hinausgerufen hatte, um den sonderbaren Nachhall im Stiegenhaus zu hören,
öffneten sich Türen, mißbilligende Gesichter erschienen, und Trientje
verstummte erschreckt.


Als Feld
der Betätigung blieb also nichts als die Wohnung, so wandte sich Trientje den
Details dieser Wohnung zu. Sie kramte in den Küchenschränken, untersuchte
Großmutters Kommode, holte Knopfschachteln, Bändervorräte ans Licht.
Schließlich machte sie sich auch an des Großvaters Schränke. Doch das wurde ihr
verboten.


»Trientje,
du darfst alles in die Hand nehmen, darfst alles ansehen, was bei Großvater
herumsteht, aber du darfst keinen Schrank öffnen.«


Gut, also
nicht öffnen, aber die Schlüssel der Schränke ausprobieren, das durfte man
doch! Es wurde ein beliebtes Spiel: alle Schlüssel abziehen, zusammenwerfen und
dann jeden wieder in das richtige Loch bekommen. Es gelang nicht immer, die
Großeltern mußten manchen Schlüssel umstecken, aber immerhin, es waren alle
Schlüssel da, man konnte sie austauschen — bis eines Tages der zum Rollschrank
in Großvaters Arbeitszimmer fehlte. Ausgerechnet dieser! Täglich, nein mehrmals
am Tage, mußte der Schrank geöffnet werden. Nun war er verschlossen, der kleine
Messingschlüssel nirgends zu finden. Trientje schüttelte den Kopf, als man sie
aufforderte, mit den Großen nach dem Schlüssel zu suchen. Sie ließ Großmutter,
die Putzfrau, Besucher in den Ritzen des Sofas herumstochern, auf dem Boden
liegend unter den Schränken herausfegen, hielt ihre Hände auf dem Rücken und
schaute aufmerksam zu.


»So,
Trientje, Großvaters Zimmer wird jetzt abgeschlossen, du darfst nie wieder dort
spielen.« Es war ein hartes Verbot.


Aus blassem
Gesicht und traurigen Augen blickte Trientje an diesem Abend zu ihrem Großvater
auf, als er nach Hause kam. In der Garderobennische, in dunkle Mäntel gedrückt,
sah sie ihm schweigend nach, wie er die Diele überquerte und auf sein Zimmer
zuging. Sein Heimkommen war bisher der Höhepunkt des Tages gewesen. Gleich
würde er hinter der Tür verschwinden. Doch nein, das tat er nicht, sondern er
wandte sich um, nickte ihr zu und hielt ihr die Tür auf.


Trientje
wurde hochrot, zögerte einen Augenblick und lief dann fast stürzend unter dem
erhobenen Arm in das Zimmer hinein. Als der Großvater hinter ihnen beiden die
Tür geschlossen, schaute sie mit aufleuchtendem Gesicht zu ihm empor.


Der
Großvater hatte sich bisher nicht mit der Schlüsselaffäre befaßt. Nun setzte er
sich an seinen Schreibtisch, nahm Trientje zwischen seine Knie und sagte
ernsthaft, als spräche er mit einem Freunde: »Trientje, ich muß unbedingt einen
Brief aus dem Rollschrank haben. Es ist schlimm, daß der Schlüssel nicht da
ist.«


»Weißt du
nich, wo er is?« Unglauben war in der Stimme und das Staunen, daß Großvater,
der doch alles weiß, dieses nicht wußte. »Weißt du nich?« Und als Großvater den
Kopf schüttelte, trippelte Trientje eilig zum Heizkörper, faßte in den
wassergefüllten Tonbehälter, brachte mit triefender Hand den Schlüssel zum
Vorschein und legte ihn dem Großvater auf die Schreibunterlage. Immer noch war
dieses nachdenkliche Staunen in ihrem Gesicht, das Verwundern, daß Großvater
etwas nicht wußte, das sie, die kleine Trientje, doch wußte. Merkwürdig, diese
großen Leute! Alle Fragen wissen sie zu beantworten, immerzu sagen sie einem
Bescheid, und wo Trientje den Schlüssel hingetan hat, das wissen sie nun nicht,
nicht einmal der Großvater. Dies stand deutlich in ihrem Gesicht zu lesen.


»Kinder
denken zu hoch von Erwachsenen, schenken uns mehr Vertrauen, als wir verdienen,
wir verstehen sie nicht — strafen sie sogar noch dafür.« Großvater war
bekümmert über den Mangel an Seelenkunde in seinem Hause.


Der
Schlosser, der gleich darauf kam, um den Schrank aufzubrechen, konnte wieder
fortgeschickt werden. Für Trientje gab’s ein Zuckerei zum Abendbrot, das nur
festlichen Abenden vorbehalten war.


Sie zog
keine Schlüssel mehr ab. Das Spiel war für sie erledigt.


 


Trientje
spielt für sich allein, verlangt nicht nach der Anwesenheit der Erwachsenen. Es
genügt ihr, durch die geöffnete Tür das Geklapper aus der Küche zu hören, durch
die Glastür die Silhouette der Großmutter zu sehen. Sie begleitet ihr Tun immer
mit Gepappel, mit Singen und Ausrufen. Man weiß jederzeit, wo sie sich gerade
aufhält.


Von daheim
hatte Trientje ihre Puppe mitgebracht, sie heißt Gerda Flitz. Seltsamer Name
für eine Puppe. Sie trägt ihn, weil jemand auf dem Hof daheim für ein Wesen
dieses Namens, das niemand kannte, eine Schwäche hatte, vielleicht eine geheime
Liebe. Diesen Namen nun täglich durch Trientje zu hören ließ sein Herz höher
schlagen.


Gerda Flitz
also. Unzählige Male schallt es durch die großelterliche Wohnung: »Wo is Gerda
Flitz?«


»Hast du
Gerda Flitz nich gesehen?«


»Gerda
Flitz hat naß gemacht.«


»Gerda
Flitz muß ich Süppchen kochen.«


Manchmal
aber flüstert sie beschwichtigend, auf Zehenspitzen, den Finger auf den Mund
gelegt, die Augenbrauen beschwörend hochgezogen: »Sei man still, ganz leise,
Gerda Flitz ssläft.«


Viele
Stunden ist Trientje beschäftigt, Gerda Flitz anzuziehen, zu baden, ins Bett zu
bringen, sie mit einem Schulranzen auszustatten und ihr auf Großvaters
Bücherbrettern den Schulweg zu zeigen, sie mit Spitzenkleid und bunten Bändern
für Besuche vorzubereiten. Man hörte ihr mahnendes, besorgt mütterliches
Gespräch aus der Ecke, »wo Gerda Flitz ihres Haus hat«. Alles, was Gerda Flitz
für die verschiedenen Unternehmungen braucht, hat Trientje in einem besonderen
Koffer mitgebracht. Garderobe für jede Gelegenheit: Sonnenanzug für den Strand,
für schlechtes Wetter einen Lodenmantel mit Kapuze und für Krankheitsfälle eine
Wärmflasche und ein Fieberthermometer.


Aber es
gibt Pausen, Freistunden für Mutter Trientje. Gerda Flitz ist in der Schule,
steht am Fensterbrett und sieht hinaus. »Guck mal, Gerda Flitz, wie München
is!« Oder Gerda Flitz schläft. Trientje ist frei, wendet sich ins Zimmer und
fragt sich selber: »Und setzt?«


 





Das Spiel
mit den Kissen wird immer mehr ausgebaut, täglich entdeckt Trientje neue,
beglückt trägt sie sie zusammen, schleppt sie von einem Zimmer ins andere. Sie
kann über den Kissenberg auf ihren Armen nicht hinwegsehen, stößt gegen Möbel,
Türkanten, stößt sich eine Beule in die Stirn, weint aber nicht, verliert auch
kein Kissen. Einmal stolpert sie über eine Schwelle, nun liegen die Kissen
verstreut auf dem Boden, sie selber der Länge nach daneben.


»Oh«, sagt
sie bloß, steht auf, nimmt die Schwelle in Augenschein. »Da fall ich nu nich
mehr rüber«, nimmt sie sich vor und sammelt die Kissen wieder ein.


Bald
genügen die Kissen nicht mehr, sie holt alles zusammen, was in den Zimmern, der
Diele ihr für ihre Spiele brauchbar erscheint. Man hört ihre Selbstgespräche,
ihr angestrengtes, ächzendes Bemühen durch die Wohnung. »Warum denn alles auf
das Sofa, Trientje?«


»Um
Himmelswillen, Trientje, doch nicht das schwere Silbertablett auf den neuen
Hut!«


Trientje
läßt sich nicht stoppen, wendet sich gar nicht um. »Muß ich, muß ich. Ich lad
doch den Müllerwagen, is doll sswer. Hilf mich man.«


 


Wohl
versucht Trientje, in einen hellen Bademantel gehüllt, der Verkehrspolizist vom
Marienplatz zu sein, aber diese Rolle gibt nur etwas her, solange die Großen
mitmachen, Stühle, Teewagen und sich selber nach den Anweisungen des
Schutzmannes bewegen. Leider sind die Großeltern nicht so ausdauernd wie
Trientje, auch der Dackel Fridolin verkriecht sich sehr bald unter das Sofa.
Trientje wirft ihre Dienstkleidung ab, zerrt Fridolin am Halsband hervor und
hinter sich her bis in die Diele. Fridolin knurrt und schnappt nach Trientje,
doch sie hat keine Angst vor Tieren. »Du verflischter Fridolin«, sagt sie bloß
und setzt ihn in sein Körbchen. Der Hund dreht hilfesuchend den Kopf, sieht die
Hausgenossen flehend an, unbegreiflicherweise lassen sie zu, was mit ihm
geschieht. Er ergibt sich, ohne Laut zu geben, läßt er sich im Körbchen
davonziehen.


»Setzt bis
du ein Bulle, und Trientje bringt dich auf die Weide.« Kind und Hund
verschwinden im Arbeitszimmer des Großvaters.


Dort
verwandelt sich die Weide schnell in einen Schlafwagen. »Nu fährt Bulli
Sslafwagen. Doch, doch, Fridolin, du bis nu ein Bulle und du fährst
Sslafwagen.«


Mit einem
Sofakissen deckt Trientje den Dackel zu, drückt ihre beiden Hände fest darauf
und zwingt ihn damit, sich still zu verhalten. »Doch, doch, Bulli fährt
Sslafwagen. Nu muß er aber Abendbrot haben. Will er Kraftfutter haben?«


Trientje
stopft dem Hund Großvaters Radiergummi zwischen die Zähne, aber Fridolin will
nicht kauen. Er jault auf, denn Trientje hat sich auf seine Pfote gesetzt. »Oh,
hat Bulli sich weh getan, hat er sich ein Bein gebrochen? Leg dich hin, Bulli!
Nein, nich aufstehn, hinlegen! So, nu macht Trientje wieder heil.«


Unter dem
Briefbeschwerer liegt die letzte unerledigte Post, die Tube mit Uhu-Leim
daneben — Trientje hat alles, was sie braucht. Erst werden Pfote und Bein mit
dem zähflüssigen Leim eingeschmiert — Fridolin schaut mißtrauisch zu —, dann
werden die Briefe darüber gewickelt, die klebrigen Hände am Rückenfell des
Hundes abgestreift. Der kranke Bulle ist ärztlich versorgt.


»Nu is
wieder heil, nich? Nu muß Bulli wieder sslafen.« Doch der Dackel will nicht
schlafen, er will aus dem Körbchen. »Bulli muß sslafen. Trientje wird mit ihm
beten.« Trientje kauert mit gefalteten Händen vor dem Hundekorb, und Fridolin
läßt seinen Kopf ergeben über den Rand hängen.


»Weiße
Ssaf, sswarze Ssaf, weiße Ssaf, sswarze Ssaf«, wiederholt Trientje immer wieder
einschläfernd und mit so dunkler tiefer Stimme, wie es ihre Kehle nur hergibt.
»Weiße Ssaf, sswarze Ssaf. Weißt du, so betet man mit Bullens«, erklärt sie dem
Dackel, doch dann fällt ihr etwas Neues ein. »Nu bau ich dich was Ssönes. Aber
Bulli darf nich putt machen, muß ganz still liegen!« Trientje holt Bücher von
den Regalen, Großvaters Schreibutensilien vom Tisch, und nun entsteht auf dem
Teppich vor dem Hundekorb der elterliche Hof mit Weiden, Wassergräben, die sie
durchziehen, die Wege zu den Nachbarn und deren Höfe.


»Fridolin,
guck mal, das is unsers und das is Popengas und das is Herlyns. Herlyns sin
nich Meschers, aber Meschers haben ein Auto. Herlyns haben kein Auto.« Fridolin
hatte eine Weile zugesehen, doch unter dem Kissen, das fest an ihm klebt, war
ihm warm geworden, er wurde müde und schlief ein. Seine langen zottigen Schlappohren
hängen über den Korbrand bis auf den Teppich.


Trientje
betrachtet ihn eine Weile. »Nu ssläft er.« Sie überlegt, was zu tun sei, aber
schon weiß sie es. »Trientje ssläft auch«, nimmt sie sich vor und beginnt,
eilig ungeduldig, sich auszuziehen. Schuh, Strümpfe wirft sie unter den
Schreibtisch, Kleid und Höschen auf den Stuhl davor. Nur das kurze Hemd kriegt
sie nicht vom Leibe. Es ist sehr kurz, und nachdem sie an sich hinabgesehen,
stellt sie mit Befriedigung fest: »Nackedei!« Dann zwängt sie sich neben den
verschmierten klebrigen Dackel in das braune Weidenkörbchen. »Rück man,
Fridolin. Ich bin auch in deine Box. Setzt is es gemütlich, nich?«


So findet
sie der heimkehrende Großvater.


 


Manchmal
hockte Trientje vor dem Hundekorb und redete unentwegt auf den Dackel ein. Er
ersetzte ihr offensichtlich den jüngeren Bruder, der sich daheim ihren
Spielanordnungen willig fügte und mit ergebener Bewunderung zuhörte, wenn sie
mit ihm sprach.


»Fridolin,
ich will dich was verzählen! Einmal war ich im Stall, denn waren Kälbis da, weißt
du, und denn hat mich ein Kälbi angesswänzelt, weißt du, richtig
angesswänzelt.« Nachdenken. Fridolin blickte Trientje aus goldbraunen Augen
ruhig an. Er war bereit, zuzuhören.


»Und einmal
hab ich ein Würstchen bekommt, nein, sswei Würstchen, und eins war gepatzt, das
andere war nich gepatzt. Würstchen ssmecken lecker... Noch was verzähl ich
dich: Einmal sind wir zum Deich. Wir konnten nich so ssnell, weil wir sind mit
die Kaltenbluterpferde gefahren, und denn haben wir gebadet, und denn is Jabbo
weggelaufen. Ganz nackedei is er weggelaufen, und ich hab ihn funden. Und denn
war Mittag. Wir haben Apfelsaft und Brot gekriegt, auf die grüne Decke, weißt
du. Ich hab ein Loch in Sand gemacht und da hab ich den alten Teddybär
eingelegt und zugepuschelt. Und denn hab ich aufgepuschelt und da war er nich,
und denn hab ich noch bißchen gepuschelt und da war er. Und er war voll Sand
und da hab ich ihn geklopft. Und denn hab ich Muscheln gesammelt. Mutter hat
mir eine Tüte gegeben, und wie wir Hause sind, is die Tüte putt. Und denn war
Weihnachten, und denn hab ich ein’ Puppenwagen bekommt für Gerda Flitz und ein’
Teller und ein Taschentuch — und denn nix mehr.«


Großmutter
wollte mit Trientje spazierengehen, aber es hatte begonnen zu regnen. Von ihrem
Platz am Hundekorb konnte Trientje in den kahlen Bäumen der Isarallee die
flimmernden Regenfäden genau erkennen. Sie sah es ein, man konnte nicht spazierengehen,
es war eine große Enttäuschung.


»Großmutter,
macht der liebe Gott das Wetter? Sagt er’s auch im Radio an? Und, Großmutter,
wo ssläft der liebe Gott? Hinter die Wolken? Bei die Sterne? Sind das seine
Lampen? Und der Mond seines Lampion?«


Ein
vollwertiger Ersatz für die Spielgefährten daheim war Fridolin aber nicht, auch
kein Ersatz für das Zusammenleben mit Kindern auf dem elterlichen Hof. Daß
Trientje dies entbehrte, verrieten ihre schüchternen Versuche bei Spaziergängen
in den Anlagen, die Aufmerksamkeit anderer Kinder auf sich zu lenken, oder die
Blicke, mit denen sie vom Fenster aus Kinder auf der Straße verfolgte,
Erwachsene beachtete sie dagegen kaum.


Einmal
brachte die Großmutter mit der Zeitungsfrau deren fünfjährige Tochter Liesel in
die Wohnung. Während die Großmutter das Zeitungsgeld auf den Dielentisch
zählte, ging Liesel auf die Tür des Arbeitszimmers zu. Plötzlich stand Trientje
im Türrahmen und blieb verblüfft da stehen. Auch Liesel rührte sich nicht
weiter. Die Kinder sahen sich an und sagten beide nichts, kein Wort. Trientje
mußte ihre Augen zu der Größeren aufheben, diese ernsthaft blickenden graublauen
Augen. Vor Aufregung hob sie erst das eine Bein, stemmte es mit dem roten Schuh
gegen die Wade des anderen, dann umgekehrt. Liesel hatte eine überlegende Falte
über der Nasenwurzel.


Die Kinder
tasten sich mit Blicken ab, die Erwachsenen sind ausgeschlossen, sie existieren
nicht für sie, es gibt nur Liesel und Trientje. »Wie zwoa junge Hund«, sagt die
Zeitungsfrau. Hund! Das ist das Stichwort. »Ich hab ein’ Fridolin«, piepst
Trientje und tritt zur Seite. Liesel kann den Dackel sehen.


»Dös is
doch koa Fridolin net, dös is a Waldi«, belehrt Liesel.


Trientje
versteht wahrscheinlich kein Wort, aber sie nickt. Sie unterwirft sich.


»Tante
Marie hat aa an Waldi.«


Die Vögel
zwitschern, Liesel wendet horchend den Kopf und entdeckt die Käfige, sie geht
durchs Zimmer auf sie zu, Trientje hinter ihr her.


»Gehör’n de
Kanari dir?«


Trientje
nickt eifrig. Sie ist doch auch jemand.


Liesel
schaut die herumhüpfenden Vögel an, Trientje schaut nur die Liesel an. Sie
mustert das gesunde rotbackige Gesicht unter der blauen Pudelmütze, den
karierten Mantel, die Schnürschuhe, als wolle sie sich alles und für immer
einprägen.


»Herzig san’s«,
sagt Liesel aufseufzend, anscheinend bekümmert, daß sie keine Tante mit Vögeln
ins Feld führen kann. Doch sie gibt sich nicht geschlagen. »Ich sag’s mei’m
Papa, der kaaft mir no vui schenare.«


»Wo denkst’
denn hin, Liesel, de san teuer!« schaltet sich von der Tür her die Mutter ein.


»Nachher
wünsch ich mir vom Christkind Kanari!« trumpft Liesel auf.


»Dös kann
das Christkind gar net alles dertragen, was du hab’n möchst. Komm, geh weiter!
Geh ma!«


Die Kinder
dürfen noch in die Keksbüchse greifen, dürfen jedes den Fridolin füttern. Es
ist ein Glückstag für den Dackel. Aber dann muß die Zeitungsfrau gehen.
Trientje begleitet sie mit der Großmutter bis an die Tür. »Kommt nich wieder?«
fragt sie betrübt.


»Wenn
Liesels Mutter Geld haben will, kommen beide wieder«, tröstet die Großmutter.


Ein kleines
Verharren an der Tür, Liesel wendet sich noch einmal Trientje zu, wieder sehen
die Kinder sich an. In Trientjes Gesicht spiegelt sich Schmerz, Liebe,
Bewunderung. Ihr Wortschatz reicht nicht aus, um dies auch zu sagen. So wirft
sie plötzlich ihre Arme um das Lieserle, das sie fast um Kopfeslänge überragt,
und beteuert laut, mit Emphase: »Du bis ssön, ganz doll ssön!« Und dann bleibt
sie horchend an der angelehnten Tür stehen, bis auch der letzte Schritt der
beiden im Treppenhaus verhallt ist und die Haustür ins Schloß fällt.


 


Mit den
blaueingepackten Seifenstücken der Firma Sunlicht begann ein neues Spiel, das
sich über Trientjes ganzen Münchner Aufenthalt hinzog. Es hieß »Frau Oldewurtel«
und ging auf eine Auseinandersetzung zwischen Enkelin und Großmutter zurück.
Trientje weigerte sich, die herbeigeschleppten Seifenstücke wieder an ihren
Platz zu bringen, weigerte sich aber auch, sie der Großmutter zu überlassen,
damit diese sie wegräumen konnte. Nein, mit den Seifenstücken wollte Trientje
bauen, sie sollten nicht wieder in den Schrank verstaut werden.


»Trientje,
verkauf mir mal ein Stück Seife.«


Nun
leuchteten Trientjes Augen auf. »Ich bin Frau Oldewurtel und du kaufst bei
mich.«


Die
Großmutter kam mit einem Korb und kaufte ein. Frau Oldewurtel hatte alles, was der
Mensch braucht. Schuhbänder und Schokolade, Apfelsinen und Taschentücher, Mehl
und Eier, einfach alles, und alles waren die Seifenstücke der Firma Sunlicht.
Waren die Vorräte erschöpft, mußte die Großmutter ausliefern, was sie
eingekauft hatte, und das Spiel fing von neuem an. Trientje lehnte ab, selber
einzukaufen. Sie war und blieb Frau Oldewurtel. Das Spiel konnte sich über
Stunden erstrecken, und es gab ein großes Geschrei, wenn es ohne einen sachgemäßen
Schluß, also vor Feierabend mit Schließung der Ladentür abgebrochen werden
sollte. Nein, Trientje führte alle ihre Spiele ernsthaft und ordentlich zu
Ende. Wie war es möglich, aufzuhören, sich waschen, ins Bett bringen zu lassen,
wenn noch frische Semmeln auszuliefern waren und die Großmutter noch kein Bier
für das Abendbrot geholt hatte! (Trientje verkaufte Löwenbräu aus Zuneigung zu
dem Löwen der Brauerei am Stiglmaierplatz.)


Trientje
wehrte sich gegen den plötzlichen Schluß, gegen das willkürliche Ende der
Verzauberung. Aus Frau Oldewurtels Herrlichkeit wurden mit einem Male wieder
Seifenstücke, gewöhnliche Seifenstücke, und sie mußten ordentlich weggeräumt
werden. Es gab oft Tränen.





Wenn
Trientje fertig gespielt hatte, war sie von dem Ernst, der Ausdauer, mit der
sie jedes Spiel betrieb,  erschöpft. Sie schlief abends bald ein. Die Arme
lagen über dem Köpfchen auf dem Kissen. Die langen Wimpern bildeten einen
dunklen Bogen über den geröteten Backen.


Ehe die
Erwachsenen zu Bett gehen, stehen sie um Trientjes Lager und betrachten gerührt
das schlafende Kind.


An einem
Abend wird sie wach, runzelt die Stirn, blinzelt in die Runde und sagt zur
Großmutter: »Popel mich man in die Nase, ich. bin ssu müde!«










Besucher und Gäste


 


 


Lieserle
kommt wieder. Diesmal darf es bleiben, bis die Mutter im ganzen Häuserblock das
Zeitungsgeld einkassiert hat. Glückliche Stunden für Trientje!


Die beiden
Mädchen verbringen sie in der Spielecke mit Gerda Flitz. Liesel ist fasziniert
von der Puppe, noch mehr von den Möglichkeiten, die der Garderobekoffer
anbietet. Sie hat mehr Lebenserfahrung als Trientje, weiß, wie man sich zum
Wintersport anzieht und wie im Krankenhaus, wenn einem die Mandeln
herausgenommen werden. Trientje hört zu, sieht zu, sagt wenig, ist aber auch
heute voll entzückter Bewunderung.


Liesel wird
endlich abgeholt und geht mit Gerda Flitz, als sei die Puppe ihr Eigentum, in
die Diele hinaus. Trientje protestiert nicht, aber als Liesel sich moralisch
überwindet und Trientje die Puppe im raschen Entschluß in die Arme drückt, wird
Trientje rot vor Freude.


»Oh, gibt
mir wieder, gibt mir wieder«, flötet sie beglückt.


Trientje
versteht, daß es nun lange dauern wird, bis Liesel mit ihrer Mutter wieder Geld
holt, aber sie hofft von einem Klingelzeichen zum anderen. Doch Liesel kommt
nicht, und schließlich findet Trientje, daß jeder Besuch eine Überraschung sein
kann, zumindest eine Abwechslung. Wenn die Flurglocke ertönt, läßt sie alles
stehen, läuft durch die Zimmer. Sie will als erste an der Tür sein. Auf
Zehenspitzen erreicht sie die Klinke. Ihre Haltung drückt Neugier, gespannte
Erwartung aus, aber sie macht nur einen Spalt auf.


Nur mal
sehen, wer draußen ist!


Wortlos
sieht Trientje zu dem Ankömmling auf, harrt seiner Anrede. Je nachdem, wie
diese ausfällt, wird sie sich verhalten, ihn einfach stehenlassen, ihn mit
lauten Rufen zur Küche hin anmelden oder, und das ist die höchste Anerkennung,
ihn hereinführen. Verwundert schaut sie den Briefträger an, nimmt schweigend in
Empfang, was er ihr übergibt.


»War bloß
der Onkel Post«, berichtet sie, »is aber nich Ubbo, is der von München.«


»Nein, wir
haben keinen Ubbo, wir haben Herrn Möslacher.«


»Herr
Lachermöss hat mich was gebracht«, erzählt sie am nächsten Morgen strahlend.
Eine Karte von daheim mit dem Bild einer Kuh. Sie betrachtet es eingehend. »Is
nich von unseres Stall. Is nich Artemis, is nich Ostara, is nich Urania.«


»Wird ein
Bulle sein«, meint Großvater.


Ein
schneller Blick auf das Bild. »Nein, is nich ein Bulle, hat nich sowas wie
Zeus.« Und Trientje zählt weiter die Namen der Kühe vom heimatlichen Hof auf,
Kühe, die das Bild eben nicht darstellt. Ceres, Aphrodite, Diana. Der Olymp in
Ostfriesland.


»Das kommt
davon!« sagt Großmutter. »Erst humanistisches Gymnasium und dann Bauer.«


»Nein, das
hängt anders zusammen«, erklärt der Großvater. »Die Milchkuh hat in
Ostfriesland göttlichen Rang. Sie ist anbetungswürdig.«


Hat
Trientje nicht eben noch mit jemand an der Haustür gesprochen? Und war die Tür
nicht ins Schloß gefallen? Man hörte nichts. Erschrocken stürzt die Großmutter
hinaus, hat jemand das Kind mitgenommen?


Nein,
hinter der Garderobe, aus dem Klosett, schallt Trientjes helle laute Stimme.
Mit wem spricht sie? Was erzählt sie vom Großvater? »Sso lieb is er, doll lieb
is er, guck mal, das Papier!«


Trientje
mußte gehört haben, wie man den Großvater gelobt, weil er für eine neue Sendung
von Papierrollen gesorgt hatte. »Sso lieb is er, doll lieb.«


Im Klosett
steht ein fremder junger Mann. Verlegen und etwas ungehalten nennt er seinen
Namen. Er hatte sich von dem Kind hereinführen lassen, in der Meinung, es
bringe ihn zum Hausherrn, zu dem er bestellt war.


Im
Arbeitszimmer ist noch anderer Besuch, der junge Mann muß sich gedulden.
Großmutter nimmt ihn mit ins Wohnzimmer, setzt ihm eine Tasse Tee vor. Steif
sitzt er am Tisch, reichlich einsilbig, und sieht über Trientje hinweg, die ihm
gegenüber im weinroten tiefen Sessel seine Aufmerksamkeit auf sich lenken möchte.
Sie hat ihr blondes Köpfchen an den mattschimmernden Samt gelehnt und schaut
den Besucher aus großen Augen aufmunternd an. Auf alle Weise versucht sie mit
ihm ins Gespräch zu kommen, aber er will sie nicht beachten. Vielleicht
fürchtet er Trientjes Einfälle. Interessieren ihn auch nicht die neuen Schuhe?


»Ssöne
Stieflis mit Miesemau!« Trientje hebt ihm die roten pelzgefütterten Stiefel
entgegen. »Tiefelis mit Miesemau«, wiederholt sie eindringlicher.


Aber der
Mann blickt nicht hin.


Jetzt
rutscht sie vom Sessel, steht vor dem Besucher. »Ich will dich röstbraten«,
schlägt sie vor, »ssmekt lecker.« Über Röstbrot würde der Onkel sich doch
bestimmt freuen.


Die
Großmutter muß ihm erst klarmachen, was Trientje meint, aber er dankt, er will
keinen Toast.


Trientje darf
einen Aschenbecher holen. Sie hält nach einem besonders schönen Ausschau, dabei
entdeckt sie, daß das Wort Aschenbecher abzuwandeln geht. Sie singt durch den
Raum: »Aschenbecher, Aschentopf, Aschenteller, Aschenschale... was noch? Nix
mehr.«


Eifrig
bringt sie auch Streichhölzer, Zigaretten, stellt dem Gast alles vor die Nase,
aber er sieht sie nicht an. Überlegend, mit schiefem Köpfchen schaut Trientje
zu ihm auf. »Heute gibt’s Riwselkokies«, versucht sie ihn zu locken. Und das
scheint das rechte Wort zu sein. Rauchend hatte der junge Mann wohl auch sein
Gleichgewicht wiedergefunden. »Riwselkokies, ist das holländisch?«


»Nein,
ostfriesisch. Trientje will Ihnen erzählen, daß es bei uns heute
Kartoffelpuffer gibt.«


»Ah, Sie
meinen Reiberdatschi?« Der Besucher stammt aus Oberbayern.


»Mit
Albeeren«, fügt Trientje noch hinzu.


»Soll
Johannisbeeren heißen.«


Jetzt lacht
der junge Mann sogar. »Reiberdatschi mit Johannisbeeren! Ist auch meine
Leibspeis.«


In der
Diele hörte man Stimmen. Der Besucher steht auf, und von Trientje endlich
bezwungen, gibt er ihr die Hand. »Bist schon ein aparter Fratz«, muß er
anerkennen.


 


Der Dame
und dem Herrn, die gleich beim Eintreten verkünden, sie seien vor allem
gekommen, um das Kind zu sehen, bringt Trientje deutliches Mißtrauen entgegen,
und sie behält dies Mißtrauen trotz aller Bemühungen des Ehepaares, ihre
Sympathie zu gewinnen. Sie macht zwar einen Knicks, wie es sich gehört, bedankt
sich für die Schokolade und sagt nicht, daß sie keine mag, sondern legt nur das
Päckchen achtlos auf den Tisch, geht dann wieder ins Nebenzimmer, in die
Spielecke, die sie sich dort eingerichtet hat.


Zu
zweimaligen Rufen schweigt Trientje, als aber die Dame zum drittenmal
hinüberflötet: »Wo ist denn unser süßes Kind?«, gibt sie wahrhaftig zur
Antwort: »Das süße Kind is Trientje von die Westermarsch.«


Nun greift
die Großmutter ein, verlangt, daß Trientje sich an den Tisch setzt und bei den
Großen ihren Apfel ißt. Trientje gehorcht, aber bitte, den Apfel nicht schälen!
Trientje beißt in die volle rotgelbe Rundung, beißt, kaut und beachtet die
Gäste nicht weiter. Jetzt ist sie am Kernhaus, ein kleiner weißer Wurm fällt
heraus. »Oh, nu freust du dich, nich? Nu is hell«, begrüßt sie ihn. Sie ißt noch
einen zweiten Apfel, diesen ohne Bewohner, und jetzt sieht sie sich die Gäste
näher an, diese viel sprechende Frau, den Mann, der sie immer wieder
unterbricht.


Als eine
Pause eintritt, wendet sie sich der Großmutter zu. »Findest du die eigentlich
nett?«


Trientje
muß wieder ins Nebenzimmer. Sie tut es willig. Aber die Gäste geben es immer
noch nicht auf, diesmal ist es der Herr, der sie ruft. Aus einer Zeitschrift
ist ein Bilderbogen mit landwirtschaftlichen Geräten herausgefallen.


»Das ist
etwas für unser kleines Landkind. Komm geschwind herüber! Sieh mal, Trientje,
so etwas habt ihr sicher auch daheim, eine wunderbare Sämaschine.«


Trientje
kommt, wirft einen Blick auf den bunten Bogen. »Is doch ein Düngerstreuer, du
Dussel«, sagt sie und geht zu ihrem Spiel zurück.


Es ist
tatsächlich ein Düngerstreuer.


Die
Großmutter erklärt, entschuldigt. »Das Kind hat ein besonders ausgeprägtes
visuelles Gedächtnis.«


Die Gäste lachen
zwar, aber wiederkommen werden sie erst, wenn Trientje abgereist ist. —


Heute wird
ein Kriegsversehrter, ein junger Freund des Hauses, zum Abendbrot erwartet.
Trotz mehrerer Operationen ist sein Gesicht entstellt geblieben. Ein Kind muß
vor ihm erschrecken, und er wird immer wieder unter diesem Erschrecken leiden.


Was macht
man mit Trientje?


Beim
letzten Kinderbesuch, als der Freund auch mit am Tisch saß, hatte man mit den
beiden Kindern gesprochen, ihnen die traurige Lage des Mannes erklärt. Sie benahmen
sich dann genau nach Anweisung, begrüßten ihn wie jeden anderen, verzehrten ihr
Abendbrot schweigend, streiften den Gast nur mit kurzen Blicken — anstarren
sollten sie ihn ja nicht — und flüsterten dann so laut und eindringlich über
den Tisch, daß er es unbedingt hören mußte: »Du, Großmutter, sooo schlimm
finden wir ihn nicht.«


Etwas
ähnliches sollte heute vermieden werden, und es wurde beschlossen, Trientje den
Abend über nicht in Erscheinung treten zu lassen. Doch diese Rechnung ging
nicht auf.


Trientje
hatte es klingeln hören, aber es war gelungen, sie von der Diele fernzuhalten.
Während die Großeltern mit dem Gast zu Tisch saßen, wurde sie von der
Sekretärin des Großvaters gebadet, für die sie eine Vorliebe hatte, und da fiel
es ihr auch wieder ein: es hatte geklingelt, jemand war gekommen. Wer war
gekommen? Man lenkte sie ab, versprach ein Bilderbuch, eine Geschichte, doch
Trientje ließ sich nicht ablenken. In einer unbewachten Minute entwischte sie
allen Versprechungen, Lockungen zum Trotz und erschien in der heftig
aufgerissenen Tür des Eßzimmers.


Da stand
sie nun auf der Schwelle, blieb dort wie angewachsen stehen und schaute den
Gast schweigend an. Das lange Nachthemd bauschte sich über den bloßen Füßen,
das helle Haar lag feucht um das gerötete Gesicht.


Die
Großeltern taten, als sähen sie das Kind nicht, in der Hoffnung, Trientje werde
gleich weggeholt werden, auch der Gast beugte sich wieder über seinen Teller.
Alle drei waren offensichtlich voller Sorge, wie es weitergehen werde.


Es kam
niemand, das Kind zu holen, und Trientje löste sich von der Schwelle, vom
hellen Türrahmen, kam auf nackten Sohlen über das Parkett auf den Besucher zu,
blickte dem Mann noch einmal ins Gesicht und lehnte sich dann wortlos, leicht,
behutsam und mit deutlicher Zärtlichkeit an ihn. Ihr nasses Köpfchen lag an
seinem Ellbogen.


Niemand
sprach ein Wort, auch der Gast nicht. Aber er legte dann seinen Arm um die
schmale Schulter. Trientje hob ihr rosiges Gesichtchen: »Alle Kälbis sin läbig.
Ganz gewiß, alle sin läbig. Ganz bestimmt!«


Es war das
Schönste, das Tröstlichste, das Trientje dem Mann zu sagen wußte. Die
Kälberseuche auf dem heimatlichen Hof war zum Erliegen gekommen. Trientje hatte
vor ihrer Reise erlebt, daß man tote Kälber aus dem Stall geholt hat. Sie war
tief betroffen gewesen, aber nun war kein Kalb mehr eingegangen, auf der Karte
mit dem Bild der Kuh hatte es der Vater geschrieben. Das Sterben der Tiere, das
Leiden der Menschen. »Alle Kälbis sin läbig, ganz bestimmt.« Nicht traurig
sein!










Märchen und Geschichten


 


Jeder Tag
beginnt mit einer Geschichte, es ist immer die gleiche. Noch schlafen alle,
auch die Großmutter, aber sie erwacht vom leisen Knacken der Tür. Gegen das
morgen-dämmrige Fenster des Nachbarzimmers steht Trientje mit gestrecktem Arm,
die Hand an der Klinke, abwartend im Türspalt. Ihre jungen Augen haben sich
schnell an das Dunkel gewöhnt, schon tritt sie über die Schwelle, huscht
barfuß, das Nachthemd hochgerafft, zu Großmutters Bett.


Großmutter
ist bereits zur Seite gerückt, hat die Decke gehoben, behend schlüpft Trientje
darunter, kuschelt sich ein. »Nu machen wir’s gemütlich, nich? Nu verzählst du
mich vons Weihnachtsäpfelchen.«


Und die
Großmutter erzählt Morgen für Morgen im Flüsterton die Lebensgeschichte eines
Apfels. Sie beginnt j mit der rosa Blüte, die er im Frühling war, und endet mit
seinem Ehrenplatz am Weihnachtsbaum. Die Geschehnisse im Vogelnest in der
Astgabel und die Erlebnisse der! Mäuse in der Vorratskammer werden knapper oder
ausführlicher erzählt, je nachdem, wann Trientje erscheint, um halb sieben, um
sechs oder gar schon um halb sechs. Trientje verlangt auch nie eine andere
Geschichte als diese, und nach einigen fehlgeschlagenen Versuchen, sie im Lauf
des Tages von anderen erzählt zu bekommen, gibt sie sich damit zufrieden, daß
es eben eine Morgengeschichte ist und nur von der Großmutter erzählt werden
kann. Auch der Großvater hat abgewinkt.


»Er hat sie
nicht geweißt«, berichtet Trientje.


Aber der
Großvater weiß andere Geschichten, und das sind wieder ausgesprochene Abendgeschichten.


Gerda Flitz
muß zu Bett gebracht, die Sunlicht-Seifen müssen aufgeräumt werden. Es
geschieht oft nicht ohne Widerspruch, manchmal auch mit bockigen Pausen, doch
alles geht glatt, wenn Großvater daheim ist und eine Geschichte in Aussicht
stellt.


Niemand,
aber auch wirklich niemand, kennt solche Geschichten wie er. Mitunter hören
auch die Erwachsenen zu, selbst sie haben noch nie solche Geschichten gehört.
Da ist zum Beispiel die vom Fahrstuhl. Sie ist hochaktuell, denn Trientje war
zum erstenmal in ihrem Leben Fahrstuhl gefahren, in die Spielzeugabteilung von
Oberpollinger, hinauf und auch wieder herunter.


»Und von wo
kommt der Stuhlfahrer? Und fahrt er bis aufs Dach?«


»Er fährt
so weit, wie du zählen kannst.«


Trientje
zählt, sie kann bis 29, und gerade so viele Stockwerke hat das Warenhaus, von
dem Großvater erzählen will.


»Kannst du
auch 29 Stockwerke zählen?«


»Das kann
ich wohl, eins Stock, sswei Stock, drei Stock...« Bis 29 Stock, ohne über die
Zehner zu stolpern, ganz glatt. Großvater ist stolz auf seine kluge
Enkeltochter. Bitte, sie ist knapp drei Jahre alt.


»Ja, 29
Stockwerke, — und in jedem Stockwerk kaufen die Leute ein, und in jedem
Stockwerk ist ein Onkel oder eine Tante und verkauft den Leuten, was sie haben
wollen.«


Trientje
nickt eifrig. Das hat sie gesehen.


»Und wie
kommen die Leute in die Stockwerke? Auf einer Treppe?«


»Nee, alle
mit die Fahrstuhl, weißt du doch!«


»Fährt der
Fahrstuhl ganz von alleine?«


»Fahrt nich
allein, fahrt mit dem Onkel, wo nur eine Hand hat. Mit die drückt er und denn
geht der Fahrstuhl.«


»Weißt du,
wie der Onkel heißt?«


Trientje
weiß es nicht.


»Franz
Josef Purzelmann. Wie heißt er?«


Trientje
wiederholt den Namen zweimal. »Franz Josef Purzelmann.«


»Im
Warenhaus ist es sehr warm. Hast du doch auch gemerkt?«


Trientje
hat es gemerkt.


»Eben, und
den Onkeln, die verkaufen müssen, ist es auch sehr heiß. Darum geht der Onkel
vom ersten Stock zum Fahrstuhl, wartet, bis Franz Josef Purzelmann ihn
aufmacht, dann sagt er: ›Franz Josef Purzelmann, mir ist heiß, ich bin durstig.
Bitte, bring mir ein Bier herauf.‹ ›Gut‹, sagt Franz Josef Purzelmann, ›du
bekommst ein Bier‹, und fährt weiter.


Im zweiten
Stock steht der Onkel vom zweiten Stock, und als Franz Josef den Fahrstuhl
aufmacht, sagt er: ›Franz Josef Purzelmann, mir ist heiß. Bitte, bring mir ein
Bier herauf.‹ ›Gut‹, sagt Franz Josef Purzelmann, ›du bekommst dein Bier‹,
und fährt weiter.


Im dritten
Stock steht der Onkel vom dritten Stock, und als Franz Josef Purzelmann den
Fahrstuhl aufmacht, sagt er: ›Franz Josef Purzelmann, mir ist heiß. Bitte,
bring mir ein Bier herauf.‹ ›Gut‹, sagt Franz Josef Purzelmann und fährt
weiter.


Im vierten
Stock wartet eine Tante, bis der Fahrstuhl aufgeht. ›Lieber Franz Josef
Purzelmann‹, sagt sie, ›es ist heiß, ich bin durstig. Bring mir, bitte, einen
Apfelsaft herauf.‹ ›Gut‹, sagt Franz Josef Purzelmann, ›du bekommst einen
Apfelsaft‹, und fährt weiter.«


Großvater
läßt Franz Josef Purzelmann in jedem Stockwerk halten, in jedem eine Bestellung
entgegennehmen. Jedesmal wenn der Fahrstuhl hält, sich öffnet, steht da einer.
Ist es ein Onkel, der Bier will, eine Tante, die Apfelsaft wünscht? Darin
besteht die Spannung der Geschichte.


Endlich
sind sie im 29. Stockwerk. Dort werden Vögel verkauft, junge Hunde und
Goldhamster. Solch ein Geschäft hat Trientje unlängst in der Stadt gesehen.


»So ein
ganz gleiches ist im 29. Stock?«


»Und eine
ebenso alte nette Tante mit einer großen Brille und einer roten Strickjacke.
Sie wartet, bis der Fahrstuhl aufgeht, und dann sagt sie: ›Lieber Franz Josef
Purzelmann, es ist heiß hier oben, ich habe Durst, bring mir bitte eine Tasse
Kaffee herauf.‹«


»Kaffee?«
Trientje ist sehr erstaunt und besorgt. »Den verschütt’ er.«


»Franz
Josef Purzelmann paßt gut auf. Aber nun muß er erstmal die Leute
hinunterfahren, die da vor dem Fahrstuhl warten. Sie haben viel eingekauft,
haben große Pakete und wollen nach Hause. Sie steigen ein.


Im 28.
Stock stehen auch Leute, sie haben große Pakete, wollen hinunterfahren, denn
sie müssen nach Hause.


Im 27.
Stock...


Im 26.
Stock...«


»Aber so
viele gehen gar nicht rein.«


»Doch, der
Fahrstuhl ist sehr groß. Jetzt kommt er in das 25. Stockwerk.«


Als Franz
Josef Purzelmann mit den Leuten und Paketen endlich den zehnten Stock erreicht
hat und Großvater schon ziemlich außer Atem ist, soll Trientje sagen, in
welchem Stockwerk er nun halten muß. Sie denkt nach, nimmt dann ihre Finger zur
Hilfe. »Im Stock neun. Denn hält er, denn steigen die Leute ein, denn fährt er.
Denn is Stock acht. Denn hält er, denn steigen die Leute ein, denn fährt er,
denn is Stock sieben. Denn fährt er, denn hält er. Denn is Stock fünf.«


»Halt,
Trientje, du hast ja einen Stock ausgelassen.«


»Is gut so.
Stock sechs waren keine Leute.«


Franz Josef
Purzelmann braucht nur noch zweimal zu halten, dann hat er den Fahrstuhl im
Erdgeschoß. Trientjes Augen sind voller Erwartung.


»Stell dir
vor, Trientje, da stehen Leute und wollen nach oben. Franz Josef Purzelmann
kann nicht in die Lebensmittelabteilung, um Bier und Apfelsaft und Kaffee zu
holen. Er muß die Leute fahren!«


Zum ersten
Stock. Zum zweiten Stock. Zum vierten Stock. Großvater beeilt sich, verheddert
sich aber.


»Nich so
fix, Großvater, denn geht’s durcheinander«, mahnt Trientje.


Da kommt
Großmutter mit dem Abendbrot. Milchreis mit Pflaumenkompott. Großvater stöhnt
erleichtert auf. Trientje aber protestiert. »Eß ich nich, is doch noch nich aus
vom Fahrstuhl.«


Nein, die
Geschichte sei noch nicht aus, bestätigt der Großvater, aber es sei spät
geworden und das Warenhaus müsse schließen.


»Haben doch
noch nich alle Bier und Apfelsaft und das Fräulein bei die Vögel ihres Kaffee?«


»Morgen
bekommen sie alles nachgeliefert, Trientje!«


»Verzählst
du mich das?«


»Ja,
Trientje!«


»Ganz
bestimmt?«


»Ganz
bestimmt.«


Doch
Trientje will trotzdem nicht essen. Die Unterbrechung ist zu gewalttätig, der
Großvater empfindet es auch so. Er versucht eine Überbrückung.


»Wenn der
Teller leer ist, Trientje, sag ich dir heute schon etwas Extra-Schönes von
morgen.«


»Was is
Extra-Ssönes?«


»Wenn der
Teller leer ist.«


Trientje
ißt ihren Reisbrei an dem kleinen roten Tisch dem Schreibtisch gegenüber.
Großvater hat sich in den Sessel zurückgelehnt. Die Geschichte vom Fahrstuhl
hat ihn sichtlich angestrengt.


Kein
Wunder, 29 Stockwerk!


»Nu is
alle«, meldet sich Trientje mit triumphierender Stimme, hält dem Großvater den
leeren Teller entgegen. »Nu verzählst du mich das Extra-Ssöne.«


Großvater
weiß nicht gleich, was Trientje meint, aber es fällt ihm noch rechtzeitig ein.


»Im 29.
Stockwerk ist doch das alte kleine Fräulein mit der Brille, bei der man Tiere
kaufen kann? Weißt du, was sie sich ausgedacht hat?«


Trientje
weiß es nicht, sieht den Großvater voller Spannung an.


»Sie will
dem Franz Josef Purzelmann, wenn er ihr morgen den Kaffee bringt, etwas
schenken. Einen Kanarienvogel. Genau so einen wie wir haben.«


»Oh«, sagt
Trientje, das hatte sie nicht erwartet. »So einen, wie du hast, ganz genau so
einen?«


Sie blicken
beide zum Käfig hinüber, wo die Vögel von Stange zu Stange hüpfen. Einer fühlt
sich durch das Interesse angeregt, beginnt zu schmettern.


»Genau so
einen, und er kann genauso schön singen. Nun aber ins Bett.«


Vor dem
Einschlafen hat Trientje den Fahrstuhl wieder im Gang. Man hört ihre helle
Stimme aus dem dunklen Gastzimmer. »Nu fährt er los, im ssweiten Stock, denn
hält er, nu fährt er, nu bleibt er stehn, denn is er im Stock drei, nu fährt
er, nu steht er, denn is er im Stock vier...«


 


Noch anstrengender
für den Großvater und ebenso aufregend für das Enkelkind wie die Geschichte vom
Fahrstuhl und Franz Josef Purzelmann ist die vom Leuchtturmwärter und seinem
Sohn. Was ein Leuchtturm ist, weiß Trientje. Nacht für Nacht streicht der
Schein der Leuchttürme über die Nordsee. Vom Zimmer der Brüder kann man die
Blinkzeichen sehen, die die Inseln übers Meer schicken.


Großvater
weiß, daß in der Spitze des einen Leuchtturmes der Wärter Hinrich Klaus
Lüdermann die Lampen in Brand hält, er weiß, daß 287 Stufen zu ihm emporführen
und daß sein kleiner Sohn Enno, der ebenso alt ist wie Trientje, ihm täglich
alles heraufbringt, was er braucht. Brot, Tabak, Speck, frische Socken. Enno
kann immer nur einen Wunsch erfüllen. In seinem Henkelkorb bringt er erst das Brot
hinauf, das ist das wichtigste, 287 Stufen. Steigend zählt Enno jede einzelne.
Eins, zwei, drei bis 287. Alle 50 Stufen ist ein Guckloch. Davor bleibt Enno
stehen und sieht auf die Insel hinaus. Wenn Enno endlich oben beim Vater ist,
packt dieser den Korb aus, und er darf durch die runden Fenster schauen, die
Vaters Stube statt einer richtigen Wand umgeben. Von hier kann er beobachten,
wie das Meer ist, ruhig oder stürmisch. »Büst’n fixen Jung! Jetzt holst du mir
auch noch die Butter aufs Brot.« Enno nimmt den Korb und steigt wieder die
vielen Stufen hinab. 287 Stufen, Großvater zählt sie rückwärts. Trientje hängt
voller Bewunderung an seinem Mund. Der Freund aber, der gerade zur Tür
hereinkommt, schüttelt den Kopf und meint, Großvaters Zunge habe bestimmt schon
Fransen. Überhaupt sei so eine Geschichte mehr, als man einem Großvater zumuten
könne. Es sei einfach zuviel.


Doch
Großvater läßt sich nicht beirren. Er erzählt weiter, und erst als Hinrich
Klaus Lüdermann alles hat, was er braucht, als Enno die 287 Stufen zum letzten
Mal hinuntergestiegen ist, ist die Geschichte zu Ende. Und nun kann man
feststellen, daß auch der Freund zugehört hat. Oder warum hat er seine Pfeife
ausgehen lassen, warum blickt er Großvater so unverwandt an?


 


Manchmal
kommt Großvater später heim. Trientje ist dann bereits gebadet. In den weiten,
zu langen blauen Bademantel gehüllt, steht sie horchend an der Dielentür.





Hört man
noch nichts im Treppenhaus? Doch, da sind Schritte, das Köpfchen beugt sich vor
— nein, die Schritte gehen vorbei. Noch einmal kommen welche und gehen, ohne
anzuhalten, an der Tür vorbei. Aber nun, diese werden es sein. Ja, sie
verharren am Treppenabsatz, jetzt vor der Tür. Der Schlüsselbund klappert,
Trientje rafft den Schlafrock zusammen, tritt etwas zurück, der Schlüssel fährt
ins Schloß, dreht sich, der Großvater kommt herein.


Trientje
lacht nicht, freut sich nicht mit Jubel und Geschrei, sie ist still, aber
voller Eifer.


»Weil du
müde bis«, sagt sie und nimmt dem Großvater die Aktenmappe ab, schleppt sie
leise ächzend mit beiden Händen vor sich her in das Arbeitszimmer, stellt sie
neben den Papierkorb.


Den
Schreibtischstuhl hat sie bereits vorhin zur Seite geschoben — jetzt verharrt
sie, bis der Großvater sich setzt — dann sieht sie ihn erwartungsvoll an.


»Heute gibt
es keine Geschichte, du müßtest längst im Bett sein.«


Die
Erwartung in dem kleinen Gesicht erlöscht, wird von Enttäuschung verdrängt.
Aber Trientje rührt sich nicht, auch nicht, als der Großvater die Post zu lesen
beginnt und sie nicht zu beachten scheint. Fridolin hat sich zu ihr gesellt,
blickt mit ihr den Hausherrn an. Nichts? Gar nichts?


Doch, jetzt
schaut Großvater auf. »Fridolin, du erstmal Hundeplatz! Nach dem Abendbrot
vielleicht.« Und dann zu Trientje das erlösende Wort: »Ist heute keine Zeitung
gekommen?«


Trientje
läuft, stolpert über den Bademantel, stolpert in die Diele. Laut ruft sie durch
die Wohnung: »Die Sseitung, die Sseitung.«


Mit
strahlendem Gesicht, die Zeitung in der Hand, kommt sie wieder. Der Bademantel
schleift wie ein Krönungsmantel hinter ihr her. Er ist von den Schultern
geglitten, sie hält ihn nur noch mit der Beuge des Armes.


Großvater
nimmt sie auf den Schoß, sie zieht die nackten Beine ein, und Großvater wickelt
den Bademantel fest um den kleinen schmalen Körper, schlägt dann die Zeitung
auseinander, und hinter dem großen Blatte verborgen hockt Trientje glücklich in
der Mulde von Großvaters Arm und Brust.


Großvater
liest die Geschichten in der Zeitung, Trientje sieht sich die Bilder an. Es
sind nicht viele, aber man kommt über die Bilder mit Großvater ins Gespräch,
und das ist der Reiz der gemeinsamen Zeitungslektüre.


»Was macht
die Tante da?«


»Habe ich
dir schon einmal erzählt.« Großvater will noch nicht gestört werden.


Trientje
nickt, natürlich weiß sie es. »Is die Tante von Resi-Schmelz, macht Brote für
ihr Kind.«


»Na also.«


Trientje
betrachtet eingehend die Reklame für Margarine. Vielleicht ist da doch etwas
Neues zu entdecken. Sie findet aber nichts. Es dauert lange, bis Großvater
seine Geschichte ausgelesen hat. Endlich blättert er um!


Da ist
wieder das Bild von dem Wild- und Geflügelgeschäft. Trientje kennt auch dieses,
sie schaut es sich wie immer mit gerunzelter Stirn an. »Is nich ssön«, sagt sie
jedesmal. Zwei kleine Männer tragen zwischen sich auf den Schultern an einem
Spieß ein gerupftes bratfertiges Huhn. Das Tier ist so groß wie diese Männer,
und es ist das Verhältnis von Mensch und getötetem Tier, das Trientje
schockiert. »Haben sie das tot gemacht?« fragte sie entsetzt, als sie es das
erstemal sah. Nach langem Nachdenken kam sie zu einer Erklärung. »Wenn alle
Mieten leer sind und die Weckgläser auch, denn muß man, nich, Großvater?«


Doch es
bleibt ein beängstigendes Bild. Gut, daß Großvater bald umblättert.


In Oberbayern
meldet eine Landwirtschaftliche Schau ihre Eröffnung mit dem Bild einer fetten
Sau, um die Ferkel herumspielen.


Trientje
guckt, zählt, zählt wieder, ärgerlich zuerst, schließlich mit besorgter Stimme.


»Was ist
denn los, Trientje?«


»Hat nich
genug Zitzen, die Sau, sind bloß zehn, und sind zwölf Ferkel. Sswei müssen
hungern, denn gehn sie ein«, belehrt sie den Großvater.


Großvater
glaubt, daß das Gesäuge in Ordnung ist, man sieht es nur nicht genau, weil die
Sau quer liegt.


»Valleicht
is sie morgen auch in die Sseitung und valleicht liegt sie denn aners rum.«


Auf der
letzten Seite ist auch ein neues Bild, Reklame für Rasierseife. Ein
eingeseifter Mann wird von einem Jüngling halbiert. Bürsten, Tuben, Flakons und
das Bild des seifenschaumigen Männergesichtes, das Rasiermesser des Friseurs an
der Backe, sind in einem hohen Spiegel zu sehen.


Trientje
guckt, staunt. »Warum macht er sich das nich allein? Warum macht er das in die
Sseitung? Warum nich ssu Hause?«


 


Manchmal
las Großvater Trientje auch etwas vor. Merkwürdige Wörter standen in der
Zeitung. Großvater sagte sie vor, Trientje mußte sie nachsprechen. Großvater
sprach sie sehr langsam, deutlich, das Wort Ehrendoktorhut zum Beispiel oder
Überlandleitung. Wenn Trientje ein Wort gut konnte, dann sprachen sie es
gemeinsam, langsam, silbenbetont.


»Ü-ber-land-lei-tung.
Ü-ber-land-lei-tung.«


Laut
zuerst, dann immer leiser, zuletzt flüsternd wie ein Geheimnis. Großvater hatte
Trientje auf die Schreibtischplatte gesetzt, er saß vor ihr im Sessel. Ihre
Gesichter waren in gleicher Höhe. Mit weit offenen Augen starrten sie sich an,
die Münder gespitzt, Falten auf der Stirn — wie heimliche Verschwörer —
hauchten sie einander zu. »Ü-ber-land-lei-tung. Ü-ber-land-lei-tung.«


Zuweilen
entdeckte Großvater sehr lustige Wörter in der Zeitung.


Chimborazo,
Tupungalo, Popokatepetl.


Trientje
sprach sie nicht nur nach, lernte sie nicht nur auswendig, sondern wenn das
Spiel mit Großvater längst zu Ende war, sang sie die Wörter in verschiedenen
Tonarten, schmetterte sie durch die Wohnung. Keine Ermahnung, leise zu sein,
half. In einer Art Ekstase gab sie diese seltsamen, unbekannten und
vokalreichen Wörter von sich.


Das Telefon
klingelte. Großvater nahm den Hörer ab. Kein Wort zu verstehen, nichts als
Trientjes abgehacktes lautes Rufen.


»Po-po-ka-te-pe-tel.«
Sie bewegte sich mit stampfenden Füßen im Rhythmus ihres frenetischen Gesanges
auf dem Parkett, den Bademantel hatte sie längst verloren.
»Po-po-ka-te-pe-tel.«


»Jetzt bist
du sofort still, Trientje! Mucksmäuschenstill«, fuhr Großvaters Stimme
dazwischen.


Trientje
verharrte, blickte den Großvater an, der die Telefonmuschel mit gestreckter
Hand von sich fort hielt und streng herübersah. Das hatte Trientje nicht von
ihm erwartet, von jedem, aber nicht von ihm.


»Du bist
böse!« Sie war immer noch auf Hochtouren, ihre Augen blitzten. »Wenn du böse
bist, denn sag ich alle Leute, daß du mit mich Popo sagst. Ja, das tu ich!« Sie
ergriff ihren Bademantel und ging zornigen Schrittes aus dem Zimmer, über die
Diele in die Küche, um dort ihre Drohung wahr zu machen.


Großvater
telefonierte, kam dann auch in die Küche, Trientje war bereits im Bett. Er
hatte nicht verstanden, was Trientje mit ihrer Drohung gemeint. Man mußte es
ihm erklären.


»Sie hat
ganz recht. Sie weiß nichts von Mexiko. Was soll sie sich wohl unter
Popokatepetl vorstellen?«


 


Trientje hat
in den Wochen ihres Münchener Aufenthaltes große Fortschritte gemacht. Ihr
Wortschatz hat sich vergrößert, das R, das sie nur gelegentlich ausgesprochen,
gibt sie immer richtig wieder. Sie erfindet auch selber Wörter. Sie legt zum
Beispiel einen Gürtel um ihr Kleid und sagt: »Ich gürtele mich an und denn
gürtele ich mich ab.«


»Wir sind
mit die Stute gebahnhoft«, erzählt sie einmal, »und denn haben wir automiert.«


»Eine
Bahnsteigkarte?«


»Ja, so
was!«


Sogar über
die Sprache macht sie sich schon Gedanken. Jemand hatte der Großmutter Nelken
gebracht. Trientje steht nachdenklich vor der Vase mit den zartrosa Blüten.
»Das sind Nelken, nich? Und wie nelken Nelken, wo sie doch so heißen, wie man
was tut?«


Offenbar
hält sie das Wort Nelken für ein Tätigkeitswort. Aber auch die Veränderung des
Tätigkeitswortes fällt ihr auf, die unterschiedliche Konjugation.


»Großmutter,
du kannst doch nich sagen gelogen, was doch gelügen heißt.«


Ist etwas
besonders schwierig, muß sie den Großvater fragen. »Heißt doch gehen und
stehen, nich? Und heißt stand, und heißt nich gang? Heißt das gehte?«


»Es heißt
ging, Trientje. Du bist ein sehr logisch denkendes kleines Mädchen. Wie das
wohl mit dir einmal werden wird? Jungen haben solche Mädchen nämlich nicht
gerne.«










Abschied


 


An das
vorjährige Weihnachten hat Trientje Erinnerungen, nicht aber an die
Vorweihnachtszeit, nicht an den Adventsstern, der wie in der Diele in München
daheim im Vorhaus sein gelbrotes magisches Licht verbreitete. Sprachlos staunt
sie am Morgen des ersten Advent zu ihm empor. Dann bemerkt sie den Goldfaden
über einem Bild, das Transparent am Fenster. Der Großvater nimmt sie auf den
Arm, vom Kronleuchter hängt ein silbernes Glöckchen. Trientje stößt mit der
Stirn daran.


»Ich bin
angebimmt«, ruft sie beglückt.


Sie wird
blaß vor Erregung, als sie die Kerze am Frühstückstisch anzünden darf. Die
Großeltern blicken gerührt in dies Gesichtchen, in dessen graublauen geweiteten
Augen das Kerzenlicht sich spiegelt.


Von nun an
gibt es eine andere Morgengeschichte, die Geschichte vom Kind in der Krippe.
Diese Geschichte füllt den ganzen Tag. Trientje erzählt sie sich selbst, spielt
sie mit Gerda Flitz, mit Fridolin. Wer könnte sich auch die Begebenheiten der
Heiligen Nacht besser vorstellen als ein Bauernkind? Es weiß, wie es im Winter
im Stall aussieht.


»War eine
Box gerade frei, wie Maria und Jowes gekommen sind? Und hat Maria die Krippe
auch sauber gemacht, bis sie das Sesuskind reingelegt?«


Im Stall
daheim läuft die oft verschmutzte Wasserrinne durch die Krippe. Merkwürdig, daß
Trientje trotz ihrer Sprachfortschritte weder Jesus noch Josef sagt, sie
spricht immer nur von Sesus und Jowes.


Abends wird
keine Zeitung mehr gelesen, keine Fahrstuhlgeschichte erzählt, abends wird die
Kerze angezündet, werden Weihnachtslieder gesungen. Bereits am ersten Abend
kann Trientje »Alle Jahre wieder«. Sie singt das Lied nach eigener Melodie,
später wandelt sie es ab, verbindet es mit Reimen, Wortbildungen anderer
Weihnachtslieder. Es scheint, als sei dies Weihnachtssingen für sie eine
Einheit, der Text ist auswechselbar, kann verschoben werden. Sie steckt das
Haus mit ihrer Sangesfreude an. Jeder Besucher wird angesteckt, alle singen
Weihnachtslieder.


»Sie ist von
Kopf bis Fuß auf Weihnacht eingestellt«, variiert jemand den Schlager ›... vom
Kopf bis zum Fuß auf Liebe eingestellte »Beneidenswert!«


Mit offenem
Munde schaut Trientje zum Großvater auf, als er am Abend des ersten Advent die
Geige aus dem Kasten nimmt, an das Kinn hebt und zu spielen beginnt.
Regungslos, nur mit Blicken, verfolgt sie den Strich des Bogens, seine Bewegung
über die Saiten.


»Was macht
er da bei die Schienen?« flüstert sie.


»Musik«,
flüstert die Großmutter zurück.


»Is das
sehr ssön«, beteuert sie, gebannt und wie verzaubert.


Als man
sich am nächsten Abend wieder um die brennende Kerze an den Tisch setzen will,
drängt sie zwischen den Sesseln stürmisch davon.


»Wohin,
Trientje?«


»Setzt hol
ich den Koffer mit die Musik.«


Von nun an
bereitet sie jeden Abend, ehe der Großvater heimkommt, alles vor: Kerze,
Streichhölzer, Lichtschere und den Geigenkasten.


 


»Trientje,
komm mal ans Telefon!«


Trientje
unterbricht ihr Spiel, kommt angelaufen. Großvater drückt ihr den Hörer in die
Hand.


Trientje
horcht, horcht, das Gesichtchen angespannt, die Augen unverwandt zu Großvater
emporgerichtet.


»Is
Mutter«, haucht sie und nichts mehr.


Großvater
kann die Stimme aus der Muschel hören, den fragenden Tonfall, den
aufmunternden. Doch Trientje schweigt. Sie horcht wohl mit gesammelter
Anteilnahme, den Blick weiter auf Großvaters Gesicht, aber sie sagt kein Wort.


Sie läßt
sich willig den Hörer aus der Hand nehmen, hört zu, wie der Großvater
hineinspricht. Er hat gerade aufgelegt, da kommt Großmutter ins Zimmer.


»War Mutter«,
sagt Trientje, als könne sie es nicht fassen. Am nächsten Abend wird sie wieder
ans Telefon gerufen. Heute ist sie nicht mehr so verdutzt. Sie beantwortet zwar
auch heute weder die Fragen des Vaters noch die der Mutter, aber sie singt laut
und hingebungsvoll in die Muschel hinein:


 


»Alle Jahre wieder kommt das
Christuskind


auf die Erde nieder, wo wir
Menschen sind.«


 


Noch einmal
wird sie zum Telefon geholt.


»Wieder«,
wundert sie sich, »tun sie das, mich zu freuen?« Nach diesem Anruf, der von
Trientjes Seite auch wieder stumm verlaufen ist, bis auf ein kleines »nee« und
»ja«, berichtet sie mehr nachdenklich als aufgeregt: »Bald is Weihnachten, nu
muß ich Hause, hat Mutter gesagt.«


Und dem
Gast, der zum Abendbrot erscheint, erzählt sie: »Ich hab eine Mutter, mit die
kann man telefonen, und ein’ Vater auch.«


Trientje
war während ihres Besuches in die neue Umgebung hineingewachsen, der
heimatliche Hof verblaßte allmählich. Ihre Spiele verrieten es. Man hatte auch
nie von ihm gesprochen, nie in ihrer Gegenwart mit den Eltern telefoniert. Sie
sollte kein Heimweh bekommen. Nun aber, nach diesen Anrufen, griff das Zuhause
wieder nach ihr, bekam wieder Gestalt in ihren Überlegungen und Spielen. Nun
sprachen auch die Großeltern von allem, das Trientje erwartete, von den Eltern,
den Brüdern, den Freunden und den vielen Tieren. Alle waren bereit, Trientje zu
empfangen, Trientje sollte sich auf das Heimfahren freuen.


»Noch viermal
sslafen, denn fahren wir, nich, Großmutter? Aber ich mein, viermal sslafen,
wenn der Tag aufgeht.« Das letzte war mit erhobener mahnender Stimme
gesprochen, sollte heißen, daß es eine Rechnung ohne Mittagschlaf war.


Die
Großeltern zählen anders, es sind nur noch drei Nächte, doch man hat
beschlossen, Trientje hinters Licht zu führen, sie soll bis zuletzt ruhig
bleiben.


Gerda Flitz
thront zwar längst reisefertig auf ihrem kleinen Koffer, aber Trientje sitzt
noch eine Stunde vor Abfahrt des Zuges spielend im Zimmer des Großvaters.


Sie hat
sich an dem kleinen Tisch, dem Schreibtisch gegenüber, niedergelassen. Vorher
hat sie Großmutters große Knopfschachtel entleert, um mit den bunten Knöpfen
eine Gartenanlage auf dem Teppich zu legen. Die Knöpfe sind im ganzen Zimmer
verstreut. Großvater kann sie unter den Möbeln bis weit unter den alten Schrank
an der Wand gegenüber schimmern sehen.


Natürlich
hat Trientje den Garten für das Jesuskind angelegt. Nun ist sie dabei, mit
Hilfe von Dominosteinen, Großmutters Patiencekarten und winzigen Figuren, Häusern,
Bäumen, Tieren, Menschen, die man aus Haferflockenpackungen für sie gesammelt,
wieder einmal Weihnachten zu spielen.


Großvater
sieht ihr zu, hört ihr zu. Trientje begleitet ihren Aufbau, ihr Spiel mit
Erklärungen, Feststellungen dessen, was sie gerade tut, unterbricht sich, singt
Bruchstücke von Weihnachtsliedern, wie sie ihr gerade einfallen, singt sie
nach, Bruchstücke von Melodien verbindet sie miteinander. Vor dem Fenster rauscht
der kalte Herbstregen, schon mit Schneeflocken untermischt. Er verebbt,


schlägt
stärker gegen die Scheiben, wie der Wind es eben will.


»Der Stall
is ssön, nich? Ein Küken is putt. Ich tu es ssu Maria und Jowes. Denn freun sie
sich.


 


Wer wollt
sich nich freun,


stimmt
freudig zum Juwel mit ein.


 


Die Tiere
sslafen und die Engel stehn. — Nu hören sie was ssu bellen, da kommen die
Hirten. Ein Pferd is ein Hirt, es is ein Pferd, aber ich sag, es is ein Hirt,
denn is es auch einer. Nu hat er das Sesuskind besucht.


 


O seht beis
Lichtleins


hellglänzendem Strahl,


viel ssöner, als Engel es sind,


Maria und Jowes knien davor.


 


Nu mach ich
kein’ Stall mehr, ich mach ein richtiges Haus, immer im Stall is nich ssön.


 


Sein
eigen will ich sein,


susani,
susani, Ehre sei Gott.


 


Erst mach
ich eine Brücke für das Sesuskind. Da geht der Ssug mit ihm rüber. Das is ein
Sslafzimmer, da müssen die Betten rein. Erst mach ich eins fürs Sesuskind, nu
braucht’s nich mehr in die Krippe. Nu wird eins für Maria gemacht. Jowes kommt
in die Ritze.


 


Stimmt
freudig, ihr Kinder,


wer wollt
sich nicht freun...


 


Großvater,
nu bau ich bei dich auf dem Schreibtisch, gut?«


»Nein, das
ist nicht gut, aber du bist müde und kannst ein bißchen auf meinem Schoß
sitzen.«


»Und denn,
wenn ich nich mehr müde bin, denn bau ich bei dich, nich?« Trientje kuschelt
sich beim Großvater ein. Es ist ein Weilchen still, man hört den Regen
deutlicher. Trientjes Blick fällt auf das Käthe-Kollwitz-Blatt über dem
Bücherbrett: Zwei Kinder schmiegen sich im Nachtasyl an die schlafende Mutter.


»Warum
sslafen die nich in ihres Bett?«


»Sie haben
eben kein Bett.«


»Ein Haus
haben sie auch nich?«


»Nein, auch
kein Haus.«


»Denn
müssen sie nach Leipupolda gehn, denn kriegen sie ein Haus. Riegers haben da
ein Haus gekriegt und — und noch wer, weiß ich nich mehr.«


Oft schon
hatte Trientje dieses Bild betrachtet, mit Großvater darüber gesprochen, aber
noch nie hatte sie diese Lösung für die Not der Heimatlosen vorgeschlagen. Doch
nun hatte Ostfriesland wieder von ihr Besitz ergriffen, nun tauchte allmählich
alles auf, was mit dem Hof zusammenhing. Auch die einquartierten Flüchtlinge,
die in »Leipupolda« eine neue Heimat bekommen hatten, im Leybuchtpolder, im
Neuland, das, dem Meer abgerungen, Siedlungsland ergeben hatte.


Die
Großmutter kommt mit dem Abendbrot. Rote Grütze, ein Zuckerei. Welche
Herrlichkeit! Es ist der Beginn der Abschiedszeremonie.


»Trientje,
ich habe eben den Koffer fertig gepackt, auch deine Umhängetasche. Wir werden
heute schon fahren. Wir schlafen zusammen im Schlafwagen. Da machen wir es uns
ganz gemütlich, weißt du? Und morgen kannst du schon mit Jabbo, mit Thadde und
Hajo Abendbrot essen. Großvater, bind ihr mal das Lätzchen um!«


Als
Großmutter mit Trientjes Mantel und Mütze hereinkommt, ist die Stellung von
Großvater und Enkelin unverändert. Ruhig liegt Trientje in des Großvaters Arm.
Kein Lätzchen umgebunden, das Essen unberührt.


»Ja, willst
du denn nicht mit mir in die Westermarsch?«


»Stimmt
nich, Großmutter, ich muß noch einmal sslafen.«


»Was sagt
denn Großvater dazu?«


Trientje
wendet das Köpfchen, sieht zu Großvater empor, sicher, daß er ihrer Meinung
ist.


»Es ist
traurig, Trientje, aber die Großmutter hat recht. Ihr müßt schon heute fahren.
Ich habe darüber nachgedacht. Die Großmutter hat sich wieder einmal verzählt.
Das passiert ja oft, weißt du doch. Es war nur dreimal schlafen.«


Trientje
schaut die Großmutter an, schüttelt vorwurfsvoll ihren blonden Kopf und setzt
sich zum Essen zurecht, auf Großvaters Schoß, das Tablett vor sich auf dem
Schreibtisch. Man merkt ihr an, daß sie die neue Lage überdenkt. »Vielleicht
könnte sie noch die Knöpfe aufsammeln, wenigstens die unter den Schränken«,
schlägt Großvater vor. »Erst soll sie in Ruhe essen.«


Trientje
ißt, aber die Änderung des Reisetermins hat ihr den Appetit verdorben. Sie kann
das Ei nicht mehr.


»Du hättest
mit den Schauernachrichten warten können, bis sie gegessen hat.« Großvater ist
ärgerlich.


Großmutter
möchte erklären, entschuldigen, aber nun schellt es, und so zuckt sie nur die
Achseln. »Da ist das Taxi schon.«


Trientje
schiebt den Teller zurück, gleitet von Großvaters Schoß und schießt in die
Diele hinaus. Sie muß öffnen.


Was ein
Taxi ist, weiß sie, aber bisher kam der Chauffeur immer, um den Großvater
abzuholen.


»Nu fahr
ich mit dich. Ich muß heute Hause. Großmutter hat falsch gezählt«, instruiert
sie den Mann.


Während sie
angezogen wird, beobachtet sie, wie die Koffer hinausgetragen werden,
protestiert, als der Chauffeur auch ihre Umhängetasche mitnehmen will. Nein,
weder die Tasche noch den Koffer von Gerda Flitz, noch Gerda Flitz selber darf
jemand anrühren. Trientje will alles selber tragen. Mit der einen Hand drückt
sie dann die Puppe an sich, in der anderen hält sie den Koffer. So stellt sie
sich vor Fridolins Körbchen. Er liegt ruhig darin, den Kopf mit den langen
Ohren über dem Korbrand, er weiß, daß er nicht mit darf. Ohne sich zu rühren,
hebt er den Blick seiner braunen Augen zu Trientje auf. Sie versucht, sich
neben den Spielgefährten hinzuknien, aber ihr Gepäck ist ihm im Wege. So bleibt
sie schweigend vor ihm stehen, bis die Großeltern ihre Mäntel angezogen haben.


Jetzt ist
es so weit. Großmutter geht als letzte hinaus. Bevor sie die Tür zufallen läßt,
knipst sie das Licht aus.


»Oh«, sagt
Trientje etwas erschreckt, »nu is dunkel und er is ganz allein, aber ganz
allein.« Sie meint den Dackel. Eine Hand kann sie nicht geben, sie hat keine
frei, und so steigt sie vorsichtig allein die Treppe hinab, immer nur den
rechten Fuß voran. Sie fürchtet für die Puppe, für die volle Umhängetasche, die
ihr um die Knie baumelt.


Im Auto
sitzt sie dann gerade, ohne sich anzulehnen, auf Großvaters Schoß neben dem
Fahrer. Mit ernstem aufmerksamem Gesicht schaut sie auf die regennasse Straße.
Der Anprall der Scheinwerfer, Aufblitzen, Dahingleiten von Licht, roter, blauer
Widerschein der Leuchtreklame huschen, verschwinden, huschen wie Zeichen über
das Kindergesicht.


Auch am
Bahnhof will Trientje sich nicht von ihren Sachen trennen. Großvater muß sie am
Jackenkragen festhalten, um sie im Gewühl nicht zu verlieren. Hinter der Sperre
aber nimmt er sie samt ihrem Gepäck auf den Arm. Großmutter ist mit dem Träger
vorausgegangen.


Auf dem
Bahnsteig ist das Hin und Her aufgeregter Menschen, Sprechen, Rufen. Großvater
geht mit dem Enkelkind auf dem Arm ruhig durch das Getriebe.


Trientje
betrachtet erst alles schweigend, dann wendet sie sich dem Großvater zu. »Nu
fahr ich Hause, Großvater.«


»Ja, nun
fährst du nach Hause. Und zu Hause warten sie auf dich und freuen sich auf
dich.«


»Und du,
wer freut sich, wenn du nu Hause gehst?« Trientje erkennt die Lage des
Großvaters. Sie wird mit der Großmutter im Schlafwagen davonfahren, Großvater
aber wird zurückgehen in die leere Wohnung. Trientje überlegt, sie möchte ihm
etwas Tröstendes sagen. Es fällt ihr auch etwas ein. »Der Fridolin, der freut
sich. Ganz gewiß freut sich der.«


Sie muß den
Großvater von der Richtigkeit dieser Behauptung überzeugen und wiederholt noch
einmal: »Ganz gewiß.« Sie stemmt sich etwas von seiner Schulter ab, um die
Wirkung ihrer Worte auf seinem Gesicht zu sehen.


»Ja,
Trientje, und vielleicht hilft er mir bei den Knöpfen.« Großvater stellt
Trientje auf einen Gepäckkarren. Sie will etwas erwidern, aber das Wort bleibt
ihr im Halse stecken, denn ein Zug fährt auf dem Nachbargeleise ein. Die große
Schnellzugslokomotive kommt gerade vor dem Gepäckkarren zum Halten.


Trientje
steht wie angewurzelt in ihrem blauen Dreß mit der roten Mütze, die weithin
leuchtet. Puppe, Koffer in den Armen, die Umhängetasche an der Hüfte. Sie hat
noch nie eine solche Lokomotive gesehen, solch ein Riesenuntier mit gewaltigen
Rädern, seltsamem Knochengestänge und dem Mann im Führerstand. Wie immer
beobachtet sie wortlos, regungslos. Nach einer Weile schaut sie die Wagen
entlang, die die Lokomotive in die Halle gebracht hat, wendet sich dann um, dem
Schlafwagenzug zu, und sucht dessen Lokomotive, die, von Dampfschwaden umzogen,
aber noch sichtbar, schon außerhalb der Halle steht. Dieser Zug also, in dem
die Großmutter alles zurecht machte, er würde mit ihr fortfahren, aus der Halle
hinaus. Hier, der Zug ihr gegenüber mit der großen Lokomotive, ist eben von
draußen hereingefahren. Trientje blickt den Großvater an.


»Der kommt
nach München, nich? Hier is doch München, nich? Und der mit die Sslafwagen, der
fährt in die Westermarsch, nich? Und, Großvater, der liebe Gott, der is doch in
München und auch in die Westermarsch, nich?«


»Ja, meine
kleine Trientje!«


»Und,
Großvater, wie macht er das?«


Großvater
braucht nicht zu antworten, denn plötzlich steht Großmutter da. Im Schlafwagen
ist alles bereit. Sie will das Kind holen, gleich kann es ins Bett. Vielleicht
erwartet Trientje auch keine Antwort, doch sie ist von der Frage sichtlich noch
benommen, denn sie läßt ohne Widerspruch, fast ohne Teilnahme alles mit sich
geschehen. Sie läßt sich zur offenen Wagentür bringen, von Großvater küssen und
vom Schlafwagenschaffner hochheben.


Als der Zug
anfährt, erscheint sie noch einmal auf dem Arm der Großmutter am Fenster. Puppe
und Koffer sind offenbar verstaut, denn Trientjes Hände sind leer. Sie legt sie
geöffnet mit gespreizten Fingern auf das Glas, preßt ihre Stirn gegen das
Fenster und versucht Großvater zu entdecken. Jetzt sieht sie ihn. Er winkt ihr
zu, sie lächelt, er geht einige Schritte neben dem fahrenden Zuge her. Das
Lächeln ist etwas erschreckt, aber es ist doch ein Lächeln in dem Gesichtchen
zwischen den gespreizten Kinderhänden. Dampfschwaden nehmen jetzt die Sicht und
verziehen sich erst, als nur noch die roten Lichter des letzten Wagens zu sehen
sind.
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