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  Jede Katze braucht einen Menschen. (Leider ist es so, dass nicht jede Katze einen 

Menschen hat. Auch nicht jeder Kater.) Bei Hunden würde man diesen Satz einsehen – aber bei 

Katzen? Die sind doch so unabhängig und eigensinnig und hochmütig und so weiter. Katzen sind 

falsch, weiß der Volksmund. Der Volksmund weiß bekanntlich gar nichts, es ist der dümmste 

Mund auf Gottes Erdboden, aber was er hervorplappert, ist ebenso unausrottbar wie die Grippe. 

  Katzen sind nicht falsch, überhaupt nicht. Ihre Sprache ist nur schwerer verständlich als 

die Sprache der Hunde. Hunde haben ihre Sprache an den Menschen angepasst, um sich Vorteile 

zu verschaffen, Hunde sind schlau. Das sei ihnen gegönnt, aber wenn wir bei der Wahrheit 

bleiben, sind Hunde Opportunisten, Katzen nicht. So gesehen sind Katzen wahrhaftiger als 

Hunde. 

  Jede Katze braucht einen Menschen, wie jeder Mensch einen Gott braucht. Natürlich 

kommt es vor, dass eine Katze mehrere Menschen hat; dann hat sie eben mehrere Götter. Nicht 

übertrieben viele wie die dreihundertdreißig Millionen, die nach Hinduglauben alle in den 

Hinterbacken einer Kuh wohnen, aber zwei, drei oder auch fünf. Wie die Götter der Menschen 

sind die Götter der Katzen, die Menschen, freundlich oder unfreundlich, launisch, sentimental, 

manche sind böse. Und schwer zu verstehen sind sie alle. Ihre Wege sind unerforschlich, und sie 

haben große Macht; sie tun Dinge, die den Horizont der jeweils niedereren Wesen übersteigen, 

und sie tun diese Dinge aus Gründen, die nur sie selber kennen. 

  Aber einen Unterschied gibt es: Die Götter der Katzen sind anwesend, man kann sie sehen 

und hören, sie greifen ins Leben der Katzen ein, geben Futter oder verweigern es in 

bedauerlichen Fällen. Die Götter der Menschen haben sich dagegen zurückgezogen. Sie sprechen 

nur durch Orakel oder Träume oder durch den Mund von Propheten; man kommt als Mensch 

nicht leicht an sie heran. Daher gibt es für Menschen Glauben und Zweifel. So etwas gibt es für 

Katzen nicht. Noch nie hat eine Katze, geschweige denn ein Kater, an etwas geglaubt, noch nie 

an etwas gezweifelt. Dafür ist kein Raum. Die Taten der Katzengötter sind eindeutig: Sie sind gut 

oder böse oder aber reiner Blödsinn. 

  Bei den Taten der Menschengötter weiß man nie, was man dazu sagen soll; man kann ja 

nicht zuschauen, sieht nur das Ergebnis und muss dann anfangen zu interpretieren – dazu aber 

muss man Theologie studieren und dazu wieder muss man Hebräisch lernen, Altgriechisch 

sowieso (du lieber Gott!) oder aber eben Quantenmechanik und Evolutionsbiologie. Vielleicht 

liegt es daran, dass die Katzen ihre Götter lieben (und fürchten), aber nicht anbeten; die 

Menschen ihre Götter seit Jahrtausenden anbeten, aber weder fürchten noch lieben. Das ist schon 

ein Unterschied. 

  Es ist schwierig, über Katzen und Menschen nachzudenken und nicht ins Philosophieren 

zu kommen, beschränken wir uns also rasch auf unsere eigentliche Aufgabe, die Geschichte des 

Katers Sami zu erzählen, dessen vordere zwei Drittel weiß sind, das hintere Drittel aber rötlich. 

Über dem linken Auge hat er einen recht großen Fleck derselben Färbung. Der Schwanz ist 

weiß-rot geringelt. (Damit man eine Vorstellung hat.) Die Geschichte handelt natürlich nicht nur 

von Sami, dem Kater, sondern auch von verschiedenen Menschen, guten und bösen, und ihren 

Schicksalen. Da ist zunächst der Mensch, den Sami hat, eine Frau Leupold, ehemalige 

Professorin für Chemie und Physik am Gymnasium, frühpensioniert wegen eines Nervenleidens, 

mit dessen Natur wir uns schon deshalb nicht auseinandersetzen müssen, weil diese letzten Endes 

auch mehreren konsultierten Ärzten verborgen geblieben ist, zuletzt dem von der Krankenkasse, 



was aber keine große Rolle spielte, weil die Frau Dr. Leupold ohnehin nicht mehr tragbar war, 

wegen ihres exzentrischen Verhaltens und der häufigen Krankenstände. Worin dieses Verhalten 

bestand, ließ sich nicht mehr eruieren, die ehemaligen Schüler sind in alle Winde zerstreut, die 

Kollegen pensioniert oder können sich angeblich nicht mehr erinnern. Ein einziger hat 

zugegeben, dass dies alles sowieso nur vorgeschoben war, die Kollegin Leupold habe es sich 

gerichtet, es sei ihr auch zu gönnen, wohl dem, der das Talent habe, auf die Frühpensionierung 

hinzuarbeiten, es bleibe einem Lehrer auch nichts anderes übrig in einer Zeit, wo sie jeden 

Drecksproleten aufs Gymnasium schicken … das Weitere, was der Kollege noch gesagt hat, 

lassen wir weg. Kurz: Der Frau Doktor Leupold war es gelungen, den Ruhestand ein paar Jahre 

zu verlängern, und zwar dort, wo allein es Sinn hat, am vorderen Ende. 

  Es ist ihr auch zu gönnen, denn mit der Frau Leupold hätten die wenigsten von uns 

tauschen mögen. Sie wohnte mit Sami in einer Villa, die ihr Großvater als Textilfabrikant am 

Beginn des letzten Jahrhunderts gebaut hatte. Sie wohnte im geerbten Domizil allein, weil sie 

sich nach einer kurzen, unglücklichen Ehe hatte scheiden lassen. Den Namen des Mannes, eines 

Maschinenbauingenieurs, hatte sie behalten, weil er ihr besser gefiel als der eigene (Hämmerle). 

Der Dipl.-Ing. Leupold lebte schon viele Jahre in Wien, es gab keinen Kontakt mehr. Die Tochter 

aus dieser Ehe, das einzige Kind, ergriff die Flucht und heiratete einen spanischen Anwalt; die 

Ehe, soweit ihre Mutter das mitbekam, schien glücklich zu sein, Hildegard lebte mit ihrem 

germanophilen Ramon in Valencia, ihr Sohn hieß nach spanischer Sitte, die den Familiennamen 

der Mutter einbezieht, Manfredo Gonzales Leupold, aber Manfredo verstand sich weder mit dem 

Vater noch mit der Mutter und kehrte, als er achtzehn war, nach Österreich zurück, um in Wien 

Germanistik zu studieren, was einen totalen Bruch mit den Eltern auslöste. Die hatten sich für 

ihren perfekt zweisprachigen Sohn eine EU-Karriere erträumt; um aber bei einer großen 

Zentralbehörde, sie heiße, wie sie mag, etwas zu werden, hätte Manfredo, wie seit fünfhundert 

Jahren im Abendland üblich, Jurist werden müssen. Für die Juristerei fehlte ihm jedes Interesse, 

für Germanistik übrigens auch, wie er bald feststellte, denn Manfredo Gonzales Leupold fühlte 

sich als Künstler und erbrachte mit diesem Namen schon eine beträchtliche Vorleistung, was ihm, 

seien wir ehrlich, etwa mit »Hans Huber« nicht gelungen wäre. (Er ließ sich auch in Wien 

»Manfredo« nennen, nicht etwa »Manfred«.) Was nun sein künstlerisches Talent angeht, so war 

es zweifellos vorhanden, wie alle versicherten, die ihn kannten, nur schien es über alle Bereiche 

der Kunst gleichmäßig verteilt, dadurch kam auf den einzelnen Sektor nicht so viel, wie 

Manfredo es sich gewünscht hätte. Er dichtete und musizierte, malte und modellierte, er sang und 

schauspielerte bei freien Gruppen. In der Wissenschaft sagt man, der Spezialist wisse alles über 

nichts, der Generalist nichts über alles. Manfredo Gonzales Leupold war also Generalist. 

  Unsere Zeit ist für Generalisten nicht günstig. Die meisten haben einen Brotberuf oder 

einen Sponsor. Manfredos Sponsor war seine Großmutter. Jedenfalls war es das, was die 

Nachbarn glaubten: Manfredo lebte in Vorarlberg, weil es so bequemer war, sie anzupumpen, die 

arme Frau. Unerklärlich blieb ihnen, was er bei diesen Verhältnissen wochenlang in Wien trieb, 

wo er sich nach Angaben seiner Großmutter aufhielt, wenn sie sich erkundigten, die Nachbarn. 

Der Manfred musste in Wien irgendwo wohnen, doch wohl nicht im Hotel, oder? Wovon sollte er 

andererseits eine Wohnung zahlen? Aber genauer zu fragen trauten sie sich nicht. 

  Was seine Großmutter betraf, so gab es für die Mitwelt keine Zweifel: Sie war reich. 

Sonst würde sie ja nicht in der Hämmerle-Villa wohnen; wer dort wohnte, hatte sie geerbt, und 

wer die Villa geerbt hatte, besaß auch noch einen Haufen andere Güter. Nur ein paar wussten es 

besser. Von dem Hämmerle-Vermögen war nicht so viel übrig, dass es auch nur zur Erhaltung 

gereicht hätte. Ein unförmiger, grauer Kasten mit Gaupen und Giebeln und einem Turm und einer 

Dachfläche von der Größe eines Tennisplatzes und siebenundzwanzig Fenstern, jedes aus acht 

kleinen Scheiben in bröckelnden Holzrahmen und einer später eingebauten 



Zentralheizungsanlage aus dem Jahr 1962 mit einem Ölverbrauch von achttausendfünfhundert 

Litern. Ja, so war das. Von den Sanierungskosten, die sich Frau Dr. Leupold hatte ausrechnen 

lassen, hätte man zwei schmucke Einfamilienhäuser hinstellen können. Das war also illusorisch. 

Eine ganze Menge Geld war beim Kauf heimischer Immobilienpapiere verschwunden; so viel, 

wie ihre Nachbarn glaubten, war es sowieso nie gewesen, so dass sich Frau Leupold mit einer 

prekären finanziellen Situation konfrontiert sah, bis … aber wir greifen vor. Die Situation hatte 

sich in den letzten beiden Jahren vollständig gewandelt, nur konnte die Frau Doktor 

Angewohnheiten, die sie unter der Last der Verhältnisse im Laufe von Jahren angenommen hatte, 

nicht über Nacht ablegen. Zu diesen Angewohnheiten gehörte der Drang, die Sucht geradezu, im 

Hause alles selber zu reparieren, was nur irgendwie zu reparieren war. Von ihrer Ausbildung als 

Chemikerin besaß sie ohnehin ein Gefühl für apparative Praxis. 

  Zu den einfachsten Übungen im Reich des Selbermachens gehört das Auswechseln von 

Glühbirnen, was manchem lächerlich vorkommen wird, das ist doch keine Reparatur, wird er 

sagen, dann könne man ja auch schon das Türöffnen zum »do it yourself« rechnen, aber derjenige 

sollte bedenken, dass der Glühbirnentausch an einer Deckenlampe in einem Haus mit vier Meter 

hohen Räumen keine ganz triviale Sache mehr ist. Man braucht eine Leiter, aber um sie 

aufzustellen, müsste man im Esszimmer, wo eine von den fünf Birnen im Jugendstilleuchter 

ausgefallen ist, den großen Esstisch zur Seite rücken, was kein Mensch tut, weil das Ding etwa 

zweihundert Kilo wiegt. Auch dem unpraktischsten Zeitgenossen wäre eingefallen, einfach auf 

den Tisch zu steigen. Für einen Menschen normaler Körpergröße war der Luster dann in 

Reichweite. 

  Frau Dr. Leupold machte es genauso. Sie hatte bei ihrem allabendlichen Rundgang das 

Versagen der Birne im Esszimmer entdeckt. Auf diesem Rundgang, der sie vom Keller durch alle 

Räume bis zum Dachboden führte, überprüfte sie alle technischen Einrichtungen, suchte nach 

Rissen im Putz, lockeren Fensterscheiben und losen Dachziegeln. 

  An jenem Abend stieg sie vom ersten Stock ins Erdgeschoss hinunter. In einer 

Sechzig-Quadratmeter-Garconniere ist das weiter kein Problem: Die Glühbirnen liegen in der 

Küchenschublade, keine Lampe ist davon weiter entfernt als fünf Meter, aber in einem Haus mit 

fast siebenhundert Quadratmeter Wohnfläche müssen alle Dinge ihren fixen Ort haben und 

dürfen nicht irgendwo verstaut werden, wo gerade Platz ist; das Suchen wäre endlos. Die 

Glühbirnen und tausend andere Sachen waren in einem kleinen Raum im Erdgeschoss in 

Wandregalen untergebracht, die Hintertür führte von hier in den Garten. So konnten Einkäufe 

gleich am richtigen Ort verstaut werden, wenn man das Haus von hinten betrat, was Frau Dr. 

Leupold sich zur Regel gemacht hatte. 

  Durch die Hintertür betrat auch der Kater Sami das Haus. Er hatte eine Katzenklappe. 

Manchmal benutzte er sie allerdings nicht, sondern blieb außen vor der Tür sitzen, bis er seinen 

Menschen im Raum dahinter rumoren hörte, und meldete sich dann mit Miauen. Es war dies 

überhaupt die einzige Gelegenheit, bei der er den katzentypischen Laut vernehmen ließ, sonst 

klang das, was er von sich gab, nach allem Möglichen, nur nicht nach Miau. Wenn Frau Dr. 

Leupold diesen Ton hörte, wusste sie, dass die Hintertür geöffnet werden musste; aus Gründen, 

die im Dunkeln blieben, weigerte er sich dann, den Schlupf zu benutzen, saß, wenn es sein 

musste, die ganze Nacht im Freien. Diesmal war es anders. Kaum hatte die Frau Dr. Leupold die 

Hintertür aufgeschlossen, schoss der Kater an ihr vorbei ins Innere des Hauses. Die Tür ließ sie 

offen. Sie musste weg, wollte aber das Auswechseln der Glühbirne nicht bis zu ihrer Rückkehr 

verschieben; Verschieben, aus welchen Gründen immer, war der Anfang vom Ende, für ein Haus 

wie das ihre bedeutete Verschieben, egal, was auf später verschoben wurde, den Beginn des 

Verfalls. Sie nahm eine Glühbirne aus dem Regal, lief nach oben, zog die Hausschuhe aus und 

stieg über einen der Stühle auf den Esszimmertisch. 



  Frau Dr. Leupold hätte nicht von ihren Gewohnheiten abrücken sollen; nein, nicht das 

sofortige Auswechseln der Glühbirne ist gemeint, das Nicht-Aufschieben notwendiger 

Handlungen, das war schon in Ordnung – sondern das Offenlassen der Tür, um zwei Sekunden 

einzusparen. Denn durch diese offene Tür betrat nun ein zweiter Kater das Haus der Frau Dr. 

Leupold. 

  Dem Kater hatten die Menschen den Idiotennamen »Schnurrli« gegeben, was auf diese 

und auf seine Verhältnisse überhaupt ein bezeichnendes Licht wirft; ein Name, auf den er, zu 

seiner Ehre sei es gesagt, niemals hörte. Dieser Kater war zweifärbig, Beine, Bauch und Brust 

weiß, Oberseite und Kopf rötlich, wobei bei ihm die scharfe Begrenzung halbmondförmig über 

die Flanken verlief, in der Mitte weit nach unten reichend, was den ungünstigen Eindruck 

hervorrief, es habe ihm jemand eine Decke übergeworfen – ähnlich jenen Paletots, in die Damen 

ohne Sinn für die Würde eines Tieres bei kaltem Wetter ihre winzigen Schoßhunde zu hüllen 

pflegen; nur der Festzurrgürtel um den Bauch fehlte. Schon bei einem Hund, wie klein er auch 

immer sein mag, sieht das idiotisch aus, bei einem Kater wie eine Entstellung, das Spiel einer 

bösartigen Natur. Der andere Kater war erst vor kurzem zugezogen, die Familie Stauber hatte ein 

Einfamilienhaus auf der anderen Seite der Leupold-Villa bezogen (günstig ersteigert, nachdem es 

in Laufe einer furchtbaren Scheidungsgeschichte des Erbauerehepaares auf den Markt gekommen 

war). Es soll Leute geben, denen das in allen Ecken hockende Unglück solcher Häuser den 

Erwerb verleiden würde; Staubers gehörten nicht zu dieser abergläubischen Sorte. Herr Stauber 

war Chefverkäufer eines großen Autohändlers, Frau Stauber Hausfrau, die beiden Söhne 

(vierzehn und sechzehn Jahre alt) gingen aufs Gymnasium. Sie hatten bis zu diesem Herbst in 

einer Vierzimmer-Eigentumswohnung am Stadtrand »gehaust«, wie Herr Stauber das nannte, 

jetzt erst, nach dem günstigen Griff nach ersteigertem Besitz, »wohnte« man; die anderen 

Familienmitglieder pflichteten ihm bei. 

  Staubers hätten sich auf Befragen selbst als glückliche Familie bezeichnet. Herr Stauber 

war erfolgreich im Beruf, die Söhne nicht ganz so erfolgreich in der Schule – einzig Frau Stauber 

litt zuzeiten unter dem Gefühl des Unausgefülltseins, wogegen sie aber selber schon ein 

Heilmittel gefunden hatte: nämlich ein Tier, eine Katze, die man am günstigsten im örtlichen 

Tierheim bekommen konnte. So fand der andere Kater dieser Geschichte den Weg in das 

ebenfalls günstig erworbene Einfamilienhaus der Familie Stauber. Für den Paletot-Kater war es 

eine Verbesserung, was allerdings nicht viel besagt, denn fast jeder Haushalt in Dornbirn wäre 

eine Verbesserung gegenüber dem Tierheim gewesen. Im Tierheim war man mehr oder weniger 

dauernd eingesperrt; für einen Kater besonders unangenehm, weil ein solcher ein Territorium 

beansprucht, was in einem Tierheim nur sehr unvollkommen möglich ist. Der andere Kater hatte 

viele Monate auf eine Änderung seiner Lage gewartet; wo er ursprünglich herkam, verliert sich 

im Dunkel der Geschichte, und wir wollen uns auch nicht damit belasten, dass wir gleichsam 

katzengeschichtlich vom Hundertsten ins Tausendste geraten. Der Grund für die lange Wartezeit, 

man muss es leider sagen, war die unmögliche Zeichnung des Katers, die das Tier lächerlich 

erscheinen ließ; traurig, wie sehr sich Menschen von solchen Äußerlichkeiten bestimmen lassen. 

Sie wandten sich nach dem ersten Blick von dem Kater ab und angenehm gestreiften Exemplaren 

zu. Mit den Staubers hatte der Paletot-Kater großes Glück, weil denen jedes ästhetische 

Empfinden abging und ihnen an dem Tier nichts Negatives auffiel. 

  Ein Kater beansprucht ein Revier von dreihundert Metern in alle Richtungen, in 

städtischen Gebieten lässt sich das nicht verwirklichen, weshalb vernünftige Exemplare ihre 

Pirschgänge zu verschiedenen Zeiten auf denselben Grundstücken absolvieren und so 

kräftezehrende Revierkämpfe vermeiden. Die Klugheit eines Stadtkaters ging den beiden 

Landkatern ab; ihre Heime lagen zu nahe beieinander, es kam, wie es kommen musste: 

erhebliche Differenzen zwischen Sami und Kater Schnurrli über die Aufteilung von Grund und 



Boden. 

  Kater Schnurrli war jünger und nicht so wohlgenährt wie Sami – wobei wir nicht 

andeuten wollen, er habe bei den Staubers nicht genug zu essen gekriegt, das nicht, aber Frau 

Stauber als Anhängerin gesunder Ernährungsweise fing jetzt nicht damit an, ausgerechnet den 

Hauskater zu mästen, der konnte froh sein, wenn sie bei ihm eine Ausnahme machte und die 

üblichen industriell hergestellten Lebensmittel aus dem Tierfutterladen servierte, was bei ihrer 

Familie nie in Frage gekommen wäre. Leider gab es von diesem herrlichen Industriefutter nicht 

die Mengen, die Schnurrli gern gefressen hätte. (Ich kürze den Namen von hier ab mit S. ab, das 

grenzdebile »Schnurrli« macht den ganzen Text kaputt; wenn also in Hinkunft von S. die Rede 

ist, meine ich den »anderen« Kater, ja, ich weiß, Sami beginnt auch mit einem »S«, ungünstig, 

aber was soll ich machen?) 

  Zurück zu S.: Der war bei größerem Appetit auf den Mäusefang angewiesen, und dazu 

brauchte er ein Jagdrevier ausreichender Größe. Das schöne angrenzende Grundstück der 

Leupold-Villa war aber schon Samis Revier, der Konflikt damit programmiert. Nun war der 

Kater S. jünger und aggressiver als Sami, dessen Körpergewicht nach tierärztlicher Aussage 

außerdem an der oberen Grenze des Zulässigen lag, was die Verteidigung gegen den Eindringling 

nicht leichter machte. Man kann es in einem Satz sagen: 

  Sami und S. waren Todfeinde. 

  An jenem Herbsttag hatte es wieder eine Auseinandersetzung gegeben, die, wir müssen es 

leider zugeben, mit einer Niederlage Samis endete, das heißt, mit einer Flucht, wie es im 

Verhältnis 70 : 30 der Fall zu sein pflegte; die Flucht führte ihn zum Haus seines Menschen, der 

Frau Dr. Leupold, wohin zu folgen der Kater S. bisher nie gewagt hatte. (Die Katzenklappe war 

ihm unheimlich.) Aber jetzt stand die Tür offen. S., im Überschwang des Sieges, ließ alle 

Vorsicht fahren und folgte der Frau Dr. Leupold ins Haus. Von Sami war nichts zu sehen oder zu 

hören, der hatte eines seiner Verstecke aufgesucht, von denen es in dem alten Kasten mehrere 

gab. Kater S. dagegen vergaß Sami, die neue Umgebung erregte seine Katerneugier. Außerdem 

nahm er mit seinem sechsten Sinn die Aura der guten Dr. Leupold auf – und diese Aura war viel 

besser als die entsprechenden Auren aller Mitglieder der Familie Stauber. S. folgte der Frau in 

den ersten Stock, man kann sagen, auf den Fersen, wovon sie nichts bemerkte. 

  An den Kater dachte sie nicht, nicht an den eigenen und schon gar nicht an einen fremden. 

Man darf sagen, dass es der Dr. Leupold nicht vergönnt war, diesen fremden Kater jemals zu 

Gesicht zu bekommen. S. sprang hinter ihr auf den Tisch und machte das, was Katzen tun, wenn 

sie die Aufmerksamkeit eines Menschen erregen wollen. Er strich um ihre Beine. Und warum 

wollte er ihre Aufmerksamkeit erregen? S. erwog (man kann es nicht anders sagen) einen 

Wechsel seiner Götter, er war im Begriff, abtrünnig zu werden – der Grund dafür lag in der 

ungeheuer angenehmen Ausstrahlung der Frau Leupold. Wir können uns mit unseren begrenzten 

Sinnen davon so wenig eine Vorstellung machen wie vom vierdimensionalen Raum und müssen, 

wie in solchen Fällen üblich, zu einem notgedrungen hinkenden Vergleich Zuflucht nehmen: 

Frau Leupold verstrahlte ihr Wohlwollen den Felidae gegenüber wie ein wattstarker 

Propagandasender im Kalten Krieg; eine Katze wurde davon angezogen, auch wenn es ihr an 

ihrem Platz noch so gut ging. Kater S. ging es nicht wahnsinnig gut bei den Staubers. Er hätte den 

Mittelpunkt seiner Lebensinteressen ohne Zögern verlagert, er war dazu schon entschlossen, als 

er in den Bannkreis der Dr. Leupold geriet, er hätte sich sogar mit Sami vertragen, wenn es denn 

nicht anders ging (das ist allerdings, wie ich zugeben muss, Spekulation) – aber es kam anders. 

  In dem Augenblick, als sich der Kater S. an ihren Unterschenkel schmiegte, trat Frau Dr. 

Leupold einen Schritt zurück. Die Birne hatte sie ausgetauscht, die kaputte hielt sie in der Hand. 

  S. erschrak und flüchtete. Er konnte wie alle Katzen laute Geräusche nicht ausstehen, 

noch weniger laute unbekannte Geräusche. Das eine Geräusch von den zwei, die ihn 



erschreckten, hatte er zuvor nie gehört: wenn Gläsernes zerbrach, denn im Hause Stauber wurde 

nichts zerbrochen. Das zweite Geräusch, dumpfer tönend als die platzende Glühbirne und lauter, 

hatte er auch noch nie gehört. Denn in seinem Katerleben war noch nie etwas sechzig Kilo 

Schweres, Weiches aus Tischhöhe auf den Fußboden gefallen. S. floh aus dem ersten Stock und 

aus dem Haus. 

  Sami lag im zweiten Stock unter einem Regal neben der Dachbodentür. Im Haus blieb 

alles ruhig. Von seinem Menschen und dem anderen Kater war nichts zu spüren. Nach langer Zeit 

gab es neue Geräusche. Es war jemand im Haus. Ein Mensch. Nicht seiner. Sein Mensch bewegte 

sich anders, machte eine andere Art Lärm. Sami schlich die Treppe hinunter und näherte sich 

dem Esszimmer. 

  Drin stand ein Mensch. Nicht sein Mensch. Sein Mensch lag auf dem Boden. Er kannte 

die Person. Sie stand nicht neben seinem Menschen, sondern etwas abseits an der Kommode, auf 

die Sami manchmal hinaufsprang, um an den Blüten zu knabbern, wenn dort neue Blumen 

standen. Er mochte den Geruch und Geschmack. Und die Farben. Sein Mensch hatte nie etwas 

dagegen gehabt. Der andere Mensch blickte zur Tür, als Sami hereinkam, ein Zufall, kommen 

hätte er ihn nie gehört. Dann begann der neue Mensch zu reden, Sami legte die Ohren leicht 

zurück. Er kannte die Stimme und konnte sie nicht ertragen. Zu hoch und zu laut, viel zu laut. Er 

wurde angesprochen, das war schon klar, Sami hin und Sami her, aber alles war falsch. Dieser 

Mensch mochte ihn nicht. Sami war alt genug, an den Stimmen der Menschen zu erkennen, wie 

sie es meinten mit ihm. Die hier meinte es nicht gut, aber nicht auf die übliche Weise nicht gut 

wie andere Menschen, in deren Gärten er auf Mäuse lauerte; sie klangen anders, wenn sie ihn 

verjagten. An diesem anderen Menschen stimmte etwas nicht. Denn er hatte Angst. Vor Sami. 

  Wie konnte das sein? Ein Mensch kann keine Angst haben vor Sami oder einer anderen 

Katze. Nur umgekehrt war das möglich, das war die Grundordnung des Daseins. Ein Mensch, der 

Angst vor Sami hatte, fiel aus dem Rahmen, mit dem stimmte etwas nicht, vielleicht war er 

krank. 

  Sami zog sich in einen Bereich des großen Hauses zurück, wohin ihm der neue Mensch 

nicht folgen konnte. Dort wartete er ab. Die Geräusche des kranken Wesens verstummten, Sami 

schlich hinunter, verließ das Haus. Er brauchte jemanden. 

  Wie alle Katzen besaß Sami ein untrügliches Gespür dafür, ob etwas lebendig oder tot 

war. Sein Mensch, den er kannte, seit er auf der Welt war, dieser Mensch war tot. Für einen Kater 

ist der Tod seines Menschen wie für einen Menschen der Tod seines Gottes, eine bedrohliche 

Erfahrung, die alles in den Grundfesten erschüttert. Da aber ein Kater in einem Universum mit 

vielen Menschen lebt, der Mensch aber in einem mit nur einem Gott, ist der Kater im Vorteil, 

denn er kann sich einen neuen Menschen wählen, einen neuen Gott. (Der Mensch versucht das 

natürlich auch, es geht aber immer schief.) 

   

   

  Stimmen 1 

 

   

  »Wieso bist du überhaupt dort rein?« 

 

  »Der Kater ist schuld …« 

 

  »Der weiße von der Leupold, hinten ist er so gelb gefleckt?« 

 

  »Nein, ein anderer. Das ist ja der Skandal, jetzt hat sie schon zwei von den verdammten 



Viechern …« 

 

  »Hab ich noch nie gesehen, ich kenn nur den mit dem geringelten Schwanz, der uns 

immer in den Garten …?« 

 

  »Ja, das ist der alte. Sami heißt er.« 

 

  »Woher weißt du das?« 

 

  »Hab ich gehört, wie sie ihn gerufen hat.« 

 

  »Komischer Name.« 

 

  »War ja auch eine komische Frau …« 

 

  »Wieso war?« 

 

  »Lass mich halt erst einmal fertig erzählen! Von vorne weg …« 

 

  »Also, bitte …« 

 

  »Ich trag grad den Müll raus, da seh ich dieses Vieh, wie es versucht, in unseren Garten 

zu scheißen. Es langt ja, dass es der alte Kater von der Leupold immer wieder versucht, und jetzt 

hat sie noch einen … 

 

  »Woher weißt du, dass es ein anderer war?« 

 

  »Sah ganz anderes aus, viel mehr gefärbt, der Rücken so schmutzig gelb – da hab ich so 

eine Wut gekriegt, ich sofort hinterher …« 

 

  »Das machst du doch immer so, nur genutzt hat es nie was.« 

 

  »Eben! Aber diesmal war da noch was anderes … wie soll ich sagen … der neue hat mich 

so angesehen dabei … gegrinst.« 

 

  »Der Kater?« 

 

  »Wenn ich doch sage! Die reine Provokation.« 

 

  »Das heißt also, der Kater hat … provozierend geschissen, nicht einfach nur so, sondern 

provozierend.« 

 

  »Mach dich nur lustig! Du hast es nicht gesehen! Es klingt blöd, weiß ich selber. Aber es 

ist da was dran, glaub mir. Als ich auf ihn los bin, bleibt er bis zum letzten Moment sitzen, bis ich 

ihn schon fast erwischt hatte! Der andere rennt immer gleich davon, wenn er mich sieht. Aber 

dieser gelbe … wie um mich zu frotzeln, versteht du?« 

 

  »Allmählich – und das hat dich so wütend gemacht …« 



 

  »… dass ich hinter ihm her bin übers Grundstück raus. Mach ich ja sonst nie. Ich renn 

ihm also nach über die Wiese auf die Leupold-Villa zu …« 

 

  »Hast du ihn erwischt?« 

 

  »Ach woher denn! Eine Katze kannst du nicht einholen, ausgeschlossen …« 

 

  »Trotzdem bist du hinterher, warum?« 

 

  »Ich wollte die Sache klären, ein für alle Mal! Mit der Leupold reden …« 

 

  »Streiten heißt das …« 

 

  »Und wenn schon. Ich hatte von dem Katzendreck die Nase voll. Du kannst nicht immer 

nur alles in dich reinfressen, einmal ist Schluss! Ich hab das deutlich gespürt, jetzt kommt alles 

auf den Tisch!« 

 

  »Hast du geklingelt?« 

 

  »War nicht nötig. Die Hintertür war offen.« 

 

  »Du bist einfach so ins Haus rein?« 

 

  »Warum denn nicht? Ich hab auch gleich gerufen. Frau Leupold, sind Sie da?, oder so, 

gehört hab ich nichts. Die Katze vor mir die Treppe rauf, ich hinterher …« 

 

  »Und? Kam Antwort?« 

 

  »Ja, sie hat auch was gerufen, glaub ich, aber gleich drauf dieser Krach, ein Splittern, 

dann war es still. Ich weiter rauf. Im ersten Stock liegt sie im großen Zimmer, das Speisezimmer 

oder Salon oder was das war, liegt auf dem Rücken am Boden. Neben dem Tisch.« 

 

  »Tot?« 

 

  »Hab ich gleich gesehen. Kein Puls am Hals, eine Pupille weiter als die andere, keine 

Chance mehr …« 

 

  »Und die Katze?« 

 

  »Weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Nur ihr alter Kater, dieser Sami, hat sich blicken 

lassen, ist aber gleich wieder verschwunden.« 

 

  »War sonst noch wer da?« 

 

  »Interessant, dass du das fragst … aber das sah nicht nach Fremdverschulden aus, 

verstehst du, die ist vom Tisch gefallen … sah so aus, als ob sie versucht hat, eine Birne 

auszuwechseln, und dabei gestürzt ist. So sah das aus …« 



 

  »Ich unterbreche nur ungern, aber kommen wir noch zu irgendeiner Pointe? Hast du 

nicht die Polizei gerufen?« 

 

  »Hatte ich ja vor! Aber erst … hab ich mich umgesehen.« 

 

  »Rumspioniert.« 

 

  »Wie du willst. Hätt ich gleich die Polizei gerufen, hättest du mir doch Vorwürfe gemacht, 

dass ich nicht die Gelegenheit nutze …« 

 

  »Ja, hätte ich. Garantiert. War ja auch keine Vorwurf. Ich erwarte, dass du mir eine 

haarkleine Schilderung …« 

 

  »Daraus wird nichts. Ich musste dort möglichst schnell wieder raus …« 

 

  »Warum denn?« 

 

  »Die Hintertür war offen.« 

 

  »Was? Die hast du offen gelassen?« 

 

  »Was denn sonst? Hat ja kein Schlüssel gesteckt. Hätt ich was unter die Klinke klemmen 

sollen – nur zum Spionieren?« 

 

  »Also schön – du bist rausgerannt. War das alles?« 

 

  »Nicht ganz. Im Keller hab ich mich schon ein bisschen umgesehen. Da hatte sie so ein 

Labor eingerichtet …« 

 

  »Sie war ja Chemikerin …« 

 

  »Ja doch! Wir wissen beide, dass sie Chemikerin war. Du brauchst nicht alles zu 

kommentieren!« 

 

  »Schon gut, reg dich wieder ab …« 

 

  »Jedenfalls lag auf dem Tisch eine Tasche mit einem Haufen Geld …« 

 

  »Hast du gezählt?« 

 

  »Hab mich nicht getraut – wenn jetzt wer reingekommen wäre …« 

 

  »Wer soll den reinkommen?« 

 

  »Keine Ahnung. Außerdem: Ich konnte doch nichts anfassen wegen der Fingerabdrücke.« 

 

  »Ist doch lächerlich! Wer soll denn Fingerabdrücke suchen? Die Frau ist vom Tisch 



gefallen, weil sie eine Glühbirne auswechseln wollte. Unfall, kein Fremdverschulden. Kann sogar 

unsere Polizei feststellen …« 

 

  »Ja, red du nur! Ich hätte dich sehen wollen in der Situation!« 

 

  »Zu blöd. Das hätt ich mir wirklich gern angeschaut …« 

 

  »Du hättest ja nicht allein einkaufen gehen müssen.« 

 

  »So ein Blödsinn! Das ist nur, weil du immer so im Garten rumtrödelst, es war eh schon 

spät; die guten Landjäger sind dann beim Scheyer weg …« 

 

  »Dann hätten wir halt andere genommen.« 

 

  »Ich will aber die Speziallandjäger aus dem Bregenzerwald, die hat halt nur der Scheyer. 

Und wenn ich ausnahmsweise einmal besser drauf bin, geh ich halt … ist ja jetzt auch nicht zu 

ändern. Wie lang ist das jetzt her?« 

 

  »Eine halbe Stunde vielleicht.« 

 

  »Und? War noch irgendwas?« 

 

  »Ich hab nichts gesehen. Ist niemand zum Haus gekommen.« 

 

  »Schön. Dann warte ich, bis es dunkel ist.« 

 

  »Und dann?« 

 

  »Geh ich rüber.« 

 

  »Wozu denn?« 

 

  »Um mich umzusehen, darum.« 

 

  »Und du traust dir das zu heute …?« 

 

  »Ja, ich spür nichts, keine Angst, es geht mir gut.« 

 

  »Wär nur blöd, wenn du dort drüben umfällst.« 

 

  »Ach was, das letzte Mal ist Monate her …« 
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  Schott mochte keine Katzen. Nicht nur keine Katzen im Speziellen, er mochte überhaupt 

keine Tiere; halt: Das ist zu allgemein und missverständlich, das rückt ihn gleich in ein schiefes 

Licht. Schott war kein Tierhasser oder so … nur in einem tierlosen Elternhaus aufgewachsen, 

Vater Finanzbeamter, Mutter Sekretärin bei der Handelskammer, eine jüngere Schwester, alle 

vier in einer Vierzimmerwohnung einer staatlichen Siedlungsgesellschaft, Haustiere waren nicht 

explizit verboten, aber ihre Haltung mit so vielen Auflagen verbunden, dass es einem Verbot 

gleichkam, wenn man sich nicht auf Kanarienvögel oder Goldhamster beschränkte. Nach der 

Ansicht von Schotts Vater war Haustierhaltung sowieso eine Tierquälerei, dagegen konnte man 

schwer etwas sagen, beide Eltern chlorophyllgrün, wie Schott das später nannte, Tiere nur in 

freier Wildbahn und so weiter; ein Pony bei ökologisch korrekter Haltung in einer tieradäquaten 

Anlage wäre durchgegangen, aber Schotts waren keine Familie, wo die Tochter eines zum 

vierzehnten Geburtstag bekommt, dafür fehlte das Geld, obwohl nicht einmal ein Auto vorhanden 

war. Aber der Traum vom eigenen Haus und eine familientypische Verbissenheit, dieses 

Traumziel zu erreichen. Es wurde dann auch erreicht, Hilde, die sich natürlich ein Pony 

gewünscht hätte, wie sie ihrem Bruder viel später gestand, verzichtete wie jeder andere in der 

Familie von vornherein, äußerte nie den Wunsch danach. 

  Hatte Schott sich ein Tier gewünscht? Die Frage kam ihm im Lauf der Ereignisse in den 

Sinn, aber er konnte sich nicht erinnern. Vielleicht, dachte er, wäre alles anders verlaufen, wenn 

er zu Tieren eine Beziehung gehabt hätte von früher her … eine gesündere. Allerdings wusste er 

auch nicht, ob seine aktuelle Beziehung zu Tieren, zu Haustieren speziell, ungesund zu nennen 

war, er mochte sie halt nicht, Haustiere verursachen Kosten, und sie machen Dreck. 

  Wie dieser Kater. 

  Der Kater der Frau Leupold strich durch die Siedlung, betrachtete alle Gärten als sein 

Eigentum, andere Katzen schien es in der Nähe nicht zu geben. Oder er hatte sie vertrieben. 

Schott erinnerte sich an dem bewussten Tag, den Kater oft gesehen zu haben, immer aus der 

Ferne, wenn er durch die Hecke in den Nachbargarten verschwand. Er hatte ihn immer nur 

verschwinden sehen, nie kommen. Der Kater ging, wenn Schott nach Hause kam, wartete hinter 

dem Haus im Garten, bis Schott sich am Fenster bemerkbar machte oder auf die Terrasse kam. 

Dann trat er den Rückzug an in Richtung einer der drei Hecken, die das Grundstück nach hinten 

und auf den Seiten begrenzten. Wegen dieser Hecken hatte es mit den Nachbarn böses Blut 

gegeben. Für Jahre. Die Hecken entsprachen ökologischen Kriterien, aber nicht den 

Vorstellungen der Nebensiedler. Brombeer, Hartriegel, dazwischen Eschen und irgendwelche 

Gewächse, die auf »-dorn« endeten, Schott wusste nicht mehr, welche der Vater angepflanzt hatte 

und welche von selber gekommen waren. Die drei Hecken bildeten einen dichten Verhau, ein 

»Paradies für Vögel und Kleinsäuger«, wie der Vater oft betonte, drei grüne Pflanzenwalzen, in 

der Mitte übermannshoch, denkbar größter Gegensatz zu den geschnittenen Buchenhecken und 

Thujen der Nachbarn. Die Vögel, die darin nisteten, gingen noch an, was die Leute aufregte, 

waren die Kleinsäuger, obwohl sie die nie zu Gesicht bekamen; Igel, Mäuse, Wiesel und weiß 

der Geier, was sonst noch alles – Schotts Hecke blieb ein Ärgernis über den Tod des Vaters 

hinaus, Schott Sohn dachte nicht daran, am Garten etwas zu verändern, um es etwa den Bünzlis 

der Umgebung recht zu machen, verwendete den satirischen Begriff, mit dem die nahen 

Schweizer ihre eigenen Spießbürger verunglimpften, für die Mitsiedler, nannte die ganze 

Siedlung in Gesprächen mit Kollegen nie anders als »Bünzlihausen«. Er hatte nie gern hier 



gelebt, in seinen Sturm-und-Drang-Jahren die Gegend gemieden. Als dann auch die Mutter 

gestorben war, hatte er das Elternhaus übernommen, die längst in Feldkirch verheiratete 

Schwester ausgezahlt und wohnte seither hier. Aber wenn es so weiterging, nicht mehr lang. 

  Nein, Schott mochte keine Katzen. 

  Als er an diesem Herbstabend nach draußen ging, um den Biomüll auf den 

Komposthaufen zu werfen, erschrak er, als der Kater vor der Hintertür saß. 

  Sami. 

  Weiß mit rötlichem Hinterteil und Schwanz und asymmetrischen, ebenso rötlichen 

Flecken auf dem Kopf. Das Tier miaute nicht, sah Schott aber an und ließ mehrmals einen Laut 

wie kurzes Krächzen hören, als wolle er eine Krähe nachmachen. Nur viel leiser als bei einer 

Krähe. 

  Schott setzte den Biomülleimer ab. Der Kater kam auf ihn zu, strich um seine Beine, 

entfernte sich wieder in den Garten hinaus. Nach links, auf seine Heimstätte zu, die Villa der Frau 

Leupold. Dann setzte er sich wieder hin, blickte über die Schulter zu Schott zurück und krähte. 

  »Was willst du?«, fragte Schott. Der Kater krähte. Das ist vollkommen absurd, dachte 

Schott, wir führen eine Unterhaltung, obwohl es so etwas gar nicht geben kann; es war eine 

Szene aus einer dieser idiotischen Tierserien seiner Kindheit, wo ganze Dialoge zwischen 

Mensch und Tier vorkamen, alles Dressur und Schnitttechnik, die Simulation einer 

Verständigung zwischen den Kreaturen, die es nicht gab und nicht geben konnte, ein kindischer 

Trost für Leute, die längst eingesehen haben, dass es nicht einmal zwischen den Menschen so 

etwas wie Verständigung gab. Bianca fiel ihm ein, mit der er auch nach vier Ehejahren keinen 

Modus der Verständigung gefunden hatte. Diese Serien haben sie ja auch für Erwachsene 

gemacht, dachte Schott, die Kinder waren nur der Vorwand. 

  »Hau ab«, sagte er, nahm den Biomülleimer auf und ging durch den verschneiten Garten 

zum Komposter. Der Kater folgte ihm. Zwei Meter neben dem Plastikbehälter blieb er sitzen und 

beobachtete, was Schott dort tat. Schott tat nichts Besonderes; er öffnete die Klappe, leerte den 

Inhalt des Eimers in die Öffnung, schloss die Klappe. Als er damit fertig war, sich zum Gehen 

wandte, sah der Kater zur Villa der Frau Leupold hinüber, zu seinem Zuhause. Aber dort war 

niemand. Alles dunkel. 

  Schott ging zurück, diesmal lief der Kater vor seinen Füßen in der Schneespur; mehr ein 

Hüpfen als Laufen, das Tier versuchte die Abdrücke von Schotts Schuhen auszunutzen. Er läuft 

nicht gern im Schnee, dachte Schott. Da sinkt er bis zum Bauch ein und wird nass. Warum folgt 

er mir dann zum Komposter? 

  Der Kater gab Antwort, als sie wieder beim Haus angekommen waren. Auf seine Weise. 

Er setzte sich vor die Hintertür, legte das Köpfchen in den Nacken und miaute. Ja, es war dieser 

langgezogene Katzenlaut, aber von einer Intensität, wie ihn Schott nie gehört hatte. Etwas 

Elementares lag darin, ein Unterton von Verzweiflung – aber das interpretiere ich jetzt rein, 

dachte Schott, wahrscheinlich hat es mit Verzweiflung nichts zu tun … vielleicht … der Kater 

schaute wieder zum anderen Haus hinüber. Er will was, dachte Schott. Es hat mit dem Kasten zu 

tun. Das ist es! Drum schaut er dorthin. 

  Von irgendwo in seinem Bewusstsein kam das Verständnis für den Kater. Schott staunte. 

Als verstünde er eine Sprache, die er nie gelernt hatte. Ein Hund würde auf das Haus zurennen, 

stehen bleiben, sich umdrehen, bellen, wieder herkommen, wieder losrennen und so weiter – bis 

auch der blödeste Vertreter der Gattung Homo verstanden hätte, was das heißt: Komm mit, ich 

muss dir was Wichtiges zeigen! So war das in den Tierfilmen. Aber Sami war nicht Lassie. Der 

Kater verfügte nicht über ein so anthropoaffines Verhaltensrepertoire. Und was heißt schon 

anthropoaffin, fiel Schott jetzt ein, verhalten sich echte Hunde so wie die Hunde im Fernsehen? 

Oder haben sie die so dressiert – dieses Bellen, Hin- und Herlaufen, weil wir uns vorstellen, dass 



der Hund das genau so machen müsste, wenn er uns etwas zeigen will? Ein Hundebesitzer wüsste 

das natürlich. Vielleicht würden Hundebesitzer Lassie auslachen. Die Hundebesitzer waren in der 

Minderheit. Auf sie konnte man verzichten – ein interessanter Gedanke, fand Schott, das sollte er 

verfolgen, recherchieren, konnte ja sein, dass sich da etwas ergab, dass er recht hatte: mediale 

Erwartungshaltungen, die Verfälschung der Natur; Lassie und Flipper benehmen sich so, wie sie 

sich benehmen, weil wir glauben, sie müssten sich so benehmen. Aber woher beziehen wir diesen 

Glauben? Dem müsste man nachgehen … nein, müsste man nicht, fiel ihm ein. Nicht auf diese 

Weise. Nicht mehr. Solchen Ideen nachgegangen war er jahrelang, hatte Bücher geschrieben, 

nein, Manuskripte, die niemand … er verdrängte den Gedanken. Konzentration auf das 

Naheliegende. Er sollte also zur Villa von Frau Leupold. Der Kater Sami wollte das so. Warum? 

Dafür gab es einen Haufen denkbarer Gründe, kein einziger gefiel Schott. »Dem Frauchen geht 

es schlecht, ist es das?« Er richtete die Frage an den Kater, der antwortete, indem er Schott um 

die Beine strich und Laute zwischen Schnurren und Knurren von sich gab. Schott musste lachen. 

Der Kater sah ihn an. »Also schön«, sagte Schott, »wir gehen rüber, aber vorne auf der Straße, 

ich kann nicht durch die Hecke durch. Das siehst du doch ein?« 

  Schnurr, knurr, grummel. 

  Schott stellte den Eimer ab, ging ums Haus auf die Vorderseite. Der Kater hinter ihm auf 

dem schmalen Trampelpfad im Schnee. Vorn in der Einfahrt setzte sich der Kater wieder an die 

Spitze, spazierte auf dem aperen Teil der Straße zum Nachbargrundstück hinüber. Die Villa der 

Frau Leupold lag im Dunkeln, kein Lebenszeichen. 

  »Ich sollte umkehren, Kater, weißt du das?« Der Kater reagierte nicht, lief an der 

Eingangstür vorbei auf die Rückseite. 

  »Das kann ich nicht machen«, sagte Schott, »so herumschleichen. Ich muss wenigstens so 

tun …« Er läutete. Niemand kam. Schott trat einen Schritt zurück, rief »Frau Leupold!« 

Allerdings nicht laut, nur pro forma. Er hatte nicht die Absicht, die Nachbarschaft 

zusammenzuschreien. Keine Reaktion, natürlich nicht. Er folgte dem Kater ums Haus. Der 

wartete an der Hintertür, die der Schott’schen Hintertür sogar glich, ein ähnliches 

Kellertürmodell aus massivem Blech. Mit dem Unterschied, dass in der Leupold’schen Variante 

unten eine Katzenklappe eingebaut war. Davor saß Sami, der Kater, und blickte Schott an. 

Akustische Untermalung gab es diesmal nicht, es war auch keine nötig, denn hier handelte es sich 

um eine sehr einfache Denksportaufgabe: Warum bleibt der Kater vor der Katzenklappe sitzen? – 

Weil er will, dass der Begleitmensch auch hineinkommt, ergo dessen die Tür aufmacht. 

  »Du dummes Tier«, sagte Schott, »die ist doch zu, die kann ich nicht aufmachen!« 

Natürlich: Für Tiere sind alle Menschen gleich, wenn ein Mensch Türen öffnen kann, dann 

können es alle. Um diesen Irrtum zu demonstrieren, drückte Schott die Klinke nieder. Aber der 

Kater Sami war gar nicht dumm. Die Tür ging auf. Dahinter war es dunkel. 

  Er hätte nicht herkommen sollen, das sah Schott jetzt ein. Der Kater hatte ihn dazu 

gebracht. Irgendwie. Durch diese komischen Laute, durch sein ganzes Wesen. Er war auf den 

Kater reingefallen. Der schlüpfte durch die offene Tür und verschwand im Dunkeln. 

  »Frau Leupold!«, rief Schott ins Haus. »Sind Sie da? Der Kater hat irgendwas …« Schott 

wusste schon, dass er keine Antwort bekommen würde. 

  Schott war nie in der Villa der Frau Leupold gewesen. Die legte keinen Wert auf 

Nachbarschaft, man verstand das sogar. Sie wohnte in einer Villa, die Nachbarn in Häusern, ein 

großer Unterschied; man bedauerte sie, wenn auch nicht offen, dass sie jetzt diese Nachbarschaft 

ertragen musste – im Rahmen eines Stadtentwicklungsprojekts der sechziger Jahre hatten 

Kleinhäusler in spe die Gelegenheit bekommen, Gemeindegründe günstig zu erwerben und ihre 

Häuschen drauf zu bauen. Die Siedlung war im Laufe der Jahrzehnte an die alte Fabrikantenvilla 

herangekrochen und dort zum Stillstand gekommen, denn Frau Dr. Leupold weigerte sich, ihr 



Grundstück an wen auch immer zu verkaufen, nicht an Einzelpersonen und nicht an die vier 

verschiedenen Bauträger, die deswegen an ihre Tür geklopft hatten. Frau Dr. Leupold erfreute 

sich wegen dieser Verweigerungshaltung einer gewissen Beliebtheit bei den unmittelbaren 

Nachbarn, denn sosehr der gewöhnliche Häuselbauer das Häuselbauen bei sich selber schätzt, so 

wenig schätzt er es nebenan; seine Idealvorstellung vom Nachbargrundstück ist eine als 

Wasserschutzgebiet eingezäunte Wiese und am Horizont ein Staatsforst. Ein Riesengrundstück 

mit einem alten Kasten, bewohnt allein von einer pensionierten Gymnasialprofessorin, die weder 

laute Musik hört noch laute Feste feiert, kam diesem Ideal schon recht nahe. 

  Dies ging Schott durch den Kopf, als er den Lichtschalter gefunden und die Hintertür von 

innen zugezogen hatte. Der Kater Sami saß schon an der nächsten Tür und schien mit 

Krächzlauten seine Sicht der Dinge mitzuteilen. Schott verstand nichts davon. Er seufzte. Was 

nun kommen würde, war ihm klar, er würde eine unangenehme Entdeckung machen, dieselbe 

nämlich, die der Kater Sami vor ihm gemacht und deretwegen beschlossen hatte, die Hilfe eines 

anderen Menschen zu holen, das kluge Tier. 

  Unter regelmäßigen »Frau Leupold!«-Rufen, auf die er gleichwohl keine Antwort 

erwartete, ging Schott in den vorderen Teil des Hauses, der Kater voran. Dort im Flur 

verschwand das Tier vom einen Augenblick zum anderen und ließ Schott allein in einem fremden 

Haus zurück, zu dessen Betreten ihn niemand anders aufgefordert hatte als ein momentan nicht 

anwesender Kater. Schott stellte sich vor, wie der Schlüssel im Haustor ging und eine sehr 

verärgerte, dafür aber quicklebendige Frau Dr. Leupold des ihr nur flüchtig bekannten Nachbarn 

Schott in der Diele ansichtig wurde. 

  Schott fluchte, schrie »Frau Leupold, sind Sie da?« und sprang die Treppe zum ersten 

Stock hoch. Wenn er keine Antwort bekam, war er verpflichtet, den ganzen Riesenkasten 

Zimmer für Zimmer abzusuchen, schuld daran war das Katzenvieh, das ihn hereingelockt und 

sich jetzt verkrochen hatte, das feige Tier. 

  All diese Befürchtungen waren gegenstandslos. 

  Als ersten Raum im ersten Stock betrat Schott das große Esszimmer, dort traf er auf Frau 

Dr. Leupold, die ihm wegen seiner ungebetenen Anwesenheit keine Vorwürfe machte. Sie sagte 

überhaupt nichts. Sie lag neben dem riesigen Tisch auf dem Rücken und war tot. Schott fragte 

noch einmal: »Frau Leupold?«, dann trat er näher und betrachtete das Gesicht, die Augen standen 

weit offen, der Mund ein wenig, eine Pupille, die linke, schien verengt, aus dem linken Ohr 

waren zwei oder drei Tropfen Blut aufs Parkett gesickert, die Zeichen eines Schädelbasisbruchs, 

wie Schott vom Rot-Kreuz-Vorbereitungskurs zu seinem Zivildienst noch wusste. Schott ging in 

die Hocke, legte zwei Finger an die Karotis der Frau Dr. Leupold und spürte, wie erwartet, 

keinen Puls. 

  Schott erhob sich. 

  Das war ein Schlag, das hier. Kein Schicksalsschlag, der ihn niedergeworfen hätte, 

sondern ein heimtückischer Rempler, der einen taumeln, das volle Tablett fallen lassen ließ, eine 

Gemeinheit, ein dummer Streich. Wenn es so etwas wie ein persönliches Schicksal gab – und 

Schott hatte in den vergangenen sechs Monaten immer weniger Grund, an der Existenz einer 

solchen Macht zu zweifeln –, dann war ihm diese Macht nicht wohlgesinnt. Auf diese spezielle 

Art, wie sich Antipathien in Schulen und Internaten herausbilden; ein Reihe idiotischer Streiche 

und Triezereien, alles harmlos und doch Grundstein lebenslanger erbitterter Feindschaften. 

  So ein Schabernack war das Auffinden der toten Frau Dr. Leupold, mit der Schott zu 

ihren Lebzeiten keine drei Worte gewechselt hatte, denn was würde daraus entstehen: endlose 

Scherereien, vor allem aber Behördenkontakte, die Schott vor allen anderen Kontakten besonders 

verabscheute. Jetzt müsste er eine solche Behörde anrufen, welche eigentlich? Zuerst die Polizei, 

dann seine Anwesenheit im Haus erklären … der Kater hat sich so seltsam benommen – welcher 



Kater? Wo war der überhaupt? Sollte er ihn suchen? Schott spürte, wie ihn eine gewisse Panik 

ergriff. Er begann irrational zu werden. Er sollte nicht den Kater suchen, er sollte die Polizei 

anrufen. Verdammte Schweinerei. 

  Er rief nicht an. Stattdessen ging er von Zimmer zu Zimmer in dem großen Haus, 

besuchte einen Raum nach dem anderen. In jedem spazierte er ein wenig herum, betrachtete die 

Möbel, die Bilder an den Wänden. 

  Man muss das verstehen. 

  Schott ging es nicht gut. Er hatte Sorgen. Job verloren. Vor sechs Monaten. 

Umstrukturierungsmaßnahmen bei der Zeitung, für die er fünfundzwanzig Jahre gearbeitet hatte. 

Fette Abfindung, das schon. Kein tiefes Loch oder sonstige Psychogeschichten, das nicht. Aber 

bis zur regulären Pension fehlten … er vergaß immer, wie viele Jahre, das war lächerlich, das war 

ja keine höhere Mathematik, er verdrängte nur den Gedanken, denn wenn er sich die Zahl endlich 

merken würde, dann würde er seine Abfindung durch ebendiese Zahl dividieren und das Ergebnis 

noch einmal durch zwölf, und heraus käme eine absurd niedrige Zahl, die wahrscheinlich nur drei 

Stellen hätte … davor hatte er Angst, vor diesem fiktiven Monatseinkommen, von dem er nicht 

würde leben können. Leben war noch das Wenigste; was er außerdem von dieser Summe nicht 

würde bestreiten können, war die Rate für das Haus. Bianca hatte bei der Scheidung auf das Haus 

verzichtet – gegen eine anständige Ablöse. Der gut verdienende Schott blieb im Haus und zahlte 

lieber mehr an die Exfrau. Keine weise Entscheidung. 

  Schott hatte das Unglück nicht auf sich zukommen lassen, sondern versucht, 

dagegenzusteuern. Er suchte eine andere Stelle, fand aber nur schlecht bezahlte Freelancer-Jobs 

für Werbebüros. Immerhin, er fand sie. Und verlor sie wieder: lauter kleine Sticheleien des 

Schicksals. Noch schlimmer auf der zweiten Schiene. Er hatte versucht, literarische Arbeiten 

unterzubringen. Viele und oft. Einen Roman, ein Dutzend Erzählungen. Zwei davon waren 

gedruckt worden, in einem regionalen Literaturmagazin, das sich eines gewissen Ansehens bei 

den kulturell Interessierten erfreute. Jedenfalls bestätigten das alle, die er danach gefragt hatte. 

Außer diesem Ansehen, an dem er teilhaben konnte, gab es ein bescheidenes Abdruckhonorar. 

Mit den Früchten seiner literarischen Bemühungen hatte er, wenn er alles zusammenrechnete, 

drei oder vier Mal fein essen gehen können, damals noch an der Seite Biancas. 

  Vom Roman waren ihm ein Ordner mit Ablehnungsschreiben und ein tiefer Hass auf all 

jene geblieben, die mit der Literatur professionell umgingen, gleich, ob als Verfasser, Lektoren, 

Verleger oder Kritiker. Die gehörten, dachte er, alle erschossen. Ohne Ansehen der Person. Die 

Welt wäre danach ein besserer Ort. 

  Aber das waren nur Träume. Die Realität sah anders aus. Er lief in einem fremden Haus 

herum, in dessen erstem Stock die tote Hausbesitzerin lag, und je länger er das tat, herumlaufen 

nämlich, desto nachdenklicher würden die Blicke der Polizisten sein, die sie auf ihm ruhen 

ließen. Oder nicht? »Wann, sagten Sie, haben Sie die Katze bemerkt, Herr Schott?« – Diese Zeit 

der sozusagen ersten Kontaktaufnahme mit Sami konnte er ja beliebig nach hinten schieben; bis 

fünf Minuten vor den tatsächlich erfolgten Anruf bei der Polizei. Fünf Minuten durfte man sich 

nach Entdeckung der Leiche schon Zeit lassen, von wegen Schock und so weiter. 

  Als er damit angefangen hatte, wusste er, dass er erst aufhören konnte, wenn er fertig war 

– mit dem Besichtigen. Wenn er alles gesehen hatte. Jedes Zimmer, jede Abstellkammer im 

ganzen Haus. Es war eine Gründerzeitvilla. Das dauerte. Auch deshalb, weil die Zimmer so 

vollgeräumt waren. Haufenweise Stilmöbel, Truhen, Schränke. Die ließ er unberührt. Wenn er 

erst damit anfing, Schubladen aufzuziehen, kam er vor dem Morgengrauen nicht mehr aus dem 

Haus. 

  Je länger seine Besichtigungstour dauerte, desto mehr wuchs der Ärger. Über sich selbst. 

Über die Situation, die ohnehin bizarr genug war. Die er mit seinem Verhalten verschlimmerte. 



Was suchte er? Das wusste er nicht. Nichts Bestimmtes. In dem Haus war alles so, wie er sich das 

in etwa vorgestellt hatte. Die materiellen Überreste von hundert Jahren provinzieller 

Industriedynastie; am Ende des Jahrhunderts war es steil bergab gegangen, das konnte man nicht 

übersehen. Das Haus bot keine Überraschungen. 

  Bis auf den Keller. 

  Der war die letzte Station seines Rundgangs. Neben dem Heizungskeller gab es noch 

mehrere große Räume. Einer enthielt Gerümpel und Regale voller Einmachgläser. Alle leer. Die 

Frau Leupold hatte die Lust am Einkochen von Obst schon lang verloren. Warum, wurde klar, als 

er einen anderen Kellerraum betrat. Frau Leupold stellte jetzt wohl anderes her: In der Mitte ein 

schwerer Tisch, an dem ein Dutzend Personen Platz gehabt hätten, nur gab es keine Stühle. Auf 

dem Tisch Glasapparaturen, Flaschen, Schraubgläser, eine Küchenwaage, ein Mikroskop. An den 

Wänden Schränke, in einem Putzzeug, Feuerlöscher und ein weißer Arbeitsmantel, im anderen 

auf Stellagen vielfarbige Plastikbehälter mit Schraubdeckeln und Etiketten mit kurzen 

Bezeichnungen, aus Buchstaben und Zahlen, die Schott nichts sagten. 

  Ein Labor. Die Frau Professor Leupold betätigte sich also auch in ihrer Pension als 

Chemikerin. Hatte sich betätigt. Und war dabei nicht, wie es der gemeinen Erwartung entspräche, 

in die Luft geflogen, sondern ganz ordinär vom Tisch gefallen. Beim Glühbirnenwechseln. Die 

Chemie war nicht so gefährlich, wie man glauben mochte. Die Dinger auf dem Tisch sahen 

harmlos aus. Nirgendwo brodelten giftfarbene Flüssigkeiten, keine geheimnisvollen Dämpfe 

quollen aus gläsernen Röhren, die Apparaturen waren alle leer und blitzblank. In der Luft lag ein 

Hautgout aus Lackverdünner und einem Putzmittel mit etwas zu aufdringlichem Zitronenaroma. 

  Und noch etwas gab es, das ihm nur auffiel, weil es nicht herpasste. Eine geblümte 

Plastikmappe auf einer Ecke des Labortischs. Mit Reißverschluss. Der stand offen, man hätte ihn 

zuziehen können. Mit Mühe, die Mappe war vollgestopft. 

  Mit Geld. 

  Schott nahm die Tasche, trug sie zu dem kleinen Schreibtisch an der linken Wand und 

schüttete sie aus. Alles Hunderter und Fünfziger, auch ein paar Zwanziger. Sonst war nichts drin. 

Nur Geld. Er setzte sich. Das meiste in Bündeln verschiedener Stärke, mit farbigen Gummiringen 

zusammengehalten. Hunderttausende. Ganz grob, vielleicht mehr. Er legte alles aufeinander, 

unten die Gummiringbündel, die dicken zuerst, dann die dünneren, obenauf die Einzelscheine. 

Wenn man das Geld so ordnete, war es gar nicht so viel, volumetrisch. Ein kleiner Stoß. Die 

Tasche hatte nur so voll ausgesehen, weil jemand Scheine und Bündel ohne Plan hineingestopft 

hatte. In der Eile. Oder weil derjenige ein schlampiger Mensch war. Schott war nicht schlampig. 

Alles hatte in seiner Kleidung Platz. Die Bündel steckte er unters Hemd in den Gürtel, schnallte 

ihn um ein Loch enger. Die Einzelscheine brachte er im Jackett und den Hosentaschen unter. Als 

alles verstaut war, fiel ihm auf, dass er seine Geldbörse gar nicht verwendet hatte. Es ging eben 

auch so, wenn man sich ein bisschen Mühe gab. Der Gürtel spannte. Ich sollte unbedingt fünf 

Kilo abnehmen, dachte Schott. Der Kater übrigens auch. Ein fettes Tier. Der Kater Sami stand 

wieder in der Tür und schnurrte. 

  »Mit der Fresserei ist jetzt Schluss«, sagte Schott und drohte dem Tier mit wackelndem 

Zeigefinger, während er sich vom Schreibtisch der verblichenen Frau Leupold erhob. Sami gab 

ein krähendes Geräusch von sich, das man nach Belieben als Zustimmung, Einwand oder 

skeptischen Kommentar deuten konnte, im Sinne von: Wir werden ja sehen. So fasste Schott die 

Äußerung des Katers auf. 

  »Ja, wir werden sehen, Kater!«, sagte er. »Wir gehen interessanten Zeiten entgegen.« 

  Er löschte das Neonlicht und verließ den Raum, den Keller und das Haus. Draußen war es 

dunkel. Schott zog die Tür hinter sich zu, der Kater war schon vor ihm hinausgeschlüpft. Der 

Kater ging voran. Erst die Einfahrt, dann die Straße, endlich der weit kürzere Weg zum 



Schott’schen Einfamilienhaus. Sami, der Kater, schien zu wissen, wohin die Reise ging. 

  Als Schott in seinem eigenen Wohnzimmer saß, nachdem er Jacke und Schuhe 

ausgezogen, dem Kater eine Untertasse mit aufgeschnittener Lyoner Wurst in der Küche 

hingestellt und damit den neuen Fressplatz festgelegt hatte; nachdem er endlich die Geldbüschel 

aus der Hose genestelt und auf dem Couchtisch aufgetürmt hatte – da erst kam ihm der Gedanke, 

ob er nicht vielleicht verrückt geworden sei, aber schon komplett verrückt, nicht nur so 

»borderline«, oder wie das hieß. Er war in ein fremdes Haus eingedrungen und hatte im besagten 

fremden Haus einen Haufen Geld gestohlen. Und er würde, damit das klar ist!, jeden verdammten 

Cent davon behalten. Er brauchte das Geld. Jeden einzelnen Cent davon. Er war zur richtigen 

Zeit am richtigen Ort gewesen. Buchstäblich. Wenn es diese anderen Fälle gab, wo jemand zur 

falschen Zeit am falschen Ort war und von einer – was weiß ich: Straßenwalze überfahren wird, 

dachte er, dann muss es zum Ausgleich auch Fälle wie meinen geben, wo man dem Gegenteil 

einer Straßenwalze begegnet. Dem Glück. Frau Leupold hatte für das Geld keine Verwendung 

mehr. Er aber schon. Am Rande seines Bewusstseins tauchten Fragen auf, woher die Frau 

Leupold dieses Geld hatte, wie es mit dem Labor zusammenhing, aber er verscheuchte sie. 

  »Schluss!«, rief er in sein leeres Haus, »das hat später noch Zeit …« 

  Der Kater Sami sah von seinem ungewohnten Fressen auf, dem er sich mit der Vorsicht 

des gehobenen Individualtouristen widmete, der zum ersten Mal in seinem Leben in einem 

garantiert authentischen Lokal einer abgelegenen Provinz irgendwo in Asien »tschong feng« (so 

hatte es sich angehört) probierte, ohne auch nur zu wissen, ob »tschong feng« tierischen oder 

pflanzlichen Ursprungs war. Das Aussehen lieferte keinen Hinweis. Sami hatte ein Wursträdchen 

vom Teller gezogen und eine Ecke angenagt. 

  »Hast du wirklich noch nie Wurst gekriegt?«, fragte Schott. »Ich hab jetzt halt nichts 

anderes da. Du musst dich schon bis morgen gedulden für richtiges Katzenfutter.« Sami schien 

sich mit dieser Äußerung zufriedenzugeben und riss mit einem gewissen Fatalismus ein weiteres 

Stück Lyoner ab. Komischer Geschmack, aber es würde einen nicht umbringen, wenn man das 

einmal probierte. 

  Schott erinnerte sich an einen Sack mit Katzenfutter im Heizraum, die Aufschrift hatte er 

nicht beachtet, nur das aufgedruckte Bild einer zufriedenen Katze; er würde experimentieren 

müssen, welche Marke Sami konvenierte, heikel schien er nicht zu sein. Schott wusste von 

Bekannten, dass Katzen ungeheuer stur sein konnten, was Fress- und sonstige Gewohnheiten 

betraf. 

  Sami, das war klar, war nicht stur. »Ich bin auch nicht stur«, sagte Schott, »ich bin 

flexibel. Muss ich auch sein, was meinst du?« 

  Der Kater blickte vom Unterteller auf. Er war schon beim zweiten Scheibchen. 

  »Sieh mich an: Ich rede in meinem leeren Haus mit einer fremden Katze, pardon: einem 

Kater, und zwar laut. Wenn man das macht – laut reden ohne andere Menschen –, hat man ein 

Problem. Aber wenn ein Tier da ist, ist es in Ordnung. Daran kannst du sehen, wie beliebt ihr 

seid.« 

  Sami verschlang die zweite Lyoner-Scheibe. 

  »Man darf einfach nicht erstarren«, sagte Schott, »das ist die größte Gefahr in dieser 

Situation, dass man starr wird – nicht mehr auf Änderungen reagiert. Das ist der Anfang vom 

Ende. Ein starrer Mensch hätte das Geld nicht genommen – ach was: So einer hätte dich gar nicht 

beachtet, der hätte dich draußen herumjammern lassen, die ganze Nacht, der hätte es nicht einmal 

gemerkt! Verstehst du, was ich meine?« 

  Sami nahm sich die dritte Scheibe Lyoner Wurst. Er schien zu verstehen, dass die Frage 

rhetorisch war, dass keine Antwort erwartet wurde. Ab und zu blickte er vom Futter auf und 

Schott an. Der war verstummt. Er schaut aus Höflichkeit, ging es Schott durch den Kopf; es 



interessiert ihn nicht, natürlich nicht, wie könnte es auch? Aber er schaut mich an, solang ich 

rede, um auszudrücken, dass er mir zuhört. Wenn er sprechen könnte, würde er ab und zu »Ach?« 

oder »Tatsächlich?« sagen oder »Aha«. Das rührte Schott. Er setzte sich aufs Sofa und begann zu 

weinen. Leise, wie gehemmt, die Tränen kullerten ihm aus den Augenwinkeln, die Nase lief voll, 

so dass er sich schneuzen musste. Er nahm das Geld in die Hände, die Büschel, die 

Einzelscheine, fuhr mit dem Daumen über den Schnitt der Bündel. Alles zerknittert, schon lang 

im Umlauf. Das liebe, arme Geld. Jetzt war es endlich zu ihm gekommen nach so vielen Jahren. 

Das Geld selber. 

  Er durfte jetzt nur keinen Fehler machen. Etwa zählen. Zählen war ganz schlecht; alle 

Probleme, die man mit Geld haben konnte, begannen mit dem Zählen, bittere Erfahrung hatte ihn 

das gelehrt. 

  Wenn die Leute zu wenig Geld hatten, waren sie gezwungen zu zählen, und, als 

Erweiterung, zu rechnen. Wenn sie durch glückliche Umstände dann etwas mehr hatten, hätten 

sie damit aufhören können, mit dem Zählen und Rechnen, aber das taten sie nicht. Sie zählten 

und rechneten weiter, nur mit neuen Begriffen. Zins und Rendite. Denn das Grundgesetz des 

Geldes, dass es immer zu wenig ist, bleibt in Kraft, unabhängig von der Summe. Und wie stellt 

man fest, dass es zu wenig ist? Man zählt es. Die einen zählen das Geld, das sie haben, die 

anderen zählen das Geld, das sie nicht haben. Aber haben könnten, wenn sie diese und jene 

Anlage tätigten. Mit dieser und jener Rendite. Wenn es schiefging, fielen sie in die erste Gruppe 

zurück; wenn es glückte, begannen sie sofort wieder zu zählen und zu rechnen. 

  »Man nennt das Gier, Sami, hast du das gewusst?« 

  Sami leckte sich das Mäulchen, dann setzte er sich auf die Hinterbeine und schaute, den 

Kopf leicht schief geneigt, auf Schott. 

  »Ein moralischer Begriff, ein vollkommener Unsinn! Das Geld selber ist der Auslösereiz. 

Es bringt die Leute zum Zählen. Wie sie der Alkohol zum Trinken bringt. Sobald sie das tun, ist 

die Misere unvermeidlich. Eine Sucht, verstehst du, eine Fehlsteuerung, ausgelöst durch die 

Substanz selbst! Was hat das mit Moral zu tun? Nichts! Ebenso könnte man sagen, das 

Vergiftetwerden des Organismus durch Zyankali ist eine Sünde!« Er begann zu lachen. Sami 

wich einen Viertelmeter zurück. 

  »Bist du so schreckhaft, Sami? Frau Leupold hat wohl nicht viel gelacht … ich auch nicht, 

Sami, ich auch nicht. Bis vor einer halben Stunde. Nun, was wird dein neues Herrchen mit dem 

vielen Geld machen, was glaubst du, Kater?« 

  Sami gab ein Maunzen von sich, kaum hörbar. 

  »Du weißt es nicht? Hast du nicht zugehört? Ach ja, du warst am Fressen … das ist schon 

richtig, man soll sich bei der Nahrungsaufnahme nicht ablenken lassen, das führt nur zu 

Magenbeschwerden. Der Herr Schott – oder für dich: Schott, der Herr? – jedenfalls wird es dieser 

Herr nicht auf die Sparkasse tragen, das Geld, weder auf eine hiesige noch eine in der Schweiz, 

um es zu vermehren, weil es natürlich, wir haben das erörtert, zu wenig ist. Es würde auch nach 

beliebig langer Zeit immer noch zu wenig sein. Nein, Schott wird das mit dem Geld tun, was all 

diese Finanzgurus und Wirtschaftswissenschaftler aus dem Fernsehen fürchten wie der Teufel das 

Weihwasser: Er wird es unter die Matratze stopfen und nach und nach ausgeben! Davon leben, 

verstehst du, Sami? Denn das ist der Zweck des Geldes. Dass man davon lebt.« 

  Er holte aus der Küche einen Plastiksack der örtlichen Supermarktkette »Sutterlüty« und 

stopfte Bündel und Scheine hinein. 

  »Das mit der Matratze war natürlich nur bildlich«, sagte er zu Sami, der das 

finanzwissenschaftliche Privatissimum als beendet ansah und in der Diele an der Eingangstür 

wartete. 

  »Ja, ich weiß«, sagte Schott, »du hast noch andere Verpflichtungen.« Er ließ den Kater 



hinaus. 

  In diesem Augenblick glaubte Schott an all das, was er dem Kater Sami erklärt hatte. Und 

verschiedene andere Dinge, die nicht erwähnt wurden, glaubte er auch, nahm sie als 

selbstverständliche Voraussetzungen, die keiner Erörterung oder Überlegung bedurften. Dass ihn 

zum Beispiel das weitere Schicksal der Frau Leupold nichts anging. Irgendwer würde Frau 

Leupold finden, auf keinen Fall Schott, da hatte er recht. Nur, weil er schon so lange allein lebte, 

neigte er zu verschrobenen Auffassungen über die Wirklichkeit; zum Beispiel der, es werde 

niemand das Geld vermissen. Weil Frau Leupold allein gelebt hatte, dachte Schott, der Einfluss 

anderer Menschen auf ihr Leben sei so gering wie auf sein eigenes. Der war tatsächlich sehr 

gering gewesen, der Einfluss anderer Menschen im letzten Jahr. Weil Schott allen anderen 

Menschen egal war. Bianca bildete keine Ausnahme, sie war froh, wenn ihr Schott nicht in den 

Sinn kam; passierte es doch, dachte sie schnell an etwas anderes. Für seine Exkollegen von der 

Zeitung galt das Desinteresse an Schott in noch höherem Maße, die meisten hatten seit Monaten 

nicht ein einziges Mal an Schott gedacht. Schon wegen des Übermaßes an eigenen Problemen. 

  Mit dem Desinteresse an Schott war es nun aber vorbei. Eine bestimmte Person dachte 

ständig an ihn. Nicht an Schott direkt, nur an das, wofür Schott stand, an den mutmaßlichen 

Mörder der Frau Leupold und hundertprozentig feststehenden Dieb des Geldes. Geld wird immer 

vermisst. Schott hätte nach zwei Minuten Nachdenkens auch den Konnex zwischen dem Geld 

und dem Labor hergestellt und dieses nicht als Marotte einer ehemaligen Chemieprofessorin 

angesehen, die nicht über die Pensionierung hinwegkam. Wenn Schott ein wenig mehr Interesse 

an seiner Nachbarschaft entwickelt hätte, wäre ihm auch die Existenz des Enkels Manfredo 

Gonzales Leupold nicht verborgen geblieben; er hätte ihm nicht einmal selber begegnen müssen 

– es hätte gereicht, im Supermarkt sich rudimentär an den dortigen Gesprächen zu beteiligen und 

den Klatsch wenigstens passiv aufzunehmen. Aber eben, daran lag es ja: dass Schott keinen 

Anteil nahm. An nichts und niemandem. Wir müssen es leider sagen, dass das Desinteresse der 

Exkollegen an Schott nur die genaue Entsprechung seines eigenen Desinteresses an diesen 

Leuten war. 

  Aber Schott wusste nichts von einem Enkel und dessen Aufenthalten in Wien. Für die 

Außenkontakte war Bianca zuständig gewesen, als sie verschwand, fielen auch diese Kontakte 

fort, ohne dass Schott es überhaupt merkte. Bezeichnenderweise war seine Isolation inzwischen 

schon so groß, dass sie nur noch von einem Tier, dem Kater Sami, durchbrochen werden konnte. 

Und diese Menschenscheu, dieses Insichgekehrtsein eines randständigen Individuums hätte Dr. 

Hintergschwandtner dann in seinem Plädoyer zur Entlastung Schotts verwenden können; die 

Wegnahme des Geldes und das Nichtmelden der Auffindung der Frau Leupold als 

Kurzschlusshandlung eines Menschen, dem normales Sozialverhalten in einem über Monate sich 

hinziehenden Prozess der Abstumpfung abhandengekommen sind … wie gesagt, das hätte Dr. 

Hintergschwandtner verwenden können. Wenn es zu einer Verhandlung gekommen wäre. 

  Aber dazu ist es nicht gekommen. 

  Dennoch wird uns der Anwalt Dr. Hintergschwandtner noch begegnen, wenn auch nicht 

in anwaltlicher Funktion, wir führen ihn aber schon jetzt ein, damit wir uns an den Namen 

gewöhnen. 

   

   

  Stimmen 2 

 

   

  »Mein Gott, ich dachte schon, es hat dich dort drüben …« 

 



  »Ach ja? Warum bist du dann nicht nachgekommen?« 

 

  »Wollt ich auch … ehrlich … in fünf Minuten wäre ich …« 

 

  »Ja, ja, schon gut …« 

 

  »Was hast du so lang gemacht?« 

 

  »Mich umgesehen. Gründlich. Vom Keller bis zum Dachboden. Unglaublich, was die 

Frau für Gerümpel angesammelt hat. Diese Kommoden von anno Schnee, gleich mehrere übers 

ganze Haus verteilt! Aber nicht etwa Stilmöbel oder so, nichts, was irgendwas wert wäre. Du 

hättest sehen sollen …« 

 

  »Was ist mit der Leupold?« 

 

  »Was soll mit ihr sein?« 

 

  »Ist sie noch da?« 

 

  »Natürlich ist sie noch da. Liegt neben dem Tisch und ist tot. Was hast du denn gedacht? 

Dass sie auferstanden ist?« 

 

  »Es hätte doch sein können, dass jemand sie gefunden hat. Ist doch schon ein paar 

Stunden her.« 

 

  »Interessanter Gedanke – du ahnst ja nicht, wie interessant. Ich bin sogar überzeugt, dass 

jemand sie gefunden hat.« 

 

  »Wie kommst du da drauf?« 

 

  »Das Geld ist weg. Jemand war da und hat es geklaut.« 

 

  »Wer denn?« 

 

  »Jemand Neugieriger. Jemand wie du.« 

 

  »Was? Ich schwöre dir, ich habe …« 

 

  »War nur Spaß. Wenn du es genommen hättest, wäre es ausgesprochen dämlich gewesen, 

mir zuerst davon zu erzählen, oder?« 

 

  »Ja …« 

 

  »Also war es jemand anderer, der hinwiederum kaum übersehen haben kann, dass die 

Frau Leupold tot im ersten Stock liegt.« 

 

  »Vielleicht hat er nur das Geld gesehen, geschnappt und ist gleich wieder weg …« 

 



  »Kaum. Überleg doch: In einem Haus, wo das Geld so herumliegt, gibt es sicher noch 

was anderes zu holen – so würde ich mir das vorstellen, wenn ich der Einbrecher wäre. Und 

dann würde ich alles absuchen und die Frau Leupold entdecken …« 

 

  »Wieso kommst du auf einen Einbrecher? War etwas kaputt, durchwühlt?« 

 

  »Nein. Nur das Geld war weg. Den weißen Kater hab ich auch nirgends gesehen …« 

 

  »Sami.« 

 

  »Wie auch immer … wenn es kein professioneller Einbrecher war, dann eben ein 

Nicht-Profi, ein Amateur … lass mich überlegen … ein zufälliger Besucher …« 

 

  »Der etwas wollte von der Frau Leupold!« 

 

  »Ja, das könnte sein. Aber reingekommen ist er nicht vorne, die Haustür ist 

abgeschlossen, das hab ich überprüft.« 

 

  »Dann muss es jemand sein, der von der hinteren Tür weiß …« 

 

  »Er muss sogar noch ein bisschen mehr wissen. Nämlich, dass die Frau Leupold die 

hintere Tür offen lässt …« 

 

  »Jemand, der sie gut kennt. Dass die Hintertür offen ist, haben nicht einmal wir gewusst.« 

 

  »Ein Nachbar kann es jedenfalls nicht sein …« 

 

  »Nein, die hatte ja keinen Kontakt. Zu niemandem. Hochnäsig wie sonst was. Es muss 

jemand Nahestehender sein …« 

 

  »Der Enkel! Dieser Nichtsnutz, wie heißt er … mit dem affigen Namen …« 

 

  »Manfredo … glaub ich. Aber dem gehört das Geld doch sowieso.« 

 

  »Warum?« 

 

  »Das ist doch der Erbe …« 

 

  »Mag sein. Ich kenn ihr Testament nicht. Bevor es aber eine Testamentseröffnung gibt, 

müsste die Erblasserin erst einmal offiziell gestorben sein, meinst du nicht?« 

 

  »Unbedingt. Offiziell. Mit Totenschein und so.« 

 

  »Das ist aber kaum möglich, wenn sie noch im ersten Stock liegt, genau an der Stelle, wo 

der Tod sie ereilt hat. Dieser Manfredo hat sich das Geld genommen und die Oma einfach liegen 

lassen.« 

 

  »Warum macht er so was?« 



 

  »Vielleicht hat sie ihn enterbt. Er hat es gewusst und sich genommen, was eben dalag …« 

 

  »Das erklärt aber nicht, warum er den Tod der Großmutter nicht gemeldet hat – von dem 

Geld hat doch keiner was gewusst, das hätte er doch auch so einstecken können …« 

 

  »Das ist die große Frage: Warum hat er die Großmutter einfach liegen lassen?« 

 

  »Was machen wir jetzt? Sollen wir die Polizei rufen?« 

 

  »Wieso denn? Was geht uns das Ganze an?« 

 

  »Aber wir sind doch beide schon dort gewesen …« 

 

  »Eben. Willst du das der Polizei erzählen? Warum haben wir so lang gezögert? Um 

rumzuspionieren? Eventuell was mitgehen zu lassen? Nein, nein, für die Polizei ist das zu spät, 

dann hätten wir es gleich melden müssen. Außerdem: Mich interessiert schon, warum dieser 

Manfredo sich so komisch verhält – wir warten erst einmal ab und schauen, was passiert.« 

 

   

  * 

 

   

  Es wäre alles ganz anders gekommen, wenn sich Manfredo auf der Fahrt von Wien nach 

Vorarlberg nicht verspätet hätte. Schuld war der Straßenzustand in Tirol. Dann wäre Manfredo 

Gonzales Leupold nämlich entscheidende Minuten vor Schott mit der Frau Dr. Leupold 

konfrontiert gewesen. Der Kater, der Manfredo genauso gern mochte wie dessen Großmutter (mit 

dieser Marotte stand er unter allen Lebewesen, die beide kannten, allein) – der Kater Sami also 

hätte sich dem Enkel zugewandt und wäre nicht auf die Idee verfallen, den Nachbarn Schott auf 

die Kalamitäten in der Leupold-Villa aufmerksam zu machen. Dann wäre Schott nicht in die 

Dinge verwickelt worden, in die er nun verwickelt wurde, alles wäre ganz anders 

weitergegangen, wie, wissen wir nicht, anders halt. Aber so ist es nicht gewesen und schuld daran 

ist der Straßenzustand in Tirol, wo ein verfrühter Schneefall zum Langsamfahren vor dem 

Arlberg zwang, schuld war letzten Endes das Wetter; so dass wir mit dieser für alle Beteiligten 

befriedigenden Lösung die Schuldfrage verlassen und uns wieder dem Enkel zuwenden dürfen, 

den wir fortan aus Gründen erzählerischer Ökonomie einfach Manfredo nennen wollen. 

  Manfredo stürmte mit lauten »Oma!«-Rufen in den ersten Stock, nachdem er die Haustür 

aufgeschlossen hatte. So war seine Art, arglos und offen. Er liebte es, sich anzukündigen. Laut. 

Er liebte es überhaupt, sich zu äußern, das große Wort zu führen, den Mittelpunkt jeder 

Gesellschaft zu bilden, und so weiter. Er war extrovertiert, um das Mindeste zu sagen. Menschen, 

die ihm gewogen waren, hielten ihn für interessant-exzentrisch, alle anderen (sie waren bei 

weitem in der Überzahl) für eine Nervensäge. 

  Oma antwortete nicht, von Sami auch keine Spur. Manfredo hängte den Kamelhaarmantel 

an die Garderobe, entledigte sich der Stiefel aus einem Wiener Innenstadtgeschäft, die für das 

Sauwetter eigentlich zu schade waren, aber gut aussahen, überprüfte im Garderobenspiegel den 

Sitz der Seidenschalkrawatte (mauve) und seines Haars (blond, dicht) und stieg in den ersten 

Stock. Als er die Oma auf dem Esszimmerboden liegen sah, ging er neben ihr in die Hocke und 

begann zu weinen. Die Tränen flossen ansatzlos und perlten über seine Wangen, als ob man 



hinter seinen Augen einen Hahn geöffnet hätte. Er gab keinen Laut von sich, kein Schluchzen, 

kein Klagen. Nur Weinen. Leute, die ihn kannten, hätten sich sehr gewundert. Er sah in diesen 

Minuten anders aus als sonst. 

  Die Tränen versiegten so schnell, wie sie gekommen waren. Manfredo stand auf, ging zur 

Kommode, nahm die Wodkaflasche und ein Glas aus dem rechten Fach und goss ein. Er trank in 

kleinen Schlucken, wie man eine Medizin nimmt, und stieg dann ins Erdgeschoss hinunter. Im 

Labor war alles, wie es sein sollte. Nichts umgestoßen oder zerbrochen. Auch die Glasgeräte, 

deren Bezeichnungen er sich ebenso wenig merken konnte wie ihre Verwendung, standen an den 

üblichen Plätzen auf dem Mitteltisch. Auf dem Labortisch lag nur die leere Plastiktasche, das 

Geld hatte sie offenbar verräumt, gut so, das war eine stete Quelle von Zwistigkeiten zwischen 

ihm und der Großmutter, wie sie nämlich mit Geld umging, achtlos, um das Wenigste zu sagen. 

Sie ließ große Summen im Haus herumliegen, obwohl er ihr schon hundert Mal eingeschärft 

hatte, sie solle alles Bare sofort in den Tresor legen, wozu hatten sie ihn? »Ganz egal, wer 

kommt«, hatte er oft argumentiert, »Feuerwehr, Polizei, wer auch immer, und egal, aus welchem 

Grund – das Labor fällt nicht auf. Du warst Chemielehrerin. Über dreißig Jahre! Das Zeug in den 

Flaschen – das verstehen sie sowieso nicht. Aber wenn Hunderttausend in kleinen Scheinen 

herumliegen, dann fällt das auf!« Frau Dr. Leupold sah es ein und gelobte Besserung. Die war 

jetzt eingetreten, die Besserung, jetzt, wo sie nichts mehr nutzte. Manfredo zitterten die Knie, er 

musste sich auf die Treppe setzen. Der Schweiß brach ihm aus. Am Horizont tauchte eine Frage 

auf wie ein Gebirge. Er hatte bisher immer vermieden, sich dieser Frage zu stellen, weil die 

Gestalt seiner Großmutter, so klein sie war, doch jedes noch so steil aufragende Gebirge 

verdecken konnte. In ihrem Schatten gab es keine Bedrohung. Das war vorbei. Die Frage lautete: 

Was soll aus mir werden? 

  Manfredo Gonzales Leupold machte nun eine Erfahrung, die Menschen seiner Art 

manchmal zuteil wird, selten zwar, aber wenn, dann mit durchschlagender Wirkung. Als ob in 

seinem Kopf ein Schalter umgelegt würde, so war es, so empfand er es – dadurch verschwanden 

eine Menge innerer Einstellungen und eingeschliffener Verhaltensweisen; so viel von dem, was 

er als integralen Bestandteil seiner Person betrachtet hatte, war plötzlich weg, anderes, von dem 

er nie eine Ahnung gehabt hatte, stand mit einem Mal im Vordergrund, eine andere Art zu 

denken, zu fühlen, zu entscheiden, ein anderer Modus der Existenz. Ein Notprogramm für Fälle 

wie diesen. 

  Der Tod der Großmutter als Auslösereiz. 

  Denn jetzt ging es, das war leuchtend klar, nicht um irgendwelchen Kunstkokolores wie 

sonst in seinem Leben, sondern um die Existenz. Um das Da- und Sosein. Und er konnte zwar 

weiter da sein, aber nicht mehr so, wie er das gewohnt war. Mit der Wohnung in Hietzing und 

dem Audi. 

  Das Merkwürdigste an diesem neuen Modus war die Ruhe. Sie erfüllte ihn ganz und gar. 

Kein hysterisches Hecheln, nicht einmal beschleunigter Atem, keine Verzweiflungsattacke, keine 

»sich überschlagenden Gedanken«, das schon gar nicht; seine Gedanken hüteten sich vor jeder 

chaotischen Bewegung; sie kamen schön der Reihe nach einer nach dem anderen, wie es die 

Logik erforderte. 

  Er könnte den Tresor räumen und die Polizei rufen. Gute Idee? Ganz blöde Idee. Das 

Labor. Das Labor war ein Problem. Nicht, wenn irgendein Außenstehender die Oma gefunden 

hätte. Aber sehr wohl, wenn er selber die Oma gefunden hatte. Denn er war keine 

vertrauenerweckende Existenz, nicht in den Augen der Polizei. 

  Er setzte sich mit dem Wodka an den Esstisch, blickte auf seine Stiefel. Die sahen teuer 

aus. Manfredo hatte in diesem Modus die Fähigkeit, sich selber mit anderen Augen zu sehen. 

Zum Beispiel mit den Augen eines Provinzpolizisten. Personalien, Ausweis. Manfredo … wie 



bitte, heißen Sie? 

  Wieso? 

  Erklärungen. Also halber Ausländer. So, so. Und der Enkel. Künstler. Aha. 

  Alles Sachen, von denen eine allein Verdacht erregte, erst recht alle zusammen. Dazu das 

Outfit. Der Polizist musste das teure Leder nicht erkennen können, es genügte, dass die Stiefel 

nicht vom »Delka« stammen; der Mantel nicht von H&M. Dazu dann das Labor. Das allein ginge 

durch, pensionierte Chemielehrerin und so weiter, aber das Labor und Manfredo Gonzales 

Leupold mit seinem Angeberangeziehe in Verbindung mit einem in hohem Maße ungeregelten, 

vor allem aber lächerlich niedrigen Einkommen – das konnte er nicht riskieren. Eine zu riskante 

Wette auf die Dummheit der Polizei. 

  Also durfte der Tod der Oma nicht gemeldet werden. Das geht nun aber nur, wenn die 

Oma nicht gestorben ist. Die Oma darf nicht gestorben sein, völlig logisch. Sie ist nicht 

gestorben, sondern verreist. Weit weg. Nach Spanien, jawohl, zu ihrer Tochter. Die 

Beschwernisse des Alters, das bessere Klima und so weiter … und der Enkel passt derweil auf 

das Haus auf. Nein, nicht der Enkel, da gab es etwas Besseres, aber das hatte noch Zeit – und 

»derweil« – was heißt das? Ein paar Monate oder so. Dann würde die Oma entscheiden, dass sie 

überhaupt unten bleibt. 

  Manfredo stand auf. Diese hübsch nacheinander sich vorstellenden Gedanken, das 

Geregelte, das gefiel ihm. Weiter so. Er holte Kehrschaufel und Besen, kehrte die 

Glühbirnensplitter zusammen. Dann ging er in den Keller. Die Tiefkühltruhe war halbleer wie 

immer, das Gerät hatte die Großmutter gegen seinen Rat gekauft, viel zu groß für den 

Einpersonenhaushalt; jetzt war er froh darüber. 

  Viel Arbeit, anstrengend. Danach war er schweißgebadet. Emotional hatte es ihn nicht so 

mitgenommen wie befürchtet; die analytische Kühle war geblieben. Die Oma, außerdem, hätte es 

so gewollt. Dass er weiter so sein konnte. 

  Als er die Truhe wieder eingeräumt hatte, ließ er sich Wasser für ein Bad einlaufen. 

  



 3 

 

 
   

  Dr. Romuald Nowak hatte große Probleme zu begreifen, was sein Gegenüber von sich 

gab. Verstanden, akustisch und inhaltlich, hatte er es schon, aber es als wahr zu nehmen, also 

wahrzunehmen, fiel ihm schwer; das Ganze hörte sich an wie eine durchgeknallte 

Performance-Idee, was für den guten Manfredo typisch gewesen wäre. 

  Sie saßen in der kleinen Wohnküche des Apartments in Feldkirch-Gisingen am 

Küchentisch einander gegenüber, Manfredo erwartungsvoll, Dr. Nowak versonnen in seinem 

Kaffee rührend. Er sagte lange Zeit nichts, nachdem Manfredo zuerst noch viel längere Zeit 

geredet hatte. 

  »Ich kann es nicht glauben«, sagte er dann, »ich kann es einfach nicht glauben.« 

  Manfredo zuckte die Achseln. Dann sagte er: »Ich hätte auch nicht geglaubt, dass du 

einmal so wohnen wirst. So wohnen müssen wirst …« 

  Nowak senkte den Blick. Er schämte sich. Scham war das seit Monaten nicht nur 

bestimmende, sondern geradezu durchsetzende, fast zersetzende Gefühl seiner Existenz. Er hatte, 

wie er meinte, allen Grund dazu. Andere, das wusste er wohl, hätten es einfach großes Pech 

genannt, nicht verwunderlich in diesen Zeiten – es war ja abzusehen, dass es viele Leute 

erwischen würde, auch solche seiner Qualifikation, auch wenn in der Zeitung immer nur von 

»unteren Einkommensschichten« und »Prekariat« zu lesen war (weil man sich genierte, 

geradeheraus »Unterschichten« zu schreiben). Wenn Firmen sich restrukturieren, dann erwischt 

es halt auch die Leistungsträger, nicht nur die Hackler. 

  Dr. Nowak hatte die Möglichkeit einer solchen Restrukturierung zwar theoretisch 

anerkannt – wie man die prinzipielle Möglichkeit anerkennt, von einem Meteoriten getroffen zu 

werden, aber die Wahrscheinlichkeit dafür noch geringer eingeschätzt als den Meteoritentreffer. 

Dennoch war genau das passiert: Die Wiener Forschungsniederlassung eines multinational 

tätigen Pharmagiganten war aufgelassen worden; multinational tätig war der Gigant immer noch, 

nur halt nicht mehr im kleinen Österreich (und nebenbei, auch nicht mehr im großen Japan), aber 

für Dr. Romuald Nowak war das auch kein Trost. Er hatte versucht, in Wien etwas anderes zu 

finden. Vergeblich. Er hätte in glücklicheren Tagen die Wohnung am Judenplatz kaufen sollen. 

Dann hätte er jetzt eine gewisse Rücklage gehabt. Aber damals hatte er sich nicht getraut. Die 

viel zu teure und viel zu große Mietwohnung konnte er nicht halten; sie erforderte sowieso ein 

zweites Gehalt. Am besten das einer ehrgeizigen Bankmanagerin. Schon als die gewesene Frau 

Nowak ausgezogen war, hatte er es gespürt. An vielem. Auch und sehr deutlich finanziell. Als 

der Job weg war, kehrte er Wien den Rücken, ging zurück nach Feldkirch, eine irrationale, 

unvernünftige Entscheidung, denn so ein Apartment hätte er in Wien billiger mieten können – 

wenn es nur darum ging, die Tage des Lebens darin abzusitzen vor dem Fernseher, Fraß in der 

Mikrowelle aufzuwärmen, zu trinken und das Sparkonto zu lehren, langsam, aber stetig. In Wien 

waren die Aussichten, aus der Misere herauszukommen, trist. In Feldkirch waren sie schlicht 

nicht vorhanden. Aber er war hier geboren und konnte Wien nicht mehr ausstehen. Irgendetwas 

würde sich finden. Gerade hier, in Feldkirch-Gisingen. Und er hatte recht behalten. 

  »Ich meine, das ist ja nur ein Vorschlag«, sagte Manfredo. »Du hast natürlich auch andere 

Möglichkeiten. Nicht in der Chemie vielleicht – wie alt bist du jetzt?« 

  »Zweiundfünfzig.« 

  »Ts, ts. Nun ja, da wird es freilich ein bisschen schwierig auf dem Markt.« 

  Manfredo hatte sich nicht verändert. Er redete noch genauso blöd daher wie immer schon. 



Dr. Nowak kannte ihn schon länger, weil Vorarlberger in Wien dazu neigen, einander zu kennen; 

eine bestimmte Abart von Vorarlbergern, zu der er gehörte, wie er wohl wusste. 

  »Zweiundfünfzig, sagst du?«, fuhr Manfredo fort. »Das ist zu alt für die Industrie. Ich 

glaube, das darf man sagen.« 

  »Ja.« Nowak war kaum zu verstehen. 

  »Bliebe die Landesregierung, die haben doch so eine Umweltabteilung mit Labor …« 

  »Da hab ich schon gefragt«, sagte Dr. Nowak, eine Spur lauter. »Kein Bedarf.« 

  »Ach so? Na, dann müsstest du halt von den Rücklagen leben und von der Pension … 

später. – Oder aber eben«, fuhr er nach einer Pause fort, »du arbeitest für mich.« 

  »Für dich«, sagte Dr. Nowak, als wiederhole er einen Satzteil aus einer komplizierten 

Abhandlung, der er nicht ganz folgen konnte. 

  »Zu den erwähnten Konditionen, die, wie du zugeben musst, sehr günstig sind. Für dich, 

mein Lieber.« 

  »Ich hätte nicht kommen sollen«, sagte Dr. Nowak. 

  »Verzeih, ich kann dir nicht folgen. Kommen sollen – wohin?« 

  »Zu dieser verdammten Feier!« Er hatte in den ersten Monaten nach der Jobkatastrophe 

die kranke Gewohnheit angenommen, die Treffen des Vereins der »Vorarlberger in Wien« zu 

besuchen. 

  »Warum? Was war da so Schlimmes? Mir ist nichts aufgefallen, ich war ja auch da.« 

  »Eben. Du warst da. Wärst du nicht da gewesen, hätte ich dir nichts erzählen können – 

über mich, die Firma, wie alles den Bach runtergeht.« 

  »Dann hättest du es jemand anderem erzählt.« 

  »Nein. Die anderen hatten gar kein Interesse. Die wollten nur Erfolgsgeschichten hören, 

eine immer noch besser wie die andere. Du hast mir zugehört …« 

  »Ich hör den Menschen gern zu«, sagte Manfredo Gonzales Leupold. »Das ist meine 

Berufung. Ich höre ihnen zu und erfahre so, was sie brauchen.« 

  »Und das verkaufst du ihnen dann …« 

  »Ja, das verkaufe ich ihnen.« 

  »Du glaubst allen Ernstes, die brauchen kleine, weiße Pillen?« 

  Manfredo stand auf und ging in dem Einzimmerapartment auf und ab. Er konnte in keine 

Richtung mehr als fünf Schritte machen, der Raum war klein. 

  »Ja«, sagte er, »Pillen. Drogen. Das brauchen sie. Wenn du sie hörst, brauchen sie 

allerdings alles mögliche andere Zeug. Liebe, Zuneigung, Verständnis, Aufgaben, Lebenssinn, 

andere Eltern, andere Partner, andere Kinder – eine andere Vergangenheit. Verstehst du? Eine 

andere Vergangenheit! Darauf läuft es hinaus. Wenn ihre Vergangenheit nicht so gewesen wäre, 

wie sie ist, wäre alles besser für sie … das sagen sie nicht so, aber es läuft darauf hinaus.« 

  »Ja, schon gut, das Stück heißt ›Die Apologie des Drogenhändlers‹, ich hab es 

verstanden …« 

  »Das glaub ich nicht, Romuald, dass du das verstanden hast. Ich hab ja selber lang dazu 

gebraucht. Die Menschen quatschen dir die Ohren voll, was sie brauchen – alles Sachen, von 

denen jeder weiß, dass man sie nicht bekommen kann. Keine anderen Partner, Eltern, Kinder, 

Vergangenheit …« 

  »Partner schon …« 

  »Nein, eben nicht! Das ist ein weitverbreitetes Missverständnis. Die Partner sind ihrer Art 

nach vorgegeben wie alles andere! Das begreifen viele nicht … aber darauf kommt es nicht an. 

Wesentlich ist: Die Leute wissen, dass diese Dinge unerreichbar sind. Alle wissen das. Tief in 

ihrem Inneren sitzt die Erkenntnis: Man kann ein Leben verpfuschen, aber nicht entpfuschen. Das 

Zeitwort entpfuschen existiert nicht, oder?« 



  »Nein, das gibt es nicht«, sagte Dr. Nowak. 

  »Nun eben: Die Situation ist asymmetrisch. Kaputt geht es schnell, reparieren ist 

unmöglich oder dauert …« 

  »Sehr lang«, sagte Dr. Nowak. 

  »All das wissen die Leute. Ich weiß es auch. Du weißt es. Frage: Warum blasen sie dir 

dann die Ohren voll mit dem Scheiß?« 

  Dr. Nowak spielte mit. »Ja, warum?«, fragte er. 

  »Um eine Ausrede zu haben. Eine Ausrede für kleine, weiße Pillen. Im Unterschied zu 

anderer Vergangenheit, Lebensglück, Erfüllung und so weiter sind das nämlich Dinge, die sie 

bekommen können. Kleine, weiße Pillen.« 

  Er zog eine kleine Pappschachtel aus der Hosentasche und öffnete sie. »Noch so ein 

Punkt. Meistens sind sie das gar nicht. Weiß nämlich. Schau’s dir an!« 

  Dr. Nowak begutachtete den Inhalt der Schachtel. Die Pillen darin zeigten unregelmäßige, 

braune Verfärbungen. Weiß war keine. 

  »Aus Polen«, sagte Manfredo. »Angeblich. Weißt du, was das Braune ist?« 

  »Dreck.« 

  »Eben. Die kristallisieren nicht einmal um!« 

  »Nein, natürlich nicht. Was ausfällt, wird abfiltriert, halbwegs getrocknet und tablettiert. 

Ausbeute hundert Prozent …« 

  »Sogar hundertzehn!« Manfredo lachte. Dr. Nowak musste auch lachen. 

  »Mit dem Zeug überschwemmen sie den Markt. Gewissenlos ist das!« 

  »Du sagst es. Dagegen deine Produkte – die könnten direkt im Österreichischen 

Arzneimittelbuch stehen, nicht wahr?« 

  »Na ja, fast. Auf jeden Fall sind sie umkristallisiert und haben einen scharfen 

Schmelzpunkt …« 

  »Bravo! Sehr brav. Deine Oma war eben sehr gewissenhaft. Und damit der hohe Standard 

gewahrt bleibt – im Sinne der Volksgesundheit und so weiter –, sollte ich jetzt …« 

  »… die Produktion übernehmen. Genau.« 

  Für Ironie hat er kein Ohr, dachte Dr. Nowak. »Warum machst du es nicht selber? Du 

weißt doch, wie es geht.« 

  »Ich hab nicht die Hände dafür. Hat Oma gesagt. Ich hab ihr manchmal geholfen – am 

Anfang. Sie war nicht sehr begeistert. Sie war mehr für Arbeitsteilung. Keiner kann alles können, 

hat sie gesagt.« 

  »Deine Oma war eine kluge Frau.« 

  Manfredo setzte sich wieder. »Also, was ist?«, fragte er. Dr.  Nowak blickte auf, sah 

Manfredo an. Ein bleiches Gesicht mit hoher Stirn, die Augen hinter den Brillengläsern 

vergrößert, schütteres, blassblondes Haar. Er sieht richtig scheiße aus, dachte Manfredo, er hat 

sich nicht gut gehalten, er sah doch früher nicht so aus … so … so kaputt. Die Wirkung des 

Unglücks. Manchen sieht man es mehr an, anderen weniger. Dem Romuald sieht man es sehr 

deutlich an, in ganz kurzer Zeit. Das ist doch erst ein Jahr her, dass die Firma … geschieden ist er 

auch, aber das war er … wie war das … ah ja. Geschieden war er schon ein Jahr vorher. Man sagt 

doch, es dauert ein Jahr, bis sich einer erholt hat von der Trennung. Und dann, als er sich eben 

wieder derrappelt, kommt das berufliche Aus. Romuald Nowak hatte allen Grund, so auszusehen, 

wie er aussah. Und wenn du nicht aufpasst, Manfredo, dachte er, siehst du in einem Jahr auch so 

aus. Du musst verflucht aufpassen! 

  »Ich werde dir helfen«, sagte Dr. Nowak in die Stille des Apartments. »Ich werde dir 

helfen. Ich werde euch allen helfen.« 

  Entgegen seiner Gewohnheit dachte Manfredo noch eine Zeitlang über den letzten Satz 



nach, als er das eher schäbige Treppenhaus in dem Block in Feldkirch-Gisingen hinunterstieg; 

aus einem Grund, der ihm jetzt nicht mehr klar war, hatte er versäumt, gleich nachzufragen – »ich 

werde euch allen helfen« klang doch bedrohlich, oder nicht? Stattdessen hatte er sich auf den 

ersten Satz konzentriert und sich beeilt, die technischen Einzelheiten zur Sprache zu bringen. 

Wann würde Dr. Nowak umziehen, wie viel Prozente vom Umsatz wären angemessen und so 

weiter, wobei der Chemiker die Erstvorschläge Manfredos akzeptiert hatte, mit einer gewissen 

Hast, wie Manfredo jetzt auffiel; als brenne der Nowak darauf, dass es endlich losging. Manfredo 

war bei diesen Vorschlägen unter den Marken geblieben, die er als angemessen und im Einklang 

mit den guten Sitten betrachtete; das gehört sich so. Wie sonst sollte eine Verhandlung zustande 

kommen, wo jeder ein wenig nachgab und jeder das heimelige Gefühl eines »ehrlichen« 

Kompromisses empfinden durfte? Aber für solche Umgangsformen hatte dieser Nowak keinen 

Sinn, typisch Chemiker halt … 

  Der Umzug erfolgte eine Woche später in einem von Manfredo gemieteten Kastenwagen. 

Es gab nur eine Fahrt, und nicht einmal da wurde das Auto voll; Manfredo war das peinlich, er 

hatte die Habseligkeiten Dr. Nowaks an Zahl und Art überschätzt, die persönlichen Besitztümer 

des Chemikers hätten in einen Kombi gepasst. Viel mehr Raum und Gewicht nahmen jene Geräte 

in Anspruch, die Dr. Nowak aus den Beständen seiner alten Firma zu stark reduzierten Preisen 

erworben hatte: ein HPLC-System, Glasgeräte für alles und jedes, eine Vakuumpumpe, sogar ein 

Infrarotspektrometer – all das war nicht nötig, um die Werke der verblichenen Frau Dr.  Leupold 

fortzuführen, wie ihr Enkel wohl wusste. Andererseits konnte man einem 1a-Chemiker wie dem 

Dr. Nowak auch nicht seine Spielzeuge und damit jeden Lebensmut nehmen; es war ja klar, dass 

der gute Romuald Nowak mit der Herstellung von Methamphetamin und Konsorten geradezu 

olympisch unterfordert sein würde, aus so etwas erwachsen gern Depressionen, Schlampereien, 

und schließlich und endlich Polizeikontakte. Die aber galt es unter allen Umständen zu 

vermeiden. »Ich weiß mich trefflich mit der Polizei, doch schlecht mich mit dem Blutbann 

abzufinden«, fiel Manfredo dazu ein, der an einer ebenso freien wie kurzlebigen Wiener 

Kellerbühne einst den Mephisto gegeben und über die Sinnhaftigkeit dieses Satzes schon damals 

gegrübelt hatte. Seit Goethe mussten sich die Verhältnisse radikal geändert haben, denn heute 

war es genau umgekehrt: Mit dem bisschen Blut aus dem Ohr der Oma hatte er keine Probleme, 

wohl aber hätte er massive solche, wenn die Polizei auch nur in die Nähe der Kelleraktivitäten 

käme. Polizei war ganz schlecht. 

  Sie räumten die Geräte, alle in Kartonagen gehüllt, an einem winterlichen Abend in den 

Keller der Leupold-Villa. Dr. Nowak stellte sie gleich auf und schloss alles an. Manfredo richtete 

im ersten Stock das Gästezimmer her. Es war ein großer Salon mit dunklen Möbeln der 

vorletzten Jahrhundertwende und einem Ikeabett an der Außenwand. Es gab einen Schreibtisch, 

einen Kasten, ein Bücherregal, ein Sofa, einen kleinen Tisch und einen etwas ramponierten 

Ohrensessel mit grünem Bezug. 

  »Sehr schön«, sagte Dr. Nowak beim Betreten des Raumes. 

  »Freut mich, dass es dir gefällt. Das Bett ist ein Stilbruch, aber sonst kannst du dich 

fühlen wie Dr. Freud.« 

  »Warum Freud?« 

  »Wegen der Epoche. Einen berühmten Chemiker aus der Zeit kenn ich nicht.« 

  Nowak lachte. Zum ersten Mal seit langer Zeit, es klang, als hätte er ein wenig die Übung 

verloren. »Mir fielen da schon ein paar ein. Zum Beispiel Karl Theophil Fries, der Entdecker der 

Fries-Verschiebung. Da lagern sich Phenylester aromatischer oder aliphatischer Carbonsäuren in 

Acylphenole um.« 

  »Was du nicht sagst!« 

  Nowak lachte wieder, lauter diesmal und länger. Er ist, dachte Manfredo, ganz einfach 



verrückt – es geht ihm gut, wenn er diese Apparate um sich hat und so etwas wie ein Labor; der 

Anblick von Chemikalienflaschen, das ganze Glasgraffel, das macht ihn high … wie gut, dass ich 

ihn habe. – Gott segne ihn! Beim letzten Gedanken erschrak er über sich selbst, er hatte noch nie 

jemanden dem Segen Gottes empfohlen, was einfach daran lag, dass er nicht religiös war, nicht 

für die sprichwörtlichen zwei Groschen; für seinen Brotberuf, den Vertrieb von indizierten 

Substanzen, war das ein Vorteil, weil es Skrupel von dieser Seite ausschloss. Und andere Skrupel 

aus einer privaten Moral, dem Gewissen des Einzelnen oder solchen Sachen – solche hatte er 

auch nicht, weil es die nach seiner Meinung nicht gab. Ge- und Verbote hatten samt und sonders 

einen religiösen Hintergrund, wem der fehlte, wie ihm selbst, bewegte sich frei in der Welt. 

  Wie kam er also auf diesen Spruch? Vom Fernsehen vielleicht; er schaute zu viele 

amerikanische Serien an, dort wurde das Religiöse als natürlicher Bestandteil des Sozialen 

behandelt; die Amis hatten sowieso einen Schuss mit ihrer Beterei und »Gott schütze dies und 

Gott schütze das« … vor allem natürlich Amerika. 

  (Nun scheint es aber so zu sein, dass bei solchen Sprüchen immer jemand zuhört. Es muss 

ja nicht unbedingt Gott sein. Jemand halt. Zu diesem Schluss würde Manfredo Gonzales Leupold 

sehr bald kommen: dass jemand oder etwas seinen Wunsch gehört und den Dr. Nowak 

»gesegnet« hatte. Wenn man denn den Begriff »Segen« etwas weiter als üblich zu fassen bereit 

war.) An diesem Punkt wurden Manfredos Überlegungen schlagartig unterbrochen. 

  Im Augenblick verschwanden Segenswunsch und daran hängende Gedanken aus 

Manfredos Bewusstsein, verdrängt durch drängende Probleme der Gegenwart. Dr. Nowak hatte 

die Tiefkühltruhe aufgemacht und einen Pfiff ausgestoßen. 

  »Davon hast du mir aber nichts erzählt«, sagte Dr. Nowak, ernst und bekümmert. Etwa 

wie der Pater Spiritual in diesem dreimal verfluchten Internat, wo geistliche Herren versucht 

hatten, Manfredo das Lernen beizubringen. Für ihn war es die Stimme der Heuchelei und des 

Terrors, er reagierte auf den bloßen Klang allergisch. 

  »Was?«, rief er lauter als beabsichtigt. »Ich hab doch gesagt, sie ist tot! Hab ich dir 

gesagt, ich erinnere mich genau!« 

  »Meine Güte, reg dich ab! Du hast gesagt, sie ist vom Tisch gestürzt und an den Folgen 

gestorben.« 

  »Na also!« 

  »Ich hatte angenommen, dass sich diesem Todesfall eine in Mitteleuropa übliche 

Bestattungszeremonie angeschlossen hat – da lag ich wohl falsch …« 

  Manfredo antwortete mit der typischen Frage, die seit der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts immer dann auf Vorwürfe geäußert wird, die erhoben werden, wenn etwas nicht so 

gelaufen ist, wie das in Mitteleuropa bis dato üblich war. Dr. Nowak hatte diese Gegenfrage öfter 

gehört. 

  »Was hätt ich denn tun sollen?« 

  In Mitteleuropa sind die Menschen (nämlich seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts) 

ein bisschen blöd geworden, so dass ihnen auf alle Anforderungen nur eine Reaktion einfällt, die 

des geringsten Widerstandes. Ebendenselben Satz hatte Dr. Nowak von seinem Laborleiter 

Sedlaczek vernommen, als er ihm im Verlauf einer erregten Auseinandersetzung völlige 

Untätigkeit vorgeworfen hatte – nachdem ihm die Schließungspläne der Konzernleitung 

geschlagene vier Monate vor der Restbelegschaft bekannt geworden waren. Aber Sedlaczek hatte 

einen besonderen Vertrag erhalten, wie später bekannt wurde, der seine gewohnte Existenz 

sicherte – allerdings nur in Kraft trat, wenn er kooperieren und die reibungslose Abwicklung der 

Vienna Laboratories organisieren würde. Das hat er dann ja auch gemacht … von daher war die 

Frage berechtigt: Was hätte er denn in drei Teufels Namen tun sollen? Wir sind alle absolut 

unfrei, dachte Dr. Nowak, wie Sklaven in der Antike; es gibt in unserem Leben überhaupt keine 



Gabelungen mehr, wo man sich wenigstens zwischen links und rechts entscheiden könnte. Alle 

gehen den Weg, den sie gehen müssen. Was hätten sie auch tun sollen? Dr. Nowak lachte laut 

auf. 

  »Was ist so lustig?«, fuhr ihn Manfredo an. »Glaubst du, das hat Spaß gemacht, die 

eigene Oma …« 

  »Nein, nein, beruhige dich, keiner macht dir einen Vorwurf, ich sowieso nicht. Aber du 

musst zugeben, das hier ist keine Dauerlösung. Ich brauch die Kühltruhe.« 

  »Wieso denn! Ich meine, da ist doch noch genug Platz – Oma war ja überhaupt nicht 

groß, eins sechzig oder so, du könntest doch ein Brett reinlegen und die Flaschen oben 

draufstellen …« Seine Stimme wurde brüchig. Dr. Nowak machte den Deckel zu. 

  »Manfredo«, sagte er, »nimm dir das nicht so zu Herzen. Es ist deine Oma, das versteh 

ich schon. Aber sie kann nicht hierbleiben …« 

  »Aber wir könnten doch eine zweite Truhe …« 

  »Die Truhe ist keine Lösung! Vergiss es! Deine Oma muss aus dem Haus!« 

  »Wohin denn?« 

  Darauf sagte Dr. Nowak zunächst einmal nichts. Es war eine komplizierte Frage. Es 

missfiel ihm, wie die Dinge liefen. Er hatte gehofft, in den nächsten Tagen mit der Arbeit 

beginnen zu können. Mit der gefrorenen Oma Leupold im Hintergrund war daran nicht zu 

denken. Wer mit Provisorien anfing, schleppte den Keim des Misserfolgs ein. 

  »Wir können sie nirgends hinschaffen«, sagte er nach längerer Pause. »Wir müssen den 

Leichnam hier im Haus irgendwie … behandeln und in eine leichter transportierbare Form 

überführen.« 

  »Was soll das heißen: behandeln? Meinst du auflösen in Schwefelsäure wie in diesem 

Film … wie hieß er noch …« 

  »Trio Infernal, glaube ich. Mit Michel Piccoli. War der reine Blödsinn. Der hantiert dort 

mit den Glasballons rum, als wär das gar nichts … die Trottel haben nicht gewusst, dass 

Schwefelsäure fast doppelt so schwer ist wie Wasser. So ein Behälter hätte locker fünfzig Kilo 

gewogen …« 

  »Darauf kommt es doch nicht an. Es ist ein Film, da geht es um die Kunst der 

Darstellung, die Schilderung der Zeit, die Charaktere …« 

  »Quatsch! Du redest reinen, unverdünnten Quatsch! Kunstkacke! Daran krankt ja das 

Kino, dass man sagt, darauf kommt’s nicht an. Solche Fehler zerstören die ganze Illusion. Und 

darauf kommt es an!« 

  »Na ja, du kennst dich damit eben aus, aber für die meisten Zuschauer ist das doch 

gehupft wie gesprungen, ob jetzt der Piccoli mit richtiger Schwefelsäure rumhantiert oder …« 

  »Es geht ja noch weiter: Die Säure macht aus den Körpern eine rote Brühe. Ich meine, so 

ein Film kostet Millionen, aber keiner kommt auf die Idee, vorher ein Stückchen Gulasch in einen 

Viertelliter Schwefelsäure für zwei Franc zu legen und zu schauen, was passiert …« 

  »Was passiert denn?« 

  »Es wird schwarz!« Dr. Nowak schrie fast. »Verstehst du? Schwarz! Nicht rot! Die Säure 

entzieht dem Gewebe das Wasser, zurück bleibt der Kohlenstoff. Und der ist schwarz.« 

  »Das hätte doch niemand verstanden, Romuald. Die Leute erwarten bei so einer Aktion 

etwas Rotes, ganz gleich, was wirklich passiert – es hätte gar keinen Zweck gehabt, das vorher 

auszuprobieren mit Gulasch, das Ergebnis stand von vornherein fest: Es muss eine Badewanne 

voll roter Suppe sein, richtig gruselig, die Rezeptionshaltung des Publikums erfordert das.« 

  »Danke, Herr Professor, für Ihre lichtvollen Ausführungen. Man sollte eben immer einen 

Fachmann dabeihaben. Einen für Ästhetik. Aber wir sind nicht im Film, okay? Wir sind in der 

wirklichen Welt. Und haben eine wirkliche Leiche am Hals. Sollen wir sie in Schwefelsäure 



auflösen? Deine Großmutter? Abgesehen davon, dass ich im Moment nicht wüsste, woher ich 

jetzt auf die Schnelle ein paar hundert Liter Schwefelsäure …« 

  Manfredo Gonzales Leupold brach in Tränen aus; es gab keine Vorwarnung. Es kullerte 

nur so über die Wangen. Er schluchzte, tastete nach einem Stuhl, setzte sich. Dr. Nowak war der 

Auftritt unangenehm. Wie viele Naturwissenschaftler konnte er nicht gut mit Gefühlen umgehen, 

nicht mit den eigenen, aber mit denen anderer schon gar nicht. Das war auch der tiefere Grund 

der Scheidung gewesen, jedenfalls blieb ihm das im Gedächtnis haften, was ihm die gewesene 

Frau Nowak oft und mit der Zeit auch immer lauter zum Vorwurf gemacht hatte; Unfähigkeit, 

Gefühle auszudrücken und/oder bei anderen zu bemerken und/oder zu verstehen und so weiter. 

  Ein Gefühl elementarer Art riss ihn aus seinen Gedanken. Etwas Weiches berührte seinen 

rechten Knöchel, etwas Geschmeidiges, Lebendiges. Eine große, weiße Katze strich ihm um die 

Beine, ging dann auf Manfredo zu. 

  »Sami!«, rief der, bückte sich, nahm die Katze auf den Schoß, hob sie hoch, vergrub das 

Gesicht im Fell. Danach ließ sich Sami im Arm halten, beobachtete Dr. Nowak aus halb 

geschlossen Augen. 

  »Er mag dich«, sagte Manfredo. »Er geht fremden Leuten sonst nicht zu. Das ist eine 

Auszeichnung, weißt du. Er sieht gleich, dass du ein guter Mensch bist …« Neue Tränen rannen. 

  »Ich bin kein guter Mensch«, sagte Dr. Nowak, der an einem Kloß im Hals würgte. 

»Glaube ich nicht. Ich bin nur Realist.« Er wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß von 

der Riesenstirn. Er fasste sich. »Ich könnte versuchen, mit der Pumpe das Wasser zu entziehen, 

dazu müsste man nur eine Art Vakuumkammer bauen, eine Art Zylinder – in so einem Haus gibt 

es doch sicher einen alten Badeofen?« 

  »Und dann?« Manfredo schneuzte sich geräuschvoll, was Sami aufblicken und die Ohren 

zurücklegen ließ. Die Katze mag keine lauten Geräusche, dachte Dr. Nowak. Sami. Was war das 

überhaupt für ein Name? Katze oder Kater? Das Tier blickte ihn mit großen Augen an. Jetzt hatte 

er den Faden verloren. Die Katze (der Kater) irritierte ihn. 

  »Ist das eine Katze?«, fragte er. 

  »Nein, ein kleiner Dinosaurier mit Fell, sieht man doch …« Manfredo schneuzte sich. 

  »Ich meinte eigentlich, Männchen oder Weibchen …« 

  »Sami ist ein Kater.« Dr. Nowak kam sich dumm vor. Er spürte eine gewisse 

Erschöpfung. »Wir sollten erst einmal was trinken«, sagte er. 

  »Im Schrank ist Kognak.« 

  »Ich find hier keinen Kognak …« 

  »Dann hat ihn die Oma ausgetrunken.« Manfredo begann wieder zu schluchzen. 

  Dr. Nowak beeilte sich mit der Versicherung, vorhanden sei eine Flasche mit 

sechzigprozentigem Alkohol. »Wenn der nicht vergällt ist …« 

  »Höchstens mit Benzin …« 

  Dr. Nowak zog den Schliffstopfen. »Benzin riecht man deutlich«, erklärte er. »Man muss 

sich schon ein bisschen überwinden. Am besten geht es mit Cola – im Anorganischen Praktikum 

haben wir das immer so gemacht. Von allen Chemikalien war der vergällte Alkohol immer gleich 

aus.« Er schenkte zwei Hundert-Milliliter-Bechergläser voll. »Der hier ist astrein, keine Spur von 

Benzin.« Sie stießen an. Sami legte die Ohren zurück. 

  »Der Kater missbilligt unser Tun«, sagte Dr. Nowak. 

  »Er würde nie so tief sinken, Industriealkohol aus Bechergläsern zu trinken …« 

  »Das ist kein Industriealkohol, das ist feinster Spiritus pro analysi. Trink ihn mit 

Verstand!« 

  »Ich werde mich bemühen.« Manfredo nahm noch einen Schluck. »Fühlt sich kalt an.« 

  »Du solltest einmal einen Achtundneunzigprozentigen probieren. Der ist wirklich kalt! 



Wie flüssiges Eis bis in den Magen. Gleich darauf explodiert er dir in der Birne.« 

  »Ihr habt das alles ausprobiert?« 

  »Wir waren jung …« 

  Nach einer Weile sagte Manfredo: »Mit diesem Badeofen – da entziehst du das Wasser, 

oder?« 

  »Ja, mit Vakuum. Da verlieren wir schon siebzig Prozent an Gewicht. Der Rest wird … 

zerkleinert und verbrannt.« Er hatte schon deutlichen Zungenschlag. Manfredo bemerkte, dass 

sich der Chemiker ein zweites Glas genehmigte. 

  »Mit gefällt das nicht«, sagte er. 

  »Mir auch nicht«, sagte Dr. Nowak. 

  Sie tranken eine Weile und hingen ihren Gedanken nach. Sami begann zu schnurren. 

  »Ich will, dass wir meine Oma begraben. Im Wald. Ganz normal begraben, wie sich das 

gehört.« 

  »Eine richtige … äh … Erdbestattung im Wald wäre sicher das Pietätsvollste, was wir mit 

deiner Frau Großmutter unternehmen können …« Wenn Dr. Nowak besoffen wurde, neigte er zu 

gewählter Ausdrucksweise. Er stand auf und hob das Glas. 

  »Auf deine Frau Großmutter! Sie war eine patente Frau, wir werden ihr Werk in ihrem 

Sinne fortsetzen!« 

  »Auf dich, Oma!« Manfredos Stimme war schon wieder an der Kippe. Sie stießen an und 

tranken zwar nicht ex, aber doch jeder einen großen Schluck vom Sechzigprozentigen. 

  Sami hatte sich verdrückt. 

  Danach verschwamm alles im Rauschnebel, keiner von beiden wusste später, wie er ins 

Bett gekommen war, aber das war nicht wichtig. Wichtig war, dass die beiden sich entschlossen 

hatten, die verschiedene Frau Dr. Leupold zu begraben, wie sie es sich unter den herrschenden 

Umständen wohl gewünscht hätte. Ohne Musik und Ansprachen (auf Pomp hatte sie zu Lebzeiten 

keinen Wert gelegt), aber in einem halbwegs als normal zu bezeichnenden Grab üblicher Tiefe, 

so dass man nicht von »verscharren« sprechen müsste. 

  Im Wald. 
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  Manfredo hatte sich einen Einkaufszettel gemacht, ganz klassisch mit Brot, Wurst und 

diversen Dosen, aus denen er sich in den nächsten Tagen zu ernähren beabsichtigte. Wirklich 

brauchen tat er nichts davon, er hätte essen gehen können, auch frühstücken ins Hotel »Krone«, 

aber das erschien ihm aus verschiedenen Gründen nicht opportun. Erstens tat man das als 

Einheimischer nicht, frühstücken im Hotel, das war nur etwas für Touristen. Zweitens bot ihm 

der Entschluss zur Selbstversorgung die Möglichkeit des Einkaufens beim SPAR in der Nähe der 

Villa seiner Großmutter; es war derselbe SPAR, wo die Oma selber immer eingekauft hatte. Dort 

war sie bekannt, dort würde ihr Ausbleiben auch am ehesten auffallen. Nicht von selbst, aber 

sicher in der Szene mit der klassischen Dialogzeile »… jetzt, wo Sie es erwähnen, Herr Inspektor 

– sie ist schon länger nicht hier gewesen … sicher schon eine Woche oder so …«. 

  Das war nicht akzeptabel. Das Nicht-Auftauchen der Frau Dr. Leupold musste erklärt 

werden, ehe sich auch nur eine Vorform von Verdacht bildete. Und das war seine Aufgabe, diese 

Vorform von Verdacht zu zerstreuen. Das Vorhaben verlangte frühes Aufstehen. Er stellte sich 

den Wecker auf halb neun, damit er um neun mit angemessen übernächtigtem Aussehen im 

Supermarkt erscheinen konnte. Neun Uhr war unumgänglich, weil die Hausfrauen der 

Umgebung, wie er wohl wusste, um diese Zeit ihre Einkäufe zu erledigen pflegten – jedenfalls 

der Typus von Hausfrauen, auf den es ihm ankam. Manfredo war klar, dass in der Nachbarschaft 

über ihn gewisse Vorstellungen existierten, alle kannten ihn, offiziell war er »Künstler« mit 

dicken Anführungszeichen; von solchen Personen war bekannt, dass sie die Nächte 

durchmachten und bis Mittag im Bett blieben. Er wusste aus seiner Theaterarbeit: Man darf die 

Rezeptionserwartungen des Publikums nicht enttäuschen. Das ist das ganze Geheimnis. Auch 

sogenannte Theaterskandale sind in Wahrheit Inszenierungen, bei denen das Publikum mitspielt – 

wirklich wütend werden die Leute nur, wenn sie erwartet haben, sich aufregen zu dürfen, und 

dann nichts passiert. Diesen Fehler wollte er vermeiden. Also ging er ungekämmt und mit einem 

leichten Alkohol-Hautgout in den SPAR. In der einen Hand die Einkaufstasche der Oma, in der 

anderen einen extra großen Post-it-Zettel mit den notierten Einkäufen. Schon am Eingang suchte 

er länger in der Geldbörse nach einer passenden Münze für den Wagen, wobei er, wie er aus den 

Augenwinkeln bemerkte, von einer der Kaserer-Schwestern beobachtet wurde. Als er endlich das 

Fünfzig-Cent-Stück gefunden und eingesteckt hatte, schob er den Wagen langsam den Mittelgang 

hinunter, den Kopf über den Zettel gebeugt, dann wieder den Blick umherschweifen lassend – 

klar: Dieser Mensch weiß nicht, wo die Sachen auf seinem Zettel in diesem Supermarkt zu finden 

sind, weil er aufgrund seiner unsoliden und verschwenderischen Lebensweise das Einkaufen 

nicht gewohnt ist. Im Mittelgang kollidierte er mit dem Wagen der Frau Rhomberg, was zu 

genuschelten Entschuldigungen Anlass gab, und ja, er sei jetzt wieder im Lande, und ja, der Oma 

gehe es gut, und nein, sie sei nicht da, sondern verreist. Manfredo drängte mit seinem Wagen 

weiter an die Wursttheke, weil er dort eine Ansammlung von Frauen entdeckt hatte, die für seine 

Neuigkeiten mindestens das gleiche Interesse haben dürften wie Frau Rhomberg; die Damen 

Hämmerle, Hemetsberger, Kaserer … dann Frau Florian oder wie die hieß und noch ein paar, 

deren Namen ihm nicht mehr präsent waren. Frau Hämmerle begrüßte ihn, als er sich mit seinem 

Wagen neben sie stellte, sie machte die neben ihr wartende Frau Hemetsberger auf Manfredo 

aufmerksam, ein Gespräch war danach unausweichlich – von Manfredo mit jener halb 

widerwilligen Höflichkeit geführt, in der schon jener Hauch von Herablassung zu spüren war, 

wie sie ein Künstler anschlagen mag, wenn er die Neugier von Provinzklatschtanten befriedigt. 



Frau Hämmerle und Frau Hemetsberger boten auch die Gewissheit, dass seine Neuigkeiten im 

Umkreis der Villa schnellstmöglich verbreitet würden. Hinter ihm hatte sich Frau Rhomberg 

aufgestellt, die dasselbe betreffend Oma Leupold nun noch einmal hörte. 

  »Das Klima in Spanien ist ja wärmer«, sagte sie von hinten, »das wird ihr guttun.« 

  »Das hoffe ich«, sagte Manfredo; die minus achtzehn Grad in der Tiefkühltruhe fielen 

ihm ein, und er lächelte. 

  »Wo ist denn das?«, fragte Frau Rhomberg. 

  »Bei Alicante, ein kleines Dorf«, antwortete Manfredo. 

  »Mir wär das zu heiß im Sommer«, sagte Frau Hemetsberger, »die haben dort ja 

manchmal vierzig Grad!« 

  »Man muss jetzt halt schauen, wie sie sich eingewöhnt, vielleicht kommt sie im Sommer 

wieder her«, sagte Manfredo. 

  »Und Sie, bleiben Sie jetzt hier, Herr Leupold?«, fragte Frau Hämmerle. 

  »Nein, ich hab berufliche Verpflichtungen in Wien, am Theater, wissen Sie, da kann ich 

nicht die ganze Zeit dableiben. Aber ich hab schon jemanden, der aufs Haus aufpasst …« 

  Bald darauf war er an der Reihe und las die Einkäufe von seinem Zettel ab. 

Braunschweiger, zwei Paar Landjäger und ein Schweinsschnitzel. 

  Hinter der Reihe an der Theke schob Schott seinen Einkaufswagen vorbei. Mit ihm redete 

niemand, er wurde an dieser Theke schon lange nicht mehr in Gespräche verwickelt, auch nicht 

an der Kasse. Wie es ihm ging, wussten alle, weil er in den ersten Wochen nach der Entlassung 

aus einem infantilen Mitteilungsbedürfnis heraus jedem sein Leid geklagt hatte, der sich nicht 

schnell genug in Sicherheit brachte. Schott hatte mit Erstaunen festgestellt: Die Menschen wollen 

keine schlimmen Geschichten hören, die Schadenfreude ist weit weniger verbreitet als 

Kulturpessimisten und Geistlichkeit behaupten. Mein Schicksal deprimiert sie, dachte Schott oft, 

sie wollen davon nichts hören; das ist doch ein schöner Zug von ihnen. Es rührte ihn. Deswegen 

waren die Menschen nicht gut, aber auch nicht so schlecht, wie er sie oft selber in seinen Artikeln 

gemacht hatte. Er fühlte sich aus diesem Grund auch nicht geschnitten oder abgelehnt und war 

nicht böse, wenn sie ihn nicht im Supermarkt ausfragten. Der Nebeneffekt bestand nun darin, 

dass er kaum mitbekam, was in der Nachbarschaft vorging. Das Gespräch zwischen diesem 

Manfredo und der Traube von Frauen, die sich um ihn zu drängen schienen, bekam er aber doch 

mit, weil das Schlüsselwort »Frau Leupold« in sein Bewusstsein gedrungen war. Erwartet hatte er 

erinnerungsschwangere Lobreden auf die verblichene Lehrerin, wie gut und nett sie gewesen war, 

welch kostbare Eigenschaften und entzückende Marotten sie gehabt hatte – stattdessen wurde da 

von einer Spanienreise geredet. Wieso? Er hatte doch mit eigenen Augen gesehen, wie die Frau 

Dr. Leupold schon eine Reise angetreten hatte, die sie in alle möglichen Winkel des Universums, 

in diesseitige und jenseitige Welten geführt haben mochte, aber kaum nach Alicante … fast hätte 

er sich dazu hinreißen lassen, von hinten, aus der zweiten Reihe heraus, in die Runde 

hineinzufragen, ob er das mit Spanien auch richtig verstanden habe. Im letzten Moment fiel ihm 

die Tasche mit dem Geld ein. Es war nicht ratsam, die Aufmerksamkeit dieses windigen Enkels 

auf sich zu lenken. Er entfernte sich von der Gruppe der Fleisch- und Wurstliebhaber, trödelte ein 

bisschen im Putzmittelgang herum, nahm noch was zum Geschirrspülen mit und wartete in der 

Deckung einer Pyramide aus sonderangebotenen Waschmitteltrommeln, bis Manfredo den Laden 

verlassen hatte. 

  Er war verwirrt. Dieser Manfredo versuchte offenbar den Tod seiner Großmutter zu 

verheimlichen. Aber warum? Hatte er sie umgebracht? Nach den Fundumständen war Frau 

Leupold vom Tisch gefallen. Beim Auswechseln einer Glühbirne … Die Geschichte beschäftigte 

ihn den ganzen Weg nach Hause. Dort wartete Sami vor der Haustür. Schott erinnerte sich an die 

Katzenklappe, die er im Baumarkt besorgt hatte. Heute würde er sie einbauen, eine große 



Erleichterung für Sami, der dann nicht mehr auf der Terrasse oder hinter dem Haus herumlungern 

musste, bis sein neuer Mensch sich bequemte, eine Tür aufzumachen. 

  Schott verstaute die Einkäufe, Sami strich ihm um die Beine und ließ jenes Grummeln 

vernehmen, halb Knurren, halb Krächzen, das Schott jedes Mal an ein wirkliches Sprechen 

denken ließ, als ob ihm, dem Menschen, in einer unbekannten Sprache etwas erzählt würde. 

Vielleicht war es aber auch nur eine Bitte um Futter. Sobald er den Napf, den er gleich am 

zweiten Tag ihrer Bekanntschaft besorgt hatte, mit Trockenfutter füllte, widmete sich der Kater 

dem Fressen. Die raunende Katzenrede hörte auf. Das wäre schön, wenn er die Sprache der 

Katzen verstünde. Wie der berühmte Dr. Doolittle – die Romane von Hugh Lofting hatte er als 

Kind gelesen; alle ausgeliehen von der Leihbibliothek der Arbeiterkammer. Für zwanzig 

Groschen für zwei Wochen. Viel später wurde dann auf fünfzig Groschen erhöht und noch 

einmal im Abstand von Jahrzehnten auf zwei Schilling; bald danach war er dann zum Studieren 

nach Innsbruck gegangen und hatte begonnen, Bücher zu kaufen. Er wollte sie besitzen, nicht 

ausleihen. 

  Sami fraß das Trockenfutter; das Behagen, das er dabei empfand, strahlte er ab wie ein 

Leuchtturm sein Licht. Schott setzte sich daneben auf einen Küchenstuhl und sah dem Kater zu. 

Er dachte nach. 

  Er hatte nicht gesehen, wie Frau Leupold vom Tisch gefallen war. Tatsächlich gab es 

überhaupt keinen Hinweis für einen Sturz vom Tisch als die unmittelbare Nachbarschaft von 

Leiche und Möbelstück. Schott versuchte sich zu erinnern. Der Gedanke mit der Glühbirne war 

ihm ganz automatisch gekommen, wieso sollte Frau Leupold sonst neben dem Tisch liegen? Eine 

Schlussfolgerung, die er aufgrund seiner Zivildiensterfahrungen gezogen hatte; da hatte es in den 

acht Monaten einige Einsätze zu häuslichen Unfällen gegeben, die meisten Unfälle passierten zu 

Hause. Jemand stürzte irgendwo herunter, wo er nicht hätte hinaufsteigen sollen. Auf eine 

ungesicherte Leiter oder einen kippligen Stuhl. Ein Schädelbasisbruch war nie dabei gewesen, 

nur Armbrüche und Prellungen – lädierte Schlüsselbeine und Rippen hatten Kameraden zu 

versorgen gehabt. Für den Rettungssanitäter waren alle Möbelstücke potenzielle Todesfallen, von 

der Fußbank bis zum Tisch, der Großvater, der im Schlaf von der Ofenbank (!) gefallen war und 

sich das Genick gebrochen hatte, gehörte zu den unausrottbaren Rot-Kreuz-Mythen. Keiner hatte 

so einen Fall selbst erlebt, aber viele hatten davon gehört, dass es in Imst passiert sei oder in 

Kufstein. Manche, das musste man auch zugeben, fielen einfach um, ihnen wurde der aufrechte 

Gang zum Verhängnis, ganz ohne Einrichtungsgegenstände. Am sichersten wäre, dachte Schott, 

wenn sich die Menschen kriechend fortbewegen würden. In möbellosen Wohnungen, dann würde 

niemand umfallen und niemand aus der Höhe herabfallen können … Er lächelte bei dem 

Gedanken. Bei der Rettung war es im Großen und Ganzen besser gewesen, als er befürchtet hatte. 

Vielleicht hätte er dabeibleiben sollen. Statt das Studium zu schmeißen, zu heiraten und 

Zeitungsfuzzi zu werden. 

  Er musste sich konzentrieren: Was wies denn noch auf einen Unfall hin? Die deformation 

professionelle hatte ihn einen solchen ganz natürlich annehmen lassen, Unfall oder Herzinfarkt, 

also höhere Gewalt in ihrer reinen Form; etwas anderes war ihnen bei der Rettung nicht begegnet; 

keine Leute, die nach langen Leiden im Spital starben, die kamen bei der Rettung nicht vor. Und 

keine Verbrechensopfer. Wenn Frau Leupold eine Glühbirne wechseln wollte – wo war die dann? 

Sie hätte mit ihr herunterfallen und zerbrechen müssen. An Glassplitter konnte sich Schott nicht 

erinnern; er hatte nur den Tod der Frau Leupold festgestellt. Ein Gegenbeweis der Unfallthese 

war das noch nicht. Es war ja immerhin möglich, dass Frau Leupold noch vor Auswechseln der 

Birne gestürzt war. Dann hätten in dem Leuchter über dem Tisch noch alle Birnen eingeschraubt 

sein müssen. Waren sie das? Schott hatte dem Leuchter nur einen flüchtigen Blick zugeworfen, 

aufgefallen war ihm nichts. Hätte er Licht gemacht, wäre eine kaputte Birne aufgefallen, aber 



Licht zu machen kam nicht in Frage … blieb die andere Möglichkeit. Jemand hatte Frau Leupold 

erschlagen. Der ehemalige Rettungsmann Schott hatte ja nur anhand der Symptome die 

Todesursache (wahrscheinlich richtig) diagnostiziert, aber die Leiche nicht umgedreht. Ein 

Schlag auf den Hinterkopf wäre also im Einklang mit den Beobachtungen … müsste sie dann 

aber nicht vornüber aufs Gesicht fallen? Vielleicht hatte sie der Mörder umgedreht … das führte 

zu nichts. Alles Spekulationen. Allerdings solche, die sich immer mehr verfestigten. Eine 

Geschichte. Alles Interessante ist eine Geschichte, etwas, das sich erzählen lässt. Einem anderen, 

der zuhört oder liest. Die andere Deformierung durch den Beruf, durch den Journalismus. Eine 

Geschichte lässt sich erzählen, also auch schreiben, und hat Aussicht, vom Chefredakteur 

angenommen und gedruckt zu werden. Und wie ging die Geschichte? Etwa so: Zwischen dem 

tunichtgutigen Neffen und seiner Großmutter war es schon seit langem zu Spannungen 

gekommen. Weil er … weil er keiner geregelten Arbeit nachging, sich in Wien einen Lenz 

machte und die Großmutter dieses Leben bezahlen ließ. Nun hatte sie ihm ein Ultimatum gesetzt, 

er soll sich endlich einen Job suchen und so weiter – worauf er in Dornbirn auftaucht. Folge: 

erbitterte Streiterei. Manfredo erkennt, dass die Oma diesmal hart bleibt, Verzweiflung. 

Manfredo weiß, wo die Oma ihr Geld aufbewahrt, nämlich nicht auf der Bank, sondern, wie für 

ältere Mitbürger typisch, in irgendeinem supergeheimen Versteck im Haus, dessen einziger 

Mangel darin besteht, dass es nicht nur jeder dahergelaufene Berufseinbrecher kennt, sondern 

auch die nichtsnutzige Verwandtschaft. Es kommt, wie es kommen muss: Manfredo wird von der 

Oma ertappt, Aufregung, Drohung mit der Polizei, Panik bei Manfredo, stumpfer Gegenstand, 

Kurzschlusshandlung. Gesteigerte Panik: »Was hab ich nur getan?!« Manfredo rennt weg. 

Beruhigt sich, kehrt zurück, schnappt sich das Geld – nein, das tut er eben nicht: Denn zwischen 

dem ersten panischen Weglaufen und dem Wiederkommen war der Nachbar Schott im 

Leupold’schen Anwesen aufgetaucht und hatte das Geld an sich genommen. Das nun wiederum 

konnte dem verhinderten Künstler Manfredo Gonzales Leupold nicht entgangen sein, denn 

wegen des verfluchten Geldes, nicht wahr, hatte die ganze Misere ja angefangen! Was also wird 

er tun? Sich beruhigen, die Lage überdenken. Schluss: Wenn die Oma gefunden wird, alles aus, 

wenn nicht, vorläufig alles paletti. Also lässt er die Oma verschwinden … 

  Als Schott mit seinen Überlegungen so weit gekommen war, hatten sie sich wie gewisse 

Zementsorten zur Gewissheit verdichtet: So muss es gewesen sein, so ist es gewesen. Und ebenso 

wenig, wie der überraschte Heimwerker das steinharte Zeug aus dem Anrührkübel wieder 

herausbekommt, bekam Schott die Grundsatzüberzeugung vom Verlauf dieser Geschichte aus 

seinem Kopf heraus. Aber Moment: Da war ja noch etwas. Wer das Geld genommen hatte, der 

hatte vielleicht auch die tote Oma gefunden. Die ermordete Frau Großmutter. Denn, nicht wahr: 

Für den mörderischen Enkel musste der Dieb von einer Tötung ausgehen, überlegte Schott. Denn 

dieser Enkel wusste ja, dass er die Oma erschlagen hatte. Mit großer Wahrscheinlichkeit nahm er 

an, dass jeder andere, der die Leiche fand, von einem Verbrechen ausgehen würde. Das ist, 

dachte Schott, ein gutes Beispiel für die Abhängigkeit unserer Einschätzung von unserem 

Vorwissen. Ihm selbst war es ja zuerst genauso gegangen. Durch seine Erfahrung als Sanitäter 

war jemand, der tot in seiner Wohnung lag, aus dessen Ohr ein bisschen Blut sickerte – auf den 

Hinterkopf gefallen: vom Möbelstück in unmittelbarer Nähe. Etwas anderes war ihm nicht in den 

Sinn gekommen. 

  Manfredo war zu einem anderen Schluss gekommen. Er wusste, warum die Oma so dalag, 

wie sie dalag. Er würde annehmen, jeder andere würde das auch wissen. Vor allem jener andere, 

der das Geld geklaut hatte. Was tat nun aber besagter Manfredo (außer die tote Großmutter 

beseitigen)? Er geht einkaufen! Weit davon entfernt, Hals über Kopf den Ort seiner Tat zu 

fliehen, bleibt er in aller Seelenruhe hier und erzählt im SPAR das Märchen von der Spanienreise. 

Also bleibt er uns wohl erhalten. Bis, ja genau: Bis er das Geld gefunden hat. Das Scheißgeld! Na 



ja, nur ums Geld geht es da gar nicht. Manfredo sucht nicht nur den Dieb, sondern auch den 

Einzigen, der die Leiche gesehen hat. Den Mitwisser. Um dann, wenn er ihn gefunden hat, was 

zu tun? (Außer ihm das Geld abzunehmen.) Das war nur allzu klar … 

  Schott stand so schnell auf, dass Sami von seinem Napf zurückwich. »Nein, Sami, schon 

gut, du bist nicht gemeint«, sagte Schott, um ruhige Stimmlage bemüht. Sami legte die Ohren an. 

Überzeugt war er nicht. Schott verließ die Küche, machte die Tür mit großer Vorsicht zu, um den 

Kater nicht weiter zu beunruhigen. Dass Sami so schreckhaft war, erklärte sich nun zwanglos aus 

dem, was er erlebt hatte, ein weiteres Detail der Geschichte. Der Kater war Zeuge der 

Auseinandersetzungen zwischen Frau Leupold und ihrem Enkel geworden. Und Zeuge der 

ruchlosen Bluttat. 

  Es war eine völlig idiotische Idee gewesen, das Geld zu nehmen. Geld wird immer 

vermisst. Wenn nicht gleich, dann eben später. Herrenlose Riesenvermögen finden sich nur in 

alten Möbeln beim Trödler, das steht dann in der Zeitung und passiert in Wien oder London; 

Schott hatte noch nie von so einem Fall in geografischer Nähe erfahren. Ein paar Hunderttausend 

liegen nicht einfach so herum. Und woher hatte die Frau Leupold überhaupt so viel Geld? Dieser 

Frage war er mithilfe seiner hervorragend ausgebildeten Fähigkeit zur Verdrängung bis jetzt 

ausgewichen. Sie lauerte auch nicht im Hintergrund seines Bewusstseins, von wo sie etwa 

psychosomatische Attacken ausführte, nein, er schlief so gut wie schon lange nicht mehr. Er hatte 

diese Frage vollständig vergessen. Jetzt fielen sie ihm wieder ein, die Frage und die Antworten 

dazu. Von der Pension hatte sie sich das nicht abgespart, das wäre selbst bei ausgeprägtem 

senilem Geiz nicht möglich gewesen. Woher kam es dann? Vom Enkel natürlich. Der hatte das 

Geld bei der Oma geparkt. Damit es nicht bei ihm gefunden werden konnte. Von der Polizei (die 

Polizei war noch die günstigste Variante), es konnten ja auch dunklere Mächte sein als die 

österreichische Exekutive, vielleicht hatte Manfredo einen Unterweltboss beklaut, und jetzt war 

die halbe Russenmafia hinter ihm her; besser: hinter dem, der das Geld jetzt hatte … Aus, 

Schluss! Schott atmete tief durch und bemühte sich um eine Qigong-Übung, die er in einem Kurs 

gelernt hatte, damals noch mit Bianca. 

  Er beruhigte sich. Dass Manfredo Kontakt zu einer wie auch immer gearteten mafiosen 

Organisation hatte, war unwahrscheinlich; schließlich hieß das doch »organisiertes« Verbrechen. 

Manfredo hätte niemand, der ihn kannte, mit dieser Bezeichnung in Verbindung gebracht; der 

Typ war alles Mögliche, aber nicht organisiert. Eher hätte er die Rangliste des unorganisierten 

Verbrechens anführen können; einer jener aus der Verzweiflung geborenen Überfälle auf 

Postsparkassen und Tankstellen, von denen man in der Zeitung liest, ausgeführt mit Skimütze, 

einer Pistole aus dem Zweiten Weltkrieg vom Dachboden und einem Moped als Fluchtfahrzeug. 

Beute ein paar Tausend Euro. Nach diesen Räubern wurde dann erstaunlich lang erfolglos 

gefahndet, aber Manfredo hätte ganze Serien solcher Überfälle durchziehen müssen, um auch nur 

in die Nähe der Summe in jener Tasche zu kommen. Und warum sollte er das tun? Die Oma 

zahlte doch … In Frage kamen Drogen und Glücksspiel, oder als romantische Version eine 

anspruchsvolle Geliebte. In Frage kam vieles, das waren alles haltlose Spekulationen. Tatsache 

blieb, dass Manfredo den Tod seiner Großmutter verheimlichte. Und mit erstaunlicher 

Kaltblütigkeit nach dem Dieb und dem Zeugen seiner Bluttat suchte. Dieses erschreckende 

Verhalten passte nicht zu einem Manfredo als verhuschte Künstlerimitation, der nichts auf die 

Reihe brachte. Woher wusste man denn, dass die Tat im Affekt geschehen war? Eben: Das 

wusste man nicht. Er, Schott, hatte das nur angenommen, weil es so gut zum allgemein 

akzeptierten Manfredo-Bild der Nachbarschaft passte. 

  Je länger er darüber nachdachte, desto unangenehmer wurden die Implikationen, die ein 

kaltblütiger Manfredo mit sich brachte. Denn dieser kaltblütige, im Gegensatz zum hysterischen 

von Emotionen geleitete Manfredo hatte die Oma nicht aus Wut, sondern mit Vorbedacht 



umgebracht. Und war dann auch nicht kopflos weggerannt, sondern … hatte sich versteckt, als 

der gutmütige Nachbartrottel, ein gewisser Schott, mit lauten »Frau Leupold«-Rufen die Szene 

des Verbrechens betrat, gewissermaßen hineinplatzte. Manfredo musste annehmen, dass dieser 

Schott sofort die Polizei verständigte. Bis er entdeckte, dass besagter Schott ein Dieb war; Polizei 

war danach eher unwahrscheinlich. Also hatte sich Manfredo eine Zeitlang aus dem Haus 

zurückgezogen und aus der Ferne beobachtet, ob sich irgendwelche staatlichen Organe näherten. 

Das hatten sie nicht getan, die Organe, weshalb Manfredo davon ausgehen konnte, dass Schott 

nichts gemeldet hatte. Also konnte er in aller Ruhe die Oma beiseiteschaffen. Wie auch immer. 

Um sich dann diesem Schott zuzuwenden. Und die Sache zu Ende zu bringen … Die Türklingel 

unterbrach seine Überlegungen. Er war fast froh über die Unterbrechung. Je länger er über 

Manfredo nachdachte, desto scheußlicher wurden die Aussichten. Schott machte auf. Und 

draußen stand er. Manfredo. 

  »Guten Tag«, sagte er, »entschuldigen Sie die Störung, ich bin der Enkel von der Frau 

Leupold …« 

  »Weiß ich«, sagte Schott, »weiß ich doch.« Seine Stimme war ruhig, etwas leise, aber 

gefestigt. Wie bring ich das bloß zustande, dachte er. Wieso taucht der Kerl ausgerechnet jetzt 

auf. Als ob ich ihn herbeigedacht hätte … was bedeutet das? 

  »Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie meine … unsere Katze gesehen haben, so eine weiße 

mit gelbem Schwanz, Sami heißt er, ein Kater …« 

  »Kommen Sie rein.« Schott ging voran, überließ es Manfredo, die Haustür zuzumachen. 

In der Küche saß Sami neben seinem Futternapf und blickte die Eintretenden mit großen Augen 

an. Dann miaute er. Sami kam auf Manfredo zu, ließ das übliche Gegrummel hören, strich dem 

Ankömmling um die Beine. Eine Begrüßung, dachte Schott, wenn das keine Begrüßung ist, weiß 

ich auch nicht. 

  »Samischatz!«, sagte Manfredo, bückte sich, streichelte das Tier, kraulte den Hinterkopf, 

worauf Sami den Kopf emporreckte, damit die Hand auch die Stirn mit einbezog, wo er das 

Kraulen am liebsten hatte. Wie bei mir, dachte Schott, da macht er es genauso. Der geringelte 

Schwanz steil nach oben, die Spitze zitterte ein wenig, die Augen halb geschlossen. Nach dem 

Ratgeber »Meine Katze und ich«, den Schott mit einem Sack Trockenfutter im 

BayWa-Gartencenter erstanden hatte, waren das Anzeichen einer Katze, die sich wohl und 

geborgen fühlte. Und nicht einer Katze, die zugesehen hatte, wie dieser Mensch das Frauchen 

umgebracht hatte; nicht einmal bedroht hatte er sein Frauchen, nicht herumgebrüllt oder so. 

Schott entspannte sich. Er stand neben dem Herd, seine Hand umfasste den Henkel des großen 

Topfes, den Schott vorhin abgewaschen hatte; nein, umklammerte ihn. Schott fiel ein, dass er 

vorgehabt hatte, den Boden ebendieses großen Topfes Manfredo auf die Nase zu dreschen, dann, 

nachdem das Nasenbein gebrochen war, den unteren Topfrand, wo der Edelstahl besonders dick 

war, gegen die übrigen Gesichtspartien einzusetzen, bis der verreckte Lump ausspuckte, wo er 

die Oma hingetan hatte … Schott ließ den Topf los. 

  »Ich hab versprochen, ich pass auf die Katze auf«, sagte Manfredo, »sie hat es mir noch 

am Telefon extra eingeschärft, bevor sie gefahren ist …« 

  »Er stand einfach vor der Tür und hat gekrächzt«, sagte Schott. »Er hat mir leid getan.« 

  »Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte Manfredo. »Bei mir hat sich was verzögert, drum 

bin ich zu spät gekommen … er scheint sich bei Ihnen wohlzufühlen.« 

  »Ja, soweit ich das beurteilen kann, er frisst auch das Futter, das ich gekauft habe, ich hab 

ja nicht gewusst, welches Ihre Frau Großmutter sonst …« 

  »Ach, das passt schon, Sami frisst eigentlich alles!« 

  »Und jetzt wollen Sie ihn abholen?« 

  Manfredo erhob sich, Sami widmete sich wieder dem Napf. 



  »Eigentlich …«, begann Manfredo, verstummte dann, als sei ihm eine Idee gekommen. 

»Hatten Sie schon einmal eine Katze?« 

  »Nein, nie. Überhaupt keine Haustiere.« 

  »Aber der Napf …« 

  »Hab ich alles extra angeschafft. Auch eine Katzenklappe. Wollt ich heute einbauen.« 

  »Ach ja? Alles wegen Sami?« 

  »Na ja, ich hab ja nicht gewusst, wo er herkommt, er ist mir sozusagen zugelaufen, ich 

habe früher auf Katzen nicht so geachtet, verstehen Sie?« 

  Ich bin ein Genie, dachte Schott, wirklich und wahrhaftig! Er kannte Sami seit Jahren, 

jeder in der Nachbarschaft kannte diesen Kater, aber das wiederum konnte Manfredo nicht 

wissen. 

  »Woher haben Sie dann gewusst, dass er Sami heißt?« 

  Ich bin ein Idiot, dachte Schott, ein staatlich geprüfter und vereidigter Vollidiot. 

  »Die Nachbarn haben das gesagt«, log Schott, »die Kaserers. Ich hab sie gefragt, wem die 

Katze gehören könnte … aber nicht gleich, nicht am selben Abend, meine ich, als sie vor der Tür 

stand. Ich weiß nicht … ich hatte einfach die Idee, die kommt von weiter her.« 

  »So ist das ja auch in der Regel«, sagte Manfredo. 

  »Wenn ich gewusst hätte, dass der Sami der Frau Leupold gehört …« 

  »… hätten Sie nach ihr gesehen?« 

  »Sofort! Katzen sind genauso treu wie Hunde. Jedenfalls steht das so im Katzenbuch …« 

  »Sie haben sich gleich ein Katzenbuch gekauft?« 

  »Wenn schon, denn schon.« 

  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich so um Sami gekümmert haben.« 

  Ach ja? Erst, als ich die Oma um die Ecke gebracht hatte, fiel mir ein: Wer versorgt denn 

jetzt die Katze? Schott verdrängte den Gedanken. Das brachte nichts. Also schwieg er. Die 

nächste Äußerung kam ja auch diesem Manfredo zu. 

  »Wenn Sie an dem Kater hängen, Herr Schott, dann behalten Sie ihn doch, ich glaube, das 

wäre auch im Sinne meiner Oma …« 

  Aha. Im Sinne der Oma. So redet man von den teuren Verblichenen. Durch die Wortwahl 

gibt er es praktisch zu … Schott konnte es sich nicht verkneifen, er konnte es sich einfach nicht 

verkneifen, nämlich mit dem Unterton größter Harmlosigkeit zu sagen: »Fragen Sie sie doch.« 

  »Wen?« 

  »Ihre Frau Großmutter, meine ich. Sie können Sie anrufen. Sie haben doch gesagt, Sie 

haben mit ihr telefoniert … oder war das, warten Sie … war das, bevor sie nach Spanien … 

abgereist ist?« 

  Manfredo blickte Schott durchdringend an. Das machte dem gar nichts, er war diese 

Blicke gewohnt. Er kannte sie von seiner Journalistenzeit, von Interviews nach der ersten heiklen 

Frage. »Durchdringend« war auch nicht das rechte Wort; von solchen Blicken drang gar nichts zu 

Schott durch, nicht einmal einen Millimeter. Für ihn war das nur ein Signal, dass die Leute 

wütend wurden. Viel sagten darauf Sachen, die zu sagen sie nicht vorgehabt hatten und die gesagt 

zu haben sie gleich darauf bedauerten. Eben darauf kam es an. Schott blickte dann immer 

interessiert zurück, wobei man ehrlicherweise zugeben muss, dass »interessiert« vielleicht nicht 

das richtige Attribut für Schotts Zurückschauen war. Die meisten seiner Interviewpartner fanden 

seinen Blick nach diesen gewissen Fragen eher frech und unverschämt. 

  »Ich werde sie fragen«, sagte Manfredo. »Ich bin sicher, sie hat nichts dagegen.« 

  »Hauptsache ist doch, Sami fühlt sich wohl«, sagte Schott. Sein Tonfall war jetzt 

verbindlich, sein Blick verstrahlte Freundlichkeit und Wohlwollen gegenüber aller Kreatur. Er 

konnte auch so. Ich hab’s noch drauf, dachte er, ich hab’s immer noch drauf. Hochgefühl erfasste 



ihn. 

  »Sie werden ja keine Zeit haben, sich selber zu kümmern. Sie sind doch in Wien …«, 

sagte er. 

  »Ja, ich muss bald wieder weg …« 

  »Wer passt denn aufs Haus auf? Ich will mich nicht einmischen, aber Sie können so einen 

Kasten nicht wochenlang leer stehen lassen. Die Ostbanden sind auch hier aktiv …« 

  »Ich weiß, ich hab schon jemanden im Auge, der aufpasst, aber das muss ich noch 

abklären.« 

  Manfredo bückte sich, streichelte Sami, der sich dabei nicht von seinen 

Trockenfutterbällchen ablenken ließ. Er entspannt sich, dachte Schott. Man spürt es. Er mag die 

Katze, kein Zweifel. Wieso musste ich ihn provozieren? Die Oma ins Gespräch zu bringen war 

absolut unnötig und kontraproduktiv … Ich bin ein Idiot. Wenn er misstrauisch wird, geschieht es 

mir recht. Ich bin, verdammt noch mal, der Typ, der das Geld hat. Hinter dem alle her sind. 

  »Eine Frage noch«, sagte er. »Wegen der Impfungen, da weiß ich jetzt nicht, was 

alles …« 

  »Ich bring den Impfkalender vorbei«, unterbrach ihn Manfredo. »Meine Oma hat das 

immer penibel durchgezogen, es ist auch nicht so ohne, die Katzengrippe und das ganze Zeug. 

Ach ja, impfen lassen sollten Sie ihn bei der Frau Dr. Rhomberg, das ist so eine Art Tierklinik, da 

können Sie auch im Notfall hin …« Er schien froh zu sein, dass sich das Gespräch wieder auf den 

Kater konzentrierte. Schott bemerkte das, war aber beunruhigt. 

  »Was meinen Sie mit Notfall?« 

  »Wenn er einen Unfall hat oder so. Auto…« 

  »Ist das schon einmal vorgekommen?« 

  »Gott sei Dank nicht! Aber Sie wissen doch, wie das hier ist. Immer mehr Raser.« 

  »Also zu Frau Dr. Rhomberg. Gut, werd ich mir merken …« 

  »Und keine gekippten Fenster, bitte!« 

  »Ja, davon hab ich in dem Katzenbuch gelesen. Sind Todesfallen, diese Kippfenster.« 

  Manfredo erhob sich. »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie den Sami nehmen, Herr 

Schott. Ich weiß ja nicht, ob der neue Bewohner mit Katzen klarkommt. Viele Leute sind 

allergisch.« Darauf wusste Schott nichts mehr zu antworten – er äußerte nur noch die Bitte, die 

Frau Großmutter schön grüßen zu lassen, was Manfredo versprach. 

  Sie verabschiedeten sich. »Ich hätte es fast vermasselt«, sagte Schott, als der Nachbar 

gegangen war. Er sprach zu Sami, der mit dem Essen fertig war und aus großen Augen zu ihm 

aufsah. »Aber ich glaube, er hat keinen Verdacht geschöpft, was meinst du?« Sami kam auf ihn 

zu, strich ums linke Bein und ließ einen leisen, undefinierbaren Laut hören. Man könnte glauben, 

dass er mich versteht und mit mir spricht, dachte Schott. Vollkommen irr. Alleinstehende 

Menschen, die mit ihren Haustieren sprechen. Dazu gehör ich schon. Oder schon bald. 

   

  * 

 

   

  Am nächsten Tag kamen Manfredo und Dr. Nowak gewisse Zweifel an der Sinnhaftigkeit 

der Beerdigungsaktion. In welchen Wald sollte man die Oma überhaupt hineinbekommen? Rund 

um Dornbirn gab es genug Wälder, alle von ausreichender Größe lagen in der Höhe. Manfredo 

hatte Bedenken. »Wir müssen gut überlegen, wo. Das hier ist nicht Finnland. Wenn ich dort 

jemanden begraben will, fahr ich einfach ein paar Meilen in den Wald …« 

  »Warst du schon dort?« 

  »In Finnland? Nein, ich stell mir das nur so vor …« 



  »Wir können deine Oma aber nicht gut nach Finnland exportieren.« 

  »Ich will ja nur sagen, dass es hier einfach schwieriger ist. Es sind zu viele Leute 

unterwegs.« 

  »In der Nacht?« 

  »Liebespaare, Jäger …« 

  »Ich wiederhole mich: in der Nacht?« 

  »Du glaubst nicht, was bei uns alles los ist. Im Gemeindeblatt annonciert einer eine 

Mondscheinwanderung!« 

  »Mondschein haben wir doch ausgeschlossen, wir machen das bei Neumond. Morgen.« 

Dr. Nowak fand das kindisch, weil in diesen Breiten im späten Herbst der Himmel sowieso 

dauernd bewölkt war, Neumond hin oder her, aber er sagte nichts. Auch das Vorhaben selbst 

wurde nicht in Frage gestellt. 

  Der Neumond kam. Wider Erwarten hatte sich zwei Tage vorher ein Hochdruckgebiet 

über Mitteleuropa etabliert, die Wolken schwanden, der Himmel wurde sternenklar. Diese Sterne 

strahlten in aller Pracht, dass Dr. Nowak fast glaubte, die Schlagzeile der »Vorarlberger 

Nachrichten« lesen zu können, als er um acht Uhr am Abend vors Haus trat. »Es ist nicht günstig 

heute«, sagte er zu Manfredo, der hinter ihm stand. »Es ist viel zu hell.« 

  »Ach was. Heute bringen wir das hinter uns, basta.« 

  »Jemand wird uns beobachten, das ist immer so, es kann gar nicht anders sein.« 

  »Blödsinn! Niemand wird uns sehen. Wir warten noch ein paar Stunden, dann geht es 

los.« 

  Dr. Nowak verzichtete auf eine Erwiderung. Das lag auch an seiner prekären Stellung. In 

einer sehr fundamentalen Weise war Manfredo sein Chef. Marx hatte doch recht, dachte er. Das 

gesellschaftliche Sein bestimmt das Bewusstsein. Dieser Satz war ihm in den letzten Tagen oft 

durch den Kopf gegangen. Mit Manfredo war nicht zu reden, wenn der sich in etwas verbissen 

hatte. Dann musste es so gemacht werden, genau so. Am Abend seines Einzugs in die 

Leupold-Villa fand Dr. Nowak auf dem Kopfkissen im oberen Gästezimmer einen Umschlag mit 

viertausend Euro und einem Zettel, auf dem stand: KLEINE ANZAHLUNG! Nowak schätzte die 

Dezenz dieses Vorgehens, die Feinfühligkeit hätte er Manfredo nicht zugetraut; tatsächlich wäre 

es ihm unangenehm gewesen, das Geld »zugesteckt« zu bekommen – wobei jede Art der 

persönlichen Übergabe den Charakter des »Zusteckens« gehabt hätte. Wie Trinkgeld für einen 

Liftboy. 

  Dr. Nowak kannte Manfredo Gonzales Leupold nicht gut genug, um seine Eile betreffs 

der Beerdigungsaktion richtig einschätzen zu können. Er hielt ihn für einen Windhund, einen 

unsoliden Zeitgenossen, eine »Künstlernatur« – kurz: Er pflegte das alte Vorurteil der 

Naturwissenschaftler allen Leuten gegenüber, die nicht wissen, was ein Logarithmus ist: dass es 

nämlich Trottel sind, die nichts auf die Reihe kriegen. Unter anderen Umständen hätte er sich der 

idiotischen Aktion verweigert, aber der Verlust seiner Anstellung hatte bei ihm nicht nur zum 

Verlust der Selbstachtung geführt, wie das bei vielen Naturwissenschaftlern der Fall ist, sondern 

auch zu einer Einschränkung des Selbsterhaltungstriebs. Wenn sie gesehen wurden, na ja, dann 

wurden sie eben gesehen, dann hat es halt sein sollen. Was wäre das überhaupt für ein Paragraf? 

Störung der Totenruhe – das gab es, aber bezog sich das nicht darauf, dass jemand ausgegraben 

wurde? Sie wollten doch jemanden eingraben … das war sicher auch verboten, aber vielleicht nur 

eine Ordnungswidrigkeit, ein Verwaltungsdelikt wie Geschwindigkeitsüberschreitung oder 

Fahren gegen die Einbahn. Immerhin hatten sie niemanden umgebracht. Seine verquere 

Gemütslage hinderte Dr. Nowak, die plötzliche Eile Manfredos zu hinterfragen. Er hätte sich 

auch überlegen müssen, dass der Halbspanier seit Jahren mit illegalen Substanzen handelte. Mit 

Erfolg, ohne erwischt zu werden. Dazu war eine gewisse Gerissenheit nötig und kaltes Blut, das 



Manfredo auch bei der Entdeckung der Leiche seiner Großmutter bewiesen hatte. Er war keiner, 

der die Nerven wegwarf, wenn Schwierigkeiten auftauchten. Aber all dies bedachte Dr. Nowak in 

seiner Chemikerarroganz nicht und unterließ das Nachbohren. 

  Denn das Beharren Manfredos auf dem heutigen Termin hatte seinen spezifischen Grund 

in Form eines Zettels, den er aus dem gestern im Briefkasten vorgefundenen DIN-A4-Umschlag 

hervorgezogen hatte. Im ersten Anschauen hielt er das Ganze für einen idiotischen Werbegag – 

Druckbuchstaben, die aussahen wie aus einer Zeitung ausgeschnitten; die Idee eines Kreativen 

einer hiesigen Agentur, das sähe ihnen ähnlich, und gehen würde es um irgendeinen 

Provinz-Event im weitesten Sinne künstlerischer Natur; aber beim zweiten Hinschauen, vor allem 

aber beim Lesen des Textes musste Manfredo erkennen, dass die Buchstaben nicht nur so 

aussahen wie aus der Zeitung ausgeschnitten, sondern ausgeschnitten waren, und inhaltlich war 

es keine Reklame, sondern eine hundsnormale Erpressung. 

   

  DU HAST DEINE OMA UMGEBRACHT – 200.000 EURO! 

   

  Viel angetan hatte sich der Erpresser mit diesem Schreiben nicht. Die Adresse auf dem 

Umschlag in Blockbuchstaben, als Absender stand auf der Rückseite doch tatsächlich: »Walter 

Nemesis, Schillerstraße 1, Feldkirch«. Das war, wie Manfredo wusste, die Adresse des 

Oberlandesgerichtes. »Nemesis« bedurfte ohnehin keiner Interpretation. Poststempel aus 

Dornbirn. 

  Manfredo überlegte. Da wusste also jemand, dass die Oma tot war. Dass Manfredo sie 

umgebracht hatte, war eine Folgerung von diesem Jemand, der die tote Frau Leupold vor 

Manfredo entdeckt hatte. Es war jemand im Haus gewesen. Und gegangen, bevor Manfredo 

auftauchte. Ebenjener Manfredo, der selbst an dem Schlamassel schuld war – musste er doch im 

SPAR von der nach Spanien verreisten Oma herumtönen, dass es ja alle mitkriegten: dass die 

Frau Dr. Leupold nicht mehr hier war. Wer anders als der Mörder würde eine solche 

Vertuschungsaktion starten? Für einen Zufallsbeobachter war der Schluss völlig logisch. 

Moment: Wenn derjenige diesen Schluss zog, hieß das, er konnte sich keinen anderen Grund 

vorstellen, aus dem Manfredo den Tod der Großmutter vertuschte – und das hieß ja dann wohl, 

dass er keine Ahnung von den geschäftlichen Aktivitäten der Frau Leupold und ihres Enkels 

hatte. Das war eine positive Erkenntnis, Manfredo entspannte sich. Blieb die absurd hohe 

Forderung. Wie kamen die oder wie kam der auf zweihunderttausend Euro? Glaubte man da, es 

sei in der Familie Leupold so viel Geld vorhanden? Wer das Wort »Nemesis« kannte und einen 

Scherz mit der Landesgerichtsadresse machte, verfügte über eine gewisse Bildung und 

Weltläufigkeit, man durfte davon ausgehen, dass er wusste, was allein für Unterhaltskosten so ein 

Kasten verursachte, also kein Unterschichterpresser, für den alle Villenbewohner »reich« sind. So 

einer hätte »Millionen« gefordert. Ohne die geringste Vorstellung, wie viel das wirklich ist. Und 

ja doch: Millionen hätte allerdings auch der Mittelschichterpresser gefordert – wenn er denn eine 

Ahnung von den Aktivitäten der Dr. Leupold hätte. Hatte er aber nicht. Diese 

Zweihunderttausend, das war so eine Zahl für den Anfang, die man ins Spiel brachte. Als 

Verhandlungsstart. Auftakt fürs Feilschen; man fängt hoch an, damit man nachgeben kann, aber 

nicht absurd hoch, damit dem Opfer nicht jede Hoffnung geraubt würde. Und Verhandlungen 

würde es geben, der Zettel war nur die Eröffnungsnote, das erste Gebot sozusagen, weitere Noten 

würden folgen. Oder Telefonate. Auf dem Zettel stand ja noch nichts von Terminen, 

Übergabemodalitäten und so weiter. 

  Manfredo beruhigte sich. Die Sache sah gar nicht so schlecht aus. Also schön: Dieser 

Jemand hatte die Oma gesehen. Tot. Und sich was dabei gedacht. Das Falsche. Und von diesem 

Falschen ausgehend hatte er sich seinen kleinen, schmutzigen Plan ausgedacht und seinen 



kleinen, schmutzigen Brief geschrieben. Plan und Brief beruhten auf dem Vorhandensein der 

toten Frau Leupold in ihrem Haus. Man konnte den Herrn auch nicht hinhalten. Er musste doch 

wissen, dass die tote Oma die einzige Sicherheit für das Gelingen seines Vorhabens war. Wenn 

sie fehlte, hatte er nichts mehr in der Hand. Ohne Leiche kein Verbrechen – oder so ähnlich. Und 

wenn er der Polizei einen anonymen Hinweis zukommen ließ? Dann würde Manfredo die Oma 

erneut ins warme Spanien verpflanzen, wie er das schon im Supermarkt getan hatte. Wenn 

allerdings Nachforschungen in Spanien keine Frau Leupold zutage fördern würden, nicht einmal 

eine Spur von ihr; wenn weiters ihre Tochter aus allen Wolken fallen würde, nein, von einer 

Reise wisse sie nichts – dann allerdings müsste die Polizei ein Verbrechen in Betracht ziehen. 

Der Enkel stünde unter Verdacht. Motiv? Bereicherung. Gelegenheit? Vorhanden. Er hatte zur 

Tatzeit kein Alibi, da war er noch im Auto gesessen … etwas drängte sich nun in den 

Vordergrund, etwas, das er eben selbst gedacht hatte. Das Wort »Tatzeit«. Wie kam er da drauf? 

Oma war vom Tisch gefallen. Ach ja? Hatte das jemand gesehen? Oma konnte genauso gut 

erschlagen worden sein. Die kaputte Glühbirne? Konnte auch von jemand anderem zerschlagen 

worden sein. Damit es so aussah … keine Sekunde hatte er daran gedacht. Bis jetzt. 

  Dieser Gedanke brachte eine unheimliche Wendung; eine Dimension ihres Todes, die er 

bis jetzt nicht wahrgenommen hatte. Wer sollte so etwas tun? Eine Beziehungstat war 

ausgeschlossen. Oma hatte keine Beziehungen unterhalten, nur die zu ihm. Blieb die Tat eines 

Verrückten. 

  Oder es ging um Geld. Raubmord. Dann müsste das Geld fehlen. Es war aber da. Im Safe. 

Manfredo spürte, wie seine Knie nachgaben. Er musste sich setzen. Das nicht. Bloß das nicht! 

Nach einer Weile stand er auf und ging in den Keller hinunter. Es ist ein Hirngespinst. Das Geld 

ist im Safe. Ich mach mich nur selber verrückt. Das Geld ist im Safe. Weil sie es dort reingelegt 

hat. Sie hat es hoch und heilig versprochen. Erst vor ein paar Tagen. – Aber das nutzte alles 

nichts. Man musste nachschauen, nicht wahr? Seine Finger zitterten, als er den Code eingab. Der 

Safe enthielt die altbekannten Mappen mit persönlichen Dokumenten, die urkundliche Ausbeute 

eines langen Lebens und ihre in blaues Leinen gebundene Dissertation über Piperazinderivate. 

Manfredo hatte nie verstanden, warum sie das dicke Buch ausgerechnet hier aufbewahrte … ach 

ja: Geld enthielt der Safe keines. Keinen Fünfhunderter, keinen Zweihunderter, keinen Hunderter. 

Auch keinen Fünfziger oder Zwanziger. Keinen Zehner. Nicht einmal einen einzigen dreckigen, 

zerknitterten, an den Faltstellen schon eingerissenen Fünfer. Nichts, gar nichts. 

  Manfredo sank auf den Boden unter der offenen Tür des Safes, der zwischen zwei 

Regalen mit leeren Marmeladegläsern in die Wand eingelassen war. Kalter Schweiß brach ihm 

aus. Er lehnte mit dem Rücken an der gekalkten Kellerwand. Er atmete flach. Schwindel hatte ihn 

erfasst, dunkle Flecken geisterten durchs Gesichtsfeld. Gleich würde er das Bewusstsein 

verlieren … ich steigere mich rein, dachte er, verflucht noch mal, wenn er das nur ein einziges 

Mal am Theater hingekriegt hätte, in dieser freien Produktion als Romeo am »Rabenhof«, das 

war astreiner Stanislawski, der Blutdruck unten bis kurz vorm Umfallen; buchstäblich – aber halt 

Theater. Das hier war echt, echter ging gar nicht. Das Geld war weg. DAS GELD WAR WEG! 

Manfredo krümmte sich am Boden und begann zu wimmern. Diesen kaum vernehmbaren Laut 

hörte dennoch Dr. Nowak, der im Nebenraum das Infrarotspektrometer kalibrierte. Er kam 

herüber. 

  »Geht es dir nicht gut?«, fragte er von der Tür her. Näher kam er nicht. Manfredo deutete 

auf den offenen Safe. Nun wagte Dr. Nowak ein paar weitere Schritte; Manfredos Zustand hatte 

wohl doch externe Gründe, obwohl es so aussah, als hätte der von seinen eigenen Pillen ein paar 

zu viel genommen, die waren nicht ohne. Da konnte heulendes Elend ohne Vorwarnung in 

Tobsucht umschlagen. 

  »Da seh ich nur Papiere«, sagte Dr. Nowak. 



  »Eben.« Manfredo war kaum zu verstehen. Nowak begriff. »Das ist unangenehm«, sagte 

er. 

  Manfredo musste lachen. »Die Untertreibung des Jahres! Punkt eins: Ich bin pleite. Punkt 

zwei: Jemand hat das Geld gestohlen. Und Punkt drei: Vorher hat er noch die Oma umgebracht! 

Verstehst du: umgebracht!« Er schrie jetzt. Dr. Nowak stieß ihm die Schuhspitze in die Rippen. 

Manfredo stöhnte auf. 

  »Punkt vier«, sagte Dr. Nowak, »wird gleich noch einer umgebracht, und zwar du, wenn 

du nicht sofort mit der Heulerei aufhörst.« In seiner leisen Stimme lag etwas Kaltes und 

Schweres. Manfredo zog es vor zu schweigen. »Erpresst werden wir auch«, sagte er nach einer 

Weile und zeigte dem Chemiker den Zettel. 

  »Na schön«, sagte der. 

  »Na schön? Weiter fällt dir nichts ein?« 

  »Reiß dich gefälligst zusammen, ja?« Dann begann er auf und ab zu gehen. »Die werden 

sich halt gedulden müssen, die Herren Erpresser. Zunächst müssen wir ein bisschen Geld 

verdienen.« 

  »Aber ich hab doch nichts …« 

  »Quatsch! Es ist genug Material für ein paar Chargen da. Also keine Rede von wegen 

pleite. Ich mach das Zeug und du verkaufst es wie geplant. Davon gehen wir nicht ab.« Er warf 

Manfredo einen Blick zu, als erwarte er Widerspruch, aber Manfredo schwieg. Dr. Nowak setzte 

die Wanderung zwischen den Marmeladeglasregalen fort. »Das Materielle ist also gesichert, das 

wollen wir festhalten, das ist das Wichtigste. Was nun die anderen von dir angesprochenen 

Punkte angeht, so werden wir die einen nach dem anderen abarbeiten. Immer schön der Reihe 

nach.« 

  »Wie denn?« 

  »Das wird sich noch herausstellen. Bei der Erpressung können wir einfach warten, was 

sich tut, die müssen sich ja melden. Bleibt noch die Sache mit dem Raubmord. Das wird 

schwieriger, ist aber aussichtsreich.« 

  »Warum?« 

  »Derjenige wird sich noch einmal blicken lassen, wart’s nur ab! Das ist die menschliche 

Neugier. Und die Gier …« 

  »Warum sollte er?« 

  »Das ist doch ein Hiesiger, oder? Es gibt keine Einbruchspuren. Also hat sie ihn 

hereingelassen oder er hatte sonst Ortskenntnis; wann welche Tür offen ist und so weiter …« 

  »Du hast sicher recht, aber wie kommst du drauf, dass er …?« 

  »Er hat nichts in der Zeitung gelesen von seiner Tat. Aber vielleicht im SPAR gehört, 

dass die Frau Doktor nach Spanien verreist ist. Du hast es ja penetrant genug herumerzählt. Das 

muss ihn heftig wundern, wo er ihr doch den Schädel eingeschlagen hat. Als einzige Erklärung, 

warum du den Tod der Großmutter verheimlichst, wird ihm einfallen, dass du etwas ganz Großes 

deckst, eine Riesensache, wo Polizei absolut unerwünscht ist. Wo noch viel mehr Geld drinsteckt. 

Und dieses Geld wird ihn anlocken.« 

  »Und dann?« 

  »Wird er hierherkommen. Wohin sonst? Das Haus ist sein einziger Bezugspunkt.« 

  »Na schön. Er kommt her, bricht ein, was weiß ich … was unternehmen wir dagegen? 

Wie bereiten wir uns vor?« 

  »Alarmanlagen, Kameras, das ganze Programm halt. Ich sagte aussichtsreich, nicht 

einfach. Ein bisschen was müssen wir schon dazutun. Der Vorteil ist eben, dass er von selber 

kommt. Wir müssen ihn nicht aufspüren wie die Polizei. Dazu haben wir weder die Mittel noch 

die Zeit.« 



  »Und wenn er nicht kommt?« 

  Dr. Nowak blieb stehen und breitete die Arme aus. »Dann haben wir Pech gehabt. Oder 

Glück. Kommt drauf an, wie man das sieht. Der Mord an deiner Frau Großmutter bleibt dann 

ungesühnt. Andererseits ersparen wir uns auch die Durchführung dieser … wie soll ich sagen … 

dieser Sühne.« 

  Manfredo hatte sich beruhigt. Er stand auf und klopfte sich den Kellerstaub von den 

Hosenbeinen. »Du hast ja so recht«, sagte er. »Was täte ich ohne dich?« Es war, wie häufig bei 

Manfredo, nicht klar, ob er das ernst meinte, aber an der mitschwingenden Ironie in seinen 

Worten erkannte Dr. Nowak, dass sein Kompagnon die Krise überwunden hatte. 

  »Jedenfalls muss die Oma aus dem Haus«, sagte Manfredo. »Heute noch. Diese 

Erpressung, das ist doch ein Fingerzeig, oder nicht?« 

  Dr. Nowak antwortete nicht. Er hielt nichts von überstürzten Aktionen, vom Labor her 

war er an exakte Planung gewöhnt; Einfälle waren gut, aber wenn sie sofort in die Praxis 

umgesetzt wurden, gab es in den meisten Fällen ein Fiasko. Aber er sagte nichts. Er wollte mit 

der chemischen Arbeit beginnen, er brannte darauf, die Zwangspause dauerte schon zu lang. Die 

Amphetamine würden nebenher gehen, interessieren tat ihn sein eigenes Projekt, an dem er schon 

lang herumknobelte. Davon wusste Manfredo nichts, und er musste auch nichts davon wissen. 

Aber es war besser, ihn aus dem Haus zu haben. Am besten mit ein paar Säckchen weißen 

Pulvers auf dem Weg nach Wien. Je eher, desto besser. 

  »Hast du eine Schaufel?«, fragte er. 

  »Alles da. Schaufeln, Spitzhacken, was du willst.« 

  »Eine Plane brauchen wir auch noch. Oder eine Decke.« 

  »Ja, ja, schon gut. Mir ist klar, was wir brauchen!« 

  Dr. Nowak sagte nichts mehr. Er ging ins Labor zurück. 

  »Wo willst du hin?«, rief ihm Manfredo nach. 

  »Arbeiten. Irgendwer muss nebenbei auch noch ein bisschen arbeiten, oder? Nach Lage 

der Dinge bin ich das. Jedenfalls hab ich das Agreement so verstanden …« 

  »Schon gut, entschuldige, du hast ja recht, ich bin nur so … ich weiß nicht …« 

  »Alles klar, es ist deine Oma, das verstehe ich schon. Aber wir müssen uns jetzt am 

Riemen reißen, sonst können wir gleich aufgeben und die Polizei anrufen. Ich wüsste allerdings 

nicht, wie ich denen den Schlamassel erklären soll – so, dass sie’s auch verstehen. Ich versteh es 

ja selber kaum. Die gefrorene Oma, das Labor, die Erpressung …« 

  »Und total unschuldig müssten wir auch noch rauskommen.« 

  »Siehst du! Das ist kaum möglich. Also lassen wir die Polizei einfach draußen. 

Einverstanden?« 

  Manfredo nickte. 

  »Geh rauf und schenk dir einen Whisky ein. Es dauert noch ein paar Stunden, bis es 

richtig dunkel wird.« 

  Dr. Nowak zog die Labortür hinter sich zu und atmete tief durch. Dann fing er an zu 

kichern. Auf eine bestimmte lautlose Weise – das war übrigens eine von den vielen Sachen, die 

seine Frau an ihm nicht vertragen hatte. Er setzte sich an den Labortisch. Worauf hatte er sich da 

eingelassen? Er sollte in diesem Labor illegale Substanzen herstellen. Im Kilomaßstab, nicht als 

Zwei-Gramm-Gefälligkeit für einen Kumpel vor dem Techno-Wochenende. Im Nebenraum lag 

die Leiche einer Frau, die er nicht kannte, bei minus achtzehn Grad in einer Tiefkühltruhe. Und 

ebendeswegen lief nun eine Erpressung; angeblich war die Dame ermordet worden. Von seinem 

– wie sollte man sagen? – Chef. Der hatte erst einen Unfall behauptet, jetzt, wo das Geld weg 

war, kam er auf Raubmord. Fakten: Frau Leupold tot, Geld weg. War aber jemals eines da 

gewesen? Und wenn ja, hatte nicht vielleicht Manfredo selber, el jefe, das Geld genommen? Und 



vorher der Oma eine über den Kopf gehauen? Das Ockham’sche Messer: Die einfachste 

Erklärung ist die … daran durfte er gar nicht denken. Ich sollte hier rausgehen und verschwinden, 

dachte Dr. Nowak, das einzig vernünftige Verhalten. Er machte einen Schritt auf die Tür zu. 

  – Tut mir leid. Manfredo, die Sache wird mir zu heiß. Ich steige aus. – 

  – Was fällt dir ein, du kannst mich nicht hängenlassen! – 

  – Doch, kann ich. – 

  – Dann zieh ich dich mit rein, ich sage der Polizei … bla, bla, bla … – 

  Gar nichts könnte Manfredo der Polizei erzählen. Romuald Nowak schon. Interessante 

Dinge. Er käme in die Zeitung. »Illegales Drogenlabor ausgehoben.« »Drogenring gesprengt.« 

Und noch ein paar Schlagzeilen mit Drogen. »Rauschgiftprofessorin tot aufgefunden.« Nicht, 

dass Dr. Romuald Nowak nicht hätte in die Zeitung kommen wollen. Hätte er schon, aber nicht 

unter diesen Schlagzeilen. Unter anderen, ganz anderen. Jedes Mal, wenn er daran dachte, 

flimmerte die Luft, sein Atem ging schneller, er sah sich von außen unter einem Haufen 

Frackträger, er selber auch im Frack, das sah er ganz deutlich, der Frack stand ihm, fand er, dann 

trat er vor, Carl Gustav begrüßte ihn, die Urkunde, der Applaus … an diesem Herbstabend in 

Stockholm. Geißel der Menschheit bezwungen … Wohltäter … und so weiter. Und so fort. Nein, 

nicht für Chemie. Chemisch war da nicht so viel dran, dass es für den Preis gereicht hätte. Aber 

für »Medizin und Physiologie« … wegen der überragenden Bedeutung. Für die Gesundheit. 

  Dr. Nowak atmete schneller. Immer, wenn er in seinem Tagtraum an dieser Stelle 

angekommen war, stieg der Blutdruck, das Adrenalin schoss durch die Gefäße, der Kopf wurde 

hochrot, ihm selber schwindlig, er musste sich dann irgendwo festhalten, an der Labortischkante 

passenderweise. Die Implikationen … die Gesundheit der … der Menschheit. Der ganzen 

Menschheit. Der Gedanke überwältigte ihn, der bloße Gedanke war gleichsam zu riesig für einen 

Menschenkopf. Viele, viele Millionen mit neuer Hoffnung. 

  Es war nicht unmöglich. Es war sogar wahrscheinlich. Dass alle entarteten Zellen ein 

bestimmtes Merkmal trugen, eine Eigenheit, ein winziges Detail, unwichtig im Grunde, im 

Bereich der Junk-DNA, übersehen bis jetzt, aber doch so wichtig, dass man … diese Stelle 

ausnutzen konnte, nur diese eine Stelle, wenn man dort ein Molekül anhängte, das heißt, 

anhängen tat es sich von selber. Und dabei irgendein Protein störte, das sich ganz in der Nähe 

anlagerte, anlagern sollte, um weiß der Geier welche Steuerung anzuwerfen oder zu hemmen – 

das war dann was für die Mädel und Burschen vom Chemie-Preis. Sollten die das in den Jahren 

darauf auseinanderklamüsern. Jetzt war wichtig: Das relativ kleine Molekül verhinderte die 

Anlagerung des großen Proteins. Wie ein Kleinwagen, über die Begrenzungslinie geparkt, eben 

so weit drüber raus, dass der dicke Monsterjeep daneben eben gerade nicht in die Parklücke 

passte, der Fahrer wütend weitersuchen musste. 

  Wenn das Protein sich dort nicht anlagern konnte, dann passierte etwas anderes, und in 

der Folge noch etwas anderes, oder sogar mehrere Sachen, was genau, wusste kein Mensch, aber 

am Schluss – am Schluss starb die Zelle ab. Oder, ja doch, sie wuchs nicht weiter, genau war das 

noch nicht heraußen; bei dieser Sache kam es auf einen gewissen Optimismus an, ein inneres 

Feuer. Wer dieses Feuer nicht in sich hatte wie der Idiot Sedlaczek, der konnte das Ziel nicht 

sehen … 

  Ja, das wusste Dr. Nowak auch, dass man diese Idee seit Jahrzehnten verfolgte … und der 

eine Tumor ist ganz anders als der andere Tumor, und daher kann dies nicht sein und jenes ist 

unwahrscheinlich, und wir sollten uns doch besser auf realistische Ziele und so weiter … 

Forschungsgequake. Alles nur Verwalter. Die könnten auch beim Finanzamt sein. Oder in der 

Sozialversicherung. 

  Und ja, Dr. Romuald Nowak hatte sein Wundermolekül noch nicht. Aber er war nah dran, 

er konnte es praktisch schon riechen. Die Tests an Zellkulturen, die Prof. Nawratil an der Uni 



Wien durchführte, waren vielversprechend, sie wurden auch immer besser – und jeder mit dem 

Verstand eines durchschnittlichen Fünfjährigen hätte nicht ausgerechnet an diesem Punkt die 

Niederlassung aufgelöst, die Leute rausgeschmissen und die Arbeit von zehn Jahren in den Müll 

geworfen. Aber genau das hatte man in der Zentrale in Rochester getan. Weil man auf biologicals 

setzte. Große Moleküle, die man von genetisch veränderten Bakterien in Tanks erzeugen ließ. 

Wie Käse oder Bier. Biologisch. Als ob die Grünen die Chemie usurpiert hätten. Biologicals 

waren cool. Die neue Phase der Entwicklung. Biologen wurden angestellt, Chemiker entlassen. 

Chemie nur noch mit der Vorsilbe »Bio«. Alles bei dreißig Grad. Milde. Biologisch halt … nur 

etwas Gescheites rausgekommen war bisher nicht, und würde auch nicht in Zukunft, davon war 

Dr. Nowak überzeugt. 

  Romuald Nowak war klar, dass man die Sachlage auch anders interpretieren konnte, und 

darauf hielt er sich viel zugute. Kollegen, die nicht von vornherein als Idioten zu identifizieren 

waren, beurteilten die bisherigen Ergebnisse viel pessimistischer. Dagegen hatte er nichts; er 

gehörte nicht zu den bedauernswerten Irren, die sich in eine Idee verrannten und jeden Einwand 

als neuerlichen Beweis einer finsteren Verschwörung einstuften. Gewisse Dinge musste man in 

diesem Metier einfach einmal glauben, nur um weitermachen zu können. Sonst verflüchtigte sich 

die Motivation wie verschütteter Diäthyläther auf dem Fußboden; erst sieht es noch nass aus, aber 

nach ein paar Minuten ist nichts mehr da. Davor sollte sich hüten, wer irgendetwas erreichen 

wollte; die Sache selbst, die Natur sorgte von sich aus für die unvermeidlichen Rückschläge und 

Runterzieher. 

  Er sperrte die oberste Schublade auf und holte seine Schätze heraus. Zwei Dutzend 

Fläschchen, jedes mit weißem Pulver gefüllt und einer zweistelligen Zahl auf dem Etikett. Jedes 

Pulver ein weitläufiger Verwandter eines bestimmten Naturstoffs, bei dem Dr. Nowak ein paar 

überflüssige Arabesken in der Strukturformel abgeschnitten und dafür ein paar unauffällige 

Details verändert hatte – entscheidende Veränderungen, bewirkten sie doch etwa eine 

Vertausendfachung der Wirkung gegenüber der Naturform, die in alten Kräuterbüchern wolkig 

als »blutreinigend« beschrieben wurde. Besondere Aufmerksamkeit hatte das Kräutlein nie 

erregt, man hatte es gegen alles und jedes genommen, die Wirkung war eher bescheiden gewesen 

und hatte auf Autosuggestion beruht – die Krankheit, gegen die das Zeug wirklich geholfen hätte, 

war eher selten, weil die Leute nicht alt genug wurden, um sie zu kriegen, und vorher an einer der 

beliebten Infektionen starben. Heute wurden sie aber alt genug. Manchmal dachte Dr. Nowak an 

die strahlende Zukunft, wenn die Menschen nicht mehr an dieser Krankheit sterben würden, die 

man nicht nennen soll, weil man sie dadurch herbeiruft – woran würden sie dann sterben? Alle 

nur an Kreislaufschwäche? 

  Draußen rumorte Manfredo herum, er räumte etwas im Keller um. Das tat er, um sich zu 

beruhigen. Manfredo ist leicht zu durchschauen, dachte Dr. Nowak, ein Künstlertyp halt; das ist 

doch niemand mit einem düsteren Geheimnis. Denn es würde bei einem wie Manfredo nicht lang 

Geheimnis bleiben. Diese Überlegung beruhigte nun auch Dr. Nowak; dass Manfredo die Oma 

erschlagen hatte, war unwahrscheinlich, er hätte sich in dem Fall doch nicht einen Mitwisser in 

Gestalt eines arbeitslosen Chemikers aufgehalst, sondern die Leiche vorher beseitigt. Außer, er 

war verrückt. Im klinischen Sinn. Dann war alles möglich. 

  Dr. Nowak seufzte tief auf. Er verräumte die Fläschchen wieder in der Schublade. Es 

nutzte alles nichts. Wenn er weitere Abkömmlinge seines Moleküls herstellen wollte, brauchte er 

ein Labor wie dieses hier. Und Geld, ziemlich viel Geld. Beides bekam er nur, wenn er 

ausreichende Mengen 3,4-Methylendioxymethamphetamin herstellte. Und Abkömmlinge davon. 

Schon wahr: Die Randbedingungen hätten besser sein können. Keine tote Chemielehrerin in der 

Tiefkühltruhe, kein Erpresserbrief. Aber die Lage war nun einmal so, wie sie war. Was hatten die 

Randbedingungen mit dem angestrebten Ziel zu tun? Rein gar nichts. Dr. Romuald Nowak fasste 



einen Entschluss: Er würde dem durchgeknallten Manfredo helfen, mit den anstehenden 

Problemen fertigzuwerden. Und er würde seine Forschung vorantreiben. Also eine 

Doppelstrategie verfolgen. Doppelstrategie. Seit ihm dieses Wort eingefallen war, ging es ihm 

besser. Es hörte sich nach Plan an, wenigstens nach planvollem Handeln, daran konnte man sich 

mental festhalten. 

  Manfredo kam herein. 

  »Hast du den Keller aufgeräumt?«, fragte Dr. Nowak. 

  »Nein. Ich hab die Oma aus der Truhe genommen.« 

  Darauf wusste der Chemiker nichts zu sagen. 

  »Wir bringen sie heute Nacht fort«, sagte Manfredo. »Ins Ried. Ich weiß schon einen 

Platz.« 

  »Du willst mitten im Dornbirner Ried ein Loch graben? Auf freiem Feld?« 

  »Nein, am Waldrand …« 

  »Da gibt es doch kaum Wald. Was ich gesehen habe, sind alles so schmale Streifen an 

den Bächen.« 

  »Was schlägst du dann vor?« 

  »Wir fahren nach Feldkirch. In die Nofler Au. Oder in die Gisinger Au. Das sind 

geschlossene Waldgebiete.« 

  Manfredos Miene hellte sich auf. »Das hättest du aber auch früher sagen können – ich war 

noch nie dort.« 

  »Tut mir leid, ich hab nicht dran gedacht, ich hab halt noch andere Sachen im Kopf. 

Außer Entsorgungs- und Erpressungsproblemen …« 

  Manfredo lachte. Das war ein gutes Zeichen. Es war wieder mit ihm zu rechnen. Sie 

würden jetzt diese leidige Geschichte über die Bühne bringen, einfach so, zack, zack, ohne Wenn 

und Aber. Ohne einerseits und andererseits. Der Terrorismus der Tat oder wie das hieß. Dieses 

ewige Nachdenken und Planen brachte nicht halb so viel, wie man sich dabei einbildete. Ja, 

natürlich konnte alles Mögliche passieren. Die Polizei konnte sie anhalten. Keine Frage, das lag 

im Bereich des Möglichen. Wie oft war er kontrolliert worden? 

  »Woran denkst du schon wieder?« Manfredo klang gereizt. 

  »Wie oft mich die Polizei angehalten hat …« 

  »In welcher Zeit?« 

  »Solang ich Auto fahre, also … warte … sechsunddreißig Jahre.« 

  »Lass mich raten: zwanzig Mal?« 

  »Drei Mal.« 

  Manfredo lachte so laut auf, als habe er einen unwiderstehlichen Witz gehört. »Du willst 

mich beruhigen, stimmt’s? Ich soll mir keine Gedanken machen …« 

  »Wie oft war es denn bei dir?« 

  »Keine Ahnung. Da hab ich keinen Überblick, vielleicht zwei Dutzend Mal. Ist das viel?« 

  »Würde ich sagen, ja. Du scheinst es anzuziehen. Wir reden ja von Routinekontrollen, 

oder, wo sie einen einfach rauswinken – nicht weil man ein Rotlicht überfahren hat oder so …« 

  »Ja, genau, diese Fälle hab ich sowieso abgezogen …« 

  »Abgezogen? Wie oft war denn das?!« 

  »Ein paar Mal halt, genau weiß ich nicht …« 

  »Haben die dich nie mit deiner Ware erwischt?« 

  »Wieso hätten sie das sollen? Ich bin doch kein Dealer.« 

  Darauf wusste Dr. Nowak nichts zu erwidern. Nach einer Weile sagte er: »Hör mir jetzt 

genau zu: Ich fahre …« 

  »Aber das ist doch mein Auto!« 



  »Hast du Angst, ich mach was kaputt? Ruinier die Schaltung oder was?« 

  »Nein, ich dachte nur …« 

  »Ich fahre, weil die Wahrscheinlichkeit, dass sie mich anhalten, deutlich geringer ist als 

bei dir. Wenn es trotzdem passiert, dann wird es keine Verfolgungsjagd. Wir sind nicht im Kino. 

Dann bleiben wir stehen, tun, was uns gesagt wird, und erklären alles …« 

  »Alles?« Manfredo machte eine vage Geste in Richtung Labor. 

  »Das nicht. Das geht uns nichts an, das war das Hobby der teuren Verstorbenen.« 

  »Und warum haben wir dann ihren Tod nicht gemeldet?« 

  »Um die Pensionsversicherung zu betrügen. Du hattest vor, die Rente der Oma weiter zu 

kassieren.« 

  »Bist du verrückt? Ich soll zugeben …« 

  » … dass du Rentenbetrug geplant hast, jawohl! Du hast von der Oma gelebt und warst 

verzweifelt. Das ist klar und einsehbar, die Polizei wird den Todesfall untersuchen und kein 

Fremdverschulden feststellen.« 

  »Aber ausschließen können wird sie es auch nicht.« 

  »Ich hab nicht gesagt, dass die Sache ein Kindergeburtstag wird! Du musst nur bei deiner 

Version bleiben. Wenn du mit ihrem Tod nichts zu tun hast, können sie dich nur wegen der 

Rentensache drankriegen – und wegen Störung der Totenruhe vielleicht …« 

  »Wieso Störung der Totenruhe? Sie war doch noch gar nicht begraben.« 

  »Meine Güte, was weiß ich denn? Ich bin kein Jurist …« 

  »Und wieso schaffen wir sie dann zwanzig Kilometer weit weg und verbuddeln sie nicht 

einfach in der Nähe?« 

  »Das ist überhaupt das Beste und wird den Glauben an unsere prinzipielle Harmlosigkeit 

deutlich erhöhen: Die Gisinger Au war der Lieblingsort deiner Oma, das hat sie oft gesagt, und 

deshalb soll sie dort ihre letzte Ruhe finden – im Waldfriedhof sozusagen, das wird ja jetzt 

modern.« 

  Damit schien Manfredo zufrieden. Er hatte keine weiteren Einwände, auch nicht, als sich 

Dr. Nowak ans Steuer des Audi setzte, nachdem sie Frau Dr. Leupold in den Kofferraum gelegt 

und mit ihrem Bettüberwurf zugedeckt hatten. Dr. Nowak fuhr los. Bald darauf sollte er 

feststellen, dass alle Überlegungen die Anhaltung durch die Polizei betreffend gegenstandslos 

gewesen waren. Sie wurden angehalten. 

  Aber nicht durch die Polizei. 
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  Stimmen 3 

 

   

  »Ich hab dir gleich gesagt, dass es eine blöde Idee ist.« 

 

  »Was? Zu versuchen, Geld aufzutreiben?« 

 

  »Erpressung nennt man das. Also red nicht herum …« 

 

  »Zuerst hast du es gut gefunden, sogar geholfen, die Buchstaben auszuschneiden …« 

 

  »Ja, ja! Und ich bedaure es! Es tut mir leid. Ich hätte schon gar nicht rübergehen sollen. 

Dann wär uns das alles erspart geblieben.« 

 

  »Ja, sicher! Auch die Aussicht auf die Zweihunderttausend.« 

 

  »Hör auf! Das glaubst du doch selber nicht, dass der junge Leupold zweihunderttausend 

abdrückt, einfach so, auf diesen Brief hinauf!« 

 

  »Wie war das? Abdrückt – was sind denn das für Ausdrücke!« 

 

  »Es färbt eben ab …« 

 

  »Was?« 

 

  »Das Verbrechersein.« 

 

  »Mach dich nicht lächerlich. Du hast Buchstaben aus einer Zeitung ausgeschnitten, 

weiter nichts.« 

 

  »Ja, aus den ›Vorarlberger Nachrichten‹. Das kriegt die Polizei schnell raus …« 

 

  »Tja, das schränkt die Zahl der Verdächtigen natürlich ein …« 

 

  »Lach du nur! Er ist damit zur Polizei gegangen, die untersuchen jetzt das Papier …« 

 

  »Selbst wenn er das gemacht hat, was ich nicht glaube: Was sollten die finden? Wir 

hatten Handschuhe an.« 

 

  »Nur gut, dass ich die vom Tanzkurs noch hatte …« 

 

  »Eben. Die würden keine Spur feststellen. Aber er ist mit unserem Schrieb sowieso nicht 

zur Polizei gegangen.« 



 

  »Woher weißt du das? Ich beobachte ihn beim SPAR. Er verhält sich ganz normal, kein 

bisschen nervös, er unterhält sich mit den Nachbarn, als ob nichts wäre. Ich hab ihn sogar 

lachen gehört …« 

 

  »Was hast du erwartet? Der Mann ist Schauspieler, der weiß, wie man sich verstellt. 

Ebendieses supernatürliche Verhalten zeigt mir, dass der Brief gewirkt hat.« 

 

  »So, so, das zeigt es dir …« 

 

  »Ja, genau! Spar dir deinen Sarkasmus. Ich beobachte das Haus jetzt schon ein paar 

Tage. Es tut sich nichts Außergewöhnliches.« 

 

  »Aber das heißt doch nur, dass ihm der Brief völlig egal ist! Der geht ihm am Arsch 

vorbei!« 

 

  »Ich muss dich wirklich bitten, deine Ausdrucksweise zu mäßigen – das kommt alles aus 

dem Fernsehen, von diesen brutalen Serien, die du spätnachts immer anschaust …« 

 

  »Lenk nicht ab! Die ganze Idee war Blödsinn. Du liegst den ganzen Tag mit dem 

Feldstecher auf der Lauer, ich geh jeden Morgen zum SPAR. Zum Beobachten. Nur, weil der 

Leupold jeden Morgen dort ist und sich zwei Semmeln holt – ich weiß schon gar nicht mehr, was 

ich noch einkaufen soll, die Frau Sieber hat mich schon so komisch angeschaut, das ist doch 

krank, wegen zehn Deka Wurst und einer Packung Streichhölzer in den Supermarkt – ich will dir 

was sagen: Wir benehmen uns auffällig, nicht der Leupold!« 

 

  »Reg dich ab, die Kontrolle war nötig, weil wir doch nicht wissen konnten, ob er nicht 

etwa die Nerven wegwirft und irgendwas Unüberlegtes macht, abhauen oder so …« 

 

  »Und das hätt ich am Morgen um neun an seinen Einkäufen gemerkt?« 

 

  »Vielleicht. Vielleicht auch nur daran, dass er gar nicht auftaucht. Dann hätte ich sofort 

reagiert …« 

 

  »Wie denn?« 

 

  »Ich hätte angerufen.« 

 

  »Ach ja, angerufen? Das ist dein schlauer Plan? Das hättest du doch auch gleich machen 

können!« 

 

  »Eben nicht! Nach so einem Brief muss einer ein paar Tage dunsten. Außerdem können 

wir beobachten, ob er Besuch von der Polizei kriegt …« 

 

  »Wie willst du das wissen? Die kommen doch in Zivil.« 

 

  »Überleg doch! Ich habe eine Liste aller Besucher der Leupold-Villa. Außer dem Leupold 

selber und dem Briefträger war da nur dieser Typ mit Brille und Halbglatze, der … wie heißt er 



noch …« 

 

  »Nowak, Dr. Nowak. Der aufs Haus aufpassen soll, solang die Leupold verreist ist …« 

 

  »Und woher weißt du das? Aus dem SPAR! Und du hast die Leute ja nicht 

ausgehorcht …« 

 

  »Nein, sie waren beide dort und haben es der Sieber erzählt, sehr freimütig.« 

 

  »Damit es ja alle mitkriegen, genau! In diesem sogenannten Dr. Nowak dürfen wir auch 

die Quelle des Geldes vermuten. Du glaubst ja wohl nicht, dass sich die Leupold das von ihrer 

Lehrerpension abgespart hat …« 

 

  »Was will der Nowak dann hier?« 

 

  »Keine Ahnung. Geld vermutlich. Das er hier deponiert hat. Das Manfredo gestohlen hat. 

Zum Beispiel. Jedenfalls werden wir uns davon unseren Teil abholen.« 

 

  »Wir wissen nicht, ob dieser Nowak nicht gefährlich ist …« 

 

  »Na und? Gefährlich sind wir auch.« 

 

  »Du meist die alte Luger von Papa?« 

 

  »Und die anderen Schätzchen. Und, bitte, was heißt alt? Das ist deutsche Wertarbeit. Und 

wir können damit umgehen. Du noch besser als ich, das gebe ich gern zu.« 

 

  »Also schön, da hast du wohl recht. Dumm kommen brauchen die uns nicht …« 

 

  »Das ist die richtige Einstellung! Lass mich nur machen. Ich warte jetzt noch ein paar 

Tage, dann ruf ich an.« 

 

   

  * 

 

   

  Jede chemische Synthese beginnt mit einer guten Planung. Für Dr. Nowak war das in 

Fleisch und Blut übergegangen und hatte sich auf sein Alltagsleben ausgewirkt. Jede Handlung, 

deren Komplexität über Kaffeekochen hinausging, begann für ihn mit einer guten Planung. Umso 

erstaunlicher war es nachher für ihn selbst, mit welcher Leichtigkeit und Sorglosigkeit er beim 

anstehenden Problem der Leichenbeseitigung die Manfredo’sche Manier des Durchwurstelns und 

Improvisierens angenommen hatte. Das konnte ja nur schiefgehen. Das heißt: Schiefgegangen im 

strengen, katastrophalen Sinn war es ja nicht, nur … aber der Reihe nach. 

  Dr. Nowak überließ Manfredo das, was dieser unter Vorbereitung verstand – Planung 

hätte es nicht einmal Manfredo selbst genannt. Was war schon dabei? Man fahre das Auto 

möglichst nahe an die Haustür, lege die aufgetaute Oma in den Kofferraum, und dann geht es los. 

Ach ja: Schaufel und Spitzhacke nicht vergessen. Beides gab es im Keller. Mit ein wenig 

gesundem Menschenverstand sollten diese einfachen Handlungen zu schaffen sein. Dr. Nowak 



trat in die zweite Reihe und ließ Manfredo – reden. Das tat der im Wortsinn, er kommentierte 

nämlich das gemeinsame Tun mit lauter Stimme. Wie bei einer Livereportage im Radio. »Jetzt 

fassen wir die Oma an den Füßen und unter den Achseln und tragen sie … Moment … zur 

Vordertür. Da legen wir sie erst einmal ab, sie ist immer noch erstaunlich schwer … so: Jetzt 

löschen wir das Licht im Treppenhaus, damit draußen nicht der Lichtschein verrät, wenn wir die 

Tür aufmachen …« 

  »Zu Befehl«, sagte Dr. Nowak. Er konnte das einfach nicht unterdrücken. Manfredo 

spürte keine Ironie. 

  »Jetzt öffnen wir die Tür«, fuhr er fort, »und dann …« 

  »… machen wir den Kofferraum des zuvor bereitgestellten Audi A 3 auf«, fiel ihm Dr. 

Nowak ins Wort. 

  »Aber zuvor«, sagte Manfredo, »überzeugen wir uns durch einen raschen Rundumblick, 

ob nicht zufällige Zuschauer vorhanden sind.« Dank der fortgeschrittenen Stunde (22 Uhr 30) 

und der relativen Stadtrandlage der Leupold’schen Villa war das nicht der Fall. 

  Als sie Frau Leupold endlich verstaut hatten, stieg Dr. Nowak auf der Fahrerseite ein, 

Manfredo akzeptierte das ohne Kommentar. »Wie hast du das gemeint mit den zufälligen 

Zuschauern? Es könnten doch auch nicht zufällige da sein, die absichtlich zuschauen, 

gewissermaßen …« 

  Manfredo lachte auf. »Jetzt hör schon auf und fahr los!« 

  Das tat Dr. Nowak. 

  Es wäre für Manfredo günstiger gewesen, dem Einwand seines Compagnons ein wenig 

mehr Beachtung geschenkt zu haben. Und für Dr. Nowak selbst sowieso. Später schwor er, sich 

nie mehr von Manfredo auf diese Weise reinziehen zu lassen, viertausend Euro Vorschuss hin 

oder her. Es war einfach zu gefährlich. Er verstand auch nicht, wie er die lächerlichen 

»Vorbereitungen« Manfredos in einem Zustand halbsomnabuler Wurschtigkeit hatte akzeptieren 

können, als ob das laute Aufsagen dessen, was man gerade macht, etwas mit planvollem Handeln 

zu tun hätte! 

  Nicht, dass Dr. Nowak oder Manfredo etwas passiert wäre. Nicht einmal dem Kater S. ist 

etwas passiert, jenem Tier, das wir, wie wir an dieser Stelle mit Erröten feststellen, volle drei 

Kapitel lang seinem Schicksal überlassen haben, ohne ihn auch nur ein einziges Mal zu 

erwähnen. Allerdings müssen wir zugeben, dass sich im Leben des Katers S., anders als im Leben 

Samis, keine besonderen Vorkommnisse ereignet haben. Er ging seinen Katergeschäften nach. In 

gehöriger Entfernung zur Leupold-Villa, die in seiner Erinnerung negativ konnotiert war; nicht 

nur wegen des Lärms, den die stürzende Frau Dr. Leupold verursacht hatte. Kater S. empfand – 

man verzeihe den Anthropomorphismus – ein gewisses Unbehagen bei der Erinnerung an den 

Vorfall, den er ja ausgelöst hatte. Natürlich »denken« Katzen nicht in Kategorien von Schuld und 

Verantwortung, sie »denken« überhaupt nicht im menschlichen Sinne, weshalb jeder Versuch, ihr 

Inneres zu erforschen, zum Scheitern verurteilt ist. Katzenliebhaber hören es nicht gern, wahr 

bleibt es doch: Was uns am Verhalten der Katzen logisch vorkommt, sind unsere Interpretationen 

dieses Verhaltens, die uns glauben lassen, wir verstünden, wie die Katze tickt. Dem Tier ist das 

egal, und wir rühmen uns selber, welch tiefe Empathie für das Tier uns doch gegeben ist – bis die 

Katze etwas absolut Verrücktes macht, das nicht vorhergesehen ist und nicht interpretiert werden 

kann. 

  So etwas Verrücktes unternahm der Kater S. an diesem Abend. Er kehrte zur 

Leupold-Villa zurück. Oder vielleicht war das gar nicht verrückt? Hatte er nur seinen Schock 

überwunden und versuchte erneut, die Frau Leupold aufzusuchen, um sie als neuen Menschen, 

also Katzengott, zu installieren? Wusste er denn nicht, dass sie tot war? Wir wollen nicht so weit 

gehen und von Kater S. die Einsicht verlangen, dass er sie umgebracht hat. Katzen bringen ihre 



Götter nicht um, auch wenn Kater S. denken könnte, wie wir denken – das käme ihm nicht in den 

Sinn. Seinen Gott zu morden ist ein menschlicher Einfall und menschliches Vorrecht und hängt 

wahrscheinlich mit diesem ganzen Erbsünde-Zeugs zusammen; aber weil das hier kein 

religionssoziologisches Seminar ist, lassen wir den Gedanken Gedanken sein und beschränken 

uns auf die schlichte Erkenntnis: Igorabimus. Wir werden nie wissen, wieso Kater S. genau in 

dem Augenblick vor dem Audi A 3 auftauchte, als Dr. Nowak auf der Zufahrtsstraße den dritten 

Gang einlegte und Gas gab. Kater S. lief quer durch den Scheinwerferkegel. Dr. Nowak gehörte 

nicht zu den Leuten, die sich ein »Ich bremse auch für Tiere«-Schild an die Heckscheibe kleben – 

und er bremste auch nicht. Weil er aber zu jenen Leuten gehörte, die eine Katze trotz ihres im 

Xenonlicht besonders deutlich urinsteingelben Fells nicht einfach überfahren, verriss er den 

Wagen und fuhr über den unbefestigten Rand der Straße ins Dunkel. Etwa einen halben Meter 

weit. Dann veranlasste ihn der Aufprall einer Masse, die deutlich schwerer war als die einer 

Katze, doch noch zum Bremsen, das nutzte aber auch nichts mehr, weil die Masse über das Auto 

weg nach hinten flog und mit einem eigentümlich feuchten Geräusch auf dem Asphalt aufschlug. 

  »Du hast die Katze überfahren!«, schrie Manfredo. 

  »Das war keine Katze«, sagte Dr. Nowak, der sich wunderte, dass er so ruhig blieb. Als 

ob ihn das Ganze nichts anginge. »Hast du eine Taschenlampe?« 

  »Im Handschuhfach.« 

  »Dann nimm sie raus.« 

  Manfredo tat, wie ihm geheißen, nur tat er es sehr langsam. Wir sind beide nicht auf der 

Höhe, dachte Dr. Nowak, was frag ich nach einer Taschenlampe, ich hab ja vor zwei Minuten 

selber zwei unter dem Sitz verstaut … ist das der Schock? Vielleicht verzögert. Verzögerung 

können wir uns aber nicht leisten. Er stieg aus. Manfredo folgte mit der Taschenlampe. 

  »Das ist keine Katze«, sagte er dann mit leiser Stimme. Es klang ein bisschen weinerlich. 

»Wo ist die Katze? Hast du sie nicht überfahren?« 

  »Hab ich nicht. Ich bin ihr ausgewichen. Deshalb ist das ja …« 

  »Was ist das?«, unterbrach Manfredo. 

  »Ein Mensch. Ein Mann.« Dr. Nowak leuchtete die Szene aus. Der Mann lag auf seiner 

linken Seite, das Gesicht der Straße zugewandt, das rechte Bein halb angezogen. Dr. Nowak 

spürte, wie er für einen Moment den Kontakt zur Wirklichkeit verlor. Was war das hier? Ein 

Traum? Oder irgendwas Gestelltes mit versteckter Kamera? Man nannte das »stabile Seitenlage«. 

Als hätte schon jemand erste Hilfe geleistet; man machte das bei Bewusstlosen, damit sie nicht an 

ihrer Zunge ersticken. Aber da war ja niemand sonst. Ein verdammter Zufall. Und unnütz. Die 

stabile Seitenlage bewahrte den Menschen nicht vor dem Ersticken. 

  Er war schon tot. Dr. Nowak stellte es fest, als er ihm zwei Finger an die Karotis legte. 

Kein Puls. 

  »Fass an!« 

  Manfredo packte das eine Bein des Toten, Dr. Nowak das andere. Sie schleiften ihn zum 

Auto. Heckklappe auf, dann ein ziemliches Gewürge. Sie waren beide schon erschöpft vom 

Transport der Frau Dr. Leupold, der Unbekannte wog viel mehr. Sie mussten den Deckel offen 

lassen, Frau Leupold nahm zu viel Raum ein, die Beine des neuen Opfers hingen über die 

Ladekante heraus, für zwei Tote war der Kofferraum des A 3 zu klein. Die beiden Lebenden 

keuchten wie nach einem anstrengenden Lauf. 

  »Du treibst auch keinen Sport«, sagte Dr. Nowak. 

  Manfredo schüttelte den Kopf. Er schlich um das Heck herum und ließ sich schwer auf 

den Beifahrersitz fallen. Auch der Chemiker stieg ein. Er wendete und fuhr zur Villa zurück. 

Manfredo protestierte nicht. 

  »Hast du die Katze wirklich nicht getroffen, so in der Luft vielleicht? Die sind unheimlich 



zäh und können auch nach schweren Verletzungen noch wegrennen.« 

  »Es gab nur einen Schlag, nicht zwei. Glaub mir, der Katze ist nichts passiert. Ich bin 

auch ein bisschen erstaunt über deine Prioritäten. Wegen einer Katze machst du ein Getue – dass 

wir einen Menschen überfahren haben, scheint dich nicht zu stören.« 

  »Das war ein Unfall, okay? Unfälle kommen vor. Die Katze zu überfahren wäre etwas 

völlig anderes gewesen. Eine … eine Gemeinheit.« 

  Dr. Nowak hielt den Wagen an. »Ich fass es nicht! Eine Gemeinheit, wenn ich eine Katze 

überfahre? Mensch, ich hab grade jemanden umgebracht!« 

  Manfredo hob beschwichtigend die Hände. »Aber Romuald, du kannst doch nichts dafür. 

Du hast ihn doch nicht mit Absicht überfahren …« 

  »Natürlich nicht!« 

  »Eben. Wenn du dagegen die Katze überfahren hättest, dann hättest du ihren Tod oder 

schwere Verletzungen billigend in Kauf genommen, das wäre verwerflich gewesen.« 

  Dr. Nowak fuhr weiter. Manfredo dirigierte ihn ums Haus herum. Dort hielten sie vor 

einem niederen Anbau. 

  »Was ist das?« 

  »Ein Geräteschuppen oder so was Ähnliches. Oma hat ihn letztes Jahr ausgeräumt, das 

ganze Gerümpel zum Sperrmüll gegeben. Jetzt ist er leer und wir können ihn als Garage 

verwenden. Ich hol die Schlüssel zum Tor, du kannst inzwischen umdrehen …« 

  »Umdrehen?« 

  »Zum rückwärts Reinfahren.« Manfredo verschwand. Bald darauf knarrten die Torangeln, 

als Manfredo die Flügel von innen aufstieß. Dr. Nowak setzte den Wagen rückwärts in die 

Garage und stieg aus. »Und jetzt?«, fragte er. 

  »Wir schaffen die Verstorbenen ins Haus, was sonst?« 

  Ja, richtig. Manfredo hatte das Tor ja von innen geöffnet. Dr.  Nowak sah den Lichtschein 

durch eine offene Tür im hinteren Teil des Schuppens. 

  »Genial!«, schimpfte er. »Wir hätten also die Oma ganz bequem hier drin verstauen 

können – stattdessen laden wir sie vor dem Haus ins Auto, auf freiem Feld, damit ja jeder 

zugucken kann …« 

  »Es war eh keiner da. Mir ist das mit dem Schuppen erst nach dem Unfall eingefallen. Ich 

bin ja nicht so oft hier …« 

  »Das hat alles keinen Plan, was wir hier machen, das ist nicht einmal Improvisation!« 

  »Bitte, bitte, reg dich wieder ab! Es tut mir ja selber leid. Sei lieber froh, dass ich noch 

draufgekommen bin. So können wir beim nächsten Mal das Risiko minimieren …« 

  »Können wir eben nicht! Schau dir das Auto an!« 

  Der A 3 zeigte in der Frontpartie Aufprallspuren einer Größe, die jedem auch nur 

absichtslos umherblickenden Exekutivorgan ins Auge springen mussten. »Mit dem Auto können 

wir nicht mehr auf die Straße. Das muss erst repariert werden.« 

  »Ich kenn da auch jemanden, der macht das schwarz und stellt keine Fragen …« 

  »Ja, das glaub ich gern, dass du so jemanden kennst! Er stellt keine Fragen? Mag sein. 

Aber er gibt Antworten, wenn er selber gefragt wird. Von der Polizei zum Beispiel. Und dann? 

Sind wir am Arsch!« 

  »Ich dachte nur …« 

  »Nein, du hast dir gar nichts gedacht. Das ist ja das Problem. Wir gehen zu der Werkstatt, 

wo du den Service machen lässt, alles ganz offiziell …« 

  »Opel Berger. Und was sagen wir denen?« 

  »Dass du einer Katze ausgewichen und gegen einen Baum gefahren bist …« 

  »Bin ich doch gar nicht! Gefahren, meine ich. Und gegen einen Baum auch nicht …« 



  »Doch, bist du!« 

  Manfredo begann zu begreifen. »Ich soll also …« 

  »Genau. Und zwar jetzt gleich.« 

  Manfredo schnappte nach Luft. »Das schöne Auto … ich kann das nicht!« 

  »Es geht nicht anders!« 

  »Dann mach du das!« Dr. Nowak seufzte. »Also gut. Zuvor laden wir aber noch die 

Kofferraumpassagiere aus.« 

  Die Frau Leupold kam in ihr angestammtes Tiefkühldomizil, das unbekannte Unfallopfer 

ließen sie auf dem Boden der Behelfsgarage liegen; einen Transport innerhalb des Hauses hätten 

ihre Kräfte auch nicht mehr zugelassen. Alles Weitere verlief schnell und ohne Komplikationen. 

Dr. Nowak suchte in gehöriger Distanz zum Unfallort einen der Bäume auf der Zufahrtsstraße 

aus und fuhr mit kurzem Anlauf und geringer Geschwindigkeit dagegen. Stoßstange und 

Frontpartie zeigten unfalltypische Schäden. Sie stellten das Auto in den Schuppen und widmeten 

sich dem Unbekannten auf dem Zementboden. Sie hatten ihn auf den Rücken gelegt, so kam man 

besser an seine Taschen. 

  Der Mann war Ende vierzig oder Anfang fünfzig, schlank, fast hager. Dunkelblondes, 

straff zurückgekämmtes Haar, ebenmäßiges Gesicht ohne Merkmale. So wohlproportioniert, dass 

man sich kein Detail merken konnte. Das Gesicht als Ganzes konnte man sich auch nicht merken. 

Es sah ein bisschen langweilig aus. Früher hätte man gesagt: gewöhnlich. Der Mann trug 

unauffällige Freizeitkleidung. Sportschuhe, Jeans, eine dunkelblaue Kapuzenjacke. In seiner 

Brieftasche steckten zwei Zwanziger, ein Zehner und etwas Hartgeld, eine Bankomat-, zwei 

Kreditkarten und ein Leseausweis der Landesbibliothek. Der Führerschein lautete auf David 

Guttmann, die beigefügte Zulassung auf einen Opel Astra. Schlüsselbund. Außerdem ein Bündel 

Visitenkarten in geschmackvoll zurückhaltender Gestaltung, die Dr. Nowak dem Toten nach 

seiner äußeren Erscheinung nicht zugetraut hätte. David Guttmann – Private Ermittlungen stand 

dort, darunter Mobiltelefonnummer und Mailadresse. 

  »Ein Schnüffler«, sagte Manfredo. »Was hat der dort gewollt?« 

  »Na was wohl? Beobachten natürlich …« 

  »Etwa uns?« 

  »Tut mir leid, dass ich das sagen muss – aber manchmal bist du wirklich schwer von 

Begriff. Wen soll er denn sonst bespitzeln von der Stelle aus?« 

  »Und wer hat ihn beauftragt?« 

  »Keine Ahnung. Vielleicht deine Exfrau, weil du immer so im Rückstand bis mit dem 

Unterhalt …« 

  »Das ist Blödsinn, ich war nie verheiratet … ach, hör doch auf!« Manfredo merkte erst 

jetzt, dass sich Nowak über ihn lustig machte. Dr. Nowak fing an zu lachen, Manfredo fiel ein, 

das entspannte die Atmosphäre. Lachen, dachte Dr. Nowak, war in ihrer Lage erst einmal das 

Beste, was sie tun konnten. 

  »Was machen wir jetzt?«, fragte Manfredo nach einer Weile. In seinem Gesicht stand die 

pure Erwartung. Dr. Nowak war erstaunt und unangenehm berührt. 

  »Was soll die Frage? Du bist doch der Chef sozusagen. Ich sollte dich fragen, wie es jetzt 

weitergeht, nicht umgekehrt …« 

  »Ach, komm, spiel nicht den Unnahbaren! Du kommst mit solchen Sachen viel besser 

zurecht. Ich bin ein Chaot, das weiß ich selber.« 

  »Dass ich mit solchen Sachen, wie du dich auszudrücken beliebst, besser zurechtkomme, 

habe ich bis heute auch nicht gewusst. Und was heißt schon besser? Ich bin froh, wenn ich 

überhaupt irgendwie zurechtkomme. – Hast du vielleicht eine Zigarette?« 

  »Ich dachte, du rauchst nicht mehr?« 



  »Die Dinge haben sich geändert.« 

  Manfredo verschwand im Haus und kam mit einer Packung Marlboro zurück. Er selbst 

rauchte, wenn es gesellschaftlich nötig war; in dem drogendurchsetzten Umfeld seiner 

Großkunden wäre ein Nichtraucher als verdächtiger Exzentriker aufgefallen. Wenn er nicht mehr 

musste, ließ er es sein, Sucht hatte er nie entwickelt. 

  Dr. Nowak nahm zwei tiefe Züge, eher er weitersprach. 

  »Lass uns eine Zwischenbilanz ziehen: Wir haben bis jetzt erstens zwei Leichen, deren 

Entsorgung zwar theoretisch geklärt, aber praktisch – seien wir ehrlich – gefährlich sein wird. 

Zweitens haben wir einen Erpresser am Hals, der Geld von uns will, das drittens: jemand 

gestohlen hat. – Hab ich was vergessen?« 

  »Nein, ich denke, das wär’s ungefähr.« 

  »Halt: Viertens, das hatte ich vergessen, stehen uns unangenehme Besuche ins Haus …« 

  »Wen meinst du? Die Polizei?« 

  »Ich bin schon fast so weit, mir zu wünschen, es wäre die Polizei, dann hätte der 

Wahnsinn ein Ende … aber so viel Glück haben wir nicht. Unser Freund Guttmann hat ja nicht 

aus privater Neugier hier herumspioniert …« 

  »Jemand wird sich wundern, dass er sich nicht meldet.« 

  »So ist es. Man wird ihn vermissen.« 

  »Und nachschauen.« 

  »Genau darauf müssen wir uns vorbereiten. Eine Alarmanlage wäre gut. Waffen. Du hast 

doch welche?« 

  Die Frage war Manfredo sichtlich unangenehm. »Wie kommst du drauf, dass ich 

bewaffnet bin? Das ist doch ein blödes Klischee. Der schießwütige Drogendealer – wie im Kino. 

Ich bin … äh … Kaufmann.« 

  Dr. Nowak lachte. »Ach ja, Kaufmann? Du bist ein Verbrecher, und das weißt du. Und 

ich, wenn dich das beruhigt, bin es auch. Das ist die Sachlage. Also, frei heraus: Hast du was 

Geeignetes?« 

  »Ja, Herrgott noch mal! Eine Glock.« 

  »Illegal?« 

  »Aber geh! Ich bin einfach auf die BH und hab einen Waffenpass beantragt. Begründung: 

Ich handle mit Amphetaminen, das ist ein rauher Markt, da muss ich mich schützen, das haben 

die gleich eingesehen und mich beim Kauf beraten …« 

  »Mach du nur Witze! Wo ist die Pistole?« 

  »Hier.« 

  Manfredo hatte sie in der Hand. Woher sie kam, konnte Dr.  Nowak nicht einschätzen. 

Manfredo hielt das graue Ding mit der Mündung nach unten, es sah wie eine Verlängerung seiner 

Hand aus, eine Art Prothese, angepasst und lang gewohnt. Dr. Nowak war beeindruckt. 

  »Kannst du damit umgehen?« 

  »Einigermaßen.« 

  »Das ist schön. Bleibt die Alarmanlage … das sollte ein Fachmann installieren …« 

  »Davon rate ich ab.« Manfredo gestikulierte mit der anderen, linken, die Waffenhand 

blieb zum Boden gerichtet. »Stell dir vor, er schaut zufällig in eine der Kühltruhen.« 

  »Er wäre irritiert.« 

  »Mindestens. Und vergiss nicht das Misstrauen, das ihn sowieso schon beim Anblick des 

Labors befallen hat!« 

  »Du hast recht, das können wir nicht riskieren. Andererseits … ich glaube nicht, dass 

diese Leute hier mitten in der Nacht aufkreuzen. Wenn die was regeln wollen, kommen sie am 

hellen Tag, wenn es geht, in einer Verkleidung …« 



  »Als Paketdienst?« 

  »Zum Beispiel. Die klingeln ganz normal an der Tür. Vielleicht geht einer hintenrum.« 

  »Na schön, wir werden die Hintertür durch einen schweren Riegel sichern. Dazu brauchen 

wir keinen Spezialisten, das trau ich mir zu …« 

  »Fein wäre es, wenn du auch bewaffnet wärst – wenn jeder von uns jederzeit schussbereit 

wäre, könnte uns niemand überraschen. Ich hab leider nur die eine Pistole.« 

  »Lass nur, ich kann da etwas beitragen. Eine P 38, original aus dem Zweiten Weltkrieg.« 

  »Woher hast du die?« 

  »Darüber möchte ich nicht sprechen. Jedenfalls werden wir uns hier nicht einfach 

abknallen lassen!« 

  »Werden wir nicht!« 

  »Bleibt die Frage, was wir jetzt mit – du weißt schon – machen.« 

  »Wir sollten jede weitere Aktion in dieser Hinsicht besser planen und vorbereiten, da hast 

du sicher recht.« 

  »Es freut mich, dass du das so siehst! Aber klar: Es ist ja das Merkmal eines erfolgreichen 

Kaufmanns wie eines erfolgreichen Verbrechers, die Realität zu akzeptieren und sich nichts 

vorzumachen.« 

  »Du formulierst das so schön, du solltest ein Buch darüber schreiben.« 

  »Mach ich vielleicht, wenn das hier alles zu einem guten Ende gekommen ist. Aber zuvor 

müssen wir etwas mit deiner Oma und Herrn Guttmann machen.« 

  »Oma kommt wieder in die Truhe, Guttmann bleibt für heute Nacht hier, es ist schon 

recht kühl. Morgen kaufen wir einen neuen Tiefkühler.« 

  Dagegen wusste Dr. Nowak nichts einzuwenden. Manchmal war die stupideste Lösung 

auch die beste. Das Ganze aufschieben, warum nicht? Sie hatten für Entsorgungsaktionen (es 

waren ja nun schon zwei) ohnehin keine Zeit. 

  Es geschah, wie es Manfredo vorgeschlagen hatte. Am nächsten Morgen fuhr Dr. Nowak 

mit der Bahn nach Feldkirch und mit dem Bus weiter nach Gisingen, wo noch sein zehn Jahre 

alter Suzuki Grand Vitara auf dem Parkplatz des Wohnblocks stand. Er entsorgte den Müll, der 

sich im Lauf der Zeit im Laderaum des SUV angehäuft hatte, in diversen Sammelbehältern, 

überlegte, ob er mit dem Wagen durch die Waschanlage sollte, und entschied sich dagegen. 

Wozu auch? Dann fuhr er nach Dornbirn und mit Manfredo in den Messepark. Sie kauften eine 

geräumige Kühltruhe. Den verblichenen Herrn Guttmann hatten sie noch am Abend zuvor mit 

Kabelbindern in eine Hockstellung fixiert, damit er in der Truhe sitzen konnte; im Liegen hätte er 

nicht hineingepasst, die Truhen, die sie sich im Internet angeschaut hatten, waren alle zu kurz. 

  »Diese Behälter sind eben … wie soll ich sagen … für zerteilte Körper gedacht, nicht für 

vollständige. Wir könnten also …« 

  »Wir werden Herrn Guttmann nicht zersägen«, unterbrach ihn Manfredo. »Das gibt doch 

eine wahnsinnige Sauerei.« 

  »Nicht, wenn er tiefgefroren ist! Das ist so ein Trick, den ich in einem Gourmet-Magazin 

gelesen habe: Die kühlen das Fleisch tief, wenn sie ganz dünne Carpaccioscheiben 

runterschneiden wollen.« 

  »Du liest Gourmet-Magazine?« 

  »Man gönnt sich ja sonst nichts …« 

  »Kommt trotzdem nicht in Frage. Wenn der Mann erst eingefroren wird, muss er sowieso 

in die Truhe – wenn er da reinpasst, wieso sollen wir ihn dann eigentlich wieder rausnehmen? 

Nur, um Platz zu sparen?« 

  Diesem Argument wagte Dr. Nowak nichts entgegenzusetzen. Hätte er doch behaupten 

müssen: Ja, genau, um Platz zu sparen. Für … für … den Gedanken wollte er nicht zu Ende 



denken, so unerfreulich war er. Also sagte er nichts, Manfredo nahm es als Zustimmung. Die 

neue Truhe wurde im Keller angeschlossen, Guttmann hineingesetzt. Danach zog sich Dr. Nowak 

ins Labor zurück, um endlich das zu tun, weswegen er hergekommen war. Zunächst wollte er es 

langsam angehen und gewissermaßen zum Aufwärmen ein Kilo MDMA herstellen. Die nötigen 

großen Rundkolben und Apparaturen waren vorhanden. Dr. Nowak überlegte sich, wie man 

einem polizeilichen Besucher wohl das Vorhandensein von zwanzig Liter fassenden Glasgefäßen 

erklären würde – lief das noch als »Hobby« der nach Spanien verreisten pensionierten 

Chemielehrerin? Dabei fiel ihm ein, dass man solche Gebindegrößen zur Herstellung pflanzlicher 

Auszüge verwenden würde; es empfahl sich, ein paar Sorten Früchte und Kümmelsamen 

anzuschaffen, außerdem Obst für die eigene Alkoholproduktion. Zur Tarnung. Auszugliköre – 

das war so etwas wie Schnapsbrennen, das verstand hier jeder, das war unverdächtig. Wenn der 

Inspektor nicht in eine der Kühltruhen schaute, egal in welche … ich muss mich 

zusammenreißen, dachte er. Diese Nachdenkerei ist abwegig. Wenn jemand hier runterkommt, 

sind wir so oder so geliefert, da nutzen dann auch keine vorgetäuschten Likörbehälter. Aber was 

soll man machen? Jetzt heißt es einfach: Augen zu und durch! 

   

  * 

 

   

  Fritz Bindl ging in der Küche seiner Wohnung im 16. Wiener Gemeindebezirk auf und 

ab. Er tat dies schon geraume Zeit, mehr als eine halbe Stunde. Ab und zu trat er auf die Terrasse 

und schaute in den Innenhof hinunter, ohne dort etwas Bestimmtes wahrzunehmen. Die 

Wohnung lag im ausgebauten Dachgeschoss eines fünfstöckigen Blocks. Er hatte sie von 

betuchten Studentinneneltern gekauft, als das Töchterchen ihr Publizistikstudium endlich 

hingeschmissen und eine Stelle als Marketing-Assistentin im heimatlichen Oberösterreich 

ergattert und die Eltern von einer finanziellen Last befreit hatte; denn so betucht waren die Eltern 

auch wieder nicht. Für Bindl hatte die Lage Vorteile. Der Gürtel war nicht weit. Bindl hätte sich 

etwas weitaus Besseres in Döbling leisten können, aber die Natur seiner Geschäfte machte es 

opportun, die Aufmerksamkeit amtlicher Stellen, ganz egal welcher, nicht zu sehr auf die eigene 

Person zu lenken. Und das, was diese Person den ganzen Tag so trieb. Offiziell betrieb die Person 

Fritz Bindl ein Café im achten Bezirk. Dort hatte er drei Angestellte. Dieses Etablissement warf 

so viel ab, dass die Dachgeschosswohnung glaubhaft »dargestellt« werden konnte, wie der 

Steuerberater Mag. Hinterpointner dies ausdrückte; aber eine Villa in Döbling hätte sich eben 

nicht darstellen lassen. Man darf auch nicht sagen, dass Fritz Bindl sein Café als reine Tarnung 

betrieb. Im Gegenteil: Er war gern dort, unterhielt sich den ganze Tag lang mit den Gästen. Er 

fand das interessant. Studenten, Medienleute, durchmischtes Publikum – aber auch wieder nicht 

so hip, dass er es zu einem Bericht im »Falter« gebracht hätte. Das war ihm ganz recht. 

  Fritz Bindl war gern Cafetier. Was er sonst noch war, das war er weniger gern, weil die 

meisten ernsten Schwierigkeiten seines Lebens mit diesem anderen Beruf zusammenhingen. Jetzt 

zum Beispiel. Er wäre an diesem schönen Herbsttag gern im Lainzer Tiergarten spazieren 

gegangen. Er liebte die Natur, was die Mehrzahl seiner Untergebenen als Marotte ansah, über die 

aber keine Witze gemacht wurden. Man konnte nicht wissen, wer sie ihm hinterbrachte, die 

Witze. Und wie er dann reagierte. Er lachte zwar gern, das hätten alle bestätigt, die ihn kannten, 

aber er hatte genauso unbestritten keinen Humor. Bei diesen Untergebenen (es handelte sich 

dabei nicht um das Kaffeehauspersonal) herrschte, man muss es leider sagen, eine Atmosphäre 

des Misstrauens und gegenseitiger Verdächtigungen. Man muss aber auch sagen, dass dieser 

negativen Einstellung durch regelmäßige und bedauerliche Vorkommnisse immer wieder 

Vorschub geleistet wurde. Es lag am Metier und den umgeschlagenen Summen. Ein solches 



Vorkommnis bahnte sich nun an. Davon wusste noch niemand, aber Fritz Bindl ahnte sein 

Kommen. Er hatte die Gabe, gewisse Ereignisse früher spitzzukriegen als alle anderen und sich 

darauf vorzubereiten. Dem verdankte er seine Stellung in der Runde seiner Geschäftspartner 

(gemeint ist nicht die Innung der Wiener Cafetiers). 

  Im aktuellen Fall handelte es sich nicht darum, dass etwas passiert war. Passiert war gar 

nichts, das war es ja eben: Ein Ereignis, das hätte stattfinden sollen, hatte das nicht getan. Ein 

Bericht hätte eintreffen sollen. Schon seit vier Tagen. Das war nicht geschehen. Man konnte den 

Berichterstatter auch nicht fragen, ob er den Auftrag vergessen oder das Ergebnis verschludert 

hatte, denn der Berichterstatter war verschwunden. So etwas hatte es in der Zeit, da Bindl die 

Geschäfte führte, noch nie gegeben. Er verstand bei Aufträgen, die er erteilt hatte, sozusagen 

keinen Spaß. 

  Er trat vom Geländer zurück und ging in die Küche. Die Wohnung erstreckte sich über 

zwei Etagen, die Wohnküche bildete die obere und dort zugleich den einzigen Raum, über eine 

schmale Freitreppe war das untere Stockwerk erreichbar, drei Räume, Dachschrägen auf der 

Straßen-, gerade Wände auf der Hofseite; jene verwinkelte Architektur, die entsteht, wenn der 

Architekt versucht, möglichst viele Quadratmeter verkaufbare Wohnfläche in die spitzgiebeligen 

Dachböden der 1880er Jahre hineinzuquetschen. Das Beste an der Wohnung war die Terrasse, wo 

er Sommerabende mit Trinken verbrachte, über eine Leiter ging es noch einen Stock höher auf 

eine kleine Plattform auf Höhe der Kamine, von dort bot sich ein Rundblick über die Stadt mit 

ihren Wahrzeichen, aber Bindl stieg nie hinauf, er hatte keinen Bedarf an schönen Aussichten, 

und Wien kannte er aus allen Perspektiven. Das mit der Leiter und der Aussicht beeindruckte die 

Erstkäufer aus der österreichischen Provinz; die allerhöchst gelegene Plattform war bei 

Dachbodenausbauten inzwischen obligatorisch, schon weil man »zu Silvester das Feuerwerk über 

der Stadt so schön beobachten kann«. 

  Es läutete an der Tür. Bindl stieg die Treppe hinunter, er ließ sich Zeit. Hetzen war in 

seinem Metier eher schädlich, davon hatten ihn unglückselige Vorfälle überzeugt, deren Zeuge er 

geworden war. Neunzig Prozent davon hätten sich bei Verzicht auf Hetzerei vermeiden lassen – 

vorausgesetzt, die lieben Kollegen hätten die dadurch gewonnene Ruhe zum nüchternen 

Überlegen verwendet, aber damit haperte es bei denen, mit dem Überlegen, die waren in ihrer 

Mehrzahl affektgesteuert. 

  Bindl sah durch den Spion der spezialverstärkten Wohnungstür, die auch Beschuss aus 

nächster Nähe standhalten und den Blödmann, der versuchte, hindurchzuschießen, durch die 

abprallende Munition umbringen würde. Draußen stand Charly. Bindl bediente die drei Schlösser 

und öffnete die Tür. Er ließ Charly eintreten. Der nickte ihm zu, Bindl deutete auf die Treppe, 

Charly rannte nach oben, immer zwei Stufen auf einmal, der Chef liebte es, wenn seine Leute 

sich beeilten. Bindl kam mit bedächtigem Treppensteigen nach, im Kreise seiner Leute bewegte 

er sich, fanden die, immer wie ein deutlich älterer Mann; ein wenig wie Marlon Brando im 

»Paten«. Sie machten ihre Witze darüber; es war bekannt, dass er den Film viele Male gesehen 

hatte. Charly stand in der Küchenmitte, Bindl wies auf einen Stuhl. Charly hätte nicht gewagt, 

sich ohne Aufforderung zu setzen, niemand hätte das. Bindl setzte sich auch. »Nimm dir ein 

Bier«, sagte er. Die fistelige Quäkstimme, die sich dauernd zu überschlagen schien, belustigte 

jeden, der sie hörte (und Bindl nicht kannte). Charly war nicht belustigt. Er kannte Bindl seit 

vielen Jahren und wusste, wozu der fähig war. Charly nahm sich weisungsgemäß ein Ottakringer 

aus dem Kühlschrank und machte es auf. Als er die Flasche zum Mund führte, sagte Bindl 

»Glas!«. Charly entspannte sich. Bei der Bewirtung gab es in dieser Wohnung ein strikt 

eingehaltenes Zeremoniell. Untergebene, mit denen Bindl unzufrieden war, bekamen gar nichts. 

Im neutralen Zustand ein Bier aus der Flasche, im Zustand milden Wohlwollens Bier mit Glas. 

Das war schon die für Charly und seinesgleichen erreichbare Höchststufe; Wein und harte 



Getränke wurden dem Vernehmen nach nur an Bindls Kollegen und die Anwälte ausgeschenkt, 

aber bei solchen Treffen war Charly nie dabei, da saß er im Auto vor dem Haus und passte auf 

die Tür auf. 

  Charly holte sich ein Glas und setzte sich wieder. 

  »Also«, sagte Bindl. 

  »Er ist verschwunden«, sagte Charly und nahm den ersten Schluck. 

  »Das heißt …?« 

  »Er ist weg, wirklich weg. Offiziell. Die Polizei hat das Auto gefunden. Ganz in der 

Nähe.« 

  »Wo wir den Verdacht hatten …« 

  »Ja, Chef, zweihundert Meter von dieser Villa.« 

  »Ich hoffe, du hast sonst alles gecheckt.« 

  »Aber klar doch! Ich hab mich umgehört, intensiv. Es war bei ihm alles normal in letzter 

Zeit. Er hat gut verdient. In seinem Beruf, heißt das. Könnte natürlich sein, dass er 

irgendjemandem auf die Zehen gestiegen ist. Aber um das rauszukriegen, hätte ich dort reingehen 

müssen. In sein Büro, das ging aber nicht mehr, da waren wir zu spät dran – sein Auto stand im 

Parkverbot, das fiel gleich auf, wurde relativ rasch abgeschleppt, weil er da irgendwas blockiert 

hat, eine Ausfahrt, was weiß ich, ein Bonze von der Stadt hat sich aufgeregt und Dampf gemacht, 

also hat man ihn gesucht. Na ja, und nicht gefunden.« 

  »Zum Glück.« 

  »Wie meinst du das, Chef?« Im Gegensatz zu anderen Mitgliedern der Branche schätzte 

es Bindl, wenn seine Leute Fragen stellten, wenn sie etwas nicht verstanden hatten. Dann erklärte 

er es ihnen. Allerdings erwartete er, dass sie es nach seiner Erklärung verstanden, denn weiteren 

Erläuterungen war er, sagen wir – abgeneigt. Dies war auch der Grund, warum Bindl den vor 

Urzeiten ergriffenen Lehrberuf aufgegeben hatte. Er konnte Begriffsstutzigkeit nicht leiden und 

musste sie auch nicht ertragen. Nicht-Begreifen war nur Denkfaulheit und sonst gar nichts. Die 

meisten Menschen dachten nicht gern, wie sie zum Beispiel nicht gern schwere Sachen heben 

oder Steuern zahlen. Es hatte nichts mit Können, sondern nur mit Nicht-Wollen zu tun. In seiner 

jetzigen Position hatte er die Mittel, solche Denkfaulheit zu unterbinden; diese Mittel wären ihm 

in einer Schulkarriere nicht zur Verfügung gestanden, obgleich sie dort, davon war er überzeugt, 

ebenso erfreuliche Ergebnisse gezeigt hätten. 

  Bindl ließ sich mit der Antwort Zeit. Das machte er immer so. Ein Fehler, den nur 

Anfänger machten, wäre es gewesen, noch einmal zu fragen oder etwas anderes, als sei die erste 

Frage rhetorisch gewesen. Wer so etwas machte, erregte seinen Zorn. Charly hatte Geduld und 

Erfahrung genug zu warten. 

  »Wenn man ihn gefunden hätte«, erläuterte nun Bindl seine Sichtweise, »dann hätte sich 

die Aufmerksamkeit der Polizei notgedrungen auf seine Tätigkeit konzentriert …« 

  »Notgedrungen …«, wiederholte Charly. Er sprach so langsam, als habe er das Wort noch 

nie gehört. Das war aber nicht so; Charly versuchte nur, durch langsames Wiederholen den 

Eindruck angestrengten Nachdenkens zu erwecken. Bindl schätzte das. 

  »Wenn ein Sesselfurzer in so einem Provinzkaff Dampf macht, schaut die Polizei genauer 

hin. Ich kenn doch die Typen! Wenn denen einer etwas am Auto macht, würden sie am liebsten 

Amok laufen. Da langt es schon, wenn er nur die Einfahrt blockiert. Also wird die löbliche 

Polizei versuchen, demjenigen noch was Zusätzliches anzuhängen. Wer ist das überhaupt? Ein 

Schnüffler? Na, mehr braucht’s nicht!« 

  Charly lachte lauthals. Dafür wurde er von Kollegen bewundert und beneidet, dass er ein 

untrügliches Gespür dafür hatte, wann man bei Bindl lachen durfte. Und wann man musste. 

  »Wir wollen die Polizei aber nicht in der Nähe dieser Villa haben, verstehst du? Nicht 



einmal gedanklich. Ich will keine polizeilichen Aktivitäten im Umkreis von dreihundert Metern 

um dieses Haus. Wenn dort die Quelle ist, dann lassen wir sie selber versiegen, dazu brauchen 

wir keine staatliche Unterstützung. Was glaubst du, ist passiert?« 

  Bindl liebte solche Zwischenfragen, die er wie Pfeile aus dem Hinterhalt abschoss, um die 

unter den Zuhörern zu enttarnen, die Zuhören und Mitdenken nur simuliert hatten. Charly war auf 

der Hut. 

  »Ganz klar: Die haben ihn entdeckt und ausgeschaltet. Anders ist das nicht erklärbar.« 

  »Sehr gut, Charly! Keine Ausflüchte, keine Gedankenfaulheit – wie ich es leider bei 

anderen feststellen muss … es ist deine Annahme die unangenehmste und zugleich die 

willkommenste. Warum?« 

  Man konnte es mit der Schlauheit bei Bindl auch übertreiben, aber Charly, das wusste er, 

hatte durch die erste Antwort einen Bonus, da war er jetzt auf sicherem Grund und durfte sich 

Gedanken machen. Ohne Stress, einfach ein bisschen nachdenken und schauen, was dabei 

herauskam. 

  »Nun, äh, unangenehm … na ja, wenn es so ist, wie ich glaube, dann sind das ziemlich 

kalte Brüder – ich meine, wenn sie ihn tatsächlich haben verschwinden lassen. Das würde heißen, 

die fackeln nicht lange …« 

  »Sehr gut! Und warum kommt uns das andererseits sehr entgegen?« Bindl blickte Charly 

mit großen Augen an. Es ist, dachte der, verdammt noch mal wie in der Schule, er wartet auf eine 

richtige Antwort, er hofft darauf wie damals Herr Fässler, der hat sich über jede richtige Antwort 

gefreut; nicht wie die anderen Kotzbrocken, die einen nur in die Scheiße reiten wollten. Wenn 

mehr Lehrer so gewesen wären wie Herr Fässler – dann säße ich jetzt nicht hier, dachte er, dann 

wäre alles anders gekommen, dann hätte ich einen Abschluss gemacht und nicht mit der Klauerei 

angefangen. Und Mama hätte es nicht so schwer gehabt … bei diesem Gedanken trat ihm das 

Wasser in die Augen, er konnte nichts dagegen tun, das war jedes Mal so. Und jedes Mal in 

einem ungünstigen Moment. 

  Er nahm einen Schluck Bier, holte tief Luft und sagte mit leiser Stimme: »Uns kommt das 

entgegen, weil wir jetzt wissen, was los ist. Die Ungewissheit ist vorbei.« 

  »Sehr gut!« Bindl freute sich. Man konnte es an seinen Augen sehen. In diesem Moment 

waren sie wie die Augen von Herrn Fässler gewesen waren. Nur bei Bindl kam gleich darauf ein 

anderer Blick, der ganz anders war als bei Herrn Fässler. Aber das konnte auch nicht anders sein. 

Bindl war ja nicht der Herr Fässler und das hier war keine Schule. Und Abschluss würde Charly 

auch keinen mehr machen. Er würde auch nie einen brauchen. 

  »Du hast mit allem recht«, sagte Bindl. »Genau in dem Augenblick, als unser Mann die 

Beweise liefern wollte – lassen sie ihn verschwinden. Hört sich nach etwas gut Organisiertem an. 

Was ist denn das grundlegende Kennzeichen einer Organisation, Charly?« 

  Charly holte tief Luft. Nein, bitte nicht! Jetzt fiel Bindl total in diese Lehrerrolle, das war 

mühsam. Das Luftholen war ein Trick von Charly. Leute, die Bindl nicht gut kannten, ließen an 

dieser Stelle die Luft raus, das hörte sich an wie Seufzen. Es war Seufzen, und Bindl bekam es 

mit. Er wurde dann sehr ungehalten. Schlauer war, die Luft reinzuziehen und den Chef Lehrer 

sein zu lassen. 

  »Das grundlegende Kennzeichen einer Organisation … dass … dass es mehrere sind, 

oder?« 

  Bindl lachte laut auf. Das war gut. Lachen tat er, wenn er sich wirklich amüsierte. Über 

andere natürlich. Es war mühselig, aber einfach. Für Charly war Bindl wie ein offenes Buch. 

  »Vollkommen richtig, Charly! Es müssen schon mehrere sein, mindestens so viele, dass 

es was zu organisieren gibt, verstehst du? Eine Struktur mit Chefs und Mitarbeitern, mit 

Aufgabenverteilung und so weiter. Wie viele müssten es sein, mindestens?« 



  »Sicher mehr als zehn, würd ich sagen.« 

  »Da hast du sehr recht, Charly. Ich sag ja immer: Wo der Charly recht hat, hat er recht!« 

Er verstrubbelte Charlys blonden Haarschopf beim Vorbeigehen. Jeder andere hätte diese kleine 

Geste schneller bereut, als er Nasenbein sagen konnte, aber Bindl war der Chef. Charly blieb 

stoisch und sitzen. Bindl wanderte dozierend in der Küche auf und ab. Wie in der Schule eben. 

  »Es sind bei einer Organisation sicher mehr als zehn Leute. Zehn sind ein Kegelverein, 

aber keine Organisation. Wie kommen wir überhaupt auf den Begriff? Weil du angenommen 

hast, sie hätten ihn ausgeschaltet. Organisationen machen das so, unsere zum Beispiel, da hast du 

recht. Und warum sollte das hier nicht so sein?« 

  »Ich habe keine Ahnung, Chef. Ich dachte, das liegt auf der Hand.« 

  »Überleg doch: Wie hat das Ganze angefangen?« 

  »Du hast diesem Guttmann den Auftrag gegeben, weil uns da jemand Konkurrenz macht, 

jemand aus dem Westen …« 

  »Schön, das ist richtig. Und wie ging’s dann weiter?« Bindl war stehen geblieben, stützte 

vor Charly die Hände auf die Tischplatte. Wie Herr Fässler, wenn er einem etwas so erklären 

wollte, dass man von selber draufkam. 

  »Dann hat der Guttmann gemeldet, die Quelle ist in Dornbirn, und er hat den Verdacht, es 

ist diese Frau Leupold.« 

  »Genau so war es, gut! Und was hab ich damals noch gesagt?« 

  Bindl war in deutsches Idiom verfallen. Er sprach wie ein Piefke, wie immer, wenn ihn 

etwas aufregte. Er stammte irgendwo aus Ostdeutschland, Ex-DDR, danach zu fragen war nicht 

opportun. 

  »Hmm … du hast gesagt, es geht nicht um die Menge, sondern ums Prinzip, man muss … 

warte … den Anfängen wehren: Das hast du gesagt, Chef!« 

  Bindl lächelte. Er war glücklich, dass sein Untergebener sich das alles so gut gemerkt 

hatte. Es war auch keine Kunst, sich das zu merken. Den Anfängen wehren war eine Bindl’sche 

Lieblingsfloskel, die er häufig verwendete. 

  »Und warum, mein lieber Charly, hab ich wohl gesagt, die Mengen sind nicht das 

Problem?« 

  »Weil die Mengen klein sind … ach so.« 

  »Eben. Ach so! Die Mengen, die diese Leute auf den Markt bringen, sind nicht 

bedeutend, das könnten wir verschmerzen. Ein kleiner Mitbewerber halt. – Aber wir sind nicht im 

Lebensmittelhandel. Auch nicht im Textilhandel oder sonst so was. Wir sind ja auch nicht in der 

verdammten Handelskammer!« Er lachte laut auf, Charly fiel ein. Von allen Untergebenen 

konnte Charly am glaubwürdigsten Heiterkeit mimen, wenn Bindl etwas von sich gab, was er für 

witzig hielt. Bindl nahm seinen Rundgang durch die Küche wieder auf. »Halten wir fest: Da steht 

keine Riesentruppe dahinter. Zwei, drei Leute, mehr nicht …« 

  »Von denen keiner in der Lage wäre …« 

  »Sehr richtig, mein lieber Charly! In der Lage wäre, den Guttmann umzubringen. Was 

heißt umbringen! Das ist die Art Leute, die Auseinandersetzungen scheut. Was das betrifft, 

gesetzestreue Bürger. Wieso also ist der Schnüffler nicht mehr aufgetaucht?« 

  »Die haben sich geeinigt.« 

  »Wie auch immer. Ich habe keine Ahnung, was sie ihm für Märchen erzählt haben, 

Beteiligungen, was auch immer.« 

  »Die haben ihm einen Haufen Geld versprochen«, sagte Charly. 

  »Auf jeden Fall mehr, als ich ihm bezahle. Aber was willst du: Der Mensch ist gierig.« 

  »Warum hat er sich dann nicht gemeldet? Ich meine, um den Preis hochzutreiben?« 

  Charly hatte seinen Satz noch nicht beendet, als er seinen Fehler bemerkte. Auf ein Loch 



gezeigt, ein klaffendes Loch in Bindls Argumentation. Kein Lehrer goutiert so etwas, Bindl erst 

recht nicht. 

  »Na und?«, sagte er. Seine Stimme war leise geworden, alle Emotion daraus 

verschwunden. »Hat sich halt nicht getraut.« Aber den Auftrag zu verweigern und sich einfach 

nicht zu melden wie ein säumiger Handwerker – das traut er sich schon? Charly war schlau 

genug, das nur zu denken. Er wusste nun auch, dass die Audienz sich dem Ende zuneigte. Er 

trank sein Bier aus. 

  Charly stand auf. »Man sollte die Sache bereinigen«, sagte er. 

  »Ja, das meine ich auch. Es bleibt ja wohl nichts anderes übrig.« Bindl sah Charly nicht 

mehr an, er fixierte etwas auf der Terrasse, ein Zeichen milder Missbilligung. Charly verschwand 

nach unten, Bindl folgte, bediente die Schlösser hinter seinem Adlatus mit großer Sorgfalt. Er 

fühlte sich besser. Eine Sache hatte sich geklärt, ein Problem würde gelöst werden. Charly 

wusste, was er zu tun hatte. Er war auch der richtige Mann dafür. Das kostete Geld, einen 

Extrabonus, darüber wurde nicht gesprochen, aber es wurde bezahlt. Aber Bindl hatte die 

Erfahrung gemacht, dass diese speziellen Probleme der allerfalscheste Platz waren, wo man 

sparen konnte. Nicht seine eigene Erfahrung, zum Glück, sondern die von Konkurrenten, bei 

denen er erste Reihe fußfrei zuschauen durfte, wohin es führte, wenn man etwas in Eigenregie 

machte, weil es billiger war. Am Schluss bezahlte man mit vielen Jahren Gefängnis oder mit dem 

Leben. 

  Das war eine Sache, die seine Mitbewerber nicht einsehen wollten. Zu viele orientierten 

sich an Serien im Fernsehen, wo die Leute des Gewerbes zu raschen und tödlichen Entschlüssen 

neigen. Dass dies nur aus dramaturgischen Gründen geschieht, sehen sie nicht ein und lassen sich 

von puren Phantasiegestalten zu ähnlichem Verhalten verleiten. Kindisch war das, idiotisch. 

Schon weil die Grundregel übertreten wurde: die Bereiche getrennt zu halten. Dies war dies und 

jenes war jenes, das eine hatte mit dem anderen nichts zu tun; Arbeitsteilung war wie in allen 

Bereichen modernen Wirtschaftslebens unumgänglich. Nicht jeder konnte auf allen Gebieten 

gleich erfahren und erfolgreich sein – die meisten Menschen waren das nicht einmal auf einem 

einzigen Sektor und kamen mit Müh und Not eben so durch. Solche Leute gab es nicht in seiner 

Organisation. Seine Leute hatten alle ein spezielles Talent, nur eines, aber das genügte auch. 

Bindl wusste, dass er selber über Charlys spezielles Talent nicht verfügte; er würde diese Sache 

im äußersten Notfall wohl auch zuwege bringen, aber deutlich mehr schlecht als recht. Und 

»recht« reichte hier nicht, das musste hervorragend gemacht werden. Ohne Spuren, ohne 

Beweise, ohne DNA-Wattestäbchen, Geschossmarkierungen, mitgeschnittene Handygespräche 

und den übrigen Kokolores. Charly war dazu in der Lage. Wie er das genau machte, wollte Bindl 

nicht wissen. 

  Bindl dachte schon an etwas anderes, als er die Treppe zur Küche wieder hinaufstieg. 

Natürlich dachte er auch nicht mehr an Charlys Einwand. Dieser Guttmann war ein Provinzler 

wie die Amphetaminköche aus Dornbirn. Die kamen sich alle wahnsinnig gut vor, die Leute aus 

der Provinz. Die nämlich, die dort geblieben waren. Weil sie entweder zu feige oder zu unfähig 

waren, sich am einzigen Ort durchzusetzen, der wirklich zählte, in der Hauptstadt. Aber das 

konnten sie natürlich nicht zugeben, ihr ganzes Leben lang nicht, und kultivierten eben 

provinziellen Snobismus mit entsprechendem Überlegenheitsgefühl, das so stark sein konnte, 

dass der Sinn für die Realitäten davor dahinschwand. Bei einem Stadttheaterdirektor oder 

Intendanten ländlicher Sommerfestspiele war das skurril, im Falle Guttmann wurde es tödlich. 

Denn Bindl war nicht gewillt, mit metropolitaner Großzügigkeit darüber hinwegzusehen. Den 

Guttmann würde sein Schicksal ereilen und seine neuen Freunde von der Amphetaminfront auch. 

  Einen anderen Grund für Guttmanns Schweigen als die Blödheit des Überheblichen 

konnte sich Bindl nicht vorstellen, das heißt: Er wollte sich nichts anderes vorstellen. Er war, 



sagen wir es offen, voreingenommen. Das war eine große Dummheit. 

   

  * 

 

   

  Sami hatte sich bei Schott gut eingelebt. Er bekam natürlich regelmäßig sein Futter, 

abwechselnd feucht und trocken; es hatte einiger schwieriger Wochen bedurft, bis »Seine 

Gnaden, der Kater«, wie ihn Schott nannte, durch mäkeliges Verschmähen oder freudiges 

Verschlingen jene Marken und Zusammenstellungen an Feuchtfutter bezeichnet hatte, das er zu 

sich zu nehmen geruhte. Sami mochte Huhn und Kalb, aber keinen Fisch und kein Rindfleisch. 

Mit Begeisterung fraß er ein wissenschaftlich ausgeklügeltes Trockenfutter, das Schott in einem 

Gartenmarkt versuchsweise besorgt hatte und das angeblich über alle notwendigen Vitamine und 

Spurenelemente verfügte, die Sami ein hohes Alter erreichen lassen würden. Er hatte es sogar 

lieber als das feuchte Futter, weil er, wie Schott vermutete, wahrscheinlich Mäuse jagte und sein 

Bedarf an Frischfleisch daher gedeckt war. Sichere Gewissheit hatte Schott nicht, denn Sami 

brachte nie eine Maus ins Haus, wie das Katzen zu tun pflegen, denen es ihre Menschen nicht 

abgewöhnt haben. Offensichtlich hatte das schon die verreiste Frau Leupold erledigt, und Sami 

bewahrte entsprechende Zurückhaltung auch im neuen Heim. 

  Bei seinen Mahlzeiten hatte sich ein eigentümliches Ritual herausgebildet: Es begann 

damit, dass Schott die Fressnäpfe der Katze (einen für feuchtes, einen für trockenes Futter) im 

sogenannten Hauswirtschaftsraum aufstellte. Jedenfalls hatte dieser Raum vor vielen Jahren auf 

dem Plan der Fertigteilfirma so geheißen; die Idee war wohl, dass darin gebügelt und gewaschen 

werden sollte, Sauerkraut eingestampft und so weiter. Die Waschmaschine stand tatsächlich 

darin, gebügelt worden war hier aber nie, weil das die ehemalige Frau Schott rundheraus 

verweigert und Schott selbst nie Lust dazu verspürt hatte. Es standen ein paar Regale herum, es 

gab ein großes Waschbecken – und neuerdings Nahrung und Wasser für Sami, den Kater. Mit der 

Lokalität hatte der keine Probleme. Er ließ sich alles zeigen wie ein Feriengast das gemietete 

Sommerhaus und verzehrte auch – mit den erwähnten Schwierigkeiten und Verzögerungen – die 

dargebotenen Nahrungsmittel. Die Seltsamkeit setzte ein, als sich die Fütterung eingespielt hatte. 

Sami erschien dann im Wohnzimmer, strich Schott um die Beine, sandte durchdringende Blicke 

von unten und ließ statt eines Miau-Lautes das samitypische leise Krächzen hören, das Schott 

anfangs irritierte: War das Tier krank, litt es an einer Missbildung des Kehlkopfs? Vielleicht die 

Katzenentsprechung eines Sprachfehlers, der ihn am Miauen hinderte? Schott hatte keine Zeit, 

über diesen Fragen zu grübeln, weil ihn der Kater zur Begleitung in den Wirtschaftsraum drängte. 

  »Ich hab dir doch grad vorhin was gegeben«, sprach Schott zum Kater, »das kann doch 

nicht schon wieder fertig sein!« Er hatte wie die meisten Menschen, die allein mit einem Tier 

leben, die Gewohnheit angenommen, mit diesem Tier zu reden; allerdings schon am ersten Tag, 

das dürfte ein Rekord sein. Schott folgte dem Kater. Der Napf war halbvoll, Sami begann daraus 

zu fressen, ohne Schott eines weiteren Blickes zu würdigen; der Mensch durfte sich wieder 

zurückziehen. Das wiederholte sich oft. Schott begriff nicht, was ihm das Verhalten des Katers 

mitteilen sollte. Erst dachte er, Sami wolle ihm zeigen, wie viel respektive wie wenig Futter noch 

da war, aber Schotts Begleitung in den Wirtschafstraum wurde auch fünf Minuten nach Auffüllen 

der Näpfe gefordert – wobei Sami dieses Auffüllen mit eigenen Augen verfolgt hatte. Schotts 

Katzenbücher (es wurden bald mehrere) gaben darüber keine Auskunft, nur die etwas wolkig 

allgemeine, dass Katzen »zu merkwürdigen Verhaltensweisen neigen«. Mit der Zeit kam Schott 

zu dem Schluss, dass es sich um ein Ritual handelte. Der Kater verlangte nach so etwas wie der 

Billigung – oder sollte man sagen: nach dem Segen? – seines Menschen für sein Essen. Eine Art 

Tischgebet. Dann wäre Sami, dachte Schott, ein besonders frommes Tier, er scheint in mir eine 



Art höheres Wesen zu sehen. Das anwesend sein soll, wenn er frisst … 

  Natürlich hatte Schott recht: Genau so war es. 

  Nach vierzehn Tagen mit dem Tier konnte sich Schott nicht mehr vorstellen, wie es ohne 

den Kater gewesen, wie überhaupt seine Tage ohne ihn abgelaufen waren. Was hatte er nur 

gemacht? Nicht viel anderes als eben jetzt. Samis Fütterung nahm kaum Zeit in Anspruch, und 

die Interaktion mit dem Tier beschränkte sich auf die Abendstunden. Dann kam Sami herein und 

gesellte sich zu seinem Menschen, der die meisten Abende vor dem Fernseher verbrachte. Die 

Beine legte Schott auf einen gepolsterten Hocker, der breit genug war; Sami lag dann 

zusammengerollt neben Schotts Unterschenkeln. Allerdings schätzte der Kater, wenn dieses 

Arrangement möglichst bis zum Zu-Bett-Gehen eingehalten wurde, soll heißen: Beunruhigungen 

wie aufstehen und so weiter sollten unterbleiben. Er sprang dann vom Hocker herunter, 

beobachtete seinen Menschen mit großen Augen, wie der aufs Klo ging und wiederkam, und 

schien zu überlegen, ob sich weiterer Aufenthalt bei einem so unruhigen Wesen auszahlte. 

Manchmal kam er dann zurück, manchmal zog er einen anderen Ruheplatz vor – das war ein 

Charakteristikum dieses Katers, dass er die Behauptung, Katzen seien Gewohnheitstiere, Lügen 

strafte. Sami war weit entfernt davon, sich dauerhaft an einem bestimmten Ort zur Ruhe zu legen. 

Er benutzte dazu viele verschiedene Plätze, im ganzen Haus verstreut, als wolle er 

dokumentieren, dass es ihm gehöre, dieses Haus. Schott ließ nach alter Gewohnheit alle Türen 

offen stehen, so dass Sami überall hinkonnte. Das tat er dann auch. Schott traf ihn an den 

unwahrscheinlichsten Orten schlafend an, auch an nach menschlichem Ermessen unbequemen 

und beengten, aber um das menschliche Ermessen ging es da nicht. Wenn Schott nach Hause kam 

und ihm der Kater nicht im Flur entgegenkam, rief er ihn. Manchmal kam er dann von 

irgendwoher, manchmal auch nicht. Dann blieb nichts übrig, als unter alle Möbelstücke zu 

schauen, alle Betten, Kästen und Kommoden, die so viel Bodenfreiheit hatten, dass sich der Kater 

darunterzwängen konnte. Dort schlief er dann irgendwie. 

  Untertags war Sami weg. Wo er sich aufhielt, blieb ein Geheimnis wie bei den meisten 

Katzen. Den meisten Menschen ist das auch egal, sogar den Katzenbesitzern, weil sie untertags 

ihren Geschäften nachgehen. Da gönnen sie der Katze, dass sie es genauso macht. Nur am Abend 

sollte die Katze wieder daheim sein. Oder auch nicht – viele zeigen ja auch Verständnis für die 

nächtlichen Abenteuer des Katers. Aber hat sich schon jemand überlegt, wie das der Katze 

gefällt? Dieses tagelange Desinteresse? Die Katze geht viele Stunden, manchmal Tage ihrer 

Wege und ihr Mensch denkt keine Sekunde an sie. Sie fällt ihm erst wieder ein, wenn sie 

überfällig ist, da sein sollte und nicht da ist. Dann schleichen sich Horrorszenarien in seinen 

Kopf. Überfahren. Irgendwo eingesperrt, wo sie nicht mehr herauskann, eine Garage, ein 

Schuppen, ein Keller. Von Katzenfängern geraubt, die sie an die Medizinforschung verkaufen. 

Und so weiter. 

  Ebendiese Gedanken gingen durch Schotts Kopf, als er an diesem Abend heimkam und 

Sami an keinem der Orte fand, die sich der Kater bis jetzt als Schlafplatz ausgesucht hatte. Er trat 

vors Haus und rief laut: »Sami!« Mehrere Male, in verschiedene Richtungen. Sami kam nicht. 

  Schott hatte sich an diesem Tag bemüht, auf den Chefredakteur eines Anzeigenblattes 

einen guten Eindruck zu machen. Vielleicht würde das eine oder andere Artikelchen 

herausschauen. Nicht, dass er das Geld gebraucht hätte, das nicht gezählte Geld aus der 

Leupold-Villa würde sehr lange reichen. Er brauchte nicht das Geld, aber eine Beschäftigung. 

Vor dem Fernseher sitzen und spazieren gehen taten auf Dauer nicht gut. Er war den Termin mit 

dem jungen Schnösel des Gratisblättchens ganz entspannt angegangen. Noch vor wenigen 

Wochen hätte er sich schon bei dem Gedanken verkrampft, von einem Menschen abhängig zu 

sein, der halb so alt war wie er selber und blöd wie die Nacht dunkel außerdem. Deshalb hätte er 

den Job früher nie an Land gezogen … also schön, ein richtiger Job war es nicht, aber immerhin 



ein Auftrag über sogar zwei Artikel; einen über Mostbereitung, der andere über Gartenhächsler. 

Er freute sich darauf, er würde sich richtig reinknien in die Materie, wie er es früher als 

angestellter Journalist nie hätte tun können – weil zu viel andere Arbeit getan werden musste – 

und wie er es sich als Freelancer auch nicht leisten könnte, weil bei den lächerlichen Honoraren 

kein akzeptables Aufwand-Ertrag-Verhältnis zu erzielen war, wenn man kein verschärftes 

Husch-Husch-Verfahren anwandte. Aber er war ja auch kein gewöhnlicher Freelancer, sondern 

einer mit Geld im Haus, das vermittelte ein Gefühl enormer Sicherheit. 

  Aber bevor er den Mostbauern ihre Geheimnisse herauskitzelte und den 

Gartenmarktmenschen die absolute Unbrauchbarkeit ihrer Billighächsler nachwies (er besaß so 

ein Modell), musste erst einmal der Kater wieder auftauchen. Ohne Sami konnte er keinen klaren 

Gedanken fassen, da half keine Summe. 

  Er ging vom Haus weg. Wohin? Es war egal und ein verzweifeltes Beginnen. Er hatte 

keine Ahnung, wo der Kater umging, jede Himmelsrichtung galt gleich, überall Gärten, Wiesen 

und Einfamilienhäuser, zum Glück keine Straßen mit viel Verkehr; Sami hätte weit laufen 

müssen, um sich überfahren zu lassen. Das Revier eines Katers maß laut Foto im Katzenbuch 

etwa dreihundert Meter, also sollte Sami sich in etwa diesem Umkreis aufhalten. Schott begann 

zwischen den Häusern herumzulaufen und nach Sami zu rufen. Er erwartete, darauf 

angesprochen zu werden, sehnte sich geradezu danach; er wollte mit jemandem über Sami reden, 

egal, mit wem. »Ich suche meine Katze … haben Sie eine weiße Katze gesehen, eine mit 

rötlichen Flecken?« Das wollte er sagen, hören, was die Leute antworteten, er war sogar begierig 

auf die Geschichten über Katzen anderer Menschen. Die auch verschwunden und nach ein paar 

Tagen wieder aufgetaucht waren, solche Geschichten musste es geben, auch hier … und dann 

stand sie plötzlich vor der Tür, als ob nichts gewesen wäre … ein gutes Ende. Keine Zettel an 

Zäunen. Mit dem unscharfen Schwarzweißbild einer Katze, vervielfältigt im Kopiershop. Mit 

eindeutigem Text: Unsere Katze ist seit dem Soundsovielten verschwunden, wer hat sie 

gesehen … dann folgen Beschreibungen der äußeren Erscheinung mit Details … Schott hatte 

solche Zettel in der Gegend schon gesehen; mit regentrotzender Plastikfolie überklebt. Viel 

schienen die Suchmeldungen nicht zu nutzen. Der älteste Zettel war über ein Jahr alt. Aber 

vielleicht waren die Tiere wieder aufgetaucht, und ihre Menschen hatten im Überschwang der 

Freude vergessen, die Suchmeldungen zu entfernen. Für Sami würde es keinen Zettel geben, 

denn er hatte kein Bild von ihm, wie ihm nun einfiel, er war nie darauf gekommen, ein Foto zu 

machen, wozu auch? Er hatte Sami ja jeden Tag gesehen – bis heute. 

  Sami saß neben der Zufahrtsstraße, die zur Leupold-Villa führte. Genau dieses Strässchen 

war Schott mehrere Male entlanggegangen, entweder hatte sich Sami im Gebüsch versteckt, oder 

er war von woanders hierherspaziert, als Schott an anderen Orten nach ihm suchte. Sami schien 

auf Schott zu warten. Ein leichtes Gurren, als ihn Schott aufnahm, es war der Laut, den Schott als 

Begrüßung interpretierte. Sami ließ sich im Arm halten, obwohl er das nicht so gern hatte und 

körperliche Berührungen dieser Intensität nur duldete. Schott sprach leise; später konnte er sich 

nicht erinnern, was für sentimentalen Unsinn er dem Kater ins Ohr geflüstert hatte, die Worte 

strömten aus ihm heraus, noch mit keinem Wesen hatte er so gesprochen, auch nicht mit seiner 

Frau in der Jugend Maienblüte. Der Schock über Samis Verschwinden wirkte sich erst jetzt aus, 

als der Kater wieder da war. Erst jetzt ließ Schott die Emotionen zu, die sich bei der Suche nach 

dem Tier aufgestaut hatten. Der Kater hatte ihm seinen kleinen, weißen Kopf auf die Schulter 

gelegt und schnurrte. Schott rieb die Wange am Fell, es fühlte sich warm, weich und trocken an 

wie kostbares Gewebe aus Fäden unnennbarer Feinheit. Das Bild der Landschaft wurde unscharf, 

die Augen schwammen in Tränen, die ihm in zwei Strömen über die Backen liefen, nur zwei 

kühle Rinnsale, er hatte aber das Gefühl, sein ganzes Gesicht sei überschwemmt. Schott konnte 

nicht gleich zurück, er trat erst auf der Stelle, ging dann in kleinen Kreisen um das Gebüsch, in 



dem Sami auf ihn gewartet hatte. 

  Und stolperte. 

  Ganz leicht nur, etwas lag auf dem Boden, ohne Sami loszulassen, bückte er sich danach. 

Eine Kamera. Ein Tele aufgeschraubt. Die Kunststoffhülle noch nass vom Tau, sonst schien der 

Apparat unbeschädigt. Wie kann man einen Fotoapparat dieser Größe liegenlassen? Und warum 

ausgerechnet hier? Er ging zum Haus zurück, den Kater halb auf die linke Schulter gelegt, die 

Kamera in der rechten Hand. Noch im Gehen überschwemmte ihn ein Gefühl intensiver 

Dankbarkeit, wie er es nach der mit Müh und Not überstandenen Lateinmatura das letzte Mal 

verspürt hatte. In diesem Zustand glaubte er wie viele Menschen mit einer ähnlichen Erfahrung 

ganz selbstverständlich an die Existenz Gottes, das Erfahrene selbst war ja der Beweis, denn ohne 

das direkte Eingreifen einer höheren Macht war dieses Erfahrene nicht erklärbar. Und wie 

ebenfalls bei vielen Menschen (den meisten) hielt diese Überzeugung von der Existenz Gottes 

nicht an, sondern nahm allmählich ab; wie lange so ein Gefühl anhält, hängt von der Dauer des 

vorangegangenen Zustandes der Verzweiflung ab, je länger der gedauert hat, desto länger ist man 

danach auch von der Existenz Gottes überzeugt. Könnte man beide Zeiträume bei mehreren 

Personen messen, was allerdings noch nie jemand gemacht hat, so würde man die seltsame 

Entdeckung machen, dass diese beiden Zeiträume nicht linear, sondern durch ein Potenzgesetz 

verknüpft sind. Die »Zeit des Leidens« ist deutlich länger als die »Zeit des Glaubens«, aber eine 

Verdoppelung der Leidens- bringt eben keine Verdoppelung der Glaubenszeit hervor, sondern 

nur eine Steigerung von im Mittel fünfzehn Prozent, unterschiedlich bei den einzelnen 

Individuen. Es liegt einfach daran, dass der Mensch ein zweifelndes Wesen ist. Infolgedessen 

hatte sich auch Schott nach erstaunlich kurzer Zeit wieder »derfangen«, wie man im Dialekt sagt, 

was einfach heißt: Er konnte wieder er selbst sein, der alte Adam gewissermaßen, und sich seinen 

täglichen Beschäftigungen widmen, ohne von Dankbarkeitstheatralik und religiösen Exaltationen 

daran gehindert zu sein. Zuerst hielt er dem Kater Sami eine geflüsterte Ansprache, die von 

Streicheln, Kraulen, Knuddeln und Stirn-ans-Fell-Drücken begleitet wurde, was der Kater beides 

über sich ergehen ließ, Sprache und Handlungen seines Menschen, obwohl er nichts davon 

verstand und weit davon entfernt war, dieses menschliche Gebaren mit eigenen Handlungen in 

Beziehung zu setzen. Sami fühlte sich sozusagen unschuldig. Die Ansprache? Die beinhaltete 

nur, was man unter den Umständen erwarten durfte: dass der Kater Sami so etwas nie, nie wieder 

tun dürfe, einfach wegbleiben … und ähnlichen Schwachsinn. 

  Danach fütterte Schott den Kater mit Leckerli, was eine ausgesprochene Dummheit war, 

wenn die Verhaltensforscher recht haben, denn dadurch verbindet der Mensch das lange 

Fortbleiben der Katze mit einer Belohnung. Zu Samis Ehrenrettung sei angeführt, dass der Kater 

die Situation nicht ausnutzte und von nun an etwa wegblieb, wenn ihm der Sinn nach Leckerli 

stand. So einer war Sami nicht. Er hatte das auch nicht nötig. Wenn er etwas besonders Gutes 

wollte (um den seuchenartig verbreiteten infantilen Alemannismus »Leckerli« zu vermeiden), 

dann machte er das so, wie es alle frommen Katzen machen: Er wandte sich unter 

Hervorbringung aller Kätzchenlaute seiner Kinderzeit an seinen Menschen – und dann, von 

diesem zum vollen Napf begleitet, fraß er nicht, sondern blickte seinen Menschen von unten an – 

nein, nicht »bittend«, sondern einfach so, mit großen, runden und – na schön – unergründlichen 

Augen, und überließ es dem gottähnlichen Wesen, den nötigen Schluss zu ziehen, dass anderes, 

das heißt: besseres Futter erbeten war, wenn das vorhandene nicht gefressen wurde. Dann 

gewährte der Mensch »Knuspertäschchen« oder wie die Dinger sonst heißen, oder er ließ es eben 

bleiben. Wie ja auch Gott den Menschen gewährt, was sie erbitten, oder aber sich weigert. 

Unerforschlicher Ratschluss und so weiter. Im Falle Schotts stammte die Verweigerungshaltung 

aus den Katzenbüchern, die er sich angeschafft hatte. Die warnten unisono vor der felinen 

Fettsucht, als deren Musteropfer es der Kater »Chunk« in Amerika (natürlich, wo sonst?) mit 



zwanzig Kilo Lebendgewicht sogar in die globale Berichterstattung geschafft hatte. Frau 

Leupold, dachte Schott, wird den Kater überfüttert haben. Denn jetzt, da er aus vielen lehrreichen 

Abbildungen die Maße wohl- und weniger wohlproportionierter Katzen abzuschätzen wusste, 

kam ihm vor, Sami sei um die Mitte seines Leibes ein bisschen sehr füllig. Er hätte ihn natürlich 

wiegen können, aber dazu hätte er die Personenwaage gebraucht, die seine Geschiedene beim 

Auszug mitgenommen hatte. Er war damit einverstanden. Denn wenn sie jetzt noch da wäre, die 

Waage, würde er den Kater wiegen – und danach kaum dem perversen Gedanken entgehen, 

selber hinaufzusteigen. Was dann passieren würde, wollte er sich gar nicht ausmalen. Es gäbe nur 

zusätzliche Probleme. Ihm reichten die Probleme, die er ohnehin hatte. »Wie bitte?«, werden der 

geneigte Leser und die aufmerksame Leserin einwerfen, »Probleme? Was für welche sollen das 

denn, bittschön, sein? Hunderttausende unter den Nagel gerissen, ohne dass der Schatten eines 

Verdachtes auf ihn gefallen wäre, einen netten Kater, der seine Einsamkeit erträglich macht – 

okay, Einsamkeit ist immer ein harter Brocken, aber he! Andere Männer sitzen im Gefängnis 

oder sind süchtig oder verliebt in die Schwiegermutter oder kommen nach zwanzig Ehejahren 

drauf, dass sie eigentlich schwul sind – die haben Probleme! Dagegen dieser Schott: Die Katze ist 

jetzt nicht wirklich weggelaufen, schön, ist ihm zu gönnen, und wenn er es ein bisschen schlau 

anstellt (nur ein bisschen), was wird dann das Schlimmste sein, was ihm künftig passieren wird? 

Dass beim Fernsehen die Salzbrezeln ausgehen …« Da kann ich schwer widersprechen. »Und«, 

fügen die Rufenden hinzu, »wo wir schon dabei sind, Herr Autor, er soll doch diese Kamera in 

die Hand nehmen, ausholen und so weit wegwerfen, wie es geht!« 

  Oh, ihr Heuchler und Pharisäer! Ihr wollt doch gar nicht, dass es dem Schott weiter 

gutgeht! Ihr wollt doch, dass er sich in die Bredouille bringt, je schlimmer, desto besser. Wie bei 

allen Menschen, von denen ihr lest oder hört, wollt ihr, dass es sie bis kurz vors Verrecken treibt 

– und sie sich dann derrappeln, aber wirklich erst im letzten Moment. Wie viele andere dabei 

draufgehen, ist völlig wurscht, das sind Kollateralschäden, unvermeidlich, das ist halt so, da wird 

nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Die längste Zeit geht das schon so, seit den Anfängen der 

Erzähltradition. Man zähle nur einmal die »Gefährten« des Odysseus zusammen, die es im 

Verlauf seiner hirnrissigen Abenteuer erwischt hat. Die sind überhaupt nur dazu da, durch ihr 

immer Wenigerwerden die Größe der Gefahren zu untermalen, denen der Held entgeht. Und man 

komme jetzt nicht mit den Göttern des Olymp, die sich wegen jedem Dreck einmischen und jedes 

eigenverantwortliche Handeln unmöglich machen; diese sogenannten »Götter« sind Symbol 

gewordene Ausreden für die Unerbittlichkeit der Erzählung: Der Held ist der Gewinner, die 

anderen sind die Verlierer, passenderweise endet das Ganze dann mit einem Schlussmassaker auf 

Ithaka, das man vorausahnt: Wenn es schon den Freunden dieses ersten Helden des Abendlandes 

so beschissen geht, den »Hetairoi«, was wird dann erst aus seinen Feinden? – Und überhaupt: Die 

richtige Adresse für diese Art von Zwischenrufen sind die Katzen. 

  Sami und der Kater S. 

  Nachdem wir uns alle ein wenig beruhigt haben, hatte sich auch Schott ein bisschen 

beruhigt, Sami beobachtet, wie er die Knuspertäschchen runterspachtelte, sich ins Wohnzimmer 

gesetzt und die Kamera vorgenommen. Nein, er ist nicht vors Haus gegangen und hat sie nicht so 

weit wie möglich weggeworfen. Sondern er hat sie untersucht. So vorsichtig wie möglich. Es war 

ein ziemlich klobiges Stück, schwer, doch handlich, »Canon« stand über dem Objektiv, an der 

Seite »EOS-1« und unten rechts »Mark III«. Er erinnerte sich dunkel, dass der Kollege 

Kloibmüller, der Fotograf, so eine Kamera verwendet hatte, ein Profigerät – über ein Kilo 

schwer. Schott selber hatte nie fotografiert und sich auch nie für den technischen Prozess 

interessiert. Interessiert hatte ihn immer nur das Ergebnis. Die Eingeweihten konnten sich 

stundenlang nicht einig werden, welcher Sensor mit wie viel Megapixel jetzt besser war … nicht 

zu vergessen die zusätzlichen Features. Pipapo. Eines der Gebiete, wo man sich hineinknien 



konnte, Zeitschriften abonnieren und vor Freunden mit den neuesten Erwerbungen angeben. Und 

unheimlich viel Geld versenken. 

  Aber Schott war in der Lage, die gespeicherten Bilder abzurufen, und das tat er auch. Die 

ersten in der Reihe waren unspektakulär. Sie zeigten die Leupold-Villa von verschiedenen Seiten, 

auch architektonische Details in höherer Vergrößerung, besonders Fenster. Und Personen. Frau 

Leupold war zu sehen, wie sie aus dem Haus ging oder dahin zurückkehrte, auch ihren Neffen 

Manfredo konnte Schott auf einigen Fotos erkennen, aber interessant war das alles nicht. Die 

Bilder schienen mit extremem Tele aus großer Entfernung aufgenommen. Dann begann eine 

zweite Serie, die war schon interessanter. Und beunruhigender. Denn nun hatte sich der 

unbekannte Fotograf näher ans Objekt herangewagt. Und hinein, man konnte es nichts anders 

sagen: Aufnahmen aus dem Inneren des Hauses. Fotografiert worden war anscheinend jeder 

einzelne Raum, dazwischen ein Grundriss, vom Computerbildschirm abfotografiert – und dann 

die dritte Serie aus dem Hobbylabor der Frau Professor im Keller. Lauter Nahaufnahmen. Dieser 

dritte Teil des Bilderbogens machte Schott stutzig. Der Mensch hatte offenbar jedes einzelne 

Glasgefäß und Instrument aufgenommen, das dort herumstand; und weiter einige, die Schott bei 

seinem Kurzbesuch entgangen oder damals in Nebenräumen verstaut waren. Das meiste konnte 

er auf dem kleinen Display der Kamera nicht identifizieren; aber etwas daran war seltsam. Er 

kopierte sich die Bilder auf den Computer und sah sie noch einmal durch. Das Seltsame wurde 

deutlich: die Größe der Gefäße und der Behälter für die Chemikalien. Schott hatte sich nie mit 

Chemie befasst und das Fach im Gymnasium gehasst; eine öde Formelstreberei, am besten war es 

noch gewesen, wenn der Dr. Kalchschmied einen Versuch durchführte, dann wurde wenigstens 

kein neuer Stoff diktiert. Schott war zwar immer in der hinteren Reihe gestanden, wo sich die 

höflich Desinteressierten versammelten und den Chemiespinnern gern die erste Reihe überließen, 

aber sogar als höflich Desinteressierter konnte man nicht umhin, wenigstens optisch 

wahrzunehmen, was sich einen Meter weiter vorn auf dem Labortisch abspielte. Die 

dazugehörenden Erläuterungen in Kalchschmieds markantem Oberösterreicherisch gingen ihm 

beim einen Ohr hinein und beim anderen wieder hinaus. Immerhin war klar, dass die 

Reaktionsgefäße bei der organischen Chemie einen oder zwei Liter fassten. Und nicht zwanzig. 

Der Fotograf hatte bei einigen Detailaufnahmen einen Zollstock in den Vordergrund gelegt, 

damit man sich nicht über die tatsächlichen Dimensionen täuschte; solche Monsterapparate waren 

in der Schule nie aufgetaucht. Und Chemikalien hatte man damals in einem verschließbaren 

Schrank untergebracht. In Flaschen und Schraubdosen der Firmen »Merck« und »Fluka« – und 

nicht in blauen Plastikfässern, Deckeleimern und Glasballons. Und dann die Beschriftung: Da 

standen keine zungenbrecherischen Namen auf den Etiketten, und auch keine Abkürzungen, 

sondern Kombinationen wie »A 3 B« oder »N 22«. Das Ganze sah aus wie eine … Minibrauerei? 

Nein. Wie ein Drogenlabor. Nur nicht so dreckig und improvisiert wie die Drogenkeller, die im 

Fernsehen kamen, wenn sie von der Polizei ausgehoben wurden. Das alles hätte ihm schon beim 

Betreten des Raumes auffallen müssen, aber da war ihm ja nur die halboffene Tasche aufgefallen. 

Verständlich. 

  Das Ganze gefiel Schott gar nicht. Man soll nichts aufheben, was andere haben fallen 

lassen. Keine Kaugummis, keine Brieftaschen, auch keine Kameras. Man kriegt nur 

Schwierigkeiten. Woher das Geld kam, war jetzt auch klar. Bis zu dieser Minute hatte er, wenn 

der Gedanke am Horizont auftauchte, reflexhaft »Spekulation« gerufen (innerlich). Warum soll 

eine verschrobene Gymnasialprofessorin nicht Glück an der Börse haben und mit 

Hebelprodukten das große Geld machen? Es können doch nicht alle nur verloren haben! Und es 

können doch nicht nur finstere Mächte den großen Reibach gemacht haben, oder? Die Figur der 

pensionierten Chemielehrerin, jahrzehntelang unterfordert an diesem Provinzgymnasium, schreit 

doch geradezu nach der Rolle des heimlichen Finanzgenies, das sich – freilich im angepassten 



Rahmen – über die Jahre ein ansehnliches Vermögen erspekuliert; und dieses dann, na schön, mit 

irgendwelchen dubiosen »Umtauschgeschäften« an der Finanz vorbeijongliert. Das würde 

nämlich sehr klar die Riesenmenge zerknitterter Fünfziger und Hunderter erklären, aus denen 

dieses Vermögen materiell bestand. 

  Die Intelligenz dazu hatte sie ja. Eine wirklich schöne Geschichte, sehr glaubhaft. Aber zu 

schön. Als Redakteur hätte er sie für getürkt gehalten. Aber für ihn als Entwender des Geldes war 

sie unwiderstehlich, hatte sie doch den Vorteil, dass fast kein moralisches Problem entstand. Das 

Geld war ja nicht mühselig angespart worden, sondern mit dubiosen Methoden, die Schott nie 

durchschaut hatte, »gewonnen«; man sprach ja auch von Wetten, wenn die Natur dieser 

Transaktionen erklärt werden sollte, komplizierte Wetten, keine Frage, aber eben Wetten, bei 

denen, jawohl, andere das Geld verloren hatten – aber hatte die jemand mit vorgehaltener Pistole 

zum Wetten gezwungen? 

  »Doch wohl nicht«, sagte Schott zu Sami, der, solcherart angesprochen, das Köpfchen 

hob und ein Ohr etwas nach hinten bewegte, dann doch wieder nach vorn schob und die Augen 

fast ganz schloss. »Sie hätten es ja auch auf der Sparkasse lassen können, aber das war ja alles zu 

billig, zu gering, es war ja jeder blöd, der nicht mitgemacht hat! Aktien, Finanzpläne!« Er begann 

zu lachen. »Finanzpläne! Grade schlau genug zum Scheißen, aber Finanzpläne!« Er liebte es, 

ordinär zu werden, wenn er sich aufregte. Bianca hatte sich »diese Ausdrücke« immer verbeten, 

zischend scharf. Für ihn war es wie ein Stolperdraht im vollen Lauf gewesen, er fiel auf die 

Schnauze, die Luft geht raus und alle Lust am Leben. Sami erhob gegen seine Ausdrucksweise 

keine Einwände. Auch nicht gegen den Inhalt. Wer schweigt, stimmt zu, noch mehr, wenn er 

dabei die Augen zumacht. Auch das unterschied ihn von Bianca, die jede These ihres Ehemannes, 

egal bei welchem Thema, mit steigender Erbitterung bekämpft hatte. Aus reiner Wut. Oder so. 

  »Bianca ist kein gutes Thema«, sagte er zu Sami. »Sei froh, dass du sie nicht gekannt 

hast.« Der Kater schien ihm das zu glauben. »Wir haben jetzt auch ein ganz anderes Problem. 

Dein Frauchen hat jahrelang Drogen gekocht in ihrem Labor dort drüben, stell dir vor, und der 

saubere Neffe hat sie verbreitet. Der wird sich wundern, wo das Geld geblieben ist, 

beziehungsweise hat sich schon gewundert …« Schott brauchte jetzt erst einmal etwas zu trinken. 

Er holte sich den Single Malt aus dem Schreibtisch im oberen Stock, an dem er nun schon so 

lange nicht mehr gesessen war. Er schenkte sich das Destillat von der Insel Islay ein. Es war das 

beste alkoholische Getränk der Welt, er besaß die Flasche mit dem unaussprechlichen Gälisch am 

Etikett schon jahrelang; nur, wo er sie herhatte, wusste er nicht mehr, auf keinen Fall ein 

Geschenk von Bianca, da war er sich sicher. Und sicher war er sich auch, dass der Stoff 

wahnwitzig teuer war, er trank nur zu besonderen Gelegenheiten einen Schluck oder zwei. So 

eine Gelegenheit war jetzt nicht, aber das Geld aus der Villa senkte die Besonderheitsschwelle. 

Und er konnte besser nachdenken, wenn der Whisky im Organismus kreiste. 

  Das Geld war also Drogengeld. Was für Drogen? Das lag auf der Hand. Kein Heroin, 

sondern sogenannte Designerdrogen für die Partypeople, die ihre Rudimentärhirne am 

Wochenende mit Amphetamin und solchem Scheiß zudröhnten; genau die Figuren, die jetzt 

rudelweise in der Zeitung rumliefen und Journalismus simulierten; genau die Figuren, die ihn den 

Job gekostet hatten. Er konnte nur hoffen, dass die Mittelchen schwere, noch unentdeckte 

Nervenschäden verursachten und den Usern qualvolles Siechtum in der geschlossenen Anstalt 

und frühen Tod bescheren würden. »Sollen sie doch alle verrecken, die Arschlöcher!« Sami 

spitzte die Ohren und sah ihn aus großen Augen an. Schott schämte sich. »Nein, symbolisch 

gesprochen natürlich, Samischatz, oder eher … hyperbolisch.« Ich muss damit aufhören, dachte 

er. Ich fange an, mich vor dem Kater zu rechtfertigen, das muss aufhören. Liegt auch daran, dass 

ich mit keinem über diese Dinge reden kann. Schott wusste, dass er beim Nachdenken ein 

Gegenüber brauchte, das er ansprechen konnte, sonst verhedderten sich die Gedanken in zahllose 



Abschweifungen, die immer weiter vom Thema wegführten. Ins Nichts. Da war ein Kater als 

Partner unverzichtbar. Vor allem, wenn er, wie Sami, zuzuhören schien. 

  »Ein moralisches Problem haben wir mit dem Geld also nicht«, begann er. »Es ist nicht 

armen Junkies abgepresst worden, es handelt sich nicht um diese Art Drogengeld. – Ja, diese 

verrückten Clubbing-Typen sind auch irgendwie arm dran, wegen Überhitzung und Weichwerden 

ihrer Birne und so – aber wenn wir so anfangen, Sami, dann gibt es keine Unterschiede mehr, 

keine Differenz, die Welt ist ein einziges Jammertal und so weiter – aber das ist hier keine 

christliche Erbauungsstunde. Wir müssen die Frage klären, ob von diesen Dingen eine Gefahr für 

uns ausgeht, für mich und dich, Sami, das verstehst du doch?« Sami ließ die Augenlider 

sozusagen auf halbe Höhe runter, das hieß ja wohl: Okay, kein Einwand bis jetzt, mach weiter! 

  »Eine mögliche Gefahr geht erstens von Manfredo aus, der den Verlust des Geldes nicht 

einfach so hinnehmen wird. Und dann ist da noch diese Kamera. Irgendwer hat der guten Frau 

Professor nachspioniert, schon länger. Wer kann das sein, was meinst du, Sami?« 

  Sami streckte die linke Pfote vor und begann sie sauberzulecken. 

  »Die Polizei? Wohl kaum. Die beschaffen sich nicht Zugang zu Häusern, um erst alles zu 

fotografieren. Wenn die wo reingehen, haben sie einen Durchsuchungsbefehl, und dann wird 

beschlagnahmt und festgenommen.« Sami gähnte. »Also war es jemand Illegaler oder 

Halblegaler – gibt’s das, halblegal? Na, auch egal … jedenfalls jemand, der Beweise sucht, der 

etwas dokumentieren will. Daher auch der Zollstock auf manchen Bildern. Eigentlich, und lach 

jetzt nicht, sieht das genau so aus, wenn jemand recherchiert. Eine Fotostrecke. Weil er einen 

Artikel darüber schreiben will. Oder eine Doku drehen fürs Fernsehen. Hat der ›Spiegel‹ Wind 

von der Sache bekommen, was meinst du, Sami? Eine Titelgeschichte vielleicht. Die Pillen der 

Frau Leupold oder so ähnlich … aber die dürfen doch nicht einfach in ein Haus einbrechen, nur, 

weil sie vom ›Spiegel‹ sind oder von der ARD, was meinst du, Sami?« 

  Sami enthielt sich jeden Kommentars. Er war auch viel zu beschäftigt, das Köpfchen 

zurückzulegen und sich von Schott, der neben ihm hockte, die Stirn streicheln zu lassen, von vorn 

nach hinten über das seidige Fell bis in den Nacken. Die Augen hatte er zu, im winzigen, halb 

geöffneten rosa Maul glänzten links und rechts die Eckzähne. Sami schnurrte. 

  »Erinnere mich dran, dass wir uns bald einmal beim Tierarzt die Zähne anschauen 

lassen«, sagte Schott. »Das Katzenbuch sagt, man muss das regelmäßig machen lassen. Deine 

kommen mir schon ein bisschen gelblich vor.« 

  Mit den Fotos kam er gedanklich nicht weiter. Sami war keine Hilfe. Er lenkte ihn zu sehr 

ab. Natürlich hatte kein »Spiegel«-Reporter die Fotos geschossen, auch sonst niemand von der 

Presse. Schon, weil diese Burschen nicht die sündteure Kamera hätten liegenlassen. Es sei denn, 

sie wären gehindert worden … das verdrängte er. Spekulationen, völlig haltlos. Natürlich: Ein 

Bedrohungsszenario ließ sich aus allem aufbauen, aus den gewöhnlichsten Einzelheiten, aber 

damit machte man sich nur selber verrückt. 

  Ich bin zu viel allein, dachte er. Ich sollte unter Leute gehen. Laut aussprechen tat er das 

nicht, um den Kater nicht zu kränken. 

  Schott begann sich zu benehmen wie die Katzennarren (mehr noch -närrinnen), die im 

Umgang mit ihren Tieren in kindliche Verhaltensmuster fallen. Diese Menschen wissen, dass sie 

in Bezug auf »Schurrli«, »Max« oder »Mietzi« nicht normal sind und von ihrer nicht 

katzenhaltenden Umgebung mit einer Mischung aus Unverständnis und peinlicher Berührtheit 

dabei beobachtet werden, vor allem, wenn sie zuhören müssen, welche schier unglaubliche 

Intelligenzleistungen ihr Liebling eben erst wieder vollbracht habe. Ganz schlimm bei 

Hundebesitzern: Schott erinnerte sich, wie ihm der Direktor des Dornbirner 

Naturkundemuseums, ein promovierter Geologe und beinharter Naturwissenschaftler, gegen 

Ende eines Interviews versichert hatte, sein Hund sei genauso intelligent wie ein Mensch. Schott 



hatte erwartungsvoll gegrinst, weil er das für die Einleitung zu einer witzigen Geschichte hielt, es 

kamen dann aber nur anekdotische Belege für die These des Direktors. Schott hatte sie alle 

vergessen. Der Mann war ein Extremfall. Katzenliebhaber benahmen sich auch seltsam, aber 

gleichzeitig wussten sie um diese Verschrobenheit. Und genierten sich dafür. Aber nicht sehr. 

Man konnte Katzenverrücktheit in aufgeklärten Kreisen auch durchaus zeigen. Katze war nicht so 

schlimm, eine Marotte halt. Schließlich hatte kein Kater der Weltgeschichte ein Herrchen gehabt 

wie der Schäferrüde »Blondie«. 

  Schott schenkte sich noch einen Whisky ein. Allmählich setzte angenehme Beduselung 

ein. Die Fotos waren ein Problem, das schon, das wollte er gar nicht leugnen, aber kein 

brennendes. Es würde sich irgendwann herausstellen, wer sie und wann er sie gemacht hatte. Und 

zu welchem Behufe. Das konnte warten, solang er selber in Deckung blieb. 

  Bildete er sich ein. 
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  Am nächsten Tag war Schott unterwegs. Er besuchte zwei private Mosterzeuger, 

sogenannte Moster, für seinen Gratisblattartikel. Der Aufwand, den er mit seinen auf 

Digitaldiktiergerät aufgenommenen Interviews trieb, stand in keinem Verhältnis zum Honorar, 

aber das war ihm egal. Er konnte wieder journalistisch arbeiten, das hatte er vermisst. Sehr 

vermisst. 

  Als er gegen vier heimkam, machte er sich einen Kaffee und übertrug die beiden 

Interviews via Stick auf den Computer. Dann fing er an, sie wortwörtlich abzuschreiben. Wenn er 

nur die Hälfte der Informationen verwendete, ergab das locker zwanzig Seiten, zur Verfügung 

hatte er vierzig Zeilen – es musste also ordentlich eingedampft werden. Nein, musste es nicht, 

wie er wohl wusste, seine Aufnahmen hatten nichts zu tun mit seiner Aufgabe; so ging man an 

eine solche Sache nicht heran, man machte für so ein Artikelchen nicht den Aufwand wie für ein 

Rundfunkfeature, das war nicht nur Zeitverschwendung, sondern Zusatzarbeit; er wusste jetzt zu 

viel über das Mosten. Die Konzentrierung auf den erlaubten Umfang war jetzt viel schwieriger, 

als wenn er gar nichts davon gewusst und alles aus dem Internet abgeschrieben hätte. Aber es war 

seine Zeit. Er konnte es sich leisten. Er hatte einen Riesenpuffer. Er konnte dilettieren, wie man 

das früher genannt hatte, was nicht hieß, dass man etwas nicht gut konnte, sondern nur, dass man 

nicht davon leben musste. Wie ein Privatdozent. Privatdozent Schott … wo war eigentlich der 

Kater? 

  Der fand sich schon beim ersten, suchenden Blick zusammengerollt auf einem Stuhl unten 

im Wohnzimmer. Als ihn Schott auf den Arm nehmen wollte, fauchte ihn Sami an und versuchte 

den Menschen mit der rechten Vordertatze zu erwischen, sprang dann mit großem Ungeschick 

von der Sitzfläche hinunter, was kein Wunder war, weil er dazu nur drei Beine benutzen konnte, 

das vierte, das linke vordere, hielt er angezogen, vermied es, die Pfote aufzusetzen. Warum, war 

auch klar. Auf der Vorderseite des Unterschenkels prangte ein dicker roter Fleck und auf der 

Rückseite ein zweiter. Ein Untier hatte da mitten durchgebissen. Sami litt Schmerzen, das konnte 

man sehen. Er humpelte an Schott vorbei in Richtung Wirtschaftsraum, aber Schott war 

schneller, er rannte am Kater vorbei und verriegelte den Sperrmechanismus der Katzenklappe. 

Schott lief wie auf Autopilot, er wunderte sich nachher, wie gut das alles klappte, wie eine 

angekündigte Übung bei der Feuerwehr. Er nahm den Katzenkäfig vom Regal und zog die 

dickledernen Stulpenhandschuhe an, die zum offenen Kamin gehörten und nie benutzt wurden. 

Den Käfig hatte er zusammen mit der übrigen Grundausrüstung gekauft. Dann packte er den 

Kater, ließ ihn in einer einzigen, fließenden Bewegung in das senkrecht gestellte Katzenbehältnis 

gleiten und schloss das Türgitter. Sami begann zu jammern. Es klang wie das Weinen eines 

Kindes. Jedenfalls kam es Schott, der nie viel Gelegenheit gehabt hatte, Kinder weinen zu hören, 

so vor. Schott legte die Handschuhe auf den Deckel und wählte die Nummer auf dem Zettel, der 

bei den Futtervorräten im Regal hing. Tierklinik Dr. Rhomberg stand darauf; Schott hatte die 

Notiz gleich nach der Besprechung mit Manfredo angefertigt. Die Tierklinik Dr. Rhomberg war 

Tag und Nacht geöffnet. 

  Schott schilderte der Dame die Leiden des Katers und erhielt die Aufforderung, mit 

demselben sofort zu erscheinen – nachdem er zugeben musste, Sami mache einen müden, ja 

trüben Eindruck und das Fell komme ihm, wenn er es recht bedenke, stumpfer vor als sonst. 

Schott packte den Käfig auf den Rücksitz und fuhr los. Sami ließ sein Wimmern hören, Schott 

redete beruhigend auf ihn ein, den Kopf halb nach hinten gedreht, was das Fahren etwas unsicher 



machte. »Wir sind gleich da, Sami, nicht weinen, Sami, wir sind gleich beim Doktor.« Mit 

knapper Not vermied er es, Onkel Doktor zu sagen; die Szene war auch so bizarr genug – ein 

Rest des Vor-Sami-Schotts sprach in seinem Kopf zu ihm: Du fährst siebzig im Stadtgebiet und 

passt nicht auf die Straße auf, weil du mit einer Katze auf dem Rücksitz redest! Und weißt du 

eigentlich, was diese Tierärzte kosten? Die Katze ist nämlich nicht in der Krankenkasse, wenn du 

das gedacht haben solltest … »Erstens«, erwiderte der Nach-Sami-Schott, »ist das ein Kater, 

keine Katze, und zweitens kann ich es mir leisten, ich hab ein paar Drogendealer expropriiert, 

also halt den Rand und red nicht über Dinge, von denen du nichts verstehst!« Vor-Sami-Schott 

war beleidigt und schwieg, dafür fing Sami wieder an zu jammern. »Nicht weinen, Sami, wir sind 

gleich da …« Die Fahrt verlief auf diese Art sehr kurzweilig und Schott hatte recht. Sie waren da. 

  Die Tierklinik befand sich in einem weitläufigen Siebziger-Jahre-Bau am Stadtrand. Die 

Praxis im Erdgeschoss, darüber wohl noch Wohnungen und Büros. Ein dezentes Edelstahlschild 

mit mehrzeiliger Aufschrift an der Tür, daraus ging hervor, dass Dr. med. vet. Hildegard 

Rhomberg von Montag bis Freitag jeweils von 9:00 bis 11:00 und von 14:00 bis 17:00 Uhr 

ordiniere, am Samstag nur von 9:00 bis 11:00 Uhr. Notfälle jederzeit! stand dort noch, eine 

seltsame Formulierung, überlegte Schott, während er die Tür aufzog, irgendetwas daran passte 

ihm nicht, es klang fast wie eine düstere Drohung – klar konnten Notfälle jederzeit passieren, es 

fehlte eine erklärende Ergänzung, etwa: Notfälle werden jederzeit behandelt oder so ähnlich, 

gleich darauf fiel ihm ein: Du bist ein Korinthenkacker erster Ordnung, weißt du das? Er wusste 

es ja. 

  Der Warteraum war voll. Schott verzichtete darauf zu zählen. Der Grundriss L-förmig, 

um die Ecke fand er noch einen Platz. Er stellte den Korb darauf ab und ging nach vorn. Einen 

Anmeldeschalter gab es nicht, er klopfte an die mit Behandlungsraum 1 bezeichnete Tür. Eine 

junge Dame in weißem Kittel öffnete. Er habe angerufen, sagte er, der Kater sei gebissen 

worden … ja, gleich, es dauere noch ein bisschen, die Assistentin nahm einstweilen die 

Personalien auf. Seine und die von Sami. Wann geboren und wo, wann geimpft und so weiter. 

Stand alles in Manfredos Unterlagen, die er mitgebracht hatte. 

  In dem Raum lastete nicht jene Wartezimmerstille mitteleuropäischer Arztpraxen, 

sondern die lockere Atmosphäre eines Theaters kurz vor Beginn der Vorstellung. Alle redeten 

miteinander. Schott bekam auch gleich mit, worüber. Die Leute redeten über ihre Tiere. Diese 

Tiere in diversen Körben und Käfigen blieben still. Auch die beiden Hunde saßen bei ihren 

Besitzern (Herrchen respektive Frauchen) und gaben keinen Mucks von sich, obwohl ihnen 

gegenüber eindeutig als Katzen identifizierbare kleinere Tiere zwischen den Stangen ihrer 

Hartplastikkäfige hervorspähten. Ein Vierzehnjähriger hatte eine Pappschachtel mit einem 

apathischen Meerschweinchen auf dem Schoß. Nur ein dritter, sehr junger Hund, ein Schnauzer, 

wuselte zwischen den Beinen seines Besitzers herum und ließ ab und zu ein Fiepen hören, leise, 

aber durch Mark und Bein gehend, von großer Angst zeugend. Schott verstand: All diese Tiere 

wussten, wo sie waren, aber nicht, was mit ihnen geschehen würde. Sie hielten diesen 

eigentümlichen Burgfrieden, weil sie spürten, dass es hier um Tod und Leben ging, der Ort hatte 

die Aura jener Tiere aufgenommen, die hinter der Praxistür gestorben waren – man brachte ja 

auch die Kandidaten zum Einschläfern hierher. Hunde, die eine Million Mal besser riechen 

konnten als Menschen, mochten den Geruch des Todes in der Nase haben; Katzen erspürten es 

mit ihrem sechsten Sinn. An einem Ort wie diesem fängt man keinen Streit an. Der Gedanke 

erfüllte Schott mit Trauer. Darin versinken konnte er aber nicht, weil die freundliche Dame zur 

Linken wissen wollte, was denn die wunderschöne Katze habe? 

  Gebissen worden, sagte Schott und erfuhr nicht nur von der Dame zur Linken, sondern 

auch von der zur Rechten und von dem Herrn schräg gegenüber, einem Hundebesitzer, eine 

solche Flut der Anteilnahme, dass er verlegen wurde. Dann kamen mehrere Beißgeschichten von 



Katzen und Hunden, die meistens gut ausgegangen waren, manchmal aber auch nicht, weshalb 

sofortiger Tierarztbesuch beim ersten Anzeichen obligatorisch sei; wie lange denn der Biss schon 

her sei? Das wisse er eben nicht, sagte Schott, der mit einem Mal das Gefühl hatte, sich 

verteidigen zu müssen, er habe nichts gesehen, ihm sei an dem Kater nichts aufgefallen. Das war 

nun kein Grund zu offenen Vorwürfen, auch nicht zu versteckten, sondern zu weiteren 

Erläuterungen der Situation: Das sei ja eben das Problem bei Katzen, dass man die Bisse, die sie 

einander zufügen, unter dem Fell so schwer sieht, weil sie an der Oberfläche gleich zuheilen und 

innen drin die Infektion zu wüten beginnt. Nach drei Tagen kann es schon zu spät sein. Schott 

blickte auf Sami. Apathie war eine Untertreibung, wahrscheinlich hatte er Fieber. Aber keine 

Angst, beschwichtigte ihn die Dame zur Linken, es gebe da ganz hervorragende Antibiotika, die 

auch schwierige und späte Fälle noch zum Guten wenden könnten. 

  Und dann wurde er auch schon aufgerufen. 

  Der Behandlungsraum war so hell, wie er das erwartet hatte, ein großes Fenster auf der 

gegenüberliegenden Seite, Glasschränke mit medizinischem Material, ein kleiner Schreibtisch, 

aber kein Sessel für den Patienten, sondern eine Art hoher, schmaler Tisch mit Rollen und 

Plastikauflage. 

  »Stellen Sie ihn einfach da rauf«, sagte die Gehilfin und verschwand im Nebenraum. 

Schott setzte den Käfig ab. Aus dem Nebenraum auf der anderen Seite dröhnten Gesprächsfetzen 

knapp unterhalb der Verstehbarkeitsgrenze, ein Bass und eine Frauenstimme, von einem Tier war 

nichts zu hören. Vielleicht noch ein Arzt oder ein … wie sagt man da? Klient? Patient ist ja das 

Tier … die Frau wäre dann die Ärztin. Aber so war es nicht. Die Ärztin erschien. 

  Schlank, groß, pechschwarzes Haar. Sie gab Schott die Hand. Schott murmelte eine 

Begrüßung. Er war irritiert. Klar, das war die Frau Dr. Rhomberg, sie hatte es selber gesagt, aber 

etwas stimmte nicht. An ihrem Äußeren. Sie sah nicht aus wie eine Tierärztin. Vielleicht noch 

wie eine Tierärztin aus einer TV-Serie, aber sogar dafür übertrieben. Sie sah aus wie ein Model. 

Nein, das kann man auch nicht sagen, dachte er; die haben alle so was Künstliches, 

Aufgeblasenes, na ja, Aufgespritztes. Die Dr. Rhomberg sah dagegen so aus, wie ein Model 

eigentlich aussehen müsste, wenn es nicht durch den Modelbetrieb verbogen und entstellt wäre. 

Sie sah einfach aus wie die schönste Frau der Welt. 

  Frau Dr. Rhomberg öffnete den Käfig und nahm Sami heraus. Er wollte nicht, stemmte 

sich mit den Vorderpfoten gegen den Käfigrand. Es nutzte ihm nichts. Dann lag er auf dem 

Bauch, das verletzte Bein ausgestreckt. Die Ärztin untersuchte es und redete dabei, Schott hörte 

nicht zu, obwohl er sich bemühte, er konnte den Blick nicht von dem perfekten Schwung ihrer 

Taille lösen, während sie sich über Sami beugte … Er merkte, dass sie ihn etwas gefragt hatte, 

und sagte: »Entschuldigung, was haben Sie gesagt?« 

  »Wann das passiert ist, wollte ich wissen.« 

  »Ich weiß nicht …« Er begann den Vorfall wiederzugeben, wie er das vor ein paar 

Minuten im Wartezimmer getan hatte, aber er stockte dabei, wiederholte und verhaspelte sich. 

Sie blickte auf und sah ihn an. Er verstummte. Sie lächelte. »Halten Sie ihn einen Augenblick 

fest, ja?« Er hielt Sami fest, sie holte eine Spritze aus dem Glasschrank. 

  Schott hätte gut daran getan, seine Aufmerksamkeit mehr dem Tier zuzuwenden als der 

Rückseite der Frau Dr. Rhomberg, aber der Anblick faszinierte ihn. Diese Frau, dachte er, ist 

einfach perfekt. So ähnlich müssen die Leute gestarrt haben, als die Venus von Milo ausgegraben 

wurde. Aber das war eine Statue, ein Phantasieprodukt im Grunde, Wunschtraum eines genialen 

Bildhauers. Das hier war … live. Echt. Sami nutzte die Gelegenheit und entkam dem allzu 

leichten Griff seines Menschen, der ihn in diese Höhle des Verderbens gebracht hatte, wo der 

Tod der Artgenossen als dichte Aura über allen Dingen lag. Wieso tat der Mensch das? Sami 

hatte Todesangst. In diesem Raum waren viele Tiere gestorben und Samis Anwesenheit an 



diesem Ort konnte nichts anderes bedeuten, als dass er ebenfalls sterben würde. Er spürte, dass er 

von seinem Menschen verraten worden war. Er sprang von dem Tisch, was mit drei Beinen 

schwierig war, und flüchtete unter den größten Eckschrank. Dort schmiegte er sich an die Wand. 

  »Oje!«, sagte Dr. Rhomberg, legte die Spritze weg und kauerte sich ohne Umstände vor 

dem Schrank nieder, Schott legte sich neben ihr flach auf den Boden. Ihre Knie berührten seinen 

Oberarm, als er die Hand unter den Schrank auf Sami zuschob. Ich bleib hier liegen, dachte er, 

der Kater kommt sowieso nicht mehr raus, dann bin ich in ihrer Nähe, denn sie muss auch hier 

unten bleiben, es ist ihre Praxis, sie ist die Ärztin, sie kann mich hier nicht allein rumliegen 

lassen, sie muss bei mir bleiben, jawohl, da hilft nichts, jede Minute in ihrer Nähe ist kostbar, das 

kann mir keiner mehr nehmen, das bleibt! Dr. Rhomberg schien ähnlich zu empfinden, denn jetzt 

legte sie sich neben Schott auf den Bauch, der spürte die Wärme ihres Körpers an seiner Seite, 

das eben hat mir immer gefehlt, ging es ihm durch den Kopf, dieses Gefühl. Nichts Sexuelles. 

Nur diese Wärme, die anders war als jede frühere Empfindung von Wärme. 

  Sami knurrte und zog sich in die hinterste Ecke zurück. »Das hat er noch nie gemacht«, 

sagte Schott. 

  »Sich versteckt?« 

  »So geknurrt.« Sie lachte. Was war an der Bemerkung komisch? Sie sah ihn von der Seite 

an. Und lächelte. 

  »Ihnen liegt viel an dem Kater?« 

  Jetzt lachte er. »Natürlich! Aber wie kommen Sie jetzt da drauf?« 

  »Das Tier verschwindet unter dem Schrank und eine Sekunde später liegen Sie flach auf 

dem Boden, den wir zwar jeden Abend saugen und wischen, aber eben erst am Abend …« 

  »Soll das heißen, der Boden wird nicht jede Viertelstunde mit Chlorkalk eingesprüht? 

Entsetzlich – wo ich doch so allergisch bin.« Sie lachte laut heraus. 

  Er bemühte sich, den Arm weiter unter den Schrank zu bekommen, Sami knurrte, Frau 

Dr. Rhomberg schob ihre Rechte an der anderen Wand entlang auf Sami zu, so war er von zwei 

Händen bedroht, die ihn ergreifen wollten, eine von links, eine von vorn im rechten Winkel, in 

der Ecke, wo er saß, würden sie sich treffen. Er geriet in Panik. 

  Schott versuchte den Kater mit seinem linken Arm in die Ecke zu treiben, wo ihn die 

Ärztin hoffentlich zu packen kriegen würde; ich bin ein elender Feigling, dachte er, ich überlasse 

ihr den gefährlichen Teil des Jobs, sollte man es für möglich halten, genau das tue ich hier – mich 

drücken. Soll sie doch den Kater packen und gekratzt werden, was unweigerlich passieren 

wird … wer von uns zwei hat denn Veterinärmedizin studiert! Das glaubst du nicht, dass ich dazu 

fähig bin. Erschrocken über die eigene Feigheit, wandte er den Oberkörper nach rechts, stieß die 

Linke noch weiter auf die Ecke zu, um den Kater zu packen, stützte sich mit der Rechten am 

Boden ab. Nein, nicht am Boden. Auf ihrer linken Hand. Sie protestierte nicht. Auf der 

Handfläche. 

  »Ja, so!«, keuchte sie und packte Sami im Nacken, blitzschnell war das gegangen, aber 

um zu verhindern, dass Sami in einer letzten, verzweifelten Aktion einen Prankenhieb auf die 

böse Hand seines verräterischen Menschen landete, nicht schnell genug. Es tat weh und wurde 

nass. Geschieht mir recht, dachte Schott, wegen erwiesener Feigheit vor dem Feind, von Rechts 

wegen sollte ich erschossen werden. Seine Gedanken verhedderten sich, seine Gefühle noch 

mehr, Wut auf den Kater, Wut auf sich selbst wegen Sich-idiotisch-Anstellens und gleichzeitig 

ein lang nicht gekanntes Gefühl, das er nicht einordnen konnte, nur dass es gut war, sehr gut, das 

wusste er, und dass es mit Trost zu tun hatte und der Überzeugung von glücklicher Zukunft und 

gutem Ende und so weiter über jedes Ende hinaus; alles wegen ihrer Hand, auf der immer noch 

die seine lag, nicht mehr gepresst, weil er sich nicht mehr abstützte, seine Rechte lag einfach in 

ihrer Linken, die Finger griffen halb ineinander, als ob die beiden spazieren gingen, einander 



haltend. Sie schien das normal zu finden, machte keine Anstalten, sich zu befreien, ihre Hand 

fühlte sich wohl in der seinen, sie redete mit dem Kater, den sie am Nackenfell gepackt hielt und 

unter dem Schrank hervorzog, Zentimeter für Zentimeter. Er sträubte sich, hielt nichts vom 

Herauskommen, stemmte die Pfoten gegen den Boden. So ging es ab und zu wieder ein paar 

Zentimeter zurück, dann wieder vor. »Komm, Sami, komm, gleich vorbei …« Ein Strom 

beruhigender Worte, gleichmäßig und leise mit einem gurrenden Unterton. »So ist’s gut, braver 

Sami, lass meine Hand nicht los …« Nein, das hatte sie nicht gesagt, seine Sinne spielten ihm 

einen Streich, aber nicht alle, nur der Hörsinn, der Tastsinn und der Sehsinn meldeten einfach, 

was gerade passierte: dass er seine Finger jetzt in die ihren verschränkt hatte und sie die ihren in 

seine; »Verknotigung« fiel ihm ein, woher kam das? Aus »Ännchen von Tharau«, genau, »… soll 

unsrer Liebe Verknotigung sein …«, hieß es da, Simon Dach, Barockdichter, wie kam er jetzt 

darauf? Das Wort war ihm jahrzehntelang nicht mehr untergekommen, das gab es überhaupt nur 

in diesem Lied, dessen Melodie ihm jetzt einfiel, wo hatte er es her? Und was, zum Geier, soll 

»der Liebe Verknotigung« sein? Das hatte er vergessen. Was war das überhaupt für ein Wort? 

Aus einem der berühmtesten deutschen Liebesgedichte, hörte sich aber nach einer unangenehmen 

medizinischen Komplikation an, nicht nach etwas Erotischem. Eine »Verknotigung« will man 

sich nicht anschauen, man will nicht einmal wissen, was das ist. 

  »Was ist denn hier los?« 

  Eine Stimme aus der Höhe, von hinten, männlich und belustigt klingend. Ach so. Der 

Ehemann, die männliche Hälfte des Veterinärduos. 

  Alles aus. 

  »Helfen Sie uns doch, Dr. Vazquez«, sagte sie so laut, dass es eine Schar interessierter 

Zuhörer verstanden hätte. Es war aber sonst niemand da. Außer Dr. Rhomberg, Dr. Vazquez, 

dessen leichter Akzent Schott erst jetzt auffiel. Den die Frau Doktor mit »Sie« ansprach, was sie 

kaum täte, wenn sie mit ihm verheiratet wäre – und Schott war da, dem dies nun auffiel, und der 

leise knurrende Sami. Dr. Vazquez murmelte etwas Spanisches, es klang nach Belustigung, und 

kniete nieder, zwängte sich rechts neben die Frau Doktor an die Wand (denn zwischen die Ärztin 

und Schott passte nicht einmal mehr das sprichwörtliche Blatt Papier, sie klebten aneinander); 

dann griff er unter den Schrank und holte den widerstrebenden Kater mit einem einzigen Griff 

heraus und plazierte ihn auf dem Untersuchungstisch. 

  Nichts aus. 

  Alles ging weiter. Zunächst mit dem Aufrappeln vom Boden. Ihre Hände lösten sich 

voneinander. So sah es aus, so war es ja erforderlich beim Aufstehen. Aber in Wahrheit, das 

schoss Schott durch den Kopf, in Wahrheit lösten sie sich nicht. Wie auch? Wie das halt so ist 

mit Verknotigung. 

  Von Schotts Hand tropfte Blut auf den Boden. Vier scharf-rote Spuren auf dem 

Handrücken. »Machen wir gleich«, sagte Dr. Vazquez und reichte ihm ein Papierhandtuch. »Erst 

der Kater …« 

  »Natürlich«, sagte Schott, »ist ja auch eine Tierarztpraxis.« Frau Dr. Rhomberg lachte, 

dieses Lachen rieselte wie ein feiner Wasserstrahl in Schotts erhitztes Gemüt, dass ihm ganz 

anders wurde. Er klammerte sich an die Lehne ihres Bürostuhls. »Können Sie kein Blut sehen?«, 

fragte Dr. Vazquez mit dem leicht herablassenden Unterton des echten Iberers, der jedes 

Wochenende dampfende Ströme davon im Sand der Arena versickern sieht. 

  »Doch, doch, ich bin nur zu schnell aufgestanden«, sagte Schott. 

  »Herr Schott steht nicht nur schnell auf, er legt sich auch schnell hin«, sagte Dr. 

Rhomberg, »wenn es um seinen Kater geht.« Sie lächelte ihn an und strich den weißen Arztkittel 

glatt. »Dann wollen wir also …« 

  Schott wusste nicht recht, was diese Kommentare bedeuten sollten, und hielt den Mund. 



Die Hand tat weh. Die Ärzte, er und sie, widmeten sich dem Kater, der jeden Widerstand 

aufgegeben hatte. Er bekam eine Spritze. 

  »Er muss hierbleiben«, erklärte Frau Dr. Rhomberg. »Bis morgen mindestens.« 

  »Ist es so schlimm?«, fragte Schott. Ehe sie antworten konnte, hastete Dr. Vazquez ins 

Nebenzimmer und schloss die Tür. 

  »Er ist ein wenig … wie soll ich sagen …« 

  »Spanier?« 

  »Ja, wir arbeiten seit vier Jahren zusammen.« 

  »Wie kommt denn ein spanischer Tierarzt …« 

  »Die Liebe. Immer dasselbe. Er ist hier verheiratet.« 

  »Glücklich?« 

  Sie schaute ihn aus großen Augen an. »Tut mir leid«, erklärte er, »berufsbedingte 

Neugier, das ist wie ein Reflex. Ich bin … war … Journalist … ich weiß schon, dass mich das 

nichts angeht.« 

  Sie wandte sich wieder dem Kater zu. »Ich glaube, ja, um Ihre Frage zu beantworten – ich 

meine, glücklich verheiratet, der Kollege Vazquez. Und nein, um gleich Ihre nächste Frage zu 

beantworten.« Sie blickte ihn an. 

  »Tatsache?«, staunte Schott. »Er ist nicht für den Stierkampf? Das wäre meine nächste 

Frage gewesen …« Er grinste. Sie lachte auf und boxte ihn leicht in die Rippen. »Ich bin übrigens 

auch – gegen den Stierkampf«, setzte er fort. »Ich vermute, Sie auch, Frau Doktor?« 

  »Natürlich. Seit vier Jahren … hier, halten Sie ihn fest.« Sami war eingeschlafen. Das 

kleine Maul stand leicht offen, hinter den spitzen Zähnen schimmerte die rosa Zunge. Frau Dr. 

Rhomberg kam mit einem Rasierapparat vom Schrank zurück; einen ähnlichen hatte Schott 

besessen, als er sich noch elektrisch rasierte. Mit wenigen Strichen wurde Samis Bein 

kahlgeschoren. 

  »Sie sagten, Sie waren Journalist?« 

  »Bis vor einem Jahr. Restrukturierungsmaßnahmen.« Darüber wollte sie nun einiges 

wissen. Eigentlich alles, was er von sich gab. Sie hörte nicht nur zu, sie schien seine Worte 

aufzusaugen. Er merkte es an ihren Zwischenfragen. Das kann sie gar nicht interessieren, dachte 

er. Wieso hört sie mir auf diese Art zu? Er kam nicht dahinter. Während dieses Zuhörens (so 

intensiv, als ob sie hinterher einen Bericht über den traurigen beruflichen Werdegang des 

Redakteurs Schott schreiben müsste); während sie ihm also zuhörte, reinigte sie Samis Wunde, 

wovon Schott fast nichts mitbekam und Sami gar nichts. Denn der schlief den Schlaf der 

Betäubten, und Schott konnte sich, wie die meisten Männer, nicht auf zwei Dinge gleichzeitig 

konzentrieren. Es ging schließlich um eine lebendige Schilderung der intriganten Zustände in der 

größten regionalen Zeitung und seine Rolle darin, was bei diesem Thema angesichts des 

extremen Mangels an Relevanz für alle Menschen außerhalb der Zeitung eine schwere Aufgabe 

war. Schott gab sich Mühe; er wollte mit allen Fasern seines Herzens, dass sie ihm zuhörte. Er 

hatte noch nicht begriffen, dass sie ihm mit derselben fast atemanhaltenden Neugier gelauscht 

hätte, wenn es um das Sammeln von Mineralien oder die Korrespondenz Grillparzers gegangen 

wäre. 

  Sie hörte ihn gern reden. Aber das wurde ihr erst später klar. Und ihm auch. 

  Sami war verarztet und kam in einen Aufwachkäfig auf der Station, das heißt, in einen 

weiteren Nebenraum der weitläufigen Praxis Rhomberg-Vazquez. Das Reden hörte aber nicht 

auf, sondern erstreckte sich auf weitere Themen, während Schotts Hand verarztet wurde, und war 

auch nicht mehr ein-, sondern wechselseitig und breit gefächert über Politik, Kultur und so weiter 

– so breit gefächert, dass die Sprechstundenhilfe auf die Tür zum Wartezimmer und danach auf 

die Uhr an der Wand weisen musste, um die Dinge wieder in einen normalen zeitlichen Ablauf zu 



bringen. 

  »Wir haben uns verplaudert«, sagte Frau Dr. Rhomberg, »und reden morgen weiter, 

einverstanden?« Sie gab ihm die Hand, die rechte dieses Mal, und drückte sie fest und schaute 

ihm in die Augen, und er drückte zurück und schaute zurück, und alles war gut. Weil 

hoffnungsvoll. Ja, konnte man so sagen. Morgen Nachmittag würde er wiederkommen und Sami 

abholen und dann … das würde sich weisen. 

  Er fuhr in einer Art Trance nach Hause. Als er ankam, merkte er, dass er den 

Transportkäfig in der Praxis vergessen hatte. 

   

  * 

 

   

  Charly parkte den Leihwagen in der neuen Tiefgarage in der Dornbirner Innenstadt, genau 

unter der Durchzugsstraße. Diese Straße zerschnitt die Stadt in zwei Teile, einen östlichen und 

einen westlichen, wie er dem Internetstadtplan entnommen hatte. Eine merkwürdige Art, eine 

Straße mitten durch die Stadt zu bauen, aber merkwürdig war noch anderes an diesem Dornbirn. 

Als er aus der Garage aus der Westseite nach oben kam, fiel sein Blick auf den Marktplatz, hinter 

dem sich das Parlament erhob. Nein, ein Parlament konnte das nicht sein, es fehlte auch der hohe 

Sockel wie in Wien, aber was sollte das sonst sein, ein klassizistischer Bau mit sechs gewaltigen 

Säulen, pseudogriechisch? Daneben stand ein Kirchturm mit steilem Spitzdach, dann gab es noch 

ein kleineres villenartiges Gebäude, auf der anderen Seite ein rot gestrichenes Holzhaus, Typus 

Spätmittelalter. An dem Ensemble passte überhaupt nichts zusammen, die großfenstrigen 

Siebziger-Jahre-Bauten an der rechten Seite des Platzes, die an jedem anderen Ort ein 

historisches Ensemble verschandelt hätten, fielen hier nicht weiter negativ auf, es gab nichts zu 

verschandeln. Charly hatte ein Faible für Architektur. Zeichnen war in der Schule das Einzige 

gewesen, was er gut konnte, aber außer dem Lehrer Fässler war das niemandem aufgefallen. Es 

hätte etwas aus mir werden können, dachte er oft, wenn die Umstände … er dachte das auch jetzt 

wieder und gleich darauf an etwas anderes. Es nutzte ja nichts. Denn bei solchen Gedanken 

kamen oft die Anfälle, so auch jetzt, schwach nur, aber eben doch. Er nahm einen tiefen Zug aus 

dem Inhalator. Gleich ging es besser. Einen Vorteil hatte dieses Leiden: Es erklärte vieles, was 

schiefgelaufen war. Wenn man in der Schule so oft fehlt, weil man krank ist, bleibt man zurück, 

wenn die Eltern nicht aus der Schicht stammen, die auf Teufel komm raus Nachhilfe bezahlt. 

Sein Vater stand an der Drehbank in einem kleinen Metallbetrieb und hatte mit dem Trinken 

angefangen, als die Bude Pleite machte, seine Mutter ging putzen, um das Familieneinkommen 

aufzubessern. Und der einzige Sohn hatte Asthma. Charly sprach zu niemandem über seine 

Kindheit, weil er die paar Mal, als er es doch getan hatte, diese Blicke geerntet hatte, die er nicht 

ausstehen konnte; er wusste selber, dass alles wie ausgedacht klang, ich bin nicht schuld, und 

zwar an gar nichts, weil ich es so schwer gehabt habe … und so weiter. Nicht einmal seine 

Freunde glaubten die Geschichte, wie er sie erzählte. Obwohl die Sache mit dem Inhalator allen 

bekannt war. Weil sie glauben, ich spiele das nur, dachte er oft, in dem Apparat ist nur Wasser, 

denken sie, kein Asthmamittel. Charly Wichtigtuer, der Einzige in der Branche mit einer so 

gschissenen Krankheit … 

  Er hatte versucht, das Leiden durch körperliche Aktivitäten in den Griff zu kriegen, das 

war zwar nicht gelungen, hatte ihm aber zu Muskeln und sagenhafter Kondition verholfen. Und 

zu dem Job, den er jetzt hatte. Deswegen war er hier, in dem komischen Dornbirn, das er nur aus 

Erzählungen kannte, aus übertriebenen. Aber seine Quelle hatte nicht übertrieben, der Platz sah 

wirklich so scheußlich aus, dass er schon fast wieder einen eigenen Schick hatte. Charly ging 

nach Süden bis zur Ampel, überquerte die Hauptstraße. Weiter ins Villenviertel. Er hatte die 



Stadt im Kopf. Aus Gewohnheit. Bei solchen Jobs konnte man sich nicht mit dem Studium von 

Plänen aufhalten. Das musste alles vorher eingepaukt werden. Das Internet war eine große Hilfe. 

  So fand er auch sofort die Villa der Frau Leupold. Für die Zwecke der Frau Professor 

waren Gebäude und Umfeld ideal, da konnte er sie nur beglückwünschen. Ein einzeln stehendes 

Haus, groß genug für Arbeitsräume, das war wichtig, man brauchte Platz für die Produktion; 

dabei von außen ohne den geringsten Hinweis, nichts, was auf Werkstatt, Garage oder Lager 

deutete, ein reines Wohnhaus. Von den Nachbarn so weit entfernt, dass keine neugierigen Blicke 

durch Fenster oder offene Türen fallen konnten und das Kommen und Gehen schwer zu 

überprüfen war – aber auch wieder nicht so weit von der Nachbarschaft entfernt, dass etwa der 

Eindruck des Abgeschiedenen, Isolierten entstanden wäre. Vereinzelte Gebäude besaßen für 

gewisse Aktivitäten nicht die geringste Eignung, sie regten die Phantasie zu sehr an. Zu viele 

Menschen fragten sich beim Vorbeigehen, wer wohl dort wohnen, was wohl dort vorgehen 

mochte. Man konnte genauso gut große Schilder aufhängen. Drogenlabor oder Geheimpuff. Jede 

Art erregter Aufmerksamkeit war ganz, ganz schlecht. Auch nach dem Job durfte es solche 

Aufmerksamkeit nicht geben, unter keinen Umständen. Das erwartete Bindl von ihm, dass nichts 

herauskam; es durfte für die Öffentlichkeit überhaupt nichts passieren; wenn etwas passierte, und 

sei es nur so viel, dass es für eine Vierzeilenmeldung in der Zeitung reichte, war die Sache 

schiefgelaufen. Nicht professionell. Bindl erwartete, dass Charly mit den Leuten redete und die 

Sache bereinigte. Andere hätten dabei eine stufenweise Eskalation gewählt, erst anonyme 

Warnungen, dann Gewalt gegen Sachen, erst, wenn die dann stur blieben, härtere Maßnahmen. 

Bindl hielt davon nichts, es war einer der wenigen Punkte, wo Charly seinem Chef recht gab. 

Dieses allmähliche Herantasten war überflüssiger Kokolores und gefährlich außerdem. Man 

konnte in die Leute nicht hineinsehen und wusste nicht, wann und unter welchen Umständen sie 

die Nerven wegschmissen und zur Polizei rannten. Eine einmalige, harte Aktion war besser. 

Schock, der nicht überwunden werden, nicht verarbeitet werden konnte. Nicht unten anfangen 

mit den Maßnahmen, sondern am oberen Ende. 

  Nur war dieses Mal alles noch ein bisschen komplizierter, als Bindl sich das vorstellte. 

Charly musste auf der Hut sein, das war er nicht gewohnt. Sonst waren immer nur die anderen 

auf der Hut. Vor ihm. Genutzt hatte es allerdings keinem von ihnen. 

  Es kam nicht in Frage, sich bei Nacht und Nebel anzuschleichen, einzudringen und dann 

zu tun, was getan werden musste. Nicht in diesem speziellen Fall. Charly blieb vor der langen 

Einfahrt stehen und seufzte. Er wäre lieber woanders gewesen. Er hätte lieber jeden anderen 

Auftrag erledigt. Aber es nutzte alles nichts. Er musste da jetzt durch und die Sache regeln. So, 

dass er mit heiler Haut herauskam. 

   

  * 

 

   

  Schott setzte sich in den alten Toyota und fuhr los. Etwas zu forsch, der Kies spritzte 

unter den Reifen hervor, Schott erkannte das Geräusch und grinste; er hatte die Kupplung nicht 

absichtlich so schnell kommen lassen – aber so ging das eben, wenn man sich so fühlte, so … so 

dynamisch. Ich fühle mich dynamisch, genau, was ist denn das überhaupt für ein idiotisches 

Unwort aus der Autofahrerclub-Zeitung, dachte er, dynamische Fahrweise. Dabei geht es nur um 

das Verhalten mittelalter Männer, denen man nicht in die eigene Clubzeitung hineinschreiben 

kann, dass sie mit ihrer Karre alles Mögliche kompensieren, vor allem aber das eine, was ihnen 

mehr abgeht als alles andere … nur mir, dachte er weiter, wird dieses eine nicht mehr abgehen, 

schon bald nicht mehr, also bin ich einer der wenigen, die nichts zu kompensieren brauchen, und 

fahre trotzdem wie ein Idiot? Aus Freude, aus reiner Lebensfreude, ja doch, das soll es doch auch 



geben, oder? Warum nicht auch einmal bei mir, wo steht denn geschrieben, dass so was bei mir 

nicht möglich sein soll, wo bitte? – Na also. 

  Schott fuhr den Kater Sami abholen. Und die Frau Doktor auch. Vor allem die Frau 

Doktor. »Reiß dich zusammen«, rief er ins Motorgeräusch des hochgedrehten dritten Gangs, 

»und fahr nicht wie ein Anfänger!« An der Einfahrt zur Leupold-Villa stand ein Mann in Jeans 

und Lederjacke, der sich nach dem röhrenden Toyota umschaute, ihre Blicke trafen sich für den 

Bruchteil einer Sekunde, dann war Schott vorbei und schaltete hoch, hatte aber noch das 

Erstaunen des anderen gesehen. Dass kein fescher Türkenjüngling hinter dem Steuer des 

aufgemotzten Autos saß, sondern … sondern ein Wald-und-Wiesen-Einheimischer, und was hieß 

hier aufgemotzt, das war doch ein hundsgewöhnlicher, alter Corolla, nicht einmal tiefergelegt? 

Schott grinste und beschleunigte bis zum Ende der langen Zufahrt, bremste dort, wieder Kies 

aufwirbelnd, und zwang sich zur Ruhe. 

  Ja, die Chancen standen nicht schlecht, das durfte man sagen. Die Chancen, mehr nicht. 

Noch war nichts sicher. Er war ja nun keiner, der sich mit Frauen auskannte. Das durfte man 

sagen, ja doch! Mit Bianca hatte er sich jedenfalls nicht ausgekannt, gegen Schluss überhaupt 

nicht mehr und früher wohl auch nicht, denn sonst hätte er sie nicht geheiratet. Und wenn er seine 

früheren Freundinnen Revue passieren ließ – da fängt es ja schon an, was heißt hier, bitte, Revue; 

unter Revue passieren lassen stellt man sich einen Laufsteg vor, wo sie an einem vorbeischreiten, 

eine nach der anderen, darauf kommt es an, damit man sie auseinanderhalten kann; eine Revue ist 

eine Reihe, es sind also so viele, dass man den Überblick verliert, wenn sie alle auf einem Haufen 

stehen … Der Ausdruck war unangebracht, von wegen Haufen – die konnte er mit einem Blick 

erfassen, dazu musste er keine Reihung aufstellen. Er erinnerte sich an jede, und bei keiner hatte 

er sich richtig ausgekannt, wenn man mangelndes Sich-Auskennen als Begründung für Scheitern 

nehmen will. 

  Es war ernüchternd, sich die Sache unter diesem Aspekt klarzumachen. Aber, das sollte 

man dann doch auch festhalten: Keine hatte sich so betragen wie die Frau Dr. Rhomberg. In 

keiner Anfangsphase. Er schien ihr zu gefallen … ach, Blödsinn, was soll diese 

bedenkenträgerische Vorsicht? Er gefiel ihr! Punkt, aus. Gefiel sie ihm? Ist der Papst katholisch? 

– Mit ihrem Verhalten kannte er sich, wie er zugeben musste, wieder nicht aus, aber vielleicht 

kam es ja darauf gar nicht an; vielleicht lag der Fokus der Sache woanders, nicht beim 

Auskennen oder Nicht-Auskennen. 

  Und natürlich konnte alles ganz anders sein, dachte er. Als er die kurze Betonstiege zur 

Eingangstür der Tierklinik hinaufstieg. Nicht angeborener Pessimismus ließ ihn daran denken, 

sondern bittere Erfahrung: Es konnte sein, dass er alles missverstanden hatte (um es freundlich 

auszudrücken), es konnte sein, dass ihm eine geschäftsmäßig kühle Frau Dr. Rhomberg den 

behandelten Kater und eine saftige Rechnung aushändigen würde, aber keine Erinnerung mehr 

daran hatte, wessen Hand sie noch gestern gedrückt, über wessen dumme Witze sie voller 

Herzlichkeit gelacht hatte. Fast gurrend gelacht hatte. Er kam, wir müssen es betonen, auf diese 

absonderliche Idee nicht, weil er verrückt war, sondern genau dies schon erlebt hatte. Sogar zwei 

Mal. Natürlich unter anderen Umständen (die hier nichts zur Sache tun) und nicht mit einer 

Tierärztin, aber eben doch. Frauen reagierten manchmal so. Kumpel, die er früher noch gehabt, 

denen er diese Geschichten erzählt hatte, wollten es nicht glauben; er übertreibe oder habe etwas 

falsch verstanden, sagten sie. Das konnte ja sein, aber es handelt sich dabei nicht um eine 

akademische Diskussion, sondern um sein Leben; in diesem Leben fürchtete er nichts so sehr wie 

enttäuschte Erwartungen, weshalb er sich immer bemühte, keine zu haben, Erwartungen nämlich. 

Hoffnungen schon gar nicht. Beides bezog sich auf die Zukunft, aber während die Erwartung 

wenigstens durch ein Mindestmaß an Empirie gestützt war, kam die Hoffnung aus dem reinen 

Irrationalen, da war überhaupt nichts dahinter, außer der kindliche Wunsch, alles möge gut 



ausgehen. Der Unterschied zwischen beidem war ein ständiger Streitpunkt mit Bianca gewesen, 

was kaum mit Philosophie, aber viel mit der täglichen Praxis zu tun gehabt hatte. Er verhalte sich 

ganz falsch, hatte sie ihm vorgehalten, wer nicht hoffe, dürfe auch nichts erwarten, hatte sie oft 

gesagt und das auch begründet, daran erinnerte er sich noch, aber an das Argument selber nicht 

mehr, vergessen oder verdrängt. 

  Das Einzige, was er hoffte, als er sich im wie immer übervollen Wartezimmer niederließ, 

war, dass er sich nichts vormachen würde, egal, was geschah. Er seinerseits würde aber auch ihr 

nichts vormachen, das nahm er sich vor. Er beobachtete erst die Anwesenden mit ihren Tieren, 

auffallend viele Hunde heute, die Stimmung war aufgekratzt und kommunikativ wie gestern, aber 

er hatte nicht die innere Ruhe, sich darauf einzulassen. Statt sich gleich anzumelden, folgte er 

einem Einfall, ging vor die Tür und rief den Redakteur des Gratisblättchens an. Er kenne da jetzt 

eine Tierärztin, zufällig, ob man nicht einmal eine Reportage machen könne, »Ein Tag in der 

Praxis« oder so. Der Redakteur sagte zum Vorschlag erst einmal nichts, nur, was er äußerstenfalls 

dafür zahlen könne. Als Schott die lächerliche Summe kommentarlos akzeptierte, überschlug sich 

der andere vor Begeisterung; genau diese Art von Geschichten sei es, was man in seinem Blatt 

erwarte und schätze, das Ganze habe aber nur Sinn, wenn man eine Doppelseite mache und 

natürlich mit Fotos, bitte! Schott versprach die Lieferung eines gründlich recherchierten Artikels 

mit selber beigesteuerten Fotos bis in zwei Wochen (nächste Woche würde erst der 

Mosterei-Artikel erscheinen). Das lief ja prima, dachte er, als er in den Warteraum zurückkehrte; 

ich weiß gar nicht, was die Kollegen alle haben, die Arbeitsmöglichkeiten mit der lokalen Presse 

sind doch ausgezeichnet, wenn man sich ein bisschen an die Gegebenheiten anpasst und 

unrealistische Vorstellungen aufgibt – zum Beispiel die, von der eigenen Arbeit leben zu können. 

Er meldete sich an. Die Frau Doktor habe gleich Zeit für ihn, richtete die Gehilfin mit hörbarem 

Widerwillen aus; Schott vermochte nicht einzuschätzen, was da im Hintergrund gelaufen war. 

Praxisinterna. Diffizile gruppendynamische Gleichgewichte. 

  »Ich brauch Sie dann auch noch«, sagte er. »Für ein Interview. Fürs Wochenblatt. Wenn 

die Chefin nichts dagegen hat …« 

  »Was für ein Interview, wieso …?« 

  »Ein Artikel. ›Tierarzt heute‹, so ähnlich halt. Da kann ich ja schlecht nur die Ärztin 

interviewen, es geht um alle Beteiligten, verstehen Sie? Wie heißen Sie?« 

  »Angelika. Haben Sie die Frau Doktor schon gefragt?« 

  »Was gefragt?« 

  Die Frau Doktor war von hinten herangetreten. Schott gab ihr die Hand und erklärte sein 

Anliegen. Was er dabei sagte, hätte er schon zwei Sekunden später nicht mehr wiederholen 

können, er sprach auf Autopilot, sah der Frau Doktor (der schönsten Frau der Welt nebenbei) ins 

Gesicht und hielt ihre Hand und spürte, wie sie gedrückt wurde. Seine Hand. Von ihr. Alle 

Zweifel verschwanden wie Schnee in der Sonne. Auch der Praxisraum erschien heller als gestern, 

obwohl draußen derselbe zähe Herbsthochnebel die ganze Welt ins Depressionsgrau drückte. Sie 

ließen zögernd los, beide, Schott kehrte zu seinem Stuhl zurück, es dauere noch ein bisschen, das 

hatte er mitbekommen, sonst aber nichts von allem, was sie ihm noch gesagt hatte; die Wärme 

ihres Händedrucks – er war versucht, an »Innigkeit« zu denken – überschwemmte seinen 

sensorischen Apparat und blockierte alle anderen Sinne; wenn sie will, dass ich verstehe, was sie 

sagt, darf sie mir nicht die Hand geben, dachte er, das kann sie nicht verlangen, dass ich da noch 

zuhöre, ich bin schließlich kein Multitasker. Allmählich fiel ihm ein, worum es in dem kurzen 

Gespräch gegangen war; ja, natürlich, die Frau Doktor hat nichts gegen eine solche Reportage 

und steht auch selber zur Verfügung … 

  Ich grinse vor mich hin, dachte er, und beobachte die Wartezimmergenossen, ob ich von 

ihnen beobachtet werde, aber da ist nichts, obwohl ich vor mich hin grinse wie ein 



Honigkuchenpferd. Die Leute waren zu sehr mit ihren Tieren beschäftigt. In einem 

Menschenwartezimmer wäre er aufgefallen. Was hatte er bloß noch gesagt? Ach ja, dass er sie 

zum Abendessen einlade, wann immer sie wolle, da könnten sie dann alles besprechen, 

interviewmäßig und so weiter … und sie hatte zugesagt. Hatte sie zugesagt? Daran konnte er sich 

nicht erinnern, es war der Eindruck eines vagen Einverständnisses, aber den Wortlaut brachte er 

nicht mehr zusammen. Bin ich verrückt, das ist doch das Wichtigste! Nein, das war es eben nicht, 

seltsamerweise. Dieses Abendessen war nur ein Ritual, eine Formalität. Wenn sie dieses Mal 

nicht zusagte, dann eben das nächste Mal; in Wahrheit waren sie beide über das Stadium des 

Ausgehens hinaus, weit hinaus, sie wusste das, und er wusste es, in Wahrheit sahen sie schon bis 

ans Ende ihrer Tage und dabei den anderen immer neben sich. Jedenfalls war das so bei Schott. 

  Als er hereingerufen wurde, wartete Sami schon in seinem Transportkäfig. Das gebissene 

Bein war weiß verbunden. »Oben lassen, so lang es geht«, sagte die Frau Doktor, »er wird 

ohnehin versuchen, den Verband abzureißen, aber das lässt sich nicht verhindern.« Sami machte 

nicht den Eindruck, etwas abreißen oder sonst etwas tun zu wollen. Er hatte die Augen halb 

geschlossen, der Kopf ruhte auf dem unverletzten Vorderbein. 

  »War es schlimm?«, fragte Schott. 

  »Nein, das Übliche halt. Ich musste die Wunde mit einer Sonde ausspülen, der Biss ging 

ja durch – er hat sich da wohl einen wirklichen Feind gemacht.« 

  »Ein Untier«, sagte Schott. 

  Die Frau Doktor lachte (wieder mit jenem unvergleichlichen, von Schott noch nie von 

einer Frau vernommenen gurrenden Unterton). Schott überlief es heiß und kalt. Er zwang sich zur 

Konzentration. 

  »Wichtig«, sagte sie, »er darf heute nicht raus. Er ist noch ein bisschen groggy …« 

  »Futter?« 

  »Normal, wenn er will. Viel Appetit wird er nicht haben. Wasser nicht vergessen, er 

braucht zu trinken.« 

  »Apropos Futter …« 

  »Ach ja, ich hab im Kalender nachgeschaut: Wie wär’s heute Abend?« 

  »Ich hol Sie um acht ab …« Sie verabschiedeten sich, gaben sich die Hand. Er nahm den 

Transportkorb in die Linke, von seiner Rechten strömte die Wärme ihres Händedrucks den Arm 

hinauf. Bildete er sich ein. Auch, dass der PVC-Boden des Wartezimmers weich war wie Watte, 

das konnte doch nicht sein. Die merkwürdigen Empfindungen verschwanden erst, als er den Korb 

mit Sami auf dem Rücksitz verstaut hatte und losfuhr. Kaum war das Auto in Bewegung, begann 

Sami zu jammern, aber lang nicht so intensiv wie auf der Herfahrt. Da hat es aber jemand sehr 

eilig gehabt, sagte eine winzige Stimme in seinem Kopf. Wie wär’s heute Abend? Da scheint es 

jemand gar nicht erwarten zu können … 

  Halt’s Maul!, sagte Schott. Die Stimme schwieg beleidigt. Aber recht hatte sie doch. 

Glauben konnte Schott das alles nicht. 

   

  * 

 

   

  Romuald Nowak schlief schlecht, seit einer Woche schon. Es lag nicht an dem Haus, 

dieser Villa, die mehr Annehmlichkeiten bot, als er erwartet hatte. Vom Wohnkomfort her war 

alles da, an der Heizung wurde auch nicht gespart, es war, alles in allem, überraschend gemütlich. 

Gerechnet hatte er mit lauwarmen Gusseisenheizkörpern aus dem Jahre 1964 und mit Zugluft an 

allen Orten, wo man es vermuten, und einigen, auf die man von selber nicht kommen würde. 

Nichts davon. Das Haus war auch ruhiger als seine Bleibe im modernen Gisinger Wohnblock; 



wärmetechnisch super, akustisch miserabel. 

  Der Grund seiner Schlaflosigkeit war schlichte Sorge. Angst hatte er nicht. Dr. Nowak 

trug seine P 38 aus dem Zweiten Weltkrieg in einem einigermaßen bequemen Schulterhalfter. Die 

Waffe hatte er von einem Onkel geerbt, das Halfter bei einem Militariahändler in Deutschland 

erworben. Nun gehörte aber Dr. Nowak nicht zu jenen Zeitgenossen, die glauben, der bloße 

Besitz einer Schusswaffe umgebe sie mit einem unsichtbaren Schutzschirm – ohne dass sie je 

einen Schuss daraus abgefeuert hätten. Dr. Nowak hatte aus seiner Waffe schon sehr viele 

Schüsse abgefeuert. Er konnte nicht nur damit umgehen, wie das bei vielen Waffenbesitzern 

immer heißt, sondern er konnte treffen. Auf zehn Meter Distanz acht von zehn Mal in den Kopf 

zum Beispiel. Er würde natürlich niemandem in den Kopf schießen. Sondern in den Bauch. Wo 

keine Rippen das Projektil ablenken konnten. Und er würde nicht einmal schießen, sondern 

dreimal, rasch hintereinander, um die Chance zu erhöhen, dass die große Pfortader getroffen, 

besser gesagt: zerfetzt wurde, weil er die beliebte und bewährte 9 u 19 mm Parabellum-Munition 

mit »hollow point« verwendete. Ja, so einer war Dr. Nowak, wir wollen es nicht beschönigen. 

Ein böser Mensch. (Was sonst soll man sagen?) Dr. Nowak fühlte sich mit seiner Waffe sehr 

wohl, er beherrschte den Umgang damit wie im Schlaf und war sich seiner Ziele sicher. Sorge 

bereitete ihm nicht der zu erwartende Abgesandte der Wiener Unterwelt, sondern die finanzielle 

Situation. Die Barreserven gingen allmählich zur Neige, und Manfredo pflegte, das hatte er 

festgestellt, einen nonchalanten Umgang mit Geld, der Romuald Nowak geradezu befremdete; 

hatte er doch angenommen, bei einem Drogendealer gehe es erstens, zweitens und drittens ums 

Geld und danach um lange nichts … Hier schlug wohl die künstlerische Ader des Manfredo 

Gonzales Leupold durch, eine gewisse Unbekümmertheit in finanziellen Belangen. Er hätte einen 

Agenten gebraucht, der Verträge aushandelte, Abrechnungen sammelte und Belege fürs 

Finanzamt. Manfredos seltsamer Umgang mit Geld kam vielleicht von seiner Tarnexistenz als 

Schauspieler und Performancekünstler. Offenbar verdiente er dabei so wenig, dass es eh schon 

wurscht war … 

  Manfredo hätte also jemanden gebraucht, der diese materiellen Belange im Auge behielt. 

Ihn, Romuald Nowak. Davon fühlte er sich überfordert. Hatte Manfredo je angedeutet, Dr. 

Nowak solle diese Rolle übernehmen? Nein, hatte er nicht. Aber Dr. Nowak gehörte zu den 

Menschen, die, sobald in ihrer Umgebung Probleme auftauchen, diese bemerken und sich sofort 

für ihre Beseitigung verantwortlich fühlen. Und das, wenn es irgendwie geht, dann auch tun. Die 

Probleme beseitigen. Ein guter Mensch, der Dr. Nowak. (Was sonst soll man sagen?) 

  Die ständigen Verzögerungen des Projekts konnte er kaum mehr ertragen. Er hätte längst 

mit der Produktion jener Substanzen beginnen sollen, deren Verkauf die Ebbe in der Kasse 

beheben würde. Es war tatsächlich eine »Kasse«, eine Stahlschatulle nämlich, in die ihn 

Manfredo ohne weiteres hatte hineinschauen lassen. Ein Girokonto kam ja bei der speziellen 

Natur des Geschäfts nicht in Frage, auch kein normales Sparbuch. In der Schatulle lagen ein 

Büschel Hunderter und noch mehr Zehner und Zwanziger herum, doch als Nowak sie zählen 

wollte, machte Manfredo den Deckel zu. »Nicht zählen, das bringt nur schlechte Stimmung.« 

  »Warum denn?« 

  »Weil es immer zu wenig ist. Hat Oma immer gesagt. Sie hat auch nie gezählt. Solang 

noch Geld da ist, passt es ja. Man darf nur den Boden nicht sehen, hat sie gesagt.« 

  »Welchen Boden?« 

  »Na, den von der Schatulle.« 

  Dr. Nowak fiel keine Erwiderung ein, aber mit dieser Form der Finanzgebarung würde er 

sich nicht anfreunden. Klar: Alles war gut, der Boden der Geldkiste bedeckt – aber woher nahm 

man die Gewissheit, dass ebendies so blieb? Dafür gab es keine Garantie. 

  Nowak hatte zwei Webcams installiert, die eine überwachte die Vorderseite der Villa, die 



andere die Rückseite. Von außen waren sie schwer zu entdecken. Außerdem gab es nun auf 

beiden Seiten des Hauses wattstarke Lampen, gekoppelt mit Bewegungsmeldern, an die auch die 

Kameras angeschlossen waren. Bei Durchsicht der Aufzeichnungen erschien jedes Mal aber nur 

der Kater Sami auf dem Bildschirm, wenn er seinem ehemaligen Domizil einen nächtlichen 

Besuch abstattete. Er zeigte, sofern man das auf dem kleinen Monitor beurteilen konnte, keine 

Anzeichen von Überraschung oder Erschrecken, wenn das grelle Licht anging; er schien sich auf 

seinen Wegen nicht stören zu lassen, betrat das Gesichtsfeld von irgendeiner Seite und verließ es 

auf der gegenüberliegenden, ohne die Lampe eines Blickes zu würdigen. Wie ein Model auf dem 

Laufsteg. Sami machte, soweit Dr. Nowak und Manfredo das mitbekamen, auch keine Anstalten, 

die Villa zu betreten, obwohl die alte Katzenklappe offen stand, er ging in der Nacht nur am Haus 

vorbei, kontrollierte sein Revier, das sich durch den Umzug ja nicht verändert hatte. Manfredo 

fand Samis Verhalten tröstlich. »Das heißt doch, er hat sich bei diesem Schott gut eingewöhnt, 

was meinst du?« 

  »Hmm«, sagte Dr. Nowak, der sich für das Thema nicht sehr interessierte (aus seiner 

Weigerung, eine Katze zu überfahren, darf man nicht den Schluss ziehen, er stünde Katzen oder 

Tieren überhaupt emotional nahe). Im Augenblick, das heißt, im konkreten Sachzusammenhang 

der Videoüberwachung ging ihm Sami durch seine nächtlichen Spaziergänge auf die Nerven. Dr. 

Nowak wartete auf ein Zeichen verdächtiger Annäherung, auf eine sinistre Gestalt, die sich auf 

dem Grundstück herumdrückte, um etwa eine Gelegenheit auszuspähen, wie man unbemerkt in 

die Leupold-Villa eindringen – und den Schlaf der Bewohner in einen ewigen verlängern könnte. 

Um das zu verhindern, hatte Dr. Nowak die Bewegungsmelder zuerst nicht mit grellem Licht, 

sondern einem Alarm im Haus gekoppelt, der nicht draußen, wohl aber drinnen zu hören war. 

Das hatte auch funktioniert. Schon in der zweiten Nacht war er aus dem Bett gesprungen, in zwei 

Sekunden putzmunter und voller Adrenalin, war mit entsicherter Waffe durch die Hintertür vors 

Haus gerannt und hatte mit einer Fernbedienung die Rundumfestbeleuchtung eingeschaltet – vor 

dem Haus saß Sami, der ihn mit großen Augen anschaute und seinen Rundgang unterbrochen 

hatte, weil vielleicht noch weitere Sensationen geboten wurden außer Lichtspielen und einem 

aufgeregten Menschen. Dr. Nowak fluchte und ging wieder ins Bett. Als in der nächsten Nacht 

die Dinge den nämlichen Verlauf nahmen, erkannte Dr. Nowak, dass er die Sicherheitsarchitektur 

des Systems ändern musste. Er hielt das Alarmwecken auf die Dauer nicht aus. Er schlief aus 

schon erwähnten Gründen ohnehin schlecht, nach einem Sami-Alarm mitten in der Nacht konnte 

er nicht mehr einschlafen. Also stellte er den Alarm ab und schaltete den Bewegungsmelder auf 

die Lampen. Das würde Eindringlinge vertreiben. Manfredo hatte Zweifel. 

  »Meinst du wirklich, die lassen sich von ein paar Lampen abhalten?« 

  »Nein … ja … Herrgott noch mal, was weiß denn ich? Ist das eigentlich alles, was du 

beitragen kannst? Du redest daher wie jemand, den das alles nichts angeht!« 

  »Reg dich nicht auf, ich wollte doch nur darauf aufmerksam machen …« 

  »Ja, ja, schon gut …« 

  Nicht nur hatten Diskussionen mit Manfredo keinen Sinn, er war auch nicht in der Lage, 

zur Erhöhung der Sicherheit beizutragen. Er schlief wie ein Stein, der Alarm weckte ihn nicht 

auf, jedes Kind konnte ihn mit einem Kissen ersticken, mehr Gewaltanwendung war dazu nicht 

nötig. Manfredo schien sich deswegen aber keine großen Sorgen zu machen. »Du wirst das schon 

hinkriegen«, sagte er. Dr. Nowak verstand: Die Sicherheit war nun allein seine, Romuald 

Nowaks, Angelegenheit und Aufgabe. Schon vom Augenblick an, als er die Kameras erwähnt 

hatte. Manfredo verhielt sich wie ein Vierjähriger, dem die Kindergartentante die Schuhe 

zubindet; das kann sie, dafür ist sie da, da braucht der kleine Manfredo sich keinen Kopf zu 

machen. Pathologische Reaktion einer nie geforderten, verhätschelten Generation, die nie 

erwachsen wurde. Das erfüllte Dr. Nowak mit Bitterkeit. Alles blieb an ihm hängen. Die Lösung 



mit den Lampen war nicht ideal, das wusste er selber, aber es fiel ihm keine bessere ein. Also 

beließ er es dabei. 

  Die Überzeugung, der Feind komme in der Nacht, hatte sich so in ihm festgesetzt, dass er 

ihn nicht erkannte, als er vor der offenen Tür stand. Manfredo war für Besorgungen in der Stadt, 

Dr. Nowak saß bei einem verspäteten Frühstück in der Küche, es läutete an der Tür, mitten am 

Vormittag, Dr. Nowak dachte an gar nichts und machte auf. 

  Charly trat ein, als sei er hier zu Hause. »Ist Manfredo da?«, fragte er. 

  »Einkaufen«, erwiderte Dr. Nowak. Seine Stimme klang leise, er war eingeschüchtert. 

Charly machte die Tür zu. »Und wer bist du?« 

  »Nowak, Romuald Nowak.« 

  »Romuald, soso. Sag einmal, Romuald, wieso machst du einfach die Tür auf, wenn 

jemand läutet? Hm? Kannst du mir das verraten? Ihr wisst doch beide, dass jemand kommt. So 

jemand wie ich. Ich meine, wenn ich nicht ganz falsch liege, dann muss euch doch der liebe 

Guttmann darauf hingewiesen haben, oder?« 

  »Guttmann hat uns nichts mitgeteilt.« Das ist die lautere Wahrheit, dachte Dr. Nowak. 

  »Nichts mitgeteilt, aha.« Charly fing an zu lachen. »Also habt ihr niemanden erwartet?« 

  »Doch, schon …« 

  Charly deutete fragend auf die Tür. 

  »Wir dachten, es bricht jemand ein … in der Nacht. Davor hatten wir wirklich Angst.« 

  »Ach so? Und wenn einer am hellen Tag kommt, nicht?« 

  »Wenn einer in der Nacht kommt, will er uns gleich umbringen, haben wir halt 

gedacht …« 

  »Klingt logisch. Aber warum denkt ihr, das passiert nicht, wenn ich am Tag komme?« 

  »Nein, nicht sofort. Zuvor gibt es Verhöre, Demütigungen, Quälereien …« 

  Charly runzelte die Stirn. »Woher hast du diese Ideen?« 

  »Aus Mafiafilmen. Hauptsächlich.« 

  »Aha. Nehmen wir an, das stimmt, was du dir vorstellst. Wieso bist du dann so ruhig?« 

  »Ich bin nicht ruhig. Schau nur auf meine Stirn! Sie ist ganz nass!« Dr. Nowak trat nahe 

an Charly heran, deutete mit der Linken auf seine schweißbedeckte Denkerstirn. Der Typ ist 

verrückt, dachte Charly. Verrückt geworden vor Angst. So was kommt vor. Er grinste. Die 

Situation war absurd. Er hatte nicht vor, jemanden zu demütigen oder »zu verhören«. Er hatte 

auch nicht vor, jemanden umzubringen. Nicht in diesem Fall. 

  Er hätte das halt früher sagen sollen. Nicht gleich, aber früher. Fünf Sekunden oder so. 

Aber er grinste nur, weil ihn die Situation amüsierte. Insbesondere das Grinsen war ganz 

schlecht. Weil Dr. Nowak genau so ein Grinsen erwartet hatte. Wenn er diesem Charly unter 

anderen Umständen begegnet wäre, hätte er an ihm manches Unerwartete entdecken können, die 

natürliche Intelligenz mancher Vertreter bildungsferner Schichten, Mutterwitz und vieles mehr. 

So aber sah er nur dieses fettige Grinsen, das Zeichen des körperlich Überlegenen, des 

gewaltbereiten Schlägers, das Zeichen des Abschaums. Also sagte er: »Natürlich haben wir auch 

am Tage Angst vor euch, aber nicht so viel wie in der Nacht …« 

  »Warum?« 

  »Untertags sind wir besser vorbereitet.« Mit diesen leisen Worten stieß Dr. Nowak 

seinem Gegenüber die Spitze des selbstgebauten Tasers in den Bauch. Charly brach mit einem 

Laut des Erstaunens zusammen, während ein paar Tausend Volt durch seinen Körper strömten. 

Er hatte großes Glück, weil Dr. Nowak die Wirkung nur ungefähr berechnet und nicht an einem 

lebenden Objekt getestet hatte. (Manfredo wollte sich partout nicht zur Verfügung stellen.) 

  Nein, eigentlich, wenn wir es genau bedenken, hatte Charly gar kein Glück; das ist nur so 

eine Redensart, man sollte bei der Wahrheit bleiben und die Dinge nicht mit wolkigen 



Umschreibungen verklären. Die Menschen sind, was sie sind. Zum Beispiel Dr. Nowak war sehr 

empfindlich, wenn er geduzt wurde. Noch dazu von so einem Abschaum-Proleten. Das konnte er 

nicht leiden. Er nahm die vorbereiteten Kabelbinder und fesselte Charly die Hände auf dem 

Rücken und die Füße an den Knöcheln zusammen. Aber diese Schlägertypen hatten sicher 

Tricks, um sich aus jeder Lage zu befreien, jedenfalls, wenn die Fesseln von einem Laien 

angelegt wurden, wie Dr. Nowak einer war. Daran hatte er vorher schon gedacht und leider keine 

andere Lösung gefunden. Er konnte nicht riskieren, diesem Tier die Betätigung seiner Glieder zu 

gestatten, dann kam nämlich Kickboxen und der ganze asiatische Scheiß, von dem er keine 

Ahnung hatte. Besonders die Beine waren gefährlich. 

  Er hatte vorgesorgt. Dr. Nowak untersuchte die Taschen des Bewusstlosen, tastete die 

Hosenbeine ab. Ein Ausweis auf den Namen Karl Korak, sonst aber nichts, keine Waffen. Weder 

Messer, Pistole, Schlagring noch irgendetwas ähnlich Unerfreuliches. Dafür, und das war 

seltsam, ein Inhalator. So seltsam auch wieder nicht, diese Typen waren doch alle mehr oder 

weniger auf Drogen, die auch inhaliert werden konnten, Aufputschmittel und so. Also war dieser 

Korak jemand, der sich selber in einen Gewaltrausch versetzte und dann seine Gegner mit bloßen 

Händen umbrachte. Und tödlichen Tritten natürlich. Dr. Nowak brach der Schweiß aus, er begann 

zu zittern und musste sich neben seinem Gefangenen auf den Boden setzen. Er war vorhin, das 

wurde nun klar, dem Tode entronnen. Gerade noch so eben. Dieser Berufskiller, dem er arglos 

wie ein Schaf die Tür geöffnet hatte, hätte ihn mit einem einzigen Schlag umbringen können; mit 

einem Schlag, so rasend schnell ausgeführt, dass ein Zeuge von der Zufahrt her nicht einmal 

etwas gesehen hätte. Er legte den Inhalator ab. 

  Der Mann, der laut Ausweis Korak hieß, stöhnte. Er nuschelte etwas vor sich hin, was Dr. 

Nowak nicht verstand. Er stand auf und trat dem Liegenden in den Bauch. 

  »Nur, bis ich zurück bin«, sagte er. Als er aus dem Keller heraufkam, erwartete er, seinen 

Gefangenen nicht mehr vorzufinden und eine Sekunde später Opfer eines brutalen Angriffs des 

Killers zu werden, der sich, weiß der Satan, wie, aus seinen Fesseln befreit hatte. Aber Charly lag 

noch immer auf dem Boden der Diele und stöhnte. Dr. Nowak war erstaunt und erleichtert. 

Wieder hatte er das Gefühl, einer großen Gefahr im letzten Augenblick entronnen zu sein. Aber 

was hätte er machen sollen? Außer, sich so schnell wie möglich Hilfsmittel zu besorgen. Dazu 

musste er den Delinquenten ein paar Sekunden allein lassen. Aber jetzt war die Zeit der 

verbrecherischen Sorglosigkeit vorbei. Als Erstes würde er dafür sorgen, dass dieser Korak ihn 

nicht treten konnte. Er hatte einen großen Hammer mit Hartplastikkopf mitgebracht, einst 

angeschafft, um Zaunpfähle mit einer eigens angepassten Muffe in den Boden zu schlagen. Der 

Hammer war nicht so schwer wie einer aus Eisen, würde aber seinen Dienst tun, weil man ihm 

beim Schlag auch als körperlich relativ Ungeübter verheerende Rasanz geben konnte. Die P 38 

hatte Dr. Nowak auch mitgebracht, er steckte sie als letzte Rückversicherung in den Hosenbund. 

  Charly hatte sich auf dem Boden umgedreht, so dass er die Kellertür im Blick hatte. Als 

Dr. Nowak mit dem Hammer auftauchte, erkannte Charly, dass er in großen, sehr großen 

Schwierigkeiten steckte. 

  »Hören Sie«, sagte er mit leiser Stimme, »das ist alles ein Missverständnis, ich kann es 

aber aufklären!« 

  »Ach ja, ein Missverständnis! Genau das habe ich mir auch gedacht. Und wie höflich man 

plötzlich geworden ist: Jetzt heißt es auf einmal Sie. Aber Sie haben ja recht, lieber Herr, es ist 

ein Missverständnis. Es besteht darin, dass Sie der Auffassung waren, diese Provinzidioten lassen 

sich einfach so abschlachten … von einem Tier, hervorgekrochen unter einem Stein, von einem 

Wiener Scheißproleten!« Er holte mit dem Hammer aus, nur ein wenig, und ließ den Kopf auf 

Charlys linkes Schienbein fallen (ehrlich gesagt, half er dem Hammerkopf durch leichtes 

Drücken ein bisschen nach. Beim Fallen.) Charly schrie auf und wurde blass. 



  »Hören Sie auf!«, presste er dann heraus. »Ich wollte Ihnen nichts tun und dem Manfredo 

auch nicht, das schwöre ich!« Dr. Nowak schlug wieder zu, diesmal etwas fester und aufs linke 

Knie. Charlys Heulen erfüllte das ganze Haus. Als es zu einem Wimmern abgeklungen war, sagte 

Dr. Nowak: »Sie werden ja wissen, wie das jetzt weitergeht, mein Lieber. Wenn Sie es nicht 

wissen, weil Ihnen die Phantasie dazu fehlt, dann darf ich Sie aufklären: Ich zerschlage Ihnen 

jetzt mit diesem Hammer jeden einzelnen Knochen. Mit den Füßen fange ich an, erst mit dem 

linken, dann kommt der rechte dran, dann arbeite ich mich über die Schienbeine hoch, einen 

Vorgeschmack konnte ich Ihnen ja eben schon liefern – wie das dann wird mit den Schienbeinen. 

Dann kommen die Knie an die Reihe …« 

  »Was wollen Sie?«, unterbrach ihn Charly. Unterbrechen war riskant, aber bei Typen wie 

diesem Nowak das einzige Mittel. Charly kannte solche Leute. Die taten nie etwas Gewalttätiges, 

bis sie der Zufall darauf brachte. Und dann konnten sie nicht mehr aufhören; wie die Menschen, 

die nach der ersten Zigarette schon süchtig sind und eine Woche später eine Schachtel rauchen. 

Die fanden kein Ende mehr. So einer würde ihn totschlagen. Davon musste er ihn abbringen. Es 

kam darauf an, die Sache wieder auf eine rationale Grundlage zu stellen, auf ein Wollen und 

Erwarten und Kriegen. Auf Tausch, das Rationalste von allem. Dr. Nowak (da hatte Charly 

Glück) war jemand, der darauf ansprach. 

  »Wer hat Sie geschickt?« 

  »Hat denn Manfredo gar nichts erzählt?« 

  »Nein.« 

  Charly begann zu erzählen, während in seinem linken Bein der Schmerz wütete wie ein 

reißendes Tier. Er unterbrach sich selber, zog scharf die Luft durch die Zähne, um nicht laut 

herauszuschreien. Lange Pausen durfte er nicht machen, sonst brachte er den Nowak wieder auf 

die andere Spur, weg vom Tausch Wohlverhalten gegen Informationen. Zurück zur reinen, sich 

selbst genügenden Gewalt, die nur ein Ziel hatte: absolute Vernichtung. Er erzählte von Bindl, 

dessen Rolle in Wien, von seiner eigenen, Charlys, Rolle in Bindls Organisation. Er redete und 

redete. Es kam darauf an, die Rede nicht zu unterbrechen, eigentlich wie bei einer Prüfung; 

solang der Kandidat redet, stellt der Prüfer keine Zwischenfragen. Charly holte mit seiner 

Erzählung immer weiter aus und berührte immer weitere Kreise seiner Wiener Existenz: die 

Kumpane in der Organisation, deren Charaktereigenschaften, die er in düsteren Farben schilderte, 

ihre Marotten und sexuellen Verhältnisse bis hin zu ihren Lieblingsspeisen. Der Schmerz im Knie 

ließ allmählich nach, der im Schienbein blieb fast unverändert. Charly dachte daran, dass der 

Verrückte auf die Idee kommen könnte, noch einmal auf dieselben Stellen zu schlagen, er geriet 

in Panik und fing an zu hecheln. 

  »Was haben Sie?«, fragte Dr. Nowak. 

  »Nichts. Ich frage mich nur, was für Sie speziell interessant wäre, ich will Sie ja nicht 

langweilen.« 

  Dr. Nowak grinste. »Das wäre keine gute Idee«, sagte er. »Nun ja … da Sie so 

auskunftsfreudig sind, erzählen Sie mir doch etwas mehr über diesen Bindl. Wo wohnt er denn, 

zum Beispiel?« 

  Charly nannte die Adresse. 

  »Kommt mir nur ein bisschen … unterklassig vor«, sagte Dr. Nowak. »Ich meine, dieser 

Bindl verdient doch einen Haufen Geld. Wieso wohnt er dann im Sechzehnten?« 

  »Zur Tarnung! Es ist nah am Gürtel, aber doch eher unauffällig …« 

  »Und in Gürtelnähe hat er sein Lokal, verstehe. Wie kommt man da rein?« 

  »Ins Lokal?« 

  »Nein, das ist zu gefährlich. In seine Wohnung.« 

  »Überhaupt nicht, vergessen Sie das, das ist viel zu gut …« 



  Charly unterbrach sich selber mit einem spitzen Aufheulen, als ihm Dr. Nowak den 

Hammer mit voller Wucht aufs Schienbein drosch. Auf dieselbe Stelle wie beim ersten Mal. Der 

spitze Schmerz zog sich nur allmählich zurück, hinterließ ein fressendes Reißen im Bein. Dr. 

Nowak ließ ihm Zeit, bis Charly wieder so weit war, zu hören, was man ihm sagte. 

  »Unterlassen Sie, wenn Sie mit mir reden, im eigenen Interesse Formulierungen wie das 

können Sie nicht oder das dürfen Sie nicht oder ganz allgemein Imperative … Sie wissen doch, 

was ein Imperativ ist, oder?« 

  »Befehlsform …«, ächzte Charly. 

  »Ja, eben! Ich nehme von Ihnen keine Befehle entgegen, verstehen Sie mich? Und jetzt 

will ich jede kleine Einzelheit über die Wohnung von diesem Bindl sowie die Wohnungen, die 

daneben liegen, wirklich alles, auch das, was Ihnen bedeutungslos vorkommt. Sie haben es jetzt 

in der Hand. Reden oder …« Er pochte mit dem Hammerstiel auf den Fußboden. »Dieses 

Klopfen ist die letzte Warnung, verstehen Sie? Dann ist Schluss!« 

  Charly nickte heftig. Der Mann war verrückt, ganz eindeutig umgekippt. Er kannte solche 

Leute, in seinem beruflichen Umfeld kamen sie gehäuft vor. Leute, die sozusagen auf der Kippe 

standen. Manchmal fielen sie runter, und dann gab es kein Halten mehr. Das Problem hier war, 

dass dieser Mensch mit dem Hammer nichts von der Gefahr des Runterfallens wusste. Die Fragen 

nach Bindls Umfeld waren irreal, er hatte keine Ahnung, worauf er sich da einließ, außerdem 

schien er anzunehmen, er komme durch mit dieser Nummer. Glaubte der, er, Charly Korak, 

würde sich das einfach so gefallen lassen? 

  »Damit Sie sich nicht in irrealen Zukunftsvisionen verlieren«, fügte Dr. Nowak einen 

Nachsatz hinzu, »nein: Sie werden das hier nicht überleben. Machen Sie sich keine Illusionen. 

Sie haben nur die Wahl zwischen zwei Arten des Abgangs. Eine vermittels einer Substanz, die 

Ihnen die Sinne raubt – und die andere.« Dr. Nowak klopfte mit dem Hammerstiel. 

  Charly erzählte alles, was er über Bindls Verhältnisse wusste. Die Wohn- wie die privaten 

Umstände. Dr. Nowak brauchte nicht mehr zu klopfen, von Schlimmerem zu schweigen. Nach 

langer Redezeit fragte Charly, ob er eine Frage stellen dürfe. Dr. Nowak erlaubte es. 

  »Ist Ihnen nicht aufgefallen, dass ich unbewaffnet bin?« 

  Dr. Nowak nickte. Charly fühlte sich ermuntert. Hoffnung begann zu keimen. 

  »Das ist ungewöhnlich, oder nicht? Man sollte doch annehmen, ein Killer hat irgendwas 

zum Killen bei sich. Und wenn er schon am hellen Tag einen Besuch macht, dann doch wohl eher 

in einer Verkleidung, in einer Uniform. Als Paketbote oder so. Ich aber habe meine Privatsachen 

an. Gut, die Jeans sagen nicht viel, Jeans hat jeder, aber die Jacke! Die hab ich schon seit zwanzig 

Jahren … Sie können jeden in Wien fragen. Wenn mich einer beschreiben soll, dann sagt er: Das 

ist der Charly mit der schiachen Lederjacke!« 

  Die schwarze Jacke sah wirklich abgewetzt aus, besonders an den Ellbogen. 

  »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Dr. Nowak. 

  »Wenn jemand einen Mord begehen will oder halt nur irgendwas Ungesetzliches, dann 

schaut er doch, dass er nicht erkannt wird. Dann zieht er sich doch nicht extra so an, dass er leicht 

identifiziert wird!« 

  Dr. Nowak betrachtete den Gefangenen und sagte nichts. Charly sagte auch nichts. Dann 

sagte Dr. Nowak: »Das klänge alles ganz gut, wenn Sie kein Amphetamin-Junkie wären …« 

  »Was? Amphetamine? Speed und so Zeug? Bitte, verstehen Sie doch: Wir verteilen das 

Zeug, also ich zumindest … ach was, das ist kompliziert, es stimmt schon, es gibt da einige … 

aber wie kommen Sie auf die Idee?« 

  Dr. Nowak holte den Inhalator aus seiner Jackentasche. 

  »Der ist fürs Asthma.« 

  »Sie haben Asthma?« 



  »Schon lang …« Charly blickte zu Boden. Dr. Nowak las die Aufschrift auf dem Einsatz. 

Die Lösung enthielt Fenoterol. Ein Beta-2-Sympathomimetikum, die übliche Bedarfsmedikation. 

Das konnte natürlich alles getürkt sein. Andererseits: Warum sollte ein Mensch wie dieser Korak 

sich die Mühe machen, sein Speed in einem Asthmainhalator zu tarnen? Wegen der 

Polizeikontrollen. Nun ja, wenn das eine Rolle spielte, wäre es dann nicht vernünftiger, das Zeug 

als unauffälliges Pülverchen einzunehmen wie die anderen Drogenabhängigen? Woher hatte er 

überhaupt die Idee, Amphetamine würden mit einem Apparat inhaliert? Irgendwo gelesen? Er 

kam nicht drauf. 

  Dr. Nowak stand vor einer unangenehmen Erkenntnis. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich 

in dem Ding Fenoterol befand und nicht Pervitin, war hoch. Er hatte sich von den Umständen 

beeinflussen lassen. Er hatte einen Schläger erwartet und schon vorher mit bestimmten 

Eigenschaften ausgestattet, ohne ihn je gesehen zu haben. Mit sehr negativen Eigenschaften. Die 

hatte dieser Korak auch, da war sich Dr. Nowak sicher. Nur die Eigenschaft, an Asthma zu 

leiden, war nicht auf der Liste gestanden. Und wie war jetzt die Rede auf den Inhalator 

gekommen? Ach ja, im Zusammenhang mit der fehlenden Bewaffnung … die Sache wurde 

unangenehm. Vor Dr. Nowaks geistigem Auge tauchte in Riesenbuchstaben das Wort 

»Arschloch« auf. Er wusste, wer damit gemeint war. 

  »Was wollten Sie denn dann?«, fragte er. »Wenn Sie schon behaupten, uns nicht 

malträtieren zu wollen, Manfredo und mich …« 

  »Ich hatte den Auftrag von Bindl, die Sache zu bereinigen, da haben Sie recht. Nur weiß 

Bindl nicht alles …« 

  »Was ist denn hier los?« 

  Manfredo war eingetreten. »Um Gottes willen, Charly, was ist denn mit dir?« Manfredo 

stürzte auf den am Boden Liegenden zu, half ihm, sich aufzusetzen. 

  »Du kennst den?«, fragte Dr. Nowak. 

  »Natürlich. Was glaubst du denn, wer mir das Zeug in Wien abnimmt?« 

  Dr. Nowak ließ den Hammer fallen, Gepolter auf dem Dielenboden. 

  »Der ist ja gefesselt!« Manfredo hatte die Kabelbinder entdeckt. Er brachte sie nicht auf, 

dazu brauchte man ein Messer. »Hat er …?« 

  Charly nickte. Manfredo stand auf. »Wieso hast du ihn gefesselt?« 

  »Er wollte uns umbringen.« 

  »Ist nicht wahr!«, rief Charly. 

  »Komm mit«, sagte Dr. Nowak und verschwand im hinteren Teil des Hauses. 

  »Ich komm gleich wieder und mach dich los«, sagte Manfredo. »Es wird sich alles 

klären.« Dann ging er dem Chemiker nach. Charly ließ den Oberkörper wieder auf den Boden 

gleiten, so dass er auf die linke Seite zu liegen kam. Das war auch nicht bequem, aber gewisse 

Muskelpartien konnten sich entspannen. Alles würde sich aufklären, hatte Manfredo gesagt. 

Manfredo würde eine Schere mitbringen oder ein Messer und die Kabelbinder durchschneiden. 

Dann würde Charly seine Hand- und Fußgelenke massieren und den verlegen herumstehenden 

Chemiker nicht aus den Augen lassen, aber so, dass der das nicht merkte. Manfredo auch nicht. 

Denn dann, nach einer gewissen Zeit, wenn die Blutzirkulation in den Gelenken wieder in Gang 

gekommen wäre, würde er anfangen, den Chemiker zu verprügeln. Methodisch. Mit diesem 

Plastikhammer. Er würde ihn totschlagen, ganz einfach. Das war nicht das, was er vorgehabt 

hatte, es war nur das, was Bindl von ihm erwartete. Das war seltsam: Jetzt würde er genau das 

tun, was Bindl ihm aufgetragen hatte, was er aber auf keinen Fall hatte tun wollen. Vorgehabt 

hatte er, Manfredo auf ein anderes Absatzfeld zu führen, nach Süddeutschland oder in die 

Ostschweiz, er hatte da schon ein paar Kontakte geknüpft. In Wien ging es nicht mehr. Er 

wunderte sich im Nachhinein, wie lang das gutgegangen war, andererseits: Bindl war ein 



paranoider Idiot, das heißt, er war paranoid und ein Idiot. Überall witterte er irreale 

Verschwörungen, während er ganz real nach Strich und Faden beschissen wurde. Ein Teil des 

Geschäfts ging am großen Bindl einfach vorbei. Und er merkte es nicht. Andere hatten es schon 

gemerkt. Nicht alle waren paranoide Idioten. Der Weber-Toni zum Beispiel. Der fiel ihm jetzt 

ein, obwohl das schon Jahre zurücklag … 

   

  * 

 

   

  »Bist du denn völlig übergeschnappt!«, schrie Manfredo. »Mit einem Schocker? Du hast 

Charly Korak mit einem Schocker außer Gefecht gesetzt?« 

  »Ja, hab ich. Jetzt reg dich wieder ab. Ich hatte ja keine Ahnung, wer das ist … du hast 

nichts gesagt.« 

  »Weil das ein Bereich ist, der dich überhaupt nicht berührt, Charly gehört zum Absatz, du 

bist für die Produktion …« 

  Jetzt brüllte Dr. Nowak. 

  »Mich nicht berührt?! Ach so? Was ist denn das hier? Ein Großkonzern oder was! Mach 

dich doch nicht lächerlich. Du hättest es mir sagen müssen!« 

  »Ich hatte doch keine Ahnung, dass der Bindl ausgerechnet ihn herschickt. Ich hab 

gedacht, Charly hält sich bedeckt, so ist die Regel. Keiner macht einen Mucks, keiner macht auf 

sich aufmerksam, keiner mischt sich ein, ich mich nicht in seine Sachen, er nicht in meine. Jeder 

löst seine eigenen Probleme, verstehst du?« 

  Dr. Nowak sagte nicht. Er schenkte sich einen Kognak ein. 

  »Dir sollte doch klar sein«, setzte Manfredo fort, »dass ich in Wien eine 

Verteilerorganisation brauche – oder hast du geglaubt, ich lauf selber herum und verhökere das 

Zeug in Briefchen?« 

  »Ich habe gar nichts geglaubt«, sagte Dr. Nowak. Er dachte an den immer noch 

gefesselten Charly Korak. Gefesselt musste er bleiben. Sonst würde er mit Romuald Nowak 

schreckliche Dinge anstellen. 

  »Das war doch überhaupt alles Charlys Idee«, sagte Manfredo. »Wir haben uns 

kennengelernt … er hat von Oma erfahren, und dass uns das Wasser bis zum Hals steht, und 

gesagt, da könne er vielleicht helfen, wenn Oma die Synthese hinkriegt, dann hat sie angefangen, 

es zu probieren, Charly hat den Stoff geprüft und war begeistert …« 

  Dr. Nowak hörte nicht mehr zu. Der Gründungsmythos der Leupold-Korak Ges.m.b.H., 

seit vielen Jahren erfolgreich im Amphetamingeschäft tätig, interessierte ihn nicht. Natürlich: Er 

hätte früher danach fragen sollen. Wer verteilt das Zeug, wer steckt da noch mit drin, wie ist es 

mit der Konkurrenz? Aber das hatte er nicht getan. Fragen. Weil er nichts davon wissen wollte, 

gar nichts. Wer viel fragt, kriegt viel Antwort. Auf diese Antworten war er nicht neugierig. Weil 

sie ihn vielleicht von der Sache abgehalten hätten; was heißt »vielleicht«? Sicher hätten sie das. 

Dann wäre aber auch aus seinen Chemieplänen nichts geworden. Aus denen wurde nun allerdings 

sowieso nichts, wenn die Dinge in diesem Stil weiterliefen. Bis jetzt hatten sie nur Probleme und 

noch kein einziges Gramm verkauft. Verkauft ist gut, dachte er. Noch nicht einmal hergestellt. 

Weil dauernd was dazwischenkam. Wie jetzt dieser Korak. Der würde ihn umbringen. Den 

Schocker könnte er vielleicht noch verzeihen, das war ein unglückliches Versehen, pure 

Dummheit. Aber die Sache mit dem Hammer – da ging nichts mehr, das war klar. Das konnte 

einer wie Korak nicht einfach so hinnehmen. Der Hammer und die Todesdrohung … 

  »… dann treffen wir uns, ich übergebe ihm das Päckchen, krieg das Geld und Schluss. So 

läuft das. Weiter hab ich mit dem Verkauf nichts zu tun. Das ist alles seine Sache.« Manfredo 



deutete in Richtung Diele. 

  »Ja, ja, verstehe …« Dr. Nowak wirkte zerstreut. Er trank den Kognak aus. Im hinteren 

Hosenbund drückte die P 38. Es bleibt mir nichts übrig, dachte Dr. Nowak. Es muss sein. Und 

verschiedene andere Dinge mussten auch noch sein. 

  »Du entschuldigst dich bei ihm«, sagte Manfredo. 

  »Was?« 

  »Du sagst, dass es dir leid tut, das ist doch nicht schwer.« 

  Ach ja, Manfredo wusste ja nichts von dem Hammer. Er hatte ihn zwar gesehen, musste 

ihn gesehen haben, hatte aber nicht die nötigen Schlüsse daraus gezogen. Eine Art 

Seelenblindheit, nicht sehen, was man nicht sehen will. Ohne den Hammer ging die Sache gut 

aus, kein Zweifel, Fehler kommen vor, ein Versehen, das kann passieren … 

   

  * 

 

   

  Charly dachte an den Weber-Toni … wie der verschwunden war. Und wieder aufgetaucht. 

In der Lobau. Stückweise. Ja, das mit dem Weber-Toni hatte ihn mit einer tiefen Befriedigung 

erfüllt, die Beseitigung dieser Krätzen. Und gleich danach der andere, den sie einfach »Jugo« 

nannten. Die Erzählungen, die sich bald um die Leichenfunde rankten, die Sachen, die da 

aufkamen. Was er alles mit ihnen gemacht hatte, vorher. Angeblich hatte der Dr. Schnaderer, der 

Pathologe, verlauten lassen, so etwas habe er in dreißig Jahren Berufserfahrung noch nicht 

gesehen. Es waren gewisse Übertreibungen dabei (für das meiste, was man ihm unterstellte, hätte 

er gar nicht die anatomischen Kenntnisse gehabt), aber er musste selber zugeben, dass er da ein 

bisschen übers Ziel hinausgeschossen war. Beim Weber-Toni und beim »Jugo«. Er hatte sich 

selber nicht mehr einbremsen können. Deshalb erkannte er jetzt auch die Gefahr, die von diesem 

durchgeknallten Chemiker ausging: Bei dem war es dasselbe. Das Nicht-mehr-aufhören-Können. 

Aber die Sache hatte sich ja erledigt, Manfredo war noch rechtzeitig aufgetaucht. Zum Glück. 

  Aus dem hinteren Teil der Villa tönten Stimmen, die hellere Manfredos und der Bass von 

dem Spinner mit dem Hammer. Die stritten sich. Manfredo machte dem anderen Vorwürfe; 

verstehen konnte Charly nichts, aber es war keine harmlose Diskussion, klar. Manfredo war auch 

öfter zu hören, der andere in Verteidigungsposition, das war gut, das hieß nämlich, Manfredo 

hatte hier immer noch das Sagen. Er begann zu überlegen, wie er weiter reagieren sollte. Erstens 

aktuell, wenn er die Kabelbinder los war, und zweitens auf längere Sicht. Aktuell würde er dem 

Chemiker erst einmal eine Abreibung verpassen. Etwa im Verhältnis eins zu zwei zu seiner 

eigenen – ach was, sagen wir ruhig: eins zu drei. Der Mann mit der Stirnglatze würde eine Woche 

nicht mehr laufen können. Und er würde denselben Plastikhammer dazu verwenden. Aber nur die 

Beine, keine oberen Extremitäten, Rumpf oder, Gott bewahre, gar den Kopf! Das wurde alles 

noch gebraucht. Chemiker wuchsen nicht auf Bäumen, noch weniger solche, die fähig waren, die 

für sie typische spießige Lebensweise abzulegen und das Geld weniger konventionell zu 

verdienen. Der Stoff vom Manfredo hatte 1a Qualität, viel besser als das andere Zeug. Man 

konnte es teurer verkaufen. Und an eine andere Klientel. Charly kaufte gern beim Meinl am 

Graben ein, er genoss die Atmosphäre des Ladens, das Angebot: das beste Lebensmittelgeschäft 

Österreichs. Natürlich: So einen Laden konnte er nicht aufmachen, da wäre die Polizei dagegen – 

aber er bemühte sich, in seiner Branche so etwas wie ein geheimer Meinl am Graben zu sein. 

Also konnte er den Chemiker nicht zum Krüppel schlagen, andererseits musste Widerstand, 

welcher Art auch immer, gebrochen werden, und zwar nachhaltig, für immer. Das gelang, wenn 

überhaupt, nur durch Terror. Hier das rechte Maß zu finden, war diffizil … 

  Charly wurde aus seinen Überlegungen gerissen. Im Gesichtsfeld war etwas aufgetaucht, 



das dort auf keinen Fall auftauchen durfte. 

  Sami. 

  Charly kannte Sami nicht, er hatte ihn nie zuvor gesehen. Er hatte auch nichts gegen den 

Kater persönlich, er konnte nur die ganze Art nicht leiden. Art im biologischen Sinn. Felis 

silvestris catus. Charly war hochallergisch gegen Katzenhaare. Sie lösten Asthmaanfälle bei ihm 

aus. Sami blieb stehen und betrachtete den unbekannten Menschen, der dort auf dem Fußboden 

lag. »Geh weg!«, rief Charly, »hau ab!« 

  Katzen soll man nichts befehlen. 

  Es mag ja sein, dass sie wirklich nicht verstehen, was man ihnen sagt. (Obwohl Millionen 

Katzenhalterinnen und -halter in aller Welt das Gegenteil bezeugen würden, aber wir wollen hier 

keine Debatte mit der Neurozoologie anfangen, das bringt ja nichts.) Was sie aber sicher 

mitkriegen, die Katzen, ist der imperativische Ton. Den können sie nicht leiden. Sie hassen Lärm 

und – bildlich gesprochen – alle Rufzeichen am Satzende. Sie haben ihren Standpunkt schon vor 

Jahrtausenden im alten Ägypten klargemacht und nicht gemacht, was die Tochter des Pharao von 

ihnen wollte. Nicht einmal das, was der Pharao selber verlangt hat. Wie wahrscheinlich ist es da, 

dass ihr Nachfahre den Befehlen eines Wiener Drogenhändlers ohne Schulabschluss 

nachkommen wird? Eben. Und noch etwas muss man bedenken: Wie alle Raubtiere hatte auch 

Sami ein untrügliches Gespür für den Vitalzustand anderer Lebewesen. Wenn diese Lebewesen 

sehr viel größer sind als der Kater selbst, hängt sein Leben buchstäblich von der korrekten 

Einschätzung ab. Mit dem Menschen, der dort auf dem Boden lag, stimmte etwas nicht. Er 

bewegte sich nicht, wie Menschen das tun, wenn sie im Vollbesitz ihrer Kräfte sind. Abgesehen 

davon, dass er eben die Horizontale eingenommen hatte, was Menschen viel seltener tun als 

Katzen und wenn, dann nur auf spezifischen Unterlagen (Bett, Sofa). Grund genug, sich die 

Sache näher anzuschauen. 

  »Geh weg!«, schrie Charly. »Bitte, geh weg. Hilfe! Hilfe!« Das war nicht der letzte 

Hilferuf Charly Koraks, aber der lauteste. Die folgenden waren viel leiser, weil er 

Schwierigkeiten mit dem Ausatmen hatte. Er versuchte Sami mit den Beinen wegzustoßen. Weil 

die Beine gefesselt waren, stellte er sich dabei so ungeschickt an, dass von diesen Tritten keine 

Bedrohung ausging. Sami begriff: ein neues Spiel, dafür war er immer zu haben. Also umtänzelte 

er den am Boden sich im Kreis drehenden Korak, der noch dazu ein rhythmisches Pfeifen hören 

ließ, interessant. Bei den raschen Bewegungen Samis flogen immer mehr mikroskopisch feine 

Haarpartikel in der Luft herum … der Inhalator. Der Inhalator würde ihn retten. Der lag auf dem 

Boden. Charly bekam ihn hinter dem Rücken zu fassen. Aber am Rücken nutzte er nichts. Er 

nutzte gar nichts. Ein Inhalator fern des Mundes ist für einen Asthmatiker so nützlich wie ein 

Schuh oder eine Kleiderbürste. 

  Man darf es ruhig aussprechen: Einen Teil seiner vielen Sünden hat Charly Korak noch 

hinieden gebüßt. In den letzten fünf Minuten seines Lebens. 

   

  * 

 

   

  Der Suada des Manfredo Gonzales Leupold hörte Dr. Nowak nur noch mit halbem Ohr 

zu. Er wird ihn losbinden, dachte er. Und einen Augenblick später haut mich dieses Tier 

zusammen. Spitalsreif, so heißt das doch immer. Wobei diese Herren dann denken, ich könne 

noch froh sein, wenn ich mit dem Leben davonkomme. Sein Gesicht rötete sich, der Schweiß 

brach ihm aus. Manfredo deutete das als Angst und hatte keine bessere Idee, als auch noch in 

diese Angstkerbe zu hauen. »Ja, ich weiß nicht, ob ich den Charly von seiner Rache abhalten 

kann – das sag ich dir ganz offen. Ich kenn ihn schon lang, aber was du dir geleistet hast, das hat 



noch keiner mit ihm abgezogen! Ich weiß nicht, was passiert, wenn ich ihn losbinde …« 

  »Dann find’s doch raus«, sagte Dr. Nowak. Seine Stimme klang ruhig, weder zittrig noch 

hoch, das irritierte Manfredo. Der Chemiker sah aus, als ob er Angst hätte, aber Dr. Nowak hatte 

keine Angst, sondern eine Sauwut. Ich leg sie alle beide um, dachte er. Den Totschläger sowieso. 

Und den Hysteriker gleich hinterher. Ein einziges blödes Wort und er ist dran … 

  Sie gingen hinüber in die Diele, Manfredo voran mit einer Küchenschere. Dr. Nowak hielt 

auch etwas in der Hand, das war bedeutend schwerer als die Schere. Er hielt es hinter dem 

Rücken verborgen. Charly rührte sich nicht. Manfredo legte ihm zwei Finger an die 

Halsschlagader. 

  »Kein Puls. Er ist tot.« 

  Unter anderen Umständen hätte Dr. Nowak protestiert und die Einleitung von 

Wiederbelebungsmaßnahmen gefordert, aber die bläuliche Gesichtsfarbe und die noch 

bläulicheren Lippen wiesen deutlich darauf hin, dass hier nicht mehr zu helfen war. 

  »Du hast ihn umgebracht«, sagte Manfredo mit dumpfer Stimme. 

  »Ja, natürlich, durch Fesselung der Hand- und Fußgelenke. Also stranguliert …« 

  Manfredo blickte auf. »Stranguliert, wieso …« 

  »Na, unabsichtlich halt! Ich konnte doch nicht wissen, dass er ein Außerirdischer ist, der 

durch Finger und Zehen atmet.« Er begann zu lachen. 

  »Deine blöden Witze sind unpassend, das kannst du dir sparen …!« 

  Dr. Nowak lachte laut auf. »Entschuldige, du hast recht, es liegt an unserer speziellen 

Lage. Wie viele haben wir denn jetzt … lass mich einmal nachzählen, eh ich was Falsches sage: 

Also erstens deine verehrte Frau Großmutter in Kühltruhe eins – ich nummeriere sie schon 

einmal vor, damit wir dann nicht durcheinanderkommen –, sodann den Herrn Guttmann in 

Kühltruhe zwei und ab heute …« 

  »Hör auf, das ist nicht lustig!«, schrie Manfredo. Aber sein Schreien ging in ein 

hysterisches Gelächter über und dann ohne Absatz in ein Schluchzen. Dr. Nowak zog ihn hoch 

und nahm ihn in die Arme. Manfredo ließ es geschehen. 

  »Warum hab ich immer solches Pech?«, jammerte er. »Warum ich? Was hab ich denn 

getan?« 

  »Setz dich erstmal, ich hol dir was zu trinken.« Dr. Nowak führte Manfredo ins 

Wohnzimmer und plazierte ihn auf einem Stuhl, dann brachte er eine dickbauchige Flasche und 

zwei Gläser. Manfredo saß zusammengesunken am Tisch wie ein sehr alter, sehr kranker Mann. 

Dr. Nowak schenkte ein, sie tranken ohne anzustoßen. 

  »Auf deine Fragen« begann der Chemiker, »gibt es erstaunlicherweise sogar 

Antworten …« 

  »Welche Fragen?« 

  »Du wolltest doch wissen: Warum hab ich solches Pech, was hab ich denn getan? Das mit 

dem Pech musst du im größeren zeitlichen Zusammenhang sehen. Du hast jahrelang illegale 

Drogen vertickt und bist nie dabei erwischt worden. Ich würde das unverschämtes Glück nennen. 

Wenn jetzt das Pendel in die andere Richtung ausschlägt, darf einen das nicht wundern, das war 

unausweichlich. Und die zweite Frage beantwortet sich genauso: Du hast mit Drogen gehandelt, 

das hast du getan!« 

  Manfredo schneuzte sich. »Ich bin mit den Nerven runter«, sagte er. »Das hätte nicht 

passieren dürfen …« 

  »Es ist aber passiert. Er war Asthmatiker. Ich habe gelesen, das kommt gar nicht so selten 

vor.« Das war gelogen, Dr. Nowak hatte nie etwas über Asthma gelesen, sein Konzern war auf 

diesem Gebiet nie aktiv gewesen. 

  »Wenn er den Inhalator hätte verwenden können …« 



  »Ja, ja, ja! Wenn, wenn! Wenn du mir was über diese famose Verbindung zur Wiener 

Unterwelt erzählt hättest, dann hätte ich ihn nicht geschockt und gefesselt! Aber du hast nicht, 

deshalb habe ich! Hör auf damit, du machst uns nur beide verrückt.« 

  »Was sollen wir denn jetzt machen?« 

  »Wir kaufen erst eine neue Kühltruhe …« 

  Jetzt war es Manfredo, der laut herauslachte. »Schon wieder? Wird das nicht langsam 

auffällig?« 

  »Wir fahren diesmal nach Feldkirch.« 

  »Ach so, ja dann … dann ist ja alles in Ordnung!« 

  »Spar dir deinen Sarkasmus. Wir haben eine Menge Probleme, wir müssen uns jetzt 

zusammenreißen, um da wieder rauszukommen …« 

  »Probleme, das kannst du laut sagen. Was wird dieser Bindl sagen, wenn Charly nicht 

mehr auftaucht?« 

  »Du kennst den Bindl?« 

  »Nur aus Erzählungen …« 

  »Davon hast du mir auch nichts gesagt.« 

  »Ich habe dir eine Menge nicht gesagt. Ich wollte dich nicht beunruhigen. Du solltest ja 

nur für das Technische zuständig sein …« 

  »… und du fürs Geschäft, verstehe. Also schön, Herr Unternehmer, was gedenken Sie 

jetzt zu tun?« 

  Manfredo fasste sich, man konnte sehen, wie seine Lebensgeister zurückkehrten. Und er 

merkte nicht, dass er auf den Arm genommen wurde. Er sagte: »Prinzipiell ist mit Charlys … 

Ausscheiden … noch nicht alles verloren. Was den Absatz betrifft, meine ich. Charly hatte zwei 

Mitarbeiter, die kenne ich beide. Die würden mir das Zeug auch weiterhin abnehmen, da bin ich 

ziemlich sicher!« 

  »So, so, ziemlich sicher. Was sagst du ihnen denn, wenn sie dich nach Charly fragen? 

Dass er plötzlich verstorben ist?« 

  »Ja, genau! Das stimmt ja auch, überleg doch: ein Asthmaanfall, leider mit tödlichem 

Ausgang! Das kommt häufiger vor, als man denkt, hast du selber gesagt …« 

  »Moment …« 

  »Nein, warte: Wir machen sein Auto ausfindig, fahren es her, setzen ihn rein und stellen 

es irgendwo ab … ein Unfall, wenn man so will. Der Inhalator war leer, Charly hat geschlampt, 

Nachfüllen vergessen. Schluss, aus, Nikolaus!« 

  »Ja, das ist ein feiner Plan und würde die Anschaffung einer weiteren Kühltruhe ersparen. 

Nur: Wie erklären sich die Markierungen der Kabelbinder an seinen Gelenken?« 

  Manfredo sackte zusammen. »Hast du eine bessere Idee?« 

  »Keine, was Charly betrifft. Aber Charly kann warten, gewissermaßen. Wer nicht warten 

kann, ist sein Chef, der Bindl im Sechzehnten.« 

  »Du weißt, wo der Bindl wohnt?« 

  »Ja, Charly hat es mir erzählt, er hat überhaupt eine ganze Menge erzählt …« 

  »Wieso …?« 

  »… er mir so viel erzählt hat? Wozu, glaubst du, war der Hammer?« 

  »Du hast …« 

  »Ich hab alles aus ihm rausgeprügelt, jawohl. Deswegen bin ich jetzt genau über Herrn 

Bindl informiert, seine Lebensgewohnheiten, seine persönlichen Verhältnisse, einfach alles. Ich 

wette, ich weiß mehr darüber als du …« 

  »Du hast ihn … ich fass es nicht!« 

  »Ich dachte, wir seien uns einig, von wegen, wir lassen uns nicht einfach abknallen? Das 



ist erst ein paar Tage her, da hast du noch groß herumgetönt.« 

  »Ich konnte doch nicht wissen, dass …« 

  »… dass es ernst wird? Was hast du denn gedacht? Dass sich alles in Wohlgefallen 

auflöst?« 

  »Eben: wegen Charly. Ich hab gedacht, der regelt das schon irgendwie, er saß ja an der 

Quelle, er war die rechte Hand vom Bindl. Wenn irgendwas gelaufen wäre, dann hätte er mich 

gewarnt.« 

  Dr. Nowak stand auf und beugte sich über den Tisch. »Soll das heißen, du hast ihn 

erwartet?« 

  »Nicht ihn persönlich, eher eine Nachricht, so was halt …« 

  Dr. Nowak setzte sich wieder. Er fühlte sich müde, große Mutlosigkeit befiel ihn. Mit 

diesem Manfredo hatte das alles keinen Zweck. Er hätte damals wirklich die Wohnung am 

Judenplatz kaufen sollen, dann wär jetzt alles so viel leichter … 

  Manfredo verhinderte Dr. Nowaks Abgleiten ins Selbstmitleid. »Was sollen wir wegen 

Bindl unternehmen?«, fragte er. »Das scheint mir momentan das dringendste Problem zu sein.« 

Dr. Nowak wunderte sich, wie schnell sich Manfredo vom Charly-Schock erholt hatte. Die 

Regenerationsfähigkeit der Jugend, dachte er, oder das Unvermögen, reale menschliche 

Bindungen einzugehen – aber klar: Wer die tote Oma in die Kühltruhe stopft, wird außer ein paar 

Anstandstränen wegen eines Kriminellen keine emotionalen Umstände machen. Was war das? 

Abgebrüht? Das traf es nicht; abgebrüht sind Leute wie Charly, die eine Fülle negativer 

Erfahrungen hinter sich haben. Aber Manfredo? Was war dem schon passiert? Nun ja … du bist 

ein Narr, schalt sich Dr. Nowak, du hast keine Ahnung, was Manfredo alles passiert ist. 

  »Wenn wir gar nichts machen, taucht bald der Nächste aus Bindls Truppe auf, vielleicht 

zwei oder drei«, setzte Manfredo seine Überlegungen fort. Er klang ganz ruhig, als handle es sich 

um eine intellektuell anregende, aber für das praktische Leben bedeutungslose Erörterung. Dr. 

Nowak riss sich zusammen. 

  »Wir fahren nach Wien«, sagte er, »und bereinigen das. Zuvor aber stelle ich eine 

ordentliche Portion von dem Stoff her, die nehmen wir gleich mit. Du verhältst dich ruhig, du 

rufst niemanden an, kein Kontakt, verstehst du?« 

  Manfredo nickte. »Du hast einen Plan?« 

  »Ja, den hab ich.« Weitere Auskünfte gab Dr. Nowak nicht, und Manfredo schien 

zufrieden damit zu sein. Sie tranken ihren Kognak aus und verfrachteten den recht schweren 

Charly Korak in den Keller. Am folgenden Vormittag kauften sie wieder einmal eine 

Gefriertruhe, am Nachmittag begann Dr. Nowak mit der Arbeit, derentwegen er nach Dornbirn 

gekommen war. Manfredo ließ ihn werkeln, im Haus war alles still, Romuald Nowak spürte, wie 

er langsam zur Ruhe kam. Er war von seinen Zielen weit abgewichen, das musste er zugeben. 

Aber die erste Abweichung, die Auflassung des Wiener Konzernlaboratoriums, hatte nicht er zu 

verantworten, sondern andere im fernen Rochester. Erst für alles Weitere war dann er persönlich 

verantwortlich. Aber eben: Ohne dieses erste Verlassen der vorgezeichneten Lebensbahn hätte es 

alles Folgende nicht gegeben, kein Fitzelchen davon. Er hätte niemanden totgefahren und keine 

Leiche in einer Kühltruhe verstaut; er hätte keinem Wiener Unterweltler mit einem großen 

Plastikhammer die Knochen kaputtgehauen und, nachdem dieser aus ungeklärter Ursache 

verschieden war, die Leiche in einer weiteren Kühltruhe verschwinden lassen. Er hatte mit der 

größten Selbstverständlichkeit Dinge getan, die all die Jahre zuvor nicht in seinen wüstesten 

Albträumen aufgetaucht waren. Dagegen war die illegale Herstellung von zwei Pfund 

Methylendioxymethamphetamin fast eine Lappalie, vergleichbar einer 

Geschwindigkeitsübertretung um zehn Kilometer pro Stunde. Aus irgendeinem verqueren Grund 

tröstete ihn dieses absurde Argument, das vor keinem Gerichtshof halten würde. Aber vor dem 



Gerichtshof in seinem Kopf hielt es. 

  Er widmete sich seiner Arbeit. 
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  Herr Hämmerle machte einen guten Eindruck. Der erste Eindruck ist, das wusste die 

Magistra Horty, der entscheidende, das stand zwar in allen Unterlagen, aber niemand von den 

Leuten, die so etwas für Marketingseminare verfassten, hatte eine wirkliche Ahnung von der 

Sache; die wussten nicht, was erster Eindruck in der Praxis hieß und wie wichtig er tatsächlich 

war. Außerdem konnte man nirgends lernen, den richtigen ersten Eindruck zu haben. 

  Als er im Maklerbüro auf sie zukam, taxierte sie ihn und ordnete ihn ein. Mittelständler, 

Vorarlberger, das war schon am Telefon klar gewesen. Guter Anzug, teurer Mantel, geputzte 

Schuhe. Direkt aus dem Hotel hierher, alles musste schnell gehen, zack, zack. Wahrscheinlich 

selbständig, der Herr Hämmerle hatte für diese Sache nicht alle Zeit der Welt. 

  Er sei auf der Suche nach einer nicht zu teuren Eigentumswohnung, hatte er am Telefon 

gesagt, da sei er auf diese Wohnung gestoßen, die müsse eben auch als Studentenwohnung zu 

verwenden sein, wenn es in der Verwandtschaft dann so weit sei. Die Frau Magistra hatte alles 

verstanden; hier handelte es sich also um den Typ Vorarlberger, dessen Neffen und Nichten 

Studiengebühren und ähnliche staatliche Eingriffe nicht so besonders zu spüren kriegen würden, 

auch keine unangenehme, studiumbehindernde Wohnsituation etwa in einer fünfköpfigen WG in 

einem renovierungsbedürftigen Altbau. Wie es die Frau Magistra erlebt hatte, bevor sie Frau 

Magistra war. Sondern die junge Verwandte des Onkels (Horty tippte auf die Lieblingsnichte) 

würde, nachdem sie endlich die Matura geschafft hatte, in eine neu hergerichtete, eingerichtete 

Dreizimmerwohnung einziehen dürfen. Im obersten Geschoss mit traumhaftem Blick über Wien 

– nicht, dass der jungen Dame dieser Blick das Geringste bedeuten würde – Frau Mag. Horty 

hasste das verwöhnte Flittchen jetzt schon, obwohl sie gar nicht wusste, ob dieses überhaupt 

existierte; wenn es aber existierte, würde es diese Wohnung mit der gleichen 

Selbstverständlichkeit betrachten wie das ganze bisherige Leben. 

  Frau Hortys professionelles Lächeln war etwas gezwungen, was dem Herrn Hämmerle 

aber nicht auffiel; auf der Fahrt in den Sechzehnten redete sie viel, nicht nur über das spezielle 

Objekt, sondern über den ganzen Bezirk, die allgemeine Situation sowie die spezielle punkto 

Ausländer, nicht ohne zu betonen, hier gebe es genau die richtige Mischung … und ein berühmtes 

türkisches Restaurant sei auch ganz in der Nähe. 

  Es gab einen Lift bis zum fünften Stock, dann eine kurze Treppe ins ausgebaute 

Dachgeschoss. Die Räume waren kahl und sehr hell; keine Möbel, die Malerarbeiten noch im 

Gange. Herr Hämmerle sah sich alles genau an. Er sprach nicht viel und fügte sich ins Schema 

des maulfaulen Vorarlbergers. Aber er war sympathisch, irgendwie. Wenn er zehn Jahre jünger 

wäre … aber das waren müßige Träumereien. 

  Herr Hämmerle betrat die Terrasse und sah sich alles genau an. Er lächelte sie an, zum 

ersten Mal, seit sie sich getroffen hatten. Das Lächeln galt nicht ihr, sondern dem Objekt. Es 

schien ihm zu gefallen. 

  »Wie ist denn die Nachbarschaft?«, wollte er wissen. 

  »Ganz ruhig. Rechts ein Alleinstehender, soweit ich weiß, ein Cafetier, der ist am Abend 

immer weg. Und links wird renoviert, das dauert aber noch eine Weile, da wohnt jetzt niemand.« 

  Dann erkundigte er sich noch nach den Malerarbeiten. Sie musste zugeben, dass die noch 

ein bisschen dauern würden, diese Woche gebe es eine Unterbrechung, dafür sei aber die 

Besichtigung bequemer möglich, ohne Farbkübel und Gestelle. Er nickte. Die Wohnung gefalle 

ihm, sagte er und gab ihr eine Handynummer. Es sei zwar nicht so eilig, bis zum nächsten Herbst 



sei sowieso noch Zeit, aber er wolle kein langes Verfahren daraus machen. Er habe am 

Wochenende noch ein paar Termine und werde sie am Montag anrufen. Dabei lächelte er. Sie 

kannte dieses Lächeln von vielen Provinzlern, die ihre Freude, das Richtige gefunden zu haben, 

einfach nicht verbergen konnten. Wiener würden in so einem Fall nicht grinsen wie ein 

Hutschpferd, damit gab man dem Verkäufer oder Makler einen geldwerten Vorteil. Sie stammte 

aus Oberösterreich und hielt die Wiener grundsätzlich für falsch. 

  Herr Hämmerle fragte im Lift noch etwas nach den Malerarbeiten, welche Farben denn 

verwendet würden, er lege Wert auf reine Naturfarben, keine Dispersion; Mag. Horty konnte ihn 

beruhigen, Dispersion werde schon lange nicht mehr verwendet (sie hatte keine Ahnung, ob das 

stimmte). Aber so wichtig, wie er tat, war ihm das nicht, das wusste sie einfach, das sagte ihr die 

Erfahrung. Hämmerle war ein heißer Kandidat, jetzt durfte sie nur nicht den Fehler machen, allzu 

sehr zu drängen. Auch der Hinweis auf einen anderen Interessenten, der schon kurz vor dem 

Abschluss stehe, wäre in diesem Fall kontraproduktiv. Vorarlberger hassten solche Tricks. Auf 

der Straße verabschiedete sich Herr Hämmerle mit einem freundlichen Lächeln und Händedruck, 

er nehme die Tram, um die günstige Verkehrsanbindung gleich einmal auszuprobieren! Sie stieg 

ins Auto und war sich sicher, mit Herrn Hämmerle möglicherweise schon am Montag, sicher aber 

bis Mittwoch den Vertrag abzuschließen. 

  Sie sollte ihn nie wiedersehen. 

  Manfredo war von dem Plan nicht begeistert. 

  »Wie kommen wir denn rein? Das bleibt die alles entscheidende Frage.« 

  »Ach was! Diese Frage ist nebensächlich und entscheidet gar nichts. Ich hab das geprüft. 

Ist ganz einfach. Ich hab hinter der Ecke gewartet, bis die Makler-Tante weg war, bin zurück und 

hab an einer Klingel geläutet. Summton – Tür offen. Ich brauchte nicht einmal die Geschichte 

vom vergessenen Handy zu erzählen.« 

  »Ja, schön, das ist die Haustür. Und oben?« 

  »Da gibt’s nur eine Behelfstür, so eine für den Rohbau, weil sie die richtige erst einbauen, 

wenn das teure Zeug geliefert wird, die Küche und so. Das Ding brechen wir einfach auf.« 

  Manfredo sagte nichts mehr zum Thema Tür. Überzeugt schien er nicht. »Ich hab die 

Sachen in einem Baumarkt besorgt, ich hoffe, es passt …« 

  Dr. Nowak schlüpfte in die Malerkluft. Die weiße Jacke war etwas zu weit. Manfredo 

hatte sich für einen blauen Overall entschieden und diesen schon einmal mit Farbspritzern 

verziert. »Wenn ich auch ganz in Weiß daherkomme, sieht das zu geleckt aus, wie im Film«, 

sagte er. »In der Realität ist nichts vollkommen, auch nicht die Adjustierung des Malergehilfen.« 

  »Der Gehilfe bist du?« 

  »Das bin ich doch sowieso. Realität und Fiktion stimmen überein.« 

  »Na schön. Pack den Overall ein, wir brechen auf.« 

  »Was? Jetzt schon? Ich dachte …« 

  »Es hat keinen Zweck zu warten. Nächste Woche sind die Maler wieder dort, also müssen 

wir die Sache jetzt durchziehen. Wir fahren getrennt und treffen uns vor dem Haus. Wenn der 

andere noch nicht da ist, spazieren wir um den Block. Ich im Uhrzeigersinn, du entgegengesetzt.« 

Dr. Nowak legte den Finger auf den Stadtplan, den er auf dem Küchentisch in Manfredos 

Wohnung ausgebreitet hatte. »Wir treffen am besten kurz hintereinander ein. Beide in 

Zvilkleidung, die Malermontur im Gepäck.« 

  »Warum müssen wir dort um den Block laufen?« 

  »Falls wir uns verpassen. Dann müsste der eine auf den anderen warten. Wo? Vor dem 

Haus? Wenn jemand einfach so herumsteht, fällt das viel mehr auf, als wenn er in Bewegung 

ist …« 

  »Wieso denn? Jeder würde denken, der wartet halt auf jemanden.« 



  »Eben! Das würde allerdings jeder denken. Jede übrigens auch. Und jedem und jeder 

würde es wieder einfallen, wenn die Polizei fragt: Ist Ihnen etwas aufgefallen? Das vermeiden 

wir so.« 

  Manfredo sagte nichts mehr, obwohl ihm einiges auf der Zunge lag. Zum Beispiel, ob es 

nicht noch auffälliger wäre, wenn man einen Mann mit einer Reisetasche dauernd um einen 

Block herumlaufen sieht. Ein, zwei Mal mochte das angehen, aber ab dem dritten Mal musste es 

doch aussehen wie eine Performance, »Der Ewige Jude heute« oder so. Warum konnten sie nicht 

einfach zusammen hinfahren, in derselben Straßenbahn? Manfredo hätte das gern gewusst, aber 

er wagte nicht zu fragen. Die Dinge hatten eine Entwicklung genommen, die ihm missfiel. Er 

kannte sich nicht mehr aus. Nowak kannte sich aus. Sagte er. Er hatte ihn als Chemiker 

angeheuert, aber jetzt plante der Mann Sachen, an die Manfredo nie gedacht hatte, und zum 

Denken kam er nicht mehr, Romuald Nowak war schneller. Sie hatten auch keine Zeit, das war 

nicht zu bestreiten; es ging nicht an, den Lauf der Dinge durch langwierige Analysen zu 

verzögern. Sie mussten schneller sein als Bindl. 

  Er packte die Sachen, die er mitnehmen sollte, in seine Reisetasche, Nowak tat das 

Gleiche mit den seinen. Auch so ein Punkt: Warum zwei Reisetaschen, warum konnte einer nicht 

einen Rucksack nehmen? Oder einen Koffer? Zwei Männer mit Reisetaschen, das war doch 

auffällig – hatte Stanislaw Lem nicht etwas darüber geschrieben? Was würde man annehmen, 

wenn einem lauter Leute mit einem Gipsbein begegnen? Er brachte nicht mehr zusammen, 

worum es dabei gegangen war, irgendwas über den Charakter der Realität oder unser Bild von ihr 

oder so ähnlich. Er hätte das Thema ansprechen sollen, er tat es nicht, Manfredo Gonzales 

Leupold hatte allen Mut verloren. 

  Am späten Nachmittag brachen sie auf. 

  Alles lief ohne Probleme. Manfredo war zuerst in der betreffenden Straße, er lief brav an 

der Hausnummer vorbei und begegnete Dr. Nowak auf der anderen Seite des Blocks. Sie gingen 

miteinander zu ihrem Ziel, jetzt, meinte der Chemiker, sei das wieder unauffälliger. Völlig 

verrückt. Nowak läutete an der dritten Klingel von oben. Niemand meldete sich. Es geht schon 

schief, dachte Manfredo. Wir sind noch nicht einmal drin und schon geht es schief. Und es liegt 

einfach daran, dass wir Amateure sind. Wir haben keine Ahnung von dem, was wir hier tun. Ich 

nicht und Nowak auch nicht. Das ist nicht unser Metier. Was ist das überhaupt für eine Art, in ein 

Haus einzudringen: einfach so lang klingeln, bis jemand aufmacht? 

  Bei der dritten Klingel folgte das Summen des Öffners, ohne dass sich jemand über die 

Sprechanlage gemeldet hätte. Dr. Nowak machte die Tür auf und grinste. Er ging den schmalen 

Flur entlang zum Lift. Sie fuhren zum fünften Stock empor. 

  Als er die Tür sah, war Manfredo erleichtert; zwar mit Zylinderschloss, aber sonst ein 

Behelfsmodell für den Bau mit dünnem Türblatt. Sie zogen die Malerkluft an. Das Schloss gab 

dem Druck des Brecheisens sofort nach. Sie traten ein. Dr. Nowak zog die Tür zu. Wenn man nah 

herankam, sah man den Schaden, aber vom Treppenhaus fiel er nicht auf. Profis hätten diese 

Witztür aufgebracht, ohne Spuren zu hinterlassen, aber sie waren halt keine Profis. Damit 

mussten sie leben. 

  »Wir lassen sie einfach offen, ganz weit auf, verstehst du?« Manfredo stellte das 

mitgebrachte Kofferradio in die Diele der leeren Wohnung und schaltete ein. »Eine offene Tür, 

Popmusik und ein Farbeimer – die Handwerker sind da!« 

  »Vorurteile! Das ist typisch für dich!« Aber Dr. Nowak meinte es nicht ernst. Er war 

erleichtert. Er hatte bei diesem Plan nicht alles bedenken und voraussehen können, dazu war 

keine Zeit gewesen. Ohne Improvisation würden sie nicht ans Ziel kommen, das wusste er, und 

es behagte ihm nicht. Aber er konnte nichts dagegen tun, Manfredos Mithilfe war ein Gewinn für 

das Unternehmen, keine Frage. 



  Sie öffneten Farbkübel, tauchten Rollen in die Farbe und begannen das Wohnzimmer zu 

streichen, das heißt, sie nässten mit der Farbe einen Teil der Wand, damit es ein wenig nach 

Arbeit aussah. Gegen fünf begann die Dämmerung, um sechs war es dunkel. Dr. Nowak trat auf 

die kleine Terrasse. Nach vorne ging es fünf Stockwerke nach unten, der später angebaute 

Liftschacht deckte die Terrasse nach links weitgehend ab. Eine nur eins fünfzig hohe Mauer 

bildete die Begrenzung auf der rechten Seite, darauf ein Geländer, das die Terrasse der höher 

gelegenen Nachbarwohnung sicherte. Diese Terrasse war größer, die dazugehörige Wohnung 

wohl auch. Sie zu besichtigen hatte Dr. Nowak aber ebenso wenig Gelegenheit gehabt wie viele 

andere Zeitgenossen, die zu gern gewusst hätten, wie es darin aussah. Dr. Nowak interessierte das 

nicht. Die Wohnung war dunkel, das war entscheidend. Keine Abweichung von den 

Gewohnheiten des Besitzers. 

  »Worauf wartest du?« Manfredo war herausgekommen. 

  »Dass es dunkel wird.« 

  »Es ist doch dunkel …« 

  »Nicht dunkel genug. Und jetzt geh wieder rein und mal eine Wand an.« 

  Auch Dr. Nowak beteiligte sich in den nächsten beiden Stunden an der Malaktion. 

Meistens ging er nur mit einem Eimer oder einer Rolle durch die hell erleuchteten Zimmer, was 

man von der gegenüberliegenden Hofseite gut sehen konnte; nichts konnte in Österreich 

harmloser sein als ein paar fleißige Schwarzarbeiter, die nach Feierabend ihr Gehalt aufbessern. 

Manfredo bewegte sich weniger, ab und zu trug er die Klappleiter durch die Räume, die meiste 

Zeit saß er aber auf dem Boden der Küche, die von außen nicht eingesehen werden konnte, an die 

Wand gelehnt und las »Die Brüder Karamasow« in einer Dünndruckausgabe. Von der Tür her 

kamen keine Geräusche. Gegen zehn machten sie alle Lichter aus und warteten noch eine Stunde 

in der Nähe der Terrassentür. Dr. Nowak beobachtete die Fenster auf der anderen Hofseite. Eines 

nach dem anderen wurde finster. Niemand schaute irgendwo heraus. Tief unter ihnen brannte die 

schwache Funzel der Hofbeleuchtung, die Terrasse lag schon in tiefem Dunkel. Manfredo holte 

die Klappleiter und stellte sie in die hinterste Ecke der Terrasse. Dr. Nowak stieg hinauf und über 

das Geländer. Manfredo wunderte sich über die Behendigkeit des Älteren. 

  Dann wartete er. Wenn jetzt jemand in die Wohnung kam, war alles aus, hatte Nowak 

gesagt. Es gab keine Möglichkeit, die aufgebrochene Tür von innen zu verbarrikadieren, das war 

die Schwachstelle bei dem Plan. Manfredo spürte seinen Puls bis in den Hals schlagen. Er stand 

neben der Eingangstür, in der Hand ein Stück Rohr. Dr. Nowak wusste nichts davon. Manfredo 

würde nicht »alles aus« sein lassen. Es ging nicht darum, nur ins Gefängnis zu kommen. Sie 

würden das Gefängnis nicht überleben, dafür würde Bindl sorgen, wenn er vom Einbruch in der 

Nachbarwohnung erfuhr. Und wenn er dann zwei und zwei zusammenzählte. Manfredo kannte da 

eine Geschichte von einem merkwürdigen Todesfall in der Haft, aber davon hatte er seinem 

Partner nichts erzählt. Manfredo würde zuschlagen, ganz gleich, wer sich für die aufgebrochene 

Tür interessierte. 

  Niemand kam. 

  Nur Dr. Nowak kam von der Terrasse zurück. Nach so kurzer Zeit, dass Manfredo 

befürchtete, es sei etwas schiefgelaufen. Hatte der Chemiker das wichtigste Utensil vergessen? 

Nowak grinste. »Abmarsch«, sagte er nur. Manfredo verbarg das Rohr in der Reisetasche. Sie 

trugen beide schon Zivil. Dr. Nowak verstaute die Arbeitshandschuhe, dann ging er mit seiner 

Tasche voran. Sie verließen das Haus, ohne jemandem zu begegnen. Auf dem Rückweg 

benutzten sie verschiedene Routen und saßen, als Fritz Bindl spät in der Nacht nach Hause kam, 

schon in Manfredos Wohnung in der Auhofstraße. 

   

  * 



 

   

  Schott war nervös. Das Abendessen lief nicht so, wie er das erwartet hatte. Obwohl er 

sich doch vorgenommen hatte, gar nichts zu erwarten, saß er nun da und … und … er wusste 

nicht, was nicht stimmte. Es stimmte doch alles! Sie saß ihm gegenüber und hörte zu. Er redete 

über den Artikel, er redete darüber, was er schon alles über den Beruf des Veterinärs recherchiert 

hatte, dann redete sie und korrigierte Missverständnisse oder Fehlinformationen, dann redete 

wieder er. Und dann kam das Essen. Alles sachlich und nüchtern. Ernst. Als ob es um eine 

»Spiegel«-Titelgeschichte ginge und nicht um ein Wald-und-Wiesen-Artikelchen für das 

regionale Gratisblatt. 

  Vielleicht lag es auch am Lokal. Es war nicht das, was er ihr vorgeschlagen hatte, nämlich 

das »Guth« in Lauterach. Gehobene Gastronomie. Das sei doch zwei Nummern zu fein für ein 

Geschäftsessen, hatte sie gesagt, ein bisschen gelacht und ein Chinarestaurant in Dornbirn 

vorgeschlagen, auf das er selber nie verfallen wäre – nicht im Zusammenhang mit 

Essen-Gehen-in-weiblicher-Begleitung. Und Anbahnung … wovon auch immer. Er hatte sie in 

der Praxis abgeholt und beim Bestellen mit Erleichterung festgestellt, dass sie offenbar gerne aß 

und ein ordentliches mehrgängiges Menü »für zwei Personen« vorschlug. Und sich nicht, wie er 

schon befürchtet hatte, mit einem Husch-Husch-Teller Bami Goreng begnügte. Sie aß langsam 

und mit Genuss, das passte schon, nur kam er ums Verrecken nicht aus dieser vermaledeiten 

Businesstalk-Gesprächsspur; wie in einem Albtraum, wo man zu fliehen versucht und nicht 

wegkommt, blieb er redenderweise am Tierärztlichen hängen. Sie beantwortete seine Fragen mit 

aller gewünschten Ausführlichkeit, er hätte gleich das Aufnahmegerät mitlaufen lassen sollen und 

Stoff für zehn Artikel gehabt, aber es interessierte ihn nicht, nicht an diesem Abend, solang nicht 

geklärt war, ob … ich werde einfach still sein, dachte er, die Sache ist ohnehin gelaufen. Ich 

hab’s verbockt. Wieder einmal. 

  Die Gesprächspause schien sie nicht zu stören, sie widmete sich mit großer Intensität der 

pikanten Ente. Und dann begann sie von sich zu erzählen. Er hörte zu, stellte Zwischenfragen. 

Offenbar die richtigen an den richtigen Stellen. Das interessierte ihn jetzt, er dachte nicht mehr an 

die Richtung, die das Gespräch hätte nehmen sollen, verkrampfte sich nicht mehr beim Versuch, 

ebendiese Richtung einzuschlagen, was ihm nicht gelungen war; er ließ es einfach laufen. Dann 

begann sie ihm Fragen zu stellen. Er antwortete. Es waren keine weltbewegenden Dinge, die sie 

voneinander erfuhren. Sie war geschieden, er war geschieden. Sie stammte aus einer 

kinderreichen Familie und hatte zwei Brüder und eine Schwester, er war ein Einzelkind. Ihre 

Eltern lebten noch, seine nicht. Er erzählte viel, sie erzählte viel. Beim Zahlen hatte er das 

Gefühl, ausgeredet zu haben, er hatte alles gesagt, was ihm eingefallen war, er hatte nichts 

zurückgehalten. Jetzt spürte er – Zufriedenheit. Sie hatte ihm zugehört und er ihr. Und wenn es 

dabei bleiben sollte, war es auch gut. Nicht, dass es nicht besser werden könnte – aber wenn es so 

blieb, hatte es sich gelohnt. Er verließ das Lokal mit einem Gefühl physischer und emotionaler 

Sättigung. Sie hatte sich bei ihm eingehängt. Er hoffte, sie sei genauso zufrieden. Frag sie doch, 

sagte jemand in seinem Kopf, frag sie einfach! 

  »Sind Sie zufrieden?« 

  »Du«, sagte sie, »es muss heißen: Bist du zufrieden? Ich heiße Hildegard.« Er blieb 

stehen. Sie waren schon hundert Meter am Auto vorbeigelaufen. Er sah sie an. »Ich fühle mich 

geehrt«, sagte er, »leider wird es jetzt ein bisschen peinlich …« 

  »Lass mich raten: Du heißt Ambrosius!« 

  »Äh … nein … findest du Ambrosius lächerlich?« 

  »Ich finde Namen überhaupt nicht lächerlich – außer, sie sind lächerlich, natürlich … das 

hört sich jetzt meschugge an …« 



  »Lass nur, ich weiß, was du meinst.« 

  »Nun gut, wie heißt du denn?« 

  »Mauritius.« 

  »Mauritius Schott? Das hat was.« 

  »Haben meine Eltern auch gesagt – zu Schott musste einfach was Längeres dazu. Mir 

wäre es doch lieber gewesen, sie hätten sich für was Normaleres entschieden, Alexander oder 

so …« 

  »Mauritius ist ein wunderschöner Name. So hieß der Anführer der thebäischen Legion, 

den der Kaiser Maximian zusammen mit seinen christlichen Kameraden hat umbringen lassen.« 

  »Woher weißt du das?« 

  »Nicht alle Ärzte sind so beschränkt, wie sich das die Allgemeinheit vorstellt!« Das klang 

ein bisschen schärfer, als sie vielleicht beabsichtigt hatte. 

  »Entschuldige«, sagte er, »ich wollte in keiner Weise …« 

  »Schon gut, die meisten sind’s ja doch …« 

  »Was?« 

  »Beschränkt.« Sie lachten beide. »Ich hab mich nie Mauritius nennen lassen, immer nur 

Schott«, sagte er. »Die Kollegen haben sich daran gehalten. Jetzt ist es sowieso wurscht.« 

  »Warum?« 

  »Kollegen hab ich keine mehr und sonst ist auch niemand da, der mich wie auch immer 

nennen könnte …« 

  »Das stimmt nicht«, sagte sie mit leiser Stimme. Sie war stehen geblieben. Die Straße war 

still, rundum nebelfeuchtes Herbstnachtdunkel. Sie waren im Reden immer weiter vom Auto 

weggegangen, in Nebenstraßen eingebogen. Im Moment wusste er nicht genau, wo sie sich 

befanden, ringsum Einfamilienhäuser in finsteren Gärten. Das irritierte ihn. 

  »Was stimmt nicht?«, fragte er. 

  »Dass niemand da ist, der dich Mauritius nennen könnte.« 

  Sie nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände. 

  »Ich bin da«, sagte sie. 

  Dann küsste sie ihn. 

   

  * 

 

   

  Als Fritz Bindl in dieser Nacht nach Hause kam, war er schlecht gelaunt. Es gab keinen 

speziellen Grund dafür; im Café, wo er sich kurz hatte blicken lassen, war alles so wie immer – 

das heißt, so schlecht. Wenn er ehrlich war (und das war er ab und zu), musste er sich 

eingestehen, dass die Nachlässigkeit und Faulheit seiner Angestellten an diesem Tag keineswegs 

das bekannte Maß überschritten hatte, sie waren dieselben elenden Verlierertypen wie immer, 

was ihm völlig egal sein könnte, wenn das für ihn nicht so teuer gewesen wäre, das Urassen mit 

Betriebsmitteln, die Langsamkeit beim Bedienen der Gäste et cetera. Darum musste er ja in 

Abständen dort höchstselbst erscheinen und die Bande ordentlich in den Hintern treten, damit 

wenigstens die Minimalperformance eines Kaffeehausbetriebs gewährleistet war. Kollegen aus 

der »Branche« machten sich hinter seinem Rücken lustig über diesen Eifer, den geldgeilen 

Cafetier zu geben – was sie nicht verstanden, war ganz einfach, dass eine gute Tarnung eben gar 

keine Tarnung ist, sondern gewissermaßen echt, das hieß in seinem Fall: Das Café musste auch 

für sich bestehen können, als kommunale Begegnungsstätte. Bestehen auch vor dem Finanzamt 

und den diversen Magistratsabteilungen, die mit Bewirtungsbetrieben befasst waren. Das ganze 

Drumherum musste einfach stimmen, das Publikum hatte den erwartbaren sozialen Querschnitt 



aufzuweisen – und durfte nicht vorwiegend aus Leuten bestehen, die »etwas kaufen« wollten. So 

etwas wäre über kurz oder lang aufgeflogen. Damit das aber so war, musste er die hohen Wiener 

Ansprüche punkto Kaffeehauskultur, Gemütlichkeit und so weiter ganz einfach erfüllen und 

konnte keine Schlampereien dulden. Das galt natürlich als typisch »Piefke« und bestätigte alle 

Vorurteile über seine Herkunft, aber darauf war er stolz. 

  Was ihn heute dazu gebracht hatte, seinen Oberkellner, den »Herrn Walter«, 

zusammenzuscheißen, wusste er nicht mehr, als er die Sicherheitsschlösser an der Wohnung 

betätigte. Irgendwas mit der Abrechnung. Er hatte sich, das sah er nun ein, über Gebühr 

aufgeregt. Er würde morgen ein bisschen zurückrudern und Walter einen erhöhten Bonus in 

Aussicht stellen, Weihnachten war nicht mehr weit. Der Gedanke an Weihnachten besänftigte ihn 

wie immer, was ihm selber unbegreiflich war. Er hatte eher unerfreuliche Kindheitserinnerungen 

in diesem Punkt; an Weihnachten waren in seiner gutbürgerlichen Herkunftsfamilie, wie es sich 

gehörte, die Konflikte ausgebrochen, die das Jahr über unterdrückt wurden. Lehrbuchmäßig. Er 

konnte sich an keine schönen Weihnachten erinnern. Nur das Betriebsweihnachten war schön, es 

gab eine Feier, einen das Brachenübliche weit übersteigenden Bonus für alle, Alkohol von 

herausragender Qualität in großen Mengen, ein 1a-Catering mit so Erlesenem, dass die 

Angestellten, die im Lauf des Jahres neu eingetreten waren, große staunende Augen bekamen wie 

die kleinen Kinder. So geizig er sich übers Jahr betrug, so großzügig zeigte er sich auf dieser 

Feier, die zur Legende geworden war. Der Bindl, hieß es, ist eine Krätzen, aber die 

Weihnachtsfeier … 

  Er schenkte sich einen Kognak ein und öffnete die Tür zur Terrasse. Draußen war es still 

und dunkel. Fritz Bindl genoss diese Augenblicke, wenn er weit nach Mitternacht seine Terrasse 

betrat, vom Geländer in den Hof blickte, in die dunklen Fenster auf der anderen Seite, den 

riesigen Schatten der Platane auf der Hausfront, erzeugt durch die winzige Lampe der 

Hofbeleuchtung, die er nie anders als brennend gesehen hatte, wahrscheinlich war sie Tag und 

Nacht an, das war aber auch schon wurscht, höchstens fünfzig Watt, das ewige Licht. 

  Auf dem Geländer lag Tau, er merkte es, als er die Arme aufstützte. Die Feuchtigkeit 

drang durch den Stoff seines Baldessarini-Hemds. Er ärgerte sich, das gab sicher Flecken, er hätte 

besser aufpassen müssen, schon der Terrassenboden war ja mit Tau bedeckt, das fiel ihm erst 

jetzt richtig auf, ein nasser Film auf den Fliesen. Er ging zur Tür zurück. Auch der Griff war nass. 

Als ob es genieselt hätte. Auf der Straße war ihm das nicht aufgefallen, da war alles trocken 

gewesen; lag vielleicht an der Höhe der Terrasse. Er betrachtete die Hand. Die Feuchtigkeit 

glitzerte im Schein der Innenbeleuchtung. Das war gar kein Wasser, eher so was wie Öl. Es roch 

auch. Irgendwie nach Mottenkugeln. Komisch. Dann wurde das Licht schwächer, 

zurückgedimmt. Aber er hatte keinen Dimmer an dieser Lampe. Etwas stimmte nicht. Sein 

Gesichtsfeld verengte sich. Als ob er durch ein Bullauge schaute, kreisrund und ringsum schwarz. 

Er begann zu keuchen, lief in die Wohnung zurück. Fritz Bindl spürte, wie der Schweiß aus allen 

Poren brach. Das Bullauge wurde langsam kleiner, das Innere dunkler. Er machte die große 

Wohnzimmerlampe an, die Helligkeit nahm zu. Was war das für ein Zeug? Er wusch sich die 

Hände, zog das Hemd aus. Dunkle Flecken auf den Ärmeln. Das war auch kein Wasser. Er 

begann zu zittern, erst die Arme, dann die Beine; dauernd musste er Speichel schlucken, Tränen 

rannen ihm übers Gesicht, obwohl er nicht traurig war, sondern wütend. Er setzte sich und rief 

Charly an. Dessen Handy war abgeschaltet, ihm fiel ein, dass sich Charly nicht gemeldet hatte, 

schon länger nicht, als gut für ihn war … genau, die Sache mit Charly, da hatte er etwas 

vorgehabt, aber dann … die Gedanken flogen dahin, er konnte sich nicht konzentrieren, was mit 

Charly los war, fiel ihm nicht ein, der Atem ging schwer, er keuchte. Die Nase lief, der Schleim 

kroch über die Lippen aufs Kinn, er versuchte ihn mit dem Ärmel abzuwischen, aber es kam 

immer neuer. Er zitterte so stark, dass er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte, er setzte 



sich auf einen Stuhl am Esstisch, trotz der Festbeleuchtung lag die Wohnung im Dämmerlicht, 

Gegenstände in ein paar Meter Entfernung verschwammen in grauem Nebel. Etwas Schlechtes 

gegessen. Das schoss ihm ein, er hatte sich vergiftet, Sehstörungen, hieß es nicht, dass man das 

kriegt von verdorbenem Fisch? Hatte er heute Fisch gegessen? Er wusste nicht mehr, was er 

heute gegessen hatte, aber mit dem Gedanken an Fisch wurde ihm übel, er kotzte einen 

Riesenschwall auf den Boden. Er fühlte sich so schwach, dass er nicht mehr aufstehen konnte, die 

Brust tat ihm weh, das Zittern erfasste jetzt den ganzen Körper, er wollte die Rettung anrufen, 

schaffte es aber nicht, die richtigen Tasten am Handy zu drücken, die Koordination war weg. Er 

rutschte vom Stuhl, seine Hosen wurden warm und nass, er fiel auf den Boden. 

   

  * 

 

   

  »Das ist seltsam«, sagte sie. 

  »Was denn?« 

  »Dass ich mich so gut fühle. Schon vorher …« 

  »Seien wir ehrlich«, sagte er, »das sind nur die Hormone.« 

  »Was meinst du?« 

  »Dass ich mich jetzt so gut fühle …« Sie lachte. »Du hast eine merkwürdige Art, 

Komplimente zu machen!« 

  »Nein … versteh doch, ich meine, das kann doch gar nicht sein, das ist doch …« 

  »Ich weiß, was du meinst. Ich fühl mich auch … gut …« Sie wandte sich ihm wieder zu, 

legte den Arm auf seine Brust. Er sah sie nur im schwachen Gegenlicht des Fensters, draußen 

versank die Welt in der nebligen Nässe der Novembernacht, das Zimmer ging auf den Garten 

hinaus, dahinter die Gärten der Nachbarhäuser, die den Laternenschein der Straße abhielten. So 

herrschte fast völlige Dunkelheit, in die aber vom Himmel das erste Grau kroch. Wir sehen das 

nur, dachte er, weil wir so lange ins absolut Dunkle geschaut haben. 

  Ihre Haut schimmerte. Er strich mit dem Zeigefinger darüber hin. Sie wandte sich ihm zu. 

Wie lange sie nun schon nebeneinander, nein: miteinander in dem breiten Bett lagen, konnte er 

nicht sagen. Eine halbe Stunde. Aber vielleicht nur zehn Minuten. Nach einer hektischen 

Einleitungsphase mit Kleider-Runterreißen und -Verstreuen hatte sich, sobald sie in der 

Horizontalen waren, große Ruhe ausgebreitet. Es gab keine Ungeduld, keine Hast. Sie konnten 

sich Zeit lassen. 

   

  * 

 

   

  Im engen Gesichtsfeld tauchte Jimmy auf, Charlys Vertretung. Jimmy war einer 

Eingebung gefolgt, das hätte er nicht tun sollen, denn Jimmy war nicht der Hellsten einer, es hatte 

seinen Grund, dass er nur Charlys Vertretung war, sein einziger Vorzug lag in seiner 

Schlägerstatur. Leute seines Schlages sollten nicht auf Eingebungen hören, sondern möglichst 

immer nur tun, was man ihnen sagte. Jimmys Eingebung hätte, um etwas Nützliches zu bewirken, 

ihn auch viel früher befallen müssen, als sein Chef noch im Kaffeehaus weilte, und hätte darin 

bestehen müssen, Fritz Bindl am Betreten seiner Wohnung zu hindern, wie hätte das aber 

funktionieren sollen … so kam die Eingebung in Form des diffusen Eindrucks einer 

schrecklichen Gefahr, in der Bindl schwebte. Dieser Eindruck veranlasste Ludwig Prohaska (so 

hieß er wirklich), seinen Chef anzurufen, respektive, als sich der nicht meldete, in die Wohnung 

zu fahren und mit dem Nachschlüssel und dem Code die Tür zu öffnen. Er fand seinen Chef im 



oberen Stock auf dem Rücken liegend. Der Raum stank nach der Scheiße, die einen großen, 

braunen Kreis um Bindls Unterleib gebildet hatte, der Mann war nass von oben bis unten, der 

Mund schleimverschmiert, das Hemd nassgeschwitzt, als er sich über ihn beugte, roch er den 

scharfen Urin, der den Scheißegestank durchstieß. Kein Zweifel, was hier passiert war. »Wo sind 

die!«, schrie er. »Sag, Chef, wo sind die?« Aber Bindl konnte nicht antworten, denn nun 

begannen die Krämpfe am ganzen Körper. Jimmy durchsuchte die Wohnung. Sie war leer. Er trat 

auch auf den Balkon, schaute über die Brüstung in den Hof. Niemand zu sehen. Er schloss die 

Balkontür. 

  Klar, was hier passiert war. Der Russe hatte auch so ausgesehen. In dieser Scheune im 

Waldviertel. Jimmy war dagegen gewesen. Dieser Scheißapparat! Aber die anderen wollten 

unbedingt den Apparat ausprobieren, er kam aus Serbien angeblich, da hätten sie tolle Erfolge 

damit gehabt und was noch alles … aber wie er bedient wurde, das wussten sie nicht so genau, 

wie das ging mit der Spannung, sie hatten ihn vielleicht zu hoch eingestellt, und wo genau die 

Elektroden hinsollten, wusste auch keiner, nur nicht in Herznähe, hieß es, sonst geht er gleich 

hops, also an die Eier. Dann hatte der Russe gebrüllt, und dann hatte er sich angeschissen von 

oben bis unten, man wusste nicht, wegen dem Strom oder aus Angst, jedenfalls war er dann tot, 

und sie hatten diese Riesensauerei. Und jetzt hatten diese Leute dem Chef aufgelauert und so 

einen Apparat verwendet. Allerdings: Diese Krämpfe hatte der Russe nicht gehabt. Fritz Bindl 

schüttelte es von Kopf bis Fuß durch, als ob er unter Strom stünde, aber nirgends war ein Draht 

zu sehen. Jimmy wusste nicht, was er tun sollte. Bindl war immer dagegen, jemand Offiziellen 

anzurufen, keine Polizei, keine Rettung. Er ging auf den Balkon, um eine zu rauchen. Die Tür 

ließ er offen. Er lehnte am Geländer und schnippte die Asche in den Hof. Wenn das mit Bindl 

nicht besser wurde, musste er doch die Rettung rufen. Aber noch war Zeit. Erst müsste er den 

Chef in die Badewanne stecken. In dem Zustand konnte er ihn den Sanitätern nicht zeigen. Er 

ging hinein, packte sich Bindl auf die Schultern und trug ihn ins Badezimmer hinüber. Dort legte 

er ihn in die Wanne und ließ Wasser einlaufen. Erst einmal den gröbsten Dreck wegspülen, dann 

ausziehen. Im Badezimmer war es finster, obwohl das Licht brannte. Richtige 

Funzelbeleuchtung. Der Schweiß brach ihm aus. Bindl war schwer. Er musste sich erst einmal 

setzen. 

   

  * 

 

   

  Sie schloss die Augen und war innerhalb der nächsten Minute eingeschlafen. Darum 

beneidete er sie. Er drehte sich mit großer Vorsicht auf den Rücken, um sie nicht zu wecken, und 

verschränkte die Arme unter dem Kopf. Ihr Schlafzimmer kam ihm so vertraut vor, als ob er 

schon Jahre darin zugebracht hätte. 

  »Stört dich das Bett?«, hatte sie gefragt. 

  »Warum sollte es mich stören?« 

  »Weil es mein Ehebett ist. Oder mein Ex-Ehebett … oder sagt man: Ehe-Exbett?« 

  Er hatte gelacht und sie in den Arm genommen. Mauritius Schott hatte begriffen, dass 

man bei diesem Punkt nicht verweilen sollte; alles, was mit ihrer vergangenen Ehe zu tun hatte, 

war ein bisschen heikel. Sie sprach nicht gern über ihren geschiedenen Mann, brachte ihn aber 

über Umwege ins Gespräch. Wie jetzt mit der Ehebettgeschichte. Er hatte gesagt, es störe ihn 

nicht, selbstverständlich nicht, wie käme er denn dazu, solang es sie nicht stört – und wenn doch, 

dann könnten sie ja auch zu ihm? Nein, nein, hatte sie gesagt, das sei schon in Ordnung. 

  Im weiteren Verlauf der Dinge hatte der etwas geisterhafte ehemalige Partner der Frau Dr. 

Rhomberg keine Rolle mehr gespielt – das heißt: Wenn er recht darüber nachdachte, konnte er 



das gar nicht behaupten; er hatte diesen Menschen nicht gekannt, geschweige denn, wie er sich an 

ebendiesem Ort, in diesem Bett betragen hatte. Sie schon. Ich bin ein Miesepeter, dachte er, ich 

finde immer ein Haar in der Suppe. Sogar, wenn gar keine Suppe da ist. Ich muss mich ändern, 

jawohl, das werde ich. Ändere ich mich eben … noch im Einschlafen war er davon überzeugt, 

dass er das fertigbrächte, eine grundlegende Charaktereigenschaft einfach abzulegen wie ein 

Hemd. In seinem Alter. Einfach so. Im Einschlafen in jener Nacht glaubte er das wirklich. 

  Weil der Sex die Menschen mit ungeheurem Optimismus erfüllt. Jedenfalls die Männer. 

   

  * 

 

   

  Ludwig Prohaskas Zögern verdankten Mitglieder des Wiener Roten Kreuzes mit einiger 

Wahrscheinlichkeit ihr Leben; ebenjene, die einem Notruf des Ludwig Prohaska nachgekommen 

wären. Wenn er ihn denn getätigt hätte. Das tat er aber nicht. Als er sich dazu entschloss, war es 

um ihn schon so dunkel, dass er die Tasten des Mobiltelefons nicht mehr erkennen konnte, was 

aber keine Rolle spielte. Die Hände zitterten schon zu stark. Seine Pupillen waren kleiner als 

Stecknadelköpfe, davon kam die relative Dunkelheit. Er kroch auf dem Boden herum, sein 

Erbrochenes mischte sich mit den diversen Körperflüssigkeiten, die Fritz Bindl auf dem Boden 

ausgebreitet hatte; er kroch so lang herum, bis die Krämpfe den ganzen Körper erfassten und ihn 

in der Nähe der Terrassentür festnagelten, wo sich Blase und Darm entleerten. Man weiß ja nicht, 

ob die Wiener Rot-Kreuz-Leute nicht doch das Balkongeländer oder den äußeren Griff der 

Terrassentür berührt hätten; mit ziemlicher Sicherheit hätten sie aber die beiden Patienten an den 

Armen gefasst, wodurch Spuren der Flüssigkeit, die Fritz Bindl für Tau gehalten hatte, auf ihre 

Haut gelangt wären. Die Einmalhandschuhe, die sie angesichts des Zustandes ihrer Kundschaft 

angezogen hätten, boten gegen diese spezielle Substanz keinen Schutz, dazu hätten sie aus 

sogenanntem Butylkautschuk bestehen und nach spätestens einer halben Stunde mit einer 

speziellen Dekontaminationslösung abgeschrubbt werden müssen. 

  Aber das alles passierte den Rot-Kreuz-Leuten nicht, denn Jimmy verstarb unter 

entsetzlichen Krämpfen zwanzig Minuten nach seinem Chef. Die Terrassentür blieb offen, so 

dass der Regen, der in der Früh des nächsten Tages einsetzte, in Verbindung mit dem böigen 

Westwind der hereinbrechenden Kaltfront nicht nur so viel Wasser in den Raum ließ, dass der 

Parkettboden aufquoll und ruiniert wurde, sondern auch die allmähliche hydrolytische Zersetzung 

jener Flüssigkeit besorgte. 

  Bindls und Prohaskas Fehlen fiel zunächst weder im Café noch in der Organisation weiter 

auf. Sie waren es gewohnt, den Chef und seine Mitarbeiter tagelang nicht zu sehen, keiner 

vermisste sie. Wäre es nach ihnen gegangen, hätte bis zum ersten Versuch der Kontaktaufnahme 

ruhig eine ganze Woche vergehen können, aber Manfredo duldete das nicht. 

  »Was ist, wenn dort jemand auftaucht, der keine Ahnung von dem Zeug hat?« 

  »Was meinst du?« Dr. Nowak klang scharf. Er ärgerte sich. Nicht über Manfredo. In 

diesem Augenblick fiel ihm Verschiedenes ein, was er – kaum begreiflich – wohl einfach 

verdrängt hatte, so musste es gewesen sein. Er wusste genau, was Manfredo meinte. Er war 

entsetzt. Über sich selbst. 

  »Du hast doch gesagt, der Stoff ist fürs Gelände – um es dauerhaft zu … zu … damit man 

es nicht betreten kann.« 

  »Ja, stimmt, du hast ja recht, verdammt noch mal …« 

  Kurze Zeit später erhielt die Wiener Polizei einen anonymen Anruf von einem 

Prepaid-Handy, dass auf den Wiener Unterweltboss Bindl ein Anschlag mit einem Nervengift 

geplant sei, man solle bei einer Nachschau nichts berühren und auf ungewöhnliche Gerüche 



achten. Dann hatte der Anrufer auch schon aufgelegt. Ein ABC-Trupp des Bundesheeres wurde 

angefordert, nachdem Herr Bindl nirgends aufzufinden war, aber auch nicht die Wohnungstür 

aufmachte. Der Trupp drang über die leerstehende Nachbarwohnung ein, nachdem von der 

dortigen Terrasse aus festgestellt worden war, dass Bindls Terrassentür trotz Regenwetter weit 

offen stand. Mit verschiedenen Testgeräten wurde dann der Stoff nachgewiesen. Reste auf dem 

Balkongeländer, wo das feuchte Wetter schon die Zersetzung eingeleitet hatte; relativ größere 

Mengen an den beiden Leichen, die rasch als Fritz Bindl und Ludwig Prohaska identifiziert 

waren. Die Antwort hieß: 

  Soman. 

  Manfredo las den Namen zwei Tage später in der Zeitung. Dr. Nowak war zum Billa 

einkaufen gegangen und hatte von dort den »Kurier« mitgebracht. Während Dr. Nowak Brot 

toastete, las ihm Manfredo vor; das Thema hatte die Presse geradezu elektrisiert, dass der Stoff 

aus dem ehemaligen Ostblock stammte, galt als so gut wie sicher. 

  »Stimmt das?«, fragte Manfredo. »Du hast das Zeug von den Russen?« 

  »Ach woher! Aber es ist gut, dass es so geglaubt wird. Ich hab’s natürlich selber 

hergestellt …« 

  »Was? In meinem Keller?« 

  »Natürlich nicht! Wo denkst du hin? Ich hatte eine kleine Menge davon früher einmal 

synthetisiert.« 

  »Was verstehst du denn unter einer kleinen Menge?« 

  »Ein paar Gramm, warum?« 

  »Warum? Du fragst, warum? Entschuldige, vielleicht bin ich begriffsstutzig, aber das 

sollte doch eher ich fragen. Warum hast du so was Verrücktes gemacht? Das ist doch wahnsinnig 

giftig!« 

  »Na ja, stimmt. Wahnsinn und giftig. Es hat sich halt so ergeben … man weiß ja auch nie, 

wozu man es brauchen kann – das hat sich ja jetzt herausgestellt. Dass man es brauchen kann, 

meine ich.« Er servierte die Toastscheiben. Dazu gab es Butter, heimischen Bienenhonig und 

zuckerreduzierte Marillenmarmelade mit hohem Fruchtanteil. Dr. Nowak schenkte den Kaffee 

ein. Manfredo nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. Er hatte in der Wiener Wohnung 

keinen Automaten, nur eine Filtermaschine. Das Umgewöhnen brauchte immer zwei Tage. 

  »Du wirst in den nächsten Tagen noch einen Haufen Zeug über Nervengase lesen«, sagte 

der Chemiker. »Alles Unsinn. Es sind keine Gase, damit fängt es schon an. Soman hat einen 

Siedepunkt von fast zweihundert Grad, das bekanntere Sarin von an die hundertfünfzig. Natürlich 

ist ein gewisser Dampfdruck da, aber die Substanz ist deswegen noch kein Gas, sondern ein Öl.« 

  Manfredo schmierte sich eine Semmelhälfte mit dünnflüssigem Honig. Er kleckerte eine 

erkleckliche Menge über die Finger. Dr. Nowak sah es und war irritiert. 

  »Und wie heißt es dann richtig«, fragte Manfredo und leckte sich die Finger ab. Dr. 

Nowak bemühte sich, nicht hinzusehen. 

  »Kampfstoffe. Nervenkampfstoffe. Sie blockieren die Acetylcholinesterase, was zu einer 

unkontrollierten Reizleitung führt …« 

  »Esterase also … so, so …« Manfredo klang, als habe er seit Stunden über dieses 

geheimnisvolle Wort meditiert. Dr. Nowak biss in seine Marmeladesemmel. »Ja, diese 

Überschwemmung mit Nervenreizen führt zu Krämpfen und zum Tod. Erforderlich sind 

geringste Mengen. Der bekannteste ist, wie gesagt, Sarin.« 

  »War da nicht vor Jahren etwas mit dieser Sekte in der U-Bahn in Tokio?« 

  »Damals wurde Sarin freigesetzt. Auf eine unglaublich bescheuerte Weise!« Dr. Nowak 

lachte laut heraus, Semmelkrümel flogen über den Tisch bis fast zu Manfredos Teller. Jetzt war 

es an dem, irritiert zu sein. 



  »Stell dir vor, die haben das Sarin in kleine Plastiksäckchen eingeschweißt, die in der 

vollbesetzten U-Bahn fallen lassen und dann – halt dich fest – mit der Schirmspitze ein Loch 

reingestoßen! Mit der Schirmspitze!« 

  »Entsetzlich«, sagte Manfredo ohne große Gemütsbewegung. 

  »Nicht wahr? Was für eine Idiotie … Sarin siedet bei etwa hundertfünfzig Grad …« 

  »Das hast du schon erwähnt …« 

  »Na eben! Das ist ungefähr so wie bei Kerosin. Wenn ich das in einem U-Bahn-Waggon 

ausschütte, wird es anfangen nach Benzin zu stinken. Aber es wird nicht so schnell verdunsten 

wie zum Beispiel Äther. Im Gleichgewicht sind dann in jedem Kubikmeter Luft zweiundzwanzig 

Gramm Sarin enthalten …« 

  »Reicht das nicht?« 

  »Locker! Locker, sag ich dir!« Dr. Nowaks Augen glänzten, er unterstrich seine Worte 

durch ausdrucksvolle, ausholende Gesten mit dem Buttermesser. »Wenn Menschen nur eine 

Konzentration von einem Zehntelgramm pro Kubikmeter eine Minute – nur eine einzige Minute 

lang! – einatmen, stirbt schon die Hälfte von ihnen!« 

  Manfredo war beeindruckt. »Dann müsste es ja Hunderte Tote gegeben haben in dieser 

U-Bahn, was sag ich: Tausende!« 

  »Das sollte man annehmen.« Dr. Nowak richtete sich halb aus seinem Stuhl auf, fixierte 

Manfredo mit starrem Blick. »Bei einem richtig ausgeführten Einsatz kommt aus so einem 

Waggon keiner mehr raus, verstehst du? Kein Mensch, keine Maus, keine Fliege, keine Ameise, 

nichts, was auch nur so was Ähnliches wie ein Nervensystem hat! Und was war in Tokio?« Er 

stand auf, begann in der geräumigen Küche auf und ab zu laufen. Das Marmeladebrot hielt er in 

der linken Hand, das Buttermesser in der rechten. »Wie viele Tote hat es gegeben bei diesem 

famosen Anschlag? In fünf verschiedenen Zügen? An diesem berühmten 20. März 1995?« Er 

blieb stehen. »Du wirst es nicht erraten.« 

  »Fünftausend?« 

  »Kalt, ganz kalt.« 

  »Ich habe keine Ahnung … zehntausend? Nein, das ist zu viel … andererseits: In Tokio 

brauchen sie doch angeblich Leute, die die Passagiere in die Waggons pressen …« 

  »Ein Hinweis: Du musst in die andere Richtung.« 

  »Fünfhundert?« 

  »Immer noch kalt …« 

  »Um Gottes willen! Wie wenig denn noch? Etwa nur hundert?« 

  »Zwölf!«, schrie Dr. Nowak. »Gezählte zwölf Leute haben den Löffel abgegeben!« 

  »Entsetzlich!« 

  »Du sagst es. Zwölf Tote. Schön, es gab noch dreitausend Verletzte, was heißt Verletzte: 

Atemnot und Miosis …« 

  »Was ist das?« 

  Wenn die Pupillen eng werden …« 

  »Das ist eine Verletzung?« 

  »Wenn man so will. Und natürlich jede Menge Nachwirkungen: Schlafstörungen, alle 

sind psychisch angeschlagen, der Schock, das Trauma und so weiter …« Er malte mit der 

Messerspitze eine elegante Kurve in die Luft. »Tandaradei!« Er setzte sich wieder, ließ sich auf 

dem Stuhl zusammensacken. »Zwölf Tote. Der ganze Aufwand für zwölf Tote! Die hatten eine 

geheime Fabrik für das Sarin, verstehst du? Wenn jeder ihrer Agenten zwei Leute mit einem 

Hammer totgeschlagen hätte, wär es aufs selbe rausgekommen …« 

  »Furchtbar …« 

  Dr. Nowak kaute seine Semmel. Er sah verdrossen aus. Um die Stimmung aufzulockern, 



sagte Manfredo: »Vielleicht hätten sie nur mehr Zeit gebraucht – ich meine, das dauert doch, bis 

die zweiundzwanzig Gramm verdunstet sind.« 

  »Damit hast du ein wahres Wort gelassen ausgesprochen«, antwortete Dr. Nowak heftig 

kauend. »Aber das ist es ja immer: Da macht man ein großes Tamtam, und dann werden 

einfachste physikalisch-chemische Zusammenhänge – ignoriert!« 

  »Hättest du es denn besser gefunden, wenn diese Sekte den Anschlag richtig organisiert 

hätte?« 

  »Was? Wieso … nein, natürlich nicht, furchtbar ist so was. All diese Fanatiker. Ich 

spreche ja nur prinzipiell …« 

  »Fürs Prinzipielle ereiferst du dich aber ganz schön … und gestern das: War das auch nur 

– prinzipiell?« 

  »Ich verstehe die Frage nicht, höre aber Kritik heraus, dafür hab ich ein Gespür. Was 

willst du mir also sagen?« 

  »Na ja, wenn man hier zwischen den Zeilen liest – das scheint ein ziemlich scheußlicher 

Tod gewesen zu sein. Ich frage mich …« 

  »Ob wir wirklich dieses grauenhafte, schreckliche Soman einsetzen mussten?« Dr. 

Nowak stand wieder auf. Er hatte schon drei Tassen Kaffee getrunken, das tat ihm nicht gut, wie 

Manfredo schon seit längerem hatte feststellen müssen. Der Chemiker wurde dann laut und ein 

bisschen ungerecht. 

  »Du hast natürlich recht mit deinem Einwand«, rief Dr. Nowak ihm von der anderen Seite 

des Tisches zu. Es war noch kein Schreien, aber kurz davor. »Das nächste Mal werde ich mich 

etwas zurückhalten und ein wirksames Schlafmittel verwenden. Ich misch es ihm einfach in 

seinen Gute-Nacht-Kakao – dann gleitet er schmerzlos hinüber, wenn er in der Wanne liegt! Du 

muss mir nur noch mitteilen, wie ich das anstellen soll – nämlich überhaupt näher als fünf Meter 

an ihn ranzukommen!« Das war jetzt ein Schreien. Manfredo duckte sich. 

  »Beruhige dich bitte! Ich hab’s nicht bös gemeint …« 

  »Ganz offiziell: Findet die Vernichtung des Verbrechers Fritz Bindl durch den 

Nervenkampfstoff Soman deine uneingeschränkte Billigung?« 

  »Selbstverständlich, das war ja ein besonderer Fall, wir hatten doch keine andere Chance. 

Ich wollte nur … anregen, wenn es wieder zu so einer unangenehmen Situation kommen sollte, 

dass du dir dann vielleicht eine etwas weniger brachiale Methode überlegst, das dürfte dir bei 

deinem reichen chemischen Wissen doch nicht schwerfallen. Ich meine, wir sind doch 

Humanisten …« 

  »Humanisten? Ja, besonders ich!« Dr. Nowak lachte, es klang wie Ziegengemecker. Er 

setzte sich wieder. Er wirkte ruhiger. »Keine Angst, ich lasse das Verstreichen von Soman auf 

Balkongeländern und Türgriffen nicht zur Gewohnheit werden. Schon weil es viel zu gefährlich 

ist – ich hab mir fast in die Hosen gemacht dabei. Du hast Glück, dass ich noch hier sitze. Ich 

hatte ja keinen besonderen Schutzanzug oder so …« 

  »Wieso hast du mir nichts davon gesagt?« 

  »Ein Tröpfchen, was sage ich, der Bruchteil eines Tröpfchens auf die Haut – und ich 

stünde heute in der Zeitung. Statt Bindl. – Und was hätte ich sagen sollen? Die Wahrheit hätte 

dich doch nur wahnsinnig nervös gemacht. – Gibst du mir bitte die Butter rüber?« 

   

  * 

 

   

  Dr. Nowak spürte zum ersten Mal seit langer Zeit das gute Gefühl. Das Laborgefühl. In 

einem Labor zu stehen und etwas Sinnvolles zu tun. Etwas absolut Sinnvolles. Das ohne 



Ausflüchte und Hilfskonstruktionen so genannt werden konnte. Dr. Nowak hatte es aber 

aufgegeben, davon zu sprechen. Nur seine Oberen in der Firma wussten davon, und sogar die 

waren skeptischer als bei anderen Syntheseprogrammen. Obwohl sie alle Studien kannten, 

obwohl sie wussten, wie nahe er dran war, der Dr. Nowak am »Durchbruch«. 

  Und er war wirklich nahe dran. 

  Denn es könnte ja sein, nicht wahr? Es widersprach keinem Naturgesetz, dass eine solche 

Substanz existieren konnte, die a) unschädlich, b) nicht süchtig machend und c) absolut wirksam 

war. Es widersprach nur dem … dem … wie sollte er das nennen … dem Common Sense einer 

Medizinerkultur, die alle paar Generationen vergaßen, was sie vorher behauptet hatten. Den 

größten Blödsinn nämlich. Die Säftelehre. Davon abgeleitet hatten sie Behandlungsmethoden, 

denen ganze Völkerscharen zum Opfer gefallen waren, wenn man nur alles zusammenrechnete. 

Aber das störte keinen, dass die Mediziner allesamt dumm waren wie Brot. Nicht, dass sie nichts 

gewusst hätten. Nicht, dass sie nicht die eine oder andere Krankheit heilen würden. Sogar viele 

Krankheiten, soll sein. Dr. Nowak warf ihnen vor, dass sie dumm waren; wesensmäßig dumm, 

dumm als ontologische Kategorie verstanden. 

  Er hatte es seit langem aufgegeben, sich über diesen Punkt etwas vorzumachen. Er konnte 

nur mit unumstößlichen Beweisen dagegen aufkommen. Mit einer großen, besser: sehr großen 

Zahl von Personen, die an dieser Krankheit litten, die niemand nennen wollte – und geheilt 

wurden. Geheilt. Nicht eine Verlängerung der Überlebenszeit um so und so viele Monate stand 

zur Debatte, sondern Heilung. Nebenwirkungen würde es geben, das wusste er jetzt schon, und 

sie würden mindestens eine Medizinergeneration lang aufgebauscht und übertrieben werden, bis 

sich seine Substanz durchgesetzt haben würde. Das noch zu erleben, war ihm nicht vergönnt, so 

alt konnte er nicht werden. 

  Er bereitete neue Synthesen vor. Er baute eine Glasapparatur auf, in der eine bestimmte 

Reaktion ablaufen würde. Einen Dreihalskolben mit Rührwerk, Thermometer und Tropftrichter. 

Der Dreihalskolben hing in einem Eisbad, die Reaktion verlangte Kühlung. Klassische 

organische Synthese. Er würde mit dieser Apparatur an dem Molekül eine gewisse Veränderung 

vornehmen, eine Reduktion. Er würde ein Keton zum Alkohol reduzieren. Das Molekül, das er 

dazu ausersehen hatte, war nicht das einzige. Eine ganze Reihe wartete darauf, alle waren sie 

strukturell ähnlich, enge Verwandte. Alle mussten getestet werden. Natürlich nicht an kranken 

Menschen. Nur an Ratten. In Wien gab es noch jemanden, den Prof. Nawratil, der diese Tests 

durchführen würde, fast illegal, denn mit der Schließung der Wiener Konzerndependance waren 

auch die Kooperationsprojekte mit der Universität Sofia zum Erliegen gekommen, aber Nawratil 

hatte es verstanden, diese Tests unter anderem Titel weiterlaufen zu lassen. Vorausgesetzt, 

Nowak lieferte die Substanzen. Nawratil hatte keine Vorurteile und glaubte an die Chance. Die 

Chance auf ein Krebsheilmittel, das diesen Namen verdiente. 

  Nowaks Vorgänger bei diesem Projekt hatte eine Wurzel untersucht, die von alters her 

gegen alles Mögliche verwendet wurde, allerdings mit eher geringem Erfolg, weshalb die Pflanze 

sogar in den einschlägigen Kräuterbüchern nur sporadisch vorkam. Der Einsatz gegen 

Tumorzellen war ein Geniestreich gewesen, ein Aufbruch ins Unbekannte, geleitet von nichts 

anderem als … Dr. Nowak wusste nicht, woher seinem Vorgänger diese Idee gekommen war. Bei 

näherer Untersuchung stellte sich dann heraus, dass die Wirkung von anderen in der Pflanze 

vorkommenden Substanzen konterkariert wurde; ohne diese Störeinflüsse war die Unterdrückung 

des Zellwachstums viel stärker, stärker noch als die gängiger Zytostatika. Und besser noch: Die 

einzelnen Verbindungen zeigten je nach Struktur unterschiedliche Wirksamkeit, strukturelle 

Effekte sind immer gut, weil sie die Hoffnung begründen, durch Einbau der richtigen Seitenkette 

das Mittel zu einem Blockbuster zu machen. 

  Dr. Nowak hatte die Strukturen über Jahre hinweg systematisch variiert. Und dann hatte 



die Zentrale in Amerika die Geduld verloren. Man konnte diese Dinge so oder so sehen und 

geteilter Meinung sein, aber eben: Es ging um Meinungen, im Grunde um Glauben und Hoffen. 

Niemand kannte die Wahrheit, am wenigsten allerdings, davon war Nowak überzeugt, kannte sie 

der Intrigantenhaufen in Rochester. Natürlich konnte er scheitern, das lag in der Natur der Sache. 

Aber wissen würde man das am Ende des Projekts und nicht in der Mitte. Friedrich August 

Böttger fiel ihm ein, den sein Kurfürst festgesetzt hatte, um Gold zu machen – da war es genau 

umgekehrt gewesen: Der Herrscher Sachsens war überzeugt, dass es gelingen würde, wenn nur 

der Goldmacher nicht einem besseren Angebot hinterherlief. Gold kam keines heraus, aber 

Porzellan. Die Kurfürsten von Rochester hatten Dr. Nowak nicht ein-, sondern ausgesperrt, aus 

dem Labor rausgeworfen. Weil ihnen der Glaube fehlte. Man würde in dreihundert Jahren auch 

nicht mehr von ihnen reden, wie man heute über August den Starken redete. Das hatte alles kein 

Niveau. 

  Es kam nun nur noch darauf an, die richtige strukturelle Veränderung am Molekül zu 

finden, die das optimale Ergebnis brächte. Dr. Nowak hatte aus den fast endlosen Möglichkeiten, 

die sich hier boten, von Anfang an die richtige gewählt; er war im Gewirr der möglichen Wege 

gleich ins richtige Seitengässchen eingebogen. Wer hatte ihn angeleitet? Sein chemischer 

Instinkt. Sonst nichts. Die Gasse, das spürte er, war nicht sehr lang. Es kam jetzt nur noch darauf 

an, das richtige Haus zu finden. Das sagte ihm wieder sein Instinkt. Das richtige Haus unter zwei 

Dutzend. Die richtige, die alles entscheidende Struktur. Zwei Dutzend Synthesen, alle einander 

ähnlich, von jedem Stoff eine ausreichende Menge für die lieben Labortiere des guten Professor 

Nawratil – dann war es gelaufen. Eine unter diesen zwei Dutzend, vielleicht auch zwei, da wollte 

er sich nicht festlegen, eine würde aber sicher der goldene Topf sein, der einer von einer Geißel 

geplagten Menschheit Erlösung und ihm selber Reichtum und Würden verleihen würde. Was war 

Grund und Ursache dessen, warum würde das alles so sein? Weil Dr. Nowak ein Genie war, 

darum. Er dachte selten darüber nach, das war kein Thema für einen nüchternen Wissenschaftler, 

aber nachher, wenn sich alles erfüllt haben würde … dann käme dieses Wort doch zur Sprache. In 

der Presse, in allen Medien. Er musste damit umgehen, das heißt, jetzt schon überlegen, wie er 

damit umgehen sollte. Es widerstrebte ihm. Nicht aus angeborener Bescheidenheit, sondern weil 

es nicht den Tatsachen entsprach. Wenn jemand im Sand eines Baches ein Goldnugget fand und 

dann nach weiteren suchte – in der Meinung, da müsste noch mehr zu finden sein: War dieser 

Jemand dann ein Genie? Nein, der war ganz normal. Nur wenn er das eine Körnchen einsteckte, 

damit heimging und nichts weiter unternahm, würde man ihn mit Recht einen Trottel nennen. 

Nicht Dr. Romuald Nowak war genial, der die Goldader suchte, die fast schon an der Oberfläche 

sichtbar war, sondern die anderen, die das nicht taten, waren Idioten, setzten das Glück der 

Menschheit aufs Spiel. Aber so würde er das in den vielen TV-Interviews nicht formulieren 

können. Das war ein Problem … 

  Er brauchte eine Flasche Diboran und öffnete die Tiefkühltruhe. Es war die falsche. Dr. 

Nowak erschrak, aber nur ein bisschen. Aus einem eisverkrusteten Gesicht starrte ihn der 

Detektiv Guttmann an. Die »Toten Augen von Dornbirn« gewissermaßen, glasig, kalt und leer. 

Er lachte, machte die Klappe wieder zu. Das war auch noch ein Problem. Bevor sie hier das 

Fernsehteam für die N 24-Doku »Das Wunder von Dornbirn« hereinließen, mussten die »Toten 

Augen« verschwunden sein und auch der ganze Amphetamin-Quatsch Manfredos, das Ganze 

musste als astreines Forschungslabor eines exzentrischen, gleichwohl unbeirrbaren 

Privatgelehrten aufgemacht werden, der seine ganze Zeit und sein ganzes Geld geopfert hatte … 

und so weiter. Dieser Underground-Touch musste weg, das Behelfszeug, die Plastikeimer, die 

Gummischläuche aus dem Baumarkt, der ganze unseriöse Amateurchemiker-Klimbim. 

  Er machte eine andere Tiefkühltruhe auf, diesmal die richtige, und entnahm eine Flasche 

Diboran, gelöst in Tetrahydrofuran. 



  Er musste die Synthesen nur noch durchführen. 

  Also fing er damit an. 

   

   

  Stimmen 4 

 

   

  »Ist der Tee fertig?« 

 

  »Ja doch! Gleich …« 

 

  »Du brauchst gar nicht so zu sein … ich kann nichts dafür, dass ich krank bin …« 

 

  »Krank! Krank, wenn ich das schon hör! Du bist ein bisschen verkühlt, das ist nicht 

krank …« 

 

  »Ich hab achtunddreißig sieben!« 

 

  »Ja, okay. Das ist erhöhte Temperatur, kein Fieber …« 

 

  »Man soll bei Grippe drei Tage fieberfrei sein, bevor man überhaupt aufsteht …« 

 

  »Sicher, bei Grippe. Aber du hast keine Grippe. Du bist nur verkühlt. Strategisch 

verkühlt …« 

 

  »Was willst du damit sagen?« 

 

  »Es ist doch interessant, dass du das jedes Mal kriegst, wenn irgendwelche 

Entscheidungen anstehen.« 

 

  »Das ist doch … das ist einfach nicht wahr! Ich bin empfindlich, wegen dieses Dings im 

Kopf, das weißt du genau – wenn es sich momentan ruhig verhält, heißt das nicht …« 

 

  »Ja, ja, schon gut. Ich hab ja nicht behauptet, dass du das extra machst, krank werden. 

Und es spielt auch keine Rolle. Es verzögert das Ganze halt ein bisschen …« 

 

  »Ich hab Angst …« 

 

  »Ja, natürlich. Verständlich. Jetzt trink deinen Tee.« 

 

  »Ich kann doch nichts dafür. Du hättest halt den nächsten Schritt tun müssen. Anrufen.« 

 

  »Herrgott, hab ich doch probiert! Die sind beide weg, der Leupold und dieser Gnom mit 

dem Bart, der Nowak …« 

 

  »Du hast schon angerufen? Und mir nichts davon gesagt!« 

 

  »Ja, hab ich. Angerufen und dir nichts gesagt. Aus gutem Grund. Sobald du merkst, dass 



irgendwas weitergeht, wirst du krank, ich kenn dich doch …« 

 

  »Das ist nicht wahr, ich …« 

 

  »Reg dich ab, es ist einfach so. Was war, als ich dir erzählt hab, der Nowak ist wieder 

da? Na, was war da? Keine vier Stunden später bist du schon im Bett gelegen.« 

 

  »Mit Fieber!« 

 

  »Mit erhöhter Temperatur, aber das hatten wir schon. Und das liegt auch nicht am 

Kopf … ist auch nicht wichtig. Wichtig ist, dass wir uns darüber klarwerden, was wir machen. 

Ich frag dich jetzt ganz im Ernst: Sollen wir die Geschichte weitermachen oder nicht?« 

 

  »Natürlich, wir haben das doch …« 

 

  »Nein, weich nicht aus! Du stehst nicht hundertprozentig hinter dieser Sache, du hast 

Angst … nein, lass mich ausreden! Ich versteh das, ich mach dir keine Vorwürfe … mir ist selber 

mulmig dabei. Aber es geht um einen Haufen Geld …« 

 

  »Ja …« 

 

  »Also, was ist?« 

 

  »Warum brauchst du mich zum Anrufen?« 

 

  »Jetzt stell dich nicht blöd! Du wohnst in diesem Haus, es betrifft dich also auch … 

Herrgott noch mal, ich kann nichts machen, wenn du krank im Bett liegst! Ich brauch dich doch, 

verdammt!« 

 

  »Etwas leiser bitte! Dass du dich immer gleich so aufregst … und wozu, bitte, brauchst du 

mich? Das ist überhaupt komisch bei dem Plan. Erpresser arbeiten meistens solo. Im Krimi 

wenigstens …« 

 

  »Im Krimi! Wir sind aber nicht in einem Roman! Das ist das wirkliche Leben hier. Und 

im wirklichen Leben haben wir bis jetzt alles zusammen gemacht! – Nimm es einfach zur 

Kenntnis. Ich brauche dich. Und wenn du mir nur den Rücken freihältst …« 

 

  »Mit der MP?« 

 

  »Na ja, zum Beispiel. Ich kann das nicht allein. Ich brauch Deckung. Dieses Geld – das 

ist doch kriminell, so viel ist klar …« 

 

  »Das ist doch das Gute dabei, moralisch, mein ich. Solchen Leuten Geld wegzunehmen ist 

dann kein Diebstahl mehr. Nach meinem Rechtsempfinden. – Schenkst du mir bitte noch Tee 

ein?« 

 

  »Ja, natürlich … die Moral ist mein geringstes Problem bei der Sache … das Geld gehört 

Kriminellen. Das sind aggressive Typen. Ich möchte wissen, warum die beiden abgehauen sind.« 



 

  »Auf unseren Brief hinauf?« 

 

  »Ja, wieso sonst? Das war ja kein Werbezettel …« 

 

  »Verstärkung holen …« 

 

  »Und dazu fahren sie weg? Gleich alle beide? Nein, wenn die Verstärkung brauchen, 

rufen sie einfach an … wenn es für die beiden so etwas wie Verstärkung überhaupt gibt.« 

 

  »Als sie weggefahren sind, hab ich gedacht, jetzt haben sie die Panik gekriegt …« 

 

  »Ich weiß, was du gedacht hast! Dass die Sache ausgeht wie das Hornberger Schießen, 

gib’s doch zu! Die beiden Ziele weg, keine Erpressung, keine Umstände, Friede, Freude, 

Eierkuchen … ich hab das ja selber geglaubt. Ich hab gedacht, ich hab’s vermasselt. Den Brief 

zu scharf formuliert, was weiß ich. Ich hab ja noch nie jemanden erpresst …« 

 

  »Aber jetzt sind sie wieder da. Was hast du jetzt vor?« 

 

  »Das ist nicht die Frage: Was hast du vor. Die Frage lautet: Was haben wir vor. 

Verstehst du? Mehrzahl. Ich hab dich vorhin was gefragt und warte auf eine Antwort. Machst du 

mit?« 

 

  »Also schön, ja. Aber du musst mich auskurieren lassen. Mit Schüttelfrost nutz ich gar 

nichts …« 

 

  »Schön, dann sind wir uns einig. Der nächste Schritt erst, wenn du wieder auf dem Damm 

bist. – Nimm wenigstens ein Mexalen!« 

 

   

  * 

 

   

  Katzen haben in einem Labor natürlich nichts verloren. Auch sonst keine Tiere, aber 

Katzen ganz besonders nicht. Wegen ihrer Neigung, auf Tische zu springen und etwas 

umzustoßen – jedenfalls existiert diese Gedankenverbindung in den Köpfen aller Chemiker, die 

keine Katzen kennen. Katzen kennende Menschen dagegen wissen, dass diese Tiere nicht dazu 

neigen, irgendetwas umzustoßen, sondern sich mit hoher Eleganz und unvergleichlicher 

Geschmeidigkeit auf hohen Anrichten und schmalen Möbelsimsen voranbewegen; zwischen 

Blumenvasen hindurch, denen grassierende Designidiotie das denkbar ungünstigste Verhältnis 

von Standfläche zu Höhe oktroyiert hat – ohne diese Behälter umzustoßen. Oder auch nur zu 

berühren. Die Neigung der Katzen beschränkt sich aufs Herunterreißen, wenn sie sich an 

herabhängende Tischtücher krallen, was natürlich alles in Bewegung setzt, das auf dem Tuch 

steht. Aber hat jemand auf einem Labortisch je ein Tischtuch gesehen? Die Oberfläche dieser 

Tische ist rauher als die polierten Flächen der meisten Möbel, um eben Wegrutschen von 

Gegenständen auszuschalten; eine Katze geht darauf so sicher wie wir auf trockenem Asphalt. 

Und die Gefäße? Bechergläser haben eine große Grundfläche, die unten dicken, oben schmalen 

Erlenmeyerkolben sind mit ihrem Sanduhrquerschnitt zum grafischen Symbol für alles 



»Chemische« geworden; die Rundkolben schließlich können nur in angepassten Korkringen 

stehen und nicht umfallen. Zwar: Der gemeine Wald-und-Wiesen-Idiot kann alles umschmeißen, 

aber Sami gehörte nicht dazu. Deshalb war der Schrei des Entsetzens, der sich Dr. Nowaks Kehle 

entrang, als er Sami zur halboffenen Tür hereinkommen sah, unnötig, unangebracht und in dem 

Sinne kontraproduktiv, als er Sami zutiefst erschreckte (der Schrei) und ihn dazu veranlasste, eine 

erhöhte Position aufzusuchen, also sprang er auf einen Tisch. Es ist dies aber nur eine 

Interpretation seines Verhaltens, für die wir uns nicht verbürgen können. Was im Kopf einer 

Katze vor sich geht, bleibt in Wahrheit unergründlich wie die Wege des Herrn. 

  Zu Zeiten der Frau Dr. Leupold selig war Sami oft im Labor gewesen, diese 

Katzenkennerin hatte nichts dabei gefunden, weil sie ihrem Kater jene Vernunft zutraute, die er 

wahrscheinlich auch besaß. Es war nie etwas vorgefallen. Der absolut katzenignorante Dr. 

Nowak war kurz vor einem Panikanfall und versuchte mit »Weg!« und »Raus!« und »Geh!« und, 

ach ja, mit »Husch!« (Husch! Man glaubt es kaum …) – versuchte also den Kater mit diesen 

inferioren, eines Akademikers unwürdigen Lautäußerungen, begleitet von Armgefuchtel, zu 

vertreiben. Bei einem Krokodil hätte er damit mehr erreicht, vermutlich auch bei einem Kamel. 

Aber nicht bei Sami. Der strich, ohne Dr. Nowak auch nur eines Blickes zu würdigen, zwischen 

den Gegenständen auf dem breiten Tisch herum, blieb dann stehen und leckte sich die 

Vorderpfoten. Wir dürfen darin eine Verlegenheitshandlung sehen, wie das intensive Suchen 

nach Handy oder Taschentuch, wenn wir Zeuge einer unglaublichen Peinlichkeit eines 

Mitmenschen werden müssen, und der Boden, auf dem wir gerade stehen, wegen seiner Dichte 

und Festigkeit sich weigert, uns darin versinken zu lassen. Dr. Nowak, immerhin ein göttliches 

Wesen im Katzenuniversum, benahm sich in hohem Maße peinlich, unwürdig und ungöttlich, 

zwang Sami geradezu, irgendetwas zu tun, was ihn so in Anspruch nahm, dass er nachher 

glaubhaft versichern könnte, gar nichts bemerkt zu haben … Nahrungsaufnahme ist für Katzen 

eine solche, alle Aufmerksamkeit absorbierende Tätigkeit. Weil es sich um Verlegenheitstun 

handelt, braucht das Fressen auch nur angedeutet zu werden; das Auflecken imaginärer oder 

tatsächlicher Krümel vom Boden eignet sich dazu besonders. Und Krümel gab es auf dem Tisch 

reichlich; sie lagen in winzigen Schälchen, die eine Reihe am hinteren Rand bildeten. 

  Dr. Nowak erstarrte. »Nicht«, sagte er. »Nicht …!« Laut kam das nicht mehr, die Stimme 

versagte ihm. Der weiße Kater schnüffelte an den Proben, die er noch einmal umkristallisieren 

und besonders rein für das NMR darstellen wollte. Er wagte nicht, näher an das Tier 

heranzugehen; der Kater würde dann sonst was anstellen, was er jetzt schon machte, war schlimm 

genug. Der Puls schlug in den Hals. Er zwang sich zu Ruhe. Okay, was konnte passieren? Dass 

die Katze von dem Zeug fraß. Es war ungiftig, das hatten die Versuche an den Ratten gezeigt. 

Das heißt, an diesen Substanzen hatten die Ratten das noch nicht gezeigt, die waren ganz neu und 

existierten im Augenblick nur in Keller der Leupold-Villa in Dornbirn und sonst nirgends im 

Universum, aber wegen der Toxizität war der Analogieschluss erlaubt: Die bisher getesteten 

Verwandten waren alle ungiftig gewesen. Relativ. Na ja. 

  Er konnte die Proben wegschmeißen, wenn die Katze daran geleckt hatte, das war klar. Er 

müsste die Arbeitsschritte der Vorreinigung bei allen vierunddreißig Proben wiederholen, eine 

Riesenarbeit, das schon. Aber schuld war er selber. Er hatte die Tür offen gelassen, ganz einfach. 

Dass der Kater ab und zu sein früheres Domizil aufsuchte, war zu erwarten gewesen. Dr. Nowak 

beruhigte sich, der Puls im Hals war nicht mehr spürbar, er durfte nur kein Drama aus der Sache 

machen, die Proben würden dem Kater nicht schmecken, bald würde er das Interesse verlieren. 

Sie schmeckten ihm tatsächlich nicht, er roch nur dran, das konnte er deutlich sehen. 

  Der Kater ging alle Schälchen durch. Systematisch. 

  Bei einer verweilte er länger. Nummer siebzehn. Der Kater kauerte sich hin, hielt die 

Nase an die Substanz, begann zu schnurren. Es klang wie eine langsam laufende Maschine. Jetzt 



erschien die rosa Zungenspitze im weißen Mäulchen. »Nein, fang nicht damit an …«, sagte Dr. 

Nowak. 

  Aber es nutzte nichts, obwohl der Chemiker nicht laut geworden war. Sami nahm eine 

Kostprobe der weißen Kristalle aus der Schale mit der Nummer siebzehn. 

  Die großen Dinge passieren genauso wie die kleinen, sie kündigen sich nicht an, auch 

wenn das später regelmäßig so behauptet wird; ihr Geschehen ist nicht von einer Aura begleitet, 

es ertönt keine dramatische Musik. Das gibt es nur im Kino. Die großen Dinge, an denen die 

Schicksale ganzer Völkerschaften hängen, passieren einfach. 

  Sami war nach der Kostprobe der Nummer siebzehn wieder auf den Boden gesprungen 

und schüttelte den Kopf. Daran erinnerte sich Dr. Nowak später: dass der Kater Sami den Kopf 

geschüttelt hatte. Dr. Nowak bildete sich ein – und es war ihm klar, dass es sich um bloße 

Einbildung handeln musste –, eine gewisse Missbilligung aus diesem Kopfschütteln des Katers 

herauslesen zu können, in dem Sinne etwa: »Was ist denn das für ein Dreck … unfassbar!« Sami 

setzte sich auf die Hinterpfoten und begann sich mit den vorderen Pfoten die Augen zu reiben. 

Das Mäulchen stand halb offen, die rosa Zungenspitze schaute heraus, dann ließ er die 

Reinigungsversuche sein, die Augen waren nun offenbar klar genug. 

  Sami begann Dr. Nowak anzusehen. Anzusehen. Wie er noch nie angeschaut worden war. 

Nicht von einer Katze. Aber auch von keinem anderen Lebewesen jemals. 

  Dann begann Sami zu miauen. 

  Das wird man bei einer Katze nicht ungewöhnlich finden, aber Dr. Nowak, der keine 

Ahnung von Katzen im Allgemeinen und von Sami im Speziellen hatte, fand es ungewöhnlich. 

Nämlich so, dass ihm die Nackenhaare zu Berge standen. Ein Frösteln überlief ihn bei dem 

durchdringenden Ton, der aber nichts Klagendes, Forderndes, Aggressives oder aber Wehmütiges 

und so weiter an sich hatte, gar nichts, was in irgendeiner Form interpretierbar gewesen wäre; die 

Sache, so erklärte er sich das viel später, war vielmehr so, dass dieser Katzenton etwas 

ausdrückte, eine Empfindung, vielleicht aber auch ein Signal, einen Hinweis – aber etwas, das 

bisher im Universum des Menschen noch nicht ausgedrückt worden war. Noch nie bis zu jenem 

Spätherbsttag im Kellerlabor der Leupold-Villa in Dornbirn. Dr. Nowak spürte ein eigenartiges 

Kribbeln der Kopfhaut und war sich nicht sicher, ob sich nicht etwa nur die Nacken-, sondern 

auch seine spärlichen Haupthaare aufrichteten; ob ihm also nicht im Wortsinn die Haare zu Berge 

standen. Dabei fühlte er aber keine Angst. Er war ganz ruhig, das Herz schlug ihm wieder bis 

zum Hals, aber langsam diesmal, unaufgeregt. Er schluckte. Wieder miaute der Kater. Dabei 

legte er den Kopf in den Nacken wie ein heulender Wolf und schickte den nie zuvor gehörten 

Ton an die weißgetünchte Decke, wo noch das grün-braune Gesprenkel einer vor Jahren 

durchgegangenen Chromtrioxid-Oxidation zu sehen war. 

  Ein anderer wäre seinem kreatürlichen Instinkt gefolgt und abgehauen. Raus aus dem 

Labor, raus aus dem Haus mit dem unheimlichen Kater, der einen Laut von sich gab wie kein 

anderes Tier, vom dem man je gehört hätte. Aber Dr. Nowak war nicht so gepolt. Er vertraute 

keinem Fluchtinstinkt. 

  »Ach!«, sagte er, »was haben wir denn da?« Noch ein paar Mal: »Ja, was haben wir denn 

da?«, während er zur Rückseite des Tisches trat und die Schale begutachtete. Weiße Kristalle wie 

in den übrigen Behältern. Nichts deutete auf eine Besonderheit. Sami schwieg. »Da hat das 

Kätzchen aber was ganz Besonderes gekriegt, was, Sami? Ein ganz besonderes Leckerli … 

Nummer siebzehn also. Na gut, warum nicht?« 

  Dann machte Dr. Nowak einen Fehler. Er schaute Sami an. 

  Später erinnerte er sich an alles, was davor und danach geschah, aber dieser spezielle 

Augenblick, als er dem Kater einen beiläufigen Blick zuwarf – der war gelöscht, nicht mehr da. 

Wie ein Digitalschnitt. Dr. Nowak wusste noch, dass er in die Augen des Katers geschaut hatte, 



konnte sich auch des vage unangenehmen Gefühls vergewissern, das er dabei empfand, aber der 

Anblick selber war weg. Seine nächste bildliche Erinnerung: die Schale mit der Nummer 

siebzehn, in die er den angefeuchteten Finger steckte, um eine Spur des körnigen, weißen Pulvers 

aufzunehmen. Dann der Geschmackseindruck auf der Zunge, mäßig bitter. Riechen tat das Zeug 

nach nichts. 

  Macht man so was? Probieren, wie es schmeckt? Nein, tut man nicht! Andererseits lag die 

aufgenommene Substanzmenge sicher im unteren Mikrogrammbereich, oder doch nicht? Hatte er 

aus Versehen ein etwas größeres Korn in den Mund bekommen – und nichts davon bemerkt, weil 

die Substanz eine leichte Betäubung der Mundschleimhaut hervorgerufen hatte? Während der Tat 

war ihm seine Handlungsweise so selbstverständlich vorgekommen, dass er sich erst nach ein 

paar Minuten die Frage stellte: Moment, bin ich durchgedreht? Ich hab gerade das Präparat 

siebzehn mit der Zunge geprüft. Wieso? Wieso, um alles in der Welt, hab ich das getan? 

  Er setzte sich auf einen Stuhl. Im Kellerlabor war alles wie immer. Die Neonlampe 

brannte. Der vermaledeite Kater saß schon wieder auf dem Tisch. Wie war er da raufgekommen? 

Dr. Nowak hatte ihn nicht springen sehen. Puls zweiundsiebzig, wie er mit der Hand an der 

Karotis maß. Also normal. Keine ungewöhnlichen Empfindungen. Die Substanz »konnte« etwas, 

so nannte man das bei den Adepten der pharmazeutischen Chemie. Was sie »konnte«, ließ sich 

noch nicht absehen, eine Wirkung auf das Nervensystem war nach den Reaktionen des Katers 

aber wahrscheinlich. Allerdings: Diese Wirkung schien zeitlich sehr beschränkt, das Tier verhielt 

sich wieder völlig normal. Nicht wie beim berüchtigten Kurzzeitnarkotikum Phencyclidin, das 

die damit behandelten Hunde dazu veranlasst hatte, Personen anzubellen, die gar nicht da waren. 

Bis im psychedelischen Klima der Sechziger irgendein Acidhead auf die Idee gekommen war, 

das Zeug selber einzuwerfen, was die Substanz unter der Bezeichnung »angel dust« ihre Karriere 

als Horrordroge Nummer eins beginnen ließ. Ein Stoff, von dem man klinisch verrückt werden 

konnte. Entwickelt zum Ruhigstellen in der Veterinärmedizin. 

  Aber das war alles Unsinn. Chemisch war er mit seinen Derivaten von Phencyclidin so 

weit entfernt wie die Erde vom Mond … wie kam er jetzt auf diesen Vergleich? Beginnende 

Gedankenflucht? Blödsinn. Natürlich fiel jedem Chemiker und Pharmakologen bei diesem 

Thema der gute Albert Hoffmann ein, der im Jahre 1943 nach einem Selbstversuch mit dem von 

ihm synthetisierten LSD zwei Tage total high rumgelaufen oder -gefahren war. Mit dem Fahrrad. 

Abgefahren im Wortsinn. Dr. Nowak lachte. Nein, in die Nähe kam er nicht. Als Wissenschaftler 

hatte er an Drogen kein Interesse, an solchen aus der Psychoabteilung kein Interesse zum 

Quadrat. Er musste sich schwer zusammenreißen, seine Abneigung nicht zu sehr auf seinen 

gegenwärtigen Brotberuf wirken zu lassen: der Synthese genau jener psychoaktiven Substanzen, 

die er verabscheute. Natürlich nicht die Substanzen an sich, sondern die Konsumenten. Die 

Chemie wurde gewissermaßen durch den Menschen beschmutzt … was heißt hier: Menschen? 

Sollte man Wesen, die unter einem flachen Stein hervorkriechen, tatsächlich so nennen? 

  »Sei nicht so selbstgerecht.« 

 

  »Ich bin nicht selbstgerecht. Ich bin nur realistisch. Auch typisch: Wenn man was gegen 

das Weichzeichnermenschenbild sagt, ein Zerrbild wohlgemerkt, wird gleich ad personam 

argumentiert …« Dr. Nowak lachte auf. Dann verstummte er. 

  Große Stille breitete sich aus. Man hätte nun eine Uhr ticken hören können, aber in dem 

Kellerlabor gab es keine Uhr. Dr. Nowak wurde es unbehaglich. Etwas stimmte nicht, etwas 

Grundsätzliches. Er hatte einen verbalen Angriff abgewehrt, obwohl er sich das schon seit 

langem abgewöhnt hatte, es brachte ja nichts, gar nichts, diese Leute sind ideologisch verblendet 

durch ihren Pseudohumanismus … immerhin war der hier jetzt still, ungewöhnlich eigentlich; 

durch Widerspruch reizt man die Menschen erst recht zur weiteren Suada, bla, bla, bla … 



Moment … Moment. 

  Wer war still? 

  Anders rum: Wer hatte vorher gesprochen? Sei nicht so selbstgerecht. Dr. Nowak drehte 

sich auf dem Stuhl zur Tür um. Ging nur langsam, vielleicht doch eine gewisse Beeinträchtigung 

der Motorik durch Nummer siebzehn … an der Tür war niemand. 

  »Manfredo!«, rief er. »Manfredo! Bist du das?« 

  »Nein. Manfredo ist noch in Wien.« 

 

  »Ach so. Ja dann …« 

  Dr. Nowak drehte sich wieder zurück. Sehr langsam. Die Bewegung fiel ihm schwer. 

Nummer siebzehn. Also doch eine stärkere Wirkung. Aber die Bewegungshemmung war nicht 

das Problem. Das Problem saß auf einer Ecke des Labortischs. Ich sollte Angst haben, dachte Dr. 

Nowak. Den Verstand zu verlieren. Aber ich habe keine Angst. Obwohl: 

  Der Kater spricht zu mir. 

  »Ja«, sagte der Kater Sami, »ich spreche zu dir.« 

  Später, viel später, versuchte Dr. Nowak sich an die Stimme des Katers zu erinnern, aber 

diese Erinnerung war gelöscht, er brachte es nicht mehr zusammen. Jetzt sagte er: »Das ist nicht 

möglich. Tiere können nicht sprechen.« 

  »Ach ja? Das ist jetzt interessant. Weil: Ich spreche doch, oder etwa nicht?« Sami drehte 

das Köpfchen zur Seite. Seine Schwanzspitze schlug in langsamem Rhythmus auf die rauhe 

Klinkerplatte des Labortischs. Katzen machen so etwas, alles normal. Nur, dass sie sonst nicht 

sprechen. Weil sie es nicht können. Weil ihr Gehirn nicht dazu gebaut ist. Nicht komplex 

genug … 

  »Aber deins ist komplex genug, ja?« 

 

  Sami kratzte sich mit der Hinterpfote am Ohr. Seine Stimme klang etwas gepresst. Unsere 

klänge auch gepresst, wenn wir uns mit dem Fuß am Ohr kratzen würden, dachte Dr. Nowak. 

  »Das ist eine Halluzination«, sagte er dann. 

  »Eine was?« 

 

  »Eine Halluzination – das ist, wenn man etwas wahrnimmt, was in Wirklichkeit gar nicht 

da ist. In meinem Fall ist es aber eine sogenannte Pseudohalluzination, weil ich mir darüber klar 

bin, dass dein Sprechen nicht real ist.« 

  Der Kater blickte ihn mit großen Augen an. Nicht so wie vorher, als Sami selber von 

Nummer siebzehn genascht hatte, aber so intensiv, wie einen Katzen manchmal anschauen. 

  »Ich hab das Wort noch nie gehört«, sagte Sami, »Halluzination.« Er sprach es langsam 

aus, die Silben skandierend. »Ich bin ja auch nie auf dem Gymnasium gewesen.« 

  »Ja klar«, sagte Dr. Nowak. 

  Das Gymnasium skandierte der Kater ebenso wie die Halluzination. Es schien ihm Spaß 

zu machen, diese Worte auszusprechen. 

  »Woher kennst du denn das Wort Gymnasium?«, fragte Dr.  Nowak. 

  »Von Gott.« 

 

  »Wie bitte?« 

  »Von Gott. Also von Manfredo. Manfredo ist auch Gott. Und der Mann natürlich.« 

 

  »Ach ja … interessant. Der Mann ist Manfredo?« Eine sprechende Katze mit religiösem 

Wahn. Wirklich interessant. 



  »Aber nein! Früher war die Frau Gott. Aber sie ist gestorben. Vom Tisch gefallen, 

verstehst du? Der böse Kater hat sie runtergestoßen.« Sami zog hörbar die Luft ein. Die 

Erinnerung an Frau Leupold schien ihn mitzunehmen. 

  »Wer ist das, der böse Kater?« 

  »Der andere Kater, der gelbe. Er ist böse …« 

  »Aha. Er ist also böse … ich hab ihn hier noch nie gesehen.« 

  »Hier traut er sich nicht rein. Er geht nur draußen herum. Und sucht etwas zum 

Verschlingen.« 

 

  »Ah ja … das haben die bösen Katzen so an sich, verstehe.« 

  »Das glaube ich nicht, dass du das verstehst. Er ist nicht böse, wie ihr böse seid. Nicht 

von sich aus. Er ist so erschaffen.« 

  »Und du bist der gute Kater? Du bist gut erschaffen?« 

  »Du machst dich lustig über ernste Dinge.« 

 

  »Keineswegs. Ich unterhalte mich mit einem Kater, das hab ich bisher noch nie gemacht. 

Mich wundert, dass ich nicht schreiend davonlaufe …« 

  »Könntest du nicht.« 

 

  »Wieso?« 

  »Du bist gelähmt.« 

 

  Der Kater hatte recht. Dr. Nowak war es nicht möglich, auch nur den kleinen Finger zu 

rühren. Angst stieg in ihm hoch. »Sag mir, Sami«, sagte er, »ist das gefährlich, geht das vorbei?« 

  »Das weiß ich nicht.« 

 

  »Nein, wie könntest du auch. Du weißt nur, was ich weiß, alles, was du sprichst, kommt 

aus meinem eigenen Gehirn, das von dieser verdammten Droge benebelt ist! Du hast doch auch 

davon probiert! Spürst du nichts?« 

  »Ich bin ein bisschen munterer. Zum Reden aufgelegt.« 

 

  »Aha.« Die Halluzination spürt also bei Einnahme des Halluzinogens eine deutlich 

mildere Wirkung als der halluzinierende Proband; zumindest behauptet sie das, die Halluzination. 

Falsch. Sami selbst war ja real, nur seine Behauptung halluziniert. Jetzt schaute er sich im Labor 

um, als verfolge er ein kleines Objekt im Raum. 

  »Was ich nicht verstehe«, sagte er dann, »ist das mit der Wirklichkeit, was du vorhin 

gesagt hast. Dass du etwas hörst, was niemand sagt. Ich verstehe das nicht. Ich spreche doch mit 

dir. Ich rede zu dir …« 

  »Ja, du willst mir sagen: Ich rede, also bin ich. So weit kommt’s noch! – Du redest, weil 

ich rede, weil Teile meines Gehirns dich reden lassen. Alles, was du sagst, stammt aus meinem 

Kopf!« Er seufzte. Die Halluzination eines sprechenden Katers war ja ganz nett, wenn man den 

ersten Schock überwunden hatte, aber aus offensichtlichen Gründen doch irgendwie steril. Der 

Kater würde mit philosophischen Spekulationen anfangen, weil dazu der Dr. Nowak in seinem 

innersten Hirnkammerl eine Neigung hegte, mit dem verballhornten Descartes fing es ja schon 

an. Und es würde sich herausstellen, dass der Kater Sami erstaunlich viel Ahnung von 

organischer Chemie hatte, da konnte er noch so oft behaupten, das Wort »Halluzination« nicht zu 

kennen. Sami »wusste«, was Dr. Nowak wusste, keinen Deut mehr. 

  »Ho de speiron eis to pneuma ek tou pneumatos therisei zoän aionion«, sagte der Kater 



und sprang vom Tisch. 

  »Was?!« 

  »Du kannst kein Griechisch?« 

 

  »Nein, verdammt! Was soll das heißen?« 

  »Wer auf den Geist sät, der wird vom Geist das ewige Leben ernten.« 

 

  »Das hast du jetzt erfunden!« 

  »Keineswegs. So steht es im Brief des Paulus an die Galather, Kapitel 6, Vers 8. Ich 

wiederhole es dir, damit du es dir merkst – für nachher. Ho de speiron eis to pneuma … sprich 

mir nach!« 

  »Ho de speiron eis to pneuma …« 

  »… ek tou pneumatos therisei zoän aionion …« 

  »… ek tou pneumatos … theriso…« 

  »… therisei! Therisei – dritte Person Einzahl, Futurum von therizein, das heißt ›ernten‹ – 

das kann doch nicht so schwer sein! Du warst doch auf dem Gymnasium, du kennst ja das Wort 

›Halluzination‹.« 

  »Ich hab Griechisch abgewählt. Zugunsten von Französisch …« 

  »Ach so. Na, macht nichts. Sprich mir einfach nach: … ek tou pneumatos therisei zoän 

aionion …« 

  »… ek tou pneumatos therisei zoän aionion …« 

  »Na also, geht doch!« 

 

  Dr. Nowak atmete schwer. »Das ist nicht möglich …« 

  »Dass ich Griechisch kann und du nicht? – Ja, da hast du jetzt ein kleines Problem … ich 

muss weiter. Mach’s gut!« 

  »Warte! Warum soll ich mir diesen Satz merken?« 

  Der Kater, schon zum Gehen gewandt, blieb stehen. »Zwei Gründe: Erstens sollst du ihn 

später überprüfen …« 

  »Wann später?« 

  »Wenn der zweite Grund eingetreten ist. Dir wird gleich etwas begegnen …« 

  »Warum gehst du dann?« 

  »Weil ich den Anblick nicht ertrage, verstehst du? Im Sinne von ›Weh, ich ertrag dich 

nicht! – Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir!‹ – Sag bloß, das kennst du auch 

nicht!« 

 

  »Ich habe keine Ahnung …« 

  »Du hast nie den ›Faust‹ gelesen? Sag, was war das für ein Gymnasium, wo du angeblich 

warst? Ach ja, eines, wo man Wörter wie ›Hallizion‹ lernt … oder ›Hallizinon‹ oder wie auch 

immer …« 

  Dann geschah etwas Entsetzliches. Der Kater begann zu lachen. Katzen lachen nicht. Man 

wird einwenden, dass auch Hunde und andere Tiere das nicht tun, aber bei denen ist das Lachen 

wenigstens vorstellbar. Das heißt, die Phantasie des Menschen vermag die Physiognomie des 

Tieres so zu verbiegen, dass ein lachendes Gesicht herauskommt. Wer keine Phantasie hat, greift 

auf Computergrafik zurück. Die kann auch eine Katze zum Lachen bringen, es ist aber 

unnatürlich, soll heißen: unnatürlicher als etwa ein lachender Hund. Alle Katzenartigen sind 

ernst. Es handelt sich hier um eine metaphysische Konnotation, die allen Menschen mit auch nur 

geringem Wirklichkeitsbezug (die also schon einmal einer Katze ins Antlitz geblickt haben) 



vollkommen klar ist: Katzen lachen nicht, Punktum! Tun sie es doch, ist die Struktur der Realität 

gefährdet, respektive fällt diese (die Realität) gerade auseinander. Dr. Nowak sollte erfahren, dass 

eine lachende Katze, die einen Abgang macht, erhebliche seelische Unannehmlichkeiten 

andeutet. 

  An das Lachen selbst erinnerte er sich später nicht mehr. Es war schrill, das wusste er 

noch, aber nicht, wie Sami dabei geklungen hatte. Die Pseudohalluzination eines sprechenden 

Katers. Mit der man gescheit über Philosophie diskutieren konnte, die Natur der Wirklichkeit und 

solchen Kokolores. Aber jetzt, da der Kater weg war, wurde es anders. Dr. Nowak wünschte sehr 

bald, der Kater wäre geblieben. Denn nun begannen die richtigen Halluzinationen, nicht 

Nicht-Pseudos. Die der Betroffene für wahr hält, für Bestandteil der Realität. Das lag daran, dass 

Nummer siebzehn erst jetzt die volle Wirksamkeit entwickelte. Aber das war eine Erklärung, die 

Dr. Nowak auch nichts half, nachdem alles vorbei war und er das Es überlebt hatte. 

  Was geschah? 

  Die Wände waberten, verloren ihre dichte Struktur, farbige Ränder tauchten an den 

Rändern der realen Laborgegenstände auf; es gab auch Musik, akustische Sensationen; irgendwas 

zwischen gregorianischem Choral und Syntheziser-Gejaule. Es war im Grunde das, was man sich 

am Beginn des 21. Jahrhunderts von einem ordentlichen Halluzinogen erwartet. Eine 

Kompression aller Filmbilder zum Thema andere Realität, fremde Welten und so weiter. Das 

alles hätte Dr. Nowak nicht aufgeregt. Was ihn irritierte, war die offene Kellertür, durch die Sami 

verschwunden war. Die Öffnung strahlte in einem reinen, tiefen Schwarz, obwohl man doch dort 

nur die grauen Wände des Vorraums sehen sollte. Von dem Schwarz ging eine Bedrohung aus. 

Dr. Nowak begann sich unwohl zu fühlen. Dann wurde das Schwarz auf der linken Seite etwas 

heller, zuerst grau, dann gab es ein Licht, das langsam heller wurde. Darin lag das Problem. 

  Etwas kam näher. 

  Es. 

  Dr. Nowak wusste nicht, was es war. Nur Es. Aber es war groß, keine Frage. Wenn Es die 

Tür erreicht hatte, würde Es hereinschauen und Dr. Nowak erblicken. Alles wäre gut gewesen, 

wenn er die Tür hätte schließen können, das wusste er, aber die lästige Lähmung, eine 

Nebenwirkung von Nummer siebzehn, hatte nun den ganzen Körper erfasst. Er konnte keinen 

Finger rühren. Und was war so schlimm daran, wenn Es hereinschaute? Dr. Nowak wollte Es 

nicht sehen. Denn dann würde er sterben. Ganz einfach. 

  Dr. Nowak hatte Todesangst. 

  Es gibt einen Bericht über das russische Schiff Iwan Wassilii, das in den ersten Jahren des 

20. Jahrhunderts im fernen Osten unterwegs war. An Bord ereigneten sich mehrere Selbstmorde, 

ausgelöst durch die Anwesenheit einer Entität, die nicht gesehen oder gehört, nur gespürt werden 

konnte. Sie löste Angst aus. So große Angst, dass manche Matrosen den Freitod wählten. Als sich 

der letzte Kapitän auch umgebracht hatte, ließ die Mannschaft das Unglücksschiff in der Nähe 

von Wladiwostok am Ufer auf Grund laufen und floh. Das Schiff moderte jahrelang vor sich hin, 

bis es jemand anzündete. Das Rätsel wurde nie gelöst. 

  Dr. Nowak hatte die Geschichte vor Jahren in einem Sammelband über unheimliche 

Begebenheiten auf See gelesen und vergessen. Jetzt fiel sie ihm wieder ein. Die Matrosen hatten 

jenes Wesen nie gesehen und ihre Handlungsfreiheit behalten. Er würde sehr bald etwas sehen 

und konnte nicht fliehen. Er konnte nicht über Bord springen. Rühren konnte er sich auch nicht. 

Also würde er Es sehen. 

  Dr. Nowak begann zu schreien. Er verstummte erst, als Es die Tür erreicht hatte und in 

den Raum sah. 

  Das Auge Gottes. 

  Danach war alles anders. 



  



 8 

 

 
   

  Ich hab schon mehrere Male versucht, Sie anzurufen!« 

  »Ja und?« Dr. Nowak meinte die Frage ehrlich, ohne jeden ironischen Unterton. Das 

Gefühl für Ironie hatte ihn verlassen. 

  »Sie brauchen gar nicht so zu tun … es hat keinen Zweck, sich zu verstecken …« Die 

Stimme klang dumpf. Wahrscheinlich ein Tuch vor der Sprechmuschel. Aus irgendeinem Grund 

hatte Dr. Nowak die Vorstellung eines altmodischen Telefonhörers aus schwarzem Bakelit, das 

untere Ende mit einem Taschentuch umwickelt. Obwohl das unwahrscheinlich war. Anonyme 

Anrufer meldeten sich per Prepaid-Handy. Und woher wusste er, dass dieser Anrufer anonym 

war? (Oder die Anruferin, die Stimme klang durch die Dämpfung so verzerrt, dass sich das nicht 

entscheiden ließ. Sie war auch schwer zu verstehen.) Die Stimme hatte keinen Namen genannt, 

aber Dr. Nowak hatte auch nicht danach gefragt, wie ihm erst jetzt auffiel. Er ging einfach davon 

aus, dass der Anrufer anonym bleiben würde. Früher hätte er gefragt und sich aufgeregt. Früher. 

Also gestern oder besser: vor hundert Jahren. 

  »Sie müssen das Tuch ein bisschen wegnehmen«, sagte er dann. »Ich kann kaum was 

verstehen …« Das kam auf der anderen Seite nicht gut an. »So werden Sie uns nicht los!«, keifte 

die Stimme. 

  »Ich will Sie gar nicht loswerden«, sagte Dr. Nowak mit großer Ruhe. »Ich möchte Sie 

nur verstehen können und wissen, was Sie von mir wollen …« 

  »Das Geld!« Die Stimme klang nun sachlicher und besser verständlich, offenbar hatte sie 

doch eine Lage Stoff vom Mikro entfernt. 

  »Ihr seid die mit dem Brief aus Zeitungsbuchstaben?«, fragte Dr. Nowak. »Sehr schöne 

Arbeit … hohe Sorgfalt, keine eingerissenen Ecken, saubere Schnittkanten. Gratuliere …« 

  »Wollen Sie mich veralbern?« 

  »Keineswegs. Aber saubere Arbeit muss man loben dürfen, meinen Sie nicht?« 

  Am anderen Ende der Leitung blieb es eine Weile still. 

  »Sind Sie noch da?«, wollte Dr. Nowak wissen. 

  »Ja, natürlich …« 

  »Also, was kann ich für Sie tun?« 

  »Ich hab doch schon gesagt, wir wollen das Geld …« 

  Dr. Nowak seufzte. »Die Unterhaltung wird etwas mühsam, finden Sie nicht? Das Geld 

haben Sie doch schon erwähnt. Also sagen Sie mir jetzt einfach: wann und wo …« 

  Die Stimme räusperte sich und begann dann einen langen Sermon mit der Beschreibung 

eines Treffpunkts. Und zweihunderttausend in kleinen Scheinen. Dr. Nowak sagte, das sei kein 

Problem, das Geld liege sowieso in kleinen Scheinen vor, eine Bemerkung, die am anderen Ende 

der Leitung wieder zu längerem Verstummen führte. Danach ließ sich die Stimme alles von Dr. 

Nowak wiederholen. Am Ende sagte er: »Schönen Tag noch!« Der Gruß wurde nicht erwidert. 

  Dr. Nowak ließ sich wieder auf das Sofa zurücksinken, auf dem er schon die Nacht 

verbracht hatte. Und den Rest, der vom gestrigen Tag übrig geblieben war. Wenn das überhaupt 

der vergangene Tag war; jede Sicherheit über den zeitlichen Ablauf hatte sich verflüchtigt, Dr. 

Nowak hielt es für möglich, mehr als vierundzwanzig Stunden geschlafen zu haben. Er hielt jetzt 

viel mehr Dinge für möglich als vor dem Ereignis. 

  Das Auge Gottes. 

  Das er gesehen hatte. 



  Nur eine Metapher natürlich. Das Auge Gottes war ihm eingefallen, kurz bevor jenes Es 

die offene Tür erreicht hatte, um hineinzusehen. Die drei Worte waren das Letzte, woran sich Dr. 

Romuald Nowak erinnerte, danach hatte eine Sicherungssoftware in seinem Hirn alles Weitere 

gelöscht, und zwar, da war er sich ganz sicher, unter dem Schutzschirm dieser Formulierung: Das 

Auge Gottes. Wäre ihm, so dachte er, kurz davor diese Formulierung nicht eingefallen, hätte er 

den Verstand verloren. Weil man das tut, den Verstand verlieren, wenn man als sterblicher 

Mensch Gott schaut. Darüber gab es Legenden, Sagen, Berichte. Der Mensch war nicht dazu 

geschaffen, Gott in seiner eigentlichen Gestalt zu erblicken; er starb davon oder wurde 

mindestens unheilbar verrückt. Ihn, Romuald Nowak, hatte nur der letzte, allerletzte rationale 

Gedanke gerettet, einen Schutzschirm aufgestellt, der den Anblick nicht so tief dringen ließ, dass 

die Verstandeskräfte irreparabel beschädigt würden. 

  An den Anblick selber konnte er sich nicht erinnern, das war alles gelöscht. Er kam erst 

nach langem Schlaf wieder zu sich, auf dem Sofa, das aufgesucht zu haben er sich allerdings 

auch nicht erinnern konnte – leicht möglich, dass noch weitere Handlungen dem Gedächtnis 

entschwunden waren, Ausfahrten mit dem Auto, Spaziergänge, Liebesabenteuer, Verbrechen. 

Wenn ihn die Polizei mit Videoaufzeichnungen wovon auch immer konfrontieren sollte – er 

würde alles zugeben müssen. Nur, warum er dies oder das getan hatte, würde er nicht sagen 

können. Er hoffte einfach, dass er den letzten Tag (oder die letzten zwei Tage) nur auf dem Sofa 

verbracht hatte. 

  Beim Erwachen fühlte er sich zerschlagen wie nach einer durchzechten Nacht; zwar ohne 

bitteren Geschmack im Mund, zwar ohne Kopfweh und Übelkeit, aber doch wie unter den 

Nachwirkungen von zu viel Alkohol von allerdings ausgezeichneter Qualität. Und es war in 

diesem langen Schlaf etwas mit seinem Gehirn passiert. Das spürte er allmählich, als er wieder 

ins Labor hinunterging. Er erinnerte sich an den sprechenden Kater. Und an die Bibelstelle. Laut 

sprach er sie sich vor. Ohne Zögern und Stocken. Ho de speiron eis to pneuma ek tou pneumatos 

therisei zoän aionion. Ganz einfach. Wer auf den Geist sät, der wird vom Geist das ewige Leben 

ernten. 

  Logisch irgendwie. Was genau »auf den Geist säen« bedeutete, hatte er noch nicht 

herausgefunden, aber so schwierig konnte das auch nicht sein, mit ein bisschen Nachdenken 

würde er dahinterkommen. Diese Stimme – die wollte also Geld. Natürlich, alle wollen Geld. 

Wieso auch nicht. Beim Gedanken an Geld überfiel ihn eine große Müdigkeit, er musste sich 

setzen. Nein, doch besser hinlegen. Auf das Sofa im Wohnzimmer. Nein!, sagte eine Stimme in 

seinem Kopf. Es war seine eigene Stimme, das wusste er. Es war also nicht so, dass er jetzt 

plötzlich Stimmen hörte. »Ich höre keine Stimmen«, sprach er laut in die Stille des Raumes. »Nur 

meine eigene.« Ja, ja, sagte die Gedankenstimme in seinem Kopf, schon klar, du bist nicht 

schizophren oder so, das ist auch kein Flashback, du musst nur aufpassen mit dem Hinlegen. Du 

musst wach bleiben! 

  Wieso?, fragte sich Dr. Nowak. 

  Etwas an dieser Substanz ist höchst ungewöhnlich, meinst du nicht? Ich halte Schlafen für 

gefährlich, ich weiß nicht wieso, nur so ein Gefühl … 

  Was soll ich denn sonst machen? Ich bin einfach noch müde … 

  Quatsch! Du bist nicht müde, das ist unnatürlich. Trink Kaffee! 

  Das tat Dr. Nowak. Die Stimme im Kopf war die Stimme des rationalen 

Naturwissenschaftlers. Die würde ihn retten, ganz klar. Auge Gottes war natürlich Blödsinn. 

Wenn es keinen Gott gibt, kann der auch kein Auge haben; einfach eine sehr starke halluzinogene 

Wirkung von Nummer siebzehn war das gewesen, das war auch schon alles. Entheogen. Das 

Wort fiel ihm ein, er hatte einmal etwas darüber gelesen. Zusammengesetzt aus den griechischen 

Worten »en« gleich »in«, »theos« gleich »Gott« und »genesthai« gleich »bewirken, erzeugen« … 



also etwa »im Inneren Gott bewirken«. Beschreibt die Sache doch recht gut, das kam also von 

innen, nicht von außen, weder aus der diesseitigen noch einer hypothetischen jenseitigen 

Außenwelt … 

  Woher weißt du das? 

  Das liegt doch auf der Hand, dieses Gefühl des Einsseins mit dem Universum, das ist 

doch typisch für diese Art Drogen … 

  Nein, du Trottel! Das mein ich nicht! Woher weißt du, was entheogen heißt? 

  Hab ich wo gelesen … 

  Red keinen Müll! Das müsste ich wissen! Du hast nie etwas über die griechische Herkunft 

dieses Wortes gelesen! 

  Na schön, mag sein, aber das kann man sich als Abendländer doch zusammenreimen – 

gen hat was mit erzeugen zu tun, liegt doch auf der Hand, Gene, genetisch … 

  Ja, ja, bla, bla! Aber die Nennform genesthai! Woher weißt du das? Wie heißt denn die 

erste Person Singular? 

  Genomai … glaub ich … 

  Na also! Woher weißt du das? 

  Die Stimme verstummte. Er brauchte sie auch nicht mehr zum Diskurs. Das Problem war 

herauspräpariert. Er konnte Griechisch. Hatte es aber nie gelernt. Genomai. Das kriegte man nicht 

einfach so mit als Abendländer. Und dann dieser Satz der Katze. Ho de speiron eis to pneuma ek 

tou pneumatos therisei zoän aionion. Logisch. Speiron war Partizip, eigentlich »der Säende« – im 

Deutschen besser als Nebensatz aufgelöst: »wenn einer sät« oder »derjenige, der sät« oder aber 

lutherisch »wer sät«, eis to pneuma: »auf den Geist«, eis mit Akkusativ, was sonst? Und so 

weiter. Er zerlegte den ganzen Satz in einzelne grammatische Partikel, es war nichts 

Geheimnisvolles dran, kein besonders anspruchsvolles Griechisch das Ganze – aber er hatte das 

nie gelernt. Jetzt konnte er es. So wie einer, der es gelernt hat. Im Gymnasium. Nur der Romuald 

Nowak konnte das nicht sein. Der hatte sich damals für Französisch entschieden statt für 

Altgriechisch. Nur zwei Spinner, deren Namen er nicht mehr wusste, hatten sich für die tote 

Sprache entschieden. »Tote Sprache«, das war gut! Die Sprache war in Nowaks Kopf durchaus 

lebendig. Nicht, dass der halluzinierte Kater mit altgriechischen Zitaten um sich warf, war das 

Problem. Sondern der Dr. Nowak, der viel über Chemie wusste, aber nichts über Griechisch – 

umgekehrter Alzheimer, fiel ihm ein. Die Dementen vergessen, was sie gelernt haben, ich aber 

weiß, was ich nie gelernt habe. 

  Er setzte sich und begann nachzudenken. Sehr gründlich. Erst hier und jetzt setzte die 

große Wandlung bei Dr. Romuald Nowak ein. Nämlich jene, die einen neuen Menschen 

hervorbringt und so weiter. Geglaubt wird so etwas heute nicht mehr, weil man reflexhaft 

dazusagt: Und dann stellt sich heraus, dass der Neue wie der Alte ist; auch der Betroffene selbst, 

Romuald Nowak, hatte solche Bedenken und Einwände. Bis ihm das Wort metanoia einfiel, das 

er auch niemals gelernt hatte, von dem er aber wusste, dass es »Umkehr« hieß. Und dass damit 

nicht jene »Umkehr« gemeint war, die man in einem Selbsterfahrungsseminar im katholischen 

Bildungshaus St. Sowieso zu unternehmen meint, und auch nicht die Umkehr in einem Ashram in 

Goa. Sondern eben die Metanoia, das völlig andere, das aus dem Geist kommt. Therizein ek 

pneumatos halt; aus dem Geist ernten. Steht ja so dort! 

  Aus dem Geist ernten ist aber etwas völlig anderes als aus einem 

Zwanzig-Liter-Rundkolben ernten – und das, was geerntet wird, ist deutlich weniger anschaulich 

oder fassbar als ein Kilo 3,4-Methylendioxymethamphetamin. Die Interessen ändern sich bei 

dieser Ernte mit. 

  Das hat Romuald recht bald gemerkt. 

   



  Stimmen 5 

 

   

  »Was stimmt denn jetzt schon wieder nicht?« 

 

  »Was soll nicht stimmen, was meinst du?« 

 

  »Ich seh dir doch am Gesicht an, dass irgendwas faul ist!« 

 

  »Ach woher … es ist nur …« 

 

  »Was?« 

 

  »Dieser Nowak …« 

 

  »Was ist mit dem? Gestern hast du noch gesagt, alles paletti, alles wunderbar, keine 

Sperenzchen, mit allem einverstanden – hast du etwa noch einmal angerufen, und jetzt macht er 

einen Rückzieher?« 

 

  »Nein, macht er nicht. Ich hab nur – nachgedacht …« 

 

  »Und?« 

 

  »Das geht alles … wie soll ich sagen … zu glatt. Ich war natürlich euphorisch zuerst. 

Eben, weil gar kein Widerstand kam von wegen: Ich hab das Geld nicht oder Das dauert aber 

seine Zeit, bis ich das Geld hab und so weiter, das kennt man doch …« 

 

  »Ja, aus Filmen! Das darfst du nicht vergessen. Wie Leute sich bei Erpressung verhalten, 

wissen wir nur aus dem Fernsehen. In Wirklichkeit ist das alles anders, könnt ich mir vorstellen.« 

 

  »Vielleicht hast du recht. Vielleicht sind reale Leute viel kooperativer. Ich weiß halt 

nicht … weißt du, er war nicht einmal verärgert oder so, was von ihm kam, war so eine Art – 

Gelassenheit, ja, genau. Als ob ihm alles wurscht wäre.« 

 

  »Der Manfredo ist doch weg, oder?« 

 

  »Definitiv. Hat er auch zugegeben.« 

 

  »Könnte doch sein, dass es ihm wirklich wurscht ist mit dem Geld …« 

 

  »Wieso?« 

 

  »Weil’s nicht seins ist. Sondern das von Manfredo.« 

 

  »Das würde aber heißen …« 

 

  »… dass der Nowak nicht der Chef bei der Sache ist, jedenfalls nicht der Geldgeber. 

Sonst würde er das nicht so cool wegstecken.« 



 

  »Zweihunderttausend immerhin …« 

 

  »Ja, zweihunderttausend. Je länger ich drüber nachdenke … du schilderst das so, als ob 

das für die nur Kleingeld wär.« 

 

  »Den Eindruck hatte ich, ja.« 

 

  »Was sollen denn das aber für Geschäfte sein, wo man solche Summen aus der 

Portokasse zahlt?« 

 

  »Da gibt’s schon welche. Waffen, Drogen, Menschenhandel, aber im ganz großen Stil. 

Das sind dann aber Sachen, die nicht in Dornbirn durchgezogen werden. Mafia, irgendwelche 

Kartelle …« 

 

  »Aber solche Leute würden doch nicht zahlen …« 

 

  »Da hast du recht, die würden uns durch den Wolf drehen, aber nichts bezahlen, keine 

zehn Cent. Das heißt, dieses Angebot …« 

 

  »Ist überhaupt nichts wert. Punkt a: Manfredo und Nowak sind keine Großkriminellen, 

Punkt b: Zahlen werden sie nicht. Daraus folgt Punkt c: Die führen was im Schilde. Gegen uns. 

Gefällt mir gar nicht. Was sollen wir denn jetzt tun?« 

 

  »Wir gehen hin. Wir beide. Du nimmst die MP 40 vom Papa. Mit Schalldämpfer. Ich 

nehm die Luger. Du gehst zuerst an den Treffpunkt und versteckst dich dort. Ich zeig dir noch 

genau, wo.« 

 

  »Um was zu tun?« 

 

  »Du kannst Fragen stellen! Um mich zu decken, natürlich. Wenn dieser Nowak 

falschspielt – oder sonst einer, den er mitbringt –, trittst du in Aktion.« 

 

  »Und …« 

 

  »Ja, genau.« 

 

  »Glaubst du, er bringt das Geld mit?« 

 

  »Das ist mir, ehrlich gesagt, jetzt auch schon egal. Wenn er es dabeihat, gut. Wenn nicht, 

dann holen wir uns das verdammte Geld! Wir lassen uns von denen doch nicht auf der Nase 

rumtanzen!« 

 

   

  * 

 

   

  Romuald wunderte sich über den Treffpunkt. Als Erpresser hätte er selber einen Ort im 



Zentrum gewählt, etwa den Dornbirner Wochenmarkt, wo sich jeden Mittwoch und Samstag 

Menschenmassen tummeln; quantitativ nicht zu vergleichen mit zum Beispiel der Wiener 

Mariahilfer Straße an einem Einkaufssamstag vor Weihnachten, aber doch so belebt, dass 

unüberlegte Aggressionshandlungen des Opfers eher auszuschließen sind. Weil im Grenzfall 

dann halt doch die Vernunft obsiegt. Das Einzige, was gegen eine belebte Fußgängerzone als 

Übergabeort spricht, ist die Unmöglichkeit, unerkannt zu bleiben – man kann dort nicht 

vermummt hingehen, ohne aufzufallen. Unerkannt bleiben muss der Erpresser aber nur, wenn er 

selber jenes Verbrechen begangen hat, auf dem die Erpressung gründet, zum Beispiel eine 

Entführung. In diesem Fall hat das Opfer die ganze Welt für sich. Und die Polizei. Wenn das 

grundlegende Verbrechen das Opfer begangen hat, besteht kein Grund, die eigene Identität zu 

verschleiern, denn das Opfer hat alle Welt und die Polizei gegen sich. Es wäre also am 

einfachsten, den Betreffenden in seinem Haus aufzusuchen und die vereinbarte Summe 

abzuholen. Im Grunde bestünde auch keine Notwendigkeit, am Telefon die Stimme zu verstellen, 

diesen Zinnober mit Taschentuch vor der Sprechmuschel aufzuführen und so fort. Aus dem 

Verhalten der Stimme war zu schließen, dass der oder die Erpresser entweder so dumm waren, 

dass sie nicht wussten, wie eine Erpressung funktioniert, oder dass sie sich ihrer Sache nicht 

sicher waren: Es könnte ja sein, dass die Leiche der Frau Leupold schon beseitigt worden war, 

dadurch der Erpressung gleichsam die logische Grundlage fehlte, aber selbst als Straftat bestand 

und verfolgt werden konnte. Dann erschien das Opfer am Treffpunkt ohne Geld, aber mit Polizei. 

In diesem Fall wäre ein entlegener menschenleerer Treffpunkt besser. Solche Überlegungen 

hatten die Erpresser offensichtlich geleitet, denn als Treffpunkt wurde ein Waldstück oberhalb 

von Dornbirn vereinbart, das sogenannte »Kirchle«. Dr. Nowak hatte keine Ahnung, wo das lag, 

die Stimme unternahm auch keinen Versuch, ihm die Geografie zu erklären. Romuald wurde nur 

eingeschärft, das Geld, sein Handy und eine Taschenlampe mitzunehmen, dann in Richtung Ebnit 

zu fahren und jenseits der Brücke, die über die »Rappenlochschlucht« führte, an einer 

bestimmten Stelle links abzubiegen, nach dreihundert Metern anzuhalten und auf weitere 

telefonische Anweisungen zu warten. Die Rappenlochschlucht kannte Romuald wie jeder 

gebürtige Vorarlberger von einem Schulausflug, das »Kirchle« war ihm allerdings nur dem 

Namen nach bekannt. Er informierte sich im Internet. Es handelte sich beim »Kirchle« um eine 

sogenannte Gletscherrandschlucht aus der Endphase der letzten Eiszeit. Das Schmelzwasser von 

den Bergen fand seinen Weg noch auf halber Höhe von den Eismassen des Talgletschers 

versperrt und konnte nur parallel dazu abfließen, wobei es sich im Lauf weniger tausend Jahre 

tief ins weiche Kalkgestein grub und schluchtartige Gebilde schuf. Nicht das Eis gab nach, 

sondern der Fels. Bis der Talgletscher dann doch geschmolzen war, das Wasser kürzere Wege 

nach unten fand und die ausgewaschenen Höhlungen trocken zurückließ. Eine solche 

Trockenschlucht war das »Kirchle«. Kein Bach am Grund, sondern meterdicke Schichten 

Buchenlaub von den Bäumen ringsum. In einem Heimatbuch aus der Bibliothek der Frau Dr. 

Leupold fand Romuald noch andere Hinweise: Es gab neben dem »Kirchle« noch andere 

Trockenschluchten, aber so unzugänglich im steilen Gelände, dass es einem Deserteur aus 

Dornbirn gelungen war, den ganzen Zweiten Weltkrieg dort unterzutauchen. Nur im Schutz der 

Dunkelheit habe er sich ins Tal begeben und von Helfern mit Lebensmitteln verpflegen lassen; 

ein Wunder sei es gewesen, dass er die halsbrecherischen Klettereien unbeschadet überstanden 

habe. 

  Romuald tat, wie ihm geheißen. Er fuhr um Viertel vor vier in Richtung der 

Berggemeinde Ebnit, bog nach der Brücke links in einen Forstweg ab und parkte das Auto nach 

dreihundert Metern. Von hier aus würde es zu Fuß weitergehen, nahm er an. So war es auch. Vier 

Minuten nach seiner Ankunft meldete sich die Stimme auf dem Handy. 

  »Steigen Sie aus und gehen Sie rechts weiter. Da kommt dann ein Fußweg von rechts, es 



ist aber kein Schild dort, sie müssen aufpassen, dass Sie nicht vorbeilaufen.« 

  Romuald versprach aufzupassen. Er fand den Pfad und bog ein. Lichter Mischwald, 

Fichten, Tannen und Buchen, deren rötliches Laub den Boden bedeckte. Auf dem Fußweg 

bildeten die Blätterschichten rutschigen Untergrund, der immer gefährlicher wurde, je steiler das 

Terrain abfiel. Romuald tastete sich Schritt für Schritt nach unten. Das »Kirchle« kam in Sicht, 

ein zwei oder drei Meter breiter Spalt im Felsen, der Pfad verschwand vor dem Eingang hinter 

mannshohen Felsbrocken. Der Chemiker kam näher, hinter den Felsen ging es noch steiler nach 

unten. Er blieb stehen. Das Handy läutete. 

  »Gehen Sie einfach runter, es sind nur noch ein paar Meter!« 

  »Und dann?« 

  »Dann legen Sie das Geld auf den Boden und gehen zum anderen Ausgang.« 

  »Zu welchem Ausgang?« 

  »Dem von der Höhle natürlich …« 

  »Das ist keine Höhle, oben ist doch alles offen.« 

  »Ja, wenn schon! Gehen Sie einfach weiter!« 

  »Vergessen Sie’s! Ich lege dort kein Geld ab, ich will Sie sehen!« 

  »Was? Warum denn?« 

  »Das ist halt meine Bedingung … ich bin auf Ihre Bedingungen eingegangen und zu 

diesem hirnverbrannten Treffpunkt gewandert, jetzt gehen Sie auf meine ein …« 

  »… aber …« 

  »Kein Aber! Sie haben von jetzt an zwei Minuten, sich zu zeigen, dann mach ich mich auf 

den Rückweg!« Um eine fruchtlose Debatte zu verhindern, schaltete er das Handy ab. Eine 

Minute war noch nicht verstrichen, als zwei dunkle Gestalten aus dem Schutz der Bäume traten. 

Sie hatten ihn die ganze Zeit beobachtet, was ihn nicht wunderte. Beide trugen grüne 

Lodenpelerinen und Filzhüte, an den Füßen Bergschuhe. Jedes Gesicht hinter einem dunklen 

Schal, nur die Augenpartie frei. 

  »Ich hätte auch so was anziehen sollen«, sagte Romuald und deutete auf die Schuhe der 

Vermummten. »Dann hätt ich mich eher runtergetraut.« Er deutete auf seine schwarzen 

Halbschuhe. Die beiden kamen näher. Arme und Hände waren nicht zu sehen, aber dass die 

hintere Figur etwas Längliches unter der Pelerine verbarg, war zu erkennen; Romuald vermutete, 

dass es sich nicht um einen waagrecht gehaltenen Spazierstock handelte, obwohl er diese 

Möglichkeit einen Augenblick erwog. Aber das hieße, dass die beiden noch dümmer waren als 

erwartet, das war keine realistische Option. 

  Er machte zwei Schritte nach vorn, zog die P 38 aus dem Hosenbund und schoss in den 

Boden. Dort spritzte Laub auf, zehn Zentimeter neben dem linken Bergschuh der Figur mit dem 

verdächtigen Gegenstand. 

  »Fallen lassen!«, schrie er, »los, sofort fallen lassen!« 

  »Ich kann nicht, ich hab’s umgehängt!« Die Stimme klang heiser und hoch. Romuald 

richtete die Mündung auf den Kopf der vorderen Gestalt. »Tu, was er sagt«, ließ die sich nun 

vernehmen. Etwas tiefer die Stimme, aber definitiv auch nicht die eines Mannes. Das stimmte 

Romuald milde, was ihn selber wunderte. »Was soll das heißen, umgehängt?«, fragte er. 

  »Na, umgehängt halt! Der Riemen über den Kopf, verstehen Sie? Ich muss erst den 

Umhang ausziehen …« Die Person nahm den Hut ab, zog die Pelerine über den Kopf. Zum 

Vorschein kam eine MP 40 am langen Ledergurt, vorne war ein Riesentrumm Schalldämpfer 

montiert, offensichtlich eine Amateurkonstruktion. Romuald fing an zu lachen. »Mit dieser 

Adjustierung rennen Sie in der Gegend rum? Was machen Sie, wenn Sie die MP rasch 

verschwinden lassen müssen, bei einer Polizeikontrolle zum Beispiel?« 

  »Daran haben wir nicht gedacht …« 



  »Das sehe ich. Und nun zu Ihnen …« Er sprach die andere Vermummte an. »Runter mit 

dem Umhang! Ich will die Hände sehen. Und die blöden Schals nehmt ihr auch ab, alle beide!« 

Sie taten wie geheißen. Romuald blieb die Luft weg. 

  »Das scheint Sie zu erstaunen«, sagte die vordere. Der selbstgefällige Unterton war nicht 

zu überhören. 

  »Sie wohnen doch beide …« 

  »Ja, wir wohnen dahinter, das unauffällige Haus – man kann auch sagen, das schon ein 

bisschen baufällige Haus …« 

  »Jetzt übertreibst du aber!«, protestierte die andere. »Es ist nicht baufällig … es ist …« 

Sie begann zu keuchen, sank auf die nassen Herbstblätter. 

  »Was hat sie?«, fragte Romuald. 

  »Sehen Sie, das ist typisch«, sagte die andere. »Sobald jemand krank ist, wird er oder sie 

nicht mehr angesprochen! Es wird nur noch über die Person gesprochen. Sie fragen mich, was sie 

hat? Warum fragen Sie sie nicht direkt? So geht ihr mit allem um, was die geringste Schwäche 

zeigt!« 

  »Entschuldigung, ich wollte nicht …« 

  »Ach was, ich weiß schon, was Sie nicht wollten! Jemanden ansprechen, der krank ist. 

Krank! Denn sonst könnte die Krankheit ja überspringen, nicht wahr!« 

  »Ich wollte wirklich nicht …« 

  »Erzählen Sie mir doch nichts! Meine Schwester hat Krebs. Einen Tumor …« 

  »Hören Sie auf!«, brüllte Romuald. »Sofort aufhören!« 

  »Einen Dreck werde ich tun!« Sie kreischte jetzt. 

  Margit Kaserer kreischte alles heraus, was sich jahrelang aufgestaut hatte. Über die 

Behandlungen, die nichts nutzten, den Tumor im Kopf ihrer Schwester Marie, der immer größer 

wurde, langsam, aber doch. Romuald bekam fast nichts davon mit, weil er dagegen anbrüllte; 

später konnte er sich nicht mehr erinnern, was er alles von sich gegeben hatte. Er wollte von dem 

Thema nichts hören, keinen Satz, kein Wort, keine Silbe, nicht einen Ton. Aber Margit Kaserer 

war nicht die Person, die sich von einem Dr. Nowak einschüchtern ließ. Es lag an ihr und dem 

Leben, das sie bisher geführt hatte. Aber auch an der Stimme des Chemikers, die immer 

schwächer wurde, je mehr er sich aufregte. Und aufregen tat er sich schon, wenn er das Wort 

»Tumor« nur hörte, dann beschleunigte sich sein Puls, der Atem wurde flach, er verlor die 

Kontrolle. 

  Wie jetzt. 

  Er zog das Sprühfläschchen aus der Manteltasche und sprühte Margit Kaserer eine 

Landung mitten ins Gesicht. Die hustete, verschluckte sich, würgte unverständliche Satzbrocken 

hervor und ging in die Knie. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ebenso der Mund, aus dem nur 

noch ein schwaches Gurgeln kam. Romuald trat schnell ein paar Schritte zurück. Sein Herz raste, 

er atmete schwer. Margit Kaserer brach zusammen, blieb halb auf der Seite liegen. Die Droge 

wirkte. 

  Die unerfreuliche Begegnung hätte hier ihr Ende finden können, wenn nicht Marie 

Kaserer mit dem Weinen angefangen hätte. Sie kauerte immer noch an derselben Stelle, wo ihre 

Kräfte sie verlassen hatten, und schluchzte vor sich hin. Romuald sprang auf sie zu und brüllte: 

»Sei still, sei still, sei still!« 

  Dann begann er ihr den Inhalt der Flasche ins Gesicht zu pumpen. Sie wehrte sich nicht, 

sank nur hintenüber, während ihr das Lösungsmittel übers Gesicht lief. Es war nass. Er pumpte 

weiter, sprang dann ein paar Schritte zurück. Margit Kaserer lag stöhnend halb auf der Seite, 

Marie auf dem Rücken. Ihre offenen Augen blickten starr in den grauen Spätherbsthimmel. 

Vielleicht war sie tot. Er hatte keine Ahnung von der dosis letalis. Sein Atem ging schwer, er 



stolperte in der dichter werdenden Dämmerung auf dem Pfad zurück, den er gekommen war. Die 

Panik hatte sich zwar etwas zurückgezogen, bestimmte aber immer noch sein Handeln. Und die 

Panik befahl: weg, weg, weg! Dagegen konnte er nichts machen. 

  Erst im Auto beruhigte er sich so weit, dass er über andere Dinge nachdenken konnte als 

rasende Flucht. Die Ratio bekam die Oberhand, nur allmählich, aber doch. Er zwang sich, ruhig 

zu atmen, ruhig und gleichmäßig, das war das Wichtigste. Er hatte Mühe, auf dem engen 

Waldweg den Wagen zu wenden, als er losfuhr, spritzte der Kies unter den Hinterrädern auf. Auf 

der Brücke über die Schlucht kam er weit nach rechts, bis auf Zentimeter an die 

Begrenzungsmauer; nach der Brücke zwang er sich zum Anhalten und Durchatmen. Nach zehn 

Minuten fuhr er weiter. Langsam und vorsichtig, nach Sitte des Landes. Nicht auffallen. Er 

dachte über den Vorfall nach. Er warf einen Blick auf das Fläschchen auf dem Nebensitz. Ein 

Parfümflakon, den seine Frau beim Auszug vergessen hatte. Er war halbleer. Was hatte ihn dazu 

gebracht, so durchzudrehen? Und dann wegzulaufen? Das war alles in hohem Maße 

kontraproduktiv und nicht seine Art. Er kannte die Antwort: eine Nachwirkung von Nummer 

siebzehn. Ein Flashback. Nur diesmal ohne das Auge Gottes. Ein hundsgewöhnlicher Wutanfall, 

irrational bis dort hinaus, ausgelöst durch … ja, wodurch? Das hatte er vergessen. Tatsache blieb: 

Die Hälfte von der Lösung war einer der Kaserer-Schwestern im Gesicht gelandet. Was das für 

Auswirkungen haben würde, wusste er nicht. Die andere Dame mit dem einzelnen Sprüher – was 

die erleben würde, war auch nicht sicher. Wenn ihm das schreckliche Auge Gottes erschienen 

war, hieß das nicht automatisch, dass es bei den Schwestern Kaserer auch so sein würde. Und 

gesehen hatte er wohl etwas, aber es gab keine Erinnerung daran, nur an die Angst, die ihn 

beherrscht hatte, aber auch dabei, das war seltsam, setzte schon ein Abschwächungsprozess ein, 

eine Art progressiver mentaler Löschung; er konnte sich noch an die Angst erinnern, sie aber 

nicht mehr nachempfinden. Dagegen war die Angst vor seiner Blinddarmoperation immer noch 

gegenwärtig, da war er achtzehn gewesen, das entsetzliche Gefühl des Ausgeliefertseins. Bis zur 

Gleichgültigkeitsspritze war das damals so gegangen, nie zuvor und nie wieder danach hatte ihm 

ein verabreichtes Medikament so wohlgetan wie diese Spritze. Das wusste er alles noch. Nach 

fast vierzig Jahren. 

  Daheim begann er die Folgen seines Tuns zu bedenken. Er war in Panik weggelaufen und 

hatte die Erpresserinnen ihrem Schicksal überlassen. Verwerflich, feige, moralisch indiskutabel, 

kein Zweifel. Es hätte doch genügt, sie in Schach zu halten, zu entwaffnen, das war ihm ja schon 

gelungen … nein, das hätte eben nicht genügt. Sie hätten sich gerächt und ihn angezeigt, am 

selben Abend noch. Wenn er sie nicht umbringen wollte (und das wollte er eben nicht), dann … 

ja, dann gab es wohl keine andere Möglichkeit, als sie außer Gefecht zu setzen. Mit Nummer 

siebzehn. Mit Gift. »Machen wir uns nichts vor, es ist eine hochwirksame Substanz …« Er sprach 

laut in dem leeren Wohnzimmer der Leupold-Villa, wo er sich mit einem Whisky auf dem Sofa 

niedergelassen hatte. »Ich hätte sie genauso gut erschießen können … was meinst du, Sami?« Der 

weiße Kater war hereingekommen und blickte ihn mit großen Augen an. »Kein Griechisch 

heute?« Sami gab keinen Laut von sich, Romuald lachte laut auf. »Die eine von den beiden hat 

wahrscheinlich eine Überdosis erwischt und ist tot, was meinst du?« Sami äußerte nichts, begann 

nur, sich zu putzen. »Du hast recht, Sami, was für eine blöde Frage. Peinlich … woher sollst du 

das wissen? Du weißt es nicht, ich weiß es nicht, niemand weiß es. Was wir allerdings wissen, ist 

etwas über die Wirkung der anderen Dosis. Dieser eine Sprüher auf die zweite der sauberen 

Schwestern Kaserer. Die wird sehr lang schlafen, da darf ich von mir auf sie schließen. Vorher 

das Auge Gottes sehen oder etwas Ähnliches und dann schlafen … verdammt!« Er stand auf und 

begann mit großen Schritten im Raum auf und ab zu gehen. »Die wird erfrieren, Sami, in der 

Nacht hat es schon Minusgrade! Wenn keiner vorbeikommt und sie findet … und warum sollte 

das einer um diese Zeit, ach Scheiße!« Er nahm noch einen Schluck. Dieses Reden mit der Katze 



war ungesund, fast genauso wie das Reden der Katze selber. Beides deutete auf schädliche 

Verschiebungen der Normalität. 

  Er überlegte. Die eine Kaserer-Schwester schon tot, die andere erfroren. Besser konnte es 

doch gar nicht laufen, oder? Doppelselbstmord? Unfall? Die Gerichtsmedizin würde sich hinter 

dem Ohr kratzen, bildlich gesprochen. Keine Verletzungen, keine Spuren von Gewalteinwirkung, 

keine Drogen – denn, nicht wahr, Fremdsubstanzen findet man nur mit geeigneten Tests. Wenn 

man aber die Substanz noch nicht kennt, gibt es auch keinen Test dafür, sie bleibt unentdeckt. 

Natürlich würde die Polizei aufkreuzen und sich nach dem Thema des Handygesprächs 

erkundigen – da musste er sich nur etwas harmlos Nachbarliches ausdenken – oder etwas weniger 

Harmloses: Beschwerden über Sami, den Kater, genau, weil der immer den 

Kaserer-Gemüsegarten benutzt, um … »und die wollte einfach nicht glauben, dass der Kater gar 

nicht mehr hier wohnt, sondern drüben beim Herrn Schott, aber abgesehen davon, Herr Inspektor, 

was soll man da machen, der Herr Schott oder wir, der Herr Leupold oder ich: Wie hindert man 

eine Katze daran, dass sie ihr Geschäft verrichtet? Soll ich sie einschläfern deswegen? Sagen Sie 

selbst! Diese Kaserer-Schwestern sind doch nicht ganz dicht, also ehrlich!« Genau das könnte er 

sagen. Und was würde die Polizei antworten? Schön, Herr Dr. Nowak, und jetzt wollen wir uns 

einmal Ihren Keller anschauen! Warum? Einfach so! – Blödsinn. So würde die Polizei nicht 

reagieren. Es sei denn – natürlich! Es sei denn, sie hätte das Tagebuch der Margit Kaserer 

gefunden, die Polizei, oder das der Marie Kaserer, spielt keine Rolle, wo alles haarklein 

drinstand, in dem Tagebuch … über die tote Frau Leupold und – warum nicht, wo wir schon 

dabei sind – den toten Herrn Guttmann und den Kauf verdächtig vieler Kühltruhen. 

  Alles Blödsinn! Das Tagebuch ist der Deus ex Machina mindertalentierter 

Drehbuchautoren, die zu spät draufkommen, dass der Mörder straffrei davonkommt, wenn alles 

so läuft, wie sie es sich bis dahin ausgedacht haben. Das Tagebuch ist nur ein billiger Trick. 

  Alles in Ordnung. Alles löste sich von selbst. Romuald Nowak ging ins Vorzimmer. Alles 

löste sich in Wohlgefallen auf. Er setzte sich auf die zweite Treppenstufe, um sich die hohen 

Schuhe anzuziehen. Sami sah ihm aus dem Wohnzimmer zu. »Wir überlassen die miesen 

Erpresserinnen ihrem Schicksal, was, Sami?« Der Kater ließ ein leises Gurren hören. Kein 

Vergleich mit geschliffenem Griechisch, aber immerhin. »Wir lassen sie einfach verrecken, diese 

Scheiß-Kaserer-Schwestern!« Er zog sich den roten Pullover an. Die Nacht würde kalt werden, 

der Wetterbericht hatte gewarnt. »Du glaubst mir nicht, Sami? Du meinst, ich rede nur so daher?« 

Der Kater blickte ihn mit runden Augen an. 

  »Weißt du was, Sami? Du hast völlig recht.« Romuald zog den dicken Wintermantel an. 

»Ich sollte die beiden krepieren lassen. Aber ich kann nicht. Verstehst du das?« Der Kater gab 

keine Antwort. »Ich kann einfach nicht. Ich versteh es selber nicht …« Er öffnete die Tür. 

  Draußen stand Margit Kaserer. Sie trug noch immer den Umhang, aber nicht mehr den 

Schal vorm Gesicht. Sie breitete die Arme aus, als wolle sie Romuald umarmen, überlegte es sich 

aber anders, kam nur einen Schritt auf ihn zu, fiel auf die Knie und umarmte seine Beine. 

  »Gott segne Sie, Dr. Nowak!«, rief sie aus. 

  Würde man behaupten, Romuald Nowak sei überrascht gewesen, so wäre das eine krasse 

Untertreibung. Er war wie vom Donner gerührt. Er wusste nicht, was das Verhalten der Margit 

Kaserer bedeuten sollte, vor allem, weil sie keine weiteren Erklärungen von sich gab, sondern 

anfing zu schluchzen. Romuald erwog, sie an den Armen aufzuheben, aber diese Geste hatte er 

bisher nur in Sandalenfilmen gesehen, wo große Gefühle auf diese Art ausgedrückt werden, kam 

nicht in »Quo vadis?« so eine Szene vor? Er erinnerte sich nicht. 

  »Bitte, Frau Kaserer, beruhigen Sie sich …« 

  Das war lahm, er wusste es selbst. Nach einiger Zeit schien sich Margit Kaserer zu 

erholen, sie stand von selber auf, fasste mit beiden Händen seine Rechte und hielt sie fest. Sie 



wollte etwas sagen, aber die Gemütsbewegung verhinderte das, Tränen rannen ihr übers Gesicht, 

sie schluckte mehrmals. Er betrachtete sie. Im SPAR war ihm der verkniffene Zug an den 

Kaserer-Schwestern aufgefallen, den sie beide an sich hatten, nicht nur um den Mund, das 

Gesicht als Ganzes stand unter einer Spannung – aber nicht jener, die von Botox oder 

unterspritztem Hyaluron kommt, sondern von schlichter, langdauernder, lebenverzehrender Wut. 

Das war jetzt weg, die Züge wirkten weich, sie sah jünger aus. 

  »Herr Doktor …«, begann sie, ein Schluchzen verhinderte die geplante Rede. 

  »Kommen Sie rein«, sagte er. Sie folgte ihm ins große Wohnzimmer, er plazierte sie in 

einen Sessel und ging in die Küche, um zwei Tassen Kaffee aus der Maschine zu lassen. 

Während der durchlief, dachte er nach. Warum mach ich das? Es ergab keinen Sinn. Die Frau 

hatte ihn vor wenigen Stunden bedroht, um eine Riesensumme erleichtern wollen. Was war 

Erpressung anderes als Raub? Und jetzt ließ er sie eintreten und bot ihr Kaffee an. Aber es hatte 

ja schon mit dem Plan begonnen, die Schwestern Kaserer zu retten. Gegen jede Logik, gegen 

jedes wohlverstandene Eigeninteresse, gegen jede Zukunftsaussicht, die ihm geblieben war. Er 

trug die Tassen hinüber. Margit Kaserer hatte sich beruhigt. 

  »Es tut mir so leid«, begann sie. »Wir hätten nicht …« 

  »Wo ist Ihre Schwester?«, unterbrach er sie. 

  »Daheim. Sie schläft.« 

  »Wie haben Sie das geschafft? Sie war doch bewusstlos …« 

  »Ich hab sie zum Auto geschleift, ein Stück getragen. Es ging dann irgendwie …« 

  »Ich wollte Ihnen helfen«, sagte er mit leiser Stimme. »Eine Nacht im Freien wäre … ich 

weiß nicht …« 

  »Haben Sie deshalb den Mantel an? Ach, Herr Doktor, das ist … ich meine, wir haben es 

doch verdient …« Sie begann zu weinen. Er nutzte die Unterbrechung, den Mantel und die 

Winterschuhe auszuziehen. 

  Als sie sich beruhigt hatte, begann sie zu erzählen. Von dem eher schlechten Verhältnis 

zu Frau Dr. Leupold wegen des Katers, von der Entdeckung der Leiche der Frau Dr. Leupold und 

der nachfolgenden Entdeckung des Verschwindens der Tasche mit dem Geld, worauf ihnen dann 

die Idee gekommen sei … sich einen Anteil davon zu holen. 

  »Einen recht beträchtlichen Anteil«, unterbrach sie Romuald. 

  »Ja, Sie haben ja recht«, sagte sie darauf. Er wartete, ob noch irgendeine Erklärung oder 

Entschuldigung nachgeschoben würde, aber Frau Kaserer blieb stumm. 

  »Sie dachten, er hat sie umgebracht?«, fragte er. 

  Frau Kaserer nickte. Sie wirkte erschöpft. Sie trank den Kaffee in kleinen Schlucken, 

obwohl er nach ihrer ausführlichen Erzählung nur noch lauwarm sein konnte. Vielleicht eine 

Nebenwirkung der Droge, dachte er, Temperaturmissempfindung, das könnte doch sein, man 

müsste … er merkte, wie seine Gedanken um diesen Aspekt von Nummer siebzehn zu kreisen 

begannen, obwohl eine Missempfindung doch das Harmloseste war, was Nummer siebzehn 

auslöste. Es lag daran, dass er sich langweilte. Er hatte Mühe, sich auf die Auslassungen der 

Margit Kaserer zu konzentrieren. Zwei Leute versuchen etwas durchzuziehen, wovon sie keine 

Ahnung haben; sich das anzuhören, war kein Vergnügen. Nicht, dass er gewusst hätte, wie man 

eine zünftige Erpressung aufzieht, aber dass diese Sache eher nicht mit einem Brief beginnen 

sollte, dessen Buchstaben aus den »Vorarlberger Nachrichten« ausgeschnitten wurden, das war 

offensichtlich – wie bei einem schlechten Film, dachte er: Man sieht zu und weiß, das Zeug ist 

schlecht, ohne dass man den Punkt oder die Punkte namhaft machen könnte, wo das Ganze den 

Bach runtergeht … 

  »Wozu hätten Sie denn das Geld gebraucht?«, fragte er. Das war an der Kaserer’schen 

Erpressung vielleicht noch das Interessanteste. 



  »Zum Leben halt«, sagte sie, »es war ja nicht mehr viel da … Geld meine ich.« 

  »Haben Sie denn so geprasst?« Romuald lachte, es klang gezwungen, weil die Frage blöd 

war. Man musste Margit Kaserer ja nur anschauen, um zu begreifen, dass die Bezeichnung 

»prassen« ihren Lebensstil noch nie beschrieben hatte und nie beschreiben würde. Sie trug unter 

dem fadenscheinigen Mäntelchen einen erbsenpüreefarbenen Pullover und dunkle Hosen aus 

einem Stretchmaterial, wie es in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts bei Skihosen 

modern gewesen war. Dazu abgenutzte Stiefeletten von besonders scheußlichem Braun. 

  »Wir hatten schon Geld von den Eltern. Das ist aber alles für die Behandlung 

draufgegangen, drum sind wir jetzt sehr knapp. Wir wollten schon lang die Heizung sanieren, 

aber dazu müssten erst einmal die Fenster gemacht werden, die sind in einem Zustand …« 

  »Moment – welche Behandlung?« 

  »Na, die von der Marie. Das hat alles einen Haufen Geld gekostet, die Krankenkasse zahlt 

ja nicht alles …« 

  Das war wohl wahr. Das Ding in ihrem Kopf. Das Gespräch erstarb. Das große Thema 

saugte alle Gesprächsbereitschaft auf; es fällt nicht nur schwer, dachte Romuald, über Krebs zu 

sprechen, es fällt sogar schwer, über etwas anderes zu sprechen, sobald der Krebs einmal genannt 

ist. Es half nur, das Thema zu wechseln. 

  »Und jetzt geben Sie die Erpressung auf?«, fragte er. 

  »Was? Ja, natürlich, was denken Sie denn von uns? Wir sind … völlig geläutert.« 

  »Bitte, was sind Sie?« 

  »Geläutert! Wir haben eingesehen, dass es grundlegend falsch war, was wir getan haben.« 

  »Moment – einfach so?« 

  Jetzt lachte Margit Kaserer laut auf. »Aber natürlich nicht, wo denken Sie denn hin! Es 

wurde uns natürlich gesagt …« 

  »Wer hat Ihnen das gesagt?« 

  »Na, Gott natürlich. Wer denn sonst?« 

  »Aha. Gott hat Ihnen das gesagt. Persönlich. Ja, dann … er ist Ihnen erschienen?« 

  »Ja! Das heißt, an den Anblick kann ich mich nicht mehr erinnern, man sagt ja, das 

Antlitz Gottes ist für Sterbliche unerträglich …« 

  »Ja, davon habe ich auch schon gehört. Dann versteh ich aber nicht, wieso Sie hier sitzen, 

ich meine, Sie müssten doch eigentlich tot sein …« 

  Für Ironie war Margit Kaserer unzugänglich. »Das ist ja eben das Gute an der Sache, wie 

es gelaufen ist: Ich hab das Antlitz Gottes vergessen, verstehen Sie? Wenn man es vergisst, macht 

es einem nichts. Das ist so ähnlich wie bei den Leuten, die einen schweren Unfall haben, sie 

können sich an den Unfall selber gar nicht mehr erinnern, das ist alles gelöscht …« 

  »Amnesie, aha. Klingt vernünftig.« 

  »Ja, eben. Das ist alles sehr fein eingerichtet, meinen Sie nicht?« 

  »Frau Kaserer, ich will jetzt nicht Ihre religiösen Gefühle verletzen, aber Sie wissen 

schon, dass ich Sie kurz davor mit einer Substanz besprüht habe …« 

  »Ja, Herr Doktor, dafür wollte ich Ihnen noch einmal herzlich danken, auch im Namen 

von der Marie! Ohne diese Substanz wäre es natürlich nicht möglich gewesen – und wir würden 

beide noch in der Sünde verharren!« 

  »In der Sünde verharren, soso … Frau Kaserer, ich wollte eigentlich sagen, dass Ihre 

religiösen Erfahrungen nur von dieser Substanz ausgelöst wurden. Ohne diese Substanz hätte es 

das alles nicht gegeben. Diese moralische Einsicht …« 

  »… die Umkehr!« 

  »Ja, genau, die Umkehr, das Auge Gottes …« 

  »Das Auge Gottes – das haben Sie schön gesagt! Daran sieht man es: Sie sind halt ein 



gebildeter Mann, Herr Dr. Nowak!« 

  »Was? – Ja, mag sein. Aber darum geht es eigentlich nicht, es ist doch ganz egal, wie wir 

das nennen, mir kam das nur passend vor, die Bezeichnung meine ich … der Stoff ist einfach eine 

entheogen, eine Substanz, die …« 

  »… die sozusagen Gott erzeugt, ich weiß schon: von theos, das heißt Gott, und dem 

Zeitwort genesthai, das heißt erzeugen, erschaffen.« 

  »Woher … woher wissen Sie das?« 

  »Na, woher wohl? Von den vielen Stunden Altgriechisch. In der Handelsakademie …« 

  Sie lachte laut heraus. Es klang hell wie eine Glocke. 

  »Sie sollten sich jetzt selber sehen!« Sie wischte die Lachtränen mit dem Taschentuch ab. 

»Sie schauen ganz entgeistert aus, Herr Doktor! Aber keine Sorge, das ist halt eine 

Nebenwirkung, oder! Sie dürfen nur nicht vergessen, das auf den Beipackzettel zu schreiben … 

wie soll man das formulieren: kann zu Kenntnissen des Altgriechischen führen!« Sie lachte 

wieder laut heraus. Er spürte, wie er den Boden unter den Füßen verlor. Das machte ihn 

ungehalten. 

  »Schön, diese Sache mit dem Griechisch ist ein bisschen seltsam, das gebe ich zu, aber 

auch dafür wird sich eine rationale Erklärung finden lassen! Das ist auch gar nicht so schwer …« 

Der Boden unter den Füßen wurde wieder dicht. »Wie wär es damit: Wir benutzen ja nur einen 

Bruchteil der Speicherkapazität unseres Gehirns. Was, wenn das Griechische schon seit Urzeiten 

in dem unbenutzten Teil aufbewahrt wäre? Meine Substanz aktiviert einfach diese Kenntnisse. 

Da kommen vielleicht auch noch andere Sprachen zum Vorschein! Sehen Sie, da braucht es gar 

nichts Übersinnliches!« 

  Margit Kaserer lächelte auf die herablassende Art Erwachsener, wenn sie unausgegorenes 

Kindergeplapper vernehmen. 

  »Ach, Herr Dr. Nowak! Dass es mit euch Studierten immer so schwer ist! Sie sträuben 

sich gegen das Offensichtliche.« 

  »Ich sträube mich? Nein, liebe Frau Kaserer, Sie sträuben sich! Und zwar gegen die klare 

Einsicht in die Fakten. Dazu nur eine Frage: Warum sollte Gott, der Ihnen doch angeblich 

erschienen ist, den Umweg über eine Substanz nehmen, die der Dr. Nowak in einem Kellerlabor 

in Dornbirn synthetisiert hat? Gott, der sprichwörtlich Allmächtige! Warum erscheint er Ihnen 

nicht einfach so? Ohne den Umweg über – ich wiederhole: Romuald Nowak, Kellerlabor, 

Dornbirn!« 

  »Aber Sie wissen doch: Seine Wege sind unerforschlich.« 

  Sie stand auf. »Wir werden uns nicht einigen«, sagte sie. »Darauf kommt es aber auch 

nicht an. Wichtig ist …« 

  »… die Umkehr«, sagte er. 

  »Metanoia«, sagte sie. 

  Er lächelte. Sie lächelte auch. 

  »Wie viel brauchen Sie denn?«, fragte er. »Wirklich zweihunderttausend?« 

  »Ach woher! Mit dreißigtausend sollte es sich locker für die Fenster und eine neue 

Heizung ausgehen.« 

  »Das Problem besteht nur darin: Ich habe keine Dreißigtausend …« 

  »Aber da lag doch ein Haufen Geld auf dem Tisch, in so einer bunten Plastiktasche.« 

  »Das Geld ist aber nicht da, Frau Kaserer. Als wir heimgekommen sind, hat Manfredo 

gedacht, seine Oma hat es in den Safe gelegt. Dort war es nicht – ich kann Ihnen den Safe zeigen, 

er ist leer.« 

  Margit Kaserer überlegte. »Dann hat es jemand gestohlen.« 

  »Es bleibt keine andere Erklärung übrig«, formulierte Romuald und wunderte sich über 



die eigene Umständlichkeit. 

  »Wo haben Sie so viel Geld eigentlich her?«, fragte Margit Kaserer. 

  »Drogen«, sagte Romuald. »Frau Leupold hat sie hier erzeugt. Unten im Keller. Davon 

haben die beiden auch gelebt, Manfredo und die Oma. Ecstasy, solche Sachen halt.« 

  »Drogen also …«, Margit Kaserer schüttelte den Kopf, »warum hat er sie dann 

umgebracht?« 

  »Wer wen?« 

  »Der Manfredo seine Oma.« 

  »Ach woher, der hat sie doch nicht umgebracht! Wieso auch? Er hat ja ganz gut davon 

gelebt. Sie hat das Zeug hergestellt, er hat’s in Wien verkauft …« 

  Margit Kaserer schaute ihn mit großen Augen an. 

  »Ja, was glauben Sie denn«, fuhr er fort, »was der Unterhalt von so einem Kasten kostet? 

Ich hab die Ölrechnung vom letzten Jahr gesehen. Achttausend Euro!« 

  »Achttausend … Wahnsinn!« 

  »Ja, eben! Das zahlen Sie nicht einfach so von einer Professorinnenpension!« 

  Schweigen breitete sich aus. Margit Kaserer setzte die achttausend Euro Heizkosten ins 

Verhältnis zu ihren eigenen, das konnte man ihr am Gesicht ablesen. »Dann ist ihr Tod aber sehr 

unangenehm für den Manfredo«, sagte sie schließlich, »schon rein finanziell, meine ich.« 

  »Das können Sie laut sagen. Schon deshalb ist die Idee, dass er sie umgebracht hat, 

völlig …« 

  »Ja, schon gut, er war es nicht. Wer aber dann?« 

  »Niemand! Sie ist vom Tisch gefallen und hat sich das Genick gebrochen. Beim 

Glühbirnenwechseln. So hat er sie gefunden.« 

  »Wieso hat er dann nicht die Polizei …?« 

  Romuald deutete nach unten. »Im Keller steht ein ganzes Labor. Mit sehr verdächtigen 

Chemikalien. Wie soll man das der Polizei erklären?« 

  »Verstehe. Und wo ist die verstorbene Frau Leupold jetzt? Auch gestohlen worden?« 

  »Es wäre mir fast lieber, wenn es so wäre, das können Sie mir glauben!« Romuald 

schilderte nun die einzelnen Unglücksfälle, die der Unfall der Frau Dr. Leupold nach sich 

gezogen hatte. Er ließ nichts aus. Er kam gar nicht auf die Idee, etwas zu verschweigen. Danach 

fühlte er sich erschöpft. »Sie haben es auch nicht leicht«, sagte Margit Kaserer nach längerer 

Pause. Er breitete die Arme aus und seufzte. Es gab nichts mehr zu sagen. Sie verabschiedete 

sich. Er versicherte ihr, bei der nächsten Charge der Produktion an sie zu denken; die 

Dreißigtausend für die Renovierung müssten sich problemlos abzweigen lassen. Sie bedankte 

sich und ging. Romuald ließ sich in den Sessel fallen, in dem sie eben noch gesessen war, und 

schenkte sich einen Whisky ein. Das Reden hatte ihn erschöpft, aber er fühlte sich wohl. Er hatte 

alles gesagt, was zu sagen war. 

  Ja, er hatte alles gesagt. Besser: ausgeplaudert. Er hatte einer Person, die er kaum kannte, 

die außerdem versucht hatte, ihn zu erpressen, alle Geheimnisse anvertraut, auf denen sein Leben 

basierte. Ja, so konnte man das ausdrücken. Er hatte sich verhalten wie ein kompletter Narr. 

Margit Kaserer wusste jetzt alles. Nicht nur von den Drogen, sondern auch von den diversen 

Verstorbenen in ihren eisigen Behältnissen im Keller der Leupold-Villa. Letztere Kenntnis war 

unnötig; die Polizei würde schon von selber draufkommen. Wenig wahrscheinlich, dass die 

merkwürdige Häufung von Tiefkühltruhen (nur Truhen, keine Schränke!) nicht auffiele und den 

mit der Untersuchung betrauten Herrn Inspektor nicht einen Blick in die eine oder andere Truhe 

riskieren ließe – während der Drogenlaborbeschlagnahmungsaktion. Wenn Margit Kaserer zur 

Polizei ging, waren sie im Arsch. Vielleicht ist sie schon auf dem Weg dahin. Oder sie telefoniert 

gerade. Jetzt, in diesem Augenblick. 



  Nein. 

  Tat sie nicht. Das wusste er. Das hatte er so sicher im Kopf wie die Synthese von 

3,4-Methylendioxymethamphetamin. Sie würde nicht zur Polizei gehen. Denn sie hatte das Auge 

Gottes gesehen. So wie er. Das Auge Gottes hat ganz unterschiedliche Wirkungen. Ihn hatte es 

zum Reden gebracht, Margit Kaserer brachte es zum Schweigen. Ihm ging es jetzt besser, ihr, das 

wusste er, ging es auch besser. Und ihrer Schwester Marie auch. Es konnte nicht anders sein. 

  Eine Idee begann zu keimen. Eine so wertvolle Substanz durfte der Welt nicht 

vorenthalten werden. Wenn zwei oder drei die innere Umkehr erfahren, dann war das nicht 

genug. Viel mehr Menschen sollten das Auge Gottes sehen. Am besten alle Menschen auf der 

Welt. Das war technisch nicht möglich. Nicht möglich für ihn, Romuald Nowak, hier und heute. 

Aber eine recht große Zahl von Menschen konnte er mit seinen Mitteln – doch zur Umkehr 

bewegen. Es brauchte ja nur geringste Mengen. Und er hatte doch die Möglichkeit … die 

Menschen zur Einnahme seiner Substanz zu bewegen. Weil sie glaubten, etwas anderes 

einzunehmen. Weil sie es freiwillig tun würden. Er musste nicht mit einem Flakon durch die 

Straßen laufen … 

  Ungiftig war es auch. Sonst hätte Marie Kaserer die hohe Dosis nicht überlebt. Aber diese 

Detailfragen konnte er später klären. Jetzt galt es zu handeln, bevor Manfredo aus Wien 

zurückkam. Er musste eine anständige Portion von Nummer siebzehn herstellen, um damit die 

nächste Lieferung des Amphetamins zu verschneiden. Die Probanden würden nicht wissen, was 

sie da zu sich nahmen. Das machte nichts, er hatte es ja auch nicht gewusst. Und Nummer 

siebzehn war ein blöder Name. Er würde seine Entdeckung »Theophanin« nennen, abgeleitet von 

»Erscheinung Gottes«. Ein paar Tausend Einzeldosen Theophanin – und die Haupt- und 

Residenzstadt Wien würde ein anderer Ort sein, ein besserer als jetzt. 

  Er machte sich an die Arbeit. 

   

  * 

 

   

  Es lief ganz prächtig. Anders ließ sich das nicht sagen, fand Schott, prächtig eben. Kommt 

von »Pracht«. Hat was Barockes, viele Farben, ausladende Formen, Goldglanz und ein 

bestimmtes Lebensgefühl. Eine hochadlige Dame (wer, hatte Schott vergessen) hatte geschrieben, 

am Hof des vierzehnten Ludwig sei man »mit einem Lächeln schlafen gegangen und mit einem 

Lächeln erwacht«. Das bezog sich natürlich nicht auf die Domestiken, aber sonst – wenn das die 

Definition des Barocken war, dann befand sich Mauritius Schott in einer eminent barocken 

Phase. Mit gewissen Abstrichen selbstredend: Seine Angebetete musste am Tage arbeiten, 

versicherte aber, die Arbeit in der Praxis sei noch nie so gut gelaufen wie zurzeit. Und die Nächte 

ein Rausch. Also Lächeln rund um die Uhr. Manchmal fragte er sich, ob das, was sie in der 

letzten Nacht miteinander angestellt hatten, tatsächlich passiert war oder übermäßiger 

Einbildungskraft entsprang; aber dann beruhigte er sich mit der Selbsterkenntnis, dass ihm zu 

solchen Ausschweifungen die Phantasie fehlte; also musste alles, woran er sich erinnerte, wohl 

wirklich geschehen sein. Wieso konnte er aber Dinge tun, die er nicht imstande war, sich 

auszudenken? Wir lösen diesen vermeintlichen Widerspruch mit dem Hinweis, dass Schott ja 

nicht allein war – seine Phantasie hätte ihn im Stich gelassen, die der Dr. Hildegard Rhomberg 

aber nicht. Kurz: Das Rauschhafte an den Nächten ging auf ihre Rechnung. Und mit diesem 

Hinweis wollen wir es bewenden lassen. Einerseits, weil der spezifisch barocke Zustand nicht 

allzu lang dauerte (… nein, nicht das Buch zuklappen!), andererseits, weil die erzählende 

Literatur nicht von Zuständen lebt, sondern von Zustandsänderungen. Es muss etwas passieren. 

War der Ausgangszustand idyllisch, ist der nächste, nachdem eine Änderung eingetreten ist, 



weniger idyllisch. Oder überhaupt gleich das Gegenteil. Das liegt in der Logik der Sache, da kann 

der Erzähler nichts dafür. 

  Dennoch bleibt es rein logisch ein Rätsel, warum Mauritius Schott auf die Idee verfiel, 

seiner Angebeteten die Bilder auf der gefundenen Canon EOS-1 zu zeigen. Hätte er das Ding 

nicht einfach in einen Schrank räumen und dort vergessen können? Oder beim Fundbüro 

abgeben? Nein, das hätte er nicht. Er musste (das ist aber nur eine Theorie) seine geliebte 

Hildegard in seine Geheimnisse einweihen. Jetzt werden Sie einwenden, das größte Geheimnis 

sei doch der Diebstahl des Geldes in der Leupold-Villa, und damit haben Sie recht, aber eben: Es 

ist sein größtes Geheimnis, und damit fängt man nicht an. Sondern mit einem kleineren. Um zu 

sehen, wie die Partnerin darauf reagiert. So hat es sich Schott selber danach zusammengereimt. 

Viel später. Als die anderen Sachen alle schon passiert waren. Denn wenn sie ihm, so hat er sich 

überlegt, nach Kenntnisnahme der Kameraauffindungsgeschichte gleich mit der Polizei 

gekommen wäre, hätte er mit der Geldauffindungsgeschichte nicht mehr herausrücken müssen. 

Es war, so sagte er sich später, die Sehnsucht nach Vertrauen, was ihn veranlasst hatte, Hildegard 

in die Kamerageschichte einzuweihen. Ich bin ein Idiot, sagte er sich, ich war immer einer und 

werde immer einer bleiben. Und ich habe noch Glück gehabt … 

  Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa im Wohnzimmer und betrachteten die Bilder auf 

dem Display der EOS-1. Schott hatte ein Bier vor sich, Hildegard die Kamera. Er war gespannt 

auf ihre Reaktion. Sie zappte durch die Bilder und sagte nichts. 

  »Hast du die auch auf dem Computer?«, fragte sie. 

  »Ja«, sagte er. Das wäre die letzte, wenn auch nicht besonders aussichtsreiche 

Gelegenheit gewesen, die Frau Dr. Rhomberg von der Betrachtung der vergrößerten Bilder 

abzubringen. Auf dem Display der Kamera konnte man keine Details erkennen. Aber er ließ der 

Sache ihren Lauf. Er sagte »ja«. Also musste er ihr das Verzeichnis mit den Fotos auf seinem 

Computer öffnen. Weshalb sich das Geschehen vom gemütlichen Wohnzimmer in das 

ungemütliche Zimmer im ersten Stock verlagerte, das er als Büro benutzte. Sie sah sich die Bilder 

auf dem Computer an und betrachtete sie mit großem Interesse. Nur die aus dem Kellerlabor der 

Leupold-Villa. Er stand hinter ihr, sie saß auf dem einzigen Stuhl. Die Atmosphäre lud sich auf, 

das spürte er. Sie fuhr in den Laborbildern vor und zurück, näherte das Gesicht dem Bildschirm. 

  »Das ist ein Drogenlabor«, sagte sie. 

  »Das hab ich mir auch gedacht. Ich war mir nur nicht sicher, ich hab doch keine Ahnung 

von Chemie …« 

  Der Schweiß brach ihm aus. 

  »Wir müssen die Polizei verständigen«, sagte sie. Er fing an zu lachen. Es war aus. 

  »Was ist daran lustig?« 

  »Nein, nein, hat nichts mit dir zu tun …« Er beruhigte sich. Er sollte jetzt weinen, es war 

ihm danach zumute, es ging aber nicht, keine einzige Träne. Es wäre so schön gewesen. Im 

Grunde war es aber klar, dass er eine Frau wie Hildegard nicht verdiente; er hätte auch von 

Anfang an draufkommen können. Das ging einfach nicht. Für ihn gab es nur Frauen vom 

Bianca-Typ. Es ging jetzt nur darum, die Sache zu Ende zu bringen. Zivilisiert, ohne 

Zusammenbruch, ohne Geheul. Das konnte und würde er alles anhängen, wenn sie weg war. 

Wenn sie sein Haus verlassen hatte. Dann würde er zusammenbrechen. Und dann würde er selber 

sein Haus verlassen. Ein paar Jahre. War das jetzt schwerer Diebstahl? Oder leichter? Gab es das 

überhaupt, leichten Diebstahl – was war eigentlich der Unterschied zu Raub? Fragen über Fragen, 

die er dann mit seinem Anwalt diskutieren konnte. Ach richtig, einen Anwalt brauchte er auch. 

Günther Hagen fiel ihm ein, mit dem war er in die Schule gegangen … 

  Hinter Schott ertönte Miauen. Er drehte sich um, Hildegard auf ihrem Stuhl auch. Sami 

saß in der Tür und forderte menschliche Aufmerksamkeit. Jetzt trabte er auf Hildegard zu und 



sprang ihr auf den Schoß. Er setzte sich aufrecht hin, was auf den abschüssigen Oberschenkeln 

nicht einfach war, drehte ihr den Kopf zu, dann schaute er wieder Schott an, seinen neuen Gott. 

Als warte er auf den Beginn der Vorstellung. Man soll Katzen nicht warten lassen, dachte 

Mauritius Schott. Noch weniger als Menschen. 

  »Gut, dass du kommst, Sami«, sagte Schott. »Würdest du dich um ihn kümmern?« 

Hildegard schien verwirrt. 

  »Sprichst du jetzt mit mir?« 

  »Natürlich. Würdest du dich um Sami kümmern?« 

  »Willst du verreisen?« 

  »Ich will nicht, ich muss. Aber nicht weit. Nur nach Feldkirch. Ins Gefängnis.« 

  Sie sagte lange nichts. Dann seufzte sie tief und begann den Kater zu streicheln. Der 

schloss die Augen und fing an zu schnurren. »Ungewöhnlich«, sagte sie. »Ich meine, die Tiere, 

die ich behandelt habe, sind im Allgemeinen nicht begeistert, mich wiederzusehen …« 

  »Sami ist eben anders«, sagte er. »Neulich zum Beispiel, da hat er …« 

  »Schon gut. Du kannst anfangen.« 

  »Womit?« 

  »Eben war von Gefängnis die Rede. Würde mich jetzt schon interessieren, wieso du da 

hinmusst.« 

  Er begann zu erzählen. 

   

  * 

 

   

  »Du kannst dich nicht erinnern? An gar nichts?« 

  Marie Kaserer schüttelte den Kopf. Seit dem Vorfall im Wald sprach sie nicht viel und 

erweckte den Anschein, nicht ganz da zu sein. Margit machte das Sorgen. 

  »Also red schon! Was war das Letzte, woran du dich erinnerst?« 

  »Die Fahrt in den Wald …« 

  »An die Begegnung mit Nowak kannst du …« 

  »Keine Chance. Ich hab’s versucht, da ist alles schwarz. Filmriss. Als ob ich schwer was 

getrunken hätte.« 

  »Das ist ganz untypisch für dich, das letzte Mal war doch damals, als du mit dem Adi 

Fischer …« 

  »Ja, ja, ich weiß, was du meinst! Hör auf damit, ich will nicht daran denken.« Margit 

hörte auf. Die Sache mit Adi Fischer war auch schon fast vierzig Jahre her. Nach einer Weile 

sagte sie: »Möchtest du einen Tee?« 

  »Tee ist eine gute Idee. Aber bleib sitzen, heute mach ich ihn!« Margit nickte. Sie war so 

überrascht, dass es ihr die Rede verschlug. Marie stand auf und verschwand in die Küche. Sie 

stand auf, einfach so. Nicht rasend schnell, nicht wie eine trainierte Sportlerin, aber doch so, dass 

auch ein Außenstehender nichts gemerkt hätte. Ohne dieses Hochstemmen an den Sessellehnen, 

als ob sie hundertvierzig Kilo wöge (sie hatte nicht einmal die Hälfte davon); ohne diesen 

verbissenen Zug im Gesicht, aus dem sich Anstrengung und Wut lesen ließen. Erst, wenn sie 

stand, ging es besser; wenn sie herumlief, merkte man nichts. 

  Aber Tee zu machen gehörte sowieso nicht zu ihren Aufgaben, schon wegen des 

Aufstehens. Bisher hatte das immer Margit getan, wie die meisten häuslichen Verrichtungen. Sie 

beklagte sich nicht darüber, sie hatte sich nie darüber beklagt. Sie war die Ältere und musste auf 

die jüngere Schwester aufpassen, schon im Kindesalter war das so gewesen; beide Eltern auf der 

Arbeit, der Vater in seinem Geschäft, die Mutter im Büro. Durch das Doppeleinkommen und 



eiserne Sparerei war es zu dem Haus gekommen und zu dem Vermögen. Kaserers waren 

vermögend. Das Geschäft war bis zum Zerfall der Textilindustrie gut gelaufen, da hatte sich Geld 

angehäuft, das der Vater wieder investierte. Richtig investierte, so dass es langfristige Erträge 

abwarf. Leider nicht genügend hohe … Margit Kaserer verlor sich in Gedanken. Das brachte 

nichts. Wenn sie damit anfing, begann die Hätte-wäre-Phase. Unweigerlich. Das musste sie 

vermeiden, weil sie dann von einer Bitterkeit erfüllt wurde, die ihr den Lebensmut raubte, aber 

keinen einzigen positiven Effekt brachte. Hätte sie doch damals den Edi geheiratet, dann wäre sie 

heute Hunderte Kilometer von Marie entfernt (Edi war nach Wien gezogen und hatte einen 

erfolgreichen Elektronikladen aufgemacht); dann hätte eben mit ihrer Schwester alles ganz 

anders organisiert werden müssen. Mit der Betreuung und allem. Es war ja nicht so, dass Marie 

hilflos war, sie brauchte nur jemanden um sich, der sich kümmerte, wenn sie Anfälle hatte. Der 

sie betreute, wenn es einmal wieder abwärtsging. Bisher war es dann jedes Mal auch wieder 

aufwärtsgegangen. 

  Der Tumor in Maries Kopf stand still. 

  Als ob er schliefe. Manchmal räkelte er sich im Schlaf, dann spürte Marie das. 

Epileptische Anfälle, Schwindel, Krankheitsgefühl, dann konnte sie fast nichts tun und musste 

umhegt werden. Dann wieder wochenlang: nichts. An der Tomografie, die regelmäßig 

durchgeführt wurde, sah man keine Veränderungen. Maries Tumor schien zu schlafen oder vor 

sich hin zu dösen, unschlüssig, was er machen sollte. Weiterwachsen und die Frau umbringen 

oder sich dem Nichtstun ergeben … 

  In den letzten zwei Monaten war es Marie relativ gutgegangen, kein Schwindel, keine 

Anfälle. Sie konnte mit zum Einkaufen, Hausarbeit machen, spazieren gehen. Ohne diese relative 

Ruhephase wäre Margit gar nicht auf die Idee mit der Erpressung gekommen, so komplizierte 

Aktivitäten verboten sich von selbst, wenn es Marie schlechtging. Und ohne das Finanzielle hätte 

sie diese Idee vielleicht gehabt, aber nicht verfolgt. Sie brauchten das Geld. Sie brauchten es 

einfach. Sie hatten beide vom Erbe gelebt, aber in den letzten Jahren in den Boomphasen aufs 

falsche Pferd gesetzt und viel an der Börse verloren. Das war Margits schwacher Punkt, das 

Spekulieren. Und sie hatten Scharlatanen einen Haufen Geld in den Rachen geworfen. Das war 

Maries schwacher Punkt. Der Glaube an Wunderheiler. Sie glaubte jetzt noch daran. Ohne die 

Anstrengungen diverser Heiler wäre sie schon lange tot, behauptete sie. Margit konnte nichts 

dagegen sagen. Sie glaubte es nicht, aber sie hatte keinen Beweis für ihren Zweifel. 

  Marie kam mit dem Tee zurück. 

  »Wie geht es dir heute?«, fragte Margit. Das tat sie selten. Es war ein Code. Wie geht es 

dir heute? bezog sich auf den Tumor und nur auf diesen, hatte nichts zu tun mit dem 

Allgemeinbefinden gesunder Leute und ihren Wehwehchen. Margit fragte das nicht oft. Man soll 

keine schlafenden Hunde wecken. Sie fragte nur, wenn es ihrer Schwester schlechter als üblich 

zu gehen schien (häufig) oder besser (selten). 

  »Danke«, sagte Marie und stellte das Tablett mit den Tassen auf dem Wohnzimmertisch 

ab. »Heute geht es gut. Ich spür nichts. Warum fragst du?« 

  Auch das war ein Ritual. Marie wusste genau, warum Margit fragte. Aber sie wollte es 

von ihr hören. 

  »Du machst einen guten Eindruck heute«, sagte Margit, »kommt mir so vor …« Marie 

freute sich. Sie setzte sich und trank ihren Tee. Gesprochen wurde nichts mehr. Das war so seit 

der Begegnung mit Dr. Nowak am »Kirchle«. Davor hatten sie den ganzen Tag miteinander 

geredet, meistens gestritten, aber nach der Sprühaktion des Chemikers war das vorbei. Sie 

konnten nebeneinander sitzen ohne Unruhe. Und ohne zu reden. Ohne, dass es peinlich oder 

belastend wurde. Margit hing ihren Gedanken nach. Ob es Marie auch so ging, wusste sie nicht, 

Marie sprach nicht darüber und Margit fragte nicht danach. Sie ließ es einfach gut sein. Wir 



lassen es gut sein, dachte sie, alle beide, wahrscheinlich ist es das. Gut. Sie hatten die 

Veränderungen der inneren Einstellung nicht erörtert. Wie geschwollen sich das anhört, dachte 

sie. Schon daran konnte man sehen, wie schwierig es wäre, darüber zu sprechen. Pathetisch. Wir 

sind gute Menschen geworden! Aber wie sonst sollte man das ausdrücken? Das Auge Gottes. Das 

war noch pathetischer. Obwohl es genau das war: Sie hatte das Auge Gottes gesehen. Was Marie 

gesehen hatte mit der Überdosis vom Dr. Nowak, wusste sie nicht, Marie hatte nichts dazu 

gesagt. Sie wollte nicht davon sprechen. Nur genickt hatte sie, als Margit meinte, die Idee mit der 

Erpressung sei wohl eine Schnapsidee gewesen. Wie jemand nickt, den man an eine länger 

zurückliegende peinliche Episode erinnert, deren Folgen nun der Betreffende korrigieren muss – 

ja, ja, ist schon gut, ich bin nicht stolz darauf, ich bring’s in Ordnung, können wir jetzt das Thema 

wechseln? Also nahm Margit an, Marie empfände so wie sie selber, denn genau das war diese 

kriminelle Aktion: peinlich. Falsch. Nicht im moralischen, sondern im … im … ästhetischen 

Sinn. Als ob sie sich alkoholisiert irgendwie zum Narren gemacht hätten; Karaoke ohne nur im 

mindesten singen zu können. So zum Narren gemacht, dass sogar den Zuhörern das Lachen 

vergangen war. Wegen eines Schamanfalls. 

  Wir sind jetzt gute Menschen, dachte Margit, das heißt, normale Menschen. Gut ist 

normal, normal ist gut. Dr. Nowak war auch gut. Er würde ihnen die Dreißigtausend für die 

Renovierung geben. Wenn er die nächste Charge seiner Substanzen verkauft hatte. 

  Marie hatte die Augen geschlossen. Sie nickte jetzt manchmal in ihrem Sessel ein. Das 

hatte sie vorher nicht getan. Margit stand ohne Geräusch auf und ging in die Küche. 

Gemüseeintopf heute Mittag. Eine Menge Gemüse musste geputzt werden. Die Küche war so 

klein, dass nur eine Person darin arbeiten konnte, wenn man sich nicht dauernd in die Quere 

kommen wollte. Und dunkel war sie auch. Ein Fenster nach Norden. Margit blickte auf die 

abgewetzten Stellen des PVC-Belags und die angestoßenen Kanten an Schrank, Tisch und 

Stühlen. Die Küche sah so aus wie das ganze Haus. Sechziger Jahre, auf Kante gerechnet, mit 

viel Eigenarbeit gebaut. Billiger Dreck. Früher hatte sie der Anblick der Küche deprimiert oder 

geärgert, je nach Stimmung. Jetzt war es ihr egal. Gebrauchsspuren am Mobiliar nach fast fünfzig 

Jahren: Das war doch normal. Konnte man keine Gelben Rüben auf einem Tisch schneiden, weil 

die Ecken abgestoßen waren? Sie lachte. So absurd war das, so absurd hörte es sich an. Ihre 

Einstellung vorher. Genau so musste man es ausdrücken, um sich das Ausmaß der Metanoia 

klarzumachen, der inneren Umkehr. 

  Sie holte das Gemüse aus der Vorratskammer, Gelbe Rüben, Zwiebeln, Sellerie, und legte 

das große Schneidbrett auf den Tisch. Und was heißt, bitte, dunkel? Der Tisch stand unter dem 

Fenster, das Licht zum Arbeiten war ausgezeichnet. Sie begann die Rüben zu schälen. Bei der 

dritten hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden, und blickte auf. Draußen saß eine Katze auf 

dem Fensterbrett. Dieser weiße Kater mit der seltsamen Zeichnung. Nicht der Sami von der Frau 

Leupold, sondern der andere, der aussah, als ob man ihm eine Decke übergehängt hätte, rötlich 

gelb. Das Tier miaute, Margit konnte es durch die Scheiben hören. Sie machte das Fenster auf. 

Der Pferdedeckenkater schlüpfte herein. Er sprang vom Tisch auf den Boden, sah sich in der 

Küche um und blickte Margit mit großen, gelben Augen an. 

  »Willst du was zu fressen?«, fragte sie. Der Kater miaute. Ein schöner, reiner Ton. 

  »Dann werde ich einmal schauen, was wir für dich haben«, sagte Margit und öffnete den 

Kühlschrank, der seinen Dienst auch schon vierzig Jahre versah. Mit betrüblich hohem 

Stromverbrauch, das schon, aber vielleicht würde von den Dreißigtausend vom freundlichen Dr. 

Nowak noch etwas für einen neuen übrig bleiben … Aufschnitt vom Vortag müsste noch da sein. 

War das nicht der Kater, den Marie vor wenigen Wochen ins Haus der armen Frau Leupold 

verfolgt hatte? Genau, damit hatte alles angefangen. Und warum war Marie so sauer gewesen? 

Weil der Pferdedeckenkater in den Garten … sein Geschäft erledigt hatte. Na und? Irgendwo 



musste er doch, da war es ganz natürlich, dass er sich eine Stelle mit weichem Boden aussuchte, 

weil die Katzen ihre Ausscheidungen ja vergraben, es wenigstens versuchen, es sind ja reinliche 

Tiere … Margit nahm das Wurstpaket heraus. 

  »Magst du Aufschnitt?«, fragte sie den Pferdedeckenkater. 

  Marie erwachte von einem Geräusch. Es kam aus der Küche. Sie konnte es nicht 

zuordnen, war sich nicht einmal sicher, ob es tatsächlich aus der Küche stammte oder aus ihrem 

Traum. Seit der Begegnung mit Dr. Nowak, an die sie freilich nicht die mindeste Erinnerung 

besaß, träumte sie, sobald sie die Augen zumachte. Es musste an der Substanz liegen, mit der er 

sie eingesprüht hatte. Lebhafte, außerordentlich plastische Träume. Wenn sie im Halbdunkel in 

ihrem Sessel saß, brauchte sie nicht einmal die Augen zu schließen, schon fing es an. Träume in 

3-D mit Stereoton. Es ging immer um irgendwelche Gefahren und ihre Abwehr. Finsterlinge 

bedrohten das Haus, die Schwester und sie selbst. Aber sie hatte keine Angst, im Gegenteil. Sie 

zeigte denen, wo der Hammer hängt. Sie zerstörte die Angreifer, einen nach dem anderen. Mit 

allen möglichen Waffen, die sie im Traum beherrschte wie ein Profi. Sie hatte Margit nichts von 

diesen Träumen erzählt. Das ging sie nichts an, das war ihre eigene Sache. 

  Das Geräusch kam nicht aus dem Traum, es hätte auch nicht hineingepasst, denn da war 

es um eine wilde Schießerei mit einer Bande Vergewaltiger gegangen, die sich in der 

Leupold-Villa verschanzt hatten. Das, was sie jetzt hörte, war ein tiefes Knurren. Von einem 

großen Tier. Sie stand auf und schlich in die Küche. Margit stand mit dem Rücken zur Wand, 

buchstäblich an die Rückwand der Küche gepresst, kreideweiß im Gesicht, was man auch 

verstehen konnte, saß doch ein Tiger vor ihr. Mitten in der winzigen Küche. Margit zitterte am 

ganzen Körper, der Tiger knurrte. Wieso hatte sie den reingelassen? Das Fenster stand offen. 

Marie suchte den Blick ihrer Schwester, legte den Finger auf die Lippen und verschwand im 

Treppenhaus. Die Stufen knarrten, aber darauf konnte sie jetzt keine Rücksicht nehmen. Bitte, 

bitte, kein Anfall jetzt! Es kam auf jede Sekunde an. Sie hatte nach der Heimkehr aus dem Wald 

die MP 40 einfach unters Bett geschoben und nicht mehr im Dachboden in dem kompliziert 

gebauten Versteck untergebracht, das ihr Vater gebaut hatte. Das war jetzt ein Glück – sie zog die 

Waffe heraus und rannte nach unten. Die Szene in der Küche war unverändert. Margit klebte an 

der Wand, der Tiger vor ihr knurrte bedrohlich. »Nicht, nicht …«, wimmerte Margit. Marie 

wusste: Auf das Tier würde das keinen Eindruck machen. Besser wäre es, in einem solchen Fall 

den Mund zu halten. Sie öffnete die Arretierung und packte die Waffe fest am Bakelitschaft – 

und eben nicht am Magazin, wie es Leute machen, die sich nicht auskennen: Das Magazin der 

MP 40 ist eine konstruktive Schwachstelle, wenn man die Waffe dort festhält, verkantet es leicht, 

das führt zu einer Ladehemmung, was sich Marie Kaserer in der speziellen Situation nicht leisten 

konnte. 

  Die Neun-Millimeter-Parabellum-Munition war für den Zweck die denkbar ungeeignetste, 

aber was hätte sie machen sollen? Wer hat schon ein Gewehr für Großwild zu Hause? Marie 

hoffte, das Rückgrat des Tigers zu treffen, die Chancen standen bei einem Meter Entfernung 

nicht einmal schlecht; »Ich hab noch gedacht«, erzählte sie später, »hoffentlich gibt’s keine 

glatten Durchschüsse auf Margit, aber dann hab ich gedacht, das ist so ein massiges Vieh, da 

bleibt das sicher stecken, ist ja nur Pistolenmunition …« 

  Die Sorgen wegen glatter Durchschüsse erwiesen sich leider als berechtigt, insofern die 

leere Luft den glattesten Durchschuss überhaupt ermöglicht. Marie plazierte einen kurzen 

Feuerstoß auf den Rücken des Raubtiers, und Margit brach an der Küchenwand zusammen. 

  Der Tiger war weg. 

  Verschwunden. Nicht mehr da. Von einer Zehntelsekunde auf die andere. Eine weiße 

Katze mit merkwürdiger brauner Zeichnung am Rücken floh aus der Küche. Marie setzte sich auf 

den Boden, die MP 40 legte sie mit großer Vorsicht neben sich. Margit lehnte an der 



Küchenwand. Vier Einschüsse, und Marie wusste nicht, was sie tun sollte, aber zum ersten Mal in 

ihrem Leben konnte sie die ältere Schwester nicht fragen. Margit war tot. 
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  Jetzt dachten sie schon eine Stunde über das Problem nach, und Hildegard wurde unruhig. 

Das wunderte ihn. In der Redaktion hatten sie früher halbe Tage über irgendeinen Kleinscheiß 

herumsinniert, mit Brainstorming und dem ganzen Kokolores, weil der Chefredakteur sich das 

einbildete – nach einer Stunde hatte sich da noch keiner auch nur warmgeredet, eine Stunde war 

gar nichts. Ihre Ungeduld hing mit ihrem Beruf zusammen, mutmaßte er. 

  In so einer Tierpraxis musste, wer Erfolg haben wollte, ganz anders auf Draht sein. Oder: 

Sein Zeitgefühl hatte sich verändert. Seit seinem Geständnis fühlte er sich nicht nur frei, 

beschwingt, erleichtert, das sowieso, sondern auch abgehoben, irdischer Sorgen ledig. Denn sie 

saß hier in seinem Wohnzimmer. Immer noch. Statt zum Beispiel unter gemurmelten 

Verwünschungen das Weite gesucht zu haben; halt: nicht so sehr das Weite als vielmehr die 

nächste Polizeiinspektion, wie die Posten jetzt hießen – um eine Anzeige zu machen. Sie hätte 

allerdings den Teil mit der Polizeiinspektion auch weglassen können, das Ergebnis wäre für ihn 

genauso verheerend gewesen. Denn sie wäre – weg. Er konnte, das wurde ihm erst jetzt klar, 

ohne diese Frau nicht leben, nicht einen Tag, er wusste gar nicht, wie das technisch gehen sollte, 

Leben ohne Hildegard. Vorher war das kein Problem gewesen, sicher, er erinnerte sich an die 

vielen Jahre ohne Hildegard, aber das waren Erinnerungen eines anderen Menschen, der mit ihm 

nur wenig zu tun hatte und nicht besonders interessant war, ein langweiliger Durchschnittstyp in 

einem grauen Laben, ja, der mochte ohne Dr. Hildegard Rhomberg ausgekommen sein; aber er, 

er selbst, Mauritius Schott, hatte keine Vorstellung, wie das gehen sollte. Ohne sie … 

  »Fassen wir zusammen«, sagte sie. »In der Villa dort drüben wird ein Drogenlabor 

betrieben. Dafür haben wir fotografische Beweise. Zur Polizei können wir aber nicht, weil du von 

dort einen beträchtlichen Geldbetrag mitgenommen hast …« 

  »… und die tote Frau Leupold entdeckt hab ich auch«, unterbrach er sie, damit der 

Diebstahl nicht so allein, gewissermaßen nackt, im Diskursraum stand. 

  »Ja, das würde dich in ein schiefes Licht rücken und ernste Probleme verursachen.« Er 

wusste inzwischen aus ihren Erzählungen, dass ernste Probleme ihr veterinärmedizinischer Code 

für hat keinen Zweck mehr war. Offenbar wollte sie verhindern, dass ernste Probleme auftraten, 

weil das bedeuten würde, dass er so gut wie tot war. Sie würde also nicht zehn Jahre auf ihren 

Mauritius warten. 

  »Andererseits sollte die Drogenproduktion dort drüben unterbunden werden. Allein schon 

aus Gründen der Volksgesundheit.« 

  »Du hast völlig recht, aber entschuldige, so weit waren wir doch schon …« 

  »Das weiß ich, es ist ja auch eine Zusammenfassung. Oft bringt es was, die Dinge laut 

und geregelt auszusprechen.« Er unterdrückte die Frage, was geregeltes Aussprechen zum 

Unterschied vom regellosen bedeuten sollte. Er wollte nicht vom Thema ablenken. 

  »Wie können wir das erreichen?«, fuhr sie fort. »Mitteilung an die Behörden fällt aus. 

Mitteilung an die Produzenten selber?« 

  »Wir sollen sie bitten, damit aufzuhören? Wie stellst du dir das vor? Das sind doch 

Schwerverbrecher. Und mit der Polizei drohen? Ungefähr das Dümmste, was wir machen 

können. Den Vorteil des eigenen Wissens aufgeben und einen skrupellosen Gegner zum Handeln 

provozieren. Der direkte Weg ins Leichenschauhaus.« 

  »Schön. Kommt also nicht in Frage …« 

  »Siehst du? So einfach ist es eben nicht. Es ist eine antinomische Situation.« 



  Sie lachte. »Ich weiß zwar nicht, was das heißt, aber einfach ist die Sache sehr wohl: 

Wenn das da drüben niemand anderer beendet, dann müssen wir es selber machen.« 

  »Wie denn?« Er war so erstaunt, dass sie wieder lachen musste. »Du machst ein Gesicht 

wie ein kleiner Bub, dem man grad erzählt hat, dass es kein Christkind gibt – apropos Christkind: 

Silvester ist noch besser. Pass auf!« 

  Sie erläuterte ihren Plan. Als sie geendet hatte, begriff er, dass handeln ein historischer 

Begriff war, von der Vergangenheit des jeweils Handelnden abhing. Die Tierärztin kam auf 

Dinge, die dem Redakteur nicht als reale Handlungsalternativen eingefallen wären. Das lag 

daran, wurde ihm klar, dass der Redakteur in seinem Tun kaum etwas anderes berührt hatte als 

Telefonhörer, Aufnahmeknöpfe und die Computertastatur, die Ärztin aber die inneren Organe 

einer lebenden Kuh, in der ihr Arm bis zur Schulter steckte. Sie hat daher zu allem, sagen wir, 

einen eher unmittelbaren Zugang. 

   

  * 

 

   

  Romuald war von dem Sturmgeklingel an der Haustür sofort alarmiert. Er hörte es bis in 

den Keller hinunter. Gutes konnte das nicht bedeuten. Vielleicht die Polizei. Aber die würden 

dann »Aufmachen, Polizei!« rufen oder etwas Ähnliches. In den Fernsehfilmen machten sie es 

jedenfalls so. Romuald fühlte leichte Panik, aber nur ganz leichte, eher die Ahnung eines früher 

oft erlittenen Zustands. Jetzt, nachdem er das Auge Gottes gesehen hatte, erfüllte ihn große Ruhe 

und die Gewissheit, dass ihm nichts Schlimmes mehr zustoßen konnte. Er ging ins Erdgeschoss 

hinauf und machte auf. Draußen stand kein Spezialeinsatzkommando in Ninja-Adjustierung, auch 

nicht die normale Polizei, sondern die jüngere der Kaserer-Schwestern in hochgradig aufgelöster 

Verfassung. Sie stürmte herein, kaum dass die Tür offen war. 

  »Margit ist tot, und Sie sind schuld!« 

  »Ja«, sagte er. 

  »Was? Sie geben es zu, einfach so?« 

  »Natürlich. Sie sind eine erwachsene Frau mit, wie ich annehme, normal entwickeltem 

Verstand, also darf ich auch davon ausgehen, dass das, was Sie sagen, Hand und Fuß hat. Wenn 

Sie überzeugt sind, dass ich am Tod Ihrer Schwester schuld bin, haben Sie sicher Gründe für Ihre 

Schlussfolgerung, die ich begierig bin zu hören.« 

  »Bla, bla, bla – Sie sind der typische Akademiker, wissen Sie das? Da kann man sagen, 

was man will, euch Brüdern fällt immer noch ein schlaue Antwort ein!« 

  »Ich kann Ihnen nicht widersprechen.« 

  Sie ging ins Wohnzimmer voran und setzte sich. 

  »Haben Sie was zu trinken? Ein bisschen was Stärkeres als Kaffee?« 

  Er holte die Kognakflasche aus der Küche und schenkte ihr ein. 

  »Sie trinken nichts?«, fragte sie. 

  »Ich mach das von Ihren Erläuterungen abhängig«, sagte er. »Dann weiß ich, wie viel ich 

mir einschenken muss …« 

  »Dann können Sie das Glas schon einmal halbvoll machen! Margit ist tot.« 

  »Das ist bedauerlich, Sie erwähnten es auch bereits, aber was hat das mit mir zu tun?« 

  Sie stürzte erst den Kognak hinunter, dann sich selber auf ihn, packte ihn mit beiden 

Händen am Hemd. 

  »Das verfluchte Zeug ist daran schuld! Das Sie uns ins Gesicht gespritzt haben!« Er 

wehrte sie ab. Es ging ganz leicht, sanfter Gegendruck, sie fiel in den Sessel zurück und begann 

zu weinen. Extreme Gefühlsschwankungen, konstatierte er, oje! Natürlich hatte sie recht. 



Theophanin war vor dem ersten Einsatz nicht einmal an Mäusen getestet worden, sondern nur an 

einem Menschen, Dr. Romuald Nowak. Es konnte alle möglichen Nebenwirkungen aufweisen. 

  »Warum ist Ihre Schwester verstorben?« Er bemühte sich, die Stimme so sanft wie 

möglich zu halten. 

  »Ich hab sie erschossen …« Sie schluchzte auf. 

  »Weswegen haben Sie denn gestritten? Etwa wegen des Geldes? Ich hatte Ihrer Schwester 

doch angeboten, dass ich mich an der Renovierung …« 

  »Ach, hören Sie auf! Wir haben uns nicht gestritten. Ich wollte sie nur vor dem Tiger 

retten … ich hab auf ihn geschossen …« 

  »Sie haben einen Tiger dort drüben? Wieso haben Sie nicht die Polizei …« 

  »Es war kein Tiger, Sie blöder Idiot! Es war eine Katze! Mir kam sie nur so vor!« Sie 

fügte weitere Erklärungen an, die gingen aber akustisch in heftigem Schluchzen unter und 

blieben unverständlich. Aber Romuald brauchte keine Erläuterungen, er wusste auch so, was 

passiert war. »Scheiße«, sagte er mit leiser Stimme. Sie hörte ihn nicht, schenkte sich noch einen 

Kognak ein. »Mir auch, bitte«, sagte er. Sie machte das zweite Glas halbvoll. Er nahm einen 

tiefen Schluck. Eine Halluzination. Tiger statt Katze. Verzerrung der Größenverhältnisse. Gab es 

da nicht einen südamerikanischen Trank, der Ähnliches in der anderen Richtung hervorbrachte? 

Probanden fühlten sich im Drogenrausch als Riesen, die Bäume des Regenwalds unter sich wie 

kniehohe Sträucher … aber mit diesen pharmakologischen Problemen konnte er sich jetzt nicht 

befassen. Marie Kaserer saß weinend und kognaksüffelnd in seinem Wohnzimmer. Was wollte 

sie? Warum war sie hergekommen? Sie hätte die Polizei rufen können oder die Rettung. Aber für 

die Rettung war bei ihrer Schwester nichts mehr zu tun; gegen die Polizei hegte sie wohl eine 

instinktive Abneigung, was angesichts der Schwierigkeiten, die Abwehr eines ausgewachsenen 

Tigers in einem Dornbirner Einfamilienhaus glaubhaft zu machen, nicht verwunderlich war. Das 

alles hatte Marie ihrer Panik und Verzweiflung zum Trotz inzwischen bedacht, sonst säße sie 

nicht hier. Daraus ließ sich etwas machen. Er nahm ihr gegenüber am Tisch Platz. 

  »Schenken Sie sich ruhig nach«, sagte er, »von dem Kognak muss nichts übrig bleiben, 

aber zuvor sollten wir uns prinzipiell überlegen, wie wir nun vorgehen wollen.« 

  »Sie sind schuld! Sie haben uns mit diesem Teufelszeug vergiftet!« 

  »Das mag so sein, aber können Sie das auch beweisen? Der Nachweis dürfte schwierig 

werden – man findet solche Stoffe nicht, wenn man nicht weiß, wonach man suchen soll. Ich 

werde jedenfalls keine Hinweise geben. Was dagegen der Polizei sehr leichtfallen wird, ist eine 

andere Rekonstruktion der Ereignisse. Die werden Ihre Schwester finden mit einem 

Einschussloch …« 

  »Vier. Mit vier Einschüssen …« 

  »Ach ja! Die Maschinenpistole vermutlich? Billiger geben Sie’s wohl nicht.« 

  »Was anderes war nicht da auf die Schnelle, der Tiger saß direkt vor Margit in der 

Küche.« 

  »Richtig, der Tiger … glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass ich keinesfalls 

beabsichtigt habe …« 

  »Ja, ja, ich bin nicht so dumm! Der Tiger ist ein Nebeneffekt. Was sollte denn die 

Hauptwirkung sein – diese religiösen Anwandlungen?« 

  »Ihrer Wortwahl entnehme ich, dass sie keine solchen Anwandlungen verspürt haben?« 

  »Nicht die geringsten.« 

  »Interessant. Liegt vielleicht an der Dosis … die Wirkung sollte auch eine ganz andere 

sein. Gegen Krebs.« 

  Marie lachte laut auf. »Das ist dann ja völlig in die Hose gegangen! Künstlerpech sagt 

man da wohl … wenn es nicht so zum Weinen wäre … was soll ich jetzt machen?« 



  Romuald war froh, dass Marie Kaserer von rascher Auffassungsgabe zu sein schien. Das 

ersparte eine langwierige Debatte, deren Ergebnis von vornherein feststand: Marie konnte nicht 

zur Polizei gehen, weil die ihre Geschichte nicht glauben würde. Der Einzige, der sie bezeugen 

könnte, die Geschichte, war der Dr. Nowak. Und der würde das nicht tun. Keinen Deut. Sehr 

wohl würde er ihr aber in anderen Belangen zu Hilfe kommen, der Dr. Nowak. Das sagte er ihr 

auch. Sie überlegte einen weiteren Kognak lang und stimmte dann allem zu, was er ihr 

vorgeschlagen hatte. 

   

  * 

 

   

  In der Nacht hätte ein aufmerksamer Mensch im Gelände um die Leupold-Villa und die 

angrenzenden Siedlungshäuser merkwürdige Aktivitäten beobachten können, da heißt: 

beobachten eigentlich nicht ohne Nachtsichtgerät mit Infrarothilfsbeleuchtung (und wer hat so 

etwas schon bei sich?), es herrschte schwarztintige Finsternis, aber hören können hätte man schon 

das eine oder andere Geräusch. Etwa das leise Quietschen des Rades an der Kaserer’schen 

Schubkarre, die zu ölen Margit Kaserer schon hundertmal versprochen hatte. Oder das leise 

Fluchen des Dr. Romuald Nowak, der das Gefährt durch den Garten hinter dem Kaserer’schen 

Einfamilienhaus schob ohne Sichtkontakt zu irgendetwas oder irgendjemandem. Er war auf die 

leise Stimme der Marie Kaserer angewiesen, die vorneweg stolperte und sich in ihrem eigenen 

Garten deutlich weniger gut auskannte, als sie angenommen hatte. Mit Unterbrechungen gelang 

es, die Grundstücksgrenze zu erreichen, danach ging es auf Leupold’schem Grund ohne 

Touchieren von Gartenbeetbegrenzungsbrettern auf ebener Wiese weiter zur Hinterseite der 

Villa. Romuald ertastete das Garagenschloss und schob die Karre hinein. Marie kam nach, sie 

zogen die Tür zu und machten Licht. Margit saß zusammengekauert in der Schubkarre, Romuald 

war schweißgebadet. Er lehnte an der fleckigen Innenwand und keuchte. 

  »Wir müssen Spuren gemacht haben wie eine Armee«, sagte er. 

  »Das macht nichts«, antwortete Marie, »es fängt an zu schneien, morgen sieht man nichts 

mehr. Wohin jetzt?« 

  Romuald deutete auf die Innentür. 

  Das Verstauen der tödlich verunfallten Margit Kaserer ging leichter vor sich, als er 

befürchtet hatte. Marie ließ es sich nicht nehmen, die Deckel der anderen Tiefkühltruhen zu 

öffnen, nachdem er ihr Frau Dr. Leupold in der einen offenbart hatte. 

  »Das ist ja hier wie in der Kapuzinergruft!«, sagte sie. Der Gedanke schien sie 

aufzuheitern, was ihm nur recht war. 

  »Es ist ja nur vorübergehend«, sagte er, »eine Notlösung sozusagen …« 

  »Bis Ihnen was Besseres einfällt?« 

  »Sie haben es erfasst, Frau Kaserer, ich hatte in den letzten Wochen einfach keine Zeit, 

mich damit zu befassen.« 

  »Und wer sind die alle?« 

  »Bitte, was soll das heißen: die alle? Sie reden so, als ob das schon Dutzende wären.« 

  »Weichen Sie nicht aus!« 

  Romuald kam nicht umhin, ihr alles zu erzählen, die ganze Geschichte von Leupold bis 

Charly. Den letzten Teil (Kaserer) kannte sie selbst. Die Bindl-Episode ließ er weg, Bindl lag ja 

auch nicht hier, sondern auf der Pathologie in Wien. Marie Kaserer war beeindruckt. Sie hätte 

sich, bekannte sie, das Leben von Drogendealern nicht so kompliziert vorgestellt. Er auch nicht, 

sagte er. Wenn er gewusst hätte, was da alles auf ihn zukam, dann … aber hinterher ist man eben 

immer schlauer. Sie stellten fest, dass bei Herrn Guttmann noch ein Plätzchen frei war (sie hatten 



für ihn aus einer Eingebung heraus eine Truhe extra large gekauft). Danach setzten sie sich im 

Leupold’schen Wohnzimmer zusammen und machten mit Whisky dort weiter, wo sie vor der 

Margit-Kaserer-Übersiedlungsaktion mit Kognak aufgehört hatten. Marie kam auf ihren Tumor 

zu sprechen und machte die seltene Erfahrung, dass ihr jemand zuhören konnte, ohne auf eine 

Gelegenheit zum Themawechsel zu lauern. Das gefiel ihr. Sie hätte sich Drogendealer nicht so 

nett vorgestellt. Das sagte sie ihm auch. Romuald gab zu bedenken, er sei ja kein echter 

Drogendealer, der das Gewerbe von der Pike auf gelernt hatte, beginnend mit dem 

Jugendgefängnis; er sei vielmehr eine Art Quereinsteiger. Der eigentliche Dealer sei Manfredo 

Gonzales Leupold, aber der hänge auch mehr am Künstler- als am Verbrecherischen und sei, 

genau wie er selbst, Romuald Nowak, durch die Macht der Umstände gezwungen worden. Das 

brachte es mit sich, Marie Kaserer seine berufliche Laufbahn zu schildern. Mit allen Höhen und 

den gegen Schluss zu sich häufenden Tiefen, so dass man, sagte er lachend, eher von einer 

»Tiefebene« sprechen müsste. Sie lachte über den dünnen Witz. Das war ein gutes Zeichen, 

dachte er, ließ es doch auf elementare Selbstbehauptungskräfte schließen, auf einen absoluten 

Willen zum Leben, der nicht durch ein tragisches Ereignis gebrochen werden konnte. Er erzählte 

von seinen Substanzen, bemühte sich, alles Fachkauderwelsch zu vermeiden, was ihm bisher bei 

Laien nie gelungen war, aber bei Marie Kaserer funktionierte es, denn sie stellte Zwischenfragen, 

von denen er ableiten konnte, dass sie das Wesentliche begriffen hatte. Das machte ihn froh. 

  Er stellte ihr eine dauernde finanzielle Vergütung in Aussicht, er werde das mit Manfredo 

regeln, sagte er. Sie war sehr froh und begann zu weinen, diesmal aus Freude. Der Verlust der 

Schwester bedeutete den Verlust der Pension und schlicht die Halbierung des sowieso dürftigen 

Einkommens. Das Kaserer’sche Haus war zwar schon lange abbezahlt, aber der Unterhalt durch 

die gestiegenen Energiepreise immer schwerer aufzubringen. 

  Gegen eins stellten sie fest, dass sie sich einen Granatenrausch angetrunken hatten. Marie 

Kaserer fiel um, als sie aufzustehen versuchte; er half ihr auf, was wegen der einsetzenden 

Rotation des Wohnzimmers schwierig war. Er schleppte sie zum Sofa, spendierte eine Decke und 

stellte die Heizung höher. Dann ging er in sein Schlafzimmer, ohne noch einen Gedanken an 

Marie Kaserer zu verschwenden. Er schlief sofort ein. 

   

  * 

 

   

  »Du hast sie eingeweiht? Bist du denn völlig übergeschnappt?« Manfredos Gesicht hatte 

sich gerötet, aber nicht von der arktischen Kälte draußen, sondern erst im Wohnzimmer, als 

Romuald ihm von den Ereignissen der letzten Tage erzählte. Seine Unterlippe zitterte, als wolle 

er jeden Augenblick anfangen zu heulen. Nicht der auch noch, dachte der Chemiker, in diesem 

Haus wird zu viel geweint, ein wahrer Unglücksort. Manfredo rannte die Kellertreppe hinunter. 

  »In der Truhe vom Guttmann!«, rief ihm Romuald nach. Man konnte bei den zahlreichen 

Kühlbehältern schon den Überblick verlieren. Als Manfredo wieder heraufkam, hatten sich seine 

Augen gerötet. 

  »Es ist alles aus«, sagte er mit leiser Stimme, »du hast alles kaputtgemacht.« 

  »Keineswegs! Marie ist eine gute Haut, die wird nichts sagen. Und die Erpressung sind 

wir auch los – also so gut wie …« Er schilderte das finanzielle Arrangement zur 

Generalsanierung des Kaserer’schen Anwesens. Die erstaunlich geringe Summe von 

dreißigtausend Euro besänftigte Manfredo. Er putzte sich die Nase und lauschte den weiteren 

Erläuterungen, wie eines zum andern gekommen war und endlich keine andere Lösung geblieben 

sei als die von ihm, Romuald, gewählte. Manfredo musste ihm zustimmen. 

  »Und wo ist die Margit Kaserer? Offiziell, meine ich …« 



  »In Spanien.« 

  Manfredo lachte auf. »In Spanien? Mitten im Winter? Was anderes ist euch nicht 

eingefallen? Da hat sie wohl eine Einladung von der Frau Dr. Leupold gekriegt …« Er lachte 

wieder. 

  »Tatsächlich war das Maries Idee«, sagte Romuald. »Eine Reise in den Süden ist doch 

nicht ungewöhnlich …« 

  »Habt ihr nicht die Nachrichten angeschaut? Halb Spanien versinkt im Schnee, der 

schlimmste Winter seit weiß Gott wie vielen Jahren!« 

  Romuald seufzte. »Was soll ich machen? Ihre Schwester ist in Spanien, Punktum …« 

  »Warum ist Marie dann nicht mitgefahren?« 

  »Wollte sie auch, aber dann hat sich der Tumor wieder bemerkbar gemacht und sie am 

Reisen gehindert.« 

  »Ach ja? Also: Margit Kaserer kümmert sich jahrzehntelang um ihre kranke Schwester – 

und jetzt haut sie plötzlich in den Urlaub ab, obwohl es der Schwester so schlecht geht, dass sie 

nicht mitfahren kann? Wer soll das glauben?« 

  »Da haben wir uns auch etwas überlegt.« Der selbstgefällige Ton Romualds entging 

Manfredo nicht. »Die gute Margit hat wohl jemanden kennengelernt. Übers Internet, Marie weiß 

nichts Genaues, nur aus Andeutungen und Halbsätzen, verstehst du, und dieser Jemand ist jetzt 

auch in Spanien, deshalb die Idee mit der Reise, Margit war fest entschlossen, sie wäre auch zu 

Fuß nach Spanien gelaufen, sagt Marie, sie war ganz wild darauf, es hat deswegen auch 

Auseinandersetzungen gegeben – aber schriftlich existiert nichts, nur Telefonate am Handy …« 

  »Die Geschichte ist gut«, musste Manfredo zugeben. »Du bist ein begabter Lügner, weißt 

du das?« Romuald lächelte und antwortete nicht. Es war seit jeher das große Manko Manfredos, 

dass er die Dinge zwar an-, aber nicht zu Ende dachte. Sonst hätte er auf die Idee kommen 

müssen, dass Romuald nicht nur alle Welt, sondern auch ihn belog. Aber auf diese Idee kam er 

eben nicht. Romuald Nowak war gezwungen gewesen, etwas von Nummer siebzehn 

preiszugeben. Den Namen »Theophanin« erwähnte er nicht, und er nannte die Substanz auch 

nicht »Nummer siebzehn«, was bedeutet hätte, auch die Nummern eins bis sechzehn zu 

erwähnen, sondern er nannte sie »ein experimentelles Halluzinogen, das ich von einem früheren 

Forschungsprogramm zur humanen Kriegsführung noch übrig hatte«. 

  »Humane Kriegsführung – das heißt doch, man bringt die Leute nicht um, man sorgt nur 

dafür, dass sie verrückt werden?«, fragte Manfredo. 

  »Etwas verkürzt – aber ja, so könnte man sagen …« 

  »Warum hast du denn nicht die Pistole mitgenommen zu diesem Treffen?« 

  »Ich wollte Gewalt vermeiden, ich lehne das ab. Mir fiel ein, dass ich noch ein bisschen 

von dem Zeug hatte. Warum es nicht verwenden, wenn man an der Quelle sitzt und endlich etwas 

Gutes damit machen kann? 

  »Etwas Gutes? Die eine Tante hat dann ihre Schwester umgebracht!« 

  »Vielleicht Überdosierung, was weiß ich … solche Reaktionen sind in unseren Tests nie 

aufgetreten.« 

  »Ich glaub, ich will das gar nicht so genau wissen …« 

  Romuald sagte nichts mehr, Manfredo hatte die Geschichte geschluckt. Das Gespräch 

wandte sich dann erfreulicheren Dingen zu. 

  »Wir sind bei diesem Schott eingeladen«, sagte er zu Manfredo. 

  »Beim Nachbarn?« 

  »Ja, der sich jetzt um Sami kümmert.« Wie aufs Stichwort erschien der Erwähnte in der 

Wohnzimmertür, ging auf Manfredo zu und rieb den Kopf an dessen Hosenbein. Manfredo 

kraulte den Kater im Nacken. 



  »Ist die Katzenklappe immer noch offen?« 

  »Natürlich. Sami kommt mich manchmal besuchen, gell, Sami?« Sami würdigte den 

Chemiker keines Blickes, gab sich ganz den Liebkosungen Manfredos hin. »Herr Schott hat 

nichts dagegen«, fügte Romuald hinzu. »Die beiden kommen prima miteinander aus, hat er 

gesagt.« 

  »Und der lädt uns ein? Warum?« 

  »Er gibt eine Party. Zu Silvester.« 

  »Wer kommt denn noch?« 

  »Seine Freundin, eine Tierärztin, glaube ich … die Marie Kaserer, Rhombergs von 

gegenüber, Staubers und noch ein paar. Die nähere Nachbarschaft halt. Zur Stärkung 

nachbarschaftlicher Beziehungen, hat er gesagt.« 

  »Das ist die Frau, garantiert. Es sind immer die Frauen, die auf so was kommen. Eine 

Schnapsidee. Zu Silvester haben doch alle was vor, wer soll denn da kommen?« 

  »Sag das nicht! Er hat bei der Metzgerei Schmuck in Bregenz ein Buffet bestellt.« 

  Manfredo war überrascht. Die Metzgerei Schmuck war im ganzen unteren Rheintal 

berühmt für ihre Feinkost. 

  »Entenbrust und Lachsschinken und solche Sachen halt. Getrunken wird 

Jahrgangschampagner und zu Mitternacht gibt’s Feuerzangenbowle. Es hat schon ein Haufen 

Leute zugesagt … und wir sollen um Gottes willen nichts mitbringen, hat er gesagt!« 

  »Dann sagen wir auch zu – wir wollen doch nicht als Sonderlinge gelten, oder?« Sie 

lachten. »Die Aussicht auf ein Gratisbuffet ist für unsere hiesigen Kleinhäusler unwiderstehlich. 

Besonders in der Krise …« 

  »Manfredo, ich muss es dir einmal sagen: Du bist ein arroganter Arsch!« 

  Manfredo widersprach nicht. 

  Weihnachten kam und das übliche Tauwetter. Die Landschaft war geprägt von 

Nieselregen, schütteren Schneeflecken und zwei Grad plus. Der Himmel darüber eine 

Betonkuppel, grau und statisch. Wer ihn ansah, glaubte nicht, dass er jemals wieder erblauen und 

etwas Atmosphärisches gewinnen könnte. So blieb es bis zum Jahreswechsel. 

  Marie Kaserer staunte über sich selbst: wie gut sie mit dem Verlust der Schwester 

zurechtkam. Der Tumor stellte sich tot, tat jedenfalls so, als ob er nicht da wäre, also genau: 

nichts. Marie wuchsen ungeahnte Kräfte zu. Sie erledigte den Haushalt, als ob sie nie etwas 

anderes getan hätte, sie ging einkaufen, unterhielt sich mit den Leuten – als ob sie nicht jederzeit 

mitten im SPAR unter Zuckungen niederstürzen und alle Umstehenden in Verlegenheit bringen 

könnte. Sie tat so, als ob alles normal wäre. Margit geht es gut, danke der Nachfrage, das Wetter 

ist halt nicht so toll in Spanien. Über mangelnde Aufmerksamkeit konnte sich Marie nicht 

beklagen; man durfte Dornbirn vieles vorwerfen, aber nicht großstädtische Anonymität. Anonym 

war hier überhaupt niemand. Sie wurde von Leuten, mit denen sie seit Jahren nur kurze Grüße 

gewechselt hatte, ins Gespräch verwickelt. Alle wollten wissen, was es mit dieser Spanienreise 

der Margit Kaserer auf sich hatte – oder deutlicher: weswegen sie sich so gestritten hatten, dass 

die Schwester nicht mitfuhr. Marie machte Andeutungen. Margit sei erwachsen und könne tun, 

was ihr gefalle. Und wenn manche Frauen in eine bestimmtes Alter kämen, dann könne es sein, 

dass die Illusionen blühten wie die Maiglöckchen … da wussten dann schon alle, was sie zu 

denken und weiterzuerzählen hatten. Die Margit Kaserer hat den ledigen Unwillen nicht mehr 

ausgehalten und ist mit einem Galan auf und davon. Ja, ein Spanier soll es sein, nein, ein Ungar, 

Blödsinn, ein Wurstfabrikant aus Bielefeld. Und so weiter. 

  Marie Kaserer ging es gut, so einfach war das. Sie fühlte sich besser als in den letzten 

fünfzehn Jahren. Und es lag nicht daran, dass sie ihre Schwester erschossen hatte. Mit so einem 

Psychoblödsinn brauchte man ihr nicht zu kommen. Woran es aber lag, wusste sie nicht. Der 



Zufall wollte es, dass sie ihren Onkologen, Dr. Wohlgenannt, auf dem Wochenmarkt in der 

Innenstadt traf. Der Arzt war überrascht, sie zu sehen. Er kannte sie nur aus der Praxis und 

wusste, dass sie die Öffentlichkeit wegen der Anfallsgefahr mied; wenn sie sich hatte sehen 

lassen, dann nur in der Begleitung der Schwester. Die Schwester hatte sie auch immer zu den 

Arztterminen gefahren. Marie begrüßte Dr. Wohlgenannt, brachte ihr Sprüchlein über die 

Spanienreise der Margit Kaserer an und wollte sich dann verabschieden; sie hatte vor, heute 

wieder einmal gefüllte Paprika zu machen, nur für sich selber, das erste Mal seit Jahren, weil 

Margit, die sonst immer kochte, gefüllte Paprika verabscheute. Aber Dr. Wohlgenannt ließ sie 

nicht gehen. 

  »Sie machen einen ausgesprochen gesunden Eindruck, Frau Kaserer! Das sollten wir uns 

näher anschauen …« 

  »Anschauen? Wozu denn, es ist doch eh alles immer gleich. Offen gesagt, mir langt das 

einmal im Jahr – ich hab sowieso nur Schiss, dass es schlechter wird.« 

  »Und – geht es Ihnen schlechter?« 

  »Wenn Sie mich so fragen … nein. Eher besser, aber Sie kennen meine Einstellung 

dazu …« 

  Dr. Wohlgenannt nickte. Marie Kaserers Einstellung zu ihrer Krankheit bestand darin, 

jede nur vermutete und nicht bewiesene Besserung schroff abzulehnen. Der »verfluchte 

Optimismus«, wie sie das nannte, hatte ihr in ihrer langen Leidensgeschichte schwere 

Enttäuschungen beschert, wenn das neue Medikament doch nicht das brachte, was man sich 

davon versprach. Oder wenn Phasen, in denen es besser ging, gleich mit dem Wunderwörtchen 

Spontanremission umraunt wurden. Das Verwinden dieser Niederlagen kostete sie Kraft, die sie 

zur Lebensbewältigung brauchte, sie konnte sich schlicht keine Enttäuschungen leisten. Und 

subjektiv besser ging es ihr vielleicht nur, weil ihr der gute Nachbar Nowak an diesem Vormittag 

die versprochenen dreißigtausend Euro gebracht hatte. 

  Dr. Wohlgenannt kannte seine Patientin seit vielen Jahren und sagte deshalb: »Anschauen 

müssen wir das trotzdem, nicht, dass da noch was anderes dahintersteckt.« Jede andere hätte 

diese wolkige Drohung in Unruhe versetzt, Marie Kaserer war die Aussicht auf eine mögliche 

Gefahr durch eine zweite Front lieber als die Hoffnung auf grundsätzliche Besserung. Denn die 

würde sich mit großer Wahrscheinlichkeit als Schimäre erweisen – und das hielt sie einfach nicht 

mehr aus. Mit ebenso großer Wahrscheinlichkeit würde aber auch nichts anderes hinter ihrer 

Gutphase stecken – und das würde sie entlasten. 

  »Wir schauen uns das jetzt gleich einmal an«, sagte Dr. Wohlgenannt. Anschauen hieß 

Computertomografie in Innsbruck. 

  »Da ist doch jetzt kein Termin frei«, wandte sie ein. 

  »Lassen Sie das meine Sorge sein, ich krieg das schon hin.« Sie stimmte zu, gegen Dr. 

Wohlgenannt kam sie nicht an. Am selben Nachmittag rief er an. Er hatte einen Termin, 

Silvester. Über Weihnachten sei alles dicht gewesen, aber am letzten Tag des Jahres ginge es, 

sagte er. Den Transport mit einem Krankenwagen hatte er auch schon organisiert. Marie Kaserer 

stimmte zu. Dr. Wohlgenannt kam dem, was andere Frauen an ihren Ehemännern hatten, am 

nächsten. Er war Funktionär der Ärztekammer und über seine Studentenverbindung gut vernetzt 

bis in hohe Kreise der Politik. Und verheiratet mit einer schwerreichen Frau aus einer 

Unternehmerdynastie. Er erreichte, was er wollte. 

  So kam es, dass Marie Kaserer, die sich zu jenem Zeitpunkt eine Zugfahrt ohne weiteres 

zugetraut hätte, sich am 30. Dezember, einem nasskalten Regentag, mit einem Krankenwagen 

nach Innsbruck aufmachte. 

   

  * 



 

   

  Die Metzgerei Schmuck lieferte das Bestellte am Nachmittag kurz nach drei. Schott hatte 

aus zwei Malerböcken und Brettern im Wohnzimmer einen großen Tisch aufgebaut und beim 

BAUHAUS noch einen Satz Plastikgartenstühle besorgt. Der Behelfstisch wurde voll. Platten, 

Schüsseln, Teller. Im Kühlschrank standen bis vornehin die Champagnerflaschen. Hildegard 

wollte sich am finanziellen Aspekt beteiligen, was er ablehnte. »Mach du nur deine Sache, das 

hier erledige ich. Ich hab’s ja!« Dabei lachte er, die Nervosität war herauszuhören. 

  Ja, Mauritius Schott war nervös. Nervös beschrieb die Sache unzureichend. In Wahrheit 

stand er kurz davor, die Nerven überhaupt wegzuschmeißen – und damit jede halbwegs 

erfreuliche Zukunft, wie er sich den ganzen Nachmittag wie ein Mantra vorbetete: Wenn ich jetzt 

versage, habe ich keine Zukunft mehr. Wenn ich jetzt versage … natürlich im Stillen, von außen 

war ihm nichts anzumerken, außer, dass er oft lachte. Wenn jemand etwas sagte, was nicht 

einmal witzig war, oder wenn er selber etwas von sich gab (genauso wenig witzig). Ausnahmslos 

alle Anwesenden schoben es auf seine Nervosität und diese auf den verrückten Plan, die ganze 

Straße in ein geschummeltes Hundertdreißig-Quadratmeter-Haus einzuladen (geschummelt nicht 

das Haus, sondern die hundertdreißig Quadratmeter, in Wahrheit waren es knapp hundertvierzig). 

Wo sollten die alle sitzen? Von sitzen konnte dann, wie sich herausstellte, keine Rede sein, die 

meisten Leute standen; obwohl nicht alle gekommen waren, die Hildegard eingeladen hatte, 

standen die meisten den Großteil jenes bemerkenswerten Abends – aber ebenso muss man 

zugeben, dass dies nicht als Mangel empfunden wurde. Man kreiste durch alle Räume des kleinen 

Hauses, Gesprächsgruppen, wie sie sich auf solchen Partys bilden, kamen einander in diesem Fall 

so nahe, dass sie sich öffneten, ineinander übergingen, neu formierten. Kurz: Es war brechend 

voll, und es herrschte Bombenstimmung. Hildegard hatte angeraten, zur großzügig berechneten 

Fressalien-Bestellmenge noch einmal zwanzig Prozent aufzuschlagen. Weil dann auch nicht alle 

kamen, mit denen die beiden gerechnet hatten, führte die Zwanzig-Prozent-Maßnahme zu einer 

so opulenten Pro-Kopf-Quote, dass nicht einmal jene, die zu Hause nichts gegessen hatten (die 

große Mehrheit), die Chance hatten, alles aufzuessen, was ihnen statistisch zustand. Mit den 

Getränken verhielt es sich ähnlich. Das hatte sehr positive Auswirkungen auf das Gästeverhalten. 

Es wurde langsam gegessen, weniger und weniger schnell getrunken. Weil eh genug da war und 

weil jeder vermeiden wollte, sich zuzuschütten … 

  Die Leute unterhielten sich blendend, sogar Dr. Nowak und Manfredo, der sein Talent als 

Partytiger ausleben konnte. Er redete mit allen, flirtete auch mit jenen Frauen, mit denen das seit 

Jahrzehnten keiner mehr getan hatte – ohne dabei die Ehemänner gegen sich aufzubringen. Schott 

musste zugeben: Manfredo war eine Nummer für sich, ein echter Gewinn für jede Party, sogar für 

eine, die so gut lief wie die hier. Das beruhigte ihn. 

  »Es muss voll werden«, hatte Hildegard gesagt. »Je voller es ist, desto weniger kann man 

hinterher sagen, wer da war und wer nicht.« Denn darauf kam es an. Dass keiner sagen konnte, 

wer da war und wer nicht. 

  Es war laut. Schott spielte auf seiner Stereoanlage den ganzen Abend »leichte Klassik«, 

was manchen Gästen auf die Nerven ging, die Popmusik bevorzugt hätten. Angesichts des 

erlesenen Buffets akzeptierten sie aber die Musik, Schott hatte sie laut aufgedreht. Mit dem 

Effekt, dass jeder lauter sprach, weswegen die anderen Sprecher ebenfalls lauter sprechen 

mussten, das hob den Geräuschpegel. Ein hoher Geräuschpegel war wichtig für den Plan. 

  Denn natürlich gab es einen Plan. 

  Schott und Hildegard waren die Nachbarn gleichgültiger als die Krater auf der Rückseite 

des Mondes. Es ging nur darum, dass möglichst viele von ihnen anwesend waren. Zwei Punkte. 

Punkt eins: Keiner konnte bei einer so dichtgedrängten Menge beschwören, wer für eine kurze 



Zeit nicht da gewesen war. Punkt zwei: Wer da war, konnte zur gleichen Zeit nicht zu Hause 

sein. Das betraf zwei bestimmte Personen, die anderen feierten nur als Tarnung mit, freilich ohne 

von ihrer Tarnaufgabe zu wissen. Der Plan hatte allerdings einen Schönheitsfehler, der leider erst 

später zutage trat, als alles schon zu spät war: Auch die Gastgeber Hildegard und Schott konnten 

nicht für jeden Augenblick angeben, wer gerade nicht da war; in gewisser Weise widersprachen 

einander die Punkte eins und zwei. Dr. Nowak hätte den beiden aus seiner langjährigen 

Laborerfahrung heraus von ihrem Plan abgeraten. Denn wo gilt Murphys Gesetz mehr als bei 

solchen Vorhaben, die man mit einem saloppen »Wird schon schiefgehen« am besten 

charakterisiert? Genau – das tut es dann auch. Schiefgehen. 

  Es war etwa Viertel vor zehn, als Romuald auf dem Handy angerufen wurde. Eine Frau. 

Bei dem Krach im Schott’schen Haus erkannte er die Stimme nicht, also trat er durch die 

Vordertür rasch ins Freie. 

  »Wer spricht, bitte? 

  »Marie Kaserer?« 

  Sie war kaum zu verstehen, schien ziemlich betrunken zu sein. 

  »Um Gottes willen, Frau Kaserer, wo sind Sie denn?« 

  »Im Zug. Nach Feldkirch, dort muss ich … um… umsteigen …« Sie fing an zu lachen. 

»Vielleicht auch nicht, ich seh’s dann ja …« 

  »Aha. Und was wollen Sie jetzt …?« 

  »Margit ist nach Schpan… Spanien gefahren. Aber ich … ich fahr nicht nach Spanien, 

Herr … Herr Dr. Nowak, ich nicht, ich brauch nicht dorthin zu fahren …« 

  Das war schlecht, dass sie jetzt anfing, besoffen von ihrer Schwester rumzuquatschen. Er 

hörte keine Hintergrundstimmen, konnte aber kaum davon ausgehen, dass sie an diesem Abend 

allein im Zug saß. Sie hatte ihm von der bevorstehenden Untersuchung erzählt. 

  »Wieso sind Sie nicht in Innsbruck?«, fragte er. 

  »War ich doch …« Romuald vernahm Schluckgeräusche. 

  »Was trinken Sie da?« 

  »Schampan… Schampagner, Herr Dr. Nowak, das sollten Sie auch tun, schmeckt 

wirklich … su… superb.« Sie kicherte. 

  »Hören Sie, Frau Kaserer, ich bin auf dem Fest beim Schott, könnten wir nicht morgen 

weiterreden?« 

  »Ich komm vielleicht auch noch hin.« 

  In Romualds Kopf schrillten mehrere Alarmglocken zugleich. Mit einem Schlag wurde 

alles klar. Marie Kaserer hatte ein schlimmes Ergebnis gehabt. Es würde etwa mit den Worten 

begonnen haben: »Tut mir wirklich sehr leid, Frau Kaserer, aber die letzte CT zeigt eindeutig …« 

Warum ließen die dann die Frau allein mit dem Zug heimfahren? Jetzt war sie auf dem Weg 

hierher und würde alles Mögliche erzählen. Über den Dr. Nowak, die Vorgänge um die Frau 

Leupold, den Tiger, Margit … und dann zusammenbrechen. Oder umgekehrt, das war auch schon 

egal. 

  »Frau Kaserer, Sie kommen erst zu mir, haben Sie verstanden? Sie gehen nicht zum 

Schott. Wir gehen dort gemeinsam hin, einverstanden?« 

  »Wenn Sie möchten …« Rülpsen kam durch den Hörer. 

  »Frau Kaserer, ist Ihnen nicht gut?« Das fehlte noch, dass sie im Zug zusammenbrach und 

dann in irgendeiner Notaufnahme zu plaudern begann. Plaudern durfte sie überhaupt nicht. Nicht 

am letzten Tag des alten Jahres, nicht am ersten des neuen und an keinem der folgenden Tage. 

Wenn sie jetzt zu saufen anfing, war das nicht gewährleistet. Sie musste zumindest so lange 

schweigen, bis Manfredo die nächste Portion Amphetamin unters Volk gebracht hatte. Die mit 

dem Theophanin-Anteil. Manfredo wusste nichts davon, auch sonst kein Mensch, aber bald 



würde es die ganze Welt wissen. Und dadurch ein besserer Ort werden. 

  »Ist nur der Scham… Schampagner«, sagte sie. »Die Kohl… Kohlensäure …« 

  »Was? Ach so … warum trinken Sie auch Champagner im Zug?« 

  »Zum Feiern. Schon die zweite … Flasche.« 

  »Sie feiern? Wieso denn? Ich dachte …« 

  »Weil er weg ist.« 

  »Wer ist weg?« 

  »Der Tumor. Der Primus … Prim… Der Primarius hat gesagt, so was von schpon… 

schpontaner … Re… Remu… Remion …« 

  »… spontaner Remission?!« 

  »Ja, genau … hat er noch nie nicht … niemals gesehen … schön, nicht?« 

  »Was? Ja, sehr schön. Hören Sie, Frau Kaserer, Sie kommen zuerst zu mir, wenn Sie da 

sind, okay? Und nehmen Sie ein Taxi. Ich bezahl’s!« 

  »Jawohl, mach ich. Jetzt bin ich ein bisschen … müde. Wiedersehen!« Das Gespräch war 

beendet. Romuald steckte das Handy ein. Hinter ihm tobte die Party im Schott’schen 

Einfamilienhaus. Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Das musste er aber. Jetzt gleich. Er 

ging, ohne sich umzudrehen, zur Leupold-Villa hinüber, legte sich in seinem Schlafzimmer auf 

die Couch. Er lag auf dem Rücken, faltete die Hände auf dem Bauch und überließ sich dem 

Gefühl des welterschütternden Triumphes, das ihn überkam wie die Woge eines tropischen 

Meeres. 

   

  * 

 

   

  Hildegard und Schott hatten den Beginn der Aktion auf halb zwölf festgesetzt. Wegen des 

Krachs. In Dornbirn war es nämlich üblich, die Silvesterböllerei schon Tage vorher beginnen zu 

lassen; am letzten Tag des Jahres krachte und krawallte es dann ab Einbruch der Dämmerung in 

einer Tour und steigender Intensität bis zum Höhepunkt um zwölf. Lärmmäßig wäre deshalb 

Mitternacht am besten gewesen (bei ihrem Plan kam es darauf an, gewisse Geräusche im 

allgemeinen Pegel untergehen zu lassen), aber um Mitternacht standen auch alle Vorarlberger, es 

mochte stürmen oder schneien, vor ihren Häusern, um selber Feuerwerke abzuschießen oder die 

der Nachbarn zu bewundern, auch war es üblich, sich den Nachbarn zuzuwenden, ihnen 

zuzuprosten, »Prosit Neujahr!« zu wünschen und so weiter – auf jeden Fall würden sie die 

Gegenwart einer Person in der Nähe gleich welchen Hauses bemerken und sich daran erinnern. 

Das galt es zu vermeiden. Die Person, deren Gegenwart nicht konstatiert werden sollte, war 

Mauritius Schott, und das Haus, in dessen Nähe er sich befinden würde, die Leupold-Villa. 

  Um zehn wurde der Plan allerdings geändert, das ist, wie viele zustimmen werden, 

schlecht. Hildegard bemerkte, als sie die Tür zum Garten aufmachte, um etwas frische Luft 

hereinzulassen, dichten Nebel. Der war durch eine Kombination meteorologischer und 

chemischer Parameter entstanden, wie es manchmal zu Silvester vorkam, wenn durch die 

Emission von Myriaden mikroskopischer Ascheteilchen aus Böllern und Raketen im Gesamtwert 

vieler Tausende Euro die Luftfeuchtigkeit zu winzigen Tröpfchen kondensieren konnte, wodurch 

Nebel von solcher Massigkeit entstand, wie er sonst nur von militärischen Nebelgranaten erzeugt 

werden konnte. Hildegard sah diesen Nebel, schloss die Tür und suchte Mauritius im Gewühl. Er 

bereitete in der Küche die Feuerzangenbowle vor. Der Plan wurde geändert, das heißt, die 

Ausführung vorverlegt. 

  »Man sieht buchstäblich keinen Meter weit«, sagte sie, »du kannst einfach 

rübermarschieren – besser könnte es gar nicht laufen!« Schott war auch dieser Meinung. Er holte 



seinen Mantel und eine gewisse Mineralwasserflasche aus dem Keller und verließ das Haus durch 

die Hintertür. Der Nebel hinderte ihn nicht an der Orientierung. Die Hintertür der Leupold-Villa 

war abgeschlossen. Dem kurzen Brecheisen hielt sie nicht stand. Der Krach, den diese Aktion 

verursachte, ging im Lärm der Böller unter, die nun schon in kurzen Abständen ringsum gezündet 

wurden. Schott stieß die Tür auf und machte die Taschenlampe an. Schnelles, zügiges Arbeiten. 

Er schraubte die mitgebrachte Römerquelle-Flasche auf und goss den Inhalt im Kellergeschoss 

aus. Das dauerte ein bisschen, weil die Flasche kein Mineralwasser enthielt, sondern etwas 

deutlich Viskoseres, nämlich ein Gemisch aus einem Teil Benzin, einem Teil Diesel und zwei 

Teilen Styropor. Das Benzin hatte er mit einem Schlauch aus seinem Auto entnommen, den 

Diesel aus dem Auto Hildegards, und das Styropor stammte von den Verpackungen 

verschiedener Elektrogeräte, die Frau Dr. Rhomberg nicht weggeschmissen, sondern in ihrem 

Keller gehortet hatte, weil man sie vielleicht einmal brauchen könnte. Und das hatte sich ja als 

richtig erwiesen – nicht, um kaputte Elektrogeräte wieder in die Originalgebinde einzupacken 

(das war nie vorgekommen), sondern dem Gemisch die nötige Zähigkeit zu verliehen. Schott 

hatte die Tür halboffen stehen gelassen, von draußen tönte der fernere und nähere Böllerlärm 

herein. 

  Unter normalen Umständen hätte Romuald den Einbruch vielleicht bemerkt, er lag 

allerdings zwei Stockwerke höher durch mehrere Türen vom Geschehen getrennt auf dem Sofa. 

Außerdem war er nicht ganz bei sich, sondern in einem Zustand der Halbwachheit. Als ob er eine 

Droge genommen hätte. Die Süße des Ruhms. Er hatte eine Substanz synthetisiert, die in kleinen 

Dosen zu einem moralischen Leben verhalf, ja, so konnte man das neutral ausdrücken, um die 

Atheisten nicht zu verschrecken. Wahrscheinlich eine chemische Umprogrammierung irgendwo 

im Stammhirn, das würden weitere Forschungen ergeben. Und moralische Einstellung – das 

konnte heutzutage doch jeder und jede gebrauchen, oder nicht? Wenn man darunter das 

Bedürfnis verstand, Gutes zu tun und Böses zu unterlassen. Zum Beispiel Leute umbringen. Er 

selbst wäre, das wusste er mit absoluter Sicherheit, heute nicht mehr in der Lage, die Bindl-Sache 

durchzuziehen. Keine Chance. Ach ja: Theophanin hatte noch eine zweite Wirkung: In deutlich 

höherer Dosierung konterkarierte es den eigenen Namen. Romuald war davon überzeugt, dass die 

Substanz gegen Krebs jeder Art wirken würde. Spontane Remission – ja, Schnecken! Die 

wussten überhaupt nichts. Vor kurzem hatte die Krebsforschungsgesellschaft ihr hundertjähriges 

Bestehen gefeiert. Die feiern das auch noch! Die doktern hundert Jahre an dieser Krankheit rum 

und erzielen – ach ja, Verbesserungen! Er würde diesen Punkt in seinem Nobelvortrag 

ansprechen. Mit aller gebotenen Deutlichkeit. Bei welchem Nobelvortrag? Es würde ja zwei 

Preise geben. Gegen den Krebs den für Medizin und … und den Friedensnobelpreis für 

Theophanin. Mit diesem Gedanken schlief er ein. 

  Schott war fertig. Alles hatte funktioniert wie geplant. Das Gemisch aus der 

Mineralwasserflasche war verteilt. Die beiden Bewohner vergnügten sich in seinem eigenen Haus 

und warteten auf das Feuerwerk. Das würden sie gleich erleben, noch vor zwölf. Aber niemand 

würde zu Schaden kommen, das war Hildegards eiserne Bedingung gewesen. Er ging noch 

einmal durch alle Kellerräume, vermied dabei, in die klebrigen Pfützen zu treten, die er 

hinterlassen hatte. Das Labor hatte sich seit seinem letzten Besuch offenbar ausgedehnt, die 

Produktion schien gut zu laufen. Eine erstaunliche Zahl von Kühltruhen wies auf die 

Notwendigkeit hin, Chemikalien kalt aufzubewahren, sehr professionell das Ganze. Er ging zur 

Hintertür zurück. 

  Da saß Sami. 

  Mauritius Schott erstarrte. »Geh weg, Sami!«, rief er. »Geh raus!« Sami blickte ihn mit 

großen Augen an. Dann spazierte er an Schott vorbei in den Keller, entzog sich mit Leichtigkeit 

dem viel zu langsamen Zugriff des Menschen. Schott rannte fluchend hinter dem Kater her, aber 



der war in Sekundenschnelle im Inneren des Hauses verschwunden. Schott fluchte vor sich hin. 

Das Haus nach dem Tier abzusuchen, hatte keinen Zweck, das würde zu lang dauern, er hatte ja 

manchmal Mühe, den Kater im eigenen Haus aufzuspüren, wo es nicht so viele Verstecke gab 

wie in dem riesigen alten Kasten. Schott kehrte zur Hintertür zurück. Es hatte keinen Zweck, die 

Sache war gelaufen. 

  Nicht eine Sekunde, nicht einmal den Bruchteil einer Sekunde kam ihm der Gedanke, die 

auch als »Napalm B« bekannte klebrige Substanz doch anzuzünden – trotz des Katers im Haus. 

Die Idee hatte einfach keinen Platz in seinem Bewusstsein, was uns zur unwiderlegbaren 

Folgerung führt, dass es sich bei Mauritius Schott um einen guten Menschen handelte. Ein Dieb 

zwar, aber ein guter Mensch, der nicht eine hilflose Kreatur irgendwelchen moralischen 

Ansprüchen opferte wie dem, ein Drogenlabor zu zerstören. Da sagen wir: Bravo! 

  Als Schott eben die Hintertür zuziehen wollte, um Hildegard vom Misserfolg zu erzählen, 

tauchte der Pferdedeckenkater der Familie Stauber aus dem Nebel auf und trabte neben Schott in 

die Leupold-Villa. »Was ist nur mit euch los?«, sagte er. »Ich dachte, ihr seid alle so 

geräuschempfindlich, warum versteckt ihr euch nicht vor dem Krach?« Von innen kam Knurren, 

gedämpftes Kreischen, Pfotengetrappel. Dann schossen die beiden an Schott vorbei hinaus in den 

milchigen, von Böllerexplosionen erhellten, nach verbranntem Pulver stinkenden Chemienebel 

und verschwanden. Schott besaß die Geistesgegenwart, den Katzenschlupf zu sperren und endlich 

das selber gemixte »Napalm B« anzuzünden. Das Ergebnis entsprach nicht den Erwartungen. Das 

Zeug brannte mit träger, stark rußender Flamme; Schott hatte sich auf etwas Feuerballmäßiges 

vorbereitet, wie man es aus Actionfilmen kannte, orangerote Explosionen, eine steil 

aufschießende Flammenwand. Er machte die Tür zu und ging zu seinem Haus zurück. Die 

Katzen waren draußen, der Brand entwickelte sich, wie er sich eben entwickelte, daran war jetzt 

nichts mehr zu ändern. Die Sachverständigen würden Brandstiftung feststellen, aber das war 

einkalkuliert, damit fiel der Verdacht auf konkurrierende Drogenproduzenten; Hildegard 

vertraute darauf, das Labor werde auch im Zustand pyrotechnischer Verheerung noch als solches 

erkennbar sein. 

  Sei es, dass sich Schott beim Anrühren der Mischung verschätzt hatte, sei es, dass der 

Luftdruck eine Rolle spielte oder der böllerinduzierte Nebel – die Leupold-Villa brannte nicht 

wie erwartet, wenigstens am Anfang. Für Dr. Romuald Nowak hatte das (wenn man so will) den 

Vorteil, dass er im Schlaf an den zunächst entstandenen Rauchgasen erstickte, die das Haus 

füllten, bevor auch nur eine merkbare Temperaturerhöhung in den obersten Stock vorgedrungen 

war. Seine Leiche erwies sich später als die am meisten in Mitleidenschaft gezogene und konnte 

nur anhand des Zahnschemas identifiziert werden. 

  Den Brand bemerkte als Erster Anwalt Dr. Hintergschwandtner (ich habe ja gesagt, er 

wird uns noch begegnen!), der sich auf der Fahrt zu einer Silvesterfeier bei Freunden befand. Der 

Nebel hatte sich gelichtet, aus den Fenstern des Hauses schlugen Flammen, und Dr. 

Hintergschwandtner verständigte die Feuerwehr. Die Partygäste im Hause Schott wurden erst 

durch die Sirenen der eingetroffenen Wehren auf den Brand aufmerksam. Als sie vors Haus 

rannten, erschütterten mehrere dumpfe Explosionen die Leupold-Villa, die gelagerten 

Lösungsmittel taten endlich, was man von ihnen erwarten durfte. »Es brannte wie das 

Höllenfeuer«, würde Herr Stauber, der Hausherr des Pferdedeckenkaters, später ins 

ORF-Mikrofon sagen; wie er auf diesen merkwürdigen Vergleich komme, fragte ihn aber 

niemand. Mehrere Gäste der Schottschen Party mussten den völlig aufgelösten Manfredo 

Gonzales Leupold daran hindern, ins brennende Haus zu laufen; er schrie und weinte und erlitt 

einen Zusammenbruch, die Rettung brachte ihn ins Spital. Die Leupold-Villa brannte aus, die 

Ruine musste abgerissen werden. 

   



  * 

 

   

  Die Spekulationen, die sogar überregionale Medien wochenlang beschäftigten, brauchen 

hier nicht wiederholt zu werden, die Berichterstattung war ausgiebig genug. Ausgelöst wurden 

die Mutmaßungen natürlich durch die Leichen, die im Zustand mehr oder weniger massiver 

Zerstörung in den Resten der Kühltruhen gefunden wurden. Die Identifizierung gelang durch 

Zahnschemata und DNA-Vergleiche. Die Todesursachen gaben viele Rätsel auf. Bei Frau 

Leupold und Herrn Guttmann deutete alles auf einen Unfalltod – wenn die Fundumstände nicht 

auf ein Tötungsdelikt verwiesen hätten. Ein solches lag wiederum bei Margit Kaserer eindeutig 

vor, sie war erschossen worden, allerdings mit einer jahrzehntealten Parabellum-Munition; die 

biedere Hausfrau war ermordet worden, eine weitere männliche Leiche wies dagegen überhaupt 

keine Spuren von Gewalteinwirkung auf und konnte auch nicht identifiziert werden. Wie passte 

das alles zusammen? 

  Manfredo Gonzales Leupold konnte darauf nur lückenhafte Antworten geben. Seine Oma 

habe ihm Dr. Nowak als Hüter des Hauses avisiert, berichtete er. Kurz vor der geplanten Reise 

nach Spanien sei das gewesen – Überraschung für ihre Tochter, die sie jahrelang nicht mehr 

gesehen hatte. Die Tochter, die zur Einvernahme anreiste, wusste von nichts, bestätigte aber die 

Neigung der Mutter zu skurrilen Einfällen und spontanen Entschlüssen. Die Oma habe Dr. 

Nowak wohl erlaubt, ihr Labor zu benutzen; er, Manfredo, kenne sich mit der Chemie überhaupt 

nicht aus und habe sich, wenn er in der Villa war, vom Labor ferngehalten, auch von den 

Kühltruhen, weil ihm Dr. Nowak das dringend ans Herz gelegt habe; es seien darin empfindliche 

Chemikalien aufbewahrt. »Am besten gehst du gar nicht in den Keller«, so habe sich Dr. Nowak 

ausgedrückt – und genau diesen Spruch sei er schon von der Oma gewohnt gewesen. Was genau 

der Chemiker in diesem Labor angestellt habe, entziehe sich seiner Kenntnis, weil er von der 

Chemie nichts verstehe. Ob ihm denn nicht aufgefallen sei, dass die Oma sich nicht gemeldet 

habe, wollten die Ermittler wissen. Die Oma sei keine Telefoniererin gewesen, behauptete 

Manfredo, sie habe nie jemanden angerufen und habe nicht einmal ein Telefon besessen. Die 

Sache mit Nowak habe sie ihm geschrieben, den Brief von einem alten Nadeldrucker konnte er 

vorweisen. Natürlich habe er erwartet, dass sich die Oma brieflich bei ihm melden würde, was 

ein paar Wochen lang nicht erfolgt sei. Deswegen sei er unruhig geworden und habe seine 

Besorgnis auch kurz vor dem Jahreswechsel dem Dr. Nowak mitgeteilt, der ihn – das falle ihm 

jetzt im Nachhinein auf – zu beruhigen versuchte. Ein Telefonat mit der eigenen Mutter habe er 

hinausgeschoben, weil seit Jahren keine Gesprächsbasis mehr bestehe und jeder Versuch in 

Zwistigkeiten ende – fürs neue Jahr hab er sich allerdings vorgenommen anzurufen, um zu 

erfahren, wie es der Oma geht. Ja, auch das habe er gesprächsweise dem Dr. Nowak mitgeteilt … 

  Die Ermittlung der genauen Brandursache erwies sich als unmöglich. Wegen der vielen 

Lösungsmittel, die illegal im Labor gelagert worden waren, konnte kein Brandbeschleuniger 

ausgemacht werden, auch kein spezifischer Entstehungsort. Der Brand war im ganzen 

Kellergeschoss zugleich ausgebrochen, das deutete auf Brandstiftung, zumal im Labor selber alle 

Elektrogeräte, Heizpilze und so weiter abgeschaltet waren. Die plausible Erklärung war die, dass 

Dr. Nowak, aufgeschreckt durch die Ankündigungen Manfredos, alles verloren gegeben und 

Selbstmord begangen hatte; allerdings auf eine sehr merkwürdige Weise. Aber merkwürdig 

waren die Handlungen dieses Individuums sowieso gewesen, ein Serientäter; wahllos bei seinen 

Opfern, die keine Gemeinsamkeiten aufwiesen. Möglich, dass er die Dr. Leupold erschlagen 

hatte, um an ihr Labor zu kommen, wieso er dann Margit Kaserer erschossen hatte, blieb ein 

Geheimnis, das auch ihre Schwester Marie Kaserer nicht lüften konnte. Nur Hinweise geben 

konnte sie: Margit habe sich in den letzten Wochen zunehmend in sich selbst zurückgezogen, 



habe wenig gesprochen und wenn, dann in nebuloser Weise von Spanien. Marie nahm an, dass 

ein Mann im Spiel sei; die plötzliche Abreise der Schwester habe sie dann doch sehr gekränkt 

und erschüttert, sie hatte nur die Hoffnung, dass die Schwester wieder zur Vernunft kommen 

möge, an ein Verbrechen habe sie nie gedacht. 

  All dies war für die Öffentlichkeit unbefriedigend, was manche Presseorgane zu den 

wildesten Spekulationen veranlasste. Geheimgesellschaften, Geheimdienste, Geheimorgien, die 

ganze Palette. Alle Nachbarn wurden serienweise interviewt, Marie Kaserer und Manfredo 

Gonzales Leupold vorneweg, aber auch Mauritius Schott und Lebensgefährtin, ebenso alle, die in 

der Silvesternacht auf der Party gewesen waren. Mit der Zeit ließ das öffentliche Interesse nach, 

als der Frühling begann, war es erloschen. Die Tochter der Frau Dr. Leupold erbte das 

Grundstück und verkaufte es umgehend an eine Baugesellschaft, die eine kleine, aber feine 

Reihenhausanlage darauf bauen würde. Drei Monate nach dem Umglück war der letzte Rest der 

Leupold-Villa vom Angesicht der Erde getilgt. 

   

  * 

 

   

  »Komm und schau dir das an!« Schott rief in die Küche, wo Hildegard einen Sauerbraten 

vorbereitete. 

  »Was denn?« Hildegard kam, stellte sich neben Schott und legte ihren Arm um ihn. Von 

der offenen Terrassentür aus beobachteten sie das Treiben im Garten. Die Sonne schien, die 

letzten Reste des langen Winters waren verschwunden. 

  »Ich dachte immer, die sind einander spinnefeind«, sagte Schott. Zwei Kater liefen im 

Garten hintereinander her, einmal der eine dem anderen, dann der andere dem einen. Als ob sie 

Fangen spielten. Aber keiner erwischte den anderen. Der eine war der Kater Sami. 

  »Das ist doch dieser komische Kater von den Staubers«, sagte Hildegard. »Wie heißt er?« 

  »Schnurrli.« 

  »Absurd …« 

  »Er hört sowieso nicht auf den Namen. Hat mir Frau Stauber erzählt.« 

  Kater S. verschwand hinter dem Haus in der Hecke, Sami folgte ihm. Die beiden 

Menschen gingen ins Haus zurück. 

  Jede Katze braucht einen Menschen, wie jeder Mensch einen Gott braucht. Nicht alle 

Katzen haben einen Menschen, wie nicht alle Menschen einen Gott haben. Wenn eine Katze 

einen Menschen hat, ist das für sie so, wie wenn ein Mensch einen Gott hat. 

  Welche Götter Sami und der Kater S. in dieser Geschichte hatten, lässt sich nicht sagen. 

Beim Kater S. nicht, Staubers kamen als Götter nicht in Frage; kann sein, dass der Kater S. 

sowieso Atheist war. Sami hatte die Frau Leupold als Göttin, sicher, aber Dr. Nowak als Gott? 

Oder Mauritius Schott? Manfredo, der nun dauernd in Wien lebte und nie mehr nach Dornbirn 

zurückkehrte, eher nicht. Und Marie Kaserer sowieso nicht, ihre Antipathie gegen Katzen hatte 

sich noch verstärkt, sie waren ihr unheimlich. Das sagte sie aber niemandem. Die Renovierung 

ihres Hauses hatte begonnen, Wärmedämmung des Dachbodens, neue Fenster und eine 

Luftwärmepumpe. Marie war oft bei Schotts (sie nannte sie so, obwohl Hildegard und Mauritius 

nicht verheiratet waren) – und an diesem Detail sieht man schon die Wesensänderung der Marie 

Kaserer. Früher hatte sie keinen Kontakt zu Schott gesucht, auch sonst zu keinem Nachbarn. Jetzt 

war sie aufgeschlossen, ging auf die Leute zu und so weiter … aber eben: Mit einer spontanen 

Remission kann man leicht gut aufgelegt sein. Und das war sie, gut aufgelegt, besonders, seit sie 

die militärischen Hinterlassenschaften des Vaters in einer mondlosen Februarnacht im Bodensee 

versenkt hatte. Einschließlich der MP 40 – ja, genau, das ist diejenige, welche … 



  Marie lud die Schotts zum Essen ein und wurde von ihnen eingeladen. Über die 

Vergangenheit sprachen sie nicht. Nicht über die Leupold-Villa, nicht über Manfredo, nicht über 

Dr. Nowak, nicht über Margit. Das fiel ihnen nicht schwer. Sie mussten sich nichts »von der 

Seele« reden. Da war gar nichts drauf, auf der Seele. 

  Denn sie waren alle miteinander nicht schuld. 

  Diese Überzeugung einte sie, auch wenn sie nicht darüber sprachen. Und tun konnten sie 

nichts. Was hätte das Reden gebracht? Dr. Nowak und die Formel für Theophanin waren dahin. 

Marie fand das unendlich bedauerlich, aber ihr Geständnis hätte das Wundermittel auch nicht ans 

Licht gebracht. Jemand anderer würde es wiederentdecken, diese Hoffnung bleibt der 

Menschheit, dachte Marie Kaserer. Das ist doch auch etwas! Man wird diese Einstellung 

vielleicht unbefriedigend finden, was den Fortschritt des Menschengeschlechtes anlangt. Aber 

der Kater Sami, dessen Art die Menschen seit den Tagen der Pharaonen aus nächster Nähe 

kennen, hätte vielleicht noch gar keinen Fortschritt des Menschengeschlechtes bemerkt. Und wen 

sonst sollten wir fragen? 

  Aber der Kater Sami kann nur in euren Träumen zu euch sprechen, oder wenn ihr eine 

Dosis von Dr. Nowaks Theophanin eingenommen habt, dessen Formel aber leider, leider 

zusammen mit seinem Gehirn verbrannt ist. Altgriechisch könntet ihr dann auch, gewissermaßen 

als Zusatznutzen. So bleiben euch nur Samis große Augen und seine unverständlichen Laute, die 

nichts von populärem Miauen an sich haben; ohne Wunderdroge und ohne Traum nur Samis 

Blick und das schnurrende, grummelnde Krächzen. 

  Unterschätzt den Kater Sami nicht – wenn ihr einmal nach Dornbirn kommt und am 

Stadtrand spazieren geht, in der Nähe einer kleinen, neuen, teuren Reihenhausanlage. Es könnte 

sein, dass dieser Kater auch euer Schicksal bestimmt wie das von Frau Dr. Leupold, Manfredo 

Gonzales Leupold, Herrn Dr. Nowak, Herrn Guttmann, Charly Korak, Mauritius Schott und von 

Dr. Hildegard Rhomberg. Und der Pferdedeckenkater S. erst recht! 

  Wenn euch diese Ansicht nicht gefällt, überlegt euch doch die Alternative: dass der blinde 

Zufall euer Schicksal bestimmt. Wäre das besser? Wie … ach so, ihr meint, ihr selbst bestimmt 

euer Schicksal, na, wenn ihr das glaubt … Moment … ja, wer kommt denn da? Ja, wen haben wir 

denn da? Sami, Mausebär, komm her, schau einmal, Besuch! 

   

  



    



  

  



  


