
  
    
      
    
  




TITEL

MARCUS IMBSWEILER

Butenschön

 Kollers vierter Fall



IMPRESSUM

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-verlag.de



© 2010 – Gmeiner-Verlag GmbH

Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 07575/2095-0

info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten


1. Auflage 2010

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

Herstellung/Korrekturen: Julia Franze / Claudia Senghaas

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von: Ralph-Thomas Kühnle / PIXELIO

ISBN 978-3-8392-3574-4

 Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

 Personen und Handlung sind frei erfunden. 

 Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

 sind rein zufällig und nicht beabsichtigt. 

PROLOG

 Das  Theater,  so  habe  ich  einmal  gelesen,  hält  der  Gesellschaft  einen  Spiegel

 vor. 

Ich  räusperte  mich.  Meine  Stimme  klang  rau,  die  Kehle  fühlte  sich  eng  und

trocken an. Sollte ich schon nach dem ersten Satz zum Wasserglas greifen? 

 Da  gibt  es  reiche  Säcke  und  arme  Schlucker,  Wichtige  und  Unwichtige, 

 Pechvögel und Glückspilze. Die einen treten, die anderen werden getreten. 

Immer  noch  rau.  Sätze  wie  Schmirgelpapier.  Was  andererseits  etwas  für  sich

hatte.  So  ein  Reibeisensound  ließ  jedes  Wort  bedeutungsschwanger  klingen, 

fast  gefährlich:  Da  kommt  noch  was,  Leute.  Nehmt  euch  in  Acht!  Wem  die

Geschichte  dermaßen  auf  die  Stimmbänder  schlägt,  der  hat  was  erlebt,  ihr

werdet schon sehen. 

Ob  meine  Zuhörer  dies  ebenso  empfanden?  Zumindest  waren  sie  still, 

mucksmäuschenstill.  Vielleicht  hingen  sie  sogar  an  meinen  Lippen.  Alles

erlaubt,  solange  sie  meine  Unsicherheit  nicht  bemerkten.  Es  war  schließlich

meine  erste  Lesung.  Ich  hangelte  mich  von  Satz  zu  Satz,  schaute  ab  und  zu

hoch,  bekam  Blickkontakt,  richtete  die  Augen  wieder  auf  den  Text.  Positiv

denken,  Max:  Gut,  dass  die  Kehle  trocken  war.  Gut,  dass  ich  anders  klang  als

sonst. Und gut vor allem, dass mein Freund Marc Covet sich als Ghostwriter zur

Verfügung  gestellt  hatte.  Ich  selbst  konnte  quasseln  bis  zum  Abwinken,  aber

schreiben? Nicht eine gescheite Zeile. 

Ich  ließ  meine  Hauptperson  –  also  mich  –  gerade  über  den  Heidelberger

Bergfriedhof  stolpern,  als  ein  Handy  schrillte.  Irritiert  blickte  ich  auf.  In  der

ersten  Reihe  runzelte  die  Buchhändlerin  ihre  Stirn  unter  der  rötlichen

Föhnwelle.  Zu  Beginn  der  Veranstaltung  hatte  sie  darauf  hingewiesen,  alle

Mobiltelefone auszuschalten. Auch wenn man es mit dem Babysitter zu Hause

anders  vereinbart  haben  sollte.  Aber  frischgebackene  Eltern  saßen  garantiert

nicht in der Premierenlesung eines Privatdetektivs. 

Brav hatten die Zuhörer ihre Handys auf »stumm« gestellt. Nur einer war der

Bitte  der  Buchhändlerin  nicht  nachgekommen.  Ich  wusste,  warum:  aus  lauter

Nervosität. 

»Entschuldigung«,  räusperte  ich  mich,  zog  mein  Handy  aus  der  Hemdtasche

und nahm das Gespräch an. »Max Koller?«

Stille im Publikum. Cool, dachten sie wahrscheinlich. Voll gut inszeniert. 

»Im  Moment  schlecht.  Wie  dringend  ist  die  Sache?  Geht  es  um  Leben  und

Tod?«

Stille ist gar kein Ausdruck. Während meiner Sprechpausen konnte man eine

Stecknadel fallen hören. 

»Gut.  Ich  rufe  Sie  in  einer  Stunde  zurück.  Sobald  ich  meine  Bücher  signiert

habe. Und keine Panik da draußen, ich bringe die Sache in Ordnung.«

Weg mit dem Nervtöter! Ich schaute mich um. Meine Zuhörer hielten kollektiv

den Atem an. 

»So  ist  das  in  meinem  Beruf«,  sagte  ich  achselzuckend.  »Manchmal  steht  es

auf Messers Schneide.« Dann las ich weiter. 

 Der Mann, der es sich vor mir auf einem dieser Gräber bequem gemacht hatte, 

 war  kein  Theaterbesucher.  Aber  er  passte  hierher.  Ein  schlecht  gekleideter, 

 toter alter Mann. 

Jetzt war ich mir sicher: Sie hingen an meinen Lippen. 









 Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

1

Der  Anrufer  hieß  Michael  Deininger,  und  mit  leicht  mundartlicher  Einfärbung

dirigierte  er  mich  zum  Technologiepark  im  Neuenheimer  Feld.  Von  der

Buchhandlung aus brauchte ich keine zehn Minuten. Allerdings fuhr ich rasch, 

denn es war kalt und feucht geworden. Überhaupt präsentierte sich der Abend

von seiner novembertrübsten Seite: Unter den Straßenlampen hing ein müder

Schein,  der  Himmel  war  eine  schwarze  Decke  aus  Filz.  Auf  dem  Unicampus

linkerhand  zeigten  lichtgesprenkelte  Fassaden  an,  wo  noch  gearbeitet  wurde

oder wenigstens so getan als ob. 

Der  Technologiepark  lag  am  nördlichen  Ende  des  Campus:  dort,  wo  die

Berliner  Straße  einen  Bogen  nach  Handschuhsheim  beschreibt.  Eine  Handvoll

Riesenlegosteine  wuchs  vor  mir  aus  der  Dunkelheit.  Übergroß  klebten  die

Buchstaben  T  und  P  an  einer  der  Gebäudefronten,  und  das  musste  auch  sein, 

denn bei aller Technologie war von einem Park nichts zu entdecken. Ich wartete

eine  vorüberrasselnde  Tram  ab,  bevor  ich  die  Straße  überquerte.  Im  Rücken

eines  der  Gebäude,  die  an  die  Handschuhsheimer  Felder  grenzten,  standen

mehrere  Einsatzwagen  der  Feuerwehr,  Blaulicht  zuckte  durch  die  Nacht.  Ein

paar 

Schaulustige 

hatten 

sich 

eingefunden, 

Bewohner 

der 

nahen

Studentenheime wahrscheinlich oder Angestellte, die sich zu später Stunde in

den Büros und Labors herumtrieben. 

Deininger musste Ausschau nach mir gehalten haben. Ich war noch nicht von

meinem  Fahrrad  herunter,  als  er  bereits  neben  mir  stand  und  eine  Hand

ausstreckte. 

»Toll«, sagte er. »Und dann mit dem Fahrrad! Das hat was.«

Ich  stieg  ab,  zog  einen  Handschuh  aus  und  schüttelte  die  dargebotene

Pranke. Sie war warm und weich wie der ganze Kerl. Deininger hatte ein rundes

Gesicht  mit  kleiner  Nase  darin,  sein  kurzes  braunes  Haar  war  so  nach  vorne

gegelt,  dass  man  viel  Kopfhaut  sah.  Unter  seinem  Mantel  spannte  sich  ein

dunkler  Anzug  um  ein  Gemütlichkeitsbäuchlein,  die  Krawatte  saß  stramm.  Es

gab viele Lachfältchen um die Augen, aber nichts zu lachen heute Abend. 

»Ich  komme  mit  dem  Fahrrad,  weil  ich  kein  Auto  habe«,  sagte  ich.  »Und  ich

habe  keins,  weil  man  in  Heidelberg  mit  dem  Fahrrad  schneller  unterwegs  ist. 

Was dagegen?«

»Nein, überhaupt nicht«, erwiderte er hastig. »Im Gegenteil, ich finde das gut. 

Wirklich toll. Kommen Sie mit?«

Er  führte  mich  zur  Nordseite  des  Gebäudes.  Ein  schmales  Asphaltband,  der

Klausenpfad,  bildete  die  Demarkationslinie  zwischen  Technologie  und

Landwirtschaft.  Jenseits  dieser  Grenze  erstreckten  sich  die  Handschuhsheimer

Felder,  Heidelbergs  Frucht-  und  Gemüsekammer,  von  den  Bauern  wütend

gegen  die  Besitzansprüche  der  wuchernden  Universität  verteidigt.  Einige  der

Räume,  die  nach  Norden  blickten,  waren  hell  erleuchtet.  Zwei  große

Scheinwerfer  waren  auf  das  Haus  gerichtet.  Über  den  Rasen  zog  sich  eine

provisorische Absperrung, es roch nach verbranntem Kunststoff. 

»Hier ist es«, sagte Deininger und wies auf die Fensterfront im Erdgeschoss. 

Ich sah ein verwüstetes Büro. Die Decke rußig, ein verschmorter Computer auf

einem triefend nassen Schreibtisch, Papiere und Unterlagen zu einem hässlich

grauen Brei verschmolzen, Wasser und Schaumreste überall. Nur die Regale an

den Wänden schienen nichts abbekommen zu haben. Feuerwehrleute stiefelten

durch den Raum, untersuchten, begutachteten, fotografierten. Einer unterhielt

sich  mit  einem  Polizisten,  der  seinen  Notizblock  vollkritzelte.  Ein  weiterer

machte  sich  an  den  Fenstern  zu  schaffen.  Sie  standen  offen,  eines  von  ihnen

war wüst zersplittert. 

»Ein Brandanschlag?«, fragte ich. 

»Allerdings«,  nickte  Deininger.  »Wenn  ich  mir  vorstelle,  was  diesbezüglich

alles hätte passieren können!«

»Ihre Frau arbeitet hier, sagten Sie.«

»Es  ist  ihr  Büro.  Und  sie  war  noch  im  Haus,  als  es  anfing  zu  brennen.«  Das

Licht  der  Scheinwerfer  fiel  auf  sein  kummervolles  Gesicht.  Selbst  die

Lachfältchen zeigten bodenwärts. 

»In diesem Büro?«

»Nein,  in  einem  anderen  Raum.  Von  dem  Anschlag  selbst  hat  sie  nichts

mitbekommen.  Erst  als  der  Alarm  losging  und  alle  auf  die  Straße  liefen.«  Er

vollführte eine raumgreifende Handbewegung. »Das Feuer brannte nur ein paar

Minuten. Was Sie hier an Zerstörungen sehen, kommt von der Sprinkleranlage

und dem Löschwasser. Sie hat ein wahnsinniges Glück gehabt, dass sie nicht da

war, als die Brandbombe geflogen kam.«

»Bombe?«

»Oder was auch immer da hineingeworfen wurde.«

Ich  nickte.  Etwas  war  durch  das  Fenster  gesaust,  als  sich  Frau  Deininger

gerade  nicht  in  ihrem  Büro  befand.  War  vermutlich  gegen  den  Computer

geknallt  und  hatte  den  ruiniert.  Die  Papiere  auf  dem  Schreibtisch  waren  in

Flammen  aufgegangen,  was  den  Rauchmelder  ausgelöst  hatte.  Anschließend

war die Sprinkleranlage in Gang gekommen, und was die übrig gelassen hatte, 

wurde von der Feuerwehr gelöscht. 

»Wenn  der  Brandsatz  von  hier  draußen  geworfen  wurde«,  sagte  ich,  »muss

der Feuerteufel gesehen haben, dass das Büro leer war. Er hatte es also nicht

auf Ihre Frau abgesehen.«

»Wieso?«  Deininger  machte  große  Augen.  Und  dann,  nickend:  »Ach  so,  ja. 

Könnte stimmen.«

»Jedenfalls  nicht  auf  ihr  Leben.  Vielleicht  noch  nicht  einmal  auf  ihr  Büro. 

Sondern  auf  irgendeinen  dieser  Räume  in  einem  beliebigen  Gebäude  des

Technologieparks.«

Er starrte mich an. »Nein!«, rief er und schüttelte heftig den Kopf. »Das glaube

ich  nicht,  Herr  Koller,  absolut  nicht.  Es  geht  um  meine  Frau,  davon  bin  ich

überzeugt, leider. Dieser Anschlag hat etwas mit ihren Forschungen zu tun, das

kann  ich  Ihnen  versichern.  Sie  ist  da  an  einer«,  unvermittelt  senkte  er  die

Stimme,  »an  einer  ganz  heißen  Sache  dran.  An  einer  gefährlichen  Sache,  die

einigen Leuten nicht passt, verstehen Sie?«

»Einigen Leuten?«

»Wichtigen Leuten. Am besten, sie erklärt es Ihnen selbst. Gehen wir rein?«

»Einen Moment noch.« Ich schritt die Absperrung entlang und sah mich um. 

Der Rasen vor dem Gebäude war kurz und dicht; hier würden sich kaum Spuren

des  Attentäters  finden.  Er  war  vermutlich  über  den  Klausenpfad  gekommen, 

von Westen her, wo ihn die Dunkelheit schützte, oder gleich aus den Feldern. 

Auf dem Campus war auch am Abend immer noch einiges los, aber hier, an der

Grenze  zum  Ackerland,  im  Schatten  wilder  Brombeerhecken,  konnte  man  sich

ohne  Angst  vor  Entdeckung  herumtreiben.  Nach  der  Tat  flüchtete  man  auf

demselben Weg, schlug sich in die Felder oder rüber zum Neckar und kehrte an

irgendeinem unauffälligen Ort wieder in die Zivilisation zurück. 

»Arbeiten Sie auch hier?«, fragte ich Deininger. 

»Ich? Um Gottes willen!« Um seine Lippen spielte ein trauriges Lächeln. »Das

ist nicht meine Welt. Ich bin Kundenberater bei der Sparkasse.«

So  etwas  hatte  mir  sein  piefiger  Anzug  schon  verraten.  Sparkasse.  Oder

Vertreter.  Oder  Immobilienmakler,  aber  nur  ein  ganz  kleiner.  Die  dicken

Bürogebäude  im  Technologiepark  machte  der  Chef,  ihm  blieben  die

Einfamilienklitschen. 

»Da hab ich auch ein Konto«, sagte ich, solidarisch gestimmt. 

Er nickte stumm. 

Der  Haupteingang  des  Hauses  befand  sich  um  die  Ecke,  an  einer  der

Langseiten.  Wir  passierten  das  Grüppchen  Gaffer,  das  von  einem  Fuß  auf  den

anderen trat und auf sensationelle Ereignisse wartete. Deininger schritt voraus, 

in  seinem  tapsigen  Gang,  der  mich  an  einen  Tanzbären  erinnerte.  Einmal

drehte  er  sich  um,  vergewisserte  sich,  dass  ich  ihm  noch  folgte.  Sein  Lächeln

konnte  nicht  darüber  hinwegtäuschen,  wie  besorgt  er  war:  ein  besorgtes, 

verschrecktes Bärchen vom Land. Aus dem Odenwald oder dem Kraichgau, sein

Dialekt  verriet  es.  In  den  Technologiepark  Heidelberg  passte  er  wirklich  nicht, 

und jetzt bedrohten wichtige Leute auch noch seine Frau. Manchmal kam alles

zusammen. 

Vor  der  Eingangstür  stand  ein  Polizist,  der  uns  keine  Beachtung  schenkte. 

Deininger lotste mich ins Foyer, dann links zu einer Glastür. 

»Einen  Moment«,  hielt  ich  ihn  auf.  »Hier  arbeitet  Ihre  Frau?«  Institut  für

Geschichte und Ethik der Medizin, verkündete ein seitlich angebrachtes Schild. 

Auf einem Sockel die Büste des Institutsgründers, skeptischen Blicks. 

Er nickte. 

»In einer Abteilung der Universität?«

»Erwähnte ich das nicht? Meine Frau ist Historikerin.«

»Aber  wir  sind  doch  hier  im  Technologiepark!  Was  hat  der  mit  einem

historischen …?«

»Ich  weiß«,  unterbrach  er  mich  irritiert.  »Das  Institutsgebäude  wird  gerade

umgebaut,  deshalb  hat  die  Uni  hier  Räume  angemietet.  Es  ist  bloß  eine

Übergangslösung.«

»Warum  sagen  Sie  das  nicht  gleich?  Ich  und  Akademikerkreise,  das  passt

einfach nicht zusammen. Wenn ich das vorher gewusst hätte …«

Verblüfft sah er mich an. Jemandem wie Deininger kam natürlich nicht in den

Sinn,  dass  auch  ein  Dienstleister  wie  ich  seine  Scheuklappen  und  Vorurteile

hatte. Dabei war er selbst bei der Vorstellung, hier arbeiten zu müssen, fast in

Tränen ausgebrochen. 

»Vergessen Sie es«, winkte ich ab. »Hier rein?«

Er  hielt  mir  die  Tür  auf.  Sie  führte  auf  einen  schmalen  Flur,  den  die

Einsatzkräfte von Polizei und Feuerwehr mit ihrem Gerät belagerten. Deininger

klopfte  an  eine  Tür  linkerhand.  Keine  Antwort.  Er  klopfte  noch  einmal  und

öffnete  sie.  Ein  aufmunterndes  Lächeln  kämpfte  sich  auf  sein  speckiges

Gesicht, rechts und links je ein Grübchen werfend. 

»Knödelchen«, gurrte er. »Wir wären jetzt da.«

Die Männerstimme, die sich unwirsch jede Unterbrechung verbat, klang nicht

nach Knödelchen. Nicht mal nach einem handfesten Knödel. Neugierig schaute

ich  über  Deiningers  Schulter.  An  einem  Schreibtisch  saß  ein  Polizist,  der  die

gesamte  Autorität  seines  Amtes  in  eine  scheuchende  Handbewegung  legte, 

und ihm gegenüber eine Frau. Auch sie erinnerte eher an eine Zweimonatsdiät

als an Vatis Leibgericht. 

»Entschuldigung«,  trat  Deininger  den  Rückweg  an.  »Ich  wollte  nur  …  Wo

sollen wir auf dich warten, Knödelchen?«

»In  der  Küche.«  Zu  meiner  Überraschung  war  es  tatsächlich  die  Frau,  die

antwortete. Als Gefährtin Deiningers hätte ich eher ein Hühnchen erwartet, das

sich bei jeder Gelegenheit schluchzend an die mollige Brust ihres Mannes warf. 

Oder  ein  ebenso  rundes,  behäbiges,  knödelhaftes  Wesen  wie  er.  Aber  dann

dieser  Stecken!  Man  lernt  nie  aus.  Bloß  dass  sie  uns  in  die  Institutsküche

schickte, das passte irgendwie. 

Winkend  zog  Deininger  die  Tür  wieder  zu.  Sobald  die  beiden  außer  Sicht

waren, erstarb sein Lächeln. »Warten wir halt, bis sie fertig sind.«

Ich sah auf die Uhr. Zum Warten war ich nicht gekommen. 

»Es wird nicht lange dauern, Herr Koller. Gleich gegenüber, da ist es schon.«

Eine  Kaffeeküche  wie  aus  dem  Lehrbuch:  eng,  sauber,  neu,  ungemütlich. 

Freudlos  nahm  der  gemütliche  Herr  Deininger  diese  feindliche  Umgebung  zur

Kenntnis.  Wir  nahmen  auf  zwei  Klappstühlen  Platz,  die  zu  allem  Möglichen

aufforderten,  nur  nicht  zum  längeren  Verweilen.  Deininger  faltete  die  Hände

und ließ die Daumen kreisen. 

»Das war also Ihre Frau«, stellte ich fest. 

Er nickte. »Evelyn. Sie lässt sich nichts anmerken, das ist typisch. Aber sie hat

einen Schock, ganz bestimmt. Ich kenne sie.«

»Haben Sie schon mit ihr gesprochen? Was denkt sie über den Anschlag?«

Deininger  zögerte.  Erst  sah  er  an  mir  vorbei,  dann  grinste  er  schwach  und

fingerte an seiner kleinen Nase herum. »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Wenn

man aus heiterem Himmel mit so einem … mit so einer Sache konfrontiert wird, 

fällt es erst einmal schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Offenbar kann sie

die  Vorstellung,  dass  das  Feuer  ihr  und  ihrer  Arbeit  galt,  nicht  an  sich  heran

lassen. Noch nicht. Das müssen Sie verstehen, Herr Koller.«

»Im  Verstehen  bin  ich  ganz  groß«,  gähnte  ich.  Meine  Lesung  vorhin  hatte

Kraft gekostet. 

»Wir hatten noch nie mit einem Verbrechen zu tun, Evelyn und ich. Das ist so

weit weg von allem, was wir … Wirklich, das ist ein Schock für uns.«

Wenn er »ein Schock für Knödelchen und mich« gesagt hätte, wäre der Satz

perfekt gewesen. Bärchen Deininger saß traurig auf der Zumutung von einem

Stuhl,  er  war  so  gut  rasiert  und  die  Welt  war  so  schlecht.  Hinter  ihm  an  der

Wand  hing  ein  vergilbter  Büro-Cartoon,  am  Kühlschrank  klebte  eine  Liste  mit

Verhaltensregeln für die Küchenbenutzer. Ich hätte ihn gerne gefragt, ob er vor

der Weltfinanzkrise seine Kunden auch zu windigen Fondsgeschäften überredet

hatte,  aber  nein,  er  war  ja  bei  der  Sparkasse,  der  grundsoliden,  und  die  alten

Mütterchen kamen gerne mit ihrem Spargroschen zu ihm. 

»Herr Deininger«, sagte ich, »ich hatte nicht vor, den Abend mit Herumsitzen

zu  verbringen,  bitte  verstehen  Sie  mich  recht.  Wenn  Ihre  Frau  beschäftigt  ist, 

gibt es für mich hier nichts zu tun. Ein Bild vom Tatort habe ich mir gemacht, 

alles  Weitere  können  wir  morgen  besprechen.  Zum  Beispiel,  ob  ich  den  Fall

übernehme.«

»Es wird bestimmt nicht lange dauern. Was will sie schon zu Protokoll geben? 

Sie hat ja nichts gesehen und nichts gehört. Wenn sie …«

Das Aufreißen der Tür schnitt ihm das Wort ab, gab ihm aber im Prinzip recht. 

Auf  der  Schwelle  stand  Evelyn  Deininger:  eine  kleine,  weizenblonde  Frau  mit

spitzem Kinn. Über markante Backenknochen spannte sich rotfleckige Haut. Wo

ihr  Mann  weich  war,  war  sie  hart.  Wo  er  Gemütlichkeit  ausstrahlte,  wirkte  sie

verkrampft.  Und  diese  Frau  wurde  Knödelchen  genannt?  Dann  musste  er  im

Umkehrschluss Knäckebrot heißen. 

»Eine  Bemerkung  nur«,  sagte  sie  ohne  Einleitung.  »Ich  muss  gleich  zurück. 

Nehmen  Sie  es  nicht  persönlich,  Herr  Koller,  aber  ich  bin  dagegen,  dass  sich

hier ein Privatermittler einmischt. Was zu tun ist, regelt die Polizei.«

»Aber natürlich!« Deininger sprang auf. »Du hast völlig recht, Knödelchen, ich

wollte  mich  mit  Herrn  Koller  auch  nur  ein  wenig  austauschen,  was  er  von  der

Sache  hält,  dann  überlegen  wir  zwei  uns  das  gemeinsam,  und  wenn  wir  der

Meinung  sind,  dass  wir  seine  Hilfe  brauchen,  kommen  wir  wieder  auf  ihn  zu, 

trotzdem, ich meine, er hat sich jetzt extra herbemüht, da wäre es schön, wenn

du ihm diesbezüglich ein paar Dinge über deine Arbeit erzählen würdest.«

Das war ein langer, atemloser und vor allem punktloser Satz, den Knödelchen

mit einem einzigen Wort zertrümmerte: »Nein.«

»Damit er weiß, worum es geht.«

»Michael!« Sie wurde ungnädig. 

»Dann  aber  morgen.«  Sieh  an,  das  Bärchen  konnte  richtig  hartnäckig  sein. 

»Lass uns darüber schlafen, ja?«

»Ich muss zurück. Tut mir leid, dass Sie umsonst gekommen sind, Herr Koller.«

Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. 

»Tja«,  machte  Deininger  und  hob  entschuldigend  die  Arme,  während  er  sich

wieder setzte. »Ich sage ja, sie steht noch unter Schock.«

»Meinen Sie?« Die Frau war ein Muster an Klarheit gewesen, fand ich, da hätte

sich ihr Mann in all seiner Besorgnis eine Knödelscheibe abschneiden können. 

»Absolut, sie lässt den Schrecken nicht an sich ran, versucht ihn fernzuhalten. 

Bloß  nicht  zugestehen,  dass  da  jemand  mit  Absicht  …  Jeder  Psychologe  kann

Ihnen das erklären. Morgen wird sie einverstanden sein.«

Ich  zuckte  die  Achseln.  Das  Nein  dieser  Frau  würde  auch  morgen  ein  Nein

sein. 

»Und  selbst  wenn  nicht«,  fuhr  Deininger  kämpferisch  fort,  »ich  will  Sie  auf

jeden  Fall  engagieren,  Herr  Koller.  Sie  können  womöglich  mehr  ausrichten  als

die Polizei.«

»Woran arbeitet Ihre Frau?«

»An  einer  Dissertation  über  einen  bekannten  Heidelberger  Wissenschaftler. 

Albert Butenschön, Sie werden schon von ihm gehört haben.«

»Nö.«

»Der Nobelpreisträger. Er steht dauernd …«

»Herr Deininger, ich kenne den Mann nicht.«

»Schon  klar.  Jedenfalls  schreibt  Evelyn  über  ihn.  Und  im  Laufe  ihrer

Recherchen  ist  sie  da  auf  ein  paar  heikle  Dinge  gestoßen.  Absolut  neue

Erkenntnisse.«

»Und deshalb schmeißt er ihr einen Brandsatz ins Büro, meinen Sie?«

»Doch nicht er selbst! Der Mann ist uralt. Was genau dahintersteckt, kann ich

nicht sagen. Das muss Ihnen Evelyn erläutern.«

»Will sie ja nicht.«

»Oh, ich kriege sie schon rum, keine Sorge.«

Ich  musterte  ihn  skeptisch.  Die  trockene  Evelyn  und  der  behäbige  Michael, 

was  für  ein  Paar!  Aber  vielleicht  bekam  er  sie  wirklich  rum.  Was  wusste  ich

schon, auf welche Weise Entscheidungen im Hause Deininger getroffen wurden. 

Für heute Abend hatte ich jedenfalls genug. Ich wollte zurück zu Christine und

Marc, meine Premierenlesung bei ein paar Bierchen Revue passieren lassen. 

»Also gut«, sagte ich. »Vertagen wir das Ganze auf morgen. Beraten Sie sich

in aller Ruhe mit Ihrer Frau, ob sie nicht doch bereit wäre, mich hinzuzuziehen. 

Wenn  ja,  sprechen  wir  gemeinsam  über  die  Sache,  und  dann  nehme  ich  den

Auftrag an oder lasse es. Einverstanden?«

Er  nickte  düster.  »Hoffentlich  ist  Evelyn  da  nicht  in  eine  gefährliche  Sache

hineingeschlittert.«

»Keine  Angst,  Herr  Deininger.«  Väterlich  klopfte  ich  ihm  auf  seine  weiche, 

runde Schulter. »Gefährliche Sachen übernehme ich nicht.«
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»Was  heißt  hier,  du  übernimmst  keine  gefährlichen  Aufträge  mehr?«, 

protestierte  Fatty.  »Als  stünde  von  vornherein  fest,  wie  gefährlich  etwas  sein

wird! Nein, wenn etwas interessant klingt, übernimmst du. Wenn nicht, lässt du

es.«

»Schicke  Devise«,  nickte  Eva,  seine  Freundin.  »Bloß  Christine  dürfte  da

anderer Meinung sein.«

»Oh,  in  diesem  Fall  habe  ich  keine  Meinung«,  wehrte  meine  Ex-Frau  ab. 

»Männer  brauchen  schließlich  ihren  Auslauf.  Da  hat  sich  unsereins  nicht

einzumischen.«

»Man  nennt  es  Neugier«,  sagte  ich,  »nicht  Auslauf.  Und  wenn  ich  nicht  so

neugierig wäre, säßen wir jetzt nicht hier. Korrekt?«

»Korrekt!«,  rief  Fatty  und  wandte  sich  an  die  Buchhändlerin,  die  trotz  der

späten  Stunde  noch  auf  ein  Glas  Wein  mitgekommen  war.  »Was  meinen  Sie? 

Ein Buch, in dem echte Ermittlungsarbeit beschrieben wird, das muss doch ein

Bestseller  werden!  Und  vorgetragen  hat  er  absolut  professionell,  unser  Max, 

nicht wahr? Alleine die Stimme! Wie ein Gangster.«

»Für die erste Lesung war es ganz ordentlich«, nickte die Frau. »Ich meine, Sie

werden schon noch lernen, wie man das Ganze etwas lebendiger gestaltet und

das  richtige  Tempo  wählt.  Man  hört,  woher  Sie  stammen,  so  rein  von  der

Aussprache her, das finde ich eigentlich ganz schön. Und dass Sie beim Reden

die  Endungen  verschlucken,  lässt  sich  durch  Training  rasch  abstellen.  Ich

schreibe  Ihnen  mal  die  Adresse  einer  guten  Sprecherzieherin  auf.  Sie  werden

sehen, das bringt was. Auch fürs eigene Selbstbewusstsein.«

Ich setzte mein Glas ab. »Wieso denn Selbstbewusstsein? Ich hätte jetzt nicht

gedacht, dass es mir daran mangelt.«

»Ganz bestimmt nicht«, bestätigte Christine. 

»Man  kann  nie  wissen.  Es  geht  ja  auch  um  das  Durchhaltevermögen.  Dass

man  die  Stimme  nicht  ruiniert,  wenn  man  auf  Tournee  geht  und  täglich

Lesungen hat.«

»Ich auf Tournee? Jetzt mal langsam!«

»Wieso  denn  nicht?  Die  Leute  lechzen  nach  authentischen  Geschichten. 

Zumal Ihr Freund mit dem französischen Namen, Couplet, oder wie er …«

»Covet. Marc Covet.«

»Genau  der.  Also,  formulieren  kann  der  Kerl,  das  hätte  ich  ihm  als  Journalist

gar nicht zugetraut.« Sie genehmigte sich einen Schluck. »Nur übertreiben soll

er es nicht. Hier ein Schlenker, da eine Abschweifung  – da  tut  man  schnell  zu

viel des Guten.« Sie blinzelte verschwörerisch. »Unter uns: Kann  es  sein,  dass

Monsieur Covet ein klein wenig selbstverliebt ist?«

Fatty und ich sahen uns an. Natürlich war Marc selbstverliebt, und zwar mehr

als nur ein klein wenig. Aber warum sollten wir das zugeben? 

»Wo  ist  er  eigentlich,  Ihr  Ghostwriter?  Hatte  er  Lampenfieber  vor  seiner

Premierenlesung?«

»In  Ägypten«,  antwortete  ich.  »Urlaub,  lange  geplant.  Er  bedauert  es  sehr, 

nicht hier sein zu können. Fast hätte er den Flug verschoben.«

»Mich würde eines interessieren«, meldete sich Eva. »Musstet ihr den realen

Fall  sehr  abändern,  um  ihn  buchtauglich  zu  machen?  Die  Namen  der

Beteiligten werdet ihr ja kaum übernommen haben.«

»Sicher  mussten  wir  ändern,  ziemlich  viel  sogar.  Namen,  Adressen,  teilweise

das  Aussehen  der  Leute.  Du  kommst  sonst  in  Teufels  Küche.  Aber  an  der

Grundstruktur  der  Geschichte  wurde  nicht  gerüttelt,  da  waren  wir  uns  von

Anfang an einig.«

Fatty  setzte  sein  Bier  ab,  um  mich  streng  und  wortlos  von  der  Seite  zu

mustern. 

»Was schaust du denn so?«

»In eurem Buch«, schüttelte er den Kopf, »stimmt im Grunde gar nichts. Wenn

ich mir überlege, wie ich dort beschrieben werde! Nichts gegen ein paar deftige

Übertreibungen, aber …«

»Über- oder Untertreibungen?«

»Hör  auf,  Max!  Wer  das  liest,  denkt  doch,  ich  wäre  ein  minderbemittelter

Fettklops, der es bloß bis zum Kindergärtner geschafft hat.«

»Und was bist du in Wahrheit?«, fragte Eva, mit den Augen klimpernd. 

Fatty funkelte sie wütend an. Seinen Unmut bekam das Weizenbier zu spüren, 

das vor ihm stand. »Noch eins!«, rief er der Bedienung zu. 

»Da ist was dran«, nickte die Buchhändlerin. »An den Übertreibungen, meine

ich.  Wenn  er  die  weglässt,  Ihr  Freund  Couplet,  wird  das  Buch  auch  gleich

schlanker. Dadurch gewinnt es, glauben Sie mir.«

Jetzt schaute Fatty noch finsterer drein. »Seit wann gewinnen Dinge, nur weil

sie schlanker sind?«

Die  Frau  setzte  zu  einer  Entgegnung  an,  als  ihr  Blick  auf  den  mächtigen

Bauch meines Freundes fiel. Vielleicht war Schweigen in diesem Moment doch

die  bessere  Wahl.  Sie  verbarg  ihre  Verlegenheit  hinter  einem  kleinen  Hüsteln

und lächelte säuerlich. 

»Um  auf  deinen  neuen  Fall  zurückzukommen«,  ergriff  Christine  das  Wort. 

»Spektakulär klingt er ja nicht gerade. Oder?«

»Es ist noch nicht mein Fall. Aber wenn ich ihn übernehme, dann gerade weil

er  so  unspektakulär  ist.  Ein  Brandanschlag,  dilettantisch  und  nicht  gerade

effektiv: 

genau 

das 

Richtige 

für 

mich. 

Motiv 

unklar, 

Aufklärungswahrscheinlichkeit gering. Man hört sich ein bisschen um, erstattet

Bericht,  irgendwann  tritt  man  auf  der  Stelle  und  beendet  den  Auftrag  in

beiderseitigem Einvernehmen.«

»Die Geschädigte ist Historikerin, sagtest du?«

»Medizinhistorikerin. Frag mich nicht, was die dort machen in ihrem Institut. 

Sie schreibt über einen gewissen Buten … oh, Mann, schon vergessen, wie der

Kerl heißt.«

»Butenberg?«

»Butterberg? Nein, Butensch … Butenschön, genau.«

»Der Mediziner?« Meine Buchhändlerin zog die Brauen nach oben. 

»Der Genforscher?« Das war meine Ex. 

»Kommt hin. Ein Wissenschaftler jedenfalls, hochdekoriert und steinalt.«

»Über den stand doch dieser Tage etwas in der Zeitung.« Die Buchhändlerin

eilte  zur  Theke  und  kam  mit  einem  Exemplar  der  Neckar-Nachrichten  zurück. 

Eifrig  schlug  sie  den  Lokalteil  auf,  musste  aber  feststellen,  dass  dieser  von

einem anderen Thema beherrscht wurde. Und zwar ausschließlich. 

»Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«, rief Fatty. »Dahinter solltest du

dich  klemmen,  Max!  Das  wäre  ein  Fall  für  dich,  da  ist  alles  drin.  Sex,  Gefahr, 

Skandale … Aber hallo!«

»Rein vom Marketing her wäre das tatsächlich überlegenswert«, nuschelte die

Buchhändlerin, während sie die Seiten umblätterte. »Scheint wohl gestern drin

gewesen zu sein, der Artikel über Butenschön.«

»Seit  wann  kennst  du  dich  mit  den  wildesten  Huren  von  Heidelberg  aus?«, 

fragte Eva mit forschendem Blick. Fatty wurde tatsächlich ein bisschen rot. 

»Ich  lese  Zeitung«,  gab  er  spitz  zurück.  »Du  nicht?«  Und  dann  erklärte  er, 

dass es sich bei der wilden Romana um die höchstbegehrte, bestbezahlte und

daher  bestinformierte  Prostituierte  der  Metropolregion  handelte,  die  aufgrund

ihres fortgeschrittenen Alters beschlossen hatte, besagte Informationen zu Geld

zu machen. Ihre Ankündigung ließ die Redakteure in Nah und Fern jubilieren, 

eine ganze Reihe von einflussreichen Personen aber vor Angst zittern: Politiker, 

Direktoren,  Sportler,  Vereinsvorsitzende.  Zumindest  behaupteten  das  die

Redakteure  in  ihren  Jubelpausen,  in  denen  sie  einen  auf  Mahner  und

Moralwächter machten. 

»Sogar  der  Heidelberger  Oberbürgermeister  soll  schlaflose  Nächte  haben«, 

beendete Fatty seine kleine Nachhilfestunde. »Man darf also gespannt sein.«

»Und das wäre ein Fall für mich, deiner Meinung nach?« Ich tippte mir an die

Stirn. »Hier oben!«

»Viel Feind, viel Ehr!«

»Ehr? Das bezweifle ich.«

»Stell  dir  mal  vor,  der  OB  ruft  dich  an:  Herr  Koller,  Sie  müssen  mir  helfen, 

mein Ruf steht auf dem Spiel! Ich habe Ihr Buch gelesen, Sie sind der Einzige, 

dem ich vertraue!« Nur das eben eintreffende Weizenbier war imstande, seinen

Redefluss zu stoppen. 

»Schade«,  schüttelte  die  Buchhändlerin  den  Kopf  und  legte  die  Zeitung

zusammen. »In der Ausgabe von heute steht der Artikel nicht. Es ging um den

100. Geburtstag dieses Professor Butenschön und um die Feierlichkeiten in den

nächsten Tagen. Hat er Sie beauftragt, Herr Koller?«

»Nein, er hat mit der Sache direkt nichts zu tun. Mehr will ich dazu auch nicht

sagen, die Informationen sind schließlich vertraulich.«

Die Frau lächelte keck und streckte mir ihre Hand hin. »Ich warte einfach, bis

ich alles in Ihrem nächsten Buch nachlesen kann. Hat mich gefreut, Herr Koller. 

Wirklich erfrischend, Ihre Lesung! Ich wünsche viel Erfolg mit Ihrem Werk und

noch einen schönen Abend.« Weg war sie. 

»Dein Werk«, nickte Christine anerkennend. »Wie das klingt!«

»Buchhändler  sind  so«,  brummte  Fatty,  das  Bierglas  an  den  Lippen.  »Vor

allem Buchhändlerinnen.«

Nachdenklich  kratzte  ich  mich  am  Kopf.  Irgendetwas  stimmte  nicht  mit

meinem  Freund  Friedhelm.  Die  Präsentation  eines  Buches,  in  dem  er  selbst

vorkam,  hätte  ihn  mindestens  auf  Wolke  sieben  katapultieren  müssen.  Aber

nein,  während  der  Lesung  hatte  er  in  der  letzten  Reihe  gesessen  und  den

Unbeteiligten  gespielt.  Und  anstatt  jetzt  signierte  Exemplare  in  der  Kneipe  zu

verticken,  grummelte  er  vor  sich  hin  und  moserte  über  die  burschikose

Buchhändlerin. 

»Ich fand sie klasse«, widersprach Eva. »Immerhin hat sie einem Debütanten

die  Gelegenheit  gegeben,  sein  Buch  vorzustellen.  Das  macht  nicht  jeder.  Und

sie hat dir ein Honorar gezahlt.«

Richtig, das hatte sie. Allerdings hätte sie ohne Marcs Aktivitäten im Vorfeld

vermutlich  keinen  Euro  herausgerückt.  Wofür  ich  wiederum  größtes

Verständnis aufbrachte. Nun, Covet war Redakteur, und man wollte schließlich

die Presse auf seiner Seite haben, auch als kleine Buchhändlerin. 

Wir stießen noch einmal auf den gelungenen Abend an und schickten ein paar

Grüße nach Ägypten. Dann sah Christine auf die Uhr. 

»Leute, ich breche auf«, seufzte sie. »Ich muss morgen arbeiten.«

»Wir doch auch«, sagte ich. »Schon gut, ich komme mit. Und ihr lasst mal die

Geldbeutel stecken, das geht auf mich. Bin ja jetzt so eine Art Dingens, ihr wisst

schon.« Ich winkte der Bedienung. 

»Noch eine Premiere.« Grinsend lehnte sich Eva zurück. »Wie macht sich dein

Ex eigentlich so, wo ihr wieder zusammen seid, Christine?«

»Sind wir das?«

»Wir wohnen zusammen«, präzisierte ich. »Spart wahnsinnig Kosten, und die

Verwandtschaft  freut  sich,  wenn  sie  uns  nur  noch  eine  gemeinsame

Weihnachtskarte schicken muss.«

»Der  Herr  ist  quasi  mein  Untermieter«,  lächelte  Christine.  »Er  war  partout

nicht  zu  bewegen,  den  Mietvertrag  zu  unterschreiben,  so  dass  ich  ihn

gnadenhalber bei mir aufgenommen habe. Ich kann ihn auch jederzeit wieder

vor die Tür setzen.«

»Hat er sich geändert?«, bohrte Eva weiter. »Gegenüber früher, meine ich.«

»Geändert?«  Christine  überlegte.  »Schwer  zu  sagen.  Hast  du  dich  geändert, 

Max?«

»Ich bin jünger geworden.« Wo blieb nur die Bedienung? 

»Manchmal  räumt  er  die  Flaschen  Bier  selbst  weg,  die  er  abends  vor  dem

Fernseher trinkt. Das ist doch schon mal was.«

»Wie bitte? So ein Quatsch, als wenn ich das jemals getan hätte! Weiß ja nicht

einmal,  wo  die  hingehören,  die  leeren  Flaschen.  Es  wird  noch  Monate  dauern, 

bis ich mich in dieser Wohnung zurechtfinde. Dauernd verlaufe ich mich …«

»In einer Dreizimmerwohnung«, ergänzte Christine. 

»In drei Riesenzimmern, ja. Einen Flur gibt es auch und eine Abstellkammer, 

und  wahrscheinlich  werde  ich  demnächst  noch  einen  Balkon  entdecken.  Aber

Flaschen  wegräumen  –  nicht  mit  mir!  Sollte  ich  das  jemals  tun,  Christine, 

schmeißt du mich raus, hörst du? Es gibt Grenzen.«

»Diesen  Standpunkt  solltest  du  dem  Publikum  bei  deiner  nächsten  Lesung

erläutern. Das wäre sicher hochinteressant für die Leute.«

»Jaja.«

Eva  kicherte.  Ich  war  erleichtert,  als  die  Bedienung  endlich  kam.  Sie  erhielt

ein hübsches Trinkgeld. Mein Lesehonorar schrumpfte beträchtlich zusammen, 

aber  der  nächste  Fall  stand  ja  schon  ins  Haus.  Deininger  hatte  ich  aus  reiner

Routine auf morgen vertröstet. Sein kleiner, handlicher Auftrag kam mir gerade

recht.  Man  wurde  eben  nicht  jünger,  auch  wenn  man  so  tat,  sondern  lernte

übersichtliche  Geschäfte  ebenso  schätzen  wie  größere  Wohnungen.  Oder  ein

aufgeräumtes  Bad.  Geputzte  Fensterscheiben.  Einen  funktionierenden

Fernseher.  Auf  dem  würde  ich  Christine  demnächst  eine  ganze  Batterie  leerer

Bierflaschen hinterlassen. 

Wir waren die letzten Gäste der Kneipe. Beim Gehen warf Fatty der aktuellen

Ausgabe  der  Neckar-Nachrichten  auf  dem  Tresen  einen  melancholischen  Blick

zu und murmelte: »Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«
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Als  der  liebe  Gott  einmal  ganz  mies  drauf  war,  erschuf  er  das  Neubaugebiet. 

Nicht  unbedingt  das  Dossenheimer,  Gott  kam  ja  nicht  aus  der  Kurpfalz,  aber

eines  in  der  Art.  Sozusagen  das  Ur-Neubaugebiet.  Und  seither  sahen  sie  alle

gleich  aus.  Zumindest  am  Anfang.  Später  nicht  mehr,  aber  dann  nannte  man

sie auch nicht mehr Neubaugebiet, sondern Sanierungsfall. 

Dem Ding in Dossenheim, das ich am Morgen nach meiner Lesung ansteuerte, 

blieben noch ein paar Jährchen bis zur Sanierung. Nackt und verloren standen

Häuserblocks  in  der  Gegend  herum,  ihre  farbenfrohen  Anstriche  lachten  ins

Nichts, gestampfte Erde ersetzte die Vorgärten. Ein großer Spielplatz war fertig, 

aber gähnend leer und ohne Gebrauchsspuren. Mit der heiteren Computervision

auf  dem  Riesenplakat  am  Eingang  hatte  der  aktuelle  Zustand  nichts  gemein. 

Der  Mann,  der  damals  die  Neutronenbombe  erfand,  muss  in  einem

Neubaugebiet aufgewachsen sein. 

Die  Deiningers  bewohnten  ein  putziges  Reihenhaus.  Es  gab  ja  auch  nichts

anderes.  Jeweils  vier  dieser  schmalen,  dreistöckigen  Schubfächer  waren  zu

einem  Block  zusammengefasst,  sechs  Blöcke  ergaben  eine  Straße:  den

Mandelblütenweg. Immerhin, in den Vorgärten hatten bereits die Hobbygärtner

gewütet, hinter dem Haus strotzte der Rollrasen, aber schön war das nicht. Da

lobte ich mir unseren knarrenden Altbau, durch dessen Fenster es zog. Hier zog

nichts,  und  die  Fenster  waren  klein,  noch  kleiner  als  der  Vorgarten  und  der

Kleinwagen vor dem Vorgarten. Wenn die Deiningers einen Hund hielten, dann

garantiert etwas Handliches. 

Auf den Hund kam ich, weil vor dem Nachbarhaus ein Hüttchen auf Insassen

wartete.  Auch  das  obligatorische  »Hier  wache  ich«-Schild  fehlte  nicht.  Aus

einem  anderen  Haus  drang  Kindergeschrei,  bei  den  Deiningers  dagegen  blieb

alles ruhig. Noch bevor ich die Klingel drücken konnte, wurde geöffnet. Es war, 

Überraschung,  Knödelchen  –  und  sie  ließ  mich,  nächste  Überraschung, 

anstandslos ins Haus. Nur ihre Begrüßung fiel erwartungsgemäß knapp aus. 

Ihr Mann kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Toll!«, rief er, genau wie

gestern,  schüttelte  mich  durch  und  bat  mich  ins  Wohnzimmer.  »Und  so

pünktlich.«  Ja,  die  gute  Laune  hatte  ihn  wieder,  auf  dass  er  seinen  Lachfalten

alle  Ehre  machte.  In  der  Linken  hielt  er  einen  Kaffeebecher,  auf  seiner

Oberlippe  glänzte  ein  wenig  Milchschaum.  »Nicht  zu  kalt  zum  Fahrradfahren? 

Na, solange es nicht regnet … Auch einen Cappuccino?«

Ich  sagte  ja,  setzte  mich,  schaute  mich  um,  bekam  eine  Gänsehaut.  Die

Einrichtung:  ein  runder  Teppich  mit  abstraktem  Muster,  eine  verschnörkelte

Kommode,  ein  Kunstledersofa,  dazu  verwischte  Hochglanzposter  von

Alltagsgegenständen und bunte Spielzeugautos in einer Vitrine. Gut, was wollte

man  erwarten,  wenn  sich  ein  Banker  und  eine  Doktorandin  zusammentaten? 

Vorne  ging  der  Raum  in  eine  offene  Wohnküche  über,  nach  hinten  sah  man

durch  eine  Glastür  auf  eine  winzige  Terrasse.  Der  feine  Geruch  von

Laminatkleber hing in der Luft. 

»Sie wohnen noch nicht lange hier«, mutmaßte ich. 

»Vier  Monate  und  zwei  Wochen«,  strahlte  der  Hausherr.  »Toll,  nicht?  Vorher

haben  wir  in  der  Stadt  gewohnt,  aber  unbezahlbar,  und  hier  ist  alles  öko  und

neu,  das  ist  ein  Aufstieg,  absolut.  Man  will  ja  doch  gescheit  wohnen,  nicht

wahr? Fünf Zimmer! Und wie gesagt, alles öko, auch die Heizung, die sowieso.«

»Mit dem Kredit gab es wahrscheinlich kein Problem.«

»Na, wenn man schon mal bei der Sparkasse ist«, lachte er. Dann hörte er auf

zu lachen und fügte hinzu: »Das war aber keine Vorzugsbehandlung, nicht dass

Sie das jetzt denken. Nur schneller ging es halt. Kleiner Dienstweg, würde ich

diesbezüglich sagen.«

»Was Süßes dazu?«, rief seine Frau von der Küchenzeile. 

»Danke, nein.«

Deininger zwinkerte mir zu. »Sie ist einverstanden«, flüsterte er. »Dass wir Sie

hinzuziehen, meine ich. Gut, was?«

Ich musterte den Mann, der seine Frau Knödelchen nannte. Die Zufriedenheit, 

sie  herumgekriegt  zu  haben,  platzte  ihm  aus  allen  Knopflöchern.  Aus  denen

einer  Weste  übrigens,  die  er  über  einem  blassrosa  Hemd  trug.  Anzug  und

Krawatte von gestern hatten Ausgang. 

»Keine Arbeit heute?«

»Hab mir freigenommen. Wäre ja ein Ding, Evelyn in dieser Situation alleine

zu lassen. Mein Chef hat diesbezüglich vollstes Verständnis, wegen dem könnte

ich auch morgen noch zuhause bleiben. Mal sehen.«

Seine Frau kam mit dem Cappuccino. Sie setzte sich auf das Sofa und schlug

die  Beine  übereinander.  Ihre  Brauen  waren  schmal  und  blass,  auf  ihrer  Stirn

hielt sich hartnäckig eine Falte. 

»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich. 

»Gut, danke.«

»Nicht von Bränden geträumt?«

»Ich bin doch kein Kind mehr.« Sie warf ihrem Mann einen trotzigen Blick zu. 

»Dass  mein  Computer  futsch  ist  und  ein  Teil  meiner  Unterlagen,  ärgert  mich

natürlich. Aber um den Schlaf hat mich dieses Feuerchen nicht gebracht.«

»Feuerchen? Schwere Brandstiftung trifft es wohl eher. Es war ein Anschlag.«

»Auf ein offensichtlich leeres Büro.«

»Das kann Zufall gewesen sein, auch wenn Sie …«

»Unsinn!«, unterbrach sie mich. »Mit mir und meiner Arbeit hat dieser Vorfall

nichts  zu  tun,  lassen  Sie  sich  von  Michael  nichts  einreden.  Da  wollte  jemand

blindwütig Zerstörung anrichten, egal wo. Mein Büro liegt im Erdgeschoss, und

es geht nach hinten raus – ideal, wenn man türmen möchte.«

Deininger hob lächelnd die Schultern. Das sollte wohl eine Art Entschuldigung

sein: Seien Sie nachsichtig, Herr Koller, mein Knödelchen will es einfach nicht

einsehen. 

Ich probierte den Cappuccino. Er war heiß, ja. Und er wurde in einem Becher

mit  »Cappuccino«-Aufschrift  serviert.  Sonst  konnte  man  nichts  Positives  über

ihn  sagen.  Der  Beutel,  durch  den  die  Maschine  ihr  Wasser  gepresst  hatte, 

enthielt einen Mix aus H-Milchflocken und Kunstschäumer und Kakaostaub, der

immer oben schwamm. Sparkassengesöff, lästerte es in mir. 

»Sie  glauben  also  nicht«,  sagte  ich,  »dass  es  sich  um  einen  gezielten

Brandanschlag handelt? Um Sabotage Ihrer Arbeit?«

»Nein!«  Knödelchens  rechte  Hand  lag,  zur  Faust  geballt,  auf  ihrem

Oberschenkel.  Die  Härte  ihrer  Gesichtszüge  stand  in  krassem  Gegensatz  zur

Bärengemütlichkeit  ihres  Mannes.  Dass  diese  beiden  zueinandergefunden

hatten, war auch so ein Klamauk der Natur. Hatte er sie einst bezirzt, als sie bei

ihm ein Girokonto eröffnen wollte? 

»Tja«,  ließ  sich  Deininger  vernehmen,  mit  so  langem  A,  dass  es  sämtliche

Zacken und Kanten unseres Dialogs einebnete. »Glauben allein hilft in diesem

Fall  nicht  weiter.  Wir  hätten  gerne  Klarheit,  und  deshalb  möchten  wir  Sie

engagieren, Herr Koller.«

»Wenn  das  Feuer  nicht  Ihnen  galt«,  wandte  ich  mich  wieder  an  seine  Frau, 

»wem dann? Und wer könnte dahinterstecken?«

»Keine Ahnung. Auf dem Campus laufen genug Spinner rum. Denken Sie nur

an  die  Studentenproteste  seit  Semesterbeginn.  Die  Stimmung  ist  inzwischen

dermaßen aufgeheizt, da kann ich mir gut vorstellen, dass einer mal ein Fanal

setzen wollte.«

»Ein  Student?«,  schüttelte  Deininger  den  Kopf.  »Ich  bitte  dich,  Evelyn! 

Studenten  nehmen  vielleicht  den  Mund  ein  bisschen  voll  und  demonstrieren

gerne, aber gleich ein Brandanschlag …«

»Das kannst du nicht beurteilen, Michael!«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Du

kennst  überhaupt  keine  Studenten.  Außerdem  weißt  du  nichts  von  dem

Wohnheim,  in  dem  vor  ein  paar  Wochen  randaliert  wurde.  Da  lief  eine

Protestparty völlig aus dem Ruder.«

»Eine Party, gut, das kann ich mir vorstellen …«

»Schau dirs an! Im ganzen Haus Graffiti: Rache für die Studiengebühren.«

»Graffiti, ja.«

»Einen Moment, bitte«, schaltete ich mich ein. »Lassen wir mal dahingestellt, 

wie überzeugend so eine Erklärung ist. Darum geht es jetzt nicht. Sammeln wir

erst  einmal.  Sie,  Frau  Deininger,  sind  also  der  Meinung,  der  Feuerteufel  habe

nicht  speziell  Sie  und  Ihr  Büro  treffen  wollen,  sondern  irgendein  Gebäude  am

Rande des Campus. Richtig?«

Sie nickte. 

»Gibt es dafür einen konkreten Anlass? Ich denke an frühere Drohungen, die

Aussage  eines  Studenten  in  der  Presse  oder  an  eine  vergleichbare  Tat  in  den

letzten Monaten.«

»Was  ich  bereits  erwähnte:  die  Wut  auf  die  derzeitigen  Zustände  an  den

Universitäten,  auf  Studiengebühren  und  all  diesen  Kram.  Die  Zeitungen  sind

doch voll von Demos, Streiks und Protesten.«

»Also eher allgemeine Vorzeichen, nichts Konkretes.«

Sie zuckte die Achseln. »Für mich konkret genug.«

»Gut. Und sonst? Können Sie sich weitere Motive vorstellen?«

»Braucht es für solche Aktionen immer ein Motiv? Was, wenn da einer einfach

Langeweile  hatte,  Frust,  zu  viel  gesoffen?  Muss  ich  mir  darüber  Gedanken

machen?  Wenn  Sie  so  wollen,  können  Sie  das  Motiv  auch  gleich  in  der  Politik

suchen.  Das  Neuenheimer  Feld  ist  schon  immer  der  Zankapfel  verschiedener

Interessengruppen  gewesen,  jede  Erweiterung  stößt  auf  Widerstand.  Auch  der

Technologiepark hat damals eine Menge Gegner auf den Plan gerufen.«

»Damals, ja.«

»Dafür  ist  der  Streit  um  die  Straßenbahntrasse  hochaktuell.  Wenn  sie  durch

den  Klausenpfad  geführt  wird,  also  an  der  Campusgrenze  entlang,  steht  die

Erschließung  der  nördlichen  Flächen  kurz  bevor.«  Unwillig  schüttelte  sie  den

Kopf. »Aber was rede ich mir den Mund fusslig? Es ist, wie gesagt, nicht mein

Job, darüber zu spekulieren.«

»Dann erzählen Sie mir etwas über Ihre Arbeit. Auch wenn Sie ausschließen, 

dass es da eine Verbindung zu dem Anschlag gibt.«

»Das  kann  Michael  genauso  gut«,  seufzte  sie.  Und  als  der  abwehrte:

»Meinetwegen.  Aber  sagen  Sie  Bescheid,  bevor  Sie  einschlafen.  Es  ist

schließlich ein wissenschaftliches Spezialthema.«

»Ich  schau  mal  nach  der  Suppe«,  grinste  Deininger,  sich  erhebend.  »Hat

meine  Mutter  immer  gekocht,  wenn  es  mir  schlecht  ging.  Lecker

Hühnersüppchen!« Er tappte zur Küchenzeile hinüber, machte sich am Herd zu

schaffen,  hob  einen  Deckel,  schnupperte  und  beschloss  all  diese  Tätigkeiten

mit einem zufriedenen »Aaah«. 

»Geht es mir vielleicht schlecht?«, zischte Evelyn Deininger. »Sehe ich so aus, 

als ob es mir schlecht ginge?«

Achselzuckend nippte ich an dem Cappuccinoersatz. 

»Meine  Arbeit  also«,  sagte  sie,  nun  wieder  in  normaler  Lautstärke.  »Ich  bin

Historikerin  und  promoviere  über  ein  Thema  der  Medizingeschichte.  Konkret

geht es um einen Chemiker, der die Forschungslandschaft Deutschland geprägt

hat wie kaum ein anderer.« Einer Zeitschriftenablage neben dem Sofa entnahm

sie ein Exemplar der Neckar-Nachrichten, schlug eine Seite im Lokalteil auf und

reichte mir das Blatt. »Hier, bitte.«

Es  war  die  Zeitung  von  heute.  Wie  günstig,  vielleicht  fand  sich  darin  ein

Bericht über meine Lesung? Aber wenn es ihn gab, dann hatte er keine Chance

gegen  Romana,  die  auch  am  Dienstag  die  Lufthoheit  über  die  Schlagzeilen

hielt. Rund um die wildeste Hure von Heidelberg waren eine ganze Menge von

Krawattenträgern  abgebildet,  die  angeblich  um  ihren  Ruf  und  ihren  Posten

bangten.  Von  diesem  Jahrhundertskandal  wurde  selbst  das  andere

Jahrhundertereignis  glatt  an  den  Seitenrand  gedrängt:  »Großer  Bahnhof  zum

Ehrentag«,  stand  dort,  der  Artikel  selbst  aber  war  nur  klein.  Es  ging  um  die

Feierlichkeiten  zu  Prof.  Albert  Butenschöns  100.  Geburtstag,  der  am

kommenden  Sonntag  im  Allerheiligsten  der  Universität  begangen  werden

sollte.  Die  Namen  der  Eingeladenen,  klangvoll  und  respektheischend:  der

Wissenschaftsminister, 

Rektor 

und 

Prorektoren, 

Prominente, 

Verdienstkreuzträger,  hochrangige  Vertreter  aus  Forschung,  Wirtschaft  und

Kultur.  Der  Bürgermeister  war  nicht  erwähnt,  würde  sich  aber  bestimmt  ein

Stündchen  Skandalpause  gönnen.  Ein  Foto,  das  den  Artikel  beschloss,  zeigte

den Jubilar, einen Greis mit hoher Stirn und dicker Brille. 

»Diesen Namen habe ich gestern zum ersten Mal gehört.«

»So  geht  es  vielen.  Aber  das  wird  seiner  Bedeutung  nicht  gerecht. 

Nobelpreisträger  wachsen  in  Deutschland  schließlich  nicht  auf  Bäumen. 

Butenschön  hat  jahrzehntelang  die  Max-Planck-Gesellschaft  geleitet  und  in

Heidelberg  das  Krebsforschungszentrum  mit  aufgebaut.«  Sie  rieb  sich  etwas

aus  den  Augen.  »Seine  Tätigkeiten  standen  nie  so  sehr  im  Blickpunkt  der

Öffentlichkeit wie die von Atomphysikern oder Genforschern. Trotzdem gehörte

er wegen seiner Verbindungen zu Politik und Industrie zu den einflussreichsten

Wissenschaftlern  der  Bundesrepublik.  Ich  würde  sogar  sagen,  er  war  der

wichtigste.«

»Klingt  wie  die  harmloseste  Promotion,  die  man  sich  denken  kann.  Was  ist

daran so heikel?«

»Raten  Sie  mal,  Herr  Koller.  Butenschön  wird  100.  Wann  hat  er  wohl  seine

Karriere begonnen?«

»Im Dritten Reich?«

»Treffer. Nach seiner Rolle unter den Nazis wurde lange nicht gefragt. Erst vor

gut 20 Jahren kamen Gerüchte auf, er habe sich als junger Wissenschaftler die

Hände  schmutzig  gemacht.  Forschungen  im  Geist  der  Rassenpolitik,  direkte

Zusammenarbeit  mit  Naziverbrechern,  vielleicht  sogar  Menschenversuche. 

Seitdem  wankt  das  Denkmal  Butenschön.  Aber  es  fiel  nicht.  Nach  langem  Hin

und  Her  setzte  die  Max-Planck-Gesellschaft  eine  Historikerkommission  ein,  die

das  Lebenswerk  ihres  Ehrenvorsitzenden,  vor  allem  aber  sein  Verhalten  im

Dritten Reich aufarbeiten sollte. Diese Kommission kam zu dem Ergebnis, dass

er  unter  moralischen  Gesichtspunkten  eine  fragwürdige  Rolle  gespielt,  sich

aber keines konkreten Vergehens schuldig gemacht habe.«

»Also nichts mit Menschenversuchen?«

»Nein.  Auch  keine  sonstigen  inhumanen  Experimente.  Er  machte  unter  den

Nazis  Karriere,  ohne  sich  an  ihren  Gräueltaten  zu  beteiligen.  In  dem

Kommissionsbericht stehen viele unschöne Dinge über den Mann, über seinen

Machtinstinkt, seinen Corpsgeist, sein Patriarchentum, aber im entscheidenden

Punkt wird er reingewaschen.«

»Klingt  immer  noch  harmlos.«  Ich  sah  Deininger  in  einer  kleinen

Abstellkammer verschwinden, in der er geräuschvoll herumhantierte. 

»Es  gibt  da  eine  offene  Stelle.  Die  Aktenlage  im  Fall  Butenschön  ist

ungewöhnlich günstig, die Kommission schwamm nur so in Dokumenten. Bloß

aus  den  letzten  Kriegsjahren  fehlt  ein  Regalmeter.  Und  der  blieb  trotz

intensivster Recherche bis heute verschollen.«

»Wurde er beseitigt?«

»Möglich.  Versteckt,  vernichtet,  verlorengegangen   –  da  streiten  sich  die

Experten.  Und  sie  werden  sich  bis  in  alle  Ewigkeit  streiten.«  Sie  machte  eine

Kunstpause. »Vielleicht aber auch nicht.«

»Das heißt?«

»Könnte sein, dass die Dokumente wieder aufgetaucht sind.«

Ich  wartete,  und  als  sie  nicht  fortfuhr,  drängte  ich:  »Geht  es  ein  bisschen

genauer?«

»Ungern.  Sie  müssen  mir  versprechen,  mit  keinem  Menschen  darüber  zu

reden.«

»Kein Problem.«

»Ich  meine  das  ernst,  Herr  Koller.  Nicht  wegen  des  Brands  gestern  Abend. 

Sondern weil meine wissenschaftliche Karriere daran hängt. Wenn andere von

dieser  Entwicklung  erfahren  und  damit  an  die  Öffentlichkeit  gehen,  kann  ich

meine Promotion neu schreiben. Oder sie gleich in den Ofen schmeißen. Also, 

ich verlasse mich auf Sie: Kein Wort verlässt diesen Raum.«

»Versprochen.«

Sie  nickte.  »Man  hat  Kontakt  zu  mir  aufgenommen,  aus  dem  Ausland.  Ich

bekam  einige  Papiere  zugeschickt,  die  offenbar  aus  den  verschwundenen

Butenschön-Akten  stammen.  Natürlich  habe  ich  alles  daran  gesetzt,  auch  den

Rest zu erhalten. Wobei unklar ist, welchen Umfang dieser Rest hat und woraus

er genau besteht.«

»Und? Kriegen Sie ihn?«

Sie  wiegte  den  Kopf.  »Da  möchte  ich  mich  nicht  zu  weit  aus  dem  Fenster

lehnen. Aber es sieht nicht schlecht aus.«

»Und welche Auswirkungen wird das auf die Butenschön-Biografie haben?«

»Auch  das  ist  schwer  zu  sagen.  Vielleicht  werden  die  Ergebnisse  des

Kommissionsberichts voll und ganz bestätigt. Das wäre schon mal eine wichtige

Auswirkung.«

»Gut.« Ich überlegte. »Ihr Mann ist informiert?«

»Ja«,  nickte  sie  und  versuchte  erst  gar  nicht,  ihr  Bedauern  über  diese

Tatsache  zu  verbergen.  »Er  sieht  in  dem  gestrigen  Brandanschlag  einen

Einschüchterungsversuch aus dem Umfeld Butenschöns. Das ist schon deshalb

Unsinn, weil niemand weiß, was in den Akten steht.«

»Butenschön selbst schon.«

»Herr Koller, der Mann wird 100! Wie soll er wissen, was in fast 70 Jahre alten

Dokumenten festgehalten ist? Und wenn es da um ein Kapitalverbrechen ginge, 

hätten  wir  Historiker  das  längst  aus  anderen  Zusammenhängen  erschließen

können. Wie soll man sich das denn vorstellen: dass ein uralter Mann ein paar

harte Jungs losschickt, um eine Wissenschaftlerin mundtot zu machen?«

»Dieser  uralte  Mann  hat  eine  große  Familie«,  ließ  sich  Deininger  aus  der

Küche vernehmen. Er schloss die Tür zur Kammer hinter sich. »Und er hat die

gerissensten Rechtsanwälte der Stadt.«

»Und  du  die  blühendste  Fantasie  der  Stadt!«  Sie  stand  auf,  wütend,  ging

hinüber zu einer der Zimmerpflanzen neben der Terrassentür und begann, sie

mit einer kleinen Plastikkanne zu gießen. Übersprungshandlung nennt man so

etwas. Soll sogar bei Wissenschaftlerinnen vorkommen. 

»Interessante  Geschichte«,  sagte  ich  in  gebotener  Lautstärke,  damit  man

mich  von  der  Terrasse  bis  zur  Küche  verstand.  »Aus  Sicht  eines

Außenstehenden kommt mir keines der genannten Motive für den Anschlag auf

Anhieb  überzeugend  vor,  aber  ausschließen  würde  ich  auch  keines.  Eine

Überprüfung wäre es wert.«

»Also  nehmen  Sie  den  Auftrag  an?«,  freute  sich  Deininger  und  kehrte  zur

Sitzecke zurück. 

»Was sagt denn die Polizei zu dem Brand?«

»Ja,  was  sagt  die?  Nichts,  würde  ich  meinen.  Oder  hat  sich  jemand

diesbezüglich geäußert, Knödelchen?«

Immer noch gießend, schüttelte Knödelchen den Kopf. 

»Die  sahen  nicht  so  aus,  als  wären  sie  an  den  Hintergründen  des  Anschlags

interessiert«,  fuhr  ihr  Mann  fort.  »Es  gab  dann  auch  noch  einen  Einsatz  am

Neckar,  Massenschlägerei  oder  so  was,  und  schwupp,  war  ein  Großteil  der

Mannschaft  wieder  fort.  Für  die  war  das  bloß  eine  eingeworfene  Scheibe  und

ein Zimmerbrand, mehr nicht.«

»Mehr nicht«, echote Evelyn aus dem Hintergrund. »Und wer wollte der Polizei

da widersprechen?«

Ich grinste. 
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Auf dem Heimweg meldete sich mein Handy. Im Fahren zog ich die Handschuhe

aus,  nestelte  den  Störenfried  aus  der  Brusttasche  und  nahm  das  Gespräch

entgegen. Klar und deutlich drang Marc Covets Stimme an mein Ohr. 

»Wie lief es gestern Abend?«, rief er. »Haben sie dir die Bude eingerannt?«

»Gleich. Sag mir vorher, wie viel Grad ihr da unten habt.«

»Bloß kein Neid. Auch in Ägypten naht der Winter mit Riesenschritten.«

»Wie viel?«

»25 Grad. Höchstens! Hätte ich doch nur lange Hosen mitgenommen.«

»Ich hasse dich.«

»Für  nächste  Woche  haben  sie  sogar  Regen  gemeldet.  Aber  da  bin  ich  ja

längst  wieder  im  schönen,  herbstlichen  Heidelberg.  Und  nun  raus  mit  der

Sprache: Wie war die Lesung?«

»Keine  Ahnung.  Frag  das  Publikum.«  Aber  damit  gab  sich  Covet  natürlich

nicht  zufrieden.  Entspannt  auf  eine  Liege  am  Hotelpool  gefläzt  –  ab  und  zu

hörte  ich  es  im  Hintergrund  platschen  und  plantschen  –,  lauschte  er  meinem

Bericht.  Er  wollte  alles  wissen,  bis  auf  die  letzte  Kommastelle:  die  Zahl  der

Hörer, ihre Reaktionen, ihre Fragen, Christines Eindrücke und die Meinung der

Buchhändlerin.  Ob  auch  nach  ihm  gefragt  worden  sei.  Wie  viele  Bücher  ich

signiert hätte. Und welche seiner Kollegen da gewesen seien. 

»Hat  jemand  Anmerkungen  zum  Stil  gemacht?  Ich  meine,  wie  das  Ganze

erzählt ist. Mensch, Max, da muss es doch Kommentare gegeben haben!«

»Die  Buchhändlerin  fand  deine  Erzählweise  etwas  weitschweifig.  Und  eine

Frau meinte, so dämlich, wie ich in dem Buch rüberkomme, sei ich in Wahrheit

gar nicht. Eine ziemlich hübsche Frau. Das hat mir gefallen.«

»Bitte? Natürlich bist du das. Du bist genau so dämlich wie beschrieben. Nicht

mehr und nicht weniger.«

»Verbindlichsten  Dank.«  Ich  wechselte  das  Telefon  in  die  linke  Hand,  um

einen Fußgänger von der Straße zu klingeln. 

»Weitschweifig,  wenn  ich  das  schon  höre!«,  lamentierte  es  vom  Nil  herüber. 

»Die  Leute  haben  keine  Ahnung  von  Literatur.  War  bestimmt  einer  meiner

Kollegen, der diesen Mist abgesondert hat. Einer vom Feuilleton, wetten wir?«

»Nein, es war die Buchhändlerin. Die meisten Zuhörer wollten wissen, ob ich

all die Sachen wirklich so erlebt hätte.«

»Und? Was hast du geantwortet?«

»Dass wir hin und wieder was verändern mussten. Nicht nur die Namen.«

»Spinnst du? Die Leute lechzen nach Authentizität, und du sagst, es sei alles

nur erfunden?«

»Wonach bitte?«

»Authentizität!«

»Nie gehört, dieses Wort. Hat außerdem ein paar T zu viel.«

»Wenn man es in jeden zweiten Satz einbaut, kann man es irgendwann auch

unfallfrei  aussprechen.  Hör  zu,  als  Autor  musst  du  deinen  Lesern  und  Hörern

jederzeit  vermitteln,  dass  sie  an  einem  realen  Geschehen  teilhaben.  Regel

Nummer eins!«

»Soll ich vielleicht flunkern?«

Covet stöhnte, den ganzen Weg von Alexandria in die Kurpfalz hinüber. »Du

hast wirklich keine Ahnung von Literatur, mein Lieber. Dafür hast du mich. Ich

sorge dafür, dass dein Buch ein Bestseller wird. Und von den Tantiemen kaufen

wir uns eine kleine Brennerei in Schottland.«

Ich 

brummte 

etwas 

Unverfängliches, 

während 

ich 

in 

eine 

der

Handschuhsheimer Nebenstraßen abbog. Dort ließ ich den Lenker los und fuhr

freihändig weiter. 

»Also,  bei  der  nächsten  Lesung  bin  ich  dabei«,  beschied  mir  mein

Journalistenfreund.  »Sobald  ich  zurück  bin,  kümmere  ich  mich  darum.  Und

immer dran denken: authentisch sein! Die Leute brauchen das.«

Das  Handy  am  Ohr,  passierte  ich  einen  am  Straßenrand  stehenden  VW-

Transporter,  dessen  Insassen  mir  grimmige  Blicke  zuwarfen.  Ein  paar  Meter

weiter glotzte mich das runde Auge eines mobilen Blitzers an. »Sag mal, Marc

…«

»Was?«

»Darf man beim Fahrradfahren eigentlich telefonieren?«

»In Ägypten, ja. Bei euch in Deutschland garantiert nicht.«

»Gut zu wissen.«

»Also, hau rein. Und vergiss nicht: Übermorgen um neun landet mein Flieger.«

»Bis dann!«

Ich steckte das Handy ein, griff zum Lenker und bog rechts ab. Einmal um den

ganzen Block herum, bis ich mich wieder am Beginn der Nebenstraße befand. 

Jetzt  fiel  mir  auch  das  große  Tempo-30-Schild  an  der  Seite  auf.  Ich  holte  tief

Luft.  Duckte  mich,  machte  einen  Buckel,  prügelte  mit  beiden  Füßen  auf  die

Pedale  ein.  In  die  Lenkstange  beißen.  Das  Blut  in  den  Ohren  kochen  hören. 

Höchstgeschwindigkeit!  Der  Fahrtwind  brüllte.  Gib  alles,  Max!  Auf  Höhe  des

VW-Transporters hob ich den Kopf und grinste das Kameraauge an. 

Blitz! 

Die Faust in den trüben Himmel reckend, fuhr ich weiter. Mein Puls raste. Yes! 

Nach  diesem  Triumph  über  die  kommunale  Wegelagerei  wäre  ich  beinahe

falsch abgebogen – die Macht der Gewohnheit. Es waren schließlich erst einige

Monate  vergangen,  dass  meine  Ex-Frau  und  ich  eine  Wohnung  in  Bergheim

bezogen hatten. Gemeinsam, jawohl. Während es bei Christines Auszug drüben

in Waldhilsbach bittere Tränen gegeben hatte, war mein Vermieter nicht einmal

zur  Abnahme  erschienen.  Nun  saßen  wir  zwei  im  städtischsten  Stadtteil  von

ganz  Heidelberg,  glotzten  vom  dritten  Stock  eines  Mietshauses  auf

Straßenbahnschienen  und  versuchten  herauszufinden,  ob  wir  die  richtige

Entscheidung  getroffen  hatten.  Immerhin,  das  war  das  Beruhigende,  ließ  sie

sich  jederzeit  rückgängig  machen.  In  Waldhilsbach  würden  sie  Christine  mit

offenen  Armen  empfangen,  und  wer  mietete  in  absehbarer  Zeit  schon  ein

Zweizimmerloch  wie  meines?  Aber  in  Heidelberg  bringst  du  ja  sogar

Hundehütten an den Mann. An den Hund weniger. 

Jedenfalls waren wir mit gemischten Gefühlen in die neue Wohnung gezogen. 

Gemischt  hieß  in  diesem  Fall,  dass  sich  Christines  Freude  mit  meinen

schlechten  Vorahnungen  zu  einem  wechselwarmen  Durcheinander  vereinigte. 

Doch  es  half  nichts,  ich  hatte  es  selbst  gewollt,  hatte  Ja  und  Amen  zu  einem

zweiten  Versuch  gesagt,  und  zwar  in  nüchternem  Zustand.  Bei  vollem

Bewusstsein.  So  kann  es  einen  umkrempeln,  wenn  man  Nacht  für  Nacht  die

Mündung einer Pistole spürt, die einem gegen die Schläfe gedrückt wird. 

Zugegeben, den Druck an meiner Schläfe spürte ich schon längere Zeit nicht

mehr.  Trotzdem  schlief  ich  nicht  besonders.  Ob  es  an  dem  Futon  lag,  den

Christine  am  Tag  des  Einzugs  in  unser  Schlafzimmer  geschleppt  hatte, 

Besitzerstolz im Blick? Vielleicht lag es auch an ihr, die nun Nacht für Nacht da

war,  röchelnd  durch  den  Mund  atmete,  sich  hin  und  wieder  auf  mich

draufwälzte, schlaftrunken eine Entschuldigung murmelte, sich womöglich über

meine Fahne ärgerte … Die einfach  da war. Erinnerungen an früher stellten sich

ein:  der  Geruch  des  Waschmittels,  das  sie  für  das  Bettzeug  benutzte,  ihre

morgendlichen  Rituale  im  Bad,  die  Falten  unter  den  Augen,  wenn  sie  von

Migräne geplagt wurde. Manches ließ mich kalt, manches nervte mich, aber ich

riss mich zusammen. Das war mein Teil der Abmachung. Gleichzeitig versuchte

ich mein Leben so zu führen, wie ich es wollte, und sie hatte mich dabei in Ruhe

zu lassen. Das war ihr Teil der Abmachung. 

Aber hielt sie sich daran? 

Als ich von meinem Besuch in Dossenheim nach Hause kam, war sie schon da. 

Sie  nutzte  ihre  Mittagspause,  um  sich  in  den  eigenen  vier  Wänden  ein  paar

Brote  zu  schmieren  und  einen  Tee  zu  trinken.  Das  tat  sie  in  letzter  Zeit  öfter, 

und es missfiel mir. Es roch nach Kontrolle. 

»In der Zeitung steht noch nichts«, meinte sie, während sie den Wasserkocher

anstellte. »Ein Foto hätten sie ruhig schon mal bringen können.«

»Von wem?«

»Allein dieser Anruf auf deinem Handy war das Eintrittsgeld wert. Übernimmst

du den Fall?«

»Sieht so aus.«

»Du hältst ihn also nicht für gefährlich?«

»Ungefährlich.«

»Gut.  Dieser  Butenschön  ist  übrigens  kein  Genforscher,  wie  ich  dachte, 

sondern Chemiker. Heute steht schon wieder etwas über ihn in der Zeitung.«

»Ich weiß.«

Wir  schwiegen  ein  bisschen,  aßen  Brote,  schrieben  einen  Einkaufszettel. 

»Fatty war komisch drauf gestern«, sagte sie schließlich, »fandest du nicht?«

»Vielleicht ist er neidisch.«

»Quatsch, doch nicht Fatty! Hoffentlich kein Stress mit Eva.«

Mir  schoss  ein  Gedanke  durch  den  Kopf.  »Kannst  du  eigentlich  Knödel

kochen?«

»Knödel? Zur Not schon. Wie kommst du denn darauf?«

»Nur  so.  Mit  einem  leckeren  Sauerbraten  und  Rotkohl   …  Ich  hätte  Lust

darauf.«

Achselzuckend vervollständigte sie den Einkaufszettel. »Wenn du meinst. Mal

sehen,  wo  ich  einen  Sauerbraten  herbekomme.  Gegen  frisches  Gemüse  hätte

ich übrigens auch nichts. Kommst du nicht mal zum Markt oder in die Felder? 

Du hast doch Zeit.«

»Zeit,  ich?  Gerade  habe  ich  einen  Auftrag  angenommen  beziehungsweise

werde  ihn  entgegennehmen,  da  kann  ich  mich  nicht  auch  noch  um  deine

Silberzwiebeln kümmern!«

»Broccoli  und  Spinat«,  lächelte  sie  schmal.  »Keine  Silberzwiebeln.  Und

Kürbisse, die vor allem. Zum Herbst gehört eine Kürbissuppe, oberstes Gesetz. 

Du  wirst  doch  mal  eine  Ermittlungspause  einlegen  können,  besser  als  ich  mit

meinem Achtstundentag.«

»Was heißt hier Achtstundentag?«, knurrte ich. »Jetzt bist du schließlich auch

da.«

»Nur um dich zu sehen, Max. Ohne böse Absicht, aus reiner Verbundenheit.«

Ja, rede du nur! Von wegen ohne böse Absicht. Wie ich mir schon dachte: Sie

wollte  mich  kontrollieren,  überwachen,  mir  einen  Schubs  geben,  falls  ich  auf

dem Sofa herumlungerte, oder mir ein gescheites Mittagessen zubereiten, sollte

ich  es  mal  wieder  vergessen  haben.  Frisches  Gemüse,  Max!  Vitamine!  Nichts

gegen  Kürbisse,  ich  bin  Heidelbergs  größter  Kürbissuppenkoch,  mal  mit

Cayennepfeffer  und  Knoblauch,  mal  mit  Kreuzkümmel  und  Zimt,  aber

herumkommandieren lasse ich mich nicht. 

»Also  besorgst  du  die  Kürbisse«,  schloss  sie,  »während  ich  mich  um

Sauerbraten und Knödel kümmere. Sehr schön, wie wir das wieder hingekriegt

haben.  Wir  könnten  Fatty  und  Eva  zum  Essen  einladen,  schließlich  haben  wir

unsere Irland-Fotos immer noch nicht gezeigt.«

»Wenn  du  meinst.«  Ich  säbelte  mir  eine  Scheibe  Brot  ab.  Klar  konnte  man

Urlaubsfotos  vom  letzten  Jahr  zeigen.  Man  konnte  es  aber  auch  lassen.  Auf

unseren  Bildern  war  viel  Grün  zu  sehen  und  noch  mehr  Grau:  Wiesen,  Berge, 

Wasser, Regen. Wie der irische Herbst wirklich war, behielten die Bilder für sich. 

Warum  wir  gefahren  waren,  auch.  Es  war  schließlich  der  spontanste, 

überstürzteste Urlaub, den wir je angetreten hatten. Gleich nach der Ankunft in

Dublin  schickten  wir  Karten  los,  in  denen  aber  auch  bloß  stand,  wo  wir  uns

befanden  und  wann  wir  wahrscheinlich  wieder  zurück  sein  würden.  Alles

Weitere  musste  warten.  Dass  es  ein  besonderer  Urlaub  gewesen  war,  merkten

Fatty,  Eva,  Marc,  und  wer  sich  sonst  noch  für  uns  interessierte,  mit

Verzögerung. Als wir plötzlich nach einer gemeinsamen Wohnung suchten. Als

ich  die  Idee  mit  dem  Buch  hatte.  Covet  glaubte  zunächst,  sich  verhört  zu

haben.  Sein  Freund  Max  und  ein  Buch,  so  richtig  mit  Seiten  und  ganzen

Sätzen?  Ja,  sagte  ich,  die  Iren  hätten  ihre  Fiddle  und  ihr  Guinness  und  jede

Menge Spaß dabei, da könnte man doch auch ein paar von den Schoten, die ich

in  den  letzten  Jahren  so  erlebt  hatte,  unters  Volk  schmeißen.  Zwecks

Abendlektüre  bei  einer  Flasche.  Sagte  ich.  Covet  erklärte  mich  für  verrückt, 

dann  goss  er  sich  einen  Whisky  ein  –  zur  Feier  des  Tages  natürlich  einen

irischen – und begann, über die Sache nachzudenken. Eine Woche später fühlte

er bei den ersten Verlagen vor. 

Wie kam ich jetzt darauf? Ach so, durch die Fotos. Nicht nur Marc begrüßte die

Veränderungen  in  unserem  Leben,  auch  Eva  und  Fatty  waren  begeistert.  Er

habe es immer gewusst, meinte Fatty, Christine und ich, wir seien so etwas wie

ein  Traumpaar  und  füreinander  bestimmt,  und  wenn  ich  ein  wenig  seriöser

daherkäme, täte das meinem Ruf und meiner Arbeit nur gut. Letzteres meinte

er  offenbar  sogar  ernst.  Eva  formulierte  es  anders,  vom  Inhalt  her  aber  ganz

ähnlich:  Vielleicht  gelinge  es  Christine,  die  ja  ab  und  zu  auch  gerne  einen

trinke,  mich  zum  Sitzpinkeln  zu  bewegen.  Über  diesen  Satz  lachte  sich  meine

Ex noch wochenlang schlapp, schließlich kannte sie mich und wusste, dass nur

eine Maßnahme aus mir einen Sitzpinkler machte: wenn man es mir strengstens

verbot. 

Was sie natürlich nicht tat. Solche Manöver durchschaute ich mit links. 

»Was jetzt?«, fragte sie. »Fotos zeigen, ja oder nein? 

»So  toll  sind  sie  auch  wieder  nicht.  Am  Ende  langweilen  sich  Fatty  und  Eva

noch. Ist ja nur Landschaft drauf.«

»Ach  so,  klar.«  Sie  pustete  einen  Brotkrümel  von  ihrem  Einkaufszettel. 

»Dachte  schon,  dir  wäre  der  Urlaub  im  Nachhinein  peinlich.  Könnte  als  Flucht

verstanden werden oder so. War dumm von mir, entschuldige.«

Ich lehnte mich zurück und pumpte Luft in meine Lungen. 

»Keine Angst, ich bin schon weg«, lächelte sie. »Gleich hast du wieder deine

Ruhe.«

»Von mir aus kannst du so viele Urlaubsfotos zeigen, wie du magst«, rief ich. 

»Hey, ich habe kein Problem damit. Nur zu!«

Sie warf mir eine Kusshand zu und verschwand. 
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»Ach,  da  bin  ich  aber  erleichtert!«  Fröhlich  knöpfte  Michael  Deininger  seinen

Mantel auf und schlug ein Bein über das andere. 

Ich  schenkte  ihm  ein  gnädiges  Nicken.  Es  war  immer  wieder  schön,  Leuten

beim  Freuen  zuzusehen,  vor  allem  wenn  man  selbst  der  Anlass  ihrer  Freude

war. 

»Ehrlich gesagt, habe ich fest auf Ihre Zusage vertraut«, fügte er hinzu. 

»Ich  lege  gleich  los,  wenn  es  Ihnen  recht  ist.  Für  heute  berechne  ich  Ihnen

einen  halben  Tag,  ansonsten  haben  Sie  jederzeit  die  Möglichkeit,  das

Engagement zu beenden. Ohne Begründung. Was entsprechend auch für mich

gilt. Einverstanden?«

»Einverstanden«, strahlte er. 

Ich nannte ihm meine Tagessätze, was sein Strahlen kurzfristig verschwinden

ließ.  Er  begann  sogar  zu  feilschen,  mir  vorzurechnen,  dass  ich  unter  den  und

den  Umständen,  angesichts  der  aktuellen  Wirtschaftslage  des  Landes  diesen

und jenen Rabatt gewähren müsste, aber er tat es wohl nur aus Bankerroutine

und ließ es bald sein. 

»Dann machen wir es uns mal gemütlich«, zwinkerte er mir zu, stand auf und

entledigte sich seines Mantels. »Schnuckelig warm haben Sie es hier.«

Ironie stand ihm nicht, dem Bärchen aus dem Finanzsektor. In meinem neuen

Büro zog es wie Hechtsuppe. Ich hatte es mir auf Drängen Christines in einem

ehemaligen  Schuppen  eingerichtet,  der  den  Abschluss  unseres  gepflasterten

Hinterhofs bildete. Früher war hier eine Werkstatt gewesen, später eine Voliere

für Wellensittiche. Als ich die Klitsche bezog, hatte ich den Eindruck, es rieche

immer noch nach Vogelkacke. Wie ich den Raum im Winter eisfrei halten sollte, 

war  mir  ein  Rätsel.  Das  elektrische  Heizöfchen  unterm  Schreibtisch  kämpfte

vergeblich  gegen  die  feuchte  Kälte  des  Spätherbsts  an.  Immerhin,  mein  Büro

war  nicht  groß,  und  wenn  sich  ein  warmer  Klops  wie  Michael  Deininger  darin

aufhielt, stieg die Temperatur gleich um ein paar Grad. 

»Erzählen  Sie  mir  etwas  über  Ihre  Frau«,  sagte  ich,  nachdem  wir  die

Formalitäten geklärt hatten. 

»Über Evelyn?«, stutzte er. »Wie meinen Sie das?«

»Sie  glauben,  dass  der  Anschlag  etwas  mit  der  Promotion  Ihrer  Frau  zu  tun

hat.  Wenn  ich  dieser  Spur  nachgehen  soll,  brauche  ich  Informationen, 

Hintergründe.  Welche  Personen  sind  von  ihren  Forschungen  in  irgendeiner

Weise  betroffen,  wem  tritt  sie  damit  auf  die  Füße?  Hat  sich  vielleicht  jemand

bei ihr beschwert oder ihr gedroht?«

»Ach so, verstehe. Natürlich, diesbezüglich wollte ich mit Ihnen reden.«

»Diesbezüglich,  genau.  So  wie  ich  Ihre  Frau  heute  Morgen  verstanden  habe, 

hat  ihre  Arbeit  eine  wissenschaftliche  und  eine  politische  Seite.  Die

wissenschaftliche  ist  harmlos,  es  geht  bloß  um  eine  Art  Biografie.  Aber  die

politische hat es in sich: Da steht am Ende möglicherweise ein Denkmalsturz.«

»Richtig«,  nickte  Deininger  eifrig.  »Wobei  das  am  Anfang  überhaupt  nicht

absehbar war. Wenn Evelyn vorher gewusst hätte, welche Wendung die Sache

nimmt, hätte sie ein anderes Thema gewählt. Im Grunde ist sie eine ängstliche

Natur, verstehen Sie, sie hasst politische Auseinandersetzungen. Aber dann hat

es  sich  so  entwickelt.  Plötzlich  ging  ihre  Arbeit  in  eine  ganz  andere  Richtung. 

Was glauben Sie, wie ihr das zugesetzt hat, Herr Koller! Sie haben ja gesehen, 

wie  gestresst  sie  ist,  man  kann  kaum  noch  vernünftig  mit  ihr  reden.«  Betrübt

hob er die Schultern. »Nicht einmal ich kann es.«

»Seit wann ist sie so?«

»Seit dieser Journalist anrief.«

»Welcher Journalist?«

»Hat sie das heute Morgen nicht erzählt? Es war im Sommer, Juli oder August. 

Da  meldete  sich  einer  namens  Koschak  bei  ihr.  Ein  Reporter,  der  auf

Investigativjournalismus  macht,  aber  das  haben  wir  erst  später  erfahren.  Und

dieser  Koschak  sagte,  da  habe  jemand  aus  Russland  zu  ihm  Kontakt

aufgenommen,  der  ihm  Unterlagen  aus  dem  Dritten  Reich  verkaufen  könne. 

Dokumente, die einen gewissen Butenschön beträfen. Und dieser Russe wollte

einen richtigen Batzen Geld dafür.«

»Wie viel?«

»Eine  fünfstellige  Summe.  Der  Koschak  hatte  selbst  ein  wenig  recherchiert

und erfahren, dass es eine Lücke im Lebenslauf Butenschöns gibt. Die Echtheit

der  Dokumente  zu  beurteilen,  traute  er  sich  aber  nicht  zu.  Also  hörte  er  sich

um, wer gerade mit dem Thema beschäftigt war.«

»Und so kam er auf Ihre Frau?«

»Auf  Evelyn,  ja.  Die  steckte  diesbezüglich  schon  in  der  Endphase  ihrer

Arbeit – eigentlich. Aber als sie hörte, dass da möglicherweise neue Dokumente

aufgetaucht waren, verschob sie ihren Abgabetermin sofort.«

»In Absprache mit ihren Prüfern.«

»Natürlich,  das  musste  ja  sein.  Jetzt  war  die  Frage,  wer  bezahlt  den  Russen? 

Der Koschak wollte den Stern oder den Spiegel mit ins Boot holen, aber erstens

bissen  die  nicht  so  recht  an,  und  zweitens  bestand  Evelyn  darauf,  dass  kein

Wort  in  der  Presse  auftauchen  dürfte,  bevor  sie  das  Material  aufgearbeitet

hätte. Und dann die Unsicherheit, ob die Unterlagen das Geld überhaupt wert

waren!« Er kratzte sich im Nacken. »Ich wäre nie und nimmer auf so ein vages

Angebot  eingegangen.  Aber  Evelyn  sah  die  einmalige  Chance,  etwas

Besonderes  aus  ihrer  Promotion  zu  machen.  Außerdem  fühlte  sie  sich

wissenschaftlich  dazu  verpflichtet.  Sie  meinte,  wenn  die  Presse  neue

Erkenntnisse  über  Butenschön  publik  machte,  ohne  dass  in  ihrer  Arbeit  ein

Sterbenswörtchen  darüber  stünde,  könnte  sie  das  Ding  gleich  zum  Altpapier

tun.«

»Nachvollziehbar.«

»Ja,  sicher.  Keine  Frage.«  Er  nickte  ohne  aufzusehen,  und  irgendwie  kam

dieses Nicken einer Verneinung gleich, einem stillen Protest. 

»Wie ist nun der Stand bei dem Dokumentendeal?«

»Wenn  Sie  mich  fragen:  undurchschaubar.  Der  Kontakt  zu  dem  Russen  läuft

ausschließlich  über  Koschak.  Erst  kamen  nur  ein  paar  Kopien  und

Beschreibungen,  später,  als  Evelyn  hinzugezogen  wurde,  auch  Originale.  Fünf

bis zehn Seiten, glaube ich. Evelyn hat sie geprüft und meint nun, sie könnten

durchaus  zu  den  verschollenen  Butenschön-Akten  gehören.  Sicher  ist  sie  sich

natürlich  nicht.  Das  Geld  haben  sie  und  Koschak  jedenfalls  irgendwie

zusammengekratzt.  Alles  Weitere  müssen  Sie  Evelyn  fragen.  In  den  letzten

Wochen  hat  sie  diesbezüglich  …  Naja,  sie  war  eher  zugeknöpft,  wenn  ich  sie

darauf ansprach. Sie haben sie ja erlebt.«

Klar,  ich  hatte  sie  erlebt.  Und  hätte  meinen  Kopf  darauf  verwettet,  dass

Knödelchen Evelyn seit Geburt so zugeknöpft war. Wenn es  nicht  einmal  dem

netten Michael gelungen war, sie aufzuknöpfen! 

»Je mehr Informationen man mir zur Verfügung stellt, desto besser für meine

Ermittlungen«,  sagte  ich.  »Eine  ganz  einfache  Rechnung.  Ich  kann  Ihre  Frau

nicht zwingen, sich mit mir zu unterhalten, aber es wäre …«

»Meine  Rede,  Herr  Koller!  Da  rennen  Sie  lauter  offene  Türen  bei  mir  ein.  Sie

wird  mit  Ihnen  sprechen,  keine  Sorge.  Diesbezüglich  war  der  Anschlag

bestimmt ein heilsamer Schock für sie.«

»Gut.  Kommen  wir  nun  zu  denjenigen,  denen  die  Promotion  Ihrer  Frau  ein

Dorn im Auge sein könnte. An wen denken Sie?«

Er machte ein erstauntes Gesicht. »An den alten Butenschön, reicht das nicht? 

An wen denn noch?«

»Ich  frage  ja  bloß.  Sie  glauben  also,  das  Urgestein  deutscher

Naturwissenschaft hat möglicherweise eine Leiche im Keller und will daher jede

Nachforschung unterbinden oder zumindest sabotieren.«

»Naja, Leiche im Keller …«

»Ich meine die sprichwörtliche Leiche, nicht die leibhaftige.«

»Ja, schon. So könnte ich mir das tatsächlich vorstellen. Auch wenn der Mann

längst emeritiert ist, hat er eine Menge zu verlieren. Derzeit steht ja das halbe

Land Schlange, um ihm zum Hundertsten zu gratulieren. Und weil sie ihm schon

alle  Auszeichnungen  und  Verdienstkreuze  verliehen  haben,  erfinden  sie

wahrscheinlich noch welche, exklusiv für ihn.«

»Um 

eine 

bestimmte 

Wissenschaftlerin 

von 

ihrem 

aktuellen

Forschungsvorhaben abzubringen, wirkt so ein kleiner Brandanschlag aber fast

ein bisschen beliebig, finden Sie nicht auch?«

»Genau darum geht es ja!«, rief Deininger. »Eben deshalb ist Butenschön fein

raus.  Für  die  Öffentlichkeit  haben  da  bloß  ein  paar  jugendliche  Randalierer

über die Stränge geschlagen, aber die Person, die eingeschüchtert werden soll, 

weiß genau, dass sie gemeint ist. Die Polizei wird die Sache umgehend zu den

Akten  legen,  und  Evelyn  muss  sehen,  wo  sie  bleibt.  So  sieht  es  aus,  Herr

Koller!«

»So  sieht  es  aus«,  nickte  ich  und  schob  das  Heizöfchen  mit  den  Füßen  ein

bisschen  näher  an  mich  heran.  »Sie  könnten  recht  haben,  Herr  Deininger. 

Allerdings scheint die Botschaft des Anschlags, wenn es eine solche denn gab, 

bei Ihrer Frau nicht anzukommen. Sie wehrt sich ja mit Händen und …«

»Ach  was!«,  unterbrach  er  mich  ungeduldig.  »Natürlich  kommt  sie  an,  die

Botschaft.  Evelyn  weiß  genau,  was  hier  gespielt  wird,  sie  will  es  nur  nicht

zugeben. Denn das hieße, ihre Arbeit infrage zu stellen. Man mag sich gar nicht

ausmalen, wie das endet!« Er beugte sich vor. »Herr Koller, wenn wirklich diese

Butenschön-Clique  dahintersteckt,  brauche  ich  Ihre  Hilfe.  Dann  müssen  Sie

Evelyn dazu bringen, dass sie ihre Promotionspläne aufgibt.«

»Das  kostet  aber  extra«,  brummte  ich.  Deininger  machte  wohl  Witze!  Ich

mischte  mich  doch  nicht  in  akademische  Karrieren  ein.  Ausgerechnet  ich,  mit

meinen  verjuxten  zwei  Semestern  Psychologie!  »Nun  lassen  Sie  mich  erst

einmal ermitteln. Welche Folgen sich daraus ergeben, werden wir sehen. Mich

interessiert  momentan  etwas  anderes.  Wenn  tatsächlich  jemand  aus  dem

Umkreis Butenschöns für den Anschlag verantwortlich ist, dann fragt sich doch, 

woher  er  von  der  Promotion  Ihrer  Frau  und  den  neuen  Entwicklungen  wusste. 

Oder hat Evelyn den Deal mit dem Russen an die große Glocke gehängt?«

»Nein,  natürlich  nicht.  Sie  haben  ja  gesehen,  wie  schwer  es  ihr  fiel,  Ihnen

davon zu erzählen. Von den Butenschön-Dokumenten weiß außer mir und Ihnen

nur  ihr  Doktorvater.  Wenn  etwas  durchgesickert  ist,  dann  über  Koschak,  den

Journalisten.«

»Könnte  er,  bevor  er  den  Kontakt  zur  Wissenschaft  gesucht  hat,  an

Butenschön  herangetreten  sein?  Um  ihm  die  Dokumente  zu  verkaufen,  mit

ordentlichem Gewinn, versteht sich?«

»Möglich, ja. Dem Koschak traue ich das zu.«

»Und Evelyns Doktorvater?«

»Professor Gärtner?«, erwiderte er in einem Ton, als hätte ich dem Papst Enkel

angedichtet.  »Dem  doch  nicht!  Schließlich  ist  er  genau  wie  Evelyn  daran

interessiert,  dass  ihre  Arbeit  nicht  torpediert  wird,  sondern  Ergebnisse  bringt. 

Spektakuläre Ergebnisse.«

»Schon gut. Wenn es um Angelegenheiten der Uni geht, stelle ich ab und zu

die blödesten Fragen, sehen Sie mir das bitte nach. Dieser ganze Studiumskram

ist nicht mein Ding, wie gesagt.«

Sein  Grinsen  wurde  breit  und  immer  breiter.  »Wissen  Sie,  was,  Herr  Koller? 

Genau deshalb sind Sie mir so sympathisch. Für diese Akademikerclique bin ich

doch auch nur ein kleiner Münzenzähler.«
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So.  Mal  sehen,  was  dieser  Tag  gebracht  hatte.  Nach  Deiningers  Abgang  hatte

ich  eine  Stunde  vor  dem  Computer  zugebracht  und  den  Internetdschungel

durchforstet.  Schlauer  machte  mich  das  nicht,  nur  unleidlicher.  Natürlich

verhedderte ich mich sofort in der Unzahl von Einträgen zu Albert Butenschön, 

die  das  globale  Netz  über  mich  warf.  Zwischen  Elogen  und  Anfeindungen

fanden sich jede Menge Verweise auf seinen bevorstehenden 100. Geburtstag, 

dazu exakte Angaben, wer warum dabei oder nicht dabei sein würde. Die vielen

wissenschaftlichen Einträge, über ihn, seine Arbeiten, wahlweise auch über die

von  ihm  initiierte  Butenschön-Stiftung,  überging  ich.  Einen  einzigen  Satz

notierte  ich  mir:  Butenschön,  hieß  es  dort,  sei  ein  »patriarchaler  Ordinarius, 

machtbewusster  Institutsgründer  und  anpassungsfähiger  Stratege«.  Schön

formuliert! In einem Spiegel-Online-Artikel wurde der alte Mann wie ein Ei in die

Pfanne gehauen – wie ein Spiegelei, genau –, bevor die FAZ selbige vom Herd

nahm  und  behauptete,  der  Spiegel  habe  sich  an  dem  Thema  die  Finger

verbrannt.  Es  gab  Wider-,  Zu-  und  Einsprüche,  und  am  Ende  war  der  ganze

Kommentarbrei  von  eindeutig  zu  vielen  Wortköchen  verdorben.  Bei  der

Jubelfeier in der Alten Aula aber würden alle in der ersten Reihe sitzen und sich

aufs kalte Büffet freuen. 

So viel zu Butenschön. Ich gab Evelyn Deiningers Name in die Suchmaske ein, 

dann auch den ihres Mannes. Keine Treffer von Belang. Knödelchen war mit ein

paar 

Vorträgen 

und 

Seminaren 

vertreten, 

Michael 

in 

irgendeinem

Hundezüchterverein.  Von  der  Homepage  der  Sparkasse  Heidelberg  grinste  er

einen an, wie er mich heute angegrinst hatte. 

Nächstes Thema. Die Stichworte »Studenten«, »Randale«, »Studiengebühren«

und  »Proteste«  in  verschiedenen  Kombinationen  ergaben  null  Resultate  oder

viel zu viele. Kein konkreter Hinweis auf ein Motiv für den Brandanschlag. Der

Technologiepark hatte eine eigene Homepage, die ungefähr so informativ war

wie  das  große  Hinweisschild  an  der  Berliner  Straße.  Dann  hing  der  Computer

plötzlich,  ich  gab  ihm  einen  Klaps,  er  hing  immer  noch,  ich  fluchte,  holte

mächtig mit der Hand aus – im letzten Moment fiel mir ein, dass es sich bei dem

Scheißding  um  ein  Besitztum  meiner  Ex-Frau  handelte,  und  ich  zog  die  Hand

zurück. 

»Minderleister«, beschimpfte ich das renitente Gerät, bevor ich den Aus-Knopf

drückte. Dann stürmte ich hinaus. 

Wie  nannte  man  eigentlich  eine  Ex-Frau,  mit  der  man  wieder

zusammenwohnte? Ex-Ex? Oder Doppel-Ex? Nicht-mehr-Ex? Oder Wiederfrau? 

»Wiedergängerin«, murmelte ich, während ich mein Rad aufschloss. Das klang

gut.  Ein  bisschen  mysteriös,  ein  bisschen  gefährlich.  Was  waren  eigentlich

Wiedergänger?  Typen,  die  plötzlich  auftauchten  und  einen  an  längst

Verstorbene erinnerten. Oder an Personen, die man mal gekannt hatte. So wie

Max  Koller  ein  Wiedergänger  von  Philip  Marlowe  und  Raymond  Chandler

gleichzeitig  war.  Hoffentlich  wusste  das  der  Mensch,  der  über  der  Rezension

meines Buchs für die Neckar-Nachrichten saß. 

Mit  dem  festen  Vorsatz,  den  heutigen  Abend  im  Englischen  Jäger  zu

verbringen, schlug ich den Weg zum Neuenheimer Feld ein. Deininger hatte mir

gesagt,  dass  seine  Frau  mittags  wieder  zur  Arbeit  gegangen  sei.  Er  hatte  es

natürlich bedauert – sie solle sich lieber schonen, und überhaupt, da war doch

alles  dreckig  und  kaputt  –,  mir  aber  kam  das  gerade  recht.  Konnte  ich  den

Tatort noch einmal bei Tageslicht in Augenschein nehmen. 

Viel  Zeit  blieb  mir  nicht.  Als  ich  im  Technologiepark  eintraf,  tauchte  die

Abendsonne die Hänge des Odenwalds in ein warmes Orange. Für die nächsten

Tage  war  mildes  Herbstwetter  gemeldet.  Ich  lief  einmal  um  das  gesamte

Gebäude  herum,  schritt  den  laubübersäten  Klausenpfad  ein  Stück  Richtung

Westen  ab,  bis  ich  auf  eine  Tennisanlage  stieß.  Alles  neu  dort,  alles  schick, 

Geländewagen  und  flache  Audis,  ohne  Breitreifen  lief  da  gar  nix.  Ich  ging

zurück. Es gab mehrere Abzweigungen nach Norden, schnurgerade Wege, von

Feldern,  Hecken  und  Bäumen  gesäumt.  Ein  Leichtes,  sich  hier  im  Schutz  der

Dunkelheit  zu  verdrücken.  Der  Feuerteufel  war  von  irgendwo  gekommen  und

irgendwohin  verschwunden,  und  wenn  er  sich  nicht  bemerkenswert  dämlich

angestellt hatte, würde man nie eine Spur von ihm finden. 

Besondere  Aufmerksamkeit  zollte  ich  dem  großen  Plakat,  das  auf  einer  der

Brachflächen  postiert  war.  Ein  handbepinseltes  Laken  mit  der  zornigen

Aufschrift: »Keine Erweiterung der Uni nach Norden! Keine Straßenbahn durch

den  Klausenpfad!«  Die  Unterschrift  fehlte,  aber  man  konnte  davon  ausgehen, 

dass  der  Handschuhsheimer  Landwirt,  dem  die  Brache  gehörte,  hinter  diesem

Appell steckte. Als ob die hiesigen Großbauern unter Platznot litten! Ihre Felder

reichten  doch  bis  nach  Ladenburg  –  einerseits.  Andererseits  hatte  die

Universität  in  den  letzten  50  Jahren  Gemarkung  für  Gemarkung  in  Beschlag

genommen,  hatte  die  Neuenheimer  Obstgärten  und  Gemüseäcker  in  eine

Betonwüste  verwandelt  –  warum  sollte  ihr  das  mit  dem  angrenzenden  Areal

nicht  ebenfalls  gelingen?  Ihr  Appetit  war  noch  lange  nicht  gestillt,  und  wenn

erst  einmal  die  berühmte  fünfte  Neckarquerung,  das  Schreckgespenst  jedes

Anrainers,  den  Campus  mit  der  A  5  verband,  gab  es  für  Baulöwen  und

Investoren 

kein 

Halten 

mehr. 

Insofern 

genossen 

die 

wehrhaften

Handschuhsheimer meine stille Sympathie. 

Zurück  zum  Fall,  zurück  zum  Technologiepark.  Die  Rasenfläche  vor  Evelyn

Deiningers  Büro  war  mit  Flatterband  abgesperrt.  Lange  Schatten  liefen  über

das  Gras.  Soweit  ich  aus  der  Distanz  erkennen  konnte,  bestand  die  große

geborstene  Fensterscheibe  aus  widerstandsfähigem  Doppelglas.  Sie  zu

zerdeppern,  war  bestimmt  nicht  so  einfach,  wie  man  es  sich  in  der  Theorie

vorstellte.  Möglicherweise  hatte  der  Täter  zunächst  einen  schweren  Stein

benutzt,  um  anschließend  den  Brandsatz  durch  die  Öffnung  zu  schleudern. 

Vielleicht  hatte  er  auch  zwei,  drei  Mal  werfen  müssen,  bis  die  Öffnung  groß

genug war. 

Und  warum  das  Ganze?  Gute  Frage.  Dass  ein  herkömmlicher  Brandsatz  in

einem modernen Büro mit Sprinkleranlage nicht viel anrichtet, weiß jedes Kind. 

Auch  in  diesem  Fall  hatte  das  Löschwasser  der  Feuerwehr  für  den  größten

Schaden gesorgt. Wäre es dem Täter alleine um Zerstörung gegangen, hätte er

zielgerichteter vorgehen müssen. Bärchen Deininger hatte recht: Als Warnung

machte der Anschlag bedeutend mehr Sinn. 

Wie gestern Abend stand der Haupteingang des Gebäudes offen. Ich wandte

mich  nach  links,  trat  durch  die  Glastür,  nickte  dem  Bronzekopf  des

Institutsgründers  zu.  Heute  schaute  er  grimmig.  Vielleicht  knabberte  er  an

seinem Dasein als Exilant im Technologiepark. 

Die  Teeküche,  in  der  ich  gestern  mit  Deininger  gesessen  hatte,  war

menschenleer.  An  der  nächsten  Tür  bleckte  ein  Schild  die  Zähne:  »Hier  auf

keinen  Fall  klopfen!«  Um  die  Wahrheit  zu  sagen,  stand  dort  bloß  der  Name

eines  Profs  mit  zwei  Doktortiteln,  aber  das  kam  ja  aufs  Gleiche  hinaus. 

Nichtakademiker,  Finger  weg!  Genau  deshalb  klopfte  ich  und  wurde  sofort

hereingebeten, wie schön. Eine gerunzelte Stirn, fragender Blick: »Ja?«

»Ich suche Frau Deininger.«

»Nun  lassens  die  gute  Frau  doch  bittschön  in  Ruhe!  Hat  Sie  Ihr  Chef  nicht

informiert?«

Wenn der Kerl die Hoheit über das Zimmer besaß, und danach sah er in seiner

entspannten Haltung ganz aus, handelte es sich bei ihm laut Namensschild um

Prof.  Romuald  Gärtner.  Und  wenn  das  stimmte,  dann  war  er  bereits  in  jungen

Jahren  in  die  akademische  Champions  League  aufgerückt,  denn  ich  schätzte

den  Mann  auf  Mitte  40.  Höchstens.  Vielleicht  hatten  lauter  Frauen  in  der

Berufungskommission gesessen. Gärtner war schlank, lockig, wettergegerbt. Mit

einem  Seil  über  der  Schulter  hätte  er  einen  schicken  Bergführer  abgegeben. 

Sein ostalpiner Tonfall tat ein Übriges. 

»Mein Chef?«, fragte ich zurück. 

»Er  hat  mir  versprochen,  Frau  Deininger  bis  zum  Abend  hier  arbeiten  zu

lassen. Anschließend steht sie Ihnen wieder zur Verfügung.«

»Ich bin nicht von der Polizei, sondern ein Bekannter ihres Mannes. Ich wollte

nur kurz sehen, wie es ihr geht.«

»Ein Bekannter?« Gärtner lehnte sich zurück und musterte mich. Klar, wie der

Busenfreund eines Bankers sah ich nicht gerade aus. 

»Michael Deininger hat mich gebeten, nach ihr zu sehen.«

»So?« Er musterte mich immer noch. Endlich wandte er den Blick von mir ab

und dem PC-Bildschirm, vor dem er saß, wieder zu. »Zwei Türen weiter. Im Büro

unseres Kollegen aus Taiwan.«

Ich  war  schon  fast  draußen,  als  er  mir  nachrief:  »Darf  ich  Ihren  Namen

erfahren?«

»Koller. Max Koller.« Und ich habe ihn gestern Abend  öfter  schreiben  dürfen

als  du  während  deiner  gesamten  Akademikerlaufbahn,  setzte  ich  im  Geist

hinzu. 

Auch  der  Kollege  aus  Taiwan  hatte  einen  schönen  Namen.  Den  ich  mir

allerdings nicht merken konnte. Auf mein Klopfen reagierte niemand, weder auf

Deutsch  noch  auf  Taiwanesisch,  so  dass  ich  schließlich  ungebeten  eintrat. 

Evelyn Deininger stand am Fenster und wandte mir ihren knochigen Rücken zu. 

Ich schloss die Tür. Erst jetzt drehte sie sich um, wortlos. 

»Man könnte meinen, Sie hätten mit mir gerechnet«, grinste ich. 

»Habe ich«, antwortete sie. Erst dachte ich, sie hätte mich beobachtet, als ich

vorhin meinen Erkundungsgang über den Klausenpfad machte. Aber das Büro

lag  nicht  wie  ihr  eigenes  an  der  Nordseite  des  Gebäudes,  sondern  blickte  auf

eine Art Innenhof. 

»Ihr Mann sagte mir, dass Sie schon wieder arbeiten.«

»Ich versuche es.«

Ja,  sie  versuchte  es,  aber  es  wollte  wohl  nicht  so  recht  klappen.  Auf  dem

Schreibtisch des Taiwanesen stand ein Laptop, über den bildschirmschonende

Fischlein  zogen,  und  dass  Evelyn  Deininger  ihre  Promotion  vom  Fenster  aus

weiterschrieb, konnte ich mir nicht vorstellen. 

»Setzen wir uns?«

Sie  nickte  und  ließ  sich  in  einem  Bürosessel  nieder.  Ich  zog  mir  einen  Stuhl

heran. 

»Also, Frau Deininger, Ihr Mann war vorhin bei mir. Ich übernehme den Fall.«

Keine Reaktion. 

»Auch wenn Sie nicht davon begeistert sind.«

»Geht schon in Ordnung.«

»Ihr Mann und Sie sind unterschiedlicher Meinung, wer hinter dem Anschlag

stecken  könnte.  Für  mich  ist  das  kein  Problem,  ich  gehe  ohnehin  sämtlichen

Spuren  nach,  auf  die  ich  stoße.  Am  verheißungsvollsten  von  allen  Motiven

erscheint  mir  allerdings  dasjenige,  das  Ihr  Mann  erwähnte:  dass  Sie  als

Doktorandin  eingeschüchtert  werden  sollen.  Sehen  Sie  das  inzwischen  nicht

auch so?«

»Ist  doch  egal,  wie  ich  das  sehe«,  entgegnete  sie  achselzuckend.  »Wenn  ihr

Männer einer Meinung seid …«

»Dann«,  vollendete  ich  den  Satz,  »sollten  Sie  als  Frau  sich  dieser  Meinung

anschließen, richtig?«

Sie  wich  meinem  Blick  aus.  »Okay,  also  noch  einmal:  Ich  halte  es  für

ausgeschlossen,  dass  meine  Arbeit  einen  Mann  wie  Butenschön  zu  derart

panischen 

Reaktionen 

veranlassen 

könnte. 

Selbst 

wenn 

er 

meine

Veröffentlichungen fürchten müsste: Er hätte doch ganz andere Möglichkeiten, 

mich  unter  Druck  zu  setzen.  Von  den  Ordinarien  der  Universität  kennt

Butenschön die Hälfte persönlich. Ein Anruf genügt, und hier ist die komplette

Abteilung in Aufruhr! Aber da war nichts, fragen Sie meinen Doktorvater.«

»Professor Gärtner?«

»Ja.  Niemand  hat  bisher  auch  nur  den  kleinsten  Einfluss  auf  meine  Arbeit

ausgeübt. Ich konnte tun und lassen, was ich wollte.«

»Bisher ging es ja auch nicht um die verschollenen Akten aus dem Krieg.«

»Davon weiß Butenschön nichts.«

»Sind Sie sicher?«

»Sie sind der Erste, dem ich außerhalb des Instituts davon erzählt habe. Und

selbst hier weiß nur Professor Gärtner von der Sache.«

»Und  Ihr  Mann.  Und  Koschak,  der  Journalist.  Und  vielleicht  der  eine  oder

andere Geldgeber, den man braucht, um die Dokumente zu kaufen.«

Ihre Augen wurden schmal. »Michael quatscht zu viel.«

»Bloß  auf  meine  Veranlassung.  Ich  verstehe,  dass  Ihnen  Geheimhaltung

wichtig  ist,  Frau  Deininger,  und  was  mich  betrifft,  so  können  Sie  sich  darauf

verlassen,  dass  ich  keine  Informationen  weitergeben  werde.  Schließlich  habe

ich einen Ruf zu verlieren.« Einen kurzen Moment hielt ich inne, um über diesen

Satz nachzudenken: Hatte ich das wirklich? Einen Ruf zu verlieren? Früher wäre

mir eine solche Formulierung nie über die Lippen gekommen. Verdammt, kaum

war man Krimiautor, wurde man ganz schön hochnäsig! »Also, keine Sorge, von

mir erfährt niemand etwas. Aber wie ist es mit diesem Journalisten? Er kann mit

den  Dokumenten  hausieren  gegangen  sein,  lange  bevor  er  den  Kontakt  zu

Ihnen gesucht hat. Für einen Reporter mit Ambitionen ist der Bittgang zu einer

Wissenschaftlerin doch ein Armutszeugnis. Der letzte Ausweg.«

»Nein,  es  war  der  einzig  richtige  Weg.  Um  den  Wert  dieser  Dokumente  zu

beurteilen, braucht es Fachleute.«

»Zugestanden.  Trotzdem  ist  es  möglich,  dass  Koschak  vorher  bei  anderen

angeklopft  hat.  Zum  Beispiel  bei  Butenschön  selbst,  um  zu  sehen,  ob  dort

etwas zu holen war.«

»Zu holen? Sie meinen, finanziell?«

»Was sonst?«

Sie atmete tief durch. »Gott ja, theoretisch ist das denkbar. Koschak hat mir

natürlich hoch und heilig versprochen, dass ich als Einzige eingeweiht bin, aber

darauf  gebe  ich  nichts.  Ich  gebe  viel  mehr  darauf,  dass  es  in  seinem  eigenen

Interesse  lag  und  immer  noch  liegt,  die  Sache  geheim  zu  halten.  Er  will  die

Schlagzeile, und je mehr Menschen von den Dokumenten wissen, desto größer

ist die Gefahr, dass er teilen muss.«

»Ich  würde  mich  gerne  mal  mit  Koschak  unterhalten.  Wie  kann  ich  ihn

erreichen?«

»Muss das sein?«

Ich  grinste  sie  an.  Wenn  schon  Akademiker  solche  überflüssigen  Fragen

stellten, was war dann mit dem Rest der Menschheit? 

»Er  wohnt  in  Frankfurt«,  seufzte  sie.  »Steht  im  Telefonbuch.  Ich  kann  Ihnen

aber auch seine Handynummer und Mailadresse geben.«

»Geben Sie.«

Schau  an,  sie  wusste  beide  auswendig.  Da  schien  es  in  letzter  Zeit  zu

intensivem Kontakt gekommen zu sein. 

»Er ist freier Journalist?«

»Das  war  er  wohl  schon  immer.  Er  veröffentlicht  überall,  solange  die  Kohle

stimmt. Bunte, Süddeutsche, Bild – egal. Auch Lokalblätter.«

»Wären  die  Dokumente  nichts  für  die  Bildzeitung?  Mit  der  Schlagzeile  ›Die

dunkle Vergangenheit des Nobelpreisträgers‹ oder so ähnlich?«

Sie  winkte  ab.  »Vergessen  Sie’s.  Viel  zu  unspektakulär,  die  Sache.  Wäre

Butenschön  Lagerarzt  gewesen  oder  Projektleiter  eines  Experiments  an

Häftlingen,  dann  ja.  Aber  das  ist  nicht  der  Fall,  daran  werden  auch  die

verschollenen Dokumente nichts ändern. Ein Teil der Butenschön-Biografie wird

möglicherweise neu geschrieben werden müssen. Nicht grundsätzlich neu, aber

vielleicht  in  wesentlichen  Details.  Für  die  Wissenschaftsgeschichte  ist  das  ein

Ereignis, für den Bildzeitungsleser uninteressant. Das weiß auch Koschak, und

deshalb kam er zu mir.«

»Haben Sie selbst einmal mit dem alten Butenschön gesprochen?«

»Nein. Nur mit seiner Frau. Sie ist fast 30 Jahre jünger als er und erledigt all

seine Außenkontakte. Er selbst ist wohl nur noch begrenzt belastbar.«

»Gehören  Gespräche  mit  der  Person,  über  die  Sie  schreiben,  nicht  zur

Promotion? Zumal der Kerl in Heidelberg lebt.«

»Wo  er  lebt,  ist  egal.  Hätte  ich  ihn  interviewen  wollen,  wäre  ich  auch  nach

Sydney  geflogen.  Aber  darum  geht  es  bei  meiner  Arbeit  nicht.  Es  ist  ja  keine

Biografie,  sondern  eine  Untersuchung  darüber,  wie  sein  Lebenswerk  die

Wissenschaft  und  Wissenschaftspolitik  der  Bundesrepublik  geprägt  hat.  Eine

Ergänzung  und  Vertiefung  dessen,  was  bereits  durch  die  Max-Planck-

Kommission erarbeitet wurde.«

»Das hat seiner Frau bestimmt gefallen?«

»Geht  so.  Eher  nein,  würde  ich  sagen.  Die  Butenschöns  sind  misstrauisch

geworden,  was  Veröffentlichungen  angeht.  Kann  man  verstehen,  nach  all  den

Gerüchten.  Auch  in  dem  Kommissionsbericht  stehen  ein  paar  wenig

schmeichelhafte Dinge drin.«

»Zum Beispiel?«

Evelyn  Deininger  erhob  sich,  ging  zu  einem  großen  Plastikbottich,  der  vor

einem  Bücherregal  auf  dem  Boden  stand,  und  entnahm  ihm  einen  bräunlich

eingeschlagenen  Wälzer,  den  sie  vor  mir  auf  den  Tisch  legte.  »Albert

Butenschön  und  die  Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft«,  stand  auf  der  Titelseite. 

»Lesen  Sie«,  meinte  sie  und  nahm  wieder  Platz.  »Sehr  lehrreich,  wenn  man

erfahren  will,  wie  man  als  Wissenschaftler  in  Deutschland  nach  oben  kommt. 

Als Mann, wohlgemerkt.«

»Bitte  nicht«,  stöhnte  ich.  Ich  hasse  dicke  Bücher,  sogar  die,  an  denen  ich

persönlich mitgewirkt habe! 

»Sie werden sehen, die Lektüre lohnt sich.«

»Hören Sie, Frau Deininger …« Ich blätterte den Schinken durch. Er wies jede

Menge  Gebrauchsspuren  auf:  Seiten  mit  Eselsohren,  unterstrichene  oder

markierte  Sätze,  es  gab  handschriftliche  Kommentare  und  Verweise  sowie

Dutzende  von  Lesezeichen.  »Einfach  gestrickte  Menschen  wie  ich  kriegen  von

diesem  akademischen  Slang  Ausschlag,  ehrlich  wahr.  Für  so  was  brauche  ich

eine Übersetzerin. Bis ich dieses Buch durch habe, sind Sie emeritiert.«

Sie lachte – zum ersten Mal, seit ich sie kannte. »Bluffen Sie nur, Herr Koller! 

Aber  gut,  das  wissenschaftliche  Vokabular  ist  manchmal  abschreckend.  Wenn

Sie  möchten,  kann  ich  Ihnen  in  einer  ruhigen  Minute  ein  bisschen  was  über

Butenschön  und  seine  Eigenheiten  erzählen.  Alternativ  schlage  ich  Ihnen  ein

Treffen mit einer seiner Schülerinnen vor, das ist noch aussagekräftiger.«

»Und ein Treffen mit dem alten Herrn selbst?«

»Das wird Ihnen nicht gelingen.« Ihr Lächeln verschwand. »Außerdem wäre es

mir unlieb.«

»Warum?«

»Ich  möchte  nicht,  dass  Staub  aufgewirbelt  wird.  Ich  möchte  in  aller  Ruhe

meine  Promotion  zu  Ende  bringen  und  damit  fertig.  Wenn  die  Butenschöns

erfahren, dass es da einen Privatdetektiv gibt, der sie in Verbindung mit einem

Brandanschlag bringen will …«

»Will  ich  gar  nicht.  Ich  will  bloß  Spuren  nachgehen.  Und  das  erfordert,  sich

mit  allen  Betroffenen  zu  unterhalten.  Ganz  offen  und  unverbindlich.  In

wissenschaftlicher Neutralität sozusagen.«

»Mein Kontakt zu Koschak und dem Russen …«

»Wird nicht erwähnt.«

Ich sah, wie ihre Kiefer mahlten. Ihr Mund wurde ganz schmal. »Wenn es sein

muss.  Ein  gutes  Gefühl  habe  ich  nicht  dabei.  Bitte,  wecken  Sie  keine

schlafenden Hunde, Herr Koller.«

»Tja.« Unbestimmt hob ich die Arme. Sicher, nötig war ein solches Gespräch

vorerst nicht. Aber ich wusste halt gerne, mit wem ich es zu tun hatte. Und das

erfuhr ich am ehesten bei einer persönlichen Begegnung. So war ich nun mal:

dem  anderen  in  die  Augen  schauen,  ihn  beschnuppern,  dem  Klang  seiner

Stimme lauschen. Davon stand in dem Kommissionsbericht garantiert nichts. 

»Reden  Sie  erst  einmal  mit  seiner  Schülerin«,  beharrte  Knödelchen.  »An  die

kommen  Sie  auch  leichter  ran.  Sie  heißt  Dörte  Malewski  und  wohnt  in

Kirchheim.«

»Gut. Mache ich bestimmt.« Ich stand auf. »Und Sie? Arbeiten Sie weiter wie

bisher? Oder verzichten Sie jetzt auf Butenschöns Kriegsdokumente?«

»Verzichten?  Das  wäre  ja  noch  schöner!«  Nun  war  sie  wieder  die  harte, 

trotzige junge Frau von gestern Abend. Auf der Suche nach einem Verbündeten

blieb ihr Blick an dem summenden Laptop hängen. Erst jetzt fiel mir auf, dass

die drolligen Fischlein auf dem Bildschirm Piranhas waren. 
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Der Englische Jäger war gut besucht. Am Stammtisch brüteten sie still vor sich

hin, ließen den Lärm von allen Seiten über sich hinwegbranden, rollten mit den

Augen.  Rechts  und  links  saßen  zerzauste  Vögel,  abgehalfterte  Studenten  und

wer sonst noch auf billiges Bier angewiesen war. Ein verliebtes Pärchen schob

sich gegenseitig Pommes frites mit Ketchup in den Mund. Vor den Klos lehnte

einer in Motorradkleidung und glotzte die Luft löchrig. 

Ich  vermisste  Maria,  die  Wirtin.  Statt  ihrer  stand  ein  verlebtes  Exemplar  von

Grande Dame hinterm Tresen und köpfte Bierflaschen. Aus einer dunklen Ecke

sprang ein Spaniel auf mich zu, um mich versuchsweise abzuschlecken und für

harmlos zu befinden. Wenn der wüsste! 

Mein  Tisch  befand  sich  hinten  links.  Ich  war  spät  dran,  wie  so  oft  in  letzter

Zeit,  wenn  ich  erst  noch  mit  Christine  zu  Abend  essen  musste,  bevor  ich  frei

bekam.  Natürlich  musste ich nicht mit ihr essen, und natürlich  musste  ich  mir

nicht frei nehmen, nie und nimmer hätte sie so etwas verlangt. Aber ich war ja

nicht  blind.  Also  las  ich  ihr  den  stummen  Wunsch  von  den  Augen  ab  und

riskierte,  dass  sie  mir  im  Englischen  Jäger  irgendwann  den  Pantoffel  vor  die

Nase hielten, unter dem ich angeblich stünde. 

Heute war es noch nicht so weit. Heute wurde ich ganz anders begrüßt. 

»Na,  Herr  Schriftsteller!«,  plärrte  Tischfußball-Kurt  durch  den  ganzen  Raum, 

sobald er meiner ansichtig wurde. »Kennst du deine alten Freunde noch?«

Das war kein guter Anfang. Wenn Kurt etwas hasst, dann Dinge, die im Ruch

der  Intellektualität  stehen,  und  je  nach  Tagesform  zählt  für  ihn  bereits

Kopfrechnen 

dazu. 

Ich 

selbst 

pflegte 

ja 

ebenfalls 

eine 

sattsame

Akademikerphobie,  aber  im  Vergleich  zu  Kurt  war  ich  eine  Toleranztaube. 

Darum hatte ich ihm kein Wort von meiner neuen Nebentätigkeit erzählt, in der

Hoffnung,  als  strikter  Zeitungs-  und  Radioverweigerer  werde  ihm  das  nicht

weiter auffallen. 

»Das  muss  eine  Verwechslung  sein«,  wehrte  ich  wenig  originell  ab  und  ließ

mich auf einem Stuhl nieder. 

»Herbert  hat  es  mir  verklickert.  Das  ist  ein  Ding,  Alter!  Da  trifft  man  einen

jahrelang in der Kneipe und ahnt nicht, mit wem man es zu tun hat. Seit wann

kannst du so was: Bücher schreiben?«

»Kann  ich  gar  nicht.  Lass  mich  erst  mal  was  bestellen.«  Ich  winkte  der

Verlebten  hinterm  Tresen  mit  einer  leeren  Bierflasche  zu,  bis  sie  nickte.  Dann

drehte ich mich wieder um. Außer Kurt saßen der schöne Herbert, Leander mit

dem  Rauschebart  und  zwei  weitere  Bekannte  am  Tisch.  »Ich  habe  das  Buch

nicht geschrieben«, sagte ich. »Ein Freund von mir. Covet, der Journalist. Es war

auch seine Idee. Ich hätte doch niemals …«

»Covet?«, unterbrach Tischfußball-Kurt stirnrunzelnd. »Der Schnösel?«

»Kein  Schnösel.  Sieht  nur  so  aus.  Er  verträgt  mehr  Whisky  als  wir  alle

zusammen.«

»Sein Problem. Was steht denn drin in deinem Buch?«

»Das habe ich ihm alles erzählt«, warf Herbert ein. »Haarklein.«

»Na,  und?  Hab’s  halt  vergessen.«  Kurt  schickte  wütende  Blicke  über  den

Tisch. »Außerdem will ich es von ihm hören. Kommen wir auch drin vor?«

»Ihr?  Wieso  das  denn?  Um  euch  geht  es  doch  gar  nicht.  Jedenfalls  nicht

direkt.«

»Was nun? Kommen wir vor oder nicht?«

»Wenn du dich und Herbert meinst: nur am Rande. Ganz nebenbei.«

»Ach? Einfach so? Mit Namen und allem?«

»Nein,  nicht  mit  euren  richtigen.  Ihr  seid  überhaupt  ganz  schön  verändert, 

man erkennt euch kaum.«

»Kaum? Also doch.« Drohend kniff er die Augen zusammen. »Max, das gefällt

mir nicht. Gefällt mir überhaupt nicht.«

Das  Bier  kam.  Ich  setzte  die  Flasche  an  und  leerte  sie  zur  Hälfte.  »Mach  dir

mal  keine  Sorge,  Kurt.  Covet  weiß,  was  er  tut.  Ist  ja  Profi.  Ein  bisschen  dings, 

authentisch muss es sein, sagt er, sonst kauft das Buch keiner.«

»So?«

»Wo er recht hat, hat er recht«, murmelte Herbert. 

Tischfußball-Kurt  schwieg.  Noch  immer  waren  seine  Augen  schmale  Schlitze. 

Schließlich  sagte  er:  »Und  Coppick  und  Hansen?  Werden  die  auch  erwähnt?«

Unterm Tisch war ein kurzes Gebell zu hören. 

»Klar. Ohne Dackel geht es nicht.«

»Das  ist  gut.«  Er  entspannte  sich.  »Alles  in  Butter,  Max.  Dein  Buch  wird  ein

Knaller, das sage ich dir.«

Tischfußball-Kurt  hatte  ich  also  auf  meine  Seite  gebracht.  Dafür  fragten  mir

die anderen Löcher in den Bauch: in welchem Verlag das Buch erschienen sei, 

wie viele Seiten es habe, ob ordentlich Sex darin vorkomme, ob ich jetzt reich

sei. 

»Reich?« Ich tippte mir an die Stirn. »Ihr spinnt wohl.«

»Hast du überhaupt schon eins verkauft?«, erkundigte sich Herbert maliziös. 

»Gestern  bei  der  Lesung  bestimmt  zwanzig  Stück.  Und  alle  musste  ich

signieren.«

»Lesung?«, fragte Kurt. »Was für eine Lesung?«

»Die Buchvorstellung.«

»Warum nennst du das Lesung?«

»Weil ich draus vorgelesen habe.«

»Aus dem Buch?«

»Mann, Kurti! Stell dich nicht blöder an, als du bist!«

»Schnauze!«,  brüllte  er  und  schlug  mit  der  Faust  auf  den  Tisch,  dass  die

leeren Flaschen gegeneinander purzelten. »Warum liest du diesen Deppen aus

deinem  Buch  vor,  verdammt  noch  mal?  Können  die  nicht  selbst  lesen?  Lauter

Analphabeten, oder was?«

»Quatsch! Die wollten das halt von mir hören. Frag mich bloß nicht, warum!«

»Die  übliche  Geschichte«,  mischte  sich  der  schöne  Herbert  ein.  »Wenn  den

Leuten  ein  Buch  gefällt,  wollen  sie  wissen,  wer  dahintersteckt.  Was  der  Autor

für ein Mensch ist und so.«

»Marc Covet ist der Autor, nicht ich. Kein einziger Satz stammt von mir!«

»Aber  du  hast  alles  erlebt,  du  berichtest.  Also  sagen  sich  die  Leser,  den

schauen wir uns mal an. Ob er wirklich so ist, wie er im Buch rüberkommt.«

»Trotzdem  brauchen  die  sich  dann  nichts  vorlesen  zu  lassen«,  beharrte

Tischfußball-Kurt finster. »Ist ja wie im Kindergarten.«

»Schreibst du jetzt noch eins?«, wollte einer der anderen wissen. »Ein zweites

Buch, meine ich.«

Ich zuckte die Achseln. »Mal sehen. Wenn es sich ergibt.«

»Du könntest was über diese Edelhure schreiben, von der gerade alle reden. 

Das wär ein irres Thema. Superkrass wäre das.«

»Bist du vielleicht dran an dem Fall?« Kurt hob die Augenbrauen. 

»Nein.«

»Zur  Verschwiegenheit  verpflichtet,  was?  Uns  kannst  du  es  doch  verraten, 

Max.  Wäre  genau  das  Richtige  für  dich:  schöne  Frauen,  schmierige  Zuhälter, 

die hohe Politik …«

Herbert lachte meckernd. »Ich glaube, du solltest das nächste Buch schreiben, 

Kurti!«

»Schnauze!«

Kurts Dackel begannen unter dem Tisch zu knurren. Fanden die Vorstellung, 

ihr  Herrchen  könnte  sich  die  kommenden  Monate  hinter  einem  PC-Monitor

verkriechen, wohl auch nicht so lustig. Aber diese Sorge war unbegründet. 

»Ich  bin  tatsächlich  an  einer  Sache  dran«,  sagte  ich  nach  einem  letzten

Schluck  Bier.  Marias  Ersatz  hatte  mich  jetzt  im  Blick,  ich  brauchte  gar  nicht

mehr  so  auffällig  mit  der  Flasche  zu  winken.  »Mit  dieser  Nuttenstory  hat  sie

allerdings nichts zu tun, bewahre. Ein ganz unspektakulärer Fall. Sagt euch der

Name Butenschön was? Albert Butenschön?«

Kollektives  Kopfschütteln.  Nichts  anderes  hatte  ich  erwartet.  Zwischen

Professor Butenschön und dem Englischen Jäger lagen Galaxien. Dachte ich. 

»Östrogen«, sagte jemand in aller Seelenruhe. 

Wir  starrten  Leander  an.  Der  in  Würde  ergraute  Philosoph  –  er  ist  natürlich

keiner,  aber  er  wirkt  so,  und  vielleicht  ist  er  es  ja  doch  –  hatte  die  Hände

gefaltet und ließ die Daumen kreisen. Weil er im Englischen Jäger kaum etwas

anderes  tut,  als  zufrieden  an  seinem  Platz  zu  sitzen,  auf  einer  kalten  Pfeife

herumzukauen  und  hin  und  wieder  einen  sinnfreien  Satz  von  sich  zu  geben, 

übersieht man ihn leicht. Trotz seines Nikolausbartes. Und das ist ein Fehler. 

»Östrogen«,  wiederholte  er,  ohne  unsere  Blicke  zu  erwidern.  »Isoliert  von

Albert  Butenschön  und  seiner  Frau  Erika.  1939  Nobelpreis  für  Chemie. 

Ehrenbürger von Heidelberg.«

»Nicht schlecht«, nickte ich. »Wo holst du das her, Leander?«

Jetzt wandte er den Kopf und musterte mich mit seinen klaren blauen Augen. 

»Aus  meinen  Ohrläppchen«,  erwiderte  er  ernsthaft.  »Du  weißt  ja,  bei  der

Operation damals ist ein Teil meines Großhirns draufgegangen. Seither müssen

meine Ohren mitdenken. Butenschön und seine Östrogene sitzen genau hier.«

Mit  der  Rechten  griff  er  sich  ans  Ohrläppchen.  Er  hatte  große,  schöne  Ohren, 

und für einen Moment war ich versucht, ihm zu glauben. 

»Östrogen ist doch das, was die Weiber scharf macht«, zerstörte Tischfußball-

Kurt die Idylle. »Was die Titten wachsen lässt, stimmt’s?«

»So ungefähr.«

»Siehst du: ein Fall für Max Koller. Ich wusste es ja.«

»Von wegen.« Ich bekam mein Bier, das noch besser schmeckte als das erste. 

»Es  geht  um  einen  Brandanschlag  auf  das  Büro  einer  Doktorandin,  die  in

gewisser Weise mit diesem Butenschön zu tun hat. Einzelheiten sind tabu. Ich

wollte nur wissen, ob euch der Name des Mannes was sagt. Mir sagte er nämlich

nichts.«

»Ist  ja  auch  nicht  unsere  Generation«,  meinte  Herbert.  »Wer  vor  dem  Krieg

den  Nobelpreis  erhalten  hat,  dürfte  schon  einige  Jahrzehnte  mit  den  Englein

singen.«

»Denkst du! Der Mann wird diese Woche 100.«

»Butenschön?« Das war Leander. 

»Ja. Wusstest du das nicht?«

Kopfschütteln. Typisch Leander. Namen und Fakten aus grauer Vorzeit angelt

er bisweilen aus den entlegensten Hirnwindungen – oder Ohrläppchen –, wenn

es jedoch um die Gegenwart geht, setzt es aus bei ihm. Hölderlin-Gedichte kann

er  seitenweise  auswendig,  aber  frage  ihn  einer  nach  dem  Weg  zum

Heidelberger Hölderlin-Gymnasium! Hoffnungslos. 

»Der  war  doch  in  Auschwitz,  nicht?«,  fügte  er  an,  nachdem  er  eine  Weile  an

seiner Pfeife genuckelt hatte. 

»Da waren viele«, meinte Herbert düster. 

»Nein,  als  Arzt,  wenn  ich  mich  richtig  erinnere.  Ging  es  nicht  um

Menschenversuche?« Nachdenklich fasste er sich ans Ohr. »Aber genau da ist

so ein Knubbel. Kann sein, dass ich …« Er schüttelte den Kopf. 

»Menschenversuche?« Ich wurde hellhörig. 

»Naja, schon.«

»In Auschwitz?«

»Deshalb wurde er ja auch hingerichtet. Nach dem Krieg.«

»Nein, Leander, der Butenschön, den ich meine, lebt. Nix Hinrichtung.«

»Ach so?«

»Ja, ganz sicher. Verwechselst du ihn vielleicht mit jemandem?«

»Ich weiß es nicht«, wurde er nun völlig unsicher. »Wie gesagt, da ist dieser

Knubbel …«

»Wir  sind  ganz  Ohr,  Alter«,  half  Kurt  und  zwinkerte  uns  zu.  Aber  Leander

schüttelte den Kopf. Keine weiteren Auskünfte für heute. 

So  vertranken  und  vertratschten  wir  die  Stunden.  Der  Tisch  bog  sich  unter

einer 

Armada 

leerer 

Bierflaschen, 

ergänzt 

um 

Tischfußball-Kurts

Orangensaftgläser. Herbert, der Einarmige, versuchte Leanders Daumenkreisel

nachzumachen,  blieb  aber  mit  dem  vorhandenen  Daumen  dauernd  an  dem

nicht  vorhandenen  hängen.  Der  jüngere  unserer  Bekannten  trat  beim  Gang

zum Klo Coppick derart auf den Schwanz, dass der ihn aus lauter Verzweiflung

in  den  Zeh  biss.  Was  er  seit  Jahren  nicht  mehr  getan  hatte.  Von  seinem

Herrchen bekam er für diese Heldentat einen innigen Kuss auf die Schnauze. 

Irgendwann, leider schon zu recht vorgerückter Stunde, fiel mir ein, mich bei

meinen  Mitstreitern  nach  den  derzeitigen  Studentenprotesten  zu  erkundigen. 

Tischfußball-Kurt ging sofort in die Luft, schimpfte wie ein Rohrspatz über das

arrogante  Akademikerpack,  diese  Rotzlümmel  in  ihren  Cordjacken  und

Fransenslippern, wenn er einen von denen sehe, werde er ihnen sofort Coppick

auf den Hals hetzen, und wenn dann keine Ruhe sei, Hansen hinterher, und da

sollten sie sich aber in Acht nehmen, denn im Vergleich zu Hansen sei Coppick

ein  echtes  Schoßhündchen.  Dafür  bekam  dann  auch  der  überraschte  Hansen

seinen Schmatzer. 

Als  Kurts  Zorn  verraucht  beziehungsweise  weggeknutscht  war,  meinte

Herbert, er wisse auch nicht, was mit den Studenten los sei, alle paar Semester

riefen  sie  zur  Revolution,  und  in  den  Ferien  führen  sie  dann  nach  Hause  zu

Mutti anstatt weiter zu revoluzzen. Schichtdienst sozusagen. Aktuell werde mal

wieder  demonstriert  und  besetzt  und  gestreikt,  aber  spätestens  in  den

Prüfungswochen Anfang nächsten Jahres sei das erledigt. 

»Weißt du etwas von gezielten Zerstörungen im Lauf der Proteste?«

Nein, wusste er nicht. Seit die Uni von den Studiengebühren lebe, sei ja alles

von den Studenten bezahlt, und was sie selbst bezahlt hätten, würden sie wohl

kaum kaputt machen, oder? 

»Das klingt logisch.«

»Logisch  klingt  das  logisch«,  gähnte  er.  »Ob  der  Student  allerdings  heute

noch lernt, logisch zu denken, kann ich nicht beurteilen.«

»In  Handschuhsheim  ist  man  auch  ziemlich  sauer  auf  das  Unirektorat.  Von

wegen  Straßenbahn,  Neckarquerung  und  so.  Gibt  es  da  Hitzköpfe,  die  zu

illegalen Mitteln greifen könnten? Hier eine Scheibe einschmeißen, da ein paar

Autoreifen platt stechen?«

Achselzucken bei Herbert. »Autoreifen?«, runzelte Kurt die Stirn. »Was hat ein

Autoreifen mit diesem Titten-Östrogen zu tun? Komischer Fall ist das.«

»Also 

was 

nun? 

Kriminelle 

Energie 

bei 

den 

Interessenvertretern

Handschuhsheims, ja oder nein?«

»Nie im Leben! Die wissen doch gar nicht, was das ist, kriminell. Der Verein, in

dem die sich organisiert haben, Pro Handschuhsheim oder so …«

»Pro Hendesse«, verbesserte Herbert. 

»Genau,  Hendesse.  Man  ist  ja  Patriot.  Also  dieser  Verein,  da  kommen  eh  nur

Spießer  rein.  Ein  Kumpel  von  mir,  der  so  Selbstverteidigungskram  anbietet, 

wollte  Mitglied  werden,  richtig  einbringen  wollte  der  sich  mit  Kursen  und

Training,  falls  es  mal  hart  auf  hart  kommt   –  da  haben  die  den  nicht

genommen!«

»Standen wohl nicht auf Selbstverteidigung«, mutmaßte ich. 

»Arrogantes  Gesindel«,  winkte  Kurt  verächtlich  ab.  »Ein  echter  Fachmann, 

mein Kumpel. Aber nein, war ihnen nicht gut genug, und das nur, weil er den

Hals tätowiert hatte. Spießer, ich sage es ja. Bleib mir weg mit denen!«

»Pro  Hendesse«,  nickte  Herbert  und  zeigte  Richtung  Tür.  »Wenn  ich  mich

nicht täusche, hängt da vorne ein Wisch von denen.«

Der  schöne  Herbert  hatte  zwar  nur  einen  Arm,  dafür  war  er  doppelt

aufmerksam.  Als  ich  gegen  Mitternacht  aufbrach,  nahm  ich  aus  dem

Eingangsbereich 

des 

Englischen 

Jägers 

einen 

Aushang 

der

Interessengemeinschaft  Pro  Hendesse  mit.  Lesen  konnte  ich  ihn  nicht  mehr, 

aber das machte nichts. Morgen war auch noch ein Tag. 
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Ja,  morgen  war  auch  noch  ein  Tag,  allerdings  kein  guter.  Zumindest  fing  er

schlecht an: mit einem Kaffeebecher, den ich beim Aufstehen samt Inhalt von

der  Bettkante  fegte.  Ich  verfluchte  Christine  und  ihre  mütterlichen

Anwandlungen, mich mit dem Duft frischen Kaffees sanft aus den Kissen locken

zu  wollen,  anstatt  mir  einen  Tritt  zu  geben  oder  mich  gleich  ganz  in  Ruhe  zu

lassen. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass meine Ex bereits seit einer Stunde

arbeitete, der Kaffee also kalt gewesen sein musste, als er sich über dem Boden

verteilte.  Kleiner  Trost.  Nach  einer  ausgiebigen  Dusche  war  ich  zur  Hälfte

wiederhergestellt; den Rest besorgte neuer Kaffee, den  ich mir machte, der so

stark war, wie  ich wollte, und der nicht aus dem Bioladen stammte, sondern aus

 meinem  Supermarkt.  (Zu  dem  ich  zwar  mit  Christines  Auto  fuhr,  er  lag

schließlich in Frankreich, aber das stand auf einem anderen Blatt.)

Während ich frühstückte, versuchte ich Koschak zu erreichen. Schon gestern

Abend  hatte  ich  auf  die  Mailbox  seines  Handys  gesprochen;  unter  seiner

Festnetznummer  meldete  sich  niemand.  Noch  nicht  aus  den  Federn,  Herr

Journalist? Nach dem zwanzigsten Tuten gab ich es auf. Den Besuch bei Dörte

Malewski verschob ich auf später, notierte mir aber ihre Nummer und Adresse

aus dem Telefonbuch. 

Plötzlich  fiel  mir  etwas  ein.  Ich  stürzte  aus  dem  Haus,  besorgte  mir  beim

Bäcker um die Ecke ein Exemplar der Neckar-Nachrichten und  blätterte  es  im

Gehen  durch.  Nichts.  Die  verschwundene  Edelnutte  als  Aufmacher,  ein

überlanges Interview mit drei Studentenvertretern, eingebettet in Unwichtiges

aus  der  Lokalpolitik.  Sogar  der  Brand  im  Technologiepark  bekam  ein  paar

Zeilen  im  Polizeibericht  eingeräumt.  Über  meine  Jahrhundertlesung  dagegen

keine Silbe. Wie lange brauchte diese Journaille eigentlich, um ihre Hymne auf

den  neuen  Nachwuchsautor  zu  komponieren?  Erst  die  Entdeckung,  dass  ich

mich  in  guter  Gesellschaft  befand,  stimmte  mich  etwas  versöhnlicher:  Auch

Prof. 

Butenschön 

wurde 

heute 

mit 

keinem 

Wort 

erwähnt. 

Eine

Schicksalsgemeinschaft,  auf  die  ich  den  alten  Herrn  unbedingt  persönlich

hinweisen wollte. 

Und zwar noch heute. 

Verdammt,  ich  hatte  völlig  vergessen,  was  für  eine  Villenpracht  die

Panoramastraße  beherbergte.  Mit  dem  Schlosswolfsbrunnenweg  oberhalb  der

Altstadt  konnte  sie  nicht  ganz  mithalten,  auch  an  der  Bergstraße  hatten  sie

noch  ein  paar  Millionen  mehr  verklotzt,  aber  sehenswert  war  es  allemal,  was

sich hier, an der Grenze zwischen der Südstadt und Rohrbach, dem staunenden

Betrachter  bot.  Filigraner  Jugendstil  unter  Tannendämmer,  herrschaftliche

Freitreppen,  hier  und  da  ein  Jagdhausidyll.  Nicht  zu  vergessen  der  Blick,  dem

die  Straße  ihren  Namen  verdankte.  Vom  nördlichen  Schwarzwald  bis  nach

Worms lag die Rheinebene entblößt da, und im Herbst konnte man den Pfälzern

drüben bei der Weinlese zuschauen. 

Auch bei der Villa Butenschön handelte es sich um so ein Jugendstilgewächs. 

Um  die  Fenster  franste  und  rankte  es,  über  der  Eingangstür  lächelte  ein

steinernes  Jünglingshaupt  das  Elend  der  Welt  hinweg.  Vielleicht  war  es  auch

gar  kein  junger  Mann,  sondern  eine  Dame  mit  Östrogenmangel.  Der  Professor

hatte an ihr herumgedoktert, und nun blieb ihr bloß ein verklärter Statuenblick. 

Ja, so lustige Gedanken machte ich mir, um bloß keine Nervosität aufkommen

zu lassen. Immer schön frech bleiben, Max, auch hier. 

Mit  Schwung  stieß  ich  das  Gartentürchen  auf  –  das  heißt,  ich  wollte  es

aufstoßen, aber es war verschlossen. Der Knauf bewegte sich nicht, die Tür gab

nicht  nach,  so  sehr  ich  auch  daran  rüttelte.  Albern!  Über  die  hüfthohe

Umzäunung  hüpfte  ein  Modellathlet  wie  ich  doch,  ohne  die  Hände  aus  den

Taschen zu nehmen. War wohl eher so eine psychologische Hürde, das Ding. 

Hüpfte  ich?  Nein,  ich  klingelte  brav  und  wartete.  Bei  einem  Haus  von  den

Ausmaßen  der  Butenschönschen  Villa  konnte  es  dauern,  bis  man  sich  vom

Turmzimmer zur Sprechanlage durchgeschlagen hatte. Aber irgendwann war es

genug  mit  dem  Warten.  Ich  klingelte  ein  zweites  Mal,  länger  als  zuvor.  Gleich

darauf meldete sich eine weibliche Stimme. 

»Ja?«

»Mein Name ist Koller, guten Tag. Es geht um ein Interview, das ich gerne mit

Professor Butenschön führen würde. Anlässlich seines Geburtstags.«

»Haben Sie einen Termin?«

»Mein  Chef  Marc  Covet  müsste  vor  seinem  Urlaub  einen  ausgemacht  haben. 

Es dauert auch nicht lange.«

»Wie heißt der Mann?«

»Marc Covet von den Neckar-Nachrichten.«

»Davon weiß ich nichts. Tut mir leid.«

»Das Ganze soll ein Vorbericht zu Professor Butenschöns Feier in der …«

»Danke und auf Wiedersehen.«

Knack, das wars. Audienz beendet. Wie ein durchgefallener Prüfling stand ich

mit  meinem  angefangenen  Satz  auf  dem  Bürgersteig  und  hielt  Maulaffen  feil. 

War  das  Butenschöns  Frau  gewesen,  von  der  mir  Evelyn  Deininger  erzählt

hatte?  Die  mit  den  Außenkontakten?  Dass  sie  auch  für  die  Kontaktsperren

zuständig war, hatte mir keiner gesagt. 

Ich klingelte ein weiteres Mal. 

»Sind Sie es immer noch?«

»Entschuldigen  Sie,  aber  mein  Chef  scheint  versäumt  zu  haben,  Sie  zu

informieren. Wenn es dem Professor jetzt nicht passt, komme ich im Laufe des

Tages gerne wieder.«

»Neckar-Nachrichten, sagten Sie?«

»Richtig.«

»Dann nehmen Sie über Ihre Redaktion bitte schriftlich mit  uns  Kontakt  auf. 

Mein Mann gibt wegen seines Gesundheitszustands nur ausgewählte Interviews

und ad hoc auf keinen Fall. Beschreiben Sie Ihr Anliegen möglichst detailliert, 

am besten mit vorformulierten Fragen, wir melden uns dann.«

»Aber Frau Butenschön …«

»Bitte haben Sie Verständnis. Einen guten Tag noch.«

Zum zweiten Mal innerhalb einer Minute blieb mir der Mund offen stehen. Das

wurde ja immer besser! Vorformulierte Fragen! Waren wir hier in der DDR? Ich

würde  mich  nicht  als  empfindlich  bezeichnen,  aber  wenn  jemand  dafür  sorgt, 

dass es mir die Sprache gleich doppelt verschlägt, dann … genau, dann fordert

mich  das  heraus.  Wir  würden  ja  sehen,  wer  hier  das  letzte  Wort  behielt,  du

Professorenschnepfe! 

Okay, der Zaun war ein Witz, aber was hatte ich davon, wenn ich das Gelände

stürmte? Ich konnte an der Eingangstür klingeln, dann begann unser Spielchen

von  vorne.  In  schrillerer  Tonlage.  Was  sonst:  warten?  Auf  wen  oder  was?  In

diesem  Kasten  musste  es  außer  dem  Greis  und  seiner  Gattin  noch  weitere

Bewohner geben! 

Also warten. Das heißt, zunächst einem herumliegenden Stein einen kräftigen

Tritt geben, sich bei dem Stein entschuldigen, Luft ablassen und dann: warten. 

Ich  stellte  mich  etwas  seitlich,  in  den  Schatten  eines  großen  immergrünen

Buschs, so dass man mich von der Villa aus nicht gleich wahrnahm. Der Hang

war hier weniger steil als in der restlichen Panoramastraße, erst ein gutes Stück

hinter Butenschöns Wohnsitz stieg das Gelände wieder stark an. 

Kalt war es nicht. Deswegen aber noch lange nicht warm. Ungemütlich, wenn

man  bloß  herumstand  und  die  Schultern  zusammenzog.  Ich  ging  ein  paar

Schritte  auf  und  ab,  den  Kragen  meiner  Jacke  hochgestellt,  die  Hände  in  den

Taschen.  Autos  schlichen  untertourig  an  mir  vorbei,  ein  älteres  Ehepaar  kam

angewackelt und musterte mich schweigend. 

Plötzlich sah ich auf dem Areal der Butenschön-Villa eine junge Frau. Sie trug

eine  rote  Windjacke  und  schwang  sich  im  Gehen  einen  kleinen  Rucksack  auf

den Rücken. An der Hauswand lehnte ein Rennrad. Sie schloss es auf, griff den

Lenker und schob es zur Gartentür, die sie mithilfe eines verborgenen Summers

öffnete. Als sie losfahren wollte, stand ich neben ihr. 

»Guten Morgen. Ich bin Journalist. Darf ich Sie etwas fragen?«

Sie  sah  mich  an,  ausdruckslos  und  sehr  direkt,  dann  sagte  sie:  »Ich  kenne

Sie.«

Komisch, mir lag eine ganz ähnliche Bemerkung auf der Zunge. Wo hatte ich

dieses  Gesicht  schon  einmal  gesehen?  Schmal  war  es,  ernst,  aber  nicht  ohne. 

Ich lasse nicht jeden ran, sagte ihr Blick, und ich wollte wetten, dass er oft zum

Einsatz kam. Tiefbraunes Haar, lose zusammengesteckt. Und Sommersprossen, 

die gefielen mir besonders. Aber woher kannte ich sie? 

»Sie haben dieses Buch geschrieben«, fuhr sie fort. 

Ich grinste. Eine tolle Frau! Und da behaupte noch einer, unsere Jugend lese

nicht mehr. Covet hatte es prophezeit: Ein Buch, Max, und du kannst dich vor

Weibern nicht mehr retten! Genau genommen hatte ich ihm diese Formulierung

in den Mund geschoben, um Christine zu ärgern, was aber nicht funktionierte. 

Trotzdem,  der  Satz  stimmte,  wie  man  sah,  und  gleich  würde  mich  die

Unbekannte um ein Autogramm bitten. 

»Ich  dachte,  Sie  seien  Ermittler  oder  so  was«,  sagte  sie  stattdessen.  »Kein

Journalist.«

»Das ist manchmal schwer zu trennen. Sind Sie eine Bekannte von Professor

Butenschön?«

»Nö, ich putze dort.« Sie sah auf die Uhr. 

»Wenn  Sie  los  müssen:  Ich  bin  auch  mit  dem  Fahrrad  da.  Wir  könnten  uns

unterwegs ein bisschen unterhalten.«

Etwas  freundlicher  hätte  sie  schon  dreinschauen  können.  Man  kam  ja  nicht

alle Tage mit einem Erfolgsautor ins Gespräch! »Worum geht es denn?«

»Um Herrn Butenschön. Ich würde gerne ein Interview mit ihm führen.«

»Können  Sie  vergessen.«  Sie  drehte  die  linke  Pedale  nach  oben  und  stellte

den Fuß darauf. »Sorry, ich hab noch was vor.«

»In der Stadt? Darf ich mit?«

Sie zuckte die Achseln. Also ja. Während sie losfuhr, lief ich zu meiner Mühle, 

die  ich  am  Nachbargrundstück  abgestellt  hatte,  sprang  auf  und  holte  sie  ein. 

Ich nannte ihr meinen Namen, den sie abnickte – klar, sie wusste ja, wer ich war

–, ohne mir ihren zu verraten. 

»Warum  ist  es  unmöglich,  mit  Butenschön  zu  sprechen?«,  wollte  ich  wissen. 

»Ist er zu alt dafür?«

»Das nicht unbedingt. Er ist klapprig, aber klar im Kopf. Ich denke mal, er will

es nicht. Vor allem seine Frau will es nicht.«

»Sie  sagte  mir,  ich  solle  meinen  Interviewwunsch  schriftlich  einreichen,  am

besten mit vorformulierten Fragen.«

»Sehen Sie? Mehr ist nicht drin.« Sie rauschte den Hang mit so viel Schwung

hinunter, dass ich Mühe hatte, ihr zu folgen. »Es gibt dauernd Anfragen von der

Presse«,  rief  sie  über  die  Schulter  zurück.  »Soviel  ich  weiß,  ist  er  auf  keine

einzige eingegangen. Er will seine Ruhe. Und seine Frau schirmt ihn ab wie eine

Löwin ihre Jungen.«

»Aber  warum?  Wo  man  hinblickt,  nur  Lob  und  Preis  für  den  Mann.  Hat  er

Angst vor negativen Schlagzeilen?«

»Keine Ahnung.«

Jetzt  war  ich  wieder  neben  ihr.  »Kann  es  etwas  mit  seinem  Verhalten  im

Dritten Reich zu tun haben?«

»Wieso? War da was?«

»Das wollte ich ihn fragen.«

Sie  sah  mich  spöttisch  von  der  Seite  an.  »Dann  wundern  Sie  sich  mal  nicht, 

wenn Sie auf diese Frage keine Antwort bekommen.«

»Kennen Sie ihn gut?«

»Ich  habe  nur  mit  seiner  Frau  zu  tun.  Mit  der  kann  man  es  sich  leicht

verscherzen. Aber ich weiß sie zu nehmen, sie zahlt ordentlich, insofern ist für

mich alles in Butter.«

In Butter, nickte ich. So sollte es sein. Eben fuhren wir am Bergfriedhof vorbei, 

der stillen Bühne der Toten. 

»Warum  haben  Sie  das  Buch  eigentlich  geschrieben?«,  fragte  sie  mit  einem

Blick zum Hang. »Weil Sie mussten? Oder weil es Kohle bringt?«

»Sie stellen Fragen … Ich hatte in den letzten Monaten zu viel Zeit, glaube ich. 

Da fängt man an, über bestimmte Sachen nachzudenken, erzählt einem Kumpel

davon,  und  irgendwann  meint  der,  wir  machen  ein  Buch  daraus.  So  wird  es

wohl gewesen sein.«

»Eine Gemeinschaftsproduktion?«

»Ich habe fabuliert, er formuliert. Jeder das, was er am besten kann.«

»Wirklich?« Sie warf mir wieder einen ihrer spöttischen Seitenblicke zu. »Ich

kann  das  nicht  beurteilen,  ich  habe  Ihr  Buch  nicht  gelesen.  Aber  meinem

Freund hat es gefallen.«

Begeisterung aus zweiter Hand, verstehe. Deshalb hielt sie sich groupiemäßig

so  zurück.  »Irgendwie  ist  mir  Ihr  Freund  wahnsinnig  sympathisch«,  murmelte

ich. 

Jetzt lachte sie sogar. »Mir auch!«

»Okay. Angenommen, ich müsste unbedingt mit Ihrem Arbeitgeber sprechen. 

Trotz der Hindernisse. Wie könnte ich das Ihrer Meinung nach anstellen?«

»Gar nicht.«

»Gar nicht? Keine befriedigende Antwort, finde ich.«

»Journalist, ja? Ich würde sagen, Sie ermitteln mal wieder. Aber nicht für eine

Zeitung.«

»Und wenn? Geben Sie mir einen Tipp, wie ich an Butenschön herankomme.«

»Das können Sie vergessen.« Beim Franz-Knauff-Platz wurde die Fahrradspur

so schmal, dass sie vorfuhr. Sie rief mir etwas zu, was ich nicht verstand. Eine

Weile  radelten  wir  hintereinander  her,  bis  wir  die  Gaisbergstraße  erreicht

hatten. Hier schloss ich auf. 

»Sagen Sie …«

»Ja?«

»Haben Sie einen Schlüssel zum Haus?«

»Nein, warum?«

»Dann hätte ich einen guten Grund, Sie zu überfallen und Ihnen den Schlüssel

zu klauen.«

»Klar  könnten  Sie  das.  Aber  ich  dachte,  Sie  wollten  mit  dem  Alten  reden, 

anstatt den Einbrecher zu spielen.«

»Was soll ich tun, wenn der Mann nicht zu greifen ist? Lässt er sich denn nie in

der Öffentlichkeit blicken?«

»Ich wüsste nicht. Selbst jetzt, bei den Feierlichkeiten zu seinem Geburtstag, 

gibt es nur die eine Veranstaltung in der Alten Aula. Alles andere hat seine Frau

abgesagt:  den  Empfang  beim  Oberbürgermeister,  die  Feierstunde  in  seinem

Institut, einfach alles. Der Mann will seine Ruhe, wie gesagt.«

»Und seine Frau? Kann man wenigstens mit der reden?«

»Lassen Sie sich einen Termin geben.«

»Einen  Termin«,  knurrte  ich.  »Bis  ich  den  bekomme,  bin  ich  arbeitslos.  Wo

leben wir denn? Halten die sich für was Besseres, diese Butenschöns?«

Sie antwortete nicht. 

»Ich  will  mit  den  Leuten  doch  nur  reden.  Reden,  verstehen  Sie?  Worte

wechseln, Gedanken austauschen. Ist das eine unsittliche Annäherung?«

Wir  hielten  am  Überweg  vor  dem  Gaisbergtunnel.  Sie  zeigte  geradeaus, 

Richtung Altstadt. »Ich muss in die Uni. Da vorne biege ich ab.«

Ich nickte. Die Ampel wechselte auf Grün. 

»Sie stehen doch bestimmt im Telefonbuch«, sagte sie im Losfahren. 

»Wegen meiner Adresse?«

»Nein, wegen der Telefonnummer.«

»Ja, sicher.«

»Gut.« Sie beschleunigte. »Vielleicht melde ich mich heute Abend mal. Aber

warten  Sie  nicht  drauf.«  Zwei,  drei  rasche  Tritte,  und  sie  bog  nach  rechts.  Ich

starrte ihr verwundert hinterher. 
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Michael Deininger freute sich, mich zu sehen. Ganz bestimmt tat er das. Bevor

er  seine  Freude  jedoch  zeigen  konnte,  fuhr  er  erst  einmal  vor  Schreck

zusammen.  Hielt  mich  wohl  für  einen  Bankräuber.  Oder  er  wollte  am

Arbeitsplatz nicht in Gesellschaft von jemandem wie mir gesehen werden. Was

ich ihm nicht einmal verübelte, schließlich hatte ich keine zwölf Stunden zuvor

noch im Englischen Jäger für Umsatz gesorgt. 

»Jetzt  ist  es  gerade  ungünstig«,  lächelte  er  sein  Kundenberaterlächeln.  »In

einer Dreiviertelstunde mache ich Mittagspause, da können wir uns treffen.«

Er nannte mir ein Café um die Ecke, das ich noch nie betreten hatte, und eilte

nach einem warmen Händedruck zurück zu seinen Portfolios und Fondsplänen. 

Im Hinausgehen sah ich mir die Immobilienangebote seiner Bank an. 3000 Euro

der  Quadratmeter  Altbau,  das  war  doch  ein  Schnäppchen!  Okay,  ein  bisschen

renovieren musste man die Wohnung; wer etwas Schlüsselfertiges wollte, legte

halt noch einen Tausender drauf. 

»Sanierungsstau«,  murmelte  ich  vor  mich  hin.  Diese  Wortperlen! 

Beneidenswerter  Berufsstand,  der  noch  in  der  finstersten  Finanzkrise  auf

solches Sprachgold setzen konnte. 

Ich  konnte  das  nicht,  also  bestellte  ich  mir  bloß  einen  Kaffee.  Ohne  alles. 

Deiningers  Lieblingscafé  bestand  aus  viel  Plastik  in  den  Farben  Orange  und

Braun, die Bedienungen trugen Schürzchen und Krawatte. Auch hier herrschte

akuter  Sanierungsstau.  Während  ich  an  meiner  Tasse  nippte,  pries  ich  mein

Schicksal  als  Freiberufler,  da  konnte  Deininger  meinetwegen  das  ganze

Dossenheimer Neubaugebiet sein eigen nennen. 

Die  Wartezeit  überbrückte  ich  mit  einem  erneuten  Studium  der  Neckar-

Nachrichten.  Nein,  ich  hatte  nichts  übersehen,  in  der  gesamten  Zeitung  nicht

eine blöde Zeile über meine Lesung. Trotzdem lohnte sich die Lektüre. Denn auf

einmal  wusste  ich,  weshalb  mir  Butenschöns  Putzhilfe  so  bekannt

vorgekommen war. Sie hieß Susanne Rabe und war eine der drei Studenten, die

ein Interview zu den aktuellen Protesten gegeben hatten. 

Stirnrunzelnd senkte ich die Zeitung. Eine der drei Studenten – was war denn

das für eine unmögliche Formulierung? Eine der drei Studentinnen –  das  ging

ebenso wenig, denn bei den anderen zweien handelte es sich um Männer. Also

eine  der  drei  StudentInnen.  Mit  ganz  großem  I,  in  dessen  Schatten  sich

Männlein  und  Weiblein  gleichberechtigt  tummeln  konnten.  Jetzt  war  alles

korrekt  und  der  Gleichberechtigung  standrechtlich  Genüge  getan.  Jedenfalls

forderten  Susanne  und  ihre  beiden  Kommilitonen  die  Abschaffung  der

Studiengebühren,  die  Reform  des  Bolognaprozesses  und  die  Zulassung

verfasster  Studierendenschaften.  Ich  stimmte  all  dem  vorbehaltlos  zu,  obwohl

ich  keinen  blassen  Schimmer  hatte,  worum  es  ging,  und  stellte  fest,  dass  ich

wieder etwas gelernt hatte: Studierende, natürlich. Das war das Wort, das den

Gordischen Knoten politisch korrekt durchschlug! Susanne Rabe, eine der drei

befragten 

Studierenden 

und 

im 

Nebenerwerb 

Putzende 

bei 

einem

Nobelpreistragenden. 

Wie auch immer, der Vorteil meiner neuen Bekanntschaft bestand darin, dass

ich  sie  persönlich  fragen  konnte,  ob  sie  den  Brand  im  Technologiepark  gelegt

hatte.  Und  falls  ja,  ob  sie  wusste,  dass  in  besagtem  Büro  gerade  die

Lebensleistung ihres Brötchengebers erforscht wurde. 

Ich  steckte  die  Zeitung  in  den  Ständer  zurück.  Wäre  doch  ein  verdammt

großer  Zufall,  wenn  Butenschöns  Haushaltshilfe,  ohne  es  zu  ahnen,  den

Computer  mit  der  Promotion  über  Butenschön  zerstört  hätte.  Andererseits:  So

groß dieser Zufall wäre, so klein war Heidelberg. Da kam es schon mal vor, dass

man in der Straßenbahn versehentlich seine eigene Frau anrempelte. Falls man

Straßenbahn fuhr. Falls man eine Frau hatte, eine echte nämlich und keine bloß

wiederangeschaffte. 

Jedenfalls war ich gespannt, was sich hinter Susanne Rabes Ankündigung von

vorhin  verbarg.  Ein  telefonisches  Geständnis  vielleicht?  Mit  der  flehentlich

vorgebrachten Bitte, sie in meinem nächsten Buch milde zu beurteilen? 

Beim  Stichwort  »Buch«  kam  mir  Marc  Covet  in  den  Sinn.  Heute  breitete  er

zum letzten Mal sein Hotelhandtuch aus, morgen früh nahm er den Flieger nach

Frankfurt, und ich hatte ihn abzuholen. Meine Chauffeurdienste konnte ich mit

einem  Besuch  bei  Koschak  verbinden,  falls  ich  den  bis  dahin  nicht  erreicht

hatte.  Warum  rief  mich  der  Kerl  nicht  zurück?  War  er  verreist,  auf

Recherchetour, vorübergehend unpässlich? Ich versuchte es gleich noch einmal

telefonisch bei ihm und hatte wieder keinen Erfolg. 

Mein  Kaffee  war  alle,  ich  bestellte  einen  neuen.  So  übel  hatte  er  gar  nicht

geschmeckt, jedenfalls nicht so sehr, wie das Braun-Orange und die Schürzchen

hatten  befürchten  lassen.  Mir  fiel  der  Wälzer  über  Butenschön  ein,  den  mir

Knödelchen  mitgegeben  hatte.  Ich  holte  ihn  aus  dem  Rucksack  und  legte  ihn

vor  mich  auf  den  Tisch.  400  Seiten,  eng  bedruckt.  Und  alles  über  einen

einzigen Mann. Vom Einband blickte er einen an: als junger Wissenschaftler im

weißen  Kittel,  das  Haar  kurzgeschoren,  die  Backe  von  einer  martialischen

Mensurnarbe  gespalten.  Weitere  Fotos  hielt  der  Innenteil  bereit:  Butenschöns

Eltern, er selbst als Jugendlicher, als Student, auf dem Paukboden mit frischem

Schmiss  über  der  Stirn,  dann  als  Institutsleiter  in  Danzig,  in  Berlin,  im  Kreis

seiner Mitarbeiter, als Redner, unter Politikern, mit erster Frau, mit zweiter Frau. 

Sieh  an,  den  Nobelpreis  von  1939  hatte  er  erst  nach  dem  Krieg  in  Empfang

nehmen  dürfen.  Aus  seiner  Spätzeit  nur  wenige  Bilder;  sie  zeigten  einen

ergrauten,  zunehmend  gebrechlich  wirkenden  Mann,  dessen  Rücken  sich

immer stärker bog, je mehr Gewicht er verlor. Die Narbe auf seiner Wange war

nicht  mehr  zu  erkennen,  dafür  blieb  seine  dicke  Brille  über  all  die  Jahre  und

Jahrzehnte die gleiche. 

Ich  sah  auf  die  Uhr:  noch  eine  Viertelstunde.  Seufzend  ging  ich  das

Inhaltsverzeichnis des Buchtrumms durch. Butenschöns Aufstieg, seine Karriere

unter den Nazis und in der Bundesrepublik, seine möglichen Verbindungen zur

Rüstungsindustrie während des Kriegs, sein persönliches Verhältnis zu anderen

Forschern:  Manche  Titel  musste  ich  zweimal  lesen,  um  sie  zu  begreifen.  Oder

noch  einen  Schluck  Kaffee  zugeben.  Kapitel  Nummer  6,  ein  Beitrag  über  die

mögliche  Verstrickung  Albert  Butenschöns  in  Naziverbrechen,  hätte  mich

interessiert.  Es  ging  um  den  Nutzen,  den  einzelne  Forschungsprojekte  im

Dritten Reich aus der Errichtung von Konzentrationslagern zogen. Aber da kam

ich  kaum  über  den  ersten  Absatz  hinaus.  Die  Formulierungen  abwägend,  die

Sätze lang, die Fußnoten zahlreich. Schon begannen die Unterarme zu kribbeln:

meine  alte  Akademikerallergie!  Lieber  zurückblättern,  zum  ersten  Beitrag  des

Buchs,  der  einen  Abriss  von  Butenschöns  Biografie  versprach.  Da  musste  es

doch  verständlicher  zugehen.  Also  ran  an  den  Speck!  Ich  machte  es  mir  in

meinem Stuhl so bequem wie möglich und legte los. 

Albert Butenschön stammte aus kleinbürgerlichem Hause, war ehrgeizig und

schielte bevorzugt nach oben. Dorthin, wo die Mächtigen und Reichen wohnten. 

Vor  allem  aber  hatte  er  ein  Händchen  für  die  Chemie,  die  bald  zu  seiner

Leidenschaft  wurde.  Seine  Promotion  hatte  er  früher  in  der  Tasche  als  andere

ihren Schulabschluss. Und weil er sich auch sonst als lernfähig und willensstark

erwies,  keinem  der  Großkopferten  ans  Bein  pinkelte  und  regelmäßig  in

klassische  Konzerte  ging,  galt  er  bald  als  die  Nachwuchshoffnung  der  Zunft. 

Das hielt ihn allerdings nicht davon ab, der nationalen Verblödung zu verfallen

und  in  einem  Männerbund  namens  »Jungdeutscher  Orden«  völkischen

Großmachtsfantasien  nachzuhängen.  Ein  popeliger  Nazi  war  er  nicht,  unser

Butenschön, ganz im Gegenteil, auf die braunen Schlägertrupps schaute er mit

Verachtung  herab.  Die  Ordensmitglieder  hielten  sich  nämlich  für  etwas

Besseres,  Reineres,  und  diese  elitäre  Haltung  zog  sich  durch  Butenschöns

ganzes  Leben.  Ob  es  um  seine  Forschungen  ging,  um  Kunst  oder  die

Gesellschaft,  immer  hielt  er  das  Banner  des  Elitegedankens  hoch.  Wer  durch

den Rost fiel, fiel halt; warum und wieso, kümmerte den Professor nicht. Auch

nicht,  dass  er  selbst  ein  paar  akademische  Leichen  im  Keller  hatte:  jüdische

Mitarbeiter,  die  er  allein  gelassen,  Doktorandinnen,  die  er  abserviert, 

Konkurrenten, die er aus dem Weg gedrängt hatte. Wer dagegen zum inneren

Butenschön-Zirkel  gehörte,  konnte  mit  jeder  Art  von  Förderung  rechnen.  Dem

füllte der Chef in der Kantine höchstpersönlich den Teller. 

Ja,  die  Elite.  Erschöpft  legte  ich  das  Buch  zur  Seite.  Auf  irgendeinem  Gebiet

war ich auch Elite, ich wusste nur noch nicht, wo. Dürfte ich sämtliche Fächer

der Universität ausprobieren, würde ich es bestimmt herauskriegen. Max Koller, 

ein 

Leuchtturm 

der 

Hethitologie. 

Sonderforschungsbereich

Kneipenwissenschaft, im Exzellenzcluster Biervertilgung. 

»Toll, der Kaffee, was?«, freute sich Deininger. Ich hatte ihn gar nicht kommen

sehen.  Er  reichte  mir  seine  weiche  Pranke,  die  ich  vorhin  bereits  geschüttelt

hatte;  egal,  menschlicher  Kontakt  war  wichtig,  körperlicher  Kontakt  sehr

wichtig, gerade in diesen elitären Zeiten. Bärchen Deininger stammte aus dem

Odenwald,  ich  aus  der  Vorderpfalz,  volksnahes  Mittelmaß  schweißte  uns

zusammen. 

»Ein  bewegtes  Leben  hatte  der  alte  Butenschön«,  sagte  ich  und  schob  ihm

das Buch hin. 

»Der?  O  ja,  allerdings.«  Er  hängte  seinen  Mantel  an  die  Garderobe.  »Das  ist

Evelyns  Exemplar,  stimmt’s?  Sie  hat  es  mir  einmal  gegeben,  aber  irgendwie

kam ich nicht zum Lesen.«

»Ich schaue mir auch bloß die Bilder an. Außerdem bevorzuge ich das direkte

Gespräch  mit  den  Menschen.  Was  in  diesem  Fall  eine  echte  Herausforderung

ist. Frau Butenschön erstickt jeden Kontaktversuch im Keim.«

»Ja,  diese  Leute  schotten  sich  regelrecht  ab«,  murmelte  er  zerstreut,  die

Speisekarte  in  der  Hand.  Eine  der  Kellnerinnen  war  zu  uns  getreten  und

wartete,  das  obligatorische  Blöckchen  in  der  Hand.  »Einmal  die  Sülze  mit

Bratkartoffeln, aber bitte nur wenig Öl an die Kartoffeln.« Er rieb sich verlegen

über seine Plauze. 

»Für mich dasselbe«, nickte ich, »und kippen Sie das Öl, das Sie ihm klauen, 

über meinen Teller.«

Die Bedienung ging, ohne eine Miene zu verziehen. 

»Wo  waren  wir?«,  sagte  Deininger  und  zog  ein  Taschentuch,  um  sich

vorsichtig zu schnäuzen. 

»Bei  den  Butenschöns.  Und  dass  es  verdammt  schwer  ist,  an  sie

heranzukommen. Ich wurde nicht mal ins Haus gelassen.«

Erstaunt schaute er mich an. »Sie waren dort? Einfach so?«

»Das  ist  meine  Methode.  Zu  den  Leute  hingehen,  sie  mir  aus  der  Nähe

anschauen. Aber nicht einmal dazu kam ich.«

»Sie haben vorher nicht telefoniert?«

»Nein.«

Er  nickte  nachdenklich.  »Die  Frau  soll  schnell  mit  ihren  Rechtsanwälten  zur

Hand sein, heißt es. Da kann man nichts machen.«

»Werden wir sehen, Herr Deininger. Widerstand reizt mich nur. So leicht lasse

ich mich nicht abwimmeln.«

»Toll.« Jetzt grinste er wieder. 

Drei,  vier  Sätze  später  kam  bereits  die  Sülze.  Als  wenn  sie  auf  uns  gewartet

hätte!  Bei  den  Kartoffeln  war  kein  Unterschied  zu  erkennen,  beide  Portionen

glänzten  und  trieften,  dass  es  eine  Freude  war.  Deininger  schien  das  nicht  zu

stören, er langte herzhaft zu und erzählte von seinem Job. Als ich ihn fragte, seit

wann er und Evelyn sich kannten, flog ein Strahlen über sein Gesichtsrund. 

»Schon ewig, Herr Koller. Echte Sandkastenfreunde sind wir, wenn ich’s Ihnen

sage!  Wir  kommen  beide  aus  demselben  Kaff:  Schnakenbach  im  Odenwald. 

Jott-we-de,  aber  hübsch,  wirklich.  Schauen  Sie  mal  vorbei,  in  einem  knappen

Stündchen sind Sie dort.«

Und  er  plauderte  weiter:  wie  er  und  Evelyn  dieselbe  Grundschule  im

Nachbarort  besucht  hatten,  tipp-tapp,  sommers  wie  winters,  quasi  Hand  in

Hand,  dann  das  Gymnasium  mit  Ach  und  Krach,  aber  nie  ohne  einander. 

Gemeinsame  Konfirmation,  sogar  die  Kinderkrankheiten  zeitgleich.  Später

verschiedene  Freunde,  klar,  er  mit  seinen  Jungs  und  den  frisierten  Mofas,  sie

mit ihren Mädels und den Discos, aber Tanzstunde zusammen, keine Frage, und

überhaupt  galten  sie  schon  immer  –  »echt,  schon  immer,  Herr  Koller«  –  als

unzertrennlich,  als  das  Traumpaar  von  Schnakenbach.  Verlobt  mit  19,  Heirat

mit 22. Da fing er bei der Bank an, zunächst in Weinheim, also noch mal Jott-

we-de, während sie MTA ganz woanders wurde. 

»Medizinisch-technische 

Assistentin«, 

erläuterte 

er, 

den 

Mund 

voll

Bratkartoffeln.  »Kliniklabor  und  solcher  Kram.  Das  gefiel  ihr  nicht.  Deshalb

hängte  sie  ein  Studium  dran.  Ich  zuerst  auch,  aber  das  war  ein

granatenmäßiger Schuss in den Ofen.«

»Was für ein Fach?«

»Geschichte.«

»Ich meinte Sie, nicht Ihre Frau.«

Er  lachte.  »Auch  Geschichte.  Ja,  wirklich,  drei  Semester.  Mein  Gott,  habe  ich

gejubelt, als ich wieder in die Bank durfte.«

Bärchen war also Studienabbrecher, genau wie ich. Unsere Gemeinsamkeiten

wurden  immer  zahlreicher.  Noch  so  eine  Anekdote,  und  wir  würden

Blutsbrüderschaft trinken. 

»Und warum der Name Knödelchen?«

Wieder  lachte  er,  wurde  aber  gleich  ernst.  »Evelyn  war  ein  Pummelchen, 

schon immer. Als Kind, als Teenager: rund und pummelig. Das glauben Sie jetzt

nicht,  aber  es  stimmt.  Erst  als  sie  mit  dem  Studium  anfing,  ging  das  mit  dem

Abnehmen  los.  Und  nun  kann  sie  nicht  mehr  aufhören,  richtig  knochig  ist  sie

geworden. Ich weiß nicht, mir bereitet das Sorgen. Wo soll das enden? Das sieht

doch nicht gesund aus, oder was finden Sie?«

Ich zuckte die Achseln. 

»Gegen  Abnehmen  ist  ja  nichts  zu  sagen,  aber  es  muss  doch  in

Maßen … Manchmal glaube ich, es ist psychisch bei ihr. Der Stress, verstehen

Sie?  Erst  ihre  Magisterarbeit,  jetzt  die  Promotion.  Dann  macht  sie  auch  noch

Sport! Obwohl sie schon so dünn ist. Ich dagegen …« Wieder tätschelte er sein

Bäuchlein. »Okay, es könnte ein bisschen weniger sein, aber dick bin ich noch

lange nicht. Außerdem fühle ich mich gut. Früher war ich der Schlanke von uns

beiden, dann kam jedes Jahr so ein Kilochen dazu. Eins pro Jahr, ich meine, das

muss doch erlaubt sein.«

»Verboten ist es nicht. Ihre Frau hat also Stress?«

»Ja, leider. Sie ist verdammt ehrgeizig, oder besser: Sie ist es geworden, seit

sie studiert.«

»Aber sie hat auch Erfolg.«

»Natürlich!«  Er  fuchtelte  mit  seiner  Gabel  herum,  bevor  er  sie  in  die  Sülze

steckte,  um  ein  ordentliches  Stück  abzusäbeln.  »Ihr  Chef,  der  Gärtner,  ist  voll

des  Lobes  über  sie,  den  sollten  Sie  mal  hören.  Nur,  was  bringt’s  am  Ende?  Es

gibt kaum Stellen, und irgendwann will man ja auch Kinder.«

Ich  nickte.  Klar,  wer  wollte  das  nicht?  Alle  wollten  Kinder.  Wollten  Windeln

und  Schnuller  und  Spielplatz  und  Gutenachtlied.  Nur  Max  Koller  hatte  keine

Lust darauf, aber der zählte nicht. »Und wenn die Promotion Ihrer Frau nun für

Furore sorgt? Wenn sie nicht nur eine gute Beurteilung erhält, sondern wegen

des  Themas  auch  die  Aufmerksamkeit  der  Öffentlichkeit?  Würde  sie  dann

vielleicht eine akademische Laufbahn einschlagen?«

»Unwahrscheinlich.  So  gut  wie  ausgeschlossen.  Sicher,  insgeheim  träumt  sie

davon, aber das tun viele. Die Luft ist dünn dort oben, mindestens so dünn wie

in  der  freien  Wirtschaft.  Und  dann  ist  sie  eine  Frau,  da  können  Sie  es  gleich

vergessen. Wissen Sie, wie viele Professorinnen es an der Uni Heidelberg gibt?«

Er  winkte  ab.  »Nein,  so  sehr  ich  es  ihr  gönne  –  ein  bisschen  Realismus  muss

man sich diesbezüglich bewahren, stimmt’s?«

»Sie sagen es, Herr Deininger.« Realismus? Aber hallo, Realismus war immer

gut.  Vor  allem  diesbezüglich.  Schon  wieder  so  eine  Gemeinsamkeit  zwischen

dem  Bärchen  und  mir,  es  wollte  überhaupt  nicht  enden.  Wobei  ein  bisschen

mehr Realismus bei der Auswahl von Deiningers Lieblingscafés nicht geschadet

hätte. Kellnerinnen mit Krawatte! Das konnte die Aktiengesellschaft, die hinter

der Cafékette steckte, glatt die DAX-Notierung kosten. 

»Nein«,  wiederholte  er  kopfschüttelnd,  »diese  ganze  Studiumskiste  können

Sie  vergessen.  Dagegen  das  hier«,  er  zeigte  auf  den  Rest  Sülze,  »das  hier  ist

was. Da nehme ich gerne einen Naturairbag in Kauf. Habe ich recht?«

»Was mich interessieren würde, Herr Deininger: Wie kamen Sie eigentlich auf

mich als Ermittler?«

»Sie  stehen  im  Telefonbuch.«  Schnapp,  verschwand  der  Sülzenrest  im

Bankermund. Eine dicke Kartoffel hinterher. 

»Ich dachte, Sie hätten mich ganz spontan angerufen.«

»Spontan?« Das Wort fiel den heftigen Kaubewegungen fast zum Opfer. 

»Als  Sie  von  dem  Feuer  hörten,  sind  Sie  doch  sicher  sofort  zum  Institut

gefahren, um mich erst anschließend zu kontaktieren, richtig?«

Er sah mich verständnislos an. Dann nickte er, kaute weiter und machte eine

Geste mit der Linken. Gleich, besagte die Geste; muss nur noch eine Kartoffel

beiseite räumen. Bevor es so weit war, klingelte sein Handy. Mit bedauerndem

Achselzucken  zog  er  das  Telefon  aus  der  Hosentasche,  blickte  kurz  auf  das

Display  und  meldete  sich.  Ein  paar  Kaubewegungen  und  einsilbige

Kommentare später war das Gespräch schon wieder zu Ende. 

»Mein Chef«, erläuterte er und stand auf. »Tut mir leid, das wars mit meiner

Mittagspause.  Lassen  Sie  sich  nicht  stören  und  essen  Sie  in  Ruhe  fertig.  Die

Rechnung übernehme ich.«

»War es vielleicht wegen meines Buchs?«

Er war schon im Mantel. »Was denn?«

»Dass Sie auf mich kamen.«

»Genau.«  Sein  Zeigefinger  richtete  sich  auf  mich.  »Das  Buch  wars.  Kurzer

Anruf bei der Auskunft, und ich hatte Ihre Nummer. So viele Max Koller gibt es

ja nicht in Heidelberg.«

Und  das  ist  gut  so,  dachte  ich.  Mehr  als  einen  hatte  diese  Stadt  auch  nicht

verdient. 
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Am Nachmittag telefonierte ich. Das heißt, zunächst legte ich mich eine Runde

aufs  Ohr,  um  für  alles  Weitere  gewappnet  zu  sein.  Auch  der  erfolgreichste

Privatflic  braucht  seine  Erholungsphasen;  das  war  mein  persönlicher  Beitrag

zum Thema Realismus. Michael Deininger hätte mir sicher beigepflichtet. 

Als  es  klingelte,  schreckte  ich  hoch  und  war  sofort  hellwach.  Ein  Mann

meldete  sich  und  sagte  in  ausgesucht  höflichem  Ton,  er  habe  von  meiner

Lesung gelesen. 

»Schön«, sagte ich. 

»Dann ermitteln Sie jetzt bestimmt in dieser Rotlichtaffäre.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Mich  würde  interessieren,  ob  unser  Pfarrer  in  Rohrbach  zu  den  Betroffenen

gehört.« Er räusperte sich, ebenfalls höflich. »Klingelt da etwas bei Ihnen?«

»Wieso Ihr Pfarrer?«

»In  der  Zeitung  stand  doch,  dass  diese  Romana  mit  allen  möglichen

Heidelbergern  …  auch  mit  Pfarrern.  Und  mein  Sohn  will  sich  nächste  Woche

trauen lassen. Da fragt man sich jetzt natürlich …«

»Tut mir leid, ich ermittle in dem Fall nicht.«

»Ach so? Aber vielleicht ein Kollege von Ihnen?«

»Solche Kollegen habe ich nicht. Wiederhören.«

Ich starrte das Telefon in meiner Hand noch lange an. Hatten die Leute keine

anderen  Sorgen  mehr  als  das  Geschwätz  einer  ausrangierten  Hure?  Selbst  in

Rohrbach musste es doch wichtigere Themen geben. Aber wenn ich schon mal

am Telefonieren war  … Als Erstes wählte ich die Nummer des promovierenden

Knödelchens  und  fragte  nach  Koschak.  Wo  er  sich  gerade  aufhalte,  warum  er

nicht auf meine Nachrichten reagiere, wie er zu erreichen sei. 

»Ich  habe  keine  Ahnung,  wo  er  steckt«,  lautete  die  Antwort.  »Wir  hatten

vereinbart, dass er sich meldet, sobald der Termin für die Übergabe feststeht.«

»Ist er vielleicht verreist? Recherche im Ausland oder so?«

»Möglich,  aber  nicht  sehr  wahrscheinlich.  Er  will  ja  dabei  sein,  wenn  die

Dokumente ins Land gebracht werden.«

»Und warum ruft er mich nicht zurück?«

»Ich  weiß  es  wirklich  nicht.  In  diesen  Dingen  ist  er  eigentlich  sehr

zuverlässig.«

»Gut.«  Ich  bat  sie,  ihm  ebenfalls  eine  Nachricht  auf  der  Mailbox  zu

hinterlassen,  er  möge  sich  dringend  bei  mir  melden.  »Morgen  muss  ich  privat

nach Frankfurt. Wenn ich bis dahin nichts von Koschak gehört habe, fahre ich

bei ihm zuhause vorbei. Ich glaube nicht, dass ihm etwas zugestoßen ist, aber

man kann nie wissen.«

»Zugestoßen? Wie das denn?«

»Jetzt muss ich passen. Komisch finde ich es allerdings schon, wenn sich ein

Journalist partout nicht zurückmeldet.«

»Hören  Sie  auf!  Das  sind  doch  Hirngespinste.  Erst  schickt  Butenschön  einen

Feuerteufel los, und jetzt soll er Koschak beseitigt haben.«

»Das habe ich nicht behauptet.«

»Was  ist  mit  den  anderen  Möglichkeiten,  die  ich  Ihnen  genannt  habe?  Sind

Sie dem mal nachgegangen?«

»Der Sache mit den Studenten? Ich bin dran. Ich glaube aber kaum, dass die

dahinterstecken.«

»Vergessen Sie den Streit mit den Handschuhsheimer Bauern nicht. Ich habe

mich  im  Institut  mal  umgehört.  Es  gibt  da  einen  Verein,  der  sich  einer

Erweiterung  der  Uni  massiv  widersetzt.  Pro  Handschuhsheim  heißt  der.  Mit

diesen Leuten sollten Sie mal sprechen.«

»Pro  Hendesse.  Hab  schon  recherchiert,  Frau  Deininger.  Ich  werde  dem

nachgehen, und zwar noch heute. Unter einer Bedingung.«

Sie seufzte. »Die wäre?«

»Sie verraten mir, was Albert Butenschön mit Auschwitz zu tun hat.«

»Das ist schnell beantwortet: nichts.«

»Über  dieses  Nichts  breitet  sich  das  Buch,  das  Sie  mir  gegeben  haben,  aber

ein ganzes Kapitel lang aus.«

»Warum fragen Sie mich, wenn Sie den Beitrag selbst gelesen haben?«

»Ich  habe  angefangen,  ihn  zu  lesen,  und  bin  gescheitert.  Gleich  nach  der

Überschrift.  Frau  Deininger,  da  geht  es  um  irgendwelche  heiklen

Forschungsprojekte, mit Proteinen in speziellen Versuchsanordnungen  – von so

was verstehe ich keine Zeile!«

»Und ich soll es Ihnen erklären?«

»Ist doch kein großer Aufwand für Sie, oder? Wenn es Ihnen am Telefon nicht

passt, komme ich gerne noch einmal vorbei.«

Jetzt  seufzte  sie  erst  recht.  Wand  sich,  quälte  sich,  nölte.  »Meinetwegen«, 

sagte  sie  schließlich.  »Aber  ich  komme  zu  Ihnen.  Haben  Sie  einen  DVD-

Spieler?«

»Meine Mitbewohnerin.«

»Sie wohnen in einer WG?«

»Quasi.  Mit  meiner  Ex-Frau.  Und  die  hat  einen  DVD-Player  in  die  Ex-Ehe

mitgebracht.«

Ich hörte ein kleines Lachen am anderen Ende der Leitung. »Schade, dass ich

keine  Soziologin  bin.  Klingt  spannend,  Ihr  Wohnarrangement.  Vor  sieben

schaffe ich es allerdings nicht. Passt Ihnen das?«

Das passte sogar hervorragend. Bis dahin war Christine zurück und konnte mir

zur Not erklären, wie das DVD-Ding funktionierte. Von wegen Arrangement! Ich

sagte Dankeschön und legte auf. 

Meine  nächste  Gesprächspartnerin  war  Dörte  Malewski.  Ihre  Telefonnummer, 

die  ich  ja  bereits  besaß,  hatte  ich  von  Knödelchen  um  folgende  Angaben

ergänzen  lassen:  Anfang  60,  pensionierte  Lehrerin,  Doktorandin  bei  B.  in  den

Siebzigern.  Eine  reife  Dame  also.  Dachte  ich.  Vielleicht  war  sie  es  auch,  bloß

klang sie nicht danach. Ihre Stimme war tief und hatte etwas Schepperndes, im

Hintergrund  lief  Creedence  Clearwater  Revival.  Und  kaum  fiel  ein  bestimmter

Name,  als  mich  Dörte  Malewski  auch  schon  unterbrach:  »Butenschön?  Satteln

Sie die Hühner und kommen Sie vorbei, junger Mann!«

»Meine Hühner? Gerne. Wann?«

»Wann Sie wollen, ich habe Zeit.«

Wir  verabredeten  uns  für  den  folgenden  Nachmittag.  Frau  Malewski  nannte

mir ihre Adresse und legte grußlos auf. Sie hatte nicht einmal gefragt, warum

ich mit ihr über Butenschön sprechen wollte. 

Dann kam Fatty an die Reihe. Er war eben aus dem Kindergarten zurück und

gähnte in einem fort. Was ich über den Fall Butenschön erzählte, schien ihn nur

mäßig  zu  interessieren.  Wollte  stattdessen  wissen,  ob  es  schon  einen  Bericht

über  die  Lesung  gegeben  habe,  und  klagte  über  Gertrud,  seine  vierrädrige

Gefährtin, die wieder mal Zicken machte. Vielleicht war er deshalb so komisch

drauf. Oder er probierte gerade eine neue Diät aus. 

»Bis die Tage«, verabschiedete er sich unbestimmt. 

Ich  wollte  mir  eben  das  Buch  über  Butenschön  noch  einmal  vornehmen,  als

das  Telefon  läutete.  »Hallo,  Detektiv«,  hörte  ich  eine  Stimme  sagen,  die  ich

sofort wiedererkannte. 

»Hallo, Susanne Rabe. Na, heute schon gestreikt?«

»Nicht schlecht. Du liest also Zeitung.«

»Aus purer Langeweile.« Geduzt hatten wir uns am Vormittag noch nicht, aber

inzwischen  kannten  wir  uns  ja  viel  besser,  wir  zwei.  »Du  wolltest  dich  heute

Abend  melden  und  auch  nur  eventuell.  Jetzt  tust  du  es  tatsächlich,  und  es  ist

gerade mal drei durch. Hört sich nach einer dringenden Sache an.«

»Überhaupt  nicht.  Ich  fand  es  bloß  nett,  mit  einem  Bestsellerautor  ins

Gespräch  zu  kommen.  Als  ich  das  meinem  Freund  erzählte,  war  er  hin  und

weg.«

»Wers glaubt! Hören tue ich es trotzdem gerne. Sonst noch was?«

»Nee,  wieso?  Ach,  Moment,  da  fällt  mir  ein:  Du  wolltest  doch  unbedingt  mit

dem alten Butenschön sprechen.«

»Will ich immer noch.«

»Oder mit seiner Frau.«

»Ja.«

»Es gäbe vielleicht eine Möglichkeit, dich ins Haus zu lassen.«

»Wenn die beiden mal auf Reisen sind?«

»Nein, wenn sie Geburtstag feiern.«

Ich schwieg. Vor meinem inneren Auge erschien Susannes schmales Gesicht. 

Ihre  Stimme  passte  dazu:  klar,  wenig  Sprachmelodie,  da  klang  jeder  Satz

gleich,  ob  ironisch  oder  ernst  gemeint.  »Geburtstag?«,  fragte  ich  schließlich

zurück. 

»Wir sprachen doch über den offiziellen Festakt in der Alten Aula, nicht wahr? 

Der findet am Sonntag statt. Einen Tag vorher feiern sie im privaten Kreis, bei

Butenschöns  zuhause.  Wobei  privat  in  diesem  Fall  heißt,  dass  80  Gäste

kommen werden. Sind ja eine ganze Menge Urenkel dabei.«

»80 Personen in der Panoramastraße? Das wird eng.«

»Aber gemütlich.«

»Und wie soll ich mich da einschleichen?«

»Einziger  Programmpunkt  ist  das  Mittagessen.  Das  Büffet  wird  geliefert, 

trotzdem  braucht  man  ein  paar  dienstfertige  Geister  für  die  niederen

Tätigkeiten.  Abräumen,  Wein  nachschenken,  Zahnseide  bringen.  Die

Organisation dieser Dinge liegt in Händen einer gewissen Susanne Rabe.«

»Sieh an. Du bist also nicht nur Putze.«

»Partys schmeißen ist mein Zweitberuf. Und als das Frau Butenschön erfuhr, 

sah sie gleich die Gelegenheit, ein paar Euro zu sparen. Sie hat vier Personen

engagiert, drei Kommilitonen und mich.«

»Und du meinst, ich könnte als Nummer fünf …?«

»Nein,  so  viele  sind  bei  der  Butenschön  nicht  drin.  Vier  Studis  waren

ausgemacht, keiner mehr.«

»Also?«

»Der  eine  von  uns  wird  am  Samstag  krank  sein.  Er  weiß  es  zwar  noch  nicht, 

aber wir wissen es.«

Ich lachte. Wie sie das sagte, war einfach zum Wegschmeißen. Wozu studierte

die  Frau  eigentlich?  Sie  hatte  doch  längst  alles,  was  sie  zum  Leben  brauchte! 

»Macht  dein  Kommilitone  keinen  Ärger,  wenn  ihm  der  Job  durch  die  Lappen

geht?«

»Das regele ich schon. Natürlich nur, falls du Interesse hast.«

»Und was wäre meine Aufgabe?«

»Zur  Hand  gehen,  wie  gesagt.  Auftragen,  abtragen,  die  Gäste  nach  ihren

Wünschen fragen. Ansprechbar sein. Es geht nicht darum, den Sommelier oder

Oberkellner zu spielen, das kann keiner von uns. Der private Rahmen der Feier

soll gewahrt bleiben. Wir sind bloß Studenten, und Frau Butenschön weiß das.«

»Studierende«,  murmelte  ich  zerstreut.  »Und  du  glaubst,  ich  könnte  am

Rande der Feier mit den Butenschöns ins Gespräch kommen?«

»Zumindest  würdest  du  die  beiden  einmal  aus  der  Nähe  erleben.  Das

Geburtstagskind  wird  natürlich  umlagert  sein.  Aber  mit  der  Frau  zu  plaudern, 

sollte möglich sein. Oder weiß sie, dass du Detektiv bist?«

»Heute  Morgen  haben  wir  nur  über  die  Sprechanlage  miteinander

kommuniziert.  Und  wenn  sie  nicht  gerade  aus  dem  Fenster  gelinst  hat   …  Mir

geht allerdings etwas anderes durch den Kopf: eine Frage.«

»Ja?«

»Warum  du  das  machst.  Deinen  Kumpel  ausbooten,  mir  die  Gelegenheit

geben und all das. Sag nicht, weil du mein Buch so toll fandest!«

»Das  muss  ich  erst  noch  lesen.  Nein,  keine  Leistung  ohne  Gegenleistung. 

Natürlich will ich etwas von dir, was dachtest du?«

Also doch. Diese Studierenden, ob weiblich oder männlich, wurden mir immer

mehr  zum  Rätsel.  Da  streikten  und  demonstrierten  sie,  aber  wenn  sie  mit  dir

verhandelten,  klangen  sie  wie  die  Ministerlümmel  von  der  FDP.  Musste  eine

neue Generation sein. 

»Und woraus bestünde die Gegenleistung?«

»Ich  würde  gerne  den  Festakt  am  Sonntag  besuchen.  Das  geht  aber  nur  mit

schriftlicher Einladung. Frau Butenschön hat noch ein paar zuhause. Die sollst

du mir besorgen.«

»Wie besorgen?«

»Entwenden.«

»Bitte?«, platzte ich los. »Ich soll eine Einladung klauen?«

»Am Samstag wird sich bestimmt eine Gelegenheit ergeben. Ich kann es nicht

tun,  weil  ich  Anwesenheitspflicht  im  Saal  habe.  Mein  Fehlen  würde  also

auffallen. Außerdem hätte mich die Butenschön sofort in Verdacht. Für dich ist

es ein Kinderspiel, Detektiv.«

»Wo liegen diese Einladungen?«

»In einer Schublade ihres Schreibtischs. Oben, im ersten Stock. Während des

Essens  ist  der  menschenleer,  kein  Problem.  Also,  wie  siehts  aus?  Bist  du

dabei?«

Ich  lachte  leise  vor  mich  hin.  Das  war  ja  mal  eine  Bekanntschaft,  diese

Susanne  Rabe!  Klar,  es  reizte  mich  schon,  mir  in  Kellnermontur  Zutritt  zur

verbotenen  Villa  zu  verschaffen  wie  einst  Kara  Ben  Nemsi  im  heiligen  Mekka. 

Und mit Susanne zusammenzuarbeiten, reizte mich noch viel mehr. 

»Warum willst du eigentlich zu dieser Feier in der Alten Aula?«

»Rein  privates  Interesse.  So  einen  offiziellen  Akt  würde  ich  gerne  einmal

miterleben. Ich habe Frau Butenschön gefragt, ob ich eine Einladung bekäme, 

aber sie sagte, sie hätte selbst zu wenige. Was definitiv nicht stimmt.«

»Gib mir eine Stunde, um darüber nachzudenken. Ich rufe dich an. Aber mir

müsste schon ein wichtiger Grund einfallen, um Nein zu sagen.«

»Ich zähle auf dich, Detektiv.«
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Für  einen  Handschuhsheimer  Großbauern  war  Kleinfeld  der  perfekte  Name.  Er

fand  sich  ganz  unten  auf  dem  Aushang,  den  ich  im  Englischen  Jäger

mitgenommen  hatte.  Ansprechpartner  von  Pro  Hendesse  e.V.:  Gerhard

Kleinfeld,  In  den  Heroldsäckern.  Angesichts  der  Adresse  wäre  Ausrufer  der

bessere  Titel  gewesen,  Verkünder  der  Unabhängigkeit  Handschuhsheims  von

Heidelberg. Konnte ja noch werden. 

Kleinfelds  Hof  lag  mitten  in  den  Feldern,  vom  Technologiepark  keinen

Kilometer  entfernt.  Ich  hatte  mich  gegen  Christines  Wagen  entschieden  und

war mit dem Rad unterwegs, mit meiner rotlackierten Mühle, die schon fast so

viele  Jahre  auf  dem  Buckel  hatte  wie  die  Handschuhsheimer  Tiefburg.  Am

Gepäckträger  hingen  zwei  leere  Fahrradtaschen  für  die  bestellten  Kürbisse. 

Gegen  den  böigen  Nordwestwind  ankämpfend,  legte  ich  mir  zurecht,  was  ich

Kleinfeld sagen würde. 

Kurz vor dem Hof überholte mich ein Porsche Cayenne. Eine ganze Weile war

er hinter mir hergeschlichen, mit seinem dumpfen, hässlichen Motorengrollen, 

um  erst,  als  ich  mich  hart  rechts  an  der  Grasnarbe  hielt,  vorbeizuziehen.  Ich

wettete auf eine Blondine am Steuer, denn so schmal waren die Wege durch die

Felder  nun  auch  wieder  nicht.  Was  tat  die  arme  Frau,  wenn  ihr  ein  Traktor

entgegenkam?  Hände  vors  zarte  Gesicht?  Ich  würde  es  nie  erfahren,  sondern

bekam bloß das Gift des schwarzen Geländewagens in die Lungen gepustet. Der

Gegensatz  zwischen  seiner  polierten  Großspurigkeit  und  den  matschigen

Feldwegen hätte nicht größer sein können. 

Als  ich  den  Kleinfeld-Hof  erreichte,  betrat  die  Porschefahrerin  gerade  den

Laden.  Und  ob  sie  blond  war!  So  viel  zu  meinen  Vorurteilen.  Sie  war  auch

schlank,  langbeinig,  und  unter  anderen  Umständen  hätte  ich  sie  als  hübsch

bezeichnet  oder  wenigstens  als  vorzeigbar.  So  stiefelte  ich  hinterher,  ein  paar

blondinenfeindlichen Gedanken nachhängend, und wartete, bis die Dame ihren

Einkauf getätigt hatte. Die Kleinfelds betrieben wie so viele Handschuhsheimer

Bauern einen Hofladen – aber kein Kämmerchen neben der Scheune, in dem die

Kohlköpfe  über  knarrende  Regalbretter  rollten,  sondern  einen  schicken

Gemüsesupermarkt,  in  dem  es  vor  lauter  Frische  blitzte  und  glänzte  und  der

Eichblattsalat formvollendet aus der Terrakottaschale lugte. Auf dass sich auch

der Cayenne wieder wie zuhause fühlte. 

»Ein  Kilo  Biokartoffeln  und  zwei  kleine  Zucchini«,  orderte  die  Blonde.  Ihr

Pfefferminzatem ließ mich etwas Abstand halten. 

»Es  sind  unsere  letzten«,  erklärte  die  rundliche  Verkäuferin  beim  Einpacken

der Zucchini. »Ich gebe Ihnen noch eine dritte gratis dazu.«

»Danke, das wird uns zu viel. Lieber ein paar Tomaten.«

»Da habe ich aber nur noch spanische. Den hiesigen ist es zu kalt geworden.«

»Ach?«,  machte  die  Blonde  irritiert.  Diese  Renitenz  war  sie  von  deutschem

Gemüse  offenbar  nicht  gewohnt.  Zwei  neue  Kunden,  ebenfalls  mit  dem  Auto

angerückt, leisteten uns Gesellschaft. Die Blonde entschied sich nach reiflicher

Überlegung für die Spanier und erhöhte ihren Einsatz um ein Bündchen glatte

Petersilie.  Weil  die  krause  immer  so  in  den  Zähnen  hängen  blieb.  Einer  der

Neukunden nickte mitfühlend. 

Dann öffnete sich die Tür zu einem Nebenraum, und eine zweite Frau im Kittel

trat ein. »Wer ist dran?«

»Ich hätte dann mal gerne zwei Kürbisse«, meldete ich mich. 

»Welche Sorte?«

»Welche haben Sie denn?«

»Birnen,  Moschus,  Hokkaido,  Flaschen,  Spaghetti,  Feigenblatt  und  Riesen«, 

ratterte sie herunter. »Und natürlich Zierkürbisse.« Ich konnte mich irren, aber

irgendwie klang sie etwas weniger verbindlich als ihre Kollegin. 

»Tja«, sagte ich. Mit einem derartigen Angebot hatte ich nicht gerechnet. Ich

folgte  der  Frau  in  den  rückwärtigen  Teil  des  Raums,  wo  sich  die  Kürbisse  zu

Hunderten stapelten. Natürlich hatte auch dieses Arrangement seinen eigenen

Chic, der aus der Wahl des richtigen Kürbis eine ästhetische Frage machte. »Es

soll  eine  Suppe  werden«,  meinte  ich  achselzuckend.  »Empfehlen  Sie  mir

einfach zwei, die lecker sind.«

»Suppe können Sie aus allen Sorten zubereiten.« Und dann, als ich weiterhin

dumm  rumstand,  drückte  sie  mir  zwei  Riesenexemplare  in  die  Arme.  »Hier, 

nehmen Sie einen Hokkaido, den brauchen Sie nicht mal zu schälen, und einen

grünen, falls Sie was einmachen wollen.« Während das Kürbiskunstwerk keinen

Schaden nahm, brach ich unter der Last schier zusammen. »Sonst noch einen

Wunsch?«

»Ja, etwas ganz anderes. Sind Sie Frau Kleinfeld?«

Sie nickte. 

»Könnte ich mit Ihrem Mann sprechen?«

»Der ist krank. Worum geht es?«

»Er ist doch im Bündnis Pro Hendesse aktiv?« Und als sie erneut nickte, ließ

ich  meine  vorgefertigten  Sätzchen  vom  Stapel:  dass  das  Misstrauen  der

Handschuhsheimer  gegenüber  der  Stadtverwaltung  und  der  Universität

durchaus  gerechtfertigt  sei,  dass  Pro  Hendesse  viele  Sympathien  genieße, 

überall, auch in den restlichen Stadtteilen, dass es unter den vielen Anhängern

aber  auch  welche  geben  könne,  die  hin  und  wieder  mit  den  falschen  Mitteln

operierten, Stichwort Brechstange, ob sie sich das vorstellen könne und wie sie, 

gesetzt  den  Fall,  darauf  reagieren  werde,  genauer  gesagt  Pro  Hendesse  –  ob

also  der  Verein  begründeten  Anlass  zu  der  Sorge  haben  müsse,  dass  in  den

letzten Tagen etwas passiert sei, was nicht in seinen Absichten liege, sondern

sogar,  möglicherweise,  bestimmte  Tatbestände  jenseits  des  gesetzlich

Erlaubten erfülle … Ich hielt inne. Schwer zogen die Kürbisse an meinen Armen. 

Frau  Kleinfeld  sah  mich  an.  Schweigend.  Wenn  ich  mich  nicht  täuschte,  war

die Falte auf der Stirn vorhin nicht so lang und tief gewesen und ihr Blick nicht

so verschlossen. 

»Ich habe kein Wort verstanden«, sagte sie schließlich. »Was meinen Sie mit

falschen Mitteln?«

Tief durchatmen, Max. »Ich meine damit … aber verstehen Sie mich bitte nicht

falsch!  Sie  haben  von  dem  Brand  vorgestern  Abend  im  Technologiepark

gehört?«

»Ist ja um die Ecke.«

»Ein Motiv für den Anschlag gibt es noch nicht. Es wäre aber vorstellbar, dass

jemand  ein  Zeichen  gegen  die  drohende  Erweiterung  des  Unicampus  setzen

wollte und daher …«

»Stopp!«,  unterbrach  sie  mich  mit  erhobenem  Zeigefinger.  Gleich  würde  sie

ihn mir auf die Lippen legen! »Sie meinen, Pro Hendesse …« Ihre Stirnfalte war

zur Schlucht geworden, in der alles Mögliche hauste, aber ganz bestimmt kein

Wohlwollen für mich und meine Unterstellungen. 

»Es ist ja nur …«, begann ich, kam aber auch diesmal nicht weit. 

»Haben Sie das gehört?«, rief Frau Kleinfeld durch den Verkaufsraum, und ich

musste  feststellen,  dass  inzwischen  weitere  Kunden  eingetroffen  waren,  dazu

zwei  Feldarbeiter  mit  fleckigen  Jacken.  Neun  gegen  einen   –  ich  hatte  keine

Chance!  »Haben  Sie  das  gehört?  Der  junge  Mann  hier  behauptet,  wir  von  Pro

Hendesse  hätten  den  Brand  im  Technologiepark  gelegt.  Weil  wir  von  Pro

Hendesse jetzt mit illegalen Mitteln kämpfen. Was sagen Sie dazu?«

Die  Kunden  sahen  sich  verdutzt  an.  Sogar  die  schicke  Blonde,  eine  Hand  an

der  Türklinke,  wandte  den  Kopf  und  bedachte  mich  mit  einem  vorwurfsvollen

Blick.  Die  beiden  Arbeiter  zogen  unergründliche  Grimassen;  wenn  ich  Glück

hatte,  stammten  sie  aus  Polen  und  wussten  nichts  von  Pro  Hendesse.  Die

rundliche Verkäuferin aber stemmte beide Fäuste in die Seiten und rief empört:

»Das ist eine Unverschämtheit! Erst zieht die Presse über uns her und jetzt das! 

Was erlauben Sie sich?«

»Moment, Moment«, wehrte ich mich. »So war das nicht gemeint. Ich bin von

einem der Geschädigten mit der Suche nach dem Feuerteufel beauftragt, und

in diesem Zusammenhang kam die Frage auf …«

»Das ist es ja!«, schnitt mir Frau Kleinfeld zum dritten Mal das Wort ab. »Da

hat man mal ein politisches Anliegen, und kaum passiert irgendwo etwas, wird

man verunglimpft. Deshalb ist mein Mann auch krank geworden. Weil er diese

ewigen Unterstellungen und Gehässigkeiten nicht mehr ertragen konnte! Sein

Amt bei Pro Hendesse hat er abgegeben. Aber glauben Sie nicht, dass Sie uns

auch nur eine Gesetzesübertretung nachweisen können. Sie nicht!«

»Sie missverstehen mich«, erwiderte ich verzweifelt. Ich hatte ja nicht einmal

meine Arme zum Gestikulieren und Besänftigen frei! »Es geht bloß …«

Aber  in  diesem  Raum  würde  ich  nie  wieder  einen  Satz  zu  Ende  sprechen

können. »Papperlapapp!«, rief Frau Kleinfeld schneidend und zeigte mir die Tür. 

»Bitte gehen Sie, junger Mann. Die Kürbisse sind heute gratis, nehmen Sie sie

und  dann  adieu.  Der  neue  Sprecher  von  Pro  Hendesse  heißt  Unverricht,  aber

von  dem  werden  Sie  auch  nichts  anderes  erfahren.  Wir  sind  ein  sauberer

Verein.«

Kürbisbeladen trat ich den Rückzug an. Während sich die Polen eins grinsten, 

schickte mir die Verkäuferin ein verächtliches Schnauben hinterher. Widerwillig

gab die Kundschaft den Weg frei. Als ich die Türschwelle erreicht hatte, tippte

mir ein Mann auf die Schulter und sagte: »Seit 60 Jahren wohne ich hier, mein

Herr, und ich lasse es nicht zu, dass man Unwahrheiten über uns verbreitet. Wir

Handschuhsheimer sind ehrliche Leut, schreiben Sie sich das hinter die Ohren!«

Ich  nickte  und  zog  die  Tür  mit  einer  Fußspitze  zu.  Bevor  sie  ins  Schloss  fiel, 

hörte ich eine Kundin fragen: »Gilt das mit den Gratiskürbissen auch für uns?«

Unter  den  strafenden  Blicken  der  Blonden,  die  ihren  Porsche  mit  Verve  aus

der  Parklücke  trieb,  verstaute  ich  die  beiden  Kaventsmänner  in  meinen

Fahrradtaschen.  Als  ich  eben  den  Weg  Richtung  Heimat  einschlagen  wollte, 

entdeckte ich ein Hinweisschild: »Brennerei Unverricht, 2 min.«. Ein Pfeil zeigte

nach  links.  Ich  zögerte.  Noch  einmal  so  eine  Lehrstunde  in  Sachen

Lokalpatriotismus?  Am  Ende  vertrieben  sie  mich  mit  Stockschlägen  aus  ihrem

ehrlichen  Hendesse!  Aber  ich  hatte  schließlich  einen  Auftrag,  und

eigentlich – eigentlich! – fordert mich Widerstand nur heraus. Schade, dass ich

heute nichts davon spürte. 

Also  auf  zum  Schnapsbrenner  Unverricht!  Aus  den  zwei  versprochenen

Minuten  wurden  fünf  und  etwas  mehr.  Hätte  ich  mir  gleich  denken  können, 

dass sich die Zeitangabe an Cayennefahrer richtete. Außerdem bremsten mich

die beiden Riesenkürbisse, vom Gegenwind ganz zu schweigen. 

Der  Schnapsladen  war  menschenleer,  vielleicht  ein  gutes  Omen.  Die

Türklingel  spielte  eine  heitere  Melodie.  Aus  zig  Fläschchen  und  Karaffen

leuchtete Hochprozentiges in sämtlichen vorstellbaren Geschmacksrichtungen. 

Die  Unverrichts  verarbeiteten  sogar  Cranberries  zu  Schnaps.  Wahrscheinlich

kam  gleich  die  Porschetussi  angebraust  und  verlangte  drei  handverlesene

deutsche Bio-Cranberries. Aber nicht zu groß, bitte. 

Stattdessen kam eine Verkäuferin, zierlich und mittelalt, als ich gerade einen

kleinen  Kürbis  begutachtete.  Denn  auch  hier  lagen  sie  herum,  nicht  ganz  so

formen-  und  sortenreich  wie  bei  Kleinfelds  und  wohl  eher  zur  Dekoration,  den

werten  Kunden  an  die  aktuelle  Jahreszeit  erinnernd  –  egal,  sie  lagen  da  und

schienen auf mich zu warten. 

»Ach, herrjemine«, begann die Frau und schlug die Hände zusammen. »Unser

Kürbisschnaps  ist  leider  aus.  So  eine  Nachfrage  hatten  wir  noch  nie!  Die

Kürbisse  hier  sind  sozusagen  der  Ersatz,  bis  mein  Mann  wieder  nachgebrannt

hat.«

»Ist er da? Ich würde gerne mit ihm sprechen.«

»Im  Moment  nicht.  Er  ist  bei  der  Arbeit.«  Sie  schenkte  mir  ein  wonniges

Lächeln. »Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«

Ihr Lächeln ermutigte mich. Also zum zweiten Mal in die vorbereitete Satzkiste

gelangt  und  das  Wortgeklingel  von  den  eventuell  zu  beanstandenden

Methoden  hervorgeholt.  Wieder  verhedderte  ich  mich  im  Konjunktivgetümmel

meiner  Bandwurmsätze,  die  jedem  UN-Diplomaten  zur  Ehre  gereicht  hätten, 

und  wieder  klangen  sie  völlig  anders  als  auf  der  Herfahrt  zurechtgelegt.  Bei

Frau  Unverricht  wuchs  keine  Stirnfalte  in  die  Tiefe,  dafür  breitete  sich

Entsetzen  auf  ihrem  rundlichen  Gesicht  aus  wie  die  Druckwellen  eines

Erdbebens.  Ihr  Blick  wurde  starr,  die  hellen  Löckchen  um  ihren  kleinen  Kopf

begannen  zu  zittern,  und  zu  guter  Letzt  schlug  sie  sich  eine  Hand  vor  den

Mund. 

»Aber das ist ja schrecklich!«, flüsterte sie fassungslos. 

Irgendwie  war  auch  das  nicht  die  Reaktion,  die  ich  mir  erhofft  hatte.  Also

weitere  Konjunktive  gezückt:  es  handle  sich  ja  nur  um  eine  Überlegung,  eine

vorsichtige Spekulation, und überhaupt könne alles auch ganz anders sein. Ob

Pro  Hendesse  involviert  sei  oder  nicht,  müsse  sich  erst  noch  herausstellen. 

Immer langsam mit den jungen Pferden. 

»Entsetzlich«,  wiederholte  Frau  Unverricht.  In  ihren  Augen  schimmerten

Tränen. »Ich dachte mir, dass so etwas passieren würde.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sind Sie von der Polizei?«

»Nein, ich arbeite im Auftrag eines der Geschädigten. Sehen Sie, es geht mir

bloß …«

»Ich darf gar nicht daran denken, was mein Mann sagen wird«, unterbrach sie

mich mit tränenerstickter Stimme. Sogar hier fiel man mir ins Wort! Sie eilte zur

Tür, um den Schlüssel im Schloss zu drehen. Dabei fuhr gerade ein Wagen vor, 

es wurde immer absurder. »Toben wird er«, stieß sie hervor. »Mein Mann, meine

ich.  Wie  zuletzt,  als  er  …  So  etwas  hat  uns  gerade  noch  gefehlt.  Ein

Brandanschlag!  Der  Verein  leistet  wirklich  Hervorragendes,  endlich  finden  wir

im Heidelberger Norden mal Gehör, und nun das. Mein Mann ist doch erst seit

kurzem Sprecher von Pro Hendesse. Gestern sagte er noch, Agnes, sagte er, ich

habe  Bedenken  wegen  dem  Geschäft;  nicht  dass  uns  jetzt  die  Neuenheimer

boykottieren  und  die  aus  der  Altstadt.  Sie  wissen  ja,  Neuenheim  und

Handschuhsheim  sind  so.  Schon  immer  gewesen.«  Sie  legte  ihre  Zeigefinger

über  Kreuz  und  schenkte  mir  einen  derart  treuherzigen  Blick  aus  feuchten

Augen, dass ich nicht wusste, ob ich lachen oder weinen sollte. 

»Was ist denn nun passiert?«, rettete ich mich. »Ich meine, wieso befürchten

Sie, dass jemand aus dem Verein dahinter stecken könnte?«

»Der  Spang«,  sagte  sie  mit  plötzlich  verändertem  Gesichtsausdruck,  viel

härter, viel energischer, »hat seine Jungs nicht im Griff. Das weiß jeder hier, er

natürlich auch, aber was tut er? Nichts. Wenn Frechheit ein Sport wäre, wären

die beiden längst Olympiasieger. Gold für den Justin, Silber für den Sascha.«

»Sprechen Sie von der Gärtnerei Spang?«

»Von den Zwillingen, allerdings. Und von ihrem Vater, dem sie nachschlagen. 

Der Apfel fällt nicht weit, Sie wissen ja.« Es klopfte an der verschlossenen Tür, 

die sie aufsperrte, ohne in ihrem Redefluss innezuhalten. »Die Frau kann einem

leid tun, ganz alleine mit solchen Männern. Hallo, Charlotte, komm rein. Vor den

Jungs  hatten  sie  noch  ein  Mädchen,  das  starb  schon  als  Baby.  Angeblich  der

Fuchsbandwurm,  wenn’s  denn  stimmt.  Manche  sagen,  der  Vater  läuft  erst

seitdem  neben  der  Spur,  aber  das  kann  mir  keiner  erzählen.  Stammt  ja  auch

nicht  aus  Handschuhsheim,  der  Mann.  Und  dass  er  bei  den  Frauen  –  bei

 gewissen Frauen – so gut ankommt, hat nichts zu sagen. Das tun viele.«

»Redest du vom Spang?«, fragte Charlotte und rückte ihr Hütchen zurecht. 

»Von wem sonst?«

»Die arme Frau.«

»Dabei ist sie eine echte Handschuhsheimerin.«

»Aus  einer  ehrenwerten  Familie,  den  Schlindweins.  Aber  sie  und  der  Spang, 

das hat den alten Schlindwein ins Grab gebracht.«

»O nein, den hat etwas ganz anderes ins Grab gebracht.« Frau Unverricht warf

den Kopf in den Nacken. 

»Warten  Sie«,  ging  ich  dazwischen,  bevor  die  verdutzte  Charlotte  auf  ihrer

Version  der  Geschichte  beharren  konnte.  »Wenn  ich  Sie  recht  verstehe, 

glauben  Sie,  dass  einer  der  Spang-Söhne  etwas  mit  dem  Brand  zu  tun  haben

könnte, richtig?«

»Der  Justin«,  sagte  sie  kämpferisch,  »hat  unsere  Katze  am  Schwanz

aufgehängt.«

»Nein!« Charlotte schlug beide Hände vors Gesicht. 

»Doch!  Hinterm  Haus,  am  Apfelbaum.  Wenn  mein  Mann  nicht  dazwischen

gegangen wäre … Und wie oft haben wir die zwei in der Brennerei erwischt, wo

sie in die Maische gespuckt haben oder hineingepinkelt.«

»Agnes!« Der Aufschrei war so spitz, dass er eine Fliege von der Wand hätte

pieksen können. 

»Das  darfst  du  natürlich  nicht  weitererzählen,  Charlotte.  Vielleicht  haben  sie

auch nur so getan als ob. Jedenfalls kann ein gemeinnütziger Verein, in dem die

Spangs  Mitglied  sind,  gleich  Insolvenz  anmelden.  Wie  man  jetzt  wieder  sieht. 

Der Justin wars, da fresse ich einen Besen.«

»Der Sascha«, widersprach Charlotte. 

»Der Justin. Er ist ein paar Minuten jünger, aber viel hinterhältiger. Frag meine

Katze.«

Kopfschüttelnd  ließ  Charlotte  ihren  Blick  über  die  Schnapsflaschen  gleiten. 

»In die Maische gepinkelt …«

»Haben Sie einen konkreten Anlass für Ihren Verdacht?«, fragte ich. 

»Konkret?«, gab Frau Unverricht empört zurück. »Ist eine gequälte Katze nicht

konkret  genug?  Soll  ich  Ihnen  noch  von  der  Straßenbahnhaltestelle  erzählen, 

die der Justin demoliert hat, von den verschmierten Schaufenstern, die …«

»Nein,  das  meine  ich  nicht.  Hat  einer  der  beiden  Jungs  in  letzter  Zeit

durchblicken lassen, dass er etwas Derartiges vorhat: einen Brandsatz werfen, 

um die Ziele des Vereins auf diese Art und Weise durchzusetzen?«

»Sie  glauben  doch  nicht,  dass  die  beiden  ihre  Untaten  vorher  ankündigen? 

Dann könnte man sich ja darauf einstellen und die Katze ins Haus sperren.«

»Oder die Maische bewachen«, ergänzte Charlotte. 

»Verstehe«,  sagte  ich.  »Das  war  sehr   …  erhellend,  vielen  Dank.  Fürs  Erste

weiß  ich  Bescheid.  Und  was  Ihren  Mann  betrifft,  Frau  Unverricht,  vielleicht

erzählen  Sie  ihm  noch  nichts  von  Ihrem  Verdacht.  Sollte  er  sich  bestätigen, 

melde ich mich bei Ihnen.«

Das Persönchen zog die Stirn kraus, erhob aber keinen Einspruch. Stattdessen

drückte  sie  mir  zum  Abschied  zwei  Kürbisse  in  die  Hand,  ich  mochte  mich

wehren, so viel ich wollte: als Entschuldigung für die Unannehmlichkeiten, die

man mir bereite, und in der Hoffnung, ich würde Gnade walten lassen und nicht

alle Handschuhsheimer über einen Kamm scheren. 

Zwei Bestechungskürbisse also. Ich machte, dass ich davon kam. Als sich die

Tür  hinter  mir  schloss,  hörte  ich  Charlotte  fragen:  »Was  hat  den  alten

Schlindwein denn nun ins Grab gebracht, Agnes?«

Die  beiden  Kürbisse  waren  kleiner  als  die  Kleinfeld-Exemplare,  trotzdem

brachte  ich  sie  nicht  in  meinen  Fahrradtaschen  unter.  Ein  Expander  hielt  sie

mehr oder weniger sicher auf dem Gepäckträger. Minutenlang haderte ich mit

mir, ob ich der Gärtnerei einen Besuch abstatten sollte. Christine kaufte ab und

zu  bei  den  Spangs  ein,  die  natürlich  auch  einen  Hofladen  betrieben  und

ansonsten die Heidelberger Schrebergärtner mit ihren Pflanzen beglückten. An

eine  negative  Bemerkung  meiner  Frau  über  die  Spangs  und  ihre  Zwillinge

konnte ich mich nicht erinnern. 

»Ex-Frau«,  verbesserte  ich  mich  im  Fahren  und  biss  die  Zähne  zusammen. 

»Oder  haben  wir  wieder  geheiratet?«  Nein,  hatten  wir  nicht.  Wir  hatten  uns

auch  nie  offiziell  scheiden  lassen.  Meine  Ex  war  sie  trotzdem.  Selbst  wenn  ich

meinen Schwiegervater damals nicht ins Grab gebracht hatte. 

Die  Gärtnerei  Spang  jedenfalls  lag  quasi  auf  meinem  Heimweg,  etwas  mehr

als  einen  Steinwurf  nördlich  des  Technologieparks,  und  das  war  der  Grund, 

warum  ich  doch  noch  einen  letzten  Zwischenstopp  einlegte.  Rechts  und  links

erstreckten sich Gewächshäuser bis zur nächsten Wegschneise, ihre Glasdächer

funkelten in der Sonne. Ich lehnte meine schwer beladene Mühle gegen einen

Zaun und betrat den Laden. 

Déjà-vu bei den Spangs: Wieder bediente die Chefin persönlich, kein Gatte in

Sicht.  Ich  wartete.  Der  Verkaufsraum  war  im  vorderen  Teil  eines  der

Gewächshäuser  eingerichtet,  offene  Schiebetüren  führten  nach  hinten  ins

Spangsche  Pflanzenreich.  Eine  Gartenbank  lud  zum  Verweilen  ein,  falls  man

sich vom Herweg ausruhen oder in den herumliegenden Kochbüchern stöbern

wollte.  »So  isst  man  in  Handschuhsheim«,  lautete  einer  der  Titel.  Ich  stöberte

nicht  und  setzte  mich  auch  nicht.  Es  gab  Herbstgemüse  in  allen  Varianten, 

Salate,  Obst,  Eingemachtes  und  Konserven.  Dass  auch  hier  ein  Gebirge  aus

Kürbissen errichtet war – wen wunderte es. Frau Spang ließ das Geldfach ihrer

Kasse  aufspringen,  um  ihrer  Kundin  Rückgeld  und  Beleg  zu  reichen,  weitere

Kunden sah ich durch das Gewächshaus flanieren. Ein Knabe von vielleicht 16

Jahren kam hereingeschlurft, die Ohrgänge voll Musik, einen i-Pod in der Hand. 

Der Jüngere oder der Ältere der Spang-Zwillinge? 

»Ah, der Herr Koller«, strahlte mich seine Mutter an. »Was darf es denn sein? 

Ein paar Kürbisse vielleicht?«

Einen Moment lang war ich irritiert; die zwei, drei Male, dass ich Christine in

die  Gärtnerei  begleitet  hatte,  lagen  immerhin  Jahre  zurück.  Dann  nickte  ich:

»Sie  lesen  Zeitung.  Also  wissen  Sie  sicher  auch,  was  vorgestern  Abend  im

Technologiepark los war?«

Natürlich  wusste  sie.  Bei  entsprechendem  Wind  dürfte  ihr  der  Brandgeruch

das  Abendessen  vergällt  haben.  Und  so  kam  auch  Gärtnerin  Spang  in  den

Genuss meines Eierschalenmonologs von der eventuellen Beteiligung eventuell

in  Handschuhsheim  Ansässiger  an  dem  Brandanschlag  auf  Knödelchens  Büro. 

Die  dritte  Zuhörerin,  die  dritte  Reaktion:  Frau  Spang  versteinerte

medusenmäßig  vor  meinen  Augen,  nur  ihre  Lider  flackerten,  und  die  Pupillen

zogen, wie von einem Magneten angezogen, nach links. Sträubten sich, kehrten

in  die  Ausgangsposition  zurück,  zuckten  wieder  nach  links.  Dorthin,  wo  ihr

Sprössling auf einem Stuhl lümmelte und mit der Elektronik spielte. 

»Es  ist  bloß  eine  Überlegung«,  beendete  ich  meine  Ansprache.  »Wir  wollen

halt nichts ausschließen.«

Jetzt  war  sie  nicht  mehr  zu  halten.  Ihr  Kopf  schnellte  zur  Seite,  ihr  Mund

presste ein wütendes »Sascha!« hervor. 

Es  machte  Plopp,  als  der  Junge  seine  Ohrstöpsel  entfernte.  Fragend  sah  er

seine Mutter an. 

»Der Mann da ist Privatdetektiv«, zischte sie. »Und er will wissen …«

Weiter  kam  sie  nicht.  Den  i-Pod  in  der  Rechten,  schnellte  Sascha  vom  Stuhl

hoch  und  stürzte  aus  dem  Raum,  Richtung  Grünzone.  Verdattert  sah  ich  ihm

hinterher. Aber mein Gesicht war nichts gegen das seiner Mutter, das regelrecht

auseinander fiel. 

»Bleib stehen!«, rief ich und machte mich an die Verfolgung. 

Das  Gewächshaus  war  tatsächlich  riesig.  Hunderte  von  Pflanzen  standen  auf

endlosen Reihen von Tischen oder in Töpfen auf dem Boden. Die kleinen vorne, 

weiter hinten die großen. Nicht zu vergessen die Kunden der Gärtnerei, die sich

zwischen dem Grün bewegten. Es waren mehr als gedacht; Sascha musste auf

seinem  Weg  in  die  Freiheit  einige  von  ihnen  beiseite  stoßen.  Bevor  sie  sich

ihrer Empörung bewusst werden konnte, war auch ich an ihnen vorbei. Zu den

Schnellsten habe ich noch nie gezählt, aber man wächst ja an seinen Aufgaben. 

»Sascha!«, brüllte ich. »Das bringt doch nichts!«

Da  war  der  Knabe  offenbar  anderer  Meinung.  Stur  rannte  er  den  Mittelgang

geradeaus.  Seine  Kapuzenjacke  flatterte,  über  der  tiefergelegten  Jeans

leuchtete weiße Haut. Als er die größeren Pflanzen erreicht hatte und mit dem

Kopf die Blätter eines Bäumchens streifte, kam er zum ersten Mal zu Fall. Hatte

ihn das Grünzeug ausgeknockt? Ich war fast bei ihm, er aber bereits wieder auf

den Beinen. Und im nächsten Moment lag ich selbst auf dem Hosenboden. Von

wegen  ausgeknockt!  Eine  Wasserlache  auf  dem  Fliesenboden  war  uns  zum

Verhängnis  geworden.  Fluchend,  mit  schmerzendem  Steiß  rappelte  ich  mich

auf.  Der  Spang-Zwilling  schwang  sich  eben  über  einen  der  Tische  in  den

Parallelgang.  Elegant  –  aber  das  konnte  ich  auch.  Hier  geht  es  nicht  zurück, 

Kleiner!  Er  hetzte  weiter,  überquerte  den  nächsten  Tisch,  war  im  Außengang

angelangt.  Ich  hinterher,  mit  triumphierendem  Grinsen,  auch  wenn  es  in  der

Leiste  zwickte.  Ein  Topf  krachte  auf  die  Fliesen.  Sascha  hielt  inne  und  starrte

mich an. In seinem Rücken endete das Gewächshaus. 

»Ganz ruhig«, keuchte ich. »Ich will nur mit dir reden.«

»Ich aber nicht«, stieß er hervor, drehte sich um und war weg. 

Gut,  dass  ich  mich  in  diesem  Moment  nicht  selbst  beobachten  konnte.  Es

muss  ein  selten  dämlicher  Anblick  gewesen  sein.  Wo  kam  nur  plötzlich  diese

verdammte  Tür  in  der  Glaswand  her?  Also  weiter  mit  dem  Katz-und-Maus-

Spielchen! Ich stürzte ebenfalls durch die Tür und schreckte zurück: Da rollten

Kürbisse auf mich zu. Kürbisse! Sie waren links zu einem Hügel aufgeschichtet, 

rechts  gab  es  einen  riesigen  Heuhaufen,  dazwischen  versperrte  die  Rückfront

eines  Traktors  den  Weg.  Sascha  musste  über  den  Gemüseberg  geklettert  sein

und ihn dabei ins Rutschen gebracht haben. 

Mir blieb keine Wahl: hinterher. Anlauf nehmend, hechtete ich auf das grün-

orange-gelbe Hindernis zu, kam ins Stolpern, krabbelte weiter. Auch der junge

Spang  hatte  seine  liebe  Müh,  ich  sah  ihn  nicht  weit  vor  mir  festen  Boden

wiedergewinnen. Am letzten Kürbis, einem Prachtexemplar von Hokkaido, blieb

er  hängen  und  fiel  erneut,  diesmal  in  die  feuchte,  von  schwerem  Gerät

zerwühlte  Erde.  Kapital  konnte  ich  daraus  nicht  schlagen;  ich  tanzte  ja  selbst

strauchelnd  über  die  Kürbishalde.  Endlich  hatten  wir  das  Geröll  hinter  uns

gebracht,  Sascha  schlug  einen  Haken  nach  links,  um  das  Ende  des

Gewächshauses  herum.  Besonders  einfallsreich  war  der  Junge  ja  nicht.  Kaum

hatte  er  die  gegenüberliegende  Seite  erreicht,  als  er  wieder  eine  verborgene

Glastür öffnete und nach drinnen verschwand. Nur wenige Sekunden nach ihm

schlüpfte  ich  hinein,  aber  verdammt,  er  war  nicht  mehr  zu  sehen!  Ich  rannte

den Gang hinunter – nichts. 

»Wo  ist  er?«,  herrschte  ich  die  glotzenden  Kunden  an.  Achselzucken.  Noch

mehr Geglotze. Ich lief zurück, wieder nach vorne, bog Blätter zur Seite, lugte

hinter  Palmwedel.  Verstecke  gab  es  hier  reichlich.  Irgendwo  musste  er  doch

sein! 

»Da!«,  hörte  ich  einen  Mann  rufen.  Er  zeigte  mit  ausgestrecktem  Arm  in

Richtung  Verkaufsraum,  durch  den  der  junge  Spang  seelenruhig  geschlendert

kam. Sofort schoss ich auf ihn zu – der Kerl reagierte überhaupt nicht. Sperrte

bloß den Mund auf, als ich ihm entgegensprintete. 

»So, und jetzt unterhalten wir zwei uns mal in aller Ruhe«, sagte ich mühsam

beherrscht und nach Luft schnappend. 

»Is was, Alter?«

Im  nächsten  Moment  knallte  es.  Sascha  erhielt  eine  Ohrfeige,  die  ein

beachtliches  Echo  an  den  Glaswänden  hervorrief.  Seine  Mutter  stand  neben

ihm und glühte ihn an: »Was habt ihr wieder angestellt, du und Sascha?«

Sascha  und  Sascha?  Erst  jetzt  dämmerte  mir,  dass  ich  den  anderen  Zwilling

erwischt hatte: Justin, den jüngeren. Richtig, er trug eine viel hellere Jacke, und

einen i-Pod hielt er auch nicht in der Hand. Bloß das Lausbubengesicht war ein

und dasselbe. 

»Wer  hat  denn  jetzt  schon  wieder  gepetzt?«,  stotterte  er  und  hielt  sich  die

Backe. »Ey, Mama, die Zicke hat angefangen, ehrlich! Frag den Sascha.«

»Welche Zicke?« Sie schüttelte ihn. 

»Meinst du Frau Deininger?«, wollte ich wissen. 

»Kenn  ich  nicht.  Mensch,  Mama,  lass  doch  mal!  Die  hat  uns  so  lange

angemacht wegen unserer Klamotten, die Katja, bis wir uns gewehrt haben. Das

Handy von der war schon vorher Schrott.«

Mutter Spang holte zum zweiten Mal aus, doch ich ging dazwischen. »Warten

Sie, diese Katja ist mir völlig egal.«

»Eine aus der Nachbarschaft«, knurrte sie. »Immer wieder kommen die beiden

…«

»Schon  gut.  Machen  Sie  das  unter  sich  aus,  es  geht  mich  nichts  an.  Ich  will

nur  eins  wissen:  Wo  wart  ihr  am  Montagabend,  so  zwischen  sechs  und  acht

Uhr?«

»Diesen Montag?«, fragte der Knabe kleinlaut zurück. 

»Ja, diesen Montag.«

»Keine Ahnung. Hier wahrscheinlich.«

»Und  euer  Training?«,  rief  seine  Mutter.  »Mensch,  Justin,  du  tust,  als  hättest

du nur noch Grütze im Kopf!«

»Klar, Fußball hatten wir, stimmt ja. Vorletzten Montag auch. Und den davor. 

Wir  haben  diese  Saison  überhaupt  noch  nicht  gefehlt,  der  Sascha  und  ich. 

Unser Trainer sagt …«

»Ist ja gut«, unterbrach ich. »Wenn ihr im Training wart, könnt ihr den Brand

im Technologiepark nicht gelegt haben, und dann hat eure Mutter auch keinen

Grund zur Besorgnis.«

»Sagen Sie!«, lachte sie bitter. 

»Zumindest  in  diesem  Fall  nicht.  Solltet  ihr  doch  etwas  damit  zu  tun  haben

oder  etwas  darüber  wissen,  müsst  ihr  mir  das  sagen.  Die  Sache  ist  schlimm

genug. Schlimmer als ein kaputtes Handy, klar?«

Er nickte. »Das war uralt, das Handy von der Katja, echt.«

»Und sie hat angefangen, die Sau.«

Wir  drehten  uns  um.  Ein  erhitzter  Sascha  stand  zwischen  den  Grünpflanzen, 

bereit zur erneuten Flucht, falls es die Lage ergäbe. 

»Komm du mir unter die Finger!«, drohte seine Mutter. »Ich werde dich lehren, 

unsere Töpfe zu ruinieren.«

»Das war der da!«

»Ich  ersetze  Ihnen  den  Schaden«,  sagte  ich.  Ähnlich  wie  Sascha  dachte  ich

nur noch an Rückzug. »Schreiben Sie mir eine Rechnung, Frau Spang, Adresse

steht im Telefonbuch. Ich glaube, ich bin mit meinen Ermittlungen hier fehl am

Platz.  Nehmen  Sie  mir  meine  Fragen  bitte  nicht  übel.  Und  falls  Sie

gerüchteweise  hören,  wer  den  Brand  gelegt  haben  könnte,  informieren  Sie

mich. Danke für alles.«

Ich ging. Sollten die drei sich ihren eigenen Reim auf die Sache machen. So

bald würde ich bei den Spangs nicht mehr einkaufen. 
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Es  war  einmal  ein  hoffnungsvoller  deutscher  Nachwuchswissenschaftler.  Der

machte mit 24 seinen Dr. nat. in der schönen Stadt München, erntete Lob und

gute Worte. Machte mit 27 seinen Dr. med. in der schönen Stadt Frankfurt und

erhielt noch mehr Lob. Übrigens nicht nur von seinen Kollegen. Von ganz oben

kam  der  Beifall,  aus  der  Politik,  der  deutschen.  Denn  was  der  Mann  so

erforschte, hatte eine Aussage und hatte eine Kraft. Da wurde über Erbanlagen

gekopfgrübelt und über die Rassenlehre, also darüber, warum Du und Ich zum

Herrenvolk gehören oder nicht. Der Mann hieß Josef Mengele, und weil er sich

nicht  als  Weißkittel  im  Elfenbeinturm  fühlte,  sondern  als  einer  von  Uns, 

meldete er sich zur Waffen-SS. 

Das  war  natürlich  günstig.  Denn  nun  hatten  die  Jungs  mit  der  Doppelrune

einen in ihren Reihen, der ihnen genau sagen konnte, warum sie von der Natur

rassisch besser ausgestattet waren als der Rest der Welt. Ich meine, man sah es

zwar  jeden  Tag  auf  den  Straßen  zwischen  Warschau  und  Kiew,  aber  noch

schöner wäre es gewesen, gäbe es einen wissenschaftlichen Nachweis dafür, so

eine  Art  Formel.  Die  hätte  man  all  den  niederen  Völkern  im  Osten  um  die

verwachsenen  Schädel  schlagen  können:  Seht  her,  da  habt  ihr  den  Beweis, 

warum wir die Guten sind. Und vor allem hätte sich anhand der Formel zeigen

lassen,  wer  zu  den  Guten  gehörte  und  wer  nicht.  Das  hat  denen  im

Führerhauptquartier  nämlich  gewaltig  Kopfzerbrechen  bereitet:  dass  sich  in

ihrer  schönen  rassereinen  Volksgemeinschaft  womöglich  immer  noch  ein  paar

Halbgermanen und Mischjuden tummelten. 

Seitdem  fuhr  der  Doppeldoktor  Mengele  jede  Menge  Zusatzschichten.  Erst

recht, als man ihm das große Labor in Polen einrichtete. Auschwitz, schon mal

gehört?  Was  da  geforscht  wurde!  Und  mit  welcher  Gründlichkeit!  So  etwas

hatte  die  Welt  noch  nicht  gesehen.  Da  gab  es  Zwillingspärchen,  die  waren

natürlich  das  Lieblingskind  jedes  Wissenschaftlers.  Der  Doktor  spritzte  denen

ein bisschen Chemie in die Adern oder eine Ladung Keime, sagen wir: Typhus-

Erreger,  und  dann  wartete  er,  was  passierte.  Hat  er  alles  in  seinen  Büchern

vermerkt. Manchmal passierte nichts, dann sorgte er persönlich dafür, dass …

Mit Giftgas, genau. Ob das noch wissenschaftlich war, weiß ich nicht. Oder die

Geschichte mit den Rassenmerkmalen: Wer hätte gedacht, wie unterschiedlich

so ein Jude war? Wenn man den Nordostjuden mit Fleckfieber infizierte, ging er

brav über den Jordan – der  Südostjude  merkte  nicht  mal  was  davon.  Oder  die

vielen  Augäpfel,  die  unser  Dr.  Dr.  Mengele  von  fremden  Stämmen  schüttelte! 

Als  er  bei  seinen  Zigeunern  einen  Hang  zur  Heterochromie  feststellte,  soll

heißen rechts blaue Iris und links braun oder umgekehrt, da war er in seinem

Forscherdrang nicht mehr zu bremsen. Ein Leben für die Wissenschaft – so sein

Motto. 

Und 

wie 

rationell 

der 

Mann 

vorging! 

Denn 

die 

ausgedienten

Versuchspatienten,  die  wurden  nicht  einfach  verscharrt  oder  was  man  jetzt

denkt,  sondern  hübsch  recycelt  und  für  die  Kollegen  in  Formalin  gelegt.  Der

eine Forscher bekam die Milz, der nächste das Gehirn, dem dritten reichten ein

paar  Blutproben.  Alles  lebendfrisch,  selbstverständlich.  Da  kann  man  sich  die

Freude ausmalen in Berlin, wenn wieder Post aus Polen kam! Gespannt wie an

Weihnachten steht das ganze Institut um den Chef herum, der die Paketschnur

aufziehen  darf,  und  schon  lachen  einen  zwölf  sauber  präparierte  Augen  aus

dem Karton an! 

»Bitte  nicht!«  Christine  wandte  sich  ab,  als  auf  dem  Bildschirm  tatsächlich

eine Kiste voller menschlicher Augen gezeigt wurde. 

»Tut  mir  leid«,  meinte  Evelyn  Deininger  und  stoppte  die  DVD.  »Zugegeben, 

der Beitrag ist ziemlich effekthascherisch. Aber an den Tatsachen gibt es nichts

zu  rütteln.  In  Dahlem  hat  man  mit  Augen  aus  Auschwitz  gearbeitet.  Und  mit

Organen von KZ-Häftlingen.«

Eine  Zeitlang  herrschte  Schweigen.  Ich  lag  in  einem  Sessel  und  betrachtete

meine  Fußspitzen.  Christine  saß  auf  dem  Sofa,  neben  ihr  die  Deininger.  In

Reichweite stand Handschuhsheimer Kürbissuppe in Schälchen. Lecker war sie

gewesen,  aber  jetzt  wurde  sie  kalt.  Draußen  blökte  eine  Autohupe,  ein  zweite

antwortete. 

»Lebendfrisch«,  sagte  ich  und  kratzte  mich  am  Kinn.  »Was  heißt  das?  Doch

nicht Entnahme bei lebendigem Leib?«

»Nein,  sondern  direkt  nach  der  Ermordung.  Es  gab  Ärzte,  die  sich  Häftlinge

aufgrund  bestimmter  Merkmale  aussuchten  und  sie  durch  Injektionen  töten

ließen.  Ein  regelrechter  Organmarkt:  Ich  brauche  die  Leber  von  dem  Kranken

dort hinten, und jetzt bitte noch eine gut abgehangene Niere.«

»Ich  kann  gar  nicht  so  viel  fressen,  wie  ich  kotzen  möchte«,  murmelte

Christine.  Auch  wenn  ich  die  Kürbissuppe  gekocht  hatte,  nahm  ich  es  nicht

persönlich. 

»Mengele«,  fuhr  die  Deininger  fort,  »ist  in  seiner  Skrupellosigkeit  sicher  ein

Extremfall,  auch  innerhalb  des  Dritten  Reichs.  Aber  es  gab  jede  Menge  Ärzte

und  Forscher,  die  ihre  moralischen  Bedenken  um  der  eigenen  Karriere  willen

über  Bord  warfen.  Oder  einfach,  um  zu  neuen,  spektakulären  Ergebnissen  zu

kommen.  Die  berühmt-berüchtigte  entgrenzte  Wissenschaft,  wie  es  im

Fachjargon heißt.«

»Gehört Butenschön auch dazu?«, wollte ich wissen. 

»Nicht  im  engeren  Sinne.  Sollte  er  Bedenken  gehabt  haben,  dann  hat  er  sie

beiseite  geschoben.  Wo  er  hätte  nachfragen  können  – oder  sollen  –,  hat  er  es

niemals  getan.  Aber  von  einer  direkten  Schuld  kann  man  kaum  sprechen.  Mit

Präparaten aus Auschwitz arbeitete er jedenfalls nicht.«

»Sondern? Ich meine, warum zeigen Sie uns dann diesen Film?«

»Mengeles  Frankfurter  Doktorvater  hieß  Verschuer,  Freiherr  Otmar  von

Verschuer.  Und  der  leitete  während  des  Kriegs  das  Kaiser-Wilhelm-Institut  für

Anthropologie in Berlin-Dahlem.«

»Dort war Butenschön doch auch?«

»Richtig, als Direktor des Instituts für Biochemie. Verschuer und Butenschön

waren  mehr  als  Kollegen.  Sie  waren  Freunde,  Nachbarn,  und  einen  ähnlichen

politischen  Horizont  hatten  sie  auch.  Der  eine  war  Mitglied  der  Thule-

Gesellschaft gewesen, der andere im Jungdeutschen Orden. Man wusste jeweils

von  den  Forschungen  des  anderen,  tauschte  sich  natürlich  über  Gott  und  die

Welt aus. Und dieser Verschuer arbeitete mit Blutproben aus Auschwitz.«

»Das passt zu einem, der den Mengele hochgebracht hat.«

»Mag  sein.  Verschuer  behauptete  nach  dem  Krieg,  er  habe  nicht  gewusst, 

dass die Probanden zur Abgabe gezwungen worden waren, und schon gar nicht, 

dass man sie danach umgebracht hatte. Mengele habe stets von den humanen

Bedingungen in dem Straflager geschwärmt.«

»Und damit kam er durch?«

»Das  Gegenteil  war  ihm  nicht  nachzuweisen.  Verschuers  Aussage  nach  war

sogar  sein  Schüler  Mengele  ein  Opfer,  den  man  gegen  seinen  Willen  nach

Auschwitz abkommandiert habe.«

»Wie bitte?«

»Vielleicht  wollte  er  dadurch  von  seiner  eigenen  Rolle  ablenken.  Es  ist

nämlich  denkbar,  dass  es  Verschuer  höchstpersönlich  war,  der  für  die

Installation  seines  Schülers  als  Lagerarzt  gesorgt  hat.  Belegen  lässt  sich  das

jedoch  nicht.  Verschuer  jedenfalls  bekam  nach  dem  Krieg  einen  Persilschein

ausgestellt.  Sein  Freund  und  Kollege  Butenschön  versicherte  in  einer  Art

Gutachten, dass Verschuer ein charakterlich einwandfreier Mensch sei, der ganz

sicher  nicht  mit  den  Blutproben  experimentiert  hätte,  wenn  ihm  die

Einzelheiten ihrer Herkunft bekannt gewesen wären.«

Jetzt war ich es, den akuter Brechreiz befiel. War das Butenschöns Vorstellung

von  Elite?  Dass  man  die  Reihen  geschlossen  hielt,  auch  bei  den  schlimmsten

Verbrechen? Nibelungentreue bis zum Untergang? Das war widerlich und sonst

nichts. Ich stand auf und ging zum Fenster. Da hatte doch vorhin einer so blöd

gehupt.  Es  war  acht  Uhr,  die  Leute  genossen  längst  ihren  Feierabend,  aber

nein,  der  Typ  dort  unten  musste  sich  aufspielen  und  seine  Mitbürger  von  der

Straße  hupen!  Bestimmt  auch  einer  dieser  Elitedeppen,  die  sich  für  etwas

Besseres  hielten.  Und  wenn  er  von  der  Polizei  erwischt  wurde,  bekam  er  von

irgendeinem adligen Großkotz einen Persilschein ausgestellt. 

»Ja, die Freiherren«, moserte ich, mit dem Gesicht zur Scheibe. »Ich bin so frei, 

Herr Freiherr.«

»Alles klar, Max?«

»Alles  klar,  Schatz.«  Keinen  Blick  gönnte  ich  ihr,  meiner  politisch  korrekten

Ex! 

»Butenschön«, nahm Evelyn Deininger den Faden wieder auf, »hatte natürlich

gute  Gründe,  seinen  Kumpel  so  spektakulär  reinzuwaschen.  Es  galt,  die

zusammengebrochene  deutsche  Wissenschaft  neu  zu  organisieren,  und  da

gehörte  ein  Otmar  von  Verschuer  seiner  Meinung  nach  dazu.  Wie  so  viele

andere, die in ethisch-moralischen Grauzonen operiert hatten. Sie dürfen nicht

vergessen,  dass  dies  gängige  Praxis  in  der  jungen  Bundesrepublik  war.  Den

Leuten  eine  neue  Chance  geben,  sie  zu  Demokraten  machen  –  so  verfuhr

Adenauer auch.«

»Deshalb habe ich den nie gewählt«, knurrte ich und drehte mich um. 

Sie  schlug  die  Beine  übereinander.  »Natürlich  ist  das  eine  zweischneidige

Sache:  Soll  man  belastete  Personen  ausgrenzen  oder  integrieren?  Wo  verläuft

der  Königsweg?  Denken  Sie  an  unseren  Umgang  mit  den  ehemaligen

Stasizuträgern  in  Ostdeutschland.  Auch  da  hat  niemand  ein  Patentrezept, 

fürchte  ich.  Verschuer  galt  eine  Zeitlang  als  Persona  non  grata,  irgendwann

aber bekam er doch noch seinen Lehrstuhl, Butenschön sei Dank. Dass all diese

Leute mehr über Auschwitz wussten, als sie zugaben, ist wahrscheinlich, sogar

sehr wahrscheinlich. Bloß nachweisen lässt es sich nicht.«

»Natürlich  nicht!  Es  ist  immer  das  Gleiche:  Niemand  will  etwas  gewusst

haben.  Es  gab  keine  KZs  in  Deutschland,  keine  Hinrichtungen,  Hitler  hat  alle

Autobahnen  gebaut,  und  als  die  Silbersterns  nebenan  plötzlich  weg  waren, 

dachten wir, na, die machen bestimmt Urlaub im schönen Palästina.«

Knödelchen strich sich eine ihrer dünnen Strähnen aus der Stirn und schenkte

mir  ein  leises  Schmunzeln.  Was  war  denn  jetzt  schon  wieder  los?  Hatte  ich

etwas  Dummes  gesagt?  Ich  meine,  was  gab  es  bei  diesem  Thema  zu

schmunzeln? Auf diese wissenschaftliche Überheblichkeit verzichtete ich gerne. 

»Ist was?«, blaffte ich. 

»Nein,  Sie  haben  völlig  recht,  Herr  Koller.«  So,  hatte  ich  das?  Warum

verschwand  dann  dieses  Grinsen  nicht  aus  ihrem  Gesicht?  »Sie  haben  recht, 

aber es ist ein ziemlich hoher moralischer Maßstab, den Sie da anlegen. Nicht

wissen,  nicht  wissen  wollen,  verdrängen,  wegschauen  –  zwischen  diesen

Verhaltensweisen  gibt  es  fließende  Übergänge,  und  das  betrifft  uns  genauso

wie frühere Generationen. Uns vielleicht noch viel mehr, schließlich leben wir in

einer  Informationsgesellschaft.  Zum  Beispiel  wissen  wir,  dass  China  ein

Unrechtsstaat  ist,  in  dem  permanent  Menschenrechte  verletzt  werden. 

Trotzdem  führen  wir  massenweise  Produkte  aus  China  ein  und  erhalten  damit

das System. Wir wissen es, aber wir handeln nicht danach. Das Gleiche gilt für

Kinderarbeit  in  Fernost,  die  wir  mit  jedem  T-Shirt  aus  dem  Discounter

unterstützen. Soll keiner sagen, er habe nichts davon gewusst.«

Statt  einer  Antwort  verschränkte  ich  die  Arme  vor  der  Brust  und  zog  einen

Flunsch. Was sollte ich auch erwidern? Natürlich kaufte ich nur die billigsten T-

Shirts,  in  meiner  Situation  blieb  mir  gar  nichts  anderes  übrig.  Arbeiten  in

Deutschland, Kleider aus Bangladesch. Die Chinesen hatten bisher noch kaum

von mir profitiert. Sicher, es gab inzwischen auch Bier aus China, und angeblich

schmeckte es gar nicht so übel. Ich trank es trotzdem nicht. 

»Die Frage, wer wie viel gewusst hat«, ging Knödelchens Vortrag weiter, »lässt

sich  auch  im  Fall  Butenschön  nicht  endgültig  klären.  Er  selbst  hatte  mit  den

Forschungen der Anthropologen nichts zu tun. Aber als Verschuer 1944 einen

Biochemiker für seine Versuche benötigte, stellte Butenschön einen Mitarbeiter

aus  seinen  Reihen  ab.  Jetzt  wurde  der  auf  das  Humanmaterial  aus  Auschwitz

angesetzt.  Man  kann  davon  ausgehen,  dass  er  sich  mit  seinem  Chef  darüber

austauschte.  Und  mit  Sicherheit  hat  Butenschön  gefragt,  woher  die  Proben

stammten.  Es  war  kurz  vor  Kriegsende,  da  wurde  es  immer  schwieriger,  an

solches Material zu kommen.« Sie hob die Schultern. »Juristisch ist da nichts zu

machen. Nur moralisch.«

Es  läutete.  Mit  einer  knappen  Kopfbewegung,  die  meinen  Blutdruck  in  die

Höhe trieb, dirigierte mich Christine zum Telefon. »Ja?«, plärrte ich dem Anrufer

entgegen. Missbilligung im Blick, stand meine Ex auf und ging in die Küche. 

»Nein«,  rief  ich,  »damit  habe  ich  nichts  zu  tun.  Überhaupt  nichts.  Wie

kommen  Sie  denn  darauf?«  Ich  sah  zu  Evelyn  Deininger  hinüber  und  schnitt

eine Grimasse. »Diese Nuttenstorys sind unter meinem Niveau. Unter dem Ihres

Käseblatts vielleicht nicht, aber das ist Ihr Problem!« Zack, das Telefon landete

in einer Ecke, und ich wünschte mir die Zeiten zurück, wo man den Hörer noch

mit Schmackes auf die Gabel knallen konnte. 

»Nuttenstorys?«, fragte Knödelchen. 

»Romana,  die  wildeste  Hure  von  Heidelberg.  Schon  mal  gehört?  Das  war

schon  der  Dritte  oder  Vierte,  der  glaubt,  ich  ermittle  in  der  Sache.  Seit  mein

Name auf einem Buchdeckel steht, trauen mir die Leute alles zu.«

Sie  rang  sich  ein  kleines  Lächeln  ab.  Wir  warteten,  bis  Christine  mit  drei

Tassen  und  einer  Kanne  Tee  zurückkam,  dann  kehrte  die  Historikerin  zum

Thema zurück. 

»Es  gibt  weitere  Forschungsprojekte  der  Nazis  mit  Berührungen  zu

Butenschön.  Aber  auch  da  ist  fraglich,  inwieweit  er  involviert  war  und  was  er

über  die  Hintergründe  wusste.  Einer  seiner  Mitarbeiter  ging  irgendwann  nach

Tirol, um dort Kälteexperimente an Menschen durchzuführen. Offenbar standen

ihm  dafür  Freiwillige  zur  Verfügung,  und  es  kam  auch  nicht  zu  Todesfällen, 

soweit  man  weiß.  Dann  war  Butenschön  der  Initiator  einer  Versuchsreihe  in

Unterdruckkammern. Keine Menschen-, sondern Tierversuche. Insofern alles in

Ordnung.  Aus  diesem  Projekt  aber  ging  ein  neues  hervor,  geleitet  von  einem

Schüler  Butenschöns  und  wohl  ohne  dessen  Wissen.  Hier  hat  man  nun

Menschen in Unterdruckkammern gesteckt, und zwar Kinder. Sechs Kinder aus

einer psychiatrischen Anstalt.«

»Gott, ist das eklig!«, entfuhr es Christine. 

»Die sechs sollen das Experiment unbeschadet überstanden haben, heißt es. 

Ein  Verbrechen  ist  es  natürlich  trotzdem.  Aber  es  geschah  erneut  ohne

Beteiligung Butenschöns, soweit ersichtlich.« Sie beugte sich vor, um sich eine

Tasse Tee einzuschenken. 

»Okay«, sagte ich. »Die Sache ist kompliziert. Aber nun wird mir klar, welcher

Zündstoff in den verschwundenen Akten steckt. Ein einziger Brief, zum Beispiel

an  einen  dieser  Schüler  oder  Mitarbeiter,  könnte  die  Beurteilung  Butenschöns

völlig verändern.«

»Sagen wir mal: Er könnte die Gewichtung verschieben. Das wäre auch schon

etwas, zumindest in wissenschaftlicher Hinsicht.«

»Die Gewichtung? Das klingt mir zu defensiv.«

Sie  schüttelte  den  Kopf.  »Es  werden  keine  Dokumente  auftauchen,  in  denen

steht,  Albert  Butenschön  sei  persönlich  in  einem  Vernichtungslager  tätig

gewesen.  Das  ist  ausgeschlossen.  Auch  dass  er  in  Berlin  mit  Material  aus

Auschwitz hantiert hätte, wird mit ziemlicher Sicherheit nicht Inhalt der Akten

sein.  Wir  sind  ja  auch  ohne  sie  über  seine  Tätigkeit  in  den  Kriegsjahren  recht

gut informiert. Wenn sich etwas Neues ergibt, dann zu der Frage: Was wusste er

über die Hintergründe von Verschuers Arbeit? Hat er sie gebilligt, hat er seinen

Einfluss  geltend  gemacht,  als  der  Projektantrag  gestellt  wurde?  Die  Akten

werden aus Butenschön keinen Verbrecher machen, sie werden höchstens die

Vorwürfe, die man ihm aus ethischen Gründen machen kann, auf eine stabilere

Basis stellen.«

»So?«,  grummelte  ich.  Irgendetwas  in  mir  wäre  dem  Alten  gerne  auf  die

Schliche  gekommen.  Auch  wenn  das  albern  war.  Wissenschaftler  in

Butenschöns  Position  hatten  ja  zwangsläufig  in  Kontakt  mit  den  Nazis

gestanden, jeden Tag, Jahr für Jahr, und dass die Grenzen zwischen Kontakt und

Kollaboration fließend waren, wusste ich selbst. Unzufrieden goss ich mir auch

eine Tasse Tee ein und verbrannte mir prompt die Zunge an dem heißen Zeug. 

»Hat  sich  Butenschön  nach  dem  Krieg  zu  seiner  Verantwortung  als

Wissenschaftler geäußert?«, fragte Christine. 

»Kaum.  Im  Verlauf  seiner  Entnazifizierung  gab  er  an,  von  Auschwitz  und  der

Judenvernichtung  nichts  gewusst  zu  haben.  Genau  wie  Verschuer  und  wie

Millionen  andere  Deutsche  auch.  An  konkreten  Verbrechen  war  ihm  ja  nichts

vorzuwerfen,  deshalb  kam  die  Entlastung  durch  die  Spruchkammer  nicht

überraschend. Im Übrigen sah er sich wohl als Opfer: als Opfer des Kriegs und

als  Opfer  der  Nazis.  Erst  verweigerten  sie  ihm  die  Annahme  des  Nobelpreises, 

und nun litt er ihretwegen unter dem Vorwurf der Kollektivschuld.«

»So ein Opfer möchte ich mal sein!«, lachte ich. 

»Aus  heutiger  Sicht  sagt  sich  das  leicht.  Natürlich  konnte  ein  Albert

Butenschön  die  Opferperspektive  nur  einnehmen,  indem  er  alles  andere

ausblendete. Aber das tat jeder, der ausgebombt war, der einen Verwandten an

der Front verloren hatte, der Hunger litt.«

»Butenschön litt keinen Hunger.«

»Das stimmt. Ihm ging es vergleichsweise gut nach dem Krieg. Er hatte eine

Professur,  eine  Unterkunft,  die  Forschungsgelder  flossen  reichlich.  Objektiv

gesehen, gab es keinen Grund, sich zu beklagen. Er ist dann ja auch ein guter

Demokrat  geworden,  wenn  man  so  will.  Von  seinen  früheren  Ansichten  hat  er

sich,  wenn  auch  behutsam,  distanziert.  Dass  er  sich  zum  Beispiel  gegen  das

Mensurschlagen  aussprach,  brachte  ihm  richtig  Ärger  mit  seiner  Verbindung

ein.  Und  in  einem  Fernsehinterview  gab  er  zu,  dass  sein  Verhalten  im  Dritten

Reich nicht korrekt war. Immerhin.«

Immerhin, ja! Ein paar Brosamen der Reue, die der Professor und Ehrenbürger

aus  dem  obersten  Fenster  seiner  Villa  für  alle  Gutmenschen  auf  den  Gehweg

streute.  Mir  reichte  das  nicht,  ich  war  eben  kein  distanzierter  Wissenschaftler, 

der  alles  differenziert  sah,  sondern  es  kotzte  mich  an,  wenn  sich  einer  in  all

seiner  Sattheit  und  seinem  Erfolg  fläzte  und  ihm  der  Weg,  wie  er  dorthin

gelangt  war,  einen  feuchten  Kehricht  interessierte.  Was  war  eigentlich  mit

meiner  Ex,  wo  blieben  ihre  Einwände  und  Bedenken  und  der  moralische

Zeigefinger, den sie sonst bei jedem Hauch einer bösen Tat erhob? Aber nein, 

ruhig  saß  sie  da,  schlürfte  ihren  Tee,  stellte  ein  paar  Nachfragen  und

signalisierte  Knödelchen  durch  ihr  ganzes  Verhalten,  wie  wohltuend  subtil  sie

deren  Vortrag  fand.  Weiber!  Mich  hatte  sie  auch  schon  eingelullt  mit  ihrem

blöden  Rooibosgesöff,  mir  fielen  keine  Entgegnungen  mehr  ein,  nur  noch

spektakuläre  Methoden,  wie  ich  die  Butenschöns  dieser  Welt  ins  All  beamen

könnte. Konstruktiv waren diese Ideen nicht zu nennen. Vielleicht sollte ich es

doch lieber mit Nuttenstorys probieren. 

»Wolltest du etwas sagen, Max?«, fragte Christine. 

Ich schüttelte den Kopf und kippte meinen Tee auf einmal hinunter. Dass ich

mir dabei den Rachen verbrühte, war mir egal. 
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»Bitteschön,  Herr  Urlauber!«  Ich  knallte  Marc  Covet  die  neueste  Ausgabe  der

Neckar-Nachrichten aufs Armaturenbrett. Kurzzeitig kam Christines Wagen von

der  Ideallinie  ab,  während  wir  uns  durch  die  kreisrunde  Parkhauszufahrt  nach

unten schraubten. 

»Ist er drin?«

»Lokalteil.«

»Nicht  im  Feuilleton?«,  maulte  Marc.  Die  Redakteure  des  Feuilletons  waren

seine Lieblingsfeinde. Was sie zusammenschrieben, gehörte in Wahrheit in den

Lokalteil,  während  er,  Marc,  der  einzige,  echte  Feuilletonist  war.  Der  es  aus

Stolz,  Trägheit  und  Patriotismus  nie  in  die  Kulturredaktion  geschafft  hatte, 

zumindest nicht dauerhaft. Und weil Feindschaften gepflegt sein wollten, hatte

er sich eine schön schlechte Rezension unseres Buches gewünscht, über die es

sich  so  richtig  herziehen  ließ.  Am  besten  im  Chor  mit  sämtlichen

Lokalredakteuren. Enttäuscht blätterte er vor und zurück. 

»Seite 5.«

»Da ist ein riesiger Kaffeefleck.«

»Und unter ihm der Artikel. An dem Fleck bist du schuld, weil ich dich so früh

abholen  musste.  Denn  weil  ich  dich  so  früh  abholen  musste,  musste  ich  den

Kaffee im Auto trinken. Da ist es passiert. Bei einer Vollbremsung.«

»Heul doch. Was glaubst du, wann  ich heute Morgen …?« Er stöhnte auf. »Der

Frieder! Ausgerechnet der Frieder. Der von Literatur so viel Ahnung hat wie ich

vom Kickboxen. Da hätten sie gleich den Lothar schicken können.« Lothar war

Sportredakteur und Marcs Zimmernachbar. 

»Dafür fällt kein kritisches Wort. Ist doch super.«

»Eine echte Rezension wäre mir lieber gewesen.«

»War  es  nicht  Lothar,  der  sich  beschwert  hat,  dass  wir  ihm  im  Buch  eine

falsche Vokabel in den Mund legen? Weil es beim Rugby keine Torpfosten gibt, 

sondern diese anderen Dinger?«

»Malstangen.«

»Genau.  Der  hätte  sicher  noch  mehr  Haare  in  der  Suppe  gefunden.  Und  die

vom Feuilleton erst recht.«

»Aber so ein Befindlichkeitsbericht von einer Lesung  … nee, das ist nicht das, 

was ich mir erhofft habe.«

»Besser als ein Verriss nach allen Regeln der Kunst.«

»Hör auf! ›Der wahre Max Koller ist ganz anders, als man ihn sich nach Lektüre

des Romans vorstellt.‹ Was soll denn diese Schülerprosa?«

»Ich find’s gut.«

»Ja,  du!«,  knurrte  er.  »Kaum  Autor,  schon  eitel.«  Brummend  und  murrend

vertiefte  er  sich  in  die  Lektüre  des  Artikels,  der  mit  Lob  für  meine  Darbietung

nicht  sparte.  Meine  Unbeholfenheit  beim  Vortrag  des  Texts  sei,  weil  so

authentisch,  von  ganz  besonderem  Charme  und  nur  noch  übertroffen  worden

von dem unerwarteten Anruf, möge der sich auch als geschickte Inszenierung

erweisen. »Authentisch!«, höhnte Covet. »Das hat er von mir! Und was für ein

Anruf?«

»Ein neuer Fall.«

Er  wandte  mir  sein  Gesicht  mit  all  seiner  Pharaonenbräune  zu.  »Ein  neues

Buch?«

»Nein, ein neuer Fall. Der bislang alles andere als spektakulär daherkommt.«

»Gut. Wir reden gleich darüber. Lass mich nur noch schnell …« Schon vertiefte

er  sich  wieder  in  Frieders  Geschreibsel.  Lass  es  mich  nur  noch  schnell

auswendig lernen, Max. Wer war hier eitel? Marc würde sich die Zeitung unters

Kopfkissen  legen,  so  viel  stand  fest.  Natürlich  nicht  die  mit  dem  Kaffee  drauf, 

sondern  ein  sauberes  Exemplar.  Zumal  er  selbst  darin  erwähnt  wurde,  wie  es

sich  unter  solidarischen  Lokalredakteuren  gehörte.  ›Die  souveräne  textliche

Gestaltung  von  Kollers  turbulenten  Abenteuern  stammt  übrigens  von  einem

langjährigen  Mitarbeiter  unserer  Zeitung  …‹  Nun,  ich  gönnte  es  Marc,  keine

Frage. Auch wenn es das Wort ›souverän‹ nicht ganz traf. 

Mittlerweile  hatten  wir  die  A  3  erreicht  und  fuhren  Richtung  Osten.  Ich  griff

nach  meinem  Handy,  um  die  Mailbox  abzuhören.  Linke  Hand  am  Lenkrad, 

rechter  Daumen  auf  den  Telefontasten.  Marc  warf  mir  einen  misstrauischen

Seitenblick zu. 

»Telefonieren  auf  der  Autobahn?  Warum  hast  du  das  nicht  im  Flughafen

erledigt?«

»Weil  ich  dort  beide  Hände  mit  deinen  Souvenirtaschen  voll  hatte.  Und  weil

das Handy im Auto lag. Kannst du mal eben in den Vierten schalten, während

ich ausschere?«

»Auf keinen Fall.«

Okay,  die  Mailbox  war  sowieso  leer.  Keine  Rückmeldung  von  Koschak.  Ich

legte  das  Handy  zurück,  schaltete  selbst  und  überholte  den  Kriecher  vor  uns. 

Wir hatten das Frankfurter Kreuz erreicht. 

»Hättest du hier nicht abbiegen müssen?«, meinte Covet und zeigte mit dem

Daumen nach hinten. 

»Du  wolltest  doch  etwas  über  meinen  neuen  Fall  erfahren.«  Ich  nahm  die

nächste  Ausfahrt,  die  uns  auf  die  A  5  nach  Norden  führte.  Vor  uns  wuchs  die

Skyline  Frankfurts  in  den  diesigen  Novemberhimmel.  »Und  schon  steckst  du

mittendrin.  Seit  vorgestern  versuche  ich,  Kontakt  zu  einem  gewissen  Koschak

aufzunehmen, der reagiert aber nicht. Sehen wir halt mal nach, ob er zuhause

ist.«

»Ein Verbrecher?«

»Schlimmer. Ein Journalist.«

»Lokalredaktion oder Feuilleton?«

»Ausschließlich Titelseite. Einer von der investigativen Sorte.«

»Himmel,  hilf.«  Marc  legte  die  Neckar-Nachrichten  aufs  Armaturenbrett, 

allerdings so, dass er Frieders Artikel im Blick hatte. »Und worum geht es?«

Der Name Butenschön war ihm natürlich bekannt. Wenn er Pech hatte – oder

Glück,  mein  Fall  interessierte  ihn  schließlich  –,  schickte  ihn  sein  Ressortleiter

zur Jubelfeier in die Alte Aula. Er hatte den Professor vor Jahren am Rand einer

Veranstaltung  im  Krebsforschungszentrum  getroffen,  ihm  aber  nicht  mehr  als

die  üblichen  Floskeln  entlockt.  Auch  an  die  vor  20  Jahren  aufkeimenden

Vorwürfe  erinnerte  er  sich.  Und  an  die  Teilrehabilitation  durch  den

Kommissionsbericht. 

»Mir hat der Kerl noch nie imponiert«, meinte er wegwerfend. »Seine ganzen

Verdienste  als  Forscher,  schön  und  gut.  Aber  wenn  einer  nach  1945  lauthals

tönt, Wissenschaft habe mit Politik grundsätzlich nichts zu tun, und gleichzeitig

Wissenschaftspolitik  aus  dem  Lehrbuch  betreibt,  dann  frage  ich  mich,  wen  er

damit verarschen will: seine Mitbürger oder doch eher sich selbst?« Er gähnte. 

»Angeblich hat ihm das Alter ein Fünkchen Weisheit geschenkt, so dass er auf

seinen früheren Standpunkten nicht mehr stur beharrt. Heißt es! Obs wahr ist, 

weiß Butenschön allein.«

Ich  nahm  die  Ausfahrt  Niederrad,  noch  bevor  wir  den  Main  erreicht  hatten, 

und steuerte Goldstein an, einen Vorort im Frankfurter Südwesten. 

»Hier wohnt er?«, wollte Covet wissen. 

»Der Journalist, ja. Er heißt Koschak, ist Freelancer und immer auf der Suche

nach der großen Story. Im aktuellen Fall der Verbindungsmann nach Russland.«

»Und was genau willst du von ihm?«

»Vor allem herausfinden, warum er sich nicht meldet. Und falls er da ist: mit

ihm reden. Mehr nicht.«

Koschaks  Wohnhaus  war  ein  Bungalow  aus  den  Achtzigerjahren  in  einer

stillen,  um  nicht  zu  sagen  komatösen  Siedlung.  Der  einzige  Lichtblick  waren

zwei Knirpse, die sich im Nachbargarten um einen platten Fußball balgten. Wir

läuteten  dreimal  an  Koschaks  Tür.  Keine  Reaktion.  Auch  sonst  gab  es  nichts, 

was  auf  einen  anwesenden  Hausbewohner  hätte  schließen  lassen:  kein  Licht, 

kein Rauch aus dem Schornstein, keine Joggingschuhe neben der Eingangstür. 

»Versuch’s weiter«, bat ich Marc. »Ich drehe mal eine Runde ums Haus.«

Unbeobachtet  von  den  beiden  Fußballern  schlüpfte  ich  um  die  Ecke.  Die

Rollläden an den Fenstern waren oben, ich spähte durch die Scheiben, konnte

aber  auch  hier  keinen  Hinweis  auf  Koschak  entdecken.  An  der  Verandatür  fiel

mir eine Alarmanlage auf. Der kleine Garten wirkte ungepflegt. Als ich zu Covet

zurückkehrte, zuckte der die Achseln. 

»Das wird nichts, Max. Da ist keiner.«

Ich  zog  mein  Handy  und  wählte  Koschaks  Festnetznummer.  Wenn  man  sein

Ohr direkt ans Schlüsselloch legte, hörte man das Läuten drinnen. Sonst nichts. 

Ich beendete den Anruf und steckte das Handy ein. 

»Wars das?«, wollte Covet wissen. 

»Noch  nicht.«  Gemeinsam  verließen  wir  das  Grundstück,  um  uns  dem

Kickernachwuchs  nebenan  zuzuwenden.  »Ist  jemand  von  euren  Eltern

zuhause?«

»Von meinen oder von seinen?«, fragte der größere von beiden. 

»Egal. Hauptsache da.«

Er zeigte über die Straße. »Meine Eltern wohnen da drüben. Und sie sind nicht

da.«

»Deine vielleicht?«, fragte ich den anderen. 

»Meine Mutter. Sie kocht und will nicht gestört werden, hat sie gesagt.«

»Ich hab ja nur eine kurze Frage.«

Gnädig zuckte der Kleine mit den Schultern und ging voran. Er ließ den Finger

so lange auf der Türklingel, bis eine Frau in meinem Alter aus dem Haus schoss. 

»Was willst du …?«, begann sie, dann erblickte sie Covet und mich. Wenn ich

eine  gestresste  Mutter  mit  Schürze  erwartet  hatte,  so  stimmte  in  diesem  Fall

nur  der  Stress.  Von  einer  Schürze  keine  Spur,  es  gab  auch  keine

Küchendämpfe,  und  die  lauten  Brutzelgeräusche  kamen  aus  dem  Fernseher. 

Eine Kochshow, wie schön. Erst die Theorie, dann die Praxis. 

Ich entschuldigte mich für die Störung, fragte nach Koschak und ob sie ihn in

den letzten Tagen zu Gesicht bekommen hätte. »Wir sind Kollegen von ihm und

machen uns Sorgen, weil er auf unsere Anrufe nicht reagiert.«

Sie schüttelte den Kopf. »Den Herrn Koschak habe ich schon ewig nicht mehr

gesehen.  Der  ist  unterwegs,  würde  ich  sagen.  Wie  so  oft.  Wenn  Sie  auch

Journalisten sind, wissen Sie ja, wovon ich spreche.«

»Sie  haben  keine  Idee,  wie  man  ihn  erreichen  könnte?  Oder  wo  er  sich

vielleicht gerade aufhält? Gibt es irgendeinen Ort, den er regelmäßig besucht?«

Sie verneinte. Ihre Ratlosigkeit ließ die beiden Knirpse feixen. 

»Schade. Dann entschuldigen Sie noch mal. Was gibt’s denn heute Gutes zu

Mittag?«

»Wie?« Sie wurde rot. »Nichts. Also für mich nichts, ich bin auf Diät. Für die

Jungs Fisch.«

»Fisch, bäh!«, schrien beide wie aus einem Mund. 

»Natürlich  in  Stäbchenform«,  zwinkerte  sie  mir  zu.  »Sonst  wäre  er  ja

ungenießbar. Aber verraten Sie nichts.«

Ich grinste. War also doch nicht auf den Mund gefallen, Koschaks Nachbarin. 

Fragte  sich  nur,  wofür  sie  die  Kochshow  brauchte,  bei  Fischstäbchen  und

Nulldiät? 

»Tschüs,  Jungs«,  sagte  ich  im  Gehen  und  versuchte,  den  Ball  mit  der

Fußspitze über sie zu lupfen. Die Haustür schloss sich. 

»Der sitzt im Keller«, sagte der Sohn der Köchin. 

»Wer?«

»Der Koschak.«

»Was heißt das, er sitzt im Keller?«

»Sie wollten doch wissen, wo er ist. Er sitzt im Keller und macht das Licht nicht

an. Auch nachts nicht. Höchstens hinter den zunen Rollläden.«

Covet und ich sahen uns an. Sollte uns der Knirps noch mehr staunen lassen

als seine Mutter? »Woher weißt du das?«, hakte ich nach. 

»Ich hab’s gesehen. Wir haben es beide gesehen, der Kalle und ich. Gestern. 

Wir dachten, wir könnten drüben spielen, weil er nicht da ist, deshalb sind wir

in seinen Garten. Bei dem seinen Blumen machts nichts, wenn man sie kaputt

kickt.«

»Das sind doch keine Blumen«, tippte sich Kalle an die Stirn. »Unkraut ist das, 

sagt meine Mutter.«

Auch  Kalles  Mutter  hätte  ich  gerne  einmal  kennengelernt.  »Ihr  seid  also

rüber?«

»Ja, und da haben wir an einem Kellerfenster Licht gesehen, ganz wenig nur. 

Der Rollladen war drunten, aber an einer Stelle kam es durch.«

»Es war schon ein bisschen dämmrig«, ergänzte Kalle. 

»Da sind wir natürlich hin, um zu gucken.«

»Hätte ja ein Einbrecher sein können.«

»War es aber nicht«, vermutete ich. 

»Nee,  war  der  Koschak.  Der  sitzt  einfach  da  unten  in  seinem  blöden  Keller

vorm  Computer  rum.  Wir  haben  sogar  noch  weiter  gekickt,  und  er  kam  nicht

raus.«

»Nicht  einmal,  als  der  Jannis  aus  Versehen  gegen  das  Fenster  geschossen

hat.«

»Quatsch, Versehen! Ich wollte testen, ob er rauskommt.«

»Und warum bist du dann abgehauen, wenn es bloß ein Test war?«

»Bin ich nicht! Ich bin nur dir hinterher.«

»Schon  gut«,  unterbrach  ich.  »Der  Koschak  war  gestern  Nachmittag  und

Abend im Keller. Und jetzt? Was meint ihr, wo er sich jetzt aufhält?«

»Na, im Keller«, riefen beide unisono. 

Ich grinste Marc an. Da sage einer noch etwas Negatives über unsere Jugend! 

Die Mütter hangelten sich von Kochplatte zu Kochplatte, sie aber trieben Sport

und kümmerten sich um die Nachbarschaft. 

»Warum seid ihr eigentlich nicht in der Schule?«, wollte Covet wissen  –  eine

meiner Meinung nach völlig deplatzierte Frage. 

»Wir sind krank!«, kam es erneut einstimmig und fröhlich aus Kindermund. 

»Und was habt ihr?«

»Keine Ahnung. Ist aber ansteckend.«

»Sieht  man  doch«,  sagte  ich  kopfschüttelnd.  Marc  war  wirklich  ein

medizinischer  Laie.  »Okay,  angenommen,  wir  wollten  unbedingt  mit  dem

Koschak  reden.  Wie  könnten  wir  das  anstellen?  Und  nun  sagt  nicht,  klingeln. 

Das haben wir bereits getan. Ausgiebig.«

»Einbrechen«, schlug der Nachbarsjunge vor. 

»Da gibt es eine Alarmanlage.«

»Den Strom abstellen, in der ganzen Stadt. Das legt die Alarmanlage lahm.«

»Dazu  brauchen  wir  eine  Bombe,  und  die  haben  wir  zuhause  vergessen. 

Einbrechen funktioniert also nicht. Habt ihr eine andere Idee?«

»Sie könnten natürlich Mamas Schlüssel benutzen«, meinte Jannis. »Das wär

aber langweilig.«

»Deine Mutter hat einen Schlüssel zu Koschaks Haus? Bist du sicher?«

»Sie hat ihm früher immer die Blumen gegossen, wenn er weg war. Dafür hat

er ihr Sachen aus dem Ausland mitgebracht. Andenken und so. Aber jetzt gibt’s

da  keine  Blumen  mehr,  die  hat  er  alle  rausgeschmissen.  Soll  ich  Ihnen  den

Schlüssel besorgen?«

»Kannst du das?«

»Na, klar! Ich weiß doch, wo er hängt.«

Ich  sah  Marc  an,  der  aber  den  Kopf  schüttelte.  »Lass  uns  fragen.  Die  Jungs

kommen sonst in Teufels Küche.«

Er hatte recht. Ich läutete so lange, wie Jannis es mir vorgemacht hatte, und

der  Effekt  war  derselbe.  Seine  Mutter  schaute  reichlich  verdattert,  dass  wir

immer noch vor ihrem Haus standen, und schnappte nach Luft, als wir Koschaks

Schlüssel erbaten. 

»Ich  hatte  völlig  vergessen,  dass  ich  den  habe«,  stotterte  sie.  »War  schon

ewig nicht mehr drüben.«

»Wir wollen wirklich nur sichergehen, dass Herrn Koschak nichts zugestoßen

ist. Hast du deinen Presseausweis dabei, Marc?«

»Ich weiß nicht, ob ich das darf«, zögerte sie. 

»Kommen  Sie  einfach  mit.  Nur  die  Jungs  sollten  draußen  bleiben,  falls

tatsächlich etwas passiert ist.«

Damit hatte ich die gute Frau. Das Finale ihrer Kochshow wollte sie auf keinen

Fall  verpassen.  Sie  übergab  uns  den  Schlüssel,  wobei  sie  Jannis  und  Kalle

einschärfte,  sich  keinen  Meter  vom  Grundstück  wegzubewegen.  Wir  gingen

nach drüben und winkten den beiden von der Haustür aus zu. 

In  Koschaks  Flur  roch  es  ungelüftet,  es  war  düster  und  kalt.  Unsere  Schuhe

klapperten auf dem Marmorboden. 

»Herr Koschak?«, rief ich zweimal. Keine Antwort. 

Wir schauten in die Zimmer des Erdgeschosses, aber nur pro forma, denn dass

er hier oben nicht war, wussten wir ja. 

»Gehen wir runter?«, flüsterte Marc. Ich nickte. 

In  der  Nähe  des  Hauseingangs  führte  eine  Treppe  ins  Souterrain.  Um  uns

vorwärts  bewegen  zu  können,  mussten  wir  das  Licht  einschalten.  Auch  unten

gab  es  einen  kleinen  Flur,  von  dem  fünf  Türen  abgingen.  Wieder  rief  ich

Koschaks Namen, wieder erhielt ich keine Antwort. 

»Warum  antwortet  der  nicht?«,  zischte  mir  Covet  ins  Ohr.  »Das  stinkt  doch

zum Himmel!«

Ich  zuckte  die  Achseln  und  öffnete  vorsichtig  die  erste  Tür.  Der  Heizkeller. 

Totenstille  herrschte  darin,  kein  Ofen  brannte.  Und  das  im  November!  Hinter

der  zweiten  Tür  lagerten  Lebensmittel,  die  dritte  führte  zur  Waschküche.  Tür

Nummer  vier  brachte  die  eigentliche  Überraschung:  einen  mittelgroßen,  hell

erleuchteten Raum, gefüllt mit stickiger, warmer Luft. 

»Da schau her«, hörte ich mich sagen. Hinter mir atmete Covet pfeifend aus. 

Auf einem Schreibtisch, zwischen Bergen von Zeitungen und Kopien, summte

ein  Laptop  vor  sich  hin.  Einer  der  Papierstapel  wurde  von  einem  Teller  mit

angebissenen  Broten  gekrönt,  ein  anderer  von  Coladosen.  In  einer  Ecke  des

Raums stand eine Liege, darauf zerknüllte Bettwäsche und eine Zeitschrift. Die

beiden  Fenster  waren  zusätzlich  zu  den  heruntergelassenen  Rollläden  mit

dunklem Stoff verhängt. 

All das nahm ich, in der geöffneten Tür stehend, auf den ersten, forschenden

Blick wahr. Im nächsten Moment sah ich etwas Dunkles auf mich zukommen. Es

kam so schnell, dass ich nicht einmal im Ansatz reagieren konnte. Der Schmerz

pfiff  bereits  durch  meinen  Schädel,  als  meine  Ohren  ein  hässlich  dumpfes
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Wie  lange  gönnte  ich  mir  ein  Päuschen?  Höchstens  ein  paar  Sekunden.  Eine

richtige  Ohnmacht  war  es  nicht,  lediglich  ein  kurzes  Innehalten,  Sortieren. 

Jedenfalls empfand ich es als unangenehm, zu Boden zu gehen, auf dem Boden

zu liegen, mich nicht aufrappeln zu können. Über mir zeterte Covet, dann war

da noch jemand – klar, so eine Tür schlug einen ja nicht von selbst k.o. –, der

ebenfalls herumbrüllte. Ich stöhnte. Es tat gut, sein eigenes Stöhnen zu hören. 

Mein Schädel war ein Puzzle aus Knochenplättchen. 500 Teile, mindestens. 

»Ganz ruhig!«, schrie Marc. »Wir tun nix!«

»Deine  Hände,  du  Arschloch!  Ich  will  deine  Hände  sehen!«  Das  war  der

andere. 

Mühsam drehte ich mich zur Seite, stützte mich auf einen Ellbogen, justierte

den Blick. Ich lag auf der Türschwelle, zu Füßen Covets. Mein Journalistenfreund

schlotterte, was die Muskeln hergaben, beide Arme schräg nach oben gereckt, 

als wolle er einen Bus anhalten. Mitten im Raum, von den Deckenlampen grell

ausgeleuchtet  und  nicht  weniger  zitternd,  stand  ein  Typ  mit  aschblondem

Kurzhaar  und  stieren  Augen.  Seine  nach  vorne  gestreckten  Hände

umklammerten einen Revolver. 

»Nicht bewegen!«

Dieser  Befehl  konnte  nicht  mir  gelten.  Immer  noch  stöhnend,  brachte  ich

meinen  Oberkörper  in  die  Senkrechte  und  lehnte  ihn  gegen  den  Türpfosten. 

Welchen  Zweck  hatten  solche  Schmerzen?  Dass  meinem  Kopf  die  Begegnung

mit dem beschleunigten Pressholz nicht gut getan hatte, wusste ich selbst. Da

brauchte mich mein spirales System, oder wie das hieß, nicht ständig daran zu

erinnern. Vor allem nicht in dieser Nachdrücklichkeit. 

»Nehmen Sie die Pistole weg!«, japste Covet. »Wir wollen doch nur mit Ihnen

reden.«

»Schnauze!«

»Es ist ein Revolver«, sagte ich, die Augen geschlossen. »Keine Pistole.«

»Du da unten bleibst auch ganz ruhig! Keine Bewegung!«

»Haben Sie Schmerztabletten im Haus?«

Endlich  herrschte  Stille.  Der  Zittermann  im  Zimmer  senkte  seine  Waffe  ein

wenig  in  meine  Richtung  und  schaute  unschlüssig  drein.  Der  andere

Zittermann hielt den Atem an. Wahrscheinlich hätte ich mitgezittert, wenn ich

dazu in der Lage gewesen wäre. 

»Kopfschmerztabletten«,  wiederholte  ich.  »Mensch,  Herr  Koschak,  warum

können wir zwei nicht wie vernünftige Menschen miteinander quatschen? Seit

Tagen  versuche  ich,  Sie  telefonisch  zu  erreichen,  und  kaum  bemühe  ich  mich

persönlich nach Frankfurt, braten Sie mir eins mit der Tür über.« Ich klappte ein

Auge auf. »Einer Hobbykellertür, auch das noch. Das ist abgeschmackt.«

Koschak  glotzte  mich  an,  als  hätte  ich  Obstsalat  im  Schädel.  Was  ja  auch

irgendwie zutraf. 

»Kann ich die Hände runternehmen?«, flüsterte Marc, nachdem er ausgeatmet

hatte. 

»Nein!«, rief Koschak. »Ich kapiere gar nichts. Wer seid ihr und was wollt ihr

hier?«

»Erklär du es ihm«, bat ich. 

Marc  tat  mir  den  Gefallen.  Die  Hände  weiterhin  brav  an  der  Flurdecke, 

berichtete  er  von  meinen  Ermittlungen  im  Fall  Deininger,  vergaß  auch  unsere

Namen und den Zweck unseres unerwarteten Besuchs nicht. Okay, das aktuelle

Ägyptenwetter interessierte hier keinen, und auch sonst waren Chronologie und

Kausalität seines Berichts eher unorthodox zu nennen. Aber solange er auf die

Erwähnung des Kaffeeflecks im Lokalteil verzichtete, war ich schon zufrieden. 

Koschak  sah  nicht  aus,  als  hätte  er  viel  kapiert.  »Butenschön?«,  fragte  er

schließlich. »Es geht um Professor Butenschön?«

Ich nickte. 

»Ach  so«,  sagte  er.  »Darum  also.  Na,  dann  …«  Endlich  ließ  er  den  Revolver

sinken. Auch Covets Hände verließen ihren Platz in luftiger Höhe. 

»Kann ich jetzt eine Tablette haben? Oder gleich eine ganze Schachtel?«

Fünf  Minuten  später  saß  ich  auf  Koschaks  zerwühlter  Bettstatt,  einen

Eisbeutel  an  der  Schläfe.  In  der  einen  Hand  hielt  ich  eine  Coladose,  in  der

anderen drei Pillen. Um sie zu besorgen, hatte der Hausherr sein Zimmer nicht

verlassen  müssen.  Seitlich  gab  es  eine  kleine  Toilette  mit  vollgestopftem

Medikamentenschrank.  Die  Eingangstür  war  wieder  geschlossen,  in  der  Ecke

lief  ein  elektrisches  Heizöfchen.  Auf  den  Schreck  und  angesichts  der

sauerstoffarmen Zimmerluft gönnte sich auch Marc ein Tablettchen. 

»Wie halten Sie es hier nur aus?«, fragte er Koschak. »Sie ersticken doch!«

»Ab  und  zu  lüfte  ich«,  erwiderte  der  Journalist  schlecht  gelaunt.  »Licht  aus, 

Tür auf. Das reicht. Ich habe schon unter ganz anderen Bedingungen gelebt.«

»Seit wann verkriechen Sie sich hier unten?«, wollte ich wissen und spülte die

Arznei mit einem kräftigen Schluck Cola hinunter. 

»Paar Tage.«

»Und warum?«

»Meine Sache.«

»Angst vor einem Brandanschlag? Vor Butenschöns Schlägertrupps?«

Er  sah  mich  verblüfft  an.  »Wie  bitte?  Davor  doch  nicht!  Wovon  reden  Sie

überhaupt?«

»Von den Dokumenten, die Sie ins Gespräch gebracht haben.«

»Ja, aber welche Schlägertrupps meinen Sie?«

»Wenn Sie seit Tagen diese Höhle nicht mehr verlassen, muss das doch einen

Grund haben.«

»Natürlich  hat  das  einen  Grund«,  herrschte  er  mich  an.  »Glauben  Sie,  mir

macht das Spaß? Mit der Butenschön-Geschichte hat es jedenfalls nichts zu tun. 

Überhaupt nichts.«

»So?« Ich trank mehr Cola und musterte ihn. Nichts zu tun. Falscher Dampfer. 

Aber mir eine Tür gegen den Schädel rammen! Ein echtes Prachtexemplar von

Journalist war dieser Koschak. 

»Können Sie mir endlich erklären, was Sie von mir wollen?«, sagte er. Er saß in

einem  Bürostuhl,  blinzelte  immer  wieder  zu  seinem  Laptop  hinüber  und  sah

übernächtigt  aus.  Ein  ehemals  sportlicher  Typ,  dessen  graue  Haut  ahnen  ließ, 

was  er  seinem  Körper  über  die  Jahre  alles  zugemutet  hatte.  Ich  habe  schon

unter ganz anderen Bedingungen gelebt … Ja, das glaubte ich dem Mann sofort. 

Fußspitzen  und  Hände  waren  ständig  in  Bewegung.  Wo  er  die  Waffe  verstaut

hatte, war mir entgangen. 

»Ich  habe  es  Ihnen  doch  gerade  erklärt«,  entgegnete  Covet  ein  wenig

gekränkt. 

»Das war eine Erklärung? Hab ich nicht gemerkt.«

»Okay,  zweiter  Versuch«,  übernahm  ich  das  Staffelholz.  »Ich  bin

Privatdetektiv. Herr Deininger hat mich mit Ermittlungen betraut, weil auf das

Büro  seiner  Frau  ein  Brandanschlag  verübt  wurde.  Dass  dieser  Anschlag  mit

dem  Thema  ihrer  Dissertation  in  Verbindung  steht,  ist  möglich,  aber  nicht

erwiesen. Genau darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.«

»Was für ein Anschlag?«

»Ein Brandsatz, der am frühen Montagabend in Evelyns Büro geworfen wurde. 

Als  sie  nicht  im  Raum,  aber  noch  im  Haus  war.  Die  Zerstörungen  sind

unerheblich, da scheint eher das Signal eine Rolle gespielt zu haben.«

Koschak schwieg. 

»Herr Deininger sieht darin eine Warnung an seine Frau, ihre Promotion nicht

weiterzuführen.  Sie  schließt  das  aus,  konnte  mir  aber  bislang  kein

überzeugendes  anderes  Motiv  nennen.  Wie  würden  Sie  die  Sache

einschätzen?«

»Ich?«  Er  winkte  ab.  »Was  soll  ich  dazu  sagen?  War  ja  nicht  vor  Ort.  Keine

Ahnung.«

»Könnten  Sie  sich  vorstellen,  dass  Butenschön  oder  sein  Umfeld  zu  einer

solchen Tat fähig wäre?«

Er  sah  mir  einige  Sekunden  blank  ins  Gesicht.  »Nein.  Obwohl  …  vorstellen

kann man sich alles.« Ich wollte fortfahren, doch er unterbrach mich. »Hört sie

jetzt  auf  mit  der  Promotion?  Die  Deininger,  meine  ich.  Schmeißt  sie  die  Flinte

ins Korn?«

»Anders als Sie ist sie unbewaffnet, und im November gibt es kein Korn, in das

man  etwas  schmeißen  könnte«,  antwortete  ich,  und  es  war  mir  egal,  wie

oberlehrerhaft  ich  klang.  »Machen  Sie  sich  um  Ihre  Story  mal  keine  Sorgen, 

Herr Koschak. Frau Deininger kann ziemlich stur sein, wenn sie will. Also noch

mal:  Würden  Sie  bei  diesem  Anschlag  auf  eine  Machenschaft  Butenschöns

tippen?«

»Nein«, druckste er. »Würde ich nicht. Aber was hilft Ihnen das? Da kann man

doch nur raten!«

»Okay, dann hätte ich eine andere Frage. Angenommen, Frau Deininger sollte

tatsächlich  von  ihrer  Promotion  abgehalten  werden.  Woher  könnten  die  Täter

von den russischen Dokumenten wissen?«

Wieder  starrte  er  mich  lange  an.  »Von  mir  nicht!«,  rief  er  schließlich.  »Oder

glauben Sie das? Ich bin doch nicht so blöd, meine eigene Story zu gefährden! 

Wofür halten Sie mich?«

Ich zuckte die Achseln. Ja, wofür hielt ich ihn eigentlich? Für eine verdammt

seltsame  Type  zwischen  Sensationsgier  und  Verfolgungswahn,  dem  nur  die

Fluppe im Mundwinkel zum Klischeebild vom Investigativreporter fehlte. 

»Lange  halte  ich  es  hier  nicht  mehr  aus«,  warf  Marc  mit  vorwurfsvollem  Ton

ein.  Und  es  stimmte;  die  Ansammlung  aufgeheizten  Stickstoffs  machte  den

Aufenthalt  in  dem  Raum  auf  Dauer  zur  Qual.  Ganz  zu  schweigen  von  meinen

Kopfschmerzen. 

»An  wen  haben  Sie  sich  gewendet,  als  Sie  von  den  wiederaufgetauchten

Butenschön-Dokumenten  erfuhren?«,  fragte  ich  Koschak.  »An  wen  außer  Frau

Deininger?«

»An niemanden!«

»Ach.«

»Ja, ach. Wie sollte ich das Zeug denn sonst beurteilen?«

»Warum kam der Verkäufer dann überhaupt auf Sie?«

»Weil ich Russisch kann, weil ich gute Kontakte in den Osten habe und weil

historische Themen mein Spezialgebiet sind. Aber um festzustellen, ob es sich

bei  dem  angebotenen  Material  tatsächlich  um  Dokumente  aus  Butenschöns

Nazizeit  handelt,  musste  ein  Fachmann  her.  Ganz  einfach.«  Er  schnappte  sich

eines  der  angebissenen  Brote  und  futterte  drauf  los.  Schon  wieder  so  eine

Übersprungshandlung. Die letzte hatte ich im Hause Deininger erleben dürfen. 

»Sie haben doch bestimmt bei verschiedenen Zeitungen vorgefühlt und Ihre

Story angekündigt. Man muss ja wissen, was im Fall der Fälle herausspringt. Ob

sich die Sache überhaupt lohnt.«

»Quatsch,  das  kann  ich  schon  selbst  einschätzen.  Sobald  ich  weiß,  dass  die

Dokumente etwas wert sind, kommen sie auf den Markt. Und im Festlegen von

Preisen habe ich mittlerweile Routine, das können Sie mir glauben.«

»Von Ihnen kann man ja glatt etwas lernen«, meinte Covet mit viel Zucker in

der  Stimme.  Ich  fragte  mich,  was  er  mehr  an  seinem  Zunftkollegen  hasste:

seine Ausdrucksweise, sein Berufsethos oder die Cola. 

»Und  zu  den  Butenschöns  haben  Sie  auch  keinen  Kontakt  aufgenommen?«, 

bohrte ich weiter. 

»So dreist bin ich nicht, keine Sorge. Und bevor Sie glauben, der Koschak ist

nur  hinter  der  Schlagzeile  her,  sage  ich  Ihnen  eines:  Ich  habe  nicht  vor,  den

alten Butenschön in die Pfanne zu hauen. Ich will, dass die Sache aufgearbeitet

wird, und zwar wissenschaftlich. Deshalb der Kontakt zur Deininger. Wenn die

Dokumente  beweisen,  dass  Butenschön  zu  Recht  rehabilitiert  wurde,  kriegt  er

eine super Presse. Und wenn er Dreck am Stecken hat, bekommt er Windstärke

12 von vorn. So ist das nämlich, meine Herren.«

Wir  schwiegen  beeindruckt.  Starreporter  Koschak,  der  Vorkämpfer  für

blitzsauberen Journalismus! Schade, dass dieser Kampf aus dem Kellergeschoss

eines  Bungalows  in  Goldstein  heraus  geführt  werden  musste.  Es  nahm  der

Sache ein wenig von ihrem heroischen Glanz. 

»Schön«,  sagte  ich.  »Wenn  außer  Ihnen  und  Frau  Deininger  niemand  sonst

von den Dokumenten weiß …«

»Und  außer  Ihnen«,  ging  er  hastig  dazwischen.  So  hastig,  dass  etliche

Brotkrümel durchs Zimmer sprühten. »Fragen Sie lieber die Deininger, wem sie

noch davon erzählt hat.«

»Das habe ich schon. Ihr Doktorvater ist eingeweiht. Und natürlich ihr Mann. 

Aber dass die beiden nichts weitergeben, liegt in ihrem eigenen Interesse. Was

ich sagen wollte: Wenn kein Außenstehender von der Existenz der Dokumente

wusste – warum haben Sie dann solche Angst, Herr Koschak?«

»Habe ich das?«

»Sie verstecken sich. Sie tun, als seien Sie verreist. Warum dieser Aufwand?«

»Das«, antwortete er und wischte sich mit aller Entschiedenheit den Mund ab, 

»hat mit der Sache Butenschön überhaupt nichts zu tun.«

»Sondern?«

»Mit etwas völlig anderem.«

»Und das wäre?«

»Kein  Kommentar.  Sie  müssten  mich  schon  foltern,  um  etwas  aus  mir

herauszubekommen.«

»Als Revanche für den Schlag mit der Tür hätte ich da ein paar Ideen.«

»Hören  Sie«,  seine  Miene  signalisierte  Ernsthaftigkeit,  »ich  bin  an  einer

Geschichte  dran,  die  gefährlich  ist.  Viel  gefährlicher  als  ein  paar  peinliche

Unterlagen  aus  dem  Dritten  Reich.  Zumindest  könnte  sie  es  werden.  Wie

gesagt,  mein  Spezialgebiet  ist  Osteuropa.  Und  was  sich  aus  der  ehemaligen

Sowjetunion inzwischen bei uns breitgemacht hat, ist nicht immer die Crème de

la crème, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Eigentlich nicht. Russen sind doch nette Menschen, trinken den ganzen Tag

Wodka und singen traurige Weisen zur Balalaika.«

»Sie werden von mir nicht erfahren, worum es geht. Dazu ist die Story zu heiß. 

Und  zu  einträglich.  Wenn  ich  da  Erfolg  habe,  brauche  ich  die  nächsten  Jahre

nicht zu arbeiten.«

»Beneidenswert.«

»Allerdings ist der Einsatz auch hoch. No risk, no fun. Deshalb habe ich mich

hier  verbarrikadiert,  um  bloß  keinen  auf  falsche  Gedanken  zu  bringen.  Wenn

der Koschak nicht im Land ist, kann man ihn auch nicht ausschalten, klar?«

»Und Sie verlassen diesen Raum nie?«

»Nicht  für  eine  Sekunde.  Zu  essen  und  trinken  habe  ich  genug;  Handy, 

Internet,  alles  da.  Was  zu  regeln  ist,  regele  ich  von  hier  unten.  Falls  ich  doch

einmal  raus  müsste,  würde  ich  es  mitten  in  der  Nacht  tun.  Aber  die  Sache  ist

demnächst  überstanden.  Keine  Sorge,  ich  werde  hier  unten  schon  nicht

verfaulen.«

»Komm,  wir  gehen«,  meinte  Covet  und  erhob  sich.  Er  schämte  sich  wohl  für

seinen Berufsstand. 

»Der Dokumentendeal wird ebenfalls in den nächsten Tagen über die Bühne

gehen«,  sagte  Koschak.  »Das  können  Sie  der  Deininger  ausrichten.  Wenn  ich

daran  denke,  mache  ich  es  selbst,  aber  ich  habe  gerade  den  Kopf  dermaßen

voll von der anderen Geschichte.«

»Worum  könnte  es  sich  da  wohl  handeln?«,  überlegte  ich  in  Miss-Marple-

Manier. »Irgendwas mit Tschetschenien? Weißrussland? Sagen Sie nur kalt oder

warm.«

»Sehr komisch.«

»So  bin  ich  halt,  Herr  Koschak.  Könnten  Sie  mir  zum  Abschied  einen

Filzschreiber leihen?«

»Wieso das?«

»Ich  würde  gerne  ein  Schild  an  Ihr  Gartentürchen  hängen:  Zu  Koschak  eine

Treppe tiefer.«

Seine  Mundwinkel  zuckten.  Wahrscheinlich  fragte  er  sich  gerade,  wo  seine

Waffe lag. 

»Ich kann es aber auch lassen«, fuhr ich fort. »Unter der Bedingung, dass Sie

mich sofort informieren, wenn sich in Sachen Dokumentenübergabe etwas tut. 

Ich will dabei sein.«

»Warum?«

»Zu  Ihrer  Sicherheit.  Was  die  Dokumente  enthalten,  interessiert  mich  nicht. 

Ihre Sensationsstory ebenso wenig. Ich will bloß herausfinden, wer hinter dem

Brandanschlag steckt.«

Er kniff die Augen zusammen. »Gefällt mir nicht.«

»Mir  gefällt  auch  nicht,  was  Sie  tun.  Was  Sie  mit  Türen  tun  vor  allem.  Wir

können Sie auffliegen lassen, Herr Koschak. Arbeiten wir lieber zusammen.«

»Meinetwegen.«

»Gut,  das  war  die  erste  Bedingung.  Und  die  zweite:  Ich  brauche  mehr

Kopfschmerztabletten. Die Rückfahrt zieht sich.«
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Zwischen  Frankfurt  und  Heidelberg  wuchs  mir  eine  Beule,  groß  wie  ein

Zierkürbis. Alle Naslang tastete ich sie ab oder besah mich im Rückspiegel. Bei

Darmstadt begann sie blau zu schillern, hinter Weinheim kam  ein  sattes  Grün

dazu.  Linkerhand  ertrank  die  Bergstraße  in  den  Farben  des  Herbstes,  meine

Schläfe setzte einen malerischen Kontrapunkt. 

Eine Zeitlang hingen wir unseren eigenen Gedanken nach. Koschak hatte sich

auch beim Abschied keinen Schritt aus seinem miefigen Kellerloch bewegt. Als

wir  endlich  draußen  waren,  schlugen  wir  drei  Kreuze.  Der  Nachbarin  erklärten

wir,  der  Journalist  sei  an  einer  brandheiß  zubereiteten  Story  dran  und  müsse

noch zwei, drei Tage den Abwesenden spielen. Bis dahin  solle  sie  niemandem

etwas davon erzählen, den beiden Jungs auch nicht. Dann wünschten wir guten

Appetit und gingen. 

Auf  Höhe  des  Melibokus  endete  unser  Schweigen.  »Wie  wars  eigentlich  da

unten?«, fragte ich. 

»In Ägypten? Auch nicht viel anders als hier.«

»Dachte ich mir.«

»Nein, ehrlich. Alle sprechen gebrochen englisch, und in jedem Stadtzentrum

gibt es H & M. Wie in Heidelberg.«

»Da war ich noch nie einkaufen.«

»Siehst du? Dann kannst du auch nach Ägypten fahren.«

War  das  logisch?  Eine  Zeitlang  grübelte  ich  über  den  Fehler  in  seiner

Schlussfolgerung nach, fand ihn aber nicht. 

Covet gähnte. »Machen wir ein Buch daraus? Aus deinem Fall, meine ich.«

»Warts ab. Bis jetzt ist ja noch nicht viel passiert.«

Er warf mir und speziell meiner Beule einen skeptischen Seitenblick zu, ohne

allerdings zu widersprechen. Kam stattdessen auf sein aktuelles Lieblingsthema

zurück: meine Premierenlesung. Unsere Premiere, genauer gesagt! Wie schön, 

dass  alles  so  reibungslos  geklappt  habe.  Wie  schade,  dass  er  nicht  dabei

gewesen  sei.  Nächstes  Mal  werde  er  die  Veranstaltung  moderieren,  dann

könnten die Leute besser zwischen Autor und Erzähler unterscheiden, weil die

dann  ja  als  getrennte  Personen  vor  ihnen  säßen,  und  natürlich  müsse  das

Ganze in einer größeren Buchhandlung stattfinden. Mit Tischen, die sich unter

der Last der Exemplare bögen, mit Bücherstapeln, die bis zur Decke wüchsen. 

»Aber  nicht  in  einer  dieser  Ketten«,  bemerkte  ich,  als  er  endlich  einmal  Luft

holte. 

»Wieso nicht?«

»Keine Ahnung. Da bin ich konservativ.«

»Das  legt  sich  mit  dem  Alter.  Hat  sich  schon  jemand  beschwert  von  den

Lesern?«

»Wie, beschwert?«

»Na, von all den Leuten, über die du herziehst: die Heidelberger Hautevolee, 

Studenten, Burschenschafter …«

»Moment:  über  die  du  mich  herziehen  lässt!  Das  ist  ein  gewaltiger

Unterschied. Von dem, was du mir Seite für Seite in den Mund legst, habe ich

nicht die Hälfte gesagt!«

»So?«, spöttelte er. »Dann muss ich dich falsch verstanden haben.«

»Ist  doch  wahr!  Hinterher  kriege  ich  die  Prügel  für  deine  schnittigen

Formulierungen,  und  du  sonnst  dich  im  Glanz  der  Literaturkritik.  So  nicht, 

Alter!«

»Deine Prügel«, winkte er ab, »bekommst du auch ohne Leser, wie man heute

wieder  gesehen  hat.  Aber  zurück  zu  den  Studenten.  Du  sagst,  diese  Frau

Deininger verdächtigt sie, hinter dem Brandanschlag zu stecken.«

Überrascht von diesem unerwarteten Themenwechsel, nickte ich. 

»Gut,  ich  höre  mich  mal  um.  Vielleicht  habe  ich  eine  Idee,  wie  man  da

weiterkommen könnte.«

Natürlich  verriet  er  mir  nicht,  um  was  für  eine  Idee  es  sich  handelte.  Lieber

lästerte  er  über  den  Freiheitskampf  der  rechtlosen  Handschuhsheimer

Landwirte gegen die drohenden Enteignungen durch die Stadt. 500 Jahre nach

den  Bauernkriegen,  da  sei  man  in  der  Kurpfalz  ja  fast  noch  rechtzeitig  dran. 

Schweigend  hörte  ich  zu  und  dachte  mir  mein  Teil.  Sollte  Marc  irgendwann

meinen  aktuellen  Fall  zwischen  zwei  Buchdeckel  pressen,  würde  er  mir  genau

diese  Lästereien  in  den  Mund  legen.  Und  dann  hatte  ich  den

Handschuhsheimer Salat. 

»Nee«, sagte er beim Aussteigen, beladen mit Andenken. »So toll ist Ägypten

auch wieder nicht. Muss man nicht gewesen sein. Aber danke fürs Abholen.«

»Schau zu, dass du eine Karte für diese Feier in der Alten Aula kriegst. Dann

habe ich einen Verbündeten vor Ort.«

Zuhause  angekommen,  legte  ich  mir  einen  mit  Eiswürfeln  gefüllten

Waschlappen  auf  die  pochende  Schläfe  und  mich  selbst  auf  die  Couch.  Dann

ließ ich mir die Ereignisse der letzten Tage durch den Kopf gehen. Möglichst so, 

dass sie der Beule nicht zu nahe kamen. Bevor ich eindöste, meldete sich mein

Handy.  Vielleicht  wieder  so  ein  Wildehurenfantast?  Nein,  die  Büchereileiterin

einer Umlandgemeinde, die von meiner erfolgreichen Buchvorstellung erfahren

hatte  und  mich  zu  einer  Lesung  in  ihren  Räumen  einlud.  Sie  bot  mir  sogar

Honorar  an,  nicht  zu  viel  allerdings,  wegen  der  Rezession  und  überhaupt. 

Außerdem  müsse  sie  sich  mein  Buch  erst  noch  anschauen  und  bitte  mich  im

Ernstfall, bei der Vorstellung auf blutrünstige Stellen zu verzichten, wegen der

vielen  älteren  Damen  im  Publikum.  Ich  erinnerte  mich  an  das  zufriedene

Gesicht einer Oma, die vor drei Tagen in der ersten Reihe gesessen und bei den

heftigsten Szenen genüsslich geschmunzelt hatte. Aber ich war milde gestimmt

und sagte zu. 

Anschließend  schaltete  ich  das  Handy  ab  und  schloss  die  Augen.  Der  nasse

Waschlappen  landete  in  einer  herumstehenden  Kaffeetasse.  Dann  schlief  ich

ein. 

Ohne  meine  schmerzende  Schläfe  hätte  ich  die  Verabredung  mit  Dörte

Malewski  wohl  verpennt.  So  wachte  ich  nach  einem  halben  Stündchen  wieder

auf,  wiederholte  die  Eiswürfelprozedur  und  machte  mir  trotz  Handicaps  etwas

zu essen. Fischstäbchen wären passend gewesen, aber ich hatte keine. Musste

eben  der  Rest  Kürbissuppe  herhalten.  Danach  probierte  ich  die  Gewürze,  die

Marc mir vom Markt in Kairo mitgebracht hatte. Es  waren  drei  unterschiedlich

rote Pulver in Plastiksäckchen. Das erste schmeckte entfernt nach Paprika, das

zweite  wie  Kreuzkümmel,  nur  zitroniger,  das  dritte  schmeckte  gar  nicht, 

sondern  brannte  bloß.  Und  wie  es  brannte!  Ich  stopfte  mir  den  Lappen  samt

Eiswürfel in den Mund, aber das half nichts. Röchelnd rannte ich ins Bad, drehte

die  Dusche  auf  und  spülte  den  Rachen  mit  fließendem  Wasser  aus.  Dieser

verdammte Covet! Dem würde ich demnächst ein Teufelshühnchen mit genau

diesem Zeug vorsetzen. 

Erst  als  ich  wieder  auf  dem  Sofa  saß,  merkte  ich,  dass  etwas  fehlte.  Der

Kopfschmerz:  Weg  war  er!  Lag  das  nun  an  den  Tabletten  oder  den  alten

Ägyptern?  Egal,  er  war  weg,  und  er  blieb  es,  solange  ich  das  Eis  nicht  zu  fest

gegen die Stirn drückte. Irgendwann war es auch genug mit dem Kühlen. Also

fort mit dem Waschlappen und auf nach Kirchheim. 

Dörte  Malewski  war  nicht  das,  was  man  sich  unter  einer  älteren  Dame  mit

akademischer Vergangenheit vorstellte. Einen kleinen Vorgeschmack hatte ich

ja  schon  am  Telefon  bekommen.  Aber  als  sich  die  Tür  des  Häuschens  in  der

Pleikartsförster Straße öffnete, glaubte ich mich in der Adresse geirrt zu haben. 

Vor mir stand eine Person, die so grell aus der Dunkelheit der Diele hervorstach, 

dass  es  in  den  Augen  schmerzte.  Karminrotes  Kurzhaar,  um  den  Hals  einen

giftgrünen  Schal,  dazu  ein  graues,  knielanges  Wollkleid.  Rotbestrumpft  auch

die Beine, die in karierten Puschelschlappen steckten. An großen Ohrläppchen

baumelten noch größere Gehänge, es gab Halsketten und Ringe und Armreife

und eine raumgreifende Brosche. Vor allem aber gab es ein weit aufgerissenes

braunes Augenpaar, das einen packte und nicht mehr losließ. 

»Frau … Malewski?«, fragte ich und war sicher, ausgelacht zu werden. 

»Herr … Koller?«, fragte sie zurück und starrte auf meine Schläfe. 

Gut, damit hatten wir beide unser Überraschungssoll erst einmal ausgekostet. 

Sie  ließ  mich  ein,  geleitete  mich  durch  ihre  nicht  eben  ordentliche  Diele  und

eine  noch  chaotischere  Küche  in  eine  Art  Wintergarten:  eine  vollverglaste

Terrasse,  die  auf  ein  Fleckchen  Grün  blickte.  Auch  in  dem  Hinterhofgärtchen

herrschte  Chaos,  allerdings  eines  mit  System.  Hier  wuchs  alles  Mögliche

durcheinander,  Kräuter,  Sträucher,  Bäumchen,  ein  paar  Blumen –  nur  Unkraut

nicht.  Ich  erkannte  Rosmarin  und  Salbei,  Erdbeerpflänzchen  und  einen

Johannisbeerstrauch  mit  einem  Restbestand  an  kleinen  Blättern.  Dazwischen

allerlei  Gemüse.  Im  Sommer  gehörte  die  Malewski  sicher  zu  den  seltenen

Gästen auf dem Wochenmarkt. 

»Von welcher Zeitung sind Sie noch mal?«, fragte sie, während sie mir einen

Gartenstuhl mit Kissen zurechtrückte. 

»Von gar keiner. Ich bin privater Ermittler. Der Mann von Evelyn Deininger hat

mich engagiert.«

»Ach so.« Journalist oder Ermittler, das schien sie nicht weiter zu bekümmern. 

Sie nahm neben mir Platz, kratzte sich mit langem Fingernagel am Mundwinkel

und  musterte  mich.  Wie  im  Nacktscanner  auf  dem  Flughafen,  so  kam  ich  mir

vor. Diese Augen! 

Ich  erzählte  ihr  von  dem  Brandanschlag  auf  Evelyns  Büro,  von  Deiningers

Verdacht und meinem vergeblichen Versuch, mit Prof. Butenschön zu sprechen. 

Die  Sache  mit  Koschak  erwähnte  ich  nicht,  weder  seinen  Kontakt  zu  dem

Russen  noch  meinen  Besuch  in  Goldstein.  Dörte  Malewski  lauschte  meinem

Bericht  auf  ihre  ganz  spezielle  Weise:  Sie  ließ  ihre  Augen  umherwandern, 

knibbelte  sich  am  Ohr,  schlug  die  Beine  übereinander  und  wieder  zurück, 

schmatzte  mit  den  Lippen,  rückte  ihren  Schal  zurecht.  Nicht  dass  sie

unaufmerksam gewesen wäre. Bloß mit dem Stillsitzen hatte sie es nicht. 

Als  ich  fertig  war,  nickte  sie  und  fragte:  »Welches  Sternzeichen  sind  Sie

eigentlich?«

»Sternzeichen? Keine Ahnung.«

»Stier vielleicht? Wann haben Sie Geburtstag?«

»Anfang März.«

»Ah, Fische. Interessant.« Wieder dieser Blick aus ihren klaren runden Augen. 

»Evelyn Deininger sagte mir, dass Sie mir einiges über Professor Butenschön

erzählen könnten. Wie er als Chef und Wissenschaftler so war.«

»Ja«, lachte sie trocken. »Das kann ich! Aber nur, wenn Sie ein bisschen Zeit

mitgebracht  haben.  Ich  rede  nun  mal  gern,  da  müssen  Sie  mich  irgendwann

stoppen  oder  mir  den  Mund  zuhalten.  Oder  einfach  gehen,  kein  Problem.  Ich

werde es Ihnen nicht übel nehmen.«

Ich  grinste.  Die  Frau  begann  mir  zu  gefallen.  Dann  verging  mir  das  Grinsen

allerdings, denn Dörte Malewski stand auf, um mit aller Kraft gegen eine in der

Ecke stehende Palme zu niesen. Weder hielt sie die Hand vor, noch machte sie

sonst  Anstalten,  den  Niesreiz  zu  unterdrücken.  Einige  Palmenblätter  gerieten

ins Trudeln, und an der gläsernen Außenwand vermeinte ich ein Meer frischer

Tröpfchen zu erkennen. 

Inbrünstig die Nase hochziehend, kehrte Malewski an ihren Platz zurück. »Der

gute  Albert  Butenschön«,  sinnierte  sie.  »Von  dem  komme  ich  nicht  mehr  los. 

Wahrscheinlich  überlebt  er  mich  noch,  der  Schuft!  Ich  hätte  aus  Heidelberg

wegziehen sollen, schon vor 40 Jahren.«

»Wieso sagen Sie Schuft?«

»Wieso  nicht?  Viele  Männer  sind  Schufte,  wenn  nicht  alle.  Frauen  auch.  Nur

Tiere nicht.« Sie zeigte auf eine Katze, die durch ihren Garten strich. »Die nicht. 

Gottes  Schöpfung  hat  auch  ihre  schönen  Seiten.  Sie  wissen  über  mein

Verhältnis zu Butenschön Bescheid?«

»Nein. Frau Deininger machte nur Andeutungen, dass Sie mal seine Schülerin

waren.«

»Und zwar seine beste. Anfang der Siebziger war das, er hatte nicht mehr weit

bis zum Emirat. Emeritierung heißt das, ich weiß, aber Emirat passt besser bei

diesem  Pascha.«  Sie  winkte  der  Katze  durch  die  Glasscheibe  zu.  »Ich  war

wirklich  die  beste,  das  hat  er  mir  mehrfach  versichert.  Nur  stromlinienförmig

war  ich  nicht,  und  deshalb  knallte  es.  Bumm!  So  eine  Explosion  hatte  er  in

seinem ganzen Forscherleben noch nicht erlebt. Na, das stimmt vielleicht nicht, 

Butenschöns Weg ist von einigen Frauenleichen gesäumt.«

Ich hob die Brauen. »Sie meinen, er hatte was mit seinen Mitarbeiterinnen?«

»Ach,  woher  denn!  Albert  Butenschön  doch  nicht.  Der  interessierte  sich  nur

für seine Forschungen. Gut, ich weiß nicht, wie es damals in den Dreißigern und

Vierzigern  zuging,  als  sich  lauter  blonde  Assistentinnen  um  ihn  scharten«,  sie

rollte mit den Augen, »um  ihn, den Jungstar der Chemie, den Nobelpreisträger, 

der  auch  noch  Parteimitglied  war  …  Mir  ist  jedenfalls  nie  etwas  Konkretes  zu

Ohren  gekommen.  Nein,  wenn  da  was  mit  Frauen  lief,  dann  nur  auf

wissenschaftlicher  Ebene.  Als  Forscher  war  Butenschön  ein  lupenreiner

Patriarch. Ein Patriarch wie von Alice Schwarzer erdacht. Jedes seiner Institute

hat  er  identisch  aufgebaut:  an  der  Spitze  er  selbst,  darunter  seine  fähigsten

Leute, allesamt männlich, und ganz unten wir Frauen, schön nach Qualifikation

gestaffelt.  Bei  der  Anordnung  dieser  Pyramide  kannte  er  nur  zwei  Prinzipien:

das Leistungsprinzip und das Geschlechterprinzip.«

»Und  wenn  diese  Prinzipien  in  Widerspruch  zueinander  gerieten,  so  wie  bei

Ihnen?«

»Gab  es  Knatsch.  Wollen  Sie  eigentlich  etwas  trinken,  Herr  Koller?  Zuhören

macht durstig, und Sie haben noch einiges vor sich.« Ich hatte kaum Zeit, den

Kopf zu schütteln, da fuhr sie schon fort: »Also, es gab Knatsch. Mit mir genauso

wie mit allen Wissenschaftlerinnen, die sich nicht unterordnen wollten. Da gab

es  zum  Beispiel  eine  Frau  namens  Else  Soundso  –  den  Nachnamen  habe  ich

vergessen  –,  die  schrieb  ihm  noch  lange  nach  dem  Krieg  bittere  Briefe. 

Butenschön  hatte  sie  wegen  ihrer  besonderen  Fähigkeiten  als  Präparatorin

angefordert.  Wenn  es  aber  um  eine  Leitungsstelle  ging  und  um  bessere

Bezahlung,  wurden  immer  ihre  männlichen  Kollegen  bevorzugt.  Auch  den

Umzug des Instituts ins sichere Tübingen kurz vor Kriegsende machte sie nicht

mit. In Berlin wurde sie dann von Rotarmisten vergewaltigt.«

»Und Sie?«

»Im  Prinzip  dieselbe  Chose,  nur  ohne  Krieg  und  all  den  Schlamassel. 

Butenschön  war  durch  meine  Leistungen  im  Studium  auf  mich  aufmerksam

geworden. Ich hatte meine Prüfungen noch nicht abgelegt, da bot er mir schon

eine  Doktorandenstelle  an.  Molekularbiologie,  mein  Traumfach!  Ich  natürlich

nix  wie  unterschrieben  und  schwebte  im  siebten  Forscherhimmel.  Aber  dann

schusterte mir der Kerl lauter niedere Aufgaben zu, für die eigentlich HiWis und

Studenten  zuständig  waren.  Verstehen  Sie,  ich  sollte  Doktoranden  zuarbeiten, 

die kein Deut mehr Ahnung hatten als ich. Da fing es an mit dem Ärger. Bald

galt  ich  im  ganzen  Institut  als  Nörgeltussi  vom  Dienst.  Ich  wollte  auch  nicht

akzeptieren,  dass  Butenschöns  Name  auf  jeder  Veröffentlichung  irgendeines

seiner  Mitarbeiter  stand,  selbst  wenn  er  höchstens  das  Inhaltsverzeichnis

abgenickt  hatte.  Das  war  nämlich  seine  Masche,  schon  in  jungen  Jahren:  Kein

Text verlässt das Institut ohne meine Autorschaft.«

»Sie haben sich geweigert?«

Dörte  Malewski  seufzte  tief.  »Versucht  habe  ich  es.  Aber  kämpfen  Sie  mal

gegen  ein  lebendes  Monument  an!  Irgendwann  habe  auch  ich  gekuscht.  Und

weitergewurstelt.  Erst  als  mir  aufging,  dass  Butenschöns  Forschungsansätze

hoffnungslos veraltet waren, zog ich die Konsequenzen. Das war im Prinzip das

Ergebnis  seiner  totalen  Ich-Fixierung  –  und  seines  Erfolgs.  In  seinem  Bereich, 

der  Biochemie,  duldete  er  nach  dem  Krieg  keinen  neben  sich.  Zumindest

niemanden,  der  andere  Wege  beschritt.  In  den  USA  verfolgten  sie  neue, 

vielversprechende Ansätze, in Japan, sogar hier in Europa – Butenschön  wollte

nichts davon wissen. Er brachte alle in seinem Fach auf Linie; den Einfluss, die

Reputation  und  die  Geldmittel  dazu  hatte  er  ja.  Sobald  mir  das  klar  wurde, 

schmiss ich hin.«

»Wieso das? Sie hätten doch in die USA wechseln können.«

»Theoretisch  ja,  praktisch  nein.  Meinem  Vater  ging  es  damals  schlecht,  ich

musste mich um ihn kümmern. Dann hatte ich einen Freund und keine Lust auf

eine  Fernbeziehung.  Also  bewarb  ich  mich  bei  anderen  deutschen  Instituten, 

aber  da  hatten  lauter  Butenschön-Schüler  das  Sagen.  Für  die  USA  hätte  ich

zudem  ein  Stipendium  benötigt,  und  wer  darüber  entschied,  können  Sie  sich

denken.«

»Klingt ja regelrecht klaustrophobisch.«

»Das  war  auch  so!  Sie  können  sich  nicht  vorstellen,  in  welchen  Gremien  der

Kerl  überall  saß.  In  den  zentralen  Fachgremien  ohnehin.  Aber  auch  im

Deutschen  Forschungsrat,  in  der  Max-Planck-Gesellschaft,  in  der  Gesellschaft

deutscher  Naturforscher,  in  der  DFG  …  Immer  ganz  oben,  immer  dort,  wo

Entscheidungen  gefällt  wurden.  Butenschön  war  sogar  Berater  der

Kultusministerkonferenz.  Verstehen  Sie,  er  hat  die  Lehrpläne  an  unseren

Schulen mitbestimmt! Was Sie als Pennäler gelernt haben, ist auf seinem Mist

gewachsen.«

Oder  nicht  gelernt  haben,  verbesserte  ich  im  Stillen.  Laut  sagte  ich:  »Ganz

ordentliche Bilanz für einen, der unter den Nazis Karriere machte.«

»Butenschön hätte überall Karriere gemacht. Was sage ich: Er  hat es ja getan. 

Vielleicht nicht immer guten Gewissens. Seine erste Stelle zum Beispiel, die trat

er  noch  während  der  Weimarer  Republik  an.  Das  gefiel  ihm  gar  nicht, 

schließlich diente er nun einem Staat, den er ablehnte. Und er musste ja auf die

Verfassung  schwören.  Später  unter  den  Nazis  wurde  ihm  sicher  auch  mulmig, 

als  er  merkte,  wohin  der  Hase  lief.  Na  und?  Butenschön  sah  sich  als  treuer

Diener  seines  Volkes,  als  Soldat  der  Wissenschaft   –  seine  Formulierung,  nicht

meine!  –,  und  mit  diesem  Ethos  ließ  sich  jede  Diktatur  ertragen.  Bleiben  Sie

sitzen, ich muss die Katzen füttern.«

Sie  eilte  ins  Haus.  Das  braune  Tier  von  vorhin  hatte  Zuwachs  durch  ein

schwarz-weißes  Exemplar  bekommen.  Beide  Katzen  schmiegten  sich  an  die

verschlossene  Terrassentür,  maunzten  und  verdrehten  die  Hälse.  Als  Dörte

Malewski  mit  zwei  vollen  Tellern  zurückkehrte,  stellten  sie  sich  auf  die

Hinterpfoten und langten bis fast zur Klinke. 

»Jaja, schon gut, ihr Gierhälse«, sagte die Rothaarige und ließ sie ein. »Es ist

genug für alle da.«

»Ihre Katzen?«, wollte ich wissen. 

»Nein, aus der Nachbarschaft. Um die kümmert sich keiner. Außer mir. Fische, 

sagten  Sie?  Hätte  ich  nicht  gedacht.«  Sie  setzte  sich  und  begann,  an  ihrem

Ohrgehänge herumzufummeln. »Wo war ich, Herr Koller?«

»Sie haben alles geschmissen, sagten Sie. Und dann? Wie ging es weiter bei

Ihnen?«

»Ich  habe  umgesattelt.  Bio  und  Chemie  auf  Lehramt,  Staatsexamen,  drei

Jahrzehnte  Schuldienst.  Naja,  fast  drei.  Meine  Rektoren  hatten  es  nicht  leicht

mit  mir.  Ich  erlaubte  mir,  gewisse  Auszeiten  zu  nehmen,  und  ein  Jahr  auf

Weltreise ging ich auch. Das kommt nicht gut, wenn man verbeamtet ist.«

»Geht das überhaupt?«

Sie lächelte. »Man muss halt frech genug sein. Mit meinen Schülern kam ich

übrigens immer bestens aus. Die Kollegen waren das Problem. Beziehungsweise

ich  das  Problem  für  sie.  Wie  auch  immer,  Lehrerin  war  nicht  gerade  mein

Traumjob. Ich habe mich damit arrangiert, nur manchmal fuchst es mich noch

heute,  dass  es  einem  einzigen  Menschen  gelingen  konnte,  mir  meinen

eigentlichen Weg zu verbauen.«

»Verstehe. Und wie sehr fuchst Sie dieser Gedanke?«

Ihr Blick krallte sich in meinen. »Komische Frage«, erwiderte sie. »Klingt nach:

Wie weit würden Sie gehen, um sich an Albert Butenschön zu rächen?«

»Nein, mich interessiert nur, welche Narben der Mann bei anderen …«

»Schon gut, ich weiß, was Sie meinen. Narben, sicher, die gibt es. Wobei ich

Ihnen  nicht  verraten  werde,  was  ich  im  Traum  mit  dem  Kerl  schon  alles

angestellt habe. Die Gedanken sind frei. Aber sonst? Herr Koller, wenn ich mich

an  jedem  rächen  würde,  der  mir  übel  mitgespielt  hat,  hätte  ich  eine  Menge

Arbeit.  Und  darauf  kann  ich  verzichten.  Ich  bin  zufrieden  mit  meinem  Leben. 

Mein Häuschen ist klein, aber mein, ich habe meinen Garten, meine Katzen, ab

und  zu  bekomme  ich  Besuch  von  netten  Menschen.  Nur  dass  dieser  Mann  bis

heute Studentinnen wie der kleinen Deininger das Leben schwer macht – ist das

nicht ein Skandal?« Sie stand auf, um die Prozedur mit der Palme in der Ecke zu

wiederholen. Erstaunlich, was aus so einem Näschen alles herauskam! »Der Kerl

ist immerhin 100«, fuhr sie fort, als sie wieder saß, »und wahrscheinlich kommt

er  ohne  fremde  Hilfe  morgens  nicht  aus  dem  Bett.  Aber  nach  wie  vor  ist  es

verdammt  heikel,  kritisch  über  ihn  zu  schreiben.  Butenschön  wird  noch  aus

dem Grab heraus seinen Biografen die Feder führen.«

»Andererseits gibt es diesen Kommissionsbericht, und da kommt er über weite

Strecken nicht gut weg.«

»Zugestanden.  Das  war  auch  bitter  nötig.  So  ein  Buch  konnte  übrigens  nur

von Historikern geschrieben werden, von Vertretern eines anderen Fachs. Dafür

fehlen einige wichtige Punkte. Dass Butenschön die deutsche Biochemie in eine

Sackgasse  geritten  hat,  kommt  dort  zum  Beispiel  überhaupt  nicht  vor.  Oder

seine Art, Menschen zu führen, sein Pünktlichkeitswahn. In dem Buch steht was

von preußischer Disziplin – ein glatter Euphemismus! Das war schon krankhaft, 

wie er morgens um acht an der Institutspforte saß und jede Minute notierte, die

seine Mitarbeiter zu spät kamen. Oder wie er einen zur Sau machte, wenn ein

Referat schlecht vorbereitet war, meine Fresse!«

»In jedem Fernsehkrimi würde der Ermittler jetzt sagen: Herr Butenschön hat

sich also eine Menge Feinde gemacht?«

»Feinde?  Lieber  Herr  Koller,  Sie  kennen  die  Universität  nicht.  Dass  dort  mit

harten  Bandagen  gekämpft  wird,  ist  doch  keine  neue  Erkenntnis.  Butenschön

war nicht besser und nicht schlechter als andere Institutsleiter auch. Bloß wird

diese  Tatsache  von  dem  übergroßen  Denkmal,  das  man  ihm  und  das  er  sich

selbst gesetzt hat, verdeckt. Darum geht es mir, um nichts anderes. Der Mann

hat  geniale  Seiten  und  erbärmliche  Seiten,  ganz  einfach.  Ich  bewundere  ihn

immer noch, keine Frage. Nur blende ich das Negative nicht aus. Und deshalb

kann  ich  mich  angesichts  der  Huldigungsorgie,  die  nun  für  ihn  veranstaltet

wird, eines gewissen Übelkeitsgefühls nicht erwehren.«

Mit  einem  Nicken  schlug  ich  die  Beine  übereinander.  Es  war  höchst

verlockend, 

Dörte 

Malewski 

auf 

die 

neuen 

Butenschön-Dokumente

anzusprechen und sie nach ihrer Einschätzung zu fragen. Aber ich hatte Evelyn

Deininger  gegenüber  Stillschweigen  gelobt.  Also  blieb  nur  die  übliche  lahme

Frage,  was  meine  Gastgeberin  ihrem  ehemaligen  Chef  so  alles  zutraute,  wenn

er jemanden einschüchtern wollte. 

»Einen Brandanschlag jedenfalls nicht«, lautete die Antwort. »Vielleicht seine

neue Frau, aber die kenne ich zu wenig. Dem Butenschön, den ich erlebt habe, 

standen  jede  Menge  anderer  Druckmittel  zur  Verfügung,  um  Leute  handzahm

zu machen. Das spielte sich alles innerhalb des universitären Machtgefüges ab. 

Die Daumenschrauben des Akademikers, wenn Sie so wollen.«

»Nur  dass  Butenschön  schon  lange  kein  Mitglied  der  Uni  mehr  ist.  Kein

aktives, meine ich.«

Zweifelnd  wiegte  sie  den  Kopf.  »Das  käme  auf  die  Definition  von  ›aktiv‹  an. 

Sein Name gilt noch immer viel. Sehr viel, fragen Sie Frau Deininger.«

»Hatten Sie in den letzten Jahren Kontakt zu ihm?«

»Nein, wie auch? Als Lehrerin war ich nicht seine Kragenweite. Vielleicht dass

ich ihm mal einen Brief geschrieben … aber gesehen habe ich ihn schon zehn, 

fünfzehn Jahre nicht mehr.«

»Und zum Festakt gehen Sie auch nicht?«

»Ich?«  Sie  lachte  bitter.  »Was  hätte  ich  zu  feiern,  Herr  Koller?«  Eine  der

Katzen kam schnurrend angestrichen und sprang ihr in den Schoß. 
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Das  Gebäude  im  Technologiepark  durfte  ich  bald  mein  zweites  Zuhause

nennen.  Ich  stellte  mein  Rad  in  denselben  Ständer  wie  an  den  Tagen  zuvor, 

stolperte über dieselbe kleine Bodenschwelle, wandte mich routinemäßig nach

links,  schäkerte  mit  der  Bronzebüste.  Evelyn  Deiningers  Büro  war

abgeschlossen.  Wahrscheinlich  gewährte  ihr  der  Kollege  aus  Taiwan  noch

immer  Forscherasyl.  Auf  mein  Klopfen  dort  antwortete  niemand.  Ich  probierte

die Tür, und siehe da, sie ging auf. Der Schreibtisch, der Laptop, die Piranhas, 

alles wie vorgestern. Nur Knödelchen fehlte. 

Eine Weile verharrte ich unentschlossen. Sollte ich hier warten? War ja nicht

mein Zimmer. Auch nicht das von Evelyn, aber darum ging es nicht. Ich schritt

zum Fenster und sah hinaus. Im Innenhof des Kastens, ein gutes Stück entfernt, 

saß Knödelchen auf einer Bank und rauchte. Weil sie mir den Rücken zuwandte, 

bemerkte  sie  mich  nicht.  Der  Innenhof  war  kahl,  schattig  und  lud  nicht  zum

Verweilen ein. Aber Knödelchen saß dort, eine Hand am Kragen ihrer Jacke, die

andere an der Zigarette. Dass sie zu den Rauchern gehörte, hatte ich gar nicht

gewusst. 

Ich  drehte  mich  um.  Die  Piranhas  auf  dem  Laptopmonitor  grinsten  mich  an. 

Piranhas  grinsen  ja  immer:  Mund  auf,  Zähnchen  blecken,  hihi.  Gleich  bist  du

unser  Mittagessen.  Ich  überlegte.  Wer  eine  Zigarette  rauchte,  brauchte  Zeit. 

Nicht  viel,  aber  mehr  als  nichts.  In  dieser  Zeit  konnte  es  einem  anderen

langweilig  werden.  Wenn  man  auf  den  Raucher  wartete  zum  Beispiel.  Warum

sich  also  nicht  unter  die  Piranhas  begeben?  Ich  warf  einen  kurzen  Blick  aus

dem  Fenster,  sah,  dass  sich  Evelyn  Deininger  nicht  gerührt  hatte,  ging  zum

Schreibtisch zurück und tippte auf das Touchpad. Die Fischlein verschwanden. 

Was  ich  zu  finden  hoffte?  Nichts,  gar  nichts.  Es  gab  keinen  konkreten  Plan, 

kein  bestimmtes  Ziel.  Nur  meine  unstillbare  Neugier.  Wann  bekam  ich  noch

einmal  so  eine  bequeme  Gelegenheit  herumzuschnüffeln?  Und  ein  Schnüffler

war ich, von Berufs wegen. 

Evelyn  Deininger  hatte,  wenig  überraschend,  an  ihrer  Dissertation  gesessen. 

Einige geöffnete Textdokumente verrieten es. Sobald ich sie jedoch nach unten

geklickt  hatte,  wurde  ein  Mailprogramm  sichtbar,  ebenfalls  offen.  Eine

Erinnerungsmail  der  Universitätsbibliothek  bezüglich  Ausleihen.  Ich  rief  die

Übersicht  auf.  Die  war  schon  wesentlich  spannender,  denn  sie  enthielt  auch

Privates.  Natürlich,  der  Hauptteil  der  Nachrichten  kam  aus  dem  universitären

Umfeld:  von  Profs,  Doktoren,  HiWis.  Den  Betreffzeilen  nach  ging  es  um

Seminare,  Arbeiten,  Bücher,  um  Raum-  und  Terminfragen.  Aber  es  gab  auch

Mails  von  Bärchen  Michael,  von  Koschak  und  Dörte  Malewski.  Den  Namen

Butenschön entdeckte ich nirgends. Doch, da unten, ganz versteckt: eine Mail

von Frau Butenschön. 

Rasch  vergewisserte  ich  mich,  dass  Evelyn  Deininger  noch  auf  ihrem  Platz

saß.  Zurück  zum  Laptop,  Aufruf  der  Nachricht:  Sehr  geehrte  Frau  Deininger, 

verbindlichsten Dank für Ihr Schreiben vom …« – ja, selbst auf elektronischem

Wege  blieb  man  stilvollendet  –  »…  mein  Mann  und  ich  wissen  es  sehr  zu

schätzen,  dass  Sie  sich  mit  Werk  und  Wirkung  des  ältesten  noch  lebenden

deutschen Nobelpreisträgers beschäftigen. Die Stiftung Wissenschaftsforum hat

uns  nach  Eingang  Ihres  Stipendienantrags  um  eine  Stellungnahme  in  Form

einer  Beurteilung  des  Projekts  gebeten.  Ein  solches  Gutachten  erstellen  wir

selbstverständlich  gerne,  sobald  wir  von  Ihnen  die  folgenden  Unterlagen

erhalten haben.« Dem schloss sich eine Liste mit Wünschen an: ein Abstract der

Arbeit  inklusive  Gliederung,  Inhaltsübersicht  etc.,  aber  auch  ausführliche

Nachweise  der  verwendeten  Literatur,  ein  ebenso  ausführlicher  Lebenslauf

Evelyns samt bisheriger Veröffentlichungen. »Ihrem Promotionsvorhaben sehen

wir erwartungsvoll entgegen. Mit herzlichen Grüßen« und so weiter. 

Sieh  an,  Knödelchen  hatte  sich  also  um  ein  Stipendium  beworben  und

benötigte dazu eine Stellungnahme der Butenschöns. Einen wissenschaftlichen

Persilschein  sozusagen,  wie  passend.  Was  aus  der  Bewerbung  geworden  war, 

fand  ich  auf  die  Schnelle  nicht  heraus.  Frau  Butenschöns  Schreiben  datierte

vom  vorletzten  Jahr;  die  Korrespondenz  war  entweder  nicht  fortgeführt  oder

gelöscht worden. 

Wieder  die  Kontrolle  am  Fenster:  alles  ruhig.  Ich  nahm  mir  Koschaks

Nachrichten  an  Evelyn  vor.  Was  ich  ihnen  auf  die  Schnelle  entnahm,  stimmte

mit  den  Angaben  der  beiden  überein.  Die  erste  Kontaktaufnahme  hatte  wohl

telefonisch  stattgefunden;  in  der  ältesten  Mail  sprach  Koschak  bereits  ohne

jede  Erläuterung  von  »den«  Butenschön-Dokumenten.  Dann  drehte  sich  alles

um  das  weitere  Vorgehen:  wie  man  die  Echtheit  der  Akten  prüfen  könne,  was

der Verkäufer vorzulegen habe, in welchem zeitlichen Rahmen all dies erfolgen

solle.  Großes  Thema  dabei:  das  liebe  Geld.  Der  Russe  verlangte  laut  Koschak

ursprünglich einen hohen fünfstelligen Eurobetrag, von dem er nur allmählich

abrückte.  Also  mussten  Mäuse  her,  die  Deininger  hatte  nichts,  der  Journalist

noch  weniger.  Über  Kumpel  in  diversen  Redaktionen  kratzte  Koschak

schließlich  ein  bisschen  was  zusammen;  woher  Evelyns  Beitrag  stammte,  war

nicht ersichtlich. 

»Der  R.  hat  seinen  Vorschuss«,  schrieb  Koschak  in  seiner  letzten  Mail  von

Ende Oktober. »Es kann also losgehen.«

Ich stürzte zum Fenster. Ja, Knödelchen saß noch auf ihrer Bank. Aber sie war

nicht  mehr  allein.  Der  durchtrainierte  Institutsleiter  saß  neben  ihr  und

kümmerte  sich  um  seine  Mitarbeiterin.  Wären  alle  Professoren  so  um  ihre

Doktorandinnen  besorgt,  gäbe  es  bestimmt  weniger  Studentenproteste.  Oder

noch  wesentlich  mehr?  Jedenfalls  hatte  Evelyn  den  Kopf  auf  seine  Schulter

gelegt, und Romuald Gärtner streichelte ihr übers blonde Haar. 

Einen Moment lang stand ich da, in den Anblick der stillen Szene vertieft, die

etwas Rührendes hatte. Dann ging ich zum Laptop zurück, um sämtliche Mails

von  Prof.  Gärtner  aufzurufen.  Ich  schaffte  es  nicht.  Es  waren  einfach  zu  viele. 

Und  diejenigen,  die  ich  durchsah,  drehten  sich  ausnahmslos  um

Institutsthemen.  Die  liebe  Forschung,  Evelyns  Promotion,  Organisatorisches:

Mehr zum Verhältnis Industrie/Wissenschaft findest du bei Wildenhagen (1990). 

Kapitel IV.2 muss unbedingt gekürzt werden. Am Dienstag kommen die neuen

Energiesparlampen  für  eure  Büros.  Okay,  sie  duzten  sich.  Aber  das  war  nun

keine Überraschung mehr, wenn man an ihren Kopf auf seiner Schulter dachte. 

Ich stand erneut am Fenster, als sich Knödelchen und der Alpinist einen Kuss

gaben.  Keinen  filmreifen  Long-distance-Schmatzer,  sondern  einen  eher

flüchtigen  Abschiedskuss.  Ohne  Umarmung.  Evelyn  erhob  sich,  steckte  ihre

Zigarettenschachtel ein und ging. 

Ein  paar  Augenblicke  später  traf  sie  mich  im  Institutsflur,  wie  ich  mich

gähnend  in  einem  Stuhl  mümmelte  und  in  einer  der  herumliegenden

historischen  Zeitschriften  blätterte.  Womit  man  sich  hier  so  die  Zeit  vertrieb, 

wenn einem langweilig war. 

»Warten Sie auf mich?«, fragte sie. 

»Klar,  auf  wen  sonst?«  Gerne  hätte  ich  ihr  von  den  langen,  langen  Minuten

erzählt, die ich im Flur verbracht hatte, wartend, auf die Uhr blickend, an den

Fingernägeln  kauend,  nicht  wissend,  was  ich  mit  mir  anfangen  sollte  –  aber

nötig  war  das  nicht.  Verdacht  schöpfen  würde  sie  höchstens,  wenn  ihr

Bildschirmschonerprogramm  den  Schwarm  Piranhas  noch  nicht  wieder  in  die

Freiheit entlassen hatte. 

»Ich war draußen, eine rauchen.«

»Bei Ihnen hätte ich auf Nichtraucherin getippt. Sind Sie schon lange dabei?«

»Nein.« Sie wies auf meine Stirn. »Haben Sie sich gestoßen?«

»Kleines  Duell  heute  Vormittag.  Ich  habe  mich  mit  der  Tür  auf  ein

Unentschieden geeinigt.«

Wir betraten das Büro, sie hängte ihre Jacke an einen Haken und setzte sich. 

Wenn  ihr  am  Laptop  etwas  auffiel,  ließ  sie  es  sich  nicht  anmerken.  »Okay, 

worum geht es?«

»Um  nichts  Besonderes,  Frau  Deininger.  Ich  wollte  Ihnen  kurz  vom  Stand

meiner  Ermittlungen  berichten.  Genauer  gesagt:  von  meinen  Gesprächen  mit

Herrn  Koschak  und  Frau  Malewski.  Koschak  ist  wohlauf,  nur  etwas  in  Sorge

wegen einer anderen Geschichte, bei der er wohl zu viel Staub aufgewirbelt hat. 

Jedenfalls traut er sich vorübergehend nicht aus seinem Keller heraus. Aber er

wird sich melden.«

»Gut.«

»Das  Gespräch  mit  Frau  Malewski  war  sehr  aufschlussreich,  in  vielerlei

Hinsicht. Ob und wie es mir allerdings in der Sache weiterhilft, weiß ich nicht.«

Ich  schlug  die  Beine  übereinander.  »Eine  Unterhaltung  mit  den  Butenschöns

war mir leider nicht vergönnt.«

»Ich habe es Ihnen prophezeit.«

»Abwarten.  So  schnell  gibt  ein  Max  Koller  nicht  auf.«  Fast  hätte  ich

hinzugefügt:  wie  meine  Leser  längst  wissen.  Ich  würde  Evelyn  mein  Buch

schenken, sobald die Sache hier überstanden war. »Irgendwie werde ich an den

Alten noch rankommen. Gehen Sie eigentlich zur Feier in der Alten Aula?«

»Ich bin nicht geladen.«

»Zur privaten Geburtstagsfeier sicher auch nicht?«

»Wieso sollte ich?«

»Ich  frage  ja  nur.  Bei  solchen  Großereignissen  mischen  sich  doch  immer  ein

paar  Überraschungsgäste  unter  die  Geladenen.  Anderes  Thema:  Wie  geht  es

mit Ihrer Arbeit voran?«

»Gut, warum?« Sie strich sich eine Strähne aus der Stirn. »Wenn Sie speziell

die letzten Tage meinen, da natürlich nicht. Den ganzen Trubel am Institut, die

Polizei,  mein  Mann,  das  kann  auch  ich  nicht  komplett  ausblenden.  Aber  bis

dahin lief es ganz ordentlich.«

»Wann wollen Sie fertig sein?«

»Das  hängt  von  dem  Material  aus  Russland  ab.  Wie  viel  es  ist,  ob  es

umfangreiche Untersuchungen erfordert. Ich rechne mit mehreren Wochen.«

»Apropos:  Koschak  lässt  Ihnen  ausrichten,  dass  die  Übergabe  jederzeit

erfolgen kann.«

»Sehr  schön.«  Wenn  sie  doch  nur  eine  entspanntere  Miene  dabei  gemacht

hätte! 

»Finanziell stellt so ein Hinauszögern kein Problem dar?«

»Wie  meinen  Sie  das?  Ich  habe  einen  Lehrauftrag,  auch  nächstes  Semester

noch.«

»Ein Stipendium haben Sie nicht?«

»Nein.«

»Nie eines beantragt?«

Sie zögerte. Weil sie die Frage nicht beantworten wollte oder weil sie Argwohn

schöpfte? »Doch, anfangs schon«, gab sie zu. »Das ging allerdings ziemlich in

die  Hose.  Ich  hatte  mich  beim  Wissenschaftsforum  beworben,  ohne  zu  ahnen, 

dass dort alle mit Butenschön per Du sind. Was im Übrigen wohl für die meisten

entsprechenden  Stiftungen  gilt.  Und  als  die  hörten,  dass  es  um  ihren

Säulenheiligen  geht,  schrillten  natürlich  sämtliche  Alarmglocken.  Am  Ende

finanzieren  die  noch  eine  Arbeit,  die  das  Denkmal  Albert  Butenschön

erschüttert.«

»Also Ablehnung.«

»Nein,  man  muss  ja  sein  Gesicht  wahren.  Das  Wissenschaftsforum  bat

Butenschön  persönlich  um  eine  Einschätzung,  woraufhin  seine  Frau  mit  mir

Kontakt  aufnahm.  Die  wollte  mir  beim  Schreiben  quasi  über  die  Schulter

gucken.  Dafür  war  ich  mir  zu  schade.  Professor  Gärtner  versuchte  noch  zu

intervenieren,  aber  die  Butenschöns  blockten.  Seither  herrscht  Funkstille

zwischen uns.«

»Ihr Verhältnis zu Gärtner ist gut?«

»Bestens. So einen Doktorvater habe ich mir immer gewünscht.«

»Für einen Institutsleiter ist er verdammt jung, oder irre ich mich da?«

Sie  lachte.  »Sagen  wir,  er  ist  nicht  ganz  so  jung,  wie  er  aussieht.  Aber  Sie

haben  recht,  die  Norm  stellt  er  nicht  gerade  dar.  Alle  seine  Konkurrenten,  die

sich mit ihm um die Leitung bewarben, waren älter als er.«

Ich musterte sie verstohlen. Sie war nicht rot geworden und hatte auch sonst

in keiner Weise zu erkennen gegeben, dass ihr das Thema unangenehm war. So

richtig schlau wurde ich nicht aus Evelyn Deininger. Seit der kleinen Szene auf

der Bank erschien sie mir – wie soll ich sagen? – in ein neues Licht getaucht. In

welches,  wusste  ich  noch  nicht.  Da  stand  eine  Schauspielerin  auf  mickriger

Bühne,  und  oben  wechselte  der  Beleuchter  die  Scheinwerferfarbe.  Auch  das

Stück, das gegeben wurde, war mir unbekannt. 

»Frau  Malewski«,  sagte  ich,  »hält  es  für  ein  Unding,  dass  Albert  Butenschön

immer noch Mittel und Wege kennt, Ihre Arbeit zu beeinflussen.«

»Das kann er nicht.«

»Indirekt  schon.  Bei  der  Entscheidung,  ob  Sie  stipendienwürdig  sind  oder

nicht, wollte er ein Wörtchen mitreden.«

»Aber auf den Inhalt meiner Arbeit kann er keinen Einfluss nehmen, und das

ist das Einzige, was zählt. Vergessen Sie das Stipendium! Dörte urteilt von einer

anderen Warte aus. Ihr hat er damals wirklich den Weg verbaut, und das kann

sie ihm nicht verzeihen. Wie sollte sie auch? Mit meiner Situation hat das nichts

zu tun.«

»Sind Sie mit Frau Malewski befreundet?«

»Nein. Ich habe sie zu Beginn meiner Promotion ein paar Mal interviewt. Jetzt

treffen wir uns alle zwei, drei Monate auf einen Tee. Die Frau imponiert mir, und

sie  hat  eine  Menge  zu  erzählen.  Trotzdem,  eine  Freundschaft  würde  ich  das

nicht nennen.«

»Na, dann«, sagte ich und stand auf. »Richten Sie Ihrem Mann schöne Grüße

aus. Wenn er dringende Fragen hat, soll er mich anrufen. Ansonsten mache ich

jetzt Feierabend und melde mich morgen bei ihm.«

»Gerne.«

»Ach  ja:  Ich  habe  Koschak  gebeten,  mich  zu  informieren,  sobald  der

Dokumentendeal über die Bühne geht. Falls er es vergisst, tun Sie es bitte. Ich

möchte dabei sein.«

Sie überlegte kurz, dann nickte sie. »Einverstanden.«
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Bärchen Deininger rief nicht an, jedenfalls nicht, solange ich noch zuhause war. 

Hoffte  wohl  auf  ein  Wiedersehen  in  seiner  orangebraunen  Café-Hölle  morgen

Mittag. Christine war beim Sport, wie jeden Donnerstag. Ich hinterließ ihr einen

Zettel,  dessen  Ausführlichkeit  Rückschlüsse  auf  mein  schlechtes  Gewissen

zuließ.  Ich  müsse  dringend  in  den  Englischen  Jäger,  stand  dort,  zum

Recherchieren,  Nachdenken  sowie  zum  Kühlen  meiner  diversen  Wunden.  Der

Tag sei hart gewesen, sauhart, obersauhart, vor allem für meine linke Schläfe, 

sie  solle  nur  Marc  fragen  oder  sich  überlegen,  was  mit  den  Eiswürfeln  im

Gefrierfach passiert sei. Und falls sie Lust habe, könne sie ja nachkommen. Der

letzte  Satz  war  eine  einzige  Heuchelei,  denn  von  meinen  engsten  Freunden

setzt  keiner  seinen  Fuß  über  die  Schwelle  dieser  Spelunke,  weder  Christine

noch Fatty noch Marc. Wahrscheinlich gehe ich deshalb so gerne dort hin. 

Heute allerdings hätte ich an besagter Schwelle wieder kehrt machen sollen. 

Auf  dem  Absatz!  Ich  öffnete  die  Tür  und  wusste  sofort,  dass  dieser  Abend  in

einem  Gelage  enden  würde.  Aus  unserer  Ecke  drang  wildes  Gejohle,  Marias

Thekenvertretung  belud  eben  ein  Tablett  mit  Bierflaschen.  Anstatt  zu  gehen, 

nahm  ich  es  ihr  ab,  stellte  noch  eine  Flasche  dazu  und  brachte  alles  nach

hinten. Der Lärm wirkte wie ein Magnet. 

»Wehe, du hast meinen Orangensaft vergessen!«, brüllte Tischfußball-Kurt. 

Soweit  ich  ausmachen  konnte,  hatte  sich  die  allgemeine  Begeisterung  an

einem  aus  Australien  angereisten  Cousin  des  schönen  Herbert  entzündet,  der

noch  nie  in  Heidelberg  gewesen  war.  Das  musste  man  sich  mal  vorstellen:

niemals  in  Heidelberg!  Dabei  war  doch  schon  die  ganze  Welt  hier  gewesen, 

selbst  die  Chinesen  kamen  neuerdings  und  die  Inder  und  wer  sich  noch  alles

die  exotischen  Nasen  an  den  Busfenstern  plattdrückte.  Heidelberg,  oh!,  Old

Bridge,  oh!,  castle,  market  place,  Hotel  Ritter,  oh,  oh! –  und  schwupps,  waren

sie  in  Neuschwanstein  oder  an  der  Loreley.  Aber  die  Australier,  die  hatten

natürlich den allerweitesten Weg, einmal um den Globus herum, darauf musste

man,  ob  nun  Verwandtschaft  oder  nicht,  einen  trinken.  Denn  wer  noch  nie

Heidelberg,  der  auch  noch  nie  …  was?  Richtig,  Heidelberger  Bier.  Noch  nie! 

Dem konnte abgeholfen werden. 

»Prost, Max!«, seufzte Herbert und ließ unsere Flaschen klirren. 

Sein  Cousin  streckte  mir  eine  behaarte  Pranke  hin.  »Hi,  schön,  Sie  zu

kennenlernen.« Er hatte einen allerliebsten Schafschererakzent und eine blond

umwucherte,  sonnenverbrannte  Halbglatze.  Schien  ein  gutes  Stück  jünger  zu

sein  als  Herbert.  Leander  saß  natürlich  auch  am  Tisch,  dazu  eine  Handvoll

flüchtiger Bekannter, die auf Lokalrunden zu später Stunde hofften. 

»Der hier«, stellte mich Kurt dem Aussie vor: »Großer Detektiv, großer Dichter. 

Das Beste, was es derzeit auf dem Markt gibt.«

»Und große Verwunderung, richtig?«

»Verwunderung?«, fragte Herbert, selbige im Blick. 

»Ja, Verwunderung. Hier«, der Cousin zeigte auf meine Schläfe. 

»Ach  so,  Verwundung  meinst  du.  Ja,  da  kennt  er  nichts,  der  Max.  Immer

mittendrin.«

»Große Verwundung«, nickte ich. »Deshalb großer Durst. Cheers!«

Und  so  ging  es  weiter,  Flasche  für  Flasche.  Bis  halb  zehn  hatte  ich  mein

Vorhaben,  den  Pegelstand  der  anderen  zu  erreichen,  in  die  Tat  umgesetzt. 

Herberts Cousin war aber auch ein Prachtkerl. Er quatschte und lachte in einem

fort, ganz anders als sein melancholischer Vetter, und wenn er weder quatschte

noch  lachte,  trank  er.  Auf  Heidelberg  und  seine  lustigen  Einwohner!  Er  hatte

sich  so  darauf  gefreut,  endlich  die  berühmteste  Kneipe  der  Stadt  zu

kennenlernen. 

»Kennenzulernen«,  verbesserte  ich.  »Aber  macht  nix.  Deutsche  Sprache  ist

wirklich nur was für Akademiker.«

Weil  niemand  abräumte,  stand  unser  Tisch  um  zehn  Uhr  gerammelt  voll  mit

leeren  Flaschen.  Das  ist  das  berühmte  Englische-Jäger-Paradox:  Flasche  leer, 

Tisch  voll.  Ungewöhnlich  nur,  dass  es  sich  so  früh  ereignete.  Die  Bedienung

musste  anrücken  und  alles  einsammeln.  Während  sie  das  Leergut  in  Kästen

räumte,  bekam  sie  auch  noch  unsere  Kommentare  ab.  Herbert  schlug  vor,  an

einen  anderen  Tisch  zu  wechseln,  der  da  sei  ja  vollgetrunken.  Was  nicht  mit

volltrunken  zu  verwechseln  sei,  aber  irgendwie  aufs  Gleiche  hinauslaufe.  Kurt

monierte die heutige Tischgröße; früher habe man so viel trinken können, wie

man  wolle,  es  sei  immer  noch  ein  Eckchen  frei  geblieben.  Die  verlebte  Dame

sagte  Ja  und  nickte  und  dachte  sich  ihren  Teil;  helfen  tat  ihr  keiner  von  uns

Deppen. 

Es hätte also ein stimmungsvoller, grundharmonischer Abend werden können, 

wenn  sich  nicht  kurz  darauf  die  Kneipentür  geöffnet  hätte,  um  einen  neuen

Gast einzulassen. »Neu« ist in diesem Fall wörtlich zu verstehen: Der Mann war

noch nie hier gewesen. Obwohl er nicht aus Australien stammte. 

Da ich mit dem Rücken zur Tür saß, entging mir seine Ankunft. Erst als sich

Tischfußball-Kurts  Miene  verfinsterte,  drehte  ich  mich  um.  »Was  will  denn  der

Lackaffe hier?«, belferte Kurt. 

Mir  fielen  fast  die  Augen  aus  dem  Kopf.  Deininger!  In  seinem  lächerlichen

Nadelstreifenbankeraufzug, das Gesicht von der Abendkühle gerötet. Zwischen

seinen  Wangengrübchen  klemmte  ein  leutseliges  Grinsen,  das  noch  breiter

wurde, als er mich sah. 

»Ich bin nicht da«, murmelte ich und sank auf meinem Stuhl zusammen. Die

gesamte Kneipe hielt Maulaffen feil. Ein Alien hätte nicht mehr Bestürzung im

Englischen  Jäger  hervorrufen  können.  Genau  genommen  war  Deininger  ein

Alien:  Bewohner  eines  fremden  Planeten,  in  dem  Krawattenzwang  herrschte

und Lächelpflicht. 

Tischfußball-Kurt lächelte nicht, sondern knurrte hofhundmäßig: »Der soll sich

vom Acker machen, aber dalli! Sonst zeige ich ihm, wo der Hammer hängt.«

»Schuster, bleib bei deinen Leisten«, sekundierte Herbert. 

»Falscher  Baustelle,  was?«,  fasste  sein  Cousin  den  Handwerkerdialog

zusammen. 

Aber  es  half  nichts,  Deininger  war  fest  entschlossen,  mir  die  größte

Peinlichkeit  seit  Jahren  zu  bereiten.  Freudestrahlend  kam  er  auf  uns  zu, 

zwängte  sein  Beraterbäuchlein  an  den  Tischen  vorbei,  nickte  freundlich

entschuldigend, bis er sein Ziel erreicht hatte. Er warf ein Begrüßungslächeln in

die  Runde,  klopfte  mit  den  Fingerknöcheln  auf  den  Tisch  und  rief:  »Tachchen

allerseits. Darf ich mich dazugesellen, Herr Koller?«

Kurt,  der  sich  bereits  halb  von  seinem  Platz  erhoben  und  die  Fäuste  geballt

hatte,  ließ  die  Kinnlade  fallen.  »Du  kennst  den  Typen?«,  röchelte  er.  »So  was

kennst du?«

»Michael  Deininger.«  Ich  brachte  kaum  die  Lippen  auseinander.  »Mein

Auftraggeber.«

»Genau«, grinste das Bärchen. 

Kurt  plumpste  auf  seinen  Stuhl  zurück.  Von  dem  Geräusch,  das  dabei

entstand,  wurden  seine  beiden  Dackel  wach  und  schossen  unter  dem  Tisch

hervor.  Coppick  schnappte  nach  Deiningers  Schnürsenkeln,  Hansen  feuerte

seinen Kompagnon aus sicherer Entfernung an. Und was tat der Mollige? 

Er  beugte  sich  zu  den  beiden  hinunter  und  rief:  »Nein,  wie  süß!  Das  sind  ja

echte Kaninchenteckel. Und so sauber getrimmt! Ihr habt aber ein fürsorgliches

Herrchen.«

Auf  diese  Worte  folgte  Stille.  Alle  glotzten,  alle  schwiegen:  Herbert,  sein

Cousin,  Leander,  ich,  die  vom  Nachbarstisch,  sogar  Coppick  und  Hansen.  Und

erst Tischfußball-Kurt! Um seine Kinnlade noch mehr fallen zu lassen, hätte er

sie schon aushängen müssen. Wortlos sah er zu, wie Deininger in die Knie ging, 

um  seine  neuen  Freunde  ausgiebig  zu  tätscheln.  Schnauze,  Ohren, 

Rücken – nichts blieb unliebkost. Dabei brabbelte er wie eine Mutter mit ihren

Babys,  lobte  ihre  gerade  Haltung,  die  schönen  dunklen  Augen,  die  kräftigen

Beißerchen. Coppick und Hansen gefiel das natürlich, sie waren schmelzendes

Wachs  in  seinen  Händen.  Aber  auch  das  grimmige  Gesicht  ihres  Herrchens

zerfloss zusehends. 

Endlich  richtete  sich  der  Neuankömmling  wieder  auf.  »Von  dem  Fang  bis  zu

der  Rute:  Glänzen  muss  der  Hund,  der  gute!«,  rezitierte  er,  während  er  sich

seines Mantels entledigte. »Wem gehören die beiden Prachtexemplare?«

»Ich«, antwortete Tischfußball-Kurt heiser. »Also mir.«

»Glückwunsch. Über Rauhaardackel geht doch nichts, oder?«

Kurt  nickte  mechanisch.  Dann  riss  er  sich  zusammen,  befahl  den  auf  der

Eckbank  Sitzenden  zu  rücken  und  machte  seinen  eigenen  Stuhl  für  Deininger

frei.  Jetzt  war  ich  es,  der  die  Kontrolle  über  seine  Gesichtsmuskulatur  verlor. 

Was  wurde  denn  hier  gespielt?  Hilflos  sah  ich  zu  Herbert  hinüber,  doch  der

klammerte sich auch nur mit seiner einzigen Hand am Bier fest. 

»Züchten Sie?«, erkundigte sich Deininger. 

Kurt schüttelte den Kopf. 

»Wäre  eine  Überlegung.  Bei  diesen  beiden  Wonneproppen!  Eine  stramme

kleine Lady dazu, und Sie mischen bald jede Teckelschau auf.«

»Glauben Sie?« Der Stolz des Hundebesitzers ließ Kurt schier platzen. »Wollte

sagen: glaubst du? Ich bin nämlich der Kurt.«

»Angenehm. Michael.« Jetzt schüttelten sich die zwei auch noch die Hände! 

»Bier gibt’s da vorne«, warf ich ein, nur um auch mal was zu sagen. 

»Danke,  gleich«,  lächelte  Deininger.  »Ich  habe  Rauhaardackel  eine  Zeitlang

gezüchtet.  Waren  tolle  Viecher  dabei.  Einer  hats  sogar  zum  VDH-Champion

gebracht.«

»VDH-Champion«, echote Kurt ehrfürchtig. 

»Und dann hatte ich noch einen Langhaartigerteckel, ein Mädchen. Kurt, ich

sage dir, das war die schönste Hündin im ganzen Odenwald! Schade, dass sie

diese leichte Kuhhessigkeit hatte. Da war natürlich nix mit Preisen.«

»Diese was?«, mischte sich Herberts fröhlicher Cousin ein. »Gehässigkeit?«

»Kuhhessigkeit!«,  brüllte  ihn  Kurt  an,  um  gleich  darauf,  als  ihm  die

Nationalität seines Gegenübers klar wurde, in milderem Ton hinzuzufügen: »X-

Beine, klar? Das nennt man bei Hunden so: Kuhhessigkeit.  Und  das  Gegenteil

heißt Fassbeinigkeit.«

»Zitierst du gerade die Liste bedrohter Wörter?«, giftete Herbert. »Außer euch

beiden  hat  das  noch  keiner  hier  am  Tisch  gehört.«  Mochte  er  giften;  seinem

Cousin hatte es die gute Laune nicht verhagelt, er prostete allen zu und stand

anschließend auf, um dem neuen Gast etwas zu trinken zu besorgen. 

»Aus  dem  Odenwald  stammt  der  Herr«,  ließ  sich  nun  Leander  vernehmen. 

»Woher denn, wenn man fragen darf?«

»Aus Schnakenbach«, antwortete Deininger. »Hübsches kleines Kaff. Wenn ihr

mal  einen  netten  Ausflug  machen  wollt  …  Jetzt  am  Wochenende  feiern  sie

Kerwe.  Mal  sehen,  vielleicht  schaffe  ich  es,  für  einen  halben  Tag

vorbeizuschauen.«

»Hast  du  keine  Dackel  mehr?«,  wollte  Tischfußball-Kurt  wissen.  Er  fürchtete

wohl, wir könnten sein Lieblingsthema aus den Augen verlieren. 

»Zurzeit  leider  nicht.  Meine  Frau  und  ich,  wir  arbeiten  beide,  ziemlich  viel

sogar.  Deshalb  ist  es  momentan  kein  Thema.  Aber  das  wird  sich  ändern.  Wir

wollen  ja  auch  mal  Kinder,  und  für  die  sind  Hunde  doch  das  Schönste

überhaupt.«

»Das  stimmt«,  nickte  Kurt  ergriffen.  Dieser  Heuchler!  Als  ob  er  sich  jemals

auch  nur  eine  Sekunde  Gedanken  darüber  gemacht  hätte,  was  Kindern  gefiel

und was nicht! 

»Also, das mit den Dackeln kommt«, fuhr Deininger fort. »Früher oder später. 

Ansonsten  bin  ich  Mitglied  im  Deutschen  Teckelclub  und  Erster  Vorstand

unseres Ortsvereins. Ehrensache!«

»Ich  hab  mal  Schaben  gezüchtet«,  mischte  ich  mich  ein.  »Hinterm

Kühlschrank.  Leider  gab  es  keine  Zuchtausstellung  in  der  Nähe.  Sie  hätten

mich mit Preisen überschüttet.«

»Hör  nicht  auf  ihn«,  raunte  Kurt.  »Er  ist  schlecht  drauf,  wegen  seiner

Schreiberei.«

»Richtig, Ihr Roman, Herr Koller. Ich dachte, er verkauft sich gut?«

»Ohne die vielen Säufer darin würde er sich besser verkaufen«, erwiderte ich. 

»Es  gab  schon  Beschwerden:  über  Kurt  zum  Beispiel,  dass  er  kein  Vorbild  für

die junge Generation ist.«

Der Dackelbesitzer war ehrlich entrüstet. »Ich trinke doch nur Orangensaft!«

»Eben.«

»Verstehe«,  machte  Bärchen  mit  gespieltem  Erschrecken,  »ich  muss  also

damit  rechnen,  früher  oder  später  in  einem  Buch  mitzuspielen?  Dann  bestehe

ich darauf, dass unser kleines Dackelfachgespräch auch erwähnt wird.«

»Aber ja!«, brüllte Tischfußball-Kurt und entriss dem Australier, der eben mit

Getränkenachschub  an  unseren  Tisch  getreten  war,  das  Saftglas.  »Runter  mit

dem Zeug, Jungs! Auf uns alle!«

Verzweifelt  hängte  ich  mich  an  meine  Bierflasche.  Schlimm  genug,  dass

Deininger mich in meinem Allerheiligsten aufstöberte. Nun musste er sich auch

noch mit meinen Trinkgenossen verbrüdern! 

»Kuhhessigkeit«,  murmelte  der  Cousin  beeindruckt.  »Wie  schreibst  du  das, 

Kurt?«

»Gar  nicht«,  blaffte  der  zurück.  »Das  hat  man,  oder  man  hat  es  nicht.  Also

Hunde, meine ich. Menschen eher nicht.«

»Nette  Runde  ist  das  hier«,  strahlte  Deininger  und  hob  seine  Flasche.  Kurt

schmetterte sein Glas dagegen, dass die halbe Kneipe zusammenzuckte. 

Ja,  verdammt  nette  Runde!  Seit  der  Banker  sie  gestürmt  hatte,  saßen  nur

noch Deppen da. Ein Kapitalistenfresser, der zum Schoßhündchen mutiert war. 

Ein Einarmiger, der noch saurer greinte als sonst. Und ein eisenharter Privatflic, 

blamiert  bis  auf  die  Knochen.  Herberts  Cousin  war  auch  keine  Hilfe  mehr.  Er

fragte sich durch die Dackelwelt, als sei das sein nächstes Reiseziel, erkundigte

sich  nach  Zucht  und  Dressur  und  ob  es  für  kastrierte  Rüden  ebenso  einen

eigenen  Begriff  gebe  wie  für  Ochse  und  Wallach;  die  habe  er  nämlich  gerade

gelernt. 

»Wie  exakt  die  deutsche  Sprache  ist«,  erklärte  er,  »da  bin  ich  voll

Verwunderung. Noch ein Bier, Michael?«

»Eins geht noch«, antwortete Deininger mit einem Blick zur Uhr. »Ist ja nicht

weit nach Dossenheim.«

Es  war  sogar  so  nahe,  dass  er  dem  einen  Bier  ein  weiteres  folgen  ließ  und

diesem möglicherweise noch eines – ich hatte längst aufgegeben zu zählen, wer

wie  viel  Alkohol  an  diesem  Tisch  vernichtete.  Der  Aussie  spurtete  immer  brav

zur Theke, um uns zu bedienen, bis er von seinem deutschen Cousin, dem die

Sache irgendwie peinlich war, abgelöst wurde. Aber lass mal einen Einarmigen

acht Bier durch die Gaststube tragen! Rechts und links von Herbert gingen sie

in Deckung. Und während all dieser Zeit quatschten sich Kurt und Deininger in

einen  Freundschaftsrausch  hinein,  der  sie  auf  die  intimsten  Themen  kommen

ließ: Geschichten von früher, das Kaff, aus dem man stammte, die eigene Alte. 

Kurt hatte zwar gerade keine, was ihn aber nicht davon abhielt, über die Weiber

im  Allgemeinen  und  seine  Verflossenen  im  Speziellen  herzuziehen.  Deininger

lachte Tränen. 

»Nee,  Kurt«,  wieherte  er,  »so  kannst  du  das  nicht  …  Die  sind  nicht  alle

bescheuert, die Mädels. Meine hat auch ihre Macken …«

»Siehste?«

»… trotzdem würde ich die nicht umtauschen. Weißt du, was? Ich glaube, du

hast  die  Richtige,  also  die  wo’s  passt,  einfach  noch  nicht  gefunden.  Komm  zu

uns  nach  Schnakenbach  und  such  dir  eine  aus.«  Er  wandte  sich  zu  mir.  »Und

Sie  müssen  auch  kommen,  Herr  Koller.  Ist  wirklich  schön  dort  draußen.  Wenn

ich’s Ihnen sage!« Hoppla, da war ihm aber ein Trumm von Rülpser entfahren! 

»Passen  Sie  auf«,  entgegnete  ich  und  drohte  ihm  mit  dem  Zeigefinger,  so

gerade ich ihn noch halten konnte, »passen Sie auf, Herr Deininger, ich komme. 

Und  dann  gucke  ich  mir  dieses  Schnakennest  mal  an,  Ihr  grandioses

Superkaff.«  Weg  mit  der  Hand,  sie  bekam  schon  einen  Krampf.  Deininger

schlug mir lachend auf die Schulter. Die leeren Flaschen auf dem Tisch klirrten. 

Ich  wankte  zum  Tresen  und  ließ  mir  eine  neue  Ladung  Getränke  bringen.  Für

wen auch immer, zur Not für mich alleine. 

So  ähnlich  endete  es  dann  ja  auch.  Herbert  erzählte  mir  später,  sie  hätten

mich  beim  Verlassen  des  Englischen  Jägers  alleine  an  einem  Tisch  gefunden, 

beide  Arme  um  ein  Tablett  mit  halbleeren  Bierflaschen  gelegt.  War

anscheinend  nicht  so  einfach,  mich  da  loszueisen.  Mit  Hilfe  der  Bedienung

schafften  sie  es,  und  als  sie  mich  ins  Freie  geschleppt  hatten,  begann  ich  auf

allen Vieren Richtung Neckar zu krabbeln. 

Coppick und Hansen müssen sich köstlich amüsiert haben. 
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Der  nächste  Morgen  war  so  furchtbar,  wie  ein  Morgen  nur  sein  kann. 

Betonschädel,  Flattermagen,  Puddingbeine.  In  beiden  Ohren  das  Echo  von

Dackelgebell. Nie wieder würde ich Coppick und Hansen kraulen können, ohne

an  Deininger  zu  denken.  Warum  konnte  der  Kerl  nicht  Tauben  züchten  oder

Meerschweinchen?  Tauben  gab  es  nicht  im  Englischen  Jäger,  und

Meerschweinchen  waren  selbst  einem  Tischfußball-Kurt  zu  doof.  Obwohl:  Wer

weiß  schon,  was  Hektoliter  von  Orangensaft  über  die  Jahre  mit  einem

menschlichen Organismus anstellen? 

Nicht ablenken, Max! Der Tag liegt vor dir, es gibt jede Menge zu tun. Dann

mal los. Ich stemmte mich hoch, blieb minutenlang auf der Bettkante sitzen, fiel

zurück  in  die  Kissen,  richtete  mich  wieder  auf,  saß.  Durchatmen.  Den  Blick

justieren.  Halbherzige  Versuche  aufzustehen,  Kapitulation.  Nicht  einmal

lauwarmer Kaffee war diesmal in Reichweite: Christines stiller Protest gegen die

Eskapaden  ihres  versoffenen  Weggefährten.  Einer  meiner  zahlreichen

schlechten  Träume  dieser  Nacht  ging  mir  nicht  aus  dem  Sinn:  Ich  war  nach

Hause gekommen und aus Versehen auf meine Ex drauf geplumpst. Das klang

so blöd, es konnte direkt wahr sein. 

Na, und wenn schon! Christine brauchte sich nicht zu  beschweren.  Hätte  sie

Deininger gestern Abend nicht die Adresse meiner Stammkneipe genannt, wäre

ich nur halb so besoffen nach Hause gekommen. Oder dreiviertel. Das war ein

Unterschied,  und  zwar  ein  entscheidender:  Er  betraf  die  Anzahl  der  letzten

Frustbierchen  nach  Mitternacht,  und  die  bestimmten,  wohin  und  worauf  ich

beim Zubettgehen plumpste. Fiel ich quer übers Bett, hatte  der  Partner  keine

Chance. Der Ex-Partner auch nicht. 

Stöhnend legte ich mich wieder hin, um ein weiteres Stündchen zu dösen. 

Die Türklingel weckte mich. Noch immer hatte ich mich nicht daran gewöhnt, 

dass  sie  so  anders  klang  als  in  meiner  früheren  Wohnung.  Schriller,  nerviger, 

spießiger.  Spießiger?  Vielleicht.  Jedenfalls  stand  ich,  kaum  war  sie  verhallt, 

neben dem Bett und rieb mir die Augen. Auf einem Stuhl bei der Tür lag meine

Hose. Schwankend bewegte ich mich darauf zu. Klarer Fall von Kuhhessigkeit. 

Oder das Gegenteil, das mit dem Fass. Ich schaute auf die Uhr. Neun Uhr durch, 

da  konnte  man  das  Geklingel  nicht  einmal  als  Belästigung  bezeichnen.  Die

Hose über der Schulter, ging ich zur Wohnungstür und drückte den Knopf der

Sprechanlage. 

»Polizei!«, schallte es mir entgegen. »Öffnen Sie sofort!«

Meine Alpträume hörten also nicht auf. Was wollte Kommissar Greiner von mir, 

der  schärfste  Hund  der  Heidelberger  Polizei?  Oder  der  zweitschärfste,  wenn

man seinen Kumpel Sorgwitz mit einbezog. 

»Bringen Sie mir einen Kaffee?«

»Nein, aber einen Haftbefehl.«

Ich betätigte den Türöffner. Greiner und Sorgwitz leisteten sich öfter mal ein

Späßchen,  vorzugsweise  am  frühen  Morgen.  Und  vorzugsweise  in  meiner

Anwesenheit, auch wenn sie da am Ende nie etwas zu lachen hatten. Diesmal

also  ein  Haftbefehl.  Vielleicht  war  wenigstens  die  Begründung,  die  sie  sich

ausgedacht hatten, ein bisschen lustig. 

Während  ich  in  die  Küche  schlurfte,  um  einen  Kaffee  aufzusetzen,  hörte  ich

ihre Schritte durch das Treppenhaus hallen. Sportliche Schritte, die zwei Stufen

auf  einmal  nahmen.  Greiner  und  Sorgwitz  waren  bestimmt  die  Vorturner  der

Polizeisportgruppe Heidelberg, denen bei der alljährlichen Weihnachtsfeier eine

Ehrennadel  ans  Revers  gepinnt  wurde.  Für  die  erfolgreiche  Teilnahme  am

hiesigen Halbmarathon oder die Höchstpunktzahl im Polizei-Aikido. Kommissar

Fischer war mir trotzdem lieber, auch wenn der in seinem ganzen Leben noch

keine  500  Meter  am  Stück  zurückgelegt  hatte.  Aber  er  war  ihr  Chef,  und  das

zählte. Zumindest für Greiner und Sorgwitz. 

Gerade  wollte  ich  die  Kaffeedose  öffnen,  als  ich  die  Thermoskanne  sah,  die

neben  dem  Herd  stand.  Ich  hob  sie  an:  voll.  Christine  war  mir  also  nicht  nur

nicht  gram,  sondern  hatte  auch  aus  ihrem  Fehlverhalten  von  vorgestern

gelernt. Falls Kaffee in der Kanne war und nicht Blausäure. 

»Auch ein Schlückchen, die Herren?«, begrüßte ich meine Gäste, die eben den

Flur stürmten. 

Greiner  und  Sorgwitz  nickten,  aber  nicht  als  Antwort  auf  meine  Frage.  Sie

nickten anerkennend, beifällig, ungläubig. Heiliges Staunen hatte sie ergriffen. 

Natürlich  war  das  alles  nur  gespielt,  es  gehörte  zu  dem  großen  Beamtenwitz, 

der mit dem Haftbefehl begonnen hatte und ohne Pointe enden würde. 

»Respekt«, sagte Greiner. 

»Da schau her«, sekundierte Sorgwitz. 

»Das ist ja eine richtige …«

»Geradezu eine Wohnung ist das!«

»Mit Zimmer an Zimmer.«

»Und richtigen Fenstern.«

»Am Ende geht sogar das Licht!«

»Jetzt übertreibst du aber.«

»Milch,  Zucker?«,  unterbrach  ich.  »Oder  schwarz?  Er  ist  allerdings

koffeinhaltig, und wenn so ein Polizistenpuls die 200 überschritten hat …«

»Für  mich  nicht,  danke!«,  kam  es  von  der  Tür  her.  Kommissar  Fischer,  mein

Heidelberger Lieblingspolizist, schlurfte herein. Sein Auftritt stand im schönsten

Gegensatz zu dem seiner Mitarbeiter. Gelbliches Gesicht, schwere Tränensäcke, 

struppige  Augenbrauen.  Keuchend  schloss  er  die  Tür  und  zückte  ein

Stofftaschentuch,  um  die  feuchtglänzende  Stirn  zu  trocknen.  »Ihre  alte

Wohnung lag eine Etage tiefer – oder täusche ich mich?«

»Sie  täuschen  sich,  es  kommt  von  den  Treppenstufen.  Die  sind  höher. 

Bergheimer Normalmaß, das fordert einen ganz anders. Außerdem werden wir

alle älter, Herr Fischer.«

»Reden Sie keinen Quatsch! Älter als ich kann man nicht werden.«

»Jetzt, wo Sie es sagen, sehe ich es auch. Aber kommen Sie doch rein.«

»Ins  Wohnzimmer«,  ergänzte  Greiner  ehrfürchtig.  »Herr  Koller  hat  sich  sozial

in die Höhe katapultiert wie eine Rakete.«

»Reich  geheiratet«,  nickte  Sorgwitz  und  erhärtete  seine  Feststellung  durch

ein  stählernes  Grinsen.  »Würde  mich  nicht  wundern,  wenn  er  uns  gleich  sein

Personal  präsentierte.  Oder  lassen  Sie  nun  Ihre  Frau  die  Bierflaschen

abstauben?«

»Ich bitte dich, Chris, dafür hat er doch seine Polinnen.«

»Ja,  die  habe  ich«,  blaffte  ich.  »Und  eine  Handvoll  tschetschenischer

Rausschmeißer,  die  schon  immer  zwei  deutsche  Beamte  kleinfalten  wollten. 

Also, letzte Chance: Kaffee, ja oder nein?«

»Danke, wir haben schon gefrühstückt«, lächelte Greiner. Seine Stirn war ein

gemeißelter Block Granit. 

Während  ich  die  Thermoskanne  und  einen  Becher  aus  der  Küche  holte, 

machten die drei es sich im Wohnzimmer bequem. Bequem hieß in diesem Fall, 

dass  die  beiden  Wadenbeißer  mit  verschränkten  Armen  herumstanden  wie

Möbelstücke,  Kommissar  Fischer  dagegen  ließ  sich  ächzend  auf  einem  Stuhl

nieder. Ich setzte mich zu ihm und nahm einen großen Schluck. 

»Also, meine Herren, was gibt es?«

Fischer  blickte  mich  an,  ohne  zu  antworten.  »Wir  nehmen  Sie  mit«,  erklärte

Kommissar Greiner an seiner statt. »Es wird ein längerer Aufenthalt. Packen Sie

Ihre Zahnbürste ein, Schlafsachen stellt das Land Baden-Württemberg.«

Ich gähnte. 

»Er glaubt es nicht«, grinste Kommissar Sorgwitz. »Da sieht man mal, wie sehr

sich  die  Leute  durch  Ihren  sozialen  Aufstieg  blenden  lassen.  Kaum  haben  sie

einen  Quadratmeter  mehr  Wohnfläche,  halten  sie  sich  für  unangreifbar.  Fatal, 

so was.«

»Und dafür zahle ich Steuern«, murmelte ich. 

»Sagen Sie es ihm, Chef!«

»Sie sind verhaftet, Herr Koller.«

Eine  Braue  hebend,  schielte  ich  zu  ihm  hinüber.  Seit  wann  mischte  der

Kommissar bei diesen pubertären Geplänkeln mit? Färbte der schlechte Humor

seiner Umgebung neuerdings auf ihn ab? Mein Kumpel Kurt, siehe oben, trank

Orangensaft, Kommissar Fischer teilte sein Büro mit ehrgeizigen Jungspunden. 

Beides war auf Dauer gesundheitsschädlich. Wie auch immer: Ich hatte mir in

den  letzten  Tagen  nichts  zuschulden  kommen  lassen,  weder  vor  Butenschöns

Haus  noch  in  Frankfurt  oder  in  der  Handschuhsheimer  Gärtnerei.  Da  konnten

sie witzeln, solange sie wollten. 

»Okay«, sagte ich. »Der Kaffee ist französische Importware, unversteuert. Aber

das ist noch lange kein Grund …«

»Sie  haben  da  zwei  hübsche  Ohren«,  fiel  mir  Fischer  ins  Wort.  »Und

manchmal sollte man sie Ihnen so richtig lang ziehen, Herr Koller. Erst das eine, 

dann das andere. Ich werde mal mit Ihrer Frau reden.«

»Sie  sind  der  Erste,  der  meine  Ohren  hübsch  findet,  Herr  Fischer.  Vielleicht

hätte ich besser mit Ihnen zusammenziehen sollen.«

»Verdammt, Sie Knalltüte!«, brüllte er los und schlug mit der flachen Hand auf

den  Tisch.  »Ich  meine  es  ernst!  Dass  Sie  einfach  nicht  erwachsen  werden

wollen,  kotzt  mich  an!  Immer  diese  Spielchen  und  Reibereien  und

Großmäuligkeit! Sie bringen die komplette Polizei der Stadt gegen sich auf und

merken es nicht einmal.«

»Nichts für ungut, aber seit wann handelt es sich bei den Herren Greiner und

Sorgwitz um die komplette Polizei der Stadt? Hat der Rotstift des Ministeriums

derart zugeschlagen?«

Grimmig reichte mir Fischer einen Briefumschlag. Greiner rieb sich die Hände

und zwinkerte seinem Kollegen zu. Ich öffnete gespannt. 

Der  Inhalt  bestand  aus  einem  DIN-A4-Blatt  mit  einem  Foto  darauf.  Schwarz-

weiß und schlecht kopiert, trotzdem aussagekräftig. Da war ein Zweiradfahrer, 

der  dem  Betrachter  in  voller  Fahrt  seine  Zunge  zeigte.  Das  Rad  gehörte  mir, 

und im Hintergrund sah man Handschuhsheimer Wohnhäuser. 

»Oh«, sagte ich. Mehr nicht. 

»Ja,  oh!«,  belferte  Fischer  gegen  das  Gefeixe  seiner  beiden  Jungs  an.  »42

Stundenkilometer! Wahrscheinlich sind Sie noch stolz darauf, Ihre Rostlaube so

auf Touren gebracht zu haben. Schade, dass es Sie nicht an der nächsten Ecke

zerbröselt hat. Da hätte ich mal Ihre Miene sehen wollen!«

»42 km/h?«, vergewisserte ich mich vorsichtig. 

»42!«

»Ich … ich war in Eile, Herr Fischer. Mein Beruf lebt von Pünktlichkeit. Und bei

hohem  Tempo  hängt  mir  immer  die  Zunge  aus  dem  Mund.  Überhaupt,  was

haben  Sie  mit  Verkehrspolizisten  zu  tun?  Sind  Sie  nicht  für  Gewaltverbrechen

zuständig?«

»Allerdings  bin  ich  das.  Und  manchmal  neige  ich  dazu,  den  Begriff

Gewaltverbrechen sehr weit auszulegen. Mir ist egal, was Leute wie Sie über die

Polizei denken. Nur verarschen lasse ich mich ungern.«

»Genau!«, entfuhr es Greiner. 

»Na gut, ich bekenne meine Sünden, gehe in mich und bereue. Wie teuer wird

der Spaß denn?«

»Sie  kapieren  überhaupt  nichts,  Herr  Koller!  Es  geht  nicht  um  Ihre

Geschwindigkeit, sondern um Ihre Respektlosigkeit. Und um Feigheit. Sie waren

sich wohl sicher, dass Sie keiner erkennt, was? Aber damit ist es vorbei, seit Sie

zu  den  Prominenten  gehören.  Die  Kollegen  waren  so  sauer  über  Ihre  Aktion, 

dass  sie  das  Foto  an  alle  Abteilungen  gefaxt  haben,  mit  der  Bitte  um

Rückmeldung. Und wissen Sie, was? Jede zweite hat sofort geantwortet: Ist das

nicht  der  Schnüffler,  der  neuerdings  in  Büchern  macht?  Herzlichen

Glückwunsch, Herr Autor!«

»Danke«, murmelte ich. 

»Was  die  Herren  Greiner  und  Sorgwitz  sagten,  erspare  ich  Ihnen.  Aber  eines

kann ich Ihnen versichern: Sie sprachen mir aus dem Herzen.«

Verlegen kratzte ich mich am Kopf. Von Fischers Herz wusste ich nur, dass es

nicht  besonders  gesund  war.  Wenn  nun  auch  noch  die  Wut  über  einen

flegelhaften Privatflic aus ihm sprach, musste der Kardiologe ran. Und der zog

am Ende meinen Lieblingskommissar aus dem Verkehr! 

»Vielleicht könnte sich die Heidelberger Polizei dazu durchringen, das Ganze

von der humorigen Seite her zu betrachten«, schlug ich vor. 

»Ich glaube nicht, dass auch nur ein Mensch in dieser Stadt, geschweige denn

ein Polizist, Ihren Humor versteht.«

»Na,  dann«,  ich  zuckte  die  Achseln,  »packe  ich  halt  meine  Zahnbürste  ein.«

Greiner und Sorgwitz hörten gar nicht mehr auf zu grinsen. 

Kommissar Fischer seufzte. »Die Welt ist schlecht, und Typen wie Sie machen

sie  nicht  besser.  Manchmal  denke  ich  … aber  lassen  wir  das.  Wen  interessiert

schon, was ich denke?« Er schnappte sich meinen Becher, roch kurz daran und

stellte ihn stirnrunzelnd zurück. »Woran arbeiten Sie gerade, Koller? Irgendein

Auftrag  in  Sicht?  Sagen  Sie  bitte  nicht,  Sie  hätten  Ihre  Finger  in  diesem

Edelnuttenskandal.«

»Um Gottes willen!«

»Also wenigstens das nicht. Was sonst? Eine größere Geschichte?«

»Ganz klein.« Ich hielt Daumen und Zeigefinger gegeneinander. »So klein.«

»Verstehe.  So  klein,  dass  Sie  sich  den  Schädel  dabei  eingerannt  haben.«  Er

zeigte auf meine Stirn. 

»Es war eine Frankfurter Tür. Die Türen in Hessen scheinen mir breiter zu sein, 

während bei uns die Treppenstufen höher sind, wie gesagt.«

»Fällt doch gar nicht auf in dem Trinkergesicht«, warf Kommissar Sorgwitz ein, 

während er das Bücherregal begutachtete. Ich schwieg, denn er hatte ja recht, 

wenigstens heute Morgen. 

»Wie  auch  immer«,  seufzte  Fischer  erneut,  »ich  habe  in  den  letzten  Tagen

gegen  jede  Vernunft  und  auf  die  Gefahr  hin,  mich  lächerlich  zu

machen  –  vermutlich  bin  ich  der  erste  Heidelberger  Polizist  seit

Menschengedenken,  der  mehr  als  drei  vollständige  Sätze  mit  einem

Privatermittler gewechselt hat, ohne Ausschlag zu bekommen …« Nachdenklich

betrachtete  er  meinen  Becher  und  kratzte  sich  an  der  Nase.  Dann  sah  er  auf. 

»Jetzt habe ich doch glatt vergessen, wie ich meinen Satz begonnen habe.«

»Mit  Herrn  Koller,  dessen  Unverschämtheit  geradezu  bodenlos  ist  und  durch

die Tatsache, dass er jetzt Bücher schreibt, noch gesteigert wird«, half Greiner. 

»Richtig,  das  auch.  Und  deshalb  ist  mir  ein  Rätsel,  welcher  Teufel  mich

geritten hat, zu den Kollegen von der Verkehrsüberwachung zu pilgern und ein

gutes Wort für Sie einzulegen.«

»Wir wollten Sie noch abhalten, Chef«, erinnerte Sorgwitz. 

»Folgendes  habe  ich  aushandeln  können,  Herr  Koller:  Sie  überlassen  den

beiden  betroffenen  Beamten,  den  Herren  Greiner  und  Sorgwitz  sowie  unserer

Hausbücherei je ein Exemplar Ihres Bestsellers. Also fünf Stück insgesamt.«

»Gerne. Ihnen keines?«

»Meine Frau besaß es bereits, da war es kaum geschrieben. Fünf Ihrer Bücher, 

wie  gesagt.  Und  in  jedes  schreiben  Sie  vorne  eine  Widmung  rein.  Eine

freundliche,  wohlwollende  Widmung,  die  durchaus  den  Charakter  einer

Entschuldigung haben darf.« Fischer sah zu seinen enttäuscht dreinblickenden

Wadenbeißern hinüber und schüttelte den Kopf. »Nicht muss, aber darf. Wenn

sich  irgendwo  auch  nur  ein  Hauch  Ironie  darin  findet,  benutzen  wir  das

Exemplar zum Heizen, und Sie bringen ein neues. Andernfalls geht das hier«, er

wedelte mit meinem Foto, »seinen üblichen Gang, und in die Zeitung kommen

Sie auch noch. Als besonders renitenter Fall.«

»Wusste nicht, dass Sie einen offenen Kamin im Revier haben«, murmelte ich. 

Irgendwie empfand ich diesen Deal schlimmer als jeden Punkt in Flensburg. 

»Wir sollten ihm noch die jeweilige Anrede diktieren«, schlug Sorgwitz vor. »In

meinem Fall: Dem bestaussehenden, intelligentesten, unbestechlichsten …«

»… Kampfhund des ganzen Polizeisportvereins«, ergänzte ich. 

»Sie wissen, was Sie zu tun haben?«, fragte Fischer eindringlich. 

»Naja.«

»Lesbar  und  mit  Unterschrift,  nicht  zu  vergessen.  Gut,  das  wäre  geklärt.  Wir

müssen weiter. Meine Herren, gehen Sie bitte schon mal vor, damit ich diesem

Lümmel  unter  vier  Augen  klar  machen  kann,  wie  ernst  es  uns  mit  der  Sache

ist.«  Er  scheuchte  die  beiden  Kläffer  aus  dem  Raum.  Greiner  und  Sorgwitz

wechselten überraschte Blicke, gehorchten aber. 

»Wollen Sie mir diktieren, was ich schreiben soll?«, fragte ich müde, nachdem

die Wohnungstür ins Schloss gefallen war. 

»Nein,  das  müssen  Sie  schon  selbst  wissen.  Im  Signieren  sollten  Sie

mittlerweile  Routine  haben.  Die  Sache  ist  wirklich  nicht  lustig,  Koller,  einige

Kollegen haben sich mächtig über Sie aufgeregt. Aber jetzt zu etwas anderem.«

Er räusperte sich. »Zu meinem Neffen.«

»Kenne ich nicht.«

»Genauer gesagt, zum Neffen meiner Frau. Adrian.«

»Kenne ich immer noch nicht. Ist er auch geblitzt worden?«

»Schlimmer:  Er  schreibt.«  Als  Fischer  meine  verständnislose  Miene  sah, 

sprang  er  ganz  gegen  seine  Gewohnheit  auf.  »Verdammt,  Koller,  nun  machen

Sie es mir nicht so schwer! Von Ihnen hat doch auch keiner erwartet, dass Sie

unter  die  Schriftsteller  gehen!  Adrian  ist  das  schwarze  Schaf  unserer  Familie, 

also der meiner Frau, er studiert und studiert, und es kommt nichts dabei raus

außer  Romanen,  die  keiner  verlegen  will.  Sein  Vater  hätte  ihm  längst   …  aber

der ist selbst so ein Schwächling, der ist froh, wenn sein Knilch überhaupt etwas

tut.«

»Das klingt ja furchtbar.«

»Das ist es auch. Koller, der Kerl ist Ende dreißig. Aus dem wird doch nichts

mehr!« Erregt lief der Kommissar hin und her. »Was der alles studiert hat, kann

ich  Ihnen  gar  nicht  aufzählen!  Angeblich  steht  er  jetzt  kurz  vor  dem  Examen, 

aber das stand er vor zehn Jahren schon einmal. Und überhaupt will er nur eins:

Bücher schreiben. Schubladen hat er voll mit seinen Ergüssen!« Er kam zurück

an  den  Tisch  und  setzte  sich.  »Hören  Sie,  Sie  haben  doch  jetzt  Kontakte.  Zu

Verlagen,  zu  Buchhändlern.  Könnten  Sie  nicht  eins  von  Adrians  Manuskripten

weiterreichen?  Mit  wärmster  Empfehlung?  Das  wäre  ein  Riesending  für  den

Jungen!«

»Ich? Herr Fischer, Sie sehen das völlig falsch! Ich habe nur zu einem Verlag

Kontakt, und das auch bloß indirekt. Mein Freund Covet regelt das für mich.«

»Aber  Sie  haben  den  Namen!  Ich  kann  Ihnen  alle  möglichen  Texte  geben. 

Adrian  hat  sogar  einen  Krimi  geschrieben,  einen  historischen,  wenn  man  es

genau nimmt, Gedichte noch und nöcher, und ein Theaterstück wird sich auch

finden.«

»Autobiografien sollen stark im Kommen sein. Ihr Adrian hat bestimmt …«

»Hören  Sie  auf,  sich  lustig  zu  machen!«,  grollte  er.  »Da  gibt  es  nichts  zu

lachen. Wenn Sie wüssten, wie mir meine Frau in den Ohren liegt! Seit Jahr und

Tag  jammert  sie  mir  von  ihrem  armen  verkannten  Neffen  vor,  dem  ich

unbedingt unter die Arme greifen müsste.«

»Aber,  Herr  Fischer!  Nun  stellen  Sie  sich  mal  vor,  der  Junge  bekommt  einen

Verlagsvertrag.  Oder  auch  nur  eine  positive  Rückmeldung.  Der  dreht  doch

völlig durch, schmeißt sein Studium und träumt vom Büchner-Preis! Wollen Sie

das?«

Fischer  fuhr  sich  erschöpft  mit  seinem  Taschentuch  über  die  Stirn.  »Was  ich

will, spielt in diesem Fall keine Rolle. Überhaupt keine! Es geht um meine Frau. 

Die  hält  Adrian  für  zu  labil,  um  das  Examen  zu  schaffen.  Es  sei  denn,  er

bekommt  eine  Bestätigung.  Zum  Beispiel  durch  die  Möglichkeit,  ein  Buch  zu

veröffentlichen.«

»Das ist Unsinn, und das wissen Sie.«

»Erzählen  Sie  das  mal  meiner  Frau!  Wenn  ich  ohne  Ergebnis  nach  Hause

komme,  wird  sie  persönlich  bei  Ihnen  vorstellig,  jede  Wette.  Man  hat  ja  nicht

umsonst  einen  Autor  unter  seinen  Bekannten.  Und  wie  Sie  meine  Frau

abwimmeln, möchte ich sehen.«

»Puh.«  Nachdenklich  betrachtete  ich  mein  Fahndungsfoto.  Das  wurde  ja

immer  besser!  Frau  Fischer  war  eine  Seele  von  Mensch.  Ich  kannte  ihren

Händedruck,  ihre  mütterlichen  Rundungen  und  ihren  Sauerbraten.  Ja,  sie  war

ein Seelchen, aber zum Gegner wollte ich sie nicht haben. »Was stellen Sie sich

denn vor?«, fragte ich. »Dass ich ein gutes Wort für Ihren Neffen einlege?«

»Das  Beste  wäre  wohl  eine  Art  Gutachten.  So  etwas  wie  eine  Empfehlung

durch …«

»Ein Persilschein?«

»Unsinn! Ein Empfehlungsschreiben, das er seinen Manuskripten beilegt. Und

bei Ihrem Hausverlag könnten Sie mal mit dem Lektor sprechen. Mensch, Koller, 

das ist doch nicht zu viel verlangt!«

»Und wann soll ich seine Bücher lesen?«

»Wer  sagt,  dass  Sie  das  müssen?  Sie  haben  vielleicht  romantische

Vorstellungen!  Wenn  es  Fragen  zum  Inhalt  gibt,  hilft  Ihnen  meine  Frau  gerne

weiter. Aber nötig ist das nicht.«

Ich trank meinen Kaffee aus und stellte den Becher hart auf den Tisch zurück. 

»Gut. Ich werde mit Marc Covet so ein Schreiben zusammenbasteln. Dazu muss

man  formulieren  können,  und  das  kann  nur  er.  Es  gibt  aber  eine  Bedingung, 

Herr Fischer.«

Der Kommissar kniff die Augen zusammen. 

»Ich brauche Informationen über einen aktuellen Fall.«

»Informationen?«

»Bloß  ein  paar  Details  zum  Stand  der  Ermittlungen.  Sie  können  sich  doch

Akteneinsicht verschaffen?«

»Bitte? Schlagen Sie sich das aus dem Kopf!«

»Es  geht  um  den  Brandanschlag  auf  ein  Büro  im  Technologiepark  letzten

Montag.«

»Ach, das! Da sind Sie momentan dran?« Er winkte ab. »Sie haben recht, das

ist wirklich kein Aufreger. Sollten Sie sich ein Erfolgshonorar erhoffen, muss ich

Sie  enttäuschen.  Die  Täter  wird  man  nicht  ermitteln,  es  sei  denn,  sie  sind  so

blöd und schlagen noch einmal zu.«

» Die Täter?«

»Mein  Gott,  irgendwelche  Randalierer  halt.  Der  Fall  ist  so  nebensächlich,  da

kann ich Ihnen auch gleich die Akte zeigen.«

»Bestens. Wann?«

»Kommen  Sie  morgen  zu  mir  nach  Hause.  Ich  leihe  mir  den  Vorgang  übers

Wochenende aus. Und Sie bringen das Gutachten für meinen Neffen mit.«

»Mal  sehen,  ob  es  so  schnell  geht.  Sie  ahnen  ja  nicht,  was  für  eine  Arbeit

dieses Schreiben ist!«

Grimmigen Blicks erhob er sich. »Ich zähle auf Sie, Koller!«

Er war wirklich mein Lieblingskommissar, der gute Herr Fischer. 









 Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

19

Besitz  soll  ja  ansteckend  sein,  heißt  es.  Und  hier  hatten  wir  mal  wieder  den

schönsten Beweis. 

Auch  wenn  Rechtsanwalt  Dr.  Brouwer  nur  in  der  Handschuhsheimer

Landstraße  residierte,  wollte  er  hinter  seinem  Mandanten  Butenschön  und

dessen  schnieker  Südstadtresidenz  keinesfalls  zurückstehen,  zumindest  nicht

am Arbeitsplatz. Er gönnte sich eine Gründerzeitvilla, die mit ihren Simsen und

Bögen  und  Balustraden  dem  Kaiserreich  architektonisch  nachtrauerte. 

Sommers  schlummerte  sie  im  Schatten  von  Platanen,  deren  Laub  jetzt  im

Herbst  die  Rhododendronbüsche  dekorierte.  Natürlich  war  die  Villa  nicht

Brouwers Wohnhaus, und er musste sie mit den Kollegen seiner Sozietät teilen. 

Trotzdem, die Botschaft war eindeutig: Was ein Nobelpreisträger kann, kann ich

schon lange. 

»Brouwer, Vitasek & Partner« stand neben der Gartentür. Spezialgebiete Erb-

und Steuerrecht. Ich hielt die Klinke in der Hand und zögerte. Zögerte, weil ich

ins  Grübeln  geraten  war.  Nicht  über  Brouwer  und  nicht  über  seine  Partner, 

sondern  über  ein  Auto.  Wahrscheinlich  gab  es  jede  Menge  Pkw  mit

österreichischem  Kennzeichen  in  Heidelberg.  Aber  mussten  sie  ausgerechnet

vor der Kanzlei von Butenschöns Rechtsbeistand parken? Ich ließ die Klinke los

und schlenderte zu dem Wagen hinüber. Es war ein silberner BMW Coupé, nicht

ganz neu, aber blitzsauber. Zugelassen in Salzburg. Im Innenraum kein Hinweis

auf  den  Besitzer,  lediglich  auf  der  Windschutzscheibe  klebte  die

Parkgenehmigung für das Neuenheimer Feld. 

Während  ich  noch  um  das  Auto  schlich,  öffnete  sich  die  Eingangstür  der

Kanzlei.  Da  kamen  sie  ja,  meine  zwei  Prachtkerle:  traten  plaudernd  ins  milde

Herbstlicht, nickten, waren ganz einer Meinung. Ganz einer Kleidung waren sie

nicht;  neben  dem  jugendlichen  Prof.  Gärtner  in  flatterndem  Sakko  wirkte  Dr. 

Brouwer  mit  seinem  dunklen  Zweireiher  wie  der  Ausbund  von  Biederkeit. 

Zumindest nahm ich an, dass es sich um Butenschöns Rechtsanwalt handelte. 

Wen sonst hätte Knödelchens Chef in seiner Mittagspause aufsuchen sollen? 

Mittag war das Stichwort. Brouwers ausgestreckte Hand wies nach Süden, zum

nahen  Mönchhofplatz,  und  gemeinsam  steuerten  die  zwei  ein  französisches

Bistro  in  der  Brückenstraße  an.  Ja,  Neuenheim  wird  demnächst  wohl

umbenannt,  in  irgendetwas  mit  Neuf  am  Anfang,  so  viele  frankophile

Geschäftsleute  haben  sich  in  den  letzten  Jahren  hier  niedergelassen.  Echtes

Baguette  mit  echtem  Stinkekäse,  hinterher  un  petit  noir  und  am  Abend  zur

Beaujolais-Verkostung  auf  den  Marktplatz   –  Alltag  in  Neuenheim.  Pariser

Dessous  werden  dir  auch  schon  nachgeschmissen,  man  tafelt  bei  Jean  oder

Jacques, liest Le Monde und L’Equipe. Fehlen nur noch die Sammelbildchen von

Carla Bruni. Aber retour zu dem ungleichen Duo. 

Der sportliche Prof und der nackensteife Anwalt hatten das Bistro mittlerweile

erreicht und mich, ohne dass sie es ahnten, in ihrem Schlepptau. An der Tür ein

kleines Höflichkeitsduell: Wer schaffte es, dem anderen den Vortritt zu lassen? 

Endlich gab sich Brouwer geschlagen und trat ein. Drinnen  begrüßte  man  ihn

nicht  nur  wie  einen  Stammgast,  sondern  wies  ihm  auch  gleich  zwei  Plätze  an

der  straßenseitigen  Glasfront  an.  Prima,  so  konnte  ich  die  beiden  ungestört

beobachten. Ich sperrte mein Rad ab und wartete. 

Nun,  beobachten  war  kein  Problem,  warten  können  eine  meiner

Primärtugenden,  zumal  an  einem  herrlich  milden  Novembertag  –  aber  was

brachte  es  mir?  Erst  sprach  Brouwer,  und  Gärtner  hörte  zu.  Dann  sprach

Gärtner, und Brouwer lauschte. Belanglose Gesten, nichtssagende Mienen. Sie

bestellten. Ihre Getränke kamen. Sie unterhielten sich. Verdammt, so würde ich

nie erfahren, worum es bei diesem Treffen ging. 

Mir  blieb  keine  andere  Wahl:  Ich  musste  hinein.  Ins  befreundete  Ausland

sozusagen.  Zum  halben  Dutzend  Weinbergschnecken  einen  Primeur,  und  das

mit  meinem  Schädel!  Beinhart,  dieser  Job.  Seufzend  stieß  ich  die  Tür  auf  und

überschritt die grüne Grenze. 

»Tut mir leid, dass ich störe«, sagte ich, zog mir einen Stuhl heran und setzte

mich  zu  den  Herren.  »Aber  ich  müsste  mich  schon  sehr  täuschen,  wenn  mich

Ihre  Unterhaltung  nicht  ebenso  viel  anginge  wie  Sie  beide.  Koller  ist  mein

Name. Ich untersuche den Brandanschlag auf das Büro von Frau Deininger. In

ihrem Auftrag und dem ihres Mannes.«

Erst schauten die zwei mich nur an. Wie man halt so schaut, wenn man statt

eines  Elfmeters  die  Gelbe  Karte  bekommt.  Für  eine  Schwalbe  im  November. 

Dann öffneten sie gleichzeitig den Mund. »Wer hat Ihnen …?«, begann Brouwer, 

doch  schon  fiel  ihm  Gärtner  ins  Wort:  »Ich  kann  mich  nicht  erinnern,  Sie

hinzugebeten  zu  haben.«  Ja,  wenn  ein  Österreicher  »I  konn  mi  ned  erinnern«

sagte,  hörte  es  sich  gleich  viel  netter  an.  Wie  a  bisserl  Vergesslichkeit  nach

einem harten Tag auf der Alm. 

»Das  haben  Sie  auch  nicht«,  erwiderte  ich.  »Ich  bin  ungebeten  hier,  ein

Störenfried, ein echtes Ärgernis. Aber es ist nun mal nicht zu ändern, also sehen

Sie einfach darüber hinweg und lassen Sie uns zur Sache kommen. Hat Ihnen

Herr Brouwer schon hoch und heilig versprochen, dass die Butenschöns nichts

mit dem Anschlag zu tun haben?«

Hoppla, das saß.  Dem  Anwalt  blieb  die  Luft  weg,  Gärtner  gelang  ein  kleines, 

verblüfftes  Lachen.  So  amüsiert  es  klingen  sollte,  war  es  bloß  das

Begleitgeräusch  eines  Rückzugsgefechts.  »Sie  gehen  ja  ran,  junger  Mann«, 

meckerte  er,  und  das  war  ein  ganz  mieser  Witz,  denn  von  echten  jungen

Männern trennten mich mehr Jahre als von ihm. 

»Wer ist das?«, fragte Brouwer fassungslos. 

»Angeblich ein Freund von Herrn Deininger.«

»Angeblich?«, protestierte ich. »Dann fragen Sie ihn mal, mit wem er gestern

Abend  gezecht  hat  bis  zum  Abwinken.  Und  selbst  wenn  es  nicht  so  wäre:  Ich

ermittle in dem Fall und war eben auf dem Weg zu Ihnen, Herr Brouwer, um Sie

zu  fragen,  ob  es  eine  Verbindung  zwischen  der  Familie  Butenschön  und  dem

Brandanschlag  vom  letzten  Montag  gibt.  Da  Ihnen  Herr  Gärtner  diese  Frage

bereits gestellt hat, würde mich Ihre Antwort interessieren.«

»Wie bitte?« Jetzt spielte auch der Anwalt den Erheiterten. »Ihre Fantasie geht

mit Ihnen durch.«

Seufzend nahm ich die Karte zur Hand. »Herr Brouwer, warum unterhalten wir

uns  nicht  wie  drei  vernünftige  Menschen?  Wir  sind  unter  uns,  plaudern  ein

wenig,  es  gibt  kein  Protokoll,  keine  Schweigepflicht.  Mein  Interesse  ist  es

herauszufinden,  ob  Albert  Butenschön  etwas  mit  dem  Anschlag  auf  Frau

Deiningers Büro zu tun hat. Ihres doch auch, Herr Gärtner? Oder weswegen sind

Sie sonst hier?«

»Ich  habe  mich  verfahren  und  Dr.  Brouwer  nach  dem  Weg  gefragt«, 

schmunzelte 

der 

Salzburger 

Lockenkopf. 

»Ein 

ganz 

zufälliges

Zusammentreffen.«

»Tja, wenn der Navi seine Tage hat …«

»… fühlt man sich so recht als Ausländer in dieser Stadt.«

Dem  Chef  von  Knödelchen  war  Humor  also  nicht  fremd.  Und  Butenschöns

Anwalt? 

»Es  ist  geradezu  absurd«,  stieß  Brouwer  mit  ebenso  viel  Luft  wie  Empörung

hervor,  »Professor  Butenschöns  Namen  im  Zusammenhang  mit  dieser  Tat  zu

erwähnen. Regelrecht peinlich ist das!«

Bevor  ich  antworten  konnte,  stand  die  Bedienung  neben  uns.  Auch  sie

natürlich  ein  echter  Frankreichexport.  Ihre  weiße  Bluse  war  eine  Nummer  zu

eng und ihr Akzent eine Spur zu niedlich, um mich vom Hocker zu reißen, aber

als  Amuse  gueule  ging  sie  allemal  durch.  Ich  verkniff  mir  den  Wunsch,  nach

Tchibo  koffeinfrei  zu  fragen,  und  bestellte  einen  Standardkaffee.  Noch  lange

hing ihr Parfüm in der Luft. 

»Okay«,  nahm  ich  den  Faden  wieder  auf.  »Ich  verstehe,  dass  Sie  das  sagen

müssen,  Herr  Brouwer.  Es  ist  peinlich,  es  ist  absurd,  es  ist  undenkbar. 

Komischerweise  denken  es  trotzdem  einige  Leute:  dass  dieser  Anschlag  eine

Warnung an die promovierende Frau Deininger ist. Und Herr Gärtner denkt es

natürlich auch, sonst wäre er nicht hier.« Ich wandte mich ihm zu. »Im Übrigen

finde ich das klasse, dass Sie sich so für Ihre Doktorandin einsetzen. Das würde

bestimmt nicht jeder Dozent tun.«

Gärtners Blick verengte sich. Schien ihm nicht zu schmecken, dieses Lob. 

»Hören  Sie«,  sagte  Brouwer  und  legte  seine  Fingerspitzen  gegen  die

Tischkante.  In  seinem  breiten  Gesicht,  das  oben  von  einem  Seitenscheitel

begrenzt  wurde,  verloren  sich  die  blassen  Augen  hinter  einer  großen,  eckigen

Brille.  »Ich  weiß  nicht,  worauf  Sie  mit  Ihrer  gelinde  gesagt  unkonventionellen

Art  hinauswollen.  Was  Professor  Gärtner  und  ich  hier  zu  besprechen  haben, 

geht  niemanden  etwas  an,  Sie  eingeschlossen.  Also  möchte  ich  Sie  dringend

ersuchen, uns nicht weiter zu belästigen. Wir können gerne einen Termin …«

»Natürlich«,  unterbrach  ich  ihn  rüde.  »Natürlich  können  wir  einen  Termin

ausmachen. Aber muss das sein? Mit Herrn Gärtner haben Sie sich ja auch ganz

informell  in  der  Mittagspause  getroffen.  Es  gibt  nur  ein  Thema,  das  für  eine

Unterhaltung  zwischen  Ihnen  beiden  infrage  kommt,  und  das  ist  der

Brandanschlag auf Frau Deiningers Büro. Genau das ist auch mein Thema. Also

kommen Sie bitte von Ihrem hohen Ross herunter und beziehen Sie mich in Ihr

Gespräch  mit  ein.  Was  Ihren  Mandanten  angeht,  Professor  Butenschön,  so

interessiert er mich nicht die Bohne. Sein Ruf, seine Vergangenheit: ist mir alles

schnuppe.  Mich  interessiert  nur,  ob  er  für  den  Anschlag  verantwortlich  ist. 

Sprechen  wir  darüber.  Dann  sind  Sie  mich  schneller  los,  als  Sie  die  Straße

überqueren können.«

»Interessante  Art  der  Gesprächsführung«,  murmelte  Brouwer  und  tupfte  sich

die  Lippen  an  einer  Serviette  ab.  Dabei  hatte  er  noch  nicht  einmal  an  seinem

Glas genippt. 

Ich kramte eine meiner Karten hervor und reichte sie ihm. Christine hatte sie

mir  zur  Feier  unseres  Umzugs  geschenkt,  mit  der  neuen  Adresse  und

optimiertem Layout, wie sie sagte. Hier ein bisschen Farbe, dort eine besondere

Schriftart.  Ich  fand  die  Karten  scheußlich,  und  auch  Dr.  Brouwer  schaute  eher

angewidert. 

»Private Ermittlungen«, las er. »Wussten Sie das, Prof. Gärtner?«

»Frau Deininger deutete so etwas an.«

Der Anwalt hielt die Karte zwischen Daumen und Zeigefinger und betrachtete

sie  eingehend.  Mein  Gott,  es  standen  bloß  mein  Name  und  meine  Adresse

drauf.  Keine  Bildchen!  Dann  nahm  der  Parfümgeruch  wieder  zu,  und  die

Bedienung  brachte  meinen  Kaffee  sowie  den  Herren  ihr  Mittagsmahl.  Gärtner

hatte tatsächlich Schnecken gewählt, Brouwer hielt sich lieber an einen Salat. 

Klar, sitzende Tätigkeit und die Last der Mandate den ganzen Tag! 

»Sie auch etwas zu essen?«, wurde ich gefragt. 

»Mais  oui:  vous!«,  wäre  die  in  jeder  Beziehung  korrekte  Antwort  gewesen, 

aber ich kann ja kein Französisch. Also nichts, merci. 

»Gut«,  sagte  Gärtner,  sobald  Mademoiselle  gegangen  war,  »meinetwegen

können  wir  offen  reden.  Wenn  ich  mich  richtig  erinnere,  hat  sich  Evelyn,  also

Frau  Deininger,  gegen  Ihre  Ermittlungen  zunächst  gesträubt,  aber  seis  drum. 

Einverstanden?«

Brouwer  zuckte  die  Achseln,  legte  die  Karte  beiseite  und  begann  wortlos, 

seinen Salat kleinzuschnippeln. 

»Um  eines  klarzustellen,  Herr  Koller:  Ich  habe  Rechtsanwalt  Brouwer  nicht

gefragt,  ob  sein  Mandant  irgendetwas  mit  dem  Brand  zu  tun  hat.  Das  ist

nämlich  in  der  Tat  eine  lächerliche  Vorstellung.  Mag  Herr  Deininger  in  seiner

Naivität solchen Ideen nachhängen; mit der Realität haben sie nichts zu tun.«

Während  Gärtner  sprach,  pulte  er  die  erste  Schnecke  aus  ihrem  Haus.  »Mein

Treffen  mit  Dr.  Brouwer  diente  einem  ganz  anderen  Zweck.  Ich  wollte  ihn

beziehungsweise das Ehepaar Butenschön bitten, meiner Doktorandin eine Art

Motivationshilfe  zu  geben.  In  Form  eines  Briefes,  der  sie  zur  Fortführung  ihrer

Arbeit ermuntert, trotz der prekären Umstände.«

»Wie bitte? Seit wann braucht Frau Deininger eine Ermunterung? Sie ist doch

fest  entschlossen,  ihre  Promotion  zu  Ende  zu  bringen,  und  zwar  so  rasch  wie

möglich.«

»Natürlich  lässt  sie  sich  nichts  anmerken«,  erwiderte  Gärtner  kauend. 

»Trotzdem ist sie erheblich verunsichert. Jeder wäre das in dieser Situation. Da

kann  sie  sich  noch  so  oft  sagen,  dass  der  Anschlag  nicht  ihr  und  ihrer

Forschung galt.«

»Und was soll dann drin stehen in dem Brief?«

»So  etwas  wie  ein  Appell,  sich  nicht  einschüchtern  zu  lassen,  sich  auf  die

wissenschaftliche  Arbeit  zu  konzentrieren.  Wenn  Evelyn  noch  einmal  Schwarz

auf  Weiß  hat,  dass  Professor  Butenschön  ihr  Vorhaben  persönlich  unterstützt, 

sollte ihr das den Rückhalt geben, den sie in ihrer aktuellen Lage braucht.«

»Es soll also nicht drin stehen, dass die Butenschöns jede Verantwortung für

den Anschlag zurückweisen?«

»Blödsinn!«  Das  war  der  Anwalt.  Etwas  Grünes  steckte  zwischen  seinen

Vorderzähnen.  »Für  eine  solche  Aussage  würde  sich  der  Professor  niemals

hergeben. Eine Rechtfertigung ohne jeden Anlass – albern!«

»Und? Wird Frau Deininger diesen Brief bekommen?«

»Das  liegt  im  Ermessen  meiner  Mandanten.  Im  Moment  sehe  ich  nichts,  was

dagegen spräche, aber ich will nicht vorgreifen.«

»Wie 

stehen 

die 

Butenschöns 

denn 

grundsätzlich 

zu 

dem

Dissertationsprojekt?«

Brouwers  Blick  nach  zu  urteilen,  hatte  ich  gerade  eine  sagenhaft  dämliche

Frage gestellt. »Wie darf ich das verstehen?«, gab er zurück. 

»Immerhin ist Professor Butenschöns Lebensleistung nicht unumstritten.«

Der Anwalt kaute bedächtig. Wie ein Schaf, schoss es mir durch den Kopf, wie

ein  Grünzeug  futterndes  Wollschaf.  »Ich  bin  ja  bloß  Jurist«,  sagte  er,  »kein

Historiker. 

Aber 

gehört 

es 

nicht 

zu 

den 

Wesenszügen 

der

Geisteswissenschaften, dass ihre Erkenntnisse niemals endgültig sind? Dass es

immer widerstreitende Meinungen gibt?«

»Das  haben  Sie  schön  gesagt.  Im  Fall  von  Professor  Butenschön  behauptet

eine  dieser  widerstreitenden  Meinungen  allerdings,  dass  er  sich  im  Dritten

Reich  moralisch  angreifbar  gemacht  hat.  Wäre  doch  sehr  unangenehm,  wenn

Frau  Deininger  genau  diese  These  aufgreifen  und  am  Ende  sogar  mit  neuen

Fakten untermauern würde.«

Gärtners  Gesichtszüge  versteinerten  sich.  Auch  Brouwer  hielt  im  Kauen  inne

und  sah  abwechselnd  von  ihm  zu  mir.  »Neue  Fakten?«,  fragte  er.  »Sagen  Sie

das  jetzt  einfach  so  dahin  oder  gibt  es  einen  konkreten  Grund  für  diese

Formulierung?«

»Nein,  den  gibt  es  nicht.  Aber  Frau  Deininger  forscht  schon  seit  Jahren,  da

wird sie doch auf Details stoßen, die bisher nicht beachtet wurden. Oder sehe

ich das falsch, Herr Gärtner?«

»Sie forscht«, lautete die knappe Antwort. »Das ist richtig.«

»Hören Sie«, meldete sich wieder der Anwalt, »mir scheint, Sie versuchen da

einen Gegensatz zu konstruieren, der in keinster Weise existiert, Herr Koller. Es

liegt  ganz  gewiss  nicht  in  Frau  Deiningers  Absicht,  sensationelle  Details  aus

dem  Leben  von  Professor  Butenschön  aufzudecken  oder  ihn  demontieren  zu

wollen.  Umgekehrt  hat  der  Professor  kein  Interesse  daran,  ihre  Promotion  in

irgendeiner  Form  zu  beeinflussen,  zu  boykottieren  oder  gar  zu  verhindern.  Im

Gegenteil. Er verfolgt das Vorhaben von Frau Deininger mit viel Sympathie, und

wenn es strengen wissenschaftlichen Ansprüchen genügt – wissenschaftlichen, 

verstehen  Sie?  –,  wird  er  der  Erste  sein,  der  sie  für  einen  Forschungspreis

vorschlägt. Unabhängig davon, was über ihn als Person in dieser Arbeit gesagt

wird.«

»Na, dann ist ja alles in Butter«, nickte ich und schlürfte meinen Kaffee. »Alles

prima  und  rosenrot.  Wenn  da  nur  das  verkokelte  Büro  nicht  wäre!  Haben  Sie

eine Idee, wer dahinterstecken könnte?«

Achselzucken 

bei 

Brouwer; 

Gärtner 

spießte 

schweigend 

eine

Weinbergschnecke auf. 

»Frau  Deininger  hält  irgendwelche  Studenten  für  die  Täter.  Dass  es  ihr  Büro

getroffen hat, ist natürlich reiner Zufall und hat nichts mit ihr und ihrer Arbeit

zu tun. Warum braucht sie da noch einen Brief von Professor Butenschön?«

Gärtner  legte  seine  Gabel  beiseite.  »Wie  gesagt,  Herr  Koller:  Was  Frau

Deininger Ihnen gegenüber äußert, ist die eine Sache. Was an Unsicherheit und

Angst  tief  in  ihr  drinsitzt,  eine  ganz  andere.  Sie  kennen  sie  einfach  nicht  gut

genug.«

»Sie aber?«

Er funkelte mich an. »Ja.«

Ich  lächelte  zurück.  »Schön,  wenn  ein  Institutsleiter  seine  Mitarbeiter  so  gut

kennt.  Das  hätte  ich  damals  auch  gebraucht,  bei  meinen  akademischen

Gehversuchen.  Gab  es  aber  nicht,  und  deshalb  bin  ich  nur  Privatdetektiv

geworden und falle Ihnen auf die Nerven.«

»Dem ist nichts hinzuzufügen.«

»Sehen Sie, so sind wir am Ende doch einer Meinung, der Wissenschaftler und

der  Streetworker.  Mit  Professor  Butenschön  werde  ich  mich  bestimmt  auch

prächtig  verstehen.  Herr  Brouwer,  könnten  Sie  mir  einen  Gesprächstermin  bei

Ihrem  Mandanten  vermitteln?  Meine  Sekretärin  versucht  es  schon  seit  Tagen, 

aber irgendwie scheint sie den richtigen Ton nicht zu treffen.«

»Bedaure«,  entgegnete  der  Rechtsanwalt,  zufrieden  die  Hände  faltend,  »da

müssen Sie schon Frau Butenschön persönlich kontaktieren.«

»Das werde ich. Und zwar früher, als Sie glauben. Au revoir, Messieurs.«
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Das Gespräch mit den beiden Superklugen hatte meinem Kopf nicht gut getan. 

Vielleicht  lag  es  auch  am  aufdringlichen  Parfüm  der  Bedienung,  dass  mir  der

Schädel  stärker  brummte  als  vorher.  Hunger  verspürte  ich  keinen,  dafür  ein

unzähmbares  Bedürfnis  nach  Bewegung.  Ich  fuhr  kurz  nach  Hause,  wechselte

die Klamotten und zog mit dem Rennrad los Richtung Odenwald. 

Das Wetter: ein Witz. 15 Grad Celsius, ein laues Lüftchen aus Südwest, zarte

Wolkenbänder, durch die immer wieder die Sonne brach. Und so etwas nannte

sich  November!  Nun,  persönlich  hatte  ich  nichts  dagegen,  die  Fahrradsaison

um einige Wochen zu verlängern. Rund um den Bismarckplatz schaukelten die

ersten Weihnachtssterne im Wind. 

In  Ziegelhausen  bog  ich  nach  Norden  ab,  kämpfte  mich  über  die  lange

Peterstaler Steigung zum Wanderparkplatz hoch, wo ich kurz verschnaufte und

eine  meiner  Wasserflaschen  leerte.  Eben  wollte  ich  wieder  los,  als  sich  mein

Handy  meldete.  Das  Schneckerl  aus  Salzburg.  Spielte  zur  Abwechslung

Romuald den Rächer. 

»Was  war  denn  das  für  ein  Auftritt?«,  blaffte  er  mich  an,  dass  die  letzten

Blätter  von  den  Odenwälder  Buchen  fielen.  »Welcher  Teufel  hat  Sie  geritten, 

sich da einzumischen?«

»Der  Feuerteufel,  würde  ich  sagen.«  Ich  fragte  mich,  wie  er  so  schnell  an

meine Mobilnummer gekommen war: über Knödelchen? Vielleicht hatte er sich

einfach  meine  Karte  von  Brouwer  ausgeborgt.  Oder  bei  der  Auskunft

nachgefragt, so wie Deininger am Montagabend. 

»Ist  Ihnen  klar,  in  welche  Situation  Sie  mich  gebracht  haben?  Und  letztlich

auch Frau Deininger?«

»Ehrlich  gesagt,  nein.  Ging  es  zwischen  Ihnen  beiden  denn  nicht  um  diesen

ominösen Brief an Ihre Doktorandin?«

»Doch, Herr Koller, genau darum! Um eine Angelegenheit, die eines gewissen

Fingerspitzengefühls 

bedarf. 

Da 

kann 

ich 

keinen 

übermotivierten

Privatermittler gebrauchen, der sich in seiner Rolle als Provokateur gefällt.«

»Mit gefallen hat das nichts zu tun. Es ist Teil meines Berufs, dass ich ab und

zu auf Konfrontationskurs gehe, wenn ich das Gefühl habe …«

»Schmarrn! Ich scheiß auf Ihren Konfrontationskurs! Diese Provokationen sind

bloß  eine  Masche,  und  zwar  die  billigste  und  provinziellste,  die  sich  denken

lässt.  Warum  haben  Sie  sich  nicht  wenigstens  den  Hinweis  auf  die  neuen

Fakten  verkniffen?  Dass  die  verschollenen  Butenschön-Akten  möglicherweise

wieder  aufgetaucht  sind,  muss  unbedingt  geheim  bleiben,  das  wissen  Sie

doch.«

»Ganz meine Meinung. Deshalb habe ich sie mit keinem Wort erwähnt.«

»Natürlich nicht«, höhnte er. »Stattdessen eine Andeutung nach der anderen! 

Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie hellhörig Brouwer plötzlich wurde?«

»O doch, allerdings.«

»Sehen Sie. Also halten Sie sich in Zukunft zurück, Sie Trampel.«

Stille  senkte  sich  wieder  über  den  Odenwald.  Ich  steckte  das  Handy  ein.  Da

konnte  man  mal  sehen,  wie  trügerisch  das  Wetter  war.  Mit  atmosphärischen

Störungen  musste  immer  gerechnet  werden.  In  höheren  Lagen  Niederschläge

bis hin zu Beleidigungen. 

Ich  entschied  mich  für  den  Weg  nach  Heiligkreuzsteinach.  Gut,  war  ich  halt

ein  Trampel.  Zu  klobig  für  die  Subtilitäten  der  Akademikerelite.  Trampel, 

strampel.  Ein  Dr.  jur.  und  ein  Prof.  hist.  med.  beim  Schneckenschlürfen  und

Salataufpieksen. Dazwischen ein verkaterter Nichtwissenschaftler. Die Elite und

der  Trampel.  Ein  Nobelpreisträger,  tusch!,  und  eine  hochgelobte  Doktorandin. 

Da  lobte  ich  mir  den  Studienabbrecher  und  Kleinbanker  Michael  Deininger, 

dessen treuherziger Dackelblick keine Hundeleine weit reichte. 

Apropos  nicht  weit:  Das  ließ  sich  auch  über  Schnakenbach  sagen.  Ein

Bärchenzitat  von  gestern  Abend  kam  mir  in  den  Sinn:  hübsches  kleines  Kaff; 

lohnt sich, mal vorbeizuschauen. Ja, warum eigentlich nicht? Und sei es nur aus

einem diffusen Solidarisierungswunsch heraus. 

Freihändig  fahrend,  konsultierte  ich  den  Streckenplan,  eine  kleinkopierte, 

zusammengefaltete  Landkarte.  Zwischen  mir  und  der  Heimat  der  Deiningers

standen  lediglich  ein  Höhenzug  und  knapp  20  Kilometer.  Genau  die  richtige

Herausforderung für heute. 

»Und  von  dir  will  ich  nichts  hören«,  befahl  ich  meinem  Brummschädel.  Eine

Dreiviertelstunde später war ich vor Ort. 

Schnakenbach.  Auch  wenn  Freund  Deininger  mich  dafür  steinigte:  Beim

Wettbewerb  »Unser  Dorf  soll  schöner  werden«  hatte  das  Nest  keine  Chance. 

Oder gerade doch, wenn man die Betonung auf das ›soll‹ legte. Die Umgebung

konnte  nichts  dafür:  ein  sanft  geschwungener  Talkessel,  der  sich  nach

Südosten  öffnete,  die  Hänge  waldgekrönt,  unterhalb  Streuobstwiesen,  Felder, 

ein  versteckter  Bachlauf.  Aber  sonst?  Der  Geruch  von  Holzfeuern  hing  in  der

Luft. Über einen der Hänge kroch ein Neubaugebiet wie ein gefräßiger Pilz. Klar, 

den  Dossenheimern  drüben  in  der  Rheinebene  wollte  man  in  nichts

nachstehen. Durch das Dorf führte eine einzige Straße, die sich um ein Kirchlein

mit  marodem  Dach  schlängelte,  bevor  sie  die  Höhe  erklomm  und  weiter  ins

Herz des Odenwalds führte. 

Von dort oben näherte ich mich Schnakenbach. Erst über einen asphaltierten

Feldweg,  dann  die  Verbindungsstraße  hinunter,  fuhr  an  Wiesen  vorbei,  auf

denen  rostbraune  Kühe  grasten,  sah  das  Ortseingangsschild  vor  mir.  Direkt

dahinter  eine  Rechtskurve  –  und  ein  unfreiwilliger  Halt.  Quer  über  der  Straße

lag  eine  Art  Schlagbaum,  rot-weiß  geringelt  und  mit  Bändern  geschmückt. 

Nicht  zu  vergessen  das  gute  Dutzend  Jugendlicher,  die  sich  am  Schlagbaum

oder  an  Bierflaschen  festhielten,  um  nicht  umzukippen.  Als  sie  mich  sahen, 

fingen sie an zu johlen, wie man nur im Odenwald johlt. 

Kerwe, herzlichen Glückwunsch! 

»Wasn das?«, rief einer. »’n halbes Auto?«

»Ulle!«,  ein  anderer.  »Ulle  von  der  Telekom,  und  der  braucht  ’n  Schluck

ausser Pulle!«

Ich  hörte  noch,  wie  sie  sich  über  den  Reim  Ulle  –  Pulle  amüsierten,  aber  da

hatte  ich  bereits  ein  Ausweichmanöver  eingeleitet.  Der  selbstgebastelte

Schlagbaum,  der  die  Straße  überspannte,  ließ  auf  beiden  Seiten  das  Trottoir

frei.  Rechterhand  standen  die  Jungs  zu  dritt,  dafür  gab  es  links  außen  eine

Lücke.  Den  Schwung  der  Bergabfahrt  ausnutzend,  beschrieb  ich  einen  Bogen, 

um das Hindernis auf dem Bürgersteig zu umfahren. 

Das gefiel dem Schnakenbacher Nachwuchs überhaupt nicht. 

»Hey, hey«, gellten die Rufe, dann die Aufforderung: »Haltet den auf! Der will

abhauen!«

Na, und ob ich das wollte! Eine Hand grapschte nach mir, verfehlte mich aber. 

Ich  war  schon  auf  dem  Bürgersteig  und  am  Schlagbaumende  vorbei,  als  ein

anderer  Jüngling  unverhofft  aus  dem  Gebüsch  gestürzt  kam,  die  Hose  noch

offen, Entschlossenheit im glasigen Blick. Mit beiden Händen krallte er sich in

meiner Jacke fest, wurde ein paar Meter mitgerissen, bevor er auf die Schnauze

fiel.  Auch  mich  brachte  der  Übergriff  aus  dem  Gleichgewicht.  Ich  kippte  nach

rechts und konnte mich mit dem Fuß gerade noch abfangen. Da ich eh schon

halb  vom  Rad  war,  sprang  ich  ganz  ab,  packte  den  Helden  am  Schlafittchen

und stieß ihn zurück in die Büsche, aus denen er gekommen war. 

»Was bist denn du für ein Freibeuter?«, brüllte ich ihn an. Dass mich der Kerl

mit verpinkelten Pfoten angefasst hatte, machte mich mindestens so sauer wie

alles andere. Hoffentlich lag er nun in seinem eigenen Wasser! 

Er lag jedenfalls nicht gerne da unten, aber sich aufzurappeln war in seinem

Zustand keine leichte Übung. Lieber etwas Unverständliches brummen und den

Kopf schütteln. In seinem Hosenlatz blinkte es. Bis der Junge wieder stand, war

die Kerwe vorbei. 

Doch  da  gab  es  ja  noch  die  anderen.  In  Sekundenschnelle  hatten  sie  mich

umringt  und  bedachten  mich  mit  echten  Kerweknüffen:  halb  drohend,  halb

kumpelhaft. So nicht, Freundchen! Man wird doch noch ein Späßchen machen

dürfen? 

»Geht’s euch noch gut?«, herrschte ich sie an. »Finger weg!«

»Und  du?«,  blaffte  einer  zurück.  »Was  fällt  dir  ein,  den  Hanno  umzuhauen? 

Dassn ganz Lieber, klar?«

»Ja,  so  lieb,  dass  er  mich  vom  Rad  holt,  in  voller  Fahrt!  Ist  das  bei  euch  in

Schnakenbach so Sitte?«

»Genau. Sitte. Alter Kerwebrauch.« Die anderen nickten. 

»Wegezoll«,  erklärte  ein  Dickerchen,  das  Michael  Deininger  entfernt  ähnlich

sah.  »Wird  von  allen  Durchreisenden  erhoben,  schon  seit  dem  Mittelalter.  Der

Schnakenbacher Kerwegroschen. Nie gehört?«

»Nein!«

»Echt nicht? Kennt doch jeder hier. Ey, das ist ein uralter Dingens, den gibt’s

schon ewig, und wir dürfen das. Die Polizei weiß Bescheid.«

»Ach, und da dürft ihr auch Leute vom Rad holen, einfach so?«

»Wenn  einer  dermaßen  bescheuert  fährt!  Die  anderen  Biker  haben  alle

angehalten.«

»Die hatten ja auch Helme an«, erinnerte sich sein Nebenmann. 

»Das stimmt!«, rief der Typ, der als Erster nach mir gegriffen hatte. »Aber der

hier wär mir fast übern Fuß drüber gefahren. Übern rechten, und den brauche

ich doch beim Kerwespiel morgen!«

»Schieß halt mit links«, meinte einer und klopfte ihm auf den Rücken. 

»Ums Gewinnen geht’s da eh nicht!«, lachte das Dickerchen. Der Rest fiel ein. 

Ja,  der  Gedanke  an  die  Fußballschlacht  gegen  einen  übermächtigen,  weil

nüchternen  Gegner  sorgte  ringsum  für  Erheiterung.  Nicht  bei  mir.  Ich  hätte

ihnen  noch  immer  gerne  die  Odenwälder  Fresse  poliert,  auch  wenn  sie  gar

keine bösen Absichten hegten. Der Alkohol diktierte ihre Handlungen und das, 

was sie für Brauchtum hielten. Ein Wochenende lang war ihre Welt in den Nebel

der  Seligkeit  getaucht,  und  wenn  da  ein  Nichtschnakenbacher  drauf  pfiff, 

kratzten sie ihr bisschen Testosteron zusammen, pumpten den Oberkörper auf, 

riskierten eine dicke Lippe. Hey, Alter, das hier is Kerwe, verstehste? Sie rochen

nach  Schnaps  und  Bier,  der  eine  lallte  beim  Reden,  der  nächste  schielte

allerliebst.  Das  Dickerchen  versuchte  es  auf  die  freundschaftliche  Tour,  legte

mir die Hand auf die Schulter und ließ sie dort liegen, viel zu lange. »Gumma«, 

sagte  der  Kerl  versöhnlich.  »Gumma,  so  läuft  das  halt  am  Kerwefreitag  in

Schnakenbach.  Jeder,  der  vorbeikommt,  schmeißt  einen  Euro  oder  zwei  innie

Büchse, und schon darf er weiterfahren.«

»Aber  erst,  nachdem  er  einen  mit  uns  getrunken  hat«,  rief  der  Junge,  der

vorhin  ein  gutes  Wort  für  den  Pinkelfritzen  eingelegt  hatte.  Er  hielt  mir  eine

Schnapsflasche vor die Nase. 

»Bleib mir weg mit dem Zeug«, giftete ich. Gleich wurden sie wieder biestig, 

rückten  näher  an  mich  heran,  bliesen  mir  ihren  Atem  ins  Gesicht:  grunzende

Drohkulisse.  Auch  der  Hanno  der  Ganzliebe  war  dabei,  nachdem  er  seinen

Hosenstall endlich geschlossen hatte. 

»Schon  gut«,  hörte  ich  einen  Mann  rufen,  der  über  die  Straße  geschlendert

kam.  »Macht  mal  halblang,  Jungs.«  Er  hatte  eine  Stirnglatze,  viele  Falten  im

Gesicht  und  trug  eine  Latzhose  unter  seiner  Jacke.  Von  der  Meute  als  Dieter

begrüßt,  bekam  er  die  Flasche  angeboten  und  nahm  gleich  einen  Schluck. 

»Lasst den Mann in Ruhe. Wenn er keinen Bock auf Kerwetraditionen hat, kann

man nix machen.«

»Ich habe nichts gegen Kerwe«, sagte ich. »Nur dass man mich vom Rad holt, 

finde ich scheiße.«

»Ja,  ich  hab’s  vom  Fenster  aus  gesehen.  Die  Jungs  sind  manchmal  ein

bisschen  übermotiviert,  das  müssen  Sie  verstehen.  Ist  ja  nur  einmal  Kerwe  im

Jahr.«

Ich zuckte die Achseln. Natürlich war nur einmal Kerwe im Jahr. Was sollte das

heißen?  Dass  die  Schnakenbacher  Dorfjugend  die  restlichen  362  Tage  über

Däumchen drehte und abstinent lebte? Man musste sich doch warmtrinken vor

dem  großen  Ereignis,  den  Schlagbaum  ausprobieren,  den  Schnaps  testen. 

Fußball wurde ja auch jeden Sonntag gespielt, noch im kleinsten Odenwaldkaff. 

Und Fußball bedeutete Durst. 

»Also,  Jungs,  lasst  den  Mann  fahren  und  macht  das  nicht  noch  mal.«  Er

wandte  sich  an  mich.  »Nichts  für  ungut,  ja?  Und  wenn  Ihnen  das  mit  der

Sammelbüchse zu blöd ist, übernehme ich es.«

»Quatsch«, zürnte ich. Jetzt auch das noch! 

»Da  kommt  wieder  einer«,  rief  einer.  Um  die  Kurve  schlich  ein  silberner

Mercedes, ein älteres Ehepaar darin, Heilbronner Kennzeichen. Verblüfft hielten

sie  vor  dem  Schlagbaum.  Die  Traditionsmaschinerie  rollte  an:  Man  verteilte

sich,  das  Dickerchen  schlurfte  zur  Fahrertür,  ein  anderer  brachte  die  Büchse, 

durchs  Fenster  wurde  ein  Schein  gereicht,  worauf  ein  schriller  Pfiff  aus  der

Trillerpfeife  ertönte  und  sich  der  Schlagbaum  hob.  Als  Zugabe  flog  dem  Benz

ein Liedchen hinterher. 

»Auch Tradition?«, wollte ich wissen. 

Der  Mann  in  der  Latzhose  nickte.  »Wer  spendet,  kriegt  ein  Lied  mit  auf  den

Weg. Fußgänger müssen den Kerwegroschen übrigens auch zahlen.«

»Dann her mit der Büchse«, knurrte ich und kramte zwei Eurostücke aus dem

Geldbeutel. 

»Geht  doch«,  grinste  der  Eintreiber  mit  der  Büchse.  »Jetzt  noch’n

Friedensbier, wie wärs?«

Hanno  stellte  sich  neben  ihn,  eine  Flasche  in  der  Hand,  so  recht  auf

Versöhnung gestimmt. »Muss doch durstig machen, diese Rumfahrerei.«

»Meinetwegen. Aber nur, wenn Sie mittrinken.«

»Gerne«,  grinste  Dieter.  »Hab  ja  selbst  oft  genug  am  Schnakenbacher

Schlagbaum gestanden und abkassiert.«

Und  so  wurde  ich  eine  halbe  Stunde  lang  Zeuge  ländlichen  Festtumbrauchs

oder  wie  man  das  Zeug  nennt.  Autofahrer  kamen  und  gingen,  und  jedes  Mal, 

wenn  sich  der  Schlagbaum  nach  oben  bewegte,  klingelte  es  in  der

Schnakenbacher  Sammelbüchse.  Fußgänger  mussten  zum  Kerwegroschen

einen  Schluck  aus  der  Schnapspulle  nehmen,  Fußgängerinnen  wurden  ganz

besonders eng umlagert. Die dümmsten Sprüche ernteten die größten Lacher. 

Ein  am  Straßenrand  abgestellter  Bierkasten  leerte  sich  wie  von  selbst.  Von

meinem  Mittrinker,  der  neben  mir  auf  einem  Mäuerchen  saß,  ließ  ich  mir  die

Gepflogenheiten  der  hiesigen  Kerwe  erläutern,  auch  wenn  sie  mich  nicht

besonders  interessierten.  Das  mit  dem  Mittelalter  war  natürlich  Quatsch, 

Kerwegroschen  und  Schlagbaum  waren  eine  Erfindung  des  20.  Jahrhunderts, 

doch das juckte keinen. Nicht, solange es genug zu trinken gab. 

»Gestern  Abend  habe  ich  mich  mit  einem  aus  Schnakenbach  unterhalten«, 

ließ ich irgendwann einfließen. »Michael Deininger, kennen Sie den?«

»Deininger?  Aber  klar,  den  kennt  hier  jeder.  Wo  haben  Sie  ihn  denn

getroffen?«

»In  einer  Kneipe,  zufällig.  Wir  kamen  ins  Gespräch,  da  sagte  er  mir,  dass  er

von  hier  sei.  Hat  mir  regelrecht  den  Mund  wässrig  gemacht  mit  seinen

Erzählungen. Da dachte ich, wenn ich schon in der Gegend bin, schaue ich mir

sein Dorf mal an.«

»Der Michael, ja, das ist ein feiner Kerl. Der lässt sich heute oder morgen auch

noch  hier  blicken.  Ist  ja  erst  ein  paar  Jahre  her,  dass  er  den  Kerwegroschen

eingesammelt hat.«

»Und seine Frau, die Evelyn? Hat die auch mitgemacht?«

Dieter  nickte.  »Klar.  Also  nicht  am  Schlagbaum,  das  ist  Männersache.  Die

Mädels  schmücken  jetzt  den  Dorfgemeinschaftsraum.  Da  wird  aber  auch

getrunken,  und  nicht  zu  knapp.  Natürlich  war  die  Evelyn  dabei.  Sie  und  der

Michael,  die  waren  ja  schon  immer  ein  unzertrennliches  Paar.  Obwohl  …«

Nachdenklich wiegte er den Kopf, bevor er einen Schluck Bier trank. 

»Sie meinen, die beiden sind nicht mehr so unzertrennlich?«

»Doch, doch, das schon. Bestimmt. Nein, es geht um die Evelyn. Wissen Sie, 

ich kenne den Vater von Michael gut, den Deininger. Ein alter Kegelfreund, im

Ortsrat  sitzen  wir  auch  beide.  Da  redet  man  ja  über  die  Kinder,  was  sie  so

treiben, was es für Probleme gibt. Und der alte Deininger beklagt sich in letzter

Zeit  über  die  Evelyn,  sie  hätte  sich  so  verändert,  sei  nicht  mehr  dieselbe. 

Meckert regelrecht an ihr rum.«

»Michael auch?«

Kopfschütteln. 

»Nur 

der 

Vater. 

Der 

ist 

Handwerker, 

aber 

ein

Hundertfünfzigprozentiger.  Dem  geht  alles,  was  mit  Studieren  zu  tun  hat, 

gegen  den  Strich.  Sie  hätten  ihn  mal  hören  sollen,  als  sich  die  Evelyn  an  der

Uni einschrieb. Lauter rausgeschmissenes Geld, das wäre nichts für eine wie sie, 

wo sie so einen schönen Beruf hätte.«

»Sein Sohn hat doch auch ein Studium begonnen.«

»Ja,  und  da  war  dicke  Luft  im  Hause  Deininger.  Ein  Jahr  und  länger  hat  sich

Michael kaum bei seinen Eltern blicken lassen. Die Sache ging ihm ganz schön

an  die  Nieren.  Aber  kaum  hatte  er  das  Studium  geschmissen,  war  sein  Vater

wieder  versöhnt.  Natürlich  musste  er  überall  rumtönen,  er  hätte  es  von

vornherein gewusst, man hätte ihn nur fragen sollen. Wie es die Alten so tun, 

wenn  sie  gekränkt  sind.  Wir  haben  ihm  dann  schon  beigebracht,  dass  er  sich

ein  bisschen  zurückhalten  soll.  Als  wenn  er  niemals  einen  Fehler  begangen

hätte!«

»Aber  Evelyn  scheint  zufrieden  mit  ihrer  Wahl  zu  sein,  wenn  ich  Michael

richtig verstanden habe.«

»Sieht  so  aus.  Da  hat  sich  ja  auch  was  verändert  bei  ihr,  so  falsch  liegt  der

Deininger nicht. Ob das nun der Trotz ist, weil sie meint, sie hätte das Richtige

für  sich  gefunden,  oder  die  Unfähigkeit  sich  einzugestehen,  dass  sie  auf  dem

Holzweg ist – ich weiß es nicht. Hab sie schon lange nicht mehr gesehen.«

»Michael meinte, sie sei sehr erfolgreich in ihrem Studium.«

»Kann sein. Trinken wir noch eins?«

Ich zuckte die Achseln. Irgendwann ist dir alles egal, du fühlst dich leicht, und

die Odenwaldbäume schwanken, weil sie schon immer geschwankt haben. Mein

Gesprächspartner trug den leeren Bierkasten in sein Haus und kam mit einem

vollen  zurück,  den  er  ebenfalls  auf  den  Bürgersteig  stellte.  Die  Jungs  johlten

begeistert,  nur  einer  lästerte  über  das  Schwabengesöff,  auf  das  er  angeblich

kotzen müsse. 

»Von wegen Schwaben.« Dieter stieß mit mir an. »Nur weil es nicht aus dem

Odenwald kommt! Ihr werdet gutes Bier noch zu schätzen lernen.«

»Freibier  schätzen  sie  jetzt  schon«,  stellte  ich  fest.  Die  Flaschen  fanden

rasenden Absatz, selbst der Lästerer griff zu. »Ist der Michael öfter hier?«

»Schon.  Der  ist  noch  ganz  dicke  mit  Schnakenbach.  Hätte  am  liebsten  ein

Häuschen im Ort gebaut. Aber dazu ist Heidelberg dann doch zu weit. Letztes

Wochenende war er hier, da hatten wir abends eine gemütliche Runde bei mir

zu Hause.« Er lachte. »Generalprobe für die Kerwe, sozusagen.«

»Er sagte, er sei Chef hier im Dackelclub.«

»Der  Michael  und  seine  Köter!  Auch  so  eine  Geschichte.  Der  war  schon  als

kleiner Junge ganz vernarrt in die Viecher. Und ließ später nicht locker, bis er

schließlich  ein  paar  Deppen  zusammen  hatte,  mit  denen  er  einen  Verein

gründen konnte.« Er nahm einen Schluck. »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich

hab nichts gegen Hunde, aber deswegen muss man ja nicht gleich züchten und

in Vereinsmeier machen. Außerdem, wenn schon einen Köter, dann doch lieber

was Richtiges und nicht dieses Bonsaiformat von Dackel!«

»Allerdings«,  brummte  ich.  Einen  wie  Dieter  hätte  ich  gestern  Abend  als

Verbündeten  gebraucht.  Tischfußball-Kurt  hätte  ihn  zwar  gevierteilt,  aber  die

Wahrheit einen Fürsprecher gehabt. Darauf einen ordentlichen Schluck! Dieters

Bier  schmeckte  mir  deutlich  besser  als  das  Odenwaldgesöff  von  vorhin. 

Blinzelnd  hielt  ich  die  braune  Bügelflasche  gegen  die  tiefstehende  Sonne.  So

allmählich  fragte  ich  mich,  wie  ich  es  unfallfrei  und  noch  vor  Einbruch  der

Dunkelheit  nach  Hause  schaffen  sollte.  Vielleicht  wusste  mein  neuer  Kumpel

Rat. »Wo ist denn hier der nächste S-Bahn-Halt? In Hirschhorn?«

Er  nickte.  »Immer  nach  Süden.  Das  schaffen  Sie  in  einer  halben  Stunde. 

Außerdem geht es nur noch bergab.«

Na, da trank sich der nächste Schluck gleich viel besser. Und der übernächste

erst!  Ich  ließ  mir  von  Hanno  seine  bewährte  Pinkelecke  zeigen,  schmiss  noch

zwei Euro in die Sammelbüchse und fand die Jungs irgendwie viel netter als zu

Beginn  unserer  Bekanntschaft.  Ein  Dankeschön  an  Dieter  für  Getränk  und

Auskünfte  –  fort  war  ich.  Von  Schnakenbach  bis  ins  Neckartal  konnte  man  es

tatsächlich  rollen  lassen.  Ohne  Schlagbaumunterbrechung.  In  Hirschhorn

erwischte  ich  gleich  eine  S-Bahn  und  setzte  mich  ins  Fahrradabteil.  Dann

schlief ich ein. 

 Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

21

Befreit  von  den  Kopfschmerzen,  aber  nicht  unbedingt  frischer  langte  ich

zuhause  an.  »Bin  einkaufen«,  informierte  mich  eine  Nachricht  Christines  auf

dem  Küchentisch.  Prompt  kam  ich  ins  Grübeln.  Diese  Zettel  entwickelten  ein

Eigenleben, das mir gar nicht gefiel. Waren sie ausführlich, hatte der Schreiber

ein  schlechtes  Gewissen;  waren  sie  knapp  gehalten,  der  Adressat.  In  beiden

Fällen also ich. Hätte ich heute einkaufen müssen? Nur weil meine Kürbisaktion

schon  zwei  Tage  her  war?  Ich  ließ  eine  Münze  entscheiden,  die  letzte,  die  ich

seit Schnakenbach noch besaß (in der S-Bahn war ich schwarz gefahren): Kopf

für schlechtes Gewissen, Zahl für gutes. Kopf – also geh in dich, Max! Doch da

regte sich nichts. Vielleicht hatte ich Falschgeld erwischt. 

Ich  rief  Fatty  an,  wollte  ihm  von  den  seltsamen  Bräuchen  im  Odenwald

berichten.  Aber  er  war  nicht  in  Gesprächslaune,  komisch.  Das  Wochenende

stand vor der Tür, und mein dicker Freund grummelte. Weswegen, verriet er mir

nicht. Ich fragte nach Eva, doch an der schien es nicht zu liegen. Sie stand brav

in der Küche und kochte. Gut, dann halt ein andermal. Tschüs, Fatty. 

Mein Versuch bei Marc war erfolgreicher, auch wenn ich nicht dazu kam, ihm

von Schnakenbach zu erzählen. »Eben wollte ich dich anrufen«, sagte er. »Geh

mal ins Internet.«

»Jetzt direkt?«

»Ja, ich möchte dir etwas zeigen.«

»Dazu muss ich runter ins Büro.«

»Stimmt, du bist ja neuerdings ein seriöser Ermittler.«

Ich schenkte ihm einen unseriösen Fluch, legte auf und stieg in den dunklen

Hof  hinab.  Ein  muffiges  Büro  empfing  mich.  Christines  PC  schien  bereits  in

Wochenendstimmung,  so  lange  dauerte  es,  bis  er  hochgefahren  war. 

Wenigstens hatte er diesmal keine Aussetzer. Ich rief Covet erneut an und ließ

mir  eine  Adresse  im  Netz  diktieren:  die  Internetpräsenz  der  protestierenden

Studenten. 

»Danke,  Marc,  aber  die  kenne  ich  schon.  Bin  ja  neuerdings  ganz  stark  im

Recherchieren.«

»Hast du dich auch im Forum umgesehen?«

Nein,  das  hatte  ich  nicht.  Obwohl  es  keine  Hexerei  war,  dort

hineinzugelangen.  Man  meldete  sich  unter  einem  Fantasienamen  an,  nannte

ein Fach, das man angeblich studierte, und bekam innerhalb von Sekunden ein

Passwort  an  die  angegebene  Mailadresse  geschickt.  Noch  schneller  ging  es

natürlich mit Marcs Passwort. 

»Okay, ich bin drin. Und jetzt?«

»Jetzt schaust du dir meinen Eintrag von gestern Abend an.«

Marc,  der  alte  Whiskyfan,  war  unter  »Laphroig«  angemeldet.  Um  19.43  Uhr

am  gestrigen  Donnerstag  hatte  Laphroig  Folgendes  geschrieben:  »letzten

montag gab es einen brandanschlag auf ein büro im technologiepark mit mords

zerstörungen. ey, leute, das finde ich voll krass. geht meiner meinung nach zu

weit und dient unseren interessen nicht. wer das getan hat, soll bitte stellung

beziehen. dringend!«

»Netter Versuch«, meinte ich. »Glaubst du, dabei kommt was raus?«

»Jedenfalls gab es schon Reaktionen.«

Sicher,  die  gab  es,  doch  sie  halfen  mir  nicht  weiter.  Zwei  zustimmende

Kommentare,  beide  von  Frauen,  einer,  der  sich  über  die  ganze  Sache  lustig

machte,  sowie  weitere,  in  denen  gestritten  wurde,  ob  Studenten  –  pardon:

Studierende  –  tatsächlich  zu  so  etwas  fähig  waren  und  wenn  ja,  warum  man

nicht  gleich  richtig  Rabatz  gemacht  hatte.  Und  dann  stand  da  noch:

»Rohrbömpchen bringens«, eingerahmt von Smileys. 

»Wer Bombe nicht mal ordentlich schreiben kann, sollte die  Finger  von  dem

Zeug lassen«, moserte ich. 

»Ganz schön arrogant für einen Studienabbrecher.«

»Ganz schön forsch für einen Lokaljournalisten.«

»Aber meine Idee ist doch super, oder?«

»Mal sehen. Ich kann mir nicht recht vorstellen, dass sich der Feuerteufel im

Netz outet.«

»Nein,  aber  vielleicht  meldet  sich  jemand,  der  denjenigen  kennt,  und  dann

weißt du schon mal, in welche Richtung es geht.«

»Ja,  vielleicht.  In  diesem  Fall  würde  ich  dich  an  meinem  Erfolgshonorar

beteiligen.«

»Zu gütig.«

»Tschüs, Laphroig.«

»Tschüs.«

Kaum war das Gespräch beendet, als mir Fischers Bitte einfiel. Das Vitamin B

für  den  kränkelnden  Neffen!  So  sehr  eilte  das  nicht.  Wenn  einer  zu  warten

gelernt hatte, dann Adrian. 

Ich  blätterte  eine  Weile  durch  das  Forum  der  Protestler,  bevor  ich  mich

ebenfalls anmeldete. Unter dem Pseudonym »Kerwegroschen« behauptete ich, 

voll  und  ganz  hinter  der  Aktion  zu  stehen  –  »wurde  ja  auch  Zeit!«  –,  und

erklärte  meine  Bereitschaft,  nächstes  Mal  dabei  zu  sein.  Mit  oder  ohne

Bömpchen. Man solle mir signalisieren, wann es wieder losginge. 

Als ich die Botschaft losschickte, empfand ich leises Bedauern darüber, dass

mein allererster Foreneintrag überhaupt aus so einem Stuss bestehen musste. 

Aber wenn es der Beruf verlangte! 

Das Telefon läutete. Ich hob ab und hörte ein unverständliches Zischen. 

»Hallo?«

»Koschak«, flüsterte es. 

Die Kellerassel, sieh an. »Was verschafft mir die Ehre?«

»Ich brauche Ihre Hilfe. Dringend!«

Sein  Genuschel  war  wirklich  kaum  zu  verstehen.  Dafür  hörte  ich  deutlich

Verkehrsgeräusche im Hintergrund. »Wo sind Sie?«

»In  Heidelberg,  ganz  in  Ihrer  Nähe.  Ich  brauche  einen  Unterschlupf  für  eine

Nacht. Können Sie mir helfen?«

»Wir haben einen großen Keller, wenn Sie das meinen.«

»Egal. Hauptsache, sicher. Wer ist wir?«

»Meine Ex-Frau. Sie wird sich freuen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Er zögerte. »Ich dachte, Sie leben allein. Haben Sie auch Kinder oder so was?«

»Was heißt das: so was?«

»Kinder halt.«

»Nö.«

»Es  muss  nicht  bei  Ihnen  im  Haus  sein.  Vielleicht  wissen  Sie  von  einem

Gartenhäuschen oder einer leerstehenden Wohnung.«

»Eine  leerstehende  Wohnung  in  Heidelberg?  Sie  haben  Vorstellungen,  Herr

Koschak! Erklären Sie mir lieber, was Sie im Schilde führen.«

»Morgen Abend ist die Übergabe.«

»Die Übergabe der Dokumente?«

»Ja.  Alles  Weitere  unter  vier  Augen.  Bitte,  Herr  Koller,  bringen  Sie  mich

irgendwo unter, ich will nicht ins Hotel.«

»Wegen der anderen Geschichte? Weil Sie sich verfolgt fühlen?«

»Nicht gerade verfolgt. Ich will bloß kein Risiko eingehen.«

»Ach, und wie groß ist das Risiko für einen, der Sie aufnimmt?«

»Minimal. Wenn ich das Gefühl hätte, Sie in Gefahr zu bringen, hätte ich Sie

gar nicht erst angerufen. Mir ist wichtig, die Nacht an einem Ort zu verbringen, 

wo  mich  keiner  vermutet.  Außerdem,  Sie  wollten  doch  dabei  sein,  wenn  die

Übergabe stattfindet.«

Ich überlegte. Der Gedanke, Koschak im Haus zu haben, gefiel mir überhaupt

nicht.  Aber  er  hatte  recht,  ich  wollte  Zeuge  der  Übergabe  sein,  da  musste  ich

ihm  wohl  entgegenkommen.  »Wie  wärs  mit  einer  Einzimmerwohnung

parterre?«,  schlug  ich  vor,  mich  umsehend.  »Inklusive  Feldbett,  Waschbecken

und einem Heizöfchen, wie Sie es von zuhause kennen. Mein Büro, hier bei uns

im  Hof.  Es  riecht  noch  ein  wenig  nach  den  Vormietern,  dafür  sind  Sie  absolut

ungestört.«

»Nehme ich.«

»Und dann verraten Sie mir die Einzelheiten der Übergabe.«

»Gerne.  In  genau  einer  Minute  stehe  ich  vor  Ihrer  Haustür.  Warten  Sie  nicht

auf ein Klingeln, sondern öffnen Sie einfach.«

Er  legte  auf.  Eine  Minute?  Wahrscheinlich  hatte  er  das  Gespräch  von  der

Straßenseite gegenüber geführt, in seinem Wagen, tief in den Sitz gedrückt. Ich

stellte  den  Heizofen  auf  höchste  Stufe,  fuhr  den  PC  herunter  und  verließ  das

Büro. 

Unsere  Hofeinfahrt  wird  von  einem  großen  Holztor  zur  Straße  hin

abgeschlossen.  Nach  kurzer  Wartezeit  öffnete  ich  die  darin  eingelassene  Tür. 

Der  abendliche  Verkehr  auf  der  Bergheimer  Straße  floss  ruhig.  Ich  sah  nach

rechts  und  links  –  nichts.  Eine  Mutter  und  ihr  Kind,  beide  per  Rad,  beide

behelmt, fuhren gerade über den beleuchteten Zebrastreifen. Plötzlich schälte

sich  ein  Schatten  aus  der  Lücke  zwischen  zwei  parkenden  Autos  und  huschte

auf  mich  zu.  Trotz  seiner  tief  ins  Gesicht  gezogenen  Mütze  erkannte  ich

Koschak. Er trug einen Koffer sowie einen kleinen Rucksack. 

»Danke!«, flüsterte er und schlüpfte an mir vorbei in die Einfahrt – nicht ohne

sich auf der Schwelle zu vergewissern, dass ihm niemand folgte. 

Auch  ich  ließ  meine  Blicke  die  Straße  auf-  und  abwandern.  Nichts

Verdächtiges  zu  sehen.  Wenn  es  doch  einen  gab,  der  hinter  dem  Journalisten

her war, dann hatte er ausreichend Möglichkeiten, sich zu verstecken. In einem

Hauseingang, hinter parkenden Autos, im Schatten der Straßenbahnhaltestelle. 

Es war ein Risiko, Koschak aufzunehmen. Hoffentlich bereute ich es nicht. 

Als  ich  die  Tür  schloss,  zog  er  die  Mütze  ab  und  klopfte  grinsend  gegen  das

große Holztor. »Sehr gut«, sagte er. »Ich wusste, dass ich mich auf Sie verlassen

kann.«

Wortlos ging ich voran. Mein Gast stolperte zweimal über die unregelmäßigen

Pflastersteine des Hofs, nickte aber zufrieden, als er die hohen Mauern sah, die

das Grundstück begrenzten. In meinem Büro nickte er erneut. 

»Riecht wirklich komisch hier. Kaninchen?«

»Sittiche.  Wenn  Sie  in  einer  Ecke  noch  eine  Handvoll  Vogelfutter  finden, 

dürfen  Sie  es  essen.«  Ich  rückte  ihm  den  Stuhl  zurecht,  auf  dem  drei  Tage

vorher  Michael  Deininger  gesessen  hatte,  und  nahm  selbst  hinter  dem

Schreibtisch  Platz.  »Dann  mal  raus  mit  der  Sprache.  Was  ist  für  morgen

geplant?«

Er  stellte  Koffer  und  Rucksack  ab,  setzte  sich  und  schaute  sich  um.  »Cooles

Büro.  Hab  ich  in  der  Form  auch  noch  nicht  erlebt.  Was  geplant  ist?  Ganz

einfach. Der Verkäufer aus Russland kommt nach Heidelberg, übergibt mir die

Dokumente  und  bekommt  dafür  die  ausgemachte  Summe.  Beziehungsweise

das, was er noch nicht als Vorschuss erhalten hat.«

»Wann und wo?«

»Um zehn auf dem Wehrsteg.«

»Auf welchem Wehrsteg?«

»Na, dem Bergheimer, gleich hier um die Ecke. Gibt es noch einen anderen?«

»Am  Ende  der  Altstadt,  beim  Karlstorbahnhof.  Und  flussaufwärts  einen,  kurz

vor Neckargemünd.«

»Nein,  ich  meinte  schon  Ihren  hier.  Trifft  sich  gut,  dass  Sie  in  Bergheim

wohnen. Was macht eigentlich Ihr Kopf? Alles in Ordnung?«

»Wenn  Sie  die  Beule  meinen,  ja.  Warum  eine  Übergabe  im  Dunkeln  und  so

konspirativ?«

Er lachte. »Also, dass der Russe keine Lust auf Öffentlichkeit hat, ist doch klar. 

Stellen Sie sich mal vor, wir würden das Zeug in irgendeinem Café ausbreiten!«

»Auf  dem  Steg  werden  Sie  kaum  prüfen  können,  ob  die  Unterlagen  etwas

taugen.«

»Das kann ich auf die Schnelle ohnehin nicht. Frau Deininger und ich werden

uns die Akten in aller Ruhe anschauen, und der Russe hat mir versprochen, in

der Stadt zu übernachten.«

»Um  zehn  auf  dem  Wehrsteg«,  nickte  ich  und  versuchte  mir,  die  Situation

vorzustellen. »Wo soll ich in dieser Zeit sein?«

»Auf  keinen  Fall  in  meiner  Nähe.  Sonst  kommt  die  Übergabe  nie  zustande. 

Nein,  Sie  warten  am  Ufer  und  überwachen  den  Steg.  Ich  habe  ein

Nachtsichtgerät dabei.« Er zeigte auf seinen Rucksack. »Und bitte nehmen Sie

eine Waffe mit. Es ist zwar so gut wie ausgeschlossen, dass mir heute jemand

gefolgt ist, aber man kann nie wissen.«

»Haben Sie die auch im Rucksack?«

»Eine Waffe? Meine, ja. Nehmen Sie Ihre eigene. Sie haben doch wohl eine, als

Privatdetektiv?«

Ich  zuckte  die  Achseln.  Wer  es  erst  seit  Kurzem  zu  einem  eigenen  Büro

gebracht  hatte,  für  den  waren  Waffen  ein  Fernziel.  Außerdem  übernahm  ich

keine  gefährlichen  Fälle  mehr.  »Herr  Koschak«,  sagte  ich  und  rieb  mir  die

Augen, »jetzt mal ganz ehrlich: Mir missfällt die Sache. Sie missfällt mir sogar

sehr.  Ich  werde  das  Gefühl  nicht  los,  dass  Sie  mir  etwas  verschweigen.  Ist  die

Übergabe vielleicht doch eine gefährliche Angelegenheit? Geht es am Ende um

etwas ganz anderes als um die Butenschön-Dokumente?«

Er starrte mich mit offenem Mund an. »Wie bitte? Worum soll es denn gehen? 

Ich  weiß  wirklich  nicht,  was  Sie  meinen.  Ich  kaufe  dem  Mann  die  Papiere  ab, 

weil ich mir viel davon verspreche, genau wie die Deininger. Und ich tue es zu

seinen  Bedingungen,  mir  bleibt  gar  nichts  anderes  übrig.  Der  Kerl  will  Kohle

machen, ist doch klar. Ich auch, Herr Koller. Wobei ich Ihnen ja sagte, dass die

Geschichte  kein  Topseller  für  mich  ist.  Die  läuft  nebenher.  Und  die

Übergabe  –  mein  Gott,  da  bin  ich  schon  unter  ganz  anderen  Umständen  an

Material gekommen.«

»Mag  sein.  Aber  was,  wenn  diese  heiße  Story,  von  der  Sie  die  ganze  Zeit

raunen,  eine  Erfindung  ist  und  Sie  in  Wirklichkeit  vor  dem  Russen  Angst

haben? Oder sogar vor Butenschön? Weil mehr hinter der Sache steckt als bloß

ein paar halbsensationelle Informationen aus der Vergangenheit?«

»Quatsch.«  Nun  sah  er  regelrecht  beleidigt  drein.  »Dann  würde  ich  die

Übergabe  tatsächlich  in  ein  Café  verlegen,  also  genau  dorthin,  wo  mir  nichts

passieren kann.«

»Gerade sagten Sie, der Russe würde die Bedingungen diktieren.«

»Ja,  aber  sollte  ich  wirklich  Angst  vor  ihm  haben,  würde  ich  nicht  darauf

eingehen.«

»Sie  haben Angst, Herr Koschak.«

Er  lachte.  »Hören  Sie,  es  ist  wirklich  ein  ungünstiger  Zufall,  dass  sich  die

beiden  Geschichten,  an  denen  ich  dran  bin,  so  kreuzen.  Ginge  es  nur  um  die

Übergabe  der  Butenschön-Akten,  müsste  ich  dieses  Versteckspiel  nicht

betreiben,  so  viel  kann  ich  Ihnen  versichern.  Ja,  ich  mache  mir  Sorgen  um

meine Haut, das kommt schon mal vor, wenn man investigativ arbeitet. Mit dem

Russen und dem Professor hat es rein gar nichts zu tun.«

»Gut.  Ich  kann  das  nun  glauben  oder  nicht.  Ich  kann  Sie  auch  jederzeit

rausschmeißen, sollten meine Zweifel übermächtig sein.«

Er  deutete  eine  Verbeugung  an.  »Ich  wäre  Ihnen  sehr  zu  Dank  verpflichtet, 

wenn Sie es nicht täten. Darf ich hier rauchen?«

»Vor der Tür. In der Kammer nebenan ist ein Feldbett, das stelle ich Ihnen auf. 

Bettwäsche muss ich aus der Wohnung holen.«

»Nicht nötig, ich habe einen Schlafsack dabei.« Er hielt inne. Das Öffnen und

Schließen der Hoftür war durch die undichten Fenster deutlich zu hören. »Wer

ist das?«

»Meine  Ex-Frau  wahrscheinlich.«  Ich  trat  auf  den  Hof  hinaus  und  sah  eine

schwer beladene Christine im Haus verschwinden. »Machen Sie sich mal keine

Sorgen. Die Hoftür ist nicht so einfach zu knacken. Und falls doch, wird man Sie

in einer ehemaligen Voliere als Letztes suchen. Brauchen Sie noch irgendetwas

für die Nacht? Wie steht es mit Essen?«

»Essen?« Er sah mich voll Unverständnis an. »Lassen Sie mal. Ich will Ihnen ja

keine Umstände …«

»In der Ecke stehen ein paar Flaschen Wasser, ein Bier müsste auch noch da

sein.  Zum  Frühstück  kann  ich  Ihnen  was  bringen,  aber  ich  muss  zeitig  weg. 

Termine in Sachen Butenschön.«

»Sehr  gut«,  grinste  er,  jetzt  ganz  entspannt.  Er  lehnte  sich  zurück  und

verschränkte  die  Arme  hinter  dem  Kopf.  »Morgen  Abend  ist  die  Kiste  durch, 

Herr Koller. Dann haben Sie Ruhe vor mir.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr, Herr Koschak. Und stoßen Sie sich nicht an der Tür.«
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Christine  war  natürlich  wenig  begeistert,  einen  weiteren  Untermieter  in  ihrer

Wohnung  zu  haben.  Beziehungsweise  einen  Untermieter  im  Büro  ihres

Untermieters.  Zumal  sie  nicht  verstand,  warum  sich  Koschak  verstecken

musste, wenn der Butenschön-Fall angeblich so gefahrlos war. 

»Ich  habe  der  Sache  von  Anfang  an  nicht  recht  getraut«,  sagte  sie  und

verschränkte  ihre  Arme  vor  der  Brust.  »Von  wegen  unspektakulär!  Gut,  du

musst  selbst  wissen,  was  du  tust.  Aber  halte  mich  wenigstens  auf  dem

Laufenden, anstatt mich mit Floskeln ruhig zu stellen.«

»Ich weiß doch selbst nicht genau, worum es Koschak geht. Morgen Abend soll

die Übergabe stattfinden, deshalb habe ich ihm Unterschlupf gewährt. Ich will

in diesem blöden Fall endlich weiterkommen.«

Dabei beließen wir es. Christine war tatsächlich ein bisschen sauer, dass der

Einkauf  mal  wieder  an  ihr  hängen  geblieben  war.  Vielleicht  roch  der

Sauerbraten  deshalb  so  gut,  den  sie  mitgebracht  hatte.  Ja,  sie  war  auf  meine

Anregung  eingegangen  und  hatte  alles  besorgt,  was  zu  einem  zünftigen

Knödelgericht benötigt wurde. Während sie in der Küche schuftete, erzählte ich

ihr  von  Schnakenbach  und  seinen  seltsamen  Bräuchen.  Dann  deckte  ich  den

Tisch und benahm mich überhaupt, wie es ein braver Ehemann am gemeinsam

zu verbringenden Feierabend tut. Auf den Englischen Jäger verspürte ich nach

der  gestrigen  Orgie  keine  Lust,  außerdem  hatten  sie  mir  im  Odenwald  genug

Alkohol eingeflößt. 

Bald  schwammen  die  Knödel  in  einer  dampfenden  Prachtsoße,  und  als  wir

gerade  angefangen  hatten,  läutete  es  an  der  Tür.  Christine  ließ  das  Besteck

sinken. 

»So etwas hasse ich ja. Ist das dein Journalist?«

Nein,  es  war  nicht  mein  Journalist,  dafür  war  es  mein  Freund  Fatty. 

»Tachchen«,  sagte  er.  »Ich  war  gerade  in  der  Gegend  und  dachte,  ich  schau

mal kurz rein.«

»Tachchen«, sagte ich. »Wir sitzen gerade beim Essen.«

Dann sahen wir uns an und merkten, dass wir soeben den dümmsten Dialog

fabriziert hatten, seit wir uns kannten. Den dümmsten und krümmsten, obwohl

wir beide ›gerade‹ gesagt hatten. Mein Gott,  gerade in der Gegend war Fatty so

gut wie immer, schließlich wohnte er nur drei Straßen weiter. Und was spielte

es für eine Rolle, ob wir  gerade beim Abendessen saßen oder vorm Fernseher, 

wenn ein Kumpel an der Tür klingelte? Das war wirklich zu albern! 

»Schaue ich halt morgen noch mal vorbei«, meinte er achselzuckend. 

»Untersteh dich! Du kommst jetzt rein und isst was mit.«

Letzteres tat er allerdings nicht. Knödel machten ja dick oder unglücklich oder

beides.  Überhaupt  war  es  eine  seltsame  Atmosphäre  an  diesem  Abend.  Fatty, 

der  mich  vorhin  noch  am  Telefon  abgewimmelt  hatte,  saß  bei  uns,  starrte  auf

unsere  Teller  und  sah  aus,  als  warte  er  auf  etwas.  Auf  eine  Bemerkung,  eine

Frage, was weiß ich. Christine erzählte irgendeinen Schwank von der Arbeit, nur

damit keiner von uns auf den Gedanken käme, sie ärgere sich über die Störung. 

Ich  mittendrin,  genervt  von  allem:  von  der  Larmoyanz  Fattys,  von  Christines

Lustigkeit und von mir, weil ich nicht wusste, wie ich mich verhalten sollte. Kein

Wunder, dass meine Gedanken immer wieder zu Koschak und zum Geburtstag

des Professors abschweiften. 

»Morgen  schleiche  ich  mich  bei  Butenschön  ein«,  sagte  ich,  als  es  sich

auserzählt hatte mit den Arbeitsschwänken. 

Fatty hob den Kopf. »Einschleichen? Wie das?«

»Als  Student,  der  einen  Kellner  spielt.  Doppelt  verkleidet  sozusagen. 

Butenschöns feiern zuhause, und ich bin dabei.«

»Wer hat dich denn auf diese Idee gebracht?«

Ich  berichtete  von  Susannes  Angebot,  und  Christine  ergänzte,  sie  habe  sich

schon ganz genau überlegt, wie sie mich morgen früh zurechtmachen wolle. Auf

dass ich den alten Damen keinen Schreck einjagte mit meiner Visage. 

»Die Beule wegzuschminken, wird eine Herausforderung. Noch einen Knödel, 

Max?«

»Immer.«  Während  ich  aß,  brachte  ich  Fatty  in  Sachen  Butenschön  auf  den

neuesten 

Stand, 

erzählte 

ihm 

von 

Koschak, 

Malewski 

und 

den

Handschuhsheimer Kürbissen. Er lauschte meinem Bericht ohne nennenswerte

Reaktion, selbst mein Zusammentreffen mit der Hobbykellertür in Goldstein war

ihm bloß ein müdes Lächeln wert. 

»Spannende Geschichte«, murmelte er zuletzt. Spannend? Genauso gut hätte

er sie hellgrün nennen können. Oder rechteckig. 

»Wolltest du eigentlich etwas Bestimmtes von uns?«, fragte ich. 

»Nee, wieso? Eva ist schwimmen, da dachte ich, ich höre mal nach, was dein

Fall macht und so. Wenn ich störe, kann ich ja wieder …«

»Das Einzige, was stört, sind deine gierigen Blicke auf unser Essen. Nimm dir

endlich einen Teller und bedien dich, Fatty!«

»Dieser Butenschön«, wich er aus, »was für eine Rolle hat der nun gespielt im

Dritten Reich? Täter oder Opfer?«

Ärgerlich  schüttelte  ich  den  Kopf.  »Also,  mir  schmeckt’s«,  versicherte  ich

Christine.  »Knödel  spitze,  Sauerbraten  hervorragend.  Lass  dich  von  seinen

Ablenkungsmanövern nicht irritieren.«

»Das  sind  keine  …  Mensch,  Max,  mich  interessiert  wirklich,  was  der  damals

angestellt hat. Und dass es euch schmeckt, sieht man.«

»Man  sieht  es?  Dabei  essen  wir  doch  ganz  manierlich.  Okay,  vergiss  es. 

Zurück  zum  Gegenstand  deines  Interesses:  Als  Opfer  kann  man  den  alten

Butenschön  nun  wirklich  nicht  bezeichnen.  Ihm  ging  es  vergleichsweise  gut. 

Während  die  einfachen  Soldaten  an  der  Front  gestorben  sind,  hat  er  fröhlich

weitergeforscht in seinem Berliner Institut. Und die Urkunde für den Nobelpreis

durfte er auch noch entgegennehmen, nach dem Krieg.«

»Also ein Täter.«

Kauend schüttelte ich den Kopf. 

»Ein  Mitläufer«,  antwortete  Christine  an  meiner  statt.  »Wie  es  so  viele  gab. 

Wobei  ich  nicht  finde,  dass  das  Wort  ›mitlaufen‹  ihm  und  seiner

herausgehobenen Position gerecht wird.«

»Ich  schon«,  widersprach  ich  mit  vollem  Mund.  »In  moralischer  Hinsicht  ist

Butenschön  der  perfekte  Mitläufer:  ein  Durchschnittstyp.  Nur  auf  seinem

Fachgebiet,  da  hat  er  Überdurchschnittliches  geleistet,  und  das  ließ  ihn  die

Nase höher tragen. Elite, du weißt schon.«

Fatty nickte halbherzig. 

»Genau deshalb«, fuhr ich fort, »hat er immer und überall funktioniert, gleich

unter  welchem  politischen  System.  Demokratie,  Diktatur  –  egal.  Auf  so  einen

Mann  konnte  man  sich  blind  verlassen.  Wahrscheinlich  hätte  er  auch  bei  den

alten Römern in sämtlichen Gremien gesessen und den Nobelpreis bekommen. 

Frei  nach  dem  Motto:  Wir  Wissenschaftler  liefern  ja  nur  Ergebnisse.  Was  die

böse Politik draus macht, dafür können wir nichts.«

»Das erinnert mich übrigens an den alten Neinhaus«, hakte Christine ein und

ließ sich Wein nachschenken. 

»Wer soll das sein?«

»Carl 

Neinhaus, 

Oberbürgermeister 

von 

Heidelberg. 

Auch 

so 

ein

systemunabhängiger  Erfolgsmensch:  Amtsübernahme  während  der  Weimarer

Republik,  unter  den  Nazis  brav  weiterregiert  und  nach  einer  Denkpause  1952

wiedergewählt. Eine solche Kontinuität kann kaum eine andere deutsche Stadt

bieten.«

»Neinhaus?« Fatty kratzte sich am Kopf. »War das nicht der Typ, der Goebbels

zum Ehrenbürger gemacht hat?«

»Und  einen  gewissen  Adolf  Hitler«,  nickte  Christine.  »Womit  er  wiederum

seine  eigene  Ehrenbürgertauglichkeit  bewies.  In  Heidelberg  scheint  man  ein

Herz für solche Erfüllungsgehilfen zu haben.«

»Verloren zu haben«, präzisierte ich. »Denk an das Lied.«

»Hat sich euer Butenschön denn persönlich die Finger schmutzig gemacht?«, 

wollte Fatty wissen. 

»Nach  derzeitigem  Wissensstand  nicht,  meint  die  Deininger.«  Demonstrativ

säbelte  ich  ein  Stück  meines  Knödels  ab,  auch  wenn  die  anderen  das  nicht

verstanden.  »Er  hat  bloß  den  üblichen  Mitläufertugenden  gehuldigt.  Das  aber

nach  Kräften:  wegschauen,  wegducken  und  hinterher  von  nichts  gewusst

haben wollen. In den höheren Sphären der Erkenntnis ist Zivilcourage nicht so

angesagt.«

»Naja«, murmelte Fatty. »Wer weiß, wie wir damals gehandelt hätten?«

»Wie meinen?« Die Knödelscheibe, die ich mir eben zum Mund führen wollte, 

stoppte auf halbem Weg. »Was ist denn das für eine Bemerkung? Willst du den

Kerl verteidigen?« Auch Christine hob fragend eine Braue. 

»Quatsch,  nicht  verteidigen«,  wehrte  er  sich.  »Ich  meine  bloß,  dass  es  sich

vom heutigen Standpunkt aus leicht urteilen lässt. Die Leute damals …«

»Natürlich lässt es sich heute leicht urteilen«, rief ich. »Viel leichter, Gott sei

Dank! Aber wie und wann wir gerade leben, ändert nichts am Urteil selbst!«

»Vielleicht  doch«,  druckste  er  herum.  »Schließlich  muss  man  die  Umstände

mit  einbeziehen,  unter  denen  diese  Menschen  gehandelt  haben.  Du  weißt  ja

nie,  unter  welchem  Druck  sie  standen,  ob  sie  vielleicht  persönlich  gefährdet

waren.« Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. »Ich meine ja nur.«

Perplex  schüttelte  ich  den  Kopf.  War  das  noch  mein  alter  Freund  Friedhelm

Sawatzki,  der  an  unserem  Tisch  saß  und  um  Nachsicht  für  das  Heer  der

Nazimitläufer bettelte? In der Sache, klar, da ließ es sich trefflich streiten; ein

Max  Koller  gehörte  zu  den  Letzten,  die  den  Stab  über  ihren  Mitmenschen

brachen,  nur  weil  die  aus  Feigheit  oder  Egoismus  die  falsche  Entscheidung

getroffen hatten. Keine Ahnung, wie ich mich in den Dreißigern verhalten hätte, 

wäre  ich  ein  aufstrebender  Lokalpolitiker  oder  ein  verheißungsvoller

Nachwuchswissenschaftler  gewesen.  Aber  Fatty,  mein  Freund  Fatty,  der  sich

mit  schlichten  Parolen  und  klaren  Ansagen  durchs  Leben  hangelte:  Rechts

steht der Feind, die Ausbeuter regieren, alle Macht dem Volke! Und falls du dir

unsicher bist, schlag nach bei Marx – Zitat Ende. Nun wollte derselbe Kerl in mir

Verständnis für Kollaborateure und Abnicker wecken! Vielleicht war es gar nicht

Fatty,  der  da  saß,  sondern  ein  Doppelgänger,  ein  Alien  wie  zuletzt  Michael

Deininger  im  Englischen  Jäger,  ein  animierter  Avatar!  Oder  er  erlaubte  sich

einen  dämlichen  Scherz,  war  kurz  davor,  in  Gelächter  auszubrechen,  dass  es

seinen Bauch gegen die Tischkante schüttelte. 

Aber nein, Friedhelm Sawatzki, der Kindergärtner mit den polnischen Wurzeln, 

schaute bedröppelt drein, um kraftlos zu wiederholen: »Ich meine nur …«

»Ja, mein du nur!«, echote ich. »Es geht nicht um die Umstände, unter denen

diese  Leute  damals  gehandelt  haben.  Dass  die  prekär  waren,  weiß  ich  selbst. 

Und wenn es doch um sie geht, dann müssen alle mit einbezogen werden. Auch

dass  die  Heidelberger  Juden  waggonweise  nach  Gurs  verschleppt  wurden, 

gehört  zu  den  Umständen,  unter  denen  dieser  Neinhaus  regiert  hat.  Und  die

Organpost  aus  Auschwitz  gehört  zu  den  Umständen,  unter  denen  Albert

Butenschön in Berlin arbeitete. Aber das ist meiner Meinung nach gar nicht der

Punkt.  Der  Punkt  und  damit  der  Skandal  ist,  dass  all  diese  Wegducker  und

Nichtwisser sich niemals einer Diskussion um ihr Verhalten gestellt haben. Dass

sie immer nur Nein sagten: Nein, wir wussten das nicht; nein, wir hätten nicht

anders handeln können; nein, wir haben das nie unterstützt. Vielleicht gibt es

keine  Kollektivschuld  einer  Nation.  Eine  kollektive  Schuldlosigkeit  aber  auch

nicht.«

»Weiß ich doch«, sagte Fatty, ohne mich bremsen zu können. 

»Wenn Professor Butenschön, der hochgeehrte, bestverdienende, irgendwann

einmal öffentlich verkündet hätte: Leute, wie ich mich damals im Dritten Reich

verhalten habe, das war Mist – Fatty, der Mann hätte meinen Respekt. So eine

Aussage würde all seine zwielichtigen Manöver von damals aufwiegen. Dass er

sich nicht persönlich gegen die Verbrechen der Nazis gestellt hat, dass er nicht

Widerstand geübt hat – darum geht es nicht. Wer wollte ihm das zum Vorwurf

machen?  Aber  so  hätte  er  wenigstens  den  kommenden  Generationen  eine

Warnung mitgegeben: Passt auf, dass es euch nicht so ergeht wie uns! Wehret

den Anfängen! Stattdessen labert der Kerl was von Reinheit der Wissenschaft; 

Eliten  wie  wir  schwimmen  überall  oben.  Das  kotzt  mich  dermaßen  an,  Fatty, 

und dafür habe ich null Verständnis.« So, nach diesem Plädoyer schob ich mir

die Gabel mit der Knödelscheibe endlich in den Mund. Kalt geworden, natürlich. 

Christine,  typisch  Ex-Frau,  schenkte  mir  ein  Lächeln  zwischen  Spott  und

Zustimmung.  Fatty  fiel  nichts  anderes  ein,  als  sich  wieder  mal  am  Kopf  zu

kratzen. 

»Hat  Butenschön  nach  dem  Krieg  nie  Stellung  zu  seinem  Verhalten

genommen?«

Ich  kaute  zu  Ende.  »Minimal.  Während  seines  Entnazifizierungsverfahrens, 

aber  da  ging  es  um  Fragen  der  Mittäterschaft.  Danach  kaum.  Es  sei  denn,  er

wurde  von  Historikern  oder  Journalisten  gepiesackt.  Was  erst  geschah,  als  er

längst  pensioniert  war  und  nicht  mehr  im  Licht  der  Öffentlichkeit  stand.  Von

Stellung  nehmen  im  eigentlichen  Sinn  kann  auch  nicht  die  Rede  sein.  Alles

abstreiten, mit Klagen drohen, viel mehr war da nicht.«

Er nickte unentschieden. 

»Fatty,  der  Mann  ist  ein  Spießer«,  versuchte  ich  es  ein  letztes  Mal.  »Auch

wenn er sich für etwas Besseres hält.«

Ein Räuspern war die einzige Erwiderung. Neuerdings schien Fatty sein Herz

sogar  für  Spießer  erwärmen  zu  können.  Plötzlich  flog  ein  verlegenes  Lächeln

über sein Gesicht. »Die sehen wirklich gut aus, eure Knödel.«

Christine prustete los. Ich stand schweigend auf, holte Teller und Besteck aus

der Küche und setzte unserem Gast zwei der dicksten Knödel vor. »Wurde auch

Zeit, dass du wieder normal wirst.«

»Nicht so viel Soße«, sagte er hastig. 

»Da  ist  nur  Wasser  drin.  Low  fat  Diätwasser  mit  einem  Hauch

Bratengeschmack.  Und  falls  du  vergessen  hast,  was  das  hier  ist:  Rotwein. 

Zügelt den Appetit, heißt es.«

»Danke.«  Immerhin  fing  er  jetzt  zu  spachteln  an  und  schluckte  weitere

Vorbehalte  zusammen  mit  der  Soße  hinunter.  Vom  Fleisch  nahm  er  nur  ein

bisschen,  den  zweiten  Knödel  beäugte  er  kritisch,  bevor  er  ihn  anschnitt.  Wir

wechselten  das  Thema,  sprachen  über  die  verschiedenen  Eigenschaften,  die

einen Kellner, auch einen studentischen, auszeichneten, und darüber, was man

einem  100-Jährigen  schenken  könnte.  Trotzdem,  von  gelöster  Stimmung  war

der Abend weit entfernt, und so fühlte ich kein großes Bedauern, als Fatty bald

nach seinem letzten Bissen aufbrach. 

»War wirklich lecker, Christine. Und noch mal sorry wegen der Störung.«

Ich  brachte  ihn  zur  Tür  und  sah  ihm  nach,  wie  er  die  Stufen  hinabschlurfte. 

Vielleicht lag es an einer der Neonlampen im Treppenhaus, dass mir blitzartig

klar  wurde,  was  mit  meinem  alten  Freund  los  war.  Vom  grellen  Licht  aus  dem

Stockwerk  unter  uns  wurde  sein  rundlicher  Schatten  übergroß  an  die  Wand

geworfen,  schwer  zog  der  gewölbte  Bauch  in  die  Tiefe.  Kaum  war  der  Kerl

verschwunden, schloss ich die Tür und kehrte zu Christine zurück. 

»Fatty ist schwanger«, verkündete ich heiser. »Eva, meine ich natürlich. Eva

ist schwanger, deshalb steht der Kerl so neben sich.«

Christine sah mich ebenso überrascht wie ungläubig an. 

Aufstöhnend  ließ  ich  mich  auf  meinen  Stuhl  fallen.  »Schwanger,  das  erklärt

alles.  Kein  Wunder,  dass  er  plötzlich  Verständnis  für  Gott  und  die  Welt

aufbringt.  Die  Hormone!  Die  haben  ihn  völlig  aus  der  Bahn  geworfen.«  Ich

verbarg das Gesicht in den Händen. »Der arme Kerl!«

»Bitte?«  Christine  verschluckte  sich  fast  vor  Lachen.  »Wieso  arm?  Was  hat

seine … ich meine, bist du dir sicher, Max? Hat er es dir eben erzählt, oder wie

kommst du darauf?«

»Schau  ihn  dir  doch  an!  Verdammt,  hör  ihn  dir  an!  Ich  kenne  Fatty  seit  zig

Jahren,  aber  so  war  er  noch  nie  drauf.  Der  sieht  sich  jetzt  schon  im

Drogeriemarkt  stehen  und  nach  der  richtigen  Schnullergröße  fragen!  Träumt

von Windeln und Durchfall und dass er keine Nacht mehr Ruhe hat.«

»Max,  Fatty  ist  Kindergärtner.  Wenn  ein  Mann  keine  Berührungsängste  mit

Windeln hat, dann er.« Sie beugte sich über den Tisch. »Dafür weiß ich einen, 

der hat Ängste für zwei. Und deshalb graut es ihm schon mal prophylaktisch bei

der Vorstellung.«

»Eva ist schwanger«, beharrte ich. 

»Quatsch, ist sie nicht. Das wäre mir aufgefallen.«

»Hast  du  nicht  gehört,  was  Fatty  sagte?  Sie  ist  schwimmen  gegangen.  Der

typische Schwangerensport! Oder kannst du mir erklären, warum der Junge seit

Tagen keinen vernünftigen Satz mehr herausbekommt?«

»Nein,  kann  ich  nicht.  Mit  Nachwuchssorgen  hat  es  jedenfalls  nichts  zu  tun, 

bleib  mal  ganz  locker.  Überhaupt,  was  wäre  daran  so  schlimm?  Irgendwann

wird es ja Zeit.«

»Was heißt hier, irgendwann wird es Zeit?« Ich sprang auf. »Das klingt ja, als

gäbe  es  einen  gesetzlich  vorgeschriebenen  Termin,  an  dem  jeder  für

Nachwuchs zu sorgen hätte! Fatty ist Mitte 30, Eva auch, da sollte man sich das

genau  überlegen  mit  den  Kindern.  Vielleicht  ist  der  Zug  längst  abgefahren, 

schließlich sind andere in dem Alter schon Großeltern.«

»Max!« Fast mitleidig schüttelte sie den Kopf. »Wenn ich dich gestern gefragt

hätte,  wie  es  mit  Evas  und  Fattys  Nachwuchsplänen  steht,  hättest  du  gesagt, 

die  beiden  sollten  sich  mal  schön  Zeit  lassen,  sie  seien  noch  nicht  reif  dafür. 

Heute meinst du, der Zug sei abgefahren. Hör zu, es ist deine Sache, wenn du

keine Kinder willst; deswegen brauchst du dir noch lange nicht für andere Leute

deine Sorgen zu machen, klar?«

»Ich habe nie behauptet, dass ich keine Kinder will.«

Sie lächelte. »Das Gegenteil hast du aber auch nie behauptet.«

»Eva ist schwanger«, wiederholte ich zum mittlerweile dritten oder achten Mal

und  verschränkte  die  Arme  vor  der  Brust.  »Ich  kenne  Fatty  besser  als  du.  Der

reagiert so, klare Sache. Innere Abwehr, kann mit keinem darüber reden, nicht

mal mit mir. Nach seinem Tourmalet-Kollaps war es genauso: posaunt rum, es

sei überhaupt nichts passiert, und geht seitdem auf wie Hefeteig.«

Christine schwieg. Sie lächelte noch immer, aber irgendwie wirkte sie auch ein

wenig traurig. 

An diesem Abend ging ich ohne einen Tropfen Alkohol zu Bett. Wenn man die

Flasche  Wein  außen  vor  ließ,  die  wir  zum  Sauerbraten  getrunken  hatten.  Und

die zwei Bier in Schnakenbach. Und den Schnaps. 

Gott, es war schrecklich, so nüchtern zu sein. 
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Ich  war  eine  Witzfigur.  Ein  Privatflic,  verkleidet  als  Kellner.  Zum  ersten  Mal  in

meinem  Leben  trug  ich  eine  Bundfaltenhose.  Schwarz.  Die  Schuhe:  schwarz, 

eine zentimeterdicke Schicht Glanzcreme. Dafür war mein Hemd so weiß, dass

mir die Augen tränten. Außerdem stank es: nach Chemie, nach Kaufhaus, nach

was  weiß  ich.  Neu  halt.  Christine  hatte  es  auf  meine  Bitte  hin  besorgt  und

gleich  gebügelt.  Und  auch  sonst  unterstützte  sie  mich  tatkräftig  bei  meiner

Verwandlung,  zeigte  mir,  wo  ich  nachrasieren  musste,  überschminkte  meine

Beule und enthaarte die Ohrmuscheln. Ich schmiss mir eine Lotion ins Gesicht, 

bis  ich  mich  fühlte  wie  ein  Gigolo.  Die  Fingernägel  wurden  geschnitten,  die

Zähne geputzt. Meine Achselhöhlen schwammen in Deo. 

Verdammt, ich trug sogar eine Krawatte! 

»Man  sieht  das  blöde  Ding  immer  noch«,  schüttelte  Christine  den  Kopf  und

machte sich erneut an meiner Beule zu schaffen. 

»Du  solltest  zum  Theater  gehen«,  knurrte  ich.  Scheiß  auf  die  Beule,  eine

Witzfigur war ich auch so. »Maskenbildner werden immer gesucht.«

»Ich hab mal ein Praktikum in der Geisterbahn gemacht. Bei meinen Figuren

mussten die Leute reihenweise kotzen.«

Als  ich  mich  im  Spiegel  sah,  glaubte  ich  ihr  sogar.  Meine  Haut  war  weiß

getüncht, der Hemdkragen schnürte meinen Hals ein, meine Stirn glänzte. 

»Ein bisschen Kajal um die Augen wäre nicht schlecht«, meinte sie. 

»Untersteh dich! Finger weg!«

»Willst  du  nun  ein  moderner  Dienstleister  sein  oder  nicht?  Wo  bleibt  deine

Professionalität, Max?«

Ich  ergriff  die  Flucht.  Was  zu  viel  war,  war  zu  viel.  Am  Ende  erkannte  mich

noch jemand auf der Straße. Einer aus dem Englischen Jäger womöglich, nicht

auszudenken! 

»Wie,  auf  der  Straße?«,  kam  sie  mir  hinterher.  »Erzähl  mir  nicht,  du  wolltest

mit dem Fahrrad fahren! Und dabei die ganze Aufmachung ruinieren! Kettenöl

auf der Hose vielleicht? Dafür habe ich nicht so geschuftet!«

Sie  brachte  mich  höchstpersönlich  zur  Panoramastraße.  An  jeder  Ampel,  vor

der  wir  hielten,  sank  ich  tiefer  in  den  Beifahrersitz,  drehte  das  Gesicht  weg, 

wenn jemand in den Wagen schaute. Christine amüsierte sich köstlich. 

»An  diesen  Anblick  könnte  man  sich  direkt  gewöhnen«,  lächelte  sie,  als  ich

ausstieg. »Vielleicht solltest du in einer ruhigen Minute noch deine Nasenhaare

stutzen.«

»Wenn  das  vorbei  ist,  rasiere  ich  mich  nie  mehr.  Harry  Rowohlt,  verstehst

du?«

»Keinen Kuss?«

»Damit der Gips abfällt? Lieber nicht.«

Bester  Laune  fuhr  sie  davon.  Ich  dagegen  war  so  bedient,  dass  ich  nicht

einmal  den  Einzug  in  Butenschöns  Heiligtum  genießen  konnte.  Hätten  sich

dessen  Türen  vor  drei  Tagen  aufgetan,  wäre  ich  in  ein  Triumphgeheul

ausgebrochen. Aber da hatte ich die Mutation zum Pausenclown  ja  auch  noch

nicht mitgemacht. 

»Wow«, begrüßte mich Susanne. 

»Was, wow?«

»Um  nicht  zu  sagen:  wow  wow.  Schick  siehst  du  aus.  Hätte  ich  dir  gar  nicht

zugetraut.«

»Oh, ich kann noch ganz anders. Letzten Fasching ging ich als Grippeerreger. 

Kam auch gut.«

Es war zwar nur die Hintertür der Villa, die sie mir öffnete, aber immerhin: Ich

war  drin.  Und  eine  Minute  später  wieder  draußen.  Susanne  zeigte  mir,  wohin

die Getränke, die sich draußen im Schuppen befanden, zu bringen waren. Aber

nicht nur die, sondern auch Stühle, Tische, die Dekoration, Kissen und Decken. 

Die gesamte Hardware der Feier also; das Büffet wurde frisch geliefert. 

»Die Festplatten«, nickte ich. Keiner lachte. 

Mit  der  Schlepperei  und  dem  Aufbau  war  ich  bestimmt  eine  Stunde  lang

beschäftigt.  Niedere  Tätigkeiten,  hohe  Schweißproduktion.  Und  da  sollte  man

sein  Hemd  knitterfrei  halten?  An  so  etwas  hatte  Christine  natürlich  nicht

gedacht. Von wegen Professionalität! 

Mein  einziger  Helfer  war  ein  kleiner,  bebrillter  Typ  namens  Achim,  ein

Kommilitone  Susannes.  Zupacken  konnte  er,  quasseln  auch.  Als  wir  mit  der

Grobarbeit  fertig  waren,  wusste  ich  alles  über  ihn.  Seine  Pläne,  seine

Schuhgröße, die Augenfarbe seiner Freundin und warum sie ihm weggelaufen

war.  Kein  Problem,  er  besaß  ja  noch  seinen  Hund.  Der  hatte  auch  schöne

Augen. 

»Ein Dackel?«, fragte ich. 

»Um  Gottes  willen,  doch  nicht  so  ein  Spießervieh!  Einen  Airedalerüden,  mit

denen kannst du was anfangen.«

Spießervieh war gut. Wenn ich das Tischfußball-Kurt erzählte, würde er mich

ohne  Werkzeug  an  die  Wand  des  Englischen  Jägers  nageln.  Und  die  übrigen

Gäste gleich dazu. 

Drinnen war Susanne mit einer weiteren Kommilitonin beschäftigt, die Tische

festlich  aufzuhübschen.  Was  man  so  festlich  nennt:  Blümchenallerlei, 

Besteckparade  und  Origami  mit  gestärkten  Servietten.  Der  Saal,  in  dem  die

Feier  stattfinden  sollte,  war  nicht  klein.  Aber  groß  genug  für  80  Gäste?  Und

wozu diente er den Rest des Jahres? 

»Auch  schick«,  lobte  ich.  »Wenn  eure  Streiks  genauso  professionell

organisiert sind …«

»Sind  sie«,  schnitt  mir  Susanne  das  Wort  ab.  Schau  an,  sie  konnte  ja

regelrecht grimmig blicken! 

Dann: Auftritt der Hausherrin. »Unsere helfenden Hände, wie schön«, schallte

es von der Treppe herab. Brav nahmen wir zu viert vor der Saaltür Aufstellung. 

Frau  Nobelpreisträger  schritt  uns  ab  wie  ein  General  seine  Truppen.  Dass  sie

über  70  war,  kaschierte  sie  mit  jeder  Bewegung:  drückte  den  Rücken  durch, 

reckte das Kinn, hielt sich aufrecht. Die Schulterpolster ihres Kostüms ließen sie

ein wenig klobig aussehen. Blondes Haar umbrandete in zwei großen Wellen ihr

wächsernes  Gesicht.  Dünne  Lippen  darin,  die  Augenbrauen  gezupft,  scharfer

Blick aus engen Pupillen. 

»Wie  schön!«,  wiederholte  Frau  Butenschön  und  lächelte  uns  an.  Jeden  von

uns.  Ich  hielt  den  Atem  an.  Wenn  sie  mich  am  Mittwoch  vor  ihrem  Haus

gesehen  hatte,  würde  sie  mich  wiedererkennen.  Trotz  Maskerade,  sie  war

schließlich eine Frau. Doch sie zeigte keine Reaktion. 

»Zu  Ihrem  Auftreten,  meine  Lieben«,  sagte  sie.  »Mein  Mann  und  ich  freuen

uns sehr, dass Sie hier sind. Wir stellen uns eine kleine, bescheidene Feier im

Kreis von Familie und Freunden vor, nicht mehr und nicht weniger. Ich möchte

Sie  deshalb  bitten,  sich  ganz  natürlich  zu  verhalten.  Sie  sollen  uns  zur  Hand

gehen, aber nicht in Unterwürfigkeit erstarren. Haben wir uns verstanden?«

Wir nickten. Auf eine Lüge kann man nur mit einer Lüge antworten. Denn das

war Frau Butenschöns kleine Ansprache, so nett sie auch klang: verlogen. Eine

bescheidene  Feier?  Selten  so  gelacht.  Natürlich  verhalten?  Sie  meinte  das

Gegenteil. Im Kreis der Familie? Wo kamen dann die 80 Gäste her? 

Bevor  wir  abtreten  durften,  impfte  uns  die  Gastgeberin  wichtige  Details  zum

Ablauf  des  Fests  ein,  wischte  Achim  einen  Krümel  vom  Hemd,  bedachte

Susannes  Schuhe  mit  einem  kritischen  Blick.  Hätte  man  die  nicht  etwas

gründlicher  polieren  können?  Susanne  wurde  rot  und  beeilte  sich,  den  Makel

mit  Spucke  und  einem  Lappen  aus  der  Welt  zu  schaffen,  sobald  Frau

Butenschön gegangen war. 

»He,  nicht  in  Unterwürfigkeit  erstarren«,  rügte  ich.  »Haben  wir  uns

verstanden?«

Sie zog eine Grimasse. 

Dann wurde es ernst: Das Büffet kam. Und mit ihm trafen die ersten Gäste ein, 

überpünktliche Senioren und hungriges Mittelalter. Die Küche der Butenschöns

erwies sich als viel zu klein für all die Essensberge. Wir stapelten das Zeug bis

zur Decke, hielten warm, hielten kühl, hielten auf Zimmertemperatur. Susanne

geriet in Hektik. 

»Bisschen fixer, Max! Das ist noch nicht alles.«

»Wo steckt eigentlich das Geburtstagskind?«

»Oben. Der kommt ganz zuletzt. Los jetzt, pack an!«

Ganz  natürlich  verhalten,  jaja.  Ich  für  meinen  Teil  empfand  dieses

Arbeitstempo als äußerst unnatürlich. Achim auch, Schweißperlen glänzten auf

seiner  Stirn.  Wann  immer  es  möglich  war,  lugte  ich  hinaus  in  den

Eingangsbereich.  Ich  sah  die  schmallippige  Frau  Butenschön  die  Honneurs

machen  und  die  Ankommenden  in  den  Saal  bugsieren.  Neben  ihr  stand  ein

Halbwüchsiger mit käsiger Miene und dunklen, zu langen Haaren. Vom Jubilar

keine  Spur.  Das  Stimmengewirr  nahm  zu,  die  Krawattendichte  auch.  Ich  warf

einen skeptischen Blick auf meinen Schlips. Schön, so fiel ich wenigstens nicht

auf. 

»Max!«

»Keinen Stress, Susanne, wir schaffen das.«

»Ja, aber nur zu viert.«

»Wo sind denn nun die Einladungen für morgen?«

»Bisschen  leiser«,  zischte  sie.  »Im  ersten  Stock  gibt  es  ein  Büro  mit  einem

großen Sekretär. Dort in einer der Schubladen, wahrscheinlich der obersten.«

»Und warum gehst du nicht selbst hoch und holst dir eine?«

»Weil du der Detektiv bist. Weil ich Anwesenheitspflicht habe und weil die Tür

abgeschlossen ist.«

»Davon hast du nichts gesagt. Dass sie abgeschlossen ist, meine ich.«

»Mach dir nicht ins Hemd!«
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Studentinnen! Kam wohl vom vielen Demonstrieren. Mit uns Nichtakademikern

konnten sie es ja machen. 

»Versuchen  wir  eins?«,  grinste  Achim  und  zeigte  auf  ein  undefinierbares

Etwas in Aspik. 

»Iih«,  machte  Jutta,  die  andere  Helferin.  »Die  haben  ziemlich  ekliges  Zeug, 

finde ich.«

Da  wollte  ich  nicht  widersprechen.  Obwohl,  eklig  traf  die  Sache  nicht  ganz, 

eher  schon  altväterlich.  Ein  Büffet  wie  in  den  Sechziger-,  Siebzigerjahren  mit

viel  Sahnehäubchen  und  Meerrettichklecksen.  Krabben  in  Mayonnaise, 

Pasteten,  gefüllte  Blätterteigtörtchen  und  natürlich  Fleisch,  Fleisch,  Fleisch. 

Zum Teil in Gelatine versenkt, zum Teil nackt. 

»Das  kommt  alles  wieder«,  erklärte  ich  Jutta,  die  ich  auf  Jahrgang  1990

schätzte. »Wie die Schlaghosen und die Miniröcke.« Sie verstand nicht. War ja

auch Unsinn, was ich da von mir gab. 

Als  wir  endlich  die  Aufforderung  bekamen,  die  Vorspeisen  in  den  Saal  zu

tragen, ging es bereits auf zwölf Uhr zu. Jutta, Achim und ich schnappten uns

jeder ein Tablett und marschierten los. 

»Moment«, hielt uns Susanne auf und schmierte mir irgendeine Creme auf die

Beule. »Nicht dass die Leute denken, sie hätten es mit einem Schläger zu tun.«

»Das  Ding  entzündet  sich  noch,  wenn  ihr  dauernd  was  anderes  drauftut«, 

knurrte ich zurück. »Verrate mir lieber, wie ich an den Büroschlüssel komme!«

»Ja,  verdammt!«,  presste  sie  zwischen  den  Zähnen  hervor.  »Irgendwann  im

Laufe  der  Feier  werde  ich  mir  Frau  Butenschöns  großen  Schlüsselbund

ausborgen. Danach hast du fünf Minuten, verstanden? Wir müssen aber warten, 

bis  der  Alte  herunterkommt.  So,  und  jetzt  ab  mit  euch!  Dass  ihr  mich  nicht

blamiert!«

Ich streckte ihr die Zunge heraus und trottete den beiden anderen hinterher. 

Die  Festgesellschaft  machte  Ah  und  Oh,  wie  es  die  Büffetstürmer  überall  auf

der Welt machen, und glotzten Jutta auf den Hintern. Oder Achim, je nachdem. 

Mir  hoffentlich  auch,  dann  fiel  die  zugekleisterte  Beule  weniger  auf.  Der  Saal

war inzwischen gut gefüllt, die Tische für die Speisen standen gedrängt in einer

Ecke.  Ich  sah  ältere  und  weniger  alte  Leute,  aufgedonnert  und  geschminkt, 

auch  ein  paar  Kinder  hüpften  durch  die  Reihen.  Frau  Butenschön  herrschte

über  ihre  Gäste  wie  ein  Dirigent,  wies  ihnen  Plätze  an,  verteilte  Lob  und

Zuspruch.  Die  Smalltalkfetzen,  die  ich  im  Vorbeigehen  aufschnappte,  ließen

meine Nackenhaare strammstehen. 

Kaum waren die Vorspeisen aufgetragen, drückte uns Susanne eine Flasche in

jede  Hand.  Sie  und  Achim  übernahmen  den  Weinausschank,  Jutta  und  ich

bekamen  es  mit  Wasser  und  Säften  zu  tun.  Wenn  ich  das  für  die  wesentlich

leichtere Aufgabe gehalten hatte, so hatte ich mich getäuscht. 

»Ist  der  aus  ungespritzten  Äpfeln?«,  fragte  mich  eine  Dame,  auf  die

Saftflasche zeigend. 

»Ungespritzt und handverlesen«, sagte ich. 

»So? Vielleicht doch lieber Wasser.«

»Ich Saft«, meldete sich ein Knirps am Nebentisch. 

»A oder O?«

»Hä?«

»Apfel  oder  Orange?«,  übersetzte  sein  Vater  und  warf  mir  einen

vorwurfsvollen Blick zu. »Außerdem heißt das nicht hä, sondern bitte.«

»Ich will das Gelbe da.«

»Das Gelbe, bitte!«

»Das Gelbe, bitte!«

Ein  kleines,  dickes  Mädchen  wollte  Apfelsaft  pur.  Die  Mutter  bestand  auf

Schorle.  Das  Mädchen  sagte  nein,  die  Mutter  ja.  Das  Mädchen  fing  an  zu

schreien,  die  Mutter  drohte  mit  Süßigkeitsentzug,  Sandmännchenentzug, 

Freundebesuchsentzug. Keine Chance. 

»Wenn du nicht sofort aufhörst, gehen wir nach Hause!«

»Au ja!«

»Apfelschorle  schmeckt  super«,  mischte  ich  mich  ein.  Das  Mädchen  schaute

mich  mit  so  abgrundtiefer  Verachtung  an,  dass  mir  ganz  flau  wurde.  Jetzt  log

ich schon wie Frau Butenschön! 

Am Ende wurde es doch Apfelschorle, aber nur gegen Süßigkeiten extra. Das

war auch nicht unbedingt konsequent, fand ich. 

»Gummibärchen«, seufzte die Mutter. »Wenn wir zuhause sind.«

»Nein, jetzt!«

Mir reichte es, ich schenkte ein und wollte los. 

»Das ist zu wenig Apfelsaft«, monierte die Kleine. »Und zu viel Wasser.«

»Es ist genau halbe-halbe,« widersprach ich. 

»Richtig«, sagte die Mutter. »Und das trinkst du jetzt.«

»Dann  will  ich  gar  nichts  mehr«,  plärrte  Frau  Tochter  und  schob  Teller  und

Besteck von sich, dass ihr Glas ins Wackeln geriet. 

»Schenken  Sie  halt  noch  Saft  ein«,  sagte  die  Mutter,  die  plötzlich  ganz  grau

aussah. 

»Aber es ist wirklich genau gleich viel Wasser und Saft drin.«

»Verdammt, nun machen Sie schon!«

Gut,  dass  ich  sämtliche  Finger  zum  Flaschehalten  brauchte.  Ich  hätte  den

zweien sonst einen Vogel gezeigt. Finger auf Beule. Wenn mir Christine jemals

mit einem Kinderwunsch käme, würde ich ihr von dieser Begegnung erzählen. 

»Das  sind  lauter  Monster«,  berichtete  ich  in  der  Küche.  »Lauter  kleine, 

verzogene Monster.«

»Heul  doch«,  entgegnete  Susanne  und  drückte  mir  neue  Flaschen  in  die

Hand. 

»Wo bleibt eigentlich der Butenschön?«, fragte Jutta. 

»Der kommt, sobald alle was zu trinken haben. Ab sofort müssen immer zwei

von uns zum Nachschenken im Saal stehen. Wir wechseln uns ab, verstanden? 

Und jetzt, bei der Begrüßung, haben wir alle vier da zu sein.«

Sie scheuchte uns hinaus. Eine Minute später nahmen wir neben dem Büffet

Aufstellung,  Hände  auf  dem  Rücken,  Brust  raus,  hübsch  abwechselnd  Schlips
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Gesprächslautstärke  auf  ein  Minimum  gedimmt.  Im  Hintergrund  sah  ich  die

Mutter der kleinen Dicken ein umgefallenes Glas wieder aufrichten. 

Und  dann  kam  ER:  der  Jubilar.  Prof.  Albert  Butenschön.  Zehn  mal  zehn

Lebensjahre überschritten die Schwelle. 

Er kam am Arm seiner Gattin, wacklig, aber aufrecht. Ehrlich gesagt, hatte ich

ihn mir größer vorgestellt. Dem Butenschön auf den Fotos von früher ähnelte er

kaum  noch.  Schmal  war  er  geworden,  regelrecht  ausgezehrt,  die  Wangen

eingefallen,  die  Haut  fleckig.  Er  lächelte,  unverdrossen.  Trotzdem  sah  man

deutlich, wie schwer ihm dieses Lächeln, abverlangt von aller Welt, schon jetzt

fiel.  Er  hatte  es  oben,  im  ersten  Stock  aufgesetzt,  aber  er  war  ein  Greis,  es

verrutschte ihm mit jedem Schritt, entglitt seiner altersschwachen Muskulatur, 

hing schief im Gesicht. 

Mochte es schief hängen! Dafür barst seine Frau vor Stolz, schließlich war sie

es,  die  ihn  führte,  lenkte,  herumreichte,  ihn,  den  Nobelpreisträger  und

Ehrenbürger. Was für ein Paar! Auch Frau Butenschön war eine alte Dame, aber

als er zum ersten Mal geheiratet hatte, war sie noch ein kleiner Windelschisser. 

Warmer  Applaus  füllte  den  Saal.  Wie  auf  ein  Kommando  erhoben  sich  die

Gäste.  Alle!  Selbst  die  Kinder  wurden  in  die  Höhe  gezerrt.  Wer  saß,  war  ein

Verräter.  Ich  bekam  Gänsehaut.  Was  für  ein  Theater!  Okay,  mochten  sie  es

ehrlich  meinen,  mochte  der  Alte  es  verdient  haben  –  bei  solchen

Kollektivhandlungen  lief  es  mir  immer  kalt  den  Buckel  runter.  Muss  was  mit

meinen Kindheitserlebnissen zu tun haben, mit all den vertrackten Ritualen, bei

denen  ich  als  Pfarrerssohn  gezwungen  war  mitzuwirken:  Schnabel  auf  beim

Abendmahl,  Hinknien  zur  Konfirmation,  Aufstehen,  Setzen,  Singen,  Beten. 

Wenn  ich  dagegen  nicht  irgendwann  gemeutert  hätte,  wäre  ich  nie  ein

Erwachsener geworden. 

Unter dem Beifall der Anwesenden schritten die Butenschöns zu ihrem Tisch. 

Ich  war  froh,  dass  ich  schon  stand,  froh,  dass  ich  die  Hände  auf  dem  Rücken

verschränkt  halten  durfte.  Ein  Hoch  auf  das  Lakaiendasein!  Ich  schielte  zu

Susanne  hinüber.  Sie  verzog  keine  Miene,  nur  ihre  Lippen  waren  ein  dünner

Strich der Verachtung. 

Endlich hatten das Geburtstagskind und seine Gattin ihre Plätze erreicht. Ich

hätte  erwartet,  dass  Frau  Butenschön,  die  Dirigentin,  alsbald  die  Ovationen

abwinkte,  doch  es  geschah  nichts  dergleichen.  Erst  als  alle  wieder  saßen  und

die  letzte  Hand  verstummt  war,  ergriff  sie  das  Wort.  Es  folgten  die  üblichen

auswendig  gelernten  oder  längst  in  Fleisch  und  Blut  übergegangenen  Gruß-

und Dankesfloskeln, die nur einem Zweck dienten: ihrem Mann  den  Boden  zu

bereiten,  ihm  einen  roten  Teppich  aus  Worten  auszulegen.  Schon  gut,  dachte

jeder,  du  musst  das  sagen,  weil  es  die  Etikette  gebietet,  aber  du  bist  nur  der

Rahmen, das Beiwerk, die Hülle; erst danach kommt das Eigentliche, der Kern, 

die Essenz. Sprich zu uns, Albert Butenschön! 

Und wir alle sahen ihn an, diesen Solitär von Mensch: eine Kindheit im Ersten

Weltkrieg, groß geworden in der verachteten Weimarer Republik, Parteigänger

Hindenburgs,  nicht  Hitlers,  Mitläufer,  Strippenzieher  und  Profiteur  gleich

welchen politischen Systems. Ein Mann, der sich von Staatsform zu Staatsform

hangelte,  dem  der  Wechsel  der  Zeitläufte  nichts  anhaben  konnte.  100  Jahre

Leben. Viele hätten davon satt werden können. 

»Als  ich  vor  Kurzem  90  wurde«,  begann  Butenschön  und  räusperte  sich,  um

dem  Gelächter  seiner  Gäste  Raum  zu  geben.  Ein  gelungener  Anfang!  Mit

brüchiger,  aber  keineswegs  leiser  Stimme  fuhr  er  fort:  »Als  ich  90  wurde, 

versprach  ich  euch,  es  werde  meine  letzte  große  Geburtstagsfeier  sein.  Bitte

verzeiht  mir,  dass  ich  euch  nun  schon  wieder  belästige.  Fast  könnte  man

meinen,  ich  wäre  bei  meinen  Forschungen  auf  die  Formel  ewigen  Lebens

gestoßen. Ich versichere euch, dem ist nicht so. Und ich versichere euch noch

etwas:  Dies  wird  wirklich  das  letzte  Mal  sein,  dass  wir  uns  in  so  großer  Runde

sehen.  Ihr  habt  mein  Ehrenwort.  Für  euer  Kommen  danke  ich  euch  ganz

herzlich – euch  allen.«  Er  hob  ein  Glas  und  schaute  in  die  Runde.  »Auf  meine

Lieben!«  Dann  trank  er.  Ein  vielstimmiges  Echo  antwortete  ihm:  »Auf  dich, 

Albert!« – »Prosit  und  weiter  so!« – »Auf  das  Geburtstagskind!«  Mit  zitternden

Knien nahm der alte Mann Platz. 

Na,  wenn  das  keinen  Applaus  wert  war!  Frau  Butenschön  musste  lange

warten,  bis  sie  wieder  den  Zeremonienmeister  spielen  durfte.  Bedankte  sich

einmal  mehr  bei  allen  Anwesenden,  sprach  von  der  großen  Ehre,  die  man  ihr

und  ihrem  Mann  bereite,  und  erklärte  das  Büffet  für  eröffnet.  Nächster

Beifallssturm.  Der  Professor  tupfte  sich  mit  einem  Stofftaschentuch  Mund  und

Stirn ab. Um seine Augen herum zuckte es. 

Nun ging die Schlacht los. Der übliche Run auf Platten und Teller, die übliche

Schlangenbildung,  die  Furcht,  nichts  mehr  abzubekommen,  und  das  finale

Erstaunen,  dass  es  doch  langte.  Alles  wie  gehabt.  Da  unterschieden  sich  die

Angehörigen  eines  Nobelpreisträgers  keinen  Deut  von  irgendwelchen

Geburtstagsgästen auf dem Land. Sagen wir: in Schnakenbach. Sie kleckerten

auch  genauso,  und  der  Lachs  war  als  Erstes  alle.  Erleichterung,  als  ich  eine

neue Lage aus der Küche brachte. 

»Witzig«, sagte ein schaufelnder Mann, dessen Krawatte der Meerrettichsahne

bedrohlich  nahe  kam.  »Sie  sehen  einem  dieser  Bestsellerautoren  verdammt

ähnlich, wussten Sie das?«

»Mit dem werde ich dauernd verwechselt.«

»Hatte der nicht zuletzt eine Lesung in der Stadt?«

»Ja, ich bin hingegangen. Was glauben Sie, wie der Kerl geschaut hat!«

Den Mann schüttelte es vor Lachen. Zum Glück blieb er der Einzige, der mich

während des Fests auf meine neue Nebentätigkeit ansprach. Die Mehrzahl der

Gäste kam wohl von auswärts. 

»Wann startet die Schlüsselaktion?«, zischte ich Susanne zu. 

»Nervös, Max?«

»Nicht  die  Bohne.  Du  bist  doch  diejenige,  die  unbedingt  zum  Festakt  in  die

Alte Aula will.«

»Immer mit der Ruhe.«

Ruhe war in diesem Zusammenhang das falsche Wort. Kaum hatten die Gäste

die Vorspeisen verputzt, bekamen sie Durst. Jutta und ich kämpften uns durch

die  Reihen  um  nachzuschenken.  Wenn  80  Leute  gleichzeitig  nach  Getränken

schreien,  kann  es  gar  nicht  schnell  genug  gehen.  Immer  freundlich  und

natürlich  bleiben,  auch  wenn  sich  das  widersprach.  Während  Achim  bei  den

Vorspeisen  Wache  hielt,  kümmerte  sich  Susanne  in  der  Küche  um  den

Hauptgang. 

Zunächst aber gab es Reden. Kürzere Ansprachen und Grußworte, so etwas in

der Art. Frau Butenschön saß zerberusmäßig auf ihrem Stuhl und dirigierte die

Redner mit den Augen. Zog die Brauen hoch, wenn sie sich dem Ende nähern

sollten,  lächelte  mild,  wenn  es  Komplimente  hagelte.  Ein  Großneffe

Butenschöns berichtete vom Blühen und Gedeihen der Max-Planck-Gesellschaft

in den neuen Bundesländern, deren Mitarbeiter er zufällig war. Ein Schelm, wer

Böses  dabei  dachte.  Eine  Dame  ohne  Angabe  des  Verwandtschaftsgrads

präsentierte  Anekdötchen  ihres  ersten  Zusammentreffens  mit  Albert,  dem

Charmeur.  Blümchen  wurden  überreicht,  Küsschen  verteilt,  Pointen  gesetzt. 

Emotionaler  Höhepunkt  dieses  Zwischengangs  war  ein  Gedichtvortrag  des

langhaarigen Knaben, der dem geliebten Uropa in selbstgedrechselten Versen

huldigte.  Es  gab  donnernden  Applaus  als  Anerkennung  für  diese  heroische

Leistung.  Frau  Butenschön  wischte  sich  eine  vorhandene  oder  vorgetäuschte

Träne  aus  dem  Augenwinkel.  Ihr  Mann  kämpfte  sich  unter  Mühen  aus  seinem

Stuhl, um den Urenkel in die Arme zu schließen. Er sah blass aus. 

»Das muss wahnsinnig anstrengend für ihn sein«, meinte Jutta, nachdem wir

die  Hauptgerichte  aufgetragen  und  den  ersten  Ansturm  der  Esser  glücklich

abgewehrt hatten. »Wieso tut sie ihm das an?«

»Er  tut  es  sich  selbst  an«,  erwiderte  Susanne.  »Niemand  zwingt  ihn,  seinen

Geburtstag zu feiern.«

»Doch, seine Frau.«

»Vielleicht. Wie sieht es mit dem Rotwein aus, Achim?«

»Noch zwei Flaschen sind da.«

»Gut, dann muss ich in den Keller und für Nachschub sorgen.« Sie gab mir ein

Zeichen. Es ging also los. Ich sah, wie Susanne an den Tisch der Butenschöns

trat  und  sich  lächelnd  zur  Hausherrin  herabbeugte.  Frau  Butenschön  nickte, 

entnahm  ihrer  Handtasche  einen  schweren  Schlüsselbund  und  begann,  einen

der  Schlüssel  abzuziehen.  Susanne  lächelte  noch  inniger,  flüsterte  etwas, 

woraufhin sie den ganzen Bund in die Hand gedrückt bekam. 

»Macht ihr das mit den Getränken?«, bat ich Jutta und Achim. »Ich muss mal

kurz wohin.«

Vor der Saaltür traf ich Susanne. Sie reichte mir einen einzelnen Schlüssel und

zeigte  nach  oben.  »Die  erste  Tür  links.  Du  hast  genau  fünf  Minuten.  Auf  die

Sekunde, Max! Klar?«

Ich nickte und eilte zur Treppe. 
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Bevor ich das Büro aufschloss, horchte ich ein paar Sekunden an der Tür. Von

meinem  eigenen  Herzschlag  abgesehen,  herrschte  Stille.  Der  Lärm  aus  dem

Saal  drang  als  dumpfes  Murmeln  nach  oben.  Ich  steckte  den  Schlüssel  ins

Schloss, drehte ihn und öffnete die Tür. Geräuschlos trat ich ein. Der Fußboden

bestand  aus  glänzend  polierten  Dielen,  doch  es  gab  Teppiche,  die  meine

Schritte  dämpften.  Sollte  ich  von  innen  abschließen?  Für  die  paar  Minuten

lohnte sich das nicht. 

Der  Sekretär,  von  dem  Susanne  gesprochen  hatte,  thronte  mitten  im  Raum. 

An den Wänden Regale mit zig Ordnern, dazwischen kleine Kunstdrucke, Fotos, 

Urkunden.  Seitlich  auf  einem  Schreibtisch  standen  ein  PC,  Drucker  und

Scanner. 

Trotzdem 

schienen 

die 

Butenschöns 

die 

Tradition 

der

handschriftlichen  Aufzeichnung  hochzuhalten.  Auf  der  Arbeitsplatte  des

Sekretärs  lag  Briefpapier,  daneben  ein  Füller  und  Bleistifte.  Ich  hob  die  Platte

hoch,  um  an  die  Schubladen  zu  gelangen.  Verdammt,  die  waren  ja  auch

abgeschlossen,  alle  drei!  Hektisch  durchwühlte  ich  die  offenen  Fächer  im

oberen Teil des Sekretärs  – nichts. Wahrscheinlich hingen die Schlüssel an dem

riesigen  Bund,  den  Susanne  gerade  durch  den  Keller  trug.  Ich  sah  zu  den

Regalen  hinüber.  Da  stand  ein  kleines  Kästchen,  in  das  ich,  wäre  dies  mein

Büro, so kleine, unscheinbare Schlüssel … Hin, aufgeklappt, durchgeatmet: Da

lag ein Schlüssel, und er passte zu allen drei Schubladen. 

Ich zog die erste auf, durchsuchte sie: keine Einladungen. Schreibutensilien, 

weitere  Briefbögen,  alte  Jahresplaner,  Krimskrams,  aber  keine  Einladungen. 

Susanne  hatte  doch  von  der  obersten  Schublade  gesprochen?  Vielleicht  ein

kleiner  Test;  das  Versteck  des  Schubladenschlüssels  hatte  sie  mir  ja  auch

verheimlicht. Mal sehen, was der Superdetektiv so alles drauf hat. Wo war die

versteckte Kamera? 

Ich riss die beiden unteren Schubladen auf – Fehlanzeige. Diese verdammten

Einladungen!  Ein  Blick  zur  Uhr:  zwei  Minuten  vorüber.  Draußen  blieb  alles

ruhig.  Mein  Puls  nicht.  Noch  einmal  genau  hinschauen,  in  jede  Schublade, 

beginnend mit der oberen. Irgendwo musste das Zeug doch stecken! 

Eine Einladung fand ich nicht. Dafür hielt ich irgendwann eine Mappe in der

Hand,  die  in  der  untersten  Schublade  gelegen  hatte.  E.D.  stand  auf  dem

Deckblatt,  und  als  ich  sie  aufklappte,  sprangen  mir  Koschaks  Name  und

Adresse entgegen. Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen. Die Butenschöns

kannten  den  Journalisten!  Hatte  der  Kerl  also  doch  den  Kontakt  zu  ihnen

gesucht. Und mir was vom Pferd erzählen, na warte, du Frankfurter Würstchen! 

Rasch  blätterte  ich  die  Mappe  durch.  Da  gab  es  ein  paar  aus  dem  Internet

ausgedruckte  Seiten  zu  Evelyn  Deininger,  einen  Brief,  in  dem  sie  sich  und  ihr

Projekt  anlässlich  ihres  Stipendiumsgesuchs  vorstellte,  dazu  ein  Exposé  sowie

Auszüge ihrer Arbeit. Ob diese Auszüge dem Brief beigefügt worden waren oder

aus  einer  anderen  Quelle  stammten,  vermochte  ich  nicht  zu  entscheiden. 

Soweit ich mich erinnerte, hatte mir Evelyn nichts von diesem Brief erzählt, nur

von ihrer Weigerung, dem Ansinnen der Butenschöns nachzukommen. 

Wie  auch  immer,  die  Tatsache,  dass  es  die  Mappe  gab  und  dass  Koschaks

Name  darin  vorkam,  war  interessant  genug.  Und  mir  blieb  noch  eine  gute

Minute.  Ich  legte  die  Mappe  zurück,  wühlte  ein  letztes  Mal  nach  den

Einladungen,  gab  es  schließlich  auf.  Die  Schubladen  wieder  absperren,  den

Schlüssel zurück in das Kästchen, ein finaler Blick durch das Zimmer – tschüs. 

Ich öffnete die Tür und hörte jemanden die Treppe hochkommen. 

Sofort  schloss  ich  die  Tür  wieder.  Und  wenn  der  Jemand  nun  eintrat?  Wo

versteckte  ich  mich?  Hinter  dem  Sekretär  vielleicht,  unter  dem  Schreibtisch? 

Lächerlich.  Ich  hielt  den  Atem  an  und  lauschte.  Jetzt  war  der  Unbekannte  im

ersten Stock angelangt. Ich hörte ihn vor sich hinplappern: »Lieber Opa, zu dem

Feste  wünsche  ich  dir  nur  das  Beste.«  Aha,  der  junge  Nachwuchsdichter.  Ein

Kollege sozusagen. Wenn dem der frühe Ruhm mal nicht zu Kopfe stieg! Vorerst

stieg  er  selbst,  und  zwar  eine  Treppe  höher,  was  mir  sehr  recht  war.  Sobald

seine  Schritte  verklungen  waren,  schlüpfte  ich  aus  dem  Büro,  sperrte  ab  und

hastete ins Erdgeschoss hinunter. Susanne wartete bereits vor dem Saal. 

»Ich habe fünf Minuten gesagt!«, schimpfte sie. »Keine Sekunde länger!«

»Hättest  du  lieber  was  von  dem  Schubladenschlüssel  gesagt,  dann  wäre  es

schneller gegangen. Bis ich den gefunden hatte!«

Sie schaute verwirrt. »Die waren abgesperrt?«

»Ja, alle drei. Und nicht eine einzige Einladung darin!«

»Scheiße im Quadrat!«

»Das kannst du laut sagen.«

Dazu blieb allerdings keine Zeit. Schon betraten wir wieder den Saal, setzten

unsere Dienstleistermiene auf, übten uns in Neutralität. Während ich mich um

das  Büffet  kümmerte,  gab  Susanne  den  Schlüsselbund  zurück.  Es  war  stickig

geworden,  die  Gesichter  der  Gäste  glühten.  Bei  einigen  schien  der  Alkohol

bereits  zu  wirken.  Butenschön  saß  müde  auf  seinem  Stuhl  und  ließ  die

gutgemeinten Gespräche seiner Tischnachbarn über sich ergehen. 

»Das gibt’s doch nicht!«, fluchte Susanne zurückkehrend. »Sie waren dort, in

der obersten Schublade. Ich weiß es genau.«

»Jetzt  aber  nicht  mehr.  Vielleicht  sind  inzwischen  alle  Einladungen  an  den

Mann gebracht.«

»Verdammt!«

»Wir  schleichen  uns  da  schon  irgendwie  rein.  Wäre  doch  gelacht!  Warum

willst du überhaupt zu dieser doofen Feier?«

»Ich war noch nie bei einem offiziellen Festakt der Uni. Interessiert mich halt, 

wie es da zugeht.«

»Das kann ich dir jetzt schon sagen: steif.«

»Witzbold!«

Sie  ließ  mich  stehen.  Du  meine  Güte,  die  hatte  manchmal  aber  auch  einen

Ton drauf! Was konnte ich dafür, wenn ihre Angaben nicht stimmten? 

Die  Pflicht  rief.  Das  moppelige  Gör  von  vorhin  verlangte  lauthals  nach  Cola, 

einem anderen Kind war unterwegs das Essen vom Teller gerutscht. Ich drückte

Jutta  die  Saftflasche  in  die  Hand  und  machte  mich  auf  die  Suche  nach  einem

Eimer  Wasser  und  Putzlappen.  Fleisch  und  Beilagen  kratzte  ich  mit  der  Gabel

vom Boden, dann wischte ich die Flecken weg. Das Essen landete im Mülleimer. 

Auch mir wurde allmählich heiß. Aber niemand riss ein Fenster auf, alle zogen

es vor, im eigenen Mief zu dünsten. Ich drückte mich, sooft es ging, in der Nähe

des  Butenschön-Tischs  herum,  um  wenigstens  eine  Ahnung  davon  zu

bekommen,  worüber  man  dort  so  redete.  Sensationelles  erfuhr  ich  nicht;  die

Gespräche  drehten  sich  um  das  Alter,  das  Essen,  um  Heidelberg  und  um  die

morgige  Feier.  Die  Politik  der  Regierung  wurde  kritisiert,  das  Talent  des

dichtenden  Urenkels  gelobt.  Aber  dann  schnappte  ich  einen  Namen  auf,  den

ich kannte: Dörte Malewski. 

»Sie hat mir einen Brief geschrieben«, hörte ich den Alten krächzen. 

»Malewski?«, fragte ein Dicker mit Halbglatze und fröhlichem Kalbsgesicht. 

»Eine  Mitarbeiterin  von  früher«,  kam  Frau  Butenschön  ihrem  Mann  zuvor. 

»Aus irgendeinem Grund fühlt sie sich ungerecht behandelt und verlangt eine

Entschuldigung oder was auch immer von Albert. Schon seit Jahrzehnten liegt

sie ihm damit in den Ohren.«

»Lästig, so was«, nickte der Dicke. 

»Lästig, allerdings.«

Ich zog weiter. Frau Malewski hielt als Gesprächsthema nicht lange vor. Lieber

von netten Dingen reden, von den Annehmlichkeiten des Lebens, dem Hier und

Jetzt. Lasst die Vergangenheit ruhen. Die Toten sind tot, unser ist die Zukunft. 

Wie aber sah die Zukunft eines 100-Jährigen aus? Was dachte so einer, dem

der Sensenmann jederzeit in die gute Stube treten konnte? Zu gerne hätte ich

mich  mit  Albert  Butenschön  unterhalten.  Aber  hier,  während  des  Fests? 

Unmöglich. 

Frau  Butenschön  schlug  vorsichtig  gegen  ihr  Glas.  Junges  Gemüse  formierte

sich  zu  einem  Geburtstagsständchen.  Susanne  winkte  mich  in  die  Küche,  wo

der 

Gesang 

nur 

schwach 

zu 

vernehmen 

war. 

Während 

wir 

die

Nachspeisenplatten  zusammenstellten,  erkundigte  sie  sich  noch  einmal  nach

den  verschwundenen  Einladungen.  Ob  ich  auch  wirklich  im  Sekretär

nachgeschaut  hätte.  Ob  die  Schubladen  tatsächlich  verschlossen  gewesen

seien. Und ob ich …

»Was  soll  das?«,  unterbrach  ich  sie.  »Hältst  du  mich  für  einen  Trottel?  Dort

oben  waren  keine  Einladungen,  und  damit  Punkt.  Butenschöns  Urenkel  hätte

mich übrigens fast erwischt. Dass du es nur weißt.«

Enttäuscht verließ sie die Küche. Ich tippte mir an die Stirn. Was lag der Frau

nur an den bescheuerten Einladungen? 

Im Saal wurde den Sängern eine Zugabe nach der anderen abverlangt. Da sie

keine hatten, wiederholten sie einzelne Strophen ihres Liedes. Ich erkannte die

Mutter von Nörgelmoppel. Vielleicht war sie vorhin nur aus Nervosität nicht in

der Lage gewesen, ihrem Sprössling die Grenzen aufzuzeigen. 

Endlich  war  auch  diese  Nummer  vorbei.  Die  Butenschöns  applaudierten

stehend.  Dem  Jubilar  hatte  man  einen  Gehstock  gereicht,  an  dem  er  mühsam

Halt  suchte.  Er  klatschte,  indem  er  mit  der  linken  Hand  auf  den  Rücken  der

rechten schlug, die sich um den Knauf des Stocks klammerte. Dabei stand sein

Mund ein wenig offen. Jutta hatte recht: Warum tat sich der Mann das an? 

Zur Stärkung bekam er von seiner Frau eine Mousse au chocolat gereicht. Die

Nachspeisen fanden kaum weniger Anklang als die Gesangsdarbietung. Mit den

ersten Schokoflecken auf hellem Festtagsanzug war in Kürze zu rechnen. Achim

verschwand  in  der  Küche,  die  Espressomaschine  anzuheizen.  Dabei  wollte  er

rasch  einen  Mitbewohner  ansimsen,  wie  es  seinem  Hund  gehe.  Dem  mit  den

schönen Augen. Ich hätte Susanne gerne gefragt, welchen der Anwesenden sie

kannte, aber sie schien nicht in der Laune für ein entspanntes Gespräch. 

Kurz  danach  stand  schon  wieder  einer  auf,  um  eine  Rede  zu  schwingen:  der

Kalbskopf  vom  Tisch  des  Geburtstagskindes.  Wenn  man  sah,  wie  Frau

Butenschön  ihre  Brauen  in  die  Höhe  zog,  konnte  man  davon  ausgehen,  dass

dieser Programmpunkt nicht im offiziellen Ablauf vorgesehen war. Den Dicken

kümmerte  das  nicht,  er  sprach  mit  raumgreifendem  Lächeln  und  waghalsigen

Metaphern  von  seiner  lebenslangen  Bewunderung  für  den  großen  Albert

Butenschön  –  genau  so  sagte  er  es:  der  große  Albert  Butenschön  –,  die  er

sozusagen  mit  der  Muttermilch  aufgesogen  hatte.  Auch  wenn  sie  von  seinem

Vater  stammte.  Die  Bewunderung,  nicht  die  Milch.  Sein  Vater,  das  war

Butenschöns engster Mitarbeiter und Freund in der guten alten Danziger Zeit, 

wo  er,  der  Dicke  nämlich,  das  Licht  der  Welt  erblickt  hatte.  Unter  dem

Sternenhimmel  Danzigs.  Viel  zu  schnell  sei  diese  Zeit  verstrichen,  und  ihm

persönlich  fehle  jede  Art  der  Erinnerung,  weil  Kleinkind  damals,  aber  die

Erzählungen seines Vaters! Der ja nun leider auch schon lange nicht mehr unter

den Lebenden weile. 

»Nun  bin  ich  selbst  nicht  mehr  der  Jüngste«,  rief  der  Kalbskopf  heiter, 

»weshalb ich mir erlaube, in den Fußstapfen und mit  Erlaubnis  meines  Vaters

auf Professor Albert Butenschön anzustoßen. Dazu habe ich uns, lieber Albert, 

eine Flasche echtes Danziger Bernsteingold mitgebracht, wie du es damals, in

der guten alten Zeit, so oft mit Vater getrunken hast.« Er brachte eine Flasche

mit Goldetikett zum Vorschein, die er hinter seinem Rücken versteckt gehalten

hatte, und zeigte sie den Gästen. Sein Lohn: Bravo-Rufe und Applaus. Der alte

Butenschön  suchte  den  Blick  seiner  Frau,  die  zur  Abwechslung  ihre  Brauen

zusammenzog  und  kaum  merklich  den  Kopf  schüttelte.  Unverdrossen  fuhr  der

Dicke fort: »Heißt es vom Bernsteingold doch, es erhalte Freundschaften über

das Grab hinaus. Deshalb, lieber Albert, lass uns ein  Schlückchen  trinken:  auf

die Freundschaft zwischen dir und meinem Vater.« Ohne auf das missbilligende

Hüsteln  der  Hausherrin  zu  achten,  schenkte  er  sich  und  dem  Professor  ein. 

»Prost, Albert«, strahlte er und hob sein Glas. 

Wacklig  stand  Butenschön  auf.  Eine  Hand  am  Stock,  die  andere  an  einer

Stuhllehne.  So  einen  Freundschaftstrunk  durfte  man  nicht  ablehnen,  selbst

wenn man keine Lust darauf hatte. Vielleicht war das Verhältnis zwischen ihm

und  dem  Kalbskopfvater  auch  gar  nicht  so  rosig,  wie  es  aus  der  Distanz  der

Jahrzehnte  und  verklärt  von  viel,  viel  Bernsteingold  schien.  Jedenfalls  griff  er

widerstrebend  nach  dem  dargebotenen  Glas,  stieß  es  gegen  das  des  Dicken

und führte es schließlich zum Mund. Beide tranken. Mit nassen Augen schaute

der  Dicke  den  Greis  an,  um  ihn  dann  fest  in  die  Arme  zu  schließen.  Ringsum

wurden  Seufzer  der  Rührung  laut.  Das  gute,  alte  Danzig!  Und  dann  diese

Männerfreundschaft!  Bestimmt  gab  es  einige,  die  sich  der  kleinen

Schnapsrunde  gerne  angeschlossen  hätten.  Dazu  kam  es  aber  nicht.  Prof. 

Butenschön,  nach  langen,  innigen  Sekunden  aus  der  Umklammerung

entlassen,  führte  eine  Hand  zum  Magen,  warf  seiner  Gattin  einen  gleichsam

entschuldigenden Blick zu und übergab sich dann neben seinen Stuhl. Er war

kalkweiß geworden. 

Die Gesellschaft erstarrte. Kleine Schreckensschreie wurden sofort in die Kehle

verbannt.  Frau  Butenschön  war  aus  ihrem  Stuhl  hochgefahren  und  sah  ihren

Mann  fassungslos  an.  Der  tränenschwere  Dicke  musste  sich  erst  die  Augen

reiben,  bis  er  kapierte,  was  geschehen  war.  Sicherheitshalber  trat  er  zwei

Schritte zurück. 

Butenschön würgte. Seine rechte Hand umfasste immer noch den Stock, seine

linke  fuhr  zitternd  vom  Mund  zur  Hosentasche  und  wieder  zurück.  Dann  ein

neuer  Schwall,  nicht  viel,  doch  es  schüttelte  ihn.  Irgendjemand  machte  »iih!«

und  wurde  böse  niedergezischt.  Die  Sekunden  verrannen,  bis  Butenschön

endlich eine Serviette gereicht bekam, die er sich vor die Lippen halten konnte. 

Jemand  redete  ihm  gut  zu,  ein  anderer  drückte  ihn  sanft  auf  seinen  Stuhl

zurück. 

»Das  wird  doch  nicht  an  meinem  Schnaps  gelegen  haben?«,  hörte  ich  den

Dicken sagen. Ich hörte es, obwohl er flüsterte, denn inzwischen war ich zu dem

Grüppchen  getreten.  Zu  wissen,  wo  sich  Wassereimer  und  Putzlappen

befanden, erwies sich in dieser Minute als echter Standortvorteil. Oder Nachteil, 

wie  man  will.  Besonders  appetitlich  sah  der  professorale  Mageninhalt  auf  den

Dielen  nicht  aus.  Ungefähr  so  wie  nichtakademischer.  Von  der  Mousse  au

chocolat hatte der arme Kerl jedenfalls nicht viel gehabt. 

Egal,  man  kann  mir  einiges  nachsagen,  Empfindlichkeit  in  Sachen

Körperflüssigkeiten  gehört  nicht  dazu.  Ich  begann,  den  ganzen  Mist

aufzuwischen, und dachte dabei an etwas Schönes. Neben oder besser über mir

saß  Butenschön.  Seine  Frau  richtete  ein  paar  affektierte  Worte  an  die  Gäste, 

von wegen kleiner Zwischenfall, Besorgnis sei fehl am Platz, und ich wischte. Zu

Füßen des 100-Jährigen. Als ich einmal einen kurzen Blick nach oben riskierte, 

sah  ich,  dass  seine  Augen  auf  mir  ruhten.  Er  verzog  keine  Miene,  aber  man

hätte schon ein Stein sein müssen, um nicht zu bemerken, wie peinlich ihm die

Sache war. 

»Ist  mir  auch  schon  passiert«,  raunte  ich  ihm  zu.  »Bei  Schnaps  kippe  ich

regelmäßig aus den Latschen.«

Ob  das  die  richtigen  Worte  waren?  Wer  weiß  das  schon  bei  einem

Nobelpreisträger? Er schwieg, ich wischte, und ringsumher versuchten sie, das

Malheur  zu  überspielen.  Was  nicht  gelang.  Als  ich  schließlich  den  Weg  in  die

Küche  antrat,  war  mein  Eimer  die  größte  Sensation  seit  den  sieben

Weltwundern. 
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Verglichen mit Butenschöns Villa, bot das Südstadtreihenhaus der Fischers ein

echtes Kontrastprogramm. Erholung pur, vor allem das Wohnzimmer! Eng und

stinkgemütlich, die Möbel ausladend, die Wände erdfarben. Nicht zu vergessen

die  Couchgarnitur.  Sie  war  ungefähr  mein  Jahrgang,  und  sie  kam  mir  gerade

recht. 

»Danke«, seufzte ich und ließ mich in den Kissenpfühl plumpsen. 

Kommissar Fischer musterte mich skeptisch. »Sie sehen nicht nur komisch aus

heute«,  meinte  er,  die  Hände  in  die  Hüften  gestemmt,  »Sie  benehmen  sich

auch komisch.«

»Ich bin kaputt, Herr Fischer. Fertig, ausgebrannt. Seit acht Uhr heute Morgen

mime ich den studierten Lakai. Allmählich blättert die Maske ab, innerlich wie

äußerlich. Bitte wecken Sie mich, falls ich einschlafe. Wo ist Ihre Frau?«

»Bei Freundinnen.« So, wie er das Wort ›Freundinnen‹ aussprach oder besser

ausspie,  hätte  er  die  Damen  am  liebsten  eingebuchtet.  »Aber  sie  muss  gleich

hier sein.«

»Gut. Haben Sie die Akte?«

Er nickte und verschwand. Ich rieb mir die Hände. So müde ich war, fühlte ich

mich  dennoch  großartig.  Okay,  es  hatte  keine  Möglichkeit  gegeben,  mit  dem

Ehepaar Butenschön zu sprechen, ich war also bei meinen Ermittlungen keinen

entscheidenden  Schritt  weitergekommen  –  aber:  Ich  hatte  Susanne  zum

Staunen  gebracht.  Susanne  Rabe,  Bauklötze  staunend.  Diesen  Anblick  hatten

bestimmt noch nicht viele genossen. 

»Was  ist  das?«,  rief  sie  und  griff  nach  dem  Briefumschlag,  mit  dem  ich  zum

Abschied vor ihr herumwedelte. »Sag nicht, eine Einladung für morgen!«

»Wie soll ich es sonst sagen?«

»Wahnsinn!« Susannes Augen glänzten. Leider nur kurz, dann runzelte sie die

Stirn  und  folgerte:  »Du  hast  also  geflunkert.  Da  waren  doch  noch  welche  im

Schreibtisch.«

»Eben nicht.«

»Sondern?«

Ich  erzählte  ihr,  wie  mich  Frau  Butenschön,  kaum  waren  die  letzten  Gäste

gegangen,  zu  sich  gewinkt  hatte,  um  sich  bei  mir  zu  bedanken.  Für  meinen

raschen,  selbstlosen  und  dezenten  Einsatz,  als  ihrem  Gatten  das  kleine

Missgeschick passierte. 

»Rasch,  selbstlos  und  dezent.«  Die  drei  Adjektive  schmolzen  auf  meiner

Zunge.  »Max  Koller,  wie  er  leibt  und  lebt!  Hat  sie  so  etwas  jemals  über  dich

gesagt?«

»Und weiter?«

»Dann  wollte  sie  mir  ein  Kistchen  Wein  schenken.  Oder  Sekt;  ob  ich  einen

besonderen  Wunsch  hätte?  Ich  sagte,  ich  sei  Antialkoholiker,  jedenfalls

meistens, aber einen Wunsch hätte ich durchaus.«

Sie nickte ehrfürchtig. »Eine Einladung für den Festakt.«

» Zwei  Einladungen.  Schließlich  sollen  möglichst  viele  Menschen  der  Größe

eines  Albert  Butenschön  teilhaftig  werden.  Da  war  sie  vielleicht  gerührt. 

Selbstlos, dieser Max Koller, ich sage es ja!«

»Nicht schlecht, Detektiv. Wenn du so weitermachst, schreibt sich dein neues

Buch wie von selbst. Bis morgen!«

Ja,  bis  morgen.  Ich  war  gespannt,  was  Susanne  vorhatte.  Dass  sie  nur  aus

privatem  Interesse  zu  der  Feier  wollte,  hatte  ich  ihr  nie  geglaubt.  Ich  hegte

auch  bereits  einen  Verdacht,  worauf  das  alles  hinauslaufen  könnte.  Mit

Butenschön  selbst  hatte  es  nichts  zu  tun,  dem  begegnete  sie  ja  wöchentlich. 

Eher mit seinen prominenten Gästen. Na, ich würde ja sehen. 

Fischers Rückkehr entriss mich diesen angenehmen Gedanken. Nicht viel, und

ich  wäre  tatsächlich  weggedämmert.  Der  Kommissar  reichte  mir  einen  Ordner

und  nahm  an  meiner  Seite  Platz.  Die  Oberfläche  der  Couch  geriet  in

schaukelnde Bewegung. 

»Vorsicht«, gähnte ich. »Da wird man ja seekrank.«

»Sie vielleicht. Haben Sie die Bücher mitgebracht?«

»Die muss ich erst beim Verlag bestellen. Nächste Woche.«

»Und das Schreiben für meinen Neffen?«

Ich klappte den Ordner auf. »Dito.«

Fischer schlug sich auf die Schenkel. »Wie, dito? Wir hatten eine Abmachung, 

Herr Koller! Was soll ich meiner Frau sagen?«

»Sie  kriegen  Ihren  Brief,  keine  Sorge.  Wenn  der  gute  Adrian  seit  Jahren  als

unentdecktes  Genie  dahindämmert,  wird  er  die  paar  Tage  auch  noch

überstehen. So ein Empfehlungsschreiben will wohlüberlegt sein, da muss jedes

Wort  sitzen.  Morgen  treffe  ich  mich  mit  Covet.  Oder  übermorgen.«  Letzteres

flüsterte ich so leise, dass er es nicht hörte. 

»Ich verlasse mich drauf«, knurrte Fischer und erhob sich. »Eigentlich wollte

ich Ihnen einen Kaffee anbieten, aber so …« Er verließ den Raum. 

»Machen Sie sich keine Umstände.« Ich kannte das Gebräu, das hier als Kaffee

durchging. In Frankreich schicken sie dich dafür unter die Guillotine. Egal, der

Ordner  war  wichtiger.  Sein  Inhalt  zeugte  von  Ermittlerroutine  und

methodischem  Vorgehen;  von  besonderem  Ehrgeiz  eher  weniger.  Eine

Brandstiftung  halt,  spontan  und  ungeplant.  Das  Objekt  offenbar  willkürlich

ausgewählt.  Mögliches  Motiv:  Lust  an  der  Zerstörung.  Keine  sichtbare

Verbindung  zu  den  aktuellen  Studentenprotesten.  Der  potentielle  Täterkreis

extrem groß. 

Und  Butenschön?  Sein  Name  fiel  genau  einmal:  Michael  Deininger  hatte  ihn

ins Spiel gebracht, ohne dass man dieser Spur nachgegangen wäre. Jedenfalls

fand sich nichts dergleichen in den Unterlagen. Dasselbe galt für die Initiative

Pro  Hendesse.  Um  in  eine  bestimmte  Richtung  zu  weisen,  waren  die

Begleitumstände des Anschlags zu unspezifisch. 

»Ein Bein haben sich Ihre Kollegen nicht gerade ausgerissen«, meinte ich, als

Fischer zurückkehrte. 

»Das  wäre  auch  ungesund.  Wie  stellen  Sie  sich  das  vor,  Koller?  Bei  unserer

Personallage müssen wir gewichten. Es gibt nun mal Straftaten, da kommen Sie

innerhalb weniger Tage zu einem Ergebnis. Und es gibt andere, da können Sie

Jahre  mit  Ermitteln  und  Befragen  zubringen,  ohne  auch  nur  einen  Hauch  von

Erfolg  zu  verzeichnen.  Mit  der  Zeit  bekommen  Sie  ein  Gespür  dafür.  Die

Kollegen  haben  sich  völlig  korrekt  verhalten.  Am  Tatort  wurde  sehr  sauber

gearbeitet,  und  als  sich  keine  relevanten  Spuren  fanden,  war  klar,  dass  die

Aufklärungschancen in diesem Fall gleich Null sind.«

»Keine Spuren? Trotz Hightech und allem?«

»Hightech?«  Fischer  setzte  sich  wieder  neben  mich,  dass  die  Couchkissen

schwankten.  In  der  Hand  hielt  er  einen  Apfel,  dem  bereits  ein  großes  Stück

fehlte. »Was meinen Sie damit? DNA-Spuren, Einsatz von Luminol? Der oder die

Täter  haben  das  Büro  nicht  betreten,  und  draußen  lässt  sich  so  nichts

nachweisen. Das können Sie vergessen.«

»Was ist mit der Tatwaffe?«

»Ein  ganz  billig  zusammengebastelter  Molotow-Cocktail.  Den  baue  ich  Ihnen

in  fünf  Minuten  mit  Zutaten  aus  der  Küche  nach.  Hier,  lesen  Sie:  eine

Bierflasche 

mit 

Benzin 

füllen, 

verschließen, 

ein 

Sturmstreichholz

drankleben – fertig.«

»Man hat die Biersorte feststellen können. Immerhin.«

»Dachsenfranz aus dem Kraichgau? Hören Sie auf, das steht sogar bei mir im

Keller. Oder stand, keine Ahnung. Wie in tausend anderen Haushalten auch.«

Natürlich,  er  hatte  recht.  Andererseits  hatte  Dieter,  der  Latzhosenmann  aus

Schnakenbach,  gestern  Nachmittag  genau  so  einen  Bierkasten  aus  dem  Haus

getragen,  und  die  Schnakenbacher  Jugend  hatte  sich  darüber  lustig  gemacht. 

Zufall?  Ich  ging  den  Bericht  der  Spurensicherung  durch.  Eine  Halbliterflasche

Dachsenfranz  mit  Bügelverschluss.  Wie  vermutet  hatte  der  Täter  zunächst

einen  Stein  in  Evelyns  Bürofenster  geworfen  und  dann  die  Flasche  mit  dem

brennenden  Streichholz  hinterhergeschickt.  Beim  Aufprall  war  sie  zerbrochen, 

das  austretende  Benzin  hatte  sich  sofort  entzündet.  Der  Bericht  enthielt

außerdem  Angaben  darüber,  wo  der  Täter  gestanden  haben  musste  –  recht

nahe am Fenster nämlich – und welche Spuren sich dort fanden: keine. 

»Viel ist das nicht«, nickte ich. 

»Nein«, erwiderte Fischer kauend. »Mit etwas Glück hätte man Zeugen auftun

können, die eine oder mehrere flüchtende Personen gesehen haben. Aber wer

ist dort hinten schon in der Dunkelheit unterwegs? Mit noch etwas mehr Glück

hätten sich Gegenstände gefunden, die der Täter verloren hat. Was auch nicht

der Fall war. Insofern sagt sich der erfahrene Polizist …«

»Klappe zu, Affe tot.«

Er  zuckte  die  Achseln.  »Ich  würde  es  anders  ausdrücken.  Aber  bitte,  wie  es

Ihnen behagt. Waren das die Informationen, die Sie brauchten?«

»Ein  bisschen  mehr  habe  ich  mir  schon  erhofft.  Klar,  der  Personalabbau,  die

Zeiten sind hart …«

»Seien  Sie  doch  froh,  dass  noch  etwas  für  Sie  übrigbleibt!  Wenn  wir  alles

aufklären würden, wären Sie arbeitslos. Wollen Sie einen Apfel?«

»Danke,  nein.  Ich  werde  nicht  arbeitslos,  Herr  Fischer,  keine  Angst. 

Irgendeinen Job habe ich noch immer gefunden. Wissen Sie, was gerade meine

Aufgabe  war?  Ich  wollte  einen  Nobelpreisträger  beklauen  und  habe

hundertjährige Kotze aufgewischt. Gegen Bezahlung! Was sagen Sie nun?«

»Hundertjährige was?«

»Auswurf,  Übergebenes.  Anverdaute  mousse  au  chocolat.  80  Augenpaare

glotzen,  aber  nur  einer  tut  was:  Kollers  Max.  So  siehts  aus,  Herr  Fischer.«  Ich

gähnte herzhaft. »Vielleicht hätten Sie statt des Apfels einen Apfelsaft im Haus? 

Es darf auch eine Schorle sein.«

Nachdenklich  ging  der  Kommissar  hinaus.  Ich  streckte  mich  auf  dem  Trumm

von  Couch  aus,  schloss  für  ein  paar  Sekunden  die  Augen  und  wachte  erst

wieder  auf,  als  ich  Frau  Fischers  Stimme  hörte.  Da  war  die  Sonne  über  der

Südstadt bereits untergegangen. 

Die  gute  Kommissarsgattin  schalt  ihren  Mann,  weil  er  sich  nicht  besser  um

mich  gekümmert  hatte,  freute  sich,  dass  ich  sie  endlich  wieder  mal  beehrte, 

und sorgte sich, weil ich so schlecht aussah. Diese Blässe! Die Ringe unter den

Augen!  Und  dann  diese  Monsterbeule!  Kaum  fand  sie  aus  ihrer  Bestürzung

heraus. Als sie es aber geschafft hatte, drohte sie alles Mögliche aufzutischen, 

um mich wieder herzustellen: Kuchen, Torten, Gebäck, ein Süppchen, Spiegelei, 

einen  Schnaps  –  was  immer  mein  Begehr  war.  Sogar  den  sonntäglichen

Schmorbraten hätte sie mir zuliebe am Samstagabend serviert. 

»Also, jetzt gehst du zu weit«, protestierte ihr Mann. 

»Du hältst dich raus«, wies sie ihn zurecht und blies ihre Pausbäckchen auf. 

»Vielen  Dank«,  wehrte  ich  ab,  »aber  die  Pflicht  ruft.  Ich  habe  heute  Abend

noch einen Termin, den ich auf keinen Fall versäumen darf. Und was das Essen

angeht,  darf  ich  meine  Frau  nicht  vor  den  Kopf  stoßen.  Sie  hat  bestimmt  für

mich gekocht.«

»Sie haben eine Frau? Das wusste ich ja gar nicht!«

»Zumindest  vorübergehend.  Mal  sehen,  was  daraus  wird.  Kochen  kann  sie

wirklich gut.«

»Das  ist  schön«,  strahlte  sie.  »Bringen  Sie  sie  nächstes  Mal  mit,  ja?  Und

schlafen Sie sich aus!«

Ich  packte  meine  Sachen,  warf  dem  Kommissar  im  Hinausgehen  ein

Dankeschön  für  seine  Hilfe  zu  und  hoffte  inständig,  dass  Frau  Fischer  mich

nicht auf ihren Neffen ansprechen würde. Die kühle Luft draußen tat mir gut. So

gut,  dass  ich  die  ersten  Meter  im  Laufschritt  zurücklegte.  Erst  als  ich  mich

außer  Rufweite  befand,  drosselte  ich  mein  Tempo.  Nach  20-minütigem

Fußmarsch  war  ich  zuhause.  Christine  hatte  nichts  gekocht.  Aber  Koschak

erwartete mich sehnsüchtig. 
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Von unserer Wohnung bis zum Wehrsteg braucht ein Fußgänger zehn Minuten. 

Oder fünfzehn, wenn er trödelt. Wir brauchten mehr als doppelt so lange, weil

Koschak alle 100 Meter stehen blieb, um sich umzusehen. Da wurde noch der

kleinste  Kleinwagen  als  Deckung  genutzt,  jegliches  Laternenlicht  gemieden. 

Das  Überqueren  der  Bergheimer  Straße  bereitete  ihm  sichtlich  Qualen.  So  ein

breites Asphaltband! Sekundenlang war man zu sehen! 

»Reißen  Sie  sich  zusammen!«,  sagte  ich,  nachdem  er  wieder  einmal

aufgeschlossen  hatte.  »Uns  folgt  niemand.  Wenn  die  wüssten,  dass  Sie  hier

sind, hätten sie schon längst zugeschlagen.«

Er schüttelte den Kopf. 

»Soll  ich  nicht  wenigstens  Ihren  Koffer  tragen?  Der  hindert  doch  nur  beim

Davonflitzen.«

»Nein!«

Koschak  bestand  darauf,  dass  wir  uns  dem  Wehr  über  einen  Schleichweg

näherten:  Am  Neckarufer  gab  es  einen  Trampelpfad,  der  von  der  Ernst-Walz-

Brücke bis fast zum Steg führte. Hier wollte ich auch meinen Beobachterposten

einnehmen.  Wir  arbeiteten  uns  im  Rücken  eines  Hotels  und  eines

Bürogebäudes bis zu dem Punkt vor, wo der Pfad wieder vom Ufer wegknickte. 

Die  sieben  mächtigen  Pfeiler  des  Wehrstegs  ragten  vor  uns  in  die  Nacht.  Mit

Koschaks Feldstecher konnte ich die gesamte Länge des Stegs überwachen. 

»Also dann«, sagte ich. »Was mich betrifft, ich wäre so weit.«

Der Journalist sah auf die Uhr. »Ein paar Minuten haben wir noch.«

Wir  warteten.  So  sachlich  sich  das  flussüberspannende  Bauwerk  im  Hellen

gab,  jetzt,  im  Dunkeln  hatte  es  etwas  Unheimliches.  Ich  fühlte  nach  meinem

Puls. Erhöht, keine Frage. Koschak räusperte sich nervös. 

»Und es ist doch der Russe, vor dem Sie Angst haben«, murmelte ich. 

»Blödsinn! Der will ja nichts von mir. Außer Geld natürlich. Nein, wie oft soll

ich Ihnen noch sagen, dass es mir nur um die anderen geht. Denen möchte ich

nicht in die Fänge geraten.«

»Der Treffpunkt auf dem Wehrsteg war Ihre Idee?«

»Ja, sagte ich das nicht? Ich habe ihn dem Russen vorgeschlagen. Hier kann

jeder sicher sein, dass der andere alleine kommt.«

Es  sei  denn,  seine  Komplizen  warten  am  Ende  des  Stegs,  dachte  ich.  Laut

sagte ich: »Vor allem können Sie sicher sein, dass nicht plötzlich ein Trupp von

Mafiakillern neben Ihnen steht.«

»Das auch«, brummte er. Und dann, nach einem weiteren Blick zur Uhr: »Ich

gehe jetzt. Es ist fünf vor. Hoffen wir, dass der Kerl pünktlich ist.«

»Hoffen wir, dass er auf mitteleuropäische Zeit umgestellt hat.«

»Das auch.« Sein Kichern ähnelte einem nervösen Schluchzen. »Sollte Ihnen

irgendetwas Verdächtiges auffallen, schlagen Sie Alarm. Zwei oder drei starke

Jungs, die sich ungewöhnlich …«

»Ich weiß!«, unterbrach ich ihn. Für wie blöd hielt der mich eigentlich? 

»Wenn Sie rechtzeitig rufen, schaffe ich es bis zum anderen Ufer. Treffpunkt

um elf bei Ihnen. Haben Sie Ihre Waffe?«

»Nein.«

Er glaubte mir nicht. Dann war er weg. Ich stellte mich in den Schatten und

sah  zum  Wehrsteg  hinüber.  Eine  ganze  Weile  herrschte  Stille,  von  den

Verkehrsgeräuschen Bergheims einmal abgesehen. Ruhig lag der Neckar unter

mir.  Endlich  erblickte  ich  eine  dunkle  Gestalt  mit  Koffer,  die  langsam  den

Südpfeiler erklomm. Wie nicht anders zu erwarten, schaute sich Koschak oben

gründlich um, bevor er einen Fuß auf den Steg setzte. Vom nördlichen Ufer her

näherten sich zwei Radler mit müde flackerndem Vorderlicht. Wetten, dass sie

nicht  zur  Mafia  gehörten?  Mafiosi  hätten  erstens  ihre  Räder  geschoben  und

zweitens intakte Dynamos verwendet, um bloß nicht aufzufallen. Dabei fallen in

Heidelberg  nur  Radler  mit  Funzellicht  nicht  auf.  Aber  erzähl  das  mal  einem

Mafioso! 

Koschak, obwohl Frankfurter, schien ähnlich zu denken. Zügig schritt er voran

und  war  bald  in  der  Mitte  des  Stegs  angelangt.  Unter  ihm  ergossen  sich  die

Fluten des Neckars über eine Staustufe in das alte Bett; wo bei Pegelhochstand

die  entfesselte  Kraft  des  Flusses  lärmte,  ließ  sich  heute  nur  ein  sanftes

Rauschen  hören.  Am  gegenüberliegenden  Ufer  wurde  ein  Teil  des  Neckars  als

Kanal  weitergeführt,  bis  die  Schleuse  am  Schwabenheimer  Hof  die

Höhendifferenz wieder ausglich. 

Ich nahm das Fernglas zur Hand und sah, dass Koschak stehen geblieben war. 

Die beiden Radfahrer hatten das südliche Ende des Stegs erreicht und stiegen

ab, um ihre Mühlen die Treppe hinunterzutragen. Der Journalist schaute auf die

Uhr, wandte den Kopf, wartete. Dann ging er ein paar Schritte hin und her. Ich

fuhr mit dem Feldstecher den Wehrsteg ab. Schon wieder kamen zwei Personen

von Norden auf ihn zu. Zwei Spaziergängerinnen, die sich lebhaft unterhielten. 

Sie passierten ihn, quasselten weiter, waren drüben. Bei jedem Tritt geriet die

leichte Stahlkonstruktion des Stegs ins Zittern. 

Dann geschah eine Zeitlang nichts. Aus dem Bürogebäude in meinem Rücken

drang kein Laut. Der Steg lag verlassen da. Endlich setzte Koschak den Koffer

ab.  Am  Nordufer  sah  man  immer  wieder  weiße  und  rote  Lichter  aufleuchten:

Radfahrer  auf  dem  Leinpfad.  Dahinter  glotzten  die  Schwesternwohnheime  des

Neuenheimer Felds vieläugig in die Nacht. 

Ich fuhr zusammen, als ich hinter mir ein Geräusch vernahm. Ein älterer Mann

schlurfte  den  Pfad  entlang,  bedachte  meinen  Feldstecher  mit  misstrauischen

Blicken  und  ging  weiter.  Wenn  er  mich  nun  für  einen  Spanner  hielt?  Der  Kerl

musste  dringend  meine  nächste  Lesung  besuchen,  damit  er  erfuhr,  womit  ich

meine Tage so zubrachte. 

Okay,  zurück  zum  Wehrsteg.  Immer  noch  Funkstille.  Koschak  stand  einsam

über  der  schwarzen  Wasserfläche.  Keine  Mafia,  kein  Spaziergänger,  nichts.  So

allmählich wurde mir kühl. Ich fragte mich, wie sich Fatty jetzt fühlte. Auf der

Vangerowstraße heulte ein Motor auf. 

Der  nächste,  der  den  Steg  betrat,  war  der  Alte  von  eben.  In  aller  Ruhe

schlenderte er hinüber, und wahrscheinlich musterte er den wartenden Koschak

genauso argwöhnisch wie mich. Erst das Fernglas, jetzt der Koffer – hoffentlich

war  er  nicht  mit  übermäßiger  Fantasie  gesegnet.  Ohne  erkennbare  Reaktion

schritt er weiter. 

22.10  Uhr.  Ein  Radfahrer  kam  von  der  Straße  her  auf  mich  zu.  Ohne  Licht, 

dafür mit hohem Tempo. Beinahe hätte er mir eine mitgegeben, als es ihn aus

der  Kurve  trug.  Unsere  Stadtplaner  wussten  genau,  warum  sie  den  Pfad  zum

Neckar  hin  durch  ein  Geländer  abgesichert  hatten.  Ein  paar  Meter  weiter  fuhr

der  Kerl  fast  einen  Jogger  über  den  Haufen.  Der  wenigstens  war  mit

Beleuchtung ausgestattet: Er trug eine Stirnlampe und ein blinkendes Rotlicht

am Oberarm. 

Koschak hatte sich nicht gerührt. Er lehnte am Geländer, beide Hände in den

Taschen.  Als  der  Jogger  kurz  darauf  den  Wehrsteg  betrat,  schnellte  sein  Kopf

herum.  Mit  schwerfälligen  Tritten,  blinkend  und  leuchtend  kam  die

Sportskanone auf ihn zu. 

Gleichzeitig  wurde  drüben  im  Kanal  die  Spitze  eines  Schiffes  sichtbar.  Sein

sanftes Motorengeräusch hatte sich schon seit einiger Zeit unmerklich in meine

Wahrnehmung  eingegraben.  Es  entpuppte  sich  als  langer,  flach  im  Wasser

liegender Frachter, der langsam flussaufwärts glitt. 

Koschak hatte kein Auge für ihn. Er folgte dem Jogger mit seinen Blicken, bis

der  das  Nordufer  erreicht  hatte  und  über  den  Leinpfad  Richtung  Neuenheim

lief. Keine Ahnung, was die Leute so spät am Abend noch aus dem Haus trieb. 

Hatten die nichts gegessen? Oder zu viel? 

Wieder  ein  einzelner  Radfahrer.  Nein,  eine  Fahrerin.  Mitten  auf  dem  Steg

bekam sie einen Anruf, stieg ab und schob ihr Rad an Koschak vorbei. Ein paar

Meter  weiter  stieg  sie  wieder  auf.  Zu  Silbenfetzen  verhackstückt,  drang  ihr

Gespräch  über  den  Fluss.  Ja,  besser  …  morgen  Kino  …  im  Bett  …  Die  einen

rannten, die anderen quatschten. Und noch andere warteten auf den Einmarsch

des Russen. 

22.20  Uhr.  Verdammt,  der  ließ  sich  aber  auch  Zeit!  Der  Frachter  war  nicht

mehr  zu  sehen.  Fuhr  jetzt  an  der  Altstadt  vorbei,  Richtung  Alte  Brücke.  Ich

begann,  auf  der  Stelle  zu  tänzeln.  Für  die  Jahreszeit  war  es  immer  noch

erstaunlich mild, aber wenn man sich so gar nicht bewegte, wurde es auf Dauer

ungemütlich.  Na,  lieber  keine  Aufmerksamkeit  erregen.  Ich  hielt  den

Feldstecher vor die Augen und erwischte Koschak, wie er zu mir herüberblickte

und mehrfach die Schultern hob. 

Dann hörte ich jemand die Treppe zum Steg hocheilen. Ein Pärchen oder doch

zumindest zwei Personen, die sich gegenseitig den Arm um die Schulter legten. 

Beide  waren  groß  und  ziemlich  breitschultrig.  Ich  zögerte.  Es  gab  keinen

konkreten Anlass, Koschak zu warnen. Da war bloß ein Pärchen: vielleicht eine

Schwimmerin mit Partner oder zwei Herren, die einander in Korpulenz zugetan

waren. Und wenn nicht? Dann hatte Koschak ein Problem. 

Ich  hielt  die  Luft  an,  als  ich  die  beiden  über  den  Steg  gehen  sah.  Der

Stahlboden vibrierte stärker als sonst. Koschak stand stocksteif an seinem Platz, 

seine Nervosität war sogar durch den Feldstecher hindurch spürbar. Jetzt hatten

sie  ihn  erreicht  …  der  eine  verlangsamte  kurz  …  aber  nur,  weil  drei  nicht

nebeneinander auf den Wehrsteg passten. Sie schoben sich vorbei. Ich atmete

aus. 

Aber  wo,  herrje,  blieb  der  Russe?  Koschak  würde  die  Vereinbarung  zur

Übergabe  doch  kaum  erfunden  haben –  nicht  in  seiner  prekären  Situation.  Es

sei denn, er hätte die ganze Mafiastory ebenfalls erfunden, und das schloss ich

aus. Vielleicht log und bog er sich die Fakten zurecht; Angst jedenfalls hatte er. 

Und zwar nicht zu knapp. 

Schau  an,  da  kam  der  Blinkejogger  zurück:  rot  und  weiß,  dass  es  ein

Vergnügen  war.  Und  ich  verlor  Koschak  aus  den  Augen.  Wo  steckte  der  Kerl? 

Endlich  fing  ich  ihn  wieder  ein.  Er  musste  sich  im  Schatten  eines  der  auf  den

Pfeilern  errichteten  Wehrhäuschen  aufgehalten  haben.  Ich  sah,  wie  er  die  Uhr

kontrollierte,  sich  durch  die  Haare  fuhr  und  den  Kopf  schüttelte.  Nichts  zu

machen. Die Zeit verrann. 

Kurz nachdem der Sportler auf seinem Rückweg auch an mir vorbeigekommen

war, erschien ein neuer Kandidat am Nordende des Stegs. Ein Mann, zu Fuß und

ohne  Eile,  aber  kräftiger  als  der  Alte  vorhin.  Er  war  noch  ein  gutes  Stück  von

Koschak entfernt, als ein ferner Schrei die Stille zerriss. 

Der Schrei einer Frau. 

Meine  Beine  reagierten  schneller  als  meine  Gedanken.  Ohne  zu  überlegen, 

rannte  ich  vor  zur  Vangerowstraße,  um  die  Ecke,  zum  Treppenaufgang.  Ich

hatte ihn kaum erreicht, da fiel ein Schuss. Auch er kam vom nördlichen Ufer. 

Meine  Füße  trommelten  auf  die  Bohlen  des  Stegs,  ich  keuchte,  hatte  keine

Ahnung,  was  zu  tun  war.  Dann,  vor  mir,  das  nächste  Geräusch,  ein  dumpfes

Röcheln: Koschak ging zu Boden, über ihm der Fußgänger, eine Hand zur Faust

geballt. 

»Polizei!«,  brüllte  ich,  so  laut  ich  konnte.  »Ich  mach  dich  fertig,  du

Streichholz! Gleich ist die Polizei da!«

Der  Unbekannte  hörte  mich  schreien,  sah  mich  heranstürmen  und  gab

Fersengeld.  Flatsch,  flatsch,  flatsch,  der  Wehrsteg  bebte  unter  unserem

Getrampel. Ich erreichte den gefällten Journalisten, schnappte ihn am Kragen, 

zog ihn hoch. 

»Alles in Ordnung?«

Koschak  gab  unverständliche  Laute  von  sich.  Kein  Wunder,  wenn  einem  das

eigene Blut durch Nase und Gurgel schwappt. Er spuckte ein wenig davon aus, 

aber zum Reden langte es nicht. 

»Wer war das, Koschak?«

»Roah …«

Nein, so kamen wir nicht weiter. Ein paar Meter entfernt sah ich den Koffer des

Journalisten liegen. Darauf hatte es der Unbekannte also nicht abgesehen. Oder

er hatte auf die Beute verzichtet, um Max Koller dem Rächer nicht in die Hände

zu fallen. 

»Ich  krieg  dich,  du  Windlicht!«  Mit  diesem  Ruf  stürzte  ich  dem  Fliehenden

hinterher.  Schneller  als  heute  war  ich  auch  in  jungen  Jahren  nie  gewesen. 

Trotzdem, der Vorsprung des Mannes war zu groß. Wenn er nicht stürzte oder

gegen ein Hindernis lief, würde ich ihn nicht einholen. Kümmerte mich das? 

Es  kümmerte  mich  nicht.  Außerdem  war  da  noch  der  Schrei.  Gefühlte  zehn

Sekunden später hatte ich das Ende des Wehrstegs erreicht. 

Das  nördliche  Neckarufer  liegt  etwas  höher  als  das  südliche,  weshalb  die

Treppe hier weniger Stufen zählte. Rechts und links führte der Leinpfad am Ufer

entlang, geradeaus ging es zu den Wohnheimen des Neuenheimer Klinikareals. 

Eben  wollte  ich  die  Treppe  mit  einem  gewaltigen  Satz  bezwingen,  als  ich

stockte. Aus dem Schatten des ehemaligen Trafohäuschens rechterhand erhob

sich  eine  Gestalt.  Das  dichte  Gesträuch  zitterte,  die  Gestalt  zitterte,  und  ihre

vorgestreckten Hände, die sich um einen Gegenstand klammerten, zitterten am

allermeisten.  Erinnerungen  an  die  Begegnung  Covets  mit  Koschak  wurden

wach. 

»Sie sind weg!«, schrie der Zitterer. »Alle! Ich hab sie verjagt!« So scheppernd

die Stimme auch klang, ich erkannte sie: Es war die meines Freundes Friedhelm

Sawatzki. 

»Fatty!«,  rief  ich  und  sprang  die  Stufen  hinab.  »Was  ist  passiert?  Wer  hat

geschrien?«

»Ich nicht!« Er machte einen Schritt nach vorne, so dass das gelbe Licht der

Wehrsteglampe  auf  ihn  fiel.  Sein  aschfahles  Gesicht  wurde  sichtbar,  das

bebende Kinn und in seinen Händen – eine Pistole. 

»Wo hast du denn die her?«, fragte ich völlig verdattert. Fatty mit einer Waffe, 

das war so unvorstellbar wie Schlittschuhfahren auf dem Neckar. 

»Ehrlich, ich hab nicht geschrien«, wiederholte er. »Sie war das!«

»Wer, sie? Und wo ist der Typ, den ich verfolgt habe?«

»Weg.«  Seine  Stimme  war  nur  noch  ein  Flüstern.  Auch  die  Hände  sanken

immer mehr gen Boden. Gleich würde er umkippen. 

Stattdessen  raschelte  es  erneut,  und  aus  den  Sträuchern  der  Uferböschung

kam  eine  Frau  nach  oben  geklettert.  Sie  schluchzte.  An  ihrer  Wange  klebte

Blut;  ob  es  von  den  Dornen  oder  von  Misshandlungen  herrührte,  war  nicht  zu

entscheiden. Jedenfalls sah sie wie jemand aus, der ganz lange nicht geschlafen

hatte  und  nun  dringend  ein  Bett  brauchte.  Und  ein  Bad.  Und  jede  Menge

Kopfschmerztabletten. 

»Da!«, hauchte Fatty fassungslos. 

Heulend  stand  die  Frau  vor  uns.  Ich  schätzte  sie  auf  Ende  30.  Die  Augen

blutunterlaufen, das lange Haar wirr um den Kopf. 

»Kann mir jemand verraten, was hier los ist?«, fragte ich. 

Fatty  glotzte,  als  hätte  ich  mich  nach  seinem  Namen  erkundigt.  Dann

schluckte er und brüllte mich an: »Ja, erkennst du sie nicht, du Idiot?«

»Wen? Die da?«

»Verdammt, das ist Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«

Dann fiel er tatsächlich in Ohnmacht. 
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»Und?  Haben  Sie  die  Unterlagen?«,  fragte  Evelyn  Deininger.  Ihre  Stimme  war

der berühmte Flitzebogen, gespannt bis zum Zerreißen. 

Ich verneinte. 

»Bitte?«

»Tut mir leid. Ihr Russe ist nicht erschienen.«

»Scheiße noch mal!«

Knödelchens  Enttäuschung  entlud  sich  in  einer  Salve  von  Flüchen.  Ich  hielt

den  Telefonhörer  ein  wenig  von  meinem  Ohr  weg  und  wartete,  bis  sich  die

Dossenheimer Wutwogen geglättet hatten. 

»Was heißt das, er ist nicht erschienen?«

»Dass wir gewartet haben, bis halb elf, und er kam nicht.«

»Warum nur bis halb elf?«

»Weil  dann  einige  Ereignisse  eintraten,  die  uns  zum  Rückzug  zwangen.  Was

da genau passiert ist, kann Ihnen nur Herr Koschak erklären. Wenn überhaupt.«

»Verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht, Frau Deininger. Passen Sie auf, ich kläre die Lage jetzt, soweit

möglich,  und  melde  mich  morgen  früh  bei  Ihnen.  Die  Übergabe  jedenfalls  hat

nicht  geklappt,  warum  auch  immer.  Wir  müssen  es  zu  einem  späteren

Zeitpunkt noch einmal versuchen.«

Frustriert  legte  sie  auf.  Ich  schnappte  mir  eine  Schnapsflasche  von  Fattys

schlesischer  Oma,  ein  paar  Wassergläser  dazu  und  kehrte  ins  Wohnzimmer

zurück. Eva, Fatty und Koschak saßen um den Tisch herum, auf dem eine Kanne

Tee dampfte. Zwischen leeren Bechern lag die Pistole. Die Frau vom Neckarufer

kauerte mit angezogenen Beinen auf dem Sofa, eine Wolldecke um den Körper

geschlungen. 

»Ich muss nicht wissen, was hier gespielt wird«, sagte Eva. »Müssen muss ich

nicht. Aber interessieren würde mich schon, wer meine Handtücher vollsifft.«

Das war auf Koschak gemünzt, dessen Nase immer noch mehr Blut führte als

der Neckar Wasser. 

»Gerne«, sagte ich. »Aber vorher erklärt mir dein Freund, was das hier ist.« Ich

nahm die Pistole vom Tisch und hielt sie ihm vors Gesicht. 

»Schau  nicht  so  blöd!«,  gab  er  ärgerlich  zurück.  Ja,  Fattys  Mundwerk

funktionierte  wieder,  und  seinen  Kreislauf  hatte  er  auch  unter  Kontrolle.  Bloß

das  mit  der  gesunden  Hautfarbe  würde  noch  ein  Weilchen  dauern.  »Sei  doch

froh, dass ich das Ding dabeihatte. Wer weiß, wie es ohne ausgegangen wäre.«

»Woher, Fatty?«

Ich  spürte  Evas  Hand  auf  meinem  Arm.  »Einen  Moment,  Max.  Bitte  keine

Privatscharmützel!  Wenn  ihr  mich  schon  aus  dem  Bett  schmeißt,  damit  ich

Samariterdienste  leiste,  will  ich  auch  wissen,  für  wen  und  warum.  Deshalb

schön der Reihe nach. Wer sind diese Leute und was ist passiert?«

»Okay,  okay«,  lenkte  ich  ein.  Sie  hatte  ja  recht,  es  zeugte  nicht  eben  von

guter  Kinderstube,  spät  am  Abend  und  ohne  Vorwarnung  hier  einzufallen, 

blutende Fremde im Schlepptau. Fatty hatte sich um kurz nach neun mit dem

vagen  Hinweis  auf  ein  Treffen  mit  mir  verabschiedet,  und  Eva  war  natürlich

davon  ausgegangen,  dass  es  sich  wie  üblich  um  eine  Verabredung  zum  Bier

handelte.  Nach  den  Vorkommnissen  am  Wehrsteg  schien  uns  ihre  und  Fattys

Wohnung  die  beste  Option:  sicherer  als  meine  und  ebenfalls  nur  wenige

Minuten  entfernt.  Davon  abgesehen,  verspürte  ich  keine  Lust  auf  Christines

vorwurfsvolle Miene, wenn sie all ihre Kassandrarufe bestätigt sah. 

Also begann ich die Vorstellungsrunde. Romana hieß natürlich nicht Romana, 

sondern  Agata,  wie  sie  flüsternd  bekannt  gab.  Aus  Kroatien,  Zagreb.  Ihre

Berufsbezeichnung verkniff ich mir. 

»Kann  es  sein,  dass  ich  Sie  schon  mal  gesehen  habe?«,  fragte  Eva

stirnrunzelnd, während sie ihr einen Becher Tee einschenkte. Agata nickte. Mit

der prallen Verführerin, die einem seit Tagen aus allen Blättern entgegenlachte, 

hatte sie rein optisch kaum noch etwas gemein. Das blondierte Haar war lose im

Nacken  zusammengebunden,  die  Haut  wirkte  rau  und  ungepflegt.  Sollte  sie

einen  begehrenswerten  Körper  ihr  eigen  nennen,  so  verbarg  sie  ihn  geschickt

unter abgewetzten Jeans und einer ausgebeulten Jacke. 

Während  ich  Schnaps  ausschenkte,  fuhr  ich  in  meinem  Bericht  fort.  »Der

Blutspucker  dort  hinten  nennt  sich  Journalist.  Prügelt  sich  gern  um  die

superheißen, superexklusiven Storys, wie man sieht. Wenn einer den Überblick

über den heutigen Abend hat, dann er.«

»Von  wegen«,  braddelte  Koschak,  den  Kopf  im  Nacken.  »Dass  der  Dicke

plötzlich auftauchte, geht ja wohl auf Ihre Rechnung.«

»Allerdings.  Bin  gespannt,  wann  Sie  sich  dafür  bedanken.  Sogar  mir  fiel

irgendwann  auf,  dass  der  Wehrsteg  zwei  Enden  hat,  und  überwachen  konnte

ich nur eines von den beiden. Also beorderte ich einen Kumpel an das andere

Ende.  Gestatten:  Herr  Sawatzki.  Er  war  bereits  um  halb  zehn  auf  seinem

Posten.«

»Und gefroren hab ich für zwei«, stöhnte Fatty. 

»Wo genau hast du gesteckt?«

»Direkt beim Trafohäuschen. Im Gebüsch drin.«

»Was wolltet ihr überhaupt am Wehr?«, fragte Eva. 

In  knappen  Zügen  umriss  ich  die  Geschichte  der  Butenschön-Akten:

Deiningers  Promotion,  der  Russe,  unser  nächtlicher  Treffpunkt.  »Mit  der

Übergabe  selbst  schien  keine  Gefahr  verbunden.  Aber  Koschak  in  seinem

Verfolgungswahn machte mich so kirre, dass ich Fatty dabei haben wollte, nur

zur Sicherheit. Konnte ja nicht ahnen, dass er mit einer Waffe anrückt!«

»Und dann?«

»Gute Frage. Wir waren gegen zehn vor Ort. Eine halbe Stunde lang passierte

nichts.  Kein  Russe  in  Sicht,  nur  ein  paar  Radler  und  Spaziergänger.  Aber

plötzlich ging alles ganz schnell. Am anderen Ufer schrie eine Frau, ein Schuss

fiel, Koschak wurde von einem Mann niedergeschlagen. Ich natürlich nichts wie

hin,  da  flitzte  der  Mann  davon,  und  drüben  am  Häuschen  kam  Fatty  aus  den

Büschen gekrabbelt.«

»Ich bin nicht gekrabbelt!«

»Stolziert aber auch nicht. Was war denn nun los bei dir?«

Er  nahm  einen  großen  Schluck  Schnaps  und  schüttelte  sich.  »Wenn  ich  das

wüsste!  Es  war  ja  stockfinster.  Okay,  es  gab  eine  Lampe  direkt  am  Steg,  aber

deren  Licht  fiel  nur  auf  die  Treppe.  Ich  saß  völlig  im  Dunkeln.  Und  kalt  wars, 

Leute, ich sage euch …«

»Das hatten wir schon. Außerdem war es nicht kalt.«

»Saukalt  sogar!«  Fatty  warf  mir  einen  bösen  Blick  zu.  »Also,  erst  kam  dieser

Jogger  vorbei,  dann  eine  Frau.«  Er  nickte  zu  Agata  hinüber.  »Sie  hier.  Traute

sich  nicht  so  recht,  den  Steg  zu  betreten,  vielleicht  wegen  der  Lampe.  Dann

standen  wie  aus  heiterem  Himmel  drei  Typen  neben  ihr,  und  ich  hörte

Geräusche,  die  mir  gar  nicht  gefielen.  Was  machen  die  mit  der?,  fragte  ich

mich.  Einer  von  den  Kerlen  ging  hoch  zum  Steg,  die  anderen  verschwanden

irgendwo in der Dunkelheit.« Er trank ein zweites Mal. »Und dann schrie sie. So

was habe ich noch nicht gehört. Mir platzte schier das Trommelfell!«

Agata nickte stumm. 

»Weiter?«

»Vielleicht  habe  ich  sogar  mitgeschrien,  aus  lauter  Panik.  Jedenfalls  dachte

ich, jetzt muss die Pistole her. Ich also raus aus meinem Versteck und auf die

beiden Typen los.«

»Du bist auf sie losgegangen?«, lachte ich. 

»Ich  meine  schon.  Zumindest  habe  ich  sie  angebrüllt  und  mit  der  Pistole

gefuchtelt. Und zack, waren sie fort! Über alle Berge.«

»Aber wer hat geschossen?«

»Die Pistole.«

»Also du!«

»Kann sein«, rief er. »Aber nicht mit Absicht! Wenn, dann war es ein Reflex. 

Ich  hab’s  einfach  nicht  gemerkt,  Max,  verstehst  du?  Den  Schuss  hörte  ich

natürlich,  aber  in  dem  Moment  war  mir  nicht  klar,  dass  er  aus  meiner  Waffe

kam.«

»Hast du jemanden getroffen?«, wollte Eva wissen. 

»Keine Ahnung.«

»Hoffentlich«,  röhrte  Koschak  in  Richtung  Zimmerdecke.  »Die  sollen  ruhig

lernen,  dass  sie  sich  nicht  alles  erlauben  können!  Das  haben  Sie  super

gemacht, Herr Safranski. Echt coole Leistung.«

»Sawatzki. Nicht Safranski.« Trübe starrte er sein Glas an. »Ich fand es nicht

cool. Eher beschissen. Ziemlich arg beschissen.«

Ich wechselte einen flüchtigen Blick mit Eva. In Gefahr hatte ich ihren Freund

nicht bringen wollen. Was, wenn die anderen auch bewaffnet gewesen wären? 

Oder  wenn  sie  nur  vor  Schreck  nicht  zurückgeschossen  hatten?  »Herr

Koschak«,  rief  ich  auf  der  Suche  nach  einem  Sündenbock,  »nun  mal  raus  mit

der Sprache: Was waren das für Typen?«

»Albaner«,  antwortete  er  und  brachte  seinen  Kopf  in  die  Ausgangsposition

zurück. »Kann ich ein neues Tuch haben? Und einen Schnaps bitteschön.« Als

er  beides  bekommen  hatte,  fuhr  er  fort.  »Albanische  Zuhälter  und  Schläger. 

Namen kann ich Ihnen nicht nennen. Vielleicht kennt Romana sie.«

Die  Prostituierte  schüttelte  den  Kopf.  »Keine  Zuhälter.  Sind  gekaufte  Jungs, 

ich kenne sie nicht.«

»Und  vor  denen  hatten  Sie  die  ganze  Zeit  Angst?«  Meine  Frage  war  an

Koschak  gerichtet,  aber  Agata  nickte  ebenfalls.  »Dann  erzählen  Sie  mal.  Mit

Vorgeschichte, wenn ich bitten darf.«

Und  Koschak  gehorchte.  Die  Sache  war  überstanden,  seine  Nase  ein  übler

Trümmerhaufen und er selbst handzahm geworden. Vor ein paar Wochen hatte

er  über  einen  seiner  bewährten  Kanäle  erfahren,  dass  Romana,  die

höchstgehandelte  unter  den  Premiumhuren  Heidelbergs,  aussteigen  wollte. 

Und nicht nur aussteigen, sondern auch auspacken. Schließlich brauchte man

für ein neues Leben Geld, das so manche Zeitung für eine schlüpfrige Story zu

zahlen  bereit  war.  Behauptete  jedenfalls  Koschak.  Er  nahm  Kontakt  zu  ihr  auf

und  begann  die  Presse  anzufüttern.  Mit  Informationen  häppchenweise  sowie

der  Versicherung,  dass  Romanas  Insiderwissen  für  eine  ganze  Handvoll  von

Skandälchen  langte.  Der  Pfarrer  im  Puff,  der  Manager  mit  den  speziellen

Vorlieben, die Lebensbeichte des Politikers am Busen der Prostituierten  – solche

Andeutungen trieben die Preise nach oben. 

Gleichzeitig  aber  wurden  Romanas  Bosse  hellhörig.  Derartige  Schlagzeilen

konnten  sie  sich  nicht  leisten  und  den  Ausstieg  ihres  besten  Pferdes  im

Stall – bei diesem Ausdruck verzog Agata ihr Gesicht – erst recht nicht. Natürlich

war Romana längst untergetaucht, aber was hieß das schon  bei  einer  Kroatin, 

die  seit  zehn  Jahren  in  Deutschland  lebte  und  so  gut  wie  keine  sozialen

Kontakte  außerhalb  des  Milieus  besaß?  Erst  suchte  sie  bei  einer  Freundin

Unterschlupf, dann besorgte ihr Koschak eine Wohnung auf dem Land. Die aber

bot auch keine Sicherheit. 

»Eines  Morgens  sind  sie  gekommen«,  flüsterte  Agata.  »Ich  konnte  abhauen

und  mich  verstecken.  Da  wusste  ich,  dass  es  ein  Fehler  war  auszupacken.  Ich

wollte nur noch weg, nach Hause.«

Nach Kroatien also. Und das ohne Papiere! Ihr naiver, aus der Not geborener

Plan  sah  vor,  dass  sie  sich  zu  ihrer  Familie  nach  Zagreb  durchschlug,  um  von

dort aus die Gemüter zu besänftigen. Kein Wort mehr an die Presse, niemanden

reizen, einfach nur Ruhe. 

»Ich hatte fertig«, schniefte sie. »So was von fertig, versteht ihr?«

»Und Sie?«, fragte ich den Journalisten. 

Koschak traf kurz danach in der Wohnung ein, entdeckte die Einbruchsspuren

und begriff, dass man seine Informantin aufgespürt hatte. Nun war auch er in

Gefahr. Er verschanzte sich im Keller, wo er bald eine SMS von Romana bekam, 

die ihn einigermaßen beruhigte. Sie verschwieg ihm, dass sie im Begriff stand, 

das Land zu verlassen. 

»Aber das hat nicht geklappt, vermute ich.«

Agata senkte den Kopf. Nur andeutungsweise verriet sie, wie demütigend ihre

Odyssee durch die Europäische Union gewesen sein musste, von einer Grenze

zur  nächsten,  zurückgeschickt,  abgewiesen,  ausgelacht.  Irgendwann  ging  ihr

das Geld aus. Sie meldete sich erneut bei Koschak und bat um Hilfe. 

»Wann war das?«

»Vorgestern Abend. Am Donnerstag.«

»Wo  haben  Sie  eigentlich  die  ganze  Zeit  geschlafen?  Sie  müssen  doch

tagelang unterwegs gewesen sein.«

Achselzucken. »In Zügen, auf dem Bahnhof. Überall.«

»Und Koschak bestellte Sie nach Heidelberg? Warum?«

»Komische  Frage«,  näselte  der  Journalist.  »Wir  hatten  eine  Abmachung.  Die

Story, klar? Sie glauben nicht, was mir die Bildzeitung zahlt, ich meine, was sie

uns zahlt, wenn wir damit rausrücken. Ich habe einen Vorvertrag mit Stern TV

abgeschlossen, und beim Jahresrückblick im ZDF kann Romana auch auftreten, 

wenn sie will.«

»Ich will aber nicht!«, fuhr Agata auf. 

»Beim letzten Mal wolltest du noch.«

»Zu gefährlich. Ich will nicht sterben!«

»Verdammt, ich habe doch nicht meine Nase geopfert, nur um …«

»Schon  gut«,  ging  ich  dazwischen.  »Klären  Sie  das  untereinander.  Mich

interessiert, warum Sie die Frau zum Wehrsteg bestellt haben.«

Koschak zog einen Flunsch, der als Kontrapunkt zu seiner Nasenruine wirklich

allerliebst  aussah.  »Das  lag  doch  auf  der  Hand.  Ich  war  ja  selbst  in  meinen

Bewegungen  eingeschränkt.  Wo  ich  auch  hinging,  ich  musste  damit  rechnen, 

dass  mir  diese  Albaner  auflauerten.  Da  schien  es  mir  am  sichersten,  wenn  ich

Sie als Verstärkung dabei hätte. Also legte ich das Treffen mit dem Russen und

das  mit  Romana  zusammen.  Dass  der  Russe  am  Samstag  nach  Deutschland

kommen wollte, war ja schon länger ausgemacht.«

»Ach, schon länger? Seit wann?«

»Eine Woche mindestens.«

»Und  warum  weiß  ich  nichts  davon?  Warum  weiß  Frau  Deininger  nichts

davon?«

»Immer  ruhig  mit  den  jungen  Pferden«,  brummte  Koschak.  »Informationen

sind Kapital für mich. Außerdem habe ich Sie informiert, alle beide.«

»Ja, gestern!«

»Genau. Und vorgestern ließ ich der Deininger durch Sie ausrichten, dass die

Übergabe sehr bald stattfinden würde. Also regen Sie sich nicht auf.«

»Ich rege mich nicht auf«, lachte ich ihn an. »Hab ja auch keinen Grund dazu. 

Meine Nase ist noch heil.«

»Männer!«,  machte  Eva  verächtlich.  »Warum  bietest  du  Agata  eigentlich

keinen Schnaps an, Max?«

Tatsächlich,  das  hatte  ich  vergessen.  Holte  es  nach  und  ergriff  wieder  das

Wort:  »Das  heißt  also,  Herr  Koschak,  dass  Sie  mich  benutzt  haben:  zur

Absicherung gegenüber den Albanern, während ich dachte, es geht bloß um die

Übergabe der Dokumente.«

»Wieso benutzt? Sie wollten doch unbedingt dabei sein.«

»Ja,  aber  von  Schlägerbanden  im  Hintergrund  hatte  ich  keinen  blassen

Schimmer, Sie Schlaumeier!«

»Na, und? Sie sind doch ein cooler Typ, oder? Außerdem sagte ich, Sie sollten

eine Waffe mitnehmen. Wie der Herr Safranski.«

»Sawatzki!«,  plärrte  Fatty  wütend.  »Sie  Äppelwoikosake!«  Nachsichtig  den

Kopf schüttelnd, kraulte ihm Eva den Nacken. 

»Benutzt  haben  Sie  mich«,  wiederholte  ich,  »und  so  etwas  kann  ich  auf  den

Tod  nicht  ausstehen.  Aber  das  Leben  ist  manchmal  gerecht.  Ihre  Bilanz  des

heutigen Abends fällt vernichtend aus, Koschak, und damit meine ich nicht Ihre

Nasenkorrektur. Der Russe hat Ihnen eins gepfiffen, und von Agata werden Sie

auch keine Story bekommen.«

»Darüber reden wir noch.«

»Sie hat gesagt, dass sie nicht mehr will. Vor Zeugen, laut und deutlich.«

»Abwarten.  So  katastrophal  ist  meine  Bilanz  gar  nicht.  Ihr  Freund  mit  der

Knarre  hat  dafür  gesorgt,  dass  wir  zumindest  für  diese  Nacht  einen  kleinen

Vorsprung haben. Morgen bringe ich Romana und mich in Sicherheit, und dann

sehen wir weiter.«

»Nein.«

»Wie, nein?«

»Wenn  Agata  das  möchte,  meinetwegen.  Ansonsten  aber:  nein.  Wir  bringen

Sie  beide  morgen  zur  Polizei,  und  die  wird  für  Ihre  Sicherheit  sorgen,  sonst

keiner.«

Die Kroatin nickte. Die Vorstellung, sich der Polizei anzuvertrauen, schien ihr

zwar  wenig  Freude  zu  bereiten,  aber  was  blieb  ihr  übrig?  Koschaks  Proteste

hielten  sich,  schon  aus  Rücksicht  auf  die  eben  erst  geschlossenen

Blutschleusen seines Riechorgans, in Grenzen. Von Eva erjammerte er sich eine

Handvoll  Schmerztabletten,  die  er  mit  einem  kräftigen  Schluck  Schnaps

hinunterspülte. 

»Dann  sind  wir  uns  ja  einig«,  bilanzierte  ich  in  bester  Politikermanier.  »Und

jetzt zu dir, Fatty. Woher stammt die Pistole?«

Mein  dicker  Freund  verschränkte  die  Arme  vor  der  Brust  und  machte  auf

trotzig. »Sag ich nicht.«

Ich  verdrehte  die  Augen.  Was  für  ein  Kindergarten!  Und  das  stimmte  sogar, 

schließlich arbeitete Fatty in einem. 

Eva antwortete für ihn: »Er hat sie von seinem Opa.«

»Von dem aus Polen?«

»Quatsch!«, rief Fatty. »Der hätte doch niemals eine SA-Wumme angefasst!«

Jetzt  war  ich  es,  der  ziemlich  dämlich  aus  der  Wäsche  schaute.  Neu  sah  die

Pistole in der Tat nicht aus. Gut gepflegt, ja, aber ein Modell von Anno dazumal. 

»Der  andere  Opa«,  erläuterte  Eva.  »Der  vor  Kurzem  gestorben  ist.  Er  war  in

der SA und hat Friedhelm seine Pistole vermacht.«

»Davon hast du nie etwas erzählt.«

»Weil  ich  nichts  davon  wusste«,  erwiderte  Fatty  mit  aggressivem  Unterton. 

»Keiner  hat  darüber  geredet,  meine  Oma  nicht,  meine  Mutter  nicht  und  mein

Opa  schon  dreimal  nicht.  Ich  kann  dir  nicht  einmal  sagen,  wer  es  überhaupt

wusste. Ich jedenfalls nicht. Und dann nippelt der Alte ab und hinterlässt mir, 

ausgerechnet  mir,  eine  Naziwaffe!  Lustig,  was?  Sein  Grab  muss  gebebt  haben

vor Lachen, als ich das Ding auspackte.«

»Du hast dich nicht so toll mit ihm verstanden?«

»Überhaupt nicht. Der hat sich an den Kopf gefasst, als er hörte, dass ich eine

Ausbildung zum Erzieher mache. Sein Enkel, und dann so ein Weiberberuf! Und

als ich dann nachträglich verweigert habe, war es endgültig aus.«

»Hässlich finde ich das Ding ja nicht.«

»Eine alte Mauser. Du kannst sie haben, wenn du magst. Aber erzähl keinem, 

von wem du sie hast.«

»Sag bloß, dir ist es peinlich, dass dein Opa …«

»Ja, ist es mir!«, blaffte er. »Ein SA-Mann in meiner Familie, da läufts mir kalt

den  Buckel  runter!  Wobei  ich  es  noch  schlimmer  finde,  dass  er  nie  darüber

gesprochen  hat.  Immer  schön  den  aufrechten  Demokraten  spielen  und  kein

Wort über die Vergangenheit!«

Kopfschüttelnd  nahm  ich  die  Pistole  zur  Hand.  »Darum  also  warst  du  so

komisch drauf. Und wir dachten schon …«

Eva  sah  mich  fragend  an.  Ich  konnte  nicht  verhindern,  dass  mein  Blick  über

ihren  Bauch  glitt.  Über  einen  durchaus  vorhandenen,  nicht  wegzuleugnenden

Bauch:  Horrorvorstellung  jedes  Laufstegmodels.  Allerdings  hing  der  schon  da, 

als ich Eva kennenlernte. 

» Was dachtet ihr?«, bohrte sie. 

Ich winkte ab. »Du kennst doch Christine. Macht sich immer gleich Sorgen, um

alles  und  jeden.  Wenn  einer  ihren  Sauerbraten  nicht  gebührend  würdigt, 

unterstellt sie ihm ein Magengeschwür. Und was deinen Opa betrifft«, wandte

ich  mich  wieder  an  Fatty,  »mach  dir  da  mal  keinen  Kopf.  Dass  die

Vergangenheit verdrängt wird  – mein Gott, das kommt in den besten Familien

vor. Glaub mir, Fatty, ich spreche aus Erfahrung.«

»In  den  besten  Familien?«,  gab  er  zurück  und  entriss  mir  die  Waffe.  »Ja, 

vielleicht. Aber nicht in meiner!«
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Am  nächsten  Morgen  wurde  die  Aufarbeitung  fortgesetzt.  Koschak

übernachtete bei Eva und Fatty, trotz deren Proteste. »Hinterher stinkt unsere

ganze  Wohnung  nach  Vogelkacke«,  beschwerte  sich  Eva.  Auch  Christine

schaute  einigermaßen  erstaunt,  als  ich  ihr  mitten  in  der  Nacht  eine

hochbezahlte  Prostituierte  anschleppte,  wenngleich  man  Agata  ihren  Beruf  in

diesen Tagen nicht ansah. Sie schlief im Wohnzimmer auf dem Sofa. 

»Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor«, murmelte meine Ex beim Einschlafen. 

»Aus  der  Zeitung.  Und  irgendwie  bringe  ich  es  mit  nichts  Positivem  in

Verbindung.«

»Das sagen die Leute über mich auch«, tröstete ich sie. 

Wir trafen uns in meinem Büro: Agata, die Deiningers, Koschak und ich. Fatty

hatte  den  Journalisten  persönlich  bei  mir  abgeliefert,  um  sich  danach  wieder

aufs Ohr zu legen, von wegen Stressabbau und so. Die Sache mit seinem Opa

würde  ihm  noch  einige  Zeit  aufs  Gemüt  schlagen.  Auch  Evelyn  machte  kein

Hehl aus ihrer Enttäuschung über den misslungenen Coup. Umso erleichterter

wirkte  ihr  Gatte.  Als  ich  ihm  die  Kroatin  vorstellte,  flog  eine  leichte  Röte  über

sein Bärchengesicht. 

Koschaks Nase war mächtig geschwollen. Trotzdem markierte er den starken

Mann:  »In  die  Klinik  gehe  ich  erst,  wenn  ich  sicher  bin,  dass  ich  die  Story

kriege.«

»Kriegt  er?«,  fragte  ich  Agata  und  übersetzte  gleich  ihr  Kopfschütteln:

»Kriegen Sie nicht.«

»Das ist gegen unsere Abmachung!«

»Hören  Sie  auf  mit  Abmachungen,  Herr  Koschak!  Gestern  Abend  haben  Sie

bewiesen, dass Sie der Letzte sind, der sich an so etwas hält. Außerdem: Wenn

Agata nicht will, will sie nicht. Punkt. Und jetzt zu den Butenschön-Akten.«

»Sie können mich mal.«

»Gestern  waren  verdammt  viele  Menschen  auf  dem  Wehrsteg,  nur  Ihr  Russe

fehlte. Warum?«

Koschak verschränkte die Arme vor der Brust und sah aus dem Fenster. 

»Warum, Herr Koschak? Gibt es den Mann vielleicht gar nicht?«

Verblüfft  wandte  er  den  Kopf.  »Wie,  gibt’s  nicht?  Woher  stammen  dann  die

Dokumente, die er mir geschickt hat?«

»Sagen Sie es mir.«

Er  tippte  sich  an  die  Stirn.  »Nun  überlegen  Sie  mal:  Warum  sollte  ich  den

Mann  erfinden?  Was  hätte  ich  davon?  Wenn  Sie  wollen,  kann  ich  Ihnen  den

Mailverkehr mit ihm zeigen, so was sauge ich mir doch nicht aus den Fingern! 

Ich  habe  ja  versucht,  mehr  Informationen  über  ihn  zu  bekommen,  habe  mich

sogar  bei  der  deutschen  Botschaft  nach  ihm  erkundigt,  aber  was  nützt  das, 

wenn  er  sich  bei  mir  unter  einem  Decknamen  meldete?  Nein,  ich  weiß  nicht, 

warum er uns hängen ließ.«

»Es  gibt  nur  zwei  Möglichkeiten«,  mischte  sich  Evelyn  Deininger  ein. 

»Entweder ihm ist etwas dazwischengekommen, oder er besaß nie mehr als die

paar Seiten, die er uns geschickt hat, um uns zu ködern. So sehe ich das.«

»Dann  hätte  er  Sie  ganz  schön  gelinkt.  Wäre  das  nicht  zu  vermeiden

gewesen?«

»Wie  denn?«,  rief  Koschak.  »Natürlich  war  der  Deal  nicht  ohne  Risiko.  Wir

haben  es  minimiert,  so  gut  wir  konnten.  Durch  die  genaue  Prüfung  der

Dokumente zum Beispiel. Und seinen Vorschuss bekam der Kerl erst, als er mir

eine Kopie seines Flugtickets mailte.«

»Aber der Vorschuss war deutlich höher als der Preis für ein Ticket, nehme ich

an.«

Achselzucken bei Koschak. »Das hört sich wirklich nach einem Betrüger an«, 

nickte Michael Deininger und strich seiner Frau über den Arm. »Schade um das

Geld.«

Evelyn schwieg. Sie reagierte auch nicht auf seine Berührung. 

»Okay«, sagte ich. »Wie geht es jetzt weiter mit dem Russen?«

»Dem schicke ich eine Mail, sobald ich kann«, antwortete Koschak. »Aber eine

gepfefferte!«

Ich  schob  ihm  die  Tastatur  meines  PC  hin  und  drehte  den  Monitor  in  seine

Richtung. »Tun Sie es. Jetzt.« Während das Gerät hochfuhr, wandte ich mich an

Agata.  »Was  Sie  angeht,  werde  ich  den  nettesten  Polizisten  der  ganzen  Stadt

anrufen, damit er sich um Sie kümmert. Einen älteren Herrn, der auf Skandale

ebenso wenig Lust hat wie auf albanische Schläger. Es wird sich bestimmt eine

Lösung für Sie finden. Einverstanden?«

Sie nickte ergeben. 

Ich  erreichte  Kommissar  Fischer  zuhause  und  bat  ihn,  noch  am  Vormittag

vorbeizukommen,  da  eine  junge  Frau  und  Heidelberger  Berühmtheit  seiner

dringenden Hilfe bedürfe. Irgendwie schien ich den Ton nicht recht getroffen zu

haben  oder  er  hasste  Anrufe  am  Sonntagmorgen;  erst  als  ich  hoch  und  heilig

versprach,  ihm  das  Gutachten  für  seinen  verkannten  Neffen  mitzugeben, 

willigte er ein. Das machte einen weiteren Anruf notwendig. Ich klingelte Marc

Covet  aus  den  Federn  und  erklärte  ihm,  was  es  in  Sachen  Adrian  zu  tun  gab. 

Auch  seine  Reaktion  war  nicht  eben  freundlich,  und  auch  ihn  musste  ich  mit

einem  Zuckerl  ködern:  Ich  garantierte  ihm  eine  Exklusivmeldung  zur

Edelnuttenaffäre,  für  die  seine  sämtlichen  Mitredakteure  ihr  letztes  Hemd

gäben, wenn sie könnten. 

»Du kennst die Hemden von denen nicht«, knurrte er. 

»Sehen wir uns nachher beim Festakt?«

»Falls ich ihn vor lauter Telefonaten nicht verpasse, ja.« Er legte auf. 

»Okay, das wars«, meinte Koschak und drehte den Monitor so, dass wir seine

Mail  lesen  konnten.  Sie  war  kurz  und,  wie  angedroht,  nicht  gerade

diplomatisch,  aber  an  den  Stil  des  Sensationsreporters  würde  sich  der

Empfänger mittlerweile gewöhnt haben. 

»Dann  los  damit.«  Ich  betätigte  den  Senden-Knopf.  Dass  es  sich  bei  dem

Russen um eine Erfindung Koschaks handeln könnte, hatte ich natürlich nicht

im Ernst angenommen. Aber irgendwie musste ich den Reporter ja zum Reden

bekommen.  »Vielleicht  hätten  Sie  sich  noch  für  das  Durcheinander  am

Wehrsteg  entschuldigen  sollen.  Falls  der  Mann  doch  vor  Ort  war  und  sich

wegen des Lärms nicht aus der Deckung traute.«

»Er war nicht da! Oder verdammt unpünktlich. Um zehn herrschte ja noch die

Ruhe  selbst.  Sie  wollen  mir  wohl  aus  allem  einen  Strick  drehen?  Herrgott,  ich

bin  doch  der  Gelackmeierte,  nicht  Sie!  Der  Russe  lässt  mich  hängen,  dafür

zerdeppert mir einer der Albaner die Nase, und jetzt springt mir auch noch die

Romana ab.«

»Agata.«

»Ja,  die  Agata.«  Er  drehte  sich  zu  ihr.  »Sag  mal,  willst  du  es  dir  nicht  noch

einmal überlegen? Eine kleine Story würde mir reichen. So ein paar Namen nur, 

du kannst sie dir aussuchen.«

Die Kroatin schüttelte den Kopf. »Ich habe die Zeitungen gesehen. Oben, im

Zimmer. Was dort drinsteht, ist schon viel zu viel.«

»Nichts  zu  machen,  Herr  Koschak.«  Mitfühlend  hob  ich  die  Schultern.  Wer

mochte den Stapel Neckar-Nachrichten nur neben das Sofa gelegt haben? 

»Mensch, überleg es dir, Mädchen! Du ahnst nicht, wie viel Kohle dein Wissen

wert  ist.  Wenn  die  Zeitungen  durch  sind,  legen  wir  eine  satte  Bio  nach.  Ich

brauche  unbedingt  eine  Adresse  oder  Telefonnummer,  unter  der  ich  dich

erreichen kann!«

»Besprechen  Sie  das  mit  Kommissar  Fischer«,  ging  ich  dazwischen.  »Mich

interessiert noch etwas ganz anderes, Herr Koschak. Nämlich, warum Sie mich

und Frau Deininger belogen haben. Sagten Sie nicht, dass Sie niemals Kontakt

zu den Butenschöns aufgenommen hätten?«

»Habe ich auch nicht.«

»Und  wieso  hat  sich  Frau  Butenschön  dann  Ihren  Namen  und  Ihre  Adresse

notiert?«

Koschak starrte mich sprachlos an. 

»Im  Büro  der  Butenschöns  fielen  mir  Unterlagen  über  Frau  Deiningers

Doktorarbeit  in  die  Hände.  Dabei  auch  ein  Zettel  mit  Ihrem  Namen,  Herr

Koschak. Wie erklären Sie sich das?«

»Gar  nicht!«,  rief  er  nach  einer  Schrecksekunde.  »Damit  habe  ich  nichts  zu

tun. Warum sollte ich Kontakt zu den Butenschöns aufnehmen? Das hätte den

Deal mit dem Russen doch nur gefährdet!«

»Vielleicht haben Sie sich zuerst an Frau Butenschön gewandt, um zu hören, 

welchen  Preis  sie  für  die  Geheimdokumente  zahlen  würde.  Und  als  der  zu

niedrig war, meldeten Sie sich bei Frau Deininger.«

»So  ein  Quatsch!  Das  klingt  ja,  als  wäre  ich  ein  Erpresser.  Und  ein  ziemlich

dämlicher dazu. Sagen Sie es ihm, dass das nicht stimmt, Frau Deininger.« Mit

schmerzverzerrtem  Gesicht  griff  er  sich  an  die  Nase.  Sie  schien  wieder  zu

bluten; jedenfalls legte er wie zehn Stunden zuvor den Kopf in den Nacken und

suchte nach einem Papiertaschentuch. 

»Was  soll  ich  da  sagen?«,  wich  Knödelchen  aus.  »Ich  habe  mich  darauf

verlassen,  dass  niemand  von  unserer  Abmachung  weiß.  Sicher,  ich  fände  es

auch absurd, wenn Sie … Was sind das für Unterlagen, Herr Koller?«

»Nur  ein  paar  Blätter.  Ihr  Brief  an  Butenschön,  in  dem  Sie  Ihr

Promotionsvorhaben  schildern,  Exzerpte  Ihrer  Arbeit,  außerdem  ein  paar

Informationen  über  Ihren  wissenschaftlichen  Werdegang.«  Ich  deutete  auf

Koschak. »Und ganz vorne seine Adresse und Telefonnummer.«

»Verstehe ich nicht. Hat Frau Butenschön Sie angerufen, Herr Koschak?«

»Aber  nein«,  antwortete  der  Journalist  in  beschwörendem  Ton,  das

Taschentuch  vor  der  Nase.  »Hören  Sie,  ich  habe  mit  der  Frau  nie  gesprochen. 

Auch nicht mit ihrem Mann oder jemandem aus ihrer Umgebung. Mir ist völlig

schleierhaft, wie diese Leute an meinen Namen kommen!«

»Da ich einmal annehme, dass Sie auch nicht dahinter stecken«, sagte ich in

Richtung  Michael  Deininger,  der  verblüfft  die  Brauen  hochzog,  »bleibt  nur

einer:  Ihr  Doktorvater,  Frau  Deininger.  Er  ist  außer  uns  der  Einzige,  der  von

Ihrem Kontakt zu Herrn Koschak wusste. Was für einen Grund könnte Professor

Gärtner gehabt haben, die Butenschöns zu informieren?«

Sie sah mir fest ins Gesicht. »Überhaupt keinen. Er hat es nicht getan.«

Ich erwiderte ihren Blick. »Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es.«

»Interessant.«  Mehr  sagte  ich  nicht  und  ließ  ihr  so  alle  Zeit  der  Welt  zu

begreifen,  dass  ich  ihr  Verhältnis  kannte.  Kam  es  mir  nur  so  vor,  oder  wurde

Evelyn, die harte, strenge Evelyn, tatsächlich blass? 

»Was  ist  denn  hier  los?«,  meldete  sich  ihr  Mann,  dem  unser  Blickduell

unheimlich  wurde.  Er  lachte  ein  helles,  unsicheres  Lachen.  »Habe  ich  etwas

nicht mitgekriegt oder worum geht es?«

»Ich frage mich bloß, warum Ihre Frau so sicher ist, dass ihr Doktorvater nichts

mit der Sache zu tun hat. Vielleicht verfolgt er ja eigene Interessen, vielleicht

fürchtet er, eine kritische Arbeit über Albert Butenschön könne seinem Institut

schaden.  Es  gibt  immerhin  eine  Butenschön-Stiftung,  und  wer  weiß,  wo  die

überall ihre Finger drin hat?«

»Das ist kompletter Unsinn!«, fuhr Knödelchen auf. »Absolut lächerlich!«

»Dann  erklären  Sie  mir,  wer  der  Informant  der  Butenschöns  war!  Ich  habe

Koschaks  Adresse  mit  eigenen  Augen  gesehen  und  war  genauso  platt  wie  Sie

jetzt. Und ich habe noch etwas gesehen: Ihren verehrten Professor Gärtner beim

Mittagessen mit dem Anwalt der Familie Butenschön.«

»Ich weiß, dass er Brouwer getroffen hat. Es war ja nicht das erste Mal.«

»Aber  was  die  beiden  wirklich  miteinander  zu  besprechen  hatten,  darüber

können wir nur spekulieren. Wissen Sie, Frau Deininger, dass ich bis zu diesem

Treffen  die  Möglichkeit,  einer  der  Butenschöns  könnte  hinter  dem

Brandanschlag  stecken,  nie  ernstlich  erwogen  habe?  Inzwischen  denke  ich

anders darüber.«

»Ach, und wie?«

»Nehmen  wir  einmal  an,  Gärtner  möchte  aus  irgendwelchen  Gründen  nicht, 

dass Sie die aufgetauchten Dokumente für Ihre Arbeit auswerten. Weil er selbst

nicht in Erscheinung treten darf, informiert er die Butenschöns, genauer gesagt

ihren  Anwalt.  Dann  brennt  es  in  Ihrem  Büro,  und  prompt  wird  Gärtner  bei

Brouwer  vorstellig:  ob  man  das  Problem  nicht  etwas  eleganter  hätte  lösen

können?  Musste  es  gleich  ein  Brandsatz  sein?  So  stelle  ich  mir  das  vor,  Frau

Deininger. Wobei ich keinen einzigen Beweis für diese Theorie habe. Vielleicht

fragen Sie Ihren Doktorvater einfach selbst.«

Pure  Verachtung  schlug  mir  entgegen.  »Das,  Herr  Koller,  werde  ich  ganz

bestimmt nicht tun.«

Nach diesem Satz herrschte Schweigen in dem kleinen Raum. Evelyn schaute

verbittert, ihr Mann verlegen. Koschak faltete das Taschentuch zusammen und

betastete vorsichtig sein geschwollenes Riechorgan. Leid tat er mir nicht. Meine

Beule  war  schließlich  auch  noch  da.  Agata  hustete  und  sah  zur  Uhr.  Der

Computer summte vor sich hin. 

Schließlich durchbrach Michael Deininger die Stille. »Verzwickte Geschichte«, 

murmelte er. »Sie müssen meine Frau verstehen, Herr Koller, Sie kann Professor

Gärtner nicht einfach so fragen, ob er die Butenschöns informiert hat. Immerhin

ist er der Betreuer ihrer Arbeit, und diesbezüglich …«

»Darum geht es nicht«, schnitt ihm Evelyn das Wort ab. »Ich werde ihn nicht

fragen,  weil  ich  dieses  Szenario  für  absurd  halte.  Mit  dem  Brand  hat  Gärtner

nichts zu tun, basta!«

Das  Lächeln,  das  ihr  Mann  zustandebrachte,  geriet  ziemlich  schief.  »Ich

fürchte fast, wir werden nie klären, wer dahinter steckt. Es sei denn, die Polizei

findet noch eine Spur. Was meinen Sie, Herr Koller?«

»Ich kann noch einmal versuchen, mit dem Ehepaar Butenschön zu sprechen. 

Vielleicht ergibt sich heute beim Festakt eine Gelegenheit.«

Knödelchen  verdrehte  die  Augen.  Ich  musste  grinsen,  weil  mir  eben  ein

hübscher  Gedanke  gekommen  war.  Angenommen,  Albert  Butenschön  hätte

auch  zu  den  Kunden  Romanas  gehört,  die  vor  ihren  Enthüllungen  bibberten. 

Dann  hätte  ich  ihm  leicht  ein  Geständnis  erpressen  können:  Gib  das  mit  dem

Anschlag  zu,  sonst  steht  dein  Name  morgen  in  der  Zeitung.  Schade,  dass

Butenschön 100 war! 

»Gut«,  meinte  ich.  »Lassen  wir  es  dabei  bewenden.  Falls  ich  noch  etwas

erfahre, melde ich mich bei Ihnen.«

Evelyn Deininger erhob sich und ging wortlos hinaus. Ihr Mann folgte zögernd. 

Ich sah, wie sie draußen miteinander diskutierten; Michael schaute unglücklich

drein. Koschak bat mich um eine Schmerztablette. Er habe mich in Frankfurt ja

auch  ärztlich  versorgt.  Ich  schickte  ihn  und  Agata  hoch  zu  Christine.  Dort

sollten sie auf Kommissar Fischer warten. 

Als  sich  die  Tür  hinter  ihnen  geschlossen  hatte,  kontrollierte  ich  den

Posteingang  von  Koschaks  Mailprogramm.  Der  Russe  hatte  noch  nicht

geantwortet. Wer weiß, ob und wann er es überhaupt tun würde! Gut möglich, 

dass er tatsächlich nur die paar Seiten besaß, die er Evelyn geschickt hatte. Ein

paar tausend Euro Vorschuss machten zwar keinen Großverdiener aus ihm, aber

drüben  in  Russland  war  das  sicher  eine  hübsche  Summe,  mit  der  sich  etwas

anfangen ließ. Vor allem, wenn man sie für eine Handvoll Altpapier bekommen

hatte. 

Die Tür öffnete sich. Bärchen Deininger trat ein, wieder dieses schiefe Grinsen

im Bankergesicht. 

»Herr Koller?«

»Was gibt’s?«

»Ich  wollte  noch  mal  kurz  mit  Ihnen  …«,  er  zog  sich  im  Reden  einen  Stuhl

heran  und  nahm  Platz,  »bitte  nehmen  Sie  es  mir  nicht  übel,  aber  mittlerweile

läuft  doch  alles  darauf  hin,  dass  die  Geschichte  vielleicht  nie  ganz  aufgeklärt

werden kann, und diesbezüglich wollte ich Sie fragen, ob man nicht … auf die

Dauer ist es ja auch eine finanzielle Überlegung, nicht wahr?«

Ich antwortete nicht. 

Der arme Kerl, er kam regelrecht ins Schwitzen. Wo war seine Beraterroutine

geblieben?  »Sehen  Sie,  ich  habe  mich  am  Montag  ziemlich  spontan

entschlossen,  Sie  zu  engagieren,  um  Evelyn  zu  helfen,  und  zwar  in  jeder

erdenklichen  Form.  Aber  inzwischen,  so  wie  sich  das  Ganze  entwickelt  hat, 

fürchte  ich,  dass  es  Evelyn  eher  belastet  als  hilft,  vor  allem  wenn  ihr

Doktorvater irgendwie in die Sache involviert sein sollte.«

 Ziemlich  spontan  war  gut,  dachte  ich.  Er  hatte  mich  am  Montagabend  doch

vom Tatort aus angerufen – ging es noch spontaner? Ich schwieg weiter. 

»Ja, und wie gesagt, ich hätte auch nicht geglaubt, dass sich die Ermittlungen

so in die Länge ziehen würden … Das geht nicht gegen Sie, Herr Koller, absolut

nicht.«

»Herr  Deininger«,  erlöste  ich  den  Kerl  schließlich,  »wenn  Sie  den  Auftrag

beenden wollen, ist das kein Problem für mich. Wir hatten vereinbart, dass Sie

das jederzeit tun können, ohne Angabe von Gründen. Ich würde es Ihnen sagen, 

wenn  ich  eine  Chance  sähe,  die  Ermittlungen  heute  oder  morgen  abschließen

zu können. Leider ist das nicht der Fall. Vielleicht ergibt sich nachher noch die

Gelegenheit  zu  einem  kurzen  Gespräch  mit  den  Butenschöns,  aber  darauf

setzen würde ich nicht.«

»Es  muss  ja  nicht  sofort  sein«,  sagte  er  hastig.  »Ich  meine,  Ihren  Auftrag  zu

beenden.  Diesbezüglich  kommt  es  auf  einen  Tag  nicht  an,  absolut  nicht.  Wir

können  auch  morgen  …  oder  übermorgen  …«  Er  zuckte  die  Achseln.  »Sehen

Sie, ich habe mir das alles einfacher vorgestellt.«

»Schon in Ordnung, Herr Deininger, kein Problem. Spätestens morgen werde

ich  meine  Nachforschungen  einstellen.  Sie  bekommen  einen  schriftlichen

Bericht  mit  allem,  was  mir  so  aufgefallen  ist,  und  diesen  Bericht  können  Sie

dann, wenn Sie möchten, der Polizei vorlegen. Nur eines fände ich schade.«

»Was?«

»Wenn hinter dem Entschluss aufzuhören alleine Ihre Frau stände.«

»Evelyn? Nein, das ist nicht … also, wir sind schon beide dieser Meinung. Und

dann ist es, wie gesagt, ja auch eine Frage des Geldes.«

Das  Geld,  natürlich.  Bei  seinem  Beruf  immer.  Selbstredend  und  a  priori.  Ein

Bauplatz in Dossenheim kostete nur halb so viel wie in Heidelberg, aber dreimal

mehr als in Schnakenbach. Hoffentlich war wenigstens die Dackelzucht günstig. 

Ich  stand  auf  und  schüttelte  zum  Abschluss  seine  weiche,  feuchte  Hand. 

»Fahren Sie noch zur Kerwe?«

Er grinste. »Jetzt gleich. Wenigstens für ein paar Stündchen. Muss sein.«

»Grüßen Sie den Dieter von mir!«

Da ließ er die Kinnlade fallen. 
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Die  Alte  Uni,  Heidelbergs  akademisches  Schmuckstück  und  eines  der

vertrautesten Gebäude der Stadt: ihre weiße, von rotem Sandstein gegliederte

Fassade, das markant geschwungene Dach mit seinen tiefdunklen Ziegeln und

dem  lustigen  Türmchen  obenauf.  Stein  gewordener  Geist,  so  wachte  sie  seit

drei Jahrhunderten gelassen über den Uniplatz, das Herz der Altstadt, weshalb

man  auch  als  Nichtstudent  regelmäßig  an  ihr  vorbeitrottete.  Aber  ihre

Innereien! Wie konnte ich die Aula nur vergessen, diesen Historienschinken in

3-D, diese staubig knarrende Gelehrtenhalle, mit ihren Lüstern und Schnörkeln

und  Riesengemälden  im  Kaiser-Wilhelm-Ornat?  Die  Kassettendecke  ein

hölzerner Echsenpanzer, die Wände eine kastanienbraune Zumutung, das Licht

gedämpft, wie vom Firnis der Heidelberger Bierzipfelromantik überzogen. 

Immerhin, die Akustik war gut in dem Raum. 

Hier  also  sollte  der  Festakt  für  den  greisen  Wissenschaftler  stattfinden.  Der

Rektor,  als  Hausherr,  gab  sich  die  Ehre.  Er  residierte  im  Ostflügel  des  L-

förmigen  Gebäudes,  in  der  sogenannten  Bel  Etage  auf  Höhe  der  Aula.  Bei

entsprechenden  Anlässen  holte  er  seinen  Faschingsschmuck  aus  dem

Rektoratsschrank  –  Robe,  Käppi  und  Amtskette  –  und  ließ  alles  von  seiner

persönlichen  Referentin  abstauben.  In  voller  Montur  ähnelte  er  einem

keltischen  Druiden,  behauptete  zumindest  Fatty,  der  einem  dieser  Aufzüge

einmal beigewohnt hatte, aus welchem Grund auch immer. 

Wie oft war ich hier gewesen? Zwei, drei Male, und die lagen lange zurück. Als

Christine  und  ich  uns  ganz  frisch  kannten,  hatte  sie  mich  zu  einem  Konzert

mitgeschleppt,  Klavier  oder  so,  und  dann  hatte  es  noch  einen  Vortrag  von

Gadamer gegeben, dem Heidelberger Vorzeigephilosophen, den man angeblich

einmal in seinem Leben gehört haben musste. Gehört hatte ich ihn, verstanden

nicht. Dass der Mann trotzdem Eindruck machte, lag an seinem Alter, das fast

so biblisch war wie das Albert Butenschöns. 

Als  ich  den  Uniplatz  erreichte,  warteten  dort  bereits  einige  dunkle

Limousinen:  Fahrzeuge  mit  Stuttgarter  Kennzeichen,  mit  Chauffeur  und

Parkerlaubnis. Sie standen nur wenige Meter vom Eingang entfernt, damit sich

die Großkopferten auf dem Weg zur Alten Aula nicht verliefen, ich aber stellte

mein Rad noch näher heran. Fast berührte sein Vorderreifen die Treppenstufen. 

Eintretend hielt ich einem gesetzten Pärchen die Tür auf und erntete erstaunte

Blicke.  Die  dachten  wohl,  ich  sei  der  Hausmeister.  Dabei  hatte  ich  mir  sogar

eine  Art  Sakko  übergeworfen.  Okay,  mit  meiner  Kellnermontur  von  gestern

konnte es nicht mithalten. 

Marc  Covet  stand  bereits  wartend  im  Foyer.  Hin  und  wieder  nickte  er  einem

aus  dem  Besucherstrom  zu  oder  schüttelte  flüchtig  eine  Hand.  Der

Marmorboden  hallte  von  vielen  Absätzen  wider,  Wellen  von  Parfüm  und  After

Shave schwappten durch den Raum. Alles geladene Gäste, alle standesgemäß

aufgebrezelt.  Da  gab  es  die  Politiker  im  parteineutralen  dunkelgrauen  Anzug, 

alte  Herren  mit  Burschenband  unter  ihren  Jacketts,  Professoren  mit  Brille  und

Gelehrtenblick,  ja  sogar  Vertreter  der  US-Army,  fesch  in  Uniform.  Weibliche

Gäste  gab  es  natürlich  auch.  Sie  stachen  durch  ihr  mehr  oder  weniger

erfolgreiches  Bemühen  um  ein  individuelles  Outfit  ins  Auge,  ohne  sich  ihrer

Aufgabe, einen dekorativen Hintergrund abzugeben, entziehen zu können. 

»Gehen wir hoch?«, schlug Marc vor. 

»Ich warte noch auf meine Begleitung.«

»Begleitung?« Er zog die Brauen nach oben. »Rein grammatikalisch gesehen, 

ist das ein weiblicher Begriff.«

»Nicht  nur  grammatikalisch,  mein  Lieber.  Da  fällt  mir  ein:  Hast  du  dich  mal

wieder in diesem Internetforum herumgetrieben? Du weißt schon, wo du einen

Kommentar zu dem Brandanschlag hinterlassen hast.«

»Richtig, da bin ich auf etwas Interessantes gestoßen. Stell dir vor …«

»Den Kerwegroschen-Eintrag kannst du vergessen, der ist von mir.«

»Von dir?« Seine Enttäuschung war mit Händen zu greifen. »Wie kommst du

auf so einen dämlichen Nickname?«

»Fahr  mal  nach  Schnakenbach,  dann  kapierst  du  es.  Und  sonst?  Etwas  von

Belang?«

Er schüttelte den Kopf. »Keine Einträge, die dich interessieren könnten.«

»Mach dir nichts draus. War einen Versuch wert. Schau mal, da kommt unser

Oberbürgermeister. Als wüsste er, dass ihm die Presse nichts anhaben kann.«
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Depressionen wegen schlüpfriger Schlagzeilen keine Spur. Auch der Kalbskopf

von  gestern  Mittag,  der  ihm  auf  dem  Fuße  folgte,  schaute  so  heiter  drein,  als

könne  er  kein  Wässerchen  trüben.  Dabei  wollte  ich  wetten,  dass  er  in  seiner

Tasche  einen  Flachmann  Bernsteingold  mit  sich  trug.  Als  ich  Dr.  Brouwer

erspähte,  drehte  ich  mich  um  und  suchte  hinter  Covet  Schutz.  Vor  dem

Rechtsanwalt  wollte  ich  meine  Anwesenheit  so  lange  wie  möglich  geheim

halten. Am Ende war sie ihm ein kleines Gespräch mit den Butenschöns wert:

Wussten  Sie,  welcher  Profession  dieser  unpassend  gekleidete  Mensch  dort

hinten nachgeht? Student? Da muss ich Sie enttäuschen, Frau Butenschön! 

Bei  Prof.  Gärtner  bestand  diese  Gefahr  weniger.  An  der  Seite  einer  jungen

Frau in glänzenden Lederstiefeln und kurzem Rock betrat er eben das Gebäude. 

Immerhin: Er war da, er hatte eine Einladung erhalten. Als Leiter eines Instituts

der  Uni?  Oder  eben  doch  als  Vertrauensmann  der  Butenschöns?  Wenn

tatsächlich er Koschaks Name ausgeplaudert hatte – ließ das dann nicht auf ein

enges  Verhältnis  des  Ösis  zu  den  Butenschöns  schließen?  Dabei  spielte  keine

Rolle,  ob  es  sich  um  ein  freundschaftliches  oder  ein  Abhängigkeitsverhältnis

handelte,  ob  Gärtner  vor  den  Butenschöns  kuschte  oder  ob  er  auf  eine

Gegenleistung  hoffte.  Gerechnet  hatte  ich  mit  seiner  Anwesenheit  jedenfalls

nicht. 

»Kennst du Professor Gärtner?«, fragte ich Covet. 

»Das soll ein Prof sein? Du meine Güte, die werden auch immer jünger. Aber

wenn ich ehrlich bin, wäre mir die Bekanntschaft seiner Frau noch lieber.«

»Ich weiß nicht, ob das seine Frau ist.«

»Seine Begleitung.«

»Du sagst es. Meine ist übrigens auch nicht ohne.«

Da  kam  sie  schon:  Susanne  Rabe,  blass  und  ernst  wie  immer,  dezent

geschminkt, in der Hand einen Strauß roter Rosen. Unter ihrer Windjacke trug

sie  einen  schwarzen  Anzug.  Ich  fand,  sie  sah  einfach  hinreißend  aus,  und

Covets  neidischer  Blick  sagte  mir,  dass  ich  mit  dieser  Meinung  nicht  allein

stand. Ich stellte die beiden einander vor. 

»Solltest du einen Artikel über Studenten oder Studierende schreiben wollen, 

Marc, halte dich an sie. Wenn du einmal groß feiern willst, auch.«

»Feiern?« Covet verstand nicht. 

»Und  sollten  Ihre  Gäste  über  die  Tische  reihern,  hätte  ich  auch  einen  Tipp«, 

erwiderte Susanne ohne das geringste Lächeln. »Gehen wir?«

Mit  raschen  Schritten  erklomm  sie  die  breite  Marmortreppe,  wir  hinterher. 

Marc,  ganz  Gentleman,  brachte  Susannes  Jacke  zur  Garderobe,  erhielt  jedoch

auf  seine  Frage,  für  wen  der  Strauß  gedacht  sei,  keine  Antwort.  Ihr  Handy

kontrollierend, ging sie voraus. 

»Kühler  als  ein  Novembertag«,  murmelte  er  und  ließ  einem  Rolli,  der  eben

dem Aufzug hinter der Garderobe entschlüpfte, den Vortritt. 

Am  Durchgang  zur  Aula  wurden  unsere  Einladungen  kontrolliert.  Einer  von

zwei  smarten  jungen  Herren  nahm  sie  in  Empfang,  bestätigte  lächelnd  ihre

Gültigkeit  und  wünschte  uns  angenehmen  Aufenthalt.  Über  knarrende  Dielen

betraten  wir  den  Saal.  Die  Stuhlreihen  vor  uns  waren  bereits  gut  gefüllt,  auf

den wenigen unbesetzten Plätzen lagen Namensschildchen. Wir quetschten uns

in  eine  der  seitlich  angebrachten  Holzbänke,  die  um  die  Aula  liefen  wie  das

Gestühl einer Apsis. Susanne bestand darauf, außen zu sitzen. 

»Musst  du  früher  los?«,  fragte  ich  sie.  »Oder  hältst  du  dir  immer  einen

Fluchtweg frei?«

Sie nickte unbestimmt. Ihren angespannten Züge nach zu urteilen, stand sie

mächtig unter Druck, kein Vergleich zu dem bisschen Organisationsstress von

gestern. Ich war ehrlich gespannt, was diese Frau im Schilde führte. 

»Mann, ist das ein Rot!«, hörte ich Covet murmeln. 

Ich folgte seinem Blick. Schräg gegenüber leuchtete ein Haarschopf grell aus

der Menge hervor: Dörte Malewski! Wenn das mal keine Überraschung war! Ihre

Worte klangen mir noch deutlich im Ohr: Was hätte ich zu feiern, Herr Koller? 

Ja, Frau Malewski, was gibt es zu feiern? Warum sind Sie hier? Und vor allem:

Wie kamen Sie an eine Einladung? Sie bemerkte mich und meine verwunderten

Blicke, gönnte mir aber nur ein knappes Lächeln über die Stuhlreihen hinweg. 

Ich ließ mir von Marc die Namen und Funktionen einiger Anwesender nennen:

Würdenträger,  Repräsentanten  und  Leute,  um  die  man  bei  solchen

Veranstaltungen  nicht  herumkam.  In  der  ersten  Reihe,  links  vom  Mittelgang, 

saßen  die  Butenschöns,  rechts  der  Oberbürgermeister  neben  Baden-

Württembergs  Wissenschaftsminister.  Vertreter  mehrerer  Max-Planck-Institute

waren angereist, der halbe Gemeinderat war da, und natürlich durften auch die

hiesigen  Milliardäre  nicht  fehlen,  die  bei  jeder  Veranstaltung  in  die  Kameras

grinsten, weil sie immer und überall ein paar Mäzenateneuros springen ließen. 

Apropos Kameras: Gleich zwei Fernsehteams hatten sich in die Aula bemüht, 

der  SWR  und  ein  Lokalsender,  um  das  Publikum  und  die  Honoratioren  von

beiden  Seiten  unter  Beschuss  zu  nehmen.  Irgendwie  hatten  sie  es  geschafft, 

ihre Gerätschaften in den engen Bankreihen aufzubauen, und zwar ganz vorne, 

wo sich das Gestühl nach innen neigte, bis es am kanzelähnlichen Rednerpult

endete. Im freien Halbrund davor wartete ein riesiger Flügel auf seinen Einsatz, 

ein Notenpult und ein Stuhl standen ebenfalls herum. 

Endlich  ging  es  los.  Zwei  Musiker  zogen  unter  dem  Beifall  des  Publikum  ein

wie  Pallas  Athene  in  das  ländlichschöne  Heidelberg.  Diese  Assoziation  kam

natürlich  nicht  von  ungefähr,  sondern  plumpste  sozusagen  von  der

Historienmalerei  an  der  Stirnwand  direkt  in  den  Mittelgang  der  Alten  Aula. 

Athene  in  der  Fußgängerzone,  darauf  musste  man  erst  einmal  kommen.  Die

Cellistin piekste ihren Stachel in die Holzdielen, der Pianist rückte seinen Stuhl

zurecht. Dickflockige Musik schwebte durch den Raum. Mir entfuhr ein Gähnen, 

was Dörte Malewski von der anderen Seite des Saals mit einem tadelnden Blick

quittierte. 

Dann war es vorbei, und der Rektor der Universität, Amtskette um den Hals, 

schritt  im  verhallenden  Applaus  zum  Rednerpult.  Seine  Ansprache  stellte  er

unter das Motto »Dem lebendigen Geist«, wie es gusseisern über dem Portal der

Neuen Uni zu lesen war. Von diesem Satz leitete er alles ab, die Begrüßung, den

Anlass,  die  Freude  und  die  Ehre,  einmal  geschüttelt  und  gerührt  das  Ganze, 

und  jeder  war  zufrieden.  Covets  Stift  fuhr  ohne  Hast  über  einen  Notizblock. 

Abgang  des  Rektors,  Übergabe  des  Staffelholzes  an  den  Oberbürgermeister. 

Lieber  Professor  Butenschön,  jammerte  der,  es  bricht  mir  das  Herz,  dass  Ihr

Jubelfest  im  Schlagzeilengewitter  um  die  wildeste  Hure  völlig  unterging,  und

ich  Sünderlein  habe  es  zu  verantworten.  Weshalb  ich  demissioniere,  hier  und

jetzt.  Okay,  er  sagte  etwas  komplett  anderes,  unser  Stadtvater,  aber  meine

Gedanken  waren  längst  abgeschweift,  zu  Agata,  den  Albanern  und  zu  Evelyn

Deininger.  Was  Knödelchen  wohl  gerade  tat?  Sich  erholen,  mit  ihrem  Mann

einen  Spaziergang  durch  Dossenheim  machen,  die  Enttäuschung  von  gestern

verdauen?  Oder  arbeitete  sie  auch  heute,  am  Sonntag,  an  ihrer  Promotion? 

Anschließend  stellte  ich  mir  vor,  wie  ein  Molotowcocktail  durch  eines  der

Aulafenster  platzte  und  im  geöffneten  Flügel  landete.  Was  ein  Ding  der

Unmöglichkeit  war,  denn  vor  den  Fenstern  war  der  Sonnenschutz

herabgelassen. Auf dass dem universitären Geist das Lebendige nicht zu nahe

kam. 

Neben mir fingerte Susanne auf ihrem Handy herum. Sprach nicht gerade für

ein  stabiles  Nervenkostüm,  wenn  sie  jetzt  noch  eine  SMS  verschickte.  Ich

suchte  Gärtner  unter  den  Zuhörern  und  erspähte  ihn  in  einer  der  hinteren

Reihen,  die  Hände  zu  pflichtschuldigem  Beifall  hebend.  Seine  Herzensdame

lächelte  maliziös  und  beugte  sich  zu  ihm  hinüber,  um  ihm  etwas  ins  Ohr  zu

flüstern. Oder um es anzuknabbern, das traute ich ihr glatt zu. 

Nun waren die Musiker wieder an der Reihe und präsentierten ein Stück, das

bestimmt  doppelt  so  alt  war  wie  der  Jubilar.  Ich  versuchte  einen  Blick  auf

Butenschön  zu  erhaschen,  doch  er  saß  zu  weit  entfernt.  Lediglich  einen  Teil

seines  Hinterkopfs  und  der  großen  Brille  sah  ich  sowie  einmal  seine  rechte

Hand, die den Stock umklammerte, und auch das nur, weil unsere Bankreihen

leicht  anstiegen.  Neben  ihm  bewegte  sich  der  Kopf  seiner  Frau  ruckartig  hin

und her, als wolle sie sich vergewissern, dass es auch die Richtigen waren, die

in der Nähe ihres Mannes Platz genommen hatten. Wo war eigentlich Brouwer? 

Ich entdeckte ihn nicht. Seitlich in den Bänken saßen die Leute dicht gedrängt, 

auch  die  Stühle  waren  fast  komplett  belegt.  Um  weitere  Personen

unterzubringen, hätte man schon den Zugang zur Empore öffnen müssen. Dort

oben  befanden  sich  die  besten  Plätze,  wusste  ich  von  Covet,  dem  erfahrenen

Konzertgänger. 

Der musikalische Zwischengang war verspeist, nun folgte als Hauptgericht die

Laudatio auf den 100-Jährigen. Wie ein Storch stakste der Minister aus Stuttgart

hoch  zur  Kanzel,  um  einen  Papierstoß  von  erschreckender  Dicke  auf  dem

Rednerpult  abzulegen.  Übergehen  wir  seine  Ansprache.  Sie  war  lang  und

gescheit,  Marc  machte  sich  seufzend  Notizen,  Susanne  rieb  mit  den

Handflächen über ihre Oberschenkel. Ich starrte die gegenüberliegende Wand

an.  Sie  war  aus  Holz.  Ich  war  aus  Holz.  Meine  Gedanken  konnten  nicht

abschweifen;  ich  hatte  keine.  Die  Welt  rotierte  um  ihre  eigene  Achse,  der

Minister  um  seine  eigenen  Worte.  Armer  Albert  Butenschön.  Wie  viele  solcher

Floskelgebirge hatte er in seinem Leben schon über sich einstürzen sehen? 

Ein Rippenstoß von rechts. »Nicht einschlafen, du Penner!«

»Ich bin hellwach«, raunte ich zurück. »Konzentrier du dich lieber auf deinen

Bericht.«

»Für wen sind eigentlich die Rosen? Für dich?«

»Bin ich das Geburtstagskind?«

Covet  schwieg  und  fuhr  sich  nachdenklich  durch  den  Bart.  Vorne  schien  die

ministeriale 

Eloge 

allmählich 

den 

Heimathafen 

anzusteuern. 

Diese

Formulierung  drängte  sich  auf,  weil  der  Laudator  von  Butenschön  als

Galionsfigur sprach, von einem Kapitän, der sein Schiff, also das der Forschung, 

auch  bei  schwerer  See  und  hohem  Wellengang  …  In  einer  Ausstellung

holländischer  Landschaftsmaler  mit  Bildern  von  Fregatten,  die  dem  Unwetter

davonsegelten, hätten die Worte des Ministers vielleicht Sinn gemacht. Zu der

bunten  Pseudoantike  der  Alten  Aula  aber  passten  sie  wie  die  Malerfaust  aufs

Betrachterauge. Klarer Fall von Stilbruch. 

»Schwere  See  ist  gut«,  flüsterte  ich  Covet  zu.  »Was  meint  er  damit? 

Butenschöns Rolle unter den Nazis?«

»Möglich. Aber nicht sicher. Warum konkret werden, wenn es die Nebelkerze

auch tut?«

Ich nickte. Das Schiff war im Hafen, die Ladung gelöscht. Noch ein Häppchen

Musik,  dann  nahte  der  Höhepunkt  des  Festmenüs.  Dem  Minister  reichte  man

eine  in  Leder  gebundene  Mappe.  Angekündigt  wurde  eine  Auszeichnung  der

Landesregierung für ihren verdienstvollsten Wissenschaftler. Wie hatte Bärchen

Deininger  gelästert?  Sie  werden  eine  neue  erfinden  müssen,  weil  Butenschön

schon alle besitzt … Der Greis erhob sich. Hälse wurden gereckt. 

Neben mir hörte ich Susanne tief durchatmen. Entschlossen drückte sie einen

Knopf  ihres  Handys,  dann  steckte  sie  es  ein  und  griff  nach  den  Rosen.  Vorne

wackelte  Butenschön  dem  Laudator  entgegen.  Der  Minister  klappte  die

Ledermappe  auseinander,  wandte  sich,  nun  ohne  Mikrofonverstärkung,  da  im

offenen Halbrund stehend, dem Publikum zu: »Hiermit verleiht das Land Baden-

Württemberg …«

Er  brach  ab.  Schon  wieder  Musik,  aber  was  für  eine!  Gedämpft  durch  die

Fenster  und  den  Sonnenschutz,  aber  immer  noch  klangvoll  genug,  drang  ein

vielstimmiger Geburtstagschor von draußen in die Alte Aula: »Happy birthday, 

Professor Butenschön, happy birthday to you!«

Unruhe  im  Saal.  Einzelne  Lacher,  die  sich  zu  allgemeiner  Heiterkeit

auswuchsen.  Welch  hübscher  Einfall!  Und  so  junge  Stimmen!  Covet  und  ich

wechselten Blicke. Aber nur kurz, da jemand anderes sämtliche Blicke auf sich

zog.  Susanne  hatte  ihren  Platz  verlassen  und  eilte,  die  Blumen  in  der  Hand, 

durch den Mittelgang nach vorne. Das Ständchen war eben verklungen, als sie

den  Jubilar  erreichte  und  ihm  den  Strauß  in  die  Hand  drückte.  Neben  den

beiden  stand  ein  baffer  Minister  und  wusste  nicht  wohin  mit  seiner  Mappe. 

Susanne schenkte Butenschön ein bezauberndes Lächeln, dem vermutlich nur

ich,  der  ich  sie  ein  klein  wenig  besser  kannte  als  der  Rest,  ansah,  welche

Selbstbeherrschung  es  ihr  abverlangte.  Dann  drückte  sie  ihm  einen  Kuss  auf

die Wange. Rührung allenthalben. Einige klatschten, es gab Bravorufe. 

»Was wird denn das, wenn’s fertig ist?«, knurrte Covet. 

Susanne bat um Ruhe. Bleich und kämpferisch sah sie aus, als sie in den Saal

rief:  »Auch  wir,  Studenten  und  Studentinnen  der  Universität  Heidelberg, 

möchten unserem hochverehrten Professor zum Geburtstag gratulieren. Unten

auf  dem  Uniplatz  stehen  Dutzende  von  Kommilitonen,  um  Ihnen,  lieber

Professor  Butenschön,  dieses  Ständchen  zu  bringen.  Gleichzeitig  aber«  –  sie

drehte sich um, sprang die wenigen Stufen zur Rednerkanzel hinauf und sprach

in  das  bereitstehende  Mikrofon  –  »gleichzeitig  wollen  wir  diese  Gelegenheit

nutzen, um auf die Missstände an unserer Universität hinzuweisen. Missstände, 

unter denen sich wissenschaftliche Leistungen wie die eines Albert Butenschön

nicht mehr erbringen lassen. Sehr geehrter Herr Minister, sehr geehrte Vertreter

des  Rektorats,  hiermit  richten  wir  einen  dringenden  Appell  an  Sie  alle,  die

aktuelle  Hochschulpolitik  grundlegend  zu  überarbeiten.  Schaffen  Sie  die

Masterstudiengänge  ab  oder  reformieren  Sie  sie!  Nehmen  Sie  die  Einführung

von Studiengebühren zurück! Und beseitigen Sie die unseligen Verflechtungen

von Wirtschaft und Wissenschaft, die unsere Institute zum Fundraising zwingen

und  zur  Vernachlässigung  der  Lehre.  Tun  Sie  es  auch  aus  Respekt  vor  der

Lebensbilanz  eines  Albert  Butenschön.«  Susannes  Stimme  kippte.  Sie

schnappte nach Luft. 

Ich gab Covet den Rippenstoß von vorhin doppelt zurück – aus Begeisterung! 

Für diesen einen Moment hatte es sich gelohnt, all die langweiligen Ansprachen

zu  ertragen,  das  Pausengeklimpere  und  das  Defilee  der  Wichtigen.  Jetzt  war

was  los  in  der  Alten  Aula!  Nicht  schlecht,  Susanne  Rabe.  Die  Heiterkeit  des

Publikums hatte sich in Entrüstung verwandelt, statt der Zustimmung von eben

hagelte  es  Rufe  wie  »Unerhört!«  und  »Frechheit!«.  Der  lobredende  Minister

tuschelte mit dem Unirektor, Frau Butenschön war aufgesprungen, nur um sich

gleich  darauf,  wie  in  Zeitlupe,  wieder  zu  setzen.  Ihr  Mann  stand  einsam  im

Halbrund und schaute verstört zur Kanzel hinauf. 

Susanne  hatte  sich  gefangen.  Die  Empörung  des  Publikums  nahm  zu,  aber

wer  hatte  das  Mikrofon?  Sie!  »Für  Professor  Butenschön«,  hallte  es  aus  den

Lautsprechern, »stand das Leistungsprinzip immer an erster Stelle. Das haben

Sie,  verehrter  Herr  Rektor,  in  Ihren  Begrüßungsworten  eigens  betont.  Die

heutigen 

universitären 

Verhältnisse 

aber 

verhindern 

Leistung! 

Die

Studiengebühren  sorgen  dafür,  dass  nur  derjenige  Leistung  zeigen  kann,  der

auch  die  finanziellen  Möglichkeiten  hat.  Selektion  über  den  Geldbeutel,  so

empfinden wir das! Unter diesen Umständen sehen die Albert Butenschöns von

heute  womöglich  nie  eine  Uni  von  innen.  Und  wenn  sie  es  tun,  verschleudern

sie  ihr  kreatives  Potenzial  in  hoffnungslos  verschulten  Masterstudiengängen. 

Auf  diese  Weise  züchtet  man  keine  zukünftigen  Nobelpreisträger,  sondern

geklonte Halbwissenschaftler.«

Sie hielt inne, weil sich der Rektor neben ihr – gleichzeitig aber auch unter ihr, 

er stand nämlich eine Stufe tiefer – in all seiner akademischen Würde aufgebaut

hatte.  Einzelne  seiner  Worte  wurden  von  der  Lautsprecheranlage  übertragen:

Vernunft annehmen … Bogen überspannt … Brüskierung des Jubilars … Nun, da

griffen  die  Gäste  des  Festakts  zu  weniger  höflichen  Formulierungen;  die  Tussi

rauszuschmeißen, war noch eine der milderen Forderungen. Ich sah, wie Covet, 

hochkonzentriert  über  seinen  Notizblock  gebeugt,  jedes  Wort  von  Susanne

mitschrieb.  Ich  sah  aber  auch,  und  das  mit  diebischem  Vergnügen,  dass  die

Kameraleute  der  beiden  Fernsehsender  hinter  ihren  Arbeitsgeräten  klemmten

und die Rednerin keine Sekunde aus den Augen ließen. Doch, jetzt, da sie ein

paar halblaute Sätze mit dem Rektor wechselte, schwenkte der SWR-Mann ins

Publikum. Gerade rechtzeitig, um einen distinguierten älteren Herrn zu filmen, 

wie  er  drohend  die  Faust  schüttelte.  Das  Fäkalwort,  mit  dem  eine  hinter  ihm

sitzende  Dame  Susanne  bedachte,  dürfte  es  ebenfalls  in  die  abendliche

Lokalschau geschafft haben. 

»Geile  Performance«,  entfuhr  es  mir,  ganz  gegen  meine  üblichen

Sprachgewohnheiten. Marc nickte, ohne sein Protokoll zu unterbrechen. 

»Ich kann Ihre Einwände nachvollziehen«, klang Susannes Stimme durch den

Saal,  »aber  wenn  Sie  uns  keine  Möglichkeit  geben,  Herr  Rektor,  unsere

Standpunkte öffentlichkeitswirksam darzulegen, müssen wir jede sich bietende

Gelegenheit  ergreifen.«  Während  der  Rektor  wutschnaubend  zu  seinem  Platz

stapfte, kam einer der smarten Türsteher auf ihn zugeeilt. Kurzer Wortwechsel, 

ein  Nicken  des  Chefs,  schon  flitzte  der  Smarte  zurück.  Auch  Frau  Butenschön

hatte  sich  endlich  entschieden,  ihren  Mann  nicht  länger  im  Regen  stehen  zu

lassen, sondern ihn sanft zu seinem Stuhl zu geleiten. Resigniert schüttelte der

Alte den Kopf. 

»Unverschämtheit!«, hallten Rufe durch die Aula. »Diese Schmarotzer!« Aber

auch  das:  »Lasst  sie  ausreden!«,  verlangte  jemand  lautstark,  und  sein  Tonfall

ließ  mich  auf  Prof.  Gärtner  tippen.  Zumindest  gab  es  wütende  Reaktionen  in

seine Richtung. 

Vom  Minister  nach  vorne  geschubst,  stellte  sich  der  Rektor  mit  erhobenen

Armen vor das Publikum und rief: »Einen Moment noch Geduld, meine Damen

und  Herren!  Wir  haben  gleich  wieder  alles  im  Griff.«  Doch  er  wurde  übertönt:

von Susannes klarer Stimme, von ihren Forderungen nach mehr studentischer

Mitsprache,  nach  besserer  personeller  Ausstattung,  vor  allem  im  Bereich  der

Lehre,  und  nach  einer  deutlichen  Verbilligung  des  Semestertickets.  Sie  hatte

wieder Farbe im Gesicht, sprach ohne Punkt und Komma, schien sich an ihrem

Auftritt  regelrecht  berauschen  zu  können.  Dann  aber,  mitten  im  Satz,  war  der

Ton  weg.  Jemand  musste  dem  Mikro  den  Saft  abgedreht  haben.  Susanne

registrierte es und hob die Stimme. Die Akustik, wie gesagt, ist gut in der Alten

Aula,  doch  gegen  die  Buh-Stürme  der  Besucher  hatte  auch  eine  aus

Leibeskräften  schreiende  Studentin  keine  Chance.  Was  für  ein  Brüllduell!  Als

nächstes  kamen  die  beiden  Türsteher  angerannt,  stürmten  die  Kanzel  und

griffen  jeder  einen  Arm  Susannes.  Die  machte  sich  frei,  schimpfte,  zog  ihr

Handy  aus  der  Tasche  und  tippte  darauf  herum.  Großer  Beifall,  als  die  Jungs

begannen,  Susanne  von  der  Kanzel  zu  zerren.  Der  Rektor  sekundierte  mit

Kommandos. Blieb die Frage, wie man eine rebellische Studentin ohne jegliche

Gewaltanwendung dazu brachte, ihren Platz zu räumen. Die Antwort fiel leicht:

gar nicht! Je stärker der Applaus brandete, desto fester packten die Hilfskräfte

zu,  mahnte  der  Rektor  zur  Besonnenheit.  Susanne  wollte  zur  Kanzel  zurück, 

wurde daran gehindert, schrie auf. 

»Moment mal«, murmelte ich und erhob mich halb von meinem Platz. Finger

weg von Susanne! 

Covet zeigte zur Eingangstür. »Schau, da!«

Jetzt sah ich es auch. Das Publikum bekam Zuwachs! Immer mehr junge Leute

strömten in die Aula, schrien Parolen, bliesen in Trillerpfeifen. Ein paar hatten

Plakate  dabei,  andere  versuchten,  den  Geburtstagssong  von  vorhin

anzustimmen, was aber unterging. Die Gäste wandten die Köpfe, viele erhoben

sich vor Schreck. Es wurde unübersichtlich. 

Als ein weiterer Schrei Susannes durch die Aula gellte, hielt mich nichts mehr

auf meinem Platz. Zum zweiten Mal innerhalb von 24 Stunden war Max Koller, 

der  Retter  aller  Bedrängten,  gefordert.  Bevor  der  Mittelgang  durch  die

Demonstranten unpassierbar war, rannte ich los. 

»Mach keinen Fehler!«, rief mir Covet hinterher. Typisch Schreiberling! 

Ich kam eben recht, um zu verhindern, dass Susanne eine Ohrfeige verpasst

bekam. Es war dem Jungspund nicht einmal zu verdenken, schließlich hatte die

Kratzbürste  ihn  in  die  Hand  gebissen,  und  von  hinten  näherte  sich  das  Heer

ihrer  Unterstützer.  Trotzdem,  smart  war  das  nicht.  Ich  stürzte  ihm  also

entgegen, rempelte dabei jemanden an – Hoppla, der Rektor der Uni Heidelberg

persönlich!  –  und  fiel  ihm  in  den  erhobenen  Arm.  »Ganz  ruhig!«,  sagte  ich. 

»Keine unbedachten Handlungen.« Der Kerl schaute wie eine Lok, sein Kumpel

mischte  sich  ein,  erregte  Worte  flogen  hin  und  her.  »Verdammte  Machos!«, 

zischte  Susanne,  »Die  spinnt  doch!«,  lautete  die  Antwort.  Ich  kam  mit  dem

Schlichten kaum nach. 

Vom Eingang her fluteten weitere Studenten in den Saal. Ich erhaschte einen

Blick  auf  die  konsterniert  dasitzenden  Butenschöns.  »Das  geht  zu  weit«, 

flüsterte der Rektor, schweißüberströmt. »Ich hole die Polizei!«

»Das tut er immer«, hetzte Susanne. »Beamtenseele!«

»Reiß dich zusammen!«, herrschte ich sie halblaut an, gleichzeitig Übergriffe

der beiden Türsteher abwehrend. »Du hattest deinen Auftritt, er war grandios, 

aber jetzt ist es vorbei.« Ich wandte mich an den Rektor. »Wir brauchen keine

Polizei. Sie wird mit ihren Kommilitonen den Saal räumen. Danach können Sie

die Feier zu Ende bringen.«

Der  Mann  beachtete  mich  nicht;  sah  mir  wohl  den  Studienabbrecher  an.  Er

sprach von Hausfriedensbruch und Tralala und schwitzte dabei aus allen Poren. 

Im  Hintergrund  wurde  gegrölt.  Frau  Butenschön  zerrte  ihren  Mann  aus  dem

Stuhl und schob ihn aus der Gefahrenzone. Susanne trat einem ihrer Bedränger

gegen das Schienbein, woraufhin sie nun doch eine gewischt bekam. 

»Verdammt,  das  reicht!«,  rief  ich.  »Was  willst  du  denn  noch  außer

Schlagzeilen? Nimm deine Leute und zieh Leine!«

»Wer fragt denn dich?«, funkelte sie mich an und riss sich los. Sie stellte sich

in  den  Mittelgang,  vor  ihre  entgegenströmenden  Kommilitonen,  und  forderte

sie auf umzukehren. Besonders erfolgreich war sie nicht, was aber auch an den

beiden rabiaten Türstehern lag, die sie partout in die Mangel nehmen wollten. 

Das wiederum missfiel den Studenten, unter denen einige Kampfsportlerstatur

hatten.  Es  gab  also  weitere  Debatten,  Drohungen,  Einschüchterungen. 

Besucher  mischten  sich  ein,  der  Rektor  tippelte  von  einem  Wichtigtuer  zum

anderen,  um  sich  für  den  Vorfall  zu  entschuldigen,  während  das

Geburtstagskind  und  seine  Frau  das  Weite  suchten.  Ich  sah  zu  den

Kameraleuten  hinüber.  Sie  filmten  unverdrossen.  Klar,  für  sie  war  das  hier  ein

Sechser im Lotto. Für Susanne dagegen würde die Sache ein Nachspiel haben, 

und  sie  konnte  nur  darauf  hoffen,  dass  die  Handgreiflichkeiten  der  smarten

Jungs dokumentiert worden waren. 

Irgendwie ging mich das Ganze nichts mehr an. Dem Beispiel der Butenschöns

folgend, zwängte ich mich hinter die seitlichen Bankreihen und ging zu meinem

Platz  zurück.  Einige  Gäste  waren  bereits  auf  dem  Weg  nach  draußen.  Die

Studenten  pfiffen  und  skandierten.  Während  ein  Teil  von  ihnen  den  Rückzug

antrat, kamen andere erst herein. Marc antwortete auf mein Zeichen, dass ich

von  dem  Trubel  genug  hatte,  mit  einem  Nicken  und  folgte  mir.  Über  eine  der

beiden Seitentüren erreichten wir den Vorraum. 

Auch  hier  war  das  Gedränge  groß.  Gutgelaunte  Studenten  gaben  empört

flüchtenden  Besuchern  spöttische  Kommentare  mit  auf  den  Weg,  zwischen

ihnen lief schimpfend der Hausmeister umher. »Also, ich bleibe«, sagte Covet. 

»Muss  unbedingt  noch  ein  paar  O-Töne  einholen.«  Ich  hielt  nach  den

Butenschöns  Ausschau,  konnte  sie  aber  nicht  entdecken.  Stattdessen  stand

plötzlich Dörte Malewski vor mir. 

»Wie Sie es geschafft haben, an eine Einladung zu kommen, müssen Sie mir

verraten«, sagte ich. 

»Mit Hartnäckigkeit«, antwortete sie. An ihren Ohren schwangen noch größere

Ringe als vor drei Tagen, auch ihr Kleid war ein anderes. Nur auf den giftgrünen

Schal hatte sie nicht verzichten wollen. »Und Sie, Herr Koller?«

»Mit Charme. Eine meiner größten Tugenden.«

»Meine  nicht.«  Und  schon  ließ  sie  mich  stehen  wie  einen  Schuljungen,  um

einem fluchtbereiten Grüppchen in den Weg zu treten. »Na«, rief sie, »wie hat

Ihnen  die  Feier  gefallen,  Herr  Butenschön?  Was  halten  Sie  von  den  heutigen

Studenten?«

Der alte Mann starrte sie schweigend an. Er saß in einem Rollstuhl, der wohl

im Vorraum der Aula auf ihn gewartet hatte und nun von seinem langhaarigen

Urenkel geschoben wurde. Auch der Knabe brachte kein Wort über die Lippen, 

als  sich  die  grellbunte  Gestalt  vor  ihm  aufbaute.  Dafür  reagierte  Frau

Butenschön. 

»Verschwinden  Sie,  Frau  Malewski!«,  giftete  sie,  passend  zum  Schal  ihrer

Widersacherin.  »Wie  oft  habe  ich  Ihnen  schon  gesagt,  dass  Sie  uns  in  Ruhe

lassen sollen!«

»Keine Sorge, ich bin so gut wie weg. Vorher aber würde mich interessieren, 

was Ihr Mann von den Forderungen der Studenten hält. Inhaltlich müsste er sie

doch voll unterstützen. Oder sind Sie immer noch der Meinung, außerhalb der

Professorenschaft habe niemand das Recht auf universitäre Mitbestimmung? So

wie damals?«

Na, nun wurde die gute Frau Butenschön aber zickig! Sie fauchte und zischte, 

dass  es  ein  Vergnügen  war,  und  Dörte  Malewski  hielt  rechtschaffen  dagegen. 

Hätte  mich  nicht  gewundert,  wenn  sich  die  beiden  gleich  an  die  Gurgel

gegangen  wären.  Der  Greis  saß  bei  ihnen,  ein  zusammengesunkenes  Häuflein

Elend, das Gesicht wächsern. Unsere Blicke trafen sich. Wie sich Hände treffen, 

die  geschüttelt  werden  wollen.  Und  da:  Täuschte  ich  mich,  oder  hellten  sich

seine Züge tatsächlich ein wenig auf? Er erkannte mich, ganz bestimmt. Etwas

Flehendes lag in seinem Blick. 

Erst zögerte ich noch. Aber dann, als Frau Butenschön ihren Urenkel mit dem

Rollstuhl vorausschickte, um sich dem Disput mit der Malewski in Ruhe widmen

zu  können,  schritt  ich  zur  Tat.  Ein  Klaps  auf  Covets  Schulter:  »Halt  mir  den

Rücken frei! Ich entführe Butenschön.«

»Du machst was?«

»Ich entführe ihn. Kümmere du dich um den Jungen und wer mir sonst noch

hinterher will.« Mitten unter all den Leuten drängte ich den Langhaarigen sanft

beiseite, sagte ihm, er dürfe seine Uroma in dieser Situation nicht allein lassen; 

von  der  anderen  Seite  nahm  ihn  Covet  in  Beschlag,  um  ihn  in  seiner

Eigenschaft als Journalist der Neckar-Nachrichten mit Fragen zu bombardieren, 

und  schon  hatte  ich  den  Rollstuhl  für  mich.  Ich  bugsierte  ihn  Richtung

Garderobe, vorbei an Mänteln und Jacken, links um eine Ecke – wir waren außer

Sicht.  Jetzt  der  Aufzug:  Ich  schob  Butenschön  hinein  und  drückte  die  oberste

der fünf Tasten. Im Dachgeschoss, auf Höhe der gesperrten Empore, würde uns

niemand vermuten. Mit einem Seufzer fuhr der Lift an. Oben vergewisserte ich

mich,  dass  die  Etage  menschenleer  war.  Anschließend  legte  ich  meinen

Geldbeutel auf die Schwelle. 

Butenschön  hatte  die  ganze  Zeit  über  kein  Wort  gesprochen.  Auch  jetzt,  da

sich die Tür bis auf einen schmalen Spalt schloss, blieb er stumm. Der Aufzug

lag  so  abseits,  dass  der  Lärm  aus  dem  Stock  unter  uns  nur  als  dumpfes

Gemurmel zu hören war. Ich drückte mich an dem Sitzenden vorbei und lehnte

mich mit verschränkten Armen gegen die Rückwand. 

»Hallo, Herr Butenschön«, grinste ich. »Wie geht es Ihnen?«
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Wie geht es Ihnen, Herr Butenschön? 

Bewegungslos saß der alte Mann da und musterte mich. Unmöglich zu sagen, 

mit  welchem  Ausdruck  seine  hinter  dicken  Brillengläsern  verborgenen  Augen

auf  mir  ruhten.  Angst  war  es  jedenfalls  nicht.  Vielleicht  hat  man  keine  Angst

mehr, wenn man 100 ist und mit dem Tod per Du. 

Ich wartete. An Fragen, die mir auf der Zunge lagen, herrschte kein Mangel, 

umso mehr an Zeit, sie Butenschön zu stellen. Nicht lange, und sie würden uns

entdecken in unserem Fahrstuhlversteck. Aber wenn ich den Alten mit meiner

Wissbegier überfiel, blieb sein Mund womöglich für immer verschlossen. Lieber

abwarten, auf die Atmosphäre vertrauen, lächeln. Ihn reden lassen. Irgendwann

musste er es ja tun! 

Das Erste, zu was er sich entschloss: Er hüstelte trocken. Danach fummelte er

so lange an seiner Anzugjacke herum, bis er endlich ein Taschentuch gefunden

hatte,  mit  dem  er  sich  den  Mund  abputzte.  Dabei  zitterten  seine  Finger.  Die

Haut an Händen und Gesicht war von Altersflecken übersät, auch die Stirn und

jener Teil des Kopfes, den das zurückweichende Haar freigegeben hatte. Blass

sah er aus, kein Wunder. Auf das ganze Brimborium zu seinem Geburtstag hätte

er am liebsten verzichtet, aber nein, es musste gefeiert werden, schon gestern, 

bis  sein  Magen  streikte.  Und  jetzt  das!  Ein  Festakt,  von  dem  man  noch  lange

sprechen würde, der Thema in den Nachrichten, in allen Zeitungen und sogar

im Fernsehen sein würde. 

»Sie  waren  da«,  sagte  er  mit  seiner  brüchigen  Stimme,  der  die  tiefen

Frequenzen  fehlten.  Der  Versuch  eines  Lächelns  spielte  um  seine  dünnen

Lippen.  »Sie  waren  da  …  gestern,  meine  ich.  Und  Sie  haben  mir  …«  Er

verstummte. 

»Ich  bin  Ihnen  ein  bisschen  zur  Hand  gegangen«,  nickte  ich.  »Auftrag  Ihrer

Frau. Außerdem wusste ich, wo der Eimer steht. Fühlen Sie sich wieder besser?«

Eine Kopfbewegung, unbestimmt. 

»Vielleicht  sollten  Sie  in  den  nächsten  zehn  Jahren  auf  Bernsteingold

verzichten, Herr Butenschön.«

Er  lachte,  und  mit  dem  Lachen  schien  das  Leben  in  seinen  Körper

zurückzukehren.  Ja,  er  wirkte  schlagartig  jünger  und  fröhlicher,  veränderte

seine Sitzposition im Rollstuhl, rieb die Hände gegeneinander. »Ich habe dieses

Zeug schon immer gehasst«, bekannte er. »Und wenn Jupps Sohn nicht darauf

gedrängt hätte … Genau wie sein Vater, der Kerl.«

»Es liegt kein guter Stern über Ihren Festlichkeiten. Das tut mir leid.«

Mit einer Hand winkte er ab. »Ach, Festlichkeiten  … Ich weiß nicht, ob es ein

Grund  zum  Feiern  ist,  wenn  einer  100  wird.  Sie  sehen  ja,  die  Leute  verbinden

ganz  unterschiedliche  Emotionen  damit.  Freude  auf  der  einen  Seite,  Missmut

auf  der  anderen.«  Er  sah  mich  an.  »Warum  stehen  wir  eigentlich  in  diesem

Aufzug? Worauf warten wir?«

»Ich  wollte  Sie  aus  dem  Tohuwabohu  dort  unten  rausholen.  Warten  wir,  bis

sich alles beruhigt hat, dann bringe ich Sie zu Ihrer Frau zurück.«

Er  nickte  langsam.  Ob  er  mir  glaubte,  wagte  ich  nicht  zu  entscheiden. 

Immerhin,  er  schrie  nicht  um  Hilfe;  aber  welches  Ohr  hätte  er  mit  seiner

Greisenstimme auch erreicht? 

»Herr Butenschön?«

»Ja?«

»Ich würde Sie gerne etwas fragen.«

Er wartete. 

»Wenn  Sie  auf  Ihr  Leben  zurückblicken:  Welche  Aspekte  überwiegen,  die

positiven oder die negativen? Würden Sie sich als zufrieden bezeichnen?«

Das Schweigen, das meinen Worten folgte, machte mir bewusst, wie banal sie

waren. Butenschön empfand es wohl genauso. Er ließ sich Zeit mit der Antwort, 

betrachtete  stirnrunzelnd  seine  Finger,  um  schließlich  den  Kopf  zu  heben. 

»Ehrlich  gesagt,  verstehe  ich  Ihre  Fragen  nicht  ganz.  Zufrieden?  Ja,  durchaus. 

Was soll man auch …« Er zögerte und setzte neu an: »Sehen Sie, wenn man so

alt ist wie ich, wird Unzufriedenheit zu einem Luxus, den man sich nicht mehr

leisten  mag.  In  welchem  Licht  einem  das  eigene  Leben  erscheint,  hat  damit

nichts  zu  tun.  Positiv  oder  negativ  –  diese  Beurteilung  überlasse  ich  anderen. 

Wobei  …«,  er  reckte  sich,  so  gut  es  ging,  »als  Nobelpreisträger  und  weltweit

respektierter Wissenschaftler wundere ich mich ein wenig über die Skepsis, die

ich aus Ihrer Frage heraushöre.«

»Wissenschaft  ist  die  eine  Sache,  das  Verhältnis  zu  den  Menschen  eine

andere.«

»Sicher. Und?«

Ich  verlagerte  mein  Gewicht  vom  rechten  auf  das  linke  Bein.  »Sie  sind  doch

ein gläubiger Mensch, Herr Butenschön. Habe ich zumindest gelesen. Ich bin es

eher nicht, aber ich stelle mir vor, dass es jemanden wie Sie, der vielleicht bald

dem Herrgott gegenübertreten wird, drängt, Bilanz zu ziehen. Dass sich dieser

Mann  überlegt,  was  er  hätte  besser  machen  können.  Wo  seine  Fehler  liegen, 

seine  unverzeihlichen  Sünden.  Ich  weiß,  das  klingt  komisch  für  Sie.  Trotzdem

frage ich mich, wie ein Albert Butenschön heute über sich und sein Verhalten

urteilt.  Jeder  weiß,  dass  Sie  Herausragendes  geleistet  haben.  Als

Wissenschaftler, als Person des öffentlichen Lebens, als Mitglied der Universität. 

Immer  ragte  Ihr  Verhalten  aus  dem  der  anderen  heraus.  Nur  einmal,  es  ist  70

Jahre  her,  da  haben  Sie  so  gehandelt  wie  alle:  stromlinienförmig, 

massentauglich. Eben nicht herausragend. War das richtig? Hätten Sie damals

gerne  anders  gehandelt  –  es  gab  nur  keine  Möglichkeit?  Oder  würden  Sie  Ihr

Verhalten  heute  als  Fehler  bezeichnen?  Möglicherweise  hätten  gerade  Sie  als

Prominenter ein Zeichen setzen müssen. Was meinen Sie, Herr Butenschön?«

Diesmal  währte  die  Stille  noch  länger  als  zuvor.  Butenschön  atmete  schwer. 

Seine  Hände  bewegten  sich,  rastlos.  Es  sah  aus,  als  wäre  er  am  liebsten

aufgestanden und herumgelaufen. Von einer Wand des Aufzugs zur anderen. 

»Vor 70 Jahren«, krächzte er schließlich. »Geht Sie das etwas an?«

»Mich nicht«, antwortete ich. »Aber Sie.«

»Hören  Sie«,  er  zog  erneut  sein  Taschentuch  hervor,  ohne  es  zu  benutzen. 

Zerknüllt  lag  es  in  seinen  faltigen  Händen.  »Ich  weiß  Ihren  Namen  gar  nicht, 

oder habe ich ihn vergessen?«

»Koller, Max Koller.«

»Also,  Herr  Koller,  wie  kommen  Sie  dazu,  mir  Fragen  zu  stellen,  die  längst

beantwortet sind?«

»Sind sie das?«

Er  lachte  gezwungen  auf.  »Sie  haben  über  mich  gelesen,  sagten  Sie.  Nun, 

dann wissen Sie auch, dass sich die Historiker längst meiner angeblichen oder

tatsächlichen  Verfehlungen  angenommen  haben.  Ein  Trumm  von  einem  Buch

ist  daraus  geworden.  Seziert  haben  sie  mich,  durchleuchtet  und  abgeurteilt! 

Seitdem  weiß  doch  alle  Welt,  wie  es  um  das  gute  Gewissen  des  alten

Butenschön bestellt ist.«

»Ich  würde  sagen,  dieser  Kommissionsbericht  drehte  sich  weniger  um  Sie

persönlich als um die besondere wissenschaftspolitische Rolle, die Sie gespielt

haben.«

»Das  läuft  doch  aufs  Gleiche  hinaus.«  Er  begann  zu  husten  und  musste  sein

Taschentuch nun doch zu Hilfe nehmen. »Wenn Sie auf jeder Seite Ihren Namen

mit ethisch-moralischen Fragestellungen verknüpft sehen, läuft das für Sie aufs

Gleiche  hinaus.  Dabei  bin  ich  nur  meinem  Beruf  nachgegangen,  wie  jeder

andere  auch.  Mein  ganzes  Leben  lang  habe  ich  Forschungen  betrieben:  als

junger  Mann,  unter  den  Nazis,  ja  noch  mit  über  80!  Nicht  mehr  und  nicht

weniger.«

»Grundlagenforschung.«

»Natürlich, 

was 

denn 

sonst? 

Ich 

weiß, 

was 

Sie 

meinen: 

Laut

Wissenschaftstheorie gibt es die reine Grundlagenforschung gar nicht, aber das

ist  eben  nur  eine  Theorie.  Praktisch  macht  es  einen  großen  Unterschied,  ob

einer die Wirkung von Krebszellen erkundet oder die Wirkung von Sprengstoff. 

Und  es  macht  einen  riesigen  Unterschied,  ob  ich  meine  Experimente  an

Pflanzen durchführe oder an Menschen!«

»Interessant,  dass  Sie  gerade  Sprengstoff  erwähnen.  Der  ja  von  einem

gewissen Alfred Nobel erforscht wurde …«

»Und der wiederum«, fuhr er mir mit verblüffender Geistesgegenwärtigkeit in

die  Parade,  »war  so  entsetzt  über  das,  was  andere  mit  seinen  Erkenntnissen

anstellten,  dass  er  einen  Preis  stiftete,  um  wissenschaftliche  Leistungen  zu

belohnen. Rein wissenschaftliche Leistungen, Herr Koller!«

»Da  muss  ich  widersprechen.  Das  Nobelpreis-Komitee  hebt  doch  immer  den

Nutzen 

von 

Forschungen 

hervor, 

die 

Anwendbarkeit 

und 

die

Zukunftsperspektiven. Wer neue Waffen erfindet, wird in Stockholm kaum eine

Chance haben.«

»Ganz richtig. Und nun nennen Sie mir eines meiner Forschungsprojekte, das

etwas mit Waffen zu tun gehabt hätte.«

»Hat in Kriegszeiten nicht jede Forschung mit Waffen zu tun?«

»Nein!«

Ich schwieg. Aus der Ferne drang das Gemurmel des Festakts, der keiner mehr

war,  zu  uns.  Irgendwann  würden  sie  sich  auf  die  Suche  nach  dem  Jubilar

machen,  würden  den  Aufzug  rufen,  alle  Stockwerke  abklappern.  Vielleicht

gönnten sie uns noch ein paar Minuten. 

»Fahren wir zurück«, bat Butenschön heiser. 

»Gleich«,  erwiderte  ich.  »Nachdem  wir  über  Ihre  geheimen  Kriegsakten

geredet  haben.  Sie  wissen  schon,  die  verschollenen  Dokumente  der  Kaiser-

Wilhelm-Gesellschaft: Sie sind wieder aufgetaucht, Herr Butenschön.«

Jetzt  schwieg  er.  Mit  großen  Augen  sah  er  mich  an,  das  Taschentuch  als

Knäuel in der Hand. 

»Zumindest ein Teil davon.«

»Das ist nicht möglich.«

»Warum nicht?«

»Die Kommission hat sie gesucht und nicht gefunden. Die Franzosen müssen

sie damals vernichtet haben.«

»Die Franzosen? Sind Sie sicher?«

»Wie könnte ich das? Ich war ja nicht dabei. Gut, mag das eine oder andere

Blatt erhalten sein – mir ist es recht. Ich habe nichts zu verbergen.«

Er hielt meinem Blick stand. Ganz der störrische Alte, dem respektlose Jugend

an  den  Karren  fahren  will.  An  den  Rollstuhl,  genauer  gesagt.  Trotzdem:  Er

redete. Wo war eigentlich sein Gehstock geblieben, auf den er sich in der Aula

noch  gestützt  hatte?  Ich  stieß  mich  mit  beiden  Schultern  von  der  Wand  ab, 

steckte die Hände in die Hosentaschen und beugte mich über ihn. 

»Aber  Ihr  Freund  Verschuer«,  sagte  ich.  »Der  hatte  was  zu  verbergen, 

richtig?«

»Verschuer?« Fast spie er den Namen aus. »Was wollen Sie jetzt mit dem?«

Ich  richtete  mich  wieder  auf.  »Er  wusste,  woher  die  Blutproben  und  Organe

kamen, mit denen er in Berlin hantierte. Und was in Auschwitz los war, wusste

er auch, machen wir uns nichts vor. Trotzdem haben Sie ihm einen Persilschein

ausgestellt. Warum?«

»Weil er es verdient hatte, darum.«

»Ach  ja?  Und  wenn  er  heute  100  würde,  bekäme  er  auch  so  eine  schöne

Ehrung  wie  Sie,  mit  allem  akademischem  Hokuspokus?  Ich  will  Ihnen  sagen, 

warum Sie die Hand schützend über Verschuer gehalten haben: weil Sie schon

immer  fachliche  Qualifikation  über  menschliche  Größe  gestellt  haben,  weil

Typen wie Verschuer zu Ihrem kleinen, elitären Männerbund gehörten und weil

Sie  persönlich  davon  profitierten.  Sobald  es  wieder  einen  hervorragenden

Anthropologen  in  der  BRD  gab,  stieg  das  wissenschaftliche  Ansehen  des

Landes,  die  Forschungsgelder  insgesamt  wurden  erhöht,  und  einen  treuen

Vasallen hatten Sie sich auch gezüchtet.«

»Sie  haben  keine  Ahnung«,  fiel  er  mir  wütend  ins  Wort.  »Überhaupt  keine! 

Verschuer  war  kein  treuer  Vasall,  sondern  renitent  und  verbittert  bis  an  sein

Lebensende.  Ich  habe  den  Kontakt  zu  ihm  sehr  bald  abgebrochen.  Außerdem

war ich nicht der Einzige, der sich damals für ihn eingesetzt hat, wir waren zu

viert.  Vier  hochrangige  Wissenschaftler,  und  wir  haben  es  der  Sache  wegen

getan.«

»Eben: der Sache wegen. Erst kommt die Sache, dann der Mensch. Entgrenzte

Wissenschaft,  so  heißt  es  doch?  Wissen  Sie,  was  mir  an  Ihrer  Argumentation

nicht gefällt, Herr Butenschön? Dass sie so selbstgewiss daherkommt. Dass Sie

keinen  Raum  für  Zweifel  lassen,  für  Einschränkungen:  Okay,  Leute,  war  nicht

unbedingt  die  feine  englische  Art  damals,  man  hätte  sich  womöglich  auch

anders entscheiden können … So etwa. Aber nein, Sie überziehen das Land mit

Ihrem  Elitewahn,  und  ob  diese  Elite  kurz  zuvor  die  halbe  Welt  in  Schutt  und

Asche gelegt hat, ist Ihnen schnuppe!«

»Jetzt geht Ihnen aber einiges durcheinander.«

»Ja,  vielleicht.  In  meinem  Leben  geht  verdammt  viel  durcheinander,  Herr

Butenschön.  Aber  erinnern  Sie  sich  an  den  Auftritt  der  Studenten  eben?  An

ihren Widerstand gegen eine abgehobene Elitendiskussion, die nur noch nach

Noten, Abschlüssen und Ergebnissen fragt und nicht mehr nach dem, was einen

Menschen  ausmacht?  Es  scheint  eine  ganze  Menge  Leute  zu  geben,  die  mit

diesem  elitären  Gefasel  nichts  anfangen  können.  Die  Angst  davor  haben,  die

dagegen  rebellieren.  Und  Ihr  wissenschaftlicher  Corpsgeist  ist  das  Letzte,  was

diese Angst eindämmen könnte.«

»Machen Sie sich nicht lächerlich!«, schüttelte er den Kopf. Seine Empörung

war echt, aber lag da noch Glanz in seinen Augen? Er ermattete zusehends, saß

nur  mühsam  aufrecht.  »Was  haben  die  Radaubrüder  von  vorhin  mit  mir  und

meiner Laufbahn zu tun? Können Sie mir das verraten, Herr Koller?«

»Keine  Ahnung,  ob  ich  das  kann!  Mir  schießt  das  alles  eben  erst  durch  den

Kopf, lebendfrisch sozusagen. Überlegen Sie mal: Wäre es nicht denkbar, dass

die  Studenten  von  heute  auch  an  Menschen  wie  Ihnen  scheitern?  Sie,  Herr

Butenschön,  gelten  als  Vorbild,  aber  nicht  als  Forscher  mit  Ecken  und  Kanten

und  womöglich  mit  Fehlern,  sondern  als  ein  Denkmal,  als  ein  unangreifbares

Monument  der  deutschen  Wissenschaftsgeschichte.  Wo  Sie  auch  auftreten, 

werden Sie überhöht: Die Stadt macht Sie zum Ehrenbürger, der Minister hängt

Ihnen  den  x-ten  Orden  um,  der  Rektor  huldigt  in  wohlgesetzten  Worten,  und

hinter Ihnen, so ein Zufall, winkt Pallas Athene von der Wand. Sie sind ein Gott, 

Albert  Butenschön,  ein  Gott  der  Wissenschaft.  Ihnen  nachzueifern,  schreiben

sich  die  Studenten  an  der  Alma  Mater  ein,  und  was  passiert?  Sie  müssen  sich

mit  alltäglichstem  Mist  herumschlagen,  mit  Studiengebühren  und  überfüllten

Hörsälen, haben kein Mitspracherecht und büffeln hirnlosen Kram. Vom Olymp

aber,  unerreichbar,  leuchtet  Professor  Butenschön  auf  sie  herab.  Was  bleibt

solchen  Würstchen?  Kapitulation  oder  Anpassung.  Und  ein  Heer  von

angepassten Akademikern, von geistigen Klonen – das ist der Tod der Unis, der

Tod  jeder  Gesellschaft.  Wie  wäre  es,  wenn  Sie  den  jungen  Leuten  zeigen

würden,  dass  auch  Sie  Fehler  machen,  und  vor  allem:  dass  Sie  zu  diesen

Fehlern stehen? Würden Sie damit nicht ein ganz anderes Vorbild abgeben, ein

menschlicheres,  individuelleres?  Eines,  das  auch  die  nicht  Angepassten

ermutigt?«

Plötzliches  Lärmen  ließ  uns  beide  zusammenzucken.  Unten  bollerte  jemand

mit den Fäusten gegen die Fahrstuhltüren. Unser kleines Tête-à-tête neigte sich

dem Ende zu. 

»Ich  soll  mich  selbst  vom  Sockel  stoßen?«,  lachte  Butenschön  heiser.  »Wie

käme ich dazu?«

»Sie würden einen anderen Sockel besteigen. Meiner Meinung nach.«

Kopfschüttelnd  wandte  er  sich  zur  Seite.  Mit  der  einen  Hand  nahm  er  seine

Brille ab, mit der anderen fuhr er sich wieder und wieder durchs Gesicht. Müde

vom  Stehen  und  der  Fragerei,  zwängte  ich  mich  an  ihm  vorbei  und  legte  ein

Ohr an den Türspalt. Kamen sie schon nach oben? Sie kamen. Erregte Stimmen

drangen vom Treppenhaus zu uns herein, näherten sich rasch. Ich zog meinen

Geldbeutel aus der Lücke, die sich sofort schloss, und drückte den Knopf für das

Erdgeschoss. Ruckelnd setzte sich der Aufzug in Bewegung. 

»Herr Koller?«, hörte ich eine leise Stimme. 

»Ja?«

»Ich  bin  kein  Monument  und  kein  Gott.  Niemand  ist  das.  Man  wird  dazu

gemacht.  Und  wenn  man  sich  nicht  von  Anfang  an  dagegen  wehrt,  ist  es  zu

spät.  Natürlich  bereue  ich  Dinge,  die  ich  getan  habe.  Vieles  würde  ich  gerne

ungeschehen machen.« Wieder fuhr er sich mit einer Hand durchs Gesicht, sah

mich  dabei  aber  an,  ohne  das  schützende  Brillenglas  vor  seinen  Augen.  »Sie

sind jung und wirken nicht wie einer, der sich Ratschläge geben lässt. Wenn ich

Ihnen  doch  einen  geben  darf:  Ein  schweres  Urteil  zu  fällen,  ist  leicht.  Ein

leichtes, schwer.« Er überlegte, um anschließend den Kopf zu schütteln. »Nein, 

Herr Koller, kein Rat. Eine Bitte.«

Ruckelnd,  wie  er  angefahren  war,  kam  der  Aufzug  zum  Stehen.  Butenschön

setzte sich die Brille wieder auf und steckte sein Taschentuch ein. Die zur Seite

schwingende Tür gab den Blick auf verdutzte Gesichter frei: auf Rechtsanwalt

Brouwer, den Schnapstrinker mit dem Kalbskopf, Frau Butenschön. 

»Das  trifft  sich  gut«,  rief  ich  fröhlich  und  lenkte  den  Rollstuhl  rückwärts  aus

dem Lift heraus. »Wir waren eben auf dem Weg zu Ihnen!«
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EPILOG

Viel später erst, bei Butenschöns Beerdigung, sah ich die Deiningers wieder. Es

war ein regnerischer Tag im März, mit Böen aus dem Westen, die einem feucht

ins  Gesicht  schlugen.  Das  Dunkelgrün  der  Nadelbäume  und  das  Braun  der

Böden waren die vorherrschenden Farben auf dem Bergfriedhof. Und natürlich

das  Schwarz  der  Trauergäste.  Sie  strömten  zur  Kapelle,  verkeilten  sich  in  den

schmalen Wegen, traten einander auf die Füße. Ich erkannte einige, die schon

den  Festakt  im  November  besucht  hatten,  Vertreter  der  Stadt  waren  da  und

Typen,  denen  man  den  Ordinarius  von  Weitem  ansah.  Susanne  Rabe  war

nirgends  zu  entdecken.  Auch  Dörte  Malewskis  roten  Haarschopf  suchte  ich

vergebens. Dafür tippte mir jemand beim Marsch zum Grab auf die Schulter. 

»Das ist aber toll!«, sagte Michael Deininger freudestrahlend. Seine Hand war

noch immer so warm und weich wie vor vier Monaten. Knödelchen, die eher ab-

als zugenommen hatte, brachte ein höfliches Lächeln zustande. 

»Was machen die Dackel?«, fragte ich. 

»Ach, die«, winkte das Bärchen ab. »Wir arbeiten dran.«

Von Butenschöns Sarg sahen wir nichts. Irgendwo da vorne, hinter den vielen

Regenschirmen und Hüten und dem Meer in Schwarz, trat ein Jahrhundert seine

letzte Reise an, es wurde getrauert und erinnert und gebetet, wir aber glotzten

bloß auf Rückenpartien und langweilten uns. Auf den Kondolenzgang zur Witwe

verzichteten  wir.  Als  es  vorbei  war,  lud  Deininger  zu  einem  Kaffee  ein.  Am

südlichen  Ende  der  Weststadt  fanden  wir  eine  Bäckerei  mit  kleinem

Nebenraum. Durch die verregneten Fensterscheiben fiel trübes Licht. 

»Da war es ja im November besser«, lachte Deininger. »Sind Sie mit dem Rad

da, Herr Koller?«

»Womit sonst?«

»Sie  müssten  uns  mal  in  Dossenheim  besuchen.  Ist  jetzt  richtig  schön

geworden, unser Heim. Auch der Garten und all das.«

»Was macht Ihre Dissertation?«, fragte ich Evelyn. 

Sie  sah  mich  kühl  an.  »Alles  bestens.  Nächsten  Monat  gebe  ich  ab.  Schade, 

dass Butenschön sie nicht mehr lesen wird.«

»Hat sich Koschaks Russe noch einmal gemeldet?«

»Mehrmals sogar. Mit irgendwelchen Ausreden, von wegen Flugzeug verpasst

oder  so.«  Sie  zuckte  die  Achseln.  »Ja,  und  dann  wollte  er  wieder  Geld:  für  ein

neues  Ticket.  Wir  sagten,  vorher  müssten  weitere  Dokumente  her,  da  war

irgendwann Ruhe. Seit Januar ist der Kontakt tot.«

»Das heißt, er hatte keine weiteren Unterlagen zu verkaufen?«

»Sieht so aus.«

»Das  war  vielleicht  eine  Geschichte«,  seufzte  Deininger  behaglich.  »Und  wie

dieser Koschak vermöbelt wurde – unglaublich!«

»Ja,  die  alten  Zeiten«,  echote  ich.  »Sind  Sie  trotzdem  zufrieden  mit  Ihrer

Arbeit, Frau Deininger? Was sagt Ihr Doktorvater?«

»Werden wir sehen.«

Ich  nickte  verständnisvoll.  Werden  wir  sehen,  klar.  Ob  Knödelchen  noch

rauchte?  Ob  sie  so  manchen  Frühlingsnachmittag  auf  der  Bank  im  Innenhof

verbrachte, mit dem Bergfex an ihrer Seite? 

»Und Sie, was treiben Sie so?«, wollte Deininger wissen. »Machen Sie ein Buch

aus dem Fall Butenschön?«

»Ohne Auflösung? Das kauft doch keiner.«

»Wissen Sie wenigstens, wo diese Romana abgeblieben ist?«

»In ihrer Heimat, hoffe ich.«

»Sehr  gut.«  Warum  grinste  Deininger  dabei  so  pennälerhaft?  Eine  Minute

später, seine Frau suchte gerade das Klo auf, folgte die Erklärung. 

»Verraten Sie es nicht weiter, Herr Koller«, beugte er sich zu mir herüber, »ich

war auch mal bei der Dame.«

»Ach?«

»Ja,  ist  bestimmt  schon  zehn  Jahre  her.  Wir  machten  damals  so  eine  Art

Junggesellenausflug nach Heidelberg, verstehen Sie, von Schnakenbach aus in

die große Stadt, lauter Halbstarke. Und dann landeten wir hinterm Bahnhof in

einem dieser Schuppen, Sie wissen ja, wie es ist. Kneifen verboten! Aber dass

ich ausgerechnet mit der Romana … Zu der Zeit war die noch keine Edelhure, 

Gott bewahre. Deshalb habe ich sie auch nicht wiedererkannt und vor allem sie

mich  nicht.  Wenn  ich  nicht  den  Bierdeckel  von  damals  aufgehoben  hätte,  mit

ihrem Namen drauf …« Er schlürfte seinen Kaffee und schüttelte den Kopf über

so viele Zufälle. 

»Hübsche Geschichte.«

»Aber wie gesagt, nur unter uns.«

»Apropos Bier, Herr Deininger.«

Er sah mich fragend an. »Ja?«

»Wann beichten Sie Ihrer Frau, wer den Brand gelegt hat?«

Fast  wäre  ihm  die  Tasse  aus  der  Hand  geglitten.  Er  sah  Richtung  Toilette, 

anschließend  zu  mir,  hielt  meinem  Blick  aber  nicht  stand.  »Wieso  …  wieso

beichten?«, stotterte er, blass geworden. 

»Sie sollten es tun«, sagte ich. »Diesbezüglich.«

Er  räusperte  sich.  Mehrmals.  Keine  Chance,  der  Frosch  blieb  im  Hals.  »Seit

wann wissen Sie es? Und woher?«

»Ehrlich  gesagt,  weiß  ich  es  gar  nicht.  Wenn  man  keine  Beweise  hat,  kann

man  bloß  Vermutungen  anstellen.  Je  mehr  ich  allerdings  über  den  Fall

nachdenke, desto plausibler scheint es mir, dass Sie das Feuer gelegt haben.«

Ich  schlug  die  Beine  übereinander.  »Und  nach  Ihrer  jetzigen  Reaktion  bin  ich

sogar überzeugt davon.«

Deininger starrte auf die Tasse, die er zitternd abgesetzt hatte. Er war wirklich

verdammt  blass,  seine  Zunge  fuhr  nervös  über  die  Lippen.  »Und  damals?  Im

November, meine ich. Was dachten Sie da?«

»Ich hatte so eine Ahnung, dass Sie es gewesen sein könnten. Eine Ahnung, 

aber  kein  Interesse,  Beweise  zu  finden.  Das  finden  Sie  vielleicht  seltsam.  Ich

übrigens  auch.  Aber  irgendwie  passt  es.  Was  den  Rest  des  Falles  angeht, 

tappen wir ja genauso im Dunkeln. Man wird nie erfahren, welche Prominenten

sich bei der wilden Romana ausgelebt haben, und Albert Butenschön hat seine

Geheimnisse ebenfalls ins Grab mitgenommen. Vielleicht muss man nicht alles

wissen,  alles  ergründen  und  beweisen.«  Ich  grinste.  »Na  los,  nennen  Sie  mich

schon einen Philosophen! Das könnte doch glatt tiefsinnig sein, was ich da von

mir gebe.«

»Aber  wie  kamen  Sie  drauf?«,  beharrte  er.  »Wenn  Sie  überhaupt  keine

Beweise hatten?«

»Ich  hatte  Indizien.  Zum  Beispiel  Koschaks  Adresse  in  den  Unterlagen  der

Butenschöns. Wer war der Informant? Es gab genau vier Verdächtige, und Sie

waren  einer  davon.  Dann  die  Bierflasche  aus  dem  Kraichgau,  die  das  Benzin

enthielt.  Viele  trinken  Dachsenfranz,  unter  anderem  Ihr  Kumpel  Dieter  aus

Schnakenbach. Bei dem Sie zwei Tage vor dem Brand einen becherten. Zufall? 

Am  Montag  nach  der  Kerwe  fuhr  ich  noch  einmal  hin  und  versprach  dem

Besitzer  des  Getränkemarkts  in  der  Ortsmitte  50  Euro.  Er  sollte  mich  anrufen, 

sobald ein Kunde mit einem unvollständigen Kasten Dachsenfranz käme. Ende

der  Woche  war  es  so  weit:  Dieter  gab  zwei  Kästen  zurück,  und  in  dem  einen

fehlte eine Flasche. Immer noch Zufall?«

»Also wollten Sie es doch: Beweise finden.«

»Eine  fehlende  Flasche  ist  kein  Beweis.  Nebenbei  überlegte  ich  mir,  was  Sie

für ein Motiv gehabt haben könnten, die Butenschöns über Koschak in Kenntnis

zu setzen und am Ende sogar den Brand zu legen. Und da merkte ich plötzlich, 

dass es viele kleine Indizien gab, die in eine und dieselbe Richtung wiesen: Sie

wollten nicht, dass Evelyn ihre Dissertation beendet. Ihre Hoffnung …«

»Sie kommt«, unterbrach er mich leise. 

Ich brach ab. Evelyn Deininger nahm wieder neben uns Platz, wartete auf die

Fortsetzung unseres Gesprächs und schaute fragend, als wir beide schwiegen. 

Ihr Mann holte tief Luft. Er war immer noch blass, aber seine Stimme klang fest, 

als er sagte: »Er weiß es. Irgendwie ist er draufgekommen, dass ich den Brand

gelegt habe.«

Erneut  herrschte  Stille.  Knödelchen  griff  langsam  nach  ihrer  Tasse,  pustete

hinein und nahm einen kleinen Schluck. Draußen fuhr eine Straßenbahn vorbei. 

In regelmäßigen Abständen öffnete sich die Tür des Verkaufsraums, Passanten

traten  ein,  um  Brötchen  oder  Gebäck  zu  kaufen.  Eine  Gruppe  Schulkinder

räumte das Regal mit Capri-Sonne leer. 

»Wann?«, fragte Evelyn Deininger schließlich. 

»Wann  ich  draufgekommen  bin?«,  gab  ich  zurück.  »Kann  ich  nicht  sagen. 

Nach  und  nach.  Als  Ihr  Mann  den  Auftrag  für  beendet  erklärte,  dachte  ich

zunächst,  es  geschehe  auf  Ihren  Wunsch.  Aber  dann  hörte  ich  von  der

fehlenden  Flasche  Dachsenfranz  und  überlegte  mir,  ob  nicht  auch  er  ein

Interesse  haben  könnte,  die  Ermittlungen  abzuschließen.  Immerhin  war  ich  in

der Panoramastraße auf Koschaks Adresse gestoßen. Das Bollwerk Butenschön

erwies sich als nicht ganz so unüberwindbar wie erhofft. Wer weiß, was ich noch

alles herausgefunden hätte.«

»Das  mit  der  Adresse,  das  war  ich.«  Deininger  hielt  den  Kopf  leicht  gesenkt. 

»Ich  ließ  Frau  Butenschön  eine  anonyme  Mail  zukommen.  Über  ihren

Rechtsanwalt. Darin stand, dass Professor Gärtners Doktorandin neues Material

aus Russland erwarte.«

»Und wie reagierte Frau Butenschön?«

»Gar  nicht.  Vielleicht  ließ  sie  Nachforschungen  anstellen,  vielleicht  auch

nicht – keine Ahnung. Als sie keinen Kontakt zu Evelyn aufnahm und sich auch

sonst  nicht  rührte,  schickte  ich  eine  zweite  Mail  mit  Koschaks  Namen.  Wieder

nichts.«

»Klingt  so,  als  hätten  die  Butenschöns  aus  dieser  Ecke  nichts  zu  befürchten

gehabt. Nach der Devise: Reißt ihr euch nur alle Beine aus, zu finden gibt es eh

nichts.  Entweder  weil  in  den  verschollenen  Akten  nichts  Belastendes  über

Butenschön steht oder weil er sie längst vernichtet hat.«

»Ein Grund mehr, meine Arbeit abzuschließen«, murmelte Knödelchen. 

»Warum  haben  Sie  das  Promotionsvorhaben  Ihrer  Frau  sabotiert,  Herr

Deininger?«

Herrje,  er  sah  mich  so  verzweifelt  an,  dass  ich  Mitleid  bekam.  Mitleid  mit

einem Banker in Anzug und Krawatte, so weit waren wir schon gekommen! Ich

hatte große Lust, mir ein Bier zu bestellen und es auf ex zu kippen. 

»Das  ist  nicht  so  einfach«,  jammerte  er.  »Ich  weiß  es  selbst  nicht  mehr

genau.«

»Wie  bitte?«,  rief  ich,  all  meine  menschenfreundlichen  Gefühle  beiseite

schiebend, in eine Ecke des Cafés, in den Verkaufsraum, hinaus auf die Straße. 

Die  Gäste  an  den  anderen  Tischen  bemerkten  es  und  sahen  zu  uns  herüber. 

»Natürlich  wissen  Sie  es!  Wenn  Sie  mit  Ihrer  Frau  darüber  geredet  haben, 

werden Sie es ihr ja wohl erklärt haben.«

»Ihr schon«, entgegnete er leise. »Bei Fremden ist es schwieriger.«

Schade,  dass  die  Bäckerei  keinen  Aufzug  hatte.  So  ein  beengter, 

schwankender Raum lockerte einem die Zunge. Bestimmt auch den Leuten aus

Schnakenbach.  Andererseits:  Was  gingen  mich  die  Motive  eines  Michael

Deininger an? Wenn er sie für sich behalten wollte, war das sein gutes Recht. Er

stand  ja  nicht  vor  Gericht.  Mich  ärgerte  bloß,  dass  er  so  ein  Schwächling  war, 

obwohl  er  doch  in  der  Uniform  der  Starken  steckte.  Seriös  kleiden,  aber

unseriös handeln – erbärmlich. 

»Vergessen 

Sie 

meinen 

Einwand«, 

sagte 

ich 

wegwerfend. 

»Kurz

aufflackerndes Interesse an dem, was die Menschheit so umtreibt. War dumm. 

Sprechen wir von etwas anderem. Dem Wetter zum Beispiel.«

Knödelchen  erhob  sich.  »Ich  gehe  mal  Zigaretten  kaufen.  Wenn  ich  nicht

zurückkomme,  warte  ich  im  Auto  auf  dich,  Michael.  Machen  Sie  es  gut,  Herr

Koller.  Und  danke  für  alles.«  Sie  warf  sich  den  Mantel  über  und  ging:  eine

kleine, unscheinbare Person ohne eine Spur von Odenwalddialekt. Attraktiv war

sie nicht, und sie konnte mich nicht leiden. Aber sie war stark, viel stärker als

der tapsige Bär an ihrer Seite. 

»Raucht  sie  auch  bei  Ihnen  zuhause?«,  fragte  ich.  »Oder  wie  haben  Sie  das

geregelt?«

»Wieso?« Deininger schaute verwirrt. »Das verstehe ich jetzt nicht.«

Achselzuckend trank ich meinen Kaffee aus. 

»Okay«, meinte er kleinlaut, »ich will versuchen, es Ihnen zu erklären. Das mit

Evelyn und all das. Auch wenn Sie es nicht begreifen. Bei uns in Schnakenbach

gehen die Uhren eben anders als … als anderswo.«

»Ach,  Sie  meinen,  da  bleibt  die  Frau  brav  zuhause  und  wärmt  ihrem  Gatten

die Pantoffeln vor? Das glauben Sie doch selbst nicht.«

»Eigentlich  war  alles  geregelt.  Evelyn  und  ich  kennen  uns,  seit  wir  Kinder

sind,  wir  waren  schon  in  der  Schule  zusammen,  und  dass  wir  irgendwann

heiraten würden, stand außer Frage. So kam es dann ja auch.«

»Nach Ihrem Junggesellenabend in Heidelberg.«

Er  schüttelte  den  Kopf.  »Ich  sagte  ja,  Sie  verstehen  das  nicht.  Ich  ging  zur

Bank, sie machte eine Ausbildung. Alles prima, alles wie geplant. Dann kam das

Problem  mit  den  Stellen.  Ich  fand  eine  in  Weinheim,  sie  in  Buchen,  eine

Weltreise  auseinander.  Jeden  Tag  kurvten  wir  stundenlang  durch  den

Odenwald,  um  uns  abends  wieder  in  der  Mitte  zu  treffen.  In  Schnakenbach. 

Später  wechselte  Evelyn  nach  Heidelberg  und  nahm  sich  eine  Wohnung.  Das

fand ich erst recht blöd, aber ich dachte, es ist nur für eine begrenzte Zeit.« Er

rieb mit dem linken Daumen kräftig über die Innenfläche seiner rechten Hand. 

»Falsch  gedacht.  Jetzt  bekam  sie  plötzlich  Lust  zu  studieren.  Geschichte,  das

muss  man  sich  mal  vorstellen!  Ihr  Vater  tippte  sich  an  die  Stirn,  mein  Vater

tippte sich an die Stirn, und ich …« Sein Achselzucken beendete den Satz. 

»Sie haben mitgemacht in der Tippgemeinschaft.«

»Die  Stimmung  war  erst  mal  im  Keller.  Ich  meine,  worauf  sollte  das  denn

hinauslaufen  mit  dem  Studium?  Evelyn  war  ja  keine  17  mehr,  hatte  eine

abgeschlossene  Ausbildung,  und  irgendwann  wollten  wir  auch  Kinder.  So  was

Verrücktes! Sie meinte, das wäre jetzt wichtig für sie, sie wollte nicht ihr Leben

lang  in  Labors  herumhocken,  und  als  Muttchen  am  Herd  sähe  sie  sich  auch

nicht. Aber dann studieren! Das ist doch keine Alternative!« Deininger atmete

tief durch, kontrollierte den Inhalt seiner Kaffeetasse, stellte sie wieder zurück. 

»Also, da war wirklich Dampf in der Bude. Und ich, was tat ich? Ging ihr zuliebe

mit  nach  Heidelberg  und  schrieb  mich  auch  ein.  War  vielleicht  naiv,  schon

möglich.  Jedenfalls  kann  mir  keiner  vorwerfen,  ich  hätte  es  nicht  versucht. 

Natürlich merkte ich sofort, dass es mit mir an der Uni nichts würde, trotzdem

habe ich drei Semester durchgehalten. Mein Gott, war ich froh, als ich wieder an

meinem Schreibtisch in der Bank saß!«

Diesen  Satz  ließ  ich  mir  auf  der  Zunge  zergehen.  Ein  Resopaltisch  in  der

Sparkasse  als  Paradies  auf  Erden!  Okay,  einem  Studium  konnte  ich  genauso

wenig  abgewinnen  wie  Deininger,  aber  die  zehn  Pferde,  die  mich  an  den

Beratertisch einer Bank brachten, mussten erst noch gezüchtet werden. 

»Dass  ich  mir  eine  Stelle  in  Heidelberg  suchte«,  fuhr  er  fort,  »war  ein

Zugeständnis an Evelyn. Beziehungsweise an unsere Ehe. Wäre ich zurück nach

Schnakenbach gezogen, um irgendwo anders zu arbeiten, hätten wir uns gleich

trennen können. Wissen Sie, ich bin hier nie richtig heimisch geworden. Evelyn

schon, sie behauptet es wenigstens.«

»Immerhin haben Sie hier gebaut.«

»Aber das war doch auch so ein Kompromiss! Wie sollen wir denn eine richtige

Familie  werden  ohne  eigenes  Zuhause?  In  Dossenheim  gibt  es  zwei

Kinderzimmer,  das  mit  den  Hunden  lässt  sich  regeln,  ich  habe  mein

Einkommen – nun muss nur noch Evelyn mitspielen! Und was tut sie? Hängt an

ihren Abschluss eine Promotion dran! Wieder drei, vier verlorene Jahre.«

»Verloren? Das sagen Sie.«

»Natürlich sind es keine verlorenen Jahre für sie, für ihr Ego, für ihr was weiß

ich. Aber für uns als Familie. Wir sind Mitte 30, Evelyn und ich, da ist der Zug

allmählich abgefahren, Herr Koller!«

»Moment,  Moment,  wieso  denn  abgefahren?«,  protestiert  ich.  Was  fiel  dem

Kerl ein, mich zu zitieren? 

»Alle meine Kumpel in Schnakenbach haben längst Familie, sind in sicheren

Verhältnissen,  und  die,  die  es  nicht  sind,  werden  es  auch  nicht  mehr.  Wissen

Sie, ich hatte es satt, von Evelyn diesbezüglich immer nur vertröstet zu werden:

Lass mich mal ein bisschen Uniluft schnuppern, Schatz – das mit dem Abschluss

dauert  noch  ein  bisschen  –  der  Gärtner  hat  mir  eine  Promotionsstelle

angeboten … Ich konnte es nicht mehr hören. Schluss, aus! Und dann klappte

es nicht mit der Stelle, aber promovieren wollte sie trotzdem, was sich natürlich

länger hinzog als geplant, ein Stipendium bekam sie auch nicht, und ich hatte

mich  völlig  verschuldet  für  das  Haus.«  Er  schnappte  nach  Luft.  »Seit  Jahren

ging das so. Es stand mir hier.«

»Haben Sie einmal überlegt sich zu trennen?«

»Nein. Also, überlegt vielleicht. Aber ich könnte das nicht tun. Ich nicht.«

»Ihre Frau?«

Sein  weiches  Gesicht  verzog  sich.  »Zumindest  würde  sie  es  eher  überstehen

als  ich.  Wissen  Sie,  das  Verhältnis  zu  ihrem  Doktorvater  …  Ich  habe  keine

Ahnung, was zwischen den beiden läuft, ob da was läuft … ich will es auch gar

nicht wissen. Es ist jedenfalls mehr als ein reines Arbeitsverhältnis, und deshalb

ist das Institut für Evelyn auch mehr als ein Arbeitsplatz. Manchmal denke ich, 

sie  flüchtet  jeden  Morgen  dorthin.  Verstehen  Sie,  dass  ich  sie  dort  unbedingt

raushaben will?«

»Nein. Warum lassen Sie sie nicht ihren Weg gehen?«

»Weil  wir  das  mit  den  Kindern  dann  endgültig  knicken  können.  Diese

Promotion hat keine Zukunft, das sage nicht bloß ich, das sagt jeder, der sich

mit der Uni auskennt. Wie soll es denn weitergehen mit Evelyn? Wahrscheinlich

müsste sie sich jahrelang mit Lehraufträgen und Vertretungen durchschlagen, 

wie es so viele tun. Im besten Fall ergattert sie eine Assistentenstelle, aber ganz

bestimmt nicht in Heidelberg. Leben kann sie davon auch nicht, und wenn sie

schwanger wird, ist es eh aus mit ihrer akademischen Karriere. Das alles weiß

sie. Trotzdem macht sie weiter.«

»Sieht  so  aus,  als  hätte  Ihre  Frau  gefunden,  was  sie  gesucht  hat,  Herr

Deininger.«  Ich  führte  Daumen  und  Zeigefinger  zu  einem  Ohrläppchen  und

begann es zu kneten. »Das Studium als Leidenschaft. Ich bin der Letzte, der das

nachvollziehen kann, aber was wollen Sie da machen?«

»Und  ich?«,  rief  er  verzweifelt.  »Bin  ich  nicht  ihre  Leidenschaft?  Wenigstens

ein bisschen? Verdammt, wenn man zu zweit ist, muss man eben Kompromisse

eingehen!  Aber  da  kommt  nichts  von  ihrer  Seite,  gar  nichts.  Ich  habe  immer

gesagt,  okay,  wenn  du  unbedingt  studieren  willst,  zieh  es  durch,  nur

irgendwann  sind  wir an der Reihe, deine Familie. Und was tut sie? Hängt nach

dem  Examen  eine  Promotion  dran.  Und  als  die  so  gut  wie  fertig  ist,  kommt

dieser  Koschak  mit  seiner  Butenschön-Geschichte.  Zack,  den  Abgabetermin

wieder  verschoben.  Ich  frage:  wie  lange,  Evelyn?  Sie:  kommt  auf  das  Material

an.  Da  hatte  ich  genug.«  Ich  wollte  einhaken,  aber  er  sprach  bereits  weiter, 

überschlug  sich  fast  beim  Reden:  »Und  dann  war  die  ganze  Sache  auch  noch

gefährlich!  Verhandlungen  mit  einem  dubiosen  Russen,  illegaler  Geldtransfer, 

eine  geheime  Dokumentenübergabe  –  ich  dachte,  ich  höre  nicht  recht! 

Außerdem,  und  mal  ganz  abgesehen  von  dem,  was  Evelyn  Ihnen  erzählt  hat:

Insgeheim  hoffte  sie  natürlich,  dass  in  den  Unterlagen  etwas  Spektakuläres

über  den  alten  Butenschön  steht.  Als  Wissenschaftlerin  darf  man  das  nicht

zugeben, immer schön auf Distanz bleiben, nicht wahr? Aber ich bin ihr Mann, 

ich weiß, dass sie gerne Aufsehen erregt hätte. Eine Arbeit veröffentlichen, über

die  alle  Welt  redet!  Herr  Koller,  das  ist  doch  Wahnsinn!«  Endlich  hielt  er

erschöpft inne. 

»Und da kam Ihnen die Idee mit dem Brandanschlag?«

»Wochenlang habe ich überlegt, wie ich Evelyn davon abhalten könnte, den

Abgabetermin  noch  einmal  zu  verschieben.  Ich  wollte  sie  einschüchtern,  aber

nicht in Gefahr bringen. Der Brandsatz war leicht zu kontrollieren, ich wusste ja, 

dass es im Büro eine Sprinkleranlage gab, und wenn ihr PC mit allen wichtigen

Dateien zerstört worden wäre, hätte ich auch nichts dagegen gehabt.«

»Das  hätten  Sie  riskiert:  dass  die  jahrelange  Arbeit  Ihrer  Frau  umsonst

gewesen wäre?«

»So  weit  wäre  es  nicht  gekommen«,  wehrte  er  sich.  Seine  Stirn  glänzte

schweißnass. »Und überhaupt, warum fragen Sie nicht nach meiner Arbeit? Ich

schufte auch schon seit Jahren, damit sich Evelyn ihr Hobby leisten kann, damit

wir ein eigenes Häuschen haben, damit Kinder kommen können …«

»Hobby? Herr Deininger, Sie nehmen Ihre Frau nicht ernst.«

»So?  Und  wer  nimmt  mich  ernst?  Wen  interessiert  schon,  dass  ich  von  einer

Filialleiterstelle im Odenwald träume? Wie ich meine Dackel vermisse, das kann

sich  kein  Mensch  vorstellen,  keiner!  Höchstens  Ihr  Kumpel  aus  der  Kneipe. 

Dossenheim  ist  Mist,  aber  Heidelberg  ist  dreimal  so  schlimm.  Diese

überheblichen Akademiker mit ihrer super Bildung, denen ich tagtäglich in den

Arsch  kriechen  darf  und  die  auf  mich  herabsehen,  weil  ich  mit  Geld  zu  tun

habe! Oder diese Typen aus Evelyns Institut: Keine zwei Sätze möchte ich mit

denen  wechseln.  Gärtner  saß  auch  schon  bei  uns  und  hat  mit  seinen

Abenteuerurlauben geprahlt.«

Ich  schüttelte  den  Kopf.  Was  für  ein  trauriger,  beschränkter  Wicht,  dieser

Michael  Deininger!  Mit  einem  Horizont  von  Schnakenbach-West  bis

Schnakenbach-Ost;  jeder  Odenwälder  Felsbrocken  war  beweglicher  als  er! 

Knödelchen  sollte  die  Konsequenz  ziehen  und  sich  von  ihm  trennen. 

Bärchenspeck hin oder her. 

Er sah aus dem Fenster. »Lassen wir Evelyn nicht so lange warten, Herr Koller. 

Die Idee mit dem Feuer war irgendwann da, und als die in Schnakenbach sich

nach  meiner  Frau  erkundigten  und  ich  mal  wieder  nicht  erklären  konnte, 

warum sie immer noch an der Uni rumhängt, reichte es mir. Ich ließ bei Dieter

eine Flasche mitgehen, füllte sie mit Benzin und … naja, den Rest kennen Sie.«

»Sie  stellten  Ihr  Auto  im  Neuenheimer  Feld  ab,  schlichen  sich  über  den

Klausenpfad an und denselben Weg wieder zurück.«

Deininger  rang  sich  ein  müdes  Lachen  ab.  »Sie  glauben  nicht,  wie  lange  es

dauerte,  bis  ich  einen  Stein  gefunden  hatte,  um  die  Scheibe  einzuwerfen!  Ich

wurde  fast  wahnsinnig.  Aber  es  war  nichts  los  dort  hinten,  tote  Hose.«  Er

seufzte.  »Jetzt  fragen  Sie  sich  bestimmt,  warum  ich  Sie  engagiert  habe.  Das

hatte ich mir vorher zurechtgelegt. Ihre Telefonnummer hatte ich dabei. Wissen

Sie, die Gefahr war groß, dass Evelyn den Brand mit mir in Verbindung bringen

würde, nachdem ich sie beschworen hatte, die Promotion rasch abzuschließen. 

Also  musste  ich  so  tun,  als  sei  ich  selbst  am  meisten  über  den  Anschlag

entsetzt.  Und  es  war  natürlich  bequem,  den  Verdacht  auf  Butenschön  zu

lenken.«

»Kleine Rache dafür, dass er nicht auf Ihre anonyme Mail reagiert hatte?«

»Nein,  ich  wollte,  dass  Sie  vor  allem  dieser  Spur  nachgingen.  Es  würde  ja

nichts  dabei  herauskommen.  Ich  musste  nur  einen  geeigneten  Zeitpunkt

erwischen, um das Engagement zu beenden.«

»Das  ist  Ihnen  nur  im  Ansatz  gelungen.  Sie  hätten  mir  nichts  von

Schnakenbach erzählen sollen.«

»Ist  doch  schön  dort,  oder?«,  lächelte  er  schief.  »Aber  sagen  Sie:  Wenn  Sie

mich in Verdacht hatten, warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«

»Genau deshalb: weil es nur ein Verdacht war. Und wegen Butenschön.«

»Wieso wegen dem?«

»Schwer  zu  erklären.  Nach  dem  Festakt  hatte  ich  ein  längeres  Gespräch  mit

dem  alten  Herrn.  Über  seine  Verstrickungen  in  Naziverbrechen.  Hinterher  war

ich  so  schlau  wie  vorher.  Ich  weiß  nicht,  was  genau  Butenschön  damals

angestellt  hat.  Vielleicht  weiß  er  es  selbst  nicht  mehr.  Er  war  dabei,  als  in

unserem  Land  Millionen  umgebracht  wurden,  und  irgendetwas  von  dieser

riesenhaften  Schuld  ist  an  ihm  haften  geblieben.  Wie  eine  Staubwolke,  die

vorüberzieht und jedes Gesicht grau färbt. Fragt sich nur, wer sie aufgewirbelt

hat.  Butenschön?  Von  einem  wie  ihm  hätte  man  erwarten  dürfen,  dass  er

irgendwann Rechenschaft ablegt. Aber er hat es vorgezogen zu schweigen. Da

ist immer noch Staub auf seinem Gesicht. Und er gehört ja zu den harmloseren

Fällen.  Seine  Berliner  Kollegen,  die  mit  den  Organen  aus  Auschwitz,  durften

fröhlich weiterpraktizieren. Mengele ließ sich in Südamerika die Sonne auf den

Bauch  scheinen.  Was  haben  Sie  angestellt,  Herr  Deininger?  Eine  Scheibe

zerdeppert,  die  Inneneinrichtung  eines  Büros  beschädigt.  Dafür  mussten  Sie

einen  Ermittler  beauftragen,  der  Ihnen  nicht  nur  ordentlich  Kohle  abknöpfte, 

sondern  auch  noch  auf  die  Schliche  kam.  Das  ist  Strafe  genug.  Was  Sie

allerdings  Ihrer  Frau  damit  angetan  haben,  kann  ich  nicht  beurteilen.  Das

müssen Sie mit ihr ausmachen. Immerhin, Sie haben es ihr gestanden. Wie hat

sie reagiert?«

Bärchen  Deininger  kratzte  sich  am  Kopf.  »Schön  wars  nicht.  Erst  wollte  sie

ausziehen, jetzt wartet sie noch ab. Wir machen eine Paartherapie. Das bringt

was, wirklich, da wird richtig gearbeitet.«

Eine  Therapie  also.  Bei  einem  meiner  ehemaligen  Kommilitonen  vermutlich. 

Die Uni hatte auf alles eine Antwort. Nur nicht darauf, ob man einen Banker aus

Schnakenbach  bei  der  Polizei  verpetzen  sollte.  Das  wahre  Leben  spielte  sich

außerhalb  der  Hörsäle  ab.  Susanne  Rabe  hatte  es  kapiert,  Butenschön  eher

nicht.  Vielleicht  sollte  ich  Christine  überreden,  mit  mir  eine  Paartherapie  zu

machen. Nur um dem Klugscheißer auf der anderen Seite des Schreibtischs mal

zu verklickern, wie es wirklich zuging in der Welt. Um ihn so richtig gegen die

Wand  fahren  zu  lassen,  den  diplomierten  Seelenklempner.  Die  konnten  alle

noch was von mir lernen, diesbezüglich! 

Ich stand auf und streckte dem Banker die Hand hin. »Machen Sie’s gut, Herr

Deininger. Und danke für den Auftrag.«

Das  junge  Ding  im  Verkaufsraum  der  Bäckerei  strahlte  mich  an.  »Alles

zusammen? 14 Euro 80.«

Ich  strahlte  zurück.  Verdammt  noch  mal,  Leute,  ich  schwöre  euch,  sie  hatte

zwei verschiedenfarbige Augen: ein braunes und ein blaues. 
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Sämtliche Figuren und Handlungen dieses Romans sind, wie es sich gehört, frei

erfunden.  Ähnlichkeiten  mit  lebenden  Personen  sind  nicht  beabsichtigt  und

wären rein zufällig – mit einer Ausnahme. Für die Figur des Albert Butenschön

existiert ein reales Vorbild: ein deutscher Chemie-Nobelpreisträger, der vor 15

Jahren  hochbetagt  starb.  Butenschöns  Biografie  lehnt  sich  bis  in  Einzelheiten

an  das  Leben  dieses  Mannes  an:  von  seiner  beispiellosen  beruflichen  Karriere

über die Frage nach seiner Rolle im Dritten Reich bis hin zu den verschollenen

Geheimakten aus der Kriegszeit. Erst mit dem Eintritt in die Gegenwart verlässt

meine  Geschichte  den  Boden  des  historisch  Belegbaren,  überlebt  meine  Figur

ihr Vorbild, verwandeln sich Fakten in Fiktion. 

Warum diese Verquickung von Wahrem und Erfundenem? Mein Interesse galt

nicht,  wie  man  vielleicht  annehmen  könnte,  der  identifizierbaren  Person,  also

dem  Individuum,  das  Butenschön  als  Vorlage  diente.  Die  Aufarbeitung  und

Beurteilung  seiner  Lebensleistung  überlasse  ich  anderen,  etwa  der  mehrfach

erwähnten Historikerkommission. Es ging mir vielmehr um das Spannungsfeld, 

innerhalb  dessen  sich  dieser  Mensch  des  20.  Jahrhunderts  bewegte,  um  die

Konflikte,  die  er  austrug  oder  denen  er  auswich.  Für  mich  als  Autor  hat  sein

Leben,  auch  wenn  er  zu  den  singulären  Figuren  seiner  Zeit  und  seines  Fachs

gehörte,  etwas  Paradigmatisches.  Dass  ich  ausgerechnet  ihn  als  Modell

benutzte  und  keinen  anderen  von  Millionen  Deutschen,  ist  der  günstigen

Quellenlage geschuldet. Seine Nachkommen mögen es mir verzeihen. 

Mein  großer  Dank  für  Anregungen  und  Informationen  gilt  Frank  Breitling. 

Ohne ihn wäre dieses Buch nicht entstanden. 



Marcus Imbsweiler, im Juli 2010
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