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Mir war sofort klar, dass

man mich reingelegt hatte. Ich schob mir

den Hut in die Stirn, warf den Zettel mit

der Adresse, den mir Claudia zugesteckt

hatte 

( Familienbildungszentrum, 

 Meditationsraum), 

zusammengeknüllt

vor  meine  Füße  und  wollte  mich  schon

umdrehen  und  wieder  nach  Hause

fahren,  als  ich  dieses  Mädchen  sah.  Sie

schaute  mich  kurz  an  und  wandte  sich

sofort  ab.  Ich  nahm  es  ihr  nicht  übel. 

Meine  eigene  Mutter  hatte  wochenlang

üben müssen, mir ins Gesicht zu gucken, 

und  dieses  Mädchen  kannte  mich  noch

gar  nicht.  Ich  rechnete  es  ihr  hoch  an, 

dass sie nicht sofort kotzte. 

Anstatt  also  gleich  umzukehren,  blieb

ich  in  der  Tür  stehen,  schob  den  Hut

wieder  ein  bisschen  zurück  und  starrte

wie ein Hornochse. Und begriff langsam, 

dass  ich  hier  nicht  weggehen  würde. 

Nicht jetzt und am liebsten überhaupt nie

mehr.  Ich  würde  mich  auf  den  letzten

freien  Stuhl  setzen,  der  in  dieser  Runde

stand und auf mich zu warten schien, und

ich  würde  dieses  Mädchen  anschauen. 

Ich 

hatte 

noch 

nie 

eine 

derart

märchenhafte  Schönheit  gesehen,  mit

solch  grünen  Augen,  rabenschwarzen

Haaren – und so traurig. Sie trug ein sehr

langes Kleid mit feinen roten Blumen auf

weißem  Hintergrund,  das  ihre  Beine

bedeckte. Von mir aus hätte es auch kurz

sein  dürfen.  In  den  Speichen  ihres

Rollstuhls  leuchteten  bunte  Reflektoren, 

die 

wie 

Schmetterlinge 

und

Butterblumen geformt waren. 

Also  hob  ich  den  Zettel  mit  der

Adresse  wieder  auf  und  stopfte  ihn  in

die  Hosentasche.  Dann  rückte  ich  die

Sonnenbrille  zurecht  und  ging  unter  den

feindseligen Blicken der anderen auf den

letzten leeren Stuhl zu. 

Wir  waren  zu  sechst.  Außer  diesem

Mädchen  und  mir  waren  es:  ein

langhaariger Typ mit einer Beinprothese, 

ein  schwammiges,  teigiges  Etwas  mit

rötlichem Flaum auf dem Kopf und ohne

sichtbare  Behinderungen,  eine  sehr

langbeinige 

Tunte 

mit 

nervös

umherirrendem  Blick  und  ein  arrogant

dreinblickender  Schönling,  der  wie  ich

eine  Sonnenbrille  trug.  Meine  war

allerdings  teurer.  Er  hatte  sein  Gesicht

als  Einziger  nicht  in  meine  Richtung

gedreht. 

Wir  sollten  jeder  eine  Bongo-

Trommel  auf  den  Schoß  nehmen  und

einen Rhythmus vortrommeln, der unsere

Persönlichkeit beschrieb, sagte der Guru

und schleppte einen Haufen kürbisartiger

Gebilde 

in 

die 

Mitte 

unseres

Stuhlkreises. Und jetzt! 

Als sich keiner rührte, dachte ich zum

ersten Mal, dass ich hier vielleicht doch

ganz richtig war. 

Der  Guru  ließ  sich  nicht  entmutigen. 

Er  drehte  sich  im  Kreis,  um  jedem  von

uns  einzeln  ins  Gesicht  zu  schauen.  Bei

mir tat er es erwartungsgemäß sehr kurz, 

bei  dem  Mädchen  genau  umgekehrt.  Ich

konnte  ihn  verstehen.  Ich  wusste  auch

nicht, was man hier überhaupt tun sollte, 

außer sie anzuschauen. Trommeln etwa? 

Wie  hält  sie  es  bloß  aus,  dachte  ich. 

So schön und das einzige Mädchen unter

lauter Jungs. Muss sie hier sein, weil sie

im  Rollstuhl  sitzt  und  sich  deswegen

keiner  dafür  interessiert,  was  sie

wirklich  will?  Haben  ihre  Eltern  sie

gezwungen? Wurde sie angelogen, genau

wie ich? 

Das  Mädchen  zuckte,  ohne  meinen

Blick  zu  erwidern,  mit  der  linken

Schulter.  Ich  tat  ihr  den  Gefallen  und

schaute  zu  den  anderen.  Die  begannen

unruhig  auf  ihren  Stühlen  hin  und  her  zu

rutschen. 

Ich  seufzte  und  richtete  den  Blick  auf

den Herrn der Trommeln. 

Der  Guru  hatte,  und  das  war  peinlich

genug,  genau  wie  ich  einen  Hut  auf. 

Deswegen  war  mein  erster  Impuls,  mir

meinen 

eigenen 

herunterzureißen. 

Andererseits  war  ich  schon  lange  nicht

mehr  beim  Friseur  gewesen,  und  das

Mädchen hatte mit meinem Anblick auch

so schon genug zu tun. 

Unter  seinem  Hut  trug  der  Guru  ein

Gesicht unendlicher Güte. Er hatte etwas

von  einem  alten  Mädchen,  das  einmal

sehr  niedlich  gewesen  sein  musste, 

Kulleraugen,  die  im  Laufe  der  Jahre

etwas  verblasst  waren,  und  viele  kleine

Falten  um  Mund  und  Augen.  Seine

Fröhlichkeit  schien  mir  angesichts

unserer  düsteren  Gesichter  vollkommen

deplatziert. 

»Dann  mach  ich  das  eben  für  euch«, 

sagte  er  mit  unerträglicher  Sanftheit. 

»Ich fang mit dir an, Janne.«

So erfuhr ich, wie sie hieß. 

Ich  hatte  schon  den  Verdacht  gehabt, 

dass  sie  sehr  stolz  war,  als  ich  ihre

schmalen  grünen  Augen  gesehen  hatte. 

Er  bestätigte  sich,  als  sie  dem  Guru  ins

Wort fiel. 

»Lassen  Sie  das«,  sagte  sie.  »Was

wissen Sie schon über mich.«

»Dann 

mach’s 

doch 

selber, 

Zuckerschnecke«,  sagte  der  Guru  und

trommelte  etwas  Heiteres  mit  den

Fingerknöcheln  vor.  Dabei  lächelte  er

so, dass sie rot wurde. 

»Ich  fange  an«,  sagte  ich,  um  sie  zu

erlösen. Aber ich war zu spät. 

Der 

Streber 

mit 

der 

billigen

Sonnenbrille  war  mir  zuvorgekommen. 

Er  hatte  seinen  Arm  in  die  Höhe

gestreckt 

und 

mit 

den 

Fingern

geschnippt. 

Er  heiße  Marlon,  teilte  er  uns  gnädig

mit.  Die  erste  Silbe  zog  er  unendlich  in

die  Länge.  Ich  schaute  besorgt  zu  ihm

rüber.  Wenigstens  meinen  Vornamen

wollte  ich  für  mich  allein  haben  –  aber

es  stimmten  zum  Glück  nur  die  ersten

drei  Buchstaben  überein.  Seine  Stimme

war  ruhig  und  etwas  schleppend,  als

wollte  er  mit  jedem  Ton  ausdrücken, 

wie  unglaublich  lässig  er  war  und  wie

furchtbar 

ihn 

unsere 

Gesellschaft

langweilte.  Er  war  seit  seinem  siebten

Lebensjahr  blind,  mehr  erfuhren  wir

nicht. 

Eine 

degenerative

Netzhauterkrankung,  dachte  ich  sofort, 

schlechte  Gene,  man  kann  da  nicht

wählerisch  genug  sein.  Seine  Familie

besaß zwei  Hunde, so groß und so groß

–  er  hielt  die  Hände  ganz  schön  weit

überm Boden. Ich zuckte zusammen. Für

einen 

Moment 

rutschten 

die

abgeschabten 

Dielen 

des

Meditationsraums  unter  meinen  Füßen

weg. 

»Blindenhunde?«  fragte  der  Guru  mit

diesem Ich-höre-euch-aktiv-zu-Gesicht. 

Marlon  machte  eine  Bewegung  mit

dem  Kinn,  die  ganz  entfernt  mit

Kopfschütteln zu tun hatte. 

Er  sei  sehr  geruchsempfindlich,  sagte

er  und  setzte  eine  bedeutungsvolle

Pause.  Seine  Nase  sei  unglaublich  fein, 

er  könne  riechen,  was  jeder  Einzelne

hier  gestern  zum  Frühstück  gegessen

habe.  Er  bitte,  darauf  Rücksicht  zu

nehmen und verstärkt auf die Hygiene zu

achten.  Und  genau  aus  diesem  Grund

werde er sich jetzt woanders hinsetzen. 

Das  teigige  Wesen  neben  ihm  atmete

geräuschvoll aus und lief rot an. Ich hätte

Mitleid  mit  ihm  gehabt,  wenn  ich  mich

nicht selbst so vor ihm geekelt hätte. 

Alle  sahen  schweigend  zu,  wie

Marlon  sich  erhob,  mit  Leichtigkeit

seinen  Stuhl  nahm  und  ihn  an  Jannes

Seite  trug.  Dass  hier  schon  die  nervöse

Tunte saß, schien ihn nicht zu stören.  Er

konnte  sie  ja  angeblich  nicht  sehen.  Sie

faltete  sich  zusammen  und  rutschte  mit

ihrem Stuhl unter Marlon hindurch und in

den  Kreis  hinein.  Marlon  stellte  seinen

Stuhl  auf  den  frei  gewordenen  Platz, 

setzte  sich  hin,  das  Gesicht  zu  Janne

gewandt,  und  atmete  tief  ein.  Seine

Nasenflügel bebten. 

Janne  hob  die  Hand.  Ich  dachte,  dass

sie  ihm  jetzt  eine  knallen  würde.  Ich

hätte 

es 

jedenfalls 

gut 

gefunden. 

Stattdessen  fuchtelte  sie  mit  ihren

langen,  zarten  Fingern  vor  Marlons

Sonnenbrille herum. 

»Und du siehst wirklich gar nichts?«

Er  fing  ihre  Hand  in  der  Luft.  »Mach

keinen  Wind«,  sagte  er  und  legte  sie  an

seine Wange. 

Ich  beschloss,  doch  nicht  mehr

hierherzukommen.  Obwohl  ich  zum

ersten Mal sah, wie Janne lächelte. 

Irgendwann schlug der Guru einen Gong. 

Wir  starrten  ihn  an,  unschlüssig,  was  er

uns damit sagen wollte. 

»Wir  sind  fertig  für  heute«,  sagte  er. 

In  seinen  verkrampften  Mundwinkeln

verbarg sich aufrichtige Erleichterung. 

Bis auf Janne und den Blinden standen

alle  wie  in  Zeitlupe  auf,  als  wären  sie

unsicher,  ob  sie  jetzt  wirklich  gehen

durften. Dann eilten sie auf den Ausgang

zu.  Ich  ließ  den  Typen  mit  der

Beinprothese  vor,  ich  hatte  Angst,  ihn

umzurennen.  Er  war  erstaunlich  flott, 

obwohl  die  Prothese  kürzer  zu  sein

schien als sein richtiges Bein. Vielleicht

war  er  einer  von  denen,  die  für  die

Paralympics 

trainierten. 

Er 

hieß

Richard,  aber  es  gab  für  mich  nicht  den

geringsten  Grund,  mir  seinen  Namen  zu

merken. 

In der Tür stieß ich mit dem Teigigen

zusammen.  Er  fühlte  sich  wie  eine

Qualle  an.  Es  hätte  mich  durchaus

interessiert,  welche  Behinderung  er

hatte.  Das  war  nicht  zur  Sprache

gekommen.  Eigentlich  war,  von  unseren

Vornamen  abgesehen,  gar  nichts  zur

Sprache  gekommen,  weil  die  nervöse

Tunte  den  Rest  der  Stunde  geweint  und

gezittert  hatte.  Der  Guru  hatte  versucht, 

sie  zu  trösten.  Schließlich  hatte  sie  sich

schluchzend in die Ecke gesetzt. 

»Ich  bin  ein  Psycho,  achtet  nicht  auf

mich«,  hatte  sie  gesagt.  Wir  anderen

hatten  schweigend  zugeguckt,  wie  der

Guru  mit  einem  Glas  Leitungswasser, 

Rescue-Tropfen  und  einer  Packung

Taschentücher  um  sie  herum  tanzte. 

Daraufhin  hatte  ich  in  seinem  Gesicht

erstmals  so  etwas  wie  Verunsicherung

entdeckt.  Das  hast  du  jetzt  davon,  hatte

ich  schadenfroh  gedacht.  Hättest  doch

lieber 

eine 

Yogalehrerausbildung

gemacht 

oder 

irgendwas 

mit

schamanischen Reisen. 

Der Teigige hatte ein intaktes Gesicht, 

Arme und Beine und konnte sehen, hören

und sprechen. Sein Name war Friedrich. 

Ich  wich  zurück,  um  ihn  vorzulassen, 

damit  er  endlich  heimging  und  ich  ihn

nicht mehr sehen musste. Aber er tat das

Gleiche und lächelte mich von unten an. 

Das fand ich schon wieder tapfer. 

»Was ist Marek für ein Name?« fragte

er. 

»Polnisch.«

»Bist du Pole?«

»Nein. Das einzige Osteuropäische an

mir ist die neue Frau meines Vaters.«

»Und  wer  war  das?«  Er  deutete  erst

auf mein Gesicht, dann auf meine Hand. 

»Ein Rottweiler«, sagte ich. 

»Aber sehen kannst du?«

»Nein«,  sagte  ich  und  guckte  an  ihm

vorbei. 

Dann wandte ich mich rasch ab, damit

er nicht auf die Idee kam, dass sich hier

irgendjemand mit ihm unterhalten wollte, 

ging  durch  die  verdammte  Tür  und

rannte über den Flur. 

Eine 

noch 

nicht 

alte, 

etwas

puppenhafte  Frau,  die  mir  merkwürdig

bekannt vorkam, lief auf mich zu. Als sie

mich durch den Gang rennen sah, ließ sie

ihre  Handtasche  fallen  und  versuchte, 

mir  auszuweichen.  Da  ich  das  Gleiche

vorhatte,  stießen  wir  zusammen.  Mein

Hut  glitt  herunter.  Ich  fing  ihn  auf  und

hörte sie vor Schreck quietschen. 

»Entschuldigen Sie bitte, ich bin heute

so  tollpatschig«,  sagte  sie  und  lächelte

an  mir  vorbei.  Ihr  Kinn  zitterte  ein

wenig. 

Ich  wollte  etwas  Böses  erwidern. 

Aber dann begriff ich, warum sie mir so

bekannt  vorkam.  Sie  hatte  Jannes

Gesicht,  wie  es  in  zwanzig,  dreißig

Jahren  aussehen  würde.  Ich  sagte  gar

nichts und rannte weiter. 

In  der  S-Bahn  setzte  ich  mich  ans

Fenster  und  zog  den  Hut  tiefer  ins

Gesicht. Der Waggon füllte sich schnell. 

Ich  blieb  wie  immer  allein  auf  dem

Viererplatz. 

Ich 

hatte 

den 

Eindruck, 

beim

Einsteigen  hinter  all  den  Rücken

Friedrichs  rötlichen  Schopf  gesehen  zu

haben. 

Dann 

war 

er 

wieder

verschwunden, und ich suchte nicht nach

ihm.  Sollten  wir  uns  zufällig  irgendwo

begegnen,  hatte  ich  nicht  vor,  ihn  zu

grüßen. 

Als 

ob 

ich 

noch 

in

Fußgängerzonen ging oder in Parks oder

in  Museen  oder  in  Clubs  oder  in

Sportstudios. 

Ich wollte ausnahmsweise nicht sofort

wieder  nach  Hause.  Ich  fuhr  zu  Claudia

in  die  Kanzlei.  Ich  wollte  ihr  im

Gegenzug den Tag versauen. 

Vorher musste ich an Marietta vorbei, 

die  Claudia  immer  als  ihre  rechte  Hand

bezeichnete.  Dabei  war  sie  wie  ich

Linkshänderin.  Marietta  erhob  sich,  als

ich  reinkam,  und  umfasste  ganz  fest  die

Tischkante,  als  bräuchte  sie  jetzt  extra

Halt. 

»Marek.«  Sie  sah  zu  mir  hoch,  und

ihre  volle  knallrote  Unterlippe  zitterte

ein  bisschen.  Ich  überlegte  kurz,  wie  es

sich  anfühlen  würde,  sich  daran

festzubeißen.  Seit  dem  Rottweiler  hatte

ich  niemanden  mehr  geküsst.  Schon

dafür  gehörten  alle  Rottweiler  dieser

Welt bei lebendigem Leibe gehäutet. 

Ich  seufzte  und  guckte  kurz  in

Mariettas  Ausschnitt.  Ich  mochte  sie

schon  dafür,  dass  sie  aufgehört  hatte, 

mich  zu  duzen,  als  ich  dreizehn

geworden  war.  Und  dass  sie  mich  so

behandelte,  als  würde  sie  auch  von  mir

bezahlt.  Außerdem  schimmerte  ein

Hauch  roter  Spitze  unter  der  nicht  ganz

blickdichten weißen Bluse durch. 

»Schön,  dass  Sie  uns  besuchen.  Ihre

Mutter ist gerade im Gespräch. Möchten

Sie einen Kaffee?«

»Ich hab’s eilig«, sagte ich. Sie stellte

sich  mir  entschlossen  in  den  Weg.  Ich

schob  sie  vorsichtig,  aber  ebenso

entschlossen  beiseite.  Ich  wollte  ihr

nicht wehtun. 

»Claudia!« rief ich laut. 

Die  Kanzlei  war  hässlich,  und  ich

fragte  mich  immer,  ob  Claudia  sie  so

eingerichtet  hatte,  um  zu  demonstrieren, 

dass es hier nur um Kompetenz und nicht

um  Schnickschnack  ging.  Der  Flur  war

lang und schmal wie eine Darmschlinge, 

der 

Boden  mit  einem  gräulichen

Teppichboden  ausgelegt,  links  und

rechts 

dämmerten 

geschlossene

Milchglastüren. 

Dazwischen 

hingen

gerahmte  Rechtecke  voller  düsterer

Kleckse. 

Hinter  einer  der  Türen  donnerte

Claudias 

Stimme. 

Komischerweise

musste  ich  lächeln.  Ein  godzillaartiger

Schatten fiel auf die Tür, dann sprang sie

auf,  und  schon  rauschte  Claudia  heraus, 

im maßgeschneiderten Kostüm mit einem

für  eine  Fünfzigjährige  viel  zu  kurzen

Rock. 

Ihr 

etwas 

unordentlich

geschminkter 

Mund 

war

zusammengekniffen,  und  die  Augen

sprühten Funken. 

»Haben wir ein Problem?«

»Ich  nicht.  Du.  Du  hast  mich

angelogen.«  Ich  kümmerte  mich  nicht

darum, ob der Klient mich hören konnte. 

»Es ist überhaupt keine Privatgruppe für

ein  externes  Abitur.  Es  ist  eine

gottverdammte  Selbsthilfegruppe  für

Krüppel 

mit 

einem 

armseligen

Alleinunterhalter an der Spitze.«

»Dann  bist  du  da  ja  genau  richtig.«

Sie  stemmte  die  flache  Hand  gegen

meine  Brust  und  schob  mich  weg  von

der  angelehnten  Tür.  Dahinter  herrschte

betretenes Schweigen. Was Claudia aber

keineswegs 

dazu 

veranlasste, 

die

Stimme  zu  senken.  »Ich  habe  einen

Klienten,  also  ist  es  keine  gute  Zeit, 

hysterisch  zu  werden.  Nimm  deine

Medikamente und beruhig dich.«

»Ich habe  diese Medikamente nur eine

Woche  lang  genommen,  und  auch  nur, 

weil  es  hieß,  sie  seien  gegen  die

Schmerzen.  Und  das  ist  jetzt  ein  Jahr

her!«  Ich  wurde  noch  einen  Tick  lauter. 

Der  Klient  sollte  nicht  angestrengt

lauschen müssen. 

»Ach  ja,  richtig.  Dann  lass  dir  von

Marietta  einen  Kaffee  kochen  und  fahr

nach Hause.«

»Warum hast du mich angelogen?«

»Warum  hast  du  mich  angelogen, 

warum  hast  du  mich  angelogen!  Wieso

wiederholst du das immer?«

»Also warum?«

»Wärest du sonst hingegangen?«

Ich  hatte  mich  inzwischen  zu  der

abgeschirmten 

Sitzgruppe 

schieben

lassen,  dem  quadratischen  Tisch  mit

kleinen 

glitzernden

Mineralwasserflaschen 

und 

den

ordentlich  gestapelten  Fachzeitschriften

für  Jäger.  Ich  ließ  mich  auf  einen  der Stühle  neben  einer  Kiste  mit  speckigen

Bauklötzen fallen, der daraufhin kläglich

ächzte. 

»Ich  gehe  auch  nicht  mehr  hin,  nur

dass du es weißt.«

»Ist recht. Versaure zu Hause.«

Sie  zog  mir  schmerzhaft  an  dem  heil

gebliebenen  Ohr  und  verschwand  hinter

dem  Milchglas.  Die  Tür,  geräuschvoll

zugezogen,  vibrierte  klirrend,  und  die

benachbarten  Türen  stimmten  mit  ein. 

Claudias  Entschuldigung  hallte  durch

den Flur. 

Ich nahm den Kaffee, den mir Marietta

mit  einem  verständnisvollen  Lächeln

hinhielt,  und  verschüttete  beim  Trinken

die  Hälfte  auf  meine  Hose.  Ich  konnte

immer  noch  nicht  richtig  zurücklächeln, 

die  Lippe tat weh, und die  Haut spannte

über der ganzen  Wange, als wäre sie zu

eng vernäht. 

Im  Auto  hielt  sie  die  Hand  mit  der

Zigarette aus dem  Fenster und schnippte

die Asche in den  Wind.  Der  Wind blies

sie  zurück,  auf  Claudias  Ärmel  sah  sie

aus  wie  Schuppen.  Ich  wartete  darauf, 

dass sie mich über die  Krüppel-Gruppe

ausfragen  würde.  Dass  sie  sich  für

Behinderungen  der  anderen  Teilnehmer

interessieren und mir dann sagen würde, 

ich  solle  mich  glücklich  schätzen:  Ich

könne  schließlich  laufen,  sehen  und

hören, mir stünde die Welt weiter offen. 

Sie hatte mir das alles schon länger nicht

mehr gesagt. 

»Claudia«, sagte ich. Sie schaute, von

meinem  Tonfall  überrascht,  zu  mir

rüber.  »Wenn  du  ein  Mädchen  wärest:

Würdest 

du 

schreiend 

vor 

mir

wegrennen?«

»Ich  bin  ein  Mädchen.«  Sie  schaltete

das Radio aus und schob eine CD in den

Schlitz am Armaturenbrett. 

»Deswegen frage ich.«

»Du kennst doch dieses Märchen.« Es

musste  eine  ihrer  Yoga-CDs  sein,  das

Auto füllte sich mit einem merkwürdigen

Stöhnen.  Claudia  drehte  die  Lautstärke

herunter, bis nur noch ein leises Summen

zu hören war. 

»Welches Märchen?«

»Die Schöne und das Biest.«

Ich biss mir auf die Unterlippe, bis es

salzig schmeckte, und spürte immer noch

nichts. Es hatte eine Zeit gegeben, in der

Claudia  oft  wiederholt  hatte,  dass  ich

gar  nicht  schlimm  aussähe,  dass  ich  fast

so schön wäre wie früher, dass ich mich

nicht zu verstecken brauchte. Dass meine

Probleme  nur  im  Kopf  säßen:  Ich  hätte

mir  eingebildet, entstellt zu sein. »Guck

dich doch mal im Spiegel an, du bist gar

nicht hässlich«, hatte sie wiederholt und

meinen Kopf festgehalten, weil ich mich

von  meinem  Spiegelbild  weggedreht

hatte.  »Das  Leben  ist  wegen  der  paar

Narben  noch  nicht  vorbei,  Marek.«  Sie

hatte es so oft abgespult, dass ich schon

gedacht  hatte:  Wenn  sie  es  noch  zehn

Mal  sagt,  glaube  ich  es  ihr.  Oder  noch

fünfzehn Mal. Oder hundert. 

Und  jetzt  sagte  sie:  Die  Schöne  und

das  Biest.  Ich  schaute  schweigend  aus

dem  Fenster.  Draußen  war  Nacht.  Ich

hatte 

in 

der 

Ecke 

über 

eine

Jägerzeitschrift  gebeugt  gewartet,  bis  es

dunkel  geworden  war.  Marietta  war

längst nach Hause gegangen, und Claudia

hätte  mich  beinahe  in  der  Kanzlei

eingeschlossen.  Sie  hatte  eine  Weile

nach  Luft  geschnappt  und  sich  die  linke

Brust  gehalten,  als  ich  sie  von  meinem

Platz hinter dem Paravent gerufen hatte. 

»Nimm 

wenigstens 

jetzt 

die

verdammte  Sonnenbrille  ab.«  Sie  warf

die  Zigarette  weg  und  schloss  per

Knopfdruck das Fenster. »Nicht, dass du

dir auch noch die Augen verdirbst.«



Am  nächsten  Donnerstag

war ich überrascht, dass sie alle wieder

da waren.  Bis auf  Marlon und den  Guru

jedenfalls,  und  die  vermisste  ich  nicht. 

Janne wurde von der  Frau begleitet, die

wie  ihre  ältere  Kopie  aussah.  Nur  eben

mit  Beinen.  Sie  schob  Jannes  Rollstuhl

den  langen  Flur  entlang,  und  die  alten

Dielen  des  Familienbildungszentrums

quietschten unter den Rädern. 

»Hallo,  Janne«,  sagte  ich,  als  ich  sie

beide überholte. 

»Hallo, Mark.« Sie sah flüchtig zu mir

hoch  und  dann  starr  nach  vorn.  Ihre

Mutter schielte schon ganz aufgeregt. 

»Ich  kann  den  Rollstuhl  schieben«, 

sagte ich. 

»Das  ist  sehr  nett  von  Ihnen.«  Jannes

Mutter  klammerte  sich  fester  an  die

Griffe,  als  hätte  sie  Angst,  dass  ich  ihr

die Tochter entreißen wollte. 

»Verpiss dich«, sagte Janne, ohne den

Kopf zu drehen. 

Ich  zuckte  mit  den  Schultern  und  ließ

sie vor. 

Die  selbst  ernannte  Psycho-Tunte

hatte 

sich 

ein 

besticktes 

Kissen

mitgebracht, auf dem sie jetzt thronte. Ihr

Name  fiel  mir  wieder  ein:  Kevin.  Ihr

Lippenstift  erinnerte  mich  an  Claudias, 

war  aber  großflächiger  und  vor  allem

ordentlicher 

aufgetragen. 

Friedrich

strahlte,  als  er  mich  sah,  sodass  ich  mir

spontan  das  Gesicht  abtastete.  Es  war

aber noch alles wie vorher. Richard mit

der  Prothese  hatte  seine  beiden  Beine, 

das  echte  und  das  künstliche,  auf  den

benachbarten  Stuhl  gelegt  und  guckte

teilnahmslos aus dem Fenster. 

Ich  hatte  den  Raum  nach  Janne

betreten. Ihr waren die Begrüßungen nur

so  entgegengeflogen.  Bei  mir  vergaßen

sie  es  ganz.  Ich  verzichtete  ebenfalls

darauf. 

»Tschüss,  Mama«,  sagte  Janne  eisern

zur  Frau,  die  sich  aufgeregt  umschaute, 

von  einem  zum  anderen,  und  dabei  ihre

kleine  Handtasche  knetete.  Janne  rollte

an  den  Rand  des  Kreises,  den  die

anderen  mit  ihren  Stühlen  gebildet

hatten.  Für  sie  war  ein  Platz  frei

gelassen  worden,  daneben  stand  ein

Stuhl.  Ich  bewegte  mich  auf  ihn  zu, 

wurde  aber  jäh  von  Jannes  Blick

gestoppt.  Du  nicht,  sagte  dieser  Blick, 

und  ich  drehte  eine  Pirouette  und

wechselte  die  Richtung,  als  wäre  ich

gerade  gegen  eine  Glaswand  gelaufen. 

Was aber niemand komisch fand. 

Richard  nahm,  ohne  mich  anzusehen, 

seine  Extremitäten  vom  zweiten  freien

Stuhl.  Dabei  sah  er  so  genervt  aus,  als

ob  ich  darum  gebettelt  hätte,  neben  ihm

sitzen zu dürfen. 

Der  Guru  verspätete  sich.  Wir  saßen

schweigend  da.  Janne  hatte  einen  Punkt

an  der  Wand  fixiert  und  sah  wie

versteinert 

aus. 

Richard 

las 

die

Süddeutsche. 

Kevin  und 

Friedrich

schauten  nach  Blickkontakt  gierend  in

die Runde. 

Die  Tür  flog  auf.  Bis  auf  Richard

sahen alle auf. 

Es  war  aber  nur  Marlon,  den  ich

bereits vollkommen verdrängt hatte. 

Jetzt  nahm  ich  ihm  eher  ab,  dass  er

blind  war.  Er  stand  in  der  Tür  und

wiegte  sich  auf  den  Fußballen.  Seine

Stirn war gerunzelt, und die Nasenflügel

bebten. Ich fragte mich, wie seine Augen

unter  der  Brille  aussahen.  Ob  auch  er

etwas  zu  verbergen  hatte.  Oder  ob  ihm

einfach  jemand  gesagt  hatte,  mit  Brille

würde er so cool aussehen wie Agent K

aus  »Men  in  Black«.  Seine  Freundin

vielleicht.  Er  sah  aus  wie  jemand,  der

regelmäßig Sex hatte. 

»Hier  ist  frei«,  sagte  Janne  leise.  Er

drehte  den  Kopf  in  ihre  Richtung.  Mit

unsicheren Schritten ging er auf Janne zu, 

stolperte über ihren Rollstuhl und verlor

fast  das  Gleichgewicht.  Ihre  Hand

schnellte  ihm  entgegen,  um  ihn  zu

stützen,  aber  da  stand  er  schon  wieder. 

Jede  Wette,  dass  er  das  absichtlich

gemacht  hatte.  Dann  ertastete  er  den

freien  Stuhl  und  ließ  sich  fallen.  Er

streckte  seine  Hand  in  Jannes  Richtung, 

erreichte sie aber nicht. Und sie kam ihm

diesmal auch nicht entgegen. 

Ich fragte mich, ob Marlon ahnte, dass

ihn  gerade  alle  ansahen.  Blinde  spürten

ja  so  etwas  angeblich.  Janne  jedenfalls

wusste genau, dass sie angestarrt wurde, 

als  wären  wir  eine  Proletenfamilie  und

sie  unsere  Glotze.  Aber  es  schien  ihr

nichts  auszumachen.  Vielleicht  genoss

sie es sogar. 

»Sind  wir  komplett?«  fragte  Marlon

Janne.  Sie  zuckte  mit  den  Schultern  und

sah kurz in die Runde. 

»Der  Guru  fehlt«,  sagte  Richard. 

»Wahrscheinlich braucht er dringend ein

neues Chinesisch-Lehrbuch.«

»Wieso 

Chinesisch?« 

fragte

Friedrich. 

»Weil  ich  mich  eigentlich  für  einen

Chinesisch-Crashkurs angemeldet habe.«

Richard sah wehmütig aus dem Fenster. 

»Ich glaube nicht, dass das hier so ein

Kurs ist.« Friedrich klang verunsichert. 

»Denkst du, ich glaube das?« Richard

rollte  die  Zeitung  zusammen,  holte  aus

und  schlug  gegen  die  Wand.  Kevin

zuckte  zusammen.  Etwas  Winziges, 

Schwarzes fiel auf den Boden. Hätte ich

nicht das  Knacken eines  Panzers gehört, 

hätte  ich  es  für  eine  Stubenfliege

gehalten. 

»Und  du,  Janne?«  fragte  Friedrich. 

»Warum bist du hier?«

Sie  ignorierte  die  Frage.  Schaute  ihn

nicht einmal an. 

Wir hörten, wie jemand über den Flur

rannte.  Dann  stand  der  Guru  nach  Luft

schnappend in der Tür. 

»Keinen  Parkplatz  gefunden?«  fragte

Kevin besorgt. 

Der  Guru  hielt  sich  keuchend  die

Brust  und  lehnte  sich  gegen  den

Türrahmen. Er sah nicht nur völlig fertig, 

sondern auch sehr erstaunt aus. 

»Ihr seid ja alle da.«

»Wo  sind  eigentlich  die  Trommeln?«

fragte Kevin mit dünner Stimme. 

Friedrich  war  der  Einzige,  der  sich

angemeldet  hatte,  um,  wie  er  sagte, 

Kontakt  zu  anderen  Behinderten  zu

bekommen. Der Guru schaukelte auf den

Hinterbeinen  seines  Stuhls  und  ließ  ihn

erzählen.  Beim  Sprechen  ließ  Friedrich

seine 

kleinen 

braunen 

Augen

ausgerechnet  auf  mir  ruhen.  Ich  schlug

die  Beine  übereinander,  nahm  den  Hut

ab, setzte ihn auf das Knie und strich mir

die Haare glatt. Sie waren nicht nur seit

einer  Ewigkeit  nicht  mehr  geschnitten

worden,  sondern  auch  seit  einer  halben

Ewigkeit  ungekämmt.  Meine  Finger

verfingen sich in den verfilzten Strähnen. 

Als  Friedrich  zu  beschreiben  begann, 

wie  seine  inneren  Organe  sich  aufgrund

einer  Autoimmunerkrankung  auflösten

und  dass  er  nicht  mehr  lange  zu  leben

habe, wurde mir übel. 

Friedrich 

zählte 

freudig 

die

Medikamente  auf,  die  er  täglich  nahm. 

Sie 

hatten 

komplizierte, 

poetische

Namen, die er sichtlich gern aussprach. 

»Hör  auf«,  sagte  Janne,  als  er  beim

vierten 

angekommen 

war. 

»Das

interessiert hier keinen.«

Friedrich 

verschluckte 

sich. 

Er

vergaß,  den  Mund  zu  schließen,  und

kaute noch eine Weile an der Luft herum. 

»Wir sind doch zum Reden da.«

»Aber  doch  nicht  mit  dir«,  sagte

Marlon. 

Kevin begann schon wieder zu zittern. 

Der  Guru  räusperte  sich  und  drehte

sich plötzlich zu mir. 

»Sag mal, Mark.«

»Marek.«

»Sag mal, Marek. Vor einem Jahr war

doch 

diese 

Geschichte 

mit 

dem

Kampfhund  in  der  Zeitung,  der  einen

Jungen angegriffen hat.«

»Echt?«  sagte  ich.  Zum  ersten  Mal

schaute  mich  Janne  länger  als  eine

Viertelsekunde  an.  Für  eine  weitere

Viertelsekunde  hätte  ich  mir  vermutlich

das Ohr ganz abbeißen lassen müssen. 

»Ja bitte?« sagte ich in ihre Richtung. 

»Ich  frag  mich  nur  …«,  sagte  der

Guru.  Alle  schienen  zu  lauschen,  seine

Stimme hallte durch die atemlose  Stille, 

und mir kribbelte der Rücken. Ich wollte

nicht, dass sie mich anstarrten. Das taten

sowieso  alle,  aber  hier  sah  ich  es  nicht

ein.  Selbst  der  blinde  Marlon  hatte  sich

mit seinem linken Ohr zu mir gedreht und

wirkte plötzlich hoch konzentriert. 

»…  ob  du  uns  davon  erzählen

möchtest«, sagte der Guru. 

Ich  war  auf  so  viel  Dreistigkeit  nicht

vorbereitet gewesen. 

»Ich  erinnere  mich  auch«,  sagte

Richard.  »Das  war  so  groß  in  den

Zeitungen,  und  sie  hatten  auch  ein  Foto

von ihm abgedruckt.«

»Welches Foto? Davor oder danach?«

fragte Marlon. 

Ich  musste  irgendwas  tun,  mich

irgendwie  ablenken,  um  nicht  den  Stuhl

unter  ihm  wegzureißen.  Also  stand  ich

auf  und  verließ  den  Raum,  und  es  war

mir  egal,  ob  Janne  mich  dabei  endlich

etwas länger anschaute. 

Ich  ging  über  die  Straße,  an  all  den

beleuchteten 

Einzelhändlern 

und

Kneipen  vorbei,  und  in  meinen  Augen

brannte  es.  Das  tat  es  häufiger,  und  es

war  lästig.  Ich  wischte  mit  den  Fingern

unter der Sonnenbrille, aber das Brennen

ließ  nicht  nach.  Ich  hätte  mir  die  Brille

abnehmen  müssen,  um  mir  mit  einem

Papiertaschentuch 

das 

Gesicht

abzutrocknen, 

aber 

überall 

waren

Menschen.  Eine  Grundschulklasse  zog

lachend und schnatternd an mir vorüber. 

Die  meisten  von  ihnen  gingen  mir  bis

zum Bauchnabel. 

Sie sahen mich nicht an, weil ich mich

außerhalb  ihres  Blickwinkels  und  damit

auch  ihrer  Welt  befand,  aber  ich  spürte

es schon. 

Wenn 

ich 

irgendwo 

auftauchte, 

änderten  die  Leute  ihre  Wege.  Je  voller

es war, desto klarer wurden die Muster. 

Wo  vorher  Chaos  geherrscht  hatte,  gab

es auf einmal geregelte  Bahnen, die alle

nach einem sternartigen Schema das Ziel

hatten,  möglichst  unbeschadet  und  mit

maximalem 

Abstand 

an 

mir

vorbeizukommen.  Ich  fühlte  mich  wie

eine 

Knoblauchzehe 

auf 

einer

Ameisenstraße. 

Wahrscheinlich

bekamen die Leute das alles nicht richtig

mit  –  ihr  Unterbewusstsein  veränderte

ihre  Umlaufbahn  so  nervenschonend, 

dass  sie  nie  erfuhren,  was  ihre  innere

Unruhe  ausgelöst  hatte  und  welcher

Gefahr sie entgangen waren. 

Ich änderte meinen Kurs ebenfalls. Ich

ging  ins  erste  Eiscafé,  das  ich  sah.  Ich

hatte  noch  nie  gern  Eis  gegessen,  aber

gleich  am  Eingang  war  die  Toilette.  Ich

glitt  hinein  und  schloss  ab.  Ich  machte

das Licht aus und nahm die Sonnenbrille

ab.  Ertastete  mit  der  Hand  das

Waschbecken.  Dachte an  Marlon und an

seine Frage.  Davor oder danach? 

Ich  hatte  mich  auf  das  Waschbecken

gestützt,  und  die  Tränen  tropften  auf

meine  Hände.  Weinen  war  völlig

unsinnig;  aber  wenn  meine  Augen  so

juckten  und  brannten,  floss  es  von

alleine.  Ich  fand  den  Wasserhahn  und

drehte ihn auf, spritzte mir kaltes Wasser

ins Gesicht. Jemand klopfte an die Tür. 

»Gleich«,  brüllte  ich  und  ließ  mich

auf den Klodeckel fallen. 

Ein Auge  juckte  mehr  als  das  andere. 

Wahrscheinlich  hatten  sie  mir  aus

Versehen  auch  noch  den  Tränenkanal

zugenäht.  Claudia  hatte  am  Anfang  viel

geheult,  immer  wenn  sie  gedacht  hatte, 

dass  ich  es  nicht  mitkriege.  Aber

natürlich  hatte  ich  alles  mitbekommen. 

Sie  war  mit  aufgedunsenem,  fleckigem

Gesicht  umhergelaufen,  mit  zu  Schlitzen

verengten  Augen,  dazwischen  Inseln

ungleichmäßig 

aufgetragenen

Abdeckstifts, und hatte gedacht, dass das

keiner merkt. 

Und  dann  war  sie  plötzlich  wieder

fröhlich geworden.  Einfach so, ich hatte

gar  nicht  bemerkt,  wann  es  genau

passiert  war.  Als  wäre  ein  Schalter

umgelegt worden. Sie hatte sich an alles

gewöhnt, viel schneller, als ich erwartet

hatte.  Sie  konnte  mir  ins  Gesicht  sehen, 

ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken.  Am

Anfang hatte sie die Narben noch oft mit

den Fingerspitzen berührt, gefragt, ob es

wehtue,  und  beteuert,  ich  sei  überhaupt

nicht 

hässlich. 

Das 

machte 

sie

inzwischen auch nicht mehr. 

Die 

Klotür 

zitterte 

unter 

den

Faustschlägen. 

Ich  stand  auf,  schob  mir  die

Sonnenbrille  in  die  Stirn  und  riss  die

Tür  auf.  Sah  einen  jungen  Kellner  mit

schwarzer Hose, Weste und Fliege. Sein

Mund  öffnete  sich  in  einem  lautlosen

Schrei,  aber  an  der  Rundung  stimmte

etwas 

nicht. 

Lippen- 

und

Zungenschwäche,  dachte  ich.  Hätte  als

Kind  zum  Logopäden  gehen  müssen. 

Bestimmt nuschelt er jetzt. 

»Buh!«  sagte  ich  und  ging  an  ihm

vorbei ins Freie. 



Am  nächsten  Morgen

stellte  ich  fest,  dass  jemand  meinen

Pschyrembel genommen hatte. 

Es war mein eigener, ich hatte ihn mir

vor  einem  halben  Jahr  gekauft,  in  einer

ordentlichen 

medizinischen

Fachbuchhandlung.  Er  stand  in  meinem

Buchregal zwischen einem anatomischen

Atlas,  einem  von  Großvater  geerbten

Lehrbuch 

der 

Gynäkologie 

und

Geburtshilfe  vom  Beginn  des  letzten

Jahrhunderts 

und 

einem 

ebenso

historischen,  jedoch  absolut  unnützen

Wälzer  mit  dem  romantischen  Namen

»Die  Kunst  zu  heilen«,  den  nur  sein

schöner  Umschlag  vor  dem  Altpapier

gerettet hatte. Den hatte mir Claudia vor

zwei Monaten zum Geburtstag geschenkt, 

in  der  Hoffnung,  dass  mein  neues

Interesse 

für 

medizinische

Nachschlagewerke  irgendwas  Gutes  für

meine Zukunft und unser Zusammenleben

bedeutete. 

»Siehst  du«,  hatte  sie  anerkennend

gesagt, 

nachdem 

ich 

das 

Buch

ausgepackt  hatte.  »Es  ist  völlig  normal, 

dass man nach gravierenden Einschnitten

neue  Horizonte  für  sich  entdeckt. 

Herzlichen 

Glückwunsch 

zum

Geburtstag, mein Schöner.«

»Amen«,  hatte  ich  gesagt  und  das

Geschenkpapier 

ordentlich

zusammengefaltet. 

Ein 

kurzes

Durchblättern des Wälzers bestätigte die

Vermutung,  dass  Claudia  auch  mit

diesem  Geschenk völlig danebenlag.  Ich

interessierte 

mich 

nicht 

für 

die

Geschichte der  Medizin.  Und ich wollte

auch  niemandem  helfen.  »Danke  für  das

schöne  Buch«,  sagte  ich.  »Du  darfst  es

dir  jederzeit  gern  ausleihen,  zum

Beispiel, 

wenn 

du 

einen

Briefbeschwerer  brauchst.«  Sie  zuckte

mit keiner Wimper. 

Die  Geschichte  der  Heilkunst  stand

noch 

da. 

Die 

Gynäkologie 

und

Geburtshilfe 

ebenfalls. 

»Plastische

Chirurgie: Band I Grundlagen Prinzipien

Techniken«,  Kostenpunkt  229  Euro, 

alles an seinem Platz. 

Der Pschyrembel war weg. 

Ich  raste  hinunter  in  die  Küche  und

zog  den  Stecker  des  Staubsaugers, 

dessen  Schlauch  in  den  Händen  unserer

Putzfrau zuckte.  Frau  Hermann war eine

hochgradig  kurzsichtige  und  auch  sonst

schwer  kranke  Person.  Früher  einmal

musste  sie  fitter  gewesen  sein,  aber

daran  konnte  ich  mich  nicht  erinnern. 

Vorgestern war mir eine Spinnwebe von

der  Küchenlampe  in  die  Minestrone

gefallen. 

Frau Hermann wandte sich zu mir um. 

Sie  war  sehr  klapprig,  und  die  wenigen

grauweißen  Fusselhaare  standen  von

ihrem  Kopf  ab,  zusammengehalten  von

einer  Haarklammer  wie  bei  einem

Chihuahua. 

»Möchten  Sie  einen  Kaffee?«  fragte

ich.  Ihr  Blick  streifte  gleichgültig  über

mein  Gesicht.  Sie  hatte  ganz  andere

Probleme,  deswegen  fühlte  ich  mich  in

ihrer Gegenwart entspannt. 

»Ja, vielleicht«, sagte sie. 

»Kommt.«  Ich  malte  mit  den  Händen

ein  Rechteck  in  die  Luft.  »Haben  Sie

mein dickes grünes Buch gesehen?«

»Das mit den Schweinereien?«

»Nein,  das  andere.  Aber  auch  nicht

lecker.«

»Grün?«

Ich nickte. 

»Bei  Mama  auf  dem  Nachttisch«, 

sagte sie und drehte mir den  Rücken zu. 

Dabei  machte  sie  eine  Geste  mit  zwei

ausgestreckten Fingern. Ich verstand und

stöpselte  das  Staubsaugerkabel  wieder

ein. 

Ich  hatte  Claudias  Schlafzimmer  nicht

mehr  betreten,  seit  Dirk  hier  Einzug

gehalten  hatte.  In  letzter  Zeit  sprach  ich

mit  niemandem;  tagsüber  ließ  ich  die

Rollläden  unten,  döste  oder  blätterte  in

meinem  Pschyrembel,  und  nachts  ging

ich  spazieren,  manchmal  sogar  ohne

Sonnenbrille,  und  spürte  die  kühle

samtige Luft an der Haut. 

Claudia  schien  es  nicht  zu  stören. 

Morgens  hatte  sie  es  eilig,  und  abends

war  Dirk  da.  Dazwischen  arbeitete  sie

wie  ein  Tier.  Dirk  war  mindestens  zehn

Jahre jünger als sie, ein Mann, der leicht

debil 

aussah, 

aber 

laut 

Claudia

hochbegabt war. Ich fragte mich, was ein

Erwachsener  mit  seiner  Hochbegabung

anfangen  sollte.  Ob  da  nicht  andere

Werte  langsam  wichtiger  wären,  eine

geräumige  Wohnung  mit  Parkett  und

Kamin zum Beispiel. Ich fragte Claudia. 

Claudia  sagte,  ich  müsse  mir  um  Dirk

keine Sorgen zu machen. 

Das 

war 

unser 

vorerst 

letztes

Gespräch zu diesem Thema gewesen. 

»Mein  Sohn  hat  schlechte  Laune«, 

hatte  Claudia  an  unserem  ersten  Abend

zu dritt einen Tick zu laut zu Dirk gesagt. 

Dirk  hatte  zurückgefragt,  was  ich  gegen

meine Depressionen täte. Ich hatte meine

Zimmertür  zugeschlagen.  Sollte  er  ruhig

denken,  dass  ich  nicht  nur  depressiv, 

sondern auch gewalttätig war. 

Der  Pschyrembel  lag  auf  Claudias

Nachttisch  neben  einem  dicken  Buch, 

das  eine  Frau  mit  hochgestecktem  Haar

und  schönem  Hals  zeigte.  Unter  dem

Pschyrembel  lag  noch  ein  dünnes,  ich

nahm  es  in  die  Hand.  Es  ging  um  die

posttraumatische  Belastungsstörung  bei

Jugendlichen.  Ich  legte  es  zurück.  Dann

überprüfte ich, ob meine Lesezeichen im

Pschyrembel  noch  am  richtigen  Platz

waren.  Es  war  nicht  Claudias  Art, 

ungefragt  in  meinen  Sachen  zu  stöbern. 

Ich  war  bereit,  so  großzügig  zu  sein:

Vielleicht  wollte  sie  einfach  nur

nachschlagen, ob eines ihrer Muttermale

wie ein Melanom aussah. 

Ich  stellte  den  Pschyrembel  zurück  in

mein  Regal  und  googelte  den  Guru.  Ich

hätte seinen Namen gern vergessen, aber

er  hatte  sich  in  mein  Gedächtnis

eingebrannt,  also  googelte  ich  ihn.  Ich

wollte  sehen,  ob  er  nicht  zufällig  ein

Kindermörder war, nach dem seit Jahren

gefahndet  wurde.  Ich  fand  aber  keine

Hinweise  darauf.  Er  hatte  bei  einem

freien  Theater  den  gestiefelten  Kater

gespielt  und  ein  Buch  über  Erleuchtung

beim  Wandern  geschrieben.  In  der

Kurzbiografie  zum  Buch  stand,  dass  er

Kindergärtner  gewesen  war  und  eine

tödliche  Krankheit  besiegt  hatte.  Sein

Facebook-Profil  war  nicht  öffentlich. 

Als  Kursleiter  war  er  auch  noch  nicht

groß  in  Erscheinung  getreten,  selbst

unsere  kleine  Selbsthilfegruppe  konnte

ich 

in 

keinem 

Verzeichnis 

des

Familienbildungszentrums finden. 

Ich gab JANNE in die Suchmaske ein. 



Klickte  auf  Videos.  Und  blieb  bis  zum

Abend vor dem Bildschirm hängen. 

Als  es  am  nächsten

Freitagmittag 

klingelte, 

lag 

ich

ausgestreckt  auf  meinem  Bett  und  rührte

mich  nicht.  Ich  sah  den  Fischen  im

Aquarium  zu  und  stellte  mir  vor,  ich

wäre  einer  von  ihnen,  zum  Beispiel

dieser  fette,  hässliche  Wels,  dessen

ganzer  Lebensinhalt  es  war,  einen

runden  Stein  abzulutschen.  Er  war  so

beschäftigt,  dass  er  vor  lauter  Lutschen

auch den Weltuntergang nicht mitgekriegt

hätte. Darum beneidete ich ihn. 

Claudia  war  in  der  Kanzlei.  Ob  Dirk

auch  Arbeit  hatte,  hatte  ich  noch  nicht

herausgefunden.  Jedenfalls  schlich  er

gerade  einmal  nicht  durch  unser  Haus. 

Briefträgern  öffnete  ich  grundsätzlich

nicht. Claudias Post ging meist ans Büro, 

und  mir  schrieb  längst  keiner  mehr. 

Dafür  hatte  ich  nicht  einmal  etwas

Besonders  tun  müssen,  außer  die

Annahme  der  unzähligen  Beileidsbriefe

und  Genesungskarten zu verweigern, die

der  Postbote  vor  einem  Jahr  in  großen

Stapeln aus seiner Tasche geholt hatte. 

Es klingelte Sturm. 

Ich  schob  die  Füße  in  die  Pantoffeln

und  ging  runter,  um  die  Klingel

abzuschalten.  Hinter  dem  Milchglas  der

Eingangstür  bewegten  sich  mehrere

Schatten. 

Zeugen 

Jehovas, 

dachte 

ich, 

angetreten zur Gruppenvergewaltigung. 

Jetzt  schlugen  sie  auch  noch  an  die

Tür. 

»Ich  ruf  gleich  die  Polizei«,  brüllte

ich.  »Man  merkt  doch,  dass  keiner  zu

Hause ist.«

Jemand  presste  seine  Nase  gegen  das

Glas. 

Sah 

aus 

wie 

eine

Schweineschnauze,  grotesk  verzerrt  und

vergrößert.  Die  Faustschläge  hallten

dumpf durch das ganze Haus. 

Okay,  dachte  ich.  Ihr  habt  es  so

gewollt. 

Ich  ging  abgewandt  am  Flurspiegel

vorbei, legte die Hand auf die Türklinke. 

Schloss  mit  der  anderen  Hand  auf.  Riss

die Tür auf und trat in die Sonne. 

Wie  erwartet,  wich  einer  von  ihnen

zurück  und  stolperte  über  seine  eigenen

Füße.  Der  andere  rührte  sich  nicht.  Ich

hatte  das  Gefühl,  dass  er  mich  durch

seine  Sonnenbrille  mit  den  Augen

löcherte.  Es  dauerte,  bis  ich  ihn

erkannte. 

Es  war  Marlon,  und  er  lächelte. 

Hinter  ihm  rappelte  sich  Friedrich  auf. 

Er  hielt  sich  die  Hand  vor  die  Augen. 

Meine  Sonnenbrille  war  im  Haus.  Ich

war  so  viel  Tageslicht  nicht  mehr

gewohnt. 

Ich 

erbarmte 

mich 

und 

drehte

Friedrich den Rücken zu. 

»Können  wir  reinkommen?«  fragte

Marlon. 

»Hab ich euch eingeladen?« Ich stand

immer  noch  mit  dem  Rücken  zu  ihnen. 

»Woher habt ihr meine Adresse?«

»Teilnehmerliste«, piepste Friedrich. 

Auf  der  Kommode  im  Flur  lag  eine

meiner  Brillen.  Ich  setzte  sie  auf  und

drehte mich zu ihnen. 

»Was wollt ihr?«

»Du  bist  gestern  nicht  zum  Treffen

gekommen«, sagte Marlon. 

»Natürlich nicht.«

»Du fehlst aber.«

Ich  dachte,  ich  hätte  mich  verhört.  Es

konnte  nicht  sein,  dass  Marlon  das

tatsächlich  gesagt  hatte.  Also  wartete

ich, dass er noch etwas hinzufügte. Aber

er  schwieg,  und  es  war  klar,  dass  er

nicht 

vorhatte, 

damit 

einfach 

so

aufzuhören.  Ich  verlor  als  Erster  die

Geduld. 

»Wem? 

Dir? 

Oder 

etwa 

dir, 

Friedrich?«

Marlon  machte  wieder  diese  knappe

Kinnbewegung,  die  mehr  sagte  als

tausend  Worte.  Muss  ich  mir  merken, 

dachte ich. 

»Der Gruppe. Jetzt mach kein Theater

und lass uns rein.«

Ich  konnte  kaum  glauben,  dass  sie

wirklich  da  waren.  Es  waren  schon  so

lange keine Leute mehr da gewesen. Die

letzten  389  Tage  fühlten  sich  nicht  nach

einem  Jahr  und  einem  Monat  an,  auch

nicht nach zehn  Jahren. 389  Tage waren

eine  Zeit  irgendwo  zwischen  einem

Wimpernschlag und der Unendlichkeit. 

Ich hatte niemanden vermisst, und die

beiden  erst  recht  nicht.  Sie  saßen  jetzt

trotzdem  an  unserem  Küchentisch,  und

Friedrich  glotzte  sich  die  Kulleraugen

aus  dem  Kopf.  Fast  konnte  ich  hören, 

wie  es  in  seinem  Kopf  ratterte.  Er

registrierte  alles,  den  Gasherd,  das

Muster 

der 

Geschirrhandtücher, 

Claudias  abartige  Pflanzen  in  den

Töpfen  mit  Hydrokultur,  das  Regal  mit

den  aufgereihten  Gewürzen  und  die

kostbaren  antiquarischen  Teedosen,  die

aussahen, als wären sie vom  Sperrmüll. 

Am liebsten hätte ich einen Vorhang vor

all  das  gezogen.  Oder,  noch  lieber,  die

beiden rausgeworfen. 

Genau  wie  Claudia  fingen  sie  zuerst

mit Lügen an, und genau wie sie konnten

sie  es  nicht  lange  durchhalten.  Keine

Ahnung,  warum  so  viele  Menschen  das

für  eine  gute  Strategie  hielten.  Sie

erzählten  etwas  von  einem  besonderen

Projekt,  das  der  Guru  mit  uns  vorhatte. 

Ohne mich ginge es angeblich überhaupt

nicht. 

Ich  tat  nur  so,  als  würde  ich  zuhören. 

In  Wirklichkeit  versuchte  ich  mir

vorzustellen,  wie  Friedrich  von  innen

aussah.  Eine  Schilddrüse,  die  sich

auflöste.  Erschöpfte  Nebennieren,  die

den 

Dienst 

versagten. 

Chronisch

entzündete  Leber  durch  die  lebenslange

Medikamenteneinnahme. 

Juvenile

Arthritis.  Verschrumpelte  Nieren.  Hohe

Blutzuckerwerte.  Ich  war  versucht,  den

Pschyrembel  zu  holen  und  ein  paar

Dinge nachzuschlagen. 

Sie deuteten mein Schweigen offenbar

falsch  –  nun  wechselten  sie  die

Strategie. 

»Und  Janne  hat  nach  dir  gefragt«, 

bemerkte  Marlon  betont  beiläufig.  Er

saß  neben  Friedrich  und  bewegte  seine

riesigen 

nackten 

Füße 

über 

die

Küchenfliesen. 

Immer 

wieder, 

ununterbrochen, hin und her. Ich hatte sie

erst  reingelassen,  als  sie  die  Schuhe

ausgezogen  hatten.  Das  war  immer  eine

gute  Möglichkeit,  Gäste  zu  demütigen. 

Hausschlappen  hatten  sie  abgelehnt.  Ich

guckte  auf  Marlons  Füße  und  fragte

mich,  ob  er  sich  die  Fußnägel  selbst

schnitt und feilte, und wenn nicht, wer es

dann  für  ihn  tat.  Marlons  Hand

streichelte  die  Tischplatte,  der  Ärmel

schabte  kaum  hörbar  drüber.  Es  machte

mich wahnsinnig. 

»Janne«, wiederholte ich. Sie nickten. 

Friedrich  rätselte  vermutlich  gerade,  ob

die  Grimasse  in  meinem  Gesicht  ein

Lächeln sein sollte. Ich überlegte, ob sie

wussten,  womit  Janne  sich  so  die  Zeit

vertrieb.  Ob  sie  auch  schon  mal  auf  die

Idee  gekommen  waren,  ihren  Namen  zu

googeln. 

Und  dann  zog  Marlon  etwas  aus  der

Hosentasche und legte es auf den  Tisch. 

Es  war  grün,  flach  und  rechteckig.  Ich

blinzelte,  dann  streckte  ich  die  Hand

danach aus. 

Ein Hunderter. 

»Was soll das?« fragte ich. 

»Vergiss  den  Scheiß,  den  wir  erzählt

haben«, sagte Marlon. »Du kommst, weil

du  dafür  bezahlt  wirst.  Betrachte  es  als

Arbeit. Es ist halt wichtig.«

Ich  nahm  den  Schein  zwischen  zwei

Finger,  hielt  ihn  mir  ans  Ohr.  Das

Knistern gefiel mir. 

»Ist  nicht  gerade  viel«,  sagte  ich. 

»Was muss ich dafür tun? Und wer zahlt

überhaupt?«

Es  entstand  eine  Pause,  in  der  ich

noch ein wenig knisterte. 

»Also?«

»Der Guru«, sagten sie gleichzeitig. 

Das, was sie schließlich erzählten, klang

komplett absurd. 

»Der Guru hat etwas ganz Besonderes

vor«,  sagte  Friedrich.  »Er  meint,  wir

haben  alle  ein  Riesenproblem,  und  er

will versuchen, uns zu helfen.«

»Ich  finde,  es  reicht,  wenn  er  dir

hilft.«

Friedrich sagte nichts. 

»Was hat er genau vor?« fragte ich. 

»Das hat er noch nicht erklärt.«

»Warum wundert mich das gar nicht?«

»Wir 

müssen 

doch 

erst 

alle

miteinander  warm  werden,  bevor  es

wirklich losgeht.«

»Noch  so  was  Ekelhaftes,  und  du

fliegst hier raus.«

»Wir  gehen  sowieso  gleich,  aber  du

musst  nächsten  Donnerstag  kommen. 

Bitte. Du darfst auf den Aufnahmen nicht

fehlen.«

Und  da  begann  es  mir  endlich  zu

dämmern. 

Bei  Friedrich  schien  sich  eine  Schleuse

geöffnet  zu  haben.  »Der  Guru  will  uns

filmen«, sprudelte es aus ihm heraus. Er

reihte  die  Wörter  hastig  aneinander, 

verschluckte sie immer wieder, als hätte

er  Angst,  dass  Marlon  oder  ich  ihn

abwürgen würden. Aber wir schwiegen. 

Ich  war  mir  nicht  einmal  sicher,  ob

Marlon  überhaupt  zuhörte.  »Vielleicht

macht  er  ja  einen  richtigen  Film  über

uns.  Einen  Dokumentarfilm  über  eine

Gruppe  von  Behinderten.  Einblicke,  die

mit 

Vorurteilen 

brechen 

sollten, 

verstehst du. Stell dir vor, der Film wird

dann in allen Zeitungen rezensiert und zu

Festivals 

eingeladen. 

Wir 

werden

berühmt. 

Ich 

hätte 

schon 

einen

Titelvorschlag. 

›Die 

glorreichen

Sieben‹, super, oder?«

»Wir  sind  doch  nur  sechs«,  sagte  ich

mit  schwacher  Stimme.  »Oder  zählst  du

doppelt?«

Er  lächelte  entwaffnend.  »Ich  habe

den  Guru  mitgezählt.  Jedenfalls  hat  er

gesagt,  dass  am  Ende  eine  große

Überraschung  auf  alle  wartet.  Wenn  er

das alles heil übersteht.«

»Süß«, sagte ich. 

Marlon  ertastete  den  Geldschein,  den

ich  inzwischen  zurück  auf  den  Tisch

geworfen  hatte,  und  steckte  ihn  wieder

ein. 

»Du  kapierst  einfach  nicht,  dass  es

ausnahmsweise  nicht  um  dich  geht«, 

sagte  er  und  stand  auf.  »Komm, 

Schweinebacke.«  Und  er  bewegte  sich, 

mit 

den 

Fingerspitzen 

die 

Wand

berührend, in Richtung Ausgang. 

Ich  holte  sie  in  der  Tür  ein  und  legte

Marlon  die  Hand  auf  die  Schulter,  um

ihn 

zurückzuhalten. 

Wir 

waren

schließlich  noch  nicht  fertig.  Ich  schlug

auch  nicht  zurück,  als  Marlon  meine

Hand  mit  einer  verächtlichen  Bewegung

abschüttelte  und  mir  dabei  wie  zufällig

den  Ellbogen  in  die  Seite  rammte.  Das

hätte  wehtun  können,  aber  es  war  nicht

mehr so einfach, mir wehzutun. 



Ich  wollte  sicher  sein,  dass  ich  ihn

richtig verstanden hatte. »Janne?« fragte

ich. »Geht es um Janne?«

Er zuckte mit der linken Schulter. 

»Also  ich«,  sagte  Friedrich  von

hinten,  »ich  tu  es  auch  ein  wenig  für

mich.«

»Ich heiße  Friedrich, und

mein  Körper  löst  sich  von  innen  auf«, 

sagte  Friedrich  in  die  Kamera,  die  der

Guru vor seine Nase hielt. Wir saßen auf

der 

Wiese 

hinter 

dem

Familienbildungszentrum  und  sahen  zu. 

Nur  Janne hatte sich abgewandt und den

Kopf  in  die  Hände  gestützt.  Marlon

hockte  neben  ihrem  Rollstuhl  im  Gras

und  fuhr  mit  dem  Finger  über  den

Reifen. 

Er  hatte  etwas,  was  ich  schon  früher

nicht  gehabt  hatte  und  auch  nie  haben

würde.  Was  keiner  von  uns  hatte,  am

allerwenigsten  der  Guru.  Es  war  weder

Kaltschnäuzigkeit  noch  das,  was  als

Charisma  bezeichnet  wurde.  Es  war

etwas,  was  einen  auf  seine  Worte

horchen ließ, weil er wirkte, als wüsste

er  ein  Geheimnis,  das  er  nicht  verraten

würde.  Er  brauchte  Janne  nicht,  weil

ihm  auch  viele  gesunde  Mädchen  auf

ihren 

eigenen 

Beinen 

nachlaufen

würden.  Er  wusste  nicht  einmal,  dass

Janne schön war. 

A b e r  ich  wusste  es.  Und  vor  395

Tagen hätte ich mich neben Janne gesetzt

und  sie  angelächelt.  Man  hatte  immer

behauptet,  dass  ich  ein  charmantes

Lächeln hätte. Ich hatte es gehasst, das zu

hören;  es  hatte  harmlos  und  dämlich

geklungen.  Ich  hatte  Lucy  an  meiner

Seite  gehabt  und  ich  war  ihr  treu

gewesen,  wenn  auch  eher  aus  Faulheit

denn 

aus 

wirklicher 

Überzeugung. 

Abgesehen 

von 

der 

kurzen

Knutschepisode  mit  Johanna,  die  Frau

Hermann  einige  Male  als  Vertretung

geschickt hatte, als sie selbst mal wieder

eine  Krankenhausmatratze  vollreihern

musste  –  so  drückte  sie  sich  jedenfalls

aus. 

Ich  hörte  meine  eigenen  Zähne

knirschen. 

Richard  hatte  die  Halterungen  seiner

Prothese gelöst und machte irgendwas an

seinem  Stumpf.  Ich  konnte  nicht  umhin, 

rüberzuschielen.  Der  Guru  wandte  sich

von  Friedrich  ab  und  richtete  das

Kamera-Auge  auf  das  abgetrennte  Bein, 

das im Gras lag. 

»Nein«, sagte Richard. 

Der  Guru ließ die  Kamera sinken.  So

schwer hatte er sich das alles wohl nicht

vorgestellt. 

»Wie  haben  Sie  uns  überhaupt

gefunden?« fragte ich. »Haben Sie jeden

Einzelnen  gezielt  eingeladen?  Jeden

gelockt mit dem, was für ihn interessant

sein 

könnte? 

Über 

Familie 

und

Freundeskreis  ausgehorcht?  Haben  wir

ein  Casting  als  besonders  geeignete

Krüppel  bestanden,  ohne  es  zu  merken? 

Oder ist alles Zufall?«

»Der  Zufall  ist  das  Pseudonym,  das

der  liebe  Gott  wählt,  wenn  er  inkognito

bleiben  will«,  deklamierte  der  Guru

frustriert  und  deckte  das  Objektiv  mit

einer Plastikkappe ab. 

»Ich 

wollte 

schon 

immer 

mal

Kehlkopfgesang können«, sagte Kevin in

die  Runde.  »Ich  finde  es  richtig

unglaublich  fies  von  dir,  dass  du  mich

mit  falschen  Versprechen  so  übel

reingelegt hast.«

Der  Guru  sah  aus,  als  könne  er  damit

umgehen. 

»Wie  fändest  du  das?«  fragte  Marlon

plötzlich  und  stimmte  ein  Lied  an,  das

ich  nicht  kannte.  Ich  kannte  nicht  einmal

die  Sprache.  Helle  Vokale,  die  von

kaum 

hörbaren 

Konsonanten

zusammengehalten  wurden,  flossen  über

meinen  Kopf  hinweg.  Mir  wurde

schwindlig. Ich ließ mich ins Gras fallen

und  schloss  die  Augen.  Für  einen

Moment  vergaß  ich  alles,  was  mir

passiert war. 

»Ich  werde  immer  gelber,  weil  meine

Leber nicht mehr lange mitmacht«, sagte

Friedrich. 

»Wegen 

der 

ganzen

Medikamente,  die  ich  ständig  schlucken

muss.«

»Armer  Schnuckel«,  sagte  der  Guru. 

»Das ist wirklich furchtbar.«

Wir saßen auf Plastikstühlen um einen

kleinen  runden  Tisch  herum.  Der  Guru

hatte uns ins  Eiscafé eingeladen, um die

Stimmung 

aufzulockern. 

Es 

war

ausgerechnet  das  Café,  auf  dessen

Toilette  ich  versucht  hatte,  ein  paar

Tränen zu vergießen. 

Die  Kamera  lief.  Sie  war  auf  das

junge  Mädchen  in  schwarzer  Kellner-

Uniform  gerichtet,  das  ein  Tablett  mit

unseren  Eisbechern  balancierte  und

versuchte,  sich  zwischen  Stuhlbeinen

und 

Jannes 

Rollstuhl 

zum 

Tisch

durchzukämpfen.  Ich  beugte  mich  vor, 

um mein  Gesicht zu verbergen.  Ich hatte

Angst,  dass  sie  das  Tablett  sonst  auf

meinen  Kopf  fallen  lassen  würde.  Sie

hielt  die Augen  auf  das  Eis  gesenkt  und

merkte nichts, bis sie den letzten Becher

sicher 

auf 

dem 

wackligen 

Tisch

abgesetzt und aufgeschaut hatte. 

Ich  fragte  mich,  ob  die  Kamera  alles

eingefangen  hatte.  Den  interessierten

Blick 

auf 

Marlon. 

Den 

irritiert-

eifersüchtigen auf  Janne.  Den rätselnden

auf  Richard.  Den  angewiderten  auf

Kevin  und  Friedrich,  der  ungestört

weiter über seine Innereien redete. 

Und dann auf mich. 

Sie  konnte  nicht  wissen,  dass  ich  sie

die  ganze  Zeit  betrachtete.  Dass  ich

durch  die  Sonnenbrille  direkt  in  ihre

geweiteten  Augen  blickte.  Sie  stolperte

über  Jannes  Rollstuhl zurück zur  Theke. 

Die  anderen  streckten  die  Hände  nach

ihren  Eisbechern  aus  und  vermieden  es, 

mich anzusehen. Selbst Janne schaute ein

wenig verlegen drein. 

»Das könnte ein geiler Film werden«, 

sagte  Richard  nach  einer  Pause.  Und  zu

mir: »Du wirst der Star.«

»Ich  war  schon  einmal  der  Star, 

danke«, sagte ich. 

Jannes  Gesicht  war  zu  mir  gewandt. 

Minutenlang,  so  lange  wie  noch  nie.  Ich

schaute auf meine Hände, um sie nicht zu

verschrecken. 

»Was  ist  eigentlich  mit  dem  Hund

passiert?« fragte sie. 

»Erschossen«, sagte ich. 

»Und das Herrchen im Gefängnis?«

»Nein«,  sagte  ich.  »Er  hat  eine

Bewährungsstrafe bekommen.«

»Und was machst du seitdem?«

»Nichts«,  sagte  ich.  »Ich  bin  noch

nicht  so  schrecklich  lange  wieder  zu

Hause.«

»Seit wann?« fragte Marlon. 

»Seit  einem  halben  Jahr  vielleicht. 

Oder etwas mehr. Nach den OPs war ich

in der Reha.«

»Das  ist  lange«,  sagte  Janne  und  fuhr

sich  mit  der  Hand  nachdenklich  übers

Knie.  Sie hatte sehr schmale  Finger.  Ich

hatte  Lust,  ihre  Hand  zu  berühren. 

Wahrscheinlich  war  sie  ganz  kalt.  Ich

dachte,  dass  ein  Ring  an  einem  dieser

langen  Finger  sehr  schön  aussehen

müsste,  ein  schwerer  Ring  mit  einem

großen  Stein,  einer  von  denen,  die

Claudia gern trug. Nur dass sie ihr nicht

standen, weil sie kurze und dicke Finger



hatte. 

Ich stellte mir vor, wie ich einen von

Claudias  Ringen  über  Jannes  Finger

schob. 

»Spielst du Klavier?« fragte ich. 

Sie ignorierte diese Frage. 

»Also  ich  spiele  Querflöte«,  sagte

Friedrich. 

Keine Ahnung, warum ich

an  meiner  eigenen  Tür  klingelte. 

Vielleicht, um einfach mal den schrillen

Ton  von  außen  zu  hören.  Es  war  ja

niemand da.  Ich hatte einen  Schlüssel in

der  Tasche;  ich  war  ein  Schlüsselkind

seit  der  Grundschule,  und  das  war

etwas,  wofür  ich  Claudia  wirklich

dankbar war

Die  Tür  ging  auf,  und  dort  stand

Johanna. 

Das  Leben  ist  voller  Zufälle,  dachte

ich  melancholisch.  Erst  vorhin  auf  der

Wiese  hatte  ich  an  Johanna  gedacht. 

Vorher  hatte  ich  jahrelang  nicht  an

Johanna gedacht.  Und jetzt stand sie vor

mir.  Ich  zog  mir  den  Hut  tiefer  ins

Gesicht  und  rückte  die  Sonnenbrille

zurecht. 

»Du  bist  so  groß  geworden«,  atmete

sie aus. 

Ich ließ den Blick sinken. »Und du so

hochschwanger.«

Sie  wurde  rot.  Sie  sah  aus,  als  hätte

sie  einen  Basketball  verschluckt.  Ich

guckte  tiefer:  Das  Kleid  war  kurz  wie

damals,  die  Kniestrümpfe  geringelt.  Sie

hatte  etwas  von  einer  überreifen  Pippi

Langstrumpf.  Sie  studierte,  wenn  ich

mich  recht  erinnerte,  schon  seit  Jahren

irgendetwas Soziales. 

»Darf ich reinkommen?« fragte ich. 

Sie  trat  zur  Seite.  »Ist  ja  dein

Zuhause.«

»Was tust du denn hier?«

»Frau Hermann geht es nicht gut.«

Ich  schaffte  es  für  einen  Moment, 

meinen Blick von ihrem Bauch zu lösen. 

»Was Ernstes?«

Sie antwortete nicht. 

Es  war  merkwürdig,  dass  ich  mich

ausgerechnet  heute  an  die  Zungenküsse

mit  ihr  erinnert  hatte.  Was  brachte  eine

Frau  Anfang  zwanzig  dazu,  mit  einem

Fünfzehnjährigen  zu  knutschen?  Okay, 

ich  hatte  älter  gewirkt,  das  hatte  sie

anschließend  beteuert.  Ich  hatte  nicht

vergessen,  mit  welchem  Blick  sie  mich

damals angesehen hatte. 

Ich schob mich an ihr vorbei. 

»Wie  geht’s  so?«  fragte  sie  meinen

Rücken. 

»Siehst du doch.«

»Es gibt Schlimmeres«, murmelte sie. 

»Mach dir nix draus.«

»Niemals. Ist ja nur ein Gesicht.«



Zum nächsten Treffen hatte

uns 

der 

Guru 

wieder 

in 

den

Meditationsraum 

des

Familienbildungszentrums 

gebeten. 

Diesmal  war  er  pünktlich.  Wir  waren

alle  pünktlich.  Janne  und  Marlon  saßen

schweigend  da.  Friedrich  plauderte  mit

Kevin  über  Albträume.  Richard  las

wieder Zeitung. 

Der  Platz  zwischen  ihm  und  Kevin

war frei. 

»Hi,  Marek«,  sagte  Janne  lächelnd, 

und  ich  hätte  mich  beinah  am  Stuhl

vorbei auf den Boden gesetzt. 

»Hi,  Janne.«  Mein  Gesicht  prickelte. 

Richard  faltete  die  Zeitung  zusammen

und warf mir einen langen Blick zu. 

»Leute,  so  geht  das  nicht«,  sagte  der

Guru plötzlich. 

Ich  hatte  ihn  fast  vergessen.  Er  saß

ziemlich  klein  und  langnasig  und  etwas

zu verzweifelt auf seinem Stuhl. 

»Es  tut  mir  leid,  Leute«,  sagte  der

Guru in die eingetretene Stille hinein. 

»Was?« fragte Marlon. 

»Es  war  eine  blöde  Idee.«  Der  Guru

sah  zur  Seite,  als  wollte  er  Marlons

Blick 

ausweichen, 

als 

hätte 

er

vergessen,  dass  Marlon  sowieso  nicht

sehen konnte. »Ich gebe euren Eltern das

Geld für eure Teilnahme zurück und wir

lösen  die  Gruppe  wieder  auf.  Es  wird

nicht  funktionieren.  Ich  habe  mich

überschätzt.«

Ich stellte mir vor, wie ich mit hundert

Euro  in  der  Tasche  wieder  nach  Hause

ging. Ich musste Claudia ja nichts davon

erzählen.  Sie  würde  nicht  einmal

mitbekommen, dass ich nicht mehr jeden

Donnerstag  um  halb  vier  das  Haus

verließ.  Ich  könnte  wieder  den  ganzen

Tag  lang  ohne  lästige  Unterbrechungen

meinen Fischen zusehen und dazwischen

die  Fotos  verunstalteter  Menschen  in

einschlägigen 

Nachschlagewerken

betrachten. 

Ich 

wäre 

nicht 

mehr

Teilnehmer  einer  Selbsthilfegruppe  für

Jugendliche 

mit 

körperlichen 

und

geistigen  Beeinträchtigungen.  Ich  könnte

ihnen  allen  leichten  Herzens  Adieu

sagen. 

Vor  allem  Janne,  die  es  unter  ihrer

Würde fand, mir zu antworten. 

Marlon 

saß 

regungslos 

da. 

Wahrscheinlich  war  er  auch  noch

unverschämt  fotogen.  Ich  war  auch  mal

fotogen gewesen. 

Friedrichs Gesichtszüge waren weich, 

der  Mund bewegte sich lautlos.  Richard

zupfte 

sich 

stirnrunzelnd 

am

Ohrläppchen.  Kevin  lächelte  versonnen

und sah auf Marlon. Und Janne …

Janne sagte laut: »Nein!«

»Was,  nein?«  Der  Guru  ließ  seinen

Hut  auf  dem  Knie  rotieren,  genau  wie

ich es auch manchmal machte. »Ich sage

ja, ich bitte euch alle um Verzeihung. Ihr

kriegt das Geld zurück.«

»Suchen 

Sie 

dann 

andere

Behinderte?« fragte Friedrich. 

Der Guru winkte ab. »Ihr seid nicht zu

ersetzen.  Es  war  von  vornherein  zum

Scheitern verurteilt.«

»Nein«, wiederholte Janne. 

Sie  saß  neben  Marlon,  sehr  aufrecht, 

und  ihre  grünen Augen  schienen  Funken

zu sprühen. Ich konnte mich einfach nicht

an  dieses  Gesicht  gewöhnen,  ich  war

jedes  Mal  erneut  überrascht.  Und

obwohl  zwischen  ihr  und  Marlon  genau

so  viel  Abstand  war  wie  zwischen  mir

und  Friedrich,  sah  ich  sie  plötzlich

zusammen.  Und  ich  dachte,  dass  es  ein

solches  Paar  noch  nicht  gegeben  hat, 

nicht  im  Kino  und  nicht  im  Leben.  Ein

Paar,  dem  man  schon  aus  ästhetischen

Gründen Glück wünschen müsste. 

Ich  hatte  plötzlich  einen  bitteren

Geschmack  im  Mund. Am  liebsten  hätte

ich auf den Boden gespuckt. 

»Wir machen weiter«, sagte Janne. 

 Wir machen weiter, hatte Janne gesagt. 

Keiner  fragte  sie,  wen  sie  mit  wir

meinte.  Sie  und  Marlon?  Uns  alle?  Seit

wann  waren  wir  ein  wir?  Wir  hatten

kaum 

mehr 

als 

ein 

paar 

Sätze

miteinander  gewechselt,  waren  ein

einziges  Mal  zusammen  Eis  essen

gegangen  und  widerten  uns  gegenseitig

an. Ich konnte überhaupt nicht begreifen, 

warum  ich  schon  wieder  hier  war  und

warum die anderen da waren. Hatten sie

etwa  auch  nichts  Besseres  zu  tun, 

warteten  zu  Hause  auch  nur  Welse  und

Lexika auf sie? 

Und  trotzdem  widersprach  keiner. 

Nicht  einmal  ich,  obwohl  ich  plötzlich

sehr  wütend  auf  Janne  war.  Ich  wollte, 

dass sie mich anschaute. Ich wollte, dass

sie mich anlächelte.  Ich wollte, dass sie

weinte. Oder irgendwas tat, was verriet, 

dass  sie  ein  Mensch  war  und  keine  im

verkrüppelten 

Körper 

gefangene

Außerirdische. 

Der Guru war ein wenig sprachlos. 

»Ich fühle mich sehr geehrt«, sagte er

schließlich,  und  es  klang  wie  »Schert

euch alle zum Teufel«. 

»Wer  von  euch  ist  schon  achtzehn?«

fragte  er  ein  wenig  verzweifelt  in  die

Runde 

und 

sah 

dabei

merkwürdigerweise  mich  an,  als  hätte

mein  Alter  nicht  neben  meinem  Foto  –

dem  von  davor  –  in  jeder  Zeitung  des Landes gestanden. 

Kevin  hob  langsam  den  rechten Arm. 

Sonst niemand. 

Der  Guru  blinzelte.  In  seinem  Kopf

schien  es  zu  rattern,  als  würde  er

irgendwas  nachrechnen.  »Okay«,  sagte

er.  »Hab  einen  kleinen  Fehler  gemacht. 

Nicht einmal du, Marlon?«

Marlon lehnte sich wortlos zurück. 

»Jetzt legen Sie doch erst einmal los«, 

sagte  Janne.  »Und  dann  sehen  wir

weiter.«

Der  Guru  sagte,  wenn  er  weitermachen

solle,  dann  müssten  auch  wir  ihm

entgegenkommen. 

Das 

bedeutete, 

pünktlich 

zu 

erscheinen, 

Fragen

bereitwillig  zu  beantworten  und  die

anderen 

Teilnehmer 

nicht 

zu

schikanieren.  Wir  müssten  uns  öffnen, 

schonungslos  und  vertrauensvoll.  Und

am  Ende  würden  wir  gemeinsam

herausarbeiten,  was  uns  trotz  all  der

Unterschiede miteinander verband. 

Janne seufzte laut. 

»Haben Sie so etwas überhaupt schon

mal gemacht?«

»Geht  das  jetzt  wieder  los?«  fragte

der Guru. 

»Entschuldigung.«

»Wenn  du  auf  die  Aufnahmen

anspielst, 

mit 

denen 

wir 

alles

dokumentieren  wollen:  Ich  weiß  schon, 

wie herum man eine Kamera hält«, sagte

der  Guru  eingeschnappt.  »Ich  war, 



irgendwann  in  einem  früheren  Leben, 

sogar kurz auf einer Filmhochschule.«

»Wahrscheinlich  als  Hausmeister«, 

murmelte ich. 

Keine  Ahnung,  ob  Janne  ihn  hörte

oder  mich  oder  überhaupt  etwas. 

Marlons  Hand  hatte  gerade  wieder  den

Reifen ihres  Rollstuhls berührt, und wir

sahen alle verlegen zur  Seite, als wären

die  beiden  plötzlich  vor  unseren  Augen

übereinander hergefallen. 

Dirk  sprangen  fast  die

Augen  aus  dem  Kopf,  als  ich  am

Mittwoch zum Abendessen in der Küche

auftauchte.  Wahrscheinlich  ging  er

inzwischen  davon  aus,  dass  Claudia

mich  tagsüber  in  meinem  Zimmer

einschloss  und  nur  spätnachts  wieder

rausließ,  wenn  sich  alle  in  Sicherheit

gebracht  hatten.  Ich  trug  Jeans  und  hatte

mir ein weißes Hemd gebügelt, mir war

einfach danach. 

»Soll  ich  den  Tisch  decken?«  fragte

ich. 

»Gern«,  sagte  Claudia,  die  mit  dem

Rücken zu mir am Herd stand. 

Es  roch  nach  Knoblauch  und  einem

indischen  Gewürz.  Claudia  wendete

Lammkoteletts  in  der  Pfanne,  das  Fett

spritzte. Dirk saß still und blass da. 

Für einen Moment versuchte ich mich

in Claudia hineinzuversetzen. Stellte mir

vor, dass an Dirks Stelle Janne saß. Mir

brach der Schweiß aus. Ich wusste nicht, 

ob  ich  Claudia  jetzt  bewundern  oder

bemitleiden sollte. Vielleicht war es ein

Fehler,  mich  ausgerechnet  heute  Abend

wieder  unter  Menschen  mischen  zu

wollen. 

»Störe  ich?«  Ich  stellte  große  flache

Teller auf den Tisch. 

»Quatsch, wir freuen uns«, antwortete

Claudia  mechanisch.  Dirk  nickte  zur

Bekräftigung gleich mehrmals. 

Claudia  trug  die  Pfanne  zum  Tisch, 

setzte sie ab und küsste Dirk flüchtig auf

die Wange. Ich guckte zur Seite. 

Sie sahen zusammen ein wenig absurd

aus.  Bei der  Gelegenheit stellte ich fest, 

dass ich Claudia schon lange nicht mehr

aufmerksam betrachtet hatte. Vor einigen

Jahren 

noch 

hatte 

sie 

deutlich

beschwingter gewirkt. Jetzt erinnerte sie

mit ihren schweren Augenlidern und dem

eckigen  Kinn  an  einen  Strauß.  Seit  sie

abgenommen  hatte,  fielen  die  Falten  in

ihrem Gesicht richtig auf. Dafür hatte sie

wirklich  eine  Superfigur.  Ihre  Röcke

schienen  immer  kürzer  zu  werden,  und

die  durchtrainierten  Beine  wurden

regelmäßig 

von 

Bauarbeitern 

und

Taxifahrern mit Pfiffen gewürdigt. 

»Was  ist  eigentlich  das  da?«  fragte

Claudia. 

»Hm?«

Sie  deutete  mit  dem  Pfannenwender

auf meinen Kopf. 

»Johanna 

hat 

mir 

die 

Haare

geschnitten«, sagte ich. 

»Hast du eine Wette verloren?«

Ich  spürte,  wie  mein  Mundwinkel

zuckte.  Aber  lachen  tat  immer  noch  ein

bisschen weh, vor allem, wenn man sich

dagegen  sträubte.  »Ich  habe  sie  drum

gebeten. Damit die Leute nicht mehr ganz

so viel Angst vor mir haben.«

»Hübsch«, sagte Claudia ungerührt. 

»Na ja«, sagte ich. »Inzwischen denke

ich, hätte ich es besser selber gemacht.«

Sie  nickte  und  setzte  sich.  Dirk  sah

neben  Claudia  noch  jünger  aus.  Sein

Kopf  war  mit  einem  hellen  Flaum

bedeckt,  und  beim  Abendessen  konnte

ich  den  Blick  nicht  vom  Adamsapfel

lösen, der an seinem dünnen  Hals riesig

wirkte.  Mit  jedem  Bissen  fuhr  er  hoch

und  runter,  wie  eine  Maus,  die  im

Schlund einer Schlange zappelte. Da ich

meine  Sonnenbrille  aufhatte,  konnte  ich

Dirk ungeniert mustern. 

»Was 

machen 

Sie 

noch 

mal

beruflich?« fragte ich. 

Er legte die Gabel auf dem Tellerrand

ab  und  verschränkte  die  Finger.  Er  sei

wie Claudia Anwalt, sagte er. Ich könne

gern Du zu ihm sagen. 

»In  welcher  Kanzlei  arbeiten  Sie? 

Haben Sie chronische Krankheiten? Sind

Sie verheiratet?« fragte ich. 

Dirk,  das  musste  ich  ihm  anrechnen, 

wandte  sich  auch  jetzt  nicht  Hilfe

suchend  an  Claudia.  Er  nahm  die  Gabel

wieder  in  die  Hand  und  säbelte

bedächtig ein Stück vom Kotelett ab, als

gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt. 

»Ich  hatte  als  Kind  Neurodermitis«, 

informierte  er  den  Knochen  auf  seinem

Teller. »Ich habe gehört, du interessierst

dich für Medizin?«

»Ich  interessiere  mich  kein  bisschen

für Medizin«, sagte ich. »Ich interessiere

mich für Defekte.«

In  diesem  Moment  klingelte  das

Telefon. 

Ich blieb wie festgenagelt sitzen.  Das

war  eine  Familienregel,  seit  ich  ganz

klein  war:  Niemals  vom  Tisch  stürmen, 

wenn  es  klingelt.  Außerdem  rief  in  der

letzten  Zeit  sowieso  niemand  an.  Für

mich 

schon 

gar 

nicht. 

Der

Anrufbeantworter  sprang  an.  Und  dann



hörte  ich  Jannes  Stimme,  die  mich  um

einen Rückruf bat. 

»Entschuldige bitte«, sagte

ich zu  Claudia am nächsten  Morgen.  Ich

hatte  mir  extra  den  Wecker  gestellt,  um

es ihr zu sagen. Ich schlief meistens erst

im  Morgengrauen  ein,  nachdem  ich

einige  Tabletten  eingeworfen  hatte,  und

wachte  erst  gegen  Mittag  auf.  Dirk  war

bereits  weg.  Die  Küche  roch  nach

Kaffee  und  aufgebackenen  Croissants. 

»Es  tut  mir  leid  wegen  gestern«,  sagte

ich. 

»Schon  okay.«  Claudia  las  weiter

Zeitung. 

»Ich  wollte  es  dir  nicht  verderben«, 

sagte ich. »Ehrenwort.«

»Wenn du so schnell etwas verderben

könntest,  dann  wäre  es  das  sowieso

nicht  wert«,  sagte  Claudia  und  blätterte

um. Sie hatte einen grauen Rock und eine

strahlend  weiße  Bluse  mit  einem

Stehkragen an. Ihre nackten Füße mit den

rot  lackierten  Fußnägeln  tasteten  den

Boden  ab,  als  wären  sie  auf  der  Suche

nach runtergefallenen Krümeln. 

Ich  setzte  mich  ihr  gegenüber,  nahm

ein  Croissant  aus  dem  Brotkorb  und

brach  ein  Ende  ab.  Es  war  noch  warm. 

Ich  ließ  etwas  Zitronengelee  vom

Messer in die Croissant-Öffnung tropfen

und schob es komplett in den Mund. 

»Kann ich dich was fragen?« Claudia

hatte die Zeitung beiseitegelegt und warf

mir einen Blick über den Brillenrand zu. 

»Ja?« fragte ich mit vollem Mund. 

»Was hast du vor?«

»Heute?«

»Heute,  morgen.  Überhaupt.  Soll  es

die ganze Zeit so weitergehen?«

Ich schwieg. 

»Du  hattest  Freunde.  Du  hattest

Interessen.  Du  hast  Theater  gespielt, 

verdammt  noch  mal.  Hatte  das  alles  so

wenig  Bestand,  dass  es  sich  jetzt

komplett  in  Luft  aufgelöst  hast?  Oder

darf ich damit rechnen, dass du nur eine

kreative  Pause  hast  und  es  irgendwann

wieder losgeht?«

Ich  seufzte,  nahm  ein  Glas  von  der

Anrichte,  vergewisserte  mich,  dass  es

leer  war,  und  warf  es  auf  den  Boden. 

Blöd  genug,  dass  es  dabei  nicht

zerbrach.  Claudia  schaute  ihm  nicht

einmal nach. 

»Wenn  du  so  destruktiv  drauf  bist, 

dann 

werde 

Profikiller. 

Das 

ist

wenigstens eine gut bezahlte Tätigkeit.«

Ich  schloss  die  Augen.  Für  einen

Moment  stellte  ich  es  mir  vor.  Wie  ich

z u  seinem  Haus  gehe  und  an  die  Tür

klopfe.  Wie  er  aufmacht,  der  selber

aussieht 

wie 

ein 

Kampfhund 

in

Menschengestalt,  verformter  haarloser

Kopf, 

kleine 

mörderische 

Augen, 

gefletschte  Zähne.  Wie  ich  mit  einer

Waffe  durch  die  Tür  trete.  Wie  ich  ihm

Zeit  gebe,  um  mich  zu  erkennen,  bevor

ich  abdrücke.  Wie  ich  seiner  Freundin, 

die  damals  gelacht  hat  und  jetzt  panisch

kreischt,  den  Lauf  ins  Gesicht  schlage. 

Ich  lasse  sie  leben,  aber  sie  soll,  genau

wie  ich,  nie  wieder  so  aussehen  wie

früher. 

Und  wie  ich  dann  das  Weinen  eines

Babys  aus  dem  Nebenzimmer  höre  und

verstehe, dass es mir nicht besser gehen

wird, niemals. 

Ich  öffnete  die  Augen.  Claudia  las

weiter Zeitung. 

»Ich  habe  keine  Lust  zu  leben«,  sagte

ich. 

»Oh mein Gott.« Sie blätterte um. 

»Schau  mich  an«,  sagte  ich.  »Jetzt

schau  mich  verdammt  noch  mal  endlich

an.«

»Keine  Lust«,  sagte  Claudia.  »Es  ist

ein  furchtbarer  Anblick,  Männer  in

Unterhosen am Frühstückstisch.«

Erst  als  ich  aus  dem  Fenster  die

Rücklichter  von  Claudias  Auto  gesehen

und  mich  vergewissert  hatte,  dass  sie

nicht  sofort  zurückkam,  um  ihre  Akten

oder  die  Lesebrille  zu  holen,  rief  ich

Janne zurück. 

»Hier  ist  Janne«,  sagte  sie,  die

Stimme warm und sonnig, ganz das nette, 

heitere Mädchen von nebenan. 

»Hier  ist  Marek«,  sagte  ich.  »Danke

für deinen Anruf.«

Keine  Ahnung,  warum  ich  das  sagte. 

Schließlich hatte sie praktisch nichts auf

den  Anrufbeantworter  gesprochen,  und

selbst  wenn,  wäre  es  unwahrscheinlich, 

dass  es  dankenswert  gewesen  wäre.  Ich

ahnte  schon,  was  sie  wollte.  Sie  hatte

Sorge,  dass  ich  absprang.  Ich  hatte  das

Zeug  dazu,  das  Gesicht  des  Projekts  zu

werden. 

Mit ihr zusammen natürlich. 

Tja,  Marlon,  dachte  ich.  Du  bist

vielleicht  blind  und  schön.  Aber  ich

kann  meine  Fresse  als  Waffe  benutzen. 

Das zählt ein bisschen mehr. Janne weiß

so etwas zu schätzen. 

»Was  kann  ich  für  dich  tun,  Janne?«

fragte  ich  möglichst  trocken.  Es  machte

mir Spaß, ihren Namen auszusprechen. 

»Komm doch vorbei«, sagte Janne. 

»Wozu?«



»Hol mich ab. Wir könnten zusammen

zum Treffen gehen.«

Kommt  nicht  in  Frage,  wollte  ich

antworten.  Eine  Viertelstunde  später

rannte  ich  aus  dem  Haus,  mir  mit  den

Fingern  die  Haare  kämmend,  die  sich

ungewohnt  kurz  anfühlten,  obwohl  ich

Johanna gebeten hatte, noch viel dran zu

lassen. 

Sie  wohnte  in  einem

weißen  Betonkasten  von  der  Art,  die

Claudia  als  »Stadthäuser«  bezeichnete. 

Am Tor hing ein Schild, das Hunden das

Kacken verbot. Hinter dem Zaun blühten

bunte 

Blumen 

mit 

gezackten

Blütenblättern.  Im  Briefkasten  steckte

ein Modekatalog. 

Mir fiel zu spät ein, dass ich ihr nichts

mitgebracht hatte. Aber jetzt war ich nun

mal da. Ich klingelte. 

Es  dauerte  eine  Weile,  bis  die

Haustür aufging und ihre Mutter mir vom

Eingang  aus  zuwinkte.  Das  Tor  summte. 

Ich  ging  über  den  kunstvoll  gekurvten

Steinplattenweg  an  den  Blumen  vorbei

zum  Haus.  Jannes  Mutter  starrte  mir

entgegen, ihr Lächeln klebte etwas schief

in  ihrem  Gesicht.  Ihr  Blick  rutschte  an

mir  herunter,  verbrannte  sich  an  meiner

Hand,  die  ich  sofort  in  die  Hosentasche

steckte. 

»Janne«,  flüsterte  sie.  » Der  Junge. 

Für  dich.«  Und  sie  trat  hastig  zur  Seite, 

um mich hereinzulassen. 

Jannes Zimmer war im Erdgeschoss, wo

auch  sonst.  Sie  kam  mir  im  Rollstuhl

entgegen. Klapp den Mund zu, befahl ich

mir  selber.  Jetzt.  Gerade  hatte  ich  ihrer

Mutter  meinen  Namen  genannt  und  die

Hand gegeben. 

»Ist  Marek  nicht  ein  tschechischer

Name?« fragte sie. Sie hielt immer noch

meine  Hand,  als  wollte  sie  mir  zeigen, 

dass  sie  sich  überhaupt  nicht  vor  mir

ekelte. 

»Ein  slowakischer«,  sagte  ich.  Janne

rollte auf mich zu und lächelte. Sie hatte

eins  ihrer  langen  Kleider  an,  diesmal  in

Blau.  Die  Haare  hatte  sie  zu  einem

Pferdeschwanz  zusammengebunden.  Ihre

Wangen  waren  gerötet,  als  hätte  sie

gerade  Sport  getrieben  oder  sich

furchtbar aufgeregt. 

Sie  streckte  mir  ihre  Hand  entgegen. 

Ich ließ die ihrer Mutter los und berührte

Jannes  Finger.  Die  waren  kalt,  genau

wie  ich  mir  gedacht  hatte.  Ich  drückte

sie  in  meiner  Hand  zusammen.  Ich

konnte  sie  gar  nicht  mehr  zurückziehen, 

denn jetzt hielt Janne mich fest. 

»Komm endlich.«

Ich  warf  ihrer  Mutter  ein  Lächeln  zu, 

das  mich  entschuldigen  und  ihr  zugleich

versichern  sollte,  dass  ich  ihre  Tochter

nicht 

hinter 

verschlossenen 

Türen

auffressen  wollte.  Dass  Janne  immer

noch  meine  Hand  hielt,  machte  mich

wahnsinnig.  Im  Gegensatz  zu  ihrer

Mutter  schien  sie  eine  perverse  Freude

daran  zu  haben.  Anstatt  es  zu  genießen, 

hätte  ich  sie  am  liebsten  angebrüllt:

»Was  bildest  du  dir  ein?  Was  für  ein

faules Spiel spielst du?«

Endlich  ließ  sie  mich  los  und  rollte

vor  mir  her  in  ihr  Zimmer,  das  genauso

war,  wie  ich  mir  ein  Mädchenzimmer

vorstellte.  Ein  ziemlich  großes  Bett,  auf

dem  auch  zwei  schlafen  könnten, 

Bücherregale,  ein  großer  Tisch  mit

einem  gigantischen  Monitor.  Ich  sah

mich  um  auf  der  Suche  nach  Webcams. 

Zwei  entdeckte  ich  sofort.  Ein  weißer

Holzschrank, dessen Tür offen stand und

die  Sicht  auf  ziemlich  viele  lange

Kleider  freigab.  Auf  der  ebenfalls

weißen  Kommode  lag  eine  Bürste. 

Mädchen  ohne  Beine  richteten  sich

offenbar  nicht  viel  anders  ein  als

Mädchen  mit  Beinen.  Janne  schloss  die

Tür und drehte sich zu mir. 

»Wann  ist  das  mit  deinem  Gesicht

noch mal genau passiert?« fragte sie. 

Ich  hatte  mit  allem  Möglichen

gerechnet, nur nicht damit. 

»Was  soll  die  Frage?  Hast  du  nicht

zugehört? Keine Zeitungen gelesen?«

»Stimmt  es,  dass  du  vorher  total  süß

ausgesehen  hast  und  der  Star  eurer

Theatergruppe warst?«

Ich  zuckte  mit  den  Schultern.  Es  war

klar,  dass  sie  sowieso  alles  wusste. 

Warum  sie  sich  jetzt  solche  Mühe  gab, 

mich auf die  Palme zu bringen, verstand

ich allerdings nicht. 

»Was  willst  du  von  mir?«  fragte  ich. 

Wenn  sie  hier  gleich  zum  Wesentlichen

kam,  sah  ich  nicht  ein,  warum  ich  es

nicht  auch  tun  sollte.  »Warum  lädst  du

mich  ein,  hältst  mit  mir  Händchen  und

stellst bescheuerte Fragen?«

Sie  lehnte  sich  zurück  und  wurde  rot. 

Knallrot.  Das  passte  nicht  zu  ihr,  so

abgebrüht und entschlossen und arrogant

und  unfreundlich,  wie  sie  sonst  wirkte. 

Wenn  sie  errötete,  sah  sie  aus  wie  ein

kleines  Mädchen.  Ein  nettes  kleines

Mädchen. 

Ich  bereute  sofort  alles,  was  ich

gesagt hatte. 

Ich  setzte  mich  auf  ihr  Bett,  auf  die

geblümte  Patchwork-Tagesdecke,  und

kniff  die  Augen  zusammen,  um  besser

lesen 

zu 

können, 

was 

auf 

den

Buchrücken in Jannes Regal stand. 

»Man  gewöhnt  sich  an  dich«,  sagte

Janne von der Seite. 

Ich  hob  den  Hintern  an  und  zog  den

Kugelschreiber hervor, auf den ich mich

gesetzt und der mich gepiekst hatte. 

»Und  jetzt  erzähl  von  dir«,  sagte  ich. 

»Seit  wann  kannst  du  nicht  mehr  laufen, 

und wo sind deine Beine.«

»Na hier«, sagte sie überrascht. 

Ich drehte mich wieder zu ihr. Sie saß

sehr  aufrecht,  wie  eine  Ballerina,  und

ihre  Wangen  waren  immer  noch  leicht

gerötet.  Plötzlich  dachte  ich,  dass  nicht

viele  Jungs  vor  mir  in  diesem  Zimmer, 

auf  dieser  Seite  der  Webcam,  gewesen

sein  konnten.  Höchstens  noch  der

Blinde.  Ich  schloss  die  Augen,  um  mir

vorzustellen,  wie  er  Jannes  Zuhause

wahrnehmen 

musste. 

Er 

hatte

wahrscheinlich  eine  richtige  Spürnase, 

ich  roch  jedenfalls  so  ziemlich  nichts

außer einen Hauch Limette. Also öffnete

ich die Augen wieder. 

»Wo ist  hier?« fragte ich. 

Sie  zog  den  Saum  ihres  Kleides,  das

ihr  mal  wieder  bis  zu  den  Schuhspitzen

ging, wie einen Vorhang in die Höhe. 

Ich  hatte  es  mir  völlig  anders

vorgestellt.  Dass  sie  irgendwelche

Prothesen  hatte  wie  Richard.  Oder

einfach  gar  nichts,  die  Schuhe  als

Attrappe.  Jedenfalls  hatte  ich  nicht  mit

Mädchenbeinen gerechnet, die sehr weiß

waren  und  in  noch  weißeren  Söckchen

steckten.  Janne  zog  das  Kleid  noch

etwas höher, jetzt sah ich auch ihre Knie. 

»Sehen  ja  völlig  normal  aus«,  sagte

ich.  »Vielleicht  ein  bisschen  schmal, 

aber sonst …«

Sie  lachte  so,  dass  es  mir  einen

Schauer über den Rücken jagte. 

»Kannst ja mal anfassen«, sagte sie. 

Das  musste  sie  mir  nicht  zweimal

sagen.  Ich  rutschte  vom  Bett  auf  die

Knie. Janne biss sich auf die Unterlippe. 

Dann  achtete  ich  nicht  mehr  auf  ihr

Gesicht. 

Ich  legte  meine  Hand  auf  ihren

Unterschenkel. 

Er 

war 

kühl 

und

irgendwie 

weich, 

wie 

bei 

einer

Stoffpuppe.  Ich  fuhr  mit  der  Hand  hoch und runter. Die Haut war sehr glatt, aber

darunter schienen keine Muskeln zu sein. 

Und  zugleich  war  alles  sehr  schön.  Nur

eben nicht so richtig lebendig. Ich fragte

sie  nicht,  ob  sie  sich  trotz  der  langen

Kleider  immer  die  Beine  rasierte  oder

ob  ihre  Haut  gar  keine  Kraft  für  den

Haarwuchs  hatte.  So  etwas  war  im

Pschyrembel  nicht  vorgekommen,  aber

ich  hatte  ihn  ja  auch  noch  nicht  ganz

durch.  Ich  rückte  näher,  legte  meinen

Kopf  auf  Jannes  Schoß,  auf  den

zusammengerafften  Stoff  des  Kleides. 

Sah  wieder  zu  ihr  hoch.  Sie  hatte  ihren

Kopf merkwürdig zurückgeworfen. 

»Ich spüre nichts«, sagte sie, und ihre

Stimme klang anders als sonst. 

Ich  stand  wieder  auf.  Jetzt  konnte  ich auf  sie  herunterschauen.  Sie  hatte  einen

unglaublichen 

Mund, 

sinnlich 

und

geschwungen.  Sie  will  geküsst  werden, 

dachte  ich.  Nichts  will  sie  so  sehr  wie

das.  Ich  hatte  ja  vorher  ein  richtiges

Leben  gehabt,  aber  sie?  Ich  wollte  von

ihr nicht beneidet werden für Dinge, die

ich längst verloren hatte. 

Ich beugte mich zur ihr herunter, aber

sie schreckte zurück. 

Die  Tür  ging  auf.  Ich  hatte  nicht

gehört, dass ihre Mutter angeklopft hatte. 

Vielleicht  hatte  sie  auch  gar  nicht

angeklopft. Sie trug ein Tablett, auf dem

zarte weiße Teetassen mit Goldrand und

eine  dazu  passende  Kanne  standen,  und

setzte  es  auf  Jannes  Bett  ab.  Dabei  sah

sie  mit  aufgerissenen  Augen  in  mein

Gesicht,  als  gäbe  sie  sich  große  Mühe, 

Jannes entblößte Beine zu ignorieren. 

»Oder möchten Sie lieber Kaffee?«

Sie tat mir unglaublich leid. Ihr Leben

musste  eine  ziemliche  Hölle  sein.  Janne

wäre  sicher  auch  mit  funktionierenden

Beinen  nicht  so  leicht  zu  ertragen

gewesen,  aber  von  ihrem  Rollstuhl  aus

konnte  sie  jeden  in  kürzester  Zeit  in  ein

Wrack verwandeln. 

Ich  empfand  die  Bereitschaft,  durch

ihre Hand zu einem Wrack zu werden. 

»Sind  Sie  auch  so  zufrieden  mit  der

Gruppe?« fragte Jannes Mutter, nachdem

sie  einen  Punkt  gefunden  hatte,  auf  den

sie  ihren  Blick  richten  konnte:  die

Orchidee auf der Fensterbank, die ich in

ihrer  Pracht  für  Plastik  gehalten  hätte, wenn nicht eine abgefallene Blüte neben

dem Topf gelegen hätte. 

Ich  wusste  nicht,  was  ich  antworten

sollte. 

»Janne ist seitdem wie ausgetauscht«, 

sagte Jannes Mutter. »Ich bin wirklich so

froh  …  Ich  muss  gestehen,  ich  hatte

meine  Zweifel.  Aber  er  hat  mich

überzeugt.«

»Wer?«  fragte  Janne  scharf,  als

wüssten wir die Antwort nicht. 

Jannes Mutter blinzelte. 

»Was  hat  er  Ihnen  eigentlich  erzählt, 

was  wir  so  vorhaben?«  fragte  ich

möglichst sanft, weil sie mir so leid tat. 

»Hat er euch das nicht selbst gesagt?«

fragte Jannes Mutter verunsichert. 

Janne und ich wechselten Blicke. 

»Angedeutet«, murmelte ich. 

»Wenn  es  uns  nicht  gefällt,  steigen

wir wieder aus«, sagte Janne. 

Ihre  Mutter sah sie kopfschüttelnd an. 

»Ich  glaube  nicht,  dass  das  geht«,  sagte

sie. »Nein, liebe  Kinder, das glaube ich

wirklich nicht.«

Als  ihre  Mutter  die  Zimmertür  hinter

sich  schloss,  rollte  Janne  wieder  auf

mich  zu.  Ich  wunderte  mich  noch,  dass

sie  dabei  die  Augen  geschlossen  hielt, 

und  ob  sie  jetzt  vorhatte,  mich  über  den

Haufen  zu  fahren,  und  ob  man  von  so

einem  Rollstuhl  so  schwer  verletzt

werden  konnte,  dass  man  selbst  einen

brauchte. 

Als  sie  mit  kühler  Stimme  mitteilte, 

dass ich sie jetzt küssen dürfe, wenn ich

immer noch wolle, begriff ich alles. 

Ich  sagte  ihr  nicht,  dass  sie  ein

verlogenes,  gelangweiltes  Biest  war, 

das  wie  eine  fleischfressende  Pflanze

darauf  lauerte,  dass  jemand  in  seine

Nähe  kam.  Ich  sagte  ihr  nicht,  dass  ich

keine  Lust  hatte,  das  passende  Fußvolk

für die Hauptrolle zu bieten oder für ihr

Leben,  oder  was  sie  sich  sonst  noch  in

den  Kopf gesetzt hatte.  Ich sagte einfach

gar  nichts.  Ich  beugte  mich  zu  ihr

herunter  und  küsste  sie  auf  den  Mund. 

Sie  musste  dann  doch  ziemliche  Angst

gehabt haben, denn ich spürte ihr Zittern, 

und  die  Zähne,  die  ich  mit  der  Zunge

auseinanderdrückte, 

klapperten 

ein

wenig. 

Ihre  Lippen  schmeckten  nach  dem

Früchtetee, den ihre Mutter ausgeschenkt

hatte, bevor sie die merkwürdigen Sätze

gesprochen  hatte.  Ich  dachte  an  Lucy, 

das  letzte  Mädchen,  das  ich  vor  Janne

geküsst hatte. Ich hatte Lucy danach nicht

mehr sehen wollen.  Und war mir immer

noch  sicher,  dass  ich  uns  beiden  damit

einen  Gefallen  tat,  ihr  einen  viel

größeren als mir. Manchmal hatte ich ihr

Facebook-Profil  angeklickt,  bevor  ich

meins  gelöscht  hatte,  aber  inzwischen

mied  ich  alle  Orte,  die  wir  zusammen

besucht 

hatten, 

die 

virtuellen

eingeschlossen. 

Ich  versuchte  mich  zu  erinnern,  wie

Lucys  Mund  geschmeckt  hatte.  Sie  war, 

im  Gegensatz  zu  Janne,  ein  liebes

Mädchen  gewesen,  nett  und  hilfsbereit

und  sonnig,  vielleicht  nicht  ganz  so

schön, aber so viel Wärme ausstrahlend, 

dass ich ständig grundlos lächeln musste, 

wenn sie bei mir war. Sie hatte mich im

Krankenhaus  besuchen  wollen,  aber  ich

hatte  niemanden  reingelassen.  Sie  hatte

in  den  Monaten  danach  noch  angerufen

und  Briefe  geschrieben,  die  zuerst  mit

»Kuss, Lucy« endeten, später mit »Liebe

Grüße«, 

und 

irgendwann 

ganz

ausblieben.  Ich  hatte  ihr  eine  einzige  E-

Mail  geschrieben,  in  der  ich  Schluss

machte,  falls  es  überhaupt  noch  etwas

gab,  was  man  beenden  konnte.  Darauf

hatte ich keine Antwort mehr bekommen

und  war  darüber  gleichzeitig  erleichtert

und enttäuscht. 

Janne hatte aufgehört zu zittern. Meine

Wange  spannte,  und  der  ganze  Vorgang

hatte nichts mit den Küssen von früher zu

tun. Ich wurde wütend. Ich packte Jannes

Schultern, drückte sie fest zusammen. Ich

hatte  das  Gefühl,  wenn  ich  mich  nicht

beherrschte,  könnte  ich  diese  zarten

Knochen  zwischen  meinen  Handflächen

zermalmen.  Sie  warf  mir  die  Arme  um

den  Hals  und  drückte  mir  die  Luft  ab. 

Sie biss in meine Unterlippe. Der Letzte, 

der mich vor ihr gebissen hatte, war der

Rottweiler  gewesen.  Ich  packte  ihr

Haar, das sich schwer und kühl in meine

Hand legte, und wunderte mich über das

merkwürdige  Keuchen und  Knurren, das

mir  zu  Ohren  drang.  Dann  begriff  ich, 

dass wir es waren, die diese  Geräusche

machten. 

Plötzlich  ließ  sie  mich  los  und  fuhr

einen Meter zurück. Meine Knie wurden

ganz weich. Ich spannte die Beine an, um

nicht einzuknicken, erfasst von der irren

Angst,  dass  Janne  mir  die  Fähigkeit  zu

gehen  geraubt  hatte  und  ich  von  jetzt  an

doppelt  gestraft  war  –  ohne  Gesicht, 

ohne  Beine.  Ich  stützte  mich  an  der

Wand  ab  und  drehte  mich  automatisch

zur Webcam. Sie schien ausgeschaltet zu

sein,  das  rote Auge  leuchtete  nicht,  also

sparte  ich  mir  ein  Lächeln  für  die

Öffentlichkeit. Die Beine waren noch da

und  sie  trugen  mich.  Janne  beobachtete

mich  aus  einiger  Entfernung,  mit

strahlenden  Augen  und  einem  sehr

breiten Grinsen. 

Ich  schob  Jannes  Rollstuhl  über  den

Bürgersteig.  Jannes  Mutter  stand  in  der

Haustür und sah uns hinterher. Ich drehte

mich um und winkte.  Sie winkte zurück, 

ungeschickt 

und 

steif. 

Beim

Verabschieden  hatte  sie  mich  auf  beide

Wangen  geküsst,  und  ich  hatte  ihr

süßliches  Parfum  eingeatmet  und  die

kleinen  Fältchen  unter  der  Puderschicht

um ihre Augen angeblinzelt. 

Ich  konnte  Jannes  Gesicht  nicht  mehr

sehen,  nur  ihren  Scheitel  in  dem

schwarzen  Haar.  Wir  sprachen  nicht

miteinander.  Ich  konnte  von  oben  ein

wenig  von  ihrem  Schoß  sehen,  die

Vertiefung  in  den  Kleiderfalten,  die



kleinen  Hände,  die  Finger  ineinander

verschränkt. 

»Soll  ich  dir  einen  Schoßhund

schenken?«  fragte  ich,  als  wir  an  einer

Ampel warteten. 

»Wozu?«

»Würde  gut  zu  dir  passen.  Ein

kläffendes  Hündchen  mit  Haarklammer

auf deinem Schoß.«

»Superidee«, sagte Janne. 













Bis 

zum

Familienbildungszentrum hatten wir eine

knappe  Stunde  gebraucht,  und  das  nur, 

weil  ich  so  langsam  war.  Wir  gingen

nicht  in  den  Meditationsraum.  Diesmal

waren wir im kleinen Garten hinter dem

Gebäude  verabredet.  »Damit  Janne

keine Treppenstufen steigen muss«, hatte

der  Guru  gesagt.  Dabei  gab  es  am

Eingang eine Rampe, sonst hätte sie auch

die  anderen  Male  nicht  reinkommen

können  –  ich  begann  neuerdings,  auf  so

etwas zu achten. 

Sie  waren  alle  schon  da,  verteilt  auf

zwei  Holzbänke  um  einen  alten  Tisch

herum,  auf  dem  eine  Riesenflasche

Apfelschorle 

und 

ein 

Stapel

Plastikbecher  standen.  Sie  schauten  uns

entgegen,  alle,  selbst  Marlon  mit  seiner

Sonnenbrille  sah  aus,  als  würde  er  uns

mit  Blicken  durchbohren.  Jetzt,  da  wir

den  Asphalt  verlassen  hatten,  ließ  sich der  Rollstuhl  viel  schwerer  schieben. 

Ich  schwitzte.  Der  Guru  hob  hastig  die

Kamera und richtete sie wie ein Gewehr

auf uns. 

»Janne?«  fragte  Marlon  mit  einer

Stimme, 

angespannt 

wie 

eine

Gitarrensaite. 

»…  und  Marek«,  ergänzte  Friedrich

strahlend. 

»Macht  man  das  wirklich  so?«  fragte

Richard,  nachdem  der  Guru  uns  alle

herzlich  begrüßt  hatte.  »Bist  du  dann

Gruppenleiter  und  Kameramann  in

einem?«

»Ich  bin  alles  in  einem.«  Der  Guru

lief mit seinem Gerät um uns herum, und

ich  hatte  Lust,  ihn  wegzuscheuchen  wie

eine  Fliege.  »Schon  immer,  mein  Leben

lang.  Ich  bin  Regisseur,  Drehbuchautor, 

Kameramann,  Sprecher,  Koch,  Mädchen

für alles. Der Schöpfer schlechthin.«

»Vielleicht  sollten  wir  dich  feuern

und  jemand  anderen  nehmen«,  sagte

Janne. »Einen, der etwas von der  Sache

versteht.«

»Macht das«, sagte der Guru. »Wieso

seid  ihr  beiden  eigentlich  zusammen

gekommen?  Ihr  fangt  doch  nicht  etwa

was  miteinander  an?  Ich  warne  euch. 

Denkt an eure armen Kinder.«

Ich verschluckte mich an der Schorle. 

Alle  schauten  mich  an.  Marlon  vor

allem. Ich war mir sicher, dass er es tat. 

Jannes  Blick war in die  Ferne gerichtet, 

ihre  Hände  im  Schoss  gefaltet,  als  hätte sie  mit  alldem  nichts  zu  tun,  mit  mir  am

allerwenigsten. 

»Beziehungen«, 

sagte 

der 

Guru

verträumt,  »sind  schon  für  uns  Normale

nicht einfach. Da müsst ihr ja ganz schön

verzweifeln.  Hat  jemand  von  euch  eine

Freundin? 

Möchte 

jemand 

davon

erzählen?«

Richard  blieb  stumm,  griff  aber

automatisch  nach  dem  Ring,  den  er  am

kleinen  Finger  trug.  Marlon  hatte  sein

Gesicht nach Janne ausgerichtet und pfiff

eine Melodie. Janne saß ganz unbeteiligt

da. Und die Tunte namens Kevin hob die

Hand  und  sagte:  »Ich  habe  einen  ganz

lieben Freund.«

Darüber 

wollte 

aber 

keiner

Genaueres  wissen,  also  versanken  alle

wieder in Schweigen. 

»Leute,  so  geht  das  nicht«,  sagte  der

Guru nach einer Pause. 

»Eben«, 

sagte 

Janne. 

»Wir

verschwenden  unsere  Zeit.  Sie  müssen

schon  irgendwann  mal  Ihre  Arbeit

machen,  sonst  hat  das  alles  gar  keinen

Sinn.«

Der  Guru  schloss  die  Augen.  Dann

öffnete er sie wieder und atmete langsam

aus wie ein Junge, der aus Versehen auf

den  Zehnerturm  geklettert  ist.  »Es  führt

kein  Weg  dran  vorbei«,  sagte  der  Guru. 

»Wir  müssen  verreisen.  Und  zwar  alle

zusammen.«



»Was  ist  das?«  fragte

Claudia, als ich den Zettel auf den Tisch

legte. 

»Du musst unterschreiben«, sagte ich. 

»Und zwar genau hier.« Ich zeigte es mit

dem Finger. 

Sie  rückte  die  Brille  auf  der  Nase

zurecht  und  beugte  sich  über  das  Blatt. 

»Du 

verreist 

mit 

deiner

Selbsthilfegruppe?«

Dieser Satz war wie ein Schlag in die

Magengrube. 

Die 

totale

Selbstvernichtung.  Ja,  ich  verreise  mit

meiner Selbsthilfegruppe. 

»Du?«  fragte  Claudia  ungläubig.  » Du

 verreist  mit  deiner  Selbsthilfegruppe? 

Wieso erfahre ich erst jetzt was davon?«

»Steht  doch  alles  da«,  sagte  ich.  »Es

ist 

eine 

gemeinsame, 

spontane

Entscheidung.  Du  hast  selbst  gesagt,  ich

soll mehr unter Leute kommen.«

»Das  habe  ich  gesagt?«  Claudia  las

das  Blatt  schon  zum  fünften  Mal  durch. 

»Ich  unterschreibe  das  nicht,  bevor  ich

nicht mit ihm gesprochen habe.«

»Bitte nicht. Ich bin schon gedemütigt

genug.«

Claudia  schüttelte  den  Kopf.  Dann

setzte  sie  schwungvoll  ihre  Unterschrift

auf  den  Streifen,  den  eine  gepunktete

Linie mit einem kleinen Scheren-Symbol

vom Infobrief trennte. 

»Aber  über  tausend  Euro  für  eine

Woche«,  sagte  sie,  »das  ist  ganz  schön viel,  mein  Lieber.  Die  Schullandheime

haben  ein  Fünftel  gekostet.  Wie  findest

du den Typen eigentlich?«

Ich  überhörte  ihre  Frage.  »Die

Unterkunft  ist  eben  behindertengerecht«, 

sagte ich. 

Wir aßen wieder zu dritt zu Abend. Dirk

hatte  es  aufgegeben,  mit  mir  ins

Gespräch  zu  kommen.  Er  drehte  seine

Spaghetti  auf  die  Gabel  und  unterhielt

sich  mit  Claudia  über  Sporttauchen.  So

war er mir viel lieber.  Ich drehte meine

Spaghetti auf die Gabel und las in einem

Reiseführer 

über 

Mecklenburg-

Vorpommern. 

Bis  Claudia  ihn  mir  wegnahm, 

zusammenklappte  und  auf  den  Stuhl

neben sich warf. 

»Jetzt reiß dich doch mal zusammen«, 

sagte sie. 

»Ich verreise nämlich für eine Woche

mit meiner  Selbsthilfegruppe«, sagte ich

vertraulich  zu  Dirk.  Er  hatte  ein

unglaublich  rosafarbenes  Hemd  an.  Ich

hatte  davon  gehört,  dass  auch  Männer

inzwischen  Rosa  trugen,  aber  an  Dirk

störte mich das massiv. 

»Wirklich?«  fragte  er  höflich.  »Wo

soll es hingehen?«

»Nach Marenitz«, sagte ich. 

»Wo ist das noch mal?«

Das  wusste  ich  selbst  nicht  so  genau. 

Der  Guru  hatte  von  einer  Villa  mit  drei

Stockwerken  gesprochen.  Ein  Zimmer

für 

ihn, 

eins 

für 

Janne, 

drei

Doppelzimmer  für  »euch  Jungs«,  Küche

und  ein  Gemeinschaftsraum  mit  einem

Holzofen. 

Ich 

wusste, 

dass 

es

schrecklich  werden,  und  ich  wusste, 

dass ich auf jeden Fall mitfahren würde. 

»Passen 

Sie 

hier 

in 

meiner

Abwesenheit auf Claudia auf und füttern

meine Fische?«

»Unbedingt.«

»Dann bin ich beruhigt«, log ich. 

Ich  lag  auf  dem  Bett  und  schaute  dem

Wels  im  Aquarium  zu,  als  Claudia  an

meine Tür klopfte. 

»Telefon  für  dich«,  sagte  sie  und

stand  schon  drin,  noch  bevor  ich

»Herein« rufen konnte. Sie hielt mir den

Hörer  entgegen.  »Du  bist  ganz  schön

gefragt in der letzten Zeit. Ist ja fast wie

früher.«

Ich nahm das warme Telefon aus ihren

Händen. 

Eine 

unruhige, 

zarte

Frauenstimme  vibrierte  in  meinem

Gehörgang.  Ich  rieb  das  Ohr,  weil  es

plötzlich  so  kitzelte.  Genau  so  viel  Zeit

brauchte ich, um die  Stimme von  Jannes

Mutter zu erkennen. 

»Ich  wollte  einfach  gern  wissen,  ob

Sie  bei  dieser  Reise  auch  dabei  sind, 

Marek«,  sagte  sie.  »Mir  ist  unwohl, 

diesem Vorhaben zuzustimmen, wenn ich

praktisch  so  gar  niemanden  kenne.  Bis

auf …« Und sie verstummte wieder. 

Vor  Überraschung  konnte  ich  nur

husten.  Und  dann  sagte  ich  zu  allem  Ja. 



Ja,  ich  passe  gern  auf  Janne  auf.  Ja,  ich

weiche  ihr  nicht  von  der  Seite.  Ja,  ich

habe 

mitgekriegt, 

dass 

sie 

nur

eingeschränkt  mobil  ist.  Ja,  ich  bin  gern

bereit, noch mal vorbeizukommen, damit

sie mir all das persönlich sagen und mir

noch einmal die Hand schütteln kann. 

Sie legte auf, und ich fühlte mich wie

eine Mehlmotte auf einem Klebeband. 

Sie  stand  wieder  in  der

Tür  und  wartete  auf  mich.  Sie  war  sehr

schlank,  das  fiel  mir  erst  jetzt  auf.  In

schmal  geschnittener  dunkelblauer  Hose

und  weißer  Bluse  mit  rundem  Kragen

wäre  sie,  zumindest  von  hinten,  als

Mädchen  durchgegangen,  ein  Mädchen

aus  früherer  Zeit,  ob  aus  den  dreißiger

Jahren  oder  den  Fünfzigern  –  da  kannte

ich mich nicht aus. 

Ich  bildete  mir  ein,  dass  ihr  Lächeln

etwas weniger verkrampft war als beim

ersten  Mal.  Das  war  normal.  Die

Menschen gewöhnten sich an mich. 

»Marek.«  Sie  hielt  wieder  zur

Begrüßung 

meine 

Hand 

in 

ihren

eiskalten  Fingern.  »Sie  werden  schon

erwartet.«

Und ich dachte, warum bloß habe ich

Idiot  keine  Blumen  mitgebracht?  Wenn

schon  nicht  der  ätzenden  Janne,  dann

wenigstens ihrer Mutter. 

Ich  ging  durch  den  kühlen  Flur  und

fragte  mich,  wem  die  mir  aus  der

angelehnten 

Zimmertür

entgegenschwebenden  Stimmen  gehören

könnten.  Die  eine  war  ganz  klar  Jannes, 

aber  die  zweite?  Ich  erkannte  sie

natürlich  sofort  und  tat  dennoch  so,  als

wüsste ich es nicht, denn dieses  Wissen

machte mir  Bauchschmerzen, die sich in

Übelkeit  verwandelten.  Ich  klopfte  eine

Spur  zu  heftig  an  die  Tür.  Auf  Jannes

Bett saß ein lächelnder Marlon, und auch

Janne  lachte  so,  dass  ich  versucht  war, 

sie 

für 

ihre 

fröhlichere

Zwillingsschwester  zu  halten.  Als  ich

neulich  da  gewesen  war,  hatte  sie  nicht

so gelacht. Eigentlich überhaupt nicht. 

Sie  begrüßten  mich  mit  sanfter

Freundlichkeit,  wie  ein  Ehepaar,  das

geduldig 

akzeptierte, 

mitten 

im

spannendsten  Gespräch  vom  Briefträger

gestört zu werden. Ich lehnte mich gegen

die  Tür  und  versuchte,  meinen  Atem  zu

kontrollieren.  Am  liebsten  wollte  ich

wegrennen, beleidigt, gekränkt. Aber ich

wollte  nicht,  dass  Janne  über  mich

lachte.  Die  letzte  Frau,  die  über  mich

gelacht  hatte,  hätte  ich  gern  umgebracht. 

Aber  der  Einzige,  der  da  außer  mir

gestorben  war,  war  der  Rottweiler

gewesen. 

Ich  entdeckte  in  der  Ecke  einen

weißen 

Rattan-Stuhl 

mit 

einem

Sitzkissen,  durchschritt  das  Zimmer  und

setzte  mich.  Mein  Hintern  versank  tief

im  Polster.  Janne lächelte.  Ich fragte sie

laut,  welchem  zweifellos  wichtigen

Grund  ich  die  Ehre  der  Einladung

verdanke. 

»Mama  wollte  es  so«,  sagte  Janne

leichthin. »Sie macht sich Sorgen wegen

der Fahrt.«

Ich hätte haargenau das Gleiche getan, 

wenn ich die  Mama gewesen wäre.  Nur

wusste  ich  nicht,  was  deren  Sorgen  mit

mir zu tun hatten. Ich fragte Janne in der

Hoffnung,  dass  sie  sich  schämte,  dass

ihre 

Mutter 

mich 

völlig 

unnötig

beansprucht  hatte,  obwohl  sie,  Janne, 

sich doch gerade intensiv einem anderen

Typen widmete. 

»Mama  möchte  einfach  die  anderen

Leute  kennenlernen,  die  auf  diese  Reise

gehen«, 

sagte 

Janne 

ganz

selbstverständlich.  Beschämt  sah  sie

dabei nicht aus. »Dann ist sie ein wenig

ruhiger.  Ich  bin  noch  nie  allein  verreist. 

Also ohne Mama.«

»Und warum ausgerechnet jetzt?«

»Weil ich jetzt Lust hab.«

Dann  vergaßen  sie  mich  für  eine

Weile  und  plauderten  weiter  über

irgendwelche Belanglosigkeiten. Es war

lange  her,  dass  ich  so  ignoriert  worden

war.  Ich  konnte  mich  gar  nicht  erinnern, 

ob  es  überhaupt  jemals  vorgekommen

war.  Als  sie  auf  Hunderassen  zu

sprechen  kamen,  stand  ich  auf  und

verließ wortlos den Raum. Das hieß, ich

wollte  ihn  eigentlich  verlassen,  stieß

aber  in  der  Tür  mit  Jannes  Mama

zusammen,  die  uns  alle  zum  Teetrinken

ins Esszimmer einlud. 

So saßen wir an einem ovalen Tisch mit

der 

auf 

einer 

Seite 

weit

herunterhängenden 

gestärkten

Tischdecke,  ich  neben  Jannes  Mama, 

Janne  neben  Marlon.  Hinter  uns  ein

Klavier, darauf aufgeschlagene Noten. 

Die  Mutter  schenkte  Früchtetee  ein

und  schob  die  Zuckerdose  und  das

Milchkännchen  über  den  Tisch,  als

wären  es  Spielfiguren.  Ich  hatte  das

Gefühl,  dass  sie  sich  bemühte,  ihre

Aufmerksamkeit 

gerecht 

zwischen

Marlon  und  mir  aufzuteilen.  Von  Janne

konnte  man  das  nicht  gerade  behaupten. 

Sie  setzten  ganz  ungestört  ihr  Gespräch

über Hunde fort. 

Ich  drehte  mich  zu  Jannes  Mutter  und

fragte sie, was sie beruflich machte. Sie

war 

Übersetzerin 

aus 

dem

Schwedischen  und  Französischen.  Ich

berichtete,  dass  ich  einen  slawischen

Namen  hatte;  ich  hatte  ganz  vergessen, 

dass  wir  schon  bei  meinem  ersten

Besuch  darüber  gesprochen  hatten.  Ich

sagte, 

dass 

ich 

außerdem 

eine

ukrainische  Stiefmutter  habe,  die  nicht

viel  älter  sei  ich.  Sie  war  bei  uns  Au-

pair gewesen. 

Nicht  viel  älter  als  ich,  das  stimmte

natürlich  nicht  ganz.  Damals  war

Tamara 

immerhin 

ganze 

achtzehn

gewesen,  und  das  war  fast  sieben  Jahre

her. 

Jannes  Mutter  verfiel  in  verlegenes

Schweigen.  Dabei  hatte  ich  gedacht, 

dass Mütter behinderter Töchter nicht so

leicht  zu  schockieren  wären.  Aber

vielleicht  war  auch  ihr  Mann  mit  einem

Au-pair-Mädchen  durchgebrannt.  Sie

wollte  jedenfalls  das  Gespräch  über

meine  Stiefmutter  nicht  vertiefen,  also

fragte  ich  höflichst,  woran  sie  denn

gerade arbeitete. Sie übersetze ein Buch

über  Selbstmord,  berichtete  sie,  das  sei

unglaublich  intensiv  geschrieben.  Ich

lobte  das  Thema  und  verriet  ihr,  meine

Mutter sei Scheidungsanwältin. 

»Richtig«, sagte sie zerstreut, »von ihr

habe  ich  schon  gehört.«  Von  Claudia, 

stellte ich immer wieder fest, hatten sehr

viele  Leute  schon  einmal  gehört. 

Offenbar  stand  es  nicht  sehr  gut  um  die

Institution Ehe. 

Ich  trank  meinen  Tee  aus  und  erhob

mich. Janne und ihre Mutter kamen beide

an  die  Tür,  um  mich  zu  verabschieden. 

Jannes  Mutter  sagte,  sie  sei  glücklich, 

dass  Janne  auf  unserer  Fahrt  in

Gesellschaft von so wunderbaren jungen

Menschen sein werde, dass es fast schon

familiär  sei.  Dabei  klang  sie  verdächtig

wie  der  Guru,  aber  ich  hörte  großzügig

darüber  hinweg.  Ich  sagte  ihr,  dass  ich

gern  ein  von  ihr  übersetztes  Buch  lesen

würde,  wenn  das  über  Selbstmord  noch

nicht  fertig  sei,  dann  gern  ein  anderes

mit  einem  vergleichbaren  Thema.  Janne

gab mir die Hand und zwang mich, mich

zu bücken, damit sie mir zwei Küsschen

auf  die  Wange  geben  konnte.  In  ihren



Augen  tanzten  kleine  Teufelchen.  Ich

bekam  eine  Ahnung  davon,  warum

jemand  Lust  haben  könnte,  ein  Mädchen

zu  würgen,  in  das  er  eigentlich  verliebt

war. 

Ich  redete  es  Claudia

dringend  aus,  mich  zum  Bahnhof  zu

begleiten.  Ich  sagte,  mein  Koffer  sei

überhaupt  nicht  schwer  und  ich  könne

das  richtige  Gleis  garantiert  alleine

finden.  Wenn  was  wäre,  könnte  ich

jederzeit  jemanden  fragen  (an  dieser

Stelle schob ich kurz meine Sonnenbrille

in 

die 

Stirn, 

worauf 

Dirk

zusammenzuckte). Claudia sagte genervt, 

sie  müsse  überhaupt  nicht  zum  Gleis

kommen,  wolle  mich  aber  wenigstens

zum Bahnhof fahren, das sei sie mir und

vor allem sich selbst und auch unserem, 

sie zögerte kurz, Gruppenleiter schuldig. 

Dem  schulde  sie  am  wenigsten  was, 

sagte  ich,  der  ist  ein  Arschloch  und

Betrüger,  aber  es  sei  immerhin  ein

hübsches  Mädchen  dabei.  Claudia

musste  husten,  ich  klopfte  ihr  zwischen

die Schulterblätter. 

Dirk  warf  ein,  er  könne  es  auch  tun. 

Mich  zum  Bahnhof  bringen.  Ich  fragte

mich,  wie  er  auf  die  Idee  kam,  dass

seine  Begleitung  für  mich  weniger

schlimm  sein  könnte  als  Claudias.  Dann

stellte sich heraus, dass er vermutete, ich

würde  mich  vor  Claudias  Kontrolle

fürchten. 

»Fahren  Sie  mich  zum  Bahnhof«, 

erlaubte  ich  ihm  großzügig.  »Meine

Mutter ist um diese Zeit sowieso in ihrer

Kanzlei unabkömmlich.«

Es wurde komplizierter als vermutet. 

Am  Vorabend,  ich  hatte  schon  alle

Sachen in den Koffer geworfen, darunter

sechs  Sonnenbrillen  in  identischen

Lederetuis,  klingelte  das  Telefon.  Ich

ging  davon  aus,  dass  es  mal  wieder

Janne  oder  zumindest  ihre  Mutter  war, 

die  sich  vergewissern  wollte,  ob  ich

auch  wirklich  auf  Janne  aufpassen

würde.  Aber  ich  wurde  enttäuscht.  Am



Telefon war  Kevin, der mich freundlich

fragte,  wie  ich  zum  Bahnhof  zu  kommen

plane. 

Blöderweise  sagte  ich  die  Wahrheit. 

Er  fragte,  ob  es  mir  was  ausmachen

würde,  ihn  abzuholen.  Er  wohne

praktisch  bei  mir  um  die  Ecke  und  sein

Freund  müsse  arbeiten.  Dabei  nannte  er

einen  Straßennamen,  den  ich  noch  nie

gehört hatte. Ich hatte nicht wirklich eine

Wahl. 

Claudia  verabschiedete

mich  am  Morgen  mit  Wangenküsschen

und  klopfte  mir  auf  den  Rücken,  als

wäre  ich  da  hinten  ganz  staubig.  Ich

versprach,  ihr  eine  SMS  zu  schicken, 

sobald  ich  angekommen  sei.  Dann  war

sie  weg,  und  ich  guckte  immer  noch  auf

die  Stelle,  auf  der  sie  eben  gestanden

hatte. 

Dirk fuhr einen Zweisitzer ohne Dach. 

Es gab zwar eine Rückbank, aber auf die

hätte  höchstens  ein  Kleinwüchsiger

gepasst, 

und 

den 

hatte 

unsere

Krüppelgruppe  nicht  zu  bieten.  Ich

wuchtete meinen Koffer in den winzigen

Kofferraum.  Kevin  würde  seinen  hinten

anbinden  müssen,  damit  er  hinter  uns

herrollte, dachte ich. 

»Wir müssen noch einen Mitreisenden

abholen«, sagte ich förmlich. 

Dirk nickte, druckste herum und fragte

schließlich nach dessen Behinderung. 

»Ich  weiß  nicht,  wie  man  das  nennt«, 

sagte  ich.  »Er  ist  eben  ein  Psycho. 

Angeblich ist er schon mal auf jemanden

losgegangen, weil er Stimmen gehört hat. 

Außerdem  ist  er  eine  Tunte;  ich  weiß

auch nicht, wie das zusammenhängt.«

Von da an sagte Dirk nichts mehr. 

Kevin  wohnte  überhaupt  nicht  in  der

Nähe,  sondern  am  Gesundbrunnen,  im

dritten  Stock  eines  gelb  angestrichenen

Betonblocks. Er winkte aus dem Fenster, 

und  irgendwas  an  seinem  dunklen

Umriss  störte  mich.  Der  Summer

summte,  obwohl  ich  eigentlich  nicht

vorhatte,  reinzukommen.  Dirk  hatte  den

Wagen  mitten  auf  der  Straße  mit

laufendem  Motor  stehen  gelassen  und

stieg  hinter  mir  die  Treppe  hoch.  Dabei

fühlte 

er 

sich 

sichtlich 

unwohl. 

Wahrscheinlich  hatte  er  Claudia  doch

ganz  schön  lieb,  wenn  er  das  alles  für

sie  auf  sich  nahm.  In  mir  keimte  eine

Vorstufe zur Anerkennung. 

Mein 

schrecklicher 

Verdacht

bestätigte  sich,  als  ich  durch  die

Wohnungstür  trat.  Kevin  hatte  mehrere

kleine  Taschen  im  Flur  aufgereiht,  jede

mit  einem  Perlen-Anhänger  geschmückt. 

Leider war er selbst komplett nackt. 

»Bist  du  etwa  noch  nicht  fertig?«

brüllte  ich.  »Denkst  du,  der  Zug  wartet

auf dich?«

»Ich bin fertig«, sagte Kevin. 

Ich  hob  ein  T-Shirt  vom  Boden  auf

und warf es ihm zu. 

»Doch  nicht  das«,  jammerte  er,  aber

dann  sah  er  mich  kurz  an  und  streifte  es

sich  ruck,  zuck  über.  Danach  machte  er

sich  fast  freiwillig  auf  die  Suche  nach

einer Hose. Ich schaute in die Küche, sie

war  sehr  eng,  aber  perfekt  aufgeräumt. 

Dass Kevin hier mit einem Partner leben

sollte,  wollte  nicht  in  meinen  Kopf. 

Schließlich  fühlte  ich  mich  immer  noch

als  Claudias  Muttersöhnchen  und  hatte

gerade 

erst 

gelernt, 

wie 

die

Waschmaschine  angeht.  Andererseits

war ich etwas jünger. 

»Ich  bin  fertig«,  wiederholte  Kevin

stolz.  Ich  nickte:  Diesmal  hatte  er  eine

Jeans  an.  Sie  war  unter  den  Knien

abgeschnitten, 

die 

Fransen 

hingen

neckisch herunter. 

Ich  packte  zwei  Taschen,  Kevin  die

restlichen  drei.  Dirk,  den  ich  im

Treppenhaus  vergessen  hatte,  murmelte

etwas 

von 

Sich-behilflich-machen. 

Kevin  hatte  schon  die  Tür  hinter  sich

zugezogen,  schrie  aber  plötzlich  gellend

auf. 

»Was noch?!?« brüllte ich. 

»Vergessen«,  jammerte  Kevin,  »ich

habe den Kongo vergessen.«

Er  zog  einen  Schlüssel,  den  er  an

einer  Schnur  um  den  Hals  trug,  unter

dem  T-Shirt  hervor,  bückte  sich  und

schloss  die  Wohnungstür  auf,  ohne  die

Schnur  vom  Hals  zu  nehmen.  Er  raste

hinein,  ich,  Drohungen  brüllend,  ihm

hinterher.  Kevin  rannte  in  die  Küche, 

riss einen Napf vom Boden, der voll mit

klebrigen  Fruchtkringeln war, und leerte

ihn  in  eine  bereitstehende  Tüte,  bereits

zur  Hälfte  mit  den  gleichen  Kringeln

gefüllt.  Dann  schüttete  er  frische  aus

einem  Karton  in  den  Napf  und  richtete

sich lächelnd auf. 

»Kongo  schlägt  hier  alles  kurz  und

klein, wenn er nichts zu essen kriegt.«

»Ist Kongo eine Katze?« fragte ich mit

schwacher Stimme. 

Kevin schüttelte den Kopf. 

»Ein Hund?«

Wieder  Kopfschütteln.  Ich  beschloss, 

dass  ich  es  eigentlich  auch  gar  nicht

wissen wollte. 

»Eine  einzige  letzte  Frage  noch,  was

soll das da?« Ich zeigte auf die Tüte mit

den  bereits  umgefüllten  Kringeln,  die

eben noch im Napf gewesen waren. 

»Die«, sagte Kevin, »hat Kongo schon

gegessen.«

An dieser Stellte setzte bei mir etwas

aus. 

Die  Einzigen,  die  von  ihren  Eltern  zum

Bahnhof  begleitet  wurden,  waren  Janne

und  Friedrich.  Jannes  Mutter  unterhielt

sich  mit  dem  Guru.  Auch  aus  der

Entfernung  konnte  ich  sehen,  dass  der

Guru schwitzte.  Statt seines  Huts trug er

jetzt  eine  Kappe,  die  er  immer  wieder

nervös  vom  Kopf  riss.  Wahrscheinlich

hatte  er  bis  zuletzt  gehofft,  dass  keiner

kommt. 

Friedrichs Vater überragte alle. Seine

Haare  glänzten  silbern  wie  ein  Helm  an seinem  Schädel,  und  mit  dem  Scheitel

und  dem  ergrauten  Schnauzbart  hatte  er

etwas  von  einem  gealterten  Hitler-

Jungen.  Ich  hätte  diesen  Mann  niemals

für  Friedrichs  Vater  gehalten,  wenn

Friedrich 

sich 

nicht 

zu 

mir

durchgekämpft und mich dem Hitler-Opa

vorgestellt hätte, zu dem er Papa sagte. 

Friedrichs  Papa  schaute  auf  mich

herab, und kein Muskel zuckte in seinem

von  Falten  zerfurchten  Gesicht.  Er

schüttelte  mir  mit  sehr  festem  Griff  die

Hand,  sagte  aber,  im  Gegensatz  zu

Friedrich,  nicht  mehr  viel.  Eigentlich

überhaupt gar nichts.  Er war nach  Janne

der zweite Mensch, der mich in jüngster

Zeit offenbar nicht einmal eines zweiten

Blickes  würdig  hielt.  Vielleicht  hatte  er vorher  auf  der  Station  für  Brandopfer

gearbeitet oder war Militärarzt gewesen. 

Aber dann hätte er vielleicht auch etwas

gegen 

das 

Basallzellkarzinom

unternommen,  das  sich  über  die  linke

Seite  seiner  Stirn  ausbreitete.  Vielleicht

wollte  er  aber  auch  einen  natürlichen

Tod, in den keine Medizin reinpfuschte. 

Der  Guru  stellte  sich  auf  die

Zehenspitzen  und  zählte  uns  durch.  Ich

hatte  Dirk  in  einem  Anfall  von

Großzügigkeit  erlaubt,  mich  zum  Gleis

zu  begleiten,  nachdem  wir  Kevin  unter

seinen  Taschen  auf  dem  Rücksitz

ausgegraben  hatten.  Vor  allem,  weil

Dirk  dann  auch  noch  meinen  Koffer

schob.  Ich  trug  immer  noch  einen  Teil

von  Kevins  Gepäck  und  kam  mir  dabei

unerträglich schwul vor. Kevin stöckelte

hinterher, mit einem Lächeln im Gesicht, 

das 

keinem 

konkret 

und 

allen

gleichzeitig galt. 

Dirks  Blick  wanderte  über  unsere

Köpfe, 

registrierte 

die 

Prothese, 

übersprang  Friedrich,  blieb  fragend  an

Marlon hängen. Und kam dann bei Janne

an.  Ich  sah,  wie  Dirk  ausatmete,  und

wurde  plötzlich  eifersüchtig.  Dass  er

Janne so angaffte, störte mich. 

»Vielen  Dank  und  auf  Wiedersehen.«

Ich  schüttelte  ihm  mit  durchgedrücktem

Arm  die  Hand,  bevor  er  noch  auf  die

Idee kam, mich zu umarmen. 

»Gern  geschehen«,  sagte  er.  Plötzlich

tat er mir leid. 



»Pass auf Claudia auf und fütter meine

Fische, Dirk«, sagte ich. 

Er  nickte,  wandte  sich  rasch  ab  und

ging. 

Beim Einsteigen gab es ein

Durcheinander  wegen  Janne.  Der  Guru

hatte  die  Bahn  über  den  Fahrgast  mit

eingeschränkter  Mobilität  informiert. 

Jetzt  hatten  sich  zwei  bullige  Männer  in

Uniform  vor  ihr  aufgebaut,  und  Janne

schaute  ihnen  so  entgegen,  dass  sie  sich

nicht  trauten,  irgendwas  zu  tun.  Jannes

Mutter  stand  daneben  und  hatte  rote

Flecken auf den Wangen. 

»Wir  sind  noch  nie  mit  dem  Zug

gereist«, sagte sie, als ich näher kam. 

Jannes  Gesicht  verzog  sich.  Ich

fürchtete,  dass  sie  gleich  losheulen

würde.  So selbstsicher sie sonst wirkte, 

so  erschütternd  hilflos  kam  sie  mir  nun

vor.  Und  bevor  ich  wusste,  was  zu  tun

war,  schob  mich  Richard  mit  der

Schulter  beiseite.  Er  hockte  sich  vor

Janne  und  fragte  sie  leise  etwas.  Sie

nickte  und  wischte  sich  mit  dem

Handrücken  über  die  Augen.  Richard

stemmte  die  Füße  gegen  den  Boden, 

bückte  sich  und  nahm  Janne  mit

Leichtigkeit  hoch.  Sie  ruhte  in  seinen

Armen  wie  Schneewittchen,  das  gerade

aus  dem  Glassarg  gehoben  wurde. 

Friedrichs  Vater  machte  währenddessen

etwas mit dem Rollstuhl. Es klickte, und

der  Rollstuhl  war  plötzlich  ganz  flach

und sah ziemlich leicht aus. 

»Hier«,  sagte  der  Hitler-Opa  und

schob ihn mir in die Hände. 

Nein, so leicht, wie er aussah, war er

doch  nicht.  Ich  hatte  Schwierigkeiten, 

ihn  mit  einer  Hand  zu  halten.  Ich  hielt

Ausschau  nach  meinem  Koffer.  Jannes

Mutter  zog  ihn  für  mich  heran.  Jannes

Stimme  kam  bereits  von  oben.  Sie

winkte  fröhlich  aus  dem  geöffneten

Abteilfenster. 

»Schnell,  schnell«,  hetzte  der  Guru, 

und  ich  wuchtete  den  Rollstuhl  hinein

und  sprang  noch  einmal  herunter,  um

meinen Koffer zu holen. 

Die 

arbeitslos 

gewordenen

Bahnhofshelfer  trugen  Kevins  Taschen

hinein. Ich drehte mich um. Marlon stand

auf  dem  Gleis,  teilnahmslos  wie  ein

Getränkeautomat. Keiner schien daran zu

denken,  dass  auch  er  Hilfe  brauchen

könnte.  Neben  seinen  Füßen  lag  eine

Sporttasche. 

Wir könnten ohne ihn abfahren, und er

würde  nichts  sagen,  einfach  so  stehen

bleiben,  schoss  es  mir  durch  den  Kopf. 

Ich  griff  mit  der  einen  Hand  nach

meinem Koffer, berührte mit der anderen

Marlons  Ellbogen.  »Hier  geht’s  rein«, 

sagte ich. 

Er streckte den Arm nach mir aus, und

seine  Finger  schlossen  sich  um  meine

Schulter.  Sein  Griff  war  fest,  und  für

einen  Moment  bekam  ich  Panik,  dass  er

mir  das  Schlüsselbein  brechen  würde. 

Der  Guru  brüllte  aus  dem  Wagen,  und

Jannes  Mutter  hetzte  zu  uns  und  packte

wieder meinen Koffer. 

»Schnell, schnell«, rief sie.  Ich fragte

mich, ob sie sich dabei eher um uns oder

eigentlich 

nur 

um 

Janne 

sorgte. 

Vielleicht  erkannte  sie  gerade,  welch

wunderbaren  jungen  Leuten  sie  ihre

kostbare Tochter anvertraut hatte. 

Ich nahm ihr meinen Koffer wieder ab

und  kletterte  mit  Marlon  im  Schlepptau

ein  zweites  Mal  in  den  Zug.  »Vorsicht, 

Stufe«,  sagte  ich  verspätet,  als  er  schon

fluchte  und  mich  für  einen  Moment

losließ.  Jannes  Mutter  hob  Marlons

runtergefallene  Tasche  auf.  Ich  drehte

mich kurz um: Offenbar überlegte sie, ob

sie  es  wagen  sollte,  Marlon  von  hinten

anzuschieben.  Aber  zum  Glück  ließ  sie

es sein. 

Wir  standen  schnaufend  im  Waggon, 

die  Tür  klappte  vor  unseren  Nasen  zu. 

Ich  winkte  Jannes  Mutter.  Ihr  Lächeln

war gequält und erleichtert zugleich. Sie

knüllte  ein  Taschentuch  in  der  Hand

zusammen. 

Friedrichs 

Hitler-Papa

näherte sich ihr mit großen Schritten und

tätschelte  tröstend  ihren  Ellbogen.  Dann

schob  sich  das  Gleis  aus  unserem

Blickfeld. 

Ich sicherte Marlons Hand auf meiner

Schulter  und  bewegte  mich  zu  unserem

Abteil.  Er  sagte  immer  noch  nichts,  und

ich  begann  zu  ahnen,  was  ihm  dieser

ganze Morgen abverlangt haben musste. 

Ich  schob  die  Tür  auf.  Das  Abteil  war

schon  voll.  Janne  saß  neben  Richard. 

Friedrich  und  Kevin  hatten  die  Plätze

gegenüber  eingenommen.  Die  letzten

freien 

Sitze 

waren 

vom 

Gepäck

blockiert. Janne warf uns einen Blick zu, 

in  dem  ich  lesen  konnte,  dass  sie  einen

Teil  ihrer  Nachbarn  liebend  gern  gegen

uns  ausgetauscht  hätte.  Vielleicht  galt

das aber auch nur für Marlon. 

Er  hatte  Glück,  dass  er  nicht  sehen

konnte,  wie  spielend  leicht  Richard

Janne  auf  dem  Gleis  hochgehoben  hatte. 

Nachdem  ich  mich  so  ungeschickt  mit

dem  Rollstuhl  angestellt  hatte,  sah  ich

Richard mit anderen Augen. Und es war

klar, dass Janne es auch tun musste. Mir

wäre  es  auch  auf  zwei  eigenen  Beinen

nicht  gelungen,  ein  Mädchen  in  den  Zug

zu  tragen.  Ich  musterte  misstrauisch

Richards  Oberarme,  aber  unter  den

weitgeschnittenen  karierten  Ärmeln  ließ

sich nichts Besonders erkennen. 

Vielleicht  wiegt  sie  ja  nichts, 

beschloss  ich.  Vielleicht  wiegen  auch

nur  ihre  Beine  nichts.  Beine  machen

bestimmt 

ganz 

viel 

vom

Gesamtkörpergewicht  aus.  Ich  muss  nur

etwas mehr Sport treiben, dann kann ich

sie auch tragen. 

Der 

Guru 

winkte 

aus 

dem

benachbarten Abteil. 

Marlon  stand  da  wie  eine  Statue,  die

jemand  aus  Versehen  am  falschen  Ort

enthüllt  hatte.  Sein  Gesicht  drückte  gar nichts  aus.  Ich  sagte  zu  ihm:  »Hier  ist

voll.  Der  Guru  winkt  uns  aus  dem

benachbarten  Abteil«,  damit  er  sich

nicht  wunderte,  warum  wir  immer  noch

nicht saßen, sondern blöd herumstanden. 

Ich  fragte  mich,  wie  sich  Marlon

überhaupt  durch  die  Stadt  bewegte,  ob

er sich jemals in Gegenden wagte, die er

nicht  kannte.  Vielleicht  wäre  ein  Stock

oder  ein  Hund  wirklich  ganz  passend

gewesen. Ich hatte schon alles Mögliche

über  ihn  gedacht  –  bloß  hilflos  war  er

mir bislang noch nie vorgekommen. 

Wir  setzten  uns  zum  Guru,  nachdem

ich 

meinen 

Koffer 

und 

Marlons

Sporttasche 

auf 

die 

Gepäckablage

gewuchtet 

hatte. 

Mir 

kam 

der

frappierende  Gedanke,  dass  ich  hier  zu

den  am  wenigsten  beeinträchtigten

Teilnehmern  gehörte.  Dafür  war  ich

immerhin der Hässlichste. 

Der  Guru  hatte  seine  Kappe  in  den

Nacken geschoben und blätterte in einem

Stapel 

Unterlagen. 

Zwischen

undefinierbaren 

Zetteln 

sah 

ich

ausgedruckte  Tickets  und  ganzseitige

handschriftliche  Notizen.  Ich  reckte  den

Hals,  weil  ich  das  Gefühl  hatte,  auf

einem  dieser  Blätter  Claudias  Schrift

erkannt zu haben. 

Der  Guru  hatte  zwei  tiefe  Querfalten

auf der Stirn. Sein Gesicht war gerötet. 

»Stress?«  fragte  ich.  Marlon  saß

unbeteiligt  neben  mir,  zum  Fenster

gewandt, 

als 

würde 

er 

die

vorbeiziehende Landschaft betrachten. 

Der  Guru  zuckte  mit  den  Schultern. 

»Wie man es nimmt.«

»Wo ist die Kamera?« fragte ich. 

»Welche  Kamera?  Ach  so.«  Er

deutete  auf  die  blaue  Tasche  in  der

Gepäckablage. 

»Darf ich?«

Er  hatte  ganz  offensichtlich  nicht  die

geringste  Lust,  mir  seine  Kamera  zu

geben,  stand  aber  trotzdem  auf  und

streckte  sich  nach  der  Tasche,  holte  die

Kamera  mit  beiden  Händen  heraus  und

reichte  sie  mir.  Ich  drehte  sie  hin  und

her. Sie sah billig aus. 

»Geht  es  überhaupt  mit  so  einer?«

fragte ich. »Lässt sich damit ein richtiger

Film drehen?«

»Na klar«, sagte der  Guru, ohne mich

anzusehen.  »Soll  ich  dir  erklären,  wie

das geht?«

»Ich  komm  schon  zurecht«,  sagte  ich

und  drückte  probeweise  auf  ein  paar

Knöpfe. 

Marlon  rührte  sich  immer  noch  nicht. 

Ich  schaltete  die  Kamera  ein,  ließ  die

Aufnahme  laufen  und  richtete  das

Objektiv  auf  Marlon.  Keine  Ahnung, 

was  er  mitkriegte,  aber  plötzlich  sagte

er:  »Ich  hau  dir  gleich  eins  in  die

Fresse.« Ich dachte mir, dass er sie dazu

erst  einmal  in  seiner  ewigen  Dunkelheit

finden  müsste,  sagte  aber  nichts.  Auch

nicht, dass ich ihn vorhin auf dem  Gleis

einfach  hätte  stehen  lassen  können.  Ich

nahm  die  Kamera  mit  in  den  Gang  und

filmte die vorbeiziehenden Kleingärten. 

Im  anderen Abteil  wurde  gelacht.  Ich

konnte  es  nicht  fassen.  Bei  uns  war  die

Stimmung wie bei einer Beerdigung, und

die  lachten,  als  wären  sie  bei  einer

Klassenfahrt. Ich richtete die Kamera auf

die  Tür.  Sie  hatten  die  Vorhänge

zugezogen.  Keine  Chance,  unbeobachtet

einen Blick hineinzuwerfen. Ich kam mir

ausgesperrt vor und rüttelte an der Tür. 

Das Lachen verstummte. Ich schob die

Tür  auf  und  den  Vorhang  beiseite. 

Friedrichs  Glucksen  erstarb  zuletzt.  Sie

sahen  mich  an,  als  wäre  ich  das

Gespenst  ihrer  verstorbenen  Großtante. 

Ich betrachtete sie durch den Sucher. Sie

waren  dabei,  Karten  zu  spielen.  Eine

Gummibärchentüte wanderte herum. 

Ich richtete die Kamera auf Janne. Sie

mischte  die  Karten  und  sah  dabei  auf

ihre  Hände.  Ich  hatte  das  Gefühl,  dass

sie  ganz  leicht  zitterten.  Vielleicht  war

es  aber  auch  einfach  nur  der  ratternde

Bummelzug. 

Ihr 

Rollstuhl 

stand

zusammengeklappt  zwischen  dem  Sitz

und der Tür. 

»Habt  ihr  euren  Spaß,  ja?«  fragte  ich

mit  Grabesstimme  und  filmte,  wie  sich

schlechtes  Gewissen  in  ihre  Gesichter

schlich. 

Draußen  gab  es  immer  weniger  Häuser

und  Menschen  zu  sehen.  Ich  stand  im

Flur  und  filmte  vorbeirasende  Birken

und  lang  gezogene  Seen.  Der  Guru

tauchte an meiner Seite auf und nahm mir

die Kamera weg. 

»Der Akku hält nicht ewig«, sagte er. 

Er  stellte  sich  neben  mich  und  lehnte

sich 

exakt 

wie 

ich 

gegen 

die

Haltestange.  Ich  sah  ihn  nicht  an.  Ich

hatte  große  Lust,  am  nächsten  Bahnhof

auszusteigen  und  den  ersten  Zug  zurück

nach 

Berlin 

zu 

nehmen. 

Die

Regionalbahn  hielt  in  gottverlassenen

Dörfern.  Die vereinzelten  Gestalten, die

hier 

einstiegen, 

sahen 

irgendwie

deformiert  aus. Als  ob  ausgerechnet  ich

mich darüber beschweren dürfte.  Hinter

meinem  Rücken  perlte  Jannes  Lachen. 

Ich wollte am liebsten Amok laufen, und

es  war  mir  nicht  einmal  peinlich.  Ich

sollte  mir  ein  Beispiel  an  Marlon

nehmen:  blamiert  bis  auf  die  Knochen

und trotzdem cool. 

»Diese  Woche  wird  das  Leben

ändern«, sagte der Guru von der Seite. 

Ehrlich  gesagt  interessierte  mich  gar

nicht,  was  sich  der  Guru  von  dieser

Woche  versprach.  Trotzdem  fragte  ich:

»Ihres oder unseres?«

»Sowohl als auch«, sagte er. 

Ich  versuchte,  nicht  allzu  breit  zu

grinsen.  »Überhöhte  Erwartungen  haben

noch niemandem geholfen.«

»Ich  habe  ein  bisschen  Angst«,  sagte

der Guru. 

»Wovor  jetzt?«  Ich  unterdrückte  ein

Gähnen. »Vor uns? Dazu ist es zu spät.«

Er zog laut die Luft ein und sah dabei

ganz schön deprimiert aus. 

»Das  könnten  immerhin  ein  paar



spannende  Aufnahmen  werden«,  sagte

ich  in  einem  plötzlichen  Anflug  von

Mitgefühl. 

Er  nickte  wieder.  Sein  Gesicht

verriet,  dass  er  ganz  fest  vom  Gegenteil

ausging. 

Das  Aussteigen  ging,  im

Vergleich 

zur 

Abreise, 

relativ

reibungslos  über  die  Bühne.  Wir  hatten

uns 

alle 

in 

einer 

von 

Richard

vorgegebenen  Reihenfolge  im  Flur

aufgestellt.  Alle  hörten  auf  ihn,  und  der

Guru  sah  dankbar  aus,  dass  hier  mal

einer das Steuer übernahm, der auch das

Zeug  dazu  hatte.  Friedrich  trug  Jannes

Rollstuhl  und  sah  dabei  unfassbar  stolz

aus.  Der  Guru  hatte  außer  seinem

Gepäck auch noch das von Friedrich und

Marlon geschultert. 

Marlons Hand lag wieder auf meinem

Oberarm.  Es  war  kaum  zu  ertragen.  Ich

hasste es, angefasst zu werden. Auch der

plötzliche 

Zusammenhalt 

unserer

verkrüppelten 

Truppe 

war 

zum

Weglaufen. Einer für alle, alle für einen. 

Ich wollte das nicht. Nicht mit ihnen und

mit  nirgendwem  sonst.  Mir  war  auch  so

schon übel. 

In kurzer Zeit hatten wir uns auf einem

der 

beiden 

Gleise 

des 

winzigen

Bahnhofs  aufgereiht.  Fehlte  nur  noch, 

dass  wir  uns  paarweise  aufgestellt  und

die  Hände  gereicht  hätten.  Der  Guru

zählte uns durch. Von seiner Stirn tropfte

der  Schweiß.  Friedrich  baute  den

Rollstuhl auf, als hätte er noch nie etwas

anderes  gemacht.  Janne  lächelte  von

Richards  Armen  auf  uns  herunter.  Die

Sonne schien. 

Es  stellte  sich  heraus,  dass  wir  einen

Fußweg  von  etwa  zwanzig  Minuten  zu

unserer  Unterkunft  hatten.  Für  das

Gepäck  hatte  der  Guru  einen  Transport

organisiert,  glaubte  aber  offenbar  selbst

nicht  daran,  dass  dieser  eintreffen

würde.  Wir  warteten  draußen  auf

unseren  Koffern,  als  ein  Traktor  mit

einem  Anhänger  scheppernd  auf  den

Parkplatz fuhr. Am riesigen Lenkrad saß

ein  Junge,  der  höchstens  zwölf  war, 

neben  ihm  ein  bärengroßer  zotteliger

Hund. Eine Weile schauten wir einander

fragend  an,  bis  der  Guru  kapierte,  dass

dies der beim Bauern bestellte Transport

war. 

Wir  warfen  unser  Gepäck  in  den

Anhänger,  und  der  Traktor  tuckerte

davon. Wir liefen um den Bahnhof herum

und  entdeckten  einen  asphaltierten  Weg, 

der  an  den  Gleisen  entlangführte  und

dann  in  den  Wald  abknickte.  Der  Guru

verglich  irgendwas  auf  seinen  Zetteln

mit  den  Hinweisschildern  und  schaltete

die  Navigation  auf  seinem  Smartphone

ein. 

»Ich  kann  dich  ablösen«,  sagte  ich  zu

Richard, der sich hinter Jannes Rollstuhl

postiert hatte.  Er nickte gleichgültig und

machte mir Platz. 

»Hast  du  mich  gefragt?«  fragte  Janne

mit einer unangenehm hohen Stimme. 

»Darf ich, Janne?«

Sie  biss  die  Zähne  zusammen.  Das

wertete  ich  als  Zustimmung.  Nach  den

ersten  Metern  war  ich  schweißgebadet

und  vermutete,  dass  Jannes  Mutter  für

ihre 

Traumfigur 

sicher 

nicht 

ins

Sportstudio gehen musste. 

Die  versprochenen  zwanzig  Minuten

zogen  sich  endlos.  Der  Asphalt  ging  in

einen  Schotterweg,  später  in  einen  Pfad

über.  Irgendwann  stellte  ich  fest,  dass

wir  schon  fast  eine  Stunde  unterwegs

waren.  Keiner  sagte  etwas,  nur  Kevin

summte  ein  Lied.  Er  bewegte  sich  wie

ein  Storch  auf  seinen  Stöckelschuhen, 

schwenkte  die  Handtasche  hin  und  her, 

und  es  schien  ihn  nicht  zu  stören,  dass

seine  Absätze  in  der  sandigen  Erde

stecken  blieben.  Der  Guru  war  einige

Meter  vorausgelaufen  und  telefonierte

seit zehn Minuten. 

»Ich  habe  Hunger,  ich  habe  Hunger«, 

wiederholte Friedrich wie in Trance. 

»Dann  friss  Gras«,  sagte  Marlon

plötzlich. 

Das  mussten  die  ersten  Worte

gewesen sein, die ich an diesem Tag von

ihm  hörte.  Er  hatte  mich  endlich

losgelassen  und  ging  mit  tastenden, 

federnden  Schritten in der  Mitte unseres

Trupps.  Ich  wartete  darauf,  dass  er  mit

jemandem  zusammenstieß,  aber  es

passierte  nicht.  Ab  und  zu  machte  er

merkwürdige  Schnalzgeräusche  mit  der

Zunge. 

»Ich  hab  so  was  in  der  Sendung  mit

der 

Maus 

gesehen, 

aber 

nicht

verstanden,  wie  es  funktioniert«,  sagte

Friedrich begeistert. 

Marlon  dachte  nicht  daran,  es  ihm  zu

erklären. 

Als  ich  mir  sicher  war,  dass  wir  uns

verlaufen  hatten,  steckte  der  Guru

plötzlich das Telefon ein und ruderte mit

den Armen. 

»Wir  sind  da!«  brüllte  er.  Von  dort, 

wo  wir  waren,  war  immer  noch  nichts

außer Wald zu sehen. Der Guru wartete, 

bis wir ihn einholten. Und als es so weit

war,  war  ich  nicht  der  Einzige,  der  mit



aufgerissenem Mund stehen blieb. 

Ich  hatte  mit  allem

Möglichen gerechnet. Dass wir auf einen

Pferdestall stoßen würden oder ein paar

Weideniglus 

oder 

einen 

Haufen

zusammengebrochener 

Zelte. 

Am

wenigsten  hätte  ich  eine  Villa  im  Wald

erwartet,  deren  Türme  in  die  Wolken

ragten.  Vor  dem  Haus  breitete  sich  eine

gepflegte  Wiese  aus,  weiter  hinten  war

eine Art Gartenhäuschen mit einem Grill

und  ordentlich  gestapeltem  Kaminholz. 

Unser  Gepäck  türmte  sich  vor  der

Treppe, die zum Eingang führte. 

»Es  muss  auch  einen  anderen  Weg

hierher 

geben«, 

sagte 

Friedrich

tiefsinnig  und  fischte  seinen  Rollkoffer

und seinen Rucksack heraus. 

Ich  stand  immer  noch  da,  die  Griffe

von  Jannes  Rollstuhl  umklammert. Auch

sie  hatte  ihren  Kopf  zu  den  Türmen

hochgerissen.  Der  Guru  kletterte  die

Treppe  hoch  und  steckte  die  Hand  unter

den Fußabtreter. 

»Hier ist übrigens auch eine Rampe!«

rief er uns zu und richtete sich auf. Seine

Hand  hatte  er  stolz  in  die  Luft  gereckt, 

darin glänzte ein Schlüssel. 

Ich setzte mich auf das Bett und schnürte

die 

Turnschuhe 

auf. 

An 

der

gegenüberliegenden  Wand  stand  ein

zweites  Bett.  Darauf  lag  Marlon,  die

Arme  über  der  Brust  gekreuzt.  Er  hatte

immer noch seine Sonnenbrille auf, also

konnte  ich  nicht  sagen,  ob  er  schlief. 

Sein  Atem  ging  kaum  hörbar  und

gleichmäßig. 

So nah waren wir uns schon, dass ich

auf  seine  Atemzüge  horchte.  Ich  sah  es

überhaupt 

nicht 

ein. 

Die

behindertengerechte  Villa  war  groß

genug,  um  jedem  ein  Einzelzimmer  zu

gewähren.  Ich  hatte  den  Verdacht,  dass

das  gemeinsame  Schlafen  hier  zum

Konzept gehörte, und ich war ein Gegner

von solchen Konzepten. 

Das  Zimmer  war  geräumig,  mit  einer

drei Meter hohen Decke, von der ein mit

Patina 

bedeckter 

monströser

Leuchtkörper  herunterhing.  Es  gab  ein

riesiges  Fenster,  das  Marlon  sofort

gefunden  und  aufgerissen  hatte.  Die

leichten  weißen  Vorhänge  flatterten  im

Wind,  und  ich  fühlte  mich  wie  in  einem

impressionistischen 

Gemälde. 

Der

Schrank sah antik aus. Am Fenster stand

ein  Sekretär, auf dem ich vergeblich ein

Tintenfass  suchte.  Es  war  ein  riesiges, 

fantastisches  Zimmer,  aber  mit  Marlon

zusammen fühlte ich mich eingesperrt. 

Um  mich  abzulenken,  versuchte  ich

mir  vorzustellen,  wie  Marlon  meine

Nähe 

wahrnehmen 

musste. 

Wahrscheinlich  war  ich  für  ihn  eine

undefinierbare 

schwitzende, 

schnaufende, 

Wärme 

ausstrahlende

Masse. 

»Warum  liegst  du  wie  aufgebahrt

da?« fragte ich. 

Er  antwortete  nicht.  Ich  hatte  auch

nicht  damit  gerechnet.  Ich  ahnte  so

ungefähr,  was  in  ihm  vorging.  Auch  er

hatte  sich  alles  anders  vorgestellt.  Er

hatte  sich  und  die  Fahrt  falsch

eingeschätzt  und  war  durch  seine

Hilflosigkeit  vor  Janne  gedemütigt

worden.  Also  hatte  er  mindestens

genauso  viele  Gründe,  alles  hier  zu

hassen und mich dazu. 

Ich  öffnete  die  gut  geölte  Zimmertür, 

ging  hinaus  und  schloss  sie  leise  hinter

mir. 



Der  Guru  räumte  volle

Einkaufskisten 

aus, 

die 

jemand

vorsorglich  in  die  Küche  gestellt  hatte. 

Jetzt sah er etwas entspannter aus.  Über

die  polierte  Holzarbeitsfläche  rollten

Äpfel  und  Zitronen,  mariniertes  Fleisch

und  Oliven  dufteten  aus  den  Tüten,  und

am  liebsten  hätte  ich  einfach  in  das

große, 

auf 

dem 

Tisch 

liegende

Schwarzbrot hineingebissen. 

»Warum 

haben 

wir 

keine

Einzelzimmer?«  fragte  ich  mit  der

nöligen 

Stimme 

eines

Pauschalreisenden.  »Es  scheint  genug

Räume zu geben.«

»Weil  sie  gerade  renoviert  werden«, 

sagte der Guru, ohne sich umzudrehen. 

»Und wer kocht eigentlich?« Ich fand, 

dass  nichts  dabei  wäre,  wenn  ich  mir

wenigstens  eine  Banane  nehmen  würde. 

Schließlich  hatte  Claudia  auch  für  die

Lebensmittel bezahlt. 

»Du.«

Ich beschloss, das für einen Scherz zu

halten,  ließ  ihn  die  Lebensmittel

sortieren und zog weiter. 

Die 

Villa 

hatte 

einen

rollstuhlgerechten  Fahrstuhl  zwischen

dem  Erdgeschoss  und  der  ersten  Etage. 

Ich nahm die breite Treppe mit dem von

vielen 

Händen 

glatt 

gestrichenen

weinroten Geländer. Im ersten Stock, wo

auch unser Zimmer lag, entdeckte ich ein

halbes  Dutzend  Türen.  Einige  waren

verschlossen.  Hinter  einer  kicherte

Kevin. Er hatte ein Zimmer mit Friedrich

bezogen.  Ich  fragte  mich,  ob  der  Guru

sich mit Richard einquartieren oder sich

in  diesem  Fall  eine  Konzeptausnahme

zugestehen  würde.  Und  warum  andere

bei  solchen  Dingen  immer  mehr  Glück

hatten als ich. 

Janne  war  natürlich  nicht  hier  oben. 

Ich ging die Treppe wieder herunter, die

Hand  auf  dem  aufgewärmten  Holz  des

Geländers. Ich hatte sie zuletzt kurz nach

unserer  Ankunft  gesehen,  als  sie  hinter

der 

ihr 

zugewiesenen 

Tür 

im

Erdgeschoss  verschwand.  Ihren  Koffer

hatte ihr der Guru hinterhergetragen. 

Ich klopfte an ihre Tür. 

Sie  antwortete  mir,  fröhlich  und

einladend.  Mit  einer  unbestimmten

Freude 

darüber, 

dass 

sie 

sich

anscheinend wohlfühlte, drückte ich den

Türgriff herunter.  Jannes  Rollstuhl stand

vor dem geöffneten Schrank, sie sortierte

ihre  Sachen  ein.  Das  ist  eben  Mädchen, 

dachte  ich.  Ich  zum  Beispiel  kam  nicht

auf  die  Idee,  die  Klamotten,  die  ich  für

eine  Woche  dabeihatte,  aus  meinem

Koffer zu räumen. 

»Kann ich dir helfen?« fragte ich. 

Sie nickte. 

Ich  nahm  einen  Kleiderbügel  von  der

Stange und reichte ihn Janne. Sie steckte

den  Bügel  in  den  Ausschnitt  eines

Kleids,  strich  es  glatt  und  gab  es  mir

zurück.  Ich  hängte  es  auf.  So  ging  es

weiter,  und  nach  dem  siebten  Kleid

konnte 

ich 

es 

mir 

nicht 

länger

verkneifen. 

»Wie 

lange 

hast 

du 

vor, 

hierzubleiben?  Oder  willst  du  dich  vor

jeder Mahlzeit umziehen?«

»Was dagegen?«

Irgendwann  hatten  wir  den  Koffer

tatsächlich  ausgeräumt.  Ich  betrachtete

die  hängenden  Kleider  mit  Spitze  und

Blümchen  und  Puffärmeln.  Es  sah  aus

wie  in  unserer  alten  Theatergarderobe, 

um  die  sich  Lucy  gekümmert  hatte.  Sie

hatte 

ein 

gutes 

Händchen 

dafür. 

Überhaupt  waren  wir  damals  eine

eingeschworene 

Truppe. 

Komischerweise 

machte 

es 

Lucy

überhaupt  nichts  aus,  im  Hintergrund  zu

bleiben  und  zu  Hause  die  gebrauchten

Sachen  zu  waschen  und  zu  bügeln,  die

sie 

in 

Secondhandshops 

und 

auf

Trödelmärkten  entdeckt  hatte.  Dabei

tauchte  ihr  Name  nicht  einmal  auf  den

Programmzetteln  auf,  auch  nicht  die

Namen  vieler  anderer,  die,  wie  mir

damals  vorkam,  viel  härter  für  unsere

Vorstellungen  arbeiten  mussten  als  ich. 

Und  mein  Gesicht  war  auf  jeder

Eintrittskarte  zu  sehen.  Hätten  sie  mich

nicht eigentlich hassen müssen? 

»Du  passt  ziemlich  gut  zu  dieser

Villa«, sagte ich. 

Janne lächelte geschmeichelt. 

Ich  setzte  mich  ohne  zu  fragen  auf  ihr

Bett. Ohne die Webcams musste ihr doch

etwas 

fehlen. 

Das 

dilettantische

Handgerät vom Guru war da sicher kein

Ersatz. Am Fenster stand eine Kommode

mit  einem  Spiegel,  dort  lagen  eine

Bürste  und  anderer  Mädchenkram. 

Plötzlich  war  ich  gerührt.  Ich  streckte

die  Hand  aus  und  versuchte,  die  Finger

der  gerade  vorbeifahrenden  Janne  zu

erwischen. 

»Gefalle  ich  dir?«  fragte  sie  und  sah

mir in die Augen. 

Ich  wandte  mich  ab.  Der  Blick  war

scharf 

wie 

ein 

Messer. 

Ein

Rasiermesser in Blümchen und Rüschen. 

»Du  bist  sehr  schön«,  sagte  ich.  Ich

hätte ihr gern etwas erzählt, was sie ein

wenig mehr überrascht hätte. 

Ich  wollte  sie  wieder  küssen.  Wenn

ich  ehrlich  war,  war  das  genau  der

Grund,  warum  ich  überhaupt  hier  war. 

Der  einzige  Grund  und  zugleich  der

dringendste. Ich wollte Janne küssen. Ich

brauchte die ganze  Woche nichts anders

zu tun.  Vielleicht auch ein ganzes  Leben

lang. 

Ich zog sie zu mir. 

Sie  hob  eine  Augenbraue,  ihr  Arm

wurde  steif.  Sie  sah  mich  skeptisch  und

ein wenig kokett an, als wolle sie es mir

nicht  zu  leicht  machen.  So  guckte  man

jedenfalls  niemanden  an,  vor  dem  man

Angst  hatte.  Vielleicht  gab  es  aber  auch

nicht  viel,  wovor  sie  überhaupt  Angst

hatte. 

Das  Denken  strengte  mich  an.  Ich

wollte 

nicht 

mehr 

denken. 

Im

Krankenhaus,  mit  den  Verbänden,  die

aus mir eine Mumie gemacht hatten, war

mir  nicht  viel  übrig  geblieben  außer

Denken.  Also  hatte  ich  dagelegen,  und

meine  Gedanken  hatten  rotiert,  bis  mir

schwindlig  wurde.  Manchmal  hatte  ich

versucht,  sie  mit  Musik  oder  einem

Hörbuch  zum  Schweigen  zu  bringen, 

aber  die  Gedanken  waren  immer  lauter

gewesen.  Nichts  hatte  mich  jemals  so

angestrengt. 

Ich neigte den Kopf, schüttelte ihn, als

könnten  die  Erinnerungen  zum  Ohr

rausfallen, beugte mich zu Janne herunter

und  küsste  sie.  Sie  drehte  sich  weg,  ich

erwischte ihre kühle Nasenspitze und ein

wenig  von  der  Wange,  zart  und  mit

einem  unsichtbaren  Flaum  bedeckt.  Ihre

Haut  schmeckte  bitterer  als  beim  ersten

Mal. Aber sie roch wieder nach Limette, 

frisch  und  zerbrechlich  wie  eine  Blüte, 

deren  Zartheit  man  schon  gefährdete, 

wenn man an ihr schnupperte. Sie schob

mich weg und verzog das Gesicht. 

»Bist du dafür gekommen?« fragte sie. 

»Du nicht?«

Ich dachte, dass sie jetzt böse werden

würde, aber sie lachte nur. 

»Wo  ist  eigentlich  Marlon?«  fragte

sie. 

Ich hatte mit allem gerechnet, nur nicht

damit. Es war der einzige Satz, der jetzt

nicht  hätte  fallen  dürfen.  Ich  schnappte

nach Luft. 

»Was willst du mit ihm? Er kann dich

nicht einmal sehen.«

Sie  warf  mir  einen  verächtlichen



Blick  zu.  Vor  solchen  Blicken  hätte  ich

mich eher fürchten müssen. Das bisschen

Angst  in  den  Augen  anderer  Leute  war

gar nichts dagegen. 

»Sag  ihm,  dass  ich  ihn  sehen  will. 

Wenn  es  keine  Umstände  macht.  Und

jetzt zisch ab.«

»Dir auch einen schönen Abend.«  Ich

knallte die Tür hinter mir zu. 

Natürlich sagte ich Marlon

gar nichts.  Ich war hier nicht die  Mutter

Teresa.  Ich  ließ  ihn  weiter  in  der

nachdenklichen Haltung eines Leichnams

in  unserem  gemeinsamen  Zimmer  ruhen. 

Unser  gemeinsames Zimmer – schon bei

dieser  Formulierung drehte sich mir der

Magen  um.  Wahrscheinlich  hätte  ich  es

nicht einmal mit  Janne in einem  Zimmer

ausgehalten. 

»Verwöhntes 

Einzelkind«, 

konstatierte 

der 

Guru 

mit 

dem

vielsagend  gütigen  Lächeln,  das  ich

inzwischen  so  hasste.  Er  schaute  sich

gerade  auf  seiner  Kamera  an,  was  er  in

den  Stunden  davor  aufgenommen  hatte, 

schirmte  aber  das  Display  vor  mir  ab. 

Ich  hatte  ihn  gesucht,  um  mich  mal

wieder  zu  beschweren.  Außerdem  hätte

ich  ihm  am  liebsten  die  Kamera

weggenommen und alles besser gemacht. 

Mir  war  längst  klar,  was  für  ein

Dilettant  er  sein  musste.  Wenn  die

anderen  es  nicht  kapierten,  war  es  ihr

Problem. 

Er richtete die Kamera auf mich. 

»Ja, 

ich 

bin 

ein 

verwöhntes

Einzelkind«,  sagte  ich  ins  Objektiv  und

war  mit  dem  Satz  noch  nicht  fertig,  als

mir  einfiel,  dass  er  rein  faktisch  falsch

war.  Ich  war  streng  genommen  kein

Einzelkind.  Ich  hatte  einen  kleinen

Bruder. 

Ich  hatte  ihn  noch  nie  gesehen,  außer

auf  Fotos,  die  mir  Claudia  vor  Jahren

unter  die  Nase  gehalten  hatte.  Auf  den

Fotos  strampelte  ein  nacktes  Baby.  Ich

hatte  mir  das  alles  sofort  verbeten.  Mit

dem Baby wollte ich nichts zu tun haben, 

weil  ich  auch  mit  meinem  Vater  nichts

mehr zu tun haben wollte, der ein großes

Herz  voller  Liebe  für  unser  Au-pair

gehabt hatte und die Hoden voller flinker

Spermien, 

die 

mein 

seliges

Einzelkinddasein  ein  für  alle  Mal

zerstört hatten. 

Ein  paar  Mal  war  mein  Vater  nach

Berlin gekommen, angeblich, um mich zu

treffen.  Ich  vermutete,  dass  er  hier

einfach  Geschäftstermine  hatte.  Claudia

zuliebe  war  ich  mit  ihm  einmal  in  den

Zoo 

gegangen 

und 

einmal 

ins

Naturkundemuseum. Wir hatten auf einer

Parkbank  Eis  gegessen,  das  mir  schon

damals  nicht  besonders  geschmeckt

hatte,  und  er  hatte  mir  ein  Foto  dieses

anderen  Jungen  zeigen  wollen,  dessen

Vater  er  geworden  war.  Ich  hatte  ihn

gefragt,  warum  er  dann  hier  mit  mir

sitze, wenn er doch schon einen anderen

Sohn  habe.  Mehrere  Söhne  gleichzeitig

zu  haben,  schien  mir  damals  komplett

absurd.  Er  hatte  merkwürdig  gehustet

und dann einen großen Bissen von seiner

Eiswaffel  genommen.  Wahrscheinlich

hatte  es  ihm  dabei  ganz  schön  an  den

Zähnen wehgetan, so wie er das Gesicht

verzogen hatte. 

Später hatte er mir Briefe geschrieben

und  zum  Geburtstag  und  Weihnachten

erst  Legopakete,  später  Geldscheine

geschickt.  Ich  hatte  die  Briefe  nicht

beantwortet,  weil  ich  zu  höflich  war, 

ihm  die  Dinge  zu  schreiben,  die  ich

wirklich  dachte.  Die  Geschenke  nahm

ich trotzdem. 

Dann  kam  der  Rottweiler.  Claudia

hatte  erzählt,  mein  Vater  sei  sofort  ins

Krankenhaus  gekommen.  Ein  einziges

Mal.  Es  war  hart  für  ihn  gewesen,  hatte

Claudia gesagt. 

»Ich  bin  ein  verwöhntes  Einzelkind«, 

wiederholte 

ich.  Aber 

der 

Guru

wanderte  mit  der  Kamera  schon  die

Treppe hinunter. 

Der  Guru  hatte  geblufft.  Am  ersten

Abend  kochte  er  selbst.  Kalbsschnitzel

im 

Speckmantel, 

grüne 

Bohnen, 

Kartoffeln  aus  dem  Backofen,  zum

Nachtisch  selbst  gemachte  Panna  cotta

mit  Himbeersauce.  Ich  hatte  solchen

Hunger, 

dass 

mir 

die 

gierig

runtergeschlungenen  Köstlichkeiten  fast

im  Hals  stecken  blieben.  Mein  Magen

verkrampfte sich. 

»Du solltest  Koch werden«, sagte ich

zum  Guru.  »Das  ist  deine  wirkliche

Berufung.«

Er  schaute  mich  aus  traurigen

Dackelaugen über den Tisch an. 

Ich hatte mich zwischen Friedrich und

Richard  gesetzt.  Mir  gegenüber  saß

Janne.  Obwohl  sie  die  ganze  Zeit  zu

essen  schien,  wurde  ihr  Teller  nicht

leerer.  Friedrich  neben  mir  stöhnte  vor

Wonne.  Wir  hatten  lange  auf  dieses

Abendessen 

warten 

müssen 

und

praktisch  nichts  zum  Mittag  gehabt.  Als

Friedrich versucht hatte, sich darüber zu

beklagen,  hatte  der  Guru  geantwortet, 

dann  solle  er  halt  zum  nächsten

Supermarkt 

laufen 

und 

sich 

was

besorgen.  Friedrich  hatte  skeptisch  aus

zusammengekniffenen  Augen  in  den

Wald  geschaut.  Da  niemand  bereit

gewesen war, ihn zu begleiten, war er in

der  Villa  geblieben  und  hatte  alle  mit

seinem knurrenden Magen genervt. 

»Frisst  du  immer  so  viel?«  fragte

Richard  Friedrich  über  meinen  Kopf

hinweg. 

Friedrich 

schüttelte 

den 

Kopf. 

»Normalerweise mehr.«

Ich  nahm  mir  nach  und  dachte  mit

vollem  Mund,  dass  der  Guru  streng

genommen  gar  kein  übler  Kerl  war. 

Irgendetwas stimmte zwar gewaltig nicht

mit ihm, aber das konnte man heutzutage

von jedem behaupten. Mit vollem Magen

fiel  es  mir  schwer,  mich  auf  die

Schattenseiten 

der 

bevorstehenden

Woche  zu  konzentrieren.  Fast  begann

ich, mich darauf zu freuen. 

Bis mein Blick auf Marlon fiel. Er saß

neben  Janne.  Sie  hatte  ihn  eingeladen, 

den Platz neben ihr einzunehmen, sobald

er  am  Tisch  aufgetaucht  war.  Mich

übrigens  nicht.  Da  hatte  er  gerade  zum

ersten 

Mal 

heldenhaft 

das 

Bett

verlassen.  Jetzt  saß  er  neben  ihr  und

führte  mit  der  Gabel  kleine  Bissen  zum

Mund,  und  ich  wartete  vergeblich

darauf, dass ihm irgendwas herunterfiel. 

Ich versuchte die beiden entspannt und

wohlwollend  anzusehen,  was  mir  so

lange gelang, bis Janne Marlon über den

Arm  strich  und  ihm  irgendwas  ins  Ohr

flüsterte. 

Da war ich plötzlich satt. Ich warf die

Gabel  am  Teller  vorbei  auf  den  Tisch. 

Sie fiel klappernd auf den Boden. 

»Wie ist eigentlich unser Programm?«

fragte Kevin. 

»Haben wir eins?« fragte Marlon, und

ich  konnte  sehen,  wie  Jannes  warmer

Atem sein Haar verwuschelte. 

Während  der  Guru,  immer  noch  mit

einer 

Kochschürze 

angetan, 

die

geplanten  Ausflüge  zu  den  Kirchen  und

Kuhställen  der  Umgebung  erläuterte, 

stand  ich  auf  und  nahm  die  Kamera  von

der  Arbeitsfläche.  Ich  schaltete  sie  ein

und lief um den  Tisch herum.  Eigentlich

wollte  ich  es  für  Janne  tun,  damit  sie

immer noch denken konnte, dass sie bald

als  großer  Star  rauskäme,  raus  aus  der youtube-Schmuddelecke 

sozusagen. 

Wenn  es  sie  doch  so  glücklich  machte, 

dass irgendjemand sie anschaute. 

In Wirklichkeit machte mir das Filmen

einfach Spaß. Ich zoomte auf die Teller. 

Auf  Friedrichs  fettig  glänzende  Lippen. 

Auf  Jannes  Hand,  die  sich  in  Marlons

Armbeuge  verirrt  hatte.  Durch  das

Display sah ich es endlich nicht mehr als

etwas,  was  mich  wahnsinnig  machte, 

sondern  als  spannendes  Motiv.  Auf

Jannes  vollen  Teller.  Sie  hatte  nur  die

Bohnen  gegessen  und  ein  kleines  Stück

von  ihrem  Kalbsschnitzel  abgeschnitten. 

Es war der einzige Teller, der nicht ganz

leer war. 

Magersüchtig ist sie auch noch, dachte

ich.  Dann  zoomte  ich  auf  ihre  an

Marlons  Arm  herumspielenden  Finger, 

und  mein  Mitgefühl  hielt  sich  in

Grenzen. 

Ich  war  so  vertieft,  dass  ich  vom

Vortrag  des  Gurus,  was  wir  denn  hier

gemeinsam  vorhatten,  nichts  mitkriegte. 

Ich  betrachtete  Jannes  Gesicht  auf  dem

Display.  Darin  war  glasklar  zu  lesen, 

dass  sie  mit  dem  Programm  nicht

einverstanden  war.  Sie  wollte  im  Haus

bleiben.  Der  Guru  sagte,  kein  Problem, 

dann seien eben nur die anderen auf den

Aufnahmen. 

Volltreffer. 

Ich  richtete  die  Kamera  auf  das

Gesicht  des  Gurus.  Stellte  schärfer  für

die  kleinen  Fältchen  um  die  Augen.  Er

war  älter,  als  ich  zuerst  gedacht  hatte, und  nicht  mehr  so  hektisch  wie  am

Anfang. Aber so richtig entspannt sah er

immer  noch  nicht  aus,  eher  wie  ein

nervöser, 

vom 

Leben 

zerfetzter

Teddybär. 

Der 

Mund 

war

zusammengekniffen, 

und 

die

Mundwinkel  hingen  herunter.  Es  würde

mich  nicht  wundern,  wenn  er  eines

Morgens  einfach  verschwunden  sein

würde und wir dann feststellen müssten, 

die  Miete  für  die  Villa  ist  nicht  bezahlt

und  unsere  sämtlichen  Wertsachen  sind

weg. 

Ich  schaltete  die  Kamera  aus  und

setzte mich wieder auf meinen Platz. Die

Platte  mit  den  Kartoffeln  war  leer.  Die

Pfanne  mit  den  Kalbsschnitzeln  auch. 

Friedrich, dachte ich wütend und schaute

über  den  Tisch  hinweg  auf  Jannes

Teller. 

»Willst  du  das  nicht  mehr?  Kann  ich

es haben?«

Sie schob es zu mir rüber, ohne mich

anzusehen.  Ich  aß  mit  ihrer  Gabel  von

ihrem  Teller  und  schaute  sie  die  ganze

Zeit  an,  bis  sie  verächtlich  den  Kopf

schüttelte. 

»Was?« fragte ich. 

»Nichts.  Du  bist  noch  so  klein  und

schon so ein Ekel.«

Das sagte ja genau die Richtige. 



Im  Haus  gab  es  einen

Holzofen,  aber  keine  Spülmaschine. 

Deswegen 

sollte 

Friedrich 

Feuer

machen  und  ich  den  Abwasch.  Wir

protestierten  beide,  aber  der  Guru

machte  auf  autoritär  und  ließ  nicht  mit

sich  reden.  Er  band  seine  Schürze  auf

und  reichte  sie  mir.  Ich  nahm  sie  und

warf  sie  auf  den  Tisch.  Dann  stellte  ich

mich ans Waschbecken. 

»Ich  habe  bestimmt  seit  zehn  Jahren

kein Geschirr mehr von Hand gespült.«

»Dann  wird’s  mal  wieder  Zeit.«  Er

beobachtete  gerade,  wie  Friedrich  ein

großes,  rundes  Holzstück  in  den  Ofen

legte  und  ein  langes  Streichholz  aus

einer  Schachtel  herauszog.  Es  zischte, 

das  Streichholz brach ab,  Friedrich ließ

die  Schachtel  fallen,  und  die  restlichen

Hölzer verteilten sich auf den Dielen. 

Ich  war  mir  nicht  sicher,  ob  ich  es

besser  hingekriegt  hätte,  deswegen

lachte ich nicht. 

Ich 

ließ 

heißes 

Wasser 

ins

Spülbecken laufen und tropfte Spülmittel

dazu. Marlon saß immer noch am Tisch. 

Es war fast, als würde er mir zuschauen. 

Der  Guru  schnalzte  bedauernd  mit  der

Zunge, 

als 

Friedrich 

das 

fünfte

Streichholz 

versaute, 

und 

drückte

Marlon ein Geschirrtuch in die Hand. 

»Hilf Marek abtrocknen.«

Zu  meiner  Überraschung  widersprach

Marlon nicht. Er stellte sich neben mich, 

viel  zu  nah,  ich  rückte  ein  wenig

beiseite.  Ich  drückte  ihm  tropfnasse

Teller  in  die  Hand.  Er  trocknete  sie  ab

und  stapelte  sie  neben  sich.  Der  Guru

dokumentierte die Kooperation zwischen

Blind und Entstellt. 

Ich  tauchte  die  Hände  in  warmes

Schaumwasser  und  beobachtete,  wie

Richard mit einem kleinen Hölzchen und

einem  Stück  Papier  am  Ofen  auftauchte. 

Er  schob  den  fast  heulenden  Friedrich

beiseite, kniete sich hin und stapelte die

Hölzer  zu  einer  Art  Zelt  auf.  Wenig

später  tanzten  Flammen  hinter  der

Glasscheibe,  die  Richard  mit  einem

feuchten Tuch sauber rieb. 

»Sehr  gut,  Richard«,  rief  der  Guru, 

und 

man 

hörte 

den 

früheren

Kindergärtner  deutlich  heraus.  »Mach

dir nichts draus, Friedrich.«

Richard  blickte  irritiert  zu  ihm  auf, 

und  der  Guru  verstummte  beschämt. 

Dann  breitete  sich  auf  Richards  Gesicht

plötzlich ein Lächeln aus. Hinter meinem

Rücken  ertönte  das  typische  Geräusch, 

das  Jannes  Räder  auf  den  Dielen

machten. 

»Ist  dir  kalt?«  fragte  Richard  und

richtete  sich  auf,  um  Janne  zum  Feuer

durchzulassen.  Sie  schüttelte  den  Kopf, 

fuhr  aber  näher  heran  und  starrte  gierig

in  die  Flammen.  Hätte  Janne  auf  diese

Art  einen  See  angeschaut,  hätte  ich  sie

festgehalten, 

damit 

sie 

nicht

hineinsprang.  Der  Guru  umrundete  sie

mit  der  Kamera.  Sie  straffte  sofort  die

Schultern  und  schob  sich  eine  schwarze

Locke aus der Stirn. 

Marlon  hatte  sie  auch  gehört.  Sein

ganzer  Körper spannte sich an.  Ich hatte

das Gefühl, dass er vibrierte. 

»Brauchst  du  noch  lange?«  fragte  ihn

Janne, als ob er hier ganz allein wäre. 

Er kann es doch gar nicht sehen, hätte

ich  beinah  gesagt.  Andererseits  hatte  er

vielleicht  die  Teller  mitgezählt.  Was

wusste  ich  schon  darüber,  wie  er  die

Welt  wahrnahm.  Was  wussten  wir  alle

hier überhaupt voneinander. 

»Wir 

sind 

fertig«, 

sagten 

wir

gleichzeitig. 

»Hast 

du 

mein 

Zimmer 

schon

gesehen?«  fragte  Janne  Marlon.  »Magst

du?«



»Ja«,  antwortete  Marlon,  und  dann

wurde  es  so  still,  dass  wir  das  Feuer

knistern hörten. 

In dieser Nacht bekam ich

kein Auge zu. Ich wälzte mich in meinem

Bett  herum,  warf  die  Decke  ab,  suchte

sie auf dem Boden, riss das Fenster auf, 

schloss es wieder.  Ich schaffte es kaum, 

ganze  zehn  Minuten  ruhig  zu  liegen. 

Mein  Herz  klopfte  irgendwo  im  Hals

und  drohte,  dort  stecken  zu  bleiben.  Ich

drehte  mich  zur  Wand,  um  Marlons

leeres  Bett  nicht  sehen  zu  müssen.  Die

Tagesdecke  mit  den  gestickten  Zitronen

und  Papageien  lag  immer  noch  darauf, 

das  Kissen  bewahrte  die  Mulden,  die

Marlons Hinterkopf hinterlassen hatte. 

Marlon  war  bei  Janne.  Die  ganze

Nacht.  Ich  verbot  es  mir,  rauszugehen

und  durch  die  Villa  zu  schleichen.  Das

Ohr  an  Jannes  Tür  zu  drücken. 

Reinzustürmen  und  alles  kurz  und  klein

zu  schlagen.  Zwischendrin  konnte  ich

sogar  Tränen  nicht  zurückhalten  und

heulte  ein  paar  Minuten  wie  ein

verwundetes  Tier,  bis  ich  mir  einen

Zipfel  von  der  Decke  in  den  Mund

stopfte.  Draußen  war  es  still,  ich  fühlte

mich  wie  der  letzte  Mensch  auf  der

Welt. 

Marlons  Tasche  stand  immer  noch

unausgepackt  neben  dem  Bett.  Auf

seinem  Nachttisch  lag  ein  iPod  mit

Kopfhörern.  Mir  fiel  nichts  Besseres

ein,  als  ihn  zu  nehmen  und  aus  dem

Fenster  zu  werfen.  Er  schlug  mit  einem

dumpfen Geräusch im Blumenbeet auf. 

Nach einer weiteren Stunde bekam ich

Skrupel.  Ich  zog  meine  Hose  an  und

schlich  mich  aus  dem  Zimmer.  Um

rauszugehen,  musste  ich  an  Jannes

Zimmer  vorbei.  Das  Parkett  quietschte

unter meinen  Füßen.  Überall war  Stille. 

Außer mir schliefen alle. 

Ich  schob  vorsichtig  die  schwere

Eingangstür  auf,  konnte  aber  nicht

verhindern,  dass  sie  mit  einem  dumpfen

Ton  zuschlug.  Ich  kroch  zwischen  den

Rosen  unter  meinem  Fenster  herum  und

fand den iPod nicht.  Ich suchte alles ab, 

er  war  einfach  weg.  Ich  legte  mich  auf

die  Wiese  und  streckte  alle  viere  von

mir. Das Gras war feucht, und die Kälte

kroch mir unter die Haut. Ich schloss die

Augen. 

Und  riss  sie  wieder  auf,  als  die  Tür

erneut  zuschlug.  Auf  der  Treppe  stand

Richard  in  einer  engen  Sporthose  und

ärmellosem  Shirt.  Es war plötzlich hell, 

viel  zu  hell.  Ich  musste  eingeschlafen

sein.  Ich  riss  die  Hände  vor  mein

Gesicht.  Richard  sah  mich  ziemlich

gleichgültig an.  Seine  Beine waren, von

der  Prothese  abgesehen,  ein  knotiges

Muskelgeflecht.  Das  lange  Haar  wurde

von einem Stirnband zurückgehalten. 

»Wie  spät  ist  es?«  fragte  ich  von  der

Wiese. 

»Halb  sieben.«  Er  winkte  und  setzte

sich  in  Bewegung.  Ich  rappelte  mich

mühsam  auf  und  stolperte  die  Treppe

hoch. 

Der  Nächste,  den  ich  sah,  war  Kevin. 

Sein  freundliches  Gesicht  mit  dem  grell

geschminkten Mund hing über mir. 

»Brüll  nicht  so,  ich  bin’s  doch  nur. 

Früüüühstück«,  sang  er  melodisch  und

zog  an  meiner  Decke.  Ich  krallte  mich

von der anderen Seite daran fest und zog

sie zu mir. Ich wollte nicht nackt vor ihm

liegen. 

»Wie  spät  ist  es?«  krächzte  ich. 

Meine  Lippen  fühlten  sich  an,  als  hätte

sie 

jemand 

in 

der 

Nacht

zusammengekleistert. 

»Zehn«,  sagte  Kevin.  »Alle  warten

schon.«

Er blieb neben dem Bett stehen, neigte

den Kopf und guckte mich an, als hätte er

vor, das  Zimmer nur mit mir gemeinsam

zu  verlassen.  Ich  zog  mir  die  Decke  bis

unters Kinn. 

»Geh raus.«

»Bitte  schön.«  Er  stöckelte  beleidigt

davon. 

Ich  ließ  den  Kopf  von  der  Bettkante

hängen  und  sah  auf  den  Boden,  auf  dem

meine  vom  Tau  noch  nassen  Klamotten

lagen.  Dann  auf  Marlons  Bett.  Darauf

war 

jetzt 

ein 

feuchtes 

Handtuch

ausgebreitet.  Die  Tasche  stand  noch  an

ihrem  Platz,  aber  der  Reißverschluss

war aufgezogen. 

Er  war  da  gewesen,  dachte  ich

zähneknirschend.  Er  hat  geduscht  und

mich beim Schlafen angeschaut. 

Quatsch, kann er ja gar nicht. 

Mein  Kopf  war  so  schwer,  dass  ich

am  liebsten  zurück  ins  Kissen  gefallen

wäre.  Die  Augen  fühlten  sich  an,  als

hätte  jemand  einen  halben  Sandkasten

reingestreut.  Ich  schloss  die  Augen  und

stellte  mir  vor,  wie  meine  Faust  in

Marlons Gesicht flog. Ich leckte mir die

Lippen, jetzt schmeckten sie salzig. 



Sie saßen in der Tat schon

an  dem  gedeckten  Frühstückstisch. 

Allesamt gut gelaunt wie noch nie zuvor. 

Der  Guru  erzählte  einen  Witz,  von  dem

ich nur das Ende mitkriegte, an dem rein

gar  nichts  komisch  war.  Die  Kamera

war  nirgends  zu  sehen.  Kevin  stand  am

Herd und briet Spiegeleier. Es roch nach

gerösteter Butter und verbranntem Holz. 

Ich  rückte  die  Sonnenbrille  auf  der

Nase  zurecht.  Sie  hatten  alle  die  Plätze

von gestern eingenommen. Janne trug ein

weißes  Kleid,  ihre  schwarzen,  noch

etwas  feuchten  Haare  fielen  auf  die

Schultern.  Sie  sah  nicht  auf,  als  ich

reinkam.  Sie  war  ja  auch  abgelenkt. 

Marlon  beugte  sich  zu  ihr  herunter  und flüsterte  ihr  etwas  ins  Ohr,  sie  nickte

und  lächelte.  Ich  steckte  die  geballte

Faust in die Hosentasche. 

»Was  ist  denn  mit  dir  passiert?«

fragte  der  Guru  fröhlich.  »Schlecht

geschlafen?«

»Super  geschlafen.«  Ich  schenkte  mir

ein Glas Orangensaft ein. 

»Ich  habe  einen  iPod  vorm  Haus

gefunden,  wem  gehört  er?«  Der  Guru

hob das kleine silbrige Teil in die Höhe. 

»Marlon«,  sagte  ich,  nachdem  alle

ratlos 

zum 

verdammten 

Gerät

aufgeschaut hatten. 

»Wie  kommt  er  dahin?«  Der  Guru

legte  den  iPod  vor  Marlon  auf  den

Tisch. Marlon steckte ihn wortlos ein. 

Der  Plan  für  heute  war,  zusammen  in

den  Ort  zu  gehen.  Der  Guru  sagte,  dass

er nicht dazu da sei, um Lebensmittel für

sechs  große  Kerle  –  fünf  große  Kerle

und eine Dame – ins Haus zu schleppen. 

Wir  sollten  vorher  überlegen,  was  wir

kochen  wollten,  dann  würden  wir  es

gemeinsam  einkaufen  und  heimtragen. 

Wer wollte anfangen? 

Es meldete sich nur Kevin. 

Ich trank den Saft, der sauer in meinen

krampfenden 

Magen 

tropfte, 

und

musterte  Janne  und  Marlon.  Ich  wollte

wissen,  ob  sich  ihre  Gesichter  seit

gestern  verändert  hatten.  Ob  sie  sich

verändert  hatten.  Ich  fraß  sie  mit  den

Augen.  Fragte  mich,  ob  der  Streifen  in

Marlons  Gesicht  der  Abdruck  von

Jannes  Kissen  war.  Überlegte,  wieso

der  Guru  dieses  Sodom  und  Gomorrha

erlaubte.  Ob  ihm  überhaupt  auffiel,  was

hier gerade lief. Ob Jannes Mutter es toll

gefunden  hätte  zu  erfahren,  dass  Janne

hier  so  geschätzt  wurde,  dass  sie  sich

den  Gefährten  für  die  Nacht  ganz  frei

aussuchen konnte. 

Ich  war  bereit,  das  ganze  Arsenal  an

Waffen aufzufahren, nur um Marlon nicht

neben  Janne  zu  sehen.  Es  gab  nichts

Verbotenes: Ich hatte nichts dagegen, ihn

zu  verpetzen,  zu  denunzieren  oder  zu

verletzen.  Ich  fühlte  mich,  als  wäre  ich

gar  nicht  mehr  ich,  sondern  der

Rottweiler,  der  nur  noch  sabbern  und

beißen konnte. 

»Hör  auf  zu  fressen«,  sagte  ich  zu

Friedrich, der das dritte weiße Brötchen

mit  Butter,  Frischkäse  und  Marmelade

bestrich. 

»Fick  dich  ins  Knie«,  antwortete

Friedrich.  Vor  Überraschung wusste ich

gar  nicht,  was  ich  antworten  sollte. 

Selbst Janne hörte für einen Moment auf, 

Marlon  unter  dem  Tisch  zu  massieren, 

und 

richtete 

ihre 

mandelförmigen

Scheinwerfer auf uns. 

»Guten  Morgen,  Marek«,  sagte  sie, 

als hätte sie mich gerade erst entdeckt. 

Guten Morgen, Rollstuhlschlampe, lag

mir auf der Zunge. Und das war noch das

Netteste,  was  mir  für  sie  einfiel.  Ich

erkannte  mich  selbst  kaum  wieder.  Seit

dem  Rottweiler  hatte  ich  mich  nicht

mehr so angegriffen gefühlt. 

Ich  säbelte  an  einer  Speckscheibe

herum,  einfach  um  irgendwas  zu  tun. 

Hunger hatte ich nicht mehr. Die anderen

waren  schon  aufgestanden  und  hatten

sich 

in 

alle 

Richtungen 

verteilt. 

Friedrich  schleppte  sich  mit  hängenden

Schultern zum Spülbecken. 

Marlon  stand  am  Treppenabsatz,  die

Hand  auf  dem  Geländer.  Ich  dachte

daran,  wie  gern  ich  gestern  das  glatte

Holz  berührt  hatte.  Jetzt  hatte  er  die

Hand  genau  auf  dieselbe  Stelle  gelegt. 

Ich  wollte  nie  wieder,  dass  jemand

etwas anfasste, das mir etwas bedeutete. 

Ich  stand  auf,  ging  die  Treppe  rauf  auf

Marlon  zu  und  riss  mir  die  Brille  vom

Gesicht, um ihn besser sehen zu können. 

Marlon  drehte  den  Kopf  zu  mir,  noch

bevor  ich  ihm  auf  die  Schulter  getippt hatte. 

»Kann  sie  überhaupt  was  spüren?«

fragte ich. »Da unten, mein ich?«

Hinter mir wurde es ganz still. Marlon

drehte sich mit seinem ganzen Körper zu

mir.  Dann legte er mir die  Hand auf die

Schulter,  fast  umarmte  er  mich.  Die

andere  Hand  legte  er  mir  kurz  auf  den

Kopf.  Ich  begriff  zu  spät,  dass  er  mich

damit  einfach  in  der  Landschaft  ortete. 

Sein  Faustschlag  traf  genau  in  die  Mitte

meines  Gesichts  und  riss  mich  von  den

Füßen. Ich verlor das Gleichgewicht und

fiel die Treppe herunter. 



Es  war  ein  bisschen  wie

damals  und  doch  ganz  anders.  Wieder

hatte  ich  kein  Gesicht  mehr  und  drückte

meine  Hand,  die  es  nicht  hatte  schützen

können, dagegen – nur dass diesmal kein

Tier  daran  hing.  Dort,  wo  früher  mein

Gesicht  gewesen  war,  war  ein  rohes

Schnitzel  mit  zertrampelter  Oberfläche. 

Kein  anständiger  Mensch  käme  auf  die

Idee, 

gutes 

Fleisch 

derart 

zu

verschandeln.  Es  tat  weh,  aber  die

Schmerzen  fühlten  sich  anders  an,  als

wären  sie  nicht  Teil  von  mir.  Mit

Schmerzen  hatte  ich  generell  nicht  mehr

so 

viele 

Probleme. 

Ich 

konnte

inzwischen  direkt  auf  die  Herdplatte

fassen und nicht merken, dass ich mir die

Fingerkuppen  verkohlte.  Vielleicht  hatte

ich 

damals 

eine 

Überdosis

Schmerzmittel  abgekriegt,  die  für  mein

ganzes Leben reichte. 

»Jetzt  nimm  deine  Hände  vom

Gesicht«,  hörte  ich  Richards  Stimme. 

»Viel  schlimmer  kann  es  sowieso  nicht

mehr werden.«

Weil  ich  mich  nicht  rührte,  zerrte

irgendjemand  an  meinen  Handgelenken. 

Ich trat mit dem Fuß und erwischte, wie

ich zufrieden merkte, etwas Weiches und

Nachgiebiges.  Es  ertönte  ein  Ächzen  in

mehreren Tonlagen. 

Am  liebsten  hätte  ich  geschrien.  Man

hatte  mir  erzählt,  dass  ich  damals  auch

geschrien  hatte.  Ich  wollte  es  nicht  so

genau  wissen  –  ich  hätte  den  hohen, 

unmenschlichen  Ton,  der  bis  heute  in

meinen  Ohren  nachklang,  niemals  mir

selbst zugeordnet. Ich spürte ihre Blicke

auf  mir,  auf  meinen  Handrücken,  dem

heilen wie dem verschandelten, auf dem, 

was  meine  Hände  niemals  wirklich

verbergen  konnten,  genauso  wenig  wie

die  Sonnenbrille.  Ich  fühlte  mich,  als

wäre ich nackter als nackt, als hätten sie

mir  auch  die  Haut  abgezogen,  um  zu

gucken,  wie  ich  darunter  aussah.  Ich

schlug  mit  beiden  Ellbogen  aus  und

erwischte  jemanden  ziemlich  hart.  Dann

spürte  ich  eine  feuchte,  beißende

Berührung  an  meiner  Handkante  und

knurrte. 

»Ich wisch dir nur das Blut ab«, sagte

Richard. 

»Kannst  du  dich  bewegen?«  Seiner

Stimme  nach  zu  urteilen  hatte  der  Guru

bereits die Hosen gestrichen voll. 

Die  Frage  interessierte  mich  auch. 

Mir  tat  nicht  nur  das  Gesicht  weh, 

sondern  zusätzlich  alles  vom  Hals

abwärts. Auch dies war ein wesentlicher

Unterschied zu damals.  Zwar hatte mich

der  Rottweiler  ebenfalls  zu  Fall

gebracht,  und  ich  hatte  mir  den

Hinterkopf und den Arsch angeschlagen. 

Aber  es  hatte  keine  große  Rolle  mehr

gespielt.  Jetzt  entdeckte  ich  zum  ersten

Mal,  dass  ich  eine  Wirbelsäule  hatte, 

und  war  unsicher,  ob  ich  sie  weiter

benutzen 

konnte. 

Auch 

meine

Schulterblätter  und  Hüftknochen  spürte

ich auf eine Art, die mir nicht gefiel. 

»Keine Ahnung«, beantwortete ich die

Frage  des  Gurus.  Meine  Stimme  klang

ganz fremd. Der Guru tat mir leid. Wenn

ich  nun  auch  noch  querschnittsgelähmt

war,  würde  er  ganz  schön  Ärger

bekommen. 

»Hat  das  eigentlich  jemand  gefilmt?«

fragte ich. 

Der  kalte  Waschlappen  klatschte

wieder  in  mein  Gesicht.  Ich  schob  ihn

beiseite,  kämpfte  gegen  die  Schwerkraft

und  setzte  mich  ächzend  auf.  Etwas  fiel

in meinen Schoß. Ich ertastete die Brille, 

setzte sie auf und öffnete die Augen. 

Das  Erste,  was  ich  sah,  war  das

Gesicht  des  Gurus.  Darin  nichts  als

hochprozentige, 

schamlose

Erleichterung:  Als  hätte  ihm  jemand

einen Lottogewinn versprochen und dann

wieder  gestrichen  und  am  Ende  doch

ausgezahlt. 

Offenbar 

war 

er 

der

Meinung,  wer  sich  von  allein  aufrichten

konnte,  war  nicht  wirklich  schwer

verletzt.  Im  Grunde  dachte  ich  genauso. 

Richard  griff  ungefragt  in  mein  Gesicht, 

um  mir  die  Brille  zurechtzurücken.  Jetzt

sah  ich  es  auch:  Ein  Glas  war

zerbrochen. 

Ich schaute durch die Risse im Glas in

die  Gegend.  Janne  war  nicht  in  Sicht. 

Marlon  stand  etwas  abseits.  Alle

anderen hockten um mich herum, und die

Betroffenheit,  gemischt  mit  einer  Prise

Sensationsgeilheit,  wich  langsam  aus

ihren Gesichtern. Der Guru sah jetzt aus, 

als  wäre  er  in  einen  Hundehaufen

getreten. 

»Was ist in euch gefahren?« brüllte er

ohne  jede  Überleitung  los,  das  Kinn

zwischen  mir  und  Marlon  schwenkend. 

Offenbar machte er sich überhaupt keine

Sorgen  mehr  um  meine  Knochen.  »Seid

ihr  wahnsinnig  geworden?  Euch  zu

prügeln,  und  auch  noch  auf  der  Treppe? 

Ist 

euch 

der 

Verstand 

hinten

rausgerutscht?«

»Alles  meine  Schuld«,  sagte  ich, 

bevor  Marlon  den  Mund  öffnen  konnte. 

»Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Das  garantiere  ich.  Ich  ruf  sofort

deine  Mutter  an.«  Der  Guru  versuchte

aufzustehen.  Er  hatte  zu  lange  in  der

Hocke  gesessen,  seine  Beine  waren



wohl  eingeschlafen,  und  die  gekünstelte

Traurigkeit in seiner  Stimme hatte einen

verkrampften  Unterton.  »Das  war’s.  Tut

mir furchtbar leid für dich, Marek.«

Ich fuhr ebenfalls hoch und stellte bei

der  Gelegenheit  fest,  dass  auch  ich

stehen  konnte.  Mein  Schädel  brummte

zwar wieder mehr und die  Knie wurden

verräterisch weich, aber das war immer

noch  besser,  als  wie  ein  Bärenfell  zu

ihren Füßen zu liegen. 

»Denk nicht einmal dran«, sagte ich. 

Der  Guru  entschied  sich

für  Erpressung.  Entweder  ich  ließ  mich

von  einem  Arzt  untersuchen,  oder  er

würde  meine  Mutter  informieren,  damit

sie  darüber  entschied,  ob  ich  bleiben

durfte.  Obwohl  ich  mir  vor  dem  Sturz

nichts  sehnlicher  gewünscht  hatte,  als

endlich  von  hier  wegzukommen,  wehrte

ich mich nun mit Händen und Füßen. 

»Also 

Arzt«, 

fasste 

der 

Guru

zusammen. 

Der  nächste  war  im  Dorf.  Seine

Telefonnummer 

stand 

mit 

großen

Buchstaben  an  jeder  freien  Wand  in  der

Villa.  Der  Guru  machte  sich  auf  die

Suche  nach  einem  Fleck,  an  dem  er  ein

bisschen  Netz  hatte,  um  den  Bauern  mit

dem  Anhänger  als  Krankentransport

anzuheuern. 

»Ich  komme  mit«,  sagte  Marlon

plötzlich. 

»Nein!«  sagten  der  Guru  und  ich

gleichzeitig,  und  dann  dachte  ich:

Warum eigentlich nicht. 

»Von mir aus«, korrigierte ich mich. 

Der  Guru  war  nicht  so  leicht  zu

überzeugen.  Offenbar  hatte  niemand

mitgekriegt,  warum  Marlon  mich  von

den  Füßen  gehauen  hatte.  Aber  alle

schienen  überzeugt,  dass  er  einen  sehr

guten  Grund  gehabt  haben  musste. 

Keiner  machte  ihm  einen  Vorwurf,  und

niemand  drohte,  ihn  nach  Hause  zu

schicken. 

»Ich  kann  auch  mitkommen«,  sagte

Richard. 

»Wirklich?«  Die  Erleichterung  des

Gurus  klang  fast  schon  obszön.  »Dann

kann  ich  hier  bei  den  anderen  bleiben. 

Bevor  sie  sich  auch  noch  zu  Brei

hauen.« Und er drohte Janne, die gerade

am  Horizont auftauchte, als hätte sie mit

alldem nichts zu tun, spielerisch mit dem

Finger. 

Bevor  der  Bauer  kam,  ging  ich  in  unser

Zimmer.  Ich  zog  das  T-Shirt  mit  den

Blutflecken aus und weichte es in kaltem

Wasser im  Waschbecken ein.  Ich drehte

mich  mit  dem  Rücken  zum  Spiegel  und

nahm die zerbrochene Brille ab, warf sie

in  den  Papierkorb  und  holte  eine  neue

aus  meinem  Koffer.  Ich  drückte  mit  den

Fingerspitzen  in  meinem  Gesicht  herum. 

Einige  Stellen  waren  geschwollen  und

fühlten  sich  tauber  an  als  andere. 

Wahrscheinlich 

waren 

hier 

blaue

Flecken.  Über  dem  rechten  Augenlid

musste eine  Schramme sein, aus der mir

das  Blut  ins  Auge  tropfte.  Ich  feuchtete

ein  Handtuch  an  und  machte  alles

sauber,  so  gut  es  eben  ging.  Dann

verrenkte ich mich beim Versuch, meine

Wirbelsäule abzutasten. 

Die  Tür  ging  auf  und  fiel  wieder  zu. 

Ich  drehte  mich  um.  Marlon  stand  da, 

das Ohr in meine Richtung gedreht. 

»Ich bin hier«, sagte ich. 

»Ich weiß.«

»Woher?«

»Du  schnaufst  wie  ein  Nilpferd.  Der

Wasserhahn  tropft,  und  gerade  hast  du

ihn  zugedreht.  Außerdem  trittst  du  von

einem Fuß auf den anderen.«

Ich hörte sofort auf damit. 

»Du bist so bescheuert«, sagte er. 

»Was 

für 

eine 

originelle

Entschuldigung.«

»Du  verdienst  keine  Entschuldigung.«

Marlon sprach langsam und gedehnt, als

würde  er  etwas  erzählen,  was  er  selbst

eigentlich  nicht  erwähnenswert  fand. 

Aber wenn jemand so blöd war wie ich, 

dann musste er eben das  Offensichtliche

vorgekaut  bekommen.  »Mir  war  nicht

ganz  klar,  dass  du  direkt  an  der  Treppe

standest  und  ich  dich  hätte  umbringen

können,  aber  ich  schwöre,  wenn  ich  es

gewusst  hätte,  ich  hätte  es  noch  einmal

genauso gemacht.«

»Wegen Janne …«, begann ich. 



»Nicht  wegen  Janne.  Deinetwegen. 

Weil du so bescheuert bist.«

Ich  hätte  ihm  gern  widersprochen. 

Aber er war noch nicht fertig. Außerdem

hörten  wir  den  Traktor  in  die  Einfahrt

tuckern,  und  plötzlich  hatten  wir  es

beide eilig rauszukommen und stießen in

der Tür zusammen. 

Er entriss mir seinen Ellbogen, als ich

ihn stützen wollte, und lief mit der Hand

am  Geländer einige  Schritte vor mir die

Treppe hinunter. 

Wir saßen schweigend im

Anhänger,  der  sich  an  Schafen  und

Kühen  vorbei  den  asphaltierten  Weg

entlangschleppte.  Zu  Fuß  wären  wir

schneller  gewesen.  Ich  konnte  das

Gespräch  mit  Marlon  nicht  fortsetzen, 

weil  Richard  uns  gegenüberhockte  und

eine  Melodie  pfiff.  Was  mir  auf  der

Zunge  lag,  ging  nur  Marlon  und  mich

etwas an. 

Also  sagte  niemand  etwas,  und  das

war mir auch recht. Vorn im Traktor saß

wieder  der  kleine  Junge,  neben  ihm  der

zottelige  Hund.  Es  ruckelte,  und  jedes

Mal,  wenn  ich  gegen  die  Seitenfläche

des Anhängers stieß, fuhr es mir wie ein

Blitz durch den ganzen Körper. 

»Ich  glaube,  ich  brauche  wirklich

keinen  Arzt«,  brach  ich  schließlich  das

Schweigen. 

»Einen  Arschtritt  brauchst  du«,  sagte

Richard. 

Der  Traktor hielt nach gefühlten zwei

Stunden 

vor 

der 

Praxis 

eines

Allgemeinmediziners,  die  in  einem

Fachwerkhaus  untergebracht  war.  Ich

fühlte  mich  wie  ein  Cocktail.  Ich

versuchte,  beim  Aussteigen  nichts  von

meinem  Inhalt  zu  verschütten,  lehnte

aber  Richards  stützende  Hand  ab. 

Marlon sprang herunter und lächelte fies, 

als er mich aufstöhnen hörte. 

»Nächstes  Mal schmeiße ich  dich  die

Treppe runter«, flüsterte ich. 

Jetzt  lachte  er  aus  vollem  Hals.  Ich

wollte ihn treten und hätte es auch locker

tun können. Aber ich tat es nicht. 

Im Wartezimmer saßen zwei alte Männer

in  schmutzigen  Arbeitsoveralls,  beide

gestützt  auf  Gehstöcke.  Es  roch  nach

Kuhmist. Sie unterbrachen ihr Gespräch, 

als  wir  reinkamen,  beäugten  uns

minutenlang und setzten es dann fort. Ich

verstand kein Wort. 

Der Arzt,  ein  ziemlich  junger  fülliger

Mann,  drückte  auf  den  blauen  Flecken

herum,  drehte  meinen  Kopf  zwischen

seinen Handflächen nach links und rechts

und  leuchtete  mir  mit  einer  kleinen

Lampe  in  die  Augen.  Wegen  meines

Gesichts  war  er  offenbar  vorgewarnt

gewesen. 

Richard 

hatte 

darauf

bestanden, 

ins 

Sprechzimmer

mitzukommen,  er  traute  mir  wohl  gar

nicht  mehr  über  den  Weg.  Der  Arzt

sagte,  dass  ich  keine  Brüche  hätte,  nur

Prellungen  und  blaue  Flecken  und

vielleicht 

eine 

leichte

Gehirnerschütterung.  Er  könne  mir  aber

gern  die  Wunde  an  der  Augenbraue

nähen,  nicht  aus  medizinischen,  sondern

eher  aus  kosmetischen  Gründen.  Ich  sah

ihn  misstrauisch  an.  Er  zuckte  nicht  mit

der Wimper. 

»Geht  schon«,  sagte  ich.  »Sehr  nett

von Ihnen.«

Er  ließ  mich  erst  gehen,  nachdem  er

mehrere 

Rezepte 

für 

kühlende, 

abschwellende  und  schmerzstillende

Salben  ausgefüllt  hatte.  Die  nächste

Apotheke  war  im  Nachbardorf  und  der

Bauerjunge  mit  dem  Traktor  schon

wieder weg. Ich warf die Rezepte in den

Mülleimer 

an 

der 

verwaisten

Bushaltestelle. 

»Ich  hab  euch  doch  gleich  gesagt,  ich

bin  okay«,  sagte  ich  zu  Marlon  und

Richard. 

»Hast  du  da  drin  überhaupt  etwas, 

was  man  erschüttern  könnte?«  Richard

deutete  auf  meinen  Kopf.  Ich  hätte  ihm

antworten  können,  wusste  sogar  schon, 

was. Aber ich sagte nichts. Ich wunderte

mich  nur  still  darüber,  warum  hier  alle

plötzlich  auf  mir  herumhackten.  Selbst

an 

Friedrich 

hatten 

sie 

weniger

auszusetzen.  Ich  hatte  zwar  nicht

vorgehabt, 

hier 

zum 

Everybody’s

Darling  aufzusteigen,  aber  als  asoziales

Element,  das  man  ständig  kontrollieren



musste, stand ich nun zum ersten Mal da. 

Zurück gingen wir zu  Fuß.  Es dauerte

nicht  halb  so  lang  wie  mit  dem  Traktor. 

Marlon  war  in  unserer  Mitte,  schnalzte

ab  und  zu  mit  der  Zunge  und  stolperte

nur  einmal.  Wieder  sprachen  wir  nicht

miteinander. 

Die  anderen  hatten  einen

Stuhlkreis  auf  der  Wiese  aufgebaut,  mit

einem  freien  Platz  für  Jannes  Rollstuhl. 

Der  Guru  schrieb  eifrig  auf  einem

Notizblock  mit.  Friedrich  erzählte.  Die

Kamera war nirgends zu sehen. 

Alles wie immer, dachte ich. Alles in

Ordnung. 

Meine 

Verletzungen 

seien 

nicht

lebensbedrohlich,  beantwortete  Richard

die  Frage  im  Blick  des  Gurus  und  ging

zum Geräteschuppen, um mehr Stühle zu

holen.  Der  Guru  wischte  sich  mit  der

Hand über die Stirn. 

»Ihr 

seid 

aber 

früh 

zurück.«

Wahrscheinlich  hatte  er  sich  darauf

gefreut, sich den ganzen  Nachmittag von

uns erholen zu können. 

»Du  siehst  ja  furchtbar  aus«,  sagte

Kevin  zu  mir  und  schirmte  seine  Augen

mit  der  Hand  ab.  »Ich  kann  gar  nicht

hinsehen!«

Seltsamerweise  war  ich  gerührt. 

Obwohl  ich  nur  wenige  Stunden  weg

war,  freute  ich  mich  darüber,  sie  zu

sehen.  Sie  freuten  sich  auch,  dass  ich

noch  lebte  und  ihnen  die  Woche  nicht

durch  meinen  leichtfertigen  Tod  versaut

hatte.  Wir  waren  eine  große,  glückliche

Familie, in der schon mal ein Bruder den

anderen  verprügelte,  es  aber  im  Grunde

liebevoll meinte. 

Nur 

die 

Schwester 

saß 

mit

abgewandtem  Gesicht  da  und  verdarb

die Wiedersehensfreude. 

Wir setzten uns in den  Stuhlkreis, der

für uns ausgeweitet wurde. 

»Ich  weiß  nicht,  wie  es  weitergehen

wird«,  fuhr  Friedrich  fort.  »Am  Ende

kommt  es  bei  meinem  Krankheitsbild

zum Tod durch multiples Organversagen, 

wie 

bei 

meinen 

zwei 

Onkeln

väterlicherseits.«

Marlon  atmete  laut  und  langsam  aus. 

Friedrich verstummte verunsichert. 

»Aber  du  besuchst  eine  reguläre

Schule?«  fragte  der  Guru,  dem  wieder

einfiel,  dass  er  gerade  eine  Art

Interview  führte,  das  wir  unterbrochen

hatten. 

»Ich  versuche  es«,  sagte  Friedrich. 

»Immer, 

wenn 

ich 

gerade 

nicht

krankgeschrieben  bin  oder  stationär

behandelt werde.«

»Ich habe ganz, ganz furchtbare Angst

vor  Krankenhäusern«,  meldete  sich

Kevin.  »Vor  allem,  wenn  man  die  Tür

von innen nicht mehr aufmachen kann.«

Ich  drehte  mich  zu  ihm,  um  nicht

ständig  in  Jannes  Schoß  zu  starren,  auf

die 

Falten 

ihres 

Kleides. 

Seltsamerweise  mochte  ich  Kevin  auf

eine  Art,  die  ich  selbst  am  ehesten  mit

Mitgefühl  verwechselte.  Kevin  sah  aus, 

als  würde  es  nicht  mehr  lange  mit  ihm

gut  gehen.  Als  müsste  irgendwas

Furchtbares  passieren.  Und  dann  würde

er mir verdammt leidtun. Denn eigentlich

war  er  die  netteste  Tunte,  die  ich  je

getroffen  hatte.  Allerdings  auch  die

einzige.  In  den  letzten  436  Tagen  hatte

ich  ja  praktisch  niemanden  mehr

getroffen. 

»Und  du,  Janne«,  sagte  der  Guru, 

»wovor hast du Angst?«

Ich  war  sicher,  dass  sie  nicht

antworten  würde. Aber  sie  wandte  sich

ihm  zu  und  sagte:  »Vor  dummen

Fragen.«

»Stelle 

ich 

sehr 

viele 

dumme

Fragen?« fragte der Guru einsichtig. 

»Geht  so«,  sagte  Janne  großzügig. 

»Am  schlimmsten  sind  die  Fragen,  die

nicht  ausgesprochen  werden,  aber  groß

auf der Stirn geschrieben stehen. Was ist

mit  dir  passiert,  Kleine?  Wäre  nicht

alles  leichter,  wenn  du  wenigstens  ein

bisschen  hässlicher  wärest?  Kann  dich

jemand lieben, so, wie du bist?«

Mein Herz schlug auf einmal so heftig, 

dass  ich  ein  lautes  Echo  davon  in

meinem  Hinterkopf  hörte.  Klopf,  klopf, 

klopf. 

»Du  bist  total  süß,  natürlich  lieben

dich alle«, sagte Kevin. 

Anstatt ihm mit ausgefahrenen Krallen

ins  Gesicht  zu  springen,  sah  sie  ihn

dankbar  an.  Offenbar  mochte  auch  sie

ihn.  Aber  bei  ihm  war  ich  nicht  so

schrecklich eifersüchtig. 

»Als  ich  kleiner  war,  ging  ich  in  die

Grundschule bei uns um die Ecke«, sagte

sie.  »Ich  war  das  Integrationskind,  und

es  stand  eine  extra  Fachkraft  für  mich

bereit.  Und  alle  Kinder  haben  gedacht, 

dass  ich  mich  nur  verstelle.  Dass  ich  in

Wirklichkeit prima hopsen kann und nur

zu faul bin, um selbst zu laufen.«

»Vielleicht  hättest  du  ihnen  nicht

erzählen sollen, dass du eine verzauberte

Prinzessin bist«, sagte Marlon. 

Janne  drehte  sich  zu  ihm.  Und  ich

dachte,  dass  das  mit  dem  Schlag  und

dem  Sturz  völlig  unnötig  gewesen  war. 

Keiner  von  uns  hatte  die  Nase  vorn. 

Janne hasste ihn nicht weniger als mich. 

»Und  was  war  dann?«  fragte  der

Guru. 

»Nach  der  fünften  Klasse  bin  ich  zu

Hause  geblieben  und  dann  nur  noch  in

die  Schule  gekommen,  um  die  Arbeiten

mitzuschreiben.«

»Geht  das?«  fragte  Richard.  »Ich

meine,  ist  das  nicht  verboten?  Wegen

der Schulpflicht?«

»Ist  es«,  sagte  Janne.  »Aber  in

meinem Fall ging es.«

»Hast  du  auch  ein  Attest,  dass  du

gestört bist?« fragte Kevin interessiert. 

Janne  lächelte  ihn  an.  »Woher  weißt

du das?«

Der  Guru  legte  seinen  Stift  beiseite

und  lehnte  sich  vor.  »Was  hätte  ich  in eurem Alter für so ein Attest gegeben.«

Und  plötzlich  brach  es  aus  allen

heraus.  Es war laut und seltsam; es war

Lachen.  Selbst  Janne  kicherte,  und  auf

Marlons  Gesicht  sah  ich  den  Anflug

eines Lächelns. Ich war der Einzige, der

nicht  mitlachte.  Ich  war  schockiert.  Sie

alberten  miteinander  herum  wie  gute

Bekannte,  die  ihre  gemeinsame  Zeit

genossen. 

Sie 

freuten 

sich 

über

Belanglosigkeiten  und  darüber,  dass  ich

mir  den  Hals  nicht  gebrochen  hatte.  Sie

hatten  vergessen,  dass  wir  nur  eine

Truppe  Krüppel  und  Geistesgestörte

waren. Ich war der Einzige, der es noch

wusste. Wieder schwante mir Böses. 



Wir mussten noch einmal

ins  Dorf,  weil  von  den  am  Vortag

eingekauften  Lebensmitteln  nichts  mehr

übrig  war.  Offenbar  hatten  sich  die

anderen  die  Zeit  ohne  uns  mit  Essen

vertrieben.  Der  Guru  sagte,  wir  drei

hätten ja auch dran denken können, nach

dem  Arztbesuch  etwas  mitzubringen. 

Wahrscheinlich 

hatte 

er 

schon

vergessen,  wie  er  vor  lauter  Sorge  um

mich  –  oder  vielleicht  eher  um  sich

selbst  –  Claudia  anrufen  wollte,  damit

sie  mich  abholte.  Ich  fragte,  woher  wir

denn 

hätten 

wissen 

sollen, 

was

gebraucht  werde.  Der  Guru  schüttelte

den Kopf. 

»Wie  die  Kleinkinder.  Man  muss

alles zerkauen und in den Mund legen.«

Erstaunt 

über 

diese 

plötzlichen

Erwartungen,  sahen  wir  zu,  wie  er

hektisch um den Grill herumlief, der vor

dem  Schuppen  stand.  Tagsüber  war  es

sehr sonnig gewesen, jetzt war es schon

deutlich  kühler,  und  die  Luft  war

klirrend klar. »Wir brauchen Grillkohle, 

Brot, Fleisch, Gemüse«, zählte der Guru

auf  und  rieb  den  Grillrost  mit  einer

Serviette blank.  Dann fuhr er herum und

schrie ohne Vorwarnung: »Was steht ihr

hier noch rum?«

Kevin ging ins  Haus, um sich vor der

Einkaufstour  frisch  zu  machen.  Ich

versuchte  zu  begründen,  warum  mir

persönlich  einmal  Dorf  am  Tag  völlig

ausreichte.  Marlon  war  gerade  nicht  in

Sicht.  Und  dann  sagte  Janne  plötzlich, 

dass sie unbedingt mitwollte. 

Wegen  Janne  konnten  wir  nicht  die

Abkürzung  durch  den  Wald  nehmen, 

sondern 

gingen 

den 

längeren, 

asphaltierten  Weg.  Ich  schob  den

Rollstuhl mit ihrer stummen  Zustimmung

und ließ mir nicht anmerken, dass es mir

dabei sturzbedingt im  Kreuz zog und ins

rechte  Bein  ausstrahlte.  Manchmal  hielt

ich an und versuchte hüftschwingend den

Schmerz  loszuwerden.  Ich  hätte  mich

dabei  auch  ausziehen  können,  keiner

interessierte  sich  für  mich.  Janne

plauderte  mit  Kevin  über  die  richtige

Technik  für  Smokey  Eyes.  Erst  dachte

ich,  dass  sie  mit  diesem  Gespräch

irgendjemanden 

parodierten, 

dann

begriff ich, dass es ihnen sehr ernst war. 

Ich konnte nicht viel beitragen. 

Als  wir  loszogen,  hatte  der  Guru  mit

der  Kamera  auf  der  Treppe  gestanden

und unseren Abgang gefilmt, als wolle er

uns daran erinnern, dass wir uns hier für

irgendeinen  höheren  Zweck  versammelt

hatten. 

Kevin  erzählte,  dass  sein  Freund

Schauspieler  war.  Ich  sah,  wie  sich

Jannes Rücken sofort anspannte. 

»Was  spielt  er?«  Irgendwas  in  ihrer

Stimme klang anders als vorher. 

»Serien.«

»Und wie kommt er mit dir zurecht?«

Ich traute meinen Ohren nicht, dass sie

das wirklich fragte. Es kam mir wie eine

Mischung  aus  größter  Taktlosigkeit  und

Dummheit vor. Schließlich fragte ich sie

auch  nicht:  »Wie  isses  eigentlich  so  im

Rollstuhl,  Janne?  Wie  finden  das  die

Jungs in der Nachbarschaft?«

Kevin war nicht beleidigt. 

»Keine  Ahnung«,  antwortete  er.  »Ich

kann  dir  überhaupt  nicht  sagen,  wie  er

das aushält.«

»Wahrscheinlich  liebt  er  dich«,  sagte

Janne traurig. 

»Keine  Ahnung«,  wiederholte  Kevin

breit  lächelnd.  »Er  ist  schon  ein

bisschen älter.«

Ich  vertrieb  mir  die  Zeit,  indem  ich

auf  Jannes  Nacken  herunterschaute.  Ihr

Haar war mit einer Spange hochgesteckt. 

Sie  sah  aus  wie  aus  einem  falschen

Jahrhundert.  Die  Haut  war  zartrosa  und

unglaublich  schutzlos.  Ich  hätte  nie

gedacht,  dass  man  einen  Mädchenhals

eine Stunde betrachten konnte, ohne dass

einem  langweilig  wurde.  Im  Gegenteil, 

eigentlich hatte ich keine Lust, je wieder

etwas  anderes  zu  tun.  Eine  schwarze

Locke  hatte  sich  aus  dem  Haarknoten

gelöst, ich starrte sie an und hätte heulen

können. 



Im  Dorf gönnte ich  Janne

die Erfahrung einer gewissen Prominenz. 

Offenbar  hatte  mein  Besuch  beim  Arzt

bereits  die  Runde  gemacht.  Jetzt  waren

mehr  Menschen auf der  Straße als heute

Mittag,  und  alle  glotzten  sich  die Augen

aus  dem  Kopf.  Man  konnte  schwer

sagen, ob sie es meinetwegen taten oder

wegen  Janne.  Oder  wegen  Kevin  in

seinen  hochhackigen  Schuhen,  mit  der

rosa  Kappe  auf  dem  Kopf  und  einem

Handtäschchen,  das  er  am  langen

Riemen  hin  und  her  fliegen  ließ. 

Höchstwahrscheinlich 

war 

es 

die

Mischung. 

Im  kleinen  Supermarkt  stellten  wir

fest,  dass  Jannes  Rollstuhl  nicht  durch den Gang passte, weil er voller Kartons

stand. Ich wollte schon den Nachbargang

ansteuern, aber Kevin hielt mich zurück. 

Er  legte  seine  Handtasche  auf  Jannes

Schoß  und  begann,  die  Kisten  aus  dem

Weg zu räumen. Er hob sie auf und warf

sie  in  den  benachbarten  Gang,  zu  den

Paletten mit den Senfgläsern. 

»Ist  schon  gut«,  flüsterte  Janne, 

knallrot  geworden.  Auch  der  Nacken, 

das  konnte  ich  von  hinten  sehen,  war

voller  roter  Flecken.  Jetzt  tat  sie  mir

furchtbar leid, ich konnte ihr  Gefühl der

Peinlichkeit 

förmlich 

mit 

Händen

greifen.  Dann  löste  ich  mich  aus  der

Starre  und  begann,  Kevin  zu  helfen. 

Einige der Kisten warf ich einfach hinter

Janne,  davon  ausgehend,  dass  wir  den

Gang  für  den  Rückweg  nicht  mehr

brauchen würden. 

Ein  kurzbeiniger  Mann  in  der  blauen

Filial-Uniform eilte auf uns zu. 

»Stellt alles sofort zurück«, rief er mit

hoher Stimme, die bei mir in Verbindung

mit  seinem  Schnurrbart  eine  kognitive

Dissonanz  auslöste.  Selbst  Kevin  hatte

eine  tiefere  Stimme,  wenn  er  nicht

gerade  versuchte,  künstlich  piepsig  zu

sprechen. 

»Wir  kommen  hier  nicht  durch.«

Kevin reichte dem Mann eine der Kisten

und 

lächelte 

arglos 

mit 

seinem

geschminkten  Mund.  »Wir  sind,  das

sehen Sie sicher, mit dem Rollstuhl da.«

Der Mann nahm die Kiste, drückte sie

kurz  an  seine  Brust  und  stellte  sie

verdattert wieder ab. 

»Ihr  könnt  bei  euch  zu  Hause

randalieren«,  sagte  er,  und  seine

unerträglich  hohe  Stimme  machte  mir

Zahnschmerzen. 

»Wir  randalieren  nicht.«  Kevin  blieb

seiner  Sanftmut  treu.  »Wir  versuchen, 

uns Zutritt zu verschaffen.«

»Raus!« 

brüllte 

der 

Filialleiter

plötzlich.  Janne  zuckte  zusammen.  Ich

schob  eine  der  Kisten  mit  dem  Fuß

beiseite, 

um 

am 

Rollstuhl

vorbeizukommen  und  zu  prüfen,  ob  sie

nicht kurz vorm Heulen war. Zum ersten

Mal  geriet  ich  mit  meiner  ganzen

Frontseite ins Blickfeld des Filialleiters. 

Offenbar  hatte  er  mich  bislang  im



Vergleich  zu  den  beiden  anderen  als

unauffällig  empfunden.  Er  stöhnte  fast

lautlos,  wich  zurück,  stürzte  über  eine

der  umgestellten  Kisten  und  fiel  der

Länge  nach  auf  den  Rücken.  Mit  dem

Fuß  stieß  er  gegen  eine  Dosenpalette. 

Und  dann  wurde  es  laut  und  ziemlich

dreckig. 

»ICH  GLAUBE  ES

EINFACH NICHT!!!« Dass der Guru so

schreien konnte, hätte ich nie gedacht. Er

brüllte  wie  im  Fußballstadion.  Seine

Spucke  flog  in  alle  Richtungen,  ich

duckte  mich,  damit  sie  mich  nicht  im

Gesicht traf. 

»Psst«,  sagte  Kevin  friedlich.  »Die

Polizei hört mit.«

»DIE POLIZEI?«

Wir  hatten  die  Station  noch  gar  nicht

verlassen,  aber  dem  Guru  waren  schon

die Sicherungen durchgebrannt. Ich fand, 

dass  er  übertrieb.  Besser  gesagt,  ich

konnte schon verstehen, dass bei ihm die

Nerven  blank  lagen  nach  diesem  ersten

Tag.  Aber  ich  war  mir  keiner  Schuld

bewusst,  und  Kevin  und  Janne  ging  es

genauso.  Wir  versuchten  es  zu  erklären, 

aber er wollte nichts hören. 

»Hol  die  Kamera  raus«,  sagte  Janne, 

als der Guru zu brüllen aufhörte. 

»WAS?!« Er verlor für einen Moment

den Faden. 

»Die  Kamera.  Du  musst  das  filmen. 

Wie  wir  verhaftet  wurden.  Zu  Unrecht, 

einfach weil wir behindert sind.  Das ist

toller Stoff, wirklich.«

»Nicht 

verhaftet, 

sondern

festgenommen«, korrigierte ich sie. 

Der Guru blinzelte. 

»Eure  Mütter  tun  mir  leid.«  Er  holte

aber die Kamera aus der blauen Tasche, 

die er über der Schulter hängen hatte. 

»Film  uns,  wie  wir  hier  rausgehen«, 

sagte Janne. 

Kevin  klaubte  sein  Täschchen  vom

Boden  auf  und  erhob  sich.  Ich  stellte

mich hinter den Rollstuhl. Der Guru hielt

die  Kamera  hoch.  In  diesem  Moment

öffnete  sich  eine  Seitentür,  und  ein

Polizist 

fragte 

nach 

der

Drehgenehmigung,  brüllte,  dass  wir

schon genug Ärger verursacht hätten, und

warf uns raus. 

»Kommen wir jetzt vor Gericht?« fragte

Kevin  und  kratzte  sich  an  der  Nase. 

Nachdem 

wir 

die 

Polizeistation

verlassen  hatten,  wollte  der  Guru  allein

in  den  Supermarkt  gehen,  dessen

Filialleiter 

uns 

wegen

Hausfriedensbruchs  angezeigt  und  die

Polizei  geholt  hatte.  Wir  mussten

draußen  warten,  was  uns  nicht  viel

ausmachte. 

»Ich  glaube  nicht,  dass  wir  vor

Gericht  kommen«,  sagte  ich.  »Das

Verfahren,  wenn  sie  überhaupt  eines

einleiten,  wird  bestimmt  schnell  wieder

eingestellt. Keine Supermarkt-Kette kann

sich  heutzutage  Behindertenfeindlichkeit

solchen Ausmaßes leisten.«

»Hoffen wir es mal«, unkte der Guru. 

»Eigentlich  verbietet  es  der  Stolz, 

hier  überhaupt  einzukaufen«,  bemerkte

Kevin. 

»Wenn  es  in  diesem  Kaff  noch  einen

anderen  Laden  gäbe«,  schnappte  der

Guru  zurück  und  stürmte  in  den

Supermarkt.  Ich vermutete, dass er nicht

nur  wegen  der  Polizei  sauer  war, 

sondern  weil  seine  Grillpläne  zu

scheitern  drohten.  Dafür  konnten  wir

wirklich  nichts.  Im  Dorf  gab  es  einen

Metzger,  aber  der  hatte  ab  mittags

geschlossen. 

Die 

Kühltheke 

des

Supermarkts  hatte  nur  zwei  Packungen

dünne  Schweinswürstchen  zu  bieten. 

Der  Anblick  dieser  Würstchen  schien

dem  Guru  den  Rest  zu  geben.  Wir

konnten 

ihn 

durch 

die 

Glasfront

zwischen  den  Regalen  sehen,  und  ich

befürchtete,  dass  auch  er  in  Tränen

ausbrechen 

würde. 

Schließlich

ignorierte Kevin das Verbot, ging in den

Laden,  und  wenig  später  kamen  sie

beide  heraus,  beladen  mit  schweren

Einkaufstüten. 

Außer  zehn  mickrigen  Würstchen

grillten  wir  Paprika  und  Maiskolben, 

eingewickelt  in  Alufolie,  gebuttert  und

gesalzen.  Es  war  alles  Kevins  Idee

gewesen,  auch  der  Linsensalat  und  das

Taboulé. Es schmeckte sensationell, und



Kevin freute sich über die Komplimente, 

bis  ich  ihn  fragte,  ob  er  wirklich  gern

kochte  oder  einfach  auf  Bilderbuchtunte

machte.  Keine Ahnung, warum er gleich

so beleidigt war. 

»Wenn  noch  etwas

passiert,  brechen  wir  es  ab«,  lallte  der

Guru.  In  den  Plastiktüten  waren  fünf

Flaschen  Rotwein  gewesen.  Kevin  hatte

jedem  von  uns  ein  wenig  eingeschenkt, 

aber  jetzt  waren  alle  Flaschen  leer. 

»Wenn  noch  irgendjemand  die  Treppe

runterfällt  oder  sich  prügelt,  oder  ich

auch 

nur 

den 

leisesten 

Verdacht

bekomme,  dass  ihr  nachts  nicht  in  euren

eigenen 

Zimmern 

seid, 

oder 

ihr

randaliert wieder und ich muss euch bei

der  Polizei rausschlagen, dann packt ihr

alle  sofort  eure  Koffer!«  Er  versuchte, 

mit der Faust auf den Holztisch zu hauen, 

verfehlte  ihn  knapp  und  verlor  das

Gleichgewicht.  Marlon,  der  neben  ihm

saß, fing ihn auf. 

»Ich  komme  in  die  Hölle,  wenn  euch

was  passiert«,  weinte  der  Guru, 

nachdem  er  sich  aus  Marlons  Griff

befreit  und  unter  die  Bank  gelegt  hatte, 

um,  wie  er  sagte,  die  Erde  zu  spüren. 

»So  viele  Kinder,  und  ich  konnte  nicht

für sie da sein, und ihr seid keine Kinder

mehr,  und  ihr  habt  von  nichts  eine

Ahnung. 

Ihr 

seid 

doch 

schon

verkrüppelt, da fehlt nicht mehr viel. Ein

Windhauch,  und  ihr  seid  ganz  kaputt. 

Wahrscheinlich  ist  das  alles  meine

Schuld.«

Kevin,  der  auch  schon  mehr  als  ein

Glas  gehoben  hatte,  brach  ebenfalls  in

Tränen  aus.  Er  rutschte  auf  den  Boden

und  legte  Janne  seinen  Kopf  auf  den

Schoß.  Janne  streichelte  sein  Haar.  Ich

versuchte,  im  Dunklen  nicht  auf  den

Guru  zu  treten,  und  schaute  fragend  zu

Marlon rüber. Ich gab die Hoffnung nicht

auf,  dass  er  meinen  Blick  doch  noch

irgendwann erwidern würde. 

Richard 

sammelte 

die

runtergefallenen  Pappteller  von  der

Wiese  auf  und  stapelte  sie  auf  dem

Tisch. Aus  der  Dunkelheit  tauchten  vier

magere 

Katzen 

auf. 

Sie 

saßen

nebeneinander  am  Rand  der  Wiese, 

richteten ihre leuchtenden Augen auf uns

und  miauten.  Janne  fischte  einen

Käsewürfel  aus  dem  Salat  und  warf  ihn

ihnen  zu.  Sie  stürzten  sich  alle

gleichzeitig 

darauf, 

ein 

wildes

fauchendes Knäuel. 

»Ich  glaube,  ich  muss  ins  Bett«, 

murmelte  Friedrich,  den  Kopf  auf  die

gekreuzten Arme gelegt. 

Es war kalt geworden.  Janne fuhr mit

den  Handflächen  fröstelnd  über  ihre

nackten Oberarme. Marlon stand auf und

ging  über  die  Wiese,  bis  er  in  der

Dunkelheit verschwand. Richard sah ihm

hinterher. 

»Für 

ihn 

macht 

es 

keinen

Unterschied«, sagte ich, »ob es Tag oder

Nacht ist.«

Ich  stand  auf  und  stellte  mich  hinter

Janne. Diesmal legte ich die Hände nicht

auf  die  Griffe,  sondern  auf  ihre

Schultern.  Dass  ich  sie  schon  einmal

berührt,  sogar  geküsst  hatte,  schien  eine

Ewigkeit her zu sein. 

Janne  warf  den  Kopf  zurück.  Ich

beugte  mich  über  sie  und  berührte  ihre

Stirn  mit  meinen  Lippen.  In  der

Dämmerung waren ihre Augen abgründig

dunkel,  und  sie  sah  aus  wie  ein  ganz

anderes, 

fremdes 

Mädchen. 

Sie

protestierte nicht, als ich sie erst auf die

Nasenspitze  küsste  und  dann  bei  ihren

Lippen ankam. Sie schmeckten nach dem

Salatessig, ich fuhr mit der Zungenspitze

drüber. 

Dann  richtete  ich  mich  auf  und  stellte

fest,  dass  Richard  ein  Gesicht  machte, 

als  hätte  er  Zahnschmerzen.  Ich  wusste

nicht,  warum  ich  mich  gegenüber

Richard  für  irgendetwas  rechtfertigen

müsste,  und  beugte  mich  wieder  über

Jannes  zurückgeworfenes  Gesicht.  Ihre

Lippen öffneten sich. 

»Schade«, sagte sie. 

»Was ist schade?«

»Dass die Kamera nicht läuft.«

»Sei  nicht  so  kamerageil.«  Ich  küsste

sie  wieder.  Aber  sie  tat  mir  plötzlich

leid,  also  versuchte  ich  es  mit  mehr

Einfühlungsvermögen.  »Wahrscheinlich

würde 

man 

jetzt 

sowieso 

nichts

erkennen.«

Marlon  war  aus  der  Dunkelheit

aufgetaucht.  Fast  hätte  ich  gebrüllt,  so

lautlos  hatte  er  sich  genähert.  Und  aus

einer  ganz  anderen  Richtung  als  der,  in

die er ursprünglich verschwunden war. 

Fass  sie  nicht  an,  dachte  ich,  und

meine  Finger  umklammerten  Jannes

Schulter 

so 

fest, 

dass 

ich 

ihr

wahrscheinlich  wehtat,  aber  sie  gab

keinen Laut von sich. Jetzt war  ich hier. 

Janne  hielt  den  Atem  an.  Marlon

wandte  sich  ab  und  ging  auf  den

erkaltenden Grill zu. 

»Richard?« rief er leise. 

»Hier.«

»Kann ich was helfen? Aufräumen und

so?«

Richard  überlegte  kurz.  Meine  Hand

rutschte von Jannes Schulter. 

»Nicht  viel.  Auf  der  Wiese  liegt  ein

bisschen Müll, könntest du?«

»Klar«, sagte Marlon. 

»Ginge auch morgen.«

»Spielt keine Rolle.«

»Eben.«

Marlon  lief  mit  langsamen  Schritten

um  den  Tisch  herum  –  ich  zog  Jannes

Rollstuhl  aus  dem  Weg  –,  trat  auf  ein

Stück  Alufolie,  hob  es  auf  und  warf  es

auf  den  Tisch.  Ich  konnte  noch  eine

Plastiktüte  und  einen  Pappteller  sehen, 

sagte  aber  nichts.  Ich  fühlte  mich  auf

einmal  schuldig  und  weigerte  mich  zu

begreifen, wieso. 

Marlon  wandte  sich  abrupt  um  und

ging langsam, die Erde vor jedem Schritt

mit der  Fußspitze abtastend, in  Richtung

des Hauses. 

»Was  ist  eigentlich  mit  denen  da?«

Ich  deutete  auf  den  Guru  und  dann  auf

Kevin. 

»Die  können  hier  nicht  bleiben.  Ist

nachts zu kalt«, sagte Richard. 

»Schwer  sind  sie  aber  garantiert

auch«, sagte ich. 

Richard  hatte  im  Schuppen  zwei  Liegen

gefunden.  Wir  hievten  erst  den  Guru, 

dann  Kevin  auf  die  Liegen  und  schoben

sie  unters  Dach.  Ich  holte  zwei  Decken

aus  dem  Haus,  und  Richard  breitete  sie

über den beiden aus. Der Guru hatte ein

Gesicht,  als  würde  er  im  Schlaf  mit

jemandem  kämpfen.  Manchmal  formte

sein  Mund  stumme  Worte,  und  seine

Hände zuckten, zu Fäusten geballt. Kevin

lag ganz ruhig da und lächelte. In seinen

Augenwinkeln  glitzerten  immer  noch

Tränen.  Jetzt  sah  er  einem  Mädchen

ziemlich ähnlich. 

»Engelchen«,  sagte  Janne,  die  neben

mir war und auf Kevin herunterschaute. 

»Wer? Diese Tunte?«

»Ja.«

Richard  rüttelte  Friedrich  an  der

Schulter.  Friedrich  schreckte  hoch, 

rappelte  sich  auf  und  wanderte  in

Richtung  des  Hauses.  Sein  unförmiger

Körper  bewegte  sich  Richard  hinterher, 

langsam schlurfend wie eine gigantische

Schnecke. 



Und dann waren Janne und ich allein. 

Sie  saß  neben  dem  Grill

und  hielt  ihre  Finger  fröstelnd  über  die

Kohlen.  Ich  schob  ein  paar  Teller  auf

dem 

Tisch 

zusammen. 

Ich 

war

merkwürdig  ruhig,  und  meine  Hände

zitterten nicht. 

»Janne«, murmelte ich. »Sag mir, was

ich für dich tun kann, Janne?«

Sie hielt die Hände immer tiefer über

die  Kohle,  bis  sie  sie  richtig  darin

vergrub. 

»Verbrenn dich nicht.«

»Ist  nicht  mehr  heiß«,  antwortete

Janne dumpf. 

Ich  ging  zu  ihr,  hockte  mich  vor  sie

und  zog  ihren  Arm  zu  mir.  Küsste  ihre

schmutzige  Hand  und  legte  sie  an  meine

Wange.  Ihre  Augen  waren  so  dunkel, 

dass ich sie nicht wiedererkannte. 

»Ich liebe dich.«

»Quatsch.« Janne versuchte ihre Hand

wegzuziehen, aber ich ließ sie nicht. 

»Nein,  ehrlich.  Vom  ersten  Moment

an.  Was  soll  ich  tun,  damit  du  es

glaubst?«

»Hör auf«, sagte sie. 

Ich  nahm  ihre  andere  Hand,  pustete

die Asche weg und drückte sie ebenfalls

an meine Lippen. 

»Sei nicht so ätzend. Alle lieben dich

doch.  Du  musst  dich  gar  nicht  so

aufführen.«

»Hast  du  eine  Ahnung.«  Plötzlich

brach sie in Tränen aus. 

Ich  hatte  damit  nicht  gerechnet.  Nicht

gedacht,  dass  sie  überhaupt  vor  mir

weinen  könnte.  Und  dass  die  Tränen  so

groß  sein  würden  und  im  Mondlicht

glitzerten, wenn sie über Jannes Wangen

rollten. 

»Du  siehst  so  schön  aus,  wenn  du

weinst«, sagte ich. 

Sie  riss  sich  los,  streckte  sich  und

schlug  mir  ins  Gesicht.  Mit  der  flachen

Hand  auf  die  Wange,  eine  verrutschte, 

schwache  Ohrfeige,  die  ein  anzügliches

Geräusch  machte.  Es  tat  nicht  einmal

weh.  Dabei  war  es  heute  schon  der

zweite  Schlag  in  mein  leidgeprüftes

Gesicht.  Für  einen  Moment  war  ich

überrascht,  dann  näherte  ich  mich  dem

Rollstuhl von der anderen Seite. 

»Ich  halte  dir  auch  die  andere  hin«, 

sagte ich lächelnd. 

»Du  bist  ein  Schwachkopf.  Hast  du

nicht kapiert, was du gesagt hast?«

»Du  siehst  so  schön  aus,  wenn  du

weinst.«

»Eben.«

Jetzt heulte sie richtig. Es waren nicht

mehr  einzelne  Tränen,  sondern  ganze

Sturzbäche,  die  nasse  Spuren  in  ihrem

Gesicht  hinterließen.  Sie  schniefte. 

Schön  machte  es  sie  nicht  mehr.  Die

Augen  schwollen  an  und  verengten  sich

zu 

Schlitzen. 

Die 

Nase 

war

wahrscheinlich  ganz  schön  rot,  das

konnte  man  im  Dunkeln  nicht  so  gut

erkennen.  Sie  schluchzte  wie  eine  alte

Frau  auf  einer  Beerdigung,  und  ihre

Schultern zitterten. 

Ich  schlang  meine  Arme  um  sie.  Die

Tränen  schmeckten  salzig,  wie  auch

sonst. 

»Nicht weinen«, sagte ich. »Schau, du

hast  doch  gar  keinen  Grund.  Und  am

schönsten bist du, wenn du lächelst. Hör

auf  zu  weinen.  Du  wirst  deinen  Film

haben,  dein  Gesicht  wird  von  den

Plakaten  herunterlächeln,  alle  werden

dich  kennen,  und  du  wirst  Autogramme

verteilen.«

Sie schüttelte den Kopf. Ich schob sie

zum  Haus,  dann  die  Rampe  hoch.  Sie

zeigte  mit  der  Hand,  dass  sie  sofort  in ihr  Zimmer  wollte.  Vielleicht  hatte  sie

Angst,  gesehen  zu  werden,  weil  sie

gerade  mal  nicht  so  schön  war  wie

sonst.  Vor  mir  wandte  sie  sich  auch  die

ganze Zeit ab. 

»Hör auf mit dem Quatsch«, sagte ich. 

»Das ist einfach lächerlich.«

»Dann nimm du deine Brille ab.«

»Du weißt nicht, was du da sagst.«

»Natürlich  weiß  ich  das.  Jetzt  nimm

sie ab, sie ist bescheuert.«

»Scher dich zum Teufel, Janne«, sagte

ich. 

Sie  fuhr  als  Erste  ins  Zimmer;  ich

folgte,  schloss  die  Tür  und  setzte  mich

aufs Bett. 

Sie  rollte  zum  Schrank  und  holte  ein

strahlend  weißes  Wolltuch  heraus,  das

sie  fröstelnd  um  ihre  Schultern  schlang. 

Rollte  dann  zum  Spiegel  und  nahm  die

Haarbürste.  Ich  schaute  ihr  zu.  Es  gab

wenig  Schöneres,  als  einem  Mädchen

beim  Haarekämmen  zuzusehen.  Am

schönsten war es natürlich, wenn es das

eigene Mädchen war. 

»Willst  du  mich  heiraten,  Janne?«

fragte ich. »Gleich oder wenn wir etwas

älter sind – das ist mir ganz egal.«

Sie  lachte.  Das  Gleiten  der  Bürste

durch  ihr  schweres,  glänzendes  Haar

hypnotisierte  mich.  Ich  musste  gähnen, 

dass  meine  Kiefergelenke  knackten.  Ich

schnürte  die  Turnschuhe  auf,  streifte  sie

ab,  streckte  mich  auf  dem  Bett  aus  und

vergrub die Nase im Kissen. 



Ich wachte davon auf, dass

mir  jemand  mit  der  Taschenlampe  ins

Gesicht  leuchtete.  Ich  versuchte  sie  mit

der  Hand  wegzuschieben.  Es  war  aber

gar  keine  Taschenlampe,  sondern  ein

Sonnenstrahl,  also  musste  ich  vor  ihm

wegrücken.  Er  kitzelte  meine  Nase,  ich

fuhr  mit  der  Hand  darüber  und  hatte

plötzlich  eine  schwarze  Haarsträhne

zwischen den Fingern. 

Alles  fiel  mir  sofort  wieder  ein,  und

ich setzte mich auf. 

Janne  schlief  neben  mir.  Wir  hatten

uns  eine  Decke  geteilt.  Sie  lag  darunter und  ich  darauf.  Sie  trug  ein  langes

Nachthemd  mit  Spitzenbesatz.  An  jeder

anderen  hätte  es  absolut  lächerlich

ausgesehen.  Jannes  Haare  waren  zu

einem  Zopf  zusammengebunden.  An

einer  Schulter  war  das  Nachthemd

heruntergerutscht. 

Es  war  hell,  viel  zu  hell.  Zu  Hause

hatte ich immer die  Rollläden unten.  Ich

wollte 

meine 

Sonnenbrille

zurechtrücken, aber meine Hand griff ins

Leere. 

Ich musste nicht lange suchen. Sie lag

auf der Kommode. Ziemlich genau neben

der Bürste. 

Verdammte Scheiße, dachte ich. 

Ich 

stieg 

vorsichtig 

über 

die

gleichmäßig  atmende  Janne,  lief  auf

Zehenspitzen  durchs  Zimmer  und  setzte

das Ding auf die Nase. Drehte mich noch

mal  um.  Janne  sah  unvorstellbar  schön

aus.  Und  ich  hatte  die  Nacht  in  ihrem

Bett 

verbracht 

und 

alles 

einfach

verschlafen. 

Es  war  ein  wunderschöner  Morgen. 

Friedrich,  bis  zu  den  Ellbogen  mit

Schaum  bedeckt,  scheuerte  auf  der

Wiese  das  Gitterrost.  Kevin  schnarchte

leise  auf  der  Liege.  Der  Guru  war  nicht

da. 

»Abgehauen?«  fragte  ich  Friedrich

und deutete auf die leere Liege. 

»Unter 

der 

Dusche.« 

Friedrich

wischte  sich  mit  dem  Unterarm  übers

Gesicht. Jetzt hing der Schaum in seinen

Augenbrauen. 

Die  Wiese  sah  aus  wie  nach  einer

Orgie. Die leeren Rotweinflaschen lagen

unter  dem  Tisch.  Pappteller  und  Stücke

abgerissener  Alufolie  flatterten  im

Wind.  Auf  dem  Tisch  saß  eine  kleine

getigerte 

Katze 

und 

leckte 

die

Salatschüssel aus. 

Ich kehrte ins  Haus zurück und suchte

in  den  Küchenschränken  nach  einer

Mülltüte.  Konnte keine finden und nahm

stattdessen eine Einkaufstüte. Stieß dann

mit  dem  Guru  zusammen,  der  ein

zerknautschtes  Gesicht  hatte  und  viel  zu

stark nach Rasierwasser roch. 

»Jawohl,  ich  schäme  mich«,  sagte  er. 

»Ich  kann  nicht  begreifen,  wie  das



passieren konnte.«

Ich zuckte mit den Schultern. Sollte er

doch  ein  schlechtes  Gewissen  haben, 

das hatte noch niemandem geschadet. 

»Ist noch jemand verletzt?«

Ich  musste  lachen.  Dann  ging  ich  mit

meiner  Tüte  aus  dem  Haus  und  begann, 

den Müll einzusammeln. 

Gegen Mittag wollten wir

zusammen  im  Garten  frühstücken.  Eine

Stunde vorher klopfte ich immer wieder

an Jannes Tür. 

»Kann  grad  nicht«,  schrie  sie  jedes

Mal, und es klang fröhlich, und ich fragte

mich, woher sie wusste, dass ich es war, 

der  da  gerade  klopfte.  Oder  ob  sie  mit

jemand  anderem  rechnete.  Oder  ob  es

ihr egal war. Jedes Mal, wenn ich daran

dachte,  dass  sie  mir  die  Brille

abgenommen  hatte,  lief  es  mir  eiskalt

den Rücken herunter. 

Kevin  stand  in  unserem  Zimmer, 

klagte  über  Migräne  und  versuchte,  bei

Marlon  eine  Kopfschmerztablette  zu

schnorren.  Marlon  behauptete,  keine  zu

haben. 

»Kann  nicht  sein«,  quengelte  Kevin

und zupfte Marlon am T-Shirt. »Ich sehe

es  dir  an,  dass  du  was  hast.  Du  musst

noch mal nachschauen.«

Ich  beobachtete  das  Schauspiel,  hin-

und  hergerissen  zwischen  dem  Wunsch, 

Marlon aus dem Weg zu gehen, und dem

Bedürfnis,  mit  ihm  zu  reden.  Ich  fühlte

mich  wie  ein  Schwein,  aber  wie  ein

glückliches Schwein. 

Deswegen  wartete  ich  auf  meinem

Bett,  bis  Marlon  Kevin  abgeschüttelt

hatte.  Irgendwann  begann  Kevin  zu

weinen.  Ich  konnte  es  nicht  mitansehen, 

sprang  auf  und  wühlte  im  Koffer  nach

meinen  Pillen.  Drückte  eine  aus  der

Blisterpackung und hielt sie Kevin hin. 

»Die  ist  gegen  alles«,  sagte  ich.  »Ich

hab dich gewarnt.«

»Du  bist  mein  Retter.«  Kevin  presste

theatralisch  die  Hand,  in  der  er  die

Tablette umschlossen hielt, an die  Stirn, 

die  andere  ans  Herz.  Dann  warf  er

Marlon  und,  weil  der  nicht  reagierte, 

auch mir eine Kusshand zu und stöckelte

aus dem Zimmer. 

»Marlon«,  sagte  ich,  als  wir  endlich

allein waren. »Ich muss mit dir reden.«

Er  stand  leicht  von  mir  abgewandt, 

die  Hände  in  den  Taschen,  und  wiegte

sich  hin  und  her.  Irgendwie  erinnerte  er

mich an einen Tiger hinter Gittern. 

»Marlon«,  sagte  ich.  »Ich  weiß  echt

nicht,  wie  ich  es  dir  sagen  soll.  Das

Problem  ist,  du  siehst  wirklich  perfekt

aus,  obwohl  du  es  selber  gar  nicht

beurteilen  kannst,  und  ich  bin  hässlich

wie die Nacht und werde es bleiben. Du

kannst  einfach  nicht  wissen,  was  das

bedeutet. Außerdem bist du cool, und ich

habe  es  wohl  für  immer  verlernt,  den

richtigen Ton zu treffen.«

»Dein  Telefon  hat  die  ganze  Nacht

geklingelt«, unterbrach er mich. 

Mein  Handy.  Ich  fuhr  hoch.  Ich  hatte

noch  kein  einziges  Mal  daraufgeschaut. 

Ich  hatte  auch  vergessen,  Claudia  eine

Nachricht  zu  schicken,  dass  ich  heil

angekommen  war.  Wahrscheinlich  war

sie jetzt wahnsinnig vor Sorge. Sie hatte

vielleich  auch  die  Nummer  des  Gurus

nicht. Sie wusste nicht einmal genau, wo

wir waren. 

Ich  warf  den  Stuhl  um,  suchte  das

Telefon  in  meinem  Koffer,  im  Schrank, 

entdeckte 

es 

schließlich 

in 

der

Jackentasche.  Ich  fand  elf  Anrufe  vor, 

alle  von  Claudia.  Sie  hatte  gestern



Abend  angefangen,  meine  Nummer  zu

wählen, und erst im Morgengrauen damit

aufgehört.  Bevor  ich  die  Nachrichten

abhören konnte, las ich die einzige neue

SMS.  Sie  kam  von  einer  Nummer,  die

ich  nicht  kannte,  und  lautete:  »Marek

unser  Papa  ist  tod  bitte  kom  schnel. 

Ferdi«. 

Zuerst  hielt  ich  es  für

einen  Scherz.  Jemand  wollte  mich

reinlegen.  Ein  Betrüger  hatte  die  SMS

geschickt, damit ich für mehrere Hundert

Euro  eine  Nummer  zurückrief,  die  ins

Ausland  weitergeleitet  wurde.  Wenn

diese  fünf  Buchstaben  nicht  gewesen

wären.  Ferdi.  Ferdi,  das  war  der  kleine

Sohn 

meines 

Vaters 

und 

meines

ehemaligen  Au-pair-Mädchens.  Mein

Halbbruder,  den  ich  nie  gesehen  hatte. 

Der  vor  sechs  Jahren  das  Baby  auf  den

Fotos 

gewesen 

war. 

Eigentlich

Ferdinand,  und  Claudia  hatte  damals

geseufzt: »Wie kann man das einem Kind

antun?«

Plötzlich  knickten  mir  die  Knie  ein, 

und 

ich 

hatte 

Angst, 

Claudias

Nachrichten  abzuhören.  Sie  hatte  mir

keine  SMS  geschickt,  sie  wollte  es  mir

sicher  persönlich  sagen.  Ich  wollte  es

aber  nicht  persönlich  hören.  Ich  wollte

das  Handy  unters  Kissen  stecken,  das

Zimmer  abschließen  und  frühstücken

gehen.  Ich  wollte  nichts  damit  zu  tun

haben. 

Marlon  kam  näher.  Sollten  alle

behaupten, dass er blind war, ich glaubte

es ihm nicht mehr. Er fragte: »Was ist?«, 

und  ich  hielt  ihm  das  Handy  mit  der

geöffneten  SMS  unter  die  Nase.  Er

rührte sich nicht. 

»Ich habe eine Nachricht bekommen.«

Dann las ich sie ihm vor. 

»Was ist Ferdi?« fragte Marlon. 

»Der  Sohn  von  meinem  früheren  Au-

pair und meinem Vater.«

»Dein Bruder also.«

Ich schwieg. 

»Und  ist  das  dieser  Vater,  der  tot

ist?«

Ich sagte wieder nichts. 

»Hat  er  einen  besonders  schrägen

Humor, dieser Bruder?«

»Er ist noch klein«, sagte ich. »Sechs

oder so.«

»Dann  musst  du  wohl  los«,  sagte

Marlon. »Zur Beerdigung.«

Ich  wusste  überhaupt  nicht,  was  jetzt  zu

tun  war.  Was  ich  machen  oder  sagen

sollte.  Ich  fühlte  mich  wie  ein

Erstklässler,  der  sich  plötzlich  ins

Lehrerzimmer  verirrt  hatte.  Ich  fragte

mich,  ob  ich  überhaupt  zur  Beerdigung

meines  Vaters  gehen  musste,  wenn  wir

doch  zuletzt  gar  keinen  Kontakt  mehr

hatten. 

Aber  mein  Vater  war  zu  mir  ins

Krankenhaus gekommen, also musste ich

jetzt wohl auch zu seiner Beerdigung. 

Ich  fragte  zur  Sicherheit  Marlon  nach

seiner Meinung. 

»Spinn nicht rum«, sagte er. 

Ich  las  noch  mal  die  SMS  durch.  Sie

war  immer  noch  dieselbe.  Marek  unser

 Papa  ist  tod  bitte  kom  schnel.  Ferdi. 

Kein Buchstabe weniger. 

»Wer hat die ganze Zeit versucht, dich

zu erreichen?« fragte Marlon. 

»Meine Mutter.«

»Ruf sie zurück.«

»Ich hab Angst.«

»Mach. 

Sonst 

wird 

es 

noch

schlimmer.«

Ich  nickte  und  wählte  Claudias

Nummer.  Und  sobald  ihre  Stimme  im



Hörer  war,  wusste  ich,  dass  es  keine

Hoffnung  gab,  dass  ich  irgendetwas

missverstanden hatte. 

»Ein kleiner  Bruder, wie

niedlich«,  sagte  Kevin.  »Hast  du  ein

Foto?«

Richard  sah  ihn  an  und  schüttelte  den

Kopf. Der Guru hielt seinen Schädel mit

beiden Händen zusammen und sah immer

noch  nicht  wirklich  gut  aus.  Ich

umklammerte  mein  Handy,  als  würde, 

sobald  ich  es  losließ,  noch  jemand

sterben. 

Claudia  hatte  in  den  Hörer  geweint. 

Ich  hatte  mich  eigentlich  schon  daran

gewöhnt,  dass  sie  überhaupt  nicht  mehr

weinte. Ich war bereit, so ziemlich alles

dafür  zu  geben,  dass  es  so  blieb.  Und

nun das. 

Ehrlich  gesagt  verstand  ich  nicht, 

warum sie überhaupt weinte. Warum sie

»Ausgerechnet  jetzt«  schluchzte,  als  ob

es  heute  viel  schlimmer  war  als

vorgestern oder übermorgen. Er hatte sie

verlassen,  und  sie  war  längst  ohne  ihn

glücklich.  Sie  hatten  keinen  Kontakt

gehabt,  zumindest  ging  ich  fest  davon

aus.  Sie  hatte,  da  musste  ich  großzügig

sein, immerhin ihren Dirk. 

»Ach, Marek«, sagte sie, nachdem ich

sie  danach  gefragt  hatte.  »Du  hast

wirklich keine Ahnung.«

Ich  saß  am  Frühstückstisch,  und  alle

sahen  mich  an.  Höchst  betroffen  und

mitfühlend, und am liebsten hätte ich sie

angebrüllt,  dass  sie  jetzt  bitte  wieder

normal gucken sollten. 

»Er  hat  uns  verlassen,  als  ich  ganz

klein war!« redete ich auf sie ein, damit

dieser  Ausdruck  aus  ihren  Gesichtern

verschwand.  »Er  hat  zuletzt  nicht  mal

mehr  zu  meinem  Geburtstag  angerufen, 

nur  irgendwas  geschickt.  Es  ist  mir

scheißegal, versteht ihr?« Keine Ahnung, 

warum meine Stimme sich überschlug. 

Das  Komische  war,  dass  ich  Janne

überhaupt  nicht  mehr  ansah.  Ich  guckte

nur  auf  Marlon.  Schon  als  ich  mit  dem

Telefon  in  der  Hand  an  den  Tisch

gekommen  war,  hatte  mein  Herz  bei

ihrem Anblick nicht den üblichen Sprung

gemacht.  Ein  hübsches  Mädchen  im

Rollstuhl.  Marek  unser  Papa  ist  tod. 

Jetzt  schaute  sie  mich  mit  dem  gleichen

betroffenen  Blick  an  wie  alle  anderen. 

Ich  war  wieder  auf  der  anderen  Seite

der Glasscheibe. 

Ich  stand  auf  und  lief  über  die  Wiese

zum  Waldrand.  Dort  versuchte  ich  zu

telefonieren,  aber  die  Verbindung  brach

ab.  Ich  wählte  immer  wieder  die

Nummer,  von  der  die  SMS  gekommen

war,  es  tutete,  und  dann  war  jedes  Mal

totale Stille im Hörer. Dann kam ich auf

die  Idee,  den  Ort  zu  wechseln.  Kaum

hatte  ich  wieder  Empfang,  klingelte  das

Telefon. Es war Claudia. 

Ich  war  erleichtert,  dass  ihre  Stimme

diesmal 

halbwegs 

wiedererkennbar

klang. 

»Die  Beerdigung  ist  in  vier  Tagen«, 

sagte  Claudia.  »Ich  fürchte,  ich  kann

dich vorher nicht abholen. Ich muss jetzt

Tamara  helfen,  sie  ist  völlig  durch  den

Wind. Du kommst mit dem Zug. Schaffst

du 

das? 

Oder 

soll 

ich 

Dirk

vorbeischicken?«

»Muss ich wirklich?« fragte ich. 

»Marek,  ich  bitte  dich.  Ich  weiß,  es

ist  hart.  Ich  weiß,  du  bist  mit  …  neuen

Freunden unterwegs. Aber solche  Dinge

passieren  nun  mal,  wenn  sie  passieren. 

Er ist … immerhin dein Vater.«

»Ich  hatte  schon  seit  Ewigkeiten

keinen richtigen Vater«, sagte ich. 



»Wenn  du  nur  wüsstest«,  sagte

Claudia. 

Ich saß auf meinem Koffer

unter  der  Anzeigetafel,  auf  der  rein  gar

nichts stand. Der Zug zurück nach Berlin

sollte  in  einer  halben  Stunde  gehen.  Sie

hatten  mich  alle  zum  Bahnhof  bringen

wollen,  aber  ich  hatte  abgelehnt.  Ich

hatte gesagt, dass ich allein sein wollte, 

das  schien  ihnen  einzuleuchten.  Ich

wollte  auch  den  Bauern  mit  seinem

Traktor  nicht  haben.  Ich  hatte  meinen

Koffer  eigenhändig  den  asphaltierten

Umweg  entlanggeschoben,  und  meine

Gedanken  hatten  im  Takt  der  Räder

gerattert. 

Sie  hatten  mich  vorher  umringt,  um

mich  zu  verabschieden,  und  ich  hatte

mich  rasch  auf  den  Weg  gemacht  und

nicht  noch  einmal  umgedreht.  Ich  hatte

einen  Kloß  im  Hals  und  konnte  nicht

sagen,  ob  es  wegen  meines  Vaters  oder

wegen Janne oder genereller Rottweiler-

Weltschmerz  war.  Ich  hatte  das  Gefühl, 

schon mehrere Wochen hier verbracht zu

haben,  nicht  bloß  zwei  Nächte,  von

denen  die  eine  furchtbar  war  und  die

andere  vielleicht  die  schönste  meines

Lebens  gewesen  wäre,  wenn  ich  sie

nicht  verschlafen  hätte.  Ich  stellte  mir

vor,  wie  ich  in  Berlin  wieder  zu  einem

Gruppentreffen  ginge,  und  lachte  mich

kaputt. 

Es  krächzte  aus  dem  Lautsprecher, 

wenig später fuhr die  Regionalbahn ein. 

Ich  hievte  meinen  Koffer  hoch.  Der  Zug

war  fast  leer,  und  niemand  guckte  mich

an.  Ich  betastete  mein  Gesicht,  fuhr  mit

dem  Zeigefinger  auch  unter  die  Brille, 

als  könnte  sich  in  den  letzten  Tagen

etwas  verändert  haben.  Alles  war  wie

immer.  Hätte  mein  Vater  mich  noch

gesehen, hätte es ihm garantiert ein paar

Nächte  den  Schlaf  geraubt.  So  hatte  er

zumindest  in  dieser  Hinsicht  Glück

gehabt. 

Claudia  hatte  mir  die Adresse  per  SMS

auf  mein  Handy  geschickt  und  mit

Erläuterungen  versehen.  Mein  Vater

hatte  in  einem  Dorf  namens  Einhausen

bei Frankfurt gewohnt, im selben Ort, in

dem  ich  –  und  er  –  geboren  waren. 

Nachdem  er  sein  Herz  für  unser  Au-

pair-Mädchen 

entdeckt 

hatte, 

ging

Claudia  mit  mir  nach  Berlin  zurück. 

Mein  Vater  war  ein  waschechter  Hesse

und  hatte  seine  Kanzlei  dort,  wo  seine

Familie seit Generationen lebte. 

Ich  musste  in  Berlin,  Hannover  und

Frankfurt  umsteigen.  Die  Fahrt  zog  sich

endlos.  Das  Telefon  klebte  in  meiner

Hand.  Claudia  schickte  immer  wieder

Nachrichten, wo ich gerade sei und wie

ich mich fühle. Ich fühlte mich gar nicht. 

Ich  hatte  keine  Telefonnummer  von

Janne dabei. Nicht einmal die vom Guru

und 

auch 

von 

niemandem 

sonst. 

Vielleicht  hatte  ich  die  Liste  mit  allen

Daten  irgendwo  im  Koffer,  aber

wahrscheinlich  nicht.  Janne  blieb  in

Marenitz, jetzt hatte Marlon sie für sich, 

und  seltsamerweise  machte  es  mich

gerade einmal nicht rasend. 

Komischerweise 

vermisste 

ich

Marlon fast ein bisschen mehr. 

Eine  ältere  Frau  in  Bahnuniform  und

mit  geschwollenen  Füßen  schob  den

Getränkewagen durch den Gang. Schwer

geschädigte  Venenklappen,  dachte  ich

und bestellte mir einen Kaffee. Sie nahm

mein  Kleingeld  ohne  nachzuzählen

entgegen 

und 

reichte 

mir 

einen

lauwarmen Pappbecher. 

So unversehrt, wie ich vermutet hatte, 

waren  sie  alle  gar  nicht.  Ich  ließ  den Blick  über  die  Hinterköpfe  schweifen, 

die  ich  von  meinem  Sitz  aus  sehen

konnte.  Manche  von  ihnen  dachten

vielleicht, sie wären heil und würden es

für  immer  bleiben.  Das  hatte  ich  auch

einmal  gedacht.  Mein  Vater  vermutlich

ebenfalls, und jetzt war er tot. 

Claudia  hatte  gesagt,  ich  solle  mir  am

Bahnhof  ein  Taxi  nehmen.  Sie  habe

keine  Zeit, mich abzuholen, weil sie bei

Tamara und dem Kleinen bleiben müsse. 

Das  mit  dem  Taxi  erwies  sich  als

schwerer  als  gedacht.  Am  winzigen

Bahnhof  stand  kein  einziges.  Ich  lief

einmal drum herum und verschreckte ein

paar  Jugendliche  mit  Bierdosen  in  den

Händen.  Ich  fragte  mich,  ob  ich  jetzt

auch  hier  stände,  wenn  mein  Vater  bei

unserem  Au-pair  ein  Kondom  benutzt

hätte.  Dann  öffnete  ich  seufzend  den

Stadtplan  auf  meinem  Handy  und

versuchte,  mir  die  Strecke  zu  Fuß

auszurechnen. 

Als  ich  mich  auf  den  Weg  durch  eine

Parkanlage  machen  wollte,  tauchte

plötzlich ein Taxi auf. Am Steuer saß ein

Mann mit einem schwarzen  Schnurrbart, 

eher  Türke  als  Pakistani,  entschied  ich, 

während  ich  mich  auf  seinen  Rücksitz

neben irgendwelche Tüten quetschte. Ich

sagte  ihm  die Adresse.  Er  schaute  mich

im Rückspiegel an. 

»Wer war das denn?« fragte er. 

»Ein  Rottweiler.«  Es  war  lange  her, 

dass  ich  danach  gefragt  worden  war. 

Ungefähr eine Woche. Eine Ewigkeit. 

»Mein 

Schwager 

hat 

auch

Rottweiler.« Der Türke klang, als mache

er  mir  damit  ein  Geschenk.  »Ganz  lieb. 

So Zähne!«

»Wenn  es  nach  mir  ginge,  sollten  die

alle 

zu 

Knochenmehl 

verarbeitet

werden. Meinetwegen alle Hunde dieser

Welt.«

Der  Türke schüttelte den  Kopf. »Alle

nicht. 

Der 

Rottweiler 

von 

mein

Schwager  ist  lieb.  Aber  du  siehst  echt

anders aus. Was sagt dein Mädchen?«

»Es knutscht mit einem Blinden rum«, 

fasste 

ich 

unsere 

komplexe

Dreiecksbeziehung für ihn zusammen. 

»Mädchen auch blind?«

Wenn  es  so  einfach  wäre,  dachte  ich. 

»Sie  sitzt  im  Rollstuhl  und  ist  das

schönste Mädchen der Welt.«

»Scheiße«, sagte der Türke einsichtig. 

Nach zehn Minuten begriff ich, dass er

mich verarschte. So groß war Einhausen

nicht.  Es  war  ein  Kaff  mit  zehntausend

Einwohnern,  in  einer  Stunde  hatte  man

es  zu  Fuß  durchquert,  in  fünfzehn

Minuten mit dem Fahrrad. 

»Sind wir bald da?«

»Bald  da«,  echote  der  Türke.  »Was

machst du hier?«

»Mein  Vater  ist  gestorben«,  sagte  ich

und  wunderte  mich,  warum  er  plötzlich

sehr sauer wurde und mich anbrüllte,  ich

solle  ihn nicht verarschen. Ich konnte ihn

nur  mit  Mühe  überzeugen,  mich  bitte



doch noch am Zielort abzusetzen. 

Ich stand vor einem grauen

Klotz,  der  zu  einem  großen  Teil  hinter

einer 

meterhohen, 

nach 

Hustensaft

duftenden  Hecke  verborgen  war.  Am

Tor  war  ein  Schild  mit  meinem

Nachnamen  angebracht,  eingraviert  in

geschwungenen  Buchstaben.  Es  war  ein

Albtraum  aus  Beton.  Darauf  war  ich

nach  all  den  Jahren  in  unserem

denkmalgeschützten 

Altbau 

nicht

vorbereitet.  Ich  dachte  flüchtig  daran, 

dass  zwischen  Claudia  und  meinem

Vater  vielleicht  gar  nicht  Tamara, 

sondern  eher  ästhetische  Differenzen

gestanden  hatten.  Und  die  ließen  sich

schwerer 

überbrücken 

als 

ein

schwangeres  Au-pair-Mädchen.  Dieses

Mausoleum 

hätte 

ich 

auch 

zu

fröhlicheren 

Anlässen 

nicht 

gern

betreten. Aber der Taxifahrer war schon

weg  und  hatte  mein  Wechselgeld

mitgenommen.  Ich  drückte  auf  die

Klingel. 

Es summte, und ich schob das Tor auf. 

Die  Einfahrt  war  breit  und  von  einer

niedrigen  Hecke  gesäumt,  die  mich

ebenfalls  an  einen  Friedhof  erinnerte. 

Ich  steuerte  die  Haustür  an,  an  der  ein

Kranz  hing,  der  mich  wieder  an  …  Die

Tür ging auf. 

Ich versuchte mich so fleißig an einem

Lächeln, dass es mich am Ohr zog. 

In  der  Tür  hatte  sich  ein  Knirps  mit

abstehenden  blonden  Haaren  aufgebaut, 

wie ich sie auch einmal gehabt hatte. Er

trug  einen  Schlafanzug  mit  Star-Wars-

Aufdruck 

und 

Hausschuhe 

mit

Hasenohren.  Mit  der  Mimik  spielte  er

das  berühmte  Gemälde  von  Edvard

Munch  nach.  Dann  verschwand  er

blitzartig,  und  sein 

Schrei  hallte

irgendwo  im  Inneren  des  Hauses  nach. 

Als  ich  näher  kam,  konnte  ich  hören, 

dass  er  lauthals  schwor,  es  nie  wieder

zu  tun,  wenn  der  Mann  mit  dem  Hut  nur

bitte, bitte wieder gehen würde. 

Und  dann  landete  ich  in  Tamaras

Armen. 

Im  Gegensatz  zu  früher  musste  ich  mich nicht  mehr  auf  die  Zehenspitzen  stellen, 

um einen Blick in Tamaras Ausschnitt zu

werfen.  Mir  wurde  heiß  bei  dem

Gedanken,  wie  präsent  Tamaras  Brüste

in  ihrem  Jahr  bei  uns  gewesen  waren. 

Soweit  ich  es  beurteilen  konnte,  war

meine Perspektive das Einzige, was sich

im Bezug darauf verändert hatte. 

»Herzliches  Beileid«,  murmelte  ich, 

überrumpelt  von  so  viel  sekundären

Geschlechtsmerkmalen, 

die 

sich

großflächig  an  mich  drückten.  Dann

schaute ich ihr endlich ins Gesicht. 

Früher  hatte  ich  Tamara  sehr  schön

gefunden.  Das  war  im  Grunde  immer

noch  so,  auch  wenn  mein  Blick  auf  die

Schönheit  sich  durch  Janne  stark

verschoben hatte.  Im  Vergleich zu  Janne

sah  jede  Frau  wie  ein  Missverständnis

aus.  Und  Tamara  wirkte  nicht  gerade

wie  das  blühende  Leben.  Sie  hatte  rote

Flecken  auf  den  Wangen  und  tiefe

Schatten unter den geäderten Augen.  Sie

sah ungefähr so alt aus wie Claudia. Zum

Beweis  stellte  sich  Claudia  direkt

daneben. 

»Mein  Schatz«,  sagte  Claudia  mit

zitternden  Lippen und streckte die Arme

nach mir aus. 

Ich verstand nicht, was sie mir da ins

Ohr  flüsterte.  Wahrscheinlich  drückte

sie  mir  ebenfalls  ihr  Mitgefühl  aus.  Ich

sagte also »Gleichfalls« und schaute sie

an,  um  nicht  Tamara  ansehen  zu  müssen

oder die  Einrichtung dieser  Betongrotte. 

Der Steinboden unter meinen Füßen war

schwarz  mit  weißen  Sprenkeln,  und

irgendwo  weiter  hinten  hatte  sich  eine

Art  Kamin  mit  einem  geschwungenen

Sims in mein Blickfeld geschlichen. 

Aber ich konnte nicht ewig die Falten

im  Gesicht  meiner  Mutter  zählen,  also

wandte  ich  mich  seufzend  Tamara  zu. 

Mittendrin  fiel  mir  alles,  was  bis  zu

diesem  Moment  mit  mir  passiert  war, 

wieder  ein,  und  ich  wollte  mich

wegdrehen,  um  die  Nerven  der  jungen

Witwe zu schonen. 

Aber  Tamara  lief  um  mich  herum, 

damit  sie  direkt  vor  mir  stehen  konnte. 

Sie  fasste  mir  mit  der  Hand  ans  Kinn. 

Gebannt  scannte  sie  mein  Gesicht,  aber

als  ihre  Hand  nach  meiner  Sonnenbrille

griff,  schob  ich  sie  beiseite.  Mir  brach

der Schweiß aus. Ich rettete mich, indem

ich ihr erneut in den Ausschnitt starrte. 

»Du  siehst  …  aus«,  atmete  Tamara

aus.  Meine  Wangen  begannen  zu

prickeln. Claudia hüstelte diskret. 

»Tammy«,  sagte  sie.  »Ich  glaube,  du

musst  dich  jetzt  ganz  dringend  um  den

Kleinen kümmern.«

Ich  saß  auf  der  Ledercouch  neben

Claudia,  die  irgendwelche  Ordner

durchblätterte, als hinge ihr Leben davon

ab.  Im  Stockwerk  über  uns  tobte  der

Kampf. 

Tamara 

schrie 

auf 

einer

Sprache,  die  ich  für  Ukrainisch  hielt, 

Ferdi antwortete auf Deutsch. 

»ICH GEHE DA NICHT RUNTER!!«

Ukrainisches Geratter. 

»ICH HABE TROTZDEM ANGST!«

Ukrainisches Geratter. 

»ICH  GLAUBE  ES  DIR  NICHT! 

PAPA SOLL KOMMEN!!«

Claudia hob die Augen zur Decke und

wischte sich eine Träne von der Wange. 

»Lass  den  Jungen  in  Ruhe«,  brüllte

ich. »Er ist nicht der  Einzige, der Angst

vor mir hat.«

Tamaras  Ukrainisch  schraubte  sich  in

Tonhöhen,  die  ich  als  Vibrationen  in

meinen Knochen spürte. 

»ER  IST  NIE  UND  NIMMER  MEIN

BRUDER!« brüllte der Kleine. 

»Marek,  jetzt  komm  doch  mal  hoch, 

damit  ihr  euch  kennenlernen  könnt«, 

schrie Tamara. 

»NEEEEEEIINN!!  BITTE  NICHT!! 

BITTE NICHT!!!«

Ich  konnte  nicht  anders,  ich  hielt  mir

die Ohren zu. Meine Nerven waren auch

nicht mehr die stärksten. Claudia tat, als

würde sie weiter in ihren Ordnern lesen. 

Dabei  hatte  sie  schon  länger  nicht  mehr

umgeblättert.  Ich  fragte  mich,  ob  es  ihr

Herzschlag  war  oder  meiner,  den  ich

gerade  hörte.  Ich  löste  eine  Hand  vom

Ohr  und  nahm  mir  einen  weiteren Apfel

aus  einer  Glasschale.  Vor  lauter

Nervosität hatte ich schon vier gegessen. 

Drei  waren  noch  da.  Das  heftige  Kauen

beruhigte mich. 

Tamara 

kam 

die 

Treppe

heruntergelaufen  und  machte  einen

erneuten Versuch, mich zu umarmen. 

»Es  tut  mir  leid,  Marek.  Ferdi  ist

bockig. Das warst du auch mal, Himmel. 

Ich entschuldige mich. Es wird besser.«

»Hmmmhhmm.«  Ich  hatte  den  Mund

komplett voll. 

»Der  Junge  hat  gerade  seinen  Vater

verloren«, 

bemerkte 

Claudia 

wie

nebenbei. 

»Welcher?«

»Beide.«  Claudia  sah  Tamara  über

den  Brillenrand  an.  »Vermutlich  beide

Jungen.«



Zwei  Stunden  später

sehnte  ich  mich  in  die  Villa  nach

Marenitz  zurück.  Es  war  unerträglich. 

Ich  wusste  nicht,  was  ich  hier  sollte. 

Claudia machte es sich leicht, indem sie

sich  in  den  Akten  vergrub  und  immer

wieder  ein  Schriftstück  für  Tamara

rauslegte. 

»Musst  du  kopieren.  Musst  du

abheften. 

Das 

ist 

für 

die

Lebensversicherung.«

»Jaja«,  antwortete  Tamara  ohne

hinzusehen. 

Ferdi 

weigerte 

sich, 

herunterzukommen,  solange  ich  im

Wohnzimmer  saß.  Dabei  hatte  er

irgendwas  von  einer  schrecklichen

Brille  geschrien.  Claudia  versicherte

Tamara  nicht  sehr  überzeugend,  dass  es

nicht  so  schlimm  sei.  Ich  sagte,  ich  sei

Kinder  gewohnt,  die  meinetwegen  die

Straßenseite  wechselten.  Erwachsene

auch. 

Tamara 

schaute 

mich 

an. 

»Wieso?«

Ich  konnte  nicht  sagen,  ob  sie  sich

verstellte oder wirklich so doof war. Ich

konnte mich nicht mehr erinnern, wie sie

in 

intellektueller 

Hinsicht 

früher

gewesen war. Ich schaute ihr zu, wie sie

durch  ihr  gefliestes  Heim  tobte,  sich

mehrmals  umzog,  irgendwen  anrief, 

weinend 

zusammenbrach, 

Ferdi

anschrie, Tee kochte und ihn stehen ließ, 

zum 

Briefkasten 

lief, 

um 

neue

Beileidskarten 

herauszuholen. 

Ganz

Einhausen schien es eilig zu haben, seine

Trauer  um  meinen  Vater  in  schriftlicher

Form  kundzutun.  In  einigen  Umschlägen

steckten  Geldscheine,  die  in  Tamaras

Jeanstasche wanderten. 

»Du musst es dir aufschreiben«, sagte

Claudia. 

»Du 

musst 

dir 

alles

aufschreiben,  weil  du  dich  bei  all  den

Leuten  mit  einer  persönlichen  Karte

bedanken musst.«

»Mach  ich.«  Tamara  warf  die

Umschläge hinter die Couch. 



Ich  musste  schon  sagen, 

dass  mein  Vater  sich  einen  Tod

ausgesucht  hatte,  für  den  man  sich  nicht

zu schämen brauchte. Er war nicht elend

an  Krebs  gestorben  und  auch  nicht

einfach plötzlich umgefallen, mir diffuse

Sorgen über mein gesundheitliches  Erbe

hinterlassend. Er war bei einer Bergtour

in der Schweiz abgestürzt. 

»Er  hat  Bergtouren  gemacht?«  fragte

ich,  angenehm  überrascht.  Der  Vater, 

den  ich  in  Erinnerung  hatte,  hatte  einen

großen  Bauch  und  Hamsterbacken,  und

alles  an  ihm  hing  herunter.  Ihn  in

Kletterausrüstung  am  Berg  zu  sehen, 

überstieg meine Vorstellungskraft. 

»Er  hatte  gerade  damit  angefangen.«

Tamara machte sich nicht die Mühe, die

laufenden  Tränen  abzuwischen.  »Und

jetzt  ist  er  aaabgestürzt!«  Sie  fiel  mit

dem Gesicht aufs Sofakissen. 

Ich 

tätschelte 

ungeschickt 

ihren

Rücken. »Wenigstens ein cooler Tod.«

»Es ist ein Schwachsinnstod«, stöhnte

Tamara ins Kissen. »Warum muss einer, 

der bald sechzig wird, plötzlich auf den

Berg?«

»Wieso bald sechzig?  Er ist nur zwei

Jahre  älter  als  ich.«  Claudia  war  für

einen 

Moment 

aus 

dem 

Ordner

aufgetaucht. 

Tamara  warf  ihr  einen  Blick  zu,  in

dem  klar  geschrieben  stand,  dass  es  für

sie keinen großen Unterschied machte. 

Ferdi  saß  unter  dem  Tisch.  Seit  ich

aus 

dem 

Gästezimmer

heruntergekommen  war,  hatte  er  sich

dort  versteckt.  Das  Tischtuch  hing

herunter,  und  manchmal  wellte  es  sich. 

Ab  und  zu  sah  ich  ein  dunkles  Auge

hervorblitzen. 

»Ferdi, 

durak, 

perestan«, 

sagte

Tamara. 

»Doch nicht vor dem Kind«, sagte ich. 

Sie streckte den Arm aus und fuhr mir

durch  die  Haare.  »Diese  Sonnenbrille

macht  ein  Monster  aus  dir«,  sagte  sie, 

ohne  sich  an  Claudias  Anwesenheit  zu

stören.  »Ansonsten  bist  du  total  süß. 

Warst  du  damals  schon.  Ich  hätte  dich

gern adoptiert. Ich fand es echt furchtbar, 

dass  ihr  damals  gleich  von  hier

weggegangen seid.«

Ich  sah  zu  Claudia  rüber.  Sie  guckte

starr in den Ordner. Ihr Kinn wirkte eine

Kante eckiger als sonst. 

Es gab keine Sekunde Ruhe mehr. 

Der  Dorfbestatter kam, ein  Mann, der

wie  ein  Model  aus  der  Werbung  für

Viagra  aussah,  mit  silbernem  Haar  und

maßgeschneidertem  Anzug,  das  Gesicht

seriös  bis  zum  Erbrechen.  Er  schüttelte

mir lange die Hand und sagte, dass er für

meinen  Verlust  keine  angemessenen

Worte finden könne. Ich nickte. 

Er  hatte  ebenfalls  dicke  Ordner  unter

dem  Arm  und  tauschte  sie  gegen  noch

dickere  aus,  die  Claudia  für  ihn

vorbereitet  hatte.  Sie  saßen  zu  dritt  am

Tisch  und  unterhielten  sich,  das  heißt, Claudia  und  der  Bestatter  redeten,  und

Tamara schniefte in ihr Taschentuch. Sie

hatten  auch  mich  in  ihre  kleine  Runde

eingeladen, aber ich lehnte ab. Mitreden

konnte  ich  sowieso  nicht,  mitschniefen

wollte ich nicht. 

Ich saß mit einem  Fotoalbum auf dem

Schoß  und  traute  mich  nicht,  es

aufzuschlagen. 

Tamara 

hatte 

drauf

bestanden,  dass  ich  es  mir  ansah. 

Claudia  stimmte  zu,  dass  es  hilfreich

sein 

könnte. 

Sie 

selbst 

hatte

seltsamerweise  keine  Lust  drauf,  mir

dabei  Gesellschaft  zu  leisten.  Das

Album  startete  kurz  vor  Ferdis  Geburt

und umfasste sein erstes Lebensjahr. Die

weiteren fünf warteten gestapelt auf dem

Beistelltisch. 

Ich  wollte  Tamara  nicht  brüskieren, 

außerdem  war  ich  selbst  ein  wenig

neugierig.  Ich  war  bloß  nicht  ganz

vorbereitet  auf  das  Nacktfoto  der

beiden,  sie  hochschwanger,  mein  Vater

vermutlich  nicht.  Ich  bedeckte  seine

Blöße  mit  dem  Daumen  und  schielte  zu

Claudia  rüber.  Dass  mein  Vater  so

munter  drauf  gewesen  war,  hatte  ich

nicht  gewusst.  Jedenfalls  hatte  es  in

 meinem  Babyalbum  solche  Fotos  nicht

gegeben. 

Auch  die  ersten  Bilder  von  dem

schmierigen, 

violettfarbenen 

Etwas

überblätterte ich rasch. 

»Du  kannst  mit  deinen  Babybildern

vergleichen«, hatte Tamara angeregt, als

sie die Alben hervorkramte. 

»Er  hat  keine  mehr«,  sagte  Claudia

taktlos. 

»Wie? Wo sind die denn?«

»Er  hat  sie  alle  vernichtet.  Letztes

Jahr.«

»Echt?  Warum?«  Tamara  drehte  sich

zu  mir.  Ich  tat,  als  würde  ich  sie  nicht

hören. Ich war sauer auf Claudia. 

Ich  blätterte  schwere  Pappseiten  um. 

Ferdi  im  Kinderwagen,  Ferdi  im

Hochstuhl,  Ferdi  in  der  Rückentrage. 

Wo  blieb  mein  Vater?  Hier,  am  Strand. 

Er  baute  eine  Sandburg,  und  Ferdi

krabbelte  davon.  Mit  mir  hatte  er  auch

Sandburgen gebaut. Und auf den anderen

Fotos  war  er  nicht  drauf,  weil  er  sie

vermutlich aufgenommen hatte. 

»Wie war er so?« fragte ich Tamara. 

Sie  winkte  ab.  »Weißt  du  doch

selbst.«

Ich  wusste  es  aber  nicht  mehr.  Als

meine  Eltern  noch  zusammen  gewesen

waren,  war  meist  Claudia  bei  mir

gewesen,  und  sie  hatte  immer  schlechte

Laune gehabt. Mein Vater hatte Tage und

Nächte  durchgearbeitet,  und  trotzdem

hatte  ich  ihn  als  gut  gelaunt  in

Erinnerung. Er hatte seine Arbeit geliebt. 

Ich  hatte  seine  Geschichten  beim

Sonntagsbraten  gemocht,  über  Morde

ohne Leiche, über verlogene Zeugen, die

zu  dumm  waren,  um  ihre  Geschichten

aufeinander  abzustimmen,  über  Richter, 

die 

er 

schon 

mal 

mit 

sechzig

Befangenheitsanträgen  pro  Sitzung  zur

Weißglut  treiben  konnte.  Ein  bisschen

hatte  ich  ihn  dafür  verehrt,  dass  er  so

einen spannenden Job hatte. Nicht so öde

wie  bei  Claudia,  die  einfach  nur  für

Ehefrauen bei der  Scheidung mehr  Geld

raushandelte  und  aus  Prinzip  niemals

über ihre Klienten sprach. 

Plötzlich  brach  die  Erinnerung  über

mich herein und nahm mir den Atem. Ich

hatte  gar  nicht  gewusst,  dass  das  alles

noch da war. Wie ich mit meinem Vater

samstags morgens, wenn er einmal nicht

ins  Büro  verschwand,  in  Einhausen

einkaufen  ging.  Er  suchte  auf  dem

kleinen  Wochenmarkt  sorgfältig  die

Rhabarberstangen aus und unterhielt sich

mit  den  Leuten.  Alle  kannten  ihn.  Er

fragte 

die 

Verkäufer 

nach 

ihren

Familien,  sie  erzählten  von  ihren

Schwiegertöchtern und Enkeln. Er wurde

ständig  gegrüßt,  die  Leute  nannten  ihn

»Herr Anwalt«, es störte ihn nicht, dass

er  ständig  stehen  bleiben  und  Hände

schütteln  musste,  im  Gegenteil.  Sie

kannten  seine  Eltern  und  Großeltern,  im

inoffiziellen  Ranking  lag  er  irgendwo

zwischen  dem  Bürgermeister  und  dem

Pfarrer 

und 

sonnte 

sich 

in 

der

Anerkennung.  Ich  lief  an  seiner  Hand, 

betrachtete die Schuhe der Leute, die uns

beim  Einkauf  störten,  und  mir  war

überhaupt nicht bewusst, wie viel davon

auf  mich  abfärbte.  Die  Einzige,  die  sich

an  den  majestätischen  Auftritten  vom

Anwalt  und  seinem  Kronprinzen  störte, 

war  Claudia.  Außerdem  vermisste  sie

Berlin 

und 

nannte 

Einhausen

»Entenhausen«. 

Und  zum  ersten  Mal  dachte  ich,  dass

alles  auch  ganz  anders  gewesen  sein

konnte,  als  ich  immer  vermutet  hatte. 

Vielleicht  war  mein  Vater  für  Tamara

erst  dann  entbrannt,  als  Claudia  sich

sowieso  schon  von  ihm  trennen  wollte. 

Was  wusste  ich  überhaupt  davon.  Ich

hatte sie nie danach gefragt und fand den

Moment  jetzt  auch  nicht  sehr  günstig. 

Keine  Ahnung,  ob  jemals  ein  besserer

kommen würde. 



Beim  Abendessen  saß

Ferdi  zum  ersten  Mal  mit  am  Tisch. 

Wahrscheinlich 

hatte 

Tamara 

ihn

bestochen.  Sein  blondes  Haar  stand  ab

wie  feuchte  Federn  bei  einem  frisch

geschlüpften  Küken,  und  der  Blick  war

gebannt  vom  Inhalt  seines  Tellers. 

Jedenfalls schien mir der Zeitpunkt nicht

angebracht, um mit ihm über die korrekte

Schreibweise  von  Tod  und  tot  zu

sprechen.  Tamara  hatte  Grießbrei  für

alle  gekocht,  ein  schnelles  Essen,  wie

sie  Claudia  erläuterte,  und  in  ihrer

H e i m a t  witzigerweise 

 eine

 Trauerspeise. 

Ferdi  streute  löffelweise  Zucker  und

Zimt  in  seine  Schale.  Es  staubte,  als  er zu rühren begann. 

»Ferdi,  perestan«,  sagte  Tamara. 

Perestan  war  wohl  so  etwas  wie  sein

Zweitname. 

»Ferdi, hast du deinem coolen großen

Bruder  mit  dieser  unglaublich  schicken

Sonnenbrille 

schon 

deine 

Autos

gezeigt?«

Ferdi  schüttelte  den  Kopf  und  schob

sich einen leeren Löffel in den Mund. 

»Marek  will  sie  total  gerne  sehen. 

Stimmt  doch,  Marek,  du  willst  Ferdis

Autos sehen?«

»Oh  ja.«  Ich  rückte  die  Sonnenbrille

zurecht. 

»Ich 

bin 

eigentlich 

nur

deswegen angereist.«

Ferdi riskierte einen kurzen  Blick auf

mich. Darin lag bodenloses Entsetzen. 

»Ich  habe  aber  selbst  genug  zu

Hause«,  beeilte  ich  mich  zu  sagen. 

»Zeigst du mir deine?«

Er  schüttelte  schnell  und  unerbittlich

den Kopf. 

»Fu, nekrasivo, Ferdi.«

»Lass  ihn  doch  bitte«,  sagte  Claudia

tonlos. 

»Warum  siehst  du  so  aus?«  fragte

Ferdi  plötzlich  und  schob  sich  diesmal

einen  vollen  Löffel  in  den  Mund,  kaute

eifrig darauf herum und guckte, als hätte

er gar nichts gefragt. 

»Es  war  ein  Rottweiler«,  sagte  ich

mit der gewohnten Melancholie. Und als

er  verständnislos  aufschaute:  »Ein

Rottweiler  ist  ein  ganz  großer,  böser

Hund mit verdammt scharfen Zähnen.«

»Siehst  du,  Ferdi«,  sagte  Tamara. 

»Willst  du  jetzt  immer  noch  einen

Hund?«

Er 

nickte 

genauso 

hastig 

und

entschlossen,  wie  er  vorhin  den  Kopf

geschüttelt hatte. 

»Papa 

hat 

mir 

einen 

Hund

versprochen«,  sagte  er  und  beugte  sich

tiefer über den Teller. Und dann sah ich, 

dass er weinte. 

Vielleicht hatte ich noch nie ein  Kind

richtig weinen sehen. Vielleicht hatte ich

noch  nie  kapiert,  was  es  überhaupt  zu

heulen  gab.  Aber  jetzt,  als  ich  Ferdis

kleines,  nasses,  verzerrtes  Gesicht  sah, 

kratzte es plötzlich bei mir im  Hals.  Ich

wollte  alles  tun,  damit  er  aufhörte  zu

weinen.  Ich  wollte,  dass  er  es  nie

wieder tat. 

»Ferdi«,  sagte  ich.  »Hör  auf  zu

heulen.  Ich  hasse  Hunde  mehr  als  alles

andere  auf  der  Welt,  aber  ich  schenke

dir einen.«

Claudia  legte  ihren  Löffel  neben  die

Breischale und sah mich an. 

»Ich bräuchte eigentlich zwei Hunde«, 

überlegte  ich  laut.  »Ich  habe  nämlich

erst  vor  Kurzem  einem  Mädchen  einen

Hund versprochen.«

Ferdi  hörte  auf  zu  kauen.  Seine

dunklen  Augen  ruhten  zum  ersten  Mal

etwas  länger  auf  meinem  Gesicht. 

Wahrscheinlich  sah  er  nur  seinen

künftigen  Hund,  denn  jetzt  lächelte  er. 

Ich  hatte  ihn  noch  nie  lächeln  gesehen. 

Ich  war  verblüfft,  dass  er  es  überhaupt konnte. Ich starrte ihn mit offenem Mund

an, bis  Tamara mich unter dem  Tisch in

den Oberschenkel zwickte und dabei ein

wenig danebengriff. 

An  diesem  Abend  sagte  Ferdi  auf

Tamaras 

Aufforderung 

laut 

»Gute

Nacht«  –  erst  zu  Claudia  und  dann  auch

zu mir. Dabei schaute er auf seine Zehen

in den roten Anti-Rutsch-Socken. 

»Schlaf  gut,  mein  Schatz«,  erwiderte

Claudia  zuckersüß.  Ich  sah  sie  an.  Mit

mir  hatte  sie  noch  nie  so  gekünstelt

gesprochen. 

»Schlaf fest, Gnom«, sagte ich. 

Tamara warf uns Kusshände zu. 

»Die  genießt  es  ganz  schön,  im

Mittelpunkt zu stehen, findest du nicht?«

fragte ich Claudia, als Tamara mit Ferdi

huckepack 

im 

oberen 

Stockwerk

verschwunden war. 

»Sie  ist  selbst  noch  ein  Kind«,  sagte

Claudia. 

»Sie ist mindestens vierundzwanzig.«

»Eben.«

Claudia  saß  auf  der  Ledercouch, 

drückte  ein  Sofakissen  an  sich  und  sah

irgendwie  verloren  aus.  Oben  begann

Tamara zu singen. Wenig später stimmte

Ferdi  ein.  Claudia  sah  zur  Decke  hoch

und  wischte  sich  verstohlen  übers

Gesicht. 

Vielleicht  dachte  sie  gerade  darüber

nach,  wie  es  gewesen  war,  als  ich  in

Ferdis Alter war, süß und blond und mit

einem richtigen Gesicht. 

»Ist  er  jetzt  wirklich  weg?  Für

immer?« fragte ich. 

»Keine  Ahnung«,  sagte  Claudia.  »Ich

werde  das  Gefühl  nicht  los,  dass  das

alles  eine  Farce  ist.  Ich  kann  es  einfach

nicht  glauben.  Ich  rechne  jeden  Moment

damit,  dass  die  Tür  aufgeht  und  er

reinkommt.«  Sie  bedeckte  ihr  Gesicht

mit den Händen. 

Ich  musste  daran  denken,  wie  ich  mir

damals  im  Krankenhaus,  als  ich  die

Schmerzen nicht mehr spürte, vorgestellt

hatte,  ich  guckte  eines  Tages  in  den

Spiegel und alles wäre wie immer. 



Ich hatte ein Gästezimmer

unterm  Dach  bekommen,  mit  schrägen

Wänden  und  einem  Fenster,  durch  das

man  in  wolkenlosen  Nächten  bestimmt

die  Sterne  sehen  konnte.  Das  Haus  war

riesengroß, 

Claudia 

schlief 

ein

Stockwerk tiefer, wo ich mich noch nicht

umgeschaut  hatte.  Dort  mussten  auch

Ferdis 

Zimmer 

und 

Tamaras

Schlafzimmer  sein,  das  sie  bis  vor

wenigen Tagen mit meinem Vater geteilt

hatte.  Außerdem  gab  es  eine  Sauna, 

einen  riesigen  Weinkeller  und  einen

Raum mit Fitnessgeräten. 

»War  es  bei  uns  früher  auch  so?«, 

hatte  ich  Claudia  gefragt,  aber  sie  hatte

nicht  begriffen,  dass  ich  es  anerkennend meinte.  »Nicht  ganz  so  schlimm«,  hatte

sie gesagt. »Ich kann dir bei Gelegenheit

gern unser altes Haus zeigen.«

Ich hatte dankend abgelehnt. 

Ich zog meine Jeans an und öffnete die

Zimmertür.  Auf  der  Außenseite  klebte

ein  gelber  Zettel.  »Maritschek,  wir

 müssen erledigen ganz viel. Frühstücke

 selbst,  Kuss,  T. «  Ich  riss  den  Zettel  ab

und steckte ihn in die Hosentasche. 

Ich  lief  die  Treppe  hinunter  in  den

ersten  Stock.  Die  Badezimmertür  stand

offen, ich schaute rein, sah einen kleinen

bunten  Toilettensitz,  eine  Plastikstufe

vorm 

Waschbecken, 

das 

mit

Zahnpastaflecken 

beschmiert 

war. 

Überall  hingen  BHs  mit  Katzen  und

Mäusen  und  Rosen.  Ich  hob  einen  auf

und  ließ  ihn  am  Zeigefinger  pendeln, 

mich 

dabei 

wie 

gewohnt 

vom

Badezimmerspiegel 

abwendend. 

Ich

musste  an  meinen  Vater  denken  und

daran,  dass  ihm  so  ein  folgenreicher

Frauenwechsel  ganz  schön  auf  die

Herzkranzgefäße gegangen sein musste. 

Auf  der  angelehnten  Nachbartür

klebten  tanzende  Holzbuchstaben,  die

das  Wort  FERDINAD  bildeten.  Das

zweite  N  tanzte  offenbar  auf  einer

anderen  Party.  Ich  öffnete  die  Tür  und

schaute  hinein.  Versuchte,  den  Stich  zu

ignorieren,  den  mir  das  Piratenbett  aus

dunklem  Holz  mit  einem  Segel  und

einem  riesigen  Steuerrad  versetzte.  Auf

einem  Spielstraßen-Teppich  von  Ikea, 

der  mich  an  den  Teppich  erinnerte,  den ich  vor  nicht  allzu  langer  Zeit  noch  in

meinem  Zimmer  gehabt  hatte,  war  eine

Massen-Karambolage 

nachgestellt

worden.  Umherfliegende  Lego-Teile

symbolisierten 

wahrscheinlich 

eine

Naturkatastrophe. 

Ich  schob  die  Autos  mit  dem  Fuß

beiseite  und  setzte  mich  mitten  auf  den

Teppich.  Ich  nahm  ein  winziges  Cabrio

und ließ es über die aufgedruckte Straße

fahren.  Dann  begann  ich,  die  Legoteile

ineinanderzustecken.  Diejenigen,  die

direkt  um  mich  herum  lagen,  passten

nicht immer. Ich suchte das Zimmer nach

den  richtigen  ab,  bis  ich  auf  einen

großen Container voller Lego stieß. 

Am  Ende  hatte  ich  ein  Parkhaus  mit

einem  Zaun  drumherum  gebaut,  die

Autos  hineingeparkt  und  davor  eine

Allee  mit  Bäumen  und  Blumenbeeten

angelegt. Als ich fertig war, hob ich den

Blick zur blauen Zimmerdecke mit einem

Durcheinander  aus  Sternen  und  Wolken

und senkte ihn dann wieder auf Urkunden

und Fotos, mit denen die Wand tapeziert

war. 

Ich  stand  auf,  schüttelte  ein  paar

Bauteile  von  meiner  Hose  und  ging

näher ran. Ferdi war von der Zahnfee für

das  richtige  Zähneputzen  ausgezeichnet

worden  und  von  einer  Skischule  in  der

Schweiz  für  den  dritten  Platz  beim

Skirennen. Die Medaille hielt er auf dem

nächsten  Foto in die  Kamera und guckte

dabei,  als  wäre  er  persönlich  beleidigt

worden.  Auf  dem  Bild  rechts  davon

lächelte  er  schon  wieder  auf  Tamaras

Arm,  und  als  mein  Blick  auf  den

nächsten  Rahmen  fiel,  verschlug  es  mir

den  Atem.  Erst  dachte  ich,  dass  es

ebenfalls  Ferdi  war,  nur  war  er  darauf

merkwürdigerweise  etwas  größer  und

älter  als  jetzt.  Und  dann  kapierte  ich, 

dass es sich um mich handelte. 

Ich  floh  aus  Ferdis  Zimmer  und  warf

die Tür eine Spur heftiger zu als nötig. In

der  Küche  öffnete  ich  mit  zitternden

Händen  den  Kühlschrank.  Begutachtete

aufgereihte 

Salzgurkengläser, 

verschimmelte  Käsereste  und  grünlich

gewordenen 

Wurstaufschnitt. 

Ich

versuchte  zu  zählen,  wie  viele  Tage

mein Vater bereits tot war und wie lange

er  vorher  auf  Reisen  gewesen  sein

musste.  Ich  kam  zu  keinem  schlüssigen

Ergebnis,  roch  misstrauisch  an  der

geöffneten  Milchpackung  und  suchte

lange 

das 

Verfallsdatum 

auf 

der

Eierschachtel. 

Auf  dem  Herd  stand  ein  Topf  mit

angetrockneten 

Haferbreiresten. 

Ich

stellte  ihn  ins  Spülbecken,  nahm  eine

Pfanne  vom  Haken  an  der  Wand  und

machte  sie  zur  Sicherheit  noch  einmal

sauber. 

Die  Kaffeemaschine  war  so  riesig

wie 

ein 

Raumschiff 

und 

ähnlich

entgegenkommend in der  Bedienung.  Ich

drückte  auf  ein  paar  Knöpfe,  und  sofort

leuchteten mehrere Anzeigen rot auf, und

aus  der  Seite  kam  Dampf  raus.  Bevor



das  Ding  explodierte,  zog  ich  den

Stecker 

und 

holte 

den 

Instant-

Cappuccino  und  eine  Packung  Toast

heraus,  die  ich  ganz  oben  im  Schrank

gesehen hatte. 

Ich hatte gerade die Gabel

mit dem Spiegelei zum Mund geführt, als

es an der Tür klingelte. Ich schluckte das

Ei  herunter  und  hastete  hoch,  denn  die

Sonnenbrille  lag  noch  irgendwo  in

meiner  Dachkammer.  Während  ich

suchte, sie aufsetzte, wieder abnahm, um

mir  ein  T-Shirt  überzuziehen,  und

runtereilte,  klingelte  es  noch  ein  paar Mal. Ich riss die Tür auf. 

Auf  der  Treppe  stand  eine  kräftige

Frau  mit  einem  bemerkenswert  kleinen

Kopf, vielleicht auch einfach einem viel

zu  kurzen  Haarschnitt.  Dass  sie  in  dem, 

was sie vorhatte, ein Profi war, erkannte

ich  daran,  dass  sie  vor  mir  nicht

zurückschreckte. 

So 

standhaft 

und

hartnäckig  waren  nur  die,  die  ihr  Ziel

ganz  fest  vor  Augen  hatten.  Ihres  erfuhr

ich unmittelbar. Sie war die Leiterin von

Ferdis  Kindergarten  und  hieß  Frau

Meyerling. 

Etwas  erschrocken  machte  ich  einen

Schritt  zur  Seite.  Ferdi  sei  mit  seiner

Mutter  unterwegs,  sagte  ich  und  wollte

die Tür wieder schließen und zu meinen

Spiegeleiern  zurückkehren,  doch  sie

schob  mich  sanft,  aber  zielstrebig  aus

dem  Weg  und  stand  plötzlich  im  Haus. 

Mir  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  die

Tür  zu  schließen,  obwohl  sie  sich  auf

der  falschen  Seite  davon  befand.  Dann

wiederholte ich, dass weder  Ferdi noch

seine Mutter da seien, für den Fall, dass

sie ein wenig schwerhörig war. 

»Kein  Problem,  ich  habe  Zeit

mitgebracht.«  Sie  streifte  zu  meinem

Entsetzen  ihre  Lackschuhe  von  den

Füßen  und  sah  mich  prüfend  an.  »Wer

sind Sie?«

»Der Bruder«, nuschelte ich. 

»Wessen  Bruder?«  Sie  wippte  mit

dem Fuß unruhig hin und her. 

Ich erklärte es ihr. Ihr Gesicht drückte

leichte Ratlosigkeit aus. 

»Ein Rottweiler«, sagte ich, bevor sie

fragte. 

»Haben Sie ihn gereizt?«

»Ich  habe  ihn  als  Erster  gebissen«, 

sagte ich. 

»Sie verderben sich die Augen, wenn

Sie die Sonnenbrille in den Innenräumen

aufhaben.«

»Sagt meine Mutter auch.«

»Hören Sie auf Ihre Mutter.« Sie holte

eine 

Packung 

Zigaretten 

aus 

der

Handtasche, drehte sie bedauernd in den

Fingern und warf sie zurück. 

»Ist 

ein 

Nichtraucher-Haushalt, 

oder?«  fragte  sie  mit  forderndem

Unterton  in  der  Stimme.  Wahrscheinlich

dachte  sie,  wenn  ich  hier  Sonnenbrille

tragen  durfte,  dann  war  auch  ihr  alles erlaubt. 

»Hier  lebt  ein  kleines  Kind«,  sagte

ich  so  empört,  als  wäre  ich  die

Lungenkrebs-Liga persönlich. 

»Ich  weiß,  ich  weiß«,  antwortete  sie

gereizt. »Was meinen Sie, warum ich da

bin. Ich bin nervös.«

Ich  war  auch  nervös. Außerdem  hatte

ich  Hunger,  und  meine  Spiegeleier

wurden  ebenso  kalt  wie  der  Pseudo-

Cappuccino. Aber zu essen, während die

Frau  nebendran  auf  der  Ledercouch  saß

und  mir  zuschaute,  ging  über  meine

Kräfte.  Mit  dem  Teller  nach  oben  zu

verschwinden  kam  mir  unhöflich  vor, 

und 

ihr 

von 

meinem 

mühsam

zusammengesetzten 

Frühstück 

etwas

anbieten wollte ich noch weniger. 

»Kann  ich  etwas  für  Sie  tun?«  fragte

ich schließlich. »Ich habe wirklich keine

Ahnung,  wie  lange  es  bei  den  beiden

noch dauert.«

»Es  dauert  immer  lange«,  sagte  sie. 

»Todesfälle 

sind 

zeitraubend, 

da

brauchen  Sie  mir  nichts  zu  erzählen.  Ich

muss trotzdem mit der Mutter sprechen.«

Worüber,  dachte  ich.  Sie  las  die

Frage in meinem Gesicht. 

»Es geht um den Kleinen.«

»Hat 

er 

was 

angestellt?« 

Ich

versuchte, kollegial zu klingen. 

»Angestellt? 

Nein. 

Er 

ist 

ein

unauffälliges  Kind.  Kann  angeblich

sogar  schon  schreiben,  das  glaube  ich

aber  nicht.  Jungs  sind  da  langsamer.  Ich

muss 

Ihrer 

Schwester 

von 

der

Trauerarbeit  bei  uns  in  der  Einrichtung

erzählen.  So  ein  Tod  betrifft  nicht  nur

die Angehörigen.«

»Ach«, sagte ich. 

»Wir  sind  erschüttert.«  Sie  holte  ein

gebügeltes 

und 

gefaltetes

Stofftaschentuch  heraus  und  hielt  es

gegen ihre Tränensäcke. »Ich weiß noch

genau,  wie  Ihr  Schwager  vor  mir  stand

…«

Ich unterbrach sie nicht, um sie erneut

über  die  richtigen  Familienverhältnisse

aufzuklären.  Vielleicht  hatte  Tamara  die

gleiche  Sonnenbrille,  und  die  Frau  hielt

uns aus diesem Grund für blutsverwandt. 

»Aber  heutzutage  kann  man  viel  tun, 

um die Familie aufzufangen.« Sie steckte

das Taschentuch weg und wurde wieder

sachlich.  »Unser  ganzes  Team  möchte

Ihre  Schwester  in  dieser  furchtbaren

Lage  unterstützen.  Sie  soll  wissen,  dass

sie  jetzt  nicht  allein  ist,  und  Frederic

auch nicht.«

»Ferdinand.«

»Sag 

ich 

ja. 

Materielle

Schwierigkeiten  sind  wahrscheinlich

eher  nicht  zu  befürchten?«  Sie  sah  sich

mit  einer  Aufmerksamkeit  um,  die  mir

gar nicht gefiel. 

»Keine 

Ahnung«, 

sagte 

ich. 

»Vielleicht  hat  mein  Vater  nichts  als

Schulden hinterlassen.«

»Ihr  Vater?«  fragte  sie.  »Ist  er  auch

tot?«

Ich  öffnete  den  Mund,  aber  in  diesem

Moment drehte sich der Schlüssel in der

Tür. 

»Ich  hab  eine  tolle,  riesige  Urne

ausgesucht«, brüllte mir Ferdi zu. 

Wir  hätten  jetzt  alle  beinah  gute  Laune

haben  können,  aber  Frau  Meyerling

machte jeden Ansatz davon zunichte. Sie

setzte  eine  Trauermiene  auf.  Dann  lief

sie  mit  ausgestreckter  Hand  auf  Tamara

zu,  die  weder  damit  gerechnet  hatte,  zu

Hause Besuch vorzufinden, noch wusste, 

um  wen  es  sich  handelte.  Sie  erwiderte

den  Händedruck  mit  offenem  Mund.  In

der  anderen  Hand  hielt  sie  den  linken

Schuh,  den  sie  bereits  ausgezogen  hatte. 

Der  lange Absatz  zielte  angriffslustig  in

Frau Meyerlings Richtung. 

Frau  Meyerling  hielt  den  Moment  für

perfekt,  um  in  Tränen  auszubrechen.  Ich

dankte ihr im Geiste dafür, dass sie sich

für  mich  nicht  so  viel  Mühe  gegeben

hatte. Jetzt ging sie unter einigem Ächzen

vor  Ferdi  in  die  Hocke.  Er  wich

erschrocken ein paar Schritte zurück. 

»Darf ich dich umarmen, Frederic?«

»Nein«,  sagte  Ferdi,  und  auch  seine

Augen füllten sich mit Tränen. 

»Wir 

sind 

alle 

traurig.« 

Frau

Meyerling  schniefte  zum  Beweis.  »Der

ganze  Kindergarten  weint  mit  dir,  Fred. 

Ich hatte deinen Papa so gern.«

Ich  lehnte  mich  gegen  den  Türpfosten

und  steckte  die  Hände  in  die  Taschen, 

um  Frau  Meyerling  nicht  an  die  Gurgel

zu gehen. 

»Du  musst  dich  nicht  schämen,  wenn

du  weinen  musst.«  Sie  richtete  sich

mühsam  wieder  auf.  Dabei  stützte  sie

sich  auf  Ferdis  kleiner  Schulter  ab, 

weswegen  er  etwas  einknickte.  Jetzt

hatte  sie  ihn  so  weit,  er  heulte  los,  und

meine  Fäuste  juckten.  Wäre  ich  ein

Rottweiler, hätte ich jetzt dringend einen

Maulkorb gebraucht. 

»Lassen  Sie  ihn  in  Ruhe«,  sagte  ich. 

»Weinen  Sie  mit  Erwachsenen,  wenn

Ihnen danach ist.«

»Junger Mann.« Sie drehte sich zu mir

und  rückte  ihre  Brille  auf  der  Nase

zurecht. 

»Ich 

habe

Trauerbegleitseminare 

für 

Kinder

gegeben.  Möchten  Sie  mir  noch  etwas

beibringen?«

Sie  hielt  Ferdi  immer  noch  an  der

Schulter  fest.  Ich  würgte  an  einer

Antwort  herum.  Claudia  fasste  sich  als

Erste. 

»Möchten  Sie  einen  Kaffee?«  Sie

stupste  Tamara  an,  die  sich  sofort  in

Bewegung  setzte.  »Nehmen  Sie  bitte

Platz. 

Ich 

bin 

die 

Exfrau 

des

Verstorbenen,  der  junge  Mann  mit  der

modischen  Brille  ist  mein  Sohn  Marek, 

und  ich  danke  Ihnen  sehr,  dass  Sie  sich

die  Zeit  für  einen  Besuch  genommen

haben.«

Frau 

Meyerling 

musste 

Ferdi

loslassen, 

um 

Claudias 

Hand 

zu

schütteln, und genau das war vermutlich

die  Absicht  gewesen.  Er  huschte

blitzschnell davon, während  Tamara auf



die  Knöpfe  ihres  Raumschiffs  drückte. 

Ich  wollte  Ferdi  hinterher,  aber  er  war

schon  in  seinem  Zimmer  verschwunden

und hatte die  Tür zugeknallt.  Dann hörte

es  sich  an,  als  würden  ganz  viele

Spielzeugautos  gegen  die  Wand  fliegen. 

Ich stieg feige die Treppe noch höher in

meine Dachkammer und kam erst wieder

herunter,  als  die  Haustür  hinter  Frau

Meyerling ins Schloss gefallen war. 

Ihr süßliches Parfum hing

noch  in  der  Luft,  und  überall  waren

Prospekte  mit  Kerzen  und  Engeln

verstreut.  Ich  hob  eines  auf,  es  ging  um eine  Trauergruppe  für  Kinder.  Ich

sammelte  sie  ein  und  stapelte  sie

ordentlich,  drehte  mich  dann  um  auf  der

Suche nach einem Papierkorb. 

»Jeder,  wie  er  kann«,  sagte  Claudia

leise. 

»Sie  ist  ein  Geier«,  sagte  ich.  »Das

geht  ihr  doch  in  Wirklichkeit  alles  am

Arsch vorbei.«

Claudia schüttelte den  Kopf und warf

einen Katalog auf den Tisch. Ich schaute

kurz  drauf,  es  ging  um  Urnen,  aber  die

Frage  hatte  sich  laut  Ferdi  bereits

erledigt.  Tamara  klapperte  nebenan  am

Kühlschrank. 

Sie 

holte 

all 

das

verschimmelte  Zeug  heraus  und  stapelte

es auf der Fensterbank. 

»Übrigens  haben  wir  ein  Problem.«

Claudia  blätterte  in  den  Urnen  aus

Mahagoni und Marmor. 

»Echt?«

»Ja.  Die  Schweizer  Behörden  sagen

plötzlich,  dass  sie  den  Körper  nicht

herausgeben  können,  bevor  ihn  nicht

jemand identifiziert hat.«

»Haben  die  sich  vielleicht  doch

geirrt?« fragte Tamara. 

Mein  Herz  machte  einen  Sprung. 

Genau  daran  dachte  ich  auch  schon  die

ganze Zeit. 

»Ausgeschlossen. 

Es 

ist 

reine

Formsache. Aber  es  führt  trotzdem  kein

Weg dran vorbei.«

»Und  das  fällt  ihnen  erst  jetzt  ein?!«

rief 

Tamara 

gellend. 

»Der

Beerdigungstermin steht fest.«

Ein  Glas  Essiggurken  fiel  aus  ihren

Händen  und  zerschellte  auf  den  Fliesen. 

Die 

Marinade 

spritzte 

in 

alle

Richtungen.  Tamara  rutschte  an  der

Wand herunter und bedeckte ihr  Gesicht

mit den Händen. 

Der Aufprall  hatte  irgendwas  mit  mir

gemacht.  Ich konnte mich plötzlich nicht

mehr rühren. Tamaras Schultern zuckten, 

die 

Schluchzer 

erreichten 

mich

zeitversetzt, wie Donner nach dem Blitz. 

Claudia  schob  mich  aus  dem  Weg  und

hockte  sich  daneben,  legte  Tamara  den

Arm  um  die  Schultern  und  wiegte  sich

mit ihr im  Takt.  Dann explodierte etwas

über meinem Kopf. Ferdi hatte in seinem

Zimmer 

mein 

ganzes 

mühsam

aufgebautes  Lego-Parkhaus  gegen  die

Wand geworfen. 

»Ich kann es gern machen«, sagte ich. 

Tamara  behauptete,  dass  sie  dazu

nicht  in  der  Lage  sei,  außerdem  könne

sie  Ferdi  jetzt  nicht  allein  lassen. 

Claudia  telefonierte  mit  versteinertem

Gesicht  und  wandte  sich  dabei  von

Tamara ab, die die ganze Zeit weiter auf

sie  einredete.  Die  Schweizer  Polizei

war  schwer  zu  erreichen,  für  den

zuständigen 

Sachbearbeiter 

wurde

Claudia  zehnmal  weitergeleitet,  um

wieder  bei  dem  ersten  zu  landen.  Ein

Toter ließ sich offenbar weder mit Fotos

noch  mit  Beschreibungen  rechtskräftig

identifizieren;  die  einzige  Ausnahme

wäre  der  Zustand  der  Zähne  gewesen, 

bescheinigt vom Zahnarzt des Toten. 

»Ist  es  wirklich  so  kompliziert?«

fragte  ich.  »Ich  meine,  wer  soll  diese

Leiche  sonst  noch  sein?  Kann  man  nicht

auch anhand von Narben…?«

»Persönliche  Identifikation  vor  Ort

oder  Zahnkarte«,  zischte  Claudia,  den

Hörer  zwischen  Schulter  und  Ohr

eingeklemmt,  aus  dem  Musik  tutete. 

»Frag nicht nach dem Sinn, Marek, es ist

das  Gesetz.  Und  nerv  mich  nicht  mit

dummen  Fragen.  Das  mit  den  Zähnen

geht, dauert dann aber zwei Wochen.«

»Geht  nicht.«  Tamara  schüttelte  den

Kopf. »Ich halte es nicht so lange aus.«

»Was hältst du nicht so lange aus? Er

bleibt noch eine ganze  Weile tot«, sagte

ich. 

Claudia  versuchte,  mir  den  Mund

zuzuhalten,  und  schlug  mir  beinah  die

Brille  vom  Gesicht.  Tamara  fixierte  mit

leeren  Augen  einen  Punkt  auf  der

gegenüberliegenden  Wand.  »Einer  von

uns  kann  mit  dem  Bestatter  hinfahren, 

wenn  er  ihn  …  also  den  Körper  …

abholt.«

Meine  Sohlen klebten an den  Fliesen. 

Sie  hatte  das  Gurkenwasser  nicht

aufgewischt,  und  die  Scherben  lagen

herum. Ich fand einen Handbesen unterm

Spülbecken und fegte sie zusammen. 

»Ich kann es machen«, sagte ich. »Ich

fahre mit dem Bestatter hin. Ich kann ihn

identifizieren.«

Jedenfalls  hoffte  ich  das.  Wir  hatten

uns lange nicht gesehen, aber das musste

die  Schweizer  Polizei  schließlich  nicht

wissen.  Ich  würde  mir  eben  vorher  von

Tamara ein aktuelles Foto geben lassen. 

»Du  bist  noch  ein  Kind«,  sagte

Tamara mit tränenüberströmtem Gesicht. 

Ich  fand,  wenn  hier  einer  wie  ein  Kind

aussah  –  und  sich  auch  so  verhielt  –, 

dann sie. 

Ich  sagte,  dass  mir  sowieso  kein

Mensch mein Alter ansehe. Und dass das

wohl für immer so bleiben würde. 

»Du  musst  dich  doch  vor  Ort

ausweisen«,  sagte  Claudia  müde.  Aber

sie  lehnte  es  nicht  sofort  ab.  Im

Gegenteil,  sie  dachte  über  meinen

Vorschlag  nach,  und  so  etwas  wie

Hoffnung flackerte in ihrem  Gesicht auf. 



Wir  ahnten  längst,  an  wem  die Aufgabe

hängen bleiben würde, vierzehn Stunden

Autofahrt auf sich zu nehmen, die Hälfte

davon in Gesellschaft eines Sargs. 

Ich  fischte  eine  Essiggurke  unter  dem

Küchenschrank  hervor,  spülte  sie  unter

fließendem  Wasser  ab  und  steckte  sie

mir in den Mund. 

Und  dachte  zum  ersten  Mal,  seit  ich

hier angekommen war, wieder an Janne. 

Claudia  sollte  um  sechs

Uhr  morgens  vom  Bestatter  abgeholt

werden, um in die Schweiz zu fahren. 

»Du  musst  Tamara  helfen,  ja?«  sagte

sie  und  kniff  mich  in  die  Wange.  In  der

anderen Hand hielt sie eine Kaffeetasse, 

die sich immer wieder gefährlich neigte. 

»Ohne mich bist du der Mann im Haus.«

»Und  wer  bin  ich  mit  dir?«  Dirk  fiel

mir wieder ein, Claudia hatte ihn in den

letzten  beiden  Tagen  mit  keiner  Silbe

erwähnt,  ich  fragte  mich,  ob  ich  mir

Sorgen  machen  musste.  Sie  sah  müde

und  abgekämpft  aus,  die  kurzen  Haare

standen  ab,  unter  den  Augen  lagen  tiefe

Schatten,  bloß  der  Lippenstift  war  wie

gewohnt  grell  und  der  Rock  kurz.  Ich

küsste  sie  auf  die  Wange  mit  den

durchschimmernden roten Äderchen. 

»Pass auf dich auf«, sagte ich. 

»Pass du auf sie auf«, sagte sie. »Und

auf den Kleinen.«

»Jetzt  übertreib’s  mal  nicht«,  sagte

ich. »Sie hat dir den Mann ausgespannt.«

»Und  was  hat  sie  jetzt  davon?«  Sie

zog mir am heilen Ohrläppchen. 

Ich  stand  in  der  Tür  und  sah  zu,  wie

der lange schwarze Wagen vor dem Tor

hielt.  Sie  winkte  mir  zu,  bevor  sie

einstieg. 

Ich hätte mich jetzt für ein paar  Stunden

wieder hinlegen können, stattdessen ging

ich zum Kaffee-Spaceshuttle und drückte

wieder  auf  ein  paar  Knöpfe.  Die

Lämpchen  leuchteten,  und  abermals

dampfte  es  los,  aber  diesmal  konnte

mich  das  nicht  aufhalten.  Ich  zog  den

runden  Filter  heraus,  wie  ich  es  am

Vortag  bei  Tamara  gesehen  hatte,  und

klopfte  ihn  über  dem  Abfalleimer  aus. 

Fand  die  Tüte  mit  den  ganzen  Bohnen

und  schüttete  sie  in  die  Kaffeemühle. 

Dass  sie  allerdings  so  laut  mahlte,  hatte

ich nicht bedacht. Jeder normale Mensch

wäre  bei  dem  Lärm  aus  dem  Bett

gefallen,  doch  im  oberen  Stockwerk

blieb alles still. 

Ich wunderte mich nicht mehr, warum

Claudia  es  nach  der  Todesnachricht  so

eilig  gehabt  hatte,  hierherzukommen. 

Ohne  sie  lief  in  Entenhausen  gar  nichts. 

Jetzt,  da  sie  für  einen  ganzen  Tag

abgereist  war,  sah  ich  vor  meinem

inneren 

Auge, 

wie 

alles 

sofort

auseinanderfiel.  Wie  Ferdi  weinte, 

hungrig, ungekämmt und auch sonst total

vernachlässigt,  wie  Tamara  es  nicht

einmal  für  nötig  hielt,  aufzustehen,  wie

die Ordner mit den wichtigen Unterlagen

im  Altpapier  landeten  und  das  Haus

plötzlich  zusammenbrach  und  uns  alle

unter den  Marmorplatten begrub.  Ich sei

jetzt der Mann im Haus, hatte Claudia zu

mir  gesagt,  und  das  klang  nicht  nach

Spaß. 

Ich  setzte  mich  auf  den  Küchenstuhl, 

nachdem  ich  weitere  Broschüren  für

Trauergruppen  vom  Sitz  gefegt  hatte. 

Irgendwie  dachte  ich,  dass  Ferdi  so

etwas  nicht  brauchte.  Ich  selbst  hatte  zu

meiner  Zeit  jegliche  Therapieangebote

ausgeschlagen.  Claudia  hatte  versucht, 

mich  mit  einem  Heimkino  und  einer

Amerika-Reise  zu  bestechen,  wenn  ich

nur  bereit  wäre,  meinen  Seelenmüll  bei

Fachkräften  abzuladen,  aber  ich  war

standhaft geblieben wie ein Marterpfahl. 

Bis  ich  dann  auf  die  dümmste  aller

Lügen  hereingefallen  und  in  den  Armen

des  Gurus  gelandet  war,  um  in  einer

Woche  mein  Leben  mit  komplett  neuen

Augen sehen zu lernen. 

Genauso 

wenig 

hielt 

ich 

von

Trauerpuppen 

und 

vom 

Malen

albtraumhafter 

Bilder 

und 

vom

gemeinsamen  Basteln.  Ich  war  da  ganz

konservativ.  Und  ich  hatte  Ferdi  einen

Welpen versprochen, obwohl ich Hunde

hasste. 

Ich  trank  meinen  Espresso,  der  ganz

passabel  geworden  war,  und  dachte

wieder  an  Janne.  Das  Gefühl,  sie

vergessen zu haben, hatte mich getäuscht. 

Jetzt war sie wieder da, ich brauchte nur

die  Augen  zu  schließen,  um  sie  auf  den

Innenseiten  meiner  Lider  zu  sehen,  in

einem langen Kleid, mit einem Blick, als

würde auch sie mir am liebsten ein  Ohr

abbeißen,  mit  einem  zarten  Duft  nach

Limette, der so frisch war und so gut und

so schlecht zugleich zu ihr passte. 

Ich  kippte  den  Espresso  herunter, 

spuckte  ein  paar  Körner  Kaffeesatz,  die

sich  in  meinen  Mund  verirrt  hatten,  ins

Spülbecken,  und  lief  auf  Zehenspitzen

nach oben. Ich wusste plötzlich, dass sie

mir  eine  SMS  geschickt  haben  musste, 

vielleicht  genau  in  diesem  Moment, 

vielleicht  schon  am  Abend  davor.  Dass

sie sich um mich Sorgen machte und die

ganze Nacht wachgelegen hatte, auf eine

Antwort 

wartend. 

Ich 

hatte 

ein

schlechtes Gewissen und schwor mir im

Laufen,  Janne  und  das  Telefon  nie

wieder zu vernachlässigen. 

Ich  fand  es  nicht  gleich,  schaute  in

diversen  Taschen  nach,  unterm  Kissen

und  unterm  Bett,  bis  es  mir  aus  einer

Socke  entgegenfiel.  Ich  schaltete  es  ein

und  wartete,  dass  mir  Nachrichten  und

verpasste  Anrufe  gemeldet  wurden, 

wartete minutenlang, das  Netz hatte sich

nicht  gleich  wieder  aufgebaut.  Und

irgendwann  wurde  mir  klar,  dass  es

nicht  nötig  war,  länger  zu  warten,  weil

niemand  angerufen  und  niemand  etwas

geschickt hatte. 



»Marek, mein Hase?« rief

Tamara,  als  ich  mit  schweren  Schritten

wieder 

herunterging, 

um 

meine

Kenntnisse 

des 

Kaffeekochens 

zu

vertiefen.  Drei,  fünf  Tassen  wollte  ich

noch  trinken,  bis  mir  das  Herz  aus  der

Brust  sprang,  jetzt  war  mir  alles  egal. 

Ich wollte vergessen, dass ich der Mann

im  Haus war.  Ich sah es nicht mehr ein. 

Ich  hatte  Ferdi  die  ersten  sechs  Jahre

seines  Lebens  nicht  gesehen,  und  im

Grunde  war  es  völlig  unnötig  gewesen, 

irgendetwas  daran  zu  ändern.  Ich  hatte

keine  Lust,  Tamara  zu  antworten,  aber

sie rief mich noch einmal. 

»Ist  Claudi  schon  weg?«  fragte  sie, 

als  ich  durch  die  angelehnte  Tür  in  ihr

Schlafzimmer  trat.  Sie  hatte  geklungen, 

als  ob  sie  noch  im  Halbschlaf  lag,  und

genauso  war  es  auch.  Das  Bett  war

riesig  und  die  Wäsche  getigert,  darüber

hing  ein  Spiegel  und  an  der  Wand

gegenüber  ein  sogenannter  erotischer

Kalender. Bei einer anderen Gelegenheit

hätte  ich  vielleicht  einen  zweiten  Blick

riskiert.  An  Tamaras  Seite  lag  etwas

Riesiges  und  Wuscheliges.  Es  stellte

sich  als  ein  mannsgroßer,  zerfranster

Teddybär heraus. 

»Dein  bester  Freund?«  fragte  ich, 

lehnte  mich  gegen  die  Tür,  schaute

Tamara  an  und  würgte  an  plötzlicher

Heiserkeit  in  der  Kehle  herum.  Ich

konnte die Frage, ob sie unter der Decke

nackt  war,  nicht  ganz  verdrängen.  Die

beiden  Arme  und  ein  Bein  schauten

heraus, ein Haufen Kleidung lag auf dem

Boden,  die  Schranktür  stand  offen,  und

von der Lampe hing ein Bügel mit einem

Hello-Kitty-Teil herunter. 

»Ich  kann  sonst  nicht  einschlafen«, 

sagte  Tamara  dumpf.  »Ohne  ihn, 

verstehst du.«

»Ich  verstehe.«  Ich  konnte  nicht

aufhören  ihr  zuzuschauen,  wie  sie  sich

streckte  und  räkelte,  die  zerfransten

Locken im Gesicht. Sie sah nicht aus wie

eine Witwe. 

Sie  streckte  den  Arm  aus.  Vielleicht

einfach so, vielleicht aber auch, um mich

näher  zu  winken.  Ich  kam  also  noch

näher  und  setzte  mich  auf  den  Bettrand. 

Jetzt  konnte  ich  sie  riechen,  ein  wenig

Schweiß  und  Parfum  und  ziemlich  viel

Frau,  und  mir  wurde  kurz  schwindlig. 

Vielleicht fiel ich aus diesem  Grund auf

die Bettdecke. 

Sie  hatte  die  Arme  um  mich

geschlungen  und  drückte  mich  fest  an

sich. Ich schnappte nach Luft, mir entfuhr

ein  Ton,  der  mich  selbst  erschreckte. 

Tamara  ließ  mich  abrupt  los.  Ich

protestierte  gegen  das  stechende  Gefühl

der  Einsamkeit,  das  sich  daraufhin

einstellte.  Ihre  nackten  Füße  trampelten

an  mir  vorbei  ins  Bad,  das  Wasser

rauschte,  ich  hörte  sie  gurgeln  und

ausspucken,  irgendwas  zischte,  und  als

sie zurückkam, roch sie nicht mehr nach

Frau,  sondern  nach  Drogerie.  Keine

Ahnung,  wer  wen  zuerst  küsste,  aber

unsere  Münder  verbissen  sich  so  heftig

ineinander,  als  könnte  einer  etwas  für

den  Kummer  des  anderen.  Ich  hörte  den

Teddybären  knurren  und  dachte,  dass  er

vielleicht  doch  ein  echtes  Tier  war.  Ich

kam erst wieder zu mir, als  Tamara mir

den Mund zuhielt. 

»Nicht so laut. Das Kind.«

Ich lag neben ihr auf dem Rücken und

schnappte nach Luft, drückte mir mit der

flachen  Hand  auf  die  Kehle,  weil  ich

plötzlich nicht mehr einatmen konnte. Ich

bäumte  mich  panisch  auf.  Tamara  half

mir,  mich  aufzusetzen,  und  stützte  mich

von hinten. 

»Schön  weiteratmen«,  sagte  sie,  und

es  klang  viel  weniger  freundlich  als

alles,  was  ich  in  den  letzten  Tagen  von

ihr  gehört  hatte.  »Du  stirbst  nicht,  du

hattest einfach …«

»Sei still«, unterbrach ich sie mit dem

ersten Atemzug,  den  ich  wieder  nehmen

konnte.  Am  wenigsten  war  mir  danach, 

irgendwas  mit  ihr  zu  besprechen.  Ich

legte  mich  wieder  hin  und  schloss  die

Augen.  Tamara  roch  schon  wieder

anders, nach Frau und Mann gleichzeitig. 

Sie roch nach mir. 

Weil  ich  nicht  wusste,  ob  ich  mich

entschuldigen  oder  bedanken  sollte, 

blieb  ich  einfach  liegen.  So  lange,  bis

ich  hörte,  wie  sie  aufstand  und  ins  Bad

ging.  Als  das  Wasser  zu  rauschen



begann, wollte ich auch aufstehen. 

Als ich wieder aufwachte, 

war das Haus still wie in der Nacht. Der

Radiowecker  am  Kopfende  zeigte  kurz

nach  vier  Uhr  nachmittags.  Ich  sprang

aus  dem  Bett,  sah  an  mir  herunter  und

erinnerte  mich  an  alles.  Ich  schnappte

mir  im  Vorbeilaufen  ein  gallengelbes

Badetuch,  das  von  der  Türklinke

herunterhing,  und  wickelte  es  mir  um. 

Dann  rief  ich  nach  Tamara  und  Ferdi, 

und es kam keine Antwort. 

Ich  stieg  die  Treppe  in  den  Salon

herunter und setzte mich kraftlos auf die

Couch.  Das hatte ich schon mal sehr gut

gemacht:  Claudia  war  gerade  abgereist, 

und  schon  hatte  ich  mich  an  der  Witwe

meines  Vaters  vergriffen  und  den  Rest

des  Tages verschlafen.  Wenn ihnen jetzt

etwas  Schreckliches  widerfuhr,  sie  zum

Beispiel  vor  einen  Lkw  liefen,  weil

Tamara  durch  dieses  Erlebnis  noch

verwirrter  war  als  vorher  schon,  wäre

alles  allein  meine  Schuld.  Ich  mochte

entstellt  sein,  aber  nun  hatte  ich  zum

ersten  Mal  das  Gefühl,  dass  es  nicht

genug  war.  Für  den  Scheißhaufen,  als

welchen  ich  mich  empfand,  war  ich

immer  noch  unangemessen  hübsch.  Ich

drehte mich um und rammte die Faust in

die Raufaserwand hinter der Couch. Die

zerfetzte  Haut  an  meinen  Knöcheln

verschaffte mir ein wenig Erleichterung. 

Mein  leerer  Magen  grummelte,  und

auf  dem  Weg  zum  Kühlschrank  schrillte

das Telefon los. 

Es war nicht mein Handy, sondern das

Festnetztelefon,  und  ich  fand  nichts

dabei,  meinen  Nachnamen  in  den  Hörer

zu husten. 

»Hier  auch«,  antwortete  Tamaras

Stimme gereizt. »Ausgeschlafen? Wie ist

deine  Deutschnote?  Was heißt ganz gut? 

Dann komm her und hilf mir.«

»Mit  dem  Taxi?«  Ratlos  zog  ich  das

Badetuch höher, als würde mich jemand

beobachten. 

»Mit  dem  Fahrrad«,  sagte  Tamara. 

»Und bring Ferdi eine Banane mit.«

Ich 

zog 

mir 

hastig 

wie 

ein

Feuerwehrmann 

beim 

Einsatz 

die

frischen 

Klamotten 

über 

den

ungewaschenen  Körper,  immer  wieder

die  Adresse  wiederholend,  die  Tamara

mir  gesagt  und  die  ich  mir  in

Ermangelung  eines  Stifts  nicht  notiert

hatte,  sondern  merken  musste.  »Neben

dem  Rathaus,  kennt  jeder«,  hatte  sie

gegrummelt,  als  ich  sie  nach  dem  Weg

gefragt hatte. 

Drei  Fahrräder  in  der  Garage  waren

platt.  Bloß  das  letzte,  ein  altes  rostiges

Damenrad, schien noch etwas Luft in den

Reifen zu haben.  Ich stieg drauf und trat

in  die  Pedale.  Wo  das  Rathaus  war, 

konnte ich mir noch ungefähr vorstellen. 

Weiter  hätte  ich  mich  durchfragen

müssen, ich freute mich schon drauf. 

Unterwegs  kam  ich  an  einem  Edeka

vorbei  und  bezahlte  schnell  ein  Kilo

Bananen  an  der  Kasse,  die  ich  beim

Fahren  in  einer  Hand  balancieren

musste.  Aber  wenigstens  der  Weg  war

wirklich  so  einfach,  wie  Tamara  es

behauptet  hatte.  Zeitgleich  mit  dem

Rathaus  sah  ich  den  Schriftzug  der

Lokalzeitung ein paar Häuser weiter. Ich

parkte 

das 

rostige 

Ungetüm 

am

Fahrradständer  und  lief,  mit  den

Bananen  bewaffnet,  hinein.  Tamaras

Stimme  nach  zu  urteilen  war  es  ein

ziemlicher Notfall. 

Sie  saß  mit  zwei  Männern  an  einem

abgeschabten runden Tisch und stritt mit

ihnen, 

über 

irgendwelche 

Papiere

gebeugt.  Hinter ihnen erstreckte sich ein

Großraumbüro,  in  dem  alle  gleichzeitig

telefonierten. Als ich näher kam, sah ich, 

dass  vor  Tamara  auf  dem  Tisch

Entwürfe  von  schwarz  umrandeten

Rechtecken lagen. In den dicken Rahmen

befanden  sich  Blätter  mit  abgeknickten

Rosen, brennenden Kerzen, gebrochenen

Herzen,  umrankten  Kreuzen,  gestapelten

Steinen.  Fotos  von  Wäldern  und

Gewässern. 

Und 

auf 

all 

diesen

Ausdrucken  sah  ich  zuerst  meinen

Nachnamen,  bevor  der  Blick  auf  den

Vornamen meines Vaters fiel. 

»Was  meinst  du,  Marek,  lieber  ein

Foto?« fragte Tamara, als würde sie ein

bereits begonnenes Gespräch fortsetzen. 

»Wo ist Ferdi?« fragte ich, weil mein

Arm  vom  Tragen  der  Bananen  langsam

schwer wurde. 

Tamara  deutete  hinter  sich.  Ich

entdeckte 

Ferdi 

auf 

dem 

Boden, 

ebenfalls  über  ein  Blatt  Papier  gebeugt. 

Er zeichnete. Sehr gut, dachte ich, das ist

ja fast wie in der Trauergruppe. 

»Ein 

Foto?« 

wiederholte 

sie

ungeduldig. 

»Um Himmels willen, Tamara.«

»Was dann?  Im  Katalog sind so viele

Bilder. 

Ich 

kann 

mich 

nicht

entscheiden.«

»Ich würde es ganz ohne machen.«

»Mit kostet auch nicht mehr, Marek.«

Die  beiden  Herren  in  Anzügen,  einer

mit  Brille,  einer  ohne,  sahen  zwischen

uns hin und her. 

»Man  kann  auch  ein  Foto  von  ihm

nehmen, als er noch jünger war …«

»Tamara!«

»Kreuz ist immer gut, aber er war echt

nicht sehr religiös …«

»Ich bitte dich!«

»Rose  ist  eher  für  Frauen,  denkst  du

nicht? Und Kerze für alte Leute?«

Claudia,  komm  zurück,  dachte  ich. 

Verhindere  all  die  Fotos,  Kreuze  und

Kerzen.  Entwirf  einen  Text  für  eine

Todesanzeige,  für  die  sich  keiner

schämen muss. Bitte! 

Aber  sie  war  mit  dem  Leichenwagen

unterwegs,  um  ihren  toten  Exehemann

nach  Hause  zu  bringen.  Sie  konnte  nicht

bei  der  Entscheidung  helfen,  ob  Ranken

aus  Eichen-  oder  lieber  doch  aus

Ahornblättern  besser  zu  meinem  Vater

passten. Ich musste da allein durch. 

»Tamara«,  sagte  ich.  »Du  bist  eine

tolle  Frau.  Kann  ich  dich  um  was

bitten?«

Sie  sah  misstrauisch  zu  mir  auf.  Die

beiden Herren wechselten Blicke. 

»Kannst  du  bitte  einen  kleinen

Spaziergang  machen?  Ich  erledige  das

hier.«

Sie  sah  mir  in  die  Augen.  Ich  hielt

dem stand. »Bitte«, sagte ich. 

Sie  machte  »Pfft«,  und  dann  zischte

sie  aus  dem  Raum,  als  wäre  jemand

hinter  ihr  her.  In  den  Gesichtern  der

beiden Herren stand die Erkenntnis, dass

der  Ärger,  den  Todesfälle  verursachten, 

das  von  ihnen  ebenfalls  verursachte

Geschäft  manchmal  einfach  nicht  wert

war. 

»Einen Augenblick bitte«, sagte ich. 

Ich ging zu Ferdi und reichte ihm eine

Banane  über  die  Schulter.  Er  nahm  sie

ohne  hinzusehen  und  schälte  sie.  Den

Stift  hielt  er  in  den  Zähnen,  zum

Abbeißen  spuckte  er  ihn  aus.  Er  hatte

jede  Menge  verborgener  Talente,  unter

anderem 

war 

er 

ein 

Turbo-

Bananenesser.  Wenigstens  ein  paar

Vitamine  und  ein  bisschen  Magnesium, 

dachte  ich.  Trauer-Grießbrei  alleine  ist

auch nichts. 

Die  dritte  Banane  gab  ich  nicht  so

leicht her. 

»Du  musst  mir  erst  helfen,  Ferdi«, 

sagte  ich.  »Ich  sehe,  du  kannst  ganz  toll



zeichnen.  Mal  ein  Bild  von  deinem

Papa.  Und  meinem.  Und  dann  kannst  du

alle Bananen haben.«

Zum  Abendessen  hatte

Tamara 

Würstchen 

gekauft 

und

Kartoffeln  gebraten.  Mich  wies  sie  an, 

Gurken  für  den  Salat  zu  schneiden.  Ich

schnitt  sie  ihrer  Meinung  nach  zu  dick. 

Also  musste  ich  die  Scheiben  in  feinere

säbeln.  Sie  trug  eine  Schürze  und  tat

ganz  geschäftig.  Ferdi  saß  auf  seinem

Kinderstuhl,  den  Kopf  auf  die  Arme

gelegt. 

»Ne  spi,  Ferdi,  chas  budem  kushat«, 

sagte Tamara zu Ferdi. 

Er reagierte nicht. 

»Vielleicht 

kann 

er 

gar 

kein

Ukrainisch«, sagte ich. 

»Kann  ich  doch  auch  nicht  richtig«, 

sagte Tamara. 

»Warum sprichst du es dann?«

»Es  ist  Russisch,  Intelligenzbestie.  In

der  Ukraine  gibt  es  viele  Russen.  Das

Kind soll seine Muttersprache kennen.«

»Wieso?«

»Weil.«  Sie  ließ  den  Holzlöffel

fallen, mit dem sie die Kartoffelscheiben

in der Pfanne umgedreht hatte, und setzte

sich  auf  den  Hocker.  »Ich  kann  nicht

mehr«,  sagte  sie,  und  dicke  Tränen

kullerten  schon  wieder  über  ihre

Wangen. 

Ich  sah  sie  an.  Dieses  nasse  Gesicht, 

die  Tropfen,  die  an  ihren  Wimpern

hingen.  Sie  war  ein  kleines  Mädchen, 

völlig  egal,  wie  alt  sie  wirklich  war. 

Manche  Frauen  blieben  ein  Leben  lang

kleine  Mädchen,  andere  wurden  schon

alt  geboren.  Sie  war  jünger  als  ich, 

sogar  jünger  als  Janne.  Und  mein  Vater

hatte  sie  ganz  allein  im  dunklen  Wald

zurückgelassen. 

»Ich  kann  nicht  mehr«,  wiederholte

sie. »Ich will, dass er wieder da ist.«

»Ich  würde  ihn  dir  zurückbringen, 

wenn ich könnte.«

»Ach  nein.«  Sie  bedeckte  ihr  Gesicht

mit  den  Händen.  »Ich  bin  so  ein  Idiot. 

Ich  denke  die  ganze  Zeit,  jetzt  kommt

Claudi  zurück  und  sagt,  die  in  der

Schweiz haben sich getäuscht, das ist ein

ganz  falscher  Typ,  um  den  es  nicht  so

schade  ist,  vielleicht  hat  er  wenigstens

kein so kleines Kind …«

»…  und  keine  so  süße  Frau«,  sagte

ich 

unbeholfen. 

Ich 

strich 

die

Gurkenscheiben von der Messerschneide

in die Schüssel, trocknete die Finger am

T-Shirt  und  legte  sie  auf  Tamaras

zitternde Schulter. 

»Sag,  was  ich  für  dich  tun  soll,  ich

mach alles, was ich kann.«

»Du bist lieb.«  Sie schniefte und fuhr

sich 

mit 

dem 

Handrücken 

übers

verschmierte  Gesicht.  »Du  bist  genauso

lieb 

wie 

er. 

Kannst 

du 

Ferdi

hochtragen?«

Ferdi  war  schwer  und  roch  nach

Bananen und Milch. Er hing mit offenem

Mund  und  zurückgeworfenem  Kopf  wie

ein  Sack  in  meinen  Armen.  Mein  Herz

raste.  Ich  hatte  furchtbare  Angst,  ihn

fallen  zu  lassen.  Ich  fragte  mich,  ob

schlafende  Kinder  viel  unhandlicher

waren  als  wache.  Ich  wusste  nicht,  wie

ich  ihn  die  Treppe  hochkriegen  sollte, 

ohne zu stolpern und zu stürzen. 

»Soll ich lieber?« fragte Tamara. 

»Nein«,  presste  ich  zwischen  den

Zähnen  hervor.  »Mach  Licht  auf  der

Treppe.«

Stufe  für  Stufe  stieg  ich  hoch,  mit

Ferdis Atem  an  meinem  Hals,  dem  Duft

seiner  nass  geschwitzten  Haare  in  der

Nase, der mich an Roggenbrot erinnerte, 

der feuchten Haut unter dem T-Shirt, die

mich  fürchten  ließ,  dass  er  mir  aus  den

Händen  rutschen  könnte.  Ich  war  noch

nie in den Bergen wandern gewesen und

musste  an  meinen  Vater  denken.  So  war

es  wohl,  Berggipfel  zu  erklimmen,  und

wenn man abstürzte, war alles vorbei. 

Wir  waren  da,  und  Tamara  hatte

Ferdis  Zimmertür  für  mich  aufgerissen

und die  Nachttischlampe angeknipst, die

den Raum in rötliches Licht tauchte. 

Sie  schlug  die  Decke  zurück,  und  ich

legte  Ferdi  aufs  Bett  und  ging  davor  in

die  Knie.  Wahrscheinlich  hatte  ich  eine

Viertelstunde  gebraucht,  um  die  Treppe

hochzukommen.  Tamara  zog  an  Ferdis

Hose,  bis  er  mit  seinen  dünnen  nackten

Beinen  und  der  Dinosaurier-Unterhose

dalag,  streifte  ihm  die  Anti-Rutsch-

Socken von den Füßen, und er murmelte

etwas  und  öffnete  die  Augen.  Er  sah

mich direkt an, und ich dachte, das hätte

nicht  passieren  dürfen,  der  Junge  kriegt

einen  Schock  fürs  Leben,  wird  noch  als

Vierzigjähriger nur bei Licht einschlafen

und  niemals  mit  seinen  Kindern  in  die

Geisterbahn gehen, doch es war zu spät, 

um  einen  Schritt  zurück  ins  Dunkle  zu

treten.  Ich  stand  ja  auch  gar  nicht,  ich

kniete. 

Ferdi  sah  mich  aus  weit  geöffneten

Augen an und lächelte. 



»Er  war  nicht  wirklich

wach«, sagte Tamara. »Er spricht oft im

Schlaf  und  läuft  manchmal  sogar  herum, 

er ist, wie heißt es, mondsüchtig.«

»Ich  war  auch  Schlafwandler,  als  ich

klein  war«,  fiel  mir  plötzlich  ein. 

»Claudia  hat  früher  immer  die  Haustür

abgeschlossen  und  Messer  und  Scheren

vor mir versteckt.«

Tamara  sah  mich  besorgt  von  der

Seite an. 

Wir 

waren 

in 

die 

Küche

zurückgekehrt,  hatten  das  Essen  fertig

gemacht  und  saßen  uns  gegenüber.  Das

Schweigen  war  zäh.  Ich  versuchte, 

meinen  Blick  an  Tamara  vorbeigleiten

zu  lassen,  um  nicht  daran  denken  zu

müssen, was heute morgen gewesen war. 

Jetzt,  wo  Ferdi  nicht  mit  am  Tisch  saß, 

kehrten  die  Bilder  penetrant  in  mein

entzündetes Hirn zurück. 

Tamara  erhob  sich  zum  fünften  Mal, 

um  etwas  aus  den  Schränken  zu  holen. 

Diesmal war es eine Flasche Wodka und

zwei  Gläser,  die  sie  zwischen  uns  auf

den Tisch stellte. 

»Wir  haben  noch  gar  nicht  auf  ihn

getrunken«, sagte sie. 

»Hm?«  Ich  drehte  die  Wodkaflasche

und  studierte  das  Etikett,  als  verstünde

ich irgendetwas davon. 

»Darfst  du  überhaupt?«  fragte  sie

besorgt.  »Bist  doch  schon  sechzehn, 

oder?«

»Wenn  ich  dich  ficken  darf,  darf  ich

auch  Wodka  mit  dir  trinken«,  sagte  ich, 

und sie schlug mir mit der flachen Hand

auf den Mund: »Das will ich nie wieder

hören.«

Sie  schenkte  ein,  für  sich  ein  kleines

Glas voll, für mich ein ganz klein wenig, 

und stand auf. Ich tat es ihr nach. Sie hob

das  Glas  und  schloss  die  Augen.  Ihre

Lippen  bewegten  sich,  dann  führte  sie

das  Glas  zum  Mund.  Ich  nippte  an

meinem, da öffnete sie wieder die Augen

und stellte ihr Glas wieder ab. 

»Claudi«, sagte sie. 

Jetzt hörte ich es auch. Der Motor, der

lauter  wurde,  als  das  Auto  abfuhr,  die

Schritte  auf  den  Stufen,  der  Schlüssel, 

der  sich  im  Schlüsselloch  drehte. 



Claudia  stand  in  der  Tür  und  wankte. 

Erst  dachte  ich,  sie  ist  verletzt,  dann

begriff  ich,  dass  sie  nur  furchtbar  müde

war.  Ich  lief  zu  ihr,  um  sie  zu  stützen, 

aber sie entzog mir ihren Arm. 

»Und?«  Tamara  tauchte  auf  ihrer

anderen  Seite  auf.  »Er  ist  es  nicht, 

oder?«

»Doch«, 

sagte 

Claudia 

mit

geschlossenen Augen. 

Es  wurde  eine  endlose

Nacht. Claudia saß am Küchentisch, und

vor  ihr  baute  sich  eine  Schlange  aus

Kaffeetassen  auf.  Sie  trank  einen

Schluck  und  stellte  die  Tasse  ab,  nach

einiger  Zeit  wurde  der  Kaffee  kalt,  und

ich  kochte  ihr  neuen.  Ich  hatte  Angst, 

dass sie vom  Stuhl fallen würde.  Immer

wieder  kam  es  mir  vor,  als  säße  eine

fremde  Frau  in  Claudias  Kostüm  vor

mir,  und  ich  wollte  sie  schütteln  und

schreiend  von  ihr  verlangen,  meine

Mutter wieder herauszurücken. 

Sie  erzählte  nichts.  Tamara  saß

Claudia  gegenüber,  fingerte  an  den

Henkeln  der  Kaffeetassen  herum  und

stellte  Fragen,  von  denen  mir  schlecht

wurde.  Ich  wollte  mir  nicht  ausmalen, 

was  sie  bei  Claudia  auslösten.  Sie

wollte  wissen,  wie  er  ausgesehen  habe, 

ob  sein  Gesicht  friedlich,  ob  er  nackt

gewesen  sei,  ob  er  ein  Schildchen  am

großen Zeh gehabt habe, wie man es aus

dem 

Fernsehen 

kennt, 

und 

ob

Verletzungen  sichtbar  gewesen  seien. 

Claudia  schüttelte  immer  wieder  den

Kopf,  als  würde  sie  einen  Schwarm

Fliegen  abwehren,  aber  Tamara  ließ

nicht  locker,  bis  ich  mit  der  Faust  auf

den  Tisch  schlug  und  »SEI  ENDLICH

STILL!« brüllte. 

Tamara  blinzelte  mich  erstaunt  aus

tränennassen  Augen  an,  und  Claudia

legte mir die Hand auf den Unterarm, die

so  schwach  war,  dass  sie  wieder

herunterrutschte. »Schrei sie nicht an.«

Ich  sah  zwischen  den  beiden  hin  und

her. 

»Bring  sie  ins  Bett«,  sagte  Claudia

tonlos. 

Ich richtete mich gehorsam auf und bot

Tamara  meinen  Arm.  Ich  rechnete  mit

Protest,  aber  sie  ließ  sich  von  mir

hochziehen und ging, schlurfend wie eine

alte  Frau,  an  meiner  Seite  die  Treppe

hoch.  Ich  begleitete  sie  bis  zur

Schlafzimmertür  und  blieb  unschlüssig

stehen.  Tamara  schlang  den  Arm  um

meinen Hals und drückte mir einen Kuss

auf  die  Nase.  Ich  versuchte  ihn  zu

erwidern,  meine  Lippen  rutschten  über

ihre  salzige  Wange,  dann  stieß  sie  mich

von sich und verschwand hinter der Tür. 

Ich  blieb  davor  stehen  und  lauschte

auf  die  Geräusche,  die  sie  machte,  das

Rauschen  des  Wassers  in  der  Dusche, 

die  schlurfenden  Schritte  durch  den

Raum,  erst  als  die  Matratze  unter  ihr

quietschte, kehrte ich zu Claudia zurück. 

Sie  saß  immer  noch  in  derselben

Haltung da, in der ich sie zurückgelassen

hatte, und drehte eine Zigarette zwischen

den  Fingern.  Ich  holte  eine  Packung

Streichhölzer  aus  dem  Küchenschrank

und  gab  ihr  Feuer.  Sie  zog  fest  an  der

Zigarette,  dann  hustete  sie  und  hielt  sie

in  eine  der  Kaffeetassen.  Es  zischte. 

Claudias  Gesicht  war  gerötet,  in  den

Augen  standen  Tränen,  vielleicht  kamen

sie auch vom Husten. 

Ich  legte  ihr  die  Hände  auf  die

Schultern  und  erschrak  darüber,  wie

schmal  und  zerbrechlich  sie  sich

anfühlten. Von oben schaute ich auf ihren

Scheitel,  die  grauen  Haare,  die  unter

dem Honigblond nachgewachsen waren. 

»Mama«,  sagte  ich.  »Bitte  geh

schlafen.«

Sie schüttelte den Kopf und zeigte auf

den  Stuhl  neben  sich.  Ich  ließ  mich  auf

den  Sitz  fallen.  Sie  nahm  meine  Hand, 

ihre Finger waren kalt und zitterten. 

»Hast 

du 

wenigstens 

im  Auto

geschlafen?«

Sie schüttelte wieder den Kopf. 

»Sie  waren  alle  sehr  nett«,  sagte  sie. 

»Der  Bestatter  hatte  von  unterwegs  bei

der  Polizei  angerufen,  dass  wir  gleich

kommen,  und  sie  hatten  schon  alles

vorbereitet. Ich musste nur kurz rein und

sagen,  ja,  das  ist  er.  Ich  habe  ihn

natürlich sofort erkannt. Er sieht aus, als

würde er schlafen. Hat einen Kratzer auf

der Stirn und ist ganz kalt.«

Ich drückte ihre Hand. 

»Ich  bin  froh,  dass  ich  ihn  gesehen

habe«,  sagte  sie.  »Ich  bin  froh,  dass  er

jetzt  da  ist.  Ich  bin  froh,  dass  er  gut

aussieht. Mir geht es gut damit.«

Ich nickte, als würde ich ihr glauben. 

»Du  musst  es  Tammy  sagen«,  sagte

Claudia.  »Sie  ist  die  Witwe,  sie  hat  ein

Recht  darauf  zu  erfahren,  wie  es

gewesen  ist.  Aber  ich  schaffe  es  nicht, 

mit  ihr  darüber  zu  sprechen.«  Ich

drückte  wieder  ihre  Hand,  das  sollte

Zustimmung bedeuten. »Ich weiß, das ist

hart für dich, aber ich bitte dich darum.«

Ich  schüttelte  den  Kopf,  um  ihr

klarzumachen, dass es nicht hart für mich

war.  Ich  bekam  keine  Worte  heraus. 



Außerdem  war  ich  furchtbar  müde, 

draußen  begann  es  schon  wieder  heller

zu werden. 

Und dann legte Claudia ihren Kopf auf

die gekreuzten Arme und schluchzte. 

Ich  träumte  gerade  von

Marlon,  als  jemand  an  mir  rüttelte.  Ich

riss die Augen auf und sah Claudia, nicht

die  Claudia  von  gestern,  sondern

diejenige, die ich gewohnt war. Mit dem

Lippenstift hatte sie schon wieder knapp

ihre 

natürlichen 

Lippenkonturen

verpasst. 

»Steh  auf,  es  ist  schon  zehn«,  sagte

sie.  Ich  schluckte  die  Bemerkung

herunter,  dass  ich  fast  die  ganze  Nacht

auf 

den 

Beinen 

gewesen 

sei. 

Irgendetwas 

sagte 

mir, 

dass 

sie

ausgerechnet  bei  Claudia  nicht  ziehen

würde. 

»Tammy  und  Ferdi  sind  auch  schon

wach.«

»Und?«

»Und dein Vater ist tot.«

Ich  sagte  nicht,  dass  er  das  sicher

auch  noch  zwei  Stunden  später  sein

würde.  Seit  ich  gestern  ihre  Schultern

unter  meinen  Händen  gespürt  und  den

grauen  Haaransatz  an  ihrem  Scheitel

gesehen hatte, hatte ich keine  Lust mehr, 

den  Klugscheißer  zu  spielen.  Mir  war

eher danach, ihr einen Sessel anzubieten

und eine warme Decke für die Beine. 

»Wo ist eigentlich Dirk?« fragte ich. 

»Dirk  muss  arbeiten.  Er  kommt  zur

Beerdigung«,  sagte  sie  mit  betont

gleichmäßiger Stimme. 

»Toll«, sagte ich. 

»Finde ich auch«, sagte sie. 

Als  ich  herunterkam,  saßen  sie  alle  um

den  gedeckten  Frühstückstisch.  Tammy

trug  Jeans  und  ein  enges  T-Shirt  und

hatte  ihre  noch  nassen  Haare  zu  einem

Pferdeschwanz 

zusammengebunden. 

Dabei  sah  sie  irgendwie  geladen  aus. 

Claudia berichtete, dass  Tammy in aller

Frühe 

aufgestanden 

sei, 

um 

fürs

Frühstück  einzukaufen,  Brot  und  Butter, 

Käse  und  Milch,  Honig  und  Marmelade

und  vor  allem  die  Lokalzeitung,  sie

zählte  das  alles  einzeln  auf,  als  wäre

Tammy ein geistig behindertes Kind, das

zum  ersten  Mal  allein  mit  dem  Bus

gefahren ist. 

»Das  hast  du  toll  gemacht,  Tammy«, 

sagte ich. 

»Was  soll  das?«  Sie  knallte  die

aufgeschlagene  Zeitung  vor  mir  auf  den

Tisch. 

Ich  trank  langsam  einen  Schluck

Kaffee, dann schaute ich hin. 

»Das ist die Todesanzeige, die ich auf

deine  Bitte  hin  in  Auftrag  gegeben

habe.«

Claudia reckte interessiert den Hals. 

»Was  ist  das  für  ein  krankes  Bild?«

zischte Tammy. 

»Das habe ich gemalt«, sagte Ferdi. 

»Ich  kann  dem  Kind  nicht  vorwerfen, 

dass  es  Strichmännchen  malt,  aber  du

bist  keine  sechs  mehr,  Marek,  du

müsstest  doch  ein  bisschen  Verstand

unter deinen schicken Locken haben?«

Ich  griff  mir  verblüfft  in  die  Haare. 

Locken  hatte  ich  noch  nie  gehabt,  die

Haare wellten sich bloß etwas, wenn sie

länger  waren.  Seit  Johanna  sie  mit

unserer  Küchenschere  gekürzt  hatte, 

waren  sie  schon  wieder  ein  Stück

nachgewachsen. 

»Diese  ganzen  Kerzen,  Kreuze  und

abgeknickten  Rosen  sind  furchtbar«, 

sagte  ich.  »Wenn  du  einen  Funken

Geschmack  hättest,  hättest  du  es

ebenfalls gleich erkannt.«

»Wenn  du  einen  Funken  Verstand

hättest,  hättest  du  kein  Strichmännchen-

Porträt  in  die  Todesanzeige  deines

Vaters übernommen«, schrie Tammy mit

einer Stimme, die eine bösartige Attacke

auf  mein  Trommelfell  und  mein  ganzes

vegetatives  Nervensystem war.  Ich hatte

das  Bedürfnis,  mich  sofort  in  einer

schalldichten  unterirdischen  Höhle  zu

verstecken. 

»Und  warum  ist  das  alles  weiß  auf

schwarz  abgedruckt?  Ist  das  Pfusch? 

Druckfehler?  Oder  hättest  du  vielleicht

einmal  deine  Sonnenbrille  abnehmen

müssen, 

um 

den 

Unterschied 

zu

erkennen?«

»Alle haben schwarz auf weiß«, sagte

ich. 

»Eben.«

»Ich  wollte  mal  was  anderes.  Genau

umgekehrt.  Es  ist  ein  Todesfall,  was  ist

so schlimm am schwarzen Hintergrund?«

»Wie soll ich nach dieser Anzeige vor

die Haustür treten und den Leuten in die

Augen  schauen?  Wie  soll  Ferdi  in  den

Kindergarten  gehen,  wenn  alle  Eltern

seiner  Freunde  diese  Anzeige  gesehen

haben?  Und  auch  noch  mit  meinem

Namen unterschrieben?«

»Ich 

hätte 

dich 

doch 

schlecht

weglassen  können,  wenn  du  zufällig  die

Witwe bist. Wir stehen alle darunter.«

»Du  bist  in  ein  paar  Tagen  weg  und

kommst  nie  wieder.  Und  ich  muss  in

diesem  Kaff  überleben,  du  hast  meinen

Ruf  ruiniert!«  Die  ersten  Worte  hatte

Tammy noch ruhig gesprochen, am Ende

schrie sie schon wieder. 

»Vielleicht ziehst du dir, wenn du dir

Sorgen  um  deinen  Ruf  machst,  einmal

ein  Oberteil  an,  das  deine  Titten

bedeckt«,  brüllte  ich  zurück.  Claudia

hatte bis dahin regungslos zugehört, jetzt

zuckte ein  Muskel in ihrem  Gesicht, und

ich wusste, dass ich übertrieben hatte. 

»Verzeih  mir,  Tammy,  das  tut  jetzt

wirklich  nichts  zur  Sache«,  sagte  ich

schnell. »Deine Kleider und deine Figur

sind  sensationell  wunderhübsch,  und  du

hast  echt  total  super  fürs  Frühstück

eingekauft.«

»Halt  einfach  nur  die  Klappe, 

Marek«, sagte Claudia. 

Sie streckte den Arm aus und pflückte

die Zeitungsseite vom Tisch. Breitete sie

vor 

sich 

aus 

und 

studierte 

sie

minutenlang. 

»Die  Angaben  zur  Beerdigung  habe

ich von  Tammy, falls da ein  Fehler sein

sollte«, beeilte ich mich zu sagen. 

» Da  ist  kein  Fehler,  Feigling«,  sagte

Tammy verächtlich. 

»Ich  finde  es  in  Ordnung«,  sagte

Claudia  schließlich.  »Es  ist  in  der  Tat

…  etwas  unkonventionell.  Aber  ich

könnte  mir  vorstellen,  dass  er  es  zu

schätzen  gewusst  hätte.  Und  vor  allem

dein tolles Bild, Ferdi.«

Ferdi  lächelte  sie  schüchtern  über

seine Breischüssel hinweg an. 



Als  Nächstes  erklärte

Tammy  am  Frühstückstisch,  dass  auch

sie meinen Vater noch mal sehen wollte. 

»Echt?«  fragte  ich  mit  vollem  Mund. 

»Wozu?«

»Um mich zu verabschieden, Idiot.«

»Das  ist  in  ihrem  Kulturkreis  so

üblich. Eine Verabschiedung am offenen

Sarg«, sagte Claudia tonlos zu mir, aber

natürlich hörte Tammy es trotzdem. 

»Wie  soll  man  es  sonst  machen?«

fragte sie. »Ferdi muss ihn auch sehen.«

Ich  dachte,  ich  hätte  mich  verhört. 

Claudia  guckte  ebenfalls  ratlos.  Ferdi

süßte  gerade  seinen  Grießbrei  mit

mehreren  Löffeln  Nutella,  die  er

gründlich verrührte. Dann löffelte er die

braun  gewordene  Pampe  in  seinen

wahrscheinlich 

noch 

seit 

gestern

verschmierten Mund. 

»Bist  du  dir  sicher?«  fragte  Claudia

schwach. 

»Schließlich sieht er ihn nie wieder.«

Tammy  drehte  sich  zu  ihrem  Sohn. 

»Ferdi, hochesh uvidet papu?«

Ferdi nickte ohne aufzusehen. 

»Was 

war 

das?« 

fragte 

ich

misstrauisch. 

»Wir haben es geklärt«, sagte Tammy. 

Seit  wir  miteinander  geschlafen  hatten, 

schien  ich  sie  nur  noch  zu  reizen. 

Vielleicht  hatte  ich  mich  besonders

bescheuert angestellt. 

»Glaubst  du  nicht,  dass  es  für  den

Kleinen traumatisch wird?«

»Was?« fragte Tammy. 

»Ich kann nicht mehr streiten«, atmete

Claudia  aus.  »Sonst  halte  ich  das  alles

nicht durch.«

Ich  schaute  sie  an.  Dann  einigten  wir

uns ganz schnell darauf, dass ich Tammy

und 

Ferdi 

ins 

Bestattungsinstitut

begleitete. Das hieß, Claudia fragte mich

zaghaft,  ob  ich  es  tun  würde,  und  ich

sagte  Ja.  Sie  flüsterte,  jemand  müsse

schließlich für den  Kleinen da sein, und

Tammy  werde  dafür  in  der  Situation

sicher  kaum  in  Frage  kommen.  Ich  sah

Claudia an und wusste, dass ich sie nicht

bitten 

konnte, 

es 

für 

mich 

zu

übernehmen. Die Zeiten waren vorbei. 

»Du  musst  nicht  mit,  wenn  du  Angst

hast«, 

sagte 

Tammy 

verächtlich, 

während  sie  sich  vor  dem  Spiegel  im

Flur den Lidstrich nachzog. 

Ich  hatte  keine  Lust  mehr  mit  ihr  zu

streiten,  selbst  die  Bemerkung,  dass  er

ihren  Lippenstift  nicht  mehr  sehen

konnte,  verkniff  ich  mir.  Ich  sagte  nur:

»Er  ist  schließlich  auch  mein  Vater«, 

und wunderte mich still darüber, warum

Ferdis  Hosentaschen  so  ausgebeult

aussahen.  Ferdi  stand  ganz  konzentriert

da,  die  Augen  ins  Nirgendwo  gerichtet, 

und 

wartete, 

bis 

Tammy 

ihren

Pferdeschwanz  gelöst  und  genauso  wie

vorher zusammengebunden hatte. 

Auf  der  Straße  hakte  sie  sich  bei  mir

unter.  An  der  anderen  Hand  hielt  sie

Ferdi.  Ich  hatte  mich  noch  nicht  daran

gewöhnt,  dass  man  hier  alles  zu  Fuß

machen 

konnte, 

Bananen, 

Zeitungsredaktion, 

Bestattungsinstitut, 

alles  praktisch  um  die  Ecke.  Ich

betrachtete  Tammys  Profil.  Wir mussten

immer  wieder  anhalten,  damit  Tammy

Beileidsbekundungen 

der

vorbeiflanierenden 

Einhäuser

entgegennehmen  konnte.  Manche  liefen

ihr  auf  der  Straße  hinterher,  um  sie  zu

umarmen  und  ein  paar  Worte  über

meinen  Vater  zu  sagen.  Tammy  sah

zerbrechlich  und  würdevoll  aus.  Ferdi

wechselte an meine Hand, damit Tammy

ihre 

zum 

Händeschütteln 

freihatte. 

Nachdem  sie  sich  bedankt  hatte,  stellte

sie mich jedes Mal äußerst feierlich vor, 

und nun drückte ich Hände und murmelte

Dankesworte,  mich  rücksichtsvoll  von

den  Leuten  abwendend,  die  ihre  Blicke

rasch  senkten,  als  hätten  sie  einen

Fünfziger  auf  den  Bürgersteig  fallen

gelassen,  und  ihre  Hand  aus  meiner

zurückzogen. 

Ich  hatte  überhaupt  nichts  dagegen, 

dass  wir  so  oft  aufgehalten  wurden.  Ich

hatte  es  nämlich  nicht  eilig.  Aber

irgendwann  waren  wir  trotzdem  da.  Ich

erinnerte  mich  sofort  an  diesen  Laden, 

der 

in 

einem 

Fachwerkhaus

untergebracht  war.  Als  Kind  war  ich

hier  oft  stehen  geblieben  und  hatte  die

nach  Jahreszeit  wechselnde  Dekoration

im 

Schaufenster 

bewundert. 

Am

schönsten 

fand 

ich 

es 

in 

der

Vorweihnachtszeit,  wenn  die  Urnen  auf

Watte  gebettet  und  mit  künstlichem

Schnee  bestreut  wurden,  bläuliche

Kristalle 

auf 

den 

Tannenzweigen

glitzerten  und  alles  so  feierlich  strahlte, 

dass  ich  angeblich  mit  fünf  Jahren

Claudia  gefragt  hatte,  ob  wir  nicht  auch

so  etwas  Hübsches  für  mein  Zimmer

haben könnten. 

Aber  nun  war  Oktober,  und  im

Schaufenster  wurde  eine  Art  Erntedank

nachgespielt,  mit  Kastanien,  Äpfeln  und

Maiskolben,  beflattert  von  gelben  und

roten 

Ahornblättern, 

die 

an 

fast

unsichtbaren Drähten herunterhingen. Ich

fragte  mich,  wie  sie  wohl  demnächst  zu

Halloween umdekorieren würden. 



Tammys  Hand  zitterte  an  meiner

Armbeuge,  ich  ließ  Ferdi  kurz  los  und

bedeckte  ihre  Finger  mit  meiner  Hand. 

Ihr  dicker  goldener  Ehering  war

angewärmt  von  der  Sonne.  Sie  blieb

stehen, ich also auch. Minuten vergingen. 

Sie zog ihre Hand zurück und ging als

Erste durchs Tor. 

Hinter  dem  Fachwerk

verbarg 

sich 

ein 

quadratischer

asphaltierter Hof, in dem mehrere Autos

parkten,  darunter  der  Leichenwagen. 

Zwei  kindsgroße  Engel  bewachten  den

Eingang  zu  einem  niedrigen  Flachbau. 

Daneben wartete der Bestatter. 

»Ich  habe  alles  vorbereitet«,  sagte  er

und hielt Tammys Hand lange in seiner. 

Sie nickte und sah auf die  Tür, die er

mit  einem  Schritt  zur  Seite  freigab.  Ich

starrte  sie  auch  an.  Dann  drückte  ich

Ferdis  Finger  so  heftig  zusammen,  dass

er laut »Autsch!« sagte. 

»Gehen  Sie  gemeinsam  hinein?«

fragte der Bestatter. 

Nein, wollte ich schreien. Ich will gar

nicht hinein, und ich bin überhaupt nicht

der  Meinung, dass  Ferdi hinein soll.  Ich

will  nicht  dafür  mitverantwortlich  sein, 

dass  der  Junge  einen  weiteren  Schaden

fürs Leben bekommt. Ich halte nichts von

osteuropäischen  Sitten,  einen  Toten

abzuknutschen. Lasst mich bitte gehen. 

Aber  Tammy  blickte  mich  aus

aufgerissenen  Augen  von  schräg  unten

an. 

»Ich gehe zuerst«, sagte ich. 

»Zusammen«, atmete sie aus. 

Der  Bestatter  hielt  uns  die  Tür  auf. 

Ferdi quietschte wieder an meiner Hand. 

Der  Geruch  schmelzenden  Wachses  zog

uns  entgegen.  Ich  merkte,  dass  ich  die

ganze Zeit die Luft angehalten hatte. 

Jetzt  standen  wir  drin.  Der  Bestatter

machte  die  Tür  zu.  Ich  drehte  mich  kurz

um, er wartete mit gefalteten Händen und

gesenktem Blick am Ausgang. 

Ich  schaute  nach  vorn  und  hätte  am

liebsten geschrien. 

An  der  gegenüberliegenden  Wand

stand  ein  offener  Sarg.  Dort  schlief  ein Mann. Natürlich wusste ich, dass dieser

Mann  mein  Vater  war  und  dass  er  nicht

schlief.  Ich  versuchte  nach  vorn  zu

gehen, aber meine  Beine gehorchten mir

nicht. 

Es  machte  Klick  hinter  meinem

Rücken,  und  leiernde  Orgeltöne  füllten

den  Raum.  Mein  Vater  lag  im  Sarg,  und

er  war  tot,  toter  als  tot,  er  würde  nie

wieder  aufstehen  können.  Und  trotzdem

war  er  genauso,  wie  ich  ihn  in

Erinnerung  hatte.  Wie  eine  genaue

Nachbildung,  eine  Wachsfigur.  Ich  hatte

es  in  all  den  Jahren  nicht  geschafft,  ihn

zu vergessen. 

Dafür  hatte  ich  Ferdi  vergessen.  Er

war  nicht  mehr  an  meiner  Hand.  Ich

drehte  mich  um.  Er  stand  neben  dem

Bestatter  und  guckte  mir  entgegen. 

Tammy 

war 

in 

der 

Ecke

zusammengesackt. 

»Komm,  Ferdi«,  sagte  ich.  »Wir

gehen wieder raus.«

Plötzlich stand er an meiner Seite. Ich

nahm  seine  Finger,  die  warm  und

verschwitzt waren und vertrauensvoll in

meine  Hand  glitten.  Mit  ihm  zusammen

konnte ich mich auf den Füßen halten. Er

zog mich unerbittlich nach vorn, und ich

konnte nicht anders, als ihm zu folgen. Er

stellte sich auf Zehenspitzen und schaute

in  den  Sarg.  Dann  entzog  er  mir  seine

Hand, um die Spitzendecke zu berühren, 

mit  der  unser  Vater  bis  zur  Taille

zugedeckt war. Die Decke verrutschte. 

»Ferdi«, flüsterte ich erschrocken. 

»Was ist das?« Er deutete mit seinem

kleinen 

Zeigefinger 

auf 

die

Schürfwunde,  die  unser  Vater  an  der

Stirn  hatte.  Der  Finger  hing  über  dem

Gesicht  in  der  Luft,  dann  sank  er  tiefer

und berührte für einen Moment die Haut. 

»Kalt«, sagte Ferdi. 

»Er  hat  sich  wehgetan,  aber  er  spürt

es  nicht  mehr«,  murmelte  ich.  Je  länger

ich dastand, desto ruhiger wurde ich. Ich

wollte 

nicht 

mehr 

schreien 

und

weglaufen.  Ich  sah  auf  den  Körper

meines  Vaters  herunter.  Er  hatte  einen

Anzug an, ein weißes Hemd, eine weiße

Krawatte,  so  war  er  immer  ins  Gericht

gefahren  und  hatte  dort  eine  Robe

darüber  angezogen.  Die  Krawatte  war

verrutscht.  Ohne  wirklich  fassen  zu

können,  was  ich  da  gerade  tat,  streckte

ich die Hand aus und rückte sie zurecht. 

Ferdi lief um den Sarg herum. Wieder

wuselten seine Finger über dem Gesicht

unseres Vaters. Dann bohrte er ihm ohne

Vorwarnung den Zeigefinger ins Ohr. 

»Vorsichtig«,  zischte  ich,  aber  er

ignorierte mich.  Er drehte noch ein paar

Runden  um  den  Sarg.  Seine  Hände

glitten die Kante entlang. 

»Das  ist  nur  die  Hülle,  Ferdi.«  Ich

hatte  das  dumme  Gefühl,  schon  wieder

etwas  sagen  zu  müssen.  Nicht  für  ihn, 

eher  damit  ich  selbst  wusste,  dass  ich

überhaupt  noch  sprechen  konnte.  Meine

von  Orgelklängen  gedämpfte  Stimme

klang  fremd.  Er  nickte;  er  sah  ja  alles

selbst. Dann steckte er die Hände in die

Hosentaschen 

und 

zog 

mehrere

Spielzeugautos  und  einige  schon  etwas

matschige  Schokoriegel  heraus.  Er

parkte  die  Autos  die  Krawatte  entlang, 

eins rutschte herunter, Ferdi fummelte im

Sarg herum, um es wieder rauszuholen. 

»Ferdi,  perestan!«  Tammy  hatte  sich

aufgerappelt  und  stand  jetzt  neben  uns. 

Ich machte einen Schritt zur Seite, um sie

zum  Kopfende  vorzulassen.  Sie  zitterte

so  heftig,  dass  der  Boden  unter  uns  zu

wackeln  schien.  Alles  zitterte  mit  ihr. 

Ich  legte  ihr  den  Arm  um  die  Schultern

und  zog  sie  an  mich,  damit  sie  etwas

weniger  zitterte.  Sie  streckte  die  Hand

aus  und  berührte  die  Bartstoppeln  im

toten  Gesicht.  Fuhr  wieder  zurück, 

erschrocken  über  die  Kälte.  Und  dann

schüttelte  sie  meinen  Arm  ab  und  warf

sich auf die Brust meines Vaters. 

Sie  schluchzte  so  laut,  dass  ich

befürchtete,  irgendwas  in  ihr  könnte

kaputtgehen.  Ich  drehte  mich  kurz  nach

hinten.  Der  Bestatter  hatte  den  Raum

verlassen.  Ich  hörte  auch  die  furchtbare

Musik 

nicht 

mehr. 

Meine 

junge

Stiefmutter  küsste  das  Gesicht  meines

toten Vaters, und in mir regten sich zwei

Gefühle,  die  ich  nicht  sehr  gut  kannte. 

Das  eine  war  Ehrfurcht,  die  mich  so

ausfüllte,  dass  ich  kurz  vorm  Platzen

war. Das andere war Neid. 

Tammy  wurde  still  und  lag  mit  dem

Kopf auf dem Kissen, ihre Wange gegen

seine gelehnt. Dann richtete sie sich auf, 

wischte sich die Tränen aus dem Gesicht

und  begann,  die  verrutschte  Decke  zu

richten. 

»Hat  er  Schuhe  an?«  Ferdi  versuchte

mit  der  Beharrlichkeit  eines  jungen

Naturforschers,  unter  die  Decke  am

Fußende zu schauen. 

»Perestan«,  sagte  Tamara.  Ich  stellte

mir  plötzlich  vor,  dass  mein  Vater

vielleicht deswegen zugedeckt war, weil

der  Bestatter  sich  das  Ankleiden  der

unteren  Körperhälfte  gespart  hatte,  und

zog Ferdi weg von den Füßen. 

»Warum  hat  er  die  Hände  so?«  Ferdi

ruckelte an den gefalteten Händen. 

»So  kann  er  besser  schlafen.«

Tammys Stimme raschelte zärtlich durch

den Raum. 

»Glaub ich nicht.« Ferdi versuchte die

Hände  zu  lösen.  Und  anstatt  ihn  in

gewohnter  Manier  anzumotzen,  machte

Tammy plötzlich mit. 

»Hilf  uns  doch«,  warf  sie  mir  über

die Schulter zu. 

»Nein«, 

sagte 

ich 

mit 

aller

Entschlossenheit,  die  ich  noch  in  mir

spürte.  Ich  hatte  Angst,  dass  sie  noch

was  kaputt  machten.  Mir  war  ganz

unklar,  warum  ich  plötzlich  trotzdem

mitmachte.  Es  war  aussichtslos:  Die

Hände 

waren 

unlösbar 

ineinander

verkeilt,  hart  und  kalt,  und  plötzlich

brüllte ich auf. Ich hatte das Gefühl, dass

sich ein Finger bewegt hatte. 

»Was  kreischst  du  so?«  Tammy  zog

vorsichtig  und  konzentriert  an  den

Unterarmen.  Ferdi  half  von  der  anderen

Seite. 

»Ich glaube, er hat sich bewegt.«

Sie warf den  Kopf zurück und lachte. 

Es hallte durch den ganzen Raum. 

»Ferdi, das macht keinen Sinn«, sagte

sie.  »Wir  lassen  ihn  so.  So  ist  es  auch

okay.«

Ferdi ließ frustriert die Arme hängen. 

Ich  hatte  keine Ahnung,  wie  viel  Zeit

vergangen  war.  Zwischendrin  war  die

Tür auf- und wieder zugegangen. Tammy

küsste  meinen  Vater  noch  ein  paar  Mal, 

es schmatzte saftig durch den Raum. 

»Ferdi, willst du auch?« fragte sie. 

Er  nickte,  und  ich  hob  ihn  hoch.  Er

berührte die Wange des Toten mit seinen

Lippen.  Ich  ließ  ihn  wieder  herunter. 

Verdammt,  dachte  ich,  er  ist  doch  erst sechs. 

»Und  jetzt  du.«  Tammy  stieß  mich  in

den Rücken. 

»Ich  will  nicht«,  sagte  ich.  Ich  hatte

die  Grenze  dessen,  was  für  mich

möglich  war,  längst  überschritten.  Ich

hatte nicht vor, mich noch weiter von ihr

zu entfernen. 

»Du musst.«

»Ich muss hier gar nichts.«

»Danach  wirst  du  dich  besser  fühlen, 

versprochen.«  Tammys  Hand  ruhte

immer 

noch 

zwischen 

meinen

Schulterblättern.  Ich  spürte  die  Hitze

durch mein T-Shirt. Der Raum war kalt. 

Damit  sie  endlich  Ruhe  gab,  beugte

ich  mich  über  den  Sarg.  Ich  hatte  nicht

vor,  meinen  Vater  zu  küssen.  Ich  hatte Angst  davor.  Aber  meine  Nasenspitze

berührte seine und fiel nicht ab, und ich

rutschte  etwas  höher  und  spürte  seine

Marmorstirn  unter  meinen  Lippen.  Ich

konnte  mich  nicht  an  den  letzten  Kuss

erinnern, den er mir gegeben hatte. 

Ich  richtete  mich  mit  geschlossenen

Augen  wieder  auf.  Unter  meinen

Augenlidern brannte es. 

Tammy gab mir die  Sonnenbrille, die

in  den  Sarg  gefallen  war,  als  ich  mich

darübergebeugt  hatte.  Sie  nahm  mich  an

die  Hand,  an  der  anderen  führte  sie

Ferdi. In der Tür blieben wir stehen und

drehten  uns  alle  gleichzeitig  um.  Mein

Vater  lag  im  Sarg,  neben  ihm  brannte

eine  meterhohe  weiße  Kerze,  und  ich

dachte,  dass  wir  ihn  jetzt  für  immer

zurücklassen  mussten.  Ferdi  sah  ihn  mit

verdrehtem Hals an, auch dann noch, als

wir  bereits  durch  die  Tür  in  die  Sonne

getreten  waren.  Er  drehte  sich  immer

wieder  um,  bis  die  Tür  zufiel.  Der

Bestatter  wartete  mit  gefalteten  Händen

neben  einem  Steinengel  und  vermied  es

rücksichtsvoll,  in  unsere  Gesichter  zu

sehen. 

Wir  verabschiedeten  uns  und  gingen. 

Es  war  sehr  warm,  die  Sonne  leuchtete

von  oben  in  den  Spalt  zwischen  Brille

und  Gesicht  auf  meine  Augenlider,  die

Schritte  federten  auf  dem  Asphalt,  und

ich  stellte  erstaunt  fest,  dass  Tammy

recht gehabt hatte. Mir war so leicht ums

Herz wie schon lange nicht mehr. 



Claudia sagte, ich bräuchte

keinen 

schwarzen 

Anzug. 

Tammy

behauptete das Gegenteil. 

»Du  wirst  obersüß  aussehen«,  sagte

sie, 

Claudias 

vernichtende 

Blicke

ignorierend.  »Wie  oft  stirbt  dein  Vater

schon?«

»Er ist noch ein Junge.« Claudia hatte

die  Stimme  eines  erschöpften  Generals, 

der  noch  eine  letzte  Schlacht  gewinnen

und  dann  zusammenbrechen  will.  »Er

braucht  keinen  affigen  Anzug.  Er  kann

eine schwarze Jeans tragen.«

»Er 

ist 

ein 

Mann.« 

Tammy

verstrubbelte  mir  die  Haare.  »Ferdi  ist

auch  ein  Mann.  Er  kriegt  auch  einen

Anzug.«

Claudia seufzte. Jetzt verhielt sie sich

so,  wie  man  es  von  einer  Exfrau

gegenüber  ihrer  Nachfolgerin  erwartete. 

Sie  war  genervt.  Sie  verdrehte  die

Augen.  Sie  hat  keine  Kraft  mehr,  dachte

ich.  Dass  sie  all  das  vorher  nicht  getan

hat, 

war 

ein 

Wunder 

der

Selbstbeherrschung, 

das 

zu 

wenig

gewürdigt wurde. 

»Bald  ist  es  vorbei«,  sagte  sie  und

lehnte  sich  mit  geschlossenen  Augen

zurück, 

nachdem 

Tammy 

wütend

abgerauscht  war,  um  in  der  Garage

irgendwelche  Müllsäcke  zu  sortieren, 

als  gäbe  es  nichts  Wichtigeres  auf  der Welt.  »Nach  der  Beerdigung  geht  es

besser.«

»Warum?« fragte ich. 

Sie  zuckte  mit  den  Schultern.  »Ist

immer so.«

»Es  ist  kein  Problem  für  mich,  einen

Anzug  zu  tragen.  Ich  habe  überhaupt

keine schwarze Jeans.«

Wir  gingen  einkaufen,  Claudia  und  ich, 

nur  wir  beide,  als  wäre  ich  noch  so  alt

wie 

Ferdi. 

Es 

gab 

nicht 

viele

Möglichkeiten.  Der  eine  Laden  am

südlichen 

Marktplatzrand 

verkaufte

Übergrößen,  der  am  nördlichen  führte

alles 

von 

Zahnstochern 

bis 

zur

Unterwäsche,  und  in  der  letzten,  nach

Osten  ausgerichteten  Boutique  probierte

ich  Hosen  an.  »Wir  könnten  auch  nach

Frankfurt  zum  Einkaufen  fahren«,  hatte

Claudia  vorgeschlagen,  aber  ich  hatte

nur abgewunken. 

»Claudia«, sagte ich leise, als ich aus

der  Kabine  kam.  Sie  wartete  mit

geschlossenen Augen, auf einem  Hocker

sitzend, gegen die Wand gelehnt. Ich rief

sie noch einmal, sie reagierte nicht. Erst

dachte ich, dass sie der Schlag getroffen

hatte,  aber  sie  war  einfach  nur

eingeschlafen. 

Ich atmete aus und wischte mir mit der

Hand übers Gesicht. Claudia öffnete die

Augen und lächelte. 

»Du siehst gut aus«, sagte sie. 

»Danke. Sitzt auch gut.«

»Nein,  alles  zusammen  ist  wirklich

klasse.  Schau  dich  mal  an.«  Sie  deutete

auf  den  hohen  Standspiegel  und  spähte

von unten in meine Augen. 

»Danke, nein«, sagte ich. 

Ihr  Gesicht  verzog  sich,  als  wäre  ich

ihr  mit  voller  Absicht  auf  den  Fuß

getreten. 

»Es  tut  mir  leid,  Claudia,  aber  ich

werde es nicht tun«, sagte ich. »Ich will

mich  nie  wieder  ansehen.  Verstehst  du, 

nie  wieder.  Du  brauchst  mich  gar  nicht

danach  zu  fragen.  Und  es  ist  okay  für

mich.  Ich  führe  ein  absolut  ausgefülltes

Leben, ich trage meinen Vater zu Grabe, 

ich  kaufe  mir  einen  Anzug,  ich  finde

sogar  immer  wieder  ein  Mädchen,  das

es  trotz  meines  Gesichts  mit  mir

versuchen  will.  Ich  bin  im  Grunde

genommen  ein  glücklicher  Mensch,  und

jetzt  hör  bitte  auf,  mich  an  meine

glorreiche Vergangenheit zu erinnern. Es

ist  vorbei.  Es  verletzt  dich  mehr  als

mich.«

Sie  nickte  und  schaute  herunter  auf

ihre Hände. 

Ich  ging  zurück  in  die  Kabine  und

holte  das  Handy  aus  der  Tasche  meiner

Hose, 

die 

ich 

zum 

Anprobieren

ausgezogen hatte. Ich schaute hundertmal

am  Tag  darauf.  Janne  hatte  sich  nicht

gemeldet.  Ich  wusste  inzwischen,  dass

sie  es  nicht  tun  würde,  und  trotzdem

wartete ich darauf. 



»Meine  Mama  kommt«, 

sagte  Tammy,  als  wir  ins  Haus

zurückkehrten,  ich  mit  der  Einkaufstüte

in  der  Hand,  Claudia  mit  einem  Fächer, 

den  sie  beim  Ein-Euro-Laden  nebenan

am  Marktplatz  erstanden  hatte.  Sie

fächelte sich  Luft zu und atmete schwer, 

obwohl  es  gar  nicht  so  heiß  war.  Ich

machte mir Sorgen um ihren Blutdruck. 

»Sie  kommt  zur  Beerdigung.«  Tammy

redete  weiter,  nachdem  weder  Claudia

noch  ich  ihre  Ankündigung  angemessen

gewürdigt  hatten.  »Heute  Nacht  landet

sie.«

»Gut,  dass  du  es  jetzt  schon  sagst«, 

sagte 

Claudia 

matt. 

»Kommt 

sie

alleine?«

»Was  denkst  du  denn,  die  Flüge  sind

teuer.«

»Das  ist  sehr  nett  von  ihr,  dass  sie

kommt«, formulierte ich vorsichtig. 

Tammy  sah  mich  an,  als  hätte  ich

etwas sehr Schwachsinniges gesagt. 

»Was ist?« fragte ich. 

»Es  ist  ihr  Schwiegersohn,  verstehst

du?«

»Hat  sie  ihn  eigentlich  schon  mal

gesehen?«

»Nein.«

»Reg  dich  nicht  auf«,  sagte  Claudia. 

»Natürlich  zahlt  Tammy  ihr  das  Ticket, 

aber  mit  deinem  Erbe  hat  es  nichts  zu

tun.«

»Sei  nicht  albern,  mir  geht  es  nicht

darum.«

»Sondern?«

Ich  konnte  es  ihr  nicht  erklären. 

Irgendwie 

hatte 

alles 

auf 

höchst

verschlungenen  Wegen  am  allermeisten

mit Janne zu tun. Aber das hätte ich auch

unter  Androhung  der  Todesstrafe  nicht

herausgebracht. 

»Ich  brauche  nicht  noch  mehr  Leute, 

die mich angaffen«, sagte ich. 

Claudia  zuckte  mit  den  Schultern. 

»Todesfälle,  Geburten  und  Hochzeiten

sind 

seit 

Menschengedenken 

als

öffentliche Ereignisse angelegt. Dagegen

anzukämpfen  hat  gar  keinen  Sinn.  Mach

dich darauf gefasst.«



Ich  hatte  gar  nicht  geahnt,  dass  sie  so

grausam sein konnte. 

Die  ukrainische

Schwiegermutter  meines  Vaters  sollte

kurz nach Mitternacht landen. 

»Du  hast  einen  Führerschein?«  fragte

ich  Tamara  staunend,  als  sie  die

Autoschlüssel suchte, immer wieder die

Landezeiten  in  ihrem  Handy  checkend. 

Dann  rief  ich  mir  in  Erinnerung,  dass

Tamara vor einer Woche vielleicht noch

ganz lebenstüchtig gewesen war. Es war

unwahrscheinlich,  dass  mein  Vater  sie

immer an der Hand geführt und ihr alles

abgenommen  hatte.  Auch  wenn  sie  sein

geliebtes  kleines  Mädchen  mit  den

großen  Brüsten  war.  Irgendjemand

musste  ja  trotzdem  zwischendrin  die

Mörder  und  Vergewaltiger  verteidigen

und  Geld  heranschaffen  für  neue

Steinskulpturen im Garten. 

»Im  Gegensatz zu dir,  Kleiner«, sagte

sie  hochnäsig.  »Machst  du  eigentlich

auch diesen Führerschein mit siebzehn?«

»Begleite sie zum Flughafen, Marek«, 

ordnete Claudia mit einer Stimme an, die

keinen Widerspruch duldete. 

»Und wenn ich Nein sage?«

»Mach  das  einfach,  Marek«,  sagte

Tammy.  »Wenn  ich  gegen  einen  Baum

fahre,  ist  Claudi  uns  beide  auf  einmal

los.«

Ich  konnte  mir  nicht  erklären,  was

passiert  war.  Warum  die  Stimmung

derart  gekippt  war  und  wir  keine

glückliche  trauernde  Familie  mehr

waren  wie  kurz  nach  meiner  Anreise. 

Warum  Tammy  und  Claudia  sich  auf

einmal  angiften  mussten.  Eine  Stunde

zuvor waren sie sich über die Gestaltung

der  Trauerfeier  in  die  Haare  geraten. 

Tammy  lehnte  Claudias  klassische

Playlist  mit  der  Begründung  ab,  dass  es

Altherrenmusik sei. Sie winkte mit zwei

seltsam  aussehenden  CDs,  eine  dritte

klemmte unter ihrem Arm. 

» E r  war  ein  alter  Herr!«  sagte

Claudia, 

mit 

letzter 

Kraft 

um

Selbstbeherrschung ringend. »Er war ein

alter  Herr,  und  zu  seiner  Beerdigung

werden  noch  viel  mehr  alte  Herren

kommen. 

Kollegen, 

Klienten, 

der

Bürgermeister, verdammt noch mal.«

»Na  und?  Ist  doch  nicht  ihre

Beerdigung.«

Claudia stöhnte. 

Schließlich  setzte  sie  sich  bei  der

Musik  durch.  Dafür  hatte  Tamara  beim

Leichenschmaus die Nase vorn. 

»Wir  werden  alle  hierher  einladen.«

Sie  hatte  die  Arme  ausgebreitet,  als

wollte  sie  ihr  Haus  umarmen.  »Hier  ist

viel  Platz.«  Und  es  ist  mein  Revier  und

ich  habe  hier  das  Sagen,  stand  auf  ihrer

makellosen,  nur  geringfügig  von  einer

frischen 

Kummerfalte 

verunstalteten

Stirn. 

»Und  der  Streuselkuchen?  Und  der

Kaffee?«  Claudia  sah  zur  Seite,  als

ginge  es  über  ihre  Kräfte,  Tammy  auch

noch  ins  Gesicht  schauen  zu  müssen. 

»Wen beauftragst du damit?«

»Niemanden«,  sagte  Tammy.  »Ich

koche selbst. Mit Mama.«

»Für zweihundert geladene Gäste?«

»Von mir aus für tausend.«

»Warum  streitet  ihr  euch  ständig?«

fragte  ich  im  Auto.  Mir  fiel  auf,  dass

Tammy  ihre  Nägel  seit  heute  schwarz

lackiert  trug.  Sie  fuhr  wie  eine

Wahnsinnige, 

und 

ich 

überprüfte

mehrmals, 

ob 

ich 

auch 

wirklich

angeschnallt  war.  Ich  hatte  mein  Leben

noch  vor  mir.  »Ich  meine,  es  hat  vorher

alles  zwischen  euch  nach  Friede, 

Freude, Eierkuchen ausgesehen. Ihr wart

so lieb zueinander.«

»Was?«  Sie hatte mir überhaupt nicht

zugehört. 

»Nerv meine Mutter nicht so, Tammy, 

sie  geht  auf  dem  Zahnfleisch«,  sagte  ich

lauter. 

Sie biss sich auf die Unterlippe. 

»Ich  weiß,  du  hast  es  auch  nicht

leicht«, sagte ich diplomatisch. 

Sie  drehte  den  Kopf  zum  Fenster.  Da

sie dabei 180 fuhr, machte ich mir etwas

Sorgen. 

»Schau  nach  vorn,  bevor  noch  was

passiert.«

»Bei  dir  kann  es  eh  nicht  viel

schlimmer werden«, sagte sie. 

»Kotz dich ruhig aus, macht mir nichts

aus.«

Sie  wandte  mir  ihr  Gesicht  zu.  In

ihren  Augen  standen  Tränen,  und  ich

kapierte  gerade  gar  nicht,  was  der

Auslöser  dafür  war.  Ihre  Mutter  reiste

an, war das ein Grund zum Weinen? 

»Entschuldige«,  sagte  ich,  obwohl

jetzt  eigentlich  sie  damit  dran  war. 

»Warum ist deine Mutter eigentlich noch

nie hier gewesen?«

Tamara sagte nichts. 

»Nicht einmal zur Hochzeit?«

»Es  war  eine  kleine  Hochzeit«, 

murmelte sie. 

»Warum eigentlich?«

»Weil.«Ich  seufzte.  Das  Gespräch

barg nichts als  Fettnäpfchen.  Zum ersten

Mal  dämmerte  mir,  dass  Tammys  ferne

Angehörige 

über 

ihre 

plötzliche

Schwangerschaft 

vom 

Vater 

der

Gastfamilie  vielleicht  gar  nicht  so

beglückt  gewesen  waren,  wie  ich  es

immer  unterstellt  hatte.  Mein  Vater  und

Tammy  hatten  sofort  geheiratet,  damit

sie  nicht  zurück  in  die  Ukraine  gehen

musste.  Vielleicht  war  mein  Vater  über

diese  Hetze  selbst  nicht  so  glücklich. 

Vielleicht  war  er  gar  nicht  rasend

verliebt,  sondern  einfach  nur  ein

anständiger  Mann.  Vielleicht  war  alles

wirklich  ganz  anders  gewesen,  als  ich

mir immer ausgemalt hatte. 

»Ich  war  zweimal  mit  Ferdi  bei

meiner  Familie  in  der  Ukraine«,  sagte

Tammy. 



»Weiß  sie  eigentlich  Bescheid,  deine

Mutter?«

»Worüber? Dass er tot ist? Natürlich, 

deswegen kommt sie doch.«

»Darüber.« Ich wedelte mit der Hand

vor meinem Gesicht. 

»Ach  so«,  sagte  Tammy.  »Mach  dir

keinen  Kopf.  Die  Welt  dreht  sich  nicht

um  deine  zwei  Pickel.  Sie  hat  wirklich

schon Schlimmeres gesehen.«

Wir  warteten  am

Frankfurter 

Flughafen 

unter 

dem

Bildschirm  mit  den  Landezeiten.  Mir

schmerzte  der  Kopf,  den  ich  die  ganze

Zeit  in  den  Nacken  gelegt  hatte.  Tammy

hatte  sich  bei  mir  eingehakt  und  ihre

Stirn auf meine Schulter gebettet. 

»Lass das lieber«, sagte ich. 

»Warum?«

»Wegen Pietät und so.«

»Wegen  wem?«  Sie  küsste  mich  auf

die  Wange  und  dann  noch  mal  auf  den

Hals. 

»Du bist Witwe, Tammy.«

»Eben.«

»Also hör auf, mich abzuknutschen.«

»Du  bist  wie  ein  Bruder  für  mich.«

Sie  küsste  mich  aufs  Ohr,  das  war  ein

bisschen  laut.  »Wie  ein  Cousin«, 

korrigierte sie sich. »Ohne dich wäre ich

längst durchgedreht.«

Sie redete, als wäre sie betrunken. Es

kam  mir  sogar  vor,  als  stünde  sie  nicht

ganz  fest  auf  ihren  Beinen.  Ich  stützte

sie.  Ihre  Taille  war  ganz  schmal,  ich

konnte sie mit einem Arm umfassen. Für

einen Moment spürte ich, dass sie hinter

den  Ohren nach  Pfingstrosen roch.  Dann

schob  sie  mich  mit  beiden  Händen  weg

und versuchte, aus eigener  Kraft  Halt zu

finden. Ihr Absatz erwischte meinen Fuß, 

aber ich gab keinen Ton von mir. 

»Mama«,  rief  sie  gellend  und

stolperte davon. 

Ich  hatte  gedacht,  dass  Tammys  Mama

wie  sie  sein  würde,  lange  Beine,  lange

Haare,  nur  vielleicht  doppelt  so  alt. 

Oder,  etwas  unwahrscheinlicher,  eine

kleine runde Frau mit langem Mantel und

Kopftuch,  wie  ich  sie  früher  auf  den

Kiew-Fotostrecken 

im 

National

Geographic  gesehen  hatte.  Ich  hatte  am

allerwenigsten  damit  gerechnet,  dass

Tammys  Mutter  wie  Claudias  Kopie

aussehen  würde,  groß,  mit  zerzaustem

kurzen  Haar,  das  nicht  blond,  aber  rot

war  –  Claudia  hatte  den  Farbton  vor

einigen  Jahren  auch  schon  gehabt. 

Tammys  Mama  trug  eine  auffällige

Brille und hatte einen großen Mund. Und

sie  sprach  Englisch,  und  zwar  um

Längen besser als ich. 

»Meine Mutter ist Professorin, Idiot«, 

zischte Tammy in mein Ohr, während ich

den verdächtig großen  Koffer hinter mir

herzog. 

Ich 

hatte 

versucht, 

der

angereisten Mama Komplimente zu ihren

Sprachkenntnissen zu machen. 

»Hättest du andeuten können«, zischte

ich  zurück.  »Du  siehst  ihr  gar  nicht

ähnlich!«

»Gott sei Dank.«

Irgendwie  kapierte  ich  auf  einmal, 

warum  Tammy  und  Claudia  sich  nicht

mehr  vertrugen.  Ich  jedenfalls  mochte

ihre Mutter. Sie stellte sich als Evgenija

vor, die russische Variante von Eugenia, 

englisch  Eugene, und ihre ausländischen

Kollegen sagten Jenny zu ihr. 

Mir  gefiel  der  Händedruck,  der  die

englischen  Sätze  begleitete,  die  ich  für

Beileidsbekundungen  hielt.  Mir  gefiel

ihr  Akzent,  den  ich  auch  gern  gehabt

hätte.  Mir  gefiel  die  mäßig  interessierte

Art,  mit  der  sie  kurz,  mit  flüchtiger

Aufmerksamkeit, 

in 

mein 

Gesicht

geschaut  hatte,  bevor  sie  sich  ihrer

Tochter  zuwandte.  Und  mir  gefiel,  dass

Tammy  in  ihrer  Gesellschaft  sich

plötzlich veränderte. Die Spannung wich

aus 

ihrem 

Körper, 

sie 

saß

zusammengesackt am Steuer, mit rundem

Rücken,  herunterhängenden  Schultern, 

und unterhielt sich leise mit ihrer Mutter, 

und  ich  lauschte  ihrem  Gegurgel  wie

einem 

Windspiel 

oder 

fernem

Meeresrauschen.  Ich  lehnte  mich  auf

dem  Rücksitz  zurück  und  döste  immer

wieder  weg.  Ab  und  zu  öffnete  ich  ein

Auge  und  traf  Tammys  Blick  im

Rückspiegel. 

»Übermorgen  ist  alles  überstanden«, 

sagte  Claudia.  Sie  hatte  zur  Begrüßung

nicht  aufstehen  können,  weil  Ferdi  auf

ihrem Schoß schlief und Tammys Mutter

hatte sie stürmisch darin bekräftigt, dass

das  Kindeswohl  immer  vorgehe.  Sie

schüttelten 

sich 

über 

Ferdis

verschwitzten  Kopf  die  Hände.  Die

Sachlichkeit  von  Ferdis  ukrainischer

Oma  brüskierte  mich.  Sachlich  waren

wir  schließlich  selbst,  hier  hätte  ich

Emotionen  erwartet.  Ich  hatte  das

Gefühl,  dass  in  den  Blicken,  die  sie

ihrem  Enkel  und  dann  Tammy  zuwarf, 

die stumme Frage stand:  Ist der wirklich

 von dir? 

Jetzt waren Tammy und ihre Mutter im

oberen Stockwerk verschwunden, um ein



weiteres Zimmer in Beschlag zu nehmen, 

und  Claudia  saß  immer  noch  da,  und

mein  kleiner  Bruder  machte  beim

Schlafen leise Raspeltöne. Auch Claudia

fielen immer wieder die Augen zu, aber

sie schreckte jedes Mal hoch. 

»Sie  ist  nett,  nicht?«  murmelte  sie, 

und ihre Lider flatterten. 

»Mama  Evgenija?  Einfach  reizend«, 

sagte ich. 

»Übermorgen«, 

flüsterte 

Claudia. 

»Übermorgenabend ist alles vorbei.«

Um  acht  Uhr  morgens

klingelte  mein  Handy.  Ich  fuhr  hoch, 

fegte  es  mit  dem  Arm  vom  Nachttisch

und  rutschte  auf  den  Boden,  um  es

wieder 

einzufangen. 

Es 

sprang

vibrierend und blinkend davon. Ich jagte

ihm  hinterher  wie  der  Storch  der  Kröte. 

Vielleicht 

war 

ich 

inzwischen

vollkommen  irre  geworden  und  hatte

mich damit meiner Umgebung angepasst. 

Aber  dann  erwischte  ich  es,  und  es

klingelte immer noch, und ich drückte es

ans  Ohr.  Die  Nummer  auf  dem  Display

sagte  mir  nichts,  aber  ich  wusste  schon, 

wer es war. 

Und  ich  irrte  mich.  Es  war  nicht

Janne,  es  war  überhaupt  niemand  von

der Krüppeltruppe. Es war Lucy. 

Ich erkannte sie, noch bevor sie ihren

Namen  ausgesprochen  hatte.  Ich  hatte

ihre  Nummer  zusammen  mit  allen

anderen  gelöscht,  aber  ihre  Stimme  im

Hörer versetzte mich für eine Sekunde in

eine  Zeit,  die  es  für  mich  längst  nicht

mehr  gab.  Ich  spürte,  wie  sich  meine

Mundwinkel  zu  einem  dummen  Lächeln

verzogen.  Das  aber  genauso  schnell

verkümmerte,  als  Lucy  mir  stockend

kondolierte.  Ihre  Stimme  war  ganz

belegt,  als  hätte  sie  aus  falsch

verstandener 

Solidarität  stundenlang

geheult. 

»Danke«, sagte ich. »Das ist sehr lieb

von dir, an mich zu denken.«

»Ich  bin  froh,  dass  ich  dich  endlich

erreicht habe«, sagte sie. Ich wartete. Ich

war  bei  aller  Sentimentalität  weniger

denn je in der Stimmung, mein Verhalten

des  letzten  Jahres  zu  diskutieren.  Sie

war schließlich nicht dumm, sie kapierte

es schon von alleine. 

»Wie  geht’s  dir,  Marek?«  fragte  sie, 

die  Stimme  wieder  ganz  klar,  ganz  hell, 

und  ich  spürte,  ein  falsches  Wort  oder

ein  verunglückter  Ton,  und  sie  würde

sofort  in  Tränen  ausbrechen.  Ich  konnte

den  Rand  des  Nervenzusammenbruchs

förmlich  riechen.  Nicht,  dass  sie  dazu

neigte, aber auch sie hatte ihre  Grenzen, 

und  ich  kannte  sie  offenbar  immer  noch

ziemlich gut. 

»Woher weißt du ..?« fragte ich. 

Es war ganz einfach. Sie habe bei uns

zu  Hause  angerufen,  um  nach  mir  zu

hören. 

Sie 

habe 

auf 

unseren

Anrufbeantworter  gesprochen,  und  ein

sehr  netter  Mann  namens  Dirk  habe  ihn

abgehört.  Er  habe  zurückgerufen,  ihr

alles  erzählt  und  sie  ermutigt,  sich  zu

melden, denn in dieser  Situation, meinte

Dirk,  könne  ich  den  Zuspruch  einer

alten,  lieben  Freundin  sicherlich  gut

gebrauchen. 

»Schwachkopf«, sagte ich. 

Sie  lachte.  »Nein«,  sagte  sie.  »Er

kennt dich einfach noch nicht so gut.«

»Lass das ›noch‹ weg«, sagte ich. 

Sie  schwieg,  und  ich  war  froh,  dass

sie  in  dieses  Geplänkel  nicht  einstieg. 

Sie  fragte  nach  meinem  Vater,  hielt  die

Luft  an,  als  ich  vom  Genickbruch  beim

Gipfelsturz  erzählte,  und  ich  hörte  sie

mehrmals laut schlucken, als ich unseren

Besuch  am  offenen  Sarg  schilderte.  Ich

war froh, es endlich jemandem erzählen

zu können. 

»Ich  wusste  gar  nicht,  dass  du  einen

kleinen  Bruder  hast«,  sagte  sie  nach

einer Pause. 

»Ich hatte ihn auch nicht direkt.«

»Aber jetzt.«

»Aber  jetzt«,  stimmte  ich  halbherzig

zu. 

»Darf ich zur Beerdigung kommen?«

»Nein«,  sagte  ich  schnell.  »Auf  gar

keinen  Fall.  Du  hast  ihn  nicht  einmal

gekannt, meinen Vater, mein ich«, redete

ich  hastig  weiter,  weil  sie  nichts  mehr

sagte.  »Es  ist  ein  Kaff,  in  dem  ich  als

Kind gelebt habe. Hier ist alles seltsam. 

Meine  Stiefmutter  ist  eine  blutjunge

ukrainische Schlampe, und Claudia dreht

langsam durch, und ich auch …«

»Ich  würde  gern  helfen«,  sagte  Lucy. 

»Wenigstens babysitten oder so. Ist dein

kleiner Bruder süß?«

»Sehr  süß.«  Ich  wurde  plötzlich

wütend  auf  sie.  Dass  sie,  die  Umstände

ausnutzend,  versuchte,  sich  in  mein

Leben  zurückzuschleichen.  Dass  sie

einen  schwachen  Moment  gefunden

hatte,  in  dem  mich  das  Gefühl  streifte, 

irgendwas könnte wieder so werden wie

früher. Ich fand es perfide, und wenn mir

jemand  gesagt  hätte,  dass  sie  es  nur  gut

meinte,  dann  hätte  mich  das  nur  noch

wütender gemacht. 

»Er  ist  sehr  süß,  aber  du  wirst  ihn

nicht  babysitten,  Lucy.«  Ich  hörte

förmlich, 

wie 

sie 

von 

meinem

veränderten  Tonfall  zurückschreckte, 

weil  sie  nicht  mehr  mit  solcher

Zurückweisung gerechnet hatte, nachdem

ich 

zuerst 

so 

vielversprechend

umgänglich  geklungen  hatte,  fast  so  wie

 früher. Ich spürte, wie ihr Atem sich am

anderen  Ende  der  Leitung  veränderte. 

Ich  fand,  sie  hatte  es  nicht  besser

verdient. 

»Verstehst  du  nicht,  dass  ich  mich

schuldig  fühlte«,  platzte  es  aus  ihr

heraus.  »Will  das  nicht  in  deinen  Kopf, 

dass ich dabei war? Dass auch für mich

nichts mehr so sein wird wie früher?«

»Red keinen Unsinn«, sagte ich müde. 

Sie  hatte  mir  das  in  zahlreichen  Briefen

erläutert  und  mich  damit  ganz  schön

mürbe  gemacht.  Ich  brauchte  ihre

Schuldgefühle  nicht.  Ich  hatte  damals

keine  Wahl  gehabt  und  hätte  auch  heute

nichts  anders  machen  können.  »Ich  habe

mich  nicht  etwa  deswegen  zwischen

dich  und  das  Tier  gestellt,  weil  ich  so

unglaublich  edel  bin«,  sagte  ich.  »Nenn

mich  meinetwegen  einfach  Superheld, 

aber  bedenke  dabei,  ich  bin  es  nie

gewesen.  Du  verwechselst  mich  die

ganze  Zeit  mit  jemand  anderem.  Es  war

erstens  ein  Reflex,  zweitens  ein  Unfall. 

Ich  hatte  die  Hosen  voll  und  hab  mir

später  so  oft  gewünscht,  ich  hätte  es

nicht  getan,  und  dann  wärest  du  dran

gewesen  und  nicht  ich.  Deswegen  will

ich nicht mit dir sprechen, Lucy. Ich will

mich  nicht  jedes  Mal  aufs  Neue

zwischen  meinem  Gesicht  und  meiner

Ehre entscheiden müssen.«

Ich hörte nicht, dass sie weinte. Aber

ich wusste, dass sie es tat, und es ärgerte

mich. 

»Ich habe dir ein für alle Mal erklärt, 

dass  ich  dich  nicht  mehr  sehen  will«, 

sagte ich. »Nie wieder. Es liegt nicht an

dir, ich will niemanden sehen. Mich gibt

es nicht mehr, gewöhn dich endlich dran. 

Meine  anderen  Freunde  haben  es

schließlich  auch  verstanden.  Ruf  nicht

mehr an und leb wohl.«

Sie  legte  ohne  eine  Antwort  auf,  und

ich  warf  das  Telefon  gegen  die  Wand. 

Es  zersprang  in  zwei  Teile,  der  Akku

fiel  heraus.  Ich  schob  alles  zusammen

unters  Bett  und  legte  mich  wieder  unter



die  Decke.  Dann  dachte  ich  wieder  an

Janne.  Mit  Janne  hätte  ich  gesprochen, 

weil  sie  anders  war  als  Lucy.  Sie

stammte  nicht  aus  der  Welt  der

Unversehrten.  Sie  war  gezeichnet  wie

ich.  Ihr  musste  man  nichts  erklären.  Sie

wollte  ich  sprechen,  sehen  und  küssen. 

Aber  sie  rief  nicht  an.  Vielleicht

versuchte  sie  es  gerade  jetzt  und  konnte

mich  nicht  erreichen.  Ich  stand  wieder

auf,  setzte  das  Telefon  zusammen  und

schaltete es ein. Aber es blieb stumm. 

»Es  gibt  einen

ukrainischen  Leichenschmaus«,  sagte

Claudia zu mir, als ich wenig später die

Treppe  herunterkam,  leicht  torkelnd,  als

wäre  ich  betrunken.  Ich  setzte  mich  auf

die  Couch,  legte  die  Beine  auf  den

hässlichen 

Beistelltisch 

mit 

dem

doppelten  Glasboden  und  hörte  mir  das

Menü  an.  Hühnersuppe,  Piroggen  mit

Fisch, irgendeine schleimige  Grütze und

Wodka ohne Ende. 

»Sehr schön«, sagte ich. 

»Es  ist  rührend«,  sagte  Claudia.  »Sie

haben  schon  eine  Liste  erstellt  und

fahren gleich zum Einkaufen. Ich dachte, 

vielleicht  möchtest  du  sie  begleiten  und

beim Tragen helfen.«

»Nichts  täte  ich  lieber«,  sagte  ich, 

nahm  die  Füße  vom  Tisch,  und  dann

brach  es  aus  mir  heraus.  »Warum  sagst

du 

das,  vielleicht  möchtest  du  sie

 begleiten?   Ich  habe  nicht  die  geringste

Lust, und das weißt du ganz genau. Wenn

du  mich  bittest,  wenn  du  es  von  mir

erwartest  und  verlangst,  dann  formulier

es  auch  so.  Ich  bin  diese  ganze

Schönfärberei leid.«

»Das  sind  die  Schattenseiten  des

kultivierten  Umgangs«,  sagte  Claudia

ungerührt. »Ich hätte zum Beispiel große

Lust,  dir  eine  Ohrfeige  zu  verpassen, 

verzichte  aber  aus  dem  gleichen  Grund

darauf.«

»Mir? Eine Ohrfeige? Wieso?«

»Weil  mir  deine  Ich-Bezogenheit  und

dein 

überlegen-überdrüssiger

Gesichtsausdruck 

auf 

die 

Nerven

gehen«, sagte Claudia gleichmäßig. 

»Das  ist  nicht  mein  Ausdruck,  mein

Gesicht ist so zusammengenäht worden.«

»Erzähl 

mir 

nichts 

über 

dein

Gesicht«,  sagte  Claudia.  »Ich  kenne  es

inzwischen viel besser als du.«

Wir  mussten  unterbrechen,  weil

Evgenija 

mit 

einer 

Einkaufsliste

auftauchte, deren Länge mich schwindlig

machte.  Sie  setzte  sich  zu  Claudia,  und

sie guckten beide drauf und konferierten

über  einzelne  Zutaten.  Ich  hörte  ihnen

staunend zu.  Sie sahen wirklich aus wie

Schwestern.  Und  das,  was  Claudia

gestern  bei  Tammy  noch  auf  die  Palme

gebracht  hatte,  ließ  sie  heute  komplett

kalt.  Der  Leichenschmaus  machte  ihr

nichts  aus,  obwohl  sie  gestern  noch

erzählt  hatte,  dass  normale  Leute  in

Entenhausen  dafür  eine  Gastwirtschaft

pachteten,  und  zwar  eine  konkrete,  die

schon 

seit 

Generationen 

darauf

spezialisiert  sei.  Der  Ort  sei  überaltert, 

hier  werde  viel  gestorben,  und  wer

dazugehören  wolle,  tanze  in  Sachen

Trauerfeier  nicht  aus  der  Reihe.  Jetzt

äußerte  Claudia  nur  ihre  Begeisterung

über die Zusammenstellung der Speisen, 

und  sie  schien  es  ernst  zu  meinen  –  ich

kannte schließlich ihre Tonfälle. 

Ist  wohl  so  ein  Generationending, 

beschloss  ich  und  sah  Tammy  entgegen, 

die  mit  Ferdi  auf  dem  Rücken  die

Treppe herunterkam. 

»Du  fährst  also  mit  uns  einkaufen?«

fragte sie anstelle einer Begrüßung. 

»Guten  Morgen,  liebe  Stiefmutter«, 

sagte  ich.  Etwas  unpassend  fiel  mir

gerade ein, wie sehr mein Vater, als ich

klein  gewesen  war,  auf  die  Einhaltung

der 

Regeln 

gepocht 

hatte, 

wozu

Begrüßungen,  Verabschiedungen,  alle

erdenklichen  Höflichkeitsfloskeln  und

das Händewaschen gehörten. 

Sie schaute mich stirnrunzelnd an. Ich

dachte, dass wenigstens ihre Mutter wie

eine  Frau  aussah,  die  ziemlich  viel

Humor  hatte,  und  plötzlich  wurde  mir

klar,  dass  ich  mir  um  Claudia  keine

Sorgen  zu  machen  brauchte.  Eine  Frau, 

die  witzig  war,  würde  nie  allein

bleiben.  Egal,  was  passierte,  mit  einer

witzigen  Frau  brauchte  man  vor  nichts

Angst  zu  haben.  Deswegen  würde  es



immer  genug  Leute  geben,  die  eine

solche  Frau  wollten.  Und  es  wurde

immer  gleichgültiger,  wie  sie  dabei

aussah. 

Ich dachte an  Janne, die sich bis jetzt

keines 

herausragenden 

Humors

verdächtig  gemacht  hatte.  Daran,  wie

witzig  ein  Mann  sein  müsste,  um  über

sein  Gesicht  hinwegzutäuschen,  dachte

ich lieber nicht. 

Ich  schleppte

Einkaufstüten  –  mit  tiefgefrorenem

Lachs,  der  während  der  Fahrt  aufgetaut

war  und  jetzt  auf  den  Grabsteinboden

tropfte, 

Buchweizen- 

und

Hirsepäckchen, 

einem 

Jahresvorrat

Mehl, 

einer 

Fülle 

gegeneinander

klimpernder  schmaler  Flaschen  mit

durchsichtiger  Flüssigkeit,  wiederum

tiefgefrorene  rote  Beeren,  die  begonnen

hatten, 

dem 

Fisch 

blutig

hinterherzutropfen,  und  weitere  mir  bis

dahin  völlig  unbekannte  und  vor  allem

unfassbar schwere Lebensmittel. Als ich

versuchte  zu  sagen,  dass  ich  nicht

zwanzig  volle  Einkaufstüten  auf  einmal

tragen  konnte,  maß  mich  Tammy  mit

ihrem  Blick von  Kopf bis  Fuß. »Bist du

ein Mann oder was? Dein Vater …«

»…  ist  tot«,  unterbrach  ich  sie. 

»Vielleicht hat er einfach zu viele Tüten

geschle…«  An  dieser  Stelle  nahm

Tammys  Mutter  mindestens  drei  aus

meinen Händen. 

Ich  schaute  ihr  hinterher,  wie  sie  auf

ihren hohen Absätzen über den Kiesweg

balancierte. Ihr Rücken war sehr gerade

und der Hals sah ziemlich muskulös aus. 

Wahrscheinlich  stemmte  sie  täglich

Gewichte. 

»Hat  sie  dich  früher  eigentlich  mal

geschlagen?« fragte ich Tammy. 

Sie 

guckte 

mich 

mit 

Jannes

verächtlichem Blick an, entriss mir eines

der  Pakete  und  lief  ihrer  Mutter

hinterher.  Ich  schob  mich  schwer

beladen in Richtung Haustür. 

Drinnen  ging  es  lustig  zu.  Ich

schnappte  Lachen  und  Wortfetzen  auf, 

und  es  schien,  als  wäre  eine  neue

Stimme  aus  einer  der  Einkaufstaschen

gekrochen. 

Eindeutig 

eine

Männerstimme.  Für  einen  verrückten

Moment  stellte  ich  mir  vor,  dass  mein

Vater  wieder  da  war.  Um  das  Rätsel

aufzulösen,  ging  ich  hinein.  Die  Tüten

glitten aus meinen verkrampften Fingern. 

Ich fing sie auf und stellte sie ordentlich

ab. Dann rieb ich mir die Hände, rückte

die  Brille  zurecht  und  schaute  ins

Wohnzimmer. Und sah den Guru. 

Er  saß  auf  der  Couch,  nippte  an  einer

Kaffeetasse  und  scherzte  mit  Claudia. 

Sie  lachte  zurück,  als  hätten  beide

vergessen,  warum  wir  alle  überhaupt

hier  versammelt  waren.  Die  blaue

Tasche  von  der  Kamera  lag  auf  seinem

Schoß,  er  bedeckte  sie  mit  der  freien

Hand. 

Ich  blieb  stehen  und  beobachtete  ihn. 

Er  schäkerte  nach  links  auf  Deutsch  mit

Claudia,  auf  Englisch  nach  rechts  mit

Evgenija,  als  hätte  er  nie  etwas  anderes

getan.  Außerdem  nannte  er  sie  schon

Jenny. Und ich hatte Lust, ihn am Kragen

zu packen und rauszuwerfen, weil er hier

nichts verloren hatte. 

Er  entdeckte  mich,  und  das  Lächeln

gefror  in  seinem  Gesicht.  Schon  wieder

entwöhnt,  dachte  ich  gehässig.  Als

Nächstes wollte ich unauffällig über den

Riemen  der  Kameratasche  stolpern  und

sie  herunterreißen.  Wir  hatten  eine  gute

Haftpflichtversicherung.  Aber  noch  saß

er  zu  weit  weg,  und  unter  ihm  war  der Teppich. 

Er stand auf, schob die Kamera Mama

Jenny in die Hände und ging langsam auf

mich  zu.  Seine  Hand  streckte  sich  mir

entgegen.  Ich  überlegte  kurz,  dann

schüttelte ich sie, um nicht gleich als der

größte  Neurotiker  vor  Ort  aufzufallen. 

Die  andere  Hand  legte  er  mir  auf  die

Schulter. Das wiederum wäre nicht nötig

gewesen. 

»Mein  Beileid.«  Er  zog  mich  zu  sich

und umarmte mich mit einem Arm, dabei

hielt  seine  rechte  Hand  immer  noch

meine 

fest, 

eingeklemmt 

zwischen

unseren Bäuchen. 

»Das  haben  Sie  mir  doch  schon

gesagt.«  Nach diesen  Tagen hier kam es

mir  noch  unsinniger  vor,  ihn  zu  duzen. 

»Vor meiner Abreise, wissen Sie?«

»Das  macht  nichts.«  Endlich  ließ  er

mich  los.  »Manches  kann  man  öfters

sagen.«

»Was machen Sie hier?«

»Wir  haben  beschlossen,  dir  und

deiner Familie die Ehre zu erweisen.«

»Warum  haben  Sie  nicht  vorher

angerufen?«

»Wir  haben  die  ganze  Zeit  deine

Handynummer gewählt, aber niemand ist

drangegangen.«

»Das kann überhaupt nicht sein.«

»Dachten  wir  auch.  Deswegen  habe

ich  irgendwann  deine  Mutter«  –  er

machte  eine  flüchtige  Verbeugung  in

Richtung  Claudia  –  »angerufen,  um

herauszufinden,  dass  wir  die  ganze  Zeit einen 

Zahlendreher 

auf 

unserer

Telefonliste 

hatten. 

Und 

dann

entschlossen 

wir 

uns 

zu 

einem

Überraschungsbesuch.«

»Wer  sind  noch  mal  wir? «  Meine

Kehle  war  rau,  und  das  Herz  klopfte

irgendwo in meinem Bauchnabel. 

»Wir  alle.«  Er  neigte  den  Kopf  zur

Seite  und  lächelte  mich  an.  »Wir  sind

alle  gekommen,  um  bei  der  Beerdigung

für dich da zu sein.«

»Wer  sind  wir  alle?«  Ich  war  nicht

blöd,  ich  wollte  es  einfach  nicht

glauben.  Es  gab  kein  wir, das etwas mit

mir  zu  tun  haben  konnte.  Wir  hatten  uns

kurz  eine  gemeinsame  Welt  aufgebaut, 

wir  sechs  Krüppel  und  ein  Guru,  aber

die 

Zeit 

war 

vorbei, 

ich 

war

rausgefallen,  lebte  jetzt  in  einer  ganz

anderen  Welt,  die  sich  um  Tote  drehte. 

Ich  sah  weder,  an  welcher  Stelle  sich

die  beiden  Welten  berühren  konnten, 

noch,  warum  sie  es  überhaupt  tun

sollten.  Ich  fühlte  mich,  als  wäre  eine

Urlaubsbekanntschaft  plötzlich  bei  mir

zu  Hause aufgetaucht und hätte mich vor

allen  Leuten  gefragt,  ob  ich  ihr  den

Rücken eincremen könnte. 

»Ich habe euch nicht eingeladen.«  Ich

starrte  auf  die  Kamera  im  Schoß  des

Gurus. 

»Das ist eine Beerdigung, man braucht

keine Einladung«, sagte eine Stimme von

hinten. 

Ich fuhr abrupt herum. Marlon stand in

der Balkontür. 

»Hast  du  da  draußen  an  den

Magnolien  gerochen?«  fragte  ich  voller

Hass. 

»An  den  Rosen«,  sagte  er  mit  einem

höflichen  Lächeln.  »Magnolien  sind

längst verblüht.«

»Und  wo  verstecken  sich  alle

anderen? In der Garage? Im Schrank?«

Der  Guru  war  fest  entschlossen,  sich

nicht  aus  der  Ruhe  bringen  zu  lassen. 

»Warum  im  Schrank?  Im  Hotel«,  sagte

er milde lächelnd. »Dir beizustehen war

es uns wert.«

Tammy  eilte  die  Treppe  herunter, 

rutschte aus, fiel beinah hin, richtete sich

wieder  auf,  drückte  den  Rücken  durch

und  warf  den  Kopf  zurück.  Ihr



interessierter Blick streifte Marlon. 

»Wozu  ein  Hotel?  Wir  haben  genug

Zimmer«, sagte sie. 

Bei der  Gelegenheit fand

ich  ein  wichtiges  Ding  über  mich  selbst

heraus.  Man  konnte  mir  das  Gesicht

abbeißen  und  mich  meinen  toten  Vater

abknutschen  lassen,  solange  man  mich

ansonsten  in  Ruhe  ließ,  zum  Beispiel  in

einer  Dachkammer,  zu  der  außer  mir

niemand  Zutritt  hatte.  Und  diese  Ruhe

war  endgültig  vorbei,  und  ich  war  hin-

und  hergerissen  zwischen  einem  großen

Wunsch, nämlich vom Dach zu springen, 

und  einem  kleineren  –  alles  vorhandene

Geschirr zu zerschmettern. 

Evgenija  und  Tammy,  Janne  und

Kevin  hatten  sich  an  den  Küchentisch

gesetzt  und  schnippelten  Gemüse.  Von

Kevins  Begrüßungskuss  trug  ich  eine

Weile  Lippenstift auf der  Wange herum, 

bis  Richard  sich  erbarmte  und  es  mir

sagte.  Ich  versuchte  ihn  abzuwischen, 

aber  ohne  Spiegel  ging  es  schlecht, 

wahrscheinlich 

hatte 

ich 

ihn 

nur

verschmiert,  jedenfalls  lachten  sich  alle

schlapp über mich. 

Janne  hatte  mich  auch  geküsst.  Ich

hatte  mich  zu  ihr  heruntergebeugt,  sie

hatte  mir  die  Arme  um  den  Hals  gelegt

und  streifte  meine  Wangen  mit  ihren

Lippen,  während  ich  tief  einatmete.  Mir war  nicht  klar,  warum  ich  sie  so  wenig

vermisst  hatte.  Dass  sie,  verglichen  mit

Claudia,  ganz  schön  humorlos  war, 

vergaß  ich  sofort.  Wer  solche  Augen

hatte,  schuldete  der  Welt  gar  nichts.  Ich

sah  Janne  mit  einer  Mischung  aus  leiser

Bewunderung  und  tiefem  Mitgefühl  an. 

Letzteres hatte mit dem Gespräch zu tun, 

das 

ich 

mit 

Claudia 

in 

meiner

Dachkammer geführt hatte. 

»Denkst  du  wirklich,  die  sind

gekommen,  um  mir  beizustehen?«  sagte

ich. »Ihr seid alle so naiv. Der Guru hat

einen  ganz  anderen  Plan.  Hast  du  seine

Kamera  gesehen?  Er  dreht  einen  Film. 

Und  so  eine  Beerdigung  ist  ein  tolles

Motiv.«

»Einen  Film?«  fragte  Claudia  mäßig

interessiert. 

»Ich 

schätze, 

eine 

Art

Dokumentarfilm«,  erklärte  ich.  Ich  sah

nicht  ein,  warum  ich  hier  noch

irgendjemanden  decken  sollte.  »Er

macht bei jeder Gelegenheit Aufnahmen. 

Am  Ende  wird  ein  großes  Geheimnis

aufgedeckt. 

Hast 

du 

dich 

nicht

gewundert,  warum  Janne  so  nett  zu  mir

ist?  Sie  findet,  dass  wir  ein  Traumpaar

sind.  Sie  will  auf  die  große  Leinwand, 

verstehst  du.  Sie  schwankte  ein  wenig

zwischen  Marlon  und  mir.  Weiß  nicht, 

ob  sie  es  immer  noch  tut,  vielleicht

gehörte es auch einfach zum Konzept.«

»Dokumentarfilm? 

Traumpaar?«

Claudia  setzte  sich  auf  mein  Bett.  Auf

ihrer  Stirn  hatten  sich  zwei  Querfalten gebildet.  Ich  musste  daran  denken,  wie

ich  als  Kind  immer  meine  Finger

draufgelegt 

hatte. 

»Für 

welchen

Sender?«

»Keine Ahnung.«

»Wer finanziert das?«

»Keine Ahnung.«

»Gibt es ein Drehbuch?«

»Hab keins gesehen.«

»Hat  er  euch  gesagt,  dass  er

irgendetwas veröffentlichen will?«

»Mmmmh …  Nein.«  Ich horchte noch

einmal in mich hinein, versuchte mich an

die  Dinge  zu  erinnern,  die  der  Guru  uns

gesagt  hatte.  Von  einem  Film  war  aus

seinem  Mund  nie  die  Rede  gewesen. 

Friedrich  hatte  ganz  am  Anfang  davon

geschwärmt,  und  ich  hatte  es  nicht

angezweifelt,  weil  es  für  mich  logisch

geklungen hatte. 

»Ich  weiß  nicht,  was  ihr  euch  da

eingebildet  habt«,  sagte  Claudia.  »Er

macht ein paar Aufnahmen, aber die sind

garantiert  privat,  höchstens  für  euch  zur

Erinnerung. Aber in eurem Alter wollen

ja  alle  gleich  berühmt  werden.  Aber

jetzt  erklär  mir  bitte  noch  einmal,  wer

hier ein Traumpaar ist.«

Ich fühlte mich, als hätte jemand einen

Eimer  eiskaltes  Wasser  über  meinem

Kopf ausgekippt. 

»Vergiss es bitte«, sagte ich. »Das ist

bloß so ein weiteres Missverständnis.«





Das  größte

Missverständnis  war  aber,  dass  sie

wirklich  alle  da  waren.  Es  war

beklemmend.  Ich  nahm  Tammy  ihre

plötzliche  Gastfreundlichkeit  übel  –

schließlich  wusste  ich  so  gut  wie  kein

anderer,  dass  sie  kein  nettes  Mädchen

war.  Und  ich  kapierte  nicht,  warum  sie

sich  plötzlich  wie  eines  aufführen

musste.  Vielleicht  fühlte  sie  sich  der

Rolle der Witwe verpflichtet. 

Evgenija  nahm  ich  wiederum  übel, 

dass sich plötzlich herausstellte, dass sie

Deutsch  konnte.  Viel  besser  als  ich

Englisch,  von  Russisch  und  Ukrainisch

gar nicht zu sprechen. 

»Blamabel-passabel«,  schränkte  sie

ihre  Kenntnisse  ein.  Ich  starrte  sie  an

wie  einen  sprechenden  Esel.  »Ich  hatte

einen deutschen Liebhaber«, erklärte sie. 

»Familientradition,  ich  verstehe«, 

sagte ich höflich.  Wenn hier schon alles

entgleiste, musste ich wenigstens höflich

bleiben.  Alle  amüsierten  sich,  und  ich

wollte  nicht  derjenige  sein,  über  den

später  erzählt  würde,  er  hätte  auf  der

Beerdigung  seines  Vaters  keinen  Stil

gezeigt.  Wer  außer  mir  auf  der  Lauer

lag,  war  Claudia.  Aber  nur  gegenüber

dem  Guru,  dem  sie  auf  Schritt  und  Tritt

folgte; zweimal hatte ich beobachtet, wie

sie  miteinander  diskutierten,  aber  sofort

verstummten,  als  ich  auftauchte.  Die

Kamera  jedenfalls  hatte  ich  in  seinen

Händen nicht mehr gesehen. 

Zu allen anderen war Claudia nett. Zu

nett, fand ich. Sie dirigierte alles, zählte

Zimmer,  Kissen  und  Köpfe,  ließ

Feldbetten in die Bibliothek bringen und

sorgte  für  ein  gehöriges  Durcheinander. 

Tammy lief mit  Stapeln von  Bettwäsche

hin  und  her.  Es  stellte  sich  heraus,  dass

der  Guru  auch  hier  geflunkert  hatte.  Sie

hatten  noch  nicht  im  Hotel  eingecheckt, 

er  hatte  es  vorhin  nur  behauptet, 

angeblich,  um  uns  keinen  Druck  zu

machen. 

Ich  sagte  ganz  höflich  und  sachlich, 

dass  es  mir  absolut  unmöglich  sei,  mit

Marlon  das  Doppelbett  unterm  Dach  zu

teilen  wie  ein  schwules  Paar.  Ich  sagte, 

dass  ich  ohne  ein  Einzelzimmer  zum

Massenmörder  werde.  Darüber  lachten

alle.  Am  lautesten  Janne  und  Tammy. 

Was  ich  sagte,  interessierte  sie  nur

bedingt. Was ich wollte, gar nicht. 

»Jetzt  reiß  dich  zusammen«,  zischte

Claudia,  nachdem  sie  mich  aus  der

Runde  gepflückt  und  mich  von  außen

gegen die Hauswand gedrückt hatte. »Ich

will nicht, dass ausgerechnet mein  Sohn

sich wie eine Diva aufführt.«

Ich saugte laut die Luft in mich hinein. 

»Wer ist hier eine  Diva?  Ich bin eine

Diva?  Hast  du  die  anderen  gesehen? 

Hast du überhaupt …?«

Sie boxte mir in den Bauch, die Geste

sollte wahrscheinlich liebevoll sein, und

der  ganze  Atem,  der  sich  während

meiner  kleinen  Rede  in  meinen  Lungen

gestaut  hatte,  entwich  pfeifend  in  ihr

Gesicht. Sie wandte sich ab, als hätte ich

Mundgeruch. 

»Man  kann  hier  überhaupt  nicht  in

Ruhe trauern«, sagte ich. »In jeder  Ecke

sitzt ein Behinderter.«

»Behindert  bist  hier  nur  du.«  Sie

richtete  den  Zeigefinger  wie  einen

Pistolenlauf  auf  mich.  »Und  zwar  im

Kopf.«

»Ich habe es nie bestritten.«

Claudia  sah  sich  um,  als  hätte  sie

Angst, belauscht zu werden. 

»Was  ich  nicht  verstehe«,  sagte  ich

mit  schlecht  unterdrücktem  Zorn,  »ist, 

warum  ihr  das  alle  so  toll  findet.  Du

speziell.  Zu  Hause  hast  du  doch  auch

gern deine Ruhe.«

»Ich  hab  nicht  gern  meine  Ruhe!«

schrie sie. 

»Warum  ist  dann  nie  jemand  bei

uns?«

»Weil  du  mit  deinem  Gehabe  alle

vergrault  hast!«  Jetzt  scherte  sie  sich

nicht  mehr  darum,  ob  jemand  sie  hören

konnte.  »Solange  wir  unter  einem  Dach

leben,  kann  ich  niemanden  einladen, 

ohne dass du ihn so behandelst, dass ich

mich in Grund und Boden schämen muss. 

Keiner  hat  dir  was  getan,  und  du  musst

nicht 

wie 

der 

personifizierte

Weltschmerz  durch  die  Gegend  laufen

wegen  ein  paar  Kratzern  an  der  Backe. 

Ja, ich genieße es, dass hier  Leute sind, 

die  für  dich  da  sein  wollen,  obwohl  du

so  bist,  wie  du  bist.  Lass  mich

ausreden«,  sagte  sie,  als  ich  den  Mund

öffnete,  um  zu  widersprechen.  »Ich

kenne  jedes  Wort  von  dir  im  Voraus. 

Natürlich  willst  du  nichts  mit  ihnen  zu

tun  haben.  Natürlich  sind  alle  außer  dir

gestört.  Natürlich  …«  Sie  stolperte

mitten  im  Satz  und  warf  mir  einen

mitleidigen  Blick  zu,  als  wäre  ich  dem

klugen 

Inhalt 

ihrer 

Rede 

nicht

gewachsen.  »Und  jetzt  mach  den  Mund

zu  und  biete  den  Gästen  was  zu  trinken

an.«



Wir  gingen  zu  Fuß  zum

Friedhof.  Es  war  neun  Uhr,  und  die

Kirchenglocken  läuteten.  Der  Morgen

war  herbstlich  kalt,  und  unsere  Füße

wateten  durch  den  Nebel.  Ferdi  lief

zwischen  Tammy  und  Evgenija.  Immer

wieder hängte er sich an ihre Hände und

zog  die  Beine  an.  Ich  sah  ihnen  von

hinten  an,  wie  schwer  er  war,  wie  sich

die Arme  der  beiden  Frauen  anspannten

und ihre Rücken sich versteiften, um ihn

in  der  Luft  zu  halten.  Aber  sie  sagten

nichts zu ihm und auch nichts zueinander. 

Jede schaute nach vorn, auf den Weg vor

sich. 

Ich hatte mich erschreckt, als ich heute

früh  in  Tammys  Gesicht  geblickt  hatte. 

Ich war als einer der  Ersten wach, weil

es mich wahnsinnig machte, neben einem

atmenden  Mann  im  Bett  zu  liegen. 

Claudia,  die  in  industriellen  Mengen

Kaffee  kochte,  schickte  mich  wieder

nach oben, damit ich Tammy weckte. Ich

hatte  noch  gar  nicht  an  Tammys  Tür

geklopft,  als  sie  sich  plötzlich  öffnete. 

Ich  sah  die  Frau  an,  die  im  Zimmer

stand,  im  schwarzen  Kleid,  schwarzen

Strumpfhosen, 

auf

wolkenkratzermäßigen  Absätzen,  die

kein 

Alter 

hatte, 

aber 

einen

Gesichtsausdruck.  Ich  wollte  auch  so

einen  haben:  ernst  und  feierlich  und

allwissend.  Ich  fühlte  mich  wie  ein

Küchenjunge,  der  die  Königin  gestört

hatte.  Irgendwas  in  meinem  Gehirn

vernetzte sich fehlerhaft, und ich würgte

an  einem  »Glückwunsch«,  das  beinah

meine Lippen verlassen hätte. Dann hielt

ich  mir  sicherheitshalber  die  Hand  vor

den Mund. 

Sie  hob  sehr  königlich  die  linke

Augenbraue.  Im  rechten  Mundwinkel

versteckte  sich  ein  winziges  Grinsen, 

und ich hätte es gern geküsst. 

»Frühstück«,  sagte  ich  heiser.  »Darf

ich?«  Ich  bot  ihr  meinen  Ellbogen  an, 

und  wir  gingen  nebeneinander  die

Treppe  herunter,  und  plötzlich  dachte

ich:  Mein  Vater  ist  ein  Glückspilz.  Ob

tot oder lebendig – was spielt das schon

für eine Rolle. 

Ich  sah  auf  Tammys  sehr  geraden

Rücken,  die  gleichmäßigen  Schritte,  die

sie  mit  ihren  endlosen  Beinen  machte. 

Ich  schob  Jannes  Rollstuhl  und  wusste, 

dass auch sie auf Tammys Beine schaute. 

Aus  ihrer  Perspektive  konnte  sie  alle

Beine 

sehr 

genau 

sehen. 

Jannes

schwarzen  Schneewittchen-Haare waren

hochgesteckt,  zusammengehalten  von

einer  Haarspange aus dunklem  Horn mit

matten,  geschliffenen  Steinen.  Ich  hatte

keinen  Zweifel  daran,  dass  sie  Tammy

hassen  musste.  Und  ich  bewunderte  sie

dafür,  dass  man  es  ihr  nicht  anmerkte. 

Der  Blick  auf  Jannes  zarten,  weißen, 

zerbrechlichen  Hals  war  wieder  frei, 

und  plötzlich  dachte  ich  zum  ersten  Mal

in meinem Leben, dass der Mensch mehr

war als seine Hülle. 

Der  Gedanke  war  so  frappierend, 

dass ich mich zu Friedrich umdrehte, der

die  Gruppe  abschloss.  Ich  hatte  schon

vergessen,  wie  seine  Stimme  geklungen

hatte.  Sobald  angekommen,  hatte  er  mit

Ferdi  Burgen  gebaut.  Ich  hatte  gar  nicht

richtig  mitbekommen,  dass  er  überhaupt

da  war.  Ich  sah  ihn  aufmerksam  an  und

stellte fest, dass irgendetwas an ihm sich

verändert  hatte.  Ich  hatte  ihn  noch  nie

schweigend erlebt. Und er hatte noch nie

eine  schwarze  Lederjacke  wie  jetzt

getragen.  War  er  vor  der  Beerdigung

noch einmal einkaufen? Oder hatte er sie

schon  die  ganze  Zeit  in  seinem  Koffer

versteckt? 

Er  merkte,  dass  ich  ihn  anstarrte,  und

sah  mir  ernst  und  ruhig  entgegen.  Ich

nickte  ihm  zu  –  ich  hatte  ihn  im  Grunde

seit  seiner Ankunft  nicht  richtig  begrüßt

– und lief weiter. 

»Siehst  du,  wie  gut«,  sagte  Claudia, 

als  wir  die  Friedhofsmauer  erreicht

hatten. 

»Was ist gut?«

»Dass  wir  zu  Fuß  gekommen  sind.«

Sie  deutete  auf  die  Autos,  die  sich  am

Straßenrand 

aufreihten. 

Unzählige

Limousinen  krochen  nacheinander  über

die  Straße,  und  ihre  langsam  ruckelnde

Kolonne riss nicht ab. Unser Trupp hatte

sich  bereits  auf  den  Gehweg  verzogen, 

um die Bahn freizugeben, bloß Janne und

ich blockierten noch den Verkehr. 

»Entschuldige«,  sagte  ich  und  schob

sie ebenfalls an die Seite. 

Sie streifte mit der Wange kurz meine

Hand, die auf dem Griff lag. 

Der  Parkplatz  vor  der  Trauerhalle

war längst voll, die Autos parkten nun in

zweiter  Reihe  auf  der  Straße. Aus  allen

Richtungen  liefen  Menschen  auf  den

Eingang  zu,  in  schwarzen  Kleidern, 

langen  Mänteln,  mit  gesenkten  Köpfen. 

Einige trugen Blumen, andere schleppten

zu  mehreren  riesige  Gestecke.  Mir  fiel

siedend heiß ein, dass ich nicht mal eine

einzige Blüte dabeihatte. Ich wollte mich

an  Claudia  wenden,  um  zu  fragen, 

warum  wir  uns  eigentlich  alle  hier

versammelten  –  für  einen  Moment  hatte

ich  es  tatsächlich  vergessen  –,  und  sie

daran  zu  erinnern,  dass  wir  mit  leeren

Händen  gekommen  waren,  allesamt. 

Aber  sie  hatte  schon  mit  Tammy  den

Eingang der Trauerhalle erreicht, und im

Reigen der Schwarzgekleideten war von

ihr nichts mehr zu sehen. 

Natürlich hatte ich mich geirrt. Natürlich

waren  Blumen  vorbereitet.  Auf  unseren

Stühlen in der ersten  Reihe lagen kleine

Gestecke,  je  drei  zusammengebundene

weiße  Rosen  mit  einer  schwarzen

Schleife, die ganze Sitzreihe entlang. Um

sich  hinzusetzen,  musste  man  erst  die

Blumen  aufheben.  Eine  meiner  Rosen

hatte  noch  einen  Stachel,  an  dem  ich

mich  sofort  aufritzte.  Ich  steckte  den

Finger  in  den  Mund  und  leckte  den

Blutstropfen ab, im Ohr Lucys Warnung, 

alle 

Rosen 

seien 

heutzutage 

mit

hochgiftigen  Pestiziden  behandelt.  Lucy

interessierte  sich  für  so  etwas,  für

genmanipuliertes 

Essen 

und

Tierversuche  und  die  armen  Bauern  in

Lateinamerika. Ich hatte immer so getan, 

als  ob  es  mich  ebenfalls  interessieren

würde.  In  Wirklichkeit  hatte  ich  mich

damals  schon  nur  für  mich  selbst

interessiert. 

Vor 

meinen 

Augen

verschwamm alles, also schloss ich sie, 

konzentrierte  mich  auf  den  salzigen

Geschmack in meinem Mund. 



Die Party schien in vollem

Gange.  Es  waren  nicht  ganz  so  viele

Leute  gekommen  wie  erwartet,  die

Einladung  nach  Hause  habe  ihnen  das

 distanzwahrende  Gefühl  zu  großer

 Intimität  vermittelt,  hatte  Evgenija  mir

in  der  Küche  bedauernd  ins  Ohr

geschrien.  Aber  das  sei  schon  wieder

ganz  gut,  denn  so  habe  fast  jeder  einen

Sitzplatz. 

»Toll!!« brüllte ich in ihr Ohr zurück. 

Ich  hatte  meinen  Arm  um  ihren  Hals

geworfen  und  sie  fest  an  mich  gezogen, 

weil ein Höllenlärm herrschte, entweder

im ganzen Haus oder auch nur in meinem

Kopf. Der kleine Perlenohrring an ihrem

Ohrläppchen streifte meine  Nasenspitze, 

fast  hätte  ich  mich  an  ihm  festgebissen, 

verpasste  ihn  aber  knapp.  Evgenija

lachte  und  warf  meinen  Arm  ab,  ich

würgte  an  der  Parfümwolke,  die  sie

hinterließ.  Ich  wusste  nicht  genau,  wie

viele  von  diesen  winzigen  Gläschen  ich

runtergekippt  hatte,  zwei  oder  fünf,  ich

hatte  es  genau  so  getan,  wie  Tammy  es

mir beigebracht hatte: Nicht nachdenken, 

nicht  anstoßen,  auf  Ex,  und  irgendwas

hinterher.  In  meiner  Kehle  loderte  es. 

Schon lange hatte ich mich nicht mehr so

leicht gefühlt. 

Evgenija 

hatte 

sich 

über 

ihr

schwarzes  Kostüm  eine  rote  Schürze

gebunden,  Claudia,  den  Rock  nur  um

wenige Zentimeter länger, eine getigerte. 

Ich  hatte  Mühe,  sie  im  Zigarettendunst

auseinanderzuhalten.  Sie  standen  am

Herd, 

rührten 

in 

Töpfen, 

holten

Backbleche 

aus 

dem 

Ofen 

und

kommandierten  Tammy  herum.  Tammy

hörte  aber  nicht  auf  sie.  Sie  bewegte

sich  durch  das  Stimmengewirr  wie  ein

Fisch  im  Aquarium,  im  Gesicht  ein

Lächeln,  das  mir  Sorgen  machte.  Immer

wieder  hielt  sie  an  und  setzte  sich  zu

einem 

der 

handverlesenen 

Gäste. 

Vielleicht 

verwechselte 

sie 

die

Trauerfeier mit einem Sektempfang. 

Manche  der  Männer,  mit  denen  sie

sich  unterhielt,  kamen  mir  vertraut  vor, 

in einem erkannte ich den Bürgermeister, 

der  schon  in  meiner  Kindheit  das  Amt

innegehabt hatte, einen anderen hatte ich

mal  im  Fernseh-Interview  in  einer

Boulevard-Sendung  gesehen,  er  hatte

einen  perversen  Mörder  verteidigt.  Sie

küssten  Tammys  Hände,  legten  die

knotigen 

Altherrenhände 

auf 

ihren

Hinterkopf,  drückten  ihre  Mädchenstirn

väterlich  gegen  ihre  schwarz  betuchten

Schultern,  verharrten  eine  Weile,  ließen

sie  wieder  los  und  starrten  ihr  mit

trauerumflorten Augen in den Ausschnitt. 

Einige  von  ihnen  schnäuzten  sich  dabei

laut in badetuchgroße Stofftaschentücher

mit  einem  gestickten 

Monogramm. 

Wieso  heulen  sie  alle,  fragte  ich  mich

dann. Bis es mir wieder einfiel. 

Es  war  schwierig,  sich  durch  den

Raum  zu  bewegen,  überall  standen

Tische  und  Stühle  und  Bänke,  draußen

im  Garten  ebenfalls,  aber  ich  hielt  es nicht  an  einer  Stelle  aus,  ich  folgte

Tammy durch den Raum. Ich hatte Angst, 

dass 

etwas 

Furchtbares 

passieren

könnte,  und  wollte  sie  auffangen,  wenn

es so weit sein würde. Ich stolperte über

Handtaschen  und  ausgestreckte  Beine, 

einmal  fiel  ich  dabei  auf  Kevins  Schoß, 

der mich fest an sich drückte und mir die

Wangen mit dem Handrücken abwischte. 

»Was  für  einen  tollen  Ziehpapa  du

gehabt  hast!«  sagte  er,  und  an  seinen

verschmierten  Wimpern  hingen  dicke

Mascara-Tropfen. 

»Wie  bitte?«  Ich  unternahm  einen

halbherzigen  Versuch,  mich  wieder

aufzurichten,  aber  meine  Beine  wollten

mich nicht halten. »Wovon redest du?«

»Er muss unglaublich gewesen sein.«

»Du  bist  betrunken.  Du  kanntest  ihn

doch gar nicht.«

»Wenn er nicht so toll gewesen wäre, 

wären all die Leute nicht gekommen.«

»Er  war  Rechtsanwalt,  Kevin.  Das

sind  Kunden  und  Kollegen.  Sie  wissen, 

was sich gehört.«

»Nein.«  Er  schüttelte  den  Kopf,  und

merkwürdige  Aschepartikel  verteilten

sich  aus  seinen  Haaren  auf  meinem

schwarzen Jackett. 

Ich  schaffte  es  endlich,  auf  die  Beine

zu  kommen,  ließ  aber  die  Hand  auf

seiner Schulter. 

»Ich  bin  total  gerührt,  dass  ihr  alle

gekommen seid«, lallte ich. »Ehrlich.«

»Ich  weiß«,  antwortete  Kevin  mit

glänzenden  Augen.  »Wir  werden  dich

nie im Stich lassen.«

Das  machte  mir  so  viel  Angst,  dass

ich  mich  entschuldigte  und  schnell

weiterzog,  Tammy  hinterher.  Ich  musste

an Janne vorbei, kletterte fast über ihren

Rollstuhl  –  sie  war  in  ein  Gespräch  mit

dem  Bürgermeister  vertieft,  der  zu  mir

aufschaute  und  mit  gerunzelter  Stirn  in

mein Gesicht blinzelte, als fragte er sich, 

ob er bereits träumte. 

»Lasst  euch  nicht  stören«,  sagte  ich, 

beugte mich zu  Janne runter und drückte

ihr  einen  Kuss  auf  die  Lippen.  Die

erwartete 

Ohrfeige 

blieb 

aus, 

wahrscheinlich  war  sie  zu  überrascht. 

Ich  ließ  Janne  los,  richtete  mich  wieder

auf, um den Blick besser auf ihr Gesicht

fokussieren zu können. 

»Sie  ist  das  schönste  Mädchen,  das

ich  je  gesehen  habe«,  erklärte  ich  dem

Bürgermeister. 

Er lächelte höflich. Janne nahm meine

Hand  und  drückte  sie.  Ich  war  jetzt

Halbwaise  und  sie  eine  gute  Freundin, 

an  dieser  Geste  war  nichts  Verbotenes, 

der Bürgermeister blickte wohlwollend. 

»Glauben  Sie,  dass  ein  so  schönes

Mädchen  ein  Monster  wie  mich  lieben

kann?« fragte ich eine Spur zu laut. 

Er lächelte noch höflicher.  Janne ließ

meine  Hand  los  und  stieß  mich  mit

beiden Armen weg, aber es wirkte nicht

erbost,  eher  vertraut-verspielt.  Ich

drückte ihr einen  Kuss auf den  Scheitel, 

fand mit Mühe wieder in die Senkrechte

zurück und ging weiter. 

Ich  entdeckte  Richard  und  Friedrich

im  Garten.  Claudia  hatte  die  Fackeln

angezündet 

und 

einen 

großen

Aschenbecher  hingestellt.  Ich  gesellte

mich  dazu,  nahm  eine  Zigarette  aus

Richards  Brusttasche  und  spähte  in

Friedrichs Gesicht. 

»Wie geht’s dir?« fragte er. Ich las es

mehr  an  seinen  Lippen  ab,  als  dass  ich

es hörte. 

»Sehr gut. Ich muss euch was fragen.«

Ich  legte  den  Arm  um  Friedrichs

Schultern  und  zog  ihn  näher  zu  mir. 

Diese  Geste  war  eigentlich  nicht  mehr

meine; früher, vor über einem Jahr, hatte

ich  so  etwas  regelmäßig  gemacht,  mit

Mädchen  und  Jungs,  und  es  hatte  ihnen

immer  gefallen,  wenn  ich  sie  anfasste, 

meine  Berührungen  waren  kurz  und

begehrt.  Friedrich  ließ  sich  jetzt  aber

nicht  näher  heranziehen.  Er  stand  ganz

fest auf seinen beiden  Beinen, und seine

Lippen  kräuselten  sich.  Dann  verdrehte

er 

seinen 

Arm, 

klopfte 

mir

freundschaftlich  auf  die  Schulter  und

befreite sich aus meiner Umarmung. 

»Was  habt  ihr  mit  ihm  gemacht?«

fragte  ich  Richard  und  deutete  auf

Friedrich. 

»Er 

ist 

nicht 

mehr

wiederzuerkennen.  Er  war  eine  fette

Plaudertasche,  und  jetzt,  nur  ein  paar

Tage  später  …  Friedrich,  sind  deine

Haare etwa grau geworden?«

Er  lächelte.  »Das  ist  nur  das  Licht. 

Der  Guru hat uns etwas verraten«, sagte

er. 

»Erzähl.«

Er zögerte. 

»Ging es um dich?«

»Um dich auch.«

»Oh.«  Für  einen  Moment  wurde  ich

fast  wieder  nüchtern. 

Ich  wollte

plötzlich  nach  Claudia  rufen  und  sie

bitten,  mich  ins  Bett  zu  bringen. 

Stattdessen  sagte  ich  möglichst  ruhig:

»Und? 

Kannst 

du 

es 

für 

mich

zusammenfassen?«

»Wir  sind  nicht  die,  für  die  wir  uns

immer gehalten haben.«

Ich sah zwischen ihm und Richard hin

und  her.  Sie  guckten  mir  weiter

ungerührt entgegen. 

»Und  deswegen  bist  du  jetzt  anders

als  vorher«,  brachte  ich  fast  mühelos

hervor. 

»Das  war  ich  schon  immer«,  sagte

Friedrich.  »Ich  habe  es  bloß  nicht

gewusst.«

»Und  was  ist  mit  mir?  Kannst  du  es

mir sagen?«

Und dann sagte er es mir. 

Ich  suchte  mit  den  Händen  nach  einer

Wand  hinter  mir,  die  meine  plötzlich

weich  gewordene  Wirbelsäule  stützen

könnte. Leider fand ich keine. 

»Vielen  Dank  für  das  Gespräch«, 

sagte ich und wankte davon. 



Ich irrte ziemlich lange im

Garten herum.  Es wurde kühler, und die

Gäste  zogen  sich  ins  Haus  zurück, 

verstopften  es  bis  in  den  letzten  Gang, 

bis  zum  letzten  freien  Stehplatz.  Ich

konnte  sie  von  außen  durch  die

beschlagenen  Fensterscheiben  sehen. 

Die schwarzen Kleider verschmolzen zu

einer  Masse,  die  Gesichter  verloren

langsam  ihre  Traurigkeit.  Hier  und  da

konnte 

ich 

vertraute 

Gesichtszüge

herausfiltern.  Einmal  schreckte  ich

zurück, 

als 

ich 

glaubte, 

Lucy

wiederzuerkennen.  Das  Stimmengewirr

verdichtete sich zu einer undefinierbaren

Wolke, die immer wieder Gewitterblitze

von  schallendem  Gelächter  aussendete. 

Plötzlich  hörte  ich  Gitarrenakkorde, 

begleitet  von  anderen  Tönen,  die  ich

nicht sofort zuordnen konnte. Ich drückte

die  Nase  gegen  die  Fensterscheibe  und

erblickte ein Akkordeon. 

Evgenija  saß  auf  dem  Tisch,  das

Musikinstrument,  das  ich  zuerst  für  ein

Tier  gehalten  hatte,  weinte  kläglich  auf

ihrem  Schoß.  Ihr  linker  Fuß  hing  in  der

Luft,  der  hochhackige  Schuh  glitt

herunter. 

Ein 

massives 

Knie 

in

schwarzer  Hose,  dessen  Besitzer  ich

nicht  ausmachen  konnte,  schob  sich

stützend  unter  Evgenijas  in  der  Luft

suchende Zehen. 

Sie  kann  jetzt  nicht  auch  noch

anfangen zu singen, dachte ich, aber just

in  diesem  Moment  zeigte  sie,  dass  sie

sehr  wohl  konnte.  Wer  dazu  Gitarre

spielte, konnte ich nicht sehen. Ich hoffte

nur, es war nicht Claudia. 

Ich löste mich von der Scheibe. Wenn

mich  einer  so  von  außen  sah,  würde  er

sofort ergrauen. Ich musste Rücksicht auf

die  Leute  nehmen.  In  meinem  Gesicht

waberte  ein  wahnsinniges  Lächeln.  Ich

entfernte  mich  tiefer  in  den  Garten, 

zerschnitt  mir  den  Schuh  an  einem

kaputten Glas im Gras, und dann sah ich, 

dass neben mir jemand stand. 

»Tammy«,  sagte  ich.  »Du  bist  mal

wieder viel zu leicht angezogen.«

Bei  der  Beerdigung  hatte  sie  über

ihrem  kurzen  schwarzen  Kleid  ein

Jackett  getragen,  obwohl  es  ziemlich

warm  war.  Jetzt  hatte  sie  das  Jackett

nicht mehr an, auch keine Schuhe an den

Füßen.  Vielleicht  war  es  ukrainische

Sitte,  bei  einer  Trauerfeier  irgendwann

barfuß zu laufen. 

Sie  machte  einen  Schritt  auf  mich  zu, 

und  ich  suchte  ihr  Gesicht,  erst  mit  den

Fingern, dann mit den  Lippen.  Ihre  Haut

schmeckte  mal  bitter,  mal  süßlich,  dann

alles gleichzeitig.  Ich löste mich wieder

von ihr, weil mein Magen knurrte. 

»Kannst 

du 

das 

nicht 

mal

abwaschen?«

»Du bist betrunken«, sagte sie. 

»Ich bin nie betrunken«, sagte ich. Ich

zog 

eine 

zusammengeknüllte

Papierserviette  aus  der  Tasche,  spuckte

drauf und versuchte, damit über Tammys

Mund  zu  fahren.  Sie  schob  meine  Hand

lachend beiseite. 

Ich  hielt  sie  fest,  damit  sie  mir  nicht

wegrannte  und  sich  nicht  in  ihrem

eigenen  Garten  verirrte.  Sie  schmiegte

sich  an  mich.  Vielleicht  war  ihr  auch

einfach nur furchtbar kalt. 

»Ist  ja  eine  Mordstrauerfeier«,  sagte

ich.  »Das  habt  ihr  sensationell  auf  die

Beine 

gestellt. 

Dieses 

Essen, 

Wahnsinn.«

»Hast du probiert?«

»Nein«, sagte ich. »Aber ich muss dir

echt  sagen,  dass  du  die  Musik  für  die

Beerdigung  super  ausgesucht  hast.  Ich

musste fast weinen.«

»Das  war  Claudis  Musik«,  sagte

Tammy  in  mein  Hemd  hinein.  »Ich  kann

dir meine brennen.«

»Nein,  danke«,  sagte  ich  rasch.  »Ich

höre gar keine Musik.«

Ich streichelte ihr Haar. Meine Finger

verfingen 

sich 

in 

den 

Strähnen, 

seltsamerweise waren die  Fingerkuppen

rau  und  rissig  wie  bei  jemandem,  der

schwer 

körperlich 

arbeitete. 

Ich

streichelte  Tammys  Kopf  mit  flacher

Hand,  wie  man  ein  Kind  oder  einen

Hund  streichelt.  Dann  küsste  ich  ihre

Stirn  und  ihre  Schläfen,  die  nach  Rauch

und ihrem unerträglichen Parfum rochen. 

Sie schlang beide Arme um mich, und so

standen wir da, als könne uns nichts auf

dieser Welt auseinanderbringen. 

»Tammy«,  sagte  ich.  »Ich  muss  dir

etwas beichten.«

Sie hob neugierig das Gesicht an. 

»Siehst du dieses Mädchen da drin?«

»Die Schneekönigin im Rollstuhl?«

»Genau.«

»Was ist mit ihr?«

»Ich liebe sie«, sagte ich. 

Tammy  nickte.  Ich  hatte  ein  wenig

befürchtet, dass es sie kränkte, wenn ich

sie  hier  im  Garten  küsste  und  ihr

zugleich  meine  Liebe  zu  einer  anderen

Frau  gestand.  Wäre  ich  auch  nur  einen

Hauch nüchterner gewesen, hätte ich die

Klappe gehalten. 

»Ihr  seid  alle  in  dieses  Mädchen

verknallt.« 

Tammy 

klang 

völlig

gleichgültig. 

»Die 

Gäste 

sind

hingerissen.  Ich dachte, die würden alle

was  mit  mir  anfangen  wollen,  aber

sobald  sie  aufgetaucht  ist  …  Ich  frag

mich,  wie  sie  das  macht.  Ich  denke,  sie

ist gar nicht richtig gelähmt.«

»Keine 

Ahnung«, 

sagte 

ich. 

»Eigentlich ist es doch total egal.«

Ich streichelte wieder ihren Kopf, den

sie gegen meine Schulter lehnte. 

» Ich will was mit dir anfangen«, sagte

ich. 

»Warum?  Du  hättest  eine  Chance  bei

diesem Mädchen.«

»Lieb  von  dir,  aber  nie  im  Leben, 

Tammy. 

Ich 

glaube, 

ich 

werde

wahnsinnig.  Einige  Leute  versuchen  mir

gerade  komische  Dinge  anzudeuten. 

Guck  dir  zum  Beispiel  dieses  Mädchen

im Rollstuhl noch mal an. Sehen wir uns

etwa ähnlich?«

»Vielleicht.«

»Aber sie hat schwarzes Haar.«

»Das ist gefärbt, Dummkopf.«

»Nein«,  sagte  ich.  Obwohl  ich  ihr

sofort glaubte. 

Sie  streckte  die  Hand  aus  und  raufte

mir die Haare. »Ich finde, deine Freunde

und  du,  ihr  seht  euch  alle  untereinander

ein bisschen ähnlich.«

»Das hast du nicht gesagt!«

»Du  bist  unglaublich  süß,  und  die

Prinzessin  hat  bestimmt  sofort  kapiert, 

dass 

ihr 

zusammen 

ein 

höchst

effektvolles Paar abgebt.«

»Was redest du da?«

Sie  wich  plötzlich  zurück  und  schob

mich in Richtung Haus. »Geh und sprich

mit ihr«, sagte sie. 

Das  Verlustgefühl, als sie aus meinen

Armen 

geglitten 

war, 

war 

nicht

auszuhalten. Ich hatte auch nicht vor, hier

noch  irgendetwas  aushalten  zu  wollen. 

Ich zog sie zurück. 

»Ich  liebe  sie,  aber  ich  habe  Angst

vor  ihr«,  sagte  ich.  »Sie  ist  ein  noch

schlimmeres  Monster  als  ich.  Und

obwohl ich das weiß, zieht es immer so

in meinem Inneren, wenn ich sie ansehe. 

Ich  möchte  sie  in  die Arme  nehmen  und

durch  die  Welt  tragen,  damit  sie  nicht

mehr weinen muss. Damit niemand mehr

weinen muss.«

»Du  bist  eben  ein  echter  Superheld«, 

sagte  Tammy,  und  so  sehr  ich  darauf

lauschte, konnte ich diesmal keinen Spott

aus ihrer Stimme heraushören. 

Keine Ahnung, wie lange wir noch im

Garten  standen,  bis  ich  endlich  auf  die

Idee kam, meine Hand unter ihr Kleid zu

schieben,  und  dabei  feststellte,  dass  ihr

Po eiskalt war. 

»Lass  uns  reingehen«,  sagte  ich,  und

wir liefen um das  Haus herum, über die

Veranda  wollten  wir  nicht,  weil  da  zu

viele 

standen, 

und 

durch 

den

Haupteingang  auch  nicht,  weil  er

komplett verstopft war. Tammy zog mich

um  eine  weitere  Ecke,  und  dort,  an  der

Seite,  war  eine  Wendeltreppe.  Die

Stufen  wackelten  und  stöhnten  kläglich

unter  unseren  Füßen,  aber  dann  standen

wir in meiner  Dachkammer, doch meine

Freude  war  voreilig.  Im  Doppelbett  lag

Marlon. Daneben schlief Ferdi. 

»Ferdi!«  schrie  Tammy  gellend.  Jede

Wette,  sie  hatte  ihn  komplett  vergessen. 

Sie  hatte  vergessen,  dass  sie  überhaupt

einen  Sohn  hatte.  Ferdi  wachte  davon

nicht auf, aber Marlon konnte nicht mehr

so tun, als würde er schlafen. 

»Er  wollte  zu  mir«,  sagte  er,  und  die

Hilflosigkeit  in  seiner  Stimme  passte

wieder  so  schlecht  zu  ihm  wie  der

Gesichtsausdruck,  den  er  bei  unserer

Abreise nach Marenitz auf dem Berliner

Hauptbahnhof  gehabt  hatte.  »Und  dann

ist er einfach so hier eingeschlafen.«

Tammy wankte und starrte Marlon aus

aufgerissenen  Augen  an.  Er  lächelte

kläglich an ihr vorbei. 

»Alles in Ordnung«, sagte ich und hob

Ferdi  hoch.  Er  war  wieder  nass



geschwitzt  und  roch  nach  Roggenbrot. 

Ich  schnupperte  an  seinen  Haaren,  dann

nickte  ich  Marlon  zu,  als  könne  er  es

sehen,  wünschte  ihm  noch  eine  gute

Nacht  und  trug  Ferdi  hinunter  in  sein

Zimmer. 

»Ich will später auch so einen haben«, 

sagte  ich,  nachdem  Tammy  ihren  Sohn

zugedeckt  und  die  Kinderzimmertür  von

außen zugezogen hatte. 

»Nimm den hier«, sagte Tammy. 

Ich  hatte  nicht  vor,  in

dieser  Nacht  einzuschlafen.  Wie  sollte

es  auch  möglich  sein,  dachte  ich, 

während  der  Lärm  von  unten  durch  den

Boden in Tammys Schlafzimmer drückte

und  ich  fürchtete,  dass  er  ihn  ausheben

würde.  Ich  glaubte  nicht,  dass  hier

irgendjemand  noch  irgendetwas  hören

könnte.  Mir  war  die  ganze  Zeit

schwindlig, die Wände drehten sich, wir

spiegelten  uns  überall  gleichzeitig,  und

ich  verwechselte  oben  und  unten.  Mir

war, 

als 

wäre 

die 

Schwerkraft

aufgehoben,  als  klebte  ich  wie  eine

Fliege  an  der  Decke,  und  ich  streckte

meine Hände immer wieder nach Tammy

aus,  bis  sie  zurückwich  und  ein  Kissen

zwischen uns klemmte. 

»Reicht«, sagte sie brüsk. »Kann nicht

mehr.«

Ich  fand  es  rührend,  dass  sie  davon

ausging,  so  ein  Kissen  könne  mich

aufhalten. Ich nahm es ihr weg und warf

es dorthin, wo ich den Boden vermutete. 

Ich  drückte  ihre  Stirn  gegen  meine

Schulter, 

wie 

es 

die 

schwarz

gewandeten Grauschläfen in ihrem Salon

unten getan hatten. Sie war von Kopf bis

Fuß nass und salzig.  Ich wunderte mich, 

warum  sie  immer  noch  zitterte.  Dann

kapierte  ich,  dass  sie  weinte,  und  ich

konnte  nichts  tun,  außer  sie  im  Arm  zu

halten  und  zu  warten,  dass  es  wieder

aufhörte. Ich tat es mit aller Geduld, die

mir zur Verfügung stand, und dachte kein

einziges  Mal,  wann  es  denn  endlich

genug sei. 



Ich  wachte  auf,  als

Claudia an die Tür klopfte und fragte, ob

Tammy  vielleicht  wisse,  wo  ich  sei. 

Tammy  lag  mit  dem  Gesicht  im  Kissen, 

ich 

sah 

nur 

ihr 

büschelweise

verworrenes Haar. Ich rüttelte sie an der

Schulter,  nichts  passierte.  Für  einen

Moment  überlegte  ich,  wie  Claudia

reagieren 

würde, 

wenn 

ich 

jetzt

antworten würde. 

Ich  wartete  ab,  bis  Claudias  Schritte

sich  wieder  entfernt  hatten,  und  küsste

Tammy  auf  das  linke  Schulterblatt,  auf

dem eine Eidechse eintätowiert war. Sie

murmelte  etwas  und  versuchte  nach  mir

zu schlagen und erwischte mich mit dem

Ellbogen  an  der  Nase.  Dann  setzte  sie

sich  abrupt  im  Bett  auf.  Mit  ihrem

verschmierten  Gesicht  hatte  sie  etwas

von einem Clown. 

Sie  schaute  mich  an,  und  ihr  Blick

klärte  sich  etwas.  Dann  sprang  sie  aus

dem Bett. 

»Du 

musst 

sofort 

von 

hier

verschwinden!«

Ich seufzte. Sie lugte in den Flur, dann

schob sie mich raus. 

Ich rannte hoch ins Dachgeschoss. Die

hastig  übergeworfenen  Kleider,  die  ich

vom Boden aufgeklaubt hatte, klebten an

meiner  Haut.  Dass  unterm  Dach  jetzt

Marlon  auf  mich  warten  würde,  machte

mir  nichts  aus.  Ich  wollte  ihm  alles

erzählen.  Da er mich nicht einmal sehen

konnte,  würde  es  mir  leichtfallen.  Dann

würde  er  etwas  sagen,  und  ich  könnte

weiterleben. 

Marlon war nicht da. Die Reisetasche

war  auch  nicht  da.  Das  Bett  war

gemacht.  Auf  dem  Nachttisch  lag  eine

Socke von mir. 

Ich purzelte die Treppe hinunter. 

»Claudia! Was zum Teufel?«

Die Küche war leer. 

Ich rannte durch die Räume. Dort, wo

die  Tische  gestanden  hatten,  glänzten

wieder die Fliesen. In der Küche lief die

Spülmaschine.  Ich  kratzte  mich  im

Nacken. Dann ging ich noch einmal nach

oben und schaute in alle Zimmer bis auf

Tammys.  Niemand  war  da.  Kein

Friedrich, kein Richard. Keine Spur von

Janne.  Nicht  einmal  Claudia  oder

Evgenija. Und auch kein Ferdi. 

So musste es sich anfühlen, wenn man

wahnsinnig wurde. 

Im  Garten  hörte  ich  ein  schabendes

Geräusch. Ich öffnete die Verandatür und

hätte  sie  am  liebsten  gleich  wieder

geschlossen,  aber  er  hatte  sich  bereits

umgedreht. 

»Hallo, Dirk«, sagte ich, eingeklemmt

zwischen halb zugezogenen Türen. 

Er  hielt  einen  riesigen  blauen

Plastiksack  in  den  Händen.  Jetzt  beugte

er  sich,  hob  etwas  auf  und  warf  es

hinein.  Ich  hatte  das  Gefühl,  schon  vor

Tagen 

in 

einer 

ähnlichen 

Szene

mitgespielt zu haben. 

»Wusste  nicht,  dass  du  auch  hier

bist.«  Ich schirmte mein  Gesicht mit der

Hand  von  der  Sonne  ab.  Erst  jetzt  fiel

mir ein, dass ich schon wieder die Brille

vergessen hatte. Ich entschuldigte mich. 

»Kein  Thema.«  Er  blickte  betont

unverkrampft  in  meine  Richtung.  »Wir

haben  doch  gestern  schon  miteinander

gesprochen.«

»Ehrlich?«  Vor  Überraschung  nahm

ich  die  Hand  erst  einmal  wieder

herunter. 

»Natürlich.  Es  tut  mir  leid,  dass  ich

nicht  schon  vorher  kommen  konnte,  um

zu helfen.  Musste ins  Gericht, ging nicht

anders.«

»Kein  Thema«, wiederholte ich seine

Worte. »Und du warst gestern schon die

ganze Zeit dabei?«

Er ließ den Sack auf den Rasen fallen

und stieg die Treppenstufen zur Veranda

hoch.  Streckte  mir  die  Hand  entgegen

und  umarmte  mich,  so  sehr  ich  mich

dagegenstemmte. 

»Lass  es  mich  bitte  noch  einmal

sagen,  in  aller  Ruhe.  Es  tut  mir  so  leid. 

Dein  Vater muss ein wunderbarer  Mann

gewesen sein. Ich fühle mit euch.«

Ich  nickte,  dann  machte  ich  mich

wieder frei und wandte mich gnädig ein

wenig  von  ihm  ab.  Er  ging  zurück  zum

Müllsack. 

»Warte!«  rief  ich,  besorgt,  dass  auch

er  sich  in  Luft  auflösen  könnte.  Ich

wollte  ihn  nach  den  anderen  fragen, 



wusste aber nicht, wie. 

In  diesem  Moment  hörte  ich  das

vertraute  Geräusch  der  Reifen  auf  dem

Kiesweg,  das  Zuschlagen  der  Autotür, 

das  Klickern  der  Absätze  auf  den

Grabsteinfliesen. 

»Frühstück!«  riefen  Evgenija  und

Claudia gleichzeitig. 

Ferdi hatte gefragt, ob wir

nicht  auf  der  Veranda  frühstücken

könnten.  Ich  hatte  in  diesen  Tagen  noch

nicht  gehört,  dass  er  überhaupt  schon

einmal  um  irgendwas  gebeten  hatte.  Ich

trug  mit  Dirk  zusammen  einen  runden

Tisch  heraus.  Claudia  füllte  Brötchen

und  Croissants  aus  einer  kindsgroßen

Tüte in einen polierten Bambuskorb. 

»Äh«,  sagte  ich.  »Wo  sind  eigentlich

…«  Sie  sah  mich  an.  Ich  wusste  nicht, 

wie  ich  sie  danach  fragen  sollte.  Wenn

sie  mir  meinen  Wahnsinn  anmerkte, 

würde  sie  sich  garantiert  noch  mehr

Sorgen machen. 

»Deine …?«

»Ja.«

Sie  lächelte  mit  ihrem  breiten  Mund. 

Der 

Schneidezahn 

war 

rot 

vom

Lippenstift.  »Sie  mussten  den  Zug  heute

früh  nehmen.  Wir  haben  sie  gerade  mit

zwei  Autos  hingebracht.  Wo  hast  du

geschlafen?  Der  einzige  Raum,  in  dem

wir  dich  nicht  gesucht  hatten,  war  die Garage. Warst du dort?«

»Ja.«

Sie knuffte mir in die Rippen. Ich hielt

ihre Hand fest. 

»Claudia«,  sagte  ich.  »Ich  hab  dich

nicht verdient.«

»Ich 

weiß.« 

Sie 

stellte

Marmeladengläser  auf  ein  Tablett  und

schob  es  mir  in  die  Hände.  Die  Milch

und  die  Kaffeekanne  gab  sie  Dirk,  der

daneben wartete. 

»Jetzt  geh  schon«,  sagte  sie  zu  ihm, 

weil  er  sich  nicht  vom  Fleck  rührte  und

sie  mit  offenem  Mund  anstarrte.  »Hast

mich noch nie gesehen, oder was?«

Ich  ging  ganz  schnell  hinaus.  Ferdi

kippelte  mit  dem  Stuhl,  genau  so,  wie

ich  es  auch  immer  machte.  Aber  er

konnte  es  noch  nicht  gut.  Beim  nächsten

Schwung  würde  er  umkippen  und  mit

dem  Hinterkopf  auf  die  Platten  knallen. 

Ich  stellte  mir  vor,  was  dann  passierte. 

Ich  stoppte  den  Stuhl  exakt  dann,  als  er

den  kritischen  Punkt  überschritten  hatte. 

Ferdi  hatte  es  nicht  mitgekriegt.  Er  war

sauer,  bis  ich  ihn  hochhob  und  mir  auf

die Schultern setzte. 

»Bleib«, sagte  Ferdi von oben. »Alle

anderen  sollen  fahren,  aber  du  musst

bleiben.«

»Ich  bleibe«,  sagte  ich.  »Noch  einen

ganzen Tag.«



Am  Ende  blieb  ich  zwei

Tage,  einen  ganzen  Tag  länger  als

Claudia  und  Dirk,  einen  halben  länger

als  Tammys  Mutter.  Claudia  und  Dirk

mussten arbeiten. Dirk wartete neben der

geöffneten 

Beifahrertür, 

während

Claudia  erst  Tammy,  dann  ihre  Mutter

umarmte.  Dann  streckte  sie  die  Arme

nach  mir  aus,  überlegte  es  sich  aber

anders und kniff mir in die Wange. 

»Tu  mir  doch  nicht  immer  so  weh, 

Mutter«, sagte ich. 

Sie  spähte  in  mein  Gesicht  und

schüttelte  den  Kopf,  als  hätte  ich  schon

wieder irgendetwas falsch gemacht. Als

hätte  ich  alles  in  meinem  Leben  falsch

gemacht.  Alle  schauten  interessiert  zu. 

Es  war  nicht  der  Moment,  um  ihr

irgendwelche Fragen zu stellen. 

»Fahrt  vorsichtig«,  sagte  ich,  und

dann waren sie weg. 

Mama Jenny übte die ganze Zeit bis zu

ihrer Abreise ein russisches Gedicht mit

Ferdi.  Ich  fragte  nicht,  ob  ich  sie  auch

zum  Flughafen  begleiten  sollte.  Ferdi

kam ebenfalls nicht mit. Ich hielt ihn auf

dem  Arm,  als  wäre  er  drei  und  keine

sechs, 

damit 

seine 

ukrainische

Großmutter sich nicht bücken musste, um

ihn  zum Abschied  zu  küssen.  Ich  wurde

das  Gefühl  nicht  los,  dass  sie  ihn

skeptisch 

ansah, 

als 

würde 

sie

irgendetwas  an  ihm  stören.  Im  Grunde

schaute  sie  mit  ähnlichem  Blick  auf  ihn

wie Claudia auf mich. 

Sie  küsste  mich  dreimal  auf  die

Wangen,  dann  riss  sie  mir  plötzlich  mit

schelmischem  Grinsen  die  Brille  vom

Gesicht. 

Mir verschlug es den Atem. 

Sie warf die Brille vor ihre Füße und

bohrte  ihren  Absatz  erst  ins  eine,  dann

ins  andere  Glas.  Sie  zersplitterten

krachend.  Evgenija  schob  die  Scherben

mit dem  Fuß beiseite und setzte sich ins

Auto,  wo  Tammy  schon  ungeduldig  auf

die  Hupe  drückte.  Sie  hatte  gar  nichts

mitgekriegt.  Ich  ließ  Ferdi  auf  den

Boden. Er vermied es mich anzuschauen. 

»Die  Oma,  gell«,  sagte  ich.  Ich  war

glücklich,  endlich  für  einen  Moment

allein  sein  zu  können.  Fast  allein.  Ferdi

lehnte  sich  gegen  mein  Bein  und  störte mich komischerweise überhaupt nicht. 

Wir  waren  beide  auf  der  Couch

eingeschlafen,  als  Tammy  zurückkam. 

Ich  wachte  auf,  weil  ich  trotz  einer

neuen  Brille  ihren  Schatten  auf  meinem

Gesicht spürte. 

»Deine Mutter ist von deiner Karriere

als  Erbschleicherin  nicht  begeistert, 

oder?«  flüsterte  ich,  weil  Ferdi  immer

noch  schlief.  »Sie  hatte  bestimmt  eine

große  akademische  Laufbahn  für  dich

vorgesehen,  und  jetzt  sitzt  du  da  in  der

schlimmsten  Provinz  und  verblödest. 

Sag mir, dass ich mich täusche.«

»Geht dich nichts an. Ist das deine?«

»Wolltest  du  ihn  reinlegen?  Wolltest

du  in  Deutschland  bleiben?  Aber  die

Zeiten  sind  doch  längst  nicht  mehr  so, 

dass  ein  Mädchen  wie  du  sich  dafür

leichtsinnig  schwängern  lässt.  Als  ich

deine  Mutter  gesehen  habe,  wurde  mir

sofort  klar,  dass  du  es  überhaupt  nicht

nötig gehabt hattest.«

» Er  hat  mich  reingelegt«,  sagte

Tammy  müde.  »Er  war  angeblich  so

sicher, unfruchtbar zu sein. Ich dachte, er

hätte sich vielleicht nach dir sterilisieren

lassen. Ein Kind war das Letzte, was ich

wollte.  Und  jetzt  ist  er  für  immer  fort, 

und ich darf die Suppe allein auslöffeln. 

Also sag, ist das deine?«

Erst  jetzt  sah  ich,  dass  Tammy  eine

mittelgroße blaue Tasche in den Händen

hielt. 

»Nein.«

»Hat 

vielleicht 

Claudi 

sie

vergessen?«

»Vielleicht.«  Dann  richtete  ich  mich

auf,  schob  Ferdis  Fuß  vorsichtig  von

meiner  Leiste  und  nahm  die  Tasche.  Ich

wusste  sofort,  wem  sie  gehörte.  Mein

Herz schlug bis zum Hals. 

»Ich  ruf  sie  an«,  murmelte  ich,  schob

mich  an  Tammy  vorbei  und  rannte  hoch

unters Dach. 

Ich  verriegelte  die  Tür  und  stellte

einen  Stuhl  davor.  Ich  setzte  mich  auf

das  Bett,  aber  es  kam  mir  nicht  sicher

genug  vor,  also  setzte  ich  mich  auf  den

Stuhl, den ich vor die  Tür gestellt hatte. 

Ich  schloss  die Augen,  tastete  nach  dem

Verschluss und öffnete die Tasche. Dann



zog ich die Kamera heraus, schaltete sie

ein und drückte auf Abspielen. 

»Hallo,  Leute«, sagte der

Guru ins  Objektiv und lächelte kläglich. 

Die  Kamera schien in seinen  Händen zu

wackeln,  das  Bild  war  furchtbar  und

seine  Gesichtszüge  ein  wenig  verzerrt. 

Er  zog  mit  einer  Hand  hektisch  den  Hut

vom  Kopf.  Es  wackelte  noch  stärker. 

Anstatt  auszuschalten  starrte  ich  mit

aufgerissenen Augen aufs Display. 

»Hallo,  Kinder«,  sagte  der  Guru,  und

es  passierte  irgendetwas  mit  seinen

Augen.  Sie  liefen  merkwürdig  an.  Ich

spürte  Verlegenheit  aufsteigen.  Ich  war

der  Meinung, dass  Männer nicht weinen

sollten. 

»Hallo,  meine  lieben  Kinder«,  sagte

der Guru. »Ihr wisst inzwischen, ihr seid

nicht meine einzigen. Ihr seid nur … die

interessantesten.  Ich  hab  euch  total  lieb. 

Ihr  müsst  mir  nicht  glauben.  Ihr  habt

keinen Grund, mir zu vertrauen. Aber ich

kann  ein  wenig  ruhiger  schlafen,  wenn

ich  weiß,  dass  ihr  wenigstens  einander

habt.«

Die  Kamera glitt aus meinen  Händen, 

und  ich  fing  sie  auf.  Dann  guckte  ich

weiter.  Obwohl  es  nicht  viel  zu  sehen

gab.  Der  Guru  schaute  mich  vom

Display  an  und  weinte.  Ich  rutschte

ungeduldig auf meinem Sitz hin und her. 

»…  Denkt  nicht  zu  schlecht  über

mich«, brachte er schließlich hervor. 

In  diesem  Moment  drückte  mein

Daumen auf die Vorspultaste. Ich wollte

ihn nicht mehr hören. 

Das Gesicht des Gurus verzog sich im

Schnelldurchlauf.  Es  war  unmöglich  zu

sagen,  ob  er  gerade  sprach  oder  stumm

an  seinen  Gedanken  herumkaute.  Seine

Hand  flog  zu  seiner  Stirn,  sein  Hut  war

zwischendurch  auf  dem  Kopf  gelandet

und wurde wieder abgenommen. 

Ich hatte keine Geduld. Ich drückte auf

die  Abspieltaste,  als  im  Zeitraffer

Jannes  Gesicht  auftauchte.  Janne  im

Garten, neben ihr Marlon, der die Finger

über  das  Rad  ihres  Rollstuhls  gleiten

ließ,  eine  Geste,  von  der  ich  rot  wurde. 

Eine 

der 

ersten 

gemeinsamen

Aufnahmen.  Sie  sahen  gut  aus,  die

beiden. Aber es half ihnen nichts.  Wenn

es  nach  dem  Guru  ging,  waren  sie

Halbgeschwister. 

Und meine dazu. 

Ich  warf  den  Kopf  zurück  und  lachte

mich kaputt. 

Es 

waren 

schöne 

Aufnahmen, 

verwackelt,  aber  stimmungsvoll,  als

wären  sie  nicht  vergangene  Woche, 

sondern  vor  Jahrzehnten  aufgenommen

worden.  Die  Art  Filme,  die  man  seinen

Enkeln  zeigt.  Das  bin  ich,  als  ich  noch

jung  war.  Da  war  ich  gemeinsam

unterwegs  mit  meinen  …  äähh  …  egal. 

Das ist eure Großtante Janne. Sie war so

schön  damals.  Und  Marlon  hätte  mir

damals sicher die Nase gebrochen, wenn

er  nicht  blind  wie  ein  Maulwurf

gewesen  wäre.  Da  habe  ich  also  ganz

schön  Glück  gehabt.  Was  mit  eurem

Großonkel  Friedrich  passiert  ist,  das

müsst ihr ihn selber fragen, das habe ich

nie  verstanden.  Hier  sieht  er  noch  wie

ein  billiges  Riesenkuscheltier  von  der

Kirmes  aus.  Irgendwie  hatte  er  da

vorgehabt, den Löffel abzugeben, und es

sich dann anders überlegt. Vielleicht hat

er 

rausgefunden, 

dass 

er 

die

Erbkrankheiten gar nicht haben kann, die

er die ganze Zeit so gehätschelt hat. 

Ich  drehte  den  verrauschten  Ton

herunter und schloss die Augen. Ich hatte

sie nicht einmal verabschiedet, weil ich, 

als  sie  abreisten,  gerade  mit  der  Witwe

meines  Vaters  im  Bett  lag. Andererseits

hatte  ich  sie  nicht  gebeten  zu  kommen. 

Ich  hatte  mich  von  ihnen  eher  belästigt

als geehrt gefühlt. 

Meine  Finger  strichen  über  die

Tasche.  Sie  hatte  einige  Seitentaschen, 

irgendwas  knisterte  darin,  ich  zog  es

heraus,  weil  es  sich  zuerst  wie  ein

Geldschein angefühlt hatte. Aber es war

einfach  ein  Stück  Papier,  mehrmals

zusammengefaltet, bis es ganz klein war. 

Ich  nahm  es  auseinander  und  strich  es

glatt. 

Es  war  eine  Liste,  auf  der  Namen

standen. Ziemlich viele Namen, daneben

ein  paar  Zahlen,  dahinter  in  Klammern



weibliche  Vornamen.  Geburtstage:  Drei

Jahre  vor  meinem  fing  es  an  und  endete

zwei  Jahre  später.  Mütter  mit  ihren

Kindern.  Es  war  ganz  einfach,  unsere

sechs  zu  finden.  Sie  waren  alle  mit

einem Stern markiert. 

Ich  wollte  nicht,  dass  irgendjemand

dachte,  ich  hätte  Freunde.  Schon  gar

nicht  solche.  Wir  würden  auch  nie

Freunde werden. Es war in Wirklichkeit

viel  schlimmer.  In  Wirklichkeit  war

alles immer schlimmer. Und komischer. 

Ich  konnte  keine  Klingel

am  Tor  finden,  also  klopfte  ich  mit  der Faust  dagegen  und  schob  es  auf.  Ich

wusste  noch,  wie  ich  hier  früher  immer

vorbeigelaufen  war  auf  dem  Weg  zum

Kindergarten. Der Duft nach Pferden und

Stroh  war  unterm  Tor  hindurch  auf  die

Straße  gekrochen  und  hatte  mich

berauscht.  Manchmal  war  ich  stehen

geblieben  und  hatte  gewartet,  dass  das

Tor  endlich  aufging  und  das  Pferd

rauskam,  von  dem  ich  sicher  war,  dass

es  da  drin  wohnen  musste. Aber  es  war

kein einziges Mal passiert. 

»Herein!«  rief  eine  Frauenstimme, 

aber da stand ich schon drin. 

Sie  war  klein  und  rund  und  hatte  ein

Lächeln, das mich an Lucy erinnerte. Sie

war  etwa  fünfzig  Jahre  alt,  vielleicht

auch  älter.  Sie  sah  mich  ein  wenig

erschrocken  an,  ich  hob  die  Faust  mit

dem  Aushang,  den  ich  beim  Edeka  von

der Wand gerissen hatte. 

»Sind sie noch da?«

»Na  klar.  Alle.«  Sie  lächelte  wieder

und  führte  mich  in  den  Stall.  Dort  stand

eine  Werkbank,  daneben  gestapeltes

Holz.  An  der  Wand  hing  ein  riesiges, 

von  einer  Schlingpflanze  umranktes

Wagenrad. 

»Hier.«  Die  Frau  berührte  mich

vorsichtig am Ärmel, als ich die falsche

Richtung ansteuerte.  Sie drückte mir ein

paar 

krümelige, 

faulig 

riechende

Brocken  in  die  Hand.  »Gib  es  der

Mutter.«

Die  Mutter  leckte  meine  Hände, 

nachdem ich ihr die Brocken hingehalten

hatte.  Ihre  kitzlige  warme  Zunge  suchte

die  Zwischenräume  zwischen  meinen

Fingern  nach  verbliebenen  Krümeln  ab. 

Sie hatte eine spitze Schnauze und kluge

Augen.  Drei  dicke  Kinder  rannten

bellend  auf  mich  zu  und  wuselten  um

meine Füße. 

»Alle  drei?«  Die  Frau  sah  mich  kurz

an  und  drehte  das  Gesicht  wieder  zur

Sonne.  Ich  ging  in  die  Hocke,  um  die

Mutter zu streicheln. 

»Nein«, sagte ich. »Leider nur zwei.«

Sie 

gab 

mir 

einen 

zerrupften

Weidenkorb, 

legte 

ihn 

mit 

einer

zerschlissenen  Wolldecke  aus,  und

gemeinsam  fingen  wir  zwei  der  Welpen

ein,  einen  rötlichen  und  einen  schwarz

gefleckten,  und  setzten  sie  hinein.  Sie stupsten  sich  gegenseitig  an  und  fiepten. 

Die  Frau erzählte etwas über  Chips und

Impfungen,  aber  ich  hörte  nicht  zu.  Ich

streichelte  die  Welpen  abwechselnd. 

Dann hielt ich der  Frau einen  Hunderter

hin. 

Sie  nahm  ihn  und  steckte  ihn  in  die

Tasche,  die  vorn  an  ihrer  Schürze

angebracht war. 

»Ich  kann  sie  nicht  verschenken.  Was

nichts kostet, ist nichts wert.« Sie klang, 

als wollte sie sich entschuldigen. 

»Ich  weiß«,  sagte  ich.  »Sie  haben

völlig recht.«

Die Mutter wedelte mit dem Schwanz, 

als  könne  sie  sich  nichts  Schöneres

vorstellen,  als  endlich  von  zwei  ihrer

drei  Kinder  befreit  zu  werden.  Ich

streichelte  sie  ein  letztes  Mal.  Die  Frau

begleitete mich zum Tor. 

»Es tut mir so leid mit deinem Vater«, 

sagte  sie,  als  ich  schon  auf  der  Straße

stand. »Friede seiner Seele.«

»Danke«, sagte ich. 

»Ich hätte dich aber auch so erkannt«, 

sagte  sie.  »Früher  bist  du  immer  hier

vorbei in den Kindergarten gelaufen.«

Sie  schien  auf  eine  Antwort  zu

warten,  aber  ich  stand  stumm  da,  den

Korb  mit  den  Welpen  an  die  Brust

gedrückt.  Dann  lächelte  sie  ein  letztes

Mal  und  schloss  das  Tor,  und  ich  hatte

sie nicht gefragt, ob sie wirklich mal ein

Pferd in ihrem Stall stehen hatte. 



»Spinnst  du?«  brüllte

Tammy. »Wie stellst du dir das vor?«

»Ich habe es ihm versprochen«, sagte

ich. 

»Du  bist  wirklich  ein  Superheld  –

versprichst Sachen, und ich bin dann die

Böse.  Was  fällt  dir  ein?  Womit  soll  ich

den füttern?«

»Ich  zahl  dir  das  Futter«,  sagte  ich. 

»Und  ich  nehme  ihn  immer,  wenn  ihr  in

den Urlaub fahrt.«

»Das sagt sich so leicht!«

Wir  drehten  uns  gleichzeitig  zum

Fenster.  Ferdi  rannte  durch  den  Garten. 

Die  Welpen  watschelten  hinterher  und

kläfften  begeistert.  Als  ich  Ferdis

Gesicht  sah,  musste  ich  mich  sofort

abwenden,  damit  nicht  irgendetwas  in

mir  zersprang.  Ich  warf  einen  Blick  auf

Tammy.  Die  Tränen  rannen  ihr  übers

Gesicht, aber sie lächelte. 

»Komm  mit  nach  Berlin«,  sagte  ich. 

»Ihr müsst hier nicht bleiben.  Ich werde

mich  um  euch  kümmern.  So  gut  ich

kann.«

Sie schüttelte den Kopf. 

»Aber was hält dich hier?«

»Das  verstehst  du  nicht.  Und  für  wen

ist  eigentlich  der  Zweite?«  fragte  sie

verschnupft. »Für dich?«

Ich  zuckte  mit  den  Schultern.  Aus

irgendeinem  Grund  wollte  ich  es  ihr

nicht  sagen.  Vielleicht  würde  sie

eifersüchtig  sein.  Vielleicht  war  aber

auch das alles Quatsch. 

»Das  wird  eine  tolle  Fahrt«,  sagte

Tammy  schadenfroh  auf  dem  Bahnsteig. 

»Ich  hoffe,  dass  der  kleine  Hund  dich

vollpinkelt  und  du  so  richtig  Ärger  mit

den anderen Passagieren bekommst.«

»Wird schon so kommen«, tröstete ich

sie. 

Sie  fragte  mich  nicht,  ob  ich  nicht

etwas  länger  bleiben  könne.  Das

rechnete ich ihr hoch an. Ich umarmte sie

und  atmete  tief  ein,  und  dann  hörte  ich

sie heiß in mein Ohr flüstern. 

»Ich werde ihn immer lieben.«

»Ich weiß.«

Ich 

rüttelte 

an 

der 

Tür 

der

Regionalbahn, 

die 

scheppernd

angefahren  war.  Nur  sechs  Stunden  und

zwei  Mal  umsteigen,  und  schon  war  ich

zu Hause. Ich fand ein leeres Abteil und

stellte  den  Korb  mit  dem  Hund  auf  den

Sitz.  Über  den  Kopflehnen  war  ein

zerkratzter  Spiegel.  Der  Korb  begann

verdächtig  zu  wackeln,  also  stellte  ich

ihn auf den Boden. Dann öffnete ich das

Fenster und lehnte mich raus. 

»Geh  nach  Hause«,  sagte  ich  zu

Tammy,  die  in  ihrem  kurzen  Kleidchen

bibbernd auf dem Gleis stand. 

Sie  nickte  und  rührte  sich  nicht  vom

Fleck.  Mir  wäre  es  lieber  gewesen, 

wenn  sie  einfach  gegangen  wäre.  So

konnte  ich  mich  nicht  richtig  hinsetzen, 

ich musste sie anschauen, daran denken, 

dass 

sie 

vielleicht 

aus 

reinem

Pflichtgefühl  wartete  und  in  Wahrheit

nur  an  die  Parkuhr  dachte.  Aber  sie

blieb  beharrlich  stehen,  bis  der  Zug

abfuhr,  und  winkte,  und  ich  winkte

zurück.  Dann  konnte  ich  sie  nicht  mehr

sehen. 

Der Welpe hatte es geschafft, aus dem

Korb  zu  klettern.  Er  entdeckte  meinen

Schuh  und  wedelte  so  eifrig  mit  seinem

winzigen Schwanz, als hätte er ihn schon

die  ganze  Zeit  furchtbar  vermisst.  Ich

fing ihn wieder ein und setzte ihn in den

Korb zurück. 

Durch  das  geöffnete  Fenster  zog  es. 

Ich  schob  es  wieder  zu  und  wuchtete

meinen Koffer auf die Gepäckablage. Ich

freute  mich  auf  Claudia.  Ich  hatte  ihr einiges  zu  sagen.  Aber  ich  ahnte,  dass

meine 

Rede, 

bis 

ich 

in 

Berlin

angekommen  war,  auf  ganz  wenige

Wörter 

zusammengeschrumpft 

sein

würde. 

Und  die  würde  ich  sowieso  nicht

aussprechen. 

Ich drehte mich zum Spiegel und nahm

die Brille ab. 

Das Buch

Die  atemberaubende  Geschichte  vom

Jungen,  der  sein  Gesicht  verlor  –

komisch, traurig und böse

Alina Bronsky erzählt vom Aufbruch aus

der  Isolation,  von  der  Hoffnung  auf

Verständnis,  von  der  Sehnsucht,  als  der

erkannt  zu  werden,  der  man  wirklich  ist

–  und  damit  von  allem,  was  das

Erwachsenwerden  ausmacht.  Rasend

komisch  und  herzzerreißend  traurig, 

niemals  weinerlich,  aber  immer  wieder

herrlich böse. 

Marek  traut  seinen  Augen  nicht,  als  er

den 

Gruppenraum 

im

Familienbildungszentrum 

betritt: 

ein

Stuhlkreis 

mit 

sechs 

versehrten

Jugendlichen, 

geleitet 

von 

einem

unrasierten Guru mit sanfter Stimme und

langem 

Haar. 

Ausgerechnet 

eine

Selbsthilfegruppe!  Marek  dachte,  er

würde  eine  Lerngruppe  fürs  externe

Abitur  besuchen,  und  will  mit  der

"Krüppeltruppe"  nichts  zu  tun  haben  –

doch  schon  ist  er  mittendrin  und  sein

Leben steht Kopf. 

In Alina Bronskys drittem Roman geht es

erneut so rasant zu, dass man nicht weiß, 

ob man gerade lachen oder weinen soll. 

Ihr 

jugendlicher 

Held 

hat 

eine

Kampfhund-Attacke  auf  sein  Gesicht

hinter  sich,  will  mit  dem  Leben  nichts

mehr  zu  tun  haben  und  das  Leben  nichts

mehr  mit  ihm.  Die  Nummer  seiner

Freundin hat Marek auf immer und ewig

gelöscht. Auf die Straße traut er sich nur

im  Dunkeln,  und  auch  dann  nur  mit

Sonnenbrille. 

Was als ultimative Demütigung beginnt –

von  seiner  alleinerziehenden  Mutter  in

die  falsche  Gruppe  gelockt  worden  zu

sein  –,  erweist  sich  bald  als  große

Chance.  Eine  zickige  Schönheit  im

Rollstuhl,  eine  zarte 

Liebe,  eine

gemeinsame  Gruppenfreizeit  und  ein

plötzlicher  Todesfall  lassen  Marek

seinen 

Weltschmerz 

für 

immer

vergessen. 

Der Autor

Alina  Bronsky,  geboren  1978  in

Jekaterinburg/Russland,  verbrachte  ihre

Kindheit  auf  der  asiatischen  Seite  des

Ural-Gebirges  und  ihre  Jugend  in

Marburg 

und 

Darmstadt. 

Nach

abgebrochenem 

Medizinstudium

arbeitete  sie  als  Werbetexterin  und  als

Redakteurin  bei  einer  Tageszeitung.  Sie

lebt 

in 

Berlin. 

Ihr 

Debütroman

"Scherbenpark" 

erhielt 

großes

Kritikerlob  und  wurde  zum  Bestseller, 

Alina 

Bronsky 

zur 

"aufregendsten

Newcomerin der Saison" ( Der Spiegel). 

Ihr  zweiter  Roman  "Die  schärfsten

Gerichte 

der 

tatarischen 

Küche" 

erschien  2011  und  war  ebenfalls  ein

Kritikererfolg 

und 

Bestseller. 

"Scherbenpark"  ist  inzwischen  beliebte

Lektüre im  Deutschunterricht und wurde

gerade fürs Kino verfilmt. Die Rechte an

Alina  Bronskys  Romanen  wurden  in  15

Länder verkauft. 

Mit  "Spiegelkind"  und  "Spiegelriss"  hat sie  sich  in  den  letzten  Jahren  auch

erfolgreich 

als 

Jugendbuchautorin

etabliert. 
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