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Mir war sofort klar, dass
man mich reingelegt hatte. Ich schob mir
den Hut in die Stirn, warf den Zettel mu
der Adresse, den mir Claudia zugesteckt
hatte (Familienbildungszentrum,
Meditationsraum),  zusammengekniillt
vor meine FiiBe und wollte mich schon
umdrehen und wieder nach Hause
fahren, als ich dieses Méadchen sah. Sie
schaute mich kurz an und wandte sich
sofort ab. Ich nahm es ihr nicht iibel.
Meine eigene Mutter hatte wochenlang
iiben miissen, mir ins Gesicht zu gucken,



und dieses Midchen kannte mich noch
gar nicht. Ich rechnete es ihr hoch an,
dass sie nicht sofort kotzte.

Anstatt also gleich umzukehren, blieb
ich in der Tir stehen, schob den Huf
wieder ein bisschen zuriick und starrte
wie ein Hornochse. Und begriff langsam,
dass ich hier nicht weggehen wiirde.
Nicht jetzt und am liebsten iiberhaupt nie
mehr. Ich wiirde mich auf den letzten
freien Stuhl setzen, der in dieser Runde
stand und auf mich zu warten schien, und
ich wiirde dieses Médchen anschauen.
Ich hatte noch nie eine derart
mdrchenhafte Schonheit gesehen, mit
solch grinen Augen, rabenschwarzen
Haaren — und so traurig. Sie trug ein sehr
langes Kleid mit feinen roten Blumen auf



weillem Hintergrund, das ihre Beine
bedeckte. Von mir aus hitte es auch kurz
sein diirfen. In den Speichen ihres
Rollstuhls leuchteten bunte Reflektoren,
die wie Schmetterlinge und
Butterblumen geformt waren.

Also hob ich den Zettel mit der
Adresse wieder auf und stopfte ihn in
die Hosentasche. Dann riickte ich die
Sonnenbrille zurecht und ging unter den
feindseligen Blicken der anderen auf den
letzten leeren Stuhl zu.

Wir waren zu sechst. AuBler diesem
Midchen und mir waren es: ein
langhaariger Typ mit einer Beinprothese,
ein schwammiges, teigiges Etwas mit
rotlichem Flaum auf dem Kopf und ohne



sichtbare Behinderungen, eine sehr
langbeinige Tunte mit  nervos
umherirrendem Blick und ein arrogant
dreinblickender Schonling, der wie ich
eine Sonnenbrille trug. Meine war
allerdings teurer. Er hatte sein Gesicht
als Einziger nicht in meine Richtung
gedreht.

Wir sollten jeder eine Bongo-
Trommel auf den Schol nehmen und
einen Rhythmus vortrommeln, der unsere
Personlichkeit beschrieb, sagte der Guru
und schleppte einen Haufen kiirbisartiger
Gebilde 1in die Mitte unseres
Stuhlkreises. Und jetzt!

Als sich keiner riihrte, dachte ich zum
ersten Mal, dass ich hier vielleicht doch
ganz richtig war.



Der Guru liell sich nicht entmutigen.
Er drehte sich im Kreis, um jedem vor
uns einzeln ins Gesicht zu schauen. Bei
mir tat er es erwartungsgemil} sehr kurz,
bei dem Madchen genau umgekehrt. Ick
konnte ihn verstehen. Ich wusste auch
nicht, was man hier iiberhaupt tun sollte,
auller sie anzuschauen. Trommeln etwa?

Wie hilt sie es blo3 aus, dachte ich.
So schon und das einzige Madchen unter
lauter Jungs. Muss sie hier sein, weil sie
im Rollstuhl sitzt und sich deswegen
keiner dafiir interessiert, was sie
wirklich will? Haben ihre Eltern sie
gezwungen? Wurde sie angelogen, genau
wie ich?

Das Madchen zuckte, ohne meiner
Blick zu erwidern, mit der linken



Schulter. Ich tat ihr den Gefallen und
schaute zu den anderen. Die begannen
unruhig auf ihren Stiihlen hin und her zu
rutschen.

Ich seufzte und richtete den Blick aul
den Herrn der Trommeln.

Der Guru hatte, und das war peinlick
genug, genau wie ich einen Hut auf.
Deswegen war mein erster Impuls, mir
meinen  eigenen  herunterzureif3en.
Andererseits war ich schon lange nicht
mehr beim Friseur gewesen, und das
Maidchen hatte mit meinem Anblick auch
so schon genug zu tun.

Unter seinem Hut trug der Guru eir
Gesicht unendlicher Giite. Er hatte etwas
von einem alten Méadchen, das einmal
sehr niedlich gewesen sein musste,



Kulleraugen, die im Laufe der Jahre
etwas verblasst waren, und viele kleine
Falten um Mund und Augen. Sein¢
Frohlichkeit schien mir angesichts
unserer diisteren Gesichter vollkommen
deplatziert.

»Dann mach ich das eben fiir euchy,
sagte er mit unertriglicher Sanftheit.
»lch fang mit dir an, Janne.«

So erfuhr ich, wie sie hiel3.

Ich hatte schon den Verdacht gehabt,
dass sie schr stolz war, als ich ihre
schmalen griinen Augen gesehen hatte.
Er bestitigte sich, als sie dem Guru ins
Wort fiel.

»wlLassen Sie das«, sagte sie. »Was
wissen Sie schon iiber mich.«



»Dann  mach’s doch  selber,
Zuckerschnecke«, sagte der Guru und
trommelte etwas Heiteres mit den
Fingerknocheln vor. Dabei liachelte er
so, dass sie rot wurde.

»lch fange an«, sagte ich, um sie zu
erlosen. Aber ich war zu spit.

Der Streber mit der billiger
Sonnenbrille war mir zuvorgekommen.
Er hatte seinen Arm in die Hohe
gestreckt und mit den  Fingern
geschnippt.

Er heifle Marlon, teilte er uns gnidig
mit. Die erste Silbe zog er unendlich ir
die Lange. Ich schaute besorgt zu ihir
riber. Wenigstens meinen Vornamen
wollte ich fiir mich allein haben — aber
es stimmten zum Gliick nur die ersten



drei Buchstaben iiberein. Seine Stimme
war ruhig und etwas schleppend, als
wollte er mit jedem Ton ausdriicken,
wie unglaublich ldssig er war und wie
furchtbar 1hn unsere  Gesellschaft
langweilte. Er war seit seinem siebten
Lebensjahr blind, mehr erfuhren wir
nicht. Eine degenerative
Netzhauterkrankung, dachte ich sofort,
schlechte Gene, man kann da nicht
wihlerisch genug sein. Seine Familie
besaBl zwei Hunde, so gro3 und so grof
— er hielt die Hiande ganz schon weit
tiberm Boden. Ich zuckte zusammen. Fii
einen Moment rutschten die
abgeschabten Dielen des
Meditationsraums unter meinen Fiiller
weg.



»Blindenhunde?« fragte der Guru mif
diesem Ich-hore-euch-aktiv-zu-Gesicht.

Marlon machte eine Bewegung mif
dem Kinn, die ganz entfernt mit
Kopfschiitteln zu tun hatte.

Er sei sehr geruchsempfindlich, sagte
er und setzte eine bedeutungsvolle
Pause. Seine Nase sei unglaublich fein.
er konne riechen, was jeder Einzelne
hier gestern zum Friihstiick gegessen
habe. Er bitte, darauf Riicksicht zu
nehmen und verstirkt auf die Hygiene zu
achten. Und genau aus diesem Grund
werde er sich jetzt woanders hinsetzen.

Das teigige Wesen neben ithm atmete
gerduschvoll aus und lief rot an. Ich hitte
Mitleid mit ihm gehabt, wenn ich mich
nicht selbst so vor ihm geekelt hitte.



Alle sahen schweigend zu, wie
Marlon sich erhob, mit Leichtigkeit
seinen Stuhl nahm und ihn an Jannes
Seite trug. Dass hier schon die nervose
Tunte sal3, schien 1thn nicht zu storen. Er
konnte sie ja angeblich nicht sehen. Sie
faltete sich zusammen und rutschte mit
ihrem Stuhl unter Marlon hindurch und in
den Kreis hinein. Marlon stellte seiner
Stuhl auf den frei gewordenen Platz,
setzte sich hin, das Gesicht zu Janne
gewandt, und atmete tief ein. Seine
Nasenfliigel bebten.

Janne hob die Hand. Ich dachte, dass
sie thm jetzt eine knallen wiirde. Ich
hitte es jedenfalls gut gefunden.
Stattdessen fuchtelte sie mit ihren
langen, zarten Fingern vor Marlons



Sonnenbrille herum.

»Und du siehst wirklich gar nichts?«

Er fing ihre Hand in der Luft. »Macl
keinen Wind«, sagte er und legte sie an
seine Wange.

Ich beschloss, doch nicht mehr
hierherzukommen. Obwohl ich zum
ersten Mal sah, wie Janne lachelte.

Irgendwann schlug der Guru einen Gong,
Wir starrten ihn an, unschliissig, was er
uns damit sagen wollte.

»Wir sind fertig fiir heute«, sagte er.
In seinen verkrampften Mundwinkelr
verbarg sich aufrichtige Erleichterung.

Bis auf Janne und den Blinden stander
alle wie in Zeitlupe auf, als wéren sie
unsicher, ob sie jetzt wirklich gehen



durften. Dann eilten sie auf den Ausgang
zu. Ich lieB den Typen mit der
Beinprothese vor, ich hatte Angst, ihn
umzurennen. Er war erstaunlich flott,
obwohl die Prothese kiirzer zu sein
schien als sein richtiges Bein. Vielleicht
war er einer von denen, die fiir die
Paralympics  trainierten. Er  hief3
Richard, aber es gab flir mich nicht den
geringsten Grund, mir seinen Namen zv
merken.

In der Tiir stiel ich mit dem Teigigen
zusammen. Er flihlte sich wie eine
Qualle an. Es hidtte mich durchaus
interessiert, welche Behinderung er
hatte. Das war nicht zur Sprache
gekommen. Eigentlich war, von unseren
Vornamen abgesehen, gar nichts zur



Sprache gekommen, weil die nervose
Tunte den Rest der Stunde geweint und
gezittert hatte. Der Guru hatte versucht,
sie zu trosten. SchlieBlich hatte sie sich
schluchzend in die Ecke gesetzt.

»Ich bin ein Psycho, achtet nicht aul
mich«, hatte sie gesagt. Wir anderen
hatten schweigend zugeguckt, wie der
Guru mit einem Glas Leitungswasser,
Rescue-Tropfen und einer Packung
Taschentiicher um sie herum tanzte.
Darauthin hatte ich in seinem Gesicht
erstmals so etwas wie Verunsicherung
entdeckt. Das hast du jetzt davon, hatte
ich schadenfroh gedacht. Héttest doch
liecber  eine  Yogalehrerausbildung
gemacht oder irgendwas mit
schamanischen Reisen.



Der Teigige hatte ein intaktes Gesicht,
Arme und Beine und konnte sehen, horer
und sprechen. Sein Name war Friedrich.

Ich wich zuriick, um 1hn vorzulassen,
damit er endlich heimging und ich ihn
nicht mehr sehen musste. Aber er tat das
Gleiche und lachelte mich von unten an.
Das fand ich schon wieder tapfer.

»Was 1st Marek fiir ein Name?« fragte
er.

»Polnisch.«

»Bist du Pole?«

»Nein. Das einzige Osteuropdische ar
mir ist die neue Frau meines Vaters.«

»Und wer war das?« Er deutete erst
auf mein Gesicht, dann auf meine Hand.

»Ein Rottweiler«, sagte ich.

»Aber sehen kannst du?«



»Nein«, sagte ich und guckte an ihm
vorbei.

Dann wandte ich mich rasch ab, damut
er nicht auf die Idee kam, dass sich hier
irgendjemand mit ihm unterhalten wollte,
ging durch die verdammte Tiir und
rannte iiber den Flur.

Eine noch nicht alte, etwas
puppenhafte Frau, die mir merkwiirdig
bekannt vorkam, lief auf mich zu. Als sie
mich durch den Gang rennen sah, lieB3 sie
thre Handtasche fallen und versuchte,
mir auszuweichen. Da ich das Gleiche
vorhatte, stieBen wir zusammen. Mein
Hut glitt herunter. Ich fing ihn auf und
horte sie vor Schreck quietschen.

»Entschuldigen Sie bitte, ich bin heute
so tollpatschig«, sagte sie und ldchelte



an mir vorbei. Ihr Kinn zitterte eir
wenig.

Ich wollte etwas Boses erwidern.
Aber dann begriff ich, warum sie mir so
bekannt vorkam. Sie hatte Jannes
Gesicht, wie es in zwanzig, dreillig
Jahren aussehen wiirde. Ich sagte gar
nichts und rannte weiter.

In der S-Bahn setzte ich mich ans
Fenster und zog den Hut tiefer ins
Gesicht. Der Waggon fiillte sich schnell.
Ich blieb wie immer allein auf dem
Viererplatz.

Ich hatte den FEindruck, beinr
Einsteigen hinter all den Riicker
Friedrichs rotlichen Schopf gesehen zu
haben. Dann war er  wieder



verschwunden, und ich suchte nicht nach
ithm. Sollten wir uns zufillig irgendwo
begegnen, hatte ich nicht vor, ithn zu
grifen. Als ob ich noch in
FuB3gingerzonen ging oder in Parks oder
in Museen oder in Clubs oder ir
Sportstudios.

Ich wollte ausnahmsweise nicht sofort
wieder nach Hause. Ich fuhr zu Claudia
in die Kanzlei. Ich wollte ihr 1r
Gegenzug den Tag versauen.

Vorher musste ich an Marietta vorbei,
die Claudia immer als ihre rechte Hand
bezeichnete. Dabei war sie wie ich
Linkshidnderin. Marietta erhob sich, als
ich reinkam, und umfasste ganz fest die
Tischkante, als brauchte sie jetzt extra
Halt.



»Marek.« Sie sah zu mir hoch, und
ihre volle knallrote Unterlippe zitterte
ein bisschen. Ich iiberlegte kurz, wie es
sich anfilhlen wiirde, sich daran
festzubeiBBen. Seit dem Rottweiler hatte
ich niemanden mehr gekiisst. Schon
dafiir gehorten alle Rottweiler dieser
Welt bei lebendigem Leibe gehéutet.

Ich seufzte und guckte kurz in
Mariettas Ausschnitt. Ich mochte sie
schon dafiir, dass sie aufgehort hatte,
mich zu duzen, als ich dreizehn
geworden war. Und dass sie mich so
behandelte, als wiirde sie auch von mir
bezahlt. AuBerdem schimmerte ein
Hauch roter Spitze unter der nicht ganz
blickdichten weillen Bluse durch.

»Schon, dass Sie uns besuchen. Thre



Mutter ist gerade im Gesprach. Mochter
Sie einen Kaffee?«

»Ich hab’s eilig«, sagte ich. Sie stellte
sich mir entschlossen in den Weg. Ich
schob sie vorsichtig, aber ebenso
entschlossen beiseite. Ich wollte ihr
nicht wehtun.

»Claudial« riefich laut.

Die Kanzlei war hédsslich, und ich
fragte mich immer, ob Claudia sie so
eingerichtet hatte, um zu demonstrieren,
dass es hier nur um Kompetenz und nicht
um Schnickschnack ging. Der Flur wai
lang und schmal wie eine Darmschlinge,
der Boden mit einem griulichen
Teppichboden ausgelegt, links und
rechts ddmmerten geschlossene
Milchglastiiren. Dazwischen  hinger



gerahmte Rechtecke voller diisterer
Kleckse.

Hinter einer der Tiiren donnerte
Claudias  Stimme. Komischerweise
musste ich ldcheln. Ein godzillaartiger
Schatten fiel auf die Tiir, dann sprang sie
auf, und schon rauschte Claudia heraus,
im mafBgeschneiderten Kostlim mit einem
fir eine Fiinfzigjdhrige viel zu kurzen
Rock. Thr etwas unordentlick

geschminkter Mund war
zusammengekniffen, und die Augen
sprithten Funken.

»Haben wir ein Problem?«

»lch nicht. Du. Du hast micl
angelogen.« Ich kiimmerte mich nicht
darum, ob der Klient mich horen konnte.
»Es ist tiberhaupt keine Privatgruppe fiir



ein externes Abitur. Es ist eine
gottverdammte  Selbsthilfegruppe fiir
Kriippel mit einem  armseligen
Alleinunterhalter an der Spitze.«

»Dann bist du da ja genau richtig.«
Sie stemmte die flache Hand geger
meine Brust und schob mich weg von
der angelehnten Tiir. Dahinter herrschte
betretenes Schweigen. Was Claudia aber
keineswegs dazu veranlasste, die
Stimme zu senken. »Ich habe einer
Klienten, also ist es keine gute Zeit,
hysterisch zu werden. Nimm deine
Medikamente und beruhig dich.«

»lch habe diese Medikamente nur eine
Woche lang genommen, und auch nur,
weil es hiel, sie seien gegen die
Schmerzen. Und das ist jetzt ein Jaht



her!« Ich wurde noch einen Tick lauter.
Der Klient sollte nicht angestreng
lauschen miissen.

»Ach ja, richtig. Dann lass dir vor
Marietta einen Kaffee kochen und fahr
nach Hause.«

»Warum hast du mich angelogen?«

»Warum hast du mich angelogen,
warum hast du mich angelogen! Wieso
wiederholst du das immer?«

»Also warum?«

»Wairest du sonst hingegangen?«

Ich hatte mich inzwischen zu der
abgeschirmten  Sitzgruppe  schieben
lassen, dem quadratischen Tisch mit
kleinen glitzernden
Mineralwasserflaschen und den
ordentlich gestapelten Fachzeitschriften



fiir Jager. Ich lieB mich auf einen der
Stiihle neben einer Kiste mit speckiger
Bauklotzen fallen, der darauthin klaglich
dchzte.

»Ich gehe auch nicht mehr hin, nur
dass du es weil3t.«

»lst recht. Versaure zu Hause.«

Sie zog mir schmerzhaft an dem heil
gebliebenen Ohr und verschwand hinter
dem Milchglas. Die Tiir, gerduschvoll
zugezogen, vibrierte klirrend, und die
benachbarten Tiiren stimmten mit ein.
Claudias Entschuldigung hallte durch
den Flur.

Ich nahm den Kaffee, den mir Marietta
mit einem verstindnisvollen Lécheln
hinhielt, und verschiittete beim Trinken
die Hailfte auf meine Hose. Ich konnte



immer noch nicht richtig zuriickldcheln,
die Lippe tat weh, und die Haut spannte
tiber der ganzen Wange, als wire sie zu
eng verniht.

Im Auto hielt sie die Hand mit der
Zigarette aus dem Fenster und schnippte
die Asche in den Wind. Der Wind blies
sie zuriick, auf Claudias Armel sah sie
aus wie Schuppen. Ich wartete darauf,
dass sie mich liber die Kriippel-Gruppe
ausfragen wiirde. Dass sie sich fiir
Behinderungen der anderen Teilnehmer
interessieren und mir dann sagen wiirde,
ich solle mich gliicklich schitzen: Ich
konne schlieBBlich laufen, sehen und
horen, mir stiinde die Welt weiter offen.
Sie hatte mir das alles schon lédnger nicht



mehr gesagt.

»Claudia«, sagte ich. Sie schaute, vor
meinem Tonfall iiberrascht, zu mir
riber. »Wenn du ein Midchen warest:
Wiirdest du schreiend vor mur
wegrennen?«

»Ich bin ein Madchen.« Sie schaltete
das Radio aus und schob eine CD in der
Schlitz am Armaturenbrett.

»Deswegen frage ich.«

»Du kennst doch dieses Marchen.« Es
musste eine ihrer Yoga-CDs sein, das
Auto fiillte sich mit einem merkwiirdigen
Stohnen. Claudia drehte die Lautstirke
herunter, bis nur noch ein leises Summen
zu horen war.

»Welches Méarchen?«

»Die Schone und das Biest.«



Ich biss mir auf die Unterlippe, bis es
salzig schmeckte, und splirte immer noch
nichts. Es hatte eine Zeit gegeben, in der
Claudia oft wiederholt hatte, dass ich
gar nicht schlimm aussdhe, dass ich fast
so schon wire wie frither, dass ich mich
nicht zu verstecken brauchte. Dass meine
Probleme nur im Kopf sdflen: Ich hatte
mir eingebildet, entstellt zu sein. »Guck
dich doch mal im Spiegel an, du bist gar
nicht hisslich«, hatte sie wiederholt und
meinen Kopf festgehalten, weil ich mich
von meinem Spiegelbild weggedreht
hatte. »Das Leben ist wegen der paar
Narben noch nicht vorbei, Marek.« Sie
hatte es so oft abgespult, dass ich schon
gedacht hatte: Wenn sie es noch zehn
Mal sagt, glaube ich es ihr. Oder noch



flinfzehn Mal. Oder hundert.

Und jetzt sagte sie: Die Schone unc
das Biest. Ich schaute schweigend aus
dem Fenster. DrauBlen war Nacht. Ict
hatte in der Ecke iiber eine
Jagerzeitschrift gebeugt gewartet, bis es
dunkel geworden war. Marietta war
langst nach Hause gegangen, und Claudia
hiatte mich beinahe in der Kanzlei
eingeschlossen. Sie hatte eine Weile
nach Luft geschnappt und sich die linke
Brust gehalten, als ich sie von meinem
Platz hinter dem Paravent gerufen hatte.

»Nimm  wenigstens  jetzt  die
verdammte Sonnenbrille ab.« Sie warl
die Zigarette weg und schloss per
Knopfdruck das Fenster. »Nicht, dass du
dir auch noch die Augen verdirbst.«



Am nichsten Donnerstag
war ich iiberrascht, dass sie alle wieder
da waren. Bis auf Marlon und den Gurt
jedenfalls, und die vermisste ich nicht.
Janne wurde von der Frau begleitet, die
wie ihre dltere Kopie aussah. Nur eber
mit Beinen. Sie schob Jannes Rollstuh
den langen Flur entlang, und die alten
Dielen des Familienbildungszentrums
quietschten unter den Radern.

»Hallo, Janne«, sagte ich, als ich sie
beide tiberholte.

»Hallo, Mark.« Sie sah fliichtig zu mir



hoch und dann starr nach vorn. Ihre
Mutter schielte schon ganz aufgeregt.

»Ich kann den Rollstuhl schieben.
sagte ich.

»Das ist sehr nett von Thnen.« Jannes
Mutter klammerte sich fester an die
Griffe, als hitte sie Angst, dass ich ihr
die Tochter entreillen wollte.

»Verpiss dichg, sagte Janne, ohne den
Kopf zu drehen.

Ich zuckte mit den Schultern und lief3
sie vor.

Die selbst ernannte Psycho-Tunte
hatte sich ein besticktes Kissen
mitgebracht, auf dem sie jetzt thronte. Thr
Name fiel mir wieder ein: Kevin. Ihi
Lippenstift erinnerte mich an Claudias,
war aber groBflichiger und vor allem



ordentlicher  aufgetragen.  Friedrich
strahlte, als er mich sah, sodass ich mir
spontan das Gesicht abtastete. Es war
aber noch alles wie vorher. Richard mit
der Prothese hatte seine beiden Beine,
das echte und das kiinstliche, auf den
benachbarten Stuhl gelegt und guckte
teilnahmslos aus dem Fenster.

Ich hatte den Raum nach Janne
betreten. Ihr waren die BegriiBungen nur
so entgegengeflogen. Bel mir vergaf3en
sic es ganz. Ich verzichtete ebenfalls
darauf.

»Tschiiss, Mamag, sagte Janne eisern
zur Frau, die sich aufgeregt umschaute,
von einem zum anderen, und dabei ihre
kleine Handtasche knetete. Janne rollte
an den Rand des Kreises, den die



anderen mit ihren Stihlen gebildet
hatten. Fiir sie war ein Platz frei
gelassen worden, daneben stand ein
Stuhl. Ich bewegte mich auf ihn zu,
wurde aber jdh wvon Jannes Blick
gestoppt. Du nicht, sagte dieser Blick,
und ich drehte eine Pirouette und
wechselte die Richtung, als wire ich
gerade gegen eine Glaswand gelaufen.
Was aber niemand komisch fand.

Richard nahm, ohne mich anzusehen,
seine Extremititen vom zweiten freien
Stuhl. Dabei sah er so genervt aus, als
ob ich darum gebettelt hitte, neben ihm
sitzen zu diirfen.

Der Guru verspatete sich. Wir saller
schweigend da. Janne hatte einen Punki



an der Wand fixiert und sah wie
versteinert aus. Richard las die
Stiddeutsche. Kevin und Friedricl
schauten nach Blickkontakt gierend in
die Runde.

Die Tir flog auf. Bis auf Richarc
sahen alle auf.

Es war aber nur Marlon, den ich
bereits vollkommen verdriangt hatte.

Jetzt nahm ich thm cher ab, dass er
blind war. Er stand in der Tiir und
wiegte sich auf den FuBlballen. Seine
Stirn war gerunzelt, und die Nasenfliigel
bebten. Ich fragte mich, wie seine Augen
unter der Brille aussahen. Ob auch er
etwas zu verbergen hatte. Oder ob ihm
einfach jemand gesagt hatte, mit Brille
wiirde er so cool aussehen wie Agent K



aus »Men in Black«. Seine Freundir
vielleicht. Er sah aus wie jemand, der
regelmifig Sex hatte.

»Hier ist frei«, sagte Janne leise. Ei
drehte den Kopf in ihre Richtung. Mi
unsicheren Schritten ging er auf Janne zu,
stolperte {liber ihren Rollstuhl und verlor
fast das Gleichgewicht. Thre Hanc
schnellte 1hm entgegen, um ihn zu
stiitzen, aber da stand er schon wieder.
Jede Wette, dass er das absichtlich
gemacht hatte. Dann ertastete er den
freien Stuhl und lieB sich fallen. Er
streckte seine Hand in Jannes Richtung,
erreichte sie aber nicht. Und sie kam ihm
diesmal auch nicht entgegen.

Ich fragte mich, ob Marlon ahnte, dass
ihn gerade alle ansahen. Blinde spiirten



ja so etwas angeblich. Janne jedenfalls
wusste genau, dass sie angestarrt wurde,
als wéren wir eine Proletenfamilie und
sie unsere Glotze. Aber es schien ihr
nichts auszumachen. Vielleicht genoss
sie es sogar.

»Sind wir komplett?« fragte Marlor
Janne. Sie zuckte mit den Schultern unc
sah kurz in die Runde.

»Der Guru fehlt«, sagte Richard.
»Wahrscheinlich braucht er dringend ein
neues Chinesisch-Lehrbuch.«

»Wieso Chinesisch?« fragte
Friedrich.

»Weil ich mich eigentlich fiir einen
Chinesisch-Crashkurs angemeldet habe.«
Richard sah wehmiitig aus dem Fenster.

»lIch glaube nicht, dass das hier so ein



Kurs ist.« Friedrich klang verunsichert.

»Denkst du, ich glaube das?« Richard
rollte die Zeitung zusammen, holte aus
und schlug gegen die Wand. Kevin
zuckte zusammen. Etwas Winziges,
Schwarzes fiel auf den Boden. Hitte ict
nicht das Knacken eines Panzers gehort,
hitte ich es fiir eine Stubenfliege
gehalten.

»Und du, Janne?« fragte Friedrich
»Warum bist du hier?«

Sie ignorierte die Frage. Schaute ihr
nicht einmal an.

Wir horten, wie jemand iiber den Flur
rannte. Dann stand der Guru nach Lufi
schnappend in der Tiir.

»Keinen Parkplatz gefunden?« fragte
Kevin besorgt.



Der Guru hielt sich keuchend die
Brust und lehnte sich gegen den
Tiirrahmen. Er sah nicht nur vollig fertig,
sondern auch sehr erstaunt aus.

»lhr seid ja alle da.«

»Wo sind eigentlich die Trommeln?«
fragte Kevin mit diinner Stimme.

Friedrich war der Einzige, der sich
angemeldet hatte, um, wie er sagte,
Kontakt zu anderen Behinderten zv
bekommen. Der Guru schaukelte auf der
Hinterbeinen seines Stuhls und lief ihr
erzihlen. Beim Sprechen liel Friedrict
seine kleinen  braunen  Augen
ausgerechnet auf mir ruhen. Ich schlug
die Beine iibereinander, nahm den Hut
ab, setzte ihn auf das Knie und strich mir



die Haare glatt. Sie waren nicht nur seif
einer Ewigkeit nicht mehr geschnitten
worden, sondern auch seit einer halben
Ewigkeit ungekimmt. Meine Finger
verfingen sich in den verfilzten Strahnen.
Als Friedrich zu beschreiben begann,
wie seine inneren Organe sich aufgrund
einer Autoimmunerkrankung auflésten
und dass er nicht mehr lange zu leben
habe, wurde mir tibel.

Friedrich  zihlte  freudig  die
Medikamente auf, die er tdglich nahm.
Sie hatten komplizierte, poetische
Namen, die er sichtlich gern aussprach.

»HOr auf«, sagte Janne, als er beinr
vierten  angekommen war. »Das
interessiert hier keinen.«

Friedrich  verschluckte sich. Et



vergall, den Mund zu schlieen, und
kaute noch eine Weile an der Luft herum.

»Wir sind doch zum Reden da.«

»Aber doch nicht mit dir«, sagte
Marlon.

Kevin begann schon wieder zu zittern.

Der Guru rdusperte sich und drehte
sich plotzlich zu mir.

»Sag mal, Mark.«

»Marek.«

»Sag mal, Marek. Vor einem Jahr war
doch diese Geschichte mit dem
Kampthund in der Zeitung, der einer
Jungen angegriffen hat.«

»Echt?« sagte ich. Zum ersten Mal
schaute mich Janne ldnger als eine
Viertelsekunde an. Fiir eine weitere
Viertelsekunde hitte ich mir vermutlich



das Ohr ganz abbeif3en lassen miissen.

»Ja bitte?« sagte ich in ihre Richtung.

»lch frag mich nur ...«, sagte der
Guru. Alle schienen zu lauschen, seine
Stimme hallte durch die atemlose Stille,
und mir kribbelte der Riicken. Ich wollte
nicht, dass sie mich anstarrten. Das taten
sowieso alle, aber hier sah ich es nicht
ein. Selbst der blinde Marlon hatte sich
mit seinem linken Ohr zu mir gedreht und
wirkte plotzlich hoch konzentriert.

»... ob du uns davon erzihlen
mochtest«, sagte der Guru.

Ich war auf so viel Dreistigkeit nicht
vorbereitet gewesen.

»Ich erinnere mich auch«, sagte
Richard. »Das war so grof3 in der
Zeitungen, und sie hatten auch ein Foto



von ihm abgedruckt.«

»Welches Foto? Davor oder danach?«
fragte Marlon.

Ich musste irgendwas tun, mich
irgendwie ablenken, um nicht den Stuhl
unter thm wegzureilen. Also stand ich
auf und verlie} den Raum, und es war
mir egal, ob Janne mich dabei endlich
etwas langer anschaute.

Ich ging iiber die Strale, an all der
beleuchteten Einzelhidndlern und
Kneipen vorbei, und in meinen Augen
brannte es. Das tat es hidufiger, und es
war lastig. Ich wischte mit den Fingerr
unter der Sonnenbrille, aber das Brennen
liel nicht nach. Ich hitte mir die Brille
abnehmen miissen, um mir mit einem



Papiertaschentuch das Gesicht
abzutrocknen, aber {iberall waren
Menschen. Eine Grundschulklasse zog
lachend und schnatternd an mir voriiber.
Die meisten von thnen gingen mir bis
zum Bauchnabel.

Sie sahen mich nicht an, weil ich mich
aullerhalb ihres Blickwinkels und damit
auch ihrer Welt befand, aber ich spiirte
es schon.

Wenn ich irgendwo auftauchte,
dnderten die Leute ihre Wege. Je voller
es war, desto klarer wurden die Muster.
Wo vorher Chaos geherrscht hatte, gab
es auf einmal geregelte Bahnen, die alle
nach einem sternartigen Schema das Ziel
hatten, moglichst unbeschadet und mit
maximalem Abstand an mir



vorbeizukommen. Ich fiihlte mich wie
eine Knoblauchzehe auf  einer
Ameisenstralle. Wahrscheinlich
bekamen die Leute das alles nicht richtig
mit — ihr Unterbewusstsein veridnderte
thre Umlaufbahn so nervenschonend,
dass sie nie erfuhren, was ihre innere
Unruhe ausgelost hatte und welcher
Gefahr sie entgangen waren.

Ich dnderte meinen Kurs ebenfalls. Ict
ging ins erste Eiscafe, das ich sah. Ick
hatte noch nie gern Eis gegessen, aber
gleich am Eingang war die Toilette. Ich
glitt hinein und schloss ab. Ich machte
das Licht aus und nahm die Sonnenbrille
ab. [Ertastete mit der Hand das
Waschbecken. Dachte an Marlon und an
seine Frage. Davor oder danach?



Ich hatte mich auf das Waschbecken
gestiitzt, und die Trinen tropften auf
meine Hinde. Weinen war vollig
unsinnig; aber wenn meine Augen so
juckten und brannten, floss es von
alleine. Ich fand den Wasserhahn und
drehte ihn auf, spritzte mir kaltes Wasser
ins Gesicht. Jemand klopfte an die Tiir.

»Gleich«, briillte ich und lie3 mich
auf den Klodeckel fallen.

Ein Auge juckte mehr als das andere.
Wahrscheinlich hatten sie mir aus
Versehen auch noch den Trénenkanal
zugendht. Claudia hatte am Anfang viel
geheult, immer wenn sie gedacht hatte,
dass ich es nicht mitkriege. Aber
natiirlich hatte ich alles mitbekommen.
Sie war mit aufgedunsenem, fleckigem



Gesicht umhergelaufen, mit zu Schlitzer
verengten Augen, dazwischen Inseln
ungleichmiBig aufgetragenen
Abdeckstifts, und hatte gedacht, dass das
keiner merkt.

Und dann war sie plotzlich wieder
frohlich geworden. Einfach so, ich hatte
gar nicht bemerkt, wann es genau
passiert war. Als wire ein Schalter
umgelegt worden. Sie hatte sich an alles
gewohnt, viel schneller, als ich erwartet
hatte. Sie konnte mir ins Gesicht sehen,
ohne mit der Wimper zu zucken. Am
Anfang hatte sie die Narben noch oft mit
den Fingerspitzen beriihrt, gefragt, ob es
wehtue, und beteuert, ich sei iiberhaupt
nicht hisslich. Das machte sie
inzwischen auch nicht mehr.



Die Klotiir zitterte wunter der
Faustschlagen.

Ich stand auf, schob mir die
Sonnenbrille in die Stirn und riss die
Tir auf. Sah einen jungen Kellner mi
schwarzer Hose, Weste und Fliege. Seir
Mund offnete sich in einem lautlosen
Schrei, aber an der Rundung stimmte
etwas nicht. Lippen- und
Zungenschwiche, dachte ich. Hatte als
Kind zum Logopaden gehen miissen.
Bestimmt nuschelt er jetzt.

»Buh!« sagte ich und ging an ihm
vorbei ins Freie.



Am ndchsten Morgen
stellte ich fest, dass jemand meinen
Pschyrembel genommen hatte.

Es war mein eigener, ich hatte ihn mir
vor einem halben Jahr gekauft, in einer
ordentlichen medizinischen
Fachbuchhandlung. Er stand in meinemr
Buchregal zwischen einem anatomischen
Atlas, einem von Grof3vater geerbter
Lehrbuch  der  Gynidkologie  und
Geburtshilfe vom Beginn des letzter
Jahrhunderts und einem  ebenso
historischen, jedoch absolut unniitzen
Wilzer mit dem romantischen Namer
»Die Kunst zu heilen«, den nur seir
schoner Umschlag vor dem Altpapier



gerettet hatte. Den hatte mir Claudia vor
zwel Monaten zum Geburtstag geschenkt,
in der Hoffnung, dass mein neues
Interesse fuir medizinische
Nachschlagewerke irgendwas Gutes fiir
meine Zukunft und unser Zusammenleber
bedeutete.

»Siehst du«, hatte sie anerkennend
gesagt, nachdem ich das Buch
ausgepackt hatte. »Es ist vollig normal,
dass man nach gravierenden Einschnitten
neue Horizonte flir sich entdeckt.
Herzlichen Gliickwunsch Zur
Geburtstag, mein Schoner.«

»Amen«, hatte ich gesagt und das
Geschenkpapier ordentlich
zusammengefaltet. Ein kurzes
Durchbléttern des Wilzers bestitigte die



Vermutung, dass Claudia auch mit
diesem Geschenk vollig danebenlag. Ick
interessierte mich nicht fiir die
Geschichte der Medizin. Und ich wollte
auch niemandem helfen. »Danke fiir das
schone Buch«, sagte ich. »Du darfst es
dir jederzeit gern ausleithen, zum

Beispiel, wenn du einen
Briefbeschwerer brauchst.« Sie zuckte
mit keiner Wimper.

Die Geschichte der Heilkunst stanc
noch da. Die Gyndkologie und
Geburtshilfe  ebenfalls.  »Plastische
Chirurgie: Band I Grundlagen Prinzipier
Techniken«, Kostenpunkt 229 Euro,
alles an seinem Platz.

Der Pschyrembel war weg.

Ich raste hinunter in die Kiiche und



zog den Stecker des Staubsaugers,
dessen Schlauch in den Hédnden unserer
Putzfrau zuckte. Frau Hermann war eine
hochgradig kurzsichtige und auch sonst
schwer kranke Person. Frither einmal
musste sie fitter gewesen sein, aber
daran konnte ich mich nicht erinnern.
Vorgestern war mir eine Spinnwebe von
der Kiichenlampe in die Minestrone
gefallen.

Frau Hermann wandte sich zu mir um.,
Sie war sehr klapprig, und die wenigen
grauweillen Fusselhaare standen von
ithrem Kopf ab, zusammengehalten von
einer Haarklammer wie bei einem
Chihuahua.

»Mochten Sie einen Kaffee?« fragte
ich. Thr Blick streifte gleichgiiltig iiber



mein Gesicht. Sie hatte ganz andere
Probleme, deswegen fiihlte ich mich in
ihrer Gegenwart entspannt.

»Ja, vielleicht«, sagte sie.

»Kommt.« Ich malte mit den Hander
ein Rechteck in die Luft. »Haben Sic¢
mein dickes griines Buch gesehen?«

»Das mit den Schweinereien?«

»Nein, das andere. Aber auch nicht
lecker.«

»Grin?«

Ich nickte.

»Bel Mama auf dem Nachttisch,
sagte sie und drehte mir den Riicken zu.
Dabei machte sie eine Geste mit zwei
ausgestreckten Fingern. Ich verstand und
stopselte das Staubsaugerkabel wieder
ein.



Ich hatte Claudias Schlafzimmer nich
mehr betreten, seit Dirk hier Einzug
gehalten hatte. In letzter Zeit sprach ich
mit niemandem; tagsiiber lie ich die
Rollldden unten, doste oder blétterte in
meinem Pschyrembel, und nachts ging
ich spazieren, manchmal sogar ohne
Sonnenbrille, und spiirte die kiihle
samtige Luft an der Haut.

Claudia schien es nicht zu storen.
Morgens hatte sie es eilig, und abends
war Dirk da. Dazwischen arbeitete sie
wie ein Tier. Dirk war mindestens zehn
Jahre jlinger als sie, ein Mann, der leicht
debil aussah, aber laut Claudia
hochbegabt war. Ich fragte mich, was ein
Erwachsener mit seiner Hochbegabung



anfangen sollte. Ob da nicht andere
Werte langsam wichtiger wiren, eine
geraumige Wohnung mit Parkett und
Kamin zum Beispiel. Ich fragte Claudia
Claudia sagte, ich miisse mir um Dirk
keine Sorgen zu machen.

Das war unser vorerst letztes
Gespréch zu diesem Thema gewesen.

»Mein Sohn hat schlechte Laune.
hatte Claudia an unserem ersten Abend
zu dritt einen Tick zu laut zu Dirk gesagt.
Dirk hatte zuriickgefragt, was ich gegen
meine Depressionen tite. Ich hatte meine
Zimmertiir zugeschlagen. Sollte er ruhig
denken, dass ich nicht nur depressiv,
sondern auch gewalttitig war.

Der Pschyrembel lag auf Claudias
Nachttisch neben einem dicken Buch,



das eine Frau mit hochgestecktem Haar
und schonem Hals zeigte. Unter demr
Pschyrembel lag noch ein diinnes, ich
nahm es in die Hand. Es ging um die
posttraumatische Belastungsstorung bei
Jugendlichen. Ich legte es zuriick. Danr
tiberpriifte ich, ob meine Lesezeichen im
Pschyrembel noch am richtigen Platz
waren. Es war nicht Claudias Art,
ungefragt in meinen Sachen zu stobern.
Ich war bereit, so groBziigig zu sein:
Vielleicht wollte sie einfach nur
nachschlagen, ob eines ihrer Muttermale
wie ein Melanom aussah.

Ich stellte den Pschyrembel zuriick ir
mein Regal und googelte den Guru. Ict
hitte seinen Namen gern vergessen, aber
er hatte sich in mein Gedéichtnis



eingebrannt, also googelte ich ihn. Ich
wollte sehen, ob er nicht zufillig ein
Kindermorder war, nach dem seit Jahren
gefahndet wurde. Ich fand aber keine
Hinweise darauf. Er hatte bei einemr
freien Theater den gestiefelten Kater
gespielt und ein Buch iiber Erleuchtung
beim Wandern geschrieben. In der
Kurzbiografie zum Buch stand, dass er
Kindergirtner gewesen war und eine
todliche Krankheit besiegt hatte. Seir
Facebook-Profil war nicht offentlich.
Als Kursleiter war er auch noch nich
grol in Erscheinung getreten, selbst
unsere kleine Selbsthilfegruppe konnte
ich in keinem Verzeichnis des
Familienbildungszentrums finden.

Ich gab JANNE in die Suchmaske eir



Klickte auf Videos. Und blieb bis zumr
Abend vor dem Bildschirm hdngen.

Als es am nichsten
Freitagmittag  klingelte, lag  ich
ausgestreckt auf meinem Bett und riihrte
mich nicht. Ich sah den Fischen i
Aquarium zu und stellte mir vor, ich
wire einer von ihnen, zum Beispiel
dieser fette, hidssliche Wels, dessen
ganzer Lebensinhalt es war, einen
runden Stein abzulutschen. Er war so
beschéftigt, dass er vor lauter Lutschen
auch den Weltuntergang nicht mitgekriegt



hétte. Darum beneidete ich ihn.

Claudia war in der Kanzlei. Ob Dirlk
auch Arbeit hatte, hatte ich noch nicht
herausgefunden. Jedenfalls schlich er
gerade einmal nicht durch unser Haus.
Brieftragern offnete ich grundsatzlich
nicht. Claudias Post ging meist ans Biiro,
und mir schrieb léngst keiner mehr.
Dafiir hatte ich nicht einmal etwas
Besonders tun miissen, auBler die
Annahme der unzdhligen Beileidsbriefe
und Genesungskarten zu verweigern, die
der Postbote vor einem Jahr in groBer
Stapeln aus seiner Tasche geholt hatte.

Es klingelte Sturm.

Ich schob die FiiBe in die Pantoffelr
und ging runter, um die Klingel
abzuschalten. Hinter dem Milchglas der



Eingangstiir bewegten sich mehrere
Schatten.

Zeugen  Jehovas, dachte  ich,
angetreten zur Gruppenvergewaltigung.

Jetzt schlugen sie auch noch an die
Tur.

»lch ruf gleich die Polizei«, briillte
ich. »Man merkt doch, dass keiner zu
Hause 1st.«

Jemand presste seine Nase gegen das
Glas. Sah aus wie eine
Schweineschnauze, grotesk verzerrt und
vergroBBert. Die Faustschldge hallter
dumpf durch das ganze Haus.

Okay, dachte ich. Thr habt es so
gewollt.

Ich ging abgewandt am Flurspiegel
vorbei, legte die Hand auf die Tirklinke.



Schloss mit der anderen Hand auf. Riss
die Tiir auf und trat in die Sonne.

Wie erwartet, wich einer von ihnen
zuriick und stolperte iiber seine eigenen
Fiile. Der andere riihrte sich nicht. Ict
hatte das Gefiihl, dass er mich durch
seine Sonnenbrille mit den Augen
locherte. Es dauerte, bis ich 1ihn
erkannte.

Es war Marlon, und er léichelte.
Hinter ihm rappelte sich Friedrich auf.
Er hielt sich die Hand vor die Augen.
Meine Sonnenbrille war im Haus. Icl
war so viel Tageslicht nicht mehr

gewohnt.
Ich erbarmte mich und drehte
Friedrich den Ricken zu.

»Konnen wir reinkommen?« fragte



Marlon.

»Hab ich euch eingeladen?« Ich stand
immer noch mit dem Riicken zu ihnen.
»Woher habt ithr meine Adresse?«

»Teilnehmerliste«, piepste Friedrich.

Auf der Kommode im Flur lag eine
meiner Brillen. Ich setzte sie auf und
drehte mich zu ihnen.

»Was wollt ihr?«

»Du bist gestern nicht zum Treffen
gekommeny, sagte Marlon.

»Natiirlich nicht.«

»Du fehlst aber.«

Ich dachte, ich hitte mich verhort. Es
konnte nicht sein, dass Marlon das
tatsdchlich gesagt hatte. Also wartete
ich, dass er noch etwas hinzufligte. Aber
er schwieg, und es war klar, dass er



nicht vorhatte, damit einfach so
aufzuhoren. Ich verlor als Erster die
Geduld.

»Wem? Dir? Oder etwa dir,
Friedrich?«

Marlon machte wieder diese knappe
Kinnbewegung, die mehr sagte als
tausend Worte. Muss ich mir merken,
dachte ich.

»Der Gruppe. Jetzt mach kein Theates
und lass uns rein.«

Ich konnte kaum glauben, dass sie
wirklich da waren. Es waren schon so
lange keine Leute mehr da gewesen. Die
letzten 389 Tage fiihlten sich nicht nach
einem Jahr und einem Monat an, auch
nicht nach zehn Jahren. 389 Tage waren



eine Zeit irgendwo zwischen einem
Wimpernschlag und der Unendlichkeit.

Ich hatte niemanden vermisst, und die
beiden erst recht nicht. Sie salen jetzt
trotzdem an unserem Kiichentisch, und
Friedrich glotzte sich die Kullerauger
aus dem Kopf. Fast konnte ich horen,
wie es in seinem Kopf ratterte. Er
registrierte alles, den Gasherd, das
Muster der Geschirrhandtiicher,
Claudias abartige Pflanzen in der
Topfen mit Hydrokultur, das Regal mit
den aufgereihten Gewlirzen und die
kostbaren antiquarischen Teedosen, die
aussahen, als wiren sie vom Sperrmiill.
Am liebsten hitte ich einen Vorhang vor
all das gezogen. Oder, noch lieber, die
beiden rausgeworfen.



Genau wie Claudia fingen sie zuerst
mit Liigen an, und genau wie sie konnten
sie es nicht lange durchhalten. Keine
Ahnung, warum so viele Menschen das
fir eine gute Strategie hielten. Sie
erzdhlten etwas von einem besonderen
Projekt, das der Guru mit uns vorhatte.
Ohne mich ginge es angeblich iiberhaupt
nicht.

Ich tat nur so, als wiirde ich zuhoren.
In Wirklichkeit versuchte ich mir
vorzustellen, wie Friedrich von innen
aussah. Eine Schilddriise, die sich
aufloste. Erschopfte Nebennieren, die
den Dienst versagten. Chronisch
entziindete Leber durch die lebenslange
Medikamenteneinnahme. Juvenile
Arthritis. Verschrumpelte Nieren. Hohe



Blutzuckerwerte. Ich war versucht, der
Pschyrembel zu holen und ein paar

Dinge nachzuschlagen.

Sie deuteten mein Schweigen offenbar
falsch — nun wechselten sie die
Strategie.

»Und Janne hat nach dir gefragt«,
bemerkte Marlon betont beildufig. Er
sal} neben Friedrich und bewegte seine
riesigen nackten Fifle iber die
Kiichenfliesen. Immer wieder,
ununterbrochen, hin und her. Ich hatte sie
erst reingelassen, als sie die Schuhe
ausgezogen hatten. Das war immer eine
gute Moglichkeit, Géste zu demiitigen.
Hausschlappen hatten sie abgelehnt. Ich
guckte auf Marlons Fiile und fragte
mich, ob er sich die FuBndgel selbst



schnitt und feilte, und wenn nicht, wer es
dann fiir 1hn tat. Marlons Hand
streichelte die Tischplatte, der Armel
schabte kaum horbar driiber. Es machte
mich wahnsinnig,

»wJanne«, wiederholte ich. Sie nickten.
Friedrich rétselte vermutlich gerade, ob
die Grimasse in meinem Gesicht eir
Licheln sein sollte. Ich iiberlegte, ob sie
wussten, womit Janne sich so die Zeit
vertrieb. Ob sie auch schon mal auf die
Idee gekommen waren, ihren Namen zv
googeln.

Und dann zog Marlon etwas aus der
Hosentasche und legte es auf den Tisch.
Es war griin, flach und rechteckig. Ick
blinzelte, dann streckte ich die Hand
danach aus.



Ein Hunderter.

»Was soll das?« fragte ich.

»Vergiss den Scheill, den wir erzihlt
habeng, sagte Marlon. » Du kommst, weil
du dafiir bezahlt wirst. Betrachte es als
Arbeit. Es ist halt wichtig.«

Ich nahm den Schein zwischen zwei
Finger, hielt ihn mir ans Ohr. Das
Knistern gefiel mir.

»Ist nicht gerade viel«, sagte ich.
»Was muss ich dafiir tun? Und wer zahlt
tiberhaupt?«

Es entstand eine Pause, in der ich
noch ein wenig knisterte.

»Also?«

»Der Gurug, sagten sie gleichzeitig,

Das, was sie schlieBlich erzihlten, klang



komplett absurd.

»Der Guru hat etwas ganz Besonderes
vor«, sagte Friedrich. »Er meint, wir
haben alle ein Riesenproblem, und er
will versuchen, uns zu helfen. «

»lch finde, es reicht, wenn er dir
hilft.«

Friedrich sagte nichts.

»Was hat er genau vor?« fragte ich.

»Das hat er noch nicht erklart.«

»Warum wundert mich das gar nicht?«

»Wir miissen doch erst alle
miteinander warm werden, bevor es
wirklich losgeht.«

»Noch so was Ekelhaftes, und du
fliegst hier raus.«

»Wir gehen sowieso gleich, aber du
musst ndchsten Donnerstag kommen.



Bitte. Du darfst auf den Aufhahmen nicht
fehlen. «

Und da begann es mir endlich zu
dammern.

Bei Friedrich schien sich eine Schleuse
geoffnet zu haben. »Der Guru will uns
filmen«, sprudelte es aus ithm heraus. Er
reihte die Worter hastig aneinander,
verschluckte sie immer wieder, als hétte
er Angst, dass Marlon oder ich ihn
abwiirgen wiirden. Aber wir schwiegen.
Ich war mir nicht einmal sicher, ob
Marlon tberhaupt zuhorte. »Vielleicht
macht er ja einen richtigen Film iiber
uns. Einen Dokumentarfilm iiber eine
Gruppe von Behinderten. Einblicke, dic



mit  Vorurteilen brechen  sollten,
verstehst du. Stell dir vor, der Film wird
dann in allen Zeitungen rezensiert und zu
Festivals eingeladen. Wir werden
berithmt. Ich hdtte schon einen
Titelvorschlag. »Die glorreichen
Siebeng, super, oder?«

»Wir sind doch nur sechs«, sagte ich
mit schwacher Stimme. »Oder zihlst du
doppelt?«

Er lachelte entwaffnend. »Ich habe
den Guru mitgezihlt. Jedenfalls hat er
gesagt, dass am Ende eine grof3e
Uberraschung auf alle wartet. Wenn er
das alles heil iibersteht.«

»SiiB«, sagte ich.

Marlon ertastete den Geldschein, der
ich inzwischen zuriick auf den Tisch



geworfen hatte, und steckte ihn wieder
ein.

»Du kapierst einfach nicht, dass es
ausnahmsweise nicht um dich geht,
sagte er und stand auf. »Komm,
Schweinebacke.« Und er bewegte sich,
mit den Fingerspitzen die Wand
beriihrend, in Richtung Ausgang.

Ich holte sie in der Tiir ein und legte
Marlon die Hand auf die Schulter, umr
ithn  zuriickzuhalten.  Wir  waren
schlieBlich noch nicht fertig. Ich schlug
auch nicht zuriick, als Marlon meine
Hand mit einer verdchtlichen Bewegung
abschiittelte und mir daber wie zufillig
den Ellbogen in die Seite rammte. Das
hiatte wehtun konnen, aber es war nicht
mehr so einfach, mir wehzutun.



Ich wollte sicher sein, dass ich ihn
richtig verstanden hatte. »Janne?« fragte
ich. »Geht es um Janne?«

Er zuckte mit der linken Schulter.

»Also 1ch«, sagte Friedrich vor
hinten, »ich tu es auch ein wenig fiir
mich.«

»lch heil3e Friedrich, und
mein Korper 16st sich von innen auf,
sagte Friedrich in die Kamera, die der
Guru vor seine Nase hielt. Wir sallen auf
der Wiese hinter dem
Familienbildungszentrum und sahen zu.



Nur Janne hatte sich abgewandt und der
Kopf in die Hénde gestiitzt. Marlor
hockte neben ihrem Rollstuhl im Gras
und fuhr mit dem Finger iiber den
Reifen.

Er hatte etwas, was ich schon friiher
nicht gehabt hatte und auch nie haben
wiirde. Was keiner von uns hatte, am
allerwenigsten der Guru. Es war weder
Kaltschniuzigkeit noch das, was als
Charisma bezeichnet wurde. Es war
etwas, was einen auf seine Worte
horchen lief3, weil er wirkte, als wiisste
er ein Geheimnis, das er nicht verraten
wiirde. Er brauchte Janne nicht, weil
ithm auch viele gesunde Madchen aut
ithren eigenen Beinen nachlaufen
wiirden. Er wusste nicht einmal, dass



Janne schon war.

Aberich wusste es. Und vor 395
Tagen hétte ich mich neben Janne gesetzt
und sie angeldchelt. Man hatte immer
behauptet, dass ich ein charmantes
Licheln hatte. Ich hatte es gehasst, das zu
horen; es hatte harmlos und damlich
geklungen. Ich hatte Lucy an meiner
Seite gehabt und ich war ihr treu
gewesen, wenn auch eher aus Faulheit
denn aus wirklicher Uberzeugung
Abgesehen von der kurzen
Knutschepisode mit Johanna, die Frat
Hermann einige Male als Vertretung
geschickt hatte, als sie selbst mal wieder
eine Krankenhausmatratze vollreihern
musste — so driickte sie sich jedenfalls
aus.



Ich horte meine eigenen Zéhne
knirschen.

Richard hatte die Halterungen seinet
Prothese gelost und machte irgendwas an
seinem Stumpf. Ich konnte nicht umhin,
riberzuschielen. Der Guru wandte sich
von Friedrich ab und richtete das
Kamera-Auge auf das abgetrennte Bein.
das im Gras lag.

»Neing, sagte Richard.

Der Guru lieB3 die Kamera sinken. Sc
schwer hatte er sich das alles wohl nicht
vorgestellt.

»Wie haben Sie uns iiberhaupt
gefunden?« fragte ich. »Haben Sie jeder
Einzelnen gezielt eingeladen? Jeder
gelockt mit dem, was flir ihn interessant
sein konnte? Uber Familie und



Freundeskreis ausgehorcht? Haben wir
ein Casting als besonders geeignete
Kriippel bestanden, ohne es zu merken?
Oder ist alles Zufall?«

»Der Zufall ist das Pseudonym, das
der liebe Gott wahlt, wenn er inkognito
bleiben will«, deklamierte der Guru
frustriert und deckte das Objektiv mit
einer Plastikkappe ab.

»Ich wollte schon immer mal
Kehlkopfgesang konnen«, sagte Kevin ir
die Runde. »Ich finde es richtig
unglaublich fies von dir, dass du mich
mit falschen Versprechen so iibel
reingelegt hast.«

Der Guru sah aus, als konne er damit
umgehen.

»Wie fandest du das?« fragte Marlon



plotzlich und stimmte ein Lied an, das
ich nicht kannte. Ich kannte nicht einmal
die Sprache. Helle Vokale, die von
kaum horbaren Konsonanten
zusammengehalten wurden, flossen iiber
meinen Kopf hinweg. Mir wurde
schwindlig. Ich lie3 mich ins Gras faller
und schloss die Augen. Fir einen
Moment vergaB3 ich alles, was mir
passiert war.

»Ich werde immer gelber, weil meine
Leber nicht mehr lange mitmacht«, sagte
Friedrich.  »Wegen der  ganzen
Medikamente, die ich stindig schlucken
muss. «

»Armer Schnuckel«, sagte der Guru
»Das i1st wirklich furchtbar.«



Wir saf3en auf Plastikstiihlen um einen
kleinen runden Tisch herum. Der Guru
hatte uns ins Eiscafé eingeladen, um die
Stimmung  aufzulockern. Es  war
ausgerechnet das Cafe, auf dessen
Toilette ich versucht hatte, ein paar
Tranen zu vergief3en.

Die Kamera lief. Sie war auf das
junge Médchen in schwarzer Kellner-
Uniform gerichtet, das ein Tablett mit
unseren Eisbechern balancierte und
versuchte, sich zwischen Stuhlbeinen
und Jannes Rollstuhl zum Tisck
durchzukdampfen. Ich beugte mich vor,
um mein Gesicht zu verbergen. Ich hatte
Angst, dass sie das Tablett sonst auf
meinen Kopf fallen lassen wiirde. Sie
hielt die Augen auf das Eis gesenkt und



merkte nichts, bis sie den letzten Becher
sicher auf dem wackligen Tisch
abgesetzt und aufgeschaut hatte.

Ich fragte mich, ob die Kamera alles
eingefangen hatte. Den interessierten
Blick auf Marlon. Den 1rritiert
eifersiichtigen auf Janne. Den rétselnder
auf Richard. Den angewiderten auf
Kevin und Friedrich, der ungestort
weiter lUiber seine Innereien redete.

Und dann auf mich.

Sie konnte nicht wissen, dass ich sie
die ganze Zeit betrachtete. Dass ich
durch die Sonnenbrille direkt in ihre
geweiteten Augen blickte. Sie stolperte
tiber Jannes Rollstuhl zuriick zur Theke.
Die anderen streckten die Hande nach
thren Eisbechern aus und vermieden es,



mich anzusehen. Selbst Janne schaute eir
wenig verlegen drein.

»Das konnte ein geiler Film werdeng,
sagte Richard nach einer Pause. Und z
mir: »Du wirst der Star.«

»lch war schon einmal der Star,
danke, sagte ich.

Jannes Gesicht war zu mir gewandt,
Minutenlang, so lange wie noch nie. Ickh
schaute auf meine Hiande, um sie nicht zu
verschrecken.

»Was ist eigentlich mit dem Hund
passiert?« fragte sie.

»Erschossen, sagte ich.

»Und das Herrchen im Gefiangnis?«

»Nein«, sagte ich. »Er hat eine
Bewihrungsstrafe bekommen.«

»Und was machst du seitdem?«



»Nichts«, sagte ich. »Ich bin nock
nicht so schrecklich lange wieder zu
Hause.«

»Seit wann?« fragte Marlon.

»Seit einem halben Jahr vielleicht.
Oder etwas mehr. Nach den OPs war ict
in der Reha.«

»Das ist lange«, sagte Janne und fuht
sich mit der Hand nachdenklich iibers
Knie. Sie hatte sehr schmale Finger. Ict
hatte Lust, ithre Hand zu beriihren.
Wabhrscheinlich war sie ganz kalt. Ich
dachte, dass ein Ring an einem dieser
langen Finger sehr schon aussehen
miisste, ein schwerer Ring mit einem
grofen Stein, einer von denen, die
Claudia gern trug. Nur dass sie ihr nichi
standen, weil sie kurze und dicke Finger



hatte.

Ich stellte mir vor, wie ich einen von
Claudias Ringen tber Jannes Finger
schob.

»Spielst du Klavier?« fragte ich.

Sie ignorierte diese Frage.

»Also ich spiele Querflote«, sagte
Friedrich.

Keine Ahnung, warum ich
an meiner eigenen Tur klingelte.
Vielleicht, um einfach mal den schrillen
Ton von aullen zu horen. Es war ja
niemand da. Ich hatte einen Schliissel ir



der Tasche; ich war ein Schliisselkind
seit der Grundschule, und das war
etwas, woflir ich Claudia wirklich
dankbar war

Die Tir ging auf, und dort stand
Johanna.

Das Leben ist voller Zufdlle, dachte
ich melancholisch. Erst vorhin auf der
Wiese hatte ich an Johanna gedacht.
Vorher hatte ich jahrelang nicht an
Johanna gedacht. Und jetzt stand sie vor
mir. Ich zog mir den Hut tiefer ins
Gesicht und riickte die Sonnenbrille
zurecht.

»Du bist so grol geworden«, atmete
sie aus.

Ich liefl den Blick sinken. »Und du sc
hochschwanger.«



Sie wurde rot. Sie sah aus, als hitte
sie einen Basketball verschluckt. Ich
guckte tiefer: Das Kleid war kurz wie
damals, die Kniestriimpfe geringelt. Sie
hatte etwas von einer iiberreifen Pippi
Langstrumpf. Sie studierte, wenn ich
mich recht erinnerte, schon seit Jahren
irgendetwas Soziales.

»Darf ich reinkommen?« fragte ich.

Sie trat zur Seite. »Ist ja deir
Zuhause.«

»Was tust du denn hier?«

»Frau Hermann geht es nicht gut.«

Ich schaffte es fiir einen Moment,
meinen Blick von ihrem Bauch zu 16sen.

»Was Ernstes?«

Sie antwortete nicht.

Es war merkwiirdig, dass ich mich



ausgerechnet heute an die Zungenkiisse
mit ihr erinnert hatte. Was brachte eine
Frau Anfang zwanzig dazu, mit einem
Fiinfzehnjdhrigen zu knutschen? Okay,
ich hatte alter gewirkt, das hatte sie
anschlieBend beteuert. Ich hatte nicht
vergessen, mit welchem Blick sie mich
damals angesehen hatte.

Ich schob mich an ihr vorbei.

»Wie geht’s so?« fragte sie meinen
Riicken.

»Siehst du doch.«

»Es gibt Schlimmeres«, murmelte sie,.
»Mach dir nix draus.«

»Niemals. Ist ja nur ein Gesicht.«



Zum nichsten Treffen hatte
uns der Guru wieder 1in den
Meditationsraum des
Familienbildungszentrums gebeten.
Diesmal war er plinktlich. Wir waren
alle piinktlich. Janne und Marlon saB3er
schweigend da. Friedrich plauderte mit
Kevin iiber Albtraume. Richard las
wieder Zeitung.

Der Platz zwischen ithm und Kevir
war frei.

»Hi, Marek«, sagte Janne ldchelnd.
und ich hitte mich beinah am Stuhl
vorbei auf den Boden gesetzt.

»Hi, Janne.« Mein Gesicht prickelte
Richard faltete die Zeitung zusammer



und warf mir einen langen Blick zu.

»Leute, so geht das nicht«, sagte der
Guru plétzlich.

Ich hatte ihn fast vergessen. Er sall
ziemlich klein und langnasig und etwas
zu verzweifelt auf seinem Stuhl.

»Es tut mir leid, Leute«, sagte der
Guru in die eingetretene Stille hinein.

»Was?« fragte Marlon.

»Es war eine blode Idee.« Der Gurt
sah zur Seite, als wollte er Marlons
Blick ausweichen, als hitte er
vergessen, dass Marlon sowieso nicht
sehen konnte. »Ich gebe euren Eltern das
Geld fiir eure Teilnahme zuriick und wir
losen die Gruppe wieder auf. Es wird
nicht funktionieren. Ich habe mich
iberschétzt.«



Ich stellte mir vor, wie ich mit hundert
Euro in der Tasche wieder nach Hause
ging. Ich musste Claudia ja nichts davor
erzdhlen. Sie wiirde nicht einmal
mitbekommen, dass ich nicht mehr jeden
Donnerstag um halb vier das Haus
verlieB3. Ich konnte wieder den ganzen
Tag lang ohne listige Unterbrechungen
meinen Fischen zusehen und dazwischen
die Fotos verunstalteter Menschen ir
einschlagigen Nachschlagewerken
betrachten. Ich wire nicht mehr
Teilnehmer einer Selbsthilfegruppe fiir
Jugendliche mit korperlichen und
geistigen Beeintrichtigungen. Ich konnte
ithnen allen leichten Herzens Adieu
sagen.

Vor allem Janne, die es unter ihrer



Wiirde fand, mir zu antworten.

Marlon saf} regungslos da.
Wahrscheinlich war er auch noch
unverschimt fotogen. Ich war auch mal
fotogen gewesen.

Friedrichs Gesichtsziige waren weich,
der Mund bewegte sich lautlos. Richard
zupfte sich stirnrunzelnd am
Ohrlappchen. Kevin lachelte versonner
und sah auf Marlon. Und Janne ...

Janne sagte laut: »Nein!«

»Was, nein?« Der Guru liefl seinen
Hut auf dem Knie rotieren, genau wie
ich es auch manchmal machte. »Ich sage
ja, ich bitte euch alle um Verzeihung. Thr
kriegt das Geld zuriick.«

»Suchen Sie dann andere
Behinderte?« fragte Friedrich.



Der Guru winkte ab. »Ihr seid nicht zt
ersetzen. Es war von vornherein zum
Scheitern verurteilt.«

»Nein«, wiederholte Janne.

Sie sall neben Marlon, sehr aufrecht,
und ihre griinen Augen schienen Funken
zu sprithen. Ich konnte mich einfach nicht
an dieses Gesicht gewohnen, ich war
jedes Mal erneut {iiberrascht. Und
obwohl zwischen ihr und Marlon genau
so viel Abstand war wie zwischen mir
und Friedrich, sah ich sie plotzlich
zusammen. Und ich dachte, dass es ein
solches Paar noch nicht gegeben hat,
nicht im Kino und nicht im Leben. Eir
Paar, dem man schon aus asthetischen
Griinden Gliick wiinschen miisste.

Ich hatte plotzlich einen bitteren



Geschmack im Mund. Am liebsten hétte
ich auf den Boden gespuckt.
»Wir machen weiter«, sagte Janne.

Wir machen weiter, hatte Janne gesagt.

Keiner fragte sie, wen sie mitwir
meinte. Sie und Marlon? Uns alle? Sei
wann waren wir einwir? Wir hatten
kaum mehr als ein paar Sitze
miteinander gewechselt, waren ein
einziges Mal zusammen FEis esser
gegangen und widerten uns gegenseitig
an. Ich konnte tiberhaupt nicht begreifen,
warum ich schon wieder hier war und
warum die anderen da waren. Hatten sie
etwa auch nichts Besseres zu tun,
warteten zu Hause auch nur Welse und
Lexika auf sie?



Und trotzdem widersprach keiner.
Nicht einmal ich, obwohl ich plétzlich
sehr wiitend auf Janne war. Ich wollte,
dass sie mich anschaute. Ich wollte, dass
sie mich anldchelte. Ich wollte, dass sie
weinte. Oder irgendwas tat, was verriet,
dass sie ein Mensch war und keine im
verkriippelten Korper gefangene
AuBlerirdische.

Der Guru war ein wenig sprachlos.

»lIch fithle mich sehr geehrt«, sagte er
schlieBlich, und es klang wie »Schert
cuch alle zum Teufel«.

»Wer von euch ist schon achtzehn?«
fragte er ein wenig verzweifelt in die
Runde und sah dabei
merkwiirdigerweise mich an, als hatte
mein Alter nicht neben meinem Foto —



dem vondavor — in jeder Zeitung des
Landes gestanden.

Kevin hob langsam den rechten Arm.
Sonst niemand.

Der Guru blinzelte. In seinem Kop:
schien es zu rattern, als wirde er
irgendwas nachrechnen. »Okay«, sagte
er. »Hab einen kleinen Fehler gemacht.
Nicht einmal du, Marlon?«

Marlon lehnte sich wortlos zuriick.

»Jetzt legen Sie doch erst einmal los,
sagte Janne. »Und dann sehen wir
weiter.«

Der Guru sagte, wenn er weitermacher
solle, dann miissten auch wir 1ihm
entgegenkommen. Das bedeutete,
plinktlich zu  erscheinen, Fragen



bereitwillig zu beantworten und die
anderen Teilnehmer nicht Zu
schikanieren. Wir miissten uns O6ffnen,
schonungslos und vertrauensvoll. Und
am Ende wirden wir gemeinsam
herausarbeiten, was uns trotz all der
Unterschiede miteinander verband.

Janne seufzte laut.

»Haben Sie so etwas tiberhaupt schor
mal gemacht?«

»Geht das jetzt wieder los?« fragte
der Guru.

»Entschuldigung. «

»Wenn du auf die Aufnahmen
anspielst, mit denen wir alles
dokumentieren wollen: Ich weil} schon,
wie herum man eine Kamera hilt«, sagte
der Guru eingeschnappt. »Ich war,



irgendwann in einem fritheren Leben,
sogar kurz auf einer Filmhochschule.«

»Wahrscheinlich als Hausmeister,
murmelte ich.

Keine Ahnung, ob Janne ihn horte
oder mich oder {iiberhaupt etwas.
Marlons Hand hatte gerade wieder der
Reifen ihres Rollstuhls beriihrt, und wir
sahen alle verlegen zur Seite, als wiren
die beiden plotzlich vor unseren Augen
tibereinander hergefallen.

Dirk sprangen fast die
Augen aus dem Kopf, als ich amr



Mittwoch zum Abendessen in der Kiiche
auftauchte. Wahrscheinlich ging er
inzwischen davon aus, dass Claudia
mich tagsiiber in meinem Zimmer
einschloss und nur spatnachts wieder
rauslie3, wenn sich alle in Sicherheit
gebracht hatten. Ich trug Jeans und hatte
mir ein weilles Hemd gebiigelt, mir war
einfach danach.

»Soll ich den Tisch decken?« fragte
1ch.

»Gerng, sagte Claudia, die mit demnr
Riicken zu mir am Herd stand.

Es roch nach Knoblauch und einemr
indischen Gewiirz. Claudia wendete
Lammkoteletts in der Pfanne, das Fet
spritzte. Dirk saB3 still und blass da.

Fiir einen Moment versuchte ich mich



in Claudia hineinzuversetzen. Stellte mir
vor, dass an Dirks Stelle Janne sal}. Mi1
brach der Schweil} aus. Ich wusste nicht,
ob ich Claudia jetzt bewundern oder
bemitleiden sollte. Vielleicht war es ein
Fehler, mich ausgerechnet heute Abend
wieder unter Menschen mischen zu
wollen.

»Store ich?« Ich stellte groBe flache
Teller auf den Tisch.

»Quatsch, wir freuen uns«, antwortete
Claudia mechanisch. Dirk nickte zur
Bekriftigung gleich mehrmals.

Claudia trug die Pfanne zum Tisch,
setzte sie ab und kiisste Dirk fliichtig aut
die Wange. Ich guckte zur Seite.

Sie sahen zusammen ein wenig absurd
aus. Bei der Gelegenheit stellte ich fest,



dass ich Claudia schon lange nicht mehr
aufmerksam betrachtet hatte. Vor einigen
Jahren noch hatte sie deutlich
beschwingter gewirkt. Jetzt erinnerte sie
mit ihren schweren Augenlidern und dem
eckigen Kinn an einen Straul. Seit sie¢
abgenommen hatte, fielen die Falten in
threm Gesicht richtig auf. Dafiir hatte sie
wirklich eine Superfigur. Thre Rocke
schienen immer kiirzer zu werden, und
die durchtrainierten Beine wurden
regelmiBig von Bauarbeitern und
Taxifahrern mit Pfiffen gewiirdigt.

»Was ist eigentlich das da?« fragte
Claudia.

»Hm?«

Sie deutete mit dem Pfannenwender
auf meinen Kopf.



»Johanna hat mir die Haare
geschnitten«, sagte ich.

»Hast du eine Wette verloren?«

Ich spilirte, wie mein Mundwinkel
zuckte. Aber lachen tat immer noch ein
bisschen weh, vor allem, wenn man sich
dagegen strdubte. »Ich habe sie drum
gebeten. Damit die Leute nicht mehr ganz
so viel Angst vor mir haben.«

»Hiibsch«, sagte Claudia ungeriihrt.

»Na ja«, sagte ich. »Inzwischen denke
ich, hitte ich es besser selber gemacht.«

Sie nickte und setzte sich. Dirk sakb
neben Claudia noch jiinger aus. Seir
Kopf war mit einem hellen Flaumr
bedeckt, und beim Abendessen konnte
ich den Blick nicht vom Adamsapfel
l6sen, der an seinem diinnen Hals riesig



wirkte. Mit jedem Bissen fuhr er hock
und runter, wie eine Maus, die 1m
Schlund einer Schlange zappelte. Da icl
meine Sonnenbrille aufhatte, konnte ich
Dirk ungeniert mustern.

»Was machen Sie noch mal
beruflich?« fragte ich.

Er legte die Gabel auf dem Tellerrand
ab und verschrinkte die Finger. Er sei
wie Claudia Anwalt, sagte er. Ich konne
gern Du zu ihm sagen.

»In welcher Kanzlei arbeiten Sie?
Haben Sie chronische Krankheiten? Sinc
Sie verheiratet?« fragte ich.

Dirk, das musste ich thm anrechnen,
wandte sich auch jetzt nicht Hilfe
suchend an Claudia. Er nahm die Gabel
wieder in die Hand und sédbelte



bedichtig ein Stiick vom Kotelett ab, als
gibe es nichts Wichtigeres auf der Welt.

»lch hatte als Kind Neurodermitis«.
informierte er den Knochen auf seinem
Teller. »Ich habe gehort, du interessierst
dich fiir Medizin?«

»Ich interessiere mich kein bisschen
fiir Medizing, sagte ich. »Ich interessiere
mich fiir Defekte.«

In diesem Moment klingelte das
Telefon.

Ich blieb wie festgenagelt sitzen. Das
war eine Familienregel, seit ich ganz
klein war: Niemals vom Tisch stiirmen,
wenn es klingelt. AuBerdem rief in der
letzten Zeit sowieso niemand an. Fiir
mich  schon  gar  nicht. Der
Anrufbeantworter sprang an. Und danr



horte ich Jannes Stimme, die mich unr
einen Riickruf bat.

»Entschuldige bitte«, sagte
ich zu Claudia am nachsten Morgen. Ict
hatte mir extra den Wecker gestellt, um
es ihr zu sagen. Ich schlief meistens erst
im Morgengrauen ein, nachdem ich
einige Tabletten eingeworfen hatte, und
wachte erst gegen Mittag auf. Dirk war
bereits weg. Die Kiiche roch nack
Kaffee und aufgebackenen Croissants.

»Es tut mir leid wegen gestern«, sagte
ich.



»Schon okay.« Claudia las weiter
Zeitung,

»lch wollte es dir nicht verderben,
sagte ich. »Ehrenwort.«

»Wenn du so schnell etwas verderben
konntest, dann wire es das sowieso
nicht wert«, sagte Claudia und blétterte
um. Sie hatte einen grauen Rock und eine
strahlend weille Bluse mit einem
Stehkragen an. Thre nackten Filile mit der
rot lackierten FuBnigeln tasteten den
Boden ab, als wiren sie auf der Suche
nach runtergefallenen Kriimeln.

Ich setzte mich ihr gegeniiber, nahm
ein Croissant aus dem Brotkorb und
brach ein Ende ab. Es war noch warm.
Ich lieB etwas Zitronengelee vomr
Messer in die Croissant-Offnung tropfer



und schob es komplett in den Mund.

»Kann ich dich was fragen?« Claudia
hatte die Zeitung beiseitegelegt und wart
mir einen Blick iiber den Brillenrand zu.

»Ja?« fragte ich mit vollem Mund.

»Was hast du vor?«

»Heute?«

»Heute, morgen. Uberhaupt. Soll es
die ganze Zeit so weitergehen?«

Ich schwieg.

»Du hattest Freunde. Du hattes
Interessen. Du hast Theater gespielt.
verdammt noch mal. Hatte das alles so
wenig Bestand, dass es sich jetz
komplett in Luft aufgelost hast? Oder
darf ich damit rechnen, dass du nur eine
kreative Pause hast und es irgendwann
wieder losgeht?«



Ich seufzte, nahm ein Glas von der
Anrichte, vergewisserte mich, dass es
leer war, und warf es auf den Boden.
Blod genug, dass es dabei nicht
zerbrach. Claudia schaute ihm nicht
einmal nach.

»Wenn du so destruktiv drauf bist,
dann werde Profikiller. Das ist
wenigstens eine gut bezahlte Tatigkeit.«

Ich schloss die Augen. Fiir einer
Moment stellte ich es mir vor. Wie ich
zuseinem Haus gehe und an die Tiir
klopfe. Wie er aufmacht, der selber
aussiecht wie ein Kampthund in
Menschengestalt, verformter haarloser
Kopf, kleine morderische Augen,
gefletschte Zihne. Wie ich mit einer
Waffe durch die Tiir trete. Wie ich ithm



Zeit gebe, um mich zu erkennen, bevor
ich abdriicke. Wie ich seiner Freundin,
die damals gelacht hat und jetzt panisch
kreischt, den Lauf ins Gesicht schlage.
Ich lasse sie leben, aber sie soll, genau
wie ich, nie wieder so aussechen wie
frither.

Und wie ich dann das Weinen eines
Babys aus dem Nebenzimmer hore und
verstehe, dass es mir nicht besser gehen
wird, niemals.

Ich offnete die Augen. Claudia las
weiter Zeitung.

»Ich habe keine Lust zu leben«, sagte
ich.

»Oh mein Gott.« Sie blatterte um.

»Schau mich an«, sagte ich. »Jetz
schau mich verdammt noch mal endlich



an.«
»Keine Lust«, sagte Claudia. »Es is

ein furchtbarer Anblick, Maéanmner in

Unterhosen am Friihstiickstisch.«

Erst als ich aus dem Fenster die
Riicklichter von Claudias Auto geseher
und mich vergewissert hatte, dass sie
nicht sofort zuriickkam, um 1hre Akten
oder die Lesebrille zu holen, rief ich
Janne zurtick.

»Hier ist Janne«, sagte sie, die
Stimme warm und sonnig, ganz das nette,
heitere Middchen von nebenan.

»Hier ist Marek«, sagte ich. »Danke
fiir deinen Anruf.«

Keine Ahnung, warum ich das sagte.
SchlieBlich hatte sie praktisch nichts auf



den Anrufbeantworter gesprochen, und
selbst wenn, wire es unwahrscheinlich,
dass es dankenswert gewesen wire. Ich
ahnte schon, was sie wollte. Sie hatte
Sorge, dass ich absprang. Ich hatte das
Zeug dazu, das Gesicht des Projekts z
werden.

Mit ihr zusammen natiirlich.

Tja, Marlon, dachte ich. Du bisi
vielleicht blind und schon. Aber ich
kann meine Fresse als Waffe benutzen.
Das zihlt ein bisschen mehr. Janne weil3
so etwas zu schitzen.

»Was kann ich fiir dich tun, Janne?«
fragte ich moglichst trocken. Es machte
mir Spal3, ihren Namen auszusprechen.

»Komm doch vorbei«, sagte Janne.

»Wozu?«



»Hol mich ab. Wir kénnten zusammen
zum Treffen gehen.«

Kommt nicht in Frage, wollte ick
antworten. FEine Viertelstunde spéter
rannte ich aus dem Haus, mir mit den
Fingern die Haare kdmmend, die sich
ungewohnt kurz anfiihlten, obwohl ich
Johanna gebeten hatte, noch viel dran zu
lassen.

Sie wohnte in einem
weillen Betonkasten von der Art, die
Claudia als »Stadthduser« bezeichnete.
Am Tor hing ein Schild, das Hunden das




Kacken verbot. Hinter dem Zaun bliihter

bunte Blumen mit gezackten
Blutenblattern. Im Briefkasten steckte
ein Modekatalog.

Mir fiel zu spét ein, dass ich ihr nichts
mitgebracht hatte. Aber jetzt war ich nun
mal da. Ich klingelte.

Es dauerte eine Weile, bis die
Haustiir aufging und ihre Mutter mir vorr
Eingang aus zuwinkte. Das Tor summte.
Ich ging tber den kunstvoll gekurvten
Steinplattenweg an den Blumen vorbei
zum Haus. Jannes Mutter starrte mit
entgegen, ihr Licheln klebte etwas schiet
in ihrem Gesicht. Thr Blick rutschte ar
mir herunter, verbrannte sich an meiner
Hand, die ich sofort in die Hosentasche
steckte.



»wJanne«, fliisterte sie. »Der Junge.
Fiir dich.« Und sie trat hastig zur Seite,
um mich hereinzulassen.

Jannes Zimmer war im Erdgeschoss, wc
auch sonst. Sie kam mir im Rollstuhl
entgegen. Klapp den Mund zu, befahl ich
mir selber. Jetzt. Gerade hatte ich ihrer
Mutter meinen Namen genannt und die
Hand gegeben.

»Ist Marek nicht ein tschechischer
Name?« fragte sie. Sie hielt immer nock
meine Hand, als wollte sie mir zeigen,
dass sie sich lberhaupt nicht vor mir
ckelte.

»Ein slowakischer«, sagte ich. Janne
rollte auf mich zu und lachelte. Sie hatte
eins ihrer langen Kleider an, diesmal in



Blau. Die Haare hatte sie zu einen
Pferdeschwanz zusammengebunden. Thre
Wangen waren gerédtet, als hitte sie
gerade Sport getrieben oder sich
furchtbar aufgeregt.

Sie streckte mir ithre Hand entgegen.
Ich lieB die ihrer Mutter los und beriihrte
Jannes Finger. Die waren kalt, genav
wie ich mir gedacht hatte. Ich driickte
siec in meiner Hand zusammen. Ick
konnte sie gar nicht mehr zuriickziehen,
denn jetzt hielt Janne mich fest.

»Komm endlich.«

Ich warf ihrer Mutter ein Lacheln zu.
das mich entschuldigen und ihr zugleich
versichern sollte, dass ich ihre Tochter
nicht hinter verschlossenen Tiiren
auffressen wollte. Dass Janne immer



noch meine Hand hielt, machte mich
wahnsinnig. Im Gegensatz zu ihrer
Mutter schien sie eine perverse Freude
daran zu haben. Anstatt es zu genief3en,
hitte ich sie am liebsten angebriillt:
»Was bildest du dir ein? Was fiir ein
faules Spiel spielst du?«

Endlich liel sie mich los und rollte
vor mir her in thr Zimmer, das genauso
war, wie ich mir ein Madchenzimmer
vorstellte. Ein ziemlich grof3es Bett, aui
dem auch zwei schlafen konnten,
Biicherregale, ein grofer Tisch mit
einem gigantischen Monitor. Ich sah
mich um auf der Suche nach Webcams.
Zwei entdeckte ich sofort. Ein weiller
Holzschrank, dessen Tiir offen stand und
die Sicht auf ziemlich viele lange



Kleider freigab. Auf der ebenfalls
weilen Kommode lag eine Biirste.
Midchen ohne Beine richteten sich
offenbar nicht viel anders ein als
Maidchen mit Beinen. Janne schloss die
Tir und drehte sich zu mir.

»Wann ist das mit deinem Gesicht
noch mal genau passiert?« fragte sie.

Ich hatte mit allem Moglicher
gerechnet, nur nicht damit.

»Was soll die Frage? Hast du nicht
zugehort? Keine Zeitungen gelesen?«

»Stimmt es, dass du vorher total suf
ausgesehen hast und der Star eurer
Theatergruppe warst?«

Ich zuckte mit den Schultern. Es wa
klar, dass sie sowieso alles wusste.
Warum sie sich jetzt solche Miihe gab,



mich auf die Palme zu bringen, verstand
ich allerdings nicht.

»Was willst du von mir?« fragte ich.
Wenn sie hier gleich zum Wesentlichen
kam, sah ich nicht ein, warum ich es
nicht auch tun sollte. »Warum ladst du
mich ein, hiltst mit mir Handchen und
stellst bescheuerte Fragen?«

Sie lehnte sich zuriick und wurde rot.
Knallrot. Das passte nicht zu ihr, so
abgebriiht und entschlossen und arrogant
und unfreundlich, wie sie sonst wirkte.
Wenn sie errotete, sah sie aus wie ein
kleines Maidchen. Ein nettes kleines
Maidchen.

Ich bereute sofort alles, was ich
gesagt hatte.

Ich setzte mich auf ihr Bett, auf die



gebliimte Patchwork-Tagesdecke, und
kniff die Augen zusammen, um besser
lesen zu konnen, was auf den
Buchriicken in Jannes Regal stand.

»Man gewohnt sich an dich«, sagte
Janne von der Seite.

Ich hob den Hintern an und zog der
Kugelschreiber hervor, auf den ich mich
gesetzt und der mich gepiekst hatte.

»Und jetzt erzihl von dir«, sagte ich.
»Seit wann kannst du nicht mehr laufen,
und wo sind deine Beine.«

»Na hier«, sagte sie liberrascht.

Ich drehte mich wieder zu ihr. Sie sal3
sehr aufrecht, wie eine Ballerina, und
thre Wangen waren immer noch leicht
gerotet. Plotzlich dachte ich, dass nicht
viele Jungs vor mir in diesem Zimmer,



auf dieser Seite der Webcam, gewesen
sein konnten. Ho&chstens noch der
Blinde. Ich schloss die Augen, um mir
vorzustellen, wie er Jannes Zuhause
wahrnehmen  musste. Er hatte
wahrscheinlich eine richtige Spiirnase,
ich roch jedenfalls so ziemlich nichts
auller einen Hauch Limette. Also offnete
ich die Augen wieder.

»Wo ist hier?« fragte ich.

Sie zog den Saum ihres Kleides, das
ihr mal wieder bis zu den Schuhspitzen
ging, wie einen Vorhang in die Hohe.

Ich hatte es mir vollig anders
vorgestellt. Dass sie irgendwelche
Prothesen hatte wie Richard. Ode1
einfach gar nichts, die Schuhe als
Attrappe. Jedenfalls hatte ich nicht mif



Maidchenbeinen gerechnet, die sehr weil3
waren und in noch weilleren Sockchen
steckten. Janne zog das Kleid noch
etwas hoher, jetzt sah ich auch ihre Knie.

»Sehen ja vollig normal aus«, sagte
ich. »Vielleicht ein bisschen schmal,
aber sonst ...«

Sie lachte so, dass es mir einen
Schauer iiber den Riicken jagte.

»Kannst ja mal anfassen«, sagte sie.

Das musste sie mir nicht zweimal
sagen. Ich rutschte vom Bett auf die
Knie. Janne biss sich auf die Unterlippe.
Dann achtete ich nicht mehr auf ihr
Gesicht.

Ich legte meine Hand auf ihrer
Unterschenkel. Er war kithl  und
irgendwie weich, wie bei einer



Stoffpuppe. Ich fuhr mit der Hand hocl
und runter. Die Haut war sehr glatt, aber
darunter schienen keine Muskeln zu sein.
Und zugleich war alles sehr schon. Nur
eben nicht so richtig lebendig. Ich fragte
sie nicht, ob sie sich trotz der langen
Kleider immer die Beine rasierte oder
ob ihre Haut gar keine Kraft fiir der
Haarwuchs hatte. So etwas war i
Pschyrembel nicht vorgekommen, aber
ich hatte ihn ja auch noch nicht ganz
durch. Ich riickte ndher, legte meinen
Kopf auf Jannes Schof3, auf der
zusammengerafften Stoff des Kleides.
Sah wieder zu ihr hoch. Sie hatte ihrer
Kopf merkwiirdig zuriickgeworfen.

»lIch spiire nichts«, sagte sie, und ihre
Stimme klang anders als sonst.



Ich stand wieder auf. Jetzt konnte ich
auf sie herunterschauen. Sie hatte einen
unglaublichen Mund, sinnlich und
geschwungen. Sie will gekiisst werden,
dachte ich. Nichts will sie so sehr wie
das. Ich hatte ja vorher ein richtiges
Leben gehabt, aber sie? Ich wollte vor
ihr nicht beneidet werden fiir Dinge, die
ich langst verloren hatte.

Ich beugte mich zur ihr herunter, aber
sie schreckte zuriick.

Die Tiir ging auf. Ich hatte nich
gehort, dass ihre Mutter angeklopft hatte.
Vielleicht hatte sie auch gar nicht
angeklopft. Sie trug ein Tablett, auf dem
zarte weille Teetassen mit Goldrand und
eine dazu passende Kanne standen, und
setzte es auf Jannes Bett ab. Dabei sal



sie mit aufgerissenen Augen in mein
Gesicht, als gibe sie sich grofle Miihe,
Jannes entbl6te Beine zu ignorieren.
»Oder mochten Sie lieber Kaffee?«
Sie tat mir unglaublich leid. Thr Leber
musste eine ziemliche Holle sein. Janne
wire sicher auch mit funktionierenden
Beinen nicht so leicht zu ertragen
gewesen, aber von ihrem Rollstuhl aus
konnte sie jeden in kiirzester Zeit in ein
Wrack verwandeln.
Ich empfand die Bereitschaft, durck
ihre Hand zu einem Wrack zu werden.
»Sind Sie auch so zufrieden mit der
Gruppe?« fragte Jannes Mutter, nachdemr
sie einen Punkt gefunden hatte, auf den
sie ihren Blick richten konnte: die
Orchidee auf der Fensterbank, die ich ir



ihrer Pracht fiir Plastik gehalten hitte,
wenn nicht eine abgefallene Bliite neben
dem Topf gelegen hitte.

Ich wusste nicht, was ich antworten
sollte.

»Janne ist seitdem wie ausgetauscht,
sagte Jannes Mutter. »Ich bin wirklich so
froh ... Ich muss gestehen, ich hatte
meine Zweifel. Aber er hat mich
liberzeugt.«

»Wer?« fragte Janne scharf, als
wiissten wir die Antwort nicht.

Jannes Mutter blinzelte.

»Was hat er Thnen eigentlich erzihlt,
was wir so vorhaben?« fragte ich
moglichst sanft, weil sie mir so leid tat.

»Hat er euch das nicht selbst gesagt?«
fragte Jannes Mutter verunsichert.



Janne und ich wechselten Blicke.

»Angedeutet«, murmelte ich.

»Wenn es uns nicht gefillt, steigen
wir wieder aus«, sagte Janne.

Thre Mutter sah sie kopfschiittelnd an.
»lch glaube nicht, dass das geht«, sagte
sie. »Nein, liebe Kinder, das glaube ich
wirklich nicht.«

Als 1hre Mutter die Zimmertiir hinter
sich schloss, rollte Janne wieder aut
mich zu. Ich wunderte mich noch, dass
sic dabei die Augen geschlossen hielt,
und ob sie jetzt vorhatte, mich iiber den
Haufen zu fahren, und ob man von so
einem Rollstuhl so schwer verletzt
werden konnte, dass man selbst einen
brauchte.



Als sie mit kiithler Stimme mitteilte,
dass ich sie jetzt kiissen diirfe, wenn ich
immer noch wolle, begriff ich alles.

Ich sagte ihr nicht, dass sie ein
verlogenes, gelangweiltes Biest war,
das wie eine fleischfressende Pflanze
darauf lauerte, dass jemand in seine
Nihe kam. Ich sagte ihr nicht, dass ick
keine Lust hatte, das passende FuBvolk
fiir die Hauptrolle zu bieten oder fiir ihr
Leben, oder was sie sich sonst noch in
den Kopf gesetzt hatte. Ich sagte einfach
gar nichts. Ich beugte mich zu ihr
herunter und kiisste sie auf den Mund.
Sie musste dann doch ziemliche Angst
gehabt haben, denn ich spiirte ihr Zittern,
und die Zihne, die ich mit der Zunge
auseinanderdriickte,  klapperten ein



wenig.

Ihre Lippen schmeckten nach denr
Friichtetee, den ihre Mutter ausgeschenki
hatte, bevor sie die merkwiirdigen Sétze
gesprochen hatte. Ich dachte an Lucy,
das letzte Méadchen, das ich vor Janne
gekiisst hatte. Ich hatte Lucy danach nicht
mehr sehen wollen. Und war mir immer
noch sicher, dass ich uns beiden damit
einen Gefallen tat, ihr einen viel
grofleren als mir. Manchmal hatte ich ihr
Facebook-Profil angeklickt, bevor ick
meins geldscht hatte, aber inzwischen
mied ich alle Orte, die wir zusammen
besucht hatten, die virtuellen
eingeschlossen.

Ich versuchte mich zu erinnern, wie
Lucys Mund geschmeckt hatte. Sie war,



im Gegensatz zu Janne, ein liebes
Maidchen gewesen, nett und hilfsbereit
und sonnig, vielleicht nicht ganz so
schon, aber so viel Warme ausstrahlend,
dass ich stindig grundlos lacheln musste,
wenn sie bei mir war. Sie hatte mich im
Krankenhaus besuchen wollen, aber ich
hatte niemanden reingelassen. Sie hatte
in den Monaten danach noch angerufen
und Briefe geschrieben, die zuerst mit
»Kuss, Lucy« endeten, spater mit »LLiebe
GriBe«, und  irgendwann  ganz
ausblieben. Ich hatte ihr eine einzige E-
Mail geschrieben, in der ich Schluss
machte, falls es liberhaupt noch etwas
gab, was man beenden konnte. Daraut
hatte ich keine Antwort mehr bekommen
und war dariiber gleichzeitig erleichtert



und enttduscht.

Janne hatte aufgehort zu zittern. Meine
Wange spannte, und der ganze Vorgang
hatte nichts mit den Kiissen von friither zu
tun. Ich wurde wiitend. Ich packte Jannes
Schultern, driickte sie fest zusammen. Ich
hatte das Gefiihl, wenn ich mich nicht
beherrschte, konnte ich diese zarten
Knochen zwischen meinen Handflacher
zermalmen. Sie warf mir die Arme um
den Hals und driickte mir die Luft ab.
Sie biss in meine Unterlippe. Der Letzte
der mich vor ihr gebissen hatte, war der
Rottweiler gewesen. Ich packte ihr
Haar, das sich schwer und kiihl in meine
Hand legte, und wunderte mich tiber das
merkwiirdige Keuchen und Knurren, das
mir zu Ohren drang. Dann begriff ich,



dass wir es waren, die diese Gerdusche
machten.

Plotzlich lieB sie mich los und fuhr
einen Meter zuriick. Meine Knie wurder
ganz weich. Ich spannte die Beine an, um
nicht einzuknicken, erfasst von der irren
Angst, dass Janne mir die Fahigkeit zt
gehen geraubt hatte und ich von jetzt an
doppelt gestraft war — ohne Gesicht,
ohne Beine. Ich stiitzte mich an der
Wand ab und drehte mich automatisch
zur Webcam. Sie schien ausgeschaltet zu
sein, das rote Auge leuchtete nicht, also
sparte ich mir ein Lacheln fiir die
Offentlichkeit. Die Beine waren noch de
und sie trugen mich. Janne beobachtete
mich aus einiger Entfernung, mit
strahlenden Augen und einem sehr



breiten Grinsen.

Ich schob Jannes Rollstuhl iiber der
Biirgersteig. Jannes Mutter stand in de1
Haustiir und sah uns hinterher. Ich drehte
mich um und winkte. Sie winkte zuriick,
ungeschickt und steif. Beim
Verabschieden hatte sie mich auf beide
Wangen gekiisst, und ich hatte ihr
siBliches Parfum eingeatmet und die
kleinen Faltchen unter der Puderschicht
um ihre Augen angeblinzelt.

Ich konnte Jannes Gesicht nicht meh
sehen, nur ihren Scheitel in dem
schwarzen Haar. Wir sprachen nicht
miteinander. Ich konnte von oben ein
wenig von ihrem Scho3 sehen, die
Vertiefung in den Kleiderfalten, die



kleinen Hénde, die Finger ineinandet
verschrankt.

»Soll ich dir einen SchoBBhund
schenken?« fragte ich, als wir an einer
Ampel warteten.

»Wozu?«

»Wiirde gut zu dir passen. Eir
klaffendes Hiindchen mit Haarklammer
auf deinem Schof3.«

»Superidee«, sagte Janne.

Bis zum
Familienbildungszentrum hatten wir eine
knappe Stunde gebraucht, und das nur,



weil ich so langsam war. Wir gingen
nicht in den Meditationsraum. Diesmal
waren wir im kleinen Garten hinter dem
Gebaude verabredet. »Damit Jannc
keine Treppenstufen steigen muss«, hatte
der Guru gesagt. Dabei gab es amr
Eingang eine Rampe, sonst hétte sie auck
die anderen Male nicht reinkommen
konnen — ich begann neuerdings, auf so
etwas zu achten.

Sie waren alle schon da, verteilt auf
zwel Holzbdnke um einen alten Tisch
herum, auf dem ecine Riesenflasche
Apfelschorle und ein Stapel
Plastikbecher standen. Sie schauten uns
entgegen, alle, selbst Marlon mit seiner
Sonnenbrille sah aus, als wiirde er uns
mit Blicken durchbohren. Jetzt, da wir



den Asphalt verlassen hatten, lie3 sich
der Rollstuhl viel schwerer schieben.
Ich schwitzte. Der Guru hob hastig diec
Kamera und richtete sie wie ein Gewehr
auf uns.

»Janne?« fragte Marlon mit einer
Stimme, angespannt wie eine
Gitarrensaite.

. und Mareke, erginzte Friedrick
strahlend.

»Macht man das wirklich so?« fragte
Richard, nachdem der Guru uns alle
herzlich begriilt hatte. »Bist du dann
Gruppenleiter und Kameramann ir
einem?«

»Ich bin alles in einem.« Der Gurt
lief mit seinem Gerat um uns herum, und



ich hatte Lust, ihn wegzuscheuchen wie
eine Fliege. »Schon immer, mein Leber
lang. Ich bin Regisseur, Drehbuchautor,
Kameramann, Sprecher, Koch, Madcher
fir alles. Der Schopfer schlechthin.«

»Vielleicht sollten wir dich feuern
und jemand anderen nehmen«, sagte
Janne. »Einen, der etwas von der Sache
versteht.«

»Macht das«, sagte der Guru. »Wieso
seid i1hr beiden eigentlich zusammen
gekommen? Thr fangt doch nicht etwa
was miteinander an? Ich warne euch.
Denkt an eure armen Kinder.«

Ich verschluckte mich an der Schorle.
Alle schauten mich an. Marlon vor
allem. Ich war mir sicher, dass er es tat.
Jannes Blick war in die Ferne gerichtet,



ihre Hande im Schoss gefaltet, als hatte
sie mit alldem nichts zu tun, mit mir am
allerwenigsten.

»Beziehungen«, sagte der Guru
vertraumt, »sind schon fiir uns Normale
nicht einfach. Da miisst ihr ja ganz schon
verzweifeln. Hat jemand von euch eine
Freundin? Mochte jemand davor
erzihlen?«

Richard blieb stumm, griff aber
automatisch nach dem Ring, den er am
kleinen Finger trug. Marlon hatte seir
Gesicht nach Janne ausgerichtet und pfifi
eine Melodie. Janne sal3 ganz unbeteilig
da. Und die Tunte namens Kevin hob die
Hand und sagte: »Ich habe einen ganz
lieben Freund.«

Dariiber  wollte  aber  keiner



Genaueres wissen, also versanken alle
wieder in Schweigen.

»Leute, so geht das nicht«, sagte der
Guru nach einer Pause.

»Eben, sagte Janne. » Wit
verschwenden unsere Zeit. Sie miisser
schon irgendwann mal Ihre Arbeit
machen, sonst hat das alles gar keinen
Sinn.«

Der Guru schloss die Augen. Danr
offnete er sie wieder und atmete langsam
aus wie ein Junge, der aus Versehen auf
den Zehnerturm geklettert ist. »Es fiihrt
kein Weg dran vorbei«, sagte der Guru.
»Wir miissen verreisen. Und zwar alle
Zusammen. «



»Was ist das?« fragte
Claudia, als ich den Zettel auf den Tisch
legte.

»Du musst unterschreiben«, sagte ich.
»Und zwar genau hier.« Ich zeigte es mit
dem Finger.

Sie riickte die Brille auf der Nase
zurecht und beugte sich iiber das Blatt.

»Du verreist mit deiner
Selbsthilfegruppe?«

Dieser Satz war wie ein Schlag in di¢
Magengrube. Die totale

Selbstvernichtung. Ja, ich verreise mif
meiner Selbsthilfegruppe.
»Du?« fragte Claudia ungldaubig. »Du



verreist mit deiner Selbsthilfegruppe?
Wieso erfahre ich erst jetzt was davon?«

»Steht doch alles da«, sagte ich. »Es
ist eine  gemeinsame,  spontane
Entscheidung. Du hast selbst gesagt, ich
soll mehr unter Leute kommen.«

»Das habe ich gesagt?« Claudia las
das Blatt schon zum flinften Mal durch.
»lch unterschreibe das nicht, bevor ich
nicht mit ihm gesprochen habe.«

»Bitte nicht. Ich bin schon gedemiitig
genug. «

Claudia schiittelte den Kopf. Danr
setzte sie schwungvoll ihre Unterschrift
auf den Streifen, den eine gepunktete
Linie mit einem kleinen Scheren-Symbol
vom Infobrief trennte.

»Aber lber tausend Euro fiir eine



Woche«, sagte sie, »das ist ganz schon
viel, mein Lieber. Die Schullandheime
haben ein Flinftel gekostet. Wie findest
du den Typen eigentlich?«

Ich uberhorte ihre Frage. »Die
Unterkunft ist eben behindertengerecht,
sagte ich.

Wir allen wieder zu dritt zu Abend. Dirk
hatte es aufgegeben, mit mir ins
Gespriach zu kommen. Er drehte seine
Spaghetti auf die Gabel und unterhielt
sich mit Claudia iiber Sporttauchen. Sc
war er mir viel lieber. Ich drehte meine
Spaghetti auf die Gabel und las in einenr
Reiseflihrer liber Mecklenburg-
Vorpommern.

Bis Claudia ihn mir wegnahm,



zusammenklappte und auf den Stuhl
neben sich warf.

»letzt reily dich doch mal zusammen,
sagte sie.

»lIch verreise nimlich fiir eine Woche
mit meiner Selbsthilfegruppe«, sagte ich
vertraulich zu Dirk. Er hatte eir
unglaublich rosafarbenes Hemd an. Ick
hatte davon gehort, dass auch Maénner
inzwischen Rosa trugen, aber an Dirk
storte mich das massiv.

»Wirklich?« fragte er hoflich. »Wo
soll es hingehen?«

»Nach Marenitz«, sagte ich.

»Wo ist das noch mal?«

Das wusste ich selbst nicht so genau.
Der Guru hatte von einer Villa mit drei
Stockwerken gesprochen. Ein Zimmert



fir 1hn, eins fir Janne, dreil
Doppelzimmer fiir »euch Jungs«, Kiiche
und ein Gemeinschaftsraum mit einem
Holzofen. Ich wusste, dass es
schrecklich werden, und ich wusste,
dass ich auf jeden Fall mitfahren wiirde.

»Passen Sie hier in meiner
Abwesenheit auf Claudia auf und fiitterr
meine Fische?«

»Unbedingt.«

»Dann bin ich beruhigt«, log ich.

Ich lag auf dem Bett und schaute demr
Wels im Aquarium zu, als Claudia an
meine Tir klopfte.

»Telefon fir dich«, sagte sie und
stand schon drin, noch bevor ich
»wHerein« rufen konnte. Sie hielt mir der



Horer entgegen. »Du bist ganz schor
gefragt in der letzten Zeit. Ist ja fast wie
frither.«

Ich nahm das warme Telefon aus ihren
Hénden. Eine unruhige, zarte
Frauenstimme vibrierte 1in meinem
Gehorgang. Ich rieb das Ohr, weil es
plotzlich so kitzelte. Genau so viel Zeit
brauchte ich, um die Stimme von Jannes
Mutter zu erkennen.

»Ich wollte einfach gern wissen, ob
Sie bei dieser Reise auch dabei sind.
Marek«, sagte sie. »Mir ist unwohl,
diesem Vorhaben zuzustimmen, wenn ich
praktisch so gar niemanden kenne. Bis
auf ...« Und sie verstummte wieder.

Vor Uberraschung konnte ich nur
husten. Und dann sagte ich zu allem Ja.



Ja, ich passe gern auf Janne auf. Ja, ict
weiche ihr nicht von der Seite. Ja, ick
habe  mitgekriegt, dass sie nur
eingeschriankt mobil ist. Ja, ich bin gern
bereit, noch mal vorbeizukommen, damit
sie mir all das personlich sagen und mir
noch einmal die Hand schiitteln kann.

Sie legte auf, und ich flihlte mich wie
eine Mehlmotte auf einem Klebeband.

Sie stand wieder in der
Tiir und wartete auf mich. Sie war sehr
schlank, das fiel mir erst jetzt auf. In
schmal geschnittener dunkelblauer Hose



und weiller Bluse mit rundem Krager
wiare sie, zumindest von hinten, als
Maidchen durchgegangen, ein Médcher
aus fritherer Zeit, ob aus den dreiBiger
Jahren oder den Fiinfzigern — da kannte
ich mich nicht aus.

Ich bildete mir ein, dass ihr Lachelr
etwas weniger verkrampft war als beim
ersten Mal. Das war normal. Diec
Menschen gewohnten sich an mich.

»Marek.« Sie hielt wieder zur
BegriiBung meine Hand in ihrer
eiskalten Fingern. »Sie werden schor
erwartet.«

Und ich dachte, warum blof3 habe ich
Idiot keine Blumen mitgebracht? Wenn
schon nicht der dtzenden Janne, dann
wenigstens ihrer Mutter.



Ich ging durch den kiihlen Flur und
fragte mich, wem die mir aus der
angelehnten Zimmertiir
entgegenschwebenden Stimmen gehdren
konnten. Die eine war ganz klar Jannes,
aber die zweite? Ich erkannte sie
natiirlich sofort und tat dennoch so, als
wiisste ich es nicht, denn dieses Wissen
machte mir Bauchschmerzen, die sich in
Ubelkeit verwandelten. Ich klopfte eine
Spur zu heftig an die Tiir. Auf Jannes
Bett sal} ein lachelnder Marlon, und auch
Janne lachte so, dass ich versucht war,
sie flir ihre frohlichere
Zwillingsschwester zu halten. Als ich
neulich da gewesen war, hatte sie nicht
so gelacht. Eigentlich tiberhaupt nicht.

Sie Dbegriifiten mich mit sanfter



Freundlichkeit, wie ein Ehepaar, das
geduldig  akzeptierte, mitten im
spannendsten Gespriach vom Brieftrager
gestort zu werden. Ich lehnte mich gegen
die Tir und versuchte, meinen Atem zu
kontrollieren. Am liebsten wollte ich
wegrennen, beleidigt, gekriankt. Aber ich
wollte nicht, dass Janne iiber mich
lachte. Die letzte Frau, die iiber mich
gelacht hatte, hitte ich gern umgebracht.
Aber der FEinzige, der da auBer mir
gestorben war, war der Rottweiler
gewesen.

Ich entdeckte in der Ecke einer
weillen  Rattan-Stuhl  mit  einemnr
Sitzkissen, durchschritt das Zimmer und
setzte mich. Mein Hintern versank tied
im Polster. Janne lachelte. Ich fragte sie



laut, welchem zweifellos wichtigen
Grund ich die Ehre der Einladung
verdanke.

»Mama wollte es so«, sagte Janne
leichthin. »Sie macht sich Sorgen weger
der Fahrt.«

Ich hitte haargenau das Gleiche getan,
wenn ich die Mama gewesen wire. Nur
wusste ich nicht, was deren Sorgen mit
mir zu tun hatten. Ich fragte Janne in der
Hoffhung, dass sie sich schiamte, dass
ithre Mutter mich vollig unnotig
beansprucht hatte, obwohl sie, Janne,
sich doch gerade intensiv einem anderen
Typen widmete.

»Mama mochte einfach die anderen
Leute kennenlernen, die auf diese Reise
geheng, sagte Janne ganz



selbstverstindlich. Beschimt sah sie
dabei nicht aus. »Dann ist sie ein wenig
ruhiger. Ich bin noch nie allein verreist.
Also ohne Mama.«

»Und warum ausgerechnet jetzt?«

»Weil ich jetzt Lust hab.«

Dann vergallen sie mich flir eine
Weile und plauderten weiter {iber
irgendwelche Belanglosigkeiten. Es war
lange her, dass ich so ignoriert worden
war. Ich konnte mich gar nicht erinnern,
ob es iiberhaupt jemals vorgekommen
war. Als sie auf Hunderassen zu
sprechen kamen, stand ich auf und
verliel3 wortlos den Raum. Das hiel3, ick
wollte ihn eigentlich verlassen, stiel3
aber in der Tur mit Jannes Mamaz
zusammen, die uns alle zum Teetrinken



ins Esszimmer einlud.

So sallen wir an einem ovalen Tisch mit
der auf einer Seite weit
herunterhdngenden gestirkten
Tischdecke, ich neben Jannes Mama,
Janne neben Marlon. Hinter uns eir
Klavier, darauf aufgeschlagene Noten.

Die Mutter schenkte Friichtetee eir
und schob die Zuckerdose und das
Milchkdnnchen iiber den Tisch, als
wiren es Spielfiguren. Ich hatte das
Gefiihl, dass sie sich bemiihte, ihre
Aufmerksamkeit  gerecht  zwischen
Marlon und mir aufzuteilen. Von Janne
konnte man das nicht gerade behaupten.
Sie setzten ganz ungestort ihr Gesprich
tiber Hunde fort.



Ich drehte mich zu Jannes Mutter unc
fragte sie, was sie beruflich machte. Sie
war Ubersetzerin aus dem
Schwedischen und Franzosischen. Ict
berichtete, dass ich einen slawischen
Namen hatte; ich hatte ganz vergessen,
dass wir schon bei meinem ersten
Besuch dariiber gesprochen hatten. Ich
sagte, dass ich auflerdem eine
ukrainische Stiefmutter habe, die nicht
viel dlter sei ich. Sie war bei uns Au-
pair gewesen.

Nicht viel alter als ich, das stimmte
natiirlich nicht ganz. Damals war
Tamara immerhin ganze achtzehn
gewesen, und das war fast sieben Jahre
her.

Jannes Mutter verfiel in verlegenes



Schweigen. Dabei hatte ich gedacht,
dass Miitter behinderter Tochter nicht so
leicht zu schockieren wiren. Aber
vielleicht war auch ihr Mann mit einem
Au-pair-Madchen durchgebrannt. Sie
wollte jedenfalls das Gesprach tber
meine Stiefmutter nicht vertiefen, also
fragte ich hoflichst, woran sie denn
gerade arbeitete. Sie iibersetze ein Buch
iiber Selbstmord, berichtete sie, das sei
unglaublich intensiv geschrieben. Ich
lobte das Thema und verriet ihr, meine
Mutter sei Scheidungsanwéltin.
»Richtig«, sagte sie zerstreut, »von ihr
habe ich schon gehort.« Von Claudia,
stellte ich immer wieder fest, hatten sehr
viele Leute schon einmal gehort.
Offenbar stand es nicht sehr gut um die



Institution Ehe.

Ich trank meinen Tee aus und erhob
mich. Janne und ihre Mutter kamen beide
an die Tir, um mich zu verabschieden.
Jannes Mutter sagte, sie ser gliicklich,
dass Janne auf unserer Fahrt ir
Gesellschaft von so wunderbaren jungen
Menschen sein werde, dass es fast schon
familidr sei. Dabei klang sie verdachtig
wie der Guru, aber ich horte groBziigig
dariiber hinweg. Ich sagte ihr, dass ich
gern ein von ihr {ibersetztes Buch lesen
wiirde, wenn das tiber Selbstmord noch
nicht fertig sei, dann gern ein anderes
mit einem vergleichbaren Thema. Janne
gab mir die Hand und zwang mich, mich
zu biicken, damit sie mir zwei Kiisschen
auf die Wange geben konnte. In ihren



Augen tanzten kleine Teufelchen. Ich
bekam eine Ahnung davon, warum
jemand Lust haben konnte, ein Miadcher
zu wiirgen, in das er eigentlich verliebt
war.

Ich redete es Claudia
dringend aus, mich zum Bahnhof zu
begleiten. Ich sagte, mein Koffer sei
tiberhaupt nicht schwer und ich konne
das richtige Gleis garantiert alleine
finden. Wenn was wire, konnte ich
jederzeit jemanden fragen (an dieser
Stelle schob ich kurz meine Sonnenbrille



in die Stirn, worauf Dirk
zusammenzuckte). Claudia sagte genervt,
sie miisse iberhaupt nicht zum Gleis
kommen, wolle mich aber wenigstens
zum Bahnhof fahren, das sei sie mir und
vor allem sich selbst und auch unserem,
sie zogerte kurz, Gruppenleiter schuldig.
Dem schulde sie am wenigsten was,
sagte ich, der ist ein Arschloch und
Betriiger, aber es sei immerhin ein
hilbbsches Madchen dabei. Claudia
musste husten, ich klopfte ihr zwischen
die Schulterblitter.

Dirk warf ein, er konne es auch tun.
Mich zum Bahnhof bringen. Ich fragte
mich, wie er auf die Idee kam, dass
seine Begleitung fiir mich weniger
schlimm sein konnte als Claudias. Danr



stellte sich heraus, dass er vermutete, ich
wiirde mich vor Claudias Kontrolle
firchten.

wFahren Sie mich zum Bahnhof«.
erlaubte i1ch ihm groBziigig. »Meine
Mutter 1st um diese Zeit sowieso in ihrer
Kanzlei unabkommlich.«

Es wurde komplizierter als vermutet.
Am Vorabend, ich hatte schon alle
Sachen in den Koffer geworfen, darunter
sechs Sonnenbrillen in identischen
Lederetuis, klingelte das Telefon. Ich
ging davon aus, dass es mal wieder
Janne oder zumindest ihre Mutter war,
die sich vergewissern wollte, ob ich
auch wirklich auf Janne aufpassen
wiirde. Aber ich wurde enttduscht. Am



Telefon war Kevin, der mich freundlich
fragte, wie ich zum Bahnhof zu kommen
plane.

Bloderweise sagte ich die Wahrheit.
Er fragte, ob es mir was ausmachen
wirde, 1hn abzuholen. Er wohne
praktisch bei mir um die Ecke und sein
Freund miisse arbeiten. Dabei nannte er
einen Strallennamen, den ich noch nie
gehort hatte. Ich hatte nicht wirklich eine
Wahl.

Claudia verabschiedete
mich am Morgen mit Wangenkiisschen



und klopfte mir auf den Riicken, als
wire ich da hinten ganz staubig. Ich
versprach, ithr eine SMS zu schicken
sobald ich angekommen sei. Dann war
sie weg, und ich guckte immer noch auf
die Stelle, auf der sie eben gestanden
hatte.

Dirk fuhr einen Zweisitzer ohne Dach
Es gab zwar eine Riickbank, aber auf die
hatte hochstens ein Kleinwiichsiger
gepasst, und den hatte unsere
Kriippelgruppe nicht zu bieten. Ich
wuchtete meinen Koffer in den winzigen
Kofferraum. Kevin wiirde seinen hinter
anbinden miissen, damit er hinter uns
herrollte, dachte ich.

»Wir miissen noch einen Mitreisenden
abholen, sagte ich formlich.



Dirk nickte, druckste herum und fragte
schlieBlich nach dessen Behinderung.
»lch weil} nicht, wie man das nennt«,
sagte ich. »Er ist eben ein Psycho.
Angeblich ist er schon mal auf jemanden
losgegangen, weil er Stimmen gehort hat.
Aullerdem ist er eine Tunte; ich weil3
auch nicht, wie das zusammenhangt. «
Von da an sagte Dirk nichts mehr.
Kevin wohnte iiberhaupt nicht in der
Néihe, sondern am Gesundbrunnen, in
dritten Stock eines gelb angestrichenen
Betonblocks. Er winkte aus dem Fenster.,
und irgendwas an seinem dunklen
Unmriss storte mich. Der Summer
summte, obwohl ich eigentlich nicht
vorhatte, reinzukommen. Dirk hatte den
Wagen mitten auf der StraBle mit



laufendem Motor stehen gelassen und
stieg hinter mir die Treppe hoch. Dabei
fiihlte er sich sichtlich unwohl.
Wahrscheinlich hatte er Claudia doch
ganz schon lieb, wenn er das alles fiir
sie auf sich nahm. In mir keimte eine
Vorstufe zur Anerkennung.

Mein schrecklicher Verdacht
bestitigte sich, als ich durch die
Wohnungstiir trat. Kevin hatte mehrere
kleine Taschen im Flur aufgereiht, jede
mit einem Perlen-Anhdnger geschmiickt.
Leider war er selbst komplett nackt.

»Bist du etwa noch nicht fertig?«
briillte ich. »Denkst du, der Zug wartet
auf dich?«

»lch bin fertig, sagte Kevin.

Ich hob ein T-Shirt vom Boden aui



und warf es 1thm zu.

»Doch nicht das«, jammerte er, aber
dann sah er mich kurz an und streifte es
sich ruck, zuck tiber. Danach machte er
sich fast freiwillig auf die Suche nach
einer Hose. Ich schaute in die Kiiche, si¢
war sehr eng, aber perfekt aufgerdumt.
Dass Kevin hier mit einem Partner leber
sollte, wollte nicht in meinen Kopf.
Schlie8lich fiihlte ich mich immer noch
als Claudias Muttersohnchen und hatte
gerade erst gelernt, wie @ die
Waschmaschine angeht. Andererseits
war ich etwas jiinger.

»Ich bin fertig, wiederholte Kevir
stolz. Ich nickte: Diesmal hatte er eine
Jeans an. Sie war unter den Knier
abgeschnitten, die Fransen hingen



neckisch herunter.

Ich packte zwei Taschen, Kevin die
restlichen drei. Dirk, den ich 1im
Treppenhaus vergessen hatte, murmelte
etwas von  Sich-behilflich-machen.
Kevin hatte schon die Tiir hinter sich
zugezogen, schrie aber plotzlich gellend
auf.

»Was noch?!?« briillte ich.

»Vergessen«, jammerte Kevin, »ich
habe den Kongo vergessen. «

Er zog einen Schliissel, den er ar
einer Schnur um den Hals trug, unter
dem T-Shirt hervor, biickte sich und
schloss die Wohnungstiir auf, ohne die
Schnur vom Hals zu nehmen. Er rastc
hinein, ich, Drohungen briillend, 1hm
hinterher. Kevin rannte in die Kiiche,



riss einen Napf vom Boden, der voll mit
klebrigen Fruchtkringeln war, und leerte
ithn in eine bereitstehende Tiite, bereits
zur Haélfte mit den gleichen Kringelr
gefillt. Dann schiittete er frische aus
einem Karton in den Napf und richtete
sich ldchelnd auf.

»Kongo schldgt hier alles kurz und
klein, wenn er nichts zu essen kriegt.«

»Ist Kongo eine Katze?« fragte ich mui
schwacher Stimme.

Kevin schiittelte den Kopf.

»Ein Hund?«

Wieder Kopfschiitteln. Ich beschloss,
dass ich es eigentlich auch gar nicht
wissen wollte.

»Eine einzige letzte Frage noch, was
soll das da?« Ich zeigte auf die Tiite mit



den bereits umgefiillten Kringeln, die
eben noch im Napf gewesen waren.
»Die«, sagte Kevin, »hat Kongo schor
gegessen.«
An dieser Stellte setzte bei mir etwas
aus.

Die Einzigen, die von ihren Eltern zun
Bahnhof begleitet wurden, waren Janne
und Friedrich. Jannes Mutter unterhiels
sich mit dem Guru. Auch aus der
Entfernung konnte ich sehen, dass der
Guru schwitzte. Statt seines Huts trug e1
jetzt eine Kappe, die er immer wieder
nervés vom Kopf riss. Wahrscheinlich
hatte er bis zuletzt gehofft, dass keiner
kommt.

Friedrichs Vater iiberragte alle. Seine



Haare gldnzten silbern wie ein Helm ar
seinem Schiddel, und mit dem Scheitel
und dem ergrauten Schnauzbart hatte er
etwas von einem gealterten Hitler-
Jungen. Ich hitte diesen Mann niemals
fiir Friedrichs Vater gehalten, wenn
Friedrich sich  nicht zu  mir
durchgekdmpft und mich dem Hitler-Opa
vorgestellt hitte, zu dem er Papa sagte.
Friedrichs Papa schaute auf mick
herab, und kein Muskel zuckte in seinem
von Falten zerfurchten Gesicht. E1
schiittelte mir mit sehr festem Griff die
Hand, sagte aber, im Gegensatz zu
Friedrich, nicht mehr viel. Eigentlich
liberhaupt gar nichts. Er war nach Janne
der zweite Mensch, der mich in jiingster
Zeit offenbar nicht einmal eines zweiten



Blickes wiirdig hielt. Vielleicht hatte er
vorher auf der Station fiir Brandopfer
gearbeitet oder war Militdrarzt gewesen.
Aber dann hétte er vielleicht auch etwas
gegen das Basallzellkarzinom
unternommen, das sich iiber die linke
Seite seiner Stirn ausbreitete. Vielleicht
wollte er aber auch einen natiirlichen
Tod, in den keine Medizin reinpfuschte.
Der Guru stellte sich auf die
Zehenspitzen und zihlte uns durch. Ich
hatte Dirk in einem Anfall von
GroBziigigkeit erlaubt, mich zum Gleis
zu begleiten, nachdem wir Kevin unter
seinen Taschen auf dem Riicksitz
ausgegraben hatten. Vor allem, weil
Dirk dann auch noch meinen Koffer
schob. Ich trug immer noch einen Teil



von Kevins Gepack und kam mir dabei
unertraglich schwul vor. Kevin stockelte
hinterher, mit einem Lacheln im Gesicht,
das keinem konkret und allen
gleichzeitig galt.

Dirks Blick wanderte tiiber unsere
Kopfe, registrierte die  Prothese,
tibersprang Friedrich, blieb fragend an
Marlon hingen. Und kam dann bei Janne
an. Ich sah, wie Dirk ausatmete, und
wurde plotzlich eifersiichtig. Dass er
Janne so angaffte, storte mich.

»Vielen Dank und auf Wiedersehen.«
Ich schiittelte ihm mit durchgedriicktem
Arm die Hand, bevor er noch auf die
Idee kam, mich zu umarmen.

»Gern geschehen«, sagte er. Plotzlich
tat er mir leid.



»Pass auf Claudia auf und filitter meine
Fische, Dirk«, sagte ich.
Er nickte, wandte sich rasch ab und

gmng.

Beim Einsteigen gab es ein
Durcheinander wegen Janne. Der Gurt
hatte die Bahn {iber den Fahrgast mif
eingeschriankter Mobilitit informiert.
Jetzt hatten sich zwei bullige Ménner ir
Uniform vor ihr aufgebaut, und Janne
schaute 1thnen so entgegen, dass sie sich
nicht trauten, irgendwas zu tun. Jannes
Mutter stand daneben und hatte rote



Flecken auf den Wangen.

»Wir sind noch nie mit dem Zug
gereist«, sagte sie, als ich ndher kam.

Jannes Gesicht verzog sich. Ict
fiirchtete, dass sie gleich losheulen
wiirde. So selbstsicher sie sonst wirkte,
so erschiitternd hilflos kam sie mir nun
vor. Und bevor ich wusste, was zu tun
war, schob mich Richard mit der
Schulter beiseite. Er hockte sich vor
Janne und fragte sie leise etwas. Sie
nickte und wischte sich mit dem
Handriicken iiber die Augen. Richard
stemmte die FiBe gegen den Boden,
biickte sich und nahm Janne mit
Leichtigkeit hoch. Sie ruhte in seiner
Armen wie Schneewittchen, das gerade
aus dem Glassarg gehoben wurde.



Friedrichs Vater machte wahrenddessen
etwas mit dem Rollstuhl. Es klickte, und
der Rollstuhl war plotzlich ganz flach
und sah ziemlich leicht aus.

»Hier«, sagte der Hitler-Opa unc
schob 1thn mir in die Héande.

Nein, so leicht, wie er aussah, war er
doch nicht. Ich hatte Schwierigkeiten,
thn mit einer Hand zu halten. Ich hielt
Ausschau nach meinem Koffer. Jannes
Mutter zog ihn fir mich heran. Jannes
Stimme kam bereits von oben. Sie
winkte frohlich aus dem gedffheten
Abteilfenster.

»Schnell, schnell«, hetzte der Guru,
und ich wuchtete den Rollstuhl hinein
und sprang noch einmal herunter, um
meinen Koffer zu holen.



Die arbeitslos gewordenen
Bahnhofshelfer trugen Kevins Taschen
hinein. Ich drehte mich um. Marlon stand
auf dem Gleis, teilnahmslos wie ein
Getriankeautomat. Keiner schien daran zv
denken, dass auch er Hilfe brauchen
konnte. Neben seinen Fililen lag eine
Sporttasche.

Wir konnten ohne 1hn abfahren, und er
wiirde nichts sagen, einfach so stehen
bleiben, schoss es mir durch den Kopf.
Ich griff mit der einen Hand nach
meinem Koffer, beriihrte mit der anderen
Marlons Ellbogen. »Hier geht’s reing,
sagte ich.

Er streckte den Arm nach mir aus, und
seine Finger schlossen sich um meine
Schulter. Sein Griff war fest, und fiir



einen Moment bekam ich Panik, dass er
mir das Schliisselbein brechen wiirde.
Der Guru briillte aus dem Wagen, und
Jannes Mutter hetzte zu uns und packte
wieder meinen Koffer.

»Schnell, schnell«, rief sie. Ich fragte
mich, ob sie sich dabei eher um uns oder
eigentlich nur um Janne sorgte.
Vielleicht erkannte sie gerade, welch
wunderbaren jungen Leuten sie ihre
kostbare Tochter anvertraut hatte.

Ich nahm ihr meinen Koffer wieder ab
und kletterte mit Marlon im Schlepptau
ein zweites Mal in den Zug. »Vorsicht,
Stufe«, sagte ich verspitet, als er schon
fluchte und mich fiir einen Moment
loslie. Jannes Mutter hob Marlons
runtergefallene Tasche auf. Ich drehte



mich kurz um: Offenbar iiberlegte sie, ob
sie es wagen sollte, Marlon von hinten
anzuschieben. Aber zum Gliick liel3 sie
es sein.

Wir standen schnaufend im Waggon,
die Tir klappte vor unseren Nasen zu.
Ich winkte Jannes Mutter. Thr Léchelr
war gequélt und erleichtert zugleich. Sie
kniillte ein Taschentuch in der Hand
zusammen.  Friedrichs  Hitler-Paps
naherte sich thr mit groen Schritten und
tatschelte trostend ihren Ellbogen. Danr
schob sich das Gleis aus unserem
Blickfeld.

Ich sicherte Marlons Hand auf meiner
Schulter und bewegte mich zu unserem
Abteil. Er sagte immer noch nichts, und
ich begann zu ahnen, was ihm dieser



ganze Morgen abverlangt haben musste.

Ich schob die Tiir auf. Das Abteil wai
schon voll. Janne sal3 neben Richard.
Friedrich und Kevin hatten die Platze
gegeniiber eingenommen. Die letzten
freien Sitze waren vom Gepick
blockiert. Janne warf uns einen Blick zu,
in dem ich lesen konnte, dass sie einen
Teil ihrer Nachbarn liebend gern gegen
uns ausgetauscht hatte. Vielleicht galt
das aber auch nur fiir Marlon.

Er hatte Gliick, dass er nicht scher
konnte, wie spielend leicht Richard
Janne auf dem Gleis hochgehoben hatte.
Nachdem ich mich so ungeschickt mit
dem Rollstuhl angestellt hatte, sah ich
Richard mit anderen Augen. Und es war



klar, dass Janne es auch tun musste. Mir
wire es auch auf zwei eigenen Beinen
nicht gelungen, ein Méadchen in den Zug
zu tragen. Ich musterte misstrauisch
Richards Oberarme, aber unter der
weitgeschnittenen karierten Armeln lieB3
sich nichts Besonders erkennen.

Vielleicht wiegt sie ja nichts,
beschloss ich. Vielleicht wiegen auch
nur ihre Beine nichts. Beine macher
bestimmt ganz viel vom
Gesamtkdrpergewicht aus. Ich muss nur
etwas mehr Sport treiben, dann kann ich
sie auch tragen.

Der Guru winkte aus demr
benachbarten Abteil.

Marlon stand da wie eine Statue, die
jemand aus Versehen am falschen Ort



enthiillt hatte. Sein Gesicht driickte gar
nichts aus. Ich sagte zu ihm: »Hier ist
voll. Der Guru winkt uns aus demnr
benachbarten Abteil«, damit er sich
nicht wunderte, warum wir immer noch
nicht sallen, sondern blod herumstanden.
Ich fragte mich, wie sich Marlor
tiberhaupt durch die Stadt bewegte, ob
er sich jemals in Gegenden wagte, die er
nicht kannte. Vielleicht wire ein Stock
oder ein Hund wirklich ganz passend
gewesen. Ich hatte schon alles Mdogliche
tiber ihn gedacht — bloB hilflos war er
mir bislang noch nie vorgekommen.

Wir setzten uns zum Guru, nachdem
ich meinen Koffer und Marlons
Sporttasche auf die Gepackablage
gewuchtet hatte. Mir kam der



frappierende Gedanke, dass ich hier zu
den am wenigsten beeintrachtigten
Teilnehmern gehorte. Dafiir war ich
immerhin der Hasslichste.

Der Guru hatte seine Kappe in der
Nacken geschoben und blatterte in einem
Stapel Unterlagen. Zwischer
undefinierbaren  Zetteln  sah  ich
ausgedruckte Tickets und ganzseitige
handschriftliche Notizen. Ich reckte der
Hals, weil ich das Gefiihl hatte, aui
einem dieser Blitter Claudias Schrifi
erkannt zu haben.

Der Guru hatte zwei tiefe Querfalter
auf der Stirn. Sein Gesicht war gerotet.

»Stress?« fragte ich. Marlon sall
unbeteiligt neben mir, zum Fenster
gewandt, als wirde er die



vorbeiziehende Landschaft betrachten.

Der Guru zuckte mit den Schultern
»Wie man es nimmt.«

»Wo ist die Kamera?« fragte ich.

»Welche Kamera? Ach so.« Er
deutete auf die blaue Tasche in der
Gepickablage.

»Darf ich?«

Er hatte ganz offensichtlich nicht die
geringste Lust, mir seine Kamera zv
geben, stand aber trotzdem auf und
streckte sich nach der Tasche, holte die
Kamera mit beiden Hianden heraus und
reichte sie mir. Ich drehte sie hin und
her. Sie sah billig aus.

»Geht es iliberhaupt mit so einer?«
fragte ich. »Lasst sich damit ein richtiger
Film drehen?«



»Na klar«, sagte der Guru, ohne mick
anzusehen. »Soll ich dir erklaren, wie
das geht?«

»Ich komm schon zurecht«, sagte ich
und driickte probeweise auf ein paar
Knopfe.

Marlon riihrte sich immer noch nicht.
Ich schaltete die Kamera ein, liel die
Aufnahme laufen und richtete das
Objektiv auf Marlon. Keine Ahnung
was er mitkriegte, aber plotzlich sagte
er: »Ilch hau dir gleich eins in die
Fresse.« Ich dachte mir, dass er sie dazu
erst einmal in seiner ewigen Dunkelheit
finden miisste, sagte aber nichts. Auch
nicht, dass ich ithn vorhin auf dem Gleis
einfach hitte stehen lassen konnen. Ich
nahm die Kamera mit in den Gang und



filmte die vorbeiziehenden Kleingirten.
Im anderen Abteil wurde gelacht. Ick
konnte es nicht fassen. Bei uns war die
Stimmung wie bei einer Beerdigung, und
die lachten, als wiren sie beil einer
Klassenfahrt. Ich richtete die Kamera auf
die Tiir. Sie hatten die Vorhidnge
zugezogen. Keine Chance, unbeobachtet
einen Blick hineinzuwerfen. Ich kam mir
ausgesperrt vor und riittelte an der Tiir.
Das Lachen verstummte. Ich schob dic
Tir auf und den Vorhang beiseite.
Friedrichs Glucksen erstarb zuletzt. Sic
sahen mich an, als wire ich das
Gespenst ihrer verstorbenen Grof3tante.
Ich betrachtete sie durch den Sucher. Sie
waren dabei, Karten zu spielen. Eine
Gummibérchentiite wanderte herum.



Ich richtete die Kamera auf Janne. Sic¢
mischte die Karten und sah dabei auf
thre Hande. Ich hatte das Gefiihl, dass
sie ganz leicht zitterten. Vielleicht war
es aber auch einfach nur der ratternde
Bummelzug. Thr  Rollstuhl  stanc
zusammengeklappt zwischen dem Sitz
und der Tiir.

»Habt ihr euren Spal3, ja?« fragte ick
mit Grabesstimme und filmte, wie sich
schlechtes Gewissen in ihre Gesichter
schlich.

Drauflen gab es immer weniger Hauser
und Menschen zu sehen. Ich stand i
Flur und filmte vorbeirasende Birker
und lang gezogene Seen. Der Gurt
tauchte an meiner Seite auf und nahm mir



die Kamera weg.

»Der Akku hilt nicht ewig«, sagte er.

Er stellte sich neben mich und lehnte
sich  exakt wie ich gegen die
Haltestange. Ich sah ihn nicht an. Ict
hatte grof3e Lust, am ndchsten Bahnhof
auszusteigen und den ersten Zug zuriick
nach Berlin zu nehmen. Die
Regionalbahn hielt in gottverlassenen
Dorfern. Die vereinzelten Gestalten, die
hier einstiegen, sahen irgendwie
deformiert aus. Als ob ausgerechnet ich
mich dariiber beschweren diirfte. Hinter
meinem Riicken perlte Jannes Lachen
Ich wollte am liebsten Amok laufen, und
es war mir nicht einmal peinlich. Ich
sollte mir ein Beispiel an Marlor
nehmen: blamiert bis auf die Knochen



und trotzdem cool.

»Diese Woche wird das Leben
dndern«, sagte der Guru von der Seite.

Ehrlich gesagt interessierte mich gar
nicht, was sich der Guru von dieser
Woche versprach. Trotzdem fragte ich:
»lhres oder unseres?«

»Sowohl als auch«, sagte er.

Ich versuchte, nicht allzu breit zu
grinsen. »Uberhdhte Erwartungen haber
noch niemandem geholfen.«

»Ich habe ein bisschen Angst«, sagte
der Guru.

»Wovor jetzt?« Ich unterdriickte ein
Giahnen. »Vor uns? Dazu ist es zu spét.«

Er zog laut die Luft ein und sah dabei
ganz schon deprimiert aus.

»Das konnten immerhin ein paar



spannende Aufnahmen werden«, sagte
ich in einem plotzlichen Anflug von
Mitgefiihl.

Er nickte wieder. Sein Gesich
verriet, dass er ganz fest vom Gegenteil
ausging.

Das Aussteigen ging, im
Vergleich  zur  Abreise,  relativ
reibungslos iiber die Biihne. Wir hatten
uns alle in einer von Richard
vorgegebenen Reihenfolge 1im Flur
aufgestellt. Alle horten auf ihn, und der
Guru sah dankbar aus, dass hier mal



einer das Steuer Uibernahm, der auch das
Zeug dazu hatte. Friedrich trug Jannes
Rollstuhl und sah dabei unfassbar stolz
aus. Der Guru hatte auBler seinemrr
Gepack auch noch das von Friedrich und
Marlon geschultert.

Marlons Hand lag wieder auf meinen
Oberarm. Es war kaum zu ertragen. Ict
hasste es, angefasst zu werden. Auch der
plotzliche Zusammenhalt  unserer
verkriippelten  Truppe war  zum
Weglaufen. Einer fiir alle, alle flir einen.
Ich wollte das nicht. Nicht mit ihnen und
mit nirgendwem sonst. Mir war auch so
schon iibel.

In kurzer Zeit hatten wir uns auf einenr
der beiden Gleise des winzigen
Bahnhofs aufgereiht. Fehlte nur noch,



dass wir uns paarweise aufgestellt und
die Hinde gereicht hitten. Der Gurt
zihlte uns durch. Von seiner Stirn tropfte
der Schweill. Friedrich baute der
Rollstuhl auf, als hétte er noch nie etwas
anderes gemacht. Janne lachelte von
Richards Armen auf uns herunter. Die
Sonne schien.

Es stellte sich heraus, dass wir einen
FuBweg von etwa zwanzig Minuten zv
unserer Unterkunft hatten. Fiir das
Gepidck hatte der Guru einen Transport
organisiert, glaubte aber offenbar selbst
nicht daran, dass dieser eintreffen
wirde. Wir warteten draullen auf
unseren Koffern, als ein Traktor mit
einem Anhidnger scheppernd auf den
Parkplatz fuhr. Am riesigen Lenkrad saf3



ein Junge, der hochstens zwolf war,
neben ihm ein bédrengroBer zotteliger
Hund. Eine Weile schauten wir einander
fragend an, bis der Guru kapierte, dass
dies der beim Bauern bestellte Transport
war.

Wir warfen unser Gepick in den
Anhdnger, und der Traktor tuckerte
davon. Wir liefen um den Bahnhof herum
und entdeckten einen asphaltierten Weg,
der an den Gleisen entlangfiihrte und
dann in den Wald abknickte. Der Guru
verglich irgendwas auf seinen Zetteln
mit den Hinweisschildern und schaltete
die Navigation auf seinem Smartphone
ein.

»Ich kann dich ablosen«, sagte ich zu
Richard, der sich hinter Jannes Rollstuhl



postiert hatte. Er nickte gleichgiiltig und
machte mir Platz.

»Hast du mich gefragt?« fragte Janne
mit einer unangenehm hohen Stimme.

»wDarf ich, Janne?«

Sie biss die Zahne zusammen. Das
wertete ich als Zustimmung. Nach der
ersten Metern war ich schweil3gebadet
und vermutete, dass Jannes Mutter fiir
thre  Traumfigur sicher nicht ins
Sportstudio gehen musste.

Die versprochenen zwanzig Minuter
zogen sich endlos. Der Asphalt ging in
einen Schotterweg, spiter in einen Pfad
tiber. Irgendwann stellte ich fest, dass
wir schon fast eine Stunde unterwegs
waren. Keiner sagte etwas, nur Kevir
summte ein Lied. Er bewegte sich wie



ein Storch auf seinen Stdckelschuhen,
schwenkte die Handtasche hin und her,
und es schien ithn nicht zu storen, dass
seine Absdtze in der sandigen Erde
stecken blieben. Der Guru war einige
Meter vorausgelaufen und telefonierte
seit zehn Minuten.

»Ich habe Hunger, ich habe Hunger,
wiederholte Friedrich wie in Trance.

»Dann friss Gras«, sagte Marlor
plotzlich.

Das mussten die ersten Worte
gewesen sein, die ich an diesem Tag von
ithm horte. Er hatte mich endlich
losgelassen und ging mit tastenden,
federnden Schritten in der Mitte unseres
Trupps. Ich wartete darauf, dass er mit
jemandem zusammenstiell, aber es



passierte nicht. Ab und zu machte er
merkwiirdige Schnalzgerdusche mit der
Zunge.

»Ich hab so was in der Sendung mif
der Maus gesehen, aber nicht
verstanden, wie es funktioniert«, sagte
Friedrich begeistert.

Marlon dachte nicht daran, es ithm zu
erklaren.

Als ich mir sicher war, dass wir uns
verlaufen hatten, steckte der Guru
plotzlich das Telefon ein und ruderte mit
den Armen.

»Wir sind dal« briillte er. Von dort,
wo wir waren, war immer noch nichts
auller Wald zu sehen. Der Guru wartete,
bis wir 1hn einholten. Und als es so weit
war, war ich nicht der Einzige, der mit



aufgerissenem Mund stehen blieb.

Ich hatte mit allem
Moglichen gerechnet. Dass wir auf einer
Pferdestall stoflen wiirden oder ein paar
Weideniglus oder einen  Haufen
zusammengebrochener Zelte. Am
wenigsten hitte ich eine Villa im Wald
erwartet, deren Tiirme in die Wolken
ragten. Vor dem Haus breitete sich eine
gepflegte Wiese aus, weiter hinten war
eine Art Gartenhduschen mit einem Grill
und ordentlich gestapeltem Kaminholz.
Unser Gepack tiirmte sich vor der



Treppe, die zum Eingang fiihrte.

»Es muss auch einen anderen Weg
hierher = geben«, sagte  Friedrich
tiefsinnig und fischte seinen Rollkoffer
und seinen Rucksack heraus.

Ich stand immer noch da, die Griffe
von Jannes Rollstuhl umklammert. Auck
sic hatte ihren Kopf zu den Tirmer
hochgerissen. Der Guru kletterte die
Treppe hoch und steckte die Hand unter
den Ful3abtreter.

»Hier ist librigens auch eine Rampe!«
rief er uns zu und richtete sich auf. Seine
Hand hatte er stolz in die Luft gereckt,
darin glanzte ein Schliissel.

Ich setzte mich auf das Bett und schniirte
die Turnschuhe auf. An  der



gegeniiberliegenden Wand stand ein
zweites Bett. Darauf lag Marlon, dic
Arme iiber der Brust gekreuzt. Er hatte
immer noch seine Sonnenbrille auf, also
konnte ich nicht sagen, ob er schlief.
Sein Atem ging kaum horbar und
gleichmiBig.

So nah waren wir uns schon, dass ich
auf seine Atemziige horchte. Ich sah es
liberhaupt nicht ein. Die
behindertengerechte Villa war grof3
genug, um jedem ein Einzelzimmer zu
gewidhren. Ich hatte den Verdacht, dass
das gemeinsame Schlafen hier zum
Konzept gehorte, und ich war ein Gegner
von solchen Konzepten.

Das Zimmer war gerdumig, mit einet
drei Meter hohen Decke, von der ein mit



Patina bedeckter monstroser
Leuchtkorper herunterhing. Es gab eir
riesiges Fenster, das Marlon sofort
gefunden und aufgerissen hatte. Die
leichten weilen Vorhidnge flatterten im
Wind, und ich fiihlte mich wie in einem
impressionistischen ~ Geméilde.  Der
Schrank sah antik aus. Am Fenster stand
ein Sekretdr, auf dem ich vergeblich ein
Tintenfass suchte. Es war ein riesiges,
fantastisches Zimmer, aber mit Marlon
zusammen fiihlte ich mich eingesperrt.
Um mich abzulenken, versuchte ich
mir vorzustellen, wie Marlon meine
Nihe wahrnehmen musste.
Wahrscheinlich war ich fiir thn eine
undefinierbare schwitzende,
schnaufende, ¥ Wirme  ausstrahlende



Masse.

»Warum liegst du wie aufgebahrt
da?« fragte ich.

Er antwortete nicht. Ich hatte auch
nicht damit gerechnet. Ich ahnte so
ungefdahr, was in ihm vorging. Auch er
hatte sich alles anders vorgestellt. Er
hatte sich und die Fahrt falsch
eingeschitzt und war durch seine
Hilflosigkeit vor Janne gedemiitig
worden. Also hatte er mindestens
genauso viele Griinde, alles hier zu
hassen und mich dazu.

Ich offnete die gut gedlte Zimmertiir,
ging hinaus und schloss sie leise hinter
mir.



Der Guru raumte volle
Einkaufskisten  aus, die jemand
vorsorglich in die Kiiche gestellt hatte.
Jetzt sah er etwas entspannter aus. Uber
die polierte Holzarbeitsfliche rollten
Apfel und Zitronen, mariniertes Fleisct
und Oliven dufteten aus den Tiiten, und
am liebsten hdtte ich einfach in das
groBe, auf dem Tisch liegende
Schwarzbrot hineingebissen.

»Warum haben wir keine
Einzelzimmer?« fragte ich mit der
noligen Stimme eines

Pauschalreisenden. »Es scheint genug
Réume zu geben.«



»Weil sie gerade renoviert werden,
sagte der Guru, ohne sich umzudrehen.

»Und wer kocht eigentlich?« Ich fand,
dass nichts dabeir wire, wenn ich mir
wenigstens eine Banane nehmen wiirde.
SchlieBlich hatte Claudia auch fiir die
Lebensmittel bezahlt.

»Du.«

Ich beschloss, das fiir einen Scherz zv
halten, lie} 1hn die Lebensmittel
sortieren und zog weiter.

Die Villa hatte einen
rollstuhlgerechten Fahrstuhl zwischen
dem Erdgeschoss und der ersten Etage.
Ich nahm die breite Treppe mit dem von
vielen Héanden glatt gestrichenen
weinroten Geldnder. Im ersten Stock, wo
auch unser Zimmer lag, entdeckte ich ein



halbes Dutzend Tiiren. Einige warer
verschlossen. Hinter einer kicherte
Kevin. Er hatte ein Zimmer mit Friedrich
bezogen. Ich fragte mich, ob der Guru
sich mit Richard einquartieren oder sich
in diesem Fall eine Konzeptausnahme
zugestehen wiirde. Und warum andere
bei solchen Dingen immer mehr Gliick
hatten als ich.

Janne war natiirlich nicht hier oben.
Ich ging die Treppe wieder herunter, die
Hand auf dem aufgewidrmten Holz des
Gelanders. Ich hatte sie zuletzt kurz nach
unserer Ankunft gesehen, als sie hinter
der ihr zugewiesenen Tiir 1m
Erdgeschoss verschwand. Thren Koffer
hatte ihr der Guru hinterhergetragen.

Ich klopfte an ihre Tiir.



Sie antwortete mir, frohlich und
einladend. Mit einer unbestimmten
Freude dariiber, dass sie sich
anscheinend wohlfiihlte, driickte ich den
Turgriff herunter. Jannes Rollstuhl stand
vor dem geoffneten Schrank, sie sortierte
thre Sachen ein. Das ist eben Méadchen.
dachte ich. Ich zum Beispiel kam nicht
auf die Idee, die Klamotten, die ich fiir
eine Woche dabeihatte, aus meinem
Koffer zu raumen.

»Kann ich dir helfen?« fragte ich.

Sie nickte.

Ich nahm einen Kleiderbiigel von der
Stange und reichte ihn Janne. Sie steckte
den Biigel in den Ausschnitt eines
Kleids, strich es glatt und gab es mir
zurlick. Ich hidngte es auf. So ging es



weiter, und nach dem siebten Kleid
konnte ich es mir nicht lénger
verkneifen.

»Wie lange hast du  vor,
hierzubleiben? Oder willst du dich vor
jeder Mahlzeit umziehen?«

»Was dagegen?«

Irgendwann hatten wir den Koffer
tatsdchlich ausgerdumt. Ich betrachtete
die hdngenden Kleider mit Spitze und
Bliimchen und Puffairmeln. Es sah aus
wie in unserer alten Theatergarderobe,
um die sich Lucy gekiimmert hatte. Sie
hatte ein gutes Hindchen dafiir.
Uberhaupt waren wir damals eine
eingeschworene Truppe.
Komischerweise machte es Lucy
tiberhaupt nichts aus, im Hintergrund zu



bleiben und zu Hause die gebrauchten
Sachen zu waschen und zu biigeln, die
sic in Secondhandshops und aut
Trodelmirkten entdeckt hatte. Dabei
tauchte ithr Name nicht einmal auf den
Programmzetteln auf, auch nicht die
Namen vieler anderer, die, wie mir
damals vorkam, viel hirter fiir unsere
Vorstellungen arbeiten mussten als ich.
Und mein Gesicht war auf jeder
Eintrittskarte zu sehen. Hétten sie mich
nicht eigentlich hassen miissen?

»Du passt ziemlich gut zu dieser
Villag, sagte ich.

Janne lachelte geschmeichelt.

Ich setzte mich ohne zu fragen auf ihr
Bett. Ohne die Webcams musste ihr doch
etwas fehlen. Das  dilettantische



Handgerdt vom Guru war da sicher keir
Ersatz. Am Fenster stand eine Kommode
mit einem Spiegel, dort lagen eine
Birste und anderer Maéadchenkram.
Plotzlich war ich geriihrt. Ich streckte
die Hand aus und versuchte, die Finger
der gerade vorbeifahrenden Janne zu
erwischen.

»Gefalle ich dir?« fragte sie und sah
mir in die Augen.

Ich wandte mich ab. Der Blick war
scharf wie ein  Messer. Ein
Rasiermesser in Bliimchen und Riischen.

»Du bist sehr schon«, sagte ich. Ick
hitte ihr gern etwas erzihlt, was sie ein
wenig mehr iiberrascht hitte.

Ich wollte sie wieder kiissen. Wenn
ich ehrlich war, war das genau der



Grund, warum ich iiberhaupt hier war.
Der einzige Grund und zugleich der
dringendste. Ich wollte Janne kiissen. Ict
brauchte die ganze Woche nichts anders
zu tun. Vielleicht auch ein ganzes Leben
lang.

Ich zog sie zu mir.

Sie hob eine Augenbraue, ihr Arm
wurde steif. Sie sah mich skeptisch und
ein wenig kokett an, als wolle sie es mir
nicht zu leicht machen. So guckte man
jedenfalls niemanden an, vor dem man
Angst hatte. Vielleicht gab es aber auch
nicht viel, wovor sie iiberhaupt Angst
hatte.

Das Denken strengte mich an. Ict
wollte  nicht mehr denken. Im
Krankenhaus, mit den Verbidnden, die



aus mir eine Mumie gemacht hatten, war
mir nicht viel iibrig geblieben aufler
Denken. Also hatte ich dagelegen, und
meine Gedanken hatten rotiert, bis mir
schwindlig wurde. Manchmal hatte ich
versucht, sie mut Musik oder einem
Hoérbuch zum Schweigen zu bringen,
aber die Gedanken waren immer lauter
gewesen. Nichts hatte mich jemals so
angestrengt.

Ich neigte den Kopf, schiittelte ihn, als
kéonnten die Erinnerungen zum Ohr
rausfallen, beugte mich zu Janne herunter
und kiisste sie. Sie drehte sich weg, ich
erwischte ihre kithle Nasenspitze und ein
wenig von der Wange, zart und mit
einem unsichtbaren Flaum bedeckt. Thre
Haut schmeckte bitterer als beim ersten



Mal. Aber sie roch wieder nach Limette,
frisch und zerbrechlich wie eine Bliite,
deren Zartheit man schon gefahrdete,
wenn man an ihr schnupperte. Sie schob
mich weg und verzog das Gesicht.

»Bist du dafiir gekommen?« fragte sie.

»Du nicht?«

Ich dachte, dass sie jetzt bose werden
wiirde, aber sie lachte nur.

»Wo ist eigentlich Marlon?« fragte
sie.

Ich hatte mit allem gerechnet, nur nicht
damit. Es war der einzige Satz, der jetz
nicht hitte fallen diirfen. Ich schnappte
nach Luft.

»Was willst du mit ihm? Er kann dich
nicht einmal sehen.«

Sie warf mir einen verdchtlichen



Blick zu. Vor solchen Blicken hitte ich
mich eher fiirchten miissen. Das bisschen
Angst in den Augen anderer Leute war
gar nichts dagegen.

»Sag thm, dass ich ihn sehen will.
Wenn es keine Umstinde macht. Und
jetzt zisch ab.«

»Dir auch einen schonen Abend.« Ich
knallte die Tir hinter mir zu.

Natiirlich sagte ich Marlor
gar nichts. Ich war hier nicht die Mutter
Teresa. Ich lieB ihn weiter in der
nachdenklichen Haltung eines Leichnams



in unserem gemeinsamen Zimmer ruhen.
Unser gemeinsames Zimmer — schon bei
dieser Formulierung drehte sich mir der
Magen um. Wahrscheinlich hétte ich es
nicht einmal mit Janne in einem Zimmer
ausgehalten.

» Verwohntes Einzelkind«,
konstatierte der Guru mit dem
vielsagend giitigen Léacheln, das ich
inzwischen so hasste. Er schaute sich
gerade auf seiner Kamera an, was er in
den Stunden davor aufgenommen hatte,
schirmte aber das Display vor mir ab.
Ich hatte ihn gesucht, um mich mal
wieder zu beschweren. Aulerdem hétte
ich ithm am liebsten die Kamera
weggenommen und alles besser gemacht.
Mir war lingst klar, was fiir ein



Dilettant er sein musste. Wenn die
anderen es nicht kapierten, war es ihr
Problem.

Er richtete die Kamera auf mich.

»Ja, 1ch bin ein verwohntes
Einzelkind«, sagte ich ins Objektiv und
war mit dem Satz noch nicht fertig, als
mir einfiel, dass er rein faktisch falsch
war. Ich war streng genommen kein
Einzelkind. Ich hatte einen kleiner
Bruder.

Ich hatte ihn noch nie gesehen, auller
auf Fotos, die mir Claudia vor Jahrer
unter die Nase gehalten hatte. Auf den
Fotos strampelte ein nacktes Baby. Ick
hatte mir das alles sofort verbeten. Mit
dem Baby wollte ich nichts zu tun haben,
weil ich auch mit meinem Vater nichts



mehr zu tun haben wollte, der ein gro3es
Herz voller Liebe fiir unser Au-pair
gehabt hatte und die Hoden voller flinker
Spermien, die mein seliges
Einzelkinddasein ein fiir alle Mal
zerstort hatten.

Ein paar Mal war mein Vater nach
Berlin gekommen, angeblich, um mich zu
treffen. Ich vermutete, dass er hier
einfach Geschiftstermine hatte. Claudia
zuliebe war ich mit ihm einmal in den
Zoo gegangen und einmal ins
Naturkundemuseum. Wir hatten auf einer
Parkbank Eis gegessen, das mir schor
damals nicht besonders geschmeckt
hatte, und er hatte mir ein Foto dieses
anderen Jungen zeigen wollen, dessen
Vater er geworden war. Ich hatte ihn



gefragt, warum er dann hier mit mir
sitze, wenn er doch schon einen anderen
Sohn habe. Mehrere SO6hne gleichzeitig
zu haben, schien mir damals komplett
absurd. Er hatte merkwiirdig gehustet
und dann einen gro3en Bissen von seiner
Eiswaffel genommen. Wahrscheinlich
hatte es ithm dabei ganz schon an den
Zihnen wehgetan, so wie er das Gesicht
verzogen hatte.

Spater hatte er mir Briefe geschrieber
und zum Geburtstag und Weihnachten
erst Legopakete, spiter Geldscheine
geschickt. Ich hatte die Briefe nicht
beantwortet, weil ich zu hoflich war,
ithm die Dinge zu schreiben, die ich
wirklich dachte. Die Geschenke nahm
ich trotzdem.



Dann kam der Rottweiler. Claudia
hatte erzdhlt, mein Vater sei sofort ins
Krankenhaus gekommen. Ein einziges
Mal. Es war hart fiir thn gewesen, hatte
Claudia gesagt.

»lch bin ein verwohntes Einzelkind«,
wiederholte ich. Aber der Guru
wanderte mit der Kamera schon die
Treppe hinunter.

Der Guru hatte geblufft. Am erster
Abend kochte er selbst. Kalbsschnitzel
im  Speckmantel, griine  Bohnen,
Kartoffeln aus dem Backofen, zumr
Nachtisch selbst gemachte Panna cotta
mit Himbeersauce. Ich hatte solcher
Hunger, dass mir die  gierig
runtergeschlungenen Kostlichkeiten fast



im Hals stecken blieben. Mein Mager
verkrampfte sich.

»Du solltest Koch werden«, sagte ick
zum Guru. »Das ist deine wirkliche
Berufung. «

Er schaute mich aus traurigen
Dackelaugen iiber den Tisch an.

Ich hatte mich zwischen Friedrich und
Richard gesetzt. Mir gegeniiber saf3
Janne. Obwohl sie die ganze Zeit z
essen schien, wurde i1ihr Teller nicht
leerer. Friedrich neben mir stohnte vor
Wonne. Wir hatten lange auf dieses
Abendessen  warten miissen  und
praktisch nichts zum Mittag gehabt. Als
Friedrich versucht hatte, sich dariiber zu
beklagen, hatte der Guru geantwortet,
dann solle er halt zum nichsten



Supermarkt laufen und sich was
besorgen. Friedrich hatte skeptisch aus
zusammengekniffenen Augen in den
Wald geschaut. Da niemand bereit
gewesen war, ihn zu begleiten, war er in
der Villa geblieben und hatte alle mit
seinem knurrenden Magen genervt.

»Frisst du immer so viel?« fragte
Richard Friedrich iiber meinen Kop!
hinweg.

Friedrich schittelte den Kopf.
»Normalerweise mehr.«

Ich nahm mir nach und dachte mit
vollem Mund, dass der Guru streng
genommen gar kein tlbler Kerl war.
Irgendetwas stimmte zwar gewaltig nicht
mit ihm, aber das konnte man heutzutage
von jedem behaupten. Mit vollem Mager



fiel es mir schwer, mich auf die
Schattenseiten  der  bevorstehenden
Woche zu konzentrieren. Fast begann
1ch, mich darauf zu freuen.

Bis mein Blick auf Marlon fiel. Er sal3
neben Janne. Sie hatte ihn eingeladen,
den Platz neben ihr einzunehmen, sobald
er am Tisch aufgetaucht war. Mich
tibrigens nicht. Da hatte er gerade zum
ersten Mal heldenhaft das Bett
verlassen. Jetzt sal er neben ihr und
fiilhrte mit der Gabel kleine Bissen zunr
Mund, und ich wartete vergeblich
darauf, dass ihm irgendwas herunterfiel.

Ich versuchte die beiden entspannt und
wohlwollend anzusehen, was mir so
lange gelang, bis Janne Marlon tliber der
Arm strich und ithm irgendwas ins Ohr



fliisterte.

Da war ich plotzlich satt. Ich warf die
Gabel am Teller vorbei auf den Tisch.
Sie fiel klappernd auf den Boden.

»Wie ist eigentlich unser Programm?«
fragte Kevin.

»Haben wir eins?« fragte Marlon, und
ich konnte sehen, wie Jannes warmer
Atem sein Haar verwuschelte.

Wihrend der Guru, immer noch mit
einer  Kochschiirze  angetan, die
geplanten Ausfliige zu den Kirchen und
Kuhstdllen der Umgebung erlduterte,
stand ich auf und nahm die Kamera von
der Arbeitsfliche. Ich schaltete sie ein
und lief um den Tisch herum. Eigentlich
wollte ich es fiir Janne tun, damit sie
immer noch denken konnte, dass sie bald



als groBer Star rauskdme, raus aus der
youtube-Schmuddelecke sozusagen.
Wenn es sie doch so gliicklich machte,
dass irgendjemand sie anschaute.

In Wirklichkeit machte mir das Filmen
einfach Spal. Ich zoomte auf die Teller.
Auf Friedrichs fettig glinzende Lippen
Auf Jannes Hand, die sich in Marlons
Armbeuge verirrt hatte. Durch das
Display sah ich es endlich nicht mehr als
etwas, was mich wahnsinnig machte,
sondern als spannendes Motiv. Auf
Jannes vollen Teller. Sie hatte nur die
Bohnen gegessen und ein kleines Stiick
von ihrem Kalbsschnitzel abgeschnitten.
Es war der einzige Teller, der nicht ganz
leer war.

Magersiichtig ist sie auch noch, dachte



ich. Dann zoomte ich auf ihre an
Marlons Arm herumspielenden Finger,
und mein Mitgefithl hielt sich in
Grenzen.

Ich war so vertieft, dass ich vom
Vortrag des Gurus, was wir denn hier
gemeinsam vorhatten, nichts mitkriegte.
Ich betrachtete Jannes Gesicht auf den
Display. Darin war glasklar zu lesen,
dass sie mit dem Programm nicht
einverstanden war. Sie wollte im Haus
bleiben. Der Guru sagte, kein Problem
dann seien eben nur die anderen auf den
Aufnahmen.

Volltrefter.

Ich richtete die Kamera auf das
Gesicht des Gurus. Stellte schirfer fiin
die kleinen Filtchen um die Augen. Er



war dlter, als ich zuerst gedacht hatte,
und nicht mehr so hektisch wie am
Anfang. Aber so richtig entspannt sah er
immer noch nicht aus, eher wie ein
nervoser, vom Leben  zerfetzter
Teddybar. Der Mund war
zusammengekniffen, und die
Mundwinkel hingen herunter. Es wiirde
mich nicht wundern, wenn er eines
Morgens einfach verschwunden sein
wiirde und wir dann feststellen miissten,
die Miete fiir die Villa ist nicht bezahlt
und unsere sdmtlichen Wertsachen sind
weg.

Ich schaltete die Kamera aus und
setzte mich wieder auf meinen Platz. Die
Platte mit den Kartoffeln war leer. Die
Pfanne mit den Kalbsschnitzeln auch.



Friedrich, dachte ich wiitend und schaute
iiber den Tisch hinweg auf Jannes
Teller.

»Willst du das nicht mehr? Kann ich
es haben?«

Sie schob es zu mir riiber, ohne mich
anzusehen. Ich al mit threr Gabel vor
ithrem Teller und schaute sie die ganze
Zeit an, bis sie verdchtlich den Kopf
schiittelte.

»Was?« fragte ich.

»Nichts. Du bist noch so klein und
schon so ein Ekel.«

Das sagte ja genau die Richtige.



Im Haus gab es einer
Holzofen, aber keine Spililmaschine.
Deswegen sollte  Friedrich Feuer
machen und ich den Abwasch. Wir
protestierten beide, aber der Guru
machte auf autoritir und liel3 nicht mit
sich reden. Er band seine Schiirze aui
und reichte sie mir. Ich nahm sie und
warf sie auf den Tisch. Dann stellte ich
mich ans Waschbecken.

»lch habe bestimmt seit zehn Jahrer
kein Geschirr mehr von Hand gespiilt.«

»Dann wird’s mal wieder Zeit.« Er
beobachtete gerade, wie Friedrich ein
grofles, rundes Holzstiick in den Ofer
legte und ein langes Streichholz aus



einer Schachtel herauszog. Es zischte,
das Streichholz brach ab, Friedrich lief3
die Schachtel fallen, und die restlichen
Holzer verteilten sich auf den Dielen.

Ich war mir nicht sicher, ob ich es
besser hingekriegt hitte, deswegen
lachte ich nicht.

Ich lieB heiles Wasser ins
Sptilbecken laufen und tropfte Spiilmittel
dazu. Marlon saf3 immer noch am Tisch.
Es war fast, als wiirde er mir zuschauen.
Der Guru schnalzte bedauernd mit der
Zunge, als Friedrich das fiinfte
Streichholz  versaute, und driickte
Marlon ein Geschirrtuch in die Hand.

»Hilf Marek abtrocknen. «

Zu meiner Uberraschung widersprack
Marlon nicht. Er stellte sich neben mich,



viel zu nah, ich riickte ein wenig
beiseite. Ich driickte ihm tropfnasse
Teller in die Hand. Er trocknete sie ab
und stapelte sie neben sich. Der Guru
dokumentierte die Kooperation zwischen
Blind und Entstellt.

Ich tauchte die Hinde in warmes
Schaumwasser und beobachtete, wie
Richard mit einem kleinen H6lzchen und
einem Stiick Papier am Ofen auftauchte.
Er schob den fast heulenden Friedrich
beiseite, kniete sich hin und stapelte die
Holzer zu einer Art Zelt auf. Wenig
spater tanzten Flammen hinter der
Glasscheibe, die Richard mit einenr
feuchten Tuch sauber rieb.

»Sehr gut, Richard«, rief der Guru
und man  hoérte den  fritheren



Kindergirtner deutlich heraus. »Mack
dir nichts draus, Friedrich.«

Richard blickte irritiert zu ihm auf,
und der Guru verstummte beschamt.
Dann breitete sich auf Richards Gesich
plotzlich ein Lacheln aus. Hinter meinenr
Riicken ertonte das typische Gerdusch,
das Jannes Réader auf den Dieler
machten.

»Ist dir kalt?« fragte Richard und
richtete sich auf, um Janne zum Feuer
durchzulassen. Sie schiittelte den Kopf,
fuhr aber ndher heran und starrte gierig
in die Flammen. Hétte Janne auf diese
Art einen See angeschaut, hitte ich sie
festgehalten, damit sie nicht
hineinsprang. Der Guru umrundete sie
mit der Kamera. Sie straffte sofort die



Schultern und schob sich eine schwarze
Locke aus der Stirn.

Marlon hatte sie auch gehort. Seir
ganzer Korper spannte sich an. Ich hatte
das Gefiihl, dass er vibrierte.

»Brauchst du noch lange?« fragte ihn
Janne, als ob er hier ganz allein wire.

Er kann es doch gar nicht sehen, hitte
ich beinah gesagt. Andererseits hatte er
vielleicht die Teller mitgezahlt. Was
wusste ich schon dariiber, wie er die
Welt wahrnahm. Was wussten wir alle
hier iiberhaupt voneinander.

»Wir sind fertig«, sagten wir
gleichzeitig.

»Hast du mein Zimmer schor
gesehen?« fragte Janne Marlon. »Mags!
du?«



»Ja«, antwortete Marlon, und danr
wurde es so still, dass wir das Feuer
knistern horten.

In dieser Nacht bekam ick
kein Auge zu. Ich wilzte mich in meinem
Bett herum, warf die Decke ab, suchte
sie auf dem Boden, riss das Fenster auf,
schloss es wieder. Ich schaffie es kaum,
ganze zehn Minuten ruhig zu liegen.
Mein Herz klopfte irgendwo im Hals
und drohte, dort stecken zu bleiben. Ich
drehte mich zur Wand, um Marlons
leeres Bett nicht sehen zu miissen. Die



Tagesdecke mit den gestickten Zitronen
und Papageien lag immer noch darauf,
das Kissen bewahrte die Mulden, die
Marlons Hinterkopf hinterlassen hatte.

Marlon war bei Janne. Die ganze
Nacht. Ich verbot es mir, rauszugehen
und durch die Villa zu schleichen. Das
Ohr an Jannes Tiir zu driicken
Reinzustiirmen und alles kurz und klein
zu schlagen. Zwischendrin konnte ich
sogar Tranen nicht zurlickhalten und
heulte ein paar Minuten wie ein
verwundetes Tier, bis ich mir einen
Zipfel von der Decke in den Munc
stopfte. DrauBBen war es still, ich fiihlte
mich wie der letzte Mensch auf der
Welt.

Marlons Tasche stand immer noch



unausgepackt neben dem Bett. Auf
seinem Nachttisch lag ein 1Pod mit
Kopthorern. Mir fiel nichts Besseres
ein, als 1thn zu nehmen und aus dem
Fenster zu werfen. Er schlug mit einenr
dumpfen Gerausch im Blumenbeet auf.

Nach einer weiteren Stunde bekam ich
Skrupel. Ich zog meine Hose an unc
schlich mich aus dem Zimmer. Um
rauszugehen, musste ich an Jannes
Zimmer vorbei. Das Parkett quietschte
unter meinen FiiBen. Uberall war Stille.
AuBler mir schliefen alle.

Ich schob vorsichtig die schwere
Eingangstiir auf, konnte aber nicht
verhindern, dass sie mit einem dumpfen
Ton zuschlug. Ich kroch zwischen den
Rosen unter meinem Fenster herum und



fand den 1Pod nicht. Ich suchte alles ab.
er war einfach weg. Ich legte mich auf
die Wiese und streckte alle viere von
mir. Das Gras war feucht, und die Kailte
kroch mir unter die Haut. Ich schloss die
Augen.

Und riss sie wieder auf, als die Tiir
erneut zuschlug. Auf der Treppe stand
Richard in einer engen Sporthose und
armellosem Shirt. Es war plotzlich hell,
viel zu hell. Ich musste eingeschlafen
sein. Ich riss die Hidnde vor meir
Gesicht. Richard sah mich ziemlich
gleichgiiltig an. Seine Beine waren, vor
der Prothese abgesehen, ein knotiges
Muskelgeflecht. Das lange Haar wurde
von einem Stirnband zuriickgehalten.

»Wie spit ist es?« fragte ich von der



Wiese.
»Halb sieben.« Er winkte und setzte
sich in Bewegung. Ich rappelte mich

mithsam auf und stolperte die Treppe
hoch.

Der Nichste, den ich sah, war Kevin
Sein freundliches Gesicht mit dem grell
geschminkten Mund hing {iber mir.

»Briill nicht so, ich bin’s doch nur.
Friittitihstiick«, sang er melodisch und
zog an meiner Decke. Ich krallte mick
von der anderen Seite daran fest und zog
sie zu mir. Ich wollte nicht nackt vor ihm
liegen.

»Wie spat ist es?« krichzte ich.
Meine Lippen fiihlten sich an, als hétte
sie jemand in der Nacht



zusammengekleistert.

»Zehn, sagte Kevin. »Alle warter
schon.«

Er blieb neben dem Bett stehen, neigte
den Kopfund guckte mich an, als hétte er
vor, das Zimmer nur mit mir gemeinsam
zu verlassen. Ich zog mir die Decke bis
unters Kinn.

»(Geh raus.«

»Bitte schon.« Er stockelte beleidig
davon.

Ich lieB den Kopf von der Bettkante
hdangen und sah auf den Boden, auf dem
meine vom Tau noch nassen Klamotten
lagen. Dann auf Marlons Bett. Darau
war jetzt ein feuchtes Handtuch
ausgebreitet. Die Tasche stand noch an
ithrem Platz, aber der Reillverschluss



war aufgezogen.

Er war da gewesen, dachte ich
zahneknirschend. Er hat geduscht und
mich beim Schlafen angeschaut.

Quatsch, kann er ja gar nicht.

Mein Kopf war so schwer, dass ich
am liebsten zuriick ins Kissen gefallen
wire. Die Augen flihlten sich an, als
héatte jemand einen halben Sandkasten
reingestreut. Ich schloss die Augen und
stellte mir vor, wie meine Faust in
Marlons Gesicht flog. Ich leckte mir dic
Lippen, jetzt schmeckten sie salzig.



Sie sallen in der Tat schon
an dem gedeckten Friihstiickstisch.
Allesamt gut gelaunt wie noch nie zuvor.
Der Guru erzihlte einen Witz, von denr
ich nur das Ende mitkriegte, an dem rein
gar nichts komisch war. Die Kamera
war nirgends zu sehen. Kevin stand am
Herd und briet Spiegeleier. Es roch nach
gerosteter Butter und verbranntem Holz.
Ich riickte die Sonnenbrille auf det
Nase zurecht. Sie hatten alle die Platze
von gestern eingenommen. Janne trug ein
weilles Kleid, ihre schwarzen, noch
etwas feuchten Haare fielen auf die
Schultern. Sie sah nicht auf, als ick
reinkam. Sie war ja auch abgelenkt.



Marlon beugte sich zu ihr herunter und
fliisterte 1hr etwas ins Ohr, sie nickte
und ldachelte. Ich steckte die geballte
Faust in die Hosentasche.

»Was ist denn mit dir passiert?«
fragte der Guru frohlich. »Schlecht
geschlafen?«

»Super geschlafen.« Ich schenkte mir
ein Glas Orangensatft ein.

»Ich habe einen iPod vorm Haus
gefunden, wem gehort er?« Der Guru
hob das kleine silbrige Teil in die Hohe.

»Marlon«, sagte ich, nachdem alle
ratlos zum  verdammten  Gerét
aufgeschaut hatten.

»Wie kommt er dahin?« Der Guru
legte den 1Pod vor Marlon auf der
Tisch. Marlon steckte ihn wortlos ein.



Der Plan fiir heute war, zusammen 1n
den Ort zu gehen. Der Guru sagte, dass
er nicht dazu da sei, um Lebensmittel fiir
sechs grole Kerle — fiinf groBe Kerle
und eine Dame — ins Haus zu schleppen.
Wir sollten vorher iiberlegen, was wir
kochen wollten, dann wiirden wir es
gemeinsam einkaufen und heimtragen.
Wer wollte anfangen?

Es meldete sich nur Kevin.

Ich trank den Saft, der sauer in meiner
krampfenden = Magen tropfte, und
musterte Janne und Marlon. Ich wollte
wissen, ob sich ihre Gesichter seit
gestern verdndert hatten. Obsie sich
verandert hatten. Ich fraB3 sie mit den
Augen. Fragte mich, ob der Streifen ir
Marlons Gesicht der Abdruck vor



Jannes Kissen war. Uberlegte, wieso
der Guru dieses Sodom und Gomorrhe
erlaubte. Ob 1hm tliberhaupt auffiel, was
hier gerade lief. Ob Jannes Mutter es toll
gefunden hdtte zu erfahren, dass Janne
hier so geschidtzt wurde, dass sie sich
den Gefdhrten fir die Nacht ganz frei
aussuchen konnte.

Ich war bereit, das ganze Arsenal an
Waften aufzufahren, nur um Marlon nicht
neben Janne zu sehen. Es gab nichts
Verbotenes: Ich hatte nichts dagegen, ihn
zu verpetzen, zu denunzieren oder zu
verletzen. Ich fithlte mich, als wiére ich
gar nicht mehr ich, sondern der
Rottweiler, der nur noch sabbern und
beiBen konnte.

»HOr auf zu fressen«, sagte ich zu



Friedrich, der das dritte weil3e Brotcher
mit Butter, Frischkdse und Marmelade
bestrich.

»wFick dich ins Knie«, antwortete
Friedrich. Vor Uberraschung wusste ich
gar nicht, was ich antworten sollte.
Selbst Janne horte fiir einen Moment auf
Marlon unter dem Tisch zu massieren,
und richtete 1hre mandelférmigen
Scheinwerfer auf uns.

»Guten Morgen, Marek«, sagte sie.
als hitte sie mich gerade erst entdeckt.

Guten Morgen, Rollstuhlschlampe, lag
mir auf der Zunge. Und das war noch das
Netteste, was mir fiir sie einfiel. Ick
erkannte mich selbst kaum wieder. Seit
dem Rottweiler hatte ich mich nicht
mehr so angegriffen gefiihlt.



Ich sdbelte an einer Speckscheibe
herum, einfach um irgendwas zu tun.
Hunger hatte ich nicht mehr. Die anderen
waren schon aufgestanden und hatten
sich  in alle Richtungen verteilt.
Friedrich schleppte sich mit hingenden
Schultern zum Sptilbecken.

Marlon stand am Treppenabsatz, die
Hand auf dem Geldnder. Ich dachte
daran, wie gern ich gestern das glatte
Holz beriihrt hatte. Jetzt hatte er die
Hand genau auf dieselbe Stelle gelegt.
Ich wollte nie wieder, dass jemand
etwas anfasste, das mir etwas bedeutete.
Ich stand auf, ging die Treppe rauf auf
Marlon zu und riss mir die Brille vomr
Gesicht, um 1hn besser sehen zu konnen.
Marlon drehte den Kopf zu mir, noch



bevor ich ihm auf die Schulter getippt
hatte.

»Kann sie iiberhaupt was spiliren?«
fragte ich. »Da unten, mein ich?«

Hinter mir wurde es ganz still. Marlon
drehte sich mit seinem ganzen Korper zu
mir. Dann legte er mir die Hand auf die
Schulter, fast umarmte er mich. Die
andere Hand legte er mir kurz auf den
Kopf. Ich begriff zu spit, dass er mich
damit einfach in der Landschaft ortete.
Sein Faustschlag traf genau in die Mitte
meines Gesichts und riss mich von den
FiiBen. Ich verlor das Gleichgewicht unc
fiel die Treppe herunter.



Es war ein bisschen wie
damals und doch ganz anders. Wieder
hatte ich kein Gesicht mehr und driickte
meine Hand, die es nicht hatte schiitzen
konnen, dagegen — nur dass diesmal kein
Tier daran hing. Dort, wo frither mein
Gesicht gewesen war, war ein rohes
Schnitzel mit zertrampelter Oberflache.
Kein anstindiger Mensch kidme auf die
Idee, gutes Fleisch derart =z
verschandeln. Es tat weh, aber die
Schmerzen fiihlten sich anders an, als
wiren sie nicht Teil von mir. Mit
Schmerzen hatte ich generell nicht mehr
so viele Probleme. Ich konnte
inzwischen direkt auf die Herdplatte



fassen und nicht merken, dass ich mir die
Fingerkuppen verkohlte. Vielleicht hatte
ich damals eine Uberdosis
Schmerzmittel abgekriegt, die flir mein
ganzes Leben reichte.

»Jetzz mimm deine Héande vomr
Gesicht«, horte ich Richards Stimme.
»Viel schlimmer kann es sowieso nicht
mehr werden. «

Weil ich mich nicht riihrte, zerrte
irgendjemand an meinen Handgelenken.
Ich trat mit dem Fuf} und erwischte, wie
ich zufrieden merkte, etwas Weiches und
Nachgiebiges. Es ertonte ein Achzen ir
mehreren Tonlagen.

Am liebsten hétte ich geschrien. Mar
hatte mir erzihlt, dass ich damals auch
geschrien hatte. Ich wollte es nicht so



genau wissen — ich hitte den hohen,
unmenschlichen Ton, der bis heute in
meinen Ohren nachklang, niemals mir
selbst zugeordnet. Ich spiirte ihre Blicke
auf mir, auf meinen Handriicken, dem
heilen wie dem verschandelten, auf dem,
was meine Héinde niemals wirklich
verbergen konnten, genauso wenig wie
die Sonnenbrille. Ich fiihlte mich, als
waire ich nackter als nackt, als hitten sie
mir auch die Haut abgezogen, um zu
gucken, wie ich darunter aussah. Ich
schlug mit beiden Ellbogen aus und
erwischte jemanden ziemlich hart. Dann
spurte ich eine feuchte, beilende
Berlihrung an meiner Handkante und
knurrte.

»Ich wisch dir nur das Blut ab«, sagte



Richard.

»Kannst du dich bewegen?« Seiner
Stimme nach zu urteilen hatte der Guru
bereits die Hosen gestrichen voll.

Die Frage interessierte mich auch.
Mir tat nicht nur das Gesicht weh.
sondern zusitzlich alles vom Hals
abwairts. Auch dies war ein wesentlicher
Unterschied zu damals. Zwar hatte mich
der Rottweiler ebenfalls =zu Fall
gebracht, und 1ich hatte mir den
Hinterkopf und den Arsch angeschlagen.
Aber es hatte keine groBle Rolle mehr
gespielt. Jetzt entdeckte ich zum ersten
Mal, dass ich eine Wirbelsdule hatte,
und war unsicher, ob ich sie weiter
benutzen konnte. Auch meine
Schulterblitter und Hiiftknochen spiirte



ich auf eine Art, die mir nicht gefiel.

»Keine Ahnung«, beantwortete ich die
Frage des Gurus. Meine Stimme klang
ganz fremd. Der Guru tat mir leid. Wenn
ich nun auch noch querschnittsgelahmt
war, wiirde er ganz schon Arger
bekommen.

»Hat das eigentlich jemand gefilmt?«
fragte ich.

Der kalte Waschlappen klatschte
wieder in mein Gesicht. Ich schob ihr
beiseite, kimpfte gegen die Schwerkraft
und setzte mich dchzend auf. Etwas fiel
in meinen Schof3. Ich ertastete die Brille.
setzte sie auf und 6ffnete die Augen.

Das Erste, was ich sah, war das
Gesicht des Gurus. Darin nichts als
hochprozentige, schamlose



Erleichterung: Als hdtte ihm jemand
einen Lottogewinn versprochen und dann
wieder gestrichen und am Ende doch
ausgezahlt. Offenbar war er der
Meinung, wer sich von allein aufrichten
konnte, war nicht wirklich schwer
verletzt. Im Grunde dachte ich genauso.
Richard griff ungefragt in mein Gesicht,
um mir die Brille zurechtzuriicken. Jetz
sah ich es auch: Ein Glas war
zerbrochen.

Ich schaute durch die Risse im Glas ir
die Gegend. Janne war nicht in Sicht
Marlon stand etwas abseits. Alle
anderen hockten um mich herum, und die
Betroffenheit, gemischt mit einer Prise
Sensationsgeilheit, wich langsam aus
ihren Gesichtern. Der Guru sah jetzt aus.



als wire er in einen Hundehaufen
getreten.

»Was ist in euch gefahren?« briillte er
ohne jede Uberleitung los, das Kinr
zwischen mir und Marlon schwenkend.
Offenbar machte er sich liberhaupt keine
Sorgen mehr um meine Knochen. »Seic
ithr wahnsinnig geworden? Euch zu
priigeln, und auch noch auf der Treppe?
Ist euch der Verstand hinten
rausgerutscht?«

»Alles meine Schuld«, sagte ich,
bevor Marlon den Mund 6ffhen konnte.
»Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Das garantiere ich. Ich ruf sofort
deine Mutter an.« Der Guru versuchte
aufzustehen. Er hatte zu lange in der
Hocke gesessen, seine Beine warer



wohl eingeschlafen, und die gekiinstelte
Traurigkeit in seiner Stimme hatte einen
verkrampften Unterton. »Das war’s. Tu
mir furchtbar leid fiir dich, Marek.«

Ich fuhr ebenfalls hoch und stellte bei
der Gelegenheit fest, dass auch ich
stechen konnte. Mein Schidel brummte
zwar wieder mehr und die Knie wurden
verraterisch weich, aber das war immer
noch besser, als wie ein Bérenfell zu
ihren Fiilen zu liegen.

»Denk nicht einmal dran«, sagte ich.

Der Guru entschied sich



fiir Erpressung. Entweder ich liefl mick
von einem Arzt untersuchen, oder er
wiirde meine Mutter informieren, damit
sie dariiber entschied, ob ich bleiben
durfte. Obwohl ich mir vor dem Sturz
nichts sehnlicher gewlinscht hatte, als
endlich von hier wegzukommen, wehrte
ich mich nun mit Hinden und Fiif3en.

»Also Arzt«, fasste der Guru
zusammen.

Der niachste war im Dorf. Seinc
Telefonnummer stand mit groflen
Buchstaben an jeder freien Wand in der
Villa. Der Guru machte sich auf die
Suche nach einem Fleck, an dem er eir
bisschen Netz hatte, um den Bauern mut
dem Anhdnger als Krankentransport
anzuheuern.



»Ich komme mit«, sagte Marlor
plotzlich.

»Neinl« sagten der Guru und ich
gleichzeitig, und dann dachte ich:
Warum eigentlich nicht.

»Von mir aus«, korrigierte ich mich.

Der Guru war nicht so leicht zu
iiberzeugen. Offenbar hatte niemand
mitgekriegt, warum Marlon mich von
den Fiilen gehauen hatte. Aber alle
schienen iiberzeugt, dass er einen sehr
guten Grund gehabt haben musste.
Keiner machte ithm einen Vorwurf, und
niemand drohte, ithn nach Hause zu
schicken.

»Ich kann auch mitkommen«, sagte
Richard.

»Wirklich?« Die Erleichterung des



Gurus klang fast schon obszon. »Danr
kann ich hier bei den anderen bleiben.
Bevor sie sich auch noch zu Brei
hauen.« Und er drohte Janne, die gerade
am Horizont auftauchte, als hitte sie mit
alldem nichts zu tun, spielerisch mit dem
Finger.

Bevor der Bauer kam, ging ich in unser
Zimmer. Ich zog das T-Shirt mit den
Blutflecken aus und weichte es in kaltem
Wasser im Waschbecken ein. Ich drehte
mich mit dem Riicken zum Spiegel und
nahm die zerbrochene Brille ab, warf sie
in den Papierkorb und holte eine neue
aus meinem Koffer. Ich driickte mit den
Fingerspitzen in meinem Gesicht herum.
Einige Stellen waren geschwollen und



filhlten sich tauber an als andere.
Wahrscheinlich  waren hier blaue
Flecken. Uber dem rechten Augenlid
musste eine Schramme sein, aus der mir
das Blut ins Auge tropfte. Ich feuchtete
ein Handtuch an und machte alles
sauber, so gut es eben ging. Dann
verrenkte ich mich beim Versuch, meine
Wirbelsiule abzutasten.

Die Tiir ging auf und fiel wieder zu.
Ich drehte mich um. Marlon stand da.
das Ohr in meine Richtung gedreht.

»Ich bin hier«, sagte ich.

»lch weil}.«

»Woher?«

»Du schnaufst wie ein Nilpferd. Der
Wasserhahn tropft, und gerade hast du
ihn zugedreht. AuBerdem trittst du von



einem FuB} auf den anderen.«

Ich horte sofort auf damit.

»Du bist so bescheuert«, sagte er.

»Was fur eine originelle
Entschuldigung. «

»Du verdienst keine Entschuldigung.«
Marlon sprach langsam und gedehnt, als
wiirde er etwas erzidhlen, was er selbst
eigentlich nicht erwéhnenswert fand.
Aber wenn jemand so blod war wie ich,
dann musste er eben das Offensichtliche
vorgekaut bekommen. »Mir war nicht
ganz klar, dass du direkt an der Treppe
standest und ich dich hétte umbringen
konnen, aber ich schwore, wenn ich es
gewusst hdtte, ich hitte es noch einmal
genauso gemacht.«

»Wegen Janne ...«, begann ich.



»Nicht wegen Janne. Deinetwegen
Weil du so bescheuert bist.«

Ich hitte ihm gern widersprochen.
Aber er war noch nicht fertig. Aulerdem
horten wir den Traktor in die Einfahrt
tuckern, und plotzlich hatten wir es
beide eilig rauszukommen und stielen in
der Tiir zusammen.

Er entriss mir seinen Ellbogen, als ich
1hn stiitzen wollte, und lief mit der Hand
am Geldnder einige Schritte vor mir die
Treppe hinunter.

Wir salen schweigend im



Anhinger, der sich an Schafen und
Kiithen vorbei den asphaltierten Weg
entlangschleppte. Zu Ful wiren wir
schneller gewesen. Ich konnte das
Gesprach mit Marlon nicht fortsetzen,
weil Richard uns gegeniiberhockte und
eine Melodie pfift. Was mir auf der
Zunge lag, ging nur Marlon und mich
etwas an.

Also sagte niemand etwas, und das
war mir auch recht. Vorn im Traktor saf3
wieder der kleine Junge, neben ihm der
zottelige Hund. Es ruckelte, und jedes
Mal, wenn ich gegen die Seitenfldche
des Anhdngers stiel3, fuhr es mir wie ein
Blitz durch den ganzen Korper.

»Ich glaube, ich brauche wirklich
keinen Arzt«, brach ich schlieBlich das



Schweigen.

»Einen Arschtritt brauchst du«, sagte
Richard.

Der Traktor hielt nach gefilihlten zwei
Stunden vor der Praxis eines
Allgemeinmediziners, die 1n einem
Fachwerkhaus untergebracht war. Ich
filhlite mich wie ein Cocktail. Ich
versuchte, beim Aussteigen nichts von
meinem Inhalt zu verschiitten, lehnte
aber Richards stiitzende Hand ab.
Marlon sprang herunter und lachelte fies,
als er mich aufstohnen horte.

»Nichstes Mal schmeifle ichdich die
Treppe runter, fliisterte ich.

Jetzt lachte er aus vollem Hals. Ict
wollte ihn treten und hétte es auch locker
tun konnen. Aber ich tat es nicht.



Im Wartezimmer sa3en zwei alte Manner
in schmutzigen Arbeitsoveralls, beide
gestiitzt auf Gehstocke. Es roch nach
Kuhmist. Sie unterbrachen ihr Gesprach.
als wir reinkamen, bedugten uns
minutenlang und setzten es dann fort. Ich
verstand kein Wort.

Der Arzt, ein ziemlich junger fiilliger
Mann, driickte auf den blauen Flecker
herum, drehte meinen Kopf zwischen
seinen Handfldchen nach links und rechts
und leuchtete mir mit einer kleinen
Lampe in die Augen. Wegen meines
Gesichts war er offenbar vorgewarnt
gewesen.  Richard  hatte  daraut
bestanden, ns Sprechzimmer
mitzukommen, er traute mir wohl gar



nicht mehr iiber den Weg Der Arzt
sagte, dass ich keine Briiche hitte, nur
Prellungen und blaue Flecken und
vielleicht eine leichte
Gehirnerschiitterung. Er konne mir aber
gern die Wunde an der Augenbraue
nidhen, nicht aus medizinischen, sondern
eher aus kosmetischen Griinden. Ich sak
ihn misstrauisch an. Er zuckte nicht mit
der Wimper.

»Geht schon«, sagte ich. »Sehr netl
von Thnen.«

Er lieB mich erst gehen, nachdem er
mehrere  Rezepte  fiir  kiihlende,
abschwellende und schmerzstillende
Salben ausgefiillt hatte. Die nachste
Apotheke war im Nachbardorf und der
Bauerjunge mit dem Traktor schon



wieder weg. Ich warf die Rezepte in der
Miilleimer an  der verwaisten
Bushaltestelle.

»Ich hab euch doch gleich gesagt, ich
bin okay«, sagte ich zu Marlon und
Richard.

»Hast du da drin iiberhaupt etwas,
was man erschiittern konnte?« Richard
deutete auf meinen Kopf. Ich héitte ihm
antworten konnen, wusste sogar schon,
was. Aber ich sagte nichts. Ich wunderte
mich nur still dariiber, warum hier alle
plotzlich auf mir herumhackten. Selbst
an Friedrich hatten sie weniger
auszusetzen. Ich hatte zwar nicht
vorgehabt, hier zum Everybody’s
Darling aufzusteigen, aber als asoziales
Element, das man stidndig kontrollieren



musste, stand ich nun zum ersten Mal da.

Zuriick gingen wir zu Ful3. Es dauerte
nicht halb so lang wie mit dem Traktor.
Marlon war in unserer Mitte, schnalzte
ab und zu mit der Zunge und stolperte
nur einmal. Wieder sprachen wir nicht
miteinander.

Die anderen hatten einen
Stuhlkreis auf der Wiese aufgebaut, mit
einem freien Platz fiir Jannes Rollstuhl.
Der Guru schrieb eifrig auf einenr
Notizblock mit. Friedrich erzihlte. Die
Kamera war nirgends zu sehen.



Alles wie immer, dachte ich. Alles in
Ordnung.

Meine Verletzungen seien nicht
lebensbedrohlich, beantwortete Richard
die Frage im Blick des Gurus und ging
zum Gerateschuppen, um mehr Stiihle zv
holen. Der Guru wischte sich mit der
Hand tiber die Stirn.

»wlhr seid aber frilh zuriick.«
Wahrscheinlich hatte er sich darauf
gefreut, sich den ganzen Nachmittag von
uns erholen zu konnen.

»Du siehst ja furchtbar aus«, sagte
Kevin zu mir und schirmte seine Augen
mit der Hand ab. »Ich kann gar nich
hinsehen!«

Seltsamerweise war ich geriihrt.
Obwohl ich nur wenige Stunden weg



war, freute ich mich dariiber, sie zu
sehen. Sie freuten sich auch, dass ich
noch lebte und ihnen die Woche nicht
durch meinen leichtfertigen Tod versaut
hatte. Wir waren eine grof3e, gliickliche
Familie, in der schon mal ein Bruder den
anderen verpriigelte, es aber im Grunde
liebevoll meinte.

Nur die Schwester safl  muf
abgewandtem Gesicht da und verdarb
die Wiedersehensfreude.

Wir setzten uns in den Stuhlkreis, der
fiir uns ausgeweitet wurde.

»Ich weill nicht, wie es weitergehen
wird«, fuhr Friedrich fort. » Am Ende
kommt es bei meinem Krankheitsbild
zum Tod durch multiples Organversagen,
wie bei meinen zwei  Onkeln



vaterlicherseits.«

Marlon atmete laut und langsam aus.
Friedrich verstummte verunsichert.

»Aber du besuchst eine reguldre
Schule?« fragte der Guru, dem wieder
einfiel, dass er gerade eine Art
Interview flihrte, das wir unterbrochen
hatten.

»Ich versuche es«, sagte Friedrich.
»Immer, wenn ich gerade nicht
krankgeschrieben bin oder stationir
behandelt werde.«

»Ich habe ganz, ganz furchtbare Angst
vor Krankenhdusern«, meldete sich
Kevin. »Vor allem, wenn man die Tir
von innen nicht mehr aufmachen kann. «

Ich drehte mich zu 1thm, um nicht
stindig in Jannes Schof3 zu starren, auf



die Falten ihres Kleides.
Seltsamerweise mochte ich Kevin aui
eine Art, die ich selbst am ehesten mit
Mitgefiihl verwechselte. Kevin sah aus,
als wiirde es nicht mehr lange mit ithm
gut gehen. Als misste irgendwas
Furchtbares passieren. Und dann wiirde
er mir verdammt leidtun. Denn eigentlich
war er die netteste Tunte, die ich je
getroffen hatte. Allerdings auch die
einzige. In den letzten 436 Tagen hatte
ich ja praktisch niemanden mehr
getroffen.

»Und du, Janne«, sagte der Guru
»wovor hast du Angst?«

Ich war sicher, dass sie nicht
antworten wiirde. Aber sie wandte sich
ihm zu und sagte: »Vor dummen



Fragen.«

»Stelle ich sehr viele dumme
Fragen?« fragte der Guru einsichtig.

»Geht so«, sagte Janne groBziigig.
»Am schlimmsten sind die Fragen, die
nicht ausgesprochen werden, aber grof3
auf der Stirn geschrieben stehen. Was ist
mit dir passiert, Kleine? Wére nich
alles leichter, wenn du wenigstens ein
bisschen hdsslicher wirest? Kann dich
jemand lieben, so, wie du bist?«

Mein Herz schlug auf einmal so heftig,
dass ich ein lautes Echo davon in
meinem Hinterkopf horte. Klopf, klopf.
klopf.

»Du bist total sif}, natiirlich lieben
dich alle«, sagte Kevin.

Anstatt thm mit ausgefahrenen Kraller



ins Gesicht zu springen, sah sie ihn
dankbar an. Offenbar mochte auch sie
ithn. Aber bei ithm war ich nicht so
schrecklich eifersiichtig.

»Als ich kleiner war, ging ich in die
Grundschule bei uns um die Ecke«, sagte
sie. »Ich war das Integrationskind, und
es stand eine extra Fachkraft fiir mich
bereit. Und alle Kinder haben gedacht,
dass ich mich nur verstelle. Dass ich in
Wirklichkeit prima hopsen kann und nur
zu faul bin, um selbst zu laufen. «

»Vielleicht hdttest du ihnen nicht
erzidhlen sollen, dass du eine verzauberte
Prinzessin bist«, sagte Marlon.

Janne drehte sich zu ihm. Und ick
dachte, dass das mit dem Schlag und
dem Sturz vollig unndtig gewesen war.



Keiner von uns hatte die Nase vorn.
Janne hasste 1hn nicht weniger als mich.

»Und was war dann?« fragte der
Guru.

»Nach der flinfien Klasse bin ich zv
Hause geblieben und dann nur noch in
die Schule gekommen, um die Arbeiten
mitzuschreiben.«

»Geht das?« fragte Richard. »lct
meine, ist das nicht verboten? Wegen
der Schulpflicht?«

»Ist es«, sagte Janne. »Aber ir
meinem Fall ging es.«

»Hast du auch ein Attest, dass du
gestort bist?« fragte Kevin interessiert.

Janne lachelte 1thn an. » Woher weil3t
du das?«

Der Guru legte seinen Stift beiseite



und lehnte sich vor. »Was hitte ich in
eurem Alter fiir so ein Attest gegeben.«
Und plotzlich brach es aus allen
heraus. Es war laut und seltsam; es war
Lachen. Selbst Janne kicherte, und auf
Marlons Gesicht sah ich den Anflug
eines Lichelns. Ich war der Einzige, de1
nicht mitlachte. Ich war schockiert. Sie
alberten miteinander herum wie gute
Bekannte, die ihre gemeinsame Zeif
genossen. Sie freuten sich {ber
Belanglosigkeiten und dariiber, dass ich
mir den Hals nicht gebrochen hatte. Sie
hatten vergessen, dass wir nur eine
Truppe Kriippel und Geistesgestorte
waren. Ich war der Einzige, der es nock
wusste. Wieder schwante mir Boses.



Wir mussten noch einmal
ins Dorf, weil von den am Vortag
eingekauften Lebensmitteln nichts mehr
iibrig war. Offenbar hatten sich die
anderen die Zeit ohne uns mit Esser
vertriecben. Der Guru sagte, wir drei
hitten ja auch dran denken konnen, nach
dem Arztbesuch etwas mitzubringen.
Wahrscheinlich ~ hatte  er  schon
vergessen, wie er vor lauter Sorge um
mich — oder vielleicht eher um sich
selbst — Claudia anrufen wollte, damit
sie mich abholte. Ich fragte, woher wir



denn hitten wissen sollen, was
gebraucht werde. Der Guru schiittelte
den Kopf.

»Wie die Kleinkinder. Man muss
alles zerkauen und in den Mund legen. «

Erstaunt iiber diese plotzlichen
Erwartungen, sahen wir zu, wie er
hektisch um den Grill herumlief, der vor
dem Schuppen stand. Tagsliber war es
sehr sonnig gewesen, jetzt war es schon
deutlich kiihler, und die Luft war
klirrend klar. » Wir brauchen Grillkohle,
Brot, Fleisch, Gemiise«, zihlte der Gur
auf und rieb den Grillrost mit einer
Serviette blank. Dann fuhr er herum und
schrie ohne Vorwarnung: »Was steht ihr
hier noch rum?«

Kevin ging ins Haus, um sich vor det



Einkaufstour frisch zu machen. Ick
versuchte zu begriinden, warum mir
personlich einmal Dorf am Tag vollig
ausreichte. Marlon war gerade nicht in
Sicht. Und dann sagte Janne plétzlich,
dass sie unbedingt mitwollte.

Wegen Janne konnten wir nicht die
Abkiirzung durch den Wald nehmen,
sondern  gingen  den  ldngeren,
asphaltierten Weg. Ich schob den
Rollstuhl mit ihrer stummen Zustimmung
und liefl mir nicht anmerken, dass es mir
dabei sturzbedingt im Kreuz zog und ins
rechte Bein ausstrahlte. Manchmal hielt
ich an und versuchte hiiftschwingend den
Schmerz loszuwerden. Ich hdtte mick
dabei auch ausziehen konnen, keiner



interessierte sich fiir mich. Janne
plauderte mit Kevin liber die richtige
Technik fiir Smokey Eyes. Erst dachte
ich, dass sie mit diesem Gesprich
irgendjemanden  parodierten,  dann
begriff ich, dass es ithnen sehr ernst war.
Ich konnte nicht viel beitragen.

Als wir loszogen, hatte der Guru mit
der Kamera auf der Treppe gestanden
und unseren Abgang gefilmt, als wolle er
uns daran erinnern, dass wir uns hier fiir
irgendeinen hoheren Zweck versammelt
hatten.

Kevin erzihlte, dass sein Freund
Schauspieler war. Ich sah, wie sich
Jannes Riicken sofort anspannte.

»Was spielt er?« Irgendwas in ihrer
Stimme klang anders als vorher.



»Serien.«

»Und wie kommt er mit dir zurecht?«

Ich traute meinen Ohren nicht, dass sie
das wirklich fragte. Es kam mir wie eine
Mischung aus groBter Taktlosigkeit und
Dummheit vor. SchlieBlich fragte ich sie
auch nicht: »Wie isses eigentlich so im
Rollstuhl, Janne? Wie finden das dic
Jungs in der Nachbarschaft?«

Kevin war nicht beleidigt.

»Keine Ahnung«, antwortete er. »Ich
kann dir iiberhaupt nicht sagen, wie er
das aushilt.«

»Wahrscheinlich liebt er dich«, sagte
Janne traurig,

»Keine Ahnung«, wiederholte Kevir
breit lachelnd. »Er ist schon ein
bisschen alter.«



Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich
auf Jannes Nacken herunterschaute. IThi
Haar war mit einer Spange hochgesteckt.
Sie sah aus wie aus ecinem falschen
Jahrhundert. Die Haut war zartrosa unc
unglaublich schutzlos. Ich hatte nie
gedacht, dass man einen Médchenhals
eine Stunde betrachten konnte, ohne dass
einem langweilig wurde. Im Gegenteil,
eigentlich hatte ich keine Lust, je wieder
etwas anderes zu tun. Eine schwarze
Locke hatte sich aus dem Haarknoter
gelost, ich starrte sie an und hétte heulen
konnen.



Im Dorf gonnte ich Janne
die Erfahrung einer gewissen Prominenz.
Offenbar hatte mein Besuch beim Arz
bereits die Runde gemacht. Jetzt warer
mehr Menschen auf der Straf3e als heute
Mittag, und alle glotzten sich die Augen
aus dem Kopf. Man konnte schwer
sagen, ob sie es meinetwegen taten oder
wegen Janne. Oder wegen Kevin ir
seinen hochhackigen Schuhen, mit der
rosa Kappe auf dem Kopf und einenr
Handtdschchen, das er am langen
Riemen hin und her fliegen lieB.
Hochstwahrscheinlich  war  es  die
Mischung.

Im kleinen Supermarkt stellten wit



fest, dass Jannes Rollstuhl nicht durch
den Gang passte, weil er voller Kartons
stand. Ich wollte schon den Nachbargang
ansteuern, aber Kevin hielt mich zurtick.
Er legte seine Handtasche auf Jannes
Schof3 und begann, die Kisten aus demr
Weg zu rdumen. Er hob sie auf und wart
sie in den benachbarten Gang, zu den
Paletten mit den Senfgldsern.

»Ist schon gut«, fliisterte Janne,
knallrot geworden. Auch der Nacken,
das konnte ich von hinten sehen, war
voller roter Flecken. Jetzt tat sie mir
furchtbar leid, ich konnte ihr Gefiihl der
Peinlichkeit formlich mit Hénder
greifen. Dann l6ste ich mich aus der
Starre und begann, Kevin zu helfen.
Einige der Kisten warf ich einfach hinter



Janne, davon ausgehend, dass wir den
Gang fir den Riickweg nicht mehr
brauchen wiirden.

Ein kurzbeiniger Mann in der blauer
Filial-Uniform eilte auf uns zu.

»Stellt alles sofort zuriick«, rief er mit
hoher Stimme, die bei mir in Verbindung
mit seinem Schnurrbart eine kognitive
Dissonanz ausloste. Selbst Kevin hatte
eine tiefere Stimme, wenn er nicht
gerade versuchte, kiinstlich piepsig zu
sprechen.

»Wir kommen hier nicht durch.«
Kevin reichte dem Mann eine der Kister
und ldchelte arglos mit seinem
geschminkten Mund. »Wir sind, das
sehen Sie sicher, mit dem Rollstuhl da.«

Der Mann nahm die Kiste, driickte sie



kurz an seine Brust und stellte sie
verdattert wieder ab.

wlhr komnt bei euch zu Hause
randalieren«, sagte er, und seine
unertraglich hohe Stimme machte mir
Zahnschmerzen.

»Wir randalieren nicht.« Kevin blieb
seiner Sanftmut treu. »Wir versuchen,
uns Zutritt zu verschaffen. «

»Raus!« briillte der Filialleiter
plotzlich. Janne zuckte zusammen. Ick
schob eine der Kisten mit dem Fuf}
beiseite, um am Rollstuhl
vorbeizukommen und zu priifen, ob sie
nicht kurz vorm Heulen war. Zum ersten
Mal geriet ich mit meiner ganzen
Frontseite ins Blickfeld des Filialleiters.
Offenbar hatte er mich bislang im



Vergleich zu den beiden anderen als
unauffillig empfunden. Er stohnte fast
lautlos, wich zuriick, stiirzte iiber eine
der umgestellten Kisten und fiel der
Linge nach auf den Riicken. Mit den
Ful3 stie er gegen eine Dosenpalette.
Und dann wurde es laut und ziemlich
dreckig.

»ICH GLAUBE E
EINFACH NICHT!!!« Dass der Guru s
schreien konnte, hitte ich nie gedacht. Er
briilllte wie im FuBballstadion. Seine
Spucke flog in alle Richtungen, ick



duckte mich, damit sie mich nicht im
Gesicht traf.

»Psst«, sagte Kevin friedlich. »Die
Polizei hort mit.«

»DIE POLIZEI?«

Wir hatten die Station noch gar nicht
verlassen, aber dem Guru waren schon
die Sicherungen durchgebrannt. Ich fand,
dass er tUbertrieb. Besser gesagt, ich
konnte schon verstehen, dass bei thm die
Nerven blank lagen nach diesem ersten
Tag. Aber ich war mir keiner Schuld
bewusst, und Kevin und Janne ging es
genauso. Wir versuchten es zu erkléren,
aber er wollte nichts horen.

»Hol die Kamera raus«, sagte Janne.
als der Guru zu briillen aufhorte.

»WAS?!« Er verlor flir einen Momen



den Faden.

»Die Kamera. Du musst das filmen
Wie wir verhaftet wurden. Zu Unrecht,
einfach weil wir behindert sind. Das ist
toller Stoft, wirklich.«

»Nicht verhaftet, sondern
festgenommen, korrigierte ich sie.

Der Guru blinzelte.

»Eure Miitter tun mir leid.« Er holte
aber die Kamera aus der blauen Tasche,
die er iiber der Schulter hingen hatte.

»Film uns, wie wir hier rausgehen,
sagte Janne.

Kevin klaubte sein Tédschchen vorr
Boden auf und erhob sich. Ich stellte
mich hinter den Rollstuhl. Der Guru hiels
die Kamera hoch. In diesem Momen
Offnete sich eine Seitentiir, und ein



Polizist fragte nach der
Drehgenchmigung, briillte, dass wir
schon genug Arger verursacht hitten, und
warf uns raus.

»Kommen wir jetzt vor Gericht?« fragte
Kevin und kratzte sich an der Nase.
Nachdem wir die Polizeistatior
verlassen hatten, wollte der Guru allein
in den Supermarkt gehen, dessen
Filialleiter uns wegen
Hausfriedensbruchs angezeigt und die
Polizei geholt hatte. Wir mussten
draullen warten, was uns nicht viel
ausmachte.

»lch glaube nicht, dass wir vor
Gericht kommen«, sagte ich. »Das
Verfahren, wenn sie {berhaupt eines



einleiten, wird bestimmt schnell wieder
eingestellt. Keine Supermarkt-Kette kann
sich heutzutage Behindertenfeindlichkeit
solchen Ausmalles leisten.«

»Hoffen wir es mal«, unkte der Guru.

»Eigentlich verbietet es der Stolz
hier iiberhaupt einzukaufen«, bemerkte
Kevin.

»Wenn es in diesem Kaff noch einen
anderen Laden gibe«, schnappte der
Guru zuriick und stirmte 1in den
Supermarkt. Ich vermutete, dass er nicht
nur wegen der Polizei sauer war,
sondern weil seine Grillplane zu
scheitern drohten. Daflir konnten wir
wirklich nichts. Im Dorf gab es einer
Metzger, aber der hatte ab mittags
geschlossen. Die  Kiihltheke  des



Supermarkts hatte nur zwei Packunger
diinne Schweinswiirstchen zu bieten.
Der Anblick dieser Wiirstchen schier
dem Guru den Rest zu geben. Wir
konnten ihn durch die Glasfront
zwischen den Regalen sehen, und ich
befiirchtete, dass auch er in Tridnen
ausbrechen wiirde. SchlieBlich
ignorierte Kevin das Verbot, ging in den
Laden, und wenig spiter kamen sie
beide heraus, beladen mit schweren
Einkaufstiiten.

AuBBer zehn mickrigen Wiirstcher
grillten wir Paprika und Maiskolben,
eingewickelt in Alufolie, gebuttert und
gesalzen. Es war alles Kevins Ideec
gewesen, auch der Linsensalat und das
Taboulé. Es schmeckte sensationell, und



Kevin freute sich iiber die Komplimente,
bis ich ihn fragte, ob er wirklich gern
kochte oder einfach auf Bilderbuchtunte
machte. Keine Ahnung, warum er gleich
so beleidigt war.

»Wenn noch etwas
passiert, brechen wir es aby, lallte der
Guru. In den Plastiktiiten waren Afiinf
Flaschen Rotwein gewesen. Kevin hatte
jedem von uns ein wenig eingeschenkt,
aber jetzt waren alle Flaschen leer.
»Wenn noch irgendjemand die Treppe
runterfallt oder sich priigelt, oder ich



auch nur den leisesten Verdacht
bekomme, dass ihr nachts nicht in euren
eigenen Zimmern seid, oder ihr
randaliert wieder und ich muss euch bei
der Polizei rausschlagen, dann packt ihr
alle sofort eure Koffer!« Er versuchte,
mit der Faust auf den Holztisch zu hauen.
verfehlte ihn knapp und verlor das
Gleichgewicht. Marlon, der neben ihir
saf3, fing ithn auf.

»Ich komme 1n die Holle, wenn euch
was passiert«, weinte der Guru,
nachdem er sich aus Marlons Grif
befreit und unter die Bank gelegt hatte,
um, wie er sagte, die Erde zu spiiren.
»So viele Kinder, und ich konnte nicht
fuir sie da sein, und ihr seid keine Kinder
mehr, und ihr habt von nichts eine



Ahnung. Thr seid doch  schor
verkriippelt, da fehlt nicht mehr viel. Ein
Windhauch, und ihr seid ganz kaputt.
Wahrscheinlich ist das alles meine
Schuld.«

Kevin, der auch schon mehr als ein
Glas gehoben hatte, brach ebenfalls in
Trdnen aus. Er rutschte auf den Boder
und legte Janne seinen Kopf auf der
Schof3. Janne streichelte sein Haar. Icl
versuchte, 1m Dunklen nicht auf den
Guru zu treten, und schaute fragend zu
Marlon riiber. Ich gab die Hoffnung nicht
auf, dass er meinen Blick doch noch
irgendwann erwidern wiirde.

Richard sammelte die
runtergefallenen Pappteller von der
Wiese auf und stapelte sie auf dem



Tisch. Aus der Dunkelheit tauchten vier
magere Katzen auf. Sie safler
nebeneinander am Rand der Wiese,
richteten ihre leuchtenden Augen auf uns
und miauten. Janne fischte einen
Kisewdtirfel aus dem Salat und warf ihr
thnen zu. Sie stiirzten sich alle
gleichzeitig  darauf, ein  wildes
fauchendes Kniuel.

»Ich glaube, ich muss ins Bett«,
murmelte Friedrich, den Kopf auf die
gekreuzten Arme gelegt.

Es war kalt geworden. Janne fuhr mit
den Handflichen frostelnd iiber ihre
nackten Oberarme. Marlon stand auf und
ging Uber die Wiese, bis er in der
Dunkelheit verschwand. Richard sah thm
hinterher.



»Fiir - ithn  macht es  keinen
Unterschied«, sagte ich, »ob es Tag oder
Nacht ist.«

Ich stand auf und stellte mich hinter
Janne. Diesmal legte ich die Hinde nich
auf die Griffe, sondern auf ihre
Schultern. Dass ich sie schon einmal
beriihrt, sogar gekiisst hatte, schien eine
Ewigkeit her zu sein.

Janne warf den Kopf zuriick. Ict
beugte mich iliber sie und beriihrte ihre
Stirn mit meinen Lippen. In det
Dammerung waren ihre Augen abgriindig
dunkel, und sie sah aus wie ein ganz
anderes, fremdes Madchen.  Sie
protestierte nicht, als ich sie erst auf die
Nasenspitze kiisste und dann bei ihren
Lippen ankam. Sie schmeckten nach denr



Salatessig, ich fuhr mit der Zungenspitze
driiber.

Dann richtete ich mich auf und stellte
fest, dass Richard ein Gesicht machte,
als hitte er Zahnschmerzen. Ich wusste
nicht, warum ich mich gegeniiber
Richard fiir irgendetwas rechtfertigen
miisste, und beugte mich wieder iiber
Jannes zuriickgeworfenes Gesicht. Thre
Lippen offneten sich.

»Schade«, sagte sie.

»Was ist schade?«

»Dass die Kamera nicht lauft.«

»Sei nicht so kamerageil.« Ich kiisste
sie wieder. Aber sie tat mir plotzlich
leid, also versuchte ich es mit mehr
Einfiihlungsvermogen. »Wahrscheinlich
wirde man jetzt sowieso nichts



erkennen. «

Marlon war aus der Dunkelheit
aufgetaucht. Fast hitte ich gebrillt, so
lautlos hatte er sich gendhert. Und aus
einer ganz anderen Richtung als der, in
die er urspriinglich verschwunden war.

Fass sie nicht an, dachte ich, und
meine Finger umklammerten Jannes
Schulter so fest, dass ich ihr
wahrscheinlich wehtat, aber sie gab
keinen Laut von sich. Jetzt war ich hier.

Janne hielt den Atem an. Marlor
wandte sich ab und ging auf den
erkaltenden Grill zu.

»Richard?« riefer leise.

»Hier.«

»Kann ich was helfen? Aufrdumen und
507«



Richard iiberlegte kurz. Meine Hanc
rutschte von Jannes Schulter.

»Nicht viel. Auf der Wiese liegt ein
bisschen Miill, konntest du?«

»Klar«, sagte Marlon.

»(Ginge auch morgen.«

»Spielt keine Rolle.«

»Eben.«

Marlon lief mit langsamen Schritter
um den Tisch herum — ich zog Jannes
Rollstuhl aus dem Weg —, trat auf ein
Stiick Alufolie, hob es auf und warf es
auf den Tisch. Ich konnte noch eine
Plastiktiite und einen Pappteller sehen,
sagte aber nichts. Ich fiihlte mich aut
einmal schuldig und weigerte mich zu
begreifen, wieso.

Marlon wandte sich abrupt um und



ging langsam, die Erde vor jedem Schritf
mit der FuBlspitze abtastend, in Richtung
des Hauses.

»Was ist eigentlich mit denen da?«
Ich deutete auf den Guru und dann auf
Kevin.

»Die konnen hier nicht bleiben. Ist
nachts zu kalt«, sagte Richard.

»Schwer sind sie aber garantiert
auch«, sagte ich.

Richard hatte im Schuppen zwei Lieger
gefunden. Wir hievten erst den Guruy,
dann Kevin auf die Liegen und schober
sie unters Dach. Ich holte zwei Decker
aus dem Haus, und Richard breitete sie
iiber den beiden aus. Der Guru hatte eir
Gesicht, als wiirde er im Schlaf mit



jemandem kdmpfen. Manchmal formte
sein Mund stumme Worte, und seine
Hénde zuckten, zu Fausten geballt. Kevin
lag ganz ruhig da und lachelte. In seinen
Augenwinkeln glitzerten 1mmer noch
Tranen. Jetzt sah er einem Maédcher
ziemlich dhnlich.

»Engelchen«, sagte Janne, die neber
mir war und auf Kevin herunterschaute.

»Wer? Diese Tunte?«

»la.«

Richard riittelte Friedrich an der
Schulter. Friedrich schreckte hoch,
rappelte sich auf und wanderte in
Richtung des Hauses. Sein unformiger
Korper bewegte sich Richard hinterher,
langsam schlurfend wie eine gigantische
Schnecke.



Und dann waren Janne und ich allein.

Sie sal} neben dem Grill
und hielt ihre Finger frostelnd iiber die
Kohlen. Ich schob ein paar Teller auf
dem Tisch zusammen. Ich war
merkwiirdig ruhig, und meine Hinde
zitterten nicht.

»Janne«, murmelte ich. »Sag mir, was
ich fiir dich tun kann, Janne?«

Sie hielt die Hinde immer tiefer iiber
die Kohle, bis sie sie richtig darin
vergrub.

»Verbrenn dich nicht.«



»Ist nicht mehr heifl«, antwortete
Janne dumpf.

Ich ging zu ihr, hockte mich vor sie
und zog ihren Arm zu mir. Kiisste ihre
schmutzige Hand und legte sie an meine
Wange. Thre Augen waren so dunkel,
dass ich sie nicht wiedererkannte.

»lch liebe dich.«

»Quatsch.« Janne versuchte ihre Hanc
wegzuziehen, aber ich lie sie nicht.

»Nein, ehrlich. Vom ersten Moment
an. Was soll ich tun, damit du es
glaubst?«

»HOr auf«, sagte sie.

Ich nahm ihre andere Hand, pustete
die Asche weg und driickte sie ebenfalls
an meine Lippen.

»Sei nicht so dtzend. Alle lieben dich



doch. Du musst dich gar nicht so
auffiihren.«

»Hast du eine Ahnung.« Plotzlick
brach sie in Trédnen aus.

Ich hatte damit nicht gerechnet. Nicht
gedacht, dass sie iiberhaupt vor mir
weinen konnte. Und dass die Trénen so
grofl sein wiirden und im Mondlicht
glitzerten, wenn sie liber Jannes Wangen
rollten.

»Du siehst so schon aus, wenn du
weinst«, sagte ich.

Sie riss sich los, streckte sich und
schlug mir ins Gesicht. Mit der flacher
Hand auf die Wange, eine verrutschte,
schwache Ohrfeige, die ein anziigliches
Gerdusch machte. Es tat nicht einmal
weh. Dabei war es heute schon der



zweite Schlag in mein leidgepriiftes
Gesicht. Fiir einen Moment war ict
iiberrascht, dann ndherte ich mich dem
Rollstuhl von der anderen Seite.

»lch halte dir auch die andere hing,
sagte 1ch lachelnd.

»Du bist ein Schwachkopf. Hast dt
nicht kapiert, was du gesagt hast?«

»Du siechst so schon aus, wenn du
weinst.«

»Eben.«

Jetzt heulte sie richtig. Es waren nichi
mehr einzelne Tridnen, sondern ganze
Sturzbéache, die nasse Spuren in ihremnr
Gesicht hinterlieBen. Sie schniefte.
Schon machte es sie nicht mehr. Die
Augen schwollen an und verengten sich
zu  Schlitzen. Die Nase  war



wahrscheinlich ganz schon rot, das
konnte man im Dunkeln nicht so gut
erkennen. Sie schluchzte wie eine alte
Frau auf einer Beerdigung, und ihre
Schultern zitterten.

Ich schlang meine Arme um sie. Die
Tranen schmeckten salzig, wie auch
sonst.

»Nicht weinen«, sagte ich. »Schau, du
hast doch gar keinen Grund. Und am
schonsten bist du, wenn du ldchelst. Hor
auf zu weinen. Du wirst deinen Filir
haben, dein Gesicht wird von den
Plakaten herunterldcheln, alle werden
dich kennen, und du wirst Autogramme
verteilen.«

Sie schiittelte den Kopf. Ich schob sie¢
zum Haus, dann die Rampe hoch. Sic



zeigte mit der Hand, dass sie sofort in
thr Zimmer wollte. Vielleicht hatte sie
Angst, gesehen zu werden, weil sie
gerade mal nicht so schon war wie
sonst. Vor mir wandte sie sich auch die
ganze Zeit ab.

»HOr auf mit dem Quatsch, sagte ich.
»Das 1st einfach lacherlich.«

»Dann nimm du deine Brille ab.«

»Du weillt nicht, was du da sagst.«

»Natiirlich weil} ich das. Jetzt nimmn
sie ab, sie ist bescheuert.«

»Scher dich zum Teufel, Janne«, sagte
ich.

Sie fuhr als Erste ins Zimmer; icl
folgte, schloss die Tiir und setzte mich
aufs Bett.

Sie rollte zum Schrank und holte eir



strahlend weilles Wolltuch heraus, das
sie frostelnd um ihre Schultern schlang.
Rollte dann zum Spiegel und nahm die
Haarbiirste. Ich schaute ihr zu. Es gat
wenig Schoneres, als einem Maidcher
beim Haarekimmen zuzusehen. Am
schonsten war es natiirlich, wenn es das
eigene Midchen war.

»Willst du mich heiraten, Janne?«
fragte ich. »Gleich oder wenn wir etwas
alter sind — das 1st mir ganz egal.«

Sie lachte. Das Gleiten der Biirste
durch ihr schweres, gldnzendes Haar
hypnotisierte mich. Ich musste gihnen,
dass meine Kiefergelenke knackten. Ich
schniirte die Turnschuhe auf, streifte sie
ab, streckte mich auf dem Bett aus und
vergrub die Nase im Kissen.



Ich wachte davon auf, dass
mir jemand mit der Taschenlampe ins
Gesicht leuchtete. Ich versuchte sie mif
der Hand wegzuschieben. Es war aber
gar keine Taschenlampe, sondern ein
Sonnenstrahl, also musste ich vor ihm
wegriicken. Er kitzelte meine Nase, ick
fuhr mit der Hand dariiber und hatte
plotzlich eine schwarze Haarstrihne
zwischen den Fingern.

Alles fiel mir sofort wieder ein, und
ich setzte mich auf.

Janne schlief neben mir. Wir hatten



uns eine Decke geteilt. Sie lag darunter
und ich darauf. Sie trug ein langes
Nachthemd mit Spitzenbesatz. An jeder
anderen hitte es absolut ldcherlich
ausgesehen. Jannes Haare waren zv
einem Zopf zusammengebunden. An
einer Schulter war das Nachthemd
heruntergerutscht.

Es war hell, viel zu hell. Zu Hause
hatte ich immer die Rollliden unten. Ick
wollte meine Sonnenbrille
zurechtriicken, aber meine Hand griff ins
Leere.

Ich musste nicht lange suchen. Sie lag
auf der Kommode. Ziemlich genau neber
der Biirste.

Verdammte Scheif3e, dachte ich.

Ich stieg vorsichtig {iiber die



gleichmidflig atmende Janne, lief auf
Zehenspitzen durchs Zimmer und setzte
das Ding auf die Nase. Drehte mich noct
mal um. Janne sah unvorstellbar schon
aus. Und ich hatte die Nacht in ihremr
Bett verbracht wund alles einfach
verschlafen.

Es war ein wunderschoner Morgen.
Friedrich, bis zu den Ellbogen muf
Schaum bedeckt, scheuerte auf der
Wiese das Gitterrost. Kevin schnarchte
leise auf der Liege. Der Guru war nich
da.

»Abgehauen?« fragte ich Friedrichk
und deutete auf die leere Liege.

»Unter der Dusche.« Friedrict
wischte sich mit dem Unterarm tibers



Gesicht. Jetzt hing der Schaum in seiner
Augenbrauen.

Die Wiese sah aus wie nach einer
Orgie. Die leeren Rotweinflaschen lager
unter dem Tisch. Pappteller und Stiicke
abgerissener Alufolie flatterten 1im
Wind. Auf dem Tisch sal} eine kleine
getigerte Katze und leckte die
Salatschiissel aus.

Ich kehrte ins Haus zuriick und suchte
in den Kiichenschrinken nach einer
Miuilltiite. Konnte keine finden und nahmr
stattdessen eine Einkaufstiite. Stiefl danr
mit dem Guru zusammen, der ein
zerknautschtes Gesicht hatte und viel zu
stark nach Rasierwasser roch.

»Jawohl, ich schime mich«, sagte er.
»Ich kann nicht begreifen, wie das



passieren konnte.«

Ich zuckte mit den Schultern. Sollte et
doch ein schlechtes Gewissen haben,
das hatte noch niemandem geschadet.

»Ist noch jemand verletzt?«

Ich musste lachen. Dann ging ich mif
meiner Tiite aus dem Haus und begann,
den Miill einzusammeln.

Gegen Mittag wollten wir
zusammen im Garten friihstiicken. Eine
Stunde vorher klopfte ich immer wieder
an Jannes Tur.

»Kann grad nicht«, schrie sie jedes



Mal, und es klang fréhlich, und ich fragte
mich, woher sie wusste, dass ich es war,
der da gerade klopfte. Oder ob sie mit
jemand anderem rechnete. Oder ob es
ihr egal war. Jedes Mal, wenn ich daran
dachte, dass sie mir die Brille
abgenommen hatte, lief es mir eiskalt
den Riicken herunter.

Kevin stand in unserem Zimmer,
klagte iiber Migriane und versuchte, bei
Marlon eine Kopfschmerztablette zu
schnorren. Marlon behauptete, keine zu
haben.

»Kann nicht sein«, quengelte Kevir
und zupfte Marlon am T-Shirt. »Ich sehe
es dir an, dass du was hast. Du musst
noch mal nachschauen.«

Ich beobachtete das Schauspiel, hin-



und hergerissen zwischen dem Wunsch,
Marlon aus dem Weg zu gehen, und dem
Bediirfnis, mit thm zu reden. Ich fiihlte
mich wie ein Schwein, aber wie ein
gliickliches Schwein.

Deswegen wartete ich auf meinem
Bett, bis Marlon Kevin abgeschiittel
hatte. Irgendwann begann Kevin zv
weinen. Ich konnte es nicht mitansehen,
sprang auf und wiihlte im Koffer nach
meinen Pillen. Driickte eine aus der
Blisterpackung und hielt sie Kevin hin.

»Die ist gegen alles«, sagte ich. »Ich
hab dich gewarnt.«

»Du bist mein Retter.« Kevin presste
theatralisch die Hand, in der er die
Tablette umschlossen hielt, an die Stirn,
die andere ans Herz. Dann warf er



Marlon und, weil der nicht reagierte,
auch mir eine Kusshand zu und stockelte
aus dem Zimmer.

»Marlon«, sagte ich, als wir endlich
allein waren. »Ich muss mit dir reden.«
Er stand leicht von mir abgewandt,
die Hande in den Taschen, und wiegte
sich hin und her. Irgendwie erinnerte er
mich an einen Tiger hinter Gittern.
»Marlon«, sagte ich. »Ich weill echi
nicht, wie ich es dir sagen soll. Das
Problem ist, du siehst wirklich perfekt
aus, obwohl du es selber gar nicht
beurteilen kannst, und ich bin héisslich
wie die Nacht und werde es bleiben. Du
kannst einfach nicht wissen, was das
bedeutet. Aullerdem bist du cool, und ich



habe es wohl fir immer verlernt, den
richtigen Ton zu treffen.«

»Dein Telefon hat die ganze Nacht
geklingelt«, unterbrach er mich.

Mein Handy. Ich fuhr hoch. Ich hatte
noch kein einziges Mal daraufgeschaut.
Ich hatte auch vergessen, Claudia eine
Nachricht zu schicken, dass ich heil
angekommen war. Wahrscheinlich war
sie jetzt wahnsinnig vor Sorge. Sie hatte
vielleich auch die Nummer des Gurus
nicht. Sie wusste nicht einmal genau, wo
wir waren.

Ich warf den Stuhl um, suchte das
Telefon in meinem Koffer, im Schrank,
entdeckte es schlieBlich in der
Jackentasche. Ich fand elf Anrufe vor,
alle von Claudia. Sie hatte gesterr



Abend angefangen, meine Nummer zv
wihlen, und erst im Morgengrauen damit
aufgehort. Bevor ich die Nachrichter
abhoren konnte, las ich die einzige neue
SMS. Sie kam von einer Nummer, dic
ich nicht kannte, und lautete: »Marek
unser Papa ist tod bitte kom schnel.
Ferdi«.

Zuerst hielt ich es fir
einen Scherz. Jemand wollte mich
reinlegen. Ein Betriiger hatte die SMS
geschickt, damit ich fiir mehrere Hundert
Euro eine Nummer zuriickrief, die ins



Ausland weitergeleitet wurde. Wenn
diese fiinf Buchstaben nicht gewesen
wiren. Ferdi. Ferdi, das war der kleine
Sohn meines Vaters und meines
chemaligen Au-pair-Madchens. Meir
Halbbruder, den ich nie gesehen hatte.
Der vor sechs Jahren das Baby auf der
Fotos  gewesen war.  Eigentlich
Ferdinand, und Claudia hatte damals
geseufzt: » Wie kann man das einem Kind
antun?«

Plotzlich knickten mir die Knie ein,
und ich hatte Angst, Claudias
Nachrichten abzuhOren. Sie hatte mir
keine SMS geschickt, sie wollte es mit
sicher personlich sagen. Ich wollte es
aber nicht personlich horen. Ich wollte
das Handy unters Kissen stecken, das



Zimmer abschlieBen und friihstiicken
gehen. Ich wollte nichts damit zu tun
haben.

Marlon kam ndher. Sollten alle
behaupten, dass er blind war, ich glaubte
es thm nicht mehr. Er fragte: » Was ist?«,
und ich hielt ihm das Handy mit der
geoffneten SMS unter die Nase. E;
riihrte sich nicht.

»Ich habe eine Nachricht bekommen.«
Dann las ich sie ihm vor.

»Was ist Ferdi?« fragte Marlon.

»Der Sohn von meinem fritheren Au-
pair und meinem Vater.«

»Dein Bruder also.«

Ich schwieg.

»Und 1st das dieser Vater, der tot
15t7«



Ich sagte wieder nichts.

»Hat er einen besonders schrigen
Humor, dieser Bruder?«

»Er 1st noch klein, sagte ich. »Sechs
oder s0.«

»Dann musst du wohl los«, sagte
Marlon. »Zur Beerdigung. «

Ich wusste iiberhaupt nicht, was jetzt zu
tun war. Was ich machen oder sagen
sollte. Ich fuhlte mich wie ein
Erstkldssler, der sich plotzlich ins
Lehrerzimmer verirrt hatte. Ich fragte
mich, ob ich iiberhaupt zur Beerdigung
meines Vaters gehen musste, wenn wir
doch zuletzt gar keinen Kontakt mehr
hatten.

Aber mein Vater war zu mir ins



Krankenhaus gekommen, also musste ich
jetzt wohl auch zu seiner Beerdigung.

Ich fragte zur Sicherheit Marlon nacl
seiner Meinung,

»Spinn nicht rum«, sagte er.

Ich las noch mal die SMS durch. Sic
war immer noch dieselbe. Marek unser
Papa ist tod bitte kom schnel. Ferdi.
Kein Buchstabe weniger.

»Wer hat die ganze Zeit versucht, dich
zu erreichen?« fragte Marlon.

»Meine Mutter.«

»Ruf sie zuriick.«

»lch hab Angst.«

»Mach. Sonst wird es nock
schlimmer.«

Ich nickte und wihlte Claudias
Nummer. Und sobald ihre Stimme i



Horer war, wusste ich, dass es keine
Hoffrung gab, dass ich irgendetwas
missverstanden hatte.

»Ein kleiner Bruder, wie
niedlich«, sagte Kevin. »Hast du eir
Foto?«

Richard sah ihn an und schiittelte den
Kopf. Der Guru hielt seinen Schiadel mi
beiden Hianden zusammen und sah immer
noch nicht wirklich gut aus. Ich
umklammerte mein Handy, als wiirde,
sobald ich es losliel, noch jemand
sterben.



Claudia hatte in den Horer geweint,
Ich hatte mich eigentlich schon daran
gewohnt, dass sie iliberhaupt nicht mehr
weinte. Ich war bereit, so ziemlich alles
dafiir zu geben, dass es so blieb. Und
nun das.

Ehrlich gesagt verstand ich nicht,
warum sie iiberhaupt weinte. Warum sie
»Ausgerechnet jetzt« schluchzte, als ob
es heute viel schlimmer war als
vorgestern oder iibermorgen. Er hatte sie
verlassen, und sie war ldangst ohne ihn
gliicklich. Sie hatten keinen Kontaki
gehabt, zumindest ging ich fest davon
aus. Sie hatte, da musste ich groBziigig
sein, immerhin thren Dirk.

»Ach, Marek, sagte sie, nachdem ick
sic danach gefragt hatte. »Du hast



wirklich keine Ahnung,«

Ich sal} am Friihstiickstisch, und alle
sahen mich an. Hochst betroffen und
mitfihlend, und am liebsten hétte ich sie
angebriillt, dass sie jetzt bitte wieder
normal gucken sollten.

»Er hat uns verlassen, als ich ganz
klein war!« redete ich auf sie ein, damit
dieser Ausdruck aus ihren Gesichtern
verschwand. »Er hat zuletzt nicht mal
mehr zu meinem Geburtstag angerufen,
nur irgendwas geschickt. Es ist mir
scheiflegal, versteht ihr?« Keine Ahnung,
warum meine Stimme sich iiberschlug.

Das Komische war, dass ich Janne
tiberhaupt nicht mehr ansah. Ich guckte
nur auf Marlon. Schon als ich mit demnr
Telefon in der Hand an den Tisch



gekommen war, hatte mein Herz bei
ithrem Anblick nicht den iiblichen Sprung
gemacht. Ein hiibsches Maidchen i
Rollstuhl. Marek unser Papa ist tod.
Jetzt schaute sie mich mit dem gleichen
betroffenen Blick an wie alle anderen.
Ich war wieder auf der anderen Seite
der Glasscheibe.

Ich stand auf und lief iiber die Wiese
zum Waldrand. Dort versuchte ich zu
telefonieren, aber die Verbindung brach
ab. Ich wihlte immer wieder die
Nummer, von der die SMS gekommer
war, es tutete, und dann war jedes Mal
totale Stille im Horer. Dann kam ich auf
die Idee, den Ort zu wechseln. Kaun
hatte ich wieder Empfang, klingelte das
Telefon. Es war Claudia.



Ich war erleichtert, dass ihre Stimme
diesmal halbwegs wiedererkennbar
klang.

»Die Beerdigung ist in vier Tagen,
sagte Claudia. »Ich flirchte, ich kanr
dich vorher nicht abholen. Ich muss jetzt
Tamara helfen, sie ist vollig durch den
Wind. Du kommst mit dem Zug. Schaffs
du das? Oder soll 1ich Dirk
vorbeischicken?«

»Muss ich wirklich?« fragte ich.

»Marek, ich bitte dich. Ich weil}, es
ist hart. Ich weil}, du bist mit ... neuen
Freunden unterwegs. Aber solche Dinge
passieren nun mal, wenn sie passieren.
Er ist ... immerhin dein Vater.«

»Ich hatte schon seit Ewigkeiter
keinen richtigen Vater«, sagte ich.



»Wenn du nur wiisstest«, sagte
Claudia.

Ich sal} auf meinem Koffer
unter der Anzeigetafel, auf der rein gar
nichts stand. Der Zug zuriick nach Berlir
sollte in einer halben Stunde gehen. Sie
hatten mich alle zum Bahnhof bringen
wollen, aber ich hatte abgelehnt. Ich
hatte gesagt, dass ich allein sein wollte,
das schien ihnen einzuleuchten. Ich
wollte auch den Bauern mit seinem
Traktor nicht haben. Ich hatte meinen
Koffer eigenhdndig den asphaltierten



Umweg entlanggeschoben, und meine
Gedanken hatten im Takt der Réder
gerattert.

Sie hatten mich vorher umringt, um
mich zu verabschieden, und ich hatte
mich rasch auf den Weg gemacht und
nicht noch einmal umgedreht. Ich hatte
einen Klof3 im Hals und konnte nicht
sagen, ob es wegen meines Vaters oder
wegen Janne oder genereller Rottweiler-
Weltschmerz war. Ich hatte das Gefiihl,
schon mehrere Wochen hier verbracht zu
haben, nicht blo3 zwei Nichte, von
denen die eine furchtbar war und die
andere vielleicht die schonste meines
Lebens gewesen wire, wenn ich sie
nicht verschlafen hitte. Ich stellte mir
vor, wie ich in Berlin wieder zu einem



Gruppentreffen ginge, und lachte mich
kaputt.

Es kriachzte aus dem Lautsprecher,
wenig spater fuhr die Regionalbahn ein.
Ich hievte meinen Koffer hoch. Der Zug
war fast leer, und niemand guckte mich
an. Ich betastete mein Gesicht, fuhr mit
dem Zeigefinger auch unter die Brille,
als konnte sich in den letzten Tagen
etwas verdndert haben. Alles war wie
immer. Hatte mein Vater mich noch
gesehen, hitte es ihm garantiert ein paar
Nichte den Schlaf geraubt. So hatte et
zumindest in dieser Hinsicht Gliick
gehabt.

Claudia hatte mir die Adresse per SMS
auf mein Handy geschickt und mit



Erlduterungen versehen. Mein Vater
hatte in einem Dorf namens Einhauser
bei Frankfurt gewohnt, im selben Ort, ir
dem ich — und er — geboren waren.
Nachdem er sein Herz fiir unser Au-
pair-Madchen entdeckt hatte, ging
Claudia mit mir nach Berlin zuriick.
Mein Vater war ein waschechter Hesse
und hatte seine Kanzlei dort, wo seine
Familie seit Generationen lebte.

Ich musste in Berlin, Hannover unc
Frankfurt umsteigen. Die Fahrt zog sicl
endlos. Das Telefon klebte in meiner
Hand. Claudia schickte immer wieder
Nachrichten, wo ich gerade sei und wie
ich mich fiihle. Ich fiihlte mich gar nicht.

Ich hatte keine Telefonnummer von
Janne dabei. Nicht einmal die vom Gurt



und auch von niemandem sonst.
Vielleicht hatte ich die Liste mit allen
Daten irgendwo 1m Koffer, aber
wahrscheinlich nicht. Janne blieb in
Marenitz, jetzt hatte Marlon sie fiir sich,
und seltsamerweise machte es mich
gerade einmal nicht rasend.

Komischerweise vermisste ich
Marlon fast ein bisschen mehr.

Eine éltere Frau in Bahnuniform unc
mit geschwollenen Fiilen schob den
Getrankewagen durch den Gang. Schwet
geschidigte Venenklappen, dachte ich
und bestellte mir einen Kaffee. Sie nahmr
mein Kleingeld ohne nachzuzdhlen
entgegen und reichte mir einen
lauwarmen Pappbecher.

So unversehrt, wie ich vermutet hatte,



waren sie alle gar nicht. Ich liel den
Blick iiber die Hinterkdpfe schweifen,
die ich von meinem Sitz aus schen
konnte. Manche von ihnen dachten
vielleicht, sie wéaren heil und wiirden es
flir immer bleiben. Das hatte ich auch
einmal gedacht. Mein Vater vermutlich
ebenfalls, und jetzt war er tot.

Claudia hatte gesagt, ich solle mir am
Bahnhof ein Taxi nehmen. Sie habe
keine Zeit, mich abzuholen, weil sie bei
Tamara und dem Kleinen bleiben miisse.
Das mit dem Taxi erwies sich als
schwerer als gedacht. Am winzigen
Bahnhof stand kein einziges. Ich lief
einmal drum herum und verschreckte ein
paar Jugendliche mit Bierdosen in der



Hénden. Ich fragte mich, ob ich jetz
auch hier stinde, wenn mein Vater bei
unserem Au-pair ein Kondom benutzt
hitte. Dann oOffnete ich seufzend den
Stadtplan auf meinem Handy und
versuchte, mir die Strecke zu Ful]
auszurechnen.

Als ich mich auf den Weg durch eine
Parkanlage machen wollte, tauchte
plotzlich ein Taxi auf. Am Steuer sal3 ein
Mann mit einem schwarzen Schnurrbart,
eher Tirke als Pakistani, entschied ich.
wihrend ich mich auf seinen Riicksitz
neben irgendwelche Tiiten quetschte. Ick
sagte ihm die Adresse. Er schaute mich
im Riickspiegel an.

»Wer war das denn?« fragte er.

»Ein Rottweiler.« Es war lange her,



dass ich danach gefragt worden war.
Ungeféahr eine Woche. Eine Ewigkeit.

»Mein Schwager hat auch
Rottweiler.« Der Tiirke klang, als mache
er mir damit ein Geschenk. »Ganz lieb.
So Zihne!«

»Wenn es nach mir ginge, sollten die
alle zu Knochenmehl verarbeitet
werden. Meinetwegen alle Hunde dieser
Welt.«

Der Tiirke schiittelte den Kopf. »Alle
nicht. Der Rottweiler von meir
Schwager ist lieb. Aber du siehst echt
anders aus. Was sagt dein Maddchen?«

»Es knutscht mit einem Blinden rume,
fasste ich unsere komplexe
Dreiecksbeziehung fiir ihn zusammen.

»Maidchen auch blind?«



Wenn es so einfach wire, dachte ich.
»Sie sitzt im Rollstuhl und ist das
schonste Madchen der Welt.«

»Scheille«, sagte der Tiirke einsichtig.

Nach zehn Minuten begriff ich, dass er
mich verarschte. So grofl war Einhauser
nicht. Es war ein Kaff mit zehntausend
Einwohnern, in einer Stunde hatte mar
es zu FuB durchquert, in flinfzehn
Minuten mit dem Fahrrad.

»Sind wir bald da?«

»Bald da«, echote der Tiirke. »Was
machst du hier?«

»Mein Vater ist gestorben«, sagte ich
und wunderte mich, warum er plotzlich
sehr sauer wurde und mich anbriillte, ich
solle iAn nicht verarschen. Ich konnte ihn
nur mit Miihe iiberzeugen, mich bitte



doch noch am Zielort abzusetzen.

Ich stand vor einem grauen
Klotz, der zu einem groBen Teil hinter
einer meterhohen, nach Hustensaft
duftenden Hecke verborgen war. Am
Tor war ein Schild mit meinem
Nachnamen angebracht, eingraviert in
geschwungenen Buchstaben. Es war eir
Albtraum aus Beton. Darauf war icl
nach all den Jahren in unserem
denkmalgeschiitzten  Altbau nicht
vorbereitet. Ich dachte fliichtig daran,
dass zwischen Claudia und meinem



Vater vielleicht gar nicht Tamara,
sondern eher &sthetische Differenzen
gestanden hatten. Und die lieBen sich
schwerer  {iberbriicken als  ein
schwangeres Au-pair-Miadchen. Dieses
Mausoleum  hdtte ich auch zu
frohlicheren  Anldssen nicht gern
betreten. Aber der Taxifahrer war schon
weg und hatte mein Wechselgeld
mitgenommen. Ich driickte auf die
Klingel.

Es summte, und ich schob das Tor auf.
Die Einfahrt war breit und von einer
niedrigen Hecke gesdumt, die mich
ebenfalls an einen Friedhof erinnerte.
Ich steuerte die Haustiir an, an der eir
Kranz hing, der mich wieder an ... Die
Tiir ging auf.



Ich versuchte mich so fleilig an einem
Lécheln, dass es mich am Ohr zog.

In der Tiir hatte sich ein Knirps mi
abstehenden blonden Haaren aufgebaut,
wie ich sie auch einmal gehabt hatte. Er
trug einen Schlafanzug mit Star-Wars-
Aufdruck und  Hausschuhe — mif
Hasenohren. Mit der Mimik spielte e1
das beriihmte Gemédlde von Edvard
Munch nach. Dann verschwand er
blitzartig, und sein Schrei hallte
irgendwo im Inneren des Hauses nach.
Als ich ndher kam, konnte ich horen,
dass er lauthals schwor, es nie wieder
zu tun, wenn der Mann mit dem Hut nur
bitte, bitte wieder gehen wiirde.

Und dann landete ich in Tamaras
Armen.



Im Gegensatz zu frither musste ich mich
nicht mehr auf die Zehenspitzen stellen,
um einen Blick in Tamaras Ausschnitt zu
werfen. Mir wurde heil bei dem
Gedanken, wie prasent Tamaras Briiste
in ihrem Jahr bei uns gewesen waren.
Soweit ich es beurteilen konnte, war
meine Perspektive das Einzige, was sich
im Bezug darauf verdndert hatte.
»wHerzliches Beileid«, murmelte ich,
tiberrumpelt von so viel sekundiren
Geschlechtsmerkmalen, die sich
grofiflichig an mich driickten. Dann
schaute ich ihr endlich ins Gesicht.
Friither hatte ich Tamara sehr schon
gefunden. Das war im Grunde immer
noch so, auch wenn mein Blick auf die



Schonheit sich durch Janne stark
verschoben hatte. Im Vergleich zu Janne
sah jede Frau wie ein Missverstindnis
aus. Und Tamara wirkte nicht gerade
wie das blithende Leben. Sie hatte rote
Flecken auf den Wangen und tiefe
Schatten unter den gedderten Augen. Sie
sah ungefihr so alt aus wie Claudia. Zum
Beweis stellte sich Claudia direk
daneben.

»Mein Schatz«, sagte Claudia mi
zitternden Lippen und streckte die Arme
nach mir aus.

Ich verstand nicht, was sie mir da ins
Ohr fliisterte. Wahrscheinlich driickte
sie mir ebenfalls ihr Mitgefiihl aus. Ich
sagte also »Gleichfalls« und schaute sie
an, um nicht Tamara ansehen zu miissen



oder die Einrichtung dieser Betongrotte.
Der Steinboden unter meinen Fiilen wai
schwarz mit weillen Sprenkeln, und
irgendwo weiter hinten hatte sich eine
Art Kamin mit einem geschwungener
Sims in mein Blickfeld geschlichen.

Aber ich konnte nicht ewig die Falter
im Gesicht meiner Mutter zdhlen, also
wandte ich mich seufzend Tamara zu.
Mittendrin fiel muir alles, was bis zu
diesem Moment mit mir passiert war,
wieder ein, und ich wollte mich
wegdrehen, um die Nerven der jungen
Witwe zu schonen.

Aber Tamara lief um mich herum,
damit sie direkt vor mir stehen konnte.
Sie fasste mir mit der Hand ans Kinn
Gebannt scannte sie mein Gesicht, aber



als ihre Hand nach meiner Sonnenbrille
griff, schob ich sie beiseite. Mir brach
der Schweil} aus. Ich rettete mich, indenr
ich ihr erneut in den Ausschnitt starrte.

»Du siehst ... aus«, atmete Tamara
aus. Meine Wangen begannen zu
prickeln. Claudia hiistelte diskret.

»Tammy«, sagte sie. »Ich glaube, du
musst dich jetzt ganz dringend um den
Kleinen kiimmern.«

Ich sal auf der Ledercouch neber
Claudia, die irgendwelche Ordner
durchblétterte, als hinge 1hr Leben davon
ab. Im Stockwerk iliber uns tobte der
Kampf. Tamara schrie auf einer
Sprache, die ich fiir Ukrainisch hielt,
Ferdi antwortete auf Deutsch.



»ICH GEHE DA NICHT RUNTER!!«

Ukrainisches Geratter.

»ICH HABE TROTZDEM ANGST!«

Ukrainisches Geratter.

»ICH GLAUBE ES DIR NICH
PAPA SOLL KOMMEN!!«

Claudia hob die Augen zur Decke und
wischte sich eine Tréne von der Wange.

»lLass den Jungen in Ruhe«, briillte
ich. »Er 1st nicht der Einzige, der Angst
vor mir hat.«

Tamaras Ukrainisch schraubte sich in
Tonhohen, die ich als Vibrationen in
meinen Knochen spiirte.

»ER IST NIE UND NIMMER ME
BRUDER !« briillte der Kleine.

»Marek, jetzt komm doch mal hoch,
damit ihr euch kennenlernen Kkonnt,



schrie Tamara.

»NEEEEEEIINN!! BITTE NICH’
BITTE NICHT!!!«

Ich konnte nicht anders, ich hielt mir
die Ohren zu. Meine Nerven waren auct
nicht mehr die stirksten. Claudia tat, als
wiirde sie weiter in ihren Ordnern lesen.
Dabei hatte sie schon langer nicht mehr
umgeblattert. Ich fragte mich, ob es ihr
Herzschlag war oder meiner, den ich
gerade horte. Ich 1oste eine Hand vomr
Ohr und nahm mir einen weiteren Apfel
aus einer Glasschale. Vor lauter
Nervositit hatte ich schon vier gegessen.
Drei waren noch da. Das heftige Kauer
beruhigte mich.

Tamara kam die Treppe
heruntergelaufen und machte einen



erneuten Versuch, mich zu umarmen.

»Es tut mir leid, Marek. Ferdi is
bockig. Das warst du auch mal, Himmel.
Ich entschuldige mich. Es wird besser.«

»Hmmmhhmm.« Ich hatte den Munc
komplett voll.

»Der Junge hat gerade seinen Vater
verloren«, bemerkte Claudia wie
nebenbei.

»Welcher?«

»Beide.« Claudia sah Tamara iiber
den Brillenrand an. »Vermutlich beide
Jungen.«



Zwei Stunden spéter
sehnte ich mich in die Villa nach
Marenitz zurtick. Es war unertraglich.
Ich wusste nicht, was ich hier sollte.
Claudia machte es sich leicht, indem sie
sich in den Akten vergrub und immer
wieder ein Schriftstiick fiir Tamara
rauslegte.

»Musst du kopieren. Musst du
abheften. Das ist fir die
Lebensversicherung.«

»lJaja«, antwortete Tamara ohne
hinzusehen.

Ferdi weigerte sich,
herunterzukommen, solange ich im
Wohnzimmer sall. Dabei hatte er



irgendwas von einer schrecklichen
Brille geschrien. Claudia versicherte
Tamara nicht sehr liberzeugend, dass es
nicht so schlimm sei. Ich sagte, ich sei
Kinder gewohnt, die meinetwegen die
Stralenseite wechselten. Erwachsene
auch. Tamara schaute mich an.
»Wieso?«

Ich konnte nicht sagen, ob sie sich
verstellte oder wirklich so doof war. Ich
konnte mich nicht mehr erinnern, wie sie
in intellektueller  Hinsicht friiher
gewesen war. Ich schaute ihr zu, wie sie
durch ihr gefliestes Heim tobte, sich
mehrmals umzog, irgendwen anrief,
weinend zusammenbrach, Ferdi
anschrie, Tee kochte und ihn stehen lief3,
zum Briefkasten lief, um neue



Beileidskarten herauszuholen. Ganz
Einhausen schien es eilig zu haben, seine
Trauer um meinen Vater in schriftlicher
Form kundzutun. In einigen Umschlager
steckten Geldscheine, die in Tamaras
Jeanstasche wanderten.

»Du musst es dir aufschreiben«, sagte
Claudia. »Du musst dir alles
aufschreiben, weil du dich bei all den
Leuten mit einer personlichen Karte
bedanken musst.«

»Mach ich.« Tamara warf die
Umschlédge hinter die Couch.



Ich musste schon sagen,
dass mein Vater sich einen Tod
ausgesucht hatte, fiir den man sich nicht
zu schimen brauchte. Er war nicht elend
an Krebs gestorben und auch nicht
einfach plotzlich umgefallen, mir diffuse
Sorgen iiber mein gesundheitliches Erbe
hinterlassend. Er war bei einer Bergtour
in der Schweiz abgestiirzt.

»Er hat Bergtouren gemacht?« fragte
ich, angenehm iiberrascht. Der Vater,
den ich in Erinnerung hatte, hatte einen
grolen Bauch und Hamsterbacken, und
alles an ihm hing herunter. Thn in
Kletterausriistung am Berg zu sehen,
iberstieg meine Vorstellungskraft.



»Er hatte gerade damit angefangen.«
Tamara machte sich nicht die Miihe, die
laufenden Trdnen abzuwischen. »Und
jetzt ist er aaabgestiirzt!« Sie fiel mit
dem Gesicht aufs Sofakissen.

Ich tatschelte ungeschickt ihren
Riicken. »Wenigstens ein cooler Tod.«

»Es 1st ein Schwachsinnstod«, stohnte
Tamara ins Kissen. » Warum muss einer,
der bald sechzig wird, plotzlich auf den
Berg?«

»Wieso bald sechzig? Er ist nur zwei
Jahre dlter als ich.« Claudia war fiir
einen Moment aus dem Ordner
aufgetaucht.

Tamara warf ihr einen Blick zu, in
dem klar geschrieben stand, dass es fiir
sie keinen grofBen Unterschied machte.



Ferdi sal3 unter dem Tisch. Seit ich
aus dem Gaéstezimmer
heruntergekommen war, hatte er sich
dort versteckt. Das Tischtuch hing
herunter, und manchmal wellte es sich.
Ab und zu sah ich ein dunkles Auge
hervorblitzen.

»wFerdi, durak, perestan«, sagte
Tamara.

»Doch nicht vor dem Kind«, sagte ich.

Sie streckte den Arm aus und fuhr mir
durch die Haare. »Diese Sonnenbrille
macht ein Monster aus dir«, sagte sie,
ohne sich an Claudias Anwesenheit zu
storen. »Ansonsten bist du total siif3.
Warst du damals schon. Ich héitte dich
gern adoptiert. Ich fand es echt furchtbar,
dass ihr damals gleich von hier



weggegangen seid.«

Ich sah zu Claudia riiber. Sie guckte
starr in den Ordner. Thr Kinn wirkte eine
Kante eckiger als sonst.

Es gab keine Sekunde Ruhe mehr.

Der Dorfbestatter kam, ein Mann, de1
wie ein Model aus der Werbung fiir
Viagra aussah, mit silbernem Haar und
mal3geschneidertem Anzug, das Gesicht
serios bis zum Erbrechen. Er schiittelte
mir lange die Hand und sagte, dass er fiir
meinen Verlust keine angemessenen
Worte finden kénne. Ich nickte.

Er hatte ebenfalls dicke Ordner unter
dem Arm und tauschte sie gegen noch
dickere aus, die Claudia fir 1hn
vorbereitet hatte. Sie salen zu dritt am



Tisch und unterhielten sich, das heif3t,
Claudia und der Bestatter redeten, und
Tamara schniefte in ithr Taschentuch. Sie
hatten auch mich in ihre kleine Runde
eingeladen, aber ich lehnte ab. Mitreden
konnte ich sowieso nicht, mitschniefen
wollte ich nicht.

Ich sal} mit einem Fotoalbum auf demr
Schofl und traute mich nicht, es
aufzuschlagen. Tamara hatte drauf
bestanden, dass ich es mir ansah.
Claudia stimmte zu, dass es hilfreich
sein  konnte.  Sie  selbst  hatte
seltsamerweise keine Lust drauf, mir
dabei Gesellschaft zu leisten. Das
Album startete kurz vor Ferdis Gebur
und umfasste sein erstes Lebensjahr. Die
weiteren finf warteten gestapelt auf dem



Beistelltisch.

Ich wollte Tamara nicht briiskieren,
auBerdem war ich selbst ein wenig
neugierig. Ich war blo3 nicht ganz
vorbereitet auf das Nacktfoto der
beiden, sie hochschwanger, mein Vater
vermutlich nicht. Ich bedeckte seine
BloBe mit dem Daumen und schielte zv
Claudia riiber. Dass mein Vater so
munter drauf gewesen war, hatte ich
nicht gewusst. Jedenfalls hatte es in
meinem Babyalbum solche Fotos nicht
gegeben.

Auch die ersten Bilder von denr
schmierigen, violettfarbenen  Etwas
liberblatterte ich rasch.

»Du kannst mit deinen Babybilderr
vergleichen«, hatte Tamara angeregt, als



sie die Alben hervorkramte.

»Er hat keine mehr«, sagte Claudia
taktlos.

»Wie? Wo sind die denn?«

»Er hat sie alle vernichtet. Letztes
Jahr.«

»Echt? Warum?« Tamara drehte sich
zu mir. Ich tat, als wiirde ich sie nicht
horen. Ich war sauer auf Claudia.

Ich bléatterte schwere Pappseiten um.
Ferdi 1m Kinderwagen, Ferdi in
Hochstuhl, Ferdi in der Riickentrage.
Wo blieb mein Vater? Hier, am Strand.
Er baute eine Sandburg, und Ferd;
krabbelte davon. Mit mir hatte er auch
Sandburgen gebaut. Und auf den anderer
Fotos war er nicht drauf, weil er sie
vermutlich aufgenommen hatte.



»Wie war er so?« fragte ich Tamara.

Sie winkte ab. »Weillt du doch
selbst.«

Ich wusste es aber nicht mehr. Als
meine Eltern noch zusammen gewesen
waren, war meist Claudia ber mir
gewesen, und sie hatte immer schlechte
Laune gehabt. Mein Vater hatte Tage und
Nichte durchgearbeitet, und trotzdem
hatte ich 1hn als gut gelaunt in
Erinnerung. Er hatte seine Arbeit geliebt.
Ich hatte seine Geschichten beinr
Sonntagsbraten gemocht, iiber Morde
ohne Leiche, iliber verlogene Zeugen, die
zu dumm waren, um thre Geschichten
aufeinander abzustimmen, iiber Richter,
die er schon mal mit sechzig
Befangenheitsantragen pro Sitzung zur



Weillglut treiben konnte. Ein bisschen
hatte ich 1hn dafiir verehrt, dass er so
einen spannenden Job hatte. Nicht so 6de
wie bei Claudia, die einfach nur fiir
Ehefrauen bei der Scheidung mehr Gelc
raushandelte und aus Prinzip niemals
iber ihre Klienten sprach.

Plotzlich brach die Erinnerung {iber
mich herein und nahm mir den Atem. Ich
hatte gar nicht gewusst, dass das alles
noch da war. Wie ich mit meinem Vater
samstags morgens, wenn er einmal nicht
ins Biiro verschwand, in Einhauser
einkaufen ging. Er suchte auf dem
kleinen Wochenmarkt sorgfiltig die
Rhabarberstangen aus und unterhielt sich
mit den Leuten. Alle kannten ihn. Er
fragte die Verkdufer nach ihren



Familien, sie erzidhlten von ihren
Schwiegertochtern und Enkeln. Er wurde
stindig gegriilt, die Leute nannten ihn
»wHerr Anwalt«, es storte 1thn nicht, dass
er stindig stehen bleiben und Hénde
schiitteln musste, 1m Gegenteil. Sie
kannten seine Eltern und GroBeltern, inr
inoffiziellen Ranking lag er irgendwo
zwischen dem Biirgermeister und dem
Pfarrer und sonnte sich in der
Anerkennung. Ich lief an seiner Hand.
betrachtete die Schuhe der Leute, die uns
beim Einkauf storten, und mir war
tiberhaupt nicht bewusst, wie viel davon
auf mich abfirbte. Die Einzige, die sich
an den majestitischen Auftritten vom
Anwalt und seinem Kronprinzen storte,
war Claudia. Auflerdem vermisste sie



Berlin und nannte Einhauser
»Entenhausen«.

Und zum ersten Mal dachte ich, dass
alles auch ganz anders gewesen sein
konnte, als ich immer vermutet hatte.
Vielleicht war mein Vater fiir Tamara
erst dann entbrannt, als Claudia sich
sowieso schon von ihm trennen wollte.
Was wusste ich iiberhaupt davon. Ich
hatte sie nie danach gefragt und fand den
Moment jetzt auch nicht sehr giinstig.
Keine Ahnung, ob jemals ein besserer
kommen wiirde.



Beim Abendessen saf
Ferdi zum ersten Mal mit am Tisch.
Wahrscheinlich  hatte  Tamara  ihn
bestochen. Sein blondes Haar stand ab
wie feuchte Federn bei einem frisch
geschliipften Kiiken, und der Blick war
gebannt vom Inhalt seines Tellers.
Jedenfalls schien mir der Zeitpunkt nicht
angebracht, um mit ihm iiber die korrekte
Schreibweise von Tod und tot zu
sprechen. Tamara hatte Griel3brei fiir
alle gekocht, ein schnelles Essen, wie
sie Claudia erlduterte, und in 1hrer
H e 1 m a twitzigerweise eine
Trauerspeise.

Ferdi streute loffelweise Zucker und



Zimt in seine Schale. Es staubte, als e1
zu rithren begann.

»Ferdi, perestan«, sagte Tamara.
Perestan war wohl so etwas wie sein
Zweitname.

»Ferdi, hast du deinem coolen grof3en
Bruder mit dieser unglaublich schicken
Sonnenbrille  schon deine  Autos
gezeigt?«

Ferdi schiittelte den Kopf und schob
sich einen leeren Loffel in den Mund.

»Marek will sie total gerne sehen.
Stimmt doch, Marek, du willst Ferdis
Autos sehen?«

»Oh ja.« Ich riickte die Sonnenbrille
zurecht. »Ich bin eigentlich nur
deswegen angereist.«

Ferdi riskierte einen kurzen Blick aul



mich. Darin lag bodenloses Entsetzen.

»Ich habe aber selbst genug zu
Hause«, beeilte ich mich zu sagen.
»Zeigst du mir deine?«

Er schiittelte schnell und unerbittlich
den Kopf.

»Fu, nekrasivo, Ferdi.«

»Lass 1hn doch bitte«, sagte Claudia
tonlos.

»Warum siehst du so aus?« fragte
Ferdi plotzlich und schob sich diesmal
einen vollen Loffel in den Mund, kaute
eifrig darauf herum und guckte, als hitte
er gar nichts gefragt.

»Es war ein Rottweiler«, sagte ich
mit der gewohnten Melancholie. Und als
er verstindnislos aufschaute: »Ein
Rottweiler ist ein ganz groBer, boser



Hund mit verdammt scharfen Z&hnen.«

»Siehst du, Ferdi«, sagte Tamara.
»Willst du jetzt immer noch einen
Hund?«

Er nickte genauso hastig und
entschlossen, wie er vorhin den Kopt
geschiittelt hatte.

»Papa hat mir einen Hund
versprochen«, sagte er und beugte sich
tiefer tiber den Teller. Und dann sah ich,
dass er weinte.

Vielleicht hatte ich noch nie ein Kind
richtig weinen sehen. Vielleicht hatte ich
noch nie kapiert, was es liberhaupt zu
heulen gab. Aber jetzt, als ich Ferdis
kleines, nasses, verzerrtes Gesicht sah,
kratzte es plotzlich bei mir im Hals. Ick
wollte alles tun, damit er aufthdrte zu



weinen. Ich wollte, dass er es nie
wieder tat.

»wFerdi«, sagte ich. »Hor auf zu
heulen. Ich hasse Hunde mehr als alles
andere auf der Welt, aber ich schenke
dir einen.«

Claudia legte ihren Loffel neben die
Breischale und sah mich an.

»Ich brauchte eigentlich zwei Hundex,
tiberlegte ich laut. »Ich habe nidmlich
erst vor Kurzem einem Madchen einer
Hund versprochen.«

Ferdi horte auf zu kauen. Seine
dunklen Augen ruhten zum ersten Mal
etwas ldanger auf meinem Gesicht.
Wahrscheinlich sah er nur seinen
kiinftigen Hund, denn jetzt lichelte er.
Ich hatte ihn noch nie ldcheln gesehen.



Ich war verbliifft, dass er es iiberhaupt
konnte. Ich starrte thn mit offenem Mund
an, bis Tamara mich unter dem Tisch in
den Oberschenkel zwickte und dabei ein
wenig danebengriff.

An diesem Abend sagte Ferdi aul
Tamaras Aufforderung laut »Gute
Nacht« — erst zu Claudia und dann auck
zu mir. Dabei schaute er auf seine Zehen
in den roten Anti-Rutsch-Socken.

»Schlaf gut, mein Schatz«, erwiderte
Claudia zuckersiiB3. Ich sah sie an. Mis
mir hatte sie noch nie so gekiinstelt
gesprochen.

»Schlaf fest, Gnom«, sagte ich.

Tamara warf uns Kusshande zu.

»Die geniefit es ganz schon, 1m



Mittelpunkt zu stehen, findest du nicht?«
fragte ich Claudia, als Tamara mit Ferdi
huckepack im oberen  Stockwerk
verschwunden war.

»Sie ist selbst noch ein Kind«, sagte
Claudia.

»Sie ist mindestens vierundzwanzig. «

»Eben.«

Claudia sall auf der Ledercouch,
driickte ein Sofakissen an sich und sah
irgendwie verloren aus. Oben begann
Tamara zu singen. Wenig spiter stimmte
Ferdi ein. Claudia sah zur Decke hocl
und wischte sich verstohlen {iibers
Gesicht.

Vielleicht dachte sie gerade dariiber
nach, wie es gewesen war, als ich in
Ferdis Alter war, siil und blond und mit



einem richtigen Gesicht.

»Ist er jetzt wirklich weg? Fiir
immer?« fragte ich.

»Keine Ahnung«, sagte Claudia. »lclt
werde das Gefiihl nicht los, dass das
alles eine Farce ist. Ich kann es einfach
nicht glauben. Ich rechne jeden Moment
damit, dass die Tiir aufgeht und er
reinkommt.« Sie bedeckte ihr Gesicht
mit den Hinden.

Ich musste daran denken, wie ich mir
damals 1m Krankenhaus, als ich die
Schmerzen nicht mehr spiirte, vorgestellt
hatte, ich guckte eines Tages in den
Spiegel und alles wire wie immer.



Ich hatte ein Gistezimmet
unterm Dach bekommen, mit schrigen
Winden und einem Fenster, durch das
man in wolkenlosen Néchten bestimmt
die Sterne sehen konnte. Das Haus wai
riesengrofl,  Claudia  schlief  ein
Stockwerk tiefer, wo ich mich noch nicht
umgeschaut hatte. Dort mussten auch
Ferdis Zimmer und Tamaras
Schlafzimmer sein, das sie bis vor
wenigen Tagen mit meinem Vater geteilt
hatte. AuBerdem gab es eine Sauna,
einen riesigen Weinkeller und einen
Raum mit Fitnessgeriten.

»War es bei uns frither auch so?«,
hatte ich Claudia gefragt, aber sie hatte



nicht begriffen, dass ich es anerkennend
meinte. »Nicht ganz so schlimm, hatte
sie gesagt. »Ich kann dir bei Gelegenheit
gern unser altes Haus zeigen.«

Ich hatte dankend abgelehnt.

Ich zog meine Jeans an und offnete die
Zimmertlir. Auf der AuBenseite klebte
ein gelber Zettel. yMaritschek, wir
miissen erledigen ganz viel. Friihstiicke
selbst, Kuss, T« Ich riss den Zettel ab
und steckte ihn in die Hosentasche.

Ich lief die Treppe hinunter in den
ersten Stock. Die Badezimmertiir stanc
offen, ich schaute rein, sah einen kleinen
bunten Toilettensitz, eine Plastikstufe
vorm Waschbecken, das mit
Zahnpastaflecken ~ beschmiert  war.
Uberall hingen BHs mit Katzen unc



Maiusen und Rosen. Ich hob einen au
und lieB ihn am Zeigefinger pendeln,
mich dabeir wie gewohnt vom
Badezimmerspiegel abwendend. Ich
musste an meinen Vater denken und
daran, dass ihm so ein folgenreicher
Frauenwechsel ganz schon auf die
Herzkranzgefifle gegangen sein musste.
Auf der angelehnten Nachbartiit
klebten tanzende Holzbuchstaben, die
das Wort FERDINAD bildeten. Da
zweite N tanzte offenbar auf einer
anderen Party. Ich offnete die Tiir und
schaute hinein. Versuchte, den Stich zu
ignorieren, den mir das Piratenbett aus
dunklem Holz mit einem Segel und
einem riesigen Steuerrad versetzte. Aut
einem SpielstraBen-Teppich von Ikea,



der mich an den Teppich erinnerte, den
ich vor nicht allzu langer Zeit noch in
meinem Zimmer gehabt hatte, war eine
Massen-Karambolage nachgestell
worden. Umherfliegende Lego-Teile
symbolisierten  wahrscheinlich  eine
Naturkatastrophe.

Ich schob die Autos mit dem Fuf3
beiseite und setzte mich mitten auf den
Teppich. Ich nahm ein winziges Cabrio
und lieB3 es liber die aufgedruckte Stral3e
fahren. Dann begann ich, die Legoteile
ineinanderzustecken. Diejenigen, die
direkt um mich herum lagen, passten
nicht immer. Ich suchte das Zimmer nach
den richtigen ab, bis ich auf einen
groflen Container voller Lego stiel3.

Am Ende hatte ich ein Parkhaus mi



einem Zaun drumherum gebaut, die
Autos hineingeparkt und davor eine
Allee mit Baumen und Blumenbeeter
angelegt. Als ich fertig war, hob ich den
Blick zur blauen Zimmerdecke mit einem
Durcheinander aus Sternen und Wolken
und senkte ihn dann wieder auf Urkunden
und Fotos, mit denen die Wand tapeziert
war.

Ich stand auf, schiittelte ein paar
Bauteile von meiner Hose und ging
ndher ran. Ferdi war von der Zahnfee fiir
das richtige Zihneputzen ausgezeichnet
worden und von einer Skischule in der
Schweiz fiir den dritten Platz beinr
Skirennen. Die Medaille hielt er auf den
niachsten Foto in die Kamera und guckte
dabei, als wire er personlich beleidigt



worden. Auf dem Bild rechts davon
lachelte er schon wieder auf Tamaras
Arm, und als mein Blick auf der
nachsten Rahmen fiel, verschlug es mir
den Atem. Erst dachte ich, dass es
ebenfalls Ferdi war, nur war er darauf
merkwiirdigerweise etwas groBer und
dlter als jetzt. Und dann kapierte ich,
dass es sich um mich handelte.

Ich floh aus Ferdis Zimmer und wart
die Tiir eine Spur heftiger zu als notig. In
der Kiiche oOffnete ich mit zitternden
Hénden den Kiihlschrank. Begutachtete
aufgereihte Salzgurkenglaser,
verschimmelte Késereste und griinlich
gewordenen Wurstaufschnitt. Ich
versuchte zu zihlen, wie viele Tage
mein Vater bereits tot war und wie lange



er vorher auf Reisen gewesen sein
musste. Ich kam zu keinem schliissigen
Ergebnis, roch misstrauisch an der
geoffneten Milchpackung und suchte
lange das Verfallsdatum auf der
Eierschachtel.

Auf dem Herd stand ein Topf mit
angetrockneten  Haferbreiresten.  Ich
stellte 1hn ins Spilbecken, nahm eine
Pfanne vom Haken an der Wand und
machte sie zur Sicherheit noch einmal
sauber.

Die Kaffeemaschine war so riesig
wie ein Raumschiff wund &hnlich
entgegenkommend in der Bedienung. Ich
driickte auf ein paar Knopfe, und sofort
leuchteten mehrere Anzeigen rot auf, und
aus der Seite kam Dampf raus. Bevor



das Ding explodierte, zog ich den
Stecker und holte den Instant-
Cappuccino und eine Packung Toast
heraus, die ich ganz oben im Schrank
gesehen hatte.

Ich hatte gerade die Gabel
mit dem Spiegelei zum Mund gefiihrt, als
es an der Tiir klingelte. Ich schluckte das
E1 herunter und hastete hoch, denn die
Sonnenbrille lag noch irgendwo in
meiner Dachkammer. Wihrend ich
suchte, sie aufsetzte, wieder abnahm, um
mir ein T-Shirt iiberzuzichen, und



runtereilte, klingelte es noch ein paar
Mal. Ich riss die Tiir auf.

Auf der Treppe stand eine kraftige
Frau mit einem bemerkenswert kleinen
Kopf, vielleicht auch einfach einem viel
zu kurzen Haarschnitt. Dass sie in dem,
was sie vorhatte, ein Profi war, erkannte
ich daran, dass sie vor mir nicht
zuriickschreckte. So  standhaft und
hartndckig waren nur die, die ihr Ziel
ganz fest vor Augen hatten. Thres erfuhr
ich unmittelbar. Sie war die Leiterin von
Ferdis Kindergarten und hie Frat
Meyerling.

Etwas erschrocken machte ich einen
Schritt zur Seite. Ferdi sei mit seiner
Mutter unterwegs, sagte ich und wollte
die Tiir wieder schlielen und zu meinen



Spiegeleiern zuriickkehren, doch sie
schob mich sanft, aber zielstrebig aus
dem Weg und stand plotzlich im Haus.
Mir blieb nichts anderes iibrig, als die
Tiur zu schlielen, obwohl sie sich aut
der falschen Seite davon befand. Danr
wiederholte ich, dass weder Ferdi noch
seine Mutter da seien, fiir den Fall, dass
sie ein wenig schwerhorig war.

»Kein Problem, 1ich habe Zern
mitgebracht.« Sie streifte zu meinem
Entsetzen ihre Lackschuhe von der
FiiBen und sah mich priifend an. »Wer
sind Sie?«

»Der Bruder«, nuschelte ich.

»Wessen Bruder?« Sie wippte mit
dem Fuf3 unruhig hin und her.

Ich erklérte es ihr. Ihr Gesicht driickte



leichte Ratlosigkeit aus.

»Ein Rottweiler«, sagte ich, bevor sie
fragte.

»Haben Sie ihn gereizt?«

»Ich habe ihn als Erster gebissen,
sagte ich.

»Sie verderben sich die Augen, wenn
Sie die Sonnenbrille in den Innenrdumer
aufhaben.«

»Sagt meine Mutter auch.«

»Horen Sie auf Thre Mutter.« Sie holte
eine Packung Zigaretten aus der
Handtasche, drehte sie bedauernd in den
Fingern und warf sie zuriick.

»Ist ein  Nichtraucher-Haushalt,
oder?« fragte sie mit forderndem
Unterton in der Stimme. Wahrscheinlich
dachte sie, wenn ich hier Sonnenbrille



tragen durfte, dann war auch ihr alles
erlaubt.

»Hier lebt ein kleines Kind«, sagte
ich so emport, als wire ich die
Lungenkrebs-Liga personlich.

»lch weil}, ich weill«, antwortete sie
gereizt. »Was meinen Sie, warum ich da
bin. Ich bin nervos.«

Ich war auch nervos. AuBBerdem hatte
ich Hunger, und meine Spiegeleier
wurden ebenso kalt wie der Pseudo-
Cappuccino. Aber zu essen, wihrend die
Frau nebendran auf der Ledercouch safl
und mir zuschaute, ging iiber meine
Krifte. Mit dem Teller nach oben zu
verschwinden kam mir unhéflich vor,
und 1thr von meinem mihsam
zusammengesetzten  Friihstiick  etwas



anbieten wollte ich noch weniger.

»Kann ich etwas fiir Sie tun?« fragte
ich schlieBlich. »Ich habe wirklich keine
Ahnung, wie lange es bei den beiden
noch dauert.«

»Es dauert immer lange«, sagte sie.
»wTodesfalle sind zeitraubend, da
brauchen Sie mir nichts zu erzdhlen. Ick
muss trotzdem mit der Mutter sprechen.«

Woriiber, dachte ich. Sie las die
Frage in meinem Gesicht.

»Es geht um den Kleinen.«

»Hat er was angestellt?« Ich
versuchte, kollegial zu klingen.

»Angestellt? Nein. Er st eir
unauffilliges Kind. Kann angeblick
sogar schon schreiben, das glaube ich
aber nicht. Jungs sind da langsamer. Ich



muss Threr Schwester von der
Trauerarbeit bei uns in der Einrichtung
erzahlen. So ein Tod betrifft nicht nur
die Angehorigen.«

»Ach, sagte ich.

»Wir sind erschiittert.« Sie holte ein
gebligeltes und gefaltetes
Stofftaschentuch heraus und hielt es
gegen ihre Tranensdcke. »Ich weill noch
genau, wie lhr Schwager vor mir stand
K

Ich unterbrach sie nicht, um sie erneut
iiber die richtigen Familienverhéltnisse
aufzuklaren. Vielleicht hatte Tamara die
gleiche Sonnenbrille, und die Frau hiell
uns aus diesem Grund fiir blutsverwandt.

»Aber heutzutage kann man viel tun,
um die Familie aufzufangen.« Sie steckte



das Taschentuch weg und wurde wieder
sachlich. »Unser ganzes Team mochte
Ihre Schwester in dieser furchtbarer
Lage unterstiitzen. Sie soll wissen, dass
sie jetzt nicht allein ist, und Frederic
auch nicht.«

»Ferdinand.«

»Sag ich ja. Materielle
Schwierigkeiten sind wahrscheinlich
eher nicht zu befiirchten?« Sie sah sich
mit einer Aufmerksamkeit um, die mir
gar nicht gefiel.

»Keine  Ahnung«,  sagte  ich.
»Vielleicht hat mein Vater nichts als
Schulden hinterlassen.«

»lhr Vater?« fragte sie. »Ist er auch
tot?«

Ich 6ffnete den Mund, aber in diesenr



Moment drehte sich der Schliissel in der
Tur.

»Ich hab eine tolle, riesige Urne
ausgesucht, briillte mir Ferdi zu.

Wir hitten jetzt alle beinah gute Laune
haben konnen, aber Frau Meyerling
machte jeden Ansatz davon zunichte. Sie
setzte eine Trauermiene auf. Dann liet
sie mit ausgestreckter Hand auf Tamara
zu, die weder damit gerechnet hatte, zu
Hause Besuch vorzufinden, noch wusste,
um wen es sich handelte. Sie erwiderte
den Handedruck mit offenem Mund. Ir
der anderen Hand hielt sie den linken
Schuh, den sie bereits ausgezogen hatte.
Der lange Absatz zielte angriffslustig in
Frau Meyerlings Richtung.



Frau Meyerling hielt den Moment fii1
perfekt, um in Trdnen auszubrechen. Ich
dankte ihr im Geiste dafiir, dass sie sich
fiir mich nicht so viel Miihe gegeben
hatte. Jetzt ging sie unter einigem Achzer
vor Ferdi in die Hocke. Er wicl
erschrocken ein paar Schritte zuriick.

»Darf ich dich umarmen, Frederic?«

»Neing, sagte Ferdi, und auch seine
Augen fiillten sich mit Tranen.

»Wir sind alle traurig« Frau
Meyerling schniefie z7um Beweis. »De1
ganze Kindergarten weint mit dir, Fred.
Ich hatte deinen Papa so gern.«

Ich lehnte mich gegen den Tiirpfoster
und steckte die Hédnde in die Taschen,
um Frau Meyerling nicht an die Gurge]
zu gehen.



»Du musst dich nicht schimen, wenn
du weinen musst.« Sie richtete sich
mithsam wieder auf. Dabei stiitzte sie
sich auf Ferdis kleiner Schulter ab.
weswegen er etwas einknickte. Jetzt
hatte sie thn so weit, er heulte los, und
meine Féuste juckten. Wéire ich eir
Rottweiler, hétte ich jetzt dringend einen
Maulkorb gebraucht.

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte ich
»Weinen Sie mit Erwachsenen, wenn
Ihnen danach ist.«

»Junger Mann.« Sie drehte sich zu mit
und riickte ihre Brille auf der Nase
zurecht. »lch habe
Trauerbegleitseminare  fiir  Kinder
gegeben. Mochten Sie mir noch etwas
beibringen?«



Sie hielt Ferdi immer noch an der
Schulter fest. Ich wiirgte an einer
Antwort herum. Claudia fasste sich als
Erste.

»Mochten Sie einen Kaffee?« Sic
stupste Tamara an, die sich sofort in
Bewegung setzte. »Nehmen Sie bitte
Platz. Ich bin die Exfrau des
Verstorbenen, der junge Mann mit der
modischen Brille 1st mein Sohn Marek
und ich danke Thnen sehr, dass Sie sich
die Zeit fiir einen Besuch genommer
haben.«

Frau Meyerling musste  Ferdi
loslassen, um Claudias Hand =z
schiitteln, und genau das war vermutlich
die Absicht gewesen. Er huschte
blitzschnell davon, wiahrend Tamara auf



die Knopfe ihres Raumschiffs driickte.
Ich wollte Ferdi hinterher, aber er war
schon in seinem Zimmer verschwunden
und hatte die Tiir zugeknallt. Dann horte
es sich an, als wiirden ganz viele
Spielzeugautos gegen die Wand fliegen.
Ich stieg feige die Treppe noch hoher in
meine Dachkammer und kam erst wieder
herunter, als die Haustiir hinter Frau
Meyerling ins Schloss gefallen war.

Thr stiBliches Parfum hing
noch in der Luft, und uberall waren
Prospekte mit Kerzen und Engelr



verstreut. Ich hob eines auf, es ging um
eine Trauergruppe fir Kinder. Ich
sammelte sie ein und stapelte sie
ordentlich, drehte mich dann um auf der
Suche nach einem Papierkorb.

»wlJeder, wie er kann«, sagte Claudia
leise.

»Sie ist ein Geier«, sagte ich. »Das
geht ihr doch in Wirklichkeit alles am
Arsch vorbei.«

Claudia schiittelte den Kopf und warf
einen Katalog auf den Tisch. Ich schaute
kurz drauf, es ging um Urnen, aber die
Frage hatte sich laut Ferdi bereits
erledigt. Tamara klapperte nebenan am
Kiihlschrank. Sie holte all das
verschimmelte Zeug heraus und stapelte
es auf der Fensterbank.



»Ubrigens haben wir ein Problem.«
Claudia blétterte in den Urnen aus
Mahagoni und Marmor.

»Echt?«

»Ja. Die Schweizer Behorden sager
plotzlich, dass sie den Korper nicht
herausgeben konnen, bevor ihn nicht
jemand identifiziert hat.«

»Haben die sich vielleicht doch
geirrt?« fragte Tamara.

Mein Herz machte einen Sprung
Genau daran dachte ich auch schon die
ganze Zeit.

»Ausgeschlossen. Es ist reine
Formsache. Aber es fiihrt trotzdem kein
Weg dran vorbei.«

»Und das fallt ihnen erst jetzt ein?!«
rief Tamara gellend. »Der



Beerdigungstermin steht fest.«

Ein Glas Essiggurken fiel aus ihrer
Hénden und zerschellte auf den Fliesen.
Die Marinade spritzte in alle
Richtungen. Tamara rutschte an der
Wand herunter und bedeckte ihr Gesicht
mit den Handen.

Der Aufprall hatte irgendwas mit mir
gemacht. Ich konnte mich plétzlich nicht
mehr rithren. Tamaras Schultern zuckten,
die  Schluchzer erreichten = mich
zeitversetzt, wie Donner nach dem Blitz.
Claudia schob mich aus dem Weg und
hockte sich daneben, legte Tamara den
Arm um die Schultern und wiegte sich
mit ithr im Takt. Dann explodierte etwas
tiber meinem Kopf. Ferdi hatte in seinemnr
Zimmer  mein  ganzes mithsam



aufgebautes Lego-Parkhaus gegen die
Wand geworfen.

»lch kann es gern machen«, sagte ich.
Tamara behauptete, dass sie dazu
nicht in der Lage sei, aulerdem konne
siec Ferdi jetzt nicht allein lassen.
Claudia telefonierte mit versteinertem
Gesicht und wandte sich dabei von
Tamara ab, die die ganze Zeit weiter auf
sie einredete. Die Schweizer Polize:
war schwer zu erreichen, fir den
zustindigen  Sachbearbeiter ~ wurde
Claudia zehnmal weitergeleitet, um
wieder bei dem ersten zu landen. Ein
Toter liel3 sich offenbar weder mit Fotos
noch mit Beschreibungen rechtskriftig
identifizieren; die einzige Ausnahme



wire der Zustand der Zihne gewesen,
bescheinigt vom Zahnarzt des Toten.

»Ist es wirklich so kompliziert?«
fragte ich. »Ich meine, wer soll diese
Leiche sonst noch sein? Kann man nicht
auch anhand von Narben...?«

»Personliche Identifikation vor Ori
oder Zahnkarte«, zischte Claudia, der
Horer zwischen Schulter und Oh
eingeklemmt, aus dem Musik tutete.
»Frag nicht nach dem Sinn, Marek, es is
das Gesetz. Und nerv mich nicht mif
dummen Fragen. Das mit den Zihner
geht, dauert dann aber zwei Wochen.«

»Geht nicht.« Tamara schiittelte den
Kopf. »Ich halte es nicht so lange aus.«

»Was hiltst du nicht so lange aus? Er
bleibt noch eine ganze Weile tot«, sagte



ich.

Claudia versuchte, mir den Mund
zuzuhalten, und schlug mir beinah die
Brille vom Gesicht. Tamara fixierte mit
leeren Augen einen Punkt auf der
gegeniiberliegenden Wand. »Einer von
uns kann mit dem Bestatter hinfahren,
wenn er ihn ... also den Korper ...
abholt.«

Meine Sohlen klebten an den Fliesen
Sie hatte das Gurkenwasser nicht
aufgewischt, und die Scherben lagen
herum. Ich fand einen Handbesen unternr
Spiilbecken und fegte sie zusammen.

»Ich kann es machen«, sagte ich. »Ick
fahre mit dem Bestatter hin. Ich kann 1hr
1dentifizieren.«

Jedenfalls hoffte ich das. Wir hatten



uns lange nicht gesehen, aber das musste
die Schweizer Polizei schlieBlich nicht
wissen. Ich wiirde mir eben vorher von
Tamara ein aktuelles Foto geben lassen.

»Du bist noch ein Kind«, sagte
Tamara mit traineniiberstromtem Gesicht.
Ich fand, wenn hier einer wie ein Kind
aussah — und sich auch so verhielt —,
dann sie.

Ich sagte, dass mir sowieso kein
Mensch mein Alter ansehe. Und dass das
wohl fiir immer so bleiben wiirde.

»Du musst dich doch vor Ort
ausweisen«, sagte Claudia miide. Aber
sie lehnte es nicht sofort ab. Im
Gegenteil, sie dachte iiber meinen
Vorschlag nach, und so etwas wie
Hofthung flackerte in ithrem Gesicht auf.



Wir ahnten lingst, an wem die Aufgabe
héngen bleiben wiirde, vierzehn Stunden
Autofahrt auf sich zu nehmen, die Halfte
davon in Gesellschaft eines Sargs.

Ich fischte eine Essiggurke unter demr
Kiichenschrank hervor, spiilte sie unter
flieBendem Wasser ab und steckte sie
mir in den Mund.

Und dachte zum ersten Mal, seit ick
hier angekommen war, wieder an Janne.

Claudia sollte um sechs
Uhr morgens vom Bestatter abgeholt
werden, um in die Schweiz zu fahren.



»Du musst Tamara helfen, ja?« sagte
sie und kniff mich in die Wange. In der
anderen Hand hielt sie eine Kaffeetasse.
die sich immer wieder gefahrlich neigte.
»Ohne mich bist du der Mann im Haus.«

»Und wer bin ich mit dir?« Dirk fiel
mir wieder ein, Claudia hatte ihn in den
letzten beiden Tagen mit keiner Silbe
erwihnt, ich fragte mich, ob ich mir
Sorgen machen musste. Sie sah miide
und abgekdmpft aus, die kurzen Haare
standen ab, unter den Augen lagen tiefe
Schatten, blof8 der Lippenstift war wie
gewohnt grell und der Rock kurz. Ich
kiisste sie auf die Wange mit den
durchschimmernden roten Aderchen.

»Pass auf dich auf«, sagte ich.

»Pass du auf sie auf«, sagte sie. »Und



auf den Kleinen.«

»letzt libertreib’s mal nicht«, sagte
ich. »Sie hat dir den Mann ausgespannt.«

»Und was hat sie jetzt davon?« Sie
zog mir am heilen Ohrldppchen.

Ich stand in der Tiir und sah zu, wie
der lange schwarze Wagen vor dem Tor
hielt. Sie winkte mir zu, bevor sie
einstieg.

Ich hatte mich jetzt fiir ein paar Stunder
wieder hinlegen konnen, stattdessen ging
ich zum Kaffee-Spaceshuttle und driickte
wieder auf ein paar Knopfe. Die
Lampchen leuchteten, und abermals
dampfte es los, aber diesmal konnte
mich das nicht aufhalten. Ich zog den
runden Filter heraus, wie ich es am



Vortag bei Tamara gesehen hatte, und
klopfte ihn tiber dem Abfalleimer aus.
Fand die Tite mit den ganzen Bohner
und schiittete sie in die Kaffeemiihle.
Dass sie allerdings so laut mahlte, hatte
ich nicht bedacht. Jeder normale Mensch
wire bei dem Larm aus dem Betl
gefallen, doch im oberen Stockwerk
blieb alles still.

Ich wunderte mich nicht mehr, warum
Claudia es nach der Todesnachricht so
eilig gehabt hatte, hierherzukommen.
Ohne sie lief in Entenhausen gar nichts.
Jetzt, da sie fir einen ganzen Tag
abgereist war, sah ich vor meinem
inneren Auge, wie alles sofort
auseinanderfiel. Wie Ferdi weinte,
hungrig, ungekdmmt und auch sonst total



vernachldssigt, wie Tamara es nicht
einmal fiir notig hielt, aufzustehen, wie
die Ordner mit den wichtigen Unterlager
im Altpapier landeten und das Haus
plotzlich zusammenbrach und uns alle
unter den Marmorplatten begrub. Ich sei
jetzt der Mann im Haus, hatte Claudia z
mir gesagt, und das klang nicht nach
Spal3.

Ich setzte mich auf den Kiichenstuhl,
nachdem ich weitere Broschiiren Afiir
Trauergruppen vom Sitz gefegt hatte.
Irgendwie dachte ich, dass Ferdi so
etwas nicht brauchte. Ich selbst hatte zu
meiner Zeit jegliche Therapieangebote
ausgeschlagen. Claudia hatte versucht,
mich mit einem Heimkino und einer
Amerika-Reise zu bestechen, wenn ich



nur bereit wire, meinen Seelenmiill bei
Fachkriaften abzuladen, aber ich war
standhaft geblieben wie ein Marterpfahl.
Bis ich dann auf die diimmste aller
Liigen hereingefallen und in den Armen
des Gurus gelandet war, um in einer
Woche mein Leben mit komplett neuen
Augen sehen zu lernen.

Genauso wenig hielt 1ich von
Traverpuppen und vom  Malen
albtraumhafter =~ Bilder und  vom
gemeinsamen Basteln. Ich war da ganz
konservativ. Und ich hatte Ferdi einen
Welpen versprochen, obwohl ich Hunde
hasste.

Ich trank meinen Espresso, der ganz
passabel geworden war, und dachte
wieder an Janmne. Das Gefiihl, sic



vergessen zu haben, hatte mich getduscht.
Jetzt war sie wieder da, ich brauchte nur
die Augen zu schlielen, um sie auf den
Innenseiten meiner Lider zu sehen, ir
einem langen Kleid, mit einem Blick, als
wiirde auch sie mir am liebsten ein Ohr
abbeillen, mit einem zarten Duft nach
Limette, der so frisch war und so gut und
so schlecht zugleich zu ihr passte.

Ich kippte den Espresso herunter,
spuckte ein paar Korner Kaffeesatz, die
sich in meinen Mund verirrt hatten, ins
Spiilbecken, und lief auf Zehenspitzer
nach oben. Ich wusste plotzlich, dass sie
mir eine SMS geschickt haben musste.
vielleicht genau in diesem Moment,
vielleicht schon am Abend davor. Dass
sie sich um mich Sorgen machte und die



ganze Nacht wachgelegen hatte, auf eine
Antwort wartend. Ich hatte eir
schlechtes Gewissen und schwor mir 1m
Laufen, Janne und das Telefon nie
wieder zu vernachlassigen.

Ich fand es nicht gleich, schaute in
diversen Taschen nach, unterm Kissen
und unterm Bett, bis es mir aus einer
Socke entgegenfiel. Ich schaltete es eir
und wartete, dass mir Nachrichten und
verpasste Anrufe gemeldet wurden,
wartete minutenlang, das Netz hatte sich
nicht gleich wieder aufgebaut. Und
irgendwann wurde mir klar, dass es
nicht notig war, ldnger zu warten, weil
niemand angerufen und niemand etwas
geschickt hatte.



»Marek, mein Hase?« riel
Tamara, als ich mit schweren Schritten
wieder  herunterging, um  meine
Kenntnisse des Kaffeekochens zu
vertiefen. Drei, finf Tassen wollte ich
noch trinken, bis mir das Herz aus der
Brust sprang, jetzt war mir alles egal.
Ich wollte vergessen, dass ich der Manr
im Haus war. Ich sah es nicht mehr ein.
Ich hatte Ferdi die ersten sechs Jahre
seines Lebens nicht gesehen, und 1m
Grunde war es vollig unnotig gewesen,
irgendetwas daran zu dndern. Ich hatte
keine Lust, Tamara zu antworten, aber



sie rief mich noch einmal.

»Ist Claudi schon weg?« fragte sie,
als ich durch die angelehnte Tir in ihr
Schlafzimmer trat. Sie hatte geklungen,
als ob sie noch im Halbschlaf lag, und
genauso war es auch. Das Bett war
riesig und die Wésche getigert, dariiber
hing ein Spiegel und an der Wand
gegeniiber ein sogenannter erotischer
Kalender. Bei einer anderen Gelegenheit
hitte ich vielleicht einen zweiten Blick
riskiert. An Tamaras Seite lag etwas
Riesiges und Wuscheliges. Es stellte
sich als ein mannsgroer, zerfranster
Teddybér heraus.

»Dein bester Freund?« fragte ich,
lehnte mich gegen die Tiir, schaute
Tamara an und wiirgte an plotzlicher



Heiserkeit in der Kehle herum. Ict
konnte die Frage, ob sie unter der Decke
nackt war, nicht ganz verdridngen. Die
beiden Arme und ein Bein schauten
heraus, ein Haufen Kleidung lag auf dernr
Boden, die Schranktiir stand offen, und
von der Lampe hing ein Biigel mit einenr
Hello-Kitty-Teil herunter.

»Ich kann sonst nicht einschlafen,
sagte Tamara dumpf. »Ohne ihn,
verstehst du.«

»Ich verstehe.« Ich Kkonnte nicht
aufhoren ihr zuzuschauen, wie sie sich
streckte und rakelte, die zerfransten
Locken im Gesicht. Sie sah nicht aus wie
eine Witwe.

Sie streckte den Arm aus. Vielleicht
einfach so, vielleicht aber auch, um mich



ndher zu winken. Ich kam also noch
ndher und setzte mich auf den Bettrand.
Jetzt konnte ich sie riechen, ein wenig
Schweill und Parfum und ziemlich viel
Frau, und mir wurde kurz schwindlig.
Vielleicht fiel ich aus diesem Grund aut
die Bettdecke.

Sie hatte die Arme um mich
geschlungen und driickte mich fest an
sich. Ich schnappte nach Luft, mir entfuhr
ein Ton, der mich selbst erschreckte.
Tamara lieB mich abrupt los. Ich
protestierte gegen das stechende Gefiihl
der Einsamkeit, das sich darauthin
einstellte. Thre nackten FiiBe trampelter
an mir vorbei ins Bad, das Wasser
rauschte, ich horte sie gurgeln und
ausspucken, irgendwas zischte, und als



sie zuriickkam, roch sie nicht mehr nach
Frau, sondern nach Drogerie. Keine
Ahnung, wer wen zuerst kiisste, aber
unsere Miinder verbissen sich so heftig
ineinander, als konnte einer etwas fiir
den Kummer des anderen. Ich horte der
Teddybaren knurren und dachte, dass er
vielleicht doch ein echtes Tier war. Ich
kam erst wieder zu mir, als Tamara mir
den Mund zuhielt.

»Nicht so laut. Das Kind.«

Ich lag neben ihr auf dem Riicken und
schnappte nach Luft, driickte mir mit der
flachen Hand auf die Kehle, weil ich
plotzlich nicht mehr einatmen konnte. Ich
baumte mich panisch auf. Tamara half
mir, mich aufzusetzen, und stiitzte mich
von hinten.



»Schon weiteratmen«, sagte sie, und
es klang viel weniger freundlich als
alles, was ich in den letzten Tagen von
thr gehort hatte. »Du stirbst nicht, du
hattest einfach ...«

»Sei still«, unterbrach ich sie mit dem
ersten Atemzug, den ich wieder nehmen
konnte. Am wenigsten war mir danach,
irgendwas mit ihr zu besprechen. Ich
legte mich wieder hin und schloss die
Augen. Tamara roch schon wieder
anders, nach Frau und Mann gleichzeitig.
Sie roch nach mir.

Weil ich nicht wusste, ob ich mich
entschuldigen oder bedanken sollte,
blieb ich einfach liegen. So lange, bis
ich horte, wie sie aufstand und ins Bad
ging. Als das Wasser zu rauschen



begann, wollte ich auch aufstehen.

Als ich wieder aufwachte,
war das Haus still wie in der Nacht. Der
Radiowecker am Kopfende zeigte kurz
nach vier Uhr nachmittags. Ich sprang
aus dem Bett, sah an mir herunter und
erinnerte mich an alles. Ich schnappte
mir im Vorbeilaufen ein gallengelbes
Badetuch, das von der Tirklinke
herunterhing, und wickelte es mir um.
Dann rief ich nach Tamara und Ferdi,
und es kam keine Antwort.

Ich stieg die Treppe in den Salor



herunter und setzte mich kraftlos auf die
Couch. Das hatte ich schon mal sehr gut
gemacht: Claudia war gerade abgereist,
und schon hatte ich mich an der Witwe
meines Vaters vergriffen und den Rest
des Tages verschlafen. Wenn ihnen jetzt
etwas Schreckliches widerfuhr, sie zum
Beispiel vor einen Lkw liefen, weil
Tamara durch dieses Erlebnis noch
verwirrter war als vorher schon, wére
alles allein meine Schuld. Ich mochte
entstellt sein, aber nun hatte ich zum
ersten Mal das Gefiihl, dass es nicht
genug war. Fiir den Scheillhaufen, als
welchen ich mich empfand, war ich
immer noch unangemessen hiibsch. Ich
drehte mich um und rammte die Faust in
die Raufaserwand hinter der Couch. Die¢



zerfetzte Haut an meinen Kndchelr
verschaffte mir ein wenig Erleichterung.

Mein leerer Magen grummelte, und
auf dem Weg zum Kiihlschrank schrillte
das Telefon los.

Es war nicht mein Handy, sondern das
Festnetztelefon, und ich fand nichts
dabei, meinen Nachnamen in den Horer
Zu husten.

»wHier auch«, antwortete Tamaras
Stimme gereizt. » Ausgeschlafen? Wie ist
deine Deutschnote? Was heifit ganz gut?
Dann komm her und hilf mir.«

»Mit dem Taxi?« Ratlos zog ich das
Badetuch hoher, als wiirde mich jemand
beobachten.

»Mit dem Fahrrad«, sagte Tamara.
»Und bring Ferdi eine Banane mit.«



Ich zog mir hastig wie ein
Feuerwehrmann beim Einsatz die
frischen Klamotten iber den
ungewaschenen Korper, immer wieder
die Adresse wiederholend, die Tamara
mir gesagt und die ich mir in
Ermangelung eines Stifts nicht notiert
hatte, sondern merken musste. »Neben
dem Rathaus, kennt jeder«, hatte sie
gegrummelt, als ich sie nach dem Weg
gefragt hatte.

Drei Fahrrdder in der Garage warer
platt. BloB das letzte, ein altes rostiges
Damenrad, schien noch etwas Luft in den
Reifen zu haben. Ich stieg drauf und trat
in die Pedale. Wo das Rathaus war,
konnte 1ch mir noch ungefahr vorstellen.
Weiter hitte ich mich durchfragen



mussen, ich freute mich schon drauf.

Unterwegs kam ich an einem Edeka
vorbei und bezahlte schnell ein Kilo
Bananen an der Kasse, die ich beinr
Fahren in einer Hand balancierer
musste. Aber wenigstens der Weg war
wirklich so einfach, wie Tamara es
behauptet hatte. Zeitgleich mit dem
Rathaus sah ich den Schriftzug der
Lokalzeitung ein paar Hauser weiter. Ich
parkte das rostige Ungetim am
Fahrradstinder und lief, mit den
Bananen bewaffnet, hinein. Tamaras
Stimme nach zu urteilen war es ein
ziemlicher Notfall.

Sie sall mit zwei Ménnern an einen
abgeschabten runden Tisch und stritt mit
ihnen, {iiber irgendwelche Papiere



gebeugt. Hinter ihnen erstreckte sich ein
GrofBraumbiiro, in dem alle gleichzeitig
telefonierten. Als ich niher kam, sah ich,
dass vor Tamara auf dem Tisch
Entwiirfe von schwarz umrandeten
Rechtecken lagen. In den dicken Rahmer
befanden sich Blitter mit abgeknickten
Rosen, brennenden Kerzen, gebrochener
Herzen, umrankten Kreuzen, gestapelter
Steinen. Fotos von Waildern unc
Gewidssern. Und auf all dieser
Ausdrucken sah ich zuerst meinen
Nachnamen, bevor der Blick auf der
Vornamen meines Vaters fiel.

»Was meinst du, Marek, lieber ein
Foto?« fragte Tamara, als wiirde sie ein
bereits begonnenes Gesprach fortsetzen.

»Wo ist Ferdi?« fragte ich, weil mein



Arm vom Tragen der Bananen langsan
schwer wurde.

Tamara deutete hinter sich. Ich
entdeckte Ferdi auf dem Boden.
ebenfalls iiber ein Blatt Papier gebeugt.
Er zeichnete. Sehr gut, dachte ich, das ist
ja fast wie in der Trauergruppe.

»Ein  Foto?«  wiederholte  sic
ungeduldig.

»Um Himmels willen, Tamara.«

»Was dann? Im Katalog sind so viele
Bilder. Ich  kann  mich  nicht
entscheiden.«

»lch wiirde es ganz ohne machen.«

»Mit kostet auch nicht mehr, Marek.«

Die beiden Herren in Anziigen, einet
mit Brille, einer ohne, sahen zwischen
uns hin und her.



»Man kann auch ein Foto von ihir
nehmen, als er noch jiinger war ...«

»Tamara!«

»Kreuz ist immer gut, aber er war echt
nicht sehr religios ...«

»lch bitte dich!«

»Rose ist eher fiir Frauen, denkst du
nicht? Und Kerze fiir alte Leute?«

Claudia, komm zuriick, dachte ich.
Verhindere all die Fotos, Kreuze und
Kerzen. Entwirf einen Text fiir eine
Todesanzeige, fiir die sich keiner
schiamen muss. Bitte!

Aber sie war mit dem Leichenwager
unterwegs, um ihren toten Exehemann
nach Hause zu bringen. Sie konnte nicht
bei der Entscheidung helfen, ob Ranker
aus Eichen- oder lieber doch aus



Ahornbléttern besser zu meinem Vater
passten. Ich musste da allein durch.

»Tamara«, sagte ich. »Du bist eine
tolle Frau. Kann ich dich um was
bitten?«

Sie sah misstrauisch zu mir auf. Die
beiden Herren wechselten Blicke.

»Kannst du bitte einen kleinen
Spaziergang machen? Ich erledige das
hier.«

Sie sah mir in die Augen. Ich hiell
dem stand. »Bitte«, sagte ich.

Sie machte »Pfft«, und dann zischte
sic aus dem Raum, als wére jemand
hinter ihr her. In den Gesichtern der
beiden Herren stand die Erkenntnis, dass
der Arger, den Todesfille verursachten,
das von ihnen ebenfalls verursachte



Geschift manchmal einfach nicht wert
war.

»Einen Augenblick bitte«, sagte ich.

Ich ging zu Ferdi und reichte ihm eine
Banane iiber die Schulter. Er nahm sie
ohne hinzusehen und schilte sie. Den
Stift hielt er in den Zihnen, zumr
Abbeilen spuckte er ihn aus. Er hatte
jede Menge verborgener Talente, unter
anderem war er ein  Turbo-
Bananenesser. Wenigstens ein paar
Vitamine und ein bisschen Magnesium,
dachte ich. Trauer-Grief3brei alleine ist
auch nichts.

Die dritte Banane gab ich nicht so
leicht her.

»Du musst mir erst helfen, Ferdi«,
sagte ich. »Ich sehe, du kannst ganz toll



zeichnen. Mal ein Bild von deinenr
Papa. Und meinem. Und dann kannst du
alle Bananen haben.«

Zum Abendessen hatte
Tamara  Wirstchen  gekauft und
Kartoffeln gebraten. Mich wies sie an,
Gurken fiir den Salat zu schneiden. Ict
schnitt sie threr Meinung nach zu dick.
Also musste ich die Scheiben in feinere
sabeln. Sie trug eine Schiirze und tat
ganz geschiftig. Ferdi saB3 auf seinem
Kinderstuhl, den Kopf auf die Arme

gelegt.



»Ne spi, Ferdi, chas budem kushat,
sagte Tamara zu Ferdi.

Er reagierte nicht.

»Vielleicht kann er gar kein
Ukrainischg, sagte ich.

»Kann ich doch auch nicht richtigg,
sagte Tamara.

»Warum sprichst du es dann?«

»Es ist Russisch, Intelligenzbestie. It
der Ukraine gibt es viele Russen. Das
Kind soll seine Muttersprache kennen.«

»Wieso?«

»Weil.« Sie lieB den Holzloffel
fallen, mit dem sie die Kartoffelscheiben
in der Pfanne umgedreht hatte, und setzte
sich auf den Hocker. »Ich kann nicht
mehr«, sagte sie, und dicke Tréanen
kullerten schon wieder iiber ihre



Wangen.

Ich sah sie an. Dieses nasse Gesicht,
die Tropfen, die an ihren Wimpern
hingen. Sie war ein kleines Maédchen,
vollig egal, wie alt sie wirklich war.
Manche Frauen blieben ein Leben lang
kleine Madchen, andere wurden schon
alt geboren. Sie war jlinger als ich,
sogar jinger als Janne. Und mein Vater
hatte sie ganz allein im dunklen Wald
zurlickgelassen.

»Ich kann nicht mehr«, wiederholte
sie. »Ich will, dass er wieder da ist.«

»Ilch wiirde ihn dir zuriickbringen,
wenn ich konnte. «

»Ach nein.« Sie bedeckte ihr Gesich
mit den Hénden. »Ich bin so ein Idiot
Ich denke die ganze Zeit, jetzt komm



Claudi zuriick und sagt, die in der
Schweiz haben sich getduscht, das ist ein
ganz falscher Typ, um den es nicht so
schade ist, vielleicht hat er wenigstens
kein so kleines Kind ...«

»... und keine so siile Frau«, sagte
ich unbeholfen. Ich strich die
Gurkenscheiben von der Messerschneide
in die Schiissel, trocknete die Finger amr
T-Shirt und legte sie auf Tamaras
zitternde Schulter.

»Sag, was ich fir dich tun soll, ich
mach alles, was 1ch kann.«

»Du bist lieb.« Sie schniefte und fuhr
sich- mit dem Handriicken {ibers
verschmierte Gesicht. »Du bist genauso
lieb wie er. Kannst du Ferdi
hochtragen?«



Ferdi war schwer und roch nach
Bananen und Milch. Er hing mit offenen
Mund und zuriickgeworfenem Kopf wie
ein Sack in meinen Armen. Mein Her:
raste. Ich hatte furchtbare Angst, ihn
fallen zu lassen. Ich fragte mich, ob
schlafende Kinder viel unhandlicher
waren als wache. Ich wusste nicht, wie
ich 1thn die Treppe hochkriegen sollte,
ohne zu stolpern und zu stiirzen.

»Soll ich lieber?« fragte Tamara.

»Nein«, presste ich zwischen den
Zihnen hervor. »Mach Licht auf der
Treppe.«

Stufe fir Stufe stieg ich hoch, mif
Ferdis Atem an meinem Hals, dem Dufi
seiner nass geschwitzten Haare in der



Nase, der mich an Roggenbrot erinnerte,
der feuchten Haut unter dem T-Shirt, die
mich fiirchten lie3, dass er mir aus den
Handen rutschen konnte. Ich war noch
nie in den Bergen wandern gewesen und
musste an meinen Vater denken. So war
es wohl, Berggipfel zu erklimmen, und
wenn man abstiirzte, war alles vorbei.

Wir waren da, und Tamara hatte
Ferdis Zimmertiir fir mich aufgerisser
und die Nachttischlampe angeknipst, die
den Raum in rétliches Licht tauchte.

Sie schlug die Decke zuriick, und ich
legte Ferdi aufs Bett und ging davor ir
die Knie. Wahrscheinlich hatte ich eine
Viertelstunde gebraucht, um die Treppe
hochzukommen. Tamara zog an Ferdis
Hose, bis er mit seinen diinnen nackten



Beinen und der Dinosaurier-Unterhose
dalag, streifte ihm die Anti-Rutsch-
Socken von den Fiilen, und er murmelte
etwas und Offnete die Augen. Er sah
mich direkt an, und ich dachte, das hitte
nicht passieren diirfen, der Junge kriegt
einen Schock fiirs Leben, wird noch als
Vierzigjdhriger nur bei Licht einschlafen
und niemals mit seinen Kindern in die
Geisterbahn gehen, doch es war zu spit,
um einen Schritt zuriick ins Dunkle zv
treten. Ich stand ja auch gar nicht, ich
kniete.

Ferdi sah mich aus weit geoffneten
Augen an und l4chelte.



»Er war nicht wirklich
wach, sagte Tamara. »Er spricht oft im
Schlaf und lauft manchmal sogar herum,
er ist, wie hei3t es, mondsiichtig.«

»Ich war auch Schlafwandler, als ich
klein war«, fiel mir plotzlich ein.
»Claudia hat frither immer die Haustiir
abgeschlossen und Messer und Scherer
vor mir versteckt.«

Tamara sah mich besorgt von der
Seite an.

Wir waren 1in die Kiche
zuriickgekehrt, hatten das Essen fertig
gemacht und salen uns gegeniiber. Das
Schweigen war zih. Ich versuchte,
meinen Blick an Tamara vorbeigleiten



zu lassen, um nicht daran denken zu
miissen, was heute morgen gewesen war.
Jetzt, wo Ferdi nicht mit am Tisch saB.
kehrten die Bilder penetrant in mein
entziindetes Hirn zuriick.

Tamara erhob sich zum flinften Mal,
um etwas aus den Schrinken zu holen.
Diesmal war es eine Flasche Wodka und
zwel Glaser, die sie zwischen uns auf
den Tisch stellte.

»Wir haben noch gar nicht auf ihn
getrunken«, sagte sie.

»Hm?« Ich drehte die Wodkaflasche
und studierte das Etikett, als verstiinde
ich irgendetwas davon.

»Darfst du tiiberhaupt?« fragte sie
besorgt. »Bist doch schon sechzehn,
oder?«



»Wenn ich dich ficken darf, darf ich
auch Wodka mit dir trinken«, sagte ich,
und sie schlug mir mit der flachen Hand
auf den Mund: »Das will ich nie wieder
horen.«

Sie schenkte ein, fiir sich ein kleines
Glas voll, fiir mich ein ganz klein wenig,
und stand auf. Ich tat es ihr nach. Sie hob
das Glas und schloss die Augen. lhre
Lippen bewegten sich, dann fiihrte sie
das Glas zum Mund. Ich nippte ar
meinem, da Offnete sie wieder die Augen
und stellte ihr Glas wieder ab.

»Claudi«, sagte sie.

Jetzt horte 1ch es auch. Der Motor, der
lauter wurde, als das Auto abfuhr, die
Schritte auf den Stufen, der Schliissel.
der sich im Schliisselloch drehte.



Claudia stand in der Tir und wankte.
Erst dachte ich, sie ist verletzt, dann
begriff ich, dass sie nur furchtbar miide
war. Ich lief zu ihr, um sie zu stiitzen,
aber sie entzog mir ihren Arm.

»Und?« Tamara tauchte auf ihrer
anderen Seite auf. »Er ist es nicht,
oder?«

»Dochg, sagte Claudia mif
geschlossenen Augen.

Es wurde eine endlose
Nacht. Claudia saf3 am Kiichentisch, unc
vor ihr baute sich eine Schlange aus



Kaffeetassen auf. Sie trank einer
Schluck und stellte die Tasse ab, nach
einiger Zeit wurde der Kaffee kalt, und
ich kochte ihr neuen. Ich hatte Angst,
dass sie vom Stuhl fallen wiirde. Immer
wieder kam es mir vor, als sidfle eine
fremde Frau in Claudias Kostim vor
mir, und ich wollte sie schiitteln und
schreiend von ihr verlangen, meine
Mutter wieder herauszuriicken.

Sie erzdhlte nichts. Tamara sal
Claudia gegeniiber, fingerte an den
Henkeln der Kaffeetassen herum und
stellte Fragen, von denen mir schlecht
wurde. Ich wollte mir nicht ausmalen,
was sie bei Claudia auslosten. Sie
wollte wissen, wie er ausgesehen habe,
ob sein Gesicht friedlich, ob er nackt



gewesen sei, ob er ein Schildchen am
groBen Zeh gehabt habe, wie man es aus
dem Fernsehen kennt, und ob
Verletzungen sichtbar gewesen seien.
Claudia schiittelte immer wieder den
Kopf, als wiirde sie einen Schwarm
Fliegen abwehren, aber Tamara lie3
nicht locker, bis ich mit der Faust auf
den Tisch schlug und »SEI ENDLICI
STILL!« briillte.

Tamara blinzelte mich erstaunt aus
tranennassen Augen an, und Claudia
legte mir die Hand auf den Unterarm, die
so schwach war, dass sie wieder
herunterrutschte. »Schrei sie nicht an.«

Ich sah zwischen den beiden hin und
her.

»Bring sie ins Bett«, sagte Claudie



tonlos.

Ich richtete mich gehorsam auf und bot
Tamara meinen Arm. Ich rechnete mit
Protest, aber sie liel sich von mur
hochziehen und ging, schlurfend wie eine
alte Frau, an meiner Seite die Treppe
hoch. Ich begleitete sie bis zur
Schlafzimmertiir und blieb unschliissig
stehen. Tamara schlang den Arm um
meinen Hals und driickte mir einen Kuss
auf die Nase. Ich versuchte 1hn zv
erwidern, meine Lippen rutschten iiber
ihre salzige Wange, dann stie3 sie mich
von sich und verschwand hinter der Tiir.

Ich blieb davor stehen und lauschte
auf die Gerdusche, die sie machte, das
Rauschen des Wassers in der Dusche,
die schlurfenden Schritte durch den



Raum, erst als die Matratze unter ihr
quietschte, kehrte ich zu Claudia zuriick.

Sie sal immer noch in derselben
Haltung da, in der ich sie zuriickgelassen
hatte, und drehte eine Zigarette zwischen
den Fingern. Ich holte eine Packung
Streichhdlzer aus dem Kiichenschrank
und gab ihr Feuer. Sie zog fest an der
Zigarette, dann hustete sie und hielt sie
in eine der Kaffeetassen. Es zischte.
Claudias Gesicht war gerotet, in der
Augen standen Trinen, vielleicht kamen
sie auch vom Husten.

Ich legte ihr die Hande auf die
Schultern und erschrak dariiber, wie
schmal und =zerbrechlich sie sich
anflihlten. Von oben schaute ich auf ihren
Scheitel, die grauen Haare, die unter



dem Honigblond nachgewachsen waren.

»Mama«, sagte ich. »Bitte gek
schlafen.«

Sie schiittelte den Kopf und zeigte aul
den Stuhl neben sich. Ich lieB mich auf
den Sitz fallen. Sie nahm meine Hand.
ihre Finger waren kalt und zitterten.

»Hast du wenigstens 1m Auto
geschlafen?«

Sie schiittelte wieder den Kopf.

»Sie waren alle sehr nett«, sagte sie.
»Der Bestatter hatte von unterwegs bei
der Polizei angerufen, dass wir gleich
kommen, und sie hatten schon alles
vorbereitet. Ich musste nur kurz rein und
sagen, ja, das ist er. Ich habe ihn
natiirlich sofort erkannt. Er sieht aus, als
wiirde er schlafen. Hat einen Kratzer aui



der Stirn und ist ganz kalt.«

Ich driickte ihre Hand.

»Ich bin froh, dass ich ihn gesehen
habe«, sagte sie. »Ich bin froh, dass er
jetzt da 1st. Ich bin froh, dass er gut
aussieht. Mir geht es gut damit.«

Ich nickte, als wiirde ich ihr glauben.

»Du musst es Tammy sagen«, sagte
Claudia. »Sie ist die Witwe, sie hat eir
Recht darauf zu erfahren, wie es
gewesen ist. Aber ich schaffe es nicht,
mit ihr dariiber zu sprechen.« Ich
driickte wieder ihre Hand, das sollte
Zustimmung bedeuten. »Ich weil3, das ist
hart fiir dich, aber ich bitte dich darum.«

Ich schiittelte den Kopf, um iht
klarzumachen, dass es nicht hart fiir mich
war. Ich bekam keine Worte heraus.



Aullerdem war ich furchtbar miide,
drauflen begann es schon wieder heller
zu werden.

Und dann legte Claudia ihren Kopf auf
die gekreuzten Arme und schluchzte.

Ich trdumte gerade von
Marlon, als jemand an mir riittelte. Ickh
riss die Augen auf und sah Claudia, nicht
die Claudia von gestern, sondern
diejenige, die ich gewohnt war. Mit dem
Lippenstift hatte sie schon wieder knapp
ihre natiirlichen Lippenkonturen
verpasst.



»Steh auf, es ist schon zehn«, sagte
sie. Ich schluckte die Bemerkung
herunter, dass ich fast die ganze Nacht
auf den Beinen gewesen @ sei.
Irgendetwas sagte mir, dass sie
ausgerechnet bei Claudia nicht ziehen
wiirde.

»Tammy und Ferdi sind auch schon
wach.«

»Und?«

»Und dein Vater ist tot.«

Ich sagte nicht, dass er das sicher
auch noch zwei Stunden spiter sein
wiirde. Seit ich gestern ihre Schulterr
unter meinen Handen gespiirt und den
grauen Haaransatz an ihrem Scheitel
gesehen hatte, hatte ich keine Lust mehr,
den Klugscheifler zu spielen. Mir war



cher danach, ihr einen Sessel anzubieten
und eine warme Decke fiir die Beine.
»Wo ist eigentlich Dirk?« fragte ich.
»Dirk muss arbeiten. Er kommt zur
Beerdigung«, sagte sie mit betont
gleichmifBiger Stimme.
»Toll«, sagte ich.
»Finde ich auch, sagte sie.

Als 1ch herunterkam, saflen sie alle um
den gedeckten Friihstiickstisch. Tammy
trug Jeans und ein enges T-Shirt und
hatte ihre noch nassen Haare zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden.
Dabei sah sie irgendwie geladen aus.
Claudia berichtete, dass Tammy in aller
Frithe aufgestanden sei, um fiirs
Friihstiick einzukaufen, Brot und Butter.,



Kése und Milch, Honig und Marmelade
und vor allem die Lokalzeitung, sie
zahlte das alles einzeln auf, als wére
Tammy ein geistig behindertes Kind, das
zum ersten Mal allein mit dem Bus
gefahren ist.

»Das hast du toll gemacht, Tammyx,
sagte ich.

»Was soll das?« Sie knallte die
aufgeschlagene Zeitung vor mir auf den
Tisch.

Ich trank langsam einen Schluck
Kaffee, dann schaute ich hin.

»Das ist die Todesanzeige, die ich auf
deine Bitte hin in Aufirag gegeben
habe.«

Claudia reckte interessiert den Hals.

»Was ist das fiir ein krankes Bild?«



zischte Tammy.

»Das habe ich gemalt«, sagte Ferdi.

»lch kann dem Kind nicht vorwerfen,
dass es Strichminnchen malt, aber du
bist keine sechs mehr, Marek, du
miisstest doch ein bisschen Verstand
unter deinen schicken Locken haben?«

Ich griff mir verbliifft in die Haare.
Locken hatte ich noch nie gehabt, die
Haare wellten sich blof} etwas, wenn sie
langer waren. Seit Johanna sie mif
unserer Kiichenschere gekiirzt hatte,
waren sie schon wieder ein Stiick
nachgewachsen.

»Diese ganzen Kerzen, Kreuze unc
abgeknickten Rosen sind furchtbar,
sagte ich. »Wenn du einen Funken
Geschmack hittest, hattest du es



ebenfalls gleich erkannt.«

»Wenn du einen Funken Verstand
héttest, hittest du kein Strichméinnchen-
Portrdt in die Todesanzeige deines
Vaters tibernommen«, schrie Tammy mit
einer Stimme, die eine bosartige Attacke
auf mein Trommelfell und mein ganzes
vegetatives Nervensystem war. Ich hatte
das Bedirfnis, mich sofort in einer
schalldichten unterirdischen Hohle zu
verstecken.

»Und warum ist das alles weill auf
schwarz abgedruckt? Ist das Pfusch?
Druckfehler? Oder hittest du vielleicht
einmal deine Sonnenbrille abnehmen
missen, um den Unterschied zu
erkennen?«

»Alle haben schwarz auf weill«, sagte



ich.

»Eben.«

»Ich wollte mal was anderes. Genau
umgekehrt. Es ist ein Todesfall, was ist
so schlimm am schwarzen Hintergrund?«

»Wie soll ich nach dieser Anzeige vor
die Haustiir treten und den Leuten in die
Augen schauen? Wie soll Ferdi in der
Kindergarten gehen, wenn alle Elterr
seiner Freunde diese Anzeige gesehen
haben? Und auch noch mit meinem
Namen unterschrieben?«

»Ich hitte dich doch schlecht
weglassen konnen, wenn du zufillig die
Witwe bist. Wir stehen alle darunter.«

»Du bist in ein paar Tagen weg und
kommst nie wieder. Und ich muss in
diesem Kaff iiberleben, du hast meinen



Ruf ruiniert!l« Die ersten Worte hatte
Tammy noch ruhig gesprochen, am Ende
schrie sie schon wieder.

» Vielleicht ziehst du dir, wenn du dir
Sorgen um deinen Ruf machst, einmal
ein Oberte1ll an, das deine Titten
bedeckt«, briillte ich zuriick. Claudia
hatte bis dahin regungslos zugehort, jetzt
zuckte ein Muskel in threm Gesicht, und
1ch wusste, dass ich iibertrieben hatte.

»Verzeth mir, Tammy, das tut jetzt
wirklich nichts zur Sache«, sagte ich
schnell. »Deine Kleider und deine Figw
sind sensationell wunderhiibsch, und du
hast echt total super fiirs Friihstiick
eingekauft.«

»Halt einfach nur die Klappe,
Mareky, sagte Claudia.



Sie streckte den Arm aus und pfliickte
die Zeitungsseite vom Tisch. Breitete sie
vor sich aus und studierte sie
minutenlang,

»Die Angaben zur Beerdigung habe
ich von Tammy, falls da ein Fehler sein
sollte«, beeilte ich mich zu sagen.

»Da ist kein Fehler, Feigling«, sagte
Tammy veréchtlich.

»Ich finde es in Ordnung«, sagte
Claudia schlieB8lich. »Es ist in der Tat

etwas unkonventionell. Aber ich
konnte mir vorstellen, dass er es zu
schitzen gewusst hdtte. Und vor allem
dein tolles Bild, Ferdi.«

Ferdi lachelte sie schiichtern iiber
seine Breischiissel hinweg an.



Als Nichstes erklarte
Tammy am Friihstiickstisch, dass auch
sie meinen Vater noch mal sehen wollte.
»Echt?« fragte ich mit vollem Mund.
»Wozu?«
»Um mich zu verabschieden, Idiot.«
»Das ist in ihrem Kulturkreis so
iiblich. Eine Verabschiedung am offenen
Sarg, sagte Claudia tonlos zu mir, aber
natiirlich horte Tammy es trotzdem.
»Wie soll man es sonst machen?«
fragte sie. »Ferdi muss ihn auch sehen.«
Ich dachte, ich hdtte mich verhort.
Claudia guckte ebenfalls ratlos. Ferdi



siilfite gerade seinen Griellbrei mit
mehreren Loffeln Nutella, die er
griindlich verriihrte. Dann 16ffelte er die
braun gewordene Pampe in seinen
wahrscheinlich noch seit gestern
verschmierten Mund.

»Bist du dir sicher?« fragte Claudia
schwach.

»SchlieBlich sieht er ihn nie wieder.«
Tammy drehte sich zu ihrem Sohn.
»Ferdi, hochesh uvidet papu?«

Ferdi nickte ohne aufzusehen.

»Was war das?« fragte ich
misstrauisch.

»Wir haben es geklart«, sagte Tammy.
Seit wir miteinander geschlafen hatten,
schien ich sie nur noch zu reizen.
Vielleicht hatte ich mich besonders



bescheuert angestellt.

»Glaubst du nicht, dass es fiir den
Kleinen traumatisch wird?«

»Was?« fragte Tammy.

»Ich kann nicht mehr streiten«, atmete
Claudia aus. »Sonst halte ich das alles
nicht durch.«

Ich schaute sie an. Dann einigten wir
uns ganz schnell darauf, dass ich Tammy
und Ferdi ins  Bestattungsinstitul
begleitete. Das hief3, Claudia fragte mick
zaghaft, ob ich es tun wiirde, und ich
sagte Ja. Sie fliisterte, jemand miisse
schlief8lich fiir den Kleinen da sein, und
Tammy werde dafiir in der Situation
sicher kaum in Frage kommen. Ich sah
Claudia an und wusste, dass ich sie nicht
bitten konnte, es fiir mich =zu



tibernehmen. Die Zeiten waren vorbei.

»Du musst nicht mit, wenn du Angst
hast«, sagte Tammy verichtlich,
wihrend sie sich vor dem Spiegel im
Flur den Lidstrich nachzog.

Ich hatte keine Lust mehr mit ihr zv
streiten, selbst die Bemerkung, dass er
ithren Lippenstift nicht mehr sehen
konnte, verkniff ich mir. Ich sagte nur:
»Er 1st schlieBlich auch mein Vater«,
und wunderte mich still dariiber, warum
Ferdis Hosentaschen so ausgebeult
aussahen. Ferdi stand ganz konzentriert
da, die Augen ins Nirgendwo gerichtet,
und  wartete, bis Tammy ihren
Pferdeschwanz gelost und genauso wie
vorher zusammengebunden hatte.

Auf der Strafle hakte sie sich bei mir



unter. An der anderen Hand hielt sie
Ferdi. Ich hatte mich noch nicht darar
gewoOhnt, dass man hier alles zu Fuf3
machen konnte, Bananen,
Zeitungsredaktion,  Bestattungsinstitut,
alles praktisch um die Ecke. Ich
betrachtete Tammys Profil. Wir mussten
immer wieder anhalten, damit Tammy
Beileidsbekundungen der
vorbeiflanierenden Einhduser
entgegennehmen konnte. Manche liefen
thr auf der Strafle hinterher, um sie zu
umarmen und ein paar Worte {iiber
meinen Vater zu sagen. Tammy sah
zerbrechlich und wiirdevoll aus. Ferdi
wechselte an meine Hand, damit Tammy
ithre zum Handeschiitteln freihatte.
Nachdem sie sich bedankt hatte, stellte



sie mich jedes Mal duflerst feierlich vor,
und nun driickte ich Hande und murmelte
Dankesworte, mich riicksichtsvoll von
den Leuten abwendend, die ihre Blicke
rasch senkten, als hitten sie einen
Fiinfziger auf den Biirgersteig faller
gelassen, und ihre Hand aus meiner
zurlickzogen.

Ich hatte tiberhaupt nichts dagegen,
dass wir so oft aufgehalten wurden. Ich
hatte es namlich nicht eilig. Aber
irgendwann waren wir trotzdem da. Ich
erinnerte mich sofort an diesen Laden,
der in einem Fachwerkhaus
untergebracht war. Als Kind war ich
hier oft stehen geblieben und hatte die
nach Jahreszeit wechselnde Dekoratior
im  Schaufenster  bewundert. Am



schonsten fand ich es in der
Vorweihnachtszeit, wenn die Urnen auf
Watte gebettet und mit kiinstlichem
Schnee bestreut wurden, blduliche
Kristalle auf den Tannenzweigen
glitzerten und alles so feierlich strahlte,
dass ich angeblich mit finf Jahren
Claudia gefragt hatte, ob wir nicht auch
so etwas Hiibsches fliir mein Zimmer
haben konnten.

Aber nmun war Oktober, und im
Schaufenster wurde eine Art Erntedank
nachgespielt, mit Kastanien, Apfeln und
Maiskolben, beflattert von gelben und
roten Ahornblittern, die an fast
unsichtbaren Dréhten herunterhingen. Ick
fragte mich, wie sie wohl demnéchst zu
Halloween umdekorieren wiirden.



Tammys Hand zitterte an meiner
Armbeuge, ich liel Ferdi kurz los und
bedeckte ihre Finger mit meiner Hand.
Ihr dicker goldener Ehering war
angewiarmt von der Sonne. Sie blieb
stehen, ich also auch. Minuten vergingen.

Sie zog ihre Hand zuriick und ging als
Erste durchs Tor.

Hinter dem Fachwerk
verbarg sich ein  quadratischer
asphaltierter Hof, in dem mehrere Autos
parkten, darunter der Leichenwagen.
Zwei kindsgroBBe Engel bewachten der



Eingang zu einem niedrigen Flachbau.
Daneben wartete der Bestatter.

»Ich habe alles vorbereitet«, sagte er
und hielt Tammys Hand lange in seiner.

Sie nickte und sah auf die Tiir, die er
mit einem Schritt zur Seite freigab. Ict
starrte sie auch an. Dann driickte ich
Ferdis Finger so heftig zusammen, dass
er laut » Autsch!« sagte.

»Gehen Sie gemeinsam hinein?«
fragte der Bestatter.

Nein, wollte ich schreien. Ich will gar
nicht hinein, und ich bin {iberhaupt nicht
der Meinung, dass Ferdi hinein soll. Ict
will nicht dafiir mitverantwortlich sein,
dass der Junge einen weiteren Schader
fiirs Leben bekommt. Ich halte nichts vor
osteuropdischen Sitten, einen Toten



abzuknutschen. Lasst mich bitte gehen.

Aber Tammy blickte mich aus
aufgerissenen Augen von schrig unten
an.

»Ich gehe zuerst«, sagte ich.

»Zusammen«, atmete sie aus.

Der Bestatter hielt uns die Tiir auf
Ferdi quietschte wieder an meiner Hand.
Der Geruch schmelzenden Wachses zog
uns entgegen. Ich merkte, dass ich die
ganze Zeit die Luft angehalten hatte.

Jetzt standen wir drin. Der Bestatte1
machte die Tiir zu. Ich drehte mich kurz
um, er wartete mit gefalteten Handen und
gesenktem Blick am Ausgang.

Ich schaute nach vorn und hitte am
liebsten geschrien.

An der gegeniiberliegenden Wand



stand ein offener Sarg. Dort schlief eir
Mann. Natiirlich wusste ich, dass dieser
Mann mein Vater war und dass er nicht
schlief. Ich versuchte nach vorn zu
gehen, aber meine Beine gehorchten mir
nicht.

Es machte Klick hinter meinen
Riicken, und leiernde Orgeltone fiillter
den Raum. Mein Vater lag im Sarg, und
er war tot, toter als tot, er wiirde nie
wieder aufstehen konnen. Und trotzdem
war er genauso, wie ich ihn in
Erinnerung hatte. Wie eine genaue
Nachbildung, eine Wachsfigur. Ich hatte
es in all den Jahren nicht geschafft, ihn
Zu vergessen.

Dafiir hatte ich Ferdi vergessen. Ei
war nicht mehr an meiner Hand. Ick



drehte mich um. Er stand neben dem
Bestatter und guckte mir entgegen.
Tammy war n der Ecke
zusammengesackt.

»Komm, Ferdi«, sagte ich. »Wir
gehen wieder raus.«

Plotzlich stand er an meiner Seite. Ict
nahm seine Finger, die warm und
verschwitzt waren und vertrauensvoll in
meine Hand glitten. Mit ithm zusammer
konnte ich mich auf den FiiBen halten. Er
zog mich unerbittlich nach vorn, und ich
konnte nicht anders, als ihm zu folgen. Er
stellte sich auf Zehenspitzen und schaute
in den Sarg. Dann entzog er mir seine
Hand, um die Spitzendecke zu beriihren,
mit der unser Vater bis zur Taille
zugedeckt war. Die Decke verrutschte.



»Ferdi, fliisterte ich erschrocken.

»Was ist das?« Er deutete mit seinem
kleinen Zeigefinger auf die
Schiirfwunde, die unser Vater an der
Stirn hatte. Der Finger hing iiber den
Gesicht in der Luft, dann sank er tiefer
und beriihrte fiir einen Moment die Haut.

»Kalt«, sagte Ferdi.

»Er hat sich wehgetan, aber er spiirt
es nicht mehr«, murmelte ich. Je linger
ich dastand, desto ruhiger wurde ich. Ich
wollte nicht mehr schreien und
weglaufen. Ich sah auf den Korper
meines Vaters herunter. Er hatte einen
Anzug an, ein weilles Hemd, eine weil3e
Krawatte, so war er immer ins Gericht
gefahren und hatte dort eine Robe
dariiber angezogen. Die Krawatte war



verrutscht. Ohne wirklich fassen zu
konnen, was ich da gerade tat, streckte
ich die Hand aus und riickte sie zurecht.

Ferdi lief um den Sarg herum. Wieder
wuselten seine Finger liber dem Gesicht
unseres Vaters. Dann bohrte er thm ohne
Vorwarnung den Zeigefinger ins Ohr.

»Vorsichtig«, zischte ich, aber er
ignorierte mich. Er drehte noch ein paar
Runden um den Sarg. Seine Hiande
glitten die Kante entlang,

»wDas 1st nur die Hiille, Ferdi.« Icl
hatte das dumme Gefiihl, schon wieder
etwas sagen zu miissen. Nicht fiir ihn,
cher damit ich selbst wusste, dass ich
tiberhaupt noch sprechen konnte. Meine
von Orgelklingen gedampfte Stimme
klang fremd. Er nickte; er sah ja alles



selbst. Dann steckte er die Hénde in die
Hosentaschen und zog  mehrere
Spielzeugautos und einige schon etwas
matschige Schokoriegel heraus. Er
parkte die Autos die Krawatte entlang,
eins rutschte herunter, Ferdi fummelte im
Sarg herum, um es wieder rauszuholen.
»Ferdi, perestan!« Tammy hatte sich
aufgerappelt und stand jetzt neben uns.
Ich machte einen Schritt zur Seite, um sie
zum Kopfende vorzulassen. Sie zitterte
so heftig, dass der Boden unter uns zu
wackeln schien. Alles zitterte mit ihr.
Ich legte ithr den Arm um die Schulterr
und zog sie an mich, damit sie etwas
weniger zitterte. Sie streckte die Hand
aus und beriihrte die Bartstoppeln 1m
toten Gesicht. Fuhr wieder zuriick



erschrocken iiber die Kilte. Und danr
schiittelte sie meinen Arm ab und wart
sich auf die Brust meines Vaters.

Sie schluchzte so laut, dass ich
befiirchtete, irgendwas in ihr konnte
kaputtgehen. Ich drehte mich kurz nach
hinten. Der Bestatter hatte den Raun
verlassen. Ich horte auch die furchtbare
Musik nicht mehr. Meine junge
Stiefmutter kiisste das Gesicht meines
toten Vaters, und in mir regten sich zwei
Geftihle, die ich nicht sehr gut kannte.
Das eine war Ehrfurcht, die mich so
ausfiillte, dass ich kurz vorm Platzen
war. Das andere war Neid.

Tammy wurde still und lag mit dem
Kopf auf dem Kissen, ihre Wange gegen
seine gelehnt. Dann richtete sie sich auf,



wischte sich die Trianen aus dem Gesicht
und begann, die verrutschte Decke zu
richten.

»Hat er Schuhe an?« Ferdi versuchte
mit der Beharrlichkeit eines jungen
Naturforschers, unter die Decke an
FuBlende zu schauen.

»Perestan«, sagte Tamara. Ich stellte
mir plotzlich vor, dass mein Vater
vielleicht deswegen zugedeckt war, weil
der Bestatter sich das Ankleiden der
unteren Korperhdlfte gespart hatte, und
zog Ferdi weg von den Fiillen.

»Warum hat er die Hiande so?« Ferdi
ruckelte an den gefalteten Hianden.

»So kann er besser schlafen.«
Tammys Stimme raschelte zirtlich durch
den Raum.



»Glaub ich nicht.« Ferdi versuchte die
Hénde zu l6sen. Und anstatt ihn ir
gewohnter Manier anzumotzen, machte
Tammy plotzlich mit.

»Hilf uns doch«, warf sie mir iiber
die Schulter zu.

»Nein«, sagte ich mit aller
Entschlossenheit, die ich noch in mir
spurte. Ich hatte Angst, dass sie noch
was kaputt machten. Mir war ganz
unklar, warum ich plotzlich trotzdem
mitmachte. Es war aussichtslos: Die
Hédnde waren unlésbar ineinander
verkeilt, hart und kalt, und plotzlich
brillte ich auf. Ich hatte das Gefiihl, dass
sich ein Finger bewegt hatte.

»Was kreischst du so?« Tammy zog
vorsichtig und konzentriert an den



Unterarmen. Ferdi half von der anderer
Seite.

»lch glaube, er hat sich bewegt.«

Sie warf den Kopf zuriick und lachte.
Es hallte durch den ganzen Raum.

»Ferdi, das macht keinen Sinn«, sagte
sie. »Wir lassen ihn so. So ist es auch
okay.«

Ferdi lieB frustriert die Arme hangen.

Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeif
vergangen war. Zwischendrin war die
Tiir auf- und wieder zugegangen. Tammy
kiisste meinen Vater noch ein paar Mal,
es schmatzte saftig durch den Raum.

»Ferdi, willst du auch?« fragte sie.

Er nickte, und ich hob ihn hoch. Er
beriihrte die Wange des Toten mit seinen
Lippen. Ich lie ihn wieder herunter.



Verdammt, dachte ich, er ist doch erst
sechs.

»Und jetzt du.« Tammy stie3 mich in
den Riicken.

»Ich will nicht«, sagte ich. Ich hatte
die Grenze dessen, was fiir mich
moglich war, ldngst iiberschritten. Ich
hatte nicht vor, mich noch weiter von ihr
zu entfernen.

»Du musst.«

»Ich muss hier gar nichts.«

»Danach wirst du dich besser fiihlen,
versprochen.« Tammys Hand ruhte
immer noch  zwischen  meinen
Schulterblittern. Ich spiirte die Hitze
durch mein T-Shirt. Der Raum war kalt.

Damit sie endlich Ruhe gab, beugte
ich mich iiber den Sarg. Ich hatte nich



vor, meinen Vater zu kiissen. Ich hatte
Angst davor. Aber meine Nasenspitze
beriihrte seine und fiel nicht ab, und ich
rutschte etwas hoher und spiirte seine
Marmorstirn unter meinen Lippen. Ict
konnte mich nicht an den letzten Kuss
erinnern, den er mir gegeben hatte.

Ich richtete mich mit geschlossenen
Augen wieder auf. Unter meiner
Augenlidern brannte es.

Tammy gab mir die Sonnenbrille, die
in den Sarg gefallen war, als ich mich
dariibergebeugt hatte. Sie nahm mich an
die Hand, an der anderen fiihrte sie
Ferdi. In der Tiir blieben wir stehen unc
drehten uns alle gleichzeitig um. Mein
Vater lag im Sarg, neben ithm brannte
eine meterhohe weille Kerze, und ich



dachte, dass wir ihn jetzt fiir immer
zuriicklassen mussten. Ferdi sah thn mit
verdrehtem Hals an, auch dann noch, als
wir bereits durch die Tiir in die Sonne
getreten waren. Er drehte sich immer
wieder um, bis die Tir zufiel. Der
Bestatter wartete mit gefalteten Hénder
neben einem Steinengel und vermied es
riicksichtsvoll, in unsere Gesichter zu
sehen.

Wir verabschiedeten uns und gingen.
Es war sehr warm, die Sonne leuchtete
von oben in den Spalt zwischen Brille
und Gesicht auf meine Augenlider, die
Schritte federten auf dem Asphalt, und
ich stellte erstaunt fest, dass Tammy
recht gehabt hatte. Mir war so leicht ums
Herz wie schon lange nicht mehr.



Claudia sagte, ich brauchte
keinen schwarzen Anzug. Tammy
behauptete das Gegenteil.

»Du wirst obersii3 aussehen«, sagte
sie, Claudias vernichtende Blicke
ignorierend. »Wie oft stirbt dein Vater
schon?«

»Er ist noch ein Junge.« Claudia hatte
die Stimme eines erschopften Generals,
der noch eine letzte Schlacht gewinnen
und dann zusammenbrechen will. »Er
braucht keinen affigen Anzug. Er kann
eine schwarze Jeans tragen.«



»Er ist ein Mann«  Tammy
verstrubbelte mir die Haare. »Ferdi ist
auch ein Mann. Er kriegt auch einer
Anzug.«

Claudia seufzte. Jetzt verhielt sie sich
so, wie man es von einer Exfrau
gegeniiber ihrer Nachfolgerin erwartete.
Sie war genervt. Sie verdrehte die
Augen. Sie hat keine Kraft mehr, dachte
ich. Dass sie all das vorher nicht getan

hat, war ein Wunder der
Selbstbeherrschung, das zu wenig
gewlirdigt wurde.

»Bald ist es vorbei«, sagte sie und
lehnte sich mit geschlossenen Augen
zuriick, nachdem Tammy wiitend
abgerauscht war, um in der Garage
irgendwelche Miillsdcke zu sortieren,



als gibe es nichts Wichtigeres auf der
Welt. »Nach der Beerdigung geht es
besser.«

»Warum?« fragte ich.

Sie zuckte mit den Schultern. »Isi
1mmer So.«

»Es ist kein Problem fiir mich, einer
Anzug zu tragen. Ich habe {iiberhaupt
keine schwarze Jeans.«

Wir gingen einkaufen, Claudia und ich,
nur wir beide, als wére ich noch so alt
wie Ferdi. Es gab nicht viele
Moglichkeiten. Der eine Laden an
sidlichen = Marktplatzrand  verkaufte
UbergroBen, der am nordlichen fiihrte
alles von Zahnstochern bis zur
Unterwiasche, und in der letzten, nach



Osten ausgerichteten Boutique probierte
ich Hosen an. »Wir konnten auch nach
Frankfurt z7um Einkaufen fahren«, hatte
Claudia vorgeschlagen, aber ich hatte
nur abgewunken.

»Claudia«, sagte ich leise, als ich aus
der Kabine kam. Sie wartete mif
geschlossenen Augen, auf einem Hocker
sitzend, gegen die Wand gelehnt. Ich riet
sie noch einmal, sie reagierte nicht. Erst
dachte ich, dass sie der Schlag getroffen
hatte, aber sie war einfach nur
eingeschlafen.

Ich atmete aus und wischte mir mit der
Hand tibers Gesicht. Claudia 6ffnete die
Augen und lachelte.

»Du siehst gut aus«, sagte sie.

»Danke. Sitzt auch gut.«



»Nein, alles zusammen ist wirklich
klasse. Schau dich mal an.« Sie deutete
auf den hohen Standspiegel und spéhte
von unten in meine Augen.

»Danke, neing, sagte ich.

Ihr Gesicht verzog sich, als ware ick
ithr mit voller Absicht auf den Fuf3
getreten.

»Es tut mir leid, Claudia, aber ich
werde es nicht tung, sagte ich. »Ich will
mich nie wieder ansehen. Verstehst du,
nie wieder. Du brauchst mich gar nicht
danach zu fragen. Und es ist okay fiir
mich. Ich fiihre ein absolut ausgefiilltes
Leben, ich trage meinen Vater zu Grabe,
ich kaufe mir einen Anzug, ich finde
sogar immer wieder ein Madchen, das
es trotz meines Gesichts mit mir



versuchen will. Ich bin im Grunde
genommen ein gliicklicher Mensch, und
jetzt hor bitte auf, mich an meine
glorreiche Vergangenheit zu erinnern. Es
ist vorbei. Es verletzt dich mehr als
mich.«

Sie nickte und schaute herunter auf
ihre Hande.

Ich ging zuriick in die Kabine und
holte das Handy aus der Tasche meiner
Hose, die 1ich zum Anprobieren
ausgezogen hatte. Ich schaute hundertmal
am Tag darauf. Janne hatte sich nicht
gemeldet. Ich wusste inzwischen, dass
sie es nicht tun wiirde, und trotzdem
wartete ich darauf.



»Meine Mama kommt,
sagte Tammy, als wir ins Haus
zuriickkehrten, ich mit der Einkaufstiite
in der Hand, Claudia mit einem Féacher,
den sie beim Ein-Euro-Laden nebenar
am Marktplatz erstanden hatte. Sie
fachelte sich Luft zu und atmete schwer,
obwohl es gar nicht so heill war. Ich
machte mir Sorgen um ihren Blutdruck.

»Sie kommt zur Beerdigung.« Tammy
redete weiter, nachdem weder Claudia
noch ich ihre Ankiindigung angemessen
gewlirdigt hatten. »Heute Nacht landet
sie.«

»Gut, dass du es jetzt schon sagst«,



sagte Claudia matt. »Kommt sie
alleine?«

»Was denkst du denn, die Fliige sind
teuer.«

»Das 1st sehr nett von ihr, dass sie
kommt«, formulierte ich vorsichtig.

Tammy sah mich an, als hitte ich
etwas sehr Schwachsinniges gesagt.

»Was ist?« fragte ich.

»Es ist ithr Schwiegersohn, verstehst
du?«

»Hat sie ihn eigentlich schon mal
gesehen?«

»Nein.«

»Reg dich nicht auf«, sagte Claudia.
»Natiirlich zahlt Tammy 1hr das Ticket,
aber mit deinem Erbe hat es nichts zu



fun. «

»Sei nicht albern, mir geht es nicht
darum.«

»Sondern?«

Ich konnte es ihr nicht erklaren.
Irgendwie hatte alles auf hochst
verschlungenen Wegen am allermeisten
mit Janne zu tun. Aber das hitte ich auch
unter Androhung der Todesstrafe nicht
herausgebracht.

»Ich brauche nicht noch mehr Leute,
die mich angaffen, sagte ich.

Claudia zuckte mit den Schultern,
»wTodesfdalle, Geburten und Hochzeiten
sind seit Menschengedenken als
offentliche Ereignisse angelegt. Dageger
anzukdmpfen hat gar keinen Sinn. Mach
dich darauf gefasst.«



Ich hatte gar nicht geahnt, dass sie so
grausam sein konnte.

Die ukrainische
Schwiegermutter meines Vaters sollte
kurz nach Mitternacht landen.

»Du hast einen Fiihrerschein?« fragte
ich Tamara staunend, als sie die
Autoschliissel suchte, immer wieder die
Landezeiten in ihrem Handy checkend.
Dann rief ich mir in Erinnerung, dass
Tamara vor einer Woche vielleicht noch
ganz lebenstiichtig gewesen war. Es war
unwahrscheinlich, dass mein Vater sie



immer an der Hand gefiihrt und ihr alles
abgenommen hatte. Auch wenn sie sein
geliebtes kleines Maidchen mit den
groBen Briisten war. Irgendjemand
musste ja trotzdem zwischendrin die
Morder und Vergewaltiger verteidigen
und Geld heranschaffen fiir neue
Steinskulpturen im Garten.

»Im Gegensatz zu dir, Kleiner«, sagte
sie hochnisig. »Machst du eigentlich
auch diesen Fiihrerschein mit siebzehn?«

»Begleite sie zum Flughafen, Marek,
ordnete Claudia mit einer Stimme an, die
keinen Widerspruch duldete.

»Und wenn ich Nein sage?«

»Mach das einfach, Marek«, sagte
Tammy. »Wenn ich gegen einen Baum
fahre, ist Claudi uns beide auf einmal



los.«

Ich konnte mir nicht erkldren, was
passiert war. Warum die Stimmung
derart gekippt war und wir keine
gliickliche trauernde Familie mehr
waren wie kurz nach meiner Anreise.
Warum Tammy und Claudia sich auf
einmal angiften mussten. Eine Stunde
zuvor waren sie sich liber die Gestaltung
der Trauerfeier in die Haare geraten.
Tammy lehnte Claudias klassische
Playlist mit der Begriindung ab, dass es
Altherrenmusik sei. Sie winkte mit zwel
seltsam aussehenden CDs, eine dritte
klemmte unter ihrem Arm.

» Erwar ein alter Herrl« sagte
Claudia, mut letzter Kraft unr
Selbstbeherrschung ringend. »Er war eir



alter Herr, und zu seiner Beerdigung
werden noch viel mehr alte Herren
kommen. Kollegen, Klienten, der
Biirgermeister, verdammt noch mal.«

»Na und? Ist doch nicht ihre
Beerdigung.«

Claudia stohnte.

Schliefllich setzte sie sich bei der
Musik durch. Dafiir hatte Tamara beim
Leichenschmaus die Nase vorn.

»Wir werden alle hierher einladen.«
Sie hatte die Arme ausgebreitet, als
wollte sie ithr Haus umarmen. »Hier ist
viel Platz.« Und es i1st mein Revier unc
ich habe hier das Sagen, stand auf ihrer
makellosen, nur geringfligig von einer
frischen Kummerfalte verunstalteten
Stirn.



»Und der Streuselkuchen? Und der
Kaffee?« Claudia sah zur Seite, als
ginge es Uber ihre Krifte, Tammy auch
noch ins Gesicht schauen zu miissen.
»Wen beauftragst du damit?«

»Niemanden«, sagte Tammy. »Ich
koche selbst. Mit Mama.«

»Fiir zweihundert geladene Géste?«

»Von mir aus flir tausend.«

»Warum streitet ihr euch stindig?«
fragte ich im Auto. Mir fiel auf, dass
Tammy i1hre Négel seit heute schwarz
lackiert trug. Sie fuhr wie eine
Wahnsinnige, und ich uberpriifte
mehrmals, ob ich auch wirklich
angeschnallt war. Ich hatte mein Leben
noch vor mir. »Ich meine, es hat vorher



alles zwischen euch nach Friede,
Freude, Eierkuchen ausgesehen. Thr war
so lieb zueinander.«

»Was?« Sie hatte mir iberhaupt nicht
zugehort.

»Nerv meine Mutter nicht so, Tammy,
sie geht auf dem Zahnfleisch«, sagte ich
lauter.

Sie biss sich auf die Unterlippe.

»lch weill, du hast es auch nicht
leicht«, sagte ich diplomatisch.

Sie drehte den Kopf zum Fenster. De
sie dabei 180 fuhr, machte ich mir etwas
Sorgen.

»Schau nach vorn, bevor noch was
passiert.«

»Bei dir kann es eh nicht viel
schlimmer werden, sagte sie.



»Kotz dich ruhig aus, macht mir nichts
aus.«

Sie wandte mir ihr Gesicht zu. Ir
thren Augen standen Trdnen, und ich
kapierte gerade gar nicht, was der
Ausloser dafiir war. Thre Mutter reiste
an, war das ein Grund zum Weinen?

»Entschuldige«, sagte ich, obwohl
jetzt eigentlich sie damit dran war.
»Warum ist deine Mutter eigentlich noch
nie hier gewesen?«

Tamara sagte nichts.

»Nicht einmal zur Hochzeit?«

»Es war eine kleine Hochzeit«,
murmelte sie.

»Warum eigentlich?«

»Weil.«Ich seufzte. Das Gesprich
barg nichts als Fettndpfchen. Zum erster



Mal didmmerte mir, dass Tammys ferne
Angehorige  iber ihre  plotzliche
Schwangerschaft vom  Vater der
Gastfamilie vielleicht gar nicht so
begliickt gewesen waren, wie ich es
immer unterstellt hatte. Mein Vater und
Tammy hatten sofort geheiratet, damit
sie nicht zuriick in die Ukraine gehen
musste. Vielleicht war mein Vater {iber
diese Hetze selbst nicht so gliicklich.
Vielleicht war er gar nicht rasend
verliebt, sondern einfach nur ein
anstindiger Mann. Vielleicht war alles
wirklich ganz anders gewesen, als ich
mir immer ausgemalt hatte.

»Ich war zweimal mit Ferdi bei
meiner Familie in der Ukraine«, sagte
Tammy.



»Weil} sie eigentlich Bescheid, deine
Mutter?«

»Wortiber? Dass er tot 1st? Natiirlich,
deswegen kommt sie doch.«

»Dariiber.« Ich wedelte mit der Hand
vor meinem Gesicht.

»Ach so«, sagte Tammy. »Mach dir
keinen Kopf. Die Welt dreht sich nicht
um deine zwei Pickel. Sie hat wirklick
schon Schlimmeres gesehen.«

Wir warteten am
Frankfurter =~ Flughafen unter denr
Bildschirm mit den Landezeiten. Mii



schmerzte der Kopf, den ich die ganze
Zeit in den Nacken gelegt hatte. Tammy
hatte sich bei mir eingehakt und ihre
Stirn auf meine Schulter gebettet.

»lLass das lieber«, sagte ich.

»Warum?«

»Wegen Pietit und so.«

»Wegen wem?« Sie kiisste mich auf
die Wange und dann noch mal auf den
Hals.

»Du bist Witwe, Tammy.«

»Eben.«

»Also hor auf, mich abzuknutschen.«

»Du bist wie ein Bruder fiir mich.«
Sie kiisste mich aufs Ohr, das war ein
bisschen laut. »Wie ein Cousing,
korrigierte sie sich. »Ohne dich wére ich
langst durchgedreht.«



Sie redete, als wire sie betrunken. Es
kam mir sogar vor, als stlinde sie nicht
ganz fest auf ihren Beinen. Ich stiitzte
sie. lThre Taille war ganz schmal, ich
konnte sie mit einem Arm umfassen. Fiir
einen Moment splirte ich, dass sie hinter
den Ohren nach Pfingstrosen roch. Danr
schob sie mich mit beiden Hinden weg
und versuchte, aus eigener Kraft Halt zv
finden. Thr Absatz erwischte meinen Ful3,
aber ich gab keinen Ton von mir.

»Mama«, rief sie gellend und
stolperte davon.

Ich hatte gedacht, dass Tammys Mama
wie sie sein wiirde, lange Beine, lange
Haare, nur vielleicht doppelt so alt.
Oder, etwas unwahrscheinlicher, eine



kleine runde Frau mit langem Mantel und
Kopftuch, wie ich sie frither auf den
Kiew-Fotostrecken im National
Geographic gesehen hatte. Ich hatte amr
allerwenigsten damit gerechnet, dass
Tammys Mutter wie Claudias Kopie
aussehen wiirde, grof3, mit zerzaustem
kurzen Haar, das nicht blond, aber rot
war — Claudia hatte den Farbton vor
einigen Jahren auch schon gehabt.
Tammys Mama trug eine auffillige
Brille und hatte einen groen Mund. Unc
sie sprach Englisch, und zwar um
Léangen besser als ich.

»Meine Mutter 1st Professorin, Idiot«
zischte Tammy in mein Ohr, wéhrend ich
den verdachtig groBen Koffer hinter mir
herzog. Ich hatte versucht, der



angereisten Mama Komplimente zu ihrer
Sprachkenntnissen zu machen.

»Hattest du andeuten konnen«, zischte
ich zuriick. »Du siehst ihr gar nicht
dhnlich!«

»Gott se1 Dank.«

Irgendwie kapierte ich auf einmal,
warum Tammy und Claudia sich nicht
mehr vertrugen. Ich jedenfalls mochte
ihre Mutter. Sie stellte sich als Evgenija
vor, die russische Variante von Eugenia,
englisch Eugene, und ihre ausldndischen
Kollegen sagten Jenny zu ihr.

Mir gefiel der Handedruck, der die
englischen Sitze begleitete, die ich fiir
Beileidsbekundungen hielt. Mir gefiel
ihr Akzent, den ich auch gern gehabt
hitte. Mir gefiel die miBig interessierte



Art, mit der sie kurz, mit fliichtiger
Aufimerksamkeit, in mein Gesichi
geschaut hatte, bevor sie sich ihrer
Tochter zuwandte. Und mir gefiel, dass
Tammy in ihrer Gesellschaft sich
plotzlich verdanderte. Die Spannung wick
aus  ihrem  Korper, sie sal3
zusammengesackt am Steuer, mit rundem
Riicken, herunterhangenden Schultern,
und unterhielt sich leise mit threr Mutter,
und ich lauschte ihrem Gegurgel wie
einem  Windspiel oder  fernem
Meeresrauschen. Ich lehnte mich aul
dem Riicksitz zuriick und doste immer
wieder weg. Ab und zu Offnete ich ein
Auge und traf Tammys Blick im
Riickspiegel.



»Ubermorgen ist alles iiberstanden,
sagte Claudia. Sie hatte zur BegriiSung
nicht aufstehen konnen, weil Ferdi auf
ithrem Schof schlief und Tammys Mutter
hatte sie stiirmisch darin bekraftigt, dass
das Kindeswohl immer vorgehe. Sie
schiittelten sich iiber Ferdis
verschwitzten Kopf die Hénde. Dic
Sachlichkeit von Ferdis ukrainischer
Oma briiskierte mich. Sachlich warer
wir schlieBBlich selbst, hier hétte ich
Emotionen erwartet. Ich hatte das
Gefiihl, dass in den Blicken, die sie
ithrem Enkel und dann Tammy zuwarf,
die stumme Frage stand: Ist der wirklich
von dir?

Jetzt waren Tammy und ihre Mutter im
oberen Stockwerk verschwunden, um ein



weiteres Zimmer in Beschlag zu nehmen,
und Claudia sall immer noch da, und
mein kleiner Bruder machte beim
Schlafen leise Raspeltone. Auch Claudiz
fielen immer wieder die Augen zu, aber
sie schreckte jedes Mal hoch.

»Sie ist nett, nicht?« murmelte sie,
und ihre Lider flatterten.

»Mama Evgenija? Einfach reizend«,
sagte ich.

»Ubermorgen«, fliisterte  Claudia.
»Ubermorgenabend ist alles vorbei.«

Um acht Uhr morgens



klingelte mein Handy. Ich fuhr hoch,
fegte es mit dem Arm vom Nachttisch
und rutschte auf den Boden, um es
wieder  einzufangen. Es  sprang
vibrierend und blinkend davon. Ich jagte
ithm hinterher wie der Storch der Krote.
Vielleicht war ich  inzwischen
vollkommen irre geworden und hatte
mich damit meiner Umgebung angepasst.
Aber dann erwischte ich es, und es
klingelte immer noch, und ich driickte es
ans Ohr. Die Nummer auf dem Display
sagte mir nichts, aber ich wusste schon,
Wer es war.

Und ich irrte mich. Es war nichi
Janne, es war iiberhaupt niemand von
der Kriippeltruppe. Es war Lucy.

Ich erkannte sie, noch bevor sie ihren



Namen ausgesprochen hatte. Ich hatte
ithre Nummer zusammen mit allen
anderen geloscht, aber ihre Stimme 1m
Horer versetzte mich fiir eine Sekunde ir
eine Zeit, die es fir mich langst nicht
mehr gab. Ich spiirte, wie sich meine
Mundwinkel zu einem dummen Léchelr
verzogen. Das aber genauso schnell
verkiimmerte, als Lucy mir stockend
kondolierte. Thre Stimme war ganz
belegt, als hitte sie aus falsch
verstandener  Solidaritit stundenlang
geheult.

»Danke«, sagte ich. »Das ist sehr lieb
von dir, an mich zu denken.«

»lch bin froh, dass ich dich endlich
erreicht habe«, sagte sie. Ich wartete. Ich
war bei aller Sentimentalitit weniger



denn je in der Stimmung, mein Verhalten
des letzten Jahres zu diskutieren. Sie
war schlieBlich nicht dumm, sie kapierte
es schon von alleine.

»Wie geht’s dir, Marek?« fragte sie,
die Stimme wieder ganz klar, ganz hell,
und ich spiirte, ein falsches Wort oder
ein verungliickter Ton, und sie wiirde
sofort in Tranen ausbrechen. Ich konnte
den Rand des Nervenzusammenbruchs
formlich riechen. Nicht, dass sie dazu
neigte, aber auch sie hatte ihre Grenzen,
und ich kannte sie offenbar immer noch
ziemlich gut.

»Woher weillt du ..?« fragte ich.

Es war ganz einfach. Sie habe bei uns
zu Hause angerufen, um nach mir zu
horen.  Sie  habe auf  unseren



Anrufbeantworter gesprochen, und ein
sehr netter Mann namens Dirk habe ihr
abgehort. Er habe zuriickgerufen, ihr
alles erzihlt und sie ermutigt, sich zu
melden, denn in dieser Situation, meinte
Dirk, koénne ich den Zuspruch einer
alten, lieben Freundin sicherlich gut
gebrauchen.

»Schwachkopf«, sagte ich.

Sie lachte. »Nein«, sagte sie. »E1
kennt dich einfach noch nicht so gut.«

»lLass das »noch« weg, sagte ich.

Sie schwieg, und ich war froh, dass
sie in dieses Geplidnkel nicht einstieg.
Sie fragte nach meinem Vater, hielt die
Luft an, als ich vom Genickbruch beinr
Gipfelsturz erzihlte, und ich horte sie
mehrmals laut schlucken, als ich unseren



Besuch am offenen Sarg schilderte. Ict
war froh, es endlich jemandem erzihlen
zu konnen.

»Ich wusste gar nicht, dass du einen
kleinen Bruder hast«, sagte sie nach
einer Pause.

»lch hatte 1hn auch nicht direkt.«

»Aber jetzt.«

»Aber jetzt«, stimmte ich halbherzig
Zu.
»Darf ich zur Beerdigung kommen?«
»Nein«, sagte ich schnell. »Auf gar
keinen Fall. Du hast ihn nicht einmal
gekannt, meinen Vater, mein ich«, redete
ich hastig weiter, weil sie nichts mehr
sagte. »Es ist ein Kaff, in dem ich als
Kind gelebt habe. Hier ist alles seltsam.
Meine Stiefmutter ist eine blutjunge



ukrainische Schlampe, und Claudia dreht
langsam durch, und ich auch ...«

»Ich wiirde gern helfen«, sagte Lucy.
»Wenigstens babysitten oder so. Ist dein
kleiner Bruder siif3?«

»Sehr siiB.« Ich wurde plotzlick
wiitend auf sie. Dass sie, die Umstinde
ausnutzend, versuchte, sich in mein
Leben zuriickzuschleichen. Dass sie
einen schwachen Moment gefunden
hatte, in dem mich das Gefiihl streifte,
irgendwas konnte wieder so werden wie
frither. Ich fand es perfide, und wenn mir
jemand gesagt hitte, dass sie es nur gut
meinte, dann hitte mich das nur noch
wiitender gemacht.

»Er 1st sehr siif}, aber du wirst ihn
nicht babysitten, Lucy.« Ich horte



formlich, wie sie von meinem
veranderten Tonfall zurtickschreckte,
weil sie nicht mehr mit solcher
Zuriickweisung gerechnet hatte, nachdem
ich zuerst so  vielversprechend
umganglich geklungen hatte, fast so wie
friiher. Ich spiirte, wie ihr Atem sich am
anderen Ende der Leitung veridnderte.
Ich fand, sie hatte es nicht besser
verdient.

»Verstehst du nicht, dass ich mich
schuldig fiihlte«, platzte es aus ihr
heraus. »Will das nicht in deinen Kopf,
dass ich dabei war? Dass auch fiir mich
nichts mehr so sein wird wie frither?«

»Red keinen Unsinng, sagte ich miide.
Sie hatte mir das in zahlreichen Briefer
erlautert und mich damit ganz schon



miirbe gemacht. Ich brauchte ihre
Schuldgefiihle nicht. Ich hatte damals
keine Wahl gehabt und hétte auch heute
nichts anders machen konnen. »Ich habe
mich nicht etwa deswegen zwischen
dich und das Tier gestellt, weil ich so
unglaublich edel bin, sagte ich. »Nenn
mich meinetwegen einfach Superheld,
aber bedenke dabei, ich bin es nie
gewesen. Du verwechselst mich die
ganze Zeit mit jemand anderem. Es war
erstens ein Reflex, zweitens ein Unfall.
Ich hatte die Hosen voll und hab mir
spater so oft gewlinscht, ich hitte es
nicht getan, und dann wérest du dran
gewesen und nicht ich. Deswegen will
ich nicht mit dir sprechen, Lucy. Ich will
mich nicht jedes Mal aufs Neue



zwischen meinem Gesicht und meiner
Ehre entscheiden miissen.«

Ich horte nicht, dass sie weinte. Aber
ich wusste, dass sie es tat, und es drgerte
mich.

»lch habe dir ein fir alle Mal erklért,
dass ich dich nicht mehr sehen will,
sagte ich. »Nie wieder. Es liegt nicht an
dir, ich will niemanden sehen. Mich gibt
es nicht mehr, gewohn dich endlich dran.
Meine anderen Freunde haben es
schlieBlich auch verstanden. Ruf nicht
mehr an und leb wohl.«

Sie legte ohne eine Antwort auf, und
ich warf das Telefon gegen die Wand.
Es zersprang in zwei Teile, der Akku
fiel heraus. Ich schob alles zusammen
unters Bett und legte mich wieder unter



die Decke. Dann dachte ich wieder ar
Janne. Mit Janne hitte ich gesprochen.
weil sie anders war als Lucy. Sie
stammte nicht aus der Welt der
Unversehrten. Sie war gezeichnet wie
ich. Thr musste man nichts erklaren. Sie
wollte ich sprechen, sehen und kiissen.
Aber sie rief nicht an. Vielleicht
versuchte sie es gerade jetzt und konnte
mich nicht erreichen. Ich stand wieder
auf, setzte das Telefon zusammen und
schaltete es ein. Aber es blieb stumm.

»Es gibt einen



ukrainischen Leichenschmaus«, sagte
Claudia zu mir, als ich wenig spéter die
Treppe herunterkam, leicht torkelnd, als
wire ich betrunken. Ich setzte mich auf
die Couch, legte die Beine auf der
hiasslichen  Beistelltisch mit  dem
doppelten Glasboden und horte mir das
Menii an. Hihnersuppe, Piroggen mi
Fisch, irgendeine schleimige Griitze und
Wodka ohne Ende.

»Sehr schong, sagte ich.

»Es ist rithrend«, sagte Claudia. »Sic¢
haben schon eine Liste erstellt und
fahren gleich zum Einkaufen. Ich dachte,
vielleicht mochtest du sie begleiten und
beim Tragen helfen. «

»Nichts tdte ich lieber«, sagte ich,
nahm die Fiile vom Tisch, und dann



brach es aus mir heraus. » Warum sagst
du das, vielleicht mochtest du sie
begleiten? Ich habe nicht die geringste
Lust, und das weillt du ganz genau. Wenn
du mich bittest, wenn du es von mir
erwartest und verlangst, dann formulier
es auch so. Ich bin diese ganze
Schonfarberei leid.«

»Das sind die Schattenseiten des
kultivierten Umgangs«, sagte Claudia
ungeriihrt. »Ich hitte zum Beispiel groB3e
Lust, dir eine Ohrfeige zu verpassen,
verzichte aber aus dem gleichen Grund
darauf.«

»Mir? Eine Ohrfeige? Wieso?«

»Weil mir deine Ich-Bezogenheit und
dein tiberlegen-liberdriissiger
Gesichtsausdruck auf die Nerver



geheng, sagte Claudia gleichmiBig.

»Das ist nicht mein Ausdruck, mein
Gesicht ist so zusammengendht worden.«

»Erzihl mir nichts iiber dein
Gesicht«, sagte Claudia. »Ich kenne es
inzwischen viel besser als du.«

Wir mussten unterbrechen, weil
Evgenija mit einer  Einkaufsliste
auftauchte, deren Lange mich schwindlig
machte. Sie setzte sich zu Claudia, und
sie guckten beide drauf und konferierten
iiber einzelne Zutaten. Ich horte ihner
staunend zu. Sie sahen wirklich aus wie
Schwestern. Und das, was Claudiz
gestern bei Tammy noch auf die Palme
gebracht hatte, liel sie heute komplett
kalt. Der Leichenschmaus machte ihr
nichts aus, obwohl sie gestern noch



erzahlt hatte, dass normale Leute in
Entenhausen dafiir eine Gastwirtschafi
pachteten, und zwar eine konkrete, die
schon seit  Generationen  daraut
spezialisiert sei. Der Ort sei liberaltert,
hier werde viel gestorben, und wer
dazugehoren wolle, tanze in Sachen
Trauverfeier nicht aus der Reihe. Jetz
dulerte Claudia nur ihre Begeisterung
tiber die Zusammenstellung der Speisen,
und sie schien es ernst zu meinen — ich
kannte schlieB3lich ihre Tonfille.

Ist wohl so ein Generationending,
beschloss ich und sah Tammy entgegen,
die mit Ferdi auf dem Riicken die
Treppe herunterkam.

»Du fahrst also mit uns einkaufen?«
fragte sie anstelle einer BegriiBung.



»Guten Morgen, liebe Stiefmutter«.
sagte ich. Etwas unpassend fiel mir
gerade ein, wie sehr mein Vater, als ich
klein gewesen war, auf die Einhaltung
der Regeln gepocht hatte, wozu
BegriiBungen, Verabschiedungen, alle
erdenklichen Hoflichkeitsfloskeln und
das Handewaschen gehorten.

Sie schaute mich stirnrunzelnd an. Ich
dachte, dass wenigstens ihre Mutter wie
eine Frau aussah, die ziemlich viel
Humor hatte, und plotzlich wurde mir
klar, dass ich mir um Claudia keine
Sorgen zu machen brauchte. Eine Frau
die witzig war, wiirde nie allein
bleiben. Egal, was passierte, mit einer
witzigen Frau brauchte man vor nichts
Angst zu haben. Deswegen wiirde es



immer genug Leute geben, die eine
solche Frau wollten. Und es wurde
immer gleichgiiltiger, wie sie dabei
aussah.

Ich dachte an Janne, die sich bis jetz
keines herausragenden Humors
verdidchtig gemacht hatte. Daran, wie
witzig ein Mann sein miisste, um iiber
sein Gesicht hinwegzutduschen, dachte
ich lieber nicht.

Ich schleppte
Einkaufstiten — mit tiefgefrorenem
Lachs, der wihrend der Fahrt aufgetau



war und jetzt auf den Grabsteinboden
tropfte, Buchweizen- und
Hirsepiackchen, einem  Jahresvorrat
Mehl, einer Fiille gegeneinander
klimpernder schmaler Flaschen mit
durchsichtiger Fliissigkeit, wiederum
tiefgefrorene rote Beeren, die begonnen
hatten, dem Fisch blutig
hinterherzutropfen, und weitere mir bis
dahin vollig unbekannte und vor allem
unfassbar schwere Lebensmittel. Als ich
versuchte zu sagen, dass ich nicht
zwanzig volle Einkaufstiiten auf einmal
tragen konnte, mafl mich Tammy mit
ihrem Blick von Kopf bis Ful3. »Bist dt
ein Mann oder was? Dein Vater ...«

»... 1st tot«, unterbrach ich sie.
»Vielleicht hat er einfach zu viele Tiiten



geschle...« An dieser Stelle nahm
Tammys Mutter mindestens drei aus
meinen Hinden.

Ich schaute ihr hinterher, wie sie auf
ihren hohen Absitzen iiber den Kiesweg
balancierte. Thr Riicken war sehr gerade
und der Hals sah ziemlich muskul6s aus.
Wahrscheinlich stemmte sie tidglich
Gewichte.

»Hat sie dich frither eigentlich mal
geschlagen?« fragte ich Tammy.

Sie guckte mich mit Jannes
verachtlichem Blick an, entriss mir eines
der Pakete und lief ihrer Mutter
hinterher. Ich schob mich schwer
beladen in Richtung Haustiir.

Drinnen ging es lustig zu. Ick
schnappte Lachen und Wortfetzen auf,



und es schien, als wéire eine neue
Stimme aus einer der Einkaufstascher
gekrochen. Eindeutig eine
Minnerstimme. Fiir einen verriickter
Moment stellte ich mir vor, dass mein
Vater wieder da war. Um das Ritsel
aufzulosen, ging ich hinein. Die Tiiter
glitten aus meinen verkrampften Fingern.
Ich fing sie auf und stellte sie ordentlich
ab. Dann rieb ich mir die Hande, riickte
die Brille zurecht und schaute ins
Wohnzimmer. Und sah den Guru.

Er saB3 auf der Couch, nippte an einer
Kaffeetasse und scherzte mit Claudia.
Sie lachte zuriick, als hitten beide
vergessen, warum wir alle iiberhaupt
hier versammelt waren. Die blaue



Tasche von der Kamera lag auf seinem
Schol3, er bedeckte sie mit der freien
Hand.

Ich blieb stehen und beobachtete ihn.
Er schikerte nach links auf Deutsch mit
Claudia, auf Englisch nach rechts mif
Evgenija, als hitte er nie etwas anderes
getan. AuBerdem nannte er sie schon
Jenny. Und ich hatte Lust, thn am Krager
zu packen und rauszuwerfen, weil er hier
nichts verloren hatte.

Er entdeckte mich, und das Léachelr
gefror in seinem Gesicht. Schon wieder
entwohnt, dachte ich gehissig. Als
Néchstes wollte ich unauffillig tiber den
Riemen der Kameratasche stolpern und
sie herunterreilen. Wir hatten eine gute
Haftpflichtversicherung. Aber noch saf3



er zu weit weg, und unter ihm war der
Teppich.

Er stand auf, schob die Kamera Mama
Jenny in die Hénde und ging langsam auf
mich zu. Seine Hand streckte sich mir
entgegen. Ich {berlegte kurz, dann
schiittelte ich sie, um nicht gleich als der
groBBte Neurotiker vor Ort aufzufallen.
Die andere Hand legte er mir auf die
Schulter. Das wiederum wére nicht notig
gewesen.

»Mein Beileid.« Er zog mich zu sict
und umarmte mich mit einem Arm, dabei
hielt seine rechte Hand immer noch
meine fest, eingeklemmt zwischen
unseren Bauchen.

»Das haben Sie mir doch schor
gesagt.« Nach diesen Tagen hier kam es



mir noch unsinniger vor, ihn zu duzen.
»Vor meiner Abreise, wissen Sie?«

»Das macht nichts.« Endlich liel er
mich los. »Manches kann man ofters
sagen.«

»Was machen Sie hier?«

»Wir haben beschlossen, dir und
deiner Familie die Ehre zu erweisen.«

»Warum haben Sie nicht vorher
angerufen?«

»Wir haben die ganze Zeit deine
Handynummer gewahlt, aber niemand ist
drangegangen. «

»Das kann tiberhaupt nicht sein.«

»Dachten wir auch. Deswegen habe
ich irgendwann deine Mutter« — er
machte eine fliichtige Verbeugung in
Richtung Claudia — »angerufen, unr



herauszufinden, dass wir die ganze Zeit
einen  Zahlendreher  auf  unserer
Telefonliste hatten. Und dann
entschlossen wir uns zu einem
Uberraschungsbesuch. «

»Wer sind noch mal wir?« Meine
Kehle war rau, und das Herz klopfte
irgendwo in meinem Bauchnabel.

»Wir alle.« Er neigte den Kopf zur
Seite und lachelte mich an. »Wir sind
alle gekommen, um bei der Beerdigung
fiir dich da zu sein.«

»Wer sind wir alle?« Ich war nicht
blod, ich wollte es einfach nicht
glauben. Es gab keinwir, das etwas mit
mir zu tun haben konnte. Wir hatten uns
kurz eine gemeinsame Welt aufgebaut,
wir sechs Kriippel und ein Guru, aber



die Zeit war vorbei, ich war
rausgefallen, lebte jetzt in einer ganz
anderen Welt, die sich um Tote drehte.
Ich sah weder, an welcher Stelle sich
die beiden Welten beriihren konnten,
noch, warum sie es ilberhaupt tun
sollten. Ich fiihlte mich, als wire eine
Urlaubsbekanntschaft plétzlich bei mir
zu Hause aufgetaucht und hitte mich vor
allen Leuten gefragt, ob ich ihr den
Riicken eincremen konnte.

»Ich habe euch nicht eingeladen.« Ich
starrte auf die Kamera im Schof3 des
Gurus.

»Das ist eine Beerdigung, man braucht
keine Einladung«, sagte eine Stimme vor
hinten.

Ich fuhr abrupt herum. Marlon stand ir



der Balkontiir.

»Hast du da drauen an den
Magnolien gerochen?« fragte ich voller
Hass.

»An den Rosen«, sagte er mit einenr
hoflichen Lacheln. »Magnolien sind
langst verbliiht.«

»Und wo verstecken sich alle
anderen? In der Garage? Im Schrank?«

Der Guru war fest entschlossen, sich
nicht aus der Ruhe bringen zu lassen.
»Warum 1im Schrank? Im Hotel«, sagte
er milde lachelnd. »Dir beizustehen war
€S uns wert.«

Tammy eilte die Treppe herunter,
rutschte aus, fiel beinah hin, richtete sich
wieder auf, drickte den Riicken durch
und warf den Kopf zuriick. Iht



interessierter Blick streifte Marlon.
»Wozu ein Hotel? Wir haben genug
Zimmer«, sagte sie.

Bei der Gelegenheit fand
ich ein wichtiges Ding liber mich selbst
heraus. Man konnte mir das Gesicht
abbeillen und mich meinen toten Vater
abknutschen lassen, solange man mich
ansonsten in Ruhe lief3, zum Beispiel ir
einer Dachkammer, zu der auller nur
niemand Zutritt hatte. Und diese Ruhe
war endgiiltig vorbei, und ich war hin-
und hergerissen zwischen einem grof3en



Wunsch, ndmlich vom Dach zu springen,
und einem kleineren — alles vorhandene
Geschirr zu zerschmettern.

Evgenija und Tammy, Janne und
Kevin hatten sich an den Kiichentisch
gesetzt und schnippelten Gemiise. Von
Kevins BegriiBungskuss trug ich eine
Weile Lippenstift auf der Wange herum,
bis Richard sich erbarmte und es mir
sagte. Ich versuchte ihn abzuwischen,
aber ohne Spiegel ging es schlecht,
wahrscheinlich hatte ich ihn nur
verschmiert, jedenfalls lachten sich alle
schlapp tiber mich.

Janne hatte mich auch gekiisst. Ick
hatte mich zu ihr heruntergebeugt, sie
hatte mir die Arme um den Hals gelegt
und streifte meine Wangen mit ihren



Lippen, wihrend ich tief einatmete. Mir
war nicht klar, warum ich sie so wenig
vermisst hatte. Dass sie, verglichen mit
Claudia, ganz schon humorlos war,
vergall ich sofort. Wer solche Augen
hatte, schuldete der Welt gar nichts. Ich
sah Janne mit einer Mischung aus leiser
Bewunderung und tiefem Mitgefiihl an.
Letzteres hatte mit dem Gespréach zu tun,
das ich mit Claudia in meiner
Dachkammer gefiihrt hatte.

»Denkst du wirklich, die sind
gekommen, um mir beizustehen?« sagte
ich. »lhr seid alle so naiv. Der Guru hat
einen ganz anderen Plan. Hast du seine
Kamera gesehen? Er dreht einen Film
Und so eine Beerdigung ist ein tolles
Motiv.«



»Einen Film?« fragte Claudia maBig
interessiert.

»lch schitze, eine Art
Dokumentarfilm«, erklarte ich. Ich sab
nicht ein, warum 1ich hier noch
irgendjemanden decken sollte. »Er
macht bei jeder Gelegenheit Aufhahmen.
Am Ende wird ein groBes Geheimnis
aufgedeckt. Hast du dich nicht
gewundert, warum Janne so nett zu mir
ist? Sie findet, dass wir ein Traumpaar
sind. Sie will auf die groe Leinwand,
verstehst du. Sie schwankte ein wenig
zwischen Marlon und mir. Weil3 nicht,
ob sie es immer noch tut, vielleicht
gehorte es auch einfach zum Konzept.«

»Dokumentarfilm? Traumpaar?«
Claudia setzte sich auf mein Bett. Aul



ihrer Stirn hatten sich zwei Querfalter
gebildet. Ich musste daran denken, wie
ich als Kind immer meine Finger
draufgelegt  hatte.  »Fiir  welchen
Sender?«

»Keine Ahnung.«

»Wer finanziert das?«

»Keine Ahnung.«

»(Gibt es ein Drehbuch?«

»Hab keins gesehen.«

»Hat er euch gesagt, dass er
irgendetwas veroffentlichen will?«

»Mmmmbh ... Nein.« Ich horchte noct
einmal in mich hinein, versuchte mich an
die Dinge zu erinnern, die der Guru uns
gesagt hatte. Von einem Film war aus
seinem Mund nie die Rede gewesen.
Friedrich hatte ganz am Anfang davon



geschwiarmt, und ich hatte es nicht
angezweifelt, weil es fiir mich logisch
geklungen hatte.

»lch weill nicht, was ihr euch da
eingebildet habt«, sagte Claudia. »Er
macht ein paar Aufnahmen, aber die sind
garantiert privat, hochstens fiir euch zur
Erinnerung. Aber in eurem Alter wollen
ja alle gleich beriihmt werden. Aber
jetzt erklar mir bitte noch einmal, wer
hier ein Traumpaar ist.«

Ich fiihlte mich, als hdtte jemand einen
Eimer eiskaltes Wasser iiber meinem
Kopf ausgekippt.

»Vergiss es bitte«, sagte ich. »Das ist
bloB3 so ein weiteres Missverstidndnis.«



Das grofite
Missverstindnis war aber, dass sie
wirklich alle da waren. Es war
beklemmend. Ich nahm Tammy ihre
plotzliche Gastfreundlichkeit iibel -
schlieBlich wusste ich so gut wie kein
anderer, dass sie kein nettes Médchen
war. Und ich kapierte nicht, warum sie
sich plotzlich wie eines auffiihren
musste. Vielleicht fiihlte sie sich der
Rolle der Witwe verpflichtet.

Evgenija nahm ich wiederum iibel,
dass sich plotzlich herausstellte, dass sie
Deutsch konnte. Viel besser als ich
Englisch, von Russisch und Ukrainisclt



gar nicht zu sprechen.
»Blamabel-passabel«, schrinkte sie
ihre Kenntnisse ein. Ich starrte sie ar
wie einen sprechenden Esel. »Ich hatte
einen deutschen Liebhaber«, erklérte sie.
»wFamilientradition, ich verstehe«,
sagte ich hoflich. Wenn hier schon alles
entgleiste, musste ich wenigstens hoflich
bleiben. Alle amiisierten sich, und ich
wollte nicht derjenige sein, iiber den
spater erzahlt wirde, er hitte auf der
Beerdigung seines Vaters keinen Stil
gezeigt. Wer auller mir auf der Lauer
lag, war Claudia. Aber nur gegeniiber
dem Guru, dem sie auf Schritt und Tritt
folgte; zweimal hatte ich beobachtet, wie
sie miteinander diskutierten, aber sofort
verstummten, als ich auftauchte. Die



Kamera jedenfalls hatte ich in seinen
Héanden nicht mehr gesehen.

Zu allen anderen war Claudia nett. Zu
nett, fand ich. Sie dirigierte alles, zdhlte
Zimmer, Kissen und Kopfe, lief3
Feldbetten in die Bibliothek bringen und
sorgte fiir ein gehdriges Durcheinander.
Tammy lief mit Stapeln von Bettwésche
hin und her. Es stellte sich heraus, dass
der Guru auch hier geflunkert hatte. Sie
hatten noch nicht im Hotel eingecheckt,
er hatte es vorhin nur behauptet,
angeblich, um uns keinen Druck zu
machen.

Ich sagte ganz hoflich und sachlich,
dass es mir absolut unmdglich sei, mit
Marlon das Doppelbett unterm Dach z
teilen wie ein schwules Paar. Ich sagte,



dass ich ohne ein Einzelzimmer zum
Massenmdrder werde. Dartiiber lachter
alle. Am lautesten Janne und Tammy.
Was ich sagte, interessierte sie nur
bedingt. Was ich wollte, gar nicht.

wletzt reill dich zusammen«, zischte
Claudia, nachdem sie mich aus der
Runde gepfliickt und mich von auflen
gegen die Hauswand gedriickt hatte. »Ich
will nicht, dass ausgerechnet mein Sohn
sich wie eine Diva auffiihrt.«

Ich saugte laut die Luft in mich hinein.

»Wer ist hier eine Diva? Ich bin eine
Diva? Hast du die anderen gesehen?
Hast du iiberhaupt ... 7«

Sie boxte mir in den Bauch, die Geste
sollte wahrscheinlich liebevoll sein, und
der ganze Atem, der sich wéhrend



meiner kleinen Rede in meinen Lunger
gestaut hatte, entwich pfeifend in ihr
Gesicht. Sie wandte sich ab, als hitte ich
Mundgeruch.

»Man kann hier iiberhaupt nicht in
Ruhe trauern«, sagte ich. »In jeder Ecke
sitzt ein Behinderter.«

»Behindert bist hier nur du.« Sie
richtete den Zeigefinger wie einen
Pistolenlauf auf mich. »Und zwar i
Kopf.«

»lch habe es nie bestritten.«

Claudia sah sich um, als héitte sie
Angst, belauscht zu werden.

»Was ich nicht verstehe«, sagte ich
mit schlecht unterdriicktem Zorn, »ist,
warum ihr das alle so toll findet. Du
speziell. Zu Hause hast du doch auch



gern deine Ruhe.«

»Ich hab nicht gern meine Ruhe!«
schrie sie.

»Warum ist dann nie jemand bei
uns?«

»Weil du mit deinem Gehabe alle
vergrault hastl« Jetzt scherte sie sich
nicht mehr darum, ob jemand sie horen
konnte. »Solange wir unter einem Dack
leben, kann ich niemanden einladen,
ohne dass du 1hn so behandelst, dass ich
mich in Grund und Boden schimen muss.
Keiner hat dir was getan, und du musst
nicht wie der personifizierte
Weltschmerz durch die Gegend laufen
wegen ein paar Kratzern an der Backe.
Ja, ich geniefle es, dass hier Leute sind,
die fir dich da sein wollen, obwohl du



so bist, wie du bist. Lass mich
ausreden«, sagte sie, als ich den Mund
offnete, um zu widersprechen. »Ich
kenne jedes Wort von dir im Voraus.
Natiirlich willst du nichts mit ihnen zu
tun haben. Natiirlich sind alle auler dir
gestort. Natiirlich ...« Sie stolperte
mitten im Satz und warf mir einen
mitleidigen Blick zu, als wére ich dem
klugen Inhalt ihrer Rede nich
gewachsen. »Und jetzt mach den Mund
zu und biete den Gésten was zu trinken
an.«



Wir gingen zu Ful} zum
Friedhof. Es war neun Uhr, und die
Kirchenglocken lduteten. Der Morger
war herbstlich kalt, und unsere Fiil3e
wateten durch den Nebel. Ferdi lief
zwischen Tammy und Evgenija. Immer
wieder hingte er sich an ihre Hande und
zog die Beine an. Ich sah ihnen vor
hinten an, wie schwer er war, wie sich
die Arme der beiden Frauen anspannten
und 1hre Riicken sich versteiften, um ihn
in der Luft zu halten. Aber sie sagten
nichts zu ihm und auch nichts zueinander.
Jede schaute nach vorn, auf den Weg vor
sich.

Ich hatte mich erschreckt, als ich heute



frith in Tammys Gesicht geblickt hatte.
Ich war als einer der Ersten wach, weil
es mich wahnsinnig machte, neben einem
atmenden Mann im Bett zu liegen.
Claudia, die in industriellen Menger
Kaffee kochte, schickte mich wieder
nach oben, damit ich Tammy weckte. Ich
hatte noch gar nicht an Tammys Tiir
geklopft, als sie sich plotzlich offnete.
Ich sah die Frau an, die im Zimmer
stand, 1im schwarzen Kleid, schwarzen

Strumpfhosen, aut
wolkenkratzermidffigen Absétzen, die
kein  Alter  hatte, aber einen

Gesichtsausdruck. Ich wollte auch so
einen haben: ernst und feierlich und
allwissend. Ich fiihlte mich wie ein
Kiichenjunge, der die Konigin gestort



hatte. Irgendwas in meinem Gehirr
vernetzte sich fehlerhaft, und ich wiirgte
an einem »Glickwunsch«, das beinah
meine Lippen verlassen hétte. Dann hielt
ich mir sicherheitshalber die Hand vor
den Mund.

Sie hob sehr koniglich die linke
Augenbraue. Im rechten Mundwinkel
versteckte sich ein winziges Grinsen,
und ich hétte es gern gekiisst.

»Frihstiick«, sagte ich heiser. »Darf
ich?« Ich bot ihr meinen Ellbogen an,
und wir gingen nebeneinander die
Treppe herunter, und ploétzlich dachte
ich: Mein Vater ist ein Gliickspilz. Ob
tot oder lebendig — was spielt das schon
fir eine Rolle.



Ich sah auf Tammys sehr geraden
Riicken, die gleichmiBigen Schritte, die
sic mit ihren endlosen Beinen machte.
Ich schob Jannes Rollstuhl und wusste.
dass auch sie auf Tammys Beine schaute.
Aus ihrer Perspektive konnte sie alle
Beine sehr genau sehen. Jannes
schwarzen Schneewittchen-Haare warer
hochgesteckt, zusammengehalten von
einer Haarspange aus dunklem Horn mit
matten, geschliffenen Steinen. Ich hatte
keinen Zweifel daran, dass sie Tammy
hassen musste. Und ich bewunderte sie
dafiir, dass man es ihr nicht anmerkte.
Der Blick auf Jannes zarten, weillen.
zerbrechlichen Hals war wieder frei,
und plotzlich dachte ich zum ersten Mal
in meinem Leben, dass der Mensch mehr



war als seine Hiille.

Der Gedanke war so frappierend,
dass ich mich zu Friedrich umdrehte, der
die Gruppe abschloss. Ich hatte schor
vergessen, wie seine Stimme geklungen
hatte. Sobald angekommen, hatte er mit
Ferdi Burgen gebaut. Ich hatte gar nich
richtig mitbekommen, dass er iiberhaupt
da war. Ich sah ihn aufmerksam an und
stellte fest, dass irgendetwas an ihm sich
verandert hatte. Ich hatte ihn noch nie
schweigend erlebt. Und er hatte noch nie
eine schwarze Lederjacke wie jetzt
getragen. War er vor der Beerdigung
noch einmal einkaufen? Oder hatte er sie
schon die ganze Zeit in seinem Koffer
versteckt?

Er merkte, dass ich ihn anstarrte, und



sah mir ernst und ruhig entgegen. Ich
nickte thm zu — ich hatte ihn im Grunde
seit seiner Ankunft nicht richtig begriif3t
—und lief weiter.

»Siehst du, wie gut«, sagte Claudia,
als wir die Friedhofsmauer erreicht
hatten.

»Was ist gut?«

»Dass wir zu Full gekommen sind.«
Sie deutete auf die Autos, die sich am
Stralenrand  aufreihten.  Unzihlige
Limousinen krochen nacheinander iiber
die Stralle, und ihre langsam ruckelnde
Kolonne riss nicht ab. Unser Trupp hatte
sich bereits auf den Gehweg verzogen,
um die Bahn freizugeben, blof3 Janne und
ich blockierten noch den Verkehr.

»Entschuldige«, sagte ich und schob



sie ebenfalls an die Seite.

Sie streifte mit der Wange kurz meine
Hand, die auf dem Griff lag.

Der Parkplatz vor der Trauerhalle
war langst voll, die Autos parkten nun in
zweiter Reihe auf der Strafle. Aus aller
Richtungen liefen Menschen auf der
Eingang zu, in schwarzen Kleidern,
langen Maénteln, mit gesenkten Kopfen.
Einige trugen Blumen, andere schleppter
zu mehreren riesige Gestecke. Mir fiel
siedend heil} ein, dass ich nicht mal eine
einzige Bliite dabeihatte. Ich wollte mich
an Claudia wenden, um zu fragen,
warum wir uns eigentlich alle hier
versammelten — fiir einen Moment hatte
ich es tatsdachlich vergessen —, und sie
daran zu erinnern, dass wir mit leeren



Hénden gekommen waren, allesamt.
Aber sie hatte schon mit Tammy den
Eingang der Trauerhalle erreicht, und im
Reigen der Schwarzgekleideten war vor
ithr nichts mehr zu sehen.

Natiirlich hatte ich mich geirrt. Natiirlick
waren Blumen vorbereitet. Auf unseren
Stiihlen in der ersten Reihe lagen kleine
Gestecke, je drei zusammengebundene
weille Rosen mit einer schwarzen
Schleife, die ganze Sitzreihe entlang. Unr
sich hinzusetzen, musste man erst die
Blumen aufheben. Eine meiner Roser
hatte noch einen Stachel, an dem ich
mich sofort aufritzte. Ich steckte den
Finger in den Mund und leckte der
Blutstropfen ab, im Ohr Lucys Warnung,



alle Rosen seien heutzutage mit
hochgiftigen Pestiziden behandelt. Lucy
interessierte sich fur so etwas, fir
genmanipuliertes Essen und
Tierversuche und die armen Bauern in
Lateinamerika. Ich hatte immer so getan,
als ob es mich ebenfalls interessieren
wiirde. In Wirklichkeit hatte ich mich
damals schon nur fiir mich selbst
interessiert. ~ Vor  meinen  Augen
verschwamm alles, also schloss ich sie,
konzentrierte mich auf den salzigen
Geschmack in meinem Mund.



Die Party schien in vollernr
Gange. Es waren nicht ganz so viele
Leute gekommen wie erwartet, die
Einladung nach Hause habe ihnendas
distanzwahrende Gefiihl zu grofer
Intimitdt vermittelt, hatte Evgenija mir
in der Kiiche bedauernd ins Ohr
geschrien. Aber das sei schon wieder
ganz gut, denn so habe fast jeder einen
Sitzplatz.

»Toll!l« briillte ich in ihr Ohr zuriick.
Ich hatte meinen Arm um ihren Hals
geworfen und sie fest an mich gezogen,
weil ein Hollenldrm herrschte, entweder
im ganzen Haus oder auch nur in meinem
Kopf. Der kleine Perlenohrring an ihremn



Ohrlappchen streifte meine Nasenspitze,
fast hitte ich mich an ihm festgebissen,
verpasste 1hn aber knapp. Evgenija
lachte und warf meinen Arm ab, ich
wiirgte an der Parfimwolke, die sie
hinterlie. Ich wusste nicht genau, wie
viele von diesen winzigen Glaschen ich
runtergekippt hatte, zwei oder fiinf, ich
hatte es genau so getan, wie Tammy es
mir beigebracht hatte: Nicht nachdenken,
nicht anstoen, auf Ex, und irgendwas
hinterher. In meiner Kehle loderte es.
Schon lange hatte ich mich nicht mehr so
leicht gefiihit.

Evgenija  hatte sich iiber ihr
schwarzes Kostiim eine rote Schiirze
gebunden, Claudia, den Rock nur umr
wenige Zentimeter lénger, eine getigerte.



Ich hatte Miihe, sie im Zigarettenduns
auseinanderzuhalten. Sie standen am
Herd, riihrten 1in ToOpfen, holter
Backbleche aus dem Ofen und
kommandierten Tammy herum. Tammy
horte aber nicht auf sie. Sie bewegte
sich durch das Stimmengewirr wie ein
Fisch im Aquarium, im Gesicht eir
Licheln, das mir Sorgen machte. Imme1
wieder hielt sie an und setzte sich zu
einem der handverlesenen Giéste.
Vielleicht  verwechselte sie  die
Trauerfeier mit einem Sektempfang.
Manche der Mainner, mit denen sie
sich unterhielt, kamen mir vertraut vor,
in einem erkannte ich den Biirgermeister,
der schon in meiner Kindheit das Amt
innegehabt hatte, einen anderen hatte ich



mal im Fernseh-Interview in einer
Boulevard-Sendung gesehen, er hatte
einen perversen Morder verteidigt. Sie
kiissten Tammys Héinde, legten die
knotigen  Altherrenhinde auf ihren
Hinterkopf, driickten ihre Madchenstirr
viterlich gegen ihre schwarz betuchten
Schultern, verharrten eine Weile, lief3en
sic wieder los und starrten ihr mit
trauerumflorten Augen in den Ausschnitt.
Einige von ihnen schniuzten sich dabei
laut in badetuchgroBBe Stofftaschentiicher
mit einem gestickten Monogramm.
Wieso heulen sie alle, fragte ich mich
dann. Bis es mir wieder einfiel.

Es war schwierig, sich durch den
Raum zu bewegen, iiberall standen
Tische und Stithle und Bénke, draufler



im Garten ebenfalls, aber ich hielt es
nicht an einer Stelle aus, ich folgte
Tammy durch den Raum. Ich hatte Angst,
dass etwas Furchtbares passieren
konnte, und wollte sie auffangen, wenn
es so weit sein wiirde. Ich stolperte liber
Handtaschen und ausgestreckte Beine,
einmal fiel ich dabei auf Kevins Schof,
der mich fest an sich driickte und mir die
Wangen mit dem Handriicken abwischte.

»Was filir einen tollen Ziehpapa du
gehabt hast!« sagte er, und an seinen
verschmierten Wimpern hingen dicke
Mascara-Tropfen.

»Wie bitte?« Ich unternahm einen
halbherzigen Versuch, mich wieder
aufzurichten, aber meine Beine wollten
mich nicht halten. » Wovon redest du?«



»Er muss unglaublich gewesen sein.«

»Du bist betrunken. Du kanntest ihr
doch gar nicht.«

»Wenn er nicht so toll gewesen wire,
waren all die Leute nicht gekommen.«

»Er war Rechtsanwalt, Kevin. Das
sind Kunden und Kollegen. Sie wissen.
was sich gehort.«

»Nein.« Er schiittelte den Kopf, unc
merkwiirdige Aschepartikel verteilten
sich aus seinen Haaren auf meinem
schwarzen Jackett.

Ich schaffte es endlich, auf die Beine
zu kommen, lie3 aber die Hand auf
seiner Schulter.

»Ich bin total geriihrt, dass ihr alle
gekommen seid, lallte ich. »Ehrlich.«

»Ich weill«, antwortete Kevin mif



glinzenden Augen. »Wir werden dich
nie im Stich lassen.«

Das machte mir so viel Angst, dass
ich mich entschuldigte und schnell
weiterzog, Tammy hinterher. Ich musste
an Janne vorbel, kletterte fast tiber ihren
Rollstuhl — sie war in ein Gesprach mif
dem Biirgermeister vertieft, der zu mir
aufschaute und mit gerunzelter Stirn in
mein Gesicht blinzelte, als fragte er sich,
ob er bereits traumte.

»Lasst euch nicht storen«, sagte ich,
beugte mich zu Janne runter und driickte
ihr einen Kuss auf die Lippen. Dic
erwartete Ohrfeige  blieb aus,
wahrscheinlich war sie zu iiberrascht.
Ich lief3 Janne los, richtete mich wieder
auf, um den Blick besser auf ihr Gesicht



fokussieren zu konnen.

»Sie 1st das schonste Méadchen, das
ich je gesehen habe«, erkliarte ich dem
Biirgermeister.

Er lachelte hoflich. Janne nahm meine
Hand und driickte sie. Ich war jetz
Halbwaise und sie eine gute Freundin,
an dieser Geste war nichts Verbotenes,
der Biirgermeister blickte wohlwollend.

»Glauben Sie, dass ein so schones
Maidchen ein Monster wie mich lieber
kann?« fragte ich eine Spur zu laut.

Er lachelte noch hoflicher. Janne lief3
meine Hand los und stieB mich mut
beiden Armen weg, aber es wirkte nicht
erbost, eher vertraut-verspielt. Ich
driickte ihr einen Kuss auf den Scheitel,
fand mit Miihe wieder in die Senkrechte



zurlick und ging weiter.

Ich entdeckte Richard und Friedrict
im Garten. Claudia hatte die Fackelr
angeziindet  und einen  grof3en
Aschenbecher hingestellt. Ich gesellte
mich dazu, nahm eine Zigarette aus
Richards Brusttasche und spéhte ir
Friedrichs Gesicht.

»Wie geht’s dir?« fragte er. Ich las es
mehr an seinen Lippen ab, als dass ich
es horte.

»Sehr gut. Ich muss euch was fragen.«
Ich legte den Arm um Friedrichs
Schultern und zog ihn ndher zu mir.
Diese Geste war eigentlich nicht mehr
meine; frither, vor iiber einem Jahr, hatte
ich so etwas regelmidflig gemacht, mit
Maidchen und Jungs, und es hatte ihner



immer gefallen, wenn ich sie anfasste,
meine Beriihrungen waren kurz und
begehrt. Friedrich lieB sich jetzt aber
nicht ndher heranziehen. Er stand ganz
fest auf seinen beiden Beinen, und seine
Lippen krauselten sich. Dann verdrehte
er seinen Arm, klopfte  mir
freundschaftlich auf die Schulter und
befreite sich aus meiner Umarmung,

»Was habt ithr mit ithm gemacht?«
fragte ich Richard und deutete auf
Friedrich. »Er ist nicht mehr
wiederzuerkennen. Er war eine fette
Plaudertasche, und jetzt, nur ein paar
Tage spater ... Friedrich, sind deine
Haare etwa grau geworden?«

Er lachelte. »Das ist nur das Licht
Der Guru hat uns etwas verraten«, sagte



er.

»Erzéahl.«

Er zogerte.

»(Ging es um dich?«

»Um dich auch.«

»Oh.« Fiir einen Moment wurde iclt
fast wieder niichtern. Ich wollte
plotzlich nach Claudia rufen und sie
bitten, mich ins Bett zu bringen.
Stattdessen sagte ich moglichst ruhig:
»Und? Kannst du es fir mich
zusammenfassen?«

»Wir sind nicht die, fiir die wir uns
immer gehalten haben.«

Ich sah zwischen ihm und Richard hir
und her. Sie guckten mir weiter
ungeriihrt entgegen.

»Und deswegen bist du jetzt anders



als vorher«, brachte ich fast miihelos
hervor.

»Das war ich schon immer«, sagte
Friedrich. »Ich habe es blo3 nicht
gewusst.«

»Und was ist mit mir? Kannst du es
mir sagen?«

Und dann sagte er es mir.

Ich suchte mit den Hénden nach einer
Wand hinter mir, die meine plotzlich
weich gewordene Wirbelsaule stiitzen
konnte. Leider fand ich keine.

»Vielen Dank fiir das Gesprich,
sagte ich und wankte davon.



Ich irrte ziemlich lange im
Garten herum. Es wurde kiihler, und die
Géste zogen sich ins Haus zuriick,
verstopften es bis in den letzten Gang,
bis zum letzten freien Stehplatz. Ick
konnte sie von auflen durch die
beschlagenen Fensterscheiben sehen.
Die schwarzen Kleider verschmolzen zv
einer Masse, die Gesichter verlorer
langsam ihre Traurigkeit. Hier und da
konnte ich vertraute Gesichtsziige
herausfiltern. Einmal schreckte ich
zurick, als ich glaubte, Lucy
wiederzuerkennen. Das Stimmengewirt
verdichtete sich zu einer undefinierbaren
Wolke, die immer wieder Gewitterblitze



von schallendem Gel4chter aussendete.
Plotzlich horte ich Gitarrenakkorde,
begleitet von anderen Tonen, die ich
nicht sofort zuordnen konnte. Ich driickte
die Nase gegen die Fensterscheibe und
erblickte ein Akkordeon.

Evgenija sall auf dem Tisch, das
Musikinstrument, das ich zuerst fiir ein
Tier gehalten hatte, weinte kldglich auf
ithrem SchoB3. Thr linker Fu} hing in de1
Luft, der hochhackige Schuh glitt
herunter. Ein massives Knie in
schwarzer Hose, dessen Besitzer ich
nicht ausmachen konnte, schob sich
stiitzend unter Evgenijas in der Lufi
suchende Zehen.

Sie kann jetzt nicht auch noch
anfangen zu singen, dachte ich, aber just



in diesem Moment zeigte sie, dass sie
sehr wohl konnte. Wer dazu Gitarre
spielte, konnte ich nicht sehen. Ich hoffte
nur, es war nicht Claudia.

Ich 16ste mich von der Scheibe. Wenn
mich einer so von auflen sah, wiirde er
sofort ergrauen. Ich musste Riicksicht auf
die Leute nehmen. In meinem Gesich
waberte ein wahnsinniges Léacheln. Ick
entfernte mich tiefer in den Garten,
zerschnitt mir den Schuh an einem
kaputten Glas im Gras, und dann sah ich,
dass neben mir jemand stand.

»Tammy«, sagte ich. »Du bist mal
wieder viel zu leicht angezogen.«

Bei der Beerdigung hatte sie {iiber
ithrem kurzen schwarzen Kleid ein
Jackett getragen, obwohl es ziemlich



warm war. Jetzt hatte sie das Jackett
nicht mehr an, auch keine Schuhe an den
FiiBen. Vielleicht war es ukrainische
Sitte, bei einer Trauerfeier irgendwann
barfull zu laufen.

Sie machte einen Schritt auf mich zu,
und ich suchte ihr Gesicht, erst mit den
Fingern, dann mit den Lippen. Thre Hau
schmeckte mal bitter, mal sii3lich, dann
alles gleichzeitig. Ich 1oste mich wieder
von ihr, weil mein Magen knurrte.

»Kannst du das  nicht mal
abwaschen?«

»Du bist betrunken«, sagte sie.

»Ich bin nie betrunken, sagte ich. Ick
70g eine zusammengekniillte
Papierserviette aus der Tasche, spuckte
drauf und versuchte, damit {iber Tammys



Mund zu fahren. Sie schob meine Hanc
lachend beiseite.

Ich hielt sie fest, damit sie mir nicht
wegrannte und sich nicht in ihrem
eigenen Garten verirrte. Sie schmiegte
sich an mich. Vielleicht war ihr auch
einfach nur furchtbar kalt.

»lIst ja eine Mordstrauerfeier«, sagte
ich. »Das habt ihr sensationell auf die
Beine gestellt. Dieses Essen,
Wahnsinn. «

»Hast du probiert?«

»Nein«, sagte ich. » Aber ich muss dit
echt sagen, dass du die Musik fir die
Beerdigung super ausgesucht hast. Ich
musste fast weinen.«

»Das war Claudis Musik«, sagte
Tammy in mein Hemd hinein. »Ich kann



dir meine brennen. «

»Nein, danke«, sagte ich rasch. »Ick
hore gar keine Musik.«

Ich streichelte ihr Haar. Meine Finge1
verfingen sich in den Stréhnen,
seltsamerweise waren die Fingerkuppen
rau und rissig wie bei jemandem, der
schwer  korperlich  arbeitete.  Ich
streichelte Tammys Kopf mit flacher
Hand, wie man ein Kind oder einer
Hund streichelt. Dann kiisste ich ihre
Stirn und ihre Schldafen, die nach Rauct
und ithrem unertriglichen Parfum rochen.
Sie schlang beide Arme um mich, und so
standen wir da, als konne uns nichts auf
dieser Welt auseinanderbringen.

»Tammy«, sagte ich. »Ich muss dir
etwas beichten.«



Sie hob neugierig das Gesicht an.
»Siehst du dieses Maddchen da drin?«
»Die Schneekonigin im Rollstuhl 7«
»(Genau.«

»Was ist mit thr?«

»lch liebe sie«, sagte ich.

Tammy nickte. Ich hatte ein wenig
befiirchtet, dass es sie krankte, wenn ich
sic hier im Garten kiisste und ihr
zugleich meine Liebe zu einer anderen
Frau gestand. Ware ich auch nur einer
Hauch niichterner gewesen, hétte ich die
Klappe gehalten.

»lhr seid alle in dieses Maidcher
verknallt.«  Tammy klang  vollig
gleichgiiltig. »Die Gaste sind
hingerissen. Ich dachte, die wiirden alle
was mit mir anfangen wollen, aber



sobald sie aufgetaucht ist ... Ich frag
mich, wie sie das macht. Ich denke, sie
ist gar nicht richtig gelahmt.«

»Keine  Ahnung«,  sagte  ich.
»Eigentlich ist es doch total egal.«

Ich streichelte wieder ihren Kopf, der
sie gegen meine Schulter lehnte.

»wlch will was mit dir anfangen«, sagte
ich.

»Warum? Du hittest eine Chance bei
diesem Méadchen.«

»Lieb von dir, aber nie im Leben,
Tammy. Ich glaube, ich werde
wahnsinnig. Einige Leute versuchen mir
gerade komische Dinge anzudeuten.
Guck dir zum Beispiel dieses Madcher
im Rollstuhl noch mal an. Sehen wir uns
etwa dhnlich?«



»Vielleicht.«

»Aber sie hat schwarzes Haar.«

»Das ist gefdrbt, Dummkopf.«

»Neing, sagte ich. Obwohl ich ihr
sofort glaubte.

Sie streckte die Hand aus und raufte
mir die Haare. »Ich finde, deine Freunde
und du, 1hr seht euch alle untereinander
ein bisschen dhnlich.«

»Das hast du nicht gesagt!«

»Du bist unglaublich sii}, und die
Prinzessin hat bestimmt sofort kapiert,
dass i1hr zusammen ein  hochst
effektvolles Paar abgebt.«

»Was redest du da?«

Sie wich plotzlich zuriick und schob
mich in Richtung Haus. »Geh und sprict
mit ihr«, sagte sie.



Das Verlustgefiihl, als sie aus meinen
Armen geglitten war, war nicht
auszuhalten. Ich hatte auch nicht vor, hier
noch irgendetwas aushalten zu wollen.
Ich zog sie zuriick.

»Ich liebe sie, aber ich habe Angst
vor ihr«, sagte ich. »Sie ist ein noch
schlimmeres Monster als ich. Und
obwohl ich das weil}, zieht es immer so
1n meinem Inneren, wenn ich sie ansehe.
Ich mochte sie in die Arme nehmen und
durch die Welt tragen, damit sie nicht
mehr weinen muss. Damit niemand mehr
welnen muss. «

»Du bist eben ein echter Superheld,
sagte Tammy, und so sehr ich darauf
lauschte, konnte ich diesmal keinen Spott
aus ihrer Stimme heraushoren.



Keine Ahnung, wie lange wir noch im
Garten standen, bis ich endlich auf die
Idee kam, meine Hand unter ihr Kleid zt
schieben, und dabei feststellte, dass ihr
Po eiskalt war.

»lLass uns reingehen«, sagte ich, und
wir liefen um das Haus herum, iiber die
Veranda wollten wir nicht, weil da zu
viele standen, und durch den
Haupteingang auch nicht, weil er
komplett verstopft war. Tammy zog mich
um eine weitere Ecke, und dort, an der
Seite, war eine Wendeltreppe. Die
Stufen wackelten und stohnten kléaglich
unter unseren Fiilen, aber dann standen
wir in meiner Dachkammer, doch meine
Freude war voreilig. Im Doppelbett lag
Marlon. Daneben schlief Ferdi.



»Ferdil« schrie Tammy gellend. Jede
Wette, sie hatte ithn komplett vergessen.
Sie hatte vergessen, dass sie liberhaupt
einen Sohn hatte. Ferdi wachte davor
nicht auf, aber Marlon konnte nicht mehr
so tun, als wiirde er schlafen.

»Er wollte zu mir«, sagte er, und die
Hilflosigkeit in seiner Stimme passte
wieder so schlecht zu ihm wie der
Gesichtsausdruck, den er bei unserer
Abreise nach Marenitz auf dem Berliner
Hauptbahnhof gehabt hatte. »Und danr
ist er einfach so hier eingeschlafen.«

Tammy wankte und starrte Marlon aus
aufgerissenen Augen an. Er ladchelte
klaglich an ihr vorbei.

»Alles in Ordnung, sagte ich und hob
Ferdi hoch. Er war wieder nass



geschwitzt und roch nach Roggenbrot.
Ich schnupperte an seinen Haaren, danr
nickte ich Marlon zu, als konne er es
sehen, wiinschte ihm noch eine gute
Nacht und trug Ferdi hinunter in seir
Zimmer.

»Ich will spater auch so einen haben,
sagte ich, nachdem Tammy ihren Sohn
zugedeckt und die Kinderzimmertiir von
aullen zugezogen hatte.

»Nimm den hier«, sagte Tammy.

Ich hatte nicht vor, in
dieser Nacht einzuschlafen. Wie sollte



es auch moglich sein, dachte ich,
wihrend der Larm von unten durch den
Boden in Tammys Schlafzimmer driickte
und ich fiirchtete, dass er ihn ausheben
wiirde. Ich glaubte nicht, dass hier
irgendjemand noch irgendetwas horen
konnte. Mir war die ganze Zeil
schwindlig, die Wiande drehten sich, wir
spiegelten uns iiberall gleichzeitig, und
ich verwechselte oben und unten. Mir
war, als wire die Schwerkraft
aufgehoben, als klebte ich wie eine
Fliege an der Decke, und ich streckte
meine Hande immer wieder nach Tammy
aus, bis sie zuriickwich und ein Kissen
zwischen uns klemmte.

»Reicht«, sagte sie briisk. » Kann nicht
mehr.«



Ich fand es rithrend, dass sie davon
ausging, so ein Kissen konne mich
aufhalten. Ich nahm es ihr weg und wart
es dorthin, wo ich den Boden vermutete.
Ich driickte ihre Stirn gegen meine
Schulter, wie es die schwarz
gewandeten Grauschldfen in ihrem Salor
unten getan hatten. Sie war von Kopf bis
FuB nass und salzig. Ich wunderte mich,
warum sie immer noch zitterte. Dann
kapierte ich, dass sie weinte, und ich
konnte nichts tun, auler sie im Arm zu
halten und zu warten, dass es wieder
aufhorte. Ich tat es mit aller Geduld, die
mir zur Verfligung stand, und dachte kein
einziges Mal, wann es denn endlich
genug sel.



Ich wachte auf, als
Claudia an die Tiir klopfte und fragte, ob
Tammy vielleicht wisse, wo ich sei.
Tammy lag mit dem Gesicht im Kissen,
ich sah nur ihr Dbiischelweise
verworrenes Haar. Ich riittelte sie an der
Schulter, nichts passierte. Fiir einen
Moment iiberlegte ich, wie Claudia
reagieren wirde, wenn ich jetzt
antworten wiirde.

Ich wartete ab, bis Claudias Schritte
sich wieder entfernt hatten, und kiisste
Tammy auf das linke Schulterblatt, auf
dem eine Eidechse eintitowiert war. Sie



murmelte etwas und versuchte nach mir
zu schlagen und erwischte mich mit dem
Ellbogen an der Nase. Dann setzte sic
sich abrupt im Bett auf. Mit ihrerr
verschmierten Gesicht hatte sie etwas
von einem Clown.

Sie schaute mich an, und ihr Blick
klarte sich etwas. Dann sprang sie aus
dem Bett.

»Du musst sofort von  hier
verschwinden!«

Ich seufzte. Sie lugte in den Flur, danr
schob sie mich raus.

Ich rannte hoch ins Dachgeschoss. Dic¢
hastig tibergeworfenen Kleider, die ich
vom Boden aufgeklaubt hatte, klebten an
meiner Haut. Dass unterm Dach jetz
Marlon auf mich warten wiirde, machte



mir nichts aus. Ich wollte ithm alles
erzihlen. Da er mich nicht einmal sehen
konnte, wiirde es mir leichtfallen. Dann
wiirde er etwas sagen, und ich konnte
weiterleben.

Marlon war nicht da. Die Reisetasche
war auch nicht da. Das Bett war
gemacht. Auf dem Nachttisch lag eine
Socke von mir.

Ich purzelte die Treppe hinunter.

»Claudia! Was zum Teufel 7«

Die Kiiche war leer.

Ich rannte durch die Raume. Dort, wc
die Tische gestanden hatten, glinzten
wieder die Fliesen. In der Kiiche lief die
Spilmaschine. Ich kratzte mich i
Nacken. Dann ging ich noch einmal nack
oben und schaute in alle Zimmer bis aut



Tammys. Niemand war da. Kein
Friedrich, kein Richard. Keine Spur vor
Janne. Nicht einmal Claudia ode1
Evgenija. Und auch kein Ferdi.

So musste es sich anfiihlen, wenn man
wahnsinnig wurde.

Im Garten horte ich ein schabendes
Gerdusch. Ich offnete die Verandatiir und
hitte sie am liebsten gleich wieder
geschlossen, aber er hatte sich bereits
umgedreht.

»Hallo, Dirk«, sagte ich, eingeklemm
zwischen halb zugezogenen Tiiren.

Er hielt einen riesigen blauen
Plastiksack in den Handen. Jetzt beugte
er sich, hob etwas auf und warf es
hinein. Ich hatte das Gefiihl, schon vor
Tagen in einer &dhnlichen Szene



mitgespielt zu haben.

»Wusste nicht, dass du auch hier
bist.« Ich schirmte mein Gesicht mit der
Hand von der Sonne ab. Erst jetzt fiel
mir ein, dass ich schon wieder die Brille
vergessen hatte. Ich entschuldigte mich.

»Kein Thema.« Er blickte beton
unverkrampft in meine Richtung. »Wir
haben doch gestern schon miteinander
gesprochen. «

»Ehrlich?« Vor Uberraschung nahm
ich die Hand erst einmal wieder
herunter.

»Natiirlich. Es tut mir leid, dass ich
nicht schon vorher kommen konnte, um
zu helfen. Musste ins Gericht, ging nich
anders.«

»Kein Thema«, wiederholte ich seine



Worte. »Und du warst gestern schon die
ganze Zeit dabei?«

Er liel den Sack auf den Rasen faller
und stieg die Treppenstufen zur Veranda
hoch. Streckte mir die Hand entgeger
und umarmte mich, so sehr ich mich
dagegenstemmte.

»lLass es mich bitte noch einmal
sagen, in aller Ruhe. Es tut mir so leid.
Dein Vater muss ein wunderbarer Mann
gewesen sein. Ich fithle mit euch.«

Ich nickte, dann machte ich mich
wieder frei und wandte mich gnadig ein
wenig von ithm ab. Er ging zuriick zum
Miillsack.

»Warte!« rief ich, besorgt, dass auch
er sich in Luft auflosen konnte. Ich
wollte ihn nach den anderen fragen,



wusste aber nicht, wie.

In diesem Moment horte ich das
vertraute Gerdusch der Reifen auf denr
Kiesweg, das Zuschlagen der Autotiir,
das Klickern der Absdtze auf den
Grabsteinfliesen.

»Friihstiick!« riefen Evgenija und
Claudia gleichzeitig.

Ferdi hatte gefragt, ob wir
nicht auf der Veranda friihstiicken
konnten. Ich hatte in diesen Tagen noch
nicht gehort, dass er iiberhaupt schon
einmal um irgendwas gebeten hatte. Ich



trug mit Dirk zusammen einen runden
Tisch heraus. Claudia fiillte Brotcher
und Croissants aus einer kindsgrofien
Tiite in einen polierten Bambuskorb.
»Ah«, sagte ich. »Wo sind eigentlich
...« Sie sah mich an. Ich wusste nicht,
wie ich sie danach fragen sollte. Wenn
sie mir meinen Wahnsinn anmerkte,
wiirde sie sich garantiert noch mehr

Sorgen machen.
»Deine ...7«
»la.«

Sie lachelte mit ihrem breiten Mund.
Der Schneidezahn war rot vomr
Lippenstift. »Sie mussten den Zug heute
frith nehmen. Wir haben sie gerade mit
zwel Autos hingebracht. Wo hast du
geschlafen? Der einzige Raum, in denr



wir dich nicht gesucht hatten, war die
Garage. Warst du dort?«

»la.«

Sie knuffte mir in die Rippen. Ich hiels
ihre Hand fest.

»Claudia«, sagte ich. »Ich hab dick
nicht verdient.«

»lch weil.« Sie stellte
Marmeladengldser auf ein Tablett und
schob es mir in die Hinde. Die Milct
und die Kaffeekanne gab sie Dirk, der
daneben wartete.

»letzt geh schon«, sagte sie zu ihm,
weil er sich nicht vom Fleck riihrte und
sic mit offenem Mund anstarrte. »Hast
mich noch nie gesehen, oder was?«

Ich ging ganz schnell hinaus. Ferdi
kippelte mit dem Stuhl, genau so, wie



ich es auch immer machte. Aber er
konnte es noch nicht gut. Beim nichsten
Schwung wiirde er umkippen und mit
dem Hinterkopf auf die Platten knallen.
Ich stellte mir vor, was dann passierte.
Ich stoppte den Stuhl exakt dann, als er
den kritischen Punkt {iberschritten hatte.
Ferdi hatte es nicht mitgekriegt. Er war
sauer, bis ich ithn hochhob und mir auf
die Schultern setzte.

»Bleib«, sagte Ferdi von oben. »Alle
anderen sollen fahren, aber du musst
bleiben.«

»lch bleibe«, sagte ich. »Noch einer
ganzen Tag.«



Am Ende blieb ich zwei
Tage, einen ganzen Tag ldnger als
Claudia und Dirk, einen halben ldnger
als Tammys Mutter. Claudia und Dirk
mussten arbeiten. Dirk wartete neben der
geOffneten  Beifahrertiir, wihrend
Claudia erst Tammy, dann ihre Mutter
umarmte. Dann streckte sie die Arme
nach mir aus, iberlegte es sich aber
anders und kniff mir in die Wange.

»Tu mir doch nicht immer so weh,
Mutter«, sagte ich.

Sie spdhte in mein Gesicht und
schiittelte den Kopf, als hitte ich schon
wieder irgendetwas falsch gemacht. Als
hétte ich alles in meinem Leben falsch



gemacht. Alle schauten interessiert zu.
Es war nicht der Moment, um ihr
irgendwelche Fragen zu stellen.

»Fahrt vorsichtig«, sagte ich, und
dann waren sie weg,

Mama Jenny iibte die ganze Zeit bis zu
ihrer Abreise ein russisches Gedicht mit
Ferdi. Ich fragte nicht, ob ich sie auch
zum Flughafen begleiten sollte. Ferdi
kam ebenfalls nicht mit. Ich hielt ihn auf
dem Arm, als wire er drei und keine
sechs, damit  seine  ukrainische
Grofimutter sich nicht biicken musste, um
ihn zum Abschied zu kiissen. Ich wurde
das Gefihl nicht los, dass sie 1hn
skeptisch ansah, als wiirde sie
irgendetwas an ihm storen. Im Grunde
schaute sie mit dhnlichem Blick auf ihn



wie Claudia auf mich.

Sie kiisste mich dreimal auf die
Wangen, dann riss sie mir plotzlich mit
schelmischem Grinsen die Brille vornr
Gesicht.

Mir verschlug es den Atem.

Sie warf die Brille vor ihre Fiifle unc
bohrte ithren Absatz erst ins eine, dann
ins andere Glas. Sie zersplitterter
krachend. Evgenija schob die Scherber
mit dem Ful} beiseite und setzte sich ins
Auto, wo Tammy schon ungeduldig auf
die Hupe driickte. Sie hatte gar nichts
mitgekriegt. Ich lieB Ferdi auf der
Boden. Er vermied es mich anzuschauen.

»Die Oma, gell«, sagte ich. Ich war
gliicklich, endlich fiir einen Moment
allein sein zu konnen. Fast allein. Ferdi



lehnte sich gegen mein Bein und storte
mich komischerweise liberhaupt nicht.

Wir waren beide auf der Couch
eingeschlafen, als Tammy zurtickkam.
Ich wachte auf, weil ich trotz einer
neuen Brille thren Schatten auf meinen
Gesicht spiirte.

»Deine Mutter 1st von deiner Karriere
als Erbschleicherin nicht begeistert,
oder?« flisterte ich, weil Ferdi immer
noch schlief. »Sie hatte bestimmt eine
groBe akademische Laufbahn fiir dich
vorgesehen, und jetzt sitzt du da in der
schlimmsten Provinz und verblodest.
Sag mir, dass ich mich tdusche.«

»Geht dich nichts an. Ist das deine?«

»Wolltest du ihn reinlegen? Wolltest



du in Deutschland bleiben? Aber die
Zeiten sind doch ldngst nicht mehr so,
dass ein Midchen wie du sich dafir
leichtsinnig schwéngern ldsst. Als ich
deine Mutter gesehen habe, wurde mir
sofort klar, dass du es liberhaupt nicht
notig gehabt hattest.«

»Er hat mich reingelegt«, sagte
Tammy miide. »Er war angeblich so
sicher, unfruchtbar zu sein. Ich dachte, er
hitte sich vielleicht nach dir sterilisieren
lassen. Ein Kind war das Letzte, was icl
wollte. Und jetzt ist er fiir immer fort,
und ich darf die Suppe allein ausloffeln.
Also sag, ist das deine?«

Erst jetzt sah ich, dass Tammy eine
mittelgrofle blaue Tasche in den Hianden
hielt.



»Nein.«

»Hat vielleicht Claudi sie
vergessen?«

»Vielleicht.« Dann richtete ich mich
auf, schob Ferdis Ful} vorsichtig vor
meiner Leiste und nahm die Tasche. Ich
wusste sofort, wem sie gehorte. Mein
Herz schlug bis zum Hals.

»lch ruf sie an«, murmelte ich, schob
mich an Tammy vorbei und rannte hoch
unters Dach.

Ich verriegelte die Tiir und stellte
einen Stuhl davor. Ich setzte mich aut
das Bett, aber es kam mir nicht sicher
genug vor, also setzte ich mich auf den
Stuhl, den ich vor die Tiir gestellt hatte.
Ich schloss die Augen, tastete nach dem
Verschluss und 6ffhete die Tasche. Dann



zog ich die Kamera heraus, schaltete sie
ein und driickte auf Abspielen.

»Hallo, Leute«, sagte der
Guru ins Objektiv und lachelte klaglich.
Die Kamera schien in seinen Hinden z
wackeln, das Bild war furchtbar und
seine Gesichtsziige ein wenig verzerrt.
Er zog mit einer Hand hektisch den Hu
vom Kopf. Es wackelte noch stirker.
Anstatt auszuschalten starrte ich mit
aufgerissenen Augen aufs Display.
»Hallo, Kinder«, sagte der Guru, unc
es passierte irgendetwas mit seinen



Augen. Sie liefen merkwiirdig an. Ict
spirte Verlegenheit aufsteigen. Ich war
der Meinung, dass Ménner nicht weiner
sollten.

»Hallo, meine lieben Kinder«, sagte
der Guru. »Ihr wisst inzwischen, ihr seid
nicht meine einzigen. Ihr seid nur ... die
interessantesten. Ich hab euch total lieb.
Ihr miisst mir nicht glauben. Thr habt
keinen Grund, mir zu vertrauen. Aber ich
kann ein wenig ruhiger schlafen, wenn
ich weil}, dass ihr wenigstens einander
habt.«

Die Kamera glitt aus meinen Handen.
und ich fing sie auf. Dann guckte ich
weiter. Obwohl es nicht viel zu sehen
gab. Der Guru schaute mich vomr
Display an und weinte. Ich rutschte



ungeduldig auf meinem Sitz hin und her.

»... Denkt nicht zu schlecht {iber
mich«, brachte er schlie3lich hervor.

In diesem Moment driickte meir
Daumen auf die Vorspultaste. Ich wollte
ihn nicht mehr horen.

Das Gesicht des Gurus verzog sich inr
Schnelldurchlauf. Es war unmoglich zv
sagen, ob er gerade sprach oder stumm
an seinen Gedanken herumkaute. Seine
Hand flog zu seiner Stirn, sein Hut war
zwischendurch auf dem Kopf gelandet
und wurde wieder abgenommen.

Ich hatte keine Geduld. Ich driickte auf
die Abspieltaste, als 1m Zeitraffer
Jannes Gesicht auftauchte. Janne inr
Garten, neben ihr Marlon, der die Finge1
iiber das Rad ihres Rollstuhls gleiter



lief3, eine Geste, von der ich rot wurde.
Eine der ersten gemeinsamen
Aufnahmen. Sie sahen gut aus, die
beiden. Aber es half ithnen nichts. Wenn
es nach dem Guru ging, waren sie
Halbgeschwister.

Und meine dazu.

Ich warf den Kopf zuriick und lachte
mich kaputt.

Es waren schone Aufnahmen,
verwackelt, aber stimmungsvoll, als
wiren sie nicht vergangene Woche,
sondern vor Jahrzehnten aufgenommen
worden. Die Art Filme, die man seiner
Enkeln zeigt. Das bin ich, als ich noch
jung war. Da war ich gemeinsam
unterwegs mit meinen ... ddhh ... egal.



Das ist eure Grofltante Janne. Sie war sc
schon damals. Und Marlon hitte mir
damals sicher die Nase gebrochen, wenn
er nicht blind wie ein Maulwurt
gewesen wire. Da habe ich also ganz
schon Gliick gehabt. Was mit eurem
GroBonkel Friedrich passiert ist, das
miisst ihr ihn selber fragen, das habe ich
nie verstanden. Hier sieht er noch wie
ein billiges Riesenkuscheltier von der
Kirmes aus. Irgendwie hatte er da
vorgehabt, den Loffel abzugeben, und es
sich dann anders tiberlegt. Vielleicht hat
er rausgefunden, dass er die
Erbkrankheiten gar nicht haben kann, die
er die ganze Zeit so gehétschelt hat.

Ich drehte den wverrauschten Ton
herunter und schloss die Augen. Ich hatte



sie nicht einmal verabschiedet, weil ich,
als sie abreisten, gerade mit der Witwe
meines Vaters im Bett lag. Andererseits
hatte ich sie nicht gebeten zu kommen.
Ich hatte mich von ihnen eher beldstigt
als geehrt gefiihlt.

Meine Finger strichen iiber die
Tasche. Sie hatte einige Seitentaschen,
irgendwas knisterte darin, ich zog es
heraus, weil es sich zuerst wie ein
Geldschein angefiihlt hatte. Aber es war
einfach ein Stick Papier, mehrmals
zusammengefaltet, bis es ganz klein war.
Ich nahm es auseinander und strich es
glatt.

Es war eine Liste, auf der Namer
standen. Ziemlich viele Namen, daneber
ein paar Zahlen, dahinter in Klammerr



weibliche Vornamen. Geburtstage: Drei
Jahre vor meinem fing es an und endete
zweil Jahre spiter. Miitter mit ihren
Kindern. Es war ganz einfach, unsere
sechs zu finden. Sie waren alle mit
einem Stern markiert.

Ich wollte nicht, dass irgendjemand
dachte, ich hitte Freunde. Schon gar
nicht solche. Wir wiirden auch nie
Freunde werden. Es war in Wirklichkeit
viel schlimmer. In Wirklichkeit war
alles immer schlimmer. Und komischer.

Ich konnte keine Klingel



am Tor finden, also klopfte ich mit der
Faust dagegen und schob es auf. Ich
wusste noch, wie ich hier frither immer
vorbeigelaufen war auf dem Weg zum
Kindergarten. Der Duft nach Pferden unc
Stroh war unterm Tor hindurch auf die
Strale gekrochen wund hatte mich
berauscht. Manchmal war ich stehen
geblieben und hatte gewartet, dass das
Tor endlich aufging und das Pferd
rauskam, von dem ich sicher war, dass
es da drin wohnen musste. Aber es war
kein einziges Mal passiert.

»Hereinl« rief eine Frauenstimme,
aber da stand ich schon drin.

Sie war klein und rund und hatte ein
Lacheln, das mich an Lucy erinnerte. Sie¢
war etwa flnfzig Jahre alt, vielleicht



auch élter. Sie sah mich ein wenig
erschrocken an, ich hob die Faust mut
dem Aushang, den ich beim Edeka von
der Wand gerissen hatte.

»Sind sie noch da?«

»Na klar. Alle.« Sie lachelte wieder
und fithrte mich in den Stall. Dort stand
eine Werkbank, daneben gestapeltes
Holz. An der Wand hing ein riesiges,
von einer Schlingpflanze umranktes
Wagenrad.

»Hier.« Die Frau beriihrte mick
vorsichtig am Armel, als ich die falsche
Richtung ansteuerte. Sie driickte mir ein
paar  kriimelige, faulig riechende
Brocken in die Hand. »Gib es der
Mutter.«

Die Mutter leckte meine Hénde.



nachdem ich ihr die Brocken hingehalten
hatte. Thre kitzlige warme Zunge suchte
die Zwischenrdume zwischen meinen
Fingern nach verbliebenen Kriimeln ab.
Sie hatte eine spitze Schnauze und kluge
Augen. Drei dicke Kinder rannter
bellend auf mich zu und wuselten um
meine Fiil3e.

»Alle drei?« Die Frau sah mich kurz
an und drehte das Gesicht wieder zur
Sonne. Ich ging in die Hocke, um diec
Mutter zu streicheln.

»Neing, sagte ich. »Leider nur zwei.«

Sie gab mir einen zerrupften
Weidenkorb, legte 1hn mit einer
zerschlissenen Wolldecke aus, und
gemeinsam fingen wir zwei der Welpen
ein, einen rotlichen und einen schwarz



gefleckten, und setzten sie hinein. Sie
stupsten sich gegenseitig an und fiepten.
Die Frau erzihlte etwas iiber Chips unc
Impfungen, aber ich horte nicht zu. Ich
streichelte die Welpen abwechselnd.
Dann hielt ich der Frau einen Hunderter
hin.

Sie nahm ihn und steckte ihn in die
Tasche, die vorn an ihrer Schiirze
angebracht war.

»Ich kann sie nicht verschenken. Was
nichts kostet, ist nichts wert.« Sie klang,
als wollte sie sich entschuldigen.

»lch weiBl«, sagte ich. »Sie haber
vollig recht.«

Die Mutter wedelte mit dem Schwanz.
als konne sie sich nichts Schoneres
vorstellen, als endlich von zwei ihrer



drei1 Kinder befreit zu werden. Ich
streichelte sie ein letztes Mal. Die Frat
begleitete mich zum Tor.

»Es tut mir so leid mit deinem Vater,
sagte sie, als ich schon auf der Stra3e
stand. »Friede seiner Seele.«

»Danke«, sagte ich.

»Ich hitte dich aber auch so erkannt«,
sagte sie. »Friither bist du immer hier
vorbei in den Kindergarten gelaufen.«

Sie schien auf eine Antwort zu
warten, aber ich stand stumm da, den
Korb mit den Welpen an die Brust
gedriickt. Dann lédchelte sie ein letztes
Mal und schloss das Tor, und ich hatte
sie nicht gefragt, ob sie wirklich mal ein
Pferd in ihrem Stall stehen hatte.



»Spinnst du?« briillte
Tammy. »Wie stellst du dir das vor?«

»Ich habe es ithm versprochen«, sagte
ich.

»Du bist wirklich ein Superheld -
versprichst Sachen, und ich bin dann die
Bose. Was fillt dir ein? Womit soll ich
den flittern?«

»lch zahl dir das Futter«, sagte ich.
»Und ich nehme ihn immer, wenn ihr in
den Urlaub fahrt.«

»Das sagt sich so leicht!«

Wir drehten uns gleichzeitig zum
Fenster. Ferdi rannte durch den Garten.



Die Welpen watschelten hinterher und
kldfften begeistert. Als ich Ferdis
Gesicht sah, musste ich mich sofort
abwenden, damit nicht irgendetwas in
mir zersprang. Ich warf einen Blick aul
Tammy. Die Trdnen rannen ihr {ibers
Gesicht, aber sie lachelte.

»Komm mit nach Berlin«, sagte ich.
»lhr miisst hier nicht bleiben. Ich werde
mich um euch kiimmern. So gut ich
kann.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Aber was hilt dich hier?«

»Das verstehst du nicht. Und fiir wer
ist eigentlich der Zweite?« fragte sie
verschnupft. »Fiir dich?«

Ich zuckte mit den Schultern. Aus
irgendeinem Grund wollte ich es ihr



nicht sagen. Vielleicht wiirde sie
eifersiichtig sein. Vielleicht war aber
auch das alles Quatsch.

»Das wird eine tolle Fahrt«, sagte
Tammy schadenfroh auf dem Bahnsteig.
»lch hoffe, dass der kleine Hund dich
vollpinkelt und du so richtig Arger mit
den anderen Passagieren bekommst.«

» Wird schon so kommen, trostete ich
sie.

Sie fragte mich nicht, ob ich nicht
etwas ldnger bleiben konne. Das
rechnete ich ihr hoch an. Ich umarmte sie
und atmete tief ein, und dann horte ich
sie heil3 in mein Ohr fliistern.

»lch werde 1hn immer lieben.«

»lch weil}.«



Ich riittelte an der Tiir der
Regionalbahn, die scheppernd
angefahren war. Nur sechs Stunden und
zweil Mal umsteigen, und schon war ich
zu Hause. Ich fand ein leeres Abteil und
stellte den Korb mit dem Hund auf der
Sitz. Uber den Kopflehnen war eir
zerkratzter Spiegel. Der Korb beganr
verdichtig zu wackeln, also stellte ich
ihn auf den Boden. Dann 6ffnete ich das
Fenster und lehnte mich raus.

»Geh nach Hause«, sagte ich zv
Tammy, die in ihrem kurzen Kleidchen
bibbernd auf dem Gleis stand.

Sie nickte und riihrte sich nicht vom
Fleck. Mir wire es lieber gewesen,
wenn sie einfach gegangen ware. So
konnte ich mich nicht richtig hinsetzen,



ich musste sie anschauen, daran denken,
dass sie vielleicht aus reinem
Pflichtgefiihl wartete und in Wahrheit
nur an die Parkuhr dachte. Aber sie
blieb beharrlich stehen, bis der Zug
abfuhr, und winkte, und i1ch winkte
zuriick. Dann konnte ich sie nicht mehr
sehen.

Der Welpe hatte es geschafft, aus dem
Korb zu klettern. Er entdeckte meinen
Schuh und wedelte so eifrig mit seinem
winzigen Schwanz, als hitte er ithn schon
die ganze Zeit furchtbar vermisst. Ick
fing ihn wieder ein und setzte ihn in den
Korb zuriick.

Durch das geoffnete Fenster zog es.
Ich schob es wieder zu und wuchtete
meinen Koffer auf die Gepackablage. Ich



freute mich auf Claudia. Ich hatte ihr
einiges zu sagen. Aber ich ahnte, dass
meine Rede, bis ich in Berlir
angeckommen war, auf ganz wenige
Worter  zusammengeschrumpft  sein
wiirde.

Und die wiirde ich sowieso nicht
aussprechen.

Ich drehte mich zum Spiegel und nahnr
die Brille ab.



Das Buch

Die atemberaubende Geschichte vom
Jungen, der sein Gesicht verlor -
komisch, traurig und bose

Alina Bronsky erzihlt vom Aufbruch aus
der Isolation, von der Hoffhung auf
Verstindnis, von der Sehnsucht, als der
erkannt zu werden, der man wirklich ist
— und damit von allem, was das
Erwachsenwerden ausmacht. Rasend
komisch und herzzerreiflend traurig,
niemals weinerlich, aber immer wieder
herrlich bose.

Marek traut seinen Augen nicht, als er
den Gruppenraum 1m
Familienbildungszentrum  betritt:  ein



Stuhlkreis  mit  sechs  versehrten
Jugendlichen, geleitet von einem
unrasierten Guru mit sanfter Stimme und
langem Haar. Ausgerechnet eine
Selbsthilfegruppe! Marek dachte, er
wiirde eine Lerngruppe filirs externe
Abitur besuchen, und will mit der
"Kriippeltruppe" nichts zu tun haben —
doch schon ist er mittendrin und sein
Leben steht Kopf.

In Alina Bronskys drittem Roman geht es
erneut so rasant zu, dass man nicht weil3,
ob man gerade lachen oder weinen soll.
IThr  jugendlicher Held hat eine
Kampfthund-Attacke auf sein Gesich
hinter sich, will mit dem Leben nichts
mehr zu tun haben und das Leben nichts
mehr mit ihm. Die Nummer seiner



Freundin hat Marek auf immer und ewig
geloscht. Auf die Stral3e traut er sich nur
im Dunkeln, und auch dann nur mut
Sonnenbrille.

Was als ultimative Demiitigung beginnt —
von seiner alleinerziechenden Mutter in
die falsche Gruppe gelockt worden zu
sein —, erweist sich bald als grofe
Chance. Eine zickige Schonheit in
Rollstuhl, eine =zarte Liebe, eine
gemeinsame Gruppenfreizeit und ein
plotzlicher Todesfall lassen Marek
seinen  Weltschmerz  fiir  immer
vergessen.



Der Autor

Alina Bronsky, geboren 1978 in
Jekaterinburg/Russland, verbrachte ihre
Kindheit auf der asiatischen Seite des
Ural-Gebirges und ihre Jugend ir
Marburg und  Darmstadt.  Nacl
abgebrochenem Medizinstudium
arbeitete sie als Werbetexterin und als
Redakteurin bei einer Tageszeitung. Sie
lebt in Berlin. Thr Debiitromar
"Scherbenpark" erhielt groBes
Kritikerlob und wurde zum Bestseller,
Alina  Bronsky zur "aufregendster
Newcomerin der Saison" (Der Spiegel).
Ihr zweiter Roman "Die scharfster
Gerichte der tatarischen Kiiche"
erschien 2011 und war ebenfalls ein



Kritikererfolg und Bestseller.
"Scherbenpark" ist inzwischen beliebte
Lektiire im Deutschunterricht und wurde
gerade flirs Kino verfilmt. Die Rechte ar
Alina Bronskys Romanen wurden in 12
Lander verkauft.

Mit "Spiegelkind" und "Spiegelriss" ha
sic sich in den letzten Jahren auch
erfolgreich  als  Jugendbuchautorin
etabliert.
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