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Mein Doppeliebhen als
Fuliballprofi uml Alkoholiker




ULI BOROWKA

VOLLE PULLE
Mein Doppelleben als Fuffballprofi und Alkoholiker



Menschen, die sich nicht zu ihrer Vergangenheit bekennen mégen, mogeln sich durch die
Gegenwart.

Reinhold Ruthe



VORWORT
Jupp Heynckes

Fiir einen Trainer in den achtziger Jahren war das Alltag. Dass mehr oder weniger bekannte Gesichter auf
dem Vereinsgeldnde auftauchten, einen zur Seite nahmen und einem zuraunten: »Ich hab da ein echtes
Talent fiir dich. Schau ihn dir doch mal im Training an.« So war es auch 1980, als mich nach dem
Training ein Bekannter von einem jungen Kerl namens Uli Borowka ansprach und um ein Probetraining
bat. Ich willigte ein und lernte Uli kennen. Ein Kraftpaket, das beim ersten Schusstraining die Bélle {iber
den Fangzaun jagte, aber sonst doch eher ungeschliffen wirkte. Einige Tage lang schaute ich mir den
Jungen an, dann sagte ich ihm: »Nun kannst du auch hier bleiben!« Uli hatte etwas, das mich nachhaltig
beeindruckte. Es war weniger Talent als vielmehr eine unglaubliche Portion Willensstirke, Ehrgeiz und
Disziplin. Uli sollte mich in den folgenden Jahren nicht enttduschen. Schon im ersten Trainingslager war
er einfach nicht kleinzukriegen. Ich habe wenige FuBBballer in meiner Karriere gesehen, die so hart und
unerbittlich arbeiten konnten wie Uli Borowka. Gleichzeitig blieb er immer der freundliche und nette
Junge aus Hemer, der stets den Schalk im Nacken hatte.

Er entwickelte sich zum Prototyp eines Fullballers, der fehlendes Talent mit Flei3 und Ehrgeiz
ausgleicht und damit Erfolg hat. Ein Kdmpfer, ein Arbeiter. Aber auch jemand, der die Briiche des Lebens
erfahren musste. Schon als junger Fu3baller musste er aufpassen, durch den plétzlichen Ruhm nicht den
Boden unter den Fiien zu verlieren. Wie viele andere vor und nach thm war er empféanglich fiir die
Vorziige des Lebens als prominenter Fulballer. Doch letztlich hat er sich auch dagegen erfolgreich
gewehrt. Nach meinem Wechsel 1987 zum FC Bayern verloren wir uns aus den Augen, Uli ging zu
Werder Bremen, wurde Nationalspieler, Deutscher Meister und Europapokalsieger. Ich habe mich stets
aus der Ferne fiir seine so erfolgreiche Karriere gefreut. Als ihn die Alkoholabhédngigkeit fast komplett
aus der Bahn geworfen hitte, arbeitete ich gerade als Trainer in Spanien und Portugal. Erst nach seiner
erfolgreichen Therapie erfuhr ich von seinem Kampf gegen die Sucht. Typisch Uli: So mutig und
unerschrocken wie er auf dem Fullballplatz seinen Gegenspielern gegeniibertrat, hat er auch den Kampf
gegen die Abhédngigkeit aufgenommen. Dass er diesen Kampf bis heute erfolgreich bestreitet, spricht fiir
Ulis Charakter und einen Willen, der sprichwortlich Berge versetzen kann.

Ulis Biografie ist auch ein Beispiel dafiir, dass es im Leben vor allem darauf ankommt, nie
aufzugeben, nie zu resignieren, den Kampf immer anzunehmen. Egal wie tiberméchtig der Gegner auch
wirkt. Ich habe in meinem Leben viele Menschen kennengelernt, die auf halber Strecke aufgegeben haben.
Uli gehort nicht dazu. Er war ein Nobody, der sich ganz nach oben gearbeitet hat, abgestiirzt ist und sich
doch wieder aufgerappelt hat. Ein feiner Kerl. Ich denke zuriick an 1980 und unsere erste Begegnung auf
den Trainingspldtzen von Borussia Monchengladbach. Und daran, dass ich damals eine gute Entscheidung
getroffen habe.



EINLEITUNG
Alex Raack

Wir trafen uns das erste Mal im Friihjahr 2011. Fiir ein Interview in der 1 1FREUNDE-Reihe »Der
FuBlball, mein Leben und ich« hatte mein Kollege Dirk Gieselmann ein Treffen in einer Kneipe in Berlin-
Friedrichshain vereinbart. In einer Kneipe. Mit Uli Borowka. Ich wusste nicht, was ich davon halten
sollte. Die typischen Vorurteile und Unsicherheiten im Umgang mit Alkoholikern. Was ich von Uli
Borowka hielt, das wusste ich. Als Fan von Werder Bremen war mir der »Eisenfull« natiirlich ein
Begriff. Ein kantiger Verteidiger, der lieber die einfache Gritsche wéhlte als einen komplizierten
Doppelpass. Der den Gegenspielern Angst machte und damit seinen Fans das sichere Gefiihl gab, den
Hirtesten der Harten auf ihrer Seite zu haben. Der Fan in mir wollte genau das horen: Die
Kloppergeschichten, die legenddren Zweikampfe mit den Urviechern der achtziger und neunziger Jahre,
Heldengeschichten, die nach Schweil3 und ein bisschen Blut schmecken. Der Journalist wollte das
natiirlich auch, aber vor allem den trockenen Alkoholiker kennenlernen, der davon berichtet, wie man sich
in der Nacht dem Suff hingeben und am anderen Morgen ein Bundesligaspiel bestreiten kann.
Normalerweise sprechen FuBBballer nicht iiber solche Sachen.

Nach dem etwa 90-mintitigen Interview waren mein Kollege und ich wie erschlagen. Uns war
sofort klar: das eben war kein normales Interview. Keine Aneinanderreihung von nostalgischen
Erinnerungen, sondern die Biografie eines Mannes, der so viel Dreck gefressen hat, dass andere wohl
dran erstickt wiren, und der heute trotzdem mit sich im Reinen ist. So etwas hatte ich noch nie bei einem
Gespréachspartner erlebt. Ausgerechnet der brutal coole Haudegen der achtziger Jahre, der vielleicht
groBte »Bad Boy« der Bundesliga, hatte fiir uns die Hosen runtergelassen. Ohne sich dabei in Klagen iiber
die Ungerechtigkeit des Lebens zu ergehen oder sich auf peinliche Art und Weise selbst zu geifleln. Auf
eine beeindruckend eindringliche Art hatte es Uli Borowka geschafft, uns seine Geschichte nahezubringen.

Die Resonanz auf das Interview war tiberwéltigend. Nicht nur fiir uns, sondern auch fiir Uli und
seine Frau Claudia. Wildfremde Menschen bedankten sich fiir die offenen Worte. Viele von ihnen hatten
selbst mit der Sucht zu kimpfen. Alkoholismus, das wurde durch dieses Interview mal wieder deutlich, ist
das groBe gesellschaftliche Tabuthema unserer Zeit. Und die Menschen sind dankbar, wenn mal jemand
den Mund aufmacht, von seinem eigenen Versagen, aber auch dem erfolgreichen Kampf gegen den
Alkohol berichtet — und damit all denen Mut macht, die Mut brauchen.

Deshalb bin ich stolz darauf, dass Ulis Frau Claudia, die ihren Mann von diesem Buch schlieB3lich
tiberzeugte, mir im Spatsommer 2011 den Aufirag gab, Ulis Biografie zu schreiben. Viele Stunden
sprachen wir iiber die Stationen seines Lebens, dass ich sie letztlich in der Ich-Form zu Papier gebracht
habe, ist der stilistischen Auswahl geschuldet. Es ist die Geschichte von Uli Borowka, Fullballer und
Alkoholiker, aber es ist auch eine Geschichte von Aufstieg, Erfolgen, Abstieg, Niederlagen — und letztlich
Zuversicht. Denn das ist Uli: Fleischgewordene Zuversicht und Hoffnung darauf, dass das Leben nicht
zwangslaufig beendet sein muss, selbst wenn man das eigene Leben mit Vollgas gegen die Wand gefahren
hat.



ANPFIFF

Mairz 1996. Vor vier Jahren war ich auf dem Gipfel. Damals in Lissabon. 2:0 mit Werder Bremen im
Finale des Europapokals der Pokalsieger gegen den AS Monaco. Europapokalsieger. Was fiir ein schones
Wort. Dieter Eilts schor mir eine Glatze, ich sah aus wie eine Bowlingkugel. Eine Bowlingkugel, die
gerade den Europapokal gewonnen hatte! Werder und Monaco. Lissabon. Allofs und Rufer. Rehhagel
betritt deutschen Boden. Die Fans. Der Jubel. Der Ruhm. Das Gefiihl, einer der besten Fullballer der Welt
zu sein. Der Eisenfu3. Die Axt. Ein Held. Meine Fresse, ist das lange her.

Jetzt sitze ich auf einer dreckigen Matratze in meinem leeren Wohnzimmer in meiner leeren Villa.
Voll bin nur ich und das nicht zu knapp. Habe einen Kasten Bier und vier Flaschen Wein gesoffen. Oder
waren es nur zwei Flaschen? Drei? Fiinf? Scheiflegal. Vor vier Jahren stand an dieser Stelle noch ein
teures Designersofa. Als ich nach Hause kam, sa3 dort meine Frau mit meinen beiden Kindern und
wartete auf mich. Ich erzéhlte ihnen eine Gute-Nacht-Geschichte aus dem Stadion des Lichts in Lissabon.
Zwei wunderbare Kinder, eine bildhiibsche Frau. Eine 250-Quadratmeter-Villa im noblen Bremer
Stadtteil Oberneuland. Drei Autos vor der Tiir. Stammspieler bei Werder Bremen. Der meist gefiirchtete
Abwehrspieler der Bundesliga. Europapokalsieger. Ich hatte alles.

Jetzt sind sie alle weg. Meine Frau ist mit unseren beiden Kindern zu ihren Eltern geflohen. Weil
ich sie sturzbetrunken im Streit mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen habe. Sie wird nicht mehr
zuriickkommen. Bei Werder Bremen haben sie mich rausgeschmissen. Sie sagen, ich habe ein
Alkoholproblem. Ich bin 33 Jahre alt, die Knie tun weh, meine Karriere ist im Eimer. Die Autos vor der
Tiir habe ich verkauft. Vergangene Woche habe ich ein Umzugsunternehmen angerufen. Die Mobel, die
Klamotten, die Fotos an den Wianden, Tische, Schrianke, Stiihle, Teller, Tassen, Gliser, Pokale, Medaillen
und Urkunden, alles ist weg. Ich habe den Mdbelpackern die neue Adresse von meiner Frau und von
meinen Eltern in die Hande gedriickt. Weg, blo3 weg mit dem ganzen Zeugs. Der Makler war schon hier,
die Villa wird verkauft. Nur noch ich bin da. Ich, die Matratze, ein Kiihlraum voller Alkohol und die
Hausapotheke.

Ich besaufe mich, das kann ich gut. Erstaunlich, wie viel ein Mensch vertrégt, bis er den Verstand
verliert.

Da! Ein Schrei! Der kam von oben, aus den Kinderzimmern! Mein Sohn Tomek ist fiinf Jahre alt
und hatte frither immer so schlimme Ohrenschmerzen. Jetzt schreit er wieder. Nach mir, seinem Papa!

Ich renne die Stufen nach oben, stiirze tiber den Flur und 6ffhe die Tiir z7u Tomeks Zimmer. Aber da
ist nichts. Ich hore den Schrei, ganz klar und deutlich, aber das Zimmer ist leer. Tomeks Kinderbettchen,
seine Spielsachen, das bunte Poster an der Wand, nichts ist mehr da. Ich hore meinen Sohn schreien, aber
er ist gar nicht hier. Die Einsamkeit frisst sich durch meine Eingeweide, ich schliele die Augen. Das
Schreien verstummt.

Zurtick auf der Matratze. Ich 6ffne die nidchste Flasche Wein. Leere sie, 6ffne die niachste.
Versuche, die Einsamkeit, die Leere, die Angst und die Trauer zu ertranken. Aber heute klappt das nicht.
Heute nicht. Heute muss ich zu drastischeren Maflnahmen greifen.

Ich gehe ins Badezimmer und hole den Karton mit den Tabletten. Schmerztabletten, Schlaftabletten,
der ganze Karton ist voll damit. In der Kiiche steht noch ein letztes groB3es Glas. Tabletten und Glas stelle
ich vor meine Matratze. Mir ist da eben ein Gedanke gekommen. Was, wenn ich morgen nicht mehr



aufwache? Wiirde mich jemand vermissen? Braucht mich noch jemand? Brauche ich mich noch? Wire es
nicht besser, der ganzen Scheif3e ein Ende zu bereiten? Sich hier und jetzt zu verabschieden? Was hindert
mich daran?

Ich schiitte die Tabletten ins Glas. Eine Handbreit Schmerzmittel und Schlaftabletten vermengt mit
Rotwein und Bier. Minutenlang sitze ich da und starre auf den selbstgemachten Cocktail. Oder sind es
Stunden? Jetzt. Ich nehme das Glas und leere es in einem Zug.

Mein Name ist Uli Borowka und ich werde mir jetzt das Leben nehmen.



TRAUME AUF ROTER ASCHE

Kindheit und Jugend im Sauerland

»Ulrich, spiel doch endlich FuBlball!« Das musste mein Vater Ernst sein. Er stand hinter der Bande, wild
gestikulierend. Selbstvergessen hockte ich auf dem Boden und formte behutsam Tiirmchen aus der roten
Asche. Fiir mich war das hier ein herrlicher und riesengrof3er Spielplatz. Erst die Worte meines Vaters
riittelten mich auf. Das hier war kein Sandkasten, sondern mein allererstes FuB3ballspiel. Auch wenn ich
nur auf Probe fiir die ruhmreiche SG Hemer 08 antrat: Ich lieB3 die Tiirmchen Tiirmchen sein und stellte
mich dem Angriff der gegnerischen Mannschaft entgegen. Jetzt wiirde ich meinem Vater zeigen, was fiir
ein groBartiger FuBlballer ich doch war! KLATSCH! Vom Full meines Gegenspielers prallte der Ball
direkt in mein Gesicht. Meine Wangen, meine Nase, meine Lippen, alles brannte wie Feuer. Wie reagierte
ich als flinfjahriger Debiitant? Lachelte ich den Schmerz einfach weg und fegte den Schuldigen bei
nachster Gelegenheit tiber die Seitenlinie? Von wegen. Ich fing an zu heulen. Die Tranen kullerten mir nur
so iiber die Wangen, hilfesuchend schaute ich zur Seitenlinie. Da standen sie: Meine Eltern Ernst und
Erika. Meine kleine Schwester Astrid, meine GroBeltern. Meine Familie. Und jetzt stand ich hier und
jaulte wie ein Schlosshund. Meine Mutter wire am liebsten auf den Platz gerannt, um mich in den Arm zu
nehmen. Mein Vater aber sah mich nur an. Ganz ruhig, so wie es seine Art war. Er sagte kein Wort, aber
ich wusste auch so, was er mir mitteilen wollte: Stell dich nicht so an! Und jetzt spiel endlich FuB3ball ...

Ich bin am 19. Mai 1962 in Menden, einer kleinen Stadt im Sauerland, geboren. Meine Mutter,
eine gebiirtige Oberschlesierin, war 1956 nach Becke-Oese gekommen und hatte dort meinen Vater, einen
gelernten Armaturenschleifer, kennen- und lieben gelernt. 1964 kam meine Schwester Astrid zur Welt.
Mit zwei Kindern im Gepéck wagten meine Eltern dann den grof8en Schritt in die Selbststindigkeit — und
eroffneten im Sommer 1970 die Vereinsgaststitte »Zum Hillebach« vom FC Oese 49. Die Gaststétte
wurde unser Lebensmittelpunkt und unser Zuhause, schlieBlich wohnten wir direkt iiber der Kneipe.
Lediglich der Hillebach und eine kleine Briicke trennten unser Grundstiick vom Sportplatz.
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Mein Vater Ernst, der Neuzugang Uli und meine Mutter Erika.  © Uli Borowka privat

In den frithen siebziger Jahren war der kleine Ascheplatz der Mittelpunkt des Ortlichen sozialen Lebens.
Und wer in Oese zum Fullball ging, der schaute auch bei Ernst und Erika Borowka auf ein paar selbst
gemachte Frikadellen oder ein Glas Bier vorbei. Arbeit ist das halbe Leben, heif3t es. Fiir meine Eltern
gab es nichts anderes. Um sechs Uhr morgens wurde die Gaststétte geputzt, dann eingekauft und das Essen
zubereitet. Mittags kamen die ersten Géste und bestellten ihr Schnitzel, abends schauten die Dortkicker
auf ein Feierabendpils vorbei. Ohne fremde Hilfe, nur zu zweit, hielten meine Eltern den Laden am
Laufen. Die Gaststétte war ihr Leben.




Der Anlaufpunkt der gesamten Familie: Die Gaststétte »Zum Hillebach« ganz in der Nahe des ortlichen Ascheplatzes. Davor meine Eltern.
© Uli Borowka privat

Fiir mich war es das Paradies! Da war der grof3e Saal fiir die Festlichkeiten. Der Besprechungsraum mit
dem Billardtisch, in dem die Trainer mit ihren Spielern vor jeder Partie noch einmal die Aufstellung
durchgingen. Der Garten mit den Schirmen und Tischen und dem gleich dahinter verlaufenden Hillebach,
der unserer Gaststitte ithren Namen gegeben hatte. Oder der Keller mit dem Tischkicker, in dem es immer
ein wenig nach Zigaretten und Bier miiffelte. Jahrelang lie3 ich hier den kleinen Ball zwischen den
Holzfiguren rotieren, bis ich irgendwann so gut war, dass ich bei den Deutschen Meisterschaften teilnahm
(und dort am Ende immerhin den neunten Platz belegte). Und natiirlich der Ascheplatz, spétestens seit
meinen ersten Erfahrungen als Fu3baller Dreh- und Angelpunkt meines jungen Lebens.

Wenn ich heute an diese Jahre denke, dann schmeckt die Luft nach Mutterns Frikadellen. Ich sehe
meinen Vater hinter dem Tresen, wie er das schiumende Bier aus dem Hahn in die Gléser sprudeln ldsst.
Ich sehe meine GroB3eltern, wie sie die Hiihner fiittern. Ich hére die Schlacke unter meinen Schuhen
knirschen und den Motor unseres VW-Kéifers mit den Doppelfenstern autheulen. Und ich denke daran, wie
ich mit meinen Kumpels hinter unserem Haus lauerte, bis der Platzwart fort war, damit wir wieder auf
das Feld stiirmen konnten. Schone Jahre.

Die Rollenverteilung bei uns zu Hause erschloss sich erst auf den zweiten Blick: Mein Vater war
die meiste Zeit sehr ausgeglichen, ein entspannter, in sich ruhender Typ. Natiirlich trank er als Gastwirt
auch mal eine Runde mit seinen Gésten. Wenn der Andrang am Tresen gerade nicht so grof3 war, knobelte
er mit den Stammkunden um die Wette. Der Verlierer musste die Runden bezahlen, da kamen dann schon
einmal mehrere Gliser Bier zusammen. Nur selten verlor mein Vater die Fassung, doch wenn das
passierte, konnte er sehr bose werden. Meistens blieben die Streitereien jedoch ohne Folgen, weil meine
Mutter die Gefahr roch und das Problem auf ihre Weise 16ste. »Ernst«, sagte sie immer, »geh doch mal in
die Kiiche und iss einen Happen.« Wenn mein Vater verschwunden war, regelte meine Mutter die
Angelegenheit. Sie hatte alles im Griff und war die gute Seele unserer Familie. Hatte ich etwas
ausgefressen, dann ging ich selbstverstindlich zu ihr. Von meinem Vater brauchte ich kein Mitleid zu
erwarten. Das war noch spéter so, als ich in meinem ersten Trainingslager fiir Borussia Monchengladbach
vor lauter Schmerzen nachts nicht schlafen konnte und mit zitternden Muskeln in mein Kissen weinte.
Wenn ich dann zu Hause anrief, hoffte ich stets, dass meine Mutter den Apparat abheben wiirde. Mein
Vater hitte nur gesagt: Hor auf zu jammern und beil dich durch. Harte Schale, weicher Kern, so war Ernst
Borowka. Nur einmal habe ich als Kind meinen Vater weinen sehen. 1972 lag meine Mutter, der von
Geburt an ein Gerinnungsstoff im Blut fehlt, nach einer schweren Unterleibsoperation im Krankenhaus.
Fast wire sie gestorben. Gemeinsam mit meinem Vater und meiner Schwester sa3 ich bei uns in Oese auf
dem elterlichen Bett und betete fiir meine Mutter. Meinem alten Herrn, unserem starken Beschiitzer,
rollten die Trénen liber das Gesicht. Fiir mich als zehnjdhrigen Jungen war das schlimmer als jede
viterliche Ohrfeige.



Silberhochzeit von Ernst und Erika. Natiirlich im Klammerblues: der Sohnemann.  © Uli Borowka privat

Ich glaube, ich war ein relativ anstindiges Kind. Auch wenn ich Katastrophen anzog wie ein Magnet
Eisensplitter. Im ortlichen Krankenhaus in Hemer war ich Stammgast. Mit vier Jahren fiel ich vom
Kletterturm im Kindergarten und biss mir bei der Landung fast die Zunge ab. Mit Lederriemen schnallten
mich die Arzte an Beinen, Armen und Kopf fest und niihten mir die Zungenspitze wieder an. Ohne
Betidubung. Einige Jahre spiter wollte ich meinen GroBvater, der mit meiner Oma bei uns im Hinterhaus
wohnte, mit einer freihdndigen Fahrt auf dem Fahrrad beeindrucken, stiirzte drei Meter tief in den
Hillebach und riss mir die Hand auf. Und als ich — wie auch immer — meinen Fahrradschliissel
heruntergeschluckt hatte, mussten mich die Krankenschwestern mit Sauerkraut fiittern, damit der Schliissel
auf natiirliche Weise wieder ans Tageslicht gelangte.
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Breitreifen, lackierte Felgen, ein Fahrer mit dem richtigen Biss: Mein Roller, Mitte der Sechziger das Fortbewegungsmittel Nummer eins fiir
alle unter zwolf. © Uli Borowka privat

Ahnlich unangenehme Erinnerungen habe ich auch an meine Grundschulzeit. Weil sich ein Médchen aus
meiner Klasse bei einem Sturz gegen die Wand eine Gehirnerschiitterung zugezogen hatte — ich hatte ihr
zuvor den Stuhl gemopst — wurde ich ins Rektorzimmer beordert. Dort wartete auch schon Rektor
Strothkoter. Mit einem Rohrstock priigelte er auf meine kurze Lederhose ein, bis ihm der Arm miide
wurde. Heulend schlug ich zu Hause auf, Mitleid erwartend. Meine Eltern sagten nur: »Dann weil3t du ja,
was du in Zukunft nicht mehr tun darfst.« Das sa3! Ein weiteres Beispiel der elterlichen
Erziehungsmethoden erfuhr ich Jahre spéter als 14-jdhriger Teenager. Mit meinem Kumpel Wolfgang
Hain hatte ich die glorreiche Idee, die erste Zigarette unseres Lebens heimlich in der Kartoffelmiete hinter
unserem Haus zu rauchen. Also hockten wir beide eines Nachmittags in diesem eineinhalb Meter in der
Erde eingelassenen Vorratsspeicher und schmauchten ganz cool ein paar Kippen. Schon bald zogen die
ersten Rauchschwaden aus der Miete, was wiederum meinen Opa alarmierte. Panisch briillte er durchs
Haus: »Die Miete brennt!« Mit einem Eimer Wasser rannte mein Vater in den Garten, doch ein kurzer
Blick geniigte ihm, um zu wissen, was da wirklich zwischen Kartoffeln und Kohlképfen vor sich ging.
»Wenn ihr beiden Halbstarken unbedingt rauchen wollt, dann habe ich was fiir euch«, sagte er und
schleifte uns in die Gaststétte. Er fischte eine riesige Dannemann-Zigarre aus der Schublade, steckte sie
an und schob uns den Kolben zwischen die Zdhne. »Schon ein- und wieder ausatmen«, horten wir seine



Stimme zwischen dem beilenden Qualm. Es dauerte nicht lange, bis Wolfgang und ich zu den Toiletten
stiirmten und das Mittagessen in die Keramik verabschiedeten. Es hat Jahre gedauert, bis ich mich wieder
an die ndchste Zigarette herangewagt habe.

Ich habe bereits von meinem Vater erzihlt. Man musste ihn schon sehr hartnickig triezen, damit er
die Fassung verlor. Umso absurder, was sich abspielte, wenn dieser Mann dann auf dem Ful3ballplatz
stand. Im gesamten Kreis Iserlohn war Ernst Borowka vom FC Oese 49 als harter Hund gefiirchtet. Ein
kniippelharter Zweikdmpfer, der die regionalen Ascheplitze so zuverldssig umpfliigte wie die Bauern ihre
Kartoffelacker. Wenn wir ihm am Wochenende bei seinen 90-miniitigen Ausbriichen zuschauten, dann gab
es regelmiBig Rangeleien mit den Meckerrentnern der gegnerischen Mannschaft und wiiste
Auseinandersetzungen mit den bedauernswerten Schiedsrichtern. Und wenn er dann mal gegen den Ball
statt gegen den Gegner trat, tat er das meistens mit der Pike. Noch heute sehe ich diesen etwas klein
gewachsenen Wiiterich, wie er Gift und Galle speiend liber den Platz stiefelte. Es war wie bei Dr. Jekyll
und Mr. Hyde. Auf dem Fuf3ballplatz wurde mein Vater zu einem anderen Menschen. Jahre spiter sollte
ich erkennen, wie dhnlich wir uns doch waren.

Denn auch wenn meine Karriere auf so unriihmliche Art begonnen hatte — bald gab es nichts
anderes mehr in meinem Leben als FuB3ball. Trotz Tiirmchenbaus: Mit fiinf Jahren begann ich meine
Laufbahn bei der SG Hemer 08, spielte dort drei Jahre und wurde nach dem Umzug nach Oese Mitglied
beim FC 49. Zugegeben, sonderlich talentiert war ich nicht. Aber ich liebte dieses Spiel mit jeder Faser
meines Korpers und spulte in jedem Spiel wie ein Verriickter einen Kilometer nach dem anderen ab. Die
Leistungen des kleinen Derwischs aus Oese blieben nicht unbemerkt. Gleich mehrfach wurde ich fiir die
Kreisauswahl Iserlohn nominiert, und weil ich auch dort wie ein Wahnsinniger die Ascheplétze rauf und
runter rannte, erhielt ich im Frithjahr 1974, gerade einmal elf Jahre alt, eine Einladung zur
Westfalenauswahl. Tagelang schwebte ich auf Wolke sieben durch die Schule, dann war der grof3e Tag
endlich gekommen. Am 16. April 1974 brachte mich mein Vater in die Sportschule Kaiserau, wo sich der
zusammengewlirfelte Haufen talentierter Nachwuchskicker aus ganz Westfalen auf die ersten
Auswahlspiele vorbereiten sollte.



© Uli Borowka privat

Kaiserau, fiir mich damals der schonste Ort der Welt! Nicht nur dass man mich in die Westfalenauswahl
berufen hatte — zeitgleich bereitete sich hier auch die deutsche Nationalmannschaft auf ein Testspiel gegen
die Ungarn vor. Mein Idol Rainer Bonhof, Franz Beckenbauer, Gerd Miiller, die Gladbacher
Torwartikone Wolfgang Kleff, alle waren sie da. Meine Helden trainierten auf den gleichen Plitzen wie
ich! Ich war mir sicher, mit elf Jahren bereits auf dem Hohepunkt meiner Karriere angekommen zu sein.
Einen Tag nach unserer Ankunft in Kaiserau, am 17. April 1974, durften wir uns sogar den groBartigen
5:0-Sieg im Dortmunder Westfalenstadion anschauen, der Verband hatte uns Freikarten besorgt. Nicht
einmal drei Monate spiter wurde diese Mannschaft Weltmeister. Wenn mir einer in diesen Tagen gesagt
hitte, dass ich nur wenige Jahre spéiter gemeinsam mit Wolfgang Kleff das Zimmer bei Auswiértsspielen
mit Borussia Monchengladbach teilen und beim Abschiedsspiel von Rainer Bonhof mit auflaufen wiirde,
ich hidtte ihn ganz sicher fiir geisteskrank erklért.

Wie schnell und brutal das FuBballgeschéft sein kann, musste ich dann einen Tag nach dem
Linderspiel von Dortmund erfahren. Nach der letzten Ubungseinheit rief mich unser Auswahltrainer zu
sich. »Borowka«, sagte er, »du bist zu klein und schméichtig fiir unsere Mannschaft. Pack deine Sachen
und ruf deine Eltern an, sie sollen dich abholen.« Eben noch dringelte ich mich auf ein Foto mit meinem
Idol Rainer Bonhof, glaubte auf dem Hohepunkt meiner noch jungen Karriere angekommen zu sein, und
jetzt dieser Nackenschlag. Die Worte meines Trainers brannten wie Peitschenhiebe. Mein Vater musste



mich aus Kaiserau abholen. Heimlich verdriickte ich auf dem Beifahrersitz ein paar Trinchen.

Ein Riickschlag, aber bald hatte ich die Schmach von Kaiserau vergessen. Ich schlug mich relativ
durchwachsen durch meine Schulzeit, die groen Erfolge feierte ich weiter auf dem FuB3ballplatz. Nicht
ohne Folgen. Ich war 13, als ich das erste Transferangebot meines Lebens erhielt. Herr Eckmann, der
erfolgreichste Stahlhindler der Region, war ein Fu3ballverriickter, der sich in den Kopf gesetzt hatte, den
nahen SSV Kalthof mit semiprofessionellen Strukturen auszustatten. Dafiir brauchte es Geld und das hatte
Stahlhdndler Eckmann, dessen S6hne ebenfalls beim SSV spielten, mehr als genug. Die Kalthofer wollten
mich unbedingt haben! Lange Rede, kurzer Sinn: Ich verliel den FC Oese, um fortan beim SSV Kalthof in
einer wesentlich hoheren Liga zu kicken. Ein ganz normaler Vereinswechsel. Wiirde man denken. Nicht so
im Mikrokosmos Oese. »Dreckige Spelunkenwirte« war noch eine der harmloseren Beleidigungen, die
sich meine Eltern in der Folgezeit gefallen lassen mussten. Einige Teams boykottierten gar unsere
Gaststétte und verlagerten ihre Besprechungen und Mannschaftsabende in die Umkleidekabinen. Und das
alles, weil der Sohn der Gastwirte den Verein gewechselt hatte! Meine Eltern trugen diese lacherlichen
Reaktionen einiger Sturkopfe mit Fassung. Viele Jahre spéter, als ich langst ein bekannter
Bundesligaspieler in Diensten von Borussia Monchengladbach geworden war, tauchten die gleichen
Personen wieder in unserer Kneipe auf und baten dreist um Freikarten fiir den Bokelberg. Wir haben nie
dariiber sprechen kdnnen, aber ich weill, dass mein Vater in diesem Moment einen stillen Triumph feierte,
der zumindest teilweise all die Jahre der Anfeindungen vergessen liel3.

Ich wurde élter, kam in die Pubertiit und nicht nur auf dem Kopf wuchsen die Haare nun, wie sie
wollten. Um Méadchen und Partys machte ich hiufig einen groBBen Bogen, denn langst war der Fullball zu
meiner Religion geworden, und die galt es nun einmal zu befolgen. Eine Freundin? Konnte ich mir nicht
leisten. Erst mit 17 lernte ich Simone aus der Nachbarstadt Iserlohn kennen und musste einsehen, dass
jedes Zirkeltraining ein Klacks gegen die Schwierigkeit ist, eine Frau erfolgreich zu beeindrucken. Aber
damals? Nicht eine Trainingseinheit wollte ich versdumen, und welches Méddchen hétte es schon
verstanden, wenn ich, statt mit ihr ins Kino zu gehen, zum Waldlauf verschwunden wire? Ich himmelte
nicht die Schulschonheiten, sondern mein Idol Rainer Bonhof an. Der hatte einen Schuss wie ein Pferd
und konnte rennen wie ein Marathonldufer. Schusskraft und Kondition, viel mehr hatte ich als Ful3baller,
ehrlich gesagt, auch nicht in die Waagschale zu werfen. Fast alle meine Mitspieler waren talentierter und
konnten geschickter mit dem Ball umgehen. Aber wenn am Wochenende der Trainer die Aufstellung
verlal}, wessen Name stand dann auf der Tafel? Auf meiner angestammten Position im linken Angriff
sorgte ich zwar nicht fiir technische Kabinettstiickchen, bereitete aber regelmiflig Tore vor, schoss selber
welche und gritschte nebenbei so zuverldssig iiber den Platz, dass die Gegenspieler schnell die Lust an
weiteren Zweikampfen verloren.

1977, das Jahr der groBen Verdnderungen. In der Firma Maschinen- und Apparatebau Seuthe
begann ich meine Ausbildung zum Maschinenschlosser. Gleich nach der Hauptschule hatte ich mich hier
mit 15 Jahren erfolgreich auf eine Lehrstelle beworben. Dass man mich {iberhaupt genommen hatte, war
schlichtweg ein Wunder. In meinen Lieblingsklamotten, einer kurzen von meiner Oma bereits mehrfach
geflickten Jeanshose und einem kunterbunten T-Shirt, war ich zum Bewerbungsgesprich gestiefelt. Meine
Mutter schlug die Hiande iiber dem Kopf zusammen, als ich ihr davon erzihlte, aber die Argumente gingen
ithr schnell aus: Ich hatte den Job! Knapp 300 DM brutto Monatslohn und eine solide Ausbildung — meine
Eltern waren stolz wie Bolle. Und ich kaufte mir vom ersten Gehalt erst einmal einen Wimpel von
Borussia Dortmund. Drei Jahre marschierte ich im Blaumann zur Maloche, immer den heiflen Atem
unseres Ausbilders Lothar K6hring im Nacken. Einmal drohte er mir wutschnaubend mit einer
Dreikantfeile, die Klinge 16ste sich bei seinem Gefuchtel vom Holzgriff und stach mir ins Schienbein. Ein
stichhaltiger Beweis dafiir, dass Lehrjahre Ende der Siebziger nun wirklich keine Herrenjahre waren.



Trotz Ausbilder Kohring und seiner Dreikantfeile — die Jahre als Lehrling sind mir auch durchaus in
positiver Erinnerung geblieben. Dass ich eines Tages mein Geld mit Fullballspielen verdienen wiirde,
daran verschwendete ich damals noch keinen Gedanken. Also lernte ich schweil3en, schmieden, feilen,
bohren und stanzen, eben all das, was ein anstindiger Maschinenschlosser in den siebziger Jahren an
Grundlagen benétigte. Die ersten drei Monate verbrachte ich gemeinsam mit anderen Lehrlingen in der
Lehrwerkstatt Hemer. Jede Mittagspause nutzten wir, um im nahen Park ein ziinftiges Fullballspiel
auszutragen, natiirlich komplett im Blaumann und den schweren Sicherheitsschuhen. Verschwitzt und
verdreckt standen wir anschlieBend wieder an der Werkbank.
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Ein Schnappschuss aus meiner Zeit als Maschinenschlosserlehrling. Kenner werden sehen: Ich habe gerade Pause, die Drehbank ist leer.
© Uli Borowka privat

Gleich neben der Lehrwerkstatt dampften die Schornsteine der Schokokuss-Firma »Dickmann«. Wann
immer es moglich war, deckten wir uns hier mit Waffelbruch aus der tiberschiissigen Produktion ein.
Vielleicht hatten ihm die vielen Schokokiisse etwas den Kopf verdreht, auf jeden Fall {iberraschte uns
eines Tages einer unserer Kollegen mit einer fragwiirdigen Wette: »100 DM wenn ich es schaffe, an
einem Tag 100 Schokokiisse zu verdriicken!« Vier gegen einen, das hiell im schlimmsten Fall 25 DM pro
Person, immerhin ein Zwolftel unseres monatlichen Bruttolohns! Wir schlugen ein, die Wette konnte der
gute Mann nicht gewinnen. Besser gesagt: Die Wette durfte er nicht gewinnen. Den ganzen Tag lang lielen
wir 1hn nicht aus den Augen, denn der Wettgewinn war an eine Bedingung gekniipft: Wer kotzt, verliert!
Doch obwohl wir ihn selbst bis auf die Toilette verfolgten, hatte er bis zur Raucherpause um halb drei
bereits 90 Stiick verputzt. Es war ganz offensichtlich, dass er auch die letzten zehn Dinger schaffen wiirde.
Wir mussten uns etwas einfallen lassen. In Schokokuss 95 steckten wir einen dicken fetten Regenwurm.
Unser Kollege biss herzhaft rein, sah den halben Wurm im Eiweillschaum — und kotzte sich die Seele aus
dem Leib. Die Wette hatte er damit verloren ...

Es blieb nicht bei diesem einen Lehrlingsstreich. In Erinnerung ist mir noch ein Experiment, bei



dem wir beinahe die Werkhalle abgefackelt hitten. »Hab ich im Fernsehen gesehen«, lautete das
Startsignal eines Kollegen. Wir also den Schwefel von Streichhdlzern abgekratzt, in ein kleines
Metallrohrchen gestopft und mit einem konischen Metallstift versehen. Kaum waren die Meister in der
Mittagspause verschwunden, spannten wir unsere kleine Bombe in der Werkbank ein und hauten mit dem
Hammer auf das Gehduse. BUMMM! Ein fiirchterlicher Knall hallte durch die Halle, eine Stichflamme
zischte nach oben und katapultierte den Metallstift durch das nigelnagelneue Aluminiumdach zehn Meter
tiber unseren Kopfen. Erst Wochen spiter erfuhren die Meister die Ursache flir den Knall, der ihre
Mittagspause so abrupt beendet hatte.

Parallel zur Ausbildung mit Schweiflgerdt und Blaumann feilte ich natiirlich weiter an meiner
Karriere als FuBlballspieler. Statt Schokokiisse verteilte ich Pferdekiisse, statt wilde Werkbank-
Experimente auszutesten, malochte ich im Training und in den Punktspielen. Im letzten A-Jugend-Jahr
wechselte ich von Kalthof zum DSC Wanne-FEickel in die Westfalenliga, damals die hochste Spielklasse
der Region. Mein Kumpel Peter Potthoff, der ein Jahr vorher von Kalthoff Richtung Wanne-Eickel
gewechselt war, hatte mich beim DSC empfohlen. Hatte der Fullball zuvor schon sehr viel Zeit in meinem
Leben eingenommen, dominierte er nun alles. Von acht bis 16 Uhr stand ich jeden Tag im Blaumann an
der Werkbank, dreimal die Woche fuhren Peter und ich eine Stunde zum Training und wieder zuriick.
Wenn ich dann um 23 Uhr im Bett lag, war ich meistens fix und fertig. Beim DSC riickte ich von der
linken offensiven Aullenbahn ins defensive Mittelfeld. Als defensiver Zweikampfspezialist war es meine
Aufgabe, die gegnerischen Spielmacher an die Kette zu legen. Was ich, bei aller Bescheidenheit, ganz
ordentlich tat. Wenn auch nicht immer mit fairen Mitteln. Nicht selten schoss ich iiber das Ziel hinaus.
Wie mein Vater auf dem Oeser Ascheplatz war ich bald als harter Hund beriihmt-bertichtigt. Waren es die
Gene, die dafiir sorgten, dass ich im Schlagerspiel gegen die A-Jugend von Schalke 04 nach nicht einmal
zehn Minuten den gegnerischen Wunderknaben im Mittelfeld, einen gewissen Wolfram Wuttke, so heftig
tiber den Haufen gritschte, dass er mit dem Krankenwagen vom Platz gefahren werden musste? Eher nicht.
Meine Gegner von einst werden das bestreiten, aber sehr hiufig kam ich einfach zu spét. Nicht selten habe
ich dafiir die Zeche bezahlt. So war es zumindest auf dem kleinen Nebenplatz der alten Schalker
Gliickaufkampfbahn, als mich nach dem Spiel wiitende Rentner mit Regenschirmen und Kriickstocken bis
in die Kabine verfolgten.

1980, das Jahr der groBen Verdnderungen. Die Lehre hatte ich erfolgreich absolviert, den
Fiihrerschein fiir Motorrad und PKW in der Tasche. Was mir jetzt zu meinem Gliick noch fehlte, war ein
Vertrag als Fullballprofi, und wenn nicht das, dann doch wenigstens ein Vertrag als Amateur. In all den
Jahren hatte ich keinen Gedanken an eine Zukunft als FuBBballprofi verschwendet. Denn: Waren nicht all
die anderen Jungs die weitaus besseren Kicker? Die grof8eren Talente? Aber jetzt, da ich so weit
gekommen war, sollte es noch nicht zu Ende sein. Ich war ein Junkie, der seinen Stoff brauchte: Fu3ball!
SchlieBlich versprach mir der DSC Wanne-FEickel das zu geben, was ich so dringend benétigte. 1978
hatte die erste Mannschaft den Aufstieg in die damals noch zweigleisige Zweite Bundesliga geschafft, im
Friihjahr 1980 bot man mir einen Vertrag fiir die kommende Saison an. Stolz wie ein Spanier rannte ich zu
Hause in Oese meinen Kumpels die Bude ein und protzte mit meiner rosigen Zukunft als Profi beim DSC.
Ein schwerer Fehler. Nur wenige Tage spéter wurde bekannt, dass der von Mézen Robert Heitkamp
gefiihrte Club die vom DFB neu eingerichtete eingleisige Zweite Bundesliga doch nicht wiirde finanzieren
konnen. Vor meinen Augen zerbrach das zarte Gebilde Fuflball-Zukunft in tausend Scherben. Der DSC
Wanne-Eickel verabschiedete sich in die Oberliga und meinen Vertrag konnte ich in die Tonne treten. Der
Spott meiner Freunde brannte wie Feuer, wenigstens meine Familie hatte Mitleid mit mir. Meine Eltern
wussten genau, wie viel mir diese Chance als Zweitligaprofi bedeutet hatte. Ich lag auf meinem Zimmer
und starrte an die Decke. Unten, in der Gaststitte, jaulte Bernd Cliivers »Der Junge mit der



Mundharmonika« aus den Boxen unserer »Rock Ola«-Jukebox. »Da war ein Traum, der so alt ist wie die
Welt .. .«

Mein Traum, da war ich mir in diesem Moment sicher, war unwiderruflich zerstort. Was hatte all
die Plackerei auf dem Trainingsplatz jetzt noch fiir einen Sinn? Sollte ich mit dem Fuf3ball authéren?
Vielleicht war es besser so.

Fachklinik Fredeburg
Therapie- und Rehabilitationszentrum fiir Abhdngigkeitserkrankungen

Name: Borowka, Uli
Datum: 14. Mirz 2000

Tagesbericht

Heute ist mein erster Tag im Therapiebereich der Suchtklinik Fredeburg. Eine von vielen Aufgaben, die mir meine Therapeuten gestellt haben,
ist ein taglicher schriftlicher Bericht {iber meine Erlebnisse des Tages, quasi eine Art Tagebuch. So etwas habe ich noch nie zuvor in meinem
Leben gemacht. Mal sehen, ob das alles so funktioniert. Vielleicht ist es am besten, wenn ich einfach loslege.

Gefreut hat mich, dass das Namensschild heute Morgen weg war. Jetzt wusste ich, dass es nach oben geht. Dann holte mich auch schon
mein Pate ab (jeder Patient bekommt hier am Anfang einen »erfahrenen« Mitpatienten als Paten) und es ging nach oben. Der erste Tag im
geschlossenen Therapiebereich. Ich war sehr gespannt, wie sich der erste Tag entwickelt. Bei der ersten Gesprachsrunde war ich doch etwas
nervos. Dann kam die Vorstellung, danach ein ganz heikles Thema. Es ging um den Riickfall. Was ich da zu héren bekam, machte mich doch
sehr nachdenklich. Zu guter Letzt bekam ich sogar etwas Angst, nachdem ich gehort habe, wie es vielen Gleichgesinnten ergangen ist.

15. Mérz 2000

In der Suchtgruppe wurden zwei Suchtberichte vorgestellt. Unterschiedlicher konnten die zwei Berichte nicht ausfallen. AnschlieBend konnte
ich mich noch mal in meiner Gruppe 32 vorstellen. Es gab Fragen zu meiner Person, die ich auch gerne beantwortete. Nach dem Essen
begann die Visite, an der ich nur 25 Minuten teilgenommen habe. Schade, denn es fing gerade an, interessant zu werden. Spéater ging ich zur
Stunde bei Frau Kirmes. Das Gesprach war super. Das heif3t, ich konnte endlich mal mit jemandem reden, der zuhért und der mich versteht.
Ich habe gemerkt, dass ich mich Frau Kirmes anvertrauen kann, weil mich endlich jemand so behandelt, dass ich keine Angst haben muss, frei
zu reden. Emotional hatte ich schon feuchte Augen.



IN DER ABSTELLKAMMER

Die ersten Schritte bei Borussia Monchengladbach

Der Alltag schmeckte wie altes Papier. Tagelang lag ich einfach auf meinem Bett und starrte an die
Decke. Morgens musste ich mich regelrecht aus dem Haus quélen, um zur Maloche zu gehen. Der Traum
vom Ful3ballprofi war ausgetraumt, jedenfalls fiir mich. Meine Zukunft wiirde ich nun an der Werkbank
ausfechten diirfen. Knapp 14 Tage waren seit der vernichtenden Information aus Wanne-Eickel vergangen,
langsam aber sicher hatte ich mich mit der neuen Situation abgefunden, da klingelte das Telefon. Ich nahm
ab. »Busch hier, griil} dich Uli!« Bernd Busch, ein Mitarbeiter vom Finanzamt, fuB3ballverriickt, ich hatte
thn wihrend meiner Zeit beim SSV Kalthof mal kennengelernt.

»QGute Neuigkeiten, Uli. Ich kann dir ein Probetraining bei Borussia Monchengladbach besorgen.
Ich habe zufillig die Nummer vom Jupp Heynckes, kenne den auch ein bisschen. Das diirfte also kein
Problem sein!«

Na klar, dachte ich mir. Noch so ein Irrer mit angeblich autobahndicken Verbindungen in die
Fullball-Szene. Aber was hatte ich schon zu verlieren?

»Herr Busch, das klingt super. Machen sie mal.«

Ich hatte eigentlich fest damit gerechnet, nie wieder von Bernd Busch zu horen, doch dann klingelte
zwel Wochen nach unserem ersten Gespréch tatsdchlich wieder das Telefon.

»Busch hier. Uli, nichste Woche fahren wir beide zum Probetraining nach Monchengladbach!«

Ich war viel zu perplex, um mich anstindig zu bedanken, sagte nur: »Dann fahren wir da mal hing,
legte auf und konnte es nicht fassen. Noch vor wenigen Wochen schien die grofle weite Fuball-Welt fiir
mich unerreichbar, jetzt sollte ich bei einem der besten Clubs der Bundesliga vorspielen. Mir wurde
richtig schwindelig. Als ich mich wieder etwas beruhigt hatte, jagte ich los und klatschte meinen Kumpels
die sagenhafte Neuigkeit um die Ohren. Hatte ich auf neidische Blicke oder Jubelstiirme gehofft, wurde
ich bitter enttduscht.

»Na klar. Und ndchste Woche unterschreibst du bei den Bayern!«

Hohn und Spott kiibelten sie tiber mir aus. Dass ich tatsdchlich zum Probetraining am Bokelberg
eingeladen worden war, wollte mir niemand glauben.

Und ehrlich gesagt: Ich selbst glaubte bis zur letzten Sekunde, dass Herr Busch den Mund einfach
zu voll genommen hatte und wir spétestens von der Gladbacher Empfangsdame wieder nach Hause
geschickt werden wiirden. Aber nein, man erwartete uns tatsdchlich. Steif wie ein Brett stand ich im
Eingangsbereich, sah die Profis mit ihren gldnzenden Wagen vorfahren, die Trainingstaschen ldssig
geschultert. Wolf Werner, damals Co-Trainer von Jupp Heynckes, begriiite mich und fiihrte mich in den
Kabinentrakt. In einem kleinen Kabuff, in dem die Putzfrauen Wischlappen und Eimer lagerten, durfte ich
mich umziehen. Durch die halb gedftfnete Tiir sah ich die Helden zu ihren angestammten Plédtzen schlurfen.
Lothar Matthdus, Wilfried Hannes, Hans-Giinther Bruns. Weltstars fiir einen Frischling wie mich! Und
ganz hinten, in der Abstellkammer, saf3 ich. 17 Jahre alt, lange Haare, Milchgesicht. Ein Niemand neben
Besen und Kehrblech.

Fast ehrflirchtig zog ich mir die vom Verein bereitgestellten Trainingsklamotten iiber, schniirte die
Schuhe und stellte mich mit den Profis von Borussia Mdonchengladbach in einen kleinen Bus, der uns zum
Trainingsgeldnde fuhr. Noch immer hatte niemand auch nur ein Wort mit mir gewechselt. Fiir die



etablierten Fullballer schien ich nur Luft zu sein. Endlich erreichten wir den Trainingsplatz. Cheftrainer
Jupp Heynckes begriiite mich kurz und knapp und kiindigte dann die Trainingsform des Tages an:
»Schusstraining. «

Schusstraining! Wenn ich etwas konnte, dann ja schieBen wie ein Ackergaul. Hoffnungsvoll
driickte ich den Riicken durch und zog noch einmal die Schniirbinder meiner Schuhe fest. Heynckes und
Wolf Werner legten uns die ersten Bélle auf. Im Tor standen abwechselnd Wolfgang Kleff und Wolfgang
Kneib, knapp zwei Meter grof3, ein Riesenkerl. Mein erster Schuss. Kraftvoll trat ich gegen den Ball und
verfolgte entsetzt die Flugbahn. Wie eine Rakete der NASA sauste das Leder iiber das Tor, liber die
Laufbahn, {iber den Fangzaun, liber die dahinter verlaufende Straf3e und rein in die angrenzenden Gérten.
Der nédchste Versuch, diesmal mit links, dieselbe Flugbahn. Fangzaun, Stralle, Garten. Heynckes starrte
mich an: »Ich habe ja schon vieles gesehen, aber das es jemand schafft mit links und rechts den Ball bis in
die Gérten zu donnern, hétte ich bis heute nicht fiir moglich gehalten!« Verzweifelt versuchte ich
anschlieflend die Béille in und nicht iiber das Tor zu befordern, doch die Anzahl meiner Schiisse, die
tatsdchlich ihr Ziel erreichten, war erschreckend gering,

Das Training war vorbei. Fix und fertig lie ich das Duschwasser auf meinen Kopf trommeln. Das
war meine grofle Chance gewesen und ich hatte es eindeutig versaut. Mit der Kraft und Streuung einer
Schrotflinte in den Beinen konnte ich vielleicht auf der Kirmes aufireten, aber doch nicht in der
Bundesliga! Die Kabine war ldngst leer, als ich noch immer mit meiner kleinen Sporttasche zwischen den
Beinen auf meinem Platz hockte. Die Tiir ging auf, Jupp Heynckes stand neben mir. Ein paar letzte Worte,
dann wiirde ich mich wieder Richtung Oeser Ascheplatz verabschieden konnen.

»Tja, wirklich getroffen hast du ja nichts.«

Ich wollte nur noch weg.

»Aber ich habe durchaus etwas erkannt, dass sich meiner Meinung nach lohnt, zu férdern. Wire
schon, wenn du in zwei Wochen noch einmal bei uns zum Training vorbeischaust!«

Ich wiére fast in die Putzeimer gestolpert.

Zwei Wochen spiter stand ich wieder bei den Borussen auf der Matte. Die Pause hatte ich genutzt,
um auf dem Ascheplatz vom FC Oese Sonderschichten zu schieben. Sprinttraining, Schusstraining,
Ausdauertraining, mein personliches Fitnessprogramm. Jetzt wiirden sie mich auch nicht mehr loswerden,
das hatte ich mir auf dem Heimweg nach dem ersten Probetraining geschworen. GruB3los blickten die
Profis an mir vorbei, als ich die Kabine betrat. Wieder musste ich mich in das Kabuff hocken, mein
Stammplatz fiir die kommenden Wochen. Diesmal saf3 ich allerdings nicht alleine in der Abstellkammer.
Mein Nebenmann hief3 Peter Loontiens, ein schmaler Kerl aus Dinslaken mit ziemlich grof3er Klappe.
Munter plauderte er vor dem Training mit den anderen Spielern, machte Scherze und verteilte
Schulterklopfer, wahrend ich stumm wie ein Fisch auf meine FuBBspitzen starrte. Der musste einer von den
Profis sein, auch wenn er mir beim ersten Training gar nicht aufgefallen war. Aber so selbstbewusst, wie
er sich in der Kabine gab, hatte ich keine Zweifel an seiner Zugehorigkeit zur Elite.

Statt Schusstraining forderte uns Jupp Heynckes diesmal zu einem Testspielchen auf. Natiirlich war
ich heill wie Frittenfett, solch eine Schande wie vor zwei Wochen sollte mir nicht noch einmal passieren.
20 Minuten waren gespielt, als Peter Loontiens den Ball bekam und in Richtung unseres Tores dribbelte.
Ich setzte zur Gritsche an, kam jedoch ein paar Augenblicke zu spét und trat den guten Peter ziemlich wiist
tiber den Haufen. Er drehte einen doppelten Salto und musste vom Platz getragen werden. Jetzt hatte ich
auch noch einen der Profis verletzt, na prima! Als ich wenig spiter durchgeschwitzt in die Kabine
zuriickkehrte, lag da schon Loontiens und briillte mich an: »Was bist du denn fiir ein Arsch, dass du mich
hier kaputttrittst? Wie soll man sich im Probetraining anbieten, wenn man gleich ins Krankenbett
gegratscht wird?!« Von wegen Profi, Peter war auch nur auf Probe hier, genauso wie ich. Das machte die



Sache natiirlich nicht besser, schlieBlich hatte mein Einsatz einen Adduktorenanriss flir Peter zur Folge.
Dass sein Schaulaufen bei der Borussia trotz dieses Trainingsunfalls erfolgreich fiir ihn enden sollte,
konnte ich zu diesem Zeitpunkt nicht wissen. Es war mir allerdings auch egal. Diesmal hatte ich es
verbockt, so viel war klar. Wieder hockte ich einsam in meinem Raum und starrte Locher in die Eimer,
wieder tauchte irgendwann Jupp Heynckes auf. Wieder machte er mir neue Hoffhung,

»Nicht schlecht, Uli, nicht schlecht. Aber du musst noch einmal kommen, ich will noch mehr von
dir sehen.«

Machen wir es kurz: Noch weitere drei Mal tauchte ich zum Probetraining in Monchengladbach
auf. Insgesamt fiinf Trainingseinheiten absolvierte ich mit den Profis, ohne dass auch nur einer mit mir
gesprochen hitte. Ich kann es den Jungs heute nicht iibel nehmen, fiir sie war ich nur der Typ, der sich bei
der Putzfrau umzog. Dann, endlich, nach Probetraining Nummer fiinf, legte Heynckes die Karten auf den
Tisch. Sie wollten mich haben! Ich unterschrieb einen Einjahresvertrag als Edelamateur, der mich zwar
nicht zu einem vollwertigen Profi, dafiir aber zu einem hoffnungsvollen Nachwuchsmann machte, der nun
eine Saison lang Zeit hatte, sich mit der zweiten Mannschaft in der Oberliga zu empfehlen. Und die
2500 DM brutto erhohten mein bisheriges Gehalt um das Fiinffache. Aus dem kleinen Oese in die
Abstellkammer von Borussia Mdonchengladbach, von der Abstellkammer zum ersten Vertrag. So konnte es
weitergehen.



LEHRJAHRE MIT BLEIWESTE
Vaterfigur Jupp Heynckes

Am 19. Mai 1980 feierte ich meinen 18. Geburtstag. Griinde fiir eine ziinftige Party gab es genug, aber ich,
frisch gebackener Berufsfu3baller, lief es sehr ruhig angehen. Die Geschehnisse der ersten fiinf Monate in
diesem Jahr musste ich erstmal sacken lassen: Beendigung der Lehre, Auto- und Motorradfiihrerschein,
der Vertrag mit Borussia Monchengladbach, einer Mannschaft, die im vergangenen Jahrzehnt flinfmal
Deutscher Meister geworden war und mit ihrem sagenhaften Stil Maf3stibe im Fu3ball gesetzt hatte. Es
war immer noch alles irgendwie surreal. Doch es sollte nicht lange dauern, bis ich die harte Realitét
eines Azubis unter dem Trainer Jupp Heynckes zu spiliren bekommen wiirde.

Jupp hatte erst zwei Jahre zuvor seine einmalige Karriere beendet. Durch seine 218 Tore in 308
Bundesligaspielen fiir die Borussia und seine Erfolge mit der Nationalmannschaft war er in
Monchengladbach lingst zu einer lebenden Legende geworden. 1979 hatte er mit 34 Jahren die Nachfolge
von Udo Lattek als Chefcoach bei der Borussia angetreten und war damit zum jlingsten Trainer in der
Bundesliga-Geschichte aufgestiegen. Ein Erfolgsmensch, von Ehrgeiz getrieben.

Einen besseren Trainer hétte ich mir fiir die Entwicklung meiner fuballerischen Fahigkeiten nicht
wiinschen kdnnen.

Schon bei meiner ersten ziemlich missratenen Trainingseinheit hatte Jupp in mir die Anlage zu
einer Leistungsfahigkeit erkannt, die ich mir damals nicht einmal ansatzweise vorstellen konnte. Ich war
ein rohes Stiick Eisen, das Jupp nun in Form bringen wollte. Ohne seine besondere Gabe, die
schlummernden Talente eines Fullballers zu erkennen, wére ich sicherlich niemals in die Bundesliga
gekommen.

Noch war ich von der groBen Biihne allerdings so weit entfernt wie ein Schauspielschiiler vom
ersten Vertrag in Hollywood. Als so genannter Edelamateur hatte ich ein Jahr lang Zeit, mich meinem
Trainer anzubieten. Von dieser Vorstellung war ich wie besessen, und das musste ich auch sein, um diese
ersten Monate zu iiberstehen: Besessen und ein Stiick weit wahnsinnig,

Vor dem Saisonstart fuhr die erste Mannschaft zum Trainingslager in die Sportschule Schoneck bei
Karlsruhe. Auch ich war von Jupp Heynckes eingeladen worden. Kaum hatte ich das Geldnde betreten,
schloss sich hinter mir das riesige Eisentor. Herzlich willkommen in der Holle von Schoneck!

Das Training begann morgens um halb acht und endete erst gegen Abend. Unter der Anleitung von
Karl-Heinz Drygalski, einem ehemaligen Zehnkdmpfer, der spéter Vereinsprasident bei der Borussia
werden sollte, schufteten wir zum Aufwirmen eine Stunde lang im Kraftraum. Keine einfachen Ubungen,
Zirkeltraining mit schweren Gewichten! Drygalski war ein eisenharter Typ, der uns erst auf den
Rasenplatz entlief3, als auch dem Letzten vor Anstrengung die Muskeln zitterten.

Auf dem Platz wartete schon Heynckes mit einem Grinsen im Gesicht. Er scheuchte uns iiber den
Rasen, Laufeinheiten, Technikschulung, Trainingsspiele, Zirkeltraining. Natiirlich war ich als junger Kerl
dafiir zustandig, dass die Bille aufgepumpt waren, die Trinkflaschen gefiillt und die Tore am richtigen
Platz standen. Nach dem Training wurde kurz gegessen, schon ging es ab in die Kojen. Nach so einem Tag
willst du nur noch die Augen zumachen. Aber ich konnte nicht schlafen. Habe ich bereits erwihnt, dass
ich als einziger Spieler sdmtliche Ubungen mit einer zehn Kilogramm schweren Bleiweste absolvieren
musste? Kaum lag ich im Bett, zitterten meine Beine, meine Arme, mein Oberkorper. Ich hatte hollische



Schmerzen, erst nach Stunden tibermannte mich der Schlaf. Bereits in der zweiten Nacht waren die
Schmerzen so schlimm, die Belastungen des Tages so grof3, dass ich Rotz und Wasser heulend aufrecht im
Bett sal3, das Trainingslager, Drygalski, Heynckes, ja selbst den FuBlball verfluchend. Jede weitere
Ubungseinheit war Folter fiir meinen Korper, der von der Bleiweste zusitzlich geschunden wurde. Ich
fiihlte mich nicht am Limit meiner Leidensfahigkeit, ich war schon dariiber hinaus. Und als ich eines
Abends exakt 60 Sekunden zu spét zum verabredeten Abendbrottermin erschien, machte mich Jupp gleich
zur Schnecke. Wie ich es wagen konne, mich hier zu verspéten! Sollte das noch einmal passieren, wiirde
er meinen Vertrag vor meinen Augen in tausend Stiicke zerrei3en. Dieses eine Mal kam ich mit einer 50-
DM-Strafe davon. Natiirlich war ich von nun an iiberpiinktlich.

Erst Jahre spéter dankte ich Jupp Heynckes fiir diesen knallharten Einstieg in den Profifullball. Er
wusste ganz genau, dass mir, dem doch eigentlich so Talentfreien, nur der pure Drill helfen wiirde, um
mich stark zu machen. Hérte zu mir selbst und zu den Gegenspielern, ein eiserner Wille, Leidensfahigkeit
im Grenzbereich — die Stirken, die mich spédter zum Stamm- und Nationalspieler werden lieBen, lassen
sich alle auf das Trainingslager in Schoneck zuriickfiihren. Als sich nach einer Woche das schwere
Eisentor wieder 6ffnete und ich erstaunlicherweise noch gerade gehen konnte, wusste ich, was ich
meinem Korper alles zumuten konnte.

Ich war nun mittendrin im bunten FuBlballzirkus, beobachtete die Bundesligastars beim Training
und an den Spieltagen. Von uns Oberligaspielern aus der zweiten Mannschaft wurde erwartet, bei jedem
Heim- und teilweise auch jedem Auswartsspiel im Stadion anwesend zu sein. Nichts lieber als das! Wie
ein Student seine Biicher studierte ich die Bewegungen und das Spiel der Profis auf dem Rasen. Einem
Schwamm gleich sog ich alle Eindriicke in mich auf. Wie hatte sich der Linksverteidiger beim
Gegenangriff verhalten, wie der Rechtsverteidiger beim Vorstof3 in die Offensive? Wann griffen die
Defensivspieler den Gegner an, wann brauchte es eine Grétsche, wann reichte ein einfacher Bodycheck?
In der Oberliga und im Training versuchte ich dann mein Wissen in der Praxis anzuwenden — meinen
personlichen Erfolgen konnte ich in diesem ersten Jahr beim Wachsen zusehen. Gelegenheiten dafiir hatte
ich genug: Zweimal am Tag trainierte ich mit der ersten Mannschaft, abends dann noch mit den
Amateuren. Unter der Woche spielte ich in der damals noch existierenden Nachwuchsrunde — eine Liga
fiir U-23-Spieler und etablierte Profis, die nach Verletzungen wieder langsam Spielpraxis sammeln
sollten —, am Wochenende lief ich fiir Borussia II in der Oberliga West auf. Mein Leben bestand nur aus
Fullball. Wie ein Irrer spulte ich Trainingseinheiten und Spiele ab, nachts lag ich im Bett und lief3 die
Erlebnisse des Tages noch einmal vor meinem geistigen Auge ablaufen. Ganze Spielszenen spukten wie
Kurzfilme durch meinen Kopf.

Fiir Jupp Heynckes war ich bald zu einer Art Ziehsohn geworden. Das iiberstandene
Trainingslager hatte ithn noch weiter in seiner Ansicht bestirkt, dass man aus mir einen anstindigen
BundesligafuBiballer wiirde formen konnen. Also lieB3 er mir eine spezielle Form der personlichen
Betreuung zukommen, fiir die ich ihm noch heute dankbar bin: Morgens vor dem Training schickte er mich
fiir eine halbe Stunde an die Ballwand, mit links, mit rechts, mit der Innenseite, mit dem Spann, mit dem
AulBBenrist trat ich den Ball gegen die Betonmauer, um meine Technik zu verbessern. Von Tag zu Tag
wurde aus mir ein besserer Fu3baller.

War das regulédre Training beendet und die Mitspieler schon unter der Dusche, nahm mich Jupp gar
personlich zur Seite. Einen Jugendspieler lie3 er Flanken in den Strafraum schlagen, ich sollte den
Abwehrspieler mimen, er natiirlich den Angreifer. Die erste »Spezialeinheit« werde ich nie vergessen:
Kaum flog der erste Ball in unsere Nédhe, wurde aus dem Trainer Heynckes wieder der Weltklassestiirmer
Heynckes, ein Strafraumspieler, mit allen Abwassern gewaschen! So schnell konnte ich gar nicht gucken,
da hatte ich den Ellenbogen auf der Nase. Die ndchsten Minuten wurden zu einer schmerzhaften Lektion



im Unterrichtsfach » Wie man sich in der Bundesliga im Strafraum verhélt«. Jupp trat mir mit den Stollen
auf die Zehen, riss mir am Trikot, driickte mir den Ellenbogen ins Gesicht. Davon abgesehen war er stets
einen Schritt schneller, besser postiert, mir kdrperlich iiberlegen. Ball fiir Ball rauschte ins Tor, ich
machte keinen Stich gegen meinen Trainer. Nach einer halben Stunde hatte das Trauerspiel ein Ende. Ich
hatte Schrammen und Blutergiisse am ganzen Korper, die Hose und das Trikot waren zerrissen. Jeden Tag
nahm sich Jupp die Zeit und machte mich mit seiner Erfahrung und seiner Leidenschaft zu einem besseren
FuBlballer. Nach ein paar Monaten kannte ich alle legalen und auch illegalen Tricks, um im Zweikampf zu
bestehen. Bald sollte ich Gelegenheit haben, sie alle in der Praxis auszuprobieren.

So sehr ich mich auch im Training oder den Pflichtspielen aufopferte, von den Profis wurde ich
weiterhin ignoriert. Um in diesen elitiren Zirkel aufgenommen zu werden, brauchte es schon ein
Aufnahmeritual der besonderen Art. Dass es ausgerechnet Jiirgen Fleer war, der mir diese Gelegenheit
ermoglichte, muss heute als Ironie des Schicksals bezeichnet werden. Ich glaube, ich trete Jiirgen Fleer
nicht zu nahe, wenn ich behaupte, dass er gegeniiber den Nachwuchsspielern eine intensive Abneigung
hegte. Wir jungen Spieler hatten das Gefiihl, von Fleer regelrecht gehasst zu werden. Er tat auch nicht
wirklich viel, um dieses Image zu entkriften. 1,76 Meter grof3, Schnauzbart, ein knallharter Verteidiger,
fiinf Jahre dlter als ich, machte er sich gerne einen Spal3 daraus, einen der jungen Kollegen mit riiden
Gritschen liber die Seitenlinie zu treten. Ganz bewusst versuchte er uns zu verletzen. Schon mehrfach
hatte es auch mich erwischt.

Im Herbst 1980, ich hatte inzwischen meine ersten Monate hinter mich gebracht, trafen wir in
einem Trainingsspiel erste gegen zweite Mannschaft erneut aufeinander. Es nieselte, der Rasen war
feucht, als plotzlich der Ball zwischen uns lag. Fleers Spezialitit war es, mit drei Metern Anlauf in Ball
und Gegenspieler zu griatschen, ich wollte 1hn diesmal nicht enttduschen und setzte ebenfalls zur
Blutgratsche an. In vollem Tempo, auf nassem Rasen, rutschten wir, die langen Alustollen voran,
aufeinander zu. Jetzt konnte es nur noch einen geben. Es krachte fiirchterlich, fiir einen Moment blieb ich
am Boden, dann stand ich auf. Unverletzt. Jiirgen Fleer blieb liegen, die Knie von einer Risswunde und
Prellungen gezeichnet.

Eine brutale Aktion, die ich iiberlebt hatte. Und plotzlich dnderte sich das Verhalten meiner
Mitspieler. Den Alten hatte es offenbar imponiert, wie ich in das Duell mit dem gefiirchteten Jiirgen Fleer
gegangen war. Nicht lange nach dieser Gritsche sprach mich auf einmal Wilfried, genannt Winnie,
Hannes im Training an. Der groBe Winnie Hannes, Kapitin und Galionsfigur im Verein! Das hatte er
vorher noch nie gemacht. Er zeigte mir, wie ich noch geschickter in die Zweikdmpfe gehen, wie ich
besser zum Ball stehen konnte, solche Sachen. Fiir mich war das wie ein Ritterschlag. Stolz marschierte
ich nach dem Training nach Hause. Bald war ich bei den Platzhirschen der Mannschaft nicht mehr nur
geduldet, sondern akzeptiert. Mit Lothar Matthdus, der nur ein Jahr dlter ist als ich, damals allerdings
schon als kommender Superstar gehandelt wurde, verband mich bald eine Freundschatft.

Und als im Spétherbst die fiinfte Jahreszeit in Monchengladbach begann, erhielt ich meinen
ndchsten Ritterschlag, diesmal von unserem Stiirmer Harald Nickel, der Mann, der den Elfmeter aus dem
Stand erfunden hat. Harald war ein Feierbiest, der Karneval war fiir ihn natiirlich die schonste Zeit des
Jahres. Wenn Harald in Monchengladbach auf die Piste ging, blieb kein Auge trocken. Vor einem
Trainingsspiel nahm er mich zur Seite: »Uli, ich muss am Wochenende Tore schieBen. Also halt dich
heute mal ein wenig zuriick, wenn wir in die Zweikdmpfe gehen. Dann nehme ich dich auch mal mit »Zum
Alfred« und gebe dir einen aus.« »Zum Alfred« hiefl die Stammkneipe der Borussia-Profis am Alten
Markt, dem Kneipenviertel in Monchengladbach. Wahnsinn. Wenn schon dieser ausgebuffte Stiirmer vor
mir Respekt hatte, musste ich ja inzwischen ein ziemlich toller Hecht sein. Ich lie Harald in Ruhe und
wenige Tage spiter stellte er, schick gekleidet mit Anzug und Krawatte, einen Whiskey-Cola vor meine



Nase. Jetzt durfte ich mich sogar schon mit einem der Routiniers ins Gladbacher Nachtleben stiirzen. Ein
erhebendes Gefiihl.

Da ich nun anerkanntes Mitglied der Mannschaft war, wurde ich auch schnell in Interna
eingeweiht, die sonst die Kabine nicht verlassen diirfen. So rieten mir gleich mehrere Mitspieler, einen
groBBen Bogen um einen gewissen Mitspieler zu machen, der damals ebenfalls fiir die Borussia spielte. Er
hatte, so erfuhr ich, innerhalb eines Teils der Mannschaft den Spitznamen »der Blaue« oder »der
Schaum, eine abschitzige Bezeichnung fiir jemanden, der nicht mit offenen Karte spielte. »Das ist ein
hinterfotziger Typ, dem darfst du nicht iiber den Weg trauen«, steckten mir die Kollegen. Ich nahm mich in
Acht.

Eine etwas kuriose Szene erlebte ich ein paar Wochen spéter. Der Anstand verbietet es, an dieser
Stelle Namen zu nennen, aber einer der » Alten« nahm mich nach dem Training zur Seite und fragte: »Uli,
du hast doch sicherlich heute Abend Lust auf ein schones gro3es Steak?« Ich antwortete: »Sicher, wann
wollen wir uns treffen?«

Nun, das Steak musste ich alleine essen. Ich bekam 50 DM und durfte mich satt futtern, besagter
Kollege bekam im Gegenzug den Schliissel zu meiner 33-Quadratmeter-Wohnung und drei Stunden Zeit
fiir ein unbehelligtes Techtelmechtel mit seiner Geliebten. Hatte ich darauf gehofft, wenigstens mein Bett
anschlieflend in einem aufgerdumten Zustand vorzufinden, wurde ich enttduscht.

Frauen spielten auch in meinem Leben eine immer groflere Rolle. Die Méddchen in der Disco
wussten schon bald sehr wohl, wer ich war: ein FuBlballspieler, wenn auch keiner aus der ersten Reihe,
aber immerhin ein Fullballspieler. Diese Mini-Prominenz verhalf mir zu einigen Flirts, nichts Ernstes,
aber ich hatte meinen SpaB3. Fiir meine Beziehung zu Simone, dem Médchen aus Iserlohn, war das
natiirlich Gift. Wenige Monate nach meinem Umzug nach Monchengladbach trennten wir uns.

RegelmiBig besuchten mich meine Eltern in der neuen Heimat. Alle zwei Wochen, wenn in der
Wirtschaft Ruhetag war, setzten sie sich ins Auto und fuhren die knapp 140 Kilometer nach
Monchengladbach. Mein Vater begleitete mich zum Training, wobei er sich stets liber einen kurzen
Schnack mit Jupp Heynckes freute, meine Mutter schrubbte die Wohnung ihres Sohnes auf Hochglanz.
Zweimal in der Woche rief ich in Oese durch und erzihlte meinen Eltern von den neuesten
Trainingseindriicken, prominenten Gegenspielern oder dem nichsten Pflichtspiel. Weil ich damals
allerdings noch kein eigenes Telefon besal3, musste ich 200 Meter bis zur ndchsten Telefonzelle laufen.
Wochenlang war ich nun schon zum gleichen 6ffentlichen Apparat spaziert, da fiel es mir beim
Telefonieren wie Schuppen von den Augen: Die vielen stark geschminkten Frauen auf der
gegeniiberliegenden Strallenseite, das waren Prostituierte! Und ich Unschuld vom Lande hatte mich immer
gewundert, worauf all die so aufreizend gekleideten Damen denn wohl warten wiirden. Das war der
Stra3enstrich von Monchengladbach.

Ich sprach also gerade mit meinen Eltern, als ich einen eleganten schwarzen Wagen bei den Frauen
halten sah. Ich schaute genauer hin: Das Auto kannte ich doch! Es gehorte einem Mitspieler! Der wollte
sicherlich nur nach dem Weg fragen, anders kann ich mir das heute nicht erkldren ...

Uberhaupt, was fiir Typen wir in unserer Mannschaft hatten! Wolfram Wuttke zum Beispiel: Wir
kannten uns ja bereits von der fiir ithn ziemlich schmerzhaften Begegnung auf Schalke, nun spielten wir
beide im selben Verein. Unterschiedlicher als Wolfram und ich konnten FufSballer nicht sein. Wahrend ich
meine offensichtlichen technischen Méangel mit einer Extraportion Fleill und Ehrgeiz ausgleichen musste,
konnte sich das Wunderkind Wuttke getrost ein paar Disziplinlosigkeiten erlauben. Eines unserer
taglichen Rituale war das Wiegen vor dem ersten Training. Wer ein Kilo tiber seinem Idealgewicht lag,
musste 1000 DM in die Mannschaftskasse zahlen. Und jeden Tag, den Gott werden lief3, hatte Wolfram
morgens ein Kilo zu viel auf den Rippen. Seine Reaktion auf die drohende Geldstrafe? »Na und, dann zahl



ich halt!«

Die ersten Schritte auf dem Weg zum Fu3ballprofi hatte ich getan. Nach dem spektakuldren
Zweikampf gegen Jiirgen Fleer nahmen mich die Kollegen ernst, Trainer Jupp Heynckes kiimmerte sich
ohnehin riihrend um mich, und die ersten Kneipenabende mit den Routiniers hatten mein
Selbstbewusstsein gestirkt. Ich war jemand, jedenfalls mehr als noch bei meinen ersten
Trainingseinheiten auf Probe. An der Hackordnung innerhalb der Mannschaft dnderte das freilich wenig.
Noch immer musste ich mich fiir das Training mit der ersten Mannschaft in dem kleinen Nebenraum
umziehen, an den ersten Einsatz in der Bundesliga war noch nicht zu denken. Eine Szene verdeutlichte
meine Rolle in der internen Mannschaftshierarchie mehr als alles andere: Monatelang lugte ich aus
meinem Kabuff in den Massageraum, wo sich Masseur Charly Stock der Wehwehchen der Ful3baller
annahm. Charly war schon damals eine Art Vereinsmaskottchen und aus dem Club nicht wegzudenken.
Einmal sah ich Carsten Nielsen, unseren ddnischen Stiirmer, zu Charly auf die Massagebank humpeln. Er
hatte offenbar irgendwas mit dem Ischiasnerv und wurde auch gleich von Charly durchgeknetet. Ich
tiberwand meine Scheu und marschierte einfach Nielsen hinterher. Grof3 waren die Schmerzen an den
Beinen, im Riicken, im Oberkdrper, ja, eigentlich am ganzen Korper. Vorsichtig fragte ich Charly:
»Kriege ich auch eine Massage?« Er schaute mich kurz an und fragte dann: »Wie viele Bundesligaspiele
hast du bislang absolviert?« »Noch keines.« »Dann komm wieder, wenn du 200 hast, dann kénnen wir
tiber eine Massage reden.« Das sa3! Wie ein Stralenkoter zog ich mit eingezogenem Schwanz davon.

Die erste Saison flir Monchengladbach neigte sich dem Ende entgegen und mein Vertrag, lediglich
auf ein Jahr befristet, lief damit aus. Bislang hatte ich alles in die Waagschale geworfen, mich in jedem
Training bis zur volligen Erschopfung verausgabt, in den Punktspielen war ich gerannt und hatte
gegriatscht wie ein Verriickter. Ich hatte Schmerzen ignoriert und mich selbst an die Grenzen meiner
Leidensfahigkeit gebracht. Wille, eiserner Wille, nie aufgeben, immer weiter, ich hatte nur dieses eine
Ziel: FuBlballer werden. Ich hatte versucht, so professionell wie moglich zu leben, von den Burgern mal
abgesehen. Zu Jupp Heynckes war eine besondere Verbindung entstanden, niemand im Verein wusste
besser als er, welche Fortschritte ich in diesen ersten Monaten gemacht hatte. Doch das erhoffte Gesprach
tiber eine mogliche Vertragsverlangerung hatte bislang noch nicht stattgefunden. Wiirde es iiberhaupt
jemals stattfinden, oder reichten meine Fahigkeiten einfach nicht aus, um mit einem Profivertrag
ausgestattet zu werden? Wieder zweifelte ich an mir selbst, an meinen Chancen, an meiner Zukunft.

Ein Tag im Friihjahr 1981. Das Training war gerade beendet, als Jupp mich zu sich in die Kabine
rief. Auch Helmut Grashoft war dabei, Gladbachs legendidrer Manager, der wie immer seine kleine Pfeife
im Mundwinkel hatte. Grashoff legte mir einen Vertrag auf den Tisch, durch die Rauchschwaden konnte
ich die Bedingungen lesen: Zwei Jahre Laufzeit, das gleiche Gehalt wie als Edelamateur, stark
leistungsbezogen. Ich unterschrieb sofort. Geld spielte in diesem Moment keine Rolle fiir mich. Ich hatte
das, was ich haben wollte: Ich war ProfifuBlballer von Borussia Monchengladbach! Das Mérchen von Uli
Borowka wollte einfach kein Ende nehmen. Einen Berater? Hatte ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Kurz nach
der Unterschrift meines ersten Edelamateurvertrags war zwar der damalige Berater von Lothar Matthius,
der inzwischen leider verstorbene Norbert Pflippen, auf mich zugekommen, um auch mich unter seine
Fittiche zu nehmen. Doch nach wenigen Monaten nahm mich Pflippen zur Seite. »Uli«, sagte der damals
schon flir seine Weitsicht bertichtigte Spielerberater, »tut mir leid, aber ich glaube nicht, dass du als
FuBballer eine Chance hast.« Wir trennten uns in Frieden. Nun hatte ich es doch geschafft und Pflippen
hatte sich geirrt.

Kaum in meiner Wohnung angekommen, rannte ich zur Telefonzelle und rief bei meinen Eltern an.
Mein Vater nahm ab.

»Papa, ich bin Profi! Sie haben mir einen Vertrag gegeben!«



Mein Vater holte tief Luft und sagte: »Tja. Dann hast du es ja geschafft.«
Tja, dann hatte ich es ja geschafft. Dass meinem Vater nach diesem Anruf die Augen vor Stolz
glanzten, erfuhr ich erst einige Zeit nach unserem Telefonat. Natiirlich von meiner Mutter.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

16. Mérz 2000

Der Tag begann mit der Gruppe. Hendryk besprach seine Problematik. Er hatte eine Auszeit und musste dazu Stellung nehmen. Mit seinen
Aussagen konnte ich nicht allzu viel anfangen. Herbert besprach danach sein Angehdrigen-Seminar. Seine Probleme sind in etwa mit meinen
gleichzusetzen. Wenn ich an seiner Stelle gewesen wiére, hétte ich nicht so ruhig bleiben kdnnen. Ich hitte mit meiner Eifersucht (obwohl
meine Frau und ich seit 1996 getrennt leben) mit Sicherheit Mist gebaut. In der Klinkkwerkstatt durfte ich mir erst alles angucken und dann
loslegen. Ich habe vorher noch nie getopfert (habe den DFB-Pokal nachgestellt), was mir aber leicht von der Hand ging.

17. Mérz 2000

In der Themengruppe ging es heute um die Co-Abhédngigkeit. Nach lingerem Zuhoren ist mir klar geworden, dass viele Menschen in meinem
Leben sich schuldig gemacht haben. Meine Eltern, meine Freunde und meine Frau. Sie haben mir alle geholfen, mein Alkoholproblem nicht
offen anzusprechen. Und ich habe das Alkoholproblem immer heruntergespielt.



FEUERTAUFE IN NURNBERG
Das Bundesliga-Debiit

Nicht dass sich etwas an meinem Status gedndert hitte: Weiterhin war ich in dieser Mannschaft nur
Lehrling und die erfahrenen Kollegen meine Meister. Profivertrag hin oder her. Ich trainierte fleilig mit
der ersten Mannschaft, zu der ich ja nun auch offiziell gehorte, fuhr mit zu den Spielen — und setzte mich
auf die Ersatzbank. Weil} der Teufel, warum die jungen Spieler heute nach wenigen Wochen auf der
Auswechselbank schon anfangen, sich liber ihre Situation zu beklagen. Ich genoss es, so nah dabei zu sein,
wenn auch nicht mittendrin. Natiirlich brannte ich auf meinen ersten Einsatz in der Bundesliga, auf die
erste Gritsche, die ersten Jubelstiirme von der Tribiine. Meine Zeit wiirde kommen, das hatte mir Jupp
Heynckes zu verstehen gegeben. Und ich glaubte ihm, warum auch nicht? Ohne Jupp wiére ich bei der
Borussia wahrscheinlich noch nicht einmal Platzwart geworden. Er hatte mich zu einem besseren
FuBlballer gemacht und jedes Training, jedes Spiel auf der Ersatzbank brachte mich in meiner Entwicklung
voran. Die Schulzeit hatte ich mit Ach und Krach hinter mich gebracht, doch die wahre Lehrzeit begann
erst jetzt, in der Saison 1981/82. Ich hielt Augen und Ohren offen und speicherte sdmtliche neuen
Informationen in meinem Inneren ab. Neues zu entdecken gab es genug. Allein unser Kader war in diesen
Jahren eine Attraktion fiir sich. Gladbach-Fans werden bei den Namen Kleff, Bruns, Hannes, Matthius,
Ringels, Rahn und Mill noch heute feuchte Augen bekommen. Ich genoss einfach das Privileg, Teil dieser
Truppe zu sein.

Da war Wolfgang Kleff, die Gladbacher Torwartlegende. Ein totaler Chaot, der sein gesamtes
Leben in seiner Sitzbank in der Kabine und seinem Wagen verteilt zu haben schien. Offnete er die
Sitzbank, stach thm die private Post von vor einem Monat in die Augen, und in seinem Wagen sah es aus
wie nach einem Erdbeben. Wenn Wolfgang vom Verein ein neues Auto gestellt bekam, dann konnte man
sich sicher sein, dass dieses Vehikel nach vier Wochen aussah, als wire ein viel beschiftigter Vertreter
damit seit zehn Jahren stindig unterwegs gewesen. Die Tiiren schlossen nicht mehr richtig, die Sitze
quietschten — bis heute weil3 ich nicht, was Wolfgang seinen armen Autos nur immer angetan hat. Wahrend
eines Auswiértsspiels in Frankfurt konnte ich ihn etwas besser kennenlernen. Wenn wir mit der
Mannschaft in Frankfurt spielten, iibernachteten wir immer in einem schicken Fiinf-Sterne-Hotel. Dort
angekommen, teilte uns Jupp die Zimmerbelegung mit: Wolfgang Kleff mit Uli Borowka. Das konnte ja
was werden. Wolfgang, ganz Profi, lieB3 sich an der Rezeption die Schliissel geben, schmiss seine Tasche
auf den Boden und ich (mit Tasche) marschierte hinter ihm her. Fiir mich Novizen waren solch edle
Unterkiinfte noch eine Attraktion, staunend musterte ich die schweren Eichenmdbel und den riesigen
Fernseher in unserem Zimmer, der auf Schienen aus dem Schrank gezogen werden konnte. » Welches Bett
willst du haben?«, fragte ich Wolfgang. Er wies mir meinen Platz zu und verabschiedete sich dann unter
die Dusche. Minutenlang horte ich das Wasser platschern, dann erschien Wolfgang splitterfasernackt im
Zimmer, schmiss sich auf sein Bett und wilzte sich in den frischen Laken trocken. Ein kurioses
Schauspiel. Kaum war er damit fertig, schnappte er sich seine Sachen, warf sie auf mein Bett, zeigte auf
den nassen und zerknitterten Haufen Wiasche und sagte: » Ach librigens: Das ist jetzt dein Bett!« Vollig
verdutzt zog ich die feuchte Bettwische ab und hing sie zum Trocknen iiber die Heizung. Und das war
noch nicht alles. Als wir am ndchsten Morgen auschecken wollten, hing der schone Fernseher nicht mehr
in seiner Verankerung. Wolfgang hatte sich daran gestort, zu sehr den Kopf verrenken zu miissen, also



hatte er das Teil einfach aus den Schienen gebrochen. Thm war das vollig egal, aber mir war diese Sache
furchtbar peinlich. Selbst als wir schon im Mannschaftsbus sal3en, fiirchtete ich, dass jeden Moment ein
wiitender Hotelangestellter in den Mittelgang stiirzen wiirde. Ich aber war Wolfgang noch nicht einmal
bdse, denn so war er halt, dachte ich damals.

Ein besonderes Augenmerk hatte ich natiirlich auf unsere Verteidiger. Hans-Giinter Bruns, Winnie
Hannes, Norbert Ringels, Frank Schéffer. Namen, die den Gegnern schon weh taten, wenn sie nur an der
Anzeigetafel standen. Allen voran unser Libero Hans-Giinter Bruns, den wir aufgrund seiner fast schon
schlohweillen Haarpracht nur den »Schwatten« nannten. Bruns war ein knallharter Typ, und wenn ithm
etwas nicht passte, dann konnte er duferst ungemiitlich werden. AuBerdem war er kein Kostverachter und
erschien nicht nur einmal mit ein paar Kilos zu viel beim Training. Jupp Heynckes kannte diesbeziiglich
kein Erbarmen, er steckte seinen Libero dann ohne mit der Wimper zu zucken wéhrend des
abschlieSenden Trainingsspielchens in die B-Mannschaft. Fiir einen verdienten Stammspieler wie Hans-
Giinter eine ungeheure Demiitigung!

Einige Jahre spéter, ich konnte mir inzwischen auch mal erlauben, im Training die Klappe
aufzureillen, wurde Bruns wieder einmal in die B-Elf degradiert. Zur zweiten Halbzeit wechselte ithn
Heynckes dann in die A-Mannschaft, wo auch ich spielte. Bruns war noch immer fiirchterlich gelaunt, er
stauchte uns bei jedem Fehlpass lautstark zusammen. Irgendwann hatte ich genug, ich drehte mich zu ihm
um und rief: »Halt die Schnauze, Schwatter, sonst spielst du gleich wieder mit der B-Mannschaft!« Das
lieB ithn prompt verstummen. Zufrieden lief ich weiter, davon liberzeugt, dem Wiiterich den Wind aus den
Segeln genommen zu haben. Pl16tzlich spiirte ich hinter mir ein Schnauben im Nacken und kurz darauf
einen heftigen Schmerz im Oberschenkel. Mit blutigen Kratzern am Bein fiel ich ins Gras, iber mir der
»Schwatte«, der mir mit einer brutalen Grétsche die Stollen ins Fleisch gerammt hatte. Mit hochrotem
Kopf briillte er mich an: »So sprichst du nicht mit deinem Libero!« Und wieder hatte ich eine neue
Lektion gelernt.

Lernen und beobachten, viel mehr hatte ich in meiner ersten Hinrunde als Bundesligaprofi auch
nicht zu tun. Unsere Defensivreihe machte ihren Job so hervorragend, dass sich fiir mich als unerfahrener
Neuling keine Chance auf ein Debiit bot. Selbst als sich Innenverteidiger Jiirgen Fleer am 16. Januar 1982
beim Auswirtsspiel in Bremen auf dem gefrorenen Rasen im Weserstadion die Kniescheibe brach, lief3
mich Heynckes auf der Bank und brachte stattdessen den erfahrenen Bernd Schmider. Der Erfolg gab ihm
Recht: Nach einem 4:2-Erfolg gegen Eintracht Braunschweig am 21. Spieltag standen wir sogar kurzzeitig
auf dem zweiten Tabellenplatz. Mit meinem ersten Einsatz in der Bundesliga wiirde es in dieser Saison
wohl noch nichts werden.

Ich unterdriickte den brennenden Ehrgeiz auf meine Weise und sammelte weiter fleiBBig
Informationen liber den Alltag als FuBBballprofi. Wie Heinz Sielmann seine Vogel beobachtete ich die
Kollegen bei der tdglichen Arbeit. Wer tapte sich wie die Knéchel? Wann ging Winnie Hannes auf den
Platz? Wie machte sich Norbert Ringels warm? Wann entschied Lothar Matthdus, welche Schuhe er
tragen sollte? Welches Ritual hatte Hans-Giinter Bruns vor wichtigen Spielen? Wie ernst nahmen die
Routiniers die Bettruhe im Trainingslager? Wer ging ins Kino, wer blieb stattdessen auf dem Zimmer?
Und vor allem: Wie verhielten sich meine Kollegen auf dem Spielfeld? All das speicherte ich ab. Eine
Eigenschaft, die ich wohl von meinem Vater geerbt habe. Wenn wir frither mit der Familie in den Urlaub
fuhren, konnte sich mein Vater stundenlang an einen See setzen und seine Mitmenschen beobachten. Ich tat
es thm gleich. Wenn ich in spéiteren Jahren mit meiner Frau oder mit Freunden ans Meer fuhr, setzte ich
mich einfach in ein Café am Hafen und beobachtete die Fischer bei der Arbeit. Waren die Fische an Land
verladen, wollte ich natiirlich wissen, was jetzt mit ihnen geschah. Ich marschierte einfach den Lastwagen
nach. Mehr als einmal mussten mich verwunderte Arbeiter freundlich darauf hinweisen, doch bitte ihre



Lagerhalle zu verlassen — ich war den Fischen bis zum FlieBband gefolgt.

Aus all meinen Beobachtungen mischte ich mir mein eigenes Rezept fiir die ideale Vorbereitung
auf ein Spiel zusammen. Noch Jahre spéter schluckte ich beispielsweise kurz vor dem Spiel zwei Aspirin,
weil mir irgendjemand mal verraten hatte, dass das gut fiir die Blutverdiinnung sei. Ich trainierte wie ein
Profi, ich verhielt mich wie ein Profi, ich war sogar laut Vertrag ein echter Profi. Doch meine Feuertaufe
stand immer noch aus.

Bis zum 6. Mirz 1982, dem 24. Spieltag der Saison 1981/82.

Ausgerechnet die Verletzung meines vaterlichen Freundes und Forderers Winnie Hannes sollte mir
meinen ersten Finsatz in der FuBBball-Bundesliga ermoglichen. Weil sich neben dem schwer verletzten
Jirgen Fleer nun auch noch Winnie krank gemeldet hatte, blieb Jupp Heynckes gar nichts anderes iibrig,
als mich fiir das Auswiértsspiel gegen den 1. FC Niirnberg aufzubieten. Natiirlich musste ich am Abend
vor dem Spiel meine Eltern anrufen. »Jung, da wolltest du doch hin. Jetzt hau dich reing, riet mein Vater.
Meiner Mutter fiel fast der Horer aus der Hand, so verschwitzt waren ihre Hande. Wenigstens war ich mit
meiner Aufregung nicht allein.

Samstag, 15:30 Uhr im Stddtischen Stadion zu Niirnberg. Mein Debiit. Kargus, Téduber, Eder,
Reinhardt, Lieberwirth, Hintermaier, Scholl, Brunner, Heidenreich, Heck, Dref3el auf der einen Seite,
Kleft, Schiffer, Bruns, Matthidus, Schmider, Bodeker, Rahn, Pinkall, Wuttke, Mill und Borowka auf der
anderen. Wir erwischten einen furchtbaren Start. Nach neun Minuten traf Niirnbergs Reinhold Hintermaier
zum 0:1, 120 Sekunden spéter flankte Jiirgen Tauber scharf in unseren Strafraum, ich gritschte dazwischen
und lenkte den Ball ins eigene Tor. 0:2 nach elf Minuten unter giitiger Mithilfe des 19-jahrigen
Debiitanten. Ich hitte mich am liebsten an der Eckfahne selbst eingebuddelt. Zwar schafften wir durch
zwel Treffer von Kurt Pinkall eine Viertelstunde vor Schluss noch den 2:2-Ausgleich, doch ein
Elfmetertor von Niirnbergs Horst Weyerich sorgte schlieBlich fiir die Entscheidung. Trotz des Eigentores
hatte ich meine Sache ganz anstindig gemacht, aber was spielte das schon fiir eine Rolle? Wir hatten 2:3
verloren und das vielleicht wichtigste Spiel der Saison stand jetzt erst noch vor der Tiir.

Duelle gegen den 1. FC Koln sind keine normalen Spiele, wenn man es mit Borussia
Monchengladbach hilt. FuBball-Deutschland hat seine Derbys Schalke gegen Dortmund, 1860 Miinchen
gegen die Bayern, Hamburg gegen Bremen — und eben Ko6ln gegen Gladbach. An jenem 25. Spieltag war
es mal wieder so weit. Am Bokelberg empfingen wir die zu diesem Zeitpunkt auf Platz zwei stehenden
Erzfeinde aus K6ln. Winnie Hannes war wieder genesen, doch ich durfte meinen Platz in der Stammelf
behalten. Dafiir musste Bernd Schmider wieder mit der Ersatzbank vorlieb nehmen.

Es ist flir AuBenstehende schwer zu verstehen, wie aufgeladen die Stimmung vor so einem
wichtigen Derby ist. In der Woche vor dem Spiel gegen die Kélner wurde in unseren Trainingseinheiten
nur sehr wenig gelacht. In den Ubungsspielchen flogen bereits die Fetzen, in den Zweikimpfen ging es
duBerst hart zur Sache, der Testosteronspiegel einiger Spieler erreichte bedenkliche Werte. Am Morgen
vor dem Spiel war Jupp Heynckes der Torero und wir seine Meute wild gewordener Stiere. Jetzt ging es
nur noch darum, seine Gegenspieler so hart wie moglich zu erwischen — und natiirlich zu gewinnen.

Mein Gegenspieler hiel Tony Woodcock, der englische Nationalspieler war ldngst eine Attraktion
in der Bundesliga. Ich versuchte das Problem auf meine Weise zu 16sen und nahm bei Tony zwei, dreimal
ordentlich MaB3. Nie werde ich den kurzen Wortwechsel vergessen, den ich kurz vor der Halbzeit
zwischen Woodcock und Winnie Hannes belauschen durfte. » Winnie«, sagte Tony mit seinem drolligen
Akzent, »was ist denn das fiir einer?« Winnie antwortete nur: »Mit dem mdchte ich auch keinen Arger
haben ...« Ersparen wir uns den weiteren Spielverlauf. Wieder machte ich ein ordentliches Spiel, wieder
verloren wir. Diesmal mit 0:2 durch einen Treffer von Stephan Engels und einem herrlichen Lupfer von
Pierre Littbarski. FEine Niederlage gegen den groen Konkurrenten, das tat mehr weh als jede



Trainingsgratsche von Hans-Giinter Bruns. So eine Derby-Pleite, das musste ich bald erkennen, kann dir
in Monchengladbach viele Wochen versauen. Wir Spieler mieden nach dieser Schmach die Kneipen und
Cafés in der Innenstadt, selbst beim Brotchenholen spiirte ich die enttduschten Blicke der Backersfrau.
Als wir wenige Tage nach dem Spiel auf einem Ausweichplatz in Monchengladbach-Holt trainieren
mussten, pfiffen uns sogar die Dachdecker auf den nahen Baugeriisten gnadenlos aus.

Meine personliche Bilanz als Bundesligaspieler war verheerend. Zwei Spiele, zwei Niederlagen,
darunter eine gegen den 1. FC Koln. Und es wurde noch schlimmer. Auch in den beiden darauf folgenden
Partien gegen Eintracht Frankfurt und den Hamburger SV schlichen wir am Ende als Verlierer vom Platz.
Am 27. Spieltag, nur eineinhalb Monate nachdem die Borussia noch auf Platz zwei gestanden hatte, waren
wir auf Rang sieben zuriickgefallen. Natiirlich stellte ich mir die Frage: Lag es an mir, dass plotzlich alles
schiefging? War es meine fehlende Routine, die der Mannschaft das Siegen nicht mehr méglich machte?
Schwachsinn, sagten meine Mitspieler. Schwachsinn, sagte auch mein Trainer. Trotz der Pleiten hatte ich
meine Aufgaben erledigt, war gerannt und gegrétscht, hatte das getan, was man von mir verlangte. Und,
Gott sei Dank, im flinften Spiel als Profi durfte ich dann endlich auch mal einen Sieg bejubeln. Ein
schnddes 1:0 gegen den MSV Duisburg (der nach dieser Saison als Tabellenletzter in die Zweite
Bundesliga absteigen musste) beendete meine gruselige Niederlagenserie. Dass der einzige Treffer des
Spiels in der 82. Minute durch den Duisburger Frank Saborowski gefallen war, interessierte mich
anschlielend nicht die Bohne.

Einem 0:0 gegen den VIB Stuttgart folgte am 30. Spieltag ein 4:2-Sieg gegen den VL Bochum.
Eine Woche spiter empfing uns Arminia Bielefeld, und natiirlich konnte ich vor Spielbeginn nicht ahnen,
dass diese Partie meine letzte in der laufenden Saison sein wiirde.

Es gibt ein Foto von diesem 32. Spieltag in Bielefeld. Es zeigt mich Rotz und Wasser heulend, das
Gesicht tief eingegraben in die Jacke von Co-Trainer Wolf Werner. Ein 19-jdhriges Milchgesicht, das
glaubt, soeben einen Blick in die Holle geworfen zu haben. Das noch nicht weil3, was das Leben so alles
an Schicksalsschldagen noch bereithilt. Es zeigt den achtfachen Bundesligaspieler Uli Borowka, der
soeben die erste und einzige Rote Karte seines Lebens gesehen hat.

Was war passiert? Eine Halbzeit lang hatten wir uns in der Defensive redlich gegen die
offensivstarken Bielefelder bemiiht, die, angefiihrt vom spiteren Gladbacher Ewald Lienen, das Spiel
eindeutig im Griff hatten. Meinen Gegenspieler Herbert Reiss, ein flinker Angreifer, hatte ich mehrfach
nur durch Fouls bremsen konnen und war von Schiedsrichter Norbert Briickner aus Berlin dafiir bereits
mit der Gelben Karte verwarnt worden. Eine Minute war nach Wiederanpfiftf gespielt, als ich erneut zu
spat kam und Reiss mit einer heftigen Gritsche am rechten Knochel erwischte. Schiri Briickner zeigte mir
die Rote Karte.

Platzverweis. In meiner ersten Saison, in meinem achten Saisonspiel. Zu einem Zeitpunkt, als ich
mich gerade in die Stammelf vorgekdmpft hatte. Schluchzend hing ich dem armen Wolf Werner an der
Schulter und klagte der Welt mein Leid. In Unterzahl verloren wir noch mit sage und schreibe 0:5. Eine
furchtbare Klatsche, die zumindest meine Saison beendete. Das DFB-Sportgericht verurteilte mich fiir
meinen Platzverweis zu drei Spielen Sperre. Und schon wieder sah ich meine noch junge Karriere an
einem seidenen Faden hdangen.



FAHRER VON MATTHAUS
Mein Kumpel Lothar

Es wiirde zu weit fiihren, wenn ich behaupten wiirde, dass es im FuB3ball keine Freundschaften geben
kann. Natiirlich entstanden auch bei mir im Laufe der Jahre gute Bekanntschaften zu einigen meiner
Mitspieler. Als FuBlballprofi lebst du in einer Art Kokon. Wenn man nicht gerade ein anderes Hobby oder
viele Freunde aus der Schulzeit mit in das Erwachsendasein gerettet hat, kommt man zwangslaufig
hauptsédchlich mit anderen FuBlballern in Kontakt. Einer meiner engsten Bekannten in den Gladbacher
Jahren war Lothar Matthius. Lothar und ich wurden sogar Freunde, auch wenn FuB3baller-Freundschaften
schon eine Sache fiir sich sind. Das Geschift ist schnelllebig und dein Freund kann im ndchsten Moment
schon wieder dein Konkurrent sein, das ist eine ganz ungesunde Konstellation, um Freundschaften auch zu
vertiefen. Viele meiner Beziehungen zu anderen Spielern waren doch sehr oberflachlich.

Bei Lothar und mir war es, jedenfalls eine Zeit lang, etwas intensiver. Nachdem er zu Beginn der
neuen Saison 1982/83 mit seinem schicken weiflen Mercedes in seiner Heimatstadt Erlangen etwas
angeheitert in Nachbars Vorgarten gebraust war — und dadurch natiirlich seinen Fiihrerschein verlor —
lernten wir uns besser kennen. Ich wurde ndmlich zu einer Art Privatchauffeur fiir unseren
Mittelfelddirigenten. Vor dem Training holte ich ihn ab, nach dem Training fuhr ich ithn wieder nach
Hause, und nicht selten blieb ich zum Abendessen bei Lothar und seiner damaligen Frau Sylvia. Schone
Abende waren das, an denen wir natiirlich iiber FuBBball sprachen, den nichsten Gegner, unsere
Mitspieler, Zukunftsplédne und mogliche Ausflugsziele fiir einen gemeinsamen Urlaub. Fullballerisch war
mir Lothar, obwohl nur ein Jahr dlter, um Jahre voraus. Schon mit Anfang 20 spielte er eine wichtige
Rolle in der Nationalmannschaft, bei der Borussia war er 1angst unverzichtbar geworden. Ob im Training
oder am Wochenende im Punktspiel: Wenn Lothar in Ballbesitz war, staunte ich Baukl6tze. Eine solche
Physis, eine solche Dynamik in ihrem Spiel hatten in diesen Jahren nur ganz wenige Fu3baller in
Deutschland. Lothar hatte die besondere Gabe, Spielszenen vorauszusehen, was ihn im zentralen
Mittelfeld zum Dreh- und Angelpunkt unseres Spiels machte. Ich war weiterhin ein einfacher Arbeiter,
mein Spiel lebte von Einsatz und Kampfbereitschaft, Lothar hatte da ganz andere Mdoglichkeiten in seinem
Spiel.

Auf dem FuB3ballplatz war ich ein Bewunderer, abseits des Rasens waren wir auf einer
Wellenldnge. Mit jedem Abendessen und jeder gemeinsamen Autofahrt vertiefte sich unsere Freundschatft,
auch wenn sie doch nur an der Oberflache kratzte.

Weiterhin hatte ich nichts anderes im Kopf als Fu3ball. FuBlballfremde Hobbys? Fehlanzeige. Ich
ging ins Kino, ich kaufte ab und an eine neue Platte, ich ging gerne ins argentinische Steak-Restaurant
(dessen Besitzer Ernesto bald zu einem Freund wurde), aber ansonsten bestimmte der Sport meinen
Alltag. Gegen so viel Fu3ballverriicktheit hatte Jupp Heynckes natiirlich nichts einzuwenden. Im
Gegenteil. Vor jeder neuen Saison gab er uns jungen Spielern den gleichen Rat: »Bildet euch weiter!
Schaut FuB3ball, so oft ihr nur konnt. Geht ins Stadion, beobachtet die Kollegen, vergleicht euer Spiel mit
dem der Routiniers.« Fortbildung fiir FuSballprofis, dagegen hatte ich nichts einzuwenden. Wenn es der
Spielplan zulieB3, besorgte ich mir Karten fiir die Stadien der Konkurrenz und tat das, was Zehntausende
Fans auch taten: Ich schaute FuBBball. Einen denkwiirdigen Nachmittag erlebte ich am 6. November 1982.
Einen Tag zuvor, an einem Freitag, hatten wir am Bokelberg mit 3:0 gegen Eintracht Braunschweig



gewonnen, den Samstag nutzte ich ganz professionell und fuhr ins Dortmunder Westfalenstadion, um mir
den Auftritt des BVB gegen Arminia Bielefeld anzuschauen. Nach der Fiihrung durch den Bielefelder
Frank Pagelsdorf schossen Burgsmiiller, Abramczik, Klotz, Raducanu und Huber gemeinsam noch sage
und schreibe elf Tore, welch eine Schmach fiir die Arminia! Das 1:11 beim BVB ist bis heute die
dritthdchste Niederlage der Bundesligageschichte. Als Abwehrspieler gab es flir mich an diesem Tag
nicht wirklich viel zu lernen ...

Karten spielen war noch die einzige Beschiftigung, der ich aulerhalb des Fu3ballplatzes
regelmiBig nachging. Als FuBBballer in den achtziger Jahren wurdest du zwangsldufig zum Kartenspieler
angelernt, auf den langen Fahrten zu den Auswairtsspielen gab es wenig Alternativen, um die Zeit
totzuschlagen. Und wer weihte mich ein in die hohe Kunst der Kartenspiele? Natiirlich Wolfgang Kleff.
Wolfgang brachte mir auch Backgammon bei, das Lieblingsspiel unserer Defensivabteilung um Libero
Hans-Glinter Bruns, Frank Schéiffer und Bernd Schmider. Dieses Trio war es auch, dass vor dem achten
Spieltag in dieser Saison von Jupp Heynckes fiir seine Leidenschaft hart bestraft wurde. Weil unser
Trainer schlieBlich herausgefunden hatte, dass Hans-Giinter, Frank und Bernd vor der 2:4-Auswirtspleite
gegen Arminia Bielefeld bis nachts um drei Backgammon gespielt hatten — natiirlich um Geld —, machte er
kurzen Prozess und setzte die » Backgammon-Siinder« am darauf folgenden Spieltag gegen Eintracht
Frankfurt auf die Tribiine. Spielsperre wegen Backgammon, das konnte es nur bei der Borussia geben.
Jetzt kann ich es ja sagen: Auch ich war damals Teil dieser Zockerrunde! Als es an unserer Tiir klopfte,
war ich es, der 6ffnete. Weil ich allerdings sofort erfasste, wer der unangekiindigte Besucher war, war
ich blitzschnell hinter die Tiir gesprungen — und wurde so von Jupp Heynckes schlichtweg {ibersehen.

Jupp Heynckes konnte man ohnehin nichts vormachen. Er schien eine Art dritten Sinn filir seine
Spieler zu haben. Wenn wir am Abend vorher mal ein wenig zu tief ins Glas geschaut hatten, brauchte uns
Jupp vor dem Training nur kurz in die Augen zu sehen und schon wusste er genau, wann wir im Bett
gewesen waren. Diese Menschenkenntnis war fast schon unheimlich, fiir einen erfolgreichen Trainer
allerdings unentbehrlich.

Und dank dieses Einflihlungsvermdgens startete ich als Stammspieler in die Saison 1982/83. Wenn
auch nicht so, wie ich mir das vorgestellt hatte. Zum Auftakt in die neue Spielzeit empfing uns Schalke 04
im heimischen Parkstadion. Die Schalker waren damals eine Attraktion in der Liga, jedenfalls
frisurentechnisch. Die drei Glatzentrager Manfred Drexler, Hubert Clute-Simon und Ulrich Bittcher
konnte man schon aus weiter Ferne an den gldnzenden Fleischmiitzen erkennen. Durch Tore von Matthdus,
Kurt Pinkall und Wolfram Wuttke fiihrten wir nach 55 Minuten bereits mit 3:0, und ich genoss einen
dulerst gemiitlichen Nachmittag. Nach einer Stunde verabschiedete sich mit Clute-Simon der erste
Glatzenmann, Schalkes Trainer Siggi Held schickte dafiir Ilyas Tiifekci auf den Platz, einen nur
1,64 Meter grof3en Tiirken. Am Seitenrand sah ich Jupp Heynckes auf und ab hiipfen, trotz der
beruhigenden Fithrung wild gestikulierend. » Uliii«, briillte mein Trainer, »das ist deiner« — er zeigte auf
Tiifekci — »pass bloB aufl« Ich hob den Daumen. Gegen dieses halbe Hemd sollte das kein Problem sein.
Was soll ich sagen? Innerhalb von nur drei Minuten hatte das halbe Hemd mir einen Knoten in die Beine
gespielt und zwei Tore erzielt. Jetzt war auf Schalke aber der Teufel los! Mit Miih und Not und einem
spaten Tor von Hans-Glinter Bruns retteten wir den Sieg iiber die Zeit. 4:2-Erfolg hin oder her, in der
Kabine bekam ich trotzdem erst einmal mein Fett weg.

Ein Sieg zum Saisonauftakt, das war es dann aber auch beinahe mit den Erfolgsgeschichten in
dieser Saison. Von den 17 Spielen der Hinrunde verloren wir elf, zur Winterpause standen wir auf Platz
zwolf. Die Abstiegsplitze waren ndher als uns lieb war. Entsprechend angespannt war die Stimmung.
Immerhin: Wir gerieten trotz der schlechten Stimmung nicht in Panik. Was ganz sicher auch daran lag,
dass es Jupp Heynckes in den Jahren zuvor gelungen war, aus der Mannschaft eine echte Einheit zu



formen. Diese Einheit hatte ihre Rituale, und die galt es zu pflegen. Vor Heimspielen lief bei uns immer
das gleiche Programm ab. Einen Tag vor dem Spiel trainierten wir vormittags auf Platz 11 und bezogen
dann das Parkhotel in Stichteln, ein Haus, das mich jedes Mal an die Villa Kunterbunt von Pippi
Langstrumpf erinnerte. Rudi, der Oberkellner, begriiite uns stets an der Rezeption, um seinen Hals hing
die obligatorische schwarze Fliege. Beim Mittagessen luden wir uns ordentlich die Teller voll, Nasi
Goreng, Hihnchenkeule, Cordon Bleu, dazu vielleicht noch eine Késeplatte — alles, was schmeckte, war
auch erlaubt. Anschlieend ging es auf die Zimmer zur Mittagsruhe, entspannte Stunden, die in spateren
Jahren lediglich durch Ewald Lienen gestort wurden. »Miisli-Ewald«, wie wir ithn nannten, fiihlte sich
berufen, vor allem uns jlingere Spieler von den angeblich unschlagbaren Vorteilen eines frisch
gemahlenen Miislis zu iiberzeugen. Gesunder Erndhrung war ich als Leistungssportler natiirlich nicht
generell abgeneigt, aber Ewald ging mir damals doch ziemlich auf den Keks. Wahrend wir anderen
versuchten, ein kleines Mittagsschldfchen zu halten, rohrte aus Ewalds Zimmer die mitgebrachte Miisli-
Maschine. Wie viele schlechte Traume dieses Teil ausgelost hat, mochte ich gar nicht wissen.

Nach der Mittagsruhe folgte der wichtigste Teil unserer Heimspielvorbereitung: Gemeinsam
fuhren wir durch den Siichtelner Wald zu der dort gelegenen Natur-Minigolfbahn, bestellten Kaffee und
Kuchen und spielten mit der gesamten Mannschaft. Natiirlich mit Strichliste, die sorgfiltig gepflegt und
ausgewertet wurde. Von den regelmiBigen Besuchen auf der Minigolfbahn profitiere ich als
leidenschaftlicher Golfer noch heute. Dieses Ritual lieBen wir uns nie nehmen, ob es nun in Strémen
regnete, oder wir erst mit Schaufeln die Schneemassen von der Bahn rdumen mussten. Am frithen Abend
versammelten wir uns zum Abendessen im Parkhotel, und wer dann noch wollte, hatte bis halb elf
Ausgang, um in Monchengladbach ins Kino zu gehen. Der frithe Zapfenstreich provozierte jedes Mal eine
ziemlich riskante Raserei auf der Autobahn, schlie8lich endeten die meisten Filme erst um kurz nach zehn.
Auf den Schock ging es meistens noch zu Mutter Marie, der guten Seele und Hotelchefin, die uns selbst zu
so spater Stunde in der Hotelkiiche dicke Stullen schmierte, die anschlieBend mit einem Gldschen Aquavit
und einer Flasche Bier heruntergespiilt wurden. Wer fiir das Spiel am kommenden Tag auf Nummer sicher
gehen wollte, mixte sich noch eine ganz spezielle Energiebombe: Eine Flasche Rotwein, verriihrt mit zehn
Eiern und Traubenzucker. Wir FuB3baller hielten das damals fiir ein unschlagbares Gesoff, der Rotwein-
Eier-Zucker-Mix war quasi unser ganz eigener Zaubertrank.

Irgendwann war auch fiir uns Schlafenszeit. Die nidchtliche Ruhe vor dem Spieltag hatte in all den
Jahren eine Modenschau der ganz besonderen Art zur Folge. Amateurmodel Uli Borowka présentierte
unter dem Gejohle der Mitspieler den vermutlich hdsslichsten Schlafanzug, der jemals von einem
Profifuflballer getragen wurde. Ein fesches Frotteehdschen kombiniert mit einem orangenem Oberteil.
Dass ich dieses furchtbare Teil trug, war noch so ein Ritual in unserer Mannschaft. Und als ich 1987 zu
Werder Bremen wechselte, nagelte mein Kumpel Bernd Krauss den Schlafanzug an die Wand in meinem
Hotelzimmer. Vielleicht hingt er da immer noch — als abschreckendes Beispiel fiir all die Borussen, die
nach mir die Villa Kunterbunt im Siichtelner Wald bezogen ...

Trotz Minigolf, trotz Mutter Marie, trotz Schlafanzug — in der Saison 1982/83 war einfach der
Wurm drin. In der Liga kiimpften wir gegen den Abstieg, und im DFB-Pokal zerstorte ausgerechnet ein
Zweitligist aus Koln unsere Traume vom Finale. Nach Siegen gegen den VIB Wissen, Union Solingen und
Waldhof Mannheim trafen wir im Viertelfinale auf Fortuna K6In. Gegen die Mannschaft von Trainer
Martin Luppen sal} ich zundchst nur auf der Bank, doch als uns Frank Mill mit zwei Toren in Fithrung
geschossen hatte, schickte mich Jupp Heynckes nach 50 Minuten fiir Armin Veh aufs Feld, um den Sieg
tiber die Zeit zu retten. Ich hatte einen fiirchterlichen Tag erwischt, verschuldete das 1:2 durch Gerd
Zimmermann und musste mit ansehen, wie Bernd Grabosch nach 73 Minuten auch noch der Ausgleich
gelang. Unentschieden, das hatte 1983 ein Wiederholungsspiel zur Folge. Am 8. Mérz trafen wir uns



wieder, diesmal stand ich in der Startformation. Es half alles nichts: Fortunas Sturmhiine Dieter
Schatzschneider, der nach dieser Saison zum frisch gebackenen Deutschen Meister nach Hamburg
wechseln sollte, schenkte uns zwei Tore ein, der Treffer von Lothar Matthdus war zu wenig. Wir schieden
aus. Tagelang machte ich mir schlimme Vorwiirfe, schlieBlich war der lange Schatzschneider mein
Gegenspieler gewesen.

Im Pokal gescheitert, in der Bundesliga immer am Rand des Abgrunds, diese Saison ging uns allen
an die Nerven. Es war mein Gliick, als junger Spieler neben so erfahrenen Kollegen wie Winnie Hannes
oder Bernd Schmider zu spielen. Die Routiniers gaben mir Halt. Auf dem Platz und auch abseits des
Rasens. Vor allem Bernd Schmider hatte fiir mich immer ein offenes Ohr, seine ruhige und ausgeglichene
Art lie mich trotz der sportlich angespannten Lage nicht in Panik verfallen. Auch das ist ein Geheimnis
von gut funktionierenden Mannschaften: erfahrene Spieler mit Charakter, die ihr Wissen zum Wohl der
Gruppe mit den internen Konkurrenten teilen. Unser Pech war es, dass ausgerechnet diese Eckpfeiler in
der Saison 1982/83 regelmidfig wegbrachen. Die Ausfille von Libero Hans-Giinter Bruns und Kapitin
Winnie Hannes, die beide verletzungsbedingt wochenlang nicht zur Verfligung standen, machten sich
bemerkbar. Zwar schossen wir in dieser Spielzeit 64 Tore, kassierten allerdings auch 63 Gegentreffer.
Langweilig wurde es unseren Fans jedenfalls nie. Auch ich verletzte mich Ende April schwer und fiel fiir
die letzten fiinf Saisonspiele aus. Von der Tribiine aus sah ich meine Kollegen, wie sie in den beiden
letzten Spielen zweimal gewannen (darunter ein verriicktes 6:4 gegen Borussia Dortmund) und den
Klassenerhalt schlieBlich mit 28:40 Punkten sicherten. Den ersten sportlichen Uberlebenskampf meiner
Karriere hatte ich also noch einmal glimpflich {iberstanden.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

19. Mérz 2000

Samstagmorgen horte ich den Arztbericht {iber Alkohol und Zigaretten, die das Herz angreifen. Nachmittags ging ich mit Herbert in die
Werkstatt, um mir ein paar Vorlagen iiber Fensterbilder anzuschauen. Ich zeichnete zwei Bilder vor. Die beiden Bilder sollen fiir meine Kinder
sein. Ich telefonierte mit meiner Frau. Das Gespriach war sehr gut. Nach langer Zeit konnten wir uns wieder verniinftig unterhalten. Meine
Frau fragte, ob ich es denn wirklich sei, der da am Telefon ist. Dann schaute ich spater FuSball (was richtig gut tat) und den Spielfilm. Am
Sonntag war ich dann wieder in der Werkstatt. Es machte richtig Spal3, etwas Neues anzufangen. Die Gesprache mit meiner Frau werden von
Tag zu Tag besser, weil ich mich endlich mal ruhig und verniinftig ausdriicken kann. Ich konnte meine Frau sogar davon liberzeugen, dass sie
co-abhingig war und ist. Sogar meine beiden Kinder fragten mich, wie es mir geht und was ich tagsiiber mache.



POKALENDSPIEL IN DER PLASTIKWANNE

Das legendire Finale gegen die Bayern

Zwei Jahre waren vergangen, seit ich inmitten der Rauchschwaden aus der Pfeife unseres Managers
Helmut Grashoff meinen ersten Vertrag als FuSballprofi unterschrieben hatte. Nun sal} ich erneut mit
meinem Trainer und Grashoff an einem Tisch, und wieder musste der gewiefte Manager nicht lange mit
mir verhandeln. Ich unterschrieb einen Zweijahresvertrag mit 4000 DM Grundgehalt pro Monat und einer
Jahresleistungspriamie von 40000 DM. Die, so stand es im Vertrag, wiirde es allerdings nur geben, wenn
ich mindestens 30 Pflichtspiele pro Saison absolvieren wiirde. 40000 DM, ein stattliches Stimmchen —
jedenfalls fiir mich. Unsere Topverdiener Matthdus, Kleff oder Hannes verdienten als Nationalspieler
damals schon mehrere 100000 DM pro Jahr.

Mit dem neuen Gehalt génnte ich mir einen kleinen Luxus, der heute wohl als dsthetisches
Verbrechen bezeichnet werden muss: Mein neuer fuchsia-metallic-farbener BMW 323 sorgte jedenfalls
fiir einen Farbklecks der besonderen Art auf den Stralen von Monchengladbach.

Zeit genug, mein neues Auto der Offentlichkeit zu priisentieren, hatte ich jedenfalls. Bereits am
Ende der Vorsaison hatte ich mir im Training den Meniskus im rechten Knie gerissen, eine Verletzung, die
heute relativ ziigig behandelt und auskuriert werden kann, 1983 jedoch eine dulerst heikle Angelegenheit
war. An einem Montag musste ich mich unter das Messer legen, erst am Freitag durfte ich mein
Krankenbett wieder verlassen. Doch die grofSte Gefahr lauerte fiir einen Spieler von Borussia
Monchengladbach Anfang der achtziger Jahre aulerhalb des Krankenhauses: Karl-Heinz Drygalski, unser
Konditionstrainer, wartete sehnstichtig auf jeden angeschlagenen Fu3baller, um thn mit seinen rabiaten
Methoden wieder auf Vordermann zu bringen. Vor dem Mann hatte ich mehr Respekt als vor einer
erneuten Meniskus-OP. Wenn er einen erstmal in seinem stahlharten Griff hatte, konnte man die folgenden
Wochen mit 20-Kilo-schweren Hanteln die Treppen am Bokelberg rauf- und runterrennen. Hatte man das
Spezialtraining dann iiberstanden, war man zwar fit wie ein Triathlet, fiihlte sich aber, als wenn man
soeben seinem Folterknecht entkommen wire. Ich setzte alles daran, um nicht in diese Einzelhaft zu
kommen, und tatsdchlich reichte mein Fitnessstand nach der Operation, um mich in der Reha und mit der
Mannschaft langsam an die Bestform heranzutasten.



Das gefiirchtete Training auf den Siichtelner Hohen unter der Leitung des ehemaligen Zehnkdmpfers Karl-Heinz Drygalsky (links). Frank Mill
ist schon oben, ich gleich dahinter. Motto des Tages: Wir gehen erst, bis auch der Letzte gekotzt hat. © Horst Miiller

Doch bis es so weit war, musste ich mich in Geduld iiben. Eine fiirchterliche Qual fiir einen jungen
Spieler! Es dauerte bis zum siebten Spieltag der Saison 1983/84, ehe mich Jupp Heynckes beim Stand
von 0:0 in der 88. Minute gegen den VB Stuttgart einwechselte. Als ich fiir Winfried Schifer auf den
Rasen lief, war ich mir sicher, nun wieder fester Bestandteil der Mannschaft zu sein. Von wegen. Weitere
sieben Spieltage sollten vergehen, ehe ich am 14. Spieltag gegen Borussia Dortmund mein erstes Spiel
tiber 90 Minuten absolvieren durfte. Und obwohl wir mit 2:1 gewannen, lie3 mich Heynckes schon in der
ndchsten Partie wieder auf der Bank, beim 3:1 gegen Bayer Leverkusen am 16. Spieltag wurde ich
lediglich eine Viertelstunde vor Schluss eingewechselt. 107 Spielminuten, so lange dauerte meine ganz
personliche Hinrunde.

Ich nutzte die Winterpause, um mich endlich wieder ins Team zuriickzukdmpfen. Derweil tat sich
einiges in meinem Kollegenkreis. Einer der Neulinge hiel Ewald Lienen, von seinem Miisli-Wahn habe
ich bereits erzihlt. Nach zwei Jahren in Bielefeld war Ewald zu Beginn der Saison nach
Monchengladbach zuriickgekehrt. Ehrlich gesagt, wir konnten uns nicht wirklich leiden, dafiir waren wir
zu verschieden. Der Alt-Hippie und der Junge vom Dorf, das konnte nicht gut gehen. Ewald tat auch
einiges daflir, um seinem Image als Querkopf gerecht zu werden. Wenn wir mit der Mannschaft im
Parkhotel zu Abend aen und uns die dampfende Suppe serviert wurde, spielte sich regelmafig folgendes
Schauspiel ab: Lienen rief Rudi, den Kellner, und maulte: »Da sind Fettaugen in meiner Suppe, die will
ich nicht!« Rudi nahm die Suppe, drehte eine Runde durch die Kiiche und stellte den Teller wieder ab.
»S0 ist es besser«, rief Ewald und fing endlich an, die Suppe zu 16ffeln. Uberfliissig zu erwihnen, dass



Rudi natiirlich nicht einmal versucht hatte, die Fettaugen abzuschopfen. Unverstindlich fand ich auch
Ewalds Verhalten in Bezug auf Autogrammkarten. Fiir die kleinen Jungs, die uns vor oder nach dem
Training um eine Unterschrift baten, gab es nichts Schoneres, als mit einem Autogramm ihrer Helden
wieder nach Hause zu kommen. Nicht mit Ewald. Lang und breit versuchte er den Kindern zu erkléren,
dass die Unterschrift eines einzelnen Individuums nicht mit seinem moralischen Verstidndnis vereinbar sei
und er deshalb kein Autogramm geben konne. Bis er mit seinen Erlauterungen fertig war, hatten die
Kleinen langst Tranen in den Augen.

Die wichtigste Gladbacher Personalie in dieser Saison war ohne Frage allerdings eine andere:
Lothar Matthdus, unser Superstar, mein Freund, befand sich auf Abschiedstournee. Nach fiinf Jahren bei
Borussia Monchengladbach wiirde Lothar zu den Bayern wechseln, das erfuhren wir im Frithjahr 1984.
Was fiir ein unnotiger Wechsel! Nicht fiir Lothar, der den nidchsten Schritt in seiner beginnenden
Weltkarriere tat, sondern flir Borussia Monchengladbach. Der Club verlor seinen besten Spieler, weil es
die Vereinsfiihrung einfach versdumt hatte, sich rechtzeitig mit Matthdus an einen Tisch zu setzen. Ich
kannte Lothar inzwischen recht gut, natiirlich sprachen wir auch iiber seine Zukunft. Er fiihlte sich
pudelwohl in Monchengladbach, er hatte nicht vor, den Verein schon jetzt zu verlassen. Auch Geld spielte
keine so wichtige Rolle, wie das viele vielleicht vermuten wiirden. Lothar verdiente in Monchengladbach
gut, ein neuer Vertrag mit leicht verbesserten Konditionen hétte ihn wahrscheinlich zum Bleiben bewegt.
Doch dafiir war die Borussia nicht geschickt genug. Ein Beispiel fiir das diplomatische Unvermégen: An
Lothars 23. Geburtstag schickte Bayern-Manager Uli Hoenef3 eine Magnum-Flasche Sekt und einen Strauf}
Blumen ins Haus Matthius. Die Verantwortlichen von Borussia Monchengladbach verga3en sogar, ihrem
Mittelfeldregisseur zu gratulieren. Als das Angebot aus Miinchen kam, schlug er ein. Ein Nackenschlag fiir
uns alle. Und wer konnte zu diesem Zeitpunkt ahnen, was die Saison noch so alles fiir uns bereithielt.

Lothar wollte seinen Abschied vergolden, das merkten wir, das musste auch jeder Zuschauer
merken. In der groBartigen Saison 1983/84 spielte er fiir Borussia Monchengladbach eine liberragende
Rolle. Wir fegten mit solch einem kraftvollen und gradlinigen FuBlball durch die Bundesliga, dass es
einfach Spall machte, Teil dieser Mannschaft zu sein. Nach der Winterpause konnte auch ich wieder ins
Geschehen eingreifen. Die Verletzung war auskuriert, ich hatte Vertrauen in mein Knie, die Leidenszeit
war iiberstanden. So stark wie wir in der Liga spielten, prasentierten wir uns auch im DFB-Pokal.
Fortuna K6ln, Arminia Bielefeld, SpVgg Fiirth und Hannover 96 waren keine grof3e Hiirde. Nun wartete
im Halbfinale mit Werder Bremen der erste richtig schwere Brocken auf uns. Noch einmal musste ich auf
der Ersatzbank Platz nehmen, Jupp Heynckes traute sich nicht, den frisch genesenen Jiingling in diesem
wichtigen Spiel von Anfang an auf den Platz zu schicken. So wurde ich unfreiwillig Beobachter eines der
besten Spiele in der Geschichte des Pokals. 1:0 Matthdus, 1:1 Norbert Meier, 2:1 Ringels, 3:1 Rahn, 3:2
Benno Mdhlmann, 3:3 Wolfgang Sidka, 3:4 Uwe Reinders, 4:4 Hans-Jorg Criens.

Kurios die Szene in der 64. Minute. Hinter dem Tor von Uli Sude flog etwas auf den Rasen und
nebelte den Strafraum ein. Eine Rauchbombe, nicht unbedingt angenehm fiir uns Spieler, aber Mitte der
Achtziger keine Seltenheit in deutschen Stadien. Nur eine Rauchbombe? Von der Bank aus sah ich meine
Mitspieler aus dem dichten Nebel angelaufen kommen, Uli Sude und Uwe Rahn, hart gesottene Burschen,
hatten Trinen in den Augen. Mein erster Gedanke war: Was gibt es denn da zu heulen? Bis auch ich
begriff, dass da tatsdchlich jemand eine Trinengasgranate aufs Feld geschmissen hatte! Nach einer kurzen
Unterbrechung konnte das Spiel fortgesetzt werden. Kurz vor dem Schlusspfift hatte mich Jupp Heynckes
endlich von der Leine gelassen, und weil in der reguldren Spielzeit kein Sieger gefunden worden war,
mussten wir in die Verldangerung. Welch ein Spiel!

107. Minute. Diese Szene, hundertmal in meinem Kopf wiederholt: Kurz hinter der Mittellinie
bekomme ich auf der linken Seite den Ball, laufe einige Meter und schlage den Ball in die Mitte. Hans-



Jorg Criens, der groBartige Criens, weill genau, welche Flugbahn meine Flanke nehmen wird, er rast dem
Ball entgegen, ein Zucken mit dem Kopf und schon steht es 5:4 fiir uns. Die Entscheidung!

13 Minuten spiter hatten wir es geschafft. Werder geschlagen und das Pokalfinale erreicht.
Jubelnd fielen wir uns in die Arme und mussten doch wenig spéter einen kleinen Schock verdauen:
Den Weg vom Rasen in unsere Kabine zeichnete eine Blutspur, als wenn ein Metzger sein frisch
geschlachtetes Schwein durch die Katakomben gezogen hitte. Folgendes war passiert: Kurz vor dem
Schlusspfiff war der Ball noch einmal in unseren Strafraum geflogen, Torwart Uli Sude, unser baumlanger
Stiirmer Uwe Rahn und Bremens Riese Frank Neubarth waren gemeinsam in die Hohe gesprungen. Uli
hatte nach dem Ball fausten wollen, dabei allerdings Uwes Kopf getroffen, der gegen den Schidel vom
langen Neubarth und von da zuriick in Ulis Gesicht geprallt war. Ergebnis: Triimmerbruch der Nase fiir
Uwe Rahn, schlimme Platzwunden fiir Uli Sude und Kopfschmerzen fiir Frank Neubarth. Als wir die
besudelte Kabine erreichten, war unser Vereinsarzt Dr. Alfred Gerhards, ein Kiinstler mit Nadel und
Faden, bereits dabei, das verwundete Duo zu versorgen.

Was macht man nach so einem Spiel? Sich von den Kollegen verabschieden und einfach nach
Hause fahren? Ging nicht, zu viel Adrenalin, zu viel FuBBball im Kopf. Die Nacht zum Tage machen? Vier
Tage spater mussten wir bereits gegen Borussia Dortmund im Kampf um die Meisterschaft antreten, an
die grof3e Party war also nicht zu denken. Wie so hiufig in diesen Gladbacher Jahren zogen wir
gemeinsam spit am Abend noch zu unserem Stammlokal in der Gladbacher Innenstadt, einem Argentinier,
der uns auch noch um Mitternacht ein leckeres Essen zauberte. Zwischen Steak und Altbier sprachen wir
tiber das Spiel, die Tranengasgranate, die Verlangerung ... Momente des Zusammenseins, Momente, die
ich heute vermisse. Spiter, im Bett, lief wieder einmal mein Kopfkino auf Hochtouren. Erst nach dem
Abspann fiel ich in den Schlaf.

Immerhin brauchte ich seit Anfang des Jahres 1984 nicht mehr alleine einzuschlafen. In einer Disco
hatte ich sie kennengelernt und mich bald schwer verliebt: Carmen. Dass diese Beziehung spéter so brutal
in die Briiche gehen sollte, konnte ich in diesen ersten rosa-roten Monaten natiirlich nicht ahnen.



Im Herbst 1985 suche ich ein wenig Entspannung beim Waldspaziergang und treffe diese schone Unbekannte. Im Ernst: Die Dame vor mir ist
meine spitere Frau Carmen, die ich Anfang des Jahres 1984 kennengelernt hatte. © imago/Passage

Nun stand ich also im ersten Pokalfinale meines Lebens und auch in der Meisterschaft waren wir weiter
vorne mit dabei. Eine unndtige 1:2-Niederlage am 29. Spieltag gegen den Hamburger SV, einen der
groBten Konkurrenten im Rennen um den Titel, hatte uns zwar die kurzzeitig erkimpfte Tabellenfiihrung
gekostet, doch die Chance auf die Meisterschale war weiterhin gegeben. Miiig dariiber zu streiten,
warum es am Ende doch nur zu Rang drei reichte. War es die Niederlage gegen den HSV? Die 1:4-
Klatsche am 31. Spieltag gegen Borussia Dortmund? Den neuen Deutschen Meister vom VB Stuttgart
hatten wir jedenfalls in der Riickrunde mit 2:1 bezwingen konnen, doch trotz der Stuttgarter 0:1-
Niederlage gegen den HSV (der schlussendlich Zweiter wurde) war es der VIB, der nach 34 Spieltagen
die Sektkorken knallen lieB3. Punktgleich mit uns und dem HSV, allerdings sieben Tore besser als der
schirfste Verfolger, wurden die Schwaben Deutscher FuBlballmeister. Auf Rang vier landeten librigens
die Bayern — mit nur einem Punkt weniger.

Ein bitteres Saisonfinale, doch zur grof3en Staatstrauer blieb uns keine Zeit. Fiinf Tage nach dem
letzten Punktspiel (und gut zwei Wochen nach meinem ersten Bundesligator gegen Bayer Uerdingen)
zogen wir Seite an Seite mit unserem Endspielgegner Bayern Miinchen ins Frankfurter Waldstadion ein.
61000 Zuschauer begriiften uns, ein sagenhaftes Gefiihl, bei so einer Partie auf dem Rasen zu stehen! Mir
schwitzten die Hiande, ich hatte am ganzen Korper eine Gidnsehaut — doch der schwierigste Teil meiner
Arbeit lag noch vor mir. Mein Gegenspieler, Karl-Heinz Rummenigge. 1984 war er in der Bundesliga



langst eine Legende, nach dieser Saison sollte er fiir zehn Millionen Mark zu Inter Mailand wechseln. Thn
hatte Jupp Heynckes mir zugeteilt. Vor dem Spiel schaute ich ihm tief in die Augen, dieser
Weltklassemann sollte gleich wissen, dass ich vielleicht Respekt vor dem Menschen Rummenigge, nicht
aber vor dem Sportler Rummenigge hatte.

Unser Trumpf hie3 Lothar Matthdus. Das Pokalfinale gegen die Bayern sollte sein letztes Spiel fiir
Borussia Monchengladbach sein, ausgerechnet. Wenige Tage vor dem gro3en Tag hatten wir noch
gemeinsam in seiner Wohnung gesessen und iiber das Endspiel gesprochen. »Uli«, hatte Lothar gesagt,
»ich will mich hier mit einem Titel verabschieden!« Natiirlich wollte er das — warum auch nicht? Alle
Befiirchtungen, Matthdus werde im Spiel gegen seinen neuen Arbeitgeber mit angezogener Handbremse
spielen, empfanden wir Mitspieler als geradezu lacherlich.

Schiedsrichter Volker Roth pfiff das Spiel an. Gladbach gegen Bayern. Matthidus gegen die
Zweifler. Ich gegen Karl-Heinz Rummenigge. Es gibt ein Foto von diesem Spiel, vermutlich zeigt es eine
meiner bekanntesten Grétschen. Hiibsch geschmiickt mit dem damals noch todschicken Schnauzbirtchen
unter der Nase nehme ich der Bayern-Legende den Ball ab und, wie es sich gehort, gebe ithm dabei noch
einen satten Pferdekuss mit auf den Weg. Was musste ich mir nach dieser Aktion von Rummenigge
anhoren! Aber die Beschimpfungen nahm ich gerne in Kauf, denn danach hatte ich ihn voll im Griff. Lag
es am verhinderten Goalgetter, dass die Bayern so schwerfillig ins Spiel kamen? Erst nach der 1:0-
Fiihrung durch Frank Mill in der 33. Minute kam die rote Lawine ins Rollen. Jetzt mussten wir in der
Defensive Schwerstarbeit verrichten. Nach knapp einer Stunde ging Bayern-Trainer Udo Lattek volles
Risiko und brachte mit Dieter HoeneB3 einen zusétzlichen Stiirmer. Lattek hitte auch einen Bulldozer aufs
Feld schicken konnen, es hitte keinen Unterschied gemacht. Alle Verteidiger, die jemals Bekanntschaft
mit dem Kraftpaket Hoene3 gemacht haben, werden wissen, wovon ich spreche. Noch heute hore ich die
Korper von Winnie Hannes und Dieter Hoene3 aneinanderklatschen, wenn wieder ein hoher Ball in
unseren Strafraum getreten wurde. Und doch war es nicht Dieter Hoenef3, der schliefSlich doch noch fiir
die Bayern traf, sondern Wolfgang Dremmler. Einen Abpraller vom Pfosten haute Dremmler durch die
Beine von Hans-Giinter Bruns ins Netz. Acht Minuten vor dem Schlusspfiff. Welch ein Tiefschlag.

Verlingerung. Kurze Pause. Beine durchschiitteln, trinken, Wasser ins Gesicht klatschen. Das
Briillen der Fans, die Stimmung im Stadion, die letzten Anweisungen des Trainers? Horst du nicht mehr.
Da ist nur noch ein Rauschen und dein Herzschlag, der dir sagt: Es geht weiter. Zweimal 15 Minuten
Verlidngerung in meinem ersten grof3en Finale, etwas weniger Dramatik wére mir auch lieb gewesen. Und
es war ja noch nicht vorbei. Weil auch in den zusétzlichen 30 Minuten kein Tor fiel, musste die Partie im
Elfmeterschielen entschieden werden. Ein Szenario, dass wir vor dem Spiel zwar durchgegangen waren,
ja sogar die moglichen Schiitzen hatte Jupp Heynckes ausgewaihlt, aber als es nun hart auf hart kam, waren
von den flinf Schiitzen plotzlich nur noch drei in der Lage, an den Punkt zu gehen. Ich sah Jupp auf mich
zukommen, sein fragender Blick und der Satz: »Kannst du schieBen?« Ich war viel zu schlapp, um mich
anstandig aus der Sache herauszuwinden, also sagte ich einfach »Ja«. Mein Gott, was hatte ich nur getan!
Jetzt war es zu spit flir einen Riickzieher, als Schiitze Nummer drei stand ich auf dem Zettel von
Schiedsrichter Roth.

Der erste Elfmeter, dafiir hatte Jupp unseren sichersten Mann ausgeguckt: Lothar Matthdus. Der
Mann, der nach diesem Spiel zu den Bayern aus Miinchen wechseln wiirde. Mit meinen Mitspielern stand
ich am Mittelkreis und musste das Drama hilflos mit ansehen: Wie Lothar anlief, gegen den Ball trat und
die verdammte Kugel iiber das Tor von Jean-Marie Pfaff schoss. Eine Katastrophe. Aber noch waren wir
ja nicht verloren. Soren Lerby fiir die Bayern — Tor. Kai-Erik Herlovsen fiir Monchengladbach — Tor.
Norbert Nachtweih — Tor. Uli Borowka.

Gut 40 Meter sind es vom Mittelkreis bis zum Elfmeterpunkt. 40 Meter Zeit fiir viel zu viele



Gedanken. Sollte ich nach rechts, nach links, nach oben, nach unten schieBen? Mit der Seite, Vollspann,
gar mit der Pike? Ehrlich gesagt, ich wusste es nicht. Nicht auf den 40 Metern, nicht als ich mir den Ball
zurechtlegte, nicht als ich anlief. Dann im letzten Moment der Befehl an meinen rechten Ful3: Vollspann,
einfach drauf. Ein sagenhaft einfallsreicher Plan! Und doch hatte ich Gliick: Durch die Beine von Pfaft
tiberquerte der Ball die Linie, ein Gliickstreffer, aber mehr hatte ich ja gar nicht gewollt.

Wolfgang Grobe fiir die Bayern — Tor. Hans-Giinther Bruns — Tor. Klaus Augenthaler — Uli Sude
hélt! Inzwischen hatte ich einen neuen Beobachtungsplatz eingenommen: Zusammengekauert hockte ich in
einem Waschebottich, hinter mir unser Masseur Charly Stock, der mich schon einmal vorsorglich eng
umklammert hatte.

Wilfried Hannes — 5:4 fiir uns! Karl-Heinz Rummenigge — 5:5. Hans-Jorg Criens — 6:5. Wolfgang
Dremmler — 6:6. Michael Frontzeck — 7:6. Bernd Martin — 7:7. Norbert Ringels — Pfosten! Was fiir ein
Drama. Jetzt sollte eigentlich Dieter Hoenel3 schieBen, doch eine kurze Ansage von Karl-Heinz
Rummenigge dnderte den Plan von Udo Lattek: Kalle schickte kurzerhand seinen jiingeren Bruder Michael
nach vorne, der den Ball ganz lassig links an Uli Sude vorbei ins Netz legte.

8:7 fiir die Bayern, wir waren geschlagen, die Miinchner DFB-Pokalsieger 1984. Kurz ging ich zu
Lothar und legte meinem Kumpel den Arm um die Schulter, dann zog es mich wieder in meine hellblaue
Wanne. 20 Minuten muss ich dort gesessen haben, wie ein Kind, das auf das Badewasser wartet. Ich sah
meinen Gegenspieler Rummenigge den Pokal in die Hohe stemmen, ich sah die Bayern jubeln und meine
Kollegen heulen. Ein beschissenes Gefiihl. Nach einer halben Ewigkeit schlurften wir schlieBlich in die
Kabine. Es war mucksméauschenstill. Niemand sagte ein Wort. Was brauchte es auch schon Worte, wo wir
soeben nicht nur die Meisterschaft, sondern auch den Pokal im letzten Moment aus den Handen gegeben
hatten?

Mit dem Bus fuhren wir zuriick nach Monchengladbach. Im Restaurant »Zur Traube, in
Korschenbroich, war eigentlich alles fiir die groBe Party vorbereitet worden. Jetzt herrschte hier eine
Stimmung wie nach einer Beerdigung. Damit nicht genug: Zu spéter Stunde entluden sich die aufgestauten
Emotionen der vorangegangenen Wochen. Irgendein Gladbacher Vorstandsmitglied wagte es, Lothar
Matthdus vorzuwerfen, er habe den Elfimeter extra verschossen, um sich bei seinem neuen Verein
anzubiedern. Ich muss an dieser Stelle nicht erkliren, welche Auswirkungen solche AuBerungen auf ein
reizbares Gemiit wie das von Lothar haben konnen. Pl6tzlich war die Stimmung vergiftet, beinahe hétten
beide Parteien den Streit mit Fausten ausgetragen. Immerhin das konnten wir verhindern.

Nur wenige Tage spiter war die Bundesliga, der DFB-Pokal, Karl-Heinz Rummenigge, der ganze
Stress der Saison 1983/84 weit, weit weg. Am Strand von Gran Canaria genossen Lothar und ich die
Sonne. Gemeinsam mit unseren Frauen hatten wir die Reise schon vor Wochen gebucht. Wir sprachen
nicht mehr {iber den Elfmeter, auch nicht iiber den Wechsel zum FC Bayern. Ich wagte es nicht, meinen
Freund darauf anzusprechen, dafiir war er noch zu sehr mitgenommen. Also starrten wir lieber aufs Meer.
Ich dachte an die Borussia und er vielleicht an die Bayern. Nach der Reise trennten sich unsere Wege.
Und ich bin nie wieder mit Lothar Matthius in den Urlaub gefahren.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

20. Marz 2000

In der Team-Runde habe ich mich heute vorgestellt. Ich sollte zunichst als Erster beginnen, wurde dann aber nach hinten geschoben, weil
mein Therapeut noch nicht da war. Das war nicht nachteilig, weil ich vorher die anderen Berichte héren konnte und dann besser wusste, wie
ich mich verhalten konnte. Trotz alledem habe ich weiche Knie bekommen, obwohl ich vorher doch ganz ruhig war. Ich denke der Bericht war
ganz in Ordnung. Nach dem Spaziergang waren wir noch in der Gruppe. Oliver erzihlte von den Heimattagen, die Besuche auf3erhalb der
Klinik, die man erst nach einer gewissen Zeit beantragen darf. Ich war schon etwas neidisch, habe mich aber auch gefreut fiir Oliver. Meine



Frau erzihlte mir heute, dass meine Tochter Irina gestern Abend geweint hétte. Sie wiinscht sich, dass der Papa wieder daheim wire, hat
aber Sorgen und Angst, dass der ganze Arger noch mal von vorne beginnt. Ich kann die Angste meiner Familie jetzt schon ganz gut
nachvollziehen. Noch ein Satz zu der ganzen Schreiberei: So viel habe ich noch nicht einmal in meiner ganzen Schulzeit geschrieben.

21. Mérz 2000

Heute haben wir Hockey gespielt. Hat Spall gemacht. Den richtigen Dreh habe ich im Moment aber nicht. Das betrifft das Laufen. Ich wiirde
gerne in die Sauna gehen oder schwimmen. In der Gruppe gab es eine Meinungsverschiedenheit zwischen Dirk und Riidiger. Am Abend
telefonierte ich noch mit meiner Frau. Jeden Tag komme ich ihr einen kleinen Schritt ndher.

22. Marz 2000
In der Werkstatt habe ich ein weiteres Fensterbild gemacht fiir meinen Sohn Tomek. Kurz vor dem Abendessen sagte mir unser
Teamsprecher, dass ich morgen frith um neun Uhr Autogenes Training habe. Das ist scheie, weil ich mich auf einen langen Spaziergang

gefreut habe. Ich kann ja kaum einmal einen Spaziergang machen. Mir geben diese Spazierginge immer sehr viel, weil wir eine gute Gruppe
haben.



AUF WELTTOURNEE MIT BORUSSIA
MONCHENGLADBACH

Seit fliinf Jahren stand ich nun schon in Diensten von Borussia Monchengladbach. Vom belédchelten
Betonful} hatte ich mich zu einem der besten Innenverteidiger der Bundesliga gemausert. Man kannte mein
Gesicht, man kannte meinen Namen. Ging ich zur Abwechslung mal in der Disco feiern, flirteten mich
hiibsche Frauen an, die mich ohne meine Prominenz wahrscheinlich niemals beachtet hitten. Ging ich
durch die Gladbacher Altstadt, klopften mir wildfremde Menschen auf die Schultern und versicherten mir,
was fiir ein groBartiger FuBlballer ich doch sei. Kinder wollten mein Autogramm. Kurzum: Ich war zu
einer kleinen Beriihmtheit geworden. Und ich genoss die Annehmlichkeiten als FuBballprofi. Nicht selten
lieB3 ich mich nach gewonnenen Spielen in der Kneipe von Bewunderern auf ein Glas Altbier einladen und
wenn mir eine Frau schone Augen machte, dann fiihlte ich mich natiirlich geschmeichelt. Bislang war mein
Verhiltnis zum Alkohol ein recht normales gewesen. Wenn ich mit Carmen bei Freunden zu Besuch war
oder wir selbst Giste eingeladen hatten, trank ich ein Glas Wein, in der Kneipe gab es Bier, allerdings
hochstens so viel, dass ich maximal mit einem kleinen Schwips nach Hause kam. Kein ungewo6hnliches
Verhalten fiir einen jungen Mann.

Doch mit Beginn der Saison 1984/85 dnderte sich mein Verhalten. Nicht dass ich plotzlich bis zum
Umfallen soff, aber der Alkohol bestimmte zunehmend mehr meinen Alltag. Oft tiberlegte ich mir schon
withrend der Trainingseinheit am Vormittag zwischen den Ubungen, wo ich am Nachmittag ungestort ein
kiihles Bier trinken gehen konnte. Haufig rief ich noch in der Kabine bei Carmen an und fragte sie ganz
beildufig, ob sie nicht Lust hétte, mit mir zum Shoppen nach Diisseldorf zu fahren. Das musste ich sie nicht
zweimal fragen. Sie holte mich vom Trainingsplatz ab und wir fuhren ins nahe Diisseldorf. Eine halbe
Stunde streunte ich, Interesse heuchelnd, mit ihr durch die Boutiquen, dann verabschiedete ich mich in
eine jener dunklen Diisseldorfer Altbierkneipen, wo die getrunkenen Biere per Kreidestrich an einer
Tafel hinter den Gésten vermerkt werden. Ein bis zwei Stunden saf3 ich dann génzlich unerkannt in der
Kneipe und trank in Ruhe meine Biere. Woran ich gedacht habe in solchen Momenten? Ich weil3 es nicht
mehr, aber genau deshalb zog es mich ja an den Tresen: Einfach mal abschalten, nicht an Fu3ball denken,
nicht an den nichsten Gegner, die Herausforderungen des Alltags. Wenn Carmen ihre Shoppingtour
beendet hatte, machte ich es mir, inzwischen doch sichtbar angeschossen, zwischen den Einkaufstiiten auf
der Riickbank gemiitlich und lie8 mich in unser neues Zuhause nach Rheydt kutschieren. Wir fanden beide
nichts dabei. Wo war auch das Problem? Ich arbeitete hart, da konnten ein paar Bierchen nicht verkehrt
sein und Carmen konnte beim nichsten Abendessen ein neues Kleid vorfuihren. So hatten wir beide etwas
von unseren gemeinsamen Ausfliigen nach Diisseldorf. Die Gefahr dieser Touren war mir im Sommer
1985 nicht mal ansatzweise bewusst.

Ich will nicht leugnen, dass mir der Alkohol auch hdchst unterhaltsame Stunden beschert hat. Wie
Ende Juni 1984 wihrend unseres Aufenthalts im danischen Lyngby, als wir, noch ohne eine
Trainingseinheit, unser erstes Spiel im Intertoto-Cup, einer Art Sommerpausen-Turnier, absolvieren
mussten. Weil sich Chefcoach Jupp Heynckes am Knie operieren lie3, fiihrte sein Co-Trainer Wolf
Werner das Regiment. Vor der Partie gegen die uns ginzlich unbekannten Spieler von Lyngby BK nahm
mich Werner zur Seite: »Uli, der Bent Egsmark Christensen ist dein Gegenspieler. Der macht in jedem



Spiel ein Tor!« Schon klar, dachte ich, aber nicht heute! Nun, wir verloren mit 0:4 und dieser Christensen
schoss zwei Tore ... Entsprechend war die Laune von Wolf Werner, dem wir das Debiit als Cheftrainer
ordentlich vermiest hatten. Als wir es, zuriick in unserem Hotel in Kopenhagen, dann noch wagten, laut
iber einen Streifzug durchs ddnische Nachtleben nachzudenken, wurde es dem armen Mann zu bunt und er
verhdngte eine Ausgangssperre. Was meinen Zimmergenossen Bernd Krauss und mich nicht daran
hinderte, zu spéter Stunde doch noch das Hotel zu verlassen. So zogen wir durch die Bars und mussten
bald feststellen, dass dénische Frauen trinkfester sind als deutsche Ménner. Prompt hatten wir zwei
Damen am Hals, die wir auch dann nicht los wurden, als wir uns wieder in Richtung
Mannschaftsunterkunft aufmachten. Bernd reagierte routiniert — und orderte zwei Flaschen Wein aufs
Zimmer. Je zwei Gléser schafften wir noch, dann fielen uns die Augen zu. Den Rest vernichtete das
dénische Duo, was uns am nachsten Morgen doch ein anerkennendes Nicken entlockte. Auch eine Art, die
erste Niederlage der Saison zu feiern ...

Zu Beginn der neuen Spielzeit wartete ein ganz personliches Highlight auf mich. Mit meiner
Teilnahme beim Abschiedsspiel von Rainer Bonhof am 4. September 1984 schloss sich ein Kreis. Bonhof
war es gewesen, dem ich als junger Kerl hatte nacheifern wollen, den ich als Idol auserkoren hatte. Jetzt
verabschiedete sich der Weltmeister von 1974 und hatte dafiir alles, was Rang und Namen hatte, nach
Monchengladbach eingeladen. Borussia International gegen die Deutsche WM-EIlf von 1974 hieB die
Paarung und der Stargast war eindeutig Johan Cruyff. Meine Erfahrungen als Bundesligaspieler hin oder
her, als sich »Konig Johan« neben mich auf die Bank in der Umkleidekabine setzte, musste ich doch
schlucken. Auf dem Platz sollte ich gemeinsam mit Cruyff das Mittelfeld organisieren, aber was hiel3
schon »gemeinsam«? »Du weillt ja, wohin du den Ball spielen musst«, gab mir Cruyff vor dem Spiel mit
seinem gebrochenen Deutsch mit auf den Weg und natiirlich gehorchte ich brav. Es sollte nicht zu meinem
Nachteil sein, denn aus ndchster Nahe durfte ich die Kiinste von einem der besten Fu3baller aller Zeiten
bewundern. Es war magisch! Zumal mit mir noch andere Legenden wie Mario Kempes, Herbert Prohaska
oder Uli Stielike auf dem Platz standen. Nach dem Spiel machte ich mit einem Borussia-
Monchengladbach-Wimpel die Runde und lie3 alle unterschreiben.

Seit unserem gemeinsamen Urlaub hatte ich Lothar nicht mehr gesehen. Wie heif3t es so schon: Aus
den Augen, aus dem Sinn — fiir FuBballer-Freundschaften trifft dieses Sprichwort absolut zu. Natiirlich
vermisste ich meinen Kumpel, privat wie sportlich. Abseits des Rasens hatten wir immer eine Menge
Spall miteinander gehabt, und einen Fu3baller wie Lothar Matthdus an seiner Seite zu haben, ist fiir jeden
Spieler ein Gewinn. Nicht zuletzt aufgrund seines Konnens reifte ich in aller Ruhe zu einem fahigen
Bundesligaspieler.

Wer jedoch geglaubt hatte, dass wir in der neuen Saison ohne unseren Mittelfeldlenker Probleme
bekommen wiirden, den bekehrten wir bald eines Besseren. Ahnlich erfolgreich wie in der vorherigen
Spielzeit zogen wir in der Bundesliga unsere Kreise. Zur Winterpause standen wir auf Platz fiinf, nur ein
paar Punkte von der Tabellenspitze entfernt, und im DFB-Pokal hatten wir erneut das Viertelfinale
erreicht. Lediglich aus dem UEFA-Cup mussten wir uns vorzeitig verabschieden, einer saudummen 0: 1-
Niederlage im Riickspiel bei Widzew Lodz sei Dank. Nicht nur deshalb blieb uns die Reise nach Polen
noch lange in Erinnerung: Nach der Pleite schlichen wir bedroppelt zum Flughafen in Lodz, doch als
unser Flieger starten wollte, machte plotzlich eine Nebelwand die Abreise unmoglich. Die ganze Stadt
schien zu heif3 gebadet zu haben, so dicht hatte sich der Nebel iiber Lodz gelegt. Kein Abflug, aber auch
kein Hotel, was nun? Stundenlang kurvten wir mit unserem Bus durch Polen, erst in Warschau fanden wir
ein Hotel, das, obwohl eigentlich noch gar nicht bezugsfertig, extra fiir uns die Tore 6ffnete. Mit einigen
Runden Backgammon versuchte ich gemeinsam mit meinem Kumpel Bernd Krauss die Zeit totzuschlagen.
Am nichsten Morgen, ich kam gerade aus dem Badezimmer, sagte ich zu Bernd: »Zieh doch mal die



Gardine weg, vielleicht ist der Nebel verschwunden.« Und Bernd: »Uli, das ist keine Gardine.«
Besserung der Wetterlage? Im Gegenteil! So dicht stand der Nebel vor unserem Fenster, dass ich die
triibe Suppe fiir einen Vorhang gehalten hatte.

An einen Riickflug war noch immer nicht zu denken. Inzwischen war es Donnerstagmorgen, und am
Freitag sollten wir am Bokelberg eigentlich die Bayern empfangen. Das fiel offenbar auch Jupp Heynckes
ein, denn kurz nach dem Friihstiick scheuchte er uns in den Bus, und im Schneckentempo machten wir uns
auf die Suche nach einem geeigneten Trainingsplatz! Das war ein Spaf3. Die Sicht betrug vielleicht
maximal fiinf Meter, jede Flanke landete im Nirgendwo. Noch besser war es im abschlieenden
Trainingsspielchen: Alle paar Minuten schrie irgendwer laut » Tor!«, kein Mensch konnte den
tatsdchlichen Spielstand kontrollieren. Ich habe an diesem Tag jedenfalls eine Menge Mitspieler jubeln
horen, die ansonsten mit dem ToreschieBen eher etwas weniger zu tun hatten.

Erst am Freitag verzog sich der Nebel, wir konnten endlich nach Hause. Zum Gliick hatte die
Vereinsfiihrung eine Verlegung des Spiels gegen die Bayern erwirken kdnnen. Am 11. Dezember 1984,
einen Monat nach unserem Spiel in Lodz, empfingen wir schlieBlich die Miinchner und ihren neuen Star
Lothar Matthius. Schon in den Tagen vor dem Spiel waren die Giftpfeile zwischen Miinchen und
Monchengladbach hin und her geflogen. Die Wunden, die sich Lothar und die Gladbacher
Verantwortlichen nach dem tragischen Pokalaus zugefiigt hatten, waren noch lingst nicht vernarbt. Lothar
stankerte, Helmut Grashoft verhdngte ein Hausverbot fiir das Clubhaus, Uli Hoenel3 warf Grashoft
»Volksverhetzung« vor, das ganze Programm der vorgezogenen Nickligkeiten. Selbstverstindlich farbte
das auch auf uns Spieler ab. Die ohnehin vorhandene Rivalitit und der Stress mit Matthdus erleichterten
Jupp Heynckes die Arbeit ungemein. Um es vorsichtig zu formulieren: Wir waren unglaublich motiviert,
den Bayern ordentlich in den Hintern zu treten. Dazu kam, dass aufgrund der Spielverlegung das
Fernsehen einen ganz besonderen Deal mit den beiden Clubs ausgehandelt hatte: Erstmals wurde ein
Bundesligaspiel in voller Linge live und in Farbe iibertragen. Die ganze Nation durfte also zusehen, als
Lothar schon vor dem Anstof3 von den Gladbacher Fans als »Judas« beschimpft wurde. Kein schones
Erlebnis fiir einen Spieler, der sich jahrelang fiir die Borussia aufgerieben hatte. Doch Zeit, um in alten
Erinnerungen zu schwelgen, hatten wir an diesem Tag nicht. Mich eingeschlossen. Mochte Lothar auch
mein Kumpel sein, in diesem Spiel war er mein Gegenspieler, dazu noch im Trikot von Bayern Miinchen.
Gleich im ersten Zweikampf senste ich ihn rustikal iiber die Seitenlinie. »Du Arsch, briillte er mich an,
»was soll der Scheil3!«. Aber was hitte ich machen sollen? Ihn unbehelligt durch unsere Hélfte spazieren
lassen? Natiirlich nicht. Doch diese eine Gritsche nahm er mir tibel. Zumal wir diese Partie auch noch mit
3:2 gewannen. In den kommenden Wochen und Monaten lief unsere einstige Freundschaft langsam, aber
sicher aus. Schade, dabei hatte ich doch eigentlich nur meinen Job gemacht.

Die Winterpause soll fiir FuBballprofis eigentlich eine Zeit der Erholung sein. Nicht so fiir die
Angestellten von Borussia Monchengladbach! Der Verein hatte im Zuge der Vorbereitung ein
Freundschaftsspiel gegen den SC Zamalek, einem der groBten Clubs aus der dgyptischen Hauptstadt
Kairo, vereinbart. Eine interessante Reise — wenn da nicht unser inzwischen schon deutschlandweit
bekanntes Pech bei Auswairtsfahrten, siehe Lodz, gewesen wire. So salen wir am 17. Januar 1985 im
Flugzeug, das uns von Frankfurt nach Kairo bringen sollte. Wir tiberflogen gerade Zypern, als plotzlich
alle Lichter in der Maschine ausgingen, wir einen fiirchterlichen Knall horten und die Maschine einige
hundert Meter absackte. Mein Gott, ich machte mir fast in die Hose! Der Kapitédn klarte uns auf: Probleme
mit der Maschine, dazu ein Sandsturm tiber Kairo. Landung auf Zypern unvermeidlich. Wir also runter. Da
standen wir nun auf einem Rollfeld in Zypern, schick eingekleidet in unseren Teamanziigen. Wann wiirden
wir weiterfliegen? Niemand konnte es uns sagen. Was war mit unseren Koffern? Keine Chance,
signalisierte der Kapitdn, die hatten gefalligst im Flugzeugbauch zu bleiben. Ohne unsere Koffer machten



wir uns auf die Suche nach einem Hotel, wieder mussten die Besitzer extra fiir uns die Tiiren
aufschlieBen. In einem kleinen Supermarkt deckten wir uns mit Zahnbiirsten, Shampoo und frischer
Unterwésche ein, wer konnte schon sagen, wie lange wir auf dieser Insel bleiben mussten?

Langsam wurde es dunkel. Noch immer stand unser Flugzeug auf dem Rollfeld. Zur Tatenlosigkeit
verdammt rafften wir uns auf und schlenderten zum Strand. Und dort stand sie: die »Goldfish Bar«. Jeder
Spieler von Borussia Monchengladbach, der mit auf dieser Reise war, wird sich an diese Kneipe
erinnern. Vielleicht war es die kuriose Ausnahmesituation, in der wir uns befanden, vielleicht die
untergehende Sonne am Strand von Zypern, auf jeden Fall zogen an diesem Abend alle mit. Wir feierten,
als wenn morgen die Welt untergehen wiirde, sangen Arm in Arm die schonsten Schlager rauf und runter.
Ein wunderbarer Abend! Erst morgens gegen fiinf Uhr kehrten wir in unser Hotel zuriick. Dort
angekommen wartete auch schon die Flugzeug-Crew auf uns: » Abflug in 30 Minuten! Die Maschine ist
startklar.« Wir wollten nicht glauben, was uns die Damen und Herren da erzidhlten. Aber was sollten wir
machen? So schleppten wir uns arg angeschossen zuriick in den Flieger, der nach wenigen Stunden sanft
auf dem Flughafen von Kairo landete. Unser erster Gedanke: Jetzt noch ein kleines Friihstiick und dann ab
ins Bett. Von wegen: Kaum dass unser Essen auf dem Tisch stand, begriifite uns auch schon ein
Mitarbeiter vom SC Zamalek, das Spiel, das eigentlich am Tag zuvor hatte stattfinden sollen, wiirde in
wenigen Stunden angepfiffen werden. Das Stadion sei bereits zur Hélfte gefiillt! Eine mittelschwere
Katastrophe. Mit Miih und Not schleppten wir unsere immer noch alkoholisierten Korper ins Stadion und
nur dank einer ungeheuren Energieleistung unserer Abwehr verloren wir nicht hoher als 0:2. Den grof3ten
Aufiritt hatten unsere Supertechniker Uwe Rahn und Christian Hochstitter: 45 Minuten lang tingelten sie
durch den Mittelkreis, dann zeigte Jupp Heynckes Erbarmen und wechselte das Duo aus. Wesentlich
besser, weil fitter, prasentierten wir uns zwei Tage spéter im Testspiel gegen Al Ahli Kairo —
Endergebnis: 3:0.

Bevor wir in die Riickrunde einstiegen, wartete allerdings noch ein weiteres Highlight auf uns. In
Karlsruhe fand das erste nationale Hallenturnier statt. Und wer hatte die Ehre, als erster deutscher
Profifulballer tiberhaupt bei einem Spiel in der Halle vom Feld zu fliegen? Natiirlich ich. Nach einer
satten Gritsche, die meinen Gegenspieler ziemlich unsantt tiber die Plexiglasbande bugsierte, schickte
mich der Schiedsrichter flir zwei Minuten vom Feld. Damit hatte niemand gerechnet, die dafiir bendtigte
Stratbank musste erst in die Halle geschleppt werden.



DIE NIEDERLAGE MEINES
FUSSBALLERLEBENS

Angst im Estadio Bernabeu

Wenn ich ein Motto fiir die Saison 1985/86 nennen miisste, dann wére es wohl: Angst. Nackte Angst, wie
man sie nur als FuBlballprofi erfahren kann. Ein Geftihl, das mir allerdings auch zu einer wichtigen Lektion
verhelfen sollte: Wer Angst hat, der hat das Spiel schon verloren, bevor der erste Pass gespielt ist.

Fiir die starke Vorsaison hatten wir uns selbst mit Patz vier und der Qualifikation fiir den UEFA-
Cup belohnt. Die ersten beiden Runden gegen Lech Posen und Sparta Rotterdam hatten wir relativ locker
tiberstanden, nun warteten wir gespannt auf die Auslosung flir das Achtelfinale. Real Madrid, Real
Madrid, Real Madrid. Wie ein Mantra spukte der mogliche Gegner in meinem Kopf herum. Und
tatsdchlich: Das Achtelfinale sollte zwischen Borussia Monchengladbach und Real Madrid stattfinden.
Ein Traum! Einziger Nachteil: Um noch mehr Zuschauer anzulocken, verlegte unsere Vereinsflihrung das
Heimspiel kurzerhand ins Diisseldorfer Rheinstadion. Ein fremder Platz, fiir uns kein Problem. Im
Schneeregen von Diisseldorf machten wir eines der besten Spiele in der Geschichte von Borussia
Monchengladbach und gewannen mit 5:1. Die knallharte Defensive von Real Madrid, bestlickt mit
Ausnahmekonnern wie Rafael Gordillo oder José Antonio Camacho, gegen die selbst ich wie ein
Friedensapostel wirkte, wurde einfach auseinandergenommen! Und wem hatten wir diesen Sieg zu
verdanken? Natiirlich unserem Trainer Jupp Heynckes. Er hatte uns perfekt auf die Favoriten aus Spanien
eingestellt. Das sagt sich zwar immer so leicht, aber bei Jupp stimmte diese Floskel einfach. Ich kann es
mir nur so erkldren, dass wir alle einfach groen Respekt vor unserem Trainer und seinen Erlauterungen
vor solch wichtigen Spielen hatten. Jupp war schlieBlich selbst mal Spieler gewesen, und was fiir einer!
Einem Weltklassemann, der schon beim legendiaren »Bilichsenwurfspiel« gegen Inter Mailand fiir Borussia
Monchengladbach auf dem Platz gestanden hatte, glaubte ich natiirlich jedes Wort bei einer
Kabinenpredigt vor dem Spiel gegen Real Madrid. Nichts gegen studierte Quereinsteiger, aber ich
personlich hétte Probleme mit solchen Trainertypen bekommen.

So aber, mit einer Vereinskoryphie an der Seitenlinie, spielten wir gegen Real wie auf Drogen,
wie in einem Rausch. Vielleicht waren wir das auch in diesem Spiel: fuBballhigh! Bis fiinf Uhr morgens
lag ich in der Nacht nach dem Spiel wach und verfolgte das iibliche Kino in meinem Kopf. Und die Droge
Real wirkte weiter nach: Am Wochenende nach dem Sieg im UEFA-Cup hauten wir, quasi im
Vorbeigehen, den FC Bayern mit 4:2 aus dem eigenen Stadion. Wunderbare Tage. Und von Angst keine
Spur.

Bis zum 11. Dezember 1985. Dem Riickspiel gegen Real Madrid. Der vielleicht schlimmsten
Niederlage meiner Karriere.

Ich kann heute gar nicht mehr genau sagen, wann die Angst begann, durch meinen Korper zu
kriechen und mich zu lihmen. War es schon in den Stunden vor dem Spiel, als wir gemeinsam mit Jupp
Heynckes den ewig langen Spielertunnel im Bernabeu-Stadion durchquerten und das erste Mal den
heiligen Rasen betraten? Oder erst beim Warmmachen, als wir mit zitternden Knien auf den Platz
schlichen und die Pfiffe von 93000 Menschen horten? Auf riesigen Leinwénden zeigte die Stadionregie
den 6:2-Sieg von Real Madrid in der zweiten Runde gegen den RSC Anderlecht, der genau hier so



grausam unter die Rader gekommen war. Sechs Tore, jeder Treffer ein Warnhinweis fiir uns: Hier gibt es
fiir euch nichts zu holen! Bei jedem Tor briillten 93000 Menschen »Olé!«, und wenn wir Spieler den
Blick auf die andere Seite wagten, standen dort Camacho, Butragueno, Valdano und all die anderen
Madrilenen, allen voran Santillana und Sanchez, und gaben uns mit deutlichen Gesten zu verstehen, dass
sie bereit waren, uns in diesem Spiel fertig zu machen.

Unsere Reaktion? Wir schissen uns vor Angst fast in die Hosen. Es wurde sogar noch schlimmer:
Als uns der Schiedsrichter aus der Kabine pfiff, standen dort schon die Spanier und warteten auf uns. Den
Spielertunnel im Bernabeu trennt in der Mitte ein Zaun; als wir uns im Tunnel aufreihten, hingen unsere
Gegenspieler bereits an dieser Barriere, ganz offensichtlich hatten sie sich vor dem Spiel noch
angesoffen, sie briillten uns an und ich roch ihre Rotwein-Fahnen. Diese Ménner hatten Schaum vor dem
Mund, waren vollkommen wahnsinnig vor Siegeswillen und wir gaben uns vollends der Angst hin. Nie
wieder habe ich mich so gefiirchtet, ein Fullballstadion zu betreten.

Es kam, was kommen musste: Schon nach 18 Minuten lagen wir mit 0:2 hinten, nach 76 Minuten
fiel das dritte Tor fiir Real, in der 89. Minute schoss Santillana das entscheidende 4:0 und verschwand in
der tosenden Menge. Aus und vorbei, die Blamage war perfekt. Nach einem 5:1 im Hinspiel hatten wir es
tatsdchlich geschafft und waren aus dem UEFA-Cup geflogen. Miilig zu erwéhnen, dass Frank Mill in der
ersten Halbzeit auch noch die groBe Chance auf ein Auswartstor vergeben hatte. Ganz alleine war der
gute Frank von der Mittellinie auf das Tor von José Manuel Ochotorena zugerannt, doch er beging den
Fehler, sich 40 Meter vor dem Tor umzudrehen und in das Gesicht von Camacho zu blicken. Die irre
Fratze des spanischen Nationalverteidigers wird Frank wohl sein Leben lang nicht vergessen. Auch ich
war mir sicher: Wenn Camacho Frank noch erreicht, dann wird er versuchen, ihn umzubringen! 20 Meter
vor dem Tor haute Frank einfach drauf, der Ball ging zehn Meter neben dem Pfosten ins Aus. Ich machte
meinem Kollegen nach dem Spiel keine Vorwiirfe. Auch ich hatte eine Scheilangst gehabt. Du verlierst
zusammen, du gewinnst zusammen. Diesmal hatten wir alle gemeinsam versagt. Geschockt packten wir
unsere Taschen, verschwanden in den Bus, der uns zum Flughafen brachte, und flohen aus Madrid.

Ein Tag spiter. Das erste Training nach der Niederlage gegen Real Madrid. GruBlos betrat Jupp
Heynckes die Kabine, er zog einen Stuhl hinter sich her und setzte sich in die Mitte des Raums. Er schaute
uns an. Minutenlang. Langst hatte ich mein Gesicht, so gut es denn ging, hinter meiner Trainingshose
versteckt, die am Haken hing. Dann brach der Sturm los.

»lch habe flinf Versager gezihlt«, briillte Jupp und nannte die Namen von Winnie Hannes, Frank
Mill, Uwe Rahn, Hans-Jorg Criens. Und Uli Borowka. Wir, seine wichtigsten Spieler, hatten ihn am
meisten enttduscht. Jupp machte uns brutal zur Schnecke und wieder war es da, dieses Gefiihl der Angst.
Wie tief diese Niederlage Jupp getroffen hatte, bewies die Standpauke, der er dem armen Thomas Krisp
hielt. Krisp, ein junger Spieler, der gegen Real ebenfalls zum Einsatz gekommen war, traf noch die
geringste Schuld am Ausscheiden, aber was tat das nun noch zur Sache? »Wer bist du denn iiberhaupt?«,
schrie Jupp ihn an. »Wer zur Holle hat dich tiberhaupt verpflichtet?« Ein grausames Schauspiel. Wir alle
waren froh, als wir endlich die félligen Strafrunden laufen durften.

Die nidchsten Wochen und Monate verfolgte mich das Real-Spiel bei jedem Schritt, den ich unter
der Leitung meines Trainers machte. Heynckes lie3 mich und die anderen »Versager« einfach links liegen.
Sein Ritual, den Spielern jeden Morgen die Hand zu schiitteln, galt fiir mich pl6tzlich nicht mehr, und auch
in den Trainingseinheiten strafte er mich mit Verachtung. Es war zwar nicht das erste Mal, dass ich ein
schlechtes Spiel gemacht hatte, aber diese Niederlage nahm der Trainer personlich. Bereits am
14. Dezember 1985, drei Tage nach dem Spiel im Bernabeu, trafen wir auf Schalke 04. Wegen Problemen
mit den Adduktoren hatte ich mir nach dem Real-Spiel von unserem Mannschaftsarzt Dr. Sellmann eine
Spritze geben lassen, die ihre Wirkung nicht verfehlte. Am Tag vor dem Spiel marschierte ich ins Biiro



von Jupp Heynckes, um ihm die erfreulichen Neuigkeiten zu iibermitteln. Als ich das Zimmer betrat,
drehte er sich demonstrativ weg. Ich sprach trotzdem meinen Text: » Trainer, die Spritze hat gewirkt.
Gegen Schalke wird es gehen.«

Was machte Jupp? Drehte sich zu seinem Co-Trainer Wolf Werner um und sagte: »Wolf, sag dem
Uli mal, dass mir das so was von egal ist, ob er fit ist oder nicht! Der spielt morgen ndmlich eh nicht.«

Wolf Werner, dem die Situation sichtlich unangenehm war, tibersetzte, was ich langst verstanden
hatte. Beim 2:2 gegen Schalke sal3 ich schlielich noch nicht einmal auf der Ersatzbank und auch eine
Woche spiter, gegen Bayer Uerdingen, musste ich das Spiel von der Tribiine aus verfolgen. Mein Gliick,
dass mich die Winterpause vor weiteren Tiefschldgen solcher Art bewahrte.

Die Angst aber blieb. Sollte es das schon gewesen sein mit meiner Karriere in Monchengladbach?
Zerstort durch die Schande von Madrid? Warum war der Trainer — mein grofter Forderer und
Unterstiitzer — plotzlich so grausam? Heute verstehe ich Heynckes. UEFA-Pokal, Achtelfinal-Riickspiel
gegen den bekanntesten Verein der Welt mit einer 5:1-Fiihrung im Riicken — genau fiir so ein Spiel hatte er
uns doch jahrelang trainiert, mit uns sein Wissen geteilt, mit uns gelitten und gejubelt. Und was taten wir?
Versagten im entscheidenden Moment, ganz einfach, weil wir die Hosen gestrichen voll hatten! Dass
ausgerechnet ich, sein Schiitzling, den er doch dazu erzogen hatte, zur Not auch den Teufel in
Manndeckung zu nehmen, dieses Spiel vergeigt hatte, machte ihm noch zusitzlich zu schaffen. Fazit: Als
wir uns nach der Winterpause zum ersten Training im Jahr 1986 trafen, wusste ich nicht, ob ich jemals
wieder ein Pflichtspiel flir die Borussia unter dem Trainer Jupp Heynckes wiirde absolvieren diirfen.

Ich durfte. Sogar ganze 15 Mal in der Riickrunde, die wir wieder auf Platz vier abschlossen. Aber
es dauerte bis in den Februar hinein, ehe sich unser Verhiltnis wieder normalisiert hatte, ja, er mir sogar
wieder die Hand gab. Ob mir diese Monate des Selbstzweifels eine Lehre waren? Ja und nein. Ja, weil
ich, der Newcomer mit dem Eisenful3, dadurch zurechtgestutzt wurde wie eine Gartenhecke und nun
wieder neu wachsen durfte. Aus Fehlern lernt man, und meine Lektion aus dem Ausflug nach Madrid hatte
ich definitiv gelernt: Angst ist menschlich, aber wenn du als Sportler Angst hast, ist alles verloren. Ganz
egal, wie talentiert du bist. Angst lahmt alle Talente. Ich habe es nie wieder zugelassen, beim Fuf3ball in
so eine Situation zu kommen.

Nein, weil mich diese Zeit natiirlich enorm belastete. Sicher, damit muss man als Leistungssportler
klarkommen, aber mir personlich fehlte das richtige Ventil. Ich 16ste die Probleme auf meine Weise — und
versuchte sie mit Alkohol runterzuspiilen. Je mehr ich soff, desto mehr verfliissigte sich der Druck in
meinem Kopf. Keine Ahnung, wie meine Kollegen diese Situationen 16sten. Wir haben nie dariiber
gesprochen. Schwichen zeigen? Als Fullballer? In den achtziger Jahren? Nie im Leben. Die einzige
Person, mit der ich mich iiber diese Dinge unterhalten konnte, war Winnie Hannes. Aber selbst mit
meinem Mentor kratzte ich in unseren Gespréachen nur an der Oberflache des Problems. Schade eigentlich.
Erst viel spéter sollte ich erkennen, wie wichtig es sein kann, im richtigen Moment einfach mal den Mund
aufzumachen.

Das letzte Spiel der Saison fand in Miinchen statt, gegen die Bayern. Wir kamen fiirchterlich unter
die Rédder, am Ende stand es 0:6. Ein neuerlicher Nackenschlag fiir uns, die Fans und vor allem unseren
Trainer. Auch diese Spielzeit beendeten wir ohne einen Titel. Auf der Riickfahrt von Miinchen nach
Monchengladbach sprach Jupp kein Wort. Im restlichen Teil des Busses war es ebenfalls
mucksmiuschenstill. Gerne hétten wir das Spiel beim Kartenspielen oder ein paar launigen Herrenwitzen
vergessen gemacht, aber dem bunten Treiben in seinem Riicken hatte Jupp lingst einen Riegel
vorgeschoben. Ganz vorne rechts, gleich neben seinem angestammten Platz, hatte der Trainer einen
riesigen LKW-Spiegel anbringen lassen, ein Blick in dieses Ungetlim geniigte und er hatte uns alle im
Blick. Big Jupp is watching you. Da war sie wieder, die Angst.



Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

23. Marz 2000

Beim Autogenen Training hatte ich so meine Schwierigkeiten. Die Therapeutin sagte mir, der linke Arm wiirde warm werden, aber stattdessen
wurde mein rechtes Bein warm. Ich musste mir ein Schmunzeln verkneifen. Die Stunde hat mir nichts gebracht. In der Gruppe sollte Hendryk
seine Heimatlage vortragen. Am meisten hat mich gestort, dass wir ihm alles aus der Nase ziechen mussten, und der Spruch: »Ich lasse alles
auf mich zukommen.« Die Themenstunde iiber »Therapie und was kommt danach?«, ist kein einfaches Gebiet. Ich muss in der Hinsicht

lernen, auch nach der Therapie mit Riickschligen umzugehen. Ich meine Riickschldge im privaten Bereich. Ich meine keinen Riickfall zum
Alkohol.

24. Marz 2000

In der Teamvollversammlung gab es keine besonderen Vorkommnisse. Falsch. Ich habe die verantwortungsvolle Aufgabe, die Kegelbahn in
den niachsten Wochen auf- und zuzuschlieBen. Telefongesprache mit meiner Frau und meinen Kindern sind sehr positiv, weil ich auch ruhig
bleibe, wenn meine Frau laut und angreifend am Telefon wird. Ich versuche sie dann mit Argumenten zu meiner Krankheit zu konfrontieren.
Bei einem Gesprich sagte sie, ich miisse froh sein, dass sie liberhaupt anrufe. Ich sagte ihr, dass ich sie doch nicht gedréngt hitte anzurufen,
bedankte mich aber fiir ithren Anruf. Frither habe ich meine Frau immer gedréngt, mich anzurufen, oder war sauer, wenn ich nicht durchkam.
Ich machte ihr Vorwiirfe und wurde aggressiv. Ich kann damit jetzt schon ganz gut umgehen, wenn sie nicht anruft, weil ich weil3, dass sie
mich dann eben am ndchsten Tag anruft.

25. bis 26. Mérz 2000

Samstagmorgen beim Arztvortrag konnte ich fiir mich nicht viel mitnehmen. Die ganzen Fachausdriicke kannte ich gar nicht. Oder aber das
Thema hat mich nicht interessiert. Am Nachmittag habe ich mich erstmal hingelegt und ein bisschen geschlafen. Danach FuB3ball geguckt. Am
Sonntag war ich in der Werkstatt und habe die Fensterbilder zu Ende gemacht. Meine Frau wollte mir noch ein schlechtes Gewissen machen,
indem sie sagte, dass ein Freund von Tomek nicht mehr mit thm spielen wolle, weil sein Vater, also ich, des Ofteren Arger gemacht habe ...



ABSCHIED AUS MONCHENGLADBACH

Die schone Frau war mir in der Disco gleich aufgefallen: Wie sie sich bewegte, wie sie lachte — und wie
sie mir diese eindeutigen Blicke zuwarf, die jeden Kerl aus den Schuhen heben mussten. Bereits 1984
hatte ich sie so kennengelernt: Carmen, ein Teilzeitmodel, deren Eltern BlumengrofBhindler waren. Am
10. November 1986 heirateten wir in Hemer, unsere gemeinsame Wohnung in der Schiferstraf3e in Rheydt
hatten wir da langst bezogen, dort machte ich ihr schlieBlich auch den Heiratsantrag. Trotz all der
furchtbaren Momente, die wir spiter erleben mussten: Damals war ich schwer verliebt, die Hochzeit war
das 1-Tiipfelchen obendrauf. Probleme gab es nur mit unseren Eltern. Ich konnte es mir nicht erklaren,
aber mein Vater konnte Carmen von Anfang an nicht leiden. Meiner Mutter sagte er kurz nach der
Hochzeit, dass diese Beziehung bestimmt nicht ewig halten wiirde. Mich hat das damals verletzt, spater
wusste ich, dass Ernst Borowka wieder mal den richtigen Riecher hatte. Gleichzeitig hatte ich grofe
Probleme, mit Carmens Mutter warm zu werden. Aus meiner Sicht war sie die klassische
Schwiegermutter, die ihre einzige Tochter nicht an so einen »Fuf3ball-Proleten« verlieren wollte.

Carmen war Luxus gewdohnt, ihr Vater hatte mit Blumen sehr viel Geld verdient. Doch bereits in
den ersten Jahren unserer Beziehung ging der véterliche Gro3handel pleite — das Geld war weg, der
Wunsch nach Luxus blieb. Als Fullballer, wenn auch nicht FuSballmillionér, konnte ich ihr eine gewisse
Form des Wohlstands durchaus bieten. Ohne dabei das Geld aus dem Fenster zu werfen, schlie8lich war
ich von meinen Eltern zur Sparsamkeit erzogen worden. Wir kauften uns einen BMW (mit dezenterer
Lackierung), spéter einen Mercedes. Wenn wir Lust und Laune hatten, lieBen wir uns im Steakhaus oder
beim Italiener verwohnen, das war es dann aber auch schon an Extravaganzen. Als die Saison 1986/87
begann, war ich mit meinem Leben jedenfalls vollauf zufrieden.

Inzwischen war ich 24 Jahre alt, immer noch ein junger Mann, doch als Ful3ballspieler bereits ein
Routinier. Die Lehrjahre hatte ich tiberstanden, in der Mannschaft und beim Trainer hatte mein Wort
Gewicht. Ich genoss meinen Aufstieg in der Mannschaftshierarchie in vollen Ziigen, schlief8lich hatte ich
dafiir hart arbeiten miissen. Jetzt war ich derjenige, der sich iiber die Probespieler in der Abstellkammer
lustig machen konnte, der die jungen Herausforderer im Training iiber die AuBBenlinie grétschte. Ich war
hart, manchmal sogar unfair, aber: Hatte ich nicht die gleiche harte Schule durchlaufen? Und siehe an, was
aus mir geworden war! Ich stellte mein, zugegeben asoziales, Verhalten damals nicht infrage. So waren
nun einmal die Spielregeln.

Mein Verhéltnis zu Jupp Heynckes war wieder vollstindig repariert, und ohne es mir direkt
mitzuteilen, hatte mich der Trainer gar in seinen elitdren Zirkel der Fiihrungsspieler aufgenommen. In
vielen Einzelgespriachen diskutierten wir iiber die Mannschaft, den kommenden Gegner oder die Ziele der
laufenden Saison. Gleichzeitig tibertrug er mir mehr Verantwortung, aus dem reinen Zerstorer in der
Defensive formte er mich nach und nach zu einem ersten Ideengeber aus der Abwehr, der die Mitspieler
mit schnellen Passen oder klugen Flanken bediente. Bei Freisto3en aus der Distanz war ich nun die erste
Wahl, meiner Schussstirke sei Dank. Unsere Variante war denkbar einfach: An der Mauer vorbeilegen,
Vollspann drauf. Hort sich simpel an, ist es auch, aber meiner Meinung nach noch immer die beste
Moglichkeit, zum Torerfolg zu kommen. Die Beforderung zum Distanzschiitzen Nummer eins hatte auch
einen anderen entscheidenden Vorteil: Durfte ich mich in den Jahren zuvor noch selbst in die Mauer
stellen, war ich es nun, der den Ball an der menschlichen Wand vorbeitreten sollte. Dass mir das nicht



immer gelang, muss ich vielleicht nicht erwdhnen, wohl aber die bedauernswerten Nachwuchsspieler, die
die Trainingseinheiten mit hiibschen Ballabdriicken auf dem Oberschenkel beenden, mitunter sogar vom
Platz getragen werden mussten.

Innerhalb der Mannschaft war ich die soziale Leiter bis fast nach ganz oben geklettert, und wie es
zu meinem damaligen Charakter passte, fiihlte ich mich gleich wie der Konig der Welt. Dass sich mein
personlicher Absturz noch um einige Jahre verzogern sollte, lag sicherlich an zwei entscheidenden
Faktoren: an Jupp Heynckes und meinem fehlenden Talent. Sobald ich im normalen Trainingsalltag zu
sehr den GrofBkotz raushidngen liefl, nahm mich mein Trainer an die Kandare. Mehr Peitsche als
Zuckerbrot, das hatte sich bei mir schon immer bewéhrt. Glaubte Jupp, er miisse mich nach allzu
erfolgreichen Wochen wieder auf den Boden der Tatsachen zuriickholen, setzte es eben nach einem guten
Spiel harsche Einzelkritik. Ich konnte das damals natiirlich nicht verstehen, ich fand es sogar ganz und gar
ungerecht. Aber die Wirkung verfehlten solche MaBBnahmen nie: Am niachsten Tag schuftete ich im
Training wie ein Irrer, um es meinem Trainer zu zeigen. Ahnlich regulierend wirkte sich mein fehlendes
Talent auf die tidgliche Arbeit als Fulballer aus. Glaubte der Abwehrspieler Borowka tatsdchlich einmal,
er miisse den Gegner mit Hacke, Spitze, eins, zwei, drei beeindrucken, wurde er schnell eines Besseren
belehrt. Nach dramatischen Fehlversuchen in Sachen Ubersteiger besann ich mich sehr bald wieder auf
meine eigentlichen, etwas weniger spektakuldren Fahigkeiten.

Wieder waren es die Spiele im Europapokal, die mir (und sicherlich auch den meisten Fans) aus
dieser Saison in Erinnerung blieben. Nichts gegen den Alltag in der Bundesliga, aber die Partien gegen
internationale Gegner sind nun einmal etwas ganz Besonderes. In der ersten Runde trafen wir auf Partizan
Belgrad, einen Gegner, den wir nicht kannten, dessen Fans wir allerdings nie wieder vergessen sollten.
Ich hatte schon einiges erlebt, doch der blanke Hass, den uns 50000 vollkommen entriickte Zuschauer im
Partizan-Stadion von Belgrad entgegenbrachten, war etwas vollig anderes. Schon in der Kabine horten
wir das Grollen, Briillen und Kreischen von den Tribiinen, selbst das Personal im Mannschaftshotel hatte
uns zuvor unmissverstandlich zu verstehen gegeben, ihr Land doch bitte so schnell wie moéglich wieder zu
verlassen. Den Weg von der Kabine auf den Rasen werde ich nie vergessen. Eine extreme Lautstérke,
ausgeldst von Menschenmassen, die jeden Moment {iber die Fangziune zu klettern drohten. Infernalisches
Geschrei bei jedem Ballkontakt. Ich tibertreibe nicht, wenn ich sage, dass wir in diesem Spiel Angst
hatten, wieder gesund nach Hause zu kommen. Stundenlang blieben wir nach dem 3:1-Sieg in der Kabine
sitzen, bis sich der Zorn der Massen etwas abgekiihlt hatte.

Nicht ganz so extrem, aber doch unerfreulich wurde es in der ndchsten Runde beim Auswaértsspiel
gegen Feyenoord Rotterdam. Wahrend der Abfahrt aus dem Stadion blieben wir vorsichtshalber in der
Waagerechten, weil wiitende Holldnder unseren Bus mit faustgroen Steinen bombardierten.

Und dann: die Glasgow Rangers. Europapokal, auswérts in Schottland! Ich freute mich wie ein
kleines Kind auf das Spiel im Ibrox Park. Diese Atmosphére, diese Art Fulball zu spielen, fand ich
einfach nur groBartig. Zumal die Rangers damals zwei absolute Vorzeigeabraumer in der
Innenverteidigung zu bieten hatten: Terry »den Schlachter« Butcher und Gus McPherson. Zwei Hiinen, die
auf so beherzte Art und Weise unsere Stiirmer aus ihrem Strafraum traten, dass ich beinahe applaudiert
hitte. Ich nahm mir sogar noch ein ganz besonderes Souvenir mit nach Deutschland: Zehn Minuten vor
dem Schlusspfiff segelte ich nach einem Vollkontakt mit den schottischen Brechern wieder einmal durch
unseren Filinf-Meter-Raum und landete vor meinem Torwart Uwe Kamps, der sich gerade Richtung Ball
stlirzte und mir dabei mit seinen langen Alustollen auf die Hand trat. Ein schneller Schmerz durchzuckte
meinen Korper, eine tiefe Fleischwunde zierte meinen Handriicken. Blut, Schmerz und Schottland:
Herzlich willkommen im Europapokal! Ich blutete wie ein angeschossener Biiffel, trabte zur Seitenlinie
und hielt unserem Mannschaftsarzt meine tropfende Hand hin. Der Doktor verband die Wunde und



schickte mich wieder auf den Rasen. Vor lauter Fu3ball hatte ich meine Verletzung allerdings schnell
vergessen, erst des Doktors blitzendes Operationsbesteck in der Umkleidekabine machte mich darauf
aufmerksam, dass mir nun noch etwas Besonderes bevorstand: Ohne Betdubung, das Adrenalin in meinen
Adern kiihl berechnend, flickte mir Dr. Gerhards, der Meister mit Nadel und Faden, die Wunde wieder
zusammen. Eine feine, beinahe unsichtbare Narbe ist mir als Erinnerung an mein Zusammentreffen mit
dem »Schlachter« und seinen schottischen Freunden geblieben.

Durch ein Tor von Uwe Rahn hatten wir uns mit einem 1:1 aus Schottland verabschiedet, zwei
Wochen spiter, am 10. Dezember 1986 trafen wir am Bokelberg erneut auf die Rangers. Was fiir ein
Spiel. Nach einer halben Stunde des Abtastens warfen die Schotten alles nach vorne, was zwei Beine zum
Laufen hatte. Butcher und McPherson schmissen sich bei eigenen Eckbéllen so kompromisslos in unseren
Strafraum, dass es eine wahre Freude war. Irgendwie iiberstanden wir auch die letzten Minuten ohne
Gegentor und hatten es tatsidchlich geschafft. Das 0:0 reichte, Borussia Monchengladbach stand im
Viertelfinale des UEFA-Cups 1986/87!

Deutlich entspannter verlief es anschliefend im Viertelfinale gegen die Portugiesen von Vitoria
Guimaraes. Zu Hause entschieden wir das Hinspiel mit 3:0 fiir uns (auch dank eines Eigentores von
Vitorias Heitor), im Riickspiel reichte dann ein 2:2-Unentschieden (erneut dank eines Eigentores von
Heitor).

Muss ich den Leser nach diesen glorreichen Heldentaten an unsere Halbfinalspiele gegen Dundee
United erinnern? An den Rotschopf Gordon Strachan, der gemeinsam mit seinen schlauen Iren ein 0:0 im
Hinspiel erkdmpfte? An unsere 0:2-Niederlage im Riickspiel vor heimischen Publikum? An die
Dummheiten einer Mannschatft, die sich schon vor dem Spiel mehr mit dem Finale als mit dem
Halbfinalgegner beschiftigt hatte? An den indirekten Freisto3 15 Meter vor dem Tor, den ich an den
Pfosten knallte? An die finsteren Stunden nach dem Ausscheiden, als wir uns vor lauter Enttiuschung nicht
einmal zum traditionellen Frustsaufen trafen, sondern mit hingenden Kopfen nach Hause zu unseren
Frauen schlichen? Eher nicht.

Parallel zu diesen mehr oder weniger dramatischen Ereignissen spielte sich im Hintergrund der
Saison 1986/87 noch ein ganz anderer Film ab. Es ging um meine sportliche Zukunft bei Borussia
Monchengladbach. In all den Jahren bei der Borussia hatte ich nie einen Gedanken an einen moglichen
Wechsel verschwendet, dafiir war ich dem Club und seinen Fans viel zu sehr verbunden. Doch mein
Vertrag lief zum Ende dieser Spielzeit aus, und spétestens in der Winterpause hatte ich eigentlich mit
Vertragsgesprachen gerechnet. Die Riickrunde hatte 1angst begonnen und noch immer schwieg die
Vereinsfiihrung um Manager Helmut Grashoft. Wollte man mich hinhalten? Waren das finanztaktische
Spielchen, die ich nicht verstand? Was ich wusste, war: Mit meinem Gehalt gehorte ich zum unteren
Drittel in unserer Mannschaft. Die Top-Verdiener erhielten nicht nur dreimal so viel Monatsgehalt wie
ich, sie strichen im Erfolgsfall auch eine Jahresleistungspramie von sagenhaften 600000 DM ein.
Summen, von denen ich nur trdumen konnte. Natiirlich wollte ich nun, nach sieben Jahren bei der
Borussia, ebenfalls deutlich mehr Geld verdienen, als ich bislang auf mein Konto tiberwiesen bekam.
Endlich besann sich Grashoff seines Jobprofils und lud mich zu einem ersten Vertragsgesprach ein. »Uli,
sagte der Manager, wie immer mit seiner Piep, seiner Pfeife im Mundwinkel, »wir kénnen dir zehn
Prozent mehr Gehalt anbieten.« Ein indiskutables Angebot, das wusste ich und das musste auch Grashoft
wissen. »Herr Grashoff«, antwortete ich, tief eingesunken in den Stuhl, der stets so postiert war, dass man
gezwungenermallen zum Manager aufschaute, »das ist zu wenig, Ich bin seit sieben Jahren im Verein,
mache regelmiBig mehr als 30 Pflichtspiele pro Saison und bin als Fiihrungsspieler beim Trainer
gesetzt.« Seine Antwort: »Das interessiert mich nicht!« Und iiberhaupt: »Dich kauft doch sowieso kein
anderer Verein.« Das Gespriach war relativ schnell beendet.



Ich war auf Grashoftf damals nicht sauer. SchlieB3lich war es sein Job, mit dem Geld der Borussia
zu haushalten. Alles Taktik, vermutete ich und suchte das Gespriach mit Jupp Heynckes. »Uli«, sagte Jupp,
»du bist in Monchengladbach genau beim richtigen Verein. Ich werde ein gutes Wort flir dich einlegen.«
Und genau das wollte ich auch: Bei der Borussia bleiben. Wie hatte es der Manager gesagt: Wer sollte
mich denn schon kaufen? Aufgrund einer damals noch existierenden und recht komplizierten
Koeffizienten-Regelung hitten die Spitzenvereine der Bundesliga mindestens eine halbe Million DM auf
den Tisch legen miissen, um mich aus Monchengladbach loszueisen. Damit war ich 1987 einer der
nominell teuersten Defensivspieler der Bundesliga.

Dass ich ganz offensichtlich auch einer der begehrtesten Verteidiger war, sollte ich spétestens vor
dem Auswartsspiel am 21. Februar 1987 beim Hamburger SV erfahren. Wenige Tage zuvor hatte ich
einen Anruf vom damaligen HSV-Manager Felix Magath erhalten. Magath machte mir unzweideutig klar:
Die Hamburger wollten mich haben! Am Abend nach dem Spiel traf ich mich mit Magath im Hotel
»Elysee« zu einem ersten Gespriach. Magaths Angebot? 5000 DM Monatsgehalt. Brutto. 180000 DM
Jahresleistungspramie. Brutto. Ich musste mich beherrschen, nicht lauthals loszulachen, als mir der HSV-
Manager dieses lacherliche Angebot unterbreitete. Dass ich am ndchsten Morgen beim Auschecken aus
dem Hotel auch noch iiberraschenderweise die Kosten iibernehmen musste, brachte das Fass endgliltig
zum Uberlaufen. Der HSV war fiir mich gestorben. Und damit auch der erste Gedanke an einen moglichen
Abschied aus Monchengladbach.

Bis eines Abends das Telefon in unserer Wohnung in der Schiferstraf3e klingelte. »HoeneB hier.
Hallo Uli.« Ein Scherzanruf von einem meiner Kollegen? »Hallo. Worum geht es?« »Ich wiirde mich
gerne mal in Ruhe mit dir unterhalten, wir haben grof3es Interesse daran, dass du bald fiir den FC Bayern
spielst.« Es dauerte lange, bis ich diesen Schock iiberwunden hatte. Immerhin war ich dann doch noch
cool genug, um Uli Hoene mit dem Satz »Das muss ich erstmal mit meiner Frau besprechen« zu
vertrosten. Carmen war gleich hellauf begeistert. Gegen den Glanz und Glamour einer Stadt wie Miinchen
hatte sie nichts einzuwenden, von den ausgezeichneten Shopping-Mdglichkeiten ganz zu schweigen ...
Inzwischen war ich von der Gladbacher Hinhaltetaktik so genervt, dass ich mir zumindest anhéren wollte,
was die Bayern bereit waren zu zahlen. Wenige Tage spéter telefonierte ich erneut mit dem Bayern-
Manager: »Herr Hoenel3, wann kénnen wir uns treffen?« Uli Borowka, Spieler beim FC Bayern Miinchen.
Irgendwie horte sich das plotzlich ganz fantastisch an.

Ich bin nach Uli Hoenef3 und Jupp Heynckes wahrscheinlich der Erste gewesen, der vom baldigen
Wechsel des amtierenden Trainers von Borussia Monchengladbach zum FC Bayern erfuhr. Wieder
klingelte abends unser Telefon, wieder war Uli Honell am Telefon. Diesmal hatte er schlechte
Nachrichten. Jupp hatte dem Werben aus Miinchen nicht mehr standgehalten und wiirde zur neuen Spielzeit
Trainer bei den Bayern werden. Fiir mich, einen seiner Zoglinge, ein richtiger Nackenschlag. Und der
Wechsel meines Mentors hatte auch ganz konkrete Folgen fiir meine Zukunft. »Uli«, sprach HoeneB ins
Telefon, »das wird leider nichts mit uns. Jupp hat den Gladbachern versprochen, keinen seiner Spieler
mit nach Miinchen zu nehmen. Wenn wir dich jetzt trotzdem verpflichten, dann ziinden sie dem Jupp die
Bude an!« Kein Witz: Als Uli Hoenel3 auflegte, fiel ich doch tatsdchlich aus meinem Sessel.

Ich steckte nun in einer dulerst kuriosen Situation: Einerseits durfte ich meine Bayern-Pléne
vergessen, andererseits musste ich Stillschweigen bewahren, bis Jupp seinen Wechsel offiziell
bekanntgab. Als er uns dann endlich in sein Haus einlud, war ich fast schon erleichtert — obwohl der
vielleicht wichtigste Trainer meiner Karriere den Verein nun verlassen wiirde. Die gesamte Mannschaft
war im grofBen Wohnzimmer des Trainers versammelt — ein Novum! —, als Jupp uns die schlechten
Neuigkeiten tibermittelte. Es war ein Bild des Jammers: Hartgesottene Fu3baller sackten richtiggehend in
sich zusammen, als der Trainer von seinem baldigen Wechsel nach Miinchen berichtete. Sieben Jahren



lang hatten wir gemeinsam Schlachten geschlagen, gelacht, geweint, gefeiert oder wahlweise Strafrunden
gedreht. Jeder einzelne von uns hatte Heynckes viel zu verdanken. Ganz besonders ich. Es war nicht so,
dass Jupp und ich immer auf einer Wellenldnge schwammen. Im Gegenteil, ich glaube sogar, dass er mich
haufiger als andere Spieler kritisierte, einfach aus dem Grund, weil er wusste, dass ich das als Ansporn
fiir noch bessere Leistungen nehmen wiirde. Jupps Liebling in der Mannschaft war nicht ich, den Platz
nahm eindeutig Uwe Rahn ein. Ich war eher so eine Art Stiefsohn, und er war ganz klar eine Vaterfigur fiir
mich. Und jetzt wiirde er uns verlassen. Was fiir ein Drama.

Es fallt mir schwer, mein damaliges Gefilihlschaos zu beschreiben. In einem Moment sollte ich
Spieler von Bayern Miinchen werden, im nachsten Moment verabschiedete sich mein Trainer und die
Plidne mit den Bayern konnte ich in den Schredder werfen. Und ganz nebenbei wurde auch noch Fuf3ball
gespielt. Am 11. April 1987, wenige Tage, nachdem wir vom Trainerwechsel erfahren hatten, spielten
wir — [ronie der Geschichte — gegen den FC Bayern. Auf eigenem Rasen verloren wir mit 0:1 durch ein
Tor von Dieter Hoene3. Was nun folgte, gehort wohl zu den kuriosesten Endspurts in der Historie von
Borussia Monchengladbach. Die folgenden zehn Spiele gewannen wir alle — nach dem 24. Spieltag noch
auf Platz elf versackt, wurden wir am Ende der Saison Dritter! 7:2 gegen Waldhof Mannheim, 4:2 gegen
den VIB Stuttgart, 4:0 gegen den 1. FC Niirnberg — wie in einem Rausch rasten wir von Sieg zu Sieg, das
Bewusstsein, in der kommenden Saison ohne Jupp Heynckes antreten zu miissen, hatte bei uns zu einer Art
»Scheillegal-Haltung« gefiihrt. Die Gegner, die Tabelle, die Anspriiche der Fans, der Druck der Medien —
all das hatte plotzlich nicht mehr die Bedeutung wie noch vor wenigen Monaten. Vor den Spielen trafen
wir uns, feierten, tranken und tanzten durch die Nacht, nur um am ndchsten Tag groBartigen, ja geradezu
leichtfiiBigen Fu3ball auf den Rasen zu zaubern. Wie vor dem Auswiértsspiel am 27. Spieltag gegen den
FC Homburg, als wir in der Nacht vor dem Spiel in einem abgelegenen Waldrestaurant die Theke leerten
und am nichsten Tag das Spiel locker und leicht mit 2:0 gewannen.

Wie war das moglich? Normalerweise brechen Mannschaften in solchen Situationen auseinander,
doch uns schien das nahende Ende der Ara Heynckes noch mehr zusammenzuschweiBen. Noch ein letztes
Mal wollten wir dem Trainer zeigen, zu was seine Mannschaft in der Lage war. Doch wo gehobelt wird,
da fallen auch Spéne: Vor dem letzten Spieltag gegen den 1. FC Niirnberg schmissen wir in Siichteln noch
eine ziinftige Party, die sich sehen lassen konnte. Beim Abendbrot wetteten wir darum, wer iiber Nacht am
meisten Gewicht zulegen wiirde und futterten anschlieBend wie die Scheunendrescher. Der wiirdige
Sieger: Libero Hans-Glinter Bruns, wir applaudierten anerkennend, als sich die Nadel auf der Waage auf
Rekordmal} bog. Mittendrin war auch unser Mittelfeldmann André Winkhold, normalerweise ein Asket,
doch bei der Party hatte auch er richtig tief ins Glas geschaut. Sichtlich gezeichnet, riss dem armen André
am nichsten Tag nach 46 Minuten der Meniskus.

Wihrend wir also zum Abschluss der Saison diese beeindruckende Siegesserie hinlegten, ging der
Poker um meinen moglichen Vereinswechsel weiter. Inzwischen hatte natiirlich auch die Presse Wind
davon bekommen, dass sich andere Vereine fiir meine Fahigkeiten interessierten, munter wurden der
1. FC K6ln und Bayer Leverkusen mit mir in Verbindung gebracht, ohne dass sich jemand von diesen
Vereinen bei mir tatsdchlich gemeldet hétte. Ende April erreichte mich schlielich die nichste Anfrage:
Dortmunds Trainer Rainhard Saftig wollte mich gerne haben und schickte den damaligen BVB-
Prasidenten Gerd Niebaum vor. Auf Einladung des Prasidenten fuhr ich am 27. April 1987, einem
Montag, nach Dortmund. In Niebaums Kanzlei sprachen wir iiber einen méglichen Wechsel, ich zeigte
mich durchaus interessiert, betonte aber, dass ich bis Freitag, den 1. Mai, ein offizielles Angebot
benotigen wiirde. An diesem Tag, so war es mit Borussia Monchengladbach ausgemacht, endete meine
Frist flir einen moglichen Wechsel. Niebaums Antwort: »Das bekommen wir hin.« Ich gab ihm mein Wort,
zu Borussia Dortmund zu wechseln, wenn er mir bis Donnerstag Bescheid geben wiirde.



Zwei Tage spiter. Am Telefon meldete sich eine allseits bekannte Stimme. »Uli«, brummte Otto
Rehhagel in den Horer, »kannst du dir vorstellen, zu uns nach Bremen zu wechseln?« Jetzt verlor ich
langsam die Orientierung! Ich klarte Rehhagel iiber den Stand der Dinge und meine miindliche Zusage
beim BVB auf. Gegen ein Treffen hatte ich nichts einzuwenden. Wir verabredeten uns noch fiir den
gleichen Tag in Ottos Stammlokal, dem »Café Overbeck« in seiner Heimatstadt Essen. Schon nach
wenigen Minuten splirte ich: Dieser Mann will unbedingt, dass du fiir ihn spielst. Natiirlich imponierte
mir Ottos einnehmende Art, auBerdem wusste ich ja, was flir eine geile Truppe mich in Bremen erwarten
wiirde. Kurzum: Ich zeigte mich interessiert, erinnerte aber weiterhin an meine miindliche Absprache mit
Borussia Dortmund. Otto schien das wenig zu interessieren. Wir verabschiedeten uns und ich harrte der
Dinge.

Am Freitag, dem 1. Mai, dem Stichtag fiir meine sportliche Zukuntft, klingelte friih morgens das
Telefon. Willi Lemke, der Manager von Werder Bremen war am Apparat. » Wir treffen uns heute
Nachmittag auf halber Strecke, wir machen den Sack jetzt zul« » Auf halber Strecke« zwischen
Monchengladbach und Bremen bedeutete fiir den Manager iibrigens ein Rasthof 50 Kilometer vor Bremen.
Egal, gemeinsam mit Peter Telek, einem Spielerberater, den ich bei den Vertragsgesprichen dabeihaben
wollte, fuhr ich zu besagtem Rasthof. Der Manager legte die Karten auf den Tisch: ein monatliches
Grundgehalt von 17000 DM plus einer Leistungspramie, die mir im Idealfall zusétzlich 500000 DM
einbringen sollte. Ein absolut faires Angebot. Doch ich zogerte. Inzwischen war es Freitagabend, noch
immer hatte sich niemand aus Dortmund bei mir gemeldet. Und meine Frist lief langsam, aber sicher ab!
Noch einmal rief ich Carmen an, nein, kein Anruf aus Dortmund. An einem Ecktisch im Autobahn-Rasthof
besiegelte ich per Handschlag meinen Wechsel nach Bremen. Was noch vor wenigen Monaten undenkbar
schien, war nun beschlossene Sache: Ich wiirde Borussia Monchengladbach verlassen.

Zwei Tage spiter, inzwischen war es Sonntag, nahm ich die Sache selbst in die Hand und klingelte
bei Reinhard Saftig, dem damaligen Dortmunder Trainer, durch, erreichte allerdings nur Saftigs Gattin.
»Frau Saftig, bitte teilen sie threm Mann mit, dass ich mich anderweitig entschieden habe.« Nur wenige
Stunden danach rief mich, vollig tiberraschend, BVB-Boss Niebaum an: »Uli, das kann ich nicht
verstehen! Du hattest uns doch dein Wort gegeben.« »Das stimmt«, antwortete ich ihm, »aber ich habe bis
zum Ende der Frist auf Thren Anruf gewartet. Da kam nichts.« Ich erkldrte ihm, dass ich bereits mit
Werder einig geworden war, Niebaum wollte das nicht wahrhaben. Ohne zu wissen, welches Gehalt ich
in Bremen bekommen sollte, rief er: »Bei uns bekommst du auf jeden Fall 100000 DM mehr!« Zu spit,
das Thema Borussia Dortmund hatte sich damit fiir mich erledigt.

Einen schweren Gang hatte ich allerdings noch zu bewiéltigen. Gleich am Montag, kurz vor dem
ersten Training, lie} ich mir von Annie Alpers, der Chefsekretirin von Manager Helmut Grashoff, einen
Termin beim Mann mit der Pfeife geben. Als ich dann, halb im Ledersessel versunken, in seinem Biiro
sal, schaute mich Grashoff iiber seine dicken Brillengldser an und sagte: »Na, Uli, hast du es dir noch
einmal iiberlegt? Schon. Dann wollen wir mal deinen Vertrag verlangern.« »Ne, Herr Grashoff. Ich wollte
thnen nur mitteilen, dass ich Borussia Monchengladbach verlassen werde.« Beinahe wére ihm die Pfeife
aus dem Mund gefallen. »Nein, Uli, das geht so nicht! Du weif3t doch, was der Verein alles fiir dich getan
hat. Du kannst doch jetzt nicht einfach abhauen! Was sollst du denn bei deinem neuen Club bekommen?«
Ich nannte 1hm eine Fantasiesumme, deutlich hoher als das, was mir die Bremer geboten hatten:

600000 DM plus Gehalt plus Haus und Auto. Grashoft schaute mich an, rief dann seine Sekretirin und bat
sie, mal eben einen Vertrag mit den von mir geforderten Konditionen aufzusetzen. Jetzt war ich es, dem
fast die Piep aus dem Mund gefallen wire — wenn ich denn geraucht hétte. War ich hier bei » Verstehen
Sie SpaB?« gelandet? Monatelang hatte man mich hingehalten, mir dann ein lacherliches Angebot
unterbreitet und jetzt, wo mein Entschluss, den Verein zu wechseln, bereits nicht mehr riickgéngig zu



machen war, wollte man mir plotzlich jeden Wunsch erfiillen? Wenige Minuten spéter war Frau Alpers
mit dem Vertrag zuriick. »Hier«, sagte Grashoff und hielt mir seinen Stift hin, »unterschreib!« »Das kann
ich nicht, jetzt ist es zu spit«, antwortete ich. »Uli, wenn du das hier nicht unterschreibst, dann schrauben
wir deine Abldse nach oben!« Aber auch diese letzte Drohung half nichts. Nach Lothar Matthdus hatte es
Grashoff auch bei mir versdumt, durch friihzeitige und vor allem faire Vertragsgespriache den Wechsel zu
verhindern. Niemals hatte ich die Borussia verlassen wollen! Jetzt informierte ich Bremens Manager iiber
die mogliche » Wertsteigerung« meiner Person und war erleichtert, als er mir zu verstehen gab, dass
Werder auch dieses Problem wiirde 16sen konnen. Tschd, Monchengladbach. Moin, Moin Werder
Bremen!

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

27. Méarz 2000

In der Teamvollversammlung wurden drei Mitpatienten verabschiedet. Ich habe gemerkt, dass hier in der Klinik Freundschaften geschlossen
werden. Ich denke, das ist auch sehr wichtig. Das Autogene Training bringt mir tiberhaupt nichts. Wenn ich meine Therapeutin sagen hore,
dass sie besser iiber meinen Korper Bescheid wisse als ich, dann fallt mir nichts mehr dazu ein. Ich kenne meinen Koper genau. In der Gruppe
sprachen wir liber das Schnarchproblem. Ich bin froh, einfach gut schlafen zu kénnen. Die Diskussion mit Andreas tiber sein voreiliges
Handeln gefiel mir sehr gut. Ich wiirde mich anders verhalten. Am Sonntagabend war meine Frau sehr wiitend. Sie machte mir viele
Vorwiirfe. Sie wollte darauthin am Wochenende nicht kommen. Ich habe ruhig mit ihr gesprochen, doch auf einmal konnten wir nicht mehr
normal miteinander sprechen. Ich habe aber nicht klein beigegeben, sondern sagte: »Wenn du nicht kommen mdchtest, ist das allein deine
Sache.« Sie hat es sich anders iiberlegt und kommt doch. Ich freue mich sehr.

28. Marz 2000

In der Vollversammlung haben wir iiber die Kapitulation vor dem Alkohol gesprochen. Kapitulation heit fiir mich aufgeben. Ich muss aber
mein Leben lang gegen mich und den Alkohol kimpfen. Am Abend sprach ich mit meiner Frau. Sie hatte ihre Eltern zu Besuch gehabt und
war in unserem Gesprach sehr zynisch. IThre Vorwiirfe: Ich wiirde die Therapie nicht schaffen. Ich wire ein arroganter, groBkotziger und
iiberheblicher Kerl, der glaube, alles zu wissen. Ich habe ihr gesagt, dass ich schon auf solche Aussagen gewartet hitte, doch sie hat alles ins
Lacherliche gezogen. Mit allem, was vorgefallen sei, konne sie nicht leben. Ich sagte, das wisse sie doch schon linger, warum sie denn
iiberhaupt die letzte Zeit mit mir so verniinftig gesprochen habe. Keine Antwort, nur zynische Aussagen. Nun kommt sie wohl doch nicht zu
Besuch. Ich hétte mich gefreut, aber insgeheim habe ich mit der Absage gerechnet. Schade.

29. Mérz 2000

In der Themenstunde hat Willi heute seinen Suchtbericht vorgetragen und viele Verbesserungsvorschlige bekommen. In der Gruppenstunde
habe ich iiber das Verhéltnis zu meiner Frau gesprochen. Ich hoffe, dass sie einem Gesprach einwilligt, denn ich denke, dass sie auch sehr
viele Probleme mit sich herumschleppt. Der Film war ganz gut und hat mich zum Nachdenken angeregt. Zum Schluss haben die Deutschen
noch 1:1 gegen Kroatien gespielt.



BEGRUSSUNGSSCHNAPS MIT THOMAS
SCHAAF

Damit hier nicht der Eindruck entsteht, ich hitte Borussia Monchengladbach ohne Weiteres den Riicken
gekehrt, wie jeder x-beliebige Soldner in der Gegenwart, der Vereine wechselt wie andere Menschen die
Unterhosen: Ich litt unter der Vorstellung, schon bald die vertraute Umgebung, meinen Verein, meine
Mannschaft, meine Mitspieler, mein Stadion und meine Fans zu verlassen, um in Bremen den nichsten
Schritt in meiner Karriere zu wagen. Beim letzten Spiel der Saison gegen den 1. FC Niirnberg hatten die
Zuschauer dafiir gesorgt, dass mir der Abschied wahrlich schwer gemacht wurde. Kurz vor dem
Schlusspfiff hatte ich die Rufe von den Tribiinen gehort, erst leise, dann immer lauter werdend: »Es gibt
nur ein’ Uli Borowka!« Génsehaut. Heimlich wischte ich mir die Tranen aus den Augen.

Doch fiir allzu viel Abschiedsschmerz ist im ProfifuB3ball keine Zeit. Schon wenige Wochen nach
dem Niirnberg-Spiel raumten Carmen und ich unser Haus in Rheydt leer und machten uns in Bremen auf
die Suche nach einer neuen Bleibe. Ein Makler besorgte uns schlielich eine hiibsche Doppelhaushilfte
im Bremer Stadtteil Oberneuland, gleich neben einem Ful3baller, der seine Karriere beim SV Werder
soeben erst beendet hatte: Wolfgang Sidka, der Jahre spater noch ein kurzes und erfolgloses Gastspiel als
Trainer in Bremen gab. Gehaltstechnisch hatte ich durch den Wechsel nach Bremen einen richtigen Sprung
gemacht: Die 17000 DM Grundgehalt plus Jahresleistungspramie bedeuteten nicht weniger als die
Verdoppelung meines bisherigen Gehalts in Monchengladbach! Stolz bezogen Carmen und ich unser neues
Zuhause und legten uns einen orange-roten BMW M3 zu.

Bevor ich meine neue Mannschaft kennenlernen durfte, musste ich noch einen Pflichttermin hinter
mich bringen: Gemeinsam mit dem zweiten Bremer Neuzugang, einem gewissen Karl-Heinz Riedle,
wurde ich der Presse in einem Hotel vorgestellt. Wir sagten ein paar freundliche Worte und gaben dann
den Wiinschen der Fotografen nach, die Kalle und mich unbedingt dabei ablichten wollten, wie wir einen
Ball mit dem Kopf hin und her jonglierten.

Den offiziellen Einstandsumtrunk feierte ich zwar erst im November, aber der Einfachheit halber
ziehe ich die Erinnerungen an diesen Abend hier vor. Der Einstand hatte in Bremen jahrelange Tradition
und sah nicht etwa ein gemeinsames Teetrinken am Nachmittag vor, sondern ein ziinftiges Besdufnis auf
Kosten der Neulinge! Die Mannschaft mietete dafiir extra eine Location in der Bremer Innenstadt an, die
Kosten fiir Essen und Getranke musste ich mir mit Kalle teilen. Zusétzlich zu den Spielern nahmen auch
Physiotherapeut Holger Berger und Mannschaftsarzt Dr. Meschede an der Party teil, nicht aber der
Trainer, Otto Rehhagel. Keine Mannschaft der Welt wire so blod, den Trainer zu einem Abend wie
diesen einzuladen. Hatte ich noch auf einen recht gemiitlichen Umtrunk gehofft, als wir den Laden, ein
italienisches Restaurant, betraten, wurde ich schon bald eines Besseren belehrt. Kaum war der Hauptgang
verdaut, stand auch schon Thomas Schaaf mit einem Tablett vor Kalle und mir. »So«, grinste Thomas,
»wir drei trinken jetzt mal einen Calvados zusammen.« Wir stieBen an und leerten 1adssig die Gléser.
Keine Minute spéter stand schon der Nichste vor uns. Wieder ein Tablett, wieder drei Glaser, ein
anderer Schnaps. Und noch einer. Und noch einer. Und ... Sagenhafte 25 Schnipse mussten wir kippen,
bis das erste Ritual iiberstanden war! Nicht aber der Abend, denn der fing jetzt erst richtig an. Nach
vielen weiteren geleerten Glasern, stellte sich Physiotherapeut Holger Berger vor die versammelte



Mannschaft und bat Kalle und mich nach vorne. »Lieber Uli, lieber Karl-Heinz«, fing der Physio an, »es
ist tiblich bei uns, dass die Neuzugéinge ein bisschen was von sich erzihlen. Uli, mach du doch den
Anfang.« Also legte ich los. Erzihlte von meiner Mutter und meinem Vater. Vom FC Oese, vom DSC
Wanne-Eickel, von der Putzkammer, Jupp Heynckes, dem Elfmeterschieflen, von ... »Langweilig! Buh!
Aufthoren!« Meine biografische Kurzbeschreibung wurde von meinen neuen Mitspielern vorzeitig
beendet. War ich den Jungs zu 6de? »Was wollt ihr horen?«, rief ich. »Die interessanten Storys
natiirlich«, hallte es zuriick. Und was bedeutet »interessant« in einer Horde junger Méanner, die schon
leicht einen im Kahn haben? Na klar, Lach- und Sexgeschichten. Ich wollte kein Spielverderber sein und
erzdhlte von den ersten Discobekanntschaften, anderen Liebschaften und sicherlich auch die eine oder
andere Geschichte, in der meine Frau auftauchte. Apropos meine Frau! Der Tag nach unserer
Einstandsparty war unser Hochzeitstag, eigentlich hatte mich Carmen schon friih abholen sollen, doch das
ging jetzt natiirlich nicht mehr. Mehr als einmal rief ich, inzwischen doch tibel angeschossen, zu Hause an,
um meine Gattin zu vertrosten. Entsprechend wenig feierlich war mir am nachsten Morgen zumute, was
Carmen tliberraschenderweise gar nicht so toll fand. Ich quilte mich durchs Friihstiick und schaffte es doch
tatsdchlich bis auf den Trainingsplatz. Wo bereits Otto Rehhagel auf uns wartete. Selbstverstiandlich
wusste er, was sich am gestrigen Abend abgespielt hatte, dafiir reichte Otto ein kurzer Blick in die
zerknitterten Gesichter seiner Spieler. Wenig iiberraschend, dass wir an diesem Tag doppelt so lange wie
sonst trainieren mussten ... Erst spat am Nachmittag wackelte ich nach Hause. Den Einstand beim SV
Werder Bremen hatte ich gerade so iiberlebt.

Auch aufgrund dieser rituellen Aufhahme fiihlte ich mich schon nach kurzer Zeit bei Werder, als
hétte ich jahrelang nie woanders gespielt. Carmen und mir gefielen die Stadt und die neue Unterkunft auf
Anhieb. Beate Rehhagel, Ottos Frau und neben dem Spielfeld seine rechte Hand, kiimmerte sich
aufopferungsvoll um die Spielerfrauen, hiufig lud sie die Damen zu gemeinsamen Treffen ein und sorgte
so flir ein harmonisches Verhéltnis. Wie wichtig diese personlichen Bindungen sind, brauche ich heute,
wo es in groflen deutschen Vereinen Spieler gibt, die sich noch nach Jahren fremd in der neuen Stadt
fiihlen, nicht zu betonen. Weil auch Carmen durch Beates Fiirsorge schnell sozialen Anschluss fand,
konnte ich mich voll und ganz auf meinen Job konzentrieren. Das war eine der gro3en Stirken des
Trainers Otto Rehhagel: Er kiimmerte sich nicht nur darum, seine Fu3baller {iber den Platz zu scheuchen,
nicht nur um die Taktik des ndchsten Gegners, sondern auch um einen geradezu familidren Zusammenhalt
in seinem Verein. Die viel zitierte » Werder-Familie« — in diesen Jahren hat es sie in Bremen tatsdchlich
gegeben.

Natiirlich gehorten dazu fiir mich in erster Linie meine neuen Mitspieler. Von Kalle Riedle habe
ich bereits erzihlt. Ihn im Training zu beobachten, war ein Spektakel, gegen ihn ins Koptballduell zu
gehen, eine Demiitigung. Sprangen wir gemeinsam zum Ball, stand »Air Riedle« noch in der Luft wie ein
Kolibri, wahrend ich schon wieder auf dem Rasen landete. Mein Partner in der Innenverteidigung war
Rune Bratseth, ein Norweger, den nichts, aber auch gar nichts aus der Ruhe bringen konnte. Was nicht
unbedingt an seiner Erndhrung gelegen haben diirfte: Rune, durch und durch Athlet, trank jeden Tag
literweise Cola! Wer weil3, wie sich der stille Rune ohne seinen tdglichen Koffein-Schub verhalten hitte.
Nur einmal habe ich ihn in den all den Jahren ausrasten sehen: Beim legendédren Spiel gegen den RSC
Anderlecht, als wir zur Pause mit 0:3 zurtlicklagen. Aber davon spéter mehr.

In der Saison 1987/88 war Rune jedenfalls die Ruhe in Person und vor allem ein erstklassiger
Manndecker. Verlor ich mal einen Zweikampf oder wurde von einem schnellen Stiirmer iiberrannt, konnte
ich mir sicher sein, dass der »Elch« den Gegner schon einfangen wiirde. Niemals habe ich einen
schnelleren Fullballer gesehen als Rune Bratseth. Eine Szene habe ich noch ganz genau vor Augen: Wir
spielten gegen Borussia Dortmund, bei einem Konter der Dortmunder fiel der Ball vor die Fiile von



Andreas Moller, damals angeblich einer der schnellsten Fullballer tiberhaupt. Andy hatte bereits gute acht
Meter Vorsprung, als sich Rune an der Mittellinie in Bewegung setzte. Was soll ich sagen: An der
Strafraumgrenze hatte er Moller eingeholt und ihm elegant den Ball von den Fiilen gespitzelt.

Entsprechend langweilig war dann auch ein Ritual, dass Otto alle paar Monate im Training
veranstaltete. Auf sein Zeichen hin mussten wir von der Grund- bis zur Mittellinie sprinten, der Gewinner
durfte sich auf Ottos Kosten eine Krawatte kaufen. Unnotig zu sagen, wer dieses Rennen jedes Mal
gewann. Selbst wenn er nur mit halber Kraft Gas gab, reichte es Rune, um uns abzukochen. Einmal
allerdings drehten wir den Spief3 um. Noch vor dem obligatorischen Krawattensprint hatten wir Spieler
vereinbart, dass unser Oldie Manni Burgsmiiller, zu Beginn meiner Bremer Zeit immerhin schon 37 Jahre
alt, das Rennen gewinnen wiirde. Otto staunte natiirlich nicht schlecht, als Manni 14ssig als Erster iiber die
Mittellinie trabte. »Rune, blaffte er Bratseth an, »was ist da los?« Der ganz cool: »Der Manni kann
schon schnell sein, wenn er will.« Otto wollte kein Spielverderber sein und sagte: »Gut, Manni, dann
holen sie sich mal *ne ordentliche Krawatte.« Da hatte er die Rechnung aber ohne Manfred Burgsmiiller
gemacht: Im Bremer Edelkauthaus Stiesing kleidete sich Manni von Kopf bis Full neu ein: Schuhe,
Anzughose, Hemd, Anzug — und Krawatte. Kostenpunkt: 700 DM! Otto klappte beinahe zusammen, als
Manni ihm die Quittung tibergab. »700 DM fiir eine Krawatte!«, rief Otto. »Ja, Trainer«, antwortete thm
Manni, »das ist auch eine ganz aullergewohnliche Krawatte.« Zahneknirschend beglich Otto seine
Ehrenschulden. AnschlieBend hat es nie wieder ein Krawattenrennen in Bremen gegeben.

Einen Typen wie Manni Burgsmiiller musste man einfach lieben. Fiir mich ist er jedenfalls einer
der genialsten Stiirmer, die je in der Bundesliga gespielt haben. Als wir uns in Bremen erstmals als
Mitspieler begegneten, hatte er bereits 20 Jahre Bundesligaerfahrung auf dem Buckel. Ein Routinier, ein
Schlitzohr, siebenmal chemisch gereinigt. Manni kannte alle legalen und illegalen Tricks. Jahrelang hatte
ich als sein Gegenspieler erfahren miissen, wie abgezockt er vor dem Tor sein konnte. Manni, anders
konnte ich es mir nicht erklaren, musste ein genetisches Wunderwerk sein. Wie sonst war es zu erklaren,
dass er Dinge sah, die man nur mit einem Augenpaar am Hinterkopf sehen konnte? Hinzu kam ein fast
unheimliches Gespiir fiir die Bewegung des Balles. Schlug sein Mitspieler eine Flanke auf den kurzen
Pfosten, bewegte sich Manni einfach an den langen Pfosten, irgendwie landete der Ball genau da und er
musste nur noch das Tor machen. Unglaublich.

Ein paar Worte muss ich auch liber meine Kollegen in der Defensive verlieren, schlielich
bildeten wir in den folgenden Jahren ein duBerst robustes Kollektiv. Da war zum einen unser Libero
Gunnar Sauer, fulballerisch das komplette Gegenteil von mir. Wahrend ich technisches Unvermogen
durch Hirte und eine sehr radikale Spielweise auszugleichen versuchte, bewegte sich Gunnar mit der
Eleganz eines Balletttianzers liber den Rasen. Und so entspannt, wie er Fullball spielte, war auch sein
Charakter. FEin verriickter Vogel. Eine Szene werden Werder-Fans bis heute sicherlich nicht vergessen
haben. Sie passierte in jener Saison 1987/88 beim 3:1-Sieg gegen Bayern Miinchen. Nach 25 Minuten
flog der Ball in Hohe unseres Strafraums iiber die Seitenlinie, keiner wusste so recht, welche Mannschaft
nun Ballbesitz hatte. Ein Miinchener schnappte sich den Ball, warf ein und das Spiel ging weiter. Nicht
fiir Gunnar Sauer. Im eigenen Strafraum stehend, fing er den Einwurf mit den Handen, marschierte zum
Schiedsrichter und forderte einen Einwurf fiir Werder. Was sollte der gute Joachim Kautschor aus
Eschweiler machen, er zeigte auf den Punkt, Elfmeter fiir die Bayern. Ich selbst stand nur wenige Meter
entfernt und wusste nicht, ob ich mich kaputtlachen oder Gunnar den Hals umdrehen sollte.

Ebenfalls ein Unterhaltungskiinstler war Jonny Otten, mit dem ich auch heute noch befreundet bin.
An Jonny war ein Zirkusakrobat verloren gegangen. Gleich im ersten Training zeigte er mir sein
spezielles Kunststiick: Auf der Torlinie stehend sprang er aus dem Stand in einen Scherenschlag und
beriihrte dabei mit den Fu3spitzen die Latte. Und auch im Spiel war Jonny immer und {iberall: Drosch ich



den Ball lang nach vorne auf seine linke Seite, konnte ich mir sicher sein, dass er ihn noch erwischen
wiirde. Und dann war da noch ein gewisser Thomas Schaaf. Ein gewissenhafter Arbeiter in der
Defensive, immer ruhig, immer sachlich — wenn er nicht gerade die Neuzuginge mit dem Schnapstablett
begriite! Thomas glich mir in seiner Spielweise am ehesten: Auch er war kein begnadetes Talent, aber
sehr ehrgeizig und willensstark. Was Otto von ithm verlangte, das setzte Thomas auch um. Wie ich ihn da
heute an der Aullenlinie als Werder-Trainer stehen sehe, konzentriert, beinahe stoisch, erkenne ich den
FuBballer Schaaf wieder. Fiir mich als Neuling waren Jonny, Rune, Gunnar oder Thomas ein Geschenk:
Auf diese Typen konnte man sich zu 100 Prozent verlassen.

Wir begannen diese Saison als krasser AuBBenseiter auf den Meistertitel, ehrlich gesagt, rechnete
niemand aullerhalb von Bremen damit, dass wir mit den Spitzenmannschaften wiirden mithalten konnen.
Vor allem die Abgéinge von Libero Bruno Pezzey (der Jahre spiter viel zu friith verstarb) und Rudi Véller,
der bei Werder zu einem Topstar gereift war, schienen insbesondere die Presse verwirrt zu haben.
»Antreten zum Abtackeln, lautete die beriihmte Uberschrift eines »Stern«-Artikels, ein Bericht unter
vielen, der Werder Bremen noch vor dem ersten Saisonspiel zur grauen Maus der Liga abstempelte. Dass
wir selbst uns nicht von diesem Pessimismus anstecken lieBBen, lag natiirlich an Otto Rehhagel. Er
verstand es, jedem seiner Spieler in ausfiihrlichen Einzelgespriachen das Gefiihl zu vermitteln, ein
wichtiger Baustein in seinem Werder-Konstrukt zu sein. Wenn dann am Spieltag doch wieder nur elf
Spieler spielen durften, gab er einen seiner Rehhagel-Klassiker zum Besten: »Ich habe euch doch alle
lieb! Aber ich darf nun einmal nur elf von euch aufstellen ...« Wir konnten thm nicht bose sein. Ich schon
gar nicht, denn von Beginn an war ich bei Otto gesetzt. Fiir Verwirrung sorgte bei mir lediglich die
vergleichsweise laxe Vorbereitung. Hatte ich unter Jupp Heynckes jahrelang ein straffes Fitnessprogramm
durchlaufen, war das Training bei Rehhagel nicht mal halb so intensiv. Das musste es auch gar nicht,
Ottos Genialitét bestand darin, aus verschiedenen Charakteren die richtige Mischung zu finden — die
Ergebnisse gaben ihm recht. So einen Zusammenhalt wie in Bremen hatte ich vorher noch nicht erlebt.

RegelmiBig gingen wir gemeinsam Essen oder Tennis spielen (was fiir »echte« Tennisspieler ein
furchtbarer Anblick gewesen sein muss), Geburtstage wurden in unserem Stammlokal »Die Butze«
gebiihrend gefeiert. Ich glaube, ich liege nicht vollkommen falsch, wenn ich behaupte, dass solch ein
kumpelhafter Zusammenhalt fiir heutige Bundesligamannschaften absolut utopisch ist. Die angenehmen
Trainingsbedingungen und der hohe Wohlfiihlfaktor abseits des Rasens hétten eine Mannschaft auch mit
der Zeit verweichlichen konnen, aber diese Gefahr war mit diesen Spielern nicht gegeben. Wir dankten
unserem Trainer das warme Nest, das er uns in Bremen gebaut hatte, indem wir uns am Wochenende auf
dem Platz zerrissen. Unter der Woche ein entspannter Haufen, wurden wir an Spieltagen zu einer gut
geOlten Maschine, fiir jeden Gegner auf der Welt unangenehm zu spielen. Unter diesen Voraussetzungen
begann meine erste Saison bei Werder Bremen. Sie sollte noch besser enden, als sie bereits angefangen
hatte.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

31. Mérz 2000

Das Hauptthema in den Gesprachen heute waren die vielen Abbriiche in den vergangenen Tagen. Es gab verschiedene Meinungen. Meine
Meinung ist: Wer abbricht, ist fiir sich selbst zustdndig. Entweder ich ziehe die Therapie durch oder ich merke schon rechtzeitig, dass mir das
nichts bringt. Ich verstehe auch die Meinung der Therapeuten, die sich auch ihre Meinung zu jedem einzelnen machen. PS: Meine Frau ist am
Samstag tatsachlich nicht gekommen.

1. bis 2. April 2000
Der Samstagmorgen begann mit dem Arztvortrag, der wieder einmal vom Rauchen handelte. Ich weil nicht, ob ich noch einmal authdre zu
rauchen, im Moment aber nicht. Am Samstag waren wir mit fiinf Mann beim Fuf3ball in Fredeburg. Das hat Spall gemacht zuzugucken. Ich



war ein wenig traurig, weil ich viele Mitpatienten sah, die Besuch hatten. Ich komme damit aber gut klar, weil ich weil}, dass ich nichts iibers
Knie brechen kann.

3. April 2000

Ich habe heute sehr viele Gedanken im Kopf. Zu viele. Mir fillt es schwer, es heute alles umzusetzen und aufzuschreiben. Es geht um den
Selbstmord von Wolfgang. Ich kann nur sagen, dass das nicht spurlos an mir vorbeigeht. Wenn ich das alles verarbeitet habe, kann ich
bestimmt etwas dazu schreiben. Nur dieses: Der Spruch im Zusammenhang mit Wolfgangs Tod, dass die Gefiihle stirker seien als alle
Gedanken oder guten Vorsidtze zusammen, hat mich sehr nachdenklich gemacht.

4. April 2000

In der Themengruppe habe ich heute meinen Suchtbericht vorgetragen. Hat ganz gut hingehauen. Heute hat schon wieder einer abgebrochen
aus Team III. Es geht in der letzten Zeit ganz schon rund im Team. Abbriiche, dann Wolfgangs Tod — dariiber mache ich mir viele Gedanken.
Wieso und warum passieren diese Dinge?
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Die RegelmiBigkeit, mit der wir Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger unter Flutlicht unsere Gegner
im Weserstadion empfingen, war beeindruckend. Dahinter steckte Kalkiil: Jeder der Verantwortlichen
wusste um die Bremer Heimstérke, die Abendspiele gaben uns noch eine zusétzliche Motivation. Also
forderte Otto beim Manager so viele Abendspiele wie moglich an und der kleine Mann tat sein Bestes. In
der Hinrunde der Saison 1987/88 spielten wir immerhin dreimal am Freitagabend zu Hause, eine
ansehnliche Bilanz. Noch ansehnlicher: Wir gewannen alle drei Spiele souverdn. Doch die Heimstérke
von Werder war schon vor dieser Spielzeit in der Bundesliga bekannt. Mit dieser Runde kam eine neue
Form des Selbstbewusstseins dazu. Warum, fragten wir uns, traten wir nicht auch auswérts so auf wie bei
Heimspielen? Spielbestimmend, aggressiv, offensiv. Ende der achtziger Jahre war das ein geradezu
revolutionires Verhalten, aber in dieser Saison zogen wir es unbeeindruckt durch. Schon in der
gegnerischen Hilfte griffen wir den Gegner an und kontrollierten so das Spielgeschehen. »Friihzeitiges
Pressing« nennt man das heute. Was gegenwirtig bei Spitzenmannschaften gang und gibe ist, war damals
noch ganz neu. Wir profitierten dabei von zwei entscheidenden Vorteilen: Erstens waren wir Spieler zu
dieser Spielweise in der Lage, zweitens hatten wir mit Otto Rehhagel einen Trainer, der ein unglaubliches
Gesplir fiir die Taktik des Gegners besal3. Es war sensationell: Von 400 Spielen lag Otto mit der
Einschitzung der gegnerischen Aufstellung in 396 Féllen richtig! Er hatte {iberall im Land seine Spione,
kannte selbst die Geliebte des Platzwarts vom gegnerischen Verein und nutzte sein Wissen wie kein
Zweiter. Wie haufig verschwand er vor wichtigen Spielen, um noch schnell mit einem seiner Informanten
zu sprechen.

Ein hervorragendes Beispiel fiir Rehhagels auBergewohnliche Fahigkeiten als Trainer durfte ich
am vierten Spieltag der Saison 1993/94 erleben. Wir spielten auswérts beim SC Freiburg, der damals
unter Volker Finke die vielleicht beste Zeit seiner Vereinsgeschichte hatte. Finke galt in den Medien als
die neue und modernere Trainerfigur, ein Lehrer und Padagoge, kein altbackener Typ in
Trainingsklamotten und Pfeife im Mund. So das Klischee. Otto regte das flirchterlich auf. Er, ein Kind der
Bundesliga, sollte angeblich von einer Figur wie Finke iiberholt worden sein. Ein Studierter mit Brilli im
Ohrldppchen! In den Tagen vor dem Spiel gegen Freiburg war er aufgekratzt wie selten. »Meine Herren,
das geht nun mal gar nicht, dass Sie gegen diese Mannschaft und diesen Trainer verlieren!« Erst am
Freitag vor dem Spiel wurde er wieder ruhiger. Und beim Friihstiick am Samstagmorgen war er plotzlich
die Gelassenheit in Person. Das erschien uns verdichtig, der Trainer fiihrte irgendwas im Schilde. Und
siche da: In der Besprechung um 11 Uhr préasentierte er uns seinen wahnwitzigen Schlachtplan. Mit Marco
Bode, Wynton Rufer, Frank Neubarth, Mario Basler, Wladimir Bestchastnykh, Bernd Hobsch und
Andreas Herzog standen gleich sieben gelernte Offensivspieler in der Startformation, gemeinsam mit
Mirko Votava und Dieter Eilts bildete ich die auf drei Mann zusammengedampfte Abwehr. Von
wkontrollierter Offensive« war diese Aufstellung weit entfernt!

Normalerweise geben Bundesligatrainer etwa 45 Minuten vor dem Spiel ihre Aufstellung an die
Offiziellen und die Presse weiter, doch an diesem Tag verscheuchte Otto alle Bittsteller wie ldstige
Fliegen. Erst eine Viertelstunde vor dem Anstof riickte er mit seiner Taktik raus — viel zu spét fiir Volker
Finke und seinen SC Freiburg, um sich darauf einzustellen. Wir gewannen mit 3:1 und an der AuBBenlinie
fiihrte Otto 90 Minuten lang Freudentinze auf. Diesem frechen Neuling aus Freiburg hatte er es mit seiner



unerwarteten Aufstellung mal so richtig gezeigt! In der Kabine legte er sich vor dem Spiegel noch schnell
seine Haare zurecht, schob die Brust nach vorne und verabschiedete sich von uns mit einem donnernden
»lch geh dann mal eben zur PK« Richtung Presse.

Unser Erfolg in dieser Saison und in diesen Jahren basierte auch auf bedingungslosem Gehorsam.
Wir Spieler mussten das tun, was Rehhagel von uns verlangte. Lediglich Ausnahmekdnner wie Norbert
Meier oder spiter Andreas Herzog und Mario Basler durften sich auf dem Platz ihre Freiheiten
herausnehmen. Mit mir war Otto besonders streng. Meine Aufgaben waren klar festgelegt: Den
Gegenspieler attackieren, bei Ballbesitz den Ball an einen Mitspieler auf den AuBBenpositionen verteilen.
Steilpédsse durch die Mitte waren strengstens untersagt. Eine Lehrstunde erhielt ich bereits am zweiten
Spieltag meiner ersten Saison gegen den Karlsruher SC. Nach einem gewonnenen Zweikampf spielte ich
einen gewagten Pass durch die Mitte, ein KSC-Spieler fing den Ball ab und marschierte auf unser Tor zu.
Gliicklicherweise erfolglos. Ich stand gerade in der Mitte unserer Spielhélfte, als mich aus zehn Metern
Entfernung jemand hysterisch anbriillte: »Uli, wenn Sie noch einmal durch die Mitte spielen, sind Sie
sofort unten!« Es war tatsdchlich Otto, der einen schnellen 20-Meter-Spurt hingelegt hatte, um mir die
Meinung zu geigen. In Zukunft hielt ich mich an die Anweisungen des Trainers.

Warum auch nicht? Bereits am sechsten Spieltag fiihrten wir, die doch zum Abtakeln angetreten
waren, die Tabelle an. Bis auf zwei Ausnahmen hielten wir die Spitze bis zum Ende der Saison. Unsere
Mannschaft spielte Fulball, wie ihn sich der Trainer gewiinscht hatte: Hinten bildeten Sauer, Bratseth und
ich eine beinahe uniiberwindbare Barriere (und erhielten bald dafiir den Spitznamen »Das
Bermudadreieck«, weil gegnerische Angriffe stets bei uns verloren gingen), lieBen wir doch mal einen
Angreifer passieren, stand da mein Kumpel Oliver Reck im Tor, ein sensationeller Torwart, der das
Prinzip des »mitspielenden Keepers« schon Ende der Achtziger verinnerlicht hatte und wie ein Libero
hinter dem Libero letzte Aufrdumarbeiten tibernahm. Im Mittelfeld erginzten sich Arbeiter wie Mirko
Votava und Thomas Wolter hervorragend mit den Kreativspielern Norbert Meier und Giinter Herrmann,
vorne verbreiteten Riedle, Frank Ordenewitz, Burgsmiiller und der lange Frank Neubarth Angst und
Schrecken. Es war eine fantastische Saison, auch fiir mich personlich. Mein standiger Begleiter, der
Alkohol, war noch eine Randerscheinung. Wenn ich soff, dann meistens nach Siegen mit meinen
Mitspielern und weil es was zu feiern gab. Noch schriankte mich die Sauferei nicht ein, sie war da, aber
nicht in dem Maf3e, dass sie mir unmittelbar gefihrlich werden konnte.

Fullballerisch machte ich einen erneuten Sprung nach vorne. Bei Werder reifte ich zu einer echten
Bank in der Defensive, die jahrelang 16chrige Bremer Abwehr hatte durch mich eine ganz neue Qualitét
erhalten. In der Saison 1986/87 hatte Werder 54 Gegentreffer kassiert, 1987/88 waren es lediglich 22 —
damals ein Rekord (der erst 2007/08 in der letzten Saison von Oliver Kahn vom FC Bayern eingestellt
wurde). Der Vertrag mit Werder hatte mich zu einem wohlhabenden Mann gemacht, mit Carmen genoss
ich das gute Leben eines erfolgreichen Sportstars im beschaulichen Bremen. Kurzum: Mein Leben war
groBartig! Und die Saison war ja noch nicht vorbei.

Die entscheidende Phase dieser Meistersaison begann allerdings mit einem Tiefschlag. Am
23. Spieltag trafen wir in Stuttgart auf den VIB, im Sturm der Schwaben stand mein alter Spezi Jiirgen
Klinsmann, dem ich in den Jahren zuvor mehr als einmal ordentlich zugesetzt hatte. Zugegebenermallen
mit Zweikdampfen, fiir die ich heute sicherlich mit der Roten Karte bestraft werden wiirde. Klinsmann
spielte auch in dieser Partie die Hauptrolle: Kurz nach der Stuttgarter 1:0-Fiihrung durch Fritz Walter
gingen Klinsmann und Olli Reck in einen Zweikampf, Klinsmann fiel wie angeschossen zu Boden, Olli
wurde vom Platz gestellt. Aus unserer Sicht natiirlich eine klare Fehlentscheidung! Wir verloren dieses
Spiel und unseren Torwart, flir den eine Woche spiter gegen Leverkusen Routinier Dieter Burdenski
zwischen den Pfosten stand. Nach 37 Minuten lagen wir 0:2 hinten, konnten durch Tore von Riedle und



Burgsmiiller das Spiel kurz vor dem Ende allerdings noch drehen. Bis zur 90. Minute, als sich Bayers
Brasilianer Tita den Ball zum Freisto3 aus 30 Meter zurechtlegte, abzog und unser Altmeister »Budde« zu
einer spektakuldren Parade abhob. Leider zur falschen Seite, der Ball rauschte ins Netz und wir hatten den
Salat. 3:3. Zwei Spiele, ein Punkt. Vollig verdattert prasentierten wir uns am nichsten Spieltag gegen
Borussia Dortmund und hier zeigte Dieter seine ganze Klasse. Wie in den besten Tagen hielt er seinen
Kasten sauber und rettete uns ein 0:0. Drei Spiele, zwei Punkte. Zu wenig flir eine Mannschaft, die sich
langst zum Titelfavoriten aufgeschwungen hatte! Endlich war Ollis Sperre abgelaufen, mit ihm im Tor
fiihlten wir uns sicher genug und besiegten — Gunnar Sauers Handspiel zum Trotz — den drgsten Verfolger
aus Miinchen mit 3:1.

Die Kurve in der Meisterschaft hatten wir so gerade noch einmal bekommen, nun standen die
Spiele im DFB-Pokal und im UEFA-Cup an. Nach zwei Siegen in der ersten Runde gegen Mjondalen IF
fiihrte uns der Weg im internationalen Vergleich hinter den Eisernen Vorhang, um gegen Spartak Moskau
anzutreten. Doch schon die Anfahrt stellte uns vor ungeahnte Probleme. Weil die Landebahnen in der
Sowjethauptstadt wegen Nebel und Eisregen gesperrt waren, mussten wir mit unserer Chartermaschine im
litauischen Wilna notlanden. Stundenlang warteten wir samt Sponsoren und Edelfans in einem kleinen
Raum neben dem Terminal, der diese Bezeichnung eigentlich nicht verdient gehabt hitte. Mehr als 100
milde Reisende in einem Raum mit 20 Stiihlen! Weil niemand von uns das notige Visum hatte, hingen wir
fest. Auf dem kalten Boden versuchte die Profimannschaft von Werder Bremen es sich irgendwie
gemiitlich zu machen und zu schlafen. Derweil telefonierten der Manager und unsere Funktionédre hektisch
mit Moskau und der UEFA. Dann, nach einer Ewigkeit, bekamen wir endlich eine offizielle Meldung;
Riickflug nach Deutschland, Moskau bleibt weiterhin gesperrt, das Spiel wird verlegt. Na prima. Aber
zumindest durften wir endlich dieser litauischen Enge entflichen. Von wegen. Unsere gesamte
Reisegruppe musste sich in einen Linienbus zwiingen, zusammengepfercht wie die Olsardinen hingen wir
in diesem Vehikel, das uns zum Flugzeug brachte. Dort angekommen erwartete uns die nichste
Uberraschung: AuBer uns und dem etwas gelangweilt in seiner Fahrerkabine sitzenden Busfahrer war
niemand in der Ndhe des Flugzeugs zu sehen! Unser Fahrer machte den Motor aus, schnell kroch die Kilte
durch alle Ritzen und Tiiren. Die ersten im Bus bekamen es mit der Platzangst zu tun. Doch die Tiiren
blieben zu. Eine komplette Stunde liel man uns in dieser unangenehmen Situation warten, dann endlich
tauchte die Crew des Flugzeugs auf. Wir waren heilfroh, als die Maschine nach langen weiteren Stunden
zu Hause landete.

Zwei Tage spater waren wir schon wieder in der Luft. Diesmal klappte alles reibungslos — bis auf
das Spiel. Bei minus 15 Grad und hart gefrorenem Boden nahmen uns die Russen formlich auseinander.
Durchgefroren und mit 1:4 gedemiitigt verzogen wir uns ins Mannschaftshotel. In der Nacht nach dem
Spiel konnte keiner von uns schlafen. Auch ich schlich irgendwann aus meinem Zimmer — und lief gleich
meinen Mitspielern in die Arme. An der Hotelbar und in der hoteleigenen Disco versuchten wir, den Frust
mit ein paar Gldsern Hochprozentigem runterzuspiilen. Das gelang auch recht ordentlich, kostete
allerdings auch Opfer. Das Opfer von Moskau hie3 Carsten Huning und war von Otto Rehhagel
tiberraschend als zweiter Torwart mitgenommen worden. Es sollte Hunings erste und letzte internationale
Reise mit Werder sein, denn als er um vier Uhr morgens sichtlich angeschossen tiber den Hotelflur
stolperte, lief er doch tatsdchlich Otto Rehhagel in die Arme. Das alleine hitte Huning schon eine Menge
Arger eingebracht, doch der Gute leistete sich folgenden Dialog, der in den kommenden Jahren
wiederholt fiir Lacher bei den Mannschaftsabenden sorgte. Rehhagel: »Wo wollen Sie denn hin?« Huning:
»Trainer, gehen Sie schon mal ins Bett, ich geh’ in die Discol« Carsten Hunings Zeit in der ersten
Mannschaft war damit beendet.

Huning sollte nicht der einzige Teilnehmer unserer Reisegruppe sein, der die Folgen des Alkohols



zu spiiren bekam. Am néchsten Mittag beluden wir den Bus, der uns vom Hotel zum Flughafen bringen
sollte. Im Hotelfoyer hatten es sich unser Teamarzt Dr. Meschede und Physiotherapeut Holger Berger
gemiitlich gemacht. Mit einer Flasche Wodka. Eine Viertelstunde spéter war der Bus gepackt, wir hatten
unsere Pléatze eingenommen. Alle waren an Bord — nur der Doktor fehlte. Wo war er nur? Und da sahen
wir 1hn: Lissig lehnte er an der Scheibe eines reguldren Linienbusses der Moskauer Verkehrsbetriebe,
der gleich hinter unserem Bus gestanden hatte. Von Wodka umnebelt, war Dr. Meschede in das falsche
Fahrzeug gestiegen! Langsam rollte er an uns vorbei. Wir sahen ihn. Er sah uns. Panik im Gesicht des
Doktors! Mit Hinden und Fiilen schickten wir eine nahe Polizeistreife hinterher, die Meschedes Bus nach
einigen hundert Metern stoppen und den verwirrten Arzt retten konnte. So endete unser verriickter Trip
nach Moskau. Mit einer 1:4-Niederlage und einer insgesamt doch arg ramponierten Mannschaft im
Gepick.

Am 3. November 1987 empfingen wir die Sowjets zum Riickspiel in Bremen. Die Chancen fiir ein
Weiterkommen standen sehr schlecht, zumal Spartak damals iiber eine mit Nationalspielern gespickte
Auswahl verfiigte, zu der mit Rinat Dassajew der zu diesem Zeitpunkt beste Torwart der Welt gehorte.
Das ist wortlich zu nehmen, denn unmittelbar vor dem Riickspiel wurde Dassajew tatsdchlich mit dem
»Goldenen Handschuh« als Welttorhiiter ausgezeichnet. Und diesem Spitzenmann sollten wir mehr als
vier Tore einschenken? Nicht nur ich hatte da meine Zweifel.

Die hohe Niederlage von Moskau hatte allerdings einen angenehmen Effekt: Niemand setzte auch
nur noch einen Pfennig auf uns, mehr als aus dem Wettbewerb ausscheiden konnten wir nun auch nicht
mehr. Unser Image hatten wir uns durch den Auftritt im Hinspiel eh versaut. Geht’s raus und spielt’s
FuBball, hiatte Franz Beckenbauer gesagt. Meine Herren, gehen Sie raus und bewahren Sie Haltung, sagte
Otto Rehhagel.

FuBballspiele sind so eine Sache. Manchmal reicht ein Tor, eine Szene, um die Stimmung auf dem
Platz komplett kippen zu lassen. Das meine ich damit, wenn ich behaupte, mit einer einzigen Grétsche das
ganze Stadion wachgeriittelt zu haben.

Gegen Spartak brauchte es keine Grétschen. Gegen Spartak brauchte es Tore. Schon nach zwei
Minuten hatten wir erstmals Grund zum Jubeln. Ausgerechnet Dassajew, der Welttorhiiter, griff nach einer
Flanke daneben. Unser Kopfballspezialist Frank Neubarth, der mit diesem Spiel sein Image als
»Mr. Europacup« festigte, nickte ein. 1:0. Schon und gut. Aber immer noch zu wenig. Nur acht Minuten
spater erzielte Neubarth das zweite Tor. Jetzt war es um uns geschehen: Eine richtige Welle der Euphorie
und der Zuversicht schwappte durchs Stadion und ergriff uns alle: Zuschauer, Trainer, Spieler. Ich sah
meinen Kollegen tief in die Augen. Jetzt wiirden wir es den Russen zeigen! Da, freie Bahn fiir Frank
Ordenewitz, ein trockener Schuss — 3:0! Wir waren auf der Uberholspur und nichts und niemand konnte
uns mehr stoppen!

Grausamer, schnelllebiger FuB3ball: Fjodor Tscherenkow gelang in der 71. Minute der 1:3-
Anschlusstreffer und fiir wenige Minuten erlosch das Lodern in unseren Augen. Und dann schien uns auch
noch die Natur einen Strich durch die Rechnung zu machen. Wegen Bauarbeiten am Stadion klaffte mitten
in der Westkurve ein riesiges Loch. Von der nahen Weser krochen dicke Nebelschwaden tiber die
Baustelle, tiber die Tartanbahn und legten sich langsam wie ein dicker Pelz auf den Rasen. Eine
gespenstische Szenerie, unweigerlich musste ich an die schwarz-weiflen Edgar-Wallace-Filme denken.
War das Ungliick da nicht auch immer durch den Nebel ausgeldst worden? Panik ergriff mich. Nicht
wegen des Gegners, der sich nach dem gliicklichen Treffer bereits wieder in die eigene Hélfte verzogen
hatte. Der Nebel! Die Sicht wurde immer schlechter. Wenn Schiedsrichter Georges Sandoz das Spiel
abbrechen wiirde, wére das eine Katastrophe. SchlieBlich hatten wir an diesem Tag die Chance auf ein
echtes FuBballwunder. »Olfisser, briillte ich durch die weiBe Wand in Richtung Ersatzbank, »ihr miisste



Olfésser vor die Westkurve stellen und anziinden!« Das war angeblich ein probates Mittel gegen den
Nebel, hatte ich irgendwann mal im Fernsehen gesehen. Ich war nicht der Einzige, der hektisch Ideen liber
den Platz schrie, aus allen Mannschaftsteilen wurden die Hausmittel gegen Nebel gebriillt, bloB: Das half
alles nichts. Der Nebel blieb. Und mit ihm die Gewissheit, dass all unsere Bemithungen nichts wert
waren, sollte sich der Unparteiische fiir einen Abbruch entscheiden. Nein, Sandoz liell weiterspielen,
guter Mann! Und wir spielten uns in einen Rausch. Dem 4:1 von Gunnar Sauer folgten zwei weitere Tore
von Kalle Riedle und Manni Burgsmiiller in der Verldngerung, das Wunder war so gut wie geschafft —
wenn da nicht der erneute Anschlusstreffer der Russen gewesen wére. 2:6 in der 111. Minute. Auf der
Bank sah ich Otto Rehhagel formlich in sich zusammensacken. Auch meine Mitspieler waren verzweifelt,
sie gingen davon aus, dass wir mit diesem Spielstand ausgeschieden sein mussten. Jonny Otten jammerte:
»letzt ist alles vorbei!« Ich rechnete kurz nach. So ein Quatsch! »Es reicht, es reicht«, rief ich wie von
Sinnen und erloste damit unsere gesamte Mannschaft. Vor Freude heulend fielen wir uns in die Arme, das
Spiel war vorbei. Wir hatten ein 1:4 in ein 6:2 umgewandelt. Ein Wunder im Nebel. Ein Wunder von der
Weser!

Auch wenn wir anschlieBend erst im Halbfinale denkbar knapp mit 0:1 und 0:0 gegen Bayer
Leverkusen aus dem Wettbewerb flogen: Die Bedeutung dieses Spiels fiir die zukiinftigen Erfolge von
Werder Bremen kann man gar nicht hoch genug einschétzen. Diese Mannschaft, dieser Trainer und
letztlich dieser gesamte Verein wussten nach den Spartak-Spielen ganz genau, was in 90 oder sogar
120 Minuten alles passieren kann. Was in einem einzigen FuBlballspiel moglich ist. Wie auch bei meinen
Mitspielern brannte sich in meinem Schéidel der Glaube an die Fiahigkeit ein, Unmogliches moglich
machen zu konnen. Das klingt kitschig, aber wann soll man davon tiberzeugt sein, wenn nicht nach so
einem Spiel? Das Fundament flir die Werder-Wunder-Serie war nach dem 6:2-Sieg jedenfalls gelegt.

Was den DFB-Pokal betraf, machen wir es besser kurz: Im Halbfinale verloren wir mit 0:1 gegen
Eintracht Frankfurt. Weil Frankfurts Uli Stein hielt wie der Teufel. Und weil Schiedsrichter Dieter Pauly
die wahrscheinlich schlechteste Leistung seiner Karriere ablieferte. Nach Spielen, die man knapp
verliert, sucht man als FuB3baller ja haufig die Schuld beim Schiedsrichter, ich will mich da gar nicht
ausnehmen. Aber bei jenem Halbfinale bin ich mir doch sehr sicher, dass wir mit einem anderen
Unparteiischen auf dem Platz souveridn gewonnen hitten. Dieter Pauly hatte seinen Ruf danach jedenfalls
wett, zumindest in Bremen. Noch jahrelang wurden im Weserstadion Schiedsrichter nach vermeintlichen
Fehlentscheidungen mit »Pauly! Pauly!«-Rufen geschmiht ...

Zeit fur die grofe Staatstrauer hatten wir keine. Zum Gliick gab es ja noch die Meisterschaft. Und
die machten wir bereits am 31. Spieltag, einem Dienstag, klar. In Frankfurt reichte ein 1:0-Erfolg durch
ein Tor von Kalle Riedle — auf der Anzeigetafel im Waldstadion sahen wir das Ergebnis unserer
Verfolger aus Koln aufleuchten: 0:3 gegen den HSV. Ausgerechnet die Hamburger hatten uns die notige
Schiitzenhilfe geleistet. Danach gab es kein Halten mehr. Wir Spieler fingen unseren Trainer ein,
Sekunden spéter lag bereits ein ganzer Klumpen Bremer auf dem armen Otto. Werder Bremen — Deutscher
Meister 1988! Was fiir ein geiles Gefiihl! Der erste Titel meiner Karriere. Das musste natiirlich begossen
werden. Wir flogen nicht gleich zuriick nach Bremen, sondern blieben noch eine Nacht im Aukamm-Hotel
in Wiesbaden. Schlafen? Natiirlich nicht. Viel zu viel Champagner, Bier und Schnaps schiittete ich in
meinen Korper, als dass ich heute noch exakte Erinnerungen an jene Nacht hitte. Vielleicht ist das auch
besser so. Was ich noch wei3: Am ndchsten Morgen, die Sonne ging gerade auf, hockte ich auf einem
Stuhl auB3erhalb des Hotels. Mit dem Riicken lehnte ich an der Glasfassade des Friihstiickssaals, in meiner
Hand eine halbleere Flasche Bier. Die ersten Sonnenstrahlen fielen in mein Gesicht. Ich war jung. Ich war
besoffen. Und ich war Deutscher Meister. Uli Borowka, Teil der besten Fulballmannschaft des Landes!
Wer will es mir veriibeln, dass ich mir vorkam, als sei ich der Konig der Welt.



Und die grof3e Party war noch ldngst nicht beendet. Am ndchsten Tag flogen wir zuriick nach
Bremen und verlagerten die Feier umgehend in »Die Butze«. Als wir am Samstag, also vier Tage nach
unserem Meisterstiick von Frankfurt, in K6In eintrafen, um das nun fiir uns unwichtige Spiel gegen den FC
zu bestreiten, war der Promillegehalt bei allen Bremer Spielern weiterhin bedenklich hoch. Natiirlich
lieBen wir es in der Nacht vor dem Spiel erneut krachen. Angeschickert marschierten wir am niachsten
Tag durch ein Spalier von zihneknirschenden Kdlnern auf das Spielfeld — und verloren ohne rechte
Gegenwehr mit 0:2. Frank Ordenewitz, genannt »Otze«, holte sich in diesem Spiel immerhin noch einen
Preis ab. Nach 50 Minuten prallte ein Kdlner Schuss gegen seine Hand, der Schiedsrichter entschied auf
Eckball Koln. Was tat Otze? Ging zum Schiri und sagte: »Herr Schiedsrichter, das war ein Handspiel.«
Die Folge: Elfmeter fiir Koln, Tor von Littbarski. Otto tobte derweil am Spielfeldrand wie ein HB-
Maénnchen. Und Otze bekam Monate spéater dafiir einen Fairplay-Preis verliehen ...

Zwei Spiele hatten wir noch zu liberstehen, gegen den HSV verloren wir sang- und klanglos mit
1:4, hatten dafiir aber endlich die Meisterschale in den Hinden. Am letzten Spieltag schaute das bereits
abgestiegene Schlusslicht Schalke 04 auf einen abschlieBenden Besuch bei uns vorbei, eigentlich die
perfekte Gelegenheit, um Torwart Dieter Burdenski anstindig zu verabschieden, der nach dieser Saison
seine Karriere beenden wollte. Tagelang berichteten die Zeitungen von Buddes Abschiedsspiel, was
wiederum Otto Rehhagel provozierte. Von den Medien wollte er sich nun wahrlich nicht die Aufstellung
diktieren lassen! Er lie3 den armen Budde einfach auf der Ersatzbank. Ein unwiirdiges Ende fiir eine so
tiberragende Saison und eine so groBartige Laufbahn.

Ich fuhr nach Hause und setzte mich aufs Sofa im Wohnzimmer. Liel3 den Fernseher aus. Machte
das Kopfkino an. Dachte nach. Uber den Abschied aus Monchengladbach. Die Ankunft in Bremen.
Rehhagel. Rune, Jonny, Olli, Thomas und Manni. Carmen. Mein Tor gegen Waldhof Mannheim am
26. Spieltag. Stuttgart und Bayern Miinchen. Spartak Moskau. Eintracht Frankfurt. Die geilen Partys mit
den Jungs. Meine Eltern. Mein Leben. Gott und die Welt und Werder Bremen. Dann machte ich mir ein
Bier auf.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

5. April 2000

Ich habe mich heute gefreut, weil Dr. Lanz keine Verdnderungen in seinem Bericht vorgefunden hat. Das heil3t fiir mich, dass alles in
Ordnung ist. Der Cholesterin-Spiegel ist etwas hoher als normal, aber das kenne ich ja schon seit 15 Jahren. Morgen wollte ich meinen
Suchtbericht vortragen, sollte mich aber mit zwei Mitpatienten einigen. Ich bin nicht so vorgeprescht wie sonst und habe den zwei den Vortritt
gelassen und werde den Bericht ndchste Woche vortragen. Fiir mich ist das sehr gut, weil ich mich sonst immer in den Vordergrund gedréngt
habe.

6. April 2000

Im Moment kommen immer mehr Neue nach oben. Ich hoffe, dass, wenn Riidiger geht, ich einen Nichtschnarcher bekomme. In der
Suchtgruppe waren Riickfragen und eine Neuvorstellung. Im Moment fallt mir ein bisschen die Decke auf den Kopf. Zum Gliick ist
Wochenende und Formel 1. Ach ja, Fulball kommt auch noch.

8. bis 9. April 2000

Der Arztvortrag am Samstag war mehr eine Geschichte, die einfach vorgelesen wurde. Da gefillt mir der Vortrag tibers Nichtrauchen doch
besser. Der Samstag und Sonntag waren sonst sehr ruhig. Manchmal denke ich, mir fallt die Decke auf den Kopf. Die anderen bekommen
Besuch, ich bleibe meistens alleine. Am Sonntagmorgen habe ich noch ein bisschen gemalt. Ach ja, Schumi hat gewonnen, das war
hervorragend. Mit meiner Frau habe ich noch telefoniert und auch mit den Kindern. Die Kinder vermissen mich sehr. Ich vermisse die beiden
auch.

10. April 2000
Ich kann sagen, dass ich mir in den letzten Tagen viele Gedanken gemacht habe. Uber meine Familie, iiber die Zeit nach der Therapie, {iber
die Vergangenheit. Wenn ich daran denke, was ich alles hatte, und mit dem Alkohol nicht klarkam und damit alles aufs Spiel gesetzt habe. Ich



denke sehr viel an meine Kinder, die ich lange nicht gesehen habe. Ob meine Ehe noch zu retten ist, weill ich nicht genau. Ich denke eher
nicht. Meine Frau hat mir oft vorgeworfen, ich wére ein schlechter Vater. Das stimmt absolut nicht. Ich habe alles getan, immer versucht, ein
guter Vater zu sein. Ich bekam wihrend meiner Ehe wenig Anerkennung, die ich gebraucht hétte. Ich habe mir Anerkennung und Zuneigung
bei meinen Stammtischbriidern in der Kneipe geholt. Im Moment versuche ich alles einzuordnen und dann den Weg einzuschlagen, der fiir
mich am besten ist.



NATIONALSPIELER ULI BOROWKA
Meine Spiele fur Deutschland

Die erste Nominierung in die Nationalmannschaft erhielt ich im Frithjahr 1981 in Form einer
Aufforderung zur Musterung bei der Bundeswehr. Selbstverstindlich hielt man mich fiir tauglich und
meiner Meinung nach sprach damals auch nichts dagegen, meinen Grundwehrdienst bei der Bundeswehr
abzuleisten. Die Frage, ob ich den Dienst verweigern sollte, stellte ich mir nicht. Warum auch? Als
Sportler genoss ich beim Bund gewisse Privilegien. Im Oktober 1981 trabte ich in meiner Kaserne in
Essen-Kupferdreh an, die drei Monate Grundwehrdienst wiirde ich hier in der Sportfordergruppe
absolvieren. Als Spieler von Borussia Monchengladbach verstand es sich von selbst, dass ich auch fiir
die Bundeswehr-Nationalmannschaft spielen wiirde. Dort traf ich auf weitere spitere Bundesligakicker,
unter anderem den heutigen BVB-Manager Michael Zorc, Ralf Lohse, Matthias Hohnerbach und Axel
Brummer. Unser Trainer hiel Tony Pointinger, ein irrer Typ, aber dazu spater mehr.

Zunéchst hatte ich allerdings meinen Dienst an der Waffe zu leisten, mit ein paar Tricks konnte man
den Grundwehrdienst schon damals auf sechs Wochen runterdampfen, ich aber zog die drei Monate
komplett durch. Unter Hauptmann Zeilinger, einem bis iiber beide Ohren dekorierten Soldaten, galten wir
bald als der hirteste Zug der Kompanie. Jeden Morgen um sechs Uhr lie3 uns der Hauptmann zum
Friihsport antreten, und wenn wir dann mal ins Geldnde marschierten, hatte jeder von uns einen Rucksack
mit 20 Kilo Steinen zu schleppen. Haufig mussten wir Kameraden, die vor Erschopfung kaum noch laufen
konnten, die Rucksicke abnehmen, nicht selten schleppte ich also 40 Kilo Gepack durch die Gegend, um
nach 20 Kilometern Marsch mit aufgeplatzten Blasen an den Fiilen endlich das Lager zu erreichen.
Obwohl — oder vielleicht gerade, weil — bekannt war, dass ich als Fu3baller bereits eine gewisse
Prominenz erlangt hatte, behandelten mich die Vorgesetzten wie jeden anderen Rekruten auch. Wenn
meine Stube nicht ordnungsgemal aufgeraumt war, flogen auch schon mal die fein sduberlich
zusammengelegten Klamotten aus dem Spind und ich musste von vorne beginnen. Gerade an einem
Freitagnachmittag eine hochst nervtdtende Angelegenheit.



Vollversammlung der legendédren Stube 101 (Uli ganz rechts). Und der Beweis dafiir, dass man wihrend der Grundausbildung bei der
Bundeswehr Spall haben kann — wenn nicht gerade der Vorgesetzte in der Ndhe ist ... © Uli Borowka privat

Eine bevorzugte Behandlung erhielten wir lediglich vom bereits erwahnten Tony Pointinger, der nicht nur
fiir uns FuBBballer, sondern generell alle in Essen-Kupferdreh stationierten Mitglieder der
Sportfordergruppe zustindig war. Wahrend die Kanuten, Leichtathleten oder Handballspieler die Haare
nach Vorschrift tragen mussten — also raspelkurz — durften die FuBBballer ihre zum Teil auffallend langen
Méhnen behalten. Auerdem bekamen wir regelmifig Ausgang, wenn unter der Woche ein Pokalspiel
stattfand. Seine GroBziigigkeit lief3 sich Pointinger nicht selten mit ein paar Freikarten flir das nichste
Bundesligaspiel oder einem Satz neuer Trikots vergelten. Eine typische Szene spielte sich kurz nach
meinem Grundwehrdienst ab, als bei einem fiir zehn Uhr angesetzten Treffen zwei Leichtathleten eine
Minute zu spdt kamen. Gab das einen Einlauf flir die beiden Herren! Die Strafe folgte prompt: Erneuter
Gang zum Friseur und Dienst am Wochenende. Wir Fu3baller schmunzelten, denn da fehlte immer noch
einer: Matthias Hohnerbach, damals beim 1. FC Koln aktiv. Um zehn nach zehn tauchte er endlich auf. Im
Arm ein groBBes Paket. »Herr Pointinger«, begann Matthias seine Entschuldigung, »tut mir leid, dass ich zu
spat gekommen bin. Aber ich musste noch zur Geschifisstelle, um die Trikots hier abzuholen.«
Pointingers Antwort: »Uberhaupt kein Problem, Herr Hohnerbach!« Die Leichtathleten hiitten uns
wahrscheinlich am liebsten ihre Rucksacksteine an den Schidel geworfen.

Zwei Reisen mit der Bundeswehr-Nationalmannschaft sind mir besonders in Erinnerung geblieben.
Die erste fiihrte uns im Friithjahr 1982 nach El Paso in Texas. In der Qualifikation fiir die
Weltmeisterschaft mussten wir gegen die USA antreten, der Einfachheit halber trugen wir Hin- und
Riickspiel einfach bei den Amerikanern aus. Gleich nach der Ankunft in Texas sollten wir bei einem
kleinen Barbecue den kommenden Gegner kennenlernen. Und ich staunte nicht schlecht, als ich meine
zukiinftigen Gegenspieler erblickte: Riesenhafte Hiinen, viele von ithnen Navy Seals, die uns mit
gigantischen Steaks und Bergen von Bohnen mitten in der Wiiste begriif3ten.



Zwei Tage spiter traten wir zum Hinspiel gegen die US-Boys an. Auf einem mit zum Teil
kniehohem Gras bewachsenen Acker rannten uns die Elitesoldaten 20 Minuten lang {iber den Haufen, dann
ging ihnen die Luft aus. Wir gewannen locker mit 6:1 und konnten zwei Tage spéter auch das Riickspiel
mit 7:1 flir uns entscheiden. Doch das grof3te Spektakel hatten wir uns filir den letzten Abend aufgehoben.
Wir wollten unbedingt auch die mexikanische Kneipenszene erkunden, also marschierten wir
Ahnungslosen iiber die Grenze in die nidchstgelegene Stadt: Ciudad Juarez. Niemand von uns wusste, dass
dieses Fleckchen Erde schon damals zu den gefahrlichsten Orten der Welt zihlte. Gliicklicherweise hatten
wir einen Offizier als Begleitung engagiert, eine ganz wichtige Personalentscheidung, wie sich im Laufe
des Abends noch herausstellen sollte.

Zunéchst aber enterten wir unter groBem Hallo eine Kneipe namens »Mama Cita«, eine unter
deutschen Soldaten fast schon beriihmt geworden Kneipe. Mama Cita hochstpersonlich machte uns auf,
eine etwas zerknittert wirkende Dame, die einen abgetragenen Bundeswehrparka trug. Bei ihr im Laden
sah es aus wie nach einem Bombenangriff, iiberall lagen leere Glaser und Flaschen vom Vorabend, es
roch, wie es in ranzigen Kneipen eben nun einmal riecht: Lecker ist anders. Wir brauchten dringend etwas
zu trinken. Mama Cita griff sich die alten Gladser von der Theke und mixte uns ihren »Mama Cita Spezial«,
eine brutale Mischung, die hochstwahrscheinlich ein junges Rind zur Strecke gebracht hitte. Nach zwei
Glasern dieses Gesoffs konnte man froh sein, wenn man Mama Cita unfallfrei »auf Wiedersehen« sagen
konnte. Wir schleppten uns aus der Kneipe und torkelten zuriick zu unserem Lager.

Die zweite Reise, die mir eindrucksvoll in Erinnerung geblieben ist, flihrte uns einige Monate
spater nach Dschibuti, einer kleinen Staat in Ostafrika, damals eines der d&rmsten Lander der Welt. Im
Zuge eines grof} angelegten Hilfsprogramms der Bundesregierung sollten wir in Dschibuti ein
Freundschaftsspiel austragen, um so ein wenig Geld fiir die Bevolkerung zu sammeln. Fiir einen jungen
Fullballer wie mich, der die Welt bisher nur vom Fuf3ballplatz aus betrachtet hatte, eine unglaubliche
Erfahrung. So viel offensichtliche Armut machte uns alle sprachlos. Wer einen Pappkarton besal3, war in
manchen Teilen von Dschibuti schon ein reicher Mann. Man fiihrte uns durch ein Fliichtlingslager, wir
sahen die Ménner, Frauen und Kinder quasi im Dreck hausen. Eine Szene habe ich noch vor Augen: In
einem kleinen Wasserloch faulte ein halb verwester Esel vor sich hin, nur Meter von dem Kadaver
entfernt, plantschten kleine Kinder im Wasser. Solche Bilder wird man nicht wieder los. Gleich am ersten
Abend veranstalteten wir ein 6ffentliches Training, schnell versammelten sich am Spielfeldrand tiber
hundert Kinder, die uns bei der Arbeit beobachteten. Klar, dass nach dem Training von urspriinglich 20
Billen keiner mehr da war.

Schon auf dem Hinflug hatte man uns eindringlich gewarnt, in Dschibuti extrem vorsichtig zu sein,
was Essen und Trinken betraf. Doch junge Fullballer haben die Weisheit nicht unbedingt mit Loffeln
gefressen, von 16 Spielern ignorierte ungefiahr die Halfte alle Warnungen und futterte, was es zu beillen
gab. Ein tragischer Fehler. »Montezumas Rache« traf uns fiirchterlich. Ich blieb gliicklicherweise
verschont, doch vielen meiner Mitspieler kam es am Tag des geplanten Freundschaftsspiels oben und
unten wieder raus. Als das Spiel begann, hatten wir mit Miih und Not elf Mann zusammen, darunter einige,
die unter normalen Umstinden ein Bett in Toilettenndhe hitten hiiten miissen. Nachtraglich sollte man
diesen Minnern fiir thre Heldentat die Tapferkeitsmedaille verleihen. Es kam, wie es kommen musste.
Nach zehn Minuten bekam Ralf Lohse, einer jener Tapferen, den Ball unsanft in den Bauch geschossen.
Ralf erstarrte, blickte panisch um sich und spurtete dann in Richtung der Kabinen. Wir konnten ungefahr
erahnen, was der Grund dafiir gewesen war. Nach 90 Minuten waren wir froh, das Spiel halbwegs
vollzihlig iiberstanden zu haben und natiirlich auch, weil wir etwas flir den guten Zweck getan hatten. Erst
spater erfuhren wir, dass sich der Schatzmeister des Spiels mit den gesamten Einnahmen aus dem Staub
gemacht hatte.



Meine Zeit bei der Bundeswehr war bald beendet, aber die ersten Erfahrungen als Nationalspieler
waren recht eindrucksvoll gewesen. Jetzt hatte ich Blut geleckt, den Adler auf der Brust wollte ich gerne
noch einmal tragen. Schon im Friihjahr 1982, ich war zu diesem Zeitpunkt 19 Jahre alt, bekam ich die
nachste Gelegenheit dazu, wenn auch »nur« fiir die U21. Trainer damals: Berti Vogts. Ich kann mich gut an
den Moment der Nominierung erinnern. Zum Morgentraining mit der Borussia war ich an diesem Tag eine
Stunde friiher als sonst erschienen. Jupp Heynckes war selbstverstindlich schon vor Ort. Er bat mich in
seine Trainerkabine. »Setz dich doch, Uli, ich habe gute Nachrichten: Ich habe hier eine Einladung von
Berti Vogts bekommen, er will dich in seiner Mannschaft haben!« Berti und Jupp standen damals stindig
in Kontakt, nicht nur durch seine alten Verbindungen zur Borussia war der U21-Nationaltrainer bestens
mit Monchengladbach vernetzt. Er hatte Jupp gefragt, ob ich schon reif genug fiir die Auswahl sei. Und
Jupp hatte mich empfohlen. Den Rest des Tages lief ich mit breiter Brust {iber den Trainingsplatz, als
habe mir der Bundesprasident soeben das Bundesverdienstkreuz verliehen.

Gemeinsam mit solch namhaften Bundesligakollegen wie Riidiger Vollborn, Ralf Falkenmeyer,
Uwe Rahn, Wolfram Wuttke, Thomas von Heesen und Roland Wohlfahrt fuhr ich am 14. April 1982 nach
Prag, um gegen den tschechischslowakischen Nachwuchs mein erstes U-Lénderspiel auszutragen. Das
Spiel endete, doch um das Ergebnis machte ich mir nicht all zu viele Gedanken. Der Moment, als
FuBballer mein Land zu vertreten, hiibsch eingekleidet mit den neuen Klamotten vom DFB, ist mir viel
intensiver in Erinnerung geblieben. Du kannst 300 Bundesligaspiele gemacht haben, das Geftihl, in
Schwarz-Rot-Gold auf dem Platz zu stehen und die Nationalhymne zu horen, 1st damit nicht vergleichbar.
Natiirlich wollte ich jetzt auch den nichsten Sprung schaffen: Einmal fiir die A-Nationalmannschaft
auflaufen.

Bis es tatsdchlich so weit war, musste ich mich in Geduld tiben. In Monchengladbach wurde ich
von Jahr zu Jahr besser, schon 1986 gehorte ich zu den Abwehrspielern mit der besten Zweikampfquote,
meine Fahigkeiten, Gegenspieler 90 Minuten lang auszuschalten, waren mittlerweile landesweit bekannt.
Doch es sollte noch ein weiteres Jahr dauern, ehe ich die Aufforderung erhielt, meine Siebensachen zu
packen, um mich fiir die nichsten Linderspiele zu riisten. Diesmal war es die damals noch existierende
Olympiaauswahl, trainiert von Hannes Lohr, der ich helfen sollte, die Qualifikation fiir die Spiele 1988 in
Seoul zu schaffen. Mein Debiit gab ich am 25. Mérz 1987 beim Testspiel gegen Israel. Wir gewannen mit
2:1 und ich erwischte einen Sahnetag. Fortan gehorte ich zur Stammformation. Der ndchste Schritt war
getan. Es sollte nicht mehr lange dauern, bis ich zum ganz grof3en Wurf ansetzen durfte.

Es war am 30. Mirz 1988, meine erste Saison fiir Werder Bremen ging dem Ende entgegen, als
mich Hannes Lohr nach einem 1:1 mit der Olympiaauswahl gegen Danemark beiseite nahm.
»Gliickwunsch, sagte Lohr und schaute mir tief in die Augen, »du bist nachnominiert!« Ich verstand nur
Bahnhof. Es brauchte schon einen weiteren Hinweis meines Trainers, eche ich verstand: Franz
Beckenbauer, Teamchef der Nationalmannschaft, benotigte fiir das bereits am nichsten Tag beginnende
Vier-Lander-Turnier in Berlin noch einen passablen Verteidiger, also hatte er sich bei Lohr gemeldet und
nach mir gefragt. Mir dréhnte immer noch der Kopf, als ich meine Sachen zusammenpackte.

Also flog ich nach Berlin. Am 31. Mérz 1988, dem Tag des Spiels gegen Schweden, tauchte ich in
der Sportschule Grunewald auf — mit gemischten Gefiihlen. Erstens glaubte ich ohnehin nicht an einen
Einsatz, und zweitens brauchte ich hier nicht mit einem begeisterten Empfang zu rechnen. In den Jahren
zuvor war ich von meinen Kollegen in der Bundesliga regelmifig zum unbeliebtesten Spieler
Deutschlands gewéhlt worden, viele der Nationalspieler, vor allem natiirlich die Offensivspieler,
bekdampfte ich seit Jahren bis aufs Blut. Klar, dass Olaf Thon, Jiirgen Klinsmann oder Rudi Véller nicht in
Jubelstiirme ausbrachen, als sie mich sahen. Immerhin: Franz Beckenbauer, mein neuer Boss, war dullerst
entspannt, als er mich in der Sportschule begriifite: »Schon, dass du da bist, Uli.«



Vor gerade einmal 25000 Zuschauern im Berliner Olympiastadion verloren wir gegen Schweden
mit 3:5 nach Elfmeterschiefen. Ich sall wie erwartet nur auf der Tribiine. Zu spéter Stunde lag ich in
meinem Zimmer, einem Einzelzimmer, als mich der HeiBBhunger {ibermannte. Dringend brauchte ich jetzt
etwas Herzhaftes, also orderte ich per Telefon in der Kiiche einen grof3en Teller Siilze mit Bratkartoffeln.
Sportlernahrung sieht anders aus. Das fand auch Fritz Westermann, Chefkoch des DFB, der dummerweise
am anderen Ende der Leitung war. Westermann wére beinahe durch den Horer gekrochen und bekam sich
vor Wut liber so viel Dummheit gar nicht mehr ein. Kleinlaut nahm ich meine Bestellung zurtiick und
versuchte mit knurrendem Magen einzuschlafen.

Als 1ch am nidchsten Morgen zum Friihstiick stiefelte, war die Stimmung miserabel. Mit frostiger
Miene gab Franz Beckenbauer bekannt, nach dem Essen eine wichtige Besprechung abhalten zu wollen.
Ich verschluckte mich fast an meinem Brotchen. An der Niederlage gegen Schweden konnte es nicht
liegen, dass der Teamchef so schlecht gelaunt war, dafiir war dieses Turnier einfach zu unwichtig. Es
konnte nur einen Grund fiir dieses kurzfristig anberaumte Krisengespriach geben: Meine
Bratkartoffelbestellung mitten in der Nacht! Chetkoch Westermann musste es Beckenbauer gesteckt haben,
jetzt war ich dran. Warum musste ich mich auch so idiotisch benehmen, gleich in der ersten Nacht als
Nationalspieler! Wie ein gepriigelter Hund schlich ich zur Besprechung — und war heilfroh, dass sich
einige meiner Mitspieler einen noch viel groBeren Bock geleistet hatten. Nach dem Schweden-Spiel hatte
offenbar eine Gruppe den Busfahrer bestochen und den Mann genétigt, sie mit dem Mannschaftsbus in den
beriihmten Berliner Nachtclub »Bel Ami« zu kutschieren. Hiibsch herausgeputzt in den offiziellen DFB-
Trainingsanziigen hatten es die Kollegen ordentlich krachen lassen. »Jeder schldgt mal iiber die Stringe«,
begann Franz seine Standpauke, »aber was ihr euch hier geleistet habt, libersteigt meinen Verstand. Wie
kann man nur so ddmlich sein?«

Meine Herren, das konnte ja was werden. In den wenigen Tagen als Nationalspieler hatte ich mir
schon zweimal den Marsch blasen lassen miissen, einmal, im Falle des »Bel Ami«-Skandals, allerdings
zu Unrecht. Und nun sollten wir morgen, am 2. April 1988, gegen den amtierenden Weltmeister antreten.
Maradonas Argentinier! Es klingt verriickt, aber ausgerechnet diese Nachtclubgeschichte spielte mir in
die Karten. Gleich nach seiner Brandrede nahm mich Beckenbauer zur Seite. »Uli«, fragte Franz, »kannst
du auf links gegen Caniggia spielen?« Er meinte Claudio Caniggia, den argentinischen Stiirmer mit der
langen blonden Zottelwolle. Ich machte mir vor Aufregung beinahe in die Hose, aber ich war noch
geistesgegenwartig genug, um ein schnelles »Natiirlich, Trainer« rauszupressen. Zu diesem Zeitpunkt hatte
ich bereits diverse Pokalschlachten geschlagen, mehr als 120 Bundesligaspiele bestritten, war fiir
Borussia Monchengladbach durch Europa gegrétscht — aber das hier war ein anderes Kaliber. In meinem
ersten Linderspiel sollte ich gleich gegen die beste Mannschaft der Welt antreten! Wie ein frisch
Verliebter, der allen von seinem neuen Gliick berichten mochte, rief ich nacheinander meine Frau, meine
Eltern und meine Freunde an, um ihnen die sensationelle Neuigkeit mitzuteilen.

Allein lag ich spiter in meinem Zimmer und starrte an die Decke. Als wenn mir ein
durchschnittlich begabter Drehbuchautor eine Filmsequenz zusammengeschnitten hitte, rief ich mir in
Gedanken all die Erinnerungen der vergangenen Jahre auf: Den Bolzplatz vom FC Oese, das missratene
Trainingslager 1974, meine ersten Gehversuche in Monchengladbach — und dann kamen die Fragezeichen.
Wiirde ich mich auch nicht blamieren? Nicht beim Einlauf ins Stadion stolpern? Bei der Nationalhymne
allzu ddmlich grinsen? Und tiberhaupt: Wie sollte ich Caniggia ausschalten? Der Kerl war zwar vier
Jahre jiinger als ich, lief aber angeblich die 100 Meter unter elf Sekunden! AuBBerdem hatte er noch zehn
Weltmeister an seiner Seite, darunter einen gewissen Diego Armando Maradona. Ich muss zugeben: Ein
wenig Angst hatte ich schon. Endlich fiel ich, viel zu spit, in einen unruhigen Schlaf.

Der Tag meines Debiits in der Nationalmannschaft. Beim letzten Kaffeetrinken vor dem Spiel ging



Beckenbauer die Aufstellung durch. Mit Uli Borowka in der Startelf. Ging da ein Raunen durch die
Mannschaft oder bildete ich mir das nur ein? Immerhin waren wir alle Profis genug, um uns auf die neue
Situation einzustellen. Zum Gegner brauchte Franz nicht viel sagen. Argentinien war 1988 eine der besten
Mannschaften der Welt, die Spieler des Weltmeisters kannten wir alle ganz genau. Nachdem Franz seine
kurze Ansprache beendet hatte, setzten wir Verteidiger uns noch einmal gesondert zusammen. Auch das
war damals durchaus tiblich. Matthias Herget, Thomas Berthold, Jiirgen Kohler und ich besprachen kurz
die vorgegebene Taktik des Trainers (Positionstreue, Gegenspieler werden libergeben) und schworen uns
auf den prominenten Gegner ein.

Die Fahrt ins Olympiastadion erlebte ich wie in Trance. Und plétzlich stand ich in der Kabine, an
meinem Platz hing das griine Schuppentrikot. Anziehen, Schuhe binden und raus. Warmlaufen und dehnen,
sich auf das Spiel konzentrieren. Gar nicht mal so einfach, wenn auf der anderen Seite Diego Maradona
mit offenen Schuhen den Ball iiber seinen Korper rollen ldsst. Nicht nur ich schaute mehr als einmal
fasziniert den Kunststiickchen dieses Genies zu. Wenn ich mich damit nicht komplett zum Idioten gemacht
hitte, wire ich riibergegangen und hitte ihm applaudiert.

Die letzte Ansprache vom Kaiser. Wenige motivierende Worte, ein verbaler Klaps auf die
Schultern, mehr geht in solchen Momenten eh nicht. Raus in den Tunnel. Kein Arzt hitte mich aufs Feld
gelassen, wenn er mir in diesen Minuten den Puls gemessen hitte. Mein Herz raste vor Aufregung.
Gemeinsam mit den Argentiniern marschierten wir auf den Rasen und stellten uns fiir die Hymnen auf.
Mein Herzschlag ging immer schneller, in der Brust, im Hals, im Kopf, himmerte es wie wild. »Jetzt blof3
nicht umfallen!«, rief ich mir in Gedanken zu, auf einen Zusammenbruch bei meinem ersten Landerspiel
konnte ich wirklich verzichten. Die letzten Sekunden vor dem Spiel, der Pfiff des Schiedsrichters, los
ging es! Sofort raste mir Caniggia entgegen und die Argentinier spielten sich die Bélle zu. Kein Zweifel,
jeder von meinen Gegenspielern konnte mehr. Jetzt musste ich beweisen, warum ich dort und an diesem
Tag mitmischen durfte.

Wenige Minuten waren gespielt, da passierte etwas, mit dem wir alle nicht gerechnet hatten.
Caniggia und Maradona tauschten die Seiten. Vielleicht hatten die Argentinier bemerkt, dass da ein
Frischling in der deutschen Abwehrreihe stand und wollten nun ihren besten Mann auf mich ansetzen.
Entsetzt blickte ich zur Trainerbank, aber Franz Beckenbauer gab keine Anweisungen, dass auch ich die
Seiten wechseln sollte. Im Gegenteil, ich sollte bleiben, wo ich war. Nun also Diego Maradona, der beste
FuBballer der Welt. Ach du dickes Ei. In den ersten Szenen liell ich meinen prominenten Gegenspieler
noch gewihren, staunend schaute ich ihm dabei zu, wie er den Ball liebevoll behandelte, ja, geradezu
liebkoste, wie ich es noch bei keinem anderen FuBlballer gesehen hatte. Dann endlich schaltete sich mein
Hirn wieder ein. Maradona hin oder her, das hier war mein erstes Linderspiel und er mein Gegenspieler.
Und den galt es auszuschalten. Wie macht man das bei einem Spieler, der so viel besser mit dem Ball
umgehen kann als man selbst? Man ldsst ihn am besten erst gar nicht in Ballbesitz kommen. Wie ein
Klettverschluss heftete ich mich an Maradona, wo er sich auf dem Platz auch bewegte, ich hing ihm
bereits im Nacken. Zwei-, dreimal, so mein kurzfristig aufgestellter Plan, musste ich dem Superstar richtig
wehtun, dann wiirde ihm die Lust am Spiel schon vergehen. Aber das hatten auch schon viele andere bei
Maradona versucht, selbst nach Blutgratsche Nummer sechs rappelte er sich zornig auf und warf mir ein
paar Freundlichkeiten auf Spanisch an den Kopf. Unser privater Zweikampf dauerte bis zum Schlusspfiff.

Und nun wurde es erst richtig kurios. Fu3baller sind du3erst talentierte Souvenirjager und 1988
gab es auf der Welt kein kostbareres Mitbringsel als das Trikot von Diego Maradona. Noch wahrend das
Spiel lief, hatten meine Kollegen erste Anndherungsversuche gewagt, allen voran mein alter Kumpel
Lothar Matthdus. Doch dieses Leibchen sollte mir gehdren, koste es, was es wolle! Schon in der 85.
Minute hatte ich damit begonnen, dem Weltstar zu erklaren, dass er mir doch bitteschon sein Trikot nach



Spielende iiberlassen solle. Diego verstand nur Bahnhof. Das Problem musste ich anders 16sen. Das Spiel
war kaum abgepfiffen, als ich mir den vollig perplexen Maradona schnappte und ihn wie einen
Schuljungen in den Spielertunnel fiihrte. Ich half ihm freundlich, aber bestimmt aus seinem Trikot, driickte
thm mein verschwitztes Hemd in die Hand und verabschiedete mich hoflich in den Kabinentrakt. Der
arme Diego wusste gar nicht, wie ihm geschah. Eben noch hatte ich versucht seine kostbaren Knochel
wund zu treten, nun tauschte ich nassforsch unsere Trikots. Nur Diego und der liebe Gott wissen, was er
mit meinem Jersey gemacht hat.

Ich wusste sehr wohl, was nun zu tun war, denn Fu3baller sind nicht nur Souvenirjédger, sie konnen
auch ganz schon gerissene Diebe sein. Zwei Dinge sollte man liber die Spezies Profifulballer wissen.
Erstens: Wenn ein Fullballer etwas haben mochte, dann wendet er jeden Trick an, um ans Ziel zu
gelangen. Nicht nur einmal haben mir Mannschaftskollegen frisch unterschriebene Autogrammkarten aus
dem Spind geklaut, um sie anschlieBend fiir ein paar Mark zu verkaufen. Zweitens: Fullballer konnen sehr
einfaltige Wesen sein. Als Manni Burgsmiiller, unser Werder-Oldie, mal eine Flasche »Doppelherz« mit
zum Training brachte und uns erzihlte, dass er damit mehr Leistung bringen kdnnte, hatte am nachsten Tag
die halbe Mannschaft solch ein Fldaschchen in der Tasche ...

Nur gut, dass ich bereits einige Erfahrungen mit FuB3ballern gesammelt hatte. Mein Maradona-
Trikot lief3 ich in der Kabine nicht aus den Augen und nahm es sogar mit unter die Dusche, um den
Langfingern keine Steilvorlage zu geben.

Was fiir ein Tag. Mein erstes Landerspiel hatte ich mit Maradonas Shirt vergoldet. Ich rief mit
meinem Handy, einem taschenbuchgroflen Apparat, bei meinen Eltern an. Mein Vater war richtig
mitgenommen, von meiner Mutter ganz zu schweigen. Ich setzte mich ins Flugzeug und flog nach Bremen,
das Trikot im Handgepéck. Das Spiel gegen Argentinien hatten wir mit 1:0 gewonnen und das Vier-
Léander-Turnier als Dritter beendet. Als Zugabe durfte ich am nichsten Tag in der Presse lesen, dass »der
Debiitant Uli Borowka« seine Sache gegen den besten FuBBballer der Welt sehr gut gemacht habe. Dass ich
auch beim Teamchef Beckenbauer einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen hatte, erfuhr ich allerdings
erst einige Wochen spéter.

Der Startschuss fiir eine Karriere in der Nationalmannschaft klingelte in meinen Ohren, doch
natlirlich stellte ich mir die Frage: Wie ging es jetzt mit mir weiter? Schon im Juni sollte in Deutschland
die Europameisterschaft stattfinden, und bis zum Turnierstart gab es noch exakt zwei Spiele, in denen ich
mich eventuell empfehlen konnte. Wiirde das reichen, um mit zur EM zu fahren?

Bei aller Maradona-Euphorie: Zundchst brauchte mich Hannes Lohr wieder in seiner
Olympiaauswahl, um die Qualifikation fiir Seoul endgiiltig einzutiiten. Wéahrend also am 27. April die A-
Nationalmannschaft gegen die Schweiz testete, lief ich in der Olympiaqualifikation gegen Polen auf. Und
trotzdem: Nach nur einem Spiel fiir die Nationalmannschaft nominierte mich Franz Beckenbauer Ende Mai
fiir seinen EM-Kader! Reichte mir das schon? Natiirlich nicht. Inzwischen war ich frisch gebackener
Deutscher Meister, mein Selbstbewusstsein hatte ldngst gefahrliche Ausmale erreicht. Heute kann ich
sagen, dass mir der schnelle Erfolg damals den Kopf verdreht hatte. Uberheblich, selbstverliebt, ja,
beinahe grofkotzig, forderte ich nun auch einen Stammplatz ein. Nach einem einzigen Linderspiel!

Jirgen Kohler war in der Innenverteidigung gesetzt, das war klar. Vakant war die Position neben
Jirgen, mein grofter Konkurrent um diesen Platz hiel Guido Buchwald. Der Mann vom VB Stuttgart war
ein auBerordentlich begabter Abwehrspieler, aber ich sah mich im Sommer 1988 deutlich vor dem langen
Guido. Wer hatte denn die Deutsche Meisterschaft gewonnen? Ich!

Und mein Selbstvertrauen wuchs weiter, als wir am 31. Mai 1988 mit einem Sieg gegen Ruménien
im Dortmunder Westfalenstadion tatsdchlich die Qualifikation fiir Olympia schafften. Was fiir ein
erhabener Moment! Gemeinsam mit einigen Nationalspielern wurden wir im Helikopter von Dortmund in



die Sportschule Malente geflogen, wo der EM-Kader bereits Quartier bezogen hatte. Als wir um ein Uhr
morgens auf einem der Rasenplétze landeten, standen unsere Mitspieler an ithren Fenstern und jubelten
uns, den Olympioniken, begeistert zu.

Sechs Tage vor dem EM-Start absolvierten wir noch einen letzten Test gegen Jugoslawien. Ich
spielte, wenn auch nicht iiberragend, Buchwald sa3 90 Minuten auf der Ersatzbank. Jetzt war klar, wer im
Auftaktspiel gegen Italien in der Startformation stehen wiirde.

Zwei Tage vor dem Italien-Spiel veroffentlichte die Bild-Zeitung ein Interview mit Buchwald, in
dem er sich tiber mich und meine fehlenden Qualititen als Nationalverteidiger beklagte. Eine
Schlammschlacht tiber die Medien, so kurz vor dem Turnierstart, das war fiir mich wie eine Ohrfeige —
obwohl ich selbst nicht gerade zimperlich mit Guido umgegangen war. Ich sa3 auf meinem Zimmer, die
Zeitung auf dem SchoB, als Franz Beckenbauer an meine Tiir klopfte. »Uli«, sagte Franz, »ich wiinsche
mir, dass du auf dieses Interview nicht reagierst, um nicht noch mehr Ol ins Feuer zu gieBen. Das kdnnen
wir im Moment wirklich nicht gebrauchen.« Ich versprach meinem Trainer, das Kriegsbeil nicht
auszugraben. Damit, so meine Hoffnung, wiirden meinen Chancen auf einen Einsatz nur noch groBBer
werden, als sie es ohnehin schon waren.

Bei der Pressekonferenz am Nachmittag stiirzten sich natiirlich die versammelten Journalisten auf
mich wie Raubtiere auf einen verwundeten Hirsch. Die Posse mit Buchwald und Borowka wollten sie
unbedingt weiter ausschlachten. Ich quengelte ein bisschen dariiber, dass ich Buchwalds Meinung nicht
verstehen konne, hielt mich aber mit den deftigeren Kommentaren, die mir auf der Zunge lagen, zuriick.
Einzig bei Gunnar Sauer, neben mir der einzige EM-Fahrer aus der Bremer Meistermannschaft, konnte ich
mich auskotzen. Gunnar und ich waren uns schnell einig: In dieser Mannschaft voller Miinchner und
Stuttgarter waren wir Nordlichter eher geduldet als willkommen. Ein Hoch auf die Cliquenbildung.

Der 10. Juni 1988, das Spiel gegen Italien. Am Abend zuvor hatte ich noch mit meiner Mutter
telefoniert, sie wiirde an diesem Tag im Stadion sein, um ihren Sohn als Nationalspieler auf den Platz
gehen zu sehen! Beckenbauer rief uns zur letzten Besprechung zusammen. Auf eine Tafel kritzelte er die
Aufstellung flir diesen Abend. Kohler neben Buchwald. Ich musste die Féauste in der Tasche ballen, um
nicht komplett die Fassung zu verlieren. Trotz des Jugoslawien-Spiels, trotz meiner selbst auferlegten
Interviewsperre im Sinne des Teamgeistes wiirde ich gegen die Italiener nur auf der Bank sitzen. Meine
schlechte Laune besserte sich erst, als wir das Stadion betraten und diese ganz besondere Stimmung
splirten, die es nur bei groBen Turnieren gibt. Scheifl drauf. Das hier war die Europameisterschaft, und
obwohl ich nicht auf dem Rasen stand, war ich doch Teil der Mannschaft. Was bildete ich mir eigentlich
ein, hier miese Laune zu verbreiten?

Mein Verhalten vor dem Italien-Spiel war typisch fiir meinen damaligen Charakter. Der iiber die
Jahre antrainierte Ehrgeiz machte sich nun negativ bemerkbar. Denn als FuB3baller braucht man vor allem
eines: Geduld. Chancen kommen, Chancen gehen. Wenn man sich zu sehr auf ein Ziel versteift, verliert
man irgendwann die Fihigkeit, Situationen realistisch einzuschitzen. Nach nur zwei Landerspielen hielt
ich es quasi fiir ein Naturgesetz, bei der EM als Stammspieler aufzulaufen. Statt mein erstes grof3es
Turnier in vollen Ziigen zu genieBen, war ich blind vor Ehrgeiz mit dem Kopf gegen eine Wand gerannt.
Als das Spiel angepfiffen wurde, lehnte ich mich zuriick: Deutschland gegen Italien, eine echter Klassiker
des WeltfuBBballs und ich war mittendrin — aber doch nicht dabei! Aber siehe da: Kaum regte ich mich ab,
bekam ich meine Chance. Beckenbauer schickte mich nach 76 Minuten fiir unseren Torschiitzen Andreas
Brehme aufs Feld. Wir spielten unentschieden, 1:1, und ich tauschte mein Trikot mit Alessandro
Altobelli.

Auch im zweiten Spiel, gegen Didnemark, sal3 ich zunédchst nur auf der Ersatzbank, doch nach
33 Minuten verletzte sich Buchwald bei einem Zweikampf und musste mit gebrochener Nase



ausgewechselt werden. Meine grof3e Chance! Ich vermasselte es — dachte ich jedenfalls. Zwar gewannen
wir mit 2:0, aber ich war mit meiner Leistung nicht zufrieden. Zuriick im Quartier schlug meine Laune
wieder um. Die Cliquenbildung! Buchwald! Der Trainer und seine undurchsichtigen Aussagen! Die Wut
hielt an bis zum Spieltag gegen Spanien. Nur wenige Stunden vor der Abfahrt hockte ich mich doch
tatsdchlich in die Sauna, um auszuschwitzen. Was fiir eine didmliche Idee! Gottlob reichte meine Kraft
gerade so aus, um gegen meinen Gegenspieler, den flinken Bakero, doch noch ein ganz gutes Spiel zu
machen. Durch das 2:0 hatten wir das Halbfinale erreicht!

Endlich schlug die Stimmung innerhalb der Mannschaft um. Unsere Leitwolfe Rudi Véller und
Lothar Matthdus schafften es, die zerstrittenen Parteien fiir den Moment zu einigen, ein ganz neues Gefiihl
schwappte durch den Kader: Zuversicht. Diese Holldnder, unser Gegner im Halbfinale, wiirden wir
besiegen, dann wire der Titel nur noch reine Formsache. Hoch motiviert empfingen wir unseren
Nachbarn in Hamburg. Aber was war das flir eine sensationelle Mannschaft! Koeman, Rijkaard, Gullit
und van Basten bildeten eine Achse von auBlergewdhnlicher Qualitit. Vor allem das Talent von Ruud
Gullit durfte ich aus ndchster Nahe bewundern: Ich war sein direkter Gegenspieler. Zwei-, dreimal schafft
er es, mich auf der rechten Au3enbahn zu diipieren, doch ansonsten, so glaubte ich anschlieend, hatte ich
eine anstindige Leistung geboten. Wir verloren bekanntlich mit 2:1, fiir meine Zweikampfquote gegen
Gullit konnte ich mir also nicht viel kaufen. Weil es Ronald Koeman gewagt hatte, sich nach dem Spiel
mit dem Trikot von Olaf Thon den Hintern abzuwischen, kam es im Kabinentrakt fast noch zu einer
Schlédgerei. Jiirgen Kohler, Klaus Augenthaler, Lothar Matthdus, ich, wir alle wollten die Holldnder mit
dieser Unverschamtheit nicht einfach so davonkommen lassen. Doch bis auf ein paar wilde Schubsereien
passierte nicht mehr viel. Die heilen Kopfe mussten wir unter der Dusche abkiihlen.

Ausgeschieden. Gegen Holland. Die Stimmung beim abendlichen Bankett mit bedriickt zu
beschreiben, wire untertrieben. Zumindest musste ich mir nicht vorwerfen, durch meine internationale
Unerfahrenheit die Niederlage begiinstigt zu haben. Dem Elfmeter fiir die Holldnder war ein Zweikampf
zwischen Kohler und van Basten vorausgegangen, und auch beim 2:1 kurz vor dem Ende war es das
Schliisselduell zwischen Manndecker und Angreifer gewesen, das die Partie letztlich entschieden hatte.
Doch als ich in den kommenden Tagen die Zeitungen durchblétterte, staunte ich nicht schlecht: Gleich
mehrfach wurde von verschiedenen Verantwortlichen aus dem Trainerstab mein Name erwéahnt, als es
darum ging, Griinde fiir die Halbfinalpleite zu nennen. Ganz klar: Man suchte einen Siindenbock, und weil
ich in der Hackordnung der Nationalmannschaft noch ganz unten stand, griff man sich eben den
Schwichsten. Das machte es sehr einfach. Wenn auch nicht fiir mich. Ich hatte vielleicht kein
tiberragendes Turnier gespielt, aber als Hauptverantwortlicher fiir das vorzeitige Aus wollte ich mich
nicht abstempeln lassen.

Ich hitte diese offentliche Demiitigung hinnehmen konnen. Wie ein Profi. Ich hitte mir sagen
konnen: Dann musst du eben weiter an dir arbeiten und es denen beim néchsten Mal zeigen. So wie ich es
in den Gladbacher Anfangsjahren schon so hiufig getan hatte. Doch zu diesem Zeitpunkt war ich bereits
ein gestandener Fu3baller, ein erfolgreicher noch dazu. Kein Anfinger mehr, den man einfach so durch
die Gegend schubsen konnte. Was tat ich also? Ich wurde wiitend. Wenn die Herren vom DFB Krieg mit
mir haben wollten, dann sollten sie 1thn haben!

Fiir das erste Landerspiel nach der Europameisterschaft —am 31. August 1988 gegen Finnland —
wurde ich nicht nominiert, was ich damals als eine personliche Beleidigung empfand. Es mussten schon
die Olympischen Spiele als Trostpflaster fiir mein waidwundes Ego herhalten. Kurz vor der Abreise nach
Stidkorea trafen wir uns mit der Mannschaft — zu der unter anderem Thomas HéaBler, mein Kumpel Oliver
Reck und Jiirgen Klinsmann gehorten — und wurden standesgemal3 eingekleidet. Jeder von uns erhielt
einen riesigen Koffer mit Olympia-Ausgehanzug, Olympia-Trainingsklamotten, Olympia-Hut — die



Organisatoren vom Komitee wussten schon, wie sie bei uns Vorfreude erzeugen konnten. Nach dem
unrithmlichen Nachklapp bei der Europameisterschaft freute ich mich jedenfalls ungemein auf die Spiele
in Seoul. Wann kam man denn schon mal zu der Ehre, sein Land bei Olympia zu vertreten?

Doch nun trat plotzlich ein ganz neues Problem auf, das mit FuBSball nichts zu tun hatte. Carmen
war hochschwanger, der Geburtstermin fiir unser erstes Kind war auf Anfang Oktober festgelegt worden.
Eigentlich geniigend Zeit fiir mich, um rechtzeitig zur Geburt wieder in Bremen zu sein, die Spiele sollten
vom 17. September bis 2. Oktober stattfinden. Die Situation eskalierte. Ich stritt mich mit meiner
schwangeren Frau, die nicht verstehen wollte, welche Aufgabe in Seoul auf mich wartete, wéhrend ich
nicht verstand, dass sie thren Mann in diesen Wochen lieber an ihrer Seite haben wollte statt am anderen
Ende der Welt. Ich war vollkommen verwirrt. Immer noch gekrdnkt von der Nationalmannschaft, wiitend
auf meine Frau und auf die gesamte Situation. Denn natiirlich wollte ich Carmen nicht im Stich lassen,
doch es ging ja nicht um irgendein Bundesligaspiel, sondern um die Olympischen Spiele! Ich musste eine
Entscheidung treffen.

Wenige Tage vor der Abreise rief ich bei Hannes Lohr an. » Trainer, es tut mir leid, aber ich bin
gestern Abend bose umgeknickt und habe mir die AuBlenbidnder im Knochel iiberdehnt. Ist auch schon ganz
dick. Ich komme nicht mit nach Seoul.«

Ich schob eine licherliche Pseudoverletzung vor, um zu Hause bei meiner Frau bleiben zu konnen.
Ich log nicht nur meinen Trainer und meine Mitspieler an, sondern vor allem mich selbst. Ich, der
ansonsten zur Not auch mit einem offenen Schienbeinbruch in den Flieger nach Siidkorea gestiegen wire,
schlich mich nun durch die Hintertiir aus der Verantwortung und blieb zu Hause. Es waren furchtbare
Tage flir mich und sicher auch fiir Carmen. Sie wusste sehr wohl, dass ich vollkommen entgegen meiner
Prinzipien gehandelt und mich komplett verbogen hatte — und ihr diese Sache nun bei jeder passenden
Gelegenheit aufs Brot schmieren wiirde. Die Absage fiir die Olympischen Spiele 1988 verursachte den
ersten grof3en Riss in unserer Beziehung. Heute wiirde ich anders handeln. Wie, kann ich mit Gewissheit
nicht sagen. Vielleicht wiirde ich die Karten klar und deutlich auf den Tisch legen: Carmen, das Baby
kommt erst nach den Spielen, ich fahre, es macht uns beide sonst nur ungliicklich! Oder: Trainer, meine
Frau bekommt ein Baby, sie ist hochschwanger und braucht mich jetzt. Danke fiir die Einladung, aber ich
werde nicht mitkommen!

Das wiren zumindest eine wesentlich ehrlichere Entscheidungen gewesen als jene, die ich damals
traf.

So saf} ich im Frithherbst 1988 zu Hause auf meinem Sofa und sah mir die Spiele im Fernsehen an.
Sah, wie meine Kollegen im Halbfinale an Brasilien scheiterten und anschlieend gegen Italien die
Bronzemedaille gewannen. Ein wiirdiger Auftritt. Wahrend ich in Bremen hockte, mich selbst
bemitleidete und ein Bier nach dem anderen in mich hineinkippte. Saufen gegen den Frust, saufen gegen
die Wut, saufen gegen das Selbstmitleid. Wer kennt das nicht? Ich jedenfalls kannte es, und dummerweise
war das damals meine Methode, mit dem ganzen Stress umzugehen. Die Liige Olympia trug ich von nun an
mit mir herum, und tief im Innern wusste ich sehr wohl, wie bescheuert ich eigentlich war: Suhlte mich im
Selbstmitleid, wahrend die Geburt meines ersten Kindes immer ndher riickte. Statt mich zu freuen,
bedauerte ich mich selbst.

Meine Karriere in der Nationalmannschaft war damit vorbei, bevor sie tiberhaupt richtig
angefangen hatte. Nie wieder wurde ich fiir ein Landerspiel nominiert, nie bekam ich den Grund dafiir zu
horen. Ich wurde ja auch bei Werder nicht schlechter, sondern eigentlich immer besser. Doch der Anruf
von Franz Beckenbauer blieb aus. Im November 1989 versetzte ich meiner DFB-Karriere dann den
endgiiltigen TodesstoB3. Die Sport Bild veroffentlichte ein Interview, in dem ich mich heftig tiber die
Kritik nach der EM beklagte, Guido Buchwald Verfolgungswahn vorwarf und mit dem Satz zitiert wurde:



»Mir kommt es so vor, als hitte der Franz was gegen Bremen.« Na gute Nacht. Die Wirkung eines solchen
Interviews war mir damals nicht so bewusst wie heute. Kein Berater der Welt wiirde seinem Schiitzling
heute erlauben, so ein Interview zu geben, keine Pressestelle diese Zitate autorisieren. 1989 tickten die
Uhren noch anders. Gut fiir die Medien, schlecht fiir mich. Die Briicken in die Nationalmannschatft, die ich
mir durch jahrelange und kniippelharte Arbeit selbst Stein flir Stein errichtet hatte, sprengte ich nun wie
ein Verriickter mit einem lauten Knall selbst in die Luft. Das Kapitel Nationalmannschaft war beendet.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

11. April 2000

Heute Morgen waren wir eine Stunde schwimmen. Das hat mir richtig Spall gemacht. Danach war ich aber richtig kaputt. In der Suchtgruppe
habe ich mich fiir morgen angemeldet mit meinem Suchtbericht. Ich glaube, dass ich gut vorbereitet bin. In der Gruppe hat Wolfgang ein paar
richtige Breitseiten einstecken miissen, tiber die wir auch in der Gruppe gesprochen haben. Es ging um seine Einstellung und um seine
vorlauten AuBerungen. Jeder, der thm mit guten Ratschligen helfen will, bekommt richtig Zoff mit ihm. Dabei wollen die meisten doch nur
helfen. Ich hoffe, Wolfgang hat daraus gelernt.

12. April 2000

Den Brief an meinen ehemaligen Trainer Otto Rehhagel, um den mich meine Therapeuten gebeten haben, habe ich nun endlich geschrieben.
Wollte ich schon lange machen, fand aber keine Worte und hatte nicht das richtige Gefiihl dafiir. Heute fiel mir das Schreiben sehr leicht. Bin
gespannt, ob ich eine Antwort bekomme.

13. April 2000

Heute habe ich meinen Suchtbericht vorgetragen. Ich war eigentlich ganz zufrieden, weil ich gedacht habe, die Suchtgruppe wiirde mich
verstehen. Das war wohl nicht der Fall. Besonders Herr Steffens hat mir Riickfragen gestellt, womit ich nicht gerechnet habe. Ich habe
gesagt, dass ich seit ca. 1985 psychisch abhingig bin und spiter immer einen Grund gefunden habe, um weiter zu saufen: Arger mit der Frau
oder Schwiegermutter oder andere Dinge. Ich weil3, dass ich genug Selbstverantwortung iibernehmen muss und selbstkritischer sein muss.
Das bin ich auch. Dann sagte ich noch, dass ich jetzt mit meiner Frau ganz gut telefonieren konne, das konnte allerdings auch niemand
verstehen. Ich war ja frither immer besoffen, wenn ich angerufen habe. Ich war ehrlich zu mir und das geniigt mir im Moment auch. Ich
mache die Therapie fiir mich und denke, ich sollte noch egoistischer sein. Punkt.

14. April 2000
Ich war heute in der Mittagspause bei Herrn Steffens. Vorher hat Frau Kirmes mich auf meinen Arger wegen des Suchtberichtes
angesprochen. Fiir mich war das gut, dass ich hingegangen bin und mich ausgesprochen habe.



ZWEIFACHES »WUNDER VON DER
WESER«

Obwohl ich beileibe kein Asket war und das exzessive Leben eines Fulballmillionérs nicht gerade
gemieden habe, entsprachen Prunk und Protz trotzdem nicht meinem Lebensstil, zumal ich nie wirklich
Millionédr war. Dagegen stand nicht zuletzt auch meine ganz Herkunft. Autos, Uhren, Schmuck — ja, schon,
aber alles mehr oder weniger noch im Rahmen. Die Blicke meiner Eltern, wenn ich aus einem glinzenden
Ferrari vor ihrer Haustiir ausgestiegen wére, kann sich jeder, der dieses Buch von Anfang an gelesen hat,
sicherlich vorstellen. Nein, ich gab mein Geld lieber fiir andere Dinge aus. Zum Beispiel fiir einen
Kurztrip nach London. Das erste Mal besuchten Carmen und ich die englische Hauptstadt in der
Vorweihnachtszeit 1987 und gleich nach den ersten Tagen hatte ich mich in die Stadt verliebt. Bei
»Mulberry« kaufte ich mir zwei schone Anziige und Patchwork-Krawatten, Carmen kam im Kaufhaus
»wHarrods« auf ihre Kosten. In den Jahren danach schaute ich immer mal wieder in London vorbei, sah den
Buckingham Palace, die Kronjuwelen, den Tower of London — und natiirlich auch ein Fu3ballspiel.
Arsenal gegen Tottenham. Die ganze Atmosphire im Stadion faszinierte mich sofort und auch der
damalige Stil englischer Vereinsmannschaften — schnorkelloser, harter, kampfstarker FuB3ball. Das Leben
in London gefiel mir immer besser. Die Doppeldecker-Busse, die typischen Taxen, die Second-hand-
Shops, die britische Kultur — kurzum: Ich war hin und weg.

Nach der Europameisterschaft 1988 gonnten Carmen und ich uns einen etwas langeren Urlaub,
nach alle dem Stress konnte ich Erholung gut gebrauchen. Viel Zeit war nicht, das Halbfinale gegen
Holland war am 21. Juni, gut einen Monat spéter startete bereits wieder die nichste Bundesligasaison.
Immerhin: Fiir zehn Tage quartierten wir uns im edlen »Hotel Formentor« auf Mallorca ein, schick
eingekleidet futterten wir uns durch die Speisekarte, und wenn ich Lust auf eine 50-DM-Flasche Rotwein
hatte, dann lief3 ich sie mir eben an den Hotelpool bringen. Will sagen: Ich liel mich komplett gehen. Als
ich am ersten Trainingstag am Weserstadion auftauchte, lachten sich meine Mitspieler halbtot, so fett war
ich geworden! Mindestens sechs Kilo lag ich schlieBlich iiber meinem Kampfgewicht, doch als die
obligatorische Frage von Otto Rehhagel kam (»Meine Herren, wie sieht’s mit dem Gewicht aus?«),
antwortete ich lassig: » Trainer, ein Kilo zu viel, habe ich in acht Tagen wieder runter!« Das war mal ein
Wort! Ich verordnete mir eine Didt der besonderen Art. Der Plan lautete folgendermallen: Sehr wenig
essen, kein Bier, dafiir viel Salat und — Weillweinschorle! Weillweinschorle, so hatte ich es mal in der
Zeitung gelesen, zehrte am Korper und beschleunigte eine Didt um das Doppelte. Was soll ich sagen: Es
funktionierte. Nach acht Tagen war ich zumindest gewichtsmidfig wieder einigermallen
bundesligatauglich.

Typisch Bremen: Kein Mensch au3erhalb der Mannschaft nahm Notiz davon, dass ich mit
deutlichem Ubergewicht aus dem Urlaub zuriickgekehrt war. Was in Kdln, Miinchen oder Hamburg gleich
fiir Schlagzeilen gesorgt hitte, blieb beim SV Werder unter Verschluss. Dafiir verantwortlich war einmal
mehr Otto Rehhagel. Konig Otto hatte Fulball-Bremen vollkommen im Griff. Vor allem die Medien
mussten nach seiner Pfeife tanzen — sonst gab es Arger. Zwei Zeitungen berichteten Ende der achtziger
Jahre regelmiBig tiber Werder: Der Weserkurier und die Bild-Zeitung. Der Mann vom Weserkurier war
bereits seit einer Ewigkeit Hofberichterstatter beim SVW, von ihm brauchte Otto, brauchten wir nichts zu



befiirchten. Anders sah es bei der Bild aus, deren Leser bekanntlich tagtiglich mit spektakulidren
Geschichten versorgt werden wollen. Doch auch beim Boulevard hatte Otto seine Methoden. Wenn doch
mal ein junger Reporter iibermiitig von Dingen berichtete, die laut Rehhagel nicht fiir die Offentlichkeit
bestimmt waren, dann spielte sich folgendes Szenario ab: Rehhagel {ibergab das Training an seinen
Assistenten Kalli Kamp, verabschiedete sich mit den Worten »Ich hab da noch was mit meinen Freunden
in Hamburg zu besprechen« und fuhr schnurstracks in die Chefetage des Hamburger Axel-Springer-
Hauses. Wie durch ein Wunder stand nur eine Woche spéter ein neuer Reporter auf dem
Trainingsgeldnde, den Otto gleich mal einnordete: » Wie heiflen Sie? Eines ist klar: Nur Fragen zum
Sportlichen!« Wenn sich der Journalist an Rehhagels Regeln hielt, durfte er weiterhin seinen Job ausiiben.

Was die Medien betraf, hatte Rehhagel eine richtige Phobie. Seine Befiirchtung: Nichts kann den
Erfolg einer Mannschaft mehr beeintréchtigen als schlechte Presse. Womit er zum Teil ja auch recht hat.
Uns Spielern trichterte er immer ein: »Meine Herren, fahren Sie die Antennen aus! Uberlegen Sie sich
vorher, was Sie diesen Presseleuten sagen.« Entsprechend vorsichtig gingen wir mit den Medien um,
entsprechend entspannt liel3 es sich in Bremen leben. Ausnahmen — siehe mein folgenreiches Sport-
Bild-Interview — bestitigten die Regel.

Eine Anekdote zum Thema Presse muss ich noch los werden. Auch wenn die nicht ganz jugendfrei
1st.

Vor der Saison 1990/91 bekamen wir Zuwachs in der Werder-Familie — ein gewisser Klaus
Allofs stiel im Herbst seiner Karriere zu uns. Dass Klaus mit seinen 35 Jahren schon Welt- und
Europameisterschaften gespielt hatte, schiitzte ihn natiirlich nicht vor dem traditionellen Aufnahmeritual,
von dem ich bereits berichtet habe. Nachdem der »oftizielle« Teil {iberstanden war, wollten ein paar von
uns noch weiterziehen. Thomas Schaaf war auch mit dabei, er empfahl eine nahe Kneipe, die wir
natlirlich sofort enterten. Einige Schnidpse spater war der harte Kern noch immer nicht bereit fiir die
Heimfahrt, also beschlossen wir, einem Freudenhaus im eine Stunde entfernten Brinkum einen Besuch
abzustatten. Blieb nur noch die Frage: Wer sollte das Auto steuern? SchlieBlich hatten wir alle schon
ordentlich einen im Tee. Zu guter Letzt iibernahm Jonny Otten die Verantwortung. Zwei Dinge sprachen
eindeutig fiir ihn. Erstens war er als erfahrener Jager Autofahrten mit etwas mehr Promille gewohnt,
zweitens kannte er sich in Brinkum bestens aus, die vor uns liegende Strecke konnte er nach eigener
Aussage auch im Schlaf fahren. Wir liehen uns einen Wagen von einem der Kneipenbesucher und
quetschten uns zu siebt in die Blechbiichse. Ich sa3 vorne neben dem Fahrer, hinten zwéngten sich vier
Mann auf die Riickbank, Neuzugang Klaus Allofs legten wir quer obendrauf.

Kaum auf der Bundesstrafle angekommen, zog sich der Nebel immer dichter zu, bald schon hatten
wir nicht mehr als 20 Meter Sichtweite. Jonny schien das nicht zu stdren, er jagte mit
80 Stundenkilometern iiber die Strafe. Plotzlich, wie aus dem Nichts, tauchte in der Nebelsuppe ein
Panzer vor uns auf! Im letzten Moment riss Jonny das Lenkrad rum, um Haaresbreite rasten wir an dem
Ungetlim vorbei! Jonny und mir stand der Schock im Gesicht geschrieben, doch die Fiinferbande auf der
Riickbank hatte vom plotzlichen Hindernis nichts mitbekommen. »Ey, fahr doch verniinftig«, maulte einer.
»Da war ein Panzer«, sagte ich. GroBBes Gejohle. Keiner wollte uns die Geschichte mit dem Panzer
abnehmen.

Als wir besagtes Etablissement in Brinkum erreichten, war unser Neuer schon jenseits von Gut und
Bose. Gemeinsam wuchteten wir Klaus in die Kiiche des Hauses und gonnten ihm den Schlaf. Derweil
machten wir es uns im Whirlpool gemiitlich, um herauszufinden, wer von uns am langsten die Luft
anhalten konnte. Keine Ahnung, wer am Ende siegte. Irgendwann gegen drei wurde es mir zu langweilig
und ich stieg aus dem Wasser, um mich ein bisschen umzusehen. In meinem besoffenen Kopf marschierte
ich in das ndchste Zimmer. Was ich da sah, werde ich nie vergessen: Auf dem Bett lag ein Kerl mit



schwarzer Damenstrumpfhose und Stockelschuhen. Uber ihm, breitbeinig, eine der Bezahldamen. Schnell
schloss ich die Tiir wieder zu. Doch nach wenigen Sekunden ddmmerte es mir: Den Typen mit den
Stockelschuhen kannte ich doch! Es war ein bekannter Sportjournalist, der regelmifig tiber Werder und
insbesondere Otto Rehhagel berichtete, dessen Namen ich an dieser Stelle allerdings verschweigen
werde. Ich ging zuriick in das Zimmer, machte die Tiir auf und briillte: »Na, du Arschloch!« Man wird
sich vorstellen konnen, wie der Mann reagierte. Klaus holten wir bald wieder aus der Kiiche ab. Es war
Zeit zu gehen. Wir liehen uns seine Kreditkarte, zahlten die Zeche und machten uns vom Acker.

Es wire natiirlich moglich gewesen, den Journalisten mit den Stockelschuhen auffliegen zu lassen,
aber das wollte ich tiberhaupt nicht. Ich hielt meinen Mund — und wurde dafiir entsprechend belohnt. In
den folgenden Jahren hatte ich bei diesem Reporter einen ganz dicken Stein im Brett. Egal wie schlecht
ich spielte, egal wie oft meine Flanken hinter das Tor segelten, laut den Berichten dieses Mannes war ich
stets »einer der besten auf dem Platz«. Danke dafiir an dieser Stelle!

Ich habe bereits von meinem iibersteigerten Selbstwertgefiihl gesprochen. Als amtierender
Deutscher Meister lag der Gedanke, einer der besten Fu3baller des Landes zu sein, fast nahe. Und noch
etwas hatte im Sommer 1988 dafiir gesorgt, dass meine Selbstiiberschitzung kritische Dimensionen
erreichte: Noch wihrend der Europameisterschaft erhielt ich einen Anruf meines Beraters Peter Telek.
»Uli«, sagte Peter, »der FC Barcelona hat bei mir angerufen. Die sind an dir interessiert!l« Wow, das saf3!
Johan Cruyft, die holldndische Fu3balllegende und neuer Trainer von Barca, suchte nach neuen Spielern,
angeblich sollte ich einer von thnen sein. Nun war ich zwar gerade erst nach Bremen gewechselt, aber der
FuBlballer soll sich bei mir melden, der sich ein Angebot vom FC Barcelona nicht zumindest angehort
hitte. Damals hatten die Spanier zwar nicht die Ubermannschaft wie heute, ein Weltclub, zumal unter
Johan Cruyft, war der Verein aber schon damals. Nach kurzer Absprache mit mir flog Peter nach
Barcelona, blieb drei Tage dort und verhandelte mit Barcas Bossen. Als die EM beendet war, hatte ich
noch immer keine Entscheidung gefillt, erst im Urlaub auf Mallorca nahm ich mir die Zeit, um griindlich
nachzudenken. Mein gutes Spiel gegen Spanien bei der Europameisterschaft hatte Cruyft noch einmal
darin bestirkt, mich aus Bremen loszueisen. Doch letztlich sagte ich hoflich ab. Erst vor einem Jahr hatte
sich Werder, insbesondere Otto Rehhagel, sehr intensiv um meine Dienste bemiiht, in Bremen fiihlte ich
mich wohl, war gerade erst Deutscher Meister geworden — also entschied ich mich fiir Werder und gegen
Barcelona. Ich habe diesen Schritt nie bereut, trotz der Stolpersteine, tiber die ich in Bremen noch fallen
sollte.

Als amtierender Meister schlugen wir uns in der Saison 1988/89 nicht schlecht — am Ende standen
wir auf Platz drei, Meister wurden souverédn die Bayern. Aber diese Spielzeit zeigte dem Rest von
Fullball-Deutschland: Werders Meisterschaft war kein Zufall gewesen, hier hatte sich eine Mannschaft um
Otto Rehhagel geschart, die den grof3en Bayern dauerhaft Paroli bieten konnte.

Noch spektakulérer als die Spiele in der Bundesliga waren unsere Aufiritte in den K.-o.-
Wettbewerben. Im DFB-Pokal schafften wir iiber die Stationen HSV und Bayer Leverkusen den Einzug
ins Finale und verloren dort vollig unnétig gegen den BVB. Jeder Werder-Fan wird sich mit Schrecken an
das Spiel erinnern. Ich war verletzt und musste von der Tribiine aus mit ansehen, wie mein heutiger
Golfpartner Norbert Dickel trotz seiner kaputten Knie das Spiel seines Lebens machte und uns zwei Tore
einschenkte. Auch das zweite Pokalfinale meiner Karriere hatte ich damit verloren.

Den Hohepunkt dieser Saison erlebte ich allerdings in den beiden Spielen gegen den BFC
Dynamo. Die Ost-Berliner wurden uns gleich in der Vorrunde des Europapokals der Landesmeister als
Gegner zugelost, anders als heute in der Champions League ging es damals gleich im ersten Spiel um
alles. Wer verlor, war drauflen. In diesem deutsch-deutschen Duell gegen den DDR-Meister war der
Erwartungsdruck extrem. Eine Niederlage gegen die Ossis vom Stasi-Club BFC? Das war nicht



akzeptabel.

Lag es an den hohen Erwartungen, dass wir das Hinspiel in Berlin griindlich verpatzten? Oder
waren wir gegen die Mannschaft um die DDR-Stars Andreas Thom und Thomas Doll einfach zu
tiberheblich ins Spiel gegangen? Wer kann das heute schon sagen. Wir bezogen unser Hotel in Berlin
jedenfalls duBerst selbstbewusst und nahmen bei ein paar Spaziergingen gleich mal Kontakt zu den DDR-
Biirgern auf, die sich um unser Quartier versammelt hatten. Offiziell war es uns verboten worden, uns
nédher als 200 Meter auf die Ostdeutschen zuzubewegen, aber darauf gaben wir nichts. Einige Fans
versuchten uns die Hénde zu schiitteln oder ein Autogramm zu bekommen, doch jedes Mal driickten sich
strenge Stasi-Beamte dazwischen, verhinderten ein Treffen zwischen Ost und Nord und fiihrten die allzu
forschen FuBBballbegeisterten einfach ab.

Im Hotel ging bald das Geriicht um, man hétte unsere Zimmer verwanzt, um uns irgendwelche
Geheimnisse zu entlocken, aber so blod waren wir ja auch nicht — die taktischen Besprechungen mit Otto
fanden auf dem Trainingsplatz statt. Als wir uns abends zum Essen trafen, tauchte allerdings ein neues
Problem auf: Glinter Hermann, einer unserer wichtigsten Mittelfeldspieler, hatte groBe Schmerzen im
Knie. Dr. Meschede, unser Mannschaftsarzt, fiihrte Giinter auf sein Zimmer, untersuchte das Knie und gab
»Jimmy« eine Spritze. Am ndchsten Morgen, wir sallen bereits beim Friihstiick, tauchte Glinter mit
schmerzverzerrter Miene auf, das angeschlagene Bein hinter sich herziehend: Sein Knie war dick wie
eine Pampelmuse. »Doktor, rief Giinter, »ich glaube, Sie haben die Spritze falsch gesetzt!« Nie werde
ich das Gesicht von Otto vergessen, als ihm Dr. Meschede mitteilte, dass Glinter Herrmann wohl nicht
einsatzbereit wére. Unser Norweger Vegard Skogheim musste flir Glinter einspringen. Dunkle Vorboten
auf das, was da noch auf uns wartete, denn gegen die Ost-Berliner kamen wir bose unter die Rider. Doll,
Thom und mein Gegenspieler Frank Pastor erzielten die Tore zum 0:3. Was fiir eine Schmach. Im Duell
West gegen Ost hatten wir tibel eins auf die Nase bekommen. Wie gepriigelte Hunde kehrten wir an die
Weser zurtick.

Gut einen Monat nach der desastrosen Niederlage, am 11. Oktober 1988, empfingen wir den BFC
in Bremen. Und zwar nicht, um uns wiirdevoll aus dem Europapokal zu verabschieden — seit den Spielen
gegen Spartak Moskau kannte sich unsere Mannschaft schlieBlich aus mit FuBball-Wundern. Spartak war
auch das Zauberwort in den Tagen vor dem Spiel. Spartak im Training, Spartak beim gemeinsamen Essen,
Spartak in den Ansprachen von Rehhagel. Der »Geist von Spartak« hatte Werder fest im Griff, jeder
einzelne aus der Mannschaft schaffte es, die Zweifel am Weiterkommen auszublenden. Wir hatten nur ein
Ziel: Die Dynamos schlagen — und zwar mit mehr als drei Toren.

Wie bereits erwdhnt, warteten Carmen und ich damals noch auf ein ganz anderes Wunder. Unser
erstes Kind war im Anmarsch! Wéhrend ich versuchte, mich auf das Riickspiel gegen die Berliner
vorzubereiten, lag Carmen bereits im Krankenhaus, das Baby hatte sich einen sensationellen
Geburtstermin ausgesucht: Ausgerechnet in jener Europapokalnacht wollte es als neuer Erdenbiirger
begriilt werden! Wenige Stunden vor dem Anpfiff griff ich mir unseren Zeugwart Giinter Ehrke. »Glinter,
schirfte ich ihm ein, »hier ist die Zimmerdurchwahl meiner Frau. Ruf regelmifig bei ihr an und gib mir
Bescheid!« Giinter nickte, wenn etwas im Krankenhaus passieren sollte, wiirde er sich bemerkbar
machen. Zur Not musste ich mich eben zur Halbzeit auswechseln lassen.

Die letzten Minuten vor dem Spiel wird niemand vergessen, der damals mit dabei war. Die Luft
vibrierte formlich vor Aggressivitit, wir alle, vom Trainer bis zum letzten Auswechselspieler, brannten
darauf, es den Berlinern heimzuzahlen. Was bildeten die sich eigentlich ein, uns aus dem Europapokal
schmeifen zu wollen! Als Otto die Tiir der Kabine 6ffnete und wir den Gang zum Spielfeld betraten,
wirkten wir wie eine Meute hungriger Raubtiere. Bereit zur Fiitterung. Selbst Manni Burgsmiiller, sonst
unser »Mister Cool«, den nichts aus der Ruhe bringen konnte, hatte regelrecht Schaum vor dem Mund.



Gemeinsam mit dem wieder genesenen Giinter Herrmann hammerte Manni mit den Fausten gegen die
Kabinentiir der Berliner. »Kommt raus, ihr Feiglinge!«, briillten wir wie von Sinnen. Und als die
Ostdeutschen endlich neben uns im Gang standen, konnten wir den Angstschweil3 formlich riechen. Die
schissen sich ja fast in die Hose! Neben mir stand mein Gegenspieler aus dem Hinspiel, Frank Pastor.
Voller Wucht rammte ich ihm meinen Ellenbogen in die Seite und fauchte ihn an: » Wenn du tiber die
Mittellinie kommst, dann mach ich dich kaputt. Dann wirst du das nicht iiberleben!« Spriiche unter der
Giirtellinie, natiirlich. Aber solche Spiele kannst du schon vor dem Anpfift gewinnen. Und wenn eine
Mannschaft in der Bundesliga in diesen Jahren dazu in der Lage war, dann der SV Werder Bremen! Diese
Angst in den Gesichtern der Dynamos hatte ich schon einmal kennengelernt. Damals, 1985 in Madrid mit
Borussia Monchegladbach. So mussten wir ausgesehen haben: flackernde Augen, hingende Kopfe,
eingezogene Schwinze. Dieses Mal waren die Vorzeichen umgekehrt, meine Mannschaft war es, die
Angst und Schrecken verbreitete.

Wir liefen ins Weserstadion ein, splirten die kithle Luft im Stadion, die Fans auf den Réngen.
Europapokal in Bremen! Fiir solche Abende konnen Fu3baller tdten. Ein letztes Mal griff ich mir Giinter
Ehrke, den Zeugwart. »Alles gut?« Giinter hob den Daumen. Alles gut.

Halbzeit. Michael Kutzop hatte uns mit 1:0 in Fiihrung gebracht, das war natiirlich viel zu wenig
fiir unsere Bemiihungen. Otto sprach, ruhig wie immer, wir horten zu und dachten an die zweite Halbzeit.
Ich dachte an meine Frau. »Giinter, alles gut?« Wieder ging der Daumen nach oben. Alles gut.

Und dann folgte das, was in Worten nur schwer zu beschreiben ist. 2:0, 3:0, 4:0. Endstand nach
90 Minuten: 5:0! Wir rissen die Berliner formlich in Stiicke, das Weserstadion kochte und zischte und
wenn es Wunder im Ful3ball gibt, dann hatten wir soeben eines vollbracht. Zeit fiir lange Ehrenrunden
hatte ich natlirlich nicht. Meine Frau. Unser Kind! »Giinter, wie sieht’s aus?« Und endlich sagte mir
Giinter die Wahrheit. » Tut mir leid, Uli, ich kann deine Frau seit zwei Stunden nicht mehr erreichen!« Ach
du ScheiBBe! Vollig aufgelost irrte ich durch den Kabinentrakt, wéhrend drau3en die Menge immer noch
tobte. Wolfgang Barkhausen, damals Geschéftsfiihrer, fing mich ein. »Uli, was ist denn los?« »Herr
Barkhausen, ich muss hier weg, ich werde Vater!« »Uli, in diesem Stadion sind 40000 Menschen, die sich
in den nichsten Minuten auf den Heimweg machen werden! So schnell kommst du hier nicht raus!«
Verzweifelt sah ich ihn an. Barkhausen schlug mir auf die Schulter: »Geh duschen, Junge, ich lass mir was
einfallen.« Ich sprang unter die Dusche, griff mir meine Sachen und war wieder zuriick. Barkhausen, der
Teufelskerl, hatte sich tatsdchlich etwas einfallen lassen: Zwei Polizisten packten mich in ihren
Streifenwagen, schmissen die Sirene an und rasten quer liber den Osterdeich in Richtung DIAKO-
Krankenhaus in Bremen-Gropelingen, dort, wo meine Frau wahrscheinlich schon unser Baby in den
Armen hielt! Kurze Zeit spéter hielt mein Sondertaxi mit quietschenden Reifen vor dem Krankenhaus, mit
zitternden Knien sprintete ich zum Kreif3saal, die letzten Meter, dann wiirde ich ... »Stopp!« Eine
Krankenschwester schnitt mir den Weg ab. »Ich ... mein Kind ... Borowka ...«, keuchte ich. Behutsam
nahm mich die Dame mit in einen Aufenthaltsraum und erklérte mir, dass alles in bester Ordnung sei und
sich das Baby noch etwas Zeit lasse. Gott sei Dank, ich war nicht zu spét! Die freundlichen Schwestern
und Krankenpfleger schmierten mir ein paar Brote und machten mir Tee, bald tauchten auch, ganz zufillig,
ein paar Arzte auf. Das ganze Krankenhaus hatte unser Spiel am Radio mitverfolgt. Jetzt wollte mir die
Belegschaft natiirlich personlich gratulieren. Endlich konnte ich zu meiner Frau.

Am 12. Oktober 1988 um 3:13 Uhr kam sie zur Welt, unsere Tochter Irina. Nur wenige Stunden
nach dem zweiten » Wunder von der Weser« hatte ich ein kleines Biindel Mensch auf dem Arm und war
mir sicher: Das wahre Wunder erlebte ich erst jetzt. Was fiir ein Tag! Erst dieses Spiel gegen den BFC
Dynamo, jetzt die Geburt unserer Tochter. Mit verheulten Augen durchschnitt ich die Nabelschnur. Ich
war Vater! Schone und verriickte Welt.



Wie nichtig sind in solchen Momenten verkorkste Europameisterschaften, konkurrierende Kollegen
oder der ndchste Gegner! Ja, ich genoss die Tage als junger Vater ausgiebig. Ich wollte meiner Tochter
ein guter Papa sein. Ich wollte mein Kind so gut auf die Welt vorbereiten, wie es meine Eltern auch mit
mir geschafft hatten. Jahre spéter musste ich mir eingestehen, dass ich auf ganzer Linie gescheitert war.
Doch das war damals, im Oktober 1988, alles noch ganz weit weg. Jetzt war die kleine Irina da, und
wenn ich vom Training oder von Spielen nach Hause kam, dann wartete da meine kleine Familie auf
mich. Ein schones Gefiihl.

Durch den Triumph gegen den BFC gestérkt, gingen wir mit breiter Brust in das ndchste Spiel im
Europapokal. Gegen die Schotten von Celtic Glasgow reichte ein Tor von Thomas Wolter im Hinspiel,
um ins Viertelfinale einzuziehen. In zweimal 90 Minuten hatten wir gegen Celtic kein Gegentor
zugelassen.

Nun also der AC Mailand. Mit Spielern wie Ruud Gullit, Roberto Donadoni, Paolo Maldini,
Franco Baresi, Frank Rijkaard oder Marco van Basten verfligten die Mailédnder iiber eine wahre
Weltauswahl. Europa setzte keinen Pfifferling auf uns, Mailand war der klare Favorit. Doch im Hinspiel
in Bremen boten wir eine fantastische Leistung, die uns international grofle Anerkennung einbrachte. Das
0:0 war eine anstdndige Grundlage, um in Italien vielleicht die ndchste Sensation zu vollbringen.

Es war so ungerecht! FuBB3ball kann so ein Scheil3spiel sein. Eine ldcherliche Szene, ein Aussetzer
von Schiedsrichter Georg Smith, sorgte dafiir, dass wir mit 0:1 aus dem Wettbewerb flogen. Das Ganze
passierte nach 33 Minuten: Eine weite Flanke von links flog in unseren Strafraum, van Basten versuchte
den Ball volley zu treffen, Gunnar Sauer drehte sich instinktiv zur Seite, van Basten verfehlte den Ball,
traf stattdessen Gunnars Hiifte — und fiel um. Ein Pfiff. Freisto fir Werder. Dachten wir. Stattdessen
zeigte dieser Wahnsinnige mit der Pfeife in der Hand auf den Elfmeterpunkt! Das konnte nur ein Witz sein,
eine fiese Inszenierung von » Verstehen Sie Spal3?«. Doch Paola und Kurt Felix lieen sich nirgendwo
blicken. Humorlos schnappte sich van Basten den Ball und lief3 Oliver Reck keine Chance. Das Tor war
gefallen und dem AC Mailand war es selbstverstiandlich vollkommen gleich, wie der Treffer zu Stande
gekommen war. Mehr als eine Stunde rannten wir anschlieBend vergeblich auf das gegnerische Tor, doch
die abgezockten Italiener brachten die Fiihrung souverin iiber die Zeit.

Ich fiihlte mich leer, als hitte mir einer die Luft aus der Lunge gepresst. Das Ganze war ein grof3er
Beschiss, nichts weiter! Wir alle dachten damals so. Und es machte die Sache nicht besser, als wir
erfuhren, dass diese Partie das allerletzte Spiel von Mister Smith aus Schottland gewesen war. Wilde
Spekulationen und Betrugsvorwiirfe flogen durch den Raum, besser machte es die Sache nicht: Wir waren
raus. Immerhin mit Applaus. Und zu Hause wartete ja ein kleiner Wurm auf mich, dem mein verletzter
FuBlballerstolz herzlich egal war.



»ICH BRECH DIR GLEICH BEIDE BEINE«

Mein Image als Riipel der Nation

Die Umfragebdgen flatterten alle sechs Monate in meinen Briefkasten. Der kicker suchte halbjéahrlich
nicht nur nach den besten Torhiitern und Abwehrspielern, den kreativsten Mittelfeldspielern und
treffsichersten Stiirmern, sondern auch nach dem »unbeliebtesten Spieler der Bundesliga«. Jeder Profi in
der Liga bekam diese Fragebogen zugeschickt. Und wer hatte die Ehre, den Titel des »Bad Boy« gleich
mehrfach zu gewinnen? Natiirlich ich. Machen wir uns nichts vor: Das Image des brutalen Treters, der mit
allen legalen und illegalen Mitteln seine Gegenspieler ausschalten wollte, habe ich bis heute weg. Ich
habe ja auch einiges dafiir getan, nicht als der Sonnenschein des deutschen FuB3balls durchzugehen. Zeit,
mich an dieser Stelle ein wenig mit meinem Image zu befassen.

Beginnen wir mit der berithmten Auseinandersetzung mit Olaf Thon. Thon machte 1984 eines
seiner ersten Spiele flir Schalke, ein blutjunges Talent, noch ldangst nicht so ausgekocht wie in den
spateren Jahren seiner Karriere. Aber schon gut genug, um meiner Mannschaft Schaden zuzufligen. Also
zog ich meine Psychonummer durch. Schon beim Aufwérmen starrte ich ihn die ganze Zeit bose an und als
wir kurz vor dem Einlaufen ins Stadion gemeinsam im Gang standen, raunte ich ihm zu: » Thon, komm mir
heute nicht in die Quere, sonst breche ich dir beide Beine ...« Und was machte der junge Kerl?
Eingeschiichtert ging er Zweikdmpfen mit mir aus dem Weg. Einen Teil meiner Arbeit als Manndecker
hatte ich also schon vor dem Anpfiff erledigt.

Diese Masche habe ich eigentlich mit allen Gegenspielern durchgezogen, viele zeigten sich
durchaus beeindruckt. Wie Jiirgen Klinsmann, den ich spéter, als ich schon fiir Werder spielte, wenige
Wochen nach der halbjdhrlichen kicker-Wahl vor dem Spiel fragte: »Klinsmann, hast du mich gewéhlt?«
»Quatsch, Uli, ich doch nicht!« »Und wo kommen dann die ganzen Stimmen her? Verarschen kann ich
mich alleine, heute gibt es doppelt auf die Stocker!« Keine Methode, mit der ich mich in die Herzen der
Fullballastheten spielte, die mir aber meistens den gewiinschten Erfolg brachte. Ein Olaf Thon, ein Jiirgen
Klinsmann oder ein Andreas Moller, der sich besonders von verbaler Kriegsfiihrung beeinflussen lieB3,
waren ja groBartige FuBBballer, hdufig talentierter, meistens kreativer als ich; und um diese Spieler zu
stoppen, war mir damals jedes Mittel recht. Auch meine Trainer merkten natiirlich schnell, wie sie von
meinem ganz speziellen Ruf profitieren konnten. Nicht selten kam es vor, dass mich Jupp Heynckes oder
Otto Rehhagel mit der Anweisung »Geh nach vorne und mach denen ein bisschen Angst« in die
gegnerische Hilfte schickten.

Wobei ich mich dagegen wehre, dass ich Gegenspieler bewusst verletzt habe. Spriiche, wie jener
gegen Olaf Thon, waren einfach das, was sie waren: Spriiche, nicht mehr. Jeder gute Verteidiger muss
auch ein guter Schauspieler sein, muss sich vor seinen Gegnern aufplustern und ein wenig Angst und
Schrecken verbreiten. Nur wenige Verteidiger im Profifuflball sind so gut, dass sie auf diese Spielchen
verzichten kdnnen. Aber ich bin mir sicher, dass selbst ein Mats Hummels seinen Gegenspielern auf dem
Platz ab und an ein paar Nettigkeiten an den Kopf wirft.

Es fdllt schwer, an dieser Stelle nicht die »Frither-war-alles-hérter-Keule« auszupacken, denn
tatsdchlich hatten wir in den achtziger und frithen neunziger Jahren mehr Moglichkeiten auf dem Platz.
Allein schon deshalb, weil es noch nicht so viele TV-Kameras gab, die selbst den kleinsten
Ellenbogenschlag brithwarm in der Wiederholung servierten. Bei Standardsituationen, wenn sich im



Strafraum teilweise 16 Mann auf den Fiien standen, flogen die Arme nur so durch die Luft, und wenn der
Schiedsrichter gerade nicht hinsah, dann trat ich meinem Gegenspieler auf die Zehenspitzen oder griff
kurz mal in die Familienplanung. Ich will mich mit diesen Geschichten nicht rithmen, doch es wire auch
lacherlich, diese schmutzigen Tricks zu verheimlichen. Wobei ich meine Grenzen kannte. Wenn wir im
Winter auf gefrorenem Boden spielen mussten, half nur eines, um auf dem kniippelharten Platz einen
sicheren Stand zu haben: Vor dem Warmmachen feilten wir in der Kabine unsere Stollen mit einer kleinen
Dreikantfeile an, ein wenig Schuhcreme auf den Stollenspitzen half, um bei der Schuhkontrolle durch den
Schiedsrichter nicht aufzufallen. Da die Stollen damals aus Lederstiicken bestanden, die auf kleinen
Négeln am Schuh befestigt waren, dauerte es nur wenige Spielminuten, bis die obere angefeilte
Lederkante abfiel — und wir quasi auf Spikes unterwegs waren. Mit solchen Waffen an den Fiilen ging ich
natlirlich nicht mit gestreckten Gratschen in den Zweikampf, aufgerissene Waden und Oberschenkel waren
sonst nicht zu verhindern gewesen ...

Mit meiner rustikalen Spielweise stach ich vielleicht aus der Masse heraus, doch auch meine
Kollegen in der Bundesliga waren keine Kinder von Traurigkeit. Wenn ich bereits mit einer gelben Karte
vorgewarnt war, suchten die Gegenspieler natiirlich verstirkt den Zweikampf mit mir — ein Platzverweis
gegen mich hitte ihrer Mannschaft einen entscheidenden Vorteil verschafft. An die so viel gepriesene
Vorbildfunktion denken ProfifuSballer im Spiel nicht. Es geht einzig und allein darum, der eigenen
Mannschaft einen Vorteil zu verschaffen. Der Gegenspieler fliegt vom Platz, weil man ihn so lange
piesackt, bis er die Nerven verliert? Gut so! Der Stiirmer schindet einen Elfmeter und die eigene
Mannschaft erzielt ein Tor? Genau richtig! Nein, mit Fairness hat das nichts zu tun, aber mit Cleverness.
Menschen, die noch nie in ithrem Leben fiir Geld, die noch nie vor 50000 Zuschauern gespielt haben,
werden diesen Mechanismus nicht begreifen kdnnen. Zeitungsnoten flir FuSballer sind auch deshalb ein
Witz, weil die meisten Notengeber im Grunde genommen nicht dafiir qualifiziert sind, eine Berufsgruppe
zu beurteilen, die sie gar nicht kennen. Aber ich schweife ab.

Vermutlich wiirde ich anders denken und reden, wenn ich das Talent eines Andres Iniesta oder
Mario Gotze in den Fiilen hitte. Doch meine Talente beschrankten sich darauf, hérter, ehrgeiziger und
ausdauernder als meine Gegner zu sein. Im Laufe der Jahre schaffte ich es, mir aus dieser Handvoll Talent
ein Image aufzubauen, von dem ich, zumindest sportlich, profitierte. Viele Gegenspieler in der Bundesliga
hatten vor den Spielen gegen Borussia Monchengladbach oder spiater Werder Bremen keine Lust auf den
Platz zu gehen. Weil sie wussten, dass ich dort mit gewetztem Messer auf sie wartete. Und nicht nur ich:
Spieler wie Winnie Hannes, Norbert Ringels, Lothar Matthdus, Hans-Gtinter Bruns, Mirko Votava oder
Dieter Eilts waren ja genauso geflirchtet! Und so ein Image ist hart erarbeitet. Wenn du deinen Ruf hast,
dann tust du alles dafiir, ihn nicht mehr zu verlieren!

Ich konnte mein Image auf unterschiedlichste Arten nutzen. Natiirlich vor allem, um meine Gegner
einzuschiichtern. Da gab es die bosen Blicke schon vor dem Spiel, ein paar freundliche Gesten beim
Warmmachen und die besagten Spriiche. Gleichzeitig wusste ich, dass ich mit einer einzigen Gritsche ein
volles Stadion aufriitteln konnte. Wenn das Weserstadion mal wieder von Lethargie befallen wurde, jagte
ich meinen Gegenspieler eben bei nichster Gelegenheit iiber die Seitenlinie — sofort waren 35000 wieder
hellwach und briillten uns im Idealfall zum Sieg. Als Abwehrspieler sind deine Moglichkeiten
diesbeziiglich stark eingeschrinkt. Liufst du dem Stiirmer elegant den Ball ab, weil du schon Sekunden
zuvor seinen Laufweg erahnt hast, merkt das kein Mensch. Stehst du geschickt im Raum, blockst einen
Steilpass und leitest damit den Gegenangriff ein, gibt es hdchstens leisen Szenenapplaus. Aber wenn Uli
Borowka Jiirgen Klinsmann auf die Socken trat, dann kochte der Kessel!

Man spricht bei Fullballern, die von Jahr zu Jahr besser werden, gerne von der Erfahrung oder
Routine, die sich im Laufe eines Fullballerlebens eben ansammelt. Bei mir war es nicht anders. Ich wurde



vielleicht nicht schneller, groBer oder technisch begabter, aber ich wusste sehr genau, mit welchen
Kniffen und Tritten ich die Stiirmer aus der Bundesliga an den wunden Punkten treffen konnte. Der eine
hasste es, wenn man ihn wahrend des Spiels vollquatschte, den anderen trieb es zur Weil3glut, wenn ich
thn am Trikot zog. Nach Jahren in der Liga hatte ich eine Art Karteikdstchen in meinem Kopf, wenn ich
bestimmte Informationen benétigte, brauchte ich nur im Gedéchtnis kramen.

Ich habe nur sehr wenige Spieler erlebt, bei denen meine Methoden nicht fruchteten. Und hatte
trotzdem, oder gerade deshalb, meinen Spall mit ihnen. Ulf Kirsten war so ein Fall. Dem brauchte ich
nicht mit bosen Blicken kommen, er schaute einfach noch boser zuriick. Und wenn das Spiel begann, war
er es, der mir die ersten blauen Flecken verpasste. Trat ich ihn, trat er mich — so ging das 90 Minuten
lang. Ein geiles Duell! Das mdgen andere masochistisch finden, ich zollte einem solchen Gegenspieler
Respekt. Selbst wenn er mir zuvor gezielt in die Kndchel gesprungen war. Ein dhnlicher Giftzwerg war
Fritz Walter vom VB Stuttgart, ein wuseliger Typ, mit allen Abwassern gewaschen, vielleicht der grof3te
Stinkstiefel der Bundesligageschichte. Den so genannten Dirty Talk konnte man mit Fritz voll und ganz
durchexerzieren.

Mit George Weah war es noch einmal etwas anderes. Den spéteren WeltfuSballer, damals noch im
Trikot vom AS Monaco, trafich 1992 im Endspiel um den Europapokal der Pokalsieger. Schon beim
Einlaufen musste ich unweigerlich seinen Korper bestaunen: 1,90 Meter grof3, 90 Kilo Muskelmasse,
Weah platzte vor lauter Kraft fast das Leibchen. Das konnte ja heiter werden. Und das wurde es auch. Bei
unseren Zweikdmpfen kam ich mir vor, als wiirde ich gegen einen Wandschrank rennen. Weah war
definitiv der stirkste FuBBballer, gegen den ich jemals gespielt habe. Das zeigte sich besonders in einer
Szene: Mit gestreckten Beinen flog ich auf Weah zu, verpasste den Ball und rammte meine Stollen in
seinen Oberschenkel. Weah schiittelte sich kurz, sah an mir vorbei und stand wieder auf. Mit dieser
Attacke hitte ich normalerweise die Baume in unserem Garten fiallen kdnnen. Doch ihm machte es nichts
aus. Schlimmer noch: Als ich wenige Minuten spéter mein Schuhwerk inspizierte — ich lief etwas
unrund —, war doch tatsichlich einer der 16-Millimeter-Plastikstollen abgebrochen! Mein Stollen, an
Weahs Oberschenkel zerschellt. Unfassbar. Gegen diese Urgewalt wirkten meine Angriffe geradezu
lacherlich. Noch ein paar Mal zog ich ihm bei Eckbéllen meinen Ellenbogen ins Gesicht, doch nie eine
Reaktion. Ich war froh, als dieses Spiel endlich beendet war.

Stiirmer erinnern sich an ihre Tore. Mittelfeldspieler an schone Pisse. Torhiiter an Glanzparaden.
Ich erinnere mich vor allem an Zweikdmpfe. An 90-miniitige Eins-gegen-eins-Situationen. An Gratschen
iiber feuchten Rasen, an die blauen Flecken auf den Schienbeinen.

Woran liegt das?

Heute weiB ich es. Ich war ein Siichtiger. Siichtig nach dem nichsten Kick, den mir ein
gewonnener Zweikampf brachte. Siichtig nach dem Gefiihl, von 50000 gegnerischen Fans gehasst zu
werden, weil alle wussten, dass ich ithrem Superstar das Leben schwer machen wiirde. Deshalb liefich
bei Auswirtsspielen in Dortmund immer als Letzter ein, deshalb machte es mir nichts aus, wenn auf dem
Betzenberg Dutzende Bierbecher nach mir geworfen wurden: Um den Hass eines ganzen Stadions zu
genieflen. Das klingt pervers? Ist es auch, aber ich, FuBBballspieler und Adrenalinjunkie, sog die Energie,
natiirlich auch die positive, wie ein Schwamm in mich auf. Die Emotionen machten mich stérker,
schneller, hérter. Ich spielte FuBball mit dem Wissen: Wenn ich einen Zweikampf verliere, wenn mein
Gegner besser ist als ich, kassieren wir wahrscheinlich ein Gegentor, verlieren wir vielleicht. Man muss
sich als FuBballer nicht zwingend einen solchen Druck aufschultern, aber ich tat es aus Uberzeugung. Es
1st kein Wunder, dass einer meiner besten Freunde in Bremen Oliver Reck wurde. Als Torhiiter hatte Olli
noch mehr Verantwortung zu tragen. Kleinste Fehler entscheiden bei Torhiitern iiber Sieg und Niederlage.
Lass einen Torwart in 85 Minuten zehn Glanzparaden machen, wenn er in der 90. Minute den Ball durch



seine Héande rutschen ldsst, ist er der Idiot, wird er zum »Pannen-Olli« gekiirt. Man muss mental schon so
stark sein wie Oliver Reck, um sich von einem so ungerechten Image nicht fertigmachen zu lassen. Mich
sollte niemand »Pannen-Uli« rufen. Mich sollte man feiern, flirchten und respektieren. Dafiir tat ich auf
dem Platz alles. Und wenn die Droge Fu3ball wieder wirkte, hatte ich mein Ziel erreicht. Dann war der
Junkie fiir einen kurzen Moment ganz mit sich im Reinen.

Doch das Leben eines Junkies ist nie gesund. Egal, ob die Droge Fu3ball, Arbeit, Ruhm, Alkohol
oder Heroin heif3t. Die Abhingigkeit kommt schleichend, und dann frisst sie dich gentisslich auf. Im Laufe
der Jahre wollte ich immer mehr von diesen rauschihnlichen Zustinden erleben, die mir der Ful3ball
geben konnte. Also formte ich meinen Korper zu einer echten Waffe und setzte diese Wafte auch ein.

Kein Mensch kommt mit so einer Einstellung unbeschadet iiber die Runden. Ich natiirlich auch
nicht.

Wie eine Kerze, die von beiden Seiten angeziindet wird, brannte ich nach und nach herunter. Wenn
man es nicht schafft, fiir so einen Job den richtigen Ausgleich zu finden, sind personliche Probleme
unausweichlich. Ich hatte zwar meine Frau und zwei wunderbare Kinder, doch als es in unserer Ehe zu
Beginn der neunziger Jahre immer heftiger kriselte, wurde auch das Familienleben zu einer heftigen
Herausforderung, der ich schlieBlich nicht gewachsen war. Weil ich immer volle Pulle geben wollte — auf
und neben dem Platz — glitt mir mein Leben immer weiter aus den Hinden. Die Droge Fuf3ball reichte
nicht mehr, um die téglichen Herausforderungen auszugleichen. Der Alkohol, schon in den achtziger
Jahren mein stiller Begleiter, wurde Anfang der Neunziger zum Strohhalm, an den ich mich klammerte.
Wenn ich mir einen ansoff, 16sten sich die Probleme, der Druck, der Stress, plotzlich sanft und leise auf.
Eine Droge ersetzte die andere. So wurde ich zum Trinker und der Alkohol meine Medizin. Herbert
Gronemeyer hat schon recht: Alkohol ist dein Sanititer in der Not. Aber wenn du den Sanitéter tagtiglich
in Anspruch nimmst, dann sind es keine Beulen und Schrammen, die behandelt werden miissen. Dann bist
du schwer krank.

Heute weiB ich es: Ich war zu schwach, um mich all den Problemen im Alltag niichtern zu stellen.
Ich war nicht stark genug, um mir einzugestehen, dass mein selbst erbautes Image zu einem
selbstzerstorerischen Image verkommen war. Jeder Zweikampf, jeder Gedanke an den nidchsten Sieg,
jeder Streit mit meiner Frau trieb mich mehr in die Sauferei. Eine fatale Spirale. Dem Spagat zwischen
einem Leben als FuBlballprofi und Privatmann war ich bald nicht mehr gewachsen. Als die achtziger Jahre
zu Ende gingen, hatte sich mein Leben bereits in eine andere Richtung gedreht. Aber das konnte zu diesem
Zeitpunkt niemand erkennen.

Am allerwenigsten ich selbst.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

15. bis 16. April 2000

Am Wochenende habe ich mich mit den Fragen von Frau Kirmes und mit mir beschéftigt. Ich bin sehr erstaunt, auf was ich alles gestof3en bin.
Mit Gefiihlen kann ich inzwischen doch ganz gut umgehen und diese zeigen. Das Gleiche gilt fiir Arger und Enttiuschung. Fiir mich waren das
ja bislang immer Fremdworter, weil ein Uli Borowka doch keine Gefiihle zeigen darf. Das hitte doch meinen Stolz verletzt bzw. meine
Schwiche aufgedeckt. Das hatte ja schlecht fiir mich ausgehen kdnnen. Der harte und robuste Kerl auf dem Platz und dann auf einmal
Gefiihle und Schwiche zeigen — nein, das ging nicht. Jetzt bin ich endlich dazu in der Lage.

17. April 2000

Heute habe ich mit meiner Frau wegen dem Angehérigenseminar telefoniert. Ich war sehr iiberrascht, dass sie direkt zusagte, aber vorher
noch mit Frau Kirmes sprechen will. Ich glaube, dass so ein Gespriach auch meiner Frau weiterhelfen kénnte. Mich haben die Therapie und die
vielen Gesprache in der Gruppe schon sehr nach vorne gebracht. Ich wollte immer mit dem Kopf durch die Wand, auch wenn es von
vornherein schon sinnlos war. Wenn ich mir jetzt Ziele setze, dann nehme ich auch einen Umweg in Kauf. Ich muss oft an einen Spruch von
Otto Rehhagel denken: Wut und Hass sind schlechte Ratgeber.



25. April 2000
Noch einmal dazu, dass meine Frau nun doch nicht kommt: Ich mache die Therapie fiir mich und denke auch, dass das gut ist. Aber ich habe
mich wahnsinnig iiber meine Kinder gefreut und habe den beiden das auch gesagt.

26. April 2000

Ich weil} nicht mehr, was ich sagen soll zu den Themen und Gruppenstunden. Ich spreche Themen an und zwei Mann sagen etwas. Mir
kommt die Galle hoch, wenn ich hier eine Therapie machen will und der Rest guckt gelangweilt zu. Die klauen mir meine Therapiezeit und die
meisten denken wahrscheinlich, dass sie gar keine Alkoholiker sind. Uwe habe ich angesprochen, weil ich dachte, dass er was zu sagen hitte.
Scheile, der hatte gar nichts zu sagen, der macht hier irgendetwas, aber keine Therapie! Genauso Ingo. Das geht mir auf die Nerven und
macht mich wiitend. Ich habe jetzt alles versucht, um Antworten zu bekommen, habe auch die anderen bose attackiert. Aber keine
Riickmeldung. Ich finde keine Worte mehr und verliere auch so langsam die Lust, weil ich nur gebe und mir selber nichts aus den Gesprachen
holen kann. Im Moment ist die Gruppe ein Scheil3haufen. Im Moment trete ich auf der Stelle.



MARADONA UND DAS RAMAZOTTI-
BAUERCHEN

Die Nachricht elektrisierte ganz Bremen: Maradona! Maradonas SSC Neapel im Achtelfinale des UEFA-
Cups 1989/90 gegen Werder Bremen! In den Wochen vor dem Spiel war ich ein duBBerst gefragter Mann,
schlieBlich war mein (erfolgreiches) Duell mit dem besten Fullballer der Welt gerade einmal eineinhalb
Jahre her. Damals hatte ich Diego mit der Nationalmannschaft gegeniibergestanden. Jetzt also mit Werder.
Auf ein Neues. Bevor wir am 22. November 1989 zum Hinspiel nach Neapel flogen, streichelte ich noch
einmal meine Maradona-Trophée, das blau-weil} gestreifte Trikot der argentinischen Nationalmannschatft.

Ich glaube nicht, dass sich Maradona noch an einen gewissen Uli Borowka erinnerte, eher nicht,
aber das tat auch nicht viel zur Sache, denn fiir das Auswértsspiel in Neapel hatte sich Rehhagel, typisch
fiir ihn, etwas Neues einfallen lassen. Ich blieb auf meinem angestammten Platz in der Innenverteidigung
und sollte mich um Neapels Mittelstiirmer Carnevale kiimmern, wihrend unser Routinier Mirko Votava
die Bewachung des Weltstars {ibernahm. Wie sich herausstellte, eine sehr gute Idee, doch das alleine war
es nicht, was uns schlieBlich den Erfolg brachte. Die Italiener begingen den grof3ten Fehler, den sich
Klassemannschaften erlauben konnen: Sie waren tiberheblich wie neureiche Schndsel, die sich vor lauter
Arroganz eine Niederlage nicht mal mehr vorstellen konnen. So eine Einstellung hat noch keinem
FuBballspieler der Welt gutgetan. Woran ich diese Uberheblichkeit der Neapolitaner festmache? Nun, als
wir vor dem Spiel aus den Kabinen kamen und einen kleinen Parkplatz iiberquerten, um von dort den
Spielertunnel und den Rasen im San Paolo zu betreten, durften wir ein seltsames Schauspiel beobachten.
Auf dem Parkplatz standen Maradona und sein brasilianischer Kumpel Alemao und grinsten zu uns
heriiber. Betont l4ssig jonglierten sie den Ball {iber die Luxuskarossen. In Badelatschen. Ful3balltennis auf
dem Parkplatz als Aufwarmiibung vor dem Achtelfinale des UEFA-Cups! Nochmals vielen Dank in
Richtung Neapel, besser kann man einen Gegner nicht motivieren.

Entsprechend aggressiv legten wir los. Unsere Tore kamen unerwartet wie Wespenstiche, schon
nach 46 Minuten fiihrten wir mit 2:0 beim selbsternannten Topfavoriten. Jetzt wurde auch den Superstars
bewusst, was sich hier abspielte: Die komplette zweite Halbzeit lang rannten sie auf unser Tor an. In der
Verteidigung mussten wir Schwerstarbeit verrichten und waren am Ende froh, dass den Italienern nur
zwel Tore gelangen. Ein Unentschieden, damit konnten wir immer noch sehr gut leben. Wenige Sekunden
vor dem Abpfiff fuhren wir einen letzten Angriff. Ein letztes Mal wurde Wynton Rufer auf die Reise
geschickt. »Entlastungsangriff« nennt man das im Fu3balljargon. Doch was machte Wynton? Schoss
einfach das 3:2! Der Schiedsrichter pfiff das Spiel ab. Das vielleicht schwerste Auswaértsspiel der Saison
hatten wir tatsdchlich gewonnen. Wahrend wir uns abklatschten, schielte ich zu Maradona und seinen
Mitspielern. Hatten wir ihren Willen, ihre Uberheblichkeit gebrochen? Nein. Ich blickte in lediglich
leicht verdutzte Gesichter, die mir sagten: Verloren? Na und, dann fahren wir eben zum Riickspiel in das
Land, wo diese Typen herkommen, und machen dort das Viertelfinale klar. Wird so schwer schon nicht
sein.

Wer es mit Werder Bremen hilt, wird wissen, wie fatal diese Einschidtzung letztlich war. In einem
proppevollen Weserstadion, ausgeleuchtet mit Flutlicht und eingehiillt in feinstes Bremer
Schmuddelwetter, katapultierten wir den ruhmreichen SSC Neapel mit 5:1 aus dem Wettbewerb. Dieses



Spiel hatte alles, was Werder damals in entscheidenden Spielen ausmachte: Eine kniippelharte Abwehr,
die alles iiber die Mittellinie trat, was nicht bei drei aus der eigenen Hélfte verschwunden war. Ein
Mittelfeld, das sich nicht an den eigenen Kiinsten ergdtzte, sondern schnell und effektiv die Bélle
verteilte. Und schlieBlich Stiirmer, die ihrem Auftrag — Tore schieBen — auch gerecht wurden. Statt Votava
hatte es Maradona nun wieder mit mir, seinem alten Kumpel Uli, zu tun. Wie schon 1988 in Berlin
schmiss ich mich mit Wonne in jeden Zweikampf und bescherte Diego einen sehr unangenehmen Abend.
Mit blauen Flecken auf dem Korper, Schrammen, die unter dem Duschwasser auf der Haut brennen, und
einem nur langsam sinkenden Adrenalinspiegel im Korper, hockte ich nach diesem Spiel in der Kabine.
Das sind Gefiihle, wo du nicht beschreiben kannst, hat ein Kollege von mir mal gesagt. Stimmt. Das
braucht man auch gar nicht. Jeder Kontaktsportler wird dieses Gefiihl kennen. Ganz egal, ob der Gegner
Diego Maradona oder Mensch Meier heil3t. Das rauschhafte Gliicksgefiihl kennt keinen Unterschied
zwischen Kreisklasse und UEFA-Cup.

Mit dem Selbstvertrauen aus den Spielen gegen Neapel im Riicken raumten wir im Viertelfinale
Standard Liittich aus dem Weg und trafen nun erneut auf einen Vertreter aus Italien. Die Seria A hatte
Anfang der neunziger Jahre noch den Ruf, die beste Liga der Welt zu sein, und unser Halbfinal-Gegner,
der AC Florenz, bewies uns auch warum. In zwei Spielen reichte den Italienern ein einziges Tor, um uns
auszuschalten. Zweimal 90 Minuten lang blockierte Florenz so geschickt den eigenen Strafraum, stellten
wir uns so ungeschickt an, dass der UEFA-Cup einmal mehr nur ein Traum blieb.

Zu Hause mussten sich unsere Fans mit einem laschen 1:1 zufrieden geben, den einzigen Bremer
Treffer schoss passend zu unserem Aufiritt der Italiener Landucci in der 90. Minute per Eigentor. Im
Riickspiel sollten wir dann zunichst eine Einflihrung in das kleine Einmaleins der schmutzigen
Europapokal-Tricks bekommen. Als wir uns eine gute halbe Stunde vor dem Spiel wie gewohnt auf dem
Rasen warm machen wollten, wurde uns der Zugang aufs Spielfeld einfach verweigert. Man wolle, so die
fadenscheinige Begriindung, die Zuschauer nicht unndtig anstacheln. Was fiir ein Mist war das denn?
Notgedrungen zogen wir auf den Busparkplatz vor dem Stadion um, auf Teer und Asphalt versuchten wir
ein halbwegs verniinftiges Aufwarmprogramm durchzuziehen, was natiirlich du3erst schwierig war. Aller
Einspruch unserer Funktionire bei den italienischen Offiziellen half nichts. Endlich begann das Spiel.
Rasen statt Parkplatz, das gefiel uns schon besser.

Es nieselte leicht, das Spielfeld war rutschig. Bei solchen Witterungsverhiltnissen graben sich die
langen Stollen in den Boden, jeder Schritt kostet noch mehr Kraft. Ob es daran lag, dass ich mir nach
einem gewonnenen Zweikampf den Ball im Mittelfeld zu weit vorlegte? Oder doch an meinen begrenzten
technischen Fertigkeiten? Jedenfalls tauchte kurz hinter der Mittellinie pl6tzlich Fiorentinas Abwehrmann
Celeste Pin vor mir auf. Der Ball lag nun zwischen mir und ihm. Beide rannten wir mit vollem Tempo
aufeinander zu. Nur noch wenige Meter. Gleichzeitig setzten wir zur Gritsche an. Wie in Trance flog ich
mit gestreckten Beinen, die Alustollen voran, auf meinen Gegner zu. Jetzt gab es nur noch ihn oder mich.
Einer wiirde dran glauben miissen.

Stollen krachten auf Knochen, Leder auf Haut, Korper auf Korper. Ein furchtbarer Zweikampf,
vielleicht die schlimmste Szene meiner Karriere. Wie war ich da nur reingeraten? Der Eisenful3, die Axt,
in einem Showdown wie ein Cowboy im Wilden Westen.

Stille.

Irgendeinen von uns hatte es libel erwischt. Ich wusste nur noch nicht, wen. Ich tastete meine Beine
ab. Stand auf. Schiittelte mich und wusste: Du hast noch einmal Gliick gehabt. Nicht so Pin. Schreiend vor
Schmerzen lag er noch immer auf dem Boden, sein rechtes Bein war merkwiirdig verdreht. Immer noch
schreiend wurde Pin vom Platz getragen. Spiter erfuhr ich, wie schwer die Verletzung tatsdchlich war:
Unterhalb seines Knies war so ziemlich alles zerstort. Er brauchte 18 Monate, um wieder Fullball spielen



zu kdnnen. Eine Tragddie, die ich nicht gewollt hatte. Trotz aller Hérte und Brutalitét. Ich schickte Pin
Blumen ans Krankenbett und horte nie wieder etwas von ihm. Angeblich soll er die Blumen nicht
angenommen haben. Ich kann es thm nicht veriibeln.

Nach der Aktion mit Pin war ich bei den italienischen Fans natiirlich unten durch. Wenn ich am
Ball war, kreischte das ganze Stadion vor Hass, kam ich in die Néahe der Seitenlinie, wurde ich mit
Feuerzeugen, Miinzen und Steinen beworfen. »Uli, willst du raus?«, fragte mich Otto Rehhagel in der
Pause. »Geht schon, ich mach weiter«, antwortete ich. An dem Ergebnis konnte ich allerdings auch nichts
mehr dndern — durch ein 0:0 schieden wir wieder einmal vorzeitig aus dem europdischen Wettbewerb
aus.

Wir waren raus, der Traum vom Titel war ausgetraumt. Wir beseitigten den Kummer {iber die
Niederlage auf Bremer Art. Im Mannschaftsbus wartete eine Zwei-Liter-Flasche Ramazotti auf willige
Abnehmer, und fast jeder griff zu. Gemeinsam mit Jonny Otten, meinem Sitznachbarn, leerte ich den
letzten Rest im Alleingang. Eine Schlagzahl, die zumindest Jonny nicht wirklich gut bekam. Kaum war die
Flasche geleert, zeigte er sichtbare Anzeichen fiir ein gefihrliches Ramazotti-Bauerchen. Jede Hilfe kam
zu spét: Mit einem satten Schwall erbrach sich Jonny iiber den Vordersitz und unseren bedauernswerten
Vize-Prisidenten, der nun wie von der Tarantel gestochen mit vollgekotztem Jackett durch den Bus tobte.
»Halt den Bus an, halt endlich den Bus an«, schrie er unseren Fahrer an. Der gehorchte, der Vize packte
Jonny und schmiss ihn aus dem Bus! Was fiir ein herrliches Schauspiel! Erst das Eingreifen Otto
Rehhagels, er wolle keinen seiner Spieler in Florenz zuriicklassen, verschaffte Jonny wieder eine
Mitfahrgelegenheit. Es stank nach Niederlage und Erbrochenem, als wir den Flughafen erreichten.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

27. April 2000

Ich mache mir im Moment meine Gedanken tiber die vielen Abbriiche und Riickfélle. Einerseits sage ich mir, dass mich das nichts angeht,
andererseits mache ich mir meine Gedanken, warum es so viele Riickfalle gibt. Ich muss auf mich schauen und meine Therapie machen, alles
andere zdhlt im Moment nicht. Ich werde versuchen, mich weiter einzubringen, aber im Moment vielleicht ein bisschen ruhiger zu sein. Wenn
es denn geht und ich mich nicht iiber jeden Mist aufrege.



VATER AUS DER FERNE

Der erste Tiefschlag meiner Ehe

Saison 1990/91, der 28. September 1990, achter Spieltag, 52. Minute. Werder Bremen gegen Bayern
Miinchen. Das Tor meines Lebens! Eckball fiir uns, ein Abpraller. Ich sehe den Ball noch auf mich
zufliegen. Langsam, fast in der Luft schwebend, fillt er mir auf den rechten FuB3. Ich stehe zentral 35 Meter
vor dem Tor der Bayern und ziehe voll durch. Ich spiire die Vibration in meinem Bein, das Klatschen des
Balles auf meinem Spann hallt in den Ohren nach — ein perfekter Volleyschuss. Raimond Aumann hat
keine Chance. Der Ball fliegt wie ferngesteuert unter die Latte ins Netz. 1:0 flir uns! 38 Minuten spiter ist
das Spiel vorbei, die Bayern sind geschlagen. Nach 23 Spielen ohne Niederlage.

Es gibt Spiele, die den Verlauf einer ganzen Saison entscheiden. Dieser Sieg gegen den FC Bayern
war so ein Spiel. Wir waren schlecht in die neue Saison gestartet und standen auf Platz neun, als die
Miinchner im Weserstadion auftauchten. Eine Niederlage gegen den Erzrivalen und die Spielzeit wire
schon vorzeitig gelaufen gewesen. Doch der Profifullball ist ein sensibles Gebilde. Deshalb trifft Mario
Gomez mal wie er will und vergeigt nur Wochen spéter jede Chance. Deshalb kann ein Sieg gegen die
grof3en Bayern, dank eines sensationellen Tores von einem Spieler, der sonst mit dem Toreschie3en
nichts am Hut hat, eine ganze Saison retten. Fiinf Spieltage spéter flihrten wir die Tabelle an, am Ende
schafften wir Platz drei. Mission erfolgreich abgeschlossen. Mein Volleytreffer wurde zum » Tor des
Monats« gewdhlt, beinahe hitte ich die Plakette fiir das » Tor des Jahres« erhalten — wére da nicht der
herrliche Sololauf von Lothar Matthdus bei der WM gegen Jugoslawien gewesen.

Der Treffer gegen Miinchen zeigte seine Wirkung auch in einem anderen Wettbewerb. Zum dritten
Mal nacheinander schafften wir es ins DFB-Pokalfinale, in Berlin trafen wir auf den 1. FC Kéln. Ich
wiirde liigen, wenn ich behaupten wiirde, dass die Endspielpleiten von 1989 und 1990 in den Tagen vor
dem Finale kein Thema gewesen wéren. Natlirlich dachte ich an diese Spiele. Nicht auszudenken, was
passierte, wenn wir auch die dritte Chance auf den Pokal vergeben wiirden. Auf ewig wéren unsere
Namen in den K&pfen der FuBSballfans eingebrannt: Als die Pokaltrottel von Bremen. Das durfte, das
konnte, das sollte nicht sein! So sah es auch die Presse: »Dreimal ist Bremer Recht«, lautete der
Schlachtruf von Berlin. Doch als ich mit meinen Kollegen am 22. Juni 1991 ins vollbesetzte
Olympiastadion marschierte, versengte die Gluthitze alle Gedanken an eine mogliche historische Eselei.

Schon bei der Nationalhymne schwitzte ich wie ein Finne. Es war unglaublich hei3. Doch was
sollte ich machen? Nach Hause rennen und mich unter den Sonnenschirm legen? Das hier war ein Finale.
Und diesmal wollte ich den verdammten Pokal endlich in meinen Hianden halten!

Die 48. Minute. Freisto3 fiir uns, mehr als 40 Meter vor dem Tor. Ich legte mir den Ball zurecht
und knallte einfach drauf. Ein Himmelfahrtskommando von einem Freisto3! Schon an der Strafraumgrenze
hielt ein Kolner Bein den Schuss auf, Klaus Allofs reagierte am schnellsten und legte den Ball fiir Dieter
Eilts ab. Unser »Ostfriesen-Alemao« ldsst sich nicht lumpen und haut den Ball ins Tor! 1:0 fiir Werder.
Und der goldene Pott war plotzlich ganz nah.

So einfach kamen wir nicht davon, nur 14 Minuten spéter erzielte Kolns Maurice »Mucki« Banach
mit einem artistischen Seitfallzieher den Ausgleich. Und weil selbst in der Verldangerung kein Tor mehr
fallen wollte, mussten wir ins Elfimeterschief3en.

Mittlerweile hatte es angefangen zu regnen. Fiir mich eine willkommene Abwechslung, doch die



ersten beiden Schiitzen hétten sicherlich gerne auf die Flut von oben verzichtet. K6lns Andrzej Rudy trat
als Erster an den Punkt, traf den Ball nicht richtig — und schoss daneben. Ich stand an der Mittellinie und
sah Klaus Allofs nach vorne gehen, ihn hatte Rehhagel als unseren ersten Schiitzen ausgeguckt. Dass Klaus
tiberhaupt hier war, lag einzig und allein an Otto. Klaus war erst seit Beginn dieser Saison in Bremen,
doch kurz bevor er seinen Vertrag unterschreiben sollte, hatte unser Arzt Dr. Meschede sein Veto
eingelegt. Der Neuling, so der Doktor damals, sei sportuntauglich, das Knie irreparabel geschidigt. Doch
Otto hatte davon nichts wissen wollen, quasi im Alleingang hatte er die Verpflichtung von Klaus Allofs
durchgedriickt.

Nun konnte Klaus dem Trainer seinen Dank abstatten, er brauchte nur den Ball an Bodo Illgner
vorbei ins Tor zu legen. Doch der Regen! Beim Schuss rutschte der erfahrene Stiirmer aus, fiel auf den
Hosenboden und Illgner parierte. Es musste schon eine Glanzparade von Oliver Reck gegen Pierre
Littbarski sein, um uns wieder ins Spiel zu bringen. Kolns Falko Gotz traf zum 4:4 und jetzt hatte der
nichste Bremer Schiitze die Chance, das Spiel zu entscheiden. Der Schiitze, das war ich.

Ich nahm mir den Ball. Ging los. Vom Mittelkreis bis zum Elfmeterpunkt. Ich legte ihn mir zurecht.
Ich nahm Anlauf. Zwei Meter, drei Meter, vier Meter. Wo wollte ich denn hin? Der Pfiff vom
Schiedsrichter. Wohin sollte ich schieBen? Und vor allem wie? Was passierte eigentlich, wenn ich den
Ball jetzt nicht versenken ... schon lief'ich an, den Blick starr auf den Ball gerichtet. Der Regen, der
Ausrutscher von Klaus — ich wiirde mit der Innenseite schieflen, die einfache Variante! Ja! Tor! Der Ball
lag tatsdchlich im Tor! Wohin mit mir? Meine Beine taten einfach, was sie wollten, lieBen mich tiber die
Bande hiipfen und von dort eine halbe Ehrenrunde drehen, kopfiiber stiirzte ich mich in unseren Fanblock
und verschwand in der kollektiven Gliickseligkeit. Ich hatte Werder Bremen zum DFB-Pokalsieg
geschossen, ich war der Konig der Welt!

Keine Ahnung, wann ich wieder auftauchte und wer mir die hiibsche Miitze geschenkt hatte, die ich
bei der Siegerehrung trug. Jetzt war eh alles egal, das ganze Stadion flippte komplett aus und auch bei uns
brachen alle Ddmme. Arm in Arm hiipften wir in die Kabinen, da nahm mich unser Mannschaftsarzt zur
Seite: Man hatte mich als Bremer Kandidaten fiir die obligatorische Dopingkontrolle ausgelost! Schoner
Mist, die Party musste vorerst ohne mich auskommen. Und dann sal3 ich da. Vollgepumpt mit Adrenalin,
verschwitzt und ausgelaugt von mehr als 120 Minuten Pokalendspiel. Wie soll man in so einem Moment
pinkeln kdnnen? Die Arzte und Kontrolleure reichten mir ein Bier, um den Harndrang in Gang zu setzen.
Und noch eins. Und noch eins. Unter der Aufsicht von Medizinern schiittete ich zehn Flaschen Bier in mich
rein, bis sich meine Blase endlich entschloss, dem kuriosen Treiben ein Ende zu bereiten. Wenn es nicht
so traurig wire, konnte man heute dariiber lachen: Ein zu diesem Zeitpunkt bereits psychisch abhingiger
Alkoholiker wird unter drztlicher Aufsicht gnadenlos abgefiillt!

Leicht angeschossen torkelte ich endlich mit unserem Doktor davon, singend zog ich in die Kabine
ein — und blickte in einen leeren Raum. Die Kerle waren einfach schon ohne mich abgehauen! Nach einer
schnellen und einsamen Dusche suchte ich mit Dr. Meschede den Mannschaftsbus, doch auch der war
langst abgefahren. Sogar die Stadiontore waren bereits abgeschlossen worden. Miihsam tiberkletterten
wir das Hindernis und streckten den Daumen raus. Ein freundlicher Berliner fuhr uns in seinem Wagen
zum Mannschaftshotel, wo bereits die Holle los war. Unter dem Briillen und Gejohle von frisch
gebackenen Pokalsiegern komplettierten wir die Partyrunde. So ein Tag, so wunderschon.

Die historische Pleite mal drei hatten wir damit verhindert und uns die Saison 1990/91 versiif3t.
Zwei Titel in vier Jahren — meine Bilanz in Bremen konnte sich sehen lassen. Und nicht nur das:
Mittlerweile war die Familie Borowka weiter angewachsen. Doch die Geburt meines Sohnes Tomek
sorgte auch dafiir, dass die Ehe zwischen Carmen und mir einen weiteren gro3en Riss bekam.

Anfang September war Carmen hochschwanger. Wie schon Irina, hatte sich offenbar auch mein



zweites Kind vorgenommen, an einem Spieltag zur Welt zu kommen. Der Geburtstermin von Tomek war
fiir das Wochenende um den 8. September 1990 ausgerechnet worden, an diesem Tag sollten wir mit
Werder auswirts in Frankfurt antreten. In der Woche vor dem Spiel lief ich wie auf heilen Kohlen durch
die Trainingseinheiten. Mit nur vier Punkten aus vier Spielen waren wir eher mau in die Saison gestartet,
ich wusste, dass mich mein Trainer gegen die starken Frankfurter dringend benotigte. Doch wenige Tage
vor dem Spiel fasste ich mir ein Herz und nahm Otto Rehhagel zur Seite. » Trainer«, fragte ich, »brauchen
Sie mich in Frankfurt? Meine Frau bekommt ein Kind.« Rehhagel lieB3 sich nicht darauf ein: »Uli, ich
brauche Sie sogar dringend!« Was also sollte ich machen? Einfach nicht mit nach Frankfurt fliegen und
einen Vertragsbruch riskieren? Schlieflich befand ich mich in einem klaren Angestelltenverhéltnis, als
Profifuflballer sogar noch mehr, als jeder andere Arbeitnehmer. Sollte ich etwa wieder ein Verletzung
vortduschen? Das wollte ich unter allen Umstinden vermeiden. Schweren Herzens teilte ich Carmen
meine Entscheidung mit. Wie ihre Reaktion ausfiel, kann sich jeder Leser vorstellen. Einer
hochschwangeren Frau ist es schlieBlich herzlich egal, ob der Verein des eigenen Mannes ein schweres
Auswartsspiel zu bestreiten hat. Ich schaltete auf Durchzug und setzte mich am Freitag, den 7. September,
schlechten Gewissens mit meiner Mannschaft ins Flugzeug, das uns nach Frankfurt bringen sollte.

Diese Entscheidung werden viele Menschen nicht verstehen konnen. Die meisten Fu3ballprofis
aber ganz sicher. Als Fullballspieler bist du nicht nur mit deiner Frau verheiratet, sondern in gewisser Art
und Weise auch mit deinem Verein. Fullballspieler sind mehr als reine Arbeitnehmer, wer sich mit seinem
Verein identifiziert — und das setze ich bei jedem anstindigen Profi voraus — der ist von einer ehelichen
Verbindung tatsédchlich nicht so weit entfernt, wie man vielleicht denken wiirde. Doch ich war und bin
kein Bigamist, ich konnte (und kann) mich auch nicht zweiteilen. Ich musste eine Entscheidung treffen, und
im Gegensatz zur verpassten Teilnahme an den Olympischen Spielen 1988 entschied ich mich diesmal fiir
den FuBBball. Wenn mir Rehhagel gesagt hétte: »Uli, ich kann dich verstehen, bleib zu Hause bei deiner
Familie«, dann hétte ich nichts lieber als genau das getan. Doch er hatte mich in die Pflicht genommen,
und die wollte ich nun erfiillen. Vielleicht, so hoffte ich, wiirde sich mein Sohn ja etwas Zeit lassen und
erst am Sonntag zur Welt kommen. Dann wére die ganze Aufregung umsonst gewesen.

Am Samstag um 5 Uhr morgens klingelte das Telefon in meinem Wiesbadener Hotelzimmer. Am
anderen Ende der Leitung meldete sich die Hebamme meiner Frau: »Herr Borowka, ihre Frau ist bereits
eingeliefert worden, es geht los.« Und nun? Was sollte ich tun? Selbst wenn ich direkt nach dem Anruf in
ein Taxi gesprungen und sofort nach Bremen gefahren wire, hétte ich mindestens fiinf Stunden fiir den
Riickweg benétigt. Ein Flieger war zu diesem Zeitpunkt auch nicht auf die Schnelle zu bekommen. Keine
Chance, ich sal} in Frankfurt fest, wahrend gut 450 Kilometer entfernt meine Frau kurz davor war, unser
zweites Kind zur Welt zu bringen! Ich stand auf, zog mich an, setzte mich in die Hotellobby und lief3 mir
einen Kaffee bringen. Noch mehrmals rief die Hebamme an: »lhre Frau will unbedingt, dass sie
kommen!« Natiirlich wollte sie das, aber ich konnte ja nicht zaubern! Zweieinhalb Stunden lang saf3 ich
vor meinem Kaffee und dachte daran, dass ich jetzt eigentlich am Bett meiner Frau sitzen sollte und nicht
in einem Hotel in Wiesbaden. Dann klingelte schon wieder das Telefon. Die Hebamme. »Herzlichen
Glickwunsch, Herr Borowka. Thr Sohn 1st wohlauf!« Ich bekam eine Gansehaut und fiihlte mich trotzdem
schlecht. Nach und nach trudelten meine Mitspieler ein, sie schlugen mir fast die Schultern wund, als sie
die Neuigkeit erfuhren. Ich war ein zweites Mal Vater geworden!

Otto Rehhagel reagierte auf die Geburt meines Sohnes auf die thm geméfB3e Art als Trainer. Als er
Stunden spéter bei der Mannschaftsbesprechung die Aufstellung an die Tafel kritzelte, fehlte mein Name
in der ersten Elf. Wollte mich der Trainer auf den Arm nehmen? Nein, das war sein voller Ernst. Fragend
schaute ich ihn an. Seine Antwort: »Uli, ich habe mir meine Gedanken gemacht. Sie sind noch viel zu
aufgeregt wegen ihres Sohnes, deshalb sitzen Sie auf der Bank.« Meine Bitte, in Bremen bei meiner Frau



zu bleiben, hatte mir Rehhagel verwehrt. Und jetzt liel er mich einfach draulen. Kurz flackerte die
aufkommende Wut in meinem Bauch, dann nahm ich es mit Galgenhumor. Wahrscheinlich hatte der
Trainer — wie so hiufig — sogar recht. Ein Fu3baller, der mit seinen Gedanken nicht zu 100 Prozent auf
dem Platz ist, kann seine volle Leistung nicht abrufen. Immerhin: Nach 83 Minuten wurde ich fiir Thomas
Wolter eingesetzt, am miiden 0:0 konnte ich allerdings auch nichts mehr dndern. Fiir dieses Ergebnis hatte
ich also meine Frau alleine gelassen.

Spét in der Nacht, als wir Bremen wieder erreicht hatten, eilte ich mit einem gigantischen
Blumenstraufl im Arm ins Krankenhaus zu meiner Frau. Ein hilfloser Versuch zu retten, was nicht mehr zu
retten war. Noch Jahre spéater machte mir Carmen Vorwiirfe, weil ich sie im Stich gelassen hatte, und
trieb mich damit zur Weif3glut. Ich machte mir selber schwere Vorwiirfe. Ausgerechnet die Geburt meines
Sohnes Tomek trieb einen Keil in unsere Beziehung, dessen Folgen wir schon bald zu spiiren bekommen
sollten.



EUROPAPOKALSIEGER 1992

Von Thorsten Legat kannte ich bereits ein paar Geschichten aus seiner Zeit als Spieler beim VI Bochum.
Viele von ihnen konnte ich einfach nicht glauben. Das dnderte sich erst, als Thorsten vor der Saison
1991/92 als Neuzugang von Werder Bremen vorgestellt wurde. Schon bald war ich es, dem die Storys
tiber Thorsten nicht mehr abgenommen wurden. Dazu spéter mehr.

Thorsten hatte die besten physischen Voraussetzungen, die ich jemals bei einem deutschen Spieler
gesehen habe. Als er das erste Mal in der Kabine seinen Oberkdrper frei machte, staunten wir nicht
schlecht: Torsten sah aus wie ein Bodybuilder, der in seiner Freizeit Marathon lauft. Kein Fett, nur
Muskeln, von den FuBBspitzen bis zum Haaransatz durchtrainiert wie ein Zuchtbulle. In den
Trainingsspielen zeigte er uns, dass dieser Korper durchaus Fullball spielen konnte. Er war wahnsinnig
schnell, mit seiner linken Klebe konnte man Preisboxer k. o. schieBen und wenn er zum Kopfball
hochstieg, hatte man Mitleid mit seinen Gegenspielern. Kurzum: Der Mann vom VfL Bochum brachte alles
mit, was ein erfolgreicher Bundesligaspieler benotigte.

Fast alles. Denn psychisch war Thorsten ebenso labil, wie er kdrperlich stark war. 60 Minuten
lang konnte er ein fantastisches Spiel machen, doch wenn dann fiinf Zuschauer pfiffen, weil er eine Flanke
hinter das Tor geschlagen hatte, war er plotzlich nicht mehr zu gebrauchen. Dann brach er ein, sein
Selbstvertrauen ging in den Keller und zuriick blieb ein muskuldses Haufchen Elend. Vielleicht ein Grund
dafiir, warum dieser tolle Fu3baller nie ein Landerspiel gemacht hat.

Dafiir war Thorsten immer fiir ein Spafchen zu haben, wenn auch eher unfreiwillig. Wir Mitspieler
bemerkten bald, dass Thorsten in vielen Situationen relativ naiv agierte, also stellten wir thn einige Male
auf die Probe. Nach einem Training schlichen sich Oliver Reck, Giinter Hermann und ich davon, bockten
Thorstens Wagen auf und schraubten ihm die Reifen ab. Als Thorsten sein Gefahrt sah, griff er sofort zum
Telefon und rief die Polizei: »Jemand hat mir meine Reifen gestohlen!« Wir hockten derweil hinter einer
Mauer und lachten uns schlapp. Auch eine andere Anekdote ist zu schon, um sie nicht zu erzihlen. Da
tauchte Thorsten beim Training auf, griff sich nach wenigen Minuten mit schmerzverzerrten Gesicht ans
Knie und stellte gleich selbst die Diagnose: »Scheille, Meniskus ist kaputt!« Unser Physiotherapeut
Holger Berger untersuchte das Gelenk, war sich jedoch unsicher und schickte Thorsten nach Absprache
mit einem Spezialisten ins Bremer Arztehaus, um das Knie genauer untersuchen zu lassen. Thorsten
brauste los, betrat das Arztehaus und setzte sich in den Warteraum. Zwei Stunden spiiter kehrte er
wutentbrannt zuriick: »Mehr als eineinhalb Stunden habe ich gewartet und nichts ist passiert. Ich lass mich
doch nicht verarschen!« Zornig legte sich der angeblich Schwerverletzte ein paar Bélle zurecht und
schoss sich den Frust von der Seele. Physio Berger verstand derweil die Welt nicht mehr und klingelte im
Arztehaus durch. Nein, auf Thorsten Legat habe man vergeblich gewartet, der sei nicht da gewesen. Erst
spater stellte sich heraus, dass sich Torsten einfach im Stockwerk geirrt und in das Wartezimmer der
Gynikologie gesetzt hatte ...

So unterhaltsam seine Fehltritte abseits des Platzes waren, so wichtig wurde er schon bald fiir
unsere Mannschaft. Legat und ich wurden zu einem deutschlandweit gefiirchteten Verteidiger-Duo. Wir
waren in der Lage, gegnerischen Angreifern richtig Probleme zu bereiten. Und doch musste ich Thorsten
ab und an Nachhilfestunden geben, um das Image des kernigen Raubeins zu wahren. Wie im Spiel gegen
Schalke 04, als Thorsten schon nach wenigen Minuten neben mir auftauchte und mir sein Leid klagte:



»Ul1, der Luginger hat gesagt, er will mir gleich eine reinhauen!« Gemeint war Jiirgen Luginger, ein
1,80 Meter groBer Abwehrspieler von nicht gerade furchteinfloBender Statur. Ich schaute meinen
Kollegen an, 1,85 Meter grof3, ein Baum von einem Kerl, das Trikot spannte an jeder Stelle seines
Korpers. »Stell dich nicht so an, bau dich vor ithm auf und zeig ihm, wer hier der Boss ist«, empfahl ich
thm. Doch Thorsten war sichtlich eingeschiichtert: »Ne, das kann ich nicht. Kannst du nicht mal
riibergehen?« Ich richtete ein paar warme Worte an Luginger, Thorsten konnte sich wieder entspannen.
Prompt erzielte er nach 50 Minuten das 2:0, wir gewannen mit 2:1.

Doch auch Legat konnte nicht verhindern, dass wir eine ziemlich schwache Bundesligasaison
spielten. Der Deutsche Meister von 1988 beendete die Spielzeit auf Platz neun, die schlechteste
Platzierung, seit ich 1987 zum SV Werder gewechselt war. In anderen Vereinen wire bei solch schlechten
Ergebnissen wahrscheinlich die Holle los gewesen, doch in Bremen zog das Gewitter weitestgehend an
uns vorbei. Selbst als die Zuschauer im Weserstadion unruhig wurden und mit »Uwe, Uwe«-Rufen die
Verpflichtung des Ex-Bremers Uwe Reinders als Nachfolger fiir Otto Rehhagel forderten, kam im inneren
Kreis der Mannschaft keine Unruhe auf. Otto, der Psychologe, hatte uns Spieler ldngst zu treuen
Gefolgsleuten gemacht. Was er sagte, war Gesetz filir uns — selbst wenn wir nur in den mittleren Regionen
der Liga rumkrebsten. Otto selbst war in diesen Jahren im Verein méchtiger denn je, eine schlechte Saison
konnte ihm nicht viel anhaben. Auerdem hatten wir 1991/92 noch ein ganz anderes Eisen im Feuer. Den
Europapokal der Pokalsieger.

Zur Erinnerung: Das entscheidende Tor auf dem Weg nach Europa hatte ja ich im Finale gegen
Ko6ln geschossen. Weil Illgners Fingerspitzen meinen Elfmeter knapp verpasst hatten, waren wir nun hier,
im Europapokal der Pokalsieger.

Die erste Runde gegen den ruménischen Vertreter vom FC Bacau iiberstanden wir im Schongang.
6:0, 5:0, Mund abputzen und weiter. Wenige Wochen nach diesem Spiel versammelte sich irgendwo in
Bremen an einem Esszimmertisch eine illustre Runde. Gemeinsam mit Manni Bockenfeld, Oliver Reck,
Giinter Hermann und unseren Frauen machte ich einen waghalsigen Vorschlag. »Wenn wir den Pokal
gewinnen, dann schneiden wir uns alle eine Glatze«, rief ich. Die anwesenden Kerle fanden das super,
die Frauen schauten besorgt. Aber der Wetteinsatz hatte von nun an Bestand. Fiir einen Erfolg im
Europapokal konnte man schon mal ein paar Haare lassen.

Die Sorgenfalten der Spielerfrauen wurden immer groBBer, denn auch das Achtelfinale gegen
Ferencvaros Budapest konnten wir fiir uns entscheiden, wenn auch du3erst knapp mit 3:2 und 1:0. Jetzt
wartete im Viertelfinale Galatasaray Istanbul auf uns.

Das Hinspiel in Bremen begann katastrophal: Wynton Rufer verletzte sich nach 30 Minuten und
musste durch Stefan Kohn ersetzt werden. Nur drei Minuten spéter erzielte Roman Kosecki das 1:0 fiir die
Tiirken. Wir ackerten, wir gratschten und rannten, schossen auf das Tor von Hayrettin. Doch es dauerte
bis zur 79. Minute, ehe dem Rufer-Ersatz Kohn das 1:1 gelang. Und fiinf Minuten vor dem Abpfiff war es
Marinus Bester, der das Tor zum 2:1-Endstand schoss. Kohn und Bester, beide waren von Otto Rehhagel
eingewechselt worden. Fiir den Moment hatten Ottos Kritiker keine Argumente mehr.

Zwei Wochen spiter in Istanbul. Mit unseren Frauen an Bord flogen wir aus dem sonnigen Bremen
ins verschneite Istanbul. Es war Mitte Médrz und in der Tiirkei schneite es wie in Oberbayern. Damit hatte
niemand gerechnet, schon gar nicht unsere Frauen, die sich fiir den Europapokalabend extra aufgebrezelt
hatten und in Stockelschuhen durch den Schneematsch von Istanbul stolperten. Einen Tag vor dem Spiel
versuchten wir uns im Stadion ein paar Bille zuzuschieben — keine Chance. Der liberraschende
Schneesturm hatte die FuBBballplitze in der tiirkischen Metropole in eiskalte Sumpflandschaften
verwandelt. Bei solchen Verhéltnissen konnte kein Europapokalspiel angepfiffen werden. Mit dieser
Uberzeugung kehrten wir ins Hotel zuriick und harrten der Dinge. Stundenlang saen wir nach dem



Abendessen gemeinsam auf unseren Zimmern und spielten Karten, alle halbe Stunde lupfte jemand die
Gardinen, Istanbul versank mehr und mehr unter einer Schneedecke.

An ruhigen Schlaf war in dieser Nacht nicht zu denken, denn unsere tiirkischen Gastgeber zogen
alle Register: Mitten in der Nacht klingelte uns der Feueralarm aus dem Schlaf, in Bademénteln
versammelten wir uns im Foyer, nur um dann zu erfahren, dass es sich um einen Fehlalarm gehandelt
hatte. Und wiederum zwei Stunden spéter stand ich erneut senkrecht in meinem Bett, irgendjemand hatte
eine Glastiir auf dem Hotelflur zerschlagen.

Am nichsten Tag das gleiche Bild: Schnee, wohin man nur schaute, der Wintereinbruch hatte
Istanbul fest im Griff. Noch immer wollten wir nicht glauben, an diesem Tag ein offizielles FuBBballspiel
bestreiten zu miissen, doch das Schiedsrichterteam um den Dinen Gitte Nielsen belehrte uns eines
Besseren. Obwohl selbst der Unparteiische nach ein paar Schritten bis zu den Kndcheln im vollkommen
aufgeweichten Rasen versank, pfiff Nielsen das Spiel an. Was dann folgte, hatte mit Fu3ball
selbstverstindlich nicht viel zu tun. Plumpste der Ball in unsere Hailfte, lupften wir ihn aus dem Matsch
mit der FuBBspitze leicht an und droschen die Pille dann in hohem Bogen wieder nach vorne. An einen
verniinftigen Torschuss oder gar einen Doppelpass war nicht zu denken. Noch schlimmer war die
Situation fiir die technisch beschlagenen Tiirken, deren Stirken bei diesem Wetter praktisch nichts mehr
wert waren. Auerdem hatten unsere Gegner einen schweren taktischen Fehler begangen: Gegen die Kilte
versuchten sie sich mit langer Unterwésche zu wappnen, was nur so lange klappte, bis man in voller
Montur in eine der groBBen Pfiitzen auf dem Rasen gefallen war. Selbst Kettenhemden diirften angenehmer
fiir ein FuBBballspiel sein als mit Wasser vollgesogene Baumwollunterhosen. Wir verzichteten auf lange
Beinkleider, froren zwar wie die Schneider, hatten dadurch aber weniger Gewicht zu schleppen. Kurz vor
dem Schlusspfiff wurde es dann doch noch einmal geféhrlich: Erst schmiss Schiedsrichter Nielsen in der
flinften Minute der Nachspielzeit Dieter Eilts vom Platz, dann flog auf einmal der letzte Freistol3 des
Spiels brandgefahrlich vor unser Tor. Roman Kosecki, Galatasarays polnischer Torschiitze aus dem
Hinspiel, hatte sich bereits in Position gebracht, er spekulierte darauf, dass auch dieser Ball — genau wie
in den 96 Minuten zuvor — im Schneematsch liegen bleiben wiirde. Doch, oh Wunder, dieses eine Mal
sprang der Ball ganz normal auf und landete in den Armen von Olli Reck. Dann endlich pfiff Nielsen
dieses »Fullballspiel« ab. Das Halbfinale war erreicht.

Jetzt mussten wir nur noch unsere Frauen beruhigen.

Ich hatte bereits wihrend des Spiels mitbekommen, was da auf den Réngen passierte. Statt unsere
Angehorigen auf der Haupttribiine unterzubringen, wie es in jedem Stadion der Welt iblich ist, standen
unsere Frauen, viel zu leicht bekleidet und in besagten Stockelschuhen, mitten in der Stehkurve voller
Schneematsch. Eine Stunde lang mussten sie es dort aushalten, erst dann fiihrte man sie aus dem Block.
Waihrend einer Ecke fiir Istanbul stand ich am Pfosten und sah die Damen hinter unserem Tor durch den
Schnee stapfen, durchgefroren und noch ganz verdattert von dem einstiindigen Ausflug in den Fanblock.
Erst am Flughafen sahen wir unsere besseren Hélften wieder, auch Carmen war mit dabei. Es dauerte
seine Zeit, bis ich meine Frau beruhigt hatte. Endlich hob der Flieger in die Heimat ab.

Das Halbfinale fiihrte uns am 1. April 1992 nach Briigge, der dortige FC machte uns das Leben im
Hinspiel richtig schwer. Noch schlimmer als der starke Gegner — der durch ein Tor von Amokachi mit 1:0
gewann — waren allerdings die belgischen Fans. Schon nach wenigen Minuten schmissen ein paar
Wahnsinnige Flaschen, Feuerzeuge und Miinzen in unseren Strafraum, ein messerscharfer Stein verfehlte
Olli Reck nur um Zentimeter. Der Hass regnete formlich auf uns herab. Und es wurde noch schlimmer:
Ein Irrer aus dem Briigger Fanblock enterte das Spielfeld, um sich auf unseren Torwart zu stiirzen. Wie
schon so oft waren wir heilfroh, ein Auswirtsspiel im Europapokal relativ unbeschadet iiberstanden zu
haben. Die Rache fiir den Irrsinn aus der belgischen Kurve wollten wir uns fiir das Riickspiel auftheben.



Und wieder einmal drehte diese Mannschaft ein Spiel im Europapokal, inzwischen waren wir ja auch
Spezialisten auf diesem Gebiet. Erst netzte Marco Bode nach einer halben Stunde ein, dann erloste uns
Manni Bockenfeld in der 59. Minute mit einem Schuss aus kurzer Distanz unter die Latte. Manni
Bockenfeld! Das 2:0 gegen Briigge war sein erstes und letztes Tor in dieser Saison, den Treffer hatte er
sich flir den richtigen Moment aufgehoben. Weil Manni dann anschlieBend mithalf, unseren Kasten sauber
zu halten, hatten wir es tatsdchlich geschafft: Wir standen im Finale des Europapokals der Pokalsieger!

6. Mai 1992. Der Tag des Endspiels von Lissabon. Unser Gegner, der AS Monaco, wurde von
einem Mann trainiert, der noch am Anfang einer gro3en Trainerkarriere stand: Arsene Wenger. Wenger
hatte eine fantastische Mannschaft voller junger Talente zur Verfiigung, unter anderem waren die beiden
spateren franzosischen Weltmeister Youri Djorkaeff und Emmanuel Petit mit im Kader. Von den
Qualititen George Weahs habe ich ja bereits ausfiihrlich gesprochen. Dass nur 13000 Zuschauer im
Stadion waren? Mir war das vollkommen egal, und wenn nur der Platzwart auf der Tribiine gesessen
hitte. Das hier war das erste (und auch letzte) internationale Finale meiner Karriere, vielleicht der grof3te
Tag meiner Laufbahn! Je niher der Anpfiff heranriickte, desto mehr wurde mir das auch bewusst. Mit
zitternden Knien zog ich mich in der Kabine um, die historische Bedeutung vernebelte mir so die Sinne,
dass ich fast vergal3, mir den Trauerflor iiber den Arm zu ziehen: Einen Tag zuvor waren 15 Menschen bei
einer Stadionkatastrophe in Bastia ums Leben gekommen. Otto Rehhagel schickte uns auf den Rasen zum
Warmmachen. Ich vermisste meinen Kumpel Olli Reck auf dem Platz, kurz vor dem Endspiel hatte er sich
an der Schulter verletzt, an diesem Tag musste sein Ersatzmann Jiirgen Rollmann die Kohlen aus dem
Feuer holen. War Rolli dazu in der Lage? War er, gemeinsam mit uns Abwehrspielern, stark genug, um
dem Druck standzuhalten? Meine Knie zitterten noch immer, als wir fiir eine letzte Besprechung zuriick in
die Kabinen trabten.

Otto stand an der Tiir, die Arme verschriankt. Er sagte nichts, er brauchte auch nichts sagen. Ich
schloss die Augen und versuchte mich zu konzentrieren, mich einzig und allein auf dieses Spiel zu
fokussieren. Zwei Minuten lang war es mucksmiuschenstill in unserer Kabine. Zwei Minuten absolute
Stille in einem Raum voller FuBlballspieler. Wie Teilnehmer einer Sekte fiihlten wir uns alle irgendwie
auf tibersinnliche Art und Weise miteinander verbunden. Solch einen Moment der hochsten Konzentration
habe ich nur dieses eine Mal in meinem Leben erlebt, an diesem 6. Mai 1992 in den Katakomben des
Lissaboner »Stadion des Lichts«. Der Pfiff des Schiedsrichters beendete diesen magischen Augenblick.
Die Show begann.

Heute nahezu ausgestorben, aber damals ziemlich in Mode war folgende AnstoBvariante: Der Ball
wird vom Mittelkreis nach hinten geschoben, dort steht der Spieler mit dem hértesten Schuss und bolzt
den Ball nach vorne, um damit den ersten Angriff des Spiels »einzuleiten«. Auch diesmal wihlten wir
diese schnelle Version des kick and rush. Und wer bekam den ersten Ball? Natiirlich, der Kerl mit den
zitternden Knien! Ich zog voll durch und trat den Ball in den Koérper meines Gegenspielers, nun war es
der AS Monaco, der den ersten Angriff starten durfte! Panisch klarte ich den Ball zur Ecke, drauflen
splirte ich den Zorn von Otto Rehhagel. Wenn jetzt noch das Gegentor fallen wiirde, dann war ich
geliefert! In Gedanken sah ich schon, wie die Auswechseltafel an der Seitenlinie die Nummer sechs
anzeigte ... Jirgen Rollmann faustete die Ecke aus der Gefahrenzone. Endlich hatte ich mich im Griff. Das
Spiel konnte auch fiir mich beginnen.

Monaco spielte richtig stark. Immer wieder rollten die Angriffe der Franzosen in unseren
Strafraum, selten schafften wir es, das Heft in die Hand zu nehmen. Nach gut einer halben Stunde musste
Otto Thomas Wolter auswechseln, fiir ihn kam Thomas Schaaf aufs Feld. Wochenlang hatte Thomas nicht
gespielt, doch gegen Monaco machte er ein groBartiges Spiel. Die 41. Minute. Weit in unserer eigenen
Hilfte bekamen wir einen Freisto3 zugesprochen. Ich drosch den Ball nach vorne, an der Strafraumkante



klatschte die Kugel auf den Kopf von Wynton Rufer und von dort Richtung Elfmeterpunkt. Klaus Allofs,
unser Oldie, der Mann, der vom medizinischen Standpunkt aus eigentlich gar nicht spielberechtigt war,
reagierte am schnellsten. Hier zeigte sich die Klasse von Klaus: Mit einer schnellen Seitwértsbewegung
legte er den Ball ins Tor. 1:0! Und das war ja noch nicht alles: Wynton Rufer erzielte nach 55 Minuten
das zweite Tor. Jetzt mussten wie die Fiihrung nur noch iiber die Zeit retten. 35 Minuten harte Maloche
und es war vollbracht: Werder Bremen — Europapokalsieger 1992!

Unsere Party begann noch auf dem Platz, wurde dann in der Kabine und schlief3lich im Hotel
fortgefiihrt. Und als ich schon ldngst jenseits von Gut und Bose war — so gegen halb drei Uhr morgens —,
erinnerte sich plotzlich Dieter Eilts an unser grofles Pokalversprechen: Glatze schneiden beim
Europacup-Triumph, so war es ausgemacht! Selbstverstindlich stellte ich mich der Verantwortung, Dieter
holte den Rasierer raus und scherte mich wie ein Schaf im Friihjahr. Die Nassrasur iibernahm ich selbst.
Als ich schlieBlich oben rum nackt war, schnappte ich mir den Rasierer und rief: »Wer ist der Nachste?«
Und was passierte? Meine Kollegen zogen den Schwanz ein und machten sich vom Acker! Mit dem
Rasierer in der Hand rannte ich hinter ihnen her, aber ich hatte es hier ja mit Profisportlern zu tun: Ich
erwischte nicht einen einzigen. Immerhin erbarmten sich dann noch Giinter Hermann, Manni Bockenfeld
und Oliver Reck, sich die Haare scheeren zu lassen, allerdings lediglich raspelkurz. Der einzige Idiot, der
am nichsten Morgen mit einer Fleischmiitze aufwachte, war ich.



Noch leicht angeschossen und mit frischer Fleischmiitze, dafiir aber auch als frisch gebackener Europapokalsieger 1992! Das erste Foto nach
der eingelosten Wette: Dieter Eilts hatte mir in der Nacht zuvor die Haare abrasiert. © Ul Borowka privat

Eine Szene ist mir in Erinnerung geblieben, die unsere damalige Bremer Mannschaft ziemlich gut
charakterisiert. Es muss in den friihen Morgenstunden gewesen sein, als uns plotzlich einfiel, dass man
uns vor der Saison doch eigentlich eine Siegpramie fiir den méglichen Erfolg im Europapokal
versprochen hatte. Der Kapitin sollte das mal schnell mit dem Manager klaren. » Willi«, rief Mirko
Votava, »was ist mit der Primie?« Der Manager druckste herum: »Dariiber konnen wir uns ja in Bremen
unterhalten ...« Wir lachten uns nur kaputt und hoben weiter fleiBBig die Glaser. Das liebe Geld war uns in
dieser Nacht so was von egal! Wir waren Europapokalsieger, nur das zdhlte! Und eben diese Einstellung,
die nur Profimannschaften haben kénnen, in denen die Chemie stimmt, machte Werder Bremen unter Otto
Rehhagel aus. Wir waren nicht unbedingt elf Freunde, aber auf dem Platz ein verschworener Haufen, der



sich zwar gerne gut bezahlen lieB3, aber vor allem fiir solch altmodische Werte wie Ruhm und Ehre
spielte.

Die Saison 1991/92 war damit fiir uns gelaufen. In der Liga krebsten wir im tabellarischen
Niemandsland, im DFB-Pokal waren wir ausnahmsweise einmal nicht ins Finale gekommen, sondern im
Halbfinale an Zweitligist Hannover 96 gescheitert. Sagen wir, wie es war: Fiir uns ging es um nichts
mehr. Also taten wir das, was jede Mannschaft an unserer Stelle getan hétte: Wir schmissen eine Party
nach der anderen. Drei Tage nach dem Triumph von Lissabon standen wir schon wieder auf dem Platz,
am vorletzten Spieltag der Saison empfing uns Eintracht Frankfurt. Wahrend wir noch immer einen im
Kahn hatten und kollektiv alkoholisiert zum Waldstadion fuhren, ging es fiir die Eintracht um nichts
Geringeres als die Deutsche Meisterschaft. Was fiir eine historische Chance! Die Frankfurter mussten nur
noch gegen eine angetrunkene Bremer Mannschaft gewinnen, die ohnehin nicht vorhatte, sich an diesem
Spieltag ein Bein auszureiflen. Und um es den Hessen noch einfacher zu machen, gaben wir ihnen
unmittelbar vor dem Spiel einen zusétzlichen Wink mit dem Zaunpfahl. »Ey Andy«, rief ich im Tunnel zu
meinem Spezi Andreas Moller riiber, »macht mal locker, heute gewinnt ihr sowieso. Wir werden euch
jedenfalls nicht daran hindern ...« Unser Plan: Sollten die Frankfurter an diesem Tag gewinnen und damit
vorzeitig die Meisterschaft einfahren, wéren sicherlich noch die einen oder anderen Kaltgetrianke fiir uns
drin. Die Party wollten wir uns nicht entgehen lassen. AuBerdem hatten wir zu den Frankfurter
Konkurrenten aus Stuttgart und Dortmund ohnehin nicht das beste Verhiltnis; wenn wir mithelfen konnten,
diesen Clubs die Meisterschaft zu versauen, bitte, da waren wir gerne dabei.

Es kam natiirlich alles anders. Schon im Spielertunnel hatten wir die Aufregung von Mdéller, Binz,
Bein und Co. formlich riechen konnen, der saure Geruch von Angstschweif3 lag in der Luft. Daran hatten
auch unsere warmen Worte nichts dndern kdnnen. Statt den Zuschauern und uns ein nettes Spiel zu liefern
und ganz entspannt den Sieg einzufahren, traten die Frankfurter auf uns ein, als hitte man ihnen fiir jeden
blauen Fleck eine Pramie versprochen. Nach der dritten harten Gratsche von Libero Dietmar Roth wurde
es uns zu bunt, wenn die Frankfurter nicht Meister werden wollten, dann konnten wir auch nichts daran
andern. Ich selbst versuchte es bis zum Schluss, wahrscheinlich wollte der Alkoholiker in mir es nicht
wahrhaben, auf einen guten Schluck verzichten zu miissen. Einmal trat ich Tony Yeboah ziemlich {ibel im
Strafraum um, doch der fillige Elfmeterpfiff blieb aus. Wenige Minuten spéter trat ich ein sagenhaftes
Luftloch, erneut in unserem Strafraum, doch auch diese »zufillige« Vorlage wollte Yeboah nicht nutzen.
Eine Woche spiter verlor Frankfurt gegen Rostock und rutschte runter auf Platz drei. Was fiir ein Jammer.

Wir brachten derweil die Saison am letzten Spieltag anstindig zu Ende, jedenfalls eine knappe
Stunde lang. Dann schenkte uns Niirnbergs André Golke mit dem wahrscheinlich ersten und letzten
Hattrick seines Lebens drei Tore ein und wir verloren mit 1:3. Die Niirnberger hatten wir am Abend
zuvor gut kennengelernt: In einem Biergarten, ganz in der Nahe unseres Hotels, hatten auch die Franken
bei einem spéten Umtrunk zusammengesessen, wir hatten uns frohlich zugeprostet. Wie tief wir ins Glas
geschaut haben mussten, zeigte die Riickfahrt mit dem Fahrrad — fiir die 800 Meter Wegstrecke ben6tigte
ich rund 30 Minuten ... Ein wiirdiger Abschluss fiir diese kuriose Saison.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

28. April bis 1. Mai 2000
Meine Therapieziele:

a) Abstinent leben
b) Ich will lernen, bei Veranstaltungen, die ich hiufig besuchen werde, ohne Alkohol auszukommen und
trotzdem meine Ziele gut und korrekt anzugehen.



c) Ich will meinen Arger und meine Enttduschungen, alles was ich bisher in mich hineingefressen habe,
zeigen und ansprechen. Ich will also meine Gefiihle zeigen und mit ihnen umgehen. Ich will geduldiger
meine Ziele angehen.

d) Mein Ziel ist es, Oberflachlichkeit und Aggressivitit verniinftig aufzuarbeiten und mich
dementsprechend zu dullern.

2. Mai 2000
Ich verstecke mich hinter Kleinigkeiten. Im Moment sind da so viele Gefiihle, die ich sonst nicht kenne, mit denen ich klarkommen muss. Wut
auf mich selbst. Traurigkeit, weil ich die ganzen Jahre lang meine Kinder nicht habe aufwachsen sehen, nicht mit thnen spielen und sprechen
konnte. Viele Dinge sind mir klar geworden, aber die Gefiihle tun mir sehr weh. Mit dem Alkoholismus komme ich gut klar, weil ich mich
damit sehr viel befasst habe. Ich will immer durch die Wand. Das heif3t, es geht mir vieles nicht schnell genug. Ich muss lernen, geduldiger zu
sein und meine Ziele auch mit Umwegen anzugehen. Fiir mich ging alles zu schnell im Leben. Der Aufstieg und der Abstieg.

Ich werde das Ziel, das ich mir gesetzt habe, auch mit Geduld und Gefiihl erreichen. Da bin ich mir sicher.

4. Mai 2000

Ich habe heute mit Herbert mitgefiihlt und war auch sehr nervos. Das ist schon ein ganz schéner Hammer, wenn sich einer so auf die
Therapie versteift und denkt, dadurch werde alles wieder gut und dann doch alles den Bach runtergeht. Ich fiir mich denke, dass ich meine
Lage ganz gut beurteilen kann. Das heif3t aber nicht, dass ich mich so auf meine Familie versteife. Es wire schon, wenn der Kontakt mit Frau
und Kindern normal wird und ich mich dariiber freuen kann, einiges mit den Kindern zu unternehmen. Ich freue mich eigentlich schon mein
ganzes Leben lang tiber Kleinigkeiten. Das heifit, wenn ich nur eine Aufmerksamkeit bekomme, bin ich schon sehr zufrieden. Geburtstage,
Weihnachten usw.



DAS GLUCK VON STUTTGART

Die zweite Deutsche Meisterschaft

FuBballspieler, die ihre Laufbahn beenden, werden haufig gefragt: »Was war der schonste Moment in
ithrer Karriere?« Eigentlich kann man darauf keine Antwort geben.

War es mein erster Einsatz als Profi fiir Borussia Monchengladbach? Mein erstes Landerspiel?
Die Deutsche Meisterschaft 1988? Mein Elfmeter im Pokalfinale gegen den 1. FC K6ln 19917 Alles
herausragende, einzigartige und unvergessliche Momente, die mir, wenn ich an sie denke, deutlich
machen, welche Chancen mir der FuBlball geboten hat. Doch eine Szene liegt mir tatsdchlich besonders am
Herzen.

Die Tische im hinteren Teil des Mannschaftsbusses hatten wir in den Boden senken lassen. Wie
auf einer Liegewiese lagen wir da, ich und meine Kollegen. Oliver Reck. Thomas Wolter. Unsere
Neuzuginge Didi Beiersdorfer, Andreas Herzog und Bernd Hobsch. Marco Bode. Und all die anderen.
Zwei Stunden dauerte die Fahrt von Stuttgart nach Mainz, ins ZDF-Sportstudio. Da lagen wir nun,
ausgestreckt und leicht besoffen. Von zu viel Alkohol und Gliick. Nur wir, die Spieler, die Mannschaft.
Keine Frauen, keine Funktionire, keine Journalisten. Nur ein Haufen Ful3baller. Mich durchstromte in
diesen zwei Stunden ein unglaubliches Gliicksgefiihl, die Ganzkorperginsehaut verschwand erst, als der
Bus vor dem ZDF-Gelénde hielt. Eine merkwiirdige, beinahe sentimentale Stimmung. Mal spritzten wir
uns mit Bier ab und sangen »We are the Champions«, mal lagen wir einfach da, sprachen leise
miteinander oder hingen einfach unseren Gedanken nach. Ich glaube, in diesen Momenten ging es vielen
im Bus so wie mir: Wir hatten etwas Einzigartiges vollbracht. Und vielleicht leuchtete in diesen zwei
Stunden auch eine kleine Warnlampe in unserem Hinterkopf: Vorsicht, genief3t den Augenblick, so schon
wie jetzt wird es nie wieder werden!

Genau das habe ich getan: Zwei Stunden Gliick in vollen Ziigen genossen. Mich daran berauscht,
Deutscher Meister 1993 zu sein.



Nach der Meisterschaft 1993 werden wir ins Sportstudio geladen und natiirlich auch an die Torwand. Giinter Hermann versenkt die ersten
fiinf Versuche und schrammt dann am ewigen Rekord vorbei. Ich treffe einmal — per Vollspann. © Uli Borowka privat

Zehn Monate zuvor. Den enttduschenden neunten Platz in der Liga hatten uns die Menschen in
Bremen spitestens nach dem Sieg im Europapokal lidngst verziehen. Ich war nun schon seit vier Jahren in
dieser Stadt und prominenter denn je. Das bedeutete in einer Stadt wie Bremen: Wenn ich beim Béacker
um die Ecke Brotchen holte, bekam ich zwei Stiick Kuchen als Anerkennung und Dreingabe. Das Gefiihl,
ein Super- oder gar ein Popstar zu sein, hatten wir Spieler nun wahrlich nicht. Das machte es uns
allerdings leichter, uns auf die Arbeit zu konzentrieren. Und wenn ich doch einmal vorgehabt hitte, aus
der Reihe zu tanzen, dann hitte Otto Rehhagel mich sicherlich mit seinem Lasso eingefangen. »Meine
Herreng, sagte Otto immer nach erfolgreichen Spielen, wenn unsere Torjdger von den Journalisten hofiert
worden waren, wahrend wir Abwehrspieler unter den Fernsehkabeln durchkrabbeln mussten, »glauben
Sie ja nicht, dass ich nicht sehe, wer heute die Drecksarbeit gemacht hat! Denken Sie immer daran: Ich
habe Sie alle lieb!« Und so war es auch: Otto hatte seine Werder-Familie fest im Griff. Bis auf wenige
Ausnahmen konnte sich jeder, der vor der Saison neu dazukam, gliicklich schétzen, in dieser Oase
gelandet zu sein. Es ist kein Zufall, dass Neuzuginge in Bremen nur eine sehr kurze Eingew6hnungszeit



benotigten. Die Saison 1992/93 ist das beste Beispiel dafiir: Die Neulinge Beiersdorfer, Herzog und
Hobsch wurden beinahe auf Anhieb zu wichtigen Stiitzen der Mannschaft.

Extravaganzen waren in Bremen recht selten. Den einzigen Spleen, den ich mir leistete —
abgesehen von der Sauferei — waren Krawatten und Swatch-Uhren. Auf dem Hohepunkt meiner Sammlung
miissen es an die 100 Krawatten und 70 Uhren gewesen sein. Jahre spéter tauschte ich meine kostbare
Sammlung gegen Bier und Schnaps ein.

Auch die Extrawlirste fiir die Mannschaft hielten sich in Grenzen. Wir fuhren die Autos eines
Hauptsponsors und wurden natiirlich regelméfig neu eingekleidet, aber das war es dann auch. Ach ja:
Alle paar Wochen brachte uns »Fisch-Franke« frisch gerducherte Regenbogenforellen in die Kabine und
ein Bécker schickte regelmiBig » Werder-Brot«. Typisch Bremen. Dem Image des bodenstidndigen
Vereins entsprachen wir Spieler in diesen Jahren voll und ganz zu.

Die neue Saison begann durchwachsen, um es mal vorsichtig zu formulieren. Ehrlich gesagt: Wir
spielten grottenschlecht. Nach drei Spieltagen standen wir sogar kurzzeitig auf Platz 16. Gegen Niirnberg
und Leverkusen hatten wir nur unentschieden gespielt, gegen den Karlsruher SC fiihrten wir bis zur 38.
Minute mit 2:0 — und verloren dann noch mit 2:5! Mein Gegenspieler, Sergej Kirjakow, schoss drei Tore.
Muss ich noch mehr sagen? Wohl nicht.

So rumpelten wir durch das erste Drittel der Saison. Bis zum elften Spieltag, bis zum
Auswairtsspiel bei Tabellenflihrer Bayern Miinchen. Wie schon zwei Jahre zuvor, im September 1990,
sollte das Spiel gegen die Miinchner unsere Saison entscheidend beeinflussen.

Mit nur 12:8 Punkten aus zehn Spielen reisten wir als klarer Aulenseiter in den Siiden. Die Bayern
hatten mit Helmer, Thon, Wouters, Ziege, Matthidus und Wohlfahrt eine richtig gute Mannschaft zusammen.
Wir hatten das Duo Andy Herzog und Wynton Rufer. 90 Minuten, zwei Tore von Wynton und ein Tor von
Andy spiter, hatten wir die Bayern mit 3:1 geschlagen. Das war der Wendepunkt, von nun an kletterten
wir bestindig die Tabelle hoch, nach dem 2:0 gegen Schalke am 22. Spieltag hatten wir uns endgiiltig als
Bayern-Verfolger Nummer eins festgebissen. Was solche Siege in Miinchen alles ausldsen konnen.

Bevor die Bundesligasaison allerdings in die hei3e Phase ging, warteten auf uns noch zwei ganz
besondere Highlights: Am 10. Februar und 10. Mirz 1993 traten wir zum Hin- und Riickspiel im damals
noch existierenden Supercup gegen den FC Barcelona an. Die Mannschaft von Johan Cruyff hatte 1992
den Europapokal der Landesmeister gewonnen und sich den Beinamen »Dreamteam« schwer verdient.
Gegen diese herausragende Mannschaft durften wir nun also in zwei Pflichtspielen antreten. Wann hat
man schon mal eine solche Gelegenheit?

Das Hinspiel in Bremen endete 1:1, ein mehr als respektables Ergebnis. Schade nur, dass sich
dieses Spiel lediglich 22000 Zuschauer angesehen haben. Das Weserstadion war in diesen Jahren — trotz
unserer Erfolge — nur selten ausverkauft. Den meisten anderen Clubs ging es ganz genauso. Von den
heutigen Zuschauerzahlen konnten wir damals nur traumen. Ich glaube, ich erzihle keine Mérchen, wenn
ich behaupte, dass bei einem Pflichtspiel zwischen Werder Bremen und dem FC Barcelona das
Weserstadion heute bis auf den allerletzten Platz besetzt wiére. Das Gefiihl einer Masseneuphorie mussten
wir uns im Frithjahr 1993 woanders holen.

Zum Beispiel in Barcelona. Dort traten wir exakt einen Monat spéter zum Riickspiel an (vor 75000
Fans) und bewiesen, dass wir mit den besten Mannschaften der Welt durchaus mithalten konnten. Zwar
gewann Barca durch Tore von Christo Stoitschkow und Andoni Goikoetxea mit 2:1. Doch was wére
gewesen, wenn der Schiedsrichter Oliver Reck fiir sein Handspiel au8erhalb des Strafraums nicht nach
30 Minuten die Rote Karte gezeigt hitte? Oder Bernd Hobsch kurz vor dem Schlusspfiff die groBe Chance
zum 2:2 genutzt hitte? So blieb uns nur die Erfahrung, eine Ausnahmemannschaft an den Rand einer
Niederlage gebracht zu haben. Ich hatte meinen Gegenspieler so gut es ging bekdmpft. Bis zum



Platzverweis fiir Olli spielte ich gegen den Bulgaren Stoitschkow, ein unglaublich talentierter und
abgezockter FuBBballer, dem ich — wie so oft — nur mit Hirte beikommen konnte. Das tat ich allerdings so
hingebungsvoll, dass mir Stoitschkow mehr als einmal hasserfiillte Blicke zuwarf. Nach der Roten Karte
kiimmerte ich mich um Michael Laudrup, dem ich unendlich viele Meter hinterher sprinten musste.
Thomas Wolter tibernahm Stoitschkow — und musste richtig Lehrgeld zahlen. Armer Thomas, er wird
diesen Tag sicherlich bis heute nicht vergessen haben. Als das Spiel schlieBlich abgepfiffen war, hatte
ihm sein Gegenspieler mit seinen Dribblings eine schone Wendeltreppe ins Kreuz gedreht.

Trotz Camp Nou, trotz Stoitschkow — Barcelona war bald nur noch eine fliichtige Erinnerung. In
der Bundesliga riickten wir immer niher an die Bayern heran, kurz vor Saisonende war klar, dass die
Meisterschaft 1993 nur zwischen Bremen und Miinchen entschieden werden konnte. Wobei wir in der
wesentlich angenehmeren Situation waren: Als Jager in der Lauerstellung. Und die Bayern wurden immer
nervoser. Am 28. Spieltag fertigten wir sie im Weserstadion mit 4:1 ab, am 32. Spieltag verloren die
Miinchner auch ihr Auswértsspiel gegen den Karlsruher SC, wéahrend wir mit 4:0 gegen Saarbriicken
gewannen. Erstmals in dieser Saison waren wir nun punktgleich mit den Bayern, in der Tordifferenz
trennten uns nur zwei Tore. Am 33. Spieltag machten wir auch diesen Riickstand wett. Die Ergebnisse:
Bayern Miinchen — VfLL. Bochum 3:1, Werder Bremen — Hamburger SV 5:0. Ein junger Abwehrspieler
namens Markus Babbel erwischte bei den Hamburgern einen rabenschwarzen Tag. Gut fiir uns, denn nun
waren wir mit einem Tor in Front und flihrten die Tabelle an. Was fiir eine Aufholjagd! Die Meisterschaft
musste am letzten Spieltag entschieden werden. Wir beim VIB Stuttgart, die Bayern auf Schalke.
Spannender hitte man diese Saison nicht inszenieren konnen.

Am Abend vor dem Spiel lag ich mit offenen Augen im Bett. »Olli, kannst du schlafen«, fragte ich
meinen Torwart und Zimmernachbarn. »Ne. Du?« »Ne.« Ich machte den Fernseher an. Ich machte den
Fernseher wieder aus. »Olli, kannst du schlafen?« »Ne.«

So ging das stundenlang. Es war nicht nur die Aufregung vor dem wichtigen Spiel, die uns nicht
einschlafen lie3, sondern auch die driickende Hitze in Stuttgart. Viel zu spét fielen mir die Augen zu.

Der 5. Juni 1993, natiirlich ein Samstag. Miide versuchte ich ein wenig zu friihstiicken und ging
anschliefend — zum Friseur. Heute habe ich keine Ahnung, warum ich Stunden vor dem
Meisterschaftsfinale meine Haare schneiden lassen wollte. War es die Erinnerung an die Europapokal-
Glatze? Oder eine hilflose Mallnahme gegen die Hitze von Stuttgart?

Wie auch immer: Als wir gegen 14 Uhr das Gottlieb-Daimler-Stadion betraten, hiatte mir auch die
Nassrasur auf dem Schédel nicht geholfen. In dem Kessel, der sich gerade fiir die Leichtathletik-WM
aufhiibschte, waren es gefiihlte 45 Grad. Eine so driickende und schwiile Hitze hatte ich selbst bei meinen
Ausfliigen nach Agypten oder Dschibuti nicht erlebt. Zwei kurze Sprints reichten, um bereits klitschnass
geschwitzt zu sein. In meinen Stutzen, nagelneue Dinger, hatte ich das Gefiihl, dass meine Waden jederzeit
platzen wiirden. Mit einer Nagelschere schnitt ich mir Luftlocher hinein, doch auch das half nicht viel.

Meinen Mitspielern ging es nicht anders. Der erste Pass war noch nicht gespielt, da pfiffen wir
alle bereits aus dem letzten Loch. Doch fiir derlei Kleinigkeiten hatten wir keine Zeit, wer Deutscher
Meister werden will, muss leiden. Fit genug waren wir allemal, einzig die Nerven konnten uns noch einen
Strich durch die Rechnung machen. Machten sie zum Gliick aber nicht. Kiihl — zumindest im Kopf — und
konzentriert machten wir uns an die Arbeit, und als Bernd Hobsch und Thomas Wolter kurz nach der
Pause trafen, war unser Spiel gegen Stuttgart so gut wie gelaufen. Diese Mannschaft wiirde gegen uns
nicht mehr gewinnen konnen, das war klar. Alle Gedanken gingen nun nach Gelsenkirchen, wo die Bayern
schon einen Kantersieg gegen Schalke bendtigten, um uns noch zu tiberholen.

Die 74. Minute. Wieder setzte sich der »Hobscher« durch und erhohte auf 3:0. Was sollte uns jetzt
noch passieren? Mit einem Bein stand ich auf dem Platz, mit dem anderen neben der Seitenlinie, um die



notigen Informationen aus Gelsenkirchen mitzubekommen. Unsere komplette Ersatzbank hatte sich um das
Radio geschart, irgendwer briillte die Ereignisse dann Richtung Rasen. Zeitgleich mit Bernd Hobsch hatte
auch Lothar Matthdus ein Tor erzielt, 2:2 auf Schalke. Das musste doch reichen! Jetzt benotigten die
Bayern sechs Tore, um uns noch einzufangen. Das war doch eigentlich unmé... 76. Minute, 3:2 Bayern,
Jan Wouters. Eklige Zweifel krochen mir in den Nacken.

Die Minuten vergingen. »Was passiert auf Schalke«, briillte ich. »Noch 3:2 fiir Bayern!«

86. Minute. » Tor fiir Schalke! Tor flir Schalke! 3:3!« Vier Minuten spater war die Saison 1992/93
vorbei. Wir waren Meister! Und jetzt tickten alle komplett aus.

Ich vergal3 die Hitze und Stuttgart und Schalke und Bayern und 34 Spieltage und hiipfte wie ein
Bloder iiber den Rasen. Thorsten Legat lief mit nacktem Oberkorper die erste Ehrenrunde, ein
schweillglanzender Muskelberg auB3er Rand und Band. Manni Bockenfeld und Andy Herzog stellten sich
vor die Kurve und tanzten einen Walzer, der Werder-Bremen-Meisterwalzer. Wir ersoffen fast vor Gliick.

Was ist eigentlich Gliick? Das Gefiihl, sein neugeborenes Kind im Arm zu halten? Das Gefiihl, die
beste Mannschaft Deutschlands zu sein? Ein fliichtiges Gefiihl oder ein Dauerzustand? Zum Gliick bin ich
FuBballer geworden und kein Philosoph, so muss ich mich wenigstens nicht schamen, die Antwort auf
diese Frage nicht zu kennen. Ich weil} nur eines: Als ich am spédten Abend des 5. Juni 1993 auf dem
Fulboden unseres Mannschaftsbusses lag, die Haare nass von Bier und Schweil3, meine Mitspieler neben
mir, die Meisterschale in der Hand — da war ich gliicklich. Da fiihlte ich mich so, wie ich mich immer
fiihlen wollte. Da konnte ich noch nicht wissen, wie viel Scheifle mir das Leben noch bringen wiirde.

Da lebte ich einfach fiir diesen Moment.



AM TRESEN MIT MARIO BASLER

Nie wiirde es wieder so schon werden wie im Sommer 1993. Das konnte ich damals natiirlich noch nicht
wissen. Inzwischen war ich 31 Jahre alt, zweifacher Deutscher Meister, Pokalsieger, Europapokalsieger,
Nationalspieler und EM-Teilnehmer. Das war mehr, als ich mir vor zehn Jahren hétte triumen lassen. Ich
hatte eine schone Frau und zwei gesunde Kinder. Ein groBBes Haus. Drei Autos vor der Tiir. Ich hatte Geld
auf dem Konto und einen Stammplatz beim amtierenden Deutschen Meister. Ich hatte Freunde. Ich war
beliebt. Ich war auf dem Hohepunkt meiner Karriere.

Und jetzt ging es bergab.

Ich stiirzte nicht von heute auf morgen in ein tiefes Loch. Ich soff mich auch nicht plétzlich jeden
Abend voll und tauchte betrunken beim Training auf. Ich griff auch nicht meine Frau an oder
vernachlédssigte meine Kinder. Ich war immer noch ein guter FuBSballer und Vater und bestimmt auch noch
ein anstindiger Ehemann und Freund.

Nein, in der Saison 1993/94 war eigentlich noch alles in bester Ordnung. Doch der Abstieg,
sportlich und privat, hatte begonnen. Ganz langsam, schleichend und unmerklich. Wie Gift, das durch die
Adern flieBt und nach und nach jede Zelle des Korpers 1dhmt.

Am ersten Trainingstag der Saison 1993/94 durften wir einen Neuzugang begriiBen. Der Mann hief3
Mario Basler. Er trug einen Oberlippenbart, war diinn wie ein Strich und rauchte wie ein Schlot. Das
gefiel mir schon mal. Und noch viel mehr, was er beim Training mit dem Ball anstellte. Bis heute habe ich
nur wenige Fullballer gesehen, die so talentiert waren wie Mario — und gleichzeitig dem Begriff des
»schlampigen Genies« so sehr alle Ehre machten. Mario war fiir den Trainer, Spielervater, Pidagogen
und Psychologen Rehhagel eine echte Herausforderung. Doch irgendwie schaffte es Otto, auch diesen
verriickten Vogel in unsere Mannschaft zu integrieren, ohne dauerhaften Arger zu provozieren. Mario hatte
das Gliick, dass er in Bremen auf eine ziemlich ausgekochte Mannschaft traf, wir hatten schon zu viel
gesehen, um uns iiber seine Extrawdlirste zu beschweren. SchlieSlich wussten wir genau wie unser Trainer:
An guten Tagen konnte dieser Kerl Spiele alleine gewinnen.

Also nahmen wir es mit Humor, als Mario schon in seiner ersten Woche in Bremen zu spit zum
Training erschien. »Mario«, schimpfte Rehhagel, »ich kaufe Thnen einen Wecker!« »Trainer, die Ampeln
standen dauernd auf Rot«, antwortete Mario, nur um zwei Tage spéter erneut zu spét auf dem
Trainingsgeldnde aufzuschlagen. Bei jedem anderen Spieler wire Otto wohl ausgerastet, doch gerade als
er zu seiner Standpauke ansetzen wollte, rief Mario: » Trainer, ich bin nur eine Minute zu spét! War doch
diesmal ziemlich knapp ...« Wir schmissen uns weg, und auch Otto musste schmunzeln.

Jeder Fullballer tickt anders. Ich musste als junger Spieler gedrillt werden wie ein Elitesoldat, um
meine Leistung abzurufen. Gute Trainer wissen, wie sie mit einem Spieler umgehen miissen und wie nicht.
Otto Rehhagel war und ist ein guter Trainer. Er hielt auch dann noch die schiitzende Hand tiber Mario, als
der sein Vertrauen langst missbrauchte. Das hort sich schlimmer an, als es war, denn dafiir hielt er Mario
bei Laune. Und ein gut gelaunter Mario Basler war ein besserer Fullballer als fast jeder andere in der
Bundesliga. Wir Spieler hatten jedenfalls immer was zu lachen. Eine Zeit lang liel3 er Otto so sehr aus
seiner Hand fressen, dass wir ihn regelrecht bewunderten: Weil er angeblich ein »Loch in der Leiste«
hatte, notigte Mario Rehhagel die Zusage ab, drei Monate lang nur am Freitag zum Abschlussspielchen zu
erscheinen. Nur so, erkldrte Mario, sei er am Wochenende auch zu 100 Prozent einsatzfihig. Die iibrigen



Tage wolle er leichtes Training in der Reha durchziehen. Wahrend wir also jeden Morgen ab zehn Uhr
auf dem Trainingsplatz standen, kam Mario meistens gegen zehn nach zehn mit seinem Auto vorgefahren,
eine Kippe zwischen den Fingern. Er griifite uns grinsend und raste dann mit quietschenden Reifen vom
Hof. Am Spieltag stand er dann, oh Wunder, kerngesund in der Startelf und zeigte der Welt seine
Fahigkeiten.

Weil Mario auch nach getaner Arbeit gerne noch einmal das Haus verlieB, freundeten wir uns bald
an. Ich zeigte ihm die Bremer Kneipenlandschaft, er spendierte mir zum Dank ein paar Drinks. Das
»Jimmy’s« wurde bald unser Stammlokal. Wenn ich Stress mit Carmen hatte, dann konnte ich meistens auf
Mario als Thekenbruder zidhlen. Bei ein paar Bier, weit weg von zu Hause, lielen sich meine Probleme
vortrefflich vergessen. Eine schnelle Flucht an den Zapthahn war einfacher, als sich dem Arger zu stellen.

Aus sportlicher Sicht hatte die Saison fiir mich — jedenfalls im Vergleich zu den Vorjahren — nur
selten etwas Spektakulédres zu bieten. Als amtierender Meister wurden wir unseren Anspriichen nur elf
Spieltage lang gerecht. Nach einer Serie von sieben Spielen ohne Sieg rutschten wir bis zur Winterpause
ins Mittelfeld der Tabelle ab, mit der Deutschen Meisterschaft wiirden wir in diesem Jahr nichts zu tun
haben.

Und auch in der 1992 gestarteten Champions League, die an die Stelle des Europapokals der
Landesmeister trat, ging uns nach einem guten Beginn bald die Puste aus. Nach Siegen gegen Dinamo
Minsk und Levski Sofia erreichten wir das Viertelfinale, das damals noch in einer Gruppenphase
ausgespielt wurde. Das erste Spiel verloren wir mit 2:3 gegen den FC Porto. Am zweiten Spieltag
standen wir gegen den RSC Anderlecht also bereits ziemlich unter Druck.

Der 8. Dezember 1993, schon wieder so ein Wunder.

Die ersten 45 Minuten waren ein einziges Desaster. Es regnete, der Boden war tief und wir lieBen
uns von den Belgiern vorfiihren. Mit Pfiffen schickten uns die Werder-Fans in die Kabine. Dort hatte dann
Rune Bratseth seinen bertihmten Anfall. Der »Elch«, sonst schweigsam wie ein Grab, immer besonnen,
immer freundlich, immer hoflich, griff sich einen vollen Getrankebecher und schmiss ihn wutentbrannt
gegen die Wand. Nur wenige Zentimeter neben den Kopf von Otto Rehhagel. »Konig Otto« wischte sich
die Mineralwassertropfen aus dem Gesicht und wir schauten uns alle entgeistert an. Hallo, was war denn
hier los? Ich war regelrecht schockiert, so viel Emotionen hitte ich Rune nie zugetraut. Otto nutzte den
Moment der tiberraschten Stille: »Meine Herren, das ist ja hier ein schlechter Film. Gehen Sie raus und
sehen Sie zu, dass nicht noch mehr Gegentore fallen, sonst wird das richtig peinlich.« Mit hingenden
Kopfen marschierten wir zuriick auf den Rasen und bemerkten sofort die riesigen Liicken auf der Tribiine.
Ein Drittel der Zuschauer hatte das Stadion schon zur Halbzeit verlassen! Das war der Arschtritt, den wir
brauchten. Jetzt sollten diese Leute es bereuen miissen, so frith gegangen zu sein.

Bis es so weit war, mussten wir uns noch etwas gedulden. Bis Wynton Rufer in der 66. Minute den
Anschlusstreffer erzielte. Danach waren wir nicht mehr aufzuhalten. 2:3 Bratseth, 3:3 Hobsch, 4:3 Bode,
5:3 Rufer. Es war unheimlich. Die verriickten Spiele mit Werder im Europacup wollten offenbar kein
Ende nehmen. Bitter, dass diese Autholjagd gegen Anderlecht letztlich nichts wert war: Als Dritter der
Viertelfinalgruppe B flogen wir raus. Die Partie gegen Anderlecht sollte das zweite, aber auch letzte
Champions-League-Spiel meiner Karriere sein. Zwar schlugen wir uns, bis auf das 0:5-Desaster beim FC
Porto, noch recht wacker in unserer Gruppe (unter anderem in zwei Spielen gegen den spéteren Sieger
AC Mailand), doch da sollte ich schon nicht mehr mit dabei sein. Schuld daran war, wie in den
kommenden Jahren noch so héaufig, der Alkohol.

Vor dem Riickrundenstart trafen wir uns mit der Mannschaft zu einem Kohl-und-Pinkel-Abend in
der Bremer Gaststitte »Grothenn’s Gasthaus«. Bier, Schnaps und Kegeln inklusive. Es wurde, wenig
tiberraschend, ein feuchtfrohlicher Abend. Bl6d nur, dass wir am nichsten Morgen zu einem Hallenturnier



nach Schwerin aufbrechen wollten und ich, noch ordentlich angeschlagen, die Abfahrt verpasste. Der
Mannschaftsbus fuhr ohne mich los. Mit meinem eigenen Auto raste ich meinen Kollegen hinterher, mit zu
viel Promille im Blut und Wut im Bauch traf ich verspétet in Schwerin ein. Nur unzureichend aufgewarmt,
hockte ich mich hinter die Bande, und als mich Otto Rehhagel im zweiten Spiel einwechselte, passierte
es: Nach einem Zweikampf humpelte ich unter Schmerzen vom Platz, unsere Betreuer mussten mich ins
Krankenhaus fahren. Die Diagnose war bitter: Bruch des Mittelfulles. Mit einer dicken Schiene um
meinen lddierten Ful3 kehrte ich zur Mannschaft zuriick. An Fu3ball spielen war nun natiirlich nicht mehr
zu denken, doch bevor es zuriick nach Bremen ging, stand noch ein weiteres Turnier in der Nihe von
Graal-Miiritz an. Ich setzte mich in den Bus, legte das Bein hoch und lief3 einen der Betreuer mein Auto
fahren. Auf diesen einen Tag kam es doch jetzt auch nicht mehr an. Und tatséchlich: Der Tag verlief
relativ unspektakuldr. Doch was sich in der Nacht nach dem Turnier abspielte, verdient in diesem Buch
ein paar Sitze.

Nach einigen Bieren mit unseren neuen Freunden von einigen anderen teilnehmenden Vereinen —
unter ihnen ein aktueller Bundesligatrainer — nahmen wir bald auch die Dienste der im Hotel anwesenden
Freudendamen in Anspruch. Was als gemiitlicher Umtrunk begonnen hatte, wuchs sich zu einer
waschechten Orgie aus. Hemmungslos wurden Bier und Asbach-Cola an der Theke geordert, reihenweise
verschwanden Fu3baller mit den Bezahldamen aufs Zimmer oder in die Sauna. Samtliche Getrénke
schrieben wir auf eine einzige Zimmernummer an. Den Spall am ndchsten Morgen wollten wir uns nicht
entgehen lassen. Denn als wir alle ziemlich verkatert wieder in unseren Bus stiegen, hiipfte plotzlich der
Manager mit hochrotem Kopf durch die Vordertiir: »Ihr Idioten habt 500 Bier und 200 Asbach-Cola auf
meine Zimmerrechnung schreiben lassen! Seid ihr komplett wahnsinnig?« Mario Basler reagierte gewohnt
cool: »Schrei hier nicht so rum. Kannste mir vom Gehalt abziehen.« Was dann vermutlich auch
geschah ...

Zuriick in Bremen konnten sich unsere Arzte endlich in aller Ruhe meiner Verletzung widmen.
Entgegen dem Ratschlag des Bremer Orthopédden Professor Lenz entschied sich unser Mannschaftsarzt
Dr. Meschede fiir eine konventionelle Losung. Das hie3: Keine Operation, keine Metallplatte in den
MittelfuB3, einfach natiirlich heilen lassen. Wenn ich gewusst hétte, welche Folgen diese Entscheidung
haben wiirde, ware ich dem Doktor wohl an die Gurgel gegangen. Doch natiirlich fiigte ich mich —
schlieBlich war er der Experte.

Die Zeit in der Reha ist fiir jeden Fullballer eine extrem schlimme Erfahrung, fiir mich war es
damals besonders schlimm. Ausgerechnet ich, der Eisenful3, der unkaputtbare Uli Borowka, war au3er
Gefecht gesetzt wegen eines kleinen Knochens im Ful3. Ohne die korperliche Auslastung beim Fu3ball
wurde ich von Tag zu Tag miirrischer und immer schlechter gelaunt. Ich trank noch mehr, als ich es sonst
schon tat, ich bekam schon Ausschlag, wenn ich nur den Eingangsbereich zur Reha sah. Kurzum, ich litt
wie ein Hund. Und was noch schlimmer war: Ich verpasste nahezu ein Drittel der Saison, in den
entscheidenden Spielen meiner Mannschaft gegen den groBen AC Mailand sa3 ich mit schmerzendem Ful3
auf der Tribiine, hilflos musste ich mit ansehen, wie wir aus der Champions League flogen und in der
Tabelle zeitweise auf Platz zwolf abstiirzten. Die von Dr. Meschede geforderte »konventionelle
Methode« dauerte ein halbe Ewigkeit. Erst am 9. April 1994, zum Derby beim HSV, war ich wieder
einsatzbereit. 70 Minuten lang ging alles glatt. Dann flog der Ball ins Seitenaus, ich lief hinterher, um
einen schnellen Einwurf auszufiihren, knickte auf der Plastikkante der Weitsprunggrube um, horte ein
Knacken und wusste es sofort: Der verdammte Knochen war erneut gebrochen! Reha, Zwangspause,
Schmerzen — der ganze Mist ging von vorne los. Mit dem Unterschied, dass ich diesmal sofort operiert
wurde und die Knochen nun von einer Metallplatte samt Schrauben gehalten wurden.

Trotzdem dauerte es erneut mehr als einen Monat, ehe ich wieder Fullball spielen durfte. Im



Pokalfinale gegen Rot-Weiss Essen wechselte mich Otto kurz vor Schluss fiir Andy Herzog ein, beim 3:1-
Siegtreffer durch Wynton Rufer stand ich also mit auf dem Platz. Der Jubel nach dem Spiel samt
Siegerehrung war ein schoner Trost flir die schweren Monate der Verletzungspause. Doch so ganz wollte
unsere Party nicht starten, was vielleicht auch an Kollege Mario Basler lag. Weil es Otto gewagt hatte,
ihn eine Viertelstunde vor dem Abpfiff auszuwechseln, wollte Mario erst nicht zur Pokaliibergabe
erscheinen. Olli Reck und ich mussten padagogische Erste-Hilfe-MafBnahmen anwenden, um unseren
beleidigten Mitspieler wieder etwas zu beruhigen.

So endete die Saison 1993/94 wie sie angefangen hatte. Mit ganz viel Basler, einem Pokal in den
Hinden — und dem leisen Verdacht, dass mein Leben bereits irgendwie eine andere Richtung
eingeschlagen hatte. Ich wusste nur noch nicht genau, wohin die Reise gehen wiirde.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

7. Mai 2000

Am Freitag habe ich mit Herrn Witt gesprochen, da meine ganzen Gefiihle auf einmal iiber mich hereingebrochen sind. Wut und Traurigkeit
waren die beiden Gefiihle, die mir am meisten ausgemacht haben. Ich habe das Gefiihl, dass meine Frau gar nicht an meiner
Alkoholabhingigkeit interessiert ist und meine Meinung nicht akzeptiert, sondern alles, was ich sage, niedermacht. Deswegen weil3 ich auch
nicht, ob es fiir mich gut ist, dass sie zum ndchsten Besuchertag kommen will. Ihre Einstellung gefallt mir tiberhaupt nicht.

8. Mai 2000

Mein Gefiihle sind nicht mehr so durcheinander. Ich habe mich intensiver damit auseinandergesetzt und bin mir {iber viele Gefiihle klar
geworden. Im Endeffekt fallt es mir schwer, Trauer zu zeigen. Wut oder Enttduschungen kann ich besser zeigen und damit besser umgehen.
Dass auch die Mitpatienten Gefiihle zeigen und es ihnen nicht egal ist, was mit mir ist, habe ich in den letzten Tagen gemerkt. Das ist auch neu
fiir mich.

9. Mai 2000

Heute habe ich mich wieder iiber Uwe aufgeregt. Das war das letzte Mal, dass ich mir von ihm die Laune verderben lasse. Wir wollten ihm
helfen, aber er lisst das nicht zu. Meine Frau rief an, um mir mitzuteilen, dass sie doch nicht zum Angehérigenseminar kommt. Sie hétte selber
eine Fortbildung, die wichtiger sei. Das macht mich wiitend und ich bin enttduscht. Ich bin sehr traurig, weil ich dachte, dass sie fiir sich und
uns etwas tiber die Krankheit erfahren mochte. Ich denke, dass sie Angst hat herzukommen.



DER FUSSBALLER, DER SEINE FRAU
GESCHLAGEN HAT

Wann ist ein Alkoholiker ein Alkoholiker? Wenn er sich fiinfmal in der Woche besauft? Wenn er mit einer
Fahne zur Arbeit kommt? Wenn er schon wiahrend der Arbeit daran denkt, wo er nach Feierabend einen
trinken gehen kann? Wenn er nach einer durchzechten Nacht nicht mehr weil3, wo er ist? Wenn er seine
Frau mit dem Kopf gegen die Wand schleudert? Wenn seine Familie ihn verldsst, weil sie es nicht mehr
mit thm aushalt?

Bereits seit Mitte der achtziger Jahre bin ich vom Alkohol psychisch abhingig gewesen. Manchmal
dachte ich schon beim Training dariiber nach, wo ich nach getaner Arbeit mein Feierabendbier trinken
gehen konnte. Ich dachte zwar nicht rund um die Uhr an Alkohol, aber mein Geist hatte sich bereits der
Sucht zugewandt — natiirlich ohne dass ich etwas davon bemerkte oder dass mir das bewusst war. Ich
trank schon damals gerne haufig und viel. Allerdings nicht mehr, als Millionen andere Deutsche, die gerne
mal ein Bier trinken oder sich beim Abendessen eine Flasche Rotwein teilen. Doch wéhrend die meisten
Alkohol in Gesellschaft trinken, sich sozusagen »in Stimmung« trinken, betrank ich mich, um den Krifte
zehrenden Alltag, den tdglichen Stress beim Fu3ball und die Probleme mit meiner Frau zu vergessen. Als
unsere Ehe zu Beginn der neunziger Jahre immer mehr zerbrach, fliichtete ich regelmifig in meine
Stammkneipen. Ging die Tiir hinter mir zu, stand das frisch gezapfte Bier vor mir auf dem Tisch, dann
fiihlte ich mich weit weg von allen Streitereien. An der Theke warteten die immer gleichen Gesichter,
Stammkunden, die es toll fanden, wenn der beriihmte Fu3baller mit ihnen ein paar feuchtfréhliche Stunden
verbrachte. Ich genoss diese Gesellschaft, denn hier war ich der Konig. Der Promi, ganz volksnah. Der
Uli, ein echter Kumpeltyp. Der Eisenful3, der am Wochenende Andy Moller wegrasierte und jetzt bei
einem gemeinsamen Bier davon erzihlte. Der Malocher, der ruhig mal einen saufen durfte, schlielich
riss er sich am nichsten Spieltag ja wieder den Arsch auf. Immer volle Pulle. Auf dem Platz und an der
Theke.

Ich fiihrte mein Doppelleben. Als FuB3baller und Alkoholiker.

Einige Jahre war das gut gegangen. Selbst wenn ich am Mittwochabend bis ein Uhr in der Kneipe
versackte, stand ich am Donnerstagmorgen auf dem Trainingsplatz. Selbst wenn ich nach einem Streit
nachts stockbesoffen nach Hause kam, schien die Welt am nachsten Morgen schon wieder in Ordnung. Ich
friihstiickte mit meinen Kindern, hdufig vertrug ich mich auch wieder mit meiner Frau, und wenn der Tag
gut lief, dann fiihrte ich meine Familie abends schick zum Essen aus. Alles in bester Ordnung. Kein Grund
zur Panik. Kam schlieBlich in den besten Haushalten mal vor.

In blinder Unwissenheit raste ich auf meine personliche Katastrophe zu.

Und niemand konnte mich stoppen. Meinen Eltern gaukelte ich am Telefon oder bei personlichen
Treffen die heile Welt vor. Der liebende Familienvater und Profiful3baller, bei dem alles lauft wie
geschmiert. Ich machte mir und meinen Eltern etwas vor.

Etwas anders war es da mit meinen Freunden, vor allem meinen Teamkollegen Oliver Reck und
Giinter Hermann. Bei ihnen funktionierte das nicht so ohne Weiteres, vor allem nicht bei »Jimmy«, dessen
Frau mit Carmen eng befreundet war. Die Hermanns wussten, wie sehr es in unserer Beziehung kriselte.
Giinters Frau wusste von Carmen, wie haufig ich mich nach heftigen Streitereien in die Kneipen fliichtete.



Also wusste es auch Giinter. Wie es sich fiir einen Freund gehort, nahm er mich dann auch regelméaBig zur
Seite. »Uli, ist alles in Ordnung bei dir?« »Na klar, Giinter, mach dir mal keine Sorgen, ich hab alles im
Griffl« Was sollte Glinter machen? Meine Frau und mich zur Paartherapie und mich anschlieend in die
Entzugsklinik bringen? Natiirlich nicht. Zur Saison 1992/93 wechselte er zur SG Wattenscheid, der
Kontakt wurde immer sporadischer. Was wiederum gut fiir das Ehepaar Hermann war, die nun nicht mehr
so oft mit den Problemen der Borowkas zugemiillt wurden.

Als die Saison 1993/94 endete, steckte ich bereits tief in einer privaten Krise. Doch wie es so ist
in einer Beziehung mit Kindern: Carmen und ich wollten den Graben, der sich ldngst zwischen uns auftat,
einfach nicht wahrhaben. Ich rannte vor unseren Problemen davon und lie3 meine Frau im Stich, Carmen
verschloss die Augen vor meinen Alkoholproblemen und zog sich immer weiter in ihr Schneckenhaus
zuriick. Wenn man so will, kaufte ich mich quasi frei aus meiner Schuld. Wenn die Liebe auch langsam
erlosch und Verachtung anstelle von Zuneigung immer weiter anwuchs, so genoss sie doch das schone
Leben einer Fu3ballergattin: Mit dem Geld, das ich als Profi verdiente, hatten wir uns eine schicke Villa
im schonen Oberneuland gekauft, inklusive Zaun und Panzerglas zur Sicherheit unserer Kinder. In der
Garage standen drei Autos. In Carmens Kleiderschrank hingen Klamotten im Wert von mehreren
zehntausend Mark. Wenn wir in den Urlaub fuhren, dann nicht auf den Campingplatz nach Holland,
sondern in eine edle Finca auf Mallorca. Das Bankkonto war prall gefiillt. Kurz: Dieses Leben wollte
Carmen so schnell nicht aufgeben, auch wenn sie dafiir mit einem Mann zusammenleben musste, der sich
in der Kneipe wohler fiihlte als auf dem heimischen Sofa.

Noch etwas dnderte sich in dieser Zeit: Wahrend ich frither nach ein paar Glasern Bier oder Wein
immer lustiger wurde und ganze Tischrunden zum Lachen bringen konnte, veridnderte der stindige
Alkoholkonsum nun mein Wesen von Grund auf. Mit jedem Tropfen Alkohol mehr in meinen Adern wurde
ich stumpfsinniger und aggressiver. Hatten mich die Spriiche von enttiuschten Fans (»Was habt ihr denn
da fiir einen Scheif3 gespielt?!«) frither eher zum Lachen gebracht, nahm ich die Kritik nun persénlich und
fing an, die entsprechende Person zu beschimpfen. Je aggressiver ich wurde, desto mehr schiittete ich in
mich rein. Ich verlor das Gefiihl dazu zu sagen: Jetzt ist Schluss, ich gehe nach Hause. Ich soff so viel, bis
ich fast vom Hocker kippte. Ich priigelte den Alkohol formlich in mich hinein. Von Genuss keine Spur
mehr. Immer mehr dhnelte ich einem Masochisten, der sich die Peitsche auf den Riicken schlégt, obwohl
die Haut schon aufgeplatzt ist. Und fiir den Fall, dass mir der Weg in die Kneipe zu weit erschien, richtete
ich mir einfach in meinem eigenen Haus Riickzugsmoglichkeiten ein, SOS-Stationen, um die Sucht zu
befriedigen. Wie den Kiihlraum, den ich eigentlich mal dafiir hatte bauen lassen, um immer frisches Obst
und Gemiise in unserem Haus zu lagern. Jetzt stapelten sich dort die Bierkisten. Wenn mir danach war,
hockte ich mich in die Kélte und leerte einen halben Kasten Weil3bier.

Fiir meine Kinder war das eine schlimme Zeit. Natiirlich bemerkten auch Tomek und Irina, dass
sich ihre Eltern sehr hiufig stritten, sie waren ja nicht taub und mussten die lauten Schreiereien irgendwie
ertragen. Ich fand das furchtbar und Carmen sicherlich auch. Doch selbst die Liebe zu meinen Kindern
hinderte mich nicht daran, dem Abgrund entgegenzurasen. Fiir nichts schime ich mich heute mehr.
Nichtsdestotrotz versuchte ich meinen Kindern ein guter Vater zu sein. Und ich litt wie verriickt, als mein
kleiner Sohn im Alter von gerade einmal einem Jahr am Ohr operiert werden musste. Er reagierte nicht
auf die Beruhigungsmittel und schrie wie ein Wahnsinniger, als man ihn in den OP-Saal brachte. Damals
stand ich kurz vor einem Zusammenbruch. Noch schlimmer war es Jahre spater mit meiner Tochter, die
1997 nach einer Blinddarm-OP grof3e Probleme mit ihrem Darm bekam und notoperiert werden musste.
48 Stunden lang kimpfte das kleine Wesen gegen den Tod, 48 Stunden sal3 ich an ihrem Bett und vergal3
selbst die Sauferei — die mich zu diesem Zeitpunkt schon fest im Griff hatte.

Nein, den Schuh, ein schlechter Vater gewesen zu sein, ziehe ich mir nicht an. Jedenfalls nicht zu



diesem Zeitpunkt. Und doch bin ich durch mein eigenes unverzeihliches Verhalten hauptverantwortlich
dafiir, dass meine Kinder viele Jahre ihres Lebens ohne ihren Vater aufwachsen mussten. Weil der
besoffen in der Kneipe hing, statt sich mit ithnen zu beschiftigen. Jahre, in denen ich jenseits von Gut und
Bose war, Jahre, in denen mich der Alkohol fast umgebracht hétte. Erst als ich diesen Ddmon aus meinem
Leben verbannt hatte, war ich als Vater wieder einsatzfahig. Dass der Kontakt zu meinen Kindern heute so
gut wie abgebrochen ist, habe ich mir — jedenfalls zu einem groflen Teil — selbst zuzuschreiben.

Als die Saison 1994/95 begann, schlingerte ich durch mein Leben wie ein Schiffskapitin in
Seenot. Wie ein Kapitin, der nicht erkennen will, dass sein Schiff kurz davor ist, unterzugehen. Die
Wellen hatten mich zwar noch nicht verschluckt, aber das Schiff war bereits leckgeschlagen. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis ich sinken wiirde.

Wihrend der Orkan privat bereits begonnen hatte, schaffte ich es, meine Rolle als FuBBballer
weiterhin so gut auszufiillen, dass ich meinen Anspriichen gerecht wurde. Bis zu diesem Zeitpunkt. Bis zu
diesem Zeitpunkt war ich mitverantwortlich dafiir, dass Werder Bremen die besten Jahre seiner
Vereinsgeschichte durchlebte. Bis zu diesem Zeitpunkt war ich einer der geflirchtetsten Verteidiger der
Bundesliga und in einer der besten Mannschaften Deutschlands Stammspieler. Bis zu diesem Zeitpunkt
konnte ich nach dem Training meine Runden durch Bremens Kneipen ziehen und am nichsten Morgen
trotzdem meine volle Leistung abrufen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich meinen Trainer, unseren
Ubervater, noch nicht enttiuscht. Bis zu diesem Zeitpunkt war ich ein vollwertiges Mitglied der Werder-
Familie.

Bis zu diesem Zeitpunkt.

Es passierte gleich am Anfang der neuen Saison. Es begann damit, dass ich morgens um kurz vor
zehn Uhr in meinem Auto wach wurde und nicht wusste, wo ich war. Ein Blick aus dem Auto klarte
zumindest das: Ich stand auf dem Parkplatz der Raststitte Wildeshausen, etwa 30 Kilometer siid-westlich
von Bremen. Mein Mund war ganz belegt von zu viel Bier und Schnaps. Mein Schiddel schmerzte. Und
mein Tank war leer, bis auf den letzten Tropfen.

Wie zum Teufel war ich hierhergekommen?

Das Gefiihl, mit einem Kater aufzuwachen, ja sogar, mit einem Kater Fu3ball zu spielen, hatte ich
hunderte Mal zuvor erlebt. Aber immerhin hatte ich mich dabei, zumindest bruchstiickhaft, an die
Erlebnisse vom Vorabend erinnern kdnnen. Jetzt stand ich auf einem Rastplatz am Arsch der Welt, zehn
Minuten vor dem offiziellen Trainingsbeginn, musste mein Auto zur Zapfsidule schieben und hatte einen
kompletten Filmriss. So etwas war mir vorher noch nie passiert!

Ich rief Otto Rehhagel an. » Trainer, mir geht es nicht gut. Habe wohl was Falsches gegessen ...«
Eine Notliige, doch Otto war ja nicht bléd. »Uli, horen Sie auf, mir so einen Mist zu erzihlen. Sagen Sie
mir, was los ist.« Kleinlaut gestand ich ihm meine Lage. Otto blieb ganz ruhig: » Dann fahren Sie nach
Hause, ruhen Sie sich aus und kommen Sie heute Nachmittag zum zweiten Training. Ich regele das.« Ich
tankte meinen Wagen voll und fuhr los.

Auf dem Weg nach Hause rasten mir die Gedanken durch den Kopf. Wo genau war ich an dem
Abend zuvor gewesen? Was hatte ich gemacht? Mit wem hatte ich gesoffen? Gab es Streit? Wie binich
auf diesen verdammten Rastplatz gekommen? Habe ich einen Unfall gebaut, vielleicht sogar jemanden
verletzt? Der Blackout machte mir Angst. Zum ersten Mal in meinem Leben musste ich mir eingestehen,
dass mir die Sauferei Schaden zufiigte.

Nachmittags fuhr ich wie versprochen zum Training und ging direkt in die Trainerkabine zu Otto
Rehhagel. Sein erster Kommentar: »Uli, gehen Sie mal zum Physio und danach in die Sauna.« Und dann
sagte er: »Ich biete Thnen eine Magen-Darm-Grippe an.« Typisch Otto. Er »bot« es mir an, dabei hatte er
der Presse ldngst mitgeteilt, dass der Spieler Uli Borowka deshalb nicht zum ersten Training erschienen



war, weil ihn eine tlickische Magen-Darm-Erkrankung daran gehindert hatte. Und nicht, dass sich der
Spieler Uli Borowka am Vorabend so fiirchterlich besoffen hatte, dass er kurz vor Trainingsbeginn in
seinem Auto auf einer Raststitte aufgewacht war.

Rehhagel machte mir ein Angebot, dass ich erstens nicht ablehnen konnte und zweitens gerne
annahm. Wir profitierten beide davon. Er schiitzte mich vor der schlechten Presse, die nach so einer
Aktion selbst in Bremen die logische Folge gewesen wire. Gleichzeitig stand ich nun in seiner Schuld
und dachte an nichts anderes, als mir in den ndchsten Spielen den Arsch aufzurei3en, damit mir der
Trainer meinen Ausrutscher verzieh. Er rettete mich und irgendwie auch nicht.

In der Suchtklinik sollte ich spater lernen, dass Rehhagel spétestens nach dieser Aktion als co-
abhingig bezeichnet werden musste. Co-abhéngig sind die Menschen, die im nahen Umfeld eines
Suchtkranken durch ihr Verhalten dafiir sorgen, dass sich der Siichtige seine Sucht nicht eingesteht. Dass
er die Behandlung seiner Sucht so lange wie moglich verhindert.

Ich mache Otto Rehhagel keinen Vorwurf. Auch andere Personen in meinem Umfeld waren damals
streng genommen co-abhingig. Schuld an dem Schlammassel war einzig und alleine ich. Doch aus
heutiger Sicht wére es sicherlich besser gewesen, wenn mein Trainer den Fehltritt damals nicht vertuscht
hitte. Wenn er mich an den Pranger gestellt hétte, wenn ich fiir mein Verhalten unmittelbar bestraft
worden wére. Und wenn mir die schlimmen Folgen meiner Krankheit — die ich damals natiirlich noch
nicht als Krankheit anerkannte — direkt vor Augen gefiihrt worden wéren.

Stattdessen sal} ich in der Sauna und dachte: »Uli, da hast du noch mal Schwein gehabt.« Und in
den kommenden Wochen brauchte mich der Trainer nur schriag von der Seite anzugucken, schon rannte ich
im Spiel um mein Leben. Selbst Monate spéter, vor einem wichtigen Spiel in der Riickrunde, holte mich
der Blackout vom Rastplatz wieder ein. »Uli«, sagte Otto vor dem Anpfiff, »zeigen Sie, was Sie konnen.
Ich habe die Aktion von damals noch nicht vergessen ...«

Der Filmriss war schlimm, er zeigte mir erstmals, dass mich der Alkohol komplett aus der Bahn
werfen konnte. Nicht, dass ich damals mein Suchtproblem erkannte, davon war ich noch weit entfernt.
Aber fiir eine kurze Zeit war ich schockiert.

Aus sportlicher Sicht hatte der vermeintliche Ausrutscher zunichst keine weiteren Folgen. Ich
spielte, ich verrichtete meine Arbeit. Wenn wir gewannen, kassierte ich meine Pramie und fuhr nach
Hause. Selbst wenn ich die Abende und Néchte in der Kneipe verbrachte, konnte ich am nichsten Morgen
wieder voll trainieren. So gesehen war mein Korper ein Wunder der Natur. Wie jeder andere Mensch
auch zeigte ich nach zu viel Bier und Schnaps die liblichen Symptome — ich torkelte, ich lallte, ich musste
mich auch schon mal iibergeben —, doch am nachsten Morgen stand ich auf dem Trainingsplatz und spielte
Leistungsfuflball, als wire nichts gewesen.

Wie robust mein Korper auf dullere Einfliisse reagierte, zeigte sich nach einem ziemlich blutigen
Zwischenfall mit dem Wattenscheider Stiirmer Ali Ibrahim im Sommer 1991. Er jagte mir seinen
Ellenbogen so ins Gesicht, dass drei Zahne sofort ausfielen und einer abbrach. Meine Lippe war
aufgeplatzt, ich blutete wie ein abgestochenes Schwein. Meine Kollegen mussten mich festhalten, sonst
waére ich Ibrahim an die Gurgel gegangen. Er bekam Rot, ich aber ging nach dem Spiel auf die Suche nach
meinen Zihnen. Ubrigens zusammen mit meinem Vater, der bei diesem Spiel mit im Stadion gesessen
hatte. Montags darauf sa3 ich beim Zahnarzt. Ich sah aus wie Frankensteins Gesellenstiick, der Doktor
musste mir die zerstorten Zahne samt Wurzeln ausgraben. Ohne eine Betdubung war das nicht machbar.
Doch nun hatten wir ein Problem. Der Inhalt seiner Betdubungsspritzen stand auf der Dopingliste, ohne
Betdubung war an diesen komplizierten Eingriff aber nicht zu denken. Und schon morgen mussten wir bei
Bayer Leverkusen antreten. Also rief ich unseren Vereinsarzt Dr. Meschede an. »Uli, ich kiimmere mich
darum, vertrostete er mich. Keine zehn Minuten spéter klingelte wieder das Telefon. »Uli, ich habe mich



erkundigt: Morgen gibt es keine Dopingkontrolle. Sag dem Kollegen, er kann die Spritzen aufziehen.« So
viel zu den Dopingbestimmungen in den neunziger Jahren.

Mein Zahnarzt machte sich ans Werk und driickte mir die erste Spritze rein. Und die zweite. Und
die dritte. Und die vierte! Es half alles nichts, mein Korper wehrte die Betdubungen ab wie ein geiibter
Boxer die gegnerischen Aufwértshaken. Schon bald standen dem Mediziner riesige Fragezeichen im
Gesicht. »So etwas habe ich ja noch nie erlebt«, murmelte er. Erst nach sage und schreibe zwolf
Betdaubungsspritzen verlor ich endlich das Gefiihl im Gesicht, endlich konnte sich der Doktor an die
Arbeit machen. Als ich anschliefend zum Trainingsgeldnde fuhr, war der Mannschaftsbus bereits in
Richtung Leverkusen aufgebrochen. Mit meinen zwdlf Spritzen im Korper setzte ich mich ins Auto und
fuhr hinterher ...

Ahnlich verhielt es sich mit dem Alkohol: Mein Kérper war perfekt darin, das ihm zugefiihrte Gift
in Rekordzeit abzubauen. Als ich 2000 nach mehr als vier Jahren hemmungsloser Sauferei in die
Entzugsklinik eingeliefert wurde, hatte meine Leber ganz normale Werte. Ein teuflischer korperlicher
Vorteil.

Meine Organe, meine Arme und Beine ertrugen den Alkohol mit Gleichmut. Doch meine Psyche
schien sich nach und nach zu verdndern, immer hdufiger wurde ich in der Kneipe aggressiv, der Filmriss
war der erste bose Vorbote fiir alles, was da noch kommen sollte.

Wihrend ich langsam, aber sicher mich, meine Familie und meine Karriere versoff, zerbrockelte
die Beziehung zu meiner Frau wie ein altes Haus nach dem Erdbeben. Nichts konnte mich mehr auf die
Palme bringen als meine Frau. Die Sauferei und der Stress mit Carmen wurden bald zu einer gruseligen
Mischung.

Im Mérz 1995 explodierte schlieSlich eine Bombe, deren Lunte ich selbst angeziindet hatte. Schon
seit Monaten lag ich mir mit Carmen wegen unserer Finanzen in den Haaren. Im Rausch des vielen
Geldes — be1 Werder kam ich im Jahr, inklusive aller Pramien, auf gut 500000 DM Brutto — schien
mitunter das Mal3 verloren zu haben. Zwar verdiente ich mit etwa 25000 Mark im Monat sehr gutes Geld,
doch gingen davon regelmiBig 12000 DM als Fixkosten fiir unser Haus, die Autos und verschiedene
Kredite drauf. Blieben zwar immer noch 13000 DM iibrig, doch Carmen schaffte es in manchen Monaten
bis zu 15000 DM fiir aus meiner Sicht unnétige Luxusgiiter auszugeben.

600 DM sollte auch ein FuBlballerpaar nicht fiir eine einzelne Kinderjacke ausgeben.

Die Auseinandersetzungen ums liebe Geld wurden immer schlimmer. Kein Abend verging, in
denen wir uns nicht lautstark stritten. Was mal Liebe, Zuneigung und Geborgenheit gewesen war, hatte
sich langst in Wut, Trauer und Verachtung verwandelt. Und meistens fliichtete ich dann in die Kneipe —
noch ein Grund mehr fiir Carmen, sich tiber ihren Ehemann zu beklagen.

Am21. Mérz 1995 fuhr ich am spéaten Nachmittag nach dem zweiten Training noch kurz bei meiner
Bank vorbei. Am Automaten zog ich mir einen Kontoauszug. Fiir den Umbau unseres Hauses hatte ich
mehrere zehntausend Mark beiseite gelegt, Geld, das nun plotzlich nicht mehr da war. Ich rannte zu einem
der Schalter und erfuhr, dass das Geld erst kiirzlich abgebucht worden war. Rasend vor Wut fuhr ich nach
Hause und stellte meine Frau zur Rede. Sieben Jahre zuvor hitten wir die Angelegenheit vielleicht wie
zwei erwachsene Menschen regeln kdnnen, aber dafiir war es langst zu spit. Ich tobte, ich briillte, und
dass Carmen behauptete, sie wiisste nicht, wovon ich spreche, machte mich noch wiitender. Wie so oft
tiirmte ich aus meinem eigenen Haus und suchte Trost am Tresen.

Zwei Stunden spéter war ich bereits stockbesoffen. Doch die Wut hatte selbst der Schnaps nicht
ertrinken konnen. Zu Hause angekommen, ging die Streiterei sofort von vorne los. Im Hausflur schrien
wir uns an. Und dann sagte Carmen einen Satz, den ich folgendermaBen im Gedéachtnis habe: » Wenn du
mal keine Kohle mehr hast, bin ich sowieso weg!« In meinem Kopf brannten samtliche Sicherungen durch.



Vor Zorn ganz blind, jagte ich meine eigene Frau, die Mutter meiner Kinder, die Treppe hoch, packte sie
am Hals und schlug ihren Kopf mit voller Wucht gegen die Wand.

Was hatte ich nur getan?

Vollkommen aufgeldst rief Carmen die Polizei. Ich stiirmte aus unserem gemeinsamen Haus, das
nach diesem Vorfall nie wieder ein Zuhause sein sollte, und rannte die Stral3e runter. Ich war auf der
Flucht. Vor meiner Frau, der Polizei und vor allem vor mir selbst. Nur 300 Meter entfernt wohnte Oliver
Reck, die Recks hatten ein Gistezimmer, hier verkroch ich mich fiirs Erste. Schon nach ein paar Stunden
hielt ich es nicht mehr aus. Wie ein Einbrecher in der Nacht schlich ich zu unserem Haus — wo ich von
einer Polizeistreife in Empfang genommen wurde. Sie packten mich in ihren Wagen und fuhren mich aufs
Revier. Die letzten Stunden dieser furchtbaren Nacht verbrachte ich in der Ausniichterungszelle.

»Borowka! Aufstehen. Sie konnen gehen.« Die schroffen Worte des Polizisten beendeten einen
wirren Alptraum, doch die Realitit war viel schlimmer. Als ich die Wohnungstiir aufsperrte und
vorsichtig hineinhorchte, war da niemand. Carmen hatte sich Irina und Tomek geschnappt und war
verschwunden, zu ihrer Mutter, wie ich spéter herausfand.

Ich packte meine Tasche und fuhr zum Training. Bremen ist eine kleine Stadt mit vielen Ohren,
mein nidchtlicher Ausfall hatte sich natiirlich langst rumgesprochen. Die Bild-Zeitung berichtete von dem
alkoholisierten Fullballer, der seine Frau geschlagen hatte. Als ich mit dem Auto zum Trainingsplatz fuhr,
spiirte ich tausend Augen, die mich anstarrten, tausend Finger, die auf mich zeigten. Ich schimte mich wie
noch nie zuvor in meinem Leben. Ich hatte meine Frau verletzt. In dem Haus, wo unsere gemeinsamen
Kinder lebten. Konnte man denn noch tiefer sinken?

Jeder wusste es. Otto wusste es. Der Manager wusste es. Der Vizeprisident. Der von mir hoch
geschitzte und spéter leider viel zu friih verstorbene Préasident Dr. Franz Bohmert wusste es. Meine
Mitspieler wussten es. Die ganze Bundesliga wusste es.

Carmen blieb tagelang unerreichbar. Wenn ich nach dem Training nach Hause kam, war der riesige
Klotz aus Panzerglas und Marmor leer. Irgendwann, nach Dutzenden Versuchen, erreichte ich sie am
Telefon. Ich flehte, ich bettelte, ich kroch zu Kreuze und schwor ihr, dass so etwas nie wieder passieren
und ich mich ab sofort im Griff haben wiirde. Nach langen Minuten lief sie sich erweichen, auch weil die
Kinder ihren Papa und den Kindergarten und ihr Zuhause vermissten.

Doch nichts wurde wieder, wie es mal war. Das war der Anfang vom Ende und es gab auch kein
Zuriick mehr. Mein Leben entronn mir aus den Handen wie feiner Sand. Meine verzweifelten
Versprechungen und Schwiire, von nun an alles anders zu machen, waren lediglich hohle Phrasen, ohne
Fundament und Inhalt. Der Alkohol hatte mich viel zu fest im Griff, als dass ich noch etwas an meiner
Situation hitte 4ndern konnen. Ich versuchte zu retten, was nicht mehr zu retten war. Trocken und niichtern
hitte ich mich vielleicht ernsthaft mit Carmen zusammengesetzt. Wir hétten versucht, uns auszusprechen.
Vielleicht hitten wir das nicht geschafft. Vielleicht hidtten wir uns getrennt, weil die Liebe zerronnen war.
Vielleicht hitten wir irgendwas getan, nur nicht das, was nun folgte.

Kaum waren die ersten Worte der Versohnung verhallt, gingen die gegenseitigen Beschimpfungen
und Erniedrigungen auch schon wieder los. Wir beide kannten die Schwachstellen des Partners ganz
genau. Und wie es sich fiir einen anstindigen Rosenkrieg gehort, fligten wir den Schwachstellen Wunden
zu. Und streuten anschlieBend Salz in die Wunden. Es war einfach nur schlimm.

Aus heutiger Sicht frage ich mich, was ich in Gottes Namen damals nur getan habe. Wollte ich
nicht erkennen, in welcher Lage ich mich befand? Wahrscheinlich fiihlte ich mich der duferst kritischen
Situation noch gewachsen, schlieBlich, so kurios es klingt, machten sich meine privaten Eskapaden auf
dem FuBballplatz zundchst nicht bemerkbar. In einer Mannschaft, die 1994/95 bis zum Schluss um die
Meisterschaft mitspielte, war ich gesetzt. Wenn ich den Rasen betrat und die ersten Bélle aufs Tor



donnerte, fiihlte ich mich frei von allem Stress. Und so hatte der FuB3ball lange Zeit die gleiche Wirkung
wie der Alkohol: Er liel mich vergessen, in was fiir einer beschissenen Situation ich eigentlich steckte.

Bis zum Spiel gegen Schalke 04. Bis zu dem Tag, an dem meine Fehler Werder Bremen die
Deutsche Meisterschaft kosteten.

An diesem 32. Spieltag war ich schon vor dem Anpfiff fahrig und seltsam unkonzentriert. Hatte ich
es in den vergangenen Monaten irgendwie geschafft, Privates und Berufliches zu trennen, brach das
wacklige Kartenhaus nun, in einer ernsten Drucksituation, in sich zusammen. Wir verloren mit 2:4 gegen
Schalke, zwei Gegentore fielen nach kapitalen Fehlern von mir. Nach 62 Minuten wechselte mich Otto
Rehhagel aus. Ich fiihlte mich wie ein Boxer, der in der zwolften Runde zusammengeschlagen und
ausgeblutet aufgeben muss. Nicht nur, dass mein Leben ein Triimmerhaufen war, jetzt spielte ich auch
noch FuBball wie ein Anfinger. Ich bin mir sicher: Mit einem Uli Borowka in Normalform hitte Werder
Schalke aus dem Stadion geschossen und wire anschlieBend auch Meister geworden.

So aber musste ich mit ansehen, wie wir auf der Zielgeraden ins Stolpern gerieten, am letzten
Spieltag mit 1:3 gegen den FC Bayern unterlagen und den Titel an Borussia Dortmund verloren. Natiirlich
war es die Niederlage gegen die Bayern, die uns die Meisterschaft letztlich kostete. Aber ich war mir
dennoch sicher: Ich hatte es versaut. Privat und auf dem FuBballplatz. Und zu allem Uberfluss
verabschiedete sich am Ende dieser Saison auch noch mein Trainer. Otto Rehhagel verlie3 Bremen und
wechselte ausgerechnet nach Miinchen. Die Werder-Familie stand unter Schock. Ich stand unter Schock.
Nach Jupp Heynckes war Otto erst mein zweiter Trainer im Profibereich gewesen, unter ihm war ich zum
Nationalspieler gereift, hatte zwei Meisterschaften und den Pokal gewonnen. Nun ging er einfach weg,

Wie schon im Falle des Wechsels von Lothar Matthdus von Borussia Monchengladbach zum FC
Bayern bin ich mir auch bei Otto Rehhagel sicher, dass der Verein ihn hétte halten konnen. Wenn der
Verein denn gewollt hitte. Doch gerade in dieser letzten Saison hduften sich die Spitzen, die Rehhagel
von der Vereinsfiihrung ertragen musste. Gerade der Manager, der in den Jahren zuvor von Otto mehr als
einmal vor versammelter Mannschaft zurechtgestutzt worden war, diirfte nicht unbedingt ungliicklich
gewesen sein, als Rehhagel Werder verliel3. Ein Beispiel fiir den Konflikt zwischen Trainer und
Prasidium erlebten wir Spieler wahrend der Winterpause, als wir trotz langer Verletztenliste bei
zahlreichen Hallenturnieren antreten mussten. » Was haltet ihr davon, wenn wir den Jens mal mitnehmen,
fragte uns Otto. Sein Sohn Jens, der damals bei den Amateuren spielte, war ein guter Fullballer, und da
wir ohnehin personell nur unzureichend besetzt gewesen wiren, hatten wir natiirlich nichts dagegen. »Den
schmeifen wir auch nur rein, wenn die Spiele schon entschieden sind«, sagte Otto. Jens machte ein paar
Spiele und zog sich durchaus beachtlich aus der Affare. Aber im Prasidium stief dieser Alleingang des
Trainers sauer auf.

Irgendwann wird es Rehhagel gereicht haben. Anfragen aus Miinchen hatte er in den Jahren zuvor
ja schon mehrfach erhalten. Ich denke, an einem bestimmten Punkt wird er sich gesagt haben: »Na gut,
warum nicht.« Eine Entscheidung, die Werder in den kommenden Jahren noch bereuen sollte.

Doch bevor sich Otto von uns offiziell verabschieden konnte, hatten wir ja noch eine Meisterschaft
zu spielen. Ganz ehrlich: Der Titel war mir inzwischen egal. Viel schlimmer als der Verlust der
Meisterschaft wog der Weggang unseres Trainers. Viele in der Mannschaft dachten damals wie ich.
Entsprechend unwirklich waren die Tage vor dem letzten Saisonspiel gegen die Bayern. Otto bemiihte
sich, uns auf dieses wichtige Spiel einzustellen, aber was er auch tat, es gelang thm nicht. »Meine
Herreng, sagte er, »Sie konnen mir und sich selbst einen grolen Gefallen tun und hier und heute in
Miinchen Deutscher Meister werden!« Den Gefallen taten wir uns leider nicht. Obwohl es nichts mehr fiir
sie zu holen gab, spielten die Bayern ganz grof3 auf und rannten 90 Minuten lang wie die Verriickten {iber
den Platz. Scheinbar wollten sie ihrem neuen Trainer gleich mal zeigen, was sie so draufhatten. Wir



verloren und fuhren nach Hause. Als ich meine Haustiir aufschloss, hallte das Gerdusch des Schliissels im
Flur nach. Carmen und die Kinder waren wieder einmal weg.

Noch ein letztes Mal wurde es gefiihlig, dann verschwand Rehhagel aus meinem Leben. Fiir seinen
Abschied hatte Otto eine Bremer Disco angemietet, wo wir es alle noch einmal richtig krachen lieBen. Ich
hatte mir als Abschiedsgeschenk etwas ganz Besonderes einfallen lassen. Einer von Ottos zahlreichen
Lieblingsspriichen hatte sich in mein Gedéchtnis eingebrannt: »Meine Herren, Sie miissen immer auf der
Hut sein! Jeder muss denken, dass Sie einen Geigenkoffer mit sich herumtragen, aber wenn Sie den Koffer
aufmachen, muss da eine Kalaschnikow drin sein sein!«

Wochenlang suchte ich nach den passenden Utensilien. Ich kaufte einen kleinen Koffer und lieB3 ihn
mit rotem Samt auslegen. Ein befreundeter Werkzeugmacher bastelte mir ein kleines Kalaschnikow-Imitat
aus Edelstahl mit Holzgriff. Diesen Koffer, mit einer Glasscheibe tiberzogen, iiberreichte ich meinem
scheidenden Trainer bei seiner Verabschiedung. Otto schaute mich zundchst vollkommen ratlos an, dann
verstand er. Ob er dieses Geschenk heute noch irgendwo stehen hat? Ich habe ihn nie danach gefragt.

Dieser Abend war eines meiner letzten Highlights in den kommenden Jahren. Er lie3 die Saison
1994/95 mit einem kleinen Lichtblick ausklingen. Doch es dauerte nicht lange, bis schwarze Wolken
wieder alles verdunkelten. Meine Frau und meine Kinder verlor ich jeden Tag ein bisschen mehr. Mein
Haus, unser Zuhause, war nur noch ein grof3er lebloser Kasten, der mich daran erinnerte, was einmal
gewesen war. Meine Karriere eilte mit riesigen Schritten dem Ende entgegen. Otto Rehhagel war jetzt in
Miinchen.

Frither war ich morgens aufgewacht und hatte mich tiber den neuen Tag gefreut — dieses Gefiihl
kannte ich jetzt nicht mehr.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

10. Mai 2000

Der Zeitungsartikel, in dem die ganzen schlimmen Geschichten zwischen mir und meiner Frau noch einmal durchgekaut worden war, macht
mir nicht viel aus. Ich habe ihn so hingenommen wie jeden anderen Artikel auch. Dass meine Frau nicht kommt, macht mich allerdings wiitend
und traurig zugleich. Um meine Alkoholkrankheit zu verstehen, muss man sich damit auseinandersetzen und das vor allem wollen. Ich dachte,
dass meine Frau das auch so sicht, weil wir ja doch viele Jahre zusammen verbracht haben und zwei wunderschone und liebe Kinder haben.
Ich muss sagen, dass ich meine Frau immer noch liebe und mir das alles sehr wehtut.

12. bis 14. Mai 2000

Ich war am Freitagabend sehr traurig, als einige Mitpatienten ihren Besuch zum Angehérigenseminar bekamen. Ich hitte an diesem
Wochenende gerne einiges mit meiner Frau geklart. Noch ein Wort zu Frank, meinem »Patenkind«. Ich erzihle alles fiinf bis zehn Mal und
weil} nicht, ob er es dann verstanden hat. Ich weil3, dass Frank krank ist, aber das zehrt auch an mir. Ich weifl auch nicht, was Frank in
unserer Gruppe macht, weil ich das Auswahlverfahren nicht kenne. Auf jeden Fall ist das nicht leicht fiir mich, weil Frank oft abwesend ist.

16. Mai 2000

Uber Uwe mache ich mir keine Gedanken mehr. Ich habe versucht, ihm zu helfen, aber es ist mir nicht gelungen. Das reicht. Er hat auch
keine Hilfe angenommen. Ich habe Sonderurlaub beantragt. Ich habe viel zu tun, aber ich gehe davon aus, dass sich der ganze Aufwand lohnt.
Ich bin gut vorbereitet und habe keine Angst oder das Verlangen, Mist zu bauen. Ich war ein bisschen baff, als mir meine Therapeutin sagte,
dass sie Sorgen hitte, ich konne Scheifle bauen. Ich laufe nicht weg. Ich dachte, dass wiirde man hier auch so sehen und mir mehr vertrauen.

18. bis 21. Mai 2000

Am Donnerstag holte mich mein Vater ab. Fiir mich war das gut, denn ich konnte thm meine jetzige Situation und meine Alkoholsucht
erklaren. Zu Hause habe ich dann noch mit meiner Mutter, meiner Schwester und meinem Schwager gesprochen. Am Abend habe ich noch
die Anonymen Alkoholiker in Hemer besucht. Ob ich in die Gruppe gehe, weill ich noch nicht. Der Altersunterschied ist sehr grof3. Der
Freitag begann mit Friihstiick und Gratulation. Dann bin ich nach Gladbach gefahren und von da zum Arbeitsamt. Danach bin ich zum Anwalt
wegen der Gerichtstermine, die nach der Therapie stattfinden oder schon eingestellt sind. Am Nachmittag habe ich schon Kaffee getrunken
und mich mit der Weisweiler-EIf zusammengesetzt. In den Tagen habe ich fiir mich ohne Stress und Hektik viel erreicht und ich bin sehr froh,
dass ich alles hinbekommen habe. Meine Frau rief mich am Geburtstag an, ebenso meine Kinder. Meine Frau freute sich fiir mich, dass ich
alles ohne Alkohol erledigen konnte. Ich hatte in der Gaststitte meiner Eltern und die ganzen Tage iiber keinen Saufdruck.



... SCHRECKEN OHNE ENDE

Meine Zeit in Bremen ist vorbei

Und ich hatte diesen Mann noch empfohlen. Kurze Zeit, nachdem in der Presse bekannt gegeben worden
war, dass Otto Rehhagel Werder verlassen wiirde, bekam ich einen Anruf von einem Bekannten. In
Holland gébe es einen Trainer, so der Anrufer, der zu Bremen passen wiirde wie die Faust aufs Auge.
Sein Name: Aad de Mos. AnschlieBend war ich ins Werder-Priasidium marschiert und hatte meine
Informationen weitergegeben.

Nun stand er vor uns. Aad de Mos. Auf den ersten Blick wirkte er sympathisch. Dann blickte er
sich in der Kabine um, erblickte Frank Neubarth und sagte: »Schon, dass Rune Bratseth auch noch mit
dabei istl« Dass Rune Werder ein Jahr zuvor verlassen hatte, war de Mos offenbar entgangen.

Dieser peinliche Ausrutscher wire sicherlich bald vergessen gewesen, doch der neue Mann
schaffte es in Rekordzeit, sich bei uns Spielern unbeliebt zu machen. Ganz besonders bei mir. Gleich in
den ersten Tagen hatte er noch behauptet, in Bremen nicht viel &ndern zu wollen, schlieBlich sei ein
Grofteil dieser Mannschaft fiir den Erfolg der vergangenen Jahre verantwortlich gewesen. Doch ich
spiirte schnell, dass de Mos nicht mit offenen Karten spielte. Schlimmer noch, er log uns an. Seine anfangs
verkiindete Marschrichtung, in Bremen nicht viel dndern zu wollen, warf er bereits in der zweiten Woche
tiber den Haufen. Geradezu manisch versuchte er, mit uns das von ihm propagierte 4-4-2-System
einzustudieren. Stundenlang standen wir bewegungslos auf dem Trainingsplatz und mussten uns von ihm
wie Schachfiguren bewegen lassen. Im Schneckentempo ging er mit uns, einer Mannschaft, die in der
Vorsaison nur mit viel Pech die Deutsche Meisterschaft verbockt hatte, die Laufwege ab! So etwas kann
man vielleicht mit einer B-Jugendmannschaft machen, nicht aber mit dem amtierenden Vizemeister der
Bundesliga. Fiir einen behutsamen Ubergang zu einem moderneren Spielsystem war Aad de Mos einfach
der falsche Mann.

Mir war bald schon klar, dass der Holldnder vor allem menschliche Defizite hatte. In der
Vorbereitung setzte er mich in jedem Spiel ein, er sagte es mir direkt ins Gesicht: »Uli, Sie sind mein
Mann.« Vor dem ersten Saisonspiel gegen Fortuna Diisseldorf war ich mir absolut sicher, zur
Stammformation zu gehdren. Doch als er vor dem Spiel in der Kabine mit der Kreide die Aufstellung an
die Tafel kritzelte, war mein Name nicht dabei. Er hatte mich sogar aus dem Kader gestrichen.
Fassungslos nahm ich ihn anschlieend zur Seite: » Trainer, was soll das werden?« »Du passt nicht in
mein System, war alles, was er mir antwortete.

Das 1:1 verfolgte ich mit Wut im Bauch auf der Tribiine im Weserstadion. Selbst die zornigen
»Ul1! Ulil«-Rufe der Werder-Fans konnten meinen Hass nicht ddmpfen. Hier zeigte sich meine
Wesensverdnderung durch den Alkohol und die private Misere erneut: Anstatt mir vorzunehmen, mich
wieder in die Mannschaft zuriickzukdmpfen, schwor ich Rache. Mein Kopf war voll von schlechten
Gedanken.

Am Montag nach dem Spiel legte ich es quasi darauf an, mich bei meinem Trainer unbeliebt zu
machen. In der Mittagspause tliberredete ich Mario Basler und unseren Neuzugang Rudolfo Cardoso, mit
mir beim Italiener Fiinfe gerade sein zu lassen. Wir schaufelten uns Nudeln mit dicker Sof3e rein und
spiilten das schwere Essen mit einigen Flaschen Rotwein herunter. Beim Nachmittagstraining schlurften
wir wie kranke Schildkréten iiber den Rasen. Es dauerte nicht lange, bis de Mos dahinterkam. Am



Dienstag stand auf dem schwarzen Brett vor den Umkleidekabinen: »Mittwochmorgen: Straftraining
Borowka, Basler, Cardoso«.

Am nichsten Tag standen wir drei plinktlich um acht Uhr mit Co-Trainer Kalli Kamp am
Osterdeich. Kalli war sichtlich schlecht gelaunt, schlieBlich war es seine Aufgabe, dafiir zu sorgen, dass
wir bei diesem Straftraining nicht ausbiixten. Nach nur einer halben Stunde lockeren Warmlaufens
beendete er die »Strafe«. Zuriick am Weserstadion stand bereits Physiotherapeut Holger Berger bereit: Er
hatte uns Friihstiick von McDonald’s besorgt ... Wir allen uns satt und legten uns dann gemiitlich schlafen.
Eine knappe Stunde spiter tauchte de Mos auf. »Das soll euch eine Lehre gewesen sein«, sagte er mit
triumphierendem Lacheln. Wir schauten uns nur grinsend an. »Danke, Trainer«, trompetete schlieBlich
Mario, »da konnten wir endlich mal richtig friihstiicken und ausschlafen!« De Mos verstand kein Wort.

Die Geschichte war noch nicht vorbei: Nach den Trainingseinheiten nahm mich Kalli Kamp
beiseite: »Uli, wenn du morgen verniinftig trainierst, dann bist du am Freitag gegen den HSV wieder mit
dabei.« Leck mich doch am Arsch, dachte ich, erst sortiert der dich aus, dann ldsst er dich laufen und jetzt
hat er nicht mal die Eier in der Hose, mit dir personlich zu sprechen! Der kann mich mal!

Beim Trainingsspiel am Donnerstag setzte ich zu einer Grétsche an, schrie plotzlich auf und hielt
mir das Knie. Kalli und de Mos kamen zu mir. »Ul1, was ist los?« »Hab’ mir das Knie verdreht,
verdammte Schei3e.« Humpelnd verabschiedete ich mich vom Training. Und von allem, was mir mal
heilig gewesen war. Da war nichts mit dem Knie. Ich war kerngesund. Aber die Genugtuung, mich gegen
den HSV wieder aufs Feld zu schicken, wollte ich dem Trainer nicht geben. Im Gegenteil: Sollten die
Fans doch weiter »Uli! Ulil« rufen und de Mos in Erklarungsnot bringen!

Mein Gott, so weit war es mit mir gekommen. Ich, der knapp 15 Jahre zuvor noch mit Bleiwesten
trainiert hatte, nur um irgendwann einmal die Chance auf ein Bundesligaspiel zu bekommen, ich, der sich
jahrelang fiir seine Vereine zerrissen hatte, der mit ausgeschlagenen Zihnen und blutenden Platzwunden
gespielt hatte, schlich mich nun mit einer vorgetiduschten Verletzung vom Platz. Nur, weil ich es meinem
Trainer heimzahlen wollte. Die Sauferei, der brutale Stress mit meiner Familie, der schlechte
Fiihrungsstil von Aad de Mos, all das vernebelte mir die Sinne und machte mich zu einem Menschen, der
ich nie sein wollte. Zwar hatte ich schon einmal, vor den Olympischen Spielen 1988, eine Verletzung
vorgetduscht, um nicht FuB3ball spielen zu miissen, doch damals schdmte ich mich wochenlang fiir mein
Verhalten. Im August 1995 genoss ich Idiot noch meinen » Triumph« und suhlte mich in einer Suppe voller
Rachegefiihle. Es war erbarmlich. Das 3:3 im Derby gegen den HSV sah ich mir von der Tribiine aus an.

Es war nicht so, dass ich mich bald vor mir selbst ekelte. Im Gegenteil. Eine Woche spiter stand
ich, blitzgeheilt, beim 1:0-Sieg gegen den Karlsruher SC auf dem Platz. Stolz wie ein Gockel lief ich nach
dem Spiel vom Rasen. Mein Blick in Richtung Aad de Mos sollte sagen: »Siehst du Trainer, wenn du
dich mit mir anlegst, dem grof3en Uli Borowka, dann hast du keine Chance! Wenn du tust, was ich dir
sage, gewinnen wir auch Spiele.« Ich fiihlte mich viel groBer, als ich eigentlich war. Eigentlich ging es
mir beschissen. Mein Familienleben war der reinste Horror. Den einzigen Zuspruch bekam ich langst nur
noch von den Schulterklopfern aus der Kneipe. Ich hatte den Zenit meiner sportlichen Leistungskraft
tiberschritten. Doch gegeniiber de Mos verhielt ich mich wie ein Superheld, dem nichts und niemand
etwas anhaben kann. Ich befand mich im Krieg und glaubte, vollkommen verblendet, auf der Siegerseite
zu stehen.

Meine Alkoholexzesse wurden immer schlimmer. Hatten mir friiher sieben Flaschen Bier die
Lichter ausgeschossen, mussten es jetzt schon zehn Flaschen sein, ehe ich die gewiinschte Wirkung
verspiirte. Bald darauf zwolf Flaschen, dann 15. Bier, Wein, Schnaps — ich soff alles, was ich in die
Finger bekam. Meine Beziehung zu Carmen raste auf das gro3e Finale zu. Dass ich nach unseren
Streitereien in die Kneipe verschwand und meine Frau mit unseren Kindern zu ihren Eltern fliichtete,



wurde bald zur Gewohnheit. Irina und Tomek litten furchtbar unter dieser Situation, doch statt mich
irgendwie flir meine Kinder am Riemen zu reiflen, versuchte ich lieber den Kummer runterzuspiilen.

Am 30. September 1995 eskalierte die Lage endgiiltig.

Als ich nach dem 2:2 bei Bayer Leverkusen spiatabends nach Hause kam, waren sie weg. Meine
Frau und meine Kinder, gefliichtet mit ein paar Koffern und Taschen. Vor mir.

Und ich? Ich dachte: Die kommen schon zuriick.

Natiirlich kamen sie nicht zuriick. Mehrmals versuchte ich es, mal wiitend, mal bettelnd, mal
versOhnlich, mit Carmen am Telefon zu sprechen, ein paar Mal setzte ich mich in meinen Wagen und fuhr
zu ihren Eltern, um wenigstens meine Kinder zu sehen. Doch nach Bremen, zu mir, wiirde meine Familie
nicht mehr zuriickkommen. Das wurde mir langsam klar.

Fiir Werder absolvierte ich in der Hinrunde der Saison 1995/96 insgesamt noch zehn Spiele. Am
17. Spieltag, am 9. Dezember 1995, verloren wir mit 1:2 beim FC Schalke 04. In der 77. Minute, beim
Stand von 1:0 fiir Schalke, wechselte de Mos mich fiir Angelo Vier aus. Das 239. Spiel fir Werder sollte
auch mein letztes sein. Wir beendeten die Hinrunde auf Platz 15. Im Januar 1996 wurde Aad de Mos
entlassen.

Nach dem Spiel gegen Schalke kaufte ich mir einen Porsche 911. Die vielleicht ddmlichste
Investition meines Lebens. Jahrelang hatte mein einziger personlicher Luxus aus Swatch-Uhren und
Krawatten bestanden, jetzt kaufte ich mir in einem Anflug von Schwachsinn diese Angeberkarre. Weil3
der Teufel, warum ich das tat. Vielleicht, um mein inzwischen in den Keller gestiirztes Selbstvertrauen
kiinstlich wieder aufzupushen, vielleicht war es auch die letzte Zuckung eines Fullballstars, der es nicht
wahrhaben wollte, dass sein schones Leben nun langsam, aber sicher zu Ende ging. Jedenfalls bretterte
ich mit meinem neuen Porsche gleich mal Richtung Monchengladbach, um meine Familie zu beeindrucken.
Nur Stunden spéter driickte ich das Gaspedal nach einem heftigen Streit mit Carmen bis zum Anschlag
durch und rauschte in einem halsbrecherischen Tempo tiber die Autobahn nach Bremen. Bei
Recklinghausen begann es plotzlich wie aus Eimern zu schiitten. Mir war das egal, ich gab weiter Gas.
Pl6tzlich verlor ich die Kontrolle iiber den Wagen, durch Aquaplaning geriet der Porsche aus der
Fahrspur, ich rutschte tiber die Autobahn, drehte mich viermal und kam zum Stehen. Nur um Haaresbreite
verfehlte mich ein LKW, dessen Fahrer in letzter Sekunde noch das Lenkrad herumreif3en konnte. Das
wire der sichere Tod gewesen.

Wer nun glaubt, diese Beinahekatastrophe wire mir eine Lehre gewesen, der irrt sich. Mir war ja
eh schon alles scheiflegal.

Es war der 12. Januar 1996. Einsam hockte ich meinem leeren Kasten in Oberneuland und
schiittete mir mal wieder alles rein, was der Kithlraum so hergab. Mein Telefon klingelte. Ein damaliger
Werder-Mitspieler fragte, ob ich nicht noch Lust hétte, mit thm in einem nahe gelegenen Hotel einen
saufen zu gehen. Natiirlich hatte ich das. Besser zu zweit sich betrinken als alleine. Gesellschaft konnte
ich gut gebrauchen. Ich setzte mich in meinen Porsche und bretterte los. Die Stral3en waren nass und ich
war besoffen — eine gefdhrliche Mischung. Irgendwo auf der Dorfstral3e verlor ich die Kontrolle tiber
meinen Wagen, schlidderte tiber den Seitenstreifen und krachte seitlich mit ziemlicher Geschwindigkeit
gegen einen Baum. Kurz vor dem Aufprall schrie ich auf, dann gingen die Lichter aus.

Eingequetscht zwischen den Uberresten meines Sportwagens wurde ich wieder wach. Ich hatte
Schmerzen, ich blutete stark aus diversen Schnittwunden, doch schon wieder schien ich Gliick im Ungliick
gehabt zu haben. Auf den ersten Blick konnte ich keine schwerwiegenden Verletzungen erkennen. Endlich
trafen die Sanititer ein. Sie befreiten mich aus dem Schrotthaufen und versorgten notdiirftig die ersten
Wunden. Die Polizei war auch schon da. Sie wussten genau, mit wem sie es zu tun hatten.
Leidenschaftlich kimpften zwei Beamte mit den Sanititern darum, mich mit aufs Revier zu nehmen, um



mir dort endgiiltig den Fiihrerschein abnehmen zu kdnnen. » Der Mann gehort ins Krankenhaus«, horte ich
einen Sani sagen. Den Polizisten war das egal. Sie setzten sich durch, packten mich in ihren Wagen und
brachten mich zu ihrer Dienststelle. Ich war vollkommen am Ende. Betrunken und verwirrt durch den
Unfall, vom Blutverlust geschwécht, hockte ich wie ein Haufchen Elend auf der Wache. Den Polizisten
schien das egal zu sein, endlich hatten sie mich, ein paar Wunden an meinem Korper sollten sie jetzt nicht
mehr von ithrem Triumph abhalten. Sie fléssten mir Kaffee ein, damit ich wieder halbwegs zur Besinnung
kam, und nahmen mir Blut ab. Ergebnis: 1,71 Promille. Meinen Fiihrerschein war ich los. Endlich durfte
ich ins Krankenhaus.

Als 1ch am nidchsten Morgen aufwachte, schmerzte jede Stelle meines Korpers. Inzwischen hatten
die Medien die Geschichte ldngst geniisslich verbreitet. »Borowka am Baum« stand in den Zeitungen,
nach meinem Aussetzer Carmen gegentiiber konnten die Deutschen schon wieder lesen, was fiir ein
Saustall mein Leben doch war. Es dauerte nicht lange, bis mein Telefon klingelte. Der Manager zitierte
mich aufs Prasidium. Man habe ein Hithnchen mit mir zu rupfen.

Mit leerem Blick starrte ich den Schreibtisch des Vizepréasidenten an und horte mir das Urteil der
Werder-Bosse an. Tenor des Gesprachs: Das war zu viel, eine weitere Zusammenarbeit ist nicht mehr
moglich, such dir einen neuen Verein. »Uli«, hore ich sie noch sagen, »es wire besser, wenn du gehst.«
Was fiir ein trauriges Ende nach neun Jahren Werder Bremen. Immerhin verstand ich die Ansprache von
Manager und Vizeprasident so, dass man mich aus Dank fiir meine jahrelangen Verdienste ablosefrei
gehen lassen wiirde. Da hatte ich die Herren offenbar missverstanden ...

War ich traurig, als ich von meinem Quasirauswurf erfuhr? Eher nicht. Wem oder was sollte ich
denn schon nachtrauern? Hatte ich mir nicht eh alles kaputt gemacht, was ich mir in Bremen aufgebaut
hatte? Was gab es noch, was mich an einem Wechsel hindern sollte? Vielleicht war es sogar besser so.
Weg von hier und dem ganzen Scheif3. Weg aus Oberneuland und dem Zuhause, das keines mehr war. Weg
von dem Verein, der nach Ottos Abschied kaum mehr wiederzuerkennen war. Weg aus diesem Leben.

Mein Berater Wolfgang Voge schaute sich nach neuen Arbeitgebern fiir seinen Klienten um und
schon bald meldete er sich mit neuen Informationen: Leeds United, der englische Traditionsverein, suchte
fir die Riickrunde einen erfahrenen Defensivspieler, um die zahlreichen Verletzten zu kompensieren.
Leeds United. Dreifacher englischer Meister. Eine Mannschaft mit Superstars wie Tony Yeboah, Gary
Speed und Tomas Brolin. Englischer FuB3ball! Das war ein Angebot nach meinem Geschmack. Wenige
Tage nach Voges Anruf flog ich nach England.

Etwas verspatet erreichte ich mit dem Taxi wie verabredet das Stadion an der Elland Road. Kein
Mensch war zu sehen. Ich blickte ins Stadioninnere — niemand da. Wo waren all die Spieler und Trainer?
Sollte ich mich etwa mit dem Termin fiirs Probetraining vertan haben? Da tauchte plotzlich Mick
Hannigan auf, der Co-Trainer von Chefcoach Howard Wilkinson. Er flihrte mich in die Kabinen, ich zog
mich um und stand kurz darauf alleine mit Hannigan auf dem Rasen im Stadion. »Wollen wir mal sehen,
wie fit du bist«, verkiindete der Brite und schickte mich auf die Reise. Wer noch niemals alleine mit
einem englischen Co-Trainer in einem leeren Stadion Fitnessiibungen durchgezogen hat, dem rate ich:
Sollte diese Gefahr tatsdchlich mal bestehen, dann nehmt die Beine in die Hand und sucht das Weite!

Es war die Holle. 90 Minuten lang liel mich der Trainer Steigerungsldufe absolvieren.
»Steigerungslaufe« bedeutete hier: Hinter dem Tor ziigiger Dauerlauf, dann im Vollsprint die Seitenlinien
runter! Runde um Runde hechelte ich an Hannigan vorbei, der gelassen mit einer Stoppuhr und der
Trillerpfeife im Mund an der Bande lehnte. Auf dem Zahnfleisch kroch ich anschlieBend in mein Hotel
und schlief noch in meinen Klamotten ein. Die erste Priifung hatte ich bestanden.

Am nichsten Morgen tauchte ich wieder an der Elland Road auf. Diesmal waren auch die anderen
Spieler vor Ort. Fasziniert beobachtete ich die genauen Abldufe vor dem Training. Schon zwei Stunden



vor den ersten Ubungen bereiteten die Nachwuchsspieler alles vor: Sie schleppten die Tore auf den Platz,
pumpten die Bélle auf, legten den Stars die Trainingskleidung und die Schuhe zurecht. Mir gefielen diese
englischen FuBBballtraditionen auf Anhieb. Vor dem Training nahm mich Howard Wilkinson fiir ein kurzes
Gesprach zur Seite. Er erkldrte mir, dass er auf der Suche nach einem erfahrenen Mann fiir die linke
Abwehrseite sei, jemand, der seiner Mannschatft fiir die letzten Spiele der Saison kurzfristig weiterhelfen
konnte. »Konnen Sie sich das vorstellen, Uli«, fragte der Coach. »Of course«, antwortete ich mit meinem
gebrochenen Schulenglisch.

In den Trainingseinheiten schlug ich mich recht wacker und schon nach wenigen Tagen zeigte sich,
dass meine Spielweise durchaus zu Leeds passte. Meine kniippelharten Zweikdampfe imponierten den
Briten, fiir das damals noch gepflegte kick and rush war ich mit meiner Zweikampfstirke und dem harten
Schuss wie gemacht. Hier im Norden Englands wollte ich den Neubeginn starten und den Mist der
vergangenen Monate hinter mir lassen! Doch der deutsche Alltag verfolgte mich bis auf die Insel. Als ich
am dritten Tag in die Kabine von Leeds kam, hatte jemand einen Zeitungsausschnitt aus der englischen
Presse iiber meinen Platz gehidngt. Eine halbe Seite widmete sich dem moglichen Neuzugang aus
Deutschland. Die Schlagzeile lautete: » Borowka, the Bad Boy from Germany: He crashed his car and
beat his wife!« Beschdmt riss ich die Zeitung von meinem Spind. Doch die Kollegen grinsten nur, sie
hatten es nicht bose gemeint. Scheinbar hatten sie nichts dagegen, den »Bad Boy from Germany« schon
bald in ihrer Mannschaft zu haben.

Am 20. Januar 1996 fuhr ich mit Leeds United zum Auswaértsspiel beim FC Liverpool an die
Anfield Road. Allerdings nur als Zuschauer. Gemeinsam mit den Reservespielern reiste ich der ersten
Mannschaft in einem Bus hinterher und sah meine neue Truppe mit 0:5 untergehen. Liverpool hatte damals
mit [an Rush, John Barnes und Robbie Fowler ein groBartiges Team zusammen. Besonders beeindruckt
war ich allerdings von Neil, genannt »Razor«, Ruddock, einem 1,88 Meter groflen Ungetiim in Liverpools
Abwehr. Wo der Junge hintrat, wuchs kein Gras mehr. Respekt! Doch was mich an Liverpool wirklich
faszinierte, war das Flair in diesem legendédren Stadion. Hier konnte man wirklich auf jedem
Quadratmeter FuBlball riechen, schmecken, erleben. Als der »Kop« das erste Mal zum vielkdpfigen
Gesang anstimmte, bekam ich eine Gansehaut. Meine verkorkste Ehe, mein leeres Haus, der Porsche, die
Stammkneipe — all das war in diesem Moment ganz weit weg.

Sieben Tage blieb ich in Leeds, trat in einem Spiel mit der zweiten Mannschaft unter
Wettkampfbedingungen an und machte meine Sache so gut, dass mich Howard Wilkinson vor meinem
Riickflug nach Deutschland noch einmal in sein Biiro bat. »Uli, das passt alles, wir konnen dich wirklich
gut gebrauchen. Flieg nach Hause, 16se deinen Vertrag auf und dann komm wieder.« Seine Konditionen:
ein Halbjahresvertrag fiir umgerechnet 50000 DM monatlich plus Haus und Auto. Bei entsprechend guten
Leistungen stellte mir Wilkinson sogar einen langerfristigen Vertrag in Aussicht. Der Rettungsanker war
ausgeworfen, jetzt musste ich nur noch zupacken.

Zuriick in Bremen stiirmte ich gleich am Montagmorgen das Biiro des Managers. Ich erzihlte ihm
und dem Vizeprisidenten vom Interesse aus England und bat sie, ithr Versprechen einzuldsen und mich mit
sofortiger Wirkung ablosefrei gehen zu lassen. Doch nun musste ich einen meiner schlimmsten Momente
als ProfifuBballer erleben. P16tzlich verlangten sie eine Ablose von 250000 DM fiir mich! Ich fragte noch
einmal nach. Sie blieben dabei. Von einem angeblichen Versprechen wollte niemand mehr etwas wissen.

Nachdem ich neun Jahre meine Knochen fiir diesen Club hingehalten, nachdem ich Meisterschaften
und Pokale gewonnen, nachdem ich literweise Blut fir Werder Bremen vergossen hatte, fielen sie mir in
einer schlimmen Phase meines Lebens in den Riicken. Ich lag am Boden, ich war fertig, das wusste jeder
im Verein. Doch diese beiden Herren traten noch auf mich ein. Geschockt stolperte ich aus dem Biiro.

Verzweifelt rief ich in England bei Howard Wilkinson an und versuchte ihm die Lage zu erkléren.



»Tut mir leid, mein Junge, das war so nicht abgemacht. 250000 DM konnen wir nicht ausgeben«, kam als
Antwort zuriick. Ein paar Tage lange versuchte ich noch irgendwie den Wechsel zu retten, aber
schlieflich brach der Kontakt nach Leeds endgiiltig ab. Es war vorbei.

Die kommenden zwei Wochen waren grausam. Ich trainierte mit der Mannschaft und war doch
nicht Teil von ihr. Jeden Tag frall ich mehr Hass und Wut in mich hinein. Wie ein Schnellkochtopf, der auf
der Herdplatte vergessen wurde, drohte ich jeden Moment zu explodieren. Am 17. Februar war es so
weit. Nach einem Telefonat mit Carmen stieg ich wutentbrannt, besoffen und ohne Fahrerlaubnis in mein
Auto und raste zum Haus ihrer Eltern. Es kam, wie es kommen musste: Der Streit eskalierte, ich begann zu
randalieren, Carmen rief die Polizei und ich verbrachte eine weitere Nacht in der Ausniichterungszelle.
Natiirlich blieb auch dieser Ausfall meinen Vorgesetzten nicht verborgen. Auf dem Prasidium drohte man
mir mit einer dritten und letzten Abmahnung. Die hitte nach damaligen Regularieren eine europaweite
einjahrige Sperre zur Folge gehabt. Wenigstens das blieb mir erspart. Die eigentliche Strafe konnte sich
allerdings durchaus sehen lassen: Meine restlichen fiinf Monatsgehélter, also insgesamt 125000 DM,
wiirde der Verein einbehalten, ab sofort war ich in Bremen nicht mehr erwiinscht. Kurz bevor ich gehen
wollte, hatte mir der Manager noch etwas zu sagen.

»Uli, bevor ich es vergesse: Du bist ab sofort ablosefrei.«

Wer weil}, was passiert wire, wenn ich in diesem Moment nicht eine meiner niichternen Stunden
erwischt hitte. Vermutlich hitte ich dem Mann nach allen Regeln der Kunst die Fresse poliert. So aber
tickte ich lediglich verbal aus und packte meinen ganzen Zorn in die Hasstirade.

Wochen spiter sal3 ich wieder einmal alleine und vor Einsamkeit und Selbstmitleid gebeugt in
meinem Haus. Zwei weitere Probetrainingeinheiten mit den Bolton Wanderers und dem FC Southhampton
hatten nichts eingebracht. Die Trainingspldtze von Werder hatte ich seit Tagen nicht mehr betreten. Ohne
mich war der SVW unter dem neuen Trainer Dixie Dorner in die Riickrunde gestartet. Ich rief Carmen an,
ich wollte mit meinen Kindern sprechen. Nur ein paar Worte zwischen Vater und Sohn und Vater und
Tochter. Doch niemand nahm ab. Ich versuchte es noch mal und noch mal, doch ohne Erfolg. Mit einer
Pulle Wein ging ich durch die Rdume unseres Hauses. Unser Schlafzimmer. Die Kiiche. Die Zimmer von
Tomek und Irina. Unser Garten. Wie kalt und abstoBend das alles wirkte ohne meine Familie. Ich fasste
einen Entschluss. Wahlte die Nummer eines Umzugunternehmens. Trank die Flasche Wein leer und 6ffhete
eine neue. Packte zwei grofle Sporttaschen voll mit Klamotten, meinen Uhren und Krawatten. Und wartete
auf den nichsten Tag.

Stiick fiir Stiick trugen die Mobelpacker die restlichen Mobel aus dem Haus. Alles was nicht niet-
und nagelfest war, verschwand im Bauch des groBen LKWs und machte sich auf die Reise nach
Rickelrath und Hemer, zu Carmen und meinen Eltern. Weg, nur weg damit. Zuriick blieben die beiden
Sporttaschen, eine Matratze, eine Decke, ein Koptkissen, die Hausapotheke und die Alkoholvorrite.

Als der letzte Stuhl im LKW verstaut war, schloss ich die Tiir. In jedem Zimmer 16schte ich das
Licht und lieB die Rolldden herunter. Kein Licht sollte mehr in dieses Haus dringen. Die Matratze
schleifte ich ins Wohnzimmer. Der Kamin war aus.

Ich war der einsamste Mensch der Welt.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

26. bis 28. Mai 2000

Jetzt hat es mich auch erwischt. Eine Grippe ist im Anmarsch und das nicht zu knapp. Nach einigem Hin und Her habe ich dann auch die
Medikamente bekommen, die ich brauche. Ich glaube, wenn ich nicht so ein Palaver gemacht hétte, stiinde ich jetzt ohne Medikamente da.
Zum Gliick kann ich mich ab und zu durchsetzen. Fiir mich ist das ganz wichtig, weil ich meine Ziele jetzt ganz klar vor Augen habe und mich



da auch durchsetzen muss. Am Wochenende haben mich Tomek und Irina angerufen. Tomek war sehr traurig, er fing an zu weinen. Er
vermisst mich sehr und ist traurig, dass ich nicht da bin, um mit thm zu spielen. Das Gleiche gilt auch fiir Irina. Beide haben sich auch Sorgen
gemacht, dass ich krank bin. Mich hat das sehr traurig gemacht, ich hatte Tranen in den Augen. Ich bin aber auch sehr wiitend auf mich, dass
ich so viel Scheille gebaut habe, und dariiber hinaus jetzt erst merke, wie sehr die Kinder mich vermisst haben und immer noch vermissen. Ich
kann das alles nicht ungeschehen machen. Ich kann nur versuchen, oft mit den Kindern zu reden und ihnen zu erkldren, was ich fiihle und was
meine Alkoholkrankheit alles bewirkt hat.

29. Mai 2000

Heute habe ich an den Therapieeinheiten teilgenommen, obwohl es mir sauschlecht ging. Auch heute Abend wieder, jetzt auch noch,
Kopfschmerzen beim Husten. In der Gruppe geht es jetzt ein bisschen mehr zur Sache. Das ist gut so, denn ich denke, dass das jedem hilft,
der das auch will.

31. Mai bis 1. Juni 2000

Ich freue mich wahnsinnig auf die Heimattage, weil ich wohl auch meine Familie sehen werde. Mein Sohn rief mich am Donnerstagabend an
und sagte mir, dass er bei einem Fulballturnier ein Tor geschossen habe. Ich fand das super, war danach aber sehr traurig, weil ich gerne bei
Tomek gewesen wiare und ihm bei seinem Tor zugejubelt hétte ...



FUSSBALLER UND ALKOHOLIKER

Offnete mir der gescheiterte Selbstmordversuch — das Glas mit dem Alkohol-Tabletten-Cocktail hatte ich
geleert, aber ich wachte wieder auf — die Augen? Ergriff ich diese letzte Chance? Nein, das Gegenteil
war der Fall. Da ich mir nun schon bewiesen hatte, wie wenig ich mir inzwischen aus meinem Leben
machte, soff ich noch hemmungsloser weiter. Ich erzihlte niemandem ein Sterbenswortchen davon, nicht
meinen Eltern, nicht meinen wenigen Freunden und schon gar nicht Carmen.

Erst in der Entzugsklinik befasste ich mich mit dieser schrecklichen Nacht.

Mit Werder war es inzwischen aus und vorbei. Mein Vertrag wurde aufgeldst, die noch
ausstehenden Gehélter einbehalten. Immerhin sollte ich die Gelegenheit bekommen, mich von meinen Fans
im Weserstadion anstindig zu verabschieden. Zu diesem Zweck sollte ich mir ein Heimspiel rauspicken,
vor der Partie wollte mich die Vereinsfiilhrung mit einem Blumenstraul im Mittelkreis verabschieden, ich
sollte anschlieBend noch ein paar Abschiedsworte an die Zuschauer richten konnen. Das zu tun, noch ein
letztes Mal das Klatschen und Schreien der Werder-Fans zu horen, war mir ein grofles Bediirfnis. Mal
abgesehen von den vergangenen Monaten hatte ich in Bremen die schonste Zeit meiner Karriere verbracht,
war dank meiner Spielweise und meiner Nidhe zu den Fans zum Publikumsliebling aufgestiegen. Die
Kurve liebte mich und ich liebte die Kurve. Ein versohnlicher Abschied war das Mindeste, was ich
meinen Fans bieten konnte.

Ich entschied mich fiir das Heimspiel am 7. Mai 1996 gegen den FC Bayern. Eineinhalb Jahrzehnte
lang hatte ich gegen die Miinchner gro3e Schlachten geschlagen, beinahe wire ich ja sogar an die Isar
gewechselt. Der Klassiker zwischen Nord und Siid erschien mir ein wiirdiger Rahmen zu sein.

Fiir dieses Ereignis putze ich mich richtig raus. Ich kaufte mir einen neuen Anzug und band mir
meine Lieblingskrawatte um den Hals. Fieberhaft iiberlegte ich in den Tagen vor dem Spiel, was ich
meinen Fans sagen wollte, und kritzelte schlieBlich ein paar Notizen auf einen Zettel. Als ich das
Weserstadion erreichte, war ich aufgeregt wie vor meinem ersten Bundesligaspiel. Die Knie zitterten,
meine Hande waren so feucht, dass meine Notizen bald unlesbar waren. So hibbelig war ich, dass ich
bereits zwei Stunden vor dem Spiel die Katakomben betrat. Mir war richtig iibel. Diesen Auftritt, diesen
Tag, hatte ich mir verdient, den wollte ich unbedingt! Eine knappe Stunde vor dem Anpfiff traf ich den
Manager. Er erklédrte mir, dass ich mich nach dem Spiel wiirde verabschieden konnen. Nach dem Spiel?
Wieder einmal wollte ich nicht glauben, was mir der kleine Mann erzihlte. »Was soll der Quatsch, ich
wollte mich doch vor dem Anpfiff verabschieden! Nach dem Spiel gehen die Leute nach Hause, da ist
alles vorbei!« Doch der Manager lief3 sich nicht erweichen, obwohl ich mir sicher war, ihn so verstanden
zu haben, dass ich mich — wie allgemein liblich — vor dem Spiel hitte verabschieden kdnnen. Das konnte
doch nicht wahr sein! Wie sehr musste mich dieser Mensch verachten, dass er mir schon wieder das
Messer in den Riicken rammte?

Ich verlor die Fassung. »Steck dir deine Blumen in den Arsch!« Vor lauter Wut stiegen mir Trédnen
in die Augen. Durch die Katakomben eilte ich Richtung Ausgang. Auf dem Weg nach drauf3en lief mir
Bayern-Manager Uli HoeneB tiber den Weg. Er sah sofort, dass mit mir etwas nicht stimmte. »Uli, was 1ist
los?« Ich klagte ihm mein Leid, irgendjemanden musste ich in diesem Moment einfach von der
Ungerechtigkeit erzdhlen. HoeneB3 horte sich das an und schiittelte den Kopf. Dann sagte er: »Uli, du hast
uns als Gegenspieler nie Freude bereitet. Aber solltest du mal etwas brauchen, wenn du Karten fiirs



Olympiastadion benotigst oder irgendetwas anderes, dann ruf mich einfach an. Ich kilmmere mich darum.«

15 Jahre lang hatte ich den FC Bayern, das Lebenswerk von Uli Hoenel3, mit allen legalen und
illegalen Mitteln bekdmpft. Hatte Gift und Galle in Richtung Miinchen gespuckt. Und jetzt hatte dieser
Mann die GroB3e, mir seine Hilfe anzubieten, mir zumindest Trost zu spenden, wihrend mein eigener
Verein mich mit Fii8en trat.

Ich kimpfte mich durch die ins Stadion stromenden Massen, setzte mich in mein Auto und begann
hemmungslos zu heulen. Es dauerte Minuten, bis ich wieder einigermafB3en klar denken konnte.

In den Monaten vor diesem traurigen Abschied aus dem Weserstadion hatte sich in meinem Leben
einiges getan. Nachdem der Vertrag mit Werder endgiiltig aufgel6st war, brauchte ich einfach eine
Auszeit. Das Angebot eines damaligen Freundes, mich fiir zwei Wochen mit auf die Bermuda-Inseln zu
nehmen, nahm ich dankbar an. Wir flogen ins Paradies und ich lief die Seele baumeln. Bei einem
befreundeten Kiichenchef des »Lobster-Pot«-Restaurants futterten wir uns durch die Speisekarte, tagsiiber
ging ich Hummer fischen, tauchen oder Golf spielen. Selbstverstindlich soff ich mir auch hier regelmiBig
die Hucke voll. Die zwolf Kriige Brandy mit Gingerbier, die ich an einem Abend im edlen Restaurant
»Port O Call« in mich hineinschiittete, sind ein bis heute unerreichter Rekord ...

Zuriick in Bremen bekam ich eines Tages einen Anruf des Spielervermittlers Hans Hégele. Er hitte
da einen neuen Verein fiir mich, aus Berlin, ob ich denn interessiert sei. Das konnte ja nur die Hertha sein.
Zwar spielte der Hauptstadtklub zu diesem Zeitpunkt in der Zweiten Bundesliga — aus meiner damaligen
Sicht fiir einen so tollen FuBBballer wie mich natiirlich eigentlich zu wenig —, anhéren konnte ich mir das
Angebot aber ja mal. Ich fragte Hagele, wann die Hertha-Verantwortlichen mich denn sprechen wollen
wiirden. »Hertha?«, antwortete Hagele. »Nix Hertha! Tasmania Berlin, Landesliga!«

In Gedanken rechnete ich die Ligen herunter. Sechste Liga! Wollte mich Hagele verarschen? Nein,
er meinte es ernst. Und ich hétte auch sicherlich sofort aufgelegt, wenn mein Gespréachspartner mir nicht
anschlieend von den finanziellen Konditionen berichtet hitte. 25000 DM monatlich plus Haus plus Auto
plus Pramien. So viel wie zu meinen besten Zeiten in Bremen. Auerdem: Ein Dreijahresvertrag als
Spieler mit anschlieBender Option, drei weitere Jahre den Managerposten bei Tasmania zu bekleiden. Bei
einem Club, der in diesen Jahren mindestens bis in die Zweite Bundesliga aufsteigen wollte.

Ich legte nicht auf. Ich vereinbarte ein Treffen in Berlin, so schnell wie moglich. Dieses Angebot
wollte ich personlich bestétigt bekommen.

Also fuhr ich Ende Mérz 1996 nach Berlin und mietete mich fiir acht Tage im »Hotel Estrel« ein.
Von den Tasmania-Verantwortlichen wurde ich iiber die Situation aufgeklart: Der fulballverriickte und
schwerreiche Wachschutz-Unternehmer Oppermann wollte mit seinem Geld die sportlich schwer
angeschlagene Tasmania wieder auf Kurs bringen. Dafiir brauchte der Klub einen Mann mit
Bundesligaerfahrung als Zugpferd. Das sollte ich sein. Mit am Tisch bei diesem ersten Treffen salen der
Tasmania-Manager Bruno Paulenz, sein Sohn Jan und aus dem Tasmania-Vorstand Wolfgang Wendler und
ein Typ namens Olaf Balitzki. »Balli«, wie er von allen genannt wurde, war mir gleich sympathisch.
Balli, ein ehemaliger Oberligaspieler, schlug sich inzwischen als Lebenskiinstler in allen Lagen durch die
Berliner Szene. Ich sagte den Berlinern zu. Das musste erstmal gefeiert werden.

Da war ich bei Balli genau an der richtigen Adresse. Schon am ersten Abend zogen wir
gemeinsam durch das Berliner Nachtleben, ich trank die Theken leer und tanzte mit meinem neuen Kumpel
durch den angesagten Club » Annabelle’s«, ein Laden, den ich bereits in meiner Zeit als ProfifuB3baller
kennengelernt hatte. Jeden Abend gingen Balli und ich auf Tour, und ich genoss diesen ziellosen Alltag
zwischen Berliner Kneipen und der nichsten Party. In dieser Szene konnte ich wieder sein, was ich
eigentlich noch immer in mir sah, wenn ich in den Spiegel guckte: der Starfulballer aus der Bundesliga,



der Tanzflache richtig krachen lie3. Der tolle Typ mit dem vielen Geld. Der Prominente, der
Frauenschwarm. Das echte Leben liel ich am Eingang der Clubs und Kneipen zuriick. Dank Olaf lernte
ich schnell die Westberliner Szene kennen. Am 1. Mai, als sich die Stadt im Ausnahmezustand befand,
nahm er mich mit ins »Rockys Inn«, der Kneipe von Boxweltmeister Ralf Roccigiani. »Jetzt zeig ich dir
mal den Weltmeister!« Ralf hatte ein Jahr zuvor den Titel im Cruisergewicht gewonnen. An den Tischen
vor seinem Laden schien die halbe Tiirsteherszene von Berlin zu sitzen! Breitschultrige Typen mit
schweren Goldketten und Quarzsandhandschuhen in der Gesaftasche. Ich war nachhaltig beeindruckt. Wir
setzten uns an einen der freien Tische, die Stammgéste musterten uns. Auf einmal stand Michael Pohl,
Rockys Manager, vor uns: »Ich habe gerade dem Ralf gesagt: »Das ist doch der Uli Borowka!< Er fragt,
ob ihr nicht Lust habt, an seinen Tisch zu kommen.« Bei ein paar Glasern Maibowle lernte ich den
Champion kennen. In den kommenden Jahren wiirde ich viele Stunden meines Lebens in seinem Laden
verbringen. Und einmal sogar kurz davor sein, von beiden Rockys einen auf die Miitze zu bekommen. An
meinem 39. Geburtstag bekamen sich Ralf und sein Bruder Graciano wieder einmal in die Haare. Ich ging
cool dazwischen und sagte: »Jetzt haltet doch beide einfach mal die Fresse!« Prompt blickte ich in zwei
sehr schlecht gelaunte Boxergesichter, die mir dann auch mitteilten: »Was willst du denn? Willst du auf
die Fresse?« Ich kam glimpflich davon.

Vorerst aber hatte ich ganz andere Sorgen: Die Aussicht auf ein sagenhaftes Gehalt verdrehte mir
schnell den Kopf. Gemeinsam mit Balli suchte ich mir eine Villa in Rudow, groer Garten und Auf3enpool
inklusive. Kostenpunkt: 2000 DM monatlich! Kein Problem fiir mich, schlief3lich sollte ich ja nun wieder
wie ein Erstligaprofi bezahlt werden. Der Vertrag mit Tasmania war zwar noch nicht offiziell — eine
miindliche Zusage reichte dann doch nicht —, aber der Termin mit Geldgeber Oppermann riickte
schlieBlich immer nidher. Kurz vor dem Saisonstart wollten wir uns in gemeinsamer Runde treffen und
meinen Neuanfang in Berlin unter Dach und Fach bringen.

Ob ich mir das Gliick durch die Eskapaden der vergangenen Monate selbst verbaut hatte? Drei
Tage vor besagtem Termin bekam ich einen Anruf von Balli: Oppermann war {iberraschend gestorben,
der Vertrag, das viele Geld, die Zukunftsaussichten damit futsch. Oppermanns Erben hatten mit Fu3ball
nicht viel am Hut, sie hétten sich lieber die Hande abgehakt, als das schone Geld fiir so etwas Unnotiges
zu verbraten. Nun stand ich da. Mit einem Mietvertrag fiir ein Haus, das ich mir nicht leisten konnte. Mit
einem Arbeitgeber in der Sechsten Liga. Mit einem angebrochenen Leben in Berlin.

Um mich bei der Stange zu halten, schrieb mir Bruno Paulenz zumindest noch einen
Verrechnungsscheck tiber 5000 DM aus, in den kommenden Monaten sollte ich nun statt 25000 lediglich
2000 DM kassieren. Was fiir ein Absturz! Noch vor einem halben Jahr war ich Spieler von Werder
Bremen gewesen, dem amtierenden Vizemeister. Ich hatte eine Villa in Oberneuland, einen Porsche vor
der Tiir. Jetzt spielte ich im Niemandsland der deutschen FuBB3ballszene fiir einen Bruchteil dessen, was
ich einst bei Werder kassiert hatte.

Irgendwie schafften es Balli und ich aus dem Mietvertrag herauszukommen, ein Sponsor meines
neuen Clubs organisierte mir eine kleine Bude mitten im Neukdllner Kiez. Soll man es tapfer oder blind
nennen, dass ich selbst in dieser ganz offensichtlich trostlosen Situation noch ernsthaft daran glaubte, noch
immer zu den grof3en Fischen im Fullballteich zu gehoren? So gut es ging ackerte ich mich durch die
Vorbereitung, im ersten Pflichtspiel — einem Pokalspiel gegen den Adlershofer BC — schlug ich mich trotz
der Niederlage ebenfalls recht anstindig. Gespannt warteten alle im Verein auf den Beginn der
Punktspielrunde. Mit Uli Borowka im zentralen defensiven Mittelfeld sollte sich doch was machen lassen
in der Berliner Landesliga. Ich enttiuschte sie alle.

Am ersten Spieltag sollten wir an einem Sonntag um elf Uhr gegen den Neukdllner SC Marathon
antreten. Deren Stadion lag (und liegt) direkt an der Sonnenallee, nicht weit entfernt von meiner Wohnung,



Am Abend vor dem Spiel sal ich mit Balli auf dem Sofa. Irgendwann wurde es mir zu langweilig, ich
erinnerte mich an eine Einladung vom Vortag: »Balli, lass uns doch mal zu dem Geburtstag gehen. Ich
versprech dir auch, nur *ne Stunde!« Mit dem Hinweis auf das Spiel am nidchsten Morgen wollte mich
Balli zuriickhalten, doch gegen meinen Drang, noch einmal aus dem Haus zu gehen, hatte er keine Chance.
Es kam, wie es kommen musste: Aus der angekiindigten Stunde wurde eine ganze Nacht. Um sechs Uhr
morgens liel3 mich Balli wiitend alleine zuriick, erst um neun Uhr torkelte ich in meine Bude zuriick. Balli
wartete schon auf mich. Entsetzt versuchte er mich mit Kaffee wieder einigermafen aufzupippeln oder
zumindest die deutliche Alkoholfahne zu iiberdecken, doch das gelang ihm mehr schlecht als recht.
Besoffen und iibermiidet fuhr ich zum Sportplatz. 800 Zuschauer wollten sich den Auftritt des ehemaligen
Deutschen Meisters nicht entgehen lassen. Selbst meine Eltern waren extra aus der Heimat zu Besuch
gekommen, um ihren Sohn wieder FuBlball spielen zu sehen. Es wurde ein Trauerspiel: Sichtlich
gezeichnet schlurfte ich wie ein Geist iiber den Rasen und verletzte mich nach gut einer halben Stunde zu
allem Ubel auch noch schwer am Meniskus und musste ausgewechselt werden. Schockiert und sprachlos
sallen meine Eltern auf der Tribiine und schauten mir hinterher, als ich in die Kabine humpelte. Ich habe
nie wieder ein Spiel flir Tasmania Berlin bestritten.

Was nicht heillen soll, dass ich sofort wieder aus Berlin verschwand. Mir gefiel es hier. Mit Balli
hatte ich einen echten Freund gefunden, der nicht nur Gott und die Welt kannte, sondern auch keine
Verbindung zu meinem alten Leben hatte. Ich versuchte zwar weiterhin in unregelmiffigen Abstinden bei
meiner Frau und den Kindern anzurufen, aber die Versuchung, mich spontan, wenn mich die Sehnsucht
tiberkam, einfach ins Auto zu setzen und ins Rheinland zu fahren, war in Berlin naturgemil3 geringer. Die
Berliner Partyszene hatte mich in ihrer Mitte aufgenommen, hier interessierte es niemanden, ob ich
besoffen war oder nicht, ob ich Probleme hatte oder nicht. Hier interessierte sich jeder fiir sich selbst.
Eine Umgebung wie geschaffen fiir mich! Eine Zeit lang bliihte ich formlich auf. Ich schlief den halben
Tag, bis mich Balli abholte und wir uns fiir den nichsten nichtlichen Ausflug vorbereiteten. Gut gelaunt
schmetterte ich dann meinen Lieblingssong von Queen, wihrend Balli schon mal den Wagen vorfuhr: ein
orangefarbener und ziemlich ramponierter VW-Bus, mit dem wir quer durch Berlin kurvten. Nicht selten
sal3 ich am Steuer, mit reichlich Promille im Blut und ohne Fiihrerschein. Mit unserem Bus selbst kleinste
Parkliicken zu fiillen, erhoben wir zum sportlichen Wettkampf. Dutzende Berliner Sto3stangen mussten
dafiir dran glauben.

Wie ein Sonnenkonig verschleuderte ich mein Geld in Kneipen, Clubs und Spielkasinos. Wir
soffen, wir zockten, wir hurten herum. Die vielen schonen Frauen und der Alkohol vernebelten mir Abend
fiir Abend die Sinne. Ich lebte nur noch von Party zu Party. Es war ein Leben ohne Sinn und Verstand.
Frei wie ein Vogel und doch nur erbarmlich. Dabei hatte ich noch das Gliick, mit Balli einen echten
Beschiitzer an meiner Seite zu haben. War ich bei den ersten Bieren noch ein geselliger Spallvogel, konnte
meine Laune spitestens nach den ersten Schnipsen schnell ins Gegenteil kippen. Dann brauchte mir nur
einer einen schiefen Blick zuwerfen, schon zog ich mir das Sakko aus und suchte den Nahkampf. Kein
Zweifel: Der Alkohol verdanderte mich. Wenn Balli nicht gewesen wire, hitte ich mir sicherlich noch
haufiger eine blutige Nase geholt.

Aus heutiger Sicht ist mein damaliges Wesen fiir mich nicht mehr zu verstehen. Ich war doch mit
gewissen Werten erzogen worden und aufgewachsen. Harte Arbeit. Hoflichkeit. Anstand. Zucht und
Ordnung. Werte, die ich danach langst iiber den Haufen geschmissen hatte, die ich entsorgt hatte wie Miill.
In Berlin verschwand mein Leben endgiiltig in der Bedeutungslosigkeit. Ich war zu einem Menschen
mutiert, der ich nie hatte sein wollen.

Meine Zeit als Spieler von Tasmania Berlin war dementsprechend bald beendet. Kurz vor dem
endgiiltigen Abgang sorgte ich noch fiir ein weiteres »Highlight«. Als am 10. August 1996 am Hamburger



Millerntor der WM-Kampf zwischen Dariusz Michalczewski und Graciano Rocchigiani stieg, musste ich
als Neukumpel von Gracianos Bruder Ralf natiirlich mit dabei sein. Schon am Vormittag schlug ich in

St. Pauli auf, gemeinsam mit Balli erkundete ich die Kneipenszene auf der Reeperbahn. Entsprechend
angeschlagen tauchte ich am Abend bei der Veranstaltung auf. Ralf hatte uns Karten fiir die erste Reihe
besorgt, dort verfolgte ich den Kampf und goss mir weiterhin fleiig einen hinter die Binde. Als der Fight
dann in einem Skandal endete und Flaschen, Stiihle und Becher in den Ring flogen, machte ich mich
schnell aus dem Staub. Im VIP-Bereich soff ich gnadenlos weiter, schlieBlich torkelte ich mit Schlagseite
durch die Gegend und machte mich wieder einmal komplett zum Affen. Natiirlich erfuhren auch die
Tasmania-Verantwortlichen davon, sie erteilten mir eine Abmahnung, die eigentlich einem Rauswurf
glich. Nach dem Tod von Geldgeber Oppermann, nach meiner frithen Verletzung und den stindigen
Saufereien wollten mich die Berliner so schnell es ging wieder loswerden. Wer konnte es ihnen
veriibeln? Statt die Mannschaft zu verstirken und eine verantwortungsvolle Aufgabe im Verein zu
tibernehmen — was ich ohne den Alkohol sicherlich geschafft hitte —, wurde ich zu einer Belastung, die
dem Club mehr schadete als half.

Kein Wunder, dass die Tasmanen heilfroh waren, als zu Beginn des neuen Jahres ein Angebot von
Hannover 96 reinflatterte. Die junge Mannschaft von Reinhold Fanz stand nach der Hinrunde in der
Regionalliga Nord auf Platz eins, ich sollte mithelfen, den Aufstieg in die Zweite Bundesliga
klarzumachen. Eine neue Chance, ein neuer Verein, ein nichster Versuch des Neuanfangs — was hatte ich
schon zu verlieren? Inzwischen konnte ich ja schon froh sein, wenn sich tiberhaupt noch ein Verein fiir
mich interessierte. Denn natiirlich war ich korperlich nicht so auf der Hohe, wie sich das fiir einen
Spitzensportler gehorte. In Monchengladbach und Bremen war ich stets durch meine beeindruckende
Physis aufgefallen, doch nun spiirte ich ldngst die Folgen der stindigen Besdufnisse und des unsteten
Lebens.

Im Haus des damaligen 96-Prasidenten bezog ich Anfang Januar 1997 ein Géstezimmer. Zum
Gliick hatte mein Gastgeber ein weiches Bett flir mich parat — Schlaf hatte ich den wenigen Wochen als
Spieler von 96 bitter notig. Es klingt verriickt, aber in Hannover hétte ich tatsdchlich beinahe die Kurve
gekriegt, dem Alkohol und all seinen schlimmen Nebenwirkungen vielleicht abgeschworen. Nicht weil
ich das so wollte, ich fand einfach nicht mehr die Zeit und Energie fiir die Sauferei.

Nie habe ich so hart trainiert wie unter Reinhold Fanz. Und das soll kein Kompliment sein. Der
Mann verstand von Ful3ball offenbar so viel wie ich vom Eisstockschie3en. In der Vorbereitung auf die
Riickrunde lieB uns Fanz Runde um Runde um den Maschsee in Hannover laufen, jeden Tag mussten wir
uns die Laufschuhe anziehen und Kondition bolzen. Das mag fiir Abstiegskandidaten eine gute Methode
sein, aber diese Mannschaft stand damals an der Tabellenspitze und hatte Sahnefullballer wie Gerald
Asamoah, Fabian Ernst, Otto Addo oder Christoph Babbatz in den eigenen Reihen. Fanz schien das nicht
zu interessieren, er formte tiglich weiter an seiner Marathonstaffel. So etwas hatte ich in meiner langen
Karriere noch nicht erlebt. Wochenlang bekamen wir, die doch eigentlich mit Fuball Geld verdienten,
keinen einzigen Ball zu Gesicht. Stattdessen: Maschsee, Maschsee, Maschsee. »25 Minuten pro Runde
sind eine gute Zeit«, erklarte Fanz. Zu mir sagte er: » Wenn du unter 26 Minuten laufst, lasse ich dich auch
spielen!« Ein einziges Mal schaffte ich eine Runde unter 27 Minuten, und selbst diese Laufleistung war
schon abenteuerlich. Wenn wir uns morgens zum Training versammelten, hatten die jungen Spieler Ringe
unter den Augen und eingefallene Wangenknochen, so fertig waren sie vom Drill des Trainers. Bei einer
Blutuntersuchung stellten die Mannschaftsédrzte bei mir sogar Eisenmangel fest. Eisenmangel! Als ich Fanz
darauf ansprach, antwortete er nur: »Dann musst du eben mal ein paar Eisentabletten schlucken.« So
langsam kam mir der Verdacht, dass er uns alle kaputttrainieren wollte.

Andererseits hielt mich diese Trainingsarbeit allerdings vom Alkohol fern. Wenn ich abends nach



Hause kam, wollte ich nur noch schlafen. Ein besserer FuBlballer wurde ich dadurch aber nicht — im
Gegenteil. Als wir nach Wochen der Rennerei endlich wieder am Ball trainieren durften, musste ich
schockiert feststellen, dass das Spielgerit zu einem Fremdkorper fiir mich geworden war. Dank der
pausenlosen Laufe kannte mein Krper nur noch ein Tempo: Dauerlauf. » Trainer«, sagte ich zu Fanz, »ich
geh dann lieber noch mal ein paar Runden laufen.« Und was antwortete Fanz? »Uli, vorbildlich. Das ist
die richtige Einstellung!« Der Mann hatte definitiv den falschen Beruf gewaihit.

Trotz Fanz: Mir gefiel es in dieser Mannschaft. Dass es dennoch so schnell vorbei war in
Hannover, war ausnahmsweise einmal nicht meine Schuld. Sieben Tage die Woche, vier Wochen lang
hatte ich nun schon fiir meinen ersten Einsatz geschuftet. Die ersten beiden freien Tage nutzte ich, um
Bekannte in Hamburg zu besuchen. Wir sallen gerade gemiitlich beim Essen, als mein Handy klingelte,
Hannovers Konditionstrainer hatte mir was zu sagen: »Uli, morgen frith um neun Uhr ist Training, Es geht
wieder an den Maschsee.« » Tut mir leid, ich habe morgen noch frei und bin in Hamburg. Ist so mit dem
Trainer und dem Prisidenten abgesprochen.« Was passierte? Kurz darauf rief mich der Prasident an, er
bat mich instindig, trotz der Absprache beim morgendlichen Training zu erscheinen. Das sah ich nicht ein.
Die Situation schaukelte sich hoch, eskalierte, bald holte ich meine Klamotten aus dem
Préasidentenwohnsitz, der Bruch zwischen mir und dem Verein war vollzogen. Schade, dass die Trennung
nicht sauber vollzogen wurde, sondern mit vollkommen unnétigen Nebengerdauschen. Am 26. Februar
1997 textete die Hamburger Morgenpost: »Uli Borowka hat endgliltig ausgespielt. Ausschlaggebend war
sein Aufiritt beim Boxabend in Wandsbek. Dort hatte Borowka kraftig getankt, war dann einer Besucherin
im Ibis-Hotel auf die Damentoilette gefolgt.« In hohem Bogen schmiss mich 96 raus. Wahrheit und Liige:
Ja, ich hatte »kriftig getankt«, nein, ich war natiirlich nicht einer Besucherin auf die Toilette gefolgt.
Schon gar nicht hatte ich sie bedrédngt, wie andere Zeitungen schrieben. Folgendes war in Wandsbek
passiert: Weil die Dopingkontrollen der Boxer auf dem Herrenklo stattfanden, mussten samtliche
Besucher ihre Notdurft auf der Damentoilette verrichten. Dafiir hatte der Veranstalter extra zwei Tiirsteher
abgestellt, die dafiir sorgten, dass Ménner und Frauen getrennt den Raum betreten konnten. Selbst wenn
ich also eine der Damen auf dem Klo hétte bedrangen wollen, hétte ich keine Mdglichkeit dazu gehabt.
Weil} der Teufel, warum die Medien diese Geschichte so verdrehten. Doch ist der Ruf erst ruiniert ...
Jetzt war ich nicht nur Borowka der Saufer und Borowka der Frauenschlédger, sondern auch noch
Borowka der Stelzbock. Der ndchste Nackenschlag, die ndchste Abfuhr, der ndchste Rauswurf. So
langsam musste ich mich offenbar an dieses traurige Dasein gew6hnen.

Es klingt schlimm, aber mit dieser Existenz hatte ich mich irgendwie schon abgefunden. Der
Mensch ist eben ein Gewohnheitstier. Selbst wenn er in der Scheille steckt. Die narkotisierende Wirkung
des Alkohols wird ihr Ubriges dazu beigetragen haben. Was ich nicht akzeptieren konnte und wollte, war
mein distanziertes Verhiltnis zu meinen Kindern. Es war nicht so, dass mir Carmen den Kontakt zu Irina
und Tomek verweigerte, aber natiirlich sah ich die beiden viel zu selten. Die paar Stunden, die uns bei
gemeinsamen Treffen blieben, verbrachten wir auf dem Spielplatz oder bei Spaziergingen im Wald. So
nah mit meinem Fehlverhalten konfrontiert, plagten mich dabei jedes Mal starke Gewissensbisse. Die
Kinder waren noch zu klein, um ihnen zu erkldren, warum Papa nicht in ihrer Ndhe war und sich so hiufig
mit Mama stritt. Warum die anderen Kinder in der Schule mit dem Finger auf sie zeigten, wenn mal
wieder eine negative Schlagzeile in der Zeitung auftauchte. Ich konnte meinen »Job« als Vater einfach
nicht mehr anstindig erledigen. Dafiir war ich inzwischen auch viel zu sehr mit mir und meinem Schicksal
beschiftigt. Hiufig passierte es allerdings auch, dass ich zu einem verabredeten Termin vor der Haustiir
meiner Frau auftauchte und sie samt den Kindern spurlos verschwunden war. Carmen wusste ganz genau,
wie sie mich zur Wei3glut treiben konnte.

Anfang des Jahres 1997 iiberschattete ein Vorfall all die tagtiglichen Probleme und Zwistigkeiten.



Selbst die Sauferei geriet flir ein paar Tage komplett in den Hintergrund: Irina musste schwerkrank ins
Krankenhaus gebracht werden. Eine Monate zuvor erfolgte Blinddarm-OP hatte Verwachsungen in ihrem
Korper zur Folge gehabt, die bereits Teile des Darms hatten absterben lassen. Es war furchtbar. Die
Kleine musste mit einem Krankenwagen abgeholt und notoperiert werden. Wie der Teufel jagte ich nach
Carmens Anruf iiber die Autobahn und hielt erst an, als ich den Parkplatz des Krankenhauses erreicht
hatte. Nach der OP hatte man sie auf die Intensivstation gebracht, ihr Leben hing buchstiblich am seidenen
Faden.

Jeder, der selbst Kinder hat, wird sich vorstellen konnen, wie Carmen und ich litten. 48 Stunden
lang saf3 ich an Irinas Bett und verfolgte voller Panik die Gerdusche der Apparate in ithrem Zimmer.
Mitten in der Nacht bemerkte ich einen rétlichen Ausschlag in threm Gesicht und rief die Schwester. Sie
behauptete, das sei nicht weiter problematisch, alles ganz harmlos, doch ich forderte das Urteil eines
Arztes. »Der Doktor schlift gerade«, sagte die Schwester. »Dann machen Sie ihn wach, sonst nehme ich
Ihnen den Laden auseinander«, antwortete ich. Und tatsdchlich: Irina reagierte allergisch auf ein
Antibiotikum, und nachdem der Arzt die Medikamente gewechselt hatte, verschwand auch der Ausschlag.
Endlich, am nidchsten Morgen, kam sie wieder zu sich, das kleine Geschopf hatte die Anstrengungen der
OP tiiberstanden. Irina wurde wieder gesund. Wenigstens ein Lichtblick in diesen dunklen Monaten.

Meine Zeit in Hannover war vorbei. Ohne ein einziges Ligaspiel im Gepick verschwand ich
wieder aus Niedersachsen. Doch noch immer war meine Karriere als aktiver Fu3baller nicht beendet,
auch wenn ich damals bereits als Schwerstalkoholiker bezeichnet werden musste. Der kleine Kosmos
FuB3ball hatte mich noch immer nicht aufgegeben. Nur wenige Tage nach der Trennung von Hannover 96
kontaktierte mich Jakub Andreas Grajewski, ein umtriebiger Manager mit Kontakten in die Boxszene und
zum polnischen Fu3ball. Widzew Lodz suchte einen Verteidiger fiir die Riickrunde, Grajewski brachte
mich ins Spiel. Und dann ging alles sehr schnell: Innerhalb von wenigen Tagen hatte ich einen Vertrag mit
Lodz bis zum Saisonende unterschrieben und ein Hotelzimmer in der Innenstadt von Lodz bezogen.
Mittlerweile griff ich nach jedem Strohhalm, den man mir anbot. Und Widzew war so ein Strohhalm.

Ein Deutscher im polnischen Fullball? Das war schon eine Seltenheit. Aber ich war ja nicht in die
saudische Wiiste gewechselt, sondern zu einem Traditionsverein, der in der Saison zuvor noch Champions
League gespielt und dort in der Gruppenphase unter anderem dem spiteren Sieger aus Dortmund einen
Punkt abgetrotzt hatte. Trainer war kein geringerer als Franciszek Smuda, der Mann, der Polens
Nationalmannschaft bei der EM 2012 im eigenen Land anfiihrte.

Ich begrift schnell, dass Smuda ein hervorragender Fachmann war. Und auch die Mannschaft war
dulerst talentiert. In Lodz machte mir das FuBBballspielen endlich wieder Spal3. Aber auch nur das. Mein
Leben auBlerhalb des Rasens beschriankte sich auf acht potthidssliche Quadratmeter Hotelzimmer, das
hoteleigene Spielkasino und einen Irish Pub in der Lodzer Einkaufsstra3e, der schnell zu meiner
Stammkneipe wurde. Meistens hielt ich es abends vor lauter Einsamkeit und Langeweile nicht aus,
verprasste ein paar Zloty im Spielkasino und versackte anschliefend im Irish Pub. Weil ich kein Wort
Polnisch sprach, bestellte ich jedes Mal die gleiche Anzahl Bier beim Wirt: »dwanascie«, zwolf, meine
Riickennummer ...

RegelmiBig fanden in meinem neuen Zuhause Misswahlen statt. Scheinbar {ibte ich als deutscher
FuBballer eine besondere Wirkung auf die hiibschen Méddchen aus, die an diesen Wahlen teilnahmen.
Nicht selten legte mir eine der Damen einen Zettel mit der Aufschrift »I want you« auf den Tisch,
Steilvorlagen, die ich mir meistens nicht entgehen lief3. Wie es so ist mit seelenlosem Sex — anschliefSend
fiihlte ich mich nur noch einsamer und verlorener. Lediglich der Alkohol schaftte es, die trilben Gedanken
fiir ein paar Stunden in Luft aufzul6sen.

Sportlich war Lodz eine durchaus reizvolle Erfahrung. Ich machte insgesamt sieben Spiele in der



Riickrunde und konnte dazu beitragen, dass Widzew die Meisterschaft eintiitete. Dennoch: Wenn die
Wirkung des Alkohols verflog, zeigte sich mir das ganze Grauen. Dann kamen die Fragen, Fragen, die mit
jedem Wort in meinem Schidel brannten wie Feuer. Wie kam ich hierhin? Als Deutscher zum polnischen
Ful3ball? In mein verschissenes kleines Hotelzimmer? In eine Stadt, die auf mich so trostlos wirkte, dass
selbst die 100. Misswahl nicht dariiber hinwegtrosten konnte? Es kotzte mich alles nur noch an.

Noch vor dem letzten Spieltag flog ich wieder nach Deutschland. Meine Zeit in Polen war vorbei,
die Aufgabe erledigt. Wie ein S6ldner nach dem Einsatz liel3 ich alles hinter mir. Selbst an der
Meisterfeier nahm ich nicht mehr teil. Ich freute mich fiir meine Mitspieler, aber im Grunde war mir die
Meisterschaft egal. War nicht alles egal? Alles sinnlos, was ich tat? Was kam es da auf einen polnischen
Meistertitel an? Das Leben ging weiter — aber ohne mich. Genauso fiihlte ich mich: vom Leben
ausgeschlossen. Wenn sich das Leben hinter einer Tiir abspielte, stand ich davor und schaute durch den
Tiirspion.

Ich kehrte ein letztes Mal zuriick nach Oberneuland, dort, wo ich die schonsten, aber auch die
schlimmsten Momente meines Lebens erlebt hatte. Ein letztes Mal bot sich mir eine Chance: Der FC
Oberneuland, soeben in die Oberliga Niedersachsen/Bremen aufgestiegen, stellte mich als Spielertrainer
an. Das war ja mal was ganz Neues. Warum also nicht? Tasmania, Hannover, Lodz und nun
Oberneuland — meine wilde Reise ging weiter. Auch in Oberneuland soff ich regelmiBig, natiirlich. Aber
die Verantwortung als Spielertrainer brachte eine gewisse Struktur in mein Leben. Die Erfolge taten mir
gut. Am Ende der Saison wurden wir Dritter, fiir einen Aufsteiger eine stolze Leistung. Ich hatte meine
Sache gut gemacht.

Im Gegensatz zu meinem Privatleben. Bereits im April 1997 wurde die Scheidung eingereicht und
damit viele Anwilte gliicklich — weil reich — gemacht. Erst 2009 wurde die Scheidung tatsdchlich
vollzogen. Mein Rosenkrieg mit Carmen befand sich auf dem Hohepunkt. Jedes verfluchte Telefonat
endete mit wiisten Beschimpfungen und Schreiereien, wir hatten es richtiggehend verlernt, normal
miteinander zu kommunizieren. Carmen traf mit ihren Worten jeden offenen Nerv in meinem Kopf. Haufig
hatte ich auch nach solchen Telefonaten nicht genug, setzte mich in mein Auto und riss die vier Stunden
Fahrzeit bis Rickelrath ab. Dort angekommen, war mein Arger noch immer nicht verraucht. Ich klingelte
an der Tiir, Carmen O6ffhete, wir schaftten es, uns drei Minuten normal miteinander zu unterhalten, dann
ging die Streiterei wieder los. Ende Dezember 1997 bekam ich erneut Arger mit dem Gesetz. Nach einem
heftigen Wutausbruch vor der Wohnung meiner Frau, bei dem ich ein paar Gartenmobel kurz und klein
schlug, rief Carmen die Polizei. Auf dem Parkplatz des »Queens Hotel« in Monchengladbach erwischten
sie mich schlieflich und lieBen mich pusten: 1,4 Promille. »Jetzt steht er in Oberneuland vor dem
Rausschmiss«, mutmaBten die Zeitungen. Aber diesmal lagen sie daneben. Zunichst jedenfalls. Denn der
Verein riiffelte mich zwar 6ffentlich fiir mein Vergehen, an meiner Aufgabe als Spielertrainer dieser
Mannschaft dnderte das nichts. Bis zum Saisonende. Bis ich nach dem letzten Spiel in den Flieger stieg,
um fiir zwei Wochen auf Mallorca Urlaub zu machen.

Wihrend ich in der FuB3ballschule eines Bekannten aushalf, erreichte mich der Anruf eines
Mitspielers. »Die haben dich rausgeworfen«, horte ich ithn sagen. Wie bitte? Hektisch kehrte ich nach
Bremen zuriick. An meiner Wohnung angekommen, steckte ich den Schliissel ins Schloss — er passte nicht
mehr. Jemand hatte das Tirschloss in meiner Anwesenheit ausgewechselt! Ich schaute durch die Fenster —
alles leer. Was war denn hier los? Erst auf dem Vereinsgeldnde erfuhr ich, dass man mich wegen der
staindigen Sauferei rausgeworfen habe, meine Ausfille wiirden das Image des Clubs dauerhaft
beschidigen. Dass ich ab und an mit einer Fahne auf dem Trainingsplatz erschienen war, war kein
Geheimnis. Jeder wusste von meinem Problem. Aber hatte ich nicht den Aufsteiger gleich in meiner ersten
Saison auf den dritten Platz geflihrt? Spielten wir nicht einen Fuf3ball, der iiber die Grenzen von Bremen



hinaus viel Beachtung fand? Offenbar suchte Oberneulands Geldgeber einen Grund mich loszuwerden,
lange brauchte er dafiir ja nicht suchen. Wéhrend ich also auf Mallorca weilte, hatte man meine Klamotten
aus der Wohnung geschafft, die Schldsser ausgetauscht und mich somit einfach aus Oberneuland
verdringt. Selbst noch ausstehende Gehélter wollte man mir nicht zahlen, erst mit Hilfe meiner Anwélte
konnte ich die Clubfiihrung vor Gericht zur Zahlung bewegen.

Meine Zeit als aktiver Fullballer war damit endgiiltig vorbei, meine Zeit als Arbeitnehmer
ebenfalls. Ich war so gut wie pleite. Verspielt, versoffen, verzockt — in kurzer Zeit war aus mir, einem
wohlhabenden FuB3baller, ein armer Schlucker geworden. Den groten Teil meines Ersparten hatte
Carmen erhalten beziehungsweise meine Kinder. Mehrere zehntausend Mark hatte ich im Laufe der Jahre
auf Sparkonten fiir Irina und Tomek eingezahlt, der Rest meines Gehalts war fiir Fixkosten wie die drei
Autos, das Haus und unsere Urlaube draufgegangen. Meine Beteiligung an drei Autohdusern war im Laufe
der vergangenen Monate ebenfalls zerbrdselt, ein Freund, dem ich mein Geld anvertraut hatte, hinterging
mich bose. Merke: Wenn du eh schon am Boden liegst, bekommst du mit ziemlicher Sicherheit auch noch
einen Tritt in die Magengrube. Zusitzlich hatte die Versicherung meinen Antrag auf Sportinvaliditit
abgelehnt, und so stand ich im Friihjahr 1998 da: mehr oder weniger mittellos, ohne geregeltes
Einkommen, psychisch ein Wrack. Fiir einige Wochen kam ich bei meinen Eltern unter, doch sie hatten gar
keine Chance zu erkennen, wie schlecht es ihrem Sohn eigentlich ging. Schon seit Jahren belog ich meine
Mutter und meinen Vater nach Strich und Faden, was meine private Situation anbelangte. Ich verwendete
sehr viel Energie darauf, meinen Eltern das Gefiihl zu vermitteln, dass ich lediglich in einer kleinen Krise
steckte, die ich schon bald iiberwinden wiirde.

Mein einst groBer Bekanntenkreis war auf einige wenige Freunde zusammengeschrumpft. Meine
ehemaligen Mitspieler Oliver Reck und Glinter Hermann sah ich in jenen Monaten so gut wie gar nicht,
selbst meinem engsten Freund in dieser Zeit, Balli aus Berlin, ging ich aus dem Weg. Tief in meinem
Inneren wusste ich wohl, wie erbarmlich meine Situation war, zugeben wollte ich das selbstverstiandlich
nicht. Ein Uli Borowka brachte seine Probleme schon selbst in Ordnung! Doch Geld herbeizaubern, das
konnte auch kein Uli Borowka, und wenn er noch so ein toller Hecht war. Also fing ich an, mir Geld zu
leihen. Waren es anfangs noch kleine Kleckerbetriage, die ich versprach, bald wieder zuriickzugeben
(womit selbst die Geldgeber nicht rechneten), lich ich mir nun auch groBere Summen. Ich sank so tief,
dass ich meinen ehemaligen Mitspieler Mario Basler auf dem Handy anrief und ihm meine Sorgen auf die
Mailbox quatschte. Ob er mir nicht mit 10000 DM aushelfen konne. Der alten Zeiten wegen. Mario hat
sich nie bei mir zuriickgemeldet. Ich bin thm nicht bose, dass er mir kein Geld geliehen hat, aber einen
kurzen Riickruf hétte ich in meiner Situation gut gebrauchen konnen.

Mein Dasein als Schuldner brachte mich bald in groBBe Gefahr. Von einem Bekannten lieh ich mir
mehrere hundert Mark und versprach, thm sein Geld innerhalb von vier Wochen zuriickzuzahlen. Was ich,
wie so hiufig, nicht tat. Als der vereinbarte Zahltag langst iiberfillig war, fiel mir nichts Besseres ein, als
mich in meiner Wohnung — nach der kurzen Zeit bei meinen Eltern hatte ich mich in einem Ein-Zimmer-
Loch in der Néhe von Rheydt einquartiert — vor ihm zu verstecken. Drei Tage und Néchte ging ich nicht
aus dem Haus, lief3 die Jalousien geschlossen und traute mich nicht, das Licht anzumachen.

Am vierten Tag trat mein Bekannter die Tiir ein. Ein Hiine, der nun ziemlich wiitend war. Er packte
mich, schleuderte mich an die Wand und zog mich an den Ohren nach oben. »Wo ist mein verdammtes
Geld, Borowka?« Ich hatte keinen einzigen Pfennig mehr. Er verpasste mir ein paar Ohrfeigen, bis ich aus
der Nase blutete, doch so besoffen wie ich war, bekam ich die Schldge schon gar nicht mehr mit. Blutend
lieB er mich auf meiner schmutzigen Matratze liegen.

Mein Alkoholkonsum hatte einen bis dahin nicht gekanntes Level erreicht. Innerhalb von nur
wenigen Wochen brach alles in mir zusammen, selbst der letzte Rest von Stolz wurde in einem Meer von



Bier, Schnaps und Kotze aufgeweicht. Mein Tagesinhalt bestand nur noch darin, aufz7uwachen und
irgendwie wieder auf den notigen Pegel zu kommen. Zum Friihstiick kippte ich die Reste vom Vorabend
zusammen, um dieses furchtbare Gesoff dann in schnellen Ziigen zu leeren. Das Licht in meinem
Appartement war meistens aus, nur der Fernseher sorgte in Dauerschleife fiir ein kaltes Leuchten. Ich
verliefl die Wohnung nur selten, und wenn, dann schleppte ich mich in die ndchste Kneipe und soff mich
voll. Mein immer noch vorhandener Promistatus half zumindest dabei, dass mich andere Schluckspechte
auf ein Bier einluden oder die Wirte erstaunliche Geduld mit meinen unbezahlten Deckeln hatten.

Aus dem gefeierten Fullballstar, dem liebenden Familienvater, dem Eisenful3, war ein
Schwerstalkoholiker geworden. Ein Niemand. Ein Nichts. Ein Mensch, der morgens aufwachte und nicht
mehr wusste, wofiir er das eigentlich tat.

Meine tidglichen Rationen wurden immer heftiger. Bier und Wein trank ich nur noch, um meinen
Korper in Gang zu bringen. Abends zog ich mir jetzt die harten Sachen rein. Underberg wurde zu meinem
zweiten Vornamen. Mit dem Schnaps verdnderte sich mein Wesen immer drastischer. Standig war ich
gereizt, misstrauisch und aggressiv. Es brauchte nur einen falschen Blick, eine falsche Jacke, eine falsche
Geste, schon suchte ich den Zweikampf. Nicht immer gingen diese Zwischenfille glimpflich aus.
Irgendwann in dieser Zeit tauchte ich noch einmal in Berlin auf. Wie war ich dorthin gekommen? Warum
war ich tiberhaupt da? Vor meiner alten Tranke, dem »Rockys Inn«, sah mich durch Zufall mein alter
Kumpel Balli, der mit einem Bekannten im Auto an der Ampel stand, als ich gerade an ihm
vorbeimarschierte. »Ist das nicht der Uli Borowka?«, fragte Ballis Begleitung. Mein Freund brauchte eine
Weile, bis er mich erkannte. Mein T-Shirt war voller Blut. Drei Vorderzihne waren ausgeschlagen. Als
Balli mich ansprach, ldchelte ich nur debil. Bis heute weil3 ich nicht, wer mich damals so iibel zugerichtet
hatte.

Der Filmriss, der mich 1995 noch so erschreckt hatte, war langst zu einem stindigen Begleiter
geworden. Nicht selten erwachte ich morgens in meinem eigenen Erbrochenen, die Matratze umstellt von
mehreren Paletten Dosenbier. Wo war ich gestern gewesen? Was hatte ich getan? Hatte es Streit gegeben?
Meine Erinnerungen an den Vortag waren geldscht wie Dateien von einer Festplatte.

So wie an jenem Tag, als ich dem Tod erneut von der Schippe sprang.

Es war dunkel, als ich die Augen 6ffnete. Ich versuchte meinen Korper zu bewegen, doch die
Schmerzen drangen selbst durch den Nebel des Vollrauschs. Wo war ich? Endlich hatten sich meine
Augen an die Dunkelheit gewohnt. Ich lag, die Hose zerrissen, das Gesicht blutverschmiert, auf den
Flussbettsteinen unter einer Briicke in der Ndhe von Rheydt. Was war passiert?

Ich musste die fiinf Meter heruntergestiirzt sein.

War ich im besoffenen Kopf gestolpert? Hatte man mich die Briicke hinuntergeschmissen? Mein
Schidel schmerzte flirchterlich. Vorsichtig ertastete ich mit den Fingern eine mehrere Zentimeter grof3e
Wunde am Kopf. Wie hatte ich das tiberlebt? Irgendwie schleppte ich mich zuriick in mein Loch. Erst nach
Stunden rief ich einen Bekannten an, der mich ins Krankenhaus fuhr. Auf seine Kosten flickten mich die
Arzte wieder zusammen. Vollkommen vergessen hatten mich meine Mitmenschen also noch nicht.

Wie bereits erwahnt, wohnte ich in Rheydt, um irgendwie in der Ndhe meiner Familie zu sein.
Einer Familie, zu der ich eigentlich nicht mehr gehdrte. Nur sehr selten lie8 mich Carmen noch zu den
Kindern — wenn man meinen Zustand bedenkt, eine aus heutiger Sicht verniinftige Entscheidung. Damals
aber sah ich das selbstverstindlich ganz anders.

Immer wenn mir die Einsamkeit die Kehle zuschniirte, rief ich bei Carmen an. Es waren sinnlose
Gespréache. Sie wusste das und ich eigentlich auch. Doch was sollte ich machen? Meine Familie einfach
so aus dem Gedichtnis streichen? Meine Kinder waren doch im Prinzip das Einzige, was mir noch
geblieben war.



Eines Abends jedoch rief zur Abwechslung Carmen mal bei mir an. Sie wolle mich sprechen, ob
1ich mich nicht schnell ins Auto setzen konne. »Ich kann nicht«, lallte ich, ich war viel zu betrunken, um
noch Auto zu fahren. Scheinbar hatte ich einen hellen Moment erwischt, normalerweise war mir das
scheiflegal. Nach mehrmaligen Bitten lief3 ich mich dann doch iiberreden, stieg in die Klapperkiste, die
ich mir von welchem Geld auch immer geleistet hatte, und fuhr los. »Bring doch bitte noch was zu essen
mit«, hatte Carmen noch gesagt, bevor sie aufgelegt hatte. Am Ortseingang von Erkelenz, wo Carmen
inzwischen mit Irina und Tomek wohnte, gab es einen chinesischen Schnellimbiss, den steuerte ich an. Mit
Tiiten voller heiBBer Friihlingsrollen kam ich aus dem Laden und setzte mich wieder ans Steuer. Kaum hatte
ich den Ziindschliissel umgedreht, klopfte es an meine Scheibe. Vier Polizisten, zwei in Zivil, zwei in
Uniform. »Guten Abend, Routinekontrolle. Bitte steigen Sie aus Threm Wagen.« Kaum war ich
ausgestiegen, packten sie mich grob am Arm, schmissen mich auf die Motorhaube und legten mir
Handschellen an.

Sie brachten mich aufs Revier. Und was tat ich Idiot, als wir das Gebdude betraten? Fing an, die
Polizisten wiist anzupdbeln, versuchte sogar, sie anzugreifen. Das ldsst kein Polizist ungestraft mit sich
machen. Natiirlich drehten sie mir den Arm nur noch heftiger um. »Was soll der Scheil3«, briillte ich,
»warum springen Sie so mit mir um?« »Zu Threr eigenen Sicherheit«, kam es als Antwort.

Endlich hielt ich still, sie nahmen mir Blut ab und natiirlich war mein Promillegehalt wieder weit
tiber dem erlaubten Wert. Den Fiihrerschein, den ich vor wenigen Monaten erst zuriickbekommen hatte,
war ich wieder los.

Das Essen vom Chinamann war langst kalt, als ich wieder in meine Wohnung zuriickkam und
Carmen am Telefon von der Aktion berichtete.

Am 8. September 1999 kam es zum nichsten Eklat. An diesem Tag feierte mein Sohn seinen
neunten Geburtstag. Ich war zu seiner Party nicht eingeladen. Mehrfach versuchte ich ithn anzurufen, doch
Carmen blockte alle meine Anrufe ab. »Lass uns einfach in Ruhe«, schrie sie ins Telefon, »wir wollen
hier Tomeks Geburtstag feiern.«

Wir? War ich nicht auch »Wir«?

Wiitend schmiss ich das Telefon in die Ecke und goss mir erst mal das nidchste Glas voll.
Stundenlang trank ich so vor mich hin, dann fasste ich einen Plan. Von meiner Bude bis zur Wohnung
meiner Frau waren es etwa 15 Kilometer — wenn man die Haupt- und Nebenstralen mied. Und das wollte
ich tun. Ich riss mir die letzte Biichse Bier auf und marschierte los: Durch Wald und iiber matschige
Wiesen, liber Stacheldrahtziune und Kuhweiden erreichte ich nach einer halben Ewigkeit mein Ziel. Es
war langst dunkel. Ich klingelte Sturm und verlangte lautstark nach meinem Sohn. Durch die
Milchglasscheibe der Haustiir sah ich Licht brennen. Niemand machte auf. Immer heftiger driickte ich die
Klingel und schlug mit den Fausten gegen die Tiir.

Irgendwann reicht es mir: Ich trat die Ttir ein.

Pl6tzlich stiirzten sich zwei bullige Typen auf mich, der eine hatte einen Baseballschlédger in der
Hand und versuchte, mir das Ding liber den Kopf zu ziehen. Ich wehrte den Schlag ab, taumelte nach
hinten, die Kleiderschrianke driickten die Tiir zu. Mit der Faust schlug ich die Scheibe ein und fiir einen
kurzen Moment sah ich durch das Loch meine Kinder. Meinen Sohn, das Geburtstagskind. Er weinte und
hatte Angst. Vor seinem eigenen Vater.

Mit blutiger Faust ergriff ich die Flucht und rannte davon. Uber den Hof, die StraBe und ab ins
nahe Maisfeld. Kurze Zeit spéter holte mich die herbeigerufene Polizei ein.

Mein Verhalten brachte mir einen erneuten Termin vor dem Richter ein. Diesmal reichte es dem
Mann, der mich in der jlingeren Vergangenheit schon mehrfach wegen verschiedener Delikte verurteilt
hatte. Er erteilte mir ein Besuchsverbot fiir meine Familie und sagte dann: »Herr Borowka, ich bin es



langsam leid, Sie hier dauernd vor mir sitzen zu sehen. Das MaB ist voll. Diesmal schicke ich Sie in den
Bau!« Mir rutschte das Herz in die Hose. » Aber«, sagte der Richter, »bevor das passiert, gebe ich Thnen
noch eine allerletzte Chance. Sie geben mir hier und heute Ihr Wort, dass Sie sich, so lange ich Richter an
diesem Amtsgericht bin, nie wieder im Landkreis Erkelenz blicken lassen. Sie bekommen von mir eine
Geldstrafe, die zahlen Sie und hauen ab. Wenn ich Sie noch einmal hier sehe, sperre ich Sie weg,
Endgiiltig.«

Doch nichts konnte mich davon abhalten, weiter meine Kinder sehen zu wollen. Besuchsverbot hin
oder her. Noch mehrmals tauchte ich vor der Wohnung meiner Ex auf, klopfte gegen Scheiben, klingelte
Sturm, trat gegen die Tiir. Es muss eine schlimme Zeit fiir Tomek und Irina gewesen sein, ihren Vater vor
der eigenen Haustiir wie einen Hooligan randalieren zu sehen. Erst nach meiner Therapie nahm ich den
Warnschuss ernst und habe bis heute sein Hoheitsgebiet nicht mehr betreten. Selbst als ich Ende 2001
eine Anfrage fiir eine Autogrammstunde in Erkelenz bekam, sagte ich ab.

Lag es an dieser komplizierten Situation, dass ich Ende des Jahres 1999 so freimiitig auf das
Angebot eines Bekannten einging? Der Mann sprach mich irgendwann in einer meiner Stammkneipen an.
Ob ich nicht Lust hitte, auf seine Kosten fiir ein Wochenende in die Tiirkei zu fliegen, um dort in einem
hiibschen Bungalow mit hiibschen Bezahldamen eine gute Zeit zu haben. Einzige Bedingung: Ich miisste
eine Kleinigkeit fiir ihn erledigen.

Ich Idiot sagte begeistert zu.

Es kam mir nicht mal in den Sinn, mich zu fragen, warum dieser Kerl, der mich ja eigentlich gar
nicht kannte, so freimiitig auf einen Trip in die Tiirkei einlud. Und was fiir »eine Kleinigkeit« ich fiir ihn
erledigen sollte. Das zeigt, wie blind ich damals fiir meine Umwelt war. Ich dachte wahrscheinlich noch
immer, dass meine Heldentaten auf dem Rasen fiir die Einladung verantwortlich wéren.

Also flog ich in die Tiirkei. Tauschte meine versiftte Bruchbude gegen einen eleganten Bungalow
und genoss ein paar Tage den Luxus von schonen Frauen und teurem Alkohol. Auf der Fahrt zum
Istanbuler Flughafen driickte mir jemand eine vollgepackte Sporttasche in die Hand. Das war besagte
Kleinigkeit: Ich sollte die Tasche durch den deutschen Zoll bringen.

Noch immer verschwendete ich keinen Gedanken daran, was wohl in dieser Tasche sein konnte,
der Rausch vernebelte mir die Sinne.

Am Flughafen Diisseldorf fischte ich die Tasche vom Gepéackband und marschierte unbehelligt an
den deutschen Zollbeamten vorbei. Links und rechts neben mir wurden die Leute rausgewunken, um ihre
Taschen zu 6ffhen, fiir mich und die grof3e Tasche interessierte sich merkwiirdigerweise niemand.

Erst im Taxi kamen mir Zweifel. Was hatte ich da eigentlich gerade quer durch Europa
transportiert? Ich 6ffnete die Tasche. Sie war vollgepackt mit Ampullen und Spritzen,
verschiedenfarbiger Inhalt waberte mir entgegen. Rasch schloss ich den Reif3verschluss. Doping?
Drogen? Steroide? Weil3 der Teufel, was tatsdchlich in dieser Tasche steckte, legal war es sicherlich
nicht.

Nur dem raschen Eingreifen meines Schutzengels war es zu verdanken, dass mich der Zoll nicht
mit meiner heiflen Fracht erwischt hatte. Bei meiner Vorgeschichte wire ich sicherlich ins Gefangnis
befordert worden. Zielsicher taumelte ich weiter dem Abgrund entgegen. Es war nur noch eine Frage der
Zeit, bis ich entweder eingesperrt oder tot sein wiirde. Eine andere Alternative schien es in meiner
Situation nicht mehr zu geben.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg



2. bis 4. Juni 2000

Im Grof3en und Ganzen bin ich auch gut iiber das Wochenende gekommen. Einige Zeit habe ich mich noch iiber Ingo aufgeregt, aber jetzt ist
es mir gleichgiiltig, was er macht. Innerhalb der Gruppe wiinsche ich mir, dass es noch lebhafter wird, denn ich will in den letzten Wochen
noch sehr viel fiir mich selbst tun. Willi hat am Sonntag noch Kuchen in der Teekiiche ausgegeben. Wir haben viel gelacht und rumgealbert.
Aber einige gehen hier zum Lachen in den Keller. Ich denke, dass Humor zur Therapie gehért, aber viele konnen damit gar nicht umgehen.

5. Juni 2000

Uber die heutige Gruppenstunde noch zu reden, hat fiir mich wenig Sinn. Ich will helfen, bekomme einen auf den Deckel, ich will andere
auffordern, mitzureden, das passt auch nicht, ich will in Ruhe Ansté3e geben, keiner sagt ein Wort, und dann denke ich doch zum Schluss: »Bin
ich denn der einzige Alkoholiker hier im Raum?« Ich will hier fiir mich noch arbeiten und werde auch weiterhin meine Meinung sagen, auch
wenn diese einigen nicht passt oder sie diese nicht hdren wollen.

6. Juni 2000

Nach dem Gesprach mit meiner Therapeutin habe ich einiges verstanden. Wenn ich mal laut werde, dann sind gleich die Mitpatienten
eingeschiichtert. Ich habe noch mit Dirk II gesprochen und mir auch seine Meinung eingeholt. Jetzt kann ich die Lage noch besser
einschétzen. Letztlich muss ich aber selbst sehen, wie ich mit den einzelnen Situationen und meinen Gefiihlen besser umgehen kann.

9. bis 12. Juni 2000

Mein Vater holte mich piinktlich am Freitagmorgen ab. Zu Hause sprach ich dann als Erstes mit dem Suchtberater in Hemer. Er fragte nach
meiner Therapie und was danach geschicht. Wir verblieben bis auf Weiteres, da auch meine Versicherungsbelange nicht ganz geklart sind.
Am Samstag fuhr mein Vater mit mir nach Duisburg zum Spiel der Weisweiler-EIf. Alle freuten sich, mich zu sehen, und fragten nach den
Fortschritten der Therapie. Fand ich super! Den Montag hatte ich eigentlich fiir meine Familie freigehalten, die aber leider nicht kam. Ich
sprach mit meiner Frau und sagte ihr, dass ich traurig sei, dass wir uns nicht gesehen haben. Ich spreche jetzt aus, was mir gefallt oder auch
unangenehm ist. Es waren schone Tage. Jetzt fange ich an, die letzten Tage in der Klinik zu zdhlen. Ich bin froh, wenn ich alles liberstanden
habe.

14. Juni 2000
Heute Abend waren wir Billard spielen und Eis essen. Das war ein schoner Abend mit viel Spall und guten Gesprachen. Ich merke aber, dass
fiir mich so langsam das Ende der Therapie naht und ich auch nicht mehr auf die Gespriache eingehe.

15. Juni 2000
Ich denke, wenn meine Frau doch noch kommt, ist das eine gute Chance, um iiber die Vergangenheit und Gegenwart zu sprechen. Ich hoffe

doch ein bisschen, dass es klappt. Meine Therapiebilanz zu schreiben, war so weit kein Problem. Die letzten Sétze sagen aus, wie ich mich
gefiihlt habe.



BAD FREDEBURG
In der Entzugsklinik

Ich brauchte Hilfe. Ich war nicht mehr in der Lage, mir selbst zu helfen. Schlimmer noch: Ich wollte mein
Problem einfach nicht erkennen. Es war ja nicht so, dass ich in den Spiegel schaute und sagte: Du hast ein
Alkoholproblem! Du bist ein Trinker und ein Saufer, und wenn du nicht aufpasst, bringt der Alkohol dich
um! Siehst du nicht, was der Alkohol schon mit dir gemacht hat? Er hat dein Leben zerstort, deine
Karriere ruiniert und dir deine Familie genommen! Hol dir endlich Hilfe!

Nein, so war es leider nicht. Viele Alkoholiker kennen das Problem: Es dauert unendlich lange,
bis man sich seiner Ddmonen bewusst wird. Im Laufe der Jahre hatte ich gelernt, mich bei jeder
Gelegenheit selbst zu beliigen. Ich glaubte mir schon selber nicht mehr.

Ahnlich verhielt es sich bei meinen Eltern, meiner Schwester oder meinen wenigen Freunden,
allen voran Balli. Sie bemerkten wohl, dass es mir schlecht ging. Aber wenn sie mich darauf ansprachen,
redete ich das Problem klein. Als das Jahr 2000 begann, war es allerdings nicht mehr zu libersehen: Der
Alkohol fral mich auf, und wenn ich noch irgendetwas im Griff hatte, dann war es die nichste Flasche
Schnaps.

Trotz meiner Sauferei hatte ich in den zuriickliegenden Jahren in unregelmifligen Abstéinden ein
paar Spiele fiir die Weisweiler-Elf, die Monchengladbacher Traditionsmannschaft, bestritten. Ich wohnte
ja wieder vor den Toren des Bokelbergs, regelmiBig erhielt ich Einladungen von den Verantwortlichen.
Im Februar 2000 tauchte ich plotzlich im Biiro meines alten Mitspielers Christian Hochstétter auf, der
inzwischen als Sportdirektor fiir die Borussia arbeitete. Ich weill nicht mehr genau, warum ich ohne
Termin vor seinem Schreibtisch landete, wahrscheinlich ein neuerlicher Versuch, einen ehemaligen
Weggefahrten um Geld anzupumpen. Christian merkte sofort, dass ich in den letzten Zuckungen lag. Ich
sah furchtbar aus und stank wie eine Zapfanlage. Kaum war ich wieder verschwunden, suchte er das
Gespriach mit Gladbachs Priasidenten Wilfried Jacobs und erzihlte ihm von meiner Situation. Die beiden
wurden sich schnell dariiber einig, dass mir geholfen werden musste. Nur wie? Jacobs wusste, was zu tun
war: Er rief seinen alten Bekannten, Dr. Dieter Geyer von der Suchtklinik Bad Fredeburg, an, um sich
nach einem freien Platz fiir den ehemaligen FuB3baller Uli Borowka zu erkundigen.

Ich bekam von alledem nichts mit. Der Alltag ging seinen gewohnten Gang. Bis zum 6. Mérz 2000.
Da klingelte mein Telefon, am anderen Ende der Leitung war Robby Hansen, der Betreuer der
Weisweiler-Elf. »Uli, mach dich bereit, ich hole dich in drei Tagen ab.« »Sehr schon, wo steigt das
Spiel?« »Kein Spiel, keine Party. Ich fahre dich nach Bad Fredeburg in die Suchtklinik. Die werden dir
helfen. Am Donnerstag um Punkt neun Uhr stehe ich vor deiner Tiir.« Robby legte auf. Ich iiberlegte. Bad
Fredeburg? Suchtklinik? Hatte ich das notig? Andererseits: Warum eigentlich nicht? Und wenn der Laden
mir nur helfen konnte, mich ein wenig von meinem verschissenen Leben abzulenken, hétte sich die Anfahrt
schon gelohnt.

Am Abend vor dem vereinbarten Termin lie ich es noch einmal richtig krachen. Ich schiittete
jeden Tropfen Alkohol, den ich in meiner Wohnung finden konnte, in mich hinein. Bis ich irgendwann
einfach umkippte und auf meiner Matratze einschlief.

Das Hupen weckte mich. Drauflen vor meiner Tiir stand Robby Hansen mit laufendem Motor. Ich
schnappte meine Tasche und stolperte aus dem Haus. Auf der zweistlindigen Fahrt zur Klinik sprachen



wir nur wenig. Mein Kopf war leer. Mal sehen, was mich da so alles erwartete.

Das Erste, was ich in der Klinik sah, die mir das Leben retten sollte, war das Sixpack Bier in der
Hand eines Mannes, der sich direkt vor mir am Empfang meldete. »Bei uns herrscht strenges
Alkoholverbot«, sagte die Dame hinter dem Tresen. »Bitte entsorgen sie umgehend das Bier.« Das
brauchte man dem Mann nicht zweimal zu sagen. Kurzerhand setzte er sich auf die Bordsteinkante gleich
gegeniiber dem Empfangshaus und leerte die sechs Dosen in schnellen Ziigen. Offensichtlich nicht sein
erster Alkohol an diesem Tag. Als ich ihn Stunden spéter beim Klinikarzt ins R6hrchen pusten sah, zeigten
die Messgerite unglaubliche 4,1 Promille an. Hektisch fummelten die Arzte an dem Gerit herum und
tauschten es aus. Bei diesem Promillewert fielen normale Menschen eigentlich ins Koma. Doch auch im
zweiten Versuch blies mein neuer Freund seine 4,1 Promille. Wo war ich denn hier gelandet?

Kurioserweise wurde mein Promillegehalt mit 0,0 angegeben, dabei hatte ich doch noch Stunden
zuvor heftig gebechert. Auf die Abwehrmechanismen meines Korpers war also weiterhin Verlass. Was
soll’s, hier wollte ich ohnehin nicht alt werden. Eigentlich, so stellte ich fest, als mich die Pfleger in den
geschlossenen Aufnahmebereich brachten, tat ich das alles hier doch nur, um meinen Freunden aus
Monchengladbach einen Gefallen zu tun. Ein kleines Dankeschon fiir ihre Bemiihungen, und ein Zeichen
dafiir, dass ich mir schon wiirde helfen konnen, wenn ich denn mal ein echtes Problem hitte.

Es kam anders.

Nach der Aufnahme brachten mich zwei bullige Pfleger auf mein Zimmer, das ich gemeinsam mit
vier anderen Patienten teilen musste. Die Pfleger durchsuchten meine Reisetasche und wurden schnell
fiindig: Schmerztabletten, Schokolade, meinen Flachmann — alles nahmen sie mir weg. Lediglich das in
meinem Geheimfach verstaute Handy fanden sie nicht. Ein kleiner Triumph.

Nach dem Abendessen saf3 ich im Raucherraum und zog an einer Zigarette. Auffallig unauffillig
tauchten vor den groBBen Fenstern des Raucherraums erstaunlich viele Patienten auf, um mich verstohlen zu
mustern. Ich kapierte schnell, was hier los war. In einer Entzugsklinik sprechen sich Neuigkeiten schneller
rum als beim Kaffeekrianzchen des ortlichen Hausfrauenbundes. Dass Uli Borowka, der Fu3baller, auch in
Bad Fredeburg war, war nun kein Geheimnis mehr.

Was ich in diesen ersten Tagen an Schicksalen mitbekam, lie3 meine eigenen Probleme irgendwie
schrumpfen. Da waren Menschen kurz vor dem Exitus, von Drogen vollkommen zerriittet. Einer meiner
Mitbewohner schmierte sich riesige Berge Butterbrote, um die Nacht zu iiberstehen — von den
Entzugserscheinungen wurde thm mal heif3, mal kalt, an Schlaf war kaum zu denken. Ein anderer
berichtete unter Trdnen, wie 1hn seine Mutter im Alter von eineinhalb Jahren wie eine Katze in der
Badewanne ertrianken wollte.

In Fredeburg waren die Spielregeln ziemlich simpel: So lange man morgens nach dem Friihstiick
noch sein Namensschild an der Zimmertiir im Aufhahmebereich vorfand, blieb man auch im
Aufnahmebereich. Es dauerte fiinf Tage, ehe ich am 14. Mérz meine Sachen packen konnte und in den
Therapiebereich der Klinik gebracht wurde. Von nun an hatte ich mich bei jedem Gesprach, jeder
Diskussion, jedem Antrag folgendermallen vorzustellen: Uli, 32, Alkoholiker. Die 32 setzte sich aus
meinem Team 3 und der Gruppe zusammen, der Beiname »Alkoholiker« — nun ja, deshalb war ich ja da.
So planlos ich die vergangenen Jahre durch den Alltag getorkelt war, so durchstrukturiert sah mein Leben
in der Klinik aus: Friihstiick, Mittagessen, Kaffeetrinken, Abendessen, Sport, Werkstattaufenthalt,
Therapiesitzungen, Gruppen- und Einzelgespriche, Bettruhe — alles war bis ins kleinste Detail geregelt.
Und wer sich nicht an die Spielregeln hielt, der riskierte im schlimmsten Fall den Rauswurf. Ich merkte
schnell: Wer von der schiefen Bahn kommt, braucht klare Vorgaben.

Jeden Tag musste ich einen Tagesbericht fiir meine Therapeutin verfassen, quasi eine Art
Tagebuch. Ausziige davon sind in diesem Buch veroffentlicht. Viele Stunden des Tages gingen dafiir



drauf, mit anderen Patienten oder den Therapeuten iiber sich und seinen Zustand zu sprechen. Warum hast
du tiberhaupt Alkohol gesoffen? Warum geht es dir so dreckig? Warum bist du hier? Was sind deine
Plane? Und immer wieder: Wie geht es dir, wie gehst du mit deiner Krankheit um? Akzeptierst du
tiberhaupt die Krankheit? P16tzlich musste ich, der doch bis vor Kurzem noch geglaubt hatte, die eigenen
Probleme selbst in den Griff zu bekommen, mich mit meinen Fehlern auseinandersetzen. Ich, der
kniippelharte Eisenful, musste tiber meine Gefiihle sprechen, und nicht nur das — ich musste tagtiglich vor
fremden Menschen einen Seelenstriptease hinlegen, die Hosen runterlassen bis zu den Kndcheln! Doch es
dauerte ein oder zwei Wochen, bis ich mir vor dem Spiegel eingestehen konnte: Ja, du bist ein
Alkoholiker! Und hier kann dir geholfen werden. Nimm die Hilfe an, oder verkriech dich wieder in
deinem Loch! Viele Tage straubte ich mich dagegen, schlieBlich hitte das Eingestindnis, ein Problem mit
dem Alkohol zu haben, bedeutet, Schwachen zuzugeben. Personliche, ganz intime Schwichen. Das féllt
sicherlich den meisten Menschen sehr schwer, aber flir mich, der ja sein komplettes Image und damit
seine Identitit darauf aufgebaut hatte, stets der Hérteste und Brutalste zu sein, war das eine extrem hohe
Hiirde. Je mehr ich mein Verhalten der vergangenen Jahre durchschaute, desto klarer wurde mir, warum
ich mich vor allem auf dem Fuf3ballplatz wie ein gefiihlskalter Roboter benommen hatte. Die Furcht
davor, nach dem Spiel vor meinen Mitspielern, dem Gegner, den Zuschauern, als Weichei oder gar als
Versager dazustehen, der Druck, den ich mir selber machte, hatte mich dazu gezwungen, den harten Mann
zu markieren. Eher kloppte ich den gegnerischen Spielmacher iiber die Seitenlinie und holte mir dafiir
eine Ladung Hass aus der gegnerischen Kurve ab, als mir den Vorwurf gefallen zu lassen, nicht gut genug
fiir die Spitze zu sein. Nicht falsch verstehen, ich gefiel mir mit meinem gefahrlichen Image — zum Teil
sogar noch heute —, und doch trieben mich die Angst, der Druck und mein daraus resultierendes Verhalten
Stiick fiir Stiick in die Sucht. Vielleicht hitte es mir geholfen, wenn mich meine Trainer oder éltere
Spieler zur Seite genommen hétten, um mir zu sagen, dass die Angst vor der Niederlage und dem
Versagen eine ganz normale Begleiterscheinung im Leistungssport ist — doch so etwas war insbesondere
in den achtziger und frithen neunziger Jahren im deutschen Fullball nahezu unmoglich. Bis heute hat sich
daran ja eigentlich nicht viel geéndert. Die Zahl derer, die offen iiber persénliche Angste oder Schwiichen
sprechen, ist erschreckend gering. Und ich kann meine Nachfolger verstehen. Image ist im FuB3ball immer
noch alles — vor allem dann, wenn man nicht vom Talent gekiisst ist, sondern sich seinen Platz an der
Sonne hart erkdmpfen muss.

In Fredeburg ging es zunichst vor allem genau darum: Dass ich aufhorte, mir selbst etwas in die
Tasche zu liigen, dass ich meine Fehler eingestand. Ich bin froh, diesen ersten Schritt iiberhaupt geschaftt
zu haben. Viele Alkoholiker sind unglaublich erprobt darin, sich bis zum bitteren Ende selbst zu
verarschen und ihrer Umwelt etwas vorzugaukeln. So ganz lie3 ich mir allerdings die Maske nicht vom
Gesicht reilen. In meinem abschlieBenden Therapiebericht heil3t es recht treffend: » Aufféllig blieb, dass
Herr B. in der Bezugsgruppe, die ausschlieBlich aus Mannern bestand, nur selten in der Lage war, seine
weichen Seiten zuzulassen und Sensibilitdt im Kontakt mit sich selbst und anderen zu zeigen. In
Einzelgespréachen gelang ihm dies dagegen mit zunehmender Therapiedauer hidufiger, so konnte er hier
seine Traurigkeit liber das Scheitern der Ehe und tliber das bis heute kaum erlebte Heranwachsen der
Kinder zulassen.« Weiterhin versuchte ich also in der Gruppe den harten Mann zu mimen.
Gliicklicherweise verhielt ich mich in den Einzelgesprachen anders. Wer weil3, ob ich sonst die Therapie
erfolgreich iiberstanden hatte.

Wie gefiahrlich die Krankheit wirklich sein konnte, musste ich bereits in den ersten zwei Wochen
erfahren. Es war iiblich, dass sich Patienten am Tag ihrer Entlassung mit Kaffee und Kuchen bei den
Mitpatienten verabschiedeten. Werner war einer der Ersten, dem ich personlich alles Gute fiir die Zukunft
wiinschen durfte. Mit vollem Mund und leuchtenden Augen berichtete er uns von seinem viermonatigen



Aufenthalt und seinen Plénen fiir die Zukunft. Seine Frau hatte ihn zwar verlassen, doch »jetzt kaufe ich
mir ein neues Auto, renoviere die Bude neu und fange einfach noch mal von vorne an!l« Werner klang so
enthusiastisch, so lebensmutig, dass ich ihm begeistert zuhorte.

Acht Tage spiter erhielten wir die Nachricht, dass Werner sich umgebracht hatte. Sturzbetrunken
war er mit seinem Wagen vor das Haus seiner Exfrau gefahren, dort hatte er gehupt und gewartet, bis
seine Ex am Fenster erschien. Dann hatte er sich selbst angeziindet und war in seinem Auto bei
lebendigem Leib verbrannt.

Eine furchtbare Tragddie. Aber Werners grausamer Tod machte mir eines klar: Die Gefiihle sind
tausendmal stirker als der Kopf. Wer glaubt, nur durch gute Vorséatze und verniinftiges Denken den
Alkohol und seine Sucht zu besiegen, der bekommt frither oder spéater Probleme. Ein Suchtkranker muss
immer auf der Hut sein, muss immer aufpassen. Bis heute bin ich selbst, gemeinsam mit meiner Frau
Claudia, mein strengster Beobachter. Ich muss es auch sein.

Drei Menschen wurden fiir mich schon in den ersten Wochen meines Aufenthalts zu
unverzichtbaren Stiitzpfeilern auf dem Weg durch meine Therapie: meine Therapeutin, der Cheftherapeut
und mein Zimmernachbar Karl-Friedrich, auch er ein Alkoholiker, mit dem ich mich sehr schnell eng
verbunden fiihlte. Mit meiner Therapeutin hatte ich beinahe jeden Tag zu tun, und ihr Chef, seines
Zeichens trockener Alkoholiker, hatte mich fest im Griff. Ihm konnte ich nichts vormachen, er lief3 sich
nicht mit billigen Ausreden und Ausfliichten abspeisen. SchlieBlich hatte er die ganze Scheif3e selbst
durchgemacht. Er war es auch, der mich vor die erste richtige Aufgabe stellte. »Uli, seit wann glaubst du,
bist die psychisch abhdngig?«, fragte er mich nach wenigen Tagen. Psychisch abhidngig? Ich? Ich lie3
seine Frage unbeantwortet und wand mich irgendwie heraus. Immer wieder sprach er mich anschlieBend
darauf an. Und als ich Tage spater noch immer keine verniinftige Antwort geben konnte, sagte er: »Wenn
du das nicht aufarbeitest, dann schmeif3e ich dich raus. Das verspreche ich dir.« Endlich brummte es in
meinem Schidel. Gemeinsam gelangten wir zu folgender Erkenntnis: Schon am Anfang meiner Karriere,
1983, 1984, musste ich psychisch abhingig geworden sein. Wenn ich schon beim Training an das Bier
danach dachte und Carmen zu einem vermeintlichen Ausflug nach Diisseldorf iiberredete, dann nur, weil
mein Unterbewusstsein bereits nach dem ndchsten Rausch verlangte. Ein kleiner Schritt in Bad Fredeburg,
aber ein grofer Schritt fiir mich. Es tat erstaunlich weh, mir selbst einzugestehen, wie viele Jahre ich
eigentlich schon an der Flasche hing.

Karl-Friedrich wiederum half mir dabei, nach und nach meinen selbst fabrizierten eisernen
Schutzmantel aufzubrechen und endlich einen Blick in mein Inneres zu werfen. Stundenlang sa3en wir auf
unserem Balkon und sprachen iiber alles, was uns bewegte und durch den Kopf ging. So offen und ehrlich
tiber meine Gefiihle zu sprechen, war absolutes Neuland flir mich. Im Ful3ball ist so etwas einfach nicht
moglich. Mit Lothar Matthius oder anderen Mitspielern unterhielt ich mich vielleicht iiber die Macken
des Trainers, den neuen Sportwagen vom Kollegen oder hiibsche Frauen am Trainingsplatz, aber nicht
tiber die wirklich wichtigen Dinge im Leben. Kurzum: Einen Freund wie Karl-Friedrich hatte ich vorher
noch nicht kennengelernt. Die gemeinsame Leidenszeit, die dhnliche Vergangenheit schweillte uns fest
zusammen. Wieder lernte ich eine Lektion: Alleine kommt kein Mensch durch so eine Therapie. Wer sich
innerhalb der Klinikmauern abschottet und glaubt, mit seinen Problemen alleine klarzukommen, der wird
tiber kurz oder lang scheitern. Karl-Friedrich und ich bauten uns gegenseitig auf, motivierten uns, traten
uns auch mal in den Hintern. Nicht selten flossen bei uns nach besonders intensiven Gesprachen Tréanen.

Karl-Friedrich wurde auch deshalb so wichtig fiir mich, weil ich, im Gegensatz zu vielen anderen
Mitpatienten, fast nie Besuch bekam. Ich flihrte viele gute Telefongespriache mit Carmen, hiufig lud ich sie
zu den Besuchertagen ein, hdufig sagte sie auch zu. Doch jedes Mal fand sie einen anderen Grund, um den
Besuch kurzfristig abzusagen. Teilweise konnte ich sie verstehen, dann aber auch wieder nicht. Ich fand



es sehr schade, dass Carmen die Chance auf ein gemeinsames Gesprach mit meiner Therapeutin nicht
nutzen wollte. Schlief3lich hatte auch unsere Beziehung Einfluss auf meine Krankheit gehabt. Meine
kaputte Ehe, auch das musste ich in Fredeburg schmerzhaft feststellen, war eines meiner grof3ten
Probleme. Ganz klar: In meiner Beziehung zu Carmen hatte ich versagt, auf dem » Hohepunkt« hatte ich es
sogar gewagt, meine eigene Frau titlich anzugreifen. Dieses Versagen wollte ich mir nicht eingestehen.
Anfangs versuchte ich den Vorfall im Treppenhaus sogar kleinzureden, erst als mich meine Therapeuten
»weich geklopft« hatten, sah ich ein, dass ich mich so sehr fiir meine zahlreichen Ausfille schimte, dass
ich geglaubt hatte, es sei besser diese so gut es eben ging auszuklammern, wenn es um meine Ehe ging.
Auch die eben angesprochenen angenehmen Telefonate mit Carmen waren Teil einer schrittweisen
Entwicklung. Zu Beginn meiner Therapiezeit war ich noch hiufig ausfillig geworden und hatte meine Frau
wiist beschimpft. Diese Gesprache hatten dann jedes Mal in wilden Schuldzuweisungen geendet. Erst
nach einigen Wochen in Fredeburg gelang es mir, die Aggressionen, die ja auch Folge der Sauferei
waren, zu verdrangen oder gar nicht erst aufkeimen zu lassen und halbwegs verniinftig mit Carmen zu
kommunizieren. Dass ich unsere Ehe trotzdem nicht mehr wiirde retten kdnnen, war mir irgendwie klar.
Auch wenn ich zu hoffen vorgab, dass alles bald wieder so werden wiirde wie am Anfang unserer
Beziehung,

Fast noch schlimmer als der fehlende Kontakt zu Carmen war, dass ich in all den Monaten meine
Kinder so selten zu Gesicht bekam. Sie fehlten mir jeden Tag. Manchmal sprachen wir am Telefon, doch
das half nur kurzfristig. Nicht selten musste ich mich nach solchen Telefonaten bei Karl-Friedrich auf dem
Balkon ausheulen. Nur einmal kamen sie mich besuchen — tagelang sprach ich anschlieBend von nichts
anderem.

Wenn ich dagegen etwas in der Klinik hatte, dann war es Zeit. Manchmal wusste ich nicht, wohin
mit meiner Langeweile, doch genau diese freie Zeit gehorte ja auch zum Therapieprogramm. Zeit, um sich
mit sich selbst und seinen Problemen, seinen Triumen und Hoffnungen zu beschéftigen. Ich war, auch
durch die stdndigen Gespriche, dazu gezwungen, intensiv iiber mich, mein Verhalten und meine Ziele fiir
die Zukunft nachzudenken. Wie war ich zu dem Menschen geworden, der ich war? Wann hatte das ganze
Elend angefangen? War ich wiitend auf mich? Stolz? Enttauscht?

Nach und nach setzte ich die Puzzleteile meines in tausend Stiicke zerbrochenen Lebens zusammen.
Die Fahrten mit Carmen nach Diisseldorf, meine Kneipenbesuche, wéihrend sie auf Shoppingtour ging.
Warum hatte ich das getan? Weil ich schon damals, also 1984, ganz am Anfang meiner Karriere,
psychisch abhidngig gewesen war. Ein Kranker, ein Alkoholiker. Dessen Korper und dessen Wille es ihm
erlaubten, trotzdem eine beachtliche Laufbahn als Profifulballer hinzulegen. Und die vielen Abende und
Néchte in meinen Stammkneipen? Warum hatte ich die Gesellschaft von losen Bekannten vorgezogen und
mich besoffen, statt mich den Problemen meiner Familie und meiner Beziehung zu stellen? Weil ich
schwach gewesen war. Weil mich die Probleme neben dem ja ohnehin anstrengenden Dasein als
Leistungssportler schlichtweg tiberfordert hatten. Trotzdem: Warum wurde mir, der sich doch tagtiglich
um die Befindlichkeiten seines Korpers kiimmerte, der sich im Training schindete, sich regelmifig von
Spezialisten massieren und behandeln lieB3, nicht bewusst, dass der viele Alkohol meinem Korper
schadete? In Ralf Schneiders Die Suchtfibel, einem Standardwerk zum Thema Alkoholsucht, fand ich
Antworten auf die vielen Fragen in meinem Kopf. »Der Trinker«, heilt es da unter anderem im Kapitel
»Wie entwickelt sich die Abhidngigkeit?«, »fiihrt seine Erleichterung eher auf die Situation, die
anregenden Partner und die lustige Gesellschaft als auf das Trinken zuriick. Deshalb sucht er haufiger die
Gelegenheit, Alkohol zu trinken.« Ganz genau. Zu Hause bekam ich mich mit meiner Frau in die Haare. In
der Stammkneipe fand ich die Streicheleinheiten, die ich brauchte. Das Bier, der Schnaps, der Rausch?
Hinderten mich ja nicht daran am nichsten Morgen auf dem Trainingsplatz meiner Arbeit nachzugehen.



Wo also war das Problem? In Fredeburg lernte ich, dass gerade diese Passivitit dafiir gesorgt hatte, dass
ich mein Leben schlieBlich blindlings vor die Wand gefahren hatte.

Solche Dinge rauschten mir tagtidglich durch den Kopf. Moglichkeiten, um meinem Kopf auch mal
Ruhepausen zu gonnen, fand ich auf dem klinikeigenen Bolzplatz, bei ausgiebigen Spaziergingen (die
genehmigt zu bekommen allerdings einen nicht unerheblichen biirokratischen Aufwand erforderten) und in
der Werkstatt. Das erste Mal in meinem Leben sollte ich topfern und — Fensterbilder gestalten! Topfern
Sie einen Gebrauchsgegenstand, lautete die Aufgabe. Ich topferte einen Krug in Form des DFB-Pokals
und musste mich anschlieBend vor meiner Therapeutin rechtfertigen, die den Pokal zunichst nicht als
Gebrauchsgegenstand akzeptieren wollte. Kreativer war ich da schon bei den Fensterbildern, auch
»Window Colour« genannt. Viele Bilder malte ich fiir meinen Sohn und meine Tochter, von den
kiinstlerisch begabteren Patienten schaute ich mir ein paar Motive ab.

Zu einer weiteren Leidenschaft in Bad Fredeburg wurde fiir mich das Brettspiel »Siedler«. Weil3
der Teufel, wie viele Partien ich gemeinsam mit Karl-Friedrich und zwei weiteren Mitspielern an dem
kleinen Tisch im Aufenthaltsraum absolvierte! Mitunter konnte es bei unseren Spielen auch schon mal
derber zugehen. »Jetzt gib mir schon das Korn, du Arsch«, war typisch fiir unseren Umgangston. Sehr zum
Arger der Therapeuten, versteht sich.

2000 in der Suchtklinik Fredeburg. Wihrend einer der stundenlangen und duf3erst intensiven »Siedler von Catan«-Spielchen schenke ich der
Kamera einen kurzen Moment. © Uli Borowka privat

Kein Entzug ohne Entzugserscheinungen. Das musste auch ich am eigenen Leib erfahren, wenn auch nicht
so brutal wie manch anderer, dem der Alkohol schon den Korper zerfressen hatte. Ich habe es selbst nach
meiner Therapie lange Jahre geleugnet (was zeigt, wie sehr ich weiterhin Angst davor hatte, Schwichen
zuzugeben), doch heute kann ich mir eingestehen, selbst Entzugserscheinungen gehabt zu haben. Nach den
ersten Tagen ohne Alkohol bekam ich immer hdufiger unkontrollierte Schweilausbriiche und
Angstattacken. Heimlich heulte ich dann nachts in mein Kissen, den Kopf ganz schwarz vor lauter



schlimmen Gedanken. Eine furchtbare Erfahrung, doch auch sie half mir, mich noch intensiver mit meiner
Therapie zu befassen. Wenn es noch eines Beweises bedurfte, dass ich Alkoholiker war, dann war er
hiermit gegeben.

Es war nicht so, dass ich jeden Tag Fortschritte in der Therapie machte, aber recht schnell
entwickelte ich den Ehrgeiz, diese Herausforderung erfolgreich zu bewaltigen, sprich: als trockener
Alkoholiker die Klinik zu verlassen, um einen Neuanfang zu wagen. Ich drgerte mich furchtbar, wenn ich
diesen Ehrgeiz nicht auch bei anderen Mitpatienten spiirte, haufig geigte ich allzu passiven
Therapiegruppenmitgliedern deshalb meine Meinung. Und meine Worte hatten in Fredeburg Gewicht.
Durch meine Prominenz und mein im Therapiebericht passenderweise als »robust« bezeichnetes
Sozialverhalten wurde ich bald zu einer Art Anfiihrer in unserer Gruppe. Eine Position, die ich
beispielsweise bei den dullerst unbeliebten Aufraumarbeiten missbrauchte. Wenn die anderen den Flur
schrubbten, legte ich mich ab und zu hin und machte ein Nickerchen.

Die bereits angesprochene Suchtfibel bildete die Grundlage fiir die Zeit in der Klinik. Gleich zu
Beginn meiner Zeit in Fredeburg musste ich einen »Suchtvertrag« unterschreiben, in dem ich mich dazu
verpflichtete, den einzelnen Stationen des Entzugs meine volle Aufmerksamkeit zu schenken. Ganz grob
lauteten die Zwischenziele: »Von der Ahnungslosigkeit zur Ahnung«, »Selbstaufmerksamkeit: Die
Bedingungen von Missbrauch und Abhédngigkeit erkennen«, »Sich selbst die Diagnose stellen«, »Sich
dndern und Hilfe annehmen«, »Dem Riickfall vorbeugen«. Schritt fiir Schritt zum Neuanfang. In meinem
Abschlussbericht hei3t es: » AbschlieBend bleibt festzuhalten, dass Herr B. zum Ende der
Entw6hnungsbehandlung eine stabile Krankheitseinsicht aufweist und Fortschritte in Bezug auf die
emotionale Akzeptanz seiner Abhédngigkeit erzielt hat.«

Ich blieb insgesamt vier Monate in Bad Fredeburg. Es ist unmoglich, alle Erfahrungen, die ich dort
gemacht habe, auf ein paar Buchseiten wiederzugeben. Vielleicht haben die Tagesberichte, die lose in
dieses Buch eingestreut sind, einen Eindruck davon geben kdnnen, wie es mir in der Suchtklinik erging.
Bad Fredeburg hat aus mir keinen neuen Menschen gemacht, das wiirde zu weit gehen. Aber Bad
Fredeburg spiilte mir den letzten Rest Alkohol aus Korper und Geist. Seit jenem ersten Tag in der Klinik
habe ich nie wieder einen Tropfen Alkohol angeriihrt.

Die Therapie hat mir das Leben gerettet. Aber wie ich dieses Leben weiterleben wollte, das
konnte und musste ich selbst entscheiden. Die Probleme auflerhalb der Klinikmauern waren in den vier
Monaten ja nicht gelost worden, sie waren weiterhin existent. Doch nun hatte ich mir eine gesunde
Grundlage geschaffen, um die Hiirden auch anstindig zu bewaéltigen.

Am27. Juni 2000 war ich es, der die Gruppe zu Kaffee und Kuchen einlud. Ein paar warme
Worte, ein paar feste Umarmungen und schon ging die Tiir hinter mir zu. Ich hatte die Therapie geschafft.
Aus »Ul1, 32, Alkoholiker« war in den vier Monaten »Uli, 38 Jahre, trockener Alkoholiker« geworden.

Hallo Welt, hier war ich wieder. Runderneuert, frisch gewaschen und gewachst. Trocken. Endlich.

Tagesbericht, Fachklinik Fredeburg

21. bis 22. Juni 2000

Ich habe mich liber das Abschlussgesprach gefreut und dariiber, dass ich die Therapie so gut durchgezogen habe. Am Donnerstag habe ich
langer mit meiner Frau und den Kindern gesprochen. Meine Frau hat sich sehr fiir meine Therapie interessiert und viele Fragen gestellt. Beim
Abendessen haben wir in der Klinik unsere Therapie nochmal Revue passieren lassen. Dabei wurde auch iiber unsere Zeit danach geredet.
Hier in Fredeburg kann ich meine Gefiihle oder Unzufriedenheit ansprechen. Aber draulen? Da wartet noch viel Arbeit auf mich. Ich denke,
dass meine Mutter, meine Schwester und mein Schwager mich dabei unterstiitzen werden, wenn ich reden mochte. Spéter rief meine Frau
nochmals an und sagte mir, dass Irina wiitend auf mich sei und weine. Tomek sei still und traurig und fresse alles in sich hinein. Ich wiinsche
mir, dass ich noch oft mit den Kindern iiber meine und ihre Probleme reden kann und so wieder Vertrauen herstellen kann. Das wird schwer.



23. bis 25. Juni 2000

Am Wochenende habe ich oft mit meiner Frau, Irina und Tomek gesprochen. Sehr lange und gute Gespriache, wie ich meine. Die Kinder
freuen sich und ich mich auch. Ich denke, dass die beiden sehr gerne in der ndchsten Woche zu mir kommen wollen. Meine Frau hat sich in
der letzten Woche sehr fiir meine Therapie interessiert, aber auch meine Befiirchtung bestétigt, dass sie kaum noch in der Lage ist, mit mir
zusammenzuleben. Wenn sich unser Kontakt verbessert, bin ich sehr froh, denn ich meine, gerade fiir die Kinder ist der Vater auch sehr
wichtig. Ich bin auf einem guten Weg und will das durchzuziehen, ohne mich dabei zu vernachlassigen. Ich werde mit mir besser umgehen und
meine Gefiihle genau beobachten und auch aussprechen.

26. Juni 2000

Mein Abschied vom Team III war sehr schon. Ich habe alles riibergebracht und auch ausgedriickt und gesagt, was ich wollte. Das hat mir
gutgetan. Dann kam das Gesprach mit Herrn Spieckhoff. Fiir mich sehr gut, weil ich seine Meinung unbedingt horen wollte. Im Positiven und
im Negativen. Wir haben auch iiber meine Familie gesprochen, und ich habe auch gesagt, dass ich Angst habe, mich gegeniiber den Kindern
falsch zu verhalten. Ich bin froh, dass ich das Gesprach gesucht habe. Ich weil} jetzt auch, dass ich noch vieles verinnerlichen muss, um
suchtfrei leben zu kdnnen. Ich fiihre viele Gesprache mit Mitpatienten, meinen Eltern, Kindern und meiner Frau, weil aber, dass ich meine
Meinung voll vertreten, diese auch durch Fakten belegen und aussprechen kann. Trauer, Wut, Enttduschung genauso wie Angst. Das ist mir
bewusst geworden. Nicht alles in mich reinfressen, sondern aussprechen.

Abschlussbericht

Ich bin ein wenig stolz auf mich, dass ich hier alles so gut wie moglich fiir mich erledigen konnte. Ich gehe hier weg von Fredeburg mit einem
guten Gefiihl fiir mich. Ich habe vieles fiir mich aufgearbeitet und verstanden. In meinem Sonderurlaub und in meinen Heimattagen hatte ich
keine Probleme und keinen Saufdruck. Das stimmt mich sehr positiv fiir meine Zeit nach der Therapie. Ich habe hier am eigenen Leib
erfahren, wie schmerzlich es ist, nicht iiber Arger oder Trauer zu reden. Ich habe hier Freunde gefunden, denen es nicht egal ist, was mit mir
passiert. Ich habe gelernt, iiber Freude, Trauer und Arger zu sprechen; dass es sich manchmal lohnt, Hilfe zu holen. Es macht mich traurig,
dass ich die letzten Jahre durch den Suff meine Kinder nicht habe aufwachsen sehen. Das tut sehr weh. Doch ich kann das nicht ungeschehen
machen und muss noch vieles fiir mich aufarbeiten. Das, was ich am meisten liebe, habe ich verloren. Uber diese Dinge zu sprechen, fallt mir
wabhrlich nicht leicht, aber es hilft. Vor ein paar Monaten hétte ich schon bei dem Gedanken an meine Familie zum Glas gegriffen. Jetzt habe
ich den Willen, das alles zu dndern. Ich hére jetzt auf zu schreiben, sonst fange ich noch an zu weinen. Mir ist gerade danach.

Und tschiiss.



TROCKEN: EIN NEUSTART MIT
HINDERNISSEN

Es 1st schwer zu beschreiben, wie es 1st, wenn man als trockener Alkoholiker eine Klinik verlasst, die
man Monate zuvor als hoffnungsloser Fall betreten hat. In meinem Schédel tobte ein Gefiihlsmatsch aus
Dankbarkeit, Miidigkeit, Stolz, Ungewissheit und Freude. Den ersten Schritt in ein neues Leben hatte ich
getan. Erfolgreich. Doch die eigentliche Arbeit begann erst jetzt.

Es war ja nicht so, dass mich meine Frau und meine Kinder freudestrahlend erwarteten, wir uns
herzlich umarmten, in unser gemeinsames Zuhause fuhren und alle fritheren Probleme ganz schnell
vergallen. Die Wunden, die ich mir und meiner Familie zugefiigt hatte, waren noch langst nicht verheilt.
Ich stand weiterhin vor einem privaten Scherbenhaufen, daran hatte auch der Entzug nichts gedndert. Ich
war pleite, meine Frau wollte mich nicht, meine Kinder durften mich nicht sehen und ich durfte meine
Kinder nicht sehen. Ich hatte keinen Job und keine Perspektive. Ich musste wieder ganz von vorne
beginnen.

Aber immerhin war ich nun trocken. Niichtern. Der Alkohol war in vier harten Monaten aus
meinem Korper und meinem Kopf gewaschen worden. Was nicht hief3, dass ich nun geheilt war.
Alkoholiker bleiben ihr ganzes Leben lang gefahrdet. Es gibt verschiedene Arten, damit erfolgreich
umzugehen. Ich wihlte die radikale Variante. Natiirlich. Seit dem Tag meiner Entlassung untersuche ich
jeden Einkauf im Supermarkt, ob er nicht doch irgendwie Alkohol enthilt. Das ist gar nicht so einfach.
Gummibdrchen, Tomatensuppe, bestimmte Eissorten, CocktailsoBBen — {iberall 1st Alkohol drin! Wenn ich
in ein Restaurant gehe, frage ich die Kellner, ob in den Speisen Alkohol enthalten ist. Ein trockener
Alkoholiker ist immer auf der Hut.

Entsprechend geschockt reagierten meine Arzte, als ich ihnen von meinen unmittelbaren Plénen in
der Zeit nach Bad Fredeburg erzdhlte. Fiir den Neuanfang wollte ich dorthin zuriick, wo alles angefangen
hatte. Nach Hause, nach Hemer, an die Oese, zuriick zum Ascheplatz, zuriick zu meinen Eltern. Zuriick in
die Gaststitte.

Ein trockener Alkoholiker, der den Neustart am Tresen beginnt, was fiir ein Widerspruch! Doch
wo sollte ich sonst hin? AuBBerdem passte die Gaststétte meiner Eltern zu meinem Radikalplan. Wenn ich
es hier ohne Alkohol iiberstand, wiirde ich es iiberall schaffen.

In den letzten Telefonaten vor der Entlassung hatte ich mit meinen Eltern telefoniert. Ganz bewusst
bat ich meinen Vater, mich am Tag der Entlassung mit dem Auto abzuholen. Allein. Es war Zeit, mich mit
meinem Vater zu unterhalten. Ein Gesprach unter Mannern. In der einen Stunde, die man von Bad
Fredeburg nach Hemer braucht, konnte mir mein Vater nicht davonlaufen, hier musste er mir zuhdren.

»Papa«, begann ich, als die ersten BegriiBungsfloskeln getauscht waren, »wir miissen reden.« Also
redeten wir. Ich habe in diesem Buch viel, sogar sehr viel aus meinem Leben verraten. Doch dieses
Gespréach geht im Detail nur mich und meinen Vater etwas an. Es war mir einfach ein Anliegen, meinem
alten Herren von mir und meinen Pldnen und meinen Gedanken zu erzidhlen. Der nichste Erfolg. Erst in
der Klinik hatte ich gelernt, wie wichtig solche offenen Gespriache sein konnen. Wie viel Mut es braucht,
einfach mal den Mund aufzumachen und tliber seine Gefiihle zu sprechen, statt jeden Tag den harten Hund
zu mimen. Als wir die Gaststitte meiner Eltern erreichten, fiihlte ich mich leicht wie ein Vogel. Und auf



der Riickbank lag der Ballast, den ich in der Stunde zuvor abgeworfen hatte. Ich glaube, meinem Vater
ging es genauso.

Papa wird 60, gefeiert wird natiirlich in der heimischen Gaststétte. Mit dabei von links nach rechts: meine Schwester Astrid, ich, meine Mutter
Erika und der Jubilar Ernst Borowka. Vier Jahre spiter verstarb mein Vater viel zu friih an den Folgen eines Nierenleidens. © Uli Borowka
privat

Ich blieb einige Wochen bei meinen Eltern, ehe ich den nichsten Schritt wagte. Wieder hétten meine
Therapeuten die Hénde iiber dem Kopf zusammengeschlagen ob der Wahl meines neuen Wohnorts. Ich
zog nach Berlin. Zuriick zu Balli, der mich bei sich wohnen lie3. Zuriick zu den alten Saufkumpanen, den
Zockern, Spielern, Trinkern, Feierbiestern. Zuriick in die Hohle des Lowen. Wenn man nicht weil3, wohin
der Weg fiihrt, muss man eben manchmal auch zwei Schritte zuriickgehen.

Als eine meiner ersten Amtshandlungen stattete ich dem »Rockys Inn« einen Besuch ab, dem Ort,
wo ich an manchen Abenden im Alleingang dafiir gesorgt hatte, dass dem Barkeeper nicht langweilig
wurde. Die Stammkunden, meine alten Bekannten, begriilten mich freundlich, aber auch skeptisch. War
das nicht noch immer der Borowka, der hier so hdufig zum Tresen getorkelt war? Ich konnte die
Fragezeichen in ihren Gesichtern erkennen. Aber auch damit muss ein Suchtkranker nach erfolgreicher
Therapie klarkommen, auch davor hatten mich die Therapeuten gewarnt: vor den Zweiflern, den
Unwissenden, ja, sogar den Idioten, die es offenbar als sportlichen Wettbewerb ansehen, einem trockenen
Alkoholiker das erste Bier unterzujubeln. Die Welt ist voller Arschlocher. Das wusste ich schon vorher,
aber jetzt wurde ich darin noch einmal bestitigt. Viele Jahre spéter musste ich erleben, wie mir ein
Wildfremder heimlich Wodka in ein Glas Red Bull schiitten wollte, obwohl ich thm zuvor ausfiihrlich von
meinem Problem berichtet hatte.

Gemeinsam mit Balli klapperte ich alle unsere alten Trénken ab. Ich wollte den Leuten zeigen,
dass ich mich verdndert hatte. Und zwar zum Positiven hin. Ich tiberstand diese ersten Konfrontationen
problemlos. Doch nun meldete sich ein anderes Ubel mit voller Lautstiirke: Ich war faktisch pleite. Von



meiner langen Karriere war mir kein Pfennig mehr geblieben. Die Autohduser waren Vergangenheit,
meine Uhrensammlung futsch, den Rest hatte ich langst versoffen. Im Gegenteil: Ich hatte Schulden, und
das nicht zu knapp. Zudem lief die Scheidung mit Carmen im Hintergrund. Ich hatte kein geregeltes
Einkommen, und nachdem ich mich offiziell als Untermieter bei Balli in Berlin angemeldet hatte, flatterten
schon bald die ersten Mahnungen fiir ausstehende Unterhaltszahlungen und unbezahlte Rechnungen ins
Haus. Es ging so weit, dass der Gerichtsvollzieher eine Wohnungsuntersuchung anordnete, jedoch ohne
Erfolg. Was sollte sie mir denn auch wegnehmen und zu Geld machen? Meine alten Unterhosen? Ich war
blank wie ein Monch.

Waire mein Freund Balli nicht gewesen, ich hitte wohl wieder bei meinen Eltern wohnen oder auf
der Straf3e leben miissen. Er liel mich umsonst bei sich wohnen, lediglich an den Telefonkosten beteiligte
ich mich, wenn ich mal wieder etwas Geld gemacht hatte. Solche Menschen wie Balli gibt es nur wenige
auf der Welt. Ich bin froh, so ein seltenes Exemplar kennengelernt zu haben.

Es half nichts, ich brauchte Geld. Was lag da nédher, als mich in meinem zweiten Wohnzimmer,
dem »Rockys Inn«, an den Spieltischen zu versuchen? Ich begann, Rommé zu lernen und bald auch zu
spielen. Nach den ersten Lehrgeldwochen wurde ich immer besser und fing tatsdchlich an, mit
Kartenspielen Geld zu verdienen. Dabei kam mir ein entscheidender korperlicher Vorteil zugute:
Wihrend meine Spielpartner ein Bier nach dem anderen tranken und folgerichtig immer betrunkener und
milder wurden, schiittete ich literweise Kaffee und Cola in mich hinein. Aufgeputscht und hochkonzentriert
konnte ich stundenlang am Tisch sitzen und meine Gegner nach und nach miirbe machen. Einmal zockte ich
sage und schreibe 32 Stunden am Stiick durch. Wenn das »Rockys Inn« um zehn Uhr 6ffhete, stand ich
bereits mit einer Zeitung in der Hand vor der Tiir und setzte mich alleine an die Theke, bis gegen zwolf
Uhr endlich die ersten Gegenspieler auftauchten. Wie so viele andere ehemalige Suchtkranke auch,
machte ich eine Wandlung durch, die Sucht verlagerte sich. Rommé wurde zu meiner Ersatzdroge.
Geradezu manisch sog ich alle Kniffe und Tricks auf, spielte bald rund um die Uhr. War ich spielsiichtig?
Vermutlich schon. Aber alles war besser, als sturzbesoffen von einer Briicke zu stlirzen, von einem
Daumenbrecher wegen ein paar hundert Mark verpriigelt zu werden oder mit Baseballschldgern vom
Geburtstag seines eigenen Sohnes vertrieben zu werden, weil man nicht mehr Herr seiner Sinne war. Die
Zockerei mochte nicht unbedingt das Gelbe vom Ei sein, doch zumindest hatte ich eine Beschéftigung und
brachte etwas Geld mit nach Hause, denn normale Jobs waren rar gesét und lagen nicht auf der Stralle —
schon gar nicht in Berlin. Den ersten Lohn abseits des Fu3ballplatzes und der Spieltische verdiente ich
mir gemeinsam mit Balli als Gértner in der »Britzer Miihle« Anfang 2001. Zu zweit schufteten wir auf
dem riesigen Grundstiick und brachten die Blumenbeete und Baume fiir den Friihling in Schuss. Dafiir gab
es etwas Geld — und Filetspitzen vom Besitzer. So hatte ich mir den Neuanfang nicht unbedingt
vorgestellt, gleichzeitig war es ein schones Gefiihl, im Schweifle seines Angesichts zu malochen und dafiir
auch bezahlt zu werden.

So tliberstand ich die ersten Monate. Ich zuckelte von einem Tag zum anderen, machte mal hier ein
paar Mark (und bald Euro), mal dort. Mit winzigen Schritten schlich ich zuriick in den normalen Alltag.
Sdmtlichen Versuchungen aus Zapthdahnen oder Spirituosenregalen im Supermarkt hatte ich bislang
widerstanden. Wie ich das schaffte? Ein Patentrezept gibt es flir Suchtkranke nicht, jeder muss seinen
eigenen Weg finden. Mir half (und hilft) sicherlich meine Vergangenheit als FuB3ballprofi. In den langen
Jahren als Leistungssportler hatte ich ja auch von meiner eisernen Disziplin gelebt, diese Fahigkeit kam
nun wieder zum Vorschein. Ich wusste ganz genau, wie gefdhrlich die Sauferei war, die einzige logische
Konsequenz daraus war, nie wieder einen Tropfen Alkohol anzuriihren. Ich stellte extrem viele Regeln
auf, um den Alltag zu bewerkstelligen. Ich lernte, nein zu sagen. Ich lernte, mich zu beherrschen. So wie
ich mir einst meine Karriere als Fulballer durch brutalen Willen und Ehrgeiz ermdglicht hatte, arbeitete



ich nun an meiner Laufbahn als trockener Alkoholiker. Leicht war es nie. Gerade in der Anfangszeit
machte ich, der doch friither regelméfig die Nacht zum Tage gemacht hatte, einen groBen Bogen um Partys
oder andere Veranstaltungen. Und wenn ich dann doch dazu tiberredet wurde, auf eine Geburtstagsfeier zu
gehen, verschwand ich meistens nach ein oder zwei Stunden wieder. Nicht dass ich nicht auch ohne
Alkohol Spal3 an einer anstindigen Feier gehabt hitte, im Gegenteil, aber die stindigen Fragen nach
meinem Trinkverhalten und die daraus resultierenden Antworten gingen mir schlichtweg auf den Keks. In
Deutschland ist es ja so: Wenn man keinen Alkohol trinkt, muss man sich dafiir rechtfertigen! Wenn man
sagt: Ich trinke nicht, denn ich bin alkoholkrank, dann hauen einem die Menschen nicht anerkennend auf
die Schulter, nein, sie schauen dich an, als ob du der Mann vom Mond wiérst. Und wenn sie dich dann
endlich in Ruhe lassen, kannst du ithnen dabei zuschauen, wie sie sich die Lampen ausschief3en und debil
grinsend an dir vorbeitorkeln. Sicherlich, ich spreche hier von den extremen Féllen. Ich habe auch einige
Menschen getroffen, die meine Entscheidung aufrichtig anerkannten — aber die waren klar in der
Minderheit. Ich sollte bald merken, wie tief die Vorurteile gegentiber trockenen Alkoholikern wirklich
sitzen.

Die ersten beiden Jahre hatte ich schadlos liberstanden. Ein echter Erfolg, wenn man bedenkt, wie
viele Menschen nach iiberstandener Suchttherapie wieder riickfallig werden. Doch dann passierte etwas,
das mich fast aus der Bahn geworfen hitte: Am 20. Februar 2002 starb mein Vater an den Folgen eines
Nierenleidens.

Etwa eine Woche vor seinem Tod hatte ich meinen Vater noch im Krankenhaus besucht.
Gemeinsam mit Balli war ich von Berlin nach Hemer gefahren, um ihn und meine Mutter zu sehen. »Junge,
mach dir mal keine Sorgen um mich. Ist nicht so schlimm. In zwei Tagen bin ich wieder zu Hause, hatte
mein Vater in seiner typischen Art gesagt.

Sieben Tage spéter rief meine Mutter an und teilte mir mit, dass mein Papa soeben gestorben sei.

Viele Mitmenschen in meiner unmittelbaren Umgebung, allen voran natiirlich Balli, machten sich
groBBe Sorgen um mich. Wenn es einen Grund gab, wieder mit dem Saufen anzufangen, jetzt hatte ich ihn.
Und tatsédchlich schwirrten diese hisslichen Gedanken fiir einen Moment durch meinen Kopf. Aber nicht
lange. Ich erinnerte mich an unsere gemeinsame Fahrt von der Klinik nach Hause und die so wichtige
Aussprache. »Papa, ich bin jetzt trocken, hatte ich thm gesagt. Und als wir uns wenige Tage vor seinem
Tod am Krankenbett trafen, da blickte mein Vater in das Gesicht seines Sohnes, der den Worten von
damals tatsdchlich Taten hatte folgen lassen. Der sein Versprechen einloste. So und nicht anders sollte
mich mein Vater in ewiger Erinnerung behalten: Niichtern. Trocken. Ein Mensch, der seinen inneren
Diamon erfolgreich bekdmpfte. Mein Vater hatte mich als gesunden Mann gesehen. So sollte es auch
bleiben. Ich schaffte das, was ich eigentlich fiir unmoglich gehalten hatte: Aus dem Tod meines Vaters zog
ich die Motivation, meinen eingeschlagenen Weg fortzusetzen. Wer weil}, wie ich mich entschieden hitte,
wenn ich meinem alten Herrn nicht noch so kurz vor seinem Tod Auge in Auge gegeniibergestanden hitte.

Derweil war der Kontakt zu meiner eigenen Familie nur noch sporadisch vorhanden. Telefonate
oder gar Treffen mit meinen Kindern wurden immer seltener und fanden bald gar nicht mehr statt. Ich
konnte es Irina und Tomek nicht veriibeln, dass sie ithrem Vater mit einer riesigen Portion Skepsis
gegeniibertraten. Denn: Wo war ich denn in den vergangenen Jahren gewesen? Wann war ich der Vater
gewesen, den sie eigentlich verdienten?

Und trotzdem traf mich jedes abgeblockte Telefonat, jedes verhinderte Treffen bis ins Mark. Ich
hatte mich gedndert, ich arbeitete hart an mir und hatte meiner Sucht in einer brutalen Therapie
abgeschworen. Ich wollte gerne wieder ein Vater fiir meine Kinder sein. Aber statt sich wieder langsam
einander anzundhern, drifteten wir unweigerlich immer weiter auseinander. Es war furchtbar. Bis zum
heutigen Tag ist der Kontakt bis auf wenige Ausnahmen so gut wie eingeschlafen.



Ich war dankbar fiir jede Aufgabe, in die ich mich stiirzen konnte, um meine zerbrochene Familie
irgendwie zu vergessen. Zu Beginn des Jahres 2002 trat ich mit einem alten Bekannten in Kontakt, einem
Spielervermittler aus dem Bremer Umfeld. Mit der FuBSballszene hatte ich schon seit einer halben
Ewigkeit nichts mehr zu tun gehabt, als Ehemaliger und Alkoholiker war ich schnell vergessen worden,
abgeheftet in der riesigen Datei »Ex-Profi«. Das wollte besagter Spielervermittler &ndern. Es sollte doch
wohl moglich sein, einen ehemaligen Nationalspieler und Deutschen Meister irgendwo im Geschéft
unterzubekommen! Unter seiner Anleitung schrieb ich Bewerbungen, insgesamt 16 Stiick, die ich an
verschiedene Vereine in der Zweiten Bundesliga und Regionalliga schickte. Uli Borowka. 388
Bundesligaspiele. Zweimal Deutscher Meister. Zweimal Pokalsieger. Sechsfacher Nationalspieler.
Trockener Alkoholiker. Sucht Arbeit.

Die Reaktionen hitte ich mir lieber ersparen sollen. Wenn sich iiberhaupt mal jemand auf meine
hoflichen Anfragen meldete, dann konnte ich mir sicher sein, dass am Ende folgendes Totschlagargument
simtliche Plane fiir die Zukunft zunichtemachte: Ein Alkoholiker in unserem Verein? Nein, danke. Ein
Club, der sich meine Verpflichtung ernsthaft tiberlegte, liel schlieBlich fiinf Vereinsvertreter dariiber
entscheiden. Ergebnis: 3:2 gegen mich. Spéter erfuhr ich, warum sich die entscheidende fiinfte Person
gegen mich entschieden hatte. Man hatte sich die Frage gestellt: Was passiert, wenn der uns besoffen von
der Bank kippt? Dass ich ein ehemaliger Alkoholiker war, einer, der seine Krankheit erfolgreich
bekdmpfte, wurde einfach ignoriert. Einmal Alki, immer Alki. Dieses Negativimage haftet mir bis heute
an. Das Schlimmste ist: Ich kann nichts dagegen tun.

Ich hatte sicherlich damit gerechnet, dass mich nicht unbedingt die halbe Bundesliga mit offenen
Armen und gut bezahlten Jobs willkommen heiflen wiirde, aber dass die Ablehnung so weit verbreitet
war, die Vorurteile gegeniiber dem ehemaligen Trinker so stark waren, hitte ich nicht fiir moglich
gehalten. Balli versuchte es Ende 2002 sogar iiber Vitamin B und rief beim damals noch kommissarisch
eingesetzten FC-St.-Pauli-Prasidenten Corny Littmann an, um ihn nach einer moglichen Arbeitsstelle zu
fragen. Wenn ein Verein in Deutschland tolerant genug war, um einem ehemaligen Alkoholiker eine neue
Chance zu geben, dann doch der Club vom Kiez. Doch auch in Hamburg war fiir mich kein Platz frei.
Immerhin reagierte Littmann auf unsere Anfrage, meldete sich auch zuriick und zollte mir Respekt fiir
meinen Therapieerfolg. Aber eine Stelle hatte auch er nicht fiir mich.

Mein altes Leben hatte ich hinter mir gelassen. Die Pokale und Medaillen verstaubten im Keller
meines Elternhauses. Meine Familie wollte nichts mehr mit mir zu tun haben. Der Sauferei hatte ich
abgeschworen. Ich wollte gerne ein neues Leben beginnen. Aber statt helfende Hinde gereicht zu
bekommen, bekam ich tagtiglich eins in die Fresse. Es war frustrierend.

Das Jahr 2002 platscherte an mir vorbei. Weiterhin bestanden meine einzigen Einnahmen aus den
Gewinnen am Spieltisch und Gelegenheitsjobs. Immerhin spielte ich wieder FuBball, in der Berliner U-
40-Altliga mischten wir mit den Neukollner Sportfreunden die Szene richtig auf. Es war groBartig, mal
wieder ein wenig Wettkampfatmosphire zu schnuppern. Aber auch nicht mehr als ein paar Stunden
Ablenkung,

Umso mehr freute ich mich, als zu Beginn der neuen Saison 2003 der Berliner AK erneut auf mich
zukam und meine Hilfe bendtigte. Schon einmal, Ende 2001, hatte ich beim BAK fiir zehn Spiele
ausgeholfen, von denen wir fiinf gewonnen und fiinf unentschieden gespielt haben und damit nicht
abgestiegen sind. Jetzt stand ich vor einer richtigen Aufgabe. Und ich war erfahren genug, um in einem
Club, dem damals ein ziemlich chaotischer Ruf anhaftete, ganz normal meiner Arbeit nachzugehen. Dachte
ich jedenfalls. Denn bereits 2002 hatte ich in nur vier Monaten Tiirkiyemsspor Berlin vor dem Abstieg
gerettet, ein kurzes Intermezzo, das mich ganz euphorisch gemacht und dann doch nur wieder auf den
harten Boden der Tatsachen zuriickgebracht hatte. Balli hatte mich noch vor den Vereinsverantwortlichen



und ihrer ziemlich kuriosen Personalpolitik gewarnt, doch nach den ersten Trainingseinheiten mit meiner
neuen Mannschaft war ich so beseelt gewesen, dass ich seine Warnungen in den Wind geschossen hatte.
Bis ich urplétzlich, kurz nach der Saison, mit dem obligatorischen Tritt in den Hintern, aus dem Amt
gekegelt worden war. Sdmtliche Warnungen meines Freundes, der die Berliner Fullballszene seit Jahren
kannte, waren vollauf berechtigt gewesen.

Doch nun, in meiner zweiten » Amtszeit« beim BAK, waren die Monate bei Tiirkyiemsspor langst
verdriangt und vergessen. Mit manischem Eifer stiirzte ich mich auf meine neue Aufgabe, dnderten in den
ersten zwei Wochen die Taktik komplett und lieB3 innerhalb der Mannschaft keinen Stein auf dem anderen.
Die Mannschaft lie8 sich von meinem Eifer anstecken. Wir bewegten uns im sicheren Mittelfeld. Endlich
hatte ich das Gefiihl, in meinem neuen Leben durchzustarten. Eine Aufgabe zu haben, an der ich wachsen
und gedeihen konnte, an der ich mich verausgaben konnte. Mein Verdienst als Trainer beim BAK war
nicht der Rede wert, viel wichtiger war einzig und allein die Aufgabe. Doch kaum hatte ich mich an
dieses Gefiihl gewohnt, war die Zeit beim BAK auch schon wieder vorbei. Immerhin hatte ich mich
diesmal aus freien Stiicken dazu entschieden. Regelmiflig hatten mir Vereinsverantwortliche in meine
Arbeit als Trainer reingequatscht, und obwohl ich dieses Vorgehen wiederholt kritisierte, wurde es nur
noch schlimmer. Nach einem Auswartsspiel gegen Hansa Rostock II fuhr ich nicht, wie sonst iiblich, mit
dem Mannschaftsbus zuriick nach Berlin, sondern stieg zu unserem Prasidenten ins Auto und erklarte ihm
meinen Riicktritt. Trotz meiner Perspektivlosigkeit, trotz des schonen Gefiihls, wieder Verantwortung zu
tibernehmen, wollte ich mir die Art und Weise der BAK-Entscheider nicht mehr gefallen lassen und
kiindigte nach sieben Monaten.

Bruchstiicke. Kleine Spriinge im neuen Leben. Nichts Halbes und nichts Ganzes. Mal auf und mal
ab. Ein Leben wie ein Borsenkurs. Heute hier, morgen dort. Wo wollte ich hin? Was war der Plan? Was
hatte ich selbst mit mir vor? Im Mai 2002 hatte ich meinen 40. Geburtstag gefeiert, die Hilfte meines
Lebens war damit erreicht. In diesem Alter wissen andere Menschen ganz genau, wo sie stehen, was sie
wollen, wohin sie noch kdnnen. Ich nicht. Ich hatte die gro3e berufliche Karriere bereits hinter mir, mein
Privatleben glich einer GroBstadt nach einem Bombenangriff. Uberall Zerstérung und verletzte Seelen.
Wo sollte ich mit den Aufrdumarbeiten beginnen? Und eigentlich: War ich dazu tiberhaupt in der Lage? In
der Klinik war es der klar geregelte Tagesablauf gewesen, der mich wieder aus dem Dunklen gefiihrt
hatte, jetzt war ich flir diesen Tagesablauf selbst verantwortlich. Eine verdammt schwere Aufgabe. Ich
kam mir vor wie ein Schiff, das zwar mit Kapitin, aber ohne Rettungsanker auf hoher See durch die
Wellen schlingerte.

Zumindest blieb ich nicht einfach morgens im Bett liegen oder verplemperte meine Zeit vollstindig
in den Berliner Casinos. Kurzzeitig hatte ich mich als Zugpferd fiir zwei Berliner Sportmarketing-
Agenturen einspannen lassen, war fiir einen kurzen Moment sogar sehr gut bezahlt worden. Sie boten mir
an, schon sehr bald eine eigene Zweigstelle zu leiten. Gutgldubig und naiv wie ich war, war ich prompt
darauf reingefallen, nach zwei Monaten hatte auch ich begriffen, dass meine neuen Kollegen Hochstapler
waren, denen ich helfen sollte, irgendwelche Luftschlosser aufzubauen. Wieder so ein Bruchstiick.

Etwas erfolgreicher war die Zeit als Spielervermittler. Gemeinsam mit Balli hielt ich parallel zu
meinem Trainerjob beim BAK Ausschau nach Talenten aus dem Berliner Raum. Unser erster Spieler war
ein gewisser Francis Banecki, ein 1,92 Meter groer Abwehrhiine. Ein riesengrof3es Talent. Francis
spielte damals in der Jugend bei Tennis Borussia Berlin und wollte, wie man so schon sagt, den ndchsten
Schritt machen. Durch einige alte Kontakte vermittelte ich thm ein Probetraining bei Manchester City.
Schon nach dem ersten Training wollten die Engldnder Banecki nicht mehr hergeben. Doch noch bevor er
auf die Insel wechseln konnte, entschied er sich fiir das Angebot von Werder Bremen, auch diesen
Kontakt hatte ich ihm vermittelt. Das Fundament fiir eine grof3e Karriere war gelegt. Banecki hatte alles:



Er war jung, er war stark, er war groB3, er war talentiert. Doch er liel sich — wie so viele vor und nach
ithm — vom schnellen Erfolg blenden. Kaum dass er sein Debiit fiir Werders Profis gegeben hatte, in der
Champions League gegen den RSC Anderlecht, bekam ich einen Anruf von ihm. Er habe sich einen
anderen, besseren, Berater gesucht, er brauche mich nicht mehr. Schade. Heute spielt er in der Oberliga.

Eine dhnliche Erfahrung machte ich mit Sejad Salihovic, dem sein Verein, Hertha BSC, einen
Fiinfjahresvertrag untergejubelt hatte — zu entsprechend giinstigen Konditionen. So forderte man sicherlich
keine Talente. Balli und ich sahen uns das Schriftstiick noch einmal ganz genau an — und siehe da: Es
fehlten wichtige Unterschriften, der Vertrag zwischen Hertha und dem Jugendspieler Salihovic war damit
eigentlich hinfallig. Schnurstracks marschierten wir zu den Berliner Verantwortlichen und forderten:
»Gebt dem Jungen einen neuen, besser dotierten Vertrag, sonst wechselt er zu Borussia
Monchengladbach. Dieser Vertrag ist ungiiltig.« Hertha reagierte, Sejad bekam einen neuen Vertrag und
verdiente statt 500 Euro nun 2500 monatlich. Genug, um seine bosnische Familie zu unterstiitzen, die mit
thm vor vielen Jahren im Zuge des Balkankonflikts nach Berlin gefliichtet war. Doch nur wenig spater
bekam ich auch von Salihovic das zu horen, was mir schon Banecki mitgeteilt hatte: Tschiiss, mach’s gut,
ich habe da jemand anderen. Die nichste Enttduschung. Wie schlecht das Gewissen der Familie Salihovic
gewesen sein muss, zeigte eine Szene, die ich Wochen spiter auf einem Berliner Sportplatz erlebte. Auf
dem Weg zum Kaffeestand lief ich direkt Salihovic Senior in die Arme. Als er mich sah, fielen thm vor
lauter Schreck die Kaffeebecher aus der Hand ...

Es blieb dabei: Ich hangelte mich weiterhin von Tag zu Tag ohne ein echtes Ziel. Es ist schwer,
diese Zeit angemessen zu beschreiben. Es war ja nicht so, dass ich dieses Leben nicht ertragen konnte,
nach den Jahren am Abgrund war ich froh, iiberhaupt noch am Leben zu sein. Aber ich wurde zunehmend
frustrierter von den regelmiBigen Tiefschldgen, die mir der Alltag verpasste. Zu meinen Kindern war der
Kontakt inzwischen komplett abgebrochen. Wenn ich mit Carmen kommunizierte, ging es lediglich um
ausstehende Unterhaltszahlungen, die ich aufgrund meiner finanziellen Situation schlicht und einfach nicht
leisten konnte.

Mitten in diesen so unaufgerdumten Lebensabschnitt trat eine Frau, die schon bald mein Leben
verdndern sollte. Sie hieB3 Claudia, war 26 Jahre alt und Polizistin. Ich lernte sie im September 2004 auf
einer Party in der » Amber Suite« kennen, einem angesagten Berliner Club. Ich war nicht auf der Suche
nach einer festen Beziehung und sie auch nicht. Wir wollten ein bisschen Spal3, mehr nicht. Ich sprach sie
an. »Hallo. Ich heil3e Uli, bin 42, trockener Alkoholiker und Egoist!« Welch ein Anmachspruch! Aber so
war die Katze wenigstens gleich aus dem Sack, auBerdem benutzte ich diesen Satz ja nicht zum ersten
Mal. Claudia jedenfalls schien der Spruch gefallen zu haben, wir flirteten noch ein bisschen, ich gab ihr
meine Nummer und wir verabschiedeten uns voneinander in die Nacht. Erst viel spéter erfuhr ich, dass
sie erst am ndchsten Morgen im Internet las, wer dieser Uli Borowka wirklich war, der ihr gestern seine
Nummer gegeben hatte. Ausgerechnet zu dieser Zeit veroffentlichte die Bild-Zeitung Berichte iiber meine
schlimme Vergangenheit. Die Saufereien, die titlichen Ubergriffe, die Polizeigeschichten, alles wurde
wieder aufgewédrmt. Doch selbst davon lieB3 sich Claudia nicht abschrecken. Auch nicht davon, dass sie zu
diesem Zeitpunkt gerade frisch verheiratet war. Wir verabredeten uns. Noch einmal. Und noch einmal.
Lange konnte sie dieses Verhiltnis nicht geheim halten, schon bald bekam ihr Mann Wind von der Sache —
eine Freundin von Claudia hatte thm alles gesteckt. Claudia beendete unsere Liaison, ein letzter Versuch,
ihre bereits zerbrochene Ehe zu kitten. Das Ende vom Lied: Ihr Mann flog alleine in die geplanten
Flitterwochen nach Agypten, Claudia reiste ihm nach, bereute das schnell und schon kurz nach dem
Urlaub trennten sie sich und ithr Mann schmiss sie aus dem gemeinsamen Haus. Sie packte ithre Klamotten
und zog in eine Wohnung in Berlin-Adlershof — noch am gleichen Tag zog ich bei ihr ein. Klingt komisch,
war aber so.



Wire mein Leben der grof3e Kitschfilm am Sonntagabend, dann miisste ich jetzt beschreiben, wie
sich von einem Moment auf den anderen alles dnderte, wie ich eine neue Partnerin fand, eine neue
Familie, ein neues Leben.

So war es natiirlich nicht.

Ich war zwar bei Claudia eingezogen, wir hatten auch eine schone Zeit zusammen, aber das
dnderte alles nichts an meiner Situation. Léngst hatte ich mir aulerdem geschworen, nicht noch einmal zu
heiraten und Kinder zu bekommen. Ein radikaler Standpunkt, den Claudia von Anfang an kannte. Wir
lebten gemeinsam in den Tag hinein. Sie stand morgens auf und ging zur Arbeit, zahlte die Miete und
anstehende Rechnungen. Ich schlief bis mittags, stand dann auf und wartete, bis Claudia nach Hause kam.
Zocken ging ich nur noch gelegentlich, die Arbeit als Spielervermittler oder als Trainer ruhte komplett.
Ehrlich gesagt hatte ich mich in dieser Zeit vom Fuf3ball verabschiedet. Wenn mich schon niemand haben
wollte, wollte ich nicht derjenige sein, der weiterhin sehnsiichtig auf die néichste Chance hoffte. Ahnlich
war es mit meinen Kindern. Ich zwang mich, nicht so hdufig an Tomek und Irina zu denken, an die
verpassten Moglichkeiten als Vater. Wir verloren uns. Ich musste das akzeptieren und konnte nur mehr
hoffen — was blieb mir anderes tlibrig?

Lange konnte es so nicht mehr weitergehen. Da ich notorisch knapp bei Kasse war, iibernahm
Claudia so gut wie alle anfallenden Kosten. Und wenn ich sie mal schick zum Essen ausfiihren wollte,
lieh ich mir das Geld von ihr. Claudia hatte eine erstaunliche Geduld mit mir, doch nach etwa eineinhalb
Jahren fing sie an, mir regelmiBig in den Hintern zu treten. » Du kannst hier nicht den ganzen Tag
rumhéngen und einfach nichts tun. Geh raus, arbeite an dir, such dir einen Job. Sieh zu, dass du dein Leben
geregelt bekommst!« Anfangs ignorierte ich ihre Warnrufe, doch es dauerte nicht lange, bis sie mir die
Pistole auf die Brust setzte: Beweg deinen Hintern, sonst ist das hier mit uns vorbei!

Das wirkte. Nach und nach kroch ich wieder aus meinem Schneckenhaus. Ich horte mich nach
moglichen Jobs um, machte meinen Fiihrerschein neu und zeigte endlich die Bereitschaft zur Verdnderung,
die Claudia so an mir vermisst hatte. Das half unserer Beziehung, die sich langsam, aber sicher zu einer
ernsten Angelegenheit entwickelt hatte, und natiirlich auch meinem Selbstwertgefiihl, das durch die
Enttduschungen der vergangenen Jahre arg gelitten hatte.

Anfang 2007 dann bekam ich endlich die Starthilfe, auf die ich so lange gewartet hatte: Uber die
GOFUS, einer gemeinniitzigen Organisation golfender Fullballer, der ich bereits seit dem Griindungsjahr
2001 angehorte, wurde ich von den Organisatoren der »Bitburger Talentforderung« kontaktiert.
Gemeinsam mit den GOFUS hatte die Brauerei die Aktion ins Leben gerufen, die Kindern aus kleinen
Amateurvereinen die Chance geben sollte, von ehemaligen Profis trainiert zu werden. Ich sollte einer
dieser Trainer sein. Der trockene Alkoholiker im Dienste einer Bierbrauerei? Es funktionierte ganz
wunderbar, und auBerdem wurde ich ja nicht mit 0,33-Flaschen bezahlt. Da war sie, die neue Aufgabe,
die Chance, mal wieder meine Energie sinnvoll einzusetzen, statt mir auf der Couch den Hintern breit zu
sitzen!

Den Sommer 2007 habe ich in geradezu seliger Erinnerung. Vier Monate tourte ich mit meinem
Auto, den Kofferraum immer vollgepackt mit Billen und Trainingsmaterial, durch die neuen
Bundesldnder, GOFUS und Bitburger hatten mir den kompletten Osten Deutschlands als
Zustindigkeitsbereich zugeteilt. Ich hatte eine groBartige Zeit. Als der Sommer vorbei war, hatte ich 58
Vereine trainiert und dabei mehr als 30000 Kilometer abgerissen. Heute hier, morgen dort, ich genoss
jede Tour, jeden Verein, jedes freundliche Gesicht, jeden FuBBballzwerg. Meine Gastgeber hieBen FC
Rot-Weill Nennhausen, SV Blau-Gelb Falkensee, FSV Havelberg 1911 oder SV Riidnitz/Lobetal. Wenn
ich mit meinem Auto auf die Sportplétze fuhr, erwarteten mich bereits komplette Dorfgemeinschaften. Die
Vereine hatten sich schlieBlich im Zuge der Talentforderung bewerben miissen, ich war der Hauptpreis.



Dementsprechend ausgelassen war die Stimmung. Ich wurde mit Kaffee und Kuchen begrii3t und nach dem
Training mit einem Grillfest verabschiedet. Nach den Jahren voller Ungewissheiten und
Trainingseinheiten mit unmotivierten Pseudoprofis, die sich als Oberligaspieler schon in der Champions
League kicken sahen, waren die Tage auf den Provinzplétzen eine reine Wohltat.

Als kleiner Wicht hatte ich mich selbst in den FuB3ball verliebt und war ihm so viele Jahre treu
geblieben, immer mit der besonderen Motivation, die nur das Gefiihl auslésen kann, wenn man als
FuBlballverriickter gegen einen Ball treten kann. Diesen Spall am Spiel entdeckte ich im Sommer 2007
wieder. Wenn mich die F- oder E-Jugendlichen anstrahlten, obwohl sie gar nicht wussten, wer ich war,
oder die A-Jugendlichen nach einer knallharten Trainingseinheit mit stolzgeschwellter Brust in die
Kabinen trabten, weil ich sie fiir ihre Maloche ausdriicklich gelobt hatte, ging mir einfach das Herz auf.
Die langen Fahrten durch Brandenburg, Mecklenburg-Vorpommern oder Thiiringen fand ich ganz
wunderbar. Ich erinnere mich an einen wahnsinnig heilen Tag im Juli, als ich an einer Talsperre hielt, in
die Badehose schliipfte und einfach ins Wasser sprang. So lebendig hatte ich mich schon seit einer
Ewigkeit nicht mehr gefiihlt, so intensiv seit Jahren nicht mehr den Alltag genossen.

Die Zeit als Trainer der »Bitburger Talentforderung« brachte einen Prozess in Gang, von dem ich
bis heute profitiere. Mit Claudias Hilfe griindete ich eine Sportmarketing-Agentur, um fortan regelmifig
fiir FuBballcamps oder andere Veranstaltungen gebucht zu werden, unter anderem trainiere ich Kinder auf
den AIDA-Kreuzfahrten.

Ende 2008 lernte ich einen weiteren Menschen kennen, von dessen Bekanntschaft ich bis heute
sehr profitiere. Christian Wagner hatte von meinen Gastauftritten als Trainer gehort, liber einen Bekannten
besorgte er sich meine Handynummer und wir vereinbarten einen Trainingstag beim SV Adler
Héamelerwald, dem Club seines Sohnes Paul. Nach diesem ersten Treffen blieben wir in Kontakt, nach
und nach freundeten wir uns an. Bald schon entwickelte sich eine echte und sehr enge Ménnerfreundschaft,
fiir die ich Christian heute sehr dankbar bin. Wenn es mir dreckig geht, wenn mir die Luft zum Atmen
fehlt, dann weil3 ich, wo ich Hilfe finde. Mit Christian kann ich {iber Dinge sprechen, von denen ich zu
meiner aktiven Zeit als FuBBballer nicht im Traum gedacht hitte, dass ich sie mal mit Mitmenschen wiirde
teilen kdnnen. Gefiihle, Angste, Schwiichen. Dinge, iiber die man eben mit guten Freunden sprechen kann.

Christian war es auch, der mir klarmachte, wie wenig Kapital ich eigentlich aus meiner
Vergangenheit als FuBlballstar schlug. 2010 ging, vor allem dank des Einsatzes von Christian, meine
Homepage an den Start, ein weiterer Schritt, um mich wieder zu vernetzen, mir langsam aber sicher eine
eigene Existenz aufzubauen.

Es sind kleine Schritte zuriick ins Leben, aber sie sind, so kitschig sich das auch anhoren mag,
echte Geschenke, tiber die ich dankbar bin. Wenn dieses Buch erscheint, bin ich seit zwolf Jahren trocken.
Das heil}t: Vor etwas mehr als zwolf Jahren hauste ich noch in einem Drecksloch, abgeschottet von der
Realitit, ohne jede Selbstachtung, lediglich darauf programmiert, mir innerhalb des Tages die Birne
zuzuknallen. Wenn ich morgens mit dem falschen Full aus dem Bett steige, dann reicht ein kurzer Gedanke
an diese furchtbare Zeit, um mich wieder auf den Tag zu freuen. Und wenn mir die triibben Gedanken doch
zu sehr den klaren Blick auf mein Leben vernebeln, dann packe ich meine Golftasche, setze mich ins Auto
und schlage ein paar Bille. Golf ist zu meiner Ersatzdroge geworden. Als aktives Mitglied bei den
GOFUS kann ich meine Leidenschaft sogar fiir den guten Zweck einsetzen. Dann treffen sich die alten
Sédcke, wir stiirzen uns in den Wettkampf, den wir jahrelang gebraucht haben wie die Luft zum Atmen, und
am Ende des Tages geht es mir einfach gut. Was will man mehr?

Wihrend ich Ende der Nullerjahre im beruflichen Bereich auf einem guten Weg war, tat sich auch
privat einiges. Aus Claudia und mir war inzwischen ein richtiges Paar geworden, diese Zweisamkeit
wollte ich mir eigentlich nicht nehmen lassen. »Keine Kinder!«, hatte ich Claudia immer wieder



mitgeteilt. Meine verkorkste Vaterschaft hatte mich diesbeziiglich doch sehr sensibilisiert. Doch 2008
legte Claudia die Karten auf den Tisch. Sie wollte ein Kind. Und zwar jetzt. Nun musste ich mich
entscheiden. In meiner Not rief ich meine Mutter an, meine Mama als moralische Stiitze fiir ihren Sohn.
Diese Frauen. Kaum hatte ich meiner Mutter von meinem Problem berichtet, da flotete sie auch schon ins
Telefon: » Also ich wiirde mich sehr iiber ein weiteres Enkelkind freuen!« Zwei gegen einen, das war
nicht fair. Ich liel mich iiberzeugen. Am 19. Juni 2009 kam unsere Tochter Melina zur Welt. Und schon
als ich sie das erste Mal im Arm hielt, wusste ich, dass ich alles richtig gemacht hatte. Eine neue Chance,
auch als Familienvater. Am 19. September 2011 haben Claudia und ich geheiratet. Eine neue Chance,
auch als Ehemann.

Ich Iebe ein neues Leben. Ein Leben. Als Uli Borowka, Ex-Fullballer und trockener Alkoholiker.
Ein Leben, das noch immer volle Pulle gelebt wird. Aber ein Leben, in dem das Glas halb voll und nicht
halb leer ist. Und das ich trotzdem nicht austrinken werde.



EPILOG

So ich etwas an der einen oder anderen Stelle zu sehr verallgemeinert habe, bitte ich das zu
entschuldigen, denn dieses Buch soll keine Abrechnung mit alten Feinden sein, kein Ratgeber fiir
Suchtkranke, kein warnender Fingerzeig an die Gesellschaft. Sondern nur mein Leben beschreiben. Ein
Leben voller Hohen und Tiefen. Tiefen, die ich erst zum Teil iberwunden habe. Ja, ich bin trocken. Ich
habe eine neue Frau, mit der das Leben Spall macht, und ich habe eine kleine Tochter, der ich versuche,
ein guter Vater zu sein. Doch ich habe auch zwei Kinder, zu denen der Kontakt mehr oder weniger
abgebrochen ist, die von ihrem leiblichen Vater nichts mehr wissen wollen — aus Griinden, die ich
nachvollziehen kann. Von dem nicht wenigen Geld, dass ich als Fuflballer verdient habe, ist nichts mehr
ibrig. Meine Bundesligaspiele, Tore und Titel, kann mir zwar niemand nehmen. Aber wenn mein Name
fallt, dann denken nur die wenigsten an den Europapokalsieg 1992, an die Spiele gegen Real Madrid, den
SSC Neapel oder AC Mailand. Sie denken an Uli Borowka, den Saufer, den Alkoholiker.

Wenn du einem geretteten Trinker begegnest, dann begegnest du einem Helden. Es lauert in ihm
schlafend der Todfeind. Er bleibt behaftet mit seiner Schwdiche und setzt seinen Weg fort durch
die Welt der Trinkunsitten, in einer Umgebung, die ihn nicht versteht, in einer Gesellschaft, die
sich berechtigt hdlt, in jammerlicher Unwissenheit auf ihn herabzuschauen, als auf einen
Menschen zweiter Klasse, weil er es wagt, gegen den Alkoholstrom zu schwimmen.

Du sollst wissen: Er ist ein Mensch erster Klasse!

Friedrich von Bodelschwingh

Auch deshalb gibt es dieses Buch. Um darauf aufmerksam zu machen, wie in Deutschland mit dem Thema
Alkohol umgegangen wird. Ich mache diese schlechten Erfahrungen bis heute. Alkohol, die deutsche
Volksdroge, will sich niemand kaputtreden lassen. Das habe ich auch gar nicht vor. Doch es ist die Art
und Weise, wie mit Menschen umgegangen wird, die keinen Alkohol trinken, weil sie es nicht wollen
oder diirfen. Weil sie ein Alkoholproblem haben.

Ich sage es, wie ich es empfinde: Menschen, die eine Sucht erfolgreich bekdmpfen, verdienen
Respekt. Und zwar dauerhaft. Respekt und eine gewisse Sensibilitit. Ich kann auf Geburtstagen, Partys
oder Volksfesten nicht erwarten, dass wegen mir der Zapthahn trocken bleibt. Aber muss ich mich jedes
Mal mehrfach dafiir rechtfertigen, wenn ich statt einem Glas Wein ein Glas Wasser bestelle?

Es wire glatt gelogen, wenn ich behaupten wiirde, dass Alkohol auf mich keinen Reiz mehr ausiibt.
Selbstverstindlich habe ich manchmal » Appetit« auf ein Glas Wein auf der Wohnzimmercouch oder ein
kiihles Feierabendbier. Doch dieses Gefiihl hilt nicht lange an. Ich habe ein ziemlich gutes Gegenmittel
fiir mich gefunden. Ich brauche nur an meine dunkelsten Jahre zu denken, an meine Blackouts und
Abstiirze, meine sternhagelvollen Aufiritte vor meinen Kindern, an die Schldgereien und den
Selbstmordversuch, schon bekomme ich eine Génsehaut. Und ich weill wieder, warum ich keinen Tropfen
Alkohol mehr anriihre. Ich habe bereits so viel gesoffen, dass es fiir ein paar Leben reicht.

Dass ich es bis heute ohne einen Riickfall ausgehalten habe, ist nicht selbstverstandlich. Aus
meiner damaligen Therapiegruppe bin ich heute vermutlich einer der letzten Mohikaner — fast alle haben
irgendwann wieder zur Flasche gegriffen. Der Alkohol 14sst dich nie ganz los. Ich profitiere davon, dass



ich bereits als Teenager und junger FuBlballer gelernt habe, im richtigen Moment eine eiserne Disziplin an
den Tag zu legen. So wie ich frither um einen Stammplatz kimpfte, kimpfe ich heute dagegen an, wieder
rickfallig zu werden. Was ich allerdings nicht mehr brauche, ist der stindige Konkurrenzkampf, die
Machtspielchen mit meinen Mitmenschen. Frither war ich stolz darauf, mit meinem Robocop-Image
Gegenspieler und Konkurrenten aus dem Weg zu rdumen. Den harten Mann zu mimen. Heute ist mir das
scheiflegal. Ich umgebe mich nur noch mit wenigen Menschen, Menschen denen ich blind vertraue.
Vermutlich habe ich durch die Erfahrungen als FuBballer und Alkoholiker einfach zu viele Idioten
kennengelernt.

Ich bin mit mir im Reinen. Ja, ich denke, das darfich so sagen. Ich war ganz oben und ganz unten.
Ich war so gut wie tot. Ich war arm und reich. Beriihmt und bertichtigt. Heute bin ich ein gliicklicher
Mensch. Wenn ich morgens aufwache, freue ich mich auf den Tag. Mein Leben gehort wieder mir. Es ist,
wie auch dieses Buch, meine ganz personliche Therapie. Und ich glaube, die Heilungschancen stehen ganz

gut.
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© Uli Borowka

Die ersten Erfahrungen als Auswahlspieler: Mit der Kreisauswahl in der Sportschule Kaiserau. Ich hocke unten ganz links.

privat
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Der Frischling: Mein Bundesliga-Debiit fiir Borussia Monchengladbach durfte ich am 6. Mérz 1982 gegen den 1. FC Niirnberg feiern. © Uli
Borowka privat



Der 31. Spieltag der Saison 1981/82. Borussia Moénchengladbach gegen Arminia Bielefeld. Gleich zu Beginn der zweiten Halbzeit zeigt mir
Schiedsrichter Briickner die Rote Karte. Co-Trainer Wolf Werner muss mich trosten.  © Bongartz, Hamburg
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Gestatten: Ul Borowka! Die Gritsche gegen Bayerns Superstar Karl-Heinz Rummenigge im Pokalfinale 1984 machte mich beriihmt. © Uli
Borowka privat



Noch mehr Trianen, diesmal nach dem DFB-Pokalfinale 1984 gegen Bayern Miinchen. Lothar Matthdus, damals ein guter Kumpel, verschief3t
seinen Elfmeter, wir verlieren. Und ich versuche zumindest ein wenig Trost zu spenden.  © imago/Kicker/Liedel



Mit dem Adler auf der Brust, 1988. © Giinter Passage



Gemeinsam mit solchen Top-Spielern wie Jiirgen Klinsmann, Thomas HéaBler oder Andreas Kopke sorgte ich dafiir, dass sich die
Olympiaauswabhl fiir die Spiele 1988 in Seoul qualifizierte. Dass ich dann doch nicht mit nach Korea flog, ist eine andere Geschichte.
© Glinter Passage



Zweikampf mit Ruud Gullit im EM Halbfinale 1988. © imago/VI Images



Das Ende meiner kurzen Karriere als Nationalspieler: Im Halbfinale der EM 1988 verlieren wir mit 1:2 gegen Holland und scheiden aus.
© imago/Kicker
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Mein zweites Treffen mit Maradona: Am 22. November 1989 schlagen wir den SSC Neapel im UEFA-Cup mit 3:2.  © imago/Schumann
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9. April 1988, Waldhof Mannheim — Werder Bremen 0:1. Torschiitze? Uli Borowka! Mein Kumpel Jonny Otten jubelt mit. © Norbert
Rzepka



Werder Bremen ist Deutscher Meister 1988. Und alle rasten aus. © Sabine Windelen



Bis heute ein guter Freund: Oliver Reck.  © imago/Kicker/Liedel



Dreimal ist Bremer Recht: Nach zwei verlorenen Pokalendspielen in Folge schlagen wir 1991 den 1. FC K6ln — im Elfmeterschieen. Den
entscheidenden Strafstol verwandele ich. © imago/Norbert Schmidt
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Szene aus dem Pokalendspiel 1991: Kolns Falko Gotz bekommt von mir den Marsch geblasen.  © imago/Kicker/Liedel
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1993: Werder wird Deutscher Meister im Glutofen von Stuttgart. Bayerns damaliger Vizeprisident Franz Beckenbauer gratuliert mir in der
Kabine. © Norbert Scheer




Ehrenrunde im Gottlieb- Dalmler—Stadlon Das 3:0 gegen den V{B reicht zur dritten Bremer Meisterschaft. © Wolfgang Scheer
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Party auf dem Bremer Rathausbalkon: Die Meisterschaft 1993 muss anstindig begossen werden. © Stroscher, Bremen



Szene. © Stroscher, Bremen



Jahrelang immer der erste am Glas. Nach dem Pokalerfolg 1991 teste ich den Geschmack des Sieges. © imago/Norbert Schmidt



Ein kleiner Dank beim Zwoélften Mann.  © imago/Schumann



Otto Rehhagel erklirt mir den Fufiball. © Werek



Ehrenrunde mit Fan nach dem néchsten »Wunder von der Weser«: Am 8. Dezember 1993 liegen wir gegen den RSC Anderlecht in der
Champions League schon mit 0:3 hinten — und gewinnen noch 5:3.  © imago/WEREK



Mein zweiter Pokalsieg: 1994 besiegen wir Rot-Weiss Essen mit 3:1, ich werde nach 84 Minuten eingewechselt und feiere anschlieBend
trotzdem standesgemil. © Martin Lengemann, Berlin



Frankfurts Jan Furtok am Boden, ich dariiber. Wortlaut (geschitzt): »Steh auf, du Simulant!« © imago/Kicker
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Claudia gibt eine Ausstellung und gute Freunde kommen vorbei. Ganz links steht Rainer Bonhof, neben mir mein bester Freund Christian
Wagner. Mérz 2011 in Kéln.  © Uli Borowka privat
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Auf ein Neues! Am 19. September 2011 heirate ich meine zweite Frau Claudia. © Uli Borowka privat
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