
  
    
      
    
  

































































Wenn
ein Kommissar...


 


...seine Arbeit bei der
Kriminalpolizei aufgibt und aufs Land zieht, um sich dort mit Pferdezucht zu
beschäftigen, dann ist das schon eine seltsame Sache. So etwas muß erklärt
werden. Und darum, liebe Leserinnen und Leser, kommen wir an einem Vorwort nicht
vorbei, obwohl ich Vorworte eigentlich scheußlich langweilig finde. Vielleicht
geht es euch genauso.


Aber ich bin euch, bevor die
Geschichte losgeht, eine Erklärung schuldig.


Genaugenommen hatte ich vier
gute Gründe, als ich vor zwei Jahren um die Entlassung aus dem Polizeidienst
bat. Der erste Grund war Dos Erbschaft. Das müßt ihr euch mal vorstellen: Da
kommt eines Tages ein Brief von einem Rechtsanwalt, und man erfährt, daß man
von einem Großonkel ein Gestüt geerbt hat. Ein Gestüt mit drei Dutzend Pferden
und einer Menge Fohlen. Genau das ist Do passiert. Do heißt eigentlich Doris
und ist außerdem meine Frau.


Die zwei nächsten Gründe waren
nicht so erfreulich. Die Bronchitis meiner zehnjährigen Tochter Renate wollte
und wollte nicht weggehen. Der Arzt meinte, die Großstadtluft von Köln und der
feuchte Nebel vom Rhein wären schuld. Ja, und ich mußte mir eine Pistolenkugel
aus der Schulter holen lassen, die ein Automarder auf mich abgefeuert hatte.
Ich fühlte mich damals hundsmiserabel und hatte alles kotzsatt. Gründe genug,
um aufs Land zu ziehen. Findet ihr nicht?


Den vierten Grund will ich euch
natürlich nicht vorenthalten. Vielleicht war er sogar ausschlaggebend. Als mein
Sohn Martin nämlich das mit den Pferden erfuhr, stand es für ihn fest, daß wir
auf der Stelle unser Leben ändern würden. Er sagte, das wäre eine Superchance.
Martin ist ein Tiernarr durch und durch. Und wenn so ein zwölfjähriger
Dickschädel sich einmal an einer Idee festgebissen hat... Ihr kennt das
bestimmt.


Wer aber jetzt meint, mein
Leben auf dem Rabenhof wäre ruhig und problemlos verlaufen, hat sich gewaltig
in den Finger geschnitten. Do vertritt zwar die Ansicht, daß ich meine Nase
immer in anderer Leute Angelegenheiten stecken müßte, doch in Wirklichkeit ist
es ganz anders. Was kann ich dafür, daß so viele seltsame Dinge geschehen? Ich
habe nun einmal einen sechsten Sinn, ich spüre das einfach, wenn irgendwo etwas
faul ist. Dann läßt es mir keine Ruhe. Ich muß wissen, was dahintersteckt.
Kunststück! Schließlich bin ich fast fünfzehn Jahre Kriminalbeamter gewesen. So
etwas kriegt man nicht aus den Knochen. Das könnt ihr mir glauben.


 


Daß etwas faul war an den
Bränden, die in diesem heißen Sommer plötzlich ausbrachen, spürte nicht nur ich
sofort. Da gingen böse Gerüchte um, da war von einem Rächer die Rede, der es
den Bauern heimzahlen wollte, daß sie ihm Unrecht getan hatten. Dann geriet ich
auf einmal in die Schußlinie der Leute, die vorher friedliche Nachbarn gewesen
waren. Jemand schmiedete im Hintergrund einen häßlichen Plan. Und als Martin
eines Abends mit blutender Nase nach Hause kam, wußte ich, daß ich keine Zeit
mehr verlieren durfte. Aber ich will der Reihe nach erzählen.


Viel Spannung wünscht euch




















 










Feuer auf dem
Rabenhof


 


An solchen Sommerabenden duftet
ringsum das Land, als müsse es mit seinen süßen, bitteren, betäubenden und
lockenden Gerüchen an die bunten Bilder erinnern, die das Auge den Tag über
wahrgenommen hat. Das reifende Korn, die protzenden Kastanienbäume, die Ligusterhecken,
das frischgeschnittene Gras, die Leiber der Pferde, der düstere Fichtenwald,
die leuchtenden Nelken... Da waren auch vertraute Geräusche: Pferdeschnauben
von der Hauskoppel her, Mückensirren, leises Klirren einer Kette, Rascheln im
Holundergebüsch, fernes Weinen eines Käuzchens, Wispern in den Lindenwipfeln.
Neben der dünnen Mondsichel blinzelte ein erster Stern. Um die Laterne an der
Einfahrt zum Rabenhof tanzten Motten und Nachtfalter.


Eigentlich war ich reichlich
geschafft, aber ich konnte nicht widerstehen. Wenigstens für ein
Viertelstündchen wollte ich dies alles genießen, wollte den Grillen zuhören,
die frische Nachtbrise einatmen, nach den turbulenten Tagen ein bißchen Ordnung
in meine Gedanken bringen. Also schlenderte ich dem Feldweg zu, der an der
Südseite unseres Gehöfts vorbei zu den Stutenweiden und zum Buchenwald führt.


Ja, turbulent waren die letzten
Tage gewesen! Durch die Dürre waren zwei unserer Hauspumpen versiegt, und auch
die Nachbohrung des Brunnenschachts hatte nichts bewirkt. Titus, unser
Stallmeister, hatte Sommerhusten bei den Einjährigen festgestellt, die wir
gerade für den Verkauf vorbereiteten. Die Wiesen wurden braun, das Finanzamt
drohte mit Zwangsvollstreckungen, Martin hatte ein erbärmliches Zeugnis nach
Hause gebracht, wir mußten bereits mit Heu zufüttern, die Wühlmäuse ruinierten
die Weiden, die Pfähle für die Umfriedung des Bachgeländes mußten geschnitten
werden, im Garten überwucherte das Unkraut alles andere, Ludger, unser
Volontär, war zur Bundeswehr eingezogen worden.


Und mitten hinein platzt dann
ein Anruf: „Hallo, Luc, oller Spießgeselle aus schöneren Tagen! Ich hocke im
Wartesaal vom Koblenzer Bahnhof. Warum bist du noch nicht unterwegs, um Kaiser
Rotbart auf dein Schloß zu führen?“


Kaiser Rotbart! Himmel, hilf!
Das hatte gerade noch gefehlt!


Ulli Kaiser mit seinem roten
Vollbart: Nervensäge, Elefantengemüt, Dröhnbaß, Dauerfresser, Lebenskünstler,
Biersäufer, Erzählweltmeister, Muskelprotz — vor allem aber eine ehrliche Haut
und mein Freund aus alten Tagen bei der Kölner Kripo. Ulli Kaiser hatte einen
Polizeihubschrauber geflogen, arbeitete aber inzwischen als Pilot bei der
Lufthansa und wurde hauptsächlich auf den Asienrouten eingesetzt. Und nun hatte
er ein paar freie Tage und außerdem die großartige Idee, uns auf den Wecker zu
gehen. Nein, ihn konnte man nicht abwimmeln. Ich wollte es wohl auch gar nicht.
Brav tuckerte ich also mit Jonathan, dem Urvater aller Porscheautos, dessen
Karosserie angeblich nur noch von der Farbe zusammengehalten wurde, nach
Koblenz und holte den vor Lebenslust aus den Nähten platzenden Ulli Kaiser auf
den Rabenhof, wo er uns drei Tage lang von jeglicher Arbeit abhielt.


Renate und Martin waren
begeistert von ihm und konnten sich nicht satthören an seinen halbwahren
Geschichten von Südseepiraten, Notlandungen auf steilen Gletschern, malaiischen
Amokläufern und menschenfressenden Bengaltigern. Er erzählte aber auch wahre
Geschichten, und die waren nicht so lustig: von der Dürre in Indien, vom
Flüchtlingselend in Thailand, von den Kämpfen in Kambodscha.


Do nahm den anstrengenden Gast
gelassen hin, ich war vom frühen Morgen bis in die tiefe Nacht damit
beschäftigt, Ulli Kaiser daran zu hindern, mit erhitztem Körper in den
eiskalten Waldsee zu hechten, unsere Pferde zuschandenzureiten, zuviel Whisky
zu saufen und sich zu überfressen. Und nun hatte ich ihn nach Frankfurt zum
Flughafen gefahren, wo für ihn die harte Arbeit wieder anfing. Meine Arbeit
hatte natürlich inzwischen auch kein anderer erledigt.


Trotzdem ging ich noch nicht
schlafen. Dieser späte Gang durch die nächtlichen Wiesen war mir wichtig. Da
hören die Nerven auf zu flattern, da kommen die Gedanken zur Ruhe, da werden
die Sorgen des Alltags ein bißchen kleiner. Ein Tier huschte vor meinen Füßen
vorbei ins Unterholz. Ein Kaninchen? Eine Ratte? Ein Hase? Zum Überlegen hatte
ich keine Zeit, weil plötzlich eine Gestalt vor mir aus dem Boden wuchs. Ich
erschrak, obwohl die Gestalt nicht furchteinflößend wirkte.


„Martin! Um diese Zeit? Spinnst
du?“


„Wir haben Ferien“, erklärte
Martin sachlich. „Außerdem muß ich was mit dir bereden.“


„Ausgerechnet in der Nacht und
hier draußen? Das ist doch...“


„Hier sind wir endlich mal
unter uns“, versuchte Martin mich einzuwickeln. „Ich hab gehört, wie Jonathan
den Berg raufgeröhrt kam, und da hab ich gedacht, ich warte am besten hier auf
dich.“


„Woher wußtest du denn, daß ich...“


Er unterbrach mich schon
wieder. „Ist doch ‘n alter Hut, daß du immer noch so’n Weilchen durch die
Landschaft strolchst, wenn du ‘nen harten Tag hattest.“


Ich strolche also! Daß ich
einen harten Tag hinter mir hatte, sah er wenigstens ein. Tröstlich. Wir liefen
an schwarzem Farngewucher und tintenfarbigem Weideland vorbei. In der Ferne sah
man die Umrisse der älteren Stuten, die nachts im Stehen schliefen, gegen den
samtenen Himmel, an dem jetzt Stern auf Stern aufblinkte. Blütenstaub von reifen
Gräsern drang mir in die Nase. Ich mußte niesen.


„Mach dir nichts draus“, sagte
Martin. „Irgendwann gehn wir alle mal kaputt.“


„Wenn du fertig bist mit deinen
großen Sprüchen, können wir ja mal so langsam nach Hause gehen. Es ist schon
nach elf.“


„Aber ich muß doch mit dir
reden!“ protestierte Martin.


„Dann tu’s endlich!“ fauchte
ich. Mir war nämlich völlig klar, daß das irgendwie mit Geld zusammenhing, und
das war im Moment ein verdammt heikles Thema.


„Andere Leute fahren doch jetzt
in Ferien, stimmt’s?“


„Manche. Und?“


„Meine Klassenkameraden
jedenfalls alle. Fast alle.“


„Aha. Und jetzt leidest du
darunter, daß wir nicht in Ferien fahren. Ist es das, was du mir sagen willst?“


„Scheißferien! Ich will nicht
verreisen! Ich will arbeiten! Und mit Titus hab ich schon gesprochen. Er sagt,
er könnt mich prima brauchen, weil Ludger ja jetzt beim Barras ist. Bloß...“
Martin redete nicht weiter. Er blieb stehen und baute sich vor mir auf.


Genau wie ich es mir gedacht
hatte: es ging um Geld.


„Mein altes Möppelken jault
doch wie beknackt, nicht? Und ich hab jetzt in Gerolstein so’n Sonderangebot im
Fenster gesehen. Radiorecorder mit eingebauten Lautsprechern. Stereo natürlich
und mit Dolby.“


„Dolby?“


„Rauschunterdrückungssystem.
Kennst du das nicht? Und das komplette Gerät ist runtergesetzt auf den halben
Preis. Wenn du mir zum Beispiel meinen Arbeitslohn im voraus geben könntest...
Ich meine... Lange liegt das nicht im Fenster, das Gerät. Das... das ist
wirklich ‘ne einmalige Chance, wo ich doch dringend...“


Plötzlich brach Martin ab. Sein
Mund stand offen. Ich sah das Weiße in seinen Augen und spürte seine
Fingernägel in meiner Haut. Als ich mich umdrehte, sah ich es auch: Feuer!


Der Rabenhof brannte.


Ich stürzte los, hörte Martin
hinter mir keuchen, strauchelte, raffte mich wieder hoch, lief und lief und
lief. Nein, das konnte nicht wahr sein! Das war doch nicht möglich, daß da
rotorange Glutwolken zum Nachthimmel stiegen! Feuerbänder huschten blitzschnell
wie tödliche Schlangen, Rauchballen pulsten im Rhythmus der Flammen. Fast
dröhnend prasselte das Feuer und stieg höher und höher. Das konnte nicht wahr
sein, das konnte wirklich nicht wahr sein!


Ich rannte, daß die Lungen
stachen. Schweißbäche brannten in meinen Augen. Ich wollte schreien, aber aus
meinem trockenen Hals drang nur schrilles Gekrächze. Ich konnte nicht mehr,
aber ich rannte trotzdem weiter. Ich stolperte über Grasbüschel, pflügte mit
dem Gesicht durch harten Lehm, fühlte, daß Martin über mich stürzte, kam wieder
auf die Beine, keuchte weiter...


Die Scheune! Es war die
Scheune!


Wir hatten noch nicht viel Heu
eingefahren, aber Geräte waren dort gelagert, Wagen, Feldmaschinen.


Die Einjährigen!


Wir hatten die Einjährigen mit
dem Sommerhusten in die Scheune gesperrt, damit sie die anderen Pferde nicht
anstecken konnten und für den Tierarzt zur Verfügung waren. Endlich löste sich
ein Schrei aus meinem Mund, dabei war es doch sinnlos, gegen das Geprassel des
Feuers anzubrüllen. Die Flammen schossen turmhoch. Dachziegel explodierten
schier unter der Hitze. Brennende Heubüschel wehten über die Wiesen.


Funken stoben wie bei einem
Feuerwerk.


Schneller! hämmerte es hinter
meiner Stirn. Schneller, schneller! Dann war alles wie ein Film. Ich sah
hastende Gestalten, die die wild steigenden und schrill wiehernden Pferde aus
der brennenden Scheune zerrten, sah den Trecker, mit dem jemand an langer Kette
Feldmaschinen aus dem hohen Tor zog, sah berstendes Gebälk und Funkenregen. Ich
taumelte erschöpft in den Hof und hätte fast gekotzt.


„Luc!“ schrie Do, als sie mich
sah. Sie hatte einen Schlauch in der Waschküche angeschlossen und spritzte die
Männer naß, die durch die Funken und die Qualmwolken rannten. Do hatte sich
einen Hut über ihr Haar gestülpt. Sie war im Schlafanzug.


Renate stand weinend an der
Haustreppe, drückte mit der einen Hand ihren Plüschpanther an sich und hielt
mit der anderen unsere Münsterländerhündin Resi umschlungen.


Der Wind stand günstig: er
drückte den Brand vom Wohnhaus und von den Stallungen weg. Die Scheune war
nicht mehr zu retten. Paps Zuckermann wetzte mit seinen krummen alten Beinen
hin und her, schüttete eimerweise Wasser in die Flammen. Das wirkte lächerlich,
aber irgendwie auch tapfer.


„Sind die Gäule in Sicherheit?“
schrie ich.


„Unsere Leute bringen sie auf
die Weide!“ brüllte Titus zurück. Er fuhr den Trecker. „Die Landmaschinen sind
auch draußen. Bloß die Wagen, die sind noch…“


„Laßt die Wagen!“ hörte ich
mich rufen. „Daß mir keiner mehr in die Scheune läuft! Die kann jede Sekunde
zusammenbrechen!“


Mit nassen Wolldecken löschten
wir die kleinen Brände, die da und dort ausbrachen. Wichtig war jetzt die
Sicherung der anderen Gebäude. Die Scheune mußten wir aufgeben.


„Hat jemand die Feuerwehr
angerufen?“ schrie ich Do zu.


„Natürlich! Die Freiwillige
Feuerwehr im Dorf und die Kreisfeuerwehr! Daß die noch nicht da sind!“


Titus schnappte sich Martin,
der gefährlich nah an der lodernden Holzwand mit einer breiten Schneeschaufel
die Flammen bekämpfte. Zornig wie ein heiliger Miniatur-Florian stritt er gegen
den Brand, aber da war sowieso nichts mehr zu machen. Titus trug den
strampelnden Martin zur Haustreppe.


Es war ein schrecklich-schöner
Anblick. Immer wieder neu wallte das Feuer auf, wenn die Flammen sich in
weitere Heuballen fraßen. Die Hitze schmerzte auf der Haut wie eine Flut von
Ohrfeigen.


Den dicken Mann, der sich ein
nasses Tuch wie einen Turban um den Schädel gewickelt hatte und die Hundehütte
in Sicherheit brachte, die im Bereich des Funkenflugs gestanden hatte, erkannte
ich erst auf den zweiten Blick, als er mich mit schweißnassem Gesicht, das im
roten Feuerschein wie blutüberströmt wirkte, dünn angrinste. Es war Köbes,
unser Dorfwirt. Sein Hemd hing ihm in Fetzen vom Körper.


„Können Sie vergessen, die
Scheune!“ keuchte Köbes. „Man gut, daß es bloß die Scheune ist! Versichert sind
Sie doch?“





Ich nickte. Das war typisch
Köbes. Ein Praktiker, ein Organisator, ein Vernunftmensch. Köbes dachte immer
an das Nächstliegende, und darum war er auch der Vorsitzende aller Dorfvereine,
vom Fußballclub bis zu den Sebastiansschützen. Daß er damit seinen Umsatz
erheblich hob, weil alle Vereinstreffen in seiner Kneipe stattfanden, nahm ihm
niemand übel, denn wenn in den Vereinskassen mal wieder Ebbe war, ließ er sich
nicht lumpen.


Köbes rieb sich mit den Händen
durch das Gesicht und sah nun aus wie der eingeschwärzte König der Sternsinger.
„Wie das bloß passieren konnte! Hat einer vielleicht ‘ne Kippe ins Heu
geschmissen? Bei der Trockenheit brennt ja alles gleich wie Zunder.“


Ich zuckte die Achseln. „Ich
war mit meinem Sohn draußen am Waldrand. Kleiner Nachtspaziergang. Wir wollten
was bereden. Plötzlich haben wir die Flammen gesehen. Kann ich mir nicht
vorstellen, daß einer so blöd wär, in der Scheune zu paffen. Außerdem war alles
dunkel auf dem Hof, als ich losging. Die schliefen längst.“


„Selbstentzündung“, sagte
Köbes, der eigentlich Jakob Körner heißt, sehr bestimmt. „Gibt es. Das Heu gärt
weiter, entwickelt Fäulnisgase, dann die Hitze. Peng!“


Und als er peng sagte, brachen
die Balken des Scheunengerippes knallend zusammen, jagten noch einmal die
Flammen hoch, schleuderten glühende Holzstücke.


„Vorsicht!“ brüllte Titus. „Alles
zurück!“


Vom Dorf her, zuerst nicht
hörbar im Prasseln des Feuers, grollte Motorenlärm heran. Scheinwerfer tasteten
mit langen Lichtfingern den Waldrand ab. Endlich kam die Feuerwehr.


Köbes sagte: „Ich hab meinen
Augen nicht getraut. Ich fahr da gemütlich mit meinem Diesel von Gerolstein aus
nach Hause und denk noch, daß das mal ‘ne erfreuliche Sitzung des
Kulturausschusses war, weil unser Dauermotzer schon in Ferien ist. So’n junger
Lehrer, einer von diesen Aufmüpfigen, müssen Sie wissen. Na ja, und plötzlich
seh ich da das Feuer und will’s erst gar nicht glauben. Ich also ran und raus
aus der Karre. Aber da waren schon der Titus und die andern und Ihre Frau auf
den Beinen und kümmerten sich erst mal um die Tiere. Übrigens: verdammt
tüchtig, Ihre Frau!“


Der Feuerwehrwagen schoß in den
Hof hinein. Männer, einige mit Helmen und Gürteln und Stiefeln und
Schlafanzügen bekleidet, sprangen ab und schrien nach dem Wasseranschluß,
während sie den Schlauch abrollten. Einer brüllte wie am Spieß „C-Rohr! C-Rohr!“,
andere stocherten mit Haken und Stangen im glühenden Gebälk herum. Später
rückte auch die Kreisfeuerwehr an. Aber zu löschen war da nichts mehr. Außerdem
gab der Brunnen kein Wasser mehr her. Von der Scheune war nur noch ein
gigantischer Gluthaufen übrig.


Der Feuerwehrhauptmann meldete: 
„Brandstiftung ist


jedenfalls nicht auszuschließen.
Wir sichern jetzt das Gelände. Zwei Leute lasse ich zur Vorsicht hier. Man weiß
ja nie, bei der Trockenheit... Morgen früh schau ich mir dann die Sache an. Vergessen
Sie nicht, den Versicherungsinspektor zu verständigen. Schöne Scheiße!“


„Wie kommen Sie auf
Brandstiftung?“ fragte ich.


„Ich komme auf gar nix!“ bellte
er und schob seinen Helm aus der verschwitzten Stirn. „Brandstiftung,
Unvorsichtigkeit, Selbstentzündung: ist alles drin. Jedenfalls schmeckt mir das
nicht.“


Verdammt, mir schmeckte das
auch nicht!


Die Leute von der Freiwilligen
Feuerwehr verlangten trotz der nächtlichen Stunde nach Freibier. Titus hatte
sich den Walroßschnurrbart arg verbrannt, Do weinte vor Aufregung und Wut,
Renate schlurfte mit Hund und Schmusetier ins Haus, Martin bestaunte die
Ausstattung des Feuerwehrwagens der Gerolsteiner Mannschaft, auf der
Fohlenweide schrien die Tiere.


Köbes hatte sich die Handrücken
böse verbrannt, die Haut war von roten Brandbläschen übersät. Das tat mir
besonders leid, weil er uns so tatkräftig geholfen hatte, obwohl es doch nicht
seine Scheune war.


„Lassen Sie man“, lachte er mit
schmerzverzerrtem Gesicht, während einer der Gerolsteiner Feuerwehrmänner ihm
die Hände verband, „wenn’s bei mir mal brennt, kommen Sie zum Löschen, Lucas,
dann sind wir quitt.“


War das nur mein schlimmer
Zustand, daß meine Gedanken sich selbständig machten? Ich komme am Abend
zurück, laufe — wie üblich — noch ein bißchen durch die Nacht, und ausgerechnet
während meiner Abwesenheit vom Rabenhof geht die Scheune in Flammen auf!
Zufall? Ich glaube schon seit vielen Jahren nicht mehr an solche Zufälle. In
meinem Hirn schrillten Alarmsignale.


Do legte ihre Hände auf meine
Schultern. Ihr Gesicht war geschwärzt vom Rauch. „Ach, Luc, daß wir immer Pech
haben!“ Dann schaute sie mich an. „Ist was nicht in Ordnung?“


„Die Scheune ist zum Teufel.
Das ist nicht in Ordnung!“










Der Mann im Wald


 


Ich sattelte früh am Morgen die
Rappstute Inez für Do und unsere knochige Füchsin Cheyenne, die nach Titus’
Aussage dringend Bewegung brauchte, für mich. Wir ritten immer aus, wenn es
Probleme gab, wenn etwas zu besprechen war, wenn wir allein sein wollten. Wir
hatten in der aufregenden Nacht natürlich kein Auge zugetan und fühlten uns wie
gerädert, aber wir wußten beide, daß ein Ritt durch die halbwegs kühle
Morgenluft unsere Nerven am besten beruhigen würde. Außerdem gab es eine Menge
zu besprechen. Unsere finanzielle Lage war, um es gelinde auszudrücken,
besorgniserregend. Nun kamen neue Kosten hinzu, denn wir würden zusätzlich Heu
für den Winter einkaufen müssen. Die Pferde schnaubten ängstlich, als wir am
Hof vorbeitrabten, denn der unbekannte Brandgeruch, der noch über allem lag,
machte sie unsicher.


„Wenn nur der Brunnen wieder
volläuft!“ sagte Do, als wir über den Trampelpfad der Fichtenschonung ritten. „Kein
Wasser! Das fehlte uns noch! Sonst regnet’s in der Eifel zu jeder Jahreszeit in
Strömen, und ausgerechnet jetzt ist alles puptrocken. Ich dreh noch durch!“


„Titus sagt, der Brunnen sei
okay. Paar Stündchen, dann wär genug Wasser da. Notfalls müssen wir’s vom Bach
holen.“


„Mahlzeit! Wo die ganze Chemie
von den Feldern reinfließt? Da gehen uns die Pferde bei drauf, Luc!“


„Wir dürfen jetzt die Nerven
nicht verlieren.“


Häher
beschimpften uns Eindringlinge wild. Die Mücken waren längst wach und setzten
uns und den Pferden zu. Im Ginster turnten steilschwänzige Zaunkönige. Irgendwo
brüllten durstige Kühe. Der milchige Dunst, der über die Wiesen zog, ließ
keinen Zweifel daran, daß es wieder ein heißer Tag werden würde.


Do drehte sich im Sattel zu mir
um. „Was ist nicht in Ordnung, Luc? Und sag bitte nicht: daß die Scheune
verbrannt sei. Wir kennen uns doch lang genug, oder?“ Sie lächelte. Wie nennt
man nur so ein Lächeln? Wissend? Spitzbübisch? Überlegen? Quatsch! Das Lächeln
brachte nur Do, und es hatte sich in all den Jahren nicht geändert. Jedenfalls
durchschaute sie mich.


„Ich weiß noch nicht“, hörte
ich mich sagen. „Es ist nur so eine Vermutung. So ein Kribbeln im Nacken, wenn
du weißt, was ich...“


„So genau wollte ich’s gar
nicht wissen!“ Do begriff, daß ich über das, was in meinem Kopf rumorte, noch
nicht sprechen wollte, und darum reagierte sie gereizt. „Titus läßt den
Tierarzt kommen.“


„Warum?“


„Er will sicher sein, daß die
Pferde, die in der Scheune waren, zu dem beschissenen Sommerhusten nicht auch
noch Rauchvergiftung bekommen haben. Besser ist besser.“


Was sollte ich dazu sagen? Wenn
Titus das für nötig hielt, dann war das nötig. Er hatte Ahnung von Pferden. Ich
nicht. Do hatte Ahnung von Geschäftsführung und Buchhaltung. Ich nicht. Musial
und Paps Zuckermann machten die Knochenarbeit auf dem Rabenhof. Ich nicht. Zum
Schinder! War ich nicht mal wieder überflüssig wie ein Kropf?


Nein! Diesmal hatte ich das
heiße Gefühl, daß ich ganz und gar nicht überflüssig war für den Rabenhof, denn
ich spürte die Gefahr. Und es gibt ja nun mal ein paar Dinge, von denen ich
mehr verstehe als Do und Titus und all die anderen. Meist sind das
unerfreuliche Dinge, das gebe ich zu. Aber solche Dinge gibt es leider.


Was die Männer sich
zuflüsterten, die in Gummistiefeln im verkohlten Gebälk der niedergebrannten
Scheune herumstaksten, konnte ich mir gut vorstellen. Die kommen fröhlich vom
Morgenritt wieder und tun, als wär nichts gewesen, während wir hier hart
arbeiten, um die Brandursache herauszufinden. Denen macht das ja nichts aus,
daß ihre Scheune verloren ist. Gut versichert, ja? Und wenn es Brandstiftung
war? Es gibt ja Fälle von Versicherungsbetrug... Ja, ich sah die
Verdächtigungen in ihren Gesichtern, den Argwohn, die Fragen, die
Schadenfreude.


Wir ritten bis vor die
Haustreppe. Martin kam gerannt, um die Pferde zur Weide zurückzubringen. Sonst
mußte man ihn zehnmal bitten, wenn man seine Hilfe brauchte. Ich mußte grinsen,
als mir unser nächtliches Gespräch einfiel. Wie hieß das Ding noch, das er sich
wünschte?


Dieser scharfe Geruch von
Verbranntem! Er erinnerte mich an die Kriegszeit, die ich in Köln als kleines
Kind erlebt hatte, an Bombenangriffe, an kokelnde Trümmerberge, an verschüttete
und zerfetzte Menschen, an Freunde, mit denen ich abends noch gespielt hatte
und die in der Nacht auf dem Weg zu den Luftschutzbunkern unter dem Feuer
verbrannten, das vom Himmel fiel. Böse Nazigesichter fielen mir ein,
Hetzparolen und wahnsinnige Sprüche vom „geliebten Führer“. Daß der Geruch der
abgebrannten Scheune das alles wieder lebendig machte!


„Hörst du eigentlich gar nicht
zu?“ fragte Do.


„Was ist denn?“


„Du mußt mit dem
Versicherungsfritzen reden, Luc. Der guckt so komisch wie der Rächer von Texas.
So... so hinterhältig. Findest du nicht?“


Ich schaute zu den Männern
hinüber, die mit wichtigen Gesichtern herumstiefelten. Da war der Obermops der
Feuerwehr mit einem weiteren Beamten in Uniform. Da hüpfte auch hilflos und
überflüssig wie ein verirrter Storch Polizeihauptwachtmeister Wetterstein, für
den dieser Fall natürlich ungeheure Aufregung in seinem gemütlichen
Provinzpolizistendasein bedeutete. Und da war ein rotgesichtiger und
rothaariger, etwas überfetteter Mann in grauem Anzug, der eine Aktenmappe unter
dem Arm eingeklemmt hatte und halblaut redete. Er stellte sich als Inspektor
der Versicherung vor, sagte, daß er Krotz heiße und vermutlich die
Kriminalpolizei bemühen müsse, und schaute Do und mich aus offenbar
kurzsichtigen Augen verkniffen an, bevor er bündelweise Formularblätter aus
seiner Tasche kramte.


Die verkohlten Reste unserer
einstmals schmucken Scheune sahen zum Weinen trostlos aus.


Ich sagte: „Also, alle
bürokratischen Fragen klären Sie am besten mit meiner Frau.“


Do funkelte mich gereizt an.
Ich versuchte ein Lächeln, das aber danebenging. Meister Krotz schien
unschlüssig zu sein, ob er meinen Vorschlag annehmen konnte. Er nuschelte
irgendwas und wischte sich mit einem Blümchentaschentuch den Schweiß von den
Backen.


„Aber Ihre Angestellten, die
muß ich einzeln einvernehmen!“ blaffte er mich fast schadenfroh an.


Einvernehmen! Gespreizter
konnte er das wohl nicht sagen. „Dann einvernehmen Sie die mal schön. Es sind
nur drei Leute.“


„Ach, Ihnen kommt das alles
wohl sehr lustig vor?“ Krotz blies sich wie eine Kröte zur Übergröße auf. „Ich
will Ihnen mal was sagen! Gewisse Verdachtsmomente...“


„Jetzt will ich Ihnen mal was
sagen!“ unterbrach ich ihn. „Ich...“


„Luc!“ fuhr Do scharf
dazwischen. „Sag lieber nichts!“


Sie hatte recht, klar. Ich war
übernächtigt und wütend und ziemlich nervös. Der Mann tat ja schließlich nur
seine Arbeit, die ihm wahrscheinlich wenig Spaß machte. Wer stochert schon gern
Tag für Tag in verbranntem Krempel herum! Also sagte ich nichts und schlenderte
zu Wetterstein und den Feuerwehrleuten hinüber.


„Wer ist denn bei euch der
heimliche Säufer?“ fragte Hauptwachtmeister Wetterstein.


Ich verstand nur Bahnhof. Er
zeigte auf ein Häufchen grünlicher Flaschenscherben. Anscheinend hatten die
Männer die Glasstücke in der Asche gefunden. Wetterstein schob seinen strammen
Polizistenkörper zwischen mich und die Scherben, als müßte er eine kostbare
Beute verteidigen.


„Keine Ahnung, woher das stammt“,
sagte ich. „Heimliche Trinker haben wir bestimmt nicht auf dem Rabenhof.
Höchstens unheimliche.“ Ich dachte dabei vor allem an Titus mit seinem
gewaltigen Durst. Aber Titus trank keinen Wein, und diese Scherben stammten
zweifellos von einer Weinflasche.


Der jüngere der beiden
Feuerwehrleute hatte mitgehört. „Jedenfalls merkwürdig“, sagte er.


Was sollte daran merkwürdig
sein! Warum sollte in einer Scheune nicht eine Flasche stehen? Da konnte doch
zum Beispiel destilliertes Wasser für irgendwelche Batterien drin gewesen sein.
Bloß: ich konnte mich wirklich nicht erinnern, daß in der Scheune eine
Weinflasche gestanden hätte. Ich nahm mir vor, Paps Zuckermann zu fragen. Und
Martin natürlich. Wenn die es nicht wußten, wer sollte es dann wissen!


Ich mußte etwas arbeiten, mich
bewegen, auf andere Gedanken kommen. Der Brunnen gab zum Glück wieder Wasser.
Es war ein bißchen bräunlich, aber das machte nichts. Ich ließ die Zinktonne
vollaufen, die wir auf eine zweirädrige Karre geschraubt hatten, hängte das
Vehikel hinter unseren Claas-Trecker und fuhr zur Fohlenweide hinaus.
Wahrscheinlich waren die Sauftröge längst leer, und die Pumpe dort war ja
ausgefallen. Obwohl ich ganz langsam fuhr, wirbelten die Räder soviel lehmigen
Staub vom Wirtschaftsweg auf, daß ich überpudert wurde wie ein Rosinenkuchen.


Die Fohlen — wir hatten die
Halbstarken exakt in der Stärke einer Fußballmannschaft — kamen trotz der Hitze
aus dem Schatten der Haselbüsche getänzelt, um mich mit ihren neugierigen Nasen
zu beschnuppern. Ich wusch mir erst einmal den Staub aus dem Gesicht. Doch als
ich wieder halbwegs klar sehen konnte, traute ich meinen Augen nicht.


Feuer!


Im ersten Moment dachte ich an
einen mittleren Sonnenstich. Ich machte die Augen zu, knallte mir die
Handflächen vor die Stirn und zählte langsam bis zehn. Nein, das stimmt nicht:
bei sieben blinzelte ich durch die Finger, und es gab überhaupt keinen Zweifel.
Das war Feuer! Zuckende Flammenbündel, die in der flirrenden Sonne nur schwer
zu erkennen waren, aber darüber eine riesige Fahne von schwarzem Rauch.


Ich wußte nicht, was da
brannte, denn die dichten Hainbuchenhecken, die wir als Schutz gegen den
scharfen Winterwind gepflanzt hatten, versperrten mir die Sicht. Aber eins war
sicher: die Flammen waren nicht weit vom Hochwald entfernt, und wenn der Feuer
fing... Ich dachte den Gedanken nicht zu Ende.


Ich koppelte hastig den Wagen
mit dem Wassertank ab und schwang mich auf den Trecker. Mit übertouriger
Drehzahl drosch ich die alte Mühle den steilen Buckelweg hinauf bis zu dem
Gatter, an dem die Fahrpiste endete. Runter! Dann mit einer Flanke über den
Zaun und quer über die Wiese. Der leichte Westwind trieb mir den Rauch
entgegen. Hustend und nach Luft ringend wurschtelte ich mich durch die
Weißbuchenhecke, zerriß mir Haut und Hemd und sah dann, als ich ins Freie kam,
daß es Voßbecks Feldscheune war. Das heißt: sie war es schon nicht mehr. Das
trockene Gebälk platzte knallend von der Hitze, Dachziegel flogen wie
Geschosse. Ich stand da und wußte, daß ich absolut nichts tun konnte.


Die Feldscheune war zum Glück
leer gewesen. Kann sich eine leere Feldscheune von selbst entzünden? Keine Gase
von gärendem Heu, sondern bloß Balken und Ziegel und Bretterwände. Und falls
ein Feuer zufällig ausbricht, dann bestimmt nicht an allen vier Hausecken
gleichzeitig. Dieses Feuer hatte einer gelegt, da gab es keinen Zweifel.


Einen Augenblick lang hatte ich
die Vorstellung, am Waldrand auf der Gegenseite des brennenden Gebälks eine
Gestalt im Unterholz zu sehen, aber das war nur eine huschende Bewegung, und
wer wollte bei der hitzezitternden Luft schon irgend etwas genau sehen!


Natürlich hatten sie unten beim
Rabenhof den Brand auch bemerkt. Allerdings hatten sie einen weiteren Weg als
ich. Trotz allem mußte ich grinsen, als ich die zwei Feuerwehrmänner sah, die,
die Helme wie Einkaufstaschen tragend, den Hang hochhechelten, gefolgt von
Hauptwachtmeister Wetterstein in Hemdsärmeln. Und dreihundert Meter dahinter
kam auch der Versicherungsinspektor getrabt. Daß Martin nicht dabei war!


Die Feuerwehrmänner brachen vor
Erschöpfung fast zusammen, als sie bei mir ankamen. Normalerweise trudelt die
Feuerwehr ja sehr viel schnittiger und geräuschvoller ein.


Wetterstein, nach Luft ringend,
starrte mich wie einen Geist an. „Sie hier, Lucas?“


Teufel! Jäh begriff ich seine
Frage. Schon wieder war ein Brand ausgebrochen, und ich stand da vor dem Feuer...
Sein Blick sagte alles. Daß er mich für den Brandstifter hielt, konnte ein
Blinder mit dem Krückstock fühlen. Die Feuerwehrmänner hatten sich ins Gras
gesetzt und schauten zu, wie das Feuer langsam kleiner wurde. Recht hatten sie.
Denn zu retten gab es da nichts, die Bäume schienen auch nicht gefährdet zu
sein. Zwischendurch tuschelten sie sich irgendwelche Geheimnisse zu und sahen
mich dabei verstohlen an, wenn sie sich unbeobachtet glaubten.


Titus und Musial kamen prustend
angestampft, die zwei hatten den Versicherungsmann überholt und brachten eine
Leiter und Äxte mit. Offensichtlich hatten sie die gleiche Befürchtung wie ich
gehabt: daß der Wald Feuer fangen könnte.


„So eine Scheiße!“ brüllte
Titus. „Wer macht denn sowas?“


„Wenn ich das wüßte!“ sagte
ich.


„Aber Sie waren zuerst hier“,
stellte Wetterstein stramm wie ein Nußknacker fest. „Ich muß Sie fragen, ob
Ihnen irgend etwas Verdächtiges aufgefallen ist. Haben Sie jemanden gesehen,
der vielleicht... der... na ja, mit Streichhölzern oder offenem Feuer... und
überhaupt...“ Wirklich, ich hatte Mühe, ernst zu bleiben. Trotz allem.
Wetterstein wußte natürlich, was für einen Beruf ich mal gehabt hatte, und
anscheinend fiel es ihm arg schwer, einen ehemaligen Kriminalkommissar zu „verhören“.
Er wand sich wie ein schüchterner Jüngling bei der Damenwahl. Die
Feuerwehrmänner beratschlagten, ob man einen Löschzug anfordern sollte oder
nicht.


„Ich hab den Brand von der
Fohlenweide hinter den Büschen dort entdeckt“, sagte ich zu Wetterstein und
zeigte ihm die Richtung. „Als ich ankam, war nichts mehr zu machen. Aber Sie
sollten die Kripo einschalten. Zumindest dies hier ist eindeutig Brandstiftung
gewesen.“


„Die Kripo ist eingeschaltet!“
Der Versicherungsmann betonte jedes Wort. Vom schnellen Laufen war sein Gesicht
jetzt fast lila. „Das alles wird noch ein Nachspiel haben!“


Hoffentlich, dachte ich.


Später kamen Bauer Voßbeck und
seine Frau den Hügel hochgeächzt. Er wie ein überalterter Rübezahl mit
Rauschebart und Knotenstock, sie wie das rotbäckige Hutzelweibchen aus dem
Märchen. Das einzige, was die beiden vor den kläglichen Resten ihrer
Feldscheune zu sagen hatten, war ein unentwegtes „Gütiger Himmel!“ — sozusagen
in Stereo.


Nein, es wunderte mich nicht,
daß wir grünes Flaschenglas zwischen den glimmenden Balken fanden, es wunderte
mich auch nicht, daß am Abend am westlichen Ausgang des kleinen Dorfes ein Kuhstall
mit einer nagelneuen Melkanlage niederbrannte. Vorher jedoch geschah noch etwas
sehr Merkwürdiges.


Die Feuerwehrmänner sprachen
über die Notwendigkeit einer Brandwache, weil man bei dieser Dürre mit allem
rechnen müsse. Hauptwachtmeister Wetterstein quälte sich mit dem Protokollieren
unserer Aussagen herum. Die Voßbecks flüsterten irgend etwas miteinander. Da
tönte plötzlich aufgeregtes Hundegekläff vom Waldrand herüber. Resi brach mit
sabbernder Zunge aus dem Dickicht und zog Renate an der Leine hinter sich her.
Und dann tauchten Martin und Winny zwischen den Zweigen auf. Winny heißt
eigentlich Winfried und ist in Martins Alter. Seine Familie wohnt in der
ehemaligen Molkerei in unserem Dorf, der Vater arbeitet in Gerolstein bei den
Mineralquellen, die Mutter macht privat die Buchhaltung für verschiedene Leute
und arbeitet hin und wieder auch für den Rabenhof.


Martin schrie schon von weitem:
„Da hat so’n komischer Kerl im Gebüsch gesessen! Der hat euch beobachtet!“


„Mit Glatze und ‘ner dunklen
Brille mit ganz kleinen Gläsern. Da konnte man die Augen gar nicht sehen.“
Winny zitterte vor Aufregung.


„Als wir kamen, ist der ganz
schnell weggerannt. In den Wald rein. Der ist gerast wie ‘ne Wildsau mit ‘ner
Rakete im Hintern!“ Martin zeigte uns die Richtung, in der der Mann
verschwunden war.


Also hatte ich mich nicht
geirrt, als ich die Gestalt am Waldrand gesehen zu haben glaubte.


Die Hündin hechelte mit
wedelnder Rute zwischen Titus, Musial und mir hin und her und ließ sich
betätscheln, aber ich schaute sie offenbar nicht fröhlich genug an, denn sie
beschwerte sich mit ärgerlichem Wuff-wuff.


Ich hatte jetzt nur Augen für
die beiden Voßbecks. Denn als Martin und Winny von dem Mann im Wald berichteten
und ihn beschrieben, ging eine plötzliche Veränderung in den Gesichtern der
alten Leute vor. Erschrecken war das. Begreifen — und Angst.


Renate schaute in den
quirlenden Rauch. „Geht das jetzt immer so weiter?“ fragte sie leise.


Ein paar Stunden später brannte
der Kuhstall am westlichen Ortsrand.


 


 


 










Eine alte Rechnung


 


Mein Schlachtroß Jonathan war
mal wieder herrlich zugestellt mit Leiterwagen, Heuwender und Trecker. Und der
Zündschlüssel war abgezogen. Paps Zuckermann war Weltmeister darin. Zum Glück
stand wenigstens der Combi halbwegs frei, daß ich ihn, ohne größere
Blechschäden zu verursachen, aus dem Schuppen manövrieren konnte. Ich mußte
nämlich vor Ladenschluß in Gerolstein noch zwei Batterien für die Elektrozäune
abholen. Wie üblich schaffte ich es mit Ach und Krach noch so eben. Warum ich
auf dem Rückweg den Schlenker über unser Dorf machte, weiß ich nicht genau.
Eine Ahnung? Vielleicht.


Jedenfalls sah ich schon von
weitem die schwarzen Rauchsäulen am westlichen Dorfrand. Der dritte Brand also!
Menschen rannten aufgeregt durch die Gassen, fast rührend überflüssig wirkten
die Wasserfontänen aus den zwei Feuerwehrschläuchen, die nichts gegen das
gefräßige Feuer im ausgetrockneten Holzwerk ausrichten konnten. Und überflüssig
waren auch die vielen Leute, die untätig und gaffend herumstanden. Was sollten
sie auch tun? Das einzige, was man machen konnte, besorgten die Männer von der
Freiwilligen Feuerwehr: sie sicherten die umliegenden Gebäude vor den
Flammenzungen und dem Funkenflug. Ich war hier also auch überflüssig. Darum
fuhr ich zum Rabenhof und brachte die Batterien auf die Weiden.


„Wurde auch Zeit“, maulte
Titus. „Die ollen Batterien haben keinen Tropfen Saft mehr. Wenn die Gäule das
mal spitz haben, hüpfen sie drüber, und dann können wir uns drei Dutzend
Cowboys anheuern, damit die die Viecher wieder einfangen, falls die nicht
vorher in irgendwelche Autos laufen.“


„Sie haben sich wenigstens
Ihren liebenswerten Humor bewahrt.“


„Scheiße“, knurrte Titus, „der
ist mir leider beim zweiten Brand verlorengegangen. Das ist nämlich nicht mehr
zum Lachen.“


„Und grad hat’s im Dorf den
dritten Brand gegeben. Ein Kuhstall diesmal, zum Glück ohne Kühe drin. Nein,
zum Lachen ist das wirklich nicht.“


Unserem Stallmeister rutschte
die Stummelpfeife aus dem Mund. Glut fiel auf seine Kordhose und ins Gras. „Da
muß man doch was gegen unternehmen, verdammt noch mal!“





„Passen Sie auf, daß das nicht
Brand Nummer vier gibt“, sagte ich und half mit, die glimmenden Tabaksreste
auszutreten.


„Da muß man doch was
unternehmen!“ beharrte Titus. Das hörte sich eindeutig wie eine Aufforderung
an.


„Sicher“, sagte ich, „da muß
man was unternehmen.“


„Wenn Sie Hilfe brauchen...“
Titus ballte die Fäuste und streckte sein Kinn vor, daß der Walroßschnauzbart
zu zittern begann.


„Dann weiß ich, an wen ich mich
wenden muß. Ist doch klar.“


Do war beim Rechnen, Renate lag
im Wohnzimmer auf der Erde und malte auf Tapetenreste brennende Häuser.
Vielleicht mußte sie ihren Schock erst einmal aus den Knochen kriegen, und
Verdrängen hilft da nicht. Martin rumorte in der Küche. So etwa alle drei
Wochen überkommt es ihn, da muß er selbsterfundene Kuchenrezepte ausprobieren.
Die Küche sieht hinterher zwar aus, als habe eine Bombe diese Verwüstung
angerichtet, aber fast immer gelingen Martins Experimente hervorragend.


Als ich von dem dritten Brand
erzählte, reagierten sie seltsam unterschiedlich. Do vergrub das Gesicht in den
Händen, Renate griff sich ein Plaka-Gläschen und schüttete alle rote Farbe auf
ihr Bild, Martin schmetterte den Teigballen mit voller Wucht gegen den
Küchenschrank und traf traumhaft sicher genau eins der Bleiglasscheibchen.
Glasscherben im Teig sind was besonders Schönes, das weiß jeder Kuchenesser.


„Halt dich da raus, Luc“, sagte
Do. „Die Kripo kümmert sich sowieso um die Brände. Ein Kommissar Leggewig hat
angerufen. Er will morgen herkommen und dich sprechen.“


„Wann will er kommen?“


„Hat er nicht gesagt.
Irgendwann morgen. Ja, und Köbes hat nach dir gefragt.“


„Was wollte er?“


„Weiß ich nicht. Der Anruf kam,
als du gerade aus dem Hof fuhrst. Ich hab noch gerufen, aber du hast mich nicht
mehr gehört. Daß du nach Gerolstein fährst und daß er dich notfalls bei der
Elektrogroßhandlung erreichen könnte, hab ich ihm gesagt. Hat er dich erreicht?“


„Wird schon nicht so wichtig
gewesen sein“, sagte ich. „Aber ich fahr sowieso noch mal ins Dorf, da seh ich
ihn vielleicht.“


„Luc, du hältst dich doch raus?“
fragte Do und wußte gleichzeitig, daß ich mich nicht raushalten würde. „Paß auf
dich auf, ja?“


„Kann ich mitkommen?“ fragte
Martin eifrig.


„Nein. Geht wirklich nicht.
Außerdem kann’s spät werden.“


„Aber wir haben doch Ferien!“


„Spar deine Kräfte für morgen,
großer Häuptling. Da werde ich deine Hilfe vermutlich dringend brauchen.“


„Echt?“ Martin blinzelte mich
zweifelnd an. „Bei was denn?“


„Beim Spurenlesen.“


Natürlich war er mit solch
einer Antwort nicht zufrieden, doch er fragte nicht weiter, weil ich sein
Blinzeln erwiderte. Dann grapschte ich mir eine trockene Brotschnitte und
verließ das Haus.


Diesmal stammte der Qualm nicht
von einer brennenden Scheune oder einem lodernden Kuhstall, sondern von sieben
Pfeifen, vier Zigarren und drei Zigaretten. Josten, der Postbote, war
Nichtraucher. Das Gespräch der fünfzehn Männer erstarb plötzlich, als ich das
Hinterzimmer vom Gasthaus Zum Köbes betrat. Vorn in der Schankstube
hatten nur ein paar Feriengäste gehockt. Köbes, mit Brandpflastern auf den
Handrücken, hatte mich per Kopfnicken zum Hinterzimmer weitergelotst, wo die
Männer aus dem Dorf ihren Kriegsrat hielten. Sonst kamen sie nur zu
Vereinsabenden und am Wochenende in die Kneipe. Die Frauen nuckelten ihr
Möselchen, die Männer schluckten Bier und Korn. Aber dies war anscheinend eine
Krisensitzung, und weil die Lage ernst war, tranken sie auch entsprechend viel.
Voßbeck starrte mich feindselig aus glasigen Augen an.


„Guten Abend“, sagte ich,
langte mir einen Stuhl und setzte mich zu ihnen. Ich brannte mir ein Zigarillo
an, um die Zeit der Verlegenheit zu überbrücken. Sie lieben es mich immer noch
spüren, daß ich hier eigentlich ein Fremder war.


„’n Abend“, antwortete der eine
oder andere. Sonst war da eine Menge Schweigen. Ich störte ihr Gespräch, keine
Frage.


Köbes brachte eine neue Lage
auf zwei Chromtabletts herein. Wahrscheinlich spürte er die Spannung, denn er
gab sich viel Mühe, wortreich zu erklären, daß man dabei sei, Pläne für den
Schutz der Gehöfte zu besprechen. Ich war ihm dankbar, daß er mithalf, die
verkrampfte Atmosphäre aufzulockern. Er hatte sich eine blaue Schürze unter
seinen Bierbauch gespannt. Seine Augen leuchteten scheinbar fröhlich, aber
vermutlich lag das daran, daß er auch schon etliche gekippt hatte.


Ich bestellte einen Schoppen
roten Burgunder, weil ich wußte, daß Köbes sich freute, wenn einer Wein trank.
Er hatte nämlich einen ziemlich gut sortierten Weinkeller, obwohl die meisten
Gäste Bier und Schnaps und Cola bestellten. Er hatte mir mal verraten, daß er
am liebsten aus seiner Pinte ein Schlemmerlokal machen würde. Aber in diese
Gegend kamen nur wenige Touristen, und die Einheimischen aßen sowieso zu Hause.
Köbes litt unter seinen großen Plänen.


Er flüsterte mir zu, als er die
Karaffe brachte: „Müssen Sie nicht persönlich nehmen, Lucas! Mit diesen Leuten
hier muß man erst ‘nen Scheffel Salz gegessen haben, bis man so richtig ihr
Vertrauen hat, wenn Sie verstehen, was ich meine. Außerdem haben die das noch
nicht so ganz verwunden, daß da neue Besitzer auf dem Rabenhof sind. Der Großonkel
Ihrer Frau war bei den Leuten vom Dorf sehr beliebt.“


Doch, es war rührend, wie Köbes
sich bemühte, das Eis zwischen den Leuten und mir zu brechen. Aber ich war ja
gar nicht so empfindlich, wie er sich das vorstellte. Vor allem brachte es mich
nicht aus der Fassung, daß mich die Männer anschwiegen.


Ich war ein Brandgeschädigter
wie Voßbeck und wie Pasch. Müßte es da nicht eine Solidarität der
Brandgeschädigten geben? Worüber hatten sie nur geredet, daß sie jetzt so
angestrengt schwiegen? Als ich Voßbecks Rübezahlgesicht sah, wußte ich es. Daß
dieses Thema ein Tabu war, begriff ich natürlich, trotzdem schnitt ich es an,
nachdem ich mein Glas abgesetzt hatte.


„Der Mann mit der Glatze und
der dunklen Brille, wer ist das eigentlich?“
































 


Es gibt ein Schweigen, das kann
man mit den Händen greifen. Das füllt einen Raum, daß man nicht mehr durchatmen
kann. Solch ein Schweigen war das. Einige pafften übermäßig, andere
beschäftigten sich so sehr mit ihren Getränken, als gebe es nichts
Interessanteres auf der Welt als den Boden eines leeren Schnapsglases.
Allmählich machte es mir fast Spaß, die Leutchen braten zu sehen. Denn so
benehmen sich nur Menschen, die ein extrem schlechtes Gewissen haben.





Plötzlich bellte Voßbeck, der
schon beschickert war, angriffslustig los: „Zuzutrauen ist dem alles! Das sage
ich!“


Postmann Josten lächelte mir
dünn zu. Wir sahen uns fast jeden Tag, also war es ihm peinlich, daß ich hier
wie ein Außenseiter behandelt wurde. Er sagte: „Da hat es mal vor Jahren eine
böse Geschichte hier im Dorf gegeben, müssen Sie wissen.“


„Ist doch schon Gras drüber
gewachsen!“ beeilte sich Gerhard Wolle zu sagen. Ihm gehörte die Gärtnerei.


„Das ist es nicht!“ heulte
Pasch geradezu los. Er litt noch unter dem Schock, daß sein Kuhstall mit der
teuren Melkmaschine verbrannt war, darum hatte er — genau wie Voßbeck — mehr
getrunken als die anderen. Seiber lief ihm aus den Mundwinkeln. „Dem ist alles
zuzutrauen!“


„Wem?“ fragte ich.


Niemand nahm meine Frage auf.
Sie quasselten plötzlich durcheinander und hatten mich anscheinend vergessen.
Vielleicht nahmen sie mich auch nicht sonderlich ernst. Aber ernst war ihnen
das, worüber sie sich so heftig ereiferten. Sie redeten jetzt durcheinander.
Und sie hatten Angst. Voßbeck stand wankend auf und überdröhnte sie alle.


„Ich wette um tausend Mark, daß
der Maczek das gemacht hat! Angekü... kü... kündigt hat er’s ja. Oder wie seh
ich das? U... und gesehen, ge... sehen worden ist er auch. Also! Der Maczek ist
der Brand... Brandstifter, jawoll!“


Köbes schleppte wieder
Nachschub für die Trinker heran. „Voßbeck!“ rief er in das Tohuwabohu hinein. „Voßbeck!
Sonst tust du doch immer so fromm. Weißt du, was in der Bibel steht? Du sollst
kein falsches Zeugnis geben wider deinen Nächsten!“


„Du... du hältst dich da raus,
Köbes!“


„Nein, Voßbeck, da halt ich
mich nicht raus. Unter meinem Dach werden keine Hexenprozesse veranstaltet!
Damals ist er auch unschuldig gewesen, obwohl ihr alle...“ Er sprach nicht
weiter.


Ein Mann, den ich nur vom
Ansehen kannte, sagte fast verlegen: „Aber daß er sich rächen würde, das hat er
doch damals angedroht. Das weißt du doch auch, Köbes!“


Daß ich gern brülle, kann ich
wirklich nicht sagen. Aber daß ich auch laut brüllen kann, das wußte ich. Also
brüllte ich laut in das allgemeine Schwadronieren hinein: „Heh! Jetzt bin ich
mal auf dem Sender, ja? Voßbecks Scheune ist abgebrannt, Paschs Kuhstall ist
abgebrannt, und bei uns hat’s ja das erste Feuerchen gegeben. Meinen Sie nicht,
meine Herren, daß ich da ein Wörtchen mitzureden hätte? Sitzen wir nicht alle
im selben Boot? Oder wie seh ich das? Vielleicht wär es an der Zeit, daß mir mal
jemand was über den geheimnisvollen Unbekannten erzählte, wie? Wer ist das,
dieser Maczek? Für was wollte er sich rächen? Warum glauben Sie alle, daß er
die Brände gelegt hat? Ich glaube, ich habe ein Recht darauf, das zu erfahren.
Also?“


Ihr Schweigen war wie eine
Mauer.


„Vielen Dank für das
ausführliche Gespräch!“ fauchte ich und stand auf. Ich mochte es nun mal nicht,
daß man mich wie einen Deppen behandelte.


Der Postbote rief mir irgend
etwas Weinerliches nach, das ich nicht verstand. Ich zahlte an der Theke.


Köbes wischte sich die Hände an
seiner Schürze trocken und folgte mir nach draußen.


Er sagte ein bißchen verlegen: „Das
ist ‘ne Sache, die für alle peinlich ist. Da redet man nicht gern drüber,
wissen Sie. Jedenfalls ist dem Maczek vermutlich einmal großes Unrecht angetan
worden. Von den Leuten hier. Er hat damals übrigens bei Voßbeck Arbeit gehabt.
Ich rede gleich noch mal mit den Männern. Die machen es sich zu einfach.“


„Hat der Maczek damals gesagt,
er würde sich rächen?“ fragte ich.


„Mehr oder weniger“, wand Köbes
sich. „Da darf man nicht zuviel drauf geben. Der Maczek ist so ein…“


Auf einmal sah ich Gesichter
hinter Köbes’ Rücken. Pasch, Voßbeck, der Talbauer, die Leute von der
Sägemühle. Anscheinend hatte Köbes das auch gespürt, daß er beobachtet wurde.


„Schönen Abend noch“, sagte
ich.


Köbes winkte mit den
bandagierten Händen. „Und meine Empfehlung an die Frau Gemahlin!“


Über dem Fichtenwald im Westen
lag ein dünner roter Streifen. Wolkenbänke hatten sich aufgetürmt, aber ich
glaubte nicht daran, daß sich das Wetter ändern würde. Vielleicht gab es ein
Gewitter. Jedenfalls verfolgten mich Schwärme von Gewittertierchen, als ich zum
Wagen ging. Aber was hieß das schon.


Mir kam plötzlich eine Idee.


Es war eine gute Idee, wie sich
später herausstellte: Rektor Brandy!


Er hieß übrigens wirklich
Brandy. Mit „a“ in der Mitte. Aber die Kinder nannten ihn natürlich „Brandy“.
Er hatte früher die kleine Schule unseres Dorfes geleitet, aber seit ein paar
Jahren gab es hier keine Schule mehr. Die Kinder mußten zum Schulzentrum nach
Gerolstein fahren. Außerdem war Rektor Brandy längst pensioniert.


Sein schönes Jugendstilhaus mit
dem Säulenportal liegt gleich neben der kleinen Kirche. Eigentlich paßt dieses
Haus gar nicht in das Dorf mit den ziemlich ärmlichen Höfen. Ein Baron hat
angeblich mal drin gewohnt. Für Rektor Brandy allerdings war das geräumige Haus
ideal, denn er war schon immer ein leidenschaftlicher Büchersammler und
brauchte Unmengen Platz für seine Regale.


Ich sah, daß im Wohnzimmer
Licht brannte. Aber nachdem ich geklingelt hatte, mußte ich noch mindestens
drei Minuten warten, bis der kleine Mann mit der Lederhaut die Tür öffnete. Er
schob die Lesebrille auf die Stirn und betrachtete mich konzentriert. Dann fiel
der Groschen.


„Der Herr Lucas vom Rabenhof!“


„Richtig“, sagte ich. „Guten
Abend, Herr Brandy.“


„’n Abend. Kommen Sie herein!“


Er nahm meinen Arm und zog mich
hinter sich her durch den dunklen Flur. Bücher, Bücher — überall Bücher. Im
Wohnzimmer, auch hier natürlich Buchregal neben Buchregal, war ein Schachspiel
mit wunderbaren Elfenbeinfiguren aufgebaut. Frau Brandy, die in ihrem bunten
Batikkleid und mit dem weißen Haarkrönchen wie eine Märchenfee aussah, schaute
nur kurz auf, erwiderte meinen Gruß und beugte sich wieder über das Brett.
Anscheinend war sie am Zug. Sie spielte Weiß.


„Ich störe“, sagte ich
überflüssigerweise.


„Natürlich stören Sie. Den
ganzen Tag wird man gestört. Erst klingeln Touristen und wollen das Haus
besichtigen, dann bricht im Dorf Feuer aus, dann tanzen Sie hier an, obwohl es
schon später Abend ist.“


„Ich kann ja wieder gehen.“


„Unsinn“, kicherte Frau Brandy.
„Um sein Geschwätz müssen Sie sich nicht kümmern. Er freut sich doch über jeden
Besuch.“


„Das beruhigt mich“, sagte ich.
„Ich hatte schon befürchtet, er hätte sich ganz hinter seinen Büchern
vergraben.“


„Haben Sie was gegen Bücher?“
fragte Brandy argwöhnisch. „Im Gegenteil. Ich beneide Sie.“


Der Rektor stopfte sich eine
langstielige Pfeife. „Ein Teil der Bücher kommt bald weg. Das Haus platzt
sonst. Ich habe ein paar Gesamtausgaben zusammengestellt. Hölderlin, Heine,
Nietzsche und so. Die stifte ich der Kreisbibliothek. Aber wissen Sie, was der Witz
ist? Der Kulturausschuß muß erst mehrheitlich beschließen, daß die Bücherei die
Bücher auch annehmen darf. Haben wohl Angst vor Büchern, die Brüder! Hinterher
liest einer und fängt selbständig an zu denken, und das paßt der Obrigkeit
nicht!“ Er lachte, daß sein Bäuchlein hüpfte. „Bei der letzten Sitzung vor zwei
Monaten haben sie erst mal eine Kontrollkommission gebildet, die die Bücher
prüfen soll. Wenns nicht so traurig wär, könnte man sich kaputtlachen. Na ja,
und die nächste Sitzung ist erst nach den Sommerferien. Aber lassen wir das.
Was führt Sie zu uns?“


„Können Sie mir etwas über
einen Mann namens Maczek sagen?“


„Siggi Maczek? Jesses, was
wollen Sie denn von dem?“


„Die Leute munkeln, er habe die
Brände gelegt.“


Brandy reckte seinen Kopf wie
ein Hahn und funkelte mich wütend an. „Die Leute spinnen! Genau wie damals. Die
haben ihre Köpfe nur zum Schnapsreinschütten. Siggi Maczek und Brände legen!
Unsinn! Außerdem ist er vor fünf Jahren aus dieser Gegend verschwunden.“


„Vor sechs Jahren“, sagte Frau
Brandy, die ihren Zug noch immer nicht gemacht hatte.


„Vor fünf Jahren“, beharrte der
Rektor.


„Jedenfalls ist er wieder da.
Und als die Feldscheune von Voßbeck brannte, ist er keine hundert Meter
entfernt im Gebüsch gesehen worden. Glatze, dunkle Brille mit kleinen Gläsern.
Das ist er doch?“


Brandy saugte am Pfeifenrohr
und hatte plötzlich Falten über der Nasenwurzel.


„Sieht fast so aus. Er hat ein
Augenleiden. Übergroße Lichtempfindlichkeit. Deshalb trägt er die dunklen
Gläser. Aber daß der wieder hier sein soll! Nach allem!“ Rektor Brandy machte
es also auch spannend.


„Warum haben die Leute Angst
vor ihm?“ Ich stand jetzt vor dem Rektor und ließ seinen Blick nicht mehr los.


„Lächerlich! Vor Siggi Maczek
braucht keiner Angst zu haben. Der ist friedfertig wie ein Schaf.“


„Die Leute hier im Dorf
scheinen aber anders darüber zu denken. Voßbeck hat geäußert, dem sei alles
zuzutrauen. Und sie trauen ihm ja auch zu, daß er unsere Scheune und Voßbecks
Feldscheune und den Kuhstall von Pasch angezündet habe. Warum? Er hat den
Leuten damals Rache geschworen, ja? Wofür? Was ist damals geschehen?“


Der Rektor hustete, weil er
zuviel Rauch geschluckt hatte. Oder wollte er sich einnebeln, damit ich sein
Gesicht nicht sehen konnte? „Rache geschworen! Quatsch. Das ist ein viel zu
großes Wort. Er hat damals nur gesagt, sie würden das eines Tages büßen, was
sie ihm angetan hätten. Das ist alles. Und wenn Voßbeck schon wieder solche
Verdächtigungen in die Weltgeschichte setzt, dann muß ich sagen: Er hat nichts
dazugelernt, nichts! Er ist noch genauso ein Vollidiot wie damals, und mit den
anderen scheint es ähnlich zu stehen. Es ist nicht zu fassen!“


Wirklich, meine Geduld wurde
arg strapaziert.


„Kann ich vielleicht endlich
erfahren, was damals passiert ist?“


Brandy stöhnte. „Also gut. Sie
lassen ja sowieso nicht locker. Es ist für die Bewohner dieses Ortes eine
verflucht peinliche Geschichte. Darum spricht niemand gern darüber. Aber setzen
Sie sich, Herr Lucas. Ich sage Ihnen, was damals passiert ist. Eine Hexenjagd
ist passiert. Wie im tiefen Mittelalter war das!“


Ich setzte mich in einen der
abgewetzten Ledersessel. Frau Brandy griff nach einem ihrer Springer und tat
endlich ihren Zug. Im Obergeschoß des Hauses schimpfte irgendein Sittich.
Brandys Pfeife war ausgegangen. Unter dem Schirm der Stehlampe torkelte eine
Motte und war dabei, sich die Flügel zu verbrennen.


Rektor Brandy erzählte mit
leiser Stimme eine bedrückende Geschichte.


Siggi Maczek arbeitete als
Hilfskraft auf Voßbecks Hof. Ein Bett und geregelte Mahlzeiten und hin und
wieder ein Kleidungsstück: das war alles, was er verlangte. Im Dorf hielt man
ihn für beschränkt. Gerüchte über eine angebliche Geisteskrankheit machten die
Runde. Aber man duldete ihn, und er tat ja auch niemandem was. Aber dann
erkrankten Voßbecks Kühe plötzlich. Der Tierarzt war ratlos. Wer dann den
Wahnsinn aufbrachte, Maczek habe den bösen Blick und trage nur deswegen die
Brille mit den dunklen Gläsern, konnte nicht festgestellt werden. Offenbar
wollte es auch niemand feststellen. Einige riefen zur Vernunft, aber die
Stimmen der Hetzer waren lauter. Maczek hat die Kühe verhext. Und dann gingen
zwei der fünf Kühe ein. Da hatten sich bereits drei Gruppen im Dorf gebildet.
Die Gruppe der Vernünftigen war die kleinste. Die beiden anderen Gruppen
stritten, ob Maczek die Kühe vergiftet oder verhext hätte. Voßbeck brachte dann
das Pulverfaß zur Explosion. Er schlug mit dem Melkschemel auf Maczek ein und
trieb ihn vom Hof. Das war dann das Signal für andere, ihre Hemmungen zu
verlieren und den angestauten Aggressionen freien Lauf zu lassen.


Brandy sagte: „Ich glaube, die
hätten den Siggi Maczek erschlagen, wenn die Polizei nicht gekommen wäre. Ich
war in der Schule, als das geschah. Meine Frau und ich, wir haben überlegt, ob
wir nicht wegziehen sollten, als wir von diesem Irrsinn erfuhren.“


„Aber wir sind geblieben“,
sagte Frau Brandy. „Weglaufen ist keine Lösung.“


Ich fragte: „Und woran sind die
Kühe krepiert?“


„An Chemikalien! Voßbeck, der
Idiot, hatte auf eigene Faust eine Sickergrube ausgehoben. Aber so dicht beim
Hausbrunnen, daß der ganze chemische Mist aus Waschmaschinen und Spüle und
Abfluß ins Trinkwasser lief. Die Menschen haben’s überlebt, aber die Kühe
nicht. Und den Siggi Maczek hätten sie fast erschlagen. Wenn ich mir vorstelle,
daß sie jetzt schon wieder anfangen, scheußliche Gerüchte zu erfinden... Die
kalte Kotze kommt einem da hoch!“


Frau Brandy schaute mich an. „Können
Sie nichts tun?“


„Sie brauchen keine Sorge zu
haben, daß so etwas wie damals noch einmal passieren könnte. Und falls Maczek
doch der Brandstifter ist, dann hat sich die Polizei darum zu kümmern und nicht
so eine Art Bürgerwehr mit eigener Lynchjustiz.“


„Er hat es nicht getan“, sagte
der Rektor entschieden.


„Wo könnte er sich aufhalten?“
fragte ich.


Sie wußten es beide nicht. Sie
konnten sich auch gar nicht vorstellen, daß Siggi Maczek wirklich
zurückgekommen sei.


Brandy meckerte plötzlich wie
ein Ziegenbock. „Da fällt mir noch ein, daß der alte Steppan, der Großonkel
Ihrer Frau, mit einer Schrotflinte angerückt kam, um für Ordnung zu sorgen. Da
war allerdings der Spuk schon vorbei.“


„Er wollte Siggi Maczek helfen?“


Der Rektor schüttelte den Kopf.
„Ich glaube, er suchte bloß einen Grund, um auf den einen oder anderen
Dorfbewohner zu schießen. Da gab’s eine uralte Fehde zwischen einigen Leuten
und ihm. Den Grund kenne ich nicht. Vielleicht hatten sie ihn mal geärgert. Was
weiß ich. Aber beliebt war der Steppan im Dorf ganz gewiß nicht. Lag wohl an ihm.
Ein Eigenbrötler, der seine Pferde liebte, aber nicht die Menschen. Der
einzige, der mit ihm zurechtkam, ist euer Titus. Der senkte seine Büffelstirn
und gab dem Alten tüchtig Kontra. Da müssen manchmal die Fetzen geflogen sein,
na! Trinken wir noch einen Cognac zusammen? Ich könnt jetzt einen brauchen. Was
ist?“


„Danke. Aber ich muß noch Auto
fahren.“


„Ich trinke einen mit“, sagte
Frau Brandy. Und zu mir: „Sie sorgen doch dafür, daß nicht wieder...“ Sie
sprach nicht weiter.


Ich nickte, obwohl ich gar
nicht richtig zuhörte. In meinem Kopf war plötzlich ein Knoten geplatzt. „Sie
haben mir sehr geholfen“, sagte ich, „mehr als Sie denken.“


Der Rektor brachte mich zur
Tür. Die Wolken hatten sich wieder verzogen. Es würde leider keinen Regen
geben.


„Schlafen Sie gut!“ wünschte
Brandy zum Abschied.


„Danke, auch so!“ Diese dummen
Floskeln. Dabei wußte ich genau, daß ich nicht gut schlafen würde.


Ich ließ den Wagen langsam die
vier Kilometer Kurvenstraße zum Rabenhof tuckern. Verschlafene Wildtauben
gurrten. Ich paffte ein Zigarillo und dachte nach. Einmal kreuzte ein Fuchs im
Licht der Scheinwerfer die Straße.


 


 


 










Die Spur zum
Hexenhaus


 


„Kerosin“, sagte Kommissar
Leggewig. „Extrem rektifiziertes Leichtöl. So eine Art Super-Superbenzin.“


„Ich weiß“, sagte ich. „Für
Düsentriebwerke und so. Und Raketen.“


Wir saßen auf dem Gatter der
Hausweide. Leggewig patschte dauernd nach Bremsen und Blindfliegen, die anscheinend
sein Blut besonders schätzten. Es war kurz nach neun Uhr. Resi beschnüffelte
ausgiebig die Ledersandalen des Kommissars.


Leggewig wedelte mit dem
aufgeschlagenen Notizbuch vor seinem Gesicht herum. „Beim ersten und zweiten
Brand sind ja nur die Flaschenscherben gefunden worden. Aber beim dritten Brand
haben die Feuerwehrleute in der Nähe der Brandstelle einen Flaschenboden
gefunden, und weil da noch ein Rest benzinartiger Flüssigkeit drin war, haben
sie’s dem Polizeilabor zur Analyse übergeben. Eindeutig Kerosin. Wie finden Sie
das?“


„Seltsam“, antwortete ich.


„Und wieso, Herr Exkollege?“


„Einmal, weil es so aufwendig
ist. Wieso nicht einfaches Benzin oder Spiritus oder Dieselöl? Warum so
spannend? Bei dieser Trockenheit brennt doch alles ohnehin fast von selbst.“


„Stimmt. Und weiter?“


„Daß man diesen Flaschenboden
mit dem Kerosinrest gefunden hat... Ich weiß nicht. Mir kommt das irgendwie wie
eine Demonstration vor.“


„Genau! Als ob der Brandstifter
es darauf anlegt, daß man das Zeug auch ja findet. Nur hilft uns das zunächst
gar nicht weiter. Wir müssen erst die Motive erkennen. Sie verheimlichen mir
doch nichts, Lucas?“


Ich lachte ihn an. „Wer die
polizeilichen Ermittlungen behindert, indem er Informationen vorenthält, macht
sich...“


„...strafbar.“ Leggewig legte
seinen Kopf schief. „Sie haben mir also nichts zu sagen?“


„Sie wollen doch sicher keine
Vermutungen oder Verdächtigungen oder Kaffeesatzweisheiten von mir hören, oder?“


„Aber wenn Sie eine Theorie
haben…“


„Wenn ich eine Theorie habe,
die ich auch mit Fakten stützen kann, dann erfahren Sie’s sofort. Großes
Ehrenwort.“ Leggewig kniff skeptisch die Augen zusammen. Er kannte mich
schließlich schon eine Weile. „Sie machen keinen Alleingang?“


Resi fing an, Leggewigs linke
Sandale zu benagen. Der Kommissar sprang erschreckt vom Gatter. Sein Hemdrücken
war durchgeschwitzt. Trostlos lag im Hintergrund jener schwarze Fleck, der
einmal unsere Scheune gewesen war.


„Ich mache keinen Alleingang.“


Leggewig war meinem Blick
gefolgt. Er sagte: „Ihre Versicherung legt sich quer. Das wissen Sie?“


„Natürlich. Bei Verdacht auf
vorsätzliche Brandstiftung legt sich jede Versicherung quer. Die Fritzen
hoffen, daß sich ein Schuldiger findet, an dem sie sich schadlos halten können.
Haben Sie schon mal eine Versicherung erlebt, die es eilig hat mit dem Zahlen?“


„Nur daß der
Versicherungsinspektor Sie für den Brandstifter hält. Das macht die
Angelegenheit kompliziert für Sie.“


„Wir müssen eben schnell den
Brandstifter finden.“


„Wir?“ Leggewig bohrte mir
seinen Zeigefinger in die Brust. „Sie!“ berichtigte ich schnell. „Nicht wir.
Nur die Polizei.“


Der Kommissar verzog ein
bißchen die Lippen. „Er begründet seinen Verdacht damit, daß Sie bei allen drei
Bränden in der Nähe waren. Wenn ich Sie nicht kennen würde, hielte ich Sie auch
für verdächtig.“


„Seltsam ist, daß er das
einfach so in die Gegend posaunt. Beim Brand hier auf unserem Hof war ich in
der Nähe. Schön. Oder gar nicht schön. Wie man’s nimmt. Beim Brand der
Feldscheune war ich als erster zur Stelle. Verdächtig, das gebe ich zu. Aber
als der Kuhstall von Pasch angezündet wurde, war ich doch gar nicht im Dorf.
Als ich am Abend ins Dorf kam, war der Stall doch schon fast niedergebrannt.
Wieso behauptet der Knilch dann...“


„Weil es einen Zeugen gibt.
Jemand hat Ihren Wagen zur Tatzeit im Dorf gesehen. Und Ihren Töff kann man ja
kaum verwechseln!“ Kommissar Leggewig lachte, als habe er einen umwerfenden
Witz gerissen.


Ich lachte auch, aber aus einem
ganz anderen Grund. „Und wer ist der Zeitgenosse, der meinen Wagen gesehen hat?“


„Weiß nicht. Wetterstein hat
die Zeugenaussagen aufgenommen. Steht alles im Protokoll. Ich kümmere mich um
die Sache.“


„Das tun Sie mal!“


Wieder schaute Leggewig mich so
komisch vogelhaft an, als glaube er mir kein Wort. Zugegeben, ich war bereits
wortbrüchig geworden, denn in diesem Augenblick enthielt ich ihm eine wichtige
Information vor. Mein Zorn wuchs mehr und mehr. Irgend jemand wollte mir was
anhängen. Leggewig verabschiedete sich und ging zu seinem Wagen. Als er den Hof
verließ, fuhr gerade ein anderes Auto hinein.


Es war der gelbe Golf des
Postboten.


Postmann Josten stieg aus und
kam mit schuldbewußtem Dackelgesicht auf mich zu. Zuerst überreichte er mir
feierlich die Briefe, die er sonst einfach, ohne erst auszusteigen, auf die
Haustreppe warf. Er druckste herum, ich ließ ihn drucksen. „Wegen gestern abend
in der Kneipe, also...“


„Ja? Was war denn da?“


Er jammerte fast. „Das dürfen
Sie nicht persönlich nehmen, Herr Lucas! Es ist ja nur so, daß das... Ich mein,
Sie als Zugezogener können ja nicht wissen, daß das eine alte Sache ist, die
nur die Dorfbewohner angeht. Wie soll ich sagen... Jedenfalls haben wir noch
mal in Ruhe darüber gesprochen. Ein paar waren ja auch ziemlich angetrunken. Und
Köbes hat auch gesagt, daß er sich das nicht vorstellen kann, weil der... der,
na ja, der Maczek an diesen Flugzeugsprit...“


„Kerosin“, sagte ich.


„Sie wissen das schon?“


„Ja. Und ich weiß auch, was
damals passiert ist.“


„Sie können das sicher nicht
verstehen...“


Ich ließ nicht locker. „Was,
bitte, kann ich nicht verstehen? Mache ich einen so bekloppten Eindruck, ja?“


Postmann Josten quälte sich
sehr. „Nach dem dritten Brand, wissen Sie, da waren wir alle einfach überdreht.
Ja, so war’s! Überdreht. Und da kam so eine Stimmung auf, wie soll ich sagen...
So gewalttätig irgendwie. Und der Maczek, der war ja auch am Nachmittag gesehen
worden. Da hat der Köbes gesagt: ,Leute, los, wir treffen uns bei mir, und dann
bereden wir das mal in Ruhe.‘ Und jetzt ist es so, daß wir nicht mehr glauben,
der Maczek wär der Brandstifter...“


„Sondern?“


„Na ja, daß wir erst mal
abwarten, was die Polizei so rauskriegt. Sie müssen verstehen, daß wir alle
gestern abend Josten wich meinem Blick aus. Er hatte es plötzlich sehr eilig.
Er nickte Do zu, die am Fenster stand, rief was zu Paps Zuckermann hinüber, das
fröhlich klingen sollte, und raste so schnell aus dem Rabenhof, daß die Reifen
seines Postautos den Schotter der Einfahrt hochfetzten.


„Der lernt noch“, stellte Martin
fest. „Der hat den ersten Gang bis oben zur Straße stehenlassen. So doof möcht
ich mal sein.“


Martin stand in Turnschuhen,
kurzen Jeans und quergestreiftem T-shirt abmarschbereit vor mir. Zu seinen
Füßen hechelte Resi erwartungsvoll. Martin hatte sich einen Kompaß umgehängt
und trug ein Meßtischblatt unserer Umgebung mit dem Maßstab 1:25 000 unterm
Arm.


Dann kam auch Renate aus dem
Haus gelaufen. Sie hatte so etwas wie eine Arbeitshose mit Latz an. Sie hielt
einen Leinenbeutel in der Hand, aus dem der Hals einer Sprudelflasche lugte.
Renate mit ihrem Sinn für Praktisches hatte also für die Marschverpflegung
gesorgt. Ihr Gesicht konnte man nur erahnen, weil sie sich eine von Musials
Schlägermützen als Sonnenschutz auf den Kopf gestülpt hatte.


„Du siehst wie’n
Arbeiterdenkmal aus“, motzte Martin seine Schwester an.





„Aber du mit deinem Kompaß! Du
weißt ja gar nicht, wie so’n Ding funktioniert. Oller Angeber!“


Die Hündin hatte keine Freude
an dem Streit. Sie bellte abwechselnd Martin und Renate an, doch dann war ich
an der Reihe, weil ich nach ihrer Ansicht den Aufbruch verzögerte.


„Geht schon mal langsam vor“,
sagte ich. „Ich muß noch mal eben telefonieren.“


„Das kenn ich!“ knötterte
Martin. „Das kann Stunden dauern!“


Es dauerte keine Stunden, es
ging ganz schnell. Köbes meldete sich schon nach dem siebenunddreißigsten
Klingeln. Ich konnte geradezu sehen, wie er gähnend und mit hängenden
Hosenträgern zum Telefon schlurfte.


„Gaststätte Jakob Körner“,
meldete er sich matt.


„Lucas hier. Ich weiß ja, daß
man Gastwirte morgens ausschlafen lassen muß, aber ich hab eine wichtige Frage.“


„Ich hab nicht mehr geschlafen.“
Er lachte dröhnend. „Ich war bloß grad auf dem Klo! Was gibt es denn?“


„Josten war gerade hier.
Angeblich haben sich die Leute gestern abend noch von ihrer Schnapsidee
abbringen lassen, daß Siggi Maczek der Brandstifter sei. Stimmt das?“


Köbes schien erstaunt. „Sie
wissen von der Sache mit Siggi Maczek?“


„Ich war gestern noch bei
Rektor Brandy. Eine schlimme Geschichte.“


„Ja, schlimm. Verstehen Sie
jetzt, daß die Männer nicht daran erinnert werden wollten?“


„Sicher“, sagte ich, „aber sie
haben gestern abend schon wieder angefangen, den Maczek zu verdächtigen.“


„Sie sind aber wieder zur
Vernunft gekommen. Ich hab ihnen ins Gewissen geredet. Einmal hat gereicht.“


„Das denke ich auch. Ich freu
mich, daß Sie den Männern die Köpfe zurechtgerückt haben. Wen verdächtigt man
jetzt?“


„N... iemanden. Ich...“


Ich unterbrach ihn. „Wenn man
Siggi Maczek fände, dann könnte er ja selbst zu den Verdächtigungen Stellung
nehmen.“


„Wollen Sie ihn suchen?“


„Mal sehen. Jedenfalls sollten
wir alle die Augen offenhalten. Es wäre entsetzlich, wenn ein paar Leutchen
ausflippten wie damals und sich in Selbstjustiz versuchten. Ich trau dem Braten
nicht.“


„Wahrscheinlich haben Sie recht“,
sagte Köbes etwas gedehnt. Ob er dem Braten selbst nicht traute? „War’s das?“


Ich sagte: „Ja, das war’s
schon. — Halt, nein, noch was. Sie hatten gestern nachmittag hier angerufen,
aber da war ich nicht da. Und gestern abend hatten wir keine Gelegenheit...“


„Hat sich schon erledigt“,
lachte Köbes. „Ich wollte Sie bloß zu unserer abendlichen Manöverkritik in
meine Räumlichkeiten einladen. Zugereist oder nicht: Sie wohnen jetzt bei uns,
und darum gehören Sie dazu. Aber dann sind Sie ja von selbst gekommen. Daß es
mit einem Mißklang endete, tja „Dazu können Sie nichts! Wir bleiben in
Verbindung?“


„Auf jeden Fall!“ sagte Köbes.


Resi zerrte wie ein Irrwisch an
der Leine, als sie mich kommen sah. Sie begriff: jetzt geht es los. Wir konnten
die Hündin nicht frei rumlaufen lassen in der Nähe des Waldes, weil sie, wie
alle Münsterländer Hunde, von jeder Kaninchen- oder Fasanenspur närrisch
gemacht wurde. Sie kam zwar nach solchen Ausflügen immer wieder zurück, aber
die Gefahr, daß sie auf irgendeiner Straße überfahren oder von einem
übereifrigen Förster erschossen wurde, war uns zu groß.


Martin, mit Resi neben sich,
stiefelte an der Spitze. Dann kamen Renate und ich. Die Kinder fanden leicht
die Stelle im Gebüsch wieder, wo der „unheimliche“ Mann gehockt und dem Feuer
zugesehen hatte.


„Genau hier“, erklärte Renate
und machte vor, wie der Mann hinter den Weißdornranken gekauert hatte.


Ich nahm die Position ein und
schaute auf die Wiese hinaus. Da gab es überhaupt keinen Zweifel. Ich sah
überdeutlich das schwarze Karree, das den Grundriß der verbrannten Feldscheune
bildete. Wer hier gesessen hatte, war Tatzeuge, vorausgesetzt, er hatte auch
den beobachtet, der mit dem Kerosin die Stützbalken übergossen und angezündet
hatte. Eben das war das entscheidende Problem. Maczek war weggerannt, als er
von den Kindern entdeckt worden war. Warum? Hatte er einfach Angst vor den
Leuten, weil sie ihn an damals erinnerten? Oder war das eine ganz bestimmte
Angst? Vielleicht die Angst vor dem Brandstifter, den er erkannt hatte?


Ameisen wuselten vor meinen
Schuhen herum und brachten ihre Beute in Sicherheit. Andere schleppten Eier,
wieder andere kämpften mit dünnen Würmern und dicken Larven. Hoch über den
Bäumen ließen sich zwei Bussarde von der Warmluft in Spiralen zu den kleinen
Wolkenfetzen tragen. In der Ferne lagen im Spätsommerdunst die Häuser des
Dorfes wie Kinderklötzchen. Der Frieden täuschte, täuschte schon vor meinen
Füßen, wo die dünnen Würmer den Kampf ums Überleben verloren.


Eine wichtige Frage, die
entscheidende wohl, beschäftigte mich: Warum? Das Wer-wie-was-wann war
verhältnismäßig leicht zu beantworten. Aber die entscheidende Frage nach dem Warum
setzte mir zu, denn ich wußte die Antwort noch nicht.


„Und wenn wir ihn finden, was
machen wir dann?“ fragte Martin.


„Falls wir ihn finden“, sagte
ich, „reden wir mit ihm. Er ist wahrscheinlich der einzige, der den Feuerteufel
beobachtet hat.“


„Meinst du wirklich?“ fragte
Renate mit ganz viel Staunen im Gesicht, soweit man das unter der Schlägermütze
sehen konnte. „Und wenn der gefährlich ist?“


„Der ist nicht gefährlich“;
sagte ich. „Und zur Not haben wir ja noch unseren gefährlichen Bluthund Resi
bei uns.“


Wir lachten alle. Resi ist der
friedlichste Hund der ganzen Eifel. Und verspielt und ungehorsam und verwöhnt
ist sie obendrein. Resi spürte, daß von ihr die Rede war, und ging in Positur:
Nun kraul mich mal endlich einer!


Martin sah, daß ich im lockeren
Boden der Ameisentrasse nach Schuhabdrücken suchte. Er ging in die Knie und
suchte mit. Zwar hatte es inzwischen nicht geregnet, aber dieser federnde
Waldboden mit der dicken Fichtennadelschicht war wie Gummi.


„Wir können doch Resi die Spur
suchen lassen“, schlug Renate vor.


„Dann mach das mal!“ knurrte
Martin.


Renate sah selbst ein, daß das
sinnlos war. Unsere Hündin schnüffelte erregt mal hier und mal da, prüfte
Kiefernzapfen im Maul, witterte Tierdünsten nach, brachte mit der Nase
Kaninchenköttel zum Rollen, sprang nach Schmetterlingen und Käfern. Klar,
Münsterländer sind eigentlich besonders gute Fährtenhunde, aber Resi war auf so
etwas nun mal nicht trainiert. Da war nichts zu machen.


„Guck mal!“ Martin stieß mich
an. „Da ist so ein Ratsch zwischen den Moosstücken. Als wenn einer mit seinen
Schuhen ausgerutscht wär.“


„Könnte sein“, gab ich zu. „Gut
beobachtet, Scharfäugigster aller Apachen. Aber es könnte auch ein Tier gewesen
sein. Ein Reh zum Beispiel. Aber laßt uns weitersuchen. Konntet ihr euch die
Richtung merken, in die der Mann weggelaufen ist? Denkt mal genau nach!“


Martin machte in überlegen. „Da
gibt es gar nichts nachzudenken. Zwischen den Birken da vorn durch. Und dann
geradeaus in das Ilexgestrüpp rein. Dann war er verschwunden.“


„Renate?“


„Ja, so war’s glaub ich. Das
ging ja so schnell. Aber der ist ganz geradeaus gelaufen, als wenn... als wenn „Als
wenn was?“


„Ich kann das nicht so richtig
beschreiben. Na ja, als wenn er genau gewußt hätte, wo er hinlaufen müßte.
Nicht einfach so in den Wald rein, mehr so, als ob er ein Ziel hätte. — Hab ich
das blöd gesagt?“


Ich zog ihr die Schlägermütze
noch tiefer ins Gesicht. „Vielleicht hast du was ganz Wichtiges gesagt. Als ob
er ein Ziel hätte... Kommt, gehen wir zu den Ilexbüschen weiter!“


Martin lief wieder voraus.
Renate mußte sich mit der Hündin abquälen, die nach allen Seiten gleichzeitig
ausbrechen wollte. Hier gab es ja auch so viel Düfte!


Wer sich durch dieses
Ilexgestrüpp mit seinen stachligen Blättern gezwängt hatte, mußte Spuren
hinterlassen haben, vor allem, wenn er in panischer Hast war.


Wir brauchten auch nicht lange
zu suchen, bis wir einen geknickten Zweig, eine Wollfluse an einem Blattstachel
und wieder eine lange Schleifspur im Moos, diesmal deutlich von einem
Schuhabsatz, entdeckten. Hundert Meter weiter fanden wir im hohen Adlerfarn
wieder Beweise dafür, daß jemand durch die Pflanzen geprescht war. Farne
knicken leicht und richten sich nicht wieder auf, sondern fangen an zu welken.
Ich machte mir nichts vor: die Spuren konnten von irgendeinem Waldspaziergänger
oder Beerensucher stammen. Andererseits hielt ich das in dieser einsamen und
weglosen Waldgegend für sehr unwahrscheinlich. Noch ein paar Dutzend Schritte
weiter, wieder in gerader Linie nach vorn, entdeckten wir einen morschen
Baumstumpf, von dem ein Stückchen abgebrochen war, als hätte jemand mit dem Fuß
dagegengetreten. Mürbes Mehl war aus der Bruchstelle gelaufen und bildete ein
winziges Häufchen. Das war eindeutig erst vor kurzer Zeit geschehen. Das
Holzmehl wirkte ganz locker und frisch.


Also hatten die Kinder mit
ihrer Beobachtung recht: Maczek war in fast schnurgerader Linie davongestürzt,
anscheinend einem genauen Ziel zu und nicht einfach in den Wald hinein.


Wir nordeten auf dem Waldboden
unser Meßtischblatt ein, damit die Lage der Karte genau der Landschaft
entsprach. Martin erledigte das sehr gekonnt, gab aber Renate gegenüber eine
dicke Stange an. Dann peilten wir über den Dorn des aufgeklappten
Wanderkompasses einen einzelstehenden Eichenstamm in etwa achthundert Metern
Entfernung an, der exakt in der Geraden lag, die den Weg fortsetzte, aus dem
wir gekommen waren.


„Marschzahl achtunddreißig!“
verkündete Martin.


Also in südlicher Richtung
ungefähr. Zwischen Südwest und Südsüdwest. Unseren Ausgangspunkt vom Waldrand
fanden wir auf der genauen und übersichtlichen Karte schnell. In Richtung der
Marschzahl achtunddreißig zogen wir nun einen Bleistiftstrich durch den
markierten Mischwald. Vielleicht lag irgendwo an dieser Linie etwas, das
Maczeks Ziel gewesen sein konnte. Wir stießen beim Suchen fast mit den Köpfen
zusammen. Auch Resi beugte sich über die Landkarte, als gebe es da was
Freßbares.


„Was Gestricheltes ist hier.“
Renate zeigte auf die Symbole, die eine moorige Gegend bezeichnen.


„Warum sollte einer ins Moor
fitschen!“ moserte Martin. „Kriegt er doch bloß nasse Socken.“


„Miß mal die Entfernung zum
Moor“, schlug ich vor.


Martin legte die Seite des
Kompasses, an der die Zentimetereinteilung angezeigt war, an’ unsere
Bleistiftlinie. Er mußte den Kompaß mehrmals anlegen.


„Fast zwölf Zentimeter“,
stellte Martin fest. „Das sind drei Kilometer. Bei diesem Kartenmaßstab
entsprechen vier Zentimeter auf der Karte einem Kilometer in der Natur.“


„Vielen Dank, Herr Oberlehrer!“
fauchte Renate ihn an. „Meinst du, das hätte ich nicht gewußt?“


„Könnt ihr bitte eure
Geschwisterkonflikte ein anderes Mal austragen? Ich hab hier nämlich was
entdeckt. Seht mal, das ist nur etwa zwei Kilometer von hier entfernt.“ Ich
zeigte mit einer langen Kiefernnadel auf die Stelle, die ich meinte.


„Ein Kreis mit einem Kreuz
drauf. Was hat das zu bedeuten?“ Renate schob sich die Schlägermütze aus dem
Gesicht.


„Eine Kirche oder eine Kapelle“,
sagte ich. „Eigenartig. Daß hier in der Gegend eine Waldkapelle stehen soll!
Ist mir völlig neu.“


Zur Vorsicht schauten wir noch
einmal bei der Zeichenerklärung auf der Rückseite der Karte nach. Ja: kleine
Kirche oder Kapelle.


Wenn wir in der Richtung
unserer gezeichneten Linie noch ungefähr siebzehnhundert Meter weitergingen,
mußten wir, das sah ich an den Höhenlinien, nach Westen hin zwischen zwei
Hügeln einen Forstweg finden, der zu der Kapelle führte. Die lag dann wohl nur
einen Steinwurf weit von unserer Linie entfernt. Wenn diese Kapelle wirklich
Maczeks Ziel war, dann mußte er sich verteufelt gut auskennen, falls man die
Wörter „Kapelle“ und „verteufelt“ im gleichen Satz benutzen darf.


„Was soll der denn in einer
Kapelle?“ zweifelte Martin.


„Beten, daß du ihn nicht mit
deinen doofen Fragen löcherst“, griff Renate an.


„Oder daß er dich mit deiner
beknackten Mütze nicht sehen muß!“ konterte Martin.


Jetzt war nicht der Zeitpunkt
für lautstarke Auseinandersetzungen. Und auch nicht der richtige Ort. Ich
machte das dem Streithahn und der Streithenne klar. Sie kapierten. Ich schaute
mir noch einmal die grünen Höhenlinien auf der Karte an. Wenn wir uns vom
Forstweg her zwischen den Hügeln durch der Kapelle näherten, mußte uns Maczek
unweigerlich sehen.


Falls er überhaupt in der
Kapelle war!


Ich sagte: „Wir schlagen von
Westen her einen Bogen um die zwei Hügel. Und jetzt ist allgemeine Sendepause,
verstanden? Ab jetzt wird nur noch geflüstert. Ihr bleibt jetzt hinter mir.
Martin, nimm du den Hund, du gehst am besten ein paar Schritte hinter uns.“


Das paßte natürlich weder
Martin noch der neugierig vorwärts hechelnden Resi, aber es erschien mir besser
so. Ich fragte mich jetzt, ob es richtig war, daß ich die Kinder mitgenommen
hatte. Andererseits hatte Rektor Brandy es für ausgeschlossen gehalten, daß
Siggi Maczek gewalttätig werden könnte. Für mich gehörte Brandy zu den wenigen
Leuten, die erst nachdachten, bevor sie redeten.


Unwillkürlich duckten wir uns,
suchten Deckung hinter Brombeergestrüpp und Fichtendickichten, achteten darauf,
daß wir nicht auf knackende Zweige traten und daß das trockene Laub nicht zu
sehr raschelte. Dabei waren wir doch noch ziemlich weit von der Kapelle
entfernt.


Falls da wirklich eine Kapelle
war! Falls sich dort der scheue Maczek verborgen hielt! Falls unsere Logik
überhaupt Hand und Fuß hatte!


Nach etwa einer Viertelstunde
sah ich die leichten Erhebungen im flachen Gelände. Zwei Hügel wie die Brüste
einer liegenden Riesin. Überwuchert von dornigen Ranken und lila blühenden
Fingerhutstauden. Ich hörte einen Bach murmeln. Mächtige Buchen mit ausladenden
Kronen filterten das Sonnenlicht zu mildem Hellgrün. Fast wie verzaubert mutete
diese stille Landschaft an: wie eine Oase mitten im Wald. Ich weiß, das hört
sich seltsam an.


Ich flüsterte Martin und Renate
zu: „Versteckt euch mit dem Hund im Farnkraut. Los, macht euch ganz flach. Und
bleibt hier, bis ich euch hole! Klar?“


Martin wollte protestieren.
Jetzt, wo es spannend wurde, sollte er sich einfach verstecken? Aber er
begriff, daß ich es ernst meinte. Renate war schon ins Pflanzengewirr
geschlüpft. Martin folgte ihr und hielt die Hündin nieder, die leise wimmerte.


Ich huschte gebückt von
Buchenstamm zu Buchenstamm den Hügel hinauf, hinter Wurzelwerk und moderndem
Windbruchholz Deckung suchend. Mein Hemd war längst durchgeschwitzt. Dann legte
ich mich flach ins Laub und kroch bis zum Kamm des ersten Hügels. Vorsichtig
hob ich den Kopf und spähte in die Talmulde hinunter. Zuerst sah ich nur
Pflanzengewirr, doch dann entdeckte ich das kleine Häuschen zwischen wuchernden
Büschen.


Nein, eine Kapelle war das
nicht. Es sah aus wie ein Hexenhaus.


Ich hob mich langsam auf die
Knie, stand dann behutsam auf, tastete mich Schritt für Schritt den Gegenhang
hinunter. Das Hexenhaus war etwa achtzig Meter von mir entfernt. So sehr ich
mir Mühe gab: meine Füße verursachten in der Stille des tiefen Waldes lärmende
Knirschgeräusche im trockenen Laub.


Wenn jemand im Hexenhaus war,
mußte er mich längst bemerkt haben. Darum gab ich das Indianerspielen auf und
ging aufrecht auf die Türhöhlung des winzigen Hauses zu.


Dann stand ich vor dem Eingang
und wollte eigentlich gar nicht glauben, daß es so etwas gab. Die Tür war
irgendwann aus dem niedrigen Eingang herausgebrochen worden. Ich sah nur noch
die rostigen Angeln. Der düstere Raum war höchstens drei mal drei Meter groß.
Durch die spitzen Dachsparren — Ziegel gab es nicht mehr — reckten sich
Rotbuchenzweige ins Haus. Abgeschabte Schieferplatten bildeten den Fußboden,
aus dem Himbeerranken und Buschwindröschen wuchsen. Die Wände bestanden aus
Sandsteinquadern. In der Mauer gegenüber der Türöffnung gab es eine Fensterluke,
durch die man kaum eine Faust schieben konnte. Etwas wie Feierlichkeit ging von
diesem merkwürdigen Häuschen aus.


Ich sah die eingeritzten
Schriftzeichen, die in kaum lesbaren gotischen Lettern und von Moosen und
Flechten bedeckt den niedrigen Rundbogen der Türeinfassung entlangliefen...
in dieser Klause für die Sünden der Menschen... ihre Sühne aufzuopfern... und
nie mehr ein Wort zu sprechen... hat hier in Gehet und... Mater Christa ihr
frommes Leben dem Herrn geschenkt und... Der Rest war nicht zu entziffern.
Auch die Jahreszahl war unleserlich. 1748? Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
Eine Klause jedenfalls, in der eine Nonne gelebt hatte. Traumhafte Bilder
drangen auf mich ein. Eine gebeugte Ordensfrau in grauer Kutte, das Gesicht unsichtbar
unter dem Schleier: auf einem Betschemel kniend, Kräuter sammelnd, Waldtieren
lauschend...


Ich wischte die Gedanken weg,
denn da war noch etwas. Auf dem Schieferfußboden sah ich die Reste einer
Feuerstelle. Da war auch so etwas wie eine Laubschütte, über die trockene
Gräser gebreitet waren. Und außerdem glaubte ich die Nähe eines Menschen
geradezu zu riechen.










Ein
Augenzeuge schweigt


 


Angst stinkt: eine der Theorien
meines ehemaligen Kollegen Karl Häuf bei der Kölner Kripo. Und sie stimmt.


Ich habe Menschen in Angst
erlebt. Eltern in Angst um ihr Kind, Verdächtige in Angst beim Verhör,
Polizisten in Angst bei gefährlichen Einsätzen, Verfolgte in Angst in ihren
Verstecken, Unschuldige in Angst vor der Beschuldigung... Ja, auch Verletzte in
Angst vor dem Sterben. Die Schweißdrüsen arbeiten anders. Der Körper muß den
seelischen Druck aushalten und gibt ihn nach außen weiter.


Jetzt glaubte ich diesen Geruch
der Angst zu spüren.


Nein, ich fühlte mich nicht
wohl in meiner Haut, als ich das kleine spukige Haus langsam umrundete. Ich
schrak sogar zusammen, als eine smaragdgrüne Eidechse aus den Kletterpflanzen
huschte und an der sonnenwarmen Hauswand mit leisem Kratzgeräusch bis zum First
hinaufjagte und dann in einer Mauerfuge verschwand. Ich bohrte meinen Blick
geradezu ins Unterholz, ins Buschwerk, in die blühenden Waldgrasbüschel hinein,
aber ich entdeckte nichts: keine Bewegung, keine Augen im Halbdunkel, kein
verdächtiges Wedeln im Farn.


Dann rief ich. „Herr Maczek?
Sind Sie hier?“


Keine Antwort.


„Mein Name ist Luc Lucas. Ich
bin vom Rabenhof. Sie brauchen keine Angst zu haben, Herr Maczek! Ich will Sie
nur etwas fragen, und dann geh ich wieder! Wirklich!“


Keine Antwort.


„Herr Maczek? Falls Sie mich
hören: von Rektor Brandy soll ich Ihnen Grüße bestellen! Er hat immer gewußt,
daß Sie damals unschuldig waren, er hat immer auf Ihrer Seite gestanden! Ich tu
das auch!“


Keine Antwort.


Ich kam mir erbärmlich
lächerlich vor, wie ich da halblaut in den Wald hineinrief und darauf wartete,
daß Siggi Maczek sich zeigte. Aber wieso sollte er auf mich hören, wo er mich
doch gar nicht kannte! Wieso sollte er auf einmal zu jemandem aus unserer
Gegend Vertrauen haben! Nach alldem! Ich fühlte mich unsicher. Garantiert waren
meine Rufe auch wenig überzeugend.


Allerdings zeigten sie Wirkung.


Plötzlich schien der ganze Wald
zu explodieren. Mit solchem Ungestüm kam Resi den Hang hinuntergefegt.
Wahrscheinlich hatte sie meine Stimme gehört, und da war sie einfach nicht zu
halten gewesen. Die Hündin fetzte durch die Büsche, überschlug sich, pflügte
durch das Laub, stemmte bremsend alle viere von sich und sprang dann an mir
hoch, als müsse sie an meiner Nasenspitze schnuppern, daß ich es wirklich war.
Aber kaum war sie wieder auf den Füßen, da schlug sie einen Doppelsalto und raste
ein Stück in den Wald hinein, wo sie vor einem Blätterhügel laut bellend
Stellung bezog.


Es war ein genial einfaches
Versteck. Solche Verstecke finden eigentlich nur Kinder. Siggi Maczek hatte
sich auf den Bauch gelegt und mit den Händen trockenes Buchenlaub
zusammengerafft und über sich geschüttet. Ich sah jetzt, wo er sich bewegte,
seinen kahlen Schädel und das Gesicht mit der Nickelbrille. Die kleinen
schwarzen Gläser muteten wie zwei dicke Punkte an.


Ich faßte die schleifende Leine
und riß den Hund zurück. Resi kläffte und kläffte. Vielleicht war sie am
meisten erschreckt. Vom Hügel her näherten sich Martin und Renate.





Siggi Maczek hob die Hände wie
einer, der sich der Gewalt ergibt.


Dieses schlimme Bild! Ich
wollte ihn anschreien: Mann, nehmen Sie doch um Gottes willen die Hände runter!
Wieso müssen denn Menschen vor Menschen Angst haben? Ich will doch bloß mit
Ihnen sprechen! — Aber er hatte Angst, er war verstört. Und wir kamen — Kinder
oder nicht — zu mehreren in sein Waldversteck und hatten sogar einen Hund
dabei. Wieso wunderte ich mich da über sein Verhalten? War es denn nicht meine
Schuld?


Renate und Martin starrten
scheu den fremden Mann an, der Hund lärmte noch immer, der Mann im Laub starrte
mich an.


„Martin, komm, nimm die Leine!
Und geht bitte auf die andere Hausseite, ja? Ich möchte allein mit ihm reden.“


Martin brauchte alle seine
Kräfte, um Resi wegzuzerren, die mich offenbar in großer Gefahr wähnte. Renate
hatte die Schlägermütze abgenommen und lockte den Hund mit ihrer komischen
Kopfbedeckung.


Ich setzte mich auf einen
moosüberzogenen Baumstumpf. Ungefähr acht Meter war ich von Siggi Maczek
entfernt.


„Sie brauchen sich nicht vor
mir zu fürchten, Herr Maczek. Wirklich nicht. Ich möchte Sie nur etwas fragen.
Mein Name ist Luc Lucas. Ich wohne auf dem Rabenhof. Sie kennen doch den
Rabenhof? Und meine Kinder Martin und Renate sind bei mir und sonst niemand.
Der Hund, der ist ganz harmlos, der hat sich nur vor Ihnen erschreckt. Kann ich
jetzt mit Ihnen reden?“


Er witterte wie ein scheues
Tier nach allen Seiten und wischte sich mit vorsichtigen Bewegungen die Blätter
vom Körper. Ich sah, daß seine Hände zitterten. Er war unrasiert. Sein
schwarzer Anzug wirkte grau vom Staub und von der Walderde. Darunter trug er
ein weiß-blau gestreiftes Hemd. Seine Augen hinter den Brillengläsern waren
nicht zu sehen.


Wie alt mochte er sein?
Fünfzig, sechzig? Oder gar siebzig? Er atmete schwer.


Dann sagte Siggi Maczek fast
flehentlich mit dünner Stimme: „Ich hab das Feuer nicht gemacht! Ich war das
nicht! Ich... ich schwöre!“


„Das weiß ich doch“, sagte ich.
„Deswegen bin ich doch zu Ihnen gekommen. Warum setzen Sie sich nicht zu mir?“


„Ich hab das Feuer nicht
gemacht! Warum sagen alle, daß ich das Feuer gemacht hab? Ich hab doch das
Feuer nicht gemacht!“


Hörte er mir überhaupt zu?
Jedenfalls hielt er mir sein Gesicht entgegen, in dem nichts zu lesen war.


„Ein anderer hat das Feuer
gemacht. Ich weiß. Dreimal hat ein anderer Mann ein Feuer gemacht. Zuerst hat
er die Scheune vom Rabenhof angezündet, dann hat er die Feldscheune von Voßbeck
angezündet, dann hat er den Kuhstall von Pasch angezündet. Sie haben alle
Brände gesehen, ja? Sie haben das alles gesehen!“


Maczek schüttelte heftig und
entschieden den Kopf.


„Haben Sie gesehen, wie es auf
dem Rabenhof brannte?“


Er hielt seinen Kopf so, als
habe er Schwierigkeiten, sich zu erinnern. Dann sagte er leise: „Gesehen.
Gesehen, wie der Rabenhof brannte? Ja, gesehen.“


„Wie Voßbecks Feldscheune
brannte, das haben Sie auch gesehen?“


Er nickte eifrig. Dieser Brand
schien deutlich in seiner Erinnerung zu sein.


Ich fragte: „Haben Sie auch
gesehen, wer das Feuer gemacht hat?“


Plötzlich wieder diese Angst in
seinem Gesicht. Er vergrub den Kopf in den Unterarmen, dann blinzelte er wie
ein verschüchtertes Kind. „Ich sag es aber nicht.“


„Aber deutlich gesehen haben
Sie den Mann? Sie haben ihn gesehen, und Sie kennen diesen Mann auch?“


Er spitzte die Lippen, schaute
in die Baumwipfel und nickte fast ein wenig trotzig. „Sagen tu ich’s aber
nicht.“


„Sie wollen den Namen des
Mannes nicht sagen, weil Sie Angst vor ihm haben. Ist das richtig? Sie haben
den Mann erkannt, aber Sie sagen seinen Namen nicht, weil Sie sich vor ihm
fürchten?“


„Ich sag gar nichts. Ich hab
das Feuer nicht gemacht.“


„Haben Sie auch das Feuer bei
Pasch gesehen? Wie der Kuhstall abgebrannt ist?“


„Nein, hab ich nicht. Ich bin
weggelaufen, als die Feldscheune brannte. Da bin ich doch weggelaufen, weil ich
gesehen hatte...“


„Sie haben den Mann gesehen,
Herr Maczek. Hat der Mann, der das Feuer gelegt hat, Sie auch gesehen? Denken
Sie mal ganz genau nach. Es ist sehr wichtig!“


Er hatte mich verstanden. Ich
sah, wie er nachdachte. Dann sagte er: „Der hat mich bestimmt nicht gesehen,
der Mann. Ich hatte mich versteckt. Ich hatte so große Angst. Ich hab den Brand
doch nicht gemacht. Ich mach doch kein Feuer an der Scheune. Ich doch nicht.“


„Ich weiß das. Die Leute wissen
das alles. Glauben Sie mir, Herr Maczek. Die Leute wissen ja auch, daß Sie
damals die Kühe von Voßbeck nicht vergiftet haben.“


Er schaute mich nachdenklich
an. „Das wissen die Leute alle?“


„Ja“, sagte ich. „Ja, jetzt
wissen’s die Leute.“ Dann fragte ich geradeheraus: „Warum sind Sie hierher
zurückgekommen?“


Seine Antwort war so einfach
und natürlich, daß ich fast bestürzt war. Daß ich nicht an das Nächstliegende
gedacht hatte! Maczek sagte: „Heimweh. Ich gehör doch hierher. Darum bin ich
zurückgekommen. Weil ich doch so großes Heimweh hab. Aber da brannte das Feuer,
und da...“


Da war dann plötzlich die
Erinnerung wieder wachgeworden. Da war die Angst wieder da. Die Bilder! Wie sie
ihn gejagt hatten. Wie er in Lebensgefahr gewesen war. Wie sie ihm alle die
Schuld gaben, wo er doch unschuldig gewesen war. Ich begriff seine Angst. Im
Grunde war es aus seiner Sicht logisch, daß er weggelaufen war, um sich im Wald
zu verstecken. Denn wieder war Außergewöhnliches geschehen, für das sie ihm
vielleicht die Schuld in die Schuhe schieben könnten. Er hatte gelernt. Er war
vorsichtig geworden.


Ich versuchte es noch einmal. „Würden
Sie mir vielleicht doch den Namen des Mannes sagen, der Voßbecks Feldscheune
angezündet hat? Wenn ich Sie darum bitte?“


Es war zwecklos. Als ob ein
Schatten über sein Gesicht gewandert wäre: verdüstert, verschlossen, fast
abwesend schaute er in meine Richtung. Ich war mir nicht sicher, ob er mich
wirklich sah. Er hatte sich eingemauert. Er war jetzt abgeschieden in seiner
Waldklause. Da war er sicher. Da konnte man ihm nichts tun.


„Es könnte bald ein Gewitter
geben“, sagte ich. „Was machen Sie dann? Sie können doch nicht einfach hier im
Wald bleiben. Wenn Sie Hunger haben, wenn Sie krank werden... Sie können
wirklich nicht hier im Wald bleiben!“


„Nein?“ Das war kein Spott. Das
war einfach eine Frage.


Ganz plötzlich kam mir die
Idee, daß Siggi Maczek vielleicht für ein paar Tage im großen Haus der Brandys
wohnen könnte. Dort würde ihn wohl niemand vermuten. Und die Brandys hatten
doch damals auch für ihn Partei ergriffen. „Kennen Sie Rektor Brandy?“


„Den kenne ich“, antwortete
Maczek. „Der... der ist ein guter Mann. Jawohl, ein guter Mann.“


„Wenn er zu Ihnen sagen würde:
Herr Maczek, haben Sie Lust, ein paar Tage bei mir zu wohnen? — Was würden Sie
dann sagen? Würden Sie solch eine Einladung annehmen?“


Siggi Maczek zuckte hilflos mit
den Schultern.


Ich rief Martin.


„Was ist denn los, alter
Meister?“ fragte Martin eifrig. Er merkte, daß ich einen wichtigen Auftrag für
ihn hatte.


Ich erklärte es ihm. Martin
sollte mit dem Hund schnell nach Hause laufen und vom Rabenhof aus bei den
Brandys anrufen und den Rektor fragen, ob er für ein paar Tage Siggi Maczek
beherbergen könne. Er sollte, falls Brandy und seine Frau einverstanden waren,
den Rektor bitten, mit seinem Opel zum Rabenhof zu kommen, möglichst mit ein
paar Umwegschlenkern. Vom Rabenhof aus sollte Martin den Rektor dann zur
Fohlenweide lotsen, damit Maczek dort zusteigen konnte. Klar, das war ein
gewagtes Spiel, aber wichtig war jetzt vor allem, daß Siggi Maczek erst einmal
von der Bildfläche verschwand.


Jetzt kam es darauf an. Würde
der Rektor das Spielchen mitspielen? Würde er es schaffen, Maczek unbemerkt in
sein Haus zu schmuggeln?


Martin spurtete los.


Ich hielt den Mann, der vor
Furcht ganz kalte Finger hatte, meine Hand hin, um ihn hochzuziehen. Er nahm
sie zögernd. Mißtrauen stand in seinem Gesicht. Daß man die Augen nicht sehen
konnte! Maczek führte Renate und mich tiefer in den Wald hinein. Aus dem mit
Zweigen getarnten Eingang eines ehemaligen Dachsbaus zog er einen kleinen
Koffer, der mit einem Vorhängeschloß gesichert war. Enthielt dieses winzige
Holzköfferchen vielleicht seine gesamte Habe? Verdammt, da krampfte sich was
bei mir zusammen. Was für eine Geschichte hatte dieser Mann, was für eine
Zukunft? Wer war er überhaupt? Gab es keine Angehörigen? War er einer von
denen, die im Sinne des Wortes einsam sind?


Aus Heimweh war er
zurückgekommen. Heimweh: wonach?


Ich wollte seinen Koffer tragen,
doch das ließ er nicht zu. Er hütete ihn wie einen Schatz. Er lief schräg
hinter mir. Die ganze Zeit dachte ich: Gleich dreht er sich um und rennt weg.


Aber er rannte nicht weg. Er
lief weiter schräg hinter mir , und sagte kein einziges Wort.





Renate war auch vorausgeeilt
und wartete am Waldrand auf uns. Es war die Stelle, von der aus Siggi Maczek
den Brandstifter beobachtet hatte.


Wir hatten nun Zeit, weil wir
warten mußten, ob Martin mit seiner Botschaft erfolgreich war. Die Ameisen
arbeiteten noch immer wie verrückt, die Mücken hatten das Stechen nicht
verlernt, hoch über dem bläulichen Bergrücken weit in der Ferne schwamm lautlos
ein Düsenjet. Davor lag das Dorf mit seinen seltsamen Leuten.


Einer von diesen Leuten hatte
es auf mich abgesehen.


Warum nur?


 


 


 










Angst und Gewalt


 


Am Nachmittag kam Do mit dem
Combi aus dem Dorf zurück. Ich stand mit Titus bei der
Heuzerkleinerungsmaschine. Der Elektromotor stotterte. Ich sah schon von weitem
an Dos wachsbleichem Gesicht, daß etwas passiert war. Do kam mit hektischen,
zornigen Schritten zu uns herüber.


„Sie hat was“, sagte Titus
leise zu mir.


„Luc!“ schrie Do und war den
Tränen nah. „Die Leute... Diese Leute im Dorf! Im Lebensmittelladen, da... da
haben sie mich nicht bedient! Und auf der Straße…“


Trotz meiner ölverschmierten
Finger nahm ich sie in die Arme. Sie zitterte. Was sie im Dorf erlebt hatte,
mußte ihr entsetzlich zugesetzt haben. Do lebte gern hier. Sie mochte die
Leute. Und nun diese unfaßbare Enttäuschung! Denn mir war klar, was geschehen
war.


„Die Frau Voßbeck, die war auch
im Geschäft. Die hat mich angeschrien, Brandstifter hätten hier nichts zu
suchen. Und wir sollten machen, daß wir wieder nach Köln kämen. Sonst würden
wir schon noch erleben, was man mit Brandstiftern macht. So... so hat sie mich
angeschrien! Was sollen wir denn jetzt tun, Luc? Auf der Straße... auf der
Straße haben Leute gerufen, Zugereisten könnte man sowieso nicht trauen. Und
das wär ja jetzt bewiesen, daß wir die Brände gelegt hätten. Sogar die Kinder
haben gebrüllt: Brandstifter weg! Brandstifter weg! — Luc, ich versteh das
nicht!“


Titus ließ den schweren
Schraubenschlüssel auf den Estrich fallen und blies wutschnaubend seinen
Schnauzbart auf.


„Luc, Sie und ich, wir sollten
jetzt ins Dorf fahren und gewissen Leuten die Schnauzen polieren! Jetzt ist es
nämlich genug! Das mach ich nicht mit! Nicht ich!“


„Titus“, sagte ich so ruhig ich
konnte, denn mir war auch nach Brüllen, „Titus, genau das sollten wir nicht
tun. Das würde jemandem unheimlich gut in den Kram passen, daß wir eine Art
Bürgerkrieg anzettelten, denn dann hätten wir alle gegen uns. Den Gefallen tun
wir aber besagtem Jemand nicht. Ist das klar?“


Titus schüttelte seine Fäuste
wie King Kong. „Was zuviel ist, ist aber zuviel!“


„Da sprechen Sie mir aus der
Seele.“


„Ach? Sie sehen das auch so,
aber Sie wollen nichts unternehmen gegen diese... diese Pisset? Sind Sie zu
feige? Oder…“ Titus brach ab, schluckte, schaute mich ein bißchen scheu an. „’tschuldigung!“


Wahrscheinlich war ich genauso
zornig wie er. „Schon gut.“


„Luc!“ Do wischte sich
Zorntränen aus den Augen. „Was hat das denn zu bedeuten? Unsere Scheune ist
doch auch abgebrannt! Wieso behaupten die denn, daß wir... daß wir die Brände
gelegt hätten? Das ist doch Irrsinn. Ich halte das nicht aus. Am liebsten würde
ich schnurstracks die Koffer packen und...“


„Und abhauen. Sehr schön. Genau
darauf hat es jemand abgesehen.“


„Aber was sollen wir denn tun?“


„Das wüßte ich auch gern“,
brummte Titus.


Ich sagte: „Jemand hat einen
hübschen Plan und kommt sich oberschlau vor. Aber ob er wirklich so ein
schlauer Fuchs ist, das wird sich bald zeigen. Im Moment übertreibt er das
Spielchen.“ Ich tippte Do auf die Nasenspitze. „Daß du solche Angst haben
mußtest, das wird er bitter bereuen. Das schwör ich dir!“


„Wenn Sie Hilfe brauchen“,
sagte Titus eifrig, „Sie wissen ja...“


Ich grinste ihn an. „Dann weiß
ich, wo ich Sie finde.“


„Was haben wir den Leuten denn
getan, daß sie solche Sachen behaupten? Bitte, Luc, warum tun die Leute das?“
Do trommelte mit ihren Fäusten gegen meine Brust.


„Die Leute. Das ist so was
Seltsames. Wer ist das eigentlich: die Leute? Da ist plötzlich so eine
Menschenmasse, und du kriegst nie raus, was der einzelne denkt und fühlt. Da paßt
sich auf einmal jeder an und gehört dazu. Aber irgend jemand ist dafür
verantwortlich. Irgend jemand flüstert den Leuten ein, was sie zu denken und zu
fühlen haben und was die öffentliche Meinung ist. Öffentliche Meinung, pfff! Da
dreht einer dran. Im Hintergrund dreht immer einer dran. Und die Leute, die
denken nicht gern selbst. Strengt das Köpfchen zu stark an. Ist ja viel
bequemer, wenn das ein anderer für sie besorgt. Schau dir mal das Publikum auf
einem Fußballplatz genau an. Geh mal in die Kurve, wo die Fans sich
zusammengerottet haben, Do! Dann weißt du, was öffentliche Meinung ist. Dann
weißt du auch, wer das ist: die Leute!“


„Das kann man doch nicht
vergleichen“, sagte Do matt. „Doch“, erwiderte ich, „das kann man vergleichen.
So altmodische Wörter wie Zivilcourage sind in Vergessenheit geraten. Wir haben
ja dafür solche modischen Begriffe wie öffentliche Meinung. Scheiße ist das.
Irgendein Obermops denkt alles vor, und die Leute denken das dann nach. Genau
das ist in unserem lieben, lieben Dorf passiert. Und ob das begründet ist oder
nur dummes Gewäsch: die öffentliche Meinung ist gegen uns, klar?“


Titus zog ein Blatt Papier aus
der Gesäßtasche seiner braunen Kordhose und hielt es uns hin. „Wo wir gerade
beim Thema sind“, sagte er. „Das fand ich heute morgen, als ich den Schlagbaum
an der Einfahrt hochmachte. War mit ‘nem Nagel in den Balken gepinnt. Ich wollt
es ja eigentlich nicht zeigen, weil’s so hundsgemein ist, aber wo wir gerade
drüber reden...“ Es war ein Din-A4-großes Blatt Schreibmaschinenpapier. Ganz
gewöhnliches Papier ohne jede Eigenart. Und da stand:


 





 


„Es reimt sich“, sagte ich. „Muß
ein Dichter geschrieben haben.“


„Sauberer Dichter!“ polterte
Titus.


Ich merkte, daß Do das alles
nicht länger ertragen konnte. Sie liebte die Landschaft, genoß den Rabenhof,
mochte die Leute. Aber jetzt brach eine Welt für sie zusammen. Wenn ich gesagt
hätte: Komm, laß uns packen, wir hauen ab! Mit diesen Leuten haben wir nichts
mehr zu tun! — Wenn ich das jetzt gesagt hätte, hätte sie sofort angefangen mit
dem Kofferpacken. Doch das Stichwort gab ich ihr nicht. Das hatte Do nicht
verdient.


„Ich fahr mal ins Dorf“, sagte
ich.


„Soll ich mitkommen?“ fragte
Titus eifrig.


„Nein. Ich bin schnell wieder
zurück. Noch geht der Tanz nicht los.“


Do schlurfte müde zum Haus.
Renate kam mit Resi von der Einjährigen-Weide zurück, wo sie Musial beim
Drahtziehen geholfen hatte. Sie schaute mich zwar verwundert an, stellte aber
keine weiteren Lragen, als sie wissen wollte, ob sie mitfahren könne, ich ihr
aber vorschlug, für Do einen starken Kaffee zu machen.


Ich brannte mir ein Zigarillo
an und gab Jonathan die Sporen, daß er erschreckt aus dem Hof schoß. Halt dich
zurück! hämmerte ich mir ein. Verlier du jetzt bloß nicht die Nerven, du
großartiger Exkommissar!


Aber dann war ich doch in der
Gefahr, die Nerven zu verlieren, denn nach ungefähr zwei Kilometern kam mir ein
Radfahrer entgegen, der blutete stark aus der Nase. Der Radfahrer war Martin.
So aufgeregt war er, daß er zunächst nicht sprechen konnte. Ein Schluckauf
hickste immer wieder dazwischen, wenn er anfing zu erzählen.


Allmählich verstand ich, was er
mir sagen wollte. Er hatte mit Winny im Garten die Sonnenblumen mit
Nylonschnüren an der Dachrinne festgebunden, damit die Stengel nicht durch das
Gewicht der schweren Blütenstände abgeknickt würden, als plötzlich eine Gruppe
Jungen und Mädchen über den Zaun geklettert kam. Sie hatten Martin beschimpft
und mit Erdbrocken beworfen. Als Martin sich wehrte, hatten sie böse auf ihn
eingeprügelt. Die Jochbeinbögen waren angeschwollen, die Haut unter dem linken
Auge begann sich zu verfärben, die Nase blutete.


„Sonst hab ich mit denen
zusammen gespielt. Fußball und so. Und auf einmal, auf einmal... Als ob sie
mich gar nicht kennen! Als ob ich ganz fremd wär! Und geschrien haben sie: Haut
ab, ihr Brandstifter! Geschrien haben sie und geschlagen und Steine
nachgeworfen und...“


Ich unterbrach ihn. Meinen Zorn
mußte ich jetzt runterschlucken. Natürlich kam ich mir wie ein Idiot vor, als
ich sagte: „Du, Martin, Krach gibt’s überall mal. Komm, Junge! Indianerherz
kennt keinen Schmerz. Bestimmt tut es denen morgen schon leid, daß sie sich so
benommen haben. Wirst du sehen. Und wenn du nach Hause kommst: wasch dir im
Pferdestall erst das Blut aus dem Gesicht, ja? Weißt du, Do ist ein bißchen mit
den Nerven runter. Sie erschrickt sonst. Ich bin bald wieder zurück. Dann
besprechen wir das alles ausführlich. In Ordnung?“ Wirklich, ich kam mir wie
ein Idiot vor.


„In Ordnung“, sagte Martin
tapfer. Dann radelte er weiter in Richtung Rabenhof. Im Rückspiegel sah ich,
daß er sich nicht umschaute.


Do tat mir leid, Martin tat mir
leid, alle vom Rabenhof taten mir leid.


Auch Siggi Maczek tat mir leid,
der jetzt vielleicht gerade in einem von Rektor Brandys zahlreichen Büchern
herumblätterte. Zwei Leute taten mir nicht leid. Einer davon war ich. Der
andere war der, der das alles zu verantworten hatte.


Ich rollte ins Dorf. Feindliche
Blicke trafen mich. Manche Leute drehten mir den Rücken zu, andere glotzten
neugierig. Ich überlegte, ob ich mal schnell bei Köbes anhalten sollte, um mit
ihm ein paar Worte über das alles zu reden, doch ich fuhr an seiner Kneipe
vorbei. Mit Voßbeck wollte ich sprechen.


Er war nicht auf seinem Hof.
Ich drehte eine Ehrenrunde um den Misthaufen und hupte. Nichts. Auch seine Frau
schien nicht zu Hause zu sein. Doch ich wußte, wo seine Felder lagen.
Wahrscheinlich war er beim Gersteernten. Also verließ ich das Dorf in südlicher
Richtung und hörte nicht auf das, was mir ein paar Leute nachriefen. Andere,
die ich gut kannte, drehten ihre Gesichter weg, als sähen sie mich gar nicht.


Voßbeck und ein anderer Mann
bedienten den dorfeigenen Mähdrescher. Ich stellte Jonathan auf dem
Grasstreifen am Ackerrand zwischen zwei Apfelbäumen ab. Als Voßbeck mich kommen
sah, hielt er den Mähdrescher an, kletterte mühsam runter und kam mir langsam
mit angewinkelten Armen entgegen. Ich kam mir vor wie in einem Cowboyfilm.


Als wir ungefähr zehn Schritte
voneinander entfernt waren, blieben wir wie auf Kommando stehen.


„Hören Sie, Voßbeck“, sagte
ich, „Ihre Frau hat vorhin zu meiner Frau ein paar verflucht gemeine
Unterstellungen geäußert, die sie nur von Ihnen haben kann. Was soll das? Meine
Scheune ist genauso abgebrannt wie Ihre Scheune. Warum setzen Sie das Gerücht
in die Welt, ich wär der Brandstifter? Ich warne Sie, Voßbeck. Wenn irgendwas
passiert, dann fahre ich mit Ihnen Schlitten, daß die Heide wackelt! Und ich
werde Sie anzeigen wegen übler Nachrede.“


Voßbeck machte den Mund weit
auf und zeigte alle seine Zahnstummel. Das sollte wohl Lachen bedeuten. „Sie
können mich nicht einschüchtern, Lucas! Sie sind durchschaut!“


„Ach ja? Dann spucken Sie’s mal
aus, Voßbeck!“


Und Voßbeck, der wortkarge alte
Eifelbauer, der sonst kaum einen zusammenhängenden Satz rausließ, spulte
plötzlich eine wortreiche Mischung von Feldgeschrei und Beschimpfung ab. „Als
der Köbes heute morgen ankam und mir mitteilte, da gäb es so’n Gerücht, Sie
wären der Brandstifter, da wurde es schlagartig hell in meinem Schädel. Der
Köbes quasselte mir vor, das wär ein übles Gerücht, und Sie wären ein sauberer
Kerl, aber der redet viel, der Köbes. Der steht auf Ihrer Seite. Der versucht ja
immer, alles untern Teppich zu kehren. Spielt den Friedenstifter. Ich aber, ich
hab die Sache durchschaut. Der Brandstifter sind Sie, Lucas! Das ist kein
Gerücht, das ist die Wahrheit.“


„Jetzt bin ich aber neugierig!
Welchen Grund sollte ich denn haben?“


„Welchen Grund! Welchen Grund!“
Voßbeck keckerte wie eine Kasperlefigur und zielte mit seinem knöchernen
Zeigefinger auf meinen Kopf. Sein Bart zitterte. „Weil der Rabenhof pleite ist!
Weil Sie die eigene Scheune angesteckt haben, um Versicherungsbetrug zu
begehen! Sie wollen das Geld von der Brandversicherung kassieren! Hah!“





„Aber warum sollte ich denn
dann noch Ihre Scheune und Paschs Kuhstall in Brand gesetzt haben? Können Sie
mir das verraten, Sie Schlaumeier? Welchen Sinn sollte das denn wohl haben?“


„Selber Schlaumeier!“ Voßbeck
geriet in eine Art Veitstanz. „Der zweite Brand und der dritte Brand, das
sollte bloß Täuschung sein. Ablenkungsmanöver, jawoll, Ablenkungsmanöver. Da
soll man denken, da war ein Feuerteufel am Werk. Ich war ja selbst fast drauf
reingefallen. Hab mir schon fast einreden lassen, der Maczek hätt’s aus Rache
gemacht. Jeder im Dorf weiß aber jetzt, daß Sie es waren. Da kann der Köbes
schönreden wie er will. Mich täuscht man nicht!“


„Ach, nein? Und wie war das
damals mit den vergifteten Kühen?“


Das Blut schoß ihm ins Gesicht.
„Hören Sie auf!“ keifte er. „Lenken Sie nicht ab. Das hat nichts miteinander zu
tun. Sie wollen bloß ablenken. Da fall ich nicht drauf rein. Keiner im Dorf
fällt drauf rein. Und wissen Sie auch, warum Sie in der Falle sitzen, Lucas?“


„Sie werden es mir ganz
bestimmt verraten“, grinste ich zurück.


„Weil es einen hieb- und
stichfesten Beweis gibt. Jawoll. Kerosin! Flugzeugtreibstoff, hah! Und wer hat
vor ein paar Tagen Besuch gekriegt von so einem Flugzeugkerl? Sie! Und warum
hat der Sie besucht? Ich sag’s Ihnen. Um Ihnen das Kerosin für die
Brandstiftung zu bringen! Das ist der Beweis, Lucas! Ich rate Ihnen eins: Hauen
Sie ab aus dieser Gegend, ehe wir Ihnen Beine machen! Ihnen und Ihrer sauberen
Sippschaft!“


Kaiser Rotbart, mein Freund aus
alten Tagen, lieber Schwadronierer, harmloser Schwärmer, Trinker,
Geschichtenerzähler, Flugzeugpilot und Nervensäge: jetzt war er also auch
Zulieferer für einen Brandstifter! Schade, daß er das nicht hören konnte. Ich
hätte vermutlich laut gelacht, wenn das alles nicht so widerwärtig gemein und
dumm und gefährlich gewesen wäre.


„Das ist kein Beweis, das ist
geradezu lächerlich!“


Voßbeck meckerte fast
wollüstig. „Das hat der Köbes auch gesagt. Aber ich laß mich nicht täuschen.
Der Pasch und ich und die anderen aus dem Dorf, wir wissen, was die Glocke
geschlagen hat. Wir lassen uns doch nicht von lausigen Hergereisten übers Ohr
hauen. Brandstifter, Sie! Das werden Sie büßen!“


„Ich warne Sie noch einmal,
Voßbeck.“


„Sie mich warnen? Da muß ich
aber lachen! Ich rat’s Ihnen noch mal im Guten. Hauen Sie ab! Hauen Sie ganz
schnell ab und lassen Sie sich nie wieder blicken!“


„Voßbeck, hören Sie doch zu!
Denken Sie doch an damals! Da waren Sie sich doch auch Ihrer Sache so sicher,
ja? Und hinterher? Da waren Sie doch der Blamierte! Versuchen Sie doch mal
nachzudenken! Ich war


Sinnlos. Vertane Zeit. Da hatte
sich eine fixe Idee in seinem sturen Schädel eingenistet. Warum redete ich mir
das Maul fusselig! Er wußte ja doch alles besser. Ulli Kaisers Besuch als
Beweis: großartig! Ulli reist also eigens an, um mir was Brennbares
anzuliefern, mit dem ich endlich ein paar Scheunen anzünden konnte! Wer kam nur
auf solche Wahnsinnsideen? Wirklich, rundum großartig. Großartig und verdammt
gefährlich, da machte ich mir nichts vor. Es wurde jetzt Zeit, endlich den
Spieß umzudrehen.


Voßbeck stapfte zum Mähdrescher
zurück. Ich stieg in meinen Uraltporsche, in dem es so heiß war, daß ich kaum
durchatmen konnte. Voßbecks Warnungen hatte ich noch im Ohr. Mein Fehler war
wohl, daß ich sie nicht ernst genug nahm.


Bis zum Rabenhof kaute ich an
dieser bösen Unterstellung: Ich hatte Ulli Kaiser aufgefordert, mir Kerosin zu
bringen, damit ich erst unsere Scheune anzünden konnte, um die Versicherungssumme
zu kassieren und dann noch ein paar andere, um die Versicherung zu täuschen und
den Verdacht auf irgendeinen verrückten Feuerteufel zu lenken. Sehr hübsch,
wirklich.


Trotzdem hätte ich Voßbecks
Warnung ernster nehmen sollen.


 


 


 










Doppelt gelogen hält
besser


 


Sie kamen bei Anbruch der
Dunkelheit.


Es war eine Karawane von etwa
zwei Dutzend Autos. Sie hupten angriffslustig drauflos, schrien wie die Hähne,
ließen Trillerpfeifen schrillen, bliesen auf Motorradhörnern und Fanfaren,
bimmelten mit Kuhglocken und klirrten mit Ketten. Es waren vor allem junge
Männer. Wie üblich. Solche Leute lassen sich vor fast jeden Karren spannen,
wenn einer da ist, der sie geschickt scharfmacht.


Vor dem Schlagbaum hielten sie
an. Resi bellte sich fast um den Hundeverstand. Anscheinend waren einige schon
reichlich angetrunken.


Ich hatte etwas Ähnliches
geahnt. Nach dem Abendessen war ich wieder hinausgegangen und hatte gewartet,
daß irgend etwas passierte. Als sich die johlende Menge näherte, wunderte es
mich nicht. Angeekelt ging ich zum Schlagbaum, nachdem ich Martin, der aus dem
Fenster schaute, das Zeichen gegeben hatte. Martin wußte Bescheid. Und
Leggewig, den er nun anrufen würde, wußte auch Bescheid. Ich hatte längst mit
Leggewig einen Plan ausgearbeitet, von dem wir beide hofften, daß er den Erfolg
brachte, den wir erwarteten.


Ich glaube, der Kommissar
traute meiner Taktik nicht so recht, und ich war mir meiner Sache selbst nicht
sicher. Doch es gibt Situationen, wo man alles auf eine Karte setzt. Einem
schlauen Fuchs mußte man mit Schläue begegnen, nicht mit dem Holzhammer.


Plötzlich standen Titus, Paps
Zuckermann und Musial neben mir. Titus hielt einen Spaten in der Hand, Paps
Zuckermann hatte eine Mistgabel geschultert, Musial trug eine Sense. Ich kam
mir vor wie im Bauernkrieg.


„Laßt das!“ sagte ich. „Bloß
keine Gewalt! Da wartet einer nur drauf, daß es hier Blutvergießen gibt. Dann
drehen alle durch. Also macht nur ja keinen Scheiß!“ Das fehlte wirklich noch,
daß wir die da draußen zur Gewalttätigkeit reizten.


Sie riefen inzwischen in
Sprechchören: „Brandstifter weg — hat keinen Zweck!“ Und: „Auf zugereiste
Schweine — schmeißen wir gleich Steine!“


Ja, es war ekelerregend. Da
waren junge Burschen dabei, die ich kannte. Wenn man jetzt mit jedem einzelnen
gesprochen hätte, wären sie bestimmt vor Scham weggeschrumpft. Aber in der
anonymen Masse der Schreier fühlten sie sich superstark und angestachelt, den
Supermann zu markieren. Verdammt, warum benahmen sie sich wie Deppen! Sie
wußten wahrscheinlich gar nicht, um was es ging. Welchen Anlaß hatten wir ihnen
je gegeben, sich so gegen uns zu verhalten? Warum waren sie einem Scharfmacher
so auf den Leim gegangen?


Sie hüpften jetzt lärmend wie
besoffene Indianer in gewissen amerikanischen Filmen vor dem Schlagbaum herum
und provozierten uns mit ihren Instrumenten und ihrem albernen Gelächter. Ich
hörte meine drei Musketiere hinter mir vor Wut stöhnen. Ich dachte noch: Wir
machen das ganz gelassen, wir geben denen keinen Anlaß, total auszuflippen.
Doch dann war ich es, der durchdrehte, denn da kreischte einer: „Lucas seine
Frau — ist ‘ne alte Sau!“


Über mich hätte der
braunlockige Jüngling alles singen und sagen können: dafür hätte ich höchstens
ein müdes Lächeln übrig gehabt. Aber Do?


Es ist eine uralte Taktik einer
Masse gegenüber, daß man sich auf einzelne konzentrieren muß. Ich konzentrierte
mich jetzt auf diesen einzelnen, der normalerweise als braver Bäckergeselle in
Gerolstein arbeitete, nun aber den Krimihelden mimte. Ich flankte über den
Schlagbaum und ging direkt auf ihn zu. Die anderen, zwar wild gestikulierend,
bildeten eine Gasse. Und ehe er sich’s versah, hatte ich den großartigen
Schreier am Wickel. Er hielt die Hände zur Verteidigung hoch, aber ich wollte
ihn ja nicht schlagen. Den Gefallen tat ich ihm nicht, daß ich mich auf dieses
Niveau begab. Ich zerrte ihn unter dem Schlagbaumbalken durch. Auf der anderen
Seite nahm Titus ihn in Empfang.


„Wa... was wollen Sie von mir?“
stammelte er.


„Ich bring dich jetzt zu meiner
Frau, Jungchen. Du hast doch grad so etwas Hübsches über sie gesagt. Und das
möchtest du ihr doch sicher auch selbst sagen, ja? Du kennst sie doch gut. Sie
kauft doch manchmal Blumen und Grünzeug in eurer Gärtnerei. Ich bring dich
jetzt zu ihr, damit du’s ihr ins Gesicht sagen kannst, daß sie eine alte Sau sei.
Das möchtest du doch gern, oder?“


„Lassen Sie mich los! Sie haben
kein Recht…“


„Hast du etwa Angst vor einer
Frau?“ fragte ich ihn honigsüß. „Ich tu dir nichts, Titus haut dir auch nichts
über den Schädel, der Hund ist angebunden. Du brauchst also gar keine Angst zu
haben.“


„Hilfe! Hiiiiilfe!“


Am Schlagbaum rumorten sie
irritiert. Die Sprechchöre waren verstummt.


Offenbar hatten sie sich das
alles anders vorgestellt.


„Du zitterst ja, du toller
Hecht.“


Er wand sich unter meinen
Händen. „Das... das ist Freiheitsberaubung! Sie machen sich strafbar!“


„Sicher“, sagte ich. „Und
gleich kommt auch die Polizei. Der kannst du das dann alles erzählen. Auch das,
was du über meine Frau gesagt hast. Ist das eine gute Idee?“


„Nein! Ich... ich will nicht!
Lassen Sie mich!“


Ich ließ ihn los. Er widerte
mich an. „Hast du die Hose schon voll, du großer Brüller? Dann hau ab und laß
dir die Windeln wechseln. Es stinkt schon!“


Wie ein getretener Pudel
fitschte er zu seinen Kumpanen zurück.


Ich sah auch Pasch und Voßbeck
und Josten unter den Herumlungernden. Sie schienen sich nicht einig zu sein,
wie sie ihre großartige Aktion fortsetzen sollten. Getuschel. Hämische Blicke.
Törichtes Gegrinse. Ich hörte Titus hinter mir grollen, als ich langsam zum
Schlagbaum ging. Das Reden verstummte: sie starrten mich wortlos an. Einige
verdrückten sich in den dunklen Hintergrund.


Da kam wieder ein Auto
angeknurrt. Und knurrend kam auch der Fahrer aus dem Diesel geschossen. Es war
Köbes. Sein dicker Bauch hüpfte vor Erregung.


„Habt ihr alle den Verstand
verloren?“ Er drosch geradezu auf die Leutchen ein. „Hat das damals nicht
gereicht? Habt ihr euch damals nicht genug blamiert, ihr Affen? Unbescholtene
Bürger bedrohen, ja? Man sollte euch doch der Reihe nach in den Hintern treten!“


Protestgemurmel. Auch Rufe,
meist aus dem Hintergrund. „Von wegen: unbescholtene Bürger!“ — „Brandstifter,
Brandstifter!“ — „Versicherungsbetrug, und auf unsere Kosten!“ — „Voßbeck und
Pasch sind die Leidtragenden!“ — „Läßt sich extra ‘nen Piloten mit Kerosin
kommen, um das halbe Dorf anzuzünden!“ — „Gemeingefährlich!“ — „Dem Lucas
zahlen wir’s heim, der meint, weil er die alten Polizeitricks kennt, könnte er
uns verladen!“ — „Der ist jetzt dran!“ — „Der soll bloß machen, daß er aus
unserer Gegend verschwindet!“ — „Der ist jedenfalls ziemlich verdächtig!“ Sie
schrien durcheinander. Köbes kam kaum durch mit seiner Stimme.


Ich dachte: Ziemlich
verdächtig! Wie leicht es sich manche Zeitgenossen machen. Ziemlich verdächtig!
Erst mal druff! Aber feste! Ob einer schuldig ist oder nicht, das kann man ja
später feststellen. Die alte böse Lust der Hexenjäger. Jeder ein kleiner
Detektiv. Aktion Saubermann. Und XY-Zimmermann läßt schön grüßen...


Als ob Köbes meine Gedanken gelesen
hätte! Er schrie: „Ziemlich verdächtig! So ein Scheißdreck! Maczek war damals
auch ziemlich verdächtig, ja? Daß ihr euch nicht schämt! Ich hab Herrn Lucas
gestern mit seinem ollen Porsche gesehen, bevor der Kuhstall brannte. Na und?
Was beweist das denn? Ich hab auch Günter Göhre kurz vorher gesehen. He,
Günter, versteck dich nicht! Ich hab dich gesehen, kurz bevor der Kuhstall
angezündet wurde. Ziemlich verdächtig. Bist du der Feuerteufel?“


Alle drehten sich nach Günter
Göhre um, dessen Gesicht von der Laterne hell beleuchtet wurde und plötzlich
seltsam grau wirkte.


„Unsinn!“ schrie Göhre
hysterisch. „Das ist doch Unsinn! Wieso ich? Ich bin doch kein... kein
Brandstifter! Ich doch nicht? Der Lucas, der ist der Brandstifter!“


Köbes keifte: „Du nicht, nein?
Aber wieso Herr Lucas?“


Die anderen hatten sofort für
Göhre Partei ergriffen. Die Sprechchöre setzten wieder ein. „Brandstifter! — Brandstifter!
— Brandstifter!“ Sie grölten so laut sie konnten.


Verdammt, die Pferde! Dieses
Geschrei mußte die Tiere verrückt machen. Doch ich war nicht der einzige, dem
das einfiel. Zuerst hörten wir das Poltern schwerer Hufe, dann donnerte ein
Reiter um die Außenmauer und preschte genau auf die Schreier zu. Er hatte eine
schwere Deichsel unter den Arm geklemmt: ein Ritter mit einer Turnierlanze.
Titus natürlich. Wer denn sonst! Mit wildem Schlachtgeheul galoppierte er
mitten in die Gruppe der Belagerer hinein, schlug um sich, jauchzte fast. Titus
als Mischung aus Rachegott, Sankt Georg und Old Shatterhand. Ein hinreißendes
Bild.


„Wollt ihr unsere Pferde irre
machen, ihr Hinterwäldler?“ Titus ließ die Deichsel im Rundumschlag kreisen. „Wenn
ihr jetzt nicht sofort die Platte putzt, schlag ich erst mal eure Blechautos zu
Schrott! Die könnt ihr dann höchstens noch als Bratpfannen benutzen!“





Ich weiß genau: Titus hätte das
auch gemacht. Er war jetzt außer sich.


Wenn nicht inzwischen Leggewig
und Wetterstein mit dem Polizeiwagen auf der Bildfläche erschienen wären, hätte
es vor dem Rabenhof einen mittelgroßen Autofriedhof gegeben.


Hauptwachtmeister Wetterstein
zog sein Notizbuch heraus und schrieb Namen auf. Besseres fiel ihm
offensichtlich nicht ein. Die jungen Leute verkrümelten sich maulend zu ihren
Autos. Daß Wetterstein sich nicht die Angetrunkenen rauspflückte, die sich ans
Steuer setzten, begriff ich nicht. Sie ließen ihren Dampf ab, indem sie die
Motoren übertourig aufheulen ließen. Pferde wieherten angstvoll auf den Weiden.


Köbes stand nun zwischen
Kommissar Leggewig und mir. Auch Voßbeck, Pasch und Josten waren bei uns.


Köbes sagte: „Ich schäme mich
für unser Dorf. Ich könnte es Ihnen zwar nicht verdenken, Lucas, wenn Sie die
Schnauze von uns gestrichen voll hätten und Ihre Zelte hier abbrächen, aber ich
möchte Sie bitten, keine vorschnellen Entscheidungen zu treffen. Es wird sich
sicher alles bald aufklären. Diese schrecklichen Leute!“


„Es wird sich sicher alles bald
aufklären“, sagte Leggewig.


Voßbeck raufte seinen
Rübezahlbart. Erst giftete er Köbes an, dann wandte er sich an mich. „Mich
täuschen Sie nicht, Lucas! Sie sind ein falscher Fuffziger. Ihre Beziehungen
zur Polizei nützen Ihnen auch nichts. Ich werde dafür sorgen, daß Sie hier kein
Bein mehr auf die Erde kriegen, Sie Feuerleger! Sie sind hier überflüssig,
falls Sie das noch nicht begriffen haben! Sie und Ihre Bande haben hier nichts
zu suchen!“


Pasch und Josten sagten nichts.
Vor allem: sie widersprachen nicht. Was ging wohl in ihren Köpfen vor?


Köbes grunzte Voßbeck an: „Wirst
du eigentlich nie gescheit?“


Leggewig sagte nichts. Er
lächelte nur.


Ich hatte große Mühe, den Mund
zu halten und auch zu lächeln.


„Ob Sie verurteilt werden oder
nicht“, schnaubte Voßbeck mich an und hauchte mir dabei allerlei Fuseldüfte ins
Gesicht, „das ist mir schnuppe. Eins garantiere ich Ihnen: Sie werden es
verdammt schwer haben!“


„Und wenn sich erweist, daß ein
anderer die Brände gelegt hat?“ fragte ich ihn so ruhig ich konnte. „Dann
möchte ich jedenfalls nicht in Ihrer Haut stecken, Voßbeck. Und damit Sie auch
das wissen: Ich glaube, es gibt wirklich einen Zeugen, der gesehen hat, wie
Ihre Feldscheune angezündet wurde.“


„Maczek?“ fragte Pasch. „Der
ist doch längst über alle Berge.“


„Eben nicht“, sagte ich. „Kennen
Sie die alte Klause im Wald? Meine Kinder haben ihn dort entdeckt. Er scheint
sich dort häuslich niedergelassen zu haben. Gleich bei Tagesanbruch werde ich
ihn suchen. Und dann werden wir ja sehen, Voßbeck! Ich bring den Maczek schon
zum Sprechen!“


„Aber... aber das Kerosin!“
begehrte Pasch auf.


Leggewig sagte: „Dafür braucht
man keinen Flugzeugpiloten. Doppelt rektifiziertes Superbenzin kann Ihnen jeder
Flugzeugmodell-Bastler besorgen. Das ist überhaupt nichts Geheimnisvolles.“


Voßbeck zwirbelte trotzig
seinen Bart. „Trotzdem!“ knurrte er.


„Das macht mich krank, dieses
Gequatsche!“ Köbes stampfte zornig davon. Er schnaubte wie ein Kampfstier,
bevor er in der Dunkelheit verschwand.


Josten verdrückte sich auch.
Wetterstein gab Pasch und Voßbeck zu verstehen, daß sie sich auch auf den Weg
zu machen hätten.


„Fahren Sie mit ins Dorf“,
sagte der Kommissar zu Wetterstein. „Kann gut sein, daß die Leutchen ihr Remmidemmi
fortsetzen. Sagen Sie jedem, der durchdreht, er habe mit einer Anzeige zu
rechnen. Ich bin diesen Zirkus langsam leid.“


„Aber wie kommen Sie denn nach
Hause?“ fragte Wetterstein.


„Lucas kann mich sicher fahren“,
sagte der Kommissar.


„Natürlich“, bestätigte ich.


Erst nach einer Weile hörten
wir die Autos abfahren. Anscheinend hatten die Männer noch miteinander
palavert. Titus kam pfeiferauchend angeschlendert. Er stank nach Benzin, weil
er sich vermutlich gerade Arme und Gesicht eingerieben hatte. Benzin war sein
Geheimrezept gegen die Mücken.


„Hätten Sie wirklich die Autos
demoliert?“ fragte Leggewig.


„Mit größtem Vergnügen“,
antwortete Titus.


„Dann seien Sie froh, daß wir
aufgetaucht sind. Das war Sie teuer zu stehen gekommen.“


Titus und Kommissar Leggewig
begannen eine Auseinandersetzung über vorsätzliche Sachbeschädigung und waren
entschieden unterschiedlicher Meinung. Ich hörte nicht zu., denn jemand tippte
mir auf die Schulter. Es war Martin. Dann huschte er schnell in die Dunkelheit
zurück.


Also hatte Martin mir etwas
Wichtiges zu sagen.


„Gehen Sie schon ins Haus“,
rief ich Leggewig und Tiitus zu. „Der Kaffee steht bereit. Ich komme sofort
nach.“


Dann stand Martin neben mir.


„Warum bist du nicht im Bett?“
fragte ich. Natürlich war das eine blöde Frage. Wieso sollte er im Bett sein,
wenn solche Dinge auf dem Rabenhof vorgingen!


Martin ging auch gar nicht auf
meine Frage ein. „Du, auf dem Nebensitz von Jonathan liegen auf einmal zwei
Weinflaschen! Und die Korken stinken nach Benzin!“


„Kerosin?“


„Kann schon sein“, sagte
Martin. „Was bedeutet das?“


Das bedeutete, daß jemand an
Überheblichkeit litt. Kommissar Leggewig sollte sich im Dunkeln auf die
Flaschen setzen, wenn er zu mir ins Auto stieg, und dann die Beweise in der
Hand halten, daß ich der Brandstifter sei. Denn Brandstifter pflegen immer ein
paar Flaschen Kerosin auf de m Beifahrersitz spazierenzufahren. Idiotischer
ging es wirklich nicht! Ich mußte laut lachen.


„Was ist daran witzig?“ wollte
Martin wissen.


„Im Grunde gar nichts“, sagte
ich. „Hör zu, Martin, nimm dir einen Wollappen und trag die Flaschen vorsichtig
in die Werkstatt. Kann sein, daß Fingerabdrücke dran sind. Und komm dann ins
Wohnzimmer, ja?“


Martin zischte los. Resi, nach
diesem schlimmen Abend wohl völlig überdreht, winselte an ihrer Kette. Ich
machte sie los. Wie ein Gummiball hüpfte sie an mir hoch und folgte mir ins
Haus.


Kommissar Leggewig rührte in
seinem Kaffee, Titus kippte einen Wacholder, Renate schlief in der Sofaecke, Do
sah sehr blaß aus.


„Wir machen es also genauso,
wie wir’s abgesprochen haben?“ fragte der Kommissar.


„Sicher“, antwortete ich. „Der
Köder ist ausgelegt.“


 


 


 










Eine Falle Für den
Fuchs


 


Warten gehört zum Handwerk
eines Kriminalisten. Ich hatte dieses Handwerk gründlich gelernt. Man verliert
jedes Gefühl für Zeit und Raum, man macht sich ganz leicht, entspannt Körper
und Geist, zählt weder Sekunden noch Minuten, legt alle Nervosität ab, wartet
auf gar nichts und läßt die Phantasie unverkrampft ihre Ausflüge machen, wohin
sie auch will: nach Hawaii, in die Vergangenheit, zu irgendwelchen fernen
Sternen. Ganz egal. Und trotzdem sind die Sinne ganz wach und reagieren auf die
leiseste und unscheinbarste Veränderung. Ob sich ein Blatt bewegt, ob ein
Lufthauch unterbrochen wird, ob ein Licht flackert oder ob eine Stimme lauter
wird.


Ich lag bäuchlings im toten
Winkel links vom Eingang der Waldklause und hatte das Gesicht in die
Handflächen gelegt. Ich fühlte, wie Käfer über meinen Körper krabbelten, wie
Schweißperlen über meinen Rücken rannen, wie eine Wühlmaus an meinen
Schuhsohlen spielte. Mitternacht war längst vorbei. Im Zenit stand Kassiopeia,
mein Lieblingssternbild. Kassiopeia, Mutter der Andromeda aus der griechischen
Sage, aus Treue am Himmel verewigt, das große Sternen-W. Ich schaute einem
flirrenden Satelliten zu, der so tat, als sei er ein richtiger Stern. Ich
horchte auf klagende Füchse, ohne wirklich zuzuhören. Ich sah Eulen lautlos schweben,
ohne wirklich hinzusehen.


Meine Gedanken waren bei der
Klausnerin, die zwischen diesen Mauern einmal gelebt hatte. Drei Meter hin,
drei Meter her. Was hatte sie gedacht, was hatte sie gefühlt? Und wie sah ihr
Tag aus? Sie hatte doch sicher nicht von morgens bis abends gebetet. Was hatte
sie gegessen? Wie konnte sie ohne Feuerstelle den Winter überstehen? Für wen
hatte sie das alles getan? Was war der Anlaß gewesen, daß sie ihr Leben
aufopferte? Ich stellte mir vor, wie die Nonne ausgesehen hatte. Jung, hager,
mit brennenden Augen, blutarm, blaß. Oder alt und dicklich und fröhlich,
vertraut mit Wald und Tieren und Pflanzen. Oder hatte es da eine enttäuschte
Liebe gegeben, daß sie sich von den Menschen zurückgezogen hatte in die
Waldeinsamkeit?


Verstand ich sie? War sie mir
nah? Ging etwas von dem Schauer dieses außergewöhnlichen Ortes in mich über in
dieser Nacht? Diese alten Steine. Dieser Boden unter mir. Diese Sommernacht.


Die tapsenden Schritte im Laub
hörte ich schon, als sie noch mindestens einen halben Kilometer von mir
entfernt waren. Das waren nicht die Schritte eines Waldläufers. Da kam jemand,
der Angst hatte, aufgeregt war, keine Zeit mehr zu verlieren hatte. Natürlich
kannten die Leute aus dem Dorf diese Waldklause, die für mich eine Entdeckung
gewesen war, und sie wußten sicher auch den Weg dorthin. Doch die meisten Leute
fürchten sich im nächtlichen Wald. Sie sehen nicht, was um sie herum geschieht,
und die anderen Sinne sind längst so abgestumpft, daß sie Geräusche und Gerüche
nicht zu deuten wissen. Der Mann, der sich näherte, war ganz und gar unsicher.


Ich hörte, wie er auf dem Laub
den Hügel hinabrutschte. Sein Atem ging keuchend. Offenbar stand er jetzt
unschlüssig unter den Bäumen und traute sich nicht an die Klause heran.


Dann funzelte der dünne
Lichtstrahl einer Taschenlampe durch die Türöffnung, Schritte tapsten zögernd
näher.


Eine Mischung aus Flüstern und
Rufen: „Maczek? Siggi Maczek? Sind Sie da, Maczek?“


Ich ließ ihn fast eine halbe
Minute zappeln, dann erst antwortete ich flüsternd: „Was... was wollen Sie von
mir? Ich hab doch nichts getan! Gehn Sie weg!“ Ich wußte: Dies war der
entscheidende Augenblick in unserem Plan und gleichzeitig seine dünnste Stelle.
Denn wenn es mir nicht gelang, glaubhaft den verschüchterten und furchtsamen
und rundum hilflosen Siggi Maczek zu spielen, dann war alles für die Katz. Zu
sehen war ich in dieser Finsternis nicht, aber auch eine geflüsterte Stimme
kann verräterisch sein.


Er biß an!


„Hören Sie, Maczek, ich meine
es gut mit Ihnen!“


„Aber Sie... Sie haben die
Feldscheune angesteckt. Ich hab’s genau gesehen. Sie haben das Feuer gemacht!“


„Sicher, Maczek, sicher. Und
weil Sie mich gesehen haben, Maczek, müssen Sie hier verschwinden, bevor der
Lucas kommt und Ihnen gefährliche Fragen stellt.“


„Ich will aber nicht wieder
weg! Ich bin doch gekommen, weil


Er versuchte zu schmeicheln. „Ich
geb Ihnen Geld, Maczek, eine Masse Geld. Da können Sie sich schöne Sachen
kaufen und viel, viel Schnaps, ja? Ich bring Sie irgendwohin, wo es Ihnen gefallen
wird. Da können Sie schön wohnen. Kommen Sie, mein Auto steht an der
Landstraße. Autofahren macht Ihnen doch Spaß, ja?“


„Ich will aber nicht weg! Und
kommen Sie nicht näher, sonst schrei ich ganz laut!“


„Maczek, Ruhe, nur Ruhe! Ist ja
nur für kurze Zeit. Dann können Sie doch wiederkommen. Dann hab ich eine feine
Arbeit für Sie!“


„Warum haben Sie denn die
Feldscheune…“


Er kicherte. „Die Brände? Warum
ich die Brände gelegt habe? Damit alle denken, der Lucas wär ein Brandstifter.
Verstehen Sie das, Maczek? Die Leute sollen ihn wegjagen. Ihn und seine
Sippschaft! Begreifen Sie das, Maczek?“ Er gab sich selbst die Antwort. „Das,
das begreifen Sie nicht. Müssen Sie auch gar nicht. Wichtig ist nur, daß Sie
schnell verschwinden. Warum sind Sie bloß auf die dumme Idee verfallen, wieder
zurückzukommen, he? Sie haben meinen Plan gefährdet.“


Ich tat sehr eingeschüchtert. „Ich
versteh das nicht!“


„Sag ich doch grad, daß Sie das
nicht verstehen, Maczek. Darum sag ich es Ihnen. Ich will den Rabenhof haben!
Der alte Steppan, der sture Hund, der hat ihn mir ja nicht verkaufen wollen,
dabei war er doch immer pleite. Hatte bloß Schulden, aber wollte mir den
Rabenhof nicht verkaufen. Er hat ihn lieber seinen hergelaufenen Verwandten
vermacht, die hier nichts zu suchen haben bei uns. Das meinen Sie doch auch,
Maczek, ja?“ Er kam Schritt für Schritt näher. „Wenn der Rabenhof mir gehört,
dann kriegen Sie da eine wunderbare Arbeit. Und ein herrliches Zimmer. Und
jeden Tag Schnaps, schönen Schnaps. Na? Und jetzt gehen wir!“


„Ich will aber nicht weg.“


Plötzlich war viel Brutalität
in der Stimme. „Muß ich erst böse werden, Maczek? Sie wissen doch, wie das ist,
wenn man geschlagen wird! Oder haben Sie das vergessen?“


In diesem Augenblick blendete
von hinten ein greller Scheinwerfer auf. Fast wirkte es wie bei einem
Räuberspiel auf einer Freilichtbühne. Wir zwei als Darsteller: Köbes und ich.


Als Köbes mich erkannte, schrie
er vor Entsetzen.


Ich hörte Kommissar Leggewig
sagen: „Das genügt wohl. Jakob Körner, ich verhafte Sie!“ Leggewig stand jetzt
hinter Köbes im Türrahmen und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


Köbes stand bewegungslos. Er
schien auf einmal geschrumpft zu sein. Sein Kopf saß tief zwischen den
Schultern, die Arme hingen schlaff. Aber er gab das Spiel noch nicht auf.
Plötzlich fuhr er herum, stieß mit seinem wuchtigen Körper den Kommissar zur
Seite und wollte sich durch die Türöffnung nach draußen stürzen. Allerdings
stand dort Titus. Und da hätte Köbes genausogut gegen eine Dampfwalze anrennen
können.


Erst jetzt gab er endgültig
auf.


„Was hab ich falsch gemacht?“
fragte er mit kleiner und fast verwunderter Stimme, als könne er das alles
nicht fassen.


Diese entsetzlich böse Frage!
Er hatte drei Brände gelegt, hatte das Volk aufgehetzt, hatte unschuldige Leute
für sein schmutziges Spiel mißbraucht, hatte den Verdacht auf mich gelenkt. Und
jetzt fragte er: Was hab ich falsch gemacht? Dos Verzweiflung fiel mir ein,
Martins blutende Nase, Siggi Maczeks Angst.


Es war gut, daß ich jetzt nicht
mit Köbes allein hier war. Ich bin nicht sicher, daß ich mich wirklich
beherrscht hätte.


„Sie haben zuviel gelogen“,
sagte ich. „Ich wußte schnell, daß Sie der Brandstifter waren. Nur das Motiv
erkannte ich nicht sofort. Daß Ihr Traum, aus Ihrer Kneipe ein Schlemmerlokal
internationalen Zuschnitts zu machen, auch den Rabenhof miteinbezog, begriff
ich nicht gleich. Den wollten Sie schon lange haben, ja? Schickes Reiterhotel
mit allem Luxus und stolzen Preisen. Und da steht so ein Hergelaufener wie ich
im Weg. Aber ein so genialer Bursche wie Sie läßt sich doch dadurch nicht
beirren! Ein Mann mit Ihren Qualitäten. Ekelhaft!“


„Beinahe wären unsere
Einjährigen verbrannt!“ grollte Titus und krallte seine Pranke in Köbes’
Nacken.


„Stopp!“ sagte Leggewig. „Keine
Gewalttätigkeiten. Es hat gereicht.“


Ich sagte zu Köbes: „Das hat es
wirklich! Mir steht’s bis Oberkante Unterlippe. Ich finde Sie zum Kotzen,
Köbes! Sie mit Ihrer menschenfreundlichen Tour. Aber Sie sind ein mieser
Schauspieler. Daß Sie die Schnapsidee unter die Leute brachten, ich ließe mir
extra durch einen Piloten Kerosin ranschaffen, um Scheunen anzuzünden, war
geradezu lachhaft. Nur: die Leute gingen Ihnen auf den Leim. Bei dieser Hitze
brauchen Sie nur einen Zigarettenstummel ins Heu zu werfen, wenn Sie wild auf
ein Feuerchen sind. Aber Sie brauchten ja das große Theater.“


„Wir werden nachweisen, daß Sie
sich das Kerosin selbst beschafft haben, Herr Körner“, sagte Leggewig. „Und die
Flaschen, die Sie in den Wagen von Herrn Lucas geschmuggelt haben, damit ich
sie dort finden sollte, werden wir sorgfältig untersuchen.“


Titus lachte meckernd. „Der
Köbes ist doch Häuptling von dreitausend Clubs. Vielleicht ist er ja auch im
Vorstand vom Modellfliegerverein. Mich würd’s nicht wundern.“


Ich weiß gar nicht, ob Köbes
richtig zuhörte. Das war schon eine verrückte Szene. Er stand da und starrte
gegen die Bruchsteine der Wand. Titus stand hinter ihm, Kommissar Leggewig und
ich flankierten ihn. Ringsum stand düsterer Buchenwald, und wir befanden uns
wirklich wie auf einer Waldbühne im Scheinwerferlicht.


„Das phantasieren Sie doch
alles nur“, fauchte Köbes mich an.


„Ach ja? Vom Phantasieren haben
Sie doch mehr Ahnung als ich. Schon Ihr scheinbar so zufälliger und selbstloser
Einsatz beim Brand auf dem Rabenhof war ein Glanzstück an Phantasie. Mir fielen
sofort die roten Bläschen auf Ihren Handrücken auf. Pech gehabt beim
Kerosinverspritzen, ja? Und daß Sie grad von der Kulturausschußsitzung aus
Gerolstein kamen! Bei Rektor Brandy erfuhr ich, daß der Kulturausschuß seit
Wochen nicht getagt hatte und erst nach den Ferien wieder zusammenkommen wird.
Das war die erste törichte Lüge. Mit der zweiten Lüge wollten Sie mir die
Volkswut schmackhaft machen, weil die lieben Dorfleutchen es angeblich nicht
verwinden konnten, daß nicht mehr der vielgeliebte alte Steppan auf dem
Rabenhof wohnte, sondern seine popeligen Verwandten, diese zugereisten Städter,
die hier sowieso nichts zu suchen hatten. Aber Steppan war nicht beliebt
gewesen! O ja, Sie haben die Dummheit der Leute gnadenlos für Ihre Ziele
mißbraucht. Ihre dritte Lüge: Sie haben mich angeblich vor dem Brand von Paschs
Kuhstall mit meinem Wagen gesehen. Meinen Jonathan kann man ja nicht
verwechseln. Eben. Und der stand hübsch brav im Schuppen, weil Paps Zuckermann
ihn mir zugebaut hatte mit allerlei Wagen und Landmaschinen. Ich war mit dem
Kombi unterwegs, Sie großer Phantasierer!“


„Woher wußte er, daß Sie
überhaupt unterwegs waren?“ wollte Kommissar Leggewig wissen.


„Er hat einfach angerufen und
erfahren, daß ich weggefahren sei. Er nahm natürlich an, daß ich wie üblich mit
dem Porsche rumkutschierte. Sein Anruf hatte nur den einen Zweck,
rauszukriegen, ob ich weggefahren war oder nicht. Als ich ihn einen Tag später
auf diesen Anruf ansprach, erklärte er mir, er habe mich zur abendlichen
Lagebesprechung einladen wollen, weil ich ja auch irgendwie dazugehöre.
Rührend, richtig rührend! Das war am Nachmittag gewesen, der Brand des
Kuhstalls kam ja erst noch. Erst nach diesem Brand beschlossen die Leute, sich
in der Kneipe zusammenzusetzen. Das war ein spontaner Beschluß gewesen. Der
Postbote hat es mir berichtet.“


„Aber ich hab doch immer auf
Ihrer Seite gestanden!“ fuhr Köbes mich fast weinerlich an.


„Daß ich nicht lache! Sie taten
zwar so und zogen auch eine hinreißend kitschige Schau ab, aber in Wirklichkeit
haben Sie unentwegt die Leute gegen mich und meine Familie scharfgemacht. Denn
Sie hatten ja selbst die Gerüchte aufgebracht, die Sie den Leuten dann ausreden
wollten.“


„Versteh ich nicht“, grunzte
Titus.


Ich sagte: „Es war ganz
einfach. Er ging zum Beispiel zu Voßbeck und erklärte ihm, das sei natürlich
nur ein Gerücht, daß da eigens ein Flugkapitän zu mir gekommen sei, um mir das
Kerosin zu bringen. Aber genau in diesem Moment setzte er das Gerücht ja erst
in die Welt. Voßbeck, ohnehin blind vor Wut, fuhr natürlich voll drauf ab. Oder
das zweite Gerücht: Er habe mich mit meinem Wagen kurz vor dem Brand des
Kuhstalls in der Nähe gesehen, aber deshalb habe er mich Ehrenmann doch nicht
in Verdacht, daß ich der Feuerteufel sei. Ganz schön raffiniert. Der Funke fiel
haargenau ins Pulverfaß, die Fiexenjagd auf mich konnte beginnen. Einschlägige
Erfahrungen besaß man ja im Dorf.“


„So ein hinterhältiger Schuft!“
Titus geriet wieder gefährlich in Bewegung. „Ich glaube, ich sollte ihm doch
eine verpassen!“


„Und ich glaube, das sollten
Sie nicht tun“, beruhigte ich Titus. „Er ist es nicht wert, daß Sie sich
seinetwegen ins Unrecht setzen. Das ist jetzt Sache der Polizei.“


„Und des Gerichts“, ergänzte
Leggewig. „Das wird eine verflucht harte Anklage. Wir werden ihn auch noch
Siggi Maczek gegenüberstellen.“


Köbes lachte seltsam meckernd: „Der
ist doch über alle Berge!“


„Irrtum“, sagte ich. „Der sitzt
bei Rektor Brandy im Gästezimmer und schaut sich Bücher an. Und er wird vor
Gericht eine Aussage machen, denn er hat Sie ja beim Brandstiften beobachtet.“


„Können wir jetzt gehen?“
fragte Kommissar Leggewig. Er rief nach Hauptwachtmeister Wetterstein, der am
Rand der Lichtung stand und den Scheinwerfer bediente. „Handschellen werden
nicht nötig sein. Ich glaube nicht, daß Fluchtgefahr besteht.“


„Nein“, knurrte Titus und rieb
sich die Hände, „das glaub ich auch nicht, daß Fluchtgefahr besteht.“


Ein gespenstischer Zug durch
den nächtlichen Wald. Keiner redete. Das Laub raschelte unter unseren Füßen.
Köbes atmete schwer. Manchmal kreischten Nachtvögel auf, als lachten sie uns
aus. Kassiopeia flimmerte noch immer hell. Ich dachte: Wenn es doch jetzt
regnete!


Ich dachte an Do und Martin und
Renate. Sie saßen jetzt sicher im Wohnzimmer und warteten. Wie sollten sie denn
auch schlafen! Nach allem, was geschehen war!


Ich versuchte ruhig zu werden,
doch es gelang mir nicht. Ruhe würde auch so schnell nicht wieder einkehren auf
dem Rabenhof. Da war etwas zerbrochen, was so leicht nicht zu kitten war. Das
Mißtrauen würde bleiben, die Furcht, das Schamgefühl. Menschen, in denen wir
Nachbarn gesehen hatten, waren uns fremd geworden. Man würde sich scheu aus dem
Wege gehen, tuscheln, verkrampft sein. Wie würden Do und die Kinder das
ertragen? Nein, nichts war mehr so, wie es vor wenigen Tagen noch gewesen war.


Vielleicht kommen die Kinder am
leichtesten drüber weg, dachte ich. Sie können schneller vergessen. Sie können
sich intensiver freuen. Der Alltag auf dem Rabenhof würde vielleicht ablenken.
Wie hieß das Ding noch, für das Martin sich während der Ferien das Geld
verdienen wollte?


Ich kam nicht darauf.
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