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Das  Theater,  so  habe  ich  einmal  gelesen,  hält  der  Gesellschaft  einen  Spiegel  vor.  Da  haben  reiche  Säcke  und  arme  Schlucker  ihren Auftritt,  Wichtige  und  Unwichtige, 

Pechvögel  und  Glückspilze.  Die  einen  treten,  die  anderen  werden  getreten.  Für  die  Besucher  eines  Theaters  gilt  das  übrigens  auch.  Während  sich  unsereins  um  die  letzten

freien  Plätze  im  Parkett  prügelt,  schauen  die  Spitzen  der  Gesellschaft  aus  ihren  Logen  belustigt  auf  uns  herab.  Und  von  den  Leuten,  die  sich  im  dritten  Rang  auf  den

Stehplätzen drängeln, nimmt niemand Notiz. Mit denen wollen wir nichts zu tun haben. 

Auch auf Heidelbergs Theater trifft dies zu und erst recht auf das größte Theater der Stadt: den Bergfriedhof. 

Fährt man unten durch die Rohrbacher Straße, am Haupteingang des Bergfriedhofs vorbei, stellen sich sofort die entsprechenden Assoziationen ein: Da ist die weitläufige

Ebene, die sich hinter dem klassizistischen Eingangsportal auftut, dann der sanft ansteigende, später immer steilere Hang des Odenwalds, von dem man über das Rheintal bis

hinüber  zum  Pfälzer  Wald  blickt;  da  sind  die  terrassenartigen  Grabreihen,  die  erhöhten  Logenplätze,  die  wohltuende  Stille  ...  ein  Theater,  was  sonst?  Der  Zuschauerraum

eines  Schauspielhauses  für  die  verstorbenen  Bürger  Heidelbergs,  denen  ein  letztes,  grandioses  Stück  geboten  wird:  der  Fluss  der  Deutschen  auf  seinem  langen  Weg  zum

Meer. Dieses Theater ist ausverkauft bis in die Ewigkeit. 

Unten,  im  Parkett  des  Bergfriedhofs,  herrscht  graue  Normalität.  Da  liegen  die  Müllers  und  Meiers,  ihre  Gräber  sind  rechteckig  und  einförmig,  auf  schlichten

Marmorplatten  stehen  ewige  Lichter,  liegen  frische  Blumen.  In  den  Logen  darüber  feiert  die  Steinbildhauerkunst  Triumphe:  trauernde  Figuren,  bittende  Engel,  Stelen, 

Sarkophage,  Mausoleen.  Und  was  für  Namen  stehen  auf  diesen  Monumenten!  Die  Namen  der  Erfolgreichen  und  Großkopferten,  der  Heidelberger  Ehrenbürger  und

promovierten  Besserwisser:  Ebert,  Reichspräsident.  Weber,  Soziologe.  Furtwängler,  Dirigent.  Speer,  Architekt.  Und  dann  gibt  es  noch  die  schmalen  Terrassen,  die  sich

schwindelerregend  steil  den  Hang  hinaufziehen,  auf  denen  die  Erde  karg  wird  und  der  Bewuchs  immer  dichter.  Das  sind  die  Oberränge  des  Bergfriedhofs.  Schattige, 

verwitterte  Gräber,  dem  Fels  abgezwungen  und  durch  bemooste  Kieswege  verbunden.  Ganz  oben,  an  der  Friedhofsgrenze,  stemmt  sich  ein  mannshoher  Zaun  gegen  das

Eindringen des Waldes. 

Der  Mann,  der  es  sich  vor  mir  auf  einem  dieser  Gräber  bequem  gemacht  hatte,  war  kein  Theaterbesucher. Aber  er  passte  hierher.  Ein  schlecht  gekleideter,  toter  alter

Mann. 

So, wie er da lag, auf dem Rücken, alle viere von sich gestreckt, hätte man ihn für einen Penner halten können. Seine weit aufgesperrten Augen starrten in eine endlose

Ferne. Hin und wieder fuhr eine ruppige Windbö durch sein graues Haar, schien ihn aufwecken, aufrütteln zu wollen. Schaff dich fort, Alter, fauchte der Wind, das hier ist

kein  Platz  für  dich,  die  Vorstellung  beginnt.  Weiß  und  trübe  leuchtete  der  Mond  zwischen  hohen  Kastanienbäumen  hindurch,  oben  im  Wald  schrie  ein  Käuzchen,  junge

Blätter  raschelten  lispelnd,  ansonsten  hörte  man  keinen  Laut.  Bis  auf  ein  heftiges  Wummern  in  meiner  Brust,  dumpf  und  dröhnend  wie  von  einer  großen  Glocke.  Mich

fröstelte. 

Es  war  kurz  nach  11  Uhr  abends.  Kein  Zutritt  nach  Einbruch  der  Dunkelheit,  stand  auf  einem  Schild  am  Seiteneingang  des  Bergfriedhofs.  Ich  hatte  es  ignoriert, 

auftragsgemäß. Von einem Toten war bei dem Auftrag nicht die Rede gewesen. Nur von dem Treffpunkt auf dem Friedhof. 

Ich beugte mich über den Mann. Er war unrasiert, das Haar zerzaust, sein Mund stand ein wenig offen. Kein Mantel, nur ein schäbiger Anzug über einem weißen Hemd. 

Und  dieser  Geruch  ...  Er  erinnerte  mich  an  das  Mottenpulver  meiner  Mutter.  Die  schlechten  Zähne  des  Toten  fielen  mir  auf,  die  dicken,  gebogenen  Fingernägel.  Er  hatte

getrunken,  nicht  zu  knapp  offenbar,  und  der  Alkohol  dampfte  noch  durch  seinen  Leib.  Vorsichtig  berührte  ich  einen  dunkel  schimmernden  Fleck,  der  sich  über  der

Herzgegend ausgebreitet hatte. 

Er fühlte sich warm an. 

Ich schnellte hoch und sah mich um. 

Nichts. Der Wind in den schweren Kastanienästen, sonst nichts. Der Mond war eine käsig helle Scheibe, in der Stadt gähnten die Menschen und schalteten den Fernseher

ab, manche schliefen, andere konnten nicht schlafen. Es war alles in Ordnung. 

Alles in Ordnung ... 

Ich suchte in meinen Taschen nach einem Gegenstand, mit dem ich mich notfalls verteidigen konnte. Kein Gegenstand. Ich gehöre zu jenen Privatdetektiven, die keine

Waffe  besitzen.  Und  besäße  ich  eine,  wäre  sie  nicht  auffindbar.  Oder  defekt.  So  schnell  bringt  mich  nichts  aus  der  Fassung,  aber  in  diesem  Moment  wäre  mir  sogar  eine

defekte Waffe recht gewesen. Irgendetwas, an dem ich mich festklammern, hinter dem ich mich verstecken konnte. 

Was  sollte  ich  tun?  Stehenbleiben?  Davonrennen?  Das  eine  konnte  ebenso  falsch  sein  wie  das  andere.  Vielleicht  wartete  der  Mörder  des  alten  Mannes  hinter  einem

Grabstein,  bis  die  Luft  rein  war.  Oder  er  schlich  bereits  Richtung  Friedhofsausgang,  nagende  Angst  im  Nacken,  ein  gejagtes,  wildes  Tier.  Ich  durfte  das  Tier  nicht

provozieren. 

Also tat ich nichts. Ich wischte mir bloß die Finger im Gras ab und schaute mich nach allen Seiten um. Es blieb ruhig. 

Obwohl ruhig nicht das richtige Wort ist. Erst wenn man darauf achtet, wenn man den Atem anhält, merkt man, was für ein Spektakel sich mitten in der Nacht auf einem

einsamen Friedhof ereignet. Wie belebt so ein Totenacker ist: Mal knackt es, mal schwirrt etwas vorbei, Schatten zucken und greifen nach einem. In der Ferne schrie wieder

das  Käuzchen,  und  um  mich  herum  rauschten  die  Laubbäume  mit  ihren  zarten,  jungen  Blättern.  Sie  wisperten  und  flüsterten,  aber  ihre  Unterhaltung  war  nicht  für

menschliche Ohren bestimmt. 

Und dann gab es noch ein Geräusch: ein fernes Rumpeln und Ächzen. Unten fuhr die Straßenbahn aus Leimen durch die Rohrbacher Straße, Metall presste auf Metall, 

Funken sprühten. Sie existierte also noch, die Welt jenseits der Friedhofsmauern, die Zivilisation mit ihren Alltagsgeräuschen, vom Quietschen der Bremsen bis zum Hüsteln

der Passagiere. 

Meine Muskeln entspannten sich. Akute Gefahr schien nicht zu drohen. Ich lebte, ich atmete, ganz im Gegensatz zu dem armen Teufel vor mir auf dem Grab. Er lag da, 

als  hätte  er  schon  immer  an  dem  Platz  gelegen. Als  gehörte  er  hierher.  Hätte  er  sich  keine  schönere  Stelle  aussuchen  können?  Das  hier  waren  so  ziemlich  die  armseligsten

Ruhestätten,  die  der  Bergfriedhof  zu  bieten  hatte.  Eine  lange  Reihe  roh  behauener  Steinplatten,  am  Kopfende  jeweils  ein  Holzkreuz,  auf  den  Platten  selbst  der  Name,  die

Lebensdaten,  hie  und  da  ein  frommer  Spruch.  Dahinter  die  nackte  Felswand  des  Berges,  davor  ein  schmaler,  verwachsener  Pfad,  den  ein  niedriges  Geländer  zum  Tal  hin

begrenzte. Die reinsten Armengräber. 

Wie  alt  der  Mann  wohl  war?  75?  80?  Er  hatte  wirklich  etwas  von  einem  Penner,  selbst  wenn  er  nicht  unbedingt  verwahrlost  wirkte,  trotz  seines Alkoholatems  und  des

muffigen Kleidergeruchs. Nein, er sah eher aus wie ein Mann, der es aufgegeben hatte, sich um seine äußere Erscheinung zu kümmern. 

Und das sollte mein Auftraggeber sein? 

Das Alter  mochte  stimmen,  aber  sonst  stimmte  überhaupt  nichts.  Der  Mann,  der  mich  telefonisch  zum  Bergfriedhof  beordert  hatte,  war  von  ganz  anderem  Kaliber

gewesen. Ein Mann mit Geld, mit Übersicht und Selbstbewusstsein. Einer, der wusste, was er wollte. Der sich niemals unrasiert, in einem derart abgewetzten Anzug auf die

Straße gewagt hätte. Obwohl man sich in solchen Dingen ja irren konnte. Die Stimme eines Menschen am Telefon verriet einiges, aber nicht alles. 

Wie  auch  immer,  mein  Honorar  war  futsch.  Ich  hatte  die  Verabredung  eingehalten,  Punkt  11  auf  dem  Bergfriedhof,  und  der  Einzige,  den  ich  antraf,  war  nicht  in  der

Lage, mir die versprochene Anzahlung zu leisten. Wie heißt es doch? Das letzte Hemd hat keine Taschen ... 

Vielleicht fand sich etwas in den Taschen des Toten. Nachschauen kostete nichts. 

»Ist er tot?«, fragte jemand hinter mir. 

Ich fuhr herum. 

Vor mir stand ein älterer Mann. Er musste sich auf Zehenspitzen angeschlichen haben: ein gut gebauter Senior in Kaschmirmantel und Hut, der offenbar sein Vergnügen

an bizarren Auftritten hatte. 

Ich sagte: »Wer sind Sie?« – weil mir nichts Besseres einfiel. Meine Stimme klang seltsam. Irgendwie krächzend. 

Statt einer Antwort nieste der Alte. Er zog ein Stofftaschentuch aus einer Hosentasche hervor und schnäuzte hinein. Ich nutzte die kleine Pause, um ihn von Kopf bis Fuß

zu mustern. Er war ein paar Zentimeter größer als ich, hielt sich kerzengerade, ein rüstiger Rentner mit klaren blauen Augen hinter der randlosen Brille. Unter der Hutkrempe

lugten weiße Haare hervor. Sein faltiger Hals schmiegte sich in ein Seidentuch. Nur diese Falten und seine Haut verrieten, dass er die 70 bereits weit hinter sich gelassen hatte. 

»Und?«, fragte er. »Ist der Mann tot?«

Ich nickte. 

»Haben Sie ihn untersucht?«

»Verdammt, ich habe Sie was gefragt«, entfuhr es mir. »Wo kommen Sie jetzt plötzlich her?«

Sorgfältig zusammengefaltet, wanderte das Taschentuch zurück an seinen ursprünglichen Platz. Ein Lächeln huschte über die Lippen des Mannes. 

»Habe ich Sie erschreckt?«, entgegnete er. »Dann entschuldigen Sie bitte vielmals, Herr Koller.«

Ich starrte ihn schweigend an. Wenn der Mann meinen Namen kannte, musste er es sein, der mich vor wenigen Stunden angerufen hatte. Ich hatte niemandem von der

Verabredung auf dem Bergfriedhof erzählt, nicht einmal meinem besten Freund Fatty. Also stand ich meinem Auftraggeber gegenüber. 

»Verstehe«, sagte ich. »Ihretwegen bin ich hier. Und das ist Teil Ihres Auftrags?« Ich zeigte auf die Leiche. 

»Damit«, sagte er, »habe ich nichts zu tun. Aber auch nicht das Geringste.«

»Was?«, lachte ich. »Sie machen wohl Witze!«

Das war natürlich Unsinn. Ich hatte den Mann noch nie gesehen, aber dass er keine Witze zu machen pflegte, war offensichtlich. Einen Witz hielt er vermutlich für etwas

Unanständiges. Oh, ich kenne diese Typen, in Heidelberg gibt es viel zu viele davon. Sie sind satt und intelligent, sie bekleiden wichtige Posten in der Industrie oder an der

Universität,  sie  duzen  eine  Handvoll  Bundestagsabgeordnete,  tragen  Seidenschals  und  italienische  Lederschuhe,  sie  fördern  harmlose  Kunstprojekte  und  langweilen  sich  in

ihren  schicken  Wohngettos  zu  Tode.  Ab  und  zu  stirbt  einer  von  ihnen  an  Krebs,  dann  haben  die  Ärzte  gepfuscht.  Und  wenn  sie  zusammensitzen,  bestätigen  sie  sich

gegenseitig ihre ungebrochene Potenz und lästern über die Einöde, in die es sie verschlagen hat. So einer war der Alte in meinen Augen. 

Und weil es so schön passte, begann der Unbekannte mich mit einer Geringschätzigkeit zu mustern, die ihresgleichen suchte. Er legte den Kopf ein ganz klein wenig zur

Seite  und  ließ  seine  Blicke  über  mich  gleiten.  Von  oben  bis  unten,  von  rechts  nach  links,  über  meine  komplette  Durchschnittlichkeit  hinweg.  Wie  ein  Lehrer  seinen

schwächsten Prüfling examiniert. Abtreten, Koller. Versetzung gefährdet. 

»Was soll das?«, herrschte ich ihn an. »Wer ist dieser Mann und warum sollte ich auf den Bergfriedhof kommen? Ihren Namen könnten Sie mir auch verraten.«

»Wie lange sind Sie schon hier?«

»Was weiß ich! 10 Minuten, eine Viertelstunde. Ich war pünktlich.«

»Und Sie haben den Mann so vorgefunden?«

»Ja.«

»Was ist ihm zugestoßen? Sie sind der Fachmann, Herr Koller. Ein Herzinfarkt?«

Mir  platzte  der  Kragen.  »Hören  Sie  mal,  großer  Häuptling«,  rief  ich,  und  es  fehlte  nicht  viel  und  ich  hätte  ihn  geschüttelt.  Er  wich  zurück.  »Sie  halten  mich  wohl  für

bescheuert!  Klären  Sie  mich  gefälligst  auf,  was  hier  gespielt  wird.  Was  ist  mit  dem  Mann  passiert?  Warum  liegt  er  auf  dem  Grab?  Was  tue  ich  hier?  Und  erzählen  Sie  mir

nicht, Sie hätten den Kerl nie gesehen.«

»Bitte, Herr Koller.«

»Nichts da! Beantworten Sie meine Fragen.«

Er räusperte sich. »Ich kenne den Mann nicht. Glauben Sie mir.«

»Ach, nein? Und warum bin ich dann hier?«

»Tja,  warum  sind  Sie  hier?«  Er  sah  mich  ernst,  fast  sorgenvoll  an.  Plötzlich  aber  erblühte  ein  winziges  Lächeln  in  seinen  Mundwinkeln,  ein  kaum  wahrnehmbares

Zeichen dafür, dass er sich über irgendetwas prächtig amüsierte, und er sagte: »Vielleicht als Zeuge?«

»Wie?«

»Ja, als Zeuge für meine Unschuld. Für die Tatsache, dass ich mit dem Tod dieses Mannes nichts zu tun habe. Rein theoretisch natürlich, denn Sie werden keine Aussage

machen müssen.«

»Als Zeuge, so ein Quatsch. Wer weiß schon, was Sie in der letzten halben Stunde getrieben haben.«

»Jedenfalls  keinem  meiner  Mitmenschen  Gewalt  angetan«,  sagte  er  bestimmt.  »Sehe  ich  vielleicht  so  aus?  Und  hätte  ich  Sie  dann  herzitiert?  Ich  weiß  nicht,  wie  dieser

Mann zu Tode gekommen ist, und ich habe nichts damit zu tun.«

»Aber Sie kennen ihn. Sie wissen, wer der Mann ist.«

»Nein.«

»Verarschen kann ich mich alleine!«, brüllte ich in die Nacht hinaus. 

Er schwieg. Hielt meinem wütenden Blick ein paar Sekunden stand, um dann erneut sein Taschentuch zu zücken und sich zu schnäuzen. Sogar diese Handlungen wirkten

herablassend. 

»Umgekehrt wird eher ein Schuh daraus«, erklärte er. »Womit haben Sie eigentlich die letzten 30 Minuten verbracht, Herr Koller?«

»Machen Sie sich nicht lächerlich«, schnaubte ich. 

»Lächerlich,  ich?«,  fuhr  er  auf.  »Wer  sind  Sie,  dass  Sie  das  behaupten  können,  Sie  Privatdetektiv?  Ich  weiß  nicht,  ob  und  welche  Erfolge  Sie  in  Ihrem  Leben  schon

gefeiert haben, aber ich wäre verdammt vorsichtig damit, einem Mann wie mir Lächerlichkeit vorwerfen zu wollen. Wenn Sie 100Menschen fragen könnten, wem von uns

beiden sie zutrauen würden, etwas mit dem Tod dieses Mannes zu tun zu haben, was würden diese 100 wohl sagen?«

Ich  grinste.  Der  Mann  gefiel  mir.  Er  gefiel  mir,  weil  er  durch  sein  Verhalten  all  meine  Vorurteile  bestätigte,  die  ich  gegen  seinesgleichen  hegte.  Ich  bin  nicht  stolz  auf

diese Vorurteile, ganz im Gegenteil, und ich weiß, dass sie im Einzelfall an der Realität scheitern. Trotzdem helfen sie einem, sich wenigstens grob im Dschungel des Lebens

zu orientieren. 

»Die verfolgte Unschuld«, höhnte ich. »Wusste gar nicht, dass Sie Laienschauspieler sind. Haben Sie es schon einmal bei einer studentischen Theatertruppe versucht? Die

suchen immer Nachwuchs.«

Er antwortete wieder mit einem Niesen. Mit dreimaligem Niesen, um exakt zu sein. Hatte es ihm die Sprache verschlagen? 

Nein, das war es nicht. Er zückte wieder sein unvermeidliches Taschentuch, widmete dem Auswurf einen müden Blick und sagte: »Pollen.«

»Bitte?« Ich kapierte überhaupt nichts. 

»Pollen«, wiederholte er. »Sogar nachts quälen sie einen. Kennen Sie das?«

»Allergien kann ich mir nicht leisten«, brummte ich. »Sind was für Besserverdienende.«

Er nickte und nieste noch einmal. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie dieses Spielchen weitergehen sollte. Vielleicht tauschten wir am Ende alte Hausrezepte aus, oder

wir empfahlen uns gegenseitig unsere Lieblingsärzte. Keine Ahnung. Ich wusste nur, dass ich allmählich müde wurde. 

»Herr Koller«, sagte der Unbekannte, nachdem er fertig war mit seinem zermürbenden Geniese, »ich mache Ihnen einen Vorschlag.«

»Tatsächlich?«

»Lassen Sie uns gehen.«

»Gehen? Wohin?«

Einladend  griff  er  nach  meinem  Oberarm,  als  wolle  er  mich  mal  eben  zum  Tanz  auffordern.  »Ich  habe  Sie  in  etwas  überstürzter  Manier  um  dieses  Treffen  auf  dem

Bergfriedhof  gebeten.  Gegen  ein  anständiges  Honorar.  Ich  möchte  nun,  angesichts  der  veränderten  Situation«,  er  gönnte  dem  Toten  einen  kurzen  Seitenblick,  »meinen

Auftrag  erweitern.  Wieder  gegen  ordentliche  Entlohnung,  das  versteht  sich.  Lassen  Sie  uns  dieses  Treffen  vergessen.  Sie  sind  niemals  hier  gewesen,  ich  auch  nicht.  Wir

wissen von nichts und haben nichts gesehen. Was ja, im Großen und Ganzen, der Wahrheit entspricht. Einverstanden?«

Ich gebe zu, der Mann verblüffte mich. Er reagierte schneller auf Situationen, als man es bei seinem Alter hätte erwarten können. Dass er nicht mit dem Toten auf dem

Grab gerechnet hatte, schien offensichtlich. Also disponierte er um. Gab neue Anweisungen. Dirigierte seinen Büttel Max Koller, wie es ihm gefiel. 

»Sie wollen ihn«, sagte ich und zeigte auf die Leiche, »Sie wollen ihn hier liegen lassen und sich aus dem Staub machen? Einfach so?«

»Können Sie ihm noch helfen?«, gab er trocken zurück. 

»Nein, aber wir könnten ...«

»...  herausfinden,  wer  der  Mörder  ist?  Wenn  es  Ihnen  Spaß  macht,  Herr  Koller. Aber  nicht  in  meinem Auftrag,  bitte  schön.  Ich  möchte  nicht  in  diese Angelegenheit

hineingezogen werden.«

»Sie sind schon drin, Herr ... wie, sagten Sie, war der Name?«

Er lächelte schwach. »Es wird Ihrer Aufmerksamkeit nicht entgangen sein, dass ich Ihnen ein mehr als angemessenes Honorar in Aussicht gestellt habe. Daran halte ich

mich. Aber nur, wenn wir beide diesen unangenehmen Ort verlassen. Und zwar so rasch wie möglich. Sie können meinetwegen von zu Hause die Polizei informieren. Nur

lassen Sie mich aus dem Spiel. Im Gegensatz zu anderen Personen habe ich noch einen Ruf zu verlieren.«

Ich war zu sehr mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt, um seine letzte Bemerkung zu parieren. Er wollte mich kaufen. Gut, das taten alle Kunden, wenn sie sich an

mich als Privatflic wandten. Normalerweise zahlten sie für meine Ermittlungen, der hier zahlte für mein Schweigen. Warum tat er das? Nur um seine Ruhe zu haben? Es hätte

mich gereizt, das herauszufinden. Vor allem hätte mich gereizt, ihm die Antwort am Ende meiner Nachforschungen auf den Tisch zu knallen, gegen seinen erklärten Willen

und  mit  der  Überlegenheit  dessen,  der  ein  reines  Gewissen  hat.  Hatte  er  ein  reines  Gewissen?  Wohl  kaum.  In  jedem  Fall  durfte  man  vom Alter  des  Mannes  nicht  auf  seine

Konstitution schließen. Er war kein tattriger, verkalkter Greis, sondern ein knallhart kalkulierender Silberrücken, ein hellwacher, abgeklärter Opa aus Granit. 

»Noch mal zum Mitschreiben«, sagte ich. »Wir lassen die Leiche hier liegen, gehen unserer Wege, und bevor wir uns trennen, stellen Sie mir einen Scheck aus.«

»Richtig.«

»Und dann?«

»Den  Rest  erledigen  unsere  pflichtbewussten  Gesetzeshüter.  Wie  gesagt,  Sie  können  die  Polizei  gerne  vom  heimischen  Herd  aus  anrufen,  aber  halten  Sie  mich  und

meinen Namen außen vor.«

»Interessant.«

»Finden Sie? Es ist eine einfache Abmachung, die wir treffen, und für deren Einhaltung zahle ich gerne. Sie haben sich spät am Abend hierher bemüht, Herr Koller. Ein

solches Engagement schätze ich und möchte es honorieren.«

»Und der Mann dort?«

»Übermorgen werden Sie in der Zeitung lesen können, wie er umgekommen ist.«

»Was schlagen Sie vor?«

Er setzte zu einem Niesen an, ließ es jedoch bleiben. 

»Selbstmord«, erklärte er. 
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Der Einzige, der in meiner Wohnung konstant arbeitet, ist mein Anrufbeantworter. Vom Kühlschrank abgesehen, aber der hat schließlich nichts mit meinem Beruf zu tun. 

Ich selbst liege auf dem Sofa, mache Besorgungen, starre auf den Fernseher oder denke mir Fälle aus, die nur ich zu lösen imstande bin – nicht unbedingt ein nachhaltiger

Beitrag  zum  deutschen  Bruttosozialprodukt.  Meinem Anrufbeantworter  ist  das  egal,  er  wacht  stumm  auf  dem  Schreibtisch  und  kommentiert  meinen  Lebenswandel  nicht. 

Unliebsame Anrufer  hält  er  hin,  sein  Band  ist  immer  dann  voll,  wenn  ein  flüchtiger  Bekannter  seine  Handynummer  hinterlassen  möchte,  und  blinkend  verbreitet  er  gute

Laune. Solche Mitarbeiter braucht man als selbstständiger Unternehmer, keine sonst. 

Wozu auch? Den Rest der Arbeit erledige ich schon alleine. Ich bekomme selten Aufträge, und davon nehme ich nur einen Teil an. Manchmal passt mir die Nase eines

Kunden  nicht,  dann  schütze  ich  Überlastung  vor,  ein  andermal  ist  mir  die  Sache  zu  widerwärtig.  Dass  eine Arbeit  meine  Kräfte  überstiegen  hätte,  ist  mir  leider  noch  nicht

passiert. Auf diesen einen spektakulären Auftrag, auf die große persönliche Herausforderung warte ich bislang vergebens. Was passiert schon bei uns in der Provinz? Eine

Brieftasche  wird  vermisst  oder  ein  Schoßhündchen,  hier  und  da  verliert  ein  gestresster  Bankdirektor  den  Überblick  über  die  aktuellen  Liebhaber  seiner  Frau,  zweitklassige

Firmen  lassen  das  Privatleben  drittklassiger  Bewerber  durchleuchten,  bevor  sie  sie  nicht  einstellen.  Das  wars.  Keine  Erpressungen,  keine  Entführungen,  kein  Mord  im

Halbweltmilieu, geschweige denn eine Halbwelt – und falls doch, rücken sofort die Bullen an, froh, dass sie auch mal was zu tun bekommen. 

Unter  die  Privatdetektive  geriet  ich  eher  zufällig.  Einige  Jahre  arbeitete  ich  ganz  klassisch  als  Taxifahrer,  für  einen  Ehrenmann  aus  dem  Pfaffengrund,  der  sich  jeden

Sonntagmorgen mit Küsschen von seinen Kindern verabschiedete, um sich erst in den Gottesdienst und anschließend in den Puff zu begeben. Seine Angestellten verachtete

er, mich ganz besonders, weil ich vorlaut war und meine Nase in Dinge steckte, die mich nichts angingen. Eines Tages aber kam ihm das gerade recht, er bestellte mich in

sein Büro und gab mir die Anweisung, seiner Frau hinterherzuschnüffeln. Gegen ein Extrahonorar. Nun, ein Zubrot verdiente ich mir gerne, und wenn sich gleichzeitig ein

Brandsatz in das morsche Ehegebäude meines Chefs legen ließ, umso besser. Also stellte ich der Frau nach, zu Fuß und im Taxi, mit einer geliehenen Kamera. Ich erwischte

sie tatsächlich mit einem Liebhaber – schwer war es nicht, sie knutschten auf offener Straße –, später mit einem zweiten; einen dritten und vierten erfand ich hinzu. Meinen

Chef traf fast der Schlag, als er meinen Bericht hörte. Und erst die Fotos! Natürlich ließ er sich nicht scheiden, der Feigling, er verprügelte seine Frau nicht einmal, wie er es

sonst  hin  und  wieder  tat,  und  angeblich  reduzierte  er  sogar  seine  Puffbesuche.  Genau  weiß  ich  das  allerdings  nicht,  denn  da  hatte  ich  die  Firma  bereits  verlassen.  Mit  dem

Typen war es einfach nicht auszuhalten. 

Anschließend tat ich eine Zeit lang nichts, ging meiner damaligen Frau auf die Nerven und hasste alle Welt. Bis mir klar wurde, welchen Ertrag das bisschen Schnüffelei

gebracht  hatte  und  dass  mein  natürliches  Interesse  an  meinen  Mitmenschen  (beziehungsweise  an  deren  Schwächen)  ein  Pfund  war,  mit  dem  ich  wuchern  konnte.  Warum

diese  Begabung  nicht  zu  meinem  Beruf  machen? Als  ehemaliger  Taxifahrer  kannte  ich  die  Stadt  wie  meine  Westentasche,  ich  kannte  die  Verhältnisse,  die  Typen,  die  hier

lebten, und was mir an Intelligenz fehlte, ersetzte ich durch Frechheit. Was sprach noch dagegen? 

Gesagt, getan. Ich richtete ein Zimmer unserer Wohnung als Büro ein – das heißt, ich räumte meinen Schreibtisch auf– und schaltete eine Zeitungsannonce: Max Koller, 

Ermittlungen aller Art. Dann harrte ich der Dinge, die da kommen sollten. 

Als Christine das sah, hielt sie mich endgültig für übergeschnappt. Ein knappes Jahr später trennten wir uns. 

Ob das eine mit dem anderen etwas zu tun hatte, meine berufliche mit unserer persönlichen Neuorientierung nämlich – keine Ahnung. Es hat mich nicht interessiert. Die

Sache  ist  vorbei,  gegessen.  Natürlich  fand  Christine  mein  Privatflicabenteuer  kindisch,  aber  so  urteilte  sie  über  vieles,  was  ich  anpackte.  In  dem  einen  Jahr,  das  wir  noch

gemeinsam  verbrachten,  hatte  ich  vielleicht  ein  Dutzend  Aufträge.  Für  den  Anfang  ganz  ordentlich;  um  einer  ehrgeizigen  Frau  zu  imponieren,  jedoch  viel  zu  wenig. 

Schwamm drüber. 

Inzwischen hat sich die Zahl meiner Aufträge auf niedrigem, aber konstantem Niveau eingependelt. Ich komme über die Runden, das kann in Zeiten der Rezession nicht

jeder von sich behaupten. Und im Gegensatz zu vielen, die ich kenne – an erster Stelle meine Exfrau – arbeite ich mich dabei nicht tot. Die freie Zeit nutze ich für Radtouren

durch  den  Odenwald,  für  eine  Schachpartie  oder  für  ein  Gespräch  über  Gott  und  die  Welt  im   Englischen  Jäger,  meiner  Lieblingskneipe.  Mehr Aufträge  könnte  ich  mir

möglicherweise gar nicht leisten, höchstens besser honorierte. 

Und  die  Konkurrenz?  Bescheiden.  Da  gibt  es  eine  Mannheimer  Detektei,  die  regelmäßig  in  den  Heidelberger  Zeitungen  und Anzeigenblättchen  inseriert.  Zwischen

Discountern und Heimwerkermärkten, und genau da gehört sie auch hin. Wer ein paar Jungs braucht, die anpacken können, liegt bei ihr goldrichtig. Schließlich arbeitete ihr

Geschäftsführer  früher  bei  einer  Sicherheitsfirma.  Das  Kontrastprogramm  bieten  zwei  Einserjuristen  in  der  Heidelberger  Altstadt,  jung,  smart,  gepflegte  Büroräume, 

gepflegter  Auftritt.  Arbeit  unter  freiem  Himmel  gehört  nicht  zu  ihren  Spezialitäten,  dafür  der  Bereich  Wirtschaftskriminalität:  globaler  Wettbewerb,  Industriespionage, 

Betriebsgeheimnisse,  Patentklau  und  so  weiter. Am  liebsten  durchforsten  sie  dickleibige  Gesetzeskommentare  und  die  Marianengräben  des  Internets.  Nicht  mein  Ding.  Ich

kann keine Fälle am PC lösen, nur Daten und Zahlen vor Augen und als Dialogpartner eine Handvoll flimmernder Bits. Immerhin, der Laden der beiden scheint zu laufen. 

Sie sind auch privat ein Paar, heißt es, führen ein schickes Leben und verbringen die Hälfte des Jahres auf Bali. Abwechselnd, vermutlich. 

Dann gibt es noch einen älteren Kollegen in Handschuhsheim, einen ehemaligen Polizisten, dessen Beine nicht mehr so recht wollen. Ein harmloser Kerl, beliebt bei der

Klientel über 60, im Nebenberuf Winzer. Seine einzige erwähnenswerte Qualität besteht im Besitz eines badehandtuchgroßen Wingerts oberhalb der Bergstraße, den er seit

drei  Jahrzehnten  eisern  bewirtschaft,  trotz  seiner  Beine.  Und  zwar  mit  erstaunlichem  Erfolg.  Das  Tröpfchen,  das  er  seiner  Handvoll  Trauben  abpresst,  ist  ein  Gedicht; 

Wildschweine und Spaziergänger hält eine Selbstschussanlage Marke Eigenbau von seinen Rebstöcken fern. Gemeinsam nehmen wir manchmal einen zur Brust, und wenn er

dann  mit  einer  seiner  heiligen  Flaschen  aus  dem  Keller  (noch  so  ein  Hochsicherheitstrakt)  gehumpelt  kommt,  seine  Frau  ins  Bett  geschickt  hat  und  im  Westen  eine  rote

Herbstsonne  hinter  den  Pfälzer  Bergen  versinkt,  erzählen  wir  die  Geschichte  vom  Malteser  Falken  neu  und  wie  wir  an  Nicholsons  Stelle  die  Fortsetzung  von  Chinatown

gedreht hätten. 

So viel zu den schönen Momenten eines Privatfliclebens in der Kurpfalz. 

Und  die  weniger  schönen?  Die  gibt  es  natürlich  auch:  wenn  sich  über  Wochen  niemand  mit  einem Auftrag  bei  mir  meldet,  keine  kühle  Blondine  in  hochhackigen

Schuhen,  kein  zwielichtiger  Zigarrenraucher  mit  vernarbter  Wange.  Nicht  einmal  der  besorgte  Vater  einer  pubertierenden  Tochter;  man  wird  ja  bescheiden.  Auch  in

Heidelberg fällt das Geld nicht vom ewig blauen Himmel, und soll ich vielleicht meine Nachbarn zum Verbrechen ermuntern, nur damit bei mir die Kasse klingelt? 

Ich nehme daher von Zeit zu Zeit einen dieser fragwürdigen Jobs an, bei denen fürs Leben zu wenig und fürs Sterben zu viel herausspringt und auf die sie drüben in den

USA  so  stolz  sind.  Helfe  bei  der  Spargelernte,  klebe  Plakate  für  die  FDP,  spende  Thrombozyten.  Manchmal,  wenn  sich  mir  die  Waagschale  der  Konjunktur  unverhofft

zuneigt,  darf  ich  Medikamente  vor  ihrer  Markteinführung  ausprobieren  und  frage  mich  anschließend,  ob  man  von  Placebos  Zungenbläschen  bekommt.  Beklagt  habe  ich

mich  noch  nie  über  dieses  Leben.  Dazu  besteht  kein Anlass.  Nur,  dass  mein  forscher  Unternehmergeist  so  wenig  gesellschaftliche Anerkennung  findet,  verstimmt  mich  ab

und zu. 

Aus  diesem  Grund  bedeutete  der  Auftrag,  der  mir  an  jenem  Freitagabend  erteilt  wurde,  eine  mehr  als  kleine  Überraschung  für  mich.  Ich  war  gerade  zur  Tür

hereingekommen, Auberginen, Okraschoten, Olivenöl und Lammhack unterm Arm, als das Telefon klingelte. Kurz überlegte ich: das Gespräch meinem Anrufbeantworter

überlassen oder selbst rangehen? Es hätte mein Freund Fatty sein können, also stellte ich das Olivenöl beiseite und nahm den Hörer von der Ladestation. 

»Herr Koller?«

»Am Apparat.«

»Sind Sie heute Abend frei? Ich brauche Ihre Hilfe in einer dringenden Sache.«

Ich ging hinüber zum Kühlschrank und stieß ihn mit der Fußspitze auf. »Heute Abend? Wäre machbar. Worum geht es denn?«

»Das erzähle ich Ihnen später. Unter vier Augen.«

»Aha. Darf ich Ihren Namen erfahren?«

»Der Auftrag an sich ist nicht ungewöhnlich«, sagte der Anrufer, als habe er meine Frage überhört. »Es geht um einige Nachforschungen zu einer Person, um die ich Sie

bitte. Mir ist nur eines wichtig: Diskretion.«

»Oh, ich kann wahnsinnig diskret sein«, lachte ich und begann, meine Einkäufe mit einer Hand in den Kühlschrank einzuräumen. 

»Genau das verlange ich. Mein Name tut nichts zur Sache. Dafür garantiere ich gute Bezahlung. Verdoppeln Sie Ihren üblichen Satz.«

»Den kennen Sie doch noch gar nicht.«

»Verdoppeln  Sie  ihn.  Und  kommen  Sie  bitte  heute  Abend  Punkt  23  Uhr  zum  Bergfriedhof,  nicht  zum  Haupteingang,  sondern  oben  zu  der  kleinen  Seitentür  am

Steigerweg. Dort warte ich auf Sie, und dort können wir alles Weitere besprechen.«

»Wie bitte?« Ich blieb verdattert an der geöffneten Kühlschranktür stehen. »Auf dem Bergfriedhof soll ich Sie treffen? Was haben Sie denn da vor?«

»Erkläre ich Ihnen dort«, antwortete er müde. 

»Moment, so einfach geht das nicht. Ich werde mich doch nicht mitten in der Nacht mit einem Unbekannten auf einem Friedhof ...«

»Warum nicht?«

»... ohne zu wissen, um was es geht und was ich zu tun habe!«

»Warum nicht, Herr Koller? Ich möchte Sie beauftragen, aber anonym bleiben. Das ist alles. Und dass wir uns auf dem Bergfriedhof treffen, hat seinen Grund, den ich

Ihnen vor Ort erläutern werde. Die Sache ist dringend, deshalb biete ich Ihnen ein doppeltes Honorar. Nehmen Sie an?«

Ich schwieg. Was war denn das für ein seltsamer Typ? Jedenfalls keiner, der lange um den heißen Brei herumredete. Klare Bedingungen, klare Gehaltsvorstellungen. So

vergab man professionell Aufträge. Ja, wahrscheinlich hatte der Anrufer sein ganzes Leben lang Aufträge erteilt, und nun war eben Max Koller dran. Er klang völlig anders

als  später  bei  unserer  Begegnung  auf  dem  Bergfriedhof,  ohne  Sarkasmus,  ohne  Schärfe  in  der  Stimme,  eher  gelangweilt,  der  Sache  überdrüssig  –  so,  als  habe  er  sich  die

Finger wund gewählt und wolle endlich zu einem Ende kommen. Nehmen Sie an oder lassen Sie es, Herr Koller. 

Dabei brannten mir verschiedene Fragen auf der Zunge. Warum erklärte er mir den Auftrag nicht am Telefon? Warum dieser alberne Treffpunkt mitten in der Nacht? 

Wie konnte der Anrufer anonym bleiben, wenn ich ihm gegenübertreten würde? Vielleicht wohnte er ja um die Ecke. Und was war so wichtig, dass er mir so viel Geld bot? 

Liebend gerne hätte ich ihn all das gefragt. Aber es war klar, dass ich keine Antwort bekommen würde. 

»Was ist, Herr Koller? Sind Sie interessiert? Oder soll ich mich an die Konkurrenz wenden?«

»Vergessen Sie die Konkurrenz«, entgegnete ich, und das war ja nicht einmal übertrieben. Wenn sich jemand auf seine haarsträubenden Bedingungen einlassen würde, 

dann  nur  ein  Hallodri  wie  ich.  »In  Heidelberg  werden  Sie  niemanden  finden,  der  Ihre  Spielchen  mitmacht,  das  gebe  ich  Ihnen  schriftlich.  Für  mich  stellt  sich  ein  anderes

Problem.«

»Die Sache ist völlig ungefährlich. Da brauchen Sie ...«

»Das meinte ich nicht«, unterbrach ich ihn. »Wenn ich Sie heute Abend treffen will, muss ich einen Termin verschieben. Und je nachdem, wie Ihr Auftrag sich gestalten

sollte, wird das in den nächsten Tagen immer wieder der Fall sein. Ich habe schließlich nicht nur einen Kunden.«

»Natürlich«, sagte er, und vielleicht glaubte er mir sogar. 

»Da ist mir die mündliche Honorarzusage durch einen Mann, der anonym bleiben will, ein bisschen dürftig, wenn ich ehrlich bin.«

Der Anrufer zögerte nicht eine Sekunde. »Sie bekommen heute Abend von mir 2000 Euro bar auf die Hand; und wenn ich Ihnen einen doppelten Tagessatz verspreche, 

dann bleibt es auch dabei. Um solche Peanuts zu feilschen, ist mir zu dumm.«

Peanuts! Er sagte es tatsächlich. Mir blieb der Mund offen stehen. 2000 Euro bar auf die Kralle, und er sprach von Peanuts. Hatte er die Scheine unterm Briefbeschwerer

liegen? Am liebsten hätte ich ihm in die Fresse geschlagen. Von diesem Augenblick an war mir der Unbekannte zutiefst unsympathisch. 

Nur die 2000 Euro waren mir nicht unsympathisch, die nicht. 

»Und wenn ich den Auftrag, nachdem ich ihn kenne, nicht übernehme?«, hakte ich nach. 

»Dann behalten Sie das Geld als Aufwandsentschädigung«, versprach er, und zum ersten Mal schwang ein wenig Ärger in seiner Stimme mit. »Was ist nun, Herr Koller? 

Kommen Sie oder kommen Sie nicht?«

»11 Uhr am Steigerweg? Die Seitenpforte?«

»Richtig.«

Die  Kühlschranktür  stand  immer  noch  offen  und  ich  davor.  Meine  Knie  wurden  allmählich  kalt.  Mit  dem  Lammfleisch  wollte  ich  morgen  die  Auberginen  füllen, 

vielleicht mit den Okraschoten als Beilage. Das Zeug war teuer gewesen, außerdem musste ich ja irgendwann eine Entscheidung treffen. Ich warf die Kühlschranktür zu. 

»Okay«, sagte ich. »Ich komme. Zum Bergfriedhof.« Verdammt, war ich neugierig! 

»Bis später«, erwiderte er und legte auf. 
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»Selbstmord?«, fragte ich. »Selten so gelacht. Wer hat Ihnen das denn eingeredet?«

»Für alle die beste Lösung. Keine Fragen, keine Nachforschungen. Niemand wird behelligt, weder ein Privatdetektiv von mäßigem Leumund noch sonst jemand.«

Mäßiger Leumund? Möglich. Aber woher wusste er das? Hatte er Erkundigungen über mich eingezogen oder sah man mir meinen Ruf an? Denkbar war beides. Es war

sogar denkbar, dass sich der Mann gezielt an mich gewandt hatte: an einen Ermittler, der ab einer bestimmten Summe jeden Auftrag akzeptieren würde. 

»Selbstmord«, nickte er nachdenklich. »Ich denke, damit können wir alle gut leben.«

»Wir, ja. Nur der Mann auf dem Grab nicht.«

Er schmunzelte leicht und nahm den Fuß vom Gaspedal. 

Wir saßen im Wagen des Alten, einem beigefarbenen BMW mit schwarzen Ledersitzen und Furnierholz am Armaturenbrett. Seine bläulich-weißen Lichter strichen über

die Stämme des Heidelberger Stadtwalds. Ab und zu kam uns ein Auto entgegen. Noch einige 100 Meter, dann würden wir auf Höhe des Schlosses in die Klingenteichstraße

einbiegen. Der Weg hinab in die Stadt war kurvig. Mit einer Hand hielt ich mich am Griff über dem Beifahrerfenster fest. 

»Ich  möchte  meinen Auftrag  umformulieren«,  sagte  der  Mann  am  Steuer.  »Auch  wenn  Ihnen  das  ungewöhnlich  vorkommen  mag.  Mein  neuer Auftrag  an  Sie  lautet:

keine  Nachforschungen.  Vergessen  Sie,  dass  wir  uns  begegnet  sind.  Das  Treffen  hat  nie  stattgefunden.  Genießen  Sie  das  Wochenende  und  den  Feiertag.  Das  Wetter  soll  ja

schön werden.«

»Quatsch«, sagte ich. »Es ist Regen gemeldet.«

»Dann ist eben Regen gemeldet. Auch gut.«

»Auch  gut«,  echote  ich  wütend.  »Auch  gut,  Mister  Unbekannt.  Nun  passen  Sie  mal  auf:  Mit  mir  haben  Sie  Pech.  Ich  bin  neugierig.  Eine  Berufskrankheit,  unheilbar. 

Genau wie Ihre Allergie.«

Er warf mir einen kurzen Seitenblick zu und schaltete vor der nächsten Kurve einen Gang zurück. 

»Verdammt  neugierig  sogar«,  sagte  ich.  »Wer  der  Mann  auf  dem  Grab  ist,  interessiert  mich  nämlich  brennend.  Mich  interessiert,  warum  er  da  liegt  und  weshalb  ich

nachts um 11 auf dem Bergfriedhof erscheinen sollte. Meinen Sie wirklich, Sie können mir diese Neugier abkaufen?«

Nun gönnte er mir einen ausgiebigeren Blick. 

»Natürlich«, sagte er verwundert. »Was denn sonst?«

Ich lachte. 

»Natürlich kann ich das«, behauptete er in einem Ton, als hätte ich bezweifelt, dass zweimal zwei vier ist. »Ich beauftrage Sie, Ihre berufsbedingte Neugier, für die ich im

Übrigen  größte  Sympathie  hege,  ausnahmsweise  zu  unterdrücken.  Nur  dieses  eine  Mal.  So  lautet  mein  Auftrag,  und  dafür  zahle  ich.  Wenn  Sie  mein  Honorar  nicht

akzeptieren, verhandeln wir. Sehen Sie, ich bin ein alter Mann ...« – verdammter Lügner, dachte ich, denn er war alles Mögliche, aber nicht das, was man sich unter einem

alten Mann vorstellte – »Ich bin ein alter Mann, Herr Koller, und mir ist meine Ruhe einiges wert. Wenn Sie einmal mein Alter erreicht haben, werden Sie das verstehen.«

»Ich bin gerührt. Darf ich Ihnen die Schnabeltasse reichen?«

Gelangweilt zuckte er die Achseln. Antworten wie diese hatte er wohl schon tausendmal in seinem langen Leben vernommen. 

»Gut«, sagte ich. »Nehmen wir an, ich lasse mich auf den Deal ein und schnüffle anschließend trotzdem hinter Ihnen her. Was dann?«

»Warum sollten Sie das? Was bringt es Ihnen?«

»Keine Ahnung.«

»Eben. Also  können  Sie  es  auch  gleich  lassen.  Wenn  Sie  hoffen,  mir  etwas  anhängen  zu  können  –  vergessen  Sie  es.  Mit  der  Leiche  auf  dem  Grab  habe  ich  nicht  das

Geringste  zu  tun.  Ich  wollte  Sie  in  einer  Familienangelegenheit  um  Ihre  Hilfe  bitten,  aber  nun  ist  mir  die  ganze  Sache  zu  heikel  geworden.  Reichen  Ihnen  diese

Informationen?«

»Wer ist der Tote?«

»Ich weiß es nicht.«

»Natürlich wissen Sie es. Ein alter Studienfreund vielleicht? Ein Kumpel aus dem Lions Club?«

»Herr Koller, bitte ...«

»Oder hat Sie der Mann letzte Woche in der Fußgängerzone angeschnorrt?«

Ohne  den  Blick  von  der  Straße  zu  wenden,  verzog  mein  Chauffeur  das  Gesicht  zu  einer  Grimasse,  als  würde  ihm  gleich  ein  Backenzahn  gezogen;  meine Anwesenheit

schien ihm physische Schmerzen zu bereiten. Ein paar Sekunden verharrten seine Gesichtszüge in dieser Stellung, dann entspannten sie sich wieder. »Sehen Sie, Herr Koller

...«,  begann  er.  Er  nahm  die  rechte  Hand  vom  Lenkrad  und  tastete  in  dem  Fach  unterhalb  des  Radios  nach  einer  Bonbondose. Auf  der  Hand  wuchsen  dunkle  und  einige

schon ergraute Haare. Lange, starke Haare. 

»Sehen Sie ...«, wiederholte er, dabei gab es nichts zu sehen. Er kramte weiter in dem Fach herum und ließ die Fahrbahn nicht aus den Augen. Endlich wurde er fündig

und warf ein Hustenbonbon ein. 

»Es war ein anstrengender Tag, Herr Koller. Ich würde ihn gerne zu einem guten Ende führen. Akzeptieren Sie meinen Vorschlag, und ich werde Sie weiterempfehlen. 

In meinem Bekanntenkreis benötigt man immer mal wieder die Dienste eines verlässlichen Detektivs. Wenn ich ein gutes Wort für Sie einlege, werden Sie sich vor Aufträgen

kaum noch retten können.«

»Leichen auf dem Bergfriedhof inklusive?«

»Apropos: Ich weiß nicht, ob Sie die Polizei über diesen ... diesen Vorfall informieren möchten.«

»Erste Bürgerpflicht, finden Sie nicht?«

»Dann rate ich Ihnen, anonym zu bleiben. Zu Ihrer eigenen Sicherheit, verstehen Sie? Die Behörden hegen gewisse Vorurteile gegen Ihren Berufsstand.«

»Wer hegt die nicht?«, lächelte ich. »Was arbeiten Sie eigentlich, Herr ...?«

»Oh, ich bin Rentner«, wehrte er ab. »Ich habe mein Berufsleben lange hinter mir.«

»Also doch Schnabeltasse. In welchem Altersheim verdämmern Sie wohl Ihren Lebensabend?«

Nun  brachte  er  ein  kleines  Lächeln  zustande;  nicht  zu  viel,  nicht  zu  wenig,  gerade  richtig,  seiner  Ansicht  nach.  Vermutlich  fand  er  mich  recht  drollig  und

bemitleidenswert, weil ich so weit unten am Fuß der Gesellschaftspyramide beheimatet war, Lichtjahre von seiner eigenen Position entfernt. 

»Es gibt mehr suizidgefährdete alte Menschen, als man ahnt«, murmelte er nachdenklich vor sich hin. Sein Bonbon wanderte von einem Mundwinkel in den anderen. Er

war überhaupt nicht nachdenklich, tat aber so. 

»Und seine Waffe?«, brummte ich. »Die hat er wohl verschluckt?«

»Die wird sich finden. Vielleicht haben Sie sie eingesteckt.«

»Habe ich. Und deshalb verraten Sie mir jetzt Ihren Namen, sonst gibt es ein Blutbad.«

»Oder es war ein Unfall. Nachts, im Dunkeln, wer weiß ... Die Polizei wird es herausfinden, da vertraue ich auf unsere Behörden.«

Mir  gefiel  nicht,  wie  er  ›unsere‹  sagte.  Wahrscheinlich  verachtete  er  Polizisten  genauso  wie  Privatflics.  Hielt  sie  wohl  beide  für  käuflich.  Natürlich,  er  als  geschröpfter

Steuerzahler,  an  dessen  starke  Schulter  sich  Vater  Staat  in  Zeiten  der  Rezession  lehnte.  Ermittelt  wurde  immer  mit  seinem  sauer  verdienten  Geld.  Mit  seinen  Steueralmosen

und seinen Honoraren. Deshalb verachtete er uns. Zugeben würde er das freilich nicht, beschwor vielmehr wortreich die Gemeinschaft der Werktätigen, holte uns alle in sein

großes Wir-Boot, ohne dabei rot zu werden. Er musste ja nicht ewig lügen. Noch fünf Minuten, dann war er mich los. 

Der  Wagen  surrte  zufrieden.  Unter  uns  leuchteten  die  Lichter  der Altstadt.  Wir  hatten  diesen  Umweg  nehmen  müssen,  weil  der  Steigerweg,  der  zur  Seitenpforte  des

Bergfriedhofs  führte,  einseitig  gesperrt  war.  Die  halbe  Straßenbreite  hatten  sie  wegen  Kanalarbeiten  aufgerissen. Auf  dem  Hinweg  war  ich  durch  die  Weststadt  gekommen

und  am Alois-Link-Platz  von  der  Rohrbacher  Straße  abgebogen.  Der  Rückweg  führte  uns  notgedrungen  weiter  bergan,  durch  den  Wald  Richtung  Schloss  und  in  engen

Serpentinen hinab in die Altstadt. Wir erreichten die Friedrich-Ebert-Anlage und bogen links ab. Die Straßen waren menschenleer, nur hinter den erleuchteten Fenstern strich

ab und zu ein Schatten vorbei. 

Wenn  es  wenigstens  in  dem  BMW  einen  Hinweis  auf  den  Besitzer  gegeben  hätte! Aber  der  Innenraum  des  Wagens  war  penibel  aufgeräumt,  da  hing  nicht  einmal  ein

Talisman vom Rückspiegel. Ich sah mich um. Keine Musikkassette, die Hutablage verwaist, die Heckscheibe ohne einen einzigen Aufkleber. Nur die dämliche Bonbondose

und ein paar Autokarten in den Türfächern. Der BMW erwies sich als genauso verschwiegen wie sein Besitzer. 

Vielleicht war es die falsche Entscheidung gewesen, den Friedhof zu verlassen. Ich hätte den Toten untersuchen können; irgendein Hinweis auf seine Identität hätte sich

bestimmt gefunden. Aber der Silberrücken hatte zum Aufbruch gedrängt. Er wollte fort von der Leiche, runter vom Friedhofsgelände. Mein Geld liege im Wagen, hatte er

behauptet. Ich war ihm schließlich gefolgt. Wenn es eine Chance gab, seinem Namen auf die Spur zu kommen, dann jetzt. In seinem Wagen, im Gespräch mit ihm, an seiner

Seite. Der Tote würde noch die ganze Nacht auf seinem Grab liegen. Auch wenn es gar nicht sein Grab war. 

So kam es, dass ich in den BMW des Unbekannten eingestiegen war. Wenn ich während der Fahrt nichts über den Mann in Erfahrung bringen konnte, musste ich mir

halt das Nummernschild des Wagens merken. Mein Fahrrad blieb einsam an der Friedhofsmauer zurück. 

»Suchen Sie etwas?«, fragte der Alte, als ich mich im Innenraum des Wagens umschaute. Wir näherten uns bereits dem Bismarckplatz. 

»Suchen wir nicht alle irgendetwas?«, murmelte ich und fixierte das verschlossene Handschuhfach. »Sind wir nicht ständig auf der Suche?«

»Wenn es um Ihr Honorar geht, machen Sie sich mal keine Sorgen. Ist Ihnen Barzahlung recht?«

In  diesem  Fall  wäre  mir  ein  Verrechnungsscheck  mit  Namenszug  lieber  gewesen.  Ich  öffnete  das  Handschuhfach,  entnahm  ihm  ein  Buch  und  einige  Papiere.  Lauter

belangloses Zeug, das sah man auf den ersten Blick. 

»Was soll das, Herr Koller?«, protestierte der Alte. »Das bringt doch nichts. Unsere Abmachung war ...«

»Welche Abmachung?«,  schnitt  ich  ihm  das  Wort  ab.  Bei  dem  Buch  handelte  es  sich  um  die  übliche  technische  Beschreibung  des  Wagens,  die  Papiere  gingen  in  die

gleiche Richtung.  Was tun im Notfall?  und  So funktioniert Ihr Airbag. 

»Nun lassen Sie doch die Finger von den Sachen!«, schimpfte er. 

Fort mit dem Zeug. Es lagen noch weitere nichtssagende Zettel im Fach.  Die neue fondorientierte Mittelkonsole, made in Germany. Ein alter Parkschein, bunte Prospekte, 

ein kleiner Faltplan der Frankfurter Innenstadt. Nichts, überhaupt nichts. Es war zum Heulen. 

Der BMW kam zum Stehen. Wir waren jenseits des Neckars in Neuenheim angelangt, kurz hinter dem Brückenkopf. Nur wenige Fahrzeuge huschten über die sonst so

stark frequentierte Brückenstraße mit ihren rundum erneuerten Straßenbahngleisen. 

»Verdammt  noch  mal!«,  herrschte  mich  der Alte  an,  aber  nicht  einmal  diese  Erregung  schien  mir  echt.  »Wollen  Sie  nun  auf  mein Angebot  eingehen  oder  nicht,  Herr

Koller? Dann hören Sie auf, hier herumzusuchen. Es hat Sie nicht zu interessieren, wer ich bin und was ich ursprünglich von Ihnen wollte. Mein Auftrag lautet: Es hat nie

einen Auftrag gegeben, verstanden? Also: Nehmen Sie an, ja oder nein?«

Ich grinste ihm ins Gesicht. »Es gibt nichts, was ich lieber täte«, sagte ich. »Ich werde meinem Wohltäter ewig dankbar sein und ihm eine Kerze anzünden, sobald ich zu

Hause bin.«

»Ich bin nicht Ihr Wohltäter«, entgegnete er und schnallte sich los. »Ich will bloß meine Ruhe.«

»Richtig, Sie sind ja ein alter, pflegebedürftiger Mann.«

Er  griff  in  die  Innentasche  seines  Mantels  und  hielt  mir  einen  Umschlag  unter  die  Nase.  »Das  hier  sind  5000  Euro,  Herr  Koller.  5000.  Mein  Honorar  für  Ihr

Stillschweigen. Ich vertraue Ihnen.«

Er  vertraute  mir,  wie  schön.  Ich  musterte  den  Mann.  Er  hatte  ein  großes,  quadratisches  Gesicht,  leicht  gerötet  und  von  weißen  Haaren  gekrönt.  Eine  markante  Nase, 

rechteckige,  randlose  Brillengläser.  Die  wässrigen Augen  eines  Greises.  Er  benutzte  ein  würziges Aftershave  oder  eine  Gesichtslotion,  und  er  trug  ein  blaues,  geblümtes

Seidentuch. In der Hand hielt er einen Umschlag mit 5000 Euro, für ihn ein Klacks, aber ein satter Betrag für einen arbeitsscheuen Privatflic. 

Zugreifen, sagte eine innere Stimme. 

Und dann? Stillhalten? Die Hände in den Schoß legen? 

Mal sehen. Seit wann zählt ein Versprechen gegenüber so einem Typen, der jede Menge Dreck am Stecken hat? 

»Na los, nehmen Sie schon«, sagte der Alte. »Ich werde Sie weiterempfehlen. Diskretion ist ein wichtiges Argument, wenn man einen Privatdetektiv benötigt.«

Diskretion, da war das Wort wieder. Ich nickte und streckte eine Hand aus. Der Umschlag war dick und fühlte sich angenehm an. Sollte ich ihn öffnen? Nachzählen? Auf

ein Scheinchen mehr oder weniger kam es dem Mann wohl kaum an. 

»Ich vertraue Ihnen«, wiederholte er. »Trotzdem, Herr Koller ... Es tut mir leid.«

Ich  wandte  den  Kopf  und  blickte  in  die  Mündung  einer  kleinen  Spraydose. Als  es  zischte  und  ich  die Augen  schloss,  war  es  bereits  zu  spät.  Ich  schrie  auf.  Das  Zeug

brannte wie Feuer, im ersten Moment glaubte ich, es würde mir die Pupillen wegätzen. Anstatt den Alten zu packen oder wenigstens wild um mich zu schlagen, krümmte ich

mich und wischte wie ein Wahnsinniger in meinen Augenhöhlen herum. Mein Sicherheitsgurt wurde geöffnet, dann die Beifahrertür, und ich spürte seine Hände an meiner

linken Seite. Im nächsten Moment lag ich auf dem Bürgersteig. 

Er war wirklich alles andere als altersschwach, der Silberrücken. 

4

»Pfefferspray!«, rief Fatty. »Verdammt noch mal! Da hat er dich aber ganz schön gelinkt.«

Ich zuckte die Achseln. 

»Pfefferspray? Das haben doch sonst nur Frauen dabei, wenn sie abends joggen gehen. Ein Teufelszeug.«

»Hm«, machte ich. 

»Mensch, Mensch, Mensch«, bemerkte Fatty kopfschüttelnd. »Das darf doch nicht wahr sein. Hat der dich zugerichtet! Der hätte dich, ja alles Mögliche hätte der dich, ist

dir das klar?« Er war wirklich sehr besorgt. 

»Reg dich ab und setz dich. Was willst du trinken?«

»Deine Augen sind immer noch knallrot. Wann war das? Gestern Abend? Ich würde es mal einem Arzt zeigen.«

»Was du trinken willst, Fatty.«

»Danke, nichts.«

»Hab ich nicht.« Ich lotste ihn durch die zwei Zimmer meiner Wohnung auf meinen Balkon. Eine Bonsaiausgabe von Balkon, schattig zudem, aber ich halte mich gerne

dort auf. Wenn man einmal sitzt, sitzt man. Ringsumher Steine, keine Blumen, kein Grün, bloß nackte, kahle Backsteinwände und eine hohe Brandmauer. Über dir versperrt

der  Balkon  der  Nachbarn  den  Blick  zum  Himmel  und  nur  im  Hochsommer  schafft  es  die  Sonne,  für  ein  paar  Stündchen  in  den  sorgfältig  gefegten  Hof  zu  lugen.  Es  sind

seltene Augenblicke,  in  denen  die  Natur  Mitleid  mit  den  Mauerblümchen  der  Gesellschaft  hat.  Jetzt  noch  nicht,  denn  wir  schrieben  Ende April.  Wenigstens  war  es  warm

genug, um sich am frühen Abend ein Stündchen draußen aufzuhalten. 

Fatty stellte seinen Rucksack ab und zwängte sich an dem kleinen Esstisch vorbei auf seinen Platz. 

»Komisch finde ich allerdings«, sagte er, »dass man von Pfefferspray auch blaue Augen bekommt. Genauer gesagt ein blaues Auge.«

»Ja, sehr komisch.«

»Wie kommts?«

»Erzähle ich dir. Schön der Reihe nach. Willst du wirklich nichts trinken?«

»Nein, danke. Erst mal nichts.«

Ich  machte  mir  ein  Bier  auf,  setzte  mich  und  berichtete.  Vom Anruf  des  Unbekannten  bis  zu  seinem  Verschwinden.  Von  dem  Toten  auf  dem  Grab,  von  unserer  Fahrt

durch  die  Nacht  und  meiner  unsanften  Bekanntschaft  mit  dem  Neuenheimer Asphalt.  Fatty  klappte  den  Mund  auf  und  zu  und  machte  große Augen.  Nachdem  der Alte

fortgebraust war, lag ich noch einige Minuten zusammengekrümmt auf dem Bürgersteig, bis mir ein besorgter Passant in Anzug und Krawatte aufhalf. Er kam gerade von

einem  Empfang,  war  verdammt  lustig  drauf  und  wollte  mich  unbedingt  ins  Krankenhaus  bringen.  Ich  verzichtete;  der  Typ  schwankte  mehr  als  ich.  Tränenblind  und

Verwünschungen gegen den Alten ausstoßend schleppte ich mich nach Hause. 

»Konntest du den Weg überhaupt sehen?«, fragte Fatty. 

»Nö. Bloß tasten. Und riechen.«

»Riechen?«

»Vor allem war ich nicht in der Lage, das Kennzeichen des BMW zu lesen. Und genau darum ging es dem Alten.«

»Verstehe.« Fatty nickte beeindruckt. »So sind sie, die Bonzen. Ledersitze, sagst du?«

»Ledersitze.«

»So  sind  sie,  die  Bonzen«,  wiederholte  er.  »Verdammte  Spießer,  die  sich  die  Finger  nicht  schmutzig  machen  wollen.  100  Prozent  Arroganz  im  Blutkreislauf.  Pfui

Spinne.« Er lehnte sich zurück und seufzte tief. Über ihm rieselte etwas Sand von der Backsteinmauer. 

Ich  nahm  einen  Schluck  Bier  und  schwieg.  Friedhelm  Sawatzki,  genannt  Fatty,  zog  eine  sorgenvolle  Miene,  aber  er  war  nicht  besorgt,  im  Gegenteil.  Er  war

hochzufrieden. All seine Vorurteile – bezüglich der Bonzen, ihrer Autos, ihres Auftretens – hatten sich wieder einmal bestätigt, und das machte ihn froh. Ein Beweis für die

Korrektheit  seines  Weltbildes,  das  von  der  ewigen  Feindschaft  zwischen Ausbeutern  und Arbeitern,  Spießern  und  Entrechteten,  Kapitalisten  und Antikapitalisten  lebt.  Er

selbst  ist  Erzieher  in  einem  Heidelberger  Kindergarten,  und  so  erübrigt  sich  die  Frage,  auf  welcher  Seite  der  Gesellschaft  er  steht.  Ja,  Fatty  hat  vor  vielen  Jahren,  während

seiner  pubertären  Sturm-und-Drang-Zeit,  einen  revolutionären  Schub  bekommen,  hat  den  Klappentext  des  Kapital  studiert  und  nicht  verstanden.  Seitdem  ist  die  Sache  für

ihn klar, und immer, wenn er von Begebenheiten wie der Geschichte mit dem Unbekannten erfährt, wirft er seine Floskeln unters Volk: »Siehst du, da haben wir es wieder ... 

So sind sie, die Bonzen dieser Welt. Habe ich es dir nicht gleich gesagt, Max?« Natürlich hat er. Oft genug. 

In den meisten Fällen decken sich Fattys Ansichten mit meinen. Im Gegensatz zu ihm verzuckere ich allerdings nicht jedes Ärgernis mit pseudomarxistischen Thesen, um

es  zu  verarbeiten.  Und  schon  gar  nicht  bin  ich  der  Meinung,  dass  man  an  den  Verhältnissen  etwas  ändern  könnte,  wie  Fatty  steif  und  fest  behauptet.  Er  selbst  ändert  am

allerwenigsten. Ich sage den Leuten zumindest bei Gelegenheit, was mir an ihnen nicht passt, Fatty hingegen entrollt die vergilbte Fahne der proletarischen Revolution, ruft

von meinem Hinterhofbalkon zum aktiven Widerstand auf und steht am nächsten Morgen um halb acht wieder brav vor seinen Vierjährigen, der dickste und freundlichste

Erzieher, den es in ganz Heidelberg gibt. 

»Und du hast keine Ahnung, wer der Alte sein könnte?«, fragte er. »Keinen blassen Schimmer?«

»Nein.«

»Aber wiedererkennen würdest du ihn?«

»Das schon.«

»Dann musst du ihn suchen! Heidelberg ist doch ein Kaff. Oder hast du Schiss?«

»Schiss?« Ich winkte ab. »Sagen wir mal so: Ein Mann von 70 Jahren oder mehr, der es ohne sein Pfefferspray bestimmt nicht mit mir aufgenommen hätte ...« – aus dem

Mund eines, der gerade mal 67 Kilo auf die Waage bekommt, klang das allerdings etwas großmäulig –, »... dieser alte Knacker, so arrogant und überheblich er aufgetreten

ist, hat es trotzdem geschafft, mir auf gewisse Weise Respekt einzuflößen.«

»Wie, Respekt?«

»Der Typ war hellwach, die gesamte Zeit über. Immer auf der Höhe des Geschehens. Den konntest du nicht mal so eben austricksen. Der überließ nichts dem Zufall, hat

sein Vorgehen genau kalkuliert. Dass er mir eine Ladung Spray verpassen würde, wusste er, bevor ich in seinen BMW einstieg.«

»Ach, so meinst du das.«

»Unterschätzen sollte man ihn jedenfalls nicht.«

Fatty nickte. »Waren tatsächlich 5000 Euro in dem Umschlag?«

»5000.«

»Kleingeld für einen Bonzen, aber dafür, dass du keinen Finger gerührt hast, ein ordentlicher Stundenlohn.«

»Richtig.«

»Der Mann muss doch zu finden sein!« Fatty schüttelte den Kopf. »Wenn ich mir vorstelle, was dir hätte passieren können! Warum hast du mir nicht wenigstens gesagt, 

was du vorhast?«

»Ich bringe mal das Essen.«

Fatty seufzte. Ich stand auf und holte die gefüllten Auberginen aus dem Backofen. Kochen gehört zu den wenigen Dingen, die mir wirklich wichtig sind, und für gutes

Essen verzichte ich auf einige andere Annehmlichkeiten. Daran hat sich auch durch meine Trennung von Christine nichts geändert. Zu einer befriedigenden Mahlzeit gehört

meiner Meinung nach nämlich keine zweite Person, mir schmeckt es auch alleine gut. 

Trotzdem deckte ich zwei Teller. 

»Danke, für mich nichts«, wehrte Fatty ab. »Hab schon ... hab schon gegessen.« Ich hätte ihm die Worte diktieren können. 

»Was denn? Ein Löffelchen Cornflakes, heute Morgen?«

Er wiederholte stumm seine abwehrende Geste. 

»Na, also.« Ich stellte die Auberginen auf den Tisch. 

»Ach, gibt es wieder diese ... diese Dinger da?«

»Auberginen«, half ich. »Eierfrüchte. Es gibt nichts Gesünderes. Bitte schön ...«

»Nein, danke, wirklich nicht. Max, du weißt doch ...«

Natürlich wusste ich. Wusste, dass er am Abnehmen war, seit 10 Jahren ungefähr. Bloß, es interessierte mich nicht. 

»Sei brav, Fatty und gib den Teller her. Auberginen haben null Kalorien.«

»Und das fiese Zeug da, das Fett drumherum und all das?«

»Olivenöl. Ohne Olivenöl wären sie nicht so gesund.«

»Meinetwegen. Aber bitte kein Fleisch.«

»Seit wann macht Fleisch dick? Bestes mageres Lammfleisch? Der reinste Muskelspender!«

Seufzend  beobachtete  Fatty,  wie  eine  gefüllte Auberginenhälfte  auf  seinen  Teller  wanderte  und  mit  Soße  übergossen  wurde.  Ein  Stück  Weißbrot,  Öl  zum  Nachgießen, 

Salz, Pfeffer, alles da. Ich füllte meinen Teller, stellte die Kasserolle wieder in den Backofen, und als ich aus der Küche zurückkehrte, stand eine Flasche mit braunem Inhalt

vor Fatty auf dem Tisch. 

»Was ist denn das?« Ich zeigte auf die Flasche. 

»Cola light. Bevor du auf den Gedanken kommst, mir Wein einzuschenken.«

»Ich glaube, ich spinne!«

»Wieso? Das Zeug hat viel weniger Kalorien als richtige Cola.«

»Du kannst dieses Gift verklappen, wo und wann du willst, aber nicht auf meinem Balkon. Nicht, wenn ich gekocht habe, Fatty. Außerdem, du als Antikapitalist ...«

»Verdammt, sie hatten nur noch Cola in dem Laden.«

»Und die Saccharine? Die Süßstoffe, die da drin sind? Was würden die Zuckerrohrbauer der Dritten Welt dazu sagen, wenn sie wüssten ... «

»Max«, rief Fatty und hob die Arme, »lass mich einfach hier sitzen und trinken, was ich möchte. Ich bin ja bereit, deine ... deine gefüllten Eierbomben da zu essen, aber

halts Maul und gönne mir meine Cola.«

»Marx würde sich im Grab umdrehen«, stellte ich fest und verschränkte die Arme vor der Brust. 

»Marx wurde auch nicht von Engels derart gemästet«, entgegnete Fatty finster. 

»Wenn du die Fortsetzung meiner Geschichte hören willst, dann weg mit dem braunen Gift.«

»Will ich gar nicht«, sagte er und zog einen Flunsch. 

»Kann ich verstehen. Sehr spannend ist sie nicht gerade. Ein blaues Auge, Gott ja ... Chaos in der Altstadt ... Max Koller wird gejagt ... die geheimnisvolle Leiche auf

dem Grab ... würde mich auch nicht interessieren.«

Fatty schaute beleidigt. »Dummes Geschwätz. Das sagst du nur, um mich rumzukriegen.«

»Steck die Flasche weg. Aubergine ohne Rotwein geht nicht.«

Er schwieg trotzig. 

»Na, komm. Abnehmen kannst du morgen noch.«

»Ach, hols der Teufel«, seufzte er. »Ein letztes Mal. Aber du bist schuld, wenn wir beide mit diesem Balkonwrack in die Tiefe stürzen.«

Ich  grinste  und  schenkte  ihm  ein.  Seit  Deutschland  nur  noch  aus  Fitnessstudios  und  Wellnesstempeln  besteht,  haben  es  Leute  wie  Fatty  schwer.  Er  ist  umzingelt  von

laufenden,  steppenden,  hüpfenden,  walkenden  Mitbürgern,  die  Lifestylezeitschriften  lesen,  Kuren  und  Diäten  machen  oder  sich  die  Fettpolster  absaugen  lassen.  In  den

Talkshows reden sie darüber, in der Werbung zeigen sie ihm, wie er auszusehen hat. Seine Kolleginnen im Kindergarten bejubeln jedes Gramm, das sie abgenommen haben. 

Ringsum Erfolgsmeldungen. Friedhelm Sawatzki dagegen schwabbelt vor sich hin wie eh und je. 

Dabei war das nicht immer so. Der Junge ist deutlich älter als sein Spitzname. Wir kennen uns seit Schulzeiten, besuchten dasselbe Gymnasium, machten uns in derselben

Tanzstunde  lächerlich.  Von  fett  konnte  bei  ihm  damals  noch  keine  Rede  sein.  Er  war  spindeldürr  und  ich  ein  mopsiger  Teenager  mit  Pickeln.  Im  Sommer  radelten  wir

zusammen mit Schulfreunden durch Frankreich, den Tour-de-France-Etappen nach, und er immer vorneweg. Essen konnte er wie ein Scheunendrescher, aber das konnten

wir  alle.  Mit  17  nahmen  wir  die  Pyrenäen  in  Angriff,  peitschten  uns  gegenseitig  die  Hänge  hoch,  die  Etappen  wurden  länger  und  länger.  Dann  leisteten  wir  uns, 

ausgehungert  und  dehydriert,  an  einem  heißen  Sonntagmittag  ein  gigantisches  Festmahl,  eine  Wurstplatte  vorweg,  Fleischberge  hinterher  und  Käsequader  zum Abschluss. 

Alle lagen wir in den Büschen, krümmten und übergaben uns. Nur einer nicht: Friedhelm Sawatzki. Er schwang sich aufs Rad, nahm den Tourmalet in Angriff, ließ sich auf

dem Gipfel von Touristen knipsen und kippte plötzlich aus dem Bild. Kreislaufkollaps. Am nächsten Tag besuchten wir ihn im Krankenhaus. Er konnte nicht einmal Piep

sagen.  Dafür  sagte  der  Arzt  ihm  einiges  und  es  klang  verdammt  ernst.  Seitdem  hat  er  sich  nie  wieder  überfressen.  Und  ging  auf  wie  ein  Hefeteig.  Ein

Ernährungswissenschaftler  versuchte,  es  uns  zu  erklären:  Durch  den  Zusammenbruch  war  in  Friedhelms  Stoffwechsel  irgend  etwas  umgekippt,  zerstört,  und  nun  legte  der

Körper Fettpolster an für kommende harte Tage. Verstanden hat das keiner von uns. Aber wir erfanden bald einen Namen für seine Krankheit: das Tourmalet-Syndrom. Und

ihn nannten wir Fatty. 

Längst erweist er diesem Namen alle Ehre. 115 fröhliche Kilos auf knapp 1,80 m verteilt – das ist eine Kampfansage an den Schlankheitswahn unserer Tage. Sport treibt

Fatty  keinen,  wie  er  sich  überhaupt  ungern  bewegt,  nur  auf  Diäten  verlegt  er  sich  alle  sechs  Monate,  wenn  es  ihn  überkommt.  Sein Abendbrot  besteht  dann  aus  einem

traurigen  Stillleben:  Knäckebrot,  ein  Scheibchen  junger  Gouda,  Gurke,  Stilles  Wasser.  Und  dahinter,  ein  dickes  Häuflein  Elend,  mein  Freund  Fatty.  Erfolge  zeitigen  diese

Fastenkuren natürlich nicht. 

»Prost«, sagte ich und stieß mit ihm an. 

»Schlecht ist er nicht, dein Wein. Bloß ... Wein. Alkohol.« Auch das Essen schien ihm zu schmecken, denn er verlor kein schlechtes Wort mehr über die gefüllten Dinger

mit dem fiesen Fettzeug drumherum. »Okay, zurück zu deiner Geschichte. Wie war das? Der Alte über alle Berge, du halbblind und auf dem Bergfriedhof ein toter Mann ... 

Was hast du gemacht?«

»Was werde ich gemacht haben mit Augen voll Pfefferspray? Mich ins Bett gelegt und geheult wie ein Schlosshund.«

»Warst du nicht in der Lage, zurück zum Friedhof zu fahren und die Leiche zu untersuchen?«

»In  dem  Zustand?  Nein,  kein  Gedanke. Aber  auch  sonst  wäre  es  eine  Überwindung  gewesen,  mitten  in  der  Nacht  den  ganzen  Weg  bergauf  noch  einmal  in Angriff  zu

nehmen. Als ich zu Hause ankam, habe ich den Wecker auf sechs Uhr gestellt ...«

»Und zwar sobald du wieder sehen konntest«, merkte Fatty unschuldig an. 

»Korrekt. Sobald ich meine rasenden Schmerzen mit Morphium bekämpft hatte und die Welt wieder in Umrissen wahrnahm, stellte ich den Wecker, um heute möglichst

früh auf dem Friedhof zu sein.«

»Sechs Uhr«, nickte Fatty. »Wusste gar nicht, dass dein Wecker so eine Zeit im Programm hat.«

»Der Wecker schon.«

»Du auch?«

»Frag nicht. Noch ein Auberginchen, der Herr?«

»Wenn es weg muss.«

»Muss.«

»Wann warst du vor Ort? Sieben? Halb acht?«

»Um Viertel nach acht.«

»So spät? Kurz vor Mittag?«

»Wie mans nimmt«, sagte ich düster. »Mir persönlich war nicht klar, wie viele wache Menschen sich um diese Uhrzeit in den Straßen herumtreiben.«

»Erzieher  zum  Beispiel.  Wenn  auch  nicht  am  Samstag. Aber  Viertel  nach  acht  kann  nur  eines  bedeuten:  dass  die  Polizei  längst  alarmiert  war  und  sie  den  Friedhof

großräumig abgesperrt hatte.«

»Die Polizei? Nein.«

»Oder die Friedhofsverwaltung, was weiß ich.«

Ich schüttelte den Kopf. 

»War die Leiche denn noch nicht entdeckt? Das glaube ich nicht.«

»Welche Leiche?«

»Wie, welche Leiche? Dein Toter auf dem Grab!«

»Das Grab war da.«

»Natürlich war es da!«

»Aber die Leiche nicht.«

»Was? Sie war weg?«

»Ja. Weg. Fort. Perdu. Keine Leiche mehr. Ich habe genauso blöd geschaut wie du jetzt.«
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Die Tendenz zum Zweitrad wird immer stärker, sagt man. Ich besitze vier Räder, dafür kein Auto. In Heidelberg selbst kommt man ganz gut ohne aus, und für berufliche

Fahrten ins Umland steht mir Fattys Mini immer zur Verfügung. Fatty selbst würde das eventuell etwas anders formulieren. Vier Fahrräder also, auch wenn sie abwechselnd

kaputt  sind:  ein  altes,  unansehnliches  Rennrad;  ein  grellrotes  Mitbringsel  vom  Sperrmüll  mit  einer  Teufelsgesichthupe;  für  schnelle  Besorgungen  ein  Damenrad  mit  Korb; 

und  ein  schönes  stabiles  Tourenrad,  das  ich  in  der  Stadt  nie  verwende.  Momentan  war  das  Damenrad  platt,  die  Rennmaschine  stand  am  Bergfriedhof,  sodass  für  die

morgendliche Fahrt dorthin nur Nummer zwei, die rote Mähre, infrage kam. Ich saß auf und fuhr los. 

Geschlafen hatte ich gut. Erstaunlich gut sogar. Keine Alpträume, keine längeren Wachphasen. Bloß die Augen hatten geschmerzt, als ich um halb eins ins Bett gefallen

war, und sie schmerzten beim Aufwachen immer noch. Dieses verdammte Pfefferspray! Die Lider waren geschwollen, die Wimpern verklebt, alles juckte. Ich legte mir zwei

kalte Waschlappen auf die Augen, seufzte auf – und nickte noch einmal ein. Max Koller ist wirklich alles andere als dämmerungsaktiv. 

Gegen sieben schreckte ich hoch. Helles Frühlingslicht fiel durch die offenen Vorhänge. Vertan die Chance, als Erster den Bergfriedhof zu betreten. Die Frühaufsteher

unter den Senioren zupften bestimmt schon das Unkraut von den Gräbern, die Friedhofswärter würden ihre Runde drehen. Die Polizei war längst alarmiert, wenn auch nicht

durch  den  Silberrücken.  Der  hatte  sich  nach  einem  stillen  Gebet  und  einem  maßvollen  Schluck Asbach  Uralt  zur  Ruhe  gelegt,  um  schmunzelnd  seiner  Pfeffersprayattacke

und  des  übertölpelten  Privatdetektivs  zu  gedenken.  Am  nächsten  Morgen  würde  er  gemütlich  frühstücken  und  während  des  Studiums  der  Börsenkurse  auf  eine  ganz

bestimmte Radiomeldung warten: Gegen sechs Uhr 30 fanden Wärter des Heidelberger Bergfriedhofs eine bislang unidentifizierte männliche Leiche ... 

Ich  ging  ins  Bad  und  wusch  mir  ausgiebig  das  Gesicht.  Meine  geröteten,  geschwollenen Augen  ließen  sich  nur  halb  öffnen:  schmale  Sehschlitze,  durch  die  ich  mich

prüfend betrachtete. Ich war angeschlagen, übernächtigt und schlechter Laune. Am liebsten hätte ich mich wieder ins Bett gelegt, die Decke über den Kopf gezogen und von

gefüllten Auberginen geträumt. Aber da war noch was. 

Da war ein Mann mit weißen Haaren und Brille, ein Mann ohne Namen, der mich verachtete, weil ich nicht sein gesellschaftliches Niveau besaß. Der die Menschheit in

Macher und Marionetten einteilte und mich, die Ermittlermarionette, einen ganzen Abend lang nach Gutdünken hatte herumtanzen lassen. Nur heute Morgen sollte ich nicht

tanzen, da sollte ich brav im Bett liegen bleiben. Das war die Rolle, die er sich für mich ausgedacht hatte, und ich ertappte mich dabei, wie ich nach unten schielte, um die

Fäden zu entdecken, an denen meine Marionettenglieder hingen. 

So nicht, alter Mann. So nicht. Ich schüttelte mich, zog mir einen Pullover über und verließ meine Wohnung. 

Um  Viertel  nach  acht  stellte  ich  die  rote  Mühle  zu  meinem  Rennrad  neben  den  Seiteneingang.  Unten  bollerten  die Autos  über  das  Kopfsteinpflaster  der  Rohrbacher

Straße. Ich schwitzte, aber die frische Luft hatte meinen Augen gut getan. 

Eine Weile stand ich nur da und lauschte. Es gab nichts Besonderes zu hören. Auch nicht zu sehen. Nur das Übliche: Fußgänger auf dem Weg in die Stadt, Kinder, die

hinter offenen Fenstern spielten, ein Bus, der sich langsam an der Baustelle vorbeiquälte. In den Baumkronen des Bergfriedhofs sangen Vögel, irgendwo hustete jemand laut. 

Alles wie immer, alles normal, und das fand ich überhaupt nicht normal. 

Wo war die Menschenansammlung, wo waren die Absperrungen, der Notarztwagen, der Leichenbestatter? Selbst wenn der Mann auf dem Grab keine medizinische Hilfe

mehr benötigte und selbst wenn er auf die diskreten Dienste der Pietät Soundso verzichten konnte – schließlich lag er im Prinzip schon dort, wo er hingehörte –, selbst dann

vermisste ich jemanden. 

Wo blieb die Polizei? 

Es klickte leicht, als ich den Ständer meines Fahrrads mit dem Fuß umlegte. Ich schloss es ab und steckte den Schlüssel ein. Die ganze Sache kam mir komisch vor. Die

Seitentür des Friedhofs stand offen. Ich betrat das Gelände, sah mich um und ging langsam denselben Weg wie gestern Abend um 11. Eine ältere Frau kam mir entgegen, 

klein und energisch, bestimmt schon seit Stunden wach. Sie nickte  mir  kurz  zu.  Nach  einigen  Metern  blieb  ich  stehen  und  schaute  hinunter  ins  Parterre  des  Bergfriedhofs. 

Morgendliche geschäftige Betriebsamkeit. Verwelkte Blumen wurden auf den Kompost geworfen, neue eingepflanzt, Frauen – kein einziger Mann war zu sehen – harkten, 

schnitten und putzten, gossen und begutachteten. Ganz in der Nähe spielten drei Kinder zwischen den Gräbern Verstecken, ihre junge Mutter hielt sie nur mühsam im Zaum. 

Die Sonne lachte vom Himmel. War das derselbe Ort, an dem ich keine 10 Stunden zuvor einen Toten gefunden hatte? 

Ich bog um eine Ecke und sah die Grabplatten von gestern vor mir. Die Gräber – aber keinen Toten. Da war der schmale Weg, da waren die Büsche, die Wurzeln, die

Steinplatten, die Namen darauf und sonst nichts. Kein Aufruhr, keine Absperrbänder, kein Polizist und vor allem: keine Leiche. Tabula rasa. 

Ich stand unter den mächtigen, leise rauschenden Kastanienbäumen und kratzte mich im Nacken. Natürlich, wo es keine Leiche gab, brauchte man auch keine Behörden. 

Aber wer hatte den Mann weggebracht? Und wohin, warum, wann? 

Oder war ich vielleicht, nein, Unsinn. Irrtum ausgeschlossen: Ich war punktgenau an der richtigen Stelle gelandet, hatte exakt den Weg von gestern Abend eingeschlagen. 

Die Gräber waren nicht zu verfehlen, es waren schließlich die einzigen weit und breit, die man schmucklos, fast unansehnlich gelassen hatte. Rechteckige Grabplatten aus den

Kriegsjahren,  roh  behauen,  darüber  ein  paar  schäbige  Holzkreuze.  Die  üblichen  mitteleuropäischen  Abschiedsworte:  Hier  ruht  in  Frieden  ...,  Der  Herr  spricht  ...,  auf

manchen lediglich der Name, die Daten. Spatzen saßen auf einem Kreuz. Ein warmer Frühlingstag, sonnig. 

Eins der drei spielenden Kinder rannte vorbei und stolperte über die eigenen Füße. Wie ein junger Hund, der noch keine Kontrolle über seine tapsigen Gliedmaßen hat. 

Es rappelte sich auf, lachte über das ganze dreckige Gesicht und rannte zu seiner Mutter zurück. Diesmal unfallfrei. Ich sah ihm nach und rieb mir das Kinn. Verdammt noch

mal, wo war der Kerl? 

Wo steckte er? Im Grab vielleicht? Auf welchem hatte er überhaupt gelegen? 

Dann ein Déjà-vu-Erlebnis: das leichte Zittern der Erde, ein rumpelndes Geräusch von unten, aus der Ebene. In der Rohrbacher Straße fuhr die Straßenbahn aus Leimen

Richtung Stadt. 

Ich  schaute  mich  um;  niemand  beachtete  mich.  Eine  Hand  am  Kinn,  wiederholte  ich  langsam  die  Schritte,  die  ich  tags  zuvor  gemacht  hatte.  Ging  noch  einmal  zurück

zum Seiteneingang, kehrte um, versuchte mich an Details der Umgebung zu erinnern. Wie lange hatte ich gebraucht, wo hatte ich gestanden, wo genau war ich gestolpert? 

Am Ende gelangte ich zu einer der mittleren Grabstellen. Jakob Burkhardt stand auf dem altersdunklen Kreuz. Er war 17 Jahre alt gewesen, als er starb. Sie hatten ihm die

gleiche  nackte  Steinplatte  gegeben  wie  den  anderen  auch,  er  hatte  ihr  Schicksal  geteilt.  Rechts  neben  ihm  lagen  Männer  mit  polnisch  klingenden  Namen,  links  eine  Frau, 

Margarete Neubusch, und alle waren sie im letzten Kriegsjahr umgekommen. Nur auf dem Grab der Frau standen frische Blumen. 

Burkhardt ... ich glaube, ich hatte mal einen Schulkameraden, einen Alkoholiker, der so hieß. 

Und meine Leiche? 

Ich  setzte  mich  auf  Jakobs  Grab,  riss  ein  paar  Grashalme  aus  und  überlegte.  Theoretisch  gab  es  mehrere  Möglichkeiten,  die  Abwesenheit  der  Leiche  zu  erklären. 

Theoretisch.  Zum  Beispiel  die:  Der  Tote  war  gar  nicht  tot,  sondern  scheintot  und,  nachdem  er  mich  ordentlich  erschreckt  hatte,  quietschfidel  aufgesprungen  und  in  die

nächste Kneipe geeilt. Prima Vorschlag. 

Möglichkeit zwei: Der Silberrücken war zurückgekommen, hatte die Leiche in den Kofferraum gepackt und irgendwo entsorgt. Schon besser. Möglichkeit drei: Ein ganz

anderer war aufgetaucht, der den Toten kannte oder auch nicht, und hatte aufgeräumt. Aber wer sollte das gewesen sein? Und schließlich viertens: Die Polizei hatte noch in

der Nacht einen anonymen Anruf erhalten, den Toten identifiziert und den ganzen Fall aufgeklärt. Das war nicht nur unwahrscheinlich, sondern ausgeschlossen. Man weiß, 

wie deutsche Behörden arbeiten. 

Nein,  eines  war  sicher:  Sobald  die  ersten  Wärter  oder  Besucher  des  Friedhofs  hier  ihre  Runden  drehten,  hatte  die  Leiche  nicht  mehr  an  ihrem  Platz  gelegen.  Sie  war

weggebracht worden, von meinem Freund, dem Pfeffersprayer, oder von einem anderen. 

Ich  stand  auf  und  ging  zurück  zum  Seiteneingang.  Ein  Weg  von  mindestens  100  Metern.  Sollte  der  Silberrücken  dazu  imstande  sein?  Ein  70-Jähriger  sollte  einen

ausgewachsenen Mann geschultert, zum Auto geschleppt und in den Kofferraum verladen haben? Sicher, er konnte den Wagen direkt vor dem Seiteneingang geparkt haben, 

um Anstrengung und Risiko zu minimieren. Trotzdem: eine beachtliche Leistung. 

Zurück am Grab begann ich, die nähere Umgebung nach Spuren abzusuchen. Das war eigentlich die einfachste Sache der Welt. Nur, dass ich nicht wusste, wonach ich

suchte.  Die  Wege  zwischen  den  Gräberreihen  bestanden  aus  festgetretenem  Kies  und  Sand;  abgesehen  von  der  einen,  mir  wohlbekannten  Baumwurzel  waren  sie  eben  und

wiesen keine Schleif- oder Trittspuren auf. Ich spähte über sie hinweg. Ich ging in die Hocke. Ich ließ mich auf die Knie nieder. Erstaunlich, wie vielfarbig Kies ist, wenn

man ihn aus der Nähe betrachtet. Nach einigen Minuten wandte ich mich dem Gras zu, das zwischen den Gräbern wuchs. Und dort wurde ich zum ersten Mal fündig: ein

Knopf, klein und braun, mit vier Löchern. Ein Allerweltsknopf, überhaupt nichts wert. Der konnte von jedem Friedhofsbesucher jeglichen Geschlechts stammen. Aber besser

als nichts. Ich steckte ihn ein. 

Und so ging es weiter: Je weiter ich meine Nachforschungen ausdehnte, desto mehr fand ich. Nichts davon wies in eine eindeutige Richtung. Zu dem Knopf gesellte sich

der  morsche  Holzgriff  eines  kleinen  Küchenmessers;  dann  kamen  Papiertaschentücher  hinzu,  ein  Einmachgummi,  ein  Bonbon,  eine  Zigarettenschachtel,  ein  Fetzen  Papier

mit unleserlicher Aufschrift, eine kaputte Trillerpfeife, ein weiterer Knopf und ein Gießkannenaufsatz. Und ein nagelneuer Euro, immerhin. 

Das  also  war  das  Ergebnis  meiner  Nachforschungen:  ein  Geldstück  und  wertloses  Strandgut  der  Zivilisation.  Machte  hier  niemand  sauber?  Das  Papier  versuchte  ich  zu

entziffern, aber die Schrift war vom Tau so verwaschen, dass man nur mit Fantasie den Namen Kurt oder Karl und eine sechsstellige Zahl, vielleicht eine Telefonnummer, 

hineinlesen konnte. Murrend und meinen Beruf verfluchend, suchte ich auf allen vieren weiter, bis ich zwei Schuhe fand. 

Zwei braune Schuhe. Schuhe, in denen noch die Füße der Besitzerin steckten. 

»Nun sagen Sie mal«, schallte es aus der Höhe herab. »Was machen Sie denn da unten?«

Ich richtete mich auf. Vor mir  stand  die  Frau,  der  ich  am  Friedhofseingang  begegnet  war.  Eine  mindestens  80-jährige  Großmutter,  Urgroßmutter,  mit  schluchtentiefen

Falten im Gesicht, die Gießkanne in der einen, die Harke in der anderen Hand. Sie war keine eins 60 hoch, aber ihre hellen Augen blitzten wach und misstrauisch. 

»Na, was ist, junger Mann? Suchen Sie was?«

Die hatte mir gerade noch gefehlt. Ich stand auf und klopfte mir den Sand von den Knien. 

»Sozusagen, ja«, brummte ich. 

»Wissen Sie, wie das aussah? Als würden Sie den Boden abschnuppern.«

»Wenn Sie das sagen ...«

»Und wozu, wenn ich fragen darf?«

Natürlich  durfte  sie.  Ihre  Stimme  erinnerte  mich  an  meine  Großmutter.  Ein  Pfälzer  Knochen  mit  eisernen  Prinzipien  und  viel  Humor,  auch  wenn  das  widersprüchlich

klingt. Von ihr bekam ich mehr Ohrfeigen als von der gesamten Restverwandtschaft, dennoch habe ich sie in bester Erinnerung. Sie brachte mir bei, dass Erwachsene auch

nur Menschen sind, fragwürdig wie alles andere, und dass ich meinen eigenen Vorstellungen folgen sollte, nicht den verquasten Plänen meiner Eltern. Wenn die gute Frau

wüsste, was aus mir geworden ist ... Im Übrigen war meine Großmutter die Einzige ihrer Generation, mit der man über das reden konnte, was vor 1945 geschehen war. Die

Einzige, die das Wort Schuld in den Mund nahm. 

Die alte Frau auf dem Bergfriedhof war ganz anders als meine Großmutter. Aber ich glaubte zu bemerken, dass ihre scheppernden Worte von einem fröhlichen Zwinkern

im Augenwinkel begleitet wurden. Einem versteckten Zwinkern freilich. 

»Das ist ein Test«, sagte ich. »Man schnuppert hier herum, weil ... wir nennen es Schnuppertest.«

Sie kniff die Augen zusammen und schwieg. 

»Das ist natürlich nicht der offizielle Name. Schnuppertest. Da geht es um so eine Art Voruntersuchung. Wir vom Landesamt für Naturschutz ...«

»Naturschutz?«, blaffte sie mich an. »Auf dem Friedhof?«

»Gerade  da. All  die  Leichen,  ich  meine  die  Bestatteten,  mit  ihren  Prothesen  und  Goldzähnen  und  den  vielen  Tabletten.  Haben  Sie  sich  mal  überlegt,  wo  das  Zeug

hinsickert, wo das verbleibt? Ich weiß, das klingt jetzt nicht schön, aber technisch gesprochen ist es Giftmüll, was da aus den Särgen rausgeschwemmt wird. Schwermetalle, 

chemische  Cocktails.  Sicher,  hier  liegen  Ihre Angehörigen,  für  Sie  ist  das  etwas  Besonderes.  Eine  Kultstätte. Aber  aus  Behördensicht  ist  der  Bergfriedhof  eine  Halde  voller

Gefahrgut. Eine Zeitbombe. Und wenn die hochgeht, mein lieber Scholli.«

»Schnuppertest, nie gehört«, sagte sie. »Und was haben Sie mit Ihren Augen angestellt?«

»Das  sind  die  Probleme,  mit  denen  wir  tagtäglich  zu  kämpfen  haben.  Der  Widerstand  der  Bevölkerung.  Handgreiflicher  Widerstand.  Dabei  geht  es  nur  um  einen

Schnuppertest.«

Sie schwieg. Das ermunternde Zwinkern in ihren Augenwinkeln war verschwunden. In der Hand hielt sie die Harke wie eine Waffe. 

»Okay, ich habe etwas gesucht«, sagte ich. »Habs gestern Abend hier verloren, und jetzt ist es weg.«

»Soso«, machte sie. 

Ich zuckte die Achseln und grinste schwach. Und als sie immer noch schwieg, sagte ich: »Tut mir leid. Ich quatsche halt gerne.«

»Schon gut«, meinte sie. »Viel Erfolg bei der Suche.«

Dann ging sie. Ich sah ihr nach, bis sie hinter einer Biegung des Weges verschwunden war. Sie schlurfte, hielt sich aber bemerkenswert aufrecht. Ein wenig ähnelte sie

wirklich meiner Großmutter. 

Die Lust auf weitere Schnuppertests war mir vergangen. Ich packte meine Fundstücke ein und verließ den Friedhof. Stieg auf mein rotes Fahrrad, ergriff die Lenkstange

des anderen und fuhr davon. Den Kopf voller Gedanken, die Taschen voller Müll. 
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»Das kann doch nicht sein, Max!«, rief Fatty und ruderte mit seinen kurzen Armen. »Eine Leiche verschwindet nicht einfach so.«

»Sie war aber nicht mehr da.«

»Dann hat sie einer weggebracht. Dein Pfeffersprayer, wer sonst? Und den muss einer gesehen haben.«

»Wer denn?«

»Überleg doch mal, dieses Risiko. Da läuft einer mit einem Toten huckepack über den Friedhof und fährt ihn dann durch halb Heidelberg. Dafür muss es doch Zeugen

geben!«

»Mitten in der Nacht? Nein, muss es nicht. Angenommen, der Alte hat einen guten Grund, den Mord zu vertuschen. Zum Beispiel weil er persönlich darin verwickelt ist, 

auf welche Weise auch immer. Dann muss er die Leiche beseitigen. Und so groß ist sein Risiko nicht. Dieser obere Teil des Friedhofs liegt ziemlich einsam, ein paar Meter

nur, dann ist er am Ausgang, und wenn er seinen Wagen geschickt geparkt hat, sieht ihn kein Mensch.«

»Und der Einzige, der von dem Toten weiß, liegt kampfunfähig im warmen Bett. Du bist mir ein schöner Ermittler.«

Ich sah Fatty zu, wie er mit vorwurfsvoller Miene ein Stück Weißbrot in die Olivenöltunke stippte. 

»Die Schmerzen«, sagte ich, »die Schmerzen waren einfach unerträglich. Schlimm war das. Schlimm.«

Er hielt inne und betrachtete mich eingehend von oben bis unten, bevor er das öltriefende Stück Brot in den Mund steckte. 

»Schlimm«, wiederholte ich und schaute gequält zur Seite. 

»Schmerzen  machen  stark«,  bemerkte  er  kauend.  Dann  leckte  er  sich  gedankenverloren  die  Finger  ab.  Er  sah  aus,  als  habe  er  gegen  einen  zweiten  Teller  Lamm  und

Aubergine nichts einzuwenden. 

Lautes  Klirren  ließ  uns  hinunter  in  den  Hof  schauen.  Eine  Bewohnerin  des  Hinterhauses  stieg  gerade  von  ihrem  Rad,  im  Lenkerkorb  purzelten  Bierflaschen  in  einer

Plastiktüte durcheinander. Die Frau war dürr und hässlich und Zahnarzthelferin. Zumindest hatte sie Letzteres mir gegenüber einmal behauptet. Jeder im Block kennt sie, weil

sie sich regelmäßig mit ihrem Freund streitet, der großformatige Aktbilder malt und möglicherweise sogar verkauft. Sie streiten lange und laut. Man hört es im Hinterhaus, 

im Vorderhaus, in den Nachbarhäusern. Einmal kam sogar der Besitzer der Apotheke vis-à-vis, klingelte und fragte, ob er helfen könne. Er hatte Pflaster und Mullbinden

mitgebracht. Weswegen die beiden streiten, weiß ich nicht. Jedenfalls nicht wegen der Aktbilder. Der Mann malt immer nur aus dem Gedächtnis; Modelle kann er sich nicht

leisten. 

Die dürre Frau stellte ihr Rad ab und nahm die Plastiktüte mit den Bierflaschen aus dem Korb. Sie schlurfte zum Hintergebäude und kramte nach ihrem Hausschlüssel, 

ohne ihn zu finden. Kurz überlegte sie, dann stellte sie die Tüte auf den Boden und öffnete eine Flasche. Mit den Zähnen. Trinkend blickte sie sich schuldbewusst um; nach

oben wanderte ihr Blick allerdings nicht. 

Wir schauten uns schweigend an. Mit den Zähnen, Respekt. Und das von einer Zahnarzthelferin. Vielleicht kam sie billig an Prothesen. 

»Der Tote«, begann Fatty, als die Frau im rückwärtigen Gebäude verschwunden war. »Hast du eine Idee, wer er sein könnte?«

»Schwer zu sagen.«

»Kein Anhaltspunkt? Nichts Besonderes an ihm? Beschreibe ihn mal.«

Achselzuckend  stellte  ich  mein  Glas  auf  den  Tisch.  »Ich  habe  ihn  ja  nur  kurz  gesehen.  Er  war  im  Pensionsalter,  über  70  wahrscheinlich,  mittelgroß,  hageres,  fast

knochiges  Gesicht,  markante  Nase  und  die  Augen…  starr  und  weit  geöffnet  halt.  Braune  Augen.  Ein  abgetragener  Anzug.  Dunkle  Hosen,  dunkle  Schuhe,  alles  recht

unansehnlich. Das Einprägsamste waren seine Augen.«

»Jean-Louis Trintignant.«

»Da gab es doch mal diesen jüdischen Nobelpreisträger aus New York, der so heißt wie ein Tier, na ...?«

»Katzehundtiger?«, half Fatty freundlich. 

»Nee, was Netteres. Egal. Ich komm schon noch drauf. Übrigens roch er nach Mottenpulver.«

»Nach Mottenpulver?«

»Ja, nach Mottenpulver. Kann ich auch nichts dafür. So wie es bei dir riecht, wenn du deinen Kleiderschrank öffnest.«

»Ich hab noch nie Mottenpulver benutzt. Weiß gar nicht, wie das riecht.«

»So wie der halt. Vielleicht war es auch etwas anderes, keine Ahnung. Eigentlich kam er mir vor wie ein ...« Ich überlegte. »Ja, wie ein Ausländer.«

»Wie ein Ausländer?«

»Mhm ...«

»Verstehe ich nicht.« Fatty runzelte die Stirn. »Wie riechen denn Ausländer?«

»Wieso riechen? Ich habe nicht gesagt, dass er wie ein Ausländer roch.«

»Natürlich hast du das.«

»Quatsch, ich habe gesagt, dass er mir wie ein Ausländer vorkam.«

»Du hast gesagt«, unterbrach mich Fatty, »dass er nach Mottenpulver roch, vielleicht aber auch nach etwas anderem, und du ihn deshalb für einen Ausländer hältst. Und

nun frage ich mich, wie er deiner Meinung nach wohl riecht, der genormte Standardausländer? Nach Knoblauch? Nach Mülltonne?«

»Verdammt, Fatty, dreh mir das Wort nicht im Mund rum!«

»Ich drehe nicht. Du drehst!«

»Ich wollte bloß diesen Geruch beschreiben. Einen fremdartigen, ungewöhnlichen Geruch, klar?«

»Ungewöhnlich ist noch lange nicht ausländisch.«

Abwehrend hob ich die Hände. »Ich nehms zurück, okay?«

»Aber Ausländer ...«, begann er. 

»Vergiss es!«, schnitt ich ihm das Wort ab. 

Er zuckte die Achseln. 

Pause. Ich goss Wein nach. 

Du meine Güte, ich bin doch nicht fremdenfeindlich! Nur weil ich hin und wieder eine unbedachte Bemerkung fallenlasse? Mein ganzes Dasein besteht aus unbedachten

Bemerkungen,  und  die  treffen Ausländer  ebenso  wie  Einheimische.  Dass  mir  bestimmte  Menschen  fremder  sind  als  andere, Asiaten  fremder  als  Europäer,  Osteuropäer

fremder  als  Westeuropäer  –  das  sagt  gar  nichts.  Ich  bin  nun  mal  im  Südwesten  der  Bundesrepublik  aufgewachsen,  und  ich  lebe  dort;  das  prägt.  Ob  mir  allerdings  Bayern, 

Lausitzer oder Nordfriesen näher stehen als Elsässer, Schweizer oder Luxemburger, wage ich zu bezweifeln, und beim Kochen verhalte ich mich eindeutig undeutsch. Mein

Gaumen ist ein heimatloser Geselle. Daran denkt jemand wie Fatty natürlich nicht. 

Trotzdem,  das  mit  der  weltoffenen  Küche  mag  stimmen,  aber  es  stellt  bloß  die  eine  Seite  der  Medaille  dar. Auf  der  anderen  Seite  sind  weniger  schmeichelhafte  Dinge

verzeichnet. Zu diesen Dingen gehört meine  reflexartige Abwehrhaltung,  wenn  sich  Zugnachbarn  einer  Sprache  bedienen,  die  ich  für  Serbisch  halte.  Dazu  gehören  meine

Aversionen  gegen  türkische  Halbstarke  mit  Gel  im  Haar  und  Goldkettchen  an  den  Handgelenken,  die  gelangweilt  auf  dem  Bahnhofsvorplatz  herumlungern,  gegen  ihre

verschleierten  Mütter  und  ihre  rauchenden,  Filme  glotzenden  Väter.  Nein,  ich  bin  nicht  so  offen  und  tolerant,  wie  ich  es  gerne  wäre  und  wie  es  die  öffentliche  Meinung

verlangt.  In  der  Schülerzeitung  schrieb  ich  einmal,  wir  bräuchten  mehr  Exoten  in  diesem  verstaubten  Land,  ohne Afrikaner  oder Asiaten  würden  wir  in  unserem  eigenen

Mief ersticken. Die Provokation gelang prächtig, unser Religionslehrer bekam einen Wutanfall, und in einigen Fächern wurden meine Noten plötzlich schlechter. Aber dann

kam der Tag, an dem mein Cousin eine Senegalesin heiratete und ich einsah, dass ich mir in die Tasche gelogen hatte. Mit einer Schwarzen leben? Das wäre mir im Traum

nicht  eingefallen.  Warum  nicht?  Ich  wagte  nicht,  genauer  darüber  nachzudenken.  Und  wenn  man  schließlich  noch  anführt,  dass  meine  Eltern  mich  mit  14  zum

Schüleraustausch in die Bretagne schickten und ich erst nach drei Wochen, nach drei schrecklichen Wochen, in denen ich heulte und mich übergab und heulte und abnahm, 

zurück nach Hause durfte, dann existiert möglicherweise doch der eine oder andere Hinweis auf eine tief in Max Koller verankerte Fremdenangst. 

Mag sein. 

Nur brauchte ich mir das nicht von einem Friedhelm Sawatzki vorhalten zu lassen. Nicht von einem politisch überkorrekten Kindergärtner mit schlesischen Vorfahren, 

der stets weiß, welche sozialkritische Stunde geschlagen hat, der mit 15 das  Kapital ... Aber das erwähnte ich ja schon. 

Zurück zu unserem Abendessen auf einem der brüchigsten Hinterhofbalkone Heidelbergs. 

»Okay«, sagte Fatty versöhnlich. »Lassen wir den Toten in Ruhe, Mottenpulver hin oder her. Schenkst du mir noch mal ein?«

Ich grinste. 

»Was ist mit deinem Auftraggeber? Wer könnte das gewesen sein?«

»Keinen blassen Schimmer.«

»Lass uns logisch vorgehen. Ein Heidelberger? Auswärtiger? Wie sprach er? Kannte er sich aus?«

Ich  überlegte.  »Er  sprach  lupenreines  Hochdeutsch,  dialektfrei.  Trotzdem  schien  er  ein  Ortsansässiger  zu  sein.  Er  kannte  den  Bergfriedhof,  wusste,  wie  er  über  den

Gaisberg zu fahren hatte.«

»Also ein Heidelberger. Was ist dir noch aufgefallen?«

Ich  zuckte  die Achseln.  »Nichts  Besonderes.  Er  hat  Geld,  Selbstbewusstsein,  Bildung  und  er  gibt  gerne  Kommandos,  kommt  sofort  zur  Sache,  wenn  nötig,  kann  bei

Bedarf aber auch um den heißen Brei herumreden.«

»Das heißt?«

»Könnte ein Wirtschaftstyp gewesen sein. Ehemaliger Aufsichtsrat, Abteilungsleiter, so was in der Art. Vielleicht aber auch ein Juraprofessor oder ein Oberarzt.«

»Sein Wagen?«

»Ein beigefarbener BMW, ziemlich breit, ziemlich protzig.«

»Ausstattung?«

»Keine Ahnung. Normal, würde ich sagen.«

»Normal«, lachte Fatty verächtlich. »Und du willst Privatdetektiv sein? Schaff dir mal ein Auto an, vielleicht achtest du dann mehr auf das, was andere Leute fahren.«

»Mir reicht, wenn ich einen Mini von einem BMW unterscheiden kann.« Fatty liebt seinen Mini und hat ihm sogar einen Namen gegeben. Einen weiblichen natürlich. 

»Das  dachte  ich  mir.«  Er  kniff  die Augen  zusammen  und  spielte  mit  seinem  Glas,  in  dem  sich  nur  noch  ein  winziger  Rest  Wein  befand.  »Pass  auf,  Max:  Morgen  früh

machst du einen Spaziergang an der Bergstraße entlang, einschließlich aller Nebenstraßen rechts und links, und hältst Ausschau nach deinem BMW. Spätestens um 14 Uhr

hast du deinen Unbekannten gefunden.«

»Habe ich? Um 14 Uhr?«

»Oder 14.30 Uhr. Prost!«

»Interessant. Und wie kommt Friedhelm Sherlock Sawatzki zu dieser Annahme?«

»Durch Nachdenken«, entgegnete er ernst. »Durch die Kraft der reinen Vernunft. Grips, verstehste? Hier oben.« Er tippte an seinen runden Schädel. 

»Wahnsinn«, meinte ich. »Wahnsinn im Quadrat. Wo holst du das nur her? Kannst du mir seine Adresse diktieren? Und seine Blutgruppe? Ich bin manchmal ein bisschen

schwer von Begriff.«

Fatty rülpste zufrieden. »Bergstraße«, wiederholte er. »Bergstraße und nirgendwo sonst.«

»Nur weil er Kohle hat? Deswegen muss er gleich ...«

»Nicht nur Kohle, Max. Stil, Statur, das richtige Alter. Schon mal was von soziologischem Profil gehört?«

»Nee.«

»Gibts auch nicht. Habe ich gerade erfunden. Aber Tatsache ist, dass solche Typen wie er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hier in Neuenheim am Hang

wohnen, damit sie die Sonne genießen und dem Rest der Welt aufs Dach spucken können.«

»Neuenheim ist groß. Warum nicht am Neckar, in einer der Villen?«

»Zu laut, zu nahe am gemeinen Volk.«

»Und die Weststadt? Da ist es schön ruhig, und es gibt ...«

»Weststadt? Vergiss es. Mit den Türkenläden im Erdgeschoss und der Studenten-WG im Hinterhaus? Nein, ausgeschlossen. In Handschuhsheim haust der Studienrat mit

Gattin,  und  beide  schielen  neidisch  nach  Neuenheim.  In  der  Altstadt  will  schon  lange  keiner  mehr  wohnen,  da  bleibt  nur  noch  die  Bergstraße.  Das  Paradies  für  die

Spießerelite der Stadt.«

»Und was ist mit dem Schlosswolfsbrunnenweg auf der anderen Neckarseite?«

Fatty wiegte abschätzend sein Haupt. »Ja, möglich. Die einzige realistische Alternative. Wobei die Leute, die dort wohnen, nun wirklich stadtbekannt sind. Die stehen alle

naslang in der Zeitung, und danach hörte sich dein Mann nicht an.«

»Bergstraße also«, sagte ich. »Gott, ja, ich kann es versuchen. Mit Soziologie hat das allerdings nichts zu tun, Fatty. Soziologie light vielleicht, passend zu deiner Cola.«

»Sehr witzig«, brummte er beleidigt. »Da lässt man sich herab und schüttet literweise Rotwein in sich hinein, nur damit ... Pass auf, Max: Wir wetten drum. Bergstraße

plus angrenzende Nebenstraßen; wenn du den Alten dort findest, zahlst du mir eine Kiste von dem Roten.«

»Eine Kiste?«, lachte ich. »Wer soll die trinken? Deine Oma vielleicht?« Fattys Großmutter stammt aus Polen und verträgt mehr als wir beide zusammen, selbst wenn uns

eine durchschnittlich trinkfeste Seniorenfußballmannschaft verstärkt. 

»Was ist? Wetten wir oder wetten wir?« Seine Augen funkelten vor Begeisterung. 

»Wenns dir Spaß macht. Vielleicht weißt du ja auch, wo sich das Opfer befindet?«

Er überlegte. Nagte an der Unterlippe, drehte Däumchen. »Das ist nicht so einfach«, sagte er schließlich. »Obwohl man die Schwierigkeiten, eine Leiche verschwinden zu

lassen, nicht unterschätzen sollte.«

»Das klingt, als hättest du jede Menge Erfahrung in dieser Hinsicht.«

»Denk doch mal nach, Max! Dein Unbekannter oder wer auch  immer  kommt  mitten  in  der  Nacht  zum  Friedhof,  um  den  Toten  wegzuschaffen.  Er  braucht  erstens  ein

Auto. Zweitens einen Ort, an dem die Leiche so schnell nicht entdeckt wird, am besten über Jahre nicht. Wie war das noch mal mit der Todesursache?«

»Ich schätze, er hatte eine Schussverletzung. Wobei ich keinen Schuss gehört habe.«

»Vielleicht ein Schalldämpfer? Jedenfalls kann der Mörder so keinen Unfall vortäuschen. Die Leiche in einem Steinbruch zu deponieren, scheidet also aus. Was sonst? 

Ein stillgelegtes Bergwerk, eine Sondermülldeponie ... nein.« Er entkorkte die Rotweinflasche und schenkte sich nach. 

»Red nur weiter.«

»Ich würde ihn verbrennen. Besser als im See versenken oder klein gehackt einfrieren. Beim Verbrennen bleibt nichts übrig, wenn man es richtig macht.«

»Mit anderen Worten: Ich brauche nur in der Bergstraße nach heimlichen Feuerchen hinterm Haus Ausschau zu halten.«

»Das wäre zumindest ein Anfang. Natürlich musst du die Tatwaffe finden.«

»Wenn es weiter nichts ist.«

»Und  du  musst  klären,  warum  dich  der Alte  zum  Bergfriedhof  bestellt  hat.«  Er  nickte  anerkennend.  »Ein  ordentliches  Programm  für  die  nächsten  Tage,  Respekt.  Da

heißt es, rechtzeitig aufzustehen. Der frühe Vogel fängt den Dings. Den Wurm.«

»Wiesel, richtig.«

»Vogel, nicht Wiesel. Wiesel fressen keine ...«

»Der Nobelpreisträger. Jetzt fällt es mir wieder ein. Elie Wiesel hieß der. Und genau so sah mein Toter aus.«
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Am  Steigerweg  hatten  sie  ganze  Arbeit  geleistet.  Die  Straße  war  von  ihrem  tiefsten  Punkt  am  Alois-Link-Platz  bis  zum  nördlichen  Nebeneingang  des  Bergfriedhofs

aufgebaggert,  und  nur  auf  einer  Seite  hatte  man  einen  schmalen  Streifen  für  den  Verkehr  freigelassen.  Die  Heidelberger  Stadtbusse  passten  so  eben  hindurch,  mussten

allerdings den Bürgersteig mitbenutzen. Befahrbar war der Durchlass bloß in einer Richtung; wer hinunter in die Stadt wollte, musste, wie der Silberrücken in der gestrigen

Nacht, den Umweg über den Gaisberg in Kauf nehmen. 

Ich  erwähne  das  nur,  weil  es  Folgen  für  den  weiteren  Verlauf  der  Geschichte  hatte.  Natürlich  ließ  ich  mich  sofort  hügelabwärts  rollen,  um  den  Steigerweg  gegen  die

vorgeschriebene  Richtung  zu  durchfahren.  Keine  Chance.  Von  unten  kamen  nicht  viele Autos,  aber  sie  kamen  regelmäßig,  und  zwischen  der  Friedhofsmauer  und  der

Baustellenabsperrung gab es keinen Platz zum Ausweichen. Außerdem war ich mit meinen beiden Fahrrädern – eines unter, eines neben mir – fast so breit wie ein PKW. 

Ich  wendete  also  schweren  Herzens  und  fuhr  bergauf.  Noch  vor  der  ersten  Serpentine  bog  ich  links  ab  und  nahm  eine Abkürzung  durch  den  Wald,  die  mich  zum

Johannes-Hoops-Weg führte. Eine kurze Strecke musste ich schieben. Nassgeschwitzt kam ich oben an. Die restliche Strecke war kein Problem, es ging relativ eben an der

Riesensteinkanzel vorbei und dann die Klingenteichstraße hinunter in die Altstadt. 

Allerdings  gab  es  hier  deutlich  mehr  Verkehr,  als  ich  erwartet  hatte.  Ob  es  an  der  Umleitung  lag?  Oder  war  das  schon  Heidelbergs  Wochenendtourismus?  Wie  auch

immer, ich war kaum in die talwärts führende Klingenteichstraße eingebogen, als sich auch schon eine lange Schlange hupender PKWs hinter mir bildete. Für die schmale

Straße war mein Doppelsitzer einfach zu breit. 

Ganz ruhig, sagte ich mir, bis nach unten ist es nicht weit, wir haben Samstagmorgen, kein Grund zur Eile. Leider sah der motorisierte Rest der Bevölkerung das anders. 

Ich  glaubte,  die  Trompeten  von  Jericho  hinter  mir  zu  haben:  Es  wurde  gehupt,  Bremsen  winselten,  einer  lehnte  sich  aus  dem  Beifahrerfenster  und  beschimpfte  mich.  Und

was sie mir erst zuriefen, wenn sie mich überholten! Ich sehnte mich in die Stille des Bergfriedhofs zurück. 

»Was erwartest du, Max?«, hätte Fatty gesagt. »Spießer sind das. Spießer, wie sie im Buche stehen. Und zwar in keinem schönen Buch.«

Vermutlich hatte er recht. Es waren Spießer, aber sie regten mich auf. Sogar ihre Autos regten mich auf, diese albernen Corollas und Civics und Passat Kombis. Es war

immer dasselbe Spiel: Ein Motor heulte auf, man scherte nach links, zog an mir vorbei, gestikulierte und fluchte, dann sah ich nur noch die Hinterfratzen dieser scheußlichen

Kleinwagen, regelrechte Metallgrimassen, die Rücklichter blitzten verächtlich, die Stoßstangen waren flach und breit und ähnelten zusammengekniffenen Lippen. 

Wie elend lange diese Straße aber auch war! Und ich musste ja vorsichtig fahren. 

Irgendwann löste sich meine linke Hand wie von selbst von der Lenkstange, fuhr zur Faust geballt nach oben und ließ den Mittelfinger gen Himmel zeigen. Ich weiß, 

man soll sich nicht auf das Niveau der anderen herablassen, aber es waren bloß noch ein paar 100 Meter hinab in die Altstadt, und danach gab es zweispurige Straßen, Platz

zum Überholen, Abbiegemöglichkeiten. Außerdem tat es verdammt gut. 

Hinter mir wurde gehupt. 

Ich ließ die Hand in der Luft. Nebenbei gesagt, war es kein kleines Kunststück, sekundenlang freihändig eine steil abfallende Straße hinunterzurollen, mit der Rechten ein

unbemanntes Rennrad zu dirigieren und mit der Linken nonverbal zu kommunizieren. Verständnis für diese akrobatische Leistung erwartete ich dennoch nicht. 

Eine letzte Kurve, dann war es geschafft. Wieder hupte es hinter mir, lange und aufdringlich. Ich warf einen kurzen Blick über die Schulter und dann noch einen, um

mich zu vergewissern. Ein Streifenwagen. 

Das war natürlich Pech. Großes Pech sogar. Nicht ein einziger Polizist auf dem Bergfriedhof, und nun saßen sie mir im Nacken: zwei ehrgeizige Ordnungshüter auf der

Jagd nach Verkehrssündern. Überm Steuer hing ein junger Sportsmann mit Schnauzbart, angespornt von einer kleinen Blonden, die eine hübsche Zahnreihe blitzen ließ, und

beide sahen nicht gerade freundlich aus. 

Was tun? 

Bremsen? Aufgeben?  Selbst  wenn  ich  mich  dazu  entschlossen  hätte  –  und  einfach  wäre  es  nicht  geworden,  bei  meinem  Tempo,  mitten  in  der Abfahrt,  zwei  Fahrräder

steuernd –, selbst wenn ich ihren Aufforderungen brav Folge geleistet und angehalten hätte, wären wir keine Freunde geworden. Ich hätte ihnen gestehen müssen, dass der

Grund  meiner  rasanten  Fahrt  eine  Leiche  war,  die  sich  in  Luft  aufgelöst  hatte,  dass  mir  ein  Unbekannter  im  Kaschmirmantel  die Augen  verätzt  hatte  und  dass  ich  ein

Privatflic war, der sich mit anonymen Auftraggebern nachts auf einem Friedhof verabredete, einfach so. Eine nette Unterhaltung wäre das geworden. 

Also tat ich nichts. Ich ließ den Dingen, das heißt: den Rädern, ihren Lauf und flitzte das letzte Steilstück der Klingenteichstraße hinab ins Tal, die Kirchtürme der Altstadt

bedrohlich nahe vor Augen. Es war ein warmer Aprilmorgen, die Sonne schien mit erstaunlicher Kraft, ich schwitzte, hinter mir hupte es. 

Die Klingenteichstraße mündet unten in die viel befahrene Friedrich-Ebert-Anlage, und spätestens dort war es vorbei mit der wilden Jagd. Ich würde an der Ampel halten

müssen oder mich wie ein Lemming in die Kreuzung stürzen. Und selbst wenn ich es lebend über die vier Spuren der Anlage schaffte, würden sie mich bekommen. Ich hätte

im Bett bleiben sollen. 

Noch  200  Meter,  noch  150  ...  Mein  Doppelsitzer  war  kaum  zu  kontrollieren.  Ich  flitzte  an  parkenden  Autos  und  überraschten  Fußgängern  vorbei,  an  einer  etwas

heruntergekommenen Jugendstilturnhalle, in der ich eines vergangenen, eines sehr fernen, sehr schönen Tages einmal Fußball mit einer Gruppe trotzkistischer Philosophen

gespielt hatte. Dann kam mir ein Gedanke. 

Er  kam  mir  in  Gestalt  des  Klingentores  entgegen,  eines  ebenso  pittoresken  wie  nutzlosen  Baus  rechts  der  Straße,  vom  Stadtteilverein  liebevoll  gepflegt  und  vom

Tourismus missachtet. Es ist ein schmales Tor, zwei Fahrräder passen mit Mühe hindurch, allerdings hat bei seiner Errichtung im Mittelalter niemand an Fahrräder gedacht, 

denn der Torweg besteht aus Kopfsteinpflaster, das in einige Treppenstufen übergeht. Daran dachte ich allerdings in diesem Moment nicht. Ich sah nur das Klingentor und

die Möglichkeit, meine Verfolger abzuhängen. 

Jetzt oder nie! Ich riss meine beiden Fahrräder nach rechts, der Polizeiwagen schoss an mir vorbei und ich mitten durch das Klingentor hindurch. Szenenapplaus. Nun

kamen die Stufen. Vier Räder, und alle verloren sie den Bodenkontakt. Ich biss die Zähne zusammen, ohne die Lenkstangen loszulassen. Dann der Aufprall. Keine Ahnung, 

wie ich es schaffte, aber ich stürzte nicht. 

Links und rechts quietschten Reifen. Die Friedrich-Ebert-Anlage. Mein eigenes Bremsmanöver kam zu spät, umso schneller reagierten die übrigen Verkehrsteilnehmer. 

Wahrscheinlich hatte ihre Ampel gerade erst auf Grün geschaltet, ihr Tempo war nicht besonders hoch. Gleichwie, sie verhinderten eine Katastrophe. Ich schlitterte über die

vierspurige Anlage, die Peterskirche vor Augen, bis zum Beginn der Grabengasse. Hinter mir wieder ein Hupkonzert. 

Wenn ich nun geglaubt hatte, die Jagd sei zu Ende, dann hatte ich mich geirrt. Einige 100 Meter entfernt, in Höhe der Einmündung der Klingenteichstraße, heulte ein

Martinshorn auf. Die beiden Polizisten verschafften sich an der Kreuzung, Gott weiß wie, freie Bahn, bogen verkehrswidrig rechts ab und preschten über die Friedrich-Ebert-

Anlage auf mich zu. Verflucht, waren die empfindlich! Ich nahm wieder Fahrt auf, wollte zunächst der Grabengasse folgen, mitten hinein ins Herz der Altstadt, doch dann

kam mir eine bessere Idee. Links von der Universitätsbibliothek, die ich inzwischen erreicht hatte, zweigt die Plöck ab, ein schmales Altstadtsträßchen, nur in eine Richtung

befahrbar.  Genauer  gesagt  gilt  der  Einbahnstraßenpfeil  für  Kraftfahrzeuge,  nicht  für  Fahrradfahrer;  wenn  ich  nun  in  westlicher  Richtung  in  die  Plöck  einbog,  verhielt  ich

mich völlig korrekt. Einmal abgesehen von der Tatsache, dass kein Verkehrsplaner an einen Doppelsitzer gedacht hatte, wie ich einen fuhr. 

Im Prinzip war ich gerettet. 

Leider  nur  im  Prinzip,  denn  ich  hatte  nicht  mit  der  Entschlossenheit  meiner  Verfolger  gerechnet.  Vielleicht  gehörten  sie  einer  neuen  Generation  an,  der  athletische

Schnauzbart und seine blonde Kollegin, vielleicht wollten sie sich gegenseitig etwas beweisen, vielleicht auch verwechselten sie die Situation mit einem Videospiel, und ich, 

Max  Koller,  war  ein Alien  auf  vier  Rädern,  den  sie  so  schnell  wie  möglich  wegpusten  mussten,  um  den  nächsten  Level  zu  erreichen.  Was  interessierte  da  ein  ›Durchfahrt-

verboten‹ Schild? 

Ich  war  bereits  einige  Häuser  weit  gekommen,  als  ich  das  Martinshorn  hinter  mir  durch  die  Plöck  schallen  hörte.  Sie  ließen  also  nicht  locker.  Sie  wollten  mich  haben, 

unbedingt. 

Ich  fuhr  weiter.  Trat  in  die  Pedale,  so  schnell  ich  konnte,  die  linke  Hand  bremsbereit,  denn  die  Plöck  war  schmal  und  belebt.  Vor  mir  stoben  drei  junge  Mädchen

auseinander, als ich sie anbrüllte, eine Gruppe behelmter Mountainbiker, die mir entgegenkam, machte bereitwillig Platz. Fußgänger drückten sich unter wütenden Zurufen

an die Hauswände. Wenn mir nur kein Lieferwagen mit quadratischer Vorderfront begegnete! Ein kleines Auto dagegen wäre mir gerade recht gekommen: eines, an dem ich

knapp vorbei passte, nicht aber meine Verfolger. 

Doch da war kein Auto, bloß die Mountainbiker, die Fußgänger, fassungslose Passanten. Sie hörten das Martinshorn, und sie sahen einen Mann auf zwei Fahrrädern, der

von einem Streifenwagen verfolgt wurde. Was sie wohl dachten? Ich hatte keine Gelegenheit, dem nachzugehen, denn im nächsten Moment war meine Jagd zu Ende. Es war

kein Auto, das mich stoppte, kein Lieferwagen, auch kein überraschter Tourist. 

Sondern eine Schule. 

Eine  Schule  und  davor  30,  40  Schüler  mit  Pausengetränk  und  Kippe.  Sie  standen  einfach  da  und  glotzten  in  meine  Richtung.  Wer  hatte  denn  Schulstunden  an  einem

Samstagmorgen?  Fatty  meinte  hinterher,  es  müsste  sich  um  Nachhilfeunterricht  oder  ein  Blockseminar  gehandelt  haben,  vielleicht  auch  um  ein  Theaterprojekt  oder

Orchesterproben. Egal. Jedenfalls standen sie da, Samstag hin oder her, sie sahen die Gefahr, die sich ihnen näherte, aber sie reagierten nicht. Zumindest nicht schnell genug. 

Die Ersten ließen ihre Kippe fallen, die Nächsten begannen zu schreien, andere rannten los, wieder andere stolperten ihnen entgegen, sie fielen schon übereinander, bevor ich

in sie hineinraste. 

Die  Katastrophe  war  unvermeidlich.  Ich  konnte  nicht  ausweichen,  überall  standen  sie,  diese  14-,  16-,  17-Jährigen,  und  bis  sich  so  eine  träge  Meute  mal  in  Bewegung

setzt… Kurz vor dem Aufprall, immer noch hoffend, da würde sich eine winzige Lücke auftun, bremste ich. Zu spät. 

Ich weiß nicht genau, was geschah. Alles wirbelte durcheinander: die Schreie der Jugendlichen, Sirenengeheul und Bremsenquietschen, ich sah bunte Flecken vor mir, 

rote, schwarze, blaue, Farbtupfer, die wohl von Schulranzen und Jeansjacken herrührten, ließ mein Rennrad los und tauchte ein in diese gigantische Malerpalette. So ähnlich

dürften sich Hippies in ihren Kifferträumen gefühlt haben, beim Sprung in prallbunte, dreidimensionale Halluzinationen, beim Planschen im Innern einer Hammondorgel. 

Sogar  eine  olfaktorische  Seite  hatte  dieses  Erlebnis:  Ein  intensives,  billiges  Parfüm  wehte  mir  um  die  Nase,  schrecklich,  mit  was  sich  diese  Halbwüchsigen  begießen!  Dann

prallte ich gegen weiche Gegenstände, wurde gebremst von Bäuchen und Brüsten, Schenkeln und Hintern und landete schließlich in einer Hecke, die einen kleinen Spielplatz

begrenzte. Dort roch es auch; allerdings nicht mehr nach Parfüm. 

Ich schnappte nach Luft und rappelte mich auf. Zwei bleiche Jungs mit Elvis-Tolle starrten mich entsetzt an. In einiger Entfernung quietschten Reifen. Schüler kauerten

am Boden, es gab Hilferufe und Tränen, Schulhefte flatterten durch die Luft. Vor mir lag meine rote Mühle, das Vorderrad noch in wilder Drehbewegung. Jemand schrie

mich an, einfach so, ohne Sinn und Verstand. 

Ich hasse Schule, dachte ich und hob das Rad auf. 

Sekundenbruchteile später saß ich wieder im Sattel und setzte meine Flucht fort. 
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Diese  Geschichte  machte  mich  bei  Maria  zum  Helden.  Einzubilden  brauchte  ich  mir  allerdings  nichts  darauf.  Jeder,  der  sich  mit  den  Bullen  anlegt,  wird  im  Gasthaus  Zum

 Englischen  Jäger,  so  heißt  Marias  Kneipe  offiziell,  zum  Revolutionär  erklärt,  da  gilt  schon  ein  Sozialhilfeempfänger  als  Robin  Hood.  Und  von  Sozialhilfeempfängern

wimmelt  es  bei  Maria.  Was  hier  herumlungert,  würde  so  manchem  anständigen  Heidelberger  schlaflose  Nächte  bereiten:  Penner,  gescheiterte Akademiker,  linke  Jugend, 

Bettler, Punks und Freaks. Aber auch das genaue Gegenteil dieser Kundschaft, nämlich alt eingesessene Heidelberger, deren Horizont exakt vom einen Ende der Bergstraße

bis  zum  anderen  reicht,  keinen  Meter  weiter.  Hier  begegnen  einem  Gestalten,  denen  einfach  alles  zuzutrauen  ist,  knorrige  Fremdenlegionäre  mit  Tätowierungen  am  Hals, 

vernarbt und schweigsam, am selben Tisch friedliche Trottel, die sich abends von ihrem Betreuer ins Heim bringen lassen, außerdem selbsternannte Propheten, Ökofritzen, 

Aussteiger,  Wanderprediger,  Hausbesetzer  und  Ex-Knackis.  Alle  vereint  ein  und  derselbe  schlichte  Wunsch:  in  Ruhe  ein  billiges  Bier  zu  trinken  und  über  die  oberen

Zehntausend herzuziehen. 

Hier war ich goldrichtig. 

Ich  traf  am  Sonntagnachmittag  gegen  drei  ein,  um  von  meinen  Abenteuern  zu  berichten  und  dem  schönen  Herbert  zu  zeigen,  wie  man  Schach  spielt.  Übrigens

gleichzeitig, doch das störte keinen, am wenigsten Herbert. Beim Spielen hat er keine Eile: überlegt, kratzt sich knirschend die Bartstoppeln, überlegt, stopft sich die Pfeife, 

puhlt in den Zähnen herum, verzieht sich aufs Klo, um dort weiter zu überlegen ... Ich quatsche derweil mit Maria, der Glatzköpfigen, bestelle ein Bier nach, lese Zeitung. 

Irgendwann  kehrt  Herbert  zurück,  legt  die  Pfeife  zur  Seite,  macht  eine  fatalistische  Geste  und  entschließt  sich  unter  Seufzen  und  Wehklagen  vielleicht  zu  einem  Zug.  Je

inbrünstiger er dabei jammert, desto sicherer stehe ich vor dem baldigen Matt. 

»Die Eröffnung, Max«, lautet sein Lieblingsspruch. »Schon meine Eröffnung war ein Fiasko.« Heute bekam ich ihn dreimal zu hören. 

Der schöne Herbert ist zwar nicht schön – angeblich war er das nie –, aber bemerkenswert pessimistisch – das war er schon immer –, und er hat nur einen Arm. Ob das

eine  mit  dem  anderen  zusammenhängt,  wage  ich  nicht  zu  beurteilen.  Vielleicht  hat  er  als  Jugendlicher  noch  ein  wenig  fröhlicher  in  die  Welt  geblickt,  bevor  ihm  ein

Blindgänger  den  rechten Arm  bis  zur  Schulter  abriss.  Das  war  im  Jahr  48  in  Mannheim-Feudenheim,  als  er  und  seine  Freunde  taten,  was  alle  Jungs  ihres Alters  taten:  Sie

liefen durch die Gegend, buddelten in der Erde herum und spielten mit den Gegenständen, die sie fanden. Zwei von ihnen überlebten es nicht, Herbert verlor seinen Arm. Da

war er sieben. Aus irgendeinem Grund wurden seine Eltern viel zu spät benachrichtigt, und als er aus der Operation erwachte, war lediglich eine Krankenschwester im Raum, 

die ihm erklärte, worauf Vater und Mutter bei der Pflege zu achten hätten. Meine Mutter ist verschüttet, sagte Herbert, und mein Vater in Stalingrad vermisst; die Schwester

wurde blass, doch eine Viertelstunde später standen Herberts Eltern im Zimmer und verpassten ihm eine Ohrfeige. Warum auch immer. 

Herbert erzählt diese Geschichte gerne, um seine Zuhörer zu amüsieren, aber wann er selbst zum letzten Mal herzhaft gelacht hat, weiß keiner. Mit links kommt er prima

zurecht, behauptet er. Wird schon stimmen. 

Jedenfalls gaben seine langwierigen Denk-, Kratz- und Pfeifenstopfpausen mir Gelegenheit, häppchenweise von meinem heroischen Widerstand gegen die Staatsgewalt

zu berichten. Die halbe Kneipe lauschte aufmerksam: die Schachkiebitze an unserem Tisch, die Alten vom Stammtisch, zwei langhaarige Motorradfahrer an der Theke und

natürlich Maria. Außer Hörweite, auf der anderen Seite des Raumes, saßen noch ein knutschendes Pärchen, drei Penner, von denen einer sanft entschlummert war, und ein

träger Dicker, der gelangweilt an seiner Limo nippte. 

Als ich berichtete, wie meine Verfolger mit Blaulicht, aber gegen die Fahrtrichtung in die Plöck eingefallen waren, gab es kein Halten mehr. 

»Sind  die  jetzt  gedopt?«,  rief  Tischfußball-Kurt  begeistert;  an  der  Theke  lachten  die  beiden  Motorradfahrer,  dass  ihre  Wampen  wackelten.  Ein  Langer  mit  Nickelbrille

auf der spitzen Nase, den ich für höchstens 35 hielt, stammelte ergriffen: »Wie damals! Wie damals!« und erklärte zu meiner Überraschung, er habe schon 1968 vom Dach

der Alten Aula herab zum bewaffneten Kampf und zur Bildung von Bürgerwehren aufgerufen, was ihm drei Wochen Knast eingebracht habe; da wollten die anderen nicht

zurückstehen  und  prahlten  mit  den  70er-Jahren  in  Heidelberg,  als  letztmals  Seminare  geräumt,  Studenten  verhaftet  und  Brandreden  gehalten  wurden.  Der  heiße  Herbst, 

jawohl!  Berufsverbote,  Staatsterrorismus,  denen  haben  wir  es  aber  gezeigt!  Das  waren  noch  Zeiten,  schrieen  die  Altrevoluzzer  und  klopften  mir  anerkennend  auf  die

Schulter. 

Selbst der schöne Herbert lächelte trübsinnig vor sich hin. 

»Schon gut«, wehrte ich ab. »Im Grunde wollte ich doch nur, dass die zwei mich nicht kriegen ...«

Maria brachte Nachschub an Bier. »Auf die Räterepublik!«, schrie einer. Laune und Umsatz stiegen. 

»Und wie ging es weiter?«, fragte Tischfußball-Kurt, der Mann, der sich ausschließlich von Orangensaft ernährt. 

Ich erzählte von meiner Flucht durch die Plöck und von den Schulkindern, die mir als Puffer dienten. 

»Das ist verdammt typisch«, kommentierte die Nickelbrille. »Typisch für die heutige Jugend. Träge, weiche Masse. Bremst alles ab. Kein revolutionärer Impetus.«

»Na, ich war froh drum«, sagte ich. »Fliege nach der Vollbremsung in hohem Bogen durch die Gegend, links und rechts kippt das Gemüse zur Seite, rennt auseinander, 

fängt an zu flennen.«

Schade, ich war gerade so schön am Fabulieren. Weiter kam ich nicht, denn nun geschah etwas völlig Unerwartetes. Es war nicht ganz so verheerend wie der Blindgänger

von Mannheim-Feudenheim, aber ähnlich eindrucksvoll. 

Im  ersten  Moment  hätte  ich  auf  ein  fernes  Erdbeben  getippt.  Das  Grollen  eines  geschundenen  Planeten,  tektonische  Verschiebungen  unterhalb  des   Englischen  Jägers. 

Gläser klirrten, Stühle rumpelten, eine leere Flasche fiel zu Boden. Die Revolutionäre an meinem Tisch drehten sich um und hielten den Atem an. Plötzlich wurde es sehr still

in der Gaststube. 

Das  Epizentrum  des  Erdbebens  schien  drüben  beim  Stammtisch  zu  liegen.  Ich  bemühte  mich,  zwischen  den  Köpfen  und  Schultern  meiner  zahlreichen  Zuhörer

hindurchzulugen. Ohne Erfolg; doch dann tauchte über ihnen ein anderer Kopf auf wie ein Krake aus der Tiefsee. Der Kopf war rot, rund und groß. Es ließ sich erahnen, 

welche Ausmaße der dazugehörige Körper hatte. Aber als meine zurückweichenden Vorderleute die Sicht freigaben, war ich doch überrascht. Was für ein Klumpen Fleisch! 

Solange die Stammtischler saßen, achtete man nicht auf ihre Statur, und sie saßen eigentlich immer. 

»Was ist los?« fragte ich. 

In dem großen Kopf befand sich ein großer Mund, und dieser Mund öffnete sich wie ein Scheunentor. »Du warsch des also«, dröhnte es aus dem Mund. »Du!«

Eine scheppernde Bassstimme, aber es war kein Mann. Es war eine Frau, und sie schwankte, als sie ihren tonnenschweren Leib auf unseren Tisch zu bewegte. 

»Du also«, keuchte sie. »Wart du nur ...«

»Moment, Moment«, sagte ich. 

Ich konnte mir nicht helfen, in diesem Augenblick musste ich an ein Bilderbuch aus meiner Kindheit denken. Es erzählte, wie die Soldaten Alexanders des Großen von

den  Elefanten  der  indischen  Heere  in Angst  und  Schrecken  versetzt  wurden. Alles  an  der  Frau  war  breit  und  mächtig,  ihre  Hüfte,  ihre  Brust,  von  den  Oberarmen  ganz  zu

schweigen. Auf  der  Oberlippe  sprossen  dunkle  Bartstoppeln,  über  dem  Kehlkopf  schaukelte  träge  ein  mächtiges  Doppelkinn.  Hinter  ihr  feixten  ihre  Freunde,  diese  Clique

von Bergstraßen-Mafiosi, die von ihren Mieteinnahmen leben wie die Maden im Speck und sich trotzdem nur Marias billigsten Landwein leisten. 

»Du warsch der Dorschgegnallde«, grollte die Naturerscheinung, »vun dem mei Ängelin vazählt hett. Des ahme Schessica!«

»Was? Wie?«, stotterte ich. 

»Des ahme Schessica.«

»Jessica?«

Sie rückte näher. Alles, was im Weg stand – Stühle, Tische, Gäste –, räumte sie mit rudernden Armbewegungen beiseite. »Kommt des Mäde geschdern hemm, flennt Rotz

unn Wassa unn vazählt vun so nem Beglobbde uffem Rad, wos iwwerfahre hett. Is de ganze Dah nur noch am Flenne, des ahme Ding!«

»Das tut mir sehr leid«, stammelte ich hilflos, »aber ...«

»Mensch, er war doch auf der Flucht«, sprang mir Tischfußball-Kurt dankenswerterweise bei. »Die halbe Polizei der Stadt war hinter ihm her.«

»Schessica«,  schnaufte  die  Frau  unbeeindruckt,  »mei  ahmes  Schessica«  –  und  schon  befand  ich  mich  in  Reichweite  ihrer  astdicken Arme.  Sie  schien  zum  Äußersten

entschlossen.  Meine  Revolutionäre  wichen  zurück,  drückten  sich  an  die  Wand,  und  der  mit  der  Nickelbrille  hätte  fast  seine  Zigarette  verschluckt.  Ich  war  starr  wie  ein

Kaninchen im Scheinwerferlicht. Diese Tonne war doch kein Gegner! Da holte sie auch schon zum Schlag aus. Ich duckte mich, wich zur Seite aus und sprang über ein paar

Stühle, bis ich hinter Herbert Deckung fand. Bevor sich entschied, ob mir das Weib nachsteigen würde, trat ihr Maria in den Weg. Und das war keine Selbstverständlichkeit. 

Denn die glatzköpfige Wirtin war zwei Köpfe kleiner als das tobende Monstrum und dreimal so leicht. Doch die Angst um ihr Mobiliar verlieh ihr Löwenkraft. 

»Basta!«, schrie sie. »Schluss jetzt! Boxe kennt ihr drauße, signorina, aber net in meine trattoria. Finito!«

Das half. Marias kurpfälzisch-sizilianischer Mischmasch wirkte wahre Wunder; schnaubend zog sich die Dicke zurück, dann gab es eine Flasche Rotwein aufs Haus, und

ein paar Minuten später war das Donnergrollen vorüber. 

Wir atmeten auf. 

Bewacht  von  Maria,  blieb  Jessicas  Großmutter  folgsam,  wenn  auch  finstere  Verwünschungen  murmelnd,  vor  einem  winzigen  Weinglas  sitzen;  ringsum  meckerten  die

Stammtischler vor Freude über den gelungenen Auftritt, bohrten in der Nase und fragten sich, wann sie zum letzten Mal so herzlich gelacht hatten. Wir Helden nahmen still

an unserem Tisch Platz, die grimmigen Blicke der Alten brannten wie Feuer auf uns. Eine Zeit lang sprach keiner. 

Auch  ich  schwieg.  Das  war  das  Ende  meiner  schönen  Geschichte.  Selbst  wenn  sie  nach  der  Fortsetzung  verlangten,  würde  ich  sie  ihnen  nicht  erzählen,  diesen

Hasenfüßen. Räterepublik, von wegen. Dach der Alten Aula, lachhaft. Sie würden nie erfahren, was ich auf dem Bergfriedhof und in der Umkleidekabine der Boutique in

der Plöck erlebt hatte. Mich so im Stich zu lassen! 

Immer  noch  herrschte  betretene  Stille,  unterbrochen  nur  vom  Klicken  der  Feuerzeuge  und  dem  leisen  Klirren  behutsam  abgesetzter  Gläser;  dann  aber  merkte  ich,  dass

Herbert in aller Seelenruhe einen Zug getan hatte. Einen verdammt guten Zug. Ich fluchte. Meine Dame war in akuter Gefahr und meine Konzentration dahin. 

»Meine Eröffnung«, sagte Herbert entschuldigend. »Wenn die erst mal verkorkst ist, geht nix mehr.«

»Man siehts, alter Jammerlappen«, brummte ich. 

Herbert zog nachdenklich an seiner Pfeife, dann nahm er sie aus dem Mund, zeigte auf mein linkes Auge und meinte: »So ganz haben dich die Jessicas dieser Welt aber

nicht auffangen können, oder?«

»Die haben halt nicht die Konsistenz ihrer Großmütter«, flüsterte ich zurück. Die Alte am Stammtisch spitzte bestimmt ihre fetten Ohren. Hätte mein prächtiges Veilchen

gerne um ein weiteres ergänzt. Oder mir die Nase krumm geschlagen. Ich verzichtete dankend. Lieber flüstern. 

Ich  machte  einen  Zug  mit  dem  Springer.  Gut  war  er  nicht,  aber  er  lenkte  ab.  Sollten  Herbert  und  die  anderen  ruhig  denken,  ich  hätte  mir  die  Schrammen  beim  Sturz

zugezogen. Diese Maulhelden ahnten ja nicht, was man in Heidelberg so alles erlebte. 
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Zumindest erlebte man etwas, wenn man zum falschen Zeitpunkt durch die Plöck raste und auf eine träge Masse von Schulkindern traf. Lauter Jessicas – aber das wusste ich

gestern Mittag noch nicht. Ich saß auf meinem roten Fahrrad und schaute mich um. Wer war bloß auf den unglückseligen Gedanken gekommen, die Straße zum Schulhof zu

machen? Und wo befanden sich meine Verfolger? 

Ich sah sie nicht. Wahrscheinlich hatten sie ihren Wagen rechtzeitig zum Stillstand gebracht und kämpften sich nun zu Fuß durch die Menge. Lange würden sie nicht auf

sich warten lassen. Ich schob ein paar Halbwüchsige beiseite, blaffte Mädchen in rosa T-Shirts an – ja, glotzt nur blöd, ich bin ein Meteorit! – und hatte endlich wieder freie

Bahn.  Von  meinem  Rennrad  keine  Spur.  Unter  so  vielen Anstrengungen  hatte  ich  es  hierher  geschleppt,  doch  nun  musste  ich  es  der  Ordnungsmacht  opfern.  Verdammt

ärgerlich war das. 

Egal. Ich musste weiter. Rechts und links von mir stob alles auseinander. 

Aber ich kam nicht recht vorwärts. Das Hinterrad schien verzogen zu sein, der Reifen schleifte am Rahmen. Eine Folge des Sturzes wahrscheinlich. So ein Mist! Ich biss

auf die Zähne, machte unter äußerster Kraftanstrengung ein wenig Boden gut, fuhr an einer Zeitungswand vorbei, wo ich in früheren, besseren Zeiten oft gestanden hatte. 

Morgen würde ich wieder dort stehen: in der Zeitung. 

Aber  noch  war  ich  frei  und  unerkannt.  Ich  fluchte,  ich  kämpfte,  ich  schwitzte  –  und  brachte  mit  Mühe  einen  guten  Steinwurf  zwischen  mich  und  die  Unglücksstelle. 

Dann verfehlte mein linker Fuß die Pedale, und ich stürzte hin. Ich rappelte mich sofort wieder auf, aber nun blockierte das Hinterrad vollständig. Was tun? 

In diesem Moment kam mir zum ersten Mal ein Auto entgegen; kein Kleinwagen, sondern eine schwarze Geländemaschine mit Breitreifen und Stoßstangen, die dir auf

Safari einen ausgewachsenen Elefanten weghauen. Sehr langsam fuhr der Jeep, zögerlich fast. Das kam mir gerade recht. Ich packte mein Rad, warf es in eine Hofeinfahrt, 

wartete, bis der Wagen an mir vorübergeschlichen war, und schlüpfte, hinter ihm Deckung suchend, in das nächstbeste Geschäft. Eine helle Klingel ertönte. 

Dann war endlich Ruhe. 

Wohltuende Ruhe. 

Als  sich  die  Ladentür  sanft  schloss,  hielt  ich  mich  irgendwo  fest  und  atmete  erst  einmal  tief  durch.  Ließ  die  Lungenflügel  arbeiten  wie  ein  vorm  Ertrinken  Geretteter. 

Wenn die Rettung auch nicht von Dauer war: Wenigstens diese eine Tür befand sich zwischen mir und meinen Verfolgern. Hier war das Paradies. Fehlte nur noch der Engel

mit dem Flammenschwert, der den beiden Uniformierten den Eintritt verweigerte. Oder eine Schlange oder ein Teufel, egal. 

In meinem Paradies, immerhin, musste man nicht nackt herumlaufen. Nicht ganz jedenfalls. Da gab es Blusen, T-Shirts, Unterwäsche, Dessous ... eine Damenboutique. 

Klassische  Musik  rieselte  aus  Deckenlautsprechern.  Vor  einem  hohen  Spiegel  stand  eine  schlanke  Verkäuferin  neben  einer  weniger  schlanken  Kundin.  Sie  nickte  mir

geschäftig zu. 

»Meinen Sie?« fragte die Kundin. »Ich weiß nicht. Ich bin wirklich verunsichert. So kann ich meinem Mann nicht kommen.«

Ich ging nach hinten und betrat eine Umkleidekabine. Ohne Kleidungsstück, aber es war ja auch eine Damenboutique. Ich zog den Vorhang vor und ließ mich auf einen

gepolsterten Hocker fallen. 

Jetzt trennten mich eine Tür und ein Vorhang vom Rest der Welt. 

Was  soll  ich  groß  erzählen?  In  solchen  Momenten,  in  denen  die  Spannung  halbwegs  von  einem  abfällt  und  Furcht  an  ihre  Stelle  tritt,  ereignet  sich  nicht  viel

Berichtenswertes. Ich saß auf diesem blöden Hocker und starrte gegen den dunkelroten Vorhang. Er bewegte sich leicht im Luftzug. Die Stimme der Kundin drang gedämpft

zu mir. 

Ich  saß  da  und  wartete.  Ganz  ruhig.  Mein  Hintern  wärmte  den  Hocker,  der  Hocker  war  gepolstert.  Meine  Füße  standen  flach  auf  dem  Boden,  schön  parallel

nebeneinander, wie es sich für Füße gehört. Ganz ruhig. Die Knie rechtwinklig, die Unterarme auf den Oberschenkeln, die Hände gefaltet. Ich wartete. Den Kopf hielt ich ein

wenig gesenkt, ich starrte auf eine Stelle des Vorhangs, die sich annähernd einen Meter über dem Erdboden befand. Nein, eher weniger, ich will nicht übertreiben. Vielleicht

85 Zentimeter. Es käme auf meine Entfernung vom Vorhang an, das heißt auf die Entfernung des Hockers, an dessen Platzierung ich nichts geändert hatte, und somit auf die

meiner Augen vom Vorhang. Wäre diese Entfernung bekannt, könnte man mithilfe einer einfachen Winkelgleichung – natürlich flösse meine spezifische Kopfneigung mit in

die Rechnung ein – die Höhe jener Vorhangstelle exakt ermitteln. Ich will nicht für kleinkariert gelten, aber mir liegt an der korrekten Beschreibung meiner Haltung, denn

sie soll verdeutlichen, dass ich mich in diesen Minuten nicht mehr rührte als der Schlussstein der Alten Brücke und dass ich rein äußerlich vom Inventar der Boutique nicht

zu unterscheiden war. 

Die Betonung liegt auf äußerlich. 

In meinem Kopf hingegen spielte ein halbes Dutzend Kinos lauter verschiedene Filme zur gleichen Zeit ab, und sie brachten mich beileibe nicht alle zum Lachen. Einige

Horrorszenarien  waren  auch  dabei.  Ich  sah  vermummte  Polizisten  mit  gezogener  Dienstpistole  durch  die  Plöck  hasten,  Haustüren  aufbrechen,  in  Megaphone  brüllen, 

harmlose  Passanten  links  und  rechts  gegen  die  Wand  schleudern.  Ich  hörte  das  Trommeln  ihrer  Stiefel  auf  dem  Asphalt.  Sie  wurden  immer  mehr  und  mehr, 

Mannschaftswagen, grüne Minnas kamen von allen Seiten, spuckten Hundertschaften aus, MGs im Anschlag, Helikopter kreisten, Gullydeckel hoben sich, Laternenmasten

fingen an loszuballern. Polizeihunde schnüffelten hechelnd herum, schlugen bei meinem Rad an, fanden meine Fährte, hetzten in Richtung Boutique, wo sich zwei Frauen

ängstlich hinter dem Ladentisch verkrochen. 

Draußen blieb alles ruhig. Ich blieb ganz ruhig. 

Ich  wechselte  das  Kino.  Ein  anderer  Film:  kleines  Fernsehspiel. Alle  meine  Freunde  kamen  darin  vor,  sie  formierten  sich  zum  Chor  einer  griechischen  Tragödie  und

riefen gemeinsam: Du verdammter Idiot! 

Ich schwieg, denn ich wusste, sie hatten recht. 

Du verdammter Idiot! hallte es durch meinen Schädel, welcher Teufel hat dich geritten, eine Verfolgungsjagd mit der Polizei anzuzetteln? So etwas darf einem Privatflic

einfach nicht passieren. Darf es nicht, Max! Deinen Job kannst du an den Nagel hängen. Oder such dir eine andere Stadt. Hier kommst du auf keinen grünen Zweig mehr, 

zieh Leine. 

Vielleicht ... vielleicht finden sie mich ja nicht. 

Kennst du eine griechische Tragödie mit Happy End? – Ich sah meine Ex-Frau mitten in dem Chor stehen; sie blickte am vorwurfsvollsten von allen. 

Ich kenne überhaupt keine griechische Tragödie. Außerdem sind wir hier in Heidelberg. 

Vergiss es, Max. Die Geschichte mit dem Toten auf dem Bergfriedhof kannst du abhaken, ein für allemal. Außer Spesen nichts gewesen. – Abgang Chor zur Seite. 

Ganz  ruhig.  Ein  Zeh  meines  linken  Fußes  juckte  ein  wenig.  Ich  rührte  mich  nicht.  Sie  hatten  ja  recht.  Es  war  vorbei. Außer  Spesen  nichts  gewesen.  Nix,  absolut  nix

gewesen. Nur gelesen, die Besen, der Tresen. Im Senegal wohnen die Senegalesen. Und wer wohnte auf dem Bergfriedhof? Keiner, der sich reimte. 

Ich horchte. Das Spielfilmchaos in meinem Kopf verebbte. Der Abspann lief. 

Ganz, ganz ruhig. 

Okay, noch hatten sie mich nicht, und vielleicht gab es eine kleine Chance, unerkannt hier herauszukommen. Aber sie brauchten bloß meine beiden Fahrräder zu finden, 

schon war ich geliefert. Das Rennrad trug eine registrierte Seriennummer. 

Draußen ging die Türklingel. 

Ich lauschte angestrengt. Es war nichts Deutliches zu vernehmen: zwei, drei leise Stimmen vielleicht. Nach bewaffneten Hundertschaften hörte sich das nicht an. 

Der  Vorhang  bewegte  sich  wieder  sachte.  Ich  hob  zum  ersten  Mal  nach  langer  Zeit  den  Blick  und  ließ  ihn  langsam,  sehr  langsam  den  dunkelroten  Vorhang

hinaufwandern. Einen Zentimeter, noch einen Zentimeter ... Bis ich meinen Kopf gerade hielt. 

Die Minuten verstrichen. Nichts passierte, nichts war zu hören. Totenstille. 

Was war da los? Stand die geballte Staatsmacht der Bundesrepublik Deutschland mit Gewehr im Anschlag vor dem Geschäft und wartete, bis ich auftauchte? Unsinn. Ich

sah  zu  viel  fern.  Es  herrschte  Stille  in  der  Boutique,  es  herrschte  Stille  vor  der  Boutique,  und  der  naheliegendste  Grund  hierfür  war  der,  dass  mich  meine  übermotivierten

Verfolger  aus  den  Augen  verloren  hatten.  Entweder  tappten  sie  immer  noch  verzweifelt  durch  das  Labyrinth  aus  Schulkindern,  oder  mein  simples  Manöver  mit  dem

Geländewagen hatte gefruchtet. Vielleicht gelang es mir sogar, meine Fahrräder zu retten. Es bestand also noch Hoffnung. 

Ich wartete. Nun juckte auch ein Zeh rechts. 

Nach endlos langer Zeit, in der wirklich überhaupt nichts passierte – was war eigentlich mit der dicken Kundin? –, nach quälend leeren, ereignislosen Minuten entschloss

ich mich, mein Versteck zu verlassen. Der Entschluss war das eine. Es dauerte aber fast noch einmal so lange, bis alle meine lädierten Körperteile, von den juckenden Zehen

bis zum brummenden Schädel, sich bereit und willens zeigten, diesem Entschluss Folge zu leisten. 

Und dann war es so weit: Langsam schob ich den roten Vorhang einen klitzekleinen Spalt zur Seite. 

Als  Erstes  traf  mein  Blick  auf  einen  kurzen  blauen  Rock,  der  zwei  Meter  entfernt  an  einem  Kleiderbügel  hing.  Das  freute  mich.  Was  ich  als  Nächstes  sah,  freute  mich

weniger. Zugegeben, es war nur ein kurzer freudloser Moment, aber der hatte es in sich. 

Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte ich deutlich und klar eine Faust vor meinen Augen. Eine Faust: geballt und kräftig und bereit zuzuschlagen. 

Der Vorhang dämpfte den Schlag minimal; mit einem Seufzen sank ich in mein Versteck zurück und fiel gegen den gepolsterten Hocker. 
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Die  Küchentür  des  Englischen  Jägers  öffnete  sich.  Ein  Tablett,  auf  dem  sich  etliche  Portionen  Pommes  frites  türmten,  wurde  hereingetragen;  dahinter  glänzte  der  kahle

Schädel der Wirtin. Maria musste ihre kurzen Arme ganz ausstrecken und das Kreuz durchbiegen, um unter ihrer Last nicht zusammenzubrechen. Sie zwängte sich durch den

engen  Gast-raum,  am  voll  besetzten  Stammtisch  vorbei,  verscheuchte  einen  Langhaarigen,  der  im  Weg  stand,  schob  einen  Stuhl  mit  der  Hüfte  zur  Seite,  verlor  unterwegs

aber nicht ein einziges Pommes-Stäbchen. An unserem Tisch stellte sie das Tablett ab und verteilte die Portionen. 

»Ketchup«, sagte Tischfußball-Kurt. »Nicht Mayo, verdammt.«

»Cool«, strahlte der mit der Nickelbrille. 

Jeder am Tisch bekam seine Portion. Der eine ertränkte sie in Mayonnaise, der andere bestellte Salz nach. Und natürlich Bier, wegen des Salzes. 

»Ich auch ein Bier.«

»Weizen. Kannst gleich zwei bringen. Aber nacheinander.«

»Orangensaft«, bellte Tischfußball-Kurt. »Ohne Eiswürfel, verdammt.«

»Mensch, Maria«, sagte der schöne Herbert, »deine Portionen waren auch schon mal größer.«

Das  stimmte  natürlich  nicht.  Marias  breite  Pizzateller  werden  immer  bis  zum  Rand  gefüllt.  Ihre  Pommes-frites-Portionen  sind  Legende,  und  daran  wird  sich  so  schnell

nichts ändern. Das wusste auch Herbert, und deshalb zeigte sich zum ersten Mal so etwas wie Zufriedenheit auf seinem trübsinnigen Antlitz, was er durch seinen Kommentar

zu verbergen suchte. Er schnappte sich zwei Pröbchen Ketchup, die Maria in die Mitte des Tischs geworfen hatte, bevor Tischfußball-Kurt sie alle einheimsen konnte, und

vergaß für einen Moment sein geliebtes Schachspiel. Kurt moserte noch ein wenig herum, doch seine Lippen glänzten bereits fettig. 

»Ich würd auch noch eins nehmen«, sagte ich und hielt Maria mein leeres Bierglas hin. Nickend und stumm die Bestellung memorierend, zog sie sich zurück. 

Ich  sah  ihr  nach.  Manche  Dinge  werde  ich  nie  verstehen.  Warum  tut  diese  Frau  das  alles?  Warum  ist  sie  so,  wie  sie  ist?  Jeden  Tag  15  Stunden  in  einer  schäbigen, 

verqualmten  Kneipe,  kein  Ruhetag,  eine  Woche  Urlaub  über  Weihnachten,  die  Klientel  fragwürdig,  der  Verdienst  minimal.  Einer  wie  Maria  würden  die  Neuenheimer

Wohlstandsbürger nicht einmal die Hand schütteln wollen. Sogar ihre Kundschaft vorne am Stammtisch verachtet sie und kommt nur wegen der günstigen Preise. Maria ist

Sizilianerin, sie hat eine Glatze, spricht schlecht Deutsch, und wenn sie irgendwann einmal aufgibt, wird der  Englische Jäger sofort in eine Tapas-Bar oder einen Sushi-Treff

verwandelt. 

Aber sie gibt nicht auf. Für die unteren Einkommensklassen hat die kleine Frau mehr getan als alle Sozialgesetze der letzten 10 Jahre. Sie ist es, die Heidelbergs dritten

Stand  vor  dem  Hungertod  bewahrt.  Inflation,  Erhöhung  der  Mehrwertsteuer,  explodierende  Preise,  sinkendes  Durchschnittseinkommen  ...  na  und?  Marias  Fritten  kosten

immer noch das, was sie kosteten, als ich nach Heidelberg kam. Nur, warum das so ist, konnte mir noch niemand erklären. Weil Maria zum Samariterorden gehört? Weil sie

die Gesetze der Marktwirtschaft nicht kapiert hat? Weil sie schwer von Kapee ist? Vielleicht. Nichts davon ist auszuschließen. Vielleicht aber auch, weil sie weiß, dass ihr die

paar Cent, die sie ihren Quartalstrinkern und all den anderen Angeschwemmten aus den löchrigen Taschen ziehen könnte, nicht weiterhelfen würden. Oder weil Menschen

wie Maria grundsätzlich auf der Verliererseite des Lebens stehen. Ich fände das sympathisch. 

Denn,  wie  es  der  Zufall  will,  da  stehe  ich  auch.  Kein  Mitleid,  bitte  schön,  man  muss  den  Tatsachen  ins  Auge  sehen.  Als  ich  einmal  vor  der  Wahl  stand,  mit  dem

attraktivsten  Mädchen  des  Landkreises  zum Abschlussball  der  Tanzstunde  oder  ohne  sie  zu  einem  Europapokalspiel  des  1.  FC  Kaiserslautern  zu  gehen,  baute  sich  meine

Mutter mächtig vor mir auf und fragte mich mit bebender Stimme: Willst du denn ewig auf der Seite der Verlierer stehen, Max? Ich verstand damals nicht, was sie meinte. 

Die  Roten  Teufel  aber  schieden  zu  Hause  gegen  eine  dieser  Knochenbrechermannschaften  aus  dem  Ostblock  aus  –  welche  war  es  noch?  Steaua  Bukarest?  Universitatea

Craiova? –, und ich stand heulend in der Westkurve, über die gerade ein Wolkenbruch niedergegangen war. Mein Vater hatte sich an diesem Tag nicht eingemischt, weil er

ein grauenhafter Tänzer war und mich als Fünfjährigen in die Kultstätte Betzenberg eingeführt hatte. Seine Stunde schlug zwei Jahre später, als ich durchs Abitur rasselte. Der

Sohn eines Pfarrers, und wegen Latein durchgefallen! Das traf ihn tief. 

Es traf ihn so sehr, dass er mir wohl am liebsten eine gescheuert hätte. Ich war nämlich zu spät und übernächtigt zur entscheidenden Klausur erschienen und hatte deshalb

die nötige Punktzahl verfehlt. Dann aber kam meinen Eltern zu Ohren, dass ich die Nacht vor der Prüfung im Hause des Gemeindebibliothekars, dessen Tochter als läufiges

Mädchen  galt,  zugebracht  hatte;  und  schon  regte  sich  in  meinem  Vater  (der  vor  seiner  theologischen  Laufbahn  ein  echter  Schwerenöter  gewesen  war)  ein  klein  wenig

Verständnis für seinen triebgesteuerten Sohn, auch wenn er es nicht zugab. Wieder etwas später jedoch machte ein neues Gerücht die Runde, und dieses besagte, dass es mein

bester Freund jener Zeit, unser Schulsprecher, gewesen war, der sich mit dem Mädchen vergnügt hatte, während ich mit ihrem Bruder, dem Sohn des Gemeindebibliothekars

also, bis zur Morgendämmerung im Hobbykeller gesessen und gekifft hatte, was die Lunge hergab. 

Als mein Vater das hörte, zitierte er mich, schwer getroffen an Körper und Seele, in sein Arbeitszimmer. Er wies auf die vergilbten Fotos, die über seinem Schreibtisch

hingen: Schau dir unsere Vorfahren an, sagte er. Sie alle waren Meister darin, erfolglos, nutzlos, verantwortungslos durchs Leben zu stolpern, und nun hast du dich ihrer als

würdig erwiesen. 

Wieso?, fragte ich. Haben die auch gekifft? 

Max, antwortete mein Vater ernst, und man sah, wie schwer es ihm fiel, die richtigen Worte zu finden. Max, sagte er, über unserer Sippe liegt ein Fluch, glaub mir das. 

Ein Fluch. Wer den Namen Koller trägt, den hat das Schicksal zum Verlierer bestimmt. 

Sicher,  mein  Vater  ist  Pfarrer,  und  er  hielt  sich  für  die  einzige Ausnahme  seines  unglücklichen  Geschlechts.  Trotzdem  habe  ich  damals  nicht  über  seine  pathetischen

Worte  gelacht,  und  genauso  wenig  lache  ich  heute  darüber.  Das Abi  holte  ich  im  Folgejahr  nach,  aber  auch  das  änderte  nichts.  Leute  wie  ich  mögen  schneller  sein  als  ein

Streifenwagen, dem Fluch entkommen sie nicht. 

Ich  betrachtete  die  Schachfiguren  vor  mir.  Die  Partie  stand  auf  Messers  Schneide.  Meine  Türme  waren  zur  Bewegungslosigkeit  verurteilt,  dafür  wurde  es  für  Herberts

Dame allmählich eng. Es war ein gutes Gefühl, vor dem Schachbrett sitzen und in Ruhe ein Bier trinken zu können, ein gutes Gefühl, dem Chaos in der Plöck entronnen zu

sein  –  aber  was  hiervon  war  mein  Verdienst?  Was  hatte  ich  dazu  beigetragen?  Hier  lief  doch  ein  Spiel,  dessen  Regeln  mir  keiner  mitgeteilt  hatte.  War  ich  ein  Turm,  ein

Springer? Oder reichte es mal wieder nur zu einem Bauern? 

Der schöne Herbert verzog sein Gesicht zu einer leidenden Grimasse. Nun konnte es nicht mehr lange dauern, bis er mich matt setzte. 

Ich befühlte meine linke Augenpartie. Der Bluterguss über dem Jochbein schmerzte. Es war dreist gewesen, mir in diesen Damenwäscheladen zu folgen und so lange vor

der  Umkleidekabine  zu  warten,  bis  ich  aus  einem  Vorhangspalt  herauslugte.  Wer  tat  so  etwas?  Wer  konnte  so  kräftig  und  präzise  zuschlagen?  So  präzise,  dass  ich  nicht

ohnmächtig  geworden  war,  sondern  nur  eine  Weile  bewegungsunfähig  auf  dem  Boden  herumgelegen  hatte,  wie  in  dicken,  wattierten  Nebel  eingehüllt.  Während  ich  vor

mich hinstöhnte, waren in der Ferne gedämpfte Frauenstimmen und das helle Bimmeln der Türklingel zu hören. 

Und dann? Irgendwann gelang es mir, mich aufzurappeln. Ich stellte den Hocker wieder hin und ließ mich auf ihn fallen. Rücken und Kopf an die Wand gelehnt, stöhnte

ich ein Weilchen weiter, betastete die schmerzenden Stellen und versuchte einen Sinn hinter all diesen absurden Handlungen zu entdecken. Warum hatten es plötzlich alle auf

mich abgesehen? Ein Silberrücken mit Pfefferspray, zähnebleckende Streifenpolizisten, ein geheimnisvoller Boxer. Liefen nur noch Verrückte durch die Stadt? War zu viel

Testosteron in der Luft? 

Es  blieb  bei  diesen  stummen  Fragen.  Keiner  antwortete,  keiner  half  mir.  Ich  richtete  mich  auf,  setzte  zwei  wacklige  Beine  in  Bewegung,  torkelte  an  der  Verkäuferin

vorbei und trat hinaus auf die Straße. 

Alles ruhig. In der Hofeinfahrt gegenüber lag mein rotes Fahrrad. 

Eine halbe Stunde später war ich zu Hause. 

»Jaja«, brummte Herbert von der anderen Seite des Schachbretts. »Jaja,  schau,  schau.«  Er  wusste  längst,  dass  er  das  Spiel  gewonnen  hatte.  Zugeben  würde  er  es  nicht. 

Denk doch nur, Max, bei der Eröffnung, bei dem Katastrophenbeginn ... Wie soll man da erwarten, dass am Ende ... Da hab ich aber noch mal Glück gehabt. 

Gegen Herbert zu verlieren, ist keine Schande. Ich machte einen Verlegenheitszug. 

Wir  saßen  zu  sechst  am  Tisch.  Die  revolutionäre  Brigade  hatte  sich  verzogen,  nur  der  lange  Nickelbrillentyp  leistete  uns  noch  Gesellschaft,  unterhielt  sich  aber

hauptsächlich  mit  seinem  Schnaps.  Ihm  gegenüber  kraulte  Tischfußball-Kurt  seine  beiden  Dackel,  flankiert  von  einem  Intellektuellen  mit  grauem  Rauschebart  und  einem

Zimmermann  auf  Wanderschaft,  der  seinen  Mund  nur  für  einen  gelegentlichen  Rülpser  öffnete.  Maria  hatte  ein  waches Auge  auf  den  Koloss  am  Stammtisch,  während  im

Hintergrund die drei Penner Skat kloppten; das knutschende Pärchen und der Dicke mit der Limo hatten sich nicht von der Stelle gerührt. Die Teller mit den Pommes frites

wurden mit atemberaubender Geschwindigkeit geleert. 

Was sich genau auf dem Bergfriedhof abgespielt hatte, hatte ich meinen Zuhörern verschwiegen. Es genügte, wenn sie wussten, dass mich ein namenloser Geldprotz erst

beauftragt  und  dann  in  die  Wüste  geschickt  hatte  –  was  meinen  Glauben  an  die  Menschheit  derart  erschüttert  hatte,  dass  ich  mich  mit  zwei  Fahrrädern  gleichzeitig  vom

Schlossberg  hinunter  in  die  Stadt  gestürzt  hatte.  Nachfragen  wehrte  ich  ab.  Tut  mir  leid,  Leute,  die  Sache  ist  heikel.  Ihr  wisst  ja,  als  Privatdetektiv  ...  Man  kommt  da  mit

unschönen Dingen in Kontakt. Ja, das verstanden sie im  Englischen Jäger. 

»Okay, Herbert«, sagte ich kurz darauf und kippte meinen König mit dem Zeigefinger um. »Das wars.« Soeben verließ Jessicas Großmutter die Kneipe, nicht ohne mir

einen drohenden Blick zuzuwerfen. 

»Ach, komm«, machte Herbert enttäuscht. »Schon aufgeben? Schau dir mal deinen Turm da an. Und die zwei Bauern.« Wollte mich noch ein wenig zappeln lassen, der

einarmige Bandit. 

»Vergiss es. Bin heute nicht bei der Sache. Außerdem brauche ich eine Auskunft von euch.« Ich winkte Maria heran, um ihr und den anderen meinen Auftraggeber so

ausführlich  wie  möglich  zu  schildern.  Beschrieb  sein Auftreten,  seine  Kleidung,  seine  Stimme  und  natürlich  seinen  Wagen. Ahmte  seine  Haltung  nach,  seinen  Gang,  seine

Gesten. 

»Und? Habt ihr eine Idee, wer das sein könnte?«

»Nee«, sagte Herbert. 

»Könnte jeder sein«, rief Tischfußball-Kurt. »In Neuenheim jeder.«

»Aber nicht jeder fährt so einen Wagen. Absolut auffällig, die Karre.«

Einhelliges Achselzucken. Kopfschütteln. 

»Überlegt doch mal: so ein satter Rentner, könnte hier um die Ecke wohnen. Ehemaliger Großverdiener, Expolitiker, Manager, Ehrendoktor ... na, dämmert euch was?«

Nichts dämmerte. Auch Maria schüttelte den Kopf. »No«, sagte sie. »Nie gesehe, Max.«

»Moment«,  sagte  der  Intellektuelle  mit  dem  Rauschebart.  Er  hört  auf  den  schönen  Namen  Leander  und  ist  allgemeiner  Einschätzung  nach  zu  gut  für  diese  Welt. 

»Moment.« Dann schwieg er. 

»Wie, Moment?«, fragte ich. 

Er sah mich aus wasserblauen Augen an. Sagte aber keinen Ton. 

»Was ist? Kennst du den?«

»Ich überlege«, antwortete er würdevoll. 

Herbert machte eine abwehrende Geste und trank sein Bier aus. Ich blickte Leander auffordernd an. Er behauptete zu überlegen, sah aber nicht danach aus. Sah eher aus, 

als durchforste er die Mundhöhle mit der Zungenspitze nach Pommesresten. 

»Ich bin ganz Ohr«, meinte ich. Immer freundlich. 

Er nickte. Dann kniff er die Augen zusammen und fragte: »Wie, sagtest du, heißt dein Mann?«

»Welcher Mann? Der, den ich suche?«

»Ja.«

»Ich weiß nicht, wie er heißt. Das versuche ich gerade herauszufinden.«

»Ach so. Verstehe.«

Jetzt schwiegen wir beide. Er musterte mein lädiertes Auge. 

»Aber hast du nicht eben ...?«, begann er, sah sich hilfesuchend am Tisch um und schnappte nach Luft. »Hast du nicht ... geht es nicht um diesen Professor?«

»Was für ein Professor?«

»Na, dieser Soziologie ...«

»Soziologieprofessor? Ein Soziologe?«

»Nein, ein ... ein Professor der Soziologie, der ...«

»Der was?«

»Nicht so hektisch, Max«, warf Tischfußball-Kurt ein und hob einen seiner Dackel auf den Schoß, um ihn abzuknutschen. 

»Ja, schon gut. Also, Leander, was für ein Professor?«

»Der mit dieser Villa oben am Philosophenweg ... diese schöne Villa ... mit der schönen Frau drin ...«

»Ach, der«, sagte Herbert. »Fehlalarm, den kenne ich. So’n Männchen mit Halbglatze. Keine ein Meter 60 hoch.«

Leander fing an zu zittern. »Aber seine Frau, eine schöne Frau ist das. Und in der Garage ein Boot, das weiß ich genau.«

»Ja«, sagte Herbert. 

»Ein schönes Boot ...«

»Schon gut«, meinte ich. 

»Damit fährt er jedes Jahr nach Irland, an die Westküste, um zu diesen Inseln im Atlantik, diesen ... diesen schönen Inseln ..., und zwar mit seinem Boot ...« Leanders

helle Stimme kippte ins Schrille, als er den längsten Satz, den er an diesem Abend begonnen hatte, nicht zu Ende brachte. 

»Jaja«, nickten wir und tätschelten beruhigend seine Hand. 

»Seine Frau ist auch dabei«, sagte er abschließend und hatte den Satz also doch noch fast zu Ende gebracht. 

»1,58«, murmelte Herbert. »Höchstens.«

»Tut mer leid«, sagte Maria. »Kenn den Mann net.«

Dann ließ Tischfußball-Kurt plötzlich eine Faust auf den Tisch krachen, dass der Dackel auf seinem Schoß jaulend das Weite suchte. 

»Verdammt, ich habs«, rief er. »Du musst den Schorsch fragen, Max.«

»Schorsch? Welchen Schorsch?«

»Welchen Schorsch?« Er sah mich an, als hätte ich ihn gefragt, wo sich die Öffnung einer Bierflasche befindet. »Den Ungarn natürlich!«

»Er meint György«, erklärte Herbert. »Den Rennfahrer.«

»Ja, verdammt, dann halt György, elender Besserwisser!«

»Ach so, György«, sagte ich. »Der Ungar.«

»Sag ich doch die ganze Zeit. Beziehungsweise der Sohn vom Schorsch.« Er fuchtelte mir mit dem Zeigefinger vor den Augen herum. »Schorschs Kleiner, der Dings, 

na, wie heißt der Depp gleich?«

»Ah, Francesco«, half Maria. Sie warf einen Blick auf die fast blinde Uhr über dem Durchgang zur Küche. »Sì, sì, komme gleich her. Le due. Giorgio e Francesco.«

Dann eben Giorgio e Francesco. Oder Schorsch und Franz. Je nachdem, ob man wie Maria aus Piazza Armerina stammt oder wie Kurt aus Ilvesheim. Im Prinzip sprechen

sie alle die gleiche Sprache. 

»György«,  wiederholte  ich.  »Das  ist  doch  dieser  Typ,  der  schon  ewig  hier  lebt,  nicht  wahr?  So  ein  Kurzer,  Zappeliger?«  Ich  kannte  den  Mann  nur  flüchtig.  Kleine

Kanonenkugel nannten sie ihn im  Englischen Jäger. 

»Und ein Schwätzer vor dem Herrn«, nickte Tischfußball-Kurt. »Wenn alle Ungarn so sind, will ich da nie hin. 1956 hat er rübergemacht.«

»In den goldenen Westen«, brummte Herbert und verdrehte die Augen. 

»Richtig, in den goldenen Westen, und seitdem sitzt er da und quatscht dich voll.«

»Und sein Sohn?«

»Der Franz?« Kurt zündete sich eine Zigarette an. »Also, der Franz ist ein Depp. Volldepp.«

»Was heißt das, ein Depp?«

»Na, wie würdest du das nennen, wenn einer ein bisschen gaga ist? Leicht gestört, plemplem, ein Idiot eben.«

»Ein Depp«, nickte Herbert. 

»Aber völlig fanatisch, was Autos angeht«, ergänzte Kurt. 

»Ach so. Jetzt kapiere ich.«

»Der  Junge  kennt  jeden  Wagen  in  Heidelberg«,  sagte  Kurt  begeistert  und  aschte  versehentlich  in  Herberts  Bier.  »Und  wenn  ich  sage  jeden,  dann  meine  ich  jeden.  Der

leiert dir die Seriennummern aller Neuzulassungen runter. Ohne Punkt und Komma. Ein Depp, aber ein Zahlenwunder. Max, der verrät dir, wo dein BMW steht, bevor du

piep sagst. Und den Kilometerstand gleich dazu.« Seine beiden Dackel kläfften zustimmend. Er nennt sie Coppick und Hansen, nach zwei berühmten Gladbach-Spielern aus

den 70ern, wie er behauptet. Komisch; hießen die nicht Köppel und Jansen? Egal. Jedenfalls verdankte ich Kurt den Tipp mit György und seinem Sohn. 

Gut, dann hieß es also nur noch warten. Gedankenverloren schaute ich Coppick und Hansen zu und betastete mein schmerzendes Veilchen. Vielleicht war ein Depp aus

Ungarn der erste Hauptgewinn in diesem Spiel. 

Es wurde allmählich auch Zeit. 
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Bevor ich mich aufmachte, den Sonntagnachmittag im  Englischen Jäger zu verbringen, hatte ich meinen Freund Marc Covet angerufen. Für einen Lokaljournalisten wie ihn

musste die Identifizierung meines anonymen Auftraggebers doch ein Klacks sein. 

Dem Journalismus widmet Marc allerdings nur die eine Hälfte seiner Aufmerksamkeit, die andere gilt dem Trinken. In beiden Arbeitsgebieten ist er zu Höchstleistungen

fähig, bewundert von Chefredakteuren und Kneipiers, gefürchtet von der Konkurrenz. Es hat schon viele gegeben, die ihn aus der Redaktion schreiben oder unter den Tisch

saufen wollten und grandios scheiterten. 

Außerdem, was heißt das schon: trinken? Es gibt so viele verschiedene Möglichkeiten, sich Flüssigkeiten hinter die Binde zu kippen, dass man sie keinesfalls über einen

Kamm  scheren  sollte.  Im  Englischen  Jäger  kann  man  einige  von  ihnen  studieren.  Da  gibt  es  den  Quartalstrinker  und  den  Dauertrinker,  den  Gelegenheits-  und  den

Anlasstrinker.  Manche  trinken  Marias  Roten,  weil  er  ihnen  schmeckt,  den  alt  Eingesessen  von  der  Bergstraße  schmeckt  er  nicht,  aber  ihr  Geiz  lässt  ihnen  keine  Wahl.  Die

einen trinken mit schlechtem Gewissen, die anderen mit gutem. Der schöne Herbert behauptet, er trinke nur, damit Maria einen Verdienst habe; fehlt nur noch, dass Maria

eines  Tages  sagt,  sie  betreibe  ihre  Kneipe  bloß,  damit  wir  was  zu  trinken  hätten.  Mein  Freund  Fatty  gehört  zu  den  Leuten,  die  sich  ein  Besäufnis  vornehmen  wie  einen

Theaterbesuch; sie schauen in den Kalender, suchen sich einen günstig gelegenen Freitag aus und streichen ihn rot an: Hoch die Tassen! Ich selbst würde mich eher als einen

Bauchtrinker bezeichnen, der dann zum Alkohol greift, wenn es die innere Stimme befiehlt. Selbst wenn sie es mitten in der Woche um 10 Uhr morgens befiehlt. Ob das ein

Laster ist, sollen andere entscheiden. Christine machte einmal eine Andeutung in diese Richtung, da verwies ich nur auf Tischfußball-Kurt, der niemals Alkohol trinkt. Nie! 

Dafür Orangensaft in rauen Mengen, pur, als Schorle, im Müsli, auf Vanilleeis, mit Früchten. Grauenhaft. 

Bei  Marc  ist  das  alles  anders.  Marc  trinkt  äußerst  ernsthaft,  nicht  einfach  zum  gelegentlichen  Vergnügen  oder  nebenher,  sondern  gründlich,  mit  Vorsatz  und  Kenntnis, 

wie einer, der Bodenproben in einem Naturschutzgebiet nimmt. Bier lässt er in der Regel links liegen, Wein reichen sie ihm bei den zahlreichen Empfängen und Premieren, 

die er besuchen muss; seine Leidenschaft aber gilt schärferem Zeug, Whisky, Grappa, Aquavit. Über schottische Brennmethoden und französische Destillationstricks weiß er

alles.  Bevor  der Absinth  wieder  in  Mode  kam,  hielt  Marc  Covet  als  einziger  Heidelberger  –  man  verzeihe  die  Formulierung  –  dessen  Fahne  hoch.  Nicht  ohne  Eitelkeit

übrigens, denn Covet ist ein verdammt selbstgefälliger Snob. Macht gerne einen auf Zyniker und Kunstkenner; und wenn sich in der Nähe ein Weiberrock blicken lässt, läuft

er zur Hochform auf: Showmensch Marc Covet. Seine größte Rolle allerdings spielt er, wenn er sich selbst nachahmt. Covet imitiert Covet und lacht sich darüber kaputt: wie

er säuft, wie er seine Marotten pflegt, wie er sich über Gott und die Welt beklagt. Alle Achtung, diese Fähigkeit haben nur wenige. 

Wahrscheinlich muss er deshalb so viel trinken. 

Wie  auch  immer,  attraktiv  ist  der  Mann.  Und  er  weiß  das.  Rennt  Woche  für  Woche  zum  Friseur,  um  diese Attraktivität  zu  bewahren;  sein  Bart  ist  stets  auf  dieselbe

Millimeterlänge  gestutzt,  seine  Lockenpracht  immer  in  dem  gleichen  satten  kastanienbraunen  Ton  gehalten.  So  etwas  schafft  Eindruck.  Sein  Friseur  säuft  übrigens  auch. 

Reine Schutzmaßnahme, sagte Marc, als ich ihn wieder einmal wegen seines Schönheitswahns und seines notorischen Durstes aufzog; Präparation von innen und von außen, 

um gegen die Hässlichkeit dieses Lebens gefeit zu sein. So sagte er und schaute ungewöhnlich ernst drein, aber ich glaubte ihm nicht. 

Auch Marc Covet gelang es nicht, die Identität des Pfeffersprayers zu lüften. Dabei kennt er nach eigener Aussage und nach der seines Chefs jeden Stein in Heidelberg, 

jeden Einwohner, der einmal in der Zeitung gestanden oder einen zähnebleckend aus dem Lokalteil angegrinst hat, kennt sämtliche Affären, jedes Getuschel, jeden Klatsch. 

Er weiß, was politisch gespielt wird und wer sich mit wem über wen oder was zerstritten hat. Marc Covet ist, mit einem Wort, der Chronist unserer Epoche. Noch ein Grund

für seine Sauferei. 

Und  ein  Grund  für  seinen Arbeitgeber,  über  seine  Eskapaden  hinwegzusehen.  Zur  einzigen  Heidelberger  Tageszeitung,  den  stockkonservativen   Neckar-Nachrichten, 

hatte es bis in die 90er-Jahre hinein eine ernst zu nehmende, wenngleich ideologisch kaum unterscheidbare Konkurrenz gegeben; man befehdete sich nach Kräften, und die

härtesten Kämpfe wurden auf den Lokalseiten ausgefochten. Irgendein pfiffiger Schreiberling der  Neckar-Nachrichten hatte eines schönen Tages die Idee, den jungen Covet

in  die  Lokalredaktion  zu  berufen,  und  kurz  danach  machte  das  andere  Blatt  dicht.  Es  wird  nicht  allein  an  dem  neuen  Redakteur  gelegen  haben,  aber  mitentscheidend  war

dieser Schachzug schon. Marc ist Perfektionist, sein Stil unnachahmlich, und was er schreibt, ist gründlicher recherchiert, stichhaltiger, aktueller als der Rest der Zeitung. Vor

allem aber haben seine Beiträge jenes gewisse journalistische Etwas: eine Mischung aus distanzierter Anteilnahme, kumpeligem Schulterschluss und kauziger Selbstironie –

Eigenschaften,  die  sich,  so  könnte  man  meinen,  ausschließen.  Nicht  bei  Marc  Covet.  Er  hätte  ein  Lokalblatt  im Alleingang  aufmachen  können,  und  es  wäre  der  Renner

geworden. Aber er wollte noch Zeit für seinen Grappa haben. Und für die Weiber natürlich. 

Ich erwischte ihn ausnahmsweise zu Hause. Das ist deswegen die Ausnahme, weil er dort nur eine eiserne Ration Alkohol aufbewahrt. Nicht, dass er in den eigenen vier

Wänden keinen Tropfen hinunterbekäme; er trinkt nun mal lieber in der Öffentlichkeit, unter den Leuten, die sich tags darauf in seinen Artikeln wiederfinden. 

Covet  saß  also  nicht  in  seiner  geliebten  Hinterbühne,  dem  Theatercafé,  sondern  lag  zu  Hause  auf  dem  Sofa  und  lauschte  meinem  Bericht.  Ich  beschrieb  ihm  den

beigefarbenen BMW, entwarf ein Phantombild des Alten – er schüttelte nur den Kopf. Jedenfalls denke ich mir das, schließlich telefonierten wir. 

»Marc, streng dich ein bisschen an«, sagte ich. »Du hast einen Ruf zu verlieren.«

»Ruf?«, gab er unwirsch zurück. »Ich habe überhaupt nichts zu verlieren und schon gar keinen Ruf.«

»Na, hör mal, du als Heidelberger.«

»Als Heidelberger Lokalgröße, ja? Wolltest du das sagen? Ich danke. Aber  jetzt  pass  mal  auf,  du  komischer  Schnüffler:  Ich  versuche  mir  die  ganze  Zeit  jemanden  aus

dem Kreis hiesiger Besserverdienender vorzustellen, der dich engagieren würde.«

»Und?«

»Gibt es nicht.«

»Aber der Typ hat mich engagiert.«

»Ein Widerspruch in sich. Ein Oxymoron. Schwarzer Schimmel.«

»Apropos: Der BMW hatte schwarze Ledersitze. Außen beige. Fällt dir dazu was ein?«

Er gähnte. »Nein, nichts. Was ist das überhaupt für eine Farbe: beige? Die gibt es nicht als Autolack. Wahrscheinlich meinst du ocker oder gelbbraun.«

»Meine ich nicht. Ich meine beige.«

»Eklige Farbe«, murmelte er. 

»Wieso eklig? Die gleiche Farbe wie bei deinen Whiskys, die du immer ...«

»Was?«, brüllte er. »Gehts dir noch gut? Whisky ist nicht beige! Du hast ja keine Ahnung, Max! Goldgelb, bitte schön, so sieht ein Whisky aus. Oder bernsteinfarben, so

wie durchsichtiges Messing, wie der Flaum einer Rotkehlchenbrust. Verstehst du das?«

»Bravo, Marc, so kenne ich dich! Endlich bist du wach. Fangen wir noch mal von vorne an.«

Er seufzte. »Du kannst mich mal, Max ...«

Pause. Schenkte er sich ein? Spülte er bernsteinfarbenes Hochlandgold durch seine Hirnwindungen? Oder linste er hinüber zu dem großen Spiegel und kontrollierte seine

Frisur? 

»Was ist los, Marc? Schlechter Tag heute?«

»Kann man wohl sagen«, seufzte er wieder. 

»Hast du Besuch?«

»Leider nicht. Oder Gott sei Dank. In meinem derzeitigen Zustand ... Weißt du, gestern Abend ... im Grunde ist Hopper daran schuld.«

»Hopper? Der Schauspieler?«

»Nein, der Maler. Edward, nicht Dennis. Der mit den bunten Schwimmbecken.«

»Verstehe. In einem von denen bist du gestern abgesoffen.«

»So  ungefähr.  Der  Kunstverein  hatte Ausstellungseröffnung.«  Jetzt  gähnte  er  wieder.  »Jugendskizzen  von  Hopper.  Total  minderwertiges  Zeug,  nicht  ein  Stück  von

Belang dabei. Das muss er unter der Schulbank zusammengekritzelt haben.«

»Interessant.«

»Superinteressant, du sagst es. Das Beste an der ganzen Ausstellung war der Trollinger, und das Beste am Trollinger war, dass wir ihn um zwei ausgetrunken hatten. Sonst

läge ich jetzt noch im Koma.«

»Und wie soll ich da meinen Fall aufklären? Hast du dir das vielleicht mal überlegt, hm?«

»Ich hasse diese Kunstbanausen«, murmelte er. »Beige soll mein Whisky sein, das muss man sich mal ...«

»Kunstbanause stimmt«, sagte ich, »aber mit intakter Leber.«

»Spießer. Was wolltest du nun von mir wissen?«

»Denk noch mal nach, wer der Typ vom Bergfriedhof sein könnte. Du kennst doch diese Leute alle.«

»Den nicht. Der muss von auswärts sein.«

»Ein Mann mit Kohle und Einfluss, das kann doch nicht so schwer sein. Ein Politiker vielleicht, mit zu viel Übergangsgeld. Wirtschaft. Rhein-Neckar-Mafia.«

»Mafia?«

»Kurpfälzer Camorra, was weiß ich. Na, komm schon!«

»Tut mir leid, da muss ich passen. Keine Aktennotiz vorhanden. Dieser Mann ist in keinem Heidelberger Verein Kassenwart, kein Straftäter, kein Lokalpolitiker und auch

nicht das alles zusammen. Über den habe ich noch nichts geschrieben.«

»Hättest du wenigstens eine Idee, wie ich weitermachen soll? Wo ich mit meiner Suche anfangen könnte?«

»Tja«, sagte er. »Tja.«

Eine schöne Hilfe, dieser Journalistenfreund. Derart fantasielos war er sonst nur in stocknüchternem Zustand. 

»Fatty meinte, ich solle es in Neuenheim versuchen. Vorzugsweise die Gegend um die Bergstraße und darüber, am Hang.«

»Ja, klingt vernünftig. Wenn er gegen alle Wahrscheinlichkeit in Heidelberg wohnen sollte, dann dort.«

»Oder im Schlosswolfsbrunnenweg.«

»Nein«,  entgegnete  Covet,  und  zum  ersten  Mal  klang  er,  als  wüsste  er,  wovon  er  sprach.  »Dort  oben  nicht.  Diese  Pappenheimer  kenne  ich  alle  persönlich,  jeden

Einzelnen. Samt Vergangenheit. Und Zukunft. Such dir nächstes Mal einen von denen aus, dann erzähle ich dir eine Romantrilogie über deinen Klienten.«

»Werde ich mir merken.«

»Apropos  Neuenheim.  Hör  doch  mal  in  deiner  Lieblingskaschemme  nach,  dem  Englischen  Jäger.  Wenn  der  Typ  dort  in  der  Nähe  wohnt,  kennt  man  ihn  und  seinen

unappetitlichen Wagen. Von deinen Proletariern hat bestimmt schon einer gegen diesen BMW gepinkelt.«

»Meine  Proletarier«,  erwiderte  ich,  »pinkeln  nicht  gegen  bernsteinfarbene,  pardon:  beigefarbene  Bonzenkarossen.  Die  haben  den  bewaffneten  Kampf  aufgegeben  und

vertrauen nun ganz auf die Macht des Wortes. Das der liberalen Presse zum Beispiel.«

»Dazu müssten sie lesen können«, murmelte er. Unsere Diskussionen, wie lange Marc noch guten Gewissens der Reaktion (jawohl, der Reaktion, aber natürlich auch der

Redaktion)  seine Arbeitskraft  zur  Verfügung  stellen  und  wann  er  endlich  zur   taz  oder  wenigstens  zur  Süddeutschen  wechseln  werde,  sind  Legion.  Wenigstens  Freiberufler

könnte  er  doch  werden.  Tausendmal  habe  ich  ihm  vorgerechnet,  dass  ihm   Marc  Covets  Spirituosenführer  Millionen  einbrächte.  Wenn  er  ihn  nur  einmal  schriebe. Alles

vergebens. 

»Im Ernst«, meinte er, »da sitzen doch genug von diesen Eingeborenen rum, die den Neckar nur mit Reisepass überqueren. Hör dich dort mal um.«

»Danke für den Tipp, Marc. Aber auf den Gedanken bin ich selbst schon gekommen.«

»Weil er angesichts von Marias Pommesportionen so naheliegend ist. Klar. Wie würdest du eigentlich die Farbe frischer Pommes frites beschreiben? Ist das auch beige für

dich?«

»Nein, whiskyfarben natürlich«, lachte ich. »Wie fritierte Rotkehlchenbrust. Kartoffel im Messingbad.«

»Schade, dass ich keine Flasche Trollinger mehr dahabe. Um sie dir über den Schädel zu ziehen.«

»Das würdest du nicht, wenn du wüsstest, wie ich aussehe.«

»Weiß ich doch. Und zu verschlimmern gibt es da nichts.«

»Hör  zu,  Hemingway,  wenn  dir  in  der  Redaktion  eine  Vermisstenmeldung  begegnet,  sagst  du  mir  Bescheid.  Ein  hagerer  Mann  um  die  70,  dunkle Augen,  Hakennase, 

leicht verwahrlost. Okay?«

»Jaja.« Er seufzte mal wieder. 

»Leute wie dich kann man immer brauchen.«

»Schön wärs.«

Mehr  war  an  diesem  Tag  nicht  aus  dem  Journalisten  herauszuholen.  Er  versprach  mir  noch,  einen  Kollegen  zu  fragen,  der  einen  kannte,  dessen  Schwester  einen

Polizeihauptmeister  geheiratet  hatte.  Oder  heiraten  wollte.  Vielleicht  war  dort  eine  Vermisstenanzeige  eingegangen,  oder  es  gab  Hinweise  auf  meinen  anonymen

Auftraggeber. Erwarten solle ich aber nichts, sagte Covet; aus diversen lokalpolitischen Gründen sei die Zusammenarbeit mit der Polizei momentan nicht optimal. Na, wem

sagte er das! Wir jammerten noch ein wenig über die schlechten Zeiten, dann legten wir auf. 
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Gegen halb sechs kam der Ungar. Na, endlich! Im Schlepptau einen weißblonden Schlaks mit hängenden Schultern und einer Brille aus getöntem Panzerglas. Beim Versuch, 

sich hinter seinem zu kurz geratenen Vater zu verstecken, stolperte er fortwährend über die eigenen Füße. Der sollte mir weiterhelfen? Meine Pechsträhne schien überhaupt

kein Ende mehr zu nehmen. Die beiden steuerten einen einsamen Tisch am anderen Ende des Raumes an. Maria schüttelte den Kopf und zeigte auf uns; Tischfußball-Kurt

schnippte wild mit den Fingern. Seine Dackel schreckten aus einem gemeinsamen Nickerchen. 

Nun begann das Drama: Die zwei Neuankömmlinge wollten sich nämlich nicht zu uns setzen. Das heißt, der Alte wollte schon, aber der Junge nicht. Zierte sich, bockte, 

schüttelte  ängstlich  den  Kopf,  während  ihm  sein  Vater  gut  zuredete.  Ein  Hin  und  Her  war  das!  Zu  guter  Letzt  saßen  sie  doch  bei  uns  am  Tisch.  Der  Ungar  war  ein  fast

zwergenhaft kleiner, kräftiger Mann mit rundem  Kopf  und  lebhaft  zwinkernden Augen,  fuchtelte  dauernd  mit  seinen  fleischigen  Händen  herum  und  wirkte  überhaupt  ein

wenig überdreht. Dass es zwischen ihm und der bemitleidenswerten Gestalt an seiner Seite eine direkte verwandtschaftliche Bindung geben sollte, schien undenkbar. Franz

oder  Ferenc,  wie  ihn  der  Herr  Papa  nannte,  war  spindeldürr,  fast  unterernährt.  Er  hatte  nicht  nur  weißes  Haupthaar,  sondern  auch  seine  Augenbrauen  schimmerten

schlohweiß. Dazu Kaninchenaugen hinter der Schutzbrille und helle, zarte, kostbar wirkende Haut: ein Albino. 

Wir bestellten. Der Vater einen süßen Roten, der Sohn ein Spezi, Kurt einen weiteren Orangensaft und wir anderen Bier. Maria kam und stellte die vollen Flaschen und

Gläser neben die leeren auf den Tisch. Auf den Gedanken abzuräumen kommt sie übrigens nie. Die Abende im   Englischen Jäger finden ihren natürlichen Abschluss, sobald

ein Tisch bis zum letzten Quadratzentimeter mit leer getrunkenen Flaschen bedeckt ist. Am nächsten Morgen sind die Flaschen verschwunden, und das Spielchen kann von

vorne beginnen. 

Wir prosteten uns zu. 

Tischfußball-Kurt übernahm die Gesprächsführung. Ohne rot zu werden, bezeichnete er mich als Heidelbergs Topermittler, erste Adresse für die Schönen und Reichen

der  Stadt,  unabhängig  und  überparteilich.  Ehrfürchtiges  Staunen.  Händeschütteln.  Zum  Glück  fragten  sie  mich  nicht  nach Autogrammkarten.  Und  dieser  Superschnüffler, 

fuhr Kurt fort, sei mitten drin in einer Ermittlung, brandheiße Sache, alleroberste Geheimhaltungsstufe, sie verstünden schon, leider fehle ihm eine kleine Information, ein

Detail, nichts Besonderes, für den Gesamtzusammenhang aber unverzichtbar. Eine Information, die vielleicht er, der junge Mann hier, Schorsch junior, geben könne. 

»Oberste Geheimhaltungsstufe«, knurrte Tischfußball-Kurt. »Ihr wisst, was ich meine?«

Der Vater wusste. Nickte ehrfurchtsvoll. 

Sein Sohn hingegen ... nun, beeindruckt schien er nicht gerade. Vielleicht hatte er überhaupt nicht verstanden, was Kurt gesagt hatte. Hin und wieder räusperte er sich

nervös.  Durch  seine  dicke  Brille  starrte  er  auf  die  stehen  gebliebenen  Schachfiguren,  bewegte  die  blassen  Lippen  ...  –  und  ich  hatte  das  unbestimmte  Gefühl,  er  könne  die

komplette Partie rekonstruieren. Ein seltsamer Knabe. Was sich hinter diesen Glasbausteinen wohl verbarg? 

Es gab nur einen einzigen Weg, das Vertrauen des Schweigsamen zu gewinnen, und der führte über seinen Vater. Für uns ein steiniger Weg, denn der Vater hatte seine

eigene  Vorstellung  vom Ablauf  des  Gesprächs.  Warum  nicht  selbst  im  Mittelpunkt  unserer  Unterhaltung  stehen?  Warum  dem  Topermittler  Heidelbergs  nicht  die  eigene, 

spektakuläre  Lebensgeschichte  servieren? An  der  Überleitung  sollte  es  nicht  scheitern:  Ja,  das  Verbrechen,  sagte  der  Ungar  nickend,  das  Verbrechen  lauere  überall,  davon

könne er ein Lied singen. Nicht wahr, es sei nicht alles Gold, was glänze; nicht einmal hier, im goldenen Westen. Der Ehrliche sei eben doch der Dumme. Und wenn man

irgendwo lerne, sich durchzuboxen, dann hier, im Kapitalismus. Er selbst zum Beispiel, das müsse er uns jetzt einfach erzählen ... 

»Ich komme gleich wieder«, unterbrach ihn Tischfußball-Kurt, schnappte seinen Orangensaft und seine beiden Dackel und verzog sich zu Maria an die Theke. Herbert

stützte  sich  mit  geschlossenen Augen  auf  seinen Arm,  der  Lange  mit  der  Nickelbrille  war  hinter  seinem  Schnaps  eingedöst.  So  waren  Leander  und  ich  die  Einzigen,  die

Interesse an Schorschs Lebensweg heuchelten. 

»Passen Sie auf, meine Herren«, fabulierte er, und sein runder Kopf baumelte auf dünnem Hals hin und her. »So etwas hören Sie nicht alle Tage.«

1956 war er nach Deutschland gekommen, er, Balant György aus Kecskemet. Hatte sich über Wien nach Köln durchgeschlagen, war in Kassel untergekommen – Heiliger

Stefan,  was  für  ein  trostloses  Nest!  Kassel  ...  –  und  schließlich  in  Heidelberg.  Bei  guten,  sehr  guten  Freunden.  Lieben  Menschen.  Zu  Hause  hatten  sie  ihn  den  besten

Rennfahrer  Ungarns  genannt,  nicht  wahr,  den  schnellsten  und  berühmtesten  des  ganzen  Landes;  aber  wer  in  Deutschland  hätte  ihm,  Balant  György  aus  Kecskemet,  dafür

auch  nur  eine  Mark  gezahlt?  Antwort:  niemand.  Er  habe  sich  beweisen  müssen,  im  goldenen  Westen,  nicht  wahr,  Tag  für  Tag,  Rennen  für  Rennen.  Und  so  wurden

Nürburgring und Hockenheimring zu seiner zweiten Heimat. Dann folgte eine lange Liste seiner Siege und Preise und Auszeichnungen, Leander nickte sprachlos, ich schaute

gelangweilt aus dem Fenster, der Albino nippte an seinem Spezi. Als rührseliges Intermezzo servierte er uns die Geschichte, wie er in den 70ern Budapest besucht und alte

Freunde  wiedergesehen  hatte,  auch  seine  alte  Mutter  und  einige  der  Parteikader,  die  ihn  damals  zur Ausreise  gezwungen  hatten.  Heiliger  Stefan,  was  hatten  die  geflucht! 

Inzwischen  deutscher  Staatsbürger,  brauchte  er,  Balant  György  aus  Kecskemet,  sich  vor  nichts  und  niemandem  mehr  zu  fürchten,  außer  vor  der  kommunistischen

Weltherrschaft. 

»Denn der ist noch nicht besiegt, der Kommunismus«, sagte er und nickte bedeutungsschwanger. »Der ist noch nicht besiegt. Der steht auf aus seinem Grab und kommt

wieder, nicht wahr?«

Was  in  diesem  Moment  mit  einem  leisen  Pfiff  riss,  war  vermutlich  mein  Geduldsfaden.  Mit  einer  unwirschen  Handbewegung  seinen  Hockenheimring  und  alle

Streckenrekorde vom Tisch fegend, sagte ich, nein, es sei absolut nicht wahr, dass der Kommunismus wiederkomme, der sei mausemausetot, da hätten Dreifelderwirtschaft

und  Scherbengericht  mehr  Zukunft  als  der  Kommunismus,  aber  das  nur  nebenbei,  eigentlich  wollte  ich  sagen,  dass  ich  zeitlich  leider  knapp  dran  sei,  auf  dem  Sprung, 

wichtige Termine, sie verstünden, und ich würde jetzt gerne meine Frage stellen. 

Der Albino  zuckte  zusammen  und  versuchte  vergeblich,  sich  hinter  seinem  Vater  zu  verstecken;  Kurt  eilte  von  seinem  Thekenplatz  herbei,  um  nach  dem  Rechten  zu

sehen, aber nun schwieg der Ungar wenigstens. Im Übrigen nahm er mir die Intervention nicht krumm, sondern grinste zuvorkommend. Ein freundlicher Schwätzer. 

Maria baute neue Flaschen vor uns auf. Wir schoben die leeren etwas zusammen. Der Lange mit der Nickelbrille schreckte auf, sah erschöpft auf sein Schnapsglas und

schüttelte den Kopf. 

Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag entwarf ich ein Phantombild meines Auftraggebers, diesmal nur eine grobe Skizze, denn es ging ja weniger um den Alten selbst

als um seinen Wagen. Ich müsse den Mann unbedingt finden, erklärte ich, sehr viel hinge davon ab. 

»Und  wir  reden  hier  nicht  von  Diebstahl  oder  sonstigen  Nebensächlichkeiten«,  knurrte  Tischfußball-Kurt,  der  hinter  den  beiden  Ungarn  stand.  Er  zog  die  Brauen

zusammen und strich ganz cool mit der Spitze seines Daumens am Hals vorbei. 

»Nein«, bestätigte ich, »mit Nebensächlichem gebe ich mich grundsätzlich nicht ab.«

Herbert hob eines seiner beiden Augenlider, sah mich kurz an und schloss es wieder. 

»Vielleicht könnt ihr mir weiterhelfen?«, bat ich. »Der Mann fuhr einen auffälligen Wagen. Der einzige Anhaltspunkt, den ich habe. Ein BMW, beige lackiert.«

»Bés?«, fragte der Ungar. 

»Hellbraun«, übersetzte Kurt beflissen. 

»Sandfarben«, verbesserte Leander. 

Ich schwieg. 

»Was für ein BMW? Welches Fabrikat? Diesel, Automatik?«

»Wenn ich das wüsste. Ziemlich groß, ziemlich neu. So einer zum Protzen.«

György blickte mich skeptisch an. Wahrscheinlich hielt er nicht viel von Leuten, die sich mit Autos nicht auskennen. Topermittler hin oder her. 

»Ein Automatik war es nicht«, fügte ich hinzu. 

»Nein, tut mir leid.« Er schüttelte den Kopf. »Sagt mir nichts, Ihre Beschreibung.«

»Und du?«, wandte ich mich an den Knaben. »Hast du den BMW schon mal gesehen?«

Keine Antwort. Mit mir wollte der nichts zu tun haben. Kuschelte sich angstvoll an seinen redseligen Vater und schielte unter den Tisch. Da hätte ich aus Coppick und

Hansen mehr herausgekriegt. 

Vater Balant, der Rennfahrer aus Kecskemet, tätschelte ihm beruhigend die Wange und flüsterte ihm etwas auf Ungarisch zu. Ich denke mal, dass es Ungarisch war. Oder

eine Geheimsprache, das Familienrotwelsch ausgewanderter Kommunistenhasser. Und tatsächlich: Erst schaute er sich noch furchtsam um, der Albino – nein, da ist niemand, 

der  dich  fressen  will  –,  und  dann  öffnete  er  zum  ersten  Mal  seinen  Mund.  Zwar  nur,  um  seinem  Herrn  und  Meister  etwas  Unverständliches  zuzuhauchen,  wahrscheinlich

wieder auf Ungarisch, aber György war so freundlich, es uns zu übersetzen. 

»Mein Ferenc«, grinste er, »mein Ferenc kennt den Wagen.«

»Ehrlich? Kein Witz? Er hat ihn schon mal gesehen?«

»O ja, o ja.« Das Lächeln des Ungarn wurde breiter und breiter. »Nicht nur das. Er weiß auch, wo sein Besitzer wohnt, nicht wahr.«

»Na, hab ichs dir nicht gesagt?«, rief Kurt und ließ seine Hand klatschend auf meine Schulter fahren. Ich glotzte den Albino verblüfft an. 

»Und? Wo? Adresse?«

»Er weiß die Straße. Oberer Auweg. Da hat er den BMW schon oft gesehen, nicht wahr.«

Fantastisch. Der Junge war unbezahlbar. Vorausgesetzt, er band mir keinen Bären auf. Aber wieso sollte er? 

»Vielleicht kennt er auch den Namen des Besitzers?«, hakte ich nach. 

Der Vater sah seinen Sohn fragend an. Der schüttelte so heftig den Kopf, dass ihm fast das Brillenungetüm von der Nase fiel. »Nein«, übersetzte György beflissen. »Den

kennt er nicht.«

Danke, das hatte ich schon kapiert. War ja auch egal; meinen Mann würde ich jetzt finden. Fatty und Marc hatten beide recht gehabt. Der Obere Auweg war eine kleine, 

steile  Seitenabzweigung  von  der  Bergstraße,  die  zu  höher  gelegenen  Villen  führte.  Nicht,  dass  ich  einen  der  dortigen Anrainer  kennen  würde. Aber  es  war  die  perfekte

Wohngegend  für  Kaschmirträger  und  BMW-Fahrer,  das  wusste  ich:  horrende  Mieten,  splendide  Fernblicke,  Sonnenterrassen, Abgeschiedenheit,  Frischluft.  Ich  nickte  dem

Jungen anerkennend zu. 

»Alle Achtung, Franz. Hör mal, du hast mir sehr geholfen. Wenn du noch einen zur Brust nehmen willst oder dein Vater – geht auf mich, ist doch klar.«

»Nein, nein«, sagte Schorsch, »Ferenc nicht. Zu viel Spezi ist ungesund, nicht wahr? Ich nehme ein Bier für ihn.«

Bevor  ich  eine  Runde  ordern  konnte,  drehte  der  Knabe  den  Kopf  zur  Seite  und  flüsterte  seinem  Vater  eine  neue  Botschaft  ins  Ohr.  Der Alte  strahlte  noch  breiter  als

vorher, nickte glücklich und machte mit stolz geschwellter Brust den Herold: »Mein Ferenc«, verkündete er und blickte erwartungsvoll in die Runde. 

»Ja?«

»Mein Ferenc hat mir soeben das Kennzeichen des Autos genannt. Das hat er sich gemerkt.«

»Was?«, rief ich verdattert. »Das kann doch nicht wahr sein!«

»O ja, o ja. Das Autokennzeichen. HD-NC 80. Falls Sie bitte notieren wollen.«
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Die Jagd konnte beginnen. Endlich! Ich schnappte mir Marias altes Telefon, das von einer fettigen Staubschicht überzogen auf der Theke schlummerte, und eilte damit in die

Küche.  Vom  Stammtisch  warfen  sie  mir  misstrauische  Blicke  hinterher,  als  ich  die  Tür  hinter  mir  zuzog  und  das  Telefonkabel  einquetschte.  Ja,  da  schauten  sie,  die

Neuenheimer! Max Koller war wieder im Geschäft. 

Ich machte es mir auf einem dreibeinigen Holzhocker neben der Spüle bequem und begann zu wählen. Als Erstes, ich tat es mit schlechtem Gewissen, rief ich Christine

an.  Es  mag  nicht  eben  von  Feingefühl  zeugen,  sich  nur  dann  bei  seiner  Exfrau  zu  melden,  wenn  man  ihre  Hilfe  benötigt. Andererseits  ist  doch  gerade  das  der  Sinn  und

Zweck einer Freundschaft: einem in Notsituationen Unterstützung zu bieten, hilfreich zur Seite zu stehen. Ja, ich habe Freundschaft gesagt. Mit voller Absicht. Denn genau in

dieser Beziehung stehe ich zu Christine: Sie ist ein Freund, ein Kumpel, ein Kamerad – nicht mehr und nicht weniger, da kann sie sich auf den Kopf stellen. Schön nüchtern

bleiben und die Dinge beim Namen nennen. Bitte keine Sentimentalitäten, kein Gefasel von Nähe, die nicht existiert. Diese Emotionskiste zwischen uns, das war einmal, ich

möchte nicht daran erinnert werden. Dann lieber auf Distanz gehen und eine hanseatisch geschäftliche Beziehung pflegen. Damit fahre ich hervorragend. 

Leider  sieht  Christine  das  etwas  anders.  In  regelmäßigen Abständen  fängt  sie  wieder  an  mit  der  alten  Leier:  dass  ich  ihr  angeblich  noch  viel  bedeute,  dass  wir  es  noch

einmal versuchen könnten, sie mit mir, ich mit ihr, ganz anders natürlich als früher, abgeklärter, reifer. Tut mir leid, aber mich macht dieses lauwarme Geschwätz aggressiv. 

Es regt mich auf. Vorbei ist vorbei. 

Nun,  das  klingt  vermutlich  negativer,  als  es  in  Wahrheit  ist.  Von  außen  betrachtet,  haben  wir  uns  leidlich  arrangiert;  haben  einen  Modus  vivendi  gefunden,  würde

Leander  sagen,  sofern  ihm  der  Begriff  in  endlicher  Zeit  einfiele.  Ab  und  zu  besuche  ich  meine  Ex  hinten  in  Waldhilsbach,  wo  sie  zur  Untermiete  bei  einem  älteren

Metzgerehepaar wohnt. Das heißt, Metzger ist nur der Mann, doch den ideologischen Überbau zu seinem altehrwürdigen Handwerk liefert sie, die Hausfrau: singt in Zeiten

des  grassierenden  Vegetarismus  das  Hohelied  auf  die  letzten  Fleischermeister  dieses  Landes,  während  es  ihrem  Mann  im  Rückblick  wohl  ziemlich  schnuppe  ist,  ob  er  sein

Leben  lang  Schweinehälften  gespaltet  hat  oder  Kartoffeln  geerntet  oder  Zahnstocher  gespitzt.  Beide  haben  sie  Herzprobleme,  Bluthochdruck  und  Schwimmringe  um  die

Hüften,  doch  das  kommt  nicht  vom  Bauchspeck,  den  er  verkauft,  sondern  von  den  Schwarzwälder  Kirschtorten,  die  sie  backt.  Nein,  ich  schweife  nicht  ab,  ich  bin  beim

Thema: In Waldhilsbach bin ich schon oft mit Schwarzwälder Kirschtorte begrüßt worden. Die guten Metzgerleutchen freuen sich nämlich, wenn ich vorbeischaue. Christine

freut sich, wenn ich vorbeischaue. Mich freut es hingegen manchmal, wenn ich wieder fahren kann. Aber auch das klingt zu negativ. Tatsache ist vielmehr, dass ich ... 

Ich nahm den Telefonhörer in die andere Hand. Auch er fühlte sich verdammt klebrig an. Also: Tatsache ist, dass Christine unsere Trennung nicht überwunden hat. Sie

hat sie herbeigeführt, aber nicht überwunden. Das ist die Wahrheit, und genau diese würde sich Christine nie eingestehen. Vielleicht ist es bloß meine Wahrheit, jenseits der es

noch eine andere gibt. Möglich. Aber muss man deswegen gleich alles, was geschehen ist, ungeschehen machen wollen? Die Uhr zurückdrehen, sich in die Vergangenheit

beamen? Immer wieder ihre hilflosen Versuche, mich zu etwas zu zwingen, wozu ich selbst mich nicht zwingen möchte. Das Resultat dieser Anmaßung: kompletter Rückzug

meinerseits. 

Jetzt hingegen brauchte ich Christine. Ich wählte ihre dreistellige Waldhilsbacher Nummer und erwischte sie vorm Fernseher. Gestört? Ach, woher denn, überhaupt nicht, 

war doch nur ’ne blöde Soap. 

Ja,  sie  würde  mir  helfen.  Selbstverständlich.  Ja,  sie  würde  nach  dem  Namen  des  Kraftfahrzeughalters  –  das  war  ihre  Formulierung:  Kraftfahrzeughalter  –,  nach  dem

Namen des BMW-Schnösels forschen. Gleich morgen früh. Die Kollegen vom Amt wären sicher behilflich. 

»Sag mal ... Morgen ist nicht übel, aber heute wäre besser.«

»Heute? Du weißt, welchen Tag wir haben?«

»Ein Freiberufler kennt den Begriff Wochenende nicht«, sagte ich großmäulig. »Sonntag, Montag – Arbeitstag.«

»Sehr witzig.«

»Nein, im Ernst: Es wäre mir wichtig. Sehr wichtig. Ich brauche den Namen heute Abend.«

»Wie stellst du dir das vor?«, rief sie aufgebracht. »Soll ich mich jetzt vielleicht runter in die Stadt quälen, am Sonntagabend zur besten Sendezeit? Du hast sie doch nicht

alle!«

»Das mit der besten Sendezeit ist ja wohl ein Eigentor«, grinste ich. So aufgebracht war Christine schon immer am attraktivsten gewesen. 

»Ich bin verdammt froh, wenn ich mein Büro mal einen Tag nicht sehe.«

»Du hast es gestern nicht gesehen, heute nicht, und übermorgen ist erster Mai.«

»Na und?«

»Tu mir den Gefallen«, bat ich. »Ich will dem Kerl heute noch unter die Augen treten. Morgen ist vielleicht alles zu spät.« Das war natürlich Nonsens, aber nach derart

vielen Rückschlägen – ich betastete mein geschwollenes Auge – hatte mich das Jagdfieber gepackt. 

»Jetzt ist niemand mehr im Haus«, wandte sie ein, schon halb überredet. 

»Na, umso besser. Dann schaut dir auch niemand über die Schulter. Du kommst doch wohl an den entsprechenden Computer ran, oder?«

»Eigentlich nicht«, sagte sie zögernd und seufzte. Ein verklausuliertes Ja. 

»Eigentlich?«

»Das Passwort ...«

»Sag bloß, das kennst du nicht?«

»Doch. Manfred hat es mir gesagt. Mein Chef.«

»Und?«

»Offiziell darf ich nicht und will auch nicht.« Sie wand sich, überlegte. »Ich könnte ... Wenn Manfred da wäre ...« Ein letztes Aufbäumen: »Dir ist schon klar, dass ich

dafür riesigen Ärger bekommen kann?«

»Ich weiß«, sagte ich sanft. »Riesigen Ärger. Aber tu es mir zuliebe, ja?«

Das war das letzte Druckmittel, und mit ihm war die Schlacht gewonnen. Max zuliebe ... Sie seufzte noch einmal langanhaltend, murmelte etwas Abfälliges über Männer

(und Ehemänner und Exehemänner) und versprach, so bald wie möglich zurückzurufen. 

Ich gab ihr die Nummer der Kneipe und drückte die Gabel einmal nieder. 

Während ich Fattys Nummer wählte, versuchte ich mich über den klebrigen Telefonhörer zu ärgern; ein kleines Ablenkungsmanöver, um aufkommendem Mitleid mit

meiner Exfrau nicht allzu viel Raum zu geben. Warum ließ sie sich auch immer wieder von einem Windhund wie mir herumkriegen? Arme Christine. Sie hatte nicht einmal

gefragt, wozu ich den Namen brauchte. 

Auf eine Antwort meines dicken Freundes musste ich lange warten. Es klingelte und klingelte. Keine Reaktion. Vielleicht war er einer Überdosis Cola light zum Opfer

gefallen.  Maria  kam  aus  der  Gaststube  hereingeschlurft,  lächelte  mir  zu  und  warf  einige  Kilo  Kartoffelschnitze  in  die  Friteuse.  Es  prasselte  und  zischte,  dann  vernahm  ich

endlich Fattys verschlafene Stimme am anderen Ende. 

»Hast du gepennt oder was?«, raunzte ich ihn an. 

»Mhm. Kleiner Schönheitsschlaf«, brummte er. »Gut für die Linie.«

So leicht brachte den keiner aus der Ruhe. Erst meine Erfolgsmeldungen ließen ihn aufleben. 

»Na, hab ichs nicht gesagt, Alter?«, triumphierte er. »Bergstraße, am Hang. Wie prophezeit. Wir hatten eine Kiste Schnaps gewettet. Oder war es Whisky?«

»Der billigste Tafelwein, den man in Heidelberg kriegen kann. Und jetzt hör mal zu: Ich werde mich spätestens in einer Stunde aufmachen, Richtung Auweg. Christine

wird mich hoffentlich noch wegen des Namens anrufen, aber wenn nicht, finde ich den Kerl auch so. Ich will, dass du im Bilde bist.«

»Im Bilde? Meinst du, der wird dich ...?«

»...  na,  umlegen  nicht  gerade.  Trotzdem  ist  es  immer  beruhigend,  wenn  noch  einer  Bescheid  weiß.  Sollte  ich  mich  bis  um  10  nicht  bei  dir  gemeldet  haben,  dann

unterbrich deinen Schönheitsschlaf und such mich im Auweg. Im Oberen Auweg, um genau zu sein.«

»Wird gemacht, Chef«, sagte Fatty ernst. »Pass auf dich auf.« Er klang besorgt. 

»Klar.«

»Du, sag mal, Max ...« Er klang sogar sehr besorgt. 

»Ja?«

»Könntest du den Wetteinsatz eventuell vorher noch bei mir vorbeibringen?« Von wegen besorgt. So ein Arschloch. Er kicherte. 

Maria schlurfte wieder davon, mehrere Weizenbierflaschen unterm Arm. Ich folgte ihr in die Gaststube, setzte mich zu den anderen und ließ mich vom Wortnebel der

Kanonenkugel  aus  Kecskemet  einhüllen.  Leander  lauschte  beeindruckt,  Tischfußball-Kurt  schäkerte  mit  seinen  Dackeln.  Kurz  nach  dem  Grand  Prix  Monte  Carlo  klingelte

Marias Telefon. Ich stand auf. 

Auch in der Küche herrschte dichter Nebel. Die Friteuse prasselte. 

»Und? Hast du den Namen?«

»Na, hör mal. Würde ich sonst anrufen?«

Endlich ging es voran. Christine buchstabierte. 

»Wie diese Teefirma?«, fragte ich. 

»Ja. Lustig, was?«

»Mäßig lustig.«

Na, also. Der Silberrücken hatte eine Identität. Und Max Koller einen Gegner. Nun konnte der Tanz beginnen. 

Ich schmatzte Christine durch die Leitung von oben bis unten ab, und es kam ausnahmsweise von Herzen. Sie schien gerührt, brachte es aber doch fertig, ihrem Ärger

darüber Luft zu machen, dass sie sich immer wieder von mir zu solchen Aktionen breitschlagen ließ, immer wieder auf meine schleimige Tour hereinfiel, immer wieder dies

und jenes. 

»Ich weiß«, sagte ich. »Du hast ja recht.«

»Und ob ich recht habe!«, rief sie. Da saß sie nun in ihrem gottverlassenen Büro, und was hatte sie davon? Nichts. Musste trotzdem wieder alleine nach Hause fahren; 

sich alleine dämliche Soaps reinziehen; alleine ins Bett gehen. Während ihr Ex ... Es war immer dasselbe. Zum Trost versprach ich ihr einen Abend zu zweit. Beim Griechen. 

Nur wir beide. Demnächst. Ja, bald. 

»Wann bald?«

»Ich ruf dich an.«

»Wann?«, bohrte sie weiter. »Wie wäre es zum Beispiel morgen?«

»Morgen«, überlegte ich angestrengt. »Wart mal, morgen ...«

»Alles, was jetzt kommt, ist nur ’ne blöde Ausrede.«

»Ausrede? Hab ich nicht nötig.« Ich winkte ab, friteusennebelumhüllt. 

Sie holte tief Luft und sagte langsam und deutlich, jedes Wort betonend: »Ich möchte morgen Abend mit dir essen gehen, Max Koller!«

Das klang verdammt ernst. Sie würde diesmal nicht locker lassen. Und das mit Recht: Moralisch stand ich bei ihr in der Kreide. Sie war für mich in ihr Büro geeilt, hatte

den Namen des Unbekannten ermittelt und sich so einen Abend beim Griechen redlich verdient. Also fügte ich mich. Ging meinen prall gefüllten Terminkalender Tag für

Tag, von oben bis unten durch – mit dem Ergebnis, dass ich mir unter Umständen, allein ihr zuliebe, mit Müh und Not am nächsten Abend ein paar Stündchen freischaufeln

würde können. Mit Müh und Not! Aber, wie gesagt, ihr zuliebe. 

»Schön«, freute sie sich. »Das passt hervorragend, am Tag drauf ist ja Feiertag. Da können wir einen heben.«

»Können wir«, stimmte ich zu und ergab mich in mein Schicksal. Erster Mai, Tag der Arbeit ... 

Damit  neigte  sich  meine  Telefonkonferenz  ihrem  Ende  zu.  Noch  einmal  Fatty  vom  Ruhepolster  aufgescheucht,  den  Namen  durchgegeben  und  seine  wohlmeinenden

Ratschläge entgegengenommen. Beim Auflegen merkte ich, dass sich ein leichter Fettfilm auf meine Hände gelegt hatte. Diese Pommes frites! Überall stank es danach. 

Die  Gaststube  hatte  sich  inzwischen  geleert.  Das  verknallte  Pärchen  zahlte,  der  Dicke  war  verschwunden.  Lediglich  die  Penner  kloppten  unbeirrt  weiter  Skat.  Ich

tätschelte  dem  verschreckten Albino  gönnerhaft  die  Schulter,  nickte  seinem  Rennfahrervater  zu  und  verabschiedete  mich  von  Herbert,  Kurt  und  Leander.  Coppick  und

Hansen schliefen selig. 
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Ich pfiff leise vor mich hin. Alle Achtung, was für ein Haus! 

Da  lebt  man  nun  schon  so  lange  in  dieser  Stadt  ...  und  dann  das.  Ein  Luxusobjekt  in  Luxuslage,  von  einem  Luxusgarten  umgeben.  Ein  Gegenstand  allgemeinen

Interesses, da jeder Heidelberger von einer solchen Villa träumte – und doch der Öffentlichkeit entzogen, denn niemals würde dieses Gebäude im Immobilienteil der   Neckar-

 Nachrichten auftauchen. Solche Häuser wurden nicht verkauft und schon gar nicht von einem Makler mit Kurpfälzer Akzent, sie wurden vererbt oder verschenkt oder einer

Stiftung  vermacht,  wenn  es  der  Steuerberater  empfahl.  Solche  Häuser  existierten  im  Grunde  nicht.  Sie  standen  abseits  der  Straßen,  abseits  des  Touristenverkehrs,  kein

Wanderweg  führte  in  ihrem  Rücken  vorbei,  Mauern  schirmten  sie  ab.  Für  die  Denkmalpflege  waren  sie  zu  jung,  auf  dem  Stadtplan  verbargen  sie  sich  hinter  einem  roten

Viereck wie andere Häuser auch. Obwohl ich nun schon ein Jahrzehnt in Neuenheim lebte und oft mit dem Fahrrad unterwegs war, hatte ich den Oberen Auweg noch nie

betreten. Damit befand ich mich vermutlich in bester Gesellschaft, denn wer außer den Anwohnern hätte einen Grund, diese steile Sackgasse hinaufzufahren? Niemand, der

nicht in eine der Villen, die nach oben hin immer eleganter wurden, eingeladen war. 

Wie  beschrieb  man  das  Gebäude?  Von  außen  betrachtet,  war  es  ein  weiß  gestrichener  Würfel,  dessen  oberes  Drittel  –  das  zweite  Stockwerk  –  ein  wenig  zurückgesetzt

war. Alle drei Etagen hatten mannshohe Fenster, und von diesen  Fenstern schaute man auf einen dichten Bestand an Laubbäumen, deren Wipfel so gestutzt waren, dass sie

den Rundblick in die Weite der Rheinebene gestatteten. Ein graues Zinkdach mit halbrunden Gauben, das ganze Haus eingebettet in eine steile Hanglage, die sich in mehrere

bunt  bewachsene  Stufen  gliederte.  Vor  meinem  geistigen  Auge  sah  ich  ein  Heer  von  Dienstleistern,  Leibeigene  der  Neuzeit,  wie  sie  das  Grundstück  in  den  frühen

Morgenstunden auf Vordermann brachten. Bloß die Herrschaft nicht stören! Der Rasen wirkte gepflegter als Marc Covets Fingernägel, und die waren ein Meisterstück der

Maniküre.  Ob  der  Gärtner  zu  Fortbildungsveranstaltungen  nach  Wimbledon  flog?  Die  helle  Fassade  lachte  einen  gewinnend  an,  die  Lampen  blitzten,  und  alleine  die

Vorstellung, wie der Kies der Auffahrt unter Rädern und Schuhsohlen knirschte, bereitete Vergnügen. 

Ich stand hinter hohen Gitterstäben, die das Gelände umgaben, und lachte grimmig in mich hinein. Das also war er, der Fuchsbau des Alten, genauso exklusiv wie der

Mann selbst und genauso falsch. Eine abweisende, abgeschottete Residenz, imponierend in ihrer Perfektion, aber bewohnt von einem windigen Geldsack, der anderen Leuten

die  Augen  verätzte  und  sich  ihr  Schweigen  zu  erkaufen  versuchte.  Welten  trennten  diesen  Architektentraum  von  den  protzigen  Ritterburgimitaten  auf  der  anderen

Neckarseite, und doch war sein Besitzer nur ein mieser Geschäftemacher. 

Im Übrigen stimmte das mit der perfekten Fassade des Hauses auch nicht. Es gab nämlich sehr wohl einen baulichen Missgriff: den Eingang zur Villa. Vor die Haustür

hatte man ein überdachtes Portal gesetzt,  das  von  vier  weißen  ionischen  Säulen  getragen  wurde.  Ob  der Architekt  seine  humanistische  Halbbildung  dokumentieren  wollte? 

Oder hatte der Erbauer auf einem antiken Feigenblatt bestanden? Mich erinnerte die stille Einfalt dieses Griechenportals jedenfalls an einen Historienschinken in Technicolor. 

Little Paestum in Neuenheim – scheußlich. 

Und das Innere der Villa? Man konnte es sich leicht ausmalen, brauchte nur seine Fantasie ein wenig spielen zu lassen: eine kühle Eingangshalle, spiegelblankes Parkett, 

handgeknüpfte afghanische Läufer, links ein schwarz lackierter Flügel, rechts Vasen der Ming- oder Ding-Dynastie. Vielleicht auch hier ein Ausflug ins Hellenistische: ein

Diskuswerfer in Gips; bemalte Krater, von bläulichen Spots illuminiert ... 

Neid,  Max  Koller?  Natürlich  war  ich  neidisch.  Grenzenlos  neidisch.  Schließlich  war  das  der  Hauptzweck  des  ganzen Arrangements:  die Außenstehenden  neidisch  zu

machen, und bei mir funktionierte es perfekt. Was hatte ich diesem Villenbesitzer und Pfeffersprayer schon voraus? Ein reines Gewissen, ja, möglicherweise. Aber selbst da

war ich mir nicht sicher. 

Zwei Frauen schoben sich ins Blickfeld. 

Die  jüngere  von  beiden  schob  einen  Rollstuhl.  Die  ältere  saß  in  dem  Rollstuhl.  Sie  steuerten  auf  den  Eingang  der  Villa  zu,  hielten  davor,  und  während  die  junge  Frau

umständlich  nach  einem  Schlüssel  in  ihrer  Hosentasche  kramte,  hatte  ich  Gelegenheit,  beide  in  aller  Ruhe  zu  mustern.  Die  mit  dem  Schlüssel  war  ein  schlankes,  attraktives

Mädchen  um  die  25,  mit  schulterlangen  braunen  Haaren,  weit  auseinanderliegenden Augen  und  einem  schnippischen  Gesicht.  Fräulein  Tochter  vielleicht  oder  eher  die

Enkelin. Jetzt hustete sie mehrmals kräftig; schien sich verschluckt zu haben. Beim Husten wurde ihr Gesichtsausdruck ärgerlich, sie runzelte die Stirn, und das machte sie nur

noch hübscher. Sieh an. Ein Hustenanfall zur rechten Zeit, und jeder Mann im heiratsfähigen Alter würde sich darum reißen, ihr ein Taschentuch zu spendieren. Oder einen

Drink. Wenn sie das wusste – und ich wette, sie wusste es –, dann brauchte sie sich um abendliche Zerstreuungen nicht zu sorgen. 

Und die andere? 

Der konnte man solche Komplimente nicht machen. Zumindest nicht mehr. In ihren Gesichtszügen hallte eine Ahnung von verblühter Schönheit nach, mit kerzengerader

Haltung  mühte  sie  sich  um  einen  Rest  verwitterter  Würde.  Mehr  Positives  ließ  sich  beim  besten  Willen  nicht  über  diese  Person  sagen.  Leichenblass  hockte  sie  in  dem

Rollstuhl, wächsern, starr, bewegungslos, ausdruckslos, eine Vogelscheuche aus Marmor, die knochigen Hände um die Armlehnen gekrampft. Gelblichweiße Haare und ein

wie zum Hohn bunt geblümtes Sommerkleid, auf dem eine Perlenkette schimmerte. Gegen sie war der Tote vom Friedhof ein Karnevalsprinz, mein Albino ein Partylöwe. Sie

schien nicht einmal zu atmen. 

Zugegeben, zwischen mir und den beiden Frauen lagen mindestens 30 Meter; halb hinter Sträuchern verborgen, erahnte ich die entscheidenden Details eher, als dass ich

sie wahrnahm. Vielleicht bildete ich mir das hübsche Stirnrunzeln der Jungen nur ein, vielleicht bemerkte ich auch die Perlenkette der Alten erst viel später. Aber eines weiß

ich  ganz  gewiss: Als  ich  diese  Frau  im  Rollstuhl  zum  ersten  Mal  sah,  lief  mir  ein  Schauer  über  den  Rücken.  Selbst  aus  30  Metern  Entfernung  wirkte  die  Behinderte  so

charmant wie eine Mumie: erloschen, vertrocknet, eingefallen, verstummt. Sie hätte bei Madame Tussaud anheuern können. 

Und  dagegen  die  blühende  Jugend!  Ein  seltsames  Paar.  Falls  es  sich  bei  dem  Mädchen  um  die  Enkelin  handelte,  so  sah  sie  ihrer  Großmutter  überhaupt  nicht  ähnlich. 

Aber wer ähnelte mit 25 schon einer lebenden Leiche? 

Endlich hatte die Brünette den Schlüssel gefunden. Sie öffnete die Tür weit und schob den Rollstuhl ins Haus. Keine der Frauen sprach ein Wort; bei der Alten rechnete

man auch gar nicht damit, dass eine einzige Silbe über ihre trockenen Lippen kommen könnte. 

Die  Tür  wurde  geschlossen.  Stille  lag  über  dem  abendlichen  Gelände,  nicht  einmal  die  Vögel  sangen.  Ich  stand  am  Zaun,  die  Hände  um  die  Gitterstäbe  gelegt,  und

knabberte an meiner Unterlippe. 

Komisch,  ein  kurzer Auftritt  nur,  aber  er  zeigte  Wirkung.  Mein  ursprünglicher  Elan  war  dahin.  Um  mich  einmal  einer  ungewohnten Ausdrucksweise  zu  bedienen:  Es

kam  mir  vor,  als  sei  ich  Gevatter  Tod  persönlich  begegnet.  Nicht  dem  grinsenden  Sensenmann  aus  mittelalterlichen  Totentänzen,  sondern  dem  des  20.  Jahrhunderts,  dem

bösen  Geist  der  Intensivstationen  und  Sterbezimmer.  Dem  überarbeiteten,  ausgemergelten  Medicus  in  lindgrüner  Montur,  der  nach  Desinfektionsmittel  roch,  der  Kanülen

legte  und  Herzkatheter  und  Bypässe.  Und  der  nur  so,  aus  Spaß  und  aus  Dienstbarkeit  gegenüber  seinen  allmächtigen Apparaturen,  Maschinen  und  Geräten,  auch  diese

plastinierte  Frau,  ihre  Handvoll  Knochen  und  Adern,  ihre  müde  pulsierenden  Organe  zusammenhielt.  Auf  dass  sie  ewig  dahinvegetierte,  den  Blick  starr  geradeaus, 

unbeeindruckt von der rumpelnden Fahrt im Rollstuhl ... 

Solch düstere Gedanken passten gar nicht zu mir. Da war diese Frau, sicher, aber da waren auch noch Bäume, Vögel, Tiere, ein kleiner Teich, der Wald, der sich weiter

hinten den Heiligenberg hinaufzog, und da waren meine beiden warmen Hände, die sich um die Gitterstäbe klammerten. Ich schüttelte mich, atmete tief durch, dann schritt

ich die mannshohe Umfriedung ab, bis ich eine günstige Stelle zum Überklettern fand. Es ging ganz einfach, nur auf die scharfen Spitzen der Stäbe musste man achten. 

Auf der anderen Seite landete ich zwischen Buschwerk und niedrigen, dichten Tannen. Ich kroch gebückt durch die Zweige und betrat den vorbildlich gestutzten Rasen; 

er sah nicht nur aus wie ein weiches Willkommen, er fühlte sich auch so an. Auf diesem Götterrasen Fußball spielen. Nur einmal! 

Ich  befand  mich  nun  hinter  der  Villa.  Bevor  ich  meinen  großen  Auftritt  zelebrierte,  wollte  ich  noch  ein  wenig  herumschnüffeln.  Da  waren  zum  Beispiel  zwei

Erdgeschosszimmer an der Rückseite des Hauses. Beide lagen sie im Schatten großer Buchen, sodass meine Augen sich erst an das Dämmerlicht gewöhnen mussten, bis ich

Konturen  unterscheiden  konnte.  Das  linke  Zimmer  war  mit  Büchern  vollgestopft  wie  eine  Bibliothek,  aber  ich  entdeckte  auch  ein  Bett  darin,  einen  Kleiderschrank,  einen

kleinen  Schreibtisch,  Bilder  an  der  Wand,  einen  Stuhl,  einen  Fernseher,  eine  Stereoanlage. Außerdem  Krimskrams  auf  dem  Boden,  auf  Regalen  und  auf  einem  Nachttisch:

Weinflaschen, Kerzenständer, eine Hantel, Comics, Landkarten. Nicht unbedingt das, was ich erwartet hatte. Von den fehlenden Kleiderstapeln einmal abgesehen, erinnerte

mich der Raum an eine Junggesellen- oder Studentenbude. 

Das Zimmer rechts wirkte dagegen karg und leer; auch hier standen ein Bett, ein Hocker und ein kleiner Tisch, sonst jedoch praktisch nichts. Eine Lampe, eine Truhe, ein

Teppich und zwei Bücher am Kopfende des niedrigen Bettes, das war alles. Wenn hier jemand wohnte, dann befanden sich seine Habseligkeiten entweder an einem anderen

Ort, oder er besaß einfach nichts. 

Gerade als ich meine Inventarliste geschlossen hatte, wurde drinnen die Tür geöffnet, und die Brünette von vorhin trat ein. Ohne zum Fenster zu blicken, zog sie sich im

Hereinkommen  den  Pulli  aus,  kickte  die  Tür  mit  der  Hacke  zu,  setzte  sich  pfeifend  aufs  Bett  und  streifte  die  Schuhe  ab.  Den  einen  warf  sie  in  eine  Ecke,  an  dem  anderen

entdeckte sie einen Krümel oder einen kleinen Fleck, den sie stirnrunzelnd abwischte, dann flog auch dieser Schuh in die Ecke. 

Das gefiel mir. 

Ihr  Pfeifen,  ihr  Stirnrunzeln,  der  Umgang  mit  den  Schuhen,  der  Verzicht  auf  den  Pulli  –  sehr  schön.  Auch  als  sie  niesen  musste,  gefiel  es  mir.  Sie  war  die

Ungezwungenheit  in  Vollendung.  Vielleicht  zu  vollendet;  ich  befand  mich  schließlich  auf  dem  Grundstück  eines  erwiesenen  Geheimnistuers  und  Leuteverschauklers,  da

musste  man  vorsichtig  sein. Am  Ende  hatte  sie  mich  längst  bemerkt  und  spielte  diese  kleine  Szene  für  mich:  eine  Nachwuchsschauspielerin  in  ihrer  Paraderolle.  Mir  auch

recht. Ich war gespannt, wie es weitergehen würde. 

Es  ging  mit  ihrer  Hose  weiter.  Die  wurde  als  Nächstes  ausgezogen,  und  ich  durfte  in  Ruhe  ihre  Unterwäsche  bewundern. Alles,  was  sie  abgelegt  hatte,  wanderte  in  die

Truhe,  aus  der  sie  stattdessen  ein  schwarzes  Kleidchen  hervorzauberte.  Das  zog  sie  an.  Ich  kam  mir  vor  wie  im  Kino.  Ein  sehr  hübsches  Kleid  an  einem  ebenso  hübschen

Körper. Immer noch pfeifend, fummelte sie an einem Reißverschluss herum, schlüpfte in ein neues Paar flacher Schuhe und stolzierte hinaus. 

Die Vorstellung war zu Ende. 

Nein,  das  war  keine  Tochter  oder  Enkelin.  Ich  korrigierte:  Diese  junge  Dame  kam  dem  altehrwürdigen  Beruf  einer  Kammerzofe  nach,  mit  allem  Drum  und  Dran. 

Kochen, servieren, den Hund Gassi führen und dem Herrn des Hauses das Kinn kraulen. Mich hätte interessiert, was sie am besten konnte. 

Auch  in  diesen  Erwägungen  spielte  der  Neid  eines  unterbeschäftigten  Privatermittlers  auf  einen  erfolgreichen  Stadtteilnachbarn  eine  nicht  unbedeutende  Rolle.  Nicht

lange jedoch, dann schreckte mich ein wohlbekanntes Geräusch auf. Wohlbekannt deshalb, weil es bereits durch meine Fantasie gegeistert war: das Knirschen des Kieses vor

der Villa. Dazu das Summen eines ankommenden Wagens. Ich verließ die Rückfront des Hauses und spähte Richtung Einfahrt. Nichts zu sehen. Vorsichtig tastete ich mich

an der Seitenwand entlang, bis ich die vordere Gebäudeecke erreicht hatte. Die Abendsonne tauchte das Gelände in goldenes Licht. Eine Autotür fiel zu. Kein BMW stand da, 

sondern ein kleinerer Audi in silber-metallic. Der Fahrer schloss ab und schritt dem Eingangsportal der Villa entgegen. 

Der falsche Wagen. Aber der richtige Mann. 
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»Hanjo Bünting!«, brüllte mir Covet ohne Vorwarnung ins Ohr. Stolz wie Oskar. 

Ich  brachte  eine Armlänge  Distanz  zwischen  meinen  Kopf  und  den  Hörer.  Montagmorgen,  acht  Uhr  50.  Mein  Journalistenfreund  war  einen  halben  Tag  zu  spät  dran. 

Nichts ist so alt wie die Nachricht von gestern. 

»Bist du noch dran?«, piepte es aus dem Hörer. 

»Oberer Auweg  10«,  antwortete  ich.  »Um  die  70.  Fährt  einen  beigefarbenen  BMW  318i  mit  dem  amtlichen  Kennzeichen  HD-NC  80. Außerdem  einen  silbernen Audi

100, der ...«

»Verdammt noch mal«, unterbrach mich Covet, »wenn du das alles schon weißt, weswegen laufe ich mir dann die Hacken ab?«

»Damit dein Säuferhirn nicht einrostet. Deswegen.«

»Du kannst mich mal, du beschissener ...«

Ein paar Flüche und Erklärungen später hatte er sich wieder beruhigt. Natürlich sei ich an seinen Informationen interessiert, sagte ich, ja, ich würde ihn deswegen sogar

persönlich aufsuchen. Ich selbst hätte so gut wie nichts herausgefunden, von einem kurzen, unergiebigen Gespräch mit dem Mann einmal abgesehen. 

»Ach, nee«, staunte Marc. »Du hast mit ihm gesprochen? Du warst bei ihm?«

»In einer halben Stunde bin ich bei dir.« Ich legte auf, zog mich an, trank einen schnellen Kaffee und radelte los. Um halb 10 betrat ich die Redaktionsräume der  Neckar-

 Nachrichten. 

»Völlig  überflüssig,  dass  du  dich  hierher  bemühst«,  empfing  mich  Covet.  »Du  glaubst  doch  nicht,  dass  ein  Lokalreporter  wie  ich  über  Informationen  verfügt,  die  du

nicht längst ...«

»Ja, ja, ganz ruhig, du Mimose. Ich tu alles, was du willst. Küsse dir nach jedem Satz die Füße, wenn du magst.« Ich zeigte mit dem Daumen nach draußen. »Sollen wir

...?« Wir waren nämlich nicht alleine im Raum. Ein beleibter Blonder saß vor einem PC und wischte den Monitor mit einem kleinen Putztuch ab. 

Covet schüttelte den Kopf. »Das ist Lothar. Lokalsport. Lothar, mein Freund Max, der sich nach Bünting erkundigt hat.«

»Morgen«, sagte der Dicke, fuhr auf seinem Drehstuhl herum und nickte mir zu. 

›Lokalsport?‹, lag es mir auf der Zunge. ›Mit der Figur?‹

»Rugby«, grinste der Dicke, als habe er meine Gedanken erraten. Dann fuhr er fort, den Monitor zu pflegen. 

Ich setzte mich. »Schieß los, Marc. Was hast du rausgekriegt?«

»Ach, was werde ich schon rausgekriegt haben? Hier einen Namen, da eine Jahreszahl. Nichts, was der Herr Privatdetektiv nicht längst ermittelt hätte.«

»Ich habe nichts ermittelt. Bin bloß hin zu dem Alten und habe mir angesehen, wie er wohnt. Du weißt doch, ich ein Mann der Tat, du ein Mann des Wortes. Das nenne

ich Arbeitsteilung.«

»Ein hinterhältiger Nebelkerzenwerfer«, knurrte Marc. »Das bist du.«

»Dein Tipp, mich bei Maria umzuhören, war übrigens goldrichtig.«

»So?«

»Unverzichtbar, Marc. Ein Volltreffer.«

»Danke. Ich bin, na, wie heißt das noch? Gerührt bin ich.«

»Na, siehst du. Und jetzt raus mit den Informationen!«

»Was werden das schon für Informationen sein.«

»Alter Jammerlappen!«

Der alte Jammerlappen zierte sich noch ein wenig, dann wischte er nicht vorhandenen Staub von einem Zettel mit Notizen und setzte seine Lesebrille auf. 

»Also, Bünting heißt der Mann«, begann er. »Aber du unterbrichst mich sofort, wenn ich dir etwas Bekanntes berichte. Hab meine Zeit ja nicht gestohlen.«

»Ich auch nicht.«

»Hanjo Bünting, geboren 1928 in Altona. Arbeiterfamilie, zuhause bescheidene Verhältnisse.«

»Jahrgang 28? Dafür sieht er noch prächtig aus, alle Achtung.«

»Mag  sein.  Ein  Jahr  vor  Kriegsende  wird  er  einberufen,  da  ist  er  gerade  mal  16.  Verschiedene  Stationen  in  Deutschland,  Verwundung,  daraufhin  ein  Einsatz  im

Südwesten, an der Heimatfront, ein paar Wochen verbringt er auch in Heidelberg. Im Frühjahr 1945 türmt er, versteckt sich auf dem Land, bis die ganz Chose vorbei ist.« Er

sah mich über seine Lesebrille hinweg an. »Interessant, nicht wahr?«

»Wenn du das sagst«, murmelte ich. Typisch Covet: wenn er etwas aufarbeitet, dann gründlich. Ohne weltpolitische Hintergrundsskizze und historische Zusammenhänge

geht da nichts. Mir wäre eher mit handfesten Details aus der Gegenwart gedient, aber seis drum. 

»Bitte?«

»Nichts. Ich hoffe bloß, dass du den Sprung ins Hier und Heute noch schaffst.«

»Willst du nicht erfahren, wie Bünting zu seiner atemberaubenden Prosperität kam?«

»Sicher nicht durch Desertion. Prosperität! Du kennst Ausdrücke. Mach einfach weiter.«

Er  seufzte.  »Nach  Kriegsende  taucht  Bünting  in  Frankfurt  wieder  auf.  Holt  das  verlorene  Schuljahr  nach,  macht Abitur  und  beginnt  ein  Chemiestudium.  Zunächst  in

München, später in Erlangen. Legt in München die Promotion ab. Ja, und da haben wir es schon, das Geheimnis seines Wohlstandes.«

»Chemie?«

»Genau. Er steigt erst in Hannover bei einer kleinen Firma ein, die längst nicht mehr existiert: Gutfreund Chemikalien. 1959 wechselt er zur BASF nach Ludwigshafen, 

Abteilung  Pharmazeutika.  Ziemlich  rasante  Karriere  dort,  ist  an  der  Entwicklung  einiger  wichtiger  Medikamente  beteiligt.  Im  Jahre  1966  geht  er  zu  den  DACH,  den

Darmstädter Chemiebetrieben, wo er auch gleich eine führende Position einnimmt. Von 1968 an sitzt er ununterbrochen im Vorstand; die DACH mausern sich derweil vom

mittelständischen Unternehmen zum weltweit agierenden Exporteur. Filialen in den USA und Asien, Zehntausende Mitarbeiter, davon circa 1500 in Deutschland.«

»Die DACH sind für Darmstadt ein ziemlich wichtiger Arbeitgeber, soviel ich weiß.«

»Ein enorm wichtiger Arbeitgeber. Und Bünting galt einmal als der wichtigste Industriemanager Südhessens.«

»Das stimmt«, warf der Dicke unvermittelt ein. »Der wichtigste!« Seine Säuberungsaktion war beendet, er faltete das Tüchlein sorgfältig zusammen und steckte es zurück

in seine Hülle. 

»Galt?«, fragte ich. 

»Kommt  sofort.  Die  DACH  stehen  natürlich  im  Schatten  der  großen  Pharmaunternehmen  Hoechst,  BASF  und  Bayer,  und  man  hatte  in  den  90ern  auch  das  ein  oder

andere schlechte Jahr. Aber soweit ich das verstanden habe, blieben die Darmstädter durch Konzentration auf einige Produkte im Rennen. Sie sind hauptsächlich im Bereich

der Nahrungsmittelindustrie tätig: Konservierungsmittel, Aromastoffe, Geschmacksverstärker.«

»Verstehe. Das Kleingedruckte auf den Tütensuppen. E 330 und 176.«

»So ungefähr. Anscheinend nehmen die DACH in einigen Produktbereichen eine Art Monopolstellung ein.«

»Und Bünting war der Chef des Ladens.«

»Nicht ganz. Eine entscheidende Figur, das war er zweifellos. Allerdings gab es da auch noch die Nachkommen des Firmengründers.«

»Und wann ist er ausgeschieden?«

»Tja,  das  ist  so  eine  Sache.  Offiziell  97. Aber  er  hat  sich  nicht  vollständig  von  den  DACH  verabschiedet.  Bei  wichtigen  Sitzungen  ziehen  sie  ihn  dazu,  als  Berater  und

›elder statesman‹, dessen Wort nach wie vor einiges gilt.«

»Umsonst? Aus Liebe zur Firma?«

»Kaum.  Er  hat  einen  Beratervertrag  mit  den  DACH,  heißt  es.  Wie  viel  Geld  dabei  fließt,  ist  umstritten.  Bünting  wird  zu  Meetings  geladen,  mischt  bei  manchen

Gesprächen  und  Verhandlungen  mit,  aber  immer  als  Patron  der  Firma,  als  ein  Stück  gelebter  DACH-Geschichte  oder  als  Freund  der  Meyers.  Die  Meyers,  das  ist  die

Gründerfamilie. Es spricht einiges dafür, dass dein guter Hanjo Bünting nicht weniger verdient als früher.«

Ich  lehnte  mich  zurück  und  ließ  mir  diese  Informationen  durch  den  Kopf  gehen.  Der Alte  hatte  tatsächlich  den  Eindruck  gemacht,  als  könne  er  ein  Unternehmen  mit

links leiten. Wahrscheinlich nahm er in jeder Sitzung den DACH-Leuten, diesen Meyers, nach fünf Minuten das Heft aus der Hand und verhandelte im Alleingang über die

Zukunft der Firma. Selbstbewusst, unangreifbar, gelangweilt – so gab er sich, so agierte er. Und zwar überall, in Konferenzsälen wie auf Bergfriedhöfen. 

»Mit anderen Worten«, fasste ich zusammen, »der heimliche Herrscher der DACH heißt Hanjo Bünting.«

Lothar, der Rugbyspezi, zwinkerte mir schmunzelnd zu. Irgendwie irritierte mich der Typ. Wenn er mir etwas zu erklären hatte, dann raus mit der Sprache. 

»Heimlicher Herrscher ist vielleicht übertrieben«, sagte Covet. »Die neueren Meldungen über Bünting lesen sich so, als mische er noch eifrig mit. Als ginge wenig ohne

ihn. Auch  wenn  die  Enkel  des  Firmengründers  weiterhin  die  Mehrheit  an  den  DACH  halten.  Cajetan  und  Caspar  Meyer  heißen  die,  beide  Mitte  40.  Solide  Unternehmer

wahrscheinlich, aber von denen lässt sich einer wie der Bünting mit seinen fast 50 Jahren Berufserfahrung doch nichts sagen.«

»Cajetan? Der heißt wirklich so?«

»Und Caspar junior. Was ist daran komisch? Ein Neffe von mir heißt auch Kajetan. Allerdings mit K, während die beiden Meyers Wert auf ihr C legen. Ich habe dafür

vollstes Verständnis.«

»Schnickschnack.«

»Ich«, kam es aus Lothars Ecke, »bin auch schon ohne H geschrieben worden. Das muss man sich mal vorstellen.«

»Und sonst?«, seufzte ich. »Noch was von Belang?«

»Es gibt Anspielungen«, sagte Covet, »Andeutungen, dass Büntings Abschied aus der Firma nicht ganz freiwillig verlief. Oder sagen wir: nicht ganz reibungslos.«

»Wahrscheinlich haben sie ihn rausklagen müssen.«

»Konkreteres weiß ich nicht, da muss ich noch ein wenig recherchieren.«

»Okay. Und was ist mit seiner Familie? Seine Verbindung zu Heidelberg, seit wann wohnt er hier?«

Covet  spitzte  die  Lippen  und  zog  einen  zweiten  Notizzettel  zurate.  »Bünting  hat  zweimal  geheiratet,  zunächst  1958  in  Hannover,  mit  30  Jahren.  Eine  Frau  namens

Celestine Weißenborn.«

»Schon wieder mit C«, murmelte ich. 

»Acht Jahre hält die Ehe, dann lässt er sich scheiden, kurz, nachdem sein Sohn zur Welt kommt. Im selben Jahr übrigens, in dem er zu den DACH wechselt.«

»Was passiert mit der Frau?«

»Keine Ahnung. Die liebe Celestine verschwindet im Dunkel der bundesrepublikanischen Nachkriegsgeschichte. Zweite Eheschließung 1968 mit Isolde von Mattern in

Heidelberg. Keine Kinder, keine Scheidung. Ob da ein Zusammenhang besteht?«

Ich lachte. Marc Covet, der Frauenheld, hasst Kinder. 

»Bestimmt, Marc. Und mit dieser Adligen ist er immer noch verheiratet?«

»Offensichtlich. Das muss deine Wachspuppe im Rollstuhl gewesen sein. Ich kenne ihre Familie, die Matterns. Ein Name, der in Heidelberg einen guten Klang hat, wie

man  so  schön  sagt.  Hier  passt  das  gut,  denn  die  Matterns  sind  Wagner-Enthusiasten.  Deshalb  auch  der  Name  Isolde. Alte  Bankiersdynastie,  immer  per  du  mit  dem  großen

Geld. Verschwiegen, aber einflussreich. Bünting hat seine Frau hier kennengelernt. Er wohnte 1959 zunächst in Ludwigshafen, zog aber noch während seiner BASF-Zeit um. 

Im Auweg residiert er schon Jahrzehnte.«

»Und zwar standesgemäß. Erstaunlich, dass du ihn nicht kennst, wo du doch ...«

»Überhaupt nicht erstaunlich«, fiel er mir ins Wort. »Natürlich kenne ich den Mann. Kommt darauf an, was man unter Kennen versteht. Über den Weg gelaufen sind wir

uns schon öfters, bei Industriellentreffs und so. Und in Darmstadt ist er stadtbekannt. Aber hier in Heidelberg lebt er absolut zurückgezogen. Lässt sich so gut wie nie blicken, 

mischt sich nicht unters Volk. Kein Vereinsleben, keine politische Betätigung, kein Ehrenmitglied in der Schützengilde.«

»Doch«, mischte sich der Dicke ein. »Er ist Rugby-Sponsor. Beim SC Neuenheim steht sein Name auf einem der Torpfosten.«

»Und wie oft beehrt er eueren Sportplatz?«, blaffte Covet seinen grinsenden Kollegen an. »Siehst du? Überhaupt nicht. Der Mann scheut die Öffentlichkeit. Und wer die

scheut, taucht in meinem virtuellen Karteikasten nicht auf. So ist das nämlich.« Er klappte die Lesebrille zusammen und legte sie vor sich auf den Schreibtisch. »Du hättest

mir schon ein Polaroid von ihm bringen müssen.«

»Und wie bist du dann auf ihn gekommen?«

»Durch Lothar.«

Lothar grinste noch breiter als zuvor. »Genau«, sagte er zufrieden und schien den Punktsieg über seinen Kollegen unendlich zu genießen. 

»Sie kennen ihn vom Rugby?«

»Yep«, sagte der Dicke, vollführte mit seinem Stuhl eine halbe Drehung, um sich mir zuzuwenden, und kratzte sich lässig unter einer Achsel. »Einmal war er da, und das

ist auch schon Jahre her. Bei dieser Torpfostengeschichte. Die Sponsorennamen, wissen Sie. Sein BMW war ganz neu, der ist uns aufgefallen, und wir haben Witzchen drüber

gemacht. Als  Marc  mich  gestern  fragte,  wusste  ich,  das Auto  kennst  du.  Nur  der  Besitzer  fiel  mir  ums  Verrecken  nicht  ein.  Heute  Morgen  dann  ...«  Er  machte  eine  halbe

Drehung zurück, griff hinter den PC-Monitor und hielt triumphierend einen Becher hoch. 

»Bünting-Tee«, sagte ich. Der Dicke strahlte. 

»Was für ein Glück, dass Lothar kein Kaffeetrinker ist«, brummte Covet. 

Der Dicke brach in schallendes Gelächter aus. »Was für ein Glück«, japste er, »was für ein Glück, dass der Mann nicht Tchibo heißt.«

Covet lächelte säuerlich. 
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Ich ließ Bünting in aller Ruhe sein Auto abschließen, sich die Nase schnäuzen, auf dem Absatz kehrtmachen und zum Eingangsportal gehen. In der Hand trug er eine braune

Aktentasche. Seine Schuhe knirschten auf dem hellen Kies: ein Alltagsgeräusch für ihn, für mich der Trommelwirbel der Revolution! Er hatte kaum die Tür zu seiner Villa

geöffnet, als ich aus meinem Versteck huschte und hinter ihm über die Schwelle trat. 

Er hörte meine letzten Schritte und drehte sich um. 

»Guten Abend«, grinste ich und zog einen imaginären Hut. 

»Sie!«, sagte er. Mehr nicht. 

Natürlich  war  er  überrascht,  ich  meine,  jeder  wäre  das,  aber  verdammt  noch  mal,  anmerken  ließ  sich  der Alte  nichts.  Staunen,  Bestürzung,  Erschrecken?  Fehlanzeige. 

Lediglich  um  seine  Habsburgernase  zuckte  es,  doch  das  konnte  mit  seiner  Allergie  zu  tun  haben.  Wo  um  alles  in  der  Welt  hatte  er  dieses  erstaunliche  Maß  an

Selbstbeherrschung gelernt? 

»Sie!«, sagte er, und es klang ärgerlich und gelangweilt; wie wenn unsereins im Sommer zu müde ist, lästige Fliegen zu vertreiben. 

Nun, dann wollte ich meine Fliegenrolle konsequent zu Ende spielen. 

»Reden wir drinnen weiter?«, fragte ich und schob ich mich an ihm vorbei in die Villa. Vielleicht hatte er insgeheim mit so viel Dreistigkeit gerechnet. Trotzdem hätte er

mir zuliebe ein wenig zetern können. Aber nicht einmal diese Genugtuung gönnte er mir, er schüttelte nur missbilligend den Kopf und seufzte. Sollte er seufzen! Die Hände

auf  dem  Rücken  verschränkt,  spazierte  ich  durch  das  Foyer  seines  Hauses  und  sah  mich  um.  Bünting  blieb  abwartend  in  der  Tür  stehen.  Die Abendsonne  warf  seinen

riesenhaften Schatten durch den ganzen Raum. 

»Was soll das, Koller?«, meinte er. »Was wollen Sie hier? Ihre Eitelkeit befriedigen?«

Um  ehrlich  zu  sein,  Büntings  Foyer  enttäuschte  mich.  Es  war  bieder  eingerichtet,  überhaupt  nicht  geschmackvoll  oder  extravagant.  Schwerer  Steinfußboden,  zwei

schmale Läufer, eine Couch (wieso hier eine Couch?), Holztäfelung an den Wänden, ein paar Ölbilder à la Canaletto, zwei barocke Statuetten. Weiter hinten stand eine große

Bronzestatue, die einen jungen Mann mit Pfeil und Bogen darstellte. Außer einem Lorbeerkranz hatte er nichts an. Höheres Spießertum, meiner Meinung nach. 

Ich kehrte zu Bünting zurück. Baute mich vor ihm auf und legte den Kopf ein wenig schief. 

»Hübsch haben Sie es hier. Hübsch hässlich. Mein Vater hatte mal einen Wohnwagen, in dem sah es genauso aus.«

»Koller,  hören  Sie  auf,  dummes  Zeug  zu  quatschen«,  fauchte  er.  Zum  ersten  Mal,  seit  ich  ihn  kannte,  zeigte  er  Nerven.  Er  warf  die  Tür  hinter  sich  zu  und  legte  die

Aktentasche auf einen kleinen Tisch, der als Ablage diente. Dann wandte er sich mir zu. 

»Was  Sie  hier  tun,  Koller,  ist  Hausfriedensbruch,  und  über  kurz  oder  lang  werde  ich  die  Polizei  rufen. Außerdem  stehlen  Sie  mir  meine  Zeit.  Sagen  Sie  mir,  was  Sie

wollen und dann lassen Sie mich in Ruhe.«

»Was  ich  will,  Herr  Bünting?  Gar  nichts  will  ich.  Überhaupt  nichts.  Wollte  Sie  nur  mal  kennenlernen.  Wie  Sie  wohnen.  Was  Sie  so  tun,  wenn  Sie  nicht  gerade  auf

Friedhöfen rumturnen.«

»Sie sind ...«, begann er, brach aber ab, denn wir waren nicht mehr allein. 

Ich drehte mich um. Eine Tür hatte sich geöffnet, und die ansehnliche Dienstmagd war eingetreten. Augenscheinlich hatte sie nicht erwartet, zwei Personen anzutreffen. 

»Guten Abend«, grüßte sie, und es klang wie eine Frage. Ich schenkte ihr mein charmantestes Lächeln, das aber kein Echo fand. 

Bünting  schickte  sie  mit  einer  Handbewegung  fort.  »Los,  kommen  Sie«,  fuhr  er  mich  an.  »Wir  gehen  nach  oben.  Ich  gebe  Ihnen  fünf  Minuten,  Koller,  danach

verschwinden Sie. Und zwar für immer.« Er wandte sich nach links, wo eine breite, gewundene Treppe in den ersten Stock führte. 

Ich folgte ihm und sah aus den Augenwinkeln, wie sich die Tür hinter dem Mädchen geräuschlos schloss. 

Oben  betraten  wir  ein  geräumiges  Arbeitszimmer.  Alles  darin  war  schwer  und  dunkel:  der  Mahagoni-Schreibtisch,  die  Schränke,  die  Regale,  die  Ledersessel.  Der

Hausherr  nahm  hinter  dem  Schreibtisch  Platz,  ich  setzte  mich  unaufgefordert  in  einen  der  Sessel.  Man  konnte  über  Bünting  sagen,  was  man  wollte,  auf  der  faulen

Rentnerhaut lag er jedenfalls nicht. Aktenordner ohne Ende, eine überquellende Briefablage, Schreibgerät in unterschiedlichster Ausfertigung, ein Stoß Zeitungen (die   FAZ

und  das  Handelsblatt,  natürlich),  eine  Telefonstation  sowie  auf  einem  zusätzlichen  Tisch  Computer  und  Faxgerät.  Was  die  Kandinsky-Reproduktion  an  der  rechten

Seitenwand zu suchen hatte, erschloss sich mir nicht. Das Bild passte in dieses Zimmer wie die gestrige Faust auf mein Auge. 

Ganz in der Nähe des Kandinskys zog eine kleine Familiengalerie meine Aufmerksamkeit auf sich: eine Handvoll gerahmter Fotos von Büntings Angehörigen. 

»Ihr Sohn?«, fragte ich und deutete auf das Bild eines jungen Mannes, das aus den 70ern stammte: Der Kerl hatte viel zu langes Haar, viel zu lange Koteletten, und das

Grinsen, mit dem er vor einem Ford Capri posierte, war eindeutig zu dämlich. Bünting antwortete nicht. 

»Und  der  hier?  Ein  Enkel?«  Ein  Studiofoto  neueren  Datums,  der  Junge  um  die  16,  mit  kurz  geschorenem  Blondhaar  und  im  dunklen Anzug.  Der  stand  ihm,  als  hätte

man ihn hineingehustet. Auch nicht sympathischer als seine Verwandten. 

Bünting blieb weiterhin stumm. Er saß in sich gekehrt an seinem Schreibtisch, faltete die Hände und blickte mit gespitzten Lippen ins Nichts. Dann räusperte er sich und

schaute mich ernst, mit geradezu väterlicher Nachsicht an. In meinem Kopf schrillten die Alarmglocken. 

»Herr Koller«, begann er; ich war also wieder zum ›Herrn‹ aufgestiegen. »Herr Koller, ich hege mehr Verständnis für Sie, als Sie glauben. Sie wollten herausfinden, wer

ich  bin.  Ich  habe  damit  gerechnet.  Schließlich  sind  Sie  Detektiv.  Ebenso  verstehe  ich,  dass  es  Sie  brennend  interessiert,  welchen  Auftrag  ich  für  Sie  hatte  und  welche

Bewandtnis es mit dem Vorfall auf dem Bergfriedhof hat.«

Bewandtnis, soso. Vorfall. Sag mir, wie du sprichst, und ich sage dir, wie schlecht dein Gewissen ist. 

Bünting machte eine gewichtige Pause und ruderte mit den silbern behaarten Händen; so, als müsse er erst nach der Fortsetzung seiner Rede suchen. Ich versuchte, die

Aufschriften seiner Aktenordner zu entziffern. 

»Aber Sie«, fuhr er fort, »Sie wiederum sollten verstehen, dass ich Ihnen nur bedingt Auskunft geben möchte. Zwingen können Sie mich nicht. Ich zwinge Sie ja auch

nicht,  Ihr  Herumschnüffeln  aufzugeben.  Weder  rufe  ich  die  Polizei,  noch  schmeiße  ich  Sie  hochkant  raus.  Mein  Angebot  war  fair,  meine  ich:  Sie  akzeptieren  ein

angemessenes Ersatzhonorar, und dafür vergessen wir beide diese Geschichte. Sie waren doch damit einverstanden, oder täusche ich mich?«

»Ihr Geld interessiert mich nicht«, behauptete ich und schnipste mir etwas Flaum vom Ärmel. »Das können Sie jederzeit zurückbekommen.«

»Her damit!« höhnte er. 

»Oder sagen wir, ich behalte es als einmalige Aufwandsentschädigung. Sie haben nämlich ein Detail übersehen, den kleinen, feinen Unterschied zwischen uns: Ich habe, 

ganz im Gegenteil zu Ihnen, ein reines Gewissen.«

»Meine  Hochachtung«,  spottete  er.  »Ein  reines  Gewissen!  Vielleicht  auch  eine  Wunderlampe  und  eine  goldene  Gans?  Wenn  Sie  glauben,  ich  hätte  etwas  mit  diesem

unerfreulichen Todesfall zu tun, dann liegen Sie falsch. Völlig falsch.«

»Natürlich«, lachte ich. »Die Erde ist eine Scheibe und der Zufall regiert die Welt. Haben wir uns denn zufällig auf dem Bergfriedhof getroffen?«

»Nein, ich hatte Sie dorthin bestellt.«

»Dorthin, wo zufällig eine Leiche liegt. Wo kurz zuvor jemand ermordet wurde. Das ist für Sie ein Zufall?«

Er hob die Schultern. »Ein Mord, Selbstmord, ein Unfall ... Wer weiß?«

»Das soll Zufall gewesen sein, Sie Clown?«

Bünting schwieg. 

»Zufall auch, dass dieselbe Leiche in der Nacht weggebracht wurde?«

Er stützte beide Ellbogen auf die Lehne seines Sessels, führte die gefalteten Hände zum Kinn und betrachtete mich nachdenklich. »Davon höre ich zum ersten Mal.«

»Ich  lasse  mich  nicht  verarschen,  Herr  Bünting«,  sagte  ich.  »Von  wegen  Zufall.  Solange  Sie  solche  Nebelkerzen  werfen  und  mich  dann  auch  noch  mit  Pfefferspray

besprühen, lasse ich nicht locker. Darauf können Sie Gift nehmen.«

Pause. Er schwieg, ich schwieg. Immer noch hatte sein Blick diesen wohlwollend-väterlichen Zug. Holzauge sei wachsam! 

»Sie haben recht«, sagte er schließlich. »Die Sache mit dem Pfefferspray war ein Fehler. Ich entschuldige mich dafür in aller Form bei Ihnen. Wissen Sie, ich bin ein alter

Mann und neige manchmal zu Kurzschlussreaktionen.«

»Ich kotze gleich auf deinen Teppich«, murmelte ich. 

»Deshalb  möchte  ich  Ihnen  sagen  ...«  Er  brach  ab  und  sah  zur  Seite.  Hinter  ihm,  jenseits  der  großen  Fensterscheiben,  spielte  das Abendlicht  im  hellgrünen  Laub  der

Buchen. 

Ich wartete. 

»Ich habe eine Vermutung, wer der Tote sein könnte«, sagte er. »Fragen Sie mich aber bitte nicht nach seinem Namen. Den kenne ich nicht.«

»Na, also. Geht doch.«

»Als ich ihn auf dem Grab liegen sah, war ich genauso irritiert wie Sie.«

»Und wer war der Mensch? Woher kannten Sie ihn?«

»Ich kannte ihn nicht, wie gesagt. In den letzten Tagen schlich jemand um mein Haus herum. Und am Freitag rief mich ein älterer Mann an. Vermutlich derselbe. Ich

fühlte mich bedroht.«

»Bedroht?«

»Ja.«

»Ach, und deshalb haben Sie mich engagiert? Warum keinen Leibwächter?«

»Einen Leibwächter? Wozu?«

»Wenn Sie sich doch bedroht fühlten?«

»Nicht körperlich. Dieser Mensch hat mir telefonisch gedroht. Er wollte mit einer alten Geschichte an die Öffentlichkeit gehen, irgendwelche Geheimnisse ausplaudern, 

ich  denke,  es  hatte  etwas  mit  meinem  Beruf  zu  tun.  Wobei  er  nicht  konkret  wurde.  Richtig  ernst  habe  ich  sein  Geschwätz  nicht  genommen,  andererseits  ist  nicht

auszuschließen,  dass  es  nach  einem  halben  Jahrhundert  erfolgreichen  Berufslebens  den  einen  oder  anderen  Neider  gibt.  Deshalb  beschloss  ich,  Sie  zu  engagieren,  um

herauszufinden, worum es dem Mann ging.«

»Und weshalb haben Sie ihn dann umgelegt?«

»Reden Sie kein Blech«, sagte er ungehalten. »Sie selbst sind Zeuge, dass ich erst nach Ihnen eintraf. Ich hätte gar keine Gelegenheit gehabt. Und selbst wenn: Wäre ich

als Mörder vielleicht zurückgekehrt, um den Verdacht eines Detektivs zu wecken? Ist doch idiotisch. Als ich den Mann auf dem Grab sah, war ich erleichtert, dass sich das

Problem auf diese Weise von selbst gelöst hatte. Wenn er es denn war.«

»Aber jemand muss den Mord begangen haben.«

Er zuckte die Achseln. »Was weiß ich, in welcher Gesellschaft sich der Mann bewegte.«

»Sie haben also kein Interesse, den Mörder zu finden?«

»Nein«, sagte er leise, aber fest. »Absolut nein. Wissen Sie was, Herr Koller? Ich bin gottfroh, dass die ganze Geschichte ausgestanden ist.«

»Die ganze Geschichte, sagen Sie? Die ist immer noch ziemlich löchrig, finde ich. Was wollte der Mann genau von Ihnen?«

»Ich weiß es nicht!«

»Hat er Geld gefordert?«

»Natürlich, das wollen sie doch alle.«

»Wie viel?«

»Er nannte keine Summe.«

»Er hat Sie erpresst, nicht wahr? Womit? Wollte er Sie bloßstellen? Ihnen etwas antun?«

»Koller«, er schüttelte müde den Kopf, »geben Sie sich keine Mühe. Die Geschichte ist vorbei. Aus und vorbei.«

War sie das? 

Ich schlug die Beine übereinander und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Bünting saß ein wenig nach vorne gebeugt, die Fingerspitzen seiner Hände lagen auf der

Tischkante. Lassen Sie es gut sein, sagte diese Haltung, bitte, Herr Koller, haben Sie Verständnis, ich bin ein alter Mann, ich brauche meine Ruhe. Er hielt den Blick gesenkt, 

schicksalsergeben. 

Nichts  war  vorbei.  Natürlich  besaß  diese  Geschichte  eine  Fortsetzung.  Der  Tote  auf  dem  Grab  verlangte  nach  ihr,  die  Jungs  aus  dem   Englischen  Jäger  wollten  sie

erfahren, von mir und meinen lädierten Augen ganz zu schweigen. Bünting zog bloß eine Show ab, spielte eine seiner vielen Rollen, in die er nach Belieben schlüpfte: In

diesem Augenblick  war  er  der  erschöpfte  Patriarch,  der  geplagte  Greis,  den  die  Unbilden  der  Welt  bedrückten.  In  fünf  Minuten  würde  er  wieder  das Aufsichtsratsmitglied

sein,  dann  der  empörte  Großbürger,  der  abgeklärte  Souverän,  der  jammernde  Steuerzahler.  Nichts  davon  war  echt,  und  vielleicht  kreisten  all  diese  Masken  nur  um  ein

großes, gähnendes Loch im Zentrum seiner Seele. 

Leider fehlte mir eine Idee, welche Strategie zum Fortgang unserer Geschichte führte. Ich konnte Bünting ja schlecht zwingen, mir die volle Wahrheit über den Alten und

seine  angeblichen  Drohungen  zu  beichten.  Ebensowenig  konnte  er  mich  zum  Aufgeben  zwingen.  Eine  vertrackte  Situation.  Beim  Schach  hätte  ich  dem  Mann  ein

Unentschieden angeboten. 

»Und warum auf dem Friedhof?«, brummte ich schließlich. 

»Wie?«, fragte er zurück, von der Tischplatte zu mir hochblickend. 

»Warum haben Sie mich auf den Friedhof bestellt und nicht zu sich nach Hause?«

»Ach ...« Er wischte den Einwand weg wie Ungeziefer. »Sie fragen und fragen ... Warum nicht auf dem Friedhof? Ich wollte Sie testen. Sie verstehen auch gar nichts.«

»Und  Sie  lügen  wie  gedruckt«,  sagte  ich,  aber  das  ging  im  Klingeln  des  Telefons  unter.  Bünting  schaute  auf  das  Display  und  drückte  eine  Taste;  das  Klingeln

verstummte. 

Dann  blickte  mir  der  Silberrücken  scharf  in  die Augen,  lehnte  sich  zurück  und  faltete  wieder  seine  Hände.  Die  Komödie  ›Erfahrenes Alter  belehrt  ungestüme  Jugend‹

neigte sich ihrem Ende zu. Er räusperte sich. 

»Fazit«, sagte er in geschäftsmäßigem Ton. »Erstens: Lassen Sie mich und meine Familie in Ruhe, Herr Koller. Wenn Sie sich weiter hier herumtreiben, herumschnüffeln

und irgendwelche lächerlichen Aktionen planen – bitte, ich kann Sie nicht einsperren lassen; aber es wird Ihnen nichts einbringen, und gegebenenfalls werde ich mich zur

Wehr setzen.«

Aha. Das klang schon wieder vertrauter. 

»Zweitens: Lassen Sie die Polizei ihre Arbeit tun. Halten Sie sich da raus, die Beamten wissen, was sie zu tun haben. Ich jedenfalls möchte unbehelligt bleiben, und von

Ihnen denke ich dasselbe.«

Das Telefon klingelte erneut. Er scherte sich nicht darum. 

»Drittens:  Sie  genießen  die  zusätzliche  Freizeit,  die  Sie  durch  den  Tod  dieses  Menschen  erworben  haben,  und  falls  Sie  in  nächster  Zeit  knapp  bei  Kasse  sein  sollten, 

melden Sie sich. Ich bin bereit, Ihnen ein weiteres Mal unter die Arme zu greifen. Ansonsten möchte ich Sie nie wieder sehen. Verstanden?«

Ich antwortete nicht. Die Vorstellung, mir von Bünting unter die Arme greifen zu lassen, fand ich einigermaßen unappetitlich. Das Telefon klingelte weiter. 

»Und falls doch, Herr Koller ...« Er legte den Kopf ein wenig zur Seite, gar nicht viel, nur ein ganz kleines bisschen. »Falls doch, möchte ich Sie bitten, nicht mehr so

penetrant nach billigem Fritieröl zu riechen.« Er hob den Hörer ab, bellte ein: »Ja?« hinein, gefolgt von einem ungeduldigen: »Dann stell ihn halt durch, in Gottes Namen!«

Ich erhob mich. Bünting schnippte mit den Fingern und bedeutete mir sitzenzubleiben. Fritieröl ... dieser alte Sack! Er war es, der in Fritieröl ertränkt gehörte. Und von

Maria eigenhändig durch die Friteuse gerührt. Ich kickte den Sessel gegen den schweren Schreibtisch und wandte Bünting den Rücken zu. 

»Moment mal, Arndt ... Herr Koller!«, hörte ich ihn hinter mir rufen, aber ich kümmerte mich nicht darum, schritt hinaus und schmiss die Tür mit solcher Wucht in die

Angeln, dass die Villa erbebte. 
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Eine  Tür  flog  auf,  und  in  der  Öffnung  stand  ein  schöner  junger  Mann.  Sein  Name  war  weniger  schön,  aber  für  den  konnte  er  nichts:  Knöterich.  So  stand  es  auf  einem

Schildchen an der Wand: Herr Benno Knöterich M.A., Pressesprecher der Darmstädter Chemiebetriebe. Der Schönling war Anfang 30, schlank und bester Laune. Was ihm

die Natur an dunkler Haarpracht mitgegeben hatte, hatte er auf halbe Daumenlänge gebracht und mit viel Gel gen Himmel gerichtet. Leider hatte dieselbe Natur vergessen, 

Herrn Knöterich mit einem Kinn auszustatten. Oben Gel, unten nichts. Seine Ohren waren kleine Marzipanschnecken, und auf seinem breiten Nasenrücken ruhte eine braune

Hornbrille. Die Tönung seines Gesichts ließ auf eine Zweitwohnung in der Karibik schließen oder wenigstens an der Costa Dorada. Vielleicht auch nur auf eine Dauerkarte

für ein Sonnenstudio im Darmstädter Westen. 

»Herr Koller.«

»Herr Knöterich.«

Pfötchengeben. Wegen seiner Brille, die intellektuelle Überlegenheit signalisierte, entschloss ich mich spontan, einen auf harmlosen Trottel zu machen. Das würde dem

Herrn Pressesprecher gefallen. Umständlich bedankte ich mich für seine Einwilligung zu einem Gespräch, setzte ein leutseliges Lächeln auf, stolperte über Gemeinplätze, bis

er mich wie Clinton sanft am Unterarm packte und ins Zimmer lotste. Seine Sekretärin, ein nervöses Huhn, mindestens doppelt so alt wie er, blickte uns finster nach. Drinnen

bot er mir einen Sessel an, in dem eine Großfamilie hätte übernachten können. Er setzte sich mir gegenüber, schlug die Beine übereinander und rückte seine Armbanduhr

zurecht. 

»Ach so, übrigens ...«, begann ich, als sei es mir eben erst eingefallen, »ich wollte mich noch bedanken, dass Sie Ihr Einverständnis ...«

»Von den  Neckar-Nachrichten kommen Sie?«, unterbrach er mich. 

»Ich schreibe für den Lokalteil. Sehen Sie, es geht da um eine Serie von Porträts bekannter Persönlichkeiten. Menschen aus dem Heidelberger Raum, von Boris Becker

bis Paul Kirchhof. Politiker, Künstler, Unternehmer.«

»Verstehe.«

» Große  Köpfe  unserer  Heimat«,  sagte  ich  und  versuchte,  wichtig  auszusehen.  »So  heißt  die  Serie.  Groß  im  Sinne  von,  verstehen  Sie,  nicht  groß  wie  ...  also  nicht

körperlich groß.«

Er schmunzelte. Es war kein ermutigendes Schmunzeln, trotzdem gefiel es mir. Knöterich würde mich von nun an wie den Redakteur einer Schülerzeitung behandeln. 

»Und jetzt möchten Sie Herrn Bünting porträtieren?«

»Genau. Mein Chef hatte die Idee. Wenn dem einfällt, wir sollten mal wieder was in der   Große-Köpfe-Reihe bringen, dann zitiert er mich zu sich, macht Druck, und am

nächsten Tag muss der Artikel auf dem Tisch liegen. Ich weiß nicht, ob Sie das kennen ...«

Knöterich lächelte höflich und betrachtete seine Fingernägel. 

»Wie auch immer, jedenfalls ...«

»Aber morgen ist doch Feiertag«, warf er ein, ohne den Blick zu heben. 

»Okay, ich habe leicht übertrieben. Am Mittwoch soll der Beitrag erscheinen.«

»Wie heißt denn Ihr Chef?«

»Covet. Marc Covet. Ich bin jedenfalls sehr froh, dass es heute noch geklappt hat. Sehen Sie, als Redakteur ...«

»Sie entschuldigen mich einen Moment«, unterbrach er meinen Sermon, sich an den schönen Kopf fassend, als sei ihm eben etwas Wichtiges eingefallen. Er eilte hinaus

zu seinem Vorzimmerhuhn und schloss behutsam die Tür hinter sich. 

Ich atmete durch. Selbst mir fiel es bisweilen schwer, mich so dämlich anzustellen. Die Unterbrechung nutzte ich zu einem Rundblick durch Knöterichs Reich. Viel zu

sehen gab es nicht. Die übliche Büroeinrichtung niederer Chargen; zwei große Zimmerpflanzen, ein blitzblank aufgeräumter Schreibtisch, darauf eine Modellbaufregatte. An

den Wänden kein Kandinsky wie bei Bünting, dafür Emailschilder mit DACH-Werbung aus Vorkriegszeiten: »Gesundheit für die ganze Familie: Fructolax mit Vitamin C«. 

Auch eine Art der Corporate Identity. 

Aber da war noch etwas. Im Schatten eines großen Aktenschranks voller Geschäftsberichte und ähnlichem hatte Knöterich verschämt den Nachweis seines universitären

Ritterschlags angebracht: eine Magisterurkunde im Fach Ethnologie. Ethnologie, alle Achtung! Fremde Nationen, urtümliche Völker ... und jetzt Ameisensäure und E 505. 

Ich grübelte ein wenig über den möglichen Werdegang des Magister Artium Benno Knöterich, bis er selbst, schöner als zuvor, über die Schwelle trat. 

»So, das war das«, lächelte er. »Wir hatten die Maler im Haus, wissen Sie, und da musste ich der guten Frau Eggebrecht ... Entschuldigen Sie bitte.«

Nur  gut,  dass  er  gleich  nach  dem  Namen  meines  Chefs  gefragt  hatte. Allerdings  waren  einige  Lokalredakteure,  der  dicke  Lothar  zum  Beispiel,  von  Covet  instruiert

worden, falls sich der Pressesprecher tatsächlich bei dem Blatt rückversicherte. 

»Der gute Herr Bünting«, sagte Knöterich und kehrte zu seinem Sessel zurück. »Das wird ihn ehren, wenn er von Ihrem Vorhaben hört.« Wie zuvor schlug er die Beine

übereinander, stützte die Ellbogen auf die Lehnen und legte die Fingerspitzen zusammen. »Was möchten Sie wissen, Herr Koller?«

Ich  begann  mit  meinem  Interview.  Einen  Notizblock  auf  den  Knien,  den  Bleistift  gezückt,  erkundigte  ich  mich  nach  der  Persönlichkeit  des  Diplomchemikers  Hanjo

Bünting,  nach  seinen  besonderen  Fähigkeiten  und  seinen  herausragenden  unternehmerischen  Leistungen.  Der  Mensch  hinter  dem  Monument  H.B.  ...  Das  gefiel  dem

ehemaligen Ethnologen. Nichts tat er lieber, als das Bild seines Brötchengebers in zarten Pastellfarben zu malen. Er tat es mit jenem herablassenden Lächeln, das er für mich

reserviert hatte und das seine innere Distanz zu dieser Art von oberflächlichem Lokaljournalismus verriet – aber er tat es gerne. Der gute Herr Bünting ... was für ein feiner

Mensch. Ein Vorbild! Alte Schule, wenn Sie verstehen, was ich meine. Grandseigneur nannte man das früher. Hochgebildet, voller Visionen. Ein Denker und Lenker, der die

Firma  noch  durch  schwierigstes  Fahrwasser  lotste.  Willensstark  und  durchsetzungsfähig.  Einer,  der  Verhandlungen  seinen  eigenen  Stempel  aufdrückt.  Beste  Verbindungen

zur  Politik.  Legendär  sein  Auftritt  1973  beim  späteren  Kanzler  Schmidt,  damals  Finanzminister,  und  Wirtschaftsminister  Friderichs,  als  er  den  beiden  Alphatieren

Sonderkonditionen  für  die  gebeutelten  Unternehmen  abtrotzte.  Was  für  ein  Schachzug!  Und  mit  welchen  Folgen  für  die  DACH!  Damals  wurde  der  Grundstein  für  die

atemberaubende Entwicklung des Betriebes gelegt. Und so weiter und so weiter. 

Ich kritzelte in meinem Notizblock herum. Knöterich war in seinem Element. Er resümierte, verallgemeinerte, brachte gestikulierend auf den Punkt und warf die Stirn in

Falten. Alles, was er sagte, troff vor Bedeutung. 

»Die  70er  und  80er,  Herr  Koller,  das  war  die  Ära  der  Doppelspitze:  Bünting  zusammen  mit  dem  Firmeneigner,  Herrn  Caspar  Meyer  senior. Auch  privat  verband  die

beiden eine, ja, wie soll man sagen, eine innige Männerfreundschaft.« Er warf mir einen spöttischen Blick zu. 

»Soso.« Ich war zu Strichmännchen übergegangen. »Und Herr Meyer senior?«

»Ist im Jahre 1988 verstorben«, sagte Knöterich. »Ein Jammer, dass er die deutsche Einheit nicht mehr erleben konnte. Sie war ihm ein Herzensanliegen.«

»Eine traurige Sache«, pflichtete ich ihm nicht ganz eindeutig bei. 

»Seither bildeten die beiden Söhne des Patriarchen mit Herrn Bünting ein Triumvirat, wenn Sie den Ausdruck gestatten.« Ich gestattete. »Ein Führungstrio, das bis zum

altersbedingten Ausscheiden Herrn Büntings ausgezeichnet funktionierte.«

Altersbedingt? Das konnte ich so nicht stehen lassen, nicht einmal als Redakteur der  Neckar-Nachrichten. 

»Dabei heißt es doch«, sagte ich, »dass sein Rückzug aus der Firma nicht unbedingt freiwillig erfolgte.«

»Wie meinen Sie das?«

»Na ja, Sie wissen schon, sein Ausstieg 1997, so ganz ohne Reibungen lief der ja nicht ab.«

»Reibungen?«  Er  sah  mich  misstrauisch  an.  Ich  lächelte  unschuldig.  Knöterich  wechselte  die  Stellung  seiner  übereinandergeschlagenen  Beine,  nahm,  da  ich  nicht

antwortete, seine Brille ab und begann sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel zu massieren. »Reibungen?« wiederholte er. 

»Ja, oder? Wissen Sie, ich hatte keine Zeit für intensive Recherchen in unserem Archiv, aber so ein paar Artikel aus den 90ern habe ich mir schon angeschaut. Und das

Thema damals ...«

»Die Kartellgeschichte«, sagte er fast ein wenig scharf und fixierte mich aus kurzsichtigen Augen. »Sie meinen diese Kartellgeschichte.«

Ich nickte freundlich. 

»Eine saublöde Affäre«, bemerkte er und setzte seine Brille wieder auf. »Saublöd.«

Ich spitzte die Lippen. Herr Knöterich! Ihre Wortwahl! 

»Warum wollen Sie ausgerechnet ...?«

»Es wäre hilfreich, einmal die Sicht der Firmenleitung kennenzulernen«, unterbrach ich ihn. »Auch wenn die Kartellgeschichte so unerfreulich für Herrn Bünting verlief. 

Wissen Sie, kleine Eintrübungen machen eine Biographie noch interessanter. Unsere Leser mögen es, wenn es menschelt. Vor allem unsere Leserinnen.«

Ein prima Stichwort. Die Leserinnen, das leuchtete ihm ein. 

»Tja, eine wirklich unerfreuliche Geschichte«, begann er und zuckte mit den Achseln. »Sie hat den DACH ganz schön zu schaffen gemacht. Wobei ich persönlich ... Das

Ganze passierte vor meiner Zeit. Lange davor.«

»Selbstverständlich«, beruhigte ich ihn. Knöterich? Er sollte Hasenfuß heißen. Oder Mauerblümchen. 

»Der Stein des Anstoßes damals war Sorbinsäure. Ein wichtiges Konservierungsmittel und eines unserer Hauptprodukte.«

Ich nickte. Klar, wer kennt sie nicht, die gute Sorbinsäure. 

»Seit den 60er-Jahren, wenn nicht noch länger, waren die DACH und Hoechst praktisch die Einzigen, die weltweit in großem Maße Sorbinsäure herstellten. Niemanden

störte das, niemand machte uns diese Stellung streitig – bis zu den frühen 90ern. Und dann ...« Er sah fast ein wenig verbittert drein. 

»Dann?«

»Dann kamen die Chinesen.«

»Die gelbe Gefahr«, entfuhr es mir. 

In dem Blick, den er mir zuwarf, schwang keine Spur Ironie mit. »Das können Sie laut sagen. Die Chinesen drängten mit einer eigenen Sorbinsäure auf den Markt. Zu

Dumpingpreisen. Wahrscheinlich in Heimarbeit hergestellt. Oder in Arbeitslagern. Man kennt das ja.«

»Die Chinesen«, nickte ich. 

»Die Folge: Wir mussten unsere Preise drücken. Gnadenlos. Vielleicht können Sie sich vorstellen, was das heißt. Bei den Lohnnebenkosten in Deutschland! Danach kräht

in China kein Hahn. Aber die Qualitätsstandards: Wer garantiert für die, frage ich Sie?«

»Die Qualitätsstandards«, notierte ich. 

»Gut, reden wir nicht von den Verlusten, die wir machten. Beziehungsweise die DACH. Aber der dickste Hund kam erst noch.« Wie zuvor stützte er seine Ellbogen auf

die Sessellehnen und legte seine Fingerspitzen zusammen. »Dann brachten sich nämlich die Amerikaner in Stellung.«

»Die Amerikaner?«

»Denen fiel nichts Besseres ein, als aus heiterem Himmel ein Kartellverfahren gegen uns anzustrengen. Einer ihrer Anwälte behauptete plötzlich, die DACH und Hoechst

hätten  bis  zum Auftauchen  der  Chinesen  ihre  marktbeherrschende  Stellung  zu  Preisabsprachen  genutzt.  Wettbewerbsverzerrung,  lautete  der  Vorwurf.  Mit  einem  Schlag

bestand halb Darmstadt aus Kriminellen.« Er kniff die Augen zusammen. 

»Ein amerikanischer Anwalt? Hier in Deutschland?«

»Nein, nein, wo denken Sie hin. Das lief alles in den USA. In Deutschland hatte sich noch nie jemand an unserer angeblichen Monopolstellung gestört.«

»Und wurden Sie ... wurden die DACH verurteilt?«

Er schwieg. Selbst einem Benno Knöterich fiel es schwer, dieses himmelschreiende Unrecht in Worte zu fassen. »Ja«, sagte er schließlich. »Der Kläger bekam Recht. In

der Urteilsbegründung hieß es, wir hätten, in Absprache mit Hoechst, die Bürger der USA durch überhöhte Preise jahrzehntelang geschröpft und Millionengewinne gemacht. 

Und dieses Geld wollten sie zurück. Überlegen Sie mal: ein Land, das sich heute rühmt, Vorreiter der Globalisierung zu sein!«

»Wie hoch war die Strafe?«

Er blickte düster auf seine Schuhspitzen. »18 Millionen Dollar.«

Mir blieb der Mund offen stehen. »18 ...?«

Pause. Vor meinen Augen regneten säckeweise grüne Dollarnoten von der Decke. 

»18 Millionen Dollar ... Unglaublich. Wie hat das die Firma verkraftet?«

»Wie wohl? Gar nicht. Stellenabbau, lean management, Kreditaufnahme. Daran knabbern wir heute noch.«

»Und Bünting?«

»Stand  im  Kreuzfeuer  der  Kritik.  Sicher,  er  war  einer  der  Hauptverantwortlichen,  er  hatte  die  Preispolitik  des  verstorbenen  Herrn  Meyer  fortgeführt  –  aber  nicht  er

alleine. Trotzdem wurde ihm eine Hauptschuld an dem Desaster angelastet. Wobei ich mich frage, Herr Koller: Wie soll man Otto Normalverbraucher«, er lehnte sich nach

vorne und beschrieb mit dem rechten Arm einen großen, die ganze Menschheit umfassenden Bogen, »wie soll man dem Mann auf der Straße das Wesen der Marktwirtschaft

verständlich machen, wenn hier mit staatlicher Willkür das freie Spiel der Kräfte unterbunden wird? Wie soll das funktionieren?«

»Keine Ahnung.«

»Sehen  Sie.  Denn  es  war  staatliche  Willkür,  kein  Zweifel.  Hinter  dem  Anwalt,  der  die  Klage  eingereicht  hatte,  standen  Interessensverbände  und  hinter  diesen  die

amerikanische Pharmabranche und das Weiße Haus. So läuft es in den Staaten, in der Heimat von John Smith! Bei uns im Werk lästern sie heute noch über die Koalition von

Amis und Schlitzaugen.« Er wandte den Kopf ab und sah aus dem Fenster. 

»... Amis und Schlitzaugen«, notierte ich grinsend. Das hätte ich besser nicht getan. 

Denn der gute Herr Knöterich schien mit einem Mal zu Eis zu erstarren. Ohne den Blick vom Fenster zu wenden, sagte er leise, aber deutlich: »Ich hasse Amerika.« Dann

drehte er sich ruckartig um, sah mich kalt an und fügte hinzu: »Aber das werden Sie nicht schreiben.«

»Nein,  nein,  keine Angst«,  beruhigte  ich  ihn,  doch  es  war  vorbei.  Der  Pressesprecher  verhielt  sich  von  dieser  Sekunde  an  sehr  reserviert  und  sehr  korrekt;  die  Spitzen

seines gegelten Haares standen stramm, seine Miene war abweisend. Meine Fragen beantwortete er einsilbig und von oben herab. So viel zur Sorbinsäurenaffäre. Mehr sei

nicht zu sagen; man habe das Urteil akzeptiert, fertig. Herr Bünting habe sich bald darauf aus der Firma zurückgezogen. Eine Interpretation der Geschehnisse stehe ihm als

Pressesprecher der DACH nicht zu. 

Und Büntings Familie? 

Bedaure.  Über  Herrn  Büntings  Privatleben  wisse  er  nichts.  Er  kenne  den  Mann  nur  als  Mitglied  der  DACH.  Selbst  auf  meine  Fragen  nach  Büntings  derzeitigem

Betätigungsfeld  bekam  ich  nur  vage Antworten:  er  berate,  er  knüpfe  Kontakte,  er  vermittle,  er  repräsentiere.  Werfe  seine  enorme  berufliche  Erfahrung  in  die  Waagschale. 

Das Verhältnis zu den beiden Meyers, zu Cajetan und Caspar junior, war offensichtlich nicht schlecht, wenn auch weniger innig als zu deren Vater. Nun gut. 

Fürs Erste hatte ich genug erfahren. Wir schmierten uns zum Abschied ein paar Höflichkeiten um die Backen, ich versprach dem Schönling eine Kopie des Artikels und

entschwand. Das Vorzimmerhuhn brachte mich gackernd zum Aufzug. 

18

Ich und aufgeben? So schnell wurde mich der Alte vom Oberen Auweg nicht los. Dachte er wirklich, ich würde brav meine Schnüffelnase in einen Schmöker stecken und

den lieben Gott – oder den lieben Herrn Bünting – einen braven Mann sein lassen? Vermutlich war ihm klar, dass das eine Illusion war, und spielte auf Zeit. Er war längst

nicht  so  souverän,  wie  er  tat. Außerdem  beging  er  einen  entscheidenden  Fehler,  wenn  er  dauernd  mit  seinen  Geldpaketen  wedelte.  Sollten  Sie  in  nächster  Zeit  knapp  bei

Kasse  sein,  Herr  Koller  ...  Nun,  Herr  Koller  hatte  absolut  nichts  gegen  eine  großzügige  Entlohnung  einzuwenden,  aber  diese  ständigen  Honorarerhöhungen  für  mein

Schweigen, für mein Vergessen – das weckte meine Neugier. Und schürte meinen Verdacht gegenüber dem Silberrücken. Der alte Schauspieler trug zu dick auf. 

Davon abgesehen: Selbst Herr Koller besaß eine Art Berufsehre – das musste doch mal gesagt werden –, und er besaß ein blaues Auge. Letzteres hatte Bünting übrigens

mit keinem Wort erwähnt. Hielt es vielleicht für ein Resultat seiner Sprühattacke. 

Während  hinter  mir  die  Tür  zu  seinem  Arbeitszimmer  ins  Schloss  fiel,  plante  ich  schon  die  nächsten  Schritte.  Als  Erstes  galt  es,  meinen  aktuellen  Standortvorteil

auszunutzen. Beispielsweise interessierte mich brennend, wer sich noch in dieser Villa aufhielt. Das obere Stockwerk lag totenstill vor mir; ich stieg die Treppe nach unten. 

Im Foyer öffnete ich die Tür, durch die das Dienstmädchen eingetreten war. Vor mir erstreckte sich ein geräumiger Flur, von dem mehrere Türen abgingen. Ich drückte die

nächstbeste Klinke und stand in einer Art Wohnzimmer. Büntings Feierabendparadies. 

Vom  ästhetischen  Standpunkt  aus  die  gleiche  Enttäuschung  wie  in  den  anderen  Räumen:  teurer  Schmock  überall,  ein  Mix  aus  badischem  Barock  und  postmoderner

Spießigkeit.  In  der  Mitte  des  Raumes  thronte  das Auge  eines  riesigen  Fernsehers  im  Breitwandformat.  Ein  mächtiges  Fenster  gab  den  Blick  auf  den  Garten  frei,  ein  dicker

Teppich  schluckte  jedes  Geräusch  meiner  Schritte. Auch  hier  hingen  ein  paar  private  Fotos  an  der  Wand;  ich  erkannte  den  blonden  Jüngling  wieder,  dazu  Bünting  mit

irgendwelchen Großkopferten, wahrscheinlich Managern oder Politikern. Und genau wie oben fehlte etwas: Nicht eine einzige Frau war auf diesen Bildern zu sehen. 

Als  ich  so  dastand  und  mir  die  Gesichter  einzuprägen  versuchte,  verspürte  ich  ein  unangenehmes  Kribbeln  im  Nacken.  Haargenau  jenes  Kribbeln,  das  keine

Handbewegung verscheuchen kann, das einem das untrügliche Gefühl gibt, beobachtet zu werden. Ich drehte mich um. 

In einem hohen Lehnstuhl hockte die gelähmte Frau und sah mich an. Sie verschwand völlig in den Polstern, und da sie türabgewandt saß, hatte ich sie beim Eintreten

nicht bemerkt. Vorsichtshalber hielt ich erst mal meinen Mund. 

Draußen  tirilierte  ein  Vöglein,  oben  bellte  Bünting  ins  Telefon,  ein  Flugzeug  zog  brummend  am Abendhimmel  seine  Bahn,  aber  hier  unten  blieb  es  still  wie  in  einem

Grab. Sie schwieg, ich schwieg ... Es war eine grauenhafte Stille, ein gletscherkalter Block von Tonlosigkeit. Sie sah mich einfach nur an, diese Frau. Unmöglich, ihr Alter zu

schätzen. Blonde, zum Teil ergraute Haare hingen in schütteren Strähnen um ihren bleichen Kopf, über die Wangenknochen spannte sich fleckige Haut wie Leder, und in

den Augenhöhlen steckten matte blaue Knöpfe. Nur ihr Mund war leuchtend rot geschminkt. Wie eine Ampel. 

Und sie sagte nichts, sie sagte kein einziges Wort. 

Verdammt noch mal, warum fuhr sie mich nicht an, warum schrie oder schimpfte sie nicht mit dem Eindringling? War sie völlig blöde? Stumm, blind, geistesgestört? 

Ja ... das war es wohl. Geisteskrank. 

Das musste es einfach sein. Ich verlagerte mein Gewicht von einem Bein auf das andere, doch das knackende Geräusch, das dabei entstand, wurde vom Teppichboden

aufgesaugt. Meine Gesichtsmuskeln zuckten nervös; die Frau in dem Lehnstuhl glotzte mich unverwandt an. Wortlos, reaktionslos. Nein, diese Person konnte nicht sprechen. 

Oder das zu Sprechende nicht denken. Oder das zu Denkende verlor sich in den hohlen Gängen ihres mumifizierten Leibes. Ein Stück Holz, ein Termitenbau, ein Sack mit

Haaren  und  geschminkten  Lippen!  Ohne  Gedächtnis,  ohne  Empfindungen,  in  ewiger  Dunkelheit,  in  einem  unwirtlichen  Land  beheimatet  ...  Gefangene  einer  endlosen

Wüste,  in  der  abendliche  Besucher,  die  plötzlich  vor  einem  stehen,  ein  vernachlässigbares  Übel  darstellen.  Ich  schüttelte  mich  und  machte,  dass  ich  diesem  Mausoleum

entkam. 

Draußen im Flur holte ich tief Luft ... und stand einer weiteren Frau gegenüber. Dem Dienstmädchen. Sie sah mich erstaunt an, verkniff sich aber eine Bemerkung. Ich

hätte ja ein guter Freund ihres Herrn und Meisters sein können. 

»Gut, dass ich Sie treffe«, sagte ich, und meine Erleichterung kam von Herzen. »Ist sie krank? Geistes ... geistesabwesend?«

Sie begriff sofort, von wem ich sprach. »Ja, sie ist sehr krank«, antwortete sie. »Wussten Sie nicht?«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Wo  ist  Herr  Bünting?«  wollte  sie  wissen.  Interessant,  wie  sie  das  R  rollte.  Überhaupt  sprach  sie  gut,  aber  nicht  ganz  akzentfrei  Deutsch.  Dazu  ihre  hohen

Wangenknochen, das runde Gesicht ... ich tippte auf osteuropäische Herkunft. Eine Russin vielleicht. 

»Können wir uns einen Moment ungestört unterhalten?«, fragte ich sie. »Nur ein paar Minuten. In Ihrem Zimmer am besten?«

»Unterhalten? Jetzt? Also ... ich habe keine Zeit, muss arbeiten.«

»Arbeiten dürfen Sie ja später noch. Es geht ganz schnell. Nur ein paar kurze Fragen.«

Du meine Güte, wie sie sich sträubte! Erst als ich ihr meinen Namen nannte und mich als Geschäftspartner Büntings vorstellte, wurde sie zutraulicher. Blöde Gans! Umso

misstrauischer hätte sie sein sollen. Aber wie erklärte man das einer jungen Russin? 

»Ich muss wirklich noch arbeiten«, wiederholte sie, während sie mich in ihr Zimmer führte: in die spartanisch eingerichtete Bude, die ich bereits von außen begutachtet

hatte. 

Ich setzte mich auf den einzigen Hocker, sie nahm auf der Bettkante Platz und musterte mich misstrauisch. Nahm sie mir den Geschäftsfreund ab? Mit blauem Auge und

Frittenöl in den Kleidern? Schwer zu sagen. Ihr Blick jedenfalls zeugte von unverhohlener Skepsis. Sie sah nicht übel aus, aber eine glatte Schönheit war sie auch nicht. Dünn

und ein wenig kantig, mit einem kleinen Schmollmund und einer feingliedrigen Nase. Ihre Lider waren bläulich geschminkt. In den späten 60-ern, glaube ich, hatten solche

Twiggy-Typen Konjunktur; das Kleidchen stand ihr ganz gut, auch wenn sie es nicht ausfüllte. 

»Sie sind die ... die Hausangestellte hier?«, begann ich. 

Sie nickte. 

»Und Sie heißen?«

»Katerina.«

»Woher stammen Sie? Aus Russland?«

Sie schüttelte den Kopf. »Aus der Ukraine. Kiew. War mal Sowjetunion, jetzt ein eigenes Land.«

Ich  hob  entschuldigend  die  Hände.  »Tut  mir  leid.  Wissen  Sie,  hier  im  ungebildeten  Westen,  spricht  man  nur  von  Russland  und  Putin  und  Sankt  Petersburg.  Ich  kenne

auch bloß ein paar ukrainische Fußballer. Schewtschenko, Woronin, Oleg Blochin ...«

»Blochin ist Trainer«, erklärte sie. »Und die Mannschaft hat schlecht gespielt bei der WM.«

Ich grinste. »Ihr Deutsch ist hervorragend.« Das war kein bisschen übertrieben. 

»Danke. Ich habe in Kiew Sprachen studiert.«

Und nun putzte sie den Kapitalisten die Doppelglasscheiben, stieg das Leiterchen im kurzen Schwarzen nach oben und wackelte dabei mit dem Hintern. Auf dass es dem

Hausherrn warm ums Herz wurde. So blieb wenigstens die Kontinuität gewahrt. Zwei Generationen zuvor hatten wir Zwangsarbeiter aus der Ukraine, mittlerweile kamen sie

freiwillig zu uns. 

»Und Sie helfen im Haushalt? Putzen, kochen, einkaufen ...?«

»Ein Jahr lang. Dann gehe ich zurück nach Kiew und studiere weiter. Und Sie?«

»Wie gesagt, ich bin ein Geschäftsfreund von Herrn Bünting. Es geht da um ein neues Projekt ... ziemlich geheim, das Ganze, und noch in der Entwicklungsphase.« Ich

legte die Fingerspitzen zusammen. »Wissen Sie, Katerina, der Grund, warum ich mit Ihnen reden möchte, ist der folgende: Mir scheint Hanjo – Herr Bünting – in den letzten

Tagen sehr verändert. Unkonzentriert. Belastet. Als wenn ihm etwas schwer auf der Seele liegen würde. Leider möchte er mit mir nicht darüber reden.«

»Soso«, sagte sie, stand auf, nahm eine Packung Zigaretten vom Tisch und zündete sich eine an. Rauchend blieb sie stehen und hörte sich meine lächerliche Geschichte

an. 

»Mir  könnte  das  im  Grunde  gleich  sein«,  fuhr  ich  fort.  »Aber  ich  kenne  Bünting  schon  sehr  lange,  und  derart  angeschlagen  habe  ich  ihn  noch  nie  erlebt.  Wissen  Sie, 

unser gemeinsames Vorhaben ist keines, das man auf die leichte Schulter nehmen könnte. Da braucht es einen langen Atem, Standfestigkeit, Durchsetzungsvermögen ... Und

im Moment bin ich sehr skeptisch, ob mein Freund Hanjo – Herr Bünting – der richtige Partner dafür ist.«

Sie schwieg. Ihre Miene verriet nicht, was sie dachte. Im besten Fall dachte sie wahrscheinlich nichts, und im schlechtesten ... nun, sie schickte mich wenigstens nicht raus. 

Vielleicht war das in der Ukraine auch völlig normal: dass da ein wildfremder Typ in dein Zimmer kommt und dir seltsame Fragen stellt. 

»Tja, Katerina ... Könnten Sie sich wohl vorstellen, was die Ursache für Herrn Büntings Zustand ist?«

»Nein«, sagte sie. Ihr Gesicht verschwand fast im Zigarettenrauch. 

»Hat er in den letzten Tagen nicht ernster gewirkt als sonst? Nervöser?«

»Nein, wirklich nicht.«

»Und seine Frau? Gab es da vielleicht einen Anlass?«

»Sind Sie Polizei?«, fragte Katerina zurück. 

»Bitte?«

»Wenn  Sie  Polizei  sind,  gehen  Sie  bitte  zu  Herrn  Bünting  und  fragen  ihn  nach  meinen  Papieren.  Sie  sind  alle  da,  alle  vollständig.  Ich  bin  legal  in  Deutschland.  Im

Sommer gehe ich wieder zurück. Kann ich beweisen.«

»Ich bin nicht von der Polizei, mich interessieren solche Dinge überhaupt nicht.«

Sie wischte den Rauch mit einer heftigen Handbewegung zur Seite. »Oder Einwohneramt. Behörde. Ich weiß nicht ... Leute, die komische Fragen stellen. Ich bin beim

Einkaufen mal gefragt worden. Wie ich hergekommen bin, wer mir geholfen hat, ob ich gemeldet bin, ob ich auf den Strich gehe ...«

»Moment,  Moment«,  rief  ich  und  hob  abwehrend  die  Hände.  »Sie  sind  völlig  auf  dem  falschen  Dampfer.  Ich  bin  kein  Staatsbeamter.  Ich  bin  privat  hier,  weil  ich  mir

Sorgen um Bünting mache. Welcher Polizist würde sich bei Ihnen nach Ihrem Arbeitgeber erkundigen?«

Sie überlegte. »Weiß nicht«, sagte sie schließlich. »Die deutsche Polizei ist anders als die ukrainische.«

»Oder nach Frau Bünting? Das passt doch nicht.«

Sie zuckte die Achseln. 

»Also, was ist mit Hanjos Frau? Geht es ihr schlechter als sonst?«

»Nein. Sie ist immer gleich. Immer.«

»An welcher Krankheit leidet sie? Wissen Sie, er erzählt nie von ihr.«

»Mir auch nicht. Sie kann nicht sprechen, hat kein Gedächtnis. Sie ist wie tot, schon seit vielen Jahren.«

Wie  tot.  Ja,  das  war  auch  mein  Eindruck  gewesen.  Eine  vertrocknete  Seele  in  einem  öden  Körpergefängnis.  Wer  diesen  Anblick  tagtäglich  zu  Hause  genoss,  den

schreckte eine Leiche auf dem Bergfriedhof nicht. 

»Aber irgendwann muss das doch mal angefangen haben. Durch einen Unfall, einen Schock, was weiß ich ... eine misslungene Operation oder eine Krankheit.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Er hat mir gesagt, sie sitzt schon 10, 20 Jahre im Rollstuhl und spricht kein Wort.«

»Verstehe.«

Mann,  war  diese  Ukrainerin  ein  harter  Brocken!  War  sie  wirklich  ahnungslos?  Oder  hatte  sie Angst,  einem  Deutschen,  den  sie  nicht  kannte,  auch  nur  eine  Frage  zu

beantworten?  Ich  sah  doch  nun  wirklich  nicht  wie  ein  Beamter  aus,  mit  meinem  Veilchen  und  meiner  Alltagskleidung.  Außerdem  war  Sonntag!  Ihr  Verhalten  konnte

natürlich auch in Loyalität gegenüber ihrem Arbeitgeber wurzeln: Sei nett zu seinen Freunden, aber halte den Mund ... Ich musste konkreter werden. 

»Wenn  das  also  nicht  der  Grund  ist«,  fuhr  ich  fort,  »vielleicht  gab  es  dann  ein  anderes  Ereignis,  das  meinen  Freund  Bünting  aus  der  Bahn  geworfen  hat.  Wissen  Sie, 

letzten  Freitag  sitzen  wir  noch  zusammen,  alles  ist  wie  immer.  Aber  schon  einen  Tag  später  habe  ich  das  Gefühl,  mit  ihm  stimmt  etwas  nicht.  Ob  dazwischen  etwas

vorgefallen ist?«

»Am Freitag?«

»Ja, da war er noch ganz der Alte.«

»Ich weiß nicht«, seufzte sie. »Es ist immer so viel Arbeit, nie Vergnügen, da vergisst man die Tage, auch die Freitage ... Ich kann nicht sagen, ob der Tag besonders war

oder nicht.« Sie ging zum Fenster, öffnete es und stippte die Asche von ihrer Zigarette. 

Ich musste grinsen. Immer so viel Arbeit ... nie Vergnügen ... Arme, arme Katerina! Niemals konnte sie ihre schicken Kleidchen ausführen, keinen schmucken Bursch

kennenlernen. Was für ein Leben! 

»Wohnt sonst noch jemand hier, den ich fragen könnte?«

»Der Enkel von Herrn Bünting. Arndt. Aber nur manchmal. Er hat ein Studentenzimmer am Neckar.«

»Und ist er jetzt im Haus?«

»Nein.«

Dann war das andere Zimmer, das ich von außen gesehen hatte, also die Bude des jungen Bünting gewesen. Eine Zweitwohnung, nicht schlecht. Den Großvater ständig

um  sich,  dafür  Tür  an  Tür  mit  einer  aparten  Ukrainerin  ...  Mir  fielen  diese  Geschichten  von Anfang  des  letzten  Jahrhunderts  ein,  in  denen  der  Sohn  des  großbürgerlichen

Hauses zur Dienstmagd geschickt wird, damit er lernt, wo er später in der Hochzeitsnacht Hand anzulegen hat. Was lese ich auch so konservatives Zeug! 

»Entschuldigung«, unterbrach sie meine wirren Gedanken, »aber ich muss jetzt das Abendessen auftragen.«

»Kein Problem! Tut mir leid, dass ich Sie aufgehalten habe. Verstehen Sie, ich mache mir Sorgen um meinen Freund Hanjo.« Ich überlegte, ob ich nicht eine wichtige

Frage vergessen hatte, doch in diesem Moment platzte er selbst herein: mein Freund und Geschäftspartner Hanjo Bünting. 

Der Silberrücken riss die Tür auf und, als er mich sah, seinen Mund dazu. Ich schenkte ihm ein mildes Lächeln. 

»Sie sind also tatsächlich noch da!«, zischte er. »Verschwinden Sie auf der Stelle, oder ich schmeiße Sie raus.«

Im Prinzip hätte mich interessiert, wie er das anpacken würde, aber vielleicht ergab sich später einmal die Gelegenheit. Ich stand auf. 

»Und Ihnen«, fuhr er Katerina an, »habe ich schon tausendmal gesagt, dass Sie im Haus nicht rauchen dürfen. Verstanden?«

Das Mädchen drückte gelassen ihre Zigarette auf der Fensterbank aus. Ich war schon im Gehen, als mir etwas einfiel. Ich wandte mich um. 

»Danke für alles, Katerina«, sagte ich. Und fügte verschwörerisch flüsternd, mit ukrainisch rollendem R an: »Schewtschenko, Andrej Voronin, Oleg Blochin. Da?«

Bünting glotzte mich an, als sei ich gerade vom Mond gefallen. Ich nickte ihm zu und verließ den Raum. 

Als ich das Foyer betrat, hörte ich weiter hinten im Haus ein kurzes, scharfes Klatschen. Wie von einer Ohrfeige. 
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Der Ausflug nach Darmstadt hatte mir gut getan. Ich fühlte mich tatendurstig, voller Energie. Dass der Zug auf dem Rückweg mehrfach auf freier Strecke hielt, störte mich

nicht; so bekam ich Gelegenheit, über die Ereignisse der letzten Tage nachzudenken. Linkerhand erstrahlte der Odenwald in frischem Grün, und bei den DACH fragte sich

ein braungebrannter Pressesprecher, ob er einem Heidelberg Lokaljournalisten nicht zu viel über die Sorbinsäurenaffäre und die gelbe Gefahr verraten hatte. Natürlich hatte

er! Ich hätte eine ganze Handvoll schöner Artikel über ihn verfassen können: In seiner viel beachteten ethnologischen Magisterarbeit kommt Herr Benno Knöterich zu dem

Schluss, dass Koalitionen zwischen Amis und Schlitzaugen den Untergang des Abendlandes bedeuten ... Wenigstens war er der Ethnologie erspart geblieben. Um die Zukunft

der DACH hingegen musste man sich ernsthaft Sorgen machen. Wenn das der alte Bünting wüsste! Na, wahrscheinlich hatte er sich persönlich für den smarten Akademiker

eingesetzt. 

»Sieben Minuten«, sagte die Frau, die mir gegenübersaß. »Sieben Minuten sind das jetzt schon wieder. Und mit der Baustelle hinter Hähnlein werden es 10, bestimmt. 

Wenn sich nicht noch einer vor den Zug wirft. Letzten Dienstag habe ich deswegen die OEG verpasst. Und geregnet hat es auch.« Seufzend vertiefte sie sich wieder in ihre

Zeitung. 

Worüber  hatte  Knöterich  geschrieben?  Die  Rituale  der  Hutu,  glaubte  ich  mich  zu  erinnern.  Ja,  das  gefiel  mir.  Die  Hutu,  nackt  bis  auf  ihren  Lendenschurz,  echte

Naturburschen  mit  unverdorbenem  Charakter.  Kein  Gel,  keine  Hornbrille,  keine  Preisabsprachen.  Einen  von  ihnen  in  seinem  Büro  auszustellen,  das  war  Knöterichs

Lebenstraum.  Hinter  Glas  natürlich,  damit  er  nichts  schmutzig  machte.  Nur  hereinspaziert,  meine  Herren;  ist  das  nicht  ein  Prachtexemplar;  günstig  in  Uganda  erstanden; 

typisch die strammen Hinterbacken. Und dann würde sich die Unterhaltung doch wieder nur um Säuren und Basen drehen, um giftige Dämpfe und stinkende Lacke. Der Ruf

von  Chemikern  war  schlecht  genug,  schlechter  war  der  Ruf  von  Leuten,  die  das  Zeug  verkaufen  mussten.  Was  für  ein  trauriges,  gut  bezahltes  Leben  führte  diese

akademische Schlingpflanze. 

Nein, Mitleid empfand ich nicht. Sollte Knöterich selbst sehen, wie er mit der großen Sinnfrage zurande kam. Hätte ja nicht zu studieren brauchen; dann würde er jetzt

auch nicht auf meine geballten Vorurteile treffen. Er hasste Amerikaner, ich hasste Studenten. Überall begegnen sie dir, auf der Hauptstraße, beim Bäcker, im Kino; palavern

über  ihre Arbeiten,  ihre  Lektüren,  ihre  Noten  und  die  tapsigen,  vollbusigen  blonden  Erstsemesterinnen;  halten  sich  für Abstraktionswunder  und  die  Elite  von  morgen  und

können dir nicht mal die Abseitsregel erklären. Vertragen keinen Tropfen. Lauter schwarze Löcher. 

Pauschalurteile?  Natürlich  sind  das  Pauschalurteile  –  aber  man  muss  sich  doch  nur  mal  anschauen,  welchen  Müll  die  Universitäten  Jahr  für  Jahr  auskotzen,  lauter

promovierte  Besserwisser  und  Karrierefetischisten.  Die  einen  lassen  sich  korrumpieren  wie  der  Diplomchemiker  Bünting  oder  kaufen  wie  der  Volkskundler  Knöterich,  die

anderen sind nur noch in ihren virtuellen Welten lebensfähig, zwischen inflationsbereinigter Teuerungsrate und orthodoxer Subordination. Keine Widerrede, die gibt es. Vor

Jahren  habe  ich  mir  einmal  den  Titel  einer  germanistischen  Doktorarbeit  notiert:  Semasiologie  und  Onomasiologie  der  Preißelbeere.  Mit  scharfem  S.  Und  genau  dieses

Problem – Preißel oder Preisel? – wurde dann 120 Seiten lang blitzgescheit diskutiert. Noch Fragen? 

Sicher,  es  gibt  die  eine  oder  andere Ausnahme.  Einige  meiner  Kumpels  haben  studiert,  einer  von  ihnen  schmückt  sich  sogar  mit  einem  Doktortitel.  Ein  Mathematiker. 

Aber gerade die ziehen am leidenschaftlichsten über ihre ehemaligen Kommilitonen her, und sie müssen es ja schließlich wissen. 

Ich weiß es im Übrigen auch: Zwei Semester habe ich mich der Alma Mater an die welke Brust geworfen, zwei verlorene, verplemperte Semester Psychologie. Hin und

wieder träume ich von diesen anämischen Intellektuellen-Fratzen mit ihrem verständnisvollen Getue ... widerlich. Unser Institut bestand aus zwei Lagern von Studenten: Die

einen wollten unbedingt ihren persönlichen Leidensweg aufarbeiten, die anderen warfen mit Statistiken um sich. Dazu halbseidene Dozenten, die den Verfall der Gesellschaft

beklagten, während sie Prosecco schlürften. Erst dachte ich noch, ich hätte die falschen Kurse gewählt. Nach einem Jahr gab ich es auf. 

Konsequenterweise hätte ich längst den Wohnort wechseln müssen. Wenn die halbe Stadt dein Feind ist, befindest du dich im permanenten Kriegszustand. Na und? Bis

zum Fall der Mauer lebte so die ganze Welt und das nicht schlecht. (Zumindest wir im Westen nicht; die Ukrainer fragte ja keiner.) Außerdem erhöht diese Daueranspannung

die Wachsamkeit eines Privatdetektivs, behaupte ich, und es ist ja nicht so, dass ich unter Vereinsamung litte. Da gibt es Fatty, Marc, die Jungs aus dem   Englischen Jäger,  ich

war sogar mal verheiratet; und noch mehr Freunde? – ich glaube, das ginge ins Geld. Na ja. Genug politisiert. Ende der Abschweifung. 

»Na, was habe ich Ihnen gesagt?«, ließ sich die Frau gegenüber vernehmen. »Jetzt sind es 10 Minuten. Und wir sind noch nicht mal in Friedrichsfeld.«

»Hm«, sagte ich. 

»Stellen Sie sich mal vor, es würde regnen.«

»Soll es ja. Morgen oder so.«

»Eine Frechheit ist das«, sagte sie und faltete die Zeitung neu. »Eine Frechheit, das mit der Mehrwertsteuer.«

Unwillkürlich warf ich einen Blick auf ihre Lektüre – die Montagsausgabe der  Neckar-Nachrichten – und bekam einen Schrecken. 

»Entschuldigung ... Dürfte ich mal kurz in den Lokalteil schauen?«

Sie  reichte  ihn  mir.  Es  war  ein  Artikel  auf  Seite  drei,  der  meine  Aufmerksamkeit  geweckt  hatte.  Ich  überflog  ihn  und  atmete  auf.  Da  erregte  sich  ein  altgedienter

Redakteur  (nicht  Marc  Covet)  über  ein  ungeheures  Ereignis  inmitten  der  idyllischen  Heidelberger Altstadt.  Bei  diesem  Ereignis  handelte  es  sich  um  nichts  anderes  als  um

meine  Flucht  durch  die  Plöck;  aber  die  Ungeheuerlichkeit  bestand  nach  Ansicht  des  Schreiberlings  nur  zur  Hälfte  in  dieser  Harakiri-Fahrt.  Gewiss,  er  tadelte  »das

unverantwortliche Handeln des Zweiradfahrers« – wusste er, wie recht er mit den zwei Rädern hatte? –, dessen Verhalten von »einer bemerkenswerten Rücksichtslosigkeit«

geprägt gewesen sei. (So schön hatte noch nie jemand über mich geschrieben.) Da der Radler jedoch Fahrerflucht begangen hatte und von ihm nicht einmal ein Phantombild

existierte, hatte sich der Journalist der  Neckar-Nachrichten an diejenigen gehalten, die sich nicht verkrümeln konnten: meine beiden Verfolger. Sie an den Pranger zu stellen, 

war viel attraktiver. Da hatte man Namen, und man hatte Fotos. Der Leser konnte am Frühstückstisch mit dem Finger auf die Beamtenvisagen zeigen und all seine Vorurteile

bestätigt sehen. Guck ihn dir nur an, Beate, was hat denn so ein Ochse bei der Polizei verloren? 

Ich kratzte mich am Kinn. Der Anblick meiner Verfolger löste gemischte Gefühle in mir aus. 

»Polizeimeister  Andreas  S.  und  Polizeimeisterin  Susanne  K.«,  schrieb  der  Journalist,  »müssen  sich  fragen  lassen,  ob  ihr  Verhalten  in  irgendeinem  Maße  durch  die

Sachlage  gerechtfertigt  war.  Bei  dem  Verfolgten  handelte  es  sich  schließlich  nicht  um  einen  Kapitalverbrecher.  Zwar  können  die  Heidelberger,  und  vor  allem  die

leidgeprüften Bewohner der Altstadt, ein Lied von der zunehmenden Aggressivität jugendlicher Radfahrer singen. Im aktuellen Fall aber konnten die beiden Polizisten nicht

einmal  ausschließen,  dass  sich  der  Betreffende  weitestgehend  verkehrsgerecht  verhalten  hat.  Dass  der  Fahrer  durch  seine  überhöhte  Geschwindigkeit  andere

Verkehrsteilnehmer  gefährdete,  scheint  unstrittig.  Wie  er  dabei  jedoch  die  protokollierten  beleidigenden  Gesten  in  Richtung  Streifenwagen  vollführt  haben  soll,  bleibt  das

Geheimnis  der  beiden  Beamten.  Und  selbst  wenn  sich  dieses  lüften  sollte,  kann  man  ihr  filmreifes  Eingreifen  nur  unverantwortlich  nennen.  Zeugen  berichten  von

chaotischen, panikartigen Zuständen in der Plöck; beim Versuch, dem Streifenwagen auszuweichen, brach sich eine ältere Dame das Schlüsselbein. Mehrere weitere Personen

erlitten leichte Verletzungen. Zu einer Katastrophe hätte es vor dem Hölderlin-Gymnasium kommen können, wo S. den Wagen nach Aussagen von Beteiligten nur wenige

Zentimeter vor Dutzenden von verängstigten Schulkindern zum Stehen brachte. Auch unter den Kindern gab es einige Leichtverletzte, ursächlich hervorgerufen durch den

Verkehrssünder,  der  in  die  Menge  raste. Aber  diese  Prellungen  und Abschürfungen  sind  nichts  im  Vergleich  zu  dem,  was  passiert  wäre,  wenn  die  beiden  Staatshüter  ihre

Amokfahrt fortgesetzt hätten ...«

»Was  die  Handwerker  jetzt  kosten«,  sagte  die  Frau  mit  der  Zeitung.  »Das  muss  man  sich  mal  vorstellen.  Wenn  Sie  mich  fragen,  ich  bin  für  die  Reichensteuer. Alles

andere geht doch zulasten von die Kleineleut.«

»Ist das nicht unglaublich?«, entgegnete ich und zeigte ihr den Lokalteil. »Was die sich erlauben, mitten in der Altstadt?«

»Wundert Sie das, bei den Studenten? Deshalb bin ich mit meinem Mann aus Heidelberg weggezogen. Hab jetzt ein Häuschen in Eberstadt. Ist auch billiger.« Sie sah auf

die Uhr. 

Bei den Studenten, da konnte ich ihr nur zustimmen. Wenn mich nicht alles täuschte, war auch der Autor des Artikels ein gestrandeter Akademiker, ehemals Barde der

Revolution, der am Neckar gerne Freiheitslieder zur Gitarre sang. Anstatt sein Leben im   Englischen Jäger zu beschließen wie so viele seiner Brüder im Geiste, hatte er eine

Kommilitonin  geheiratet,  ein  Grundstück  im  Neubaugebiet  von  Nußloch  erworben  und  zwei  süße  Töchter  gezeugt.  Nun  kämpfte  er,  ein  Egon  Erwin  Kisch  der  Neckar-

 Nachrichten, für mehr Kindergartenplätze, gegen den Müll in den Straßen und für die Initiative ›Hier wacht der Nachbar!‹ Von seiner melodienseligen Radikalität früherer

Tage war nur noch ein diffuses Misstrauen gegen ›die da oben‹ geblieben, womit er exakt dem Anforderungsprofil seines Arbeitgebers entsprach. 

Das  war  der  Hintergrund  für  die  Empörung  des  wackeren  Schreibers,  der  seinen  Artikel  mit  einem  flammenden  Appell  gegen  staatliche  Übergriffe  beschloss.  Das

Verhalten  der  Beamten,  mahnte  unser  Mann,  sei  untragbar  für  eine  Stadt,  die  von  ihren  Touristen  lebe,  eine  Schande  für  das  Gemeinwesen,  das  Produkt  einer

gewaltverherrlichenden  Medienwelt.  Das  Letztere  verstand  ich  zwar  nicht  ganz,  umso  besser  verstand  ich  dafür  die  Argumentation  des  Kanzelpredigers,  dass  ich,  der

Unbekannte,  mich  im  Grunde  korrekt  verhalten  hatte.  Gut,  ein  paar  Autofahrer  behindert,  eine  Ampel  übersehen,  überhöhte  Geschwindigkeit,  Beamtenbeleidigung  ... 

Lappalien! Wer solche Beamten beleidigte, durfte sich als Robin Hood von Heidelberg fühlen. Lediglich in Polizeikreisen – beim Sheriff von Nottingham also – dürfte meine

Beliebtheit gesunken sein. 

Insofern  war  ich  erleichtert,  dass  mich  niemand  erkannt  hatte.  Die  Zeugenaussagen,  soweit  wiedergegeben,  sprachen  von  einem  dicken  dünnen  jungen  alten  Mann

fragwürdigen Geschlechts, der dem typischen Durchschnittseuropäer wie aus dem Gesicht geschnitten war. Die beiden Polizisten erstatteten Anzeige gegen unbekannt, und

einige Eltern überlegten, ob sie ihrerseits Anzeige erstatten sollten. Gegen die Polizisten. 

Selbst  der  Oberbürgermeister  rügte  das  Vorgehen.  Die  Grünen  luden  zu  einer  Diskussionsrunde  ein  (Thema:  Die  Polizei  und  wir  –  Risiko  oder  Chance?),  der

Verkehrsverein  fürchtete  um  das  Ansehen  Heidelbergs.  Die  Redaktion  bat  um  Leserzuschriften.  Ansonsten:  Keine  Fakten,  den  Radler  betreffend.  Keine  sachdienlichen

Hinweise. Nur nebulöse Empörung. 

Als wir in den Heidelberger Hauptbahnhof einfuhren, kannte ich den Artikel auswendig. 

Auf dem Heimweg fuhr ich kurz bei Fatty vorbei, aber er war ausgeflogen. Ich warf ihm einen Zettel in den Briefkasten mit der Bitte, Bünting zu beschatten. Der Alte

kannte ihn nicht, das war Fattys Vorzug Nummer eins, der zweite bestand in der Möglichkeit, motorisiert auf Verfolgungsjagd zu gehen. Bünting, dessen war ich mir sicher, 

würde sich ausschließlich im Auto fortbewegen. Weit weniger sicher war ich, ob sich die Beschattung lohnen würde. Aber irgendetwas musste ich ja tun. Vielleicht erfuhr ich

auf  diese  Weise,  wen  der Alte  besuchte,  wen  er  traf,  ob  er  noch  einmal  zum  Friedhof  fuhr  oder  ob  er  sonst  etwas  unternahm,  was  mir  mehr  verriet  als  seine  bisherigen

kryptischen Aussagen. 

Zumindest würde sich Fatty freuen. Schon öfter hatte er mir in den Ohren gelegen, ihn einmal mitzunehmen oder mit einer Beschattungsaufgabe zu betrauen. Dabei ist er

ein ziemlicher Feigling. Nie und nimmer wäre er nachts auf dem Bergfriedhof erschienen; wenn Fatty etwas tut, muss die Sonne scheinen und sich eine Flasche Cola light in

Reichweite  befinden. Also:  der  richtige  Job  für  ihn. Außerdem  –  und  das  ist  der  vierte  Grund,  der  für  Fatty  spricht  –  hat  er  Zeit.  Zumindest  nachmittags.  Er  hat  einen

Halbtagsjob als Erzieher, das heißt, er ist vormittags Kindergärtner und nachmittags ein freier Mann. Ob Fatty der einzige Kindergärtner von ganz Heidelberg ist, weiß ich

nicht;  der  ideale  ist  er  auf  jeden  Fall.  Einen  besseren  Kumpel  für  die  Knirpse  als  meinen  gemütlichen,  schwabbeligen,  schnaufenden  Freund  kann  ich  mir  nicht  vorstellen. 

Mittlerweile  sehen  das  auch  Heidelbergs  Mütter  so.  Der  Kindergarten,  in  dem  er  arbeitet,  kann  sich  vor  Anfragen  kaum  noch  retten.  Vor  allem  die  Kids  mit

Gewichtsproblemen wollen dorthin, kein Wunder. Wer könnte ihnen besser als Fatty zeigen, wie man rund und zufrieden durchs Leben walzt? Dick und depressiv kommen

sie, dick und glücklich gehen sie. 

So  viel  zu  Fatty.  Ich  hoffte  nur,  dass  er  diesen Auftrag  nicht  vermasselte.  In  ›vermasseln‹  steckt  schließlich  ›Masse‹.  Oder  ›Massel‹?  Keine Ahnung.  Der  Zettel  lag  an

seinem Platz, ich stieg wieder auf mein Rad – Rad Nummer drei, das rote war reparaturbedürftig – und fuhr nach Hause. Und traute meinen Augen nicht. 

Eine faustdicke Überraschung erwartete mich: mein vermisstes Rennrad. Da lehnte es am Zaun, als wäre es nie fort gewesen, und schien sich zu freuen, dass ich endlich

kam. Wie ein treues Pferdchen. 
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Das Stadtarchiv liegt im Rücken des Rathauses, etwa 100 Meter vom Marktplatz entfernt. Heute geschlossen. Eigentlich hatte es nie auf. Ich notierte mir die Öffnungszeiten:

Dienstag und Donnerstag bis um 18.00 Uhr, Mittwoch und Freitag nur vormittags; morgen war zwar Dienstag, gleichzeitig aber Feiertag und daher sowieso zu. Na prima. 

Nicht, dass ich mich um diese Art von Recherche gerissen hätte; aber fast zwei volle Tage ohne die Möglichkeit, eine Auskunft über Büntings Vergangenheit zu erhalten, das

gefiel mir nicht. 

Noch weniger gefiel mir, was sich derweil um mich herum abspielte. Schon bei der Fahrt durch die Altstadt waren mir ungewöhnlich viele Streifenwagen begegnet. An

jeder  Straßenecke  stand  einer.  Wurde  ich  die  denn  nie  los?  Ich  beugte  mich  tief  über  die  Kruppe  meines  Stahlrosses  und  hielt  mich  im  Schatten  anderer  Radfahrer.  Man

wusste ja nie. Selbst wenn ich nicht aktenkundig war und mein Fahndungsfoto noch nicht an den Litfaßsäulen hing – schön im Hintergrund bleiben, lautete das Gebot der

Stunde. 

Doch das war leichter gesagt als getan. Das Pflaster der  sonst  so  ruhigen  Mönchsgasse,  in  der  das  Stadtarchiv  liegt,  hallte  von  den  Tritten  zahlreicher  Menschen  wider. 

Alle  schienen  in  Eile,  alle  wirkten  auffallend  hektisch.  Vom  Neckar  her  preschte  eine  grüne  Minna  die  Straße  hoch.  Ich  drehte  mich  unwillkürlich  zur  Seite.  Nicht  weit

entfernt,  auf  dem  Karlsplatz,  schien  die  Polizei  einen  Sammelpunkt  eingerichtet  zu  haben.  Dort  ließen  Beamte  auf  Motorrädern  ihre  Maschinen  aufheulen,  Einsatzleiter

schimpften in ihre Walkie-Talkies, Oberbefehlshaber blickten grimmig auf Lagepläne. Ein derartiges Großaufgebot an Polizisten hatte ich noch nie erlebt. 

Irgendwo  in  der  Altstadt  musste  ein  wichtiges  Ereignis  stattfinden.  Aber  was?  Eine  Großrazzia  unter  Touristen?  Eine  Demonstration  der  Autonomen?  Wurde  der

aufmüpfige Redakteur der  Neckar-Nachrichten verhaftet? Eines zumindest war sicher: Mir kleinem Ermittler konnte dieser Aufmarsch nicht gelten. 

Wem aber dann? 

Ich hätte mich nun natürlich verziehen können. Selbst wenn die Alte Brücke gesperrt oder voller Ordnungshüter gewesen wäre, hätte ich den Neckar weiter östlich auf

dem  Wehrsteg  überqueren  und  dann  zurück  nach  Neuenheim  fahren  können. Aber  erstens  wäre  das  ein  kleiner  Umweg  gewesen,  und  zweitens  plagte  mich  die  Neugier. 

Deshalb stieg ich ab, griff mein Fahrrad am Lenker, schob es neben mir her und ließ mich von der Menge treiben. Folgte Touristen und Einheimischen Richtung Marktplatz, 

mitten  hinein  ins  Vergnügen.  Wir  bogen  eben  um  die  Rathausecke,  als  die  Turmuhr  der  Heiliggeistkirche  sechs  schlug.  Die  feierliche  Untermalung  für  ein  seltsames

Schauspiel. 

Eine große Menschenmenge – Touristen, Studenten, Spaziergänger, auch viele Kinder – versperrten den Blick auf den Brunnen zwischen Rathaus und Kirche. 300-400

Personen mochten es sein. Sie bildeten einen Kreis wie beim Auftritt eines Feuerschluckers in der Fußgängerzone, nur dass dieser hier viel breiter angelegt war. Der restliche

Teil des Platzes wurde von den verwaisten Stühlen und Tischen der Marktcafés eingenommen. In den Fenstern hingen Gaffer, es wurde geknipst und gefilmt. Herbeieilende

Passanten stolperten über ihre Füße, Babys schrieen, die Penner vorm Rathaus glotzten ... was für ein Auflauf! 

Und wer befand sich im Zentrum des Kreises? 

Ich  stellte  mich  auf  einen  Kneipenstuhl,  um  über  die  Köpfe  der  Zuschauer  spähen  zu  können.  In  diesem  Moment  begann  das  Singen.  Es  kam  aus  der  Mitte  der

Menschenansammlung,  und  es  hätte  mich  nicht  gewundert,  wenn  es  aus  der  Tiefe  des  Marktbrunnens  gekommen  wäre.  Man  musste  es  auch  nicht  unbedingt  als  Singen

bezeichnen,  denn  es  klang  wie  das  Geschepper  von  Blechbüchsen  nach  vier  Wochen  Regen.  Ich  unterschied  einzelne  Wörter:  Mai  ...  Sonne  ...  heißassa  ...  Mädel  ... 

Schlagartig wurde mir klar, wer die Verantwortung für dieses zweifelhafte Vergnügen und für das Großaufgebot an Polizeikräften trug: Studentenverbindungen. 

Natürlich, ich hätte es wissen müssen: Morgen war 1. Mai. Ein Datum, das nicht nur Gewerkschaftler, Sportvereine und Pfadfinder hinterm Ofen hervorlockt. Auch die

Heidelberger Verbindungen trugen alljährlich auf ihre Weise zur Traditionspflege bei, indem sie sich tags zuvor, am 30. April, auf dem Marktplatz zusammenrotteten und

ein  Ständchen  gaben.  Mai-Einsingen  nannten  sie  das,  Pflege  des  deutschen  Liedguts.  Die  Büttenrede  eines  Gießkannenensembles  nannte  ich  das.  Live  hatte  ich  die

korporierten Faschingsprinzen noch nie erlebt, aber das Ritual war stadtbekannt. 

Bekannt  –  und  damit  komme  ich  zur  Ursache  für  die  massive  Polizeipräsenz  an  diesem  Tag  –  bekannt  war  es  übrigens  auch  denen,  die  das  Verbindungswesen

verachteten: Linken, Autonomen, Punks. Die hatten ihre eigene traditionelle Weise, den schönen Monat Mai willkommen zu heißen. Sie brachten ebenso viele Aktivisten auf

die  Beine  wie  die  Burschen,  eher  noch  mehr,  und  sobald  das  Singen  auf  dem  Marktplatz  anhob,  zauberten  die  Linken  Farbbeutel,  Tomaten  (im April!),  Eier  und  alle

möglichen  anderen  Wurfgegenstände  hervor,  mit  denen  sie  die  in  voller  Montur  angetretenen  Choristen  bombardierten.  Eine  Stunde  lang  war  Heidelberg  im

Ausnahmezustand. Die einen unterstützten die Attackierer, die anderen verteidigten die Opfer, zwischen beiden Lagern irrten die Polizisten hin und her, bekamen das Gros

der Farbbeutel ab und wussten nicht, wohin mit ihren Schlagstöcken. 

So ungefähr gestalteten sich die Spielregeln. 

Die  Burschen  waren  hinterher  natürlich  stocksauer  und  beschwerten  sich  bei  den  Stadtoberen,  weil  sie  wieder  nicht  über  zwei  Gesangsnummern  hinaus  gekommen

waren. Der Stoßtrupp der Linken hatte sich prächtig amüsiert, denn die geputzten und gewienerten Uniformen der Verbindungsstudenten boten eine ideale Zielscheibe, und

erwischt  wurde  im  allgemeinen  Tohuwabohu  kaum  ein  Störenfried. Am  nächsten  Werktag  lamentierten  die   Neckar-Nachrichten  über  die  Intoleranz  radikalmarxistischer

Gruppen, über die mangelnde Präsenz der Polizei und das allgemein gesunkene Traditionsbewusstsein. Die Linken hatten ihrem heroischen Kampf für eine bessere Welt ein

neues Kapitel hinzugefügt, und die Burschen steckten zähnefletschend ihre Kostüme in die Waschmaschine. Alles nur Hahnenkämpfe. Überkommene Männlichkeitsrituale. 

Das also war es, was uns an diesem Abend auf dem Marktplatz erwartete: altdeutsche Liedkunst und fliegende Tomaten. Kein Grund, länger als notwendig hierzubleiben. 

Auch wenn ich unter den Zuhörern keinen einzigen linken Guerillero entdecken konnte. Ließen die sich von den paar Hundertschaften Polizei einschüchtern? Ich erinnerte

mich  an  martialische Aussagen  eines  Polizeisprechers,  der  im  Regionalfernsehen  augenrollend  davor  gewarnt  hatte,  den Aufmarsch  der  Verbindungen  zu  stören.  Diesmal

werde man hart durchgreifen. Sehr hart. Na, das ging mich nichts an. 

In  diesem  Moment  erhaschte  ich  einen  zufälligen  Blick  auf  die  Sangesbrüder,  der  in  mir  einen  Sinneswandel  bewirkte.  Vielleicht  ging  mich  das  Freiluftkonzert  doch

etwas  an.  Denn  eines  der  Gesichter,  das  kurz  zwischen  den  Köpfen  der  Zuschauer  aufgetaucht  war,  kannte  ich:  ein  verkniffenes  Gesicht,  etwas  weichlich,  Stupsnase, 

gescheiteltes Blondhaar. Auf dem Foto bei Bünting sah er jünger aus, aber es bestand kein Zweifel: Er war es. Arndt Bünting. Der Enkel des Silberrückens. Bei den Burschen

also, nicht schlecht. 

Ich  stieg  von  dem  Stuhl  herunter  und  schloss  mein  Rad  an  einen  Laternenpfahl.  Diesen  Jüngling  wollte  ich  mir  mal  aus  der  Nähe  ansehen. Allerdings  war  das  leichter

gesagt als getan. Die Menge stand dicht gedrängt, und ich musste mir den Weg regelrecht freistemmen. Ich kam mir vor wie ein Wattwanderer, der bis zur Hüfte im Schlick

steckt. Dass diese Touristen aus Miami und Philadelphia aber auch so massig sein müssen! Kameras wie Einfamilienhäuser und Kinder wie Ölbohrinseln. Nur gut, dass ich

keine englischen Schimpfwörter verstehe. Zwei Gesangsstrophen und etliche Ellbogenstöße später hatte ich mich durch den Menschenbrei gekämpft und genoss freie Sicht

auf den tapferen Jungmännerchor. 

»Ich weiß nicht, was soll es bedeu-eu-euten ...«

Nun musste ich wieder kämpfen, und zwar mit dem Lachen. Schön, wenn sich junge Menschen zum Singen treffen. Schön, wenn sie das unter freiem Himmel tun und

ihre Mitbürger daran teilhaben lassen. Bloß: mit diesem Gesichtsausdruck? In dieser Habachtstellung? Brust raus, Scheitel stramm, Hände an der Hosennaht? Sie sangen, aber

sie sahen aus, als gelte es, Ostpreußen heimzuholen. Natürlich trugen ihre Uniformen eine Mitschuld an diesem Eindruck: bunte Jäckchen, Kappen, Schaftstiefel, ein schräg

über die Brust laufendes Band und an der Seite ein Fechtsäbel. Was hatte das mit Frühling und Nachtigallen zu tun? 

»Goethe«, sagte ein Japaner neben mir strahlend und nickte seiner Frau zu. »Johann Wolfgang Goethe.«

Wobei  ich  zugeben  muss,  dass  mir  Uniformen  generell  zuwider  sind.  Meinen  Tanzstundenanzug  habe  ich  verschenkt,  um  die  Bundeswehr  konnte  ich  mich  drücken. 

Warum es für junge Leute attraktiv sein soll, sich in die Einheitsmontur einer Verbindung stecken und Narben ins Gesicht schlagen zu lassen, ist mir ein Rätsel. Gegen ihren

Gesang hatte ich nichts, auch wenn er ästhetisch zu wünschen übrig ließ. 

»Waren Sie schon im Heidelberger Zoo?«, fragte ich den Japaner neben mir. »Im Elefantenhaus klingt es genauso.« (Das war feige, Max Koller; der Japaner sprach kein

Wort Deutsch. Außer ›Goethe‹.)

Der junge Bünting stand in der vordersten Reihe des Chors. Wie seine Bundesbrüder neben ihm trug er eine grüne Montur, und wenn ich mich nicht täuschte, warf er

bisweilen verstohlene Blicke in die Menschenmenge. Erst verstand ich das nicht, dann fiel mir auf, dass auch die übrigen Sänger längst nicht so bei der Sache waren, wie sie

vorgaben. Sie äugten zur Seite, linsten nach oben ... na klar, sie hatten Angst vor einer Farbbeutelattacke. Sie trauten dem Frieden nicht. 

»Im Frühtau zu Berge, wir ziehn, fallera ...«

»Bravo!«, rief jemand und spendete Beifall. Alles klatschte, am lautesten mein netter Japaner. Die Sänger verzogen keine Miene, Kameras wurden gezückt, Fotohandys

hochgehalten. Vor dem nächsten Lied kehrte wieder Stille ein. Die Burschen holten Luft, öffneten den Mund ... und schlossen ihn wieder, denn in diesem Augenblick brach

ein  ohrenbetäubendes  Spektakel  los:  Trillerpfeifen,  Gejohle,  schrille  Pfiffe,  Parolen  –  ein  wüster,  kakofoner  Kladderadatsch,  der  alle  zusammenzucken  ließ.  Was  war  denn

das für ein Lied? 

Es  war  kein  Lied.  Es  war  der Angriff  der  Linken.  Sie  mussten  sich  diesmal  generalstabsmäßig  auf  die  Schlacht  vorbereitet  haben.  Wie  auf  Kommando  erschienen  sie

plötzlich  in  den  Fenstern,  die  auf  den  Marktplatz  gingen,  machten  einen  Heidenlärm,  und  natürlich  waren  sie  bewaffnet. Auf  die  bedauernswerten  Sänger  prasselten  die

obligatorischen  Farbbeutel  nieder,  Obst  und  Gemüse  hinterher,  und  die  Polizisten  rannten  wie  elektrisiert,  aber  recht  planlos  über  den  Platz,  ohne  mit  ihren  Schlagstöcken

etwas ausrichten zu können. 

Respekt.  So  eine  ausgeklügelte Aktion  hätte  ich  diesen  Chaoten  niemals  zugetraut.  Wie  waren  die  nur  in  all  diese  Häuser  gekommen?  Während  ich  mich  hinter  den

breiten Rücken eines Amerikaners duckte, sah ich zu Arndt Bünting hinüber. Wie die meisten seiner Kameraden schwankte er zwischen Flucht und Ausharren. Löste sich die

Gruppe auf, ging der Abend in die Binsen, blieb man stehen, die Uniform. 

Nach  und  nach  organisierte  sich  die  Polizei.  Schwitzende,  heisere  Einsatzleiter  stellten  Dreier-Grüppchen  zusammen  und  schickten  sie  in  die  Häuser,  aus  denen  die

Wurfgeschosse flogen. Das bedeutete über kurz oder lang das Ende der Attacke. Inzwischen hatten sich die meisten Zuschauer jedoch längst verzogen. Fraglich, ob sie noch

einmal bereit waren, den Sangeskünsten der jungen Herren zu lauschen. 

Und  dann,  gerade  als  das  Trommelfeuer  von  oben  schwächer  wurde  und  alles  nach  Deeskalation  aussah,  ging  es  richtig  los.  Ich  schaute  wieder  zu Arndt  hinüber  und

traute  meinen Augen  kaum:  Nun  kloppten  die  Burschen  selbst  aufeinander  herum!  Was  war  denn  in  die  gefahren?  Einige  Sänger  hielten  große  Plastik-Pumpguns  in  der

Hand, mit denen sie ihre Kollegen vollspritzten. Und diese Wasserpistolen enthielten eine klebrige rote Flüssigkeit, die den Burschenschafterwichs zwar nicht hässlicher, aber

auch nicht gerade schöner machte. Die Schützen brüllten vor Begeisterung, die Getroffenen vor Schreck und Überraschung, und erst, als einem der Angreifer die Mütze vom

Kopf fiel und lange zusammengebundene Haare freigab, kapierte ich. Offenbar hatten sich fünf oder sechs Linke in Montur unter die Sänger gemischt, um die allgemeine

Verwirrung durch das Bombardement von oben zum Losschlagen zu nutzen. Ein perfider Plan! Bis die Burschen ihre Situation begriffen, hatte jeder von ihnen eine Ladung

Farbe abgekriegt. Ihre beamteten Leibwächter bollerten derweil gegen Haustüren, stürmten Treppen hoch und bekamen nichts mit. 

Innerlich applaudierte ich. Ein überzeugend vorgetragener Angriff verdient immer meinen Beifall, egal ob im Fußball, beim Schach oder auf dem Marktplatz. Aber nur

innerlich. Nach außen hin tat ich etwas ganz anderes. Direkt vor mir nämlich war eine Keilerei in Gang und Arndt Bünting ihr Opfer. Er hatte sich auf die Linken gestürzt, 

Todesverachtung in den Augen – mit dem Ergebnis, dass ihm eine gegnerische Faust genau dorthin, nämlich zwischen die Augen, fuhr. Er heulte auf und sank zu Boden. 

Das  war  zu  viel.  Ich  brauchte  den  jungen  Bünting  noch.  Wer  außer  ihm  konnte  mir  Informationen  über  seinen  Großvater  geben?  Ohne  lange  zu  überlegen,  warf  ich

mich zwischen die Prügelnden. 
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»Na, immer noch beim Schnuppertest?« tönte es hinter mir. 

Ich drehte mich um. Tatsächlich, die kleine, resolute Oma. Wie vorgestern mit Harke und Gießkanne bewaffnet, gewellte Haare, schlichtes graues Kleid. Grau hat einfach

immer Saison. Und wie sie mich anblickte! Diese Frau gefiel mir. Sie war streng, und sie hatte Humor. Schnuppertest ... sie hatte es nicht vergessen. 

»Der  Schnuppertest«,  dozierte  ich.  »Oft  kritisiert  und  doch  unverzichtbar.  Worauf  stehen  wir  in  diesem  Augenblick?  Auf  Sedimenten.  Auf  Ablagerungen  der

Jahrhunderte ...«

»Reden können Sie wie ein Wasserfall«, unterbrach sie mich. »Aber nur dummes Zeug. Ich habe meinen Neffen gefragt, der ist Physiker, ob er schon mal von so einem

Test gehört hat, und er hat gesagt, dass Sie mir einen Bären aufgebunden haben. Alles Humbug, das mit dem Geschnuppere.«

»Physiker!«, rief ich und hob abwehrend die Hände. »Bleiben Sie mir fort mit Physikern. Das ist eine Sache für Geologen und Chemiker. Wissen Sie, die Fachleute von

den DACH ...«

»Papperlapapp!«, sagte sie und drohte mir mit der Harke. »Ich will jetzt wissen, was Sie hier wirklich suchen. Sie schnüffeln doch andauernd hier herum.«

»Sind wir nicht alle auf der Suche?«, murmelte ich. 

»Am Samstag sagten Sie, Sie hätten etwas verloren.«

»Sagte ich das?«

»Ich bin nicht verkalkt, junger Mann, auch wenn ich so aussehe.«

Ich grinste. »Sie sehen nicht so aus. Wissen Sie, heute bin ich hier, um mir Gräber anzusehen.«

»Welche? Die hier?« Sie zeigte auf die Grabplatten aus den Kriegsjahren. 

Ich nickte. 

»Soso. Interessant. Darf ich fragen, warum?«

»Sagt Ihnen der Name Bünting etwas?« erwiderte ich nach kurzem Zögern. »Hanjo Bünting?«

»Nein, nie gehört.«

»Wirklich nicht? Ein Industrieller, der seinen Altersruhesitz in Neuenheim hat. In einer Prachtvilla.« Und wenn ein kleines Wunder geschieht, fügte ich für mich hinzu, 

wird demnächst ein Artikel über ihn in den  Neckar-Nachrichten erscheinen. 

Sie schüttelte energisch den Kopf. »Der Name sagt mir nichts, und eine Familie Bünting werden Sie meines Wissens auf dem ganzen Bergfriedhof nicht finden. Hier oben

auf  keinen  Fall.  Hier  liegen  Kriegsopfer,  ausgebombte  arme  Teufel,  die  kenne  ich  alle.  Und  bevor  Sie  jetzt  weiterfragen,  sage  ich  Ihnen  etwas,  junger  Mann:  Ich  möchte

wissen, warum Sie sich ausgerechnet für diese Gräber hier interessieren. Dafür habe ich meine Gründe, aber die verrate ich erst, wenn Sie mir alles gesagt haben.«

»Tatsächlich?«, schmunzelte ich. 80 Jahre, aber geradeaus wie Napoleon. 

»Und kein Wort mehr vom Schnuppertest, verstanden?«

»Okay,  okay.  Sie  haben  gewonnen.  Das  mit  dem  Schnüffeln  war  schon  richtig.  Ich  bin  Berufsschnüffler.  Hier  ist  meine  Karte.«  Ich  reichte  Ihr  ein  Kärtchen,  auf  dem

mein Name zu lesen war, meine Berufsbezeichnung, Adresse und so weiter. Ein schönes Kärtchen, distinguiert und vertrauenerweckend. Hab ich mir mal am Bahnhof vom

Automaten ausdrucken lassen. 

»Ohne Lesebrille erkenne ich nichts«, sagte sie und gab mir die Karte zurück. »Was heißt das, Berufsschnüffler?«

»Ich bin Privatdetektiv. Stelle Ermittlungen an, Nachforschungen, versuche Leuten zu helfen.«

»Ach.«

»Ist ein ganz normaler Beruf. Völlig unspektakulär.«

»Geht es um Mord?«, fragte sie unschuldig. 

»Nicht  ganz.  Ich  kann  Ihnen  nicht  in  allen  Einzelheiten  erzählen,  worum  es  sich  handelt.  Das  hat  nichts  mit  Ihnen  zu  tun.  Ich  bin  meinem  Klienten  gegenüber  zur

Verschwiegenheit verpflichtet.«

»Diesem Bünting?«

»Genau. In seinem Auftrag versuche ich, etwas über diese Gräber hier herauszufinden. Vielleicht können Sie mir weiterhelfen.«

»Ich?«

»Sagten Sie nicht gerade, Sie kannten die Leute, die hier liegen? Und dass Sie ein persönliches Interesse an den Grabstellen hätten?«

»Das kann man doch wohl sagen, wenn hier die eigene Schwester liegt.«

»Ihre Schwester?«

»Ja.« Sie zeigte auf das Grab von Margarete Neubusch. Der Herr hat sie in Liebe zu sich genommen. Geboren 1925, gestorben 1945. »Da hat sie ihre letzte Ruhestätte

gefunden, die Kleine. Wegen ihr komme ich immer hierher. Einmal pro Woche, zurzeit öfter, weil es ja gar nicht mehr regnen will.«

Ich  ließ  meine  Blicke  über  die  Gräber  gleiten.  Bis  auf  die  Blumen  war  die  letzte  Ruhestätte  der  Schwester  genauso  schlicht  gehalten  wie  alle  anderen.  Und  genauso

gepflegt und sauber. Ich hegte den starken Verdacht, dass sich meine Oma um sämtliche Gräber hier oben kümmerte. Frische Blumen hinstellte, das Gras schnitt, die Wege

harkte. Wahrscheinlich war sie überhaupt die Einzige, die das tat. 

»Und die anderen?«, fragte ich. 

»Alles Heidelberger Kriegstote. 1945, kurz vor Kriegsende, wurden wir ausgebombt.«

»Bomben? Auf Heidelberg? Ich dachte, die Stadt wäre verschont geblieben.«

»Ist sie ja auch. Größtenteils zumindest. Aber ein paar«, sie lachte bitter, »ein paar versehentliche Treffer gab es trotzdem.«

»Und deren Opfer liegen nun hier.«

Sie nickte. »Wenn Sie wollen, erzähle ich Ihnen, wie das damals war. Interessiert es Sie? Sagen Sie es einfach, wenn ich Sie langweile.« Sie sah mich scharf an. »Meistens

wollen die jungen Leute diese alten Geschichten nicht mehr hören.«

»Nein, nein«, protestierte ich. »Legen Sie los.«

»Schön.  Es  war  im  März  1945.  Wie  gesagt,  kurz  vor  Kriegsende.  Wir  Deutschen  längst  auf  dem  Rückzug,  die  Amerikaner  auf  dem  Vormarsch.  Mannheim  und

Ludwigshafen hatten sie in Schutt und Asche gelegt, aber Heidelberg war schon als Hauptquartier ausgeguckt. Weil hier vor dem Krieg so viele von ihnen studiert hatten.«

Ich nickte. 

»Gezielt bombardiert haben sie nur ein paar Industrieanlagen und Bahnstrecken: die nach Mannheim und nach Karlsruhe und die ins Neckartal. Und Brücken.«

»Die Alte Brücke zum Beispiel.«

»Unsinn«, widersprach sie mir scharf. »Die Alte Brücke haben wir selbst gesprengt. Wir Deutschen, beim Rückzug. Als wenn das noch was gebracht hätte! Wäre es nach

dem Willen des Gauleiters gegangen, hätten wir die Stadt mit Mann und Maus verteidigt. Bis zum letzten Blutstropfen. Gott sei Dank waren nicht alle so verblödet wie der. 

Die Alte Brücke jedenfalls hat man an Ostern gesprengt. Für nichts und wieder nichts. Am Ende wurde sie mit amerikanischen Geldern wieder aufgebaut. So war das.«

»Aha.« Ich nickte brav. Wie in der Schule. Nur zum Mitschreiben hatte ich nichts. 

Die alte Frau stellte die Gießkanne ab und zeichnete mit der Harke Figuren in den Sand. »Jedenfalls warfen die Alliierten schon all die Monate vorher Bomben auf solche

strategischen Ziele, wie sie es nannten, und irgendwann fielen halt ein paar daneben. Beim letzten Luftangriff im März trafen sie die Bergheimer Straße, ganz in der Nähe des

heutigen Betriebshofs. Dort wohnten wir. Eine komplette Familie, sechs Mann hoch, haben sie ausgelöscht. Ja, und dazu meine Schwester. Insgesamt 11 Tote.« Sie zeigte auf

die Gräber. »Hier liegen sie nun. Seit über 60 Jahren.«

Pause. Wir schauten hinüber. 

»Sie war 19.«

Ich kratzte mich an der Nase. »War sie die Einzige Ihrer Familie, die dabei umkam?«

»Ja, die Einzige«, gab sie zur Antwort und sah mich wieder an. »Wissen Sie, wir hatten keine Veranlassung, das Elend der Welt zu bejammern. Immer wieder haben wir

die  Feuer  über  Mannheim  gesehen,  die  nächtliche  Flakabwehr,  und  wir  haben  sogar  gehört,  wie  sie  die  Stadt  zusammenschossen.  Wir  hier  hatten  es  noch  gut  erwischt  –

vergleichsweise. Drüben in Mannheim wurden ganze Straßenzüge platt gemacht, da war nichts mehr, kein Stein auf dem anderen, ich habs mit eigenen Augen gesehen. Oder

nehmen  Sie  Dresden,  Hamburg,  Köln  ...  Nur,  dass  durch  diese  eine  dumme  Bombe  meine  kleine  Schwester  ...  Sie  war  hübsch,  viel  hübscher  als  ich,  und  sie  hatte  einen

Verehrer.« Unvermittelt begann sie zu lachen. »Na, Sie werden sich so eine alte Schachtel wie mich nicht als 20-Jährige vorstellen können. Aber ich rede zu viel!«

Ich grinste, überlegte mir ein paar Komplimente und verwarf sie wieder. 

»Und die anderen Opfer? Wer sind die?«

»Alles  Leute  aus  der  gleichen  Straße«,  antwortete  sie.  »Hier,  die  Großkopfs,  das  war  die  Familie,  von  denen  keiner  überlebt  hat.  Den  Pachulke,  einen  Zwangsarbeiter, 

hatten sie in der Nacht im Haus, weiß nicht, warum. Die anderen waren Nachbarn, lauter nette Menschen. Na, fast alle«, fügte sie nachdenklich hinzu. 

»Und der da?«

»Der  Burkhardt?  Warum  fragen  Sie  nach  dem?  Ein  junger  SS-ler  war  das,  von  auswärts.  Der  wohnte  gar  nicht  in  der  Bergheimer.  Wird  sich  wohl  bei  den  Großkopf-

Mädels rumgetrieben haben, so einer war das nämlich. Na, nichts Schlechtes über die Toten ...«

»Kein Heidelberger also?«

»Nein. Gekannt habe ich den nicht. Weiß nur, dass er ein Draufgänger war. Genützt hat es ihm nichts.«

Eine  Weile  hingen  wir  unseren  eigenen  Gedanken  nach,  dann  setzte  sie  hinzu:  »Man  hat  sie  in  aller  Eile  hier  oben  begraben;  später,  nach  dem  Krieg,  wurde  dafür

gesorgt, dass jedes Grab eine schlichte Steinplatte bekam. Zum Zeichen dafür, dass darunter Bombenopfer liegen. Seien wir froh, dass es nicht mehr geworden sind.«

Ich nickte. 19 Jahre ... Was hatte ich mit 19 getan? Nichts Sinnvolles jedenfalls. 

»Na, junger Mann? Das wird Sie nicht viel weitergebracht haben, oder?«

Wahrscheinlich nicht. Aber man konnte ja nie wissen. Ich bedankte mich für die Geschichtsstunde, füllte der Dame zum Abschied eine Gießkanne und fuhr davon. 

Vielleicht konnte ich im Stadtarchiv mehr über diesen Burkhardt erfahren. 
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Es war wie im Film. Die Schatten wurden länger, die Fäuste flogen, die Menge kreischte. Und ich, Max Koller, mittendrin. 

Zunächst  versuchte  ich, Arndts  Peiniger  abzudrängen,  aber  die  hatten  sich  bereits  ein  anderes  Opfer  gesucht,  auf  dem  sie  herumknufften. Arndt  lag  in  Embryohaltung

auf  dem  Boden,  hielt  sich  schützend  die  Arme  vors  Gesicht  und  machte  keinerlei  Anstalten  aufzustehen.  Ich  ergriff  seine  Beine  und  wollte  ihn  aus  der  Gefahrenzone

schleppen, da rempelte mich eine ganze Gruppe von Streithähnen an und purzelte über mich. Ineinander verhakt wie Nut und Feder, tobten sie sich über mir aus. Es bedurfte

einiger energischer Befreiungsschläge, bis ich mich von dieser Last befreit hatte. Heftig nach Luft schnappend, schaute ich mich um. Wer war hier wer? Ringsum prügelten

sich  ausschließlich  junge  Männer  in  Burschenwichs.  Echte  und  falsche  Korporierte  waren  nicht  auseinanderzuhalten,  vermutlich  nicht  einmal  für  die  Sangesbrüder  selbst. 

Wer weiß, vielleicht wurden hier nebenbei ein paar alte Rechnungen beglichen. 

Unter  all  den  Uniformierten  war  ich  die  einzige  Person  in  Zivil.  Wie  lange  mich  das  vor Angriffen  schützte,  wagte  ich  nicht  zu  sagen.  Zumindest  verunsicherte  es  die

Kontrahenten. Ein baumlanger Burschenschafter baute sich auf der Suche nach Gegnern vor mir auf, glotzte ratlos und wandte sich wieder ab. Blödmann, rief ich ihm nach, 

klopfte  mir  den  Schmutz  von  den  Kleidern  und  ging  zu Arndt  hinüber.  Doch  schon  stellte  sich  mir  der  nächste  Chorknabe  in  den  Weg.  Eine  gruselige  Narbe  reichte  von

einem  Mundwinkel  bis  zu  seinem  Ohr,  seine  Unterlippe  hing  herab.  »Pass  nur  auf,  du Arschloch!«,  brüllte  er.  Offensichtlich  war  ihm  schnuppe,  wen  er  warum  vor  den

Fäusten hatte. Hauptsache prügeln. Er fixierte mich kurz und schlug zu. 

Was für ein Klabautermann! 

Seine Faust zischte an meinem Ohr vorbei; ich hatte sie kommen sehen und war rechtzeitig ausgewichen. Er schüttelte sich verblüfft, dann holte er ein zweites Mal aus. 

Was sollte ich tun? Wie konnte ich in diesem Fall neutral bleiben? 

»Tus nicht«, sagte ich. »Es ist Notwehr, wenn ich ...«

»Halts Maul«, grölte er. 

Ich zog mich ein paar Meter zurück – kleines taktisches Manöver –, ohne den Kerl aus den Augen zu lassen. Ein Gemisch aus Aftershave und Bier wehte zu mir herüber. 

Mit einem von beiden hatte er sich Mut angetrunken. Im Schutz des Brunnens parierte ich seine unkontrollierten Schläge und antwortete mit einem prächtigen Kinnhaken

von unten. Pfeifend fiel er hinterrücks gegen den Brunnenrand. Wenn jetzt keiner herschaute ... Es schaute keiner. Klatsch, versetzte ich dem Narbengesicht eine schallende

Ohrfeige und kippte ihn in den Brunnen. Hoffentlich konnte er schwimmen. 

Ich  sah  mich  um.  Die  Konfusion  hatte  ihren  Höhepunkt  erreicht:  Die  Polizei  war  zurückgekehrt  und  warf  sich  zwischen  die  Kämpfer.  In  ihren Augen  prügelten  sich

Burschenschafter  mit  Burschenschaftern,  und  das  musste  verhindert  werden,  warum  auch  immer.  Zur  Not  eben  mit  Gewalt. Arme  Burschen!  Kein  guter  Tag  für  sie.  Nun

hatten sie auch noch die Ordnungskräfte gegen sich. Ein paar versuchten, die Situation zu klären, aber ihr Gezeter ging im allgemeinen Lärm unter; andere drehten durch

und schlugen auf alles, was sich bewegte, wieder andere bekamen einen Heulkrampf und flüchteten. 

Ich suchte Arndt. Über den ganzen Platz waren Bündel von Menschen verteilt, schreiende, zappelnde Knäuel. Bullen jagten Linke, Linke jagten Burschen, und einmal

sah  ich  sogar  drei  Korporierte,  die  einem  Polizisten  hinterherhetzten.  Inzwischen  hatte  auch  das  Publikum  in  die  Kampfhandlungen  eingegriffen.  So  wurde  ein  Sänger  im

Schatten der Heiliggeistkirche von rabiaten Zivilisten in die Mangel genommen. Altachtundsechziger wahrscheinlich, die es den Corpsstudenten einmal zeigen wollten, oder

aufrechte  Bürger,  die  dem Anarchistenpack  seine  gerechte  Strafe  zukommen  ließen.  Immer  noch  gellten  von  oben  die  Trillerpfeifen,  tönten  Kommandos  über  den  Platz, 

schrillten Sirenen, flogen Gemüse und Fäuste – es war ein heilloses Chaos. Nur die Penner amüsierten sich köstlich. 

Man hätte Eintritt erheben sollen. 

Dann  entdeckte  ich  Arndt  in  einer  misslichen  Lage.  Er  bekam  den  Schutzschild  eines  Polizisten  über  den  Schädel  und  schloss  unsanft  Bekanntschaft  mit  dem

Kopfsteinpflaster. Der Bulle zog gleich wieder ab, weil er seinen Schlagstock im Getümmel verloren hatte, aber zwei andere Typen nutzten die Gunst des Augenblicks und

machten sich über den jungen Bünting her. Im letzten Augenblick kam ich hinzu und konnte verhindern, dass sie ihn in den Brunnen hievten. Dort wurde es übrigens schon

ziemlich  eng.  Den  einen  packte  ich  am  Schlafittchen  und  schleuderte  ihn  wie  einen  Sack  Kartoffeln  zur  Seite,  dem  anderen  gab  ich  eine  Kopfnuss,  was  ihn  aber  nicht

beeindruckte.  Er  nahm  eine  fernöstliche  Kampfeshaltung  ein  und  begann  nervös  mit  den  Beinen  zu  tänzeln.  Der  erste  Handkantenschlag  kam,  ich  duckte  mich,  wich  zur

Seite aus und stolperte über den immer noch benommen herumliegenden Arndt. Das war gut so; denn über mir zischte die Faust des ersten Typen, der sich berappelt hatte, 

ins Leere. Ich schnellte nach oben, trat dem Asiaten von hinten so gegen die Waden, dass es mit dem Tänzeln ein Ende hatte. Nun also wieder der Kartoffelsack. Eine Finte

links, eine Gerade rechts, aber bevor ich das Kinn meines Gegenübers zurechtrücken konnte, traf mich seine Faust im Magen. Ich taumelte zurück und trat der Nummer zwei

auf die Finger. Dieses Gekreische! Sein Genosse stürzte sich auf mich, und ineinander verkrallt rollten wir über den Boden. Hin und her, vor und zurück, wir konnten gar

nicht mehr voneinander lassen. Fehlte bloß die Walzermusik. 

Währenddessen  warf  sich Arndt  todesmutig  auf  den  anderen Angreifer,  nur  um  schnurstracks  neben  mir  auf  dem  Pflaster  zu  landen.  Keine  große  Hilfe,  der  junge

Bünting.  Ich  sah  keine  andere  Möglichkeit,  meinen  aufdringlichen  Liebhaber  loszuwerden,  als  ihn  kräftig  ins  Ohr  zu  beißen.  Es  schmeckte  salzig.  Brüllend  ließ  mein

Verehrer  von  mir  ab.  Kaum  auf  den  Beinen,  benötigte Arndt  schon  wieder  meine  Hilfe.  Der  Karatekämpfer  versetzte  ihm  eine  Ohrfeige  nach  der  anderen,  mit  seinen

blutigen Fingern rote Spuren durch das verheulte Knabengesicht ziehend. Als er mich sah, stoppte er mitten in der Bewegung, sprang zur Seite und verzog sich. Da hatte ich

mir ja ordentlich Respekt verschafft. 

Dachte ich. 

Im  nächsten  Moment  lag  ich  selbst  auf  der  Nase,  den  zähneknirschenden  Kartoffelsack  neben,  den  wimmernden Arndt  unter  mir.  Und  über  mir  die  Hosenbeine  von

Polizisten,  die  uns  in  sauberer  Hürdentechnik  übersprangen,  auf  der  Suche  nach  weiteren  Opfern. Also  war  es  doch  nicht  meine  ausgefeilte  Boxtechnik  gewesen,  die  den

Typen in die Flucht geschlagen hatte. Schade. Aber vielleicht besser so. Denn ringsum machten sich die Bullen daran, die Herrschaft über den Marktplatz zurückzuerobern. 

Sie waren nun eindeutig in der Überzahl. Die Stunde des ehrenvollen Rückzugs hatte geschlagen. 

»Los,  abhauen!«,  herrschte  ich  Bünting  junior  an.  Der  hielt  die  Hände  vors  Gesicht  und  wimmerte  weiter.  Seine  Lippen  waren  geschwollen,  die  Backe  war

blutverschmiert. Kein Zureden half. Hier und jetzt, mitten auf dem  Marktplatz  wollte  der  Knabe  sein  Leben  beschließen.  Nicht  so  schnell,  junger  Mann!  Bevor  er  von  der

Welt  Abschied  nahm,  war  er  mir  ein  paar  Auskünfte  schuldig.  Ich  griff  ihn  am  Kragen  seiner  Faschingsverkleidung  und  schleifte  ihn  übers  Kopfsteinpflaster  aus  der

Gefahrenzone. Vor uns wankte der Kartoffelsack, ganz mit seinem zerbissenen Ohr beschäftigt. 

Die Kampfhandlungen ringsum verebbten. Schon begann die Aufarbeitung der Geschehnisse, es wurde diskutiert, gestritten, beschuldigt. Die Polizisten machten Jagd auf

einzelne Chaoten, die sie für Drahtzieher oder für besonders gefährlich hielten; überall lagen Benommene und K.-o.-Geschlagene herum, richteten sich Gefallene gegenseitig

auf,  erkannten  sich  Freunde,  trennten  sich  Feinde.  Ein  paar  mutige  Zuschauer  zückten  ihre  Fotoapparate,  ein  Grüppchen  purzelte  auseinander,  als  sich  ein  übereifriger

Beamter in die Menschenansammlung stürzte, andere halfen den unfreiwilligen Brunnenfiguren, aus dem Wasser zu steigen. Freund Narbengesicht war auch darunter. 

Unter Aufbietung all meiner Kräfte hatte ich Arndt an eine Hauswand geschleppt, als sich dort ein Hoftor öffnete und mehrere Jungs herausstürmten, eine ganze Horde

Gesetzeshüter im Schlepptau. Vermutlich die Kommandozentrale der linken Attacke. Von oben gab es einen letzten Gemüseschauer, noch einmal war der Lärm groß, und

das Publikum vor dem Haus stob schreiend auseinander. 

Zwei Burschen, ausstaffiert wie Arndt, aber nicht halb so ramponiert, standen plötzlich neben uns. »Ist er okay?«, fragte mich der eine keuchend. 

Zum Antworten kam ich nicht mehr. Ein schneidender Schmerz fuhr mir durch die rechte Wange. Ich schrie auf, griff mir ins Gesicht und sah Blut an meinen Fingern. 

Blut und eine eklige weißlich-gelbe Flüssigkeit. Sie roch entsetzlich. Die beiden Uniformierten glotzten mich dämlich an und fingen an zu stottern. Ich glaube, sie waren kurz

davor umzukippen. 

»Alles klar? Geht es?«, fragte der eine hilflos. 

»Mhm«,  murmelte  ich  und  entschied  mich  spontan  für  eine  kleine  schauspielerische  Einlage.  Meine  Hand  griff  ins  Leere,  ich  schnappte  nach  Luft  und  ließ  meine

Augäpfel  kreisen.  Dann  sackten  meine  Knie  weg,  ich  taumelte  und  fiel  um.  Platt  wie  ein  Fahrradschlauch  lag  ich  neben  dem  jungen  Bünting,  blutete  aus  der  Backe  und

überlegte mir, welcher Gesichtsausdruck wohl zu einem Ohnmächtigen passte. 
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»Mein Gott, wie siehst du denn aus?«, rief Christine entsetzt. Und dann, vorwurfsvoll: »Dass du dich so unter die Leute traust ...«

Na, das war ja eine schöne Begrüßung. Aber keine Überraschung. Die Haut unter meinem linken Auge schillerte dunkelblau, über meine rechte Wange lief ein frischer, 

blutiger Riss. Meine Unterlippe war geschwollen, an Armen und Beinen hatte ich Schürfwunden davongetragen. 

»Ich setze mich erst mal, ja?«

»Bist du gestürzt? Mit dem Fahrrad?«

»Was du hier siehst«, sagte ich, »sind die Wunden meines Kampfes an drei Fronten gleichzeitig. Gegen die Reaktion, gegen die Anarchie und gegen die Repressalien des

Staates.«

»Ich bin beeindruckt.«

»Sowie gegen feige Attentäter. Diesen Kampf habe ich allerdings verloren.«

Sie  schaute  mich  missbilligend  an.  »Ich  hätte  dir  den  Namen  des  BMW-Fahrers  nicht  heraussuchen  sollen.  Wenn  du  danach  so  aussiehst  ...«  Sie  beugte  sich  über  den

Tisch, fuhr mir durchs Haar und gab mir einen Kuss. Ich ließ es geschehen. Sie ist meine Exfrau, also darf sie das. 

Draußen, in der Ferne, grollte es wie Donner. Vielleicht würde es heute Nacht endlich einmal regnen. Von der Theke her winkte uns Olli zu. 

Dass ich leidenschaftlich gerne esse, habe ich bereits erwähnt. Wo, ist mir ziemlich egal. Christine dagegen legt bei unseren gelegentlichen Verabredungen Wert auf ein

passendes Ambiente, wie sie es nennt. Auf Kuschelatmosphäre, sage ich. Deshalb treffen wir uns, wenn wir uns treffen, bei Olli; nicht gerade oft, aber doch so regelmäßig, 

dass Olli nie auf den Gedanken käme, wir hätten uns getrennt. Soweit ich mich erinnere, haben wir es ihm sogar gesagt; Olli hat gelacht, hat uns zugezwinkert und jedem von

uns  einen  doppelten  Ouzo  gebracht. Auf  die  Liebe,  flüsterte  er  verschwörerisch,  und  dann  mussten  wir  das  Zeug  kippen,  wohl  oder  übel. An  diesem  Tag  schwor  ich  mir, 

seinen Schuppen nie wieder zu betreten, doch schon einen Monat später hatte mich Christine wieder hingeschleppt. In kulinarischer Hinsicht kein Fehler. 

Olli ist Grieche. Behauptet er. Außerdem ist er ein furchtbarer Macho, die Brusthaare kriechen ihm aus dem Hemd, ab und zu greift er prüfend an sein Gemächte – alles

noch da, alles noch dran! –, doch auf seine Küche lassen wir nichts kommen. Trüge sein Laden nicht diesen lächerlichen Namen, würden wir ihn sogar noch öfter beehren. 

 Restaurant Romantik  –  unter  dieser  Leuchtreklame  muss  man  sich  erst  einmal  durchtrauen.  Olli  ist  felsenfest  davon  überzeugt,  dass  ihm  allein  der  Name  20  Prozent  mehr

Kundschaft bringt, während ich ihm entgegenhalte, wer sich von solchen Namen verleiten lasse, könne Pommes frites nicht von Spaghetti unterscheiden. Ich weiß nicht, wer

von uns recht hat. Vielleicht beide. 

»Du  willst  mir  nicht  sagen,  wer  dich  so  zugerichtet  hat«,  fragte  Christine.  Nein,  es  war  eher  eine  Feststellung  als  eine  Frage.  In  dieser  Beziehung  ist  sie  entsetzlich

rücksichtsvoll,  meine  Exgattin.  Wenn  sie  spürt,  dass  Nachfragen  unerwünscht  sind,  verzichtet  sie  darauf.  Allerdings  so,  dass  ich  geradezu  genötigt  werde,  für  ihr

Einfühlungsvermögen dankbar zu sein. 

Leider lasse ich mich nur ungern nötigen. 

»Keine Ahnung«, antwortete ich kurz angebunden. 

»Wie, keine Ahnung? Weißt du das nicht?«

»Ja und nein. Wer mir das Veilchen verpasst hat, weiß ich wirklich nicht. Leider. Den Schmiss und all die anderen Beulen gab es vorhin gratis. Nichts von der großen

Prügelei auf dem Marktplatz gehört?«

Doch,  hatte  sie.  Das  Ereignis  war  keine  drei  Stunden  alt,  aber  schon  der  halben  Stadt  bekannt.  Man  musste  gar  nicht  dort  gewesen  sein,  um  zu  wissen,  wer  sich  daran

beteiligt hatte. 

»Wenn ich es recht verstanden habe, hat sich dort die zerstrittene Linke zusammengerauft, um es dem Klassenfeind zu zeigen, oder?« Sie zündete sich eine Zigarette an

der Tischkerze an. 

»So ungefähr.«

»Und du bist dazwischengeraten?«

Ich lachte. »Ja, aber nicht aus Versehen. Ich habe mich heldenhaft in den Kampf gestürzt.«

»Warum das? Seit wann wirst du gegen die Rechten handgreiflich?«

Ich lachte wieder, weil ich mich auf ihre Miene freute. »Ich hab nicht gegen die Rechten gekämpft. Sondern mit ihnen. Gegen die Linken.«

»Wie bitte?«, rief sie und blies den Rauch über den Tisch. »Du willst mich verarschen!«

Ich grinste sie frech an. Christine, muss man wissen, kommt aus einer gut sozialdemokratischen Familie, deren Maximen sie mit der Muttermilch aufgesogen hat. Sicher, 

auch sie rebellierte einst gegen diese Erblast. Mit einem halbjährigen Afrikaaufenthalt und ein paar Joints, glaube ich. Mit mehr nicht. Längst ist der familiäre Hausfrieden

wiederhergestellt, macht sie brav ihr Kreuzchen an der richtigen Stelle und zieht gegen alles, was konservativ oder neoliberal ist, ins Feld. Geistige Sippenhaft nannte ich das

mal. Jedenfalls funktionieren die alten Reflexe noch. 

»Du willst mich doch verarschen, Max!«, wiederholte sie. 

Sie sah gut aus, wenn sie sich ereiferte. Sie sah überhaupt gut aus, meine Christine. Was fand diese Frau nur an einem wie mir? 

»Ich will dich nicht verarschen. Ich spreche die volle Wahrheit.«

Sie spielte mit der Kippe zwischen ihren Fingern. Ihre Augen verengten sich. Täuschte ich mich, oder war ihr Kinn härter, eckiger als sonst? 

»Einer der Burschen ist ein Klient von mir«, erklärte ich. »Beziehungsweise der Enkel eines Klienten. Das heißt, eines ehemaligen Klienten. Wie auch immer: Ich muss

mit dem Kerl unbedingt sprechen und konnte nicht zulassen, dass er krankenhausreif geprügelt wird.«

»Und deshalb hast du dich auf die Seite der Rechten geschlagen?«

»Genaugenommen stand ich auf keiner Seite, sondern zwischen allen Fronten.« Der Narbenmensch, der im Brunnen baden ging, war mein Zeuge. »Außerdem: Wer sagt

denn, dass die alle rechts sind?«

»Ich«, antwortete sie kühl. »Sind sie. Reaktionäres Pack. Schau sie dir doch nur an.«

»Hab ich ja. Clowns in Uniform, wenn du mich fragst. Witzfiguren. Aber Clowns gibt es in allen politischen Lagern.«

»Solche  nicht«,  erwiderte  sie  heftig.  »Militaristische  Spätpubertierer  –  die  gibt  es  nur  rechts  außen.  Haben  sie  denn  nicht  die  erste  Strophe  des  Deutschlandlieds

gesungen?«

»Nicht einmal das Horst-Wessel-Lied.«

Sie winkte ab. Ich sah schon: Alle meine Einwände würden an ihrem ehernen Weltbild abprallen. 

»Ich  war  im  Dienst«,  sagte  ich  abschließend,  »und  im  Dienst  sind  für  mich  alle  gleich. Aber  lassen  wir  das.  Ich  hab  nicht  vor,  mich  einzuschreiben  und  Mensur  zu

fechten. Ein Schmiss reicht mir.«

Sie schüttelte den Kopf und schaute hinaus in die Dunkelheit. Eine Zeit lang schwiegen wir. Es war nicht der Gesprächsbeginn, den sie sich erhofft hatte. Ich hatte mich

herumgeprügelt wie ein Pennäler, und das auch noch auf der falschen Seite. Damit waren zwei Themen angeschnitten, die Christine als Krisenzentrum unserer verkorksten

Beziehung ausgemacht hatte: meine Unfähigkeit, mich wie ein Erwachsener zu benehmen, und meine Prinzipienlosigkeit. 

Dabei bin überhaupt nicht prinzipienlos, im Gegenteil. Wenn ich zum Beispiel einen Auftrag annahm, der diesen Namen verdiente – was während unserer kurzen Ehe

nicht allzu oft vorkam –, dann nahm ich ihn mit allen Konsequenzen an. Dann galt als oberstes Prinzip, dass jeder Klient gleich behandelt wurde, selbst wenn er vorbestraft

oder Pornograf oder NPD-Mitglied war. Oder all dies zusammen. Ich meine, irgendwann musste ich mir ja einen Namen in der Branche machen. Und wie, wenn nicht durch

gewissenhafte,  ehrliche  Arbeit,  durch  Neutralität  und  Verlässlichkeit?  Das  ist  so  ein  weiblich-sozialdemokratischer  Tick  von  ihr,  dass  jeder  von  uns  mit  jeder  seiner

Tätigkeiten zum Wohle der Menschheit beitragen soll. Klammer auf: Frau Weltverbesserin Christine Markwart arbeitet in einem der Bürgerämter der Stadt, über ihrem Haupt

Neonröhren,  unter  ihren  Sohlen  PVC-Boden;  dort  verteilt  sie  Anmeldeformulare  und  Anwohnerparkmarken  und  Behindertenausweise  und  die  blaue  Banderole  für

Restmüllsäcke. Klammer zu. 

Da war es wieder, das ferne Donnergrollen. 

Ollis Büttel nahm die Bestellung auf. Auch so ein angeblicher Grieche. Ein Schrank von einem Kerl, der seine Prachtfigur in millimetergenau sitzende schwarze Anzüge

zwängt, aber den Mund macht er partout nicht auf. Stumm kam er angestiefelt, stumm stellte er sich in Positur und sah uns auffordernd an. 

»Ich nehme die Moussaka«, sagte Christine. 

»Lamm mit Okraschoten. Und Ollis Hauswein, wie immer.«

Der  Schrank  verzog  keine  Miene.  Nur  seine  Finger  bewegten  sich  leicht,  als  sie  Hieroglyphen  auf  den  Bestellzettel  zauberten.  Wortlos  ging  er,  nicht  einmal  ein

Augenzwinkern hatte er uns gegönnt. Der Mann ist wirklich Ganzkörperminimalist. 

Christine drückte ihre Zigarette aus und sah an mir vorbei. 

Prinzipienlos, um darauf zurückzukommen, prinzipienlos bin ich nur im Vergleich mit meiner Exfrau. Anders als sie, bediene ich mich keines vorgestanzten Schemas, in

das ich meine Mitbürger presse, sobald sie eine politische Bemerkung machen oder eine Uniform tragen. Das heißt nicht, dass ich keine Vorurteile hätte, im Gegenteil. Aber

es ist nicht die Art von Vorurteilen, mit denen mich einst wohlmeinende Eltern, das Godesberger Programm auf den Knien, in den Schlaf gesungen haben. Das Einzige, was

man mir eventuell vorwerfen kann, und genau dies täte Christine liebend gerne, ist mein schwankendes Verhältnis zum Geld. Es kommt schon einmal vor, dass ich für ein

ordentliches  Honorar  sämtliche  Bedenken  über  Bord  werfe.  Stimmt  die  Kohle,  werden  all  meine Abneigungen  und  Vorurteile  zu  bunten,  leichten  Luftballons,  die  zum

Himmel hin entschweben. 

Und  warum  tut  sie  es  nicht?  Ich  meine:  Warum  wirft  mir  Christine  diese  Fixierung  aufs  Geld  nicht  vor?  Aus  Rücksichtnahme  natürlich.  Aus  Feinfühligkeit  und

Rücksichtnahme; weil sie am besten weiß, dass ich mir Hochmut gegenüber meinen Kunden nicht leisten kann, weil sie weiß, dass ich dauerhaft klamm bin und daher auf

jeden Cent angewiesen. 

Was  aber  würde  sie  zu  meiner  aktuellen  Situation  sagen:  dass  ich  auf  eigene  Faust  recherchiere,  mir  dabei  die  Fresse  polieren  lasse,  ohne Aussicht  auf  ein  Honorar? 

Genaugenommen sogar nach einer Abstandszahlung? 

Der Wein kam. Wir stießen an. 

»Vielen Dank noch mal für deine Hilfe«, sagte ich. Höchste Zeit für ein paar nette Worte. 

»Nicht der Rede wert. War kein größeres Problem.«

»Und dich hat niemand dabei gesehen?«

»Nein, nein, kein Mensch im Hause. Ich musste nur Manfreds Computer anwerfen. Er hat mir sein Passwort verraten und gesagt, ich könnte jederzeit an ihn ran.«

»An den Computer.«

»Genau.« Sie grinste mit Verspätung. »Natürlich sagte ich damals, ich würde mich hüten. Was sollte ich auch an seinem PC? Dürfen wir ja offiziell nicht. Und nun ist es

doch passiert.«

»Netter Kerl, dein Manfred.«

Sie zog eine zweite Zigarette hervor. »Ach, ein Schwätzer. Aber harmlos. Als Chef eine Nulpe. Hat immer Angst, uns autoritär zu behandeln, jemandem weh zu tun.«

»Und deshalb verrät er geschätzten Mitarbeiterinnen bereitwillig sein Passwort?«

»Nein, deshalb versucht er, sich bei allen lieb Kind zu machen. Und bewirkt damit das Gegenteil. Ein hoffnungsloser Fall. Armer Manfred.«
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Ich blinzelte in die tief stehende Sonne. Mit dem Tag, so beschloss ich, sollte sich auch meine Ohnmacht ihrem Ende zuneigen. Stöhnend richtete ich mich auf und betastete

meine  Wange.  Wenigstens  der  Schmerz  war  echt.  Immer  noch  herrschte  Trubel  auf  dem  Marktplatz,  aber  der  Lärm  ebbte  ab,  die  Kräfte  der  Widersacher  schienen  zu

erlahmen. Arndts  Freunde  hatten  die  dreiminütige Auszeit,  die  ich  mir  gönnte,  genutzt,  um  ihn  und  mich  aus  dem  unmittelbaren  Krisengebiet  in  Sicherheit  zu  bringen. 

Gemeinsam  lagen  wir  vor  einem  Hoftor  in  der  Steingasse,  mit  Blick  auf  die Alte  Brücke.  Dort  wurden  die  Verluste  gezählt,  Fäuste  geschüttelt  und  Wunden  geleckt.  Die

Stimmung, kein Wunder, war auf einem Tiefpunkt. 

»Na, geht es wieder?«, fragte einer meiner Träger, als er mein unverhofftes Erwachen bemerkte. Er war ein korpulenter Hüne mit Bürstenhaarschnitt und kleinen, dicht

zusammenliegenden Augen.  Seine  Mütze  hatte  er  verloren,  er  war  dreckverschmiert  und  blutete  aus  der  Nase.  Seiner  Statur  nach  zu  urteilen,  stand  es  um  seine  Gegner

allerdings kaum besser. 

»Jaja, geht schon«, murmelte ich. »Komisch ... plötzlich war mir ganz anders. Ich kann kein Blut sehen ...« Die Umstehenden nickten teilnahmsvoll. 

Alles  starrte  auf  meine  Wange.  Ich  wischte  mit  den  Fingern  über  die  Stelle.  Da  war  eine  seltsam  schmierige  Flüssigkeit:  etwas  Blut,  Dreck,  dazu  ein  undefinierbares, 

schleimiges Zeug. Es sah wirklich schlimm aus. Ekelhaft. Jetzt brauchte ich die Übelkeit nicht mehr zu spielen. 

»Haben  die  C-Waffen  eingesetzt?«,  flüsterte  einer.  Wahrscheinlich  meinte  er  es  sogar  ernst.  Hinter  seiner  dickwandigen  Brille  traten  große  Glubschaugen  hervor;  seine

Uniform war wie beim Action-Painting über und über mit roter Farbe bekleckert. Er reichte mir ein Taschentuch, mit dem ich mir vorsichtig die Wunde abtrocknete. 

»Bist du von einem Stein getroffen worden?«, fragte der Hüne. 

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Jedenfalls hat er mich umgehauen.«

Aber dieser Schleim ... Wo kam der bloß her? 

Jemand  lachte.  Ein  meckerndes,  zynisches  Lachen. Alles  wandte  sich  um.  Da  stand  ein  langer,  dünner  Kerl  mit  scharf  geschnittener,  höckriger  Nase  und  einer  kleinen

Narbe in Augennähe. Er hielt sich etwas krumm und hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Auch wenn sein Blick Intelligenz verhieß: Er war genau der Typ, den

man beim Fußballspielen nicht in der eigenen Mannschaft haben möchte und der bei jeder Theateraufführung den Mephisto spielen darf. 

»Kein Stein«, sagte er näherkommend. »Tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen. Es handelte sich sozusagen um das Ei des Kolumbus.« Er beugte sich zu mir herab und

hielt mir eine Eierschale vor die Nase. 

»Ein Ei?«, stammelte ich verdattert und griff mir an die Wange. 

»Ein Ei«, wiederholte er gelassen. »Kleine Sache, große Wirkung. Wollen wir hoffen, dass es kein faules war.« Prüfend schnupperte er an der Schale. 

Tja, dumm gelaufen. Einen schlechteren Auslöser für Ohnmacht und heroisches Leiden hätte ich mir nicht aussuchen können. Ein Ei, ein bescheuertes, banales Ei! Hätte

nie gedacht, dass die Dinger so scharfkantig sind. 

»Der Schock«, versuchte ich zu erklären. »Der hat mich ... Und dieser Schleim ... Ich dachte, das sei Eiter oder so was.«

»Ich auch«, sagte der mit den Glubschaugen. »Wie das aussieht ...«

Bis  auf  den  Langen  zeigten  alle  vollstes  Verständnis  für  meine  Reaktion.  Und  warum  taten  sie  das?  Weil  ihr  schlechtes  Gewissen  es  ihnen  befahl.  Spuren  des  Kampfes

zeigten sich allein auf ihrer Kleidung, sie selbst hatten keine Wunden, keinen Schleim an der Wange, kein blaues Auge, nichts. Nur eine blutende Nase. Bisschen wenig für

eine uniformierte Jungmännertruppe, fand ich. 

Halt, einen hatte ich vergessen. Er saß neben mir an die Hauswand gelehnt, die Arme um die Knie geklammert, das Gesicht ziemlich lädiert. 

»Und du?«, fragte ihn die Adlernase und schnippte die Eierschale zur Seite. »Diesmal nicht gekniffen?«

»Nein,  verdammt  noch  mal!«,  schrie  der  junge  Bünting  und  warf  dem  anderen  hasserfüllte  Blicke  zu.  »Ich  nicht! Alle  haben  sich  verdrückt,  als  es  losging,  nicht  ein

Einziger von euch Feiglingen hat mir geholfen. Ich war völlig alleine!«

Das ließen seine Kumpels nicht auf sich sitzen. Mehrstimmiger Protest erhob sich: Und ob sie dageblieben seien, jawohl, gekämpft hätten sie, eine Frage der Ehre sei das. 

Der eine bürgte für den anderen, sie zeigten ihre staubigen Kappen, bekleckerten Jacken, zerrissenen Bändchen ... Überzeugend, wie gesagt, war das nicht. Ein ausgekugelter

Arm wäre ein besseres Argument gewesen. Und das Kraftpaket, das sich stumm das Blut von der Oberlippe leckte, konnte bei der Flucht gegen einen Laternenpfahl gerannt

sein. Zuzutrauen war es ihm. 

Der Lange mit der Mini-Narbe, der so eine Art Boss zu sein schien, lachte wieder auf seine meckernde Art und Weise, beugte sich zu Arndt hinunter und tätschelte ihm

gönnerhaft die Schulter. 

»Schon gut, schon gut. Bin zutiefst beeindruckt. Weißt du, ich hatte ...«

»Drückeberger  seid  ihr«,  wiederholte Arndt  bleich  und  voller  Wut.  »Alle.  Die  haben  sich  zu  zweit  auf  mich  gestürzt.  Wollten  mich  fertigmachen.  Wenn  er  mir  nicht

geholfen hätte ...« Er zeigte auf mich. 

Verbindlichsten Dank. Auf dieses Stichwort hatte ich schon die ganze Zeit gewartet. 

»Ach, Sie kamen Arndt zu Hilfe?«, fragte der Boss interessiert. 

Lässig zuckte ich die Achseln. Ist doch nicht der Rede wert. 

»Wie kam es? Ein heimlicher Sympathisant?«

»Weiß ich nicht«, sagte ich. »Ich war zufällig da und hab euch beim Singen zugehört. Als das Chaos losbrach, wollte ich mich zunächst verziehen. Aber dann sah ich, 

wie sie auf ihn hier losgingen. Zwei gegen einen. Da dachte ich, man muss sich ja nicht alles gefallen lassen, und bin dazwischen. War so ’ne Art Reflex.«

»Wie nobel«, flötete er. »Und wie bedauerlich, dass das so ... ins Auge ging.«

»Nicht der Rede wert.« Wenn sie mein Veilchen unbedingt dazuaddieren wollten, würde ich sie nicht daran hindern. 

»Mann,  hat  der  die  beiden  weggeräumt«,  sagte  der  Kleine.  »Ich  habs  genau  gesehen.«  Und  ein  anderer  hatte  beobachtet,  wie  ich  von  den  Polizisten  über  den  Haufen

gerannt worden war. Einfach so, das musste man sich mal vorstellen! 

»Na ja«, murmelte ich und pustete mir ein Stäubchen vom Ärmel. Weggeräumt! Ein schöner Ausdruck. Klang nach ehrlicher, sauberer Arbeit. Hoffentlich hatte keiner

mein Scharmützel mit dem Narbenmann bemerkt. Allerdings hatte der eine blaue Montur getragen, während sich die Freunde des jungen Bünting in Grün kleideten. 

»Wenn er mir nicht geholfen hätte«, wiederholte Arndt grollend. »Die hätten mich totgeprügelt.«

»Wir haben es vernommen«, sagte Adlernase. Ob er ihm glaubte, verriet seine Miene nicht. 

Dafür grinste der Hüne über das ganze Gesicht, reichte mir die Hand und half mir hoch. Er wollte auch Arndt behilflich sein, da aber stieß er auf Granit. 

»Finger  weg«,  zischte  der  junge  Bünting  und  rappelte  sich  mühsam  auf.  Er  sah  aus,  als  hasste  er  die  ganze  Welt,  ausgenommen  vielleicht  einen  Privatdetektiv  namens

Max Koller. 

Das lief ja wie am Schnürchen. 

»Nun denn, meine Freunde«, sagte Häuptling Adlernase und klatschte in die Hände. »Blasen wir zum Rückzug. Auf zu den Markomannen.«

Markomannen? Ein Indianerstamm? 

»Die Jungs von der  Markomannia«, erklärte der Hüne grinsend. »Was ist, kannst du selbst laufen oder soll ich dich hintragen?«

Also doch Westeuropäer. Markomannen, nun denn. Ob das wohl eine Einladung war? 

»Natürlich war das eine Einladung. Du kriegst jetzt erst einmal ein Bier, um all diese Eierwerfer zu vergessen.«

»Das ist ein Wort. Ich heiße übrigens Max.«

»Frank. Das bin ich.« Er reichte mir seine Pranke. 

Unser  gesamter  Trupp,  acht  Mann  stark,  setzte  sich  in  Bewegung.  Wir  schlugen  einen  Bogen  um  den  Marktplatz,  die  Stätte  der  Burschenschmach,  und  stießen  am

Karlsplatz  auf  ein  Grüppchen  von  Polizisten. Adlernase  stellte  sich  zu  ihnen  und  hielt  ein  kleines  Schwätzchen;  er  gestikulierte,  nickte,  schmunzelte,  hob  bedauernd  die

Schultern ... die Polizisten nickten ebenfalls, fingerten an ihren Helmen herum, zeigten Richtung Marktplatz. 

»Noch mal danke«, hörte ich den Chef der Burschen sagen. »Für Ihren Einsatz und all das.« Er schüttelte jedem seiner Gesprächspartner einzeln die Hand. 

»Das ist Marten«, sagte der Hüne. »Unser Chargierter. Der hats einfach drauf.«

Wir  schritten  an  der  Gruppe  vorbei.  Frank  plapperte  munter  vor  sich  hin.  Die  Schlacht  hatte  ihm  Spaß  gemacht,  ein  Abend  so  recht  nach  seinem  Geschmack  ... 

Verstohlen blickte ich über meine Schulter. Ich sah, wie der Lange eine Brieftasche einsteckte. Sein Schmunzeln war wie weggepustet. 

Mir gefiel dieser Typ nicht. 

Auf  dem  Weg  Richtung  Karlstor  versuchte  ich,  Kontakt  mit  Arndt  aufzunehmen,  doch  er  blieb  stumm  und  starrte  finster  vor  sich  hin.  Das  Kopfsteinpflaster  der

Hauptstraße schien interessanter als ein Gespräch mit seinem Lebensretter. 

»Arndt hat das Mai-Einsingen zum ersten Mal mitgemacht«, flüsterte Frank. »Aber sprich ihn bloß nicht drauf an, der ist verdammt empfindlich.«

Ich nickte. 

Der  Hüne  stellte  mir  auch  die  anderen  vor:  Der  rundum  Bekleckerte  hieß  Konstantin,  der  Rest  Gustav,  Henning,  Klaus-Peter  oder  so  ähnlich.  Hab  ich  vergessen.  Ihr

Verein nannte sich Burschenschaft   Rheno-Nicaria – ich nickte wissend, als hätte ich diesen Namen schon x-mal gehört und sei ein Fan von ihnen –, ihr Domizil lag auf der

anderen  Seite  des  Neckars.  Ehrensache,  dass  sie  sich  trotz  der  Risiken  auf  dem  Marktplatz  eingefunden  und  mitgesungen  hatten.  Nur  Marten,  ihr  Boss,  nicht;  der  hatte  die

Aktion aus der Distanz überwacht, außerdem konnte er angeblich nicht singen. Typisch. 

Das Haus, das wir ansteuerten, gehörte der  Markomannia, einer befreundeten Verbindung. Es lag stilecht am Ende der Hauptstraße, eine klobige Stadtvilla mit großem

Hanggarten  und  einem  vermutlich  atemberaubenden Ausblick  vom  obersten  Stock.  Dahin  ließ  man  uns  aber  nicht.  Die  Markomannen,  rot  befrackte  Jungs  mit  goldenen

Tressen, hatten unten, in einer Art Empfangshalle, ein Fass Bier aufgestellt. An Holztischen konnten sie und ihre Gäste die traurigen Gedanken an ihre Niederlage in Alkohol

ersäufen. Denn eine Niederlage war es gewesen, daran gab es keinen Zweifel. Eine Handvoll Chaoten, wenn auch mit massiver Unterstützung aus dem Rückraum, hatte es

geschafft, vier Dutzend gestandene Korporierte vor den Augen der Polizei aufzumischen. Ein wenig Maskerade, allgemeine Verwirrung, und schon lagen die Burschen mit

gespaltener  Lippe  auf  dem  Pflaster  oder  im  Brunnen.  Entsprechend  gereizt  war  die  Stimmung.  Überall  hitzige  Diskussionen,  ich  hörte  Vorwürfe,  Schuldzuweisungen, 

Rechtfertigungen. 

Apropos Brunnen: Der Frankenstein, den ich zum Baden geschickt hatte, war auch anwesend. Dass er mich wiedererkannte, stand nicht zu befürchten. Besinnungslos lag

er in einer Ecke, Bier über dem Hemd und mit offenem Hosenlatz. Er roch immer noch nach Aftershave. 

Übrigens bestand die Versammlung nicht nur aus Männern. Es waren einige Frauen anwesend, und sie hatten allerhand zu tun: ihren Streitern das Blut von der Nase zu

tupfen,  die  erblühenden  Veilchen  zu  kühlen,  den  Heldentaten  zu  lauschen  und  Bier  zu  holen.  Es  gab  auch  einige  Typen  in  Zivil;  Freunde  und  Ehemalige  oder  Burschen, 

deren Uniform noch vom letzten Mai-Ansingen ramponiert war. Ich fiel also nicht weiter auf. 

Warum kam ich mir dennoch seltsam vor? Weil ich der einzige Nichtakademiker im Hause war, ein Studentenhasser unter lauter Studenten? Nein, das war es nicht. Es

war die verschrobene Atmosphäre dieses Ortes, die Ansammlung gutsituierter Milchbubis, die versuchten, älter zu wirken, als sie waren, mit ihren von der Prügelei oder einer

Mensur  gespaltenen  Wangen  ...  vor  sich  einen  Humpen,  neben  sich  eine  kichernde  Blondine  und  vis-à-vis  einen  Kampfgenossen,  mit  dem  sie  ums  männliche  Ego

fingerhakelten. Und all das in einer muffig-altdeutschen Festhalle mit Kronleuchter und Hirschgeweihen: eine Mischung aus Neuschwanstein und Fremdenlegion. 

»Wie damals bei Langemarck!«, schrie einer und schwenkte seinen Bierkrug. Der ganze Tisch grölte vor Lachen und tat es ihm nach. 

»Ich  sorge  dann  mal  für  das  Wesentliche«,  sagte  Frank  und  schlurfte  Richtung  Bierfass.  Wir  anderen  ließen  uns  an  einem  der  Tische  nieder.  Ich  achtete  darauf,  einen

Platz neben Arndt zu bekommen. In alter Kämpfermanier schlug ich ihm auf den Rücken und eröffnete mit einem lauten »Na, das war eine Schlacht, was?« das Gespräch. 

Keine Reaktion. 

Schade, es war so eine originelle Einleitung. Konnte ich etwas für die Feigheit seiner Kumpels? 

Das  Bier  kam.  Wir  prosteten  uns  zu,  nur Arndt  schwieg  hartnäckig. Auf  seiner  Stirn  bildete  sich  eine  Blutkruste.  Die  Schultern  zusammengezogen,  die  verschränkten

Unterarme auf dem Tisch, starrte er in seinen Bierhumpen, als könne er in ihm die Zukunft lesen. Wenn ihn sein Großvater so gesehen hätte! 

Über mangelnde Aufmerksamkeit brauchte ich mich allerdings nicht zu beklagen. Arndts Freunde kümmerten sich liebevoll um mich. Alles wollten sie wissen: Ob ich

zufällig auf dem Marktplatz gewesen sei? Ob ich einer Verbindung angehörte? Ob ich wenigstens studierte? Es schmeichelte mir, dass sie mich trotz meiner lichten Haare für

so jung hielten; das lag wohl am regelmäßigen Radfahren. Ich behauptete, Psychologie studiert zu haben, allerdings nicht in Heidelberg, sondern in ... na, wie heißt der Ort

noch ... in Marburg, richtig; keine Stelle gefunden zu haben – o ja, die Berufsaussichten, allgemeines Geseufze – und schließlich wieder in meiner Heimatstadt gelandet zu

sein.  Volontariat  bei  den   Neckar-Nachrichten,  Lokalreporter.  Einhelliges  Nicken.  So  allmählich  glaubte  ich  selbst  an  meine  Anstellung  als  Journalist.  Nein,  zum  Mai-

Ansingen hätte ich rein zufällig gefunden. Ein Kollege aus der Lokalredaktion sei vor Ort gewesen und spätestens übermorgen werde die Öffentlichkeit erfahren, was sich

auf dem Marktplatz abgespielt habe. Die Wahrheit über die linke Kamarilla. 

»Denen muss mal das Handwerk gelegt werden«, sagte einer mit Überbiss. »Die gehören doch eingesperrt.«

»Aber hallo«, meinte ein anderer. »Gefoltert gehören die. Mindestens gefoltert.«

Auf diesem Niveau plätscherte das Gespräch dahin. Ab und zu sprang einer an den Nebentischen auf, schrie irgendwelche Parolen, entweder einen Kampfruf gegen das

rote  Gesocks  oder  etwas  Pseudolateinisches,  das  ich  nicht  kapierte  –  und  dann  hob  allgemeines  Trinken  an.  Der  Stammeshäuptling  der  Rheno-Nicarier  saß  nicht  bei  uns, 

sondern machte Konversation mit anderen wichtigen Oberburschen. Frank sorgte dafür, dass wir stets volle Humpen hatten. Besonders helle schien er nicht zu sein, aber er

hatte mich in sein großes Herz geschlossen. 

Ich schaute auf meine Uhr. Um halb neun erwartete mich Christine beim Griechen. Die Hoffnung, mit Büntings Enkel plaudern zu können, gab ich auf. Dumpf brütete

Arndt vor sich hin, eingeschlossen in seine schlechte Laune wie in eine Kapsel. 

»Ich verziehe mich dann mal«, sagte ich und stand auf. »Vielleicht sieht man sich demnächst.«

»Ja ... wie wäre es morgen?«, strahlte Frank, erhob sich ebenfalls und schüttelte mir die Hand. 

»Morgen? Singt ihr wieder?«

Er lachte schallend. Morgen, erklärte er, veranstalteten sie einen offenen Abend auf ihrer Hütte; ich sei herzlich eingeladen. »Erst kommt einer und hält einen Vortrag, 

anschließend feiern wir. Also erst ein bisschen zuhören, dann ein bisschen saufen, klar?« Er gab mir einen freundschaftlichen Klaps. 

»Was für ein Vortrag? Was Politisches?«

»Nee ... ein Kunsthistoriker. Ziemlich bekannter Kerl. Aber liest sehr witzig. Macht Spaß, dem zuzuhören.«

»Und da sind dann alle dabei?«, fragte ich mit Seitenblick auf den jungen Bünting. 

»Klar. Wenn es hinterher was zu bechern gibt, immer. Frauen sind auch da. Und ein paar Alte Herren.«

Na denn. Vielleicht zeigte sich Arndt morgen gesprächiger. Ich klopfte dem jungen Bünting aufmunternd auf die Schulter und verabschiedete mich. Alle wollten sie mir

die  Hand  schütteln,  einer  nach  dem  anderen  richtete  seine  glasigen Augen  auf  mich  und  versuchte,  etwas  ganz  besonders  Originelles  loszuwerden.  Da  hatte  ich  mir  aber

schnell neue Freunde gemacht. 

Als ich endlich loskam, rollten die Markomannen gerade lärmend ein zweites Fass herbei. Der bewusstlose Narbenmensch in seiner Ecke würde heute noch Gesellschaft

bekommen. Ich kämpfte mich an erhitzt gestikulierenden Burschenschaftern vorbei und traf am Ausgang auf Marten, den Langen mit der Adlernase. 

»Sie wollen schon gehen?«, fragte er spöttisch. Es gab keinen Grund für Spott. Aber das war so seine Art. »Darf ich vorstellen?« Er nannte mir die Namen seiner beiden

Gesprächspartner, eines roten Markomannen und eines anderen in Schwarz mit Hasenzähnchen. Der Rote blickte finster, dem Schwarzen gelang das nicht. 

»Max Koller«, sagte ich. »Journalist.«

»Ein  Freund  unserer  Sangeskunst,  der  sich  mutig  ins  Schlachtgetümmel  geworfen  hat«,  schmunzelte  Marten,  und  ich  sah  mich  außerstande  zu  beurteilen,  worauf  sich

seine sarkastische Ausdrucksweise bezog. Auf den Gesang seiner Truppe vielleicht? 

Der Markomannenhäuptling zog die Brauen zusammen und musterte mich. »Hattet ihr heute Mensur?«, fragte er. 

Adlernase sah ihn einen Moment lang verblüfft an, dann brach er in sein meckerndes Lachen aus. »Da sagst du etwas! Man könnte wirklich meinen ... Aber es ist eine

echte Kampfeswunde.«

Ich  betastete  meine  rechte  Gesichtshälfte.  Diese  Idioten!  Wer  kam  bei  einer  kleinen  Wunde  an  der  Wange  schon  auf  die  Idee,  sie  für  einen  Schmiss  zu  halten? 

Akademiker, ich sage es ja ...! Und kaum, dass ich weg war, würde Marten ihnen von dem Ei erzählen, das durch die Luft gesegelt kam, und sie würden sich zu dritt einen

Ast lachen, diese uniformierten Lackaffen. 

»Hätten Sie Interesse, uns morgen zu beehren?«, fragte der Lange, wieder ganz höflicher Gastgeber. »Wir haben nämlich ...«

Ich  sagte  ihm,  dass  ich  schon  Bescheid  wüsste.  Der  kunsthistorische  Vortrag.  Morgen  um  acht.  Gegenseitige  Dankesbekundungen,  Kratzfüße.  Ich  machte,  dass  ich

davonkam. 

Draußen musste ich erst einmal kräftig aufstoßen. Was würde Christine zu meiner Bierfahne sagen? 
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»Den Namen Bünting kenne ich übrigens«, warf Christine unvermittelt ein. 

Ich  schaute  sie  überrascht  an.  Gerade  noch  hatte  sie  über  die  Parkplatznot  in  Heidelberg  geklagt,  und  nun  dieser  Schwenk.  Dazu  ist  nur  meine  Exfrau  fähig.  Ich

unterbrach meine Bemühungen, die Lammhaxe kunstgerecht zu zerteilen. 

»Und? Woher?«

»Er kam mir gleich bekannt vor«, sagte sie. »Zumindest der Nachname. Ich kannte einen Dietrich Bünting, ein paar Jahre älter als wir. Vermutlich der Sohn von deinem

Hanjo.«

Na, wer sagts denn! Das ist der Standortvorteil, den du als Privatflic in der Provinz hast: Brauchst du Informationen, frag deine Bekannten, das ersetzt jede Recherche. 

Und dann darf auch das Stadtarchiv ruhig sechs Tage die Woche geschlossen sein. 

»Ich bin ganz Ohr, Christine.«

»Er war bei mir auf dem Kurfürst-Friedrich-Gymnasium. Fünf, sechs Klassen über uns. Vielleicht hat er auch ...« Sie brach ab und verfiel in Schweigen: schaute an mir

vorbei ins Leere, ihr Atem ging ruhig, sie war ganz entspannt, ganz Gedanke. Ich blieb mucksmäuschenstill und beobachtete sie, ohne mich zu rühren. 

Warum können solche Momente nicht ewig andauern? Sie war wunderschön, meine Exfrau: ernst, nachdenklich, abwesend, ein Gegenstand, der langsam in einem tiefen

Brunnen  versinkt  ...  Nein,  kein  Gegenstand,  ein  Schemen  voll  hinreißender Andeutungen,  mit  dunklen,  großen  Pupillen,  die  nichts  fixierten.  Eine  Frau  in  Umrissen.  In

diesem Augenblick hätte ich sie auf der Stelle wieder heiraten können. 

»Ich glaube, er hat 1985 Abitur gemacht«, sagte sie und kehrte ins Leben zurück. Schade. Sie sah das Bedauern in meinem Blick, ohne darauf zu reagieren. 

»Persönlich kannte ich ihn nicht«, fuhr sie fort, »aber er war Gesprächsthema an der gesamten Schule. Playboy Dietrich Bünting. So ein Schönling, weißt du?« Sie lachte

verächtlich. Wenn Christine etwas für Schönlinge übrig hätte, wären wir nie vor den Altar getreten. 

»Und die komplette Mittelstufe, sofern weiblich, wäre für diesen Adonis durchs Feuer gegangen.«

»Ach, was. Angeschwärmt haben ihn einige von uns. Aus der Ferne angehimmelt. Ich nicht. Der Kerl war ja ein gutes Stück älter als wir. Lief mit erwachsenen Tussis

rum, ging in Discos und auf Rockkonzerte.«

Rockkonzerte? Na, das wird aber seinem Herrn Papa gar nicht gefallen haben. 

»Und du glaubst«, hakte ich nach, »dass Hanjo Bünting Dietrichs Vater ist?«

»Er  hatte  einen  Vater,  der  in  der  Industrie  arbeitete  und  dick  Kohle  machte. Außerdem  gibt  es  in  Heidelberg  nicht  so  entsetzlich  viele  Leute,  die  wie  eine  Teemarke

heißen.«

»Und hatte Dietrich ein Kind? Einen Sohn? Er müsste allerdings ...« – ich rechnete kurz nach – » ...ja, er müsste ein ziemlich junger Vater gewesen sein.«

Sie nickte. »Hatte er. Das gehörte zu seiner tragischen Geschichte.«

»Tragisch? Was meinst du? Wegen des Vaters?«

»Nein, nein.« Sie machte eine Pause und widmete sich wieder ihrer Moussaka. 

Ich ließ sie eine Weile herumstochern. Was für eine tragische Geschichte meinte sie? 

»Dietrich ist tot. Verunglückt. 1990, in meinem Abi-Jahr. Hinterließ Frau und einen Sohn.«

»Weißt du Genaueres?«

»Selbstverständlich. Das war schließlich das Thema am Gymnasium. Ich glaube, ohne sein melodramatisches Ableben hätte Dietrich nie diesen Ruf gehabt. So eine Art

posthume Legendenbildung: der schöne, draufgängerische Womanizer und sein bitteres Ende ...« Sie griff nach ihrem Weinglas und schwenkte es versonnen hin und her. 

Wieder  war  sie  voller  Gedanken,  doch  ihr  Gesichtsausdruck  hatte  sich  geändert.  In  ihren  Augen  glänzte  die  neckische  Romantik  eines  Teenagers.  Eines  gewesenen

Teenagers, um exakt zu sein. Ihre Mundwinkel zuckten, als verkniffe sie sich ein Lächeln, und mit den Fingern ihrer linken Hand spielte sie auf einer imaginären Tastatur. 

Auch jetzt sah sie gut aus, meine Exfrau, aber es berührte mich nicht. 

Ich wartete. 

Nach einer Weile schaute sie mich an. Ich schaute sie an. 

Pause. 

»Ist was?«, fragte sie irritiert. Die linke Hand hielt im Spielen inne. 

»Dein Essen wird kalt«, sagte ich. 

»Ach so.« Sie griff nach ihrem Besteck. »Es schmeckt mal wieder ausgezeichnet, findest du nicht?«

»Und deine Informationen werden auch gleich kalt, wenn du sie mir nicht brühwarm mitteilst. Ich bin zwar nur dein Ex, trotzdem wäre ich dir sehr verbunden, wenn du

allmählich zur Sache kämst. Du weißt schon, der Casanova euerer Schule ... sein legendenreicher Abgang ... keine Stimmungsbilder, sondern Fakten, Fakten, Fakten. Wäre

das möglich?«

»Fakten?«,  lachte  sie.  Dann  beugte  sie  sich  nach  vorne  und  kraulte  mich  hinter  den  Ohren  wie  Tischfußball-Kurt  seine  Dackel.  »Aber  natürlich,  mein  Kleiner.  Du

bekommst deine Fakten. Schriftlich? Mit Durchschlag? Mach ich alles für dich.«

Natürlich huschte im selben Moment Olli an unserem Tisch vorbei und grinste sein breitestes Grinsen, das er nur für frisch Verliebte auspackt. 

»Ich warte«, sagte ich. 

»Darf ich dabei weiteressen?«

Ich zuckte die Achseln. 

»Also  gut,  zurück  zu  Dietrich. An  der  Schule  erfuhren  wir  erst  nach  dem  Unfall  Einzelheiten  aus  seinem  Leben.  Gerüchteweise.  Zu  Hause  hat  er  sich  offenbar  nie

wohlgefühlt.  Ein Autokrat  als  Vater,  der  für  seinen  Beruf  lebt  und  im  Sohn  nur  seinen  potenziellen  Nachfolger  sieht.  Die  Mutter  unscheinbar,  völlig  unterm  Pantoffel, 

außerdem dauernd krank. Von daher also bloß Erwartungsdruck und Daumenschrauben.«

»Sie war seine Stiefmutter«, warf ich ein. »Büntings zweite Frau.«

»Tatsächlich? Kann sein. Kurz und gut, seine emotionale Bindung an sein Elternhaus war praktisch null. Nicht existent. In der Schule hatte er zumindest auf einem Gebiet

Erfolg: bei den Weibern.«

Ich nickte. Es klang gut, wenn Christine abfällig von ›Weibern‹ sprach. 

»Das Abitur baut er mit Müh und Not. Keine Freude für seinen Vater. Und dann schwängert er – Dietrich natürlich, nicht der Vater – eine seiner Miezen. Noch in der

Schule. Ich glaube, sie war 16.«

»Großer Skandal, was?«

Sie  nahm  einen  Schluck  Wein  und  zuckte  die  Achseln.  »Der  Haussegen  bei  Büntings,  falls  es  einen  solchen  je  gab,  hing  mit  Sicherheit  schief.  Das  Mädchen  ließ

abtreiben, angeblich soll Geld geflossen sein, die Geschichte wurde so gut wie möglich unter den Teppich gekehrt.«

»Na, das passt ja zu dem Alten.«

»Findest du?«

»Bünting kauft sich alles, auch die Verschwiegenheit seiner Mitmenschen. Für den stand außer Zweifel, dass ich sein Schweigegeld annehmen würde. Warum sollte ich

mich nicht ebenso verhalten wie alle anderen? Du kannst jeden kaufen, das ist für Bünting das Gesetz, nach dem die Erdachse rotiert.«

»Ein echter Kaufmann.«

»Und Dietrich? Wie ging es weiter? 

»Nach der Schule studierte er, aber frag mich nicht, was. Es hieß, er habe mehrmals das Fach gewechselt und schlage sich mit dem Geld seines Alten durch. Dann bekam

er wieder ein Kind, wieder von einem ziemlich jungen Mädchen, und diesmal behielten sie es.«

»Sein Sohn«, vermutete ich. 

»Genau. Er heiratete die Frau nachträglich, wahrscheinlich unter Druck seines Vaters. Oder beider Väter.«

»Kanntest du die Frau?«

»Nein. Er war zumindest zeitweise nicht mehr hier, sondern in ...« Sie überlegte. »Berlin? Hamburg? Entweder wusste das keiner so genau, oder ich habe es vergessen.«

»Macht nichts. Und sein Unfall?«

»Dietrich hatte ein Faible für schnelle Autos, schon immer. Und für Motorräder. Na, du kannst dir ja denken, was jetzt kommt.«

»Mit 220 gegen einen Brückenpfeiler. Über dem Wrack hing der Duft eines teuren Eau de Cologne. Spontane Trauerbekundungen sämtlicher weiblicher Teenager der

Region.«

»Na,  na«,  machte  sie  missbilligend.  »De  mortuis  nihil  nisi  bene.  Etwas  anders  war  es  schon.  Er  kam  mit  dem  Motorrad  von  einer Alpenstraße  ab. Am  San  Bernardino

oder so, keine Ahnung. Zwei Dinge waren dabei bemerkenswert. Erstens: Er stürzte mitsamt seiner Maschine mehrere 100 Meter tief.«

»Puuuh ... Seine sterblichen Überreste passten in eine Handtasche. Und zweitens?«

»Zweitens: Er hatte mal wieder eine Mieze bei sich. Die den Sturz ebensowenig überlebte. Seine Frau dachte, er sei alleine unterwegs gewesen.«

»Wie haben die Familien darauf reagiert?«

»Was  weiß  ich?  Es  war  halt  wieder  mal  ein  Skandal,  der  letzte,  den  Dietrich  auslöste.  Ein  Gemisch  aus  Peinlichkeit  und  Entsetzen;  sein  Vater  wird  mehr  getobt  als

getrauert haben.«

Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. »Und wie genau passierte der Unfall? Ist Bünting einfach so von der Straße abgekommen?«

Sie zuckte die Achseln und aß weiter. »Du fragst Sachen«, sagte sie mit vollem Mund. »Ich weiß nur, dass er viel zu schnell fuhr. Dafür gab es Zeugen. Wäre ja nicht das

erste Mal gewesen. Aber den Unfall selbst hat anscheinend niemand beobachtet.«

»Und seine Frau? Wie erging es der? Hat sie geerbt? Wie war das Verhältnis zum Schwiegervater? Und wo wohnt sie jetzt?«

Christine  schüttelte  den  Kopf.  »Keine  Ahnung,  keine  Ahnung,  keine  Ahnung.  Ich  denke  mir,  da  gab  es  kein  ›Verhältnis‹,  das  diese  Bezeichnung  verdient  hätte. 

Spätestens seit dem Zeitpunkt nicht mehr. Aber wissen tue ich das nicht. Ich kann dir auch nicht sagen, was aus ihr und dem Sohn geworden ist. Fort, verschütt, vergessen.«

»Und  der  alte  Bünting  geht  aus  all  diesen  Stürmen  heil  und  unbeschadet  hervor«,  brummte  ich,  eher  für  mich,  als  für  sie  bestimmt.  »Ein  echter  Seewolf  ...  Dietrichs

Sohn, den Enkel des Alten, habe ich aufgetrieben. Er studiert jetzt in Heidelberg, unter den Augen seines Großvaters. Und den notwendigen Schliff seiner Sekundärtugenden

holt er sich bei der Burschenschaft  Rheno-Nicaria.«

»Ach, er ist dein wertvoller Zeuge, den du vor Moskaus fünfter Kolonne bewahrt hast?«

»Genau. Ob er wirklich wertvoll ist, weiß ich nicht. Er scheint genauso die familiären Daumenschrauben zu spüren wie sein seliger Vater. Was zieht der Idiot auch bei

dem Alten ein?«

»Die Erotik der Macht.«

»Vielleicht. Jedenfalls vielen Dank für die Informationen. Ich weiß noch nicht wie, aber ich glaube, du hast mich ein gutes Stück weitergebracht.«

»Oh, gern geschehen«, sagte sie spitz. »Chefsekretärin wollte ich immer schon werden.«

Natürlich, Beruf und Privatsphäre soll man auseinanderhalten. Aber sie hatte mir wirklich geholfen, das Bild der Familie Bünting zu vervollständigen. Ganz im Gegensatz

zu Marc Covet mit seinen mageren Informationen. Der konnte was erleben, dieser abgehalfterte Thekenjournalist! 
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Aber auch mit meinem Freund Fatty war kein Staat zu machen. 

Das musste ich am nächsten Vormittag feststellen, den ich damit zubrachte, meine Wunden zu kühlen und meine angeschlagenen Rennmaschinen zu reparieren. Beides

erledigte ich im Hinterhof; rechts von mir lag mein Fahrradwerkzeug, links ein Plastikeimer mit Eis aus dem Kühlfach. Narben und Verletzungen, Schrammen und Beulen, 

wo man auch hinsah. 

Schon immer hegte ich den Verdacht, dass der Kindergärtner und Minifahrer Friedhelm Sawatzki zu gut für diese Welt ist. Um einen Verdächtigen zu beschatten, ist er

eindeutig  nicht  gut  genug.  Er  hatte  meinen  Zettel  erhalten;  er  hatte  sich  an  Büntings  Fersen  geheftet;  er  hatte  sich  bemüht,  und  er  hatte  versagt.  Zweimal  war  ihm  Bünting

entwischt: das erste Mal, als eine Ampel auf Rot schaltete, und das zweite Mal, als ihn seine Korpulenz an der Verfolgung hinderte. So formulierte er es natürlich nicht. Er

brummelte etwas von unglücklichen Umständen und unvorhersehbaren Engpässen, die sein Fortkommen beeinträchtigt hätten. Ich sagte, er sei ein Anfänger und solle jetzt

gefälligst Bericht erstatten. Von Anfang an und mit allen Details. Dass er mir derart den Feiertag versauen musste! 

Mein dicker Freund seufzte und fuhr sich zerknirscht durch die Haare. 

»Mensch, Fatty, du bist mir schon ’ne Nummer«, sagte ich. 

»Wenn ichs dir erkläre, wirst du einsehen, dass es reines Pech war. Eine Verflechtung unseliger ... unsäglicher Pechsträhnen.«

»Schieß los mit deiner Beichte. Und gib mir mal das Vulkanisierzeug.«

»Also ...« Fatty wischte sich die Stirn. Nachdem es wieder nicht geregnet hatte, war es sogar in meinem schattigen Hof schwülwarm. »Also, es fing alles vielversprechend

an ...«

Und er erzählte. 

Der  vielversprechende Anfang  bestand  darin,  dass  er  am  gestrigen  Nachmittag  mit  einer  prall  gefüllten  Tüte  seines  Lieblingsgetränks  –  »Sonderangebot  bei Aldi«, 

strahlte er – nach Hause kam und dort meine Nachricht vorfand. Als hätte er den Beschattungsauftrag vorausgeahnt. Während ich mich auf dem Bergfriedhof herumtrieb, 

machte er sich folgsam zu Büntings Villa auf, den Kopf voller Vorfreude und das Handschuhfach voller Cola-Light-Dosen. So weit, so gut. Dann hieß es erst einmal warten. 

Der Alte  schien  zu  Hause,  ließ  sich  aber  nicht  blicken.  Fatty  hatte  seinen  Mini  möglichst  weit  oben  im Auweg  geparkt,  ungefähr  an  der  Stelle,  an  der  ich  über  das  Gitter

geklettert war. Von dort konnte er durch die Bäume einen kleinen Teil des Gartens überblicken, und so sah er, genau wie ich am Abend zuvor, die beiden Frauen bei ihrer

Runde  durchs  Grüne.  Wenn  Fatty  von  der  jungen  Ukrainerin  erzählte,  geriet  er  ins  Schwärmen.  Diese  Frau!  Dieser  Typ!  So  was  Drahtiges,  Rassiges!  Diese  Katzenaugen! 

Dieser Blick! 

»Was hat sie gemacht?«

»Was sie gemacht hat? Nichts. Sie lief durch den Garten, schaute in die Sonne und war einfach da. Da und schön.«

»Hat sie den Rollstuhl nicht geschoben?«

»Doch, doch. Hat sie. Erst in den Garten, dann wieder raus. Und zwischendrin stand sie einfach da, zur Ergötzung des Betrachters.« Ein seliges Lächeln huschte über sein

rosiges Gesicht. »Vielleicht ahnte sie ja, dass sie beobachtet wurde.«

»Bist du wahnsinnig, Fatty? Du solltest im Hintergrund bleiben.«

»Jaja«, sagte er hastig. »Ich meinte doch nur ...«

»Erzähl weiter.«

Dann Auftritt  Hanjo  Bünting.  Er  holt  seinen  BMW  aus  der  Garage  –  jetzt,  da  er  entlarvt  ist,  kann  er  ihn  wieder  benutzen  –  und  fährt  los  mit  unbekanntem  Ziel.  Fatty

würgt vor Aufregung dreimal den Motor ab, schafft es aber, sich hinter die Nobelkarosse zu hängen. Von Neuenheim aus geht es südlich über den Neckar, in die Weststadt, 

wo Bünting vor einer Bank hält. Fatty parkt 50 Meter weiter, eilt zurück und kiebitzt durch die großen Glasscheiben, zwischen den Werbetafeln hindurch, in das Innere des

Schalterraumes. Er sieht gerade noch, wie Bünting von einem Angestellten nach hinten geführt wird. Dann dauert es über 20 Minuten, bis der Alte zurückkehrt. Fatty wartet

und schwitzt und vertilgt die Hälfte seines Getränkeproviants. Fortsetzung des Spielchens. 

Bünting fährt nicht etwa in die Stadt zurück, sondern weiter Richtung Süden. Wohin genau, konnte mir Fatty nicht sagen, denn in Rohrbach kam es zu dem Missgeschick

mit der Ampel. Eine einzige verpasste Grünphase kurz vor der Kreuzung am Markt, und schon sind BMW und Fahrer verschwunden. Welchen Weg sie genommen haben, 

ob nach Leimen, in die Rohrbacher Altstadt, Richtung Ami-Kasernen oder zurück ins Zentrum – großes Fragezeichen. Sobald die Ampel wieder auf Grün schaltet, rast Fatty

(na ja, er besitzt einen Mini) nach Süden, kehrt in Leimen um und fährt sämtliche Sträßchen Rohrbachs ab. Ohne Erfolg. Eine Weile überlegt er zerknirscht, wie er seinen

Fehler bereinigen könne, dann kehrt er zu seinem Beobachterposten im Oberen Auweg zurück. 

»Immerhin«, meinte ich. »Du hast das Haus wiedergefunden.«

»Blödmann.«

Vor der Villa sitzt Büntings Frau in der Sonne und schläft. Aus dem geöffneten Küchenfenster dringt Schlagermusik. Zumindest glaubt Fatty, dass es sich um das Fenster

zur Küche handelt, denn von drinnen ist Geschirrklappern zu hören. Wieder muss er warten, diesmal mit dem schlechten Gefühl, seine erste Chance vertan und fast sämtliche

Cola-Dosen  geleert  zu  haben.  Eine  Stunde  später,  es  ist  gegen  vier,  trifft  jemand  ein,  allerdings  nicht  Bünting.  Irgend  so  ein  Fettklops  mit  Halbglatze  –  es  hört  sich  immer

sehr komisch an, wenn Fatty herablassend über dicke Menschen spricht –, der seinen Wagen vor der kurzen Auffahrt zur Villa abstellt, aussteigt und wartet. Genau wie Fatty. 

Das findet dieser seltsam. Zunächst. Nach einer Weile findet er es sogar verdächtig. Der Mann klingelt nicht, macht sich auch sonst auf keine Weise bemerkbar, sondern lehnt

sich an den Gitterzaun, raucht und liest eine Zeitung. So verrinnt die Zeit. 

»Das Vorderrad kannst du vergessen«, sagte Fatty unvermittelt und zeigte mit einem Schraubenzieher auf die Speichen des Rennrads. »Das kriegst du nicht mehr hin.«

»Natürlich krieg ich das hin«, knurrte ich. 

»An deiner Stelle würde ich ...«

»Stopp!«, rief ich. »Nichts anfassen! Keine falschen Bewegungen, keine falschen Ratschläge. Ich weiß, dass ich zwei linke Hände habe, aber da muss ich durch. Und du

fährst jetzt gefälligst fort mit deiner Geschichte. Es wurde gerade spannend.«

»Nicht wahr«, freute sich Fatty. »Das fand ich auch. Also ...«

Die  beiden  Dicken  warten  in  der  Sonne,  und  zwar  auf  Bünting.  Der  kommt  etwa  eine  halbe  Stunde  später.  Fatty  beobachtet,  wie  er  vor  dem  Eingangstor  hält,  dem

rauchenden  Mann  die  Hand  reicht  und  ein  paar  Worte  mit  ihm  wechselt.  Die  beiden  sprechen  nicht  gerade  leise  miteinander,  aber  um  etwas  zu  verstehen,  ist  mein  Freund

doch zu weit entfernt. Immerhin sieht er eines ganz genau: dass Bünting dem anderen einen Umschlag überreicht. Nach ein paar Minuten ist das Gespräch beendet; der Dicke

geht zu seinem Wagen und fährt langsam den Berg hinunter. 

»Soso.«

Während  Büntings  BMW  in  die  Garage  rollt,  geraten  Fattys  Gedanken  ins  Rotieren.  Natürlich  steht  es  ihm  frei,  buchstabengetreu  seinem Auftrag  zu  folgen,  indem  er

weiterhin  am  Platz  bleibt,  bis  sich  Bünting  wieder  in  Bewegung  setzt. Andererseits  neigt  sich  der  Nachmittag  seinem  Ende  zu.  Dass  der  Beschattete  sein  Haus  noch  einmal

verlässt,  ist  nicht  sicher;  dass  er  es  sofort  wieder  verlässt,  sogar  sehr  unwahrscheinlich.  Für  Fatty  eine  gute  Gelegenheit,  dem  Besucher  zu  folgen,  um  etwas  über  ihn

herauszubekommen. 

»Und? Bist du hinterher?«

»Bin ich«, sagte Fatty stolz. 

Stolz,  weil  dieser  Teil  der  Beschattung  reibungslos  vonstattenging.  Mein  beleibter  Freund  und Aushilfsdetektiv  folgt  Büntings  Bekanntem  in  den  Heidelberger  Westen, 

nach Wieblingen, wo er nicht nur seine Adresse, sondern auch seinen Namen herausfindet. 

»Und das war nicht einfach, Max.«

Denn dieser Heinz Schafstett lebt in einem anonymen Wohnblock mit 16 Parteien. Das ist schlecht. Gut aber ist, dass zu jedem Appartement ein eigener Stellplatz gehört. 

Allerdings  steht  dort  nicht  der  Name  des  Mieters.  Das  wiederum  ist  schlecht.  Und  das  Gute  daran?  Na,  komm  schon,  Fatty  ...  Ganz  einfach,  die  Stellplätze  sind

durchnummeriert: von I/1 bis IV/4, genau wie die Namen auf der Klingelleiste neben dem Eingang. Und schwuppdiwupp – kombiniere! – notiert er den Namen, fügt das

Kennzeichen von Schafstetts Wagen hinzu, fährt zurück und ist sehr mit sich zufrieden. 

Gerade will er in den Oberen Auweg einbiegen, als Büntings BMW von dort herausschießt und die Bergstraße kreuzt. Fatty hinterher. 

»Dieser Schafstett«, warf ich ein, »wie steht er zu dem Alten? Was ist er: ein Mitarbeiter? Ein Freund?« Ehrlich gesagt, konnte ich mir niemanden vorstellen, der mit dem

Silberrücken befreundet sein sollte. 

Fatty zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Schwer zu sagen. Sie unterhielten sich ganz vertraut miteinander.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Fast freundschaftlich.«

»Na, gut. Und du bist wieder hinter Bünting her?«

»Allerdings nur kurz.« Er zog eine fatalistische Miene. 

Bünting  überquert  ein  zweites  Mal  den  Neckar,  um  diesmal  seinen  Wagen  in  einem  der Altstadt-Parkhäuser  abzustellen  und  sich  per  pedes  in  die  Fußgängerzone  zu

begeben. Fatty ihm nach. Sieh an: die gute alte klassische Verfolgungsjagd auf Schusters Rappen. Und ausgerechnet dabei war Fatty gescheitert. 

»Das musst du mir erklären«, grinste ich. »Der Mann ist älter als wir beide zusammen.«

»Damit  hat  es  überhaupt  nichts  zu  tun«,  sagte  er  missmutig.  »Sondern  ...  Du  kennst  doch  dieses  Elektrogeschäft  in  der  Hauptstraße.  Diesen  Discounter,  der  nur  zwei

Kassen hat.«

»Und?«

»Bünting  ist  da  rein.  Kaufte  sich  Batterien  und  Druckerpatronen.  Dann  stellte  er  sich  an.  Es  war  total  voll  in  dem  Laden,  klar,  nach  dem  Wochenende  und  vor  dem

Feiertag.«

»Ich ahne etwas ...«

»Na ja«, druckste er. »Ich wollte mich nicht direkt hinter ihn stellen. Das fand ich zu auffällig. Also bin ich an die andere Kasse, und die fiel plötzlich aus. Aus heiterem

Himmel, einfach so.«

Über das verbogene Vorderrad gebeugt, verkniff ich mir ein Lachen. »Ein echtes Problem, Fatty.«

»Das kannst du laut sagen. Er kam fix voran, und ich stand wie auf Kohlen. Gleich gehts weiter, hieß es. Ging es aber nicht. Erst, als er schon fast durch war. Und dann

musste ich warten, bis ich meine Kassetten bezahlt hatte.«

»Ach, du hast was gekauft?«

»Musste ich doch.«

»Du musstest gar nichts. Warum hast du dich nicht in die andere Reihe gestellt?«

»Warum wohl? Weil die mich gevierteilt hätten, wenn ich mich vorgedrängelt hätte. Du kennst doch den Mob, wenn er in Lynchstimmung ist.«

Ich grinste. »Und warum bist du nicht einfach ohne deine Kassetten raus? Das geht doch immer.«

»Weil ich die blöden Dinger erst hätte zurückbringen müssen«, erläuterte er verzweifelt. »Außerdem: Ich konnte gar nicht anders als warten. Weil, es war alles so eng ... 

ich hätte überhaupt nicht ...«

»Du hättest überhaupt nicht an den anderen Kunden vorbei gepasst«, beendete ich den Satz ernst. »Fatty, Fatty, es ist alles meine Schuld. Warum habe ich dir auch das

Gäbelchen Aubergine am Samstagabend aufgedrängt, gegen deinen erklärten Willen? Das hätte ich niemals tun dürfen, es reduziert deine Supermarktkassentauglichkeit. Wie

unverantwortlich von mir.«

»Blödmann«, sagte er gekränkt. »Bitte du mich noch einmal um einen Gefallen.«

Ich  lachte  und  gab  ihm  einen  Klaps  gegen  die  mollige  Schulter.  »Mensch,  Junge,  du  bist  wirklich  nicht  abgefeimt  genug  für  solche  Jagden. Aber  weißt  du  was?  Das

spricht für dich. Außerdem war das ein toller Bericht, ehrlich. Mal sehen, vielleicht ist dieser Schafstett eine heiße Spur. Und welche Haushaltswaren sich Bünting zugelegt

hat,  um  über  den  Feiertag  zu  kommen,  interessiert  keinen.  Wahrscheinlich  eine  Batterie  für  die  Fernbedienung.  Meinst  du,  du  könntest  dich  heute  noch  einmal  an  seine

Fersen heften?«

»Ehrlich? Bist du sicher?«

»Ganz sicher. Du wirst mir noch mehr brauchbare Informationen bringen, da wette ich drauf. Unter einer Bedingung allerdings«, setzte ich hinzu. 

»Und die wäre?«

»Dass ich weder für deinen Cola-Konsum noch für deine Alibikäufe aufkommen muss.«

»Ach, das«, winkte er erleichtert ab. »Das waren die billigsten Kassetten des ganzen Ladens.«

»Gut. Dann hätte ich nur noch eine Frage.«

»Ja?«

»Wo hast du mein Rennrad aufgetrieben?«

»Dein Rennrad? Ich habe doch nichts mit deinem Rennrad gemacht. Ich wollte dich fragen, wo du es gefunden hast.«

»Du hast es nicht vor mein Haus gestellt?«

»Aber nein, Gott bewahre!«

»Dann«, sagte ich und klopfte ratlos mit einem Schraubenschlüssel gegen die Speichen, »dann frage ich mich wirklich, wer dieser hilfreiche Geist war.«
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Okraschoten zum Beispiel. 

Draußen  grollte  der  Donner  in  einem  fort,  aber  es  fiel  ums  Verrecken  kein  Regen.  Die  Hitze  würde  sich  wohl  noch  Wochen  in  dieser  elenden  Stadt  stauen,  in  diesem

engen Talkessel mit seiner seifigen Schwüle. 

Christine schob ihren Teller beiseite. Ich tunkte Brot in die Soße. 

Okraschoten,  wie  gesagt.  Schmale  Pentaeder,  grüne  Lanzen,  die  scharf  angebraten  werden  und  sich  nach  längerem  Köcheln  sanft  zwischen  Zunge  und  Gaumen

zerdrücken lassen; die das milde Aroma von Hülsenfrüchten mit der Konsistenz gebackener Bananen verbinden. Für solche Delikatessen könnte ich sterben. 

Christine hasst Okraschoten. 

Vielleicht hatte ich sie genau deswegen bestellt, vielleicht aber auch nur, weil Olli dazu seine legendäre Tomatensoße mit ganzen Knoblauchzehen serviert, vielleicht auch

... ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich imstande bin, komplette Vorträge über das blöde Gemüse zu halten, während Christine schlicht und einfach keine Okras mag. 

Und zwar ist es die Konsistenz, die ihr den Genuss verleidet. Wenn ich ein Geschmacksmensch bin, ist Christine ein Gefühlsmensch – im Sinne des Anfühlens, Befühlens, 

des Haptischen eben. Sie hasst das weiche Innere der Schoten, das sie als schleimig empfindet, sie hasst es, wenn es warm aus der Schale quillt oder wenn sich die Schote gar

erdreistet,  in  ihrem  Mund  aufzuplatzen.  Christine  liebt  das  Feste  und  Flüssige,  das  Harte  und  Sanfte,  aber  nicht  das  Quabbelige,  Gummi-  oder  Gallertartige.  Unsere

Diskussionen über dieses Thema sind Legion. Mittlerweile glaube ich, dass die Okras und all ihre Verwandten wesentlich zu unserer Trennung beigetragen haben. Nicht im

Sinne einer Hauptursache, sondern als Auslöser oder als Beschleuniger. Ich weiß, dass das komisch klingt, aber wer einmal erlebt hat, welche bitteren Auseinandersetzungen

sich an einem nicht geleerten, enttäuscht zur Seite geschobenen Teller entzünden können, wird mir zustimmen. Noch nie habe ich so viel und leidenschaftlich gekocht, wie

seit dem Zeitpunkt, da wir uns getrennt haben. 

Wieder das Grollen des Donners. Kein Blitz zu sehen, keine Hoffnung auf Entladung. Im Inneren des Restaurants dagegen ... 

Wir hatten eine Weile geschwiegen, mit uns selbst und dem Essen beschäftigt. Und nun war es so weit. Unausweichlich näherten wir uns dem Punkt, an dem sie über uns

reden wollte. Ich spürte es, wie man eine Gefahr spürt und nahenden Kopfschmerz oder die nagende Angst im Gegenüber. Wusste, dass sie bald Messer und Gabel zur Seite

legen,  den  Blick  an  mir  vorbei  durch  das  Lokal  schweifen  lassen  würde,  um  mir  irgendetwas  Nettes  zu  sagen  oder  irgendetwas  Vorwurfsvolles,  was  manchmal  auf  das

Gleiche hinauslief. Ich säbelte an den Resten meiner Lammhaxe herum. Was hätte ich sonst tun können? Ich sage ja, es war unausweichlich, und ich hatte es vorher gewusst, 

schon bei unserem gestrigen Telefonat hätte ich eine lückenlose Szenenfolge unseres Abends im   Restaurant Romantik zeichnen können. Stumm brüteten wir weiter, und ich

bestellte eine zweite Flasche Wein. 

»Übrigens: Ich habe einen neuen Freund«, sagte sie unvermittelt. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet und fixierte die Gäste hinter meinem Rücken. Glücklich sah sie

nicht aus. 

»Gratuliere«, entgegnete ich. »Manfred?«

»Manfred?« Sie verschluckte sich fast. »Um Gottes willen, doch nicht dieser Schnarchsack! Was traust du mir zu?«

»Ein Schnarchsack, der dir das Passwort zu seinem PC verrät. Immerhin. Wer ist es denn, der dir das Passwort zu seinem Herzen verraten hat?« Nicht, dass es mich groß

interessierte,  aber  ihr  zuliebe  gab  ich  mir  wenigstens  den  Anschein.  Christine  würde  mich  nicht  gehen  lassen,  ohne  mir  den  Namen  und  die  Adresse  des  Glücklichen

mitzuteilen. Samt Hut- und Seelengröße. 

Sie zog gelassen an ihrer Zigarette. Vermutlich hatte sie sich eine andere Reaktion meinerseits gewünscht. 

»Kennst du nicht«, sagte sie kurz angebunden. 

»Na, dann ...«

»Er arbeitet an der Uni. In der Physik. Und sitzt für die SPD im Stadtrat.«

Ich konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Das war nun wirklich das Klischee in Reinform. Ein Partner, den der erhobene Zeigefinger ausgewählt hatte: politisch aktiver

Akademiker, vermutlich hochpotent und hochsensibel, leutselig und redegewandt. Eine Art Anti-Koller. Für Christine ein Sechser im Lotto des Lebens. 

»Und? Ist er der Richtige?«, fragte ich, immer noch grinsend. 

»Ich  mag  ihn.  Er  war  früher  ein  guter  Sportler,  Handballer.  Hat  in  der  zweiten  Liga  gespielt.«  Na,  also:  der  komplette  Gegenentwurf  zu  mir.  Maximal  männlich  und

minimal Max. 

»Übersetzt heißt das: Er ist mir nicht nur geistig überlegen.«

»Hör  auf,  Max.  Es  geht  nicht  um  Überlegenheit.  Das  ist  kein  Wettbewerb  zwischen  euch.  Typisch  Mann!«  Sie  lehnte  sich  zurück  und  entließ  wütend  Rauch  aus  ihrer

Lunge. Wie ein kleiner, Feuer speiender Drache. »Er ist ein netter Kerl. Wir können gut miteinander, fertig ... Und so toll sieht er nun auch wieder nicht aus.«

Ich  schenkte  mir  Wein  nach.  Diese  Gespräche,  und  es  kommt  immer  wieder  zu  ihnen,  wenn  wir  uns  treffen,  belustigen  mich  und  machen  mich  gleichzeitig  auf  eine

schwer zu beschreibende Art trübsinnig. Trübsinn aber kann ich nur im Kino oder mit Alkohol bekämpfen. 

»Auch noch einen Schluck?«

Sie schüttelte den Kopf; ihr genügten die Zigaretten. 

Und dann schwiegen wir wieder. Auch typisch: In all den Jahren haben wir es nicht geschafft, ein gemeinsames Vokabular zu finden, Christine und ich. Jeder glaubt, er

habe  den  anderen  durchschaut,  interpretiert  dessen  Äußerungen  auf  seine  Weise,  übersetzt  sie  sich,  legt  sie  sich  zurecht,  und  am  Ende  reden  wir  doch  wieder  aneinander

vorbei. Der eine sagt etwas, der andere kriegt es in den falschen Hals, seine Antwort wird wieder missverstanden ... Kleinigkeiten, aber sie stauen sich auf. Anfangs dachten

wir, wir seien uns sehr ähnlich, ja, wir waren sogar ganz sicher; und als wir nach und nach feststellen mussten, dass wir auf weit voneinander entfernten Galaxien hausten, 

ohne jede Möglichkeit zu kommunizieren, da war es zu spät. Aber selbst diese sentimentale Sicht der Dinge würde Christine bestreiten. 

»Manchmal erinnert er mich an dich«, sagte sie. Ich blickte sie skeptisch an. Sie war jetzt Mitte 30, hatte ihre jugendliche Zuversicht und Spontaneität eingebüßt ... aber

mit all den Sorgen und Enttäuschungen, die ihr ins Gesicht geschrieben standen und die sich ausnahmslos auf Max reimten, wirkte sie, wie soll ich sagen – sprechender? Nun

ja, so etwas in der Art, mir fällt kein besserer Begriff ein. Sprechender. Interessanter. Sie wurde nicht jünger, aber ihrem Aussehen tat dies keinen Abbruch. Die Jahre, ich

meine: die Jahre mit mir, hatten sie verletzlicher und ausdrucksvoller gemacht. Am Ende musste sie mir noch dankbar dafür sein. Arme Christine! Sie hatte Besseres verdient

als mich. 

»Kloppt er sich auch mit Jüngeren rum?«, fragte ich. 

»Er redet weniger Stuss als du. Ein bisschen antriebsschwach ist er, kommt nicht so schnell in die Gänge.« Sie warf ihre Haare zurück. »Aber er ist realistischer als du.«

»Wie bitte? Realistischer?«

Moment mal. Das war ja etwas ganz Neues! Hielt sie mich jetzt für einen Träumer? Man kann mir viel Schlechtes nachsagen ... aber mangelnden Realismus? 

»Ja, realistischer«, sagte sie, legte den Kopf zur Seite und zupfte an ihrer Nase herum. 

Ich hörte nur das eine Wort und übersah die Zeichen der geplanten Provokation. Ihre nach hinten geworfenen Haare, das Nasezupfen, der zur Seite geneigte Kopf: lauter

unschuldige Bewegungen, die nichts anderes waren als flankierende Maßnahmen eines Überrumpelungsangriffs. Im Grunde war mir das klar. Aber ich musste es vergessen

haben oder war unaufmerksam. Sie wollte mich aus der Reserve locken, meine Exfrau, und sie erreichte ihr Ziel mühelos. 

»Was  soll  das,  Christine?«,  sagte  ich  ärgerlich.  »Ich  kenne  niemanden  in  ganz  Heidelberg,  der  realistischer  ist  als  ich.  Niemanden,  der  einen  Beruf  hat,  bei  dem  man

dermaßen mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen bleiben muss. Ich bin nun wirklich der Letzte, der als Tagträumer durch die Welt läuft.«

Sie drückte stumm ihre Kippe im Aschenbecher aus. Natürlich, das waren keine Argumente für sie. Meinen Beruf hatte sie nie für voll genommen, genauso wenig wie

alle meine anderen Pläne und Schnapsideen. Aber was konnte ich dafür? War das nicht ihr Problem? 

»Kannst du mir vielleicht mal sagen«, fuhr ich gereizt fort, »wann es mir jemals an Realitätssinn gefehlt hätte? Immerhin war ich derjenige von uns beiden, der sich keine

Illusionen mehr über unser Zusammenleben gemacht hat.«

Sie schüttelte den Kopf und griff wieder zu ihren Zigaretten. »Weißt du, Harald hat ein gutes Gespür für gegenseitige Abhängigkeiten. Dafür, was er von mir erwarten

darf und was nicht. Das meine ich mit realistisch. Bei ihm habe ich das Gefühl, von seinen Ansprüchen nicht verformt zu werden. Oder sagt man deformiert?«

Deformiert!  Harald!  Es  wurde  immer  besser.  Schien  ja  ein  außerordentlich  Behutsamer  zu  sein,  dieser  unsägliche  Harald. Außen  Handballer,  aber  ein  Herz  wie  eine

Okraschote. Pah! Ich gönne meiner Christine von ganzem Herzen einen Kerl, der ihr gibt, was ich ihr nicht geben konnte, einen, der sie in Ruhe ihr kleines Leben führen

lässt. Aber doch nicht so einen durchtrainierten Seelenmasseur, einen Verständnisapostel, der sie an Feinfühligkeit links überholte! 

Außerdem,  was  sollte  das  heißen:  verformt?  Falls  es  auf  mich  gemünzt  war,  dann  kapierte  ich  es  nicht.  Früher  hatte  sie  mir  das  Gegenteil  vorgeworfen:  dass  ich  keine

Nähe aufkommen ließe, dass es mir an Ernsthaftigkeit mangele, dass sie sich austauschbar fühle. Dies waren, glaube ich, ihre Worte. Und jetzt dieser Deformationsquatsch. 

Ich sagte es ihr. 

»Ja,  mag  sein«,  gab  sie  zu.  »Vielleicht  ...  vielleicht  widerspricht  sich  das  gar  nicht.  Wenn  man  sich  mit  aller  Macht  vom  anderen  Nähe  erarbeiten  will,  rückt  man  die

eigenen Bedürfnisse in den Hintergrund. Man folgt den Spielregeln des anderen, man verformt sich.«

»Aber wer hat dich denn gezwungen, nach meinen Regeln zu spielen?«, fragte ich entnervt. »Ich sicher nicht! Du hättest nach deinen eigenen Regeln spielen können, 

jederzeit.«

»So ist das nun mal, wenn man zu zweit ist«, sagte sie leise. 

Wütend schüttete ich meinen Wein hinunter, in einem Zug. 

Nun waren wir wieder in der Sackgasse angelangt. Hier hatte es am Ende unserer Ehe nur noch triste Shoot-outs gegeben, Duelle ohne Sieger, mit stumpfer sprachlicher

Munition: Worthülsen, die nicht trafen und dennoch Wunden hinterließen. Immer wieder kam es so weit, auch jetzt noch, Jahre danach. 

Sie  seufzte  und  schwieg. Auch  sie  wusste,  wie  unnütz  es  war  weiterzureden.  Eine  Weile  herrschte  wohltuende  Stille,  in  der  ich  in  mein  leeres  Weinglas  und  sie  auf  die

glimmende  Zigarettenspitze  starrte.  Der  Kellner  kam,  wollte  sich,  stumm  wie  immer,  nach  unseren  Wünschen  erkundigen,  sah  uns  in  unserem  Monadendasein  und  schlich

dezent vorbei. 

Schließlich war es Christine, die das Schweigen beendete. 

»Und du? Hast du eine Neue?«

»Keine Sorge«, winkte ich ab. »Nichts in Sicht.«

Sie ließ sich nichts anmerken, aber ich hörte das Geröllfeld von ihrem Herzen plumpsen. 

»Und warum nicht?« bohrte sie weiter. 

Warum  nicht?  Warum?  Was  sind  das  für  Fragen?  Hätte  ich  antworten  sollen:  Na,  hör  mal,  nach  den  Erfahrungen  mit  dir?  Ich  habe  keine  Freundin,  Punkt.  Und  ich

vermisse auch keine. Punkt. 

»Du hattest überhaupt noch keine, seit wir uns trennten.«

Ich zuckte die Achseln und schenkte mir neu ein. 

»Hast du denn schon mal dran gedacht ...« Sie hielt inne. Na, ich war ja gespannt, was jetzt folgte. Christines gute Ratschlä​ge sind berüchtigt. 

»Hast du schon mal dran gedacht, dass du schwul sein könntest?«

»Ich?  Schwul?«  Nun  wurde  ich  wirklich  sauer.  Ich  griff  nach  meiner  Serviette  und  wischte  mir  heftig  den  Mund  ab.  Was  bildete  sich  diese  Frau  eigentlich  ein?  Mein

Gott,  mir  wäre  es  piepegal,  schwul  zu  sein,  bitte  schön,  aber  ich  bins  nun  mal  nicht.  Und  ich  lasse  es  mir  nicht  einfach  so  einreden,  schon  gar  nicht  von  meiner  Ex.  Die

Tatsache, dass ich seit Jahr und Tag nichts mit Frauen hatte, heißt noch lange nicht, dass mir Männer gefallen müssten. Sie lassen mich alle kalt, Männlein wie Weiblein. Liegt

es  automatisch  an  mir,  dass  der  Funken  nicht  zündet?  In  Wahrheit  kam  Christine  nicht  darüber  hinweg,  dass  sie  es  immer  weniger  geschafft  hatte,  in  mir  den  Mann  zu

wecken  –  so  hatte  sie  es  einmal  formuliert.  Eine  saublöde  Formulierung,  nebenbei  gesagt.  Na  und?  Vielleicht  hatte  das  sogar  sein  Gutes.  Wir  waren  fünf  Jahre  zusammen, 

davon dreieinhalb verheiratet, und wenn gewisse äußere Zeichen darauf hindeuten, dass auch der Kitt im Innern brüchig geworden ist, dann rät einem die Vernunft, diese

Zeichen  ernst  zu  nehmen.  Im  Nachhinein  gibt  es  keinen  Grund,  sich  deswegen  zu  grämen.  Ich  bin  damit  zufrieden,  und  sie  sollte  es  auch  sein,  denn  wenn  sie,  Christine, 

meine Frigidität – auch eine ihrer saublöden Formulierungen – nicht hatte beenden können, dann würde es niemandem auf dieser Erde gelingen. Dass sie es nicht geschafft

hat, bereitet ihr Kummer; mir nicht. 

Nur  aus  diesem  albernen  Grund  hatte  sie  die  sportliche  Leistungsfähigkeit  ihres  Harald  betont,  genau  wie  zuletzt  die  Vitalität  ihres  Matthias,  eines  blonden

Zweimetermannes, wie vorher die körperliche Präsenz ihres Andy, eines muskulösen Programmierers, oder wie ganz früher die Kondition ihres Chefs und ersten Liebhabers

nach  mir.  Der  hieß  nämlich  auch  Harald.  Mit  diesen  straffen,  potenten  Männern  wollte  sie  erstens  nachholen,  was  sie  bei  mir  versäumt  hatte,  und  zweitens  mir  dieses

Versäumnis immer wieder vor Augen halten. Denn eines war klar: Von Liebe konnte bei diesen Dreimonatsaffären keine Rede sein. Aber auch nicht die geringste. 

»Ich meine ja nur«, sagte sie hilflos. »Entweder, es lag an mir ...«

Ich verdrehte die Augen. 

» ...oder du bist grundsätzlich nicht an Frauen interessiert.«

»Genau«, sagte ich scharf. »Grundsätzlich. Grundsätzlich nicht interessiert. Weder noch. Männer, Frauen, Kinder, Hunde. Keine Pin-up-Girls, keine Schaufensterpuppen. 

Keine Tennisspielerinnen, keine Californian Dream Boys. Punkt. Aus. Basta. Ich danke für alle Ratschläge und Bekehrungsversuche, aber ich habe sie nicht nötig. Ich lebe

ganz gut so.«

Sie schwieg. 

»Im Übrigen«, fuhr ich fort, wo ich doch schon mal am Klarstellen war, »macht es mir nichts aus, wenn du dich bei deinem Harald ersatzbefriedigst. Im Gegenteil, ich

gönne es dir, wirklich. Ich hoffe nur, er meint es wenigstens ein bisschen ernst.«

Sie sah mich an und zuckte mit den Achseln. Schweigend rauchte sie zu Ende; dann sagte sie: »Lass uns zahlen und woanders hingehen. Trinken wir noch was in einer

Kneipe und reden über andere Sachen.«

Ich nickte und rief den Kellner herbei. 

Sie  beglich  die  Rechnung,  und  ich  war  verdammt  froh  darüber.  Um  die  Ecke  gab  es  eine  Spelunke,  bei  der  ich  anschreiben  ließ;  da  konnte  ich  ihr  einen  Whisky

spendieren. 

Vor  der  Tür  blieb  sie  stehen  und  schüttelte  ein  paar  widerspenstige  Haare  aus  der  Stirn.  »Er  ist  verheiratet.  Will  seine  Familie  natürlich  nicht  im  Stich  lassen,  das

Arschloch.«

Ich legte meinen Arm um sie. In ihren Augen glänzte es verdächtig. 

»Blöder Wichser.«

Ob sie immer noch ihn meinte? 
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Natürlich, die Geschmäcker sind verschieden, das betrifft Okraschoten genauso wie Autos. Oder Frauen. Abgesehen von meinen persönlichen Eigenheiten gegenüber dem

anderen Geschlecht – nur Idioten würden von einem »Problem« sprechen –, würde es mir nicht im Traum einfallen, diese ukrainische Dolmetscherin so anzuhimmeln, wie

mein Kumpel Fatty es tat. Angenommen, dieser Schlankheitswahn auf zwei Beinen stellte tatsächlich das Maß aller Dinge dar: Wo siedelten dann gemütliche Tönnchen wie

Fatty  an?  Welche  Existenzberechtigung  besaßen  sie?  Nein,  das  ästhetische  Gestammel  meines  Freundes  war  von  Grund  auf  irrational;  Katerina  besaß  eine  ganz  eigene

Attraktivität,  die  sich  keinesfalls  verallgemeinern  ließ.  Ich  bevorzugte  einen  eindeutig  anderen  Geschmack,  außerdem  war  mir  die  Frau  –  vom  beruflichen  Standpunkt  aus

geurteilt – entschieden zu verschlossen. 

Von den Mädchen, die an diesem Dienstag im   Arsenal bedienten, konnte man das nicht sagen. Man schaute links, man schaute rechts und sah nacktes Fleisch. Frisches, 

unverbrauchtes Fleisch. Kaum nahte der Mai, liefen diese jungen Dinger herum wie ein aufgeschlagenes Buch: knappe T-Shirts, tiefe Ausschnitte, freiliegende Taillen – eine

gewöhnungsbedürftige, aber angenehme Lektüre. Die Rothaarige, die mir den Kaffee brachte, war ein einziger Willkommensgruß an den Sommer, die Einladung zu einem

heidnischen  Ritual.  Wenn  sie  sich  bückte,  glitt  ihr  schwarzes  T-Shirt  fünf,  sechs  Rückenwirbel  nach  oben,  darunter  lag  die  Jeans  locker  auf  ihren  Hüftknochen.  Okay, 

vielleicht  tragen  sie  ein  wenig  zu  dick  auf,  diese  beängstigend  braun  gebrannten  Mädchen,  mit  ihren  Nasenpiercings  und  Schulterblatt-Tattoos,  mit  breiten  lachenden

Mündern und Kleidern in kräftigen Farben. Aber ich bin ohnehin zu alt für sie und genieße am liebsten aus sicherer Distanz. Wie auch immer, ich hätte lieber eine von ihnen

interviewt als eine blasse Haushälterin vom Schlage Katerinas, die die Zähne nicht auseinanderbekam. Es war verdammt harte Arbeit, sie zum Reden zu bringen. 

Ich hatte ihr das  Arsenal  am  Telefon  genannt,  weil  es  für  Heidelberger  Verhältnisse  erträgliche  Preise  hat. Außerdem  konnte  man  dort  ungestört  miteinander  sprechen, 

was  im  Englischen  Jäger  nicht  der  Fall  gewesen  wäre  –  abgesehen  davon,  dass  diese  Spelunke  keinem  Normalmenschen  zuzumuten  war.  Falls  die  Ukrainerin  zu  dieser

Spezies  gehörte.  In  unser  Treffen  hatte  sie  nur  zögernd  eingewilligt.  Was  ich  noch  von  ihr  wolle  und  warum  wir  das  nicht  am  Telefon  klären  könnten  ...  Ihr Arbeitgeber

erlaube  keine  längeren Abwesenheiten.  Sie  war  misstrauisch,  kein  Wunder.  Mein  Besuch  am  Sonntagabend  hatte  ihr  nur  Ärger  eingebracht.  Nun  gut,  sagte  sie  schließlich, 

nach dem Mittagessen stehe ihr ein Stündchen zur freien Verfügung, da könne sie mal schnell nach Bergheim radeln. Wenn ich denn darauf bestünde. 

Ich bestand darauf. Bislang war sie die einzige Person aus Büntings direkter Umgebung, die ich ungestört interviewen konnte. Seine Frau hatte das Sprechen verlernt, bei

Arndt würde man sehen. Aber wie auskunftsfreudig war Katerina? Die Gesprächsführung überließ sie jedenfalls gänzlich mir. Nur bestellen tat sie selbst. 

»Das geht natürlich auf mich«, sagte ich großspurig. In meiner Tasche knisterte ein einsamer 20-Euro-Schein. 

»Einen Kaffee mit Sahne und Zucker. Mit viel Sahne bitte.«

»Also einen Cappuccino?«

»Aber mit Sahne obendrauf. Und vielleicht ein Keks, ja?« Sie lächelte die Bedienung an. 

»Für mich einfach nur einen Kaffee. Ohne alles.«

Ich wartete mit meinen Erläuterungen, bis wir beide etwas zu trinken hatten, druckste ein wenig herum – alles Show, ich hatte mir meine Strategie vorher zurechtgelegt –, 

entschuldigte mich für meinen Auftritt am Sonntag und für meine Notlüge vom besorgten Geschäftspartner. Die würde ich nicht wieder aufwärmen, da könne sie sicher sein. 

Ich hätte vielmehr beschlossen, ihr reinen Wein einzuschenken. 

»Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden, Katerina«, sagte ich – schon wieder so eine kulinarische Metapher – und schob ihr meine Karte über den Tisch. 

»Ich bin Privatdetektiv. Sorry.«

»Detektiv?« entgegnete sie, auf das Kärtchen starrend. 

Ich nickte. 

»Also doch Polizei.«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Spion. Agent. Geheimagent.«

»Ach, was. Nicht die Bohne. Ich bin mein eigener Herr, arbeite für niemanden. Nur für meine Auftraggeber.«

»Für wen denn?«

»Für Herrn Bünting. Ursprünglich zumindest.«

»Aha.« Sie führte die volle Tasse zum Mund. 

»Also, passen Sie auf ...«

»Mhm, der Kaffee ist ja wunderbar«, rief sie aus und leckte sich die Lippen. »So einen Kaffee habe ich noch nie getrunken.«

»Schön«, sagte ich. 

Sie seufzte auf, fuhr mit dem Zeigefinger in die Sahne und steckte ihn in den Mund. »Super«, sagte sie. »Super.« Als sie den Finger aus dem Mund zog, glänzte er fettig. 

»Also«, begann ich ein zweites Mal. »Ich könnte Ihnen natürlich nun ein neues Märchen auftischen ...« – irgendwie hatte ich es heute mit den Esszimmer-Metaphern – »

...ein  Märchen,  in  dem  es  um  lauter  wichtige  Dinge  geht,  Firmengeheimnisse  oder  Geldwäsche  und  Ihr  Hausherr  mittendrin. Aber  so  spektakulär  ist  die  Sache  nicht.  Herr

Bünting hat mich am Freitag angeheuert. Eingestellt, sozusagen«, setzte ich hinzu, als ich merkte, dass sie des Nautischen nicht mächtig war. »Es ging um einen gut bezahlten

Auftrag. Aber kaum hatte ich angefangen zu arbeiten, sollte ich schon wieder aufhören. Warum, hat er mir nie gesagt. Sie können sich vorstellen, wie sauer ich war, als mir

plötzlich dieser Auftrag durch die Lappen ging, und mit ihm eine schöne Stange Geld.« Wenn man mit Ausländern redet, merkt man erst, wie abenteuerlich unsere Sprache

ist. Eine durch die Lappen gehende Stange! Es ist schon ein weiter Weg von Heidelberg nach Kiew. Aber Katerina klimperte nur mit ihren langen Wimpern. 

»Nun war guter Rat teuer«, fuhr ich fort. »Ich hatte mich nicht um andere Aufträge gekümmert und war dringend auf das Geld angewiesen. Plötzlich stand ich mit leeren

Händen da. Ohne Begründung, einfach so.«

Ich sah, wie sie die Stirn runzelte. Vielleicht war Geld das Thema, über das ich am ehesten ihr Vertrauen gewinnen konnte. Koller und Katerina, die beiden lonely looser

am Rande der eiseskalten kapitalistischen Gesellschaft ... 

»Sagen Sie, Herr Koller ...«

»Ja?«

»Darf ich mir ein Stück Kuchen bestellen?«

»Einen Kuchen? Ja ... natürlich. Nur zu.«

Sie rief die Bedienung an unseren Tisch. »Haben Sie Schwarzwälder Kuchen?«

»Schwarzwälder Kirsch? Ja.«

»Zwei Stück für mich, bitte.«

»Und Sie? Auch eins?«

»Danke, nein.«

Als die Bedienung verschwunden war, schwiegen wir eine Zeit lang. Der kreisende Ventilator an der Decke hatte es mir angetan. Ich konnte mich gar nicht von seinem

Anblick losreißen. Weiß der Himmel, warum. 

Irgendwann hörte ich Katerina irritiert fragen: »Stimmt etwas nicht?«

»Nein, nein, alles in Ordnung. Ich habe bloß ... Wissen Sie, ich war noch nie in der Ukraine. Ich weiß nicht, wie viel die Menschen dort ... Egal, vergessen Sie es.«

»Bitte  schön  ...«  Da  waren  sie  schon,  die  beiden  Schwarzwälder  Ungetüme.  Mit  glasierter  Kirsche,  wie  es  sich  gehört.  Sofort  begann  Katerina,  Kuchenstücke  in  ihren

schlanken Leib zu schaufeln. Eine Gabel nach der anderen. 

»Und was wollen Sie jetzt tun?«, fragte sie zwischen zwei Bissen. 

»Wie ... tun?«

»Jetzt, nachdem Sie keinen Auftrag mehr haben.«

»Ach  so.  Das  meinen  Sie.  Ja,  was  kann  ich  schon  tun  ...  Ich  versuche,  Bünting  zu  überzeugen,  dass  er  mich  weiterarbeiten  lässt  oder  mir  eine  ordentliche Abfindung

zahlt.«

Sie überlegte. »Und darum wollen Sie ...«

»Darum will ich herausfinden, um was für einen Auftrag es sich gehandelt hätte. Das hat er mir nämlich verschwiegen. Wissen Sie, was ich glaube, Katerina?« Ich machte

eine kleine theatralische Pause, die ihr Gelegenheit gab, mit vollem Mund den Kopf zu schütteln. »Ich glaube, dass Hanjo Bünting gewaltig Dreck am Stecken hat.«

Sie blickte mich ausdruckslos an und kaute weiter. Vielleicht kapierte sie den verdreckten Stecken nicht. Dann grinste sie plötzlich. 

»Ich verstehe. Sie wollen ihn erpressen.«

»Erpressen? Aber nein! Wo denken Sie hin? Ich will doch bloß ... ich will, dass er sich an unsere Vereinbarung hält. Mein Auftrag, verstehen Sie?«

Sie nickte. 

»Deswegen brauche ich von Ihnen ein paar Informationen.«

»Um ihn zu erpressen.«

»Nein!« Verdammt, war die deutsche Sprache so schwierig? »Wenn ich etwas fordern würde, was mir nicht zusteht, dann wäre das Erpressung, klar? Aber ich will ja nur

den Auftrag erfüllen, den wir vereinbart hatten, und dafür einen fairen Lohn kassieren. Oder eine entsprechende Abfindung. Das steht mir zu, verstehen Sie?«

Sie nickte. 

»Anderes Beispiel. Was verdienen Sie bei Bünting?«

»Ich bekomme 500 Euro im Monat.«

»Sehen Sie? Das ist es. Was für ein Halsabschneider! Sind 500 Euro für ukrainische Verhältnisse viel Geld?«

»Ja, sicher.«

»Aber  nicht  für  deutsche.  Rechnen  Sie  mal:  500  pro  Monat  bei  einer Arbeitszeit  von  wie  vielen  Stunden?  50,  60  pro  Woche?  Da  kommen  Sie  am  Ende  auf  einen

Stundenlohn von vielleicht zwei Euro. Das ist doch zum Kotzen. Da müssen Sie mehr verlangen. Sie haben ein Recht darauf.«

»Ich hatte nicht viel Auswahl, als ich nach Deutschland kam«, verteidigte sie sich. 

»Natürlich nicht. Sie mussten nehmen, was kommt. Aber es bleibt unwürdig, was er mit Ihnen macht. Sie sollten mehr fordern, glauben Sie mir. Und das ist dann auch

keine Erpressung, selbst wenn Sie ihm mit sofortiger Abreise drohen. Es ist Ihr gutes Recht.«

»Meinen Sie?«

»Aber  ganz  bestimmt.  Lassen  Sie  es  uns  tun,  beide.  Bünting  muss  lernen,  dass  es  außer  ihm  noch  andere  Menschen  auf  diesem  Planeten  gibt.  Und  dass  die  ebenfalls

Bedürfnisse haben. Ein wenig Aufmüpfigkeit kann da nicht schaden.«

»Auf ... aufmüpfig?«

»Aufmüpfigkeit. Widerstand, Opposition ...« Ich trank meine Tasse aus. »Aber keine Erpressung, alles klar?«

Sie nickte und spielte gedankenverloren mit ihrer Halskette, einer goldenen Kette mit einer kleinen Sonne daran. Die Kirschtorte war verschwunden, verputzt, vernichtet. 

Kein  Krümelchen  mehr  zu  sehen.  Es  hätte  mich  nicht  gewundert,  wenn  sie  den  Teller  abgeleckt  hätte.  Ukrainischer Appetit,  dachte  ich  und  hoffte  inständig,  dass  sie  kein

drittes  Stück  Kuchen  bestellen  würde.  Von  den  5000  Euro,  die  ich  am  Freitagabend  verdient  hatte,  war  nichts  übrig  geblieben.  Es  hatte  nicht  einmal  gereicht,  um  meine

Schulden bei Fatty zu begleichen. 

»Gut«, nahm ich einen neuen Anlauf. »Nachdem wir das geklärt hätten, würde ich gerne auf den letzten Freitag zurückkommen. Heute vor vier Tagen. Versuchen Sie

sich bitte zu erinnern: Gab es da einen ungewöhnlichen Vorfall im Haus? Hatte Herr Bünting vielleicht Besuch, hat er ein wichtiges Telefonat geführt oder gezeigt, dass ihn

etwas beunruhigt?«

Immer noch mit ihrer Halskette spielend, sah sie mich unverwandt an. Ihre Augen waren tatsächlich grün, da hatte Fatty recht. Katzenaugen, meinetwegen. Wenn Fatty

gesehen hätte, wie sich diese Katze mit Sahne vollstopfte ... 

»Verstehen Sie meine Frage nicht?«, erkundigte ich mich, als ich ihren Blick nicht mehr aushielt. 

»Ich überlege«, sagte sie ernst. 

Aha. Sie überlegte. Ich lächelte ein wenig gequält. 

»Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich. »Sie haben mich das alles schon vorgestern gefragt. Ich habe überlegt ... viel überlegt ... aber mir ist nichts eingefallen.«

»Das heißt, alles war wie immer? Keine besonderen Ereignisse?«

»Nein.«

»War Arndt am Freitag bei seinem Großvater?«

Sie zögerte. »Am Tag nicht.«

»Aber in der Nacht?«

»Er muss Freitagnacht gekommen sein. Am Samstag habe ich ihn gesehen. Und seitdem schläft er jede Nacht bei uns. Das macht er sonst nicht.«

»Also seit diesem Freitag?«

Nachdenklich leckte sie sich über die Lippen. »Seit Donnerstag. Sonst übernachtet er bei seinen ... Kollegen.«

»Den Kollegen.« Ich nickte. »Kennen Sie diese Kollegen? Schon mal gesehen?«

»Ein paar von ihnen. Sie haben Arndt einmal besucht, aber nur kurz. Nette Jungs.«

Ich nickte wieder. »Sehr nette Jungs. Also, Arndt wohnt normalerweise nicht bei seinem Großvater?«

»Nein. Selten. Ich mache immer das Zimmer für ihn, aber es ist nie viel Arbeit. Er benutzt es nicht oft.« Sie lächelte die Bedienung an, die das Kuchengeschirr abräumte. 

»Noch einen Cappuccino bitte. Mit viel Sahne.«

»Der ist ganz gut hier, der Kaffee«, sagte ich, um auch etwas gesagt zu haben. 

»Schöne Kneipe«, nickte sie. »Sagen Sie, sind 500 Euro wirklich zu wenig für meine Arbeit?«

»Wie viele freie Tage haben Sie pro Woche?«

»Freie Tage? Ich muss doch arbeiten.«

»Kein freier Abend? Nichts?«

»Montagabend«, sagte sie stolz. »Kinotag. Karten zum halben Preis. Trotzdem teuer.«

»Unter diesen Bedingungen würde kein Deutscher arbeiten. Unbezahlbar das Ganze. Verlangen Sie das Fünffache. Oder Vierfache, wenn Kost und Logis frei sind. Für

Bünting immer noch Peanuts.«

»Peanuts?«

»Erdnüsse. Kommen wir zurück zum Freitag. Mich würde der gesamte Tagesablauf interessieren. Was geschah nach dem Frühstück?«

Sie sah mich befremdet an. »Was soll da passiert sein? Nach dem Frühstück mache ich Hausarbeiten. Unterschiedlich. Muss putzen oder waschen oder Essen vorbereiten. 

Und ich muss mich um Frau Bünting kümmern.«

»Waren Sie die ganze Zeit zu Hause?«

Sie dachte kurz nach. »Nein, ich ging einkaufen. Zu Fuß. Kurz vor Mittag.«

»Und rechtzeitig zum Mittagessen waren Sie zurück?«

»Natürlich.« Sie bekam ihren Kaffee und wiederholte die Prozedur von vorhin: der Zeigefinger, die Sahne, der selige Ausdruck in ihrem Gesicht ... 

»Ich kann mir denken, dass Ihnen meine Fragen ...«, begann ich, doch sie unterbrach mich. 

»Wenn  Sie  wissen  wollen,  wie  es  weiterging:  Den  Rest  des  Tages  blieb  ich  im  Haus.  Herr  Bünting  nimmt  immer  nur  ein  kleines  Mittagessen  zu  sich.  Danach  ist  eine

Stunde  Mittagsruhe;  meistens  bin  ich  auf  meinem  Zimmer  und  lese  oder  höre  Musik.  Dann  muss  ich  mich  wieder  um  die  Frau  kümmern,  im  Haus  arbeiten  und  das

Abendessen vorbereiten. Das ist alles. Ich weiß nicht genau, was ich an diesem Freitag gemacht habe. Alle Tage laufen so ab.«

»Und Ihr Chef?«

»Keine Ahnung. Seine Sache.«

»Bleibt er denn normalerweise zu Hause? Oder wo arbeitet er?«

»Meistens in seinem Arbeitszimmer. Oben, erster Stock. Zweimal in der Woche fährt er nach Darmstadt, in seine Firma. 10.000 Arbeiter, und er ist der Chef.« So, wie sie

es sagte, schien sie regelrecht stolz auf ihren Ausbeuter zu sein. 

»Und am Freitag? War er da in Darmstadt?«

»Nein, zu Hause. Aber mehr weiß ich nicht. Er war in seinem Zimmer, glaube ich.«

»Keine Besucher?«

»Nein.«

»Anrufe?«

»Bestimmt. Anrufe hat er jeden Tag, immer.«

Natürlich, jeder hat jeden Tag Anrufe. Immer! Lag es wirklich an meinen Fragen, dass ich nicht weiterkam? Oder verschwieg mir Katerina im Schutz von Sprach- und

Verständnisschwierigkeiten  etwas?  Schwer  zu  beurteilen.  Mit  beiden  Händen  hielt  sie  ihre  Kaffeetasse  vor  die  Lippen  und  pustete  sacht  hinein.  Ihre  Fingernägel  waren

hellrosa lackiert. 

»Was soll denn an diesem Freitag passiert sein?«, fragte sie. 

»Keine Ahnung.  Möglicherweise  nichts.  Es  kann  auch  schon  einen  Tag  früher  gewesen  sein.  Ich  stelle  es  mir  so  vor,  dass  Herr  Bünting  am  Mittag  oder  am  frühen

Nachmittag  einen  Besuch  erhielt,  der  ihn  beunruhigte.  Vielleicht  aber  auch  einen Anruf  oder  einen  Brief.  Jedenfalls  meldete  er  sich  gegen  sechs  bei  mir,  um  mich  zu

engagieren. Er fühlte sich bedroht oder sogar erpresst, ich weiß es nicht. Auf jeden Fall muss die Angelegenheit so heikel gewesen sein, dass er nicht die Polizei einschaltete, 

sondern mich.«

»Und dann war der Auftrag irgendwann ... vorbei?«

»Genau. Auftrag beendet. Ohne Angabe von Gründen.«

»Verstehe.«

»Deshalb interessiert mich, was an diesem Freitag passiert ist.«

Sie nickte und sah verstohlen auf ihre Armbanduhr. Aber was heißt schon verstohlen, wenn man sich an einem kleinen Tisch gegenübersitzt? 

»Ich weiß, Sie müssen zurück«, sagte ich. »Sie können ja zu Hause in Ruhe darüber nachdenken. Vielleicht fällt Ihnen noch etwas ein.«

»Es tut mir wirklich leid, Herr Koller«, entgegnete sie und schenkte mir einen fast flehentlichen Blick. Bitte, Herr Koller, glauben Sie mir doch ... Ich weiß nichts ... Bin

nur ein kleines Mädchen aus der Ukraine ... Auf der Oberlippe waren Sahnespuren zu sehen. »Dieser Freitag ... Ich kann mich an nichts Besonderes erinnern. Herr Bünting

war wie immer. Wenn ihn etwas beunruhigt hat, dann muss es ein Anruf gewesen sein. Oder ein Brief. Sonst kann ich Ihnen nichts sagen. Leider.«

»Schon gut.« Ich rief die Bedienung, bevor Katerina Lust auf mehr Kuchen bekommen konnte. 

»18,20 Euro macht das zusammen.« Und schon war er weg, mein 20-Euro-Schein. Für nichts und wieder nichts. Quatsch, hörte ich Fatty im Hintergrund rufen. Für ein

Tête-à-tête  mit  Katerina,  für  einen  grünen  Katzenaugenblick,  für  ein  halbes  Stündchen  Seligkeit  ...!  Ja,  vielleicht. Aber  ich  kann  mir  das  nicht  leisten.  Keine  grünäugige

Seligkeit für 20 Euro. 

»Wenn Ihnen noch etwas einfällt: Sie haben ja meine Karte«, sagte ich. 

Sie nickte. »Danke für den Kaffee. Aber jetzt muss ich gehen. Die Arbeit wartet.«

»Eines müssen Sie mir noch versprechen: dass Sie versuchen, dem alten Halsabschneider mehr Kohle aus den Rippen zu schneiden.«

Sie versprach es. Nachdem ich ihr erklärt hatte, wie, wo und warum man jemandem Kohle aus den Rippen schneidet. 
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 Rheno-Nicaria ... Ein Name wie Donnerhall. 

Ich weiß nicht recht. Ich kam an diesem Abend ins Grübeln. Ins Grübeln über mich, über meine Mitmenschen, über die Richtung, in die unsere Erde steuert, und über

viele andere Dinge. Dabei neige ich nicht zur Grübelei. Ich sehe das Leben eher von der pragmatischen Seite, gestehe dem Rest der Menschheit dieselben Fehler, Schwächen, 

Vorurteile  und  Irrwege  zu  wie  mir  selbst.  Sollen  sie  treiben,  was  sie  wollen.  Wir  alle  haben  irgendwo  in  unserem  Herzen  eine  verriegelte  kleine  Kammer,  in  der  unsere

Verrücktheiten schlummern, eine wilde Leidenschaft oder eine kleine Perversion, die niemanden etwas angeht. Die Dunkelheit der Kammer schützt uns. 

Aber das hier ... das hier war etwas anderes. 

Wie  gesagt,  ich  geriet  ins  Grübeln.  Und  ich  kam  auf  seltsame  Gedanken:  stellte  mir  vor,  ich  hätte  mich  bei  meiner  Geburt  in  der  Tür  geirrt  und  sei  nicht  auf  der

bestmöglichen  aller  denkbaren  Welten  gelandet,  sondern  auf  einem  unvollkommenen,  halb  fertigen  Planeten  nebenan. Auf  dem  noch  nicht  alles  so  war,  wie  es  sein  sollte. 

Auf  dem  zum  Beispiel  unreife  Bürschchen  in  grasgrüner  Uniform  einander  Säbel  ins  Gesicht  rammten  und  sich  dabei  wie  Hermann  der  Cherusker  vorkamen.  Um

anschließend zu saufen, bis sich ihnen die Magenwände umstülpten. 

Aber der Reihe nach. 

Kurz  vor  acht  Uhr  hatte  ich  das Allerheiligste  der  Rheno-Nicarier  betreten,  eine  Jugendstilvilla  am  Neuenheimer  Neckarufer,  vis-à-vis  von  Schloss  und Altstadt. Aber

schon der Begriff Jugendstilvilla führt in die Irre. Es gab diese Ornamentik über den Türen, verschnörkeltes Rankenwerk und elegante Schriftzüge, das Haus selbst jedoch

war  klobig,  überladen,  hässlich,  die  roten  Sandsteinmauern  vom  Durchgangsverkehr  eingeschwärzt.  Ein  Mischmasch  aus  Trutzburg  und  Disneyland.  Eine  Treppe  führte

hoch  zu  einer  ausladenden  Terrasse  im  ersten  Stock,  ganz  oben  ragte  ein  Turm  in  den  bewölkten  Himmel.  Es  war  alles  da,  was  man  brauchte:  Fachwerkimitat  und

Tiefgarage, ein Fahnenmast, eine Gegensprechanlage und eine Hausmeisterwohnung. Neben einem der Butzenscheibenfenster glotzte das runde Auge einer Satellitenschüssel

ins All. 

Es würde eine Zeitreise ins vergangene Jahrhundert werden, das merkte ich schnell. Mit jeder Stufe, die ich emporschritt, ging es ein Jahrzehnt zurück. Die Treppe endete

vor einer Gedenktafel aus Messing: Unseren Gefallenen der beiden Kriege. Namen, viele Namen, ihr akademischer Grad, ihr militärischer Rang. Über der Tür zum Saal ein

Wappen,  so  groß  wie  das  Heidelberger  Fass.  Unwillkürlich  zog  ich  den  Kopf  ein.  Ein  Raum  von  Schwimmhallenformat  schloss  sich  an,  die  Wände  holzgetäfelt,  die  Luft

schwer und verbraucht. 

Ich trat ein. Der Boden knarrte. Ein paar Köpfe drehten sich nach mir um. 

»Guten Abend«, sagte ich mit belegter Stimme. 

»Ah, da ist er ja«, rief mein Freund Frank und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Find ich klasse, dass du uns beehrst. Die Dinger muss ich leider drin lassen, 

sagt der Arzt.« Er schüttelte mir kräftig die Hand. 

»Was?«, krächzte ich. 

»Na, die Teile da.« Er zeigte auf seine geschwollene Nase, in deren Löchern Tampons steckten. »Sieht bescheuert aus, ich weiß, aber was willst du machen?«

»Hallo«, begrüßte mich Konstantin, der mit den Glubsch-augen. Fast hätte ich ihn nicht wiedererkannt, so sauber war er. 

Auch  die  übrigen  Sänger  begrüßten  mich  mit  Handschlag,  nur Arndt  war  nicht  anwesend.  Ich  sah  30,  40  Personen  in  dem  Raum,  die  meisten  von  ihnen  standen  in

Grüppchen herum, einige saßen bereits mit Sicht auf ein schmales Rednerpult. 

»Und? Erholt von gestern?«, fragte mich Frank. »Mensch, das war eine Keilerei!«

Ich sah ihn an, aber ich sah ihn nicht. Er war transparent geworden. Ich hatte das Bedürfnis, die Zeit zurückzudrehen. Wäre gerne an den Fuß der Treppe gegangen, um

sie noch einmal in Angriff zu nehmen. Vielleicht würde sie mich zu einem anderen Raum führen, einem Raum, in dem ich mich zurechtfände, in dem ich mich nicht wie im

19. Jahrhundert fühlte und in dem keine Menschen mit blutigen Wattepfropfen in der Nase herumliefen ... Ob das möglich war? 

»Hallo? Alles klar mit dir, Max?«

Ich nickte. »Alles klar. Ich ... ich war noch nie im Haus einer Verbindung, weißt du.«

»Doll hier, was? Schau dich nur um.«

Das tat ich. Ich schaute mich um, nachdem ich meine  Fassung  wiedergewonnen  hatte,  prägte  mir  alle  Details  dieses  unglaublichen  Saals  ein,  damit  ich  sie  jederzeit  aus

dem  Gedächtnis  würde  wiedergeben  können:  die  gerahmten  Scherenschnitte  an  den  Wänden,  den  Bronzeadler  unter  der  Decke,  den  mühlradgroßen  Kronleuchter,  die

verwitterten Blut-und-Ehre-Parolen in Frakturschrift. An der Stirnwand hingen zwei zerfledderte Fahnen über Kreuz, gegenüber eine Batterie von Degen, Säbeln, Floretten. 

Auf einem schwarzen Holztisch stand eine geschnitzte Schale, aus der buntes Plastikobst quoll. Es gab Ölbilder fechtender Husaren, einen Stich des Heidelberger Schlosses, 

Mensur-szenen,  Trinkszenen.  In  einer  Vitrine  ein  Pokal,  eine  Urkunde,  Bierhumpen.  Und  ein  Foto,  das  eine  Hundertschaft  von  Burschen  zusammen  mit  dem

Ministerpräsidenten des Landes im Schlosshof zeigte. 

»Schon klasse hier, was?«, wiederholte Frank. 

»Ich bin beeindruckt«, sagte ich mit einer Stimme, als hätte ich Staub geschluckt. Was hätte ich auch sagen sollen? Das hier war kein studentischer Gemeinschaftsraum, es

war eine Walhalla für die Sekundärtugenden von anno dazumal: als Männer noch Männer waren, als der Erbfeind über dem Rhein lauerte, als der angehende Magister seine

Teure noch siezte und vor dem Ordinarius der juristischen Fakultät, einarmig seit Verdun, die Hacken knallen ließ. 

»Gibts hier auch was zu trinken?«, fragte ich Frank. 

»Na, klar«, lachte der Hüne, dass sein Nasenpfropf wackelte. »Du bist mir ja einer. Zu trinken gibts jede Menge, aber erst müssen wir dem Arsani zuhören.«

»Ich setze mich dann mal.«

»Mach das.«

Frank verzog sich. Ich suchte mir einen Platz in der hintersten Stuhlreihe, nicht weit vom Ausgang entfernt. Nur so, quasi zur Sicherheit. Die Reihen vor mir begannen

sich zu füllen. Die Burschen trugen heute keine Uniformen, sondern ein schmales Band in Grün-Weiß-Schwarz, das schräg über ihre Brust lief. Ihre flachen grünen Kappen

hängten sie beim Eintreten auf Kleiderhaken, dafür breitete sich Dünkel auf ihren Gesichtern aus wie eine Hautkrankheit. Einige junge Damen – weiße Bluse und Halstuch, 

dunkle Leinenhosen und Pumps – standen noch in Grüppchen zusammen, fingerten an ihren Ohrclips herum und kicherten. Man konnte sie charmant nennen, wenn man

höflich war. Ich war nicht höflich und nannte sie puppig, kreuzbrav und hinterhältig. Selbst wenn sich das widerspricht. Es gab auch ein paar männliche Gäste in Zivil, die

mit Kennermiene auf die Militaria an den Wänden blickten. Und in den vorderen Reihen eine Handvoll gutgekleideter Wichtigtuer, die sich nicht erblödet hatten, ebenfalls

eines dieser grün-weiß-schwarzen Bändchen anzulegen: die Alten Herren, von denen Frank ehrfurchtsvoll gesprochen hatte. Sie sabberten selig vor sich hin und hielten die

vernarbten Wangen ins Abendlicht. 

Jemand klatschte in die Hände. Es war Marten, der Lange mit der Adlernase. Die Letzten nahmen ihre Plätze ein. Türen wurden geschlossen. 

Mein  Blick  fiel  auf  die  Porträts  ehemaliger  Rheno-Nicarier  an  der  seitlichen  Wand.  Scherenschnitte  hatten  für  mich  immer  etwas  Verspieltes  gehabt.  Diese  hier  jedoch

wirkten  wie  ein  Heer  akademischer  Söldner,  das  stumme  Wacht  über  die  Gegenwart  hielt.  Man  war  demselben  Geist,  derselben  Sache  verpflichtet  und  dokumentierte  es

durch einen tiefen Schnitt in der Wange. Hast du einst geblutet, will auch ich jetzt bluten. 

Unwillkürlich griff ich mir an die Backe. Über dem kleinen Riss in der Haut hatte sich eine dünne Blutkruste gebildet. Mittlerweile war ich überzeugt, dass ich die Wunde

schon vor dem Eierwurf gehabt hatte. Wahrscheinlich hatte sich einer der Prügelknaben auf dem Marktplatz die Fingernägel nicht geschnitten. 

»Meine Damen und Herren, ich darf Sie ganz herzlich begrüßen ...«

Marten hatte sich neben dem Rednerpult aufgebaut und eröffnete die Veranstaltung. Während er die üblichen Begrüßungsformeln herunterleierte – er leierte tatsächlich:

»große Freude ... besonderes Vergnügen ... so zahlreich erschienen ... geschätzte Aufmerksamkeit ...« –, schlüpfte Arndt Bünting in den Saal. Die Miene verschlossen wie

immer, an der Schläfe eine Beule. Wortlos nahm er neben mir Platz. 

Vorne übergab Marten das Staffelholz an Professor Arsani, den Kunsthistoriker. Arsani war in praktisch jeder Hinsicht das Gegenbild zu dem schlaksigen Oberburschen:

ein  fülliger  Gelehrter  mit  leichtem  Buckel  und  viel  zu  langen,  halb  ergrauten  Haaren,  der  offensichtlich  gerne  lachte,  gerne  genoss,  gerne  lebte.  Eine  Koryphäe  auf  dem

Gebiet der Malerei des 18. Jahrhunderts war er auch. Und ein Showmensch. Arsani stand nicht einfach hinter dem Rednerpult und hielt seinen Vortrag – er zelebrierte ihn. 

Breitete  seine Arme  aus  und  strahlte  alle  an.  Trat  neben  das  Pult,  hüpfte  auf  die  andere  Seite. Als  er  einmal  eine  heftige  Handbewegung  machte,  um  die  Körperlinie  einer

Venusfigur  nachzuzeichnen,  flatterte  sein  Skript  zu  Boden.  Sollte  es  flattern!  Was  brauchte  er  ein  Skript?  Nein,  was  Professor Arsani  brauchte,  war  die  Nähe  zu  seinem

Publikum. Ob mit Band oder ohne, kein Zuhörer entging seinen rhetorischen Umarmungen. 

Sagen wir, fast keiner. Zumindest kann ich mich nicht erinnern, über welches Thema der Professor sprach. Der junge Bünting stieß mich genau in dem Moment an, als

Arsani den Titel seines Vortrags bekanntgab. Ich glaube, es ging um die Geschichte deutscher Beutekunst im Osten oder der Beutekunst im deutschen Osten ... so was in der

Art. 

»Vielen Dank noch mal für gestern«, flüsterte Arndt. 

»Keine Ursache«, raunte ich zurück. »Hat Spaß gemacht. Mit deinem Kopf alles okay?«

Er nickte. »Und Ihre Verletzungen?«

»Halb so wild.« Diese Siezerei ging mir auf die Nerven. Machten die anderen doch auch nicht, nur Marten und der junge Bünting. 

Draußen verdunkelte sich der Himmel. Seit Tagen war Regen gemeldet, ohne dass sich die Natur daran gehalten hätte. Wie so oft staute sich im Kessel des Neckartals die

Hitze, sie staute und staute sich, bis zu dem Tag, an dem eine Armee von Wolken eintreffen und über der Stadt bersten würden. Heute vielleicht? Ich hätte nichts dagegen

gehabt. 

Auch das Klima drinnen machte mir zu schaffen. Es fehlte an Sauerstoff, vorne quasselte Arsani ohne Unterlass, und über meinem Haupt sammelten sich die bleiernen

Wolken der Müdigkeit ... Ich hatte schon immer Probleme, jemandem mehr als fünf Minuten konzentriert zuzuhören: Wissenschaftlern, Politikern, meinem Vater, Christine –

egal.  Mit  ein  Grund,  warum  ich  der  Universität  den  Rücken  gekehrt  hatte.  Mehr  als  einmal  verließ  ich  einen  Hörsaal  vorzeitig,  um  zu  Hause  ins  Bett  zu  fallen.  Man  sollte

diese stundenlangen Vorlesungen abschaffen. Dann würden unsere Studenten auch nicht so lange studieren. 

Dabei war Arsani alles andere als ein Langweiler. Er tänzelte um das Pult herum und spickte seinen Vortrag mit Anekdötchen. Minsk zum Beispiel, meine Damen und

Herren. Dort wollte er zum Archiv Soundso, wurde aber vom Taxifahrer zum teuersten Bordell der Stadt gebracht. Wo er prompt einen echten Vermeer-Schüler entdeckte. 

Was er abends dem weißrussischen Ministerpräsidenten im Vier-Augen-Gespräch verklickerte. Und so weiter. 

»Von  Bildung  im  westlichen  Sinne  würde  ich  bei  Herrn  Lukaschenko  nicht  sprechen«,  sagte Arsani  skeptisch.  »Aber  Tischmanieren  hat  der  Mann.  So  kann  man  sich

täuschen.«

Auf diese Weise, ein lustiges Episödchen an das andere reihend, vermochte mich der Professor über die gewohnten fünf Minuten hinaus zu fesseln. Klatschte sich dabei

auf die Schenkel, warf den Kopf nach hinten und strich sich das filzige Haar aus dem roten Gesicht. Auch die alten Knacker in der ersten Reihe amüsierten sich und hätten

am  liebsten  eigene  Schwänke  zum  Besten  gegeben.  Dem  Burschennachwuchs  ging  es  wie  mir:  Man  war  froh,  keinen  staubtrockenen  Vortrag  zu  hören.  Trotzdem  ergriff

mich nach und nach lähmende Müdigkeit. 

Spätestens  als Arsani  im  halb  verdunkelten  Saal  einen  Satz  Dias  an  die  Leinwand  werfen  ließ,  musste  ich  darum  kämpfen,  nicht  einzunicken. An  der  Wand  vor  uns

leuchteten Barockschinken auf, üppige Damenleiber fläzten sich auf gepolsterten Sofas oder warfen sich starken Männern an die breite Brust. Im Schatten über ihnen thronte

das  Wappen  der   Rheno-Nicaria,  grün,  weiß  und  schwarz,  von  den  Worten   Ehre,  Freiheit,  Vaterland   in  goldenen  Lettern  umrankt.  Wäre  das  kein  Thema  für  die  Herren

Kunstgeschichtler?  dachte  ich  gähnend.  Das  Zusammenspiel  von  flämischem  Barock,  russischen Archiven  und  deutschem  Historismus  ...  Man  könnte  es  die  Heidelberger

Postmoderne nennen. 

Aber diese Überlegungen machte ich, wie gesagt, im nicht mehr ganz wachen Zustand. Den Burschenschaftern waren sie ohnehin schnuppe, sie nahmen sich die Freiheit, 

für  die  Ehre  oder  fürs  Vaterland  an  ihren  charmanten  Mädels  rumzufummeln,  und  lauschten  mit  halbem  Ohr  der  wissenschaftlichen  Frohnatur.  Schwups,  räkelte  sich  eine

neue Nymphe unter dem Verbindungswappen, und schwups, gab Arsani eine neue Anekdote zum Besten. Wie er in Minsk am Flughafen ankam, ein Taxi in die Innenstadt

nahm und ihn der Fahrer – schwups! – zum teuersten Bordell der Stadt brachte. Arsani stemmte die Fäuste in die Hüften, der Saal schüttete sich aus vor Lachen. 

Ich  rappelte  mich  hoch  und  sah  mich  um.  Ringsum  tobte  gute  Laune. Arndt  achtete  nicht  darauf.  Er  hatte  sein  rechtes  Bein  angewinkelt  und  den  Fuß  auf  den  linken

Oberschenkel gelegt. Gewissenhaft zog er die Kruste von einer Schnittwunde an seiner Wade ab. Langsam sickerte ein dunkler Blutstropfen über die Haut. 

»Sag mal«, flüsterte ich, »hat er dieselbe Geschichte nicht schon mal erzählt?«

Arndt zuckte die Achseln. 

Ich rieb mir erschöpft die Augen. Nein, ich hatte keine Kraft mehr. Die Müdigkeit war zu stark. Sollten sie mich wecken, wenn der Professor fertig war. Ehre, Freiheit, 

Vaterland...  Diese  Typen  waren  bekloppt.  Ich  war  bekloppt.  Irgendwas  stimmte  hier  nicht.  Vielleicht  hatte  die  Erde  heute  Morgen  die  falsche  Rotationsrichtung

eingeschlagen. Schmisse wurden jetzt mit Eierschalen verfertigt. Tote hatten auf Gräbern zu liegen. Keine Ahnung. Mir fielen die Augen zu. Die Lider wurden schwer. 

Und dann schreckte ich doch noch einmal hoch. 

Ich öffnete die Augen. Was war denn ...? Was hatte ich ...? Neben mir leckte sich Arndt einen Tropfen Blut vom Finger ab. Wie Katerina die Sahne im   Arsenal. Aber was

hatte mich aus meinen Gedanken gerissen? Irgendeine Bemerkung von vorne, ein Wort, ein Name, den Arsani erwähnt und den ich vor Kurzem schon einmal gehört hatte. 

Oder  gelesen?  Komisch  ...  Vielleicht  wiederholte  er  ihn.  Er  sprach  gerade  über  einen  Dürer  aus  russischen  Beständen,  der  im  letzten  Jahrhundert  von  mehreren

Kunstgeschichtlern als Musterbeispiel eines ... oder einer ... Da senkte sich erneut ein Schleier der Müdigkeit über mich, und Arsani tat mir nicht mehr den Gefallen, einen

Namen hinauszuposaunen, der mir bekannt vorkam. 

Schade; war aber wahrscheinlich nicht so wichtig. 
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Was war das bisher für ein unergiebiger Tag gewesen! Morgens hatte ich mein Rennrad repariert, immerhin. Aber dann! Fattys lauwarmer Bericht. Das 20-Euro-Gespräch

mit der Ukrainerin. Und am Ende mein Besuch im Gruselkabinett der  Rheno-Nicaria. Kein guter Tag für einen Ermittler, der einen Industriellen zur Strecke bringen möchte. 

Aber es lag nicht nur an den anderen, dass ich nicht vorwärtskam. Ich selbst war außer Form. Nachdem ich mich am frühen Nachmittag vor dem  Arsenal  von  Katerina

verabschiedet hatte, fühlte ich mich müde, schlapp, ausgelaugt. Ich hatte keine Lust mehr, Leute zu befragen, Informationen aus ihnen herauszuquetschen. Wahrscheinlich

ein  Signal  für  meine  Unzufriedenheit  mit  der  eigenen  Leistung.  Oder  eine  Folge  der  Püffe,  Knüffe  und  Stöße,  die  mich  in  kürzester  Zeit  heimgesucht  hatten.  Wie  auch

immer, mein Körper war auf Feiertag eingestellt. Er schrie nach einer Auszeit. 

Kurz entschlossen zog ich die Konsequenz: Ich gönnte mir diese Auszeit. Wenn Katerina im Oberen Auweg eintraf, würde Fatty längst Position bezogen haben. Diesem

Schafstett in Wieblingen konnte ich auch morgen noch einen Besuch abstatten. Vielleicht hatte Covet neue Informationen für mich; ich würde ihn am Abend anrufen. Jetzt

nicht. 

Ich fuhr nach Hause, um die Räder zu tauschen, und schlug anschließend den Weg nach Handschuhsheim ein. Es war warm und schwül, im Westen kündigte sich der

erste Regen an. Schon nach einer Viertelstunde begann ich zu schwitzen. Vom Mühltal aus windet sich eine autofreie Waldstraße hoch zur Gastwirtschaft am Weißen Stein, 

wo  brüllend  gut  gelaunte  Senioren  in  roten  Wollsocken  und  Wanderstiefeln  die  Humpen  kreisen  ließen.  Ich  flüchtete  in  die  Waldeinsamkeit,  umrundete  Wilhelmsfeld  und

kehrte  schließlich  zum  Heiligenberg  zurück.  Mountainbiker  begegneten  mir,  bunt  gekleidete  Grüppchen  auf  schlammverspritzten  Rädern;  ich  fluchte,  wenn  sie  zu  schnell

fuhren  oder  zu  langsam  oder  überhaupt  fuhren  ...  ich  spürte,  wie  aggressiv  ich  war,  wie  ich  an  jedem  etwas  auszusetzen,  etwas  zu  mäkeln  hatte,  an  ihren  Helmen,  ihren

Trinkflaschen,  ihren  Fahrradcomputern,  ihren  Gesten.  Ich  selbst  hatte  nur  mein  Tourenrad,  meine  durchgeschwitzte Alltagskleidung  und  meine  schlechte  Laune,  die  ich

Stück für Stück im lichten Frühlingswald zurückließ. 

Oberhalb des Philosophenwegs legte ich eine Pause ein. Ich lehnte mein Rad an eine Holzhütte und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Es war still hier oben, man

hatte einen prächtigen Blick über den Neckar und ins diesige Rheintal. Unten an der Eichendorffanlage klickten leise die Kameras. 

Ich  suchte  mir  einen  bequemen  Sitzplatz  unter  einem Ahorn,  riss  einen  Grashalm  ab  und  knabberte  darauf  herum.  Mein  Blick  schweifte  über  das  Häusermeer  der

Altstadt. Alles wirkte friedlich, vertraut, alltäglich. Und doch hatte dort unten, auf der gegenüberliegenden Neckarseite, ein Mann auf einem Grab gelegen, er war ermordet

und  fortgebracht  worden.  Von  hier  oben  war  der  Bergfriedhof  nicht  zu  sehen,  er  lag  südwestlich  der Altstadt,  im  Rücken  des  Gaisbergs.  Wie  kam  man  überhaupt  auf  die

Idee, einen Friedhof terrassenartig an einem Berghang anzulegen? So demonstrativ dem Betrachter zugewandt? Nur wenige Gehminuten oberhalb des Bergfriedhofs gab es

eine weitere seltsame Heidelberger Gedenkstätte, den Ehrenfriedhof. Den hatten die Nazis in den 30er-Jahren auf dem flachen Sattel des Ameisenbuckels in den Wald gefräst

und ihm die Gestalt einer Abschussrampe gegeben. Um die Asche der Gefallenen von dort oben direkt in den Neckar zu blasen, behauptete Marc Covet. 

Wie  auch  immer:  Weshalb  hatte  mich  Bünting  spätabends  zum  Bergfriedhof  bestellt?  Die  naheliegendste  Erklärung  war:  um  mich  dort  mit  einem  Dritten

zusammenzubringen. Mit einem, der sich verstecken musste oder das Tageslicht scheute. Weil er – zum Beispiel – ein Erpresser war, der gemeinsam mit dem Chemiker ein

krummes Ding gedreht hatte. Und nun von Bünting Schweigegeld wollte. Kaum sieht Bünting den Erpresser tot am Boden liegen, verzichtet er auf meine Dienste und ist von

nun  an  darauf  bedacht,  den  Mantel  des  Stillschweigens  über  die  Angelegenheit  zu  decken.  Bloß:  warum  ausgerechnet  ein  Friedhof  als  Treffpunkt?  Warum  diese

melodramatische Inszenierung? Das war der Schwachpunkt meiner Theorie. 

Außerdem  warf  sie  neue  Fragen  auf.  Hatte  Bünting  die  Leiche  beseitigt  oder  beseitigen  lassen?  Und  vor  allem:  warum?  Wenn  er  tatsächlich  so  unschuldig  war,  wie  er

vorgab, hätte er sich ihre Entdeckung am nächsten Morgen durchaus leisten können. Tote reden nicht. Es sei denn, er musste befürchten, als Täter in Verdacht zu kommen. 

Das wiederum setzte voraus, dass sich am Körper der Leiche ein Hinweis auf Bünting fand. Vielleicht in der Brieftasche, vielleicht gab es Briefe oder eine Telefonnummer, 

eine Visitenkarte ... Zu dumm, dass ich keine Gelegenheit gehabt hatte, den Toten zu durchsuchen. Es war vermutlich ein Fehler gewesen, in Büntings Wagen einzusteigen. 

Andererseits wäre mir dann der Silberrücken durch die Lappen gegangen. 

Zurück  zu  dem  Mann  auf  dem  Grab:  Was,  wenn  ein  anderer  ihn  weggeschafft  hatte?  Und  ein  anderer  ihn  umgebracht?  Und  wenn  diese  beiden  anderen  auch  noch

verschiedene  Personen  waren?  Drei  Menschen,  einer  verdächtiger  als  der  andere,  kurz  hintereinander  auf  einem  nächtlichen  Friedhof  ...?  Nein,  das  war  absurd.  Der

Bergfriedhof war schließlich keine Fußgängerzone. So kam ich nicht weiter. 

Auch Bünting als Person blieb mir ein Rätsel. Seine Laienschauspielversuche hatten trotz allem Eindruck gemacht. Nach außen hin war er ein erfolgreicher Manager, ein

Profiteur  des  Wirtschaftswunders,  der  es  bis  in  die  Vorstandsetage  geschafft  hatte.  Privat  lebte  er  zurückgezogen,  in  einer  prächtigen  Hütte,  aber  ohne  weitere

gesellschaftliche Anerkennung;  es  gab  keine  Bünting-Stiftung,  kein  Stadion,  das  nach  ihm  benannt  war,  er  trat  weder  als  öffentlicher  Wohltäter  in  Erscheinung  noch  als

politischer Lobbyist. Sein Name auf einem Rugby-Torpfosten – geschenkt. Zu Hause saß eine stumme Gattin zwischen Möbelstücken herum, und eine grazile Osteuropäerin

führte  ihm  den  Haushalt.  Was  noch?  Er  war  es  gewohnt,  Menschen  nach  seiner  Pfeife  tanzen  zu  lassen;  er  hatte  einen  herben  Rückschlag  erlitten,  als  seine  Firma  zu  18

Millionen Dollar Strafzahlungen verdonnert worden war; sein Weltbild war rechteckig wie ein Geldschein und sein Gebaren zackig wie die Börsenkurve. 

Bravo,  Max.  Für  diese  Formulierung  würde  es  Extraapplaus  von  Herrn  Sawatzki  und  Frau  Markwart  geben.  Ich  spuckte  den  Grashalm  aus,  auf  dem  ich  herumgekaut

hatte.  Nein,  so  kam  ich  nicht  weiter.  Ich  durfte  mich  von  Büntings  kalter  Überheblichkeit  nicht  paralysieren  lassen.  Vielleicht  ging  es  ja  um  etwas  ganz  anderes  als  um

Machtstreben und Geld. Aber um was? 

Vielleicht  um  eine  alte  Familiengeschichte?  Genau  besehen,  gab  es  um  Bünting  herum  nur  traurige,  gescheiterte  Gestalten.  Eine  Frau,  die  nach  acht  Jahren  Ehe  zum

Teufel  geschickt  wird.  Ein  Sohn,  der  durch  diverse  Studiengänge  schlingert  und  dessen  Flucht  auf  dem  Grund  einer  Gebirgsschlucht  endet.  Ein  Enkel,  dem  die

Bewunderung  für  seinen  Großvater  die  Luft  zum Atmen  nimmt.  Und  eine  zweite  Frau,  die  an  einer  namenlosen  Krankheit  leidet,  in  ihrer  Hilfsbedürftigkeit  das  krasse

Gegenbild zur verheerenden Tatkraft ihres Mannes. Wenn man so darüber nachdachte, konnte man den Eindruck bekommen, Büntings engste Verwandte – die Gattinnen, 

der Sohn – hätten ihm aus Erschöpfung und Verzweiflung die Gefolgschaft aufgekündigt, hätten sich lieber selbst zerstört als weiter in seinem Schatten dahinzuvegetieren. 

Zugegeben, das war nun doch etwas pathetisch formuliert. 

Aber  da  gab  es  noch  etwas  anderes.  Stichwort  Gefolgschaft  aufkündigen.  Marc  Covet  hatte  es  erwähnt:  Fahnenflucht.  Bünting  war  gegen  Ende  des  Kriegs  desertiert. 

Desertiert ... irgendwie passte das nicht. Es passte nicht zu seiner karriereschnittigen Biographie. Nicht, dass ich den Alten für einen Nazi gehalten hätte – man konnte auch als

Demokrat  seine  dunklen  Seiten  ausleben. Aber  zu  einer  Desertion  gehörte  Zivilcourage,  gehörte  die  Revolte  gegen  Hierarchien,  und  beidem  stand  Bünting  denkbar  fern. 

Nicht  zu  vergessen,  welch  schlechten  Ruf  Deserteure  bis  heute  genießen.  Oder  war  es  dem  alten  Trickser  etwa  gelungen,  seine  Fahnenflucht  für  die  spätere  Karriere  zu

nutzen, indem er sich den Besatzungsmächten als Widerständler andiente? Verdammt, ich wusste einfach zu wenig über den Silberrücken. Vielleicht konnte mir Marc Covet

weiterhelfen. 

Im Westen sammelten sich Wolken. Heute Abend würde es den lang angekündigten Regen geben und ein veritables Gewitter dazu. Es war eindeutig zu warm für diese

Jahreszeit. Ich bestieg mein Rad und rollte abwärts. 

Covet war nicht zu Hause. Also machte ich mich auf ins Theatercafé   Hinterbühne, in dem er gewöhnlich seine freie Zeit verbringt: Zeitungen lesend, Bekannte treffend, 

Artikel entwerfend. Er saß an einem runden Glastisch, vor sich einen Teller mit angemachtem Camembert, in der Hand die   Bild-Zeitung. Als er mich sah, legte er sie beiseite

und sah mich vorwurfsvoll an. 

»Guten Appetit«, sagte ich. 

»Schon gelesen?«, erwiderte er und reichte mir die Zeitung. 

»Wieso sollte ich?«

»Weil es um deine Heimatstadt geht.«

Ich setzte mich und warf einen Blick auf die Titelseite. »Die Chaos-Stadt – Anarchie in Heidelberg!« stand dort. 

»Anarchie?«, lachte ich. »Das wüsste ich aber.« Dann las ich weiter. »Erst die Amok-Bullen, jetzt die Linken. Horror in der Stadt der Romantik!«

»Ja«, sagte ich. »Interessant, das da.«

»Warum darf ich nicht so etwas titeln?«, fragte Covet. »Immer nur diese Scheißtypen. Amok-Bullen ... das würde mir auch noch einfallen. Aber mich lässt man ja nicht. 

Mich nicht.«

»Dürfen die das überhaupt? Ich meine, Bulle ... das ist doch ein Schimpfwort.«

»Na und? Glaubst du, da beschwert sich einer? Für eine solche Überschrift nehmen die alles in Kauf: Amok-Bullen ... Die wird in Gold aufgewogen.«

»Und wie ist der Artikel?«

»Hab ich nicht gelesen. Bin am Aufmacher hängengeblieben.«

»Bringt ihr morgen auch etwas über das Mai-Einsingen?«

»Na, sicher. Mit Fotos und allem Drum und Dran. Aber ich ...« – er hob abwehrend beide Hände – »...habe kein Teil daran.«

»Fotos? Na, prima.«

»Wieso? Warst du dabei?«

»Am Rande. Und die Geschichte mit den ... mit den Amok-Bullen? Legt ihr da noch mal nach? Fordert ihr die standrechtliche Erschießung der beiden?«

Marc winkte ab. »Alles halb so wild. Die Nichte unseres Chefredakteurs war unter den Schülern. Da hatten die zwei keine Chance, ungeschoren davonzukommen. Aber

die Polizeigewerkschaft hat schon interveniert; man steht blendend mit dem Herausgeber, und deshalb wird am Mittwoch garantiert ein Leitartikel erscheinen, der die ganze

Chose zurechtrückt und diesen Radfahrer zum Hauptschuldigen stempelt.«

»Den Radfahrer, also doch.«

Er nickte. 

»Weiß man schon, wer es war?«

»Nein.«

»Soso. Sag mal, gibt es in diesem Schuppen irgendetwas Trinkbares, was meiner finanziellen Situation angemessen wäre? Es muss auch nicht bernsteinfarben sein.«

»Schon gut, halt die Luft an. Du bist eingeladen.«

»Quatsch, so meinte ich ...«

Er schüttelte den Kopf. »Es macht schließlich keinen Spaß, alleine zu saufen.«

Das war ein wenig geflunkert. Marc trinkt lieber in Gesellschaft, das stimmt; zur Not jedoch – und die Not ist häufig groß und verhängnisvoll – prostet er sich auch gerne

selbst zu, ganz gleich, wo er sich gerade befindet. Er nickte dem Kellner zu, der ihm sofort eine volle Flasche Whisky und zwei Gläser über die Theke reichte. So wurden nur

Stammgäste behandelt. 

»Übrigens«, sagte er, während er uns einschenkte. »Ich habe noch ein paar Informationen für dich. Falls du deswegen gekommen bist.«

»Schieß los.«

»Ein paar Ergänzungen zu deinem Mann aus der Teebranche.«

»Chemiebranche.«

»Meine ich doch. Der mit dem Teenamen.«

»Ja, so weit waren wir schon mal.« Ich prostete ihm zu. 

»Cheers!  Ich  habe  mich  unter  den  Kollegen  ein  bisschen  umgehört  und  unser Archiv  noch  einmal  konsultiert.  Zunächst  zu  seiner  familiären  Situation;  die  ist  schnell

abgehandelt. Seine erste Frau, diese Celestine, stirbt Anfang der 70er-Jahre, woraufhin sein Sohn zu ihm zurückkehrt. Der macht in Heidelberg Abitur, fängt an zu studieren

und hat mit 24 einen Verkehrsunfall. In den Alpen. Seine zweite Frau dagegen ...«

»Dieser Unfall«, unterbrach ich. »Ein gutes Stichwort. Ist es denn sicher, dass es sich um einen Unfall handelte? Kamen niemals Gerüchte auf, es könnte etwas faul an der

Sache sein?«

»Wie bitte? Faul? Wie kommst du denn darauf?«

»Nur so ein Gedanke. Immerhin fanden sich keine Zeugen; niemand hat gesehen, ob das Motorrad wegen überhöhter Geschwindigkeit von der Straße abkam oder ob es

eine andere Ursache dafür gab.«

»Dann weißt du wieder mal mehr als ich«, knurrte er. »Wer sollte denn ein Interesse an dem Tod dieses Jungen haben?«

»Keine Ahnung. Ich möchte nur nichts ausschließen.«

»Also, außer der Unfall-Version ist mir nichts bekannt. Keine derartige Verschwörungstheorie.«

»Na,  gut.«  Ich  nippte  an  meinem  Whisky.  Er  war  alles  andere  als  mild,  und  seine  Blume  erinnerte  mich  an  Räucherspeck.  Lagavulin  stand  auf  dem  Etikett.  »Und  die

zweite Frau?«

»Frau  Nummer  zwei  stammt  aus  einer  alteingesessenen  Familie.  Die  Matterns  haben  Geld  wie  Heu,  sind  traditionell  im  Bankgeschäft  tätig  und  legen  Wert  auf  ihr  von. 

Über Büntings Frau Isolde allerdings gibt  es  seit  einem  Vierteljahrhundert  keine  nennenswerten  Informationen,  denn  so  lange  ist  sie  schon  krank.  Diagnose:  Fragezeichen. 

Ich  habe  mich  bei  einer  älteren  Kollegin  vom  Feuilleton  erkundigt,  die  konnte  mir  auch  nichts  Näheres  sagen.  Nur,  dass  sich  der  Zustand  der  Frau  schleichend

verschlechterte, Monat um Monat, und sie immer autistischer wurde. Erst hat sie nichts mehr interessiert, dann hat sie nicht mehr gesprochen, das Haus nicht mehr verlassen

... mit einem Wort: Sie hat sich komplett abgekapselt. Bis sie in den Zustand verfiel, in dem du sie angetroffen hast.«

»25 Jahre schon? Da war ich ein Pimpf im Gymnasium, als das bei der begann.«

Marc sah mich skeptisch an; eine sarkastische Bemerkung lag ihm auf der Zunge. 

»Trotzdem«,  sprach  ich  weiter,  »ich  kapiere  es  nicht.  Diese  Frau  ist  behindert,  und  zwar  körperlich  behindert.  Meiner  Meinung  nach.  Die  hat  in  meinem  Beisein  nicht

mal die Augenbraue gehoben. Was hat das mit Autismus zu tun?«

Marc hob abwehrend die Hände. »Frag mich nicht. Ich gebe nur wieder. Die Schröder, meine Kollegin, behauptet nicht, dass die Mattern eine Autistin ist, sondern dass

sie wie eine wirkt. Eine autistische Veranlagung hätten die Ärzte ja wohl festgestellt.«

»Mit anderen Worten: Nichts Genaues weiß man nicht.«

»Exakt.«

Ich ließ den Whisky im Glas kreisen. »Und seither ist ihr Zustand unverändert?«

»Anscheinend. Sie ist über ihre Krankheit in Vergessenheit geraten. Die Schröder war ganz überrascht, nach ihr gefragt zu werden. Sie hatte jahrzehntelang nichts mehr

von ihr gehört, wusste gar nicht, dass sie noch lebt.«

»Eine lebende Leiche«, nickte ich. 

»Wenn du damit die gute Frau Schröder meinst, ist das ein etwas zu hartes Urteil«, sagte Marc, ohne die Miene zu verziehen. 

»Sonst noch was?«

»Ich fange gerade erst an ... Interessiert dich zum Beispiel Büntings tränenreicher Abschied aus Darmstadt?«

»Brennend.«

»Er  war  schon  fast  70.  Trotzdem  verließ  er  die  Firma  nicht  freiwillig.  Er  wurde  gegangen.«  Marc  machte  eine  Pause,  um  seinen  Worten  nachzuhorchen.  »Die  Meyers

hatten nämlich überhöhte Preise für ihre Chemikalien verlangt und wurden dafür abgestraft. Von einem amerikanischen Gericht zwar, aber das tat nicht weniger weh. Und

nun rate mal, wie hoch die Geldstrafe war.«

»Wie hoch wird die ...«, murmelte ich achselzuckend. »Vielleicht 18 Millionen Dollar?«

»Depp«, schimpfte er nach einer Überrumpelungssekunde. »Wenn du das auch schon weißt, warum rede ich mir dann den Mund fusselig? Ich sage jetzt gar nichts mehr. 

Und den Whisky schüttest du gefälligst in die Flasche zurück.«

»Selber  Depp.  Was  dachtest  du  denn?  Dass  ich  den  ganzen  Tag  auf  der  faulen  Haut  liege  und  auf  deinen  Anruf  warte?  Bin  persönlich  nach  Darmstadt,  um  dem

Pressesprecher der DACH diese Information zu entlocken.«

»Stimmt, da hat so ein Typ bei mir in der Redaktion angerufen.«

»Herr Knöterich war so freundlich, mir von den Höhen und Tiefen dieses Traditionsunternehmens zu berichten.«

»Knöterich? Heißt der wirklich so? Armes Schwein.«

»Du sagst es. Und weiter?«

»Wieso weiter? Du kennst doch schon ...«

»Ich kenne bloß Knöterichs Version der Ereignisse. Deine nicht.«

Er seufzte und nahm einen Schluck. »Ich bin einfach zu gutmütig ... Also: Bünting wurde für das Desaster verantwortlich gemacht und musste schließlich dem massiven

Druck  weichen.  Für  die  DACH  eine  zweischneidige Angelegenheit:  Einerseits  waren  die  18  Millionen  ein  harter  Schlag,  andererseits  galt  Bünting  als  der  Einzige,  der  das

Unternehmen auf lange Sicht wieder nach oben bringen konnte. Nicht die beiden Meyers, diese verzogenen, Golf spielenden Weicheier. Das heißt, man brauchte Bünting als

Bauernopfer,  aber  auch  als  Retter  der  Firma.  Der  Kompromiss  bestand  darin,  ihn  als  Berater  weiterhin  an  die  DACH  zu  binden.  Nach  außen  hin  konsultiert  man  ihn  nur

gelegentlich, in Wahrheit bestimmt er die Geschicke des Unternehmens nach wie vor entscheidend mit.«

»Verstehe.«  Ich  überlegte.  »Trotzdem  ...  es  klingt,  als  sei  die  Geschichte  abgeschlossen.  Oder  meinst  du,  da  gibt  es  noch  offene  Rechnungen?  Könnte  jemand

Rachegelüste hegen?«

»Gegen Bünting? Ich wüsste nicht, wer und wieso. Schließlich hat er den Kopf hinhalten müssen. Es sei denn, es gab noch weitere Opfer. Man müsste jemanden fragen, 

der die Interna der DACH kennt.«

»Vielleicht schwelt seit dieser Geschichte ein Konflikt innerhalb der Firma: um Zuständigkeiten, Verantwortlichkeiten, Hierarchien?«

»Möglich. Wie gesagt: von außen schwer zu beurteilen.«

»Sieht so aus, als müsste ich noch einmal nach Darmstadt. Hast du keinen Kollegen dort, der mir weiterhelfen könnte?«

Marc wiegte den Kopf; eine Pendeluhr, die 12 schlug. »Mal sehen, mal sehen. Ich werde es probieren, aber versprechen kann ich nichts.«

»Du kriegst das schon hin.«

Einige Gläser später war er ebenfalls optimistisch. 
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»Na? Hat Ihnen der Vortrag gefallen?«

Ein frisch gezapftes Bier in Händen, standen wir auf der Terrasse des Verbindungshauses. Auf dem Söller der Burschenburg also. Der Himmel hatte sich bezogen, und

die untergehende Sonne schickte vereinzelte letzte Strahlen ins Neckartal. Das funkelnde Abendlicht ließ die Konturen stärker als sonst hervortreten, zum Greifen nah lag die

Sandsteinfassade des Schlosses vor den Bergen. Schmutzig blaue Wolken formierten sich zum Angriff auf die Stadt. Oben zuckte die Fahne im Wind. 

»Ausgezeichnet«, antwortete ich der Adlernase. »Phänomenal, dieser Professor Arsani. Haben alle Kunstgeschichtler so viel Humor?«

Marten  sog  an  einer  Pfeife  und  verzog  seinen  schmallippigen  Mund  zu  einem  schwachen  Lächeln.  »Bewahre.  Der  hier  gehört  einer  besonderen  Spezies  an.  Typ

fröhlicher Wissenschaftler, frei nach Nietzsche. Wenn alle so wären ... Was haben Sie von dem Vortrag behalten?«

»Behalten?« Ich schaute ihn misstrauisch an. 

»Nur ruhig, das wird keine Prüfung.« Das Lächeln verstärkte sich; schöner wurde es nicht. »Ich meine es ganz ernsthaft: Was bleibt einem von so einem Vortrag haften? 

In einem Wort: nichts. Die Witzchen vielleicht, die Anekdötchen, das Brimborium drumherum – sonst nichts. Da ist ja auch nichts zu behalten. Arsani produziert nur heiße

Luft. Zeigt die ewig gleichen Bilder, gibt stets dieselben Kommentare ab, zitiert dieselbe Literatur. Ein Schaumschläger.«

»Immerhin war es ein sehr lebendiger Vortrag.«

»Tatsächlich? Ich fand ihn einschläfernd.«

»Ach  ja?«,  machte  ich.  Hatte  mich  der  Typ  beobachtet?  Ich  traute  es  ihm  zu,  auch  wenn  mein  Nickerchen  nur  fünf  Minuten  gedauert  hatte.  Noch  vor  Arsanis

Schlusswort war ich aufgewacht, weil mir Arndts Kopf gegen die Schulter geplumpst war. Er hatte auch gedöst. 

»Aber das ist natürlich Geschmackssache«, sagte Marten, und man sah ihm die Lüge an. 

»Studierst du Kunstgeschichte?« Ich hatte beschlossen, ihn konsequent zu duzen. 

»Ich? Nein, nein, Theologie«, antwortete er. »Aber ich schaue ab und zu bei den anderen Fakultäten vorbei. Man lernt nie aus. Arsani ist dafür bekannt, dass er sich nur

auf einem eng umgrenzten Gebiet auskennt. Er bietet auch bloß Seminare zu dem einen Thema an. 18. Jahrhundert, das wars. Aber er kann kommunizieren, Verbindungen

schaffen, das muss man anerkennen. Schafft Stipendien ran, sitzt in allen wichtigen Gremien, kennt Gott und die Welt ... Ironischerweise kommt kein Kunstgeschichtler, der

etwas werden will, an dieser Nulpe vorbei.«

»Tatsächlich?«

»Sagen  wir:  kein  Heidelberger  Kunstgeschichtler.  Und  schon  gar  keine  Kunstgeschichtlerin.  Für  die  gibt  es  ein  einfaches  Mittel,  um  nach  oben  zu  kommen.  Ein  eher

horizontal gelagertes Mittel. Was ich Sie fragen wollte«, fügte er ohne Überleitung an, »welche Art Artikel schreiben Sie für die  Neckar-Nachrichten?«

»Ach, ich bin in der Lokalredaktion«, sagte ich. »Da fällt so ziemlich alles an, mal Sportereignisse, Stadtpolitik natürlich, Vereine, Versammlungen ...«

»Schreiben Sie über den Krawall von gestern?«

»Nein, das macht ein Kollege von mir.« Ich tat, als dächte ich angestrengt nach. »Warte, das müsste Marc sein. Ja, Marc Covet.«

Er nickte. Ein feines Kraut, das er da schmauchte. »Sie waren also nur zufällig auf dem Marktplatz?«

Schon wieder diese Nachfrage! Die waren vielleicht misstrauisch, die Mützenträger. 

»Ja«,  sagte  ich,  »ganz  zufällig.  Ich  kam  gerade  vom  Stadt-archiv,  wegen  diverser  Recherchen.  Leider  war  es  geschlossen.«  Na  los,  frag  mich  doch  nach  den

Öffnungszeiten, misstrauischer Hund! 

»Und über was schreiben Sie gerade, wenn ich fragen darf?«

Auch  da  brauchte  ich  nicht  lange  zu  überlegen.  »Oh,  das  ist  eine  ziemlich  spannende  Geschichte.  Wir  starten  da  eine  neue  Reihe  im  Lokalteil:  Große  Köpfe  unserer

 Heimat. In loser Folge werden wichtige Heidelberger vorgestellt, die sich um Kultur, Politik und Wissenschaft verdient gemacht haben. Lauter Hochkaräter.«

»Das klingt interessant.«

»Nicht  wahr?«,  sagte  ich  und  beschloss,  aufs  Ganze  zu  gehen.  »Ich  zum  Beispiel  soll  einen  Industriellen  porträtieren,  der  eine  kleine  Chemiefirma  in  die  Weltspitze

katapultiert hat. In Darmstadt zwar, er wohnt aber schon ewig hier in Heidelberg.«

»Heißt der Mensch etwa Bünting?«, erkundigte sich die Adlernase wunschgemäß. 

»Ja, richtig. Kennst du ihn?«

»Sein Enkel gehört zu uns«, antwortete er, als rede er von einer Partei oder einem Volksstamm. »Derselbe, den Sie gestern vorm Heldentod bewahrt haben.«

»Arndt? Das gibts doch nicht!« Die Verblüffung machte mich sprachlos. »Da sieht man mal wieder, was für ein Dorf Heidelberg ist. Arndt der Enkel von Bünting, nicht

zu fassen ...«

»Ja ja, so ein Zufall.« Mein Gegenüber nuckelte gedankenverloren an seiner Pfeife. 

»Sag ich doch. Da spaziert man einmal am Marktplatz vorbei ...« So beschwor ich ihn noch ein Weilchen, den allmächtigen Gevatter Zufall, und Marten nickte dazu. Wie

klein  doch  die  Welt  ist  ...  Unverhofft  kommt  oft  ...  Schwer  zu  sagen,  wer  hier  wem  eine  Komödie  vorspielte.  Wahrscheinlich  traute  mir  der  undurchsichtige  Theologe

genauso wenig über den Weg wie ich ihm. Mal sehen, wie die Sache ausging. Noch stand es unentschieden. 

»Also, das muss ich Arndt erzählen«, sagte ich, immer noch kopfschüttelnd. »Außerdem brauche ich ein neues Bier.«

Marten nickte gnädig. 

Wir  beide  waren  die  Letzten  gewesen,  die  der Abendkühle  getrotzt  hatten.  Wind  war  aufgekommen,  die  Luft  roch  nach  Regen.  Drinnen  scharte  sich  alles  um  den

Ausschank. Ich sah Frank für zwei zapfen, während der brave Konstantin die Senioren versorgte und die Damenwelt sich über den Sekt hermachte. Arndt stand zusammen

mit Arsani, einem Alten Herren, zwei jungen Mädchen und einem weiteren Burschen ins Gespräch vertieft. Ein frisches Bier in der Hand, trat ich zu dem Grüppchen. 

Arsani war mit einer Reihe von Lachshäppchen beschäftigt und daher nicht Dreh- und Angelpunkt der Unterhaltung. Statt seiner führte der Alte Herr das Wort. Wenn ich

es  recht  verstand,  hatte  er  gerade  den  Russlandfeldzug  erfolgreich  absolviert  und  beklagte  nun  das  Schicksal  der  Kunstgegenstände,  die  von  der  Roten  Armee  in

Ostdeutschland gemopst worden waren. 

»Sie  ahnen  gar  nicht«,  rief  er  mit  Fistelstimme,  »was  noch  alles  in  russischen  Magazinen  liegt.  Professor Arsani  hat  ja  nur  einen  Bruchteil  der  Schätze  erwähnt.  In

Moskau, Sankt Petersburg, Königsberg, überall. Der Russe hat alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war.«

»Das Bernsteinzimmer auch?«, fragte ein Bursche mit auffallend heiserer Stimme, ich glaube, er hieß Georg. 

Arsani lachte mit vollen Backen. »Hören Sie auf mit dem Bernsteinzimmer, junger Mann!«, nuschelte er. »Das ist vorbei.«

»Sagen  Sie  das  nicht«,  widersprach  der Alte.  Seine  Haut  war  gelb  und  zäh  wie  gegerbtes  Leder  und  voller  Flecken  an  den  Schläfen.  »Sagen  Sie  das  nicht.  Es  gibt

Dokumente, die eine andere Sprache sprechen. Dokumente!«, wiederholte er und hob den zitternden Zeigefinger. 

»Ich habe auch gelesen, dass es womöglich in Russland versteckt ist«, pflichtete eines der Mädchen bei. Enganliegende Bluse, Mondgesicht, sanfte Kuhaugen. Um ihren

Hals baumelte eine Goldkette mit Kreuz daran. 

Arsani winkte ab. »Vergessen Sies.« Er begann zu husten; da lag wohl ein Gürkchen quer. 

Auch der Fleckige verneinte. »Das Bernsteinzimmer haben die Russen nicht, junge Frau. Das nicht.«

Ich  trat  einen  Schritt  vor.  »Was  halten  Sie  von  Kiew?«,  fragte  ich.  »Ich  habe  gehört,  Einzelteile  des  Zimmers  sollen  in  Kiew  versteckt  sein.  Dem  Ukrainer  traue  ich  so

etwas zu.« Die Kuhäugige warf mir einen dankbaren Blick zu. 

Arsani  hustete  immer  noch  zum  Gotterbarmen,  während  der  Fleckige  mich  verächtlich  musterte.  »Wo  haben  Sie  denn  diese  Räuberpistole  her?  Nein,  nein,  das

Bernsteinzimmer ist komplett erhalten und an einem geheimen Ort. Aber nicht in Russland und nicht in der Ukraine.«

»Sondern?«, fragte der mit der heiseren Stimme. »In Moldawien?«

Das  andere  Mädchen  fing  an  zu  gackern.  »Moldawien!  So  was  Blödes!«  Eigentlich  war  sie  ganz  hübsch  mit  ihren  braunen  Locken,  dem  schlanken  Hals,  den  langen

Beinen  und  noch  längeren  Wimpern.  Ein  bisschen  viel  Oberweite  für  meinen  Geschmack.  Dem  Sekt  hatte  sie  so  mutig  zugesprochen,  dass  sie  sich  nur  noch  mit  Mühe

aufrecht hielt. Vielleicht fand sie den Gedanken an Moldawien deshalb so komisch. 

»Nein, wirklich«, verteidigte sich Georg. »Ich hab ...«

»Papperlapapp«, sagte der Alte mit strengem Blick. »Überhaupt nicht im Ostblock. Sondern ... – hier in Deutschland.«

Das schlug ein wie eine Bombe. In Deutschland! Sensationell. Kuhauge, Georg und Arndt starrten den Sprecher mit offenem Mund an. Nur die Brünette schüttelte noch

immer  den  Lockenkopf  und  murmelte  kichernd  »Moldawien«  vor  sich  hin. Arsani  war  entschwunden,  ein  angebissenes  Häppchen  auf  der  Theke  zurücklassend;  weiter

hinten hatte er ein Tablett mit kalten Hähnchenschlegeln erspäht. 

Zufrieden registrierte der Alte Herr, welchen Eindruck seine Worte gemacht hatten. »Jawohl, Deutschland. Das hätten Sie nicht erwartet, stimmts?«

»Aber wo denn da?«, fragte Arndt mürrisch. »Und wieso bekommt man es dann nicht zu sehen?«

»Tja«, sagte der Alte bedeutungsschwanger. »Tja ...« Er schaute sich um, ob auch kein Unberufener lauschte, um dann mit bebender Stimme zu flüstern: »Die Stasi.«

»Die Stasi?« Das kam aus vier Mündern gleichzeitig, selbst mich hatte er überrumpelt. 

»Mit  dem  Untergang  des  Deutschen  Reiches  in  jenen  Maitagen«,  begann  er  in  tremolierendem  Ton,  »geriet  das  aus  Königsberg  nach  Berlin  transportierte

Bernsteinzimmer in die Hände der Bolschewiken. Das ist eindeutig belegbar. Und es blieb in Deutschland, in der besetzten Zone. Die Russen hatten ja gar nicht die Fachleute

und erst recht nicht das Geld dazu, es säuberlich zu zerlegen und nach Moskau zu transportieren. Nein, nein, das Bernsteinzimmer blieb in der Heimat. Es war sozusagen das

Faustpfand der neuen Herrscher, die es vor dem Volk versteckt hielten. Ich erinnere mich an eine Bemerkung aus Ulbrichts Mund ...«

»Wieso  Moldawien?«,  unterbrach  ihn  die  Sektnymphe  respektlos  und  stolperte  ein  wenig  nach  vorne.  »Hoppla!  Das  ist  doch  völlig  bescheuert.  Wer  bringt  denn  ein

Sternbeinzimmer ... ein Bernsteinzimmer nach Moldawien? Da liegt doch der Bär begraben!«

Na, wenn das der Moldawier gehört hätte! Zumindest unser Bernsteinjäger hatte es gehört. Er blickte die Brünette mit abgrundtiefer Verachtung an – im Vergleich dazu

war ich mit einer kleinen Rüge weggekommen – und rückte von ihr ab. Bloß nicht mehr beachten. 

»Aber wo ist denn das Zimmer jetzt?«, rief die Blonde, die ihre Stunde gekommen sah. 

Der Alte Herr räusperte sich. »Wie ich schon sagte: Die Stasi sorgte dafür, dass es niemand erfuhr. Bis heute ist der genaue Ort unbekannt, und nur ein paar Kader der

ehemaligen  Sowjetzone  wissen  Näheres.  Der  Mielke  hat  das  Geheimnis  mit  ins  Grab  genommen  und  der  Wolf  natürlich.  Viele  bleiben  da  nicht  mehr.  Man  sollte  den  Gysi

befragen, bevor der sich ebenfalls verabschiedet.«

»Meine  Tante  war  mal  in  Cottbus«,  warf  ich  nachdenklich  ein.  »Dort  haben  sie  ein  Backsteinzimmer  aus  der  Zeit  des Alten  Fritz  ausgestellt.  Das  kann  das  aber  nicht

gewesen sein, oder?«

Diesmal  war  die  Verachtung  unterirdisch.  Gerne  hätte  der Alte  mich  aus  seinem  Blickfeld  verbannt,  aber  wenn  er  sich  abwandte,  stand  er  wieder  der  Sektprinzessin

gegenüber.  Er  reckte  das  Kinn  und  schenkte  mir  ein  missliebiges  Schnauben;  neben  ihm  verzog  die  Blonde  ihr  Mondgesicht. Arsani,  der  fröhliche  Professor,  machte  der

lächerlichen Szene ein Ende, indem er dem Greis nachsichtig die Schulter tätschelte (mit links, die rechte Hand hielt ein Hähnchenbein) und erklärte: »Das Bernsteinzimmer

schlagen Sie sich aus dem Kopf, guter Mann. Das ist futsch. Kaputt. Und kunstgeschichtlich ohnehin wertlos.«

Na, dagegen konnte man mich geradewegs dezent nennen. Der Alte sah aus, als würde er eine Gallenkolik und einen Schlaganfall gleichzeitig bekommen. Bebend hielt

er sich an seinem Sektglas fest und verstummte. Kuhauge schritt empört von dannen, Arndt begann mit einem Burschenfreund zu tuscheln, und ich schlenderte in Richtung

Terrasse, um ein letztes Mal Frischluft zu tanken. 

Unten  startete  ein Auto,  ein  zweites  hinterher.  Der  dunkelblaue  Himmel  war  wie  mit  schwarzer  Tinte  bemalt.  In  breiten,  klobigen  Pinselstrichen  hatte  sich  dort  ein

Aquarellist ausgetobt, der noch darauf wartete, von Professor Arsani in wissenschaftlichen Büttenreden verhackstückt zu werden. 

Vor mir schimmerte der Fluss, hinter mir schlug das Lachen der Gäste aus der offenen Terrassentür. Plötzlich wurde mir klar, welches Auto da eben losgefahren war. Es

ist  der  einzige  Wagen  dieser  Welt,  den  ich  am  Motorengeräusch  erkenne.  Ich  trat  nach  vorne  an  die  Brüstung  und  sah  in  der  Ferne  gerade  noch  die  beiden  Rücklichter

Gertruds verschwinden. 

Gertrud ist der Name von Fattys Mini. 
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Ich hatte mich nicht getäuscht. Als ich einige Stunden später, trunken vom Alkohol und vom Geschwätz all dieser Besserwisser, auf die Straße trat, fand ich an meinem Rad

einen  Zettel  mit  einer  Nachricht  von  Fatty.  ›Bin  hinter  d.  Dicken  her.  Melde  mich  morgen‹,  hatte  er  offenbar  in  Eile  gekritzelt  und  mir  das  Papier  an  die  Fahrradklingel

geklemmt. Dass er nicht Bünting, sondern diesen Heinz Schafstett aus Wieblingen verfolgte, überraschte mich. Aber er würde seine Gründe dafür haben. Auf seinen Bericht

war ich gespannt. 

Weit über mir schlug eine Tür auf; ich hörte gedämpftes Stimmengewirr und unkontrolliertes Lachen aus dem Burschensaal in die Nacht hinausschallen. Jemand betrat

die Terrasse. Auf dem Asphalt der Uferstraße begann ein seltsames Schattenspiel. 

»Finger weg, du Pimmel!«, kreischte eine Frau von oben. 

Ich  steckte  Fattys  Zettel  ein,  um  mich  im  nächsten  Moment  zu  ducken.  Zischend  zerschnitt  ein  heller  Gegenstand  die  Luft  und  zerschellte  mitten  auf  der  Straße.  Die

Splitter des Tellers flogen bis in den Neckar. 

»Nun stell dich nicht so ...«, brummelte ein Mann, Füße scharrten, die Frau quiekte, dann verebbte der Lärm. Die Terrassentüren wurden wieder geschlossen. Die Straße

war von Splittern übersät, in der Kehrrinne lag ein angebissenes Hähnchenbein. Dieser Arsani war einfach unersättlich, in jeder Hinsicht. 

Nun herrschte wieder nächtliche Stille. 

Ich schwang mich auf meinen Drahtesel und fuhr langsam los, den Kopf voller Gedanken. Wieso war Fatty hier gewesen? Von dem Vortrag hatte ich ihm erzählt. Seine

Nachricht war ein netter Hinweis, aber überflüssig, da er mir ohnehin morgen Bericht erstatten würde. Es gab nur eine Erklärung für seine Aktion: Er war durch Schafstett

selbst  hierher  geführt  worden.  Das  wiederum  bedeutete,  dass  Bünting  nun  über  meine  Bekanntschaft  mit  seinem  Enkel  Bescheid  wusste.  Wie  würde  er  reagieren?  Panisch? 

Wie eine angeschossene Raubkatze? 

Das interessierte mich. 

Es interessierte mich so brennend, dass ich diese Frage ohne Aufschub beantwortet wissen wollte. Büntings Villa lag nur fünf Radminuten vom Neckarufer entfernt, und

wenn sein dicker Spezi mich vor Kurzem beschattet hatte, dann bestand berechtige Hoffnung, dass auch der Alte noch nicht ins Bett gegangen war. Oder sich unruhig, von

schlechtem Gewissen geplagt, zwischen den Kissen hin- und herwälzte. Ich fuhr also nicht auf direktem Weg nach Hause, sondern bog am Brückenkopf nach rechts in die

Bergstraße ab. Eine prima Idee, fand ich. 

Nun, unter anderen Vorzeichen – sagen wir, unter reduziertem Alkoholeinfluss – hätte ich diese Idee weniger gut gefunden, vielleicht sogar ziemlich bescheuert. Zumal

es jeden Moment anfangen konnte zu regnen. Mitternacht war vorüber, und was wollte ich an Büntings Haus schon groß erfahren, außer, dass der Alte noch wach war oder

bereits schlief? Andererseits bedeutete die Fahrt zum Oberen Auweg nur einen kleinen Umweg, und die frische Nachtluft würde meinem schwer gewordenen Kopf guttun. 

Wenn ich jetzt meinen Jagdtrieb ignorierte, würde ich nicht einschlafen können. 

Als ich an der Villa eintraf, war es stockfinster und totenstill. Fern in der Rheinebene schimmerten einzelne Lichter. Ich stellte mein Rad ab und schlich die Umfriedung

entlang. Das erste Geräusch, was sich zu meinem eigenen Geschnaufe gesellte, war dumpfes Gewittergrollen. Der Ruf des Himmels: ab ins Bett! Aber nun war ich schon mal

da,  also  konnte  ich  auch  den  nächsten  Schritt  noch  unternehmen.  Und  den  übernächsten.  Zumindest  einen  Blick  in  die  Fenster  des  Erdgeschosses  wollte  ich  werfen  –  und

vielleicht gab es eine Möglichkeit, auf einen Baum zu kraxeln, falls ein Zimmer im ersten Stock noch erleuchtet war. 

Ich schlich weiter. 

Kurz  vor  der  bewährten  Einstiegsstelle  stolperte  ich  in  ein  Schlagloch  und  fiel  der  Länge  nach  hin.  Zecherschicksal!  Wie  zum  Hohn  tat  sich  eine  Lücke  zwischen  den

Wolken auf, und der Mond erhellte für einige Momente die Umgebung. Kaum stand ich, verdrückte er sich wieder, der Mond. Ein lustiges Spielchen. Aber Max Koller hatte

in dieser Nacht ein Ziel, auch wenn er es nicht genau benennen konnte, und von dessen Erreichen konnte ihn niemand abbringen. Der Mann im Mond schon mal gar nicht. 

Am Hang über mir schrie das obligatorische Käuzchen. 

Das Gitterwerk lief oben in langen Eisenspitzen aus. Hier galt es, sich in Acht zu nehmen. In meinem Zustand konnte eine solche Kletterpartie im Dunkeln schmerzhaft

enden. Ich fand die richtige Stelle, schwang mich hinauf und setzte einen Fuß zwischen die Spitzen. Eine unangenehme Vorstellung, hinunter in die Dunkelheit zu springen, 

aber was konnte bei zwei Metern schon groß passieren? Ich sprang. 

Und fiel weich. 

Entsetzt warf ich mich zur Seite. Das Sprungkissen, auf dem ich gelandet war, hatte sich bewegt! Oder besser: Es hatte nachgegeben wie ein Kleidersack. Nein, nicht wie

ein Kleidersack; wie ein Müllsack, der mit allem Möglichen gefüllt ist, mit Weichem und Hartem, Fleisch und Knochen ... Wie ein Mensch. 

Es war totenstill. Kein Käuzchen mehr. Ich wagte nicht, mich zu bewegen. Ich fror. 

Dann  lugte  der  Mond  wieder  aus  den  Wolken  hervor  und  beleuchtete  meinen  Müllsack.  Für  einen  kurzen  Moment  nur,  aber  der  genügte.  Ich  drehte  mich  weg.  Mir

wurde übel. 

Das arme Mädchen. War Katerina nicht das blühende Leben gewesen? Kein Prachtweib, keine sinnenbetörende Eva, aber doch eine junge Frau voller Zukunft ... Vorbei. 

Aus.  Katerina  hatte  keine  Zukunft  mehr.  Sie  war  verstummt,  für  immer,  wie  die  Frau  im  Rollstuhl,  die  sie  betreut  hatte.  Mit  aufgerissenen Augen  und  schmerzverdrehten

Gliedmaßen  lag  sie  zwischen  den  Büschen  –  und  ich  Unglücksvogel  war  ihr  auf  den  Bauch  gesprungen! Als  wenn  das  noch  etwas  ändern  würde  ...  Trotzdem,  es  war  so

entsetzlich, es war so beschämend, dass mir fast die Tränen kamen. 

Fast;  denn  es  gab  weitere,  viel  abstoßendere  Details.  Ich  bemerkte  sie,  weil  der  Mond  wieder  zwischen  den  Wolken  hervortrat.  Unbarmherzig  zeigte  er  mir  jeden

Blutfleck  auf  Katerinas  Leiche.  Schräg  über  ihren  Oberkörper  zogen  sich  drei  große,  tiefe  Wunden,  wie  auf  einer  Kette  aufgereiht. Als  hätte  einer  mit  einem  bestialisch

großen  Messer  zugestochen  oder  mit  einer  Lanze  oder  einem  Spieß,  wie  soll  man  das  wissen.  Ich  schaute  nach  oben.  Drei  der  rostigen  Eisenspitzen  glänzten  feucht  im

Mondlicht ... 

Ich übergab mich. 

Als alles draußen war, und es war nicht wenig, hatte sich der Mond verzogen. Ich konnte die Umrisse des toten ukrainischen Hausmädchens vor mir nur ahnen. Was hatte

sie verbrochen, dass man sie so abschlachtete? Wer hatte ein Interesse daran, eine junge Ausländerin auf ein Gitter zu spießen und sie dann im Unterholz liegen zu lassen? 

Denn ein Unfall konnte es nicht gewesen sein. Das heißt, es konnte schon – aber irgendjemand musste sie von da oben heruntergehoben und auf den Boden gelegt haben. 

Ich spuckte aus. Irgendjemand? Wieso irgendjemand? Gab es einen berechtigten, einen ernst zu nehmenden Zweifel daran, dass dieser jemand kein anderer war als mein

Mäzen  und Auftraggeber,  der  Hauptverbrecher  Hanjo  Bünting,  Metzgermeister  von  Mammons  Gnaden?  In  diesem  Moment  hätte  ich  ihn  mit  bloßen  Händen  erwürgen

können. Wollte ihn winseln hören, röcheln, um Gnade flehen. Ich rappelte mich auf und schlich Richtung Villa. In die Dunkelheit hinein. Wieder grollte der Donner. 

Aber was war das bisschen Gewitter schon gegen das Grollen in mir? 

Nebenbei  bemerkt:  Den  einen  oder  anderen  Zweifel  gab  es.  Dass  ein  über  70-Jähriger  sich  einer  Frau  bemächtigte,  die  in  zwei  Metern  Höhe  auf  widerhakenähnlichen

Eisenspitzen  stak,  schien  schwer  vorstellbar.  Und  wenn  der  Mann  schon  Mordgelüste  verspürte,  warum  befriedigte  er  diese  nicht  ganz  bequem  im  Haus?  Das  waren

Einwände, denen ich in nüchternem Zustand und ohne das Bild des aufgespießten Mädchens vor Augen vielleicht nachgegangen wäre. Aber so? Keine Chance. Ich wollte

Rache. Jetzt. 

Die Umrisse von Büntings Villa vor mir, trat ich aus dem Buschwerk heraus auf die Wiese. Was genau ich unternehmen und wie ich vorgehen wollte, war mir noch nicht

klar. Ich brauchte es mir auch nicht mehr zu überlegen. Denn in dem Moment hatte ich ein Déjà-vu-Erlebnis. 

Wiedersehen macht Freude, heißt es. Für diese Nacht galt das Sprichwort nicht. Wie die Wolken vor den Mond schob sich ein dunkler, unförmiger Gegenstand ohne Eile

vor meine Augen. Ohne Eile, sage ich, und doch ging alles sehr schnell. Über mangelnde Deutlichkeit brauchte ich mich nicht zu beschweren. Nein, ich sah den Gegenstand

sehr bewusst vor mir auftauchen, mein Sehfeld verdunkelnd ... ich rührte mich nicht, sondern wartete, bis er vor meinen Augen zerplatzte. 

Der  Gegenstand  war  eine  Faust.  Wir  kannten  uns  schon,  das  erleichterte  den  Umgang  miteinander.  Ringsum  wurde  es  schwarz,  schwärzer  als  je  zuvor,  und  ich  bettete

meinen müden Körper hinterrücks aufs Gras. 

Irgendetwas in meinem Kopf ging zu Bruch; trotzdem war ich erleichtert. In der Ferne schrie mal wieder das blöde Käuzchen, üppige Frauenleiber à la Rubens wirbelten

vor mir herum, schrumpften zu mageren Hausmägden zusammen, verwandelten sich in knochige Mumien, zerfielen, zerbröselten, zerstoben ... Eine Stimme, die wie Gertrud

beim Losfahren klang, flüsterte »Moldawien, Moldawien«, und im Hintergrund schluchzte mein Vater: Der Fluch, Max! Denk an den Fluch ... 

Er hat schon recht: Ich bin der geborene Verlierer. 
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Vielleicht hätte ich diesen zweiten Mord verhindern können. Kurz zuvor hatte ich im Saal der Rheno-Nicarier gestanden und ihre Waffen in Augenschein genommen. Mit

gekreuzten Klingen hingen sie an der Wand. Ob der alte Bünting mit so etwas umgehen konnte? War er auch Mitglied einer Verbindung gewesen? Ich nahm eine der Waffen

aus der Halterung. Sie war leicht und hatte eine beeindruckend scharfe Spitze. 

»Vorsicht, giftig«, rief jemand hinter mir. Frank, der Hüne, kam glucksend auf mich zugeschwankt. »Das ist ein Florett, an die 70 Jahre alt.«

»Und damit kloppt ihr euch?«

»Nee, nee, nicht mit dem. Mit dem Säbel hier.« Er zeigte auf eine Waffe mit aufwendig gearbeitetem Griff, um einiges schwerer als das zierliche Florett. »Das andere ist

nur Dekoration, für besondere Anlässe.«

»Wie der gestern?«

»Nee, da singen wir bloß. Letzte Woche hatten wir das Ding mit, bei unserer Feier auf dem Ehrenfriedhof.«

Ehrenfriedhof? Dort oben feierten die, zwischen den Gedenksteinen für Weltkriegsteilnehmer? Die Feier hätte ich erleben wollen. 

»Aber was stehste hier so dumm rum, Max?«, dröhnte Frank, nahm mich in den Arm und bugsierte mich weg von den Waffen Richtung Ausschank. Er schwankte wie

eine Boje auf dem Neckar. 

»Was gibt es denn auf dem Ehrenfriedhof zu feiern?«

»’ne Mensur, was sonst?«

»Deine aber nicht«, sagte ich, auf sein Gesicht deutend, das rosig und glatt war wie ein Kinderpopo. Keine Spur eines Schmisses. 

»Nee, ich bin ja auch noch Fux.«

»Fux?«

»Bursche im Wartestand, sozusagen. Ich werd meine Mensur erst noch fechten, am Ende des Semesters.«

»Und? Schiss?«

»Schon.  Hat  jeder.  Es  geht  ja  auch  nicht  darum,  keinen  Schiss  zu  haben,  sondern  den  Schiss  zu  überwinden.  Stehenzubleiben,  auch  wenn  du  weißt,  dass  es  gleich

wehtut.«

»Aha.« So war das also. Konnte man nicht mal was dagegen einwenden. Wir hatten die Theke erreicht. Er langte nach vorne und zapfte uns zwei Bier. 

»Euer Boss hat auch noch keine Mensur, oder?«

»Marten? Doch, doch. Eine ganz kleine Narbe, kaum zu sehen.« Er grinste. »Ich glaube, der war ein Problemfall. Hats aber sonst echt drauf, der Junge.« Er prostete mir

zu. »Los, ex, alter Schwede!«

Ex, von wegen. Ich hatte längst genug. Die Farben auf den Bändern der Burschen vermochte ich nur noch zu unterscheiden, wenn ich die Augen zusammenkniff. Und

doch hatte ich mich im Vergleich mit den übrigen Gästen zurückgehalten. Die langbeinige Brünette hielt sich nur aufrecht, weil ihr der bucklige Kunstgeschichtler Halt gab, 

zwei andere Mädchen lagen kreischend vor Lachen über ihren Gläsern, und in einem Lehnstuhl hing der, den ich Georg nannte, mit glasigen Augen und grünem Gesicht:

eine Luftmatratze, der die Luft entwich. 

Frank stellte sein leeres Glas auf die Theke und wischte sich mit einem zufriedenen »Aahh« den Schaum von der Oberlippe. Hinter ihm steckten Arndt, Konstantin und

Marten die Köpfe zusammen. Wenn mich nicht alles täuschte, stritten sie sich. Worüber sie sprachen, war nicht zu verstehen; Tonfall und Lautstärke jedoch ließen auf eine

Grundsatzdebatte schließen. 

»Mann, hast du schöne Augen«, sagte Frank und begann zu schielen. 

Mir fiel fast mein Bierkrug aus der Hand. Nicht einmal Christine hatte jemals die Schönheit meiner Augen ... Was war denn das für eine seltsame Anmache? 

Ein schwerer Seufzer hob Franks mächtigen Brustkorb. So viel Gefühl, so viel Männlichkeit ... 

Mit einem Ruck drehte ich mich um – und atmete auf. Hinter mir stand eine dieser Rüschenblusenpuppen mit Perle im Ohr, zwinkerte so neckisch wie möglich zu Frank

hinüber  und  erwiderte  sein  Dauergrinsen.  Gott  sei  Dank,  dieser  Kelch  war  an  mir  vorübergegangen.  Meine Augen  freuten  sich  zwar  über  jedes  Kompliment  –  besser  aus

Franks Mund als aus keinem –, trotzdem war es mir so lieber. 

»Ich, äh ... ich geh dann mal«, sagte ich und zog mich zurück. Ehrensache; man durfte das zarte Band, das der Koloss mit unbeholfenen Fingern zu knüpfen begann, 

doch  nicht  zerreißen.  Dafür  würde  die  Dame  seines  Herzens  schon  sorgen,  und  zwar  spätestens  morgen  früh,  wenn  ihr  bewusst  wurde,  was  zwei  Flaschen  Sekt  aus  einem

ehrbaren  Mädchen  gemacht  hatten.  Im  normalen  Leben  war  sie  Einserjuristin  oder  Liechtensteinische  Fürstentochter  oder  beides,  und  dieses  Leben  würde  mit  sinkendem

Alkoholpegel  wieder  sein  Recht  einfordern.  Heute  Nacht  ließ  sie  sich  vielleicht  gehen,  morgen  früh  hängte  sie  sich  ein  Schild  um  den  zugeknöpften  Hals:  Bitte  nicht

anfassen. 

Nun,  Frank  musste  selbst  sehen,  was  sich  ergab  und  was  nicht.  Ich  schlenderte  eine  Weile  durch  den  Saal,  bis  ich  ganz  zufällig  bei Arndt  und  seinen  Kombattanten

landete. 

»Hallo«, sagte ich grinsend. 

Stille. Drei Augenpaare fixierten den Fußboden. 

Aha, man fühlte sich gestört. Aber genau dazu ist ein Privatdetektiv da. Ohne Störung keine neuen Erkenntnisse und ohne Erkenntnisse kein Ermittlungserfolg. 

»Mensch, Arndt«, rief ich und legte den Arm um seine Schulter, »hat dir Marten erzählt, dass ich gerade ein Porträt über deinen Großvater schreibe?«

»Was?«

»Ja, über deinen Großvater, Hanjo Bünting, den Industriellen. Für die  Neckar-Nachrichten. Ist das nicht ein lustiger Zufall?«

»Über  dieses Arschloch  ...«,  murmelte  der  Enkel,  schaute  finster  in  sein  halb  leeres  Bierglas,  als  habe  sich  der Alte  darin  versteckt,  und  trank  es  in  einem  Zug  aus.  Im

Hintergrund begannen die beiden Mädchen, eben noch die besten Freundinnen, sich anzukeifen und Sekt ins Gesicht zu schütten. 

»Momentan kann es dem guten Arndt niemand recht machen«, sagte Marten in seiner mitfühlenden Art und bleckte gelbe Zähne. Er erinnerte mich an eine Muräne, die

ich im Frankfurter Zoo gesehen hatte. 

»Sei du doch ganz ruhig«, zischte Arndt ihn an. »Du spuckst wie immer nur große Töne. Wo warst du eigentlich gestern, hm?«

»Fängt das schon wieder an«, stöhnte Konstantin. 

»Sag  schon,  wo  warst  du,  Marten?«,  wiederholte  der  junge  Bünting  und  ließ  seinen  Rudelführer  nicht  aus  den Augen.  »Du  hast  dich  doch  als  Erster  verdrückt,  als  es

losging. Immer schön im Hintergrund bleiben.«

»Bitte, Arndt, lass gut sein. Wir haben schon so oft ...«, begann Konstantin erneut, aber weiter kam er nicht. 

»Und  du  hast  auch  gleich  den  Schwanz  eingezogen«,  herrschte  ihn Arndt  an.  »Ihr  seid  alle  gleich,  alle!  Die  hätten  mich  fertiggemacht  gestern,  wenn  ich  auf  eure

Unterstützung gewartet hätte. Weißt du, Max«, wandte er sich an mich, unerwartet zum du übergehend, »weißt du, dass sie vorher einen Befehl ausgegeben haben? Keiner

haut ab! Keiner, von wegen. Alle sind sie geflüchtet, und mich wollten sie testen, weil sie dachten, ich kneife. Schöne Kumpels sind das. Schweinekumpels!«

Marten  lächelte  mitleidig,  der  kleine  Konstantin  schüttelte  ärgerlich  den  Kopf.  Natürlich,  es  war  ihnen  peinlich,  dass  ich  Zeuge  dieser  Szene  wurde.  Dabei  interessierte

mich ihr Schlagabtausch überhaupt nicht. Wenn den jungen Herren so viel daran lag, sich bei der allgemeinen Tapferkeitsauktion zu überbieten – bitte, mir gleich. Ich hatte

nur ein Ziel: Arndt im Laufe des Abends unter vier Augen zu sprechen. 

»Ist doch wahr«, rief er. »Kannst du dich erinnern, einen  dieser  sauberen  Kumpels  auf  dem  Marktplatz  gesehen  zu  haben,  als  die  Eier  flogen?«  Seine Augen  glänzten

blutunterlaufen, und beim Sprechen versprühte er feine Speicheltröpfchen. 

»Keine Ahnung«, antwortete ich zögernd, »ich kannte euch doch gar nicht.«

»Es  stand  jedem  frei,  sich  auf  seine Art  am  Mai-Einsingen  zu  beteiligen«,  meinte  Marten  süffisant.  »An  Prügeleien  mit  dem  Proletariat  findet  schließlich  nicht  jeder

Geschmack. Quod licet Iovi, non licet bovi.«

Das passte zwar nicht ganz, aber es saß. Arndt schluckte. Seine schmalen Hände ballten sich zu Fäusten. Konstantin versuchte es mit einer versöhnlichen Geste, fand aber

keine Beachtung. Der junge Bünting stand unter Dampf wie ein Schnellkochtopf. 

»Super Spruch«, schrie er den Langen an. »Super Spruch, du Supersprücheklopfer! Aber dann verrate mir mal, was du hier zu suchen hast, ausgerechnet du. Weißt du, 

Max, ich habe nämlich letztes Semester bei der Mensur nicht standgehalten. Das fand er ... unwürdig fand er das, der tolle Marten. Behandelte mich wie einen Sextaner. Wie

einen Bettnässer. Hinterher hab ich erfahren, dass er drei Anläufe gebraucht hat, bis sie ihm das Burschenband schließlich aus Mitleid gegeben haben.«

Marten lächelte und begann seine Pfeife zu stopfen. Wenn er getroffen war, so ließ er es sich nicht anmerken. Einige der Umstehenden hatten sich uns zugewandt und

verfolgten  den Ausbruch Arndts  mit  leeren  Blicken.  Ein  älterer  Bursche  mit  spektakulär  ausgefranster  Narbe  legte  ihm  den Arm  um  die  Schulter.  »Lass  doch  den  Scheiß, 

Kleiner«, brummte er. Er stank entsetzlich aus dem Mund. 

»So war es doch, Marten?«, rief Arndt und schüttelte den anderen ab. 

»Verdammt noch mal, Arndt«, fluchte Konstantin. »Lass uns morgen drüber reden, wenn wir ...«

»Warum weicht der mir aus?«, schrie Arndt. »Schau mich doch mal an, Feigling!«

Marten widmete sich in aller Seelenruhe seiner Pfeife. 

»Der weicht mir aus, der Typ, die ganze Zeit schon.«

»... morgen, ja? Nicht in dieser aufgeheizten Atmosphäre.«

»Natürlich, er kneift mal wieder, der große Feldherr!« Arndt knallte sein leeres Bierglas auf die Theke. »Und warum? Weil er der größte von all diesen Drückebergern

ist, deshalb!« Sprachs und stürmte davon, sich mit beiden Händen den Weg durch die Gäste bahnend. 

»Hoppla!«, rief Professor Arsani, als Arndt an ihm vorbeirauschte. »Bünting, wo wollen Sie denn ...?« Kopfschüttelnd kam er zu uns herübergeschlurft, seine besoffene

Verehrerin im Schlepptau. »Was ist denn mit dem los?«

»Kleine Meinungsverschiedenheit«, gab Marten in seiner charmantesten Art zurück. »Und Ihr Vortrag war der Anlass. Ich habe meinem Kommilitonen erklärt, warum

ein Mann wie Jacob Burckhardt heute nicht mehr zitierenswert ist.«

»Oho, oho«, machte Arsani mit großen Augen. »Sagen Sie das nicht, Micevski, sagen Sie das nicht!«

Ich sah Marten überrascht an. Wieso erwähnte er plötzlich den Namen dieses ... ja, eines der Toten auf dem Bergfriedhof? Und dann auch noch desjenigen, auf dessen

Grab die Leiche gelegen hatte? Was für einen Sinn ergab das? 

»Die Alten wird man wieder lesen«, sagte Arsani mit erhobenem Zeigefinger, »denken Sie an mich, Micevski. Die feiern fröhliche Urständ. Und ein Burckhardt wird die

... äh, ihre Speerspitze sein, jawohl.«

Die Alten  ...  allmählich  dämmerte  mir  etwas.  Dieser  Jacob  Burckhardt  musste  Kunsthistoriker  gewesen  sein,  genau  wie Arsani,  bloß  einige  Generationen  vor  ihm.  Und

sein Name war es auch gewesen, der mich während des Vortrags aus meinem Nickerchen gerissen hatte. Mit dem Burkhardt vom Bergfriedhof hatte er nichts zu tun und mit

meinem Schulfreund von früher, der sich tot gesoffen hatte, schon mal gar nicht. Gut, das wäre geklärt. Geklärt wären auch die Grenzen meiner soliden Halbbildung, und

das durch den Clown Arsani, ausgerechnet. Wie der Professor schon dastand! Krumm und bucklig, eine Hand um sein Bierglas geklammert, die andere fest um eine Pobacke

der Brünetten. Dennoch schaffte er es, sich mit einem Finger der Bierhand – dem, der eben noch so mahnend nach oben gezeigt hatte – etwas Fliegendreck von der Nase zu

kratzen. Dass ihm aufgrund seiner Statur dabei die filzigen Haare ins Glas fielen, ließ sich nicht vermeiden. Arsani war eine Witzfigur. Aber er hatte fünf Finger am schönsten

Arsch weit und breit. 

»Apropos«, sagte der Professor. »Hat sich die Sache mit dem Jugoslawen eigentlich geklärt, Micevski?«

»Soviel ich weiß. Aber da sollten Sie Arndt Bünting fragen.«

»Wollte ich ja. Bloß, bei dem Tempo ...« Arsani kicherte. 

Marten zog schweigend an seiner Pfeife. Konstantin sammelte unsere leeren Gläser ein und begann sie erneut zu füllen. Das war meine Chance. 

»Um  auf  Jacob  Burckhardt  zurückzukommen«,  wandte  ich  mich  an  den  Kunsthistoriker,  »da  bin  ich  ganz  Ihrer  Meinung.  Man  wird  die Alten  wieder  lesen.  Wie  mir

überhaupt Ihr Vortrag außerordentlich gefallen hat.« Martens Gesichtsausdruck in diesem Moment hätte mich interessiert. 

»Ah ja?«, fragte Arsani zerstreut. »Danke.«

»Gestatten: Koller, Max Koller. Von den  Neckar-Nachrichten.«

»Oh, Sie haben die Presse eingeladen?« Nun war er hellwach und reichte mir hocherfreut die Hand. 

»Nicht direkt«, musste ihn Marten enttäuschen. »Herr Koller weilt eher als Privatmann unter uns.«

»Das stimmt, aber ich könnte mir durchaus vorstellen, Sie einmal in der Reihe Wertvolle ..., äh: Wichtige Köpfe unserer Heimat vorzustellen, Herr Professor.«

»Tatsächlich?«,  machte  Arsani  und  kniff  der  Brünetten,  die  selig  an  seiner  Schulter  gedöst  hatte,  vor  Begeisterung  in  den  Hintern.  »Was?«,  fragte  sie  irritiert  und

klammerte sich an seine Krawatte. 

»Unser  lieber  Herr  Koller«,  warf Adlernase  in  seiner  essigsauren Art  ein,  »arbeitet  gerade  an  einer  Denkschrift  für  einen  verdienten  Mitbürger:  Herrn  Bünting, Arndts

Großvater.«

»Das ist richtig«, sagte ich. Warum mischte der Typ sich immer wieder ein? Versuchte er ein Vieraugengespräch zwischen Arsani und mir zu torpedieren? 

Arsani  wollte  etwas  antworten,  doch  da  beugte  sich  die  Brünette  zu  seinem  Ohr  hinunter  und  flüsterte  so  laut,  dass  wir  alle  es  hören  konnten:  »Scheiße,  ich  glaub,  ich

muss kotzen.«

Das  war  die  richtige  Gelegenheit  für  alle  Umstehenden,  ihre  Gentlementauglichkeit  unter  Beweis  zu  stellen.  Die  einen  schauten  zur  Seite,  die  anderen  in  ihr  Glas,  der

Professor  räusperte  sich  und  führte  die  schöne  Schnapsleiche  geradezu  beschwingt  Richtung  Toilette.  Ich  nutzte  die  Gelegenheit,  um Arndt  zu  suchen,  wurde  aber  von

Marten aufgehalten. 

»Max«,  sagte  er  ganz  freundlich  –  er  nannte  mich  zum  ersten  Mal  bei  meinem  Vornamen  –  »Max,  Sie  sollten  dem,  was Arndt  heute  von  sich  gibt,  keine  Bedeutung

zumessen. Er hat sich zurzeit nicht im Griff. Hat noch nicht gelernt, Niederlagen einzustecken.«

»Klar«, sagte ich, ganz väterliches Verständnis. »Ist doch klar, Mann.« Dann machte ich mich los. 

Den jungen Bünting traf ich auf der Herrentoilette. Er stützte die Arme auf das Waschbecken und betrachtete angewidert sein Konterfei im Spiegel. Ich stellte mich neben

ihn. 

»Lass dich von Marten nicht unterkriegen«, sagte ich. »Der ist doch nicht halb so souverän, wie er tut.«

»Was geht denn Sie das an?«, blaffte er zurück. 

»He, bin ich jetzt auch eine Persona non grata?«

Er zuckte die Achseln. Über sein zartes Jungengesicht tobte eine wilde Mischung aus Anspannung, Hass, Verachtung und Weltekel. 

»Euer  dämliches  Männlichkeitsgehabe  ist  mir  egal, Arndt.  Ich  weiß  bloß  eins:  Wenn  du  gestern  auf  die  Hilfe  von  Marten  und  Konstantin  gewartet  hättest,  müsstest  du

jetzt zum Schönheitschirurgen.«

»Na und? Spielt doch eh keine Rolle.«

»Spielt doch eh keine Rolle«, äffte ich ihn nach. Was für ein Benehmen! So stellte ich mir 14-Jährige vor, wenn sie von der Pubertät geschüttelt wurden. Aber der hier

war Anfang 20 und auf dem Weg zur Zwischenprüfung. Ich gab es auf und stellte mich an ein Pissoir. Arndt verharrte unbeweglich vor dem Spiegel; ich hörte, wie er ein

paarmal »Scheiße« murmelte. Dann spuckte er laut und heftig aus.  Ich  drehte  mich  um. Arndt  war  fort;  auf  dem  Spiegel  zerfloss  ein  hässlicher  Batzen  Speichel.  Fluchend

eilte ich dem Jungen nach und erwischte ihn noch auf dem Flur. 

»Verdammt noch mal, was ist denn los mit dir?«, rief ich, packte ihn am Schlafittchen und schüttelte ihn. »Drehst du jetzt völlig durch? Mit dir stimmt doch was nicht!«

Durch die offene Tür des Damenklos – ja, so etwas gab es hier – sah ich Arsani und die Brünette aufeinander herumturnen. Das Mädchen lag mit halb offener Bluse und

herausgerutschter Brust auf dem Boden und zählte selig ihre Finger. Der Professor kniete über ihr und versuchte vergeblich, den Busen wieder in die Bluse zurückzustopfen, 

sobald er uns gewahr wurde. 

»Lass mich in Ruhe!«, keuchte Arndt und schlug meinen Arm zur Seite. 

»Erst, wenn du mir erzählt hast, was dein Problem ist.« Ich schüttelte ihn erneut kräftig durch, als könne ihm das helfen, eine Last abzuwerfen. »Worum geht es bei dir

und Marten, hm? Und wer ist der Jugoslawe, von dem Arsani gesprochen hat?«

»Lass mich in Ruhe!«, brüllte er aus vollem Halse und riss sich los. Sein Blick war hasserfüllt. Und hinter dem Hass stand Angst, nackte Angst. Er war ein Tier, das man

in die Enge getrieben hatte. Kein schöner Anblick. »Lasst mich bloß in Ruhe«, wiederholte er flüsternd. »Alle!«

Ich lachte mitleidig auf. Er verschwand im Treppenhaus. 

Arsani hatte das Projekt Bluseschließen aufgegeben und schleifte sein besinnungsloses Opfer außer Sichtweite. Er kannte sich ja aus mit Rubensweibern. Frank war noch

nicht  so  weit.  Er  werkelte  zwar  eifrig  an  seiner Auserwählten  herum,  aber  die  Frau  sah  dauernd  auf  die  Uhr;  wahrscheinlich  hatte  sie  noch  einen  Termin.  Die  zankenden

Weiber vertrugen sich wieder und wankten innig umschlungen zur Tür, Konstantin hinter ihnen her. Georg lag friedlich in seinem Stuhl. Ein Teil seines Abendessen war auf

seine  Brust  gepurzelt,  Nudelsalat  und  Würstchen,  schön  säuberlich  von  dem  dreifarbigen  Burschenband  getrennt  –  wie  bei  einem  von  Arsanis  Stillleben  aus  dem  18. 

Jahrhundert. Wenn er sich heute Nacht nicht bewegte, hatte er morgen früh gleich etwas zum Frühstücken. 

Ich schaute nach oben. Der große Bronzeadler auf seinem Sockel erwiderte meinen Blick. Das Heer der Scherenschnittsöldner blieb stumm. 

Das  hier,  das  war  die  leibhaftige  Vorhölle.  Eine  auf  altdeutsch  getrimmte,  akademisch  verbrämte  Vorhölle.  Der  Limbus  in  Sütterlin.  Virtus,  Constantia,  Fortitudo:

germanische Terzinen, Goldschnittausgabe. Sektleichen auf dem Söller und Mutproben gelangweilter Muttersöhnchen. 

Höchste Zeit zu gehen. 
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Es war Weihnachten. 

Glocken bimmelten, die Engel sangen, Öchslein und Eselein schrieen, und ich fuhr mit dem Jesuskind Achterbahn. Oder Karussell. Vielleicht auch Fahrrad: wir beide auf

mindestens  vier  Rädern,  schwankend  und  kreischend  durch  die  Plöck.  Die  Glocken  bimmelten,  eine  Ladentür  bimmelte,  heraus  trat  ein  finsterer  Gorilla,  ein  echter

Silberrücken, und vor lauter Gebimmel hörte er den heranbrausenden Jeep nicht. Warum mussten diese Bullen auch so schnell fahren? Ratsch! Der Silberrücken wurde von

der  riesigen  Kühlerhaube  zermanscht,  ungebremst  raste  der  Wagen  auf  mich  zu,  wurde  größer  und  immer  größer,  verwandelte  sich  in  eine  riesenhafte  Faust,  die  sich  vor

meinen Augen aufblähte, bis sie mein Blickfeld ganz ausfüllte ... 

Kann denn keiner diese verdammten Glöckchen abstellen? 

Es war Weihnachten, und leise platschte der Schnee auf mich herab. Der Schnee. 

Ach was, Schnee! Regen war es, blöder, nasser Regen! Ich richtete mich ächzend auf. Hatten sich meine Augen schon geöffnet? Schwer zu entscheiden. Ich sah nichts

und niemanden. Dann waren sie wohl noch zu. Halt, Möglichkeit Nummer zwei: Nacht! Dunkle, sternenlose Regennacht, die Finsternis war ein schwarzer Würfel, und ich

saß in seiner Mitte. Vielleicht hielt ich auch die Augen noch geschlossen, und es war trotzdem Nacht. So viele Alternativen! Und niemand, der mir beistand. Nur der Regen

plätscherte. 

Stöhnend hielt ich mir den Kopf. Warum drehte keiner den Hahn ab? Ich war pitschenass. 

Und dann merkte ich, dass ich nicht allein war. Ich spürte seine Anwesenheit, ich sah ihn nicht. Seitlich mussten seine Füße stehen, darüber sein Rumpf und ganz oben

der Kopf, weit entfernt, in derart schwindelnder Höhe, dass sich mir der Magen umdrehte. 

Aus diesen frostigen Regionen kam seine Stimme zu mir herabgerieselt. Eine wohlbekannte Stimme. 

»Können Sie mir verraten, was Sie dort unten machen, Sie ... Mensch?«

Das  waren  die  Worte,  die  mich  unter  die  Lebenden  zurückversetzten.  Mein  persönlicher  Weckdienst,  eine  Hallo-wach-Tablette  nach  Rezeptur  der  DACH.  Ich  blinzelte

unter  schmerzenden  Augenlidern  hervor.  Es  war  tatsächlich  finstere  Nacht,  aber  es  ließen  sich  Schemen  ausmachen,  die  mein  zerebrales  System  mit  Müh  und  Not  zu

Gegenständen  zusammenfügte.  Ich  schaute  nach  rechts  oben.  Eine  Mischung  aus  Gorilla  und  Testbild  stand  da,  Bünting  kubistisch,  ein  wackelnd  unscharfer,  konkav-

konvexer Menschenschinder, der eine Stange in den Himmel gerammt hatte. 

Ich fing an zu lachen. 

Natürlich  hielt  sich  Bünting  ruhig  und  aufrecht  wie  immer,  ein  in  den  Boden  gerammter  Totempfahl  –  ich  wusste  das,  aber  ich  sah  es  nicht.  Nahm  bloß  ein  verzerrtes

Hologramm  dieser  Person  wahr,  und  dieses  Hologramm  ächzte,  knirschte  und  pfiff.  Zu  mehr  waren  meine  leck  geschlagenen  Sinne  nicht  fähig.  Hoppla,  ein

Geisterbahnbünting. Heute fand ich das spaßig. 

Bünting  ließ  mich  auslachen.  Er  hatte  alle  Zeit  der  Welt,  denn  er  stand  warm  und  trocken  unter  einem  Regenschirm,  während  ich  mich  im  nassen  Gras  wälzte.  Meine

Güte,  ich  musste  fürchterlich  aussehen.  Wie  lange  lag  ich  schon  da?  Ich  stützte  mich  auf  meine  Hände,  zog  die  Beine  an  und  versuchte  aufzustehen.  Ups!  Das  ging  in  die

Hose. Lieber im Dreck sitzen bleiben. 

»Haben  Sie  gesoffen,  Koller?«,  fragte  Bünting  von  oben.  Seine  Worte  fielen  wie  Eissplitter  auf  mich  herab,  kälter  als  der  Regen  und  der  Boden  und  die  Nacht.  »Was

machen Sie hier auf meinem Grundstück?«

Ja, was tat ich hier? Gute Frage. Ich hatte sie mir auch schon gestellt. Und Büntings Worte halfen mir, sie zu beantworten. Mit jedem seiner Sätze wurde ich ein wenig

wacher.  Ich  erinnerte  mich  an  einen  Faustschlag,  an  ein  totes  ukrainisches  Mädchen,  eine  nächtliche  Fahrt  bei  aufkommendem  Gewitter  ...  Mit  einer  Hand  wischte  ich  mir

den Regen aus den Augen. Verdammt, tat das weh! Schon wieder hatte es das linke Auge erwischt. 

Der Silberrücken sah angewidert zu mir herab. Er hielt seinen Schirm so, dass mir der Regen, der sich auf ihm sammelte, direkt ins Gesicht floss. Eine kleine zusätzliche

Gemeinheit, aber sie war mir schnuppe. Ich war ohnehin durchweicht wie eine Zeitung in der Biotonne, und genauso stank ich auch. 

Vielleicht  klappte  es  nun  mit  dem  Aufstehen?  Der  Versuch  begann  vielversprechend;  meine  Knie  hielten  stand,  die  Waden  zitterten,  ohne  nachzugeben,  jetzt  der

Oberkörper  ...  das  Gleichgewicht  suchen  ...  finden  ...  Luft  holen,  ausatmen  ...  –  geschafft.  Prompt  setzten  die  Kopfschmerzen  ein. Als  hätten  sie  nur  auf  diesen  Moment

gewartet! Ich brauchte dringend ein Bett. 

»Sie stinken«, sagte Bünting. 

Wenigstens  befanden  wir  uns  nun  auf  gleicher  Höhe.  Ich  sah  mich  um.  Sie  hatten  mich  dort,  wo  mich  der  Fausthieb  getroffen  hatte,  einfach  liegen  gelassen,  am

Übergang zwischen Wimbledonrasen und Buschwerk. Die Villa war ein kompakter dunkler Würfel, nur aus einem schmalen Riss im Eingangsbereich quoll weißes Licht. 

»Koller, Sie sind einfach widerlich«, hörte ich Bünting sagen. »Saufen Sie eigentlich nur noch? Ich hätte Ihnen niemals Geld geben sollen.«

»Moment«, sagte ich. Warum beschimpfte mich der Alte? Warum bespuckte er einen, der von Kopf bis Fuß durchnässt war? Mühsam machte ich ein paar Schritte nach

hinten in den Garten. Wenn mich nicht alles täuschte, gab es dort einen kleinen Tümpel. Bünting folgte mir misstrauisch. 

Ja,  da  war  ein  Teich,  hübsch  angelegt  mit  Steinen,  Schilfgras  und  Seerosen. Am  liebsten  hätte  ich  mich  der  Länge  nach  hineingelegt,  aber  ich  beließ  es  dabei,  mich

hinzuknien und meinen schmerzenden Schädel ins Wasser zu tunken. Was für eine Erleichterung! 

Ich kann mir ausmalen, was für einen lächerlichen Anblick ich bot. Den Kopf zwischen Seerosen, den Hintern in die Nacht gestreckt. Na und? Bünting hätte mich mit

einem Fußtritt in den Teich befördern können. Es war mir egal. Ich hatte ein paar herrliche Sekunden da unten im Wasser: in einer kalten, schwarzen, öligen Flüssigkeit, die

meine  Kopfschmerzen  wegwischte,  als  wären  sie  bloß  eine  schlechte Angewohnheit.  Warum  bleibst  du  nicht  dort  unten?,  fragte  eine  sehr  vernünftig  klingende  Stimme. 

Warum schwimmst du nicht einfach los? Geht nicht, sagte ich bedauernd, ich habe da noch eine Rechnung offen. Mit einem Mörder. 

Prustend  kehrte  ich  in  die  Welt  des  Mörders  zurück.  Ich  schüttelte  das  Wasser  aus  meinen  Haaren  und  richtete  mich  auf.  Sogar  meine  schmerzenden Augen  nahmen

wieder Konturen wahr. Von oben pladderte Regen herab. Sie hatten ihn ja angekündigt, und nun war er da. Endlich. 

»Sie sollten sich schämen, Koller«, sagte Bünting, aber der Ekel, der ihm ins Gesicht geschrieben stand, war falsch. »Ihre ...«

»Sie Arschloch«, unterbrach ich ihn. »Schalten Sie Ihr Tonband ab! Sie sind doch nichts als ein drittklassiger Laienschauspieler. Und jetzt ist Schluss damit.«

»Sie, Koller, brechen hier in mein ...«

»Ihr Haus, richtig«, rief ich. Bloß nicht mehr ausreden lassen! »Reden wir über Ihr Haus. Da steht es, hässlich wie eh und je. Aber die hübsche kleine Haushälterin, wo ist

die wohl, Herr Bünting? Können Sie mir das verraten?«

»Sie sind ja ...«

»Sollen  wir  sie  suchen  gehen?  Wir  zwei,  jetzt  gleich?«  Ich  drängte  ihn  vor  mir  her,  und  er  wich  zurück,  weniger  vor  meinem  drohenden  Blick  als  vor  meinen

Ausdünstungen. 

»Rühren Sie mich nicht an, Sie Wahnsinniger!«

»Wie  wäre  es  mit  der  Stelle  dort  drüben,  an  der  Grundstücksgrenze?  Ihre  Gitterstäbe  haben  verdammt  spitze  Enden.  Haben  Sie  Geld  dabei?  Wir  könnten  uns  auf

Selbstmord einigen. Ach, Unsinn, dazu bräuchte man ja eine Leiche, und die wird längst nicht mehr dort sein, natürlich nicht. Während der Koller selig schlummert, lässt sich

einiges arrangieren, nicht wahr? Bekommt die Friedhofsleiche jetzt Gesellschaft?«

»Ich hätte Sie niemals engagieren dürfen.«

»Hören Sie auf, Bünting! Elender Schmierenkomödiant ... Ist doch immer die gleiche Platte, die Sie auflegen: nichts hören, nichts sehen, nichts sagen. Die drei Affen in

einer Person. Wollen wir wetten, hm? Wollen wir wetten?«

Er schwieg. Der Regenschirm zitterte leicht in seiner Hand. 

»Okay, versuchen wir es. Frage Nummer eins: Wo steckt Ihre Haushälterin? Im Bett? Irgendwo hier draußen? Sollen wir nachschauen?«

»Katerina  hatte  heute Abend Ausgang«,  antwortete  er  zu  meiner  Überraschung.  Die  Sätze  kamen  nur  widerstrebend  über  seine  Lippen,  aber  auch  das  konnte  gespielt

sein. »Sie hatte Ausgang. Wo und wie sie ihre Zeit gestaltet, habe ich sie nicht gefragt.«

»Na, sehen Sie?«, rief ich. »Wusste ich es doch. Und morgen machen wir mit besorgter Miene Meldung bei der Polizei. Oder übermorgen. Oder nächstes Jahr. Wer sorgt

sich schon um eine Putze aus der Ukraine? Wen interessieren diese Menschen zweiter Klasse, denen es nicht gelingt, ihr bisschen Leben privatwirtschaftlich zu optimieren? 

Einen Hanjo Bünting jedenfalls nicht. Sie kümmert das einen Dreck. Und wo ist die Leiche jetzt? Wo habt ihr sie hingebracht? Vergraben, verbrannt, im Neckar versenkt? 

Läuft alles ab wie letzten Freitag? Während wir beide Konversation machen, fährt ein Wagen Richtung Sondermülldeponie.«

»Was für ein Wagen?«, fauchte Bünting. »Wovon reden Sie? Hier war niemand.«

»Niemand«,  höhnte  ich.  »Natürlich!  Und  was  ist  mir  eben  ins Auge  geschwirrt?  Ein Ast  vielleicht?  Sie  können  es  nicht  gewesen  sein,  jemand  wie  Sie  macht  sich  die

Hände  niemals  schmutzig,  schon  gar  nicht  im  Gesicht  eines  versoffenen  Schnüfflers.  Dafür  haben  Sie  Ihre  Dienstboten  und  Kofferträger,  die  für  Sie  die  Scheiße  vom

Gehsteig kratzen. Immer die anderen, und Sie sind fein raus, weil Sie denken, mit Geld kann man alles kaufen. Keine Angst, Bünting, ich kriege Ihren Profiboxer, ich weiß

jetzt, wie seine Faust riecht.« Beinahe hätte ich den Namen Schafstett genannt, besann mich aber rechtzeitig. Besser, der Alte wusste nicht, dass ich den Mann kannte. 

»Sie verschwinden jetzt auf der Stelle, Koller«, blaffte Bünting zurück, »oder ich hole die Polizei. Und Sie lassen sich nie wieder hier blicken!«

»Die Polizei!«, rief ich heiser. »Die Polizei! Na los, nur zu, mein Bester! Einen größeren Gefallen könnten Sie mir gar nicht tun. Aber das werden Sie nicht, es wäre das

Letzte,  was  Sie  täten.  Sie  müssen  doch  warten,  bis  der  Regen  das  Blut  vom  Zaun  gewaschen  hat,  bis  Ihre  rechte  Hand  Vollzug  meldet,  bis  man  so  tun  kann,  als  hätte  man

gerade eben das Verschwinden des Mädchens bemerkt.«

»Sie sind verrückt«, murmelte er. »Hauen Sie ab.«

Natürlich  verschwendete  er  keinen  Gedanken  daran,  die  Polizei  zu  informieren.  Eine  leere  Drohung.  Er  hatte  nur  noch  einen  Wunsch:  mich  nicht  länger  ertragen  zu

müssen. Warum hatte er mich nicht auf die Straße befördert, während ich den Schlaf der Gerichteten schlief? Warum mich Katerina nicht einfach hinterhergeschickt? Weil

mein Verschwinden auffallen würde, deswegen – im Gegensatz zum Ableben einer osteuropäischen Zugehfrau. Weil meine Freunde wussten, hinter wem ich her war, und

weil  sie  die  ganze  Stadt  (oder  zumindest  den  halben  Englischen  Jäger)  auf  Bünting  hetzen  würden,  wenn  er  mir  an  den  Kragen  wollte;  während  Katerinas  Eltern

wahrscheinlich  nicht  einmal  die  notwendigen  Telefonate  von  Kiew  nach  Heidelberg  zahlen  konnten,  um  etwas  über  den  Verbleib  ihrer  Tochter  herauszufinden.  Selbst  die

Entscheidung, wen du umbringst und wen du verschonst, hat etwas mit Geld zu tun. 

Und jetzt? Was tun? Mir mit Gewalt Zutritt zu seinem Haus verschaffen? Aber was hätte ich dort suchen sollen, was hätte ich zu finden gehofft? Nein, es lief genauso wie

vor Tagen auf dem Bergfriedhof: Sie waren zu zweit, der Helfer hieß wahrscheinlich Schafstett, und sie bevorzugten Arbeitsteilung. Der eine verwirrte die Leute, der andere

war fürs Grobe zuständig. Katerinas Leiche würde ich nie wiedersehen. 

»Na, los«, krächzte ich. »Rufen Sie doch die Polizei!«

»Hauen Sie ab, Koller. Lassen Sie mich in Ruhe.«

Mir wurde schwindlig. Keuchend beugte ich mich vor und stützte beide Hände auf die Oberschenkel. Allmählich begann ich zu frieren, nass, wie ich war. Was für eine

Möglichkeit gab es, dem Alten beizukommen? Diesem Doppelmörder ... oder Doppelmordauftraggeber. Eines von beiden war er, obwohl ich nicht den geringsten Beweis

hierfür hatte. 

Mühsam  richtete  ich  mich  auf.  Bünting  stand  nur  einige  Meter  entfernt,  aber  er  bewohnte  eine  andere  Welt.  Dunkelheit  und  Regen  trennten  uns,  er  hielt  einen  Schirm

schützend über sich, war sauber und ordentlich gekleidet. Mit fiel ein, dass er mir heute Abend noch gar kein Geld angeboten hatte. Am Ende hielt er mich für unbestechlich. 

Was blieb? 

»Verdammt  noch  mal«,  schrie  ich,  so  laut  ich  konnte,  in  die  Nacht  hinaus,  aber  ich  fürchte,  es  war  nicht  sehr  laut.  »Hat  keiner  von  euch  etwas  bemerkt,  ihr  scheiß

Heidelberger? Hier wird eine umgebracht, und ihr kriegt nichts mit! Ihr lebt mit einem Mörder zusammen! Einem Mörder!«

Mein Atem ging stoßweise. Bünting rührte sich nicht. Alles blieb still, nur der Regen pladderte herab. Tropfen zerplatzten auf der Oberfläche des Teichs, auf dem jungen

Laub, auf dem Dach der Villa. Mein Kopf dröhnte. 

»Sie sind das lächerlichste Objekt«, sagte Bünting zähneknirschend, »das mir jemals begegnet ist. Sie sollten sich mal ansehen.«

»Wenigstens das bleibt mir erspart«, entgegnete ich und meinte es ernst. Er hatte recht, ich benahm mich lächerlich. Wütend und leer drehte ich mich um und ging den

Weg durch die Sträucher zurück, bis zu der Stelle, an der ich über das Gitter geklettert war. Bünting rief mir irgendetwas hinterher, doch es wurde vom Wasser fortgespült. 

Wie  ich  es  erwartet  hatte:  keine  Leiche  mehr.  Nichts,  was  auf  eine  Tragödie  mit  tödlichem Ausgang  hätte  schließen  lassen.  Die  Erde  zwischen  den  Bäumen  hatte  sich  in

Morast verwandelt; ob hier jemals ein menschlicher Körper gelegen hatte, war nicht zu erkennen. Ich sah hoch zu den Eisenspitzen des Gitters. Sie glänzten regennass. 

Bünting war auf der Wiese zurückgeblieben. Alter und Würde verboten es ihm, sich durch das Dickicht zu quälen. Ich gönnte ihm den Triumph meiner Rückkehr nicht. 

Sollte er ruhig noch eine Viertelstunde im Regen frieren, bis er sicher sein konnte, dass ich verschwunden war. Ich strich mir die klatschnassen Haare aus dem Gesicht und

schwang mich über den Zaun. Die kalten Gitterstäbe packte ich so fest wie nur möglich. Einen Schauder konnte ich dabei nicht unterdrücken. 
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»Du hast ihn gehen lassen?«, rief Fatty. »Du hast nichts unternommen?«

»Was denn, bitte schön?«

»Du bist einfach so nach Hause gegangen und hast dich ins Bett gelegt? Ich glaube, ich spinne! Was bist denn du für einer?«

Ich zog die Decke über den Kopf. Er riss sie mir wieder weg. 

»Verdammt, ich hab dich was gefragt, Max!«

Ich öffnete die Augen, so gut es ging (links war es schmerzhaft), sah ihn an und zwang mich zur Ruhe. »Nein«, sagte ich. »Ich habe dich etwas gefragt. Was hätte ich

deiner Meinung nach tun können?«

»Ihn umhauen natürlich. Das ist es doch, was er verdient hat. Sofort, ohne mit der Wimper zu zucken.«

»Du hättest ihn umgehauen? Du, Friedhelm Sawatzki?«

»Weiß ich nicht. Aber du kannst das. Du hast die Schlagtechnik seit dem Kurs damals.«

»Und dann?«

»Egal, was dann. Er hat es verdient.«

»Weißt du was, Fatty? Mach mir einen Kaffee. Vorher geht nichts bei mir.«

»Kaffee?«, fragte er zurück, als hätte ich ihn um die Kronjuwelen gebeten. 

»Im Schrank über der Spüle.«

Wortlos trollte er sich in die Küche. Ich schlüpfte aus den Federn, saß eine Weile auf dem Bettrand und hielt mir den Kopf. Dann ging ich ins Bad und stellte mich unter

die  Dusche.  Zum  Abschluss  drehte  ich  das  kalte  Wasser  auf.  Eine  schwache  Erinnerung  an  den  Tümpel  in  Büntings  Garten  stellte  sich  ein,  nur  die  Seerosen  fehlten. 

Anschließend putzte ich mir die Zähne und spie den ganzen verdorbenen Burschenabend ins Waschbecken. 

Als ich die Küche betrat, goss Fatty gerade heißes Wasser über den Filter. Ich lehnte mich an den Türpfosten und sah ihm mit schweren Augenlidern zu. 

»Warum kommst du eigentlich mitten in der Nacht hierher?«

»Es  ist  fast  acht«,  herrschte  er  mich  an.  Obwohl  er  Katerina  nur  von  ferne  gesehen  hatte,  war  sie  für  ihn  ein  Rasseweib  gewesen,  die  ukrainische Antwort  auf  Juliette

Binoche. Oder wen der Dicke sonst attraktiv fand. »Und ich habe ja schließlich Bericht zu erstatten. Auf Befehl eines versoffenen Ermittlers.«

»Musst du nicht zu deinen Kleinen?«

»Natürlich muss ich. Hab schon Bescheid gegeben, dass es etwas später wird.«

»Dann leg mal los mit deinem Bericht.«

»Du zuerst. Von mir hörst du kein Wort, bevor du mir nicht erklärt hast, wie du einfach gehen konntest. Der Mann ist ein Mörder.«

Ich ließ mich in einen Stuhl fallen. »Die ganze Geschichte?«

»Natürlich die ganze Geschichte.«

Also bekam er sie zu hören. Wenn auch nur in Stichworten. Von meinem nachmittäglichen Gespräch mit Katerina über das Besäufnis bei den Burschen bis zu meinem

nächtlichen Entschluss, dem Oberen Auweg einen Besuch abzustatten. 

»Ich habe deinen Zettel gefunden«, fiel mir plötzlich ein. 

»Jaja, später. Mach weiter.«

»Nenn es Instinkt oder Vorahnung, jedenfalls fuhr ich zu Bünting. Und als ich dort über das Gitter stieg, trat ich ... traf ich auf das Mädchen. Sie lag zusammengekrümmt

zwischen den Bäumen. Mucksmäuschenstill.«

Fatty starrte mich mit großen Augen an. In seinem trägen Leib brodelte es. »Wie ist sie umgekommen?«

»Gib mir einen Kaffee. Willst du auch einen?«

»Nein, verdammt. Und lenk nicht ab. Ich will alles wissen.«

»Das Gitter, das um das Grundstück herumläuft, hat Eisenspitzen. Und in die ist sie beim Drüberklettern hineingefallen. Oder gefallen worden.«

Fatty wurde blass. »Aber du sagtest doch ... du sagtest, dass sie unten lag?«

»Sie muss kurz vor meinem Eintreffen heruntergehoben worden sein. 10 Minuten später, und sie hätte schon nicht mehr dagelegen.«

»10 Minuten vorher, und du hättest das alles verhindern können.«

Ich zuckte die Achseln. Das sollte doch wohl kein Vorwurf sein? 

»Diese  Verbrecher!«  Fatty  begann  in  meiner  kleinen  Küche  umherzugehen  wie  ein  Panther  im  Käfig  und  ließ  dabei  unverständliche  Laute  hören.  Wäre  Bünting  in

diesem Moment zur Tür hereinstolziert, mein sanftmütiger Freund hätte ihn zerfleischt und verspeist. Panthermäßig. Mit sämtlichen Knochen. 

»Komm, nimm dir auch einen Kaffee.« Ich schenkte ihm einen Becher ein. 

»Und danach? Als du wieder ... ich meine, da war sie fort?«

»Ja.«

»Warum hast du nicht nach ihr gesucht, verdammt?«

»Weil es umsonst gewesen wäre, Fatty, deshalb! Sie hatten sie weggebracht. Dasselbe Muster wie auf dem Bergfriedhof: Der Depp von Ermittler darf einen Blick auf die

Leiche werfen, kurze Sendepause, und schon hat sich alles in Luft aufgelöst. Bünting spielt das Unschuldslamm, während einer seiner Untergebenen das Opfer entsorgt.«

»Eben deshalb musstest du etwas tun!«

»Was denn?«

»Keine Ahnung, du bist der Detektiv. Wenigstens die Polizei hättest du rufen müssen.«

»So, hätte ich? Und dann? Die hätten einen besoffenen, verdreckten Privatflic mit blauem Auge angetroffen, der von verschwundenen Leichen faselt, und daneben einen

stadtbekannten, unbescholtenen Bürger, Duzfreund des Polizeipräsidenten, der erschüttert nach seinen Herztropfen kramt ... Wen hättest du eingebuchtet?«

»Aber der Kerl kann doch nicht ewig ungeschoren davonkommen!«

»Das wird er auch nicht. Ich krieg ihn, das habe ich mir geschworen.«

»Ohne Polizei?«

»Muss wohl. Aber nun mal ganz nüchtern. Warum sollte Bünting seine Haushaltshilfe umbringen?«

Fatty ließ den Becher Kaffee, den er zum Mund geführt hatte, sinken und blickte mich entgeistert an. »Ich hör wohl nicht recht! Da stirbt eine Frau auf dem Grundstück

dieses Bonzen, und du fragst, ob es überhaupt sein kann, dass er es war!«

»Das Gitter ist mehr als mannshoch. Hast du schon mal eine erwachsene Frau über deinen Kopf gewuchtet?«

»Na, klar! Also eine Frau nicht gerade ...«

»Schaffst du das noch mit Ende 70?«

»Wenn es um alles geht, schaff ich das.«

»Nein.«

»Dann war es halt der Dicke aus Wieblingen. Oder ein anderer Helfer.«

»Bünting sagt, spieß mal eben die Kleine auf die Eisenspitzen da oben, und der Dicke pariert? Kannst du dir das vorstellen?«

»Bei denen kann ich mir alles mögliche vorstellen.«

»Es könnte auch ein Unfall gewesen sein.«

»Ein Unfall, ach ja?« Fatty tippte sich an die Stirn. »Kleine Kletterpartie mitten in der Nacht? Und nur weil sie eine Frau ist, kommt sie nicht über das Gitter?«

»Möglich ist das.«

»Warum wirst du dann niedergeschlagen? Warum haben sie Katerina nicht oben hängen lassen? Und warum haben sie nicht die Polizei alarmiert?«

»Gute Fragen«, gab ich zu. 

»Danke, sehr verbunden. Du hättest sie Bünting stellen sollen.«

»Ich hätte genauso gut seinen Regenschirm fragen können. Der lässt sich nicht in die Karten blicken. Aber noch mal zurück: Wenn es kein Unfall war – welches Motiv

hätte Bünting für einen Mord an Katerina?«

»Keine Ahnung. Vielleicht wusste sie etwas.« Er führte den Becher zum Mund. 

Ich  lachte  bitter.  »Wenn  das  stimmt,  dann  ...«  Ich  vollendete  den  Satz  nicht.  Dann  trägt  sie  selbst  Schuld,  hätte  seine  Fortsetzung  gelautet.  Dann  hätte  sie  es  mir  sagen

müssen, verdammt, ich war schließlich der Profi. Oder so etwas ähnliches. Ihr Wissen brachte sie schließlich in Gefahr. Vielleicht hatte sie Bünting sogar erpresst, ich traute es

ihr inzwischen zu. Aber das brauchte ich Fatty ja nicht auf die Nase zu binden. 

»Nein«, hörte ich ihn sagen. »Das darf nicht wahr sein.«

»Was?«

»Du hast doch nicht ...?« Er glotzte in den Becher, dann stand er auf und griff nach der Büchse mit dem Kaffeepulver. »Ist das wieder dein französisches Rattengift?«

»Na, na, na. Nur weil der Kaffee in Frankreich ein bisschen billiger ist ...«

»Abgelaufen war er letztes Mal.«

»Dann ist er noch billiger.«

»Wie  kann  man  nur  ...« Angewidert  schüttete  er  den  Inhalt  des  Bechers  in  die  Spüle.  Keine Ahnung,  was  er  hatte.  Mir  schmeckt  deutscher  Kaffee  nicht,  und  der  hier

weckte Tote wieder auf. Zumindest metaphorische Tote. 

»Was ist nun mit deinem Bericht?«, fragte ich. »Wie erging es dir gestern?«

»Wenn ich gewusst hätte, was Bünting mit Katerina anstellt, hätte ich ihn ...«

»Ja?«

»Ich weiß nicht, was ich getan hätte. Ihn jedenfalls nicht ungeschoren davonkommen lassen.«

»Wir brauchen Beweise, Fatty. Also schieß los. Oder ist dir Bünting gestern wieder entwischt?«

»Ist er nicht! Ich habs jetzt raus, Leute zu beschatten.«

Ich grinste. 

»Okay,  hauptsächlich  habe  ich  gewartet.  Im  Oberen Auweg,  stundenlang.  Vormittags  passierte  überhaupt  nichts.  Die  typische  Feiertagsruhe.  Die  Einzige,  die  das  Haus

verließ, war kurz nach Mittag Katerina.«

»Und eine gute Stunde später kam sie zurück.«

»Keine Ahnung. Da war ich nicht mehr da. Ich hatte Hunger, Max!«

»Wie, Hunger?«

»Na, hör mal, ich sitze da stundenlang ...«

»Schon gut, schon gut. Wann bist du zurückgekommen?«

»Gegen halb vier. Wieder musste ich warten. Außer dass die beiden Frauen für ihre Runde herauskamen, tat sich nicht viel. Erst zwei Stunden später erschien Bünting auf

der Bildfläche. Ging zu seinem Auto und fuhr los.«

»Wohin?«

»Wieder  in  diese  Tiefgarage  unter  dem  Kaufhaus  Kraus.  Ich  hinterher,  und  gemeinsam  marschierten  wir  durch  die  Fußgängerzone.  Vor  der  Geschäftstelle  der   Neckar-

 Nachrichten blieb er stehen und klingelte.«

»War da jemand?«

»Nein, natürlich nicht. Aber er versuchte es auch nebenan, in der Privatwohnung des Herausgebers. Schnappauf, oder wie der heißt.«

»Was wollte er denn da?« Ich überlegte. »Das kann eigentlich nur eins bedeuten: Bünting hat von meiner Aktion in Darmstadt Wind gekriegt und vergewissert sich beim

Chef, was an der Sache dran ist.«

»Dann weiß er jetzt, dass du ihm nachspionierst.«

»Soll er. Es wird ihm hoffentlich ein wenig Kopfzerbrechen bereiten.«

»Jedenfalls wurde ihm dort geöffnet. Er war aber höchstens eine Minute im Haus. Dann hieß es zurück in die Tiefgarage und ab in die nächste. Die hinten in der Altstadt, 

bei der Bergbahn.«

»Dieser Typ macht wirklich keinen Schritt zu viel.«

»Weißt du, was mich das an Parkgebühren gekostet hat? Dabei wollte ich diese stinkenden Dinger nie betreten. Und das war jetzt schon das dritte Mal.«

»Schreib mir eine Rechnung. Was tat Bünting? Fuhr er hoch zum Schloss?«

»Quatsch. Er ging in den Prinz Carl am Kornmarkt. Dort fand irgendeine Feier statt, ein Empfang zum ersten Mai oder so was. Wichtige Leute jedenfalls. Ich schlich ein

wenig um das Gebäude herum und schaute mir diese Großkopferten an. Den Oberbürgermeister habe ich gesehen und einige vom Gemeinderat.«

Politiker, soso. Wahrscheinlich war auch Harald zugegen, Christines sozialdemokratischer Handballer. 

»Das Gute am Prinz Carl sind seine großen Fenster; so konnte ich von außen das Foyer und Teile des Saals überblicken. Nach einer Viertelstunde trat Bünting heraus, um

zu telefonieren. Per Handy. Dann ging er wieder hinein.«

»Und weiter?«

»Erst mal wieder warten. Gar nicht so einfach, vor dem Prinz Carl herumzulungern, ohne aufzufallen. Es verging bestimmt eine Stunde, während der Bünting drei- oder

viermal auf den Platz heraustrat und sich umschaute – so, als ob er auf jemanden wartete.«

»Und dann kam der Dicke aus Wieblingen, dieser Schafstett«, mutmaßte ich. 

»Genau. Der schlenderte in aller Gemütsruhe über den Kornmarkt, und als Bünting ihn so sah, lief ihm die Galle über. Er stürmte heraus, und die beiden begannen eine

lautstarke Unterhaltung.«

»Hast du gehört, um was es ging?«

»Teilweise, aber es war nichts von Bedeutung. Ich wollte ja nicht gesehen werden und hielt mich hinter einer Häuserecke versteckt. Auf jeden Fall war Bünting ziemlich

sauer,  weil  der  andere  so  spät  kam,  der  ließ  sich  aber  nichts  sagen.  Sobald  sie  sich  beruhigt  hatten,  senkten  sie  die  Stimmen,  und  von  da  ab  verstand  ich  gar  nichts  mehr. 

Dann ging Bünting wieder ins Foyer zurück und der Dicke Richtung Tiefgarage. Ich zögerte, ihm zu folgen, und bis ich fertig überlegt hatte, war es zu spät.«

Das glaubte ich ihm gerne. »Hast du rausgekriegt, was für eine Veranstaltung das war?«

»Nein, aber ich nehme an, dass er dort diesen Schnapp-auf traf.«

»Ach so, verstehe. Er lässt sich vom Herausgeber bestätigen, dass die Porträtserie in den  Neckar-Nachrichten reine Erfindung ist, und weil ihm das nicht schmeckt, bestellt

er seinen Mitarbeiter zu sich. Dann wärst du Schafstett wohl besser gefolgt.«

»Wart  es  ab,  mein  Junge!«  gab  Fatty  triumphierend  zurück.  »Bünting  blieb  noch  ein  Weilchen  im  Prinz  Carl,  palaverte  mit  einigen  der  Herrschaften  und  fuhr  dann

zurück. Ich hinterher. Inzwischen war es halb acht geworden. Bünting parkte seinen BMW in der Garage. Es sah nicht aus, als wollte er an diesem Abend noch einmal weg. 

Außerdem hatte ich genug vom Warten. Ich machte mich also vom Acker und fuhr zu dir.«

»Und ich war schon fort.«

»Warst du nicht. Ich suchte vor deiner Haustür nach einem Parkplatz, als ich plötzlich dachte, Mensch, der Wagen kommt dir doch bekannt vor. Und richtig: Da stand

das Auto des Dicken. Er friedlich hinter dem Steuer sitzend und Zeitung lesend.«

»Sieh einer an! Das sind ja ganz neue Methoden. Hat er dich bemerkt?«

»Glaube ich nicht. Wäre auch egal gewesen; er kannte mich ja nicht. Ich parke also etwas weiter weg und fange an nachzudenken.«

»Schon wieder?«

»Allerdings. Was hättest du an meiner Stelle gemacht? Wärst du reingegangen?«

»Nein. Dann hätte er mich, das heißt: dich gesehen und sich deine Fresse gemerkt.«

»So?«, machte Fatty enttäuscht. »Also, ich war drauf und dran, bei dir zu klingeln. Aber da kamst du selbst.«

»Auf dem Weg zu den Burschen«, nickte ich. 

»Genau. Das wusste ich ja. Und nun war ich gespannt, ob er dir folgen würde. Tatsächlich: Du schwingst dich auf dein Rad, er hinterher und ich wiederum hinter ihm.«

Schmunzelnd schüttelte ich den Kopf. »Nicht zu glauben. Ringelpiez mit Anfassen. Und wer hat nichts davon gemerkt? Max Koller.«

»Kein Wunder, inzwischen habe ich Routine im Beschatten«, warf sich Fatty in die Brust. »Und dass dich der Typ nicht verloren hat – alle Achtung. Du hast sämtliche

vorhandene Einbahnstraßen in der falschen Richtung durchfahren.«

»In Neuenheim gibt es keine Einbahnstraßen. Nicht für Fahrräder.«

»In Neuenheim gibt es nur Einbahnstraßen. Dass du es weißt. Wir haben dich dreimal verloren, aber er fand dich dreimal wieder.«

»Auf einer Strecke von knapp zwei Kilometern?«

Er nickte. »Und dann standen wir vor diesem Studentenwohnheim, wo der Vortrag stattfand.«

»Das ist kein Studentenwohnheim, Fatty.«

»Wieso? Wohnen doch Studenten drin.«

»Wo habt ihr gestanden? Vorm Haus?«

»Nicht direkt. Dort gibt es ja kaum Parkplätze. Wir standen beide etwas entfernt, er 50, ich 100 Meter Richtung Altstadt. Ich hätte gerne mit dir Kontakt aufgenommen, 

aber wie? Oben sah ich die Lichter brennen und einige Leute ins Haus gehen. Als es ruhiger wurde, verließ der Dicke seinen Wagen und schlich um den Eingang herum. 

Irgendwann war er verschwunden; ich nehme an, er ist die Treppe hoch und vielleicht sogar ins Haus.«

»Das würde mich wundern. Den hätten die niemals reingelassen. Du bist doch hoffentlich nicht hinterher?«

»Gott  bewahre.  Ich  nutzte  die  Gelegenheit,  um  dir  eine  kurze  Nachricht  zu  schreiben  und  ans  Rad  zu  stecken.  Dann  ging  ich  sofort  zum Auto  zurück.  Etwas  später

tauchte der Dicke wieder auf, und wir warteten und warteten. Gegen 11 hatte ich genug; da wurde es zum Glück dem anderen auch zu bunt, und er fuhr los. Zu Bünting. Ich

folgte ihm und sah, wie er ins Haus ging, aber ich war erledigt. Ich hatte keine Lust mehr.«

»Dann bist du ins Bett?«

»Genau. Habe geschlafen bis vorhin.«

»Und, was meinst du? Ist er der Edelhelfer von Bünting? Der Mann fürs Grobe?«

»Ganz bestimmt«, sagte Fatty und ballte die Faust. »Dem traue ich alles zu, diesem Schafstett. Und fett ist der, mein lieber Mann ...«

Ich schenkte mir den letzten Rest Kaffee ein. »Dann werde ich mich mal um ihn kümmern.«

»Um den Dicken?«

»Erst um den Kaffee. Und dann um den Dicken.«
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Wasser ... Es strömte von oben herab, sammelte sich in meinen Haaren, floss mir über die Stirn, rann mir ins Hemd, und doch konnte ich nicht genug davon kriegen. Am

liebsten hätte ich mich ein zweites Mal in Büntings Teich geworfen, um nüchtern zu werden und meine Situation überdenken zu können. Stattdessen hielt ich mich an den

Gitterstäben fest und legte den Kopf in den Nacken. Meine Schläfen schmerzten, ich wollte nur noch ins Bett. 

Was  ich  Fatty  nicht  erzählt  hatte:  Mein  Rennrad  war  kaputt.  Ich  fand  es  einige  Meter  unterhalb  der  Stelle,  an  der  ich  es  abgestellt  hatte.  Es  lag  schräg  gegen  die

Ummauerung gelehnt, und jemand war mit voller Wucht auf das Vorderrad gesprungen. Oder ein Meteorit hatte es getroffen. Jedenfalls war die Felge geknickt, und mit den

Speichen konnte man Mikado spielen. Mir fehlte die Energie, um mich über den Verlust aufzuregen. Außerdem, was war ein zerstörtes Rennrad gegen einen aufgespießten, 

ausgebluteten Frauenkörper? Die Gabel schien heil geblieben, ich musste eventuell nur das Vorderrad auswechseln. Mühsam schulterte ich das Wrack und schlurfte los. Eine

Viertelstunde noch, dann wäre ich im Bett. 

War  ich  aber  nicht.  Noch  bevor  ich  am  Fuße  des Auwegs  die  Bergstraße  erreichte,  krampfte  sich  mein  Magen  zusammen.  Normalerweise  liebe  ich  Pfeifentabak,  aber

heute, nach all dem Alkohol, den psychischen und physischen Tiefschlägen, löste der Rauch heftige Würgreflexe aus. Ich wandte den Kopf ab und atmete tief durch. Dieser

Tabak ... ich kannte ihn, ich hatte ihn vor Kurzem erst inhaliert. Vor nicht einmal zwei Stunden, um exakt zu sein. 

Bei diesem Regen konnte der Raucher nicht weit sein. Vorsichtig legte ich mein Rad ab und schlich ein paar Meter nach unten. Tatsache: Da stand einer im Schutz einer

Bus-haltestelle, schmauchte sein Pfeifchen und langweilte sich. Als wenn es dafür keine besseren Gelegenheiten gäbe! Nein, es musste ein oder zwei Uhr in einer Regennacht

sein. Der nächste Bus würde noch ein paar Stunden auf sich warten lassen. 

Und wenn es dem Menschen gar nicht um den Bus ging? 

Auch ohne sein Gesicht zu sehen, wusste ich, wen ich vor mir hatte. Eine lange hagere Gestalt in dunkler Regenkleidung, den Kopf in einer Wolke von Rauch: Marten

Micevski. Auf wen der wohl wartete? Blöde Frage, auf Arndt natürlich. Und warum lag Arndt nicht längst bei seinen Verbindungsbrüdern oder bei Großpapa im Bett? Nun, 

vermutlich wollte ihn der Chef der  Rheno-Nicaria genau dies fragen. Man würde sehen. 

Und so warteten wir zu zweit: Marten im Schutz der Bushaltestelle, ich im Schutz einer Hauswand, die von Efeu überwuchert war. Im Prinzip war meine Rolle denkbar

einfach, ich musste nur darauf achten, vor Kälte nicht allzu laut mit den Zähnen zu klappern. Verdammtes Regenwetter! Tagelang hatten wir geschwitzt und gestöhnt, und

jetzt holte ich mir wahrscheinlich einen Schnupfen im Dienste von Wahrheit und Gerechtigkeit. Einen Schnaps hätte ich vertragen können. 

Zum Glück hatte Arndt ein Einsehen mit meiner Gesundheit. Eine halbe Stunde hatten Marten und ich dem eintönigen Lied des Regens gelauscht, als sich ein funzeliges

Licht  näherte  und  Büntings  Enkel  auf  einem  Rad  dahergeschwankt  kam.  War  er  in  den  Neckar  gefallen?  Bei  jedem  Tritt  schmatzte  Wasser  in  seinen  Schuhen;  er  musste

längere Zeit ohne Schutz im Regen unterwegs gewesen sein. 

Als er Schwung nahm, um in den Auweg einzubiegen, trat Micevski unter dem schützenden Dach hervor. Arndt wäre vor Schreck fast vom Rad gefallen. 

»He ...? Was machst denn du hier?«, fragte er verdattert. 

»Ich muss mit dir reden«, sagte der Lange. 

»Um diese Zeit? Du spinnst wohl.«

»Für die Uhrzeit kann ich nichts. Du bist derjenige, der ständig abhaut, bevor man ein vernünftiges Wort mit dir wechseln kann. Lass uns reingehen, hier friert man sich

ja alles ab.«

»Du kommst mir nicht ins Haus«, fauchte Arndt. »Wenn du mir was zu sagen hast, dann morgen.«

Ein  Hustenanfall  nahm  seinen  Worten  die Aggressivität.  Er  wirkte  erschöpft  und  niedergeschlagen,  regelrecht  zermürbt:  eine  vom  Regen  ausgewaschene,  ausgelaugte

Gestalt.  Sein  Haar  klebte  auf  der  Stirn,  einen  Ärmel  seines  Hemdes  hatte  er  zurückgeschlagen,  der  andere  hing  nass  herunter.  Das  Burschenband  lugte  zerknüllt  aus  der

Brusttasche. Er schien nicht einmal zu merken, wie sehr er fror. 

Marten  musterte  ihn  kopfschüttelnd.  Ich  hatte  eine  spöttische  Bemerkung  erwartet,  doch  er  sog  nur  schweigend  an  seiner  Pfeife.  Vielleicht  hatte  er  gerade  seine

verständnisvolle Viertelstunde. 

»Na, komm«, sagte er und zeigte auf das Haltestellenhäuschen. »Stellen wir uns wenigstens unter. Es ist dringend.«

Bünting junior zögerte. Er stieg nicht vom Rad. »Was soll denn so dringend sein, dass wir es nicht morgen besprechen könnten?«

»Ich wollte dich warnen.«

»Warnen? Wovor?«, fragte Arndt. Es sollte argwöhnisch klingen, wirkte aber hysterisch. 

»Vor einem, der etwas anderes ist, als er vorgibt.«

»Wer soll das sein?«

Micevski ging zur Bushaltestelle zurück. »Dass es regnet, ist dir offenbar entgangen?«

»Nun sag schon, wer?«

Marten lehnte sich an die Wand des Unterstands und sog an seiner Pfeife. »Dein heldenhafter Retter«, sagte er schließlich. »Dieser Herr Koller.«

»Max? Wieso ... was ist mit dem?«

»Komm halt unters Dach, dann erzähl ich es dir.«

Arndt stieg ab, lehnte sein Rad an die Bushaltestelle und stellte sich unter. Ich pirschte mich noch ein paar Meter weiter nach vorne, immer hart an der efeubewachsenen

Steinmauer vorbei. Angst, gehört zu werden, hatte ich nicht; der Regen machte genug Lärm. Ich musste nicht einmal sehr nahe an die beiden heran. Arndt sprach in seiner

Erregung meistens überlaut, und die Tenorstimme des Langen durchschnitt die Regenfäden mühelos. 

»Ich warte übrigens schon eine geschlagene Stunde hier«, sagte Micevski. »Wo hast du dich eigentlich die ganze Zeit herum ...«

»Geht dich nichts an. Was ist jetzt mit Max?«

»Du hast einen Ton drauf ...« Adlernase schüttelte missbilligend den Kopf. »Dein Max Koller behauptet, er sei Redakteur. Oder hat er dir etwas anderes erzählt?«

»Nein.«

»Na also.«

»Und was ist er?«

Wieder eine der wohlabgewogenen Kunstpausen des Oberburschen. »Privatdetektiv.«

»Was?«, schrie Arndt. »Privatdetektiv?«

»Halts Maul«, zischte Marten, überrascht von der Wirkung seiner Worte. Und seiner Kunstpause. »Willst du hier alle aufwecken?«

»Privatdetektiv«, stöhnte Arndt und griff sich an den Kopf. »Ich glaube es nicht ... Das darf doch ... Woher willst du das wissen?«

»Schon mal was von Telefonbüchern gehört?«

»Und was steht da ...?«

»Da steht: Max Koller, Nachforschungen aller Art. Ich kenne keinen Redakteur, der seine Tätigkeit so definieren würde.«

Der junge Bünting schwieg eine Zeit lang. Dann sagte er ohne rechte Überzeugung: »Vielleicht ist er ja beides: Detektiv und schreibt nebenher Artikel.«

»Träum weiter, Arndt. Glaubst du das etwa? Mir ist sein Name noch nie in den   Neckar-Nachrichten begegnet. Und warum sollte er sonst die Geschichte mit deinem Alten

erfinden?«

»Meinst du, die ist erfunden?«

»Was denn sonst? Auf dem Marktplatz war der Kerl auch nicht zufällig.«

»Warum erzählst du mir das erst jetzt?«

»Weil du erstens heute Abend nicht ansprechbar warst. Weil ich zweitens nicht weiß, ob Geheimnisse bei dir momentan gut aufgehoben sind. Und weil ich mir drittens

erst einmal ein Bild von dem Menschen machen wollte.«

»Und? Hast du?«

»Ja, ich habe ein wenig mit dem Herrn geplaudert. Eines ist sicher: So harmlos und einfältig, wie er tut, ist er auf keinen Fall.« Trotz der Kälte lief mir ein Schmunzeln

übers Gesicht. Endlich nahm mich einer mal ernst. Wenn das meine Exfrau gehört hätte! 

»Und was will er dann bei uns?«

»Siehst du, genau das frage ich mich auch.«

Pause. 

»Hör mal«, fuhr Arndt plötzlich auf, »wenn du meinst, ich hätte etwas mit dem Typen zu tun oder so, dann irrst du dich. Mein Lebtag habe ich den noch nicht gesehen.«

»Das sage ich ja gar nicht. Reg dich ab. Ich weiß nur so viel: Da kommt uns ein Unbekannter auf dem Marktplatz zu Hilfe, ohne einen von uns zu kennen, angeblich

nur,  weil  er  Regungen  der  Nächstenliebe  verspürt.  Was  ihn  übrigens  nicht  davon  abhält,  sich  auch  mit  einem  vom   Corps  Thuringia  rumzukloppen.  Komisch,  nicht  wahr? 

Und dann erzählt er jedem, der es hören oder nicht hören will, Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Dass er als Journalist bei den   Neckar-Nachrichten arbeitet, einen Artikel

über deinen Alten schreiben möchte et cetera. Und dem senilen Arsani kriecht er nebenbei auch noch in den Arsch.«

»Dem ... dem Arsani?«

»Jetzt  frage  ich  mich  natürlich,  was  dieser  Mensch  will.  Zunächst  dachte  ich  an  einen  Krawallreporter  aus  der  linken  Ecke,  der  bei  den  Korporierten  herumschnüffelt, 

weil er sich für einen Enthüllungsjournalisten hält. Aber dieser Koller  ist  Detektiv.  Der  arbeitet  nicht  auf  eigene  Faust.  Nein,  dahinter  steht  ein  konkretes  Interesse  an  einer

ganz bestimmten Person. Und in diesem Zusammenhang finde ich es sehr bemerkenswert, dass er sich ausgerechnet an dich heranmacht.«

»An mich?«, rief Arndt. »Verdammt noch mal, das kann nicht sein!«

»Bist  du  blind? An  wen  denn  sonst?  Von  den  anderen  will  er  nichts.  Bei  mir  ist  er  vorsichtig.  Um  etwas  über  dich  zu  erfahren,  hat  er  ja  sogar  die  Geschichte  mit  dem

Artikel über deinen Großvater erfunden.«

Nach diesen Worten herrschte wieder Stille. Arndt zog die Nase hoch und ließ sich auf das Wartebänkchen plumpsen. Er begann sich die nassen Haare zu raufen, ganz

langsam,  mit  klammen  Fingern.  Weiter  oben,  in  meinem  Efeuversteck,  presste  ich  die  Zähne  aufeinander.  Mein  Kopfweh  war  verschwunden,  oder  ich  hatte  es  vergessen. 

Von mir aus hätten die beiden noch stundenlang weiterreden können. 

»Ich glaube«, sagte Marten nach einer Weile, »du solltest mir etwas erzählen.«

»Gar nichts sollte ich«, fuhr Arndt auf. »Gar nichts. Es ist völlig absurd zu glauben, dass der Typ etwas von mir will. Vielleicht hat er es auf meinen Opa abgesehen. Das

wäre einleuchtender.«

»Lenk nicht ab, Arndt. Der Mensch ist hinter dir her, und das finde ich nicht mal überraschend.«

»Spinnst du?«

»Wenn  hier  einer  spinnt  ...«,  bellte  der  Lange  los,  hatte  sich  aber  gleich  wieder  im  Griff.  »Kannst  du  mir  vielleicht  erklären,  was  mit  dir  seit  ein  paar  Tagen  los  ist? 

Warum man mit dir kein vernünftiges Wort mehr reden kann? Warum du nachts stundenlang durch den Regen fährst, warum du nicht mehr bei uns übernachtest, sondern

nur noch bei deinen Großeltern, was früher so gut wie nie vorkam? Oder weshalb du ...«

»Halts Maul, Marten«, zischte Arndt hasserfüllt. 

»Frag doch die anderen, wenn du mir ...«

»Schnauze!«, brüllte der junge Bünting. »Du weißt genau, warum das so ist. Daran seid nur ihr schuld! Ich habe genug von eueren Mutproben und Tapferkeitsbeweisen. 

Das kotzt mich alles an! Du hast die anderen nach der Mensur auf mich gehetzt, das werde ich dir nie verzeihen. Ihr seid gar keine Gemeinschaft, ihr seid ein ... ein Haufen

von ...« Er suchte nach einem geeigneten Wort und fand keins. 

»Moment,  Moment«,  lachte  Marten.  »Immer  mit  der  Ruhe  und  eins  nach  dem  anderen.  Niemand  zwingt  dich,  bei  uns  zu  bleiben,  wenn  dir  etwas  nicht  passt.  Was  ich

persönlich allerdings sehr bedauerlich fände. Darüber kann man reden. Und was die Mensur angeht: Mein Gott, die Sprüche danach gehören dazu, das weißt du. Vielleicht

hätte der ein oder andere unterbleiben können – Geschmackssache. Was meinst du, wie es mir nach meiner Mensur erging? Dagegen war das nichts. Fechten gehört nicht zu

meinen Stärken, die liegen auf anderem Gebiet. So sagte ich mir damals, und du solltest es genauso tun.«

»Und bei der Ehrenfeier am Freitag? Als mich Georg vor der ganzen Gruppe fertiggemacht hat?«

»Ach, der ... Der war besoffen. Georg ist immer besoffen.«

»Du nicht. Und du hast ihn aufgestachelt!«

»Unsinn!«, entgegnete Marten scharf. »Wir haben anfangs ein paar Witze gemacht, alle. Und als es zu arg wurde, haben wir versucht, Georg zu bremsen. Dass er zu viel

säuft, ist sein Problem. Aber dass dir dann nichts besseres einfällt, als abzuhauen und den Beleidigten zu spielen, ist dein Problem.«

»Scheiß Problem!« entfuhr es Arndt. »Ihr könnt mich alle mal.« Dann trat er gegen eine Werbewand des Haltestellenhäuschens. 

»Lass das«, sagte Micevski und schüttelte den Kopf. »Du bleibst also dabei: Unser Verhalten ist die alleinige Ursache für deinen derzeitigen Eskapismus?«

Arndt zuckte die Achseln und ließ ein Schnauben hören. 

»Nun gut. Wenn dem so ist, will ich nicht länger darauf herumhacken. Mich würde nur noch eines interessieren: Was ist eigentlich aus dem Serben geworden, der bei dir

übernachtet hat?«

»Nichts! Weg ist er. Fort.«

»Er hat nicht einmal Auf Wiedersehen gesagt«, sagte Marten. Zum ersten Mal bemächtigte sich wieder Spott seiner Stimme. »Und seinen Mantel hat er auch vergessen. 

Der hängt noch bei uns an der Garderobe. Falls du ihn noch einmal siehst, sag ihm bitte ...«

»Ich werde ihn aber nicht mehr sehen«, unterbrach ihn Arndt. »Er ist zurück auf den Balkan.«

»Oh, gute Reise. Dann können wir den Mantel ja zur Altkleidersammlung geben. Dein Zimmer haben wir gelüftet. Es ist wieder bewohnbar.«

Arndt wandte sich ab und starrte hinaus in den Regen. Nach einer Minute gemeinsamen Schweigens gähnte Micevski. »Nun denn«, sagte er. »Gehen wir ins Bett. Es ist

bedauerlich, dass du dich mir nicht anvertrauen willst – aber seis drum.«

Ich  zog  mich  rasch  zurück.  Um Arndt  nicht  zu  begegnen,  musste  ich  das  Sträßchen  wieder  bis  ganz  nach  oben  laufen  und  warten,  bis  er  im  Haus  verschwunden  war. 

Meine Radruine ließ ich seitlich liegen; sie fiel nicht weiter auf. 

Tief über die Lenkstange seines Fahrrads gebeugt, kam Arndt Bünting den Auweg hochgeschlichen, schloss das Tor zum Anwesen seines Großvaters auf und schlurfte

hinein. Er hatte nicht einmal bemerkt, dass ihm auf halber Strecke das Burschenband aus der Brusttasche gefallen war. 
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Einen Schnupfen hatte ich mir in dieser verregneten Nacht nicht geholt. Meistens merkt man das ja erst am übernächsten Tag. Dafür schmerzte die Gegend um mein linkes

Jochbein.  Zwei  dieser  professionellen  Faustschläge  innerhalb  kürzester  Zeit,  das  verträgt  das  widerstandsfähigste  private  eye  nicht.  Fatty,  die  gute  Seele,  machte  mir  kalte

Umschläge, wobei er wortreich das Schicksal der bedauernswerten, unschuldigen Kleinen aus Kiew beklagte. 

Nun, bedauernswert war sie; aber unschuldig? Mich beschlichen Zweifel. Zu deutlich stand mir vor Augen (sagen wir: vor einem Auge), wie Katerina im   Arsenal  neben

mir  gesessen  hatte,  den  Blick  gesenkt,  die  Lippen  verschlossen.  Wer  hatte  da  eigentlich  wen  ausgenommen?  Zwei  Cappuccino  und  Schwarzwälder  Kirsch  gegen  null

Information.  Ein  Wimpernschlag  da,  ein  knappes  Lächeln  dort,  ansonsten  hatte  sie  bloß  mit  ihrer  goldenen  Halskette  gespielt.  Vielleicht  hatte  sie  wirklich  nichts  gewusst. 

Aber wenn doch: Dann war ich möglicherweise der Anstifter zu einer Erpressung geworden – und somit die Ursache für einen Mord. 

Diese Gedanken bewegte ich in meinem mitgenommenen Schädel hin und her, während mich Fatty verarztete. 

Plötzlich hielt er inne und sah mich scharf an. 

»Was denkst du gerade, Max?«

»Ich? Dass du bald zu deinen Kleinen musst. Oder nicht?«

Er blickte zur Uhr. »Ja, verdammt, ich bin längst überfällig. Aber wie soll ich denn unter diesen Umständen ...?«

Ich  wollte  eben  etwas  über  Heidelbergs  Mütter  sagen,  die  händeringend  nach  seiner  korpulenten  Pädagogik  riefen,  als  die  Türklingel  ging.  Es  war  gerade  halb  neun

vorbei.  Der  Hauseingang  unten  wird  so  selten  abgeschlossen,  dass  meine  Gäste  in  der  Regel  schon  vor  meiner  Wohnungstür  stehen,  wenn  sie  klingeln.  So  war  es  auch  in

diesem Fall. Sie kamen zu zweit, und sie waren beide ziemlich beleibt. Das war das Erste, was mir an den Besuchern auffiel. Das Zweite war das breite Vertreterlächeln im

Gesicht des vorne Stehenden. 

»Einen wunderschönen guten Morgen!«, sagte der Mann und deutete eine kleine Verbeugung an. »Herr Koller?«

»Höchstpersönlich.«

»Darf  ich  mich  vorstellen:  Meyer  ist  mein  Name.  Unser  Unternehmen  haben  Sie  ja  bereits  kennengelernt.«  Er  hielt  mir  eine  Karte  vor  die  Nase,  in  deren  Mitte  vier

Buchstaben prangten: DACH. Sieh an, die Tablettenheinis bemühten sich nach Heidelberg. 

»Cajetan Meyer«, las ich. »Mit C, wie es sich gehört. Und das hier ist Ihr Bruder?«

»Um Gottes Willen, nein.« Meyer lachte, dass es ihn schüttelte. »Mein Bruder ... nein, nein, das ist mein Neffe. Ich habe ihn mitgebracht, weil wir gerade zusammen auf

dem Weg ... Sollen wir uns nicht lieber in Ihrem Büro weiter unterhalten, Herr Koller? Oder kommen wir ungelegen?«

»Nun, wenn ich ehrlich bin ...«

»Dann  kommen  wir  eben  ungelegen«,  strahlte  der  beleibte  Herr  Meyer  und  schob  sich  an  mir  vorbei  in  mein  Wohnzimmer,  das  gleichzeitig  als  Büro  dient.  Und  als

Esszimmer, wenn ich Gäste habe. Der Neffe folgte ihm. Dabei trat er mir ganz unabsichtlich auf die Füße. 

»Oh, Verzeihung«, sagte er ausdruckslos. »Das tut mir jetzt aber leid, Herr Keller.«

»Killer«, sagte ich. »Nicht Keller. Wird öfters verwechselt.«

In der Küchentür stand Fatty, ein Geschirrtuch in der Hand. Zusammengenommen waren wir beide etwa genauso dick wie unsere Besucher. Anders gesagt, ergab sich ihr

jeweiliger Hüftumfang aus der rechnerischen Mitte zwischen meinem und dem Fattys. 

»Das  ist  mein  Neffe«,  stellte  ich  ihn  vor.  »Friedhelm  Sawatzki.  Friedhelm,  gib  schön  Pfötchen.  Das  hier  sind  Herr  Meyer  und  Herr  Neffe  von  den  Darmstädter

Chemiebetrieben.«

Fatty machte große Augen und streckte mechanisch eine Hand aus; Cajetan Meyer ignorierte ihn lächelnd. 

»Schön haben Sie es hier, Herr Koller. Bitte, wir wollen Ihnen keine Umstände machen. Vielleicht sind Sie gerade erst nach Hause gekommen.«

»Sie  wollten  in  mein  Büro.  Gerne,  gehen  wir.  Stopp!  Sie  haben  soeben  mein  Büro  betreten.  Nehmen  Sie  Platz  und  legen  Sie  ab.  Was  möchten  Sie  trinken?  Friedhelm, 

wärst du so freundlich und würdest den Gästen deines Onkels einen Kaffee bereiten? Ich habe den Filter schon aufgesetzt, du musst nur noch Wasser aufgießen.«

Fatty starrte mich an, ohne sich zu rühren. 

»Na, komm. Die Herren sind von weither angereist. Über die Bundeslandgrenzen. Tu uns den Gefallen.«

»Der Filter ... du meinst den Filter, der schon auf der Kanne ist?«

»Und für jeden eine Tasse bitte.« Ich zeigte auf Meyers Neffen. »Oder ist er noch zu klein für Kaffee?«

Meyer zwinkerte seinem Begleiter zu. »Ach, ich denke, da können wir mal eine Ausnahme machen ... Bitte, Herr Koller, sagen Sie uns doch, was in Ihrem Büro Sie als

Stuhl bezeichnen würden und ob man gefahrlos darauf Platz nehmen kann.«

»Man ja«, antwortete ich und schob ihm meinen zerbrechlichsten Stuhl hin. 

»Herzlichen Dank«, grinste er und reichte ihn an seinen Neffen weiter. Er selbst ließ sich in einen Sessel fallen und begann sofort mit seinem Sermon. »Ja, Herr Koller«, 

sagte er, die Hände über dem Bauch gefaltet, »wie ich schon erwähnte, waren wir beide gerade auf dem Weg nach St. Leon-Rot, um unsere Golfpartie, die wir zusammen mit

meinem Freund Dietmar Hopp gestern Abend in Darmstadt begonnen hatten, aber wegen der ungünstigen Witterung abbrechen mussten, ich weiß nicht, ob es bei Ihnen in

Heidelberg auch so gewittert hat, bei uns jedenfalls war um acht Land unter, weshalb wir beschlossen, die letzten Schläge heute nachzuholen, zusammen mit meinem lieben

Freund Dietmar Hopp. Und natürlich mit meinem Neffen hier.« Er zeigte überflüssigerweise auf seinen Begleiter, der ebenso überflüssigerweise nickte. »Und da dachten wir

uns,  wenn  wir  schon  einmal  auf  der  Durchreise  durch  das  schöne  Heidelberg  sind,  dann  können  wir  doch  auch  gleich  dem  Herrn  Koller  einen  Besuch  abstatten  und  ihm

sagen, was uns auf dem Herzen liegt. Nicht wahr?«

Der Neffe nickte. 

»Sie wollen mich engagieren«, sagte ich. 

Da lachte der gute Cajetan Meyer wieder, dass seine Wampe ins Schaukeln geriet. Er war ein von Grund auf fröhlicher Mensch, das sah man sofort, ein Südhesse, der

seine  Herkunft  nicht  verleugnete,  mit  einem  weichen,  breiten  Doppelkinn.  Seine  Stimme  klang  volksnah  und  zufrieden,  sie  klang  nach  Rheinhessenwein  und  Christlicher

Arbeitnehmerorganisation. Schön, sagte diese Stimme, dass es so einen wie mich im Manchesterkapitalismus noch gibt. 

»Engagieren«, lächelte der gemütliche Unternehmersohn, »ist vielleicht der falsche Ausdruck. Aber wir werden sehen. Wir werden sehen. Gefällt es dir hier, Neffe?«

»Es  gefällt  mir  sehr  gut  hier«,  antwortete  der  andere.  Vom Alter  hätte  er  tatsächlich  Meyers  Neffe  sein  können,  auch  von  der  Statur.  Nur,  dass  seine  Körperfülle  aus

trainierter Muskulatur bestand und nicht aus müden Fettlappen wie bei seinem Onkel. Er hatte kleine dunkle Augen und trug einen sorgfältig getrimmten Vollbart. 

»Ich bin untröstlich«, sagte ich, »dass es mit dem Kaffee so lange dauert. Tüchtige Verwandtschaft ist heutzutage so schwer zu bekommen.«

»Wem sagen Sie das«, seufzte Meyer. »Überhaupt, das Personal. Deshalb bin ich von der Qualität Ihrer Arbeit ja so angetan. Ihr Ruf eilt Ihnen voraus, Herr Koller. Bis

nach Darmstadt.«

»Letztes Jahr ist er noch in Leutershausen hängengeblieben.«

»Herr Koller, Herr Koller ...« Fast zärtlich ruhte Meyers Blick auf mir. »Sie sind wirklich etwas Besonderes. Aber Sie haben einen gefährlichen Beruf, stimmts?« Er zeigte

mit einem Finger auf meine linke Gesichtshälfte. 

»Ich habe mit meinem Neffen gewettet, dass ich eine Bierflasche mit dem Auge aufkriege«, sagte ich. »Bei der zwölften hat es funktioniert.«

Der Neffe konnte ein Lachen nicht unterdrücken. Zumindest denke ich mir, dass es ein Lachen war. Seinem Onkel gefiel es allerdings nicht. »Lass das!«, herrschte er ihn

an. »Und jetzt raus, Hände waschen!« Der Neffe stand folgsam auf und trottete, von meinem Zeigefinger geführt, in die Küche. 

»Er  hat  immer  so  schmutzige  Hände«,  lächelte  Meyer  entschuldigend.  »Und  ich  möchte  nicht,  dass  er  Ihre  Tassen  –  besitzen  Sie  Tassen,  Herr  Koller?  –,  dass  er  Ihre

Tassen einsaut.«

»Ich wusste nicht«, erwiderte ich, »dass man in der Chemiebranche so viel Zeit an einem Werktag hat. Ich werde sofort meine Aktien abstoßen.«

»Aber Sie haben ja recht«, rief Meyer bestürzt, »Sie haben recht, Herr Koller! Da stehle ich Ihre Zeit, Ihre kostbare Arbeitszeit ... Wie konnte ich das nur vergessen? Ich

will Ihnen sagen, was uns auf dem Herzen liegt, meinem Neffen und mir. Weshalb wir hier sind. Natürlich zunächst, um zu sehen, wie Sie wohnen, wie Sie hausen, das sagt

schon einiges über den Menschen.« Er sah sich genüsslich um. Sein Blick fiel auf ein Plakat des Finkenbach Open Air aus den frühen 90ern. Ein Kunde bot mir mal 50 Euro

für  den  Lappen.  Cajetan  Meyer  hielt  es  vermutlich  für  bedrucktes  Klopapier.  Der  Neffe  kam  zurück  und  wischte  sich  die  nassen  Hände  an  meiner  Jacke  ab,  die  auf  dem

Schreibtisch lag. Dann nahm er wieder brav auf seinem klapprigen Stuhl Platz. 

»Ja, so lebe ich«, meinte ich. »Aber nur mittwochs. Den Rest der Woche finden Sie mich unter der Theodor-Heuss-Brücke. Schon mal gehört: Theodor Heuss? War’n

berühmter Golfspieler.«

Der  Unternehmersohn  aus  Darmstadt  lächelte  mich  an.  Ein  wenig  fürsorglich,  ein  wenig  mitleidig,  aber  immer  freundlich.  Ein  angenehmer  Mensch,  dieser  Cajetan

Meyer.  Ob  für  seinen  Bruder  auch  noch  etwas  Freundlichkeit  übrig  geblieben  war?  Oder  war  Caspar  der  Böse  der  beiden  Meyers,  der  Fußtritte  verteilte  und  den

Sekretärinnen in den Ausschnitt griff? 

»Lieber Herr Koller«, sagte Meyer. »Mein lieber Geschäftsfreund. Sie dürfen uns nicht länger auf die Folter spannen. Verraten Sie uns doch einfach ... Willst du es ihn

fragen, lieber Neffe? Nein? Gut, dann tue ich es. Verraten Sie uns, Geschäftsfreund, was Sie an den Darmstädter Chemiebetrieben so sehr interessiert.«

Fatty kam herein, in den Händen ein Tablett – wo immer er das auch gefunden hatte – und darauf eine Kanne Kaffee, drei Tässchen, Zucker und Milch. Fehlte nur noch

die Schürze. 

»Nichts«, sagte ich. 

Kleine Pause. Meyer wartete lächelnd. »Nichts?« wiederholte er schließlich. 

»Nein, nichts. Einen Kaffee, die Herren?« Ohne eine Antwort abzuwarten, schenkte ich ein. »Warum nur drei Tassen, Friedhelm? Soll Herr Meyer leer ausgehen? Nicht, 

dass er uns beim Putten an Loch 18 einschläft.«

»Nein, nein«, wehrte Fatty ab. »Die Tassen sind für euch. Ich möchte nichts, danke. Ich hab schon ...«

»Das ist nicht sehr höflich, lieber Neffe«, drohte ich ihm. »Wo doch die Herren schon am Gehen sind.«

»Hast  du  gehört,  was  er  gesagt  hat?«,  fragte  Meyer  seinen  Begleiter.  »Er  interessiert  sich  gar  nicht  für  die  DACH.  Der  liebe  Herr  Koller  stattet  unserer  Presseabteilung

höchstselbst einen Besuch ab, dabei interessiert er sich gar nicht für uns. Ob er sich in der Tür geirrt hat?«

»Er ist Ethnologe«, sagte ich. 

Für einen kurzen Moment sah Meyer irritiert aus. »Bitte?«, fragte er sanft. 

»Herr Knöterich hat Ethnologie studiert. Abschlussarbeit über die Rituale der Hutu.«

»Interessant ...«

»Nicht wahr? Ich wollte, dass Sie über die Vergangenheit Ihrer Mitarbeiter informiert sind. Oder ist Herr Knöterich auch Ihr Neffe?«

Meyer lachte glucksend. »Ach, lieber Herr Koller, manchmal ist das Leben ein einziges Vergnügen. Wenn Sie wüssten, wie ich mich auf meine Golfrunde freue ... Mit

meinem Freund Schnappauf von den  Neckar-Nachrichten spiele ich auch bisweilen. Und wissen Sie was? So ein Zufall: Da ruft mich mein Freund Albert Schnappauf gestern

Abend  an  und  erzählt  mir  eine  drollige  Geschichte  von  einem  Privatermittler  aus  seiner  Stadt,  der  sich  als  Mitarbeiter  seiner  Zeitung  ausgegeben  hat,  um  sich  in  unserem

Hause Informationen zu erschleichen. Was sagen Sie jetzt?«

»Der Kaffee wird kalt.«

»Das stimmt, Herr Koller.« Er griff nach seiner Tasse, die Fatty neben ihn auf einen kleinen Glastisch gestellt hatte. Mit der anderen Hand zog er eine Visitenkarte aus

seiner Jackettasche und reichte sie mir. Es war das Kärtchen einer Neuenheimer Reinigung. »Sehr zu empfehlen«, sagte er. »Außerdem verwenden sie unsere Produkte.«

Ich schwieg. Meyer würde mir gleich vorführen, was er mit der Reinigung bezweckte. 

»Lieber  Neffe,  wärst  du  so  freundlich  und  würdest  deinen  Kaffee  über  Herrn  Kollers  Jacke  schütten?  Danke  sehr.«  Er  nahm  einen  Schluck  aus  seiner  Tasse,  setzte  sie

aber  sofort  wieder  ab.  Sein  Begleiter  stand  gehorsam  auf  und  näherte  sich,  den  Kaffee  in  der  Hand,  meinem  Schreibtisch.  Ich  rührte  mich  nicht.  Dafür  sprang  Fatty  von

seinem Hocker im Hintergrund auf und stellte sich neben mich. Zu mehr reichte seine Energie allerdings nicht. Er stand hilflos da und sah zu, wie sich der heiße Inhalt der

Tasse über meine auf dem Schreibtisch liegende Jacke ergoss. Der Neffe wartete bis zum letzten Tropfen Kaffee, dann überlegte er ... grinste ... und zerdrückte die Tasse in

seiner behaarten Pranke. Kleine Porzellansplitter fielen auf die nasse Jacke. Fatty schluckte. 

»Setz dich«, schnarrte Meyer und schaute missbilligend. Der Neffe gehorchte. 

»Friedhelm«, sagte ich, »wir müssen die Jacke zur Reinigung bringen. Da hat sich vorhin ein Müllmann die verschissenen Hände dran abgewischt.«

»Jaja«,  summte  Meyer,  »wollen  wir  hoffen,  dass  das  Wetter  hält.  Man  weiß  ja  nie  ...  Apropos,  Herr  Koller,  wissen  Sie,  was  meine  Erfahrung  aus  20  Jahren

Unternehmensführung ist?«

»19 Jahren«, verbesserte ich. »Vor 20 Jahren hat Ihnen noch Ihr Vater den kleinen Cajetan beim Pinkeln gehalten.«

»Oh,  wie  recht  Sie  haben«,  amüsierte  er  sich.  Bestimmt  gefiel  ihm,  dass  mein  Geduldsfaden  allmählich  zu  reißen  begann.  »Kopfrechnen  war  noch  nie  meine  Stärke. 

Meine Stärke liegt viel mehr auf dem Gebiet der ... nun ja, jedenfalls sagt mir meine langjährige Berufserfahrung, dass es genau zwei Sorten von Privatdetektiven gibt: Die

einen, das sind zuverlässige, diskrete Personen, die einen Auftrag ordnungsgemäß ausführen, ohne großes Trara drumherum, so recht als loyale Dienstleister.«

»Und  die  anderen  halten  sich  für  Philip  Marlowe  und  Supermann  gleichzeitig,  kennen  nur  das  Gesetz  des  Dschungels,  saufen  Schnaps,  schlafen  mit  ihren  weiblichen

Klienten und stecken ihre Nase in Sachen, die sie nichts angehen. Habe ich recht?«

»Und zu welcher Sorte gehören Sie, Herr Koller?«

»Zu  denen,  die  ein  blaues Auge  und  Kaffee  auf  der  Jacke  haben.  Die  sich  kaputtlachen,  weil  vor  ihnen  ein  Darmstädter  Würstchen  sitzt,  das  vor  lauter Angst  um  die

väterliche Firma Sorbinsäure ausschwitzt.«

Der Neffe räusperte sich und zog die Augen zusammen. 

»Sorbinsäure«, sagte Meyer nachdenklich. »Das ist wirklich interessant ... Haben Sie deswegen den langen Weg in unsere schöne Stadt auf sich genommen?«

»Nein.«

»Weswegen dann?«

»Hat Ihnen das Ihre geföhnte Schlingpflanze nicht verraten?«

Meyer machte den Mund ganz spitz. »Sie sprechen in Rätseln, Herr Koller.«

»Knöterich. Der Ethnologe. Er hat mir einiges über Herrn Bünting erzählt.«

»Dr. Bünting«, sagte der Neffe. »So viel Zeit muss sein.«

»Dr. Menschenfresser Bünting, richtig.«

»Unser geschätzter ehemaliger Mitarbeiter«, nickte Meyer. »Warum suchen Sie ihn nicht persönlich auf? Er wohnt doch in Heidelberg. Was wollen Sie von ihm?«

»Wissen Sie, Herr Meyer, ich bin noch keiner dieser loyalen, zuverlässigen Dienstleister, die Sie so schätzen. Aber ich bin auf dem Weg dorthin. Und deshalb werde ich

zu Fragen nach meinen Absichten, meiner Motivation, meinen Gründen in Sachen Bünting schweigen. Schweigen müssen, Herr Meyer, das verstehen Sie doch?«

»Wie dumm von mir! Ich bin ganz Ihrer Meinung, Geschäftsfreund. Einen Moment lang glaubte ich, Sie wollten mir gewisse Fragen zu Dr. Bünting stellen, die ich dann

postwendend beantwortet hätte. Auch wenn der Kontakt zu unserem besten Mann seit seinem Ausscheiden aus der Firma abgerissen ist.«

»Wie bedauerlich.«

»Äußerst bedauerlich, Herr Koller.«

»Sonst hätte ich Sie gefragt, welche Sünden der Vergangenheit Hanjo Bünting um jeden Preis verheimlichen möchte.«

»Schade, dass Sie es nicht fragen dürfen«, sagte Meyer und lächelte. »Meine Antwort bestünde in einer ausführlichen Bekundung des Nichtwissens.«

»Sehen Sie, so spart man jede Menge Zeit.«

Der Besucher aus Darmstadt setzte seinen rechten Ellbogen auf die Lehne des Sessels, stützte sein weiches Kinn in die Handfläche und schmunzelte. Dann sagte er: »Eine

Sache, lieber Herr Koller, würde ich ganz gerne geklärt sehen. Vermutlich ist sie längst geklärt, aber ich bin in solchen Dingen ein wenig schwer von Begriff. Ihre derzeitige

Tätigkeit,  ich  formuliere  das  einfach  mal  so,  erstreckt  sich  auf  die  Person  des  von  uns  allen  hochgeschätzten  Dr.  Bünting  ...  während  Ihr  Interesse  an  den  Darmstädter

Chemiebetrieben, in Zahlen ausgedrückt, gegen null tendiert. Ist das korrekt?«

Ich  sah  den  Gemütlichen  direkt  an.  Irgendwann  musste  dieser  lächerliche Auftritt  ja  ein  Ende  haben. Als  Firmenerbe  konnte  man  es  sich  leisten,  den  ganzen  Tag  zu

spielen, Golf oder Scharaden oder was auch immer. Bei einem hart arbeitenden Privatermittler sieht das anders aus. 

»Das ist korrekt«, sagte ich. 

»Na, das wird meinen Neffen aber freuen«, strahlte er. Der Neffe strahlte nicht, im Gegenteil, er sah fast ein wenig enttäuscht aus. »Sogar sehr freuen wird ihn das. Dann

ist ja alles in schönster Ordnung, nicht wahr?«

Fatty atmete erleichtert auf. 

»Noch einen Kaffee?«, fragte ich. 

»Danke, aber ich fürchte, wir müssen allmählich ...« Er schob den linken Ärmel zurück, sah bestürzt auf seine Uhr und erhob sich. 

»Einen Moment, Geschäftsfreund«, hielt ich ihn auf. »Ich habe Ihnen was zu sagen.«

»Was das wohl sein mag?« Er zwinkerte seinem Neffen zu, der sich nicht gerührt hatte. 

»Ihr Ausflug  nach  Heidelberg  war  überflüssig,  Herr  Meyer.  Mich  interessiert  nur  Bünting. Anfangs  dachte  ich  noch,  Ihr  ehemaliger  Mitarbeiter,  zu  dem  Sie  ja  kaum

noch  Kontakt  haben,  hätte  beruflich  ein  krummes  Ding  gedreht,  aber  davon  bin  ich  abgekommen.  Bünting  hat  irgendwo  im  privaten  Bereich  Dreck  am  Stecken,  und  ich

werde rauskriegen, was es ist. Trotzdem bin ich froh, dass Sie gekommen sind. So konnte ich mich nämlich persönlich davon überzeugen, was Sie für ein stinkendes Stück

Scheiße sind, Geschäftsfreund, und das ist ja auch etwas wert.«

»Wenn Sie Probleme mit der Zirbeldrüse haben«, sagte er freundlich, »unsere Forschungsabteilung hat da etwas entwickelt ...«

»Ihr  ganzer Auftritt,  Herr  Meyer,  ist  mir  egal.  Ihr  Gegr inse,  Ihr  Neffe,  Ihr  Golftermin  mit  irgendwelchen  Lokalgrößen  ebenfalls.  Beeindruckt  mich  nicht.  Was  mich

beeindruckt«  –  und  damit  erhob  ich  mich,  so  dass  wir  uns Auge  in Auge  gegenüberstanden,  nur  durch  die  Tiefe  des  Schreibtischs  voneinander  getrennt  –  »was  mich

beeindruckt, Geschäftsfreund, das ist ein totes Mädchen, das beim besten Mann der DACH im Garten liegt. Sie haben nichts damit zu tun, ich weiß, Sie waschen Ihre Hände

in  Unschuld,  chemisch  rein,  aber  meiner  Meinung  nach  haben  Sie  doch  etwas  damit  zu  tun.  Sie  mit  Ihrem  Geld,  Ihrer  Börsennotierung  und  Ihrer  Marktgeilheit,  Sie  sind

mitverantwortlich dafür, dass Bünting so geworden ist, wie er ist. Der hat das Mädchen nicht umbringen lassen, weil er eine schwarze Seele hat, weil er ein Teufel ist, sondern

weil  er  dazu  gemacht  wurde,  von  Leuten  wie  Ihnen  und  Ihrem  Vater.  Bünting  hat Angst,  er  bibbert  um  seine  Position,  um  sein Ansehen,  um  seine  Macht,  und  deshalb

schlägt er um sich und zertritt alles, was sich unter seinen Schuhsohlen regt. Sie wären wahrscheinlich zu feige, um einen Mord in Auftrag zu geben, aber der Ekel, mit dem

Sie gleich diese Wohnung verlassen werden, ist der gleiche Ekel, den Bünting vor den beiden Menschen empfand, bevor er sie umlegen ließ. Deshalb sind Sie für mich ein

Stück Dreck, Meyer, ein Stück Scheiße. Und jetzt hauen Sie ab.«

Der Unternehmer lächelte unverwandt. Neben mir hörte ich Fatty schnaufen; Meyers Neffe saß kerzengerade auf seinem Stuhl und zuckte mit dem kleinen Finger. 

Meyer  kicherte.  »Wissen  Sie  was,  lieber  Herr  Koller?«,  fragte  er.  »Nun  verrate  ich  es  Ihnen  doch.  Ja,  ich  verrate  Ihnen,  was  ich  mit  meinem  Neffen  besprochen  habe, 

bevor  wir  uns  nach  Heidelberg  aufmachten.  Ich  sagte  ihm,  Neffe,  pass  gut  auf,  wenn  der  Herr  Koller  mich  anfasst,  wenn  er  mich  nur  irgendwo  anrührt,  mit  einer

Fingerspitze oder Nasenspitze, ganz egal, dann fasst du ihn auch an. Ihn und seine ganze Wohnung. Die dürfen anschließend nicht mehr so aussehen wie vorher.«

»Und? Habe ich Sie angefasst?«

Er grinste breit. »Eine feuchte Aussprache gehört auch dazu«, sagte er. 

Es dauerte einen Moment, bis der Neffe kapierte. Dann fiel der Stuhl um, auf dem er gesessen hatte, und ein schwarzer Schatten schoss auf den Schreibtisch zu. Jemand

schrie.  Ich  hatte  nach  meinem  eigenen  Stuhl  gegriffen,  um  ihn  dem Angreifer  über  den  Schädel  zu  ziehen,  doch  der  war  auf  der  anderen  Schreibtischseite  aufgehalten

worden. Von der ausgestreckten Hand seines Onkels. 

»Moment«, sagte Cajetan Meyer. »Immer mit der Ruhe. Ich habe nie behauptet, dass Herr Koller eine feuchte Aussprache besitzt.«

Neben mir ließ Fatty die erhobene Kaffeekanne langsam sinken. Seine Augen rollten, er begann heftig zu keuchen. So viel Geistesgegenwart und Kampfesmut hätte ich

ihm nicht zugetraut. Meyers Neffe warf mir einen vernichtenden Blick zu und ballte die Fäuste. 

»Na, dann wollen wir die fröhliche Runde mal aufheben«, rief sein Chef gutgelaunt. 

»Autsch«, machte Fatty und stellte die Kaffeekanne ab. »Ganz schön heiß, das Ding.«

»Sie finden den Weg«, sagte ich. »Aus dem Büro raus, durch Wohnzimmer und Eingangshalle. Und Ihre Karte essen Sie am besten auf, sonst komme ich noch auf den

Gedanken, Sie anzurufen.« Ich warf sie Meyer vor die Füße. 

Sie gingen. Zwei beleibte Menschen verließen den Raum, der eine lächelnd, finster der andere. In der Tür drehte sich Meyer noch einmal um und sagte: »Die Rechnung

für  die  Jackenreinigung  bitte  an  mich  persönlich,  Herr  Koller.  Und  wie  vernünftig  von  Ihnen,  dass  Sie  sich  freiwillig  Hausverbot  auf  dem  Gelände  der  DACH  auferlegt

haben. Bis zum Sankt Nimmerleinstag. Adieu.«

Die Tür schloss sich hinter ihnen. 

Wir sahen uns an. Eine Zeit lang sagte niemand etwas. Ich stellte den umgefallenen Stuhl wieder auf, Fatty pustete auf seine rechte Handfläche. Die Scherben der Tasse

und all das konnte man später aufräumen. 

»Da siehst du mal«, sagte ich schließlich, »wozu mein französischer Kaffee gut ist.«

Er grinste schwach. »Ich hatte keine Ahnung, dass dir der Tod der Kleinen so naheging.«

»Tut er auch nicht. Diese Typen hier, die gehen mir nahe. Ihre Visagen, Ihre Anzüge ... alles. Gegen die muss man was unternehmen.«

Fatty schwieg und starrte auf seine gerötete Handfläche. Dann straffte er sich, warf einen Blick auf seine Armbanduhr und stand auf. »Und das wäre?«, fragte er. 

»Was?«

»Na, was du unternehmen willst. Gehst du zu Bünting? Oder Schafstett?«

»Schon wieder so ein Dicker. Ja, Schafstett werde ich einen Besuch abstatten. Aber nicht sofort. Zuerst versuche ich es bei einem Kunsthistoriker. Einem Bekannten von

Herrn Lukaschenko.«
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Ich Versager! 

Ja, ich war ein Versager, auch in diesem Beruf, ich nannte mich Ermittler und ermittelte doch nichts, nicht einmal das, was sich in meiner nächsten Umgebung abspielte. 

Zum  Beispiel  hinter  meinem  Rücken.  Und  weil  ich  mir  nicht  selbst  in  den  Hintern  treten  konnte,  war  der  Wagen  dran.  Einen  Tritt  gegen  die  breiten  Reifen,  zack.  Einen

gegen die Felge. Den Tritt gegen das Vorderlicht schenkte ich mir, ich erregte ohnehin bereits Aufsehen. 

»Ist das Ihr Auto?«, fragte mich ein Mädchen mit Spange und Sommersprossen. In der Hand trug sie einen CD-Player, über den Ohren Kopfhörer. 

»Sehe ich so aus? Bin doch nicht blöd.«

»Sie dürfen das nicht.«

»Ich darf das. Bin Autotester.«

Der Wagen stand auf einem Privatparkplatz in Wieblingen, vor einem grauen kastenförmigen Wohnblock mit Flachdach. Eine Art Plattenbau West, nur kleiner. Überall

waren die Beulen von Satellitenschüsseln zu sehen, oben ragte ein Handymast in den Himmel. Eine schüttere Baumreihe schirmte das Gebäude gegen die Umgehungsstraße

ab.  Bis  zum  Bau  dieser  Umgehung  war  Wieblingen  Transitstrecke  gewesen:  ein  Straßendorf,  wie  es  im  Buche  steht,  und  zwar  in  keinem  schönen  Buch.  Kulisse  für

schuttbeladene  Lastwägen,  knatternde  Motorräder,  aufgemotzte  Mantas  und  stotternde  Traktoren  auf  dem  Weg  nach  Edingen,  Ilvesheim,  Neckarhausen.  In  den  zentralen

Heidelberger Stadtteilen jammern sie bis heute über ihre Verkehrsprobleme, doch was sollten da die Wieblinger sagen? Die Häuser in einheitliches Emissionsgrau gekleidet, 

die  Fenster  straßenblind,  und  in  der  Uniklinik  ging  die  Legende,  erfahrene  Lungenärzte  könnten  einen  Wieblinger  am  Husten  erkennen.  Irgendwann  kam  die

Umgehungsstraße, die dafür sorgte, dass sich Lärm und Abgase ins Gewerbegebiet am westlichen Ortsrand verzogen. Allerdings gibt es auch dort ein paar Wohnsilos aus den

70er-Jahren, und nun dürfen sich Sozialfälle, Aussiedler und Studenten mit dem Wieblinger Durchgangsverkehr herumschlagen. Der natürlich zugenommen hat, seit es die

neue Straße gibt. 

Auch Heinz Schafstett gehörte zu den Opfern der Heidelberger Verkehrspolitik. Von den oberen Wohnungen seines Hauses hatte man freie Sicht auf die Umgehung, und

nicht allzu weit entfernt rauschte die Autobahn. Ich gönnte es dem Dicken von Herzen. 

Sobald das Mädchen mit dem CD-Player außer Sicht war, bekam Schafstetts Wagen noch einen Tritt in die Seite. 

Fatty  hatte  mir  den  Namen  meines  Beschatters  genannt.  Schön. Außerdem  hatte  er  mir  das  Kennzeichen  von  Schafstetts  Wagen  aufgeschrieben,  dem  er  ja  durch  halb

Heidelberg gefolgt war. Auch schön. Und möglicherweise hatte er mir sogar das Modell und die Farbe des Autos genannt – aber da musste ich geschlafen oder weggehört

haben. Jedenfalls fiel es mir wie Schuppen von den Augen, als ich den Wagen auf dem Parkplatz vor Schafstetts Haus entdeckte. 

Ich Versager! 

Schafstett fuhr einen dunkelblauen Geländewagen. Einen Subaru mit Vierradantrieb, gestriegelt wie ein Rassehengst, aber breit wie ein Ochsengespann. So breit, dass er

ein Gässchen vom Format der Plöck von rechts bis links ausfüllte. Und genau dort war ich dem Wagen zum ersten Mal begegnet: auf der Flucht vor der Polizei, nach dem

Zusammenstoß mit den Schülern. Er war es ja gewesen, der mir Sichtschutz gegeben hatte, als ich mich in die Boutique rettete. Und während ich in der Umkleidekabine auf

meine Entdeckung wartete, parkte Schafstett in aller Gemütsruhe seinen Subaru, schlenderte zu der Boutique hinüber und verpasste mir die erste von zwei Kopfnüssen. 

Na, warte. Dir würde ichs zeigen, Fettklops. 

Aber  wie? Am  besten  so:  bei  Schafstett  klingeln,  Hallo  sagen  und  ihm  die  Fresse  polieren.  Das  war  eine  verdammt  gute  Idee.  Verdammt  gut,  wirklich.  Sie  würde  mir

nämlich verdammt guttun. Und was würde sie zur Klärung des Falles beigetragen? Nichts vermutlich. Schafstett war ein harter Bursche, den musste man hart rannehmen, und

wenn ich ihn zu hart rannahm, konnte er mir nichts mehr sagen. Aber ich brauchte Informationen. Nach dem Gespräch mit Arsani war ich so nah dran an der Lösung. Jetzt

nichts überstürzen. 

Also unterdrückte ich meine Rachegefühle und beschloss abzuwarten. Schafstett lief mir nicht davon. Er würde seine Abreibung bekommen, früher oder später. 

Ich stellte mich in den Schatten einer Garage und steckte mir einen Kaugummi in den Mund. Hinter den Bäumen an der Grundstücksgrenze rumpelten die Laster vorbei, 

ab und zu blitzte die Sonne durch die dichte Wolkendecke. Mitten auf dem Parkplatz döste eine Katze. 

Das  Mädchen  mit  der  Zahnspange  kam  zurück,  ohne  Musik  diesmal.  Zusammen  mit  einer  türkischen  Freundin  spielte  es  irgendein  undurchschaubares  Spiel  um

Körbchen  und  Stöckchen,  ansonsten  ließ  sich  niemand  blicken.  Graffiti  zierte  die  Hauswand.  Im  Eingangsbereich  lag  ein  großer  Papierstapel,  vom  gestrigen  Regen

durchweicht. Ich begann, die Autos auf dem Parkplatz zu zählen. 12 Stück, bei 16 Wohnungen, nicht schlecht. Die Arbeitslosenquote in diesem Haus lag wahrscheinlich bei

über  50  Prozent.  Noch  einmal  zählen.  12 Autos,  alles  korrekt.  Was  konnte  man  noch  zählen?  Die  vorbeifahrenden  Laster?  Die  Würfe  der  Mädchen?  Warum  wartete  ich

eigentlich die ganze Zeit vor dem Haus? 

Ich spuckte den Kaugummi aus und schlenderte los, um den Block herum. Laut Parktafel wohnte Schafstett in I/4, also im Erdgeschoss. Beziehungsweise Hochparterre. 

Im  Gehen  linste  ich  aus  sicherer  Entfernung  in  Wohnzimmer-  und  Küchenfenster  und  entdeckte  einen  Mann,  der  nur  mit  Unterhosen  bekleidet  spülte.  Und  dabei  rauchte. 

Schafstett war es nicht. Hinter dem Haus suchte ich mir einen geschützten Platz im Schatten eines Ginsterbuschs, um die Rückfront einer Musterung zu unterziehen. Grau war

auch  hier  die  dominierende  Farbe.  Jede  Wohnung  hatte  einen  Balkon,  sogar  die  im  Hochparterre.  Schöner  wurde  das  Haus  deswegen  nicht.  Mehrere  Radios  dudelten.  Die

Wettervorhersage  vermischte  sich  mit  der  heiseren  Stimme  einer  Sängerin,  die  von  Schmetterlingen  im  Frühling  sang.  Der  Lärm  von  der  Umgehungsstraße  sorgte  für  den

passenden Hintergrund. 

Nach einer Viertelstunde geschah etwas. Im Grunde war es nicht der Rede wert. Es war bloß ein kahl geschorener Mann im Trainingsanzug, der auf dem Balkon links

unten erschien, einen Eimer in die Ecke stellte und wieder im Haus verschwand. Mehr nicht. Mir aber reichte es, um vor Wut in einen Ginsterzweig zu beißen. 

Ich war wirklich ein Dilettant. 

Heinz  Schafstett  ...  Viel  früher  hätte  ich  mich  um  diesen  Prügelotto  kümmern  müssen.  Nicht  nur,  dass  er  mich  mit  seinem  Subaru  überallhin  verfolgte,  dass  er  mir

Veilchen verpasste und sich mit seinem Chef darüber schlapp lachte – Schafstett hatte sich sogar bei Maria eingeschlichen. Ins Paradies der Penner und Saufbrüder, in meine

heilige  Kneipe  ...  Still  hatte  er  im  Hintergrund  gesessen,  als  könne  er  keiner  Fliege  etwas  zuleide  tun,  während  ich  auf  den  Ungarn  wartete.  Und  dabei  hatte  er  eine  Limo

getrunken,  eine  Limo!  Das  tat  niemand  im  Englischen  Jäger,  von  Tischfußball-Kurt,  dem  Orangensaftfan,  einmal  abgesehen.  Es  hätte  mir  auffallen  müssen,  ich  war

schließlich Privatflic und Stammgast bei Maria. Aber wer rechnete auch mit einer solch lückenlosen Überwachung? 

Nun, ich hätte mit ihr rechnen müssen. Sie zumindest nicht ausschließen dürfen. Es ging hier um Mord, und einer wie Bünting überließ nichts dem Zufall. Er hatte seine

Methoden, seine Leute und die nötigen finanziellen Spielräume. Er konnte meiner nicht sicher sein, Schweigegeld hin, Pfefferspray her. Verhält sich der Schnüffler ruhig? 

Gibt er sich mit den 5000 Euro zufrieden? Das wollte Bünting wissen, um so das Heft des Handelns stets in der Hand zu behalten. 

Immerhin,  er  nahm  mich  ernst.  Erst  Marten  Micevski,  nun  Hanjo  Bünting.  Wenn  diese  ehrenwerte  Gesellschaft  einen  respektierte,  war  man  noch  nicht  auf  dem

Kehrichthaufen der Geschichte gelandet. Im Gegenteil, sie bauten einen regelrecht auf. 

Aber was tun? Vom Warten hatte ich die Schnauze voll. In meiner Tasche steckte ein Schweizer Klappmesser, mit dem man jeden Autoreifen dieser Welt plattgestochen

bekam.  Vielleicht  taugte  es  auch  zum  Öffnen  einer  Subaru-Tür.  Ich  verließ  meinen  Beobachterposten  und  ging  mit  Wut  im  Bauch  zum  Parkplatz  zurück. Als  ich  um  die

Hausecke  bog,  sah  ich  Schafstett  auf  dem  Weg  zu  seinem  Wagen,  in  der  Hand  eine  pralle  Plastiktüte.  Er  hatte  breite  Schultern,  eine  schiefe  Nase  und  kleine  Ohren.  Sein

Schädel war kahl bis auf einen dunklen Schatten, der um seinen Hinterkopf lief. Er bewegte sich träge und schwerfällig wie ein Grizzly, aus der Ferne wirkte das fast putzig. 

Wahrscheinlich wurde Heinz Schafstett oft unterschätzt. Zu Unrecht, wie ich wusste. 

Er schloss seinen Wagen auf, stieg ein und startete den Motor. Langsam rollte der Subaru vom Parkplatz. 

Deine Chance, Max Koller. Ich drehte mich auf dem Absatz um, eilte hinters Haus und suchte wie zuvor Schutz zwischen den Ginsterbüschen. Dann wartete ich. Hinter

Schafstetts Balkon blieb es ruhig, Tür und Fenster waren verschlossen, nichts regte sich. Auch sonst war kein Mensch zu sehen. Wäsche flatterte auf einem der Balkone, die

Radios spielten weiterhin leise Musik. Gelangweilt stolzierte die Katze vom Parkplatz über den Rasen. Plötzlich wandte sie sich um. Sie hatte gemerkt, dass ich ihr folgte. 

»Fort mit dir«, machte ich und nahm Anlauf. Ein Kinderspiel, auf Schafstetts Balkon zu gelangen. Niemand meldete sich, niemand protestierte. Nur die Katze musterte

mich aus sicherer Entfernung. Ich schaute mich um. An der Wand lehnte ein zusammengeklappter Gartenstuhl. Den nahm ich in beide Hände, stellte mich vor die Balkontür, 

holte aus und schlug zu. 

Glas splitterte und fiel zu Boden, die Katze rannte davon, dann herrschte wieder Stille in Wieblingen. Was man so Stille nennt, in der Nähe einer Ortsumgehung. 

Na  also.  Lächerlich  einfach,  dieser  kleine  Einbruch.  Und  die  gerechte  Strafe  für  mein  Rennrad.  Ich  griff  durch  die  entstandene  Lücke  in  der  Scheibe,  um  die  Tür  von

innen zu öffnen. 

Vorsichtig trat ich ein. Und fing an zu lachen. 

Heinz Schafstett war ein Spießer. Das Klischee eines deutschen Spießers! Traurig, wenn Vorurteile immer wieder bestätigt werden, aber es war nun mal nichts daran zu

ändern. Die altbackenen Tapeten, die gerahmten Ölbilder, der Zimmerspringbrunnen, alles passte. Vor mir, mitten im Raum, stand eine monumentale braune Couchgarnitur, 

daneben  ein  Fernseher,  kaum  kleiner  als  ein  Geländewagen.  (Grundig,  nicht  Subaru.)  In  Griffweite  ein  niedriger  Couchtisch  mit  Fernbedienung,  TV-Programm, 

Zigarettenschachteln und einer Bierflasche. Und zwischen Couchgarnitur und Heimkino stand ein kleiner Hocker mit ausgebleichtem Kissen, der nur einem einzigen Zweck

dienen konnte: des wackeren Hausherrn müdes Beinpaar in der Waagerechten zu halten, sobald sie in der Glotze Fußball oder blanke Titten brachten. Das Kissen hatte sogar

Troddeln. 

Die Wohnung war nicht allzu groß. Ein kleines Schlafzimmer, eine noch kleinere Abstellkammer, lichtlos und unaufgeräumt, eine Küche, in der es nach Essen roch, ein

Bad. Etwas mehr Platz als in meiner Wohnung. Sicher nicht teuer; aber auch diese 60, 70 Quadratmeter mussten erst einmal bezahlt werden, wenn man keine Arbeit hatte. 

Und Schafstett war ja offenbar arbeitslos; wie sonst hätte er mich tagelang verfolgen können? 

Ich begann im Wohnzimmer herumzustöbern. An der Wand neben der Balkontür hing eine Handvoll Fotos. Sie zeigten Schafstett auf Reisen, vorm Zuckerhut, auf einem

Schiff,  mit  einer  Schwarzen  am  Strand  und  im  Kreise  von  Kollegen.  Dieses  Bild  schaute  ich  mir  genauer  an.  Neun  Mann  in  weißen  Sweatshirts  und  mit  Schutzhelm,  die

Arme  vor  der  Brust  verschränkt,  die  Zähne  zu  einem  breiten  Grinsen  gebleckt.  Schafstett  stand  links  außen,  er  war  der  Dickste  von  allen.  Im  Hintergrund  konnte  man  ein

weitläufiges Werksgelände ausmachen. Die DACH? Vermutlich, denn auf einem weiteren Foto saß Schafstett in feucht-fröhlicher Runde, rauchte eine Zigarre und hatte den

Arm kumpelhaft um die Schultern von Hanjo Bünting gelegt. Der Alte lächelte essigsauer. Wahrscheinlich hatte ihm der Dicke den Prosecco umgestoßen und erzählte nun

seinen  Lieblingswitz.  Seltsam,  dass  sich  Bünting  diese  Betriebsfeste  überhaupt  antat.  Seltsam  auch,  dass  er  Schafstett,  den  Mann  mit  der  Couchgarnitur,  so  nahe  an  sich

heranließ.  Und  nicht  nur  das.  In  der  Küche  fand  ich  eine  Postkarte  Büntings  aus  Taiwan,  mit  belanglosem  Text  und  herzlichen  Grüßen  an  den  lieben  Heinz.  Klang  nach

dickster Männerfreundschaft. Wer hätte das gedacht? 

Anschließend durchwühlte ich eine dunkelbraune Kommode mit aufgesetztem Geschirrregal. In ihren Schubladen fand ich einige Stapel von Dokumenten, Rechnungen, 

Ausweisen und Papieren, die sich zu folgendem Bild summierten: Schafstett war Anfang 50, angestellt im Sicherheitsdienst der DACH seit 1983. Ein schöner Beruf, gar nicht

weit weg von dem eines Detektivs. Kontakte zu naseweisen Reportern, Wirtschaftsprüfern, Juristen und Behörden inbegriffen. 

Aber Schafstett arbeitete nicht mehr bei der DACH. Im Sommer 1997 war er entlassen worden. Nach 14 Jahren, einfach so. Warum, weshalb, unter welchem Vorwand, 

fand  ich  nicht  heraus. Auffällig  nur,  dass  ihm  zur  selben  Zeit  gekündigt  wurde,  als  Büntings  Karriere  in  Darmstadt  so  abrupt  endete.  Hatte  er  vielleicht  schon  damals  die

gröberen Arbeiten für den Alten erledigt? So dass er gleichzeitig mit ihm abserviert wurde? Jedenfalls mussten sie sich schon vor 1997 gut gekannt haben, das bewies der

Schnappschuss vom Besäufnis. 

Geregelter Arbeit  schien  der  Dicke  tatsächlich  nicht  nachzugehen.  Brauchte  er  auch  nicht.  In  einer  der  Schubladen  fand  ich  seine  Kontoauszüge,  die  neben  diversen

Ausgaben  Schafstetts  einzige  Einkommensquelle  nannten:  Hanjo  Bünting.  Der  alte  Menschenschinder  überwies  ihm  Monat  für  Monat  5000  Euro.  Da,  schon  wieder  die

obligatorischen 5000: Büntings Generalschlüssel zu den Herzen der Menschheit. Warum zahlte er? Welche Gegenleistung erwartete er? Aus reiner Barmherzigkeit würde ein

Hanjo Bünting niemals so viel Geld unters Volk werfen, das widersprach seinen marktwirtschaftlichen Prinzipien. Nein, es blieben nur zwei Möglichkeiten: Entweder wusste

der  Dicke  zu  viel,  und  Bünting  erkaufte  sich  so  seine  Loyalität,  oder  die  5000  waren  eine Art  Hausmeistergehalt,  für  das  Schafstett  Tag  und  Nacht  zur  Verfügung  stehen

musste. Wie auch immer, Schafstett war Büntings Mann fürs Grobe. 

Wahrscheinlich konnte ihn der Alte sogar von der Steuer absetzen. 

Alles, was ich sonst fand, zeichnete in Umrissen das Bild eines Menschen, mit dem ich nicht viel gemein haben wollte. Ein Kuraufenthalt in Bad Dingens wegen lädierter

Bandscheibe,  die  Einladung  zu  einer  Spielshow  im  Vormittagsprogramm  eines  Privatsenders,  Briefe  eines  Rechtsanwalts  und  Prospekte  von  Autohändlern.  Na  ja.  Ein

beschissenes, armseliges Leben, das der Dicke führte. Trotz regelmäßiger fünf Riesen auf dem Konto. Fast konnte er einem leidtun. 

Aber so schnell vergaß ich die beiden Faustschläge nicht. 

Nach  dem  Wohnzimmer  nahm  ich  mir  die Abstellkammer  vor:  das  übliche  Haushaltsgerümpel,  Putzzeug,  Schuhe,  alte  Zeitschriften,  ein  Regal  voller  Videokassetten. 

Schließlich  fand  ich  doch  etwas,  und  zwar  in  einer  winzigen  Metalldose.  Was  wollte  der  Dicke  bloß  mit  einer  Halskette  ...?  Dann  erkannte  ich  sie:  Katerinas  Kette  mit  der

kleinen goldenen Sonne! Schafstett, der Mörder, hatte sie also ausgeplündert, bevor er sie wegschaffte. Es war widerlich. Ein Spießer, der unter die Schlächter geht. 

»Du verdammtes Arschloch«, stieß ich hervor und ballte meine Hände. 

Hatte mir jemand geantwortet? Ich horchte auf. War da nicht ein Geräusch ...? 

Ich machte einen Schritt hinaus auf den Flur. Die Eingangstür zur Wohnung stand offen. Heinz Schafstett, eine Hand noch am Schlüssel, glotzte mich dämlich an. Und

ich, der Privatflic, glotzte zurück. 

Kurze  Generalpause.  Dann  machte  der  Dicke  einen  Schritt  nach  vorne.  Ich  hechtete  ins  Wohnzimmer  und  fühlte  meine  Meinung  im  nächsten  Moment  schmerzhaft

bestätigt:  Man  sollte  den  Kerl  keinesfalls  unterschätzen.  Sein  Hieb  traf  mich  von  hinten  an  der  Schulter,  nicht  mit  voller  Wucht,  aber  stark  genug,  dass  ich  aus  der  Bahn

geworfen wurde und Hals über Kopf in die Couchgarnitur purzelte. Kaum hatte ich die Orientierung wiedergefunden, schnellte ich hoch, weil ich jeden Moment mit zwei

Zentnern gut abgehangenen Schafstetts über mir rechnete. 

Wieder verschätzt. Der Fettklops stand seelenruhig im Türrahmen und sagte so gemütlich, als sei er beim Einkaufen: »Bleib, wo du bist, Wichser!«

Ein starker Auftritt. Folgsam blieb ich stehen und hob die Pfoten. Wo, um alles in der Welt, hatte Schafstett plötzlich die Pistole her? 
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Die  Kunsthistoriker  residieren  in  der  Seminarstraße,  nicht  weit  entfernt  vom  Uniplatz,  in  einem  schicken,  300  Jahre  alten  Palais.  Sehr  passend,  denkt  sich  unsereins  beim

Blick auf die restaurierte Fassade, genau da gehören sie hin, die Nachfolger Jacob Burckhardts, mit ihrem geschulten Auge, mit ihrem Sinn für Ästhetik und Geschichte. Im

Innern  des  Gebäudes  verfliegen  solche  Gedanken.  Man  öffnet  eine  Feuerschutztür,  betritt  enge,  dunkle  Flure,  lange  Neonröhren  zucken,  unter  den  Füßen  quietscht  das

Linoleum.  Die  Raufaserwände  sind  vergilbt,  die  Fenster  winzig.  Hat  man  sich  vielleicht  in  der  Adresse  geirrt?  Ist  man  versehentlich  ins  Gefängnis  auf  der

gegenüberliegenden Straßenseite geraten? Nein, es stimmt, man befindet sich im Kunsthistorischen Institut der Universität Heidelberg, außen Rokoko, innen Bunker. 

In diesen Mauern also arbeitete der fröhliche Professor. Ich stellte mir vor, wie sie drüben in der Haftanstalt Chagall-Poster neben die Türen pinnten, während hier bloß

rostige ›Rauchen verboten!‹-Schilder an der Wand hingen. Nach Zigaretten roch es trotzdem. Das einzig Bunte im ganzen Gebäude waren die roten Mülleimer. 

Ich fragte im Sekretariat nach Arsani. 

»Sprechstunde hat er nicht.«

»Aber er ist da?«

»Sprechstunde montags von zwei bis vier.«

»Und in welchem Zimmer findet die Sprechstunde statt?«

»Raum 323, eine Etage höher.«

Für  eine  studentische  Hilfskraft  hatte  die  junge  Frau  schon  verdammt  viel  Sekretärinnenroutine.  Man  musste  ja  sehen,  wo  man  blieb  als  Kunsthistorikerin.  Ich  stiefelte

hoch in den zweiten Stock. Dasselbe trübe Neonlicht, die gleichen lustigen Mülleimer an der Wand. 

Für Arsanis  Sprechstunde  am  Montag  gab  es  eine  Warteliste,  und  die  war  bereits  voll.  Wie  beim  Zahnarzt.  Im  Innern  des  Dozentenzimmers  waren  Stimmen  zu  hören, 

recht laute Stimmen sogar. Sehr schön, Arsani empfing heute also doch Besucher. Ich nahm auf einem Stuhl neben seiner Tür Platz und wartete. 

Lange  wartete  ich  nicht.  Einige  Studentinnen  kamen  vorbei  und  zwei  türkische  Putzfrauen.  Lachend  schlurften  sie  durch  die  tristen  Gänge  und  unterhielten  sich  über

Männer. Die Putzfrauen nämlich. Dann wurde die Tür von Raum 323 aufgerissen. 

»Guten Morgen«, sagte ich. »Na, noch ein bisschen weitergefeiert?«

Die  junge  Frau  sah  nicht  aus,  als  ob  sie  mich  erkannte.  Es  war  die  hübsche  Brünette  von  gestern  Abend,  nur  nicht  mehr  ganz  so  hübsch:  Ringe  um  die  Augen, 

Schmolllippen, ein wenig zu aufdringlich geschminkt. Wutschnaubend – nicht wegen mir, sie kam schon so aus dem Zimmer – wutschnaubend warf sie die Tür hinter sich

zu und rauschte davon. 

»So ein Flachwichser!«, brüllte sie, dass es durch das ganze Palais hallte. »Dieser miese Lustgreis!« Beine wie in der Baumschule. 

Ich  erhob  mich.  Hatte  ihr Arsani  eine  schlechte  Note  gegeben?  Oder  einen  Heiratsantrag  abgelehnt? Auf  jeden  Fall  war  die  Frau  wieder  so  nüchtern,  dass  sie  sich

entschlossen  hatte,  aus  dem  gestrigen Abend  Profit  zu  schlagen.  Sexuellen  oder  studientechnischen,  je  nachdem.  Und  nun  war  sie  bei Arsani,  dem  alten  Schwerenöter, 

abgeblitzt. 

Ich klopfte an die Tür des Dozentenzimmers. Keine Antwort. 

Ich klopfte wieder, und da Herr Professor nicht geruhte, mich hereinzubitten, öffnete ich die Tür ohne Einladung. Arsani saß in einem Sessel neben seinem Schreibtisch

und stierte mich geistesabwesend an. Auf den Gedanken zu protestieren kam er nicht. 

»Guten Morgen«, sagte ich. »Max Koller. Erinnern Sie sich?«

Keine Antwort. Ich zog mir einen Stuhl heran und nahm ihm gegenüber Platz. 

»Oh«, grinste ich und befühlte die Sitzfläche des Stuhls. »Die ist ja noch warm.«

Arsani schwieg. Er stand noch ganz unter dem Eindruck dessen, was ihm die langbeinige Brünette um die Ohren gehauen hatte. Es würde ja nicht gerade ihre Handtasche

gewesen sein. 

»Was wollte meine Schwester von Ihnen?«, fragte ich unschuldig. 

Da wurde er wach, der gute Professor. 

»Ihre ... Ihre Schwester?«, fragte er. »Das da war Ihre Schwester?«

Ich nickte. 

»Sie hat mir gar nicht erzählt, dass sie einen Bruder hat.«

»Sollte sie das? Ich meine, kam das Gespräch überhaupt auf Verwandtschaftliches? Wissen Sie, es gibt Situationen, in denen Steffi nicht viele Worte macht. Sie ist eher

der spontane Typ Frau.«

Arsani wurde fahlweiß. Anschließend knallrot. Es dauerte eine Weile, bis sich eine konstante Gesichtsfarbe einstellte. 

»Jedenfalls«, erlöste ich ihn, »hat uns beiden Ihr gestriger Vortrag ausgesprochen gut gefallen. So lebendig wünscht man sich kunsthistorische Referate immer.«

»Sie waren auch da?«

»Erinnern Sie sich nicht? Koller mein Name, von den  Neckar-Nachrichten. Hinterher standen wir noch lange zusammen und diskutierten über Ihre Ausführungen. Auch

über  Ihre  Meinung  zu  Jacob  Burckhardt.  Ich  bin  ja  kein  Kunsthistoriker,  aber  im  Gegensatz  zu  Marten  Micevski  leuchteten  mir  Ihre  Thesen  durchaus  ein.  Ein

hochinteressanter Disput, wirklich.«

Der  Professor  schwieg.  Er  sah  erst  auf  seine  Fingernägel,  dann  zur  Tür  hinüber,  zuletzt  verlagerte  er  sein  Gewicht  von  einer  Hinterbacke  auf  die  andere.  Seine  Haare

hingen wirrer denn je um seinen Kopf. Beim Namen Micevski machte er eine abwehrende Handbewegung, die wohl heißen sollte: Den kannste vergessen. 

»Sie  werden  sich  fragen«,  fuhr  ich  fort,  »warum  ich  hier  bin.  Zunächst  natürlich,  um  Ihnen  für  den  Vortrag  zu  danken.  Es  war  ein  unvergesslicher Abend  für  einen

Nichtakademiker wie mich ... und der gemütliche Teil hatte ja auch seinen Reiz, nicht wahr?«

Arsani  sah  mich  wortlos  an.  Er  gab  sich  einen  Ruck  und  stand  auf. Aus  einem  Wandschränkchen  entnahm  er  eine  Handvoll  Tabletten,  warf  sie  in  ein  Glas,  schüttete

Mineralwasser  hinterher  und  trank  alles  in  einem  Zug  hinunter.  Dann  setzte  er  sich  wieder  mir  gegenüber. Aus  dem  Mann,  der  vor  guter  Laune  Purzelbäume  geschlagen

hatte, war der leibhaftige Magenbitter geworden. Als ob er in einer Zitronenpresse geschlafen hätte. 

»Ja ...«, sagte er, und es klang wie eine Frage. 

»Es gibt aber noch einen Grund, warum ich hier auftauche. Und zwar geht es um einen Ihrer Studenten, der zur  Rheno-Nicaria gehört: Arndt Bünting. Ich habe Ihnen ja

gestern erzählt, dass ich derzeit einen Beitrag über seinen Großvater schreibe.«

»Über seinen Großvater?«

»Dr. Hanjo Bünting.«

»Aha.«

»Hanjo und ich ... wir sind alte Freunde, wissen Sie.« Ich kramte wieder das Märchen von der Männerfreundschaft zwischen dem Unternehmer und mir aus. Waren wir

nicht  zusammen  durch  dick  und  dünn  gegangen,  er,  der  alte  Bünting,  und  ich,  der  junge  Koller?  Hatten  wir  nicht  nächtelang  über  den  Wirtschaftsstandort  Deutschland

diskutiert, über die Globalisierung und ihre Folgen für Heidelberg? Hatten wir. Und lag es deshalb nicht auf der Hand, dass ich Büntings Porträt für die   Neckar-Nachrichten

verfasste? Na, sehen Sie. 

»Hanjo und ich«, schloss ich, »das ist ... ja, das ist etwas Besonderes. Das finden Sie nicht so oft.«

Arsani nickte. 

»Und nun gibt es folgendes Problem, Herr Professor: Dr. Bünting macht sich Sorgen um seinen Enkel. Große Sorgen.«

»Inwiefern?«

»Und zwar seit Tagen schon. Sie wissen wahrscheinlich, dass Arndt teilweise bei seinen Großeltern wohnt. Hanjo meint, Arndt komme ihm in letzter Zeit sehr verändert

vor: verunsichert, bedrückt, fast ängstlich ... als läge ihm etwas schwer auf der Seele. Natürlich hat er versucht, mit ihm darüber zu sprechen. Ohne Erfolg. An seinen Noten

kann es ja nicht liegen, oder?«

Arsani schüttelte müde den Kopf. 

»Unter uns gesagt: Es ist nicht immer leicht für einen jungen Mann, ohne Vater, dafür mit einem so erfolgreichen Großvater als leuchtendem Vorbild ...« Der Professor

nickte und unterdrückte ein Gähnen. 

»Könnten Sie sich vorstellen, was Arndt so verunsichert hat, wenn es nicht der Leistungsdruck war?«

»Schwer zu sagen ...« Vergeblich bemühte sich mein Gegenüber, den Eindruck intensiven Grübelns zu erwecken. Dann kam ihm ein Gedanke. »Sagen Sie, Herr, äh ...«

»Koller.«

»...Herr Koller: Schreiben Sie eigentlich einen Bericht über meinen gestrigen Vortrag?«

»Na, hören Sie mal«, erwiderte ich pikiert. 

»Wieso? Ich ...«

»Er ist schon fertig. Übermorgen erscheint er.«

Das trübe Gesicht hellte sich ein wenig auf. »Ach, das ist ... ja, sehr schön. – Was hatten Sie eben gefragt? Der junge Bünting ... Ein gescheiter junger Mann, manchmal

etwas vorschnell mit seinen Einschätzungen ... Wobei ich nicht behaupten würde, ihn näher zu kennen. Allerdings hatte auch ich den Eindruck, dass ihn in letzter Zeit eine

gewisse Nervosität gepackt hat. Aber seit wann und aus welchem Grund?« Er hob die Schultern. »Tut mir leid, da kann ich Ihnen nicht helfen.«

»Vielleicht Streitigkeiten mit seinen Verbindungsbrüdern?«

»Nun ... möglich ist das schon. Dieser Micevski hat die alle ganz schön unter seiner Fuchtel. Aber Genaueres weiß ich nicht.«

»Es war viel von Mutproben die Rede bei der  Rheno-Nicaria. Auch gestern Abend.«

»Tatsächlich?« Arsani verzog das Gesicht und legte eine Hand auf seinen Magen. Jede Erwähnung des vergangenen Abends schien ihm Unwohlsein zu bereiten. 

»Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Arndt bei der Mensur versagt.«

»Möglich.« Arsani erhob sich ächzend. »Davon erzählen mir meine Studenten nichts.«

»Was ist mit dem Herrn aus Jugoslawien, den Sie gestern erwähnten? Könnte er ein Anlass gewesen sein?«

»Der? Warum?« Er öffnete den kleinen Wandschrank und wiederholte die Tabletten-Mineralwasser-Prozedur von vorhin. »Ich dachte, der hätte sich weniger für Arndt

als für seinen Großvater interessiert.«

»Für Hanjo Bünting?«

»Wussten Sie das nicht?«

»Nein. Was wollte der Mann?«

»Mit Bünting sprechen, glaube ich.« Er kehrte zu seinem Sessel zurück. »Und fragen Sie mich bitte nicht, worüber.«

Genau  das  interessierte  mich  aber.  Ein  wenig  mehr  Entgegenkommen  hätte  ich  von  Professor Arsani  schon  erwartet,  nach  alledem,  was  er  meiner  armen  Schwester

angetan hatte ... Sollte ich ihn noch einmal auf gestern Abend ansprechen? Nicht nötig, er kam auch so ins Reden. 

»Ich  weiß  ja  nicht  einmal  seinen  Namen«,  sagte  er  und  unterdrückte  ein  Rülpsen.  Zu  viel  Mineralwasser.  »Eine  kuriose  Geschichte  ...  Es  war  letzten  Sommer,  in

Jugoslawien.  Serbien,  heißt  es  ja  inzwischen.  Ich  kann  mich  einfach  nicht  daran  gewöhnen  ...  Eine  10-tägige  Exkursion  unseres  Institutes  unter  meiner  Leitung.  Wir

besuchten Belgrad, Novi Sad, Niš und einige weitere Städte, um schwerpunktmäßig orthodoxe Wandmalereien und Fresken der frühen Neuzeit ... wie auch immer. Weil viele

der Klöster und Kirchen, die wir besichtigten, abseits liegen, fuhren wir häufig über Land, unter anderem zu einer Kirche in der Nähe von ... na, wie hieß das gleich?« Er

kratzte sich an der Stirn. »Bujanovac. Südlich von Bujanovac. Mitten in der Pampa, im Nirgendwo. Trostlose Gegend. Dank meiner guten Kontakte nach Belgrad stellte man

uns überall, auch in abgelegenen Orten, einen Fremdenführer zur Verfügung, der uns etwas über die Gegend erzählen konnte. Auf Deutsch natürlich.«

»Natürlich«, sagte ich und fragte mich, aus welchen Zeiten die guten Verbindungen Arsanis in den Osten stammten. Aus kommunistischen? Postkommunistischen? 

»In diesem Kaff im Süden«, fuhr der Professor fort, »war es ein deutschstämmiger Serbe, der uns herumführte. Er nannte uns seinen Namen, den ich mir nicht gemerkt

habe.  Irgendwas  mit  -ac  oder  -ic,  klingt  ja  alles  gleich.  Von  Kunstgeschichte  verstand  er  nichts,  aber  sein  Deutsch  war  sehr  gut.  Nach  der  Besichtigung  saßen  wir  in  einer

Teestube zusammen, und da fing er an, uns über Heidelberg auszufragen. Behauptete, er sei von dort, habe seine Jugend in der Stadt verbracht oder was weiß ich. Wie diese

Ausländer halt von Deutschland erzählen und nach Deutschland fragen, wenn sie einmal bei VW am Fließband standen.« Er rülpste wieder vorsichtig hinter vorgehaltener

Hand. Ich bezweifelte, dass Arsani ein Fließband auch nur vom Sehen kannte; das hatten sie im 18. Jahrhundert ja noch nicht auf Leinwand gebannt. 

»Und dieser Fremdenführer«, warf ich ein, die kurze Erzählpause nutzend, »war er denn Deutscher?«

»Angeblich, ja«, sagte Arsani. »Muss aber schon als junger Kerl das Land verlassen haben, im Krieg oder kurz nach dem Krieg, fragen Sie mich nicht, warum. Jedenfalls

fiel im Verlauf unseres Gesprächs der Name Bünting, und da wurde er hellhörig. Er wollte sofort wissen, wer so hieße, und ließ sich Arndt vorstellen. Die beiden sprachen

längere Zeit miteinander.«

»Worüber?«

»Hat  mich  nicht  interessiert.  Es  ging  um Arndts  Verwandtschaft,  so  viel  habe  ich  verstanden,  um  seinen  Großvater  natürlich,  und  der  Serbe  schien  völlig  aus  dem

Häuschen,  warum  auch  immer.  Er  fragte  und  fragte.  Der  junge  Bünting  wollte  ihn  loswerden,  das  merkte  man. Als  wir  gingen,  bettelte  der  Mann  regelrecht  um Arndts

Adresse und bekam sie auch. Wir glaubten alle, er wolle mal eine Karte schreiben, mehr nicht.«

»Wie alt war der Mann?«

»Alt. Ende 70, schätze ich. Warum?«

»Nur so. Erzählen Sie weiter.«

»Die ganze Sache hatte ich längst wieder vergessen – bis der Jugoslawe vor einer Woche bei mir im Zimmer stand. Weiß der Himmel, woher er das Geld hatte, um nach

Heidelberg zu kommen. Aber nun war er da. Sagte, er sei auf der Suche nach dem jungen Bünting, der ihm offenbar eine falsche Adresse gegeben hatte. Ich versuchte ihn

abzuwimmeln. Es war nur zu offensichtlich, dass Arndt kein Interesse an einem Wiedersehen gehabt hatte. Aber der Serbe blieb hartnäckig, und am Ende sagte ich ihm, er

könne ihn nachmittags im Seminar treffen.«

»Warum ist der Mann zu Ihnen und nicht gleich zu den Büntings? Er hätte doch nur im Telefonbuch nachschlagen müssen.«

»Ich weiß es nicht. Er wollte, wie gesagt, partout mit dem Jungen sprechen. Um bei ihm zu übernachten, vielleicht auch um etwas Essbares zu bekommen, wer weiß. Auf

mich machte er den Eindruck, als hätte er keinen Cent in der Tasche.«

»Hat er gesagt, wie er hergekommen ist?«

»Nein.«

»Und dann?«

»Nichts  und  dann.  Nach  dem  Seminar  sprachen  wir  mit Arndt,  der  alles  andere  als  erfreut  schien,  ihn  aber  zu  guter  Letzt  mitnahm,  weil  er  merkte,  dass  ich  auf  die

Gegenwart des Herrn keinen Wert legte. Er wird dem Mann wohl eine Übernachtungsmöglichkeit verschafft haben. Da müssen Sie ihn schon selbst fragen.« Er runzelte die

Stirn. »Ja, warum fragen Sie eigentlich nicht ihn, sondern mich?«

Ich hob abwehrend die Hände. »Was meinen Sie, wie oft ich ihn gefragt habe? Wir haben ihn regelrecht zur Rede gestellt, Hanjo und ich. Aber Sie kennen ja die jungen

Leute in dem Alter. Wenn die erst mal bockig sind ... Und von dem Serben wussten wir beide nichts.«

»Dann hat er sich also nicht bei Dr. Bünting gemeldet. Dabei ist der in seinem Alter.«

»Wissen Sie, ob er noch in der Stadt ist?«

»Nein.«

Ich schwieg. Alles in allem waren das rätselhafte Informationen. Außerdem störte mich das Pochen in meinem geschwollenen Auge. Der Kunsthistoriker räusperte sich

mehrmals und schaute verstohlen zur Uhr. Allmählich verlor der furiose Auftritt meiner Schwester seine Wirkung. 

»Könnten Sie sich vorstellen«, fragte ich schließlich, »dass dieser Mann die Ursache für Arndt Büntings Verunsicherung ist?«

»Der? Ach was«, wehrte Arsani ab. »Ein dahergelaufener Rentner, der nichts zu beißen hat? Kann ich mir nicht denken.«

»Wann war das genau, als er zu Ihnen kam? Welcher Tag?«

»Nun, das kann ich Ihnen sagen. Mein Rubens-Seminar halte ich immer donnerstags ab. An diesem Morgen stand er plötzlich vor meiner Tür.« Er verzog das Gesicht zu

einem maliziösen Lächeln. »Ich dachte noch, wieso stinkt es hier nach Mottenpulver ...?«

Arsanis Lächeln gefiel mir nicht. Mir gefiel überhaupt immer weniger an diesem professoralen Lachsack mit Appetit auf junges Fleisch. Immerhin, er hatte mir, einem

Nichtakademiker, mehr erzählt als alle besoffenen Rheno-Nicarier zusammen. Aber die hatten sich ja auch nicht an meiner Schwester vergriffen. 

»Schön, Herr Professor«, sagte ich und erhob mich. »Dann will ich mal nicht länger stören.«

»Grüßen Sie Dr. Bünting«, entgegnete er erleichtert. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen ...«

»Doch, doch, Sie haben mir sehr geholfen.«

Er lächelte wieder und sah aus, als wollte er mich noch etwas fragen. Schüttelte aber den Kopf und geleitete mich zur Tür. Als ich schon die Klinke in der Hand hatte, 

nahm er allen Mut zusammen, räusperte sich und fragte: »Sagen Sie mal, Herr Koller, Ihre Schwester ...«

»Ja?«

»Ich dachte, sie heißt Claudia.«

»Na, das ist doch ...« Vorwurfsvoll schüttelte ich den Kopf. »Steffi hat mir hoch und heilig versprochen, nicht mehr zu flunkern. Tut mir wirklich leid, Herr Professor.«

Ich nickte ihm ein letztes Mal zu und schloss die Tür. 

Hinter mir in Raum 323 verschaffte sich jemand mit einem wütenden »Verfluchtes Weib!« Luft. Durch drei Zentimeter Pressspan war es zu hören. 
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Ich  hatte  keine  Zeit,  Arsani  zu  bedauern,  denn  inzwischen  befand  ich  mich  selbst  in  einer  misslichen  Lage.  Schafstett  musste  eine  Pistole  entweder  stets  bei  sich  oder

griffbereit neben der Eingangstür liegen haben. Das Resultat war jeweils dasselbe: Der Dicke hielt mich mit der Waffe in Schach, während er sich nach weiteren Personen in

der Wohnung umsah. 

»Wieder mal alleine unterwegs, Schnüffler? Das gefällt mir, gell.«

Ich schwieg. 

»Los, ’nüber an die Wand! Und keine faulen Tricks!«

Heinz  Schafstett  hatte  die  Schriftsprache  nicht  erfunden. Aus  dem  Raum  Hannover  kam  er  auch  nicht.  Er  versuchte,  mich  auf  hochdeutsch  einzuschüchtern,  was  nicht

recht gelang. Weder das Hochdeutsche noch die Einschüchterung. Seine Wiege dürfte irgendwo zwischen Frankenthal und Feudenheim gestanden haben. Während ich die

Muster  seiner  Tapete  studierte,  tatschte  er  mich  von  oben  bis  unten  ab  und  dann  noch  einmal  von  unten  bis  oben.  Er  schien  bass  erstaunt,  keine  Waffe  bei  mir  zu  finden. 

Endlich ließ er von mir ab, ich durfte mich umdrehen. 

»Setz dich!«, befahl er. 

Ich setzte mich und versank tief in der Couchgarnitur. 

»Wie kommst du hier rein?«, fragte er und schaute gleichzeitig zur Balkontür. »Ah, ja«, sagte er und nickte finster. »Du kleines Arschloch.«

»Sie war schon offen«, sagte ich. 

Er zeigte auf die kaputte Scheibe. »Die wirst du mir ersetzen, gell!«

»Wieso ich? Warum nicht Hanjo Bünting, dein Busenfreund? Er regelt doch sonst alles Finanzielle. Monat für Monat.«

Schafstett lief rot an. Mimisch glich er seinem Geländewagen. Es muss Liebe auf den ersten Blick gewesen sein, damals beim Subaru-Fachhändler. 

»Lass  uns  alles  auf  eine  Rechnung  schreiben«,  fuhr  ich  fort.  »Deine  Fensterscheibe,  mein  Rad,  auf  das  du  dich  gesetzt  hast,  meine  Klamotten,  die  in  die  Reinigung

müssen. Ganz zu schweigen von meinem linken Auge, auf dem ich nichts mehr sehe und das meine Versicherung ...«

»Halts Maul!«, herrschte er mich an. »Du hältst jetzt sofort die Klappe, gell!«

Ich hielt sie. Schafstett war ein Mann mit schnellen Reaktionen, wenn es darauf ankam, aber Entscheidungen zu treffen, fiel ihm schwer. Und einen gescheiten Dialog zu

führen,  noch  viel  schwerer.  Er  hatte  mich  überrascht  und  überwältigt,  und  nun  fragte  er  sich,  wie  es  wohl  weiterging.  Durch  seinen  Holzkopf  fuhr  nicht  der  blasseste

Schimmer einer Idee. Deswegen schwieg ich. Er sollte sich seiner fatalen Lage einmal so richtig bewusst werden. 

Die  Pistole  unverwandt  auf  mich  gerichtet,  setzte  sich  Schafstett  mir  gegenüber  in  einen  Sessel.  Er  schwitzte.  Physische  Überanstrengung  konnte  es  nicht  sein,  eher

mentale. Er vermisste wohl seinen Herrn und Meister, der ihm die Mühe des Denkens gewöhnlich abnahm. 

»Was willst du hier?«, fragte er schließlich. »Was hast du gesucht?«

Ich blickte ihm in die Augen und schwieg. Fixierte ihn, bis seine Lider flatterten. Dann zog ich meine Mundwinkel ganz langsam in die Höhe und begann zu grinsen, 

immer breiter, bis ich mir vorkam wie Geschäftsfreund Cajetan Meyer. 

»Du hast da«, sagte ich und streckte meinen Zeigefinger aus, »einen Fleck auf dem Hemd.«

Er sprang auf. »Red keinen Quatsch!«, brüllte er. Man sah ihm an, welche Anstrengung es ihn kostete, nicht auf sein Hemd hinunterzublicken. »Was soll der Scheiß?«

»Was das soll?«, brüllte ich und tat, als wollte ich ebenfalls aufspringen. »Du bist doch der ...«

»Bleib sitzen!«, schrie er. 

»Du bist doch derjenige, der nichts als Müll redet, Schafstett! Erst verfolgst du mich tagelang im Auftrag von Bünting, dann ertappst du mich in deiner Wohnung und

fragst mich, was ich hier zu suchen habe. Was wohl, du Schwachkopf?«

»Ja, was? Sags mir, Schnüffler!«

»Beweise, was denn sonst? Du und Bünting, ihr habt erst den Jugoslawen umgelegt, anschließend die Ukrainerin, und ich weiß es. Fehlt nur noch der eine oder andere

Beweis, dann marschiert ihr in den Knast. So einfach ist das, Heinzi.«

»Du spinnst ja!«, schrie er. »Niemanden haben wir umgebracht, niemanden, und deshalb gibt es auch keine Beweise, nix!« Er begann durch seine Wohnung zu stiefeln

und Flüche auszustoßen. Seine Pistole wanderte von einer Hand in die andere. Ich schielte über meine Schulter zur Balkontür: zu weit. Er würde meinen Rücken durchsiebt

haben, bevor ich an die frische Luft kam. 

Schafstett trat vor mich hin und richtete die Waffe auf mich. »Los, leer deine Taschen aus. Damit ich sehen kann, ob du etwas mitgenommen hast.«

»Ich dachte, es gibt keine Beweise«, sagte ich. Katerinas Kette lag still in meiner Hosentasche. 

»Gibts auch nicht. Los, fang an.«

»Schau doch selbst nach, Dicker. Ich brauche keine Beweise mehr. Ich weiß ohnehin, wie es gelaufen ist. Gestern Abend hast du mal wieder die Drecksarbeit verrichten

müssen. Genauso wie Freitagnacht; damals der Jugo, diesmal das Mädchen.«

»Quatsch!«, brüllte der Boxer. 

»Und  die  Arbeit  ist  noch  nicht  zu  Ende.  Wo  hast  du  die  Plastiktüte  mit  Katerinas  Klamotten  hingebracht?  Weit  kannst  du  nicht  gefahren  sein.  Zur  nächsten

Müllverbrennungsanlage vielleicht?«

»Quatsch!«,  wiederholte  er,  ein  wenig  leiser.  Ich  hatte  Schafstett  richtig  eingeschätzt.  Solange  er  seine  Fäuste  benutzen  durfte,  war  er  der  George  Foreman  von

Wieblingen, ein stummes Fleischgebirge, ein Koloss, der über ein paar Watschen lacht, bevor er selbst einmal trocken und tödlich zuschlägt. Aber wenn es ans Denken ging, 

ans  Planen  und  Reden,  dann  war  er  hilflos  wie  ein  Fisch  auf  dem  Trocknen.  Mehr  noch:  Heinz  Schafstett  hatte Angst.  Er  hielt  eine  Pistole  in  der  Hand,  konnte  mit  mir

anstellen, was ihm beliebte, und doch hatte er nackte Angst. Ließ sich von ein paar Widerworten einschüchtern, in seiner eigenen Wohnung. 

Und wie ging es nun weiter? 

Schafstett stand vor mir, schwitzte, dass ihm das Wasser über die Schläfen lief, doch dann kam ihm eine Idee. Der rettende Gedanke. »Hör zu, Schnüffler«, sagte er. »Ich

werde jetzt telefonieren, gell. Und du bleibst brav hier sitzen, gell, keine falsche Bewegung. Ich knall dich sofort über den Haufen.«

»Wäre schade um das Lederimitat«, murmelte ich. 

»Halts Maul!«

Der Kerl war zum Piepen: hilflos, ratlos, ahnungslos. Was ihm Bünting wohl erzählen würde? 

Während  der  Boxer  mit  fleischigem  Daumen  sein  Handy  bearbeitete  (immer  abwechselnd  einen  Blick  auf  mich  und  auf  die  Tastatur),  analysierte  ich  meine  Lage. 

Umlegen lassen würde mich Bünting nicht. Das hätte er früher haben können. Mein Tod bedeutete eine Gefahr für ihn, denn er musste damit rechnen, dass Freunde von mir

eingeweiht waren, dass sich jemand wie Marc Covet an seine Fersen heften würde. Und dann ginge das Spiel von vorne los, riskanter als je zuvor. Vielleicht ließ er mir durch

Schafstett eine gehörige Abreibung verpassen, in der Hoffnung, mich so zur Raison zu bringen. Zumindest den Dicken würde es glücklich machen; endlich durfte er wieder

die eigenen Hände gebrauchen ... Oder er redete ihm gut zu, beruhigte ihn, hör zu, der Typ ist ein Versager, hat keine Beweise, eine Scheibe ist schnell repariert. Das würde

am  ehesten  zu  Bünting  passen:  keine  Wellen  schlagen,  die  bürgerliche  Fassade  wahren.  Dann  würde  mich  Schafstett  mit  einem  Fußtritt  aus  seiner  Wohnung  und  aus

Wieblingen hinausbefördern. Hauptsache, er ließ mir Katerinas Kette. 

Endlich  hatte  der  Boxer  Bünting  am Apparat.  Sie  duzten  sich.  Schafstett  berichtete  atemlos,  was  vorgefallen  war.  Dazu  musste  er  sich  konzentrieren,  und  weil  er  sich

konzentrierte,  ließ  seine Aufmerksamkeit  mir  gegenüber  nach.  Das  nutzte  ich  aus.  Rechts  vor  mir  stand  der  kleine  Couchtisch  und  darauf  die  Bierflasche.  Mit  der  Spitze

meines  rechten  Fußes  zog  ich  behutsam  ein  Tischbein  heran,  den  Blick  auf  den  schweißgebadeten  Fettklops  gerichtet,  der  an  seiner  Nervosität  und  den  Klippen  der

Grammatik zu verzweifeln drohte. 

Nun  stand  das  Tischchen  direkt  vor  mir.  Schafstett  hatte  seinen  Bericht  beendet  und  lauschte  den Anweisungen  seines  Chefs.  Sagte  nur  noch  Ja  und  Nein,  nickte  und

schüttelte den Kopf. Seine Gesichtszüge entspannten sich zusehends. Am Ende ließ er 10 Jas hintereinander hören, garniert mit einigen ›in Ordnung‹ und ›wird gemacht‹. 

Dann legte er auf. 

Der  Kerl,  der  jetzt  auf  mich  zukam,  hatte  zu  seiner  früheren  Ruhe  zurückgefunden.  Erleichtert  ließ  er  sich  in  den  Sessel  plumpsen  und  grinste  sogar  ein  wenig.  Wie

schön, wenn man einen Chef hat, der einem alle Sorgen abnimmt. 

»Also«, begann er und zeigte wieder mit der Waffe auf mich. »Er sagt, du weißt gar nix. Gell?«

Wie zufrieden so ein »Gell« doch klingen kann. Ich fing an zu lachen. »Geht es uns jetzt besser, Heinzi? Wird jetzt alles gut?«

»Hör auf mit deinem blöden Heinzi«, sagte er finster. »Du versuchst nur abzulenken, gell. Weil du keinen einzigen Beweis hast, keinen einzigen. Du kannst uns gar nix.«

»Na klar, das hat dir Bünting eingeredet. Lass dich nicht beeindrucken, der Koller schwätzt viel, wenn der Tag lang ist, aber er hat nichts in der Hand. Ich will dir mal

was sagen, Heinzi: Dein großer Meister weiß nicht, was ich alles weiß.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Das  mit  dem  Jugoslawen,  der  ihn  erpressen  wollte.  Der  aus  Bujo  ...  Bugo  ...  Bujonochsowac  nach  Heidelberg  kam,  weil  ihn  das  Heimweh  übermannte.  Und  weil  er

hörte, dass ein gewisser Hanjo Bünting in der Stadt lebt.«

»Na und?«, fragte er lauernd. 

»Er hat ihn erpresst und wurde dafür umgelegt. Von dir.«

»Völliger  Blödsinn!«,  rief  Schafstett.  »Das  ist  genau  das,  was  Jochen  sagte:  Du  hast  überhaupt  keine Ahnung  und  überhaupt  keinen  Beweis.  Und  du  kannst  auch  gar

keinen haben, weil ich es nicht war. Und Jochen auch nicht. Du spinnst nur rum, reimst dir was zusammen. Völliger Quatsch, das alles!«

In diesem Fall hatte er recht. Ich machte mir einen Reim auf Dinge, die ich höchstens zur Hälfte durchschaute. Und bestätigte damit dem Dicken, was ihm Jochen, wie er

ihn nannte, eingeflüstert hatte. Vor Eifer vergaß er sogar sein Gell. 

»Von wegen Quatsch«, bohrte ich weiter. »Einer von euch war es, und ihr werdet euch nicht ewig gegenseitig decken. Ihr habt jetzt schon viel zu viele Fehler gemacht. 

Dein  Jochen  hätte  niemals  versuchen  sollen,  mich  mit  Geld  zum  Schweigen  zu  bringen.  Dadurch  wurde  ich  erst  neugierig.  Und  er  hätte  dich  niemals  auf  mich  ansetzen

sollen.«

»Wieso  nicht?«,  rief  er,  und  Zufriedenheit  breitete  sich  auf  seinem  feisten  Gesicht  aus.  »Du  warst  so  was  von  blöd,  du  hast  überhaupt  nix  gemerkt.  Nicht  mal,  als  ich

hinter dir und den Bullen her bin, den Berg hinunter in die Altstadt hinein.«

»Du warst von Anfang an hinter mir?«

»Na,  klar.  Vom  Friedhof  an,  immer  mit  gehörigem Abstand.  Jochen  hat  mir  den Auftrag  gegeben  zu  verhindern,  dass  du  zur  Polizei  Kontakt  aufnimmst.  Das  war  gar

nicht so einfach, als sie plötzlich mit Blaulicht hinter dir her sind.« Du meine Güte, wie er sich in der Erinnerung an seine Heldentaten suhlte! 

»Und dann?«

»Dann seid ihr in die Plöck rein, aber gegen die Einbahnstraße. Das konnte ich ja nicht, gell, also bin ich mit Karacho die Ebert-Anlage hinunter und irgendwann in die

Plöck eingebogen. Da habe ich dich gesehen, wie du in dieses Geschäft reingerannt bist.«

»Und du hast gewartet, bis sich der Trubel legte ...«

»Von wegen.« Er grinste selbstgefällig. »Ich habe den Bullen erzählt, dass du Richtung Hauptstraße geflohen bist.«

Das verschlug mir die Sprache. 

»Der  Rest  war  Kinderkram.  Die  Verkäuferinnen  liefen  auf  die  Straße,  um  zu  sehen,  was  los  war,  die  Bullen  suchten  dich  auf  der  Hauptstraße  –  da  bin  ich  rein  in  das

Geschäft.« Er kicherte. »Sich in der Umkleide für Damenunterwäsche zu verstecken ... ganz schön peinlich.«

»Ja, superpeinlich. Und mein Fahrrad?«

»Das nahm ich mit und stellte es dir irgendwann vor die Haustür. Schließlich sollten dich die Bullen nicht kriegen, gell?«

»Warum eigentlich nicht? Weil ihr Mörder seid, du und dein Chef.«

»Quatsch! Weil mein Chef keinen Ärger mit der Polizei will, deshalb!«

»Stimmt,  ich  vergaß.  Dr.  Hanjo  Bünting,  die  reine  Seele  ...  und  die  verfolgte  Unschuld  Heinz  Schafstett!  Für  den  Tod  der  kleinen  Katerina  könnt  ihr  natürlich  auch

nichts.«

»Nein, du Arschloch! Nix können wir dafür! Und Beweise darfst du suchen, bis du schwarz wirst.«

Ich beugte mich vor. Zwischen unseren Köpfen betrug der Abstand nur noch einen Meter. »Ich habe die Leiche gesehen, Schafstett. Und ich habe ihre Wunden gesehen. 

Ihr habt das Mädchen auf das Gitter gespießt und verbluten lassen, das vergesse ich euch nie. Gell!«

»Haben  wir  nicht!«,  schrie  er,  plötzlich  wieder  schweißnass.  »Du  warst  doch  auch  da,  du  hättest  es  genauso  gut  sein  können.  Oder  ein  ganz  anderer.  Es  gibt  keine

Beweise. Nix!«

Ich lachte auf und rückte noch ein Stückchen vor, er aber quasselte weiter. »Und deshalb bringen wir dich jetzt zum Schweigen. Ich werde einen Kumpel anrufen, der

gleich vorbeikommt, und schon haben wir einen Zeugen. Zur Sicherheit machen wir ein paar Fotos, gell, von der Tür und so, und dann ziehen wir Hölzchen, wer von uns

dir  eins  auf  die  Fresse  geben  darf,  bevor  wir  dich  rausschmeißen.  Wenn  du  dann  noch  einmal,  noch  ein  einziges  Mal,  mit  deinem  bescheuerten  Gelaber  ankommst,  dann

wanderst du in den Knast. Und deine Lizenz bist du sowieso los.«

»O Schreck«, lachte ich. Welche Lizenz? Was stellten die beiden nicht alles an, um mir das Maul zu stopfen. Für nichts und wieder nichts. Schafstett langte nach hinten

zum Telefon und ließ mich für einen kurzen Moment aus den Augen. Das genügte mir. Ein Griff zur Flasche, ein Satz nach vorne, und schon zersplitterte sie am Schädel des

Dicken. Er schrie auf, ließ die Pistole fallen und knickte im Sessel zusammen. Mein Puls raste. Es war kein Hexenwerk gewesen, aber ich hatte nur den einen Versuch gehabt. 

Er war mir glänzend gelungen. Ich nahm Schafstetts Waffe an mich, prüfte, ob sie geladen war, und lehnte mich in aller Ruhe zurück. 
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Vielleicht hätte ich von Wieblingen aus direkt zu Bünting fahren sollen. Tat ich aber nicht. Schaute stattdessen kurz zu Hause vorbei: um mir etwas zwischen die Kiemen zu

schieben, meine Gedanken zu ordnen und Fatty telefonisch mit den nötigsten Informationen zu versorgen. 

»Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte ich ihm. »Aber man weiß ja nie, was noch alles passiert.«

In diesem Fall passierte Folgendes: Kaum hatte ich das Haus wieder verlassen, als mir der Weg von vier jungen Männern versperrt wurde. Sie stemmten die Fäuste in die

Hüften und versuchten ihre Milchgesichter mit finsterem Grimm zu tränken. Die Müllergesellen aus dem Märchen? Nein, bloß die verkaterte Elite der  Rheno-Nicaria.  Vor

mir  stand  Frank,  die  Augen  gerötet,  neben  ihm,  alle  Achtung,  der  kleine  Konstantin,  rechts  hielt  sich  Georg  mit  Mühe  aufrecht,  den  vierten  kannte  ich  nicht.  Ihre

gemeinsame Schnapsfahne reichte von Heidelberg bis Coburg. 

»Da ist er«, grölte Georg. Er schien nicht einmal das Hemd gewechselt zu haben. »Jetzt bist du reif!«

»Ich habe ein paar Bier kalt gestellt«, sagte ich. »Wenn ihr wollt, gebe ich euch meinen Schlüssel.«

»Schnauze,  du  Arschloch«,  unterbrach  mich  Frank.  Blanke  Wut  verzerrte  seine  Züge.  »Ein  verdammter  Lügner  bist  du.  Ein  Schnüffler  und  ein  gottverdammter

Lügner.«

Nach  allem,  was  mir  Meyer  und  Schafstett  heute  an  den  Kopf  geworfen  hatten,  ließ  mich  das  kalt.  Außerdem  konnte  ich  Franks  Wut  nachvollziehen.  Er  war  ein

schlichtes Gemüt, das gerne raufte, Blondinen begrapschte und am Ende alles mit viel Bier begoss. Nur belügen ließ er sich ungern. 

»Ja,  ich  bin  ein  Schnüffler«,  sagte  ich.  »Für  euch  in  Kurzfassung:  Der  alte  Herr  Bünting  hat  mich  beauftragt,  auf Arndt  aufzupassen.  Deshalb  war  ich  am  Montag  auf

dem Marktplatz. Dass ich euch ...«

»Red keinen Scheiß«, brüllte Georg. Die Vokabeln gurgelten nur so aus ihm heraus. Wie Wasser aus einer Klospülung. 

»Lass mich ausreden, Georg. Ich konnte euch meinen Beruf schließlich nicht auf die Nase binden. Der alte Bünting macht sich Sorgen um seinen Enkel. Und ihr hättet

euch auch besser um Arndt kümmern sollen.«

»Du kannst labern, so viel du willst«, schrie Konstantin, »deine Abreibung kriegst du doch.«

»Ich lass mich nämlich nicht belügen. Von niemandem«, knirschte Frank und kam näher. Wenn es einer von den vieren ernst meinte, dann er. Die anderen würden sich

womöglich mit symbolischen Handlungen zufriedengeben. Er aber wollte Rache. 

»Ganz ruhig, meine Junge. Keine Hektik«, sagte ich und wich zur Seite aus. Der vierte Bursche machte mir bereitwillig Platz. Dies sehen und reagieren, war für Frank

eins: Er schnaufte, holte aus und schlug zu. 

Aber ein gerechter Gott wollte nicht, dass ich heute einstecken musste. Heute nicht. Ich unterlief Franks unkontrollierten Schwinger und ließ meine geballte Rechte nach

oben schießen, mitten in sein Gesicht. Er taumelte zurück und schnappte nach Luft. Meine Faust hatte rote Bremsspuren unter seiner Nase hinterlassen. Ich schaute mich um:

Seine  tapferen  Kumpane  standen  stocksteif  an  ihrem  Platz,  nur  Georg  schwankte  ein  wenig.  Von  ihnen  drohte  keine  Gefahr.  Der  Hüne  aber  gab  sich  nicht  geschlagen.  Er

wischte sich das Blut aus dem Gesicht und kam wieder auf mich zu. Genug herumgealbert. Ich zog Schafstetts Pistole aus der Tasche und ließ sie im Sonnenlicht glänzen. 

»Sollen wir Mensur schießen?« sagte ich. »Ein Schmiss in Notwehr gefällig? Los, trollt euch nach Hause.«

Waffen machten Eindruck auf das Himmelfahrtskommando. Sie schwiegen und starrten mit großen Augen auf die Pistole. 

»Was ich mit der Familie Bünting zu klären habe, geht euch nichts an. Fragt Arndt, vielleicht findet er bei nächster Gelegenheit seine Sprache wieder. Aber lasst mich in

Ruhe, ich mache bloß meine Arbeit. Und jetzt ab mit euch!«

Es waren wohl weniger meine oberlehrerhaften Worte als das drohende Rumgefuchtel mit der Pistole, das die korporierten Milchbubis gehorchen ließ. Folgsam drehten

sie sich um und marschierten im Gänsemarsch davon. Nur Frank zögerte. 

»Wir  sehn  uns  noch«,  sagte  er,  und  weil  ihm  das  Blut  inzwischen  in  den  Mund  geflossen  war,  spuckte  er  es  auf  die  Straße  und  wiederholte:  »Wir  sehn  uns  noch, 

Arschloch.« Der zweite Versuch gelang ohne Geblubber. 

Dann folgte er den dreien. 

Ich  steckte  die  Pistole  wieder  ein.  Verdammt,  wir  befanden  uns  in  Heidelberg-Neuenheim,  im  bürgerlichsten  Wohnviertel  des  gesamten  Bundeslandes,  es  war  früher

Nachmittag,  junge  Mädchen  mit  Pferdeschwanz  gingen  zum  Cellounterricht,  bebrillte  Privatdozenten  kauften  Streuselkuchen,  am  Neckar  ließen  sie  Drachen  steigen,  selbst

die Autofahrer hielten sich an die Tempo-30-Vorschrift, und ich hatte nichts Besseres zu tun, als mich mit Halbstarken zu prügeln und ein Schießeisen zu zücken. Ich schloss

mein  Rad  auf  und  fuhr  los. Auf  der  anderen  Straßenseite  stand  ein  älterer  Herr  mit  Hut,  der  missbilligend  den  Kopf  schüttelte  und  mir  nachrief:  »Das  war  kein  schöner

Auftritt, junger Mann.«

Nein, war es nicht. Aber er hatte ja keine Ahnung, was noch für Auftritte folgen sollten. 

Bei Bünting kletterte ich wieder über das Gitter. Ich wusste gar nicht, wie man das Gelände durch das Tor betrat. Auf mein Klingeln öffnete eine ältere Frau, die ich noch

nie gesehen hatte. Sicher Katerinas Vertretung. »Herr Bünting erwartet mich«, sagte ich und schob sie beiseite. Hinter mir protestierte es ein wenig. 

Der Alte  saß  oben  an  seinem  Mahagoni-Tisch  und  schien  mit  meinem  Erscheinen  mehr  oder  weniger  gerechnet  zu  haben. Auch  gut.  So  konnten  wir  gleich  zur  Sache

kommen. Er musterte mich abschätzig. 

»Falls Sie nach Folterspuren suchen«, sagte ich, »sparen Sie sich die Mühe. Ihr Schwergewichtsboxer hat mich human behandelt.«

Bünting zog eine Augenbraue hoch. 

»Aber ich ihn nicht«, fügte ich hinzu. 

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, dass ihm jetzt die Fliegen um den blutigen Kopf summen. Und dass ich ihm die Hände gebunden habe, damit er sich nicht kratzt. Noch Fragen?«

»Sind Sie unter die Totschläger gegangen, Koller?«, fuhr Bünting auf. 

»Ich doch nicht. Das ist Ihr Part. Ich hab dem Dicken bloß gezeigt, wie das so ist, wenn einem eine fremde, ungewaschene Faust plötzlich im Gesicht herumspaziert.«

»Koller, Sie widern mich an. Sie sind kein Detektiv, sondern ein Rowdy. Erst brechen Sie bei Schafstett ein ...«

»Die Scheibe gab plötzlich nach. Außerdem habe ich das hier von außen gesehen.« Ich ließ Katerinas Kette vor seinen Augen hin- und herbaumeln. Er zuckte mit den

Achseln. »Ein Schmuckstück Ihrer Putzfrau«, erläuterte ich. »Sie trug es an ihrem Todestag.«

»Her damit!«, schrie Bünting und griff mit überraschender Schnelligkeit nach der Kette. Im letzten Moment zog ich sie zurück. Sieh an, der Mann konnte ja richtig aus

sich herausgehen! 

Aber nur für einen Augenblick. Schon saß er wieder hinter seinem Schreibtisch, die Ruhe selbst, nur eine dicke Ader an seinem Hals pulsierte rascher als sonst. 

»Das nützt Ihnen gar nichts, Koller«, sagte er. »Kein Mensch glaubt Ihnen, dass Sie die Kette bei Schafstett gefunden haben. Kein Mensch. Und selbst wenn: Sie sind da

eingestiegen. Sie haben ihn niedergeschlagen. Jeder Richter dieser Welt wird Sie dafür ins Gefängnis stecken. Zumal Sie gestern Abend ...«

»Ich  weiß«,  unterbrach  ich  ihn.  »Zumal  ich  selbst  gestern  Abend  Ihr  Grundstück  betreten  und  die  Kleine  eigenhändig  auf  die  Gitterstäbe  gespießt  habe.  Aus

Liebeskummer  wahrscheinlich.  Machen  Sie  sich  nicht  lächerlich.«  Ich  setzte  mich  halb  auf  sein  Mahagoni-Ungetüm.  »Hören  Sie  mir  lieber  in  Ruhe  zu.  Ich  werde  Ihnen

nämlich jetzt meine Version der Geschichte unterbreiten. Und zwar von Anfang bis Ende, von Jugoslawien bis zur Ukraine sozusagen.«

Der Alte  erhob  sich,  seine Augen  hinter  der  randlosen  Brille  funkelten.  »Sie  verlassen  auf  der  Stelle  mein  Haus!«,  rief  er.  »Koller,  ich  weiß  nicht,  wozu  ich  fähig  sein

werde, wenn Sie ...«

Er ließ die Drohung unvollendet; einerseits, weil er sich davon eine größere rhetorische Wirkung versprach, andererseits, weil ich Schafstetts Pistole aus meiner Tasche

gezaubert hatte. Ein wirklich nützlicher Haushaltsgegenstand. Ich beschloss, ihn zu adoptieren. 

Vor  Wut  zitternd  –  oder  vor Angst?  Bei  dem  Silberrücken  wusste  man  nie  –,  ließ  sich  Bünting  wieder  in  seinen  Ledersessel  fallen.  Bevor  ich  mit  meinem  Vortrag

beginnen konnte, öffnete sich die Zimmertür. 

»Arndt!«, begrüßte ich den Neuankömmling. »Immer rein in die gute Stube! Je mehr Publikum, desto besser.«

Wahrscheinlich  hatte  ihn  Katerinas  Nachfolgerin  händeringend  informiert,  dass  sein  Großvater  von  einem  ebenso  ungebetenen  wie  ungehobelten  Gast  heimgesucht

wurde. Außerdem  unterhielten  wir  uns  ja  nicht  gerade  im  Flüsterton,  Bünting  und  ich.  Wie  dem  auch  sei: Arndt  trat  über  die  Schwelle,  sah  meine  Waffe  und  schreckte

zurück. 

»Keine Angst«, sagte ich. »Das ist bloß eine Beruhigungspille für deinen Opa. Von einem ehemaligen Mitarbeiter der Darmstädter Chemiebetriebe verschrieben.«

»Lassen Sie Arndt aus dem Spiel«, fauchte Bünting. 

»Das werde ich nicht tun! Arndt bleibt da und hört mir zu.« Ich wandte mich an den Enkel. »Du weißt ja inzwischen, wer ich bin.«

Er nickte feindselig. 

»Deine tapferen vier Freunde, die mir eine Abreibung verpassen wollten, wechseln gerade die Unterwäsche. Alles Versager, diese Rhein-Neckar-Ratten. Aber das weißt

du ja selbst. Zur Sache.«

Ich musterte die beiden. Es war das erste Mal, dass sich Großvater und Enkel gemeinsam mit mir in einem Raum befanden. Der Junior lehnte mit verschränkten Armen

und finsterem Blick an der Wand, der Senior saß grimmig in seinem Lehnstuhl. Ich dazwischen, eine Hinterbacke auf der Tischplatte, die linke Fußspitze auf dem Boden. 

»Nun rate mal, wer mich engagiert hat«, sagte ich zu Arndt. »Dein eigener Großvater. Du wirst es längst geahnt haben. Vergangenen Freitag rief er mich an.«

Der Junge schwieg, der Alte winkte ab. 

»Und warum? Wegen des Jugoslawen. Beziehungsweise Serben. Und dafür muss ich etwas weiter ausholen. Also: Wir schreiben den Sommer letzten Jahres. Exkursion

nach  Serbien  mit  Arsani,  dem  heiteren  Wissenschaftler.  Ein  Dolmetscher  im  hohen  Rentneralter  stellt  sich  den  Studenten  und  ihrem  Professor  als  Landsmann  mit

Verbindungen  nach  Heidelberg  vor. Als  der  Name  Bünting  fällt,  wird  er  plötzlich  aufmerksam,  bestürmt  den  Namensträger  mit  Fragen  nach  seinen  Verwandten.  Warum? 

Was will er? Dickes Fragezeichen. Des Rätsels Lösung naht ein Dreivierteljahr später.«

Ich  machte  eine  Pause  und  musterte  meine  Zuhörer.  Ihre  Reaktion  war  bemerkenswert. Arndt,  dem  ich  ja  nichts  Neues  erzählte,  war  blass  geworden.  Sein  Großvater

hingegen schien bass erstaunt. Kannte der Alte die Geschichte noch nicht? Ich fuhr fort. 

»Unser serbisch-deutscher Rentner kommt unvermutet nach Heidelberg und quartiert sich in der Wohnung des Enkels ein.« Bünting blickte Arndt entgeistert an. Ja, das

war  das  Wort:  entgeistert.  »Dabei  gilt  sein  Besuch  eigentlich  dem  Großvater,  seinem Altersgenossen,  denn  ihn  kennt  er  von  früher.  Was  passiert  jetzt?  Der  Serbe  nimmt

Kontakt  zu  ihm  auf,  und  zwar  im  Laufe  des  Freitags.  Was  will  er?  Etwas  sehr  Unfeines:  Geld.  Er  möchte  seinen  alten  Kumpel  –  oder  Feind,  das  spielt  keine  Rolle  –

erpressen.« Ich wartete; keine Reaktion. »Womit und wodurch, ist nicht entscheidend. Jedenfalls eine alte Geschichte. Ich nehme an, es hat etwas mit Ihrer Desertion zu tun, 

oder Sie haben gleich zu Beginn Ihrer Wirtschaftswunderjahre ein krummes Ding gedreht, viel krummer als die Sorbinsäurenmauscheleien bei der DACH.«

»Blödsinn!«, brüllte Bünting. »Alles dummes Geschwätz, was Sie da von sich geben, Mann!«

»Schonen  Sie  sich«,  sagte  ich  und  deutete  auf  die  Pistole.  »Denken  Sie  an  Ihr  fortgeschrittenes Alter. Also,  um  was  es  sich  handelte,  dürfen  Sie  gleich  ergänzen.  Fest

steht:  Schafstett  wird  mit  der  sofortigen  Ermordung  des  Serben  beauftragt.  Das  reicht  Ihnen  aber  nicht,  Sie  müssen  befürchten,  dass  sich  der  Erpresser  einem  anderen

gegenüber anvertraut hat, vielleicht nur in Andeutungen. Also brauchen Sie einen neutralen Zeugen: mich. Bei mir fällt es erstens nicht auf, wenn Sie mich engagieren; es

geht ja um eine Erpressung. Und zweitens werden Sie irgendwie herausbekommen haben, dass ich knapp bei Kasse bin. So einen, denken Sie in Ihrem stromlinienförmigen

Kapitalistenhirn, kann ich mir mit links kaufen. Der wird meine Unschuld gerne bezeugen, wenn während unserer Verhandlung mit dem Serben oder kurz danach ein Schuss

aus dem Hinterhalt fällt.«

Arndt, der inzwischen weißer war als die Wand, griff sich mit beiden Händen an den Kopf. »Hör nicht auf den Spinner«, rief ihm sein Großvater zu. »Der glaubt doch

selbst nicht, was er sagt!«

»Bergfriedhof, kurz vor Mitternacht. Auftritt Max Koller. Und nun kommt es zur Panne Nummer eins: Der Serbe, der doch erst totgemacht werden soll, ist schon tot. Hat

Schafstett zu früh geschossen? Kann der Fettsack vielleicht die Uhr nicht lesen? Oder war es wirklich so geplant, dass wir gemeinsam die Leiche entdecken sollten? Das fände

ich, ehrlich gesagt, reichlich dilettantisch. Wer hätte Ihnen das glauben sollen?«

Bünting lachte nur hysterisch. Was ihn mühsam um seine Fassung ringen ließ, war weniger meine Rekonstruktion der Ereignisse als die Sorge um seinen Nachkommen. 

Ohne die Hände vom Gesicht zu nehmen, sank Arndt langsam die Tapete nach unten. So recht verstand ich sein Verhalten nicht. Ich dachte, die Liebe zu seinem Großvater

sei nicht allzu ausgeprägt. Oder sah er sein Erbe davonschwimmen? 

»Max Koller«, setzte ich das muntere Kaffeekränzchen fort, »kam, kassierte und – Panne Nummer zwo – glaubte kein Wort. Gut, wir alle sind käuflich, aber verarschen

lasse ich mich ungern. Und Widerstand macht mich nur noch ehrgeiziger. Während Sie mir ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht erzählen und anschließend Pfefferspray

einsetzen, schafft Ihr Mann fürs Grobe, der sich in der Gegend auskennt, unseren Ex-Serben außer Reichweite. Den Rest der Arbeit überlässt man den Ratten. Die Situation

scheint  bereinigt  –  aber  da  ist  noch  dieser  unberechenbare  Privatflic.  Sie  setzen  auf  Ihre  bewährte  Zuckerbrot-und-Peitsche-Strategie.  Mal  winken  Sie  mit  ein  paar

Geldscheinen  und  mimen  das  greise  Sippenoberhaupt,  mal  schicken  Sie  Ihren  Boxer  vor,  der  für  Sie  die  Managermuskeln  spielen  lässt.  Resultat:  null.  Ich  erfahre,  wer  Sie

sind,  wo  Sie  wohnen,  ich  weiß  über  Ihre  Familienverhältnisse  Bescheid  und:  Ich  mache  mich  an  Ihre  Putze  ran.«  Wieder  legte  ich  eine  kleine  Pause  ein.  Das  Publikum

verhielt sich ruhig. 

»Plötzlich  eine  neue  Gefahr.  Schon  die  dritte  Panne.  Katerina  ist  nämlich  durchtriebener,  als  wir  alle  denken. Am  besagten  Freitag  hat  sie  etwas  aufgeschnappt,  ein

Gespräch,  ein  Telefonat,  hat  vielleicht  einen  Brief  gelesen  –  und  dass  sie  damit  etwas  anfangen  kann,  dafür  sorgt  Max  Koller.  Unfreiwillig.  Mir  hat  sie  nämlich  kein

Sterbenswörtchen  verraten.  Lieber  selbst  abkassieren,  denkt  sie.  Sie  zählt  zwei  und  zwei  zusammen,  droht  mit  Erlauschtem,  Erratenem,  deutet  an  und  spekuliert.  Wie  weit

kann man Sie unter Druck setzen? Wo ist die Grenze? Bei 5000 im Monat? Oder noch höher? Sie wissen keinen Ausweg und rufen mal wieder Schafstett zu Hilfe. Der Dicke

kommt und löst das Problem auf seine Weise. Kurze Zeit später ist Katerina tot – allerdings nicht einfach ermordet, Arndt, sondern ... hingerichtet.«

Bevor ich in Details schwelgen konnte, hielt mich Arndt davon ab. Er brüllte, dass die Scheiben klirrten: »Hör auf! Aufhören! Scheiße, verdammt!« Dann fing er an zu

heulen. 

Ein bemerkenswerter Ausbruch, aber kein fruchtbarer Beitrag zu unserer Diskussion. Der Alte sprang auf, als wolle er mir an die Gurgel, und schrie mich an, höchstens

10Zentimeter  vom  Lauf  der  Pistole  entfernt:  »Halten  Sie  das  Maul,  Sie  Irrer!  Schweigen  Sie!  Sie  wissen  ja  gar  nicht,  was  Sie  anrichten!  Kein  Wort  von  dem,  was  Sie

erzählen, ist wahr! Kein Wort! Ich bin kein Mörder! Und Heinz auch nicht.« Mein Gott, waren das viele Ausrufezeichen. Mit heiserer Stimme fuhr er fort, in beschwörendem

Ton: »Arndt, mein Junge, du musst mir glauben, ich bin kein Mörder! Und ich habe auch keinen in Auftrag gegeben.«

»Aber das weiß ich ja!«, schrie Arndt, noch lauter als zuvor. »Ich war es doch! Ich!«

Unsere offenen Münder hätte man für Brunnenfiguren verwenden können, so dämlich schauten wir beide drein, Bünting und ich. 
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Auch Heinz Schafstett guckte ziemlich einfältig aus der Wäsche, als ihm die veränderte Lage bewusst wurde: keine Waffe mehr in Händen, dafür eine klaffende Wunde am

Schädel. Stöhnend bewegte er den Kopf, ein echter Jammerlappen. Dabei war er nicht einmal ohnmächtig geworden. Er fremdelte bloß eine Weile mit seinen Gliedmaßen. 

Ich  nutzte  dieses  Intermezzo,  um  ihn  mit  dem  Fernsehkabel  zu  fesseln  und  dem  Kühlschrank  eine  neue  Bierflasche  zu  entnehmen.  Zum  Trinken,  nicht  zum  Zuschlagen. 

Dann machte ich es mir auf Schafstetts Couch so bequem wie möglich und wartete. 

Der Dicke lag zusammengeschnürt im Sessel; Blut lief ihm in zwei dicken Fäden über die Glatze, ein Faden ins Auge, einer hinters Ohr. Er begann zu zwinkern, wischte

mit  den  gefesselten  Händen  über  das Auge  und  sah  Blut  auf  seinem  Handrücken.  Leid  tat  mir  der  Kerl  nicht.  Selbst  wenn  er  kein  Mörder  sein  sollte:  Ich  hatte  die  beiden

Fausthiebe noch nicht vergessen. 

»Na, Fettsack? Wieder munter?«

»Dafür wirst du büßen«, knirschte er und verzog das Gesicht. Jaja, diese Schmerzen. 

»Schade, dass ihr draußen keine spitzen Gitterstäbe habt.« Ich trank einen Schluck. »Vielleicht findet sich in der Küche ein Grillspieß oder so etwas.«

Er schwieg und sah an mir vorbei. 

Ich entnahm Katerinas Kette meiner Hosentasche und ließ sie vor Schafstetts Augen baumeln. Nur so, als Erinnerung. Dann stärkte ich mich mit einem weiteren Schluck

Bier  und  begann  meinen  Vortrag.  Ich  bin  kein  Freund  langer  Reden,  aber  der  gefesselte  Subaru-Fahrer  vor  mir  sah  nicht  so  aus,  als  sei  er  zu  einem  spontanen  Geständnis

bereit. 

»Tja, Geschäftsfreund«, sagte ich. »Die Zeiten ändern sich schneller, als man glaubt. Ab jetzt könnt ihr euch eure Liebesbriefe bei der Gefängnisleitung stempeln lassen, 

du und dein Jochen. Vielleicht sind es ja auch keine Liebesbriefe mehr. Vielleicht stehen ganz andere Dinge darin: Ich halte es nicht mehr aus, Jochen, ich werde gestehen, 

ich  werde  ihnen  alles  sagen  ...  Die  erste  Woche  im  Knast  ist  man  noch  trotzig  und  stark,  in  der  zweiten  wird  man  schwach,  und  nach  einem  halben  Jahr  will  man  endlich

wieder am Neckar spazieren gehen, will mit dem eigenen Wagen fahren, sofern der noch nicht verscherbelt ist ... Die Zeiten ändern sich, Heinzi, und an deiner Stelle würde

ich mir genau überlegen, wie viel mir die Solidarität mit Jochen wert ist.«

»Quatsch, alles Quatsch!«, stöhnte er. 

»Doppelmord,  Heinzi  ...  Du  wirst  in  der  Zeitung  stehen.  Und  nun  rate  mal,  wen  die  Öffentlichkeit  für  den  Mörder  halten  wird.  Deinen  Chef?  Den  hochverehrten  Dr. 

Hanjo Bünting? Ich weiß, welchen Ruf er bei den Journalisten hat, und der ist so glänzend, dass du dein Bad wochenlang putzen könntest, bevor es ...«

Ich brach ab und warf der Bierflasche einen kritischen Blick zu. Dieser Satz war viel zu bescheuert, um ihn zu Ende zu bringen. Aber vielleicht wirkte er bei einem wie

Schafstett. 

»Dein Jochen kennt hier alles, was Rang und Namen hat. Den Herausgeber der  Neckar-Nachrichten, die Wirtschaftsbosse, das Rektorat der Universität, die Gemeinderäte

von links bis rechts. Und mit dem Oberbürgermeister trifft er sich wahrscheinlich einmal im Monat zum Bridge. Da kannst du dir vorstellen, wen die Heidelberger als Mörder

verurteilen, bevor die Gerichtsverhandlung auch nur terminiert ist. Vielleicht reichen meine Beweise nicht, um denjenigen von euch reinzureiten, der es getan hat. Aber sie

reichen  allemal,  um  sicherzugehen,  dass  es  einer  von  euch  beiden  war.  Du  oder  dein  Jochen.  Oder  beide  zusammen.  Du  hast  nur  eine  Chance,  einigermaßen  heil  aus  der

Sache rauszukommen: indem du redest. Verstanden, Heinzi?«

»Du  hast  wirklich  keine Ahnung«,  presste  er  hervor.  Er  hielt  das  linke Auge  geschlossen,  weil  immer  mehr  Blut  von  oben  nachströmte.  »Überhaupt  keine,  du  elender

Schnüffler.«

»Vielleicht könnt ihr euch um den Serben noch herummogeln. Ja, möglich, dass euch ein gewitzter Verteidiger da herauspaukt. Aber Katerina ... mit ihr seid ihr zu weit

gegangen. Auf  Büntings  eigenem  Gelände,  ihr  Wahnsinnigen!  Man  jage  einen  Trupp  von  der  Spurensicherung  über  das  Grundstück,  und  eine  halbe  Stunde  später  wissen

die, welche Socken du getragen hast, während du das Mädchen auf das Gitter gespießt hast.«

»Hör auf!«, schrie er. »Nichts habe ich getan. Wie oft soll ich das noch ...? Wir haben niemanden umgelegt, weder Jochen noch ich.«

»Ihr habt sie wohl gebeten, auf das Gitter zu steigen?«

»Niemanden haben wir umgelegt«, giftete er. »Nicht einmal dich. Und das war vermutlich ein Fehler.«

»Höchstwahrscheinlich sogar«, lachte ich. »Nicht euer einziger Fehler. Aber jetzt schieß los. Die ganze Geschichte, von Anfang an, bitte schön.«

Er sah aus dem Fenster. Mit einem Auge. Der Kerl wollte tatsächlich den Helden spielen. Passte gar nicht zu so einem Couchgarniturspießer. 

Ich schnellte aus dem Sitz hoch und stürzte mich auf ihn. Die Pistole rammte ich ihm unter sein fettes Kinn, dass er aufschrie. »Du redest jetzt«, brüllte ich ihn an, dass es

ihm die Gläser beschlagen hätte, hätte er eine Brille getragen. »Du redest jetzt, und zwar die Wahrheit, die volle Wahrheit, und wenn nicht, schieße ich dir die Zähne zu den

Ohren  raus.  Einzeln!  Vorher  klemme  ich  dir  die  Eier  ab,  bis  sie  platzen.  Du  hast  die  Kleine  auf  dem  Gewissen,  und  dafür  wirst  du  bluten,  du  ekelhafte  Vorderpfälzer

Schlachtplatte. Und dann werde ich dich in demselben Baggersee versenken, in dem deine Opfer liegen.«

Was  ich  da  von  mir  gab,  war  weder  originell,  noch  hatte  es  irgendeine  inhaltliche  Relevanz,  aber  darauf  kam  es  nicht  an.  Es  kam  auf  den  Ton  an,  in  dem  ich  es  sagte

(beziehungsweise schrie), auf die Lautstärke, auf meinen Blick und vor allem auf die Härte des Pistolenlaufs, den ich gegen Schafstetts Kehlkopf drückte. Er würgte. Und er

bekam es mit der Angst zu tun. Seine Augen glänzten furchtsam. 

»Mach das ...«, stammelte er. »Die geht leicht los. Mach sie da weg.«

Ich bewegte mich keinen Millimeter. 

»Okay«, keuchte er. »Okay, okay, ich rede. Vorsicht mit der Pistole ...«

Na, also. Ich nahm die Waffe von seinem Hals und stellte mich breitbeinig vor ihn. Er schluckte mehrfach. Seine linke Gesichtshälfte war blutverschmiert. 

»Das da mache ich nur einmal«, sagte ich leise und drohend. »Beim nächsten Mal wird ein Stück von dir fehlen.«

»Du spinnst«, murmelte er unbehaglich. 

Ich ging zurück zu meinem Platz, setzte mich und griff nach der Bierflasche. »Mir geht es nicht um dich, Dicker«, sagte ich. »Bünting ist mein Mann. Aber nun raus mit

der Sprache. Woher kennt ihr euch?«

Er räusperte sich. »Von den DACH. Ich hab dort für ihn gearbeitet, schon in den 80ern.«

»Aha. Und geduzt habt ihr euch schon damals?«

»Nein, erst später. Seit ein paar Jahren.«

»Seit deiner Entlassung?«

»Ja.«

»Was war damals?«

»Nichts Besonderes. Kleinkram ... In der Firma sind ein paar Sachen verschwunden, und ich soll es gewesen sein. Wieso interessiert dich das?«

»Nur insofern es mit Bünting zusammenhängt.«

»Tut es aber nicht, gell? Am Tag meiner Entlassung bestellte er mich zu sich und sagte, dass es ihm leidtäte, ich wäre schließlich sein bester Mann, und ob ich, falls ich

keinen Job fände, nicht für ihn privat weiterarbeiten wollte.«

»Privat, soso. Was denn für Arbeiten?«

»Alles  Mögliche.  Was  gerade  anfällt.  Mal  dies,  mal  jenes.  Er  wusste  es  selbst  nicht  genau,  meinte  aber,  es  sei  nicht  ausgeschlossen,  dass  er  selbst  demnächst  in

Schwierigkeiten käme.«

»Verstehe. Und ein paar Wochen später war er auch gefeuert.«

»Ja. Das heißt, nicht so richtig. Sie ließen ihn ...«

»Ich weiß. Offiziell entthront, aber bis heute im inneren Kreis der Macht. Und seither machst du nichts anderes als die Grobarbeit für ihn?«

Er nickte. 

»Na gut. Kommen wir zum letzten Freitag. Was geschah da? Oder ging es schon vorher los?«

»Nein.  Er  rief  mich  nachmittags  an  und  erzählte  eine  wirre  Geschichte  von  einem  Bekannten  aus  Jugendtagen,  der  jahrzehntelang  im  Ostblock  gelebt  hatte  und  nun

wieder aufgetaucht war. Hier in Heidelberg. Und dieser Bekannte wollte Geld von ihm.«

»Wie viel?«

»Keine Ahnung. Wenig wird es nicht gewesen sein.«

»Und worum ging es?«

»Das sagte er mir nicht. Irgendeine dumme Geschichte, angeblich lange her.«

»Was für eine Geschichte?«

»Jochen wollte nicht darüber reden. Er meinte nur, der Kerl sei furchtbar lästig und man müsse die ganze Angelegenheit hinter sich bringen.«

»Hinter sich bringen, ah ja. Was hast du ihm geraten?«

Schafstett zuckte mit den Achseln. »Was man halt so vorschlägt. Ihm etwas Geld geben, ihn einschüchtern und hoffen, dass er sich verzieht.«

»Mehr nicht? Das klingt ja richtig menschenfreundlich.«

»Nein, mehr nicht. Jochen war unschlüssig; er wollte lieber noch jemand anderen hinzuziehen, einen Profischnüffler.«

»Mich. Und warum?«

»Keine Ahnung. Anscheinend traute er dir eher zu herauszufinden, was dieser Mensch alles wusste und was nicht.«

»Anscheinend?«

»Ja, so habe ich ihn verstanden.«

»Wie, verstanden?«

»Na, aus dem, was er sagte ...«

»Red nicht um den heißen Brei herum, Schafstett«, fuhr ich ihn an und drohte mit der Pistole. »Was hat Bünting dir gesagt? Er muss dich doch informiert haben, worum

es ging!«

»Nein, überhaupt nicht«, stieß er hervor. Seine Worte überschlugen sich, während er hektisch mit den Händen fuchtelte. »Das war so: Er ruft mich am Freitag an, erzählt

von diesem Typen, der ihm Probleme bereitet, sagt, er würde einen Privaten einschalten, und bestellt mich zum Friedhof. Um halb 11. Ich mit meiner Karre hin, er kommt

kurz danach, zeigt mir einen Umschlag, in dem alles Wichtige für dich drinsteht. Den sollte ich dir übergeben.«

»Du? Ohne zu wissen, um was es ging?«

»Jochen wollte auf keinen Fall erkannt werden, ist doch klar.«

»Und was solltest du mir sagen?«

»Dass  alle  Informationen,  die  du  brauchst,  in  dem  Umschlag  drinstehen.  Und  dass  du  dir  sie  unbedingt  auf  dem  Friedhof  durchlesen  solltest,  am  besten  bei  diesen

Gräbern.«

»Bei den Gräbern? Auf denen dann der Tote lag?«

»Ja, genau.«

Ich starrte den Dicken an. »Sag mal, willst du mich verarschen? Deine Geschichte stimmt doch hinten und vorne nicht. Ein Umschlag mit Informationen, wie bescheuert! 

Und zu den Gräbern sollte ich höchstens, um die Leiche zu finden, damit ...«

»Nein«,  rief  er  mit  schriller  Stimme.  »Es  war  so,  wie  ichs  erzählt  hab.  Genau  so.  Ich  hab  nicht  nachgefragt,  was  das  soll,  gell,  das  hab  ich  nie.  Klar  fand  ich  es  auch

komisch, aber das war unsere Abmachung, schon immer. Ich hab seine Aufträge ausgeführt, ohne zu fragen, warum und wozu. Dafür hat er mich gut bezahlt. Er war damals

der Einzige, der sich noch um mich gekümmert hat. All die anderen von den DACH kannste vergessen. Lauter Arschlöcher. Ohne Jochen wäre ich verreckt!«

»Schon gut, schon gut. Ein echter Samariter, dein Jochen. Und was solltest du vorher mit dem Jugo anstellen? Ich meine, bevor ich kam?«

»Mit dem Jugo? Gar nix. Von dem war nie die Rede.«

»Aber um 11 lag er tot auf dem Friedhof.«

»Was weiß ich, wie der dahinkam«, brüllte er verzweifelt. »Ich hab dem kein Haar gekrümmt. Wusste doch gar nicht, wie er aussieht!«

»Und dein Herr und Meister? Vielleicht hat der schon vorher seine Runde zwischen den Gräbern gedreht und den Alten ...«

»Hat  er  nicht!  Jochen  war  genau  so  überrascht  wie  ich.  Hör  zu,  ich  bin  kurz  vor  11  durch  die  Seitentür  rein,  um  mir  die  Gräber  anzuschauen,  die  er  mir  beschrieben

hatte. Und seh plötzlich den toten Mann dort liegen. Liegt da einfach, komplett alle. Ich natürlich sofort zurück zu Jochen, erzähls ihm, der ist total baff und fragt nur noch, 

wie der ausgesehen hat, ob ich ihn erkannt hab und all das. In dem Moment tauchst du auf.«

»Ausgerechnet.«

»Ja, du mit deinem blöden ... mit deinem Fahrrad. Wir verhalten uns schön still, aber Jochen ist total unruhig. Scheint geahnt zu haben, dass es der Jugo war, der da lag. 

Irgendwann sagt er ›Ich riskiers, jetzt ist mir egal, ob er mich erkennt, ich will wissen, wer der Tote ist.‹ Und geht dir hinterher.«

Ärgerlich trank ich einen Schluck Bier. Was der Boxer da erzählte, ließ die Dinge in einem völlig anderen Licht erscheinen, als ich erwartet hatte. Mir wollte einfach nicht

in den Kopf, dass die beiden nichts von der Anwesenheit des Serben auf dem Bergfriedhof gewusst haben wollten. Andererseits traute ich Heinz Schafstett nicht zu, sich eine

solche Story spontan aus den Fingern zu saugen. Ich kratzte mich am Kinn und musterte den Dicken. 

»Ach ja«, sagte er, »bevor er dir nachging, meinte er noch, ich sollte mich in meinen Wagen setzen und abwarten.«

»Und was dann?«

»Ich hab gewartet. Bis ihr zusammen rausgekommen seid. Jochen machte mir ein Zeichen, nicht hinterherzufahren, also blieb ich, wo ich war. Dann passierte eine Zeit

lang gar nix, bis sich endlich Jochen per Handy meldete. Er sagte, der Tote auf dem Grab wäre tatsächlich der Typ, der Geld von ihm wollte, und es wäre ihm am liebsten, 

wenn ich den beseitigen würde.«

»Und das hast du getan. Ohne nachzufragen.«

»Richtig.«

»Das ist doch zum Kinderkriegen! Wer soll denn das glauben? So was von blindem Befehlsempfänger gibts doch gar nicht!«

»Aber es ist die Wahrheit«, brüllte Schafstett, »die reine Wahrheit! Schieß mir meinetwegen die Eier ab, ich kann dir nix anderes sagen!« Er nestelte an seinem Kragen

herum, als bekomme er zu wenig Luft, und fügte ein leises, unsicheres »Gell ...?« an. 

Was sollte ich tun? Wenn der Dicke bereit war, auf sein Gemächte zu verzichten, dann würde ich keine andere Erklärung aus ihm herauskitzeln können. Vielleicht sprach

er sogar die Wahrheit. Schließlich war ihm nicht klar, was Bünting vor halb 11 getrieben hatte. 

»Kommen wir zum nächsten Punkt«, sagte ich. »Zu deinen Beschattungsaufgaben. Die Verfolgungsjagd und die Sache mit meinem Fahrrad haben wir schon abgehakt. 

Warst du mir jeden Tag auf den Fersen?«

Er überlegte. »Am Montag nicht, da war ich beim Arzt. Sonst ja.«

»Sonntag habe ich dich im  Englischen Jäger gesehen.«

»Wo?«

»In Marias Kneipe.«

»Ja, natürlich. Da habe ich mich nach ein paar Stunden aber verdrückt. Du hast ja bloß Schach gespielt und Scheiße erzählt.«

»Wie du das immer formulierst, Heinzi ... Was lief am Dienstag?«

»Nachmittags rief mich Jochen an und sagte, du würdest einfach nicht locker lassen. Du wärst sogar in Darmstadt gewesen. Er wollte auf jeden Fall seine Firma und seine

Familie aus der Geschichte heraushalten.«

»Die Eckpfeiler des neuzeitlichen Patriarchats«, murmelte ich. 

»Wie?«

»Mach weiter.«

»Von jetzt an sollte ich dich nicht mehr aus den Augen lassen. Ich also hinter dir her, wie du zu diesen Studenten am Neckar bist. Erst habe ich gewartet, bis mir einfiel, 

dass der Arndt ja in so einer Bude wohnt, gell. Da bin ich um das Haus herumgeschlichen und habe euch gesehen. Ich dachte, das müsste Jochen interessieren. Ich rief ihn

an, und als ihr nach Ewigkeiten immer noch nicht herausgekommen wart, fuhr ich zu ihm.«

»Und er?«

»Hat ganz schön geflucht. Das war genau das, was er vermeiden wollte: dass seine Verwandten mit hineingezogen werden.«

»Und dann kam der Auftritt von Katerina.«

»Der war vorher schon. Sie wollte nämlich auch Geld von ihm. Hatte anscheinend am Freitag irgendwas mitgekriegt, ich weiß nicht, was und woher. Die hatte ihre Ohren

überall. Sie fing ganz harmlos mit einer Gehaltserhöhung an, und als er wissen wollte, wie viel, sagte sie: das 10-Fache.«

Das 10-Fache von 500 Euro ... schon waren wir wieder bei den ominösen 5000. 

»Er lachte natürlich nur, und dann legte sie die Karten auf den Tisch. Sagte, sie würde zur Polizei gehen. Das war der Stand, kurz, bevor ich kam. Jochen war ziemlich

am Ende, wusste überhaupt nicht mehr, was er tun sollte. Ich habe ihn noch nie so erlebt. Ich sagte, ich würde das schon regeln, und nahm mir die Russin vor.«

»Ukrainerin.«

»Meine ich doch. Wir stellten sie also zur Rede, sagten, dass sie keinen Cent bekäme, sie wurde frech und drohte uns, bis ich ihr irgendwann eine scheuerte.«

»Charmant.«

»Verdammt noch mal, dieses Biest war nicht kleinzukriegen. Nach meiner Ohrfeige drehte sie durch. Sie rannte aus dem Zimmer, aus dem Haus und in den Garten. Ich

hinterher.« Er stockte. 

»Und dann? Überleg nicht zu lange, sonst glaube ich dir nicht.«

Er sah zu Boden. »Jetzt ging die Scheiße erst richtig los. An einer Stelle kommt man ganz gut über das Gitterwerk. Da wollte sie rüber. Aber als sie oben war, rutschte sie

plötzlich weg und hing in den Spitzen drin.«

»Sie ist von selbst reingefallen?«

»Ja, verdammt noch mal. Wir konnten nichts dafür. Sie ist vollkommen durchgedreht.«

»Aber sie muss doch geschrien haben! Hat das keiner gehört?«

Der Fettklops schluckte. Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Ich hab ... ich hab ihr den Mund zugehalten. Die ganze Zeit.«

Stille. 

Ich sah weg. Was sollte man dazu sagen? 

Der Boxer schluchzte vor sich hin. George Foreman? Ein Klumpen ranziger Butter. 
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Wenn es für dümmliches Glotzen Geld gäbe, wäre ich jetzt ebenso reich wie Bünting. Gemeinsam starrten wir Arndt an, als käme er vom Mars. 

»Schaut mich nicht so an!«, schrie der Junge und zog die Nase hoch. Dann drehte er sich zur Seite und trommelte mit beiden Fäusten gegen die Wand. 

Ich ließ ihn trommeln. Brauchte selbst ein wenig Zeit, um mich gedanklich auf die neue Situation einzustellen. Aber dann ging mir ein Licht nach dem anderen auf. Eine

ganze Lichterkette! Im ersten Moment hatte ich geglaubt, der Junge wolle sich für seinen Großvater opfern. Das war natürlich Unsinn. Arndt hatte die Wahrheit gesprochen. 

Und gleichzeitig die Ursache für seine Eskapaden der letzten Tage genannt. 

Bünting hingegen verstand überhaupt nichts. Er trat zu seinem Enkel, packte ihn an der Schulter und redete ihm gut zu. Eine hilflose Aktion. Immerhin zeigte er sich um

sein eigen Fleisch und Blut bemüht. Arndt schüttelte ihn ab und rannte schluchzend hinaus. 

Fassungslos sah Bünting ihm nach; dann drehte er sich zu mir um. Seine Hilflosigkeit verwandelte sich in Wut, er begann wieder herumzuschreien: »Da sehen Sie, was

Sie angestellt haben! Jetzt dreht der Junge durch! Kein Wunder bei Ihren Wahnvorstellungen!«

Ich schüttelte den Kopf. Bünting lag diesmal falsch, so falsch wie noch nie, seit ich ihn kannte. Bevor er weiter herumtoben konnte, hob ich meine Pistole und legte einen

Finger auf die Lippen. Diese Argumentation fruchtete. Zumindest senkte er die Stimme ein wenig. 

»Ich muss dem Jungen nachgehen«, fuhr er mich an. »Wer weiß, was er sich antut.«

»Nichts wird er sich antun«, sagte ich. »Er wird zurückkommen. Da es nun einmal raus ist, wird er uns gleich die ganze Geschichte erzählen.«

Ausnahmsweise  sollte  ich  recht  behalten.  Schon  nach  wenigen  Sekunden  stand  der  junge  Bünting  wieder  in  der  Tür.  Tränen  liefen  ihm  über  die  Wangen,  die Augen

standen wie im Fieber weit offen, und von seiner Gesichtsfarbe will ich gar nicht reden. In der Hand hielt er ein Stück Papier. 

»Du bist doch an allem schuld«, schrie er seinen Großvater an. »Du und meine ... meine scheiß Kumpels! Hier!« Schluchzend warf er sein Mitbringsel auf den Tisch. Ich

war schneller als der Alte und griff mir das Papier. 

Ein  Foto.  Es  zeigte  zwei  Halbwüchsige  in  schwarzer  Uniform,  die  stolz  in  die  Kamera  grienten.  Zweifellos  hielten  sie  sich  für  Prachtexemplare  ihrer  Spezies,  vielleicht

wegen der SS-Rune auf dem Jackenkragen. Ich drehte das Foto um. Auf der Rückseite stand in klobiger Handschrift: ›Zur Erinnerung an Heidelberg. III/1945. J.B.‹

»Hat dir das der Serbe gegeben?«, fragte ich Arndt. Er nickte. 

»Und das hier sind Sie, nehme ich an«, wandte ich mich Bünting zu und zeigte auf die linke Figur. Der Alte schwieg. 

»Dann mal raus mit der Sprache, Arndt. Jetzt oder nie. Sonst versuche ich es mit einer eigenen Version.«

Arndt wischte sich Rotz und Wasser aus dem Gesicht und schluckte. Ich wies ihm den freien Ledersessel, auf dem ich drei Tage zuvor gesessen hatte, doch er schüttelte

den Kopf. Bünting nahm mit aschfahlem Gesicht hinter seinem Schreibtisch Platz. Keiner sprach. Schließlich erhob ich mich. Einem Wandschrank, der eine kleine Hausbar

enthielt, entnahm ich eine Flasche Whisky (Oban, nicht Lagavulin), füllte zwei Gläser randvoll und schob eines Arndt hin. 

»Vielleicht hilft das.«

Es half tatsächlich. Arndt nahm einen kräftigen Schluck und begann. Mittendrin. 

»Ich habe ihn ... Wir hatten uns gestritten.«

»Moment, Moment. Fang vorne an. Dieser Typ ist dir in Serbien über den Weg gelaufen.«

»Ja. Das weißt du doch schon. Arsani hatte ihm meinen Namen genannt, er kam auf mich zu und fragte mich aus. Ob ich Verwandte hätte. Wo die wohnen würden. Und

dann interessierte er sich nur noch für meinen Großvater.«

»Er hat also nicht sofort nach ihm gefragt?«

»Erst  nicht. Aber  dann  wollte  er  alles  über  ihn  wissen,  seinen  Vornamen,  sein Alter,  seinen  Beruf,  alles.  Ich  hatte  keine  Lust,  ihm Auskunft  zu  geben,  er  war  einfach

lästig.« Er nahm einen zweiten Schluck. 

»Und vor einer Woche, am Donnerstag, steht er plötzlich vor deiner Tür. Nein, in deinem Seminar. Rubens, nicht wahr?«

»Ja. Er hatte sich zu Arsani durchgefragt, und der wollte ihn loswerden. Ich hatte ihm natürlich nicht meine richtige Adresse gegeben.«

»Arsani?«

»Nein,  dem  Jugo.  Und  nun  wollte  er  unbedingt  bei  mir  übernachten.  Im  Verbindungshaus.  Er  sagte,  er  sei  ein  alter  Freund  von  Opa  und  hätte  ihm  ein  Geschäft

vorzuschlagen. Darauf ich: Dann gehn Sie doch zu meinem Großvater und bereden das mit ihm. Er: Jaja, aber nicht jetzt. Morgen. Er würde auch zahlen für das Zimmer, 

sobald er Geld hätte.«

»Hatte er Geld?«

»Keinen Cent. Also, es ging hin und her, und ich merkte, dass er keine Lust hatte, bei Opa persönlich vorbeizuschauen. Deshalb habe ich sein Geschwätz von wegen alter

Freundschaft auch nicht geglaubt. Aber dann zeigte er mir das Foto.«

»Er selbst und sein alter Kumpel Hanjo Bünting. Freunde fürs Leben.« Ich schaute auf die Initialen der Widmung; mir fiel ein, dass der Fettklops seinen Meister Jochen

nannte. »Wie hieß der Serbe eigentlich?«

Arndt schniefte und zuckte die Achseln. »Seinen Jugo-Namen hab ich vergessen. Er sagte, ich könnte ihn Jakob nennen. Hat dabei aber ganz komisch gelacht.«

Meine Kinnlade klappte nach unten. Natürlich ... Jakob! Das Grab und der Kunstgeschichtler! Ich starrte Bünting an. 

»Jakob  Burkhardt  ...  Deshalb  also  sollte  ich  auf  den  Friedhof  kommen.  Sie  wollten  mir  sein  Grab  zeigen.  Das  Grab  eines  Mannes,  der  nach  60  Jahren  zurück  nach

Heidelberg kommt.« Fassungslos schüttelte ich den Kopf. Wie viel Oban würde ich wohl noch benötigen, um alle Zusammenhänge zu verstehen? 

»Welches Grab?«, fragte Arndt. 

»Egal, mach weiter. Wie lange hat er bei dir übernachtet?«

»Eine Nacht bloß. Wir hatten ...«

»Du hast ihn tatsächlich aufgenommen?«, fuhr der Alte dazwischen. »Diesen Verbrecher? Warum bist du nicht zur Polizei gegangen?«

»Weswegen denn?«, gab Arndt schrill zur Antwort. »Er wollte ja bloß übernachten. Wart nur ab, was er über dich erzählt hat!«

»Das hast du doch nicht ...«

»Immer mit der Ruhe«, unterbrach ich Bünting. »Alles zu seiner Zeit. Erzähl weiter, Arndt, und lass dich nicht einschüchtern.«

Nun setzte er sich doch. Er griff zum Glas, das ich wieder gefüllt hatte, trank aber nicht. »Als er anbot, draußen im Hof zu schlafen, überließ ich ihm schließlich mein

Zimmer. Die anderen hatten nichts dagegen, solange es nicht für länger war. Ich schlief dann hier.«

»Und zwar die ganze nächste Zeit.«

Er nickte. 

»Kommen wir zum Freitag. Was tat er tagsüber?«

»Keine Ahnung. Er lungerte in der Stadt rum, sagten mir die anderen. Abends traf ich ihn auf meiner Bude.«

»Und dann kam es zum Streit?«

Er nickte wieder. »Dieser ganze Tag war so was von beschissen, ein einziger Alptraum ... Er musste so enden.«

Wir warteten. 

Ein  Schluck,  und  er  konnte  fortfahren.  »Wir  hatten  abends  eine  Gedenkfeier,  oben  auf  dem  Ehrenfriedhof.  Da  wollte  er  unbedingt  mit.  Ließ  sich  einfach  nicht

abwimmeln. Ich war sowieso von allen genervt, da kam mir der Typ gerade recht. Ich sagte ihm, er solle verschwinden. Er bettelte um eine letzte Übernachtung, weil er sich

die Feier und den Friedhof ansehen wollte, da hätte ich ihm am liebsten schon die Fresse poliert. Am Ende zogen wir los, und er folgte uns einfach. Den anderen erzählte er

was von Verwandten, die im Krieg gefallen seien, was weiß ich.«

Ich  überlegte  mit  halb  geschlossenen  Augen.  Freitagabend;  die  Jungs  feierten  oben  auf  dem  Ehrenfriedhof.  Zwischen  ihm  und  dem  höchstgelegenen  Teil  des

Bergfriedhofs lag ein Fußweg von fünf Minuten. 

»Oben gab es erst mal was zu saufen, dann ein paar Ansprachen und dann wieder Bier. Jakob fand das langweilig, er interessierte sich nur für die Gedenksteine. Lief eine

halbe Stunde rum und war dann verschwunden.«

»Und ihr habt ordentlich weitergezecht.«

»Gott, ja. Ich hab schon was getrunken. Alle haben das.«

»Nächste Stufe der Eskalation: Georg, Marten und die anderen.«

Er schaute mich überrascht an. »Ja. Irgendwann fingen sie wieder damit an. Dass ich bei der Mensur gekniffen hätte und sowieso ein Feigling wäre. Marten hat sie alle

aufgestachelt, ich weiß nicht, was der gegen mich hat. Als zuletzt Georg rumtönte, ich hätte alles nur meinem Großvater zu verdanken und sei ein echtes Muttersöhnchen, 

rastete ich aus. Ich wollte mich mit ihm prügeln, aber die anderen hielten mich ab. Da lief ich weg. Einfach so.«

»Und dann?«

»Ich  weiß  nicht,  wohin  ich  lief.  In  den  Wald  rein,  ich  war  völlig  von  der  Rolle.  Plötzlich  stand  Jakob  vor  mir,  genauso  aufgeregt.  Und  genauso  betrunken.  Jedenfalls

stank er nach Schnaps. Wir schrieen uns gegenseitig an, total sinnlos. Ich kapierte überhaupt nicht, was er meinte. Er sagte, mein Opa sei ein Verbrecher, schlimmer, als er je

gedacht hätte, und er könne es beweisen. Ich sollte nur mitkommen. Zum Bergfriedhof.«

Bünting hing mit starrem Blick an den Lippen seines Enkels, der tonlos weitersprach. 

»Keine Ahnung, warum ich mitging. Ich stand ja völlig neben mir. Auf dem Bergfriedhof führte er mich zu einer Reihe von Kriegsgräbern und fing an, über Großvater

herzuziehen. Er hätte im Krieg als Soldat ein junges Mädchen vergewaltigt. Eine Minderjährige. Er könne das beweisen. Und das sei noch nicht alles. Der ganze Reichtum

meines Opas, sein ganzer Erfolg und all das, sei auf einem Betrug aufgebaut. Und dann fuchtelte er wieder mit dem Foto vor meinen Augen herum und fluchte und lachte ... 

Ich meine, der Typ war verrückt, aber er beleidigte meinen Opa, und ich war ohnehin am Durchdrehen. Ich gab ihm eine Ohrfeige und nahm ihm das Foto ab, da zog er ein

Messer. Schrie rum und bedrohte mich: Das Geld meines Opas könne ich vergessen, und ich solle mich ja in Acht nehmen. Da stach ich zu.«

»Wie bitte? Du hast ... zugestochen?«

»Ich hatte unser Florett umhängen.«

»Euer Florett?«

Wäre es nicht so traurig, ich hätte laut losgelacht. Mit der alten Burschenwaffe brachte dieses Milchgesicht einen Mann um die Ecke. Klassisch. Widerlich. Deshalb hatten

wir keinen Knall gehört, und deshalb war die Wunde so klein gewesen. Ich sah zu Bünting hinüber. Er griff nach einem spitzen Brieföffner und zeichnete Figuren auf den

Mahagoni-Tisch. Ich bin kein Psychologe, aber es sah aus, als versuche er, sich in die Situation seines florettfechtenden Enkels zu versetzen. 

»Und wie ging es weiter?«

Arndt zuckte die Achseln. Er hielt sich an seinem Glas fest und sah nicht mehr zu uns auf. Ein blondes Häuflein Elend. »Wie es weiterging? Ich stach zu, er röchelte und

fiel hin. Das wars. Ich hatte einen Menschen getötet.«

»Und keiner hat dich gesehen?«

»Nein, wer denn? Ich stand ein paar Minuten unschlüssig bei ihm. Dann lief ich weg, so schnell ich konnte. Nach Hause.«

»Nach Hause.«

Er nickte. 

Ich  sah  ihn  an.  Nach  Hause,  ausgerechnet.  Zu  seinem  Göttergroßvater,  der  schon Arndts  Vater  in  den  Tod  getrieben  hatte.  Was  hatte  er  da  gesucht?  Mitleid,  Wärme, 

Verständnis? Außer Verachtung gab es im Oberen Auweg nichts zu holen. Wieder hatte ein junger Bünting versagt, hatte sein vielversprechendes Leben fortgeschmissen, die

hochfliegenden Erwartungen seines Großvaters enttäuscht. Ein armer Hund, dieser Arndt Bünting. Erst Anfang 20 und schon unter die Totschläger gegangen. 

Und der Alte? 

Der kam bei dieser Geschichte viel zu gut weg, und das gefiel mir nicht. Das Geständnis des Jungen war für ihn ein Schock, aber gegen Schocks gab es Arbeit, Tabletten

und  das  ›Weiter  so‹-Ethos  der  Nachkriegshelden.  Bünting  würde  seinem  Enkel  einen  guten Anwalt  besorgen  und  ihn  nach Ablauf  der  Haftstrafe  in  eine  Erziehungsanstalt

stecken. In eine Privatuni oder eine Kadettenschule, was manchmal das Gleiche war. Er würde ihn drillen lassen, bis er wieder gesellschaftstauglich war, und wenn es nicht

funktionierte, würde er ihn fallen lassen. Vielleicht adoptierte er an Arndts Statt den schönen Herrn Knöterich. 

Blieb nur die Behauptung Jakob Burkhardts: Bünting sollte ein junges Mädchen vergewaltigt haben. Und zwar vor über einem halben Jahrhundert. Wie sollte man das

nachprüfen? Welche Folgen ergaben sich daraus? Das alles war doch viel zu lange her. 

»Hast du geglaubt, was dir Jakob erzählt hat?«, durchbrach der Alte die Stille. 

Das  weckte  den  Jungen  auf.  »Gar  nichts  habe  ich  geglaubt«,  brüllte  er  den  Mann  an,  über  den  er  die  ganze  Zeit  in  der  dritten  Person  gesprochen  hatte.  »Niemandem

mehr!  Ihm  nichts  und  dir  nichts  und  allen  anderen  auch  nicht!  Hier  sagt  ja  sowieso  keiner  mehr  die  Wahrheit!  Euch  geht  es  doch  nur  noch  ums  Weiterkommen  und

Kohlescheffeln und ...« Ein neuer Schwall Tränen erstickte seinen Ausbruch. 

Irgendwo im Haus schlug eine Uhr. 

»Sie sind Ihrem Enkel ein paar Erklärungen schuldig, Bünting«, sagte ich und hielt mein Glas ins Licht. Der Oban schimmerte bernsteingelb – Marc Covet hätte vielleicht

eine andere Vokabel gebraucht –, meine Stimme war kalt und voller Verachtung. 

Ein schwerer Brieföffner wurde zur Seite gelegt. Der Silberrücken musterte seinen schluchzenden Nachkommen, den durstigen Privatflic und zuletzt wieder Arndt. Leise

begann er zu lachen, ein Lachen voll tiefster Verachtung ... – für mich? Für seinen Enkel? Für die ganze Welt, so klang es. 

»Bitte«,  sagte  er  mit  heiserer  Stimme.  »Bitte,  wenn  Sie  meinen,  Sie  elender  Schnüffler.  Es  geht  Sie  zwar  nichts  an,  aber  Sie  stecken  Ihre  verdammte  Nase  ja  gerne  in

Familienangelegenheiten.«

Familienangelegenheiten!  Das  Wort  wurde  zu  Asche  in  seinem  Mund.  Hanjo  Bünting,  der  seine  Angehörigen  systematisch  in  den  Wahnsinn  trieb,  den  Sohn  zum

Harakiri, den Enkel zum Totschlag, sprach von Familienangelegenheiten! Ihm hätte ich eine Bierflasche über den Schädel ziehen sollen, nicht Heinz Schafstett. 

»Jakob Burkhardt war es«, hörte ich ihn sagen. »Er hat 1945 das Mädchen vergewaltigt. Nicht ich.«

Ich lachte auf. »Dummes Geschwätz, Bünting! Das können Sie ...«

»Stopp!«, schnitt er mir scharf das Wort ab und richtete einen Finger auf mich. »Sie wissen nicht, wovon Sie reden. Wie so oft, Koller. Lesen Sie Zeitungsberichte aus der

Zeit oder fragen Sie jemanden, der noch lebt. Der Vergewaltiger war Jakob. Das wusste jeder. Jakob Burkhardt: der Mann, der dort auf dem Foto zu sehen ist und der letzte

Woche zum ersten Mal seit dem Krieg wieder deutschen Boden betrat.«

Ich schwieg. Seine Augen funkelten mich böse an. 

»Das  Mädchen  war  12  oder  13.  Soviel  ich  weiß,  hat  es  aus Angst  ein  paar  Tage  lang  geschwiegen.  Dann  kam  alles  raus.  Jakob  und  ich  waren  befreundet.  Wir  waren

gleich  alt,  beide  aus  Norddeutschland.  Mit  16  hatten  sie  uns  in  die  Waffen-SS  gesteckt.  Ich  weiß  nicht,  ob  Sie  das  ...«  Er  stand  auf  und  ging  zum  Fenster.  Ein  herrlicher

Frühlingstag  ging  zu  Ende,  Wolken  und  Sonne  in  ständigem  Wechsel.  »Sehen  Sie,  wir  waren  verdammt  jung  damals,  und  es  waren  schreckliche  Zeiten.  Ich  hasste  mein

Elternhaus, Jakob hatte niemanden, er war Vollwaise. Die SS schenkte uns eine Art Heimat, eine Familie, Sie mögen darüber urteilen, wie Sie wollen. Man setzte uns in ganz

Deutschland  zur  Feindabwehr  ein,  sinnlose  Manöver  waren  das,  aber  uns  gaben  sie  eine  Bestätigung,  wie  wir  sie  noch  nie  erlebt  hatten.  Es  dauerte  einige  Monate,  bis  wir

unseren törichten Glauben an das Regime verloren. Wie auch immer, im März 1945 kamen wir nach Heidelberg. Wir waren eine kleine Truppe, und ich hatte einen guten

Draht zum Chef unserer Einheit. Eines Tages kommt Jakob zu mir und sagt, er habe eine große Dummheit begangen. Er müsse raus aus der Stadt. Am nächsten Tag klopft er

wieder  an,  beichtet  die  Vergewaltigung  und  bittet  mich  inständig,  ihm  zu  helfen.  Wenn  das  Mädchen  rede,  sei  er  dran.«  Er  zog  ein  Taschentuch  aus  der  Hosentasche  und

schnäuzte sich ausgiebig. 

»Und dann?«

»Um  das  Folgende  zu  verstehen,  muss  man  sich  die  damalige  Situation  vor Augen  führen.  Die Amerikaner  standen  bereits  im  Land,  uns  mangelte  es  an  allem,  täglich

trafen neue Hiobsbotschaften ein. Das reinste Chaos, Endzeitstimmung. Auch hier in Heidelberg, wo es nicht halb so schlimm war wie in Mannheim oder Ludwigshafen. So. 

In derselben Nacht, als Jakob mich um Hilfe bat, fielen Bomben auf die Stadt. Es gab Tote, ein knappes Dutzend, drüben in Bergheim.«

»Und diesen Opfern haben Sie Ihren Kumpel Jakob untergeschoben?« Nach und nach klärte sich alles. Auch, warum die alte Frau auf dem Friedhof dem angeblichen

Toten immer noch grollte. 

»Genau. Es war ein Kinderspiel. Ich sagte meinem Kompaniechef, Burkhardt sei unter den Opfern, ich hätte ihn identifiziert, und um alles andere würde ich mich selbst

kümmern.«

»Wen legten Sie statt seiner ins Grab?«

»Niemanden. Das Grab blieb leer. Die Bombentoten wurden in aller Eile verscharrt, ein Holzkreuz, das wars. Später hat die Stadt noch diese Steinplatten hinzugefügt.«

»Aber das Grab hätte doch zufällig geöffnet werden können.«

»Na und? Lag halt keiner drin. In den letzten Kriegstagen ging es hier drunter und drüber. Sie waren nicht dabei, Sie können das nicht wissen, Koller.«

Nein,  unsereins  konnte  das  nicht  wissen.  So  hatten  sie  meine  Generation  immer  abgewimmelt,  wenn  wir  nach  dem  Krieg  und  ihrer  Nazivergangenheit  fragten.  Das

versteht  nur,  wer  es  selbst  erlebt  hat  ...  Da  könnt  ihr  nicht  mitreden  ...  Und  nun  sollte  ich  Büntings  Geschichte  glauben;  dummer,  glücklicher  Nachgeborener,  der  ich  war. 

Glauben oder nicht, ich hatte die Wahl. Arndt hatte sich längst entschieden. Er hörte zu und schwieg. Willenlos. Ein leeres Blatt, von seinem Großvater mit dem gewünschten

Text beschrieben. 

»Und Jakob? Er tauchte unter?«

»Unser  Deal  war:  Ich  verhelfe  ihm  zur  Flucht,  und  er  lässt  sich  hier  nie  wieder  blicken.  Die  Familie  der  Kleinen  machte  ganz  schön  Stimmung  in  der  Stadt,  als  die

Vergewaltigung ruchbar wurde.«

»Jakob hielt sich an die Verabredung. Bis vor einer Woche.«

»Er muss sich 1945 bis nach Ungarn oder Rumänien durchgeschlagen haben. Irgendwann saß er im Ostblock fest. Ich habe nie erfahren, wie und wo. Wir hatten keinen

Kontakt mehr.«

»Überhaupt keinen? Wollte er nicht irgendwann nach Deutschland zurück?«

»Zunächst  auf  keinen  Fall.  Später  dann  –  wer  weiß?  Ich  nehme  an,  er  hat  sich  drüben  eine  neue  Existenz  aufgebaut.  Davon  abgesehen,  lebte  er  bis  1989  hinter  dem

Eisernen  Vorhang.  Vor  allem  aber:  Was  hätte  er  hier  gewollt?  Er  hatte  keine  Familie,  kaum  Geld  ...  Wie  sollte  er  Bekannte  von  damals  aufspüren?  Ohne  die  zufällige

Begegnung mit Arndt wäre er wohl niemals zurückgekommen.«

»Und plötzlich meldet er sich und erinnert Sie an einige unerfreuliche Details aus Ihrer Vergangenheit.«

»Hören  Sie  auf.«  Bünting  winkte  ab.  »Dass  er  die  Vergewaltigung  mir  anhängen  wollte,  hätte  ich  dem  Kerl  nicht  zugetraut.  Immerhin  hatte  ich  ihm  damals  geholfen. 

Eine Schande, was der Kommunismus aus den Leuten gemacht hat. Ruft mich der Kerl an, droht mir und verlangt Geld! Nach 60 Jahren.«

»War da nicht noch mehr als nur die Geschichte mit dem Mädchen?«

»Absolut  nichts,  Koller.  Natürlich  weiß  ich  nicht,  was  Jakob  in  seiner  Verzweiflung  oder  seiner  Geldgier  noch  alles  erfunden  hätte.  Die  Jahre  im  Ostblock  müssen  ihn

völlig aus der Bahn geworfen haben.«

»Mag sein.« Ich zupfte an meiner Unterlippe. Ein Pfeifchen, so wie es Marten Micevski rauchte, das wäre jetzt genau das Richtige. »Und Sie? Sie haben der SS noch vor

Kriegsende den Rücken gekehrt?«

»Ja, eine gute Woche nach dem Bombardement. Wir zogen uns aus der Stadt zurück, und auf dem Marsch habe ich die erste beste Gelegenheit genutzt.«

»Könnten sich Jakobs Andeutungen auf Ihre Desertion beziehen?«

»Wieso  denn  das,  Koller?«,  entgegnete  Bünting  erschöpft.  »Ich  weiß  es  doch  auch  nicht.  Um  an  Geld  zu  kommen,  hätte  der  Kerl  vermutlich  das  Blaue  vom  Himmel

heruntergelogen.«

Das Telefon klingelte. Bevor ich es verbieten konnte, griff Bünting zum Hörer. »Ja?«

Er hörte eine Weile stumm zu und sagte dann: »Mach ich, keine Sorge. Ruf mich in einer Stunde wieder an.« Pause. »Ja, du kriegst dein Geld. Bis gleich.«

Er legte auf und sah mich an. Nicht triumphierend, einfach nur müde. »Das war Heinz. Auf dem Weg zum Flughafen. Er will raus aus dem Land. Ihn kriegen Sie nicht

mehr.«

Ich schwieg. 

Das  also  wars.  Ein  Verdächtiger  glatt  wie  Schmierseife,  ein  anderer  über  alle  Berge.  Und  ein  geständiger  Mörder,  der  mich  nicht  interessierte.  Dass  der  alte  Bünting

einmal  stolz  die  SS-Rune  getragen  hatte  –  geschenkt.  Dass  da  in  grauer  Vorzeit  möglicherweise  ein  paar  krumme  Dinger  gelaufen  waren  –  geschenkt.  Er  würde  das

Geheimnis mit ins Grab nehmen, genau wie der tote Serbe. Ich sah zu Arndt hinüber. Zusammengefallen saß er in dem riesigen Sessel, blass und unansehnlich mit seinem

trotzigen, verheulten Gesicht und den verschwitzten Haaren. Er wartete auf seinen Scharfrichter, und ich wollte den nicht spielen. Sollte die Familie Bünting selbst sehen, wie

sie mit ihren Taten zurechtkam. Was für eine Malebolge ... 

Ich ließ den Rest Oban in meinem Glas kreisen. 

»Koller ...«, sagte Bünting mit ungewohnt schwacher Stimme in die Stille hinein. »Bitte, Koller, lassen Sie mich und meinen Enkel in Frieden. Was bringt es, wenn Sie

ihn der Polizei übergeben? Sie haben uns schon genug angetan.«

Mir lief die Galle über. »Ich?«, schrie ich den Greis an. »Ich? Ihnen angetan? Wenn hier jemand jemandem was angetan hat, dann Ihr Enkel dem Jugoslawen. Aber noch

mehr Sie Ihrem Enkel! Ihre gesamte Familie haben Sie zugrunde gerichtet: Ihren Sohn, Ihre Schwiegertochter, Ihren Enkel. Wahrscheinlich auch noch Ihre eigene Frau, es

würde mich nicht wundern.« Mein Stimme kippte, ich musste husten. 

Bünting  würdigte  mich  keines  Blickes.  Er  setzte  sich,  öffnete  eine  Schublade  seines  Schreibtischs,  nahm  einen  Scheck  heraus  und  kritzelte  in  großen,  schwerfälligen

Buchstaben seinen Namen darauf. Sonst nichts. 

»Hier«, sagte er einfach und schob mir den Wisch hin. »Ein Blankoscheck. Setzen Sie eine Summe Ihrer Wahl ein. Was immer Sie wollen, mir ist es gleich ... Hören Sie, 

Koller«, hier sah er mir noch einmal in die Augen, »es ist kein Schweigegeld. Sie hatten Auslagen. Ich verstehe das. Nehmen Sie das Geld und überlegen Sie sich zu Hause in

Ruhe, was Sie mit Ihrem Gewissen vereinbaren können. Mehr habe ich Ihnen nicht zu sagen.«

Da lag der Wisch zwischen uns. Ich schüttete den letzten Schluck Whisky in meine Kehle. 

»Wissen Sie was, Dr. Hanjo Bünting?«, sagte ich. »Ich nehme das Geld. Ich werde mir einen Betrag überlegen. Eine Summe aus Katerina und Jakob und all den anderen

Leichen in Ihrem Keller. Oder ein Produkt. Mal sehen. Arndt ist mir so etwas von schnuppe, da brauche ich nicht lange in mich zu gehen. Mit diesem Großvater ist der Junge

gestraft genug. Aber dafür nehme ich noch zwei Dinge mit: das Foto als Andenken und den Whisky, um schlafen zu können.« Ich steckte Foto, Scheck und Pistole ein, griff

die Flasche und ging hinaus. 

»Lassen Sie das Foto hier!«, schallte es kraftlos hinter mir her. 

Draußen vor der Villa starrte ich auf den Scheck und wunderte mich. 
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Meine resolute Freundin war heute nicht auf dem Friedhof zugange. Zu gießen brauchte sie nicht, es hatte ja ausgiebig geregnet. Vielleicht kloppte sie auch jeden Mittwoch

Skat mit Gleichgesinnten. Jedenfalls war es nicht schwer, sie zu finden. Ich fragte ein paar graumelierte Damen nach der Schwester von Margarete Neubusch, Stammgast auf

dem Bergfriedhof. Ja, natürlich kannten sie die, das ist doch die mit den drei Kindern, die alle studiert haben ... mit den vier Kindern, bitte schön, und die haben alle studiert

... na, das Geld kam ja auch vom Gatten, der war Richter ... genau, Richter war der, und der liegt jetzt da oben hinter dem Krematorium. Und die Adresse der guten Frau? 

Blumenstraße, überm Aldi, nein, überm Lidl ... überm ehemaligen Lidl, genauer gesagt, und das Haus nebenan gehört ihr ... die Wohnung auch, in der sie lebt ... aber das

ganze Haus daneben, das muss man sich mal vorstellen! 

Ich bedankte mich. Blumenstraße also, die lag in der Weststadt. 

Ich  traf  die  Witwe  des  Richters  nicht  beim  Skat  und  auch  nicht  beim  Häkeln,  sondern  beim  Fernsehen.  Eine  Schwarz-Weiß-Komödie  aus  den  50-ern  mit  lauter  gut

gekleideten, höflichen Schauspielern, die überdeutlich artikulierten. Sie amüsierte sich prächtig. 

Ich könne ja später wiederkommen, bot ich ihr an. Falls ich störte. Aber nein, aber nein, erstens sei der Film ausgemachter Schwachsinn, und zweitens habe sie ihn längst

auf Video. Überlegen Sie mal, junger Mann, die 20. Wiederholung seit 1955! So konnte man es natürlich auch sehen. 

Ich nahm auf einer rustikalen Eckbank Platz und schüttelte ihrem Neffen, dem Physiker, die Hand. Er erinnerte mich an Leander, nicht nur wegen seines Vollbarts und

des  handgestrickten  Pullovers.  Auch  sein  treuherziger  Blick  und  die  fahrigen  Bewegungen  ließen  erahnen,  dass  er  tagsüber  hauptsächlich  mit  Quarks  und  Protonen

verkehrte, bevor ihm seine Tante abends die Schinkenbrote schmierte. 

»Hier, meine Lieblingskekse«, sagte die gute Frau. »Die müssen Sie probieren.«

Das tat ich natürlich. Lobte sie über den grünen Klee. Und hoffte, mein Whiskyatem würde nicht mehr so penetrant sein, nachdem ich mir zu Hause die Zähne geputzt

hatte. 

»Wissen Sie«, begann ich, »es geht noch einmal um die Kriegserlebnisse, von denen Sie mir erzählt haben.«

»Diese alten Geschichten? Was wollen Sie denn damit, junger Mann?«

»Ich  brauche  noch  ein  paar  Informationen.  Lassen  Sie  mich  kurz  zusammenfassen,  was  Sie  mir  vorgestern  sagten.  Ihre  Schwester  starb  im  März  1945,  bei  einem

Bombenangriff auf die Bergheimer Straße.«

Sie nickte. 

»Sie war eine von etwa einem Dutzend Toten, die gemeinsam ihre letzte Ruhe oben auf dem Bergfriedhof fanden. In den Gräbern mit der schlichten Steinplatte.«

Sie nickte. 

»Waren Sie bei der Beerdigung der Opfer persönlich anwesend?«

»Beerdigung?«,  rief  sie  aus.  »Sie  haben  Vorstellungen,  junger  Mann!  Von  Beerdigung  kann  keine  Rede  gewesen  sein,  die  Armen  wurden  so  schnell  wie  möglich

verscharrt. Hinterher, nach der Kapitulation, hat man einen Gottesdienst für sie abgehalten, aber damals doch nicht.«

»Verstehe.«

»Mein Vater hat in aller Eile einen Sarg für meine Schwester gezimmert, den haben sie oben in die Grube gelegt. O ja, ich sehe ihn noch vor mir, wie er die paar Nägel, 

die wir hatten, ins Holz treibt, die Tränen laufen ihm übers Gesicht, und dann war der Sarg noch zu klein!« Sie schüttelte den Kopf. 

»Das heißt, die Angehörigen haben mehr oder weniger selbst dafür gesorgt, dass alle begraben wurden?«

»Ja, soviel ich weiß.«

»Eines der Opfer war ein gewisser Jakob Burkhardt. Können Sie sich erinnern?«

»Natürlich kann ich mich erinnern. Warum fragen Sie nach dem?«

»Sie scheinen ihn nicht sonderlich zu mögen. Gemocht zu haben, meine ich. Hat er Ihnen etwas getan?«

»Mir? Nein, mir nicht.«

»Aber einer anderen.«

»Ja.« Sie sah mich scharf an. »Und das soll ich Ihnen jetzt erzählen? Junger Mann, das ist ein Menschenleben her. Damit locken Sie keinen Hund hinterm Ofen hervor.«

»Es ist mir aber wichtig.«

Sie seufzte. »Wenn Sie meinen ... Dieser Burkhardt hat damals ein Mädchen vergewaltigt. Ein Mädchen von 12 Jahren. Dabei war er selbst noch ein grüner Junge. Keine

18  Jahre  alt,  aber  schon  ein  strammer  Nazi,  der  die  Welt  erobern  wollte.  Das  mit  der  Welt  wurde  ja  nix,  also  hat  er  sich  an  denen  schadlos  gehalten,  die  sich  nicht  wehren

konnten.  Es  passierte  bei  unseren  Nachbarn,  feinen  Leuten.  Die  hatten  immer  regen  Kontakt  zur  Wehrmacht  und  zur  SS,  ich  weiß  nicht  mehr,  warum.  Da  gingen  die

Soldaten ein und aus. Und eines Tages schnappt sich dieser Burkhardt die Jüngste von nebenan und macht sich über sie her. Eine Schande war das!«

»Und dann? Wurde er nicht bestraft?«

»Doch. Und zwar von ganz oben. In diesem Fall stimmt die Redensart. Es ahnte ja niemand, was geschehen war. Die Kleine schwieg ein paar Tage lang aus Angst, und

erst, nachdem es den Burkhardt erwischt hatte, rückte sie raus mit der Sprache.«

»Erst, nachdem er tot war? Seien Sie mir nicht böse, aber dann hätte sie alles auch erfinden können.«

Sie winkte ab. »Hören Sie auf. Wie hätte sie erfinden können, was in den Monaten danach mit ihr geschah?«

Ich zupfte mich am Ohrläppchen. Das hatte mir Bünting verschwiegen ... Nein, Korrektur: Er hatte es gar nicht wissen können, weil er Heidelberg bereits verlassen hatte. 

»Und weiter?«

»Weiter? Die Eltern zwangen die Kleine dazu, das Baby abzutreiben. Wie sie das hinbekamen und bei welchem Arzt: Ich weiß es nicht. Anschließend ließ man Gras über

die Sache wachsen. Fertig.«

»Und das Mädchen?«

»Wird die Sache irgendwie überstanden haben. Wir sind uns danach kaum noch begegnet. Wissen Sie, wir waren ja ausgebombt. Wohnten eine Weile bei Verwandten auf

dem Land, dann wieder hier, zwischendrin mal im Ruhrgebiet ... wo es einen halt so hintreibt. Soviel ich weiß, hat sie später geheiratet.«

Der Neffe der Oma kam mit einer Kanne Tee herein und setzte sich zu uns. »Wollen Sie auch ein Tässchen?«

»Danke«, wehrte ich ab. Ich mochte mir den angenehmen Oban-Nachgeschmack nicht verderben. Die Kekse passten hervorragend zu dem Whisky. 

»Stell  dir  vor,  Engelbert«,  sagte  meine  Gesprächspartnerin,  »der  junge  Mann  hier  ist  der  Erste,  der  sich  für  diese  alten  Zeiten  interessiert.  Von  euch  hat  mich  noch  nie

einer danach gefragt. Und ich könnte euch einiges erzählen!«

»Sicher könntest du das, Oma«, nickte der Physiker und beobachtete den aus seiner Teetasse entweichenden Dampf. Wahrscheinlich kontrollierte er, ob sich der Dampf

auch so verhielt, wie es in den Physikbüchern stand. Und seine Tante nannte er Oma. Diese Akademiker werde ich nie verstehen. 

»Versuchen  Sie  sich  noch  einmal  zu  erinnern«,  sagte  ich  und  holte  das  Foto  aus  der  Tasche.  »Wie  sah  dieser  Jakob  Burkhardt  aus?  Groß,  klein,  schlank,  kräftig? 

Irgendwelche besonderen Kennzeichen?«

»Keine Ahnung, junger Mann«, entgegnete sie. »Ich kannte ihn ja gar nicht.«

»Sie kannten ihn nicht? Sie haben ihn nie gesehen?«

»Nein. Ich wusste, dass nebenan Soldaten verkehrten, und kannte ein paar vom Sehen. Burkhardt nicht. Seinen Namen hörte ich zum ersten Mal, als er tot war. Und den

habe ich natürlich nicht vergessen. Schließlich liegt meine Schwester neben ihm.«

»Aber Sie haben ihn eben noch beschrieben: als strammen Nazi und als jungen Kerl, der die Welt erobern wollte.«

»Na, sicher, weil alle Welt über ihn redete, als die Sache raus war! Meine Eltern, die Nachbarn, die ganze Straße. Da wurde jedes Detail wiedergekäut, erst recht, weil der

Junge doch tot war und man ihn nicht mehr belangen konnte.«

Damit  hatte  ich  nicht  gerechnet.  Mein  schönes  Foto  –  es  nützte  mir  überhaupt  nichts.  »Würden  Sie  Burkhardt  denn  beschreiben  können?  Ich  meine,  aufgrund  der

Erzählungen Ihrer Nachbarn?«

Sie schüttelte den Kopf. 

»Und der Name Bünting sagt Ihnen auch nichts, oder?«

»Nein. Nach dem haben Sie mich doch schon mal gefragt.«

»Bünting?«, mischte sich der Neffe ein. »Der Chemiker?«

»Ja. Kennen Sie ihn?«

»Kennen ist zu viel gesagt. Ich habe ihn einmal getroffen. Hohes Tier bei den DACH, sonst weiß ich nichts über ihn.«

Schöne Pleite. Ich war ganz umsonst hergekommen. 

»Schauen Sie sich trotzdem mal dieses Bild an«, bat ich die beiden und reichte ihnen das Foto. 

»Ein Bild von Burkhardt?«, fragte sie und setzte ihr Lesebrille auf. Ich nickte. 

Gemeinsam mit ihrem Neffen betrachtete sie die beiden Weltkriegssoldaten. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Nein, wo haben Sie bloß dieses Foto her?« Und als

ich nicht antwortete: »Den Jungen habe ich wirklich noch nie gesehen. Aber so ähnlich habe ich ihn mir vorgestellt. Dafür erinnere ich mich an den anderen.«

»Also doch. Das ist nämlich Bünting«, erklärte ich. 

»Stimmt«, bestätigte der Physiker. »Er gleicht sich noch ganz gut.«

»Ach, Bünting hieß der? Möglich. Seinen Namen kannte ich nicht. Und der da liegt nun auf dem Bergfriedhof neben Margarete?« Sie zeigte auf den Linken. 

Ich  zögerte.  Brauchte  die  Oma  die  Geschichte  des  leeren  Grabes  zu  erfahren?  Für  sie  konnte  doch  alles  bleiben,  wie  es  war.  Ich  nickte  also.  Währenddessen  nahm  der

Neffe ihr das Foto aus der Hand und tippte auf den rechten der beiden Soldaten. 

»Den meinst du wohl«, sagte er. »Der andere ist dieser Bünting.«

»Wie jetzt?«, rief sie aus. »Der andere ist Bünting? Dann kann der hier aber nicht in dem Grab liegen.« Sie zeigte auf Burkhardt, der rechts stand. 

Entweder hatte sie etwas durcheinandergebracht oder ihr Neffe. Beiden war es zuzutrauen. Ich beugte mich vor und zeigte nacheinander auf die beiden Figuren. »Der

Mann hier rechts ist Jakob Burkhardt, der Vergewaltiger, den Sie nie gesehen haben; und links steht Hanjo Bünting, damals Jakobs Freund, heute Chemiker. Vielleicht sind

Sie ihm in den Kriegstagen einmal über den Weg gelaufen.«

»Genau«, sagte der Neffe. 

»Von wegen«, rief die Alte empört. »Ihr wollt mich wohl auf den Arm nehmen! Ich bin doch nicht verkalkt!« Flink schnappte sie nach dem Foto und belehrte uns: »Den

Linken kenne ich nicht, der mag Bünting heißen oder sonst wie, aber eine Verbrechervisage hat er. Und der hier rechts: Das ist nie und nimmer dieser Burkhardt gewesen. 

Ich weiß seinen Namen nicht, aber missbraucht hat der niemanden. So wahr mir Gott helfe!« Zur Bekräftigung ihrer Worte nahm sie einen Keks. 

Verwirrt schüttelte ich den Kopf. Das ergab doch keinen Sinn ... Engelbert, der Neffe, versuchte es mit einem vagen »Vielleicht irrst du dich ja, Oma«, aber damit kam er

schlecht bei ihr an. 

»Dir ziehe ich gleich die Ohren lang«, fuhr sie auf und fixierte ihn über ihre Lesebrille hinweg. »Ich weiß genau, wann ich mich irre, und hier irre ich mich auf keinen

Fall!«

Ich kaute auf meiner Unterlippe. Die Wirkung des Oban ließ nach; vielleicht begriff ich deshalb so langsam. Oder lag es an meinem Personengedächtnis? Bünting hatte

sich  in  gut  sechs  Jahrzehnten  kaum  verändert.  Selbstbewusstsein  und  Überlegenheit  sprachen  schon  damals  aus  seinem  Blick,  da  hätte  es  der Abzeichen  auf  seiner  breiten

Brust gar nicht erst bedurft. Doch ob ich Burkhardt auf Anhieb wiedererkannt hätte? Ein hagerer, großer Kerl mit Hakennase – mehr Erinnerungen hatte ich nicht an den

Toten auf dem Grab. 

»Also, wir beide sind uns einig«, sagte ich zu dem Physiker. »Links steht der junge Hanjo Bünting, seines Zeichens Chemiker et cetera. Stimmts?«

Er nickte. Die Alte nickte grimmig mit. 

»Und jetzt zu dem Mann rechts. Sie haben ihn nie gesehen?«

Der Neffe verneinte. 

»Aber Sie?«

»Natürlich«, bestätigte die Oma. »Wie oft soll ich das noch sagen: Er war einer dieser Soldaten von nebenan, die uns über den Weg liefen. Kam sogar zwei- oder dreimal

zu uns ins Haus, weil er ein Auge auf meine Schwester geworfen hatte, obwohl sie etwas älter war. Bestimmt hat er uns auch seinen Namen gesagt oder seinen Vornamen, 

aber den habe ich längst vergessen. Überlegen Sie mal, nach so vielen Jahren! Burkhardt hieß der jedenfalls nicht. Ausgeschlossen. Damals sprach man doch über Burkhardt

und  was  er  getan  hatte.  Wenn  ich  diesen  Namen  gekannt  hätte,  hätte  ich  ihn  sofort  mit  einem  Gesicht  verbunden.  Der  hier  war  das  nicht,  der  war  ein  netter  Mensch.  Und

Isolde kannte ihn ja auch.«

Da  saß  ich  nun  mit  meinem  großartigen  Foto,  den  Erzählungen  aus  dem  Krieg  und  einer  Handvoll  durcheinander  gewürfelter  Namen.  Wieso  passte  das  alles  nicht

zusammen? Die alte Dame war keineswegs verkalkt, bewahre. Wenn sie sagte, das hier ist nicht Jakob Burkhardt, dann war das nicht Jakob Burkhardt. Punkt. Aber wer war

es dann? Den Whisky hatte ich draußen in der Satteltasche gelassen. Ein strategischer Fehler. 

Der  Neffe  schlürfte  seinen  Tee  und  griff  noch  einmal  nach  dem  Foto.  Er  hielt  es  so  nahe  vor  seine  bebrillten Augen,  dass  ich  die  Widmung  auf  der  Rückseite  lesen

konnte. 

Drehen ... Ein einfacher Dreh. 

Natürlich: Man musste das Ganze nur drehen. Es war so einfach. Eine haarsträubend komplizierte, haarsträubend einfache Geschichte. Aber Max Koller ließ sich ja alles

weismachen. Ließ sich von einem selbstsicheren Großbürger an der Nase herumführen. Na, warte, du elender Kriegsheld! 

»Ich  schicke  Ihnen  Blumen«,  rief  ich  und  sprang  auf.  »In  die  Blumenstraße  ...  nein,  ich  bringe  sie  persönlich  vorbei.  Die  Kekse  waren  hervorragend.  Danke!  Vielen, 

vielen Dank!«

Ich steckte das Foto ein und flitzte hinaus. 
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Mein Auftritt war phänomenal. Ich riss die Tür auf, stolperte über die Schwelle, fiel gegen den Sessel, auf dem Stunden zuvor Arndt um den Gnadenstoß gebettelt hatte, und

kam  schließlich  an  Büntings  Mahagoni-Ungetüm  zum  Stehen.  Niemand  sprang  erschrocken  auf,  niemand  schrie  mich  an.  Lediglich  aus  dem  Untergeschoss  drang

gedämpfter Lärm nach oben, irgendeine Kreuzung aus Mehlschwitze und Filmmusik. Ich war allein. Natürlich nicht lange. 

Bevor ich es mir in Büntings Besuchersessel bequem machte und die Füße auf seinen Tisch legte, kontrollierte ich die Bar. Kein Oban mehr, aber einige andere Sorten

Single Malt. Ich stellte sie nebeneinander auf den Tisch: einen Dalwhinnie, halb leer, einen Glenlivet, dito, eine verschlossene Flasche Macallan. Die drei von der Tankstelle. 

Es konnte losgehen, ich war bereit für das Finale. 

»Sie schon wieder!«, hörte ich jemanden schimpfen. 

Ich drehte mich um. 

»Was  wollen  Sie  denn  noch,  Sie  Quälgeist?«  Da  stand  er  in  der  Tür  und  bebte  vor  Zorn;  aus  dem  melancholischen  Greis  von  vorhin  war  wieder  der  arrogante

Eisenschädel geworden. Dr. Hanjo Bünting, wie er leibte und lebte. 

»Ihre neue Putzkraft ist nicht so’n Appetithappen wie die andere«, sagte ich. »Aber sie lässt mich immer bereitwillig ins Haus. Wie heißt sie? Katerina die Zweite ...?« Ich

fand das lustig. 

»Sie sind ja besoffen, Koller!«

»Besoffen? Nee. Besoffen war ich vor einer Stunde. Dann hab ich mich über Ihren Oban hergemacht.« Ich wedelte mit der leeren Flasche. 

Der Alte mahlte mit den Zähnen. Seine Augen suchten nach Schafstetts Pistole. »Was wollen Sie? Verraten Sie es mir und hauen Sie ab!«

»Nachschub,  was  sonst?«  Sah  er  nicht,  dass  ich  zur  Whiskyprobe  hier  war?  »Diesen  Dings  ...  Dalwhinnie,  den  finde  ich  ein  bisschen  zu  mild.  Vielleicht  mögen  Sie  so

etwas ... Geschmackssache.«

Büntings eisiger Blick glitt an mir ab wie an einer Teflonbeschichtung. Er war ratlos. Schließlich murmelte er etwas von Unverschämtheit und Polizei und drehte sich um. 

»Einen Moment, Kinderficker!«, rief ich. 

Hoppla,  das  saß.  Insgeheim  hatte  ich  gehofft,  Büntings  ehrenwertes  Haus  werde  durch  den  Gebrauch  dieser  Vokabel  in  seinen  Grundfesten  erschüttert.  Wenigstens  die

Wände der Villa hätten vor Scham erröten können. Nichts geschah. Mauern sind geduldig. 

Bünting allerdings blieb auf der Schwelle stehen. Wie angewurzelt. 

»Ich bin gekommen, um Ihnen das Foto zurückzugeben«, sagte ich. »Interesse?«

Der Hausherr schwieg. Seine Schulterblätter hoben sich leicht. 

»Vorschlag, Herr Bünting: Sie setzen sich zu mir, wir plaudern ein wenig, anschließend bekommen Sie das Bild. Was halten Sie davon?«

Bünting wandte sich langsam um und warf mir lauernde Blicke zu. In diesem Moment erinnerte er mich, warum auch immer, an ein intelligentes kleines Raubtier, das

vor Jahren in einen Käfig gesperrt worden war und seither nichts anderes tat, als seine Zähne an den Gitterstäben zu wetzen. 

»Vorher können Sie Ihren Enkel herbeizitieren. Damit er seine Familiensaga nicht verpasst.« Schmunzelnd fügte ich an: »Gell ...?«

»Arndt ist nicht mehr im Haus«, sagte der Alte heiser. »Lassen Sie ihn aus dem Spiel.«

»Bitte ... Vielleicht fällt Ihnen dann das Reden leichter. Los, setzen Sie sich!« Ich wedelte mit dem Foto, und tatsächlich: Bünting trottete folgsam um den Tisch herum

und nahm seinen üblichen Platz ein. 

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, begann ich. »Entweder Sie reden, und ich höre zu – oder umgekehrt. Im letzten Fall muss ich allerdings trinken. Viel trinken. Wenn ich

etwas hasse, dann solche langen, trockenen Vorträge.«

Bünting griff zu seinem Lieblingsspielzeug, dem Brieföffner, und schwieg. So einfach ließ er sich nicht aus der Reserve locken. 

»Na gut. Hiermit erteile ich Max Koller das Wort. Kapitel eins: der Kinderficker.«

Kein Protest. Hatte er sich schon an die Vokabel gewöhnt? 

»Wir schreiben das Jahr 1945. Heidelberg im März. Wie Sie es uns so schön geschildert haben: In der Stadt herrscht das Chaos. Die Amis rücken vor, die Nazis geraten in

Panik, ab und zu hängt ein Volksverräter am Baum, fällt eine Bombe auf die Gleisanlagen. Kriegsalltag.«

Im Haus mussten mehrere Türen offen stehen. Die Musik im Erdgeschoss war jetzt gut zu vernehmen. 

»Passt prima, dieser Filmschinken, finden Sie nicht?«, sagte ich. 

»Das ist der ›Tristan‹, die Lieblingsoper meiner Frau«, herrschte er mich an. »Wenn Sie nicht einmal Wagner von Filmmusik unterscheiden können, tun Sie mir leid.«

Ich  lachte  schallend  und  schenkte  mir  ein  Gläschen  Glenlivet  ein.  »Genug  gescherzt,  Dr.  Bünting.  Zurück  zum  Krieg.  In  dieser  Endzeitstimmung  passieren  Dinge,  die

nicht  passieren  sollten.  Da  hat  zum  Beispiel  ein  junger  Soldat  seine  Erektionen  nicht  unter  Kontrolle  und  vergreift  sich  an  der  nächstbesten  Kindermuschi.  Hinterher

Katzenjammer:  Wie  wird  das  ausgehen?  Die  Stimmung  gereizt,  Militärgerichtsbarkeit,  die  Eltern  der  Kleinen  sind  nicht  irgendwer  ...  kein  Zuckerschlecken  für  einen  wie

Jakob Burkhardt.«

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte er erregt. »Muss ich mir das anhören?«

»Sie  wollten  ja  nicht  selbst  berichten«,  schnauzte  ich  zurück.  Verdammt,  es  kostete  mich  viel  Konzentration,  die  Namen  nicht  durcheinanderzuwerfen.  Und  das  in

meinem Zustand! »Was also tun? Noch hält das eingeschüchterte Mädchen still, aber wie lange? Und vor allem: was, wenn der Fehlgriff Folgen haben sollte? In dieser Lage

kommt der Zufall Burkhardt gleich doppelt zu Hilfe. Da ist zum einen sein Kumpel Hanjo. Sie sind beide 17, haben sich von den Nazis verführen lassen, inzwischen aber das

Vertrauen in das Regime verloren. Hanjo ist bereit, die Reißleine zu ziehen: Er will sich ins Ausland absetzen, koste es, was es wolle. Vielleicht hat er Verwandte im Osten, 

vielleicht kann er russisch, wer weiß. Jedenfalls wartet er nur noch auf die richtige Gelegenheit. Jakob dagegen ist unschlüssig, er hat einen guten Draht zum Kompaniechef. 

Da werfen, und das ist Zufall Nummer zwei, amerikanische Jabos Bomben auf Bergheim. 11 Tote in einer Straße. Nein: 10 Tote! Das ist der Moment für einen waghalsigen

Plan.  Jakob,  der  Vergewaltiger,  könnte  versuchen  zu  fliehen  und  sich  für  tot  erklären  lassen;  Soldaten  waren  ja  oft  zu  Gast  in  der  Bergheimer  Straße.  Nicht  schlecht.  Viel

besser aber, wenn er seinem Freund Hanjo die Flucht ermöglicht, während es gleichzeitig heißt, er, Jakob Burkhardt, sei in den Trümmern gestorben. Was hat Jakob davon? 

Ganz einfach: eine neue Identität.«

»Blödsinn!«, schrie Bünting. Es sah aus, als wolle er mich mit dem Brieföffner massakrieren. »Sie spinnen total! Sie phantasieren im Vollrausch! Sie ...« Schwer atmend

brach er ab; seine Augen traten ungewöhnlich stark hervor. 

»Von  dem  Oban  sollten  Sie  sich  mehr  zulegen.  Besser  als  Dalwhinnie  und  Glenlivet,  finde  ich.  Nicht  zu  mild,  nicht  zu  scharf.  Genau  richtig. Aber  wir  waren  bei  der

Identitätsfrage.  Wichtiges  Thema,  wenn  Sie  mich  fragen,  im  Philosophischen  Institut  verbringen  sie  Stunden  damit.  Für  Jakob  Burkhardt  war  es  noch  wichtiger:  Es  ging, 

möglicherweise, um Leben und Tod. Der Plan einer einzigen Nacht, die Aktion eines ganzen Lebens. Ich stelle es mir so vor: Die Bomben fallen. Sirenen. Er hört von den

10 Toten. Ruft seinen Freund zu sich. Macht ihm den Vorschlag: jetzt oder nie. Wagst du es oder kneifst du? Der Freund zögert noch; aber er will ja fort, unbedingt. Das ist

die Gelegenheit, und vielleicht bekommt er von Jakob etwas Geld. Damals schon, es würde mich nicht wundern. Resultat: Hanjo, der Freund, haut ab. Macht sich noch in der

gleichen Nacht auf und davon. Jakob eilt zur Bergheimer Straße, findet – er ist untröstlich – die Überreste seines guten Kameraden unter den Trümmern, packt sie in einen

Sarg und lässt sie schnellstmöglich vergraben.«

»Die Namen!«, unterbrach mich Bünting heiser. »Die Namen! Sie haben sie verwechselt. Es steht doch Burkhardt auf dem Grab! Burkhardt!«

Ich sah ihn an. Versuchte Verachtung in meinen Blick zu legen. Beugte mich über den Tisch, bis unsere Gesichter nur noch eine Handbreit voneinander entfernt waren. 

Er wich keinen Zentimeter zurück. 

»Ha, ha«, sagte ich. »Selten so gelacht.«

Und das wars dann irgendwie. Ich meine, es gibt diese raren Momente im Leben, auf die man jahrelang hinarbeitet; und kaum sind sie da, zerfließen sie einem zwischen

den Fingern, werden zu Asche oder zu Alkoholdunst. Einen kurzen Augenblick lang triumphierte ich über den Alten, freute mich über den Schlag, mit dem ich seine ganze

Existenz zertrümmert zu haben glaubte ... und schon eine Sekunde später war mir der Triumph egal. Er langweilte mich. 

»Ich verwechsele gar nichts, Herr Doktor«, fuhr ich fort. »Sie sind derjenige, der die Namen vertauschte, und zwar mit voller Absicht. Die Flucht Ihres Freundes und sein

angeblicher Tod gaben Ihnen die Gelegenheit, sich selbst, Jakob Burkhardt, für tot zu erklären und dafür den Namen des Verschwundenen anzunehmen: Hanjo Bünting.«

Die Musik im Erdgeschoss versickerte, tröpfelte aus. Auch das passte, denn der Gipfel meines Triumphs als Ermittler war überschritten. Der alte Wagner hatte für eine

satte Untermalung gesorgt, nun klang er belanglos und nebensächlich. 

»Normalerweise ein wahnsinniges Unterfangen. Aber Sie lebten ja in einer wahnsinnigen Zeit. Ein schneller Fick, eine Flucht, ein angeblicher Tod – was sind das schon

für Kleinigkeiten in einem Krieg, in dem Millionen sterben? Menschen haben wir vergast, Welteroberungspläne geschmiedet, Unschuldige hingemetzelt – dagegen sind Sie

doch  gar  nichts,  Bünting.  Nichts!  Für  mich  sind  Sie  nicht  mal  ein  Verbrecher,  das  wäre  viel  zu  hoch  gegriffen.  Ein  mieser  Kinderficker  sind  Sie  und  ein

Schmierenkomödiant, mehr nicht.«

Der Alte schwieg, wahrscheinlich für immer. Es war besser so; ich redete wie im Rausch, eher für mich als für ihn. Während ich mich durch sein Single-Malt-Sortiment

trank, ritzte er mit seinem Brieföffner Figuren in den Mahagoni-Tisch, unentzifferbare Buchstaben, Hieroglyphen aus einem vergangenen Jahrtausend. 

»Nur der Vollständigkeit halber: Wie konnte  dieser  Taschenspielertrick  gelingen?  Dazu  muss  man  sich  vergegenwärtigen,  dass  Sie  mit  dem  Rücken  zur  Wand  standen. 

Dann  war  es  gar  nicht  mehr  schwer.  Jakob  Burkhardt,  der  Soldat  und  Vergewaltiger,  war  tot.  Man  brauchte  lediglich  mit  seinem  Vorgesetzten  ein  paar  vertrauliche  Worte

reden, in der Art von: Ich habe da eine Dummheit begangen ... könnte man nicht ... jeder von uns hat doch Dreck am Stecken ... Und so weiter. Im März 1945 wird sich ein

SS-Offizier  mit  Hakenkreuz  auf  der  Brust  so  seine  Gedanken  über  die  Zukunft  gemacht  haben.  Da  kann  man  Untergebene,  die  für  einen  die  Hand  ins  Feuer  legen,  gut

gebrauchen. Abgemacht  also:  Jakobs  Vorgesetzter  unterschreibt  einen  Wisch,  der  Jakobs  Tod  bestätigt.  Es  folgt  die  Wiederauferstehung  als  Hanjo  Bünting.  Dazu  ist  nicht

einmal der Pass des Geflohenen nötig. Dank guter Beziehungen lässt man sich einen neuen ausstellen, gleich mit dem richtigen Foto, oder man gibt an, Bombenopfer zu sein

und nichts zu besitzen, als was man auf dem Leib trägt. Auch hier hilft das vertrauliche Gespräch mit dem Vorgesetzten. Heikel wird es nur, wenn einen die Verwandten des

Mädchens,  die  den  Vergewaltiger  für  tot  halten,  auf  der  Straße  treffen.  Was  tun?  Nun,  dann  geht  man  eben  nicht  mehr  auf  die  Straße.  Bittet  um  Nachtdienst.  Und  sobald

irritierte  Nachfragen  kommen,  von  den  Kollegen  aus  der  Truppe  zum  Beispiel,  taucht  man  unter.  Nutzt  den  Rückzug  aus  der  Stadt  zur  Desertion.  Erst  verstecken,  dann

verdrücken.  Schon  ist  es  passiert,  aus  Jakob  ist  Hanjo  geworden.  Und  nach  dem  Krieg  kann  man  eine  neue,  unbescholtene  Existenz  aufbauen,  möglichst  weit  weg  von

Heidelberg.«

Ich  schöpfte Atem  und  schenkte  nach.  Bünting  kratzte  weiter  schweigend  Figuren  auf  den  Tisch.  Ich  versuchte  das  Gekrakel  zu  entziffern,  aber  dafür  gab  es  offenbar

keinen  Code.  Vielleicht  protokollierte  er  mit,  formulierte  sein  Geständnis  oder  sein  Testament.  Eine  Botschaft  für  die  Nachwelt,  mit  schwindender  Kraft  ins  harte  Holz

getrieben. 

»Nun brauchten Sie nur noch abzuwarten, bis das Feilen der Zeit Ihr Werk abrundete. Ihr Äußeres veränderte sich, die Menschen vergaßen die alten Geschichten. Was ist

mit Verwandten und Bekannten? Auch hier drohte keine Gefahr. Die Büntings sind tot, nach dem Verschwundenen fragt niemand. Sie haben Ihren Vater gehasst, sagten Sie

mir,  und  den  Kontakt  vermutlich  abgebrochen. Aber  selbst  wenn  nicht:  Die  eigene  Familie  kann  man  mit  einer  Legende  aus  den  Kriegstagen  ruhigstellen.  Lasst  uns  nicht

mehr drüber reden, stemmen wir lieber das deutsche Wirtschaftswunder. Die Namensgleichheit, gut, die konnte dem ein oder anderen auffallen. Da liest und hört man von

einem  Chemiker  Hanjo  Bünting,  dabei  sieht  der  einem  Mann  gleichen  Namens,  der  früher  um  die  Ecke  wohnte,  gar  nicht  ähnlich  ...  Na  und?  So  etwas  kommt  vor.  Nein, 

Gefahr drohte nur aus dem Ausland: wenn der Vermisste eines Tages wieder auftauchen sollte.«

Nun ging es unten wieder los. Orchestrales Happy End, Schlussapotheose, oder wie man das nennt. 

»Und damit kommen wir zu Kapitel zwei unseres Vortragabends. Der Mann, der einmal Hanjo Bünting hieß, kehrt zurück. Damit mussten Sie rechnen, von Anfang an. 

Aber gerade am Anfang dürfte Ihnen das noch keinen Kummer bereitet haben. Vielleicht haben Sie damit gerechnet, dass er seinen Fluchtversuch nicht überlebt, ich kann

das  nicht  beurteilen.  Gleichviel:  Er  kam  durch.  Falls  er  nach  dem  Krieg  wieder  auftauchte,  würde  er  sich  bei  Ihnen  melden.  Sie  sind  Freunde,  Sie  haben  ihm  zur  Flucht

verholfen – da lässt sich verschmerzen, dass Sie seinen Namen angenommen haben, um sich einen Neuanfang zu ermöglichen. Und die Vergewaltigung? Er wusste davon. 

Sie hatten sich an einem Mädchen vergangen, er war desertiert. Fehltritte in Kriegszeiten, jeder auf seine Weise. Nach dem Krieg sieht das Ganze etwas anders aus, aber unter

Freunden lässt sich vieles klären, zur Not mit Geld.«

Immer die gleiche Szene: Max Koller, heiser werdend, Whisky in sich hineinschüttend, und Hanjo Bünting, ein Antlitz wie Staub, seinen eigenen Nachruf in Mahagoni

meißelnd. 

»Die Jahre vergehen, der Namenlose lässt sich nicht blicken. Inzwischen kann man nicht mehr von Freundschaft sprechen, das alles ist zu lange her. Sie sind erfolgreich, 

wohlhabend, ein Aufsteiger; wie mag es dagegen ihm im Osten gehen? Ich vermute, Sie werden als einer der wenigen Europäer froh über den Eisernen Vorhang gewesen

sein. Und dann, nach über 60 Jahren, Sie beide sind alt geworden, steht er plötzlich vor Ihrer Tür. Genauer gesagt, vor der Arndts. Er muss die Gewissheit erlangen, dass sich

hinter dem Mann, der seinen alten Namen trägt, sein SS-Kumpel Burkhardt verbirgt. Er hört sich um, erfährt von Ihrer Karriere, Ihren Erfolgen, Ihrem Reichtum. Warum ist

er nicht früher gekommen? Was hat er die ganze Zeit getrieben? Wahrscheinlich wissen nicht einmal Sie das. Vielleicht ließ ihn das System nicht ausreisen, vielleicht lebte er

zufrieden in seiner neuen Heimat ... möglich. Wir hatten ja keine Gelegenheit, ihn zu befragen. Aber nun kommt er als Fremder. Als Serbe. Er spricht Deutsch mit Akzent, er

findet  sich  hier  nicht  zurecht,  er  sieht  unseren  Wohlstand.  Sieht  vor  allem  Ihren  Wohlstand,  Bünting.  Er  kapiert:  Das  Schicksal  hat  es  gut  mit  Ihnen  und  schlecht  mit  ihm

gemeint. Sie beide teilten das Geheimnis seiner Flucht, aber nur Sie haben davon profitiert. Und warum nennen Sie sich Hanjo Bünting? Warum haben Sie sich den Namen

eines Desertierten zugelegt? Doch wohl nicht aus purer Sentimentalität. Ob er den wahren Grund schon letzten Sommer erahnt hat? Vielleicht, aber da konnte er noch nicht

sicher  sein,  dass  Sie  und  sein  Freund  Burkhardt  dieselbe  Person  sind.  Deshalb  musste  er  nach  Heidelberg.  Und  da  wird  es  ihm  endgültig  klar:  Sie  haben  seinen  Namen

benutzt, um sich reinzuwaschen. Auf dem Namen Hanjo Bünting haben Sie eine neue Existenz aufgebaut, die Existenz eines Kinderschänders. Und er? Fühlt sich um sein

ganzes Leben betrogen.«

Atemlos hielt ich inne. Ich war blau, hemmungslos besoffen, aber die Konzentration auf das Erzählen hielt mich aufrecht. 

»Noch am selben Tag«, fuhr ich fort, »meldet sich der Mann, der früher Hanjo Bünting hieß, bei Ihnen. Die Beschmutzung seines guten Namens will er sich vergolden

lassen.  Er  beschimpft  und  bedroht  Sie.  Für  ein  längst  verjährtes  Verbrechen.  Trotzdem,  der  jetzige  Hanjo  Bünting  hat  viel  zu  verlieren.  Nicht  bloß  Geld,  sondern  sein

Ansehen. Reputation, wie es manche Leute nennen. Er engagiert einen Privatflic, den er mit den nötigsten Informationen ausstatten will, ohne selbst in Erscheinung zu treten. 

Daher das Arrangement mit dem verschlossenen Umschlag, den mir Schafstett zu übergeben hatte. Ich sollte dem Serben nachspionieren, erkunden, wie ernst er es meinte, 

und ihm eventuelle Beweisstücke abnehmen.« Ich zog das Foto aus der Tasche. »Hat er hiervon gesprochen, Bünting? Wie auch immer: keine Arbeit für einen Schläger wie

Schafstett. Den Ermittler beordert man praktischerweise gleich an das leere Grab des geflohenen Vergewaltigers. Ein schöner Bildbeweis, nicht wahr? Und so effektvoll. Was

dann passierte, wissen wir von Arndt. Eine Katastrophe für Sie. Und dabei dachten Sie zunächst, mit dem Tod Ihres ehemaligen Freundes sei die Sache ausgestanden.«

Ich schüttete mir Whisky nach. 

»Aber das Genick gebrochen hat Ihnen das Foto. Arndt war immerhin so geistesgegenwärtig, es dem Toten abzunehmen, bevor der von Schafstett weggebracht wurde.«

Ich  hielt  inne.  Moment  ...  Was  hatte  der  Dicke  gesagt?  Wohin  hatten  sie  die  Leiche  gebracht?  Fassungslos  schlug  ich  mit  der  flachen  Hand  auf  den  Tisch.  Nichts  hatte  der

Dicke gesagt, nichts! 

»Verdammt  noch  mal!«,  rief  ich.  »Ich  Idiot!  Das  Naheliegendste  habe  ich  übersehen!  Der  Serbe  wurde  nirgendwo  hingebracht,  er  hat  den  Friedhof  nie  verlassen! 

Natürlich, es war ja so einfach: das Grab leer und für ihn bereitet. Wenn auch unter dem falschen Namen. Seit 60 Jahren ...« Ich schluckte. Seit 60 Jahren ... 

Dem Alten würde ich heute keine Reaktion mehr entlocken, das stand fest. Er war nur noch Hülle, nur noch blinde Motorik und üble Erinnerung. 

»Das  Foto  also.  Eigentlich  ein  harmloses  Bild  mit  Ihnen  beiden  in  jungen  Jahren:  Hanjo  Bünting  rechts,  Jakob  Burkhardt  links.  Nur,  dass  seit  März  1945  eine  andere

Gleichung gilt: Hanjo Bünting links, der tote Jakob Burkhardt rechts. Eine ältere Dame mit bemerkenswertem Erinnerungsvermögen brachte mich darauf. Sie kannte weder

Sie noch den Namen des Mannes rechts. Dafür war sie sich todsicher, dass der nicht der Vergewaltiger gewesen sein konnte. Nun fragt es sich, wieso man dem Gedächtnis

einer 80-Jährigen mehr Glauben schenken sollte als einem der Führungskräfte der DACH, einem Mann von bislang tadellosem Ruf. Warum, Dr. Bünting? Die Antwort steht

auf der Rückseite: Zur Erinnerung an Heidelberg. J.B. Nach Ihrer Version ist die Sachlage eindeutig: Der böse Jakob Burkhardt brachte das Foto aus Serbien mit. Einst hatte

er es seinem Freund Hanjo Bünting gewidmet, in den hektischen Kriegstagen aber verpasst, es ihm zu geben.«

Ich spülte die immer rauer werdende Kehle. 

»So weit, so gut. Nun fiel mir etwas auf: Sie haben Ihren Blankoscheck mit »Hanjo Bünting« unterzeichnet, wie Sie es seit Jahrzehnten tun. Leserlich sind nur die beiden

Großbuchstaben  H  und  B.  Das  H  beginnt  mit  einem  Schlenker,  der  jedem  Graphologen  Freude  bereiten  würde.  Der  gleiche  Schlenker  findet  sich  auf  der  Widmung:  beim

ersten Buchstaben von Heidelberg. Also haben Sie die Widmung geschrieben.«

Wenn er jetzt schwieg, würde er diese Erde schweigend verlassen. Ich sah den Alten an. 

Er schwieg. 

»Das fiel mir auf, und so sagte ich mir: Von Ihrem Busenfreund Heinzi werden Sie Jochen genannt, warum nicht auch von Ihrem Kriegskameraden? Dann steht J.B. für

Jochen Bünting; Gruß an Jakob Burkhardt. Ein kurioser Zufall, aber warum nicht? Na, warum wohl nicht? Weil Sie selbst Jakob Burkhardt sind, darum nicht. Wenn man sich

das einmal klarmacht, wenn man einmal der Oma und dem Serben glaubt, passt alles ineinander. Ist doch viel einleuchtender, dass Sie das Foto Ihrem Freund schenkten, der

es behielt, als dass er es mit der eigenen Widmung über all die Jahre hinweg aufbewahrte. Und außer dem Dicken hat Sie wahrscheinlich noch nie jemand Jochen genannt. 

Vielleicht ist das kein Beweis, aber wir beide wissen, dass ich recht habe. Wir wissen es. Ein H zu viel, Burkhardt, das wars.«

Ja, das wars. Die Abenddämmerung warf lange Schatten ins Zimmer, ein kupferner Himmel wölbte sich über dem Rheintal. Max Koller war ein Fass ohne Boden, seine

Kehle war mit Sandpapier ausgelegt, aber er hatte alles gesagt. Bloß Kapellmeister Wagner tat mir keinen Gefallen und wand sich und wand sich ... Egal. Ich hatte gesagt, was

zu sagen war. 

Oder blieb noch etwas? 

Über  Bünting-Burkhardt  hinweg,  den  ich  schon  lange  nicht  mehr  als  Person  wahrnahm,  ließ  ich  meine  Blicke  über  die  kleine  Familiengalerie  an  der  Wand  schweifen. 

Über all die bemitleidenswerten Opfer von Büntings Selbstherrlichkeit. Und kein einziges Frauenbild dabei. 

»Falls es Sie interessiert: Ich werde das alles für mich behalten«, sagte ich, erschöpft und mit nachlassender Konzentration. »Ist ohnehin verjährt. Dass Ihre Biografie so

und nicht anders beschaffen ist, müssen Sie mit sich selbst ausmachen. Wenn Sie können. Mir gleich. Sie werden es schon hinkriegen. Sie sind in Ihrer Dreistigkeit ja sogar

zurück  nach  Heidelberg  gekommen.«  Ich  wandte  mich  ihm  noch  einmal  zu.  »Hatten  Sie  eigentlich  keine Angst,  dem  Mädchen  wiederzubegegnen?  Sie  hätte  Sie  doch

erkennen müssen.«

Bünting gab kein Lebenszeichen von sich. Er saß da wie ein abgestorbener Ast. Nicht ein Haar bewegte sich; das Abendlicht legte sich matt auf ihn. Holzwürmer klopften

in seinen Schläfen. Und doch: Irgendetwas blinkte in seinen Augen wie Schadenfreude, ein letzter Rest Überlegenheit. Verrückt. 

Rumms!  Nun  hatte  auch  die  Wagner-Kiste  ihren  Frieden.  Mit  einem  Gewittergrollen,  das  die  Villa  erzittern  ließ,  beschloss  der  Dirigent  im  Erdgeschoss  das  orchestrale

Breitwandspektakel. Oper aus. Vorhang. 

Und dann ... 

Und dann verschlug es mir die Sprache. Die Spucke blieb weg, nichts ging mehr ... Mir wurde übel. 

Ich stellte mein Glas ab und starrte das Stück Holz vor mir an. Voller Abscheu. 

»Sie  haben  sie  geheiratet«,  krächzte  ich.  »Sie  ...  Sie  Vieh!  Sie  haben  sie  tatsächlich  geheiratet.«  Ich  hatte  keinen  Beweis,  nichts,  aber  es  war  gar  nicht  anders  möglich. 

Tristan und Isolde ... die Eltern Wagner-Verehrer ... angesehene Familie ... Er hatte sie geheiratet! 

»Aber das ist doch ... Sagen Sie bloß nicht, die Matterns hätten gewusst, wer ihr Schwiegersohn ist. So etwas tun Eltern nicht. Aber warum sie? Wie konnte sie?«

Natürlich blieb das Holz stumm. Er wollte ein Geheimnis für sich behalten, wenigstens eines. Ich stotterte hilflos herum, besoffen, ernüchtert, angeekelt, angewidert. 

»Sie  kamen  nach  Heidelberg,  trafen  sie  wieder;  sie  hat  Sie  erkannt  –  und  hat  geschwiegen.  Niemand  sonst  konnte  sich  nach  so  langer  Zeit  noch  an  Sie  erinnern,  nur

Isolde von Mattern. Und sie hat Sie trotzdem geheiratet. Warum bloß? – Und danach ... Die Ehe mit Ihnen muss die Hölle gewesen sein. Wie eine zweite Vergewaltigung. 

Daran ist sie zerbrochen. Erst hat sie freiwillig geschwiegen, jetzt kann sie nicht mehr sprechen.«

Ich dachte an den Hautsack mit seinen Knopfaugen und einer Seele, die unter einem Fingernagel Platz hatte. Schwindelnd beugte ich mich zu dem Alten hin. 

»Bünting«, lallte ich, »Sie sind ja doch ein Verbrecher.«

Dann erhob ich mich, schwankend wie eine Wetterfahne, steckte eine Flasche Mac ... wie? Macallan für den Nachhauseweg ein und torkelte hinaus. An der Tür kehrte

ich noch einmal um und legte etwas vor Bünting auf den Tisch. 

Ich fand, Schafstetts Pistole machte sich gut neben dem Foto der beiden SS-Pimpfe. 
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Am  nächsten  Morgen  werde  ich  aufwachen  mit  einer  Dünenlandschaft  im  Kopf.  Die  Fliegen  werden  um  diese  Dünen  summen,  und  auf  dem  Nachttisch  liegt  ein  Scheck

voller  unleserlicher  Zahlen  und  Buchstaben.  Was  für  ein  Tag!  Nicht  der  vergangene,  nicht  diese  opake  Restmasse  aus  Rachsucht  und Alkohol,  ein Amoklauf  verkorkster

Biographien ... nein, der kommende Tag: eine leere, weite Fläche, durchzogen von den Spuren einer gespenstischen Karawane, Akteuren einer verworrenen Geschichte, von

der kein Mensch weiß, ob sie wahr ist. 

Kein Mensch. 

Ich werde aus einem Traum aufwachen, der wie Sand durch meinen Schädel rieselt: Es ist Nacht auf Hanjo Büntings Grundstück, die eisernen Zaunspitzen glänzen im

Mondlicht, und auf dem Teich treibt der Kadaver eines riesigen,  alten  Gorillas.  Er  fault  schon,  er  stinkt  vor  sich  hin,  stinkt  zum  Erbrechen.  Fliegeralarm.  Eine  12-Jährige, 

eine 19-Jährige, Mädchen mit den Gesichtern von Greisinnen, spielen am Teich. Mein Auge schwillt an, schmerzt und schwillt und platzt am Ende auf. Ein guter Grund, zu

erwachen und mir stöhnend den Kopf zu halten. Alles nur ein Traum. Keine Realität. Vielleicht so daherphantasiert wie diese Geschichte, von der ich nicht weiß, ob sie wahr

ist. 

Wahr  aber  ist,  was  ich  am  selben  Abend  erfahren  werde:  wie  der  Vertrauensmann  der  Darmstädter  Chemiebetriebe,  Dr.  Hanjo  Bünting,  erschossen  in  seinem

Arbeitszimmer gefunden wurde; dass er keinen Abschiedsbrief hinterließ; dass sich niemand im Hause befand außer seiner gelähmten und verwirrten Frau, nicht einmal das

ukrainische  Dienstmädchen;  dass  der  Gärtner  den  Enkel  benachrichtigte,  nachdem  ihm  niemand  öffnete;  dass  das  Dienstmädchen  verschwunden  ist,  aber  als  Täterin  nicht

infrage kommt; dass es sich bei Büntings Tod eindeutig um Selbstmord handelt. 

Niemand, so die Polizei, könne dagegen sagen, woher die Pistole stamme. 

Was werde ich tun? Den Scheck einlösen? Sicher nicht. Welcher Bankangestellte könnte diese Zahlen entziffern? Wer würde nicht misstrauisch werden: ein unleserlicher

Millionenscheck, ausgestellt durch einen eben erst Verstorbenen und eingelöst durch einen zwielichtigen Heidelberger mit geschwollenem Auge und fragwürdigem Beruf? 

Nein, mein Geld muss ich mir auf andere Weise besorgen, bei anderen Fällen, von anderen Personen. 

Ich werde frische Eisbeutel auf mein Auge legen. Vielleicht versteigern sie Büntings Nachlass. Ich wäre an einem Mahagonischreibtisch interessiert, der, wie ich vermute, 

einen vollständigen Bericht der Ereignisse enthält. Die korrekte Version meiner Geschichte, in einer schwer entschlüsselbaren Geheimschrift. Ein Graphologe muss ran, dann

wird  man  sie  lesen  können,  diese  Geschichte.  Sie  wird  dort  stehen,  in  all  ihren  wunderlichen  Einzelheiten  ...  Und  falls  nicht?  Dann  sind  dort  nur  hilflose,  unkontrollierte

Kratzer im Holz, ausgelöst durch die Zuckungen eines alten Mannes, dessen Agonie schon begonnen hatte. 
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