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Großmütter …

Großmütter waren mal anders. 

Mit heutigen Großmüttern sind sie schon

deshalb nicht zu vergleichen, weil sie sich

untereinander sehr viel mehr ähnelten. 

Wenn früher von einer Großmutter die Re-

de war, dann wußte man, wie man sich diese

Frau etwa vorzustellen hatte. Und man

wußte vor allem, worauf man ganz bestimmt

nicht gefaßt sein mußte, darauf nämlich, sie

in einempinkfarbenen Pullover anzutreffen, 

in Bermudashorts oder in kurzem Tennis-

röckchen. 

Selbst wenn es diese Modeartikel seiner-

zeit noch gar nicht gab, auch vergleichbare

Signale von unvermindertem »Dabeisein«

wurden damals nicht ausgesendet. Die

Großmütter unserer Großmütter hatten

sich vomJahrmarkt der Eitelkeiten zurück-

gezogen, und alles an ihnen zeugte von

Bescheidenheit und nimmermüder Hilfs-

bereitschaft – von nimmermüden Händen

sowieso. Ohne Strickzeug, Stopfpilz oder
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Stickrahmen waren Großmütter nicht zu denken, und die häufigsten Nutznießer ihrer

unverdrossenen Einsatzfreude waren – na, 

wer schon? – die Enkel natürlich! 

Die Enkel, die ihnen jederzeit, auch in

größerer Anzahl, zur Betreuung überlas-

sen wurden. Ohne viel »Federlesens«! Oma

war ja froh, wenn sie sich nützlich machen

konnte. Da sie selten über eigenes Geld ver-

fügte, stand sie immer unter dem Zwang, 

sich in irgendeiner Weise »erkenntlich« zei-

gen zu müssen, und im übrigen brachten

die Enkel Zuwendung und Abwechslung in

ihr Leben, das sonst kaumnoch besonders

spannend war. 

Nun ja, wie wir alle wissen, hat sich inzwi-

schen ein kleiner Wandel vollzogen! Müt-

ter jüngerer Kinder können ein Lied davon

singen, wie mühsam es ist, die Oma mal für

ein paar zusammenhängende Tage als Baby-

sitter zu gewinnen. Nicht, daß sie keine

Lust hätte – seit sie nicht mehr mit minde-

stens 8 bis 25 Kindeskindern rechnen darf, 

liebt sie die wenigen Enkel, wenn nicht gar

nur das eine einzige Enkelkind natürlich
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besonders innig –, aber sie hat einfach Zeit-probleme. Aus unterschiedlichsten Grün-

den:

Entweder ist sie noch berufstätig und –

da womöglich geschieden oder verwitwet –

mit einer neuen Liebe restlos beschäftigt, 

oder sie ist mit Ehrenämtern und entspre-

chenden Terminen total überhäuft. Viel-

leicht ist sie auch gerade imBegriff, eine

Kreuzfahrt durchs Mittelmeer anzutreten, 

oder sie besucht dreimal wöchentlich einen

Volkshochschulkurs, falls sie nicht selbst

einen leitet. Russisch oder Spanisch lernt

sie amEnde auch noch und muß daher

täglich üben. Kurzum, man wird ihrer nur

schwer habhaft! 

Möglich wäre aber auch, daß sie schon

sehr viel älter ist – als Mutter nämlich eines in zweiter Ehe mit satten fünfzig Jahren

noch einmal Vater gewordenen Sohnes –, 

und dann hat sie vermutlich weder Auto

noch Führerschein, kann die Enkel weder

vomKindergarten abholen noch zumMu-

sikunterricht fahren und hat es überhaupt

amliebsten, wenn man sie ihr ins Haus lie-

fert. Möglichst einzeln. 

9

Dort und dann allerdings bietet sie einen hundertprozentigen Einsatz. Nichts wird

sie ablenken, wenn sie gerade wunschgemäß

vorliest, Buntstifte anspitzt, die Herstellung von Papierblumen überwacht oder die

Häkelarbeit für die Schule gleichermaßen

grunderneuert wie endfertigt! Da mag das

Telefon klingeln oder die Nachbarin vor

der Tür stehen, die Großmutter wird im-

mer nur sagen: »Tut mir leid, ich hab gerade

mein Enkelkind bei mir«, und schon wird

sie wieder an dessen Seite sein und strahlen:

»Was werd ich denn meine Zeit mit an-

deren Leuten verplempern, wenn du heute

da bist, wie?«

Diese Großmutter ist mit der anderen, 

der Jetsetterin, Filialleiterin oder Frischver-liebten, natürlich nicht zu vergleichen, aber

wichtig sind sie beide, und wenn unsere heu-

tigen Kinder Glück haben, besitzen sie von

jeder Großmutter-Sorte je eine. Oder auch

irgendeinen attraktiven Mischtyp dazwi-

schen, wir wollen die Sache ja nicht unziem-

lich vereinfachen. Auf jeden Fall: Die der-

zeitige Großmutter ist immer für eine Über-

raschung gut. Für fast jede Überraschung. 
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Als ich neulich meinen eigenen Enkel von der Grundschule abholte, wurde ich Zeuge

folgenden, die Ferien betreffenden Pausen-

gesprächs:

»Diesmal fahr ich mit meinen Eltern ins

Gebirge. Gott sei Dank bloß ich und meine

Eltern! Meine große Schwester macht ’ne

Jugendreise. Und was macht ihr?«

»Meine Eltern können nicht weg. Ich

fahr mit meiner Oma.«

»Ach, du Ärmster!«

Darauf voller Empörung: »Sag mal, 

spinnst du? Wir fliegen nach Kreta! Und

meine Oma ist die einzige, die mit mir

schnorchelt!«
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Eine echte Chance

Ungefähr vierzehn Tage nachdemunsere

Tochter Eva von zu Hause ausgezogen war, 

kamein telefonischer Notruf:

»Kannst du mir mal ganz schnell sa-

gen, Mami, wie man eine Mehlschwitze

macht?«

Ich weiß noch genau, wie entgeistert ich

war. Hatte ich es tatsächlich versäumt, der

Tochter auch nur die primitivsten Grund-

lagen des Kochens beizubringen? Ich hatte. 

Sosehr wir beide auch unser Gedächtnis

bemühten, es fand sich nicht die geringste

Erinnerung an eine Aufklärungsstunde in

Sachen Essenszubereitung. ImGegenteil:

»Du hast uns doch immer aus der Küche

geschickt«, behauptete meine Tochter, »wir

sollten lieber rausgehen und spielen!«

»Wie nett von mir«, bemerkte ich, leicht

getröstet. 

»Oder wir sollten besser Schularbeiten

machen«, fuhr sie fort. 

»Auch sehr vernünftig«, kommentierte
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ich, aber da wurde ich unnachsichtig auf die schon erwähnten Folgen so rücksichts-vollen Verhaltens hingewiesen:

»Jedenfalls habe ich keine Ahnung, wie

man eine Mehlschwitze macht.«

Ich erklärte es ihr, nicht ohne darauf hin-

zuweisen, daß Mehlschwitzen inzwischen

etwas aus der Mode gekommen sind. 

»Gemüse, zum Beispiel«, sagte ich, 

»brauchst du eigentlich nur in Butter zu

dünsten, da kommt gar kein Mehl mehr

ran.«

»Und wie dünstet man Gemüse?«

Da legte ich auf. 

Inzwischen sind Jahre vergangen. Aber als

ich eines Tages auf die damals sechs- und

siebenjährigen Söhne unserer Tochter Su-

sanne wartete, fiel mir doch tatsächlich die

Sache mit der Mehlschwitze wieder ein. 

»Wie wäre es«, fragte ich sie daher gleich

nach ihremEintreffen und noch bevor sie

imKüchenschrank nach Keksen und La-

kritze suchen konnten, »wie wäre es, wenn

ihr euch jeder einen Eierkuchen backen

würdet? Ganz allein?«

13

»Willst du weggehen?« fragte Julian besorgt, aber sein jüngerer Bruder Nikolai

stellte sachlich fest:

»Kann sie doch nicht. Wir wissen doch

gar nicht, wie man Eierkuchen macht.«

»Eben«, sagte ich, »aber gleich werdet ihr

es wissen. Es ist gar nicht schwer.«

NachdemNikolai sich noch hatte zu-

sichern lassen, daß der Eierkuchen mit viel

Marmelade gefüllt werden würde, machten

wir uns ans Werk. 

Jeder bekamseinen eigenen Topf nebst

Schneebesen. Jeder durfte das Ei nach ei-

genemGutdünken aufschlagen, die Scha-

len aus demTopf fischen und das überge-

schwappte Eiweiß vomTisch wieder in den

Topf zurückschieben, jeder goß Milch in

den Topf und daneben und staubte mit dem

Mehl herum, und jeder buk am Ende auf

separater Pfanne und drehte seinen Eier-

kuchen irgendwie und nach mehreren miß-

glückten Anläufen auf die andere Seite. 

Beimanschließenden Essen hatten beide, 

wenn ich mich nicht getäuscht habe, ein

kleines triumphales Glitzern in den Augen, 

und es gab keinen nennenswerten Protest, 
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als ich später zu gemeinsamem Tisch- und Fußbodenwischen aufrief. 

Am Abend rief mich meine Tochter an:

»Ich hab von der Eierkuchen-Aktion

gehört«, sagte sie. »War ein voller Erfolg, 

das wollte ich dir nur sagen, und mach mal

weiter so! Mich macht das nämlich total

nervös, wenn sie in der Küche ummich

herumspringen!«

»Verstehe ich vollkommen«, sagte ich, 

»so was ist ja auch eher was für Großmüt-

ter.«

»Buletten wären auch nicht schlecht«, be-

merkte sie daraufhin, »würde ihnen wahr-

scheinlich mächtigen Spaß machen.«

»Ich werde es einplanen«, versprach ich. 

Dann kamich ins Grübeln …

In der Bibel wird uns düster prophezeit, 

daß die Sünden der Väter an den Kindern

heimgesucht werden bis ins dritte und

vierte Glied. Das fand ich schon als Kind

empörend und im höchsten Grade unge-

recht, und zumTrost stellte ich mir vor, 

daß die Mütter, die ja offenbar mit solch

folgenschweren Sünden nichts zu tun hat-
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ten, den Fluch auf irgendeine Weise würden ausgleichen können. Wie, das wußte

ich allerdings nicht. Ich weiß es bis heute

nicht, auch wenn man diesen Fluch – jen-

seits aller Bibelforschung – mittlerweile

ganz simpel ökologisch definieren könn-

te.Immerhin beginne ich in diesem Zusam-

menhang zu ahnen, daß Mütter – sofern sie

Großmütter werden – eine ganz persön-

liche Chance haben: Sie können die an den

eigenen Kindern begangenen Erziehungs-

sünden an den Enkelkindern wiedergutma-

chen. Und davon haben ihre Kinder dann

wenigstens auch noch was. 

Wobei ich nachtragen muß, daß es mit den

Buletten zunächst nichts wurde. Nikolai

befand, daß die in der Pfanne immer so

spritzen, und da sollte ich sie lieber schon

braten, bevor sie kämen. 

»Wir können ja zusammen eine Gans in

deinen Herd tun und warten, bis sie fertig

ist!«

Ohne mich länger auf eine Beschreibung

der Umstände mit einer Gans einzulassen, 
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hab ich da nur kurz und abschließend er-klärt:

»Gans kommt überhaupt noch nicht in

Frage. Erst mal sind Buletten dran.«

Aber bisher haben sie mich darauf noch

nicht wieder angesprochen. 

Bloß nicht verwöhnen! 

Großmütter stehen grundsätzlich im Ver-

dacht, ihre Enkel zu verwöhnen; uferlos

und sozusagen ohne Sinn und Verstand. 

Weil die Folgeschäden des Verwöhnens

aber allgemein als ebenso schwerwiegend

wie irreparabel angesehen werden – ver-

wöhnte Kinder gelten als sozial unverträg-

lich, arrogant und womöglich auch noch

arbeitsscheu –, pflegen die Verdächtigten

grundsätzlich und vorsorglich in Abwehr-

stellung zu gehen:

»Ich denke gar nicht daran, euer Kind zu

verwöhnen, wie kommt ihr darauf?«

Nur einmal hörte ich es anders:

»Natürlich verwöhne ich meine Enkel-

kinder«, gab eine gerade peinlich befragte

Großmutter leichthin zu, »was habt ihr

denn erwartet? Daß ich sie mißhandle?!«

Aber die dazugehörige Schwiegertochter

gab so schnell nicht auf:

»Nun sei mal ernst, ja? Die Kinder er-
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zählen mir jedesmal, daß sie bei dir machen dürfen, was sie wollen«, sagte sie mit nur

mühsam unterdrückter Empörung. 

»Das ist nicht die ganze Wahrheit, wie

du dir selbst denken könntest«, sagte die

Großmutter gelassen, »aber eins ist richtig:

Sie dürfen so lange machen, was sie wollen, 

wie sie nichts wollen, was man ihnen ver-

bieten müßte. Oder ausreden.«

»Aber du redest ihnen doch nie etwas

aus! Wenn Ilona mitten am Tag auf die Idee

kommt, baden zu wollen, dann läßt du ihr

sofort Wasser ein! Und während sie dann

eine Viertelstunde imSchaumbad liegt, liest

du ihr Märchen vor!«

»Was hast du denn gegen Vorlesen und

was hast du gegen Baden?« fragte die Groß-

mutter nunmehr leicht ungeduldig. »Das

Schaumbad ist übrigens völlig frei von che-

mischen Zusatzstoffen, falls dich das be-

unruhigt haben sollte.«

»Ach, vergiß dein Schaumbad, du weißt

genau, was ich meine! Mit Alexander hast

du neulich imdicksten Regen drei Stunden

lang auf dieser Baustelle ausgehalten, weil

er da nicht weg wollte!«
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»Es hat nur noch ein bißchen genieselt«, stellte die Großmutter richtig, »hat er sich

etwa erkältet?«

»Nein.«

»Ich auch nicht; und die Arbeiter haben

ja auch alle weitergemacht. Und ich sage

dir, diese Baustelle war unglaublich span-

nend! Was da so alles abläuft! Man nimmt

sich als Erwachsener viel zuwenig Zeit für

solche Beobachtungen, da müssen einen

erst die Kinder drauf bringen!«

»Sicher auch wahnsinnig spannend, was

imAffengehege des Zoos abläuft! Hoffent-

lich bringt er dich nicht drauf, über die

Absperrung zu klettern«, sagte die Schwie-

gertochter und tat einen abschließenden

Seufzer. 

DemSeufzer können wir uns anschließen, 

denn Diskussionen darüber, ob und wie

man Kinder verwöhnen sollte und dürfte, 

flammen in allen Familien immer wieder

auf. Was eigentlich verwundern müßte, 

denn fest steht: Das gegenseitige Verwöh-

nen unter Erwachsenen besitzt als Zeichen

unverminderter herzlicher Zuneigung ei-
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nen hohen Stellenwert. Wer etwa einemge-rade besonders strapazierten Familienmit-

glied ungebeten Tee und Kekse ans Sofa

bringt und ihmgleichzeitig eine Nacken-

massage sowie Hilfe bei der anstehenden

Steuererklärung anbietet, der wird ein dank-

bares Lächeln ernten, und die Gefahr, daß

der so verwöhnte Angehörige umgehend in

eine arrogante Anspruchshaltung verfällt, 

scheint nicht imRaumzu stehen. 

Warumalso diese flächendeckende Sor-

ge, Kinder könnten von ihren Großmüttern

zu sehr verwöhnt werden? Weil Großmüt-

ter alles übertreiben? Aber Übertreibungen

aller Art pflegt das Alltagsleben schnell und

sachlich zu korrigieren. 

»Das ist doch alles nur eine Definitions-

frage«, erklärte meine Freundin Karla, mit

der ich das Thema mal eben anschnitt, »und

merkwürdigerweise können viele Men-

schen ›Verwöhnen‹ und ›Verderben‹ nicht

auseinanderhalten. Sie werfen ein Bade-

wannenvergnügen glatt mit einem Tausend-

markeinkauf von Schickimicki-Klamotten

in einen Topf.«
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»Ein schönes Bild«, sagte ich anerkennend, »aber vielleicht könnte man das Gan-

ze etwas allgemeingültiger formulieren.«

»Dann mach das mal«, sagte Karla und

verabschiedete sich. 

Aber ich selbst hatte auch nicht die gering-

ste Lust, mir über Allgemeingültiges den

Kopf zu zerbrechen. Zumal man ein Kind

genaugenommen ja nur zu fragen braucht:

»Wie war’s denn bei der Oma?«

Sagt es dann gutgelaunt: »Schön!« oder

»Ganz gemütlich« und ist es nach dem Be-

such überhaupt von freundlicher Ausge-

glichenheit – na wunderbar, was will man

mehr? 

Sagt es indessen mit angestrengtem

Gleichmut so etwas wie: »Ganz o. k., hab

wieder ’n Hunderter gekriegt« – dann …

ja, dann hätten wir wohl ein kleines Pro-

blem! 
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Durchs Leben zappen …

»Ein Jammer, daß ich so weit weg gewohnt

habe, als Melinda noch klein war«, sagte

meine Freundin Anita neulich ganz unver-

mittelt, »dann würde sie heute vielleicht mal

fünf Minuten bei einer Sache bleiben und

nicht dauernd durch die Gegend springen!«

Ich fand, daß das eine ziemlich kühne

Annahme war. Schließlich weiß man, daß

die heutigen Kinder überhaupt und grund-

sätzlich Schwierigkeiten haben, sich zu

konzentrieren. Zuviel Fernsehen, zuviel

Informationsflut, zuviel Spannung in der

Schule und Unruhe in der Familie. Das alles

bestritt Anita auch gar nicht. Dennoch:

»Von Natur aus ist der Mensch ein ziel-

strebiges und daher auch hochkonzentrier-

tes Wesen!« sagte sie mit Nachdruck. »Hast

du zumBeispiel mal beobachtet, wie zäh

und ausdauernd ein Säugling daran arbeiten

kann, sich seine Strümpfchen auszuziehen?«

Ich mußte verneinen, hatte aber meiner-

seits das Beispiel einer einjährigen Tochter
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anzubieten, die sich während einer längeren Spazierfahrt imKindersportwagen

ausschließlich und erfolgreich mit dem Öff-

nungssystemdes Sicherheitsgurtes beschäf-

tigt hatte. 

»Sag ich doch!« nickte meine Freundin. 

»Ein Kind ist vomWesen her hartnäckig

und unbeirrbar geduldig. Stelle ein Zwei-

jähriges vor einen Ameisenhaufen und es

wird eine Stunde lang davor stehenbleiben, 

wenn niemand es wegzerrt!«

Ich äußerte in aller Bescheidenheit die

Vermutung, daß ein Kleinkind vor dem

Ameisenhaufen nicht reglos stehenbleiben, 

sondern in ihn reinfassen oder auf ihn rauf-

fallen wird, so daß der Gedanke, es von dort

möglichst schnell zu entfernen, nicht ab-

wegig erscheint. 

Anita sah mich vorwurfsvoll an: »Du

weißt, was ich meine: Kindern wird die

Konzentrationsfähigkeit systematisch von

ihren Eltern abtrainiert, weil …«

»… weil Eltern«, ergänzte ich, »nicht vor

jeder Pfütze stehenbleiben können, wenn

sie vor Ladenschluß noch ein paar Mohr-

rüben einkaufen wollen.«
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»Weiß ich doch«, sagte Anita wieder ganz friedlich, »ist mir doch klar, daß Eltern sich nicht ständig demRhythmus ihres

Kindes anpassen können. Deshalb tut es

mir ja so leid, daß ich nicht da war, als Me-

linda klein war. Ich hätte sie natürlich von

keiner Pfütze weggezogen und ich hätte sie

auch nicht daran gehindert, eine halbe Stun-

de lang Zuckerstückchen von einer Dose in

die andere zu füllen, zumBeispiel. – Wieso

machst du jetzt so ein abwesendes Ge-

sicht?«

»Ich überlege nur«, sagte ich kurz. »Ich

überlege, ob Melinda in diesemFall heute

dreimal so lange für eine Rechenaufgabe

brauchen würde wie andere Kinder und

auch einen Schulaufsatz immer nur halb-

fertig abliefern würde.«

»Unsinn! Konzentration führt zu Gründ-

lichkeit und nicht zu Langsamkeit«, befand

Anita, »und ich werde sehen, was ich jetzt

noch ausbügeln kann!«

Wenige Tage später klingelte ich bei einer

Nachbarin, umein für sie hinterlegtes Päck-

chen abzugeben. 
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»Danke«, sagte sie und schrie imglei-chen Moment einen an uns vorbeisau-

senden Knaben an: »Jetzt mach erst deine

Schularbeiten fertig, zumDonnerwetter!«

Wieder zu mir gewandt, sagte sie ver-

zweifelt: »Können Sie sich vorstellen, daß

dieses Kind keine zwei Minuten bei der-

selben Beschäftigung bleiben kann? Mein

Mann sagt immer, der zappt sich durchs

Leben, als würde er von einer Fernbedie-

nung gesteuert!«

»Ein schöner Vergleich«, sagte ich amü-

siert und fügte tröstend hinzu: »Aber die

meisten Kinder sind ja heute nicht anders.«

»Man hat ja auch nie die nötige Ruhe für

sie«, sagte die Mutter seufzend, »und wann

steht man schon mal so lange mit ihnen vor

einemSchaufenster, wie sie wollen? Oder

spielt mit ihnen ›Memory‹, bis sie genug

davon haben? Immer geht man gleich wie-

der ›zur Tagesordnung‹ über. Geht ja auch

nicht anders. Na ja …«

Das kammir nun alles sehr bekannt vor. 

»Irgendwann, wenn die Kinder verstän-

diger werden, werden sie auch wieder kon-

zentrierter«, sagte ich beimVerabschieden. 
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Die Nachbarin lachte: »Darauf werde ich wohl besser nicht warten! Ich schicke

den Jungen bei wichtigen Schularbeiten lie-

ber zu meiner Mutter, da ist er die Ruhe

selbst.«

»Ach«, sagte ich und blieb noch mal ste-

hen, »da hat sich Ihre Mutter wohl schon

immer um Ihren Sohn gekümmert?«

»Eben nicht«, sagte die Nachbarin, »lei-

der! Sie wohnt erst seit kurzemin unserer

Nähe.«

Ich rief umgehend Anita an:

»Hör zu«, sagte ich »wenn du bei Melin-

da noch was ausbügeln willst, laß sie öfter

mal bei dir Schularbeiten machen!«
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Aufpassen bitte! 

Julian klettert. Schon als Zweijähriger er-

klomm er bei Waldspaziergängen jeden ver-

lassenen Hochsitz und zwang seine Eltern

zu waghalsigen Rückholmanövern über be-

reits morsche und lückenhafte Leiterspros-

sen. Inzwischen findet man ihn vorzugs-

weise in Baumwipfeln oder auf der ober-

sten Querstange eines jener einfallsreichen

Klettergerüste moderner Spielplätze. Mei-

stens hält er dann ganz lässig die Balance, 

ohne sich mit den Händen abzusichern, 

und ruft auch noch zu mir herunter: »Hu-

hu! Guck mal, wo ich bin!«

Aber »Gucken« ist wirklich das letzte, 

was ich will. Was ich will, ist, daß er

wieder absteigt, und zwar so schnell wie

möglich! Ich deute das durch auffordernde

Gesten an, aber natürlich bemerkt er das

nicht. 

»Was glauben Sie – wie hoch ist das

hier?« fragte ich neulich eine junge Frau, 

deren Kleinkind sich noch in den unteren
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Gerüstangeboten abmühte. »Elf Meter vielleicht?«

Die junge Frau sah mich an und lachte:

»Die Angst der Oma vor elf Metern?« Und

dann schätzte sie die Höhe auf höchstens

die Hälfte. 

»Ich hätte ihn trotzdemgerne unten«, 

sagte ich kleinlaut, »aber wenn ich ihn rufe, 

wird er da oben noch eine Extra-Vorstel-

lung geben!«

»Verstehe«, sagte die junge Frau, »und

wie heißt der Knabe?«

Sie ließ sich Julians Vor- und Nachnamen

sagen. 

»Klingt offizieller«, erklärte sie mir, und

dann schrie sie aus voller Kehle zur Spitze

des Klettergerüstes hoch! Als Julian auf-

horchte und mit geneigtem Kopf Zuhör-

bereitschaft signalisierte, folgte ein sach-

liches: »Komm mal runter!«

Und tatsächlich, er nickte und machte

sich augenblicklich an den Abstieg. 

»Na, so was«, sagte ich nur. 

»Auf Fremde reagieren Kinder immer

besser, das ist das ganze Geheimnis«, sagte

die freundliche Helferin abschließend, 
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pflückte ihr Kleinkind vomGerüst ab, setz-te es mit Schwung in den Sportwagen und

trat den Heimweg an. 

Julian stand inzwischen vor mir: »Was ist

los?«

Ich hatte nicht viel Zeit, mir einen Grund

auszudenken, warumich ihmdas Kletter-

vergnügen verdorben hatte, und darum

blieb ich nahe bei der Wahrheit: »Tut mir

leid, aber wenn ich dich da oben sehe, wird

mir ganz übel!«

»O. k.«, nickte Julian, »dann ruf ich dich

nicht mehr, und du guckst einfach nicht

hin.«

»Damit ist mein Problem leider nicht

gelöst«, erklärte ich und wollte gerade zu

weitergehenden Verhandlungen überge-

hen, als neben uns der begehrte Pingpong-

Tisch frei wurde. Ich griff geistesgegen-

wärtig nach den Schlägern, und dann lie-

ferten wir uns ein nahezu ausgeglichenes

Match …

Es ist wirklich schwierig, Enkelkindern

klarzumachen, daß Großmütter besorgter

sind und sein müssen als Eltern und daß
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Hinweise wie: »Bei Mama darf ich immer das große Messer nehmen!« oder »Papa hat

mir das doch schon erklärt mit der Brot-

maschine!« völlig uninteressant sind. 

»Sieh mal …«, habe ich gerade vor kur-

zemNikolai erklärt, nachdemich ihmver-

boten hatte, sein neues Skateboard auf dem

Fahrdamm auszuprobieren, »… Mama und

Papa verlassen sich ganz fest darauf, daß

dir bei mir nichts passiert; das verstehst du

doch, oder?«

Nikolai nickte einsichtig. 

»Klar«, sagte er, »aber mir passiert ja

auch nichts!«

Und schon war er wieder auf dem Damm. 

Anschließend hatten wir ein etwas unhar-

monisches halbes Stündchen, weil ich das

Skateboard in meinen Kleiderschrank ein-

schloß. 

»Du bist richtig gemein«, konstatierte

das liebe Kind, aber das überhörte ich ein-

fach und sagte bloß:

»Ich glaube, jetzt kann man den Streu-

selkuchen schon essen, er wird abgekühlt

sein.« – Ende der Skateboard-Debatte. 
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Gut, Großmütter mögen überängstlich sein, aber ich bin ganz sicher, daß man von ihnen

zu allen Zeiten genau das erwartet hat: Daß

sie »Aufpassen«! Wie, das ist natürlich ihre

Sache:

»Wundere dich bitte nicht, wenn Verena

auf ihremFahrrad die wildesten Schlenker

macht, sie ist noch total ungeschickt und

kann jeden Augenblick umfallen. Aber du

wirst schon aufpassen!« – Aber sicher

doch …

»Kannst du bitte darauf achten, daß Hei-

ko sein Essen ordentlich kaut? Sonst kriegt

er sofort Bauchschmerzen!« – Da werde

ich doch einfach auf Kartoffelbrei, Spinat

und Rührei ausweichen …

»Würdest du bitte aufpassen, daß Alina

sich nachts nicht abdeckt? Dabei erkältet

sie sich nämlich immer.« – Alles klar, ich

halte Nachtwache, ich hab ja in meinem

Leben schon genug geschlafen …

Man kann natürlich hoffen, daß Für-

sorgepflicht und Sicherheitsbedürfnis der

Großmütter mit den Jahren kontinuierlich

abnehmen; aber mit Rückfällen muß man

schon rechnen. 
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Eine meiner Bekannten zum Beispiel wurde im letzten Sommer von ihrer Tochter

händeringend gebeten, den achtzehnjähri-

gen Enkel zu begleiten, der sich mit druck-

frischemFührerschein und geborgtemAu-

to gleich und sofort nach Italien auf den

Weg machen wollte:

»Du hast da doch eine Freundin, das

wäre eine gute Gelegenheit! Und wenn du

neben ihm sitzt, wird er bestimmt nicht

rasen! Darauf wirst du schon aufpassen, 

nicht?«

DemVernehmen nach soll die Jungfern-

fahrt des Teenagers tatsächlich unter Mit-

nahme der Großmutter stattgefunden ha-

ben. 

Ob ich es mal soweit kommen lasse, muß

ich mir noch sehr überlegen …
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Einmischen verboten? 

Ich habe schon Großmütter getroffen, die

allen Ernstes von sich behaupteten, daß sie

sich niemals in die Erziehung ihrer Enkel-

kinder einmischen würden – um des lieben

Friedens willen und überhaupt: Ihre Verant-

wortung sei das ja nun gottlob nicht mehr! 

Was soll man dazu sagen? 

Natürlich wird jede Oma dem kranken

Kind auftragsgemäß die Antibiotika ver-

abreichen, auch wenn sie selbst Harmloseres

vorgezogen hätte; und sie wird auch die

Bonbondose vor den Kindern verstecken, 

wenn die Eltern handfeste Gründe fürs

Naschverbot angeben sollten. Aber sonst? 

Sie kann doch nicht vor jeder Antwort und

jeder spontanen Entscheidung erst überle-

gen, was wohl die Eltern in diesemFall getan

hätten? Und selbst wenn sie die Meinung

der Eltern in demeinen oder anderen Fall

durchaus richtig einschätzen könnte – wer

zwingt sie, diese Meinung zu übernehmen? 

Fest steht schon mal, daß Eltern und
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Großeltern sich nur selten darüber einig sind, was jeweils unter »schlechtem« Benehmen oder »unpassenden« Wörtern zu

verstehen ist. Eltern regen sich kaumnoch

darüber auf, wenn ihre Kinder die neue

Musikkassette »voll geil«, »ätzend« oder

»echt cool« finden und sich davon auf der

Stelle »antörnen« lassen. Da haben sie ganz

andere Probleme mit dem Nachwuchs. 

Großmütter hingegen nehmen kindliche

Attacken auf ihre eigenen Maßstäbe von

anständiger Ausdrucksweise leicht persön-

lich. 

»Wenn du dauernd mit so scheußlichen

Ausdrücken umdich schm

eißt«, hatte

Freundin Anita neulich ihrer Enkeltochter

Melinda erklärt, »kannst du unseren Wo-

chenendausflug vergessen!«

»Na und?« hatte das liebe Kind erwidert, 

»fand ich sowieso ziemlich Scheiße.«

Das gab Komplikationen, denn Melindas

Abwesenheit amWochenende war von den

Eltern fest eingeplant. 

»Hör doch einfach weg, wenn sie dum-

mes Zeug redet«, hatte der enttäuschte Va-
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ter noch vorgeschlagen, aber Anita hatte mit Festigkeit erklärt, daß sie nicht vorha-be, sich taub zu stellen, solange sie es gott-

lob noch nicht sei. Den Vorwurf, sich in die

Erziehung einzumischen, wies sie weit von

sich:

»Es geht doch gar nicht umeuer Kind, es

geht um mich! Ich habe einfach keine Lust, 

mir das anzuhören.«

Das muß man ihr zugestehen. Allerdings –

wenn es umzweifelsfrei echte Einmischung

geht, ist Anita ebenfalls recht unerschrok-

ken: Sie kann bestimmte Absätze in Schul-

lesebüchern für töricht erklären (»nicht

wert, daß man sie auswendig lernt!«), kann

Hausaufgaben für zu schwer befinden und

sie daher einfach diktieren, – und wenn

einemEnkelkind die Haare über die Augen

fallen, greift sie eben mal zur Schere und

nimmt an dem teuren Friseurschnitt kleine

Korrekturen vor. Und sollte sie der Ansicht

sein, daß die Enkel bei den chaotischen

neuen Freunden der Eltern durchaus nicht

gut aufgehoben sind, dann wird sie das

auch deutlich zumAusdruck bringen:
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»Ich kann mir doch nicht die eigene Meinung abgewöhnen, bloß weil ich meine En-

kelkinder betreue!«

Nein, kann sie nicht, selbst wenn sie sich

Mühe geben sollte. Und das geht nicht nur

ihr so; Großmütter bringen unvermeidbar

immer auch ihre eigene Person mit ins Fa-

milienspiel. 

Manche Probleme allerdings schiebt auch

Anita ganz klar in den elterlichen Kom-

petenzbereich zurück. Wo die kleinen Kin-

der herkommen, das sollen die Eltern mal

schön selbst erklären, da werden sie schon

ihre eigene Methode haben! 

Und ob und bis zu welchemAlter die

Kinder noch alle Fremden mit du anreden

dürfen, das sollen auch die Eltern regeln –

zumal sich diese Frage irgendwann sowieso

von selbst erledigt. 

Aber dann gibt es auch immer wieder

höchst zweifelhafte Situationen! 

Imvorigen Dezember zumBeispiel hatte

Anitas Enkel gerade eine schwere Ausein-

andersetzung mit seinem besten Freund

hinter sich und kam mit Tränen der Empö-
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rung in den Augen zur gerade anwesenden Großmutter gestürzt:

»Der blöde Christoph sagt, es gibt gar

keinen Weihnachtsmann«, hatte er mitge-

teilt und die Großmutter voll banger Hoff-

nung angesehen, »aber der spinnt doch, 

nich??«

Anita war blitzartig zu demSchluß ge-

kommen, daß sie auch in diesem Fall den

Eltern nicht ins Erziehungshandwerk pfu-

schen dürfe, und hatte dann, wie sie mir

gleich amTelefon erzählte, folgendermaßen

orakelt:

»Weißt du, mein Schatz«, hatte sie ge-

sagt, »die Sache mit dem Weihnachtsmann

ist einfach ein großes Geheimnis. Und was

hinter Geheimnissen steckt, das muß jeder

Mensch ganz allein rausfinden …«

»Kompliment!« sagte ich anerkennend. 

»Dann frag mich mal, wie der Junge rea-

giert hat!«

»Ich frage dich!«

»Gibt es nun einen Weihnachtsmann oder

nicht??« hat er mich angeschrien. »Weiter

will ich doch gar nichts wissen!«

»Und?«
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»Was sollte ich machen? ›Irgendwie‹, hab ich gesagt, ›irgendwie gibt es immer einen

Weihnachtsmann im Leben – das kannst du

glauben!‹ Und das hat er dann auch ge-

glaubt, irgendwie …«

Für den eindeutigen Entschluß der »Nicht-

einmischung« fand ich das Ergebnis doch

sehr beeindruckend. 

Ach, die Manieren …

»Eigentlich«, sinnierte Freundin Karla un-

längst vor sich hin, »eigentlich können wir

es uns langsamleisten, altmodisch zu sein, 

wie?«

»Wozu?« erkundigte ich mich. »Hast du

das Bedürfnis, Schondeckchen auf deine

Sessel zu legen und bei Regenwetter Über-

schuhe zu tragen? Oder möchtest du von

deiner Haushilfe wieder mit ›Gnädigste‹ an-

geredet werden?«

»Nun werde mal nicht albern«, wies

mich Karla zurecht. »Allerdings – was die

Überschuhe angeht, die waren gar nicht so

schlecht. Ich hätte sogar sehr gern wieder

welche, weil ich es nämlich satt habe, nach

Betreten einer fremden Wohnung immer

gleich auf Strümpfen dazustehen – wegen

der empfindlichen Auslegeware!«

»Gib doch der Schuhindustrie einen Tip, 

denn inzwischen gibt es sicher eine Menge

Leute, die nicht scharf drauf sind, einen

geselligen Abend in Gästehausschuhen zu
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verbringen! – Und warumbitte willst du nun altmodisch sein?«

»Ich wage es ja kaumzu sagen, aber lang-

samwird das eine fixe Idee von mir …«

Karla machte eine kleine Pause, und dann

bekannte sie entschlossen: »Einmal möchte

ich mit meinen Enkelkindern zusammen

bei Tisch sitzen und erleben, daß wir alle

gleichzeitig mit dem Essen anfangen, gleich-

zeitig wieder aufhören und dann erst auf-

stehen! So, wie das früher üblich war.«

»Vielleicht mußt du einfach nur ein biß-

chen schneller kauen«, schlug ich vor, aber

das fand Karla überhaupt nicht komisch. 

»Ich hab da wirklich ein Problem«, sagte

sie mit Nachdruck, »hör wenigstens zu. 

Also: Die Kinder sind bei mir, ich hab

pflichtgemäß gekocht, bringe alles auf den

Tisch und rufe zum Essen. Dann kommen

sie schon mal nicht gleichzeitig, weil einer

garantiert noch rumtrödelt.«

»Der ist dann eben weniger hungrig«, 

vermute ich. 

»Aber der andere wartet dafür nicht eine

Minute, sondern fängt auf der Stelle an, los-

zuessen!«
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»Der war ja auch pünktlich.«

»Deswegen kann er doch warten, bis alle

amTisch sind! – Also schön, schließlich

kommt der Trödler auch und wir essen al-

so …«

»Schmeckt’s denn?« werfe ich ein. 

»Allerdings schmeckt es«, sagt Karla

nachdrücklich, »deswegen wird auch mehr

geschlungen als gekaut! Was die Kinder

aber nicht daran hindert, zwischen zwei

Happen aufzuspringen, ummir – wasweiß-

ich – ein neues Spielzeug zu zeigen oder

das Gedicht vorzulesen, das sie auswendig

lernen sollen.«

Mir ging durch den Kopf, daß es eigent-

lich ein gutes Zeichen ist, wenn Kindern

andere Dinge imLeben wichtiger sind und

sein können als das Essen; aber ich wollte

meiner Freundin nicht schon wieder da-

zwischenreden. 

»Und irgendwann«, fuhr Karla fort, 

»sind beide längere Zeit weg vomTisch, 

und wenn ich sie rufe, schreit es aus irgend-

einer Ecke der Wohnung zurück: ›Ich bin

satt!‹ Wie findest du das?«

»Nervig«, gab ich zu und regte an, künf-
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tig nur noch geschlossene Schüsseln oder Töpfe auf den Tisch zu stellen und die Dek-kel erst zu lüpfen, wenn alle amTisch sit-

zen. Das erschwert den vorzeitigen Zugriff

und duftet auch weniger verführerisch. 

»Und wenn du das formlose Verschwinden

nach demEssen abschaffen willst«, fuhr ich

fort, »führst du einfach die wohlbekannte

Frage wieder ein, die da lautet: ›Kann ich

schon aufstehen?‹«

»So altmodisch wollte ich auch wieder

nicht sein«, lehnte Karla ab. »Und imübri-

gen klingt das alles, als hättest du einschlä-

gige Erfahrungen.«

Natürlich hab ich die; und jeden meiner

Vorschläge längst ausprobiert. Mit unter-

schiedlichemErfolg, aber doch einer leich-

ten Tendenz zur Besserung. Sagen wir mal

so: Manchmal bleiben die Kinder beim Es-

sen sitzen und manchmal auch nicht. Ich

hab mir angewöhnt, das nicht mehr wich-

tig zu nehmen. Schließlich gibt es noch

ein paar nicht minder altmodische Erwar-

tungen, die die Enkel wunderbarerweise

ohne jede Schwierigkeit erfüllen: Sie sind

freundlich und hilfsbereit, denken sich kei-
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ne gezielten Gemeinheiten aus und lügen nicht. 

»Meine lügen auch nicht«, bemerkte Kar-

la, »aber warumsollten sie auch? Sie wissen

schließlich, daß sie selbst bei demgrößten

Unfug ganz gut wegkommen, wenn sie die

Wahrheit sagen.«

»Sie haben ja auch vernünftig erziehende

Eltern, deren einen Teil wir schon vernünf-

tig erzogen haben, oder?«

Aber in Karla sitzt immer noch ein klei-

ner Stachel unerfüllter Hoffnung …

»Nun schön, sie lügen nicht und sie steh-

len nicht, aber könnten sie nicht trotzdem

etwas bessere Tischmanieren haben? Und

wenn sie irgendeinen Bekannten begrüßen

sollen, dann fällt das auch mehr als jämmer-

lich aus.«

Was sollen sie auch machen? Mit

»Knicks« und »Diener« hatten es die Kin-

der früher leichter – das war eine klare

Sache für sie. Aber wollen wir diese Übung

vielleicht wieder einführen? Wollen wir

nicht. Und so bleibt uns in dieser und ande-

rer Hinsicht nur übrig, abzuwarten, bis sich

die »guten Manieren« bei wachsender Ein-
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sicht, an einemTage X, zu allgemeiner Überraschung von allein einstellen werden. 

Bis dahin freuen wir uns einfach über all

die liebenswerten Wesenszüge. Man kann

nicht alles haben! 

»Nicht alles, aber vielleicht doch ein biß-

chen mehr«, sagte Karla hartnäckig. »Ich

meine, wir könnten diese ›wachsende Ein-

sicht‹ etwas beschleunigen – so als Groß-

mutter …«

Vielleicht könnten wir – aber sollten wir

uns damit unbeliebt machen, lassen wir es

doch lieber! 

Zeitzeugen

»Genaugenommen sind wir doch alle ›Zeit-

zeugen‹«, bemerkte Anita, nachdem wir im

Fernsehen gerade die einschlägige Sendung

verfolgt hatten, »aber was machen wir ei-

gentlich daraus?«

Ja, was machen wir daraus? 

Was und wieviel zumBeispiel erzählen

wir unseren Enkelkindern von dem, was

wir erlebt haben? Und davon, wie wir ge-

lebt haben? Bei welcher Gelegenheit und

zu welchemZweck? 

Meine eigene Großmutter erzählte je

nach Laune. Mal von den schmucken, herr-

lichen Kaiserzeiten, dann wieder von den

absolut schmucklosen Zeiten des Krieges, 

der Inflation und der Armut. Bei allem Auf

und Ab ihres Lebens hatte sie indes eine

immer gleichbleibende Erfahrung gemacht:

Die Kinder wurden »damals« viel strenger

erzogen! Und natürlich gehorchten sie bes-

ser und es gab keine frechen Widerworte. 

An dieser Stelle pflegte meine Großmutter
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aufzuseufzen: »Wie du mit deiner Mutter redest – das hätte ich mir mal erlauben

sollen!«

»Ach du Schreck!« bemerkte Anita und

grinste. »Genau das hab ich neulich zu

Melinda gesagt; sollte man das für möglich

halten?«

»Na und? Auch Melinda braucht später

ihre Erinnerungen! Wo du ihr schon so we-

nig Schmuckes aus deiner Biographie zu

bieten hast, nicht Kaiser, nicht König, keine

Hofbälle, gar nichts! – Und von Krieg, Not

und Elend wirst du ja nicht ständig reden.«

»Nur bei sehr passender Gelegenheit«, 

sagte Anita und schilderte dann, wie die

Enkeltochter im Sommerurlaub herumge-

mault hatte, weil ihr das Bett im Ferienhaus

nicht breit genug war. Da hatte sie dem

Kind dann eine höchst alternative Gute-

nachtgeschichte geboten: Von der alten Ma-

tratze imLuftschutzkeller, vomStrohlager

auf der Flucht und von demeinzigen Bett

im Notquartier, in dem sie zusammen mit

Mutter und Bruder schlafen mußte. 

»Und?« erkundigte ich mich. »Fand Me-

linda ihr Bett anschließend breit genug?«
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»Jedenfalls hat sie sich nicht mehr beschwert.«

Dann fiel Anita ein, daß Melinda ihrem

jüngeren Bruder umgehend von der drei-

fachen Bettbelegung in Omas Kindheit be-

richtet hatte. 

»Alle in einemBett?? Is ja voll cool!«

hatte der Bruder darauf mit leuchtenden

Augen gesagt; aber das interessiert in die-

sem Zusammenhang ja weniger …

Vielleicht wird Vergangenheit immer dann

amlebendigsten, wenn es umFertigkeiten

und Kenntnisse geht, die heute nicht mehr

gefragt sind. 

Wenn ich zumBeispiel in der Vorweih-

nachtszeit überall ganz offen die Zettel mit

meinen Geschenkideen herumliegen lasse –

weil ich sie nämlich zu stenographieren

pflege –, dann kann ich vor den vergeblich

herumrätselnden Enkelkindern ganz leicht

meine eigene Jugendzeit auferstehen lassen, 

in der es weder Diktiergeräte noch Schreib-

computer gab. Anschließend kann ich mich

noch dafür bewundern lassen, daß ich einen

von den Kindern diktierten Text schnell-

48



stens notieren und tatsächlich auch wieder

ablesen kann. Dergleichen baut mächtig

auf. 

Aber es geht auch einfacher:

»Fabians Oma kann überhaupt nicht Au-

to fahren«, berichtete Nikolai neulich in

einemTon, der offenes Mitleid mit demso

benachteiligten Fabian erkennen ließ, »und

schwimmen kann sie auch nicht!«

»Dafür wird sie viele andere Dinge kön-

nen«, sagte ich, und Nikolai nickte sofort

ganz heftig:

»Fabian sagt, sie kann stopfen!« Und

dann sah das Kind mich an und fragte inter-

essiert: »Was ist Stopfen?«
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Seitdem sorge ich dafür, daß ich immer einen Vorrat von zerrissenen Socken imHaus

habe; und wenn die Kinder mal ihre Schul-

aufgaben bei mir machen, setze ich mich zu

ihnen, stopfe so perfekt wie möglich »Eins-

drunter-eins-drüber« und passe gleichzeitig

auf, daß sie nicht vor Staunen lauter Re-

chenfehler machen. 

AmEnde habe ich dann ein knappes

Stündchen für ein Sockenpaar investiert, 

das vielleicht nur 99 Pfennige gekostet hat, 

jetzt nur noch in geschlossenen Schuhen

getragen werden kann und womöglich die

nächste Wäsche nicht übersteht. 

Egal. 

Sobald sich eine Gelegenheit dazu bietet, 

werde ich den Enkeln auch noch zeigen, wie

man einen Ofen anheizt. Einen Ofen, oder

auch einen Herd – keinen Gartengrill! Und

amallerliebsten würde ich ihnen vorführen, 

wie man aus sandigen, frisch aus dem Bo-

den gezerrten Zuckerrüben immühseligen

Mehrweg-Verfahren jenen herrlichen Sirup

herstellt, den man heute in gelben Papp-

dosen so überaus billig einkaufen kann! 

Aber dazu wird es wohl nicht kommen …
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Ganz sicher aber – wenn sie erst etwas älter geworden sind – wird es zu der Jahr-hundert-Diskussion über Schuld und Süh-

ne kommen. 

Schließlich bin ich Zeitzeuge. 

Neinsagen will gelernt sein

»Sag mal«, begann Karla nachdenklich und

mit nach innen gerichtetem Blick, »wie war

das mit den sogenannten ›Trotzphasen‹? 

Ich meine, in welchem Alter treten sie nor-

malerweise auf?«

Nun bin ich schon lange der Meinung, 

daß der Trotz grundsätzlich in jedemMen-

schen schlummert und nur auf den passen-

den Anlaß wartet, virulent zu werden – sei

der Mensch nun gerade fünf oder fünfzig

Jahre alt. Schließlich gibt es immer wieder

neue Zumutungen im Leben, auf die man

nur mit »Trotz« reagieren kann. Bei Er-

wachsenen heißt das dann allerdings eher

»Widerstand«, »Konsequenz« oder, beson-

ders anerkennend vermerkt: »ziviler Un-

gehorsam«. (Bei über Siebzigjährigen aller-

dings erdreistet man sich nicht selten, 

wieder von »Trotz« zu reden, sofern sie

sich etwa einer über sie verhängten Maß-

nahme widersetzen, aber das gehört nicht

hierher …)
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Da mir also so viel durch den Kopf schoß, stellte ich zunächst die umZeitgewinn be-mühte Gegenfrage:

»Wieso fragst du?«

»Ja, wieso frage ich?« wiederholte Karla. 

»Ist ja imGrunde völlig egal, ob ›Trotz-

phase‹ oder nicht. Jedenfalls hatte ich es

bisher noch nicht erlebt, daß Simon einfach

›nein‹ sagt, wenn ich ihn zu etwas auffor-

dere! Einfach ›nein‹!«

»Und wozu forderst du ihn auf, zum

Beispiel?«

»Ich sag zumBeispiel ganz beiläufig, ganz

freundlich, er möge sich vor dem Essen die

Hände waschen, und er sagt ›nein‹; ich bitte

ihn, seine Siebensachen zusammenzuräu-

men, er sagt ›nein‹; er soll den Fernseher

ausstellen, die Antwort ist ›nein‹! Was mach

ich denn da? Ich kann doch nicht ständig

die Empörte spielen oder rumschimpfen!«

»Frag ihn mal, warum er ›nein‹ sagt. Viel-

leicht findet er ja, daß seine Hände sauber

genug sind, daß er die Sachen später weg-

räumen kann und daß er nur noch sehen

will, wie der Kinderfilmausgeht. So was er-

gibt Verhandlungsspielraum.«
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»Ach was«, Karla schüttelte den Kopf, 

»wenn er Gründe hätte, könnte er sie ja

gleich nennen. Neinnein, ich sage dir, er

probt einfach den Aufstand!«

»Du meinst, er übt.«

»Was soll er üben?«

»Neinsagen. Und wie gut, daß er das

übt! Wo kommt man denn hin, wenn man

nur immer ›ja‹ sagt, irgendeinem Stärkeren

hinterherdackelt und sich zu allemüber-

reden läßt?«

»Ich weiß, wo man da hinkommt, dan-

ke!« sagte Karla abweisend. »Mir ist auch

klar, daß ein Kind trainieren muß, seinen

festen Willen zu artikulieren. Seinen festen

Willen! Doch nicht so ein albernes vor-

gefaßtes ›Nein‹, ob es nun paßt oder

nicht!«

»Man fängt eben klein an, und Simon ist

ja noch klein.«

»Aber das ist nun wirklich die billigste

Art, das Neinsagen zu lernen: bei seiner

Großmutter!«

»Bei wemsonst? Bei seiner Lehrerin

vielleicht? Oder bei einemPolizisten?«

»Na schön. Dann erzähl mir aber auch, 
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was du machst, wenn die Enkel den so wün-schenswerten Widerstand trainieren!«

Ich? Ja, was mache ich. Jedesmal etwas

anderes, fürchte ich. Nach Lage der Situa-

tion und vor allemnach Lage meiner Lau-

ne: Mal zettele ich eine ernsthafte Diskus-

sion an, mal überhöre ich das Nein und

schiebe die Schulmappe nach einer Weile

höchstselbst aus demEingangsbereich, mal

gebärde ich mich tiefbetroffen von einer so

unerklärlichen Weigerung, jammere wie ein

Schmierenkomödiant und animiere den

Enkel zu einemMini-Sketch, nach dessen

Ende zumeist das passiert, was ich wollte; 

mal bleibe ich auch stumm und wähle den

Weg der Retourkutsche. 

Die nächste Enkelbitte, die da vielleicht

lautet: »Kann ich noch ein Stück Kuchen

haben?«, beantworte ich mit einem deut-

lichen, schon etwas rüden »Nein«! Das ver-

blüfft, wird verstanden und führt meistens

zu Kompromißvorschlägen: »Na gut, dann

häng ich eben die Jacke auf. Krieg ich dann

ein Stück Kuchen?«

Vielleicht ist die Methode auch gar nicht

so wichtig. Hauptsache, beide Seiten kön-
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nen dabei halbwegs ihr Gesicht wahren, und das hieße: Das Kind fühlt sich weder

überwältigt noch beschämt, der Erwachse-

ne weder ausgenutzt noch allen Frechhei-

ten hilflos ausgesetzt. Die Spielregeln sind

die gleichen wie in der Politik. 

»Ich glaub, ich versuch’s erst mal mit

der Retourkutsche«, entschied Karla, »ist

irgendwie amüberzeugendsten.«

Hoffentlich hat sie damit Glück. Ich hab

ihr nämlich nicht erzählt, wie mein Dialog

mit Julian neulich abgelaufen ist, als er we-

der seine nasse Badehose aus der Schul-

mappe noch die Reißzwecken aus der Ho-

sentasche nehmen wollte. 

»Gehen wir jetzt in den Park?« hatte er

gleich darauf erwartungsvoll gefragt. 

»Nein.«

»Wieso denn nicht?«

»Das wirst du dir schon denken kön-

nen.«

Verblüffung, Grinsen. Dann: »Echt scha-

de für dich. Du freust dich doch immer so, 

wenn die kleinen Eichhörnchen sich deine

Nüsse holen!«
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Zeitgefühl

»Rate mal«, fragte mich Anita neulich amü-

siert, »rate mal, warum Melinda angeblich

so waaahnsinnig gern zu mir kommt!«

»Wenn du schon so fragst, wird es sich

vermutlich weder um deine Kochkunst

noch umdein Talent zumMärchenerzählen

handeln. Also – welchen Luxus bietest du

ihr?«

Anita grinste: »Einen Luxus zumNull-

tarif. Das Kind kommt so gern zu mir, weil

ich es trödeln lasse!«

»Wie ›trödeln‹? Schickst du sie auf den

Flohmarkt?«

»Na hör mal! Nein, ich überlasse sie le-

diglich ihremeigenen Tempo und treibe sie

nie zur Eile an; das ist das ganze Geheimnis! 

Ein Geheimnis allerdings, das mir selbst nie

bewußt geworden ist.«

»Wie denn auch? Du trödelst doch selber

gern rum.«

»Überhaupt nicht«, widersprach Anita, 

»ich lasse mich nur nicht hetzen!«
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»Eben. Und damit kommst du dem Begriff von ›Trödeln‹ schon ziemlich nahe.«

Ich weiß, wovon ich rede. 

Wenn Julian oder Nikolai bei mir über-

nachten – was nach Möglichkeit nur statt-

findet, wenn sie amnächsten Morgen aus-

schlafen können –, dann macht es mir über-

haupt nichts aus, wenn sie zwischen dem

Anziehen der rechten und der linken Socke

ein Viertelstündchen träumerisch auf der

Bettkante sitzen bleiben; und die Zeit, die

sie jeweils für ihre Morgenwäsche brau-

chen, versuche ich listig zu verlängern, in-

dem ich im Badezimmer ein Bilderbuch

oder auch ein albernes kleines Comic-Heft-

chen deponiere. Das läßt die Kinder auf

ganz natürliche Weise trödeln, und ich ge-

winne ein halbes Stündchen Schlummer-

zeit, bevor sie dann freudig und energiege-

laden demneuen Tag entgegenspringen! 

ImVerlauf des weiteren Tages kann es

dann natürlich durchaus passieren, daß sie

mich zur Eile antreiben. Das kennt man ja

auch bei Erwachsenen: Stundenlang sitzen

sie über ihren Briefmarken oder Fotos, las-
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sen über ihremstillen Eifer die Suppe kalt werden und die Geschäfte schließen, aber

wenn sie dann plötzlich den Einfall haben

sollten, noch ins Konzert oder Kino zu ge-

hen, dann ist sofortiger Aufbruch angesagt

und eigentlich sollte man mit ihnen gleich

in Hausschuhen losstürzen. 

Bei Julian und Nikolai heißt das dann et-

wa: »Gehen wir nun endlich auf den Spiel-

platz, oder was ist?!«

Aber dann erinnere ich sie daran, daß sie

bisher nur herumgetrödelt haben und daß

ich jetzt dran bin mit dem Herumbum-

meln: »Ihr werdet euch jetzt bitte noch ein

paar Minuten gedulden, ja?«

Was sie dann – ganz wie die Großen! –

nur maulend ertragen können. 

Trödeln ist eben eine Verhaltensweise, 

die nur auf den Ausübenden eine erhol-

same, entspannende, gelegentlich von stil-

lemGlücksgefühl begleitete Wirkung aus-

übt. Mitbeteiligte, die das fremde Trödeln

schnell über die Grenze ihrer nervlichen

Reizschwelle jagt, können natürlich alles

verderben. 
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»Allerdings!« schaltete sich Anita wieder in meine Überlegungen ein. »Ich hätte seinerzeit umein Haar meine Verlobung gelöst, 

weil Herbert mich vor einem Opernbesuch

total wahnsinnig gemacht hat mit seiner

penetranten nervösen Drängelei! Ich durfte

mir kaum die Haare kämmen, die richtige

Handtasche raussuchen oder etwa noch ei-

nen Tropfen Parfümhinters Ohr tupfen –

die ganze Zeit stand er neben mir und hat

prophezeit, daß wir den ersten Akt versäu-

men würden!«

»Und? Habt ihr?«

»Natürlich nicht! Ich bin doch nie un-

pünktlich, aber ich kann es auch nicht lei-

den, eine halbe Stunde vorher imFoyer her-

umzulaufen oder das Programmheft von

vorn bis hinten durchzulesen!«

Nun ja. Bei genaueremHinsehen stellt sich

eben schnell heraus, daß – von den unerläß-

lichen zweckfreien Pausen imLeben ein-

mal abgesehen – manche Menschen grund-

sätzlich zumTrödeln neigen und andere

nicht. Auch schon Kinder zeigen uns deut-

lich und rechtzeitig, zu welcher Gruppe
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wir sie zählen müssen, wobei die Trödler den Familienalltag natürlich mehr belasten

als die Fixen. Besonders gefürchtet sind die

Morgentrödler, die an jedemeinzigen Tag

beinahe oder tatsächlich den Schulbeginn

verpassen. Ihnen ist anfangs nur mit Tricks

und zähneknirschend erbrachten Dienst-

leistungen beizukommen: viel zu früh wek-

ken, alles bereitlegen, an alles rechtzeitig

erinnern, Schulfreunde zumKlingeln und

Abholen veranlassen, einen Riesenwecker

auf demFrühstückstisch deponieren, liebe-

voll, aber permanent zum Weiterkauen und

Austrinken anspornen! 

Das alles geht demTrödler natürlich hef-

tig auf Geist und Seele, und welch ein Glück

für ihn, wenn bei den Großeltern alles ganz

anders sein darf! Gar nicht so wichtig, daß

Oma immer die Lieblingsgerichte kocht

oder kleine Geschenke aus der Schublade

zaubert. Hauptsache, sie versucht nicht, 

demPuppenbaden, Sofahopsen oder Zei-

tungzerschnipseln ein vorzeitiges Ende zu

bereiten. Hauptsache, es fällt nicht der ge-

fürchtete Satz, der mit den Worten beginnt:

»Jetzt aber Schluß mit …«
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Ich übe in dieser Richtung ebenfalls keinerlei Druck aus. Und sollten wir durch

uferloses Getrödel tatsächlich zu spät ins

Kindertheater kommen – das ist alles ein-

geplant und gilt als »nützliche Erfahrung«; 

außer, der Tag ist kalt und ungemütlich und

wir sind dabei, knapp den Bus zu verpas-

sen, der nur alle zwanzig Minuten kommt. 

Dann werde ich natürlich auch sehr ener-

gisch:

»Entweder du ziehst jetzt sofort deinen

Mantel an und kommst, oder du kannst

allein an der Haltestelle stehen und frie-

ren!«

Wie komme ich schließlich dazu, mir

kalte Füße zu holen, nur weil der Bengel

wieder mal so sinnlos herumtrödelt? 
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Es funktioniert nicht immer …

»Was macht man bloß mit einem Kind, das

perfekt schwimmen kann und sich trotz-

demnicht ins tiefe Wasser traut?« sagte

Karla und sah mich fragend an. »Man kann

es doch nicht probeweise vomBoot in den

See werfen, nur umzu sehen, ob es vor lau-

ter Angst tatsächlich untergeht oder viel-

leicht doch nicht …«

Sie redete von ihremEnkel Oliver, und

ich war der Meinung, man sollte einfach

abwarten, bis demJungen eines Tages die

Wassertiefe unter seinemBauch völlig

schnuppe sein würde. Aber Karla stellte das

Problemals dringlich dar:

»Er wird von den anderen schon aus-

gelacht, weil er als einziger der Klasse noch

im Nichtschwimmerbecken seine Runden

dreht. So was bekommt einem kleinen Jun-

gen doch nicht!«

»Na schön«, sagte ich, »wenn es so dra-

matisch ist, dann geh du doch mal mit ihm

ins Schwimmbad.«
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Karla sah mich irritiert an. 

»Hast du vergessen«, sagte sie dann vor-

sichtig, »daß ich überhaupt nicht ordentlich

schwimmen kann? Ein schlechteres Vorbild

als mich kann es ja wohl gar nicht geben!«

»Natürlich weiß ich das«, beruhigte ich

sie, »mit meinem Gedächtnis ist alles in

Ordnung! Aber überleg doch mal: So wie du

dich anstellst, wenn du ins Wasser sollst –

also, das wird den Oliver ungeheuer be-

flügeln. Er wird ganz wild darauf sein, dir zu zeigen, was er alles besser kann; und wo-möglich springt er gleich noch vom Drei-

meterbrett ins Tiefe!«

»Das wird er bestimmt nicht, weil ich es

ihmglatt verbieten würde«, sagte Karla, 

»aber sonst hört sich dein Vorschlag gar

nicht so dumm an. Ich kann’s ja mal ver-

suchen, ist vielleicht eine gute Übung für

Selbstüberwindung – für mich, meine ich!«

Umes gleich zu sagen: Die Sache funktio-

nierte überhaupt nicht. Oliver war ganz

glücklich, daß seine Großmutter ebenso

unschlüssig vor demgroßen Becken her-

umstand wie er. 
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»Das scheint in der Familie zu liegen«, stellte er zufrieden fest, und nachdemihm

Karla eine Weile im Nichtschwimmer-

becken Gesellschaft geleistet hatte, schlug

er vor, das Schwimmbad zu verlassen und

lieber Eis essen zu gehen. Was dann auch

geschah. 

Vielleicht hätte sie ihn ganz direkt und

flehentlich bitten sollen, ihr bei ihren unzu-

länglichen Schwimmkünsten beizustehen? 

Vielleicht hätte er’s ja getan und auf diese

Weise seine eigenen Ängste verloren? Groß-

mütter haben eigentlich immer recht gute

Chancen, Kinder zu ungeliebten Aktivi-

täten zu veranlassen; was weniger mit ihrer

pädagogischen Begabung, als schlicht mit

ihremAlter zu tun hat. Während jedes Kind

die eigene Mutter grundsätzlich für endlos

strapazierbar hält – weshalb sie nach seiner

Einschätzung auch sehr gut mit allen Pro-

blemen und Arbeiten allein fertig werden

kann –, ist ihmleicht begreiflich zu ma-

chen, daß man mit der Oma schonender

umgehen muß. Sie schafft eben einiges

nicht mehr so recht! 

Auf diese Weise wird dann etwa wi-
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derspruchslos der Staubsauger herbeige-

schleppt, umdie beimBasteln entstandenen

Schnipsel aufzusaugen, und es kann sogar

zu der sensationellen Frage kommen: »Soll

ich dir auch gleich noch den Müll wegbrin-

gen?«

Und wenn Oma seufzend feststellt, daß

ihr mal wieder der Rücken weh tut und sie

sich gar nicht bücken kann, wird auch jenes

Sechsjährige, das zu Hause immer noch sei-

nen Fuß in die Luft streckt, auf daß man

ihmden Schuh anziehe, eilfertig und wahr-

heitsgemäß versichern, daß es schon ganz

allein eine Schleife binden könne. 

Neulich ist es mir sogar gelungen, Julian
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dazu zu bewegen, sich seine Gutenachtgeschichte selbst vorzulesen. Sich und mir

natürlich. Er liest nicht gern selbst, weil er es noch nicht gut genug kann; aber wenn

ihm seine Mutter den Zusammenhang zwi-

schen Üben und Können klarzumachen

sucht, pflegt er träumerisch in die Gegend

zu gucken. Nachdemich jedoch glaubhaft

versicherte, meine Lesebrille vergessen zu

haben, machte er sich ans Werk. Etwas holp-

rig, aber von mir sehr belobt und deshalb

durchaus zufrieden. 

Bei alledemdarf man seine angebliche Hin-

fälligkeit nicht inflationär einsetzen. So wie ich das wohl getan hatte, als Nikolai noch

keine fünf Jahre alt war. 

Unter Berufung auf allerlei Beschwerden

hatte ich mich nacheinander geweigert:

a. auf einen Hochsitz zu klettern, 

b. in einemGebüsch rumzukriechen, um

eine verlorene Wurfscheibe zu suchen, 

und

c. an einemWettlauf von einer Hügelkuppe

abwärts zumSee teilzunehmen. 
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Als ich dann aus gegebenemAnlaß auch noch sagte: »Also Kinder, wenn ihr mich

beide gleichzeitig mit Anlauf anspringt, 

werde ich einfach umkippen!« – da war’s

passiert. Nikolai sah mich prüfend an und

fragte sachlich interessiert:

»Wenn du schon so alt bist, dann stirbst

du wohl bald, wie?«

Natürlich ist es wunderbar, daß kleine Kin-

der noch so herrlich unbefangen sein kön-

nen. Aber ich konnte diese Frage trotzdem

nicht leiden. 

Nimm dir ein Beispiel! 

»Ich weiß nicht«, sagte Freundin Anita

plötzlich mit allen Anzeichen von Resigna-

tion, »da füllen die modernen Erziehungs-

ratgeber inzwischen ganze Bücherwände, 

es gibt Baby-, Krabbel- und Kindergarten-

gruppen allenthalben, Elternversammlun-

gen in der Schule nicht zu vergessen, überall

wird den Seelenregungen des Nachwuchses

sensibel nachgespürt – und dann hört man

doch wieder diesen schrecklichen Satz, der

mir aus meiner Kindheit noch heute in den

Ohren klingt. Zweimal hab ich ihn heute

sogar gehört!«

»Wenn du jetzt nicht auf der Stelle er-

klärst, wovon du redest …«

»Sei nicht so ungeduldig«, rügte Anita, 

»ich verrate den schrecklichen Satz ja

schon.«

Und das tat sie. Er lautete: »Nimm dir ein

Beispiel an deiner Schwester!« Wahlweise

natürlich: an deinemBruder, deiner Freun-
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din, an Max, Ferdinand, Yvonne! Zweimal innerhalb einer halben Stunde hatte Anita

diesen Satz vernommen, als sie am Rande

einer Kunsteisbahn stand, auf der Enkelin

Melinda wacklig, aber stolz ihre Runden

drehte. Zumeinen wurde ein gestürzter

und laut schreiender Knirps streng ange-

wiesen, sich ein Beispiel amgrößeren Bru-

der zu nehmen, der »nie so ein Theater!«

machen würde; zum anderen wurde ein klei-

nes Mädchen dringlich gebeten, sich doch

endlich mal ein Beispiel an der Freundin zu

nehmen, die mit perfekt durchgedrücktem

Kreuz ihre untadeligen Achter-Schleifen

lief.»Es hat sich also immer noch nicht her-

umgesprochen, daß Kinder auf solche Auf-

forderungen entweder mit Wut oder mit Re-

signation reagieren – kaumje aber mit der

Absicht, sich mehr anzustrengen!«

»Jaja, aber auf der anderen Seite …« –

wenn man Gespräche in Gang halten will, 

muß man immer mal widersprechen – »auf

der anderen Seite brauchen Kinder schließ-

lich Vorbilder, denen sie nacheifern kön-

nen, oder?«
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»Aber doch nicht die, an denen sie sich ein Beispiel nehmen sollen! Vorbilder sucht

sich jedes Kind ganz allein!«

Ich seufzte mit Nachdruck. 

»Das weiß man ja, was dabei heraus-

kommt, wenn Kinder sich ihre Vorbilder

selbst aussuchen. Zwischen Winnetou und

Michael Jackson ist da doch alles möglich!«

»Natürlich. Auch Claudia Schiffer, Ma-

donna oder ›Heidi‹ wären denkbar … Re-

den wir jetzt wieder vernünftig, oder willst

du weiter blödeln?«

Wir redeten wieder vernünftig, und es

fielen uns auf Anhieb Verwandte, Bekann-

te, Freunde und Mitschüler ein, an denen

wir uns nach Ansicht wohlmeinender Er-

wachsener ein Beispiel hätten nehmen sol-

len. Wir erinnerten uns auch deutlich, wie

wir die Beispielhaften schlagartig nicht

mehr leiden konnten. 

Aber wenn doch das eine Kind nun

wirklich so ordentlich, lieb und fleißig ist

und das andere chaotisch, aufmüpfig und

frei von Ehrgeiz? 

»Pechsache!« hätten meine Töchter ge-

sagt, als sie Teenager waren, und recht hät-
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ten sie gehabt. Jeder Mensch hat seine eigenen Schwächen und Stärken, und wenn

man meint, daß ein Vorbild vonnöten wäre, 

so kann man das immer nur mit der eige-

nen Person sein. Unauffällig, konstant und

wenn möglich heiter und überzeugend. Der

Erfolg ist nicht garantiert, aber irgendwas

bleibt meistens hängen. 

»Allerdings bleibt was hängen«, bestä-

tigte Anita mit kurzem Auflachen, »wenn

nicht gerade einer neben mir steht und mir

eine Schere in die Hand drückt, knüppere

ich noch heute jede Paketschnur mühsam

auf, umsie dann sorgfältig wegzulegen! Wie

meine Großmutter!«

»Hast du dir je deine Großmutter zum

Vorbild nehmen wollen?«

»Natürlich nicht. Auch wie meine Mut-

ter wollte ich nie sein! ImGegenteil: Ich

wollte immer ganz anders sein als sie.«

»Und? Bist du’s geworden?«

»So fragt man Leute aus«, wehrte Anita

ab, fügte dann aber schnell hinzu: »Immer-

hin ist es kein Schaden, daß ich heute ge-

nauso überpünktlich bin wie sie, obwohl

sie mich immer rasend gemacht hat mit
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ihrem›Pünktlichkeit ist das A und O des Lebens!‹«

»Vorbild wider Willen – das wäre ein

schöner Filmtitel«, bemerkte ich, und na-

türlich fing ich sofort an, darüber nachzu-

denken, ob Julian oder Nikolai auf die Idee

kommen könnten, sich nicht an meinen

vielen vorbildlichen Eigenschaften, sondern

just an meinen wenigen Schwächen ein Bei-

spiel zu nehmen! 

Sie werden sich doch nicht etwa an

demüberraschungsreichen Chaos in mei-

nen Schubladen orientieren oder an meiner

gelegentlich ausufernden Neigung, mich in

alle Mißstände dieser Welt einzumischen? 

»Werden sie bestimmt nicht«, beruhigte

mich Anita und grinste freundlich, »was

hängenbleibt, sind ja immer die ordentli-

chen Eigenschaften. An den Schwächen an-

derer orientiert sich kein Mensch …«

Gerade wollte ich aufatmen, als sie un-

barmherzig fortfuhr:

»… die werden höchstens vererbt!«
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Taschengeld

»Hast du schon daran gedacht, daß die Ma-

ma in der nächsten Woche Geburtstag hat?«

hatte ich Nikolai gefragt, und der hatte so-

fort eifrig genickt. 

»Klar. Ich bastel ihr auch was Schö-

nes.«

»Und was?«

»Weiß ich noch nicht.«

Nun ist Nikolai zwar ein großer Impro-

visationskünstler, der mit Papier, Filzstif-

ten und sehr sehr viel Tesafilmin kürzester

Zeit Kunstwerke aller Art entstehen lassen

kann, aber seine phantasievollen Schöpfun-

gen sind immer sehr schwer zu verstauen, 

und so machte ich einen Vorstoß in anderer

Richtung:

»Du könntest Mama ja auch mal etwas

kaufen«, schlug ich vor und war von dieser

Empfehlung im nachhinein ebenso erstaunt

wie der Junge. 

»Kaufen?« fragte er irritiert, aber ich be-

schloß, die Richtung beizubehalten. 
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»Ja sicher. Du könntest ihr zumBeispiel neue Blumen für den Balkon kaufen.«

»Bezahlst du die?«

»Natürlich nicht! Du hast doch selber

eine ganze Menge Geld, oder?«

»Das spar ich doch!« erklärte Nikolai, 

und nun mußte ich mich entscheiden: Sollte

ich ihn auf seinemsoliden steinigen Spar-

weg bestätigen oder ihn auf den blumigen

Pfad des spontanen Geldausgebens locken? 

Ich entschied mich für einen Mittelweg. 

»Du mußt ja nicht alles sparen«, erklärte

ich, »das machen die Erwachsenen auch

nicht. Guck mal, wenn ich immer ganz viel

sparen würde, könnten wir nicht soviel

Schönes zusammen machen, ich meine, ins

Grüne fahren, Eis essen gehen oder Dino-

saurier kaufen.«

»Na gut«, sagte Nikolai, »dann kauf ich

Mama was. Eigentlich braucht sie ein neues

Auto, weil das alte immerzu in der Werk-

statt ist. Gibst du mir was zu?«

Da erinnerte ich mich, daß Nikolai sich vor

einiger Zeit erkundigt hatte, ob er, sofern

er sein ganzes Taschengeld immer sparen
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würde, später dennoch arbeiten müsse, und befand, daß dieses Kind noch imZustand

finanzieller Unschuld wäre. Und sein etwas

älterer Bruder Julian? Der wiederumhatte

neulich erwähnt, daß sein Freund Olaf sich

drei Mark von ihmgeliehen habe, für ein

Mickymausheft. 

»Wird er das zurückzahlen?« hatte ich

mich erkundigt. 

»Mal sehen«, hatte Julian lässig gesagt

und seine Eisenbahn in Gang gesetzt, »ist

ja auch egal.«

»Wenn du meinst«, sagte ich da bloß, 

gedachte allerdings, diesen Freund imAuge

zu behalten …

Imübrigen beschloß ich, mich für künf-

tige Debatten fit zu machen. Jede Zeit hat

schließlich ihre eigenen ungeschriebenen

Gesetze für den Umgang mit Geld, und so

kames mir sehr gelegen, daß ich Anitas

Schwiegertochter imSupermarkt traf. 

Ob sie ihren Kindern wohl Ratschläge

gäbe, wie sie mit ihrem Taschengeld umge-

hen sollen? 

»Klar«, lachte die junge Frau, »Melinda
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sage ich dauernd, sie soll nicht so schrecklich sparsamsein und sich von ihremTa-

schengeld auch mal was kaufen, und Ingo

erkläre ich ständig, daß er sein Geld nicht

gleich amersten Tag der Woche ausgeben

darf! Tolle pädagogische Konsequenz, wie? 

Aber man kann ja nicht alle über einen

Kamm scheren!«

Dann warf sie einen Blick auf ihren Ein-

kaufswagen und sagte seufzend: »Schon

wieder viel mehr eingekauft, als ich wollte! 

Tschüs denn …«

Ich kamgar nicht mehr dazu, zu sagen:

»Vielen Dank, Sie haben mir sehr gehol-

fen!«; denn das hat sie wirklich. Sie hat mich an etwas erinnert, was ich natürlich längst

weiß: Jeder Mensch muß in jeder Beziehung

seinen eigenen Stil finden, und auch für den

Umgang mit Geld gibt es keine allgemein

verbindlichen Richtlinien. Glücklicherwei-

se, denn die Welt braucht gleichermaßen

mutige Investoren wie treue Sachwalter, 

braucht die bescheidenen Sparer und die

unbekümmerten Käufer, die »Grillen« wie

die »Ameisen«. 
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Was sie allerdings nicht braucht, das sind die Geizigen! 

Von Nikolai ist zu berichten, daß er seiner

Mutter tatsächlich ein richtiges, gekauftes

und dennoch phantasievolles Geburtstags-

geschenk machte. Er hatte sich für ein klei-

nes silbernes, mit bunten Steinen verziertes

Döschen entschieden und überreichte es

ihr mit den Worten: »Da kannst du dann

immer die Zähne reintun, die dir ausfal-

len!«

Nach kurzer Verblüffung waren alle sehr

angetan von seiner Geschenkidee und ich

ganz besonders: Geizig, gottlob, ist der Jun-

ge nicht! 
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Mißgeschicke und Missetaten

»Eigentlich kann man sie doch wirklich gut

auseinanderhalten«, orakelte Karla mal wie-

der vor sich hin, kamnach einer kleinen

Pause aber doch zur Sache. »… die Miß-

geschicke der Kinder und ihre häßlichen

Verhaltensweisen, meine ich.«

»Ja, und?«

»Man unterscheidet sie trotzdemviel zu

wenig.«

Stimmt. Aber darin haben wir alle mitein-

ander auch noch recht wenig Übung. 

Wie in unzähligen Autobiographien

nachzulesen, wurden Kinder vor noch gar

nicht so langer Zeit gedankenlos für alles

bestraft, was den Eltern ein Ärgernis war:

Ob sie zu spät zur Schule oder mit zerrisse-

ner Hose nach Hause kamen, ob sie das aus

der Kneipe geholte Bier verschüttet oder

gar das Einkaufsgeld verloren hatten – Prü-

gel, Stubenarrest oder andere Strafen wa-

ren ihnen sicher. Nur selten machte sich
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jemand die Mühe, herauszufinden, ob nicht vielleicht die Bosheit anderer Kinder oder

die häßlichen Tricks fremder Erwachsener

das jeweilige Unglück herbeigeführt hat-

ten. Das Kind konnte erklären, was es woll-

te, es half ihmselten etwas. Die Folgen

interessierten, die Ursachen weniger. 

Nein, so sind wir hier und heute nicht

mehr! 

Wir überlegen schon sehr gründlich, war-

umRobert sich in letzter Zeit dauernd

prügelt, und warumIlona, das liebe Kind, 

das Blaue vom Himmel herunterschwindelt, 

seit sie auf der neuen Schule ist. Und selbst

wenn Jacken und Hosen durch leichtferti-

ges Übersteigen von Zäunen oder unbeküm-

mertes Rumrutschen auf Schotterwegen

vorzeitig ruiniert werden, ist neben ein-

drucksvollemmütterlichemSeufzen allen-

falls ein mahnendes Gespräch angesagt, aber

doch keinesfalls eine drakonische Strafe. 

Strafen werden erst erwogen, wenn es

umalarmierende Anzeichen für charakter-

liche Fehlentwicklungen geht: etwa um

das listige Übervorteilen Jüngerer – »Du

kannst den Lutscher haben, aber ich krieg
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dafür deinen Teddy!« –, den feigen Angriff auf Schwächere mit der Variante »drei gegen einen« – oder auch die täglichen klei-

nen Bosheiten, die Geschwister sich antun

können. 

Mit anderen Worten: Wir wollen gerecht

sein! Wir alle, Eltern, Großeltern oder wer

sonst gerade mit Kindern befaßt ist. 

Das ist schön von uns. Leider aber wird

aus demVorsatz oft nichts; da hat Karla

schon ganz recht. Das liegt daran, daß un-

sere Nerven vomÜbermut und Ungeschick

der Kinder viel hautnäher strapaziert wer-

den als von demunschönen Benehmen, das

sie innerhalb oder außerhalb der Familie

an den Tag legen. Der voreilig eingegossene

und prompt über die liebevoll dekorierte

Geburtstagstafel gekippte Kakaobecher –

kurz vor Eintreffen der kleinen Gäste, ver-

steht sich –, erscheint für den Augenblick

viel unerträglicher als das zuvor aus dem

Fenster geschriene »Hein, Hein – Humpel-

bein!«, das man beiläufig mit einem Nun-

laßdasmal! gestoppt hat. 

(Früher übrigens hieß es an dieser Stelle

gegebenenfalls pauschal und unausweich-
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lich: »Rotkopf, die Ecke brennt!«, und das war ungleich härter, weil es für die Betroffenen eine sich durch die ganze Kindheit

hinziehende Belastung darstellte. Der Er-

zählung nach war meine eigene Mutter, als

die ersten Sonnenstrahlen auf meinen spär-

lichen Babyflaumfielen, erschrocken in

die Worte ausgebrochen: »O Gott, sie wird

doch keine roten Haare kriegen!« Kriegte

sie nicht, hat sie sich aber später sehnlichst gewünscht!)

In jedem Fall braucht man Zeit, um mit

demKind über irgendein häßliches Verhal-

ten in Ruhe zu reden, und wenn es denn im

Augenblick so gar nicht paßt, gerät die Ge-

schichte leicht in Vergessenheit. Und viel-

leicht ging es ja bei dem»Hinkebein« auch

nur umein vorübergehendes Gipsbein? 

Man wird einfach mal abwarten. 

»Schimpfen oder Hauen ist eben viel ein-

facher als Seelenpflege«, faßte Karla unse-

re Überlegungen sachlich zusammen, »und

wenn das Kind einen Mitschüler schika-

niert, kommt das billiger, als wenn es den

Videorecorder kaputtgemacht hat.«
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»Trotzdem sollten Kinder immer wissen, daß sie wegen verlorener Turnschuhe weniger Ärger kriegen werden als wegen miesen

Benehmens.«

»Wenn sie das erst mal ›verinnerlicht‹

haben«, fiel Karla nun wieder ein, »werden

sie so wunderbar unbeschwert sein, daß sie

amnächsten Tag gleich noch den Trainings-

anzug imBus liegenlassen!«

Aber diese Gefahr ist wirklich leicht zu

bannen, denn auch straffreie Schludrigkeit

muß natürlich Folgen haben: Wer seine

Schlittschuhe verliert, für den ist die Eis-

laufsaison eben zu Ende. Und wer mit sei-

nemPuppenwagen ein Rennen bergabwärts

veranstaltet und sich damit einen Totalscha-

den einhandelt, der muß seine Puppe fürs

erste auf demArmspazierentragen. So ist

das Leben! 

(Obwohl – es ist mir schon sehr schwer

gefallen, Nikolai nicht gleich wieder einen

neuen Kompaß zu kaufen, nachdem er den

vielgeliebten imWald verloren hatte!)

Auf jeden Fall – wenn Claudia das liebste

Kuscheltier ihrer Schwester imMüllcontai-

ner versenkt hat, oder Olaf das Absperr-
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band vor der Baugrube heimlich durch-schnitt, in der wilden Hoffnung, der ver-

haßte Nachbarjunge würde in der Dämme-

rung hineinstürzen, dann muß ernsthaft

über fühlbare Strafen nachgedacht werden. 

Über gerechte Strafen, versteht sich …

Karla nickte. Und sah mich dann fragend

an: »Oliver hat seinen Bruder jetzt schon

zum drittenmal in unseren Ententümpel

geschubst, was bitte wäre da wohl eine ›ge-

rechte‹ Strafe?«

Ich fand, das müsse sie allein rauskrie-

gen …

Immer hin und her

Manchmal denke ich, daß die Erziehung

ganz ähnlichen Gesetzen folgt wie die Mo-

de: So wie die Röcke mal ganz lang und

dann wieder besonders kurz werden – so

geht’s auch in der Erziehung immer hin und

her: Mal streng, mal locker. 

Was die Röcke angeht, so liegt in dem

Wechsel eine zwingende Logik, denn ir-

gendwo muß auch der kürzeste Rock auf-

hören, kurz zu sein, und sofern aus einem

langen Rock keine Schleppe werden soll, 

muß er, als modische Neuheit verkauft, wie-

der kürzer werden. Erziehung aber ist auf

wirtschaftlichen Erfolg nicht angewiesen –

warumfällt sie trotzdemvon einemExtrem

ins andere? 

»Ist doch klar«, erklärte Freundin Anita

mal wieder ganz lässig, »mit kleinen Ver-

besserungsansätzen kannst du dir doch kein

Gehör verschaffen, du mußt schon zum

großen Gegenschlag ausholen. Wenn dir

›Kinder haben zu gehorchen!‹ nicht mehr
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gefällt, mußt du ›Alle Macht den Kindern!‹

schreien! Damit kommst du vielleicht ein

Stück weiter.«

Also doch wie in der Mode: Der kühne

Laufsteg-Entwurf muß erst kräftig be-

schnippelt werden, bis er »tragbar« wird. 

Dennoch kommt auch er wieder aus der

Mode. Wie die Pädagogik? 

»Klar«, nickte Anita, »mir gefällt inzwi-

schen auch nicht mehr, daß Kinder heute

so ungeheuer locker mit Erwachsenen um-

gehen! Fragt mich doch gestern – als ich

gerade in mein Auto steige – so ein kesser

Knabe, ob ich denn ›in meinem Alter‹

überhaupt noch fahren dürfe! Also ehrlich, 

ich hätte sie gern wieder ein bißchen

schüchterner! Ist dir übrigens schon auf-

gefallen, daß heute kein Kind mehr rot

wird?«

Mit dieser Frage verabschiedete sich Anita, 

und ich machte automatisch die Zeitrolle

rückwärts …

Ich allerdings war als Kind mit einer ge-

wissen Regelmäßigkeit rot geworden: Wenn

ich beimSchwindeln ertappt wurde, wenn
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ich vor versammeltem Kaffeekränzchen gestehen mußte, daß ich heimlich über die

»Besuchskekse« hergefallen war, oder auch

wenn ich eine witzige Bemerkung gemacht

zu haben glaubte, und keiner lachte. 

In all diesen Fällen stieg mir unvermeid-

bar die Röte ins Gesicht – ich schämte mich

eben. Wozu man seinerzeit ja auch ständig

aufgefordert wurde:

»Was? Eine 5 in Mathe? Wieder nicht

Klavier geübt? Deinen Bruder gehauen? 

Schämdich!«

Selbst wenn man sich nur dreckig ge-

macht hatte, hieß es:

»Wie siehst du denn aus? Schämdich!«

Nein, das war wirklich nicht schön für

ein Kind, das wollen wir nicht mehr. 

Aber heißt das nun, daß Schämen ein für

allemal »out« ist, daß kein Kind je wieder

rot werden müßte oder dürfte? Grundsätz-

lich wäre ihnen das ja zu gönnen, aber an-

dererseits: Werden sie sich dann amEnde

zu jenen dreisten Menschen entwickeln, 

die in die Talkshows stürzen, umuns unge-

hemmt und eben ohne rot zu werden über

ihre Ex- oder Nochliebhaber und alle da-
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mit verbundenen Erfahrungen zu unter-richten, die heiter über ihre Verbrecherkar-

riere plaudern oder die uns mit laienhaftem

Striptease-Gezappel belästigen? 

Sollen die Kinder auch so werden? Und

wenn nein, müssen wir ihnen dann nicht

doch beibringen, sich gelegentlich, aus ge-

gebenemAnlaß, ein bißchen zu schämen? 

Oder lernen sie das von ganz allein, wenn

man sie nicht hindert? 

»Ich will jetzt duschen«, hatte Nikolai mir

neulich bedeutet, als ich mir am Waschbe-

cken die Hände wusch, »gehst du bitte raus?«

Fast hätte ich gelacht und ihn daran er-

innert, wie oft ich ihn seit seiner Geburt

schon gewaschen und gebadet habe – aber

dann sagte ich nur: »Klar, bin schon drau-

ßen!« und verließ das Badezimmer. 

Soll er etwa kein Gefühl für seine »In-

timsphäre« entwickeln? Na also. 

Und als Julian neulich erklärte, er wolle

seinemOnkel nichts auf der Gitarre vor-

spielen, denn: »Das ist mir peinlich, nach-

her denkt der noch, ich will angeben!«, 

nickte ich nur zustimmend. 
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Soll es ihmruhig ein bißchen peinlich sein, sich mit noch bescheidenen Fähigkei-ten zu produzieren, das kann nichts scha-

den! 

Und imübrigen: Sollte ich die Kinder je-

mals dabei erwischen, wie sie kleinere Kin-

der zu ungünstigen Tauschgeschäften über-

reden oder sie beim Murmelspielen mit-

leidslos umden gesamten Besitz bringen, 

oder sollte ich erfahren, daß es sie amüsiert, wenn ein paar Klassenrüpel die neue Lehrerin so lange ärgern, bis ihr die Tränen

kommen – dann werde ich ihnen ganz alt-

modisch klarmachen, daß sie sich schämen

müssen, und zwar gewaltig! 

Nur den Zeigefinger werde ich dabei

nicht hochheben, das nun wirklich nicht! 
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Du wirst dich erkälten! 

Es gibt Standard-Dialoge zwischen Eltern

und Kindern, die über Generationen hin-

weg nichts von ihrer nervenden Aktualität

eingebüßt haben. Einer davon ist dieser:

»Ich geh noch ein bißchen raus, ja?«

»Gut, aber zieh dir eine Jacke über!«

»Brauch ich nicht!«

»Doch, brauchst du, es ist kalt draußen.«

»Ich friere nicht!«

»Du wirst dich erkälten!«

»Werd ich nicht!«

Und weg ist das Kind, und wenn Sie ihm

jetzt nicht jackewedelnd hinterherlaufen

oder aus demFenster gehängt »Kommso-

fort zurück!« nachschreien wollen, dann

bleibt nur eins: zu hoffen, daß nicht Sie recht behalten werden, sondern das Kind. 

Die Chancen stehen so etwa eins zu

eins – denke ich, vielleicht auch zwei zu eins fürs Kind, oder umgekehrt, kein Mensch

hat natürlich eine Umfrage in Auftrag ge-

geben, und selbst wenn es so wäre, würde
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das Ergebnis niemanden zu einer Ände-rung des Verhaltens veranlassen. Erkälten

oder nicht Erkälten ist nicht gerade eine

Seins-, aber eben doch eine Daseinsfrage. 

Ein fieberndes Kind bringt die Planungen

der Eltern ins Wanken und zwingt Groß-

eltern zu Rechtfertigungen bezüglich ihrer

Aufsichtspflicht. (»Bei mir hat es sich das

nicht geholt!«)

Was also tun, wenn das Kind zu einem

Schulausflug aufbricht, heiter in die Mor-

gensonne blickt und sich weigert, eine Re-

genjacke mitzunehmen: »Heute regnet es

nicht!!«

Diesen Optimismus – der jede Wetter-

vorhersage in den Wind schlägt – teilt es

zwar mit vielen seiner erwachsenen Zeitge-

nossen, aber die wissen sich amEnde schon

zu helfen und gehen uns imZweifel auch

nichts an. Das Kind wird aber bis auf die

Haut naß werden, wir ahnen das …

Leider nützt es nichts, imeiligen Mor-

genablauf an die Vernunft zu appellieren. 

Das Kind ist unvernünftig. Es nützt nichts, 

ihmdas als lästig empfundene Kleidungs-

stück aufzudrängen, es wird es ausziehen. 
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Es nützt nichts, ihmeinen Extrabeutel mit Jacke, Schal oder Mütze umzuhängen, es

wird ihn sich bei erster Gelegenheit vom

Hals schaffen und irgendwo liegenlas-

sen …

Als Großmutter ist man in der bevorzugten

Lage, alles schon einmal erlebt zu haben, 

und als Nikolai sich unlängst weigerte, 

trotz eindeutiger, dicker Schneewolken am

Himmel, mit Mütze mit seinem Schlitten

loszuziehen, sprang mein Gedächtnis um

drei Jahrzehnte zurück und verzauberte

Nikolai in die achtjährige Eva, die zum

spätsommerlichen Klassenausflug mit dem

neuen leichten Sommerkleidchen aufbre-

chen wollte:

»Ich brauche nur was zu trinken und zu

essen, sonst gar nichts!«

Damals war es mir tatsächlich gelungen, 

den Mund zu halten und auf den Boden

ihres kleinen Rucksackes, unter Thermos-

flasche, Brotbüchse und Apfel, ein flach zu-

sammengelegtes Wolljäckchen zu schmug-

geln. Als das Kind amspäten, kühlen Nach-

mittag nach Hause kam, hatte sie tatsächlich
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das Jäckchen an, machte auch keinerlei An-

stalten, es vor der Haustür wieder in den

Rucksack zu stopfen, sondern sagte nur

grinsend:

»Es ist wirklich kühl geworden – die

meisten andern Kinder haben gefroren!«

Nikolai holte mich in die Gegenwart zu-

rück:

»Neiin! Keine Mütze! Die Omas brau-

chen immer so warme Sachen, weil sie

schon alt sind und immer so frieren! Ich

friere nicht!«

Und da verkniff ich mir jeden Hinweis

auf seine empfindlichen Ohren und sagte

nur: »O. k., wenn du meinst … Aber warte
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einen Moment, ich geb dir noch eine kleine Überraschung mit.«

»Au ja!«

Und weil Kindersachen heutzutage so

herrlich weit geschnitten sind, konnte ich

Nikolais Lieblingskekse unauffällig in seine

Wollmütze wickeln und in die Innenseite

des Anoraks stecken. 

Er zog los, und bald darauf verdunkelte

sich der Himmel und es schneite. 

Ich sah aus demFenster, als er zurück-

kam, und er winkte schon von weitem, die

Mütze tief ins Gesicht und über die Ohren

gezogen. 

Auch er grinste, als ich ihmdie Tür öff-

nete:

»Hab ich ja gleich gewußt, daß du mir

die Mütze in die Tasche stecken würdest!«

Er zog sie sich vomKopf und warf sie

lässig auf das Garderobenbrett. 

Es schien für ihn keinen Zweifel zu ge-

ben: Er hatte unser Spielchen gewonnen! 
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Der reine Übermut

Eines Tages passiert es: Die liebende Groß-

mutter, die sich gerade entschlossen hat, 

demEnkelkind das ganz besondere Ver-

gnügen einer Dampferfahrt zu bieten, sagt

beiläufig, kurz vor demWeggehen: »Deine

Schnürsenkel sind noch nicht zugebun-

den«, und es erfolgt – nichts. 

Das Kind ist schon durch die halb ge-

öffnete Wohnungstür geschlüpft und stellt

sich taub. 

»Deine Schnürsenkel sind offen«, wie-

derholt die Großmutter noch einmal, 

während sie die Tür abschließt, und jetzt

bequemt sich das Kind auch zu einer Ant-

wort. 

Die Antwort ist genaugenommen eine

Frage und lautet: »Na und??«

»Was heißt, ›na und‹?« Die Großmutter

bleibt gelassen und behält auch den ganz

normalen Tonfall bei: »Nun mach schon, 

wir wollen doch losgehen.«

»Können wir ja«, stellt das Kind fest und
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macht nicht die geringsten Anstalten, sich zu bücken. 

Es entsteht eine längere Pause, Groß-

mutter und Enkel sehen sich an – und jetzt

gibt es so etwas wie einen Augenblick der

Wahrheit: Kann sein, das Enkelkind läßt die

Situation eskalieren, indemes nunmehr be-

hauptet, immer mit offenen Schnürsenkeln

zu laufen:

»Ist doch viel praktischer!«

Kann sein, die Großmutter überdenkt

in aller Eile mögliche Gegenmaßnahmen –

angefangen vomlässigen Achselzucken

(»Bitte sehr! Wenn du unbedingt hinfallen

und dir das Knie aufschlagen willst«), über

die schlichte Stornierung des geplanten Un-

ternehmens (»Wenn das gleich so anfängt

mit dir, bleiben wir besser zu Hause!«) bis

zur Ankündigung von Taschengeldentzug

(»Morgen ist übrigens der Erste; aber du

kommst sicher auch mal ohne Taschengeld

aus, oder?«). 

Kann aber auch sein, der Blickkontakt

zwischen den Kontrahenten dauert lange

genug, umeinen von beiden zumLachen

zu bringen. Grinsen würde auch schon ge-
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nügen. Dann könnte die Oma dem Kind einfach ein bißchen die Haare zerstrub-beln, was das Kind sich verbittet, worauf

die Oma sich entschuldigt – und beide lau-

fen einfach los. Amnächsten Schaufenster

könnte die Großmutter längere Zeit inter-

essiert stehenbleiben, und die Chancen ste-

hen gut, daß das Kind den Aufenthalt zum

Binden seiner Schnürsenkel benutzen wird. 

Bei der ganzen Geschichte ist die Groß-

mutter wieder mal um eine Erfahrung rei-

cher: Das Kind reizt es nunmehr, auch in

die Beziehung zu ihr, der so Einfühlsamen, 

Nachgiebigen und Vertrauten, ein bißchen

Spannung zu bringen. Und das gelingt ihm

auch, denn darauf war sie nicht gefaßt. 

Die meisten Großmütter sind darauf

nicht gefaßt. 

»Ich weiß nicht«, sagte auch Anita, die re-

solute, selbstsichere Anita neulich ganz ver-

unsichert, »der Ingo benimmt sich in letzter

Zeit so merkwürdig. Ich bitte ihn zum Bei-

spiel, die Tür zuzumachen, und er tut’s

nicht. Er tut es einfach nicht! Was soll das? 

Will er mich ärgern?«
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»Natürlich will er dich ärgern«, sagte ich, 

»was denn sonst?«

»Aber warumdenn?«

»Warumdenn nicht?« gab ich zurück, 

weil mir auch gerade danach zumute war, 

jemanden ein bißchen zu ärgern. 

»Weil ich ihmkeinen Anlaß dazu ge-

be!«

»Seit wann braucht man einen Anlaß, 

umjemanden zu ärgern? Gelegentlich ärgert

man eben jemanden. Macht doch Spaß!«

Anita holte schon Luft, umzu wider-

sprechen, sagte dann aber nur: »Mir macht

es aber keinen Spaß, geärgert zu werden!«

»Natürlich nicht«, erklärte ich ihr ge-

duldig, »sonst wär’s ja auch kein Spaß für

Ingo.«

Schließlich einigten wir uns darauf, daß

es so etwas wie reinen Übermut gibt, der

zumeist darauf schließen läßt, daß es dem

von ihmGebeutelten gutgeht! 

»Zu gut!« wie manche Menschen finden, 

aber die waren vielleicht niemals selbst so

richtig kreativ und unternehmungslustig. 

Da sind wir gottlob ganz anders! 
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Trotzdemmuß ich noch darüber nachden-ken, wie ich mich verhalte, wenn Nikolai

nachmittags zu mir kommt. Ich bin sicher, 

er steckt sich wieder vor demEssen noch

schnell einen Bonbon in den Mund, fin-

det seine tintenverschmierten Hände nicht

waschbedürftig und stellt den Fernseher

an, wenn die Frage der Schularbeiten im

Raumsteht. Bei alledemwird er mich un-

erschrocken ansehen, und seine Augen wer-

den nur so blitzen vor Übermut! 

Natürlich weiß ich, daß es richtig schlau

von ihmist, seine Willenskräfte erst mal

an mir zu trainieren. Bei mir ist das Risiko

besonders klein, daß aus demSpiel des Är-

gerns ein wirklicher Ärger entsteht. 

Trotzdem hab ich manchmal Lust zu

sagen: »Jetzt reicht’s! Entweder du hörst

sofort auf, mich zu ärgern, oder ich gehe

weg und laß dich allein!«

Aber da sagt er womöglich: »O. k., mach

das!«

Und was tue ich dann? 
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Liebe reicht nicht! 

»Kennst du eigentlich Leute, die völlig

humorlos sind?« fragte Karla beiläufig, 

während sie einen Napfkuchen mit Puder-

zucker bestäubte. 

»Nicht näher«, sagte ich, »wieso fragst

du?«

»Weil es mir ein Rätsel ist, wie humor-

lose Leute ihre Kinder aushalten können!«

»Vielleicht solltest du lieber darüber rät-

seln, wie es Kinder mit humorlosen Eltern

aushalten«, schlug ich vor, aber Karla wehr-

te ab:

»Neinnein, die Eltern sind zuerst da! 

Und die müssen ihr Leben so radikal um-

krempeln wegen der Kinder, daß das ei-

gentlich nur klappen kann, wenn sie Sinn

für Humor haben.«

»Genügt ja vielleicht auch, daß sie ihre

Kinder lieben«, sagte ich leichthin, weil ich

eigentlich über etwas anderes reden wollte, 

aber damit kam ich natürlich nicht durch. 

»Das genügt eben nicht, und das weißt
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du auch«, sagte Karla bestimmt. »Kein Mensch liebt sein Kind, wenn es gerade Spinat in die Gegend spuckt, die neu gekauf-

ten Briefmarken zerschnippelt, oder …«, 

sie mußte lachen, »wenn es auf dem Weg

zu einemfestlichen Familientreffen auf ei-

ne Baustelle rennt und bäuchlings in einer

Dreckpfütze landet; keiner!«

»War das dein Sohn mit der Pfütze auf

der Baustelle?« Ich wurde neugierig, denn

die Geschichte kannte ich noch nicht. 

»Nein, das war ich. Ich war fünf und ich

wußte genau, was das damals für meine

Eltern bedeutete: Blamage! Sie hatten mir

extra neue Sachen gekauft und waren so-

gar mit mir erstmalig zum Friseur gegan-

gen.«

»Und? Was war? Großes befreiendes Ge-

lächter?«

»Erst mal stieß Mama ihren gefürchteten

›spitzen Schrei‹ aus und Papa holte Luft

zumgefürchteten Donnerwetter; aber dann

fingen sie an zu lachen. ›Das ist die Strafe

dafür, daß wir mit ihr angeben wollten!‹

stellte mein Vater fest, und meine Mutter

überlegte, daß ich sowieso nicht das schön-
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ste Kind gewesen wäre, aber das dreckigste sei ich nun auf jeden Fall.«

»Kompliment. Und wie wurde das Fest?«

»Fabelhaft. Erst wurde ich in die Bade-

wanne gesteckt, und dann bekamich ein

ganz schickes Kleid von meiner Cousine. 

Es hatte sich durchaus gelohnt, die Sache

locker zu nehmen.«

Und wir versicherten uns nochmals

gegenseitig, daß man ohne Humor die

Kindererziehung nicht überlebt. Nicht als

Eltern und nicht als Großeltern. Genauge-

nommen läßt sich das ganze Leben nicht

aushalten, wenn man nicht einen Sinn für

die komische Seite all der banalen Mißge-

schicke entwickelt, die einen unausweich-

lich ereilen. Vornehmlich natürlich immer

wieder mit Hilfe der Kinder; denn die rich-

ten den größten Schlamassel ja auch gerade

dann an, wenn sie es gut meinen und sich

besonders schlau vorkommen. So passierte

es einer Freundin, daß ihr Zehnjähriger

vorsorglich die Würstchen für die Garten-

party aus dem Tiefkühlschrank genommen

hatte, auf daß sie zu Beginn des Grillens

auch aufgetaut seien. Gut gedacht – nur
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hatte er nicht mitbekommen, daß die Gar-tenparty abgeblasen worden war. 

»Meine Tochter hat in gleichemAlter

mal die Feuerwehr alarmiert, weil aus un-

seremKüchenfenster dicker Qualmkam«, 

erinnerte sich Karla. 

»Und dabei hattest du nur die Buletten

in der Pfanne vergessen«, vermutete ich. 

»Es war ein Schnitzel«, verbesserte Kar-

la, »und vermutlich wurde einem Schnitzel

noch niemals soviel Aufmerksamkeit zu-

teil! Die Besatzung eines ganzen Löschzu-

ges starrte es an, bevor sie in erleichtertes

Lachen ausbrach. Demwir uns anschlos-

sen, was sonst?«

Die Situationen, in denen man Kinderein-

fällen nur mit den letzten Resten zusam-

mengekratzten Humors begegnen kann, 

sind tausendfältig. Die Phantasie von Kin-

dern ist schließlich unerschöpflich. Und

wenn sie anfangs besonders gern Wände

oder Wohnungseinrichtung auf ihre Weise

farblich verschönern, greifen sie wenig spä-

ter entschlossen in den Werkzeugkasten, 

umvermeintliche Schäden an sensiblen Ge-
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räten zu beheben. Und sehr schnell lernen sie die Kunst, anwesenden Gästen die pein-lichsten Witze zu erzählen, die gerade in

der Schule kursieren. Alles nur gut ge-

meint! 

Gut gemeint war es auch, daß die Enkel

sich beimherbstlichen Pilzesuchen erbo-

ten, meine Jacke zu tragen, als es mir zu

warmgeworden war. Ich war ganz gerührt

von ihrer Fürsorglichkeit; leider nur wir-

belten sie die Jacke abwechselnd über ihren

Köpfen herum… Nun, Brille und Bürste

fanden wir schnell wieder, aber die Auto-

schlüssel! Natürlich habe ich immer einen

Ersatzschlüssel in der Handtasche, nur

hatte ich diese mitsamt Geld und Papieren

imKofferraumdes Wagens gelassen. Wir

suchten also keine Pilze mehr, wir suchten

die Autoschlüssel. Lange, aber vergeblich. 

Die Kinder waren etwas niedergeschlagen, 

jedoch voller Hoffnung, daß sich amge-

planten Tagesverlauf nichts ändern würde:

»Wir kriegen bestimmt den Kofferraum ir-

gendwie auf, und dann können wir ruhig

noch Pizza essen fahren!«

104

Also zurück zumAuto, wo uns die nächste Überraschung erwartete: Es war aufge-

brochen und das Radio säuberlich ausge-

baut worden. Bevor ich einen angemesse-

nen Wutanfall kriegen konnte, sagte Julian

sachlich: »Da hätten wir nicht so lange den

Schlüssel suchen müssen; den Kofferraum

kriegst du doch von innen auf!«, und Niko-

lai fügte hinzu: »Wenn wir jetzt vor dem

Lokal parken, kann gar nichts mehr passie-

ren; ist ja sowieso alles offen!«

Gemeinsam stellten sie dann noch trö-

stend fest, daß ich beimAutofahren ei-

gentlich nie Radio höre, gemahnten mich an

mein soziales Gewissen (»Der Dieb braucht

das Radio vielleicht ganz nötig!«) und bra-

chen in Freudengeschrei aus, als sie imKof-

ferraum tatsächlich meine Handtasche mit

komplettem Inhalt vorfanden. Ich versagte

es mir schließlich, darüber nachzudenken, 

ob wir nicht ohne Schlüsselsuche recht-

zeitig genug amAuto gewesen wären, um

dem wie auch immer sozial benachteiligten

Autoknacker zuvorzukommen. Wir fuhren

Pizza essen. 
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»Sag ich doch, daß man ohne Humor auf-

geschmissen ist«, erinnerte Karla. »Man

muß einfach so viel mitmachen, wozu man

gar keine Lust hat. Oliver und Simon haben

zum Beispiel mein ganzes Wohnzimmer

umgeräumt, nur damit sie mir ihren ›Salto

mit Anlauf‹ vorführen konnten. Tatsächlich

landeten sie nach ihren Luftsprüngen auch

auf demSofa – allerdings auch jedesmal fast

in der Glasvitrine. Es hat mich ziemlich ge-

nervt, aber sie waren so stolz auf ihre Zirkus-nummer, ich konnte sie einfach nur loben.«

Und damit schnitt sie den Kuchen auf:

»Ich bin gestern abend extra noch mal los-

gerannt, umZitronat zu kaufen. Willst du

schon ein Stück?«
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Bevor ich bejahen konnte, klingelte es, und gleich darauf stürzten beide Enkel in

die Küche. Simon sah den Kuchen und leg-

te besorgt die Stirn in Falten: »Hoffentlich

hast du kein Zitronat reingemacht, das ist

nämlich ganz eklig.«

»Ja wirklich, da muß man gleich kotzen«, 

bestätigte Oliver. 

Karla fiel kurzfristig in so etwas wie star-

res Erstaunen. 

»Was euch nicht schmeckt, könnt ihr ja

rauspulen«, schlug sie dann ganz gelassen

vor.Wir versuchten angestrengt, in verschie-

dene Zimmerecken zu sehen, doch das miß-

lang …

»Wieso lacht ihr denn so albern?« fragten

die Kinder. Aber wir verrieten es ihnen

nicht …
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Arbeit und Vergnügen

»Ich möchte wirklich wissen«, empörte

sich Anita plötzlich ohne jeden Anlaß beim

Kaffeetrinken, »welcher Trottel das Wort

›Schularbeiten‹ erfunden hat!«

»Das wird sich kaumfeststellen lassen«, 

vermutete ich, »aber warum sagst du nicht

einfach ›Hausaufgaben‹, wenn dir ›Schul-

arbeiten‹ nicht gefällt?«

»Weil die Kinder selbst ja nur von ›Schul-

arbeiten‹ reden. Da können sie dann wenig-

stens gleich losstöhnen: Aaarbeit! Welche

Last, welche Mühsal, welche … na, was war

da noch??«

»Plage. Mühsal und Plage. Oder auch

Schinderei, Quälerei, Strapaze und nicht zu

vergessen: Horror! Täglicher nervenaufrei-

bender Horror!«

»Also ›Horror‹ haben meine Enkel noch

nicht entdeckt. Aber alles andere wollen sie

einemständig einreden. Das ganze Leben

eine einzige Arbeitsüberlastung! Und wie

kommen sie darauf??«

108

Na, wie schon? Da brauchten wir nicht lange zu überlegen. 

Der Begriff »Arbeit« ist für die mei-

sten Kinder von vornherein negativ be-

setzt, weil er im Zusammenhang mit all

jener Arbeit gesehen wird, die die Eltern

davon abhält, mit ihnen ›Schwarzer Pe-

ter‹ zu spielen, in den Zoo zu gehen oder

abends vormEinschlafen noch ein klei-

nes Stündchen an ihremBett zu verbrin-

gen. 

Denn entweder erleben Kinder ihre El-

tern imArbeitsstreß – »mein Gott, komm

mir doch jetzt nicht mit deinen Puzzle-

Steinchen, wo ich nicht weiß, was ich zu-

erst machen soll!« – oder in einer Art von

Arbeitseuphorie: »Die Entwürfe mache ich

gleich amWochenende, das wird eine tolle

Sache, glaube ich!«

In beiden Fällen heißt das für ein Kind:

Man kann sich nicht mit ihm befassen, 

leider, die Eltern sind, wie immer, über-

arbeitet!«

Wobei überarbeitete Mütter zumeist die

eindrucksvollsten Arbeitsopfer abgeben, 

weil sie nicht nur nach der Arbeit erschöpft, 
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sondern oft auch schon während der Arbeit genervt wirken:

»Wo, zumTeufel, ist jetzt schon wieder

die Muskatnuß geblieben?? Und jetzt ist

doch tatsächlich die Milch sauer; das hat

mir gerade noch gefehlt!«

Oder auch: »Wer war an meinem Schreib-

computer? Wieso geht der Drucker plötz-

lich nicht mehr??«

Angesichts all dieser Vorbilder wird das

aufmerksame Kind sehr schnell den stillen

Entschluß fassen, diesemMoloch »Arbeit«

möglichst konsequent aus dem Weg zu ge-

hen. Wobei man nie im voraus weiß, was

ein Kind (außer der Schularbeit) als »Ar-

beit« definieren wird …

»Mein Vater«, erinnerte sich Anita gleich, 

»hat meine Kinder früher immer richtig-

gehend schuften lassen, wenn sie zu ihm

kamen. ›Ein Glück, daß ihr da seid‹, pflegte

er auszurufen, und dann erläuterte er ihnen

sofort, was er gerade für Pläne hatte. Mal

mußte er einen Kaninchenstall bauen, mal

die Küchenmöbel neu streichen und mal

den Hausboden aufräumen. Und immer
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halfen ihmdie Kinder ganz begeistert. Das hat mich damals richtig gewurmt, weil sie

doch zu Hause so lahmwaren!«

Mir wiederumfiel ein, mit welch unend-

licher Mühe unsere Dreijährige seinerzeit

versucht hatte, sich eine Höhle zu bauen. 

Schwere Möbel hatte sie verschoben, Dek-

ken durch die Wohnung gezerrt, alles war

ihr dauernd weggerutscht und in sich zu-

sammengefallen, aber unverdrossen hatte

sie weitergemacht und war am Ende so stolz

auf ihre »Arbeit«, daß wir das verknäulte

Endergebnis tatsächlich zwei Tage lang re-

spektvoll umliefen. 

»… und dann sang er auch noch bei der

Arbeit«, ergänzte Anita träumerisch ihre

Erinnerungen. 

»Er war ja auch der Großvater, und

Großeltern konnten schon immer vermit-

teln, daß Arbeit Spaß macht, oder?«

»Ja und?« fragte Anita. »Soll ich jetzt et-

wa einen Kaninchenstall bauen oder meine

Küchenstühle grün streichen?«

»Aber singen könntest du wenigstens«, 

schlug ich vor, »meine Großmutter hat im-

mer beim Abwaschen gesungen.«
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Anita tippte sich an die Stirn: »Schönes Bild, wirklich. Ich setze mich vor die Ge-schirrspülmaschine und singe!«

Wir einigten uns dann darauf, daß alles da-

von abhängt, wie anregend man jeweils auf

Enkelkinder wirkt, und daß man sie einfach

noch mehr teilnehmen lassen sollte an jed-

weder Arbeit – die man dann allerdings mit

sichtlichemVergnügen tun müßte. 

Und was die »Schularbeiten« angeht –

also, neulich hab ich mich mal ganz still

neben Julian gesetzt und hab angefangen, 

ein Kreuzworträtsel aus der Zeitung zu

lösen. Auf Befragen hab ich munter gesagt:

»Ich mach dasselbe wie du: an einer Aufgabe

herumknobeln. Das macht nämlich Spaß!«

Der Blick, den mir Julian daraufhin zu-

warf, war nicht ermutigend, da müßte ich

lügen; und nach zwei Minuten schob er

sein Rechenheft zur Seite und wollte lieber

mit mir Rätsel raten; aber immerhin sind

wir eine gute Stunde nebeneinander sitzen

geblieben, ganz bei der Arbeit, und hatten

amEnde beides fertig: die Rechenaufgaben

und das Rätsel. 
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PS: Vor ein paar Tagen hat Anitas Enkel meinem Enkel erzählt, seine Oma hätte ihn

beim Tortenbacken mitmachen lassen und

sie hätte dabei laut gesungen …

Das hab ich dir doch gleich gesagt! 

»Hast du mal überlegt«, fragte Karla wie-

der mal ohne jede Vorwarnung, »warum

die Verantwortung einer Großmutter noch

ungleich größer ist als die einer Mutter?«

»Nein«, sagte ich kurz und desinteres-

siert, aber Karla ließ sich nicht stoppen:

»Ich meine, wir haben doch einfach kei-

ne Entschuldigung mehr für Erziehungs-

fehler!«

»Was? Also, mir fallen da auf Anhieb

jede Menge Entschuldigungen ein: schwa-

che Nerven, altersbedingter Mangel an Un-

bekümmertheit, zunehmende Allergie ge-

gen blöde Ausdrücke …«

Karla unterbrach mich: »Kann ja sein, 

daß du nichts dazugelernt hast aus der

Erziehung deiner eigenen Kinder, aber ich

habe!«

»Sag bloß…«

»ZumBeispiel ist es mir gestern gelun-

gen, einen Satz zu unterdrücken, den ich

mein Leben lang von meiner Mutter gehört
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und meinerseits bei meinen Kindern ver-schwenderisch eingesetzt habe!«

»Laß mich raten«, sagte ich und bot

mehrere jener Sätzchen an, die ebenso au-

tomatisch wie folgenlos über unsere Lip-

pen zu kommen pflegen: »Paß auf, daß du

dich nicht so dreckig machst«, »Sei nicht

so wild beimBallspielen!« oder gar: »Um

acht Uhr wird pünktlich das Licht ausge-

macht!«

Aber Karla schüttelte nur milde lächelnd

den Kopf und erzählte mir, was sie gerade

mit Enkel Simon erlebt hatte. Dieser hatte

es strikt abgelehnt, ein viele Strophen lan-

ges Gedicht rechtzeitig zu lernen. 

»Es war nichts zu machen mit dem Ben-

gel. Er wollte es partout erst morgens im

Schulbus lernen, obwohl ich ihmerklärt

habe, daß man in zwanzig Minuten nicht

soviel Text behalten kann. Und natürlich, 

es kamwie prophezeit: Er hat sich eine

Fünf eingehandelt!«

»Aha.«

»Aha, ja. Und da ist es mir doch tatsäch-

lich gelungen, meinen Mund zu halten und

nicht in die Worte auszubrechen: ›Das hab
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ich dir doch gleich gesagt!‹ Wie findest du das?«

»Bewundernswert«, gab ich zu, »aber

andererseits: Wenn man nicht klüger wer-

den würde, brauchte man nicht so alt zu

werden.«

»Na, dann achte mal drauf, ob du auch

schon klüger geworden bist«, sagte Karla

und sah mich zweifelnd an. 

Aber darauf brauche ich gar nicht beson-

ders zu achten, denn das weiß ich längst:

Natürlich bin ich klüger geworden! Nie-

mals mehr zum Beispiel würde ich, ange-

sichts einer in Scherben gegangenen Vase, 

eines umgekippten Milchtopfes oder einer

bis auf den letzten Krümel geleerten Keks-

dose, in die empörte Frage ausbrechen:

»Wer war das?« Weil ich mittlerweile be-

griffen habe, daß Schadensbeseitigung und

Schadensvorbeugung wichtiger sind als die

»Täter«-Feststellung. Und überhaupt rege

ich mich kaum noch über Dinge auf, die

»aus Versehen« passiert sind. Da ist allen-

falls gemeinsames Jammern angesagt, aber

doch kein Schimpfen, oder? 
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Ich hatte bald die Gelegenheit, meine cha-rakterlichen Fortschritte zu überprüfen:

Eine Nachbarin war in akute Schwie-

rigkeiten geraten, weil sie eine Kinderge-

burtstagsparty kurzfristig verlassen mußte:

»Könnten Sie auf einen Sprung rüberkom-

men? Mein Mann sollte schon längst hier

sein, ich weiß auch nicht, wo er bleibt; aber

ich kann nicht länger auf ihn warten, ich

muß die Eistorte abholen!«

Da befand ich mich also unversehens

zwischen einemunübersichtlichen Haufen

geburtstäglich gestimmter Schulanfänger, 

die für ein Schreibspiel noch zu klein, für

›Mariechen saß auf einemStein‹ schon zu

groß waren und eigentlich nur durch die

Zimmer rennen und sich gegenseitig ärgern

wollten! 

Und da passierte es dann auch: Sie fegten

eine große Schachtel vomRegal, aus der

explosionsartig jede Menge von Nähgarn-

röllchen, Stecknadeln, Scheren und Knöp-

fen hervorschossen. Aber ich faßte mich

schnell. 

»Ach herrje«, sagte ich locker und ganz

nach meiner Einsicht, daß es keinen Sinn
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machen kann, den Täter zu ermitteln, »so ein Pech! Da wollen wir mal ganz schnell

alles wieder einsammeln!«

Niemand rührte sich; statt dessen ließ

sich ein zartes Stimmchen vernehmen: »Das

kann Felix alleine machen. Der war das!«

Ich blieb mild und freundlich und erläu-

terte in aller Kürze Sinn und Vorteil soli-

darischen Verhaltens. Es nutzte nichts. Alle

stürmten kreischend davon. Auch Felix. Da

überlegte ich es mir anders. 

»Wenn ihr nicht sofort alle herkommt

und alles ganz ordentlich wieder einräumt, 

kriegt keiner von euch auch nur einen ein-

zigen Löffel von der Eistorte!« schrie ich. 

Und das funktionierte dann. 

Nun ja – auch wenn man mit jedem Tag

klüger wird, flexibel muß man natürlich

trotzdembleiben …
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Helfen? Fehlanzeige! 

»Sind deine auch so faul?« erkundigte sich

Anita hoffnungsvoll. »Melinda stöhnt wie

eine Schwerkranke, wenn sie mal drei Tel-

ler abtrocknen oder die Pfandflaschen zum

Geschäft an der Ecke bringen soll. Mein

Gott, was mußten Kinder früher alles tun, 

umihren Eltern zu helfen!«

Das weiß man natürlich sowieso: »Früher«

waren die Kinder folgsamer, bescheidener

und hilfsbereiter. Sie holten in aller Frühe

schon die Brötchen (wenn sie sie nicht so-

gar für ein paar Pfennige »austrugen« und

anderen Leuten an die Türklinken häng-

ten), sie holten die Kohlen aus demKeller, 

wischten den Boden und erledigten jede

Art von Einkäufen und Botengängen. Und

sie taten das, wie man hört, ohne Gemaule

oder Protestgeschrei. 

Warum? 

Weil es nicht anders ging. Das tägliche

Leben vor zwei, drei Generationen (wir
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reden hier nicht von den reichen Leuten) war mühsam, körperlich anstrengend und

bei steigender Kinderzahl zumeist äußerst

armselig. Die Kinder merkten also schon

sehr früh, daß ihre Hilfe notwendig und

wichtig war. Und weil sie dabei oft an die

Grenze ihrer kindlichen Kräfte gehen muß-

ten, wird auch ein gewisser Stolz aufgekom-

men sein. Stolz auf Leistung und Tüchtig-

keit …

»Vielleicht solltest du Melinda mal bitten, 

gemeinsam mit ihrem Bruder dein altes

Buffet in den Keller zu schaffen, oder so

was«, sagte ich etwas abwesend. 

»Wie bitte?«

»Julian und Nikolai muß man minde-

stens dreimal daran erinnern, daß sie den

Müll zumzehn Meter entfernten Contai-

ner bringen sollen, aber neulich haben sie

einen Heimtrainer vom knapp einen Kilo-

meter entfernten Sperrmüll nach Hause ge-

schleppt, weil sie mitgekriegt hatten, daß

man mir ein bißchen regelmäßiges Heim-

training empfohlen hatte!« berichtete ich. 

»Das Ding war übrigens völlig intakt und
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wie neu, aber unglaublich schwer, und die Kinder waren total geschafft …«

»… aber stolz und glücklich«, ergänzte

Anita. 

Ich ließ mich durch den leicht spötti-

schen Unterton gar nicht beirren. 

»Klar. Weil das Unternehmen schwer war

und von daher geeignet, Lob und Bewun-

derung auszulösen. BeimStaubwischen ist

das eher unwahrscheinlich.«

»So gesehen …«, sagte Anita gedehnt, 

»so gesehen könntest du recht haben. Ich

hab früher auch lieber beimUmzug als

beimAbwaschen geholfen. – Mein altes

Buffet hätte ich allerdings weiterhin gern

im Wohnzimmer und nicht im Keller. Aber

vielleicht probiere ich’s mal wieder mit dem

›Tom-Sawyer-Effekt‹!«

Den haben wir beide schon öfter getestet. 

Sie wissen schon: Man fängt eine eigentlich

lästige Arbeit an und gebärdet sich dabei

so begeistert, daß in Kürze jedes anwesen-

de Kind ankommen und betteln wird: »Laß

mich auch mal!« Auf diese Weise wurde

Toms Zaun von seinen Freunden gestri-
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chen, und auf diese Weise wurde auch der Garten meines Großvaters von seinen Enkeln umgegraben. Wir wollten plötzlich alle

ganz wahnsinnig gern mit schweren Spaten

schuften! 

Wie normalerweise eben alle Kinder

wahnsinnig gern ganz besondere Sachen

machen und dafür ganz besonders gelobt

werden wollen. 

»Beimnächsten Besuch werde ich mich

mitten zwischen all die Schuhpaare set-

zen, die mal wieder richtig geputzt werden

müßten«, sagte Anita grinsend, »mal sehen, 

wer da alles gelaufen kommt.«

»Wenn keiner kommt, liegt es nur daran, 

daß du nicht richtig glücklich aussiehst«, 

behauptete ich. 

Und dann fiel mir noch eine Geschichte

ein: Auf Befragen hatte Nikolai mir gestan-

den, daß er in der Schule gerade eine 6 be-

kommen hätte, und das sei so passiert: Er

hätte ein bißchen gestört, und da hätte die

Lehrerin gesagt, daß er jetzt einen »Strich«

bekommen würde. 

122

»Und da hab ich gesagt: ›Kann ich zwei Striche haben?‹ und da hat mir die Lehrerin

eine 6 gegeben.«

Nikolai erzählte das ganz sachlich, nur

ich war richtig empört über die Humor-

losigkeit dieser Lehrerin und sprach später

mit meiner Tochter über den »Fall«. Und

da stellte sich heraus: Nikolai wollte gar keinen Witz machen, sondern er wollte wirk-

lich gern zwei Striche haben. Er sammelt

nämlich Striche, weil man bei fünf Strichen

zu irgendeiner besonderen Arbeit eingeteilt

wird, und er wollte so gern den Schulhof

fegen! 

»Was sagst du dazu?!« fragte ich Anita. 

»Schade, daß du keine Hauswartsstel-

le mit Hinterhof hast«, sagte Anita. »Aber

vielleicht fegt er ja auch deine Küche.«

»Darüber reden wir, wenn Melinda dir

beimglücklichen Schuhputzen geholfen

hat«, sagte ich. 
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Vorbilder

»Hast du schon mal darüber nachgedacht«, 

fing Karla neulich eines jener tiefgründigen

Gespräche an, die man so schwer abbre-

chen, abkürzen oder überhaupt vermeiden

kann, »ich meine, hast du schon mal über-

legt, was amGroßmuttersein besonders an-

strengend ist?«

»Nein«, sagte ich, »hab ich nicht. Es ist

sowieso alles anstrengend genug.«

»Du solltest trotzdemdarüber nachden-

ken«, beharrte Karla, »denn ich meine na-

türlich nicht die Anstrengung, die es einen

kostet, ein Kind abends ins Bett zu kriegen, 

oder …«

»… oder morgens aus dem Bett raus-

zukriegen«, ergänzte ich schnell und fügte

noch hinzu, daß ich es ebenfalls als sehr an-

strengend empfände, einem Kind den Er-

werb eines absolut blöden Comic-Heftes

auszureden, oder einer täuschend echt aus-

sehenden Pistole, auch wenn diese nur mit

Wasser geladen ist. Genaugenommen ist das
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ganze Leben als solches anstrengend, was soll es also? 

»Gib dir keine Mühe«, sagte Karla ge-

lassen, »ich erzähl dir sowieso, worüber ich

nachgedacht habe. Also: Es ist so anstren-

gend mit den Enkeln, weil wir keine Aus-

rede haben!«

»Ich versteh kein Wort«, sagte ich wahr-

heitsgemäß. 

»Dann überleg doch mal: Erzieher müs-

sen vor allemVorbild sein, das ist ja nichts

Neues; aber als Großmutter hast du keine

Ausrede mehr, warum du es nicht jederzeit

sein kannst!«

»Wenn ich eine Ausrede dafür brauche, 

warumauf meinemSchreibtisch keine er-

kennbare Ordnung herrscht oder warum

mein Bett nicht gemacht ist, dann werde

ich schon eine finden, verlaß dich drauf!«

Karla wurde langsamungeduldig. 

»Es geht nicht umÄußerlichkeiten. Es

geht darum, nicht ungerecht zu sein, nicht

taktlos, nicht unbeherrscht zumBeispiel. 

Als Mutter konntest du dir jeden Fehler

leisten, weil kein Mensch 24 Stunden am

Tag sein Verhalten unter Kontrolle haben
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kann. Mütter sind immer mal wieder über-fordert, erschöpft und entsprechend ge-

reizt …«

»… bin ich alles auch!«

»Na klar! Und trotzig bist du auch noch; 

aber es ist ja glücklicherweise kein Kind in

der Nähe.«

Um es kurz zu machen: Es gelang mir

schließlich doch noch, dieses Gespräch zu

boykottieren, aber es gelang mir nicht, es zu

vergessen …

Wie war das doch neulich gewesen? 

Julian, gerade in einen neuen Wohnbe-

zirk umgezogen, hatte sich innerhalb von

24 Stunden einen Überblick über die Kin-

der der Nachbarschaft verschafft: Der Jun-

ge mit der grünen Hose, erfuhr ich, sei voll

blöd, das Mädchen mit den hellen Haaren

echt zickig, aber der Max sei schon sein

Freund und der Dennis ebenfalls. 

Ich wies Julian mit aller Behutsamkeit

darauf hin, daß man sich niemals ein so

schnelles Urteil über einen Menschen bil-

den dürfe, weil jeder Mensch viele unter-

schiedliche Eigenschaften habe, die man
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erst nach und nach herausfinden könne. 

Und was bekamich zu hören? 

»Machst du doch auch – das mit dem

Urteil! Wie wir amSonntag auf demSpiel-

platz waren, hast du gesagt, ›diese Mutter

ist ja wirklich das Letzte!‹ – und die hast du überhaupt nicht gekannt!«

Es ist immer wieder dasselbe: Kinder ha-

ben stets da ein perfektes Gedächtnis, wo

man gut darauf verzichten könnte. 

»Nobody is perfect«, murmelte ich vor

mich hin und erklärte dann schlicht auf gut

deutsch, daß ich auch nicht immer ein Vor-

bild sein kann. 

Obwohl – ich bin immer noch überzeugt

davon, daß diese besagte Mutter eine pä-

dagogische Katastrophe war, denn sie

schnauzte ihr freundliches Kleinkind regel-

recht an, weil es seine Sandförmchen gleich-

mäßig auf alle umsitzenden Kinder verteilt

hatte: »Das sind deine Förmchen«, hatte

sie ihmbedeutet, »die darfst du nicht weg-

geben!« Wohin soll denn so etwas führen? 

Dennoch hätte ich in Julians Gegenwart

natürlich meinen Mund halten sollen, und
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vielleicht hatte ja auch diese Mutter ihre guten Seiten. Unmöglich ist nichts auf dieser Welt. 

Was mich selbst angeht: Meine Neigung

zu spontanen Unmutsäußerungen ist nicht

zu leugnen, und ich sehe auch nicht ein, 

warum ich mir diese Art von Einmischung

grundsätzlich abgewöhnen sollte. Es kann

doch ganz nützlich sein, sich nicht nur im

stillen, sondern auch offen und öffentlich

über irgendeinen Mißstand aufzuregen, 

oder? Allerdings muß der Adressat jeweils

stimmen – und Julian war natürlich der ab-

solut falsche Ansprechpartner, das muß ich

zugeben. 

Ich sehe schon: Nicht nur zwischen El-

tern und Kindern gibt es einen erzieheri-

schen Rückkoppelungseffekt, sondern auch

zwischen Großeltern und Enkeln. 

Aber das kann ja nicht schaden …
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Weihnachtliche Geheimnisse

»Ich habe Melinda gefragt, was für sie das

Schönste an der Weihnachtszeit ist«, sagte

Anita und wirkte gleichermaßen empört

wie enttäuscht, »und was glaubst du, hat sie

geantwortet?«

»Das Schreiben des Wunschzettels!«

»Mitnichten.«

»Die Marzipankartoffeln! Der Weih-

nachtsmann! Die fieberhafte Spannung vor

der Bescherung!«

Ich merkte, daß ich meine eigenen Weih-

nachtserinnerungen aufzählte, aber das war

es alles nicht. Nein, was Melinda an der

Weihnachtszeit so liebte, war die Tatsache, 

daß sie jede Auskunft über ihr Tun und Trei-

ben mit dem Hinweis auf ein weihnacht-

liches Geheimnis verweigern konnte. 

O-Ton Melinda: »Da kann man einfach

weggehen und nicht sagen, wohin! Weil

alles Weihnachtsgeheimnis ist!«

Als kleiner Höhepunkt dieser zwischen-

zeitlichen Selbstbestimmtheit muß sich ein
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Besuch bei Melindas Freundin Anna dar-gestellt haben, die imsorgfältig abgeschlos-

senen Kinderzimmer mit einer Überra-

schung aufwartete: einemganzen Stapel

von alten Fotoalben ihrer Mutter! Mit die-

semFund hatten sich die Mädchen stunden-

lang im Kinderzimmer eingeschlossen, um

das voreheliche Treiben der Mutter anhand

der zahlreich abgebildeten männlichen Be-

gleiter kritisch zu rekonstruieren. Nicht un-

bedingt imSinne der Betroffenen darf man

vermuten, aber die Mädchen waren begei-

stert: »Keiner hat uns gestört, weil wir wie-

der von Weihnachtsgeheimnissen geredet

haben!«

»Das ist also der absolute Knüller der

Weihnachtszeit: die Chance, unerlaubte

Dinge zu tun!« schloß Anita ihre Schilde-

rung. »Wie findest du das?«

»Vielleicht brauchen die Kinder drin-

gend ein paar Geheimnisse, weil im übrigen

Jahr alles kontrolliert und aus ihnen her-

ausgefragt wird, wie?« fand ich. 

Und sofort fielen mir die modernen Ab-

höranlagen fürs Kinderzimmer ein, die ich

als ausgesprochen hinterhältig empfinde, 
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sofern die Kinder schon sprechen können. 

Sollen die Eltern doch den Fernseher leiser

stellen, damit sie mit eigenen Ohren hören

können, wenn das Kind sie ruft! Was es hin-

gegen so vor sich hin reden mag, geht sie

nichts an. 

Laut sagte ich nur: »Heimlichkeiten hat

man, wenn man keine Geheimnisse haben

darf, und Kinder brauchen Geheimnisse, 

umsich Eigenständigkeit zu beweisen. 

Wenn sie noch sehr klein sind, plaudern sie

ja – wie du weißt – jedes Geheimnis sofort

aus!«

Anita mußte grinsen, denn sie kennt die

Geschichte:

Die große Weihnachtsüberraschung für

mich war seinerzeit ein himmelblauer Wel-

lensittich, bei der Oma bereits stationiert. 

Mein Bruder entdeckte ihn, wurde zu ab-

soluter Verschwiegenheit verpflichtet und

verplapperte sich dennoch. 

»Der ist ja so süß, der Wellensittich!«

schwärmte er mir vor, erschrak und been-

dete den Satz geistesgegenwärtig mit den

Worten, »aber den kriegst du leider nicht!«
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»Na, wunderbar«, kommentierte Anita meine Überlegungen. »Geheimnisse zu haben ist also ein Zeichen von Reife, oder

was?«

»Unter anderem«, sagte ich, denn das ist

ja nicht die ganze Wahrheit. Natürlich ist

es ein schönes Gefühl, mehr zu wissen als

andere; aber nicht weniger reizvoll ist es

auch, die Geheimnisse anderer aufzuspü-

ren. Ganze Kinderbücher leben davon, daß

ein Geheimnis entdeckt, ein Versteck ge-

funden, ein Zusammenhang erkannt wird. 

Wenn ich »Kinderbücher« sage, heißt das

nur, daß das Spiel mit Geheimnissen eben

schon sehr früh anfängt. Wir wissen alle, es

geht weiter und hört nie auf. 

In der Weihnachtszeit allerdings vermehren

sich die üblichen Geheimnisse wie die Ka-

ninchen. Sie sind überall, verkriechen sich

in Schubladen, verstecken sich in Kleider-

schränken und Bodenecken, werden sorg-

fältig bewahrt und eisern gehütet und zei-

gen plötzlich keine Neigung mehr zu flü-

sternder Weiterverbreitung. Es wird auch

nicht mit ihnen gehandelt, nach dem
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Motto: »Wenn du mir deinen Radiergummi schenkst, sag ich dir ein Geheimnis.«

Wer ein Geheimnis hat oder eins weiß, 

behält es für sich; bis zum 24. abends. 

Natürlich kennt man auch Geschichten

von besonders neugierigen Kindern, die

versuchen, abgeschlossene Besenkammern

zu öffnen oder mütterliche Wäscheschrän-

ke in ihren tiefsten Tiefen nach Fremd-

körpern abzutasten. Aber man kennt auch

die späteren Eingeständnisse von Reue und

Bedauern. Hat man denn etwas gewon-

nen, wenn man schon vorher weiß, was

der Weihnachtsmann aus dem Sack holen

wird? 

Ich erinnere mich noch gut an jenen

Vorweihnachtstag, an demunsere Mutter

aufgeregt durch die ganze Wohnung lief, 

Schubladen aufriß und wieder zurück-

schob, Kästchen öffnete und wieder zu-

klappte, mit den Händen in Mantel- und

Jackentaschen wühlte, Mehl- und Hafer-

flockenbüchsen in der Speisekammer hek-

tisch umstellte, Bücher im Regal hin- und

herschob – umschließlich erschöpft auf
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einen Stuhl zu sinken und mit Grabesstim-me zu verkünden: »Kinder, Weihnachten

fällt diesmal aus, ich kann den Schlüssel zur

Kammer nicht finden!«

Wir lachten laut und lieblos, denn er-

stens waren wir sicher, daß die Kammertür

sich auch ohne Schlüssel würde öffnen las-

sen, und zweitens fanden wir, daß es mei-

ner Mutter ganz recht geschah, daß sie

jetzt ein Problemhatte, denn sie hatte eine

viel zu schlechte Meinung von uns! Nie-

mals würden wir versuchen, ein Weih-

nachtsgeheimnis vorzeitig zu lüften, nie-

mals – denn das hatten wir schon hinter

uns! 

Zwei Jahre zuvor hatten wir nach akribi-

schemSuchen eine Jacke und einen Pull-

over entdeckt, die uns beide nicht gefielen, 

dazu Bücher von Onkel Heinz über ›Wan-

dern imHerbst‹ und ›Rechnen leichtge-

macht‹. »Soll ich vielleicht in einem krat-

zigen Pullover durch den Wald wandern

und dabei Kopfrechnen üben?«, hatte mein

Bruder wütend gesagt, und beide hatten

wir nicht die geringste Lust mehr, Gedichte

untermWeihnachtsbaumaufzusagen oder
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›O Tannenbaum‹ zu singen. Obwohl wir uns denken konnten, daß es noch andere

Geschenke geben würde – wir hatten uns

einfach die Stimmung versaut! 

Der erst siebenjährige Nikolai verhielt sich

in dieser Hinsicht sehr viel klüger: Er

sollte zu Weihnachten sein heißgewünsch-

tes eigenes Aquarium bekommen, aber das

sollte natürlich nicht den trostlosen An-

blick lauter Einzelteile bieten (leeres

Aquariumplus Tüten mit Kies und Was-

serpflanzen, Kartons mit Motor und Be-

leuchtung, und Fische in Einweckgläsern!), 

sondern in perfektemGlanze erstrahlen. 

Aber schon ein mittelgroßes wassergefüll-

tes Aquariumist nicht mehr zu transpor-

tieren. 

»Es kommt genau an die Stelle in Niko-

lais Zimmer, wo es stehen soll«, entschied

seine Mutter, schickte ihren Sohn zu Freun-

den und baute einen riesigen Berg aus Dek-

ken, Kissen, Pappe und Skistöcken umdas

fertig eingerichtete Aquariumherum. Das

Ganze sah aus, als hätte ein Showmaster

seine Spielkandidaten aufgefordert, binnen
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einer Minute eine Notunterkunft für zwei Personen herzustellen. 

»Genial«, lobte ich, »aber wenn man

ganz still ist, hört man trotzdem die Motor-

pumpe summen.« Das könne sie nun leider

nicht ändern, befand meine Tochter; und

nun also lebte und schlief Nikolai die letz-

ten zwei Tage vor Weihnachten eineinhalb

Meter entfernt von demgroßen Weih-

nachtsgeheimnis! 

»Irgendwas summt da ein bißchen, hörst

du?« teilte er mir mit, als ich ihn besuchte. 

»Es klingt ein bißchen wie die Pumpe von

Julians Aquarium, aber vielleicht ist es auch

ganz was anderes!«

»Es kann auch ein Geräusch aus der Woh-

nung über euch sein«, meinte ich, und Ni-

kolai nickte. 

»Vielleicht sind auch Skier drunter, 

oder?« mutmaßte er dann, und plötzlich

wurde er ganz energisch und sagte laut:

»Also, wenn Julian mir verrät, daß ich ein

Aquarium bekomme, dann verrate ich ihm

auch, daß er ein Mikroskop kriegt!«
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Julian seinerseits hat mir neulich folgende Frage gestellt:

»Nikolai sagt, er hat ein Geheimnis; aber

das interessiert mich überhaupt nicht! Und

dann ist es doch gar kein Geheimnis, oder?«

»Könnte man so sehen«, sagte ich nur, 

denn der Umgang mit Geheimnissen scheint

mir doch eine sehr individuelle Sache zu

sein. 

Glück muß man haben

Julians Klasse hat Drachen gebastelt, und

ich ahnte schon, was nun auf mich zukom-

men würde. Ich brauchte nicht lange zu

warten: »Gehst du mit uns zum Drachen-

steigen?!«

Meine Erfahrungen mit Drachen sind ent-

mutigend. In meiner Kindheit findet sich

keine besonders eindrucksvolle Erinne-

rung, denn von unserer Stadtwohnung aus

mußte man zu solchen Unternehmungen

»rausfahren« und war abhängig vomZeit-

plan der Eltern und deren Einschätzung

vompassenden Wetter. Kames wirklich

mal zum großen Ausflug, endete die Ge-

schichte fast immer mit dem vorzeitigen

Ende des teuren Drachens durch Sturzflug

in den Acker oder Notlandung in einzeln

stehenden Bäumen mit tückisch ausgebrei-

teten Ästen, und mein ungeduldiger Vater, 

der Mißerfolg schlecht ertragen konnte, 

drängte dann zur Heimkehr: »Es reicht! 
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Das ist ja eine fürchterliche Murkserei mit euch!«

Als die eigenen Töchter das Drachen-

steigen entdeckten, lebten wir in der Nähe

einer außerordentlich geeignet erscheinen-

den großen Wiese und steuerten sie immer

wieder frohgemut an, weil wir nicht glau-

ben konnten, daß es ausgerechnet auf dieser

Wiese nie einen vernünftigen Wind gab. 

Offenbar lag sie zu geschützt in einer klei-

nen Senke, und unsere ganze Rennerei hat-

te immer nur zur Folge, daß wir den kurz

über demBoden herumtorkelnden Drachen

eben hinter uns herzogen. Da wir ein paar

Optimisten in der Familie haben, betrieben

wir das Spielchen jeweils bis kurz vor dem

Atemstillstand oder bis zur Selbstauflösung

des meist schnell und vermeintlich genial

zusammengeklebten Flugobjekts. 

Und jetzt sollte das Spielchen noch mal

von vorne losgehen? 

»Ich bin wirklich ganz schlecht imUmgang

mit Drachen!« erklärte ich wahrheitsge-

mäß, »und zum Rennen bin ich auch zu alt, 

also – das wird nichts!«
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»Aber du brauchst ja bloß mit uns zur Wiese zu fahren, rennen tun wir schon selber!«

Halb überredet, unterzog ich den Dra-

chen noch einemkritischen Blick, und lei-

der gab es nichts zu beanstanden – Julian

bastelt ordentlich. Also dann …

Was ich nicht bedacht hatte: Man sollte

nie zwei kleine Jungen und nur einen Dra-

chen dabeihaben, denn nun wollte jeder der

beiden Schnur und Initiative in der Hand

behalten, und keiner wollte bloß den Dra-

chen so lange hochhalten, bis der andere

»Loslassen!« kreischen und demDrachen

in die Lüfte verhelfen würde. 

Mit den »Lüften« wurde es allerdings

nichts. Irgendwie schien auch hier der

Wind wieder ungünstig zu wehen, das Ent-

schweben nach oben klappte immer nur

bis auf allenfalls fünf Meter Höhe, dann

folgte der Absturz, und Julian, der Bastler, 

beugte sich wütend und kummervoll über

den vermeintlich Zerfetzten. Aber der Dra-

chen hielt stand. Meine Nerven weni-

ger.Entgegen jeder Absicht hörte ich mich
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plötzlich sagen: »Schluß mit dem Gezanke und Gekreische, jetzt gebt ihn mir mal!«

Ich lehnte jede Hilfe ab, deponierte den

Drachen in Flugposition auf der Wiese, 

ging ein paar Meter zurück und straffte

mit einem Ruck die Schnur, als der nächste

Windstoß kam. Zu meiner größten Ver-

blüffung erhob sich der Drachen zielstrebig

in den Himmel, und ich hatte nichts weiter

zu tun, als ein bißchen mit der Schnur her-

umzuspielen, anzuziehen, nachzulassen –

und er flog höher und höher. 

Die Kinder verfolgten ihn ungläubig und

stellten dann geradezu empört fest: »Du

bist überhaupt nicht zu alt für so was, du

hattest bloß keine Lust!«

Wir guckten demDrachen so lange nach, 

bis uns der Nacken weh tat, dann holten

wir ihn runter und fuhren nach Hause. 

AmAbend rief mich Karla an: »Diese

Enkel machen mich wahnsinnig! Es sei so

herrlicher Wind, behaupten sie, und ich soll

mit ihnen auf irgendeinen alten Acker fah-

ren und ihnen zeigen, wie sie ihr selbstge-

basteltes Ungetümvon einemDrachen in
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die Luft kriegen. Da blamier ich mich doch bloß!«

»Oder du wirst die Drachenkönigin des

Jahres«, sagte ich und erklärte ihr, wie sie

sich auf den rettenden Windstoß vorberei-

ten müsse. 

»Und wenn der überhaupt nicht kommt, 

dieser Windstoß? Ich verlaß mich doch nicht

auf so einen Glücksfall!«

»Auf was sonst?« sagte ich – und natür-

lich weiß sie das selbst:

Im erfolgreichen Umgang mit Kindern

ist man immer auch auf ein bißchen Glück

angewiesen. Genau wie imübrigen Leben. 
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Die unhöflichen Kinder

»Kannst du dich noch erinnern«, fragte

mich Anita, »daß kleinere Kinder früher im

Bus oder in der U-Bahn, wenn es voll wur-

de, immer bei ihren Müttern oder Vätern

auf demSchoß saßen? Weißt du’s noch?«

Natürlich weiß ich das noch. Klein-

kinder wurden sofort seitlich zwischen Ta-

schen und Tüten auf den Schoß gezerrt, für

Ältere hieß es nur kurz: »Komm, steh auf«, 

und das wohlerzogene Kind machte seinen

Sitzplatz für einen Erwachsenen frei. Das

weniger wohlerzogene imübrigen auch, 

dafür sorgten imZweifelsfall schon die Mit-

reisenden. (»Siehst du nicht, daß die Dame

keinen Platz hat?«) Der Erwachsene, dem

das Kind den Platz quasi freigehalten hatte, 

pflegte sich zu bedanken, und es kamauch

schon mal vor, daß er sagte: »Laß mal, ich

fahr nur zwei Stationen. Bleib ruhig sitzen.«

Aber das Sitzenbleiben dauerte nie lange, 

denn der nächste stehende Erwachsene war

meistens schon in Sicht …
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»Wieso fragst du?« erkundigte ich mich. 

»Weil ich heute mal wieder U-Bahn ge-

fahren bin. Und da lümmelten sich ein paar

Kinder auf der ganzen Breite einer Bank

herum, und zwei ältere Frauen und ein

Mann standen vor ihnen imGang, starrten

vor sich hin und sagten kein Wort!«

»Und du? Was hast du gesagt?«

»Nichts. Ich wollte mal sehen, was pas-

siert, wenn ich mich nicht einmische!«

»Muß ja eine ganz neue Erfahrung gewe-

sen sein«, grinste ich. »Und? Was passierte?«

»Eben gar nichts. Die standen alle noch, 

als ich ausstieg. Wie hypnotisiert! Die ha-

ben sich einfach nicht getraut, ein Wort zu

sagen!«

Das, in der Tat, scheint es derzeit häufig

zu geben: daß Erwachsene nicht mehr wis-

sen, wie sie mit fremden Kindern reden

sollen; zumal, wenn diese ein bißchen keß

und unerschrocken wirken. Vermutlich liegt

das daran, daß Erwachsene eigentlich im-

mer noch erwarten, daß Kinder bescheiden

und vor allem»höflich« sind. Kinder sind

aber von Natur aus nicht höflich. Höflich-

keit setzt voraus, daß man stets aufmerk-
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samauf die Bedürfnisse anderer achtet, und Kinder sind rund umdie Uhr mit sich

selbst und ihren eigenen Wünschen und

Bedürfnissen beschäftigt! 

Innerhalb dieser Vollbeschäftigung aller-

dings sind sie freundlich und nett zu allen, 

die ihnen freundlich und nett entgegentre-

ten. Die meisten jedenfalls. 

»Ich erzähl dir mal«, sagte ich, »was ich

neulich erlebt habe: Vor einer langen Treppe

zumBahnsteig schickt sich eine junge Frau

gerade an, ihren Kinderwagen Stufe für

Stufe nach oben zu ruckeln. An ihr vorbei

laufen ständig Menschen jeden Alters, die

keinen Blick zur Seite tun; die junge Frau

ihrerseits macht nicht den leisesten Versuch, 

Blickkontakt mit jemandem aufzunehmen. 

Auf der dritten Stufe spreche ich einen viel-

leicht Dreizehnjährigen locker an: ›Ach, 

wärst du wohl so nett …? Du siehst ja …‹ –

›Klar doch!‹ sagt der Junge, ruft seinen

Freund, schiebt die Mutter beiseite: ›Das

machen wir schon‹, und die beiden tragen

den Kinderwagen geschickt und behutsam

die Treppe rauf. – Waren doch nette Kinder, 

oder?«
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»Na gut«, sagte Anita, »aber warummuß man sie erst mit der Nase auf alles stoßen?«

»Weil man sie (gottlob) nicht auf for-

male Höflichkeit dressiert hat, und weil

ihnen (leider) die Vorbilder fehlen. Die

meisten Erwachsenen werden ja auch erst

hilfreich und gut, wenn man sie anschubst, 

oder?«

Und weil Anita nicht gleich antwortete, 

schickte ich noch schnell meine häufigen

Erfahrungen an den Kassen der Supermärk-

te hinterher: Lange Schlange, vollgepackte

Einkaufswagen, dazwischen ein Kind mit

einer Tüte Milch in der Hand. (Man hört

richtig, wie die Mutter zu ihmgesagt hat:

»Geh doch mal eben schnell und hol noch

einen Liter Milch!«) Das Kind wartet erge-

ben. Und jetzt gibt es die berühmten zwei

Möglichkeiten: Entweder die Erwachsenen

sind freundlich und schieben den kleinen

Milchholer gleich durch an die Kasse, oder

alle gucken nur stur vor sich hin und lassen

das Kind die Abfertigung von sieben Groß-

einkäufen abwarten! Das eine wie das an-

dere wird ein Kind sich merken. 

»Mag sein«, räumte Anita ein, »aber wie
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bitte willst du fremde Erwachsene dazu bringen, positive Vorbilder für alle Kinder

dieser Welt zu sein?«

Das weiß ich nun auch nicht, und daher be-

schränke ich mich auf mein eigenes Umfeld. 

»Also, hört mal zu!« sagte ich zu den En-

keln. »Wenn ihr irgendwann mal allein mit

der Stadtbahn fahrt und ihr sitzt da ganz

gemütlich, und vor euch stehen Erwach-

sene, was macht ihr da?« – Stille. – »Dann

steht ihr doch auf, oder?«

»Warum?« sagte Nikolai interessiert, 

und Julian überlegte: »Damit die nicht auf

uns rauffallen, wenn einer die Notbremse

zieht?«

»Oder meinst du«, sagte Nikolai eifrig, 

»wir sollen weglaufen, weil das vielleicht

böse Leute sind?«

»Nein!! Ihr sollt aufstehen, umälteren

Menschen den Platz anzubieten. Weil die

nämlich weniger gut stehen können als Kin-

der!«

»O. k.«, sagte Julian gelassen, »dann ste-

hen wir eben auf. Deswegen brauchst du

doch nicht so zu schreien.«
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»Eben«, unterstützte Nikolai seinen Bruder, und dann fiel ihmnoch etwas ein: »Fahr

doch mal mit uns Stadtbahn, ganz lange! 

Dann kannst du gleich sehen, wie wir auf-

stehen!«

Na, wußte ich doch, daß das wieder an mir

hängenbleibt. Und überhaupt, was mache

ich mit den Kindern für alberne theore-

tische Übungen? In der Praxis sind sie ja

vielleicht viel besser. Und haben sie nicht

neulich alle beide vor einer Frau, die mit

zwei Taschen in den Händen aus demKauf-

haus wollte, die Tür weit aufgerissen? Und

bieten sie meiner Nachbarin nicht immer

ganz von allein an, mit ihrem Dackel spa-

zierenzugehen? Natürlich macht ihnen das

auch Spaß, aber freundlich sind sie trotz-

dem, und ich werde doch nicht anfangen, 

sie zu dressieren! 

Das muß ich Anita bei Gelegenheit mal

sagen …
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Der spinnt doch, der Junge! 

»Würdest du sagen«, erkundigte sich Karla

etwas zaghaft, »daß phantasievolle, kreati-

ve, wache, kontaktfreudige Kinder zwangs-

läufig dazu neigen, Dinge zu erzählen, die

gar nicht stattgefunden haben?«

»Würdest du sagen«, fragte ich amüsiert

zurück, »daß liebende, besorgte, einfühl-

same, ratlose Großmütter unausbleiblich

dazu neigen, einen simplen Tatbestand so

blumenreich zu umschreiben, daß man ihn

kaumnoch herausfinden kann?« Und da

Karla nicht sofort antwortete, fügte ich

schnell hinzu: »Wer also spinnt? Oliver oder

Simon?«

»Der Kleine«, bekannte Karla, »sobald

er dir etwas erzählt, mußt du angestrengt

überlegen, ob das wohl stimmt oder nicht!«

»ZumBeispiel, wenn du ihn fragst, wie

es in der Schule war?«

Karla stutzte. »Könnte sein, ja …«

»Dann will er dir vielleicht nur eine

hübsche Geschichte bieten – auch wenn er

149

gar nichts erlebt hat. Was erzählt er denn so?«

»Gestern hat er mir erzählt, er hätte ge-

sehen, wie ein ›böser Mann‹ einen kleinen

Jungen umgeschubst und ihm den Lutscher

weggenommen hätte, und vorige Woche

hat er mir einen spektakulären Feuerwehr-

einsatz zur Rettung eines Meerschwein-

chens geschildert!«

Ich mußte lachen. 

»Das sind doch herrliche Geschichten! 

Amüsierlich, aber so unwahrscheinlich, daß

man garantiert nicht auf sie hereinfällt! Was

willst du mehr?«

»Ich will einfach … das heißt, ich erwar-

te immer noch, daß… also, es ist doch nicht

so abwegig, zu erwarten, daß Kinder nicht

schwindeln, oder?«

»Würde Simon abstreiten, eine deiner

Porzellanfigürchen kaputtgemacht zu ha-

ben, wenn es denn passiert wäre?«

»Kaum«, vermutete Karla, »er hat ja auch

nicht bestritten, meinen Lieblingsfüller in

den Toaster gesteckt zu haben; obwohl es

noch mehrere Verdächtige gab!«

Ich befand, daß sich das doch sehr gut
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anhörte: Keine Horror-Lügengeschichten, umsich wichtig zu machen, kein Abwäl-zen von Schuld auf andere, und auch kei-

ne denunziatorischen Unwahrheiten (»Max

raucht und haut seine Schwester!«), wie mir

Karla ausdrücklich versicherte. 

Und wir wollen uns doch nicht wün-

schen, daß Kinder, die schon zur Schule

gehen, immer noch allen Menschen die

Wahrheit ins Gesicht sagen?! Die Zeiten, in

denen wir befürchten mußten, daß unser

herziges Kleinkind in Bus oder Straßen-

bahn ohne Vorwarnung den Mund auftun

und den aufhorchenden Umsitzenden mit-

teilen würde, daß jener Mann einen ganz

schiefen Mund und diese Tante ein furcht-

bar schrumpliges Gesicht habe – diese Zei-

ten sind gottlob nach wenigen Jahren vor-

bei. Schon von Siebenjährigen können wir

erwarten, daß sie sich auch dann freundlich

für das Geburtstagsgeschenk eines Mit-

schülers bedanken, wenn es ihnen nicht ge-

fällt. 

Und überhaupt: Feinfühligkeit ist eine

bessere und wichtigere Eigenschaft als kalte

Wahrheitsliebe, oder? 
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»Schon«, gab Karla zu, »aber warumer-zählt er mir, daß die Feuerwehr mit drei

Einsatzwagen und einer riesigen Leiter ein

Meerschweinchen von einemBalkon im

4. Stock geholt hat?«

»Keine Ahnung«, sagte ich wahrheits-

gemäß, »doch darauf kommt’s ja auch gar

nicht an. Hauptsache, er benutzt seine Phan-

tasie auch dazu, aus Rücksichtnahme zu

schwindeln!«

Und ich erzählte ihr eine Geschichte, die

eine Freundin von mir dazu brachte, ihre

ruppige, freche zehnjährige Enkelin Sonja

ein für allemal in ihr Herz zu schließen:

Sonja und ihre wenig jüngere Schwester

Paula hatten sich schon seit Wochen auf

ein großes Schrebergartenfest gefreut, aber

Paula wurde krank und mußte zu Haus

bleiben. Als Sonja vomFest zurückkam–

angeregt, strahlend, begeistert! –, wurde sie

sofort ans Krankenbett der Schwester zi-

tiert. 

»Wie war’s?«

»Oooch«, sagte die ruppige, freche Sonja

da mit einem perfekt gelangweilten Ge-

sichtsausdruck, »war total öde, echt. Blöde
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Musik, blöde Leute, scheußlicher Kuchen, Himbeersaft wie für Babys und lauter

affige Jungens, die bloß angegeben haben. 

Totaler Flop!«

Paula sank getröstet in die Kissen zu-

rück …

… und Karla sah mich mißtrauisch an

und fragte: »Stimmt die Geschichte oder

spinnst du jetzt auch?«

Ich hab nicht geantwortet, sondern ihr

gleich jene Geschichte angeboten, die ich

vor kurzemmit Nikolai erlebt habe:

»In der Schule haben wir Kopfläuse«, 

hatte er ganz wichtig erzählt, »alle Kinder

sind heute untersucht worden. Ich hab auch

Läuse!«

Auf meine ungläubigen Nachfragen rea-

gierte er mit sachlicher Wiederholung sei-

ner Behauptung, auf meine Ankündigung

einer sofortigen unangenehmen Läusever-

nichtungs-Prozedur mit stoischem Gleich-

mut. Er begleitete mich ernst und gelassen

bis zumEingang der Apotheke, wo ich die

nötigen Zutaten kaufen wollte – und erst

dann erschien dieses ganz unwiderstehliche
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Grinsen auf seinemGesicht, und er sagte vorwurfsvoll: »Hast du wirklich geglaubt, 

ich habe Läuse?«

»Es gibt eben auch Kinder«, sagte ich ab-

schließend zu Karla, »die stecken einfach

voller Geschichten, und die müssen sie ir-

gendwie loswerden!«

»Und wieso gerade bei uns?«

»Weil wir mehr Zeit für lange, phantasie-

volle Geschichten haben als die meisten

anderen Menschen ihrer Umgebung, des-

halb!«

Karla wirkte getröstet. 

»Ich dachte schon, er hält mich für be-

sonders blöd«, sagte sie, aber da liegt sie

natürlich völlig falsch. 
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Kein Drama bitte! 

»Also bitte, Mami«, beschwor mich meine

Tochter amTelefon, »mach kein Theater, 

wenn Julian dich mit einem Gewehr be-

sucht, er hat es geschenkt gekriegt, und es

bringt nichts, wenn ich es umgehend in den

Müll schmeiße. Mach du das also auch

nicht, nein?!«

»Habe ich schon jemals in den Müll ge-

schmissen, woran das Herz deiner Kinder

hing?« fragte ich zurück und gab mich et-

was beleidigt, aber meine Tochter blieb un-

beeindruckt. 

»Ach komm«, sagte sie, »wär doch gut

möglich in diesem Fall. Also, sei so freund-

lich und mach kein Drama draus!«

Ich hab dann auch kein Drama daraus

gemacht; obwohl ich dem Menschen, der

Julian das Gewehr geschenkt hat, noch ir-

gendwann eine ziemlich dramatische Szene

liefern werde …

Als Julian mir dann gleich nach der Be-

grüßung mit triumphierendem Blick das
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Gewehr vor die Nase hielt – weil er natürlich genau weiß, daß ich sehr heftig auf

alles reagiere, was knallt und kracht oder

auch nur danach aussieht, als könnte es

knallen und krachen –, sagte ich nur kurz

und knapp: »Ich dachte, du hättest schon

begriffen, daß Waffen kein Spielzeug sind«

und stellte das Gewehr in den Schirm-

ständer. Und bevor Julian zu Erklärungen

oder Protesten ansetzen konnte, bemühte

ich mich um einen ganz besonders lieb-

reizenden Ausdruck in Mimik und Stimme

und fuhr fort: »Aber jetzt gibt’s erst mal

Kakao und Käsekuchen mit Schlagsahne, 

o. k.?«

Damit starteten wir in einen jener lässi-

gen Nachmittage, an denen wir uns nichts

Besonderes vornehmen und einfach nur ma-

chen, was uns gerade einfällt. 

Als wir später zur Heimfahrt aufbrachen, 

ging Julian zielstrebig zumSchirmständer

und holte sein Gewehr wieder raus. 

»Du hast gedacht, ich vergesse es, wie?«

fragte er und sah mich mit verschmitztem

Lächeln an. 
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»Ich hab es ein bißchen gehofft«, gestand ich und holte eine große Plastiktüte aus

demGarderobenschrank, »steck es wenig-

stens hier rein.«

»Wieso denn??« Julian war verblüfft. 

»Weil ich nicht möchte, daß jemand dich

mit einem Gewehr in der Hand aus meiner

Tür kommen sieht.«

»Häh??«

Jetzt war er völlig ratlos, und ich war

es auch; denn nun mußte ich eine ver-

ständliche Erklärung geben, eine Ge-

schichte dazu erzählen und steuerte damit

auf genau die Grundsatzdiskussion zu, 

die ich vermeiden wollte! Aber es half

nichts:

»Das ist einfach so … also, ich hab

schon mal einem kleinen Jungen aus unse-

rer Gegend sein Gewehr weggenommen, 

weil er damit immer wieder auf mich ge-

zielt hat. Da würde es nun nicht besonders

gut aussehen, wenn du jetzt ganz locker

mit einem Gewehr neben mir herläufst, 

oder?«

»Weil die Leute dann denken, es ist das

Gewehr, das du demJungen geklaut hast?«
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Julian schien das auf Anhieb einzuleuch-ten.»Nein doch!« stellte ich schnell richtig. 

»Das Gewehr hab ich natürlich nicht ge-

klaut; das hat die Mutter von demKind

wieder abgeholt.«

»Und warumdarf ich dann mein Ge-

wehr nicht zeigen?«

»Weil ich nicht will, daß du so aus-

siehst wie eins von den Kindern, die im-

mer bloß mit Gewehren und Pistolen

und all demSchießzeug spielen, deswe-

gen!«

»Aber ich spiel doch gar nicht bloß mit

Schießzeug«, stellte Julian klar. 

»Das weiß ich. Aber andere Leute wissen

das eben nicht.«

Sofort merkte ich, was ich mir gerade

für eine Falle gestellt hatte. Was tun, wenn

er sich jetzt daran erinnert, daß ich ihn

immer wieder dazu ermuntere, das zu ma-

chen, was er für richtig hält, und sich um

die Meinung anderer Leute nicht zu küm-

mern!? 

Umsolchen Komplikationen zuvorzu-

kommen, fragte ich ganz schnell, ob er noch
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wisse, wo wir den Wagen geparkt haben, und siehe, er wußte es und marschierte

schnurstracks in die richtige Richtung – mit

seiner Tüte, aus der oben ein klitzekleines

Stück vomGewehrlauf herausguckte …

Glück gehabt! 

Aber wenigstens habe ich das getan, was

ich mir immer vornehme: Auch wenn ich

den Kindern ihren derzeitigen Geschmack

nicht ausreden kann, so sollen sie von Fall

zu Fall doch wissen, daß ich ihn nicht

teile. 

»Als ob ihnen das nicht völlig egal wäre!«

war der belustigte Kommentar von Anita

zu diesemThema. »Du überschätzt deinen

Einfluß, denke ich.«

Mag sein. Für den Augenblick mag das

stimmen. Aber irgendwann einmal – wenn

es umden ernsthaften Versuch einer festen

Meinungsbildung geht – wird ihnen einfal-

len, was ihre Großmutter zu dieser Frage ge-

sagt hat. Da bin ich ganz sicher. Schließlich

habe ich selbst bis zumheutigen Tag die

Stimme meiner Großmutter im Ohr, mit der

sie mir riet: »Tu immer alles, so gut du
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kannst, und dann sei zufrieden. Mehr kannst du nicht tun!«

Na ja – auch so ein Spruch, der nicht

unbedingt weiterhilft; aber einfallen tut er

mir wenigstens! 

Rollenwechsel unerwünscht! 

Manchmal ist sie sorgfältig vorausge-

plant, manchmal ergibt sie sich spontan am

Telefon durch ein leicht hingestreutes

»Dann-laß-es-doch-bis-morgen-bei-mir«, 

und manchmal ist sie die Folge eines abend-

lichen Hilferufs von der Sorte »Klaus-ist-

noch-nicht-da-und-ich-muß-weg!«

Die Rede ist von der Übernachtung bei

der Großmutter. 

Ob nun geplant oder überstürzt be-

schlossen – beide Formen des ausgedehn-

ten Besuches der Enkel sind ein großmüt-

terliches Sonderangebot, ein kleines Extra

imKinderalltag. 

Die geplante Übernachtung erweckt bei

den Kindern die klareren Erwartungen:

»Du hast doch gewußt, daß ich heute bei

dir schlafe, wieso fällt dir dann keine neue

Gutenachtgeschichte ein?«, während die

spontane Besuchsüberschreitung jedes vor-

gefundene Chaos entschuldigt und jede

Improvisation rechtfertigt: »Jetzt ist dein
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Nachtanzug gerade in der Wäsche; mal

gucken, was wir für dich finden!« oder

auch: »Im Schlafzimmer sieht es heute aus

wie auf dem Flohmarkt, ich räume gerade

meine Schränke auf!«

DemKind ist alles recht. Es interessiert

sich brennend für jedes Stück, das aus Omas

Schränken quillt, und es schläft mit Ver-

gnügen in einemT-Shirt Größe 46; Haupt-

sache, es kann sich an ein paar feststehenden

Gewohnheiten orientieren. Größere Ab-

striche amProgrammkann es nicht leiden. 

Muß das Entenfüttern amnahen Teich aus-

fallen, weil weder trockenes noch genug
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anderes Brot imHaus ist, und können man-gels vorhandener Zutaten keine »Armen

Ritter« gebacken werden, ist es schon ein

bißchen beleidigt. Und sinnt augenblicks

auf Ersatz-Wohltaten: »Dafür darf ich aber

in deinemBett schlafen!« oder: »Dann kann

ich aber nach demAbendessen noch fern-

sehen!«

Die Chance, daß ihmsolche Son-

derwünsche erfüllt werden, ist groß, denn

in jedemFall hat der Übernachtungs-

besuch sehr lockere Gesetze und seinen

ganz eigenen Charme. Kein Zeitdruck

quält, und jedemzufälligen Einfall kann

uferlos nachgegeben werden, demBlättern

in einemalten Lexikon ebenso wie dem

andächtigen Auslegen von hundert und

mehr Knöpfen auf dem Wohnzimmertisch. 

Auch das Herumstöbern in ganz gewöhn-

lichen Keller- oder Bodenräumen wird

zumbesonderen Vergnügen allein deshalb, 

weil der besorgte Blick auf die Uhr ent-

fällt. 

Übernachtungen also werden von beiden

Seiten genossen. Oder? 
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Als ich Karla neulich anrief, umsie zu einemKinobesuch zu animieren, sagte sie

deutlich genervt: »Geht leider nicht! Simon

ist seit vier Tagen bei mir, weil der Rest der Familie die Grippe hat. Keine Ahnung, wie

lange er noch bleiben wird.«

»Na, dann macht euch mal weiter schö-

ne Tage«, bemerkte ich aufmunternd, aber

Karla schnaufte nur hörbar ins Telefon. 

»Ich will dir was sagen«, erklärte sie

nach kurzer Pause, »hier ist der schnöde

Alltag eingekehrt und total der Lack ab! 

Wir müssen immerzu Schularbeiten ma-

chen, er will dauernd jemanden einladen, 

der Bruder fehlt ihm, und heute nachmittag

hat er sich nur auf dem Sofa rumgelümmelt! 

Die personifizierte Langeweile!«

»Und was macht er jetzt?«

»Jetzt ist er beleidigt, weil ich ihmeine

schauerliche Fernsehsendung abgedreht ha-

be. – Und weißt du, was ich gestern zu ihm

gesagt hab?«

»Na?«

»Genau das, was vor hundert Jahren

meine Mutter zu mir gesagt hat: ›Kannst du

dich nicht einmal vernünftig allein beschäf-
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tigen?‹ Ist das nicht schrecklich und depri-mierend?«

»Nicht besonders«, fand ich. »Du bist

nur von der Großmutterrolle ein bißchen in

die Mutterrolle reingerutscht, das ist alles.«

»Da will ich aber nicht reinrutschen«, 

sagte Karla empört, »das hatte ich schon

mal!«

»Dann denk dir eben was ganz Besonde-

res für den heutigen Abend aus – und schon

bist du wieder Großmutter und nichts

sonst!«

Ich legte schnell auf, bevor Karla mich

nach dem»ganz Besonderen« für den Abend

fragen konnte; und dachte nach. 

Und wurde mir darüber klar, daß man

wirklich ein Riesenglück hat, wenn man

immer nur die Rolle imLeben spielen darf, 

die einemimAugenblick ambesten gefällt. 

Aber wempassiert das schon?? 
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Wofür Belohnungen? 

Nikolai kambestgelaunt in die Küche ge-

hüpft und fragte mit vorauseilender Zuver-

sicht: »Krieg ich jetzt ’ne Belohnung?«

»Oh!« Die Zuversicht war nun ganz auf

meiner Seite: »Hast du meine Brille gefun-

den?«

»Nein, ich hab alles aufgeräumt, womit

wir gespielt haben. Alles!«

»Entschuldige mal«, dämpfte ich seine

Selbstzufriedenheit, »das ist ja sehr schön, 

daß du aufgeräumt hast, aber eigentlich

ganz selbstverständlich. Dafür gibt es doch

keine Belohnung!«

»O. k.«, Nikolai gehört zu den Kindern, 

die schnell umschalten können, »dann krieg

ich eben noch ’n Stück Kuchen. Das ist

auch ganz selbstverständlich, oder?«

Das könnte man so sehen, wozu hatte

ich den Kuchen schließlich gekauft; und

imweiteren fand ich es auch in Ordnung, 

daß ich mich für die unaufgeforderte Hil-

fe beimWäscheaufhängen und das klaglo-
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se Insbettgehen mit einer langen Gutenachtgeschichte revanchierte. Das sind ein-

fach gegenseitige Nettigkeiten, die nichts

mit jener Belohnungswelle zu tun haben, 

die derzeit ziemlich hochzuschwappen

scheint in den Kinderzimmern: »Wenn du

schön aufißt, kaufen wir nachher ein Eis«, 

oder: »Wenn ihr keinen Krach macht, 

während ich weg bin, bringe ich euch

eine Überraschung mit!« Ja, wieso denn

das? 

»Es muß alles im Rahmen bleiben«, wür-

de meine Mutter an dieser Stelle gesagt ha-

ben, denn das sagte sie immer, wenn irgend

etwas »auszuufern« drohte: der Übermut, 

die Musiklautstärke, die Verweildauer der

Freunde oder der Leichtsinn beimGeld-

ausgeben. Und allzu üppige Belohnungen

fielen garantiert auch unter die zu vermei-

denden Übertreibungen. 

Ich erinnere mich: Bei Einsen oder auch

Zweien auf demZeugnis wurde das Spar-

schwein mit kleineren Geldbeträgen ge-

füttert, und lohnen tat sich die Sache nur, 

wenn man genügend viele Onkel und Tan-
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ten hatte, die sich von den Zeugnisnoten ebenfalls beeindrucken ließen. Was nicht

immer der Fall war. Einer meiner Onkel

zumBeispiel hatte mein Zeugnis nach dem

Lesen kopfnickend zur Seite gelegt und

mit wichtiger Stimme gesagt: »Sehr gut, du

scheinst es begriffen zu haben: Alles, was

du heute lernst, wird sich in deinemspäte-

ren Leben bezahlt machen.«

Damit war die Sache für ihn erledigt, 

das Sparschwein blieb hungrig, und ärger-

licherweise hat nicht mal seine Prophezei-

ung gestimmt. Aber sehr verwundert war

ich eigentlich nicht, denn ein ordentliches

Zeugnis wurde von der Familie für völlig

normal gehalten. 

Das scheint inzwischen etwas anders zu

sein; wenn ich auch nicht glauben kann, 

daß heutige Kinder dümmer sind, als wir es

damals waren. 

Auf jeden Fall hat mir Anita gerade erzählt, 

daß es in der Klasse ihrer Enkelin einen

Jungen gibt, demdie Eltern ein Mountain-

bike versprochen haben, wenn es ihmge-

länge, bloß eine und nicht die versetzungs-
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gefährdenden zwei oder drei Fünfen nach Hause zu bringen! 

»Man könnte denken«, kommentierte

Anita diesen sie empörenden Vorgang, 

»daß heutige Eltern grundsätzlich auf das

Schlimmste gefaßt sind und Belohnungen

schon als Mittel zur Schadensbegrenzung

einsetzen!«

»Immerhin muß das Kind in diesem

Fall wirklich was leisten«, fand ich, »denn

die Vermeidung von Fünfen in ungeliebten

Schulfächern kann schon eine gewaltige

Anstrengung sein!«

»Dann überleg schon mal, ob du dei-

nen Enkeln demnächst auch neue Fahr-

räder schenkst, wenn sie nicht sitzenblei-

ben!«

»Könnte sich irgendwann durchaus rech-

nen«, überschlug ich schnell, »ein ganzes

eingespartes Jahr mit all den teuren Klas-

senfahrten, Sportsachen und womöglich

Nachhilfestunden – da käme ein Fahrrad

billiger!«

Anita seufzte, und dabei fiel ihr ein, daß

sie für eine der größten Anstrengungen

ihres Lebens nie eine Belohnung bekom-
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men hatte: Beim jährlichen Familientreffen zumGeburtstag des Großvaters nämlich

durfte sie sich unter Androhung härtester

Strafen nicht mit ihrem Cousin Eberhard

zanken! 

»Er war aber ein grauenvoller Wichtig-

tuer, und es hat mich übermenschliche

Beherrschung gekostet, ihmdas nicht zu

sagen!«

Schade eigentlich, daß Selbstüberwin-

dung soviel seltener belohnt wird als ein

aufgeräumtes Zimmer – man braucht sie

später doch so dringend …

»Die komische Frau Meier will immerzu

mit mir reden«, beklagte sich Julian neu-

lich, »ich renne jetzt einfach weg, wenn ich

sie sehe!«

»Da wird sie traurig sein«, sagte ich und

erklärte ihmganz behutsam, daß Frau Mei-

er das ist, was wir alle mal nicht sein wol-

len: alt, armund allein. 

Wenige Tage später sprach mich Frau

Meier an: »Sie haben aber einen reizenden

Enkel. Wir haben uns vorhin ganz lange

unterhalten.«

170

Ich beschloß, mir etwas besonders Nettes für Julian auszudenken. Er muß ja nicht

merken, daß es sich um eine Belohnung

handelt. 

Wollen Sie mal sehen, 

was Lilli gemalt hat? 

Natürlich interessieren sich echte Groß-

mütter nicht nur für die eigenen Enkel, son-

dern auch für die ihrer Freundinnen und

Bekannten. Und nicht nur für die Enkel als

solche, sondern auch für das, was sie ba-

steln, zeichnen oder sonst so auf die eine

oder andere Weise produzieren. Anders läßt

sich der Entwicklungsstand des eigenen

Nachwuchses auch gar nicht recht feststel-

len – wie der Mensch sich ja überhaupt nur

durch Vergleiche mit anderen definieren

läßt. 

Soweit die Theorie. Aber ach, die Praxis! 

Es ist ja schon nicht leicht, aus demStand

heraus in freudiges Erstaunen zu verfal-

len, wenn die eigenen Enkelkinder uns ihr

schnell und selbstbewußt Gemaltes und

Gekritzeltes unter die Nase halten – nicht

immer schließlich handelt es sich um rah-

mungswürdige kleine Kunstwerke oder Be-
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weise hoffnungsvoller Frühbegabung. Man muß dann im Zweifelsfalle an der untersten

Grenze des erwarteten Lobes bleiben, und

damit können Kinder auch ganz gut um-

gehen. Großmütter weniger. Wenn etwa

eine benachbarte Großmutter uns mit ei-

nemganzen Stoß von Zeichenblättern in

der Hand entgegenkommt, dann strahlt sie

schon von weitemvor Stolz darüber, daß sie

uns gleich ein großes Vergnügen bereiten

wird: »Möchten Sie mal sehen, was Lilli

gestern gemalt hat??«

Man möchte nicht immer, und man

könnte natürlich schlicht sagen: »Ich hab

jetzt gerade etwas anderes imKopf, ich

gucke mir das später an.« Aber meistens

macht man das nicht. Die fremde Großmut-

ter erinnert einen plötzlich an den Hausie-

rer aus alten Zeiten, dem man immer und

auf jeden Fall etwas abgekauft hat – und sei

es nur eine Streichholzschachtel –, weil er

auf die paar Pfennige an der Haustür so

sehr angewiesen war. Vielleicht ist die Groß-

mutter ebenso dringend darauf angewie-

sen, daß man ihre Enkelin Lilli bewun-

dert? 
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Also sieht man sich alles an und spendet Lob. Ganz egal, was man zu sehen bekommt. 

Unter Freundinnen läuft die Geschichte na-

türlich unkomplizierter und weniger fein-

fühlig:

»Willst du mal sehen, was Simon gemalt

hat?«

»Klar, aber nicht gleich, wenn’s geht.«

»Nun stell dich nicht so an, du wirst

doch einen Blick drauf werfen können!«

Sie hat recht, und ich betrachte sofort

ganz gründlich und genau die Eisenbahn, 

die Simon mit kühnem Strich aufs Papier

geworfen und anschließend bunt ausgemalt

hat. Sieht nicht schlecht aus, aber Simon ist

ja auch schon elf Jahre alt, und dafür ist es

nun wieder nicht so bemerkenswert. Julian

hat so was schon mit sechs Jahren gezeich-

net – das fällt mir natürlich sofort ein. Aber ich sage nur: »Sehr dekorativ. Wirst du’s

aufhängen?«

»Ach was«, sagt Karla und lacht, »so toll

ist es nun auch wieder nicht. Das kommt

zu den anderen Zeichnungen in meine Map-
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pe. Ich wollt’s dir ja nur mal zeigen, und wenn ich mich recht erinnere, hat Julian so

was schon mit fünf Jahren gemacht, 

oder?«

»Mit sechs«, verbessere ich bescheiden, 

»aber dafür hat er Vogel gerade mal wie-

der mit ›F‹ geschrieben!«

»Vater mit ›F‹ wäre schlimmer«, tröstet

Karla, und ich stelle fest, daß ich diese

Freundin wirklich noch genauso gern mag

wie vor dreißig Jahren. Sie kann alles, was

ihre Enkel angeht, so wundervoll objektiv

beurteilen. Ich natürlich auch; und als Ni-

kolai mich gestern vor ein raumgreifendes

Gebilde aus Pappe, Papier und sehr, sehr

viel Klebeband führte und es mir als eine

Autowaschanlage präsentierte, da sagte ich

ganz gnadenlos und absolut objektiv: »Das

ist alles ein bißchen schief und krumm ge-

worden, wie?«

»Schadet doch nichts«, wurde ich be-

lehrt, »es fahren ja auch keine richtigen

Autos rein.«

»Natürlich nicht. Aber trotzdemkönnte

alles etwas gerader und genauer sein.«

»Warum?«
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»Ja, warum«, langsam kam ich mir klein-lich vor, »weil … also ich dachte, du woll-

test es möglichst so bauen wie in Wirklich-

keit …«

»Wollte ich gar nicht. Da müßten ja dann

die großen Bürsten rein, und es müßte

Wasser rauslaufen. Aber gut«, sagte er und

wurde nachdenklich, »mit dem Wasser, das

könnte ich noch machen, da nehm ich ein-

fach …«

»… Halthalt!« bremste ich. »Kein Was-

ser! Du hast völlig recht, es muß nicht alles

so sein wie in Wirklichkeit, das wär ja lang-

weilig!«

Und dann ließ ich mir alles noch mal

ganz genau erklären. Die Einfahrt und den

Kassenraumund die farbenprächtigen Ge-

mälde, die die Fassade dieses kühn gestalte-

ten Autowaschsalons verschönen. Das soll

mal erst einer nachmachen! 

ZumSchluß war Nikolai so beein-

druckt von meiner positiven Begutach-

tung, daß er ein überaus großzügiges An-

gebot machte: »Ich schenk’s dir zum Ge-

burtstag!«

»Oh, ich hab doch leider viel zuwenig
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Platz!« bedauerte ich schnell. »Aber Mama wird dir bestimmt sagen, wo du dein schö-

nes Modell hinstellen kannst!«

Daß Mama das tun wird, ist allerdings nicht

sicher, und imZweifelsfall, ich meine, zur

Not könnte ich ja die Koffer auf meinem

Kleiderschrank ein bißchen zusammen-

schieben, so groß ist die Autowaschanlage

nun auch wieder nicht. 

Und eines jedenfalls ist ganz sicher: Diese

wunderbare Kreativität, die in einemKind

steckt, die muß man – gerade als Großmut-

ter – auf jede Weise fördern und unterstüt-

zen. Bei den eigenen – und bei fremden, 

möglicherweise ja auch nicht ganz unbe-

gabten Enkelkindern! 
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Gib bloß nicht so an! 

Seit vier Wochen habe ich eine neue Nach-

barin, mit der ich noch keine drei Worte

gewechselt habe. Aber heute standen wir

bei schönemWetter gemeinsamvor der

Haustür, nickten uns zu und stellten dann

fest, daß wir beide auf eines unserer Enkel-

kinder warteten. 

»Heute kommt Vanessa«, sagte die Nach-

barin und fügte hinzu, »ein liebes Mädchen, 

aber zur Zeit geht sie allen auf die Nerven, 

weil sie so furchtbar angibt und sich ständig

in den Vordergrund spielt! Sind Ihre auch

so?«

Ich fühlte mich überrumpelt. Sind mei-

ne auch so? Angeber? Wichtigtuer? Aber

was heißt überhaupt »angeben«? Das müßte

man ja erst einmal definieren! 

Vanessas Ankunft enthob mich zum Glück

der Antwort. Das Kind entstieg einemso-

fort weiterfahrenden Auto, war schätzungs-

weise fünf Jahre alt und hüpfte fröhlich auf
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seine Großmutter zu. Dann fiel ihr Blick auf mich, sie vergaß die Oma und fragte mit

gewinnendemLächeln: »Rate mal, was ich

kann!«

»Da haben Sie es«, murmelte ihre Groß-

mutter, aber ich sagte schnell: »Lassen Sie

doch« und fing an zu raten:

»Kannst du vielleicht schon bis 10 zählen? 

Oder ein Gedicht aufsagen? Eine Schleife

binden oder deinen Namen schreiben?«

»Alles falsch!« strahlte Vanessa, und dann

warf sie ihre kleine Tasche beiseite und fing

an radzuschlagen. Drei-vier-fünfmal hinter-

einander, nicht gerade olympiaverdächtig, 

aber immerhin als »Radschlagen« erkenn-

bar. Dann stand sie schnaufend vor mir. 

»Na?!«

»Toll kannst du das«, sagte ich anerken-

nend und »na ja«, sagte meine Nachbarin

seufzend, »dann heb mal deine Tasche wie-

der auf und komm rein«. 

Ich warf Vanessa noch einen aufmun-

ternden Blick zu und versank augenblick-

lich, wie so oft, in einer Bilderflut der Er-

innerung: Ich sah die eine Tochter vor mir, 

wie sie, in einen wahren Rausch des Seil-
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springens geraten, es tatsächlich bis zu hundert und mehr Hopsern gebracht hatte, 

aber nur dann zufrieden war, wenn ich ne-

ben ihr saß und mitzählte. Verhedderte sie

sich vor der magischen Zahl »100«, ging das

Zählen und Springen unweigerlich noch

einmal von vorne los …

Ich sah die andere Tochter, die erwartete, 

daß wir jeden kleinen Fortschritt ihres

Blockflötenspiels sofort bemerkten und be-

wunderten, und die bei der Anfertigung

einer Holzperlenkette nach jeder dritten

eingefädelten Perle angelaufen kam, um sich

die geschickte Farbzusammenstellung be-

stätigen zu lassen …

Tun Kinder überhaupt je irgend etwas

nur für sich selbst? Wollen sie nicht im-

mer zeigen, was sie schon können, und wie

wunderbar klug, geschickt und einfallsreich

sie sind? Und – letzte und etwas zögerliche

Überlegung – sind Erwachsene überhaupt

anders? Signalisieren sie nicht mit allem, 

was sie tun und anstreben, ihrer Umwelt:

»Guck mal, was ich kann!«? Ob als Lei-

stungssportler, Künstler, Politiker, Gärtner, 

Friseur oder Privatmensch? 
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Und da kamNikolai schon auf seinemFahr-rad umdie Ecke gesaust. Freihändig! 

»Hast du gesehen?« fragte er stolz, nach-

demer mit kühnemSatz abgesprungen

war. 

»Fabelhaft«, sagte ich anerkennend, »hab

ich nie gekonnt! Aber mach das bitte nur, 

wenn du genug Platz auf der Straße hast, 

o. k.?«

Er nickte, aber das hat natürlich gar

nichts zu sagen …

Warumeigentlich, überlegte ich später, 

sollten wir die Kinder bremsen in ihrem

Bemühen, sich und uns zu zeigen, was sie

schon alles können? 

»Sollten wir ja gar nicht«, stellte Anita

richtig, »jedenfalls nicht, wenn sie uns

wirklich was bieten! Aber wenn Melinda

sich hinstellt und die blödesten Grimassen

schneidet – dann muß ich doch nicht in

Begeisterung ausbrechen, oder?«

»Mitnichten«, bestätigte ich, »wende dich

nur ruhig mit Abscheu. Es genügt, daß du

begeistert bist, wenn sie sich gemerkt hat, 

wo du deine Brille hingelegt hast oder in
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welche Ecke deine Vitamintablette gerollt ist.«

»Danke, daß du nicht auch noch mein

Rheumahemd und meine Einlagen erwähnt

hast!« bemerkte Anita. »Und im übrigen

hab ich Melinda schon als Zweijährige dafür

gelobt, daß sie – imGegensatz zu mir –

ihren großen Zeh in den Mund stecken

kann! Trotzdemschneidet sie heute Gri-

massen!«

»Spaß muß ja auch sein«, murmelte ich

da nur noch …

Der richtige Umgang mit Gefühlen

»Kümmern Sie sich einfach nicht drum, 

wenn Annette sich kreischend auf demBo-

den herumwälzt, sie hört damit von ganz

allein wieder auf!« riet mir die junge Nach-

barin, bei der ich für ein paar Stunden als

Babysitter einsprang, und sie war kaumweg, 

als der befürchtete Ausbruch auch schon

eintrat: Schluchzend und schreiend warf

sich das Kind zu Boden, von Kummer und

Wut geradezu zerrissen: »Meine Mama soll

nicht weggehen! Ich hab Aaangst!«

Ich war schon fast dabei, demKind mit

aller pädagogisch immer so empfohlenen

Festigkeit zu bedeuten, daß es keinen

Grund gäbe, sich zu ängstigen, schließlich

sei ich da und die Mama komme auch in

Kürze zurück; und es solle bitte mit der

Brüllerei aufhören! 

Aber da fiel mir ein, daß ich unlängst in

einemArtikel gelesen hatte, man dürfe Kin-

dern ihre Gefühle niemals ausreden, müsse

diese vielmehr zunächst Rückkoppeln! Al-
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so koppelte ich rück und sagte freundlich:

»Du denkst immer, die Mama könnte am

Ende doch mal nicht zurückkommen, und

das macht dir angst, nicht wahr?«

Und – o Wunder! – das Kind hob kurz

den Kopf, sah mich erstaunt an und weinte

dann schon ein bißchen leiser weiter. 

So ermutigt, fuhr ich fort zu beteuern, 

daß ich seine Angst verstünde, denn schließ-

lich sei es noch klein und brauche seine

Mama sehr. 

Innerhalb weniger Minuten hatte ich

Annette auf demSchoß und konnte zu

Teil 2 des Artikels übergehen: Ich erklärte

ihr, daß die Mama immer sehr auf sich auf-

passen würde und ganz bestimmt wieder-

käme und daß wir bis dahin einfach »Pup-

pendoktor« spielen würden. 

Und das taten wir dann. 

Später fiel mir eine Geschichte aus meiner

eigenen Kindheit ein. Ich ging noch nicht

zur Schule und befand mich in einer typi-

schen Mutter-Kind-Bilderbuch-Situation:

gemütlich und herzerwärmend. In diese

Idylle platzte unverhofft mein Vater. Er
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hatte es eilig, er war hungrig, er mußte etwas Dringendes mit meiner Mutter bespre-

chen. Meine Mutter sprang auf und folgte

ihm ins Wohnzimmer, mein Protest wurde

abgewehrt: »Du siehst doch, ich muß mich

jetzt um Papi kümmern!«

AmAbend dann die zornig-verstockte

Mitteilung an meine Mutter: »Ich kann den

Papi nicht leiden!« Meine Mutter war em-

pört: »Was redest du denn da?! Der Papi ist

so ein guter Papi, und du hast ihn doch lieb!«

Ich widersprach heftig, und es endete mit

meiner Forderung, die Mutter möge mei-

nen Vater wegschicken, ganz weit weg! 

Worauf sie wütend das Kinderzimmer ver-

ließ. Noch tagelang hat sie mir in Abstän-

den erklärt, daß ich ein undankbares Kind

sei und so einen lieben Vater gar nicht ver-

dient hätte. Dabei hätte sie mir offensicht-

lich nur sagen müssen, daß sie meinen Zorn

versteht und daß sie es auch immer sehr

ärgerlich findet, wenn sie bei einer schönen

Beschäftigung gestört wird! Aber es hatte

ihr eben niemand erklärt, daß man Kindern

auch und gerade ihre negativen Gefühle

nicht ausreden darf …
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»Was heißt ›Kinder‹?« bemerkte Karla, als ich dieses Thema ansprach, »Erwachsene

reagieren doch nicht anders. Oder was, 

glaubst du, passiert, wenn ein Mann wut-

entbrannt nach Hause kommt, seine Akten-

tasche auf die Diele schmeißt und los-

brüllt, daß er diesen widerlichen arrogan-

ten Meier eines Tages noch umbringen

wird! – und seine Frau kommt daher und

sagt mit sanfter Stimme: ›Aber Liebling, be-

ruhige dich doch! Der Herr Meier ist doch

eigentlich ganz nett.‹ Na? Was wird pas-

sieren?«

»Du hast recht«, gab ich zu, »der arme

Mann wird nunmehr seine Frau anbrüllen

und ihr klarmachen, daß sie ja nicht mit

diesem Ekel zusammenarbeiten muß. Sie ja

nicht!«

»Sag ich doch«, bestätigte Karla, und wir

beschlossen, nunmehr auch wirklich nach

unseren Einsichten zu verfahren. Egal, ob

es umKinder oder umErwachsene geht. 

Gefühle werden erst mal rückgekoppelt

und dann behutsamrelativiert. 
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Die Probe aufs Exempel kam schnell. Ich war nachmittags mit dem siebenjährigen

Stefan amRodelberg gewesen, und erst ge-

gen Abend fiel mir ein, daß der Schlitten

noch draußen vor der Tür stand. 

»Holst du ihn mal schnell in den Haus-

flur?« sagte ich, aber Stefan schüttelte den

Kopf:

»Jetzt ist es ja schon dunkel, da hab ich

Angst.«

Fast war ich dabei, zu sagen: »Ach was, 

du hast doch keine Angst! Wovor denn

auch?«, aber dann bremste ich mich und

sagte lieb und verständnisvoll: »Du kennst

dich hier nicht so gut aus wie zu Hause, 

nicht? Und da ist es dir imDunkeln ein

bißchen umheimlich, ich verstehe.«

Stefan nickte dankbar, und ich fuhr fort:

»Wir machen einfach überall Licht an, und

ich bleibe oben an der Tür stehen, o. k.?«

Aber was kamnun? 

»Der ist zu schwer für mich, der Schlit-

ten, den kann ich nicht reintragen!«

»Zieh ihn einfach rein, es sind ja nur drei

Stufen.«

»Kann ich auch nicht.«
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Und da machte ich es wie diese dyna-mischen jungen Väter in amerikanischen

Fernsehfilmen und sprach mit fester, sie-

gessicherer Stimme: »Doch, das kannst du! 

Ich weiß, daß du es kannst! Du schaffst

das!« Vorsichtshalber fügte ich noch – wie-

der ganz deutsche Großmutter – hinzu:

»Nun mach schon, wir wollen doch noch

›Memory‹ spielen.«

Stefan stöhnte ein bißchen, und dann

holte er den Schlitten ins Haus. Na also. 

Ich will sagen, das darf einemnatürlich auch

nicht passieren, daß man echte Gefühle mit

faulen Ausreden verwechselt! 
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Die lieben Freunde

Wenn ich den Erzählungen meiner Mutter

Glauben schenken will, so suchten Eltern

»seinerzeit« für ihre Kinder nicht nur die

Kleidung, sondern auch die Freunde aus. 

Den »Umgang« eben. 

»Heute nachmittag kommt Tante Hilde

mit der kleinen Paula«, hieß es zum Bei-

spiel, »ihr könnt dann wieder schön zusam-

men spielen.« Punktum. 

Natürlich ist es heutigen Eltern auch

nicht egal, mit wem ihre Kinder kichernd

untermTisch sitzen und sich allerlei Unfug

zuflüstern, aber imZeitalter pädagogisch

verstandener Kindergärten und Vorschul-

klassen haben auch die jüngeren Kinder

längst die Initiative ergriffen: »Karoline

liebt mich!« hatte der vierjährige Sohn einer

Nachbarin seiner Mutter stolz mitgeteilt, 

umgleich hinzuzufügen: »Ihre Mutter geht

heute abend weg. Kann sie bei mir schla-

fen?«

Daß aus dieser Übernachtung nichts
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wurde, lag lediglich an einembereits be-stellten Babysitter, denn üblicherweise läuft

der von Kindern selbst arrangierte Be-

suchsservice sehr erfolgreich. Wenn auch

oft ohne Wiederholung. 

Als ich Julian neulich fragte, wie das Wo-

chenende mit Schulfreund Max gewesen

sei, kamdie empörte Antwort: »Er wollte

überhaupt nichts Richtiges mit mir spielen, 

und alles fand er blöd! Sogar meine Eisen-

bahn! Papa hat ihn gleich morgens wieder

nach Haus gefahren!«

Na, ist das nicht großartig, wenn Kinder

über ihre selbstbestimmten Verabredun-

gen so schnell und ganz allein herausfin-

den können, wer (zu) ihnen paßt oder

nicht!? 

Allerdings – sollte so ein Besuchstag in

voller Harmonie und Eintracht enden, sagt

das noch lange nichts darüber aus, ob auch

die Eltern für diese so wunderbar begon-

nene Freundschaft die entsprechende Be-

geisterung aufbringen. 

Tun sie das nicht, werden sie – wie eh und

je – versuchen, Freund oder Freundin aus
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Kinderherz und Kinderzimmer wieder zu vertreiben. Ihre Methoden allerdings sind

nicht mehr die gleichen wie früher. 

Meine Mutter jedenfalls hätte in einem

Fall äußerster Mißbilligung meiner erwähl-

ten Freundschaften kurz und bündig gesagt:

»Dieses Kind kommt mir nicht mehr ins

Haus!«, denn wenn sie glaubte, ihren Nach-

wuchs vor Ungutemschützen zu müssen, 

dann tat sie das sofort und gründlich. Ein-

gesehen haben wir solche Anordnungen na-

türlich nie, und unterlaufen haben wir sie, 

so gut wir konnten. 

Was ich selbst später in solchen Fällen

sagte? Ich fürchte, ich appellierte – ebenso

unfair wie aussichtslos – an das vermeint-

liche Urteilsvermögen der Kinder: »Ich

kann nicht glauben, daß dir ausgerechnet

dieser Junge so gut gefällt! Du hast doch

sonst einen guten Geschmack!«

So oder ähnlich. Vielleicht klang das

schon besser, doch einfühlsamwar es auch

nicht gerade. 

Aber einen Versuch hab ich ja noch

frei! 
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Als Nikolai mir daher neulich erklärte, daß er einen »echt coolen« neuen Freund

habe, sagte ich sofort freudig interessiert:

»Wunderbar! Erzähl mal, wie ist er denn

so?«

Dann erfuhr ich, daß Axel jede Menge

»total echt« aussehende Pistolen besitze, 

immer viel Geld dabei habe und soviel fern-

sehen dürfe, wie er wolle – und es gelang

mir wirklich, meinen Mund zu halten und

wohlwollend zu bleiben. 

»Lad ihn doch ein, wenn ich das nächste

Mal bei euch bin!«

Axel kamwirklich. Nikolai strahlte, daß

er diese Attraktion von Knaben tatsächlich

ins Haus gelockt hatte, ich beobachtete un-

auffällig, aber scharf und kamzu folgen-

demErgebnis:

1. Mächtiger Angeber, dieser Axel. (Macht

nichts, gibt sich wieder.)

2. Verwöhnt mit Geld und Gütern. (Nicht

seine Schuld.)

3. Nikolai gegenüber dominant und un-

duldsam. (Mißfiel mir sehr.)
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»Wie findest du ihn?« erkundigte sich Nikolai, kaumdaß die Tür hinter Axel zuge-

fallen war. »Kannst du ihn leiden?«

»Ich finde, er ist nicht besonders nett zu

dir.«

»Wieso?«

»Er hat dich behandelt, als ob du sein

Diener wärst und er der König.«

Trotziger Blick und dann das bekannte:

»Na und??«

»O. k. – wenn es dir nichts ausmacht. 

Aber wie soll ich jemanden leiden können, 

der dich schlecht behandelt?«

Ich bemühte mich, nur die reinste Liebe

und Güte auszustrahlen, und fügte noch

hinzu: »Vielleicht ändert er sich ja auch; 

paß einfach auf und laß dir nicht alles ge-

fallen.«

Nikolai nickte stumm und verschwand

dann in seinem Zimmer. 

War das nun so richtig? 

In irgendeinemSprichwort heißt es:

»Höre nie auf, an dir selbst zu zweifeln!«

Oder hieß es »… an dich selbst zu glau-

ben«? Egal. Das Thema »Freunde« bleibt
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uns garantiert erhalten, und vermutlich muß man sich jedesmal von neuem überlegen, ob und in welcher Formman sich als

Großmutter einmischt. Und sollte einem

mal gar nichts einfallen, auch kein Problem:

Das Kind hat ja schließlich Eltern! 

Das durften wir nie! 

»Sag mal, stimmt das?« erkundigte sich

meine Tochter am Telefon, und es klang

ungläubig, mit einer kleinen Beimischung

von Empörung. »Die Kinder haben erzählt, 

sie hätten deinen ganzen Kleiderschrank

ausgeräumt und mit sämtlichen Sachen, ein-

schließlich deiner Nachthemden, ›Verklei-

den‹ gespielt!«

Ich bekannte, daß es so war, und erwar-

tete mit Fassung jenen Satz, der jetzt un-

weigerlich folgen würde: »Wir durften so

was nie!«; aber meine Tochter interessierte

zunächst noch etwas anderes: »Und? Ha-

ben sie alles zerknittert, und sind Knöpfe

durch die Gegend geflogen?«

»Keine Ahnung, ich hab das noch nicht

kontrolliert. Auf jeden Fall war’s ein ideen-

reich ausgefüllter, sehr amüsierlicher Nach-

mittag.«

Eine Weile war es still auf der anderen

Seite, dann kamdie sachliche Frage: »Du

weißt hoffentlich noch, wie du dich ange-
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stellt hast, als ich mal mit deiner dunkel-roten Seidenbluse in die Disko gegangen

bin?«

Natürlich wußte ich das noch. Die Bluse

war das Ergebnis eines meiner seltenen

leichtfertigen Einkäufe gewesen, teuer, edel

und mit Pailletten bestickt. Nach dem

töchterlichen Ausflug nur noch stellenwei-

se glitzernd, konnte von »edel« keine Rede

mehr sein. Aber erst mal sagte ich nur: »Da

gibt es ein paar Unterschiede zu der gestri-

gen Verkleidungsaktion: Erstens: Du hat-

test mich damals nicht gefragt …«

»… wenn ich gefragt hätte, hätte ich sie

ja nicht anziehen dürfen, oder?« kamdie

schnelle Zwischenfrage. 

»Natürlich nicht«, bestätigte ich, »denn

zweitens: Ich fand mich just in dieser Blu-

se selber besonders schick, und schließ-

lich drittens: Sie hatte ein Schweinegeld

gekostet und war nach deiner Disko-Tour

zumWegschmeißen. Und schließlich und

endlich: Du wirst von mir nicht verlan-

gen, daß ich mich heute noch über diesel-

ben Sachen aufrege wie vor zwanzig Jah-

ren!«
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»Schade, daß diese Traumbluse damals nicht der Omi gehört hat«, stellte meine

Tochter mit hörbarem Grinsen fest, fuhr

dann aber gleich fort: »Noch was anderes:

Angeblich dürfen die Kinder abends im

Bett noch Mickymaus-Hefte lesen und das

Licht dann irgendwann selber ausmachen. 

Da frage ich mich doch …«

Jetzt fiel ich ihr ins Wort: »… ich weiß, 

ich weiß: Ihr durftet das nie! Aber ihr habt

unter der Bettdecke mit der Taschenlampe

weitergelesen! Also – dann doch schon lie-

ber über der Bettdecke, ohne Verbot und

mit gutem Licht, oder?«

»Also wirklich«, sagte die Tochter mit

Nachdruck, »langsamwundere ich mich, 

daß aus uns noch halbwegs vernünftige

Menschen geworden sind – wo du doch

alles falsch gemacht hast!«

»Ich hab ja auch noch geübt«, sagte ich

entschuldigend. 

Als die Enkelkinder mich wenig später be-

suchten, inspizierte Nikolai als erstes Spei-

sekammer und Kühlschrank, während Juli-

an sofort imKeller verschwand, umnach
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einer alten Dampfmaschine zu suchen, die er dort schon mal gesehen zu haben glaubte. 

Nach erfolgloser Suche tauchte er wieder

auf, leistete seinemBruder beimAufessen

einer Tafel Nußschokolade Gesellschaft, 

und dann beschlossen beide, aus einge-

weichtemZeitungspapier und allerlei wei-

teren matschigen Zutaten Tierfiguren her-

zustellen. Mein halbherziger Protest blieb

stecken, weil sie so flehentlich versicherten, sie hätten »sooolche Lust« dazu; und damit

begann ein ungeplant verkleisterter Nach-

mittag. Zwischendurch sagte ich in ver-

späteter Einsicht:

»Das hättet ihr eigentlich auch zu Hause

machen können«, aber das wurde sofort ein-

stimmig zurückgewiesen:

»Wir können Mama doch nicht die ganze

Küche versauen!« und »Die hat doch so-

wieso schon so viel zu tun!«

Bevor ich darauf hinweisen konnte, daß

auch ich einiges zu tun habe, kamdie un-

bestreitbare Ergänzung:

»Bei dir sind wir ja nicht jeden Tag.«

Und dann: »Bei dir ist sowieso alles an-

ders!«

198

Ehe aber der Verdacht aufkommen konnte, daß bei mir alles nicht nur anders, 

sondern etwa auch besser sein könnte, be-

kannte Nikolai:

»Aber du nervst uns manchmal auch

ganz schön.«

Und dann erfuhr ich, daß meiner Groß-

zügigkeit auf der einen eine ausgespro-

chene Engherzigkeit auf der anderen Seite

entspricht: Mein Getue, wenn sie mit ihren

Plastikpistolen herumspielen oder plötzlich

aufeinander einhauen, meine unerwartete

Humorlosigkeit, wenn sie andere Leute är-

gern oder blöde Ausdrücke benutzen. 

»Aha«, sagte ich nach dieser Aufklärung. 

Mehr fiel mir im Augenblick nicht ein. 

Aber Julian fiel noch was ein:

»Wenn alles genauso wäre wie zu Hause, 

wär’s ja langweilig.«

Und Nikolai ergänzte mit schöner Sach-

lichkeit:

»Dann brauchten wir ja gar nicht zu

kommen.«

Lassen wir’s einfach dabei:

Großmütter mögen sein, wie sie wollen –

199

auf jeden Fall ist bei ihnen alles anders; und da das für die Enkelkinder nicht ohne Reiz

zu sein scheint, kann es wohl auch so blei-

ben …
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