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1

«Eine Aufbaukur würde bei Ihnen Wunder
wirken, Frau Meyer.»

Trixi, meine junge Friseurin, deren flot-
ter Bob rabenschwarz glänzt, steht mit
kritischem Blick hinter mir. Und wie bei je-
dem meiner monatlichen Besuche würde
sie gerne meine Haarfarbe verändern.

«Freitag ist bei uns Anti-Aschblond-Tag.
Sind Sie bereit für eine neue Haarfarbe?»
Ihre professionell manikürten Finger
fahren mit schnellen, routinierten Bewe-
gungen durch mein fahles, aschblondes
Haar. Spielerisch schiebt sie es vom



Hinterkopf nach vorne und täuscht so eine
enorme Fülle vor.

Dass die Aufbaukur für mein Fusselhaar
sein soll, weiß ich natürlich. Aber ihre
Pflegeempfehlung trifft auch auf mich zu.
Ich gebe nämlich ein Abendessen für zwölf
Leute und bin im Stress. Dennoch habe ich
einen Termin bei «New Style» reinge-
quetscht, damit wenigstens meine Frisur
gut aussieht. Da legt Konrad besonderen
Wert drauf.

«Tut mir wirklich leid, Trixi, aber heute
passt es gar nicht. Wir geben nämlich eine
Dinnerparty, und ich brauche Zeit für das
Buffet», versuche ich mich zu
entschuldigen.

«Schönheit braucht auch ihre Zeit»,
philosophiert Trixi und lächelt geheim-
nisvoll wie eine Sphinx. Vielleicht

6/643



summiert sie aber auch nur gedanklich die
vielen Stunden, die sie selbst täglich vor
dem Spiegel verbringt, um ihr Make-up zu
perfektionieren und sich modisch zu
stylen. Ich dagegen stehe ja lieber am
Herd. Seit ich als Neunjährige meinen er-
sten Schokopudding gekocht und mit
geschlagener Sahne verziert habe, koche
ich leidenschaftlich gerne.

«Beim nächsten Mal ganz sicher», ver-
spreche ich. «Heute nur Spitzen
schneiden. Ich bin wirklich in Eile.»

Trixi sieht mich verständnislos an,
verzieht den hellrosa glänzenden Mund
zur Schnute und zupft den Ausschnitt ihres
pinkfarbenen Pullis zurecht.

«Und natürlich Waschen und Föhnen»,
ergänze ich schnell. Dieses Studenten-
angebot, sich die Haare selbst zu föhnen,

7/643



würde Trixi als echte Beleidigung
empfinden.

«Wirklich schade, Frau Meyer, ein
helleres, strahlenderes Blond würde Ihre
klassischen Gesichtszüge vorteilhaft
betonen», erwidert sie leicht verschnupft
und hüllt mich für die Haarwäsche in einen
schokobraunen Umhang.

Der dunkle Ton macht auch keine
Schönheit aus mir, stelle ich mit
ernüchterndem Blick in den Spiegel fest
und begebe mich zu den Waschbecken. Ein
Azubi mit sauber gezupften Augenbrauen,
getuschten Wimpern und dünnen langen
Koteletten legt mir noch ein Handtuch in
den Nacken. Dann sinke ich in den
Liegesessel und bette mein Haupt in der
Beckenmulde. Während ringsum die
Scheren klappern, Haartrockner surren
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und mir gefühlvoll das Haar shampooniert
wird, meditiere ich in den venezianischen
Kronleuchter und gehe die Reihenfolge
meiner anstehenden Erledigungen durch:
erst zu Feinkost «Käfer», dort habe ich
Thai-Spargel und Rinderfilet bestellt … die
Fahrt dauert etwa fünfzehn Minuten … auf
dem Heimweg am Blumenladen vorbei …
Getränke, Champagner und Wein liefert
der …

«Ist die Wassertemperatur so
angenehm?»

Die sanfte Stimme des Azubis unter-
bricht meine gedankliche Einkaufsfahrt.
Ich murmle ein zufriedenes «Ja, danke»
und hoffe, rechtzeitig zu Hause zu sein, um
den Weinhändler zu empfangen.

Wenig später sitze ich, einen
goldgelben Handtuchturban auf dem Kopf,
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wieder bei meiner Hairstylistin. Das Mik-
rofasermaterial passt farblich zwar in die
elegante Opulenz des ganz in
Schokoladenbraun und Gold gehaltenen
Trend-Salons, lässt mich aber kränklich
aussehen. Ich frage mich, warum viele
Frauen so gerne zum Friseur gehen? Mir
gefällt selten, was ich da im Spiegel sehe.
Auch jetzt denke ich wieder, dass meine
hellblauen Augen müde aussehen, mich
der beige Pulli ziemlich blass macht und
ich wenigstens Lippenstift tragen sollte.

Geübt löst Trixi den Turban, drückt vor-
sichtig die Feuchtigkeit aus meinem nas-
sen Haar und legt mir anschließend ein
frisches Handtuch um die Schultern.

«Also dann, wie immer?», erkundigt sie
sich mit gewohnt professioneller Höflich-
keit. Unterschwellig höre ich aber ihre
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Hoffnung heraus, ich würde wenigstens
der aufhellenden Farbspülung zustimmen,
die sie mir seit Wochen empfiehlt.

«Ja, bitte. Wie immer», antworte ich
und lächele versöhnlich.

Resigniert greift sie zum Kamm und en-
twirrt vorsichtig mein Haar. «Den Kaffee
auch wie immer?»

«Sehr gerne, Trixi.»
Ja, ich bin ein Gewohnheitsmensch. Vor

Veränderungen fürchte ich mich. Deshalb
empfinde ich Friseurbesuche auch als
schwierig. Denn erst, wenn meine geniale
Friseurin es geschafft hat, dass ich wie im-
mer aussehe, bin ich zufrieden. Ein neuer
Schnitt oder gar eine andere Haarfarbe
wären eine zu extreme Veränderung. Auf
jeden Fall eine, die sich so schnell nicht
rückgängig machen ließe, wenn es Konrad
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nicht gefällt. Daher bleibt es bei meinem
gewohnt klassischen Look: Kinnlang und
Seitenscheitel.

Trixi greift zur Schere, dreht mein Haar
am Oberkopf partienweise zu kleinen Sch-
necken hoch, fixiert sie mit Klips und fängt
am Hinterkopf an zu schneiden.

«Eines versteh ich aber nicht», sagt sie
nachdenklich und unterbricht für einen
Moment ihr Werk, um mich im Spiegel an-
zusehen. «So ein Buffet ist doch kalt. Da
brauchen Sie doch nur Aufschnitt und
Käse auf Platten zu verteilen. Wo ist denn
da der Stress?»

Trixi und ich haben uns schon oft über
mein Lieblingsthema Kochen unterhalten,
daher weiß ich, dass sie höchstens mal
eine Tiefkühlpizza in die Mikrowelle
schiebt.
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«Nun ja, ich werde auch warme
Gerichte reichen. Es gibt unter anderem
drei verschiedene Suppen als Vorspeise,
ein Spargelgericht und als Hauptspeise in
Speckstreifen gewickelte Rinderfilethap-
pen und zum Dessert Schokotörtchen.»

Staunend lässt Trixi Kamm und Schere
sinken. «Die Törtchen auch
selbstgebacken?»

Ich nicke.
Der Azubi serviert den Kaffee und legt

die neuesten Modezeitschriften daneben.
Bevor ich anfange zu blättern, erkläre ich
ihr: «Diese schokoladige Köstlichkeit
können auch Sie zaubern. Das ist wirklich
kinderleicht.»

Nachdenklich wuschelt sie in meinen
Haaren herum. «Wenn es wirklich so ein-
fach ist, sollte ich es vielleicht mal
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probieren. Für Schokolade macht mein
Freund nämlich alles – vielleicht sogar ein-
en Heiratsantrag!»

Eine Stunde später bürstet Trixi mein
Haar ein letztes Mal durch, zupft noch ein-
ige Strähnen zurecht und verteilt zum Ab-
schluss einen Hauch Glanzspray über ihr
Werk.

Beeindruckend: Ich sehe aus wie im-
mer! Vielleicht kann Trixi nicht kochen,
aber sie ist eine Weltmeisterin, wenn es
um die Erfüllung meiner Frisurwünsche
geht.

«Also dann, bis zum nächsten Mal, Frau
Meyer.» Zufrieden lächelnd steckt sie die
zehn Euro Trinkgeld ein. «Vielleicht
probieren wir es erst mal mit einem war-
men Honigblond. Das würde Ihnen sicher
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gut stehen und der Unterschied zu Ihrer
Naturfarbe wäre nicht so krass.»

Honigblond klingt wirklich schön, den-
ke ich auf der Fahrt Richtung
Feinkostladen. Möglicherweise wage ich
beim nächsten Besuch dieses Abenteuer.

Bei «Feinkost Käfer» angelangt, dauert die
Parkplatzsuche ewig. Nirgendwo eine
Lücke, nicht mal eine, in die ich meinen
kleinen Smart quer stellen könnte. Das
Problem habe ich bei meinem Supermarkt,
wo ich normalerweise einkaufe, nicht. Dort
gibt es einen riesigen Kundenparkplatz.
Aber wenn wir Gäste haben, wünscht
Konrad 1a-Qualität, und die wird hier
garantiert.

Ich ärgere mich, die Bestellung nicht
schon vor dem Friseurtermin abgeholt zu
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haben. Heute Morgen war hier bestimmt
weniger los. Nach diversen Runden um
den Block finde ich endlich einen Platz –
zehn Minuten von «Käfer» entfernt. Aber
mir machen ein paar Schritte mehr oder
weniger nichts aus. Ich bin lange Strecken
von den Spaziergängen mit meinem Hund
gewöhnt.

Wie der kurze Spaziergang sich allerd-
ings auf meine 100-Euro-Frisur ausgewirkt
hat, sehe ich in der Gemüseabteilung des
Feinkostladens. Dort verdoppeln Spiegel-
wände das erlesene Angebot aus aller
Welt. Ein Blick, hinweg über Flug-Ananas
aus Hawaii, sonnengereifte Erdbeeren aus
Chile und Avocados aus Israel, und ich
stelle frustriert fest: Trixis kunstvolle
Arbeit ist vollkommen zusammengefallen.
Und das ausgerechnet heute!
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Aber Dr. Preysing, dem neuen wichti-
gen Auftraggeber meines Mannes, wird
mein Haar wohl egal sein, wenn ihm das
Schokotörtchen auf der Zunge schmilzt.
Schließlich lädt Konrad seine Kunden we-
gen meiner Kochkünste zu uns ein und
nicht wegen meiner Frisur.

Zu Hause angekommen erkenne ich schon
an der Gartentür, dass der Weinhändler
die von Konrad ausgewählten Weine und
den Champagner bereits geliefert hat.
Fünf Kartons stapeln sich vor der Haustür.
Dahinter bellt Oscar, als müsse er Ein-
brecher vertreiben. Mein weißer West-
Highland-Terrier ist zwar klein, aber laut
wie ein großer Wachhund. Erst als er
meine Stimme hört und ich den Schlüssel
im Türschloss drehe, verstummt sein
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Kläffen. Freudig wedelnd springt er dann
zur Begrüßung an mir hoch.

«Schon gut, Oscar.» Beruhigend
tätschle ich seinen Kopf. «Das war doch
nur die Getränkelieferung für unsere
Gäste.»

Während ich die Kisten ins Haus
schleppe, rennt Oscar raus. Aufgeregt
beschnüffelt er die Fußspuren des Stören-
frieds, pinkelt demonstrativ gegen das
Gartentor und bleibt dann dort sitzen, um
für den täglichen Mittagsspaziergang
loszustürmen. Leider ist auch dafür keine
Zeit. Ich locke ihn mit einem Würstel
zurück ins Haus. Heute muss er sich aus-
nahmsweise mal im Garten austoben. Un-
ser Haus, ein langgestreckter Flachbunga-
low, steht nämlich in der Nähe des alten
Englischen Gartens auf einem idyllischen

18/643



Grundstück, durch das ein Seitenarm des
Eisbachs fließt. Ein Gartenarchitekt hat
die neuen Pflanzungen auf den alten
Baumbestand abgestimmt und eine kleine
Zugbrücke über den Bach bauen lassen,
die nur von unserer Seite aus hochgezogen
werden kann. So gelangen wir auch von
dieser Seite in den öffentlichen Teil des
Parks.

Noch während ich meinen Ablaufplan
für den Abend durchgehe, erscheint Eu-
lalia Gschwendner, meine Perle. Eulalia ist
Mitte fünfzig und eine typische Münchner-
in, die sich nie aus der Ruhe bringen lässt.
Ihr streichholzkurzes, fast weißes Haar,
das runde Gesicht, die klaren blauen Au-
gen und die schlanke Figur entsprechen je-
doch nicht der gängigen Vorstellung einer
Haushaltshilfe. Als unsere Zwillinge noch
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zu Hause lebten, kam Eulalia zwei, drei
Mal die Woche. Jetzt sind die Jungs aus
dem Haus, und sie hilft mir nur noch bei
großen Einladungen.

Einen roten Mopp in der Hand, steht sie
kurz darauf in einer schneeweißen Kit-
telschürze parat. «Ich wische nochmal
schnell über den Fußboden und kontrol-
liere dann, ob genug saubere Handtücher,
frische Seife und Papier auf der Gästetoi-
lette sind», verkündet sie in gewohnt resol-
utem Ton. «Danach helfe ich Ihnen.»

«Wunderbar, Eulalia. Ohne Sie würde
ich das heute nicht schaffen.» Mein Lob ist
keine alberne Herrschaftsfloskel, sondern
wirklich ehrlich gemeint. Sie ist nämlich
die beste Hilfsköchin, die man sich wün-
schen kann.
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Nach fünf Stunden konzentrierter Arbeit
sind die kalten Vorspeisen fertig an-
gerichtet. Im Rohr brutzeln die Filethap-
pen bei kleiner Hitze. Um die Schokotört-
chen schmiegen sich frische Himbeeren,
und im Eisfach steht ein Fruchtsorbet. Die
Getränke sind gekühlt, die Zutaten für die
trockenen Martinis bereitgestellt, und in
der Kristallkaraffe atmet der Rotwein.
Überall in unserem durchgängig in Grau-
Weiß gestylten modern-puristischen Heim
flackern weiße Kerzen, und der zarte Duft
weißer Blumensträuße erfüllt das Haus.
Ich trage Konrads Lieblingskleid, hellgrau
und schlicht geschnitten, dazu gleichfar-
bige niedrige Wildlederpumps und als ein-
zigen Schmuck mein Hochzeitsgeschenk,
eine zweireihige Perlenkette. Meine
Fingernägel glänzen frisch poliert, sogar
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meine ramponierte Frisur konnte ich eini-
germaßen wieder hinföhnen.

Als ich mir für die letzten Handgriffe
noch eine frische weiße Schürze umbinde,
höre ich Konrads Auto vorfahren. Er kom-
mt von der Düsseldorfer Großbaustelle
zurück, auf der er als leitender Architekt
wieder mal die ganze Woche verbracht
hat. Auch Oscar erwacht aus seinem
Schläfchen auf dem Sofa, springt sofort
runter und legt sich brav in sein Körbchen.

Ich eile zur Haustür, um ihn zu be-
grüßen. Doch Konrad rauscht an mir
vorbei. Und noch während er seinen
schwarzen Trenchcoat im Garderobens-
chrank verstaut, höre ich ihn fragen: «Ist
alles bereit?»

«Selbstverständlich», versichere ich
ihm.
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Zufrieden präsentiere ich die an-
gerichteten Speisen auf unserem im-
posanten Küchenblock. Das schneeweiße
skulpturale Stück in Z-Form, mit den
milchweißen Glasfronten und der polierten
Arbeitsfläche aus hellgrauem Granit stam-
mt, wie unsere gesamte Einrichtung, von
einem italienischen Designer. Konrad liebt
die klaren, schnörkellosen Formen der
Italiener. Es versteht sich von selbst, dass
er keine überflüssige Dekoration mag.
Auch keine Familienfotos, ja nicht mal un-
sere Söhne in silbernen Rahmen. Als ein-
zige Auflockerung im Raum gestattet er
eine eckige Glasschale, in der immer
genau fünf gleich große Äpfel liegen
müssen. Vier grüne und ein roter!

Ohne erkennbare Regung wandert Kon-
rads Blick über die kulinarische Pracht.
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«Bestens, dann gehe ich mich jetzt frisch
machen.» Ein kurzes höfliches Nicken in
Richtung Eulalia und er ist im Bad
verschwunden.

Bei einem alten Ehepaar wie uns ist
eine knappe Kommunikation nichts
Ungewöhnliches. In letzter Zeit habe ich
jedoch das unangenehme Gefühl, dass sich
mein Ehemann stark verändert hat. Das
betrifft nicht sein ehemals dunkles Haar,
das inzwischen durchweg von Grau
durchzogen ist, oder seinen Bauchansatz,
der trotz des vielen Sports nicht
schwinden will, weil Konrad wie sein Vater
gerne ein Glas zu viel trinkt. Für Ende fün-
fzig sieht Konrad immer noch ganz gut
aus.

Nein, es ist dieser kühle und distan-
zierte Blick und die oft kalte Höflichkeit,
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mit der er mich seit einigen Monaten be-
handelt. Als wären wir Fremde und nicht
seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet.
Aber wirklich unangenehm ist seine
ständig schlechte Laune.

Ich poliere gerade noch ein paar zusätz-
liche Weingläser, als Konrad aus dem Bad
zurückkommt. Er ist wieder in Architekten-
Schwarz gekleidet. Ein Fremder würde vi-
elleicht gar nicht erkennen, dass er sich
umgezogen hat. Ich dagegen kenne die
verschiedenen Schnitte seiner Hosen, die
Revers oder Knöpfe an den Jacketts und
die unterschiedlichen Kragenformen sein-
er Hemden.

«Wolltest du heute nicht zum Friseur?»
Abschätzend betrachtet er mein Haar.

«War ich auch. Leider mögen meine
Haare keine feuchte Luft. Es gab bei Käfer
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keinen Parkplatz vor der Tür. Ich musste
ein Stück laufen und –»

«Aha.» Konrad greift nach der auf dem
Küchenblock bereitstehenden Glaskaraffe
und widmet sich dem Mixen des Martinis.
Seit vor ein paar Jahren die Küche in den
Wohnraum integriert wurde, empfangen
wir hier nicht nur unsere Gäste, auch Kon-
rad genießt hier gerne seinen abendlichen
Drink. Allerdings ist dieses Ritual selten
geworden, seitdem er oft sehr spät oder
nur am Wochenende nach Hause kommt.

Mit dem Stilglas in der Hand begibt
sich Konrad dann zu unserm Hund. «Na,
alter Knabe …» Liebevoll streichelt er Os-
cars Kopf. «Heute schon die Damen der
Umgebung beschnüffelt?»

Oscar antwortet mit einem leisen
«Wuff», bleibt aber wohlerzogen liegen.
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Sobald das Herrchen zu Hause ist, folgt er
nur seinen Befehlen. Der Name unseres
Hundes hat übrigens nichts mit dem
Hollywood-Oscar zu tun. Er ist eine Hom-
mage an Oscar Niemeyer, den großen
brasilianischen Architektur-Titan. Dieses
Genie bewundert Konrad schon seit
seinem Studium. Und Konrads größter
Traum wäre, auch eine Stadt wie Brasilia
bauen zu dürfen. Wer baut, setzt Zeichen!
So lautet sein Motto. Umso wichtiger sind
Kontakte zu großen Bauherren. Dr. Preys-
ing nebst Frau, die wir heute zusammen
mit einigen anderen Gästen erwarten, ge-
hören unbedingt in diese Kategorie. Früh-
er durfte ich Konrad manchmal auf seine
Baustellen begleiten und seinen Vorträgen
lauschen. Seine Ideen von innovativer For-
mensprache, wegweisenden Bauten und
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wohnlichen Innenstädten klangen so tröst-
lich. So, als gäbe es Hoffnung auf eine
Welt ohne Bausünden und ohne Ver-
schwendung von Steuergeldern,
stattdessen großzügigen Wohnraum für
Familien.

Alles nur hohle Worte, seufze ich still in
mich hinein und merke, dass ich melan-
cholisch werde. Zum Glück summt in
diesem Moment unsere
Überwachungsanlage.

Konrad eilt an die Tür, Eulalia
hinterher.

«Dr. Preysing, wie schön, Sie zu sehen.
Gnädige Frau! Bitte kommen Sie doch
herein. Eulalia, die Mäntel», höre ich seine
strenge Anweisung. Anschließend führt er
die Gäste charmant lächelnd an den
Küchentresen.
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Das Ehepaar Preysing ist erst Ende
dreißig. Aber beide sehen nach sehr viel
Geld aus. Er trägt einen steingrauen,
dezent schimmernden Anzug, der so per-
fekt sitzt, dass er nur von einem
Maßschneider stammen kann. An seiner
Krawatte klemmt eine protzige Goldnadel
und an den Manschetten seines eisblauen
Hemds blitzen Diamanten, so groß wie die
Himbeeren an meinen Schokotörtchen.
Auch die wuchtige Uhr an seinem rechten
Handgelenk sieht nicht aus, als hätte er sie
beim Kaffeeröster erstanden.

Frau Preysing könnte eine Kundin von
Trixi sein: Ihr Haar glänzt im gleichen
Rabenschwarz wie das meiner Friseurin.
Die vollen, sinnlichen Lippen und die grün-
en Augen sind kunstvoll, nach meinem Em-
pfinden aber etwas zu stark betont. Das
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fließende Material und der Schnitt ihres
orangeroten Kleides betonen wirkungsvoll
ihre üppigen Kurven, und die hohen lila-
farbenen Pumps verlängern ihre schlanken
Beine. In unserem grau-weißen Heim wirkt
Tina Preysing wie ein bunter Falter. Die
weiß-grau gestreifte Krawatte ihres Gatten
harmoniert dagegen perfekt.

Freundlich lächelnd überreicht sie mir
den mitgebrachten Blumenstrauß und
wendet sich dann an Konrad, der sie schon
die ganze Zeit bewundernd betrachtet:
«Herzlichen Dank für die Einladung, Herr
Meyer. Ihre Frau ist nicht zu Hause?»

Konrad fixiert mit strengem Gebieter-
blick meine Schürze, bevor er stotternd
antwortet: «Äh … das ist meine Frau.»

Dr. Preysing entschärft lachend die
peinliche Situation: «Schatz, bei nächster
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Gelegenheit kriegst du auch so eine
Schürze. Ich finde, das sieht ganz reizend
aus!»

Verlegen reicht mir seine Frau die
Hand: «Freut mich sehr, Frau Meyer, ich
bin Tina Preysing, und bitte entschuldigen
Sie. Das war dumm von mir.»

Auch ihr Mann bedauert den Fauxpas
beim Händeschütteln. Die Preysings
scheinen eigentlich ganz nett zu sein. Und
mittlerweile freue ich mich auch wieder
auf den Abend. Mein eben noch schlecht
gelaunter Ehemann hat sich in einen char-
manten und höflichen Gastgeber verwan-
delt und will gerade Getränke anbieten, als
wieder der Türsummer ertönt.

Diesmal geht Eulalia alleine öffnen. An
den Stimmen erkenne ich Carla und Frank
Milius, unsere Nachbarn. Frank ist
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ebenfalls Architekt und hat zusammen mit
Konrad studiert. Carla sieht trotz ihrer
neunundfünfzig Jahre phantastisch jung
aus. Nicht ein Fältchen stört ihr Gesicht,
obwohl sie zehn Jahre älter ist als ich.
Natürlich ist sie kein Naturwunder. Sie
schwört auf teure japanische Kosmetik,
ihren Coiffeur in Paris und einen berüh-
mten plastischen Chirurgen vom
Bodensee. Dass sie aber auch modisch auf
dem neuesten Stand ist, erkennt man deut-
lich an der knallengen Designer-Jeans in
Grün, den Stilettos in einem etwas dunk-
leren Ton und dem mintgrünen Satinjack-
ett, das sie auf nackter Haut trägt.

«Servus Evelyn, ich hab einen Bären-
hunger! Hab extra den ganzen Tag nichts
gegessen, damit ich jetzt richtig zuschla-
gen kann.» Sie küsst mich freundschaftlich
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auf die Wangen und verkündet dann über-
schwänglich laut in die Runde: «Diese
Frau ist nämlich eine 100-Sterne-Köchin!»

Ich weiß, dass sich Carla keine Sorgen
um ihr Gewicht macht und Speckröllchen
einfach absaugen lässt, aber über nette
Komplimente freue ich mich immer.

Konrad stellt die Ehepaare einander vor
und übernimmt auch den Rest der
Etikette: Er bietet Getränke an, reicht Blu-
mensträuße und Gastgeschenke an Eulalia
weiter. Kurz darauf treffen zwei jüngere
Kollegen nebst Freundinnen ein. Etwas
verspätet erscheinen schließlich auch
Alma und Arwed Meyer, meine Sch-
wiegereltern. Und ich wage zu behaupten,
dass sie im Grunde die heutigen
Ehrengäste sind.
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Konrads Vater ist Architekt, wie alle
Meyer-Männer in dieser Familie. Die
Söhne ergreifen diesen Beruf aus Tradi-
tion, führen die alteingesessene und gutge-
hende Firma weiter – und heiraten die
Chefsekretärin. Und genau wie ich für
meinen Schwiegervater Briefe getippt,
Termine vereinbart und Telefonate
erledigt habe, hat meine Schwiegermutter
damals für ihren Schwiegervater der-
gleichen erledigt.

Unnötig zu erwähnen, dass auch Arwed
nur schwarze Anzüge trägt. Heute kombin-
iert mit weißem Hemd und schwarz-weiß
getupfter Krawatte. Meiner schlanken Sch-
wiegermutter sieht man immer noch an,
dass sie als junge Frau eine strahlende
Schönheit gewesen sein muss. Ihr silber-
grauer Abendanzug im Smokingstil wirkt
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zu den kurz geschnittenen grauen Haaren
sehr elegant. Drei große Silberringe an
den Fingern, die sie als einzigen Schmuck
trägt, vervollständigen das Bild. Alma ist
wirklich eine überaus attraktive Erschein-
ung. Die Neunundsiebzig glaubt ihr
niemand.

«Guten Abend, mein Kind, sind wir zu
spät?»

Almas Frage ist rein rhetorisch, sie er-
wartet eigentlich keine Antwort. Jedenfalls
nicht von mir. Seit Jens und Timo vor
einem Jahr nach London gingen, um dort
Modedesign zu studieren, spricht sie zwar
noch zu aber nicht mehr mit mir. Ich
nehme es meiner Schwiegermutter aber
nicht übel, denn es ist letztlich ihr zu verd-
anken, dass die Zwillinge in England stud-
ieren können. Ihren geliebten, einzigen
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Enkelsöhnen kann sie einfach nichts ab-
schlagen. Und so hat sie Konrad mit klu-
gen Argumenten (in der Mode ginge es
schließlich auch um Formen und Gestal-
tung) überzeugt, das Studium als Orien-
tierungsphase anzusehen und es dennoch
zu finanzieren.

«Na, Evelyn, wieder den ganzen Tag am
Herd gestanden?», erkundigt sich mein
Schwiegervater jovial, als handle es sich
um etwas absolut Unzumutbares, und
reicht mir die Hand. «Warum kochst du ei-
gentlich immer noch selbst? Nicht mal die
Unterschicht steht noch am Herd.»

Auch wenn ich mich gut mit ihm ver-
stehe (ohne meine Anstellung bei ihm
hätte ich Konrad vermutlich nie
kennengelernt), finde ich, dass er ein
echter Snob ist. Widersprechen würde ich
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aber nie. Auseinandersetzungen gehe ich
gerne aus dem Weg. Carla behauptet sog-
ar, ich sei harmoniesüchtig, sonst würde
ich meine geliebte Porzellanschnecken-
Sammlung nicht vor Konrad in Kartons
verstecken.

Nachdem nun alle ihren Begrüßung-
schampagner geleert haben, eröffne ich
das Buffet. «Bitte bedienen Sie sich.»

Dr. Preysing greift ungeniert zu. «Das
sieht alles äußerst deliziös aus!», sagt er
anerkennend. «Ihre Kochkünste sind ja
bekannt, Verehrteste. Ihr Gatte muss sehr
stolz auf Sie sein.»

So viel Lob bin ich nicht gewohnt, und
die Worte lassen mich erröten. «Sehr fre-
undlich, Dr. Preysing», bedanke ich mich
verlegen und hoffe, dass Konrad auch alles
gehört hat.
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Nach einer weiteren Vorstellungsrunde
beginnt Konrad mit einem halbstündigen
Weinseminar über die Bedeutung von
Hanglagen, Jahrgängen und Barique-
fässern. Das ist mir immer etwas peinlich.
Aber endlich hat jeder Gast einen edlen
Tropfen im Glas sowie einen Teller voller
Köstlichkeiten in der Hand. Die Männer
machen es sich auf unseren hellgrauen
Leinensofas bequem, während wir Frauen
auf den hohen Hockern um den Küchen-
block Platz nehmen. Wir nennen uns in-
zwischen alle beim Vornamen und dement-
sprechend informell und fröhlich verläuft
die Unterhaltung. Die Themen wandern
von Kindern über Mode und Schönheit
zum leidigen Thema Falten. Carlas abso-
lutes Lieblingsthema …
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«Also, ich habe den genialsten Schön-
heitschirurgen der Welt! Wenn der Fett
aus den Problemzonen absaugt, um die
Lippen damit aufzuspritzen, sieht man an-
schließend nicht aus, als hätte man den
Hintern im Gesicht.» Sie spitzt ihren pral-
len Mund (soweit das überhaupt möglich
ist) und reckt ihn in die Runde. «Möchte
jemand die Adresse?»

Die jungen, faltenlosen Freundinnen
von Konrads Kollegen unterdrücken sicht-
lich ihr Lachen und werfen sich ver-
schwörerische Blicke zu, verkneifen sich
aber jegliche Bemerkungen.

Carla bietet außerdem noch die Visiten-
karte ihres Friseurs an. Bei ihm verbringt
sie noch mehr Zeit als unterm Messer.
«Ich wechsele mein Styling ja mehrmals
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im Jahr», erzählt sie und sieht mich dabei
streng an.

Alma, die unserer Unterhaltung bisher
nur konzentriert gelauscht hat, meint
plötzlich gelassen: «Bei mir ist sowieso
alles zu spät …»

Wir müssen herzlich lachen. Ich mag
den trockenen Humor meiner sonst so
strengen Schwiegermutter. Doch dann
lässt sie eine kleine Spitze gegen mich los.

«… bei Evelyn dagegen nicht.»
Während die anderen das Für und

Wider von neuen Frisuren oder Schönheit-
soperationen diskutieren, überlege ich, wie
Alma es gemeint hat. Vielleicht war es ja
nur ein Scherz.

Ansonsten verläuft der Abend locker
und ungezwungen – ganz nach Konrads
Wünschen. Eulalia flitzt fast unbemerkt
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wie die Kommandeurin aller Heinzelmän-
nchen zwischen den Gästen hin und her.
Kaum wird ein Teller zur Seite gestellt, hat
sie ihn auch schon entfernt. Kein Gast
muss aufs Nachschenken warten. Wer sich
nicht selbst bedienen möchte, der sendet
Eulalia einen kurzen Blick, und schon ist
sie zur Stelle. Genauso liebt es Konrad: ein
kultivierter Abend mit erlesenen Gästen,
an dem viel gelacht, reichlich nachverlangt
und fast alles aufgegessen wird.

Beim Abschied bittet mich Tina um das
Rezept von der Kürbiscremesuppe mit Gar-
nelen. Während ich es notiere, wendet sich
Dr. Preysing mit der ungewöhnlichen Be-
merkung an mich: «Sie sollten Ihre
Rezepte nicht nur für Freunde notieren,
sondern ein Kochbuch schreiben. Das
würde bestimmt ein Bestseller, glauben
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Sie mir. Ich hatte schon lange nicht mehr
solche Delikatessen auf meinem Teller. Ein
wahrhaft überirdischer Genuss! Herz-
lichen Dank, es war ein erlesener Abend,
Frau Meyer.»

Geschmeichelt bedanke ich mich eben-
falls und blicke zu Konrad, der gerade
Alma in den Mantel hilft. Ob er das Lob
diesmal wohl gehört hat?

Ein kleines Lächeln umspielt seinen
Mund. Er hat es gehört!, denke ich zu-
frieden und atme auf.

Konrad zieht seinen Mantel an, um
seine Eltern zum Taxi zu bringen und noch
eine Runde mit dem Hund zu drehen. Mein
fünfundachtzigjähriger Schwiegervater
fährt nachts nicht mehr gerne, trinkt aber
umso lieber Wein. Und Oscar, der den
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ganzen Abend brav im Körbchen gelegen
hat, springt begeistert auf.

In der Zwischenzeit bringe ich mit Eu-
lalias Hilfe alles wieder in Ordnung. Sch-
mutziges Geschirr würde ich nie über
Nacht stehen lassen, egal, wie spät es ge-
worden ist. Sogar die Weingläser spülen
wir schnell noch von Hand. Die dürfen
nämlich nicht in die Spülmaschine wegen
drohender Glaskorrosion.

«Heute haben Sie sich Ihren Feie-
rabend aber redlich verdient, Eulalia», ver-
abschiede ich mich nach getaner Arbeit
und helfe ihr in den Mantel. An der Tür
drücke ich ihr zu der vereinbarten
Bezahlung noch einen 20-Euro-Schein in
die Hand. «Fürs Taxi, und ein schönes
Wochenende!»
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Kurz darauf kommt auch Konrad
zurück. Der nächtliche Spaziergang von
Hund und Herrchen hat etwa vierzig
Minuten gedauert.

«War doch wirklich ein schöner Abend,
findest du nicht?», frage ich Konrad, als er
den Mantel ablegt.

Doch mein eben noch so freundlicher
Ehemann schnauft genervt, bevor er mür-
risch antwortet: «Das Buffet hätte eigent-
lich ich eröffnen müssen. Schließlich war
ich der Gastgeber.»

Einen Moment lang bin ich sprachlos.
Dann erinnere ich mich an die vielen Kom-
plimente und wage es, ihm zu wider-
sprechen. «Entschuldige bitte, ich dachte,
du wolltest eine Dinnerparty, weil die eben
nicht so förmlich, sondern locker und
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ungezwungen sind. Alle waren doch sehr
zufrieden. Und Dr. Preysing –»

«Ich habe dich nicht gebeten zu den-
ken», unterbricht er mich herablassend
und verzieht sich ohne weitere Erklärung
ins Bad.

Es ist nicht das erste Mal, dass Konrad
weder meine Bemühungen noch meine
Kochkünste erwähnenswert findet. Es gab
in letzter Zeit sogar Einladungen, bei den-
en ihm das Essen angeblich überhaupt
nicht geschmeckt hat. Doch wozu streiten?
Würde ja doch zu nichts führen, denke ich
resignierend und schicke Oscar mit einem
Kauknochen in sein Körbchen.

Vielleicht war es ja wirklich unangeb-
racht, ihn einfach so zu übergehen. Viel-
leicht haben sich neue Probleme mit
Dr. Preysing aufgetan, von denen wir

45/643



Frauen am Küchenblock nichts mitbekom-
men haben. Vielleicht hat seine miese
Laune gar nichts mit mir oder dem Dinner
zu tun und ich bin nur der Blitzableiter wie
so oft in letzter Zeit.

Aber warum lässt du dir das gefallen?,
meldet sich plötzlich eine leise Stimme in
mir. Ja, warum eigentlich? Vielleicht wäre
jetzt der richtige Moment, meiner ständig
nörgelnden besseren Hälfte endlich mal
die Meinung zu sagen!

46/643



[zur Inhaltsübersicht]

2

Samstage gehörten immer schon zu mein-
en Lieblingstagen. Als die Kinder noch zur
Schule gingen, konnten wir ausschlafen
und später gemeinsam frühstücken. Kon-
rad ging, wenn überhaupt, erst gegen Mit-
tag ins Büro.

Ausschlafen kann ich natürlich immer
noch. Aber heute werde ich trotz des
späten Zu-Bett-Gehens schon um sieben
wach. Konrad schläft noch tief und fest.
Meinetwegen kann er den ganzen Tag im
Bett verbringen, dann muss ich wenigstens
seine Launen nicht ertragen.



Leise stehe ich auf. Oscar freut sich
über mein frühes Erscheinen. Wie jeden
Morgen will er zuerst in den Garten, zur
täglichen Revier-Markierung.

«Nachher machen wir einen ganz lan-
gen Spaziergang», verspreche ich ihm, als
ich ihn rauslasse.

Während Oscar durch den Garten
saust, wärme ich etwas Milch auf. Mehr
brauche ich heute Morgen nicht. Ich bin
nicht hungrig, das Buffet war doch sehr
üppig. Mir fällt Dr. Preysings nettes Kom-
pliment wieder ein. Ein Kochbuch
schreiben! Ja, das wäre toll. Rezepte hätte
ich jede Menge. Schon seit meiner Teen-
agerzeit kreiere ich eigene Gerichte und
schreibe sie auch auf.

Aber wenn ich meine über die Jahre an-
gewachsene Sammlung von Kochbüchern
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ansehe, frage ich mich: Gibt es nicht mehr
als genug davon? In den Buchläden steht
doch für jeden Geschmack etwas. Vor al-
lem von berühmten Fernsehköchen. Wer
würde da schon ein Kochbuch von einer
ganz normalen Hausfrau kaufen? Ganz
egal, wie phantastisch sie kochen kann.
Was sollte sie dagegen zu bieten haben?
Konrads Meinung nach vermutlich gar
nichts.

Nachdem ich Oscar wieder ins Haus ge-
holt habe, mache ich es mir mit der heißen
Milch auf dem Sofa bequem. Von dort aus
kann ich zwischen den Bäumen die Okto-
bersonne an einem türkis-rosa Himmel
aufgehen sehen. Oscar ist mit einem Satz
bei mir und legt sich auf meine Füße. Ich
mag diese frühe Stunde, wenn der Tag

49/643



noch unschuldig und voller Möglichkeiten
ist. Eine gute Zeit, um nachzudenken.

Ob Konrad überhaupt merken würde,
wenn ich alles stehen ließe, der Kühls-
chrank nicht mehr gefüllt wäre und sich
das schmutzige Geschirr stapeln würde?
Oder wenn er mich abends mal nicht zu
Hause vorfände? Die Vorstellung lässt
mich trotz meines warmen Flanellhemds
für einen Moment frösteln. Wie komme ich
nur auf derart ketzerische Gedanken?
Genau wie gestern Abend vor dem Einsch-
lafen. Schließlich führe ich doch das
Leben, von dem ich als kleines Mädchen
immer geträumt habe. Schon damals woll-
te ich heiraten, Kinder bekommen und in
einem eigenen Haus mit Garten leben.
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Plötzlich steht Konrad im Raum und
scheucht Oscar mit forscher Stimme vom
Sofa. «Los, alter Knabe, wir gehen laufen!»

Mein sportlicher Ehemann trägt einen
gutsitzenden Sportanzug und nickt mir
beiläufig zu, bevor er zum Kühlschrank
marschiert, um seinen täglichen Ener-
giedrink zu sich zu nehmen. Oscar eilt ihm
schwanzwedelnd hinterher.

«Guten Morgen», begrüße ich ihn heit-
er und versuche, seine Unfreundlichkeit
von gestern Abend zu vergessen.

«Morgen», kommt die knappe Antwort.
Energisch zieht Konrad den Reißver-
schluss seiner anthrazitfarbenen Jacke
hoch, aktiviert den Schrittzähler am
Handgelenk, und schon sind beide
draußen.
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Ich bleibe etwas ratlos zurück.
Gedankenversunken falte ich die
Kaschmirdecke ordentlich zusammen und
schüttle die Kissen auf. Anschließend po-
liere ich das Silberbesteck, sortiere die
weißen Blumen aus den bunten Sträußen
unserer Gäste und arrangiere sie zu einem
Strauß. Konrad mag keine farbigen Blu-
men. Die stören angeblich den
Gesamteindruck.

Gerade als ich ins Bad will, um zu
duschen, höre ich Konrads Schlüssel in der
Haustür. Seltsam. Sein Rundlauf dauert
doch normalerweise viel länger als dreißig
Minuten. Neugierig eile ich zur Tür und
bleibe irritiert stehen.

Der verstörte Ausdruck in Konrads ver-
schwitztem Gesicht, dazu sein ver-
schmutzter Sportanzug und das
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merkwürdige Paket aus Zeitungspapier,
das er auf dem Arm trägt, machen mir
Angst. Stumm hält er mir das Bündel
entgegen.

«Oscar …», flüstere ich mit zittriger
Stimme und zwinge mich genauer hinzuse-
hen. An einer Seite blitzt Oscars Nase her-
vor, an der anderen hängt eine Pfote
kraftlos herunter. Er gibt keinen Laut von
sich.

«Er wurde angefahren», murmelt Kon-
rad leise.

«Schnell, leg ihn aufs Sofa.» Panisch
stürze ich zum Telefon, um unseren Tierar-
zt anzurufen.

Konrad platziert das eingewickelte Tier
auf der weißen Kaschmirdecke, tritt dann
zu mir und nimmt mir den Hörer aus der
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Hand. «Es hat keinen Sinn mehr, Evelyn.
Oscar ist tot.»

Verständnislos starre ich ihn an. «Wieso
tot? Gerade hast du gesagt, er wäre nur
angefahren!»

Schuldbewusst senkt er den Kopf.
«Ja … aber er hat es leider nicht überlebt.»

«Du hast nicht aufgepasst!», schreie ich
verzweifelt.

Konrad versucht, mich zu beruhigen.
«Ich glaube, er hat nichts gespürt.»

Zornig schubse ich ihn weg. Mein arm-
er kleiner Oscar! Er war doch eben noch
so quicklebendig.

«Vielleicht tröstet es dich, dass er in
seinen letzten Minuten glücklich gewesen
ist», erklärt Konrad, als würde so eine
banale Bemerkung meinen schmerzlichen
Verlust mildern. «Er wollte zu einer
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läufigen Hündin auf der anderen
Straßenseite.»

«Was für eine läufige Hündin?» Meine
Stimme erstickt in Tränen.

«Eine kleine schwarze Pudeldame. Ich
glaube, sie wohnt im Freesienweg. Oscar
hat sich losgerissen und ist über die
Straße gerannt. Auf meine Befehle hat er
nicht mehr gehört. Er ist einfach los-
gestürmt.» Konrad lächelt versonnen. «Ja,
unser Oscar war zwar nicht mehr der jüng-
ste, aber immer noch ein toller Hund! Ich
muss jetzt erst mal unter die Dusche. Und
danach möchte ich frühstücken.»

Als wäre es vollkommen normal, einen
toten Hund nach Hause zu bringen, be-
stellt Konrad Frühstück und verschwindet
danach im Bad.
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Ich weiß nicht, ob ich in einen hys-
terischen Lachanfall oder in einen
Weinkrampf ausbrechen soll. Vorsichtig
nehme ich das Zeitungspapier zur Seite.
Mein süßer, kleiner Oscar sieht aus, als
würde er schlafen. Nur das blutver-
schmierte Fell passt nicht zu dem
Eindruck. Laut schluchzend wickle ich ihn
in die weiße Kaschmirdecke ein. Darin
werde ich ihn begraben.

Mit einem Spaten aus Konrads kost-
barer Sammlung beginne ich wenig später
neben Oscars Stammpinkelbaum zu
graben. Normalerweise darf man die Ger-
äte nur anschauen. Anfassen ist verboten.
Damit graben sowieso. Mindestens zwan-
zig dieser Dinger hängen in extra dafür
angefertigten Schlaufen an den Garagen-
wänden. Da gibt es eine
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Kaffeebohnenschaufel aus Guatemala,
einen Soldaten-Klappspaten aus ir-
gendeinem Krieg und natürlich die
Schaufel vom ersten Spatenstich zu unser-
em Haus. Den Grund für diese seltsame
Passion hat mir mein Mann oft genug
erklärt: «Die Schaufel ist das männlichste
aller Werkzeuge und selbstverständlich
auch für Architekten von elementarer
Bedeutung. Mit diesem Handwerksgerät
wurden Zivilisationen begründet, und auch
Neil Armstrong hatte eine Schaufel in der
Hand, als er den Mond betrat.»

Jedes einzelne seiner Exponate wurde
nur einmal für den jeweils ersten Spaten-
stich bei wichtigen Bauvorhaben benutzt –
immer in der Hoffnung, das Gebäude und
somit auch der Spaten würden eines Tages
an Bedeutung gewinnen. Aber ich bin jetzt
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so entschlossen, dass ich es sogar auf eine
Auseinandersetzung mit Konrad ankom-
men lasse.

Nach einer Stunde bin ich fertig, und es
geht mir schon besser. Die ungewohnte
körperliche Anstrengung hat mich etwas
beruhigt. Zumindest fließen meine Tränen
nicht mehr. Doch als ich meinen kleinen
Liebling in die Grube lege, fange ich
wieder an zu schluchzen. Ich kann über-
haupt nicht mehr aufhören. Ich bin einfach
zu traurig. Oscar war der Hund, den ich
schon als kleines Mädchen immer wollte
und nie bekommen habe. Er war der
Spielgefährte meiner Söhne und in letzter
Zeit meine einzige Gesellschaft, wenn ich
tagelang allein zu Hause saß.

Zurück im Haus stolpere ich dann auch
noch über das verlassene Körbchen. Mir
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wird bewusst, dass Oscar nie wieder um
meine Beine streichen wird. Unter Tränen
starre ich auf den leeren Platz. Der angen-
agte Kauknochen von gestern Abend liegt
noch drin. Die Kraft, alles wegzuräumen,
habe ich nicht. Seufzend begebe ich mich
in die Küche.

«Vielleicht solltest du dir gleich einen
neuen Oscar anschaffen.» Umgeben von
frischem Seifenduft und in eine lässige
Freizeithose gekleidet, steht Konrad vor
dem Kühlschrank.

Fassungslos sehe ich ihn an. Hab ich
mich verhört, oder hat er gerade «einen
neuen Oscar anschaffen» gesagt? Das
kann doch unmöglich sein Ernst sein?

Gelassen zuckt er die Schultern. «Ich
wollte dich nur aufmuntern. Und so ein
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süßer kleiner Welpe könnte das noch viel
besser.»

Eben war ich noch tieftraurig. Doch jet-
zt brodelt es heftig in mir. Erst vor weni-
gen Minuten habe ich meinen geliebten
Hund mit Erde bedeckt. Und jetzt will Kon-
rad ihn schon gegen einen neuen ersetzen.
Ist er wirklich so gefühllos?

«Was würdest du eigentlich machen,
wenn ich mal sterbe?», frage ich vorwurfs-
voll. «Suchst du dir dann nach meiner
Beerdigung auch sofort wieder eine neue
Frau, damit dein Leben wie gewohnt
funktioniert?»

«Bitte, Evelyn, bleib realistisch. Oscar
war ein Hund.»

«Ja, und du hast keine Ahnung, wie klug
er war», schluchze ich. «Oscar verstand
jedes Wort. Er wusste genau, was er wann
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durfte und wann nicht.» Vor allem, wenn
du nicht zu Hause warst, füge ich in
Gedanken hinzu.

«Wie dem auch sei, wenn du wieder
einen Hund möchtest, habe ich nichts
dagegen …»

«Dich kann wohl gar nichts erschüt-
tern?», motze ich ihn an und bin über mich
und meine plötzliche Angriffslustigkeit er-
staunt. «Da wird ein langjähriges Familien-
mitglied überfahren, und du gehst einfach
zur Tagesordnung über.»

Irritiert blickt er mich an. «Was soll
diese Feindseligkeit? Ich habe dir gesagt,
dass es nicht meine Schuld war. Im Übri-
gen hätte dir das auch passieren können.
Gegen eine läufige Hündin ist man einfach
machtlos. Wie dem auch sei, das Leben ge-
ht weiter.»
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Typisch Konrad: Er beendet unan-
genehme Themen gerne mit einem: «Wie-
dem-auch-sei». Und damit verschwindet er
die Treppe runter im Hobbykeller. Das
Thema ist für ihn abgehakt. Er geht tat-
sächlich zum gewohnten Tagesprogramm
über.

Bestürzt starre ich ihm nach. Ist das
wirklich der Mann, der geweint hat, als
nach fünfjährigem Warten endlich die
Zwillinge geboren wurden? Ich fühle mich
schrecklich allein gelassen. Anstatt mich
zu trösten, wäre es Konrad lieber, ich
würde mir ganz schnell einen Ersatzhund
kaufen: Er hat nichts dagegen!!!

Ich fühle mich so erschlagen, als würde
ich eine schwere Grippe bekommen. Er-
schöpft schleppe ich mich zum Sofa, ziehe
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mir die Decke über den Kopf und wäre am
liebsten auch tot.

Nach einer Stunde werden meine
dunklen Gedanken vom Klingeln des Tele-
fons unterbrochen. Solange Konrad zu
Hause ist, wünscht er nicht, dass ich ab-
nehme. Doch es klingelt weiter. Also muss
ich rangehen.

«Hallo Mami!», begrüßt mich Jens, der
dreißig Minuten ältere Zwilling. Gleich da-
rauf höre ich auch Timos Stimme.
«Mamilein, hallooo! Wie geht’s dir denn?»

Sofort fange ich wieder an zu
schluchzen und platze mit der schreck-
lichen Nachricht heraus. «Oscar ist tot!»

«Oh, Mami, wie furchtbar. War er
krank?», fragt Jens nach einer
Schrecksekunde.
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Ich muss mir erst die Nase putzen.
«Nein, er wurde überfahren, als er einer
läufigen Hündin nachlief.»

Dann trösten mich beide gleichzeitig
und einstimmig, wie es typisch für sie ist.
«Der arme Oscar, aber bestimmt sitzt er
jetzt im Hundehimmel, hat eine große
Wurst im Maul und ist happy. Also sei
nicht traurig.»

Allein mit meinen Söhnen zu sprechen,
hilft mir mehr, als es Konrad je gekonnt
hätte. «Ach, erzählt mir lieber, was es bei
euch Neues gibt», erkundige ich mich.

«Also, hm … wir rufen eigentlich wegen
Weihnachten an …», beginnt Jens, und
Timo beendet den Satz. «Wir sind nämlich
auf einer superschicken Party eingeladen.»

«Wieso Weihnachten?», frage ich ver-
ständnislos. «Es ist Anfang Oktober.»
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«Ja, genau», antworten beide wieder
gemeinsam, und dann fährt Timo fort.
«Wir wollten nur rechtzeitig Bescheid
sagen, damit du planen kannst. Wir wer-
den über die Feiertage wohl nicht nach
Hause kommen.»

«Und das wisst ihr jetzt schon?» Ich bin
wirklich sehr enttäuscht.

Timo erklärt mir, dass sie von wichtigen
Modeleuten eingeladen wurden. «Das ist
eine super Chance für uns, die Stars der
Szene kennenzulernen. Dolce und Gab-
bana haben ausgedient, jetzt kommen wir:
JETI! So wird nämlich unser Modelabel
heißen! Wie findest du den Namen,
Mami?»

Es gelingt mir, ein Seufzen zu unter-
drücken. Die Ambitionen meiner Jungs
überraschen mich immer wieder. «Gefällt
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mir sehr gut, ehrlich. Ich wünsche euch,
dass ihr noch erfolgreicher werdet als die
beiden Italiener.»

«Weißt du was, Mami?», sagt Timo.
«Wieso kommst du nicht einfach mal her?
Also, halte mich jetzt bitte nicht für gefühl-
los, aber wo du nun keinen Hund mehr zu
versorgen hast und uns auch nicht, hast du
doch endlich etwas mehr Zeit!»

Jens ergänzt noch: «Papi ist doch sicher
rund um die Uhr beschäftigt, warum be-
suchst du uns nicht mal für ein Wochen-
ende in London? Wir könnten dir die Stadt
zeigen, im Ritz den 5-Uhr-Tee nehmen
oder an die Küste nach Brighton fahren.
Oder noch besser: Wir machen einen Zug
durch die coolen Modeboutiquen und
kleiden dich komplett neu ein.»
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Im ersten Moment will ich protestieren.
Doch dann wird mir bewusst, dass meine
Kinder mich nur trösten wollen. Durch
Modeläden zu ziehen gehört nun mal zu
ihren Lieblingsbeschäftigungen.

Die beiden erzählen mir noch von ihren
neuesten Erfahrungen in der englischen
Metropole, bis wir uns schließlich verab-
schieden und ich versprechen muss, über
einen Besuch nachzudenken.

Nach dem Telefonat geht es mir besser.
Meine süßen Jungs laden mich zu einem
Besuch ein … Gerührt gehe ich ihren Vater
suchen, um ihm davon zu erzählen. (Ihren
Vorschlag, mich neu einzukleiden, werde
ich aber nicht erwähnen. Konrad mag mich
nur in dezenter, klassischer Kleidung.)

Doch mein Mann ist verschwunden. Er
hat nur schmutziges Geschirr und die
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zerfledderte Zeitung hinterlassen. Ich
nehme an, dass er im Büro sein wird. Wie
so oft an den Wochenenden. Die Arbeit an
Dr. Preysings neuem Firmengebäude nim-
mt ihn extrem in Anspruch. Vor heute
Abend kommt er sicher nicht zurück. Für
mich heißt das: Wieder einen Tag alleine
verbringen.

Was fange ich jetzt nur mit mir an? Die
Betten sind frisch bezogen, die Kissen auf
den Sofas glatt gestrichen, die Decken
dekorativ drapiert. Das Haus erstrahlt in
vorbildlicher Ordnung. Es sieht aus, als
würde es gleich für eine edle Wohnzeits-
chrift fotografiert. Ich muss auch nichts
kochen oder vorbereiten. Ob ich ein neues
Kuchenrezept ausprobieren sollte? Aber
wer würde den Kuchen essen? Oder sollte
ich Trixi anrufen? Vielleicht ist jetzt die
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richtige Zeit, um honigblond zu werden?
Nicht mal Oscar kann ich mehr Gassi
führen. Dieser Gedanke ist genauso uner-
träglich wie die Stille im Haus. Es sieht
nach einem schrecklich einsamen Wochen-
ende aus, murmle ich traurig vor mich hin,
als ich Konrads Frühstücksreste vom Tab-
lett räume und das Geschirr in die Spül-
maschine einsortiere.

Nach einer heißen Dusche schlüpfe ich
in meinen bequemen beigen Hausanzug
und bereite mir einen Tee zu. Hunger habe
ich immer noch keinen.

Während ich an meiner Tasse nippe,
blättere ich die von Konrad zerknitterte
Wochenendzeitung durch. Vielleicht lenkt
mich der Reiseteil etwas von meinem Ver-
lust ab. Ob ich meine Söhne tatsächlich be-
suchen sollte?
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Nein, ich brauche etwas, das mich nicht
nur eine Woche beschäftigt. Konrad hat
seinen Beruf. Er kennt keine Langeweile.
Ich brauche dringend auch eine sinnvolle
Beschäftigung, denke ich entschlossen und
erinnere mich an meine Zeit als Sekretärin
im Architekturbüro Meyer. Die Arbeit hat
mir immer großen Spaß gemacht. Sogar
der Stress und die vielen Überstunden,
wenn große Projekte anstanden. Das Ge-
fühl, gebraucht zu werden, war befriedi-
gend. Ob ich vielleicht wieder arbeiten
sollte? Viele Frauen gehen doch zurück in
den Beruf, wenn die Familie sie nicht mehr
braucht. Und immerhin war ich mal eine
wirklich gute Sekretärin. Wenn auch nur
für ein paar Jahre. Ja, warum eigentlich
nicht?
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Mein plötzlicher Einfall stimmt mich
zuversichtlich, und ich beginne, die Stel-
lenanzeigen in der Zeitung zu studieren.
Doch beim gründlichen Durchforsten des
Arbeitsmarkts realisiere ich, dass ern-
stzunehmende Anzeigen ausschließlich gut
ausgebildete junge Leute mit Hoch-
schulabschluss ansprechen. Für Haus-
frauen Ende vierzig gibt es nicht mal Halb-
tagsjobs – höchstens im Callcenter, bei
Sex-Hotlines oder als Hauspersonal. Was
für eine absurde Vorstellung, wenn ich
Konrad sagen würde: Ab sofort koche und
putze ich in einem anderen Haushalt!

Während ich mir die darauf folgende
Diskussion ausmale, klingelt das Telefon
erneut.

Es ist Konrad. Ohne sich groß mit Höf-
lichkeiten aufzuhalten, kommt er direkt
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zum Grund seines Anrufs. «Ich wollte dir
nur sagen, dass es spät werden kann.
Dr. Preysing hat diverse Sonderwünsche,
die noch vor Baubeginn berücksichtigt
werden müssen. Du brauchst also nicht mit
dem Essen auf mich zu warten.»

«Gut», antworte ich einsilbig und über-
lege, das Thema Jobsuche gleich jetzt an-
zusprechen. Solange er in seinem Büro ist,
würde Konrad sicher keine Diskussion an-
fangen, schließlich könnte jemand zuhören
und denken, seine Ehe sei nicht in Ord-
nung. Was einer Katastrophe gleichkäme!
Die Familie Meyer legt nämlich aller-
größten Wert auf einen tadellosen Ruf.
Aber ich komme nicht mal dazu, Konrad
vom Anruf unserer Kinder zu berichten,
denn da verabschiedet er sich schon.
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Nach diesem kurzen unpersönlichen
Gespräch gehe ich die Anzeigen noch ein-
mal gründlich durch. Und tatsächlich
stoße ich zwischen den zahlreichen Annon-
cen für gut ausgebildetes Fachpersonal
und Manager auf zwei kleine Anzeigen, in
denen Büropersonal ohne Altersbes-
chränkung gesucht wird. Dort werde ich
mich bewerben.

Im Zimmer der Zwillinge stehen noch
ein alter Computer sowie ein Drucker, die
ich beide bedienen kann. Ich weiß noch
genau, wie meine Söhne mich überzeugt
haben, einen Computerkurs an der Volk-
shochschule zu belegen. «Mami, willst du
eines Tages wie eine Analphabetin
dastehen?», haben sie argumentiert. Ach
ja, seufze ich gerührt, ohne meine
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wunderbaren Jungs könnte ich nicht mal
eine ordentliche Bewerbung schreiben.

Dennoch kostet mich die Formulierung
viel Zeit. Aber so bin ich wenigstens den
Rest des Tages beschäftigt. Konrad kommt
wie versprochen erst spät nach Hause. Ich
liege bereits im Bett und stelle mich sch-
lafend, als er sich im Dunkel neben mich
legt. Anscheinend möchte er nicht mit mir
sprechen. Wozu sollte ich es dann wollen?

Bevor ich in einen unruhigen Schlaf
falle, erkenne ich die traurige Wahrheit:
Aus unserer Ehe ist eine Zweckgemeinsch-
aft geworden. Gemeinsamkeiten oder gar
Erotik gibt es längst nicht mehr. Nicht mal
Gutenachtküsse. Auch auf ein zärtliches
«Schneckchen», ein kleines Lächeln oder
ein Zeichen, dass er meine körperliche
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Nähe suchen würde, warte ich schon lange
nicht mehr.

Alles, was von einer ehemals glück-
lichen Ehe geblieben ist, sind die Abende
mit Konrads Geschäftskunden. Dann darf
ich die Architektengattin spielen – und
natürlich kochen. Oscar war der letzte An-
lass für ein relativ normales Gespräch.

Und eines weiß ich sicher: Wenn ich
weiterhin nur zu Hause sitze und auf Kon-
rads Heimkehr oder die Bewirtung seiner
Gäste warte, werde ich am Ende noch
verrückt.
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Ungeduldig warte ich Montagmorgen da-
rauf, dass Konrad ins Büro verschwindet.
Ich will doch auf eine Anzeige antworten,
die mir interessant erscheint:

Aushilfe für kleines Reisebüro
gesucht!

Daneben ist nur eine Telefonnummer an-
gegeben. Doch mein Mann frühstückt de-
rart ausgiebig, dass ich schon befürchte,
er ahne etwas von meiner Job-Suche. Ich
habe nämlich beschlossen, ihm zunächst
nichts von meinen Plänen zu sagen,



sondern ihn irgendwann vor vollendete
Tatsachen zu stellen.

Wie sollte ich das Konrad auch beibrin-
gen? Er würde vermutlich sofort die
Scheidung einreichen. Ich habe schließlich
noch nie etwas ohne sein Einverständnis
entschieden. Nur den Haushalt führe ich
selbständig. Für meinen tief in den Mey-
er’schen Familientraditionen verhafteten
Ehemann war schon bei unserer Verlobung
klar: Ich habe mich um Haus, Garten und
vorrangig um die «Kinderaufzucht» (als
wäre der Nachwuchs eine Gemüsesorte)
zu kümmern und alle anderen Interessen
zurückzustellen. Für Konrad gehört eine
Frau an die Seite eines Mannes, ins Haus
und zu den Kindern. Für ihn ist das ein
Naturgesetz wie runde Kreise.
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Aber meine Söhne sind nun erwachsen
und weit weg. Und Konrad kommt meist so
spät nach Hause, dass ich ihn manchmal
schon als Besucher empfinde. Es gibt also
keinen Grund, mich nicht mal um meine
Bedürfnisse zu kümmern. Die Vorstellung
ist jedenfalls nicht ohne Reiz.

Es dauert noch zwanzig Minuten, bis
Konrad endlich das Haus verlässt. Leider
ist dann die Nummer des Reisebüros
ständig besetzt. Die Konkurrenz scheint
ziemlich groß zu sein.

«Himmlisch Reisen, Guten Morgen.
Was kann ich für Sie tun?», meldet sich
schließlich eine junge Männerstimme.

«Mein Name ist Evelyn Meyer, ich rufe
wegen des inserierten Aushilfsjobs …»
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«Da sind Sie Nummer siebzehn!», un-
terbricht er mich ziemlich genervt. Der
Ton erinnert jetzt unangenehm an Konrad.

Verblüfft stotternd antworte ich: «Oh …
tut mir leid.»

«Ja, ja, schon gut.» Ungeduldig und
nicht besonders interessiert klingend
erkundigt er sich: «Wo waren Sie denn
bisher tätig?»

Mit möglichst wenigen Worten, aber
nicht ohne Stolz, erkläre ich ihm, dass ich
seit fünfundzwanzig Jahren einen großen
Haushalt leite und pädagogische Kompet-
enz besitze. Zugegeben, ich habe mich an
diesen Werbespot erinnert, in dem eine
junge Hausfrau und Mutter ihren Job de-
rart raffiniert umschreibt, dass den «beruf-
stätigen» Damen die Spucke wegbleibt.
Ich finde nämlich, dass der kleine Spot
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dem angeblich so langweiligen Haus-
frauendasein endlich mal die gebührende
Ehre erweist.

Herr Himmlisch-Reisen ist anderer
Meinung. Er fasst meine Erklärung in
einem Satz zusammen: «Aha, Sie haben
also seit fünfundzwanzig Jahren nicht
gearbeitet!»

Am liebsten würde ich ihn für diese
Diskriminierung «Schnösel» schimpfen
und einfach auflegen. Aber ich bemühe
mich, höflich zu bleiben.

«Wie sind denn die genauen Anforder-
ungen für den Job?»

Der gestrenge Herr lässt meine Frage
unbeantwortet und beendet das Telefonat
kurz angebunden: «Tut mir leid. Wir
suchen jemanden mit
Branchenerfahrung.»
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«Verstehe», murmle ich frustriert, ver-
abschiede mich und lege auf. Na, wenn das
so weitergeht, werde ich wohl nie eine
Beschäftigung finden.

Die Woche vergeht, ohne Reaktion auf
meine schriftlichen Bewerbungen. Aber
am Freitag, als ich die Hoffnung schon fast
aufgegeben habe, erhalte ich vormittags
einen Anruf. Eine große Investmentfirma
hatte einen Halbtagsjob ausgeschrieben.

«Ich gehe davon aus, dass Sie Com-
puterkenntnisse besitzen», beginnt Frau
Daiser, die Personalchefin, unser Ge-
spräch. «Das ist nämlich Vorbedingung.»

«Ja, selbstverständlich», beeile ich mich
zu versichern.

«Sehr schön, Frau Meyer, heute um
zwölf Uhr hätte ich einen
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Vorstellungstermin für Sie, da könnten wir
dann die Einzelheiten besprechen.»

Huch, das ist ja in einer Stunde!, denke
ich, bedanke mich aber erfreut und sage
zu.

Nachdem ich aufgelegt habe, schlüpfe
ich eilig in ein klassisches Kostüm, das mir
für diesen Zweck passend erscheint. Auf
Make-up muss ich aus Zeitnot verzichten.
Ich fahre mir nur kurz mit der Bürste
durchs Haar und düse los.

Abgehetzt und nervös stehe ich vierzig
Minuten später vor dem Firmengebäude in
der Innenstadt. In meinem hellgrauen
Kostüm, der schwarzen Bluse und den
flachen schwarzen Slippern fühle ich mich
fast schon wie eine erfolgreiche
Businessfrau.
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Das Gespräch mit Frau Daiser lässt
dieses Gefühl aber bereits nach dem
zweiten Satz auf Erbsengröße
zusammenschrumpfen.

«Nun, Frau Meyer, es handelt sich um
eine Tätigkeit in unserem Archiv. Die
gängigen Datenverarbeitungs-Systeme
sind Ihnen vertraut?» Die Mittdreißigerin
mit dem rotbraunen Kurzhaarschnitt fix-
iert mich streng durch ihre eckige
Hornbrille.

Ich vermute, dass «Datenverarbeitung»
nur eine andere Bezeichnung für Com-
puterkenntnisse ist, nicke zustimmend und
ertrage lächelnd die Blickkontrolle. Wenn
man dem Blick standhält, soll das ja Selb-
stbewusstsein signalisieren – hab ich mal
bei Trixi in einer Frauenzeitschrift gelesen.
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«Ich beherrsche natürlich auch das
10-Finger-System», erkläre ich selbstbe-
wusst und erinnere mich an meinen Sch-
wiegervater. Der war immer enorm
beeindruckt, in welcher Geschwindigkeit
ich die Korrespondenz erledigt habe.

Frau Daiser wirkt konsterniert. «Haben
Sie denn spezielle Kurse belegt oder eine
Schulung absolviert?»

«Selbstverständlich! Einen Wochen-
endkurs an der Volkshochschule.» Dass
der schon zwei Jahre her ist, verschweige
ich lieber.

«Also, nur Grundkenntnisse», folgert
sie ungerührt, klappt resolut die schwarze
Mappe mit meinen Unterlagen zu und
beendet das Gespräch. «Vielen Dank für
Ihr Kommen, Frau Meyer. Wie Sie sich
vorstellen können, gibt es noch andere

84/643



Bewerber. Wir werden uns aber in spä-
testens zwei Wochen entscheiden. Sie
bekommen dann Bescheid.»

Das war eine indirekte Absage, denke
ich enttäuscht, als sie mir höflich die Hand
reicht. Sonst hätte sie Einzelheiten über
den Job erzählt oder mehr über mich wis-
sen wollen. Was ich falsch gemacht habe,
kann ich mir aber nicht vorstellen. Viel-
leicht war das graue Kostüm falsch? Der
erste Eindruck ist ja nicht zu
unterschätzen.

Zu Hause erwartet mich wieder die ge-
fürchtete Stille. Ein großes, menschen-
leeres Haus wirkt noch größer und leerer,
wenn man nicht allein sein möchte. Nur
der Kühlschrank gibt sanfte Geräusche bei
der Eiswürfelproduktion von sich. Diese
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Funktion lässt sich zwar auch abstellen,
aber das habe ich nur einmal gewagt.
Ausgerechnet an jenem Tag kam Konrad
unplanmäßig früh nach Hause und war
ziemlich verärgert, als keine Eiswürfel für
seinen Martini parat waren. Ungekühlt sei
der nicht genießbar, aber davon verstünde
ich nichts, warf er mir vor.

Niedergeschlagen trete ich an das Fen-
ster zur Terrasse. Im Garten hüpfen zwei
Saatkrähen laut krächzend umeinander,
als würden sie über mich lachen.

Mir ist kalt. Ich vermisse Oscar. Verz-
weifelt sehe ich zur Seite und fixiere das
Telefon. Doch es bleibt stumm. Enttäuscht
setze ich mich an den Esstisch und
blättere in einem dieser Stadtteilblätter
mit Kleinanzeigen, die ich normalerweise
ungelesen zum Altpapier stecke. Und
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plötzlich fällt mein Blick auf das kleine In-
serat einer Marketingfirma, das mich neu-
gierig macht.

WIR SUCHEN SIE!!!

Um was für einen Job es sich handelt, wird
leider nicht verraten.

Erwartungsvoll wähle ich die an-
gegebene Telefonnummer. Eine blechern
klingende Stimme vom Band gibt den In-
teressenten eine Adresse im zwanzig Kilo-
meter entfernten Ottobrunn bekannt. Dort
werde man bis spätestens sechzehn Uhr
erwartet.

Viel Zeit bleibt mir nicht. Doch diesmal
gebe ich mir mit der Auswahl meiner Gar-
derobe mehr Mühe. Also nichts wie raus
aus dem grauen Kostüm, Marketing hat ja
auch mit Werbung zu tun. Es kann daher
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sicher nicht schaden, etwas schicker aus-
zusehen. Meine Wahl fällt auf eine
klassische Hose-Jacken-Kombination in
Karamellbraun. Eine weiße Bluse soll den
matten Farbton auffrischen. Dazu flache,
dunkelbraune Stiefeletten und als Sch-
muck ein Paar dezente Perlenohrringe. Et-
was Wimperntusche und hellroter Lippen-
stift lassen mich auch gleich nicht mehr so
blass aussehen.

Wegen der unterschätzten Entfernung
verspäte ich mich zehn Minuten. Und bei
der Suche nach einem Parkplatz verrinnt
weitere kostbare Zeit. Damit es nicht noch
später wird, parke ich quer vor einer
protzigen Limousine. Mein Smart hat da
problemlos Platz.

Am Eingang empfängt mich eine hüb-
sche, junge Frau in kurzem Jeansrock,
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engem rosa Shirt und weißblondem Pfer-
deschwanz. Aber weder meine gestam-
melte Entschuldigung noch mein Zus-
pätkommen scheinen sie zu interessieren.
Gelangweilt drückt sie mir einen fünfseiti-
gen Fragenbogen in die Hand, brummelt
«Ausfüllen und zurückbringen» und
schickt mich zum Ende des Flurs.

In einem fensterlosen Raum, beleuchtet
von kaltem Neonlicht, sitzen ungefähr
dreißig Frauen jeden Alters und Typs an
kleinen Tischen über die gleichen Formu-
lare gebeugt. Alle sind eifrig mit Ausfüllen
beschäftigt.

So viel Konkurrenz direkt vor Augen zu
haben, ist nicht gerade motivierend. Ob es
sich überhaupt lohnt, hierzubleiben? Ich
bin mir nicht sicher, ob ich heute noch
eine Absage ertragen kann. Zusätzlich
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verwirren mich die seltsamen Fragen.
Nach den allgemeinen Angaben zu Alter
und Familienstand wird gefragt, ob mein
Wagen bar bezahlt oder durch einen Kred-
it finanziert wurde. Leider habe ich von
solchen Dingen keine Ahnung, so was re-
gelt Konrad. Also kreuze ich einfach «bar
bezahlt» an.

Bei Fragen wie «momentaner Beruf/
Verdienst» gibt es zum Glück auch die
Rubrik Hausfrau. Von elementarer
Wichtigkeit scheinen aber meine Einkaufs-
gewohnheiten zu sein. Drei Seiten lang ge-
ht es nur darum, wo ich was und warum
einkaufe. Ich bin wirklich gespannt, um
was für einen Job es sich handelt. Ob er et-
was mit kochen zu tun hat? Dann wäre ich
doch die Idealbesetzung.
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Für den ausgefüllten Bogen erhalte ich
eine Nummer von dem Pferdeschwanz-
Mädchen. Damit schickt sie mich in die en-
tgegengesetzte Richtung des Flurs, wo ich
wieder hinter der Konkurrenz Schlange
stehen muss.

Irgendwann komme ich an die Reihe.
Ein rotgesichtiger Mann in Hemd und Pul-
lunder schiebt mir träge zwanzig Euro und
eine Quittung über den Schreibtisch zu.

«Hier unterschreiben.»
«Wofür ist das?», frage ich verwundert.
«Na, Sie haben doch bei der Marktana-

lyse mitgemacht.»
«Äh, ich habe nur einen Fragenbogen

ausgefüllt», widerspreche ich leise.
«Sag ich doch», meint er und schüttelt

verständnislos seinen roten Kopf. «Die
Nächste», brüllt er an mir vorbei.
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Verwirrt verlasse ich das Gebäude und
muss zu meinem Entsetzen feststellen,
dass an meinem Auto ein Strafzettel über
dreißig Euro klebt! Merde! Die Vorder-
räder meines Wagens stehen angeblich un-
erlaubt in der Einfahrt. Damit sind die
zwanzig Euro also schon wieder futsch.

Auf der Heimfahrt quillt meine Wut
langsam auf wie ein Hefeteig. So ein Rein-
fall! Immer nur Kinder, Küche und Familie
macht also doch meschugge!, schimpfe ich
leise vor mich hin. Da hilft auch kein Pro-
Hausfrauen-Werbespot. Ein Grund mehr,
mir einen Job zu suchen! Sonst verblöde
ich noch komplett und mutiere zur
dressierten Haushaltsmaschine.

Am Abend betritt Konrad überraschend
gut gelaunt das Haus. Seinem heiteren,
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entspannten Gesichtsausdruck entnehme
ich, dass er eine höchst erfolgreiche
Woche hinter sich hat.

«Hallo», begrüßt er mich knapp, aber
freundlich und gesellt sich wider Erwarten
zu mir an den Küchentresen, wo ich vor-
sorglich die Zutaten für den Martini bereit-
gestellt habe.

Gekonnt lässig gießt er die
Flüssigkeiten über die perfekt geformten,
durchsichtigen Eiswürfel in die Glas-
karaffe. Als echter Kenner trinkt er seinen
Cocktail natürlich gerührt.

«Und? Wie hast du dich in der Hun-
defrage entschieden?» Seine Frage klingt
so verbindlich, als ginge es plötzlich um
einen gemeinsamen Urlaub, den wir seit
Jahren nicht mehr gemacht haben.
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«Oscar ist noch nicht mal eine Woche
tot», erinnere ich ihn vorsichtig.

Belustigt sieht er mich an. «Ach, es gibt
auch ein Trauerjahr für Hunde?»

Um eine Szene zu vermeiden, fülle ich
das Eis in dem fast vollen Behälter auf und
versuche das Thema zu wechseln. «Wann
möchtest du denn essen?»

Genüsslich leert Konrad erst sein Glas,
bevor er antwortet: «Für mich nur eine
Kleinigkeit und ein kühles Bier. Aber
nichts Warmes. Lieber irgendwas Kaltes,
das ich nebenbei beim Fernsehen essen
kann. Ich möchte mir ein Golfspiel
ansehen.»

Da ist es wieder, dieses unerträgliche
Gefühl, dass mich mein Mann nicht mehr
zur Kenntnis nimmt. Wie dicker
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Novembernebel legt es sich über mich und
nimmt mir die Luft zum Atmen.

Während Konrad vor dem Fernseher
seine «Kleinigkeit mit Bier» verzehrt,
werde ich unsichtbar, verschmelze in
meinem hellgrauen Fleeceanzug mit dem
weiß-grauen Küchentresen. Leise seufzend
stelle ich benutzte Teller in die Spül-
maschine, wische über die Arbeitsplatte
und schreibe nebenbei den Einkaufszettel
fürs Wochenende. Ohne mich besonders
konzentrieren zu müssen, habe ich nach
kurzer Zeit alle benötigten Lebensmittel
notiert. Ist das nun die vielgerühmte
Fähigkeit von Hausfrauen und Müttern,
mehrere Dinge gleichzeitig tun zu können,
oder nur stumpfsinnige Routine? Nein, es
sind die immer gleichen Tätigkeiten und
Gewohnheiten, die sämtliche Gehirnzellen
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einschläfern und mich langsam verblöden
lassen, murmele ich erschöpft vor mich
hin.

«Was ist los?», fragt Konrad beiläufig.
Anscheinend hat er mich gehört.

«Ach, nichts, ich hab nur laut überlegt.
Verzeih, wenn ich dich gestört habe.»

«Unglaublich!!!» Geräuschvoll stellt
Konrad sein Bierglas auf den Tisch und
lässt sich in die Kissen zurückfallen. Sein
Gefühlsausbruch betrifft aber offensicht-
lich gar nicht mich, denn er blickt nach
wie vor unverwandt in den Fernseher.

In diesem Moment erkläre ich mein
«Nur-Hausfrauen-Dasein» im Stillen für
beendet. Es muss noch etwas anderes
geben, als Konrads Hausgeist zu sein!
Entschlossen knülle ich den Einkaufszettel
zusammen (in Zukunft werde ich
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freihändig im Supermarkt einkaufen) und
beginne stattdessen auf einem neuen Blatt
meine Fähigkeiten aufzulisten.

1. Organisationstalent
2. 10-Finger-System

Mmh, den letzten Punkt streiche ich bess-
er wieder. Schnelles Tippen interessiert
heutzutage ja offensichtlich niemanden
mehr. Und wenn ich an das peinliche Er-
lebnis in der Marketingfirma denke, gehört
schnelle Auffassungsgabe wohl auch nicht
zu meinen Stärken. Frau Daiser würde
mich vielleicht sogar als «unvermittelbar»
einstufen.

Aber ich lasse mich nicht entmutigen.
Auch am Samstagmorgen blättere ich
wieder im Anzeigenteil der
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Wochenendzeitung. Konrad ist beim Jog-
gen, er wird mich also nicht stören.

Im redaktionellen Teil des «Stellen-
markts» finde ich einen Artikel, aus dem
ich erfahre, dass es in vierzig Prozent aller
Betriebe keinen einzigen Mitarbeiter über
Fünfzig gibt! Na, das sind ja motivierende
Aussichten.

Nach der Lektüre und den Erfahrungen
der vergangenen Woche sollte ich mich da-
her vielleicht nur auf Aushilfs- oder Neben-
jobs konzentrieren, für die keine besonder-
en Qualifikationen verlangt werden. Eine
gute Stunde lang studiere ich gründlich
jedes einzelne Angebot. Aber außer der
Anzeige eines exklusiven Seniorenstifts,
das halbtags eine Aushilfsköchin sucht,
kommt absolut nichts in Frage.
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Das Seniorenstift bittet um telefonische
Bewerbung. Nach kurzem Zögern wähle
ich entschlossen die Telefonnummer. Es
meldet sich ein Herr Keller, der sich als
Leiter des Seniorenstifts entpuppt. Wie be-
fürchtet, stellt auch er mir sofort die Frage
nach meinen bisherigen Tätigkeiten.

«Nun … ich bin Hausfrau, aber ich kann
Ihnen versichern, dass meine Kochkenntn-
isse ohne Übertreibung außergewöhnlich
gut sind, Herr Keller», antworte ich so
selbstsicher wie möglich. «Und ich bin
durchaus in der Lage, für mehr als vier
Leute zu kochen!»

«Verstehe», antwortet er verhalten, be-
vor er mir erklärt: «Die Anzeige war allerd-
ings etwas unglücklich formuliert. Genau
genommen, suchen wir keine Aushilf-
sköchin, sondern tatkräftige Unterstützung
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für die Chefköchin. Eine unserer bisheri-
gen Kräfte geht nämlich in den
Mutterschutz.»

«Aha», antworte ich. Ob Unterstützung
Kartoffelschälen, Salatwaschen und Herd-
putzen bedeutet? Na, aber auch darin bin
ich ein Profi …

«Und darf ich noch nach Ihrem Alter
fragen, Frau Meyer? Bitte verstehen Sie
das nicht als Diskriminierung, aber wir
sind eine private Einrichtung, und noch
eine Schwangerschaft können wir uns
nicht leisten, deshalb bevorzugen wir
ältere Bewerber.»

«Oh! Also, ich bin neunundvierzig», ant-
worte ich und überlege, ob ich noch hin-
zufügen sollte, dass bei mir nicht nur aus
biologischen Gründen eine Schwanger-
schaft so gut wie ausgeschlossen ist.
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«Prima», meint der Heimleiter er-
leichtert. «Könnten Sie sich am nächsten
Freitag hier vorstellen? Vorher geht es bei
mir leider nicht.»

Erfreut sage ich zu, notiere mir die
Adresse und stelle aufatmend fest, dass
der kommende Freitag kein Dreizehnter
ist. Ein gutes Omen.
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[zur Inhaltsübersicht]

4

Das Seniorenstift liegt im vornehmen
Stadtteil Lehel, direkt an der feudalen
Widenmayerstraße, die an der Isar entlang
führt. Zur vereinbarten Zeit bin ich am
Freitag pünktlich dort. Das fünfstöckige
Altbauanwesen mit der hellgelben opu-
lenten Stuckfassade wirkt in der goldenen
Oktobersonne freundlich und einladend.
Eine mächtige Eingangstür aus dunklem
Holz und die blank polierten Messing-
beschläge verstärken den gediegenen
Eindruck. Vermutlich besteht die



Verpflegung hier nicht aus gewöhnlichem
Kantinenessen.

Im Erdgeschoss werde ich von einem
Portier in moosgrüner Stehkragen-Uniform
empfangen. Auf seiner Mütze prangt in
goldenen Lettern Concierge, und wie in
einem Hotel hat man ihn hinter einem
Tresen postiert.

«Einen wunderschönen guten Tag, die
Dame.» Der grauhaarige Mann begrüßt
mich, als sei ich ein ankommender
Hotelgast.

«Guten Tag, ich möchte zu Herrn
Keller. Er erwartet mich», melde ich mich
an.

«Der Stiftleiter sitzt im obersten Stock,
fünfte Tür rechts. Sein Name steht an der
Tür», gibt er lächelnd Auskunft. «Sie
können den Aufzug dort nehmen.» Mit
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einer Handbewegung weist er die Rich-
tung an und ruft einer Frau am Lift zu:
«Warte einen Moment, Ulla, hier will noch
jemand nach oben.»

Dort steht eine kleine, zierliche Person
in türkisfarbenen Hosen und einem silber-
grauen Pulli, dessen Ausschnitt von langen
blonden Haaren umspielt wird. Ihre Füße
stecken in silbernen Pumps, und über der
Schulter trägt sie eine große, silberne Um-
hängetasche. Als sie sich umdreht, lächelt
sie breit.

«Logo, Alois», antwortet sie fröhlich
und hält die Tür vom Fahrstuhl auf.

Ich bedanke mich höflich beim Conci-
erge und marschiere los. Auf der Fahrt
nach oben beobachte ich die junge Frau
verstohlen in den Spiegelwänden des Lifts.
Sie muss mindestens zwanzig Jahre jünger
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sein als ich. Ihr voller Mund schimmert in
einem unaufdringlichen Rose, die blauen,
leicht schräg stehenden Augen betont ein
dezentes Make-up, und der frische, blu-
mige Duft, der sie umgibt, passt perfekt zu
ihrem natürlichen Aussehen. Sie hat das
strahlende Aussehen eines Models. Und
ich muss mich anstrengen, sie nicht anzus-
tarren. Sie verkörpert alles, was ich immer
gerne sein wollte: schön, selbstbewusst,
sexy! Nur die vielen silbernen Armreifen,
die schweren Silberringe und die
Strasshalskette finde ich etwas zu mondän
für diese Tageszeit – und für diesen Ort.

Na ja, aber als Köchin wird sie sich
wohl nicht bewerben wollen. Dagegen
sprechen schon ihre langen, perlmuttweiß
lackierten Fingernägel.
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«Ich besuche meine Oma», sagt sie in
dem Moment, als könne sie Gedanken
lesen. Ihre Stimme klingt hell und weich
wie die eines jungen Mädchens. Dazu
grinst sie mich an wie eine alte Bekannte.

«Äh … Und ich bin wegen eines Jobs
hier», antworte ich überrascht. Von frem-
den Menschen angesprochen zu werden,
bin ich nicht gewohnt.

Ulla steigt im vierten Stock aus und
wünscht mir im Weggehen viel Glück.
Dazu klimpern ihre Armreifen wie
Glöckchen.

Das Büro von Herrn Keller ist eine an-
genehme Mischung aus Geschäfts- und
Wohnzimmer. Rechts neben dem Eingang
befindet sich eine moosgrüne Sitzecke,
eingerahmt von zwei klassischen, beigen
Schirmlampen. Vom Schreibtisch aus hat
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man einen fantastischen Ausblick über
mehrere begrünte Hinterhöfe. Der
Stiftsleiter selbst ist ein rundlicher
Mittfünfziger im dunkelbraunen Anzug,
gelblichem Hemd mit kleingemusterter
Krawatte, angegrauten Locken und großen
Ohren. Als ich eintrete, erhebt er sich
höflich.

«Freut mich, Sie kennenzulernen, Frau
Meyer.» Er eilt auf mich zu, streckt mir die
Hand entgegen und bittet mich in dem
grünen Polstersessel am runden Kaffeet-
isch Platz zu nehmen. «Gestatten Sie mir
gleich zu Anfang eine wichtige Frage:
Wieso bewerben Sie sich gerade um diesen
Job?», fragt er und schiebt dabei seine
Nickelbrille zurecht.

Seit dem Telefonat habe ich mich fünf
Tage lang auf dieses Gespräch vorbereitet
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und mir genau überlegt, wie ich über
meine lange Hausfrauenzeit berichten
soll – und darüber, wie Aushilfsköchinnen
wohl gekleidet sind. (Meine Wahl fiel auf
eine beige Hose, einen beigen Rolli und
eine dunkelbraune Jacke. Zugegeben, alles
etwas aus der Mode gekommen, aber für
diesen Anlass hoffentlich genau das
Richtige. Es ist mir sogar gelungen, meine
Haare selbst zu föhnen, ohne dass sie wie
Sauerkraut aussehen.) Ich dachte also, ich
sei gut vorbereitet, aber mit dieser Frage
hatte ich nicht gerechnet.

«Ach so, ja …», stottere ich und gebe
dann einfach zu: «Nun, weil ich
leidenschaftlich gerne koche, es aber
niemanden mehr gibt, den ich bekochen
kann.»
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Er nickt. «Verstehe. Eine Ausbildung
als Köchin haben Sie aber nicht, oder? Wir
sind zwar nur eine kleine private Einrich-
tung mit etwa fünfzig Bewohnern. Aber
professionell zu kochen ist doch etwas
ganz anderes, als für eine Familie. Die
Arbeit in einer Profiküche ist an-
strengender, als Sie sich das vielleicht vor-
stellen, Frau Meyer. Unsere Bewohner
stellen nämlich hohe Ansprüche. Die Speis-
en werden nach den neuesten Erkenntnis-
sen der Ernährungswissenschaft zubereit-
et und müssen selbstverständlich auch
lecker schmecken. Da bedarf es der
Erfahrung.»

«Um ganz ehrlich zu sein, habe ich mir
das alles noch nicht so konkret vorges-
tellt», gestehe ich leise. «Aber …» Ich
stocke, weil auf der Stirn von Herrn Keller
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jetzt eine hässliche steile Falte entsteht,
die mir sagt: Wenn ich erzähle, dass mir zu
Hause die Decke auf den Kopf fällt, werde
ich den Job nicht bekommen. Wer will
schon jemanden beschäftigen, der als
Hauptgrund Langweile angibt. Solche
Bewerber sind vermutlich von jeder
Beschäftigung schnell gelangweilt.

Im selben Moment wird mir klar, dass
ich einen wirklich plausiblen Grund
brauche, warum ich arbeiten muss.
Unglücklicherweise bin ich aber eine ganz
schlechte Lügnerin. «Also, ich … äh. Ich
bekomme bei der … bei der Scheidung
keinen Unterhalt», höre ich mich plötzlich
sagen. Schnell verdecke ich meinen Eher-
ing mit der linken Hand. Wer in Scheidung
lebt, trägt sicher keinen mehr. Konrad hat
seinen schon vor Jahren auf einer
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Baustelle verloren. Angeblich war er damit
hängen geblieben und hatte sich verletzt.

Meine Antwort ist wohl ausreichend.
Die Falte auf Herrn Kellers Stirn weicht
einem freundlichen Lächeln. «Haben Sie
Kinder, um die Sie sich kümmern
müssen?»

«Nein, das heißt ja, ich habe Zwillinge,
Jungs. Doch die studieren inzwischen und
sind bereits ausgezogen.»

«Aha.» Herr Keller lehnt sich in seinem
Sessel zurück und mustert mich prüfend.
«Demnach sind Sie also zeitlich unge-
bunden? Ich frage das nur, weil es zwar
geregelte Arbeitszeiten gibt, es in einem
exklusiven Haus wie dem unseren aber
auch einmal später werden könnte. Unab-
hängigkeit und Flexibilität sind daher
Vorbedingung.»
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«Das wäre kein Problem», antworte ich
erleichtert. «Ich habe nicht mal mehr ein-
en Hund. Er wurde vor kurzem
überfahren.»

«Verstehe», sagt er wieder, und es
klingt tatsächlich mitfühlend. Dann erzählt
er, dass sein Rauhaardackel letztes Jahr
gestorben ist. Und aus dieser traurigen
Gemeinsamkeit ergibt sich ein nettes Ge-
spräch über das beglückende Zusammen-
leben mit Hunden, bis Herr Keller plötzlich
vorschlägt, die Küche zu besichtigen.

Würde er mir das anbieten, wenn ich
nicht in die engere Wahl käme?, überlege
ich auf der Fahrt ins Souterrain? Sein
Vorschlag ist bestimmt ein gutes Zeichen.
Vor lauter Aufregung spüre ich jetzt mein-
en Herzschlag in den Ohren.
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«Das Mittagessen wird gerade
vorbereitet», erklärt Herr Keller beim
Betreten der Küche.

In der chromglänzenden und penibel
sauberen Profiküche herrscht geschäftiges
Töpfeklappern. An der Spüle hantiert ein
dunkelhäutiger Mann in einem weißen Kit-
tel mit Geschirr. Ein junges Mädchen, et-
wa im Alter von Timo und Jens, wäscht in
einem großen Becken Tomaten. Auch sie
trägt einen Kittel und ein Tuch über den
Haaren. Überall stehen Schüsseln herum,
gefüllt mit frischem Gemüse und Obst. In
einem großen Topf auf dem Herd erkenne
ich klare Brühe, und unter dem gekippten
Fenster dampft auf einem Kuchenblech
frischer Apfelstrudel. Es riecht wunderbar,
weder nach altem Fett noch sonst ir-
gendwelchen unangenehmen
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Küchendünsten. Meinem Eindruck nach
wird hier nur Gesundes aus frischen
Zutaten gekocht.

«Frau Stoll, das ist Frau Meyer, die sich
um die frei werdende Stelle bewirbt»,
stellt Herr Keller mich jetzt einer resolut
wirkenden Frau vor, die mich sofort an Eu-
lalia erinnert. Jedenfalls ist die dunkel-
haarige Mittvierzigerin in weißer Hose und
weißem T-Shirt genauso schlank wie
meine Haushaltshilfe und mindestens fün-
fzig Kilo weit weg vom Klischee einer dick-
en Köchin.

«Im Prinzip können S’ gleich
dableiben», schnauft die Chefköchin mit
bairischer Klangfärbung und mustert mich
von oben bis unten. «Sofern Sie anpacken
können und belastbar sind. Arbeit gibt’s
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hier immer genug, und heut sind wir sogar
unterbesetzt.»

«Selbstverständlich kann ich anpack-
en», versichere ich und betone, wie gerne
ich koche. «Mir macht jede Küchenarbeit
Spaß.» Na ja, auch wenn Zuarbeiten nicht
gerade mein Traumjob ist, es wäre doch
ein Anfang. Allemal besser, als völlig frus-
triert allein zu Hause zu sitzen, denke ich
und habe plötzlich eine Idee. «Was halten
Sie von einem Probekochen?», frage ich
mutig.

«Probekochen?» Frau Stoll fixiert mich
kritisch und zupft an dem rot-weiß
gemusterten Dreieckstuch herum, das ihr
halblanges Haar zurückhält. Dann er-
scheint ein breites Grinsen auf ihrem
Gesicht. «Donnerwetter, das ist aber mal
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ein brauchbarer Vorschlag. Und was
haben Sie sich da so vorgestellt?»

Das ist meine Chance! Etwas kochen zu
dürfen, gibt mir die Möglichkeit, Frau Stoll
zu beweisen, dass ich keine einfältige
Hausfrau, sondern genau die Richtige für
diesen Job bin – und Herrn Keller kann ich
zeigen, dass ich mehr draufhabe, als nur
eine Familie zu bekochen.

«Wie würde Ihnen eine Bayrische
Creme gefallen? Die könnten Sie auch
morgen noch servieren, falls Sie heute
kein Dessert mehr benötigen», sage ich.

Erstaunt stemmt die Köchin ihre Arme
in die Hüften.

Selbstbewusst spreche ich weiter: «Das
Grundrezept habe ich selbstverständlich
im Kopf. Eier, Milch und Sahne sind doch
bestimmt vorrätig? Sie müssen mir nur
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sagen, wo ich alles finde und für wie viele
Personen ich die Creme zubereiten soll.»

Auch Herr Keller scheint beeindruckt.
Er verabschiedet sich vorerst und bittet
mich, später noch mal in sein Büro zu kom-
men. «Es wären da noch diverse Einzel-
heiten zu besprechen, Frau Meyer.»

Als ich am frühen Nachmittag nach erfol-
greichem Probekochen und einem ein-
vernehmlichen Gespräch mit dem
Stiftsleiter wieder im Lift nach unten
fahre, steigt im vierten Stock die junge
blonde Frau zu.

«Ach, hallo!», begrüßt sie mich wie eine
gute Bekannte. Sie drückt auf den
Erdgeschoss-Knopf und kramt aus ihrer
Umhängetasche eine Zellophantüte mit
Pralinen hervor. «Magst probieren?
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Schokotrüffel, Mandeln und ein Hauch
Chili. Selbstgemacht!»

Im Aufzug eines Seniorenheims von
einem so heißen Feger (der so gar nicht
nach Kochen oder Backen aussieht) selbst-
gemachte Pralinen angeboten zu bekom-
men, hätte ich mir nie träumen lassen. Mal
abgesehen davon, dass ich nicht gewohnt
bin, so einfach geduzt zu werden.

«Schmecken echt geil», fügt Ulla noch
hinzu, als sie mein Zögern bemerkt.

Welche leidenschaftliche Köchin könnte
bei so einem Angebot schon widerstehen?
Also bedanke ich mich und greife ungen-
iert zu.

Als der Lift im Erdgeschoss hält,
steigen wir beide aus. Ulla schlendert
neben mir her Richtung Ausgang und ver-
abschiedet sich im Vorbeigehen winkend
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vom Portier. «Servus, Alois, bis nächste
Woche.»

«Servus, die Damen.»
«Magst noch eine?», fragt sie, als wir

auf der Straße vor dem Heim stehen. «Die
müssen gegessen werden, bevor sie
schmelzen. Eigentlich hab ich die ja für
meine Oma gemacht, aber sie will abneh-
men. Stell dir vor, die Frau ist
achtundsiebzig!»

Im Tageslicht leuchten Ullas Augen in
den ungewöhnlichen Farben blauvioletter
Veilchen. Ihr Haar fällt glatt und schwer
über die Schulter und glänzt wie Honig,
der vom Löffel tropft. Honigblond!

«Ist sie denn zu dick?», erkundige ich
mich höflich und greife erneut in die Tüte.
Diese Chili-Schoko-Kugeln schmecken
überraschend köstlich und weisen am

119/643



Ende eine milde Schärfe auf. Unglaublich,
dass die selbstgemacht sein sollen.

Ulla schüttelt heftig den Kopf. «Nee,
Oma ist ganz schlank und zierlich, aber
letzte Woche ist hier ein zehn Jahre jünger-
er Mann eingezogen, in den sie sich sofort
verguckt hat. Wir Frauen machen doch die
verrücktesten Sachen, sobald uns die Män-
ner den Kopf verdrehen, oder?» Sie sieht
mich keck an. Im Gegensatz zu mir erin-
nert sie sich wahrscheinlich tatsächlich an
jede Menge Verrücktheiten.

Ein älteres Pärchen spaziert an uns
vorbei Richtung Eingang. Der Mann blickt
sich nochmal um und lächelt Ulla ver-
schmitzt zu, bevor er hinter seiner Beglei-
tung das Haus betritt. Sie scheint es nicht
zu bemerken. Auch nicht, dass ihr Pulli
fast durchsichtig ist.
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«So ein Obermist», schnauft Ulla plötz-
lich und sieht nach oben in die
aufziehenden dunklen Wolken. «Ich muss
los, schaut nach Regen aus, und ich bin
mit dem Fahrrad unterwegs.» Schon eilt
sie davon.

«Danke für die leckeren Pralinen», rufe
ich ihr noch hinterher und gehe zu meinem
Wagen.

Heute muss mein Glücksfreitag sein,
schmunzle ich beim Ausparken vor mich
hin, auch wenn das Manöver etwas müh-
sam ist. Irgendjemand hat mich zugeparkt,
aber das kann meiner guten Laune jetzt
überhaupt keinen Abbruch tun. Denn so
positiv überrascht wie Frau Stoll von
meiner Dessert-Kreation war und so gut
wie das anschließende Gespräch mit Herrn
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Keller gelaufen ist, müsste es mit dem Job
eigentlich klappen.

Während ich noch einmal zurücksetze,
überlege ich schon mal, wie ich das Kon-
rad beibringen kann, als mich ein dumpfer
Knall erschreckt. Merde!, fluche ich leise
und steige automatisch auf die Bremse.
Fast gleichzeitig höre ich einen lauten
Schrei, der mehr nach Wut als nach Sch-
merz klingt. Irritiert blicke ich aus dem
Seitenfenster.

Ulla ist mir in die Seite gefahren. Oder
ich habe das Auto zu schnell aus der Lücke
gefahren. Ich habe es gar nicht richtig
mitgekriegt.

Panisch steige ich aus. Ulla ist zwar
nicht gestürzt, hat aber ihr Fahrrad fallen
lassen. Sie lehnt jetzt am Auto und reibt
ihren rechten Fuß. Ihrem verzerrten
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Gesichtsausdruck nach zu schließen, hat
sie Schmerzen.

«Mon dieu! Alles in Ordnung?», frage
ich besorgt. «Es war meine Schuld, tut mir
leid, ich war nicht auf den Verkehr
konzentriert. Ich hätte noch mal in den
Rückspiegel sehen sollen.»

Ulla versucht aufzutreten. «Ach
Quatsch, es war meine Schuld. Erstens
hab ich total falsche Schuhe an, und
zweitens wollte ich gerade mein Handy
aus der Tasche holen, weil es gepiept hat.
Du könntest mich wahrscheinlich verkla-
gen: Telefonieren ist auf dem Rad ver-
boten.» Sie grinst unsicher.

«Keine Sorge», versuche ich sie zu ber-
uhigen. «Sag mir lieber, ob du verletzt
bist?»
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«Nein, es ist nicht schlimm, und das
Rad sieht auch noch ganz passabel aus.»

Ich helfe Ulla, das Fahrrad aufzustellen.
Es sieht tatsächlich unversehrt aus.

Sie klopft sich den Staub von der Hose
und versucht aufzusteigen, stöhnt aber so-
fort schmerzvoll auf. «Ober-, Ober-, Ober-
mist! Es tut saumäßig weh.»

Erschrocken nehme ich ihren Arm, um
sie zu stützen. «Wir sollten zu einem Arzt
oder in ein Krankenhaus fahren», schlage
ich vor.

Ulla wehrt tapfer ab. «Ach nee, das
wäre total übertrieben, ist sicher bloß ver-
staucht. Wenn der Knöchel gebrochen
wäre, könnte ich wahrscheinlich über-
haupt nicht mehr auftreten. Ich muss mich
nur einen Moment setzen und ausruhen,
dann geht’s gleich wieder.»
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Da es mittlerweile angefangen hat zu
regnen, helfe ich ihr in mein Auto. Tiefhän-
gende Wolken verdunkeln jetzt den Him-
mel. Und es sieht nicht so aus, als würde
es bald wieder aufhören.

«Hast du einen Hausarzt?», erkundige
ich mich und merke, dass ich sie die ganze
Zeit auch einfach geduzt habe.

«Nee, wozu?»
«Dann fahre ich dich ins Krankenhaus»,

bestimme ich mütterlich.
«Nein, wirklich nicht nötig. Ich brauche

höchstens etwas aus der Apotheke. Bei mir
zu Hause findest du nicht mal eine
Kopfschmerzpille.»

Mir fallen meine Jungs ein, für die auch
immer alles eine Bagatelle ist und die Ver-
letzungen mit einfachen Schmerztabletten
therapieren wollen. «Ich habe zwei
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erwachsene Söhne, Zwillinge, die glauben
auch an die Allheilkraft von Aspirin», er-
widere ich schmunzelnd. «Aber ich würde
mich einfach wohler fühlen, wenn sich das
ein Arzt anschauen würde. Schließlich war
es mein Auto, gegen das du geknallt bist.
Tut es noch sehr weh?»

«Nicht, wenn ich sitze», meint sie fröh-
lich, zieht das Bein hoch und platziert den
Fuß vorsichtig auf dem Armaturenbrett.
«Nur blöd, dass der Knöchel inzwischen
ganz schön angeschwollen ist.»

Erschrocken starre ich auf die deutlich
erkennbare Schwellung.

«Wo wohnst du denn?», erkundige ich
mich.

«Schwabing, Schleißheimerstraße.»
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«Gut, dann fahren wir ins Schwabinger
Krankenhaus. Widerspruch zwecklos»,
entscheide ich.

Ulla seufzt ergeben. «Okay. Aber nur,
weil’s immer noch saumäßig weh tut. Und
mein Fahrrad? Das ist ganz neu, hab ich
erst letzte Woche geschenkt bekommen –
von meinem Süßen.» Glücklich lächelnd
blickt sie nach draußen auf das Geschenk.

«Ich schließe es dort an den Laternen-
pfahl», biete ich an. «Jetzt sollten wir uns
nämlich erst mal um deinen Fuß kümmern
und danach um das Rad. Falls es wirklich
nur eine Verstauchung ist und du wieder
laufen kannst, fahre ich dich gerne hierher
zurück.»

Die Verstauchung stellt sich in der Klinik
leider als Sehnenzerrung heraus. Ulla
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bekommt einen Spezialverband plus
Schiene und Krücken verpasst und vom
Arzt die Empfehlung, den Fuß erst wieder
zu belasten, wenn die Schwellung zurück-
gegangen ist.

«So ein Scherzkeks!», grummelt Ulla,
als sie neben mir auf Krücken zum Auto
humpelt. «Der glaubt wohl, ich bin die
Queen und meine Lakaien tragen mich
durchs Schloss.» Doch eigentlich hat die
eben durchgemachte schmerzhafte Unter-
suchung ihrem heiteren Gemüt nichts an-
haben können. Auch die Krücken bereiten
ihr keinerlei Probleme. Gewandt weicht sie
den Regenpfützen aus und bewegt sich er-
staunlich flink vorwärts.

Als wir an meinem Smart angelangt
sind, hält sie überrascht ihre glitzernde
Tasche an die silbergraue Lackierung.
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«Kuck mal, passt perfekt dazu. Ist mir
vorhin gar nicht aufgefallen. Wenn ich mir
jemals einen Wagen anschaffe, dann genau
so einen. Es ist das absolut niedlichste
Auto der Welt. Wir haben wohl den
gleichen Geschmack.»

«Sieht ganz danach aus», erwidere ich
amüsiert. Das Prädikat «Frohnatur» muss
für diese Frau erfunden worden sein, den-
ke ich und lasse mich von ihrer guten
Laune anstecken. «Wenn du Lakaienman-
gel hast, würde ich gerne einspringen. Ich
könnte für dich einkaufen, kochen oder dir
sonst wie helfen, solange du nicht rum-
laufen kannst.» Zu sagen: Ich habe jede
Menge Zeit, auf mich wartet niemand,
kann ich mir gerade noch verkneifen.
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Ulla nimmt mein Angebot gerne an.
«Du bist wirklich sehr hilfsbereit … äh, wie
heißt du eigentlich?»

«Evelyn Meyer.»
«Meyer?», fragt sie überrascht und un-

terdrückt mühsam ein Lachen.
«Ja», bestätige ich verwundert. Dass

mein Allerweltsname so amüsant ist, habe
ich noch nie erlebt. Schließlich ist Meyer
in sämtlichen Schreibweisen in München
so normal wie Biergärten. Irritiert blicke
ich sie an.

«Ich bin Ulla Bronner. Entschuldige,
dass ich lache, aber mein Traummann,
weißt schon, der, der mir das Fahrrad ges-
chenkt hat, heißt auch Meyer. Henry
Meyer.»
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«Das ist ja total verrückt!», quietscht Ulla
aufgedreht, als sich auf der Fahrt zu ihrer
Wohnung eine weitere Gemeinsamkeit
herausstellt: Ihr Henry ist ebenfalls in der
Baubranche tätig.

«Ich glaube aber nicht, dass die beiden
sich kennen», wende ich ein. «Das hätte
mir Konrad erzählt. Aber ein amüsanter
Zufall ist es dennoch.»

«Ab hier kannst du schon mal nach
einem Parkplatz suchen. Wir sind gleich
da», erklärt Ulla, als ich darauf bestehe,
sie sicher in ihre Wohnung zu bringen.



Während ich einparke, plaudert sie
munter weiter: «Nein, ich glaube auch
nicht, dass die beiden sich schon mal
begegnet sind. Henry ist ja erst vor kur-
zem nach München gezogen … Da vorne,
in dem Hochhaus wohne ich.»

Das Haus muss mit dem Boom um die
Sommer-Olympiade 1972 gebaut worden
sein. Und es macht nicht den Eindruck, als
wäre es seit damals renoviert worden. Der
schmutzig-graublaue Anstrich wirkt
schrecklich trist bei diesem Regenwetter.
An vielen Stellen ist der Putz abgeblättert
und verwittert oder von laienhaften Graf-
fiti beschmiert. Die gläserne Eingangstür
weist einen diagonalen Sprung auf, die
zahlreichen überschrifteten Klingelschilder
zeugen von häufig wechselnden Mietern
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und die bemalten Briefkästen von kreat-
iven Kinderhänden.

«Ein Glück, dass der Aufzug vor kurzem
überholt wurde und wieder funktioniert»,
seufzt Ulla, als wir auf den Lift warten.
«Zu Fuß in den elften Stock … mag ich mir
gar nicht vorstellen. Hahaha.» Sie beginnt
so heftig zu lachen, dass sie sich
verschluckt.

«Hast du eigentlich immer so gute
Laune?», frage ich neugierig.

«Ach, da müsstest du mich mal sehen,
wenn ich koche! Dann höre ich Salsa-
Musik, wackle mit dem Hinterteil und
singe ganz laut dazu. Hey, wenn du noch
Zeit hast, könnten wir doch gemeinsam
was essen. Mittag ist zwar längst vorbei,
aber ich hab einen Bärenhunger.»
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«Ja, gerne», nehme ich ihre Einladung
erfreut an. Ein Essen mit Ulla ist auf jeden
Fall spaßiger als allein zu Hause rumzus-
itzen und auf Konrad zu warten.

Als sich die Tür des veralteten Lifts
öffnet, steigt ein junger Mann aus und
lächelt Ulla verzückt an. Gleich darauf
blickt er entsetzt auf ihre Krücken und den
bandagierten Fuß. «Au weh, was hast du
denn angestellt?»

«Hallo, Stefan», lächelt Ulla zurück.
«Kleiner Unfall. Ist nicht schlimm, muss
nur für einige Tage einen Verband
tragen.»

Stefan hält galant die Lifttür auf, bis
wir eingestiegen sind. Bevor er geht, bietet
er noch seine Hilfe an: «Melde dich, wenn
du mich brauchst. Meine Nummer hast du
ja.»
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«Logo», verspricht Ulla übertrieben fre-
undlich. Doch als wir nach oben fahren,
brummt sie ungehalten: «Diese Ner-
vensäge ist mein Nachbar. Den würde ich
nur anrufen, wenn der Aufzug ausfällt oder
ich bis zur Hüfte eingegipst wäre und mich
jemand tragen müsste.»

«Das wollen wir doch nicht hoffen», an-
tworte ich. «Gib mir schon mal den Schlüs-
sel, damit ich gleich aufsperren kann.»

Geschickt nimmt Ulla beide Krücken in
eine Hand, lehnt sich an die Wand und
reicht mir ihre Tasche. «Hier, der muss in
einem der Seitenfächer stecken.»

Die Wohnungstür öffnet sich zu einem
winzigen, rosé gestrichenen Flur, der an
einer Seite Platz für einen Spiegel im pink-
farbenen Rahmen und gegenüber für ein
paar verchromte Garderobenhaken bietet.
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Ulla richtet ihre Krücke auf eine der drei
offen stehenden Türen. «Geradeaus geht’s
in mein Sperrmüll-Stübchen, links ins Bad,
rechts in die Küche.»

Als ich ihr Zimmer betrete, bemerke ich
als Erstes den traumhaften Panoramablick
über das Olympiagelände. Durch ein deck-
enhohes Fenster, das sich über die ges-
amte Breite des Raumes erstreckt, fällt
selbst bei so grauem Himmel wie heute un-
glaublich viel Licht herein. Die Einrichtung
des mittelgroßen Zimmers besteht aus
einem bunten Sammelsurium von Einzel-
stücken, die in verschiedenen Pastell-
farben lackiert wurden. Die Wände zieren
verschieden große Spiegel, in den Sitzgele-
genheiten liegen weiße Kissen, und vor
einer silbernen Wand steht ein Bett, das
mit einem bunt gestreiften Überwurf
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bedeckt ist. Gemessen an unserem
weitläufigen Haus wirkt dieses Zimmer
zwar tatsächlich wie eine Puppenstube.
Aber als Sperrmüll-Stübchen würde ich es
nicht bezeichnen. Ich finde, es sieht eher
aus wie eine Pralinenschachtel, in der viele
bunt verpackte Köstlichkeiten glitzern.

«Gefällt dir meine Resteverwertung?»
Erschöpft lässt sich Ulla auf ein kleines
Sofa fallen. «Ich wohne zwar schon eine
Weile hier, aber irgendwie bin ich immer
noch am Einrichten. Die Wohnung ist kein
Palast, dafür billig, und sie hat die wahr-
scheinlich schönste Aussicht der Stadt. Zu
Sylvester hab ich sogar mein ganz privates
Feuerwerk vor meinem Fenster!»

«Es ist zauberhaft», schwärme ich.
«Wenn mein Mann nicht so einen schreck-
lich nüchternen Geschmack hätte, würde
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ich mich liebend gern auch etwas verspiel-
ter und vor allem viel farbiger einrichten.
Wir wohnen nämlich komplett in grau-
weiß.»

«Ach, ich hätte es gern weniger provis-
orisch. Aber seit ich nicht mehr in der Beg-
leitagentur arbeite, bin ich ständig knapp
bei Kasse …» Sie kramt in ihrer silbernen
Handtasche, holt ihr Handy heraus und
legt es auf den niedrigen Tisch, der zwis-
chen dem Sofa und zwei Korbstühlen
steht. Dann deutet sie auf den Beistellt-
isch, wo zwischen diversen Alkoholika eine
Flasche Wodka steht. «Ich glaube, ich
brauche jetzt erst mal ein Trösterchen.
Was für ein Tag! Möchtest du auch
einen?»

Dankend lehne ich ab, nehme aber
eines der Gläser und schenke für sie ein.
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«Hast du denn überhaupt etwas zu Essen
im Haus?», erkundige ich mich. «Sonst
gehe ich schnell einkaufen.»

«Logo!» Ulla kippt den Wodka hinunter
und schüttelt sich. «Uha … kulinarische
Purzelbäume kann ich dir heute zwar nicht
bieten, aber in meiner Küche gibt es stets
frische Kräuter und genug Zutaten für ein-
en Teller Nudeln. Im Kühlschrank müssten
außerdem noch zwei Becher Quark stehen,
und Kartoffeln sind sowieso immer da. Und
es ist noch selbstgebackener Kuchen
übrig. Wir können also ausgiebig schlem-
men. Vielleicht sehe ich nicht so aus, aber
ich bin eine leidenschaftliche Köchin!»

«Nun ja, Kochlöffel und Schürze kann
ich mir bei dir nicht so richtig vorstellen»,
antworte ich flapsig. «Übrigens koche
auch ich leidenschaftlich gern.»
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«Na, bitte», grinst Ulla. «Noch eine
Gemeinsamkeit.»

Zwanzig Minuten später sitzt Ulla auf dem
Sofa, das verletzte Bein auf ein dickes Kis-
sen gebettet. Ihr modisches Outfit hat sie
inzwischen gegen eine bequeme Jog-
ginghose und ein dazu passendes rotes
Shirt getauscht. Ich habe ihr gegenüber
auf einem rosa lackierten Korbstuhl Platz
genommen. Vor uns stehen Teller mit
Kräuterquark und dampfenden
Pellkartoffeln.

«Sag mal, du hast vorhin von einer Beg-
leitagentur gesprochen. Es war aber nicht
so eine, wo Männer … na, du weißt schon,
was ich meine?», frage ich neugierig und
zerteile eine Kartoffel mit der Gabel.
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Schwungvoll klatscht sie eine Portion
Kräuterquark auf ihren Teller. «Doch,
genau so eine.»

Ihrem angespannten Gesichtsausdruck
entnehme ich, dass sie ungern daran erin-
nert werden möchte.

«Entschuldige, ich wollte nicht in-
diskret sein.»

«Schon okay, ich dachte ja auch zuerst,
es handle sich um eine seriöse Agentur.
Ich hab nämlich Russisch und Arabisch
studiert und dachte, ich könnte während
des Studiums die Gattinnen reicher Russen
oder wohlhabender Scheichs zum
Einkaufen begleiten oder dolmetschen und
so. Während der Sommermonate gibt es
doch massenhaft Araber, die nach
München kommen, weil es bei ihnen zu
heiß ist. Und reiche Russinnen trifft man ja
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das ganze Jahr über. Bei den ersten zwei
Aufträgen waren es auch tatsächlich
Frauen, aber dann sollte ich einem Russen
die Stadt zeigen. Tja, aber der Mann wollte
weder shoppen gehen, noch hatte er Bock
auf Sehenswürdigkeiten. Der wollte nur
mich besichtigen. Der Agenturbesitzer hat
sich natürlich vielmals entschuldigt und so
getan, als wäre das zum ersten Mal
passiert. Aber als er mich dann noch öfter
gelinkt hat, habe ich endlich kapiert, wie
der Hase läuft. Genauer gesagt: Häschen.
Denn der Laden war letztlich eine ganz
banale Callgirl-Vermittlung. Seitdem
arbeite ich nur noch für eine absolut ser-
iöse Dolmetscheragentur. Da verdient man
natürlich längst nicht so viel. Aber zum
Glück habe ich ja meine Oma, die mir im-
mer mal wieder ein paar Scheinchen
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zusteckt. Wenn ich sie besuche, lese ich
ihr russische Romane vor. Sie ist geborene
Russin, lebt aber schon ewig in
Deutschland.»

Staunend höre ich Ullas Redeschwall
zu. Gemessen an meinem geregelten Haus-
frauenalltag eignet sich ihr Leben als Vor-
lage für einen Hollywoodfilm.

«Das waren sicher schlimme Er-
fahrungen», vermute ich mitfühlend.

Ulla zuckt mit den Achseln. «Ach nee,
im Nachhinein fand ich es eigentlich ziem-
lich amüsant. Wie überzeugt manche Män-
ner doch von ihrer vermeintlich unwider-
stehlichen Ausstrahlung sind! Egal wie alt,
dick oder hässlich sie aussehen, ihr Selbst-
bewusstsein ist genauso unerschütterlich
wie ihr Ego groß ist. Besonders das der
kleinen Männer. Ich glaube, es stimmt
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wirklich, was man über den Napoleon-
Komplex sagt.»

Für einen Moment muss ich an Konrad
denken. Ich nicke schmunzelnd.

«Du lächelst so wissend», stellt Ulla
fest. «Hast du etwa auch Erfahrung in der
Callgirl-Branche?»

Erschrocken lasse ich meine Gabel
fallen. «Mon dieu, nein! Mir fiel nur
gerade das Ego meines konservativen
Mannes ein. Ich darf zum Beispiel keine
hohen Schuhe tragen, weil ich ihn sonst
überragen würde wie Carla Bruni ihren
Sarkozy …»

Ulla zerdrückt eine weitere Kartoffel.
«Was hat denn deine Jobsuche im Stift
ergeben? Wofür hast du dich eigentlich
vorgestellt?»

«Die suchen eine Küchenhilfe.»
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Ulla lacht herzhaft auf, als hätte ich ihr
einen guten Witz erzählt. «Sorry, Evelyn,
aber ich kann mir dich nur schwer beim
Salat waschen vorstellen. Du trägst so stil-
volle Sachen … wenn auch etwas bieder.
Und dazu noch diese eleganten Perlenohr-
ringe. Außerdem hast du so eine … so eine
vornehme Ausstrahlung, als wärst du mit
einem reichen Mann verheiratet und würd-
est höchstens mal die Espressomaschine
einschalten, wenn dich eine Freundin
besucht.»

«Vornehm bin ich wohl nur, wenn ich
auf Französisch fluche …»

«Sag ich doch. Wer bei einem Unfall
aussteigt und mon dieu! ausruft, der ist
vornehm», kichert Ulla. «Sollten dir deine
französischen Flüche mal ausgehen, kann
ich dir wunderbar exotische Flüche auf
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Russisch oder Arabisch beibringen. Aber
mal im Ernst, hast du den Job
bekommen?»

«In ein paar Tagen gibt mir Herr Keller
Bescheid..»

Ungläubig sieht sie mich an: «Also doch
kein Scherz?»

«Ach, weißt du, seit Konrad oft nur
noch am Wochenende zu Hause ist, bleibt
meine Küche meistens kalt. Na ja, und de-
shalb sitze ich häufig untätig rum, wozu
ich aber absolut keine Lust habe, weil ich
leidenschaftlich gerne koche. Genau wie
du», erkläre ich abschließend.

«Ja, unter diesen Umständen würde ich
vielleicht auch lieber für Senioren kochen
als gar nicht. Nur für sich selbst am Herd
zu stehen ist schon langweilig, aber dann
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auch noch alles alleine essen zu müssen,
das ist wirklich frustrierend.»

«Und dann macht es auch noch fett»,
ergänze ich und stöhne. «Seit die Zwillinge
ausgezogen sind, habe ich fünf Kilo zugen-
ommen! Ich hoffe, dass ich die durch den
positiven Küchenstress im Stift schnell
wieder loswerde.»

«Aber fünf Kilo sind doch ein Klacks»,
wundert sich Ulla. «Ein bisschen mehr
Sport und schon schmelzen die Pölster-
chen wie Butter in der heißen Pfanne.»

«In meinem Alter leider nicht mehr.»
Beschämt blicke ich auf den leer geputzten
Teller vor mir. Die dritte Kartoffel hätte
ich mir eigentlich verkneifen sollen. Auf
den Kuchen werde ich wohl verzichten.

«Was für ein Alter?» Ulla greift nach
einem Stück Weißbrot, wischt damit
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genüsslich die Quarkreste vom Teller und
lässt es sich schmecken.

«Nun, ich werde demnächst fünfzig. Da
sitzt jedes Gramm wie festgeschweißt auf
den Hüften.»

«Fünfzig!?» Ulla mustert mich überras-
cht. «Ich hätte dich allerhöchstens auf
vierzig geschätzt, du hast kaum eine Falte
und deine Haut glänzt wie frisch gegossen-
er Zuckerguss.»

«Na, das ist doch mal ein süßer Ver-
gleich.» Unsicher aber auch
geschmeichelt, ziehe ich eine Grimasse.
«Hier schau, alles voller Falten.»

Wir werden von einem melodiösen Klin-
geln unterbrochen. Ulla greift nach ihrem
Handy, zieht aber vorher noch die Nase
kraus. «Dann schau mich mal an, ich bin
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neunundzwanzig und kriege langsam
Krähenfüße.»

Diskret nehme ich unsere leer ge-
gessenen Teller und trage sie in die Küche.
Da es keine Spülmaschine gibt, wasche ich
das wenige Geschirr im Becken ab. Anget-
rocknete Kartoffelreste lassen sich ja nur
sehr schwer entfernen. Noch während ich
abtrockne, höre ich Ulla ihr Gespräch
beenden.

«Das war Henry», ruft sie mir zu und
berichtet dann mit einem verliebten Strah-
len im Gesicht: «Er kommt nachher noch
vorbei – und hat angeblich schon wieder
eine Überraschung für mich!»

«Für mich ist es sowieso Zeit»,
murmele ich halblaut und werde ganz
neidisch. So frisch verliebt muss das Leben
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herrlich leicht und süß wie ein Soufflé
sein.

Wir tauschen noch unsere Handynum-
mern aus, dann verabschiede ich mich. Im
Gehen fällt mir das Fahrrad ein.

«Ach, ich werde aber natürlich noch
wie versprochen dein Rad abholen und
hierherbringen.»

Ulla sieht mich konsterniert an. «Wie
willst du das denn in deinem kleinen
Spielzeugauto transportieren? Der Smart
hat doch nicht mal einen Kofferraum.»

«Ich lasse transportieren», antworte ich
souverän und lächele verschmitzt. «Von
einem Taxi!»

Sie sieht mich anerkennend an.
«Oberprima! Hab ich nicht gesagt, dass du
eine feine Dame bist?»

150/643



[zur Inhaltsübersicht]

6

Oberprima, was für ein altmodisches Wort
aus dem Mund einer so jungen Frau!,
amüsiere ich mich nach dem Fahrrad-Ab-
transport auf meinem Heimweg.

Kurz bevor ich in unsere Straße ein-
biege, ertönt mein Handy. Als brave Auto-
fahrerin werfe ich aber nur einen schnel-
len Blick aufs Display. Es ist Carla, meine
Nachbarin.

Seltsam. Normalerweise ruft sie mich
nie auf dem Handy an. Neugierig ge-
worden fahre ich nicht in die Garage, son-
dern direkt zu ihr. Das Haus der Milius ist



ein Flachdachbungalow wie unserer und
wurde in knapp fünfzig Meter Entfernung
errichtet. Die weitläufigen Grundstücke
gehen ineinander über, sind aber optisch
durch alten Baumbestand und
weißblühende Rhododendrenhecken
voneinander getrennt.

Carla öffnet mir in einem türkisfarben-
en Bademantel. Im Gesicht trägt sie eine
dicke, grünliche Schicht. Offensichtlich be-
treibt sie ihre Schönheitspflege gerne am
Abend.

«Evelyn, da bist du ja! Ich versuche seit
Stunden, dich zu erreichen. Normaler-
weise bist du doch nie so lange unterwegs.
Wo zum Kuckuck warst du denn?», löchert
sie mich vorwurfsvoll, während sie mich
hineinzieht.
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Wie in unserem Haus öffnet sich auch
hier die Küche zum Wohnraum. Die Ein-
richtung dagegen ist nicht spartanisch-
modern, sondern eher gemütlich-verspielt.
Es gibt drei Sofas mit Rosenmuster im
Laura-Ashley-Stil nebst klassischen Teet-
ischchen aus rotbraunem Holz, deren Tis-
chplatten wie Tabletts abnehmbar sind.
Der reich verzierte Kamin aus Marmor
stammt aus einem alten Schloss. Carla hat
ihn, wie viele der englischen Antiquitäten
und Ölgemälde, auf Auktionen ersteigert.

Ohne meine Erklärung auf ihre Fragen
abzuwarten, hält sie mir einen goldenen
Cremetopf unter die Nase.

«Auch einen Schluck?»
«Nein, danke, du weißt ja, dass mein

Glaube an die allmächtige Schönheitsin-
dustrie nicht besonders groß ist. Einen
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Schluck Kaffee würde ich dagegen gerne
trinken.»

«Bitte schön, tu dir keinen Zwang an.
Und dann erklär mir endlich, wo du
gewesen bist!»

Während ich für uns beide Cappuccino
zubereite, berichte ich von meinem Vor-
stellungsgespräch. Mit irgendjemand muss
ich darüber reden, und ich werde sie ein-
fach bitten, Konrad nichts davon zu
erzählen.

Schweigend und mit unbewegter Miene
hört Carla mir zu. Vermutlich will sie
nicht, dass die Algen-Packung platzt. Doch
als ich erzähle, wie ich Frau Stoll in der
Küche beeindruckt habe, vergisst sie ihre
Gesichtspackung.

«Bist du jetzt völlig übergeschnappt,
Evelyn?», wettert sie und hält sich die
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Hände unters Gesicht. Ihrer grünen
Schicht bekommt so viel Empörung nicht,
und sie beginnt zu bröckeln. «Du willst für
ein paar Euro Gemüse schälen? Erlaubt
das Konrad denn?»

«Nun, äh … er weiß noch nichts davon.
Ich werde es ihm erst sagen, wenn ich den
Job tatsächlich bekomme. Bitte sag ihm
vorerst auch nichts davon, ja?»

Skeptisch blickt Carla mich an,
während sie zwei Löffel Zucker in ihren
Cappuccino rührt. «Na, dann viel Glück.»

Ihr unterschwelliger Spott lässt mich
trotzig werden. «Vielleicht sag ich’s ihm
auch gar nicht. Vermutlich würde er ohne-
hin nicht merken, wenn ich nicht da bin.
Er ist ja kaum noch zu Hause. Im Grunde
brauche ich seine Erlaubnis ja auch nicht,
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oder? Schließlich leben wir nicht mehr im
19. Jahrhundert.»

Spöttisch zieht Carla die Brauen hoch.
«Konrad schon! Und das müsstest du doch
am besten wissen. Bis zum obersten Kra-
genknopf ist er in den angestaubten Tradi-
tionen seiner spießigen Familie verhaftet.
Ein Wunder, dass du überhaupt alleine
einkaufen darfst», stellt sie ungerührt fest.
«Aber davon mal abgesehen: Wenn er
doch Wind davon bekommt, wird es ge-
waltig krachen. Und das kannst du mit
deiner Harmoniesucht doch gar nicht
aushalten.»

«Ja, vielleicht hast du recht», grummle
ich entmutigt. Wahrscheinlich haben sich
ohnehin auch gelernte Köchinnen um den
Job beworben. Trotz meines gelungenen
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Probekochens sollte ich die ganze Sache
vielleicht besser wieder vergessen.

Neugierig mustert mich Carla. «Wieso
willst du denn überhaupt arbeiten?»

Seufzend rühre ich in meiner Tasse.
«Keiner braucht mich mehr. Das ist total
deprimierend.»

«Ach, da weiß ich aber Vergnüglicheres
als in fremden Küchen rumzuwerkeln …»
Sie greift nach einer Schachtel mit türkis-
farbigen Papiertüchern. «Ich will doch
schon lange eine Kreuzfahrt durch die
Karibik machen. Frank hat genauso wenig
Zeit wie dein Konrad. Da könnten wir
beide doch –»

«Mit einem Schiff?», unterbreche ich
sie entsetzt.

«Nee, wir mieten uns ein Tretboot, das
trainiert die Beine und spart das
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Fettabsaugen.» Sie lacht laut los. «Natür-
lich mit einem Schiff! Womit denn sonst?»

«Aber ich habe Angst vor so viel Wass-
er», sage ich und gestehe leise: «Ich kann
doch kaum schwimmen.»

Kopfschüttelnd erhebt sich Carla.
«Komm mit ins Bad.»

«Wozu?»
Sie kichert albern. «Schwimmen

üben … Was ist denn heute mit dir los? Ich
muss die Maske abwaschen!»

Carlas Badezimmer hat die luxuriösen
Ausmaße eines Spas, seit es mit dem
früheren Kinderzimmer ihrer Tochter
zusammengelegt wurde. Ein Innenar-
chitekt gestaltete nach Sinas Auszug aus
der ehemals weiß gekachelten Nasszelle
eine schicke Wohlfühloase in Glas, Marmor
und Chrom. Zum Baden besteigt man die
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im Boden eingelassene Wanne über drei
Stufen. In der Dusche kann man sich den
Rücken von Düsen massieren lassen, die in
den Seitenwänden eingelassen sind. Wahl-
weise stoßen sie auch Wasserdampf aus.
Zwei hellrosa Marmorwaschbecken
schweben wie große Schüsseln auf weiß
glänzenden Unterbauten, und neben der
Toilette befindet sich ein Bidet. Außerdem
steht eine schier unüberschaubare Zahl
feinster Cremes, Badezusätze, Öle, Sch-
wämme und Bürsten bereit.

Soviel ich weiß, verbringt Carla manch-
mal ganze Tage in dieser Oase. Ich hätte
zu derlei Müßiggang keine Ruhe.

Sie deutet auf zwei türkis-weiß
gemusterte Liegestühle, die neben dem
breiten Fenster unter einer raumhohen
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Palme Urlaubsstimmung verbreiten.
«Mach’s dir gemütlich.»

«Nein danke, ich muss gleich wieder
nach Hause. Abendessen vorbereiten.»

«Ach ja? Vor wenigen Minuten hast du
noch gesagt, dass keiner mehr was von dir
will», stellt sie schnippisch fest und lässt
heißes Wasser über ein kleines türkis-
farbenes Handtuch laufen, bis es dampft.
Anschließend legt sie es über die anget-
rocknete Maske und hält es mit den
Händen fest. «Spaß beiseite, Evelyn»,
brummt sie unter dem Tuch hervor.
«Dieser Aushilfsköchinnen-Quatsch ist
doch hoffentlich nur eine Schnapsidee,
oder? Dein Mann verdient gut, euer Haus
ist schuldenfrei, und du kannst dir alles
kaufen, was du willst. Du hast es doch
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nicht nötig, dir die Hände schmutzig zu
machen!»

«Das stimmt nicht ganz», erwidere ich
leise.

Carla wäscht sich die grüne Schicht ab
und hat kurz darauf eine unglaublich
frische Gesichtsfarbe. Ist dieses Zeug viel-
leicht doch besser als ich dachte?

Sie strahlt in den Spiegel. «Toll, diese
Japaner!» Dann wendet sie sich wieder zu
mir. «Wie meinst du das: Es stimmt nicht
ganz?»

«Na ja, von einhundert Euro Taschen-
geld kann man sich eben nicht alles
kaufen, was man will.»

«Waaas?» Carla starrt mich an, als
würde sie mich zum ersten Mal sehen.
«Akustisch hab ich dich schon verstanden.
Aber das kann doch wohl nicht wahr sein!
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Einer der am besten verdienenden Ar-
chitekten der Stadt teilt seiner Frau einen
läppischen Hunni zu?»

«Wieso regst du dich denn so auf? Den
bekomme ich natürlich zusätzlich zum
Haushaltsgeld. Wenn ich sparsam bin,
bleibt davon auch mal etwas übrig. Das
muss ich dann nicht zurückgeben.»

«Ach du süßes Schäfchen!!!» Aufgeb-
racht stemmt sie die Hände in die Hüften.
«Da weiß ich gar nicht, worüber ich mich
zuerst aufregen soll: Erstens verdient Kon-
rad mit seiner Firma ein Vermögen.
Zweitens hast du für ihn deinen Beruf
aufgegeben. Drittens hast du die Kinder
großgezogen und warst vierundzwanzig
Stunden am Tag, sieben Tage die Woche
nur für ihn und die Familie da. Aber das
Wichtigste: Allein für deine Kochkünste
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und die Bewirtung seiner Gäste würden dir
mindestens fünftausend Euro Gehalt
zustehen.» Herausfordernd sieht sie mich
an.

«Im Jahr?», frage ich verblüfft von ihr-
em seltsamen Rechenbeispiel.

«Im Monat natürlich! Und eine eigene
Kreditkarte», fügt sie bestimmend hinzu.
«Dieser Geizkragen spart doch Unsum-
men, wenn er seine Geschäftsfreunde
nicht ins Restaurant einlädt und sie
stattdessen zu Hause bewirtet.»

«Ach», wehre ich ab, «für Notfälle hat
Konrad mir eine eigene Karte besorgt. Die
darf ich benutzen – natürlich nur bis zu
einem bestimmten Betrag. Aber ich
brauchte ja nicht viel. Und wenn ich einen
größeren Wunsch hätte, bin ich sicher,
dass Konrad ihn mir erfüllen würde.»
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«Wirklich?» Skeptisch zieht Carla die
Augenbrauen hoch. «Wenn du dir so sicher
bist, meine Liebe, würde ich es an deiner
Stelle mal austesten. Warum wünschst du
dir nicht mal, nur zum Spaß und ohne be-
sonderen Anlass, eine richtig ekelhaft
teure Handtasche von Armani», schlägt sie
vor.

Verständnislos frage ich, wozu das gut
sein soll.

«Probier es einfach aus, du wirst über-
rascht sein!», prophezeit sie.
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Im Fernseher laufen die letzten Bilder
eines Doris-Day-Films (ich liebe alte Filme
mit Happy End), als Konrad am Abend
nach Hause kommt. Ich sitze in meinem
hellgrauen Hausanzug und dicken Socken
auf dem Sofa und blättere in einem Koch-
buch mit Festtagsrezepten und traumhaft
schönen Hochglanzfotos.

Konrad murmelt ein knappes «Guten
Abend» und verschwindet sofort Richtung
Arbeitszimmer.

«Möchtest du noch etwas essen?», rufe
ich ihm hinterher.



Er antwortet nicht, und da er auch
nicht zurückkommt, folge ich ihm. Doch
die Tür zu seinem Arbeitszimmer ist
geschlossen, und das bedeutet, dass ich
klopfen muss. Aber er reagiert nicht,
stattdessen höre ich ihn telefonieren. Also
begebe ich mich zurück zu meinem
Kochbuch.

Es vergehen ein paar Minuten, bis Kon-
rad wieder auftaucht. «Was gibt’s?», fragt
er gereizt und blickt mich dabei mit
strengem Lehrerblick über seine Lesebrille
hinweg an.

Verwegen beschließe ich, Carlas
Ratschlag zu befolgen und einen Versuch
zu wagen. Wenn ich mir aber eine teure
Handtasche wünschen würde, wäre das zu
unglaubwürdig. Da gibt es Besseres.
Entschlossen klappe ich mein Buch zu.

166/643



«Ich würde mir gerne ein Laptop
kaufen und wollte dich nur fragen, ob ich
dafür die Kreditkarte benutzen soll.»

Die Hände in den Hosentaschen verg-
raben, die Brauen unwillig zusammengezo-
gen steht Konrad da und sieht mich an, als
wäre ich plötzlich übergeschnappt.

Schnell füge ich noch eine plausible
Erklärung an. «Damit ich meine Ko-
chrezepte besser aufschreiben und verwal-
ten kann.»

«Ach, und dazu brauchst du ein neues
Laptop?», erkundigt er sich und fügt spöt-
tisch an: «Deine Rezepte kannst du doch
genauso gut auch auf dem alten Computer
der Kinder oder in ein Schulheft schreiben.
Liest doch eh keiner außer dir.»

Ich kann einfach nicht glauben, dass
Carlas Beschuldigung tatsächlich stimmt.
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Doch so schnell gebe ich mich nicht
geschlagen.

«Ja, sicher … aber ein Laptop wäre ir-
gendwie praktischer, damit könnte ich
schon während des Abmessens der
Zutaten und der Zubereitung der Speisen
gleich alles eintippen.»

«Ein Laptop ist doch kein Küchenmixer.
Wie leicht verschüttest du etwas und ru-
inierst so das Gerät», unkt Konrad abfällig.
«So einen Unsinn werde ich nicht
finanzieren.»

Fassungslos sehe ich ihn an. «Bitte
Konrad, ich bin doch kein Kleinkind, das
überall rumkleckert.»

Ein kurzer entnervter Blick, dann dreht
er sich um und beendet die Unterhaltung
mit seinem üblichen: «Wie dem auch sei.»
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Noch am nächsten Morgen bin ich wie
betäubt. Ich habe kaum geschlafen, mich
die ganze Nacht in den Kissen gedreht und
leise vor mich hingestöhnt. Ich kann ein-
fach nicht fassen, dass ich mich nach fün-
fundzwanzig Jahren Ehe so in Konrad
getäuscht habe. Das gestrige Gespräch
gibt mir das Gefühl, ihn überhaupt nicht zu
kennen.

Als der Wecker um sieben läutet, weiß
ich jedenfalls, dass es so nicht weitergehen
kann. Ich will mich nicht länger wie ein un-
mündiges Kind behandeln lassen.

Unter der Dusche überlege ich, was
Konrads Einstellung ändern könnte. Was
ich sagen oder tun muss, damit er merkt,
dass unsere häusliche Situation sich seit
dem Auszug der Jungs verändert hat.
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Mittlerweile bin ich sogar bereit, es auf
einen Krach ankommen zu lassen.

Während Konrad nach seinem üblichen
Fitness-Programm am Samstag im Bad
weilt, bereite ich ihm die bestellten Eier im
Glas und die in Butter gebratenen
Vollkornbrotstreifen zu. Mit frisch ge-
presstem Blutorangensaft serviere ich
dann dem «Herrn des Hauses» beim an-
schließenden Frühstück meinen
Entschluss.

«Wenn du mir kein Laptop kaufen
willst, werde ich eben arbeiten und ei-
genes Geld verdienen», verkünde ich mit
fester Stimme.

Konrad schreckt aus seiner Zei-
tungslektüre hoch. «Wie?»

Bewusst langsam setzte ich mich zu
ihm an den Tisch und streiche erst Butter
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und Orangenmarmelade auf meinen Toast,
bevor ich ruhig antworte: «Ich habe
beschlossen, mir einen Job zu suchen.
Dann muss ich dich nicht mehr mit Son-
derausgaben belästigen. Auch wenn das ja
höchst selten vorkommt.»

Für eine Sekunde treffen sich unsere
Blicke. Von seinem ins Ei getauchten Brot-
streifen tropft Eigelb auf die Zeitung.

«Sei nicht kindisch», weist er mich
gereizt zurecht. «Und nerv mich nicht mit
unsinnigem Emanzengeschwätz. Ich
möchte in Ruhe frühstücken und den
Wirtschaftsteil lesen. Du weißt genau, wie
sehr ich Diskussionen am frühen Morgen
hasse.»

Mutig straffe ich meine Schultern.
«Entschuldige, Konrad, aber es ist mir
egal, wie du es nennst. Mein Entschluss
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steht jedenfalls fest. Außerdem bist du ja
sowieso kaum noch zu Hause. So gesehen,
wird es dich also nicht tangieren.» Im Stil-
len wünsche ich mir inständig, Herr Keller
möge noch heute anrufen und mich
einstellen.

Genervt faltet Konrad die Zeitung
zusammen und knallt sie auf den Tisch.
Mit unüberhörbarer Schärfe in der Stimme
erklärt er dann: «Genug damit, Evelyn. Du
wirst dir keinen Job suchen. Du hast
schließlich ein großes Haus zu versorgen.
Das war unsere Vereinbarung. Vergiss das
nicht!» Mit dieser ultimativen Urteils-
verkündung über meinen emanzipator-
ischen Ausbruchversuch verlässt er den
Tisch.

Nachdenklich räume ich das Frühstück
ab, stelle das schmutzige Geschirr in die
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Spülmaschine, Butter und Schinken in den
Kühlschrank. Noch nie war mir so bewusst
wie jetzt, dass ich vollkommen von meinem
Mann abhängig bin. Bin ich deshalb
wieder mal einer Konfrontation
ausgewichen?

Kurz darauf verschwindet der Herr Ar-
chitekt. «Ich fahre ins Büro», lässt er mich
wissen. Bevor die Tür hinter ihm zufällt,
sagt er noch gönnerhaft: «Und damit du
siehst, dass ich kein herzloser Tyrann bin,
werde ich mich in der Firma nach einem
gebrauchten Laptop umhören.»

Kein herzloser Tyrann? Der Wider-
spruch seiner Bemerkung ist ihm of-
fensichtlich entgangen. Dafür sieht er aber
so zufrieden aus, als sei die gewohnte Ord-
nung wieder hergestellt.

Ist sie aber nicht!
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Es ist schon lange nichts mehr in Ord-
nung, murre ich beim täglichen Staubsau-
gen vor mich hin. Nicht nur, dass mein
Mann kaum noch mit mir spricht, dafür
aber stets seine schlechte Laune an mir
auslässt, sieht er in mir anscheinend wirk-
lich nur noch die Haushälterin, die allein
für seine Bequemlichkeit zuständig ist. Das
schmerzliche Gefühl, dass mein Traum von
einem glücklichen Leben an Konrads Seite
geplatzt ist, schnürt mir beinahe die Luft
ab. Aber wann ist das geschehen? Viel-
leicht an jenem denkwürdigen Tag vor fünf
Jahren, als er mir die Schuld dafür gab,
dass die Zwillinge schwul geworden sind?

Jens und Timo hatten uns damals uni-
sono eröffnet, dass sie homosexuell seien.
Zuerst gab sich Konrad noch tolerant.
Scherzhaft nannte er es «eine
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vorübergehende sexuelle Orientierung»
und «dass man heutzutage eben auch mal
das eigene Geschlecht ausprobieren
würde.» Doch nach einer Modenschau (auf
die wir Carla gemeinsam begleitet hatten)
wollten beide lieber Modedesign und nicht
Architektur studieren, wie es sich für
Meyer-Männer gehört. Konrad war zutiefst
schockiert und kommentierte zynisch:
«Das bedeutet wohl, dass ihr über kurz
oder lang zu Fummeltrinen werdet?»

So stinksauer wie damals hatte ich ihn
noch nie erlebt. Und seitdem gibt er mir
die Schuld dafür, dass keiner seiner Söhne
die Familientradition fortführen und die
Firma übernehmen will. Ich hätte die
Jungs ständig zu Modeschauen geschleppt
und ihnen somit Flausen in den Kopf geset-
zt. Vielleicht erwartet er ja immer noch,
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dass ich die Zwillinge zur Vernunft bringe?
Aber ich kenne meine Söhne gut genug.
Schon als Kinder saßen sie lieber an ihren
Zeichenblöcken, als gegen ihren Vater ein
Tennismatch zu bestreiten.

Die Vorstellung, eines Tages die Ent-
würfe meiner Söhne zu tragen oder sie an
jungen Frauen bewundern zu können, hat
mir dagegen immer sehr gefallen. Ihre er-
sten, damals schon ungewöhnlich kreat-
iven Modezeichnungen bewahre ich noch
heute auf. Konrad dagegen sah in dem
fröhlich bunten Gekritzel nur die Meyer-
sche Familienbegabung fürs Gestalten. Er
weigert sich bis heute, Jens’ und Timos
Begabung anzuerkennen.

Aufseufzend wische ich den Staub-
sauger feucht ab, bevor ich ihn im Besens-
chrank verstaue. Carla hatte recht: Konrad
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steckt in den Macho-Traditionen seiner
Familie fest. Und ich stecke mit drin! Eine
beängstigende Vorstellung.

Um auf andere Gedanken zu kommen,
rufe ich Ulla an. Vielleicht braucht sie ja
meine Hilfe.

Es dauert eine Weile, bis sie sich
meldet.

«Hallo Evelyn, wie geht’s?», höre ich
sie vergnügt fragen. Ullas Fröhlichkeit ist
genauso ansteckend wie belebend.

«Na, das muss ich dich ja wohl fragen.
Also, wie geht es dir, was macht die Sch-
wellung und brauchst du irgendetwas?»

«Lieb von dir, Evelyn, vielen Dank. Der
Fuß liegt brav auf dem Kissen, tut kaum
noch weh, und am Wochenende wird
Henry mich versorgen», erwidert sie
munter.
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Nach einem kurzen Plausch verab-
schiede ich mich beruhigt. Auch wenn Ulla
behauptet, an dem Unfall mitschuldig zu
sein, saß doch ich am Steuer, und deshalb
fühle ich mich verantwortlich. Vielleicht
liegt es aber auch am Altersunterschied –
sie könnte schließlich meine Tochter sein.
Wie gern hätte ich eine fröhliche Tochter
wie Ulla gehabt! Aber nach der Geburt un-
serer zwei Söhne war Konrad wunschlos
glücklich. Er dachte schließlich, er hätte
zwei Nachfolger für die Firma. Na, diese
Annahme hat sich ja als schwerer Irrtum
erwiesen. Wer weiß, vielleicht hätte ihm
eine Tochter diesen Wunsch erfüllt. Aber
dass Mädchen den Architektenberuf eben-
falls ergreifen können, wäre mit seinem
verkrusteten Traditionsdenken wohl nicht
zu vereinbaren. Seine stille Hoffnung, dass
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Jens und Timo eines Tages ihre Modeambi-
tionen aufgeben und sich doch noch der
Architektur zuwenden, wird sich jedenfalls
nicht erfüllen.

Den Beweis für diese Vermutung bringt
gegen Mittag der Postbote: ein Päckchen
von JETI! Gespannt öffne ich die Sendung
und finde darin eine flauschige Strick-
mütze in dunklem Lila, ähnlich der
Schuhe, die Tina Preysing auf der Dinner-
party getragen hat. Dazu ein Foto, wie die
Mütze aufzusetzen ist, und ein kurzer Brief
der Designer:

Liebe Mami, liebes Mamilein,
anbei ein Stück aus unserer ersten Stick-
kollektion, für die wir als Jahrgangsbeste
ausgezeichnet wurden! Wir würden uns
freuen, wenn sie dir gefällt und du sie
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tragen würdest. Übrigens: Lila ist in
dieser Saison das neue Schwarz. Viele
Küsse und Umarmungen schicken dir
Deine Söhne (zwei aufgehende Sterne
am internationalen Modehimmel ;-o)

Gerührt und gleichermaßen stolz auf
meine Designer-Zwillinge probiere ich das
Geschenk natürlich sofort an. Erstaunlich-
erweise macht mich die Farbe nicht blass,
wie ich befürchtet habe. Sie lässt mich
sogar frischer aussehen. Für warme Kopf-
bedeckungen ist es aber noch nicht kalt
genug, deshalb lege ich sie vorerst zu
meinen anderen Wintersachen – und
mache eine irritierende Feststellung: Zwis-
chen all den hellbeigen und hellgrauen
Schals, Handschuhen und Mützen sieht
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diese farbenfrohe Kopfbedeckung aus wie
Konfetti in schmutzigem Schnee.
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Montagmorgen gegen halb acht, kurz vor
dem Frühstück, klingelt unser Festnet-
ztelefon. Konrad weilt gerade unter der
Dusche, also kann ich rangehen.

«Guten Morgen, Frau Meyer», begrüßt
mich Herr Keller freundlich und eröffnet
mir dann ohne lange Vorrede: «Die
Chefköchin würde Sie gerne in unserem
Team begrüßen.»

«Wirklich?», frage ich zweifelnd. Das
ganze Wochenende hatte ich mich mental
auf eine Absage vorbereitet.



Herr Keller lacht aufmunternd. «Ja,
warum überrascht Sie das? Frau Stoll war
von Ihrer Eigeninitiative sehr angetan.
Und Ihre Ansichten über gesunde
Ernährung stimmen mit der Philosophie
unseres Hauses überein. Sie haben ein er-
staunliches Wissen für eine nicht profes-
sionelle Köchin, meinte sie. Eigentlich sei-
en Sie sogar überqualifiziert, aber Frau
Stoll hofft, dass Sie trotzdem zusagen. Und
sollte die junge Mutter nicht zurückkom-
men, gibt es vielleicht sogar die Möglich-
keit einer Festanstellung.»

Ich kann es kaum fassen. Gut, dass ich
bereits geduscht und ordentlich angezogen
bin, sonst würde ich glauben, noch zu träu-
men. Überglücklich bedanke ich mich.
«Und sagen Sie bitte Frau Stoll, dass ich
mich sehr freue.»
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«Sehr schön, Frau Meyer. Könnten Sie
denn gleich morgen anfangen?»

«Huch! Äh, ja … selbstverständlich»,
antworte ich etwas irritiert über das
Tempo.

Herr Keller atmet erleichtert auf.
«Wunderbar. Für diesen Monat habe ich
Sie zur Frühschicht eingeteilt, von sechs
bis zehn Uhr. Sie werden auch beim Ser-
vieren helfen und dadurch unsere Be-
wohner kennenlernen.»

«Muss ich etwas mitbringen?», erkun-
dige ich mich.

Herr Keller überlegt einen Moment.
«Besitzen Sie eine weiße Bluse und dazu
einen Rock oder eine Hose in Schwarz?
Arbeitskleidung für die Küche bekommen
Sie von uns. Also bis morgen dann, und
bitte, seien Sie pünktlich!»

184/643



Ich habe einen Job! Aufgekratzt murmle
ich nach dem Auflegen immer wieder leise:
Ich habe einen Job! vor mich hin und muss
mich beherrschen, nicht laut loszukichern.

Eine übermütige Viertelstunde später
weicht meine Freude jedoch dem
Schockgedanken an Konrad. Der packt
gerade in seinem Ankleidezimmer die Kof-
fer für eine weitere Woche auf der Baus-
telle in Düsseldorf. Ob er das Gespräch
mitangehört hat?

Aber ich komme nicht mehr dazu, mir
eine passende Ausrede zu überlegen. Denn
plötzlich steht er im schwarzen Anzug,
schwarzem Hemd und offenstehendem
Kragen in der Küche.

«Mit wem hast du eben telefoniert?»
Ich fühle eine verräterische Röte in

meinem Gesicht aufsteigen. Geschäftig
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rolle ich die Ärmel meines beigen Pullis
hoch und verteile geräuschvoller als üblich
Tassen, Teller und was wir sonst noch zum
Frühstück benötigen auf dem Tisch.

«Äh … wie bitte?», frage ich bemüht
beiläufig, als hätte ich ihn wegen des
Geschirrklapperns nicht verstanden.

«Wer eben am Telefon war?»
«Oh, es war nicht für dich», antworte

ich ausweichend und frage nach seinen
Sonderwünschen für das Frühstück, um
ihn abzulenken.

Doch er bohrt misstrauisch weiter.
«Wer ruft dich denn so früh am Morgen
an? Carla kann es ja wohl nicht gewesen
sein. Die feine Dame steht doch nie vor elf
Uhr auf.» Gewohnt lässig streicht er sich
eine noch feuchte Haarsträhne zurück.

186/643



«Äh … also …», stottere ich unsicher.
Mir fällt nichts ein. Doch dann kommt mir
ein rettender Gedanke. «Es war die Bes-
itzerin der schwarzen Pudeldame. Du
weißt schon, die vom Freesienweg.»

Fordernd hält Konrad mir seine Kaffee-
tasse hin. «Was will die denn von dir?»

Meine Güte, was ist nur los? Er in-
teressiert sich doch sonst nicht so für
mich, denke ich verzweifelt, während ich
zittrig seine Tasse fülle. Normalerweise
darf ich morgens keinen Laut von mir
geben, damit der Herr ungestört seine Zei-
tung lesen kann. Die liegt jetzt aber un-
beachtet neben seinem Teller. Möchte er
sich etwa unterhalten? Was sag ich denn
jetzt? Meinen Mann kann ich nämlich noch
weniger als andere belügen.
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«Ja … also … Sie wollte fragen …», be-
ginne ich und versuche krampfhaft, die ge-
fährlichen Worte Seniorenstift und Aushil-
fe aus meinem Kopf zu verbannen. Doch
dann platze ich damit raus: «Also, da ist
dieses Seniorenstift, ja?»

Konrad beißt genüsslich in ein
Schinkenbrötchen. «Ja?», fragt er kauend.

Merde!, wenn mir nicht sofort eine
geschickte und vor allem glaubwürdige
Erklärung einfällt, bin ich geliefert. «Nun
ja, die suchen Hilfe … Und ich wollte
doch …»

Erstaunt, ja beinahe freundlich, sieht er
mich an. «Wenn du dich ehrenamtlich
betätigen möchtest, habe ich nichts dage-
gen!», erteilt er mir überraschend seine
Erlaubnis.
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Natürlich! Warum ist mir das nicht
selbst eingefallen?! Ich bin gerettet! Kon-
rad liebt soziales Engagement. Nicht we-
gen seiner überschäumenden Güte, son-
dern weil eine wohltätige Frau, die ihre
Freizeit in eine gute Sache investiert, das
Ansehen des Mannes hebt. Dafür ist er
sogar zu Geldspenden bereit. Denn nichts
ist für den standesbewussten Konrad
wichtiger als sein guter Ruf. Mindestens so
wichtig wie die Familientradition fortzuset-
zen und die Firma noch erfolgreicher zu
machen.

«Ja … äh, natürlich ehrenamtlich. Aber
ich wusste nicht, ob es dir recht ist … weil
du doch neulich so wütend warst», fahre
ich zögernd fort.

«Wie dem auch sei», erwidert er und
greift nun doch nach der Zeitung.
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Zufrieden lächelnd beuge ich mich über
den Tisch zu ihm und drücke ihm einen
Kuss auf die Wange. «Das ist wirklich lieb
von dir, Konrad.»

«Ja, ja, schon gut. Kein Grund, gleich
rührselig zu werden.» Es klingt etwas un-
gehalten. Das Thema scheint ihn bereits zu
nerven.

Als Konrad kurz danach mit dem Koffer
in der Hand die Verbindungstür zur Gar-
age öffnet, dreht er sich nochmal um.
«Aber das mit dem Ehrenamt geht natür-
lich nur, wenn es nicht mit deinen anderen
Aufgaben kollidiert. Du kennst meine
Meinung dazu.»

«Nein, nein», beeile ich mich zu ver-
sichern und wünsche ihm eine gute Fahrt.

Berauscht von meiner Kühnheit,
schwebe ich nach Konrads Abreise durchs
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Haus und genieße das sahnige Gefühl, ihn
mit seiner Gier nach Ansehen um den
Finger gewickelt zu haben.

Kurz darauf rufe ich Ulla an, um nachzu-
fragen, wie es ihr inzwischen geht.

«Der Fuß ist abgeschwollen, ich kann
schon wieder auftreten, und wenn dieser
doofe lilablassblaue Fleck verschwunden
ist, wird der Fuß auch wieder zum anderen
passen», berichtet sie in gewohnt atem-
losem Tempo. Doch ihrer Stimme fehlt
heute irgendwie die Fröhlichkeit.

«Das hört sich zwar sehr erfreulich an,
aber du klingst verändert», stelle ich be-
sorgt fest. «Ist auch wirklich alles in
Ordnung?»

Sie atmet hörbar tief aus. «Na ja, ich
bin ein bisschen sauer wegen Henry …
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Erst hat er versprochen, sich das ganze
Wochenende um mich zu kümmern und
dann …»

«Hat er dich versetzt?»
Sie antwortet nicht sofort, sondern

brummt: «Nee, nicht so direkt.»
«Entschuldige, Ulla, ich wollte nicht in-

diskret sein.» Ich wechsle lieber das
Thema. «Brauchst du irgendwas? Ich muss
heute den Wocheneinkauf machen und be-
sorge gerne etwas für dich mit.»

«Oh, das wäre klasse, Evelyn. Der
Kühlschrank ist nämlich bis auf ein paar
Essiggurken und ein Joghurt ziemlich leer.
Das ist mir noch nie passiert. Macht mich
richtig nervös.»

Ich angle nach dem bereitliegenden
Block. «Na, dann mal her mit der Einkauf-
sliste, heute habe ich noch jede Menge
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Zeit, denn morgen fange ich schon im
Seniorenstift an.»

«Hey, du hast den Job bekommen!
Oberprima!», freut sie sich für mich und
gratuliert mir herzlich. «Du musst mir
nachher genau berichten.»

Bepackt mit zwei großen Tüten voller
Obst, Gemüse und diverser Grund-
nahrungsmittel klingle ich drei Stunden
später bei Ulla. Als ich aus dem Fahrstuhl
trete, erwartet sie mich bereits auf einer
Krücke gelehnt an der Tür zu ihrer
Wohnung. Der gesunde Fuß steckt in
einem dicken Socken, der andere ist noch
bandagiert. Sie ist ungeschminkt, hat die
Haare zu einem straffen Knoten zusam-
mengebunden und trägt einen übergroßen,
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dicken rosa Pulli zu einer dunkelroten
Jogginghose.

«Komm doch rein», fordert sie mich
auf, als ich staunend im Hausflur stehen
bleibe.

«Entschuldige, dass ich dich so ans-
tarre, aber du siehst unglaublich jung in
den Sachen aus, wie ein Teenager.»

Abwehrend hebt sie eine Hand. «Ach
was, nur hier im dunklen Treppenhaus. Bei
Tageslicht wirst du deine Meinung ganz
schnell ändern. Ich hab grässliche Ringe
unter den Augen, weil ich in den letzten
Tagen mit dem doofen Druckverband am
Fuß so schlecht geschlafen habe.»

Ich stelle die Tüten in der Küche ab,
ziehe schnell meine beige Jacke aus, die
sich plötzlich noch unscheinbarer anfühlt
als sonst, und packe die Lebensmittel weg.
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«Schmerzt er auch wirklich nicht mehr?»,
frage ich Ulla, die im Türrahmen lehnt.

«Heute geht’s wieder», erklärt sie und
bewegt wie zum Beweis vorsichtig die
Zehen.

«Ich will dich ja nicht mit meiner Für-
sorge nerven, Ulla, aber warum setzt du
dich nicht aufs Sofa, und ich mach uns et-
was zu trinken, wie wäre das?»

«Ach nein, du nervst mich überhaupt
nicht. Meine Mutter würde mich nerven.
Wenn die wüsste, was passiert ist, würde
sie aus dem Allgäu anreisen, mich zu
Megaportionen Käsespätzle mit Zwiebeln
nötigen, fette Quarkumschläge auf den
Fuß legen und alle drei Minuten nachfra-
gen, ob der Fuß noch kühl genug ist.»
Theatralisch rollt sie die Augen, dreht sich
um und sagt im Weggehen: «Ein starker
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Kaffee wäre gut, Evelyn, vielleicht wache
ich dann auf. Irgendwo findest du einen
von diesen Espresso-Kochern, weißt schon,
die man auf die Herdplatte stellt.»

Ich entdecke das kleine Metallkännchen
im Oberschrank. «Schon gesehen», rufe
ich ihr hinterher.

Kurz darauf sitzen wir gemütlich bei
Kaffee und knabbern teure Pralinen aus
einer protzigen Schachtel, die Henry ihr
mitgebracht hat. Ulla liegt zwischen vielen
Kissen auf dem Sofa und hat das Bein
hochgelegt. Ich mache es mir wie schon
beim letzten Mal in einem der Korbstühle
bequem.

«Nun erzähl schon», fordert sie mich
ungeduldig auf. «Wann genau fängst du
an? Hast du die Kollegen schon kennengel-
ernt? Und wie ist deine zukünftige Chefin?
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Ich kenne ja nur ihr Essen, aber das ist
echt oberprima.»

«Na ja, ich habe Frau Stoll erst einmal
gesehen, aber sie war mir sehr sympath-
isch», berichte ich und erzähle, dass ich
den Job nicht zuletzt wegen des
Probekochens bekommen habe.

Ulla staunt. «Was für eine geniale
Idee.»

Verlegen rühre ich in meiner Kaffee-
tasse. «Küchen machen mich offensichtlich
kreativ. Da laufe ich zur Höchstform auf.»

Ulla richtet sich auf und schüttelt ihr
Kissen zurecht. «Also, ich glaube, in dir
steckt eine ganz andere Frau, als man auf
den ersten Blick vermutet. Deshalb wun-
dere ich mich auch, dass du deine Talente
in einer Küche verschwenden willst.
Kochen kannst du doch auch zu Hause.»
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«Darüber wundert sich meine Nachbar-
in ebenfalls», gestehe ich amüsiert.

Neugierig erkundigt sich Ulla: «Geht
mich zwar nichts an, aber braucht ihr die
Kohle?»

«Nein, nein», wehre ich ab und erkläre,
dass Konrad sehr gut verdient und mir ei-
gentlich nie erlauben würde zu arbeiten.
«Er denkt jetzt, ich würde mich sozial
engagieren.»

Ulla lacht Tränen, als ich ihr berichte,
wie es zu diesem Missverständnis kam. Es
ist so schön, mit ihr darüber sprechen zu
können.

«Sag ich doch, Evelyn. Du bist gar nicht
die biedere Hausfrau im harmlosen beigen
Outfit. Ich glaube, in dir steckt eine ganz
raffinierte Femme fatale!»
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Dass jemand von mir eine derart ver-
ruchte Vorstellung hat, bringt mich eben-
falls zum Lachen.

«Ach, Männer!», schnauft Ulla plötzlich
unwillig. «Die sind doch nur zufrieden,
wenn es nach ihrem Willen geht. Henry
war am Wochenende auch enttäuscht, dass
es wegen des lädierten Beins nichts zu es-
sen und nur Blümchensex gab. Aber ich
konnte einfach nicht so rumturnen, wie er
es gern gehabt hätte.»

«Hat er dir denn wenigstens was
gekocht?», frage ich besorgt – auch, weil
es mir unangenehm ist, über Sex zu
plaudern.

«Henry und kochen?» Amüsiert verdre-
ht Ulla die Augen. «Der glaubt doch, die
Küche sei minenverseuchtes Gebiet. Aber
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er war im Feinkostladen einkaufen und hat
noch was vom Asiaten liefern lassen.»

«Wie traurig», stelle ich mitfühlend
fest. «Ich dachte, die jungen Männer dein-
er Generation wären anders und hätten
ihre Angst vor Kochtöpfen und Pfannen
längst überwunden. Kochen ist doch ei-
gentlich in Mode, wie man an den vielen
jungen Fernsehköchen und ihren Koch-
shows sieht.»

«Stimmt schon, in meinem Freun-
deskreis gibt es einige Jungs, die super
kochen können – und sich sogar unaufge-
fordert zum Pinkeln hinsetzen. Aber ich
hatte bisher nur zwei kurze Affären mit
Gleichaltrigen. Ich stehe mehr auf ältere
Männer. Die Jungs in meinem Alter sind ir-
gendwie total unreif, denken nur an
Fußball, mit Freunden abhängen und Bier.
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Männer wie Henry dagegen sind verant-
wortungsvoll und können mir etwas mehr
bieten.»

Überrascht und gleichsam verwundert
starre ich sie mit großen Augen an. Dass
ältere Männer von Ulla hingerissen sind,
ist logisch. Eine junge attraktive Frau ist
sicher ein begehrtes Statussymbol, mit der
sie der Welt beweisen können, wie potent
sie noch sind. Aber was eine kluge Frau
wie Ulla an einem grauhaarigen Esel find-
et, verstehe ich nicht. Für Ulla ist mein
Staunen wohl eine Aufforderung, mir noch
mehr über ihren Traummann zu erzählen.

«Henry ist aber kein alter Mann. Er ist
fünfzig, und solche Männer laufen nicht so-
fort weg, wenn eine Frau die Wörter Fam-
ilie oder Kinder in den Mund nimmt. Henry
möchte sogar unbedingt noch Kinder
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haben. Er ist nämlich Witwer und kinder-
los.» Versonnen blickt sie aus dem Fen-
ster. «Er sieht auch noch super aus. Also,
wenn er Schauspieler wäre, hätte Sky du
Mont einen ernsthaften Konkurrenten. Wir
haben uns übrigens bei einem Job
kennengelernt. Ich hab dir doch erzählt,
dass ich staatlich geprüfte Dolmetscherin
für Russisch und Arabisch bin. Na ja, und
über meine Dolmetscheragentur hat er
mich engagiert, als er mal russische
Geschäftspartner hatte, und so kam es
zum ersten Kontakt.»

Ihr verklärter Gesichtsausdruck und
das Glitzern in ihren blauen Augen lassen
keine Zweifel aufkommen. Offensichtlich
ist sie heftig verliebt.

202/643



«Das hört sich ja alles so an, als gäbe es
schon einen Hochzeitstermin», schließe
ich aus ihrer Schilderung.

Ulla schüttelt müde den Kopf. «Leider
nicht. Zuerst möchte ich noch ein paar
Jahre arbeiten, ich hab schließlich nicht
studiert, um dann gleich zu heiraten und
Kinder zu kriegen. Aber in letzter Zeit höre
ich meine biologische Uhr ziemlich laut
ticken, ich werde ja bald dreißig. Ich kann
schon an keinem Kinderwagen mehr
vorbeigehen, ohne neidisch rein-
zuschauen … Aber wer weiß, vielleicht ge-
ht’s ja doch schnell.» Plötzlich leuchten
ihre Augen wieder. «Henry hat nämlich
eine Wohnung für uns gekauft, und wenn
er darüber spricht, hat seine Stimme im-
mer so einen fürsorglichen Ton.»
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«Hm …», überlege ich. «Möglicher-
weise überrascht er dich ja demnächst mit
einem Ring.»

Ulla streckt ihre linke Hand aus, als
würde daran ein imaginärer Verlobungs-
ring funkeln. «Ach, ja», seufzt sie und gre-
ift nach einer weiteren Praline. «Das wäre
himmlisch.»
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[zur Inhaltsübersicht]

9

Aufgeregt wie ein Schulkind vor der
Einschulung betrete ich an meinem ersten
Arbeitstag das Seniorenstift. Erst als ich in
weißem Kittel und einem Tuch auf dem
Kopf die Küche betrete, fällt die Anspan-
nung von mir ab wie Mehlstaub von
trockenen Händen.

Der junge dunkelhäutige Mann, den ich
schon beim Probekochen gesehen habe,
hantiert bereits an der Spüle.

«’allo», begrüßt er mich. Sein Akzent ist
eindeutig französisch.



«Ich bin Evelyn Meyer, die Neue»,
stelle ich mich vor und gestehe: «Leider
spreche ich kein Französisch. Aber ich
kann Omelette bestellen, Café au lait,
Sandwich au Jambon und … äh, fluchen.»

Sein Mund verzieht sich zu einem breit-
en Lächeln. Eine Reihe strahlend weißer
Zähne wird sichtbar. «Oui?»

Da kommt Frau Stoll in die Küche und
zeigt auf ihren Mitarbeiter. «Das ist Ab-
bud, unser marokkanischer Sonnenschein!
Wir duzen uns übrigens alle, ich bin Ger-
linde – und französisch fluchen kann ich
auch. Hat mir Abbud beigebracht!»

Sie streckt mir die Hand entgegen. Ver-
legen drücke ich sie. Hoffentlich denkt sie
jetzt nicht, dass ich ständig fluche.

«Sacre Bleu.» Vergnügt lachend klopft
sich Gerlinde auf den flachen Bauch. «Ich
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wusste doch, dass mein Gefühl mich nicht
täuscht. Du passt prima zu uns. Also,
willkommen im Reich der Genüsse! Deine
Bayrisch Creme kam übrigens fantastisch
an. Heute gibt’s Obstsalat zum Nachtisch,
Evelyn. Sei so gut, filetiere die Orangen
und schäle die Äpfel, auch wenn dadurch
eine Menge Vitamine verloren gehen. Aber
einige unserer Bewohner tragen schon die
«Dritten», und da bleibt gern die Schale
drin hängen.»

Ich nicke und freue mich, etwas
dazugelernt zu haben.

Die Vorbereitungen für das Frühstück
dauern eine gute halbe Stunde. Zwischen-
zeitlich liefert ein Biobäcker warmes Brot
und Brötchen. Zusammen mit Roswitha,
der zweiten Küchenhilfe, verteile ich alles
im Frühstückszimmer in den Körbchen auf
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den Vierer-Tischen. Von dem großen, licht-
durchfluteten Raum im Erdgeschoss hat
man einen wunderschönen Blick auf die
Isar. Die Logenplätze an den Fenstern, von
wo aus man die Spaziergänger beobachten
kann, sind schnell belegt. Pünktlich um
sieben helfe ich beim Servieren und be-
diene die gehbehinderten Bewohner. Ein
bisschen komme ich mir zwar wie eine
Kellnerin vor, aber Herr Keller hat mir
erklärt, dass wir «unsere Bewohner» wie
Gäste behandeln. Dazu gehört auch, das
Wort Senioren zu vermeiden.

Aber im Grunde unterscheidet sich
meine Arbeit kaum von der zu Hause.
Abgesehen vom schnellen Tempo in der
Küche und den freundlichen Gesichtern
um mich herum. Konrad sitzt ja meist nur
muffelig rum und sieht durch mich
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hindurch. Hier dagegen bekomme ich ein
freundliches Lächeln, einen netten Blick
oder einen dankbaren Händedruck. Doch
das Schönste ist das Gefühl, nicht her-
umkommandiert zu werden, wie Konrad
das gerne tut. Vielleicht vergeht mein
4-Stunden-Arbeitstag deshalb schneller als
Teewasser kocht.

Nach den Vorbereitungen für das Mitta-
gessen verlasse ich meinen neuen Arbeits-
platz in Hochstimmung. Nur ein winzig
kleines Problem bereitet mir noch Kopfzer-
brechen: Ich brauche eine Lohn-
steuerkarte. Keine Ahnung, wie ich da
rankommen soll. Ich weiß auch nicht, wo
Konrad meine aufbewahrt. Möglicherweise
liegt sie in seinem Schreibtisch. Aber da
ranzugehen, hieße, etwas Verbotenes zu
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tun. Sein Arbeitszimmer darf selbst Eulalia
ohne Erlaubnis nicht betreten.

Zu Hause blinkt der Anrufbeantworter,
und ich spule voller Neugier zurück.

«Hier ist Konrad. Evelyn, hallo. Wieso
gehst du denn nicht ran?» Es klingt, als
wäre er überzeugt davon, dass ich
danebenstehe und mithören würde. Unge-
halten spricht er weiter: «Seit Stunden
versuche ich, dich zu erreichen. Und wieso
hast du dein Handy ausgeschaltet?»

Merde! Ich hab tatsächlich vergessen,
es wieder einzuschalten! Herr Keller wün-
scht eben keine Handys beim Personal.
Aber was sage ich denn jetzt? Ob es glaub-
würdig ist, dass ehrenamtliche Helfer ihre
Handys nicht benutzen dürfen? Oder
welchen Grund könnte ich sonst nennen?
Akku leer? Funkloch? Handy verloren?
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Verloren! Ja, das ist gut. Aber dann muss
ich mein Gerät natürlich verstecken, damit
Konrad es nicht zufällig entdeckt – und
zwar an einem Ort, an dem er garantiert
nicht nachsieht.

Na, da brauche ich nicht lange überle-
gen: die Wäschebox. Die öffnet Konrad
nicht mal, um seine eigene schmutzige
Kleidung reinzuwerfen.

Ich wickle also mein Handy in ein
Handtuch und lege noch eines von Kon-
rads verschwitzten Sportshirts darüber.
Den Rest sortiere ich gleich schon mal
nach Bunt- und Kochwäsche.

Doch dann stocke ich mitten in der
Bewegung. Beim Kontrollieren der
Hosentaschen bin ich auf einen einzelnen
Schlüssel gestoßen. Mit einem
Herzanhänger!
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Vor Schreck fällt mir das Ding aus der
Hand. Und für einen Moment habe ich das
Gefühl, als würde mein Herz stehen-
bleiben. So ein Anhänger gehört doch ein-
er Frau! Hat Konrad etwas zu
verheimlichen?

Plötzlich fällt mir die Serviette wieder
ein, die ich vor kurzem in einem seiner
Jacketts gefunden habe. Darauf war mit
knallrotem Lippenstift eine Telefonnum-
mer notiert. Konrad hatte behauptet, er
habe bei einem Geschäftsessen keinen
Stift gehabt, worauf ihm die Kundin ihren
Lippenstift angeboten habe. Damals habe
ich ihm die Geschichte geglaubt. Denn ich
dachte immer, es gäbe keinen Grund, an
Konrads Treue zu zweifeln. Mon dieu! Wie
naiv bin ich eigentlich?
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Ich atme mehrmals tief durch und
probiere dann den ominösen Schlüssel in
allen Türen im Haus. Aber er passt
nirgendwo.

Könnte er vielleicht ins Büro gehören?
Nein, soweit ich weiß, hat Konrad sämt-
liche Büroschlüssel an einem Bund zusam-
mengefasst. Wem gehört also dieser?

Trotz intensiven Grübelns komme ich
zu keiner plausiblen Erklärung. Es muss
aber eine geben! Ich beschließe, Konrad
einfach anzurufen.

«Was gibt’s?», meldet er sich forsch.
«Ich bin es, Evelyn», antworte ich or-

dentlich, obwohl er die Nummer unseres
Anschlusses auf seinem Display gesehen
haben muss. «Du hattest auf den Anruf-
beantworter gesprochen», erinnere ich
ihn.
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Wegen des Baulärms im Hintergrund
brüllt er: «Ach so, ja. Wo warst du denn?
Und was ist mit deinem Handy los?» Seine
Verärgerung ist trotz des Geräuschpegels
deutlich zu hören.

«Entschuldige, ich war im Seniorenstift.
Das habe ich dir doch erzählt», erkläre ich.
Die Handy-Frage lasse ich unbeantwortet.

«Wie dem auch sei», übergeht er meine
Erklärung. «Ich rufe wegen eines Schlüs-
sels an. Er müsste in einer meiner
Hosen –»

«Ja, den habe ich gerade in deiner
Wäsche gefunden!», unterbreche ich ihn
erleichtert. Würde er mich danach fragen,
wenn er etwas zu verbergen hätte?

«Durchsuchst du etwa in meiner Ab-
wesenheit meine Sachen?», fährt er mich
frostig an.
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«Entschuldige, Konrad. Du hast mir
doch aufgetragen, die Taschen deiner
Sachen zu kontrollieren, bevor ich sie in
die Reinigung bringe. Erinnerst du dich
nicht? Ich glaube, es ist etwa drei Jahre
her … Du hattest Geld in einem Jackett
vergessen.»

Statt einer Entschuldigung seinerseits
höre ich wieder nur ein genervtes: «Wie
dem auch sei, der Schlüssel gehört
Dr. Lenz –»

Verwundert unterbreche ich ihn: «Un-
serem Hausarzt?»

«Ja, ja. Ich habe diverse Umbauarbeiten
in seiner neuen Wohnung betreut und ver-
gessen, den Schlüssel in unserem Büro zu
hinterlegen. Du musst ihn sofort
hinbringen.»
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«Wird erledigt», verspreche ich und
lege beruhigt auf. Die Schlüssel-
Geschichte hat sich als harmlos entpuppt.
Wie konnte ich nur denken, Konrad könnte
mich betrügen?

Eilig schlüpfe ich in bequemere Klamot-
ten und hole mein Handy wieder aus der
Wäschebox. Nachdem ich den Schlüssel in
ein niedliches grünes Päckchen mit
blassgrüner Seidenschleife verpackt habe,
fahre ich wie versprochen ins
Architekturbüro.

Die Meyersche Firma liegt am Prinzre-
gentenplatz. Konrads Großvater erwarb
das respektable vierstöckige Altbauan-
wesen vor langer Zeit. Wegen des gelben
Anstrichs und der dunkel gebeizten Fens-
terrahmen nennen es Jens und Timo
«Vaters Bienenstock». Anfangs erstreckten
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sich nur einige Büroräume über das Hoch-
parterre, die oberen Stockwerke wurden
privat genutzt oder waren an verdien-
stvolle Angestellte vermietet. Auch Konrad
ist hier aufgewachsen.

Arwed sanierte und renovierte das den-
kmalgeschützte Haus, nachdem er es vor
dreißig Jahren geerbt hatte. Ein paar Jahre
danach wurde ich als seine Sekretärin
eingestellt. Inzwischen sind alle Etagen in
Büros umgewandelt. Der Hierarchie ents-
prechend lenken Konrad und Arwed von
oben die Büroangestellten und Architek-
ten, die in den unteren Etagen an ihren Vi-
sionen arbeiten.

Über den ganz in Marmor gehaltenen
Eingang gelange ich auf der rot aus-
gelegten Treppe zum Empfang im Hoch-
parterre. Hier habe ich angefangen. Seit
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der letzten Weihnachtsfeier war ich allerd-
ings nicht mehr in diesen Räumen. Doch
jedes Mal, wenn ich die Stufen hinaufgehe,
muss ich daran denken, wie Konrad und
ich uns im Treppenhaus zum ersten Mal
begegnet sind. Gleich am ersten Arbeitstag
sah er mich an, als sei ich ihm direkt vor
die Füße gefallen.

Immer noch sitzen am Empfangstresen
junge Frauen. Eine brünette Schönheit
telefoniert gerade, als ich an ihren
Schreibtisch trete. Beiläufig hebt sie die
Hand, um mir zu verstehen zu geben, dass
ich mich einen Moment gedulden möge.
Ihrem Geflüster nach flirtet sie gerade –
mit wem auch immer. Kurz darauf kichert
sie in den Hörer und streicht sich lasziv
eine Strähne ihrer dunklen Lockenpracht
hinters Ohr.
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«Aber gerne doch, Herr Meyer, wird
erledigt.»

Ich kann nicht glauben, dass sie gerade
mit meinem Konrad spricht und bin ents-
prechend irritiert, als sie auflegt und sich
an mich wendet: «Zu wem möchten Sie?»

«Ich bin Evelyn Meyer», antworte ich
knapp.

Erschrocken zuckt sie zusammen: «Oh,
Entschuldigung. Gerade habe ich mit Ihr-
em Mann gesprochen.»

Denkt sie, ich sei taub? Ich lege das
Päckchen auf den glänzenden weißen
Lacktisch. «Dann hat er sicher erwähnt,
dass ich vorbeikomme und etwas für einen
Kunden vorbeibringe?»

«Ja, natürlich … ähm, tut mir wirklich
leid, dass ich Sie nicht gleich erkannt
habe, Frau Meyer … ähm, aber ich bin erst
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seit drei Monaten hier», versucht sie stot-
ternd ihre Fassung wiederzugewinnen.

«Schon gut», gehe ich nachsichtig
lächelnd darüber hinweg und frage mich
amüsiert: Wie sie mich erkennen sollte,
wenn sie mich doch noch nie gesehen hat?
Großmütig schreibe ich diesen Unsinn ihr-
er momentanen Verlegenheit zu und
wende mich ab.

Doch als ich im Treppenhaus mein un-
scheinbares Bild in den halb blind ge-
wordenen Spiegelwänden betrachte, über-
lege ich, ob sie mich anders behandelt
hätte, wenn ich so elegant wie Carla
gekleidet wäre. Wenn ich eine andere
Haarfarbe hätte und statt dieser langweili-
gen hellgrauen Hosen-Pulli-Kombination
und der schlichten dunkelblauen Stepp-
jacke etwas Schickes tragen würde? Wenn
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ich so perfekt gestylt wäre wie Carla –
meine Nachbarin hat bestimmt noch nie
warten müssen und wird ganz sicher auch
nicht so von oben herab behandelt.

Aber sehe ich wirklich schon so alt und
faltig aus?

Als ich zu Hause ankomme, sehe ich
lange mein Spiegelbild im Badezimmer an
und fixiere die Linien um die Augenwinkel.
Meine grauen Haare sind seit einer Weile
immer zahlreicher, und bald werden sie
nicht mehr zu übersehen sein. Ob Konrad
mich zu alt findet? Immerhin flirtet er mit
dieser jungen Sekretärin! Ob er ein Ver-
hältnis mit dieser kleinen Sexbombe vom
Empfang hat? Sollte ich Konrad einfach
direkt fragen, ob er mich betrügt? Ander-
erseits: Welcher Mann würde einen Betrug
zugeben? Konrad auf keinen Fall! Der
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würde einen Seitensprung selbst dann
noch leugnen, wenn ich ihn in flagranti er-
tappen würde. Sie war ja sichtlich verle-
gen, als ihr bewusst wurde, dass die Frau
des Chefs ihr kleines Geplänkel mitgehört
hat … Unsinn! Konrad mit seinen neunund-
fünfzig Jahren ist doch viel zu alt für so
eine junge Frau – und er hat viel mehr
graue Haare als ich. Aber Männer dürfen
ja auch alt und grau werden. Wieso dürfen
Frauen das eigentlich nicht?

Wie eine giftige Hornisse schwirrte
diese Frage plötzlich in meinem Kopf her-
um. Und mir wird klar: Da hilft nur mein
berühmter Schokoladenkuchen!

Konrad wird demnächst sechzig,
murmle ich, während ich in der Küche alle
Zutaten bereitstelle. Sind Männer in
seinem Alter nicht besonders anfällig für
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jüngere Frauen? Für sehr viel jüngere
Frauen. Ich wäre nicht die erste, die nach
fünfundzwanzig Jahren verlassen wird,
weil die Ehe langweilig geworden ist,
schießt es mir durch den Sinn. Dass ich für
meinen Mann den Beruf aufgegeben, die
Kinder großgezogen und den Haushalt ge-
führt habe, zählt heutzutage ja nicht mehr.

Frustriert schiebe ich nach einer halben
Stunde den fertigen Teig in den Ofen und
erkläre meine Grübeleien für beendet.
Dann werde ich mich eben glücklich fut-
tern! Und wenn ich dabei aufgehe wie ein
Hefezopf und meine Kleidergröße von
achtunddreißig auf achtundvierzig wächst,
ist es mir auch egal. Konrad schaut mich ja
sowieso nicht mehr an.
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Das Klingeln des Handys stört meine
trübsinnigen Gedanken. Auf dem Display
sehe ich Ullas Namen.

«Hallo, Evelyn. Wie geht’s dir?» Ihre
Stimme klingt gewohnt fröhlich.

Für meine Gemütsverfassung hat sich
schon lange niemand mehr interessiert.
Unbeabsichtigt entfährt mir ein viel zu
tiefer Seufzer: «Nicht so gut, heute ist ein-
er von diesen Tagen, an denen ich am lieb-
sten … ach, nicht so wichtig … Ich sitze
gerade in einem ausgebeulten Hausdress
auf dem Sofa, warte auf die glücklich
machende Wirkung von Schokokuchen und
hoffe auf bessere Zeiten.»

«Ach, das kenne ich», antwortet sie ver-
ständnisvoll. «Wenn es so grau und trüb ist
wie heute, bin ich auch oft mies drauf. Du
hast wahrscheinlich schlicht und einfach
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einen Moralischen. Dagegen hilft nur die
Aussicht auf einen Blödsinn-Abend!»

«Blödsinn?», frage ich befremdet.
«Dieses Wort ist seit der Kindheit der
Zwillinge völlig aus meinem Vokabular
verschwunden.»

Ulla amüsiert sich hörbar. «Na, dann
wird’s Zeit, dass du es wieder in deinen
Sprachschatz aufnimmst! Hey, warum
kommst du mit deinem Schokokuchen
nicht hierher, und wir tauschen Rezepte
aus», schlägt sie vor. «Ich würde dich
nämlich gerne etwas fragen.»
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[zur Inhaltsübersicht]
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An der Tür erwartet mich eine strahlende
Ulla ohne Krücke. Erfreut stelle ich fest,
dass sie auch keinen Verband mehr trägt.

«Schau!» Sie streckt mir ihren Fuß ent-
gegen, zieht das Hosenbein ihrer rosa
Jeans hoch und wackelt mit den Zehen.
«Der dunkellila Fleck ist nur noch ein
Schatten. Aber komm erst mal rein. Ich
hab Nudelteig vorbereitet, dazu gibt’s
mein Lieblingspesto aus getrockneten
eingelegten Tomaten, Mandeln und Chili.
Von Kuchen alleine kann keiner glücklich
werden.»



Kurz darauf stehen wir in der Küche,
krempeln unsere Ärmel hoch und beginnen
mit der Zubereitung. Im Hintergrund
trällert Shakira ein Lied über die Liebe.

Ulla kippt die in Öl eingelegten To-
maten in eine Schüssel, wirft eine klein
geschnittene rote Chilischote dazu, schüt-
tet gemahlene Mandeln darüber und nim-
mt dann den Pürierstab zur Hand. Von
Mixgeräuschen überdeckt fragt sie neu-
gierig: «Du machst also nie einfach mal
Blödsinn?»

«Wie meinst du das denn?»
Sie schaltet den Mixstab aus, holt den

Teig sowie ein Stück Parmesan aus dem
Kühlschrank und reicht mir den Käse.
«Würdest du den reiben und zum Pesto
geben?»
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Während ich nach der bereitstehenden
Reibe greife, angelt Ulla ein Nudelholz aus
dem Schrank und klärt mich auf. «Na, et-
was anstellen oder unternehmen, was du
unter normalen Umständen nie tun würd-
est.» Spielerisch verteilt sie eine Hand voll
Mehl auf der Arbeitsfläche und dem Nudel-
holz und bearbeitet dann den Teig gefühl-
voll mit den Händen. «Also gut, ein Beis-
piel: Wenn ich ohne besonderen Grund
schlechte Laune habe, dann genügt mir
auch die Schokokuchentherapie. Für alle
anderen Gemütskatastrophen habe ich
eben diese Blödsinn-Tage eingeführt, an
denen ich mir blödsinnige Wünsche erfülle
oder blödsinnige Dinge anstelle.»

«Wann hattest du zuletzt so einen Tag?
Und was hast du da gemacht?», frage ich
gespannt.
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Vorsichtig faltet sie den fertig ausger-
ollten Teig wie eine Ziehharmonika zusam-
men und legt ihn auf ein Brett, das sie zu
mir schiebt. «Der Teig muss jetzt in zwei
Zentimeter breite Streifen geschnitten
werden. Ich roll hier in der Zwischenzeit
weiter aus. Also, mein letzter Blödsinn:
Das war, als mir der Typ von dieser Beg-
leitagentur einen Kurs für Erotikmassagen
empfohlen hat. In dem Moment hab ich
erst geschnallt, was da tatsächlich abläuft.
Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie
frustriert ich über meine eigene Dummheit
war. Doch dann habe ich mich sorgfältig
geschminkt, mir meine schicksten Klamot-
ten geschnappt und mich mit dem letzten
Verdienst der Agentur für ein Wochenende
in eine Suite im ‹Bayrischen Hof›
eingemietet.»

229/643



Das hört sich für mich nicht nur richtig
blödsinnig an, auch den tieferen Sinn dah-
inter verstehe ich nicht. Begriffsstutzig wie
bei dieser peinlichen Marktforschung
möchte ich jedoch nicht wirken, deshalb
konzentriere ich mich jetzt ganz aufs
Nudelschneiden.

Doch Ulla durchschaut mich. «Du weißt
nicht, was ich meine, oder, Evelyn?»

Vorsichtig breite ich die geschnittenen
Nudeln auf einem sauberen Küchen-
handtuch aus. «Na ja … nicht so genau.»

«Ich wollte dieses schmutzige Geld und
die Erinnerung an meine eigene Naivität
so schnell wie möglich loswerden. Und ob-
wohl ich das Geld für meine Miete hätte
gut gebrauchen können, habe ich Mil-
lionärin gespielt. Die Hotelrechnung klebt
als Mahnung in meinem Tagebuch. Immer
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wenn ich mich daran erinnere, amüsiere
ich mich köstlich.»

«Aber warum hast du dir nicht etwas
für deine Wohnung angeschafft?», frage
ich irritiert. «Für das Geld hättest du sich-
er ein schönes Möbelstück bekommen.»

Ulla schüttelt den Kopf. «Nee, nee. Um
mich dann ständig an diesen … diesen
Zuhälter zu erinnern? Nein danke. Aber
nach dem Verwöhnwochenende im Hotel
mit feinem Essen, Sauna, Massage und ex-
quisitem Service habe ich mich gefühlt, als
wäre ich zwei Tage lang eine andere
gewesen. Wünschst du dir das nicht auch
manchmal?» Sie reicht mir die nächste
Lage des zusammengefalteten Teigs und
sieht mich provozierend an.

«Eigentlich wünsche ich mir mehr, dass
Konrad wieder so wie früher wäre»,
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gestehe ich leise und erzähle ihr von
meinem in letzter Zeit ständig schlecht-
gelaunten Mann und dem schrecklichen
Gefühl, alt, langweilig und unsichtbar zu
sein.

Ulla setzt Wasser für die Nudeln auf
und hört mir weiter aufmerksam zu. Als
ich zwischen Nudeln schneiden und aus-
einanderlegen von dem seltsamen Schlüs-
selfund berichte, sieht sie mich erschrock-
en an.

«Am Ende hat sich diese Schlüssel-
Geschichte ja glücklicherweise aufgeklärt,
Evelyn. Aber trotzdem ist bei dir ein
Blödsinn-Tag überfällig. Es muss doch
wahnsinnig anstrengend sein, sich immer
nur um seinen Mann zu kümmern und sich
selbst ganz zurückzunehmen! Ich hab mal
gelesen: Hinter jedem erfolgreichen Mann
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steht eine halbtote Frau! Und damit dein
Mann kapiert, dass du eben noch nicht hal-
btot bist, solltest du ihn mit etwas Uner-
wartetem überraschen.»

Spontan fällt mir Trixi ein. «Meine
Friseurin versucht schon lange, mir eine
neue Haarfarbe zu verpassen. Aber ich
trau mich nicht. Was mache ich, wenn es
Konrad nicht gefällt?»

«Wieso Konrad? Es ist doch dein Kopf,
Evelyn!»

Unsicher stimme ich ihr zu und
gestehe, noch nie etwas ohne seine Einwil-
ligung getan zu haben.

«Ach, und was ist mit deinem Job?»,
erinnert sie mich. «Wie du das alleine
gedreht hast, war doch oberprima! Du hast
bewiesen, dass du wie eine emanzipierte
Frau handeln kannst!»
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«Ach, weißt du, die Emanzipation hat
mir noch nie besonders viel bedeutet. Ich
finde, der Preis dafür ist zu hoch.
Schlussendlich bleiben die Kinder, der
Haushalt und das ganze Drumherum ja
doch an der Frau hängen. Obendrein hätte
ich immer ein schlechtes Gewissen gehabt,
dass irgendjemand zu kurz kommen kön-
nte. In diesem Punkt waren mein Mann
und ich uns von Anfang an einig.»

«Na, deine Jungs sind ja inzwischen
raus aus den Pampers», stellt Ulla
grinsend fest und bohrt unbeirrt weiter.
«Klamotten kaufst du aber schon alleine?»

Als ich zugebe, mich auch dabei nach
Konrads Wünschen zu richten, stemmt
Ulla erbost die Hände in die Hüften.
«Macho! Vielleicht sollten wir mal zusam-
men losgehen und irgendwas kaufen, das
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ihn garantiert zur Raserei bringt. Am be-
sten von seinem Geld! Wie wäre das?»
Schwungvoll wirft sie die Nudeln ins
Wasser.

Während ich Besteck, Gläser und Servi-
etten auf dem niedrigen, türkisfarbenen
Tisch zwischen den Korbstühlen verteile,
überschlage ich in Gedanken mein rest-
liches Haushaltsgeld. Es müssten etwa ein-
hundertfünfzig Euro sein.

«Wie teuer war denn der silberne Pulli,
den du neulich anhattest?», rufe ich ihr zu.
Ulla verschluckt sich vor Lachen, als ich
wieder in die Küche komme und ihr
erkläre: «So ein durchsichtiges Stück
würde Konrad nicht gefallen, ich könnte es
also niemals tragen. Das wäre also reinste
Geldverschwendung, und das würde ihn
auf die allerhöchste Palme bringen. Er
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findet es nämlich prätentiös, Dinge zu
kaufen, die man nicht benötigt.»

Die Nudeln sind inzwischen fertig. Ulla
gießt das Wasser ab, gibt einige Tropfen
Öl in den Topf, setzt den Deckel wieder
drauf und schwenkt kurz durch.

«Ja, Geldverschwendung ist auch für
mich der Gipfel allen Blödsinns … Und
genau deshalb habe ich mir damals dieses
Hotel-Wochenende gegönnt», erklärt sie,
verteilt die dampfenden Nudeln auf zwei
Teller und reicht mir die Schüssel mit dem
Pesto.

Ich folge ihr damit ins Zimmer.
«Das Pesto schmeckt köstlich!», lobe

ich noch während des ersten Bissens. «Es
hat genau die richtige Schärfe. Du musst
mir unbedingt das Rezept geben!»
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«Danke, Evelyn, das sagt Henry auch
immer.»

«Ach, er kocht auch gerne?»
«Nein.» Sichtlich amüsiert schüttelt

Ulla den Kopf. «Er mag es einfach gerne
scharf. Du verstehst …?»

«Er isst gerne scharf?», frage ich
irritiert.

Ulla hebt prustend ihr Wasserglas: «Auf
die naivste Frau, die ich kenne … Nein, ich
mache ihn gerne scharf! Alles, was scharf
schmeckt, macht nämlich auch scharf.
Wusstest du das?»

«Oh … ja … äh, jetzt verstehe ich»,
stottere ich befangen. «Delikate Themen
gehören nicht gerade zu meinem
Repertoire.»

«Kapiert: Es ist dir peinlich», erkennt
Ulla. «Dann erzähl doch mal, warum du
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diese Nervensäge von Mann überhaupt ge-
heiratet hast. Was ich bis jetzt über ihn ge-
hört habe, wären für mich nur
Scheidungsgründe.»

«Er war ja nicht immer so», verteidige
ich Konrad. «Wenn ich dir erzähle, wie ro-
mantisch sein Heiratsantrag war, wirst du
mich besser verstehen.»

Ulla rollt eine Portion Nudeln um die
Gabel. «Lass hören.»

«Also: Seit der Weihnachtsfeier in der
Firma waren wir offiziell ein Paar, im
August hat er mich dann zu einem Picknick
eingeladen und mir nach Hummersalat
und Sekt den Antrag gemacht: Liebste
Evelyn, hat er gesagt und mir eine kleine
rote Schmuckschachtel hingehalten. Willst
du meine Frau werden? Überglücklich hab
ich JA gesagt und dachte natürlich, er
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wolle mir einen Ring überreichen. Doch in
der Schachtel lag ein kleines zusammenge-
faltetes Stück Papier. Konrad nahm es
heraus, faltete es auseinander und
erklärte: Schau, Schneckchen, hier ist der
Plan des Hauses, in dem ich mit dir eine
Familie gründen möchte. Ich war so glück-
lich, dass mir die Tränen kamen. Es stellte
sich heraus, dass die Wiese, auf der wir
picknickten, Teil seines Grundstücks war.
Stell dir vor, wir haben das erste Mal auf
unserm eigenen Grund und Boden
gesessen!»

«Schneckchen?», wiederholt Ulla
amüsiert.

«Ja, weil ich so häuslich bin», erkläre
ich verschämt.

Ulla schenkt Wasser nach und überlegt
halblaut. «Nur Sekt und kein Ring»,
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grummelt sie vor sich hin und wendet sich
dann zu mir: «Im ersten Moment hört sich
das ja wirklich hochromantisch an … ein
Picknick im Grünen, Kosenamen, Heir-
atsantrag … aber mir fällt dazu nur ein ar-
abisches Sprichwort ein: Wenn Männer
Häuser für die Familie bauen, wird es für
die Frau schnell zum Gefängnis! Es gibt
einen Haken an diesem seltsamen Antrag.
Ich weiß zwar noch nicht, wo der sitzt,
aber vielleicht pikst er dich schon seit
Jahren.»

«In arabischen Ländern kann ein Haus
vielleicht zum Gefängnis werden, aber
doch nicht hierzulande», entgegne ich, und
dann fällt mir noch etwas sehr Ro-
mantisches ein, um ihre Einwände zu en-
tkräften: «Konrad hat bei der Geburt der
Zwillinge geweint und mir dafür gedankt,
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dass ich ihm gleich zwei Söhne geboren
habe.»

Verwundert fragt Ulla: «Im Kreißsaal?»
«Nicht direkt, er war ja bei der Geburt

nicht dabei», erkläre ich. «Aber kurz
danach, als er unsere Söhne zum ersten
Mal im Arm gehalten hat. Beide sollten Ar-
chitekt werden, um die Tradition
fortzuführen und die Firma zu
übernehmen.»

«Fandest du das etwa auch ro-
mantisch?» Sie klingt beinahe entrüstet.

«Ja … schon», antworte ich zögernd.
«Es klang nach Beständigkeit und Sicher-
heit. Meine Mutter musste mich alleine
großziehen. Es war schwer für sie, wir hat-
ten mehr Existenzängste als
Staubmäuse …»
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«Ach, das kenne ich», unterbricht mich
Ulla abwehrend. «Meine Mutter war auch
alleinerziehend. Ich habe meinen Vater nie
gesehen, es gibt weder ein Foto von ihm,
noch hat er jemals Unterhalt für mich
bezahlt. Deshalb habe ich auch einen
Vaterkomplex, so viel weiß ich. Aber was
hat das mit Romantik oder Liebe zu tun?»

«Das Leben meiner Mutter war voller
Sorgen und Nöte, an denen sie viel zu früh
gestorben ist. So wollte ich auf keinen Fall
leben. Schon als kleines Mädchen habe ich
mir geschworen, mich nie in einen armen
Mann zu verlieben: von großen Gefühlen
kann man nämlich nicht satt werden. Doch
in einer alteingesessenen Familie mit Tra-
ditionen und gesicherter Existenz kommt
die Liebe von ganz allein.»
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Nachdenklich stellt Ulla unsere leeren
Teller zusammen und trägt sie in die
Küche. Ich folge ihr.

«Schon klar», sagt sie, als wir gemein-
sam den Abwasch erledigen. «Ich finde
Geld ja auch ziemlich geil … Du warst also
nicht in deinen Mann verliebt, als ihr ge-
heiratet habt?»

Energisch protestiere ich: «Wie kommst
du denn auf die Idee? Ich war so schreck-
lich verliebt in Konrad, dass ich mir ein
Leben ohne ihn überhaupt nicht mehr vor-
stellen konnte. Aber ich habe eben auch
von schöner Bettwäsche, feinem Geschirr
und hübsch gekleideten Kindern geträumt.
Ich war sicher, dass mit Konrad alle meine
Träume Wirklichkeit werden würden.»

Ulla reicht mir einen tropfenden Teller,
seufzt sehnsüchtig und blickt versonnen
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aus dem Küchenfenster. «Bist du heute im-
mer noch glücklich?»

«Hm», murmle ich einsilbig. Auf so eine
direkte Frage war ich nun wirklich nicht
gefasst. Aber ich kann Ulla natürlich nicht
gestehen, dass ich schon lange aufgehört
habe, darüber nachzudenken und mich ge-
fühlsmäßig in ein Schneckenhaus zurück-
gezogen habe.

Kurz darauf sitzen wir in den Korbstüh-
len am Fenster und genießen bei heißem
Espresso den Ausblick über das
Olympiagelände.

Ulla rührt Zucker in ihre Tasse. «Wie
hast du ihn denn eigentlich dazu
gebracht?»

«Wozu?»
«Na, dir einen Antrag zu machen. In

meinem Freundeskreis sind alle
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unverheiratet, da kann ich niemanden fra-
gen, wie so was abläuft.»

Erstaunt stelle ich meine Tasse zur
Seite. «Bist du schwanger?»

«Nein!» Sie starrt mich mit weit
aufgerissenen Augen an, als sei das eine
völlig neue und abwegige Möglichkeit, ein-
en Mann zu einem Heiratsantrag zu mo-
tivieren. Dann fragt sie: «Warst du denn
damals schwanger?»

«Nicht doch», wehre ich ab. «Ich
glaube, Konrad wollte einfach heiraten,
weil es in seiner Familie üblich ist, früh zu
heiraten, um die Firmennachfolge zu sich-
ern. Es hat aber noch fünf Jahre gedauert,
bis die Zwillinge kamen. Meine Ärztin
meinte damals, dass es vielleicht an ihm
gelegen hat. Untersuchen lassen wollte er
sich jedoch nicht … Aber hast du nicht
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gesagt, dass Henry bereits vom Kinder-
kriegen spricht?»

Verlegen streicht sich Ulla eine Strähne
hinters Ohr. «Ja, das schon, aber nicht, ob
er auch von mir Kinder will. Irgendwie
werde ich das Gefühl nicht los, dass er sich
nicht festlegen will. Wenn ich ihn zum
Beispiel nach seiner verstorbenen Frau
frage, wehrt er immer ab: Es wäre alles
noch zu frisch, und er könne einfach noch
nicht darüber sprechen.» Ulla sieht mich
neugierig an, als gäbe es ein Geheimnis,
das nur Ehefrauen kennen. «Also, wie hast
du es angestellt?»

Nachdenklich lasse ich meinen Blick
über das futuristische Dach der Olympi-
ahalle wandern, das in der Abendsonne
schimmert. Von hier oben sieht es wie ein
soeben gelandetes Raumschiff aus. Ob es
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auf anderen Planeten Wesen gibt, die eine
Lösung für zwischenmenschliche Probleme
haben?

«Ich glaube nicht, dass ich irgendetwas
Besonderes getan oder gesagt habe, Ulla.
Aber an unser erstes Rendezvous, ein Mit-
tagessen, erinnere ich mich genau … Na
ja, wenn ich ehrlich bin, war es keine
direkte Verabredung, sondern eher ein Zu-
fall. Ich war ja Sekretärin in der Firma und
wurde mit einem wichtigen Plan zu Konrad
auf eine Baustelle geschickt. Wir waren
damals übrigens noch per Sie. Und als
kleines Dankeschön für meinen Botendi-
enst hat Konrad mich zum Essen
eingeladen …»

«Und?», drängelt sie.
«Danach sind wir immer öfter aus-

gegangen, zum Konzert, zur Sommerparty
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seines Golfclubs und so. Zu seinem Ge-
burtstag, im Dezember, lud er mich dann
zu seiner Familie ein. Aber da ich seinen
Vater ja schon kannte, war das für mich
keine bedeutungsschwere Einladung. Im
Nachhinein betrachtet, war sie es aber
schon.»

«Aber irgendwas musst du doch getan
haben! Hast du ihn vielleicht eifersüchtig
gemacht, damit er merkt, dass er nicht der
Einzige ist und dass sich noch andere Män-
ner für dich interessieren?», drängt sie
weiter. «Im Kino funktioniert das doch im-
mer so, und in Ratgebern wird das sogar
explizit empfohlen.»

«Ratgeber habe ich nie gelesen, und
Konrad geht nur sehr ungern ins Kino. Er
hasst es, wenn neben ihm laut schmatzend
gegessen und getrunken wird», erzähle
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ich, nicht ohne Bedauern. «Aber Scherz
beiseite: Es gab tatsächlich einen jungen
Architekten in der Firma, der mich einige
Zeit umschwärmt hat. Doch ich hatte nur
Augen für Konrad. Wenn es ein Erfolgs-
rezept geben würde, ich würde es dir so-
fort verraten, Ulla. Ehrlich.»

«Puh», schnauft Ulla. «Jetzt sind wir
aber bei einem schwierigen Thema
gelandet. Dabei wollte ich dir eigentlich
eine aufregende Geschichte erzählen. Du
bist doch sozusagen Fachfrau in Sachen
Kochbuch!»

«Na ja, meine Sammlung ist schon
beachtlich», erwidere ich nicht ohne Stolz.

Ulla erhebt sich, um eine Schale ihrer
frisch zubereiteten Schokopralinen aus
dem Kühlschrank zu holen. «Hier, sie sind
diesmal mit Amaretto aromatisiert. Also,
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ich wollte dir von meinem Onkel Bertram
erzählen, das ist der Bruder meiner Mut-
ter. Er heißt auch Bronner wie ich», fügt
sie noch schnell an, als ich sie fragend an-
sehe. «Onkel Bertram hat einen kleinen
Kochbuch-Verlag, der nur so lala läuft.»

«Tatsächlich?», wundere ich mich und
genehmige mir eine der köstlichen Pralin-
en. «Ich dachte, das Geschäft mit Koch-
büchern läuft gut. Ich lese jedenfalls viel
lieber Rezepte als Romane und kaufe mir
mindestes ein Kochbuch pro Monat. Kon-
rad spottet immer, dass wir meine mon-
ströse Sammlung in einer Notlage
verkaufen und uns damit über Wasser hal-
ten könnten.»

«Seltsamer Humor», findet Ulla und
fährt fort. «Nun, Onkel Bertram war
gerade auf der Buchmesse, es lief wohl
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nicht so super. Und deshalb braucht er un-
bedingt einen Bestseller, sonst geht er
demnächst pleite. Jedenfalls kam er auf die
geniale Idee, ein erotisches Kochbuch
herauszugeben. Sex sells, weiß man ja.»

Auch auf die Gefahr hin, wie eine kom-
plett doofe Hausfrau zu erscheinen, platze
ich dennoch damit heraus: «Sex in der
Küche?»

«Na ja, inzwischen wird doch überall
gekocht, nur in der Tagesschau noch
nicht», erwidert Ulla amüsiert und zupft
den V-Ausschnitt ihres rosa Pullis zurecht.
«Warum also nicht kochen und überein-
ander herfallen? Vorher, nachher oder …
Jedenfalls dachte ich, du könntest viel-
leicht wertvolle Tipps haben.»

«Ich? Äh … nein», stottere ich. «Da
kann ich wohl kaum behilflich sein, wenn
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überhaupt, kennst du dich in dieser
Branche doch besser aus. Schließlich
warst du ja beinahe mal ein Callgirl.»

Lächelnd greift Ulla nach einer
Schokokugel. «Stimmt, aber in diesem Fall
geht’s nicht direkt um Sex. Um genau zu
sein, geht es um Rezepte mit aphrodisisch
wirkenden Zutaten. Rezepte für Verliebte,
Verlobte, Verheiratete und alle, die einen
romantischen Abend auf besondere Art
zelebrieren möchten. Für dieses Projekt
sucht Onkel Bertram nun ein Callgirl, also
eine Frau vom Fach. Aber eine, die exzel-
lente Kochkenntnisse besitzt. Und weil er
von meiner Erfahrung in der Begleitagen-
tur weiß, hat er mich gefragt, ob ich nicht
Lust hätte, die Kochrezepte zu schreiben
und … na ja, in der Öffentlichkeit das
Callgirl zu spielen und –»
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Konsterniert unterbreche ich ihren
Redefluss: «Will er dich etwa in Strapsen
und Kochschürze oder gar nackt an den
Kochtopf stellen?»

Kichernd stippt Ulla mit den Fingern
einige Schokobrösel vom Tisch. «Schräge
Vorstellung. Aber nein, davon war nicht
die Rede, es geht nur um die Vermarktung
des Buches. Onkel Bertram meint: Eine
schöne Frau aus der Erotikbranche, die
noch dazu gut kochen kann, würde aller-
größtes Medieninteresse wecken. So
würden heutzutage nun mal Bestseller
gemacht, hat er mir erklärt. Neben den un-
zähligen Neuerscheinungen, deren
Autoren ja fast alle berühmte Sterne- oder
Fernsehköche sind, braucht er einen
Knüller, um sich aus der Masse
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hervorzuheben. Nur so kommt richtig Geld
ins Haus.»

«Und wenn es doch kein Bestseller
wird?»

Leichthin zuckt sie die Schultern.
«Luftschlösser kosten ja nix. Aber die Idee
ist doch oberprima, oder? Könnte glatt von
mir sein», stellt sie heiter fest.

«Stimmt! Hört sich nach einer deiner
Blödsinn-Ideen an», sage ich lachend.
«Aber was kann eine schlichte Hausfrau
wie ich dir dazu noch raten?» Gespannt
sehe ich sie an.

Ulla blickt aus dem Fenster. Ihr Aus-
druck wirkt besorgt. «Es ist wegen
Henry … der hat doch keine Ahnung, dass
ich mal in einer Begleitagentur gearbeitet
habe. Na ja, und ich befürchte, dass er mir
nicht glaubt, wie harmlos die ganze Sache
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letztlich war. Und am Ende kommt er noch
auf die absurde Idee, ich wäre tatsächlich
mit Tausenden von Männern ins Bett ge-
hüpft. Dann platzt mein Traum von einer
gemeinsamen Zukunft aber garantiert.»

Unbeabsichtigt entfährt mir ein leises:
«Merde.»

«Ja, genau, Merde», wiederholt Ulla
stöhnend. «Ich finde diese Callgirl-Idee
nämlich wirklich obergenial und würde
meinen Onkel gerne unterstützen. Doch
egal, wie lange ich auch darüber grüble, es
gibt keine Lösung für mein Henry-Prob-
lem. Ich werde absagen müssen, es sei
denn, du hast eine Idee.»

«Nun, ich kenne mich zwar mit allen
möglichen Kochrezepten aus, auch könnte
ich Rezepte mit aphrodisischen Zutaten
kreieren, aber ich habe weder von der
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Callgirl- noch von der Verlagsbranche Ah-
nung, Ulla.»

«Ja, schon, aber du hast mir doch
erzählt, dass dieser Dr. Sowieso auf deiner
Dinnerparty meinte, du solltest unbedingt
mal ein Kochbuch schreiben», antwortet
sie lauernd. «Deshalb dachte ich … Na ja,
wir könnten die Rezepte doch zusammen
schreiben, und du gibst dich dann als ein
Callgirl aus, das ich aus der Begleitagentur
kenne und –»

«Wie bitte?», fahre ich sie erschrocken
an. «Das ist ja wohl ein ganz übler Scherz,
oder?»

«Warum denn nicht?» Ulla nimmt
meine Entrüstung nicht ernst. Anschein-
end hat sie die Idee auch schon komplett
durchdacht. «Wegen deines Aussehens
musst du dir keine Gedanken machen. Wir
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verpassen dir einen ganz anderen Look.
Du bekommst eine neue Frisur, ein
perfektes Make-up und ein messerscharfes
Styling. Wir machen aus dir eine atem-
beraubende Schönheit, die locker als
Callgirl durchgeht. Auch wenn du es viel-
leicht nicht glaubst: Du hast das gewisse
Etwas. Und ich hab dir ja schon gesagt,
dass in dir eine ganz andere Frau steckt,
als man auf den ersten Blick vermutet!»

Mir fehlen die Worte. Ich brauche ein-
ige Sekunden, bis ich darauf antworten
kann. «Tut mir leid, Ulla, aber ich bin eine
verheiratete Frau, und Konrad würde
garantiert die Scheidung einreichen, wenn
er … Mon dieu, das mag ich mir gar nicht
vorstellen!»

Ulla winkt ab. «Ach was, dein goldiger
Konrad ist doch sicher kein Talkshow-Fan
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und für Kochbücher interessiert er sich
auch nicht. Wie soll er da überhaupt etwas
mitbekommen? Ein neues Styling würde
dich so radikal verändern, dass sogar
deine engsten Freunde an dir vorbeilaufen
würden. Und zu Hause musst du ja nicht
als Callgirl rumlaufen, da kannst du wie eh
und je die graue Maus bleiben.»

Kopfschüttelnd lehne ich ab.
«Entschuldige bitte, Ulla, aber ich glaube
nicht, dass mich eine äußerliche Veränder-
ung gleich zu einem glaubwürdigen
Callgirl machen würde. Außerdem habe
ich ja bereits einen Job. Und was passiert,
wenn der Betrug auffliegt? Damit wäre
deinem Onkel Bertram sicher nicht
gedient.»

Sie lächelt verschlagen. «Ach was, über
ungelegte Eier mach dir mal keine
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Gedanken, Evelyn. Ich könnte mir sogar
vorstellen, dass ein netter kleiner Skandal
den Verkauf erst so richtig ankurbelt. Auf
so was springen die Medien doch nur zu
gerne an.»

«Na, dein Onkel und du, ihr seid ja ein
nettes Team», stelle ich empört fest.
«Haben Blödsinn-Ideen bei euch auch
Familientradition?»
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Auf der Heimfahrt muss ich trotz des
wenig amüsanten Endes unserer Unterhal-
tung über Ullas verrückte Ideen grinsen.
Wie ich diese jungen Frauen von heute be-
neide! Setzen sich einfach über alle Kon-
ventionen hinweg. Für ihre Generation
scheint absolut nichts unmöglich zu sein.
Sie sind rund um die Uhr erreichbar, in
ihrer Welt gibt es keine Grenzen, kaum Re-
geln und wahrscheinlich überhaupt keine
Traditionen. Nicht mal Ladenöffnung-
szeiten. Alles, was sie brauchen, bestellen
sie sich einfach online. Und was es im Netz



nicht gibt, wird eben kreiert oder geklont.
Ullas Onkel ist anscheinend nicht weniger
übermütig – obwohl er doch eher in
meinem Alter sein muss …

Letztlich beneide ich Ulla aber um ihre
Aufgeschlossenheit und ihren Einfalls-
reichtum. Vielleicht sollte ich doch auch
mal irgendeinen Blödsinn veranstalten,
schwirrt es mir durch den Kopf.

Ob meine Schneckensammlung schon
zu der Kategorie gehört? Es ist ja tatsäch-
lich echte Geldverschwendung, etwas zu
sammeln, das ich nicht aufstellen kann,
weil Konrad sie dämlich findet. In den er-
sten Jahren unserer Ehe hat er mich im-
mer «Schneckchen» genannt, und irgend-
wann habe ich beschlossen, die Tierchen
zu sammeln. Aber um einen Zwist zu
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vermeiden, habe ich sie nie aufgestellt und
verwahre sie in einem Koffer.

Doch Klamotten, die anschließend un-
genutzt im Schrank hängen würden, habe
ich noch nie erstanden. Jedenfalls nicht,
seit ich verheiratet bin.

Übermütig beschließe ich, einen Ab-
stecher in die Innenstadt zu machen und
einen Versuch zu wagen.

Beim Bummel durch die Fußgängerzone,
vor einem Lederbekleidungsgeschäft, erin-
nere ich mich an eine schwarze Lederhose,
die Carla mal bei einer Dinner-Einladung
trug und die Konrad als ordinär aburteilte.
Als Carla ihn lachend darauf aufmerksam
machte, die Hose sei immerhin schwarz,
wurde er noch deutlicher: Lederkleidung
sei in jeder Farbe ordinär. Nur Gesocks
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wie Rocker und Musiker würden so
rumlaufen.

Wie Konrad wohl reagieren würde,
wenn ich ihn heute Abend in Leder
erwarte?

Mutig betrete ich den Laden.
«Kann ich helfen?», erkundigt sich eine

sehr schlanke, rothaarige Frau, als ich
mich umsehe.

«Äh … ja … ich hab da diese Lederhose
in Ihrer Auslage gesehen und …»

Höflich wartet die Verkäuferin einen
Moment ab, ob ich meinen angefangenen
Satz beende. «Möchten Sie vielleicht et-
was probieren?», erkundigt sie sich, als ich
nicht weiterspreche. «Welche Größe tra-
gen Sie denn?»

War ich bis jetzt noch unschlüssig, be-
ginnt es nun in meinem Magen zu
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kribbeln, als wäre ich im Begriff, ein
großes Abenteuer zu beginnen. «Achtund-
dreißig passt eigentlich immer.»

«Hier entlang, bitte.» Sie weist mit der
Hand in den hinteren Teil des Verkaufs-
raums, wo sich die Umkleidekabinen
befinden.

Ihren modelartigen Gang bewundernd,
folge ich ihr. Wie verführerisch ihre
Hüften in dem kurvenbetonenden Mini
schwingen! Muss wohl an den hohen Bleis-
tiftabsätzen ihrer Stiefel liegen. Nur das
auffällige Grün des Lederrocks, zu dem sie
ein gleichfarbiges Shirt trägt, finde ich
gewöhnungsbedürftig.

«Dachten Sie an eine bestimmte
Farbe?»

«Ach, so … äh … Nein, eigentlich
nicht», antworte ich unschlüssig.
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Sie mustert mich kurz, wohl um aus
meiner beigen Hose-Pulli-Jacke-Kombina-
tion meinen Geschmack zu ergründen.
Dann greift sie zielsicher in das wandhohe
Regal voller Hosen. «Ich hätte hier ein
sehr schönes, klassisches Modell in
mittelbraun.»

In Gedanken durchsuche ich meine Gar-
derobe, ob sich dazu ein passendes Ober-
teil findet.

Die Rothaarige weiß mein Schweigen
anscheinend richtig zu deuten. «Diesen
Ton können Sie praktisch zu allen Farben
kombinieren. Damit sind Sie immer gut
angezogen.»

Ich nicke ihr zu und lasse mir die
Kabinen zeigen.
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Genau in dem Moment, in dem ich den
Reißverschluss der Hose schließe, höre ich
sie fragen: «Passt sie denn?»

Sie weiß wohl ganz genau, wie viel
Minuten eine Kundin benötigt, um sich
aus- und wieder anzuziehen.

Ich öffne den Vorhang der Kabine und
trete vor den Spiegel. «Ja, ich glaube, die
sitzt ganz gut.»

«Wie angegossen», bekräftigt sie und
fügt noch an: «Ihr Gemahl wird begeistert
sein.»

Na, darauf würde ich nicht wetten!,
denke ich übermütig und beschließe, mir
die Hose zu kaufen. Ich kann es kaum er-
warten, Konrads Gesichtsausdruck zu se-
hen, wenn ich ihm das Stück vorführe. Und
eines weiß ich ganz sicher: Sollte er
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verlangen, dass ich sie sofort ausziehe und
zurückbringe, werde ich mich weigern!

Als er am Samstagnachmittag zurückkom-
mt, erwarte ich ihn in der neuen Hose,
einem karamellfarbenen Kaschmirpulli und
meiner zweireihigen Perlenkette am
Küchentresen.

«Wie war die Fahrt?», erkundige ich
mich sanft lächelnd, als er eintritt, und
frage, ob er hungrig ist. «Ich habe feinsten
Schinken hier und heute Morgen ein
frisches Baguette beim Bäcker besorgt. Vi-
elleicht ein Sandwich au Jambon?»

«Ja gerne, und einen starken Kaffee,
bitte.»

Seine Reaktion war zwar unerwartet
freundlich, aber zu meiner Lederhose sagt
er nichts. «Fällt dir nichts auf?», erkundige
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ich mich, während ich ihm den Imbiss
zubereite.

Verwundert sieht Konrad sich eine
Weile im Zimmer um. Doch unser
durchgestyltes weiß-graues Zuhause ist
makellos wie immer – der Versuchung, die
Schnecken aus ihrem Koffer-Verlies zu be-
freien, habe ich widerstanden. Dann
mustert er mich kurz, ohne mich wirklich
anzusehen.

«Ja, du stehst irgendwie komisch da.
Hast du was am Bein?»

Freundlich lächelnd antworte ich:
«Nein, meine Beine sind vollkommen in
Ordnung.»

Schnuppernd hebt er die Nase. «Ah, jet-
zt weiß ich, was du meinst, es riecht … wie
in einem neuen Auto mit Ledersitzen! Ein
Raumspray?»
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Mir fehlen die Worte. Offensichtlich bin
ich völlig unsichtbar geworden! «Mal et-
was Anderes», erklärt er und verzieht sich
mit dem Snack in seinen Hobbykeller.

Was Anderes?! In diesem Haus wurde
noch nie Raumspray verwendet. Plötzlich
fühle ich mich fiebrig. Ich bekomme
schreckliche Kopfschmerzen und würde
am liebsten zu den Schnecken in den Kof-
fer kriechen – oder meinen Koffer packen
und die Zwillinge besuchen. Konrad würde
es bestimmt nicht auffallen.

Aber das wäre ein sehr kurzer Besuch.
Immerhin habe ich jetzt einen Job und
muss Montag wieder im Seniorenstift an-
treten. Und das ist im Moment mein einzi-
ger Lichtblick in meinem vollkommen er-
grauten Alltag.
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Die erste Begegnung mit Herrn Keller am
Montagmorgen ist allerdings höchst
unerfreulich.

«Guten Morgen, Frau Meyer. Gut, dass
ich Sie erwische», grüßt er und fragt zum
wiederholten Male nach der leidigen
Lohnsteuerkarte.

Merde alors!, die habe ich ja völlig ver-
gessen – oder verdrängt?

«Äh, ja, Ihnen auch einen guten Mor-
gen», wünsche ich verlegen und
entschuldige mich für das Versäumnis. Ich
verspreche ihm, die Unterlagen so schnell
wie möglich zu besorgen, und eile in die
Küche.

Als ich den Raum betrete, stellt Ger-
linde besorgt fest: «Nanu, du bist aber
heute blass um die Nase, Evelyn. Werd mir
bloß nicht krank!»
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«Nein, nein, keine Sorge», beruhige ich
sie.

Ihrem prüfenden Blick nach glaubt sie
mir aber nicht. «Na, wer weiß, ob du dir
nicht was eingefangen hast. Um diese
Jahreszeit geht das ruck, zuck. Dagegen
werden wir gleich mal prophylaktisch was
tun. Heute Mittag gibt’s Hühnersuppe!»,
ordnet sie an und schickt Roswitha in den
Kühlraum, um fünf Hühner zu holen. «Wir
sind hier übrigens alle gegen Grippe geim-
pft. Das würde ich dir auch empfehlen,
Evelyn. Wir wollen unsere Bewohner doch
nicht anstecken!»

«Selbstverständlich nicht», stimme ich
zu, verspreche, das gleich am Nachmittag
zu erledigen. Dann mache ich mich an die
Zubereitung der Grießnockerln für die
Suppe.
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Gerlindes Warnung noch im Ohr, verlasse
ich nach Beendigung meiner Arbeit das
Haus und fahre direkt in die Praxis un-
seres Hausarztes. Vielleicht kann ich ja
auch ohne Termin drankommen. Schließ-
lich lassen wir seit vielen Jahren alle un-
sere großen und kleinen Wehwehchen dort
behandeln. Soweit ich weiß, werden Grip-
peimpfungen ja auch von den Sprechstun-
denhilfen verabreicht.

«Evelyn, wie schön, dich zu sehen», be-
grüßt mich Gideon, nachdem er mich
schnell dazwischengeschoben hat.

Gideon Lenz ist ein smarter Mittfünfzi-
ger, den ich seit meiner Schulzeit kenne.
Man könnte sagen, dass ich unseren
Hausarzt mit in die Ehe gebracht habe.
Vor seiner Scheidung waren er und seine
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Frau oft bei unseren Dinnereinladungen zu
Gast, doch als Single wollte Konrad ihn
nicht mehr einladen.

«Alles in Ordnung?», erkundigt er sich
und fragt auch nach Konrad und dem Stu-
dium der Zwillinge.

Während er mir die Grippeimpfung ver-
abreicht, erkundige ich mich nach seiner
jüngsten Anschaffung.

«Ich wollte dir übrigens noch zu deiner
neuen Wohnung gratulieren. Konrad hat
mir davon erzählt. Die Schlüsselübergabe
hat hoffentlich geklappt? Wann wirst du
denn umziehen?», frage ich neugierig.

Verdutzt sieht er mich an: «Äh …
umziehen? Wie kommst du auf die Idee,
Evelyn?»

Gespannt hört sich Gideon die
Schlüssel-Geschichte an.
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«Also, ich versichere dir, Evelyn, ich
habe keine Wohnung gekauft. Und im Ur-
laub war ich schon seit über einem Jahr
nicht mehr. Bestimmt handelt es sich um
ein Missverständnis», meint er dann
beschwichtigend und bringt mich noch zur
Tür.

«Sicher», stimme ich müde lächelnd zu
und verabschiede mich. Ich weiß, dass
mein alter Freund versucht, die Sache zu
verharmlosen. Aber ich spüre instinktiv,
dass es sich nicht um ein banales Missver-
ständnis handelt, sondern um das Sch-
limmste überhaupt: Betrug!!!

Plötzlich passt alles zusammen: Kon-
rads viele Überstunden, seine wechsel-
haften Launen und letztlich der fremde
Schlüssel. Einen Herzanhänger kann man
nicht missverstehen: Es muss der
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Schlüssel zur Wohnung seiner Geliebten
sein! Warum sollte mir Konrad sonst so
eine Lügengeschichte auftischen? Wahr-
scheinlich ist es dieses blonde Gift vom
Empfang. Das alberne Flirten am Telefon,
und wie sie den Schlüssel ganz selbstver-
ständlich in Empfang genommen hat … Ihr
Verhalten war mir sofort verdächtig.

Konrad hat eine Affäre! Als ich wieder
im Auto sitze, wird mir das Ausmaß der
Katastrophe schlagartig bewusst. Ich fühle
mich, als wäre meine Welt wie bei einem
Erdbeben eingestürzt und ich läge unter
den Trümmern. Unsere Ehe war ja eigent-
lich noch recht glücklich. Ein paar Schwi-
erigkeiten sind nach über zwanzig Jahren
Ehe schließlich keine Seltenheit, oder?
Was habe ich bloß falsch gemacht? Habe
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ich Konrad nicht genügend beachtet? Bin
ich eine nachlässige Ehefrau?

Ein Gefühl aus Hitze, Panik und
Übelkeit steigt in mir hoch. Verzweifelt
wühle ich im Handschuhfach nach dem
Sprühfläschchen 4711 und neble mich zit-
ternd damit ein. Ich muss versuchen, ruhig
zu werden. Doch es gelingt mir nicht.

Konrad betrügt mich!! Mit jedem
Atemzug wird dieser schreckliche Gedanke
größer. Konrad betrügt mich!!! Die Vor-
stellung nimmt mir die Luft. Mit einer
jüngeren Frau? Hätte ich Carla doch zu
ihrem Schönheitschirurgen an den
Bodensee begleiten sollen?

Ich starre in den Rückspiegel. Eine ver-
härmte Frau blickt mir entgegen: fahles,
dünnes Haar, hängende Mundwinkel und
gerötete Augen. Nicht eine einzige
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Bewohnerin im Seniorenstift sieht so alt
aus.

Mein linkes Lid beginnt zu zucken. An
meinen Schläfen fühle ich ein heftiges
Pochen. Meine Handflächen schwitzen. Er-
schöpft befeuchte ich ein Taschentuch mit
dem Eau de Cologne und presse es an
meine Stirn. Nur kurz lindert es den schar-
fen, stechenden Schmerz. Verzweifelt
überlege ich, einfach gegen den nächsten
Baum zu fahren, als mein Handy klingelt.
Mit letzter Kraft hole ich es aus meiner
Handtasche.

«Evelyn!», höre ich Ullas fröhliche
Stimme, als ich rangehe. «Ich hab ein ganz
schlechtes Gewissen seit unserem letzten
Treffen und wollte mich für das unmoralis-
che Angebot entschuldigen.»
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Erschöpft antworte ich: «Schon gut,
Ulla … Ich … ich bin dir nicht böse.»

«Du klingst ja grauenvoll! Was ist los?
Wo bist du?», fragt sie besorgt.

Stockend und mit zittriger Stimme be-
ginne ich zu erzählen, was ich von Gideon
erfahren habe, und je länger ich rede,
umso schneller fließen meine Tränen.
«Mein Mann betrügt mich», wiederhole ich
immer wieder.

«Jetzt beruhige dich erst mal, hol tief
Luft und putz dir die Nase», redet Ulla
ruhig auf mich ein. «Am besten kommst du
hierher, und wir überlegen gemeinsam,
was zu tun ist.»

Zusammengesunken sitze ich wenig später
in einem von Ullas Korbstühlen und drücke
mir ein Kissen vor den Bauch. Vielleicht
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kann ich damit die Wirkung ihres Tröster-
chens, das ich auf Ex getrunken habe,
beschleunigen.

Ulla gießt auch für sich Wodka ein und
kippt ihn mit einem Schluck weg. «Wir
sollten überlegen, ob es möglicherweise
nicht doch eine andere Erklärung gibt.»

Hoffnungsvoll sehe ich sie an.
«Na ja», überlegt sie. «Vielleicht hast

du dich verhört. Während eures Telefonats
war doch ziemlicher Baulärm im Hinter-
grund, oder nicht?»

«Verhört?», schluchze ich und schüttele
verneinend den Kopf. «Konrad hat auf
mein Nachfragen noch bestätigt, dass der
Schlüssel unserem Hausarzt gehört.»

Sie reicht mir eine Schachtel Kos-
metiktücher. «Dann fallen mir nur zwei
Möglichkeiten ein: entweder du stellst ihn
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zur Rede, oder du nimmst dir einen
Detektiv.»

Ich reagiere bestürzt. «Konrad beschat-
ten lassen?»

Ulla nickt. Sie findet an dieser Vorstel-
lung überhaupt nichts schockierend, son-
dern zieht sie ernsthaft in Betracht.
«Würde ich dir empfehlen.»

«Auf keinen Fall!», wehre ich entrüstet
ab.

Ulla bleibt hartnäckig. «Aber das ist der
sicherste Weg, um die Wahrheit zu er-
fahren, Evelyn. Du wirst doch wohl nicht
mit dieser Ungewissheit leben wollen.
Dann darfst du Konrad allerdings vorher
nicht zur Rede stellen, dadurch wäre er
gewarnt.»

Allein die Vorstellung, dass mir ein
Detektiv den abscheulichen Betrug per
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Farbfoto auf den Tisch knallt, lässt mich
erneut in verzweifeltes Schluchzen aus-
brechen. Ich bin nicht sicher, ob ich die
Wahrheit ertragen könnte.
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Müde und nervlich am Ende mache ich
mich, trotz Ullas Einwände wegen des
Wodkas, irgendwann auf den Heimweg.
Das bisschen Alkohol habe ich mir längst
aus den Augen geheult, jedenfalls fühle ich
mich vollkommen nüchtern, und selbst
wenn mir etwas passieren würde, wäre das
auch egal.

Eine halbe Ewigkeit fahre ich ziellos
mit dem Auto durch die Stadt. Ich schaffe
es einfach nicht nach Hause. Konrad jetzt
in die Augen zu sehen, wäre unerträglich.
Damit er mich auch nicht anrufen kann,



schalte ich mein Handy aus. Ich fahre so
lange durch die Gegend, bis irgendwann
der Sprit fast alle ist und die «Zapfsäule»
am Armaturenbrett blinkt.

An der Kasse der Tankstelle fällt mein
Blick auf das Zigarettenregal. Die französ-
ische Marke Gitanes erinnert mich unwei-
gerlich an einen wichtigen Kunden von
Konrad. Als der bei uns zu Gast war,
strapazierte seine Qualmerei Konrads
Geduld bis an die Schmerzgrenze.

Kurzentschlossen erstehe ich eine gan-
ze Stange. Die werde ich natürlich nicht
selber rauchen, sondern eine nach der an-
deren verglimmen lassen, um dem Starar-
chitekten die Bude zu verräuchern. Weil
mein Haushaltsgeld für die Lederhose
draufgegangen ist, benutze ich Konrads
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Kreditkarte. Ein leerer Tank ist schließlich
ein echter Notfall.

Kurz vor Mitternacht komme ich zu
Hause an. Alles ist dunkel. Unfassbar, soll-
te dieser gemeine Betrüger etwa bereits
seelenruhig schlafen? Erst als ich sehe,
dass sein Wagen nicht in der Garage steht,
erinnere ich mich, dass er ja die ganze
Woche unterwegs ist.

Mein Nachtlager schlage ich dennoch
im Kinderzimmer auf. Nie wieder werde
ich mich neben diesen miesen Ehebrecher
ins Bett legen!

Schlafen kann ich aber nicht. Wahr-
scheinlich ist er gar nicht auf der Baus-
telle, überlege ich und wälze mich unruhig
in den Kissen. Wer weiß, ob Architekten in
Zeiten von Computer und Internet über-
haupt noch ihre Baustellen betreten.
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Mittlerweile glaube ich gar nichts mehr.
Außerdem bin ich ja seit einer Ewigkeit
raus aus der Branche und habe keine Ah-
nung, wie sich die Abläufe verändert
haben. Vielleicht kann Konrad ja schon
längst vom Schreibtisch aus bauen, über-
lege ich, und dabei fällt mir ein, dass seine
Schuhe immer wie frisch geputzt ausse-
hen. Ob das große Projekt in Düsseldorf
überhaupt existiert? Vielleicht erfindet
Konrad regelmäßig auswärtige Baustellen.
Auf diese Weise könnte er tagelang unter-
wegs sein, ohne meinen Verdacht zu erre-
gen. Und in Wahrheit liegt er im Bett einer
anderen Frau!

Gequält von unzähligen Fragen und
Vermutungen verbringe ich eine schlaflose
Nacht. Gegen drei Uhr morgens fällt mir
zu meinem Kummer auch noch die leidige
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Lohnsteuerkarte für das Seniorenstift ein.
Wenn ich die heute nicht bei Herrn Keller
abliefere, wird er mich nicht länger
beschäftigen können. Das hat er bereits
verärgert angedeutet.

Mein Leben zerbröselt wie eine Scheibe
Knäckebrot!

Gegen fünf Uhr morgens halte ich es nicht
länger im Bett aus. Zerschlagen schleppe
ich mich ins Bad und verbringe eine halbe
Stunde unter der Dusche. Normalerweise
dauert mein morgendliches Pflegepro-
gramm höchstens fünfzehn Minuten.
Heute benötige ich eine volle Stunde.

Kein Wunder, dass ich deshalb auch zu
spät zur Arbeit komme. Sogar später als
Roswitha. Das habe bisher noch niemand
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geschafft, behauptet jedenfalls die kecke
Küchenhilfe und wirkt beeindruckt.

«Heiliger Magerquark!», schnauft Ger-
linde, als sie mich erblickt. «Du siehst ja
wie ausgespuckt aus. Hat es dich also doch
erwischt!»

Schniefend entschuldige ich mich
zuerst für die Verspätung und mache dann
die Grippeimpfung für mein Aussehen ver-
antwortlich. «Mein Arzt meinte, dass der
Körper eventuell mit erhöhter Temperatur
reagieren kann.»

«Wenn’s dir wirklich so schlecht geht,
kannst du natürlich heimgehen, Evelyn»,
bietet Gerlinde fürsorglich an. «Das soll-
test du sogar, damit du hier niemanden
ansteckst.»

Ich zwinge mich zu einem Lächeln,
lehne aber dankend ab. «Es sieht
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schlimmer aus, als es ist», versichere ich.
«Sobald ich mich warm gearbeitet habe,
wird es bestimmt besser. Was gibt’s denn
heute zu tun?»

Gerlinde nimmt den Tagesplan zur
Hand, liest die Gerichte für das Mitta-
gessen vor und fügt hinzu: «Außerdem
haben wir einen neunzigsten Geburtstag
zu feiern. Die Jubilarin bekommt Besuch
von ihrer Verwandtschaft und wünscht
sich eine Sachertorte.»

«Oh, darf ich die backen?», frage ich
und verspreche, mir die allergrößte Mühe
zu geben. «Die ist nämlich auch eine mein-
er Lieblingstorten.»

Aber schon während des Abwiegens der
Zutaten komme ich wieder ins Grübeln.
Ich kann mich einfach nicht konzentrieren.
Immer wieder gehen mir die Ereignisse
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der letzten Tage durch den Kopf. Es gab so
viele Zeichen, die ich offensichtlich alle
nicht bemerkt habe.

Konrad hätte mich doch direkt in die
Praxis schicken können, wenn dieser
Schlüssel tatsächlich zu Gideons neuer
Wohnung gehört hätte. Wir sind schließ-
lich gute Freunde. Warum also der Umweg
über das Meyersche Büro?

Egal, wie ich es drehe und wende, es
gibt nur eine plausible Erklärung: Mein
Mann hat eine Geliebte! Wie lange betrügt
und belügt er mich schon? Wochen? Mon-
ate? Jahre? Warum hält er überhaupt noch
an unserer Ehe fest? Missbraucht er mich
als billige Haushälterin und Köchin für
seine Gäste? Warum habe ich keinen Ver-
dacht geschöpft? Wollte ich es nicht
wahrhaben? Warum habe ich immer und
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immer wieder Erklärungen für seine
Launen gefunden?

Am Ende dieser Gedankenqual habe ich
keine Antworten gefunden – aber den Ge-
burtstagskuchen verbrennen lassen.
Merde! So etwas ist mir noch nie passiert.

Gerlinde ist alles andere als erfreut.
Schnell biete ich an, vom teuersten Kondit-
or der Stadt eine Ersatztorte zu besorgen.
Doch meine guten Absichten werden von
Herrn Keller zunichte gemacht. Seine
Geduld ist wegen der immer noch
fehlenden Papiere am Ende. Er kann und
will keine illegalen Kräfte beschäftigen.
Ich darf erst wiederkommen, wenn ich
eine gültige Lohnsteuerkarte bringe. Sonst
verliere ich meinen Job!

Eilig fahre ich nach Hause, um Konrads
Arbeitszimmer zu durchwühlen. Vielleicht
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finde ich dort diese dumme
Lohnsteuerkarte.

Leider bleiben meine Hoffnungen uner-
füllt. Dafür sieht das Zimmer nach meiner
Suchaktion aus, als hätten Kleinkinder
ohne Aufsicht darin gespielt.

Erschöpft lasse ich mich aufs Sofa
fallen, starre in den Garten und sehe
dunkle Wolken am Horizont aufziehen.

Was wird jetzt aus mir?
Wie gelähmt bleibe ich an dieser einen

Frage hängen, während dicke Regentrop-
fen an die Fensterscheiben klatschen.
Jeder Tropfen ein quälender Gedanke.
Doch allmählich verdichten sie sich zu
einem einzigen. Einem Gedanken, der im-
mer deutlicher wird: So kann es nicht weit-
ergehen. Ich werde Konrad verlassen!
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Im gleichen Moment aber wird mir die
bittere Wahrheit bewusst. Ich bin ab-
hängig von ihm. Denn wovon sollte ich
dann leben? Meinen Job habe ich ja quasi
schon wieder verloren. Ich müsste außer-
dem aus dem Haus ausziehen, und wegen
der vereinbarten Gütertrennung bekäme
ich im Falle einer Scheidung keinen Cent.
Nicht mal Unterhalt, da ich ja keine Kinder
mehr zu versorgen habe. Nach fünfun-
dzwanzig Jahren Ehe würde ich auf der
Straße stehen. Eine alte Frau, die ausgedi-
ent hat und die durch eine neue, jüngere
ausgetauscht wird wie ein kaputtes
Küchengerät. Merde! Seit ich verheiratet
bin, habe ich nicht mehr über Geld
nachdenken müssen.
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Diese Vorstellung macht mich so ag-
gressiv, dass ich mich irgendwie abre-
agieren muss.

Draußen wirbelt mittlerweile ein hefti-
ger Herbststurm die Blätter über Oscars
Grab – o nein! Die letzte Ruhestätte
meines Hundes müsste ich auch zurück-
lassen! Ob man das Grab noch ausheben
kann? Sollte ich vielleicht gleich …?

Als ich wenig später vor Konrads al-
berner Spatensammlung stehe, kommt mir
ein noch viel besserer Gedanke. Ich werde
die Exponate entsorgen – und zwar im Eis-
bach! Der fließt doch direkt an unserem
Haus vorbei, und tief genug ist er auch.

Entschlossen werfe ich mir meine
dunkelgrüne Wetterjacke über und
schlüpfe in ein Paar Gummistiefel. Ich bin
gespannt auf die Reaktion des Sammlers,
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wenn er den Verlust realisiert. Ich werde
einfach behaupten, die Garage versehent-
lich offen gelassen zu haben. Die Dinger
waren bereits weg, als ich nach Hause
kam. Gestohlen! Das Gegenteil zu beweis-
en dürfte ihm schwer fallen.

Wegen des trüben Wetters sind kaum
Spaziergänger unterwegs. Ich kann meine
kleine Racheaktion also ungestört aus-
führen. Nur einmal läuft ein älterer Herr
mit seinem Hund am anderen Bachufer
vorbei, bleibt stehen und sieht mir neu-
gierig zu.

«Was wird denn das?», ruft er verwun-
dert, als eine Ladung Schaufeln platschend
im Wasser versinkt.

«Kunst!», antworte ich spontan und bin
erstaunt über meinen plötzlichen Einfall.
«Die müssen Rost ansetzen … nächstes
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Jahr präsentiere ich sie dann in einer Auss-
tellung für Alltagskunst.»

Kopfschüttelnd zieht der Spaziergänger
weiter.

Ich benötige eine weitere halbe Stunde,
dann ist die Tat vollbracht: Die Garagen-
wände sind leer! Zurück bleibt ein ab-
straktes Muster aus dunklen
Staubrändern. Sieht auch wie ein
Kunstwerk aus, feixe ich und atme befreit
auf. Durch diese Aktionskunst habe ich
meine ganze Wut im Eisbach entsorgt.
Denn eines wird mir jetzt klar: Es ist an
der Zeit, mich zu verändern!

Und nirgendwo kann eine Frau das
schneller als beim Friseur.

Nachdem ich die nasse Jacke aufge-
hängt habe, rufe ich Trixi an.
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«Es ist furchtbar dringend», erkläre
ich. «Haben Sie heute noch einen Termin
für mich?»

«Ich bin zwar ziemlich ausgebucht», er-
widert sie. «Aber für eine neue Haarfarbe
schiebe ich Sie liebend gern dazwischen,
bevor Sie Ihre Meinung wieder ändern.»

Kaum habe ich das Gespräch beendet,
klingelt mein Handy.

Es ist Ulla.
«Du hast deinen Job verloren!?», platzt

sie heraus. «Ich bin gerade bei meiner
Großmutter zum Vorlesen und habe hier
davon erfahren. Tut mir sehr leid, Evelyn,
wie geht’s dir denn jetzt?»

«Ach, gar nicht so übel», berichte ich.
«Gerade habe ich nämlich beschlossen,
mir eine neue Haarfarbe machen zu
lassen.»
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«Evelyn, das ist ja oberprima!», höre
ich sie begeistert quietschen. «Ich begleite
dich natürlich zu deiner Verwandlung.
Wann gehst du denn zum Friseur, und wo
treffen wir uns?»

«Äh … heute Nachmittag», erkläre ich
überrascht. «Du kannst natürlich gerne
mitkommen. Mal sehen, ob es ein noch
größerer Blödsinn-Tag wird …»

«Ja, und wer weiß, vielleicht nimmst du
den Callgirl-Job dann doch noch an …!»
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Um 16 Uhr treffe ich Ulla vor «New Style».
Wieder mal staune ich über ihr modisches
Gespür. Niemals käme ich auf die Idee,
dunkelblaue Jeans und ein grau-rosa
Jäckchen im Chanel-Stil zu kombinieren.
Darunter trägt Ulla eine rosefarbene Chif-
fonbluse mit dekorativer Schleife am Hals.
Schwarze hochhackige Stiefel und eine
schwarze Chanel-Handtasche ergänzen
den lässigen Schick. Sie ist ganz natürlich
geschminkt, hat ihr Haar beinahe un-
ordentlich mit einer schwarzen
Samtschleife zu einem Pferdeschwanz



gebunden und sieht dennoch nicht schlam-
pig, sondern jung und sexy aus.

Ich dagegen fühle mich in meiner sand-
farbenen Bundfaltenhose, dem gleichfarbi-
gen Pulli und dem beigen Trenchcoat ganz
schön spießig.

«Heute machen wir eine komplett neue
Evelyn aus dir!», prophezeit sie und küsst
mich zur Begrüßung auf die Wangen.

So überzeugt von der Leichtigkeit un-
seres Vorhabens wie Ulla bin ich noch
lange nicht. «Na, da hast du dir ja einiges
vorgenommen. Auch wenn ich dein
sicheres Gespür für modische Trends sehr
bewundere, wird das keine leichte Aufgabe
werden.»

Unbekümmert wie immer bringen
meine Zweifel sie nur zum Lachen: «Ach
was, es wird ein Vergnügen. Außerdem
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hab ich gerade nichts zu tun, und Henry
treffe ich erst am Abend.»

Im Salon empfängt uns die typische
Duftmischung aus verschiedenen Haarp-
flegeprodukten und warmer Föhnluft. Trix-
is dunkle Augen glänzen begeistert, als ich
vor ihr im Stuhl sitze.

«Heute verpassen wir Ihnen also end-
lich eine neue Farbe und einen neuen Sch-
nitt!» Liebevoll, beinahe andächtig, fährt
sie ein letztes Mal durch mein aschblondes
Haar. «Und Sie bleiben auch wirklich bei
Ihrem Entschluss?»

«Ganz sicher!», antwortet Ulla für mich
und fügt augenzwinkernd hinzu: «Frau
Meyer hat lange genug wie Frau Meyer
ausgesehen.»

Bei dieser treffenden Feststellung wird
mir plötzlich bewusst, dass ich nicht nur
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sehr lange so ausgesehen habe, ich habe
mich auch lange genug so benommen!
Lange genug habe ich mich nur um die
Familie gekümmert und vor allem um die
Bedürfnisse von Herrn Meyer. Schon viel
zu lange existiert meine Ehe nur noch auf
dem Papier. Viel zu lange habe ich die
Zwillinge mit meinen Ängsten und meiner
gluckigen Art drangsaliert, sie vielleicht
damit sogar aus dem Haus getrieben. Wer
weiß, ob sie nicht auch in München hätten
studieren können. Ja, es ist allerhöchste
Zeit, ein paar Veränderungen vorzuneh-
men, denke ich und lächle Ulla zustim-
mend an.

Trixi hält mir verschiedenfarbige Haar-
büschel in die Stirn, um den genauen Farb-
ton auszusuchen. Doch die Entscheidung
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ist schnell getroffen – ich habe ja Ulla als
Typberaterin dabei.

Dann wird es ernst: Trixi holt ein Farb-
töpfchen, stellt es auf ihren fahrbaren Ass-
istenten und beginnt am Hinterkopf mein
Haar abzuteilen. Als sie nach dem Farbpin-
sel greift, wird mir etwas mulmig, aber Ul-
las aufmunternder Blick stärkt meinen
wankenden Mut.

Nach vierzig bangen Minuten geht’s
ans Auswaschen. Als ich mich dann im
Spiegel sehe, kriege ich erst mal einen ge-
waltigen Schreck. «Mon dieu! Das ist
ja …»

«Ein Traum!», stellt Trixi verzückt fest
und greift nach Kamm und Schere. «Jetzt
noch einen modischen Schnitt, und Sie
erkennen sich nicht wieder.»
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«Bitte nicht zu kurz», versuche ich ein-
en zaghaften Einwand. Aber Trixi ist nicht
mehr aufzuhalten. Ihre Augen strahlen, als
bekäme sie endlich die «Goldene Schere»
verliehen, auf die sie seit Jahren hin-
arbeitet. Und während sie ihr chromglän-
zendes Werkzeug ansetzt, versucht sie
mich fröhlich plaudernd abzulenken. «Wis-
sen Sie eigentlich, was ein Haarschnitt
und Liebeskummer gemeinsam haben,
Frau Meyer?»

Seltsamer Vergleich, denke ich. Ob mir
mein Kummer so deutlich anzusehen ist?
Schulterzuckend versuche ich, möglichst
vergnügt zu lächeln.

«Beides wächst mit der Zeit heraus!»
Ulla findet den Vergleich höchst

amüsant, aber ich bin mir da nicht sicher.
Eines steht nämlich fest: Wenn mir der
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neue Schnitt nicht gefällt, muss ich damit
rumlaufen. Und so langsam, wie mein
Haar wächst, dauert das endlose Wochen,
in denen ich mich hässlich finden und noch
unglücklicher sein werde.

«Nun guck doch nicht so, als würde dir
der Kopf kahl rasiert», scherzt Ulla, die
mich aufmerksam beobachtet. Und zu
Trixi, mit der sie sich natürlich längst duzt,
gewandt, meint sie: «Kannst du ihr an-
schließend auch noch ein schickes Make-
up machen? Wir wollen nämlich gleich
shoppen gehen.»

Überrascht sehe ich Ulla im Spiegel an.
«Wollen wir?»

«Logisch! Hast du Konrads Kreditkarte
dabei?»

Ich nicke, weil ich ganz sicher weiß,
dass sie in meinem Portemonnaie steckt.
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«Gut, dann werden wir dich heute auch
noch komplett neu einkleiden, damit du
aus diesen … diesen Sachen rauskommst.»
Ihr wenig begeisterter Blick wandert über
meine weite Hose, runter zu den flachen
Schuhen.

Zustimmend klappert Trixi mit der
Schere. «Eine neue Frisur braucht
UNBEDINGT auch ein neues Outfit.
Mindestens eines! Mit einer neuen Frisur
und neuen Klamotten kann man sich neu
erfinden», orakelt sie bedeutungsvoll, be-
vor sie sich wieder meiner Frisur
zuwendet.

Während Trixi weiterschneidet, blättert
Ulla in Modezeitschriften und informiert
mich über die neuesten Trends.

Drei Hochglanzmagazine später ist
mein neuer Haarschnitt fertig. Trixi legt
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Kamm und Schere zur Seite, greift zum
Föhn und zieht mein Haar nicht wie ge-
wohnt über eine Bürste, sondern stylt es
nur mit den Fingern. Schon nach wenigen
Minuten ist das Werk vollbracht.

«Und? Wie gefällt es Ihnen?», fragt sie
gespannt.

Ulla findet das Ergebnis oberprima.
Verblüfft starre ich in den Spiegel. Was für
eine Veränderung! Mein feines Haar, das
sich vorher nur mühsam mit Styling-
produkten zu einer trügerischen Fülle
aufpeppen ließ, wirkt jetzt erstaunlich vo-
luminös. Seit ich denken kann, habe ich
immer geglaubt, ein kinnlanger Schnitt
wäre die einzige Möglichkeit für meine
aschblonden Fusseln. Jetzt ist alles kurz
und stufig geschnitten, und unterschied-
lich lange, honigblonde Fransen

306/643



umrahmen mein Gesicht. Unter normalen
Umständen hätte ich mich sicher nie zu so
einem frechen Kurzhaarschnitt
entschließen können.

«Wie Sharon Stone», bemerkt Trixi mit
einer Portion Eigenlob. Zufrieden knetet
sie noch einen Klecks Gel in ihr Meister-
werk. Dann nimmt sie mir den Umhang ab,
greift nach einem dicken Pinsel und ent-
fernt die letzten Härchen von meinem
Hals.

«Genau», stimmt Ulla zu. «Du siehst
aus wie Sharon Stone, als sie vierzig war.
Damals hatte sie auch so einen coolen
Kurzhaarschnitt.»

Nachdem Trixi mir anschließend noch
ein kunstvolles Make-up verpasst, bin ich
endgültig sprachlos. Aus dem Spiegel
blickt mich eine völlig andere Frau an.
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Meine Haut schimmert frisch und rosig,
die geschminkten Augen strahlen in einem
intensiven Blau, und zartrosa Gloss betont
die Lippen. Ich kann kaum glauben, dass
ich das bin.

In diesem Moment weiß ich, warum
viele Frauen Friseurbesuche so sehr
lieben: Es ist dieses Gefühl, sich verändert
zu haben, schöner geworden zu sein. Ich
finde mich tatsächlich schön! Sogar noch
schöner als auf unserem Hochzeitsfoto –
und das war bis heute der einzige Tag, an
dem ich mir uneingeschränkt gefallen
habe.

Mein großzügiges Trinkgeld, das ich für
das gelungene Kunstwerk bereithalte,
lehnt Trixi entschieden ab.

«Nicht doch, Frau Meyer. Es hat mir
unglaublich viel Spaß gemacht. Davon
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abgesehen, muss ich mich bei Ihnen be-
danken. Sie haben mir nämlich zu einem
Heiratsantrag verholfen!» Glücklich strah-
lend hält sie uns ihren Verlobungsring ent-
gegen. «Ich hab das Kuchenrezept aus-
probiert, das Sie mir gegeben haben. Und
es hat tatsächlich funktioniert!»

«Was für ein Rezept?», fragt Ulla auf der
Fahrt in die Innenstadt ungeduldig.

Ich erinnere sie an den Schokoladen-
kuchen, den ich vor einigen Tagen mitgeb-
racht hatte. «Schokolade ist ja bekanntlich
das beste Aphrodisiakum …»

«Stimmt. Warum bin ich da nicht schon
längst selbst draufgekommen? Das werde
ich gleich heute Abend ausprobieren, viel-
leicht kann ich Henry damit auch zu einem
Antrag verführen», kichert sie und fragt
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dann unvermittelt: «Wäre das nicht schon
ein passendes Rezept für ein erotisches
Kochbuch?»

«Immer langsam, Ulla», versuche ich
ihre Euphorie zu bremsen. «Erst mal
müsste ich deinem Onkel glaubwürdig ein
Callgirl vorspielen. Oder willst du ihm
erzählen, dass ich eine ganz normale
Hausfrau bin, die unbedingt ein Abenteuer
erleben will?»

Ulla wehrt kopfschüttelnd ab. «Natür-
lich nicht! Aber ich habe da nicht die ger-
ingsten Bedenken. So super, wie du jetzt
aussiehst, Evelyn, würde er dir alles
glauben.»

In der ersten Boutique werden wir zu-
vorkommend und wie zwei gern gesehene
Stammkundinnen behandelt – was Ulla zu
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verdanken ist, die sich benimmt, als wolle
sie gleich den Laden leer kaufen.

«Meine Freundin trägt diese klassis-
chen Sachen nun schon seit Jahren und
möchte ihren Stil komplett verändern»,
verkündet sie verheißungsvoll lächelnd
und stöckelt unter den erwartungsvollen
Blicken der Verkäuferinnen durch den
Laden.

Neugierig schlendere ich neben Ulla
her. Und genauso neugierig begebe ich
mich dann in die Umkleidekabine und
zwänge mich in die erste der drei Leder-
hosen, die Ulla für mich ausgesucht hat.
Eine ist etwas zu weit, in die zweite passt
immerhin ein Bein, und in die dritte kann
ich mich gerade mal so hineinquetschen.
Sie ist aus einem dunklen Bordeaux, das
mir sehr gut gefällt.
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«Wie angegossen», stellt Ulla nach
einem kurzen Blick fest, als ich mit ange-
haltenem Atem aus der Kabine trete.

«Aber ich kriege keine Luft!», wider-
spreche ich leise, weil ich fürchte, dass die
Nähte oder der Reißverschluss platzen,
sobald ich ausatme. «Die ist ja auch eine
Nummer zu klein. Normalerweise trage ich
achtunddreißig.»

«Quatsch, du hast eindeutig sechsund-
dreißig! Deine Schlabberhosen sind alle
eine Nummer zu groß, man kann gar nicht
sehen, was für eine perfekte Figur du
hast», erwidert sie ungerührt. «Dreh dich
mal um.»

Vorsichtig drehe ich ihr den Rücken zu.
Ulla stößt einen anerkennenden Zischlaut
aus. «Messerscharfes Teil. Oberprima!
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Betont deine Kurven. Mein Onkel wäre
begeistert!»

Unnachgiebig sehe ich Ulla an. Doch
mein Einwand, dass ich mich in dem mess-
erscharfen Teil weder bewegen noch hin-
setzen kann, holt die bis dahin in höflicher
Distanz wartende Verkäuferin aus ihrer
Lethargie. Mit fachkundigem Handgriff
zerrt sie am Hosenbund herum und en-
tkräftet meine Behauptung.

«Ihre Freundin hat recht, diese Hose
passt perfekt.» Sie hat natürlich längst ge-
merkt, dass Ulla die Modeexpertin von uns
beiden ist.

«Evelyn, du bist nur nicht daran gewöh-
nt, Klamotten zu tragen, die wie eine
zweite Haut sitzen. Dein Schlabberzeug
hat dich total verweichlicht», behauptet
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Ulla, als ginge es um gesundheitliche Ab-
härtung durch eiskalte Duschen.

Diese neue zweite Lederhaut, sowie ein
schmal geschnittener Ledermantel im sel-
ben Farbton und ein enger schwarzer Rock
mit Seitenschlitzen werden also die Bas-
isteile meiner neuen Ausstattung. Wider-
spruch zwecklos.

Als ich wieder in meiner Schlabberhose
stecke, überreiche ich an der Kasse der
Verkäuferin Konrads Kreditkarte.

«Diese Hose wird Ihrem Gemahl
bestimmt gefallen», versichert sie mir, als
wisse sie genau, was Männer mögen.

Wenn die wüsste!, denke ich beim Ver-
lassen des Ladens. Ich überrede Ulla zu
einer Kaffeepause. Die brauche ich nach
dieser Anstrengung unbedingt.
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Sie lotst mich ins nahegelegene «San
Francisco», am Odeonsplatz. Es ist einer
dieser neumodischen Coffee-Shops, in dem
sich vorwiegend junge Berufstätige mit
pappigen Sandwiches in Plastikfolie und
Coffee-to-go versorgen. Zu meiner
Sekretärinnenzeit wäre Pappbecherkaffee
einfach nur unappetitlich gewesen, heute
ist er anscheinend sehr angesagt. Aber in
meinem Alter ist «angesagt sein» so weit
weg wie der letzte Schultag.

Drinnen ist es laut und voll, und ich
fühle mich etwas deplatziert in dieser
Handy-Laptop-Welt. Einige der Gäste
scheinen nämlich auch in ihrer Kaffee-
pause nicht ohne ihre Geräte sein zu
können. Aber zu meiner Überraschung
gibt es den Kaffee auch in Tassen.

315/643



«Warum setzen wir uns nicht in ein
gemütliches Café und lassen uns von einer
netten Bedienung Kaffee und ein leckeres
Stück Kuchen servieren?», protestiere ich
leise, als wir bei der Getränkeausgabe
hinter zwei Männern in überweiten Jeans
und Shirts anstehen.

So geduldig wie ich früher mit Jens und
Timo gesprochen habe, antwortet Ulla jet-
zt: «Dafür fehlt uns die Zeit. Und an deiner
Stelle würde ich Kuchen und alle anderen
Dickmacher im Moment lieber weglassen.
Denk an die Lederhose! Außerdem
brauchst du unbedingt noch diverse Ober-
teile, Schuhe und natürlich Dessous.»

«Dessous?», entfährt es mir bestürzt.
Einer der beiden Männer dreht sich um

und zwinkert mir frech zu. «Hey, ihr zwei
Sahneschnitten, habt ihr Lust mit uns zur
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Handyweitwurf-Meisterschaft nach
Finnland zu fahren?»

«Träum weiter, Kleiner», fertigt ihn
Ulla mit einer lässigen Handbewegung ab.

Sichtlich enttäuscht drehen sich die
beiden weg, nehmen ihre Pappbecher in
Empfang und ziehen tuschelnd ab.

Peinlich berührt dämpfe ich meine
Stimme: «Ulla, du hast wohl vergessen,
dass mein Mann eine Geliebte hat! Also
brauche ich auch diesen Verführungskram
nicht. Es würde ja eh keiner sehen.»

Als wir wenig später mit unseren
Cappuccino-Tassen durchs Lokal wandern,
bietet uns ein schwarzgekleideter Mann
mit Hornbrille zwei Plätze an seinem Tisch
an.

Ulla lehnt mit kühlem Blick ab. «Wir
haben auch keine Zeit für Flirts», erklärt
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sie mir, als ich verwundert frage, warum
wir uns an einen der Fensterstehplätze
begeben, statt lieber bequem zu sitzen.

«Ach, ich weiß gar nicht mehr, wie
flirten geht», wehre ich verunsichert ab.
So viel Aufmerksamkeit vom anderen
Geschlecht bin ich nicht gewohnt.

Ulla wirft mir einen skeptischen Blick
zu. «Das ist doch Quatsch, flirten ist wie
Radfahren, das verlernt man nicht.»

Ich nicke verlegen und behalte lieber
für mich, dass ich als kleines Mädchen
sehr viel länger als andere Altersgen-
ossinnen gebraucht habe, um ohne Hilfe
fahren zu können. Stattdessen rühre ich
versonnen in meiner Tasse, während Ulla
mir in gewohnt atemlosem Tempo die er-
ste Lektion in Sachen Selbstbewusstsein
erteilt.
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«Also, du brauchst nicht nur einen
neuen Look, sondern auch eine komplett
andere Einstellung zu Männern – und vor
allem zu Geld, Evelyn. Fangen wir bei dem
leidigen Zaster an. In Zukunft ist er dir
piepegal, klar? Sobald du etwas siehst,
was dir gefällt, überlegst du nicht, ob du
dir das leisten kannst, du kaufst es, weil es
dir gefällt und weil du gerade in Kauflaune
bist. Um dieses Gefühl zu verinnerlichen,
brauchst du auf jeden Fall teure Dessous.
In feiner Wäsche fühlt man sich völlig an-
ders. Auch Männer spüren das.»

«Kauflaune?», wiederhole ich staunend.
«Allein dieses Wort hört sich für mich wie
eine Todsünde an. Und wer soll diese
Laune bezahlen?»

«Konrad Meyer! Du hast doch auch
vorhin seine Kreditkarte benutzt»,
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antwortet sie gelassen, als handle es sich
um einen Lottogewinn und nicht um mein-
en knauserigen Ehemann. «Stell dir ein-
fach vor, er würde dich zum Dank für
deine jahrelange, aufopfernde Fürsorge zu
einem unlimitierten Einkaufsbummel
einladen.»

Bei dieser absolut utopischen Vorstel-
lung verschlucke ich mich an meinem Kaf-
fee. Wenn ich mir ausmale, wie Konrad auf
die unerwarteten Ausgaben für Klamotten
reagiert (die ihm noch dazu gar nicht ge-
fallen werden), wird mir für einen Moment
ganz schwummerig.

«Bekommst du etwa Skrupel?», fragt
Ulla verwundert und klopft mir auf den
Rücken.
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«Na ja … Das wäre dann so, als ob mich
Konrad für etwas belohnt, das er sich ver-
traglich gesichert hat.»

«Ach, vergessen wir mal diesen Ehever-
trag und nehmen einfach mal an, dein
geiziger Göttergatte wäre bereit, dein läp-
pisches Taschengeld nachträglich um ein-
hundert Euro zu verdoppeln … dann wäre
er dir für fünfundzwanzig Jahre Ehe …»
Sie murmelt kurz vor sich hin und strahlt
mich dann triumphierend an. «…
dreißigtausend Euro schuldig! Die Zeiten
des Sparens sind endgültig vorbei, Evelyn.
Ab sofort bist du gnadenlos verschwen-
derisch! Wir müssen ja nicht gleich an
einem Tag die ganzen Dreißigtausend auf
den Kopf hauen.» Genüsslich löffelt sie die
Schaumreste aus ihrer Tasse.
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«Dreißigtausend Euro …», wiederhole
ich andächtig. «Dann werden wir jetzt also
Herrn Meyers Geld verprassen.»

«Na bitte, das klingt doch gleich ganz
anders», stellt Ulla begeistert fest. «Ich
würde vorschlagen, wir machen uns als Er-
stes auf die Suche nach ein paar echt
heißen Stilettos, die zur Lederhose passen.
Und wenn wir Glück haben, finden wir
auch noch ein Paar schicke Stiefel zum
Rock.»

Wir setzten unseren Einkaufsbummel im
«Shoe-Heaven» fort. Der Schuh-Himmel ist
das teuerste Schuhgeschäft der Stadt und
Ullas Lieblingsladen – seit Henry ihr dort
das erste Paar Schuhe geschenkt hat, wie
ich jetzt erfahre.
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Schon ein Blick in das minimalistisch
dekorierte Schaufenster verspricht ein un-
gewöhnliches Shoppingerlebnis. Trotz aus-
reichender Größe des Fensters wird dem
Passanten auf schwarzem Lackuntergrund
nur ein einziges Paar
Riemchensandaletten mit Bleistiftabsätzen
aus Pythonschlangenleder sowie ein dazu
passendes Täschchen präsentiert. Bisher
fand ich Accessoires aus Schlangenleder
immer befremdlich, aber diese hier sind
von einer zurückhaltenden Eleganz, die
man tatsächlich nur als himmlisch
bezeichnen kann.

Drinnen sind vereinzelte Schuhmodelle
auf kleinen Acrylborden an der Wand wie
exklusive Exponate ausgestellt.

«Übrigens spricht man hier nicht über
Preise», instruiert mich Ulla bei Betreten
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des Ladens, «das wäre kleinkariert. Wenn
dir ein Paar gefällt, frag also auf keinen
Fall, wie viel sie kosten. Schnäppchen
gibt’s sowieso keine, hier wird nicht mal zu
Saisonende reduziert. Designermodelle
gelten als zeitlose Klassiker und werden
nur ein-, zweimal pro Größe geordert.»

Ein attraktiver Enddreißiger heißt uns
überschwänglich willkommen, umarmt
Ulla wie eine gute Freundin und küsst sie
schmatzend auf die Wangen. Sie stellt mir
Jerome, den Besitzer, vor. Mit seinen kan-
tigen Gesichtszügen und den dunklen
welligen Haaren, die bis auf die Schulter
reichen, sieht der Inhaber eher nach Rock-
star als nach Schuhverkäufer aus.

Jerome bietet uns Platz auf brombeer-
farbenen Samthockern an und kredenzt
Champagner und Wasabinüsse.
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«Was kann ich für euch hinreißende
Ladys tun?», fragt er und lauscht dann
konzentriert meinen Wünschen. Er schlägt
vor, die Lederhose einfach mal anzuziehen.
«Dann kann ich dich professionell
beraten.»

Wie gut sich Jerome trotz des reduzier-
ten Ambientes auf seine Kundinnen ein-
stellt, merke ich an der geräumigen
Umkleidekabine: Links und rechts kann
man sich in hohen, schlank machenden
Spiegeln bewundern. Eine Sitzgelegenheit
bietet auch hier ein Samthocker wie im
Verkaufsraum. Die Beleuchtung ist warm
und schmeichelnd, und kein kaltes Neon-
licht lässt die Beine noch hässlicher als zu
Hause aussehen. Hier ist das Umziehen
ein Vergnügen und keine Qual, denke ich
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und schlüpfe begeistert in die zweite
Lederhaut.

Beim folgenden Probiermarathon
gewöhne ich mich zu meiner eigenen Ver-
wunderung nicht nur an die schwindelerre-
gend hohen Absätze. Auch das einengende
Gefühl in meiner Lederhose ist bald ver-
schwunden. Je öfter ich, wahlweise in Hose
oder Rock, auf dem dunklen Parkett umh-
erstöckle und außer den Schuhen auch
mein neues Gesicht im Spiegel bewundere,
umso besser gefalle ich mir. Überhaupt
merke ich, wie viel Vergnügen es bereitet,
wenn mir Jerome immer neue Modelle
zuträgt. Nie hätte ich geglaubt, dass Ver-
schwendung so viel Spaß machen kann.
Selbst mein anfangs noch etwas wackeli-
ger Gang wird nach und nach selbstsicher-
er. Der um diese Tageszeit ungewohnte
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Champagner, die scharfen Wasabinüsse
sowie Jeromes Komplimente und beson-
ders Ullas kleine Entzückensschreie lassen
das Ganze zu einer vergnüglichen kleinen
Party ausarten.

Als wir den Schuh-Himmel verlassen,
ist das Schaufenster leer. Das Set aus
Pythonschlangenleder steckt in einer
brombeerfarbenen Lackpapiertüte. In ein-
er zweiten stecken graue Stiefel mit hohen
Absätzen aus unglaublich weichem
Wildleder (zum Rock), sowie eine dazu
passende Tasche. In der dritten Tüte hat
Jerome schicke Mary-Jane-Stilettos im
dunklen Lila der Strickmütze aus der JETI-
Kollektion meiner Söhne sowie eine Clutch
verpackt. Wie von Ulla instruiert, habe ich
darauf verzichtet, nach den Preisen zu fra-
gen und den Abrechnungsbon achtlos
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unterschrieben. Denn nur hemmungslos
betriebene Verschwendungssucht macht
richtig Spaß – Ullas oberste Regel.

Im Dessous-Laden geht meine Ausb-
ildung zur shoppingsüchtigen Frau von
Welt dann weiter. Ulla greift nur nach
Wäsche, die ich normalerweise nicht mal
ansehen würde. Aber als ich auf ihr Drän-
gen eines dieser frivolen Wäsche-Sets aus
schwarzer Spitze und dazu ein Paar halter-
lose Strümpfe mit zartem Spitzenrand an-
probiere, fühle ich mich tatsächlich nicht
mehr wie eine brave Hausfrau, sondern ein
klein bisschen verrucht. Mein Busen, den
ich immer für klein gehalten habe, wirkt in
dem Mieder mit einem Mal provokant
groß. Ein Kribbeln läuft über meine Haut.
Und für einen kurzen, frivolen Moment
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stelle ich mir vor, wie es sein müsste, ein
begehrtes Callgirl zu sein.

Wieder ignoriere ich die Preise. So
langsam beginne ich mich an diese Art des
Einkaufens zu gewöhnen. Ja, es macht sog-
ar höllischen Spaß, Konrads Geld
auszugeben.

Leider hat das Vergnügen im Dessous-
Laden länger gedauert als geplant, und wir
müssen die Verschwendungs-Tour
beenden. Ulla ist ja mit ihrem Henry ver-
abredet und will ihn nicht warten lassen.

«Sag mal, was verdient so ein Callgirl
eigentlich?», frage ich auf der Fahrt in die
Schleißheimerstraße.

Versonnen blickt Ulla aus dem Fenster,
als müsse sie erst nachrechnen. «Ein ge-
fragtes Callgirl kann schon mal tausend
Euro pro Nacht kosten. Das jedenfalls hat
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mir dieser Agenturchef versichert, als er
mir den Job schmackhaft machen wollte.»

«Waaas?» Mir entfährt ein lautes
Stöhnen.

«Tja, wenn es um eine schöne Frau mit
erotischer Ausstrahlung geht, denken
Männer überhaupt nicht mehr nach,
Evelyn. Jedenfalls nicht mit dem Hirn.»

Die Ampel schaltet auf Rot. Ich halte an
und kann mich kurz zu ihr drehen. «Was
willst du mir damit sagen?»

«Na ja, so wie du jetzt aussiehst, in
deinem neuen Look würde dir doch die
gesamte Männerwelt zu Füßen liegen,
glaube mir. Ich hab’s doch selbst erlebt.
Als die Männer dachten, ich sei ein
Callgirl, haben sie mich umschwärmt, und
das, obwohl ich ihnen weder schöne Augen
noch sonst irgendwelche Avancen gemacht
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habe. In meiner Naivität dachte ich ja, ich
wäre nur die Fremdenführerin.»

Die Ampel schaltet auf Grün. Nachden-
klich fahre ich weiter.

«Du glaubst also wirklich, um deinen
Onkel zu täuschen, würde es genügen,
wenn ich behaupte, ein ehemaliges Callgirl
zu sein?», frage ich Ulla, als wir vor ihrem
Haus ankommen.

«Ich glaube es nicht, ich weiß es!» Ulla
klingt siegessicher. «Mein Onkel würde es
auf jeden Fall schlucken. Aber gewöhn
dich erst mal an dein neues Ich, und dann
überlegen wir uns eine Strategie für die
Kochbuch-Geschichte. Außerdem ist Onkel
Bertram ein richtig netter Mann, nicht so
ein blöder Macho. Ich kann ihn ja mal an-
rufen und ihm erzählen, dass ich dich aus
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der Begleitagentur kenne und du die per-
fekte Kandidatin bist.»
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[zur Inhaltsübersicht]

14

Am Samstagmorgen eile ich nach der
Dusche nicht wie sonst in die Küche, son-
dern betreibe erst mal ausgiebige Schön-
heitspflege und Müßiggang.

Trixi hat nicht zu viel versprochen:
Wenn ich mir genügend Zeit lasse, komme
ich erstaunlich gut mit dem neuen
Haarschnitt zurecht. Und was ich im
Spiegel sehe, lässt mich wieder staunen.
Gestern noch habe ich das Frau-Meyer-Kl-
ischee perfekt bedient: grau und spießig.
Heute bin ich eine andere Frau! Ich kann
es kaum fassen, wie sehr ich mich



verändert habe – und erst recht nicht, was
ich alles eingekauft habe. Welch eine
Verschwendung …!

Stopp!, ermahne ich mich. Bloß nicht in
die alte Denkweise zurückfallen. Sonst
werde ich auf ewig Konrads 100-Euro-
Putze bleiben.

Vorsorglich versprühe ich noch eine
doppelte Ladung meines Lieblingsparfüms
Diorissimo, das ich nur zu ganz besonder-
en Anlässen verwende. Frisch gestylt, ein-
en Bademantel über den sexy Dessous
begebe ich mich danach gutgelaunt zum
Kleiderschrank. Darin findet sich nicht
wirklich ein passendes Oberteil zu der
Lederhose und den Lackschuhen, aber ein
blassrosa Kaschmirpulli tut es zur Not
auch.
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Das provokante Geräusch der Absätze
auf unserem Marmorboden stimmt mich
auf dem Weg in die Küche vergnügt. Dabei
sollte ich mir über Wichtigeres Gedanken
machen: zum Beispiel darüber, ob ich den
Betrüger zur Rede stellen oder weiterhin
die Unwissende spielen soll?

Seitdem ich weiß, dass er mich wegen
des Schlüssels belogen hat, haben wir uns
ja nicht mehr gesehen. Ich überlege, ob
ich ihn einfach als «die neue Evelyn» em-
pfangen soll?

Als ich die Unordnung im ganzen Haus
sehe, wird mir bewusst, dass sich nicht nur
mein Äußeres gewandelt hat. Seit der
Spaten-Beseitigung habe ich nicht mehr
aufgeräumt, geschweige denn den Staub-
sauger benutzt oder den Kühlschrank
aufgefüllt. Noch vor ein paar Tagen wäre
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so ein Verhalten undenkbar gewesen. Ich
hätte es nicht ertragen, den Mülleimer
überquellen, das Frühstücksgeschirr her-
umstehen oder den wöchentlichen Blumen-
strauß verwelken zu lassen.

Skeptisch betrachte ich das Chaos. Für
meinen pedantischen Mann muss es hier
aussehen wie in einer Studenten-WG.
Streitlustig beschließe ich, alles so zu be-
lassen. Spätestens, wenn ich Konrad er-
öffne, dass der Kühlschrank leer ist und
ich auch nichts kochen werde, wird er fra-
gen, was in mich gefahren sei.

Ich habe mich gerade dazu
entschlossen, Konrad bei seiner heutigen
Rückkehr mit seinen Lügen zu konfrontier-
en, als ich ihn durchs Küchenfenster vor-
fahren sehe. Meine Nerven fangen an zu
flattern. Normalerweise dauert es keine
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Minute, bis er seinen Wagen in der Garage
geparkt hat und über die Verbindungstür
das Haus betritt. Aber heute vergehen
mehrere Minuten, in denen meine Hände
feucht werden, mein Herz schneller zu
schlagen beginnt und mein Mund trocken
wird. Aufgeregt setze ich mich mit einem
Glas Wasser an den Tisch.

Als sich die Tür öffnet und seine Sch-
ritte auf dem Marmorboden hallen, gebe
ich vor, Zeitung zu lesen.

«Wo sind meine Schaufeln?», höre ich
Konrad gleich darauf mit scharfer Stimme
fragen.

Ah! Deshalb hat es so lange gedauert.
Ich atme tief durch, drehe mich langsam
zu ihm um und sage freundlich: «Dir auch
einen schönen Tag. Wie war die Fahrt?»
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«Wo meine Schaufeln sind, will ich wis-
sen», bellt er jetzt wie ein wild gewordener
Bullterrier. Er lässt seinen Handkoffer
fallen und kommt auf mich zu.

Einen Moment später steht er bedroh-
lich dicht neben mir. Sein Gesicht ist rot
angelaufen, was sein graues Haar noch
fahler wirken lässt. Er starrt mich erbost
an, verliert aber kein Wort über mein
Aussehen. Am liebsten würde ich aufsprin-
gen und mit meinen Absätzen aufstampfen.
Stattdessen straffe ich meine Schultern
und blicke ihn herausfordernd an.

«Gestohlen!», erkläre ich und versuche,
ihm mit vielen Entschuldigungen die
Geschichte vom versehentlich offen
gelassenen Garagentor zu verkaufen.

Die Zusammenhänge scheinen erst
nach wenigen Sekunden in seinem
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Bewusstsein anzukommen.
Wutschnaubend wirft er seinen Mantel auf
einen Stuhl. «Die Polizei … Hast du die
Polizei verständigt?», faucht er.

«Äh …» Merde!, daran habe ich dum-
merweise nicht gedacht. Ich schüttle den
Kopf und nippe verlegen an meinem
Wasserglas.

«Du bist aber auch zu gar nichts mehr
zu gebrauchen!», flucht er und verlangt
weitere Einzelheiten zu erfahren: «Wann
war das genau? Wie lange warst du weg?
Wann bist du zurückgekommen?» Zu jeder
Frage trommelt er ungeduldig mit dem
Zeigefinger auf den Tisch.

Mühsam unterdrücke ich meinen
Lachimpuls. So in Rage habe ich ihn noch
nie erlebt. Um noch mehr Öl auf sein
loderndes Wutfeuer zu schütten, erhebe
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ich mich langsam von meinem Stuhl. Und
zum ersten Mal seit wir uns kennen über-
rage ich ihn!

«Es ist erst gestern Nachmittag
passiert», antworte ich von oben herab.
«Ich hatte es eilig und habe offensichtlich
vergessen das Tor zu schließen. Es war
also Selbstverschulden. Ich denke nicht,
dass die Polizei in einem so kleinen Fall
nachforscht. Die müssen wichtigere Ver-
brechen aufklären.»

«Das werden wir ja sehen», schimpft er
und stürzt ans Telefon, das wie gewöhnlich
auf einem der Beistelltische neben der
Couch steht.

Während Konrad in aufgebrachtem Ton
telefoniert und der Polizei die Meinung
sagt, setze ich mich wieder, strecke die
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Beine aus und raschle absichtlich mit der
Zeitung.

«Schicken sie jemanden vorbei?», frage
ich vorsichtig, nachdem er aufgelegt hat.

«Selbstverständlich!», triumphiert er
und kommt an den Tisch zurück, um nach
seinem Mantel zu greifen. Noch in der
Bewegung hält er inne.

Na, endlich: Er hat mein verändertes
Aussehen wahrgenommen. Verstört
wandert sein Blick über meine Frisur an
der Lederhose entlang und bleibt schließ-
lich an meinen Stilettos hängen. In seinem
Gesicht erkenne ich seine unwillig zusam-
mengezogenen Brauen und die dadurch
entstehende tiefe Zornfalte. Kraftlos sinkt
er auf einen Stuhl.

«Was ist hier eigentlich los?» Konrads
Augen flackern unruhig wie ein
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gefangenes Tier. Seine Stimme klingt
leise, aber hörbar verunsichert.

Plötzlich erkenne ich den Grund dafür:
Konrad hat panische Angst vor Veränder-
ungen! Er will nach Hause kommen und
alles in gewohnter Ordnung vorfinden, wie
das immer der Fall war. Genau deshalb hat
er mich auch nicht mehr wahrgenommen.
Man könnte sagen, ich gehöre praktisch
zum Inventar wie in einem dieser Demon-
strationsmodelle von Architekten, in denen
Bäume und Menschen dazugestellt wer-
den. Wieso ist mir das nicht schon früher
aufgefallen?! Der berühmte Stararchitekt,
dessen Beruf es ist, ganze Landstriche zu
verändern, gerät in Panik, wenn die
Ehefrau ihren Kleidungsstil ändert!

Zu gerne würde ich laut loslachen. Für
den Moment belasse ich es aber bei einem
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Achselzucken sowie einer provozierenden
Gegenfrage: «Was meinst du?»

Offensichtlich ist das zu viel für seinen
lädierten Gemütszustand. Konrad springt
abrupt auf. Seine Faust landet knallend
auf dem Esstisch. Das Wasserglas fällt um,
der Inhalt ergießt sich über den Tisch und
wird langsam von der Zeitung aufgesogen.

«Diese Schlamperei! Den widerlichen
Zigarettengestank! Und wie du überhaupt
aussiehst, meine ich!» Sein Missfallen ist
weder zu überhören noch zu übersehen.

Ich erhebe mich, ziehe meinen Pulli
glatt, greife nach dem Glas und schreite,
begleitet vom klackenden Geräusch
meiner 10-Zentimeter-Absätze, betont
langsam in die Küche. Am Tresen bleibe
ich stehen, stelle das Glas ab und drehe
mich zu ihm um. «Eigentlich ein Wunder,
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dass du überhaupt etwas bemerkst, so sel-
ten wie du hier bist.»

Verblüfft über meinen ungewohnten
Widerspruch starrt mich Konrad an.

Ruhig spreche ich weiter. «Seit Mon-
aten kommst du nur noch am Wochenende
nach Hause. Es gibt Tage, an denen ich
mich frage, ob du überhaupt noch hier
wohnst. Und wenn du tatsächlich mal an-
wesend bist, verbreitest du miese Laune,
sprichst kaum mit mir oder behandelst
mich, als wäre ich Luft. Ich bin doch kein
Möbelstück! Außerdem –»

«Was soll denn dieser anklagende
Ton?», unterbricht er mich. «Spielst du jet-
zt die vernachlässigte Ehefrau? Du kennst
das Baugewerbe doch gut genug und
weißt, dass ich mich um die wichtigsten
Projekte persönlich kümmern muss.»
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Herausfordernd blicke ich ihn an. «Ah,
du meinst wahrscheinlich das Wohnungs-
projekt von unserem Hausarzt, oder?»

Konrad ringt nach Luft, als würde ich
ihn für alle Bausünden seiner Branche ver-
antwortlich machen. «Wie … Wie kommst
du jetzt ausgerechnet darauf?»

Ich spüre seine Verunsicherung. Er
möchte Zeit gewinnen. Sucht nach
Ausreden.

«Nun, vor einigen Tagen war ich bei
Gideon zur Grippeimpfung –»

«Ja und?», unterbricht er mich erneut
mit dem letzten Rest seiner
Überheblichkeit.

Eigentlich würde ich ihn gerne ans-
chreien, ihn beschimpfen und meiner Wut
freien Lauf lassen, aber ich beherrsche
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mich. Auf keinen Fall will ich zu einer
geifernden Frau werden.

«Gideon hat sich definitiv keine neue
Wohnung gekauft», beginne ich ganz sach-
lich. «Du hast mich belogen. Und da dieser
Schlüssel definitiv nicht ihm gehört, muss
es deiner sein. Ich nehme an, er passt zur
Wohnung deiner Geliebten. Tja, so ein
Herzanhänger spricht eben eine deutliche
Sprache.»

«Eine Geliebte?! Was für ein absurder
Gedanke ist das denn. Wann hätte ich
denn dafür Zeit? Wo ich doch Tag und
Nacht schufte», schnauft er. «Ich habe nie
von Gideon gesprochen. Da musst du dich
verhört haben. Es handelt sich um
Dr. Lent. Ein wichtiger Kunde von mir.»

«So ein Quatsch! Das glaubst du doch
selber nicht. Ich glaube dir jedenfalls kein
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Wort. Ab sofort trete ich in einen Streik,
bis du mit der Wahrheit rausrückst»,
erkläre ich kühl und klappere kurz mit den
Absätzen.

Konrads griesgrämige Mine verzerrt
sich zu einer hässlichen Grimasse. Sieges-
sicher fährt er sich mit der Hand durchs
Haar. «Streik?» wiederholt er abfällig.
«Wir haben eine Abmachung, vergiss das
nicht!»

An diesem Punkt werde ich zu meinem
eigenen Erstaunen aggressiv. Plötzlich
habe ich keine Angst mehr, etwas falsch zu
machen, meinen tyrannischen Ehemann zu
enttäuschen, ja nicht einmal, mich zu
zanken. Es ist, als würde mir das enge
Mieder den Rücken stärken.

«Hörst du dir eigentlich manchmal
selbst zu? Wir leben doch nicht in den
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Fünfzigerjahren des letzten Jahrtausends,
wo sich der Herr des Hauses alles er-
lauben durfte und die Frau sein Machtge-
habe widerspruchslos ertragen musste,
weil die Emanzipation noch in Stoffwindeln
steckte! Damals hättest du mich mit einer
Waschmaschine ruhigstellen können. Aber
fürs Protokoll: Ich halte mich seit fünfun-
dzwanzig Jahren an unsere Abmachung,
was man von dir nicht behaupten kann. Du
hast mir nämlich Treue geschworen. Doch
wie mir mittlerweile klar geworden ist, ex-
istiert unsere Ehe nur noch auf dem Papi-
er. Für dich bin ich nur eine Putzfrau – und
ab und zu die billige Köchin für deine
wichtigen Kunden. Dein ganz persönliches
Aschenputtel, für läppische einhundert
Euro im Monat …» Plötzlich fällt mir Ullas
Rechenbeispiel ein. «Eigentlich müsste ich
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Lohnausgleich verlangen! Sagen wir mal,
eine Verdoppelung meines Taschengeldes.
Und zwar rückwirkend … äh, das wären
für fünfundzwanzig Jahre lange Haushalts-
dienste ganze … dreißigtausend Euro.»

«Pah! Zu den fünfundzwanzig Jahren
fehlen aber noch viereinhalb Monate»,
stellt er pingelig fest. «Davon abgesehen:
Was soll dieses Emanzengefasel? Oder
kommst du jetzt etwa in die
Wechseljahre?»

«Wechseljahre?», wiederhole ich spöt-
tisch. «Das trifft wohl eher auf dich zu!
Denn wie es aussieht, willst du mich gegen
eine andere Frau auswechseln.»

Konrad zuckt mit den Schultern und
schlägt plötzlich einen versöhnlicheren
Ton an.
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«Vielleicht war ich wirklich zu wenig zu
Hause und du zu viel allein, seit Jens und
Timo ausgezogen sind.»

Sein Lächeln ist so aufgesetzt und über-
trieben freundlich, dass mich fröstelt. Den-
noch bin ich von seiner plötzlichen
Charme-Attacke ganz sprachlos.

«Wollen wir nicht zusammen was essen
und uns wieder vertragen, Schneckchen?
Du hast doch bestimmt was vorbereitet.»

Hab ich richtig gehört: Schneckchen?
Er muss wirklich verzweifelt sein. Aber das
selbstgefällige Blitzen in seinen Augen ist
nicht zu übersehen. Sein Büßergetue ist
also nichts anderes als eine leicht durch-
schaubare Ablenkung von seinem Betrug.

«Italienisch!», erkläre ich und greife
zum Telefon, um einen Pizzaservice an-
zurufen. Wenn er gedacht hat, ich zaubere
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ihm jetzt eine selbstgemachte Pasta, hat er
sich geschnitten.

«Was? Du weißt doch, dass ich kein
Junkfood esse», beginnt er sofort wieder
zu motzen.

«Möchtest du nun etwas zu essen oder
lieber gleich die Scheidung?», frage ich
zornig. Ich fasse es nicht! Wie kann er nur
so zur Tagesordnung zurückgehen?

Konrad stutzt einen Moment, als habe
er sich verhört. «Was redest du denn da?
In unserer Familie gab es noch nie eine
Scheidung.»

Das ist mir nur zu gut bekannt! Eine
weitere Meyersche Familientradition, auf
die mich Alma schon auf unserer Ver-
lobungsfeier hingewiesen hat. Aber wahr-
scheinlich hat auch meine Schwiegermut-
ter genau wie ich eine Vereinbarung zur
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Gütertrennung unterschrieben. Heute
weiß ich, wie clever die Meyers das hand-
haben. Denn um Unterhalt vor Gericht er-
streiten zu können, braucht man Geld. Und
als Hausfrauen verdient man in der Regel
keines.

Mit einem Callgirl-Job könnte sich das
allerdings ändern, fällt mir in dem Moment
ein.

Ob Fremdgehen wohl auch zur Meyer-
schen Familientradition gehört? Um das zu
erfahren, werde ich deutlich: «Ich will jetzt
sofort wissen, wem dieser Schlüssel ge-
hört! Aber komm mir nicht wieder mit
faulen Ausreden», füge ich drohend hinzu.

Wortlos erhebt sich Konrad, läuft in
sein Büro und erscheint nach wenigen
Minuten mit seinem Telefonregister in der
Hand.
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«Hier, bitte schön.»
In gewohnter Selbstgefälligkeit hält er

mir eine aufgeschlagene Seite hin. Zu
meinem Erstaunen ist als letzter Name auf
der Seite tatsächlich ein gewisser Dr. Lent
notiert.

«Der Mann heißt Lent, mit einem t»,
erklärt er. «Nicht Lenz. Er ist Rechtsan-
walt. Ruf ihn an und frag nach den Um-
bauten in seiner Wohnung, die ich betreut
habe.»

Ich glaube ihm kein einziges Wort.
«Aber wieso hast du bestätigt, dass es sich
um unseren Hausarzt handelt, als ich dich
danach gefragt habe?», will ich wissen.

«Hab ich nicht», blaffte er mich an. «
Wahrscheinlich hast du wieder drei Dinge
auf einmal erledigt, warst unkonzentriert
und hast wie so oft nicht richtig zugehört.»
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Typisch Konrad. Natürlich ist es meine
Schuld. Dennoch greife ich zum Telefon
und wähle die Nummer von Dr. Lent. Zu
meiner Überraschung meldet sich ein An-
rufbeantworter, der die Bürozeiten der
Kanzlei Lent bekannt gibt. Wortlos lege ich
auf.

«Leider habe ich keine Privatnummer»,
erklärt Konrad achselzuckend. Sein
schiefes Grinsen wirkt unehrlich. Die gan-
ze Sache stinkt! Wäre dieser Anwalt tat-
sächlich einer seiner Kunden, hätte mein
Mann nicht nur dessen Privatnummer, son-
dern auch dessen Handynummer.

«Kein Problem», antworte ich leichthin,
notiere die Nummer auf einem Zettel und
verkünde: «Ich versuche es Montag
nochmal.»
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«Du glaubst mir also immer noch
nicht?» Er klingt verunsichert.

Gekonnt langsam drehe ich mich ihm
zu. «Hängt ganz davon ab, ob dieser om-
inöse Dr. Lent deine seltsame Geschichte
bestätigt.»

«Du bezichtigst mich der Lüge?» Kon-
rad kneift die Augen zusammen und wird,
passend zu unserer Einrichtung, grau-weiß
im Gesicht. Was dann folgt ist ein Wutan-
fall, der sich nur als cholerisch bezeichnen
lässt.

«Hast du etwa getrunken?», brüllt er
mich an. «Das würde vielleicht erklären,
warum du so wirres Zeug redest und es
hier wie auf der Müllhalde aussieht. Aber
es erklärt noch lange nicht, wieso du so
seltsam aussiehst. Also, was soll die
Maskerade?»
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Achselzuckend antworte ich: «Tut mir
leid, wenn es dir nicht gefällt … Nein, ei-
gentlich tut es mir überhaupt nicht leid.
Denn ich wollte deine Aufmerksamkeit!
Und das ist mir ja bestens gelungen,
oder?»

«Genug!», schreit er plötzlich. «Ich
habe genug von dieser lächerlichen Farce.
Ich werde jetzt ins Büro fahren. Zum
Abendessen bin ich zurück. Bis dahin er-
warte ich, dass du zur Besinnung gekom-
men bist und aus dieser Müllhalde wieder
ein vorzeigbares Heim gemacht hast!» Mit
großen Schritten durchschreitet er den
Raum.

«Nimm doch gleich den Abfall mit»,
rufe ich erbost hinterher.
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Aber da ist er schon an der Tür, wo er
beinahe mit dem Pizzalieferanten
zusammenknallt.

Kurz darauf höre ich ihn mit
quietschenden Reifen davonfahren. Man
könnte meinen, es brennt.

Noch ganz benommen von dieser Ausein-
andersetzung bereite ich mir erst mal ein-
en doppelten Espresso zu. Niemals hätte
ich geglaubt, dass eine neue Frisur
Konrads Grau-Weiß-Welt so erschüttern
könnte. Er hat nicht ein einziges Mal: «Wie
dem auch sei» gesagt. Das kann nur
heißen, dass ich die richtigen Knöpfe
gedrückt habe. Ich habe ihn an seiner em-
pfindlichsten Stelle erwischt. Ein
Jahrhundert-Ereignis!
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Nachdenklich schlürfe ich meinen Kaf-
fee und lasse dazu eine Zigarette im
Aschenbecher verglimmen. Mein Blick
streift über die langweilige Grau-Weiß-
Welt, in der ich lebe. Wie soll es jetzt bloß
weitergehen?

Das Klingeln des Telefons holt mich aus
meiner Starre.

«Hey, Evelyn», begrüßt mich Ulla. «Ich
wollte hören, ob deinem Mann die neuen
Sachen gefallen haben?»

«Äh, nein … nicht wirklich», antworte
ich zögernd.

«Wie bitte? Dann muss der Typ ja blind
sein.»

«Könnte man durchaus sagen», erkläre
ich seufzend und berichte anschließend
von dem Zerwürfnis mit Konrad, von den
gegenseitigen Vorwürfen, von Tränen und
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Wut. Und ich berichte von meiner Streit-
lust und der Verteidigung meiner Würde.

«Oberprima! Du hast dich wirklich ver-
ändert», lobt mich Ulla. «Du bist nicht
mehr die alte Evelyn, die alles hinnimmt.
Du bist jetzt Eve, eine Femme fatale. Das
wäre übrigens ein super Callgirl-Name.»

Ich muss lachen. Gespräche mit Ulla
machen einfach gute Laune. «Ich wollte
dich auch anrufen und fragen, wann du
Zeit für eine neue Shopping-Tour hast. Ich
weiß einfach nicht, wohin mit mir und –»

«Jederzeit», unterbricht sie mich. «Aber
nur, wenn du dir die Callgirl-Sache durch
den Kopf gehen lässt – wo du doch gerade
so in der Stimmung für Veränderung bist.
Mein Onkel hat nämlich schon nach dir
gefragt …»
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«Du hast ihm von mir erzählt?», fahre
ich sie erschrocken an.

«Aber nein, nicht direkt von dir», ber-
uhigt mich Ulla. «Ich habe nur angedeutet,
zufällig eine Bekannte aus der Callgirl-
Agentur getroffen zu haben, die sich beruf-
lich neu orientieren möchte. Abgesehen
von der Branche, trifft die Beschreibung
doch genau auf dich zu, oder?», kichert sie
ausgelassen. «Genau genommen hast du ja
seit einem viertel Jahrhundert denselben
Job. Reizt es dich nicht, mal eine andere zu
sein? Eine Femme fatale eben.»

«Ja … vielleicht», antworte ich zögernd.
«Aber ein paar neue Klamotten und die Än-
derung meines Vornamens machen noch
lange kein Callgirl aus einer ganz nor-
malen Hausfrau.»
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«Kein Problem», entgegnet Ulla
vergnügt. «Dann ändern wir eben auch
noch deinen Nachnamen. Wir findest du …
Lacombe? So hieß meine Französischlehr-
erin. Eve Lacombe! Wie hört sich das an?»

«Mm …», murmle ich.
Ulla lässt nicht locker. «Ich muss jetzt

leider los. Aber versprich mir, dass du
wirklich und ernsthaft darüber
nachdenkst, Eve Lacombe!»
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[zur Inhaltsübersicht]

15

Der Sonntag beginnt mit einem tief ver-
hangenen, dunkelgrauen Himmel. Ich habe
eine unruhige Nacht im Kinderzimmer ver-
bracht, weil Konrad – wie nicht anders zu
erwarten war – nicht mehr aufgetaucht ist.
Vermutlich hat er im Büro geschlafen.
Oder in der Wohnung von «Dr. Lent».

Es sieht nach einem ungemütlichen Tag
aus, den ich mit JETI-Mütze auf dem Kopf
und einem heißen Kaffee im Bett verbring-
en werde. Ganz leise meldet sich anfangs
noch «Evelyn Meyers» schlechtes Gewis-
sen. Aber dann stelle ich mir vor, wie es



wäre, ein Callgirl zu sein – wie ich es Ulla
versprochen habe. Und diese Eve Lacombe
würde ohne Skrupel schon mal einen gan-
zen Tag im Bett vertrödeln. Sie würde sich
eine zweite Kanne Kaffee genehmigen und
ihr glamouröses und natürlich sorgenfreies
Leben genießen.

Das fordernde Brummen der Über-
wachungsanlage unterbricht meine
Tagträumerei. Als Eve Lacombe ignoriere
ich den unangemeldeten Besucher.

Kurz darauf summt es erneut. Wenn
das Konrad ist und er seinen Schlüssel ver-
gessen hat, wäre das ein guter Witz. Doch
vor der Tür steht meine Schwiegermutter,
ganz in Schwarz gekleidet – mit einem
Strauß weißer Lilien.

Beerdigungsblumen!?
«Alma!», begrüße ich sie verwundert.
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Sorgenvoll blickt sie mich an. «Du liegst
noch im Bett, Evelyn.»

Mon dieu!, was hat sie nur? Sie nennt
mich heute nicht «mein Kind»? Das gibt
mir zu denken. Und dieser Überraschungs-
besuch? Dazu noch Blumen – irgendwie
beunruhigend.

«Äh …, Konrad ist nicht zu Hause»,
stottere ich. «Aber komm doch herein.»
Während sie bereits forsch an mir
vorbeistürmt, frage ich: «Möchtest du
ablegen?»

Huldvoll nickend überreicht sie mir den
Strauß und lässt sich aus dem dunklen
Trenchcoat helfen. Darunter kommt ein
schwarzer Hosenanzug zum Vorschein –
ganz im Stil der Architektenfamilie.

Suchend blickt sie sich um. «Wo ist
denn Oscar?»
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Dass sie mich unbedingt an meinen ar-
men Hund erinnern muss … «Er wurde vor
ein paar Wochen überfahren. Hat Konrad
es nicht erwähnt?», frage ich gereizt.

«Oh, das tut mir leid … Konrad hat es
wohl vergessen.» Nach dieser lapidaren
Erklärung betrachtet sie mich prüfend.
«Du siehst irgendwie anders aus … na ja,
kein Wunder mit dieser albernen Mütze.
Fehlt dir was?»

Ja! Mir fehlen die Worte. Meine sonst
so mürrische Schwiegermutter ist un-
gewöhnlich freundlich und erkundigt sich
nach meinem Gesundheitszustand.

Irritiert hänge ich ihren Mantel in den
Garderobenschrank, nehme meine Mütze
ab und versuche mein Haar notdürftig mit
den Fingern zurechtzuzupfen.
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Alma schreitet derweil Richtung
Esstisch. «Darf ich mich setzen?»

Derart übertrieben höfliches Benehmen
kenne ich ja gar nicht von ihr. Was ist nur
in sie gefahren?

«Selbstverständlich, bitte, nimm Platz»,
entgegne ich nicht weniger höflich und
versorge die Lilien.

Alma lässt sich auf einem der Stühle am
Esstisch nieder, deponiert ihre schwarze
Handtasche neben sich und betrachtet
meinen neuen Haarschnitt.

«Steht dir ausgezeichnet … wirklich
sehr hübsch, Evelyn», stellt sie freundlich
fest und deutet dann auf die Pizzakartons,
die noch von gestern auf dem Küchen-
tresen stehen: «Dein Mittagessen? Reicht
das auch für uns beide?»
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Das wird ja immer besser! Alma, die
pingeligste Esserin, die ich kenne (außer
Konrad), hätte offensichtlich gerne ein
Stück Pizza!

«Oh … die ist von gestern.»
Schmunzelnd winkt sie ab. «Hast du

eine Mikrowelle?»
Erstaunt nicke ich.
Almas dunkelblaue Augen blitzen auf.

«Na also, wärm sie auf! Muss ja keiner
erfahren.»

Um nicht in verzweifeltes Gelächter
auszubrechen, werde ich geschäftig. Ich
stelle die Pizza in die Mikrowelle, nehme
Besteck aus der Schublade und suche nach
Stoffservietten. Als ich die Pizza serviere
und ihr das Besteck nebst einer Serviette
dazulege, überrascht mich Alma erneut.
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«Junkfood muss man doch mit der Hand
essen, Evelyn. Ein scharfes Messer und
Papierservietten genügen völlig», unter-
richtet sie mich.

Alma, die sonst immer ganz genau auf
Manieren achtet, will sich die Finger fettig
machen!

Sprachlos hole ich das gewünschte
Messer und setze mich dann zu ihr. Resol-
ut wie eine italienische Mama schneidet
Alma die Pizza geübt in vier Teile und
beißt mit sichtlichem Appetit in das erste
Stück, als hätte sie ewig nichts gegessen.
Nach einigen Sekunden genüsslichen
Kauens erfahre ich endlich, warum sie hier
ist.

«Konrad kam gestern Abend völlig
aufgelöst zu uns in die Villa. Er behaup-
tete, du hättest einen
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Nervenzusammenbruch erlitten, würdest
wirres Zeug reden und das Haus verkom-
men lassen.»

«Ich lasse das Haus nicht verkom-
men!», verteidige ich mich schroff, gebe
aber zu, dass wir uns gestritten haben.

«Ach, mach uns doch ein Fläschchen
Wein auf.»

Was ist denn das für ein Wochenende?
Sind jetzt alle verrückt geworden? Erst der
heftige Zusammenprall mit Konrad, dann
Pizza und Wein mit der Schwiegermutter.
Mich kann nichts mehr überraschen, den-
ke ich. Doch kaum hat Alma das erste Glas
geleert, eröffnet sie mir, dass sie ihrem
Sohn kein Wort glaube.

«Ich bin auf deiner Seite, Evelyn. Und
ich bin hier, um mir deine Version
anzuhören.»
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Unglaublich! So sachlich wie möglich
erzähle ich von Konrads anhaltender Übel-
launigkeit, vom eigentlichen Grund un-
seres Krachs, dem Verdacht auf Untreue
und dieser seltsamen Namensverwirrung.

«Ich bin hundertprozentig sicher, dass
ich mich nicht verhört habe. Schließlich
hat er auf meine Nachfrage bestätigt, dass
der Schlüssel unserm Hausarzt gehört. Er
lügt, denkst du nicht auch?»

Nachdenklich greift Alma zur Wein-
flasche und füllt ihr Glas auf, bevor sie ant-
wortet. «Sein Verhalten ist in der Tat
äußerst suspekt. Kein Wunder, dass du re-
bellierst. Er hat übrigens heute Nacht bei
uns geschlafen … Also, auch wenn du es
nicht glauben wirst, ich kann dich ver-
stehen, Evelyn. Vor vielen Jahren war ich
in einer ähnlichen Situation, genau wie
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viele Jahre vorher meine Schwiegermutter.
Vielleicht ist Fremdgehen ja erblich»,
scherzt sie zynisch.

«Arwed hat dich betrogen?»
«Drei Jahre lang! Wenn ich an dieses …

dieses Flittchen denke, wird mir heute
noch übel. Ich war drauf und dran, mich
scheiden zu lassen. Aber wegen dieser un-
glückseligen Gütertrennung habe ich mich
dann eines Besseren besonnen. Trotz
dreiundzwanzigjähriger Ehe hätte ich kein-
en Pfennig bekommen – egal, wie viel
schmutzige Wäsche ich in der Öffentlich-
keit gewaschen hätte. Die Situation war
deiner nicht unähnlich. Mein Kind war er-
wachsen, ich hatte meinen Beruf
aufgegeben … Wovon hätte ich also leben
sollen? Damals hat mir meine Schwieger-
mutter dringend abgeraten, die Familie zu
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verlassen. Kurzum: Das möchte ich hiermit
auch tun, denn –»

«Wie bitte?», unterbreche ich sie
verblüfft.

«Schau nicht so überrascht, Evelyn»,
antwortet sie milde. «Du bist nicht die er-
ste Ehefrau, deren Mann vorübergehend
an einer jüngeren Frau kleben bleibt. Aber
so etwas ist nie von Dauer, glaube mir. Da
sind die Männer alle gleich. Sie brauchen
anscheinend ab und zu etwas Ab-
wechslung. Aber im Grunde geht es doch
nur um … Na ja, du weißt schon, was ich
meine. Nächstes Jahr um diese Zeit hast
du diese unsägliche Geschichte längst
wieder vergessen. Mach dir keine Sorgen.
Die Männer der Familie Meyer stehen zu
ihren Ehefrauen. Deshalb hat es in unserer
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Familie ja auch noch nie eine Scheidung
gegeben.»

«Auf diese Familientradition ist dein
Sohn auch sehr stolz.» Ich kann einfach
nicht anders, ich muss schnippisch
werden.

Alma nimmt einen tiefen Schluck aus
ihrem Glas und gibt vor, meinen kleinen
Angriff nicht gehört zu haben. «Ich meine
es wirklich gut mit dir, Evelyn. Sieh mal,
du hast doch ein schönes Leben, ein
traumhaftes Haus, keine Sorgen. Warum
willst du das alles aufgeben? Trotz der ver-
änderten Gesetzgebung würdest du deinen
Unterhalt nämlich gerichtlich erkämpfen
müssen. Das kostet Geld, unter Umständen
sehr viel Geld, das du vermutlich nicht
hast. Ich rate dir daher dringend, über
Konrads kleinen Ausrutscher

373/643



hinwegzusehen. Wir müssen doch alle un-
sere Enttäuschungen verkraften. Wo kä-
men wir denn da hin, wenn wir immer
gleich davonliefen? Wir haben schließlich
Aufgaben und Pflichten und können nicht
erwarten, dass immer alles nach unseren
Wünschen läuft. Kurzum: Warum machst
du nicht eine kleine Kur, lässt dich auf ein-
er Schönheitsfarm verwöhnen oder be-
suchst die Zwillinge? Ich werde Konrad
zureden, dass er eine Weile ohne dich
zurechtkommen muss. Außerdem kann er
Eulalia für die Zeit deiner Abwesenheit
ganztags einstellen. Und dann, wenn etwas
Gras über diese prekäre Angelegenheit ge-
wachsen ist und du dich beruhigt hast, en-
gagierst du dich in einer sozialen Einrich-
tung, wie ich es tue. Du glaubst gar nicht,
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wie gut so eine sinnvolle Aufgabe
ablenkt.»

Sprachlos lausche ich ihrem skurrilen
Vortrag. Noch nie hat mich jemand so
überrascht wie meine Schwiegermutter.
Erwartungsvoll sieht sie mich an.

«Hat Konrad dich geschickt oder war es
deine Idee?»

Ein belustigter Blick trifft mich. «Werde
bitte nicht kindisch, Evelyn, das ist doch
völlig unerheblich. Ich bin hier, weil mir
etwas an dir liegt. Schließlich bist du die
Mutter meiner Enkelsöhne und –»

«Tja, das ist nun mal eine Tatsache, die
sich nicht ändern lässt. Aber du warst mir
nicht immer so zugetan», unterbreche ich
sie erneut. «Die alberne Mütze, wie du sie
genannt hast, ist übrigens ein Stück aus
der ersten Kollektion deiner Enkel, für die
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sie an der Modeschule ausgezeichnet
wurden.»

«Oh?!» Almas hochgezogenen Brauen
nach zu schließen, schwankt sie einen Mo-
ment lang zwischen Bewunderung und
Überraschung. «Wie schön. Das teure Stu-
dium scheint Früchte zu tragen.»

«Ja, aber das nur nebenbei. Und zum
Thema Scheidung: Ich habe sie nicht ver-
langt, sondern Konrad gefragt, ob er sie
will. Worauf er geantwortet hat, dass es in
der Familie Meyer noch nie Scheidungen
gegeben hat. Aber morgen werde ich bei
diesem Dr. Lent anrufen, um die Wahrheit
herauszufinden.»

Meine Absicht bringt Alma offensicht-
lich aus der Fassung. Stirnrunzelnd erhebt
sie sich. «Du wirst schon sehen, wie weit
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du damit kommst. Spioniere Konrad bloß
nicht hinterher! Männer mögen das nicht.»

«Und ich mag es nicht, wenn man mich
hintergeht und einfach nur benutzt. Ich
stehe doch nicht ständig zur Verfügung –
egal ob in der Küche oder im Bett. Ich bin
doch kein Callgirl!»

Jedenfalls noch nicht, denke ich und
blicke Alma erbost an.
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[zur Inhaltsübersicht]

16

War der Sonntag grau, beginnt der
Montag rot. Alarmrot. Nachdem Konrad
auch heute Nacht nicht nach Hause
gekommen ist, setze ich mich über Almas
Warnung hinweg und beginne meine «Spi-
onagetätigkeit» mit einem Anruf in der
Kanzlei.

«Hier ist das Architekturbüro Meyer»,
melde ich mich forsch. «Verbinden Sie
mich bitte mit Dr. Lent.»

«Tut mir leid, Dr. Lent urlaubt bis Ende
des Monats», erfahre ich von einer



weiblichen Stimme. Freundlich bietet sie
an, etwas auszurichten.

Zögernd erkläre ich, den Herrn Anwalt
persönlich sprechen zu müssen, da es sich
um seine Privatwohnung respektive den
Schlüssel dazu handle und sie darüber
sicher nicht Bescheid wisse. Zu meiner
Überraschung erfahre ich, dass sie sehr
wohl von «dieser Wohnungssache» gehört
habe. Einzelheiten unterlägen aber der
Schweigepflicht.

Merde! Stimmt es also, was Konrad
erzählt hat? Ich war mir so sicher, dass er
sich diesen Dr. Lent in seiner Not nur aus-
gedacht und irgendeine Nummer in sein
Register eingetragen hat. Diese überras-
chende Wendung verunsichert mich. Hat
er möglicherweise doch nicht gelogen?
Verdächtige ich ihn zu Unrecht?
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Nein, mein Bauchgefühl sagt mir: Kon-
rads Verhalten war eindeutig nicht das
eines Unschuldigen. Aber die volle
Wahrheit werde ich wohl erst am Monat-
sende herausfinden, wenn der Rechtsp-
fleger aus dem Urlaub zurückkommt. Bis
dahin bleibe ich misstrauisch – egal, wie
tolerant Almas Einstellung zu «dieser
Sache» ist.

Gerade als ich mich in die Küche
begebe, um das letzte Stück Toastbrot zu
verzehren, klingelt mein Handy.

«’allo? Bonjour, Eve, bist du bereit für
deine neue Karriere?», begrüßt Ulla mich
fröhlich lachend.

«Vorher muss ich noch frühstücken»,
erkläre ich ironisch.

«Na gut, trödele aber nicht rum. Heute
treffen wir Onkel Bertram! Eigentlich
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wollte er uns zum Mittagessen einladen.
Ich habe stattdessen ein Café vorgeschla-
gen. Das ist ungezwungener, und wenn’s
nicht so glatt läuft, kann man sich
schneller verabschieden.»

Für einen Moment überlege ich, nein zu
sagen. Ich habe gerade wirklich andere
Sorgen. Doch dann reizt es mich plötzlich,
Ullas Onkel wenigstens mal kennen-
zulernen und mir anzuhören, was er genau
plant. Ich muss ihm ja keine Zusage geben.
Und vielleicht ist das genau die Ablen-
kung, die ich gerade brauche.

«Aber ich habe nichts anzuziehen!»,
wende ich ein «Und ihn nur in Dessous
und Schuhen zu treffen, –»

«Deshalb rufe ich ja an, Eve», unter-
bricht Ulla mein Lamentieren. «Übrigens
werde ich dich in Zukunft nur noch Eve
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nennen, damit du dich an den Namen
gewöhnst.»

Ullas Tempo ist wie immer atem-
beraubend. Doch bei der Aussicht, ihren
Onkel noch heute zu treffen, fühle ich ein
nervöses Kribbeln im Magen. Wir verabre-
den uns zu einem weiteren
Einkaufsbummel.

Ich beende mein mageres Toast-Früh-
stück und begebe mich vor den Spiegel.
Als ich mir die Augenringe überdeckt und
mich dezent geschminkt habe, fehlt nur
noch ein sexy Outfit, um eine selbstbe-
wusste, verführerische Eve aus mir zu
machen.

Aus dem Kleiderschrank wähle ich den
schwarzen Rock, die grauen Wildleder-
stiefel und einen hellgrauen Pulli mit V-
Ausschnitt, der durch das Push-up-Mieder
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auch gar nicht mehr so langweilig aus-
sieht. Schnell noch die honigblonden
Fransen stylen – und Evelyn Meyer ex-
istiert nicht mehr.

Eine Stunde später warte ich auf Ulla vor
ihrem Haus in der Schleißheimerstraße in
zweiter Reihe (das würde Evelyn Meyer
auch nie wagen) und rufe sie übers Handy
an. Bald darauf erscheint sie mit we-
henden Haaren und einer weitschwin-
genden roten Jacke über einem schmalen
rostroten Kleid, das über den Knien endet.
Auf hohen schwarzen Lackpumps schreitet
sie wie ein Laufstegmodel auf mich zu. Die
große dunkle Sonnenbrille auf ihrer Nase
unterstreicht diesen Eindruck.

Stöhnend verdrehe ich die Augen, als
Ulla einsteigt. «Ich werde es einfach nie
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schaffen, mich so zu bewegen wie du,
fürchte ich.»

Lachend schiebt Ulla ihre Brille ins
Haar. «Ach, was», wehrt sie ab. «In
Jeromes Laden hast du dich doch schon
ganz gut angestellt. Und heute werden wir
dich weiter ausstaffieren. Bald wirst du
genau wie die meisten Frauen nicht mehr
ohne Stilettos sein wollen. In meinem Fall
erfüllen sie allerdings noch eine andere
Aufgabe: Ohne die Dinger würde ich klein-
er Stöpsel von allen übersehen.»

«Wer das glaubt, der glaubt auch, dass
Zitronenfalter Zitronen falten», erwidere
ich kopfschüttelnd und fahre los.

Wir starten unseren Einkaufsbummel in
den feudalen Passagen der «Fünf Höfe»,
wo sich die Designer-Läden wie Sardinen
in der Dose drängeln. Beim Anblick der
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verschwenderischen Auswahl an teuren
Klamotten fällt mir kurz Almas beängsti-
gende Prophezeiung ein, dass ich im
Scheidungsfall zum Sozialfall werden
könnte.

«Hat die Begleitagentur eigentlich Sozi-
albeiträge für dich bezahlt?», frage ich
Ulla nachdenklich. «Ich meine: Kriegen
Callgirls Rente?»

Ulla legt den Kopf schief, sieht mich
verblüfft an. «Was ist denn mit dir los?
Machst du dir etwa Sorgen?»

Im Schnelldurchgang erzähle ich Ulla
von dem seltsamen Besuch meiner Schwie-
germutter. «Ja, Ulla, ich mache mir Sor-
gen. Wenn Konrad mich nun wie eine
heiße Kartoffel fallen lässt? Wovon soll ich
leben?»
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Beruhigend spricht sie auf mich ein:
«Hey, Eve, keine Panik. Wenn du zu Onkel
Bertrams Angebot ja sagst, könntest du
schon bald Bestsellerautorin eines erot-
ischen Kochbuchs sein!»

«Wieso sollte er mir das Callgirl abneh-
men? Mein Hausfrauen-Dasein sieht man
mir doch sofort an. Und noch dazu mein
Alter …»

«Na, wenn das alles ist, worüber du dir
Gedanken machst. Ich hab mir da schon
was überlegt. Aufgepasst, Eve Lacombe,
hier kommt deine Callgirl-Biographie: Du
bist dreiundvierzig …»

«Neunundvierzig», berichtige ich.
«Kleine Korrektur zu deinen Gunsten,

weil du mit der neuen Frisur wesentlich
jünger aussiehst», erklärt sie und fabuliert
weiter: «Du warst ein erfolgreiches
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Callgirl, bist aber raus aus der Branche,
denn dafür fühlst du dich inzwischen zu
alt. Weil du keine private Altersvorsorge
hast und auch keine Rente kriegst, willst
du – genauer gesagt –, musst du nochmal
Karriere machen, um eben nicht zum Sozi-
alfall zu werden. Deshalb kommt Bertrams
Angebot ja auch genau zur richtigen Zeit.
Ein Glücksfall für eine leidenschaftliche
und hervorragende Köchin wie dich! Das
versteht doch der Dümmste, oder? Mein
Onkel ist natürlich kein Idiot, aber es wird
ihm das Gefühl geben, dass du wirklich in-
teressiert bist und nicht nur aus einer mo-
mentanen Laune heraus mitmachen
willst.»

So sicher wie Ulla bin ich mir aber
nicht. «Meinst du wirklich, dass er uns
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diese ziemlich konstruierte Geschichte ab-
kaufen wird?»

«Nun such doch keine Probleme, wo
keine sind und sieh das Ganze mal von der
spaßigen Seite. Mein Onkel freut sich sehr,
dich kennenzulernen. Er war total
begeistert, als ich ihm erzählt habe, dass
du –»

Erschrocken unterbreche ich sie: «Mon
dieu! Was hast du ihm erzählt? Erwartet er
jetzt eine Sexbombe à la Pamela
Anderson?»

«Quatsch. So ein aufgespritztes,
zurechtgeschnippeltes Chirurgenprodukt
würde ihm gar nicht gefallen. Du kannst
ganz cool bleiben, ich habe ihm nur das
erzählt, was ich gerade angedeutet habe.
Mehr nicht. Und er wird ja auch nicht
Evelyn Meyer kennenlernen, sondern Eve
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Lacombe, das Callgirl.» Ulla sieht mich tri-
umphierend an. «Kapiert?»

«Erstaunlich, wirklich erstaunlich»,
murmle ich. «Warst du in deinem Leben ei-
gentlich schon mal an einem Punkt, an
dem dir nichts mehr eingefallen ist, du
nicht weiter wusstest?»

Ulla betrachtet sich in einem Schaufen-
ster, grinst ihr Spiegelbild an und streicht
sich eine Haarsträhne aus der Stirn.
«Logo, immer wenn der Nagellack nicht
trocknen will und ich deshalb zu spät zu
einer Verabredung komme. Aber im Ernst:
Phantasie macht das Leben leichter! Das
wirst du auch bald sehen.»

«Bitte, sprich jetzt nicht in Rätseln»,
flehe ich sie an. «Die Aussicht, deinem
Onkel gleich das Callgirl vorspielen zu
müssen, überfordert mich schon genug.»
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«Schau mal!» Ulla fixiert mit glän-
zenden Augen ein bodenlanges Kleid mit
tiefem Ausschnitt aus flaschengrünem
Seidensamt im Schaufenster. «Das ultimat-
ive Weihnachtsoutfit! Ich sehe mich damit
schon unterm Tannenbaum stehen. Das
muss ich unbedingt Henry zeigen»,
schwärmt Ulla verzückt, bevor sie sich
wieder mir zuwendet.

Darin würde sie sicher hinreißend aus-
sehen, denke ich. Aber Ulla zieht schon
weiter.

«Du machst dir echt immer viel zu viele
Gedanken, Evelyn Meyer, über alles Mög-
liche und Unmögliche. Lass die Dinge ein-
fach auf dich zukommen und reagiere,
wenn es nötig ist. Du wirst erstaunt sein,
wie leicht das geht und wie viel Spaß es
macht. Deine Schaufel-Aktion war doch ein
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Riesenspaß, oder? Spontan, impulsiv und
emotional. In dieser Richtung musst du
einfach weitermachen. Mit der Phantasie
ist es wie mit der Kochkunst: Übung macht
den Meister … So, und jetzt verpassen wir
Eve Lacombe den letzten Schliff.»

Fünf exklusive Läden später ist Eve La-
combe fertig geschliffen. Ich bin richtig
stolz auf mich. Und auch Ulla lobt mich für
mein schnell wachsendes Verschwendung-
stalent, denn ich habe Konrads Kreditkarte
bis zum Limit ausgereizt.

«Das bedarf nämlich der Übung», meint
sie frech, als wir Richtung «Café Pal-
mengarten» zum Treffpunkt mit Bertram
schlendern.

Vor Nervosität fühle ich meinen
Pulsschlag in den Ohren, und meine Hände
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feucht werden. «Alleine würde ich das
nicht durchstehen», seufze ich vor dem
Eingang.

«Durchatmen, Eve.» Ulla streichelt mir
beruhigend den Rücken. «Ich bin ja bei
dir.»

Der «Palmengarten» erinnert mich an
die Cafés in Paris, in denen Konrad und ich
vor vielen Jahren Sandwich au Jambon
aßen und Rotwein tranken. Mon dieu, nur
jetzt nicht an meinen Ehemann denken!,
ermahne ich mich. Das könnte fatal
werden.

Als Ulla einem Mann zuzwinkert, der
uns bereits erwartet, bin ich kurz davor,
wegzulaufen.

An einem Tisch in der Fensternische
sitzt ein attraktiver Mittvierziger mit kanti-
gen Gesichtszügen, vollem Mund und
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modischen Bartstoppeln. Sein locker
zurückgekämmtes, rotblondes Haar reicht
bis an den Kragen seines graublauen Jack-
etts. Darunter trägt er ein weißes Hemd zu
hellen Jeans.

Als wir auf ihn zugehen, erhebt er sich
lächelnd. Seine charmante Ausstrahlung
lässt meine Knie weich werden, als wäre
das hier ein privates Rendezvous. Mut
machen mir allein die bewundernden
Blicke der anwesenden Männer, die uns
beim Durchschreiten des Lokals folgen.
Noch vor einer Woche hätte ich es nicht
gewagt, derart auffällig gekleidet ein Lokal
zu betreten. Und ich hätte nie geglaubt,
dass es Spaß machen würde, beachtet zu
werden.
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Bertram begrüßt Ulla mit einer Umar-
mung. «Wie ich sehe, ist dein Fuß wieder
vollkommen in Ordnung, Lieblingsnichte.»

«Scherzkeks», antworte sie lachend.
«Du hast doch nur eine Nichte … Also,
Eve, das ist mein Onkel, Bertram Bronner.
Onkelchen, das ist Eve Lacombe», stellt sie
uns einander vor. «Wie du siehst, habe ich
nicht übertrieben.»

Bertram reicht mir die Hand. Er ist ein-
en halben Kopf größer als ich, trotz meiner
hohen Absätze. Für die Dauer unseres
Händedrucks und des gegenseitigen
«Freut mich sehr» sehen wir uns in die Au-
gen – seine sind dunkelgrün, mit gelben
Sprenkeln. Aus dieser Nähe bemerke ich
auch die leicht geknickte Nase, die dafür
sorgt, dass sein Gesicht interessant aus-
sieht. Unsicher blicke ich mich nach einem
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Platz für meine zahlreichen Einkauf-
staschen um. Zuvorkommend nimmt mir
Bertram die sperrigen Tüten ab, verstaut
sie umsichtig neben dem Tisch und bittet
uns, Platz zu nehmen.

«Wollen wir uns nicht duzen?», schlägt
er vor. «Dann redet es sich leichter.»

Scheint nicht nur eine extrem gutausse-
hende, sondern auch sehr unkomplizierte
Familie zu sein, denke ich erleichtert.
Oder glaubt er, bei einem Callgirl wären
lästige Höflichkeiten überflüssig? Aber ich
besinne mich auf Ullas Ermahnung, mir
nicht immer so viele Gedanken zu machen,
und stimme seinem Vorschlag erfreut zu.
Es plaudert sich ja wirklich entspannter,
wenn man auf Förmlichkeiten verzichtet.

Noch während wir die ersten Small-
Talk-Höflichkeiten austauschen, ertönt
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Ullas Handy. Wie immer, wenn diese
Melodie erklingt, gluckst sie verzückt:
«Henry!» Sie entschuldigt sich für einen
Moment und verschwindet nach draußen.

Bertram überbrückt die entstehende
Verlegenheit, indem er mir die
Getränkekarte reicht.

Mir wird ganz schlecht. Sie kann mich
doch hier nicht alleine sitzen lassen! Tiefer
und tiefer versinke ich in meinem Stuhl
und hoffe inständig, Ulla möge so schnell
wie möglich wiederkommen.

Als sie nach einigen Minuten an unser-
en Tisch zurückkehrt, spüre ich, dass
gleich eine Bombe platzen wird. Jedenfalls
verheißt der bedrückte Ausdruck auf ihr-
em Gesicht nichts Gutes.

«Es tut mir wirklich sehr leid, aber ich
muss dringend weg», sprudelt sie los.
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«Henry will … Ach ich bin ja so aufgeregt.
Ich glaube, er wird mir heute DIE Frage
stellen!»

Mir bleibt die Luft weg. «Aber …
äh …», stottere ich. Mehr bringe ich nicht
heraus. Will sie mich hier wirklich mit
einem wildfremden Mann allein lassen?
Das gibt eine Katastrophe! Ich weiß doch
gar nicht, wie ich mich benehmen und
worüber ich mich mit ihrem Onkel unter-
halten soll.

Bertram bleibt gelassen. «Na, dann nix
wie los, Kleines! Wir werden uns auch
ohne dich amüsieren.»

Ulla wirft mir ein flüchtiges
Handküsschen entgegen und saust mit we-
henden Haaren los. Unruhig rutsche ich
auf meinem Stuhl hin und her, schlage un-
sicher die Beine übereinander, ziehe am
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Rock (im Sitzen ist er doch sehr kurz),
nestle an der Schleife der neu erstandenen
burgunderroten Chiffonbluse herum (trotz
des stilisierten Blumenmusters erscheint
sie mir plötzlich viel zu durchsichtig) und
hoffe, dass Bertram nicht auf dumme
Gedanken kommt. Was hat er überhaupt
mit amüsieren gemeint?

Mon dieu!, wie jung er aussieht. Ob es
an der gutsitzenden Jeans liegt? Ich mag ja
Männer in Jeans. Konrad besitzt keine ein-
zige. Und auch ich habe mir erst heute
eine zugelegt. Aber das behalte ich lieber
für mich.

«Geht es dir gut?», erkundigt sich Ber-
tram, als er meine Nervosität bemerkt.

So souverän wie möglich antworte ich
lächelnd: «Eigentlich schon … Obwohl ich
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derzeit das Gefühl habe, auf einem
sinkenden Schiff zu leben.»

Bertram überlegt kurz, dann lacht er,
und ich kann sehen, dass er perfekte
Zähne hat. Die kleinen Fältchen, die dabei
um seine Augen entstehen, sind ein beruhi-
gendes Zeichen, dass ich hier nicht mit
einem Mann sitze, der mein Sohn sein kön-
nte. «Ach, du meinst deine Profession.»

Wieso Profession?, denke ich und
kapiere erst viel zu spät, was er meint. Ich
nicke verlegen und lächele.

«Ich mag Frauen mit skurrilem Hu-
mor», bekennt er.

Die Bedienung unterbricht unser Verle-
genheitsgeplänkel und rettet mich vor ein-
er dümmlichen Antwort. Wir bestellen
Cappuccino. Ich nehme ein Mineralwasser
dazu, Bertram ein Stück Sachertorte –
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seine Lieblingstorte, wie er mir verrät.
Beim Thema Torte fühle ich mich schon
ein wenig sicherer. Beinahe hätte ich mich
mit der peinlichen Geschichte von der ver-
brannten Geburtstagstorte verraten, als
nun auch mein Handy klingelt.

Ich murmle «Entschuldige» und nehme
das Gespräch an.

Mon dieu! Es ist Konrad.
«Wo bist du?», höre ich ihn fragen.
Das ist doch die Höhe! Er verschwindet

zwei volle Tage und meldet sich dann
zurück, indem er so tut, als sei alles be-
stens. Als hätte wir nie gestritten.

«Kann es sein, dass du gerade in einem
Café sitzt?», fragt er beiläufig, als ich nicht
sofort antworte.

Eine Welle von Nervosität überrollt
mich. Ich spüre, wie ich rot anlaufe. Ein
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Glück, dass Bertram sich höflicherweise
der Getränkekarte widmet.

«Äh … wie kommst du zu der
Annahme?»

«Wegen der Geräuschkulisse.»
Einen panischen Moment lang sehe ich

mich im Café um, weil ich befürchte, Kon-
rad könnte gleich neben mir auftauchen
und mich der Untreue bezichtigen. Viel-
leicht war es doch keine gute Idee, in der
Öffentlichkeit einen fremden Mann zu tref-
fen, jedenfalls wenn Ulla nicht dabei ist.

«Ich verstehe dich nicht richtig», ant-
worte ich ausweichend. «Die Verbindung
ist nicht sehr gut.»

«Ich wollte mich bei dir entschuldigen
und dir Bescheid geben, dass ich heute
Abend gegen sieben zu Hause sein
werde.» In ungewohntem Plauderton
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spricht Konrad weiter. «Und falls du keine
Lust hast zu kochen, können wir zur Ab-
wechslung mal wieder in einem Restaurant
essen.»

Wie bitte? Das wird ja immer verrück-
ter! Konrad will mich ausführen!? Ich kann
mich gar nicht erinnern, wann wir das let-
zte Mal zusammen aus waren. Muss Jahre
her sein. Er scheint ja ein unglaublich
schlechtes Gewissen zu haben. Oder Alma
hat ihm zugeredet. Aber vermutlich will er
nur herausfinden, ob ich tatsächlich diesen
Dr. Lent angerufen habe!

«Äh … ja, mal sehen», erkläre ich kühl
und beende das Telefonat.

«Alles in Ordnung?», erkundigt sich
Bertram.

«Äh, ja, ja, alles bestens. Das war ein
geschäftliches Gespräch», antworte ich
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schnell und wundere mich über meine dre-
iste Lüge. Aber was hat Ulla gesagt? Ach
ja: Phantasie braucht Übung!

«Einer meiner treuesten Kunden will
einfach nicht glauben, dass ich nicht mehr
arbeite», fabuliere ich kühn weiter und
muss mich beherrschen, dabei nicht
loszukichern. Konrad, mein treuester
Kunde … Ha! Der Lacher des Jahres!

«Das kann ich nur zu gut verstehen»,
erwidert Bertram und sieht mir tief in die
Augen. «Ich hoffe, du hältst das nicht für
eine plumpe Anmache, aber wie kommt
eine so attraktive Frau wie du mit einer …
ja, ich möchte sagen, aristokratischen
Ausstrahlung, zu so einem …» Er bricht
ab. Anscheinend glaubt er, sich auf un-
angebrachtem Terrain zu bewegen.
«Entschuldige, das war indiskret.»
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Glücklicherweise serviert die
Bedienung jetzt unsere Bestellung. Ich
kann also in meinem Cappuccino rühren,
nachdenken und eine plausible Antwort
finden.

«Ach was, es muss dir nicht unan-
genehm sein, Bertram. Deine Neugier ist
völlig normal. Aber ich habe mich nie als
käufliche Frau gefühlt, sondern als eine,
die man für eine bestimmte Zeit mieten
kann.» Ich traue meinen Ohren nicht. Was
erzähle ich denn da? Gleich wird er
loslachen und erklären, dass er meine
Verkleidung durchschaut.

Unsicher lächelnd, lasse ich Zucker in
die Tasse rieseln und wundere mich über
meine plötzliche Schlagfertigkeit. Es fällt
mir tatsächlich leicht, so zu tun, als wäre
ich eine Femme fatale.
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«Nein, Eve», unterbricht er meine
Gedanken. «Eigentlich wollte ich nur
sagen: Ich bin hingerissen! Ulla hat mir ja
bereits vorgeschwärmt, wie sympathisch
und attraktiv du bist …» Leicht verlegen
zerteilt er seine Sachertorte.

Er wird tatsächlich etwas rot! Dass ich
noch mal einen Mann aus der Fassung
bringe, hätte ich in meinen kühnsten Träu-
men nicht zu hoffen gewagt. Die Art, wie
er meinen Namen mit beinahe
leidenschaftlicher Betonung ausspricht,
könnte mich aus der Fassung bringen!
Aber darüber nachzudenken ist Unsinn.
Ein so attraktiver Mann wie Bertram muss
doch freie Auswahl bei meinen
Geschlechtsgenossinnen haben. Oder hätte
er gerne noch ein Callgirl in seiner
Trophäensammlung? Ich muss unbedingt
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das Thema wechseln. Außerdem würde ich
mich wesentlich wohler fühlen, wenn wir
über Dinge sprächen, von denen ich tat-
sächlich etwas verstehe.

«Warum erzählst du mir nicht ein bis-
schen was über das Kochbuch-Projekt?»,
schlage ich vor. «Ich bin gespannt, wie es
zu dieser ungewöhnlichen Idee kam.»

Sichtlich erleichtert berichtet Bertram
von seinem Verlag, den er vor fünf Jahren
gegründet hat. «Als Kind wollte ich immer
Koch werden, weil ich leidenschaftlich
gern am Herd stehe und natürlich auch
leidenschaftlich gerne esse», gesteht er.
«Doch ich habe Germanistik studiert, an-
schließend in einem kleinen Sachbuchver-
lag als Lektor angefangen und mich zum
Programmleiter hochgearbeitet. Leider
wurde der Verlag vor einigen Jahren von
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einem großen amerikanischen Konzern
aufgekauft. Von da an ging es nur noch um
Gewinnmaximierung, Inhalte waren
zweitrangig. Tja, da habe ich lieber das
Abfindungsangebot angenommen und mit
meinem Know-how einen eigenen Verlag
gegründet. Anfangs gab es nur ein sehr
kleines Programm. Inzwischen habe ich
mich aber auf themenbezogene Kochbüch-
er spezialisiert. Promiköche füllen die Re-
gale der Buchhandlungen ja in der
Überzahl …»

«Das ist wohl wahr. Ich habe selbst eine
Unmenge davon zu Hause», werfe ich ein.
Er soll nicht denken, sein kleiner Vortrag
würde mich langweilen.

«Wie die meisten Kochbuchliebhaber»,
stimmt er mir lächelnd zu. «Aber auch the-
menbezogene Bücher verkaufen sich sehr
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gut. Weshalb ich immer auf der Suche
nach neuen, außergewöhnlichen Ideen bin.
So kam ich auf Rezepte für Verliebte, und
schließlich erotische Rezepte. Davon gibt
es zwar auch schon zwei oder drei Bücher
auf dem Markt, aber noch nie wurde eines
davon besonders originell vermarktet. Was
mich nun zu meinem Marketingkonzept
bringt – und damit zu dir.»

«Äh … und nun möchtest du etwas über
mich wissen?» Ich muss schlucken.

Bertram nickt und sieht mich neugierig
an.

Ich räuspere mich und versuche, Ullas
ausgedachte Biografie abzuspulen – ohne
dass die Sätze allzu einstudiert wirken.

Während Bertram sich seinen Kuchen
schmecken lässt, plaudere ich also nicht
über Eves Sexgeheimnisse, sondern
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vielmehr über meine nicht existente
Rente – und meine Zukunftspläne.

«Du bist also nicht nur eine sehr at-
traktive, sondern auch eine kluge Frau»,
bemerkt er galant. «Es würde mich sehr
freuen, wenn wir uns einig würden.»

«Wie gesagt: Ich bin zu mieten», ant-
worte ich kühn und sehe ihn direkt an.
Mon dieu, was für wunderschöne Augen!
Mir ist, als würde mich ein kleiner Strom-
schlag treffen.

Bertram erwidert meinen Blick, dann
greift er nach der Collegetasche, die auf
dem Stuhl neben ihm liegt. «Das habe ich
gehofft», bekennt er, holt ein Kuvert
heraus und reicht es mir. «Deshalb habe
ich auch gleich schon die Verträge mitgeb-
racht. Der für Ulla ist auch drin. Die
Schriftstücke solltet ihr aber erst in aller
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Ruhe studieren. Möglicherweise möchtest
du dich auch juristisch beraten lassen.
Wofür ich natürlich vollstes Verständnis
habe. Hast du mit Ulla schon über einzelne
Rezepte gesprochen? Es wäre schön, wenn
ihr mir ein kurzes Exposé schreiben kön-
ntet …» Er macht eine Pause (die allerd-
ings nicht lange genug ist, damit ich fra-
gen kann, wie so ein Exposé aussieht) und
holt ein weiteres Kuvert aus seiner Tasche.
«Hier ist auch das Marketingkonzept. Du
wirst es sicher lesen wollen.»

«Mmm … ja, natürlich», antworte ich
zögernd, denn ich spüre: Jetzt wird es
ernst. Ich werde vermarktet!

Trotz meiner konfusen Gedanken ge-
lingt es mir, entspannt zu lächeln und das
Konzept einigermaßen konzentriert zu
lesen. Das Buch ist als Spitzentitel des
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nächsten Herbstprogramms eingeplant.
Sobald der genaue Erscheinungstermin
feststeht, beginnt die Presseabteilung In-
terviews für mich in den Printmedien zu
vereinbaren und mich an die wichtigsten
Talkshows der einzelnen TV-Sender als
Meisterköchin und ehemaliges Callgirl zu
empfehlen. Ich soll das Buch in möglichst
vielen Shows der Öffentlichkeit vorstellen.

Jetzt, als ich schwarz auf weiß lese, was
bisher nur eine verrückte Idee war, werde
ich blass. Denn plötzlich begreife ich, wozu
ich ja sagen soll: Ich, eine ganz normale
Hausfrau, soll mich vor einem Millionen-
publikum als Callgirl präsentieren! Bestim-
mt werde ich dann gefragt, wie man Män-
ner verführt, ob Berühmtheiten unter
meinen Kunden waren, oder noch schlim-
mer, welche Sexpraktiken ich bevorzuge.
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Die Medien sind doch nur auf Skandale
und Schweinkram scharf.

Mon dieu!
Unbeabsichtigt entfährt mir ein leises

Stöhnen.
«Irgendwas unklar?» Bertrams Stimme

klingt irritiert. «Du siehst so besorgt aus.»
«Nein, nein, überhaupt nicht», beruhige

ich ihn, sehe ihm in die Augen und erkläre
mutig: «Ich würde gerne dein kochendes
Callgirl sein!» Soeben wird mir nämlich
bewusst, was mich an Bertrams bizarrem
Vorhaben reizt: Ein Mitglied der ehrenwer-
ten Familie Meyer wechselt ins Rotlichtmi-
lieu. Sollte die Mischpoke doch davon
Wind kriegen, wird daraus ein Skandal, auf
den ich mich jetzt schon freue.
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[zur Inhaltsübersicht]

17

Der nächste Tag ist in meinem Kalender
rot gekennzeichnet. Ulla und ich sind zu
unserem ersten Geschäftsgespräch ver-
abredet. Das Treffen findet bei mir zu
Hause statt, wo wir über Rezepte sprechen
und auch schon einige für das Erotik-Koch-
buch aussuchen wollen.

Wie mich Ulla aber gerade per SMS
wissen lässt, verspätet sie sich etwas. Das
Vorlesen bei ihrer Oma dauert länger als
geplant.

Während ich auf sie warte, widme ich
mich wieder meinem Geschenk, das



Konrad mir gestern Abend mitgebracht
hat. Ich kann es immer noch nicht fassen:
ein nagelneues schneeweißes Laptop!

«Würdest du das als Entschuldigung
annehmen?», hat er gemurmelt.

Vordergründig habe ich es angenom-
men, obwohl mir eines in Rosa lieber
gewesen wäre. Anschließend durfte Kon-
rad das Huhn in Chili-Schokosauce kosten,
das ich als Probeessen gezaubert habe. Er
ist nun mal ein wählerischer und kritischer
Testesser. Seinem zufriedenen Grinsen
nach zu schließen, dachte er wohl, die alte
Ordnung sei wieder hergestellt. So muss
es auf ihn gewirkt haben: In den ge-
wohnten hellgrauen Klamotten sowie der
vertrauten Schürze, ungeschminkt und
ohne gestyltes Haar stand ich für ihn am
Herd. Leutselig hing er am Küchentresen
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rum, mixte seinen Martini und plauderte
über wegweisende Bauten.

Aber für mein Vorhaben ist es unerheb-
lich, was Konrad glaubt, plant oder redet.
Daher habe ich auch nur mit halbem Ohr
zugehört. Erst als er Eulalia erwähnte,
wurde ich aufmerksam. Zu meiner Über-
raschung schlug er vor, sie für mindestens
drei Tage die Woche wieder einzustellen.
Mir war sofort klar, dass Alma ihm massiv
ins Gewissen geredet haben musste.

Von Versöhnung meinerseits kann aber
keine Rede sein. Selbst wenn diese om-
inöse Schlüsselgeschichte endgültig
aufgeklärt ist, werde ich nicht wieder ins
Schlafzimmer zurückkehren. Angeblich fin-
det er meine Unnachgiebigkeit bedauer-
lich. Möglicherweise ist dieser plötzliche
Anfall von «Romantik» ja schon die

415/643



aphrodisierende Wirkung der scharfen
Hühnerbrüstchen. Ausprobieren möchte
ich das aber auf keinen Fall. Das überlasse
ich gerne seiner Geliebten. Für mich ist
unsere Ehe am Ende. Ganz egal, wie viele
Geschenke er mir macht oder wie lange er
noch den Reumütigen spielt. Von mir
bekommt er zur Scheidung ein Kochbuch
von Eve Lacombe.

Der Türsummer holt mich aus meinen
ketzerischen Überlegungen.

«Hallo Eve», begrüßt mich Ulla
freudestrahlend, als ich die Tür öffne. Sie
ist trotz der Kälte mit dem Fahrrad gekom-
men und überfällt mich gleich mit neu-
gierigen Fragen. «Tut mir leid, dass es so
spät geworden ist. Ich hoffe, wir haben
überhaupt noch genug Zeit für unsere
Rezepte», erklärt sie atemlos. «Wie lief es
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denn gestern? Hat sich Onkelchen an-
ständig benommen? Oder hat er dich die
ganze Zeit mit Blicken ausgezogen und –»

«Komm erst mal rein, es ist kalt», un-
terbreche ich sie und ziehe die dick in
Handschuhe, Mütze und Schal verpackte
Ulla aus dem feuchtkalten Novemberwet-
ter ins warme Haus.

Schnaufend lässt sie ihre silberne
Tasche auf den Boden plumpsen, nimmt
die Mütze ab und schüttelt ihr Haar. An-
schließend schält sie sich aus zwei dicken
naturweißen Strickpullis in Zopfmuster-
Look, von denen der untere bis zum Knie
und der andere bis zur Taille reicht. Dar-
unter kommt ein langärmeliges rotes Shirt
zum Vorschein, das in engen Jeans steckt
und farblich zu den flachen Sportschuhen
passt.
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«Nanu, keine hohen Absätze heute?»,
necke ich sie.

«Auf dem Fahrrad sind Highheels nicht
so praktisch, wie du ja seit unserem klein-
en Unfall weißt», erklärt sie ihr sportliches
Aussehen.

«Außerdem ist hier garantiert männer-
freie Zone», füge ich noch hinzu und ver-
staue ihre Garderobe im Schrank. «Möcht-
est du etwas trinken?»

«Nee, erst mal alles anschauen, aber
dann gerne einen heißen Tee. Auch wenn
es keine große Strecke zu dir ist, bin ich
etwas durchgefroren.»

Sie bleibt kurz am Küchentresen stehen
und reibt sich die Hände warm. «Fühl dich
wie zu Hause», lade ich sie ein. «Ich
bereite uns in der Zwischenzeit einen
frischen Tee zu.»
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Staunend schlendert Ulla dann durch
den Wohnraum, tritt kurz auf die Terrasse
und kommt nach ein paar Minuten zurück
in die Küche.

«Ein echtes Traumhaus!», urteilt sie an-
erkennend. «Nicht ein störender
Farbklecks …»

«Konrad hasst Farben und jegliche Art
von Schnickschnack. Die alte Evelyn
würde es nie wagen, etwas zu verändern.
Aber Eve Lacombe! Wer weiß, vielleicht
kaufe ich demnächst eine komplett neue
Einrichtung in bunten, fröhlichen Farben
und überrasche Konrad damit.»

Staunend hört mir Ulla zu. «Ich kann
mich nur wiederholen: In dir steckt eine
ganz andere Frau als man auf den ersten
Blick vermutet. Wann kommt denn der
Farbneurotiker nach Hause?»
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«Gegen acht, hat er versprochen. Wir
haben also reichlich Zeit für unser
Projekt.»

«Oh, schade, dann werde ich ihn heute
gar nicht kennenlernen», bedauert Ulla.
«Henry und ich sind nämlich um sechs ver-
abredet, wir wollen Möbel für seine neue
Dachterrassenwohnung aussuchen»,
erklärt sie.

«Erzähl schon! Hat er dir einen Antrag
gemacht?», frage ich neugierig.

«Äh … nicht direkt», bekennt sie
zögernd, schiebt ihren linken Ärmel zurück
und hält mir den Arm entgegen.

Verwundert betrachte ich die goldene
Uhr daran. «Das ist ja eine Rolex!»

Es gab mal eine Zeit, da hätte ich auch
gerne so eine bekommen, aber derartige
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Preziosen fallen bei Konrad unter die
Rubrik: Angeberei.

Ullas Stimme wird weich. «Hat Henry
mir gestern geschenkt, eigentlich habe ich
ja auf einen Ring oder den
Wohnungsschlüssel gehofft, aber die Uhr
finde ich auch cool. Und stell dir vor: Er
hat mich gefragt, ob ich zu ihm ziehen
würde, sobald er fertig eingerichtet ist.
Bisher gab es in der Wohnung ja noch
nicht mal eine Toilette. Bad und Küche
werden gerade erst eingebaut. Logo, dass
ich ja gesagt habe, zusammenziehen ist
doch so gut wie verlobt, oder? Ach, am
liebsten würde ich jetzt schon eine
Zusammenzieh-Party organisieren», seufzt
sie und betrachtet verzückt ihr goldenes
Liebespfand. «Aber leider wird Henry in
den nächsten zwei, drei Monaten nicht viel
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Zeit für mich haben, wegen eines großen
Projekts, das er in Dubai betreuen muss.»

Während der Tee zieht, präsentiere ich
Ulla mein Geschenk. «Nicht so nobel wie
goldenes Geschmeide, aber doch ganz
beachtlich für meinen knauserigen
Ehemann.»

Ulla ist begeistert. «Hey, das ist klasse!
Wenn ich wählen dürfte, hätte ich auch
lieber ein Laptop bekommen, meines ist
nämlich uralt und stürzt oft ab. Aber jetzt
können wir die Rezepte ja da reinsch-
reiben. Ich hatte schon befürchtet, dass
wir vielleicht ganz altmodisch mit der
Hand schreiben müssen.»

Als wir schließlich bei Tee und Keksen
am Esstisch sitzen, legt sie auf dem noch
jungfräulichen Computer eine Datei für
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unser Projekt an. «Also, wie sollen wir un-
ser Werk nennen?»

«Hm, darüber hab ich mir noch keine
Gedanken gemacht. Vielleicht ganz ein-
fach: Erotisches Kochbuch», antworte ich.

Ulla zieht nachdenklich die Stirn kraus.
«Hört sich das nicht etwas sehr simpel an?
Lass uns lieber irgendwas mit Schokolade
nehmen, ist schließlich das Aphrodisiakum
schlechthin …»

«Chili wäre auch passend», sage ich
überlegend. «Du hast doch gesagt: Alles,
was scharf ist, macht auch scharf! Und
Chili wird ja in zahlreichen Rezepten
verwendet.»

Ulla murmelt eine Weile vor sich hin.
«Chili … Schokolade … Chili …»

Plötzlich sehen wir uns an und rufen
gleichzeitig: «Chili und Schokolade!»
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Mit geröteten Wangen tippt Ulla den
Titel ein. «Dieses Buch muss doch einfach
jede Frau haben. Wirst sehen, das wird ein
Bestseller.» Dabei strahlen ihre veilchen-
blauen Augen so siegessicher, dass ich gar
nicht anders kann, als auch daran zu
glauben. Mein erstes Kochbuch, denke ich,
geschrieben auf meinem ersten Laptop!
Dr. Preysings Vorschlag war doch irgend-
wie hellseherisch.

«Ich werde gleich Onkel Bertram an-
rufen.» Sie greift nach ihrem Handy, das
neben ihrer Teetasse liegt.

«Moment noch», stoppe ich ihren Eifer.
«Hast du ihm eigentlich erzählt, wo ich
wohne?»

Verwundert schüttelt sie den Kopf.
«Nöö, wozu? Muss er doch nicht wissen.»
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«Na ja, die Gegend hier ist ja nicht
gerade billig. Er könnte sich fragen, wie
ich mir das leisten kann, wo ich doch an-
geblich nichts mehr verdiene. Und meine
dünne Renten-Story steht dann auch auf
wackeligen Füßen. Er könnte anfangen,
unbequeme Fragen zu stellen», befürchte
ich.

«Ah, da kommt ja schon wieder diese
Evelyn Meyer zum Vorschein, die sich
ständig Sorgen über ungelegte Eier
macht», stellt Ulla belustigt fest. «Jetzt
mach dich mal nicht verrückt. Dann
wohnst du eben bei einer reichen Freund-
in, die gerade geschieden wurde und nicht
alleine sein will. Er wird bestimmt nicht
hier auftauchen und das nachprüfen
wollen.»

425/643



Ullas Phantasie ist tatsächlich uner-
schöpflich, denke ich erleichtert. «Hm,
verplappere dich aber nicht», mahne ich,
während sie sich ihr Handy ans Ohr hält.

Als Bertram sich meldet, erzählt Ulla
mit der ihr eigenen Begeisterungsfähigkeit
von dem eben kreierten Titel, dass wir
bereits am Exposé sitzen würden und sehr
fleißig wären.

«Schönen Gruß von Bertram, Eve»,
richtet sie mir kurz danach aus und blin-
zelt vielsagend. «Er ist ja total begeistert
von dir. Jetzt erzähl schon. Was lief da
gestern?», drängt sie. «Vorhin hast du
nicht auf meine Fragen geantwortet. Oder
hat er sich etwa danebenbenommen?»

Nein, im Gegenteil, denke ich in Erin-
nerung an sein untadeliges Verhalten.
Doch wenn ich Ulla jetzt erzählen würde,
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wie intensiv mich Bertram mit seinen
grünen Augen angesehen hat, würde ich
rot anlaufen und verräterische Flecken am
Hals bekommen.

«Nein. Es lief oberprima, wie du immer
sagst. Der Nachmittag war sehr nett», ant-
worte ich möglichst ruhig.

«Nett?» Ulla sieht mich konsterniert an.
«Eisverkäufer sind nett, oder italienische
Kellner. Aber das Treffen mit meinem
Onkel war mehr als nett, hab ich recht?»
In ihren Augen glitzert die Neugier.

«Er ist ein sehr charmanter, gutausse-
hender Mann. Aber wir haben wirklich nur
übers Projekt gesprochen, ehrlich»,
erkläre ich und frage schnell, was er zu
unserem Titelvorschlag meint, bevor ich
doch noch zu stottern anfange.
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«Oh, den findet er genial, total genial.
Er will auch gleich ein Cover in Auftrag
geben. Aber jetzt sollten wir wirklich an-
fangen, Eve. Ich habe heute echt viel
Zeit.»

Mir wird ganz schwindelig, bei dem
Tempo. «Sieht ganz danach aus, als würde
es wirklich ernst werden», murmle ich
verhalten.

«Es ist ernst, Eve!», betont Ulla. «Ber-
tram ist kein Schwätzer. Wir sind jetzt
Kochbuchautorinnen und produzieren ein-
en Bestseller. Das wird eine Ober-Riesen-
Gaudi.»

Dass ich mir keine Sorgen wegen der
Rezepte mache, sondern eher um meine
«Vermarktung», behalte ich lieber für
mich. Stattdessen erkundige ich mich
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beiläufig: «Hat Bertram eigentlich gesagt,
wann wir uns wiedersehen?»

«Kannst es wohl kaum erwarten?»,
kichert sie.

«Sei nicht albern, Ulla. Auch wenn es
um meine Ehe nicht zum Besten steht,
würde ich nie etwas mit einem anderen
Mann anfangen», erkläre ich mit fester
Stimme, um ihre Vermutung zu entkräften.

«Solange du noch verheiratet bist …
Und wenn du geschieden bist?», fragt sie
lauernd und schenkt uns Tee nach.

Schulterzuckend erwidere ich: «Sagst
du nicht immer, dass ich mir keine
Gedanken über ungelegte Eier machen
soll?»

«Na gut, Madame Lacombe, dann legen
wir meinen Onkel vorerst zu den Akten,
arbeiten am Konzept und schreiben das
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Exposé», erklärt sie eifrig über die Tasten
gebeugt. Sie sprudelt förmlich über vor
Energie.

«Wie wär’s, wenn wir in meinen Koch-
büchern blättern, um uns von der Konkur-
renz inspirieren zu lassen?», schlage ich
vor.

Eilig schleppe ich eine erste Auswahl
heran. Nach kurzem Blättern erkennen wir
ein sehr sinnvolles Grundkonzept: Einlei-
tung, Beschreibung der einzelnen Zutaten
(soweit es Besonderheiten gibt), im An-
schluss folgen die Rezepte, meistens in
Vorspeisen, Hauptgerichte und Desserts
eingeteilt. Und am Ende gibt es
Menüzusammenstellungen sowie
Dekotipps.

«Das ist ja alles oberprima und gefällt
mir schon ganz gut. Aber wir brauchen
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noch etwas anderes.» Stöhnend schiebt
Ulla den Bücherstapel zur Seite. «Etwas
wirklich Originelles, etwas, das in keiner
Kochbuchsammlung fehlen darf. Ein
Callgirl als Autorin sollte auf jeden Fall ein
Kochbuch abliefern, das sich von den an-
deren abhebt.»

«Hm», brumme ich zustimmend, weil
mir dazu auch nichts Neues einfällt. Mal
abgesehen von der Lust aufs Kochen, die
ich zwangläufig kriege, wenn ich in Koch-
büchern schmökere. «Hast du auch Hun-
ger?», frage ich Ulla deshalb.

Erstaunt blickt sie vom Laptop auf.
«Willst du jetzt etwa anfangen zu
kochen?»

«Nur eine Kleinigkeit. In der Küche
habe ich nun mal die besten Ideen. Viel-
leicht ereilt mich ja am Herd ein
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Geistesblitz. Also, worauf hast du
Appetit?»

Ulla bleibt mir die Antwort schuldig,
weil ihr Handy piepst. «Oh, das ist mein
Wecker, es ist ja schon kurz nach fünf, ich
muss gleich weg», erklärt sie und drückt
mit flinken Fingern auf den Tasten ihres
Handys rum.

Verwundert frage ich, ob es in allen
Geräten einen Wecker gibt.

«Logo, Uhr und Wecker sind automat-
isch drin. Wenn nötig, kann man auch das
Datum einstellen. Deshalb brauche ich ja
auch keine teure Rolex. Ich hätte wirklich
lieber ein Laptop bekommen», erklärt sie
leichthin und fährt dann in gewohnter
Fröhlichkeit fort. «Ach, was soll’s, eines
Tages wird das Goldstück ein kleines Ver-
mögen wert sein, wogegen Laptops schon
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an Wert verlieren, wenn man den Laden
verlässt. Die Uhr dagegen kann ich in ein-
er Notlage versetzen.»

«Nicht doch», mahne ich. «Geschenke
hält man in Ehren. Erst recht, wenn es ein
Verlobungsgeschenk ist.»

«Nach fünfundzwanzig Jahren Ehe hast
du bestimmt jede Menge Schmuck, den du
in Ehren hältst, was Eve?», mutmaßt Ulla
unbekümmert, während sie ihre Sachen
zusammensucht.

«Da muss ich dich enttäuschen. Evelyn
hat einen geizigen Erbsenzähler
geheiratet.»

Überrascht blickt Ulla auf. «Weihnacht-
en gibt’s aber schon Geschenke, oder?»

«Natürlich», bestätige ich und bitte sie,
in meinem Handy den Wecker auf den
dreiundzwanzigsten November zu stellen.
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Als sei es ihr eigenes, tippt sie gekonnt
auf der Tastatur herum und fragt: «Kon-
rads Geburtstag?»

«Nein, da kommt dieser Dr. Lent aus
dem Urlaub zurück. Dann klärt sich hof-
fentlich die Schlüsselgeschichte auf.»

Kurz darauf bringe ich Ulla zur Tür.
Während ich ihr nachsehe, bis das Rück-
licht ihres Fahrrads im Nebel verschwun-
den ist, versuche ich mich an Konrads let-
ztes Weihnachtsgeschenk zu entsinnen. An
den Gutschein von den Zwillingen für ein-
en gemeinsamen Abend in einem noblen
Restaurant meiner Wahl erinnere ich mich
genau. Auch, dass ich Konrad einen teuren
Bildband mit berühmten Bauwerken von
Oscar Niemeyer geschenkt habe. Aber was
hat er mir bloß geschenkt? Ach, ja: ein
kleines Kochbuch mit bayrischen
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Rezepten, das ich leider schon in meiner
Sammlung hatte.

Weil ich die besten Ideen nun mal in
der Küche habe, überlege ich, welches
Gericht ich heute ausprobieren könnte.
Meine Wahl fällt auf Tiefseegarnelen. Die
habe ich gestern nach dem Treffen mit
Bertram zusammen mit der Hähnchen-
brust eingekauft. Auf Zitronengras
aufgespießt und in Chilibutter gebraten,
werde ich sie auf Avocadospalten mit Li-
monendressing servieren. Nicht nur
Austern und Muscheln sind ein Aphrodis-
iakum. Durch den hohen Gehalt an Eiweiß
und Phosphor zählt jede Art von Fisch
dazu.

Wie würde wohl ein Tag im Leben von
Eve Lacombe aussehen?, überlege ich,
während ich mich in der Küche zu schaffen
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mache. Vielleicht liefert morgens ein Bote
einen Strauß exotischer Blumen oder ein
sündhaft teures Geschenk von einem zu-
friedenen Kunden. Den Vormittag ver-
trödelt sie ohne Bedenken im Bett, und am
Nachmittag schlendert sie über den
Wochenmarkt, wo sie die Zutaten für ihre
Gerichte einkauft. Als leidenschaftliche
Köchin kocht sie natürlich selbst. Ob sie
das auch für ihre Kunden tun würde? Viel-
leicht sogar in aufregenden Dessous und
Stilettos? Auch ohne ein professionelles
Callgirl zu sein, bin ich ziemlich sicher,
dass es für Männer ein Paradies sein muss,
Essen und Sex beinahe gleichzeitig zu
bekommen.

Bei den Vorbereitungen fürs
Abendessen denke ich mir weitere Details
in Eves Leben aus. Und je länger ich mir
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was zusammendichte, umso mehr erstaunt
mich meine aufblühende Phantasie. Ulla
hat recht: Man braucht Übung!

Als ich zwei Minuten vor acht Konrads
Wagen höre, habe ich Eve Lacombe
gedanklich zum Leben erweckt. Nach dem
Essen werde ich ihre Geschichte aufs-
chreiben. Das könnte eine originelle Einlei-
tung für unser erotisches Kochbuch sein.
Denn gerade durch diese Extraprise Erotik
wird sich unser Buch von den anderen
unterscheiden.
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[zur Inhaltsübersicht]

18

Am Abend sitze ich mit hochrotem Kopf im
Kinderzimmer in meinem derzeitigem Bett
(dem passenden Arbeitsplatz eines
Callgirls) und beginne zu schreiben. Zu
meiner Sekretärinnenzeit waren Formu-
lierungen kein Problem für mich, doch nun
bereitet mir der Anfang einige
Schwierigkeiten.

An welchem Punkt in Eves Leben soll
ich beginnen? Kindheit? Schule? Erster
Mann? Nach einigem Hin und Her
beschließe ich, über Eves erotische



Abenteuer und übers Kochen zu schreiben.
Darum geht es schließlich im Buch.

Lieber Leser!

Mit diesem Kochbuch werden Sie nicht
nur etwas über aphrodisische Zutaten
lernen, sondern auch erotische Details
aus meinem Leben erfahren.
Doch hier geht es nicht allein um Sex,
sondern vor allem um das, was vorher
passieren sollte. Um die Zeit des sich ge-
genseitigen Verwöhnens! Des mitein-
ander Genießens.
Ich will Ihnen verraten, wie Sie das Objekt
Ihrer Begierde mit kulinarischen
Genüssen verführen und erobern können.
Nach meiner Erfahrung ist ein leichtes,
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köstliches Mahl der sicherste Weg dazu.
Den Frauen sei verraten: Hat ein Mann
auch kein Herz, so hat er ganz sicher ein-
en Magen! Und ein Mann, der sich nicht
auf romantisches Geflüster versteht, soll-
te unbedingt kochen lernen. Wie heißt es
doch so treffend: Liebe geht durch den
Magen! Dass ein Callgirl, also eine
Liebeskünstlerin, auch zur Künstlerin am
Kochtopf wird, liegt deshalb nahe.
Meine Karriere als kochende Liebeskünst-
lerin begann, als mich ein Kunde für die
Geburtstagsparty eines Freundes enga-
gierte. Zusammen mit dem vereinbarten
Striptease überraschte ich das Ge-
burtstagskind auch noch mit einem selb-
stgebackenen Schokoladenkuchen: Die
aphrodisierende Wirkung von Schokolade
scheint ihn nachhaltig beeindruckt zu
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haben. Er muss seinen Freunden von
diesem Geburtstags-Special erzählt
haben, denn plötzlich kamen immer mehr
Männer mit kulinarischen Wünschen zu
mir. Viele meiner Kolleginnen sind auf
eine besondere Technik spezialisiert,
aber ich kenne keine, die ihre Kunden
bekocht. Mit diesem Service konnte ich
meine Kunden doppelt verwöhnen. Und
was gibt es Schöneres, als ein sinnliches
Mahl zu zweit? Wer Essen nicht genießen
kann, hat oft auch keinen Spaß am Sex.
Essen ist sinnlich.
Einen romantischen Abend sollte man da-
her weder mit Fastfood noch mit schwer-
er Kost beginnen. Fertiggerichte, Pizza
oder fette Braten begleitet von üppigen
Sättigungsbeilagen machen träge. Das ist
ein höchst unerwünschter Effekt. Auch
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Bohnen, Kohl und Knoblauch können ein
verliebtes Paar auseinandertreiben. Und
zu viel Alkohol benebelt im tatsächlichen
Sinne.
Doch Vorsicht: Auch beim Verzehr von
zwei Dutzend Austern könnte aus der
Zweisamkeit schnell ein «Dreier» wer-
den – weil Sie wegen eines Eiweißschocks
den Notarzt ans Bett rufen müssen. Die
«Zigarette danach» sollten Sie nur dann
rauchen, wenn Sie keine «Lust auf mehr»
haben – Nikotin beeinträchtigt die
Durchblutung der Geschlechtsteile und
hemmt die Produktion des Wohlfühlhor-
mons Serotonin.
Ein perfektes erotisches Dinner ist leicht
und macht vor allen Dingen nicht voll.
Widerstehen Sie der Versuchung, zu viel
zu essen, egal, wie gut es schmeckt.

442/643



Bleiben Sie hungrig! Und reduzieren Sie
die alkoholischen Getränke auf ein bis
höchstens zwei Gläser. Denn nichts ist
unerotischer als ein müder oder gar be-
trunkener Partner.
Ein gelungener Abend verlangt also nicht
nur nach sorgfältiger Auswahl von
Dessous.
Das brachte mich auf die Idee, Gerichte
mit frischen, aphrodisischen Zutaten zu
kreieren, die schnell und einfach
nachzukochen sind. Schließlich will man
nicht ewig am Herd stehen, sondern Zeit
füreinander haben.
Im Laufe der Jahre wurde aus meinen
Rezeptnotizen eine stattliche Sammlung,
die Sie nun in diesem Buch nachlesen
können.
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Die Liste der aphrodisisch wirkenden
Lebensmittel reicht von A wie Austern bis
Z wie Zwiebel. Wobei ich letztere, wie
den Knoblauch, nur in kleinen Dosen
empfehle.
Ein wichtiges Merkmal erotischer Rezepte
ist die Frische der Zutaten, die sorgfältige
Zubereitung und natürlich die ans-
prechende Präsentation. Auch Blumen
gehören dazu. Ich liebe Mohnblumen. Der
Sage nach wuchsen sie aus den Tränen
der Aphrodite, die sie um Adonis weinte.
Bekanntlich isst ja das Auge mit, und das
wiederum stimuliert das Gehirn, das
wichtigste Sexualorgan des Menschen.
Warum zwängen wir Frauen uns sonst in
knappe Mieder und extrem hohe Schuhe?
Angeblich können Männer besser sehen
als denken.
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Für intime Situationen trifft das auf alle
Fälle zu. Nutzen Sie diese «Schwäche» zu
Ihrem Vorteil aus – machen Sie sich
schön, und zaubern Sie ein verführ-
erisches Mahl, das nicht unbedingt vorher
genossen werden muss …

Zufrieden lese ich kurz nach Mitternacht
den Text noch einmal durch. Ja, diese Ein-
leitung gibt unserem Kochbuch das
gewisse Etwas.

Ob Bertram mein Entwurf gefallen
wird?, überlege ich, während ich die Datei
schließe und den Computer herunterfahre.
Außerdem bin ich gespannt, was Ulla dazu
sagen wird. Ich jedenfalls habe das Gefühl,
über mich hinausgewachsen zu sein.

445/643



Erschöpft, aber glücklich lösche ich in
dieser Nacht das Licht.

Am nächsten Morgen wache ich erst nach
neun Uhr auf. Ich habe verschlafen!

Solange ich denken kann, ist mir das
noch nie passiert. Oder habe ich die Uhr
falsch gestellt?

Benommen taste ich nach dem Wecker,
der jetzt brummt – um dann festzustellen,
dass ich ihn gar nicht gestellt habe. Es ist
das dumpfe Summen der Überwachung-
sanlage, das mich aus dem Schlaf geholt
hat.

Hastig stehe ich auf, ziehe meinen Ba-
demantel über den grau-weiß-gestreiften
Pyjama und eile zur Tür. Konrad entdecke
ich nicht – nur ein leeres Glas und
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Saftspuren auf dem Küchenblock. Wahr-
scheinlich ist er bereits im Büro.

Auf dem Überwachungsmonitor
erblicke ich Eulalia. Mon dieu!, ich habe
ganz vergessen, dass sie heute kommen
sollte. Für drei Tage die Woche wird sie
jetzt das Regiment übernehmen. Ich kann
mich also gänzlich meinen neuen Plänen
widmen.

«Evelyn?», begrüßt sie mich mit sor-
genvollem Blick. Irgendetwas gefällt ihr
anscheinend nicht. «Sind Sie etwa unpäss-
lich? Sie sehen ziemlich blass aus.»

Bei der Frage fühle ich mich auf
amüsante Weise an Alma erinnert. Die
dachte ja auch, ich sei krank – dabei ist es
nur Eve Lacombe, die langsam Besitz von
mir ergreift.
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«Nein, mir geht’s gut», erkläre ich. «Ich
habe nur verschlafen. Aber kommen Sie
doch herein.»

Nachdem Eulalia Jacke und Schal an
der Garderobe verstaut hat, marschiert sie
Richtung Küche. Auf halbem Weg bleibt
sie jedoch abrupt stehen.

«Jetzt weiß ich, was los ist. Sie haben
eine neue Frisur!»

«Stimmt», grinse ich.
Sie mustert mich kurz. «Das wurde

aber auch Zeit!», nuschelt sie zufrieden,
als habe sie mich seit Langem dazu
gedrängt. Nach dieser Feststellung schickt
sie mich ins Bad und geht Kaffee machen.

Ja, so beginnt ein Tag im Leben der Eve
Lacombe!, denke ich vergnügt auf dem
Weg zu meinem morgendlichen
Schönheitsprogramm.
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Nach einer belebenden heißen Dusche
erscheine ich in meiner neuen, knapp
sitzenden Jeans, einem fliederfarbenen
Kaschmirpulli und zartem Make-up (das
ich inzwischen perfekt beherrsche) am
Küchentresen. Nur auf hohe Absätze ver-
zichte ich zu Hause noch.

«Kann ich noch etwas helfen?», frage
ich Eulalia, die sich gerade an der Spül-
maschine zu schaffen macht.

Sie dreht sich um und wirkt sichtlich
überrascht, als sie mich erblickt. «Meine
Güte, Evelyn, Sie haben sich ja komplett
verändert!», stellt sie staunend fest. «Eine
völlig neue Frau.»

Bei starkem Kaffee besprechen wir den
heutigen Arbeitsplan.

«Im Kinderzimmer brauchen Sie übri-
gens nicht sauber zu machen. Der Raum
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fungiert im Moment als mein Büro. Ich
habe nämlich ein neues Laptop und bin
gerade dabei, alle meine Rezepte vernün-
ftig aufzuschreiben», erkläre ich und bitte
sie, ansonsten nach ihrem altbewährten
System zu arbeiten.

Erfreut, dass ich mich scheinbar nur
äußerlich verändert habe, schreitet sie
später mit den nötigen Utensilien zur Tat.
Ich begebe mich in mein Büro, um neue
Rezepte zu kreieren, die Wirkung der ein-
zelnen Zutaten zu beschreiben und den
Aufbau des Buches zu planen. Das ist zwar
komplettes Neuland für mich, aber es geht
ja erst mal nur darum, eine Art Übersicht
zu erstellen. Wie Ulla und ich gestern beim
Durchforsten meiner Sammlung festges-
tellt haben, gibt es in den meisten Koch-
büchern ein Grundkonzept. Eigentlich
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kann ich gar nicht genau sagen, was mich
jeweils zum Kauf verleitet hat. Nach ein-
igem Überlegen erinnere ich mich, dass
ich mein letztes Buch wegen der verführ-
erischen Fotos erstanden habe. Die
Gerichte waren so unglaublich lebendig fo-
tografiert, das mir schon im Laden das
Wasser im Mund zusammenlief. Rezepte
ohne Fotos dagegen probiere ich selten
aus. Vermutlich sind Fotografien für jedes
Kochbuch von elementarer Wichtigkeit.

Ob auch unsere Gerichte so ans-
prechend fotografiert werden, dass die
Rezepte Lust zum Nachkochen machen?
Ob Ulla und ich darauf überhaupt Einfluss
haben? Gute Fotos kosten sicher ein Ver-
mögen. Wer weiß, wie groß Bertrams
Budget für das Projekt ist. Hat Ulla nicht
berichtet, dass der Verlag nicht besonders
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gut läuft und Bertram unbedingt einen
Kassenknüller braucht?

Stopp!
Ich mache mir ja schon wieder viel zu

viele Gedanken. Geld sollte nicht mein
Problem sein. Eve Lacombe lebt und agiert
schließlich nach dem Lustprinzip! Das ist
immerhin ihr Geschäft.

Entschlossen öffne ich eine weitere
Datei und beginne die nächste Stunde
über eifrig am Exposé zu tippen.

Hingewiesen habe ich unter anderem
darauf, dass der Erfolg von «Chili und
Schokolade» nicht nur von meiner Ver-
marktung abhängt, sondern auch von
überirdisch schönen, inspirierenden
Hochglanzbildern. Und die müssen vom
besten Fotografen der Branche gemacht
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werden. Egal, wie hoch sein Honorar ist.
Künstler haben eben ihren Preis.

Moment, wie steht es eigentlich mit
meinem Honorar? Vielleicht sollte ich mir
den Vertrag erst mal richtig ansehen.

Beim Lesen verstehe ich zahlreiche
Paragraphen nicht, und selbst nach zweim-
aliger Durchsicht bin ich nicht klüger. Ob
Ulla weiß, was diese Fachbegriffe bedeu-
ten? Andernfalls brauchen wir juristischen
Rat. Das bedeutet: einen Anwalt!

Mmh … Wenn ich diesen Dr. Lent auf-
suche, könnte ich vielleicht alles in einem
Aufwasch erledigen, überlege ich. Die Idee
ist nicht ohne Komik: Mein altes Leben löst
sich auf, gleichzeitig beginne ich ein
neues, wenn ich den Kochbuch-Vertrag
unterschreibe.
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Was für ein euphorisierender Ausblick!
Ich kann es kaum erwarten, bis dieser An-
walt aus dem Urlaub zurück ist.

In diesem Moment ertönt wieder der
Türsummer. Eulalia kommt mir zuvor. An-
scheinend will jemand etwas abgeben.

«Eine Lieferung für Eve Lacombe?»,
höre ich eine Männerstimme sagen.

Erschrocken rase ich zur Tür. Mon
dieu!, wer außer Ulla weiß denn von
diesem Namen?

Bertram! Ulla muss ihm meine Adresse
doch gegeben haben. Was mache ich denn
jetzt? Wenn Eulalia etwas von der Sache
erfährt, könnte sie sich Konrad gegenüber
verplappern, und dann bin ich geliefert.

«Nein, hier gibt es keine Frau La-
combe», antwortet Eulalia entschieden
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und stemmt abweisend ihre Hände in die
Hüften. «Da sind Sie falsch.»

Gerade als sie ihm die Tür vor der Nase
zuschlagen will, habe ich eine rettende
Idee.

«Moment, Eulalia!» Ich wende mich an
den Boten, der einen in Zellophan
eingewickelten gelben Korb voller Küchen-
kräuter in der Hand trägt. «Worum geht es
denn?»

Genervt, weil er im Novembernebel
draußen stehen muss und seine kostbare
Zeit vertrödelt, hält mir der junge Mann
mit Fleurop-Jacke und Käppi den Korb jet-
zt entgegen. «Für Eve Lacombe. Steht hier
ganz deutlich.»

«Äh … Ja, das ist richtig», sage ich und
unterschreibe auf seinem kleinen Taschen-
computer. «Das hätte ich beinahe
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vergessen, Eulalia. Eve ist eine alte Fre-
undin, die mich morgen besuchen kommt.
Die Lieferung sollte, äh … eigentlich auch
erst morgen erfolgen.» Ohne eine weitere
Erklärung nehme ich den Korb entgegen
und beglückwünsche mich im Stillen zu
meiner souveränen Reaktion. «Die Kräuter
sind ein Geschenk für ihre neue Küche.»

«Na, zum Glück bleiben Topfpflanzen ja
länger frisch», erklärt Eulalia resolut.

Erleichtert atme ich auf. Meine Ausrede
klang offensichtlich plausibel. So langsam
werde ich zu einer echten
Profischwindlerin.

Eulalia eilt zurück zu den Fenstern, und
ich begebe mich mit den Kräutern wieder
in mein Büro. Ungeduldig zerreiße ich das
Zellophan, suche nach einer Karte oder
sonst irgendeiner Nachricht. Zwischen
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Basilikum, Rosmarin, Thymian und
Petersilie finde ich an einem Töpfchen mit
roten Chilischoten ein kleines Kuvert. Dar-
in steckt ein schlichtes weißes Kärtchen
mit der Adresse des Verlags. Auf gute
Zusammenarbeit! Bertram Bronner, steht
in schön geschwungener Schrift darauf.

Wie originell!, freue ich mich, grüble
dann aber über die Bedeutung der
Sendung nach. Konrad hat mich zwar nie
mit Blumen überschüttet, dennoch wüsste
ich bei einem Strauß, woran ich wäre.
Aber Kräuter? Auch sie haben ja eine
Bedeutung. Dass Chili zu den Aphrodisiaka
gehört, weiß jeder. Die anderen Gewürzp-
flanzen werde ich bei Hildegard von Bin-
gen nachschlagen. Ihr Werk steht eben-
falls in meinem Bücherregal.
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Wenig später weiß ich, dass allen
Kräutern in dem hübschen Korb aphrodisi-
erende Wirkung nachgesagt werden. Ob
Bertram das auch weiß? Will er mir damit
eine versteckte Botschaft senden?

Mon dieu!, so etwas war mir bisher völ-
lig fremd. Wie soll ich jetzt darauf reagier-
en? Muss ich antworten? Aber was soll ich
sagen?

Das Klingeln meines Handys stört
meine Überlegungen. Es ist Ulla.

«Hey, Eve», grüßt sie mich atemlos.
«Könnte sein, dass Onkel Bertram dir ir-
gendwas schickt. Er wollte unbedingt
deine Adresse haben, und ich hab sie ihm
gegeben, weil ich ja schlecht behaupten
konnte, sie nicht zu kennen …»

«Schon passiert», unterbreche ich ihre
Erklärung.

458/643



«Echt? Hat er rote Rosen geschickt?»
«Küchenkräuter!»
Ulla lacht herzhaft. «Och, das ist ja

total süß!!!»
«Na, ich weiß nicht», wende ich ein.

«Muss ich denn darauf reagieren?»
«Evelyn Meyer», erwidert sie streng.

«Hör endlich auf, dir immer wieder
Gedanken über nichts zu machen. Ruf ihn
an, wenn dir danach ist und bedanke dich,
oder lass es sein.»

«Ja, aber …»
«Oberprima! Du, ich muss Schluss

machen, wir sehen uns bald, ja?», verab-
schiedet sie sich eilig.

Da mich Bertrams nette Geste noch
länger beschäftigt, grüble ich den rest-
lichen Vormittag darüber nach, wie ich
mich verhalten soll. Nachdem Eulalia ihr
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Pensum erledigt hat und gegangen ist,
entschließe ich mich, ihn einfach an-
zurufen. Für Eve wäre das sicher kein
Problem.

«Herzlich Dank für den grünen Gruß,
Bertram», erkläre ich, als er abnimmt.
«Ich muss schon sagen, ein ungewöhn-
liches Präsent.»

«Nun … Blumen bekommst du wahr-
scheinlich häufiger, da muss sich ein Mann
doch etwas einfallen lassen, um aus der
Masse hervorzustechen», erklärt er. «Du
hast sicher Verwendung dafür, wenn du
deine Rezepte ausprobierst.»

«Ja, die Kräuter passen tatsächlich alle
zum Thema», versuche ich ihn aus der
Reserve zu locken.
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«Gern geschehen, Eve. Übrigens wollte
ich auch noch wegen einer anderen
Geschichte mit dir sprechen.»

«Ja?», frage ich unsicher.
«Es geht um die Fotos. Ich würde gerne

die Termine mit euch besprechen. Die
wirklich guten Fotografen und Foodstyl-
isten müssen nämlich lange im Voraus
gebucht werden. Deshalb würde ich dich
bitten, mir möglichst bald mitzuteilen,
wann ihr den Text abliefern könnt.»

Da habe ich mir mal wieder völlig un-
nötig Gedanken gemacht, denke ich er-
leichtert und versuche möglichst sachlich
zu klingen. «Da müsste ich mich noch mal
mit Ulla abstimmen.»

«Klar, aber die Einzelheiten würde ich
lieber persönlich mit euch durchgehen.
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Wie wäre es übermorgen in meinem
Büro?»

Mir entfährt ein kleiner Seufzer. War-
um nicht gleich heute noch?, denke ich.
Aber ich reiße mich zusammen und be-
stätige den Termin bemüht professionell.

Zwei Tage nach diesem Telefonat sind wir
mit Bertram in seinem Büro verabredet.
Ulla und ich wollen ihm den Aufbau, Ein-
führungstext und jede Menge Rezepte
präsentieren.

Aus diesem Anlass stehe ich besonders
lange vor meinem Kleiderschrank. Sexy,
aber nicht aufgetakelt und vor allem nicht
provokant soll ich aussehen, hat Ulla mir
eingeimpft. Meine Wahl fällt schließlich
auf einen schwarzen Lederrock und ein
hochgeschlossenes Blusenjackett aus
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brombeerfarbenem Seidensamt. Der weich
fallende, schimmernde Samt nimmt dem
Leder die Strenge, und die Farbe ist ein
reizvoller Kontrast zu meiner Haut. Denn
wie ich inzwischen von Ulla weiß, bringen
kühle Pink-Blau-Töne meinen Typ am be-
sten zum Vorschein. Darunter trage ich
Dessous im gleichen Farbton – obwohl ich
mich garantiert nicht ausziehen werde!
Aber was ich Ulla anfangs nicht so recht
glauben wollte, stimmt tatsächlich: In fein-
er Wäsche fühlt man sich sexy. Nicht zulet-
zt deshalb heißt sie Reizwäsche. Hohe
schwarze Stiefel (Eve Lacombe, das ver-
schwendungssüchtige Callgirl, war gestern
schnell nochmal bei Jerome) vervollständi-
gen den Stil mit einer weiteren Prise
Sexappeal. Eine große schwarze
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Handtasche für meine Unterlagen ist dage-
gen die Messerspitze Seriosität.

Meinem Make-up widme ich mich mit
besonderer Sorgfalt. Ein Hauch hellen
Puder nimmt den Glanz und roséfarbenes
Rouge betont die Wangenknochen, so hat
es mir Trixi erklärt. Zur Verlängerung
meiner Wimpern benutze ich reichlich
Tusche, mit schimmerndem Lipgloss lasse
ich meinen Mund sinnlich glänzen. Meine
Fingernägel lackiere ich inzwischen regel-
mäßig, und Parfüm vergesse ich längst
nicht mehr.

Bertrams Büro befindet sind in den
hinteren Räumen eines ehemaligen
Ladengeschäfts im Stadtteil Maxvorstadt.
Die schlichten weißen Vorhänge an den
beiden Fenstern verleihen dem hohen
Raum etwas Wohnliches. Genau wie die
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gerahmten Fotos mit diversen Buchcovern
an den Wänden und die drei knallroten
Stühle um einen runden Tisch aus hellem
Holz. Das Material harmoniert mit Ber-
trams Schreibtisch und den übervollen
Bücherregalen neben den Fenstern. Die
sympathische Unordnung lässt auf Kreativ-
ität schließen.

«Eve, wie schön, dich zu sehen.» Ber-
tram eilt um den Schreibtisch herum und
streckt mir lächelnd die Hand entgegen.
«Ulla wird sich etwas verspäten. Sie
meinte, Dschingis Khans Nachkommen
plündern noch die Juweliergeschäfte in der
Maximilianstraße.»

Ein Schauer läuft mir über den Rücken,
als er meine Hand drückt und mich mit
seinen grünen Augen erfreut anstrahlt.
Dann lässt sie mich ja schon wieder allein
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mit Bertram, denke ich leicht panisch. Mon
dieu!, wie soll ich das nur überstehen?
Meine Knie werden weich. Obendrein sieht
Bertram heute noch besser aus als bei un-
serem ersten Treffen im Palmengarten-
Café. Die Jeansjacke, das weiße T-Shirt zu
der dunkelgrauen Hose und die Bartstop-
peln verleihen ihm einen intellektuellen
Touch.

Hoffentlich kommt Ulla bald, stöhne ich
lautlos, als er mir aus dem Mantel hilft.

«Setz dich doch, bitte, Eve. Möchtest
du etwas trinken, Kaffee, Tee, Wasser,
Cola oder Ähnliches?»

«Danke, ein Wasser gern.»
Bertram entschuldigt sich und verlässt

den Raum. Nervös sehe ich mich um. Mein
Blick fällt auf einen Stein, der einen Stapel
bedrucktes Papier beschwert. Bei
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genauerer Betrachtung erkenne ich, was
es ist: eine versteinerte Schnecke. Ob Ber-
tram auch Schnecken-Sammler ist? Gibt es
vielleicht doch so etwas wie Seelenver-
wandtschaft? Plötzlich habe ich nicht mehr
das Gefühl, im Büro eines Fremden zu
sitzen.

«Was für ein ungewöhnlicher Brief-
beschwerer», bemerke ich, als Bertram
mit einer Flasche Pellegrino und zwei
Gläsern zurückkommt.

«Danke», sagt er schlicht. «Ich mag
diese klugen Tiere. Haben immer ihr
Zuhause dabei.»

Dass ich genau aus demselben Grund
Schnecken sammle, kann ich jetzt unmög-
lich gestehen. Eve würde doch eher Sch-
muck sammeln, vielleicht Diamant-
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Ohrringe oder Armbänder. Morgengaben
von reichen Verehrern.

«Bis meine Nichte auftaucht, kann ich
dir ja schon mal die ersten Layout-Ent-
würfe zeigen», schlägt er beim
Gläserauffüllen vor.

In dem Moment stürmt Ulla herein,
umarmt ihren Onkel und küsst mich
flüchtig auf beide Wangen.

«Sorry, Sorry, Sorry», entschuldigt sie
sich und sprudelt sofort weiter. «Also diese
Russen, unglaublich, wie die mit der Kohle
um sich werfen, da wird man ja depress-
iv … Na, egal. Wie läuft’s denn bei euch?»
Erschöpft lässt sie sich auf einen Stuhl am
runden Tisch fallen und verlangt stöhnend
nach aufmunterndem Koffein.

«Oberprima», scherze ich und freue
mich, dass sie endlich hier ist.
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Bertram geht, um ihr einen Kaffee zu
holen. Erstaunlicherweise sieht Ulla über-
haupt nicht mitgenommen aus. Sie ist
weder verschwitzt, noch ist ihr Make-up
verschmiert. Die zurückgesteckte Frisur
sitzt tadellos, der knallrote Hosenanzug
ebenso. Sie sieht toll aus. Das muss wohl
an ihrer Jugend liegen, denke ich, oder an
der Liebe zu Henry.

«Ich sage dir, Eve, ich bin ja so was von
reif für die Ehe», schnauft sie, streift ihre
Highheels von den Füßen und reibt sich
die Zehen. «Diesen Stress halte ich nicht
mehr lange durch, da altert man im
Zeitraffertempo. Ich brauche ein Auto, ein
gemütliches Zuhause, zwei, drei niedliche
Kinder und einen liebenden Mann, der mir
jeden Abend sagt, dass er mich vermisst
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und sich ein Leben ohne mich nicht mehr
vorstellen kann.»

Ich nicke nur versonnen, als Bertram
mit einem doppelten Espresso und einem
Teller Schokolade erscheint, und erspare
mir eine Antwort. Ja, diese Art von Famili-
enidylle hatte ich früher auch vor Augen.
Zwar nicht ganz so rosarot, aber alles in
allem sah mein Traum ähnlich aus. Dass
eine Hausfrau wie ein achtarmiger Krake
funktionieren muss, war mir nicht klar.
Das Geheimrezept für den Spagat zwis-
chen Sexbombe, liebender Mutter und per-
fekter Gastgeberin habe ich jedenfalls
nicht gefunden.

«Balschóje», sagt Ulla, als Bertram
Getränk und Teller auf den Tisch stellt.
«Äh … ich meine, Danke, Onkelchen. Seit
Tagen quatsche ich jetzt schon Russisch,
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trage nur noch rot, wie du sehen kannst,
und träume sogar schon auf Russisch.
Henry wird dann zu Iwan. Letzte Nacht
haben Henry und ich in Moskau geheirat-
et, und statt eines weißen Kleides, mit
Krönchen und Schleier, hatte ich eine
monströse rote Tracht mit Stickereien an.
Henry trug ein albernes Kosakenkostüm
mit Pelzmütze und –»

«Klingt doch lustig», unterbricht Ber-
tram ihren Redeschwall.

Ulla verdreht die Augen und rutscht mit
ihrem Stuhl näher. «Ein Alptraum, kann
ich euch sagen!»

Sichtlich amüsiert begibt sich Bertram
hinter seinen Schreibtisch an den Com-
puter und dreht den Monitor zu uns her-
um. «Hier, ein erstes Layout von einem
Schokokuchen. Das Foto stammt von Jörg
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Jensen, dem momentan besten Food-Foto-
grafen der Branche», erklärt er.

Die Doppelseite auf dem Monitor zeigt
auf der linken Seite Blindtext und rechts
ein ganzseitiges Foto, das ungeheuer
beeindruckend auf mich wirkt. Auf einem
zartgrün schimmernden Glasteller liegt ein
kunstvoll mit Schokocreme verzierter
Kuchen. Er sieht so verführerisch aus, dass
man sofort in das herausgeschnittene
Stück reinbeißen möchte. Aber am effekt-
vollsten finde ich die kandierte weiße
Rosenblüte darauf, die aussieht, als sei sie
von Raureif überzogen. Das Licht macht
aus dem überaus gelungenen Arrangement
einen wahren Augenschmaus.

«Ein Kunstwerk», urteile ich
bewundernd.

«Echt geil», findet Ulla.
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Zufrieden lächelnd stellt Bertram fest,
dass wir uns dann ja einig wären und er
die Termine bestätigen könne. «Jörg und
sein Team sind schnell ausgebucht. Daher
habe ich ihn und den Foodstylisten schon
mal für die ersten zwei Dezemberwochen
optioniert. Wir müssen nur noch die An-
zahl der Rezepte festlegen, damit er den
Arbeitsumfang bestimmen kann.» Er reicht
mir ein Pasta-Kochbuch für Kinder. «Hier,
Eve, das ist eines aus der Themen-Reihe,
das sich vor zwei Jahren gut verkauft hat.
Die Bücher umfassen jeweils einhun-
dertzwanzig Seiten.»

Staunend nehme ich das Buch entge-
gen. Auf dem Cover verspeist ein etwa
dreijähriger Junge mit beiden Händen Spa-
ghetti. Wie man an seinem saucenver-
schmierten Mund und dem breiten Grinsen
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sehen kann, sind die Nudeln köstlich, und
man bekommt sofort Appetit auf eine Por-
tion Pasta.

Mon dieu!, so ein Buch könnte schon
bald von Ulla und mir sein! Vor Aufregung
fühle ich meinen Hals fleckig werden. Bis
jetzt habe ich den Vertrag ja noch nicht
unterschrieben, und somit ist alles noch
theoretisch und könnte im letzten Moment
abgeblasen werden. Aber nun gibt es einen
Fotografen, einen realen Fototermin, eine
bindende Verpflichtung.

«Und der Jörg fotografiert dann, was
wir kochen?» Ulla klingt begeistert.

«Nein … nicht direkt», erklärt Bertram.
«Für Fotos dieser Art braucht man keine
tatsächlich gekochten Gerichte. Manches
wird sogar im ungekochten oder rohen
Zustand fotografiert beziehungsweise mit
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Hilfe ganz spezieller Tricks präpariert.
Doch dafür ist Markus, der Foodstylist,
zuständig. Im Grunde müsst ihr nicht ein-
mal dabei sein. Aber die Autorinnen sind
selbstverständlich als Zuschauer
willkommen.»

Ulla zieht eine Schnute. «Wir dürfen
nicht kochen? Wo bleibt dann unser
Spaß?»

Mich erleichtert der Gedanke eher.
Denn je weniger ich Bertram gegenüber
als Eve auftreten muss, desto lieber ist es
mir. Allein seine Gegenwart und die Art,
wie er mich ansieht, lässt meine Nerven
flattern. Ich befürchte ständig, dass er
mein wahres Ich erkennt und meine
Callgirl-Maske auffliegen könnte.

Bertram sieht mich erwartungsvoll an.
«Und, was meinst du, Eve?»
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«Äh …» Stotternd entschuldige ich
mich für meine geistige Abwesenheit. «Tut
mir leid, ich war gerade in Gedanken.»

«Das passiert mir auch oft.» Verständ-
nisvoll lächelt er mich an. «Du wolltest mir
noch sagen, wie viele Rezepte wir ins Buch
nehmen.»

«Ja, also fünfundzwanzig stehen
bereits, den Rest überarbeite ich gerade»,
verkünde ich selbstbewusst. Seltsam,
sobald es ums Kochen geht, werde ich
ruhig. «Ich muss noch die Erläuterungen
zur Wirkung der einzelnen Zutaten hin-
zufügen. Meinen Einleitungstext und die
Rezepte habe ich aber schon mal aus-
gedruckt mitgebracht.» Gelassen greife ich
nach der Mappe mit den Ausdrucken, die
in meiner Handtasche stecken.
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Bertram nimmt beides mit einem
«Dankeschön» entgegen, schlägt die Un-
terlagen auf und beginnt sofort zu lesen.

Während ich voller Spannung auf sein
Urteil warte, knabbert Ulla an einem Stück
Schokolade und rutscht zappelig auf ihrem
Stuhl herum.

«Na, sag schon: Wie findest du es,
Onkelchen?», drängt sie nach einigen
Minuten ungeduldig.

«Sehr gut! Soweit ich es in der Kürze
beurteilen kann. Nachher werde ich es mir
genauer durchlesen.»

Kurz darauf verabschieden wir uns.
Ulla hat eine Verabredung mit Henry, und
ich gebe vor, nach Hause zu müssen. In
Bertrams Gegenwart bringe ich sowieso
keinen klaren Gedanken zustande. Aber
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Eves Text scheint immerhin glaubwürdig
zu sein. Evelyn Meyer ist erleichtert.

«Vielen Dank für euren Besuch», verab-
schiedet sich Bertram. «Es liegt zwar noch
viel Arbeit vor uns, aber mein Gefühl sagt
mir, dass es ein ganz außergewöhnliches
Buch werden wird.» Er blickt mir tief in
die Augen und drückt meine Hand. «Du
kannst mich natürlich jederzeit anrufen,
falls irgendwelche Fragen auftauchen,
Eve.»

Sein Blick lässt mich sofort erröten.
«Ja … äh … danke. Und bis bald», stottere
ich unbeholfen.

«Tja, und wegen des Vertrags …», fügt
Bertram noch an.

Ich sende Ulla einen hilfesuchenden
Blick. Sie versteht sofort. Ich hatte ihr
erklärt, dass ich vor der Unterschrift
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unbedingt diesen Dr. Lent sprechen
möchte.

«Ach ja, Onkelchen, den Vertrag woll-
ten wir einem Anwalt zur Prüfung geben.
Ist das für dich in Ordnung?»

«Selbstverständlich, das ist durchaus
üblich», erklärt Bertram leichthin. «Schafft
ihr es denn noch vor dem Fototermin?»

«Logo», behauptet Ulla und küsst ihn
zum Abschied schmatzend auf die Wange.

«Danke, Ulla, das war lieb von dir»,
schnaufe ich erleichtert, als wir auf der
Straße stehen. «Darf ich dich dafür zu
deinem Henry fahren?»

«Nur zu gerne, meine Füße schmerzen
wie nach einem Marathonlauf, aber ich
muss erst nach Hause, mich umziehen. Ich
mag Henry nicht in diesem Business-Look
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treffen», erwidert sie und nimmt meinen
Arm. «Du warst übrigens große Klasse
heute. Onkel Bertram ist ja regelrecht
verzaubert von dir.» Ihre veilchenblauen
Augen leuchten, als habe sie soeben das
schnulzigste Happy End des Jahres
miterlebt.

Überrascht bleibe ich stehen. «Meinst
du?»

Sie versetzt mir einen freundschaft-
lichen Stoß. «Du Unschuld vom Lande, du
weißt genau, was ich meine: Mein Onkel
steht auf dich, er findet dich toll, er ist …
Ach, ist das romantisch!»

«Also ich kann das nicht glauben.
Einem so attraktiven Mann müssen die
Frauen doch die Tür eintreten. Hat er
keine Freundin?» Verheiratet ist er
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jedenfalls nicht, sonst hätte er wohl einen
Ring am Finger, murmle ich vor mich hin.

«Nein, der hat sich noch nicht einfan-
gen lassen», erwidert sie und fügt nach
einer kurzen Pause hinzu: «Und falls er
eine feste Freundin hat, würde er sie
deinetwegen bestimmt sofort verlassen.»

«Mon dieu! Das würde ich niemals
wollen», erkläre ich nachdrücklich. «Keine
Frau soll meinetwegen verlassen werden.
Dieses Gefühl ist einfach zu grässlich.»
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[zur Inhaltsübersicht]

19

Die nächsten Wochen sind mit Arbeit ge-
füllt. Arbeit, die Spaß macht und
obendrein lecker schmeckt. Wenn Ulla
nicht zu irgendeinem Dolmetscher-Job
muss, sitzen wir jetzt täglich zusammen,
probieren die verschiedensten Rezepte aus
und lassen uns das Ergebnis schmecken.

Konrad benimmt sich dermaßen unt-
adelig, dass es schon verdächtig ist: Er
meldet sich zweimal täglich aus dem Büro,
erkundigt sich, wie es mir geht, erscheint
jeden Abend überpünktlich zum Essen,
und am letzten Wochenende wollte er



sogar etwas mit mir unternehmen! Ich
musste Gartenarbeit vortäuschen, die un-
bedingt noch vor dem ersten Schneefall
erledigt werden sollte. Nicht mal die
Abrechnung der Kreditkartenfirma brachte
ihn aus der Fassung. Er wollte lediglich
wissen, ob ich mir etwas Hübsches gekauft
habe, und bot gönnerhaft an, das Haush-
altsgeld zu verdoppeln.

Er glaubt anscheinend, Licht am Ende
des Eheproblem-Tunnels zu sehen. Wenn
er wüsste, dass es das Licht des direkt auf
ihn zufahrenden Zuges ist, würde er sich
vermutlich zum Staubsaugen herablassen.
Obwohl wir dafür ja eigentlich Eulalia
haben. Dank meiner Perle kann ich mich
voll und ganz dem Kochbuch-Projekt
widmen.
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Heute steht wieder ein Termin mit Ber-
tram an. Ohne Ulla, die ihren Henry trifft,
der nur für einen Tag in der Stadt ist.

Meine Unsicherheit Bertram gegenüber
habe ich mittlerweile überwunden. Wir un-
terhalten uns meist ganz ungezwungen
übers Kochen. Er kocht ja genauso
leidenschaftlich wie ich. Manchmal muss
ich aufpassen, dass unsere Gespräche
nicht zu persönlich werden, damit ich mich
nicht unfreiwillig verrate. Aber inzwischen
fiebere ich unseren Treffen regelrecht ent-
gegen. Zugegeben, ich genieße auch die
zufälligen Berührungen und die kleinen
Wangenküsse, die wir bei Begrüßung und
Abschied austauschen.

Nach dem Essen mit Bertram habe ich
heute noch einen Termin bei Dr. Lent.
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Nüchtern betrachtet sind beides nur
Geschäftstermine.

Bertram bekommt die endgültige
Zutatenliste der letzten Rezepte und die
Beschreibung ihrer aphrodisischen
Wirkung. Damit ist meine offizielle Arbeit
als Kochbuchautorin erst mal erledigt.
Wenn ich mir vorstelle, dass wir uns zum
vorerst letzten Mal sehen, spüre ich ein
unangenehmes Kribbeln im Magen. Ber-
tram ist ja nicht nur ein charmanter Mann,
sondern auch ein Verleger, mit dem ich
gerne weiterarbeiten würde. Die Arbeit am
Kochbuch hat mir so unglaublich viel Spaß
gemacht, dass ich schon eine Idee für ein
nächstes Kochbuch habe. Davon werde ich
ihm beim Essen erzählen.

Nicht weniger aufregend dürfte an-
schließend der Termin beim Anwalt
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verlaufen, für den ich etwas dezenter
gekleidet sein sollte.

Ich entscheide mich daher für ein sch-
males Kleid in Pflaumenblau, dessen U-
Boot-Ausschnitt die Schultern freilässt. In
seiner Schlichtheit könnte es langweilig
wirken, die gefährlich hohen Absätze
meiner grauen Wildlederstiefel heben das
aber auf. Die Farbe des Kleids belebt
meinen Teint, und die auberginefarbene
Wimperntusche lässt meine blauen Augen
intensiv strahlen. Erst gestern hat Trixi die
Farbe meiner Haare aufgefrischt und die
Spitzen nachgeschnitten.

Noch ein paar Spritzer Diorissimo, den
schicken Ledermantel drüber und los.

Das «L’Escargot» ist ein kleines Restaur-
ant mit dem Ruf einer beständig guten

486/643



Küche. Bertram schlug diesen Schnecken-
Ort für unsere heutige Verabredung vor,
nachdem ich ihm von meiner Schneck-
ensammlung erzählt hatte. Aber ich kenne
das Restaurant. Vor etwa zehn Jahren war-
en Konrad und ich oft mit Carla und Frank
hier. Es ist immer gut besucht und unver-
ändert im rustikalen Stil französischer
Landgasthäuser eingerichtet: grob ver-
putzte Wände, rot-weiß-blau karierte
Tischdecken, Holzgriff-Bestecke und eine
Wandtafel, auf der die Angebote des Tages
nachzulesen sind.

Bertram erwartet mich bereits. Der An-
blick meines attraktiven Verlegers elektris-
iert mich jedes Mal aufs Neue. Heute trägt
er einen hellen Anzug, der ihm etwas Ser-
iöses verleiht.
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«Tut mir leid», entschuldige ich mich
für meine Verspätung. «Irgendwie konnte
ich mich einfach nicht zwischen Rock und
Hose entscheiden.»

Galant hilft er mir aus dem Mantel. «Es
ist ein Privileg, auf die schönste Frau der
Stadt warten zu dürfen.» Seit er bemerkt
hat, wie schüchtern ich auf manche Kom-
plimente reagiere, lässt er keine Gelegen-
heit ungenutzt.

«Hör auf, mir zu schmeicheln»,
protestiere ich.

«Ich sage nur die Wahrheit», erwidert
er und bietet mir den Platz ihm gegenüber
an.

Während der unzähligen Treffen in den
letzten Wochen begann sich unsere beruf-
liche Beziehung ganz langsam zu ver-
ändern. Solange es um das Kochbuch und
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die Rezepte geht, bin ich wortgewandt und
selbstsicher. Wenn es aber um persönliche
Dinge geht, verschlägt es mir schnell die
Sprache.

Während Bertram beim Kellner einen
leichten weißen Landwein und eine
Flasche Mineralwasser bestellt, suche ich
meine Unterlagen hervor und lege sie auf
den Tisch.

«Lass uns erst das Geschäftliche erledi-
gen», schlage ich vor. «Dann können wir
uns aufs Essen konzentrieren.»

«Gute Idee», erwidert er, schiebt dann
jedoch die Unterlagen einfach zur Seite
und blickt mich herausfordernd an.
«Erledigt!» Mit einem frechen Grinsen im
Gesicht beginnt er, mir die Speisen von
der Schiefertafel vorzulesen.
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Jeder für sich entscheiden wir uns für
einen kleinen Salat, Entenbrust an Pfeffer-
sauce und frische Feigen mit Mascar-
ponecreme zum Dessert. Wir haben einen
Menge Gemeinsamkeiten, stelle ich
beglückt fest.

Als sich der Kellner nach der Bestellung
entfernt, hebt Bertram sein Glas und
spricht einen Toast aus.

«Auf den Erfolg!», sagt er und sieht mir
tief in die Augen. «Bei dieser Gelegenheit
möchte ich dir gerne sagen, wie froh ich
bin, dich kennengelernt zu haben.»

Schüchtern gebe ich das Kompliment
zurück.

«Auch auf die Gefahr hin, dass ich in-
diskret erscheine, möchte ich dich gerne
fragen, wie du eigentlich in diese Callgirl-
branche äh … Also, ich meine, hattest du
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vielleicht vorher einen anderen Beruf? Was
hat Eve Lacombe vorher gemacht?»

Ich könnte stundenlang zuhören, wenn
er meinen Namen mit französischer
Betonung ausspricht. Seine Stimme klingt
dann so weich und beinahe zärtlich. Doch
auf diese Frage war ich nicht vorbereitet.

«Ach, … äh, das ist eine langweilige
Geschichte», antworte ich vage, um Zeit zu
gewinnen. «Keine schlimme Kindheit,
keine Gewalt, kein Schmutz oder so. Jeden-
falls nichts, aus dem man eine publikum-
swirksame Sensationsstory stricken
könnte.»

«Deshalb habe ich nicht gefragt. Aber
was dich betrifft, so kann mich nichts
langweilen.»

Der Kellner serviert die Vorspeise und
füllt Wein nach. Mir fällt Ullas kurze
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Erfahrung mit der unseriösen Begleitagen-
tur ein. Gedanklich füge ich ein paar Ver-
änderungen zu ihrer Geschichte hinzu,
nehme einige Wahrheiten aus Evelyn Mey-
ers Leben und koche daraus Eve Lacombes
Werdegang. «Nun», beginne ich. «Dann
werde ich dir meine Geschichte wohl
erzählen müssen.»

Erwartungsvoll nickt er mir zu.
«Also, ich war zwanzig Jahre alt, kam

gerade von einer Wirtschaftsschule und
suchte nach einem Job. Eine Bekannte, von
der ich wegen ihrer schicken Klamotten
und ihres Porsches immer dachte, sie
käme aus einem wohlhabenden Eltern-
haus, überredete mich eines Abends, sie zu
einer Verabredung zu begleiten. Ihr Fre-
und würde einen Kollegen mitbringen. Da-
raus wurde dann ein sehr feucht-fröhlicher
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Abend, und am nächsten Morgen bin ich in
einem Hotel aufgewacht. Na ja, es waren
die Achtziger, und ich war jung. Mein One-
Night-Stand hatte auf dem Kissen einen
Umschlag hinterlassen. Darin steckten ein
Zettel, auf dem Vielen Dank für diese wun-
dervolle Nacht stand, und dreihundert
Mark. Was hätte ich tun sollen? Das Geld
dem Portier geben? Meine Bekannte
meinte ganz pragmatisch, ich solle mir ein-
fach vorstellen, es wäre ein verspätetes
Geburtstagsgeschenk. Als ich kurz darauf
wieder mit ihr und zwei Männern ausging,
wurde ich direkt nach meinem Preis für
die Nacht gefragt … Tja, meine Bekannte
gestand mir dann, dass sie für eine Beg-
leitagentur arbeiten würde und dieser Ex-
traservice den Mädchen selbst überlassen
sei. Es gäbe keinen Zwang, alles wäre
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freiwillig.» Ich mache eine kleine Pause,
um Bertram verstohlen von der Seite an-
zusehen. Ob er mir die Story abkauft?

Nachdenklich legt er seine Gabel zur
Seite und wischt sich mit der Serviette
über den Mund. «Aber du hattest doch die
Wirtschaftsschule –»

«Mit einem miserablen Zeugnis
abgeschlossen», werfe ich ein und klopfe
mir in Gedanken selbst auf die Schulter für
diesen genialen Einfall. Überhaupt bin ich
stolz auf mich und meine sprudelnde
Phantasie. Munter improvisiere ich weiter.
«Und deshalb fing ich an, für diese Escort-
Agentur zu arbeiten. Man könnte also
sagen, ich bin da einfach so
reingerutscht.»

«Grundsätzlich ist es mir egal, wo je-
mand herkommt, aber bei dir ist es etwas
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anderes … Äh, also nicht aus moralischen
Gründen», beteuert Bertram schnell, als
ich ihn fragend anblicke. «Ich habe dir ja
schon bei unserem ersten Treffen gesagt,
dass du nicht gerade das Klischee eines
Callgirls erfüllst. Obwohl ich mich in
dieser Branche nicht besonders gut
auskenne.»

Als die köstlich duftende Entenbrust
serviert wird, ergreife ich die Gelegenheit,
das Thema zu wechseln, bevor mir die
Ideen ausgehen und Bertram doch noch
meine wahre Identität aufdeckt.

«Jetzt haben wir aber genug von mir
gesprochen», erkläre ich. «Warum erzählst
du mir nicht, was du so treibst, wenn du
mal nicht nach neuen Buchideen suchst?
Es gibt doch sicher auch Tage, an denen
du keine Bücher mehr sehen kannst.»
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Konzentriert widmet sich Bertram dem
Zerschneiden des Fleisches. Seiner ver-
schlossenen Miene nach zu urteilen, ist er
wenig begeistert von meinem Interesse an
seinem Privatleben. «Bücher sind mein
ganzes Leben», erwidert er knapp.

Nach dieser abweisenden Antwort bin
ich sicher, dass es ein dunkles Geheimnis
in seinem Leben gibt. Und wenn mich
mein Gefühl nicht täuscht, steckt eine Frau
dahinter.

«Tut mir leid, Bertram, dass du
enttäuscht wurdest.»

Beinahe unmerklich zuckt er zusammen
und sieht mich eindringlich an.

«Es war nur so eine Vermutung», füge
ich schnell hinzu.
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Leider verwandelt sich die gelöste Stim-
mung zwischen uns danach in unan-
genehmes Schweigen.

«Sei nicht böse, Eve, aber ich möchte
nicht darüber sprechen …», erklärt Ber-
tram nach einer halben Ewigkeit
ausweichend.

«Ach, Liebesgeschichten sind sowieso
kein gutes Tischgespräch», gehe ich
scherzend darüber hinweg.

Bertram wechselt das Thema. «Darf ich
dich noch an den Vertrag erinnern? Wäre
schön, wenn wir alles unter Dach und Fach
hätten, bevor die Arbeit im Fotostudio
beginnt.»

«Oh, den unterschreibe ich heute
noch», verspreche ich und berichte von
meinem anschließenden Termin bei
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Dr. Lent. «Ich könnte dir den Vertrag mor-
gen vorbeibringen.»

Einen Moment lang habe ich das Ge-
fühl, er würde erleichtert aufatmen. «Das
wäre schön, Eve. Außerdem würden wir
uns dann vor dem ersten Fototermin noch
einmal sehen.»

«Das fände ich auch schön. Und dabei
könnten wir auch meine Idee für ein weit-
eres gemeinsames Buchprojekt be-
sprechen. Vorausgesetzt, unser Buch wird
ein Erfolg, natürlich.»

Das Essen hat länger gedauert als geplant,
und so verspäte ich mich heute zum
zweiten Mal.

In der Kanzlei gerate ich an eine
wasserstoffblonde Empfangsdame in
meinem Alter, die extrem viel grünen
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Lidschatten aufgelegt hat und offensicht-
lich zu lange im Solarium war. Naserümp-
fend lässt sie mich wissen: «Dr. Lent er-
wartet Sie bereits seit –»

«Seit fünfzehn Minuten», falle ich ihr
selbstbewusst ins Wort. «Es sei denn, Ihre
Uhren gehen anders.»

«Äh …», stottert sie verblüfft, steht auf
und weist mit der Hand den Flur entlang.
«Wenn Sie mir bitte folgen wollen.» Flot-
ten Schrittes eilt sie voran.

Am Ende des Flurs klopft sie an eine
dunkle Holztür und öffnet sie gleich da-
rauf, ohne auf eine Antwort zu warten.
«Frau Meyer, der 15-Uhr-Termin», kündigt
sie mich an und lässt mich eintreten.

Ein dicklicher Mann um die sechzig mit
Halbglatze sitzt quer zum Fenster an
einem wuchtigen Wurzelholzschreibtisch.
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Er trägt einen dunkelblauen Anzug, ein
weißes Hemd und eine blau-weiß getupfte
Fliege um den schwammigen Hals.

«Danke, Frau Eiler», nickt er der Wass-
erstoffblondine zu, die sich daraufhin
zurückzieht.

Über seine randlose Brille hinweg blickt
Dr. Lent mich kritisch an. Als ich näher
trete, bleibt mir die Luft weg: Hier arbeitet
ein Kettenraucher. Auch das Röcheln des
rotgesichtigen Mannes passt zu dem sticki-
gen Mief, der einem das Atmen in seinem
Büro zur Qual macht.

«Verzeihen Sie die Verspätung,
Dr. Lent. In Schwabing einen Parkplatz zu
finden, kommt einem Lottogewinn gleich.»

«Passiert mir täglich», murmelt er und
deutet auf den Besucherstuhl vor seinem
altmodischen Schreibtisch. «Alles wegen
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dieser Straßenbahn-Baustelle … Was führt
Sie zu mir, Frau … äh …»

«Evelyn Meyer», helfe ich ihm.
Stirnrunzelnd greift er nach einem

Stapel blassroter Akten. «Sind Sie die Gat-
tin von –»

«Von Konrad Meyer», bestätige ich und
überlege, wie ich den Grund meines Kom-
mens eigentlich erklären soll und wie ich
zu meiner gewünschten Information kom-
men kann.

Dr. Lent blättert in der Mappe, räuspert
sich und fragt erstaunt: «Gibt es Prob-
leme? Der Wohnungskauf wurde doch
bereits beim Notar abgewickelt, Ihr Gatte
ist als Eigentümer eingetragen … Alles ist
in Ordnung.»

Notar? Kaufvertrag? Eigentümer?
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Ich habe das Gefühl, als würde mein
Herzschlag kurz aussetzen. Der Schlüssel
gehört also doch Konrad und nicht zur
Wohnung einer anderen Frau! Mein Mann
hat mich nicht betrogen, sondern eine
Wohnung gekauft!

In meiner Magengegend breitet sich ein
unangenehmes Gefühl aus. Habe ich ihm
Unrecht getan? Wieso hat er mir nichts
davon erzählt, frage ich mich. Schließlich
bin ich doch seine Frau. Warum versch-
weigt er mir etwas derart Wichtiges? Für
unsere Söhne wird er die Immobilie wohl
nicht gekauft haben.

«Sind noch irgendwelche Fragen offen,
Frau Meyer?», erkundigt sich Dr. Lent, als
ich anhaltend schweige.

Wie verzweifelte Fliegen, die ins Freie
wollen, aber nur gegen eine
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Fensterscheibe knallen, schwirren die Fra-
gen durch meinen Kopf. «Äh, nein … Ich
meine ja. Also, eigentlich bin ich nicht we-
gen der Wohnung hier.»

Schwungvoll schlägt der Anwalt die röt-
liche Mappe zu und sieht mich erwartungs-
voll an.

Geistesgegenwärtig greife ich in meine
Tasche und reiche ihm das Kuvert. «Es ge-
ht um einen Kochbuch-Vertrag, zu dem ich
gerne Ihren Rat hätte.» Ich kann ihn ja
schlecht fragen, ob mein Mann eine Ge-
liebte hat.

Während Dr. Lent die Seiten herausholt
und zu lesen beginnt, spreche ich einfach
weiter. «Wie Sie sehen, ist der Vertrag auf
den Namen Eve Lacombe ausgestellt, mein
Pseudonym für dieses Werk.»
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Er zieht die Brauen hoch und mustert
mich. «Ist dieser Name amtlich, ich meine,
in Ihrem Pass eingetragen?»

«Pass? Äh … nein, wozu sollte das gut
sein?»

«Tja, in diesem Fall ist die Unterschrift
ungültig.» Er blättert den dreiseitigen Ver-
trag durch. «Ich würde Ihnen raten, den
Vertrag auf Evelyn Meyer umzuschreiben
und das Pseudonym zum Titel des Werkes
hinzufügen zu lassen. Damit wäre die
Sache dann rechtskräftig.»

Pseudonym … Vertrag … ungültig …
Seine Worte dringen kaum zu mir durch.
Ständig muss ich an Konrad und die
Wohnung denken.

Wie in Trance bedanke ich mich für die
Beratung, verabschiede mich eilig und ver-
lasse so schnell wie möglich das Büro.
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Müde schleppe ich mich nach Hause. Kon-
rad erwarte ich erst heute Abend, es bleibt
also noch ein wenig Zeit, um mir eine
Strategie zu überlegen.

Um mich zu beruhigen und besser
nachdenken zu können, beschließe ich ein
heißes Bad in Limonenschaum zu nehmen,
als plötzlich mein Handy klingelt.

«Hey, Eve, bist du zu Hause?» Ullas
Stimme klingt ungewöhnlich hektisch.

«Ja, bin ich. Was ist los?»
«Kann ich vorbeikommen?», keucht sie

atemlos. «Ich muss dir unbedingt etwas
ganz Wichtiges erzählen!»

«Na klar, aber willst du mir nicht ver-
raten, was dich so aufregt? Ich mache mir
Sorgen.»

505/643



«Nichts Schlimmes. Ganz im Gegen-
teil», erklärt sie und legt auf.

Keine fünfzehn Minuten nach unserem
Telefonat hält ein Taxi vor dem Haus. Ich
laufe zur Tür und sehe eine derangierte
Ulla aussteigen. Jedenfalls macht sie in ihr-
er weiten Jeans, dem dicken Schlabberpulli
und den nachlässig hochgesteckten Haar-
en einen für sie untypisch schlampigen
Eindruck. Aber der äußerliche Eindruck
täuscht. Übermütig lacht sie mich an und
läuft mit ausgestreckten Armen auf mich
zu.

«Es ist passiert!»
«Mon dieu!, hat dir Henry endlich den

Antrag gemacht?», frage ich und schiebe
sie ins Haus.
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Ulla stemmt die Hände in die Hüften
und baut sich breitbeinig vor mir auf.
«Viel, viel besser.»

«Ulla, bitte, nun sag schon», stöhne ich
entnervt, weil ich im gleichen Augenblick
Konrad in die Garage fahren höre. «Mein
Termin beim Anwalt war eine einzige Kata-
strophe, und da kommt Konrad schon, viel
zu früh. Also sag jetzt endlich, was los ist,
oder ich werde hysterisch.»

Sie streckt mir ihren Bauch entgegen.
«Rate!»

«Wenn das wieder eine deiner Blödsinn-
Ideen ist … Dafür habe ich heute wirklich
keinen Nerv.»

Genau in dem Moment als Konrad das
Haus betritt, platzt Ulla endlich mit ihrer
Neuigkeit heraus: «Ich bin schwanger!»
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Konrad stockt in der Tür und sieht uns
irritiert an.

«Hallo Konrad», begrüße ich ihn. «Wir
haben Besuch. Das ist Ulla, die ich aus
dem Seniorenheim kenne. Ulla, das ist –»
Es verschlägt mir die Sprache, als ich den
panischen Blick meines Mannes sehe.

Einige Sekunden lang herrscht
beängstigende Stille, nur unterbrochen
von dem dumpfen Geräusch eines zu
Boden fallenden Aktenkoffers.

«Henry!?», kreischt Ulla plötzlich.
Ich benötige nur eine Nanosekunde, um

zu begreifen, was hier los ist: MEIN Kon-
rad ist IHR Henry! Noch vor einer Stunde
habe ich geglaubt, ihm bitter Unrecht get-
an zu haben. Von wegen! Es ist alles noch
viel ungeheuerlicher, als ich es mir mit
meinem schlichten Hausfrauenhirn
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vorgestellt habe. Das hier ist eine Menage
à trois! Und meine Freundin Ulla ist die
Geliebte meines Mannes! Und Konrad,
dieser emotionale Raffzahn, wollte mich
auch in Zukunft ausnutzen. Hätte er sonst
in letzter Zeit so einen versöhnlichen Ton
angeschlagen?

Konrad oder Henry, also Konrad-Henry
wird leichenblass. Er kapiert natürlich
auch ohne detaillierte Erklärung, dass er
gerade seine Apokalypse erlebt. Mit vor
Entsetzen geweiteten Augen rast sein
Blick zwischen Ulla und mir hin und her,
als müsse er zusehen, wie alle seine
Bauten gleichzeitig einstürzen. Plötzlich
greift er sich an die linke Brust, zerrt an
seinem schwarzen Hemd und sinkt laut
röchelnd auf den Marmorboden.
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«Henry, neiiin!», schreit Ulla panisch,
beugt sich über ihn und wimmert: «Einen
Arzt, Evelyn, schnell! Ruf einen Notarzt, er
braucht sofort Hilfe!»

Mir ist überhaupt nicht danach, einen
Notarzt zu rufen. Nach einem Messer
würde ich aber gerne greifen … Doch ich
beherrsche mich, verschränke meine Arme
und behaupte eiskalt: «Das Telefon funk-
tioniert nicht, und mein Akku vom Handy
ist leer.»

Für so viel Gefühlskälte ernte ich einen
vorwurfsvollen Blick von Ulla. Sie holt ihr
eigenes Handy aus der Jeans und schreit
kurz darauf verzweifelt unsere Adresse
hinein, und dass es sich um einen Herzin-
farkt handeln würde.

Mich kann dieser gemeine Lustmolch
nicht täuschen. Das ist doch alles nur
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mieses Schmierentheater. Das war kein In-
farkt, sondern der entgegenkommende
Zug, der Konrad voll erwischt hat!

Sollte er aber tatsächlich einen Infarkt
erlitten haben, lasse ich den Namen Eve
Lacombe in meinen Pass eintragen und er-
öffne ein Bordell!
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Der Notarzt wischt dem theatralisch
hechelnden Patienten erst mal den Angst-
schweiß von der Stirn. Anschließend stellt
er einen erhöhten Blutdruck fest und rät
zu einem gründlichen Check-up in der
Klinik. Ulla und Konrad können gar nicht
schnell genug zustimmen, um der Ge-
fahrenzone zu entkommen. Welche Ver-
brecher bleiben schon am Tatort, wenn
das Opfer plötzlich zum Täter werden
könnte?

«Evelyn, bitte», fleht Ulla mit der
Stimme eines Klageweibs, als Konrad auf



der Trage in den Krankenwagen
geschoben wird. «Es tut mir alles so leid.
Wir müssen reden. Ich komme nachher
vorbei, Henry braucht ein paar Sachen
fürs Krankenhaus. Ich hoffe, du lässt mich
rein.»

Die treusorgende Geliebte begleitet
diesen Mistkerl natürlich beim Abtrans-
port. Ich bleibe allein mit meinen düsteren
Rachegedanken zurück. Aber wie heißt es
so schön: Rache sollte man kalt genießen.
Es ist also klüger, erst mal einen klaren
Kopf zu bekommen. Den Verursacher
dieser Ungeheuerlichkeit kann ich ja ohne-
hin nicht massakrieren, weil er sich hat ab-
transportieren lassen!

Zornbebend renne ich durchs Haus.
Blöderweise gibt es in diesen sterilen Räu-
men keine persönlichen Dinge von diesem
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Betrüger, ja nicht mal ein Foto, an dem ich
meine Wut auslassen könnte. Aber wenn
ich nicht gleich ein Ventil finde, drehe ich
noch durch.

Solange ich es verhindern kann, wird
Konrads Konkubine dieses Haus nicht be-
treten, brumme ich grimmig. Ulla hat mich
hintergangen! Aber damit mir niemand
vorwerfen kann, dass ich einem armen
kranken Mann seine Zahnbürste ver-
weigere, werde ich Krankenschwester Ulla
die Sachen vor die Tür stellen. In einem
Müllsack!

Und was steckt man üblicherweise in so
einen Sack? Genau! Alte, unbrauchbare
Klamotten, die eigentlich in den Zerreiß-
wolf gehören.

Wutentbrannt nehme ich mir die Ärmel
von Konrads Jacketts und Hemden und
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auch die Hosenbeine vor und schneide
großzügig daran herum. Danach würde die
Sachen nicht mal mehr das Rote Kreuz an-
nehmen. Für Konrad hingegen ist der Stil
jetzt perfekt: Kurze Hosen passen einfach
viel besser zu einem Mann, der gerade
seine zweite Jugend erlebt.

Ungerührt lasse ich Ulla zwei Stunden
später an die Tür hämmern und um Einlass
betteln. Wie konnte ich mich nur so in ihr
täuschen?

«Evelyn, bitte, lass uns miteinander
sprechen, ich versteh das alles nicht», jault
sie minutenlang.

Als ich nicht auf ihr Gewinsel reagiere,
ändert sich ihr Tonfall, und sie wird
zornig: «Du gefühlloses Monster, kein
Wunder, dass Henry dich alte Spießerin
nicht mehr mag.»
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Das ist doch die Höhe! Wie kann diese
Schlampe mir nur so in den Rücken fallen?
Schließlich bin ich diejenige, die belogen
und betrogen wurde. Ich mag mir gar
nicht vorstellen, wie es weitergegangen
wäre, wenn sie heute nicht hier auf-
getaucht wäre. Und …

Sacre bleu!
Wie Schuppen fällt es mir von den Au-

gen: Ulla ist schwanger!
Bei dem Gedanken stockt mir der Atem.

Hätte der Stararchitekt sein Doppelleben
weitergeführt? Hier das vorgetäuschte
harmonische Familienleben und dort, in
der neuen Wohnung, das Nachwuchsglück
mit der jungen Mätresse?

Dieser infame Lügner: Er sei ein kinder-
loser Witwer! Er hat mich und die Zwill-
inge einfach sterben lassen!!!
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Und Ulla? Vielleicht wusste sie ja von
Anfang an, wer ich bin. Wahrscheinlich ist
sie doch ein Callgirl und hat sich alles an-
dere nur ausgedacht. Vermutlich existiert
auch die Oma im Seniorenstift nicht. Ich
habe die Frau ja nie kennengelernt. Ulla,
dieses Miststück mit ihrer wildwuchernden
Phantasie denkt sich so eine tränenreiche
Story doch schneller aus, als man das Wort
Oma überhaupt aussprechen kann. Ich
habe es oft genug selbst erlebt. Ein Stich-
wort genügt, und schon spinnt sie ein
neues Lügennetz. Doch diesmal waren
entschieden zu viele Löcher drin. Das Netz
ist gerissen!

Am nächsten Morgen brummt mein Kopf,
als hätte ich versucht, das Drama in Hoch-
prozentigem zu ertränken. Aber ich glaube
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nicht, dass unser Vorrat an Alkoholika
dazu ausgereicht hätte.

Um wieder auf die Beine zu kommen,
koche ich mir erst mal eine Kanne starken
schwarzen Tee und kuschle mich in meine
Sofadecke. Langsam wird mir das Ausmaß
der Katastrophe deutlich. Die Situation ist
genauso skurril wie unmöglich: Ich habe
mit der Geliebten meines Mannes ein erot-
isches Kochbuch geschrieben!

Vielleicht kann ich eines Tages darüber
lachen. Im Moment kommt mir sofort die
Galle hoch, wenn ich nur daran denke.
Noch schlimmer ist aber die Vorstellung,
dass der vermeintlich Kranke nicht ewig in
der Klinik bleiben wird, sondern irgend-
wann hier auftaucht und …

Nichts und! Er wird feststellen, dass
sein Schlüssel nicht mehr passt, weil ich
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nämlich jetzt den Schlüsseldienst anrufen
werde und sämtliche Schlösser aus-
tauschen lasse!

Gerade als ich zum Telefon greife, er-
tönt der Türsummer. Auf dem Monitor
sehe ich Bertram.

Oh, Merde! Den habe ich ja total ver-
gessen! Ungeachtet meines katastrophalen
Aussehens, der verheulten Augen und der
dunklen Ringe unter den Augen muss ich
wohl öffnen.

«Äh … Hallo, Bertram», begrüße ich ihn
müde. «Komm doch rein.»

«Danke», sagt er höflich und tritt ein.
«Du kannst dir sicher denken, dass ich dir
keinen Höflichkeitsbesuch abstatte, oder?»

Schuldbewusst fällt mir ein, dass ich ja
versprochen hatte, den unterschriebenen
Vertrag vorbeizubringen.
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«Tut mir leid, dass ich dich versetzt
habe», murmle ich zerknirscht. «Aber es
gibt da etwas, worüber wir sprechen
müssen. Also, die Umstände … Nun, um es
vorsichtig auszudrücken: Mein Leben hat
sich in den letzten vierundzwanzig Stun-
den gravierend verändert.»

«Ich weiß», entgegnet er knapp und
fügt nach einer längeren Pause an: «Ulla
hat mich heute Morgen angerufen und mir
die ganze Geschichte gebeichtet. Deshalb
bin ich hier. Um zu retten, was noch zu
retten ist.»

Ich weise den Weg in die Küche, stelle
zwei Tassen vor uns hin und verkünde mit
leicht zittriger Stimme: «Du wirst sicher
verstehen, dass ich aus dem Projekt
aussteige.»
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Bestürzt sieht er mir tief in die Augen
und fragt verständnislos: «Du willst
aussteigen?»

«Bitte, Bertram, ich verstehe ja, dass du
sauer bist, weil ich dich belogen habe. Zu
meiner Verteidigung kann ich nur vorbrin-
gen, dass diese Callgirl-Story nicht auf
meinem Mist gewachsen ist, sondern …»
Ich vollende den Satz nicht. Sobald ich
ihren Namen aussprechen würde, könnte
ich aggressiv oder sogar ausfallend wer-
den. «Tut mir leid, aber ich ertrage es
nicht, diese Frau wiederzusehen. Sie hat
vorgegeben, meine Freundin zu sein.
Dabei will sie nur meinen Platz
einnehmen.»

«Das ist kompletter Blödsinn», fährt
Bertram mich unwirsch an. Er nimmt mich
am Arm, zwingt mich, auf einem der
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Hocker Platz zu nehmen und sagt bestim-
mend: «Jetzt wirst du mir mal gut zuhören,
Eve. Oder soll ich dich ab jetzt Evelyn
nennen?»

Verwirrt blicke ich Bertram an. Ich
weiß nicht, was ich sagen soll.

«Du bist also davon überzeugt, dass
meine Nichte dich ausgenutzt hat?», fragt
er provozierend.

Schweigend erhebe ich mich, um Milch
und Zucker zu holen.

Als ich an den Küchentresen zurück-
kehre, fährt er kopfschüttelnd fort. «Bitte,
denk doch mal nach, Evelyn! Woher sollte
Ulla denn wissen, dass Henry Konrad ist.
Dass es ein und derselbe Mann ist?»

«Tja, sein zweiter Vorname ist Hein-
rich», unterbreche ich ihn trotzig und
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gieße Tee ein. «Kann ich ahnen, dass er
sich plötzlich neudeutsch Henry nennt?»

«Vielleicht nicht. Aber Ulla ist genauso
getäuscht worden wie du. Sie ist außer
sich! Henry hat ihr gegenüber behauptet,
erst vor kurzem aus dem Ruhrgebiet nach
München gezogen zu sein. Er hat sich als
wesentlich jünger ausgegeben. Und zudem
als kinderloser Witwer, wenn ich sie
richtig verstanden habe. Warum hätte sie
ihm nicht glauben sollen? Sie hat Henry
durch einen Dolmetscherauftrag
kennengelernt. Sie wusste nicht, wer du
bist. Ihr beide seid euch doch im Senioren-
stift über den Weg gelaufen, wo du dich
als Aushilfsköchin beworben hast. Richtig?
Und selbst wenn sie dich vorher gekannt
hätte, bleibt die Frage: Warum sollte sie
ihre Rivalin überhaupt kennenlernen und
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sich auch noch mit ihr anfreunden
wollen?»

«Sie ist nun mal eine durchtriebene
Frau», erwidere ich zornig.

«Ich bin jedenfalls sehr froh, dass ihr
euch angefreundet habt, sonst hätte ich
dich nicht kennengelernt. Aber ich hasse
es, belogen zu werden …» Er beißt sich auf
die Lippen und bricht plötzlich ab.

«Es tut mir wirklich sehr leid, Ber-
tram», betone ich erneut.

Er macht eine abweisende Handbewe-
gung. «Bei unserem letzten Mittagessen
hast du ja wahrscheinlich gemerkt, dass
ich auf Heimlichkeiten sehr empfindlich
reagiere. In meiner letzten Beziehung
wurde ich nämlich sehr lange hintergan-
gen. Meine Freundin hatte ein Verhältnis
mit meinem besten Freund, und deshalb
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kann ich auch gut nachfühlen, wie es dir
jetzt geht. Aber als Ulla mir die Wahrheit
gesagt hat, war ich erst mal ganz schön
wütend. Und zwar auf euch beide! Letzt-
lich bin ich nämlich der Dumme.»

Beklommen sehe ich zur Seite. Doch
Bertram fährt unbeirrt fort.

«Aber so komisch es auch klingt, ich
glaube nach wie vor an die Idee und den
Erfolg des Kochbuchs. Aus diesem Grunde
bin ich auch hier. Ich hoffe, dass –»

«Nein!», unterbreche ich ihn mürrisch.
«Diese Frau hat mein Leben zerstört. Ich
will sie nie wieder sehen!»

Nachdenklich rührt Bertram in seiner
Tasse. Nach einer längeren Pause fragt er
plötzlich: «Aus welchem Grund bist du ei-
gentlich auf ihren Callgirl-Vorschlag
eingegangen?»
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«Äh, weil …»
«Ja?»
«Ich wollte mich an meinem Mann

rächen, weil ich dachte, dass er mich
betrügt.»

Zweifelnd sieht Bertram mich an. «Nun,
das hat er ja auch tatsächlich getan. Also
existiert dein Grund noch immer. Dagegen
gibt es keinen Grund, auf meine Nichte
böse zu sein. Man könnte sagen: Du bellst
den falschen Baum an. Der Übeltäter ist
nämlich dein Mann. An ihm solltest du
deine Wut auslassen. Oder willst du das
jetzt nicht mehr?»

Auch wenn es mir überhaupt nicht ge-
fällt, muss ich Bertram recht geben. Halb
zustimmend grummle ich: «Mmm, ich
glaub schon. Aber du vergisst, dass deine
hochgeschätzte Nichte ein Kind bekommt –
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und zwar von meinem Mann!» Meine
Stimme hört sich jetzt mehr wie ein
Fauchen an. «Du kannst doch nicht im
Ernst von mir erwarten, dass ich bei dieser
Farce mitmache! Außerdem plant Konrad
ja offensichtlich ein neues Leben mit der
jungen Mutter. Wozu sonst hat er heimlich
eine Wohnung gekauft?»

Überrascht zieht Bertram die Stirn
kraus. Anscheinend hat Ulla das gemein-
same Liebesnest verschwiegen.

«Du sprichst nur von den Zukunftsplän-
en deines Mannes, Evelyn. Mich würde viel
mehr interessieren, wie deine Pläne ausse-
hen? Im Moment klingt es ja beinahe so,
als wolltest du deine Ehe retten.»

«Zuerst muss ich mich von dem Schock
erholen», seufze ich erschöpft.
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Gerade als Bertram etwas erwidern
will, piepst es in seiner Jacke. Er
entschuldigt sich, holt sein Handy aus der
Innentasche und liest die eingegangene
SMS.

«Auch das noch», stöhnt er gestresst.
«Jörg dringt auf Bestätigung der Fo-
totermine, da er ansonsten einen anderen
Auftrag annimmt. Das Cover fürs Buch ist
übrigens auch schon fertig.»

«Bis wann musst du Jörg denn Bescheid
geben?», frage ich leise.

Überrascht blickt Bertram mich an.
«Heißt das, du überlegst es dir nochmal?»

«Äh … nein, ich wollte nur –»
«Was?» Seine grünen Augen ver-

dunkeln sich. Er wirkt angespannt.
«Tut mir leid, Bertram», entschuldige

ich mich. «Ich kann gerade keinen klaren

528/643



Gedanken fassen. Versteh doch. Ich
brauche Zeit, um über alles
nachzudenken.»

«Aber, Eve …»
«Bitte, Bertram, lass mich. Ich muss jet-

zt allein sein.»
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Am nächsten Morgen ist es so nebelig,
dass ich am liebsten den ganzen Tag im
Bett verbringen würde. Doch ich erwarte
Eulalia zum wöchentlichen Reinemachen.
Ein Grund, mir die Haare zu waschen und
mich etwas zu schminken, um nicht wie
ausgespuckt auszusehen. Dem Röntgen-
blick meiner Perle entgeht nämlich nichts,
was unangenehme Fragen nach sich
ziehen und mich wieder zum Weinen brin-
gen könnte. Solange die Situation nicht en-
dgültig geklärt ist, will ich mir keine neuen
Lügen ausdenken müssen.



Geduscht und angekleidet öffne ich
wenig später die Tür.

«Guten Morgen, Evelyn. So ein Sauwet-
ter, was?», begrüßt mich Eulalia.

Hinter ihr sehe ich Carla, die mir
aufgeregt zuwinkt und etwas ruft, was ich
nicht hören kann. Ich lasse Eulalia ins
Haus, ziehe mir einen Mantel über und
laufe durch einen grauen Schleier aus fein-
en Regentropfen zu ihr hinüber.

Mir ist zwar nicht nach einem ober-
flächlichen Plausch, aber ich bin froh, Eu-
lalias Röntgenblick erst mal entkommen zu
sein. Ob Carla schon von dem Skandal ge-
hört hat?

In einem lachsrosa Hausanzug aus wei-
chem Fleece steht sie im Hauseingang.
Einen Moment lang sieht sie mich staun-
end an, und schlagartig wird mir bewusst,
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dass wir uns ja schon eine Ewigkeit nicht
mehr gesehen haben.

«Meine Güte, Evelyn, du siehst ja
furchtbar aus. Also, bis auf die neue Fris-
ur, die dir wirklich ausgezeichnet steht.»

«Ja, ich war … äh beim Friseur»,
erkläre ich.

«Und woher stammen diese Augen-
ringe?», fragt sie neugierig und zieht mich
ins Haus. «Ich will jetzt sofort wissen, was
los ist. Und wer ist überhaupt diese junge
Person, die gestern einen Müllsack bei
euch abgeholt hat? Himmel, was hat die
ein Theater vor der Tür veranstaltet! Ich
will sofort alle Einzelheiten wissen. Dafür
mach ich dir sogar eigenhändig einen Kaf-
fee. Frau Stettner ist noch unterwegs,
Einkäufe erledigen.»
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Dass die ordnende Hand ihrer Haushäl-
terin fehlt, hätte ich auch ohne Carlas
Erklärung bemerkt. Es herrscht ein gemüt-
liches Durcheinander aus herumliegenden
Zeitungen, benutztem Geschirr, Papierser-
vietten und zerknüllten Kissen. Es ist un-
ordentlich, aber nicht schmutzig.

Während Carla Kaffee in den Filter ein-
füllt und dabei einiges danebengeht, be-
ginne ich erschöpft zu berichten. Von Kon-
rad. Von Henry, von Ulla und der Sch-
wangerschaft. Unbeabsichtigt gebe ich
dabei mehr Einzelheiten preis, als mir lieb
ist.

«Unglaublich!», schnauft Carla empört.
«Wie konnte Konrad dir nur so etwas an-
tun? Aber die ganze Story ist absolut film-
reif. Da sag noch einer, ein Hausfrauen-
leben wäre langweilig.»
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Filmreif oder nicht, ich fühle mich von
einer großen Last befreit. Es hat gut get-
an, einmal darüber zu sprechen und alles
loszuwerden. Auch wenn Carla die
Geschichte offensichtlich aufregender find-
et als ich.

«Ich weiß einfach nicht, wie es jetzt
weitergehen soll», gestehe ich am Ende
meines Berichts. «Ständig muss ich daran
denken, dass Konrad plötzlich vor der Tür
stehen könnte.»

«Keine Panik, Evelyn», beruhigt mich
Carla. «Den wirst du so schnell nicht
wiedersehen. Männer sind feige. Konrad
wird sich mit der Tussi in seine neue
Wohnung verkrochen haben. Den siehst du
erst vor dem Scheidungsrichter wieder.»

Bei dem Wort Scheidung breche ich in
Tränen aus. «Aber … Ich kann mir gar
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keinen Anwalt leisten», schluchze ich.
«Das Geld dafür wollte ich doch eigent-
lich –» Ich stocke. Von dem Callgirl-Projekt
erzähle ich Carla besser nichts. Hinterher
werde ich noch als unzurechnungsfähig
abgestempelt.

Carla hebt erstaunt die Augenbrauen.
«Na, du bist vielleicht naiv. Für derartige
Fälle gibt es doch Fachanwälte! Experten,
die einer schwachen Ehefrau zu ihrem
Recht verhelfen können. So einen musst
du dir suchen! Konrad wird schon sehr
bald bitter bereuen, dich so gemein hinter-
gangen zu haben.»

Bei Kaffee und einem kleinen Imbiss,
den Carla mir selbst zubereitet, blättert sie
in ihrem privaten Telefonbuch und nennt
mir eine Anwältin, die sich auf Fälle wie
meinen spezialisiert hat.
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Ich wundere mich gerade, dass sie de-
rartige Kontakte hat, als sie ironisch
erklärt: «Es ist eben nie verkehrt, einen
guten Scheidungsanwalt zu kennen.»

Auch wenn Carla wahrscheinlich recht
hat mit ihrer Einschätzung, was ein ents-
prechendes Verfahren angeht, macht mich
das alles furchtbar nervös. Aber sie be-
stärkt mich darin, die Sache vernünftig an-
zugehen und mir Hilfe zu suchen. Außer-
dem rät sie mir, meine Schwiegereltern
aufzusuchen. Vielleicht können sie auf
Konrad Einfluss nehmen und dafür sorgen,
dass er sich mir gegenüber fair verhält.

Ob Konrad wohl noch im Krankenhaus
liegt?, frage ich mich auf der Fahrt durch
den dichten Novembernebel zur Villa von
Alma und Arwed.
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Das Anwesen liegt in der Nähe des
Prinzregentenplatzes und damit auch nahe
der Meyerschen Firma. Licht dringt aus
den Fenstern der feudalen Villa, die in der
Zeit zwischen den zwei Weltkriegen
erbaut, aber natürlich längst renoviert
wurde. Da Alma unangemeldete Besuche
nicht ausstehen kann, komme ich sicher
ungelegen. Sogar als Familie mussten wir
uns immer anmelden.

Beherzt drücke ich die Klingel. Kurz da-
rauf öffnet Arwed mir die Tür in einem
schwarzen Anzug und einer schwarz-grau
gemusterten Krawatte.

«Evelyn, du?» Unentschlossen bleibt er
im Türrahmen stehen.

«Guten Tag, Arwed. Bitte entschuldige,
dass ich einfach so reinplatze …»
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«Äh … komm doch erst mal herein. Sch-
eußlicher Nebel.» Er tritt zur Seite,
schließt die Tür und hilft mir etwas um-
ständlich aus dem Mantel. «Was ist denn
geschehen? Ich meine, du bist noch nie
allein –»

«Ungewöhnliche Umstände verlangen
nach ungewöhnlichen Maßnahmen», höre
ich mich plötzlich sagen und ahne, dass
Eve Lacombe souffliert hat.

Erstaunt über meine selbstbewusste
Antwort zieht Arwed unwillig die Brauen
zusammen. «Alma ist im Wohnzimmer.»

Der großzügige Wohnraum der Meyer-
schen Villa gleicht einem englischen Club.
Schwere dunkelbraune Ledersofas mit
dazu passenden Sesseln gruppieren sich
um einen Kamin, in dem eigentlich immer
ein Feuer lodert. Auf verschieden großen
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Beistelltischen aus Mahagoni thronen
wuchtige Messinglampen mit hellen
Seidenschirmen. Die Wände schmücken
wertvolle Gemälde, die meine Zwillinge
immer respektlos «Meisterwerke in Essig
und Öl» nennen.

«Evelyn?» Meine Schwiegermutter ist
nicht weniger erstaunt, als sie mich
erblickt. Aber sie kann sich offensichtlich
vorstellen, was mein unangemeldetes Er-
scheinen bedeutet, denn sie weist mir
seufzend einen Platz auf dem Sessel zu ihr-
er Rechten an.

Arwed kredenzt unterdessen drei
Gläser Portwein. Auch er scheint zu ahnen,
was auf ihn zukommt.

«Nun, was können wir für dich tun?»
Unsicher rutscht Alma in ihrem eleganten
Lederfauteuil hin und her.

539/643



Da ich nicht weiß, ob sie Arwed von ihr-
em letzten Besuch bei mir berichtet hat
und da ich mir auch nicht wirklich über-
legt habe, was genau ich eigentlich von
ihnen will, rutsche auch ich nun unruhig
hin und her.

«Also, äh … Es ist mir nicht leichtge-
fallen, hierherzukommen», beginne ich
umständlich und versuche durch einen
Seitenblick Almas eisige Miene zu
ergründen.

«Wir sind ganz Ohr», sagt Arwed, doch
auch seine Miene verrät nichts über den
genauen Stand seines Wissens.

«Um es kurz zu machen: Konrad be-
trügt mich!», platzt es aus mir heraus.

Schweigend sehen mich beide an, als
wollten sie sagen: Erzähl uns was Neues.
Wie auf Kommando greifen beide
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gleichzeitig nach ihren Gläsern. Also lasse
ich auch noch die Nachwuchs-Bombe
platzen.

«Außerdem erwartet seine Geliebte ein
Kind von ihm!»

Doch die «Bombe» ist ein Blindgänger.
Meine schockierende Nachricht scheint
weder Alma noch Arwed aus der Fassung
zu bringen. Ist im Portwein vielleicht Sch-
lafmittel?, frage ich mich, als Arwed mit
der Inbrunst eines Sommeliers nachschen-
kt. Währenddessen schlägt Alma elegant
die Beine übereinander und zupft die Bü-
gelfalten ihrer dunkelblauen Hose zurecht.
Dann nestelt sie an den silbernen Knöpfen
ihrer rosefarbenen Strickjacke herum und
ergreift schließlich milde lächelnd das
Wort. «Wir haben bereits davon gehört.»
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Fassungslos über so viel
Gleichgültigkeit schnappe ich nach Luft.
«Ihr habt davon gehört?», wiederhole ich
gereizt. «Und wie ich sehe, lässt es euch
kalt. Aber …? Also, ich kann jedenfalls so
nicht weiterleben.»

Arwed übernimmt das Gespräch. «Was
soll denn dieser vorwurfsvolle Ton,
Evelyn? Natürlich hat Konrad sofort an-
gerufen und uns informiert. Schließlich
leiten wir zusammen eine Firma», erklärt
er ungerührt.

Alma beugt sich zu mir vor, schlägt den
verschwörerischen Ton von Leidensgen-
ossinnen an und flüstert: «Aber Evelyn, ich
habe dir doch gesagt, dass du dir keine
Gedanken machen musst. Du bist Konrads
Ehefrau, und daran wird sich auch nichts
ändern. Du kannst also ganz beruhigt sein.
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Früher oder später wird unser Sohn zur
Vernunft kommen.»

Mir fehlen die Worte. Rede ich hier mit
wildfremden Menschen? Es geht doch
nicht um einen entlaufenen Kater, der
nach seinen Streunereien auch mal aus-
schlafen muss.

Arwed deutet auf mein noch volles Port-
weinglas. «Möchtest du vielleicht etwas
Stärkeres? Die Bar ist gut bestückt.»

«Ich bin nicht wegen der Getränke
hier», entgegne ich vorwurfsvoll, «sondern
weil ich mir Unterstützung erhofft habe.»

«Wofür?», verlangt Arwed zu wissen,
als wolle ich einen Risikokredit
aushandeln.

«Na, bei der Scheidung! Der Ehever-
trag ist ja wohl hinfällig. Ich war fünfun-
dzwanzig Jahre eine vorbildliche Ehefrau!
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Was man von eurem Filius nicht behaupten
kann …»

Die Mienen meiner Schwiegereltern
verschließen sich.

«Evelyn, bitte!» Almas Stimme klingt
äußerst kontrolliert. «Wenn du möchtest,
können wir beide eine kleine Erholungsre-
ise machen, damit du auf andere
Gedanken kommst.»

«Eine prächtige Idee, meine Liebe»,
stimmt Arwed seiner Gattin huldvoll zu
und tätschelt ihre Hand.

«Warum liefert ihr mich nicht gleich in
eine Nervenheilanstalt ein?», schieße ich
frostig zurück. «Dann seid ihr mich alle
los.»

«Werde bitte nicht ausfallend»,
ermahnt mich Alma und lächelt
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nachsichtig. «Wir meinen es doch nur gut
mit dir.»

Jetzt kann ich mich einfach nicht mehr
länger zurückhalten. Erbost falle ich ihr
ins Wort: «Auf diese Art von Güte kann ich
verzichten. Ich bin euch vollkommen egal.
Ihr sorgt euch doch nur um euren feinen
Sohn – und natürlich um die Firma.»

Alma schweigt. Sie streicht sich eine
Strähne ihrer ansonsten perfekt sitzenden
Kurzhaarfrisur aus der Stirn und kontrol-
liert den Sitz ihrer eleganten
Perlenohrringe.

Arwed stellt sein Glas mit Nachdruck
auf dem glänzenden Mahagonitisch ab.
Dann erhebt er sich, verschränkt die
Hände auf dem Rücken und schreitet ho-
heitsvoll im Zimmer auf und ab. Nach
wenigen Sekunden bleibt er neben mir
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stehen und erklärt von oben herab: «Es ge-
ht hier schließlich nicht nur um dich. Du
weißt sehr gut, dass wir uns auch in der
Kirche engagieren. Eine Scheidung würde
ein denkbar schlechtes Licht auf die Fam-
ilie und die Firma werfen. Wir werden un-
sere Meinung zum Thema Scheidung und
Ehevertrag daher nicht ändern. Und eines
kann ich dir versprechen: Solltest du tat-
sächlich auf deinem Vorhaben beharren,
wirst du eine herbe Enttäuschung
erleben.»

«Pah!» In mir meldet sich plötzlich eine
sehr zornige Eve Lacombe. «Nicht mal das
englische Königshaus ist so rückständig
wie ihr!», schimpfe ich voll eiskalter Ab-
scheu und verlasse grußlos das gestrenge
Haus.

546/643



Während der Heimfahrt grummle ich das
gesamte Repertoire meiner französischen
Flüche und alle möglichen Verwünschun-
gen vor mich hin. Nach dem unerfreu-
lichen Besuch bei den Sittenwächtern ist
mir klar, dass ich von meinen Schwiegerel-
tern keine Unterstützung erwarten kann.
Dennoch bin ich mehr denn je
entschlossen, einen Weg aus dieser
verzwickten Lage zu finden. Und zwar mit
einer großzügigen Unterhaltszahlung und
einer richtig netten Abfindung! Gleich
morgen werde ich die Anwältin anrufen,
die Carla mir genannt hat. Mal hören, was
die zu dieser «Angelegenheit» sagt.

Als ich in die Einfahrt einbiege, ist es
bereits dunkel. Im Scheinwerferlicht ent-
decke ich eine Gestalt, die sich an unserer
Haustür zu schaffen macht. Alles was ich
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erkennen kann, sind eine übergroße Step-
pjacke und zwei Jeansbeine, die in
Wanderschuhen stecken. Die Person dreht
sich jetzt zu mir um. Vor ihrer Brust hält
sie ein Pappschild, auf dem in fetten Buch-
staben steht:

Falscher Alarm!

Vollkommen überrascht lese ich die Na-
chricht mehrmals und begreife schließlich:
Die verpackte Gestalt ist Ulla. Und wenn
ich das Ganze hier richtig verstehe, ist sie
doch nicht schwanger!

Als ich aussteige und näher komme,
blicke ich in ein blasses, verquollenes
Gesicht.

«Ich habe Henry verlassen», erklärt
Ulla mit ernster Miene.
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«Na, klar! Bei mir kannst du aber mit
deinen miesen Tricks nicht mehr landen»,
erwidere ich frostig. «Ich glaube dir kein
einziges Wort.»

«Evelyn, ich schwöre, das ist kein
Trick», entgegnet sie müde. «Wenn du mir
bitte nur zwei Minuten zuhören würdest.»

Mürrisch sehe ich auf meine Armban-
duhr. «Na, gut, du hast zwei Minuten»,
genehmige ich gnädig und öffne die Tür.

Ohne sie hereingebeten zu haben,
stürmt Ulla an mir vorbei, lässt die Pappe
fallen und entledigt sich ihrer viel zu
großen braunen Steppjacke, die so gar
nicht zu ihrem sonstigen Look passt. Über-
haupt wirkt sie völlig verändert. Ihr un-
geschminktes, verheultes Gesicht und das
fettig aussehende Haar, das unter ihrer
Wollmütze hervorquillt. Dazu schon wieder
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ein seltsamer Schlabberpulli in einem un-
definierbaren Blaugrün …

«Ich darf doch?!», fragt sie, während
sie auch schon die schweren Wanderstiefel
abstreift und sich ohne auf meine Antwort
zu warten, Richtung Sofa begibt. Sie lässt
sich darauf nieder, zieht die Beine hoch
und kuschelt sich in die Decke. Meinen
ablehnenden Blick ignoriert sie einfach.
«Also», beginnt sie schnaufend. «Dieser B-
Test aus der Apotheke war positiv, aber
manchmal sind die Dinger ja nicht zuver-
lässig. Deshalb war ich heute beim Arzt,
weil ich leichte Blutungen bekommen
habe. Und … na ja, es war falscher Alarm.
Ich bin nicht schwanger.»

«Tatsächlich», werfe ich skeptisch ein
und sehe demonstrativ auf die Uhr. «Deine
zwei Minuten sind um.»
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Meinen Sarkasmus ignorierend, spricht
Ulla weiter. «Seit ich Henry … also, äh,
Konrad von der Schwangerschaft erzählt
habe, hat er ständig gefragt, ob ich das
Kind denn auch behalten wolle. Ob ich
mich jetzt schon als Mutter sehe, und wie
ich mir meine Zukunft vorstelle und wer
sich um das Baby kümmern solle, wenn ich
arbeiten müsse. Und nachdem er aus dem
Krankenhaus entlassen wurde, war er total
merkwürdig … Der Infarkt war übrigens
gar keiner, er hat nur simuliert.»

Schulterzuckend erwidere ich: «Das
war mir sofort klar, deshalb fand ich diese
ganze Notarzt-Aktion auch ziemlich über-
trieben, um nicht zu sagen: unnötig.»

«Das weiß ich ja inzwischen», fährt Ulla
im Jammerton fort. «Jedenfalls fand er es
wunderbar, als ich ihm vor ein paar
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Stunden erzählt habe, dass ich kein Baby
erwarte. Stell dir vor, die ganze Zeit hat er
mich immer vollgelabert, wie gern er
Kinder hätte und so. Alles nur, um mich
glauben zu lassen, er würde eine Familie
mit mir gründen wollen … Ich wusste übri-
gens wirklich nicht, dass er verheiratet ist.
Sonst hätte ich mich nicht mal zu einer
Tasse Kaffee einladen lassen. Ich bin nicht
so eine Tussi, die anderen Frauen den
Mann ausspannt, das musst du mir
glauben, Eve.»

«Mm», brumme ich noch immer unver-
söhnlich. Das kann schließlich jede be-
haupten. «Und warum hast du ihn dann
letztendlich verlassen?»

Ulla greift nach einem Sofakissen und
drückt es sich auf den Bauch, als leide sie
unter quälenden Koliken. «Weil er ein
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egoistischer Gierschlund ist, der den Hals
nicht voll kriegen kann, und dem vollkom-
men egal ist, wie andere sich dabei
fühlen.»

«Mein Beileid», zische ich mürrisch. Im-
merhin kenne ich diesen emotionalen Aus-
beuter schon länger als sie.

«Er wollte doch tatsächlich ein Doppel-
leben führen!» Zutiefst verletzt blickt sie
mich aus ihren großen blauen Augen an.
«Er hat mir vorgeschlagen, so weiterzu-
machen wie bisher. Eine Scheidung käme
für ihn zwar nicht in Frage, aber wir kön-
nten uns ja weiterhin treffen. Im Prinzip
würde sich ja nichts ändern, wir hätten
uns vorher auch nicht täglich gesehen.
Und dann meinte er noch, du würdest dich
schon wieder beruhigen.»
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«Etwas Ähnliches hatte meine Schwie-
germutter heute auch von mir verlangt.
Von Konrads Vorstellungen mal ganz
abgesehen.»

Irgendwie tut Ulla mir jetzt ein wenig
leid, und ich biete an, Tee zu kochen.
«Damit können wir unseren Kummer be-
gießen, weißt schon: Geteiltes Leid ist hal-
bes Leid.»

Ungewollt muss Ulla lachen. «Du bist
anscheinend nicht so leicht
unterzukriegen.»

Versöhnlich blicke ich sie an. «Ach,
weißt du, ich hab in den letzten Jahren so
viel gelitten. Aber irgendwann reicht es
einfach, dann muss man sich das Gesicht
waschen, die Nase putzen und den Tat-
sachen ins Auge sehen. Und wie diese
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Tatsachen aussehen, weißt du ja genauso
gut wie ich.»

Seufzend stimmt mir Ulla zu. «Weißt
du, Eve, als mir klar wurde, dass mein
Henry dein Konrad ist, war mein erster
Gedanke: Nix wie weg. Ich wollte einfach
davonlaufen vor den Problemen. Aber du
hast recht: Gesicht waschen, Nase putzen
und den Tatsachen ins Auge sehen. Und
Tatsache ist nun mal, dass Konrad-Henry
ein ganz mieses Schwein ist. Das haben
wir beide nicht verdient!» Sie lächelt mich
befreit an. «Wir müssen jetzt
zusammenhalten!»

Und was ich nie für möglich gehalten
hätte, geschieht auf einmal: Ich sitze mit
meiner Rivalin – die plötzlich meine
Leidensgenossin ist – gemütlich auf dem
Sofa. Wir trinken Tee, lassen uns
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geräucherten Lachs auf Toast mit
Sahnemeerrettich schmecken und verein-
baren, den Betrüger ab sofort nur noch
K.H. zu nennen. Schließlich erzähle ich
Ulla auch noch von diesem grauenvollen
Besuch bei meinen Schwiegereltern.

«Widerliche Leute!», empört sich Ulla,
nachdem ich ihr das Gespräch bei der
königlichen Familie in seiner ganzen Un-
fassbarkeit geschildert habe.

«Ja, diese Blutsaugersippe kümmert
sich nicht die Bohne um die Gefühle ander-
er», füge ich noch hinzu. «Die sitzen auf
ihren verstaubten Prinzipien und be-
haupten, sich nicht scheiden zu lassen
wäre Tradition. Lächerlich! Ich habe noch
nie von einer Nicht-Scheidungs-Tradition
gehört. Wo doch inzwischen jede dritte
Ehe scheitert.» Schnaufend belege ich ein
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zweites Stück Toast mit Lachs und gebe
reichlich Sahnemeerrettich obendrauf.
«Als ich noch Sekretärin bei meinem Sch-
wiegervater war, gab dieses Thema oft An-
lass zu Geflüster. Arwed war ja ein
gutaussehender Mann. Sobald ihm auch
nur eine der weiblichen Mitarbeiterinnen
schöne Augen machte, hieß es immer: Ge-
gen diese Tradition kommt keine an.»

«Dann ist dein Schwiegervater auch
fremdgegangen, oder?», fragt Ulla
neugierig.

«Klar», erwidere ich kauend. «Noch so
eine Meyersche Familientradition, wie ich
inzwischen weiß. Meine Schwiegermutter
hat mir gut zugeredet, großzügig über den
kleinen Fehltritt ihres Sohnes hinwegzuse-
hen. Zur Ablenkung hat sie mir eine Reise
empfohlen …»
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«Weißt du, was mich wundert, Eve?»,
fragt Ulla versonnen.

«Dass wir wieder miteinander reden?»,
mutmaße ich. «Aber ich bin froh darüber,
denn eigentlich haben wir uns doch gut
verstanden, oder?»

«Haben wir, Eve. Und nachträglich
gesehen, bin ich richtig dankbar über un-
seren kleinen Autounfall.» Ulla schiebt
noch zwei Brotscheiben in den Toaster.
«Was mich aber noch viel mehr wundert,
ist, dass sie dir kein Schmerzensgeld ange-
boten haben.»

Ich werde hellhörig. «Hat man dir denn
welches angeboten?»

«Könnte man so sagen. K.H. wollte
meine Miete übernehmen, weil Zusammen-
ziehen deinetwegen ja nicht in Frage
käme. Außerdem wollt er mir meine
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Klamotten bezahlen. Mit anderen Worten:
Er wollte mich kaufen!», konstatiert sie
empört. «Die Rolex hab ich ihm übrigens
zusammen mit dem Schlüssel für die neue
Wohnung vor die Füße geknallt. Ich lasse
mich doch nicht aushalten! Sonst wäre ich
doch tatsächlich …» Sie bricht ab und
sieht mich verblüfft an.

«Ein Callgirl», vervollständige ich.
«Ganz genau», bestätigt sie und sieht

mich fragend an. «A propos Callgirl, mein
Onkel ist am Boden zerstört. Wir sollten
ihn bald über die unerwartete Wendung in-
formieren.» Ulla füllt unsere Tassen auf
und sieht mich herausfordernd an. «Jetzt
hast du doch erst recht allen Grund, einen
Skandal zu provozieren. Meinst du nicht?»

«Mmh … Allein in die entsetzten
Gesichter dieser erzkonservativen Familie
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zu sehen, wäre ein guter Grund, es mir
doch noch zu überlegen», sage ich mehr zu
mir selbst. «Also, was machen wir zwei
verhinderte Callgirls jetzt mit dieser unge-
heuren Situation?»

Ullas Augen verengen sich.
«Rachepläne schmieden!»
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Ich gestehe Ulla, dass ich Konrad in
Gedanken schon tausend Tode habe ster-
ben lassen.

Sie richtet sich aus ihrer zusammenge-
sunkenen Stellung auf und blickt mit zorn-
funkelnden Augen aus dem Fenster. «Also
ich würde ihn vom Baugerüst stoßen. Das
ist schön unverfänglich.»

«Ach nein», wehre ich ab. «Es müsste
etwas sein, das ihn richtig lange schmerzt
und am besten auch noch die ganze
Königsfamilie. Etwas, das die Grundfesten
dieser feinen Familie erschüttert.»



«Wir sollten ihm auflauern», schlägt
Ulla feixend vor. «Wenn er uns zusammen
sieht, kriegt er diesmal garantiert einen
echten Herzinfarkt.»

«Tja, nur leider wissen wir nicht genau,
wo er ist. Bei seinen Eltern hat er sich
jedenfalls nicht versteckt.»

«Na, dann kann er sich eigentlich nur in
seine neue Dachterrassenwohnung verk-
rochen haben», vermutet Ulla. «Die Ein-
bauten für Bad und Küche waren ja so gut
wie abgeschlossen. Ich weiß, wo die
Wohnung liegt, sollen wir hinfahren?»

«Was soll das bringen?», frage ich,
überrascht von ihrem Vorschlag.

«Na, du könntest ihm ein Scheidung-
sangebot machen, das er nicht ablehnen
kann», sinniert Ulla mit rachelüsternem
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Gesichtsausdruck. «Konfrontiere ihn mit
deinen Forderungen.»

Zugegeben, ihr Vorschlag ist nicht übel.
Auch wenn ich Konrad nicht mehr zurück-
haben will, wäre es Balsam für meine
geschundene Ehefrauenseele, ihm meine
Forderungen an den Kopf zu knallen, ihn
in Angst und Schrecken zu versetzen.

«Da gibt es nur eine unbedeutende
Kleinigkeit», stöhne ich. «Ich weiß gar
nicht, wie meine Rache konkret aussehen
soll.»

«Nicht?», wundert sich Ulla. «Willst du
vielleicht doch keine Scheidung? Liebst du
ihn noch?»

Bestürzt fahre ich zusammen. «Mon
dieu, nein! Spätestens als seine Mutter zu
mir kam, um für ihn zu sprechen, habe ich
kapiert, was für ein jämmerlicher Feigling
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K.H. ist. Mittlerweile habe ich auch den
letzten Respekt vor ihm verloren.»

«Verstehe. Weißt du, wann meine Liebe
den ersten Riss bekam?»

Gespannt blicke ich sie an.
«Als der Notarzt auf der Fahrt in die

Klinik meinte, dass es meinem Vater
bestimmt bald wieder besser gehen würde.
Ich meine, es war mir ja schon länger klar,
dass ich einen Vaterkomplex habe. Aber
die Wahrheit von einem jungen, gut ausse-
henden Mann zu hören, ist wirkungsvoller
als jede Therapie», grinst Ulla selbstiron-
isch. «Aber zurück zu dir. Es gibt diesen
unmoralischen Ehevertrag, der besagt,
dass du im Scheidungsfall keinen Unter-
halt kriegst, obwohl du für diesen Mann
alles aufgegeben hast und fünfundzwanzig
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Jahre eine treusorgende Ehefrau warst.
Richtig?»

«Auf den Punkt! Und das schreit doch
nach Vergeltung, oder?»

Meine Leidensgenossin nickt zustim-
mend. «Deshalb kapiere ich nicht, warum
du jetzt abspringen willst. K.H. kann dir
jetzt piepegal sein, und du brauchst doch
Geld für einen Scheidungsprozess.»

«Na ja, im Prinzip ist auch das richtig,
aber ich sollte die anständige, untadelige
Ehefrau bleiben, damit ich vor Gericht die
größeren Chancen habe. Einen Skandal
kann ich mir also nicht leisten. Mit der
Scheidungsanwältin, die mir meine Nach-
barin empfohlen hat, will ich gegen diesen
Knebelvertrag angehen. Und ich will
Prozesshilfe beantragen. Dann kann ich
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auch ohne finanzielle Mittel vor Gericht
ziehen.»

«Hm, verstehe. Dann brauchen wir eine
neue Strategie.» Ulla sieht mich lauernd
an und spricht erst weiter, nachdem ich
erneut genickt habe. «Nur mal angenom-
men, du übernimmst den Callgirl-Job doch,
und alle kriegen Wind davon.»

Erschrocken fahre ich herum. «Mon
dieu! Das wäre der Untergang! Für mich,
die Firma, die Familie und die Tradi-
tion …» Ich stocke, als mir klar wird, dass
ich gerade die Meyerschen Prinzipien
verteidige.

Ulla richtet sich aus ihrer Sofaecke auf.
«Na bitte, das ist doch oberprima!» In ihr-
er Stimme liegt ein merkwürdiger
Unterton.
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«Was ist denn daran oberprima?»,
protestiere ich. «Auf diese Weise würde
ich mir doch jegliche Chance auf Unterhalt
verspielen. Kein Richter der Welt würde
mir glauben.»

Kichernd sieht Ulla mich jetzt an. «Ver-
trau mir! Wir müssen nur noch Onkel Ber-
tram anrufen und dann in meine Wohnung,
damit ich mich in die begehrenswerte Ulla
zurückverwandeln kann. K.H. soll nämlich
glauben, ich würde zu ihm
zurückkommen.»

Es vergehen zwei Stunden, dann ist Ulla
aufgetakelt wie ein superteures Callgirl,
und auch ich bin entsprechend gestylt. Als
wir uns auf den Weg zu Konrads neuer
Wohnung machen, ist es mittlerweile
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schon nach neun und sehr ungemütlich
draußen.

«Wäre es nicht doch besser, wenn ich
alleine zu ihm gehe?», frage ich, nachdem
wir Ullas Plan in allen Einzelheiten be-
sprochen haben. «Immerhin kenne ich ihn
am besten.»

«Kommt nicht in Frage», widerspricht
Ulla energisch. «Ein erfolgreicher
Rachefeldzug braucht in diesem Fall Zeu-
gen. Außerdem will ich mir dieses Spek-
takel nicht entgehen lassen.»

Mich ereilt ein heftiger Schweißaus-
bruch. Trotz Ullas unerschütterlicher
Überzeugung vom Gelingen unseres
Vorhabens bin ich noch immer skeptisch.
Der Parkplatz, den ich direkt vor dem noch
eingerüsteten Gebäude finde, stimmt mich
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dann allerdings nicht nur wegen der hohen
Absätze meiner Mary-Janes zuversichtlich.

Als wir aussteigen, blinken die Lichter
eines auf der anderen Straßenseite ge-
parkten Wagens auf. Das wird Bertram
sein, folgere ich mit klopfendem Herzen.
Ihn hier zu treffen, lässt mich noch zappe-
liger werden. Für ein Wiedersehen hätte
ich mir andere Umstände gewünscht. Aber
ich bin froh, dass er mir nicht mehr böse
ist. Ulla hat ihm am Telefon von unserer
Versöhnung erzählt und unseren Rache-
plan erläutert.

«Ah, das diabolische Doppel!» Schnel-
len Schrittes eilt Bertram jetzt auf uns zu.
Er sieht mal wieder umwerfend gut aus.

«Spar dir deinen Zynismus für nachh-
er», kontert Ulla, während sie ihn umarmt.
«Außerdem muss es eigentlich Trio
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heißen, denn du bist ja mit von der Partie,
wenn wir K.H. abkochen.»

Bertram muss auf seinen «Einsatz» al-
lerdings noch etwas warten. Und nachdem
auch ich zwei sanft hingehauchte Wangen-
küsse bekommen habe, geht er zurück zu
seinem Wagen, um dort zu warten.

Ulla drückt wahllos auf einige Klin-
gelknöpfe (den von Konrad ausgenommen,
wir wollen ihn ja überraschen) und ver-
schafft uns mit dem Ruf «Pizzaservice»
Eintritt in das fünfstöckige Gebäude.

Erleichtert stellen wir fest, dass der lux-
uriöse Fahrstuhl in matt gebürstetem Edel-
stahl bereits in Betrieb ist. Keuchend und
mit hochrotem Kopf im fünften Stock an-
zukommen, wäre eine denkbar schlechte
Voraussetzung für eine elegante
Erpressung.

570/643



«Ob er uns in seinen abgeschnittenen
Hosen empfängt?», flüstere ich Ulla kich-
ernd zu, als wir im obersten Stockwerk aus
dem Lift steigen.

Doch Ulla steht bereits vor Konrads
Wohnungstür. Wegen der Überwachung-
skamera schiebt sie mich zur Seite, bevor
sie auf den Klingelknopf drückt.

Nach wenigen Sekunden öffnet sich die
Tür.

«Ulla?», höre ich Konrad erfreut flöten.
«Überraschung!», quietscht sie

aufgedreht und zieht mich am Arm zu sich.
Aus Konrads Gesicht weicht die Farbe.

Anscheinend ahnt er, dass dieser Überras-
chungsbesuch nichts Gutes bedeutet. Viel-
leicht ist es aber auch nur Verwunderung
über unser aufgemotztes Aussehen.
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Ulla versetzt mir einen unauffälligen
Schubs.

«Äh, ja …», stottere ich. «Also, ich bin
gekommen, um dir ein Angebot zu
machen.»

Ohne weitere Erklärung drängelt sich
Ulla an ihm vorbei. Ich stolziere hinterher
und registriere das laute Klackern unserer
Stilettos auf dem noch nackten Beton-
boden. Es geht durch einen breiten Flur,
vorbei an fünf Metern leerer Regale, bis
wir schließlich in einem leeren Loft von
enormem Ausmaß stehen. Der Blick aus
dem riesigen Panoramafenster, dessen
breite Flügeltüren zu einer weitläufigen
Dachterrasse führen, ist phantastisch:
Angestrahlt von hellen Scheinwerfern er-
heben sich im Halbdunkel sämtliche
Türme der Stadt.
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Als gemütlich würde ich diesen sterilen
Raum allerdings nicht bezeichnen. Denn
abgesehen von einer Matratze auf einem
Lattenrost mit vier großen Rollen in der
anderen Ecke gibt es keine weiteren Ein-
richtungsstücke. Und nur an der Kleider-
stange in einer Ecke kann man erkennen,
dass diese Räumlichkeiten tatsächlich be-
wohnt sind. Teilweise hängen sogar noch
die Preisschilder an den schwarzen Anzü-
gen und Hemden.

Ulla und ich tauschen verstohlene
Blicke aus. Einen Moment lang bin ich ver-
sucht, Konrad jetzt gleich die grauen Sofas
und überhaupt das ganze ungemütliche
Zeug aus unserem Haus zu überlassen.
Dann wäre ich es los, und hoffentlich auch
alle Erinnerungen an ihn. Aber eins nach
dem anderen.
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Mein Noch-Ehemann verschanzt sich
hinter dem grauen Küchenblock, der weit
in den Raum hineinragt. Der futuristischen
Form nach zu schließen, stammt das Stück
vom selben italienischen Designer wie der
Küchenblock im Bungalow.

Ich weiß, dass diese Firma sechs Mon-
ate Lieferzeit hat. Das Liebesnest war also
schon seit längerem geplant.

Verblüfft stelle ich fest, dass Konrad
ganz normal aussieht. In seinem glatt
rasierten Gesicht ist nicht eine Sorgenfalte
zu erkennen. Er zeigt nicht die geringste
Spur einer schlaflosen Nacht. Auch seine
Sprache hat er mittlerweile
wiedergefunden.

«Tja, Platz kann ich euch leider nicht
anbieten», erklärt er und grinst schief.
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«Aber ihr seid auch sicher nicht gekom-
men, um –»

«Schon gut», winkt Ulla ab. «Das wird
kein Kaffeekränzchen.»

Ich nicke, nehme auf ein Zeichen von
Ulla ein Kuvert aus meiner Handtasche. Ir-
ritiert beobachtet Konrad, wie ich den Um-
schlag öffne, der den Kochbuchvertrag
sowie das Marketingkonzept enthält und
ihm beides über die Granitplatte
zuschiebe.

«Lies das!», fordere ich ihn auf.
Erstaunt über meinen kühlen Befehl-

ston, folgt er meiner Anweisung und greift
mit spitzen Fingern nach den Papieren.

Mein souveränes Auftreten erstaunt
mich selbst. Ullas Anwesenheit ist enorm
hilfreich, andererseits habe ich das Gefühl,
als würde ich hier vor einem Fremden
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stehen. Nach fünfundzwanzig Jahren stelle
ich beinahe erleichtert fest, dass Konrad
und mich nichts mehr verbindet.

«Was soll das sein?», knurrt Konrad
und zieht die Stirn kraus. Seinem aggress-
iven Ton nach versucht er die altbewährte
Einschüchterungsmethode.

«Du kennst ja meine Leidenschaft fürs
Kochen und weißt, dass ich meine Rezepte
seit Jahren aufschreibe», erkläre ich milde
lächelnd, kann mir aber nicht verkneifen
zu betonen, dass er ja oft genug davon
profitiert habe. «Nun hat mir ein Verleger
einen Vertrag angeboten: Gegenstand, wie
es so schön heißt, ist ein Kochbuch mit
erotischen Rezepten, geschrieben von
einem ehemaligen Callgirl. Und dieses
Callgirl …» Ich straffe meine Schultern.
«Das bin ich!»
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Bei dem Wort Callgirl weicht der über-
hebliche Ausdruck aus Konrads Gesicht.
Ein solch unanständiges Wort aus meinem
Mund irritiert ihn offensichtlich. Doch
gleich darauf gewinnt er seine Fassung
zurück.

«Was soll der Schwachsinn?», bellt er
in gewohnter Manier.

«Nun, ich möchte dir ein Angebot
machen, das nur zu deinem Vorteil ist und
das du nicht ablehnen kannst.»

Sein flackernder Blick zeigt deutlich,
dass ihm meine Gelassenheit unheimlich
ist. Dennoch schiebt er abfällig grinsend
den Vertrag wieder zurück. «Na, da bin ich
aber gespannt.»

«Also, Folgendes: Wir lassen uns
scheiden, du überlässt mir das Haus und
zahlst mir zusätzlich einen monatlichen
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Unterhalt. Dafür verzichte ich auf einen
Skandal, von dem sich die Meyersche
Firma nicht so schnell wieder erholen
würde.»

Es ist nicht Eve, die mir souffliert hat,
und auch nicht die sanfte Evelyn, die im-
mer alles richtig machen will. Es ist die
starke Stimme einer selbstbewussten
Frau, die ihre Harmoniesucht überwunden
und endlich angefangen hat zu kämpfen.
Auf dem Schlachtfeld der Emanzipation
hat sie ihren ersten Sieg errungen. In
Zukunft will sie ihr eigenes Leben führen!

«Und mit diesem erfundenen Quatsch
willst du mich erpressen?» Abschätzend
sieht Konrad erst Ulla, dann mich kritisch
an. Er lacht künstlich: «Hahaha … Das
glaubt doch kein Mensch. Du und
Callgirl …! Hahaha.»
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Aber ich lasse mich von seinem Macho-
gehabe nicht mehr verunsichern. «Ich
dachte schon, dass du mir nicht glauben
wirst», fahre ich fort. «Aber das ist keine
erfundene Story. Mein Verleger wird dir
gerne die Details erläutern.»

Ulla, die sich in lasziver Pose auf dem
Rollbett niedergelassen hatte, erhebt sich,
zupft ihr kurzes rotes Kleid zurecht und
kommt langsamen Schrittes näher. «Der
Verleger ist mein Onkel», erklärt sie
lässig.

«Kein Interesse», erwidert Konrad
höhnisch.

Ich zögere einen Moment, um ihn
glauben zu machen, er habe gewonnen.
«Tja, das nennt man wohl verhärtete Fron-
ten», erkläre ich dann und nicke Ulla zu.
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Sie greift nach ihrem Handy, sendet
Bertram die vereinbarte SMS und geht
gleich selbst an die Tür, um ihm zu öffnen.

Verunsichert blickt ihr mein Noch-
Ehemann hinterher.

Seine Verfassung verschlechtert sich
zusehends, als Ulla wenig später am Arm
eines attraktiven Mannes zurückkommt.
Vermutlich entspricht Bertram nicht Kon-
rads Vorstellungen von einem Verleger. Vi-
elleicht irritiert ihn aber auch die Tat-
sache, dass man schwarze Jacketts auch zu
hellen Hosen tragen kann und damit sogar
viel schicker aussieht.

«Bertram Bronner, Inhaber des
Bronner-Kochbuchverlags, freut mich», be-
grüßt Bertram den staunenden Hausherrn
und streckt ihm die Hand entgegen: «Herr
Meyer, nehme ich an.»
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Verblüfft zuckt Konrad zusammen. Und
es ist ein wahres Vergnügen zuzusehen,
wie seine maßlose Selbstüberschätzung
bröckelt. Es hat ihm tatsächlich die
Sprache verschlagen. Ein denkwürdiger
Augenblick!

Bertram hält sich nicht lange mit Höf-
lichkeiten auf. «Sie wissen ja bereits, wor-
um es geht, Herr Meyer», beginnt er und
fährt unbeeindruckt von Konrads kühler
Miene fort: «Als Architekt sind Ihnen die
Gegebenheiten der Buchbranche wahr-
scheinlich nicht geläufig, deshalb bin ich
hier, um Sie ins rechte Bild zu setzen.
Also, sobald das Kochbuch erscheint, wird
diese begehrenswerte Frau der Öffentlich-
keit als ehemaliges Callgirl präsentiert. Sie
wird Interviews geben, in Zeitschriften
porträtiert werden und als Gast in diversen
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TV-Shows auftreten. Auf so eine delikate
Geschichte stürzen sich alle Medien! Sex
sells, so viel ist sicher. Sie wird über ihre
ehemaligen Kunden und natürlich auch
über deren sexuelle Vorlieben plaudern
und …» Er macht eine wirkungsvolle
Pause. «… und natürlich auch Intimes von
dem bekannten Stararchitekten Konrad
Meyer ausplaudern, der einst ihr Stam-
mkunde war, sie aber aus diesem Milieu
‹gerettet› und dann geheiratet hat.» Ber-
tram blickt Konrad eindringlich an. «Ich
nehme an, Sie können mir folgen?»

Klopfenden Herzens suche ich Bertrams
Blick. Am liebsten würde ich meinen
Helden umarmen und … Ach, im Moment
wage ich noch nicht weiterzuträumen.
Noch hat Konrad die Vereinbarung nicht
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unterschrieben. Deshalb mische ich mich
jetzt ein.

«Wie deine hochgeschätzten Kunden
einen derartigen Skandal finden werden,
muss ich dir ja nicht sagen», füge ich Ber-
trams Erklärung hinzu. «Auch nicht, wie
deine Eltern darauf reagieren.»

Spöttisch blickt Konrad in die Runde.
«Diesen Quatsch glaubt doch niemand. Ich
werde die Wahrheit schon ans Licht
bringen.»

Mir wir plötzlich heiß und kalt. Was,
wenn Konrad recht behält. Wenn er es mit
seinen unzähligen Verbindungen doch
schafft, Ulla und mich lächerlich zu
machen. Wieder kommt mir Bertram zu
Hilfe.

«Eines kann ich Ihnen auf jeden Fall
versprechen, Herr Meyer: Der
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Medienrummel wird gewaltig sein. Eine so
attraktive Frau wie Evelyn, die hervorra-
gend kochen und von einer amourösen
Vergangenheit berichten kann, möchte
jeder gerne in seiner Sendung haben. Soll-
ten Sie sich dann mit einer Gegendarstel-
lung an die Öffentlichkeit wenden, wird
das den Rummel nur noch verstärken. Da
bin ich ganz sicher. Und so ein netter
kleiner Skandal fördert den Verkauf
ungemein.»

Konrads Mundwinkel zucken an-
gewidert. Als würde er auf einem maroden
Baugerüst stehen, das nur noch von einer
einzigen, verrosteten Schraube zusam-
mengehalten wird, scheint er nach einem
Ausweg zu suchen. Und plötzlich grinst er
abfällig. «Ich unterschreibe gar nichts!»
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Mit diesen Worten greift Konrad zu der
Vereinbarung und reißt vor unseren
entsetzten Augen alle Seiten in der Hälfte
durch. «Das könnte dir so passen, du
geldgeiles Miststück», erklärt er und starrt
mich feindselig an.

«Wie du willst, dann werde ich eben
Callgirl.»
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[zur Inhaltsübersicht]

1 Jahr später …

Seit jenem denkwürdigen Tag ist viel Zeit
vergangen, um genau zu sein: über ein
Jahr. Kaum zu glauben, wie sich mein
eintöniges Hausfrauenleben seit dem
kleinen Unfall mit Ulla verändert hat.

Der absolute Höhepunkt war natürlich
das Erscheinen des erotischen Koch-
buches. Nie gekannter Stolz, aber auch
Zufriedenheit durchströmte mich, als ich
es in Händen hielt. Es war das Gefühl, ein
großes Ziel erreicht zu haben. Besonders
aufregend fand ich im Vorfeld die



Fototermine im Studio von Jörg Jensen:
Auch wenn wir nur zusehen konnten.
Markus, der Foodstylist, übernahm das
Kochen. Allerdings ist Kochen im tatsäch-
lichen Sinne die falsche Bezeichnung für
diese kreative Arbeit. Unglaublich, was
dieser Mann für Tricks drauf hatte, um die
Gerichte auf den Fotos so aussehen zu
lassen, dass dem Betrachter sofort das
Wasser im Mund zusammenläuft. Da wer-
den Erdbeeren mit einem in Öl getränkten
Pinsel betupft, damit sie noch frischer
glänzen. Auch Rasierschaum statt Schlag-
sahne zur besseren Festigkeit ist kein
praxistauglicher Trick. Aber Holzstäbchen
vor dem Aufspießen von Fleisch, Fisch
oder Gemüse kurz zu wässern, um Splitter
im Essen zu verhindern, könnte auch in
einer privaten Küche nicht schaden.
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Zu erleben, wie viel Mühe es machte,
die «kulinarischen Verführungen» foto-
grafisch umzusetzen, hat mich ehrfürchtig
staunen lassen. Spannend war auch die
Korrektur der Druckfahnen, die wir im
Sommer auf dem Tisch hatten. Mit heißen
Gesichtern und kalten Getränken saßen
Ulla und ich auf der Terrasse und berein-
igten eifrig die letzten Schönheitsfehler.

Ende November, rechtzeitig zum Weih-
nachtsgeschäft, stand unser erotisches
Kochbuch dann endlich in den Buchhand-
lungen. Auf dem Cover taucht eine pralle
Erdbeere in eine Champagner-Schale ein,
als sei sie die Burlesque-Tänzerin Dita von
Teese, die ein Champagnerbad nimmt.
Eine prickelnde Verführung!

Am Erscheinungstag sind Ulla und ich
gespannt losgerannt, um dieses
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denkwürdige Ereignis live mitzuerleben.
Das großartige Gefühl, unser Buch in der
Buchhandlung liegen zu sehen, werde ich
nie vergessen. Wir standen eine Weile et-
was abseits, um zu beobachten, ob es je-
mand kauft. Ja! Es waren siebzehn
Käufer – in knapp vierzig Minuten.

Und heute feiern wir nun Weihnachten.
Mit Familie und allen Freunden. Erstaun-
licherweise gab es nämlich ein unerwar-
tetes Happy End: Nachdem Konrad die
schriftliche Vereinbarung auf so dramat-
ische Weise zerrissen hatte, war ich zun-
ächst tief verzweifelt. Mein störrischer
Mann heulte sich bei seiner Mama aus und
berichtete ihr von meinen Callgirl-Plänen.
Entgegen seiner Hoffnung waren Alma
und Arwed dieses Mal aber nicht bereit,
den Junior zu trösten, sondern begriffen
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den Ernst der Lage. Zwei Tage später be-
suchte mich Alma und präsentierte mir
eine vom Firmenanwalt aufgesetzte Vere-
inbarung, in der alle meine Bedingungen
erfüllt wurden. Noch am selben Tag sind
Ulla und ich durch diverse Einrich-
tungsläden gezogen, um mein Haus neu
auszustatten. Das italienische Design-
erzeugs bekam Konrad für seine karge
Junggesellenbude.

Ich habe mittlerweile nicht nur ein
gemütliches Samtsofa und ein ro-
mantisches Himmelbett, auch die Fenster
schmücken nun schwere Seidenvorhänge.
Den kalten Steinboden überdecken diverse
Teppiche mit Blumenmuster. Die alberne
Obstschale mit den fünf abgezählten Äp-
feln habe ich gegen einen Stapel Zeits-
chriften und Kochbücher aus Bertrams
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Verlag ausgetauscht. Und aus unzähligen
Silberrahmen lachen mich jetzt die Zwill-
inge an.

Gerade bin ich mit den letzten
Vorbereitungen für unser Weihnacht-
sessen beschäftigt, als der Türsummer
ertönt.

Auf dem Überwachungsmonitor
erkenne ich einen kleinen Tannenbaum,
geschmückt mit silbernen Schleifen und
pinken Rosenblüten in allen möglichen
Schattierungen. Dahinter taucht Bertrams
übermütiges Gesicht auf.

«Ich bin etwas zu früh. Aber ich wollte
dich nochmal allein sehen und dir für das
vergangene Jahr danken, Eve», flüstert er
mit rauer Stimme, als ich die Tür öffne.
«Und wie du siehst, bringe ich für dich
sogar Nadelbäume zum Blühen!»
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Lächelnd stecke ich meine Nase in die
zartduftenden Rosenblüten, deponiere das
Bäumchen auf dem Küchenblock und
umarme ihn aus einem plötzlichen Impuls
heraus. Er drückt mich fest an sich. Die
Luft knistert, und mein Herz klopft so
stark, dass ich mich verlegen aus der
Umarmung löse.

Doch ehe ich etwas erwidern kann,
zieht mich Bertram an sich und küsst mich
sanft und fordernd zugleich. Ein bisschen
fühle ich mich überrumpelt wie bei einem
Verkehrsunfall – nur das Kribbeln, das
durch meinen Körper läuft, ist millionen-
fach schöner. Minutenlang küssen wir uns,
bis mir ein absurder Gedanke kommt.

«Bin ich nicht zu alt für dich?»
Provozierend stellt Bertram die Gegen-

frage. «Bin ich nicht zu jung für dich? Ach,
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Eve, du bist doch meine Seelenverwandte,
mein verführerisches Callgirl. Und wie
heißt es in der Widmung unseres Koch-
buchs: Wenn man mit einem Mann
genauso gerne am Herd steht, wie man mit
ihm ins Bett geht, muss es Liebe sein!»

Mit diesen Worten strubbelt Bertram
durch mein Haar und will mich gerade
erneut küssen, als es plötzlich an der Tür
poltert und überdrehte Mamilein-Rufe zu
hören sind.

Ich löse mich schnell aus Bertrams Ar-
men und erblicke kurz darauf überrascht
aber glücklich meine geliebten Jungs. Ur-
sprünglich wollten die beiden nämlich erst
am späten Nachmittag eintreffen.

«Wir haben einen früheren Flug genom-
men, denn wir brauchen Tageslicht, um
das Geschenk für Paps zu besorgen»,
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erklären sie einstimmig, als sie meinen fra-
genden Blick sehen.

«Ach, und was ist das
Geheimnisvolles?»

«Seine Schaufeln! Wir werden ihm
seine Schaufeln aus dem Wasser holen, die
du in den Eisbach geworfen hast. Die
großen Wände in seinem Loft sollen nicht
mehr so kahl aussehen.»

«Oh, darf ich helfen?», höre ich Ber-
tram belustigt fragen.

Noch etwas unsicher stelle ich die drei
einander vor. Jens und Timo begrüßen Ber-
tram, den sie nur aus meinen Erzählungen
kennen, mit jugendlicher Ungezwungen-
heit. Erleichtert stehe ich daneben und
beobachte vergnügt, wie sie sich die
Hände schütteln und sofort miteinander
plaudern, als wäre es völlig normal, einen
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Mann bei mir anzutreffen, der nicht ihr
Vater ist.

Während meine drei Männer in den ver-
schneiten Garten verschwinden, probiere
ich das Mitbringsel meiner Söhne an: ein
pflaumenblaues Pailletten-Jackett und eine
gleichfarbene Satinhose im Marlene-Stil
aus ihrer Kollektion.

Als es langsam dämmert, trudeln nach
und nach die Gäste ein. Valeska, das ber-
ühmt gewordene «Callgirl», taucht als Er-
stes auf. Ja, Ulla hat den Job übernommen
und sich in sämtlichen Talkshows, unzähli-
gen Interviews und beinahe allen Radi-
osendungen als kochende Femme fatale
präsentiert. Es gab schließlich keinen
Henry und auch sonst keinen Hindernis-
grund mehr.
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Unser Werk steht seit zwei Wochen
sogar auf den Bestsellerlisten. Die Medien
sind vollkommen verrückt nach Ulla. Sie
sieht aber auch immer zum Anbeißen aus!
Genau wie heute, in ihrem tief aus-
geschnittenen grünen Seidensamtkleid. Es
spannt etwas in der Taille. Sie ist nämlich
im vierten Monat schwanger. Begleitet
wird sie von Wolf, dem Vater des Kindes.
Er ist der Notarzt, der meinem Ex-Mann
seinerzeit den Angstschweiß von der Stirn
gewischt hat. So war Konrads vor-
getäuschter Herzinfarkt doch nicht
vergebens.

Als Nächstes treffen Alma und Arwed
ein. Alma hat sich überraschend als zuver-
lässige Freundin entpuppt, die mich für
meine Kühnheit bewundert und es schade
findet, dass sie definitiv zu alt für solche
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Eskapaden sei. Aber sie ist noch fit genug,
um mit mir auf Shoppingtour zu gehen.
Seit einem halben Jahr engagieren wir uns
auch gemeinsam in einem Tierschutzpro-
jekt für ausgesetzte Hunde.

Als Letzter taucht Konrad auf. Natür-
lich darf er mitfeiern. Ich lebe im dritten
Jahrtausend, da sind bunte Patchworkfami-
lien normal. Außerdem wird er immer der
Vater meiner Kinder bleiben. Ich habe das
Drama zwar noch nicht ganz vergessen,
aber ich habe ihm großzügig verziehen.
Und wenn ich ehrlich bin, konnte ich
meine Kochkünste ja in fünfundzwanzig
Jahren Ehe perfektionieren. Vielleicht wird
man ab fünfzig aber auch einfach milde.

«Ein Familienfoto!», kichert Ulla fröh-
lich, als wir komplett sind. Aber eigentlich
hat sie nur Augen für ihren Notarzt.
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Verliebt kuscheln die beiden auf meinem
brombeerfarbenen Sofa.

Konrad unterhält sich indessen mit
seinen Söhnen über Formen, Farben und –
nicht zu fassen – über bunte Strickmützen!
Jens und Timo erläutern ihrem Vater näm-
lich gerade eine spektakuläre Idee, wie er
seinen geplanten Null-Energie-Häusern
und somit auch seiner Firma überregionale
Aufmerksamkeit verschaffen kann. Das
nächste Haus wollen die Zwillinge als PR-
Gag im Christo-Stil mit einer riesigen
Strickmütze verkleiden und zur Schlüs-
selübergabe die Presse dazubitten. Konrad
ist kaum noch zu halten vor Begeisterung.
Seine Söhne!

Bertram hilft mir in der Küche beim
Vorbereiten des Hauptgerichts. Damit
wenigstens eine Familientradition erhalten
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bleibt, gibt es Weihnachtsgans. Zum Essen
erwarten wir auch noch Ullas Großmutter,
zusammen mit ihrem zehn Jahre jüngeren
Schwarm aus dem Seniorenstift.

«Du hast mir übrigens auf meine Frage
noch nicht geantwortet», flüstert Bertram
mir plötzlich zu und knabbert an meinem
Ohr. «Ab wann nimmst du wieder Heir-
atsanträge an?»

Wortlos umarme ich ihn. Ja, so fühlt
sich Glück an.
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[zur Inhaltsübersicht]

Erotische Rezepte von
Eve Lacombe



Lachsfilet auf Avocadomus
Die Liste der aphrodisierenden Lebensmit-
tel sollte natürlich mit Austern beginnen.
Was an der Art und Weise liegt, wie sie
geschlürft wird, und am hohen Zinkgehalt,
der die Testosteron- und Sperma-Produk-
tion ankurbelt. Casanova soll angeblich
vierzig Stück pro Tag gegessen haben –
was wegen des drohenden Eiweißschocks
bezweifelt werden darf. Es müssen aber
nicht immer Austern oder Kaviar sein. Wie
inzwischen bekannt, ist jede Fischsorte
reich an Eiweiß und Zink.

Zutaten:

2 Lachsfilet



2 große Knoblauchzehen

2 rote Chilischoten

1 große, reife Avocado

1–2 EL Naturjoghurt

2 EL Olivenöl

1 EL Butter

1 Bio-Limone

1 TL rosa Pfefferkörner

Wasabipaste, Salz

Limone waschen, Schale abreiben, zur
Seite stellen, dann halbieren und
entsaften. Pfefferkörner im Mörser zer-
drücken. Avocado halbieren, Kern ent-
fernen, das Fruchtfleisch mit einem Löffel
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entnehmen und zusammen mit 1–2 EL
Joghurt und dem Limonensaft zu einer
feinen Creme mixen. Mit Salz, Pfeffer und
ca. 1/4 TL Wasabipaste pikant
abschmecken.

Lachsfilets (TK-Filets vorher bei Zim-
mertemperatur oder über Nacht im Kühls-
chrank auftauen) waschen, trocken tupfen,
salzen, in Mehl wenden und abklopfen. Öl
heiß werden lassen. Hitze herunterdrehen,
Filets ca. 2–3 Minuten (hängt von der
Stärke der Filets ab) anbraten, wenden,
Butter dazugeben, weitere 3 Minuten
braten. Chili und Knoblauch im Ganzen
mitbraten. In der letzten Minute die Pfef-
ferkörner dazugeben.

Avocadomus als Spiegel auf einen Teller
geben. Filets drauflegen. Teller mit der
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abgeriebenen Limonenschale dekorativ be-
streuen. Dazu Baguette servieren.
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Garnelen auf
Mango-Carpaccio
Zutaten:

500 g Garnelen ohne Schale (bes. aromat-
isch sind Tiefseegarnelen)

4–6 Stängel Zitronengras (ersatzweise
Holzstäbchen)

2 große, reife Mangos

2 Knoblauchzehen

2 EL Olivenöl zum Braten

1 Granatapfel (der Sage nach verzehrte
Persephone einen Granatapfel und
verfiel danach Hades, dem Herrscher
der Unterwelt)



Für die Sauce:

1 Bio-Limone

2 EL Olivenöl

1 TL mittelscharfen Senf

1 kleine rote Chilischote

1 EL Honig

Salz

Koriander, ersatzweise Petersilie od.
Rucola

Chilischote längs halbieren, von Kernen
und den weißen Innenlamellen befreien
und etwas klein schneiden (mit Gummi-
handschuhen arbeiten)
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Koriander von den Stängeln zupfen. Öl,
Senf, Chili und Honig in einen Mixer geben
und gut durchmixen. Mit Salz, evtl. Pfeffer
und noch etwas Honig abschmecken.

Mangos gut waschen, schälen, das
Fruchtfleisch quer zum Kern und dann in
dünne Scheiben schneiden. Fächerartig
auf einen Teller legen, mit der Limon-
ensauce überziehen.

Zitronengras waschen, abtrocknen, bei
dicken Stängeln die äußeren Blätter ab-
schälen und die Enden schräg an-
schneiden, damit eine Spitze entsteht.

Garnelen waschen, am Rücken entlang
aufschneiden, den schwarzen Darm ent-
fernen (TK-Ware ist bereits entdarmt), auf
das Zitronengras spießen und in Öl ca.
5 Minuten braten. Die Knoblauchzehen im
Ganzen mitbraten.
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Spieße auf die Mangos legen, mit
Granatapfelkernen (evtl. auch einige Tup-
fer Petersilienpesto vom Artischocken-
Rezept) dekorieren.

Beilage: Salat aus Kräutern (Basilikum,
Petersilie, Kresse, Rucola, Feldsalat) mit
einem Dressing aus Walnussöl, weißem
Balsamico, Salz und Pfeffer. Mit Erdbeeren
dekorieren.
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Huhn in Chili-Schoko-Sauce
Fleisch hat keine aphrodisierende
Wirkung. Es liegt zu lange im Magen und
macht träge. Geflügel dagegen ist leichter
verdaulich und steht wie das Ei für Frucht-
barkeit. Hier ein Rezept, das ursprünglich
aus Mexiko stammt. Wegen der dafür nöti-
gen, speziellen Chilisorten, die hierzulande
kaum zu kriegen sind, habe ich das Rezept
etwas geändert. Es schmeckt dennoch
köstlich. Übrigens auch zu gedünstetem
Gemüse.

Zutaten:

2 Hähnchen- oder Putenschnitzel

3 EL Olivenöl, zum Braten



1 kleine Zwiebel und 1 bis 2 Knoblauchze-
hen, klein geschnitten

1 rote und 2 grüne Peperonischoten, das
sind die etwas größeren Schoten, die
eine angenehme Schärfe haben

1 EL gehackte Rosinen, in heißem Wasser
einweichen

1 EL gehackte Mandelblätter oder -stifte

1 EL Sesamkörner

1 EL Tomatenmark

1/4 l Weißwein oder Brühe/Geflügelfond

Saft einer halben Zitrone

1 Prise Zimt, Salz

50 g Schokolade 60 %
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Zwiebeln und Knoblauch in 2 EL Öl glasig
anbraten. Peperonischoten ohne Stilansatz
klein schneiden, dazugeben und weiter-
braten, bis alles hellbraun ist. Mandeln
und Sesam dazugeben, durchrühren,
Farbe annehmen lassen, aber aufpassen,
dass es nicht anbrennt. Tomatenmark und
Salz dazu, unter Rühren kurz weiter-
braten. Rosinen abgießen, dazugeben und
mit dem Weißwein oder der Brühe/Fond
aufgießen. Deckel drauf und 10 Minuten
bei milder Hitze kochen.

Anschließend Zitronensaft dazugeben
und die Sauce mit dem Mixstab pürieren.
Jetzt erst Zimt und Schokolade dazugeben
und auflösen. Die Sauce soll dickflüssig
sein. Ist sie zu scharf, mit etwas Honig
mildern. Sollte sie zu dick sein, mit Wein
oder Brühe/Fond aufgießen. Der
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Geschmack erinnert leicht an scharfe asi-
atische Saucen, ist aber dennoch nicht zu
vergleichen.

Während die Sauce kocht: Fleisch
waschen, trocken tupfen, salzen, in Öl auf
jeder Seite 3–4 Minuten braten und
abgedeckt ziehen lassen, bis die Sauce fer-
tig ist. Zum Servieren auf Teller geben und
dekorativ mit der Sauce begießen. Dazu
passt Reis (in Tassen portioniert und
gestürzt) und Tomatensalat mit Rucola.

Tipp: Wer es noch schärfer mag, gibt zu
den Peperonischoten noch zwei kleine
Thaichilischoten.
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Gebratener Spargel mit
Trüffel
Einer Sage nach ließ Jupiter einen Blitz in
die Nähe einer Eiche einschlagen, um da-
raus die Trüffel wachsen zu lassen. Im Mit-
telalter war die Trüffel wegen ihres dä-
monischen Aussehens und der aphrodisier-
enden Wirkung verboten. Tatsächlich äh-
nelt der Duft den menschlichen
Sexuallockstoffen.

Spargel, das edelste aller Gemüse, gilt
nicht zuletzt wegen seiner phallischen
Form als erotisierend. Um so mehr, wenn
man die Stangen im Ganzen kocht, sie mit
brauner Butter übergießt und dann mit
den Fingern auf laszive Art und Weise ver-
speist. Hier ein etwas weniger pro-
vokantes, aber sehr luxuriöses Rezept:



Zutaten:

Je
500 g

grünen und weißen Spargel
(als Vorspeise nur die halbe Menge)

3 EL Olivenöl

1 kleine schwarze Trüffel

1 Tasse Balsamico-Essig

1 EL Honig

Den Balsamico-Essig mit dem Honig in ein-
er beschichteten Pfanne auf 2/3 reduzier-
en, bis er dickflüssig ist. Dauert ca.
5 Minuten. Abgedeckt zur Seite stellen.

Weißen Spargel schälen, grünen nur im
unteren Drittel. Holzige Enden
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abschneiden. (Lässt sich gut vorbereiten
und in einem feuchten, sauberen Tuch im
Kühlschrank lagern.) Stangen schräg in
zwei Zentimeter große Stücke schneiden.
Spargelspitzen zur Seite legen. Die
Spargelstücke in heißem Olivenöl
2–3 Minuten unter Rühren braten, nach
1 Minute die Spitzen dazugeben.

Auf Teller geben. Trüffel drüberho-
beln – geht auch mit dem Spargelschäler.

Mit der Balsamicoreduktion dekorieren.

Preisgünstigere Variante: Statt Trüffel hal-
bierte Erdbeeren unter den fertig geb-
ratenen Spargel mischen und mit der Bal-
samicoreduktion dekorieren.

Deko-Tipp: Essbare Blumen, beispiels-
weise die leuchtend orangefarbene
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Kapuzinerkresse, auch Salatblume genan-
nt, mit ihrem pfeffrigen Aroma, machen
aus dem Gericht auch einen optischen
Augenschmaus.
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Artischockenherzen mit
Parmesan und
Petersilienpesto
Die Bitterstoffe der Artischocken regen
nicht nur die Verdauung an, sie fördern
auch die erotischen Empfindungen.

Petersilie regt die männlichen Kräfte
an. Dieses Gemüse auf klassische Weise zu
kochen, dann beim Essen zu entblättern,
Blatt für Blatt in eine Vinaigrette zu
tauchen und abzulutschen, garantiert wie
beim Spargel sinnliches Vergnügen.

Hier ein etwas anderes köstliches
Sommer-Rezept mit ungekochten Artis-
chocken aus Italien:

Zutaten:



4 Artischocken

1 Stück Parmesan ca. 100 g

1/2 unbehandelte Zitrone

3 EL Olivenöl

3 EL weißen Balsamico-Essig

1 TL mittelscharfen Senf

Salz, Pfeffer

1 Bund glatte Petersilie und

3–5 EL Olivenöl für das Pesto

Von der Zitrone erst die Schale abreiben
(zur Seite stellen), dann halbieren und aus-
pressen. Öl, Essig, Senf, Salz und Pfeffer
mit dem Schneebesen cremig aufschlagen.
Petersilie waschen, gut trocknen, Stiele
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entfernen, Blätter mit dem Olivenöl im
Mixer/mit dem Mixstab zu einem dick-
flüssigen Pesto verarbeiten. Mit Salz, Pfef-
fer und ca. 2/3 TL Zitronensaft abschmeck-
en. Das Pesto darf nicht zu flüssig sein und
soll intensiv nach Petersilie schmecken.

Die Blätter der Artischocken und das
Heu so weit abschneiden, bis nur noch die
Herzen übrigbleiben. Sofort mit Zitron-
ensaft abreiben. Die Herzen mit einem Ho-
bel oder scharfen Messer in möglichst
dünnen Scheiben hobeln. Auf Teller ver-
teilen. Mit dem Dressing überziehen,
Parmesan drüberhobeln, mit Pestotupfen
verzieren

Dazu passt Ciabatta-Brot.
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Sellerie-Apfel-Cremesuppe
Die alten Römer widmeten die Sellerie-
Knolle Pluto, dem Gott des Sexes. Sie ver-
strömt einen unwiderstehlichen männ-
lichen Duft und soll potenzsteigernd für
den Mann wirken. In Verbindung mit dem
Apfel (der Verführung) ein köstliches und
sehr gesundes Suppenrezept für kalte
Wintertage.

Zutaten:

250 g Sellerie geputzt und klein geschnitten

1 Schalotte od. kl. Zwiebel

1 säuerlichen Apfel

2 EL Pflanzenöl, z.B. Sonnenblumenöl

1 Glas Geflügelfond



1 Becher süße Sahne

Salz, weißen Pfeffer

Sahnemeerrettich oder frischen Meer-
rettich zum Abschmecken

2 Scheiben Toastbrot

Apfel schälen, vierteln, Kerngehäuse ent-
fernen und in Stücke schneiden.

Zwiebel schälen, klein schneiden und in
Öl glasig dünsten. Nicht braun werden
lassen, die Suppe soll weiß bleiben. Seller-
ie und Apfelstücke dazugeben und unter
Rühren kurz mitdünsten. Mit Geflügelfond
aufgießen, bis Sellerie und Apfel knapp be-
deckt sind. Fünf Minuten weich kochen
und vom Herd nehmen. 1/2 Becher Sahne
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dazugeben und mit dem Pürierstab pürier-
en. Falls die Suppe zu dickflüssig ist, mit
Sahne oder Geflügelfond verdünnen. Mit
Salz, Pfeffer und dem Meerrettich
abschmecken.

Toastbrot in Würfel schneiden und in
Butter goldbraun braten (zum Valentinstag
Herzen ausstechen).

Tipp: Suppe im Glas servieren, geröstetes
Toastbrot-Herz quer auf ein Holzstäbchen
stecken und drüberlegen. Auch mit Bauch-
speck umwickelte Scampi, auf Holz-
spießchen gesteckt und gebraten, eignen
sich gut als Beilage.
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Ullas Chili-Schoko-Pralinen
Schokolade ist ja der Glücksspender
schlechthin. Die glücklich machende
Wirkung wurde inzwischen sogar wis-
senschaftlich belegt. Mandeln gelten im
Orient (dem Ursprungsland der Mandeln)
seit Jahrhunderten als potenzsteigernd.

Zutaten:

50 g Butter

200 g dunkle 60 % Chili-Schokolade

50 g süße Sahne

1 EL Honig

3 EL geschälte, gemahlene Mandeln

2–3 EL Kakao oder Puderzucker zum
Wälzen



Schokolade in möglichst kleine Stücke
brechen. Mit der Butter und Sahne in ein-
er Metallschüssel über Wasserdampf
schmelzen, bis sie anfängt flüssig zu wer-
den. Die Schüssel vom Dampf nehmen.
Schokolade dazugeben und durch Rühren
schmelzen. Die Masse sollte nicht zu heiß
werden, sonst leidet das Schokoladen-
aroma. Honig und gemahlene Mandeln in
die Schokomasse unterheben. Masse
mindestens 2 Std., besser über Nacht kalt
stellen.

Dann zu kirschgroßen Kugeln formen
und in Kakao oder Puderzucker wälzen. Im
Kühlschrank halten sich die Pralinen
2–3 Wochen.
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Zum Servieren die Kugeln einzeln in
Pralinenförmchen setzen.

Wer sie verschenken möchte, bitte
dazusagen, dass sie unbedingt in den
Kühlschrank gehören.

Tipp: Für noch mehr Schärfe eine Chilis-
chote ohne Kerne im Mixer oder Mörser zu
Mus zerreiben und nach Geschmack nach
und nach zur Masse geben. Aber Vorsicht:
Zu viel Schärfe überdeckt den
Schokogeschmack.
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Evelyns-Schokokuchen

Zutaten:

50 g Butter

50 g dunkle Schokolade 60 %

2 Eier, Größe M – trennen – Eiweiß steif
schlagen

50 g Puderzucker

1 EL Mehl

1 EL Speisestärke

2 MS Backpulver

Mark einer halben Vanilleschote (Vanille
regt die Produktion von Glückshormon-
en an)



Schokolade mit der Butter im Wasserbad
schmelzen. Sobald die Masse flüssig wird,
vom Wasserbad nehmen und den Rest
unter Rühren auflösen. Evtl. nochmal kurz
draufsetzen. Wird die Masse zu heiß, fällt
der restliche Teig zusammen.

Eiweiß mit 1 Prise Salz steif schlagen.
Eigelbe, Puderzucker und Vanilleschoten-
mark in einer extra Schüssel so lange mit
dem Mixer aufschlagen, bis eine helle
Creme entsteht. Schoko-Butter-Masse un-
terrühren, Mehl, Stärke und Backpulver
dazu und zum Schluss den Eischnee vor-
sichtig unterheben.

Teig auf gefettete (oder mit Papier-
förmchen ausgelegte) Muffinform verteilen
(Menge reicht für 6 Stück) und bei
180 Grad, Umluft 170 Grad, 10 Minunten
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backen. Herd abstellen und noch
10 Minuten stehen lassen. Tür öffnen und
nach weiteren fünf Minuten die Muffins
rausnehmen. Etwas auskühlen lassen und
stürzen. Wer keine Muffinform hat, kann
die Zutatenmenge verdoppeln und den
Teig in einer Kastenform 30 Minuten
backen.

Noch warm mit Puderzucker bestäuben,
mit Himbeeren und einer Kugel Vanilleeis
servieren. Oder auch sehr lecker, schnelles
Himbeer-Sorbet: 1 Packung TK-Himbeeren
mit 3 EL Puderzucker und 1 Becher süße
Sahne in einem Mixer pürieren. Kann
vorbereitet und bis zum Verzehr im Eis-
fach aufbewahrt werden. Allerdings wird
es sehr schnell fest.
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Dekovariante: Mangomus als Spiegel auf
einen Teller geben, darauf eine Portion
Erdbeermus und mit einem Holzstäbchen
zu sternförmigem Muster ziehen.
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Honeymoon-Feigen
Die herzförmige Feige zählte schon im Ori-
ent zu den traditionellen Aphrodisiaka.

Honig wurde vor einigen hundert
Jahren zu Hochzeiten in Form von Honig-
wein getrunken und gilt seither als stimuli-
erend. Die englische Bezeichnung «Honey-
moon» für Flitterwochen lässt sich auch
darauf zurückführen. Besonders
liebesfördernde Wirkung wird dem Linden-
blütenhonig nachgesagt.

Walnüsse wirken stimulierend auf unser
Gehirn – und das ist ja bekanntlich unser
größtes Sinnesorgan.

Zutaten:



4 frische reife Feigen

1 Becher Crème fraîche

2–3 EL Puderzucker nach Geschmack

Mark einer halben Vanilleschote

100 g grob gehackte Walnüsse

2 EL Honig

Walnüsse in eine Pfanne geben. Honig
darüber träufeln, karamellisieren lassen.
Achtung: die Masse wird schnell zu dunkel
und dann bitter.

Auf dem Teller abkühlen lassen.
Feigen waschen und an der Unterseite

etwas abschneiden, damit sie gut auf dem
Teller stehen bleibt. Die Frucht oben mit
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einem Kreuzschnitt aufschneiden und vor-
sichtig auseinanderdrücken.

Crème fraîche nach Geschmack mit
dem Puderzucker süßen, Vanillemark un-
terrühren und über die Feigen träufeln.

Die abgekühlten Walnüsse evtl. noch et-
was zerkleinern und über die Crème
fraîche streuen.

Dazu passt ein Gläschen Champagner.
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Erdbeer-Trifle
Erdbeeren mit Champagner galten schon
am französischen Hofe als die klassischen
Verführer und sind ein perfekter Abschluss
für Ihr erotisches Mal. Casanova schätzte
die erotisierende Wirkung von Champagn-
er und Erdbeeren auf Frauen höher als die
von Austern ein.

Hier ein einfaches, schnelles Rezept,
das sich gut vorbereiten lässt:

Zutaten:

250 g Erdbeeren

250 g Mascarpone

250 ml fettarme Milch

1–2 EL Honig



1/2 Bio-Limette

100 g Amerettini

2 EL Amaretto

Mark einer halben Vanilleschote

ca. 1 TL brauner Zucker (ersatzweise nor-
maler Zucker)

Mascarpone mit Honig, Vanillemark, dem
Saft einer halben Limette, der Milch und
dem Amaretto glatt rühren. Die Masse soll
nur leicht süß sein, da die Mandelkekse
sehr süß sind.

Von den Amerettini einige zur Dekora-
tion zurückbehalten, den Rest zerdrücken
und unter die Mascarponemasse geben.
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Die Limettenschale mit einem TL
braunen Zucker in einer beschichteten
Pfanne karamellisieren lassen. Darf auf
keinen Fall zu dunkel werden, sonst
schmeckt es bitter. Auf einen Teller geben,
abkühlen lassen.

Die Mascarponemasse abwechselnd mit
den halbierten Erdbeeren in Gläser (evtl.
bauchige Rotweingläser) schichten.

Vor dem Servieren mit ganzen Erdbeer-
en garnieren und die karamellisierte Li-
mettenschale drüberstreuen.

Dazu ein Glas Champagner.
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Über Lilli Beck

Lilli Beck, Jahrgang 1950, wurden in
Weiden/Oberpfalz geboren. Sie hat als
Model, Schauspielerin und Visagistin
gearbeitet und kocht für ihr Leben gern.
Deshalb hat sie ihre Geschichte um Evelyn
und Ulla auch mit zahlreichen Rezepten
garniert. Lilli Beck hat eine Tochter und
lebt heute in München.

Weitere Veröffentlichung:
Reich heiraten! oder Wie ich mit 58

meine Hippie-Ideale über Bord warf
Sie haben sich aber gut gehalten!



Über dieses Buch

Süß! Scharf! Verführerisch!

Evelyn hat ihr tristes Hausfrauendasein
satt. Die Kinder sind längst ausgezogen,
für Ehemann Konrad ist sie quasi Luft, und
dann stirbt auch noch ihr geliebter Terrier
Oscar. Erst als sie die flippige Ulla kennen-
lernt, kommt wieder Bewegung in Evelyns
grauen Alltag. Die beiden Frauen sind so
verschieden wie Chili und Schokolade. Ulla
ist alles, was Evelyn nie war: selbstbe-
wusst, aktiv und sexy. Trotzdem freunden
sie sich an, denn sie teilen eine große
Leidenschaft: das Kochen. Doch gerade als
Evelyn aufblüht, macht sie eine bittere



Entdeckung: Konrad hat eine Geliebte!
Evelyn holt zum Gegenschlag aus. Und hat
dafür ein ganz besonderes Rezept. Denn
Rache ist ja bekanntlich süß …
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