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Nach seiner zwölfjährigen Reise kehrt al-Mustafa, 
der Prophet, in seine Heimat zurück. Alle sind be-
gierig, an seiner großen Weisheit teilzuhaben. Al-
Mustafa jedoch zieht sich zunächst vierzig Tage lang 
allein in seinen Garten zurück. Dann öffnet er das 
Tor, um den Menschen sein Wissen über das Leben, 
über Sehnsucht und Liebe, die Kraft der Seele, die 
Freiheit des Geistes und den ewigen Kreislauf von 
Tod und Wiedergeburt zu vermitteln. Im Zentrum 
steht dabei das Verhältnis des Menschen zur ge-
heimnisvollen und wunderbaren Natur. In seinem 
letzten Werk spinnt Gibran ein dichtes lyrisches 
Netz aus metaphorischen Bildern, das in der Lage 
ist, uns zu verzaubern.

Khalil Gibran, geboren 1883 im Libanon, war Dich-
ter, Philosoph und Künstler und emigrierte in jun-
gen Jahren in die USA. Sein Lebenswerk galt der 
Versöhnung der westlichen und arabischen Welt. 
Er starb 1931.
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Die Seele 
zum Klingen bringen

Im Garten des Propheten ist der zweite Teil einer 
von Khalil Gibran geplanten Trilogie, deren erster 
Teil sein berühmtestes Werk Der Prophet ist. Aller-
dings konnte Gibran den Band, der auch unter dem 
Titel Die Rückkehr des Propheten bekannt ist, auf-
grund seines frühen Todes im Jahr 1931 selbst nicht 
mehr vollenden. Er wurde zwei Jahre später postum 
von seiner Sekretärin und Biografin Barbara Young 
herausgegeben, die einzelne Abschnitte nach eige-
nem Bekunden nur unmaßgeblich ergänzte und die 
Reihenfolge der Kapitel in der heutigen Form fest-
legte.

In Im Garten des Propheten lässt Gibran den Propheten 
al-Mustafa nach zwölfjähriger Abwesenheit mit dem 
Schiff zu seiner Geburtsinsel zurückkehren, mit der 
ihn eine tiefe Liebe verbindet. Hier liegen seine Eltern 
begraben, hier leben die Freunde aus seiner Kindheit, 
und hier begegnet er auch Karima wieder, die er einst, 
so heißt es, »wie eine Schwester geliebt« hat. 

Freudig begrüßen die Bewohner den Heimkehrer, 
den sie bereits sehnsüchtig erwartet haben, und bitten 
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ihn, sie an seiner großen Weisheit teilhaben zu lassen. 
Doch er, der Weise und Sänger, wird angesichts seiner 
Erinnerungen von Traurigkeit übermannt und zögert. 
Aber er spürt das drängende Verlangen der Menschen 
nach Trost, da sie ihn all die Jahre so schmerzlich ver-
misst haben, und so spricht er kurz zu ihnen, um sich 
danach vierzig Tage lang alleine in den Garten seiner 
Kindheit zurückzuziehen, in dem sich auch die Grä-
ber seiner Eltern befinden. 

Nach dieser Zeit der inneren Einkehr öffnet 
er das Tor zum Garten und unterweist an diesem 
paradiesischen Ort neun Schüler, die von nun an 
seine ständigen Begleiter sind.

Aber auch Karima und die Bewohner der Insel 
suchen seinen Rat und lauschen gebannt seinen 
Worten der Weisheit. Al-Mustafa spricht zu ihnen 
über die Dinge, die sein eigenes Herz bewegen: über 
das Leben und die Sehnsucht, über die Liebe und 
die unerschütterliche Kraft der Seele, über die Frei-
heit des Geistes, über Feigheit und Mut, Erinnern 
und Vergessen, Schönheit und Vergänglichkeit, 
über die Tiefe der Erde und die unendliche Weite 
des Himmels und vieles andere mehr.

Gegen Ende des Buches sitzen die Schüler in ei-
ner Szene, die sehr an das christliche Abendmahl er-
innert, zum letzten Mal gemeinsam mit ihrem Meis
ter an einer Tafel und erfahren von ihm, dass er die 
Insel erneut verlassen wird und sich ihre Wege bis 
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zu seiner »Wiederkehr« trennen. Diese Wiederkehr 
in einer ungewissen Zukunft beschreibt der Prophet 
in einem wunderschönen abschließenden Gedicht 
an den Nebel als Wiedergeburt. In diesem Gedicht 
sieht er seine tiefste Sehnsucht erfüllt. Er wird mit 
dem weißen Nebel verschmelzen und gemeinsam 
mit ihm über der Weite des Meeres aufsteigen, um 
sich schließlich als Morgentau auf einem Garten 
niederzulegen und neu geboren zu werden, damit 
der ewige Zyklus des Werdens und Vergehens von 
vorne beginnen kann.

»O Nebel, meine Schwester, Schwester Nebel,
Ich bin jetzt eins mit dir.

Ein Selbst bin ich nicht mehr.
Gefallen sind die Mauern,

Und die Ketten sind zerbrochen;
Ich steige zu dir auf, ein Nebel,

Und zusammen werden wir 
über der See schweben

Bis zu des Lebens zweitem Tag,
Da die Frühe dich als Tau 
in einen Garten legen wird

Und mich als Säugling 
an eine Frauenbrust.«



10

Mit dieser Ode greift Gibran ein Thema auf, über das 
der Prophet bereits in seiner ersten Rede am Bug ste-
hend spricht, als sich sein Schiff dem heimatlichen 
Hafen nähert. Eindringlich appelliert er an seine 
Seeleute, dass sie ihre starre Form, ihre alten Ver-
krustungen aufgeben und zu Nebel werden müssen, 
wenn sie Freiheit erlangen wollen. Denn nur wenn 
sie zum Ursprung, zum Formlosen zurückkehren, so 
al-Mustafa, können sie wieder »von Anbeginn ler-
nen« und  –  wie sich nun im abschließenden Gedicht 
zeigt  –  wiedergeboren werden. Genau diesen Schritt 
vollzieht der Prophet am Ende selbst und erreicht da-
mit die höchste Erfüllung.

Das Thema des ewigen Kreislaufs des Werdens und 
Vergehens zieht sich neben vielen anderen durch das 
ganze Buch hindurch. Dabei sind es immer wieder die 
Natur und die Elemente, die sich mit dem Menschen 
vereinigen, die seine Helfer und Vertrauten sind und 
ihn auf seinem häufig von Schmerz, Verlust, Trauer, 
Sehnsucht und Tod geprägten Pfad im Leben  –  und 
darüber hinaus  –  begleiten.

So malt uns Gibran ein weiteres wunderschönes 
und anrührendes Bild, wenn er etwa unsere Gedan-
ken mit Schneeflocken vergleicht, die »alle Geräusche 
[unserer] inneren Räume mit weißem Schweigen« 
auskleiden. Nur um unsere Fantasie dann spiele-
risch weiterzutragen, mit dem Bild des Schnees, der 
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im Frühling schmelzen wird, um sich »mit dem Fluss 
des Lebens im Tal zu vereinigen … der [unser] Ge-
heimnis umfangen  …  und zur gewaltigen See« hintra-
gen wird (S. 32). Auch die Schneeflocke gibt also ihre 
Form auf, wird zu einem flüssigen Element im Strom 
des Lebens, um dann in die gewaltige See einzuge-
hen. Und denken wir dieses Bild weiter, schließt sich 
erneut ein wunderbarer Kreis, wenn der Nebel über 
dem Meer aufsteigt  …

Es sind nicht zuletzt diese metaphorische Sprach-
welt und ihre große Symbolkraft, mit denen der 
überaus beseelte Autor uns auch heute noch in 
seinen Bann zieht. Beinahe wie ein Magier, der 
ein mystisches Netz aus lyrischen Betrachtungen 
spinnt, an denen wir uns berauschen können. Hin-
zu kommt die tiefe Weisheit, die sich durch die 
Worte al-Mustafas nicht nur den Menschen der ori-
entalischen Insel im Nirgendwo vermittelt, sondern 
auch uns, die wir uns in unserem ureigentlichen 
Menschsein berührt fühlen. Ja, Gibran gelingt es, 
unsere Seele in ihrem tiefsten Inneren anzurühren 
und zum Klingen zu bringen.

Von einigen düsteren Bildern und Anmutungen sollte 
man sich dabei nicht täuschen lassen, denn es ist al-
les in Gibrans Text enthalten, Licht und Schatten, 
Größe und Begrenztheit, das rastlose Streben des 
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menschlichen Geistes mit all seinen Niederlagen, 
aber auch seine Erhabenheit, wenn er über sich selbst 
hinauswächst und zu wahrer Größe gelangt. Häufig 
spricht der Prophet zwar von der Verzweiflung der 
Menschen, von ihrer Trauer, ihrer unerfüllten Sehn-
sucht und der Vergeblichkeit ihrer Bemühungen. 
Doch häufig kehrt er die Düsternis dieser Bilder um in 
lichthafte Stränge der Hoffnung. Etwa wenn er zeigt, 
dass nur die »Nackten in der Sonne leben« und nur 
die »Ruderlosen  …  die größere See befahren« kön-
nen (S. 64). Gerade diejenigen also, die verzweifelt, 
mittellos, ausgesetzt und dunkel in ihrer Seele sind, 
werden das Licht, die Freiheit, den Morgen und den 
Frühling erleben.

»Nur die Nackten leben in der Sonne. Nur die Ru-
derlosen können die größere See befahren. Nur wer 
schwarz vor Nacht ist, wird mit dem Morgenrot er-
wachen, und nur wer mit den Wurzeln unter dem 
Schnee schläft, wird den Frühling erleben.«

So wird stets auch ein liebevoller und überaus tröst-
licher Blick auf die Menschen in ihrer Welt spürbar, 
trotz aller Strenge, die der Prophet zwischendurch 
auch immer wieder ausstrahlen mag. Diesen liebe-
vollen, verständnisvollen Blick auf die Welt vermit-
telt er auch seinen Schülern:



»Ich lehre euch nicht das Geben, sondern das Emp-
fangen; nicht die Entsagung, sondern die Erfüllung; 
und nicht das Nachgeben, sondern das Verstehen mit 
einem Lächeln auf den Lippen.«

Wer sich etwas Zeit nimmt für den Garten des Pro-
pheten, der kann reich belohnt werden. Und wer 
sein Herz für die Weisheit Gibrans öffnet, dessen 
Seele wird möglicherweise von einer unvergleich-
lichen tiefen Schönheit angerührt und zum Klingen 
gebracht  …  

Bettina Lemke


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Al-Mustafa der Auser-
wählte und der Geliebte, 
der seiner Zeit ein Mittag 
war, kehrte im Monat 
Tischri, welcher der Mo-
nat des Erinnerns ist, zur 

Insel seiner Geburt zurück.
Als sich das Schiff dem Hafen näherte, stand 

er am Bug, und seine Seeleute waren um ihn ge-
schart. Und es war eine Heimkunft in seinem Her-
zen.

Und in seiner Stimme war die See, als er sagte: 
»Seht die Insel unsrer Geburt. Ebenhier hob uns 
die Erde ins Leben, ein Lied und ein Rätsel; ein Lied 
dem Himmel, ein Rätsel der Erde; und was gibt es 
anderes zwischen Himmel und Erde, was das Lied 
tragen könnte und das Rätsel lösen, als unsere ei-
gene Leidenschaft?

Aufs Neue schenkt uns die See diesen Gesta-
den. Wir sind nur eine Welle unter ihren Wellen. 
Sie sendet uns aus, um ihre Rede ertönen zu las-
sen, doch wie könnten wir dies vollbringen, ohne 

Nach wie vor werde ich die Erde 
besingen, und ich werde euer 

verschollenes Träumen besingen, 
das den Tag abschreitet zwischen 

Schlaf und Schlaf.
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die Symmetrie unseres Herzens an Fels und Sand 
zu brechen?

Denn dies ist das Gesetz der Seeleute und der See: 
Willst du die Freiheit, musst du zu Nebel werden. Das 
Formlose strebt unablässig nach Form, gleichwie die 
zahllosen Sternennebel zu Sonnen und Monden wer-
den möchten; und wir, die wir viel erstrebt und jetzt, 
starre Gussformen, zu dieser Insel zurückkehren, wir 
müssen aufs Neue zu Nebel werden und wieder von 
Anbeginn lernen. Und was könnte schon leben und 
sich aufschwingen zu den Höhen, ohne zuvor an Lei-
denschaft und Freiheit zu zerschellen?

Immerdar werden wir auf der Suche nach Küs
ten sein, auf dass wir singen können und vernom-
men werden. Doch was wird aus der Welle, die 
dort zerschellt, wo kein Ohr sie vernimmt? Es ist 
das Ungehörte in uns, was unsren tieferen Kummer 
nährt. Doch es ist gleichfalls das Ungehörte, was 
unsere Seele meißelnd formt und unser Schicksal 
gestaltet.«

Da trat einer seiner Seeleute vor und sagte: 
»Meister, du hast unsre Sehnsucht nach diesem 
Hafen angeführt, und sieh nur: Wir sind angekom-
men. Doch jetzt sprichst du von Kummer und von 
Herzen, die zerbrechen werden.«

Er antwortete ihm: »Sprach ich nicht von der 
Freiheit und vom Nebel, der unsre größere Freiheit 
ist? Doch leidvoll ist meine Pilgerfahrt zu der In-
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sel, auf der ich geboren wurde; es ist, als würde der 
Geist eines Erschlagenen sich vor jene knien, die 
ihn erschlugen.«

Da sagte ein anderer Seemann: »Sieh nur, die 
Scharen auf der Hafenmauer! In ihrer Stille haben 
sie den Tag und die Stunde deiner Ankunft vorher-
gesagt. Sie sind von ihren Äckern und Weingärten 
gekommen und haben sich in ihrer liebevollen Un-
geduld hier eingefunden, um dich zu erwarten.«

Al-Mustafa blickte über die Scharen hinweg, und 
sein Herz fühlte ihre Sehnsucht, und er schwieg.

Da erscholl ein Schrei von den Menschen. Es 
war ein flehender Schrei der Erinnerung.

Nun sah er seine Seeleute an und sprach: »Und 
was habe ich ihnen mitgebracht? Ein Jäger war ich, 
in einem fernen Land. Zielsicher und kraftvoll habe 
ich die goldenen Pfeile verschossen, die sie mir ga-
ben, doch Wild habe ich keines erlegt. Ich bin den 
Pfeilen nicht gefolgt. Vielleicht fächern sie sich jetzt 
in der Sonne auf mit den Fittichen verwundeter Ad-
ler, die nicht zur Erde fallen wollten. Und vielleicht 
fielen die Pfeilspitzen Menschen in die Hände, die 
ihrer bedurften, um Brot und Wein zu kaufen.

Ich weiß nicht, wo ihr Flug endete, dies aber 
weiß ich: Sie haben ihre Kurve über den Himmel 
gezogen.

Dennoch liegt die Hand der Liebe noch auf mir, 
und ihr, meine Seeleute, segelt nach wie vor den 



Kurs meiner Vision, und ich werde nicht stumm 
bleiben. Ich werde rufen, wenn die Hand der Jah-
reszeiten an meiner Kehle liegt, und ich werde mei-
ne Worte singen, wenn an meinen Lippen Flammen 
lecken.«

Es bekümmerte sie in ihren Herzen, dass er die
se Worte sprach. Und einer sagte: »Meister, lehre 
uns alles, und weil dein Blut in unseren Adern fließt 
und unser Atem deinen Duft trägt, werden wir viel-
leicht verstehen.«

Da antwortete er ihnen, und in seiner Stimme 
war der Wind: »Brachtet ihr mich zur Insel meiner 
Geburt, damit ich ein Lehrer wäre? Noch bin ich 
kein Gefangener der Weisheit. Zu jung bin ich und 
zu unreif, um von anderem zu sprechen als mir 
selbst, was auch die tiefere Berufung des Tiefen ist 
und immer sein wird.

Mag, wer nach Weisheit dürstet, sie in der But-
terblume suchen oder in einer Prise roten Lehms. 
Ich bin nach wie vor der Sänger. Nach wie vor 
werde ich die Erde besingen, und ich werde euer 
verschollenes Träumen besingen, das den Tag ab-
schreitet zwischen Schlaf und Schlaf. Doch werde 
ich auf die See blicken.«


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Nun fuhr das Schiff in 
den Hafen ein und er-
reichte die Hafenmauer, 
und so gelangte er zur 
Insel seiner Geburt und 
stand erneut inmitten der 

Seinen. Und ein gewaltiger Schrei entrang sich ihren 
Herzen, sodass die Einsamkeit seiner Heimkunft in 
ihm erschüttert wurde.

Und sie schwiegen und warteten auf sein Wort, 
doch er antwortete ihnen nicht, denn die Traurig-
keit der Erinnerung lag auf ihm, und er sprach in 
seinem Herzen: »Sagte ich, dass ich singen würde? 
Nein, meine Lippen kann ich nur öffnen, damit die 
Stimme des Lebens hervordringen und zum Wind 
hinausziehen möge, um bei ihm Freude und Bei-
stand zu finden.«

Da sprach Karima  –  sie hatte, ein Kind noch, im 
Garten seiner Mutter mit ihm gespielt: »Zwölf Jahre 
lang hast du dein Gesicht vor uns verborgen, und 
zwölf Jahre lang haben wir nach deiner Stimme ge-
hungert und gedürstet.«

Das Leben singt in unserem Schweigen 
und träumt in unserem Schlummer. 

Selbst wenn wir schwach sind und niedergeschlagen, 
thront das Leben in seiner ganzen Herrlichkeit. 

Und wenn wir weinen, lächelt das Leben den Tag an, 
und es ist frei, selbst wenn wir schwer an unsren Ketten tragen.
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Er blickte sie mit äußerster Zärtlichkeit an, denn 
sie war es, die die Augen seiner Mutter geschlossen 
hatte, als die weißen Schwingen des Todes diese 
umfasst hatten.

Und er erwiderte: »Zwölf Jahre? Sagtest du zwölf 
Jahre, Karima? Ich habe meine Sehnsucht nicht mit 
der Sternen-Elle ausgemessen, noch habe ich ihre 
Tiefe ausgelotet. Denn Liebe, wenn sie Heimweh 
leidet, erschöpft alles Zeit-Bemessen und alles Zeit-
Ausloten.

Augenblicke gibt es, die Äonen von Getrenntsein 
in sich bergen. Doch Sichtrennen ist nichts als eine 
Erschöpfung des Geistes. Vielleicht trennten wir 
uns gar nicht.«

Al-Mustafa schaute die Menschen an, und er sah 
sie alle, die Jungen und die Betagten, die Strammen 
und die Schmächtigen, die von Wind und Sonne 
Rotgebräunten und ebenso die mit bleichen Ge-
sichtern; und auf ihrem Antlitz lag ein Licht aus 
Sehnsucht und Fragen.

Da sagte einer: »Meister, das Leben hat unseren 
Hoffnungen und Wünschen übel mitgespielt. Un-
sere Herzen sind bekümmert, und wir verstehen es 
nicht. Ich bitte dich, tröste uns und eröffne uns die 
Bedeutung unserer Kümmernisse.«

Da rührte Mitleid an sein Herz, und er sagte: 
»Das Leben ist älter als alles Lebendige; gleichwie 
die Schönheit ihre Schwingen ausbreitete, noch ehe 
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das Schöne auf Erden geboren wurde, und gleich-
wie die Wahrheit schon Wahrheit war, ehe sie aus-
gesprochen wurde.

Das Leben singt in unserem Schweigen und 
träumt in unserem Schlummer. Selbst wenn wir 
schwach sind und niedergeschlagen, thront das Le-
ben in seiner ganzen Herrlichkeit. Und wenn wir 
weinen, lächelt das Leben den Tag an, und es ist 
frei, selbst wenn wir schwer an unsren Ketten tra-
gen.

Oft geben wir dem Leben bittre Namen, doch 
nur, wenn wir selbst bitter und trüb sind. Und wir 
halten es für leer und fruchtlos, aber nur, wenn die 
Seele zu trostlosen Orten schweift und das Herz 
trunken ist von übermäßiger Selbstbefasstheit.

Das Leben ist tief und hoch und fern; und wenn-
gleich selbst euer weitester Blick nur seine Füße er-
reichen kann, ist es doch nah; nah ist es, wenngleich 
nur der Hauch eures Hauchs sein Herz erreicht, der 
Schatten eures Schattens über sein Gesicht streicht 
und das Echo eures leisesten Rufs zu einem Früh-
ling und einem Herbst in seiner Brust wird.

Und das Leben ist verschleiert und verborgen, 
ebenso wie euer größeres Selbst verschleiert und 
verborgen ist. Doch wenn das Leben spricht, wer-
den alle Winde zu Worten; und wenn es abermals 
spricht, wird das Lächeln auf euren Lippen, werden 
die Tränen in euren Augen gleichfalls zu Worten. 





Wenn es singt, werden die Tauben hörend und lau-
schen gebannt; und wenn es des Weges kommt, se-
hen es die Blinden erstaunt und folgen ihm voller 
Verwunderung.«

Dann verstummte er, und eine große Stille senkte 
sich über die Menschen, und in der Stille war ein 
ungehörtes Lied, und sie waren getröstet in ihrer 
Einsamkeit und ihrem Leid.


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Er verließ sie auf der Stelle 
und folgte dem Pfad, der 
zu seinem Garten führte, 
welcher der Garten seiner 
Mutter und seines Vaters 
war, in dem sie schliefen, 

sie und ihre Vorfahren.
Etliche wären ihm gern gefolgt, da sie sahen, 

dass es eine Heimkunft war und er allein war, denn 
es war nicht einer verblieben von seiner Sippe, um 
das Willkommensfest auszurichten nach der Weise 
seines Volkes.

Doch der Kapitän seines Schiffes riet ihnen: 
»Lasst ihn seines Weges ziehen. Denn sein Brot 
ist das Brot des Alleinseins, und in seinem Becher 
ist der Wein des Erinnerns, den er alleine trinken 
möchte.«

Da verhielten seine Seeleute ihren Schritt, denn 
sie wussten, dass es genau so war, wie der Kapi-
tän des Schiffes es ihnen gesagt hatte. Und all jene, 
die sich auf der Hafenmauer versammelt hatten, 
hemmten die Füße ihres Wunsches.

Lasst ihn seines Weges ziehen. 
Denn sein Brot ist das Brot des 

Alleinseins, und in seinem Becher 
ist der Wein des Erinnerns, den er 

alleine trinken möchte.



Einzig Karima ging ihm nach, ein kurzes Stück 
Weges, voller Verlangen nach seinem Alleinsein und 
seinen Erinnerungen. Und sie sprach nichts, sondern 
kehrte um und ging zu ihrem eigenen Haus. Und im 
Garten, unter dem Mandelbaum, weinte sie und 
wusste nicht, warum.







28

Al-Mustafa fand den Gar-
ten seiner Mutter und sei-
nes Vaters. Er trat ein und 
schloss das Tor, damit 
kein Mensch ihm folgte.

Vierzig Tage und vier-
zig Nächte lang verbrachte er allein in jenem Haus 
und jenem Garten, und niemand kam; es kam nicht 
einmal jemand an sein Tor, denn es war verschlos-
sen, und alle wussten, dass er allein sein wollte.

Als die vierzig Tage und vierzig Nächte verstri-
chen waren, öffnete al-Mustafa das Tor, damit sie 
eintreten konnten.

Neun Männer kamen, um im Garten bei ihm zu 
sein; drei Seeleute von seinem Schiff; drei, die im 
Tempel gedient hatten; und drei, die in ihrer Kind-
heit seine Spielkameraden gewesen waren. Und die
se waren seine Schüler.

Eines Morgens saßen seine Schüler um ihn, 
und in seinen Augen lagen Fernen und Erinne-
rungen. Der Schüler, der Hafiz hieß, sagte zu ihm: 
»Meister, erzähle uns von der Stadt Orfalîs und 

Habt Mitleid mit dem Volk, 
das ein Gewand trägt, das es nicht webt, 

ein Brot isst, das es nicht erntet, 
und einen Wein trinkt, 

der nicht aus seiner eigenen Kelter fließt.
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von dem Land, in dem du diese zwölf Jahre ge-
weilt hast.«

Al-Mustafa schwieg und wandte sich ab. Er 
blickte zu den Hügeln und in den ungeheuren 
Himmel, und in seinem Schweigen wütete ein 
Kampf.

Dann sagte er: »Meine Freunde und Weggenos-
sen, habt Mitleid mit dem Volk, das voller Glau-
benssätze und bar aller Religion ist.

Habt Mitleid mit dem Volk, das ein Gewand 
trägt, das es nicht webt, ein Brot isst, das es nicht 
erntet, und einen Wein trinkt, der nicht aus seiner 
eigenen Kelter fließt.

Habt Mitleid mit dem Volk, das den Schläger als 
Helden rühmt und den schimmernden Eroberer für 
freigebig hält.

Habt Mitleid mit einem Volk, das eine Leiden-
schaft in seinen Träumen verachtet, doch sich ihr 
im Erwachen unterwirft.

Habt Mitleid mit dem Volk, das seine Stimme nur 
erhebt, wenn es einem Sarg folgt, das einzig prahlt 
inmitten seiner eigenen Ruinen und das erst aufbe-
gehren wird, wenn sein Nacken zwischen Schwert 
und Richtblock liegt.

Habt Mitleid mit dem Volk, dessen Staatsmann 
ein Fuchs, dessen Philosoph ein Gaukler und des-
sen Kunst die Kunst des Flickschneiderns und des 
Nachahmens ist.



Habt Mitleid mit dem Volk, das seinen neuen 
Herrscher mit Posaunen begrüßt und unter Pfiffen 
verabschiedet, nur um den nächsten mit neuem Po-
saunenschall zu empfangen.

Habt Mitleid mit dem Volk, dessen Weise vor Al-
ter verstummt sind und dessen starke Männer noch 
in der Wiege liegen.

Habt Mitleid mit dem Volk, das in Splitter zer-
fallen ist, von denen sich jeder selbst für ein Volk 
hält.«


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Dann sagte einer: »Sprich 
zu uns von dem, was sich 
gerade in deinem Herzen 
bewegt.«

Er sah diesen einen 
an, und in seiner Stimme 

lag ein Klang wie ein singender Stern, als er sagte: 
»Im Wachtraum, wenn ihr ganz stille seid und eu-
rem tieferen Selbst lauscht, fallen und rieseln eure 
Gedanken wie Schneeflocken und kleiden alle Ge-
räusche eurer inneren Räume mit weißem Schwei-
gen aus.

Und was sind Wachträume anderes als Wolken, 
die am Himmelsbaum eures Herzens knospen und 
blühen? Und was sind eure Gedanken, wenn nicht 
die Blütenblätter, die die Winde eures Herzens über 
die Hügel und deren Gefilde streuen?

Ebenso wie ihr auf Frieden wartet, bis das Un-
geformte in euch Form annimmt, so wird die Wolke 
sich ballen und dahintreiben, bis die gesegneten 
Finger ihr graues Verlangen zu kleinen kristallenen 
Sonnen, Monden und Sternen gestalten.«

Was sind Wachträume anderes als Wolken, 
die am Himmelsbaum eures Herzens 

knospen und blühen? 
Und was sind eure Gedanken, 
wenn nicht die Blütenblätter, 
die die Winde eures Herzens 

über die Hügel und deren Gefilde streuen?
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Da sprach Sarkis, der halbe Zweifler: »Doch der 
Frühling wird kommen, und jeglicher Schnee unsrer 
Träume und Gedanken wird schmelzen und nicht 
mehr sein.«

Er erwiderte: »Wenn der Frühling kommt, um 
nach seiner Geliebten zu suchen unter den schlum-
mernden Hainen und Weingärten, wird der Schnee 
in der Tat schmelzen und in Rinnsalen hinab zu 
Tal und zum Fluss fließen, um der Mundschenk zu 
werden von Myrte und Lorbeer.

Also wird der Schnee eures Herzens schmel-
zen, wenn euer Frühling gekommen ist, und euer 
Geheimnis wird in Rinnsalen fließen, um sich mit 
dem Fluss des Lebens im Tal zu vereinigen. Und 
der Fluss wird euer Geheimnis umfangen und es 
hintragen zur gewaltigen See.

Ein jegliches Ding wird zerschmelzen und zu 
einem Lied werden, wenn der Frühling kommt. 
Selbst die Sterne, die ungeheuren Schneeflocken, 
die sacht auf die größeren Gefilde fallen, werden zu 
singenden Bächen zerschmelzen. Steigt Sein Ge-
sicht erst über den weiten Horizont, welche frost-
starre Symmetrie würde da nicht zu flüssiger Me-
lodie werden? Und wer von euch würde nicht gern 
der Mundschenk sein von Myrte und Lorbeer?

Erst gestern noch zogt ihr mit der ziehenden See, 
und ihr wart uferlos und ohne ein Selbst. Dann wob 
euch der Wind, der Hauch des Lebens, zu einem 



Schleier aus Licht auf seinem Antlitz; dann fasste 
euch seine Hand und gab euch Form, und hoch 
erhobenen Hauptes strebtet ihr nach den Höhen. 
Doch die See folgte euch, und ihr Gesang begleitet 
euch noch immer. Und vergaßt ihr auch eure Her-
kunft, wird sie für immer ihre Mutterschaft behaup-
ten, und für immer wird sie euch zu sich rufen.

Auf euren Wanderungen durchs Gebirge und 
durch die Wüste werdet ihr euch stets an die Tie-
fe ihres kühlen Herzens erinnern. Und werdet ihr 
auch oft nicht wissen, wonach ihr euch sehnt, ist es 
ihr gewaltiger, rhythmischer Frieden.

Und wie könnte es auch anders sein? In Hain 
und Laube, wenn der Regen tanzt in Laub auf dem 
Hügelhang, wenn Schnee fällt, ein Segen und ein 
Bündnis; in den Tälern, wenn ihr eure Herden zum 
Fluss führt; auf euren Feldern, wo Bäche wie Sil-
bernähte das grüne Gewand zusammenhalten; in 
euren Gärten, wo der Tau der Frühe den Himmel 
widerspiegelt; auf euren Wiesen, wo der Abendne-
bel euren Weg halb verschleiert; an allen diesen Or-
ten ist die See bei euch, als Zeugin eures Erbes und 
um eure Liebe einzufordern.

Sie ist die Schneeflocke in euch, die zur See hi-
nunterrinnt.«


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Eines Morgens, als sie im 
Garten umhergingen, er-
schien eine Frau vor dem 
Tor. Es war Karima, sie, 
die al-Mustafa als Knabe 
wie eine Schwester geliebt 

hatte. Sie stand draußen, ohne um etwas zu bitten 
oder am Tor anzuklopfen, sondern nur sehnsuchts-
voll und traurig in den Garten blickend.

Al-Mustafa sah das Verlangen auf ihren Lidern, 
und mit raschen Schritten kam er zur Gartenmauer 
und zum Tor und öffnete ihr, und sie trat ein und 
wurde willkommen geheißen.

Sie sagte: »Weshalb hast du dich gänzlich von uns 
zurückgezogen, sodass es uns versagt ist, im Licht 
deines Angesichts zu leben? All die vielen Jahre lang 
haben wir dich geliebt und sehnsuchtsvoll auf deine 
sichere Rückkehr gewartet. Und jetzt rufen die Men-
schen nach dir und möchten mit dir sprechen; ich 
bin ihre Botin, ausgesandt, dich anzuflehen, dass du 
dich den Menschen zeigen mögest und aus deiner 
Weisheit heraus zu ihnen sprechen und jene trösten 

Weißt du nicht, 
dass es keinen Abstand gibt 

außer demjenigen, 
den die Seele in der Vorstellung 

nicht überwindet?
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mögest, die gebrochenen Herzens sind, und uns in 
unsrer Torheit unterweist.«

Er blickte sie an und sagte: »Nenn mich nicht wei-
se, solange du nicht alle Menschen weise nennst. Eine 
junge Frucht bin ich, noch an ihren Ast geklammert, 
und gestern noch war ich erst eine Blüte.

Und nenne niemanden unter euch töricht, denn 
in Wahrheit sind wir alle weder weise noch töricht. 
Wir sind grüne Blätter am Baum des Lebens, und 
das Leben ist jenseits der Weisheit und gewiss jen-
seits der Torheit.

Und habe ich mich tatsächlich von euch zurück-
gezogen? Weißt du nicht, dass es keinen Abstand gibt 
außer demjenigen, den die Seele in der Vorstellung 
nicht überwindet? Und wenn die Seele diesen Ab-
stand überwindet, wird er zu einem Rhythmus in der 
Seele.

Der Raum, der zwischen dir und deinem dir frem-
den Nachbarn liegt, ist in der Tat größer als derjenige 
zwischen dir und deinem Geliebten, der hinter sieben 
Ländern und sieben Meeren weilt.

Denn in der Erinnerung gibt es keine Ferne; und 
einzig im Vergessen liegt eine Kluft, die weder deine 
Stimme noch dein Auge überbrücken können.

Zwischen den Ufern der Ozeane und dem Gip-
fel des höchsten Berges verläuft ein geheimer Weg, 
den du wandern musst, ehe du eins werden kannst 
mit den Kindern der Erde.



Und zwischen deinem Wissen und deinem Verste-
hen liegt ein geheimer Pfad, den du entdecken musst, 
ehe du mit der Menschheit eins werden kannst und 
damit eins mit dir selbst.

Zwischen deiner rechten Hand, die gibt, und dei-
ner Linken, die empfängt, klafft ein großer Abstand. 
Einzig indem du sie beide als gebend und empfan-
gend ansiehst, kannst du den Abstand auflösen, denn 
einzig durch das Wissen, dass du nichts zu geben und 
nichts zu empfangen hast, lässt sich die Getrenntheit 
überwinden.

Die weiteste Kluft ist wahrlich jene, die zwischen 
deinem Schlafbewusstsein und deinem Wachsein 
klafft; und zwischen einer bloßen Tat und einer 
Sehnsucht.

Und noch einen Weg gibt es, den du wandern 
musst, ehe du mit dem Leben eins wirst. Doch von 
diesem Weg werde ich jetzt nicht sprechen, da ich dir 
ansehe, dass du des Wanderns schon müde bist.«







38

Dann ging er mit der Frau 
hinaus, er und die neun, 
bis hin zum Marktplatz, 
und er sprach zu den 
Menschen, seinen Freun-
den und Nachbarn, und 

es war Freude in ihren Herzen und in ihren Blicken.
Er sagte zu ihnen: »Ihr wachst im Schlaf und 

lebt euer volleres Leben in eurem Träumen. Denn 
all eure Tage verbringt ihr damit, für das zu dan-
ken, was ihr in der Stille der Nacht empfangen 
habt.

Oft sprecht und denkt ihr von der Nacht als der 
Zeit der Ruhe, doch in Wahrheit ist die Nacht die 
Zeit des Suchens und des Findens.

Der Tag verleiht euch die Kraft der Erkenntnis und 
lehrt eure Finger die Kunst des Empfangens; doch es 
ist die Nacht, die euch zum Schatzhaus des Lebens 
führt.

Die Sonne lehrt alle Dinge, die da wachsen, die 
Sehnsucht nach dem Licht. Doch es ist die Nacht, 
die sie zu den Sternen emporträgt.

Ihr wachst im Schlaf 
und lebt euer volleres Leben 

in eurem Träumen. 
Denn all eure Tage verbringt ihr damit, 

für das zu danken, 
was ihr in der Stille der Nacht empfangen habt.





Es ist in der Tat die Stille der Nacht, die einen 
Brautschleier webt über die Bäume des Waldes und 
die Blumen des Gartens und dann das üppige Mahl 
aufträgt und die Hochzeitskammer richtet; und in je-
ner heiligen Stille wird im Schoß der Zeit das Morgen 
empfangen.

Ebenso ist es auch mit euch, und ebenso, durch 
Suchen, findet ihr Speise und Erfüllung. Und wenn-
gleich euer Erwachen im Morgengrauen die Erin-
nerung auslöscht, bleibt die Tafel der Träume auf 
immer gedeckt, und die Hochzeitskammer erwartet 
euch.«







Er schwieg eine Zeit lang 
und sie ebenso, in Erwar-
tung seines Wortes. Dann 
fuhr er fort: »Ihr seid Geis
ter, wenn ihr euch auch in 
Körpern bewegt; und wie 

Öl, das im Dunkeln brennt, seid ihr Flammen, wenn-
gleich in Lampen gefasst.

Wäret ihr nichts als Körper, dann wäre, dass ich 
vor euch stehe und zu euch spreche, ein leeres Nichts, 
als wenn ein Toter Tote anriefe. Doch es ist nicht so. 
Was immer in euch todlos, ist frei bei Tag und Nacht 
und lässt sich nicht einschließen oder anketten, denn 
das ist der Wille des Höchsten. Ihr seid Sein Hauch 
gleichwie der Wind, den man nicht fangen und nicht 
einkerkern kann. Und ich bin ebenfalls der Hauch 
von Seinem Hauch.«



Was immer in euch todlos, 
ist frei bei Tag und Nacht 

und lässt sich nicht einschließen 
oder anketten.
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Er entfernte sich rasch 
aus ihrer Mitte und 
kehrte in den Garten zu-
rück.

Da sagte Sarkis, der 
halbe Zweifler: »Und was 

ist mit der Hässlichkeit, Meister? Nie sprichst du von 
der Hässlichkeit.« 

Al-Mustafa antwortete ihm, und eine Peitsche 
war in seinen Worten: »Mein Freund, wer wird 
dich ungastlich nennen, wenn er an deinem Haus 
vorübergeht, aber nicht anklopfen will?

Wer wird dich für taub und unaufmerksam hal-
ten, wenn er dich in einer fremden Sprache an-
spricht, die du nicht verstehst?

Vermutest du Hässlichkeit nicht in den Dingen, 
die du nie zu erreichen versucht hast, in dem Her-
zen, in das du niemals eindringen wolltest?

Wenn überhaupt etwas hässlich ist, dann sind 
es wahrlich die Schuppen auf deinen Augen und 
das Schmalz, das deine Ohren füllt.

Nenne nichts hässlich, mein Freund, ausgenom-

Nenne nichts hässlich, 
ausgenommen 

die Furcht einer Seele 
angesichts 

ihrer eigenen Erinnerungen.



men die Furcht einer Seele angesichts ihrer eigenen 
Erinnerungen.«


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Eines Tages, als sie in den 
langen Schatten der Sil-
berpappeln saßen, sagte 
einer: »Meister, ich fürchte 
mich vor der Zeit. Sie zieht 
über uns hinweg und be-

raubt uns unserer Jugend, und was gibt sie uns dafür 
zurück?«

Er erwiderte: »Nimm jetzt eine Handvoll guter 
Erde. Findest du darin ein Samenkorn und vielleicht 
einen Wurm? Wäre deine Hand geräumig und aus-
dauernd genug, könnte der Samen zu einem ganzen 
Wald werden und der Wurm zu einem Chor von En-
geln. Und vergiss nicht, dass die Jahre, die Samen in 
Wälder verwandeln und Würmer in Engel, zu diesem 
Jetzt gehören. All die Jahre gehören zu diesem einen 
Jetzt.

Was sind die Jahreszeiten anderes als deine eige-
nen Gedanken, die sich wandeln? Der Frühling ist 
ein Erwachen in deiner Brust und der Sommer le-
diglich ein Erkennen deiner eigenen Fruchtbarkeit. 
Ist nicht der Herbst das Alte in dir, das dem, was 

Und was, frage ich dich, 
ist der Winter, 

wenn nicht ein Schlaf, 
schwanger von den Träumen 
aller übrigen Jahreszeiten?
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noch ein Kind in deinem Wesen ist, ein Schlaflied 
singt? Und was, frage ich dich, ist der Winter, wenn 
nicht ein Schlaf, schwanger von den Träumen aller 
übrigen Jahreszeiten?«

Da blickte Mannus, der wissbegierige Schüler, 
um sich, und er sah blühende Pflanzen, die sich an 
die Maulbeerfeige klammerten. Und er sagte: »Sieh 
dir diese Schmarotzer an, Meister. Was sagst du 
über sie? Sie sind Diebe mit müden Augenlidern, 
die den standhaften Kindern der Sonne das Licht 
stehlen und sich von dem Saft ernähren, der in de-
ren Äste und Blätter fließt.«

Er antwortete ihm: »Mein Freund, wir alle sind 
Schmarotzer. Wir, die wir mühsam die Scholle in 
nährendes Leben verwandeln, stehen nicht über 
jenen, die ihr Leben unmittelbar aus der Scholle 
empfangen, ohne die Scholle zu kennen.

Sollte die Mutter etwa zu ihrem Kind sagen: ›Ich 
gebe dich dem Wald zurück, deiner größeren Mutter, 
denn du erschöpfst meinen Leib und meine Seele‹?

Oder sollte der Sänger sein eigenes Lied schel-
ten und sagen: ›Kehre dorthin zurück, woher du 
kommst, zur Höhle der Echos, denn deine Stimme 
zehrt an meinem Atem‹?

Und sollte der Hirte seinem Jährling sagen: ›Ich 
habe keine Weide, auf die ich dich führen könnte; 
sei also ausgesondert und auf dem Opfertisch ge-
schlachtet‹?



Nein, mein Freund, all diese Dinge sind beant-
wortet, noch ehe sie gefragt wurden, und sind, wie 
deine Träume, erfüllt, noch ehe du eingeschlafen 
bist.

Wir leben voneinander gemäß dem uralten, zeit-
losen Gesetz. Lasst uns also in liebender Güte mitei-
nander leben. Wir suchen einander in unserem Al-
leinsein, und wir wandern auf der Landstraße, wenn 
wir keinen Herd haben, an dem wir sitzen könnten.

Meine Freunde und meine Brüder, die breitere 
Landstraße ist euer Mitmensch.

Diese Pflanzen, die an dem Baum leben, trinken 
in der süßen Stille der Nacht die Milch der Erde, 
und die Erde saugt in ihrem friedvollen Träumen an 
den Brüsten der Sonne.

Und die Sonne sitzt, ebenso wie ihr und ich und 
alles, was es gibt, auf einem gleichberechtigten Eh-
renplatz an der Festtafel des Fürsten, dessen Tür stets 
offen steht und dessen Tisch immer bereitet ist.

Mannus, mein Freund, alles, was es gibt, lebt 
von allem, was es gibt; und alles, was es gibt, lebt in 
grenzenloser Zuversicht von der Freigebigkeit des 
Allerhöchsten.«


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Eines Morgens, als der 
Himmel noch fahl war 
von Frühe, gingen sie alle 
zusammen im Garten 
umher und blickten gen 
Osten und schwiegen im 

Angesicht der aufgehenden Sonne.
Nach einer Weile deutete al-Mustafa mit der 

Hand und sagte: »Das Abbild der Morgensonne in 
einem Tropfen Tau ist nicht geringer als die Sonne 
selbst. Die Spiegelung des Lebens in eurer Seele ist 
nicht geringer als das Leben selbst.

Der Tautropfen spiegelt das Licht, weil er eins ist 
mit dem Licht, und ihr reflektiert das Leben, weil ihr 
und das Leben eins seid.

Ist die Dunkelheit über euch, sagt: ›Diese Dunkel-
heit ist der noch ungeborene Morgen; und muss ich 
jetzt auch die Wehen der Nacht erdulden, wird mir 
der Morgen geboren werden, gleichwie den Hügeln.‹

Der Tropfen Tau, der sich rundet im Dämmer der 
Lilie, ist nicht anders als ihr, die ihr eure Seele im 
Herzen Gottes sammelt.

Das Abbild der Morgensonne 
in einem Tropfen Tau 

ist nicht geringer 
als die Sonne selbst.





Sollte ein Tautropfen sagen: ›Nur ein Mal alle 
tausend Jahre bin ich ein Tropfen Tau‹, so entgeg-
net ihm: ›Weißt du denn nicht, dass das Licht all 
dieser Jahre in deinem Kreis leuchtet?‹«


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Eines Abends suchte ein 
gewaltiger Sturm den 
Ort heim, und al-Musta-
fa und seine Schüler, die 
neun, gingen hinein und 
setzten sich um das Feu-

er und schwiegen.
Dann sagte einer der Schüler: »Ich bin allein, 

Meister, und die Hufe der Stunden hämmern mir 
schwer auf die Brust.«

Da erhob sich al-Mustafa und stand in ihrer Mit-
te, und er sagte mit einer Stimme wie ein gewaltiger 
donnernder Sturm: »Allein! Und wenn schon. Al-
lein bist du gekommen, und allein wirst du in den 
Nebel eingehen.

Trink daher deinen Kelch allein und schwei-
gend. Die Herbsttage haben anderen Lippen ande-
re Kelche gereicht und sie mit Wein gefüllt, bitter 
und süß, so wie sie deinen füllten.

Trink deinen Kelch allein, selbst wenn er nach 
deinem eigenen Blut und deinen Tränen schmeckt, 
und preise das Leben für das Geschenk des Durstes. 

Preise das Leben 
für das Geschenk des Durstes. 

Denn ohne Durst 
ist dein Herz nur die Küste eines toten Meeres, 

lied- und gezeitenlos.





Denn ohne Durst ist dein Herz nur die Küste eines 
toten Meeres, lied- und gezeitenlos.

Trink deinen Kelch allein und trinke ihn fest-
lich.

Hebe ihn hoch empor und trinke herzhaft auf all 
jene, die alleine trinken.

Einst suchte ich die Gesellschaft von Menschen 
und saß mit ihnen an ihren Festtafeln und trank herz-
haft mit ihnen; doch ihr Wein stieg mir nicht zu Kopf, 
noch strömte er in meine Brust. Er sickerte mir ledig-
lich in die Füße. Meine Weisheit verdorrte, und mein 
Herz war verschlossen und versiegelt. Nur meine 
Füße waren bei ihnen, in ihrem Dunst.

Und ich suchte die Gesellschaft der Menschen 
nicht mehr, noch trank ich mit ihnen Wein an ih-
rem Tisch.

Deswegen sage ich zu dir: Wenn die Hufe der Stun-
den auch schwer auf deine Brust trommeln  –  was 
soll´s? Es ist gut für dich, deinen Kelch der Sorge al-
lein zu trinken, und deinen Kelch der Freude sollst du 
ebenfalls alleine trinken.«


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Eines Tages, als Phar
drous, der Grieche, im 
Garten umherging, stieß 
er mit dem Fuß gegen 
einen Stein und geriet in 
Zorn. Und er drehte sich 

um, hob den Stein auf und sagte mit leiser Stimme: 
»O totes Ding, das du mir im Wege liegst!« Dann 
schleuderte er den Stein fort.

Al-Mustafa, der Auserwählte und der Geliebte, 
entgegnete: »Warum sagst du: ›O totes Ding‹? Bist 
du jetzt schon so lang in diesem Garten und weißt 
noch immer nicht, dass es hier nichts Totes gibt? 
Alle Dinge leben und leuchten in der Erkenntnis 
des Tages und der Majestät der Nacht. Du und der 
Stein seid eins. Was euch unterscheidet, ist einzig 
der Takt eures Herzschlags. Dein Herz schlägt ein 
bisschen schneller, nicht wahr, mein Freund? Ja, 
doch dafür ist es nicht so ruhig.

Sein Rhythmus mag ein anderer Rhythmus sein, 
aber ich sage dir: Lotest du die Tiefen deiner Seele aus 
und erklimmst du die Höhen des Weltalls, so wirst du 

Du und der Stein seid eins. 
Was euch unterscheidet, 

ist einzig der Takt eures Herzschlags.



eine einzige Melodie hören, und in dieser Melodie 
singen der Stein und der Stern, der eine mit dem an-
deren, in vollkommenem Einklang.

Wenn meine Worte deinen Verstand nicht errei-
chen, dann lass uns bis zu einem anderen Morgenrot 
warten. Wenn du diesen Stein verflucht hast, weil 
du in deiner Blindheit darüber gestolpert bist, dann 
könntest du auch einen Stern verfluchen, sollte dein 
Kopf am Himmel mit ihm zusammenstoßen. Doch der 
Tag wird kommen, da du Steine und Sterne sammeln 
wirst, so wie ein Kind Maiglöckchen sammelt, und 
dann wirst du wissen, dass all diese Dinge lebendig 
sind und duften.«


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Am ersten Tag der Woche, 
als die Klänge der Tem-
pelglocken an ihre Oh-
ren drangen, sagte einer: 
»Meister, wir hören hier 
viel von Gott reden. Was 

sagst du über Gott, und wer ist Er in Wahrheit?«
Er stand vor ihnen wie ein junger Baum, ohne 

Furcht vor Wind und Wetter, und erwiderte: »Denkt 
euch, meine Gefährten und Geliebten, ein Herz, 
das alle eure Herzen enthält, eine Liebe, die all euer 
Lieben umfasst, einen Geist, der all euer Geistiges 
umfängt, eine Stimme, die alle eure Stimmen in 
sich birgt, und ein Schweigen, das tiefer ist als jedes 
eurer Schweigen, und zeitlos.

Strebt jetzt in eurer Selbstbefasstheit danach, 
eine Schönheit wahrzunehmen, bezaubernder als 
alles, was schön ist, einen Gesang, gewaltiger als 
der Gesang des Waldes und der See, eine thronende 
Majestät, für die Orion lediglich ein Fußschemel ist 
und die ein Zepter hält, an dem die Plejaden nur 
ein Glitzern von Tautropfen sind.

Ihr steigt in eurer Vorstellung 
zur Wolke empor und glaubt, es sei »hoch«; 

und ihr überquert die ungeheure See und meint, es sei »fern«. 
Doch wenn ihr einen Samen in die Erde steckt, 

erreicht ihr eine größere Höhe, und wenn ihr eurem Nachbarn 
von Herzen einen guten Morgen wünscht, 

überquert ihr ein gewaltigeres Meer.
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Stets habt ihr einzig nach Nahrung und Obdach 
gesucht, nach einem Gewand und einem Stab; sucht 
jetzt Einen, der weder ein Ziel für euren Pfeil ist noch 
eine steinerne Höhle, die euch vor den Elementen zu 
schützen vermag.

Und wenn meine Worte ein Fels und ein Rät-
sel sind, so sucht dennoch, auf dass eure Herzen 
brechen und eure Fragen euch hinführen mögen 
zur Liebe und zur Weisheit des Höchsten, den die 
Menschen Gott heißen.«

Jeder Einzelne von ihnen schwieg, und sie waren 
ratlos in ihren Herzen; und al-Mustafa war von Mit-
leid bewegt. Er blickte sie zärtlich an und sagte: »Lasst 
uns nicht weiter von Gott, dem Vater, sprechen. Lasst 
uns lieber von den Göttern sprechen, euren Nach-
barn, und von euren Brüdern, den Elementen, die um 
eure Häuser und eure Felder streichen.

Ihr steigt in eurer Vorstellung zur Wolke empor und 
glaubt, es sei ›hoch‹; und ihr überquert die ungeheure 
See und meint, es sei ›fern‹. Doch ich sage euch, wenn 
ihr einen Samen in die Erde steckt, erreicht ihr eine 
größere Höhe, und wenn ihr eurem Nachbarn von 
Herzen einen guten Morgen wünscht, überquert ihr 
ein gewaltigeres Meer.

Zu häufig singt ihr Gott, dem Unendlichen, und 
hört doch in Wahrheit den Gesang nicht. Lauschtet 
ihr doch den Singvögeln und den Blättern, die den 
Zweig verlassen, wenn der Wind vorüberstreicht, und 



vergäßet dabei nicht, meine Freunde, dass diese nur 
singen, wenn sie vom Zweig getrennt sind!

Noch einmal heiße ich euch, nicht so gedanken-
los von Gott zu sprechen, der euer Alles ist, son-
dern lieber miteinander zu reden und einander zu 
verstehen, von Nachbar zu Nachbar, von Gott zu 
Gott.

Denn was sollte der Nestling fressen, wenn der 
Muttervogel zum Himmel emporfliegt? Und welche 
Anemone auf dem Feld könnte Erfüllung finden, 
wenn sie nicht durch eine Biene mit einer anderen 
Anemone vermählt würde?

Nur wenn ihr in eurem kleineren Selbst verirrt seid, 
sucht ihr nach dem Himmel, den ihr Gott nennt. Fän-
det ihr nur Pfade, die in euer gewaltiges Selbst führen! 
Wärt ihr nur weniger träge und pflastertet diese zu 
Straßen!

Meine Seemänner und meine Freunde, es wäre 
weiser, weniger von Gott zu sprechen, den wir nicht 
begreifen können, und mehr voneinander, die wir 
uns vielleicht verstehen. Dennoch möchte ich euch 
sagen, dass wir der Atem und der Duft Gottes sind. 
Wir sind Gott, in Blatt, in Blüte  –  und häufig auch 
in Frucht.«


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Eines Tages, als die Son-
ne hoch stand, trat einer 
der Schüler, einer von 
den dreien, mit denen er 
als Kind gespielt hatte, zu 
ihm und sagte: »Meister, 

mein Gewand ist zerschlissen, und ich habe kein an-
deres. Lass mich zum Marktplatz gehen, damit ich mir 
dort vielleicht neue Kleidung beschaffen kann.«

Al-Mustafa blickte den jungen Mann an und 
sagte: »Gib mir dein Gewand.« Und dieser tat´s 
und stand nackt im Licht des Mittags.

Da sprach al-Mustafa mit einer Stimme wie ein 
junger Hengst, der eine Landstraße entlangsprengt: 
»Nur die Nackten leben in der Sonne. Nur die 
Schlichten reiten auf dem Wind. Und einzig dem, 
der sich tausendmal verirrt, wird eine Heimkunft 
zuteil werden.

Die Engel sind der Gescheiten müde. Und erst 
gestern sagte ein Engel zu mir: ›Wir haben die Höl-
le für die Glänzenden erschaffen. Was außer Feuer 
kann eine glänzende Oberfläche ausradieren und 

Nur die Nackten leben in der Sonne. 
Nur die Ruderlosen können die größere See befahren. 

Nur wer schwarz vor Nacht ist, 
wird mit dem Morgenrot erwachen, 

und nur wer mit den Wurzeln unter dem Schnee schläft, 
wird den Frühling erleben.
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etwas zu seinem Kern zusammenschmelzen las-
sen?‹

Ich erwiderte: ›Aber durch die Erschaffung der 
Hölle habt ihr auch Teufel erschaffen, die Hölle zu 
regieren.‹ Doch der Engel entgegnete: ›Nein, regiert 
wird die Hölle von denen, die dem Feuer widerste-
hen.‹

Weiser Engel! Er kennt der Menschen Art und 
der Halbmenschen Art. Er ist einer von den Se-
raphim, die den Propheten Beistand leisten, wenn 
sie von den Gescheiten versucht werden. Und ohne 
Zweifel lächelt er, wenn die Propheten lächeln, und 
weint ebenso, wenn sie weinen.

Meine Freunde und meine Seemänner, nur die 
Nackten leben in der Sonne. Nur die Ruderlosen 
können die größere See befahren. Nur wer schwarz 
vor Nacht ist, wird mit dem Morgenrot erwachen, 
und nur wer mit den Wurzeln unter dem Schnee 
schläft, wird den Frühling erleben.

Denn ihr seid so wie Wurzeln, und wie Wurzeln 
seid ihr schlicht, schöpft aber Weisheit von der 
Erde. Und schweigsam seid ihr, tragt aber in euren 
ungeborenen Ästen den Chor der vier Winde.

Ihr seid zart, und ihr seid ungestaltet, doch ihr 
seid der Beginn riesiger Eichen und der leicht ge-
tuschten Zeichen der Weiden vor dem Himmel.

Abermals sage ich euch, ihr seid nur Wurzeln zwi-
schen der dunklen Scholle und den kreisenden Him-





melssphären. Und oftmals sah ich euch aufstehen 
und tanzen mit dem Licht, doch habe ich euch auch 
scheu gesehen. Alle Wurzeln sind scheu. So lange 
haben sie ihr Herz versteckt, dass sie nicht wissen, 
was sie mit ihrem Herzen machen sollen.

Doch es wird auch einmal Mai werden, und die 
Maienzeit ist eine ruhelose Jungfrau, und sie wird 
die Hügel und die Ebenen gebären.«


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Dann flehte einer, der im 
Tempel gedient hatte, ihn 
an: »Lehre uns, Meister, 
auf dass unsere Worte 
gleich den deinen sein 
mögen, ein Gesang und 

ein Weihrauch für die Menschen.«
Al-Mustafa erwiderte: »Ihr sollt über eure Worte 

hinaus aufsteigen, doch euer Weg soll bleiben ein 
Rhythmus und ein Wohlgeruch; ein Rhythmus für 
Liebende und für alle, die geliebt werden, und ein 
Wohlgeruch denen, die ihr Leben in einem Garten 
verleben möchten.

Doch sollt ihr über eure Worte hinaus aufsteigen 
zu einem Gipfel, auf den der Sternstaub fällt, und 
eure Hände offen halten, bis sie gefüllt sind; dann 
sollt ihr euch niederlegen und schlafen, wie ein wei-
ßer Nestling in einem weißen Nest, und von eurem 
Morgen träumen, so wie die weißen Veilchen vom 
Frühling träumen.

Ja, und ihr sollt tiefer hinabsteigen als eure Worte. 
Ihr sollt die verschollenen Quellen der Bäche suchen, 

Ihr sollt 
über eure Worte hinaus 

aufsteigen.



und ihr sollt eine verborgene Höhle sein, in der das 
Echo der leisen Stimmen aus der Tiefe widerhallt, die 
ihr jetzt noch nicht einmal vernehmt.

Ihr sollt tiefer hinabsteigen als eure Worte, ja, 
tiefer als jeglicher Laut, ganz bis ins Herz der Erde, 
und dort werdet ihr mit Ihm allein sein, der auch 
auf der Milchstraße wandelt.«


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Nach einer Weile fragte 
ihn einer der Schüler: 
»Meister, sprich zu uns 
vom Sein. Was heißt es, 
zu sein?»

Al-Mustafa blickte 
ihn lange voller Liebe an. Dann stand er auf und 
entfernte sich ein Stück von ihnen; als er zurück-
kehrte, sagte er: »In diesem Garten liegen mein 
Vater und meine Mutter, von den Händen der Le-
benden begraben; und in diesem Garten liegen die 
Samen des verflossenen Jahres begraben, die auf 
den Flügeln des Windes herangetragen wurden. 
Eintausendmal werden mein Vater und meine 
Mutter hier begraben werden, und eintausendmal 
wird der Wind die Samenkörner begraben; und in 
eintausend Jahren werden ihr und ich und diese 
Blumen so wie jetzt in diesem Garten zusammen-
kommen, und wir werden sein und das Leben lie-
ben, und wir werden sein und von Raum träumen, 
und wir werden sein und der Sonne entgegenstei-
gen.

Heute bedeutet zu sein, 
der Schönheit zu folgen, 

selbst wenn sie euch 
an den Rand des Abgrunds führen sollte, 

denn wo die Schönheit nicht ist, 
da ist nichts.
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Jetzt aber, heute, bedeutet zu sein, weise zu sein, 
doch nicht fremd den Toren; es bedeutet, stark zu 
sein, doch nicht zum Schaden der Schwachen; mit 
kleinen Kindern zu spielen, doch nicht als Eltern, 
sondern vielmehr als Spielkameraden, die ihre 
Spiele erlernen möchten;

alten Menschen gegenüber schlicht und aufrich-
tig zu sein und bei ihnen im Schatten der alten Ei-
chen zu sitzen, obgleich ihr selbst noch immer mit 
dem Frühling wandelt;

einen Dichter aufzusuchen, und möge er auch 
hinter den sieben Flüssen wohnen, und euch wohl-
zufühlen in seiner Gegenwart, ohne Wünsche, 
ohne Zweifel und ohne eine einzige Frage auf den 
Lippen;

zu wissen, dass der Heilige und der Sünder Zwil-
lingsbrüder sind, deren Vater unser Gnädiger König 
ist, und dass der eine von ihnen nur einen Augen-
blick vor dem anderen geboren wurde, weshalb wir 
ihn als Kronprinzen erachten; der Schönheit zu 
folgen, selbst wenn sie euch an den Rand des Ab-
grunds führen sollte; und obwohl sie geflügelt ist 
und ihr flügellos seid, und obwohl sie über den Ab-
grund hinausfliegen wird, sollt ihr ihr folgen, denn 
wo die Schönheit nicht ist, da ist nichts;

ein Garten zu sein ohne Mauern, ein Weinberg 
ohne Hüter, ein Schatzhaus, das jedem Vorüberge-
henden offen steht;
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ausgeraubt, betrogen, getäuscht, ja in die Irre 
geführt, eingesperrt und dann auch noch verhöhnt 
zu werden, doch bei all dem von der Höhe eures 
größeren Selbstes aus lächelnd herabzublicken im 
Wissen darum, dass einst ein Frühling kommen 
wird zu eurem Garten, um in den Blättern zu tan-
zen, und ein Herbst, um eure Trauben zur Reife zu 
bringen; im Wissen darum, dass ihr, wenn auch nur 
ein einziges eurer Fenster nach Osten geöffnet ist, 
nie Mangel leiden werdet; im Wissen darum, dass 
all jene, die als Übeltäter und Räuber, Lügner und 
Betrüger gelten, eure bedürftigen Brüder sind, und 
dass ihr vielleicht selbst all dies seid in den Augen 
der seligen Bewohner jener Unsichtbaren Stadt, die 
über dieser Stadt schwebt.

Und nun auch zu euch, deren Hände all die 
Dinge formen und finden, die für das Wohlbefin-
den unserer Tage und unserer Nächte vonnöten 
sind:

Zu sein bedeutet, ein Weber mit sehenden Fin-
gern zu sein, ein Baumeister, der auf Licht und 
Raum achtet; ein Ackersmann zu sein, der ahnt, 
dass er mit jedem Samenkorn, das er sät, einen 
Schatz versteckt; ein Fischer und ein Jäger zu sein, 
die mit den Fischen und dem Wild mitfühlen, noch 
mehr aber mit den hungernden und bedürftigen 
Menschen.

Vor allem aber sage ich dies: Ich wünschte, ihr 
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alle würdet euch zu gemeinnützigem Werk zusam-
mentun, denn nur so könnt ihr hoffen, eurem eige-
nen Nutzen zu dienen.

Meine Gefährten und meine Geliebten, seid 
kühn und nicht verzagt; seid weitherzig und nicht 
kleinlich; und seid bis zu meiner und zu eurer 
letzten Lebensstunde wahrhaft euer größeres 
Selbst.«

Dann verstummte er, und es legte sich eine tie-
fe Trübsal über die neun, und ihre Herzen kehrten 
sich von ihm ab, denn sie verstanden seine Worte 
nicht.

Die drei Männer, die Seeleute waren, sehnten 
sich zurück nach der See; und die, die im Tempel 
gedient hatten, verzehrten sich nach dessen Trost 
und Geborgenheit; und jene, die seine Spielgefähr-
ten gewesen waren, verlangte es nach dem Markt-
platz. Sie waren alle taub für seine Worte, sodass 
deren Klang zu ihm zurückkehrte wie ein Schwarm 
müder heimatloser Vögel auf der Suche nach Zu-
flucht.

Al-Mustafa entfernte sich im Garten ein Stück 
Weges von ihnen und sagte nichts und blickte sie 
nicht an.

Da begannen sie, miteinander zu reden, und 
suchten nach Entschuldigungen, warum sie sich 
danach sehnten, anderswo zu sein.

Dann wandten sie sich ab und gingen ein jeder 



zu seiner eigenen Wohnung, sodass al-Mustafa, 
der Auserwählte und der Geliebte, alleine zurück-
blieb.


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Als es vollends Nacht 
geworden war, lenkte er 
seine Schritte zum Grab 
seiner Mutter und setzte 
sich unter die Zeder, die 
über der Stätte wuchs. Da 

kam der Schatten eines gewaltigen Lichts über den 
Himmel, und der Garten glänzte wie ein klarer Edel-
stein an der Brust der Erde.

Und al-Mustafa schrie in der Einsamkeit seines 
Geistes auf:

»Schwer beladen ist meine Seele mit ihren reifen 
Früchten. Wer möchte kommen und davon neh-
men, um sich zu sättigen? Ist denn niemand da, der 
hungert und der so gut und großherzig ist, zu kom-
men und sein Fasten mit meinen ersten Dankesga-
ben an die Sonne zu brechen und dadurch die Last 
meines eigenen Überflusses zu lindern?

Meine Seele fließt über vom Wein der Zeitalter. 
Gibt es denn keinen Dürstenden, der herkommen 
und davon trinken möchte?

Einmal stand ein Mann an einem Kreuzweg, der 

Meine Seele fließt über 
vom Wein der Zeitalter. 
Gibt es denn niemanden, 

der davon trinken möchte?
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allen, die vorübergingen, seine mit Edelsteinen ge-
füllten Hände entgegenstreckte. Er sprach die Vo-
rübergehenden an und sagte: ›Erbarmt euch und 
nehmt etwas von mir. In Gottes Namen, nehmt et-
was aus meinen Händen und tröstet mich.‹

Doch die Vorübergehenden blickten ihn nur an, 
und keiner nahm etwas aus seiner Hand.

Es wäre besser für ihn gewesen, ein Bettler zu 
sein, der die Hand ausstreckt, um zu empfan-
gen  –  eine zitternde Hand, die er leer wieder an sei-
ne Brust nimmt  –, als die Hände voller kostbarer 
Gaben auszustrecken und keinen zu finden, der 
etwas daraus empfangen wollte.

Und es war einmal ein gnadenreicher Fürst, der 
seine seidenen Zelte zwischen dem Berg und der Wüs
te aufschlug und seinen Knechten befahl, Feuer zu 
machen als Zeichen für den Fremden und den Wan-
derer; er sandte seine Sklaven aus, um die Landstraße 
zu beobachten und ihm so einen Gast zuzuführen. 
Doch die Straßen und die Pfade der Wüste waren un-
ergiebig, und sie fanden niemanden.

Es wäre besser für jenen Fürsten gewesen, ein 
Mann von nirgendwo und nirgendwann zu sein, auf 
der Suche nach Speise und Obdach. Es wäre besser 
für ihn gewesen, ein Wanderer zu sein, der nichts 
besitzt als seinen Stab und ein irdenes Gefäß. Denn 
dann hätte er bei Dunkelwerden seinesgleichen ge-
troffen sowie die Dichter von nirgendwo und nir-
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gendwann; und er hätte ihre Bettelarmut und ihre 
Erinnerungen und Träume mit ihnen geteilt.

Und einmal erwachte die Tochter des großen Kö-
nigs und legte ihr seidenes Gewand an sowie ihre 
Perlen und Rubine. Und sie träufelte Moschus auf 
ihr Haar und tauchte ihre Fingerspitzen in Ambra. 
Dann stieg sie von ihrem Turm hinab in ihren Gar-
ten, wo der Tau der Nacht ihre Goldsandalen be-
netzte.

In der Stille der Nacht suchte die Tochter des 
großen Königs im Garten nach Liebe, aber im 
ganzen unermesslichen Reich ihres Vaters gab es 
keinen, der sie geliebt hätte.

Es wäre besser für sie gewesen, die Tochter eines 
Ackersmanns zu sein, die dessen Schafe auf einem 
Feld hütet und zur Abendzeit, den Staub der sich 
schlängelnden Pfade an den Füßen und den Wohl-
geruch der Weingärten in den Falten ihres Gewands, 
zu ihres Vaters Haus zurückkehrt. Und sobald die 
Nacht gekommen wäre und der Engel der Nacht über 
der Welt gelegen hätte, hätte sie sich fortgestohlen, 
hinunter zum Flusstal, wo ihr Geliebter sie erwartet 
hätte.

Es wäre besser für sie gewesen, eine Nonne in 
einem Kloster zu sein, die ihr Herz wie Weihrauch 
verglühen lässt, damit es mit dem Wind aufsteigen 
und ihren Geist verbrennen möge, eine Kerze, da-
mit ein Licht zum größeren Licht aufstreben möge, 



zusammen mit all jenen, die anbeten, und jenen, 
die lieben und geliebt werden.

Es wäre besser für sie gewesen, eine Frau, alt an 
Jahren zu sein, die in der Sonne sitzt und sich an 
den erinnert, der mit ihr jung war.«


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Es wurde tiefe Nacht, und 
al-Mustafa war dunkel 
vor Nacht, und sein Geist 
war eine unerschöpfte 
Wolke. Und wieder schrie 
er auf:

»Schwer beladen ist meine Seele 
mit ihren reifen Früchten;

Schwer beladen ist meine Seele 
mit ihren Früchten.

Wer wird jetzt kommen und essen 
und gesättigt sein?

Meine Seele fließt von ihrem Wein über.
Wer wird jetzt daraus schöpfen 

und davon trinken 
und nach der Hitze der Wüste erfrischt sein?

Es wäre besser, ein Baum zu sein, 
blütenlos und ohne Frucht,

Denn der Schmerz des Überflusses 
ist bitterer als die Unfruchtbarkeit,

Es wäre besser, 
ein ausgetrockneter Brunnen zu sein 

als ein Quell lebendigen Wassers, 
an dem die Menschen vorübergehen, 

ohne davon zu trinken.



Und der Kummer des Reichen, 
von dem niemand etwas annehmen mag,

Ist größer als das Leid des Bettlers, 
dem niemand etwas gibt.

Es wäre besser, ein Brunnen zu sein, 
leer und ausgetrocknet, 

es wäre besser, 
die Menschen würden Steine in mich hineinwerfen; 

Denn das wäre besser und leichter zu ertragen, 
als ein Quell lebendigen Wassers zu sein,

An dem die Menschen vorübergehen, 
ohne davon zu trinken.

Wäre ich doch eher ein Schilfrohr, 
das zertreten wird,

Denn das wäre besser, als eine Lyra 
mit silbernen Saiten zu sein

In einem Haus, dessen Herr keine Finger hat
Und dessen Kinder taub sind.«


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Sieben Tage und sieben 
Nächte lang kam nie-
mand in die Nähe des 
Gartens, und al-Mustafa 
war allein mit seinen Er-
innerungen und seinem 

Schmerz; denn selbst jene, die seine Worte voller 
Liebe und Geduld angehört hatten, waren zu den Be-
schäftigungen ihres Alltags zurückgekehrt.

Einzig Karima kam, das Gesicht von Schweigen 
verschleiert, einen Becher und einen Teller in der 
Hand, Trank und Speise für sein Alleinsein und sei-
nen Hunger. Und nachdem sie beides vor ihm nie-
dergesetzt hatte, ging sie ihres Weges.



Al-Mustafa begab sich wieder zur Gruppe von 
Silberpappeln diesseits des Gartentores. Dort setzte 
er sich und blickte hinaus auf die Landstraße. Und 
nach einer Weile nahm er eine Staubwolke wahr, 
die gleichsam, die Straße entlang, ihm entgegenge-

Ich lehre euch nicht das Geben, 
sondern das Empfangen; 

nicht die Entsagung, sondern die Erfüllung; 
und nicht das Nachgeben, sondern das Verstehen 

mit einem Lächeln auf den Lippen.
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weht wurde. Und aus dieser Wolke traten die neun, 
und vor ihnen Karima, die sie anführte.

Al-Mustafa ging hinaus, um sie auf der Landstra-
ße zu empfangen, und sie traten durch das Tor, und 
alles war gut, als seien sie erst eine Stunde zuvor 
ihrer Wege gegangen.

Sie gingen hinein und speisten an seiner kargen 
Tafel, nachdem Karima das Brot und die Fische auf-
getragen und den letzten Rest Wein in die Becher 
gegossen hatte. Und während sie einschenkte, bat 
sie den Meister: »Lass mich in die Stadt gehen und 
Wein holen, um eure Becher nachzufüllen, denn 
dieser ist aufgebraucht.«

Er sah sie an, und in seinen Augen waren eine 
Reise und ein fernes Land, als er sagte: »Nein, denn 
für jetzt ist es genug.«

Und sie aßen und tranken und waren zufrieden. 
Als sie fertig waren, sagte al-Mustafa mit einer unge-
heuren Stimme, tief wie die See und anschwellend 
wie ein mächtiger Flutberg unter dem Mond: »Mei-
ne Gefährten und meine Weggenossen, heute müs-
sen wir scheiden. Lang haben wir die gefahrvollen 
Meere durchfahren, die steilsten Berge erklommen 
und den Stürmen getrotzt. Wir haben Hunger ge-
kannt, aber wir haben auch an Hochzeitstafeln 
gesessen. Häufig waren wir nackt, doch wir haben 
auch fürstliche Kleider getragen. Wir sind in der Tat 
weit gereist, jetzt aber scheiden wir. Gemeinsam 
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sollt ihr euren Weg gehen, und alleine muss ich den 
meinen gehen.

Und werden uns auch die Meere und die gewal-
tigen Erdteile trennen, werden wir dennoch Gefährten 
bleiben auf unserer Reise zum Heiligen Berg.

Aber bevor wir unseres Weges gehen, möchte 
ich euch die Ernte und die Nachlese meines Her-
zens zuteil werden lassen:

Geht euren Weg mit Gesang, doch achtet darauf, 
dass jedes Lied kurz ist, denn nur die Lieder, die 
jung auf euren Lippen sterben, werden in den Her-
zen der Menschen fortleben.

Sprecht eine schöne Wahrheit mit wenigen Wor-
ten aus, eine hässliche Wahrheit aber mit gar keinen 
Worten. Sagt der Jungfrau, deren Haar in der Sonne 
glänzt, dass sie die Tochter der Morgenröte ist. Doch 
erblickt ihr den Blinden, sagt ihm nicht, dass er eins 
mit der Nacht ist.

Lauscht dem Flötenspieler so, als lauschtet 
ihr dem April, doch solltet ihr den Nörgler und 
den Kritiker reden hören, seid so taub wie eure 
eigenen Knochen und so weit entfernt wie eure 
Fantasie.

Meine Gefährten und meine Geliebten, auf eu-
rem Weg werdet ihr Menschen mit Hufen begegnen; 
gebt ihnen etwas von euren Flügeln ab. Und Men-
schen mit Hörnern; bringt ihnen Lorbeerkränze. 
Und Menschen mit Klauen; schenkt ihnen Finger 
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aus Blütenblättern. Und Menschen mit gespaltener 
Zunge; beschenkt sie mit Worten aus Honig.

Ja, ihr werdet all diesen und weiteren begegnen; 
ihr werdet den Lahmen begegnen, die Krücken, und 
den Blinden, die Spiegel verkaufen. Und ihr wer-
det den Reichen begegnen, die am Tor des Tempels 
betteln.

Den Lahmen gebt von eurer Leichtfüßigkeit, den 
Blinden von eurer Klarsicht; und seht zu, dass ihr 
den reichen Bettlern etwas von euch selbst abgebt; 
sie sind die Bedürftigsten von allen, denn sicherlich 
würde kein Mensch die Hand nach Almosen aus-
strecken, es sei denn, er wäre wirklich arm, wenn-
gleich von großem Vermögen.

Meine Gefährten und meine Freunde, ich trage 
euch bei unserer Liebe auf, zahllose Pfade zu sein, 
die einander in der Wüste kreuzen, dort wo die 
Löwen und die Kaninchen weilen, ebenso wie die 
Wölfe und die Schafe.

Merkt euch meine Worte: Ich lehre euch nicht 
das Geben, sondern das Empfangen; nicht die Ent-
sagung, sondern die Erfüllung; und nicht das Nach-
geben, sondern das Verstehen, mit einem Lächeln 
auf den Lippen.

Ich lehre euch nicht das Schweigen, sondern viel-
mehr ein nicht zu lautes Lied.

Ich lehre euch euer größeres Selbst, das alle Men-
schen umfasst.«
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Dann erhob er sich von der Tafel, ging gerade-
wegs hinaus in den Garten und begab sich in den 
Schatten der Zypressen, während der Tag zur Neige 
ging. Und sie folgten ihm, mit einem kleinen Ab-
stand, denn ihr Herz war schwer und ihre Zunge 
klebte ihnen am Gaumen.

Einzig Karima ging zu ihm hin, nachdem sie sich 
um die Reste gekümmert hatte, und sagte: »Meister, 
lass mich das Essen für den Morgen und für deine 
Reise herrichten.«

Er blickte sie mit Augen an, die andere Welten 
sahen als diese, und er sagte: »Meine Schwester 
und meine Geliebte, es ist bereits geschehen, schon 
seit Anbeginn der Zeit. Speise und Trank sind be-
reitet, für das Morgen ebenso wie für unser Gestern 
und unser Heute.

Ich gehe, doch sollte ich eine Wahrheit mitneh-
men, die ich noch nicht ausgesprochen habe, wird 
ebendiese Wahrheit mich suchen und aufsammeln, 
selbst wenn meine Elemente im Schweigen der 
Ewigkeit verstreut wären. Und wieder werde ich vor 
euch treten, um mit einer Stimme zu sprechen, die 
aus dem Herzen jenes grenzenlosen Schweigens 
wiedergeboren wurde.

Sollte es irgendetwas Schönes geben, das ich 
euch noch nicht gesagt habe, dann werde ich aufs 
Neue gerufen werden, wahrlich, bei meinem Na-
men, al-Mustafa, und ich werde euch ein Zeichen 
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geben, damit ihr wisst, dass ich zurückgekehrt bin, 
um alles, was noch fehlt, zu sagen. Denn Gott wird 
es weder dulden, dass Er vor den Menschen ver-
borgen bleibt, noch dass Sein Wort im Abgrund des 
Menschenherzens begraben liegt.

Leben werde ich über den Tod hinaus, 
und singen werde ich eurem Ohr,

Auch nachdem die gewaltige Meereswoge 
mich zurückgetragen hat

In den tiefen Abgrund der See.
Sitzen werde ich an eurer Tafel, 
wenn auch ohne einen Körper,

Und euch auf eure Felder begleiten, 
ein unsichtbarer Geist.

Ich werde zu euch an eure Feuerstelle kommen, 
ein ungesehener Gast.

Der Tod wechselt lediglich die Maske, 
die unser Gesicht verhüllt.

Der Holzfäller wird weiterhin ein Holzfäller sein,
Der Ackersmann ein Ackersmann,

Und er, der dem Wind sein Lied sang, 
wird es auch singen den kreisenden Sphären.«



Die Schüler standen alle regungslos da wie Steine, 
und ihre Herzen waren voller Kummer, weil er zu ih-
nen gesagt hatte: »Ich gehe.« Doch keiner streckte die 
Hand aus, um den Meister aufzuhalten, noch folgte 
einer von ihnen seiner Spur.

Al-Mustafa verließ den Garten seiner Mutter, 
und seine Schritte waren rasch und lautlos; und im 
Nu war er, wie ein wirbelndes Blatt in einer Wind-
bö, weit fort von ihnen, und ihnen war, als sähen 
sie ein fahles Licht, das in die Höhe aufstieg.

Dann gingen die neun ihrer Wege, die Straße 
entlang. Die Frau aber stand reglos in der herauf-
ziehenden Nacht, und sie erkannte, dass Licht und 
Zwielicht eins geworden waren; und sie tröstete sich 
in ihrer Verlassenheit und ihrem Alleinsein mit sei-
nen Worten: »Ich gehe, doch sollte ich eine Wahr-
heit mitnehmen, die ich noch nicht ausgesprochen 
habe, wird ebendiese Wahrheit mich suchen und 
aufsammeln, und ich werde wiederkommen.«


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Nun war es Abend. 
Und er hatte die Hügel 
erreicht. Seine Schritte 
hatten ihn zum Nebel 
geführt, und er stand zwi-
schen den Felsen und den 

Weißen Zypressen, vor allem verborgen, und sagte:

»O Nebel, 
meine Schwester, 

weißer Atem, 
noch in keine Form gegossen,

Zu dir kehre ich zurück, 
Ein Atem weiß und stimmlos,

ein Wort, 
das noch nicht ausgesprochen.

O Nebel, 
meine geflügelte Schwester Nebel, 

jetzt sind wir zusammen,
Und zusammen werden wir sein 
bis zu des Lebens zweitem Tag,

O Nebel, meine Schwester, 
weißer Atem, noch in keine Form gegossen, 

zu dir kehre ich zurück, 
ein Atem weiß und stimmlos.
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Dessen Frühe dich als Tau 
in einen Garten legen wird

Und mich als Säugling 
an eine Frauenbrust,

Und wir werden uns erinnern.

O Nebel, 
meine Schwester, 

ich kehre jetzt zurück, 
ein Herz, das in seine Tiefen hineinlauscht,

So wie dein Herz,
Eine Sehnsucht, pulsierend und ohne Ziel, 

wie deine Sehnsucht,
Ein Gedanke, noch nicht ganz gefasst, 

wie dein Gedanke.

O Nebel, 
meine Schwester, 

Erstgeborene meiner Mutter,
Meine Hände halten noch die grünen Samenkörner, 

die du mich verstreuen hießest,
Und meine Lippen kleben noch an dem Lied, 

das du mich singen hießest;
Und ich bringe dir keine Frucht und keine Echos,

Denn blind waren meine Hände, 
und meine Lippen geizig.
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O Nebel, 
meine Schwester, 

herzlich habe ich die Welt geliebt, 
und die Welt mich,

Denn all mein Lächeln lag auf ihren Lippen, 
und alle ihre Tränen lagen in meinen Augen.

Doch klaffte eine Kluft aus Schweigen 
zwischen uns, 

die sie nicht überbrücken mochte
Und ich nicht überwinden konnte.

O Nebel, 
meine Schwester, todlose Schwester Nebel,

Ich sang die alten Lieder 
meinen kleinen Kindern, 
Und sie hörten mir zu, 

und Staunen lag auf ihren Gesichtern;
Doch morgen werden sie das Lied 

vielleicht vergessen,
Und ich weiß nicht, 

zu wem der Wind das Lied 
dann tragen wird.

Und war es auch nicht meins, 
kam es doch in mein Herz

Und weilte kurz 
auf meinen Lippen.





O Nebel, 
meine Schwester, 

auch wenn all dies geschah,
Ist mein Herz in Frieden.

Es war genug, 
den schon Geborenen zu singen.

Und ist auch der Gesang 
nicht meine Schöpfung,

Ist er doch meines Herzens tiefstes Sehnen.

O Nebel, 
meine Schwester, Schwester Nebel,

Ich bin jetzt eins mit dir.
Ein Selbst 

bin ich nicht mehr.
Gefallen sind die Mauern,

Und die Ketten sind zerbrochen;
Ich steige zu dir auf, ein Nebel,

Und zusammen werden wir 
über der See schweben

Bis zu des Lebens zweitem Tag,
Da die Frühe dich als Tau 
in einen Garten legen wird

Und mich als Säugling 
an eine Frauenbrust.«








