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Buch 



In der von Deutschen besetzten Kleinstadt Sofia in Polen nimmt der 

Naziterror immer brutalere Formen an. Dr. Jan Szukalski und Dr. Maria 

Duszynska, zwei polnische Ärzte, denken sich einen genialen 

Widerstandsplan aus, um die Stadt vor den Übergriffen des 

SS-Kommandanten Dieter Schmidt zu schützen. Sie wollen eine 

Fleckfieberepidemie vortäuschen, um die Deutschen zum Abzug aus 

Sofia zu zwingen. Als erster Proband bei diesem äußerst riskanten 

Vorhaben stellt sich ihnen ein junger Wehrmachtssoldat zur Verfügung, 

der in den Konzentrationslagern bereits die Verbrechen des Regimes 

erkannt hat. 

Torpediert wird dieser Plan jedoch auf tragische Weise von einer 

jüdischen Partisanengruppe, deren Mitglieder genau wissen, was in den 

düsteren, nachts vorbeirollenden Zügen gen Osten transportiert wird ... 

Dieser Roman beruht auf einer wenig bekannten Episode aus dem 

Zweiten Weltkrieg. Aktiver und passiver Widerstand, Mitmenschlichkeit 

und Unmenschlichkeit sind die Themen der hochdramatischen 

Handlung. 







Autor 
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Welt. Barbara Woods Romane sind internationale Bestseller und in 30 

Sprachen übersetzt. 2002 wurde sie für ihren Roman ›Himmelsfeuer‹ mit 
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Dieses Buch ist gewidmet Alfons Lewandowski: 



der dort war, als es passierte, 

und dessen Erfahrungen uns  

etwas vermittelten, was nicht  

in Geschichtsbüchern steht; 

und Papst Johannes Paul II.; 

und den Tausenden von Namenlosen, die wie er  

im polnischen Widerstand kämpften. 



Dies zu ihrem Gedenken. 



 Buenos Aires – Die Gegenwart 





»Mein Gott, Ortega«, drängte er seinen Leibwächter, »wo bleiben Sie 

denn?« 

Er hüpfte auf seinen Fußballen auf und ab und streckte seine Arme nach 

hinten, während er die kühle Luft begierig aufsog. Was für ein herrlicher Morgen! Aber wo blieb denn nur Ortega? Er rief noch einmal durch die 

halb geöffnete Tür. 

»Wo bleiben Sie denn, Mensch?« Widerlich, dachte Hartmann. Vor zehn 

Jahren noch war Ortega einer der besten Fußballspieler in Argentinien 

gewesen, und nun mußte man ihn förmlich aus dem Bett zerren, damit er 

seinen Arbeitgeber beim morgendlichen Lauftraining begleitete. 

Adrian Hartmann setzte seine Aufwärmübungen fort. Er spielte mit dem 

Gedanken, ohne seinen Leibwächter loszulaufen, aber in letzter Zeit 

hatte es in Buenos Aires einige Entführungsfälle gegeben, und er war 

einer der reichsten Juwelenhändler Südamerikas. Der Gedanke an eine 

Entführung behagte ihm nicht sonderlich. 

Endlich erschien Ortega an der Tür und schickte sich an, die Laufschuhe, die er noch in den Händen hielt, anzuziehen. Der Anblick seines 

übergewichtigen Leibwächters, für den es schon eine Mühe bedeutete, 

wenn er sich bücken mußte, um sich die Schuhe anzuziehen, machte 

Hartmann noch ungeduldiger. Er beugte sich hinunter, zog die 

Reißverschlüsse seines Jogginganzugs über den Fußknöcheln zu und 

wandte sich dann an Ortega. »Ich laufe jetzt los. Die gleiche Strecke wie immer, durch den Park und um den See herum. Fünf Kilometer.« Er 

blickte auf die Uhr, die Viertel vor sechs anzeigte. Er drückte den Knopf seiner Stoppuhr und joggte den serpentinenartigen Weg von der Villa zur 

Avenida del Libertador hinunter, in die er nach rechts einbog. 



Die Sonne, die noch nicht aufgegangen war, färbte den Himmel im 

Osten bereits feuerrot. Hartmann, dessen Laufstil etwas Verkrampftes an 

sich hatte und von seinem ungeduldigen Wesen und seiner Härte gegen 

sich selbst zeugte, bemerkte, daß die Eukalyptusbäume ein frisches Grün 

anlegten. Er lebte nun schon so lange in Buenos Aires, und doch hatte er sich nie daran gewöhnen können, daß der Oktober hier ein 

Frühlingsmonat war. 

An der Avenida Sarmiento bog er nach links ab und lief in die 

ausgedehnte Parkanlage, wo Wiesen und Büsche in üppiger Blüte 

standen. Er lief jetzt etwas schneller und sah in der Ferne das Klubhaus am Ufer des Sees, das erst kürzlich wieder eröffnet worden war. Unter 

der Militärjunta war es geschlossen worden, kurz nachdem der 

Jokkey-Klub durch Brandstiftung in Schutt und Asche gelegt worden 

war. Hartmann kochte vor Wut und dachte: Diese verdammten 

Kommunistenschweine haben wirklich allen nur Probleme bereitet! 

Während er weiterlief, drückte Hartmann seine Hand an den Hals und 

warf einen Blick auf die Stoppuhr, um seinen Puls zu messen. Er zählte 

zehn Sekunden lang. »Zweiundzwanzig«, murmelte er und atmete dabei 

aus. Einhundertzweiunddreißig Pulsschläge pro Minute, das war gar 

nicht übel. Mit diesem Herz konnte er gut und gerne hundert Jahre alt 

werden. Vielleicht sogar einhundertundfünfzig, wie einige dieser Bauern 

im Kaukasus, von denen er gehört hatte. Unsinn, sagte er sich, während 

er weitertrabte. Das Geheimnis ihrer einhundertundfünfzig Jahre liegt 

darin, daß sie jedes Jahr doppelt zählen! 

Hartmann bog nach links ab, als er die Avenida Infanta Isabel erreichte, eine kleine, staubige Straße, die noch weiter in den Park hin 

Die Sonne ging inzwischen über dem Horizont auf und erhellte den 

Himmel mit einem Licht, das einen für diese Jahreszeit ungewöhnlich 

heißen Tag verhieß. Als er sich dem See näherte, ließ Hartmann den 

Blick kurz über den gesamten Park schweifen und stellte zu seiner 

Zufriedenheit fest, daß er noch fast menschenleer war. Außer ihm war 

nur noch eine weitere Person zu sehen, auch ein Jogger mit seinem 

Hund, der auf der anderen Seite des Sees in die entgegengesetzte 

Richtung lief. Ein einziges Auto befand sich auf der Straße außerhalb des Parks. Es stand auf der Avenida del Libertador an der Abzweigung zur 

Avenida Sarmiento; anscheinend saß niemand darin. Am See wandte er 

sich nach rechts und warf einen kurzen Blick hinter sich, während er in 

gleichmäßigem Tempo weiter an der Avenida Infanta Isabel am Ufer des 

Sees entlanglief. 

Der Mann mit dem Hund hatte inzwischen den See umrundet und joggte 

nun ebenfalls an der Avenida Infanta Isabel entlang, ungefähr einhundert Meter hinter Hartmann und zweihundert Meter vor Ortega. 

Der Hund, ein riesiger Dobermann, trottete neben seinem Herrn her und zerrte gelegentlich voller Ungeduld so kräftig an der Leine, daß er diesen fast aus dem Gleichgewicht riß. 

»Ruhig, Drum.« Der Mann versuchte, den Hund zu beruhigen und faßte 

die Leine fester. »Ganz ruhig.« 

Die Straße, die hier von ziemlich dicht hintereinander stehenden 

Eukalyptusbäumen gesäumt war, verlief am anderen Ende des Sees in 

einem Bogen. Als Hartmann diese Kurve erreichte, schloß der Jogger mit 

dem Hund um fünfzig Meter zu ihm auf. Hartmann schaute nach rechts 

hinüber und erblickte den »Hipodrómo de Palermo«, wo die Pferde 

gerade ihr Morgentraining absolvierten. Es war so ruhig, daß er ihre 

Hufschläge hören konnte, während sie ihre erste Runde vollendeten. 

Als der Mann mit dem Hund hinter Hartmann in die Kurve lief, blickte 

er nach hinten. Ortega war nicht zu sehen. Dann hob er den 

Der Dobermann hechtete in gewaltigen Sätzen los und näherte sich 

Hartmann. Währenddessen setzte sich der in der Kurve auf der Avenida 

del Libertador geparkte Wagen in Bewegung, beschleunigte und raste 

Richtung Parkeingang. Die Reifen quietschten beim Einbiegen in die 

scharfe Rechtskurve. 

Hartmann hörte, wie der Hund über das Pflaster auf ihn zustürmte, 

konnte das Geräusch aber zunächst nicht von den Hufschlägen der 

Pferde in der Ferne unterscheiden. Als er den Hund endlich bemerkte, 

war es bereits zu spät, denn das schwere Tier hatte schon Anlauf 

genommen und sprang ihm mit der Wucht seiner dreißig Kilogramm in 

Höhe der Schultern auf den Rücken, während es gleichzeitig seine 

mächtigen Kiefer in sein Genick grub. 

Durch den kräftigen Stoß des Hundes geriet Hartmann ins Straucheln, 

fiel mit ausgestreckten Armen vornüber und schlug mit dem Kopf auf 

dem Weg auf. 

Der Hundehalter hatte inzwischen zu Hartmann und dem Dobermann 

aufgeschlossen. Er hielt eine großkalibrige Pistole in der rechten Hand 

und befahl seinem Hund: »Faß ihn, Drum, faß ihn!« 

Adrian Hartmann, der immer noch unter dem Dobermann lag, fuhr den 

Mann eher wütend als verängstigt an: »Nehmen Sie endlich diese Bestie 

weg. Sie bringt mich noch um!« 

Doch plötzlich wurde Hartmann klar, daß es sich nicht um einen Unfall 

handelte. 

Inzwischen hatte der Wagen die Kurve hinter sich gebracht und befand 

sich ungefähr siebzig Meter hinter Hartmann. Ortega war völlig 

überrascht, als er sah, was sich vor seinen Augen abspielte. Dann blieb er stehen und griff mit einer raschen, aber ruhigen Bewegung nach seiner 

Waffe. Schwer atmend, bemühte er sich, genau zu zielen, und es gelang 

ihm noch, einen Schuß abzugeben, bevor er durch zwei Gewehrschüsse 

in die Brust getötet wurde, die aus dem Wagen abgefeuert wurden. In 

dem Augenblick als die Gewehrschüsse peitschten, lockerte der Hund 

seine Kiefer, und Hartmann nutzte sofort die Gelegenheit, um nach 

seinem handlichen kleinen Revolver zu greifen, den er hinten an der 

Hüfte trug. Er feuerte wahllos auf die beiden Män 

Nachdem sie einen raschen Blick über den menschenleeren Park 

geworfen hatten, bestiegen die drei Männer den Wagen. Der Verwundete 

hielt sein Knie, während die beiden anderen ihm halfen. Der Dobermann 

kletterte hinten hinein. Noch bevor die Türen richtig zugeschlagen 

waren, jagte der Wagen schon los und raste aus dem Park. 

»Hier, nimm!« sagte der Gewehrschütze und langte unter den Sitz, wo er 

ein Tuch hervorzog. Er reichte es dem Hundehalter, der sein Bein 

krampfhaft umfaßt hielt. »Das muß als Verband reichen, es wird noch 

eine Weile dauern, bis uns ein Arzt helfen kann.« 

»Du hast es vermasselt, Mann!« rief einer der anderen Männer und griff 

nach dem Tuch. »Warum mußtest du ihn gleich erschießen? Ihn zu 

verletzen hätte doch gereicht!« 

Der Mann mit dem Gewehr strich sich mit der Hand über seine 

schweißnasse Stirn. Das noch friedlich und ruhig im Morgenschlaf 

liegende Buenos Aires zog rasch an ihnen vorbei. »Ich mußte irgendwas 

unternehmen. Noch ein Schuß, und einer von uns wäre vielleicht tot 

gewesen. Betrachte es mal so rum. Wir haben allen die Mühe des 

Prozesses erspart. In sechs Monaten wäre er doch sowieso hingerichtet 

worden.« 

»Da ist was dran«, brummte der andere Mann, der dabei war, das Knie 

seines Freundes provisorisch zu verbinden. »Aber jetzt können wir der 

Welt nichts vorweisen. Wir hätten jedem zeigen können, was für ein 

Schwein er war. Wir brauchen doch die Publicity.« 

»Zumindest wird die Polizei in diesem Fall Terroristen aus der linken 

Szene verdächtigen«, meinte der Fahrer mit tiefer Stimme. »Hartmann war ein Konservativer. An uns wird dabei keiner denken.« 

»Ist das wirklich so vorteilhaft?« 

Die Frage blieb unbeantwortet, denn die Männer konzentrierten sich nun 

auf ihr Ziel. 

Als sie mit quietschenden Reifen auf dem Vorfeld des  Aeroparque 

 Ciudad de Buenos Aires angekommen waren, stürmten sie Hals über 

Kopf aus dem Wagen und eilten zu einem wartenden DC-3-Fracht 



* 

 

Bevor er das Sprechzimmer betrat, um seinen letzten Patienten an 

diesem Tag zu untersuchen, machte Dr. John Sukow am Fenster seines 

kleinen Labors eine Pause und blickte hinaus, um die Stimmung dieses 

Spätnachmittags auf sich wirken zu lassen. Für einen Oktobertag war es 

sehr angenehm: Die Sonne lachte, Kinder spielten vergnügt im Central 

Park. Es war ein wunderschöner Tag, eigentlich viel zu schön, um sich in geschlossenen Räumen aufzuhalten. Der Sommer schien New York 

etwas länger als sonst verwöhnen zu wollen. 

An der Tür klopfte es leise. Eine grauhaarige Frau in weißem Kittel sagte lächelnd: »Sie wissen doch, daß in Ihrem Sprechzimmer noch jemand 

auf Sie wartet, Dr. Sukow?« Er drehte sich um und erwiderte ihr 

Lächeln. »Ja, danke, Natascha. Ich habe es nicht vergessen. Aber heute 

ist es so wunderschön da draußen. Schauen Sie nur über den Park. Jeder 

genießt das wunderbare Wetter.« 

Der Doktor begab sich nach draußen ins Vorzimmer. Er blickte auf die 

Uhr, es war fast vier. Vielleicht würde diese Untersuchung nicht zu lange dauern, und er könnte anschließend unten im Park einen Spaziergang 

machen. Wie oft bot sich ihm schon die Gelegenheit dazu? Dr. Sukow 

strich das Revers seines Arztkittels glatt und machte sich leicht 

humpelnd zu seinem Sprechzimmer auf. Bevor er eintrat, verweilte er 

kurz, um die Krankenkartei zu studieren, die Natascha für ihn 

bereitgelegt hatte. 

Die Kartei enthielt nur einen Auskunftsbogen, der unvollständig 

ausgefüllt war und keine Eintragung im Feld »Anlaß des Arztbesuchs« 

aufwies. Name: Mary Dunn. Angaben zum Personenstand: keine. 

Geburtsdatum: 22. 02. 1916. Anschrift: Americana Hotel. Beruf: Verwaltungsangestellte im Krankenhaus. Geburtsland: Polen. 

Die letzte Angabe ließ Dr. Sukow aufmerken, denn sie rief für einen 

kurzen Moment eine verschwommene Erinnerung in ihm hervor. Dann 

steckte er den Auskunftsbogen in die Kartei zurück und betrat das 

Sprechzimmer. 



»Nehmen Sie doch bitte Platz.« Sukow zog einen Stuhl unter seinem 

Schreibtisch vor und faltete die Hände. »Wie kann ich Ihnen helfen?« 

»Es fällt mir etwas schwer, es zu sagen, Herr Doktor. Einen Augenblick, 

bitte.« Sie sprach mit leichtem Akzent. »Darf ich das hier ablegen?« Sie wies auf ihre Handtasche und eine zusammengefaltete Zeitung. 

»Selbstverständlich.« 

Sie legte die Handtasche und die Zeitung auf den Tischrand. Als sie die 

Hand zurückzog, faltete sich die Zeitung auf, und das Titelblatt kam zum Vorschein. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie mir überhaupt helfen 

können, Dr. Sukow«, sprach sie ruhig und blickte ihn dabei an. »Mein 

Problem ist etwas ungewöhnlich, und ich bin schon bei so vielen Ärzten 

gewesen.« 

John Sukow nickte. Diese Art von Einleitung kannte er von unzähligen 

Patienten. »Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann. Sprechen Sie nur 

weiter.« Bei diesen Worten schweifte sein Blick zu der Zeitung, an der 

ihm plötzlich etwas auffiel. Er beugte sich leicht nach vorne. 

»Man hat Sie mir empfohlen, Dr. Sukow«, fuhr sie im gleichen Tonfall 

fort. »Und ich weiß auch gar nicht, wo ich eigentlich beginnen soll.« 

»Ja, und was …?« Das Foto auf der Titelseite interessierte ihn. 

Unwillkürlich runzelte er die Stirn. »Entschuldigen Sie bitte, dürfte ich einen kurzen Blick in Ihre Zeitung werfen?« 

»Aber sicher.« 

Er griff nach der Zeitung und betrachtete das Foto ganz genau. Dann las 

er die Bildunterschrift: »Adrian Hartmann, ein prominenter 

Juwelenhändler aus Buenos Aires, wurde am frühen Morgen von 

unbekannten Tätern erschossen.« 

»Entschuldigen Sie bitte«, meinte Dr. Sukow. »Einen Augenblick dachte 

ich, daß …« Erneut richtete er seinen Blick auf die Zeitung und las 

genau jedes Wort des Artikels, der unter der Abbildung stand. 

 

»Interessant …«, murmelte John Sukow. 

»Wie bitte?« 

Er wandte sich wieder Mrs. Dunn zu. »Oh, entschuldigen Sie bitte. Es 

kommt nur selten vor, daß man in New York auf ein Exemplar des 

 Buenos Aires Herald stößt. Kommen Sie gerade von da unten?« 

»Nun …« Sie wählte ihre Worte mit Bedacht, »das Problem, das ich 

habe, hat damit zu tun … Wissen Sie …, ich suche jemanden, der …« 

John Sukow lehnte sich wieder zurück und studierte das Gesicht der 

Frau, die ihm gegenübersaß. Irgendwie war alles merkwürdig. Ihre Züge 

waren ihm ebenfalls auf unbestimmte Weise vertraut und riefen 

dieselben beklemmenden Erinnerungen in ihm hervor wie die Abbildung 

in der Zeitung. Vertraut und doch nicht … 

Während er das Bild noch einmal ganz genau betrachtete, es in sich 

aufnahm und jede Einzelheit von Hartmanns Gesicht analysierte, spürte 

er, wie er unwillkürlich erschauerte. Nein! durchfuhr es ihn panikartig. 

Es ist unmöglich! Nicht nach all den Jahren! 

Schließlich legte er die Zeitung wieder hin und beugte sich über den 

Schreibtisch. Er faltete die Hände. »Mrs. Dunn«, fragte er ohne 

Umschweife, »kennen wir uns?« 



 Polen, Dezember 1941 
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Um sechs Uhr früh stand SS-Rottenführer Hans Keppler auf dem 

Bahnsteig des Bahnhofs von Oświęcim und wartete auf seinen Zug. Dem 

jungen Unteroffizier, der an diesem bitterkalten Morgen auf die 

Schneeflocken starrte, die auf dem feuchten Holz der Gleisbohlen 

zusammenschmolzen, wurde die Zeit allmählich zu lang. Seit fast drei 

Stunden befand er sich nun schon auf dem Bahnsteig und blickte durch 

den gleichmäßig rieselnden Schnee die Gleise entlang. Wann würden die 

Lichter der Lokomotive endlich auftauchen? Er lauschte gespannt auf 

das ersehnte Pfeifen aus der Ferne. 

Weihnachten stand vor der Tür, doch dem jungen Soldaten war nach 

Feiern nicht zumute. Der Gedanke an die vor ihm liegenden freien Tage 

bedrückte ihn genauso wie die Stimmung auf diesem tristen Bahnhof. 

Den einzigen Bezug zu der festlichen Zeit bildeten hier die protzigen 

Büschel aus Kiefernzweigen, mit denen man jede Hakenkreuzfahne 

behängt hatte. Die anderen Wartenden, die zum Fest verreisen wollten, 

schlichen stumm durch den Bahnhof; man hatte sich inzwischen daran 

gewöhnt, daß die Züge keinen Fahrplan mehr einhielten; die Menschen 

ließen ihre Blicke wie geistesabwesend durch das fahle Morgenlicht 

schweifen. 

Hans Keppler, dessen Nase und Wangen vor Kälte rot angelaufen waren, 

stampfte kräftig mit den Füßen auf dem Bahnsteig auf, um sich zu 

wärmen. Dies war wirklich der schlimmste Winter, den er je erlebt hatte, und nicht einmal sein schwerer Militärmantel konnte die Kälte von ihm 

fernhalten. Keppler reckte noch einmal den Hals, um die Gleise 

entlangzublicken. Möglicherweise war es ja auch gar nicht die eisige 

Morgenluft, die ihn frösteln ließ, dachte er, sondern die Kälte, die sich in seiner Seele ausbreitete. Dies war nicht der erste harte Winter in Polen, aber SS-Rottenführer Hans Keppler hatte niemals zuvor einen Wintertag 

als eisiger empfunden. 

Man hörte ein Pfeifen aus der Ferne, und kurz darauf ließ sich schon das gepreßte Zischen einer Lokomotive vernehmen, die langsam in den 

Bahnhof ratterte. Während die Scheinwerfer der Lokomotive all 

Von den wenigen schweigsamen Reisenden, die auf dem eisigen 

Bahnsteig warteten, wußte Keppler als einziger, was in den finsteren Zügen transportiert wurde. 

Als der Zug in den Bahnhof einfuhr, nahm SS-Rottenführer Keppler 

seinen Koffer und ging schnell zur Waggontür, wo er dem Schaffner 

seine Papiere zeigte. Dieser forderte ihn nach sorgfältiger Prüfung zum 

Einsteigen auf. Während er sich mit seinem sperrigen Koffer durch den 

engen Gang zwängte, warf Keppler einen kurzen Blick in jedes der 

Abteile. Er wollte unbedingt ein Abteil für sich alleine und zweifelte 

gleichzeitig, ob die Ablenkung durch andere nicht doch der 

Beschäftigung mit seinen eigenen Gedanken vorzuziehen war. Beim 

vorletzten Abteil blieb er kurz stehen und ließ seinen Koffer los, um ihn in die andere Hand zu nehmen. Drinnen saßen sich vier 

Wehrmachtssoldaten auf zwei Holzbänken gegenüber. Sie hatten es sich 

bequem gemacht und ließen leise eine Flasche kreisen. 

Als er den zögernden Keppler auf dem Gang bemerkte, riß einer der 

Soldaten, der gerade seine Stiefel polierte, den Arm hoch und rief: 

»Heil Hitler!« 

Keppler blickte nun ebenfalls den Soldaten an und starrte auf das zarte 

Gesicht, das so jung war wie das seine, und erwiderte murmelnd: 

»Hitler!« 

»Wollen Sie sich zu uns setzen, Herr Rottenführer?« 

Keppler schüttelte den Kopf. »Nein, danke, es warten noch ein paar 

Freunde auf mich …« 

»Sind Sie auch auf dem Weg an die Front?« 

Keppler hob sein schweres Gepäck hoch, trat einen Schritt zurück und 

Er machte kehrt und taumelte zum nächsten Abteil, das zu seiner 

unendlichen Erleichterung leer war. 

Dort nahm er Platz und legte seinen Koffer neben sich auf die Bank. Er 

drückte die Stirn gegen das Fenster. Dann vernahm er das Zischen der 

Luftdruckbremse, und mit einem Ruck setzte sich der Zug in Bewegung. 

Der Aufenthalt war überraschend kurz gewesen, und es waren nur 

wenige Passagiere zugestiegen. Es war eben nicht die Zeit für große 

Reisen. Wohin hätte man auch fahren sollen? 

Während der Zug langsam beschleunigte, drückte Keppler sein Gesicht 

weiter gegen das kalte Glas und starrte immer noch durch das Fenster in 

den finsteren Morgen. Er bemühte sich, seine Gedanken auf Sofia zu 

richten, seine Geburtsstadt, in der er seine Kindheit und die schönsten Jahre seines Lebens verbracht hatte. Er versuchte, sich den Anblick der 

Weichsel im Sommer ins Gedächtnis zurückzurufen, in der er immer mit 

anderen Spielkameraden geschwommen war. Die Weichsel im Frühjahr, 

deren anschwellendes Hochwasser stets für helle Aufregung gesorgt 

hatte, trat vor sein geistiges Auge und die Weichsel im Winter in dem 

Zustand, in dem sie sich nun wohl befand: zugefroren, von einer dicken 

Eisschicht bedeckt, so daß man darauf Schlittschuh laufen konnte. Dann 

dachte er an seine Großmutter, eine herzliche alte Dame, eine Polin, die eine kleine Backstube besaß und in deren Herz ihr Enkel stets einen 

besonderen Platz einnahm – egal, welche Uniform er trug. Hans Keppler 

seufzte auf. Welche Ironie, dachte er, daß er zwei Jahre zuvor noch 

geglaubt hatte, das Anlegen dieser Uniform bedeute einen Höhepunkt in 

seinem Leben. Und nun mußte er feststellen, daß die Totenkopfinsignien 

ihm eigentlich nur ängstliche Blicke oder Gelächter hinter seinem 

Rücken einbrachten und eine unüberbrückbare Kluft zu den anderen 

darstellten, die jede Freundschaft ausschloß. 



Stets kehrte er an den Ausgangspunkt seiner Überlegungen zurück und 

begann dann erneut, sich die letzten zwei Jahre seines Lebens mit allen 

Etappen vor Augen zu führen, so als hoffte er, auf den Moment zu 

stoßen, ab dem das Verhängnis seinen Lauf genommen hatte. 

Als Kind eines deutschen Vaters und einer polnischen Mutter war er vor 

zweiundzwanzig Jahren in Sofia zur Welt gekommen, einer kleinen Stadt 

genau zwischen Warschau und der tschechoslowakischen Grenze 

gelegen, und hatte die ersten zwölf Jahre seines Lebens in dieser 

ländlichen Gegend an der Weichsel verbracht. Dann war sein Vater, ein 

Hütteningenieur, mit seiner Familie nach Essen in Deutschland gezogen, 

wo er eine bedeutende Position bei Krupp bekleidete, so daß er seinem 

einzigen Sohn das behagliche Leben des gehobenen Mittelstands bieten 

konnte. Einige Zeit nachdem Hans in die Hitlerjugend eingetreten war, 

hatte er den Wunsch geäußert, später zur Wehrmacht zu gehen, und sich 

dabei von allerlei Gedanken an das Eiserne Kreuz und andere 

ruhmreiche Auszeichnungen leiten lassen, die ihn in seinem 

patriotischen Idealismus noch bestärkten. Doch sein Vater, der mit 

seinem Sohn Höheres im Sinn führte, hatte darauf bestanden, daß Hans 

weiterhin zur Schule ging, bis sich ihm eine bessere Perspektive bot. 

Und diese »bessere Perspektive« hatte sich ihm auch schon bald eröffnet, indem er sich zur SS gemeldet hatte und angenommen worden war, 

jedoch nicht in der Schutzstaffel, dieser Eliteeinheit in ihren schicken schwarzen Uniformen, deren Anblick bei jedermann Schaudern und 

Bewunderung zugleich hervorrief, sondern in der kurz zuvor gebildeten 

Verfügungstruppe, deren Verbände später im bewaffneten Zweig der SS 

aufgingen. Diese dann als Waffen-SS bekannte Untergliederung war 

gerade erst durch FreiwilligenanwerSS« Himmler unterstellt. 

Wie stolz war er gewesen, als er den Gestellungsbefehl erhalten hatte, 

ein unbekümmerter, von Selbstvertrauen überschäumender junger Mann 

mit hohen Stiefeln, von Idealen bewegt und darauf brennend, dem Führer 

zu dienen. Er sah sie noch vor sich, seine Eltern, wie sie sich achtzehn Monate zuvor mit einem strahlenden Lächeln am Bahnhof von ihm 

verabschiedet, ihn umarmt und getröstet hatten. Hans hatte an diesem 

sonnigen Tag seinem Vater und seiner Mutter immer wieder beteuert, 

daß er mit dem Eisernen Kreuz zurückkehren und es einen Ehrenplatz 

über dem Kamin einnehmen werde, um dort die Bewunderung von 

Freunden und künftigen Generationen auf sich zu ziehen. 

Während er, dem gleichmäßigen Holpern des Zuges folgend, sanft hin 

und her schaukelte, starrte er unbewegt auf den Schnee, der sich wie ein Vorhang am Abteilfenster niedergeschlagen hatte. Hans spürte, wie sein 

Herz von Traurigkeit und Reuegefühlen erfaßt wurde. 

Er schloß die Augen. Nein … Kein Eisernes Kreuz … Seine 

»Belohnung« aus Oświęcim war lediglich eine goldene Uhr, die er einem 

toten Juden abgenommen hatte. 

»O mein Gott!« flüsterte er und entfernte sich vom Fenster. Er fuhr sich über die Stirn und stellte fest, daß er stark schwitzte. Die Erinnerungen stiegen wieder in ihm auf, sie waren zu bewegend für ihn. Wenn er doch 

nur mit jemandem sprechen könnte! Aber mit wem denn? Wer im Reich 

hätte ihm denn geglaubt, hätte ihn verstanden, wenn er ihm das 

furchtbare Geheimnis anvertraut hätte, das er kannte? Und selbst wenn 

es jemanden gäbe, wie sollte er, der SS-Rottenführer Hans Keppler, sich 

denn offenbaren, ohne damit zum Verräter an seinem Vaterland zu 

werden? 

»O mein Gott! …« seufzte er erneut. 

Der Zug stampfte weiter durch den schneeverhangenen Morgen, und Keppler, immer noch alleine in seinem Abteil, schwitzte und fröstelte 

Die Bremsen des Zuges kreischten entsetzlich, und der junge 

Rottenführer erinnerte sich an ein anderes, ebenso entsetzliches 

Kreischen, da unten. Da unten in Oświęcim, in Auschwitz … 



Auch in Sofia rieselte der Schnee in dichten Flocken, so daß die 

menschenleeren Straßen in ein besänftigendes Weiß gehüllt wurden, was 

diesem Vorweihnachtstag eine eigenartige Stille verlieh. Aber die Stille war trügerisch, denn an diesem Morgen war nicht jeder damit 

beschäftigt, Christbaumkerzen aufzustecken oder eine Weihnachtsgans 

zu braten. Ein Getreidebauer namens Milewski trieb hastig sein Pferd 

über das glatte Kopfsteinpflaster, und die Eile, die er dabei an den Tag legte, schien nicht zu dieser friedlichen Morgenstunde zu passen. 

Offensichtlich war die Eile aber angebracht, denn auf seinem Karren 

transportierte er einen Mann mit fürchterlichen Wunden. 

Als er am Nebeneingang des Krankenhauses von Sofia, einem 

imposanten grauen Gebäude, ankam, sprang er von seinem Karren 

herunter in den Schnee und versuchte, sein Pferd zu besänftigen. Das 

Tier, das den Blutgeruch witterte, der von seiner Fracht ausströmte, 

gebärdete sich aufgeregt in seinem Geschirr. Gleich darauf tauchten auch schon zwei ältere Männer in weißen Sanitäteruniformen aus dem 

Gebäudeinnern auf und legten den Verletzten sofort auf eine Trage, ohne 

ein Wort dabei zu verlieren. Milewski, dem der Schrecken ins Gesicht 

geschrieben stand, tastete unruhig nach einer Zigarette und beobachtete 

schweigend, wie der in ein blutbeflecktes Leinentuch eingehüllte Mann 

hinten von seinem Wagen heruntergeholt und auf die Trage gelegt 

wurde. Er sah den beiden Sanitätern nach, wie sie, Spuren im Schnee 

hinterlassend, mit ihrer Last zum Eingang zurückeilten und schließlich 

im Gebäude verschwanden. Während er mit einer gewissen 

Gleichgültigkeit die Stelle betrachtete, an der der Verletzte gelegen hatte, zog er an seiner Zigarette und dachte, daß er einige der Blutflecken wohl niemals mehr würde entfernen können. 

Als er aufblickte, bemerkte er plötzlich einen anderen Mann neben sich, 

der einen weißen Arztkittel trug und sich unvermittelt an ihn wandte. 



»Ja, Herr Doktor.« 

»Es war gut, daß Sie ihn gebracht haben. Der Operationssaal ist 

vorbereitet. Sie haben richtig gehandelt.« 

»Ja, Herr Doktor.« 

Beide Männer starrten auf den Wagen, auf dessen Ladefläche sich die 

Blutlache immer noch ausbreitete. Nach einem weiteren kurzen 

Schweigen meinte der Arzt: »Ihr Sohn hat uns etwas Interessantes 

berichtet. Eine ziemlich ungewöhnliche Geschichte. Über diesen Mann.« 

Der Bauer blickte das erste Mal richtig zu dem großen Arzt auf, der so 

vieldeutig mit ihm sprach. Dann schüttelte er seinen kantigen Kopf und 

entgegnete: »Es ist eine ungewöhnliche Geschichte, Doktor, aber sie 

stimmt. Und das ist noch nicht alles.« 

In dem reglosen Gesicht des Arztes zuckte es kurz. »Erzählen Sie mir, 

was geschehen ist.« 



Als er zwei Stunden später in Krakau ankam, erfuhr Hans Keppler zu 

seiner Erleichterung, daß der Anschlußzug nach Sofia in Kürze 

eintreffen werde. Es schneite immer noch, und das graue, metallisch 

schimmernde Morgenlicht verhieß beständigen Schneefall für den 

ganzen Tag. Man konnte dem jungen SS-Mann, der mit den wenigen 

anderen Passagieren auf dem Bahnsteig stand, deutlich anmerken, daß er 

schnell weiterreisen wollte. Ein paar Meter von Keppler entfernt, der 

ungeduldig die Gleise beobachtete, befand sich eine junge Frau, die ihn 

mit flüchtigen Blicken bedachte. Irgend etwas an dem jungen Soldaten 

rief ihre Aufmerksamkeit hervor. Seine unstet hin und her schweifenden 

Blicke, das nervöse Spiel seiner Hände, und – noch ungewöhnlicher – 

seine schlaff herabhängenden Schultern vermittelten ihr den Eindruck 

unendlicher Müdigkeit, was ihr um so mehr auffiel, als es sich doch um 

einen Mann handelte, dessen Gang kerzengerade und aufrecht hätte sein 

müssen. Sie hatte in dieser Gegend Polens viele der überaus 

selbstbewußten, ja oftmals großspurig auftretenden Mitglieder des 

Schwarzen Ordens gesehen, wie sie zu zweit oder grüppchenweise 

einherstolzierten wie paradierende SS-Mann einmal alleine unterwegs 

war, nahm er stets eine arrogante, abweisende Haltung ein. Aber nicht 

dieser Soldat. Er wirkte völlig erschöpft, als seien ihm jede Kraft und 

Energie verlorengegangen. 

Ein Pfeifen aus der Ferne verkündete den Wartenden, daß der Zug sich näherte. Die junge Frau langte nach ihren vielen Paketen, die sie alle auf ihren Armen zu verstauen versuchte, und Keppler griff rasch nach 

seinem Koffer. 

Als die Lok sich in den Bahnhof schob und pfeifend anhielt, bemerkte 

Keppler zu seiner Bestürzung, daß der Zug hoffnungslos überfüllt war, 

vor allem mit Soldaten der Wehrmacht, die sich auf dem Weg an die 

Ostfront befanden. Plötzlich stürmten ein paar Soldaten aus dem 

Bahnhofsgebäude heraus, um zu ihren Kameraden im Zug zu stoßen, und 

drängten dabei die junge Polin beiseite, so daß ihre Gepäckstücke auf 

den Boden fielen. Als sie aufschrie, wandte Keppler sich um, und da er 

sah, wie sie verzweifelt über den Boden kroch und ihre Pakete 

zusammensuchte, ließ er seinen Koffer los, um ihr zu helfen. 

»Diese Mistkerle!« zischte sie auf polnisch und versuchte, die verstreut umherliegenden Päckchen wieder auf ihren Armen zu verstauen. 

»Die haben Sie eben nicht gesehen«, sagte Keppler ebenfalls auf 

polnisch und hob ein eingewickeltes Päckchen vom Boden auf. Dabei 

bemerkte er, wie sich ein Fleck auf dem braunen Packpapier ausbreitete. 

»Natürlich haben sie mich gesehen!« gab sie zurück. »Diese Hunde. Die 

sind doch alle gleich!« 

Hans hielt das feuchte Paket, bei dessen Geruch er die Nase verzog, auf 

Armlänge von sich. »Es tut mir leid, aber irgend etwas muß zerbrochen 

sein.« 

Sie blickte auf das Päckchen und schrie erneut. »O nein! Ein halber 

Liter! Und es war doch so schwer, daranzukommen! Lassen Sie nur, Sie 

können nichts tun.« 

Sie richteten sich gleichzeitig wieder auf. Während Keppler schweigend 

die übrigen Päckchen festhielt, wischte sie ihre Knie ab und brachte ihr Haar wieder in Ordnung. 

»Danke schön«, keuchte sie, völlig außer Atem, und strich sich noch eine Strähne aus dem Gesicht. »Ich hätte bestimmt den Zug verpaßt, 

Keppler entfernte sich rasch und ging zu seinem Koffer zurück, den er 

mit seiner freien Hand ergriff, und bestieg dann den Zug. 

Bevor er die erste Stufe betrat, hielt er kurz inne und blickte sich um. Die junge Frau war wie angewurzelt stehengeblieben. »Los, kommen Sie!« 

rief er ihr zu. »Schnell!« Das Pfeifen erklang, und der Zug fuhr ruckend 

an. Plötzlich stürzte die junge Frau auf Keppler zu, und es gelang ihr trotz der Pakete, die sie auf den Armen trug, auf den anfahrenden Zug zu springen. Gemeinsam schafften sie es gerade noch in den Waggon. 

Um Atem zu holen und sich sicheren Stand zu verschaffen, ließ sich 

Keppler leicht gegen eine Wand im Zuginnern fallen. Dabei schaute er 

unentwegt die junge Frau an und dachte: Ich habe dich schon vorher 

gesehen. 

Auch die junge Frau hatte sich an die Wand gelehnt. Sie erwiderte 

jedoch seine Blicke nicht, sondern schaute auf die an ihr vorbeiziehende Landschaft hinaus. 

Keppler starrte sie immer noch an. Er betrachtete ihr dickes braunes 

Haar, das in der Mitte gescheitelt war und auf ihre Schultern herabfiel. 

Er registrierte ihre großen braunen Augen, die gezupften, bogenförmig 

verlaufenden Augenbrauen, die kleine, wohlgeformte Nase und ihren 

vollen Mund. Ja, er hatte sie schon vorher gesehen, bestimmt 

hundertmal. Sie war eine Polin bäuerlicher Abstammung, genauso wie 

die, die er von Oświęcim her kannte. Aber diese jungen Frauen da unten 

waren mit ihren leeren Blicken und ihren dünnen, leblosen Mündern nur 

gespenstische Abbilder der Person gewesen, die ihm hier 

gegenüberstand. So wie sie hatten sie wohl einst auch ausgesehen. Diese 

jungen Frauen da unten … 

Plötzlich blickte er in eine andere Richtung. 

Als sie murmelte: »Danke schön für Ihre Hilfe«, wandte er sich ihr 

wieder zu und zwang sich zu einem Lächeln. 

»Wir wollen einen Sitzplatz suchen«, schlug er vor und löste sich von 

der Wand. 

Er führte sie durch die zweite Klasse des Zuges, gegen dessen unruhige 

Bewegungen er anzukämpfen hatte. Die meisten Abteile waren von 

deutschen Soldaten besetzt, die sangen, Zeitschriften lasen und 

Keppler trat ein, ließ sich auf den Sitz am Fenster fallen und legte die Päckchen neben sich ab. Dann bat er die junge Frau, auch einzutreten. 

Sie setzte sich ihm gegenüber hin und preßte die Sachen, die sie bei sich trug, weiterhin krampfhaft gegen ihre Brust. 

»Legen Sie doch alles da oben hin«, schlug Keppler ihr vor und zeigte 

auf das Gepäcknetz. 

Doch die junge Frau schüttelte nur den Kopf. 

Er zuckte mit den Schultern. Dann blieb er ruhig auf seinem harten Platz sitzen. 

Die anderen Fahrgäste im Abteil beäugten ihn argwöhnisch. 

»Was war denn in dem Päckchen, in dem etwas zerbrochen ist?« wandte 

er sich mit einemmal an die junge Frau. »Dieser Geruch war ganz neu 

für mich.« 

Sie antwortete ihm mit unsicherer Stimme: »Es war Äther.« 

»Äther!« 

»Ja, für das Krankenhaus in Sofia.« 

»Und die anderen Päckchen?« 

»Alle fürs Krankenhaus, vor allem Sulfonamide, ein halber Liter Äther 

und Verbandsmaterial. Es ist heutzutage wirklich nicht leicht, solche 

Dinge zu besorgen.« 

Er nickte und beobachtete ihr Gesicht, auf dem er Besorgnis, Angst, aber auch eine gewisse Neugierde ausmachte. Daneben haftete diesem 

anziehenden bäuerlichen Gesicht aber noch etwas anderes an, etwas, was 

unter der Oberfläche verblieb, so als wolle sie es verbergen. War es 

Widerstand? Oder Haß? »Sie sprechen sehr gut Polnisch«, wagte sie zu 

bemerken. 

»Ich bin in Sofia geboren und aufgewachsen. Ich heiße Hans Keppler.« 

»Sehr erfreut, Anna Krasinska. Fahren Sie nach Sofia?« 

Er nickte. 



Keppler lächelte düster. »Die Waffen-SS hat noch anderes zu tun, als die Rote Armee zu bekämpfen. Ich habe zwei Wochen Urlaub. Wohnen Sie 

in Sofia?« 

»Ja, bei meinen Eltern. Mein Vater ist Schulrektor, und ich arbeite als 

Schwester im Krankenhaus.« 

Während er sich mit Anna Krasinska unterhielt, blickte Keppler kurz zu 

dem älteren Paar hinüber. Als das Gespräch einen normalen Verlauf 

nahm, hatten der Mann und die Frau sich entspannt. Sie hatten sich 

zurückgelehnt und hielten die Augen geschlossen. 

Überall war es das gleiche. Unzählige Male hatte er sich schon diesem 

Blick gegenübergesehen, den er auch bei Anna Krasinska festgestellt 

hatte, als er ihr das tropfende Päckchen mit der Äther-Flasche gereicht 

und sie bemerkt hatte, wer, oder besser, was er war. Diese Angst, diese 

plötzliche Zurückhaltung, das Mißtrauen. Und am liebsten hätte er herausgeschrien: Diese Uniform ist doch nicht meine Haut! Seht doch, 

darunter bin ich, Hans Keppler! 

Genau wie am Bahnhof konnte Anna Krasinska auch nun nicht umhin, 

ständig den Soldaten zu mustern, der inzwischen seine Blicke nach 

draußen über die winterliche Landschaft schweifen ließ. Er schien nicht 

alt genug für diese Uniform, und die jugendlich unschuldigen Züge auf 

seinem Gesicht paßten nicht zu dem TotenkopfEmblem auf seiner 

Mütze. Keppler hatte lockeres, blondes, zu einer knabenhaften Frisur 

gekämmtes Haar und kornblumenblaue Augen, doch die Unruhe seines 

Blicks, das Ausdruckslose darin, vermittelten ihr auch hier einen 

zwiespältigen Eindruck von ihm. 

Der Zug nach Lublin schaukelte und wackelte, während er durch das 

schneebedeckte Weichseltal stampfte. Erneut mußte er auf ein 

Nebengleis ausweichen, um einem aus Norden kommenden Zug Platz zu 

machen, dessen versiegelte geheimnisvolle Güterwaggons an ihnen 

vorbeirumpelten. Es galt, unbedingt die unheilvollen Termine 

einzuhalten. 

Hans Keppler schloß die Augen, um sich den Anblick zu ersparen. 

Warum konnte der Zug nicht schneller fahren? Bis nach Sofia würde es 

noch eine Ewigkeit dauern. Eine Ewigkeit … 





Der Patient auf dem Tisch, der von Milewski schwerverwundet ins 

Krankenhaus gebracht worden war, hatte seit seiner Aufnahme das 

Bewußtsein nicht mehr wiedererlangt. Wie eine Leiche lag er unter den 

weißen, sterilen Abdecktüchern. Alles Leben schien aus ihm gewichen 

zu sein. 

Heilige Jungfrau Maria, dachte der Doktor hinter der Scheibe, während 

er die präzisen Handgriffe des Chirurgen verfolgte. Bitte laß ihn leben, wenigstens so lange, bis er mir erzählt hat, was passiert ist. 

Er kämpfte gegen das unerträgliche Verlangen nach einer Zigarette an 

und biß sich krampfhaft auf die Unterlippe. Was der Bauer ihm erzählt 

hatte, diese unglaubliche Geschichte, die der verblutende Mann noch 

hatte stammeln können, bevor er ohnmächtig geworden war, war das 

Schrecklichste, was er je gehört hatte. 

Ohne auch nur einmal zu blinzeln, blickte er auf das Skalpell, das im Lichte der OP-Scheinwerfer aufblitzte. Und immer wieder durchfuhr es 

ihn: »Heilige Jungfrau Maria, laß ihn leben. Die Geschichte kann nicht 

wahr sein. Sie kann einfach nicht stimmen.« 



»Darf ich Ihnen etwas zu essen anbieten?« 

Keppler blickte ruckartig auf. Er musterte die alte Polin, die auf ihrem breiten Schoß ein paar Essenssachen vor ihm ausbreitete. Sie bot ihm ein Stück Hartkäse an. 

»Danke, nein.« 

Keppler blickte wieder aus dem Fenster. Draußen war es inzwischen 

heller. Der Tag brach an. Wie spät war es wohl? Hatte er geschlafen? 

Plötzlich wurde er unruhig und schaute auf die junge Frau ihm 

gegenüber. Ihr Gesicht war ausdruckslos, und ihr Blick versicherte ihm, 

daß kein Anlaß zur Sorge bestand. Wenn er aufgeschrien hätte, wenn 

ihm im Schlaf nur ein Wort über die furchtbare Last, die er in sich trug, über die Lippen gekommen wäre, dann hätte er ihr den Schrecken 

unweigerlich ansehen müssen. 



Keppler nahm nun ebenfalls ein Messer aus der Tasche und schnitt 

mehrere Scheiben von der Wurst ab, die er dem staunenden alten 

Pärchen anbot. Der Mann, schüchtern und begierig zugleich, nahm die 

Scheiben mit einem gemurmelten  »Dziekuje« entgegen, um dann 

verlegen lächelnd die Scheiben noch dünner zu schneiden. 

Als er Anna ein Stück anbot, willigte sie wortlos, aber mit einem 

Lächeln ein und begann sofort, daran zu knabbern. 

Nun wurde die Schokolade in Portionen geschnitten, und als er dem 

Pärchen einige Stücke reichte, reagierte es mit echter Begeisterung. 

»Lange schon haben wir keine Schokolade mehr gesehen, mein Herr. 

Wir werden sie für die Bescherung unserer Enkelkinder aufbewahren.« 

Anna Krasinska, die ihr eigenes Stück Schokolade in ein Taschentuch 

einwickelte und es in die Jackentasche steckte, freute sich: »Ich kann 

mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal Schokolade bekommen 

habe. So viel, wie sie kostet, kann man gar nicht arbeiten.« 

»Dann nehmen Sie das auch noch«, meinte Keppler und legte die übrige 

Schokolade, ein großes Stück, in ihren Schoß und machte sich daran, für 

sich selbst ein Stück Wurst abzuschneiden. Anna schaute ihn voller Verwunderung an. »Ich kann es nicht fassen! Warum geben Sie mir denn 

Ihre ganze Schokolade?« 

Keppler mied ihren Blick und ließ ein Stück von der krümeligen Wurst 

in seinem Mund verschwinden. »Ich sagte Ihnen doch, ich habe genug. 

Und wenn ich in zwei Wochen auf meinen Posten zurückkehre, werde 

ich noch mehr bekommen.« 

Während sie die Leckerei in der Tasche verstaute, fragte die junge Frau 

unbefangen: »Ist Ihr Posten hier in der Nähe, Herr Keppler?« 

Ja, dachte er bitter, ich bin Aufseher in einem Konzentrationslager, doch der jungen Frau entgegnete er: »Dreißig Kilometer von Krakau. Ich sitze 

an einem Schreibtisch und bearbeite Akten.« 

Sie lächelte erneut, die erste warme Geste, die Keppler in achtzehn 

Monaten erfahren hatte. 



Er konnte nichts mehr essen und wandte sich zum Fenster. Ein paar 

flüchtige Blicke auf sein Spiegelbild reichten ihm, um die Schweißperlen auf seiner Stirn zu bemerken. 

Zur Verwunderung seiner Mitreisenden schnellte er plötzlich hoch und 

warf die restliche Wurst in Annas Schoß. »Geben Sie dies Ihrem Vater, 

dem Rektor. Ich habe noch viel mehr davon und bin überhaupt nicht 

hungrig.« Er stieß diese Worte voller Anspannung aus, als müsse er sich 

zusammenreißen. Dann torkelte er über die Beine der Anwesenden 

hinweg, rannte den Gang hinunter und stürzte zur Toilette, die 

glücklicherweise nicht besetzt war. 

Er hielt seinen Kopf über die Toilettenschüssel und wartete geduldig, bis die schwankende Bewegung des Zuges ihm half, die Wurst 

herauszuwürgen. Schließlich kam sie hoch und quoll aus seinem Mund 

und wurde sogleich durch die Toilette auf die Gleise gespült. 

Hans Keppler richtete sich wieder auf und begab sich an das Ende des 

Waggons, wo eisige Windböen und ein paar Schneeflocken durch 

geöffnete Fenster in das Innere des Zuges hineinwehten. Dort geriet er 

erneut ins Grübeln: Warum soll es denn in Sofia anders sein? Dort geht 

es mir bestimmt genauso schlecht. Die Alpträume werden mir keine 

Ruhe lassen. Und nach zwei Wochen muß ich dann wieder zurück. 

Im Abteil ließ er sich wieder in seinen Sitz fallen und wich den 

neugierigen Blicken seiner Begleiter aus. Er schaute nach draußen auf den Schnee und fühlte, wie Sofia näher und näher kam. Es ging kein 

Weg daran vorbei: Er würde irgend jemandem erzählen müssen, was er 

wußte. Es wurde ihm jetzt immer deutlicher, daß er sein Gewissen von 

der schrecklichen Last befreien mußte, wenn er nicht ganz dem Wahn 

verfallen wollte. Hans Keppler wußte in seinem Herzen, daß er ein 

Verräter war, und diese Einsicht zusammen mit dem Geheimnis, das er 

in sich barg, wurde eine Qual für ihn. »Eine Zigarette, Herr Keppler?« 

wandte sich Anna Krasinska an ihn. 

Er schaute auf die Zigaretten. Es handelte sich um Damske, die jeweils 

Die letzten Kilometer der Reise verbrachten sie rauchend und ohne ein 

Wort zu wechseln. Schließlich fuhr der Zug in den Bahnhof von Sofia 

ein. 

Anna Krasinska sammelte alle ihre Päckchen zusammen, und diesmal 

gelang es ihr, sie auf den Armen zu verstauen. Sie bedankte sich noch 

einmal bei Hans Keppler für die Hilfe und den Proviant und stieg dann 

eilig aus. Während er langsam seinen Militärmantel zuknöpfte, blickte 

Keppler noch einmal aus dem Fenster und sah der hübschen jungen Frau 

nach, die sich stürmisch in die Arme eines Mannes warf, der auf dem 

schneebedeckten Bahnsteig auf sie wartete. 

Als Keppler schließlich selbst den Zug verlassen hatte und die 

Bahnhofshalle betrat, war er froh, daß niemand ihn abgeholt hatte. Es 

war Heiligabend, und bevor er das Haus seiner Großmutter betrat, mußte 

er noch unbedingt eine Pflicht erfüllen. Der Gedanke daran war ihm 

gekommen, als er sich seiner Heimatstadt näherte. 

Die Sankt-Ambroż-Kirche befand sich im Stadtzentrum am einen Ende 

des gepflasterten Marktplatzes, gegenüber dem örtlichen Hauptquartier 

der Deutschen. Bei der Kirche handelte es sich um ein beeindruckendes 

gotisches Bauwerk mit gleich hohen, in die schneeverhangene Luft 

hineinragenden Türmen, dessen Portale mit Heiligenfiguren geschmückt 

waren und das an den Dächern ringsherum von Wasserspeiern umgeben 

war. 

Hans Keppler blickte zu dem geschnitzten Eichenportal auf. Obwohl er 

in seiner Kindheit ein gläubiger Katholik gewesen war, hatte er viele 

Jahre lang keine Kirche mehr besucht. Aber nun, da er sich das erste Mal seit langem wieder anschickte, die Kirche zu betreten, in der er getauft 

worden war und seine erste heilige Kommunion empfangen hatte, fühlte er eine innere Ruhe in sich, die er seit Monaten nicht mehr gekannt hatte. 



Keppler tauchte die Finger in die Weihwasserschale, die sich rechts von 

ihm befand, machte das Kreuzzeichen und ließ sich mit Blick auf den 

Altar auf ein Knie fallen. Als er den sterbenden Jesus am Kruzifix über 

dem Tabernakel gewahrte, fühlte er, wie seine Handflächen feucht 

wurden und ihm wieder Schweißperlen auf Gesicht und Hals traten, die 

den Kragen seines Mantels rasch durchnäßten. Dann erhob er sich. Als er 

sah, daß der Beichtstuhl leer war, fühlte er, wie ihm die Knie weich 

wurden. Schließlich begab er sich zu dem arkadenförmigen Gang 

hinüber. 

Er schob den Vorhang beiseite und betrat den Beichtstuhl. Dann ließ er 

sich auf die Knie fallen, bekreuzigte sich und berührte mit einem Finger das Kruzifix, das über der schmalen, noch verschlossenen Luke hing, 

hinter der sich der unbekannte Priester verbarg. 

Als er noch klein war, hatte er genau hier seine erste Beichte abgelegt. 

Sein Herz pochte so laut, daß er kaum wahrnahm, wie das Gitter 

quietschend beiseite geschoben wurde und der Priester sich ihm 

zuwandte. Hinter dem engmaschigen Gitterwerk, das sie voneinander 

trennte, vermochte Keppler gerade die Umrisse eines menschlichen 

Gesichts wahrzunehmen. Der Priester flüsterte die Beichtformel. 

Nach nicht enden wollenden Sekunden, während derer er seine 

schweißnassen Hände fest zusammenballte, hörte Keppler, wie der 

Priester murmelte: »Ja?« 

Keppler wollte sprechen, doch seine Kehle war wie zugeschnürt. 

»Stimmt irgend etwas nicht mit Ihnen, mein Sohn?« flüsterte der 

Priester. 

»Vater, ich …« 



»Bist du krank?« erkundigte sich der Priester mit sanfter Stimme. 

»Möchtest du lieber in meinem Arbeitszimmer mit mir sprechen?« 

»Vater!« sprudelte es aus ihm heraus. »Vater … Ich habe schon so lange 

nicht mehr gebeichtet. Vater, ich muß Ihnen etwas gestehen …« 

Keppler, der sich jetzt endlich überwunden hatte, fühlte, wie es ihm auf einmal leichter fiel zu sprechen. 

Der Priester hörte geduldig und mit immer größer werdender Anspannung zu. Schließlich murmelte er ein Gebet. 
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Dr. Jan Szukalski ging langsam die Treppe vom zweiten Stock des 

Krankenhauses hinunter. Er war alleine, und das Geräusch seiner 

schwerfälligen Schritte hallte in dem kahlen Treppenhaus wider. Seit er 

sich als Kind am Bein verletzt hatte, humpelte er, und seine Behinderung machte sich besonders dann bemerkbar, wenn er müde und von Sorgen 

geplagt war, und dann wirkte er auch älter als seine dreißig Jahre. Unten am Treppenabsatz angekommen, blieb er eine Weile stehen und blickte 

den langen, düsteren Gang entlang, an dessen Ende sein Büro lag. 

Obwohl alle fünfzig Betten belegt waren, war das Krankenhaus an 

diesem Heiligabend des Jahres 1941 geheimnisvoll ruhig. Jan Szukalski 

wäre jetzt gerne mit Frau und Sohn zu Hause gewesen. Aber er konnte 

nicht einfach heimgehen. Jetzt noch nicht und in den nächsten Stunden 

wahrscheinlich auch nicht. Der Zigeuner war noch nicht wieder zu 

Bewußtsein gekommen. 

Er schaute auf die Uhr, und lief dann weiter den Gang entlang, betrat 

sein Büro und drückte auf den Lichtschalter. Eine einzige Birne 

beleuchtete die wenigen Möbel, einen einfachen Schreibtisch, einen 

Drehstuhl mit einer hohen Rückenlehne, zwei weitere Stühle und einen 

Aktenschrank aus Holz. In eine Wand war ein Marmorkamin eingebaut, 

den man jedoch mit Brettern abgedeckt hatte. Statt dessen 

Szukalski hatte noch nie einen Zigeuner gesehen, der alleine unterwegs 

war. Zigeuner pflegten ausnahmslos in Gruppen zu reisen, und wenn das 

nicht möglich war, dann wenigstens zu zweit. Aber alleine? Niemals! 

Und doch hatte dieser Zigeuner bei Milewskis Hof ganz alleine im 

Schnee gelegen, im Kopf eine Schußwunde von einer einzigen Kugel, 

und hatte Unglaubliches über seine fiebrigen Lippen gebracht. 

Irgendwo sollte ein Massaker stattgefunden haben … 

Szukalski bewegte den Kopf hin und her, als wolle er seine Gedanken 

abschütteln, und wandte sich dem Radio zu, das auf dem anderen Ende 

seines Schreibtisches stand. Er überlegte, ob er es einschalten sollte, um die bedrückende Stille zu vertreiben und etwas Freude in sein Büro zu 

bringen, aber dann erinnerte er sich, daß man ja seine Lieblingssendung 

abgeschafft hatte. Die polnischen Tangos, komponiert und dirigiert von 

den großen zeitgenössischen Musikern Gold und Petersburg, wurden nicht mehr gesendet. Wahrscheinlich waren Gold und Petersburg Juden. 

Als er seine Hand vom Radio zurückzog, hörte er, wie es klopfte. »Ja?« 

rief er. 

Die Tür ging langsam auf, und das vertraute Gesicht seiner 

Stellvertreterin, Dr. Duszynska, erschien im Türspalt. »Störe ich?« 

»Nein, überhaupt nicht. Treten Sie nur ein.« 

»Jan, ich komme gerade von oben. Der Zigeuner ist eben für einen 

Augenblick zu sich gekommen.« 

Szukalski schnellte sofort hoch. »Wie bitte? Und warum hat man mich 

nicht gerufen?« 

»Dazu reichte die Zeit nicht«, entgegnete Dr. Duszynska. »Ich war 

gerade dabei, nach einem Patienten im Bett nebenan zu sehen, als er 

»Und?« 

Szukalskis Stellvertreterin starrte ihn durch das fahle Licht des Büros an und bemerkte, wie sich die Furche zwischen seinen Augenbrauen 

vertiefte. Dann sagte sie mit ernster Stimme: »Alles, was der Bauer 

erzählt hat, stimmt.« 

Szukalski ließ sich wieder zurückfallen und bat Dr. Duszynska, sich 

ebenfalls zu setzen. »Wie ist sein Zustand?« 

»Nicht besonders, leider. Es blutet zwar nicht mehr aus der Kopfwunde, 

aber ich bin sicher, daß er eine Pneumonie hat.« 

»Sie haben Ihr Bestes gegeben«, erklärte Jan. »Mehr war nicht möglich. 

Wie lange hat er denn eigentlich so im Schnee gelegen?« 

»Vom Augenblick des Massakers bis zu dem Zeitpunkt, als Milewski ihn 

fand, hatte der Zigeuner fast zwölf Stunden im Schnee gelegen. Jan, 

kann das alles wirklich wahr sein?« 

Dr. Duszynska, die auf ihre Frage keine Antwort erhielt, lehnte sich in 

einen Holzstuhl zurück und studierte einen Moment lang das Gesicht 

ihres Vorgesetzten. 

»Lassen Sie uns diese unglaubliche Angelegenheit, diese Geschichte des 

Zigeuners, noch einmal von Anfang an durchgehen«, schlug Szukalski 

plötzlich vor. »Er und seine Sippe, insgesamt ungefähr hundert Männer, 

Frauen und Kinder, hatten in dem Wald ihr Lager aufgeschlagen, als 

plötzlich ein Trupp deutscher Soldaten auftauchte. Vorher war nichts 

Besonderes vorgefallen, sagte er. Die deutschen Soldaten seien einfach 

aufgetaucht, hätten ihre Gewehre auf sie gerichtet und sie gezwungen, sich in Gruppen zusammenzufinden, und sie dann zum Waldrand 

getrieben. Dort habe man die Zigeuner gezwungen, im Schnee einen 

langen, tiefen Graben zu schaufeln, eine Art Grube, an deren Rand sie 

sich anschließend aufstellen mußten. Dann habe man sie gezwungen, 

sich auszuziehen und die Kleider im Schnee sorgfältig zu Haufen 

zusammenzulegen. Dann hätten die Deutschen sie alle, Männer, Frauen 

und Kinder, einen nach dem anderen durch einen Schuß in den 

Hinterkopf getötet und sich dabei vergewissert, daß auch alle in die 

Grube fielen. Unser Zigeuner gehörte zu den letzten, die erschossen 

werden sollten. Wenn wir glauben können, was er sagt, dann lebte er 

noch, als die Deutschen anfingen, die Grube 

Maria Duszynska flüsterte zuerst, dann bejahte sie mit kräftigerer 

Stimme und meinte: »Aber warum? Warum sollten die Deutschen so 

etwas tun? Soldaten kämpfen gegen Soldaten, so ist es eben im Krieg. 

Aber diese sinnlosen Greueltaten an Unschuldigen?« 

Jan Szukalskis Gesicht verzog sich vor Zorn. »Ich habe es auch nicht 

geglaubt, meine werte Duszynska, aber es gibt keinen Grund, die 

Geschichte des Mannes anzuzweifeln.« 

Sie schwiegen eine ganze Zeitlang, dann begann Szukalski als erster 

wieder zu sprechen: »Ich glaube, wir stehen erst am Anfang einer 

Entwicklung, der wir nur ohnmächtig zusehen können.« Die Schatten in 

dem kargen Büro schienen sich zu verdüstern. »Ich möchte nach Hause«, 

äußerte schließlich der abgespannt wirkende Szukalski und starrte auf 

seine Hände. 

Dr. Duszynska erhob sich und verließ wortlos den Raum. 

Szukalski blieb noch ein paar Minuten sitzen und dachte über die Ironie 

des Lebens nach, wie er, durch die Umstände bedingt, seinen 

langjährigen Stellvertreter verloren hatte, wie ihn die Deutschen einfach entfernt und ihn vor knapp einem Jahr durch Dr. Duszynska ersetzt 

hatten, und darüber, wie schwer es ihm gefallen war, die Vorbehalte 

gegen seine neue Stellvertreterin aufzugeben. Es war eben nicht so 

einfach, sich von Vorurteilen zu lösen. 

Szukalski ging noch einmal am Bett des Zigeuners vorbei und 

betrachtete ihn genau. Ein solches Gesicht hatte er schon viele Male 

zuvor auf Seziertischen gesehen. Eine eigenartige Mischung aus weißen, 

grauen und gelben Farbtönen lag vor ihm, und die purpurfarben angelaufenen Lippen und tief eingefallenen Wangen ließen eigentlich 

keinen anderen Schluß zu, als daß es sich um eine Leiche handeln mußte. 

Als er aber die schlaffe Hand ergriff und den Puls fühlte, dia 

Er versuchte sich ein Lächeln abzuringen, als sie ihn erreichten, aber da er eigentlich gerne alleine sein wollte, war ihm nicht daran gelegen, noch jemanden zu sehen. Doch Dr. Duszynska zuliebe wollte er sich 

bemühen, ein guter Schauspieler zu sein. 

»Jan«, keuchte Maria Duszynska, »so eine Überraschung! Ich wußte ja 

gar nicht, daß Max nach Sofia kommen wollte, aber als ich das 

Krankenhaus verließ, da stand er plötzlich vor mir!« Szukalski wandte 

sich lächelnd an den Fremden. »Sehr erfreut«, begrüßte er ihn und 

reichte ihm die Hand. 

»Maximilian Hartung«, stellte die aufgeregte Dr. Duszynska ihren 

Begleiter vor. »Wir haben zusammen studiert. Darf ich vorstellen: Jan 

Szukalski, der Leiter dieses Krankenhauses. O Jan, Max und ich haben 

uns schon so lange nicht mehr gesehen. Es ist bestimmt zwei Jahre her!« 

Szukalski spürte, wie ihm das Lächeln zunehmend schwerfiel. Er 

bemerkte auch, daß die beiden Hand in Hand gingen, was ihn störte. 

Szukalski musterte vorsichtig den Freund von Maria Duszynska. 

Hartung hatte etwas Aristokratisches an sich, seine Gesichtszüge waren 

etwas zu scharf geschnitten, als daß man sie als fein hätte bezeichnen 

können, aber nichtsdestoweniger mußte man zugeben, daß er mit seiner 

stattlichen Größe und seinen blauen Augen ein attraktiver Mann war, 

dessen Lächeln von echter Freundlichkeit zu zeugen schien. Als er auf 

seine Studienfreundin aus alten Tagen hinabblickte, die um einen Kopf 

kleiner war als er, blitzten seine Augen fast schelmisch auf. 

»Ich habe ein Zimmer im Hotel ›Weißer Adler‹ gemietet«, erklärte 

Hartung mit tiefer Stimme. »Bevor ich losging, habe ich dem Besitzer 

Szukalski lehnte dankend ab. Dann fragte er: »Wie lange werden Sie in 

Sofia bleiben,  Panie Hartung?« Er bemühte sich, freundlich zu bleiben und Interesse zu zeigen, während er gleichzeitig darüber nachdachte, wie er sich einen eleganten Abgang verschaffen konnte. Was seine 

Stellvertreterin nach ihrem Dienst tat und von wem sie sich dabei 

begleiten ließ, Mann oder Frau, interessierte ihn nicht im geringsten. 

»Ich bin eigentlich geschäftlich unterwegs und stehle meiner Firma 

Zeit«, meinte Hartung mit einem verschmitzten Grinsen. »Ich mußte dringend eine Ladung Kugellager zu einer Fabrik in Lublin bringen, und 

übermorgen kehre ich wieder nach Danzig zurück.« 

»Jan«, erkundigte sich Dr. Duszynska und starrte auf die Tür, die zur 

Krankenabteilung führte, »wie geht es ihm?« 

»Sein Zustand ist stabil. Gehen Sie nur. Sie haben sich wohl eine Menge 

zu … erzählen.« 

Nachdem man sich gegenseitig frohe Weihnachten gewünscht und sich 

voneinander verabschiedet hatte, verharrte Dr. Jan Szukalski noch eine 

Weile auf der Stelle und blickte den beiden nach, wie sie den Gang 

hinuntereilten. Bevor sie den Ausgang erreichten, sah er, wie Hartung 

und Dr. Duszynska sich in die Arme fielen und sich innig küßten. Dann 

traten sie hinaus ins Freie und verschwanden in der schneeverhangenen 

Nacht. Szukalski schaute ihnen noch einen Augenblick hinterher, dann 

wandte er sich um und humpelte, mit anderen, wichtigeren Dingen 

beschäftigt, in sein Büro zurück. 



Hans Keppler, der seinen Kragen gegen den Wind hochzog, wußte nicht, 

wohin er gehen sollte. Er befand sich auf dem unteren Absatz der 

Treppe, die in die Kirche führte, und starrte ins Leere. 

Tief in seiner Seele, dort wo einst das Licht, die Hoffnung und der Mut 

eines stolzen Soldaten ihren Platz gehabt hatten, breiteten sich nur noch Öde und Finsternis aus. Er hatte sein Vaterland verraten. 

Er wußte, daß seine Großmutter mit den Weihnachtsüberraschungen auf 

ihn wartete, mit denen sie ihn schon als Kind verwöhnt hatte, doch er 

war nicht in der Lage, die paar Schritte bis dorthin zu gehen. Er 

verspürte das Bedürfnis nach einem längeren Spaziergang. 

SS-Rottenführer Hans Keppler, im Gegensatz zu den anderen 

zehntausend Einwohnern von Sofia als einziger das Privileg genießen 

durfte, unbehelligt die Straßen zu durchstreifen und seinen Gedanken 

nachzuhängen. 

Als er seinen Koffer hochhob, überlegte der junge Soldat, ob es in der 

Hölle genauso kalt war. 



Szukalski genoß seinen schwachen Kaffee, denn er wußte, daß die 

Vorräte langsam zu Ende gingen und keiner sagen konnte, wann es in 

Sofia wieder Kaffee gäbe. 

Er dachte über seine Stellvertreterin nach, eine Ärztin aus Warschau, die vor genau einem Jahr nach ihrer Abschlußprüfung an sein Krankenhaus 

gekommen war und nun mit Maximilian Hartung einen privaten Abend 

verbrachte. Szukalski ärgerte sich darüber, daß er seine Vorurteile in 

seine Bewertung einfließen ließ, und konnte es doch nicht verhindern. Er war stets der Auffassung gewesen, daß Dr. Duszynska niemals eine gute 

Ärztin sein konnte, aber genau das Gegenteil hatte sich als richtig 

herausgestellt. Maria Duszynska hatte sich als überraschend intelligente, kompetente und tüchtige Ärztin erwiesen, doch trotz dieser Einsichten 

bezüglich ihrer Fähigkeiten fiel es Jan Szukalski schwer, sie als 

ebenbürtig zu akzeptieren. 

Vielleicht war ihre Schönheit der Grund dafür. 

Szukalskis Gedanken schweiften zu dem Tag zurück, als sie sich im 

Krankenhaus vorgestellt hatte, und wie enttäuscht er gewesen war, als er sah, daß es sich um eine Frau handelte. Sein einziger Gedanke war 

damals gewesen, wie eine so junge, schöne und anmutige Frau die hohen 

Ansprüche eines Mannes würde erfüllen können. Und auch 

Und sie hat es auch geschafft, mußte Jan sich eingestehen, während er im düsteren Licht seines Büros seinen Gedanken nachhing. Dennoch wäre 

alles viel besser, wenn sie ein Mann wäre … 

Seine Gedanken gerieten aus ihren geordneten Bahnen, wurden 

zunehmend konfuser. Er war damit überfordert, all die Dinge 

abzuwägen, die bedacht werden mußten. Irgend etwas tief in ihm ließ ihn 

spüren, daß das, was er in den letzten beiden Jahren vorhergesehen und 

immer befürchtet hatte, womöglich wirklich eingetreten war, und dieser 

Zigeuner mit seiner furchtbaren Geschichte bestärkte ihn nur noch in 

seinen Vorahnungen. Und neben all diesen Sorgen setzten ihm auch 

noch seine patriotischen Empfindungen zu, die immer nur enttäuscht 

worden waren, insbesondere als er sich vor vier Jahren als Freiwilliger 

bei der polnischen Armee gemeldet und man ihn wegen seiner 

Behinderung abgelehnt hatte. Als die Deutschen 1939 in Polen 

einmarschierten, hatte Szukalski untätig bleiben und das Debakel als 

Außenstehender miterleben müssen. 

Er erhob sich aus seinem Sessel und begann, auf und ab zu gehen. Seine 

Gedanken überschlugen sich fast. Als würde dieses Debakel nicht 

genügen, hatte man noch irgendwelche sadistischen Schweine zu seinen Herren gemacht, die ihre eigenen Gesetze schufen, das ganze Leben mit 

Angst erfüllten, einen jeden beobachteten, drangsalierten und ihn zum 

Sklaven in seiner eigenen Stadt machten. Aufgeblasene Mistkerle wie 

dieser Dieter Schmidt, die Furcht und Schrecken verbreiteten und ihm 

sagen wollten, wie er sein Krankenhaus zu leiten hatte! Und wie sollte 

er, bitte schön, ein Krankenhaus führen, wenn sie ihm seinen besten Arzt wegnahmen, nur weil er Jude war, und ihn durch eine Frau ersetzten? 

Und was war mit der Versorgung des Krankenhauses? War es nicht eine 

Zumutung, Krankenschwestern mit Listen in die Städte schicken zu 

müssen, um dort die simpelsten Dinge wie Äther und Verbandsmaterial 

zu besorgen, die selbst das ärmste Krankenhaus vorrätig haben sollte! 

Jan Szukalski, dreißig Jahre alt, von der Welt enttäuscht, ein hum 



Maria Duszynska und Maximilian Hartung kicherten leise, während sie 

Arm in Arm die Straße hinunterschlenderten. Sie genossen diesen 

Spaziergang zur Weichsel, an deren Ufer der Weiße Adler, das einzige 

Hotel der Stadt, lag, und sie sprachen nur wenig, um diesen wunderbaren 

Augenblick gänzlich auszukosten. 

Zweimal hatten die Soldaten des örtlichen SS-Kommandanten Dieter 

Schmidt sie angehalten und ausgefragt; zweimal hatten sie den Soldaten 

ihre Papiere vorzeigen und ihre Anwesenheit auf der Straße zu dieser 

Tageszeit erklären müssen; und genauso oft hatte man sie brüsk an die 

Ausgangssperre nach zehn Uhr erinnert. Aber diese Unterbrechungen 

hatten ihrer guten Stimmung nichts anhaben können. 

»In einem Monat«, murmelte sie ihm zu, während der vom Fluß 

kommende Wind ihnen ins Gesicht schnitt, »du hast damals gesagt, daß 

du in einem Monat zurück seist. Und das ist jetzt schon zwei Jahre her. 

Was ist bloß geschehen, Max?« 

Hartung blinzelte gegen den Wind und kniff die Augen zusammen. Seine 

Lippen wurden bleich und schmäler. Während er nach Worten für seine 

Antwort suchte, studierte Maria sein Gesicht. 

Er hatte sich in diesen zwei Jahren nicht verändert, wirkte immer noch 

äußerst nobel. Sein markantes Kinn und seine große, schmale Nase 

waren immer noch seine hervorstechendsten Merkmale, und auch die 

stechenden Augen, die sie immer an einen Raubvogel erinnert hatten, 

waren die gleichen geblieben. Wie komisch, daß ausgerechnet dieser Mann mit seiner imposanten Statur und seinen schieferblauen Augen 

eine Persönlichkeit in sich barg, die man hinter seinem äußeren Schein 

kaum vermutet hätte. Maximilian Hartung, der achtundzwanzig Jahre alt 

war und durch seine strenge Ausstrahlung stets Ehrfurcht gebot, war ein 

Mann, der über die Dinge des Lebens lachend hinwegzugehen pflegte. 

Und genau das war es gewesen, was sie so an ihm gemocht hatte, damals 

an der Universität von Warschau: Diese Leichtigkeit, mit der er den 

harten Realitäten des Lebens begegnete und sie so erträglicher machte. 

»Maria, erinnerst du dich, daß mein Vater in Danzig eine Gießerei 

Er senkte den Blick und lächelte. »Ich habe nicht vergessen, daß wir 

damals heiraten wollten.« 

»Ja, ich …« 

»Wie dem auch sei,  kochana Maria, jedenfalls war mein Vater 

zwischenzeitlich an einem Herzanfall gestorben. Als ich heimkehrte, 

wurde er gerade beerdigt, und ich mußte sofort die Geschäfte in der 

Gießerei übernehmen. Ich hatte mich so schnell wie möglich 

einzuarbeiten, und genau zu dieser Zeit fielen die Deutschen in Polen 

ein. Die Gießerei war so ausgelastet wie noch nie, der Betrieb lief Tag 

und Nacht. Es gab keine Möglichkeit für mich, wieder an die Universität 

zurückzukehren, Maria. Und aus den gleichen Gründen trage ich auch 

keine Uniform.« Er grinste erneut und bemühte sich diesmal nicht, 

seinen Zynismus zu verhehlen. »Ich glaube, den Deutschen sind die 

Kugellager für ihre Panzer wichtiger als ein weiterer Soldat.« 

Maria musterte seinen dicken Mantel, seine Lederhandschuhe und den 

Wollschal, den er um den Hals gewickelt hatte. Daran hatte sie gar nicht mehr gedacht. Als sie ihn getroffen hatte, hatte sie in ihrer anfänglichen Aufregung ganz vergessen, daß sie sich im Krieg befanden. 

»Ich bin froh, daß du kein Soldat bist. Ich hätte es nicht ertragen, dich in einer deutschen Uniform zu sehen, nicht nach dieser schönen Zeit, die 

wir in Warschau verbracht haben.« 

Hartung schaute ihr ins Gesicht, seine sonst so wölfisch funkelnden 

Augen blickten plötzlich ernst. 

»Stört dich das mit meiner Gießerei? Die Kugellager, die ich herstelle, 

waren in den deutschen Panzern, die nach Polen rollten. Aber du mußt 

verstehen, mir bleibt nichts anderes übrig! Entweder zeige ich mich den 

Deutschen gegenüber gefügig, oder sie stecken meine Familie und mich in eines dieser geheimnisvollen Lager; dann würden irgendwelche 

anderen Deutschen die Fabrik übernehmen. Bitte, du mußt verstehen, ich 

habe all das nur getan, um zu überleben! Jeder, 

Sie drückte ihm sanft einen Finger auf den Mund. »Bitte, Max, kein 

Wort mehr über den Krieg.« 

Max und Maria betraten den Weißen Adler, und ihre Schwermut wurde 

sofort von der heiteren, ausgelassenen Atmosphäre zerstreut, zu der eine Tanzkapelle und das helle Licht beitrugen. Die Hakenkreuzfahnen über 

den Türen vermochten nicht im geringsten die Stimmung zu trüben. 

Der Hotelbesitzer, der über das ganze Gesicht strahlte und einen 

festlich-eleganten Anzug trug, ließ es sich nicht nehmen, das junge Paar persönlich zu einem Tisch im Speisesaal zu geleiten. Dort legten sie ihre Mäntel ab und hängten sie an einem Kleiderständer auf. Als Maria den 

Mantel abgelegt hatte, musterte Max sie noch eine Weile mit einem 

breiten Lächeln. Er wollte ihren Anblick ganz und gar auskosten. 

Trug sie nicht denselben marineblauen Rock, der sie damals in ihrem 

ersten Studienjahr so anziehend gemacht hatte? Und ihre Bluse, die sie 

neu gekauft hatte und die mit ihren im Schiaparelli-Stil ausgepolsterten Schultern zum Gewagtesten an Mode zählte, was es damals gegeben 

hatte? Heute lief jede Frau damit durch die Straßen. Ihr maskulines 

Äußeres, das zu seinem Bedauern so sehr in Mode war, tat Marias 

weiblicher Ausstrahlung keinen Abbruch. Ihre eckigen Schultern und der 

bis zu den Waden reichende Rock betonten nur noch mehr ihre langen 

Beine, ihre schmale Taille und die diskreten Andeutungen ihrer Brüste 

unter der dünnen Bluse. Genau so hatte er sie in Erinnerung. Sie hatte 

sich nicht verändert. 

Weil es keinen Importwein gab, hatten sie sich mit einem polnischen 

Wein aus der Region zu begnügen, der, obwohl aus Pflaumen hergestellt 

und etwas herb, ausgezeichnet zu dem Mahl paßte, das die Frau des 

Hotelbesitzers in der Küche zubereitete. Als erster Gang war eine 

kräftige Kartoffelsuppe mit Lauch vorgesehen, auf die eine dampfende 

 Kapusta-Platte mit Schweinshaxen folgen sollte. 



Der Violin-Solist im Hintergrund spielte »Ostatnia Niedziela«. Maria, 

gleichsam im Einklang mit der Musik, flüsterte sanft: »Ich habe nach 

dem letzten Jahr an der medizinischen Fakultät meine Abschlußprüfung abgelegt und bin dann ans Hygiene-Institut in Warschau gegangen, eine 

ausgezeichnete Forschungsstätte, die mit Unterstützung der Amerikaner 

aufgebaut wurde. Dort habe ich sechs Monate verbracht, habe 

Vorlesungen besucht und vor allem viel im Labor gearbeitet, meistens 

im Bereich der Hygiene und Seuchenbekämpfung. Ich glaube, daß man 

mich wegen meiner guten Ausbildung auf dem Gebiet der Sera und 

Impfstoffe hierher geschickt hat. Das größte Problem, das wir in diesen 

ländlichen Gebieten Polens haben, besteht darin, die Bauern davon zu 

überzeugen, daß Unsauberkeit Krankheiten hervorruft.« 

»Du klingst nicht gerade glücklich.« 

Sie nippte am Wein und entgegnete gleichgültig. »In dieser Zeit, in der 

ich mir nicht aussuchen kann, wo ich arbeiten will, ist Sofia gar nicht so übel. Die Stadt hat genau die richtige Größe, und das Krankenhaus ist 

akzeptabel.« 

»Und wie ist dieser Typ, den du mir gerade vorgestellt hast, dieser 

Szukalski? Wirkt irgendwie etwas mürrisch.« 

»Jan ist gar kein übler Kerl, er ist eben ziemlich still und nimmt die 

Dinge immer sehr ernst. Professionalität geht ihm über alles, aber die 

Patienten mögen ihn, denn er ist ein guter Arzt und genießt hohes 

Ansehen.« Marias Blick schweifte zu dem Violinisten, der den 

Geräuschpegel im Speisesaal mit seinem Lied übertönt hatte. Einen 

Augenblick dachte sie wehmütig an das Polonia-Hotel in Warschau 

zurück, in dem sie und Max damals ihre Nächte verbracht hatten. »Jan 

ist … wirklich nicht übel, ich meine, er mag zwar keine Frauen als Ärzte, aber das gilt wohl für viele Männer. Na ja, er schadet sich selbst, wenn er meint, so denken zu müssen … Aber die Arbeit lenkt ab, deshalb bin ich 

wohl meistens schon glücklich.« 

Max schob seine Hand über die Tischdecke vor und umfaßte Marias 

Finger. »Worin besteht denn deine Arbeit als Stellvertreterin?« 

»Oh, ich helfe ihm bei der Leitung des Krankenhauses. Und bei seinen 

Forschungen natürlich.« 



Der Violonist hatte aufgehört zu spielen, und die gesamte Kapelle 

stimmte eine  Bajka an, eine Art Tango. Bald wirbelten mehrere Pärchen über das Parkett. 

»Was für Forschungen, meinst du? Oh, in erster Linie geht es um Infektionskrankheiten wie Typhus, Fleckfieber, Hepatitis und 

dergleichen. Sein Labor ist ziemlich gut ausgestattet.« 

»Und, hat er schon ein paar große Entdeckungen gemacht?« 

Sie beobachtete die Hand, die ihre Finger umfaßte, betrachtete ihre 

Größe, die Sanftheit ihres Rückens, die zarten Haare, die darauf 

sprossen. Plötzlich wurde sie melancholisch. »Nein«, erklärte sie, »vor 

einiger Zeit glaubte er zwar, er habe einen Impfstoff gegen Fleckfieber 

entdeckt, aber dann mußte er erkennen, daß er sich auf einer falschen 

Fährte befand. Wenn es etwas gibt, wozu Jan Szukalski fest entschlossen 

ist, dann ist es, Seuchen wie Fleckfieber von Sofia fernzuhalten.« 

Dann verfiel sie einen Augenblick in Schweigen und musterte den Mann 

vor sich, in dessen wunderbaren Blicken sie sich, wie damals schon, zu 

vergessen schien. »Max, du mußt mir etwas sagen.« 

»Ja?« 

»Wenn dein Vater nicht gestorben wäre, wenn es keinen Krieg gegeben 

hätte, und wenn all diese Dinge nicht … Du mußt es mir sagen: Hättest 

du mich dann geheiratet?« 

Er drückte ihre Hand fest und grinste schelmisch. »Wer behauptet denn, 

daß ich es nicht noch tue?« 

Maria setzte sich in ihrem Stuhl zurück und schaute im Saal umher, in 

dem inzwischen eine gelöste Stimmung herrschte. Die Besucher hatten 

ihr Mahl beendet und tranken Wodka, sangen, lachten. »Jetzt spüre ich 

auch, daß Weihnachten ist. Ich bin so glücklich, daß du hier bist, Max.« 

»Und wenn nicht? Was wäre dann gewesen? Hättest du eine triste Nacht 

im Krankenhaus verbracht und fiebrige Stirnen betastet?« 

Sie lächelte und schlug den Takt mit dem Fuß. 

»Warum hängt Szukalski dort rum, anstatt nach Hause zu gehen? Für ihn 

ist doch auch Weihnachten.« 

»Wir haben einen ziemlich schweren Fall, auf den wir aufpassen 

müssen.« 



Sie nickte. Dabei hielt sie den Blick auf die Tanzenden gerichtet. Eine 

flotte Polka ließ nun jeden übers Parkett wirbeln, so daß es im Saal 

donnernd widerhallte. 

»Was ist denn mit ihm passiert?« 

»Das Thema ist nicht gerade angenehm.« 

»Mein Gott, er hat doch wohl keine ansteckende Krankheit?« 

»O Max.« Sie wandte sich ihm wieder zu und lächelte. »Jan kümmert 

sich nicht nur um solche Patienten. Dieser Fall ist …, sagen wir mal, 

anders.« Maria beugte sich vor und erzählte Max leise die merkwürdige 

Geschichte des Zigeuners. Als sie geendet hatte, schwieg sie kurz und 

fügte dann hinzu: »Ich hoffe, daß er überlebt. Wir wollen ganz genau 

wissen, was da draußen im Wald vorgefallen ist.« 

»Mein Gott«, flüsterte Max, »was haben die Deutschen bloß vor! Das ist 

ja unglaublich!« 

In diesem Augenblick war die Polka zu Ende, und die Kapelle stimmte 

sofort einen flotten und vertrauten Takt an. Die Pärchen auf dem Parkett verteilten sich sofort wieder, um sich aufzustellen, und klatschten nach dem schnellen Dreiertakt in die Hände. 

»Eine Mazurka!« entfuhr es Max. Er griff nach ihren Händen. »Maria, 

erinnerst du dich noch?« 

Sie riß die Augen weit auf. »Oh, ich weiß nicht, ob …« 

Maria konnte ihren Satz nicht beenden, denn schon hatte Max sie von 

ihrem Stuhl gerissen und wirbelte mit ihr über die Tanzfläche. 



Pfarrer Piotr Wajda streifte müde seinen schweren Chorrock ab und 

hängte ihn vorsichtig in den Kleiderschrank auf einen Bügel. Er bewegte 

sich langsam, denn seine Gelenke und Muskeln schmerzten ihn. 

Die Sakristei war in dieser Nacht besonders kalt, aber Pfarrer Wajda 

spürte von alldem nichts. Er trug schwer an der Last eines gequälten 

Gewissens und war so sehr damit beschäftigt, daß er seine Umgebung 

gar nicht mehr wahrnahm. Mit mechanischen Bewegungen streifte er 

seine Kleider ab, zog das weiße Chorhemd über den Kopf und legte es 

akkurat gefaltet in die Schublade. Dann verschloß er die Schränke, in 

denen sich die wenigen Meßgeräte befanden, die zwischen den 

Gottesdiensten in der Sakristei aufbewahrt wurden. Der andere Priester, 

Zuverlässig wie immer, drehte Żaba seine Runde und überzeugte sich, 

daß in der Kirche alles seine Ordnung hatte. 

Pfarrer Wajda blickte zum Altar auf. Er betrachtete das weiße, von einer Borte gesäumte Tuch, die Kerzen und den Tabernakel, der den Leib 

Christi enthielt, und er überlegte, wohin der junge deutsche Soldat wohl 

gegangen war. 

Plötzlich fiel ihm etwas ein, so daß er kehrtmachte und schnell nach 

hinten lief. Er hatte doch die Aufgabe bekommen, das Krankenhaus 

aufzusuchen und den Kranken die heilige Kommunion zu spenden, und 

die Morgenstunden des ersten Weihnachtstages rückten immer näher. Er 

wußte, daß jetzt Eile geboten war. 

Doch die Trübsal, die ihn nicht mehr losließ, seit er die unglaubliche 

Beichte abgenommen hatte, zehrte an seinen Kräften, lähmte seinen 

Tatendrang und hielt ihn davon ab, sich konzentriert seinen Aufgaben zu 

widmen. Piotr Wajda fühlte sich wie der einsamste Mensch auf Gottes 

Erde. Nachdem er die notwendigen Utensilien in einer Tasche verstaut 

hatte, setzte er seinen viereckigen Hut mit der schwarzen Quaste auf und trat nach draußen in den Schnee. 

Sein Gang war schwerfällig; die schwere Verantwortung, die auf ihm als 

Träger eines solchen Geheimnisses lastete, schien ihn tiefer in den 

feuchten Schnee zu drücken. Sein halbes Leben lang war Piotr Wajda 

jetzt schon Priester in dieser Pfarrei, doch trotz seiner vierzig Jahre hatte er noch nie eine solche Angst gekannt. 

Er war so sehr in seine Sorgen und Gedanken vertieft, daß er nicht 

bemerkte, wie sich ihm auf der dunklen Straße ein Schatten näherte, und 

erst als die andere Person ihn fast umrannte und »Frohe Weih 

»Jan«, entfuhr es ihm leise, denn es war höchst ungewöhnlich, nach 

Mitternacht noch jemanden auf der Straße zu treffen. 

SS-Hauptsturmführer Dieter Schmidt, der Ortskommandant von Sofia, 

war unerbittlich, was die Durchsetzung der Ausgangssperre anbetraf, und 

achtete sorgsam darauf, daß seine Soldaten sie rücksichtslos 

durchsetzten. Zwei Ausnahmen jedoch hatte er, wenn auch widerwillig, 

zugelassen, und zwar für Priester und Ärzte, denn es lag im Wesen ihres 

Berufs, daß sie auch nachts oft herausgerufen wurden. 

Die Unruhe seiner Seele spiegelte sich auf dem Gesicht des Priesters 

wider, was der scharfen Beobachtungsgabe Dr. Szukalskis nicht entging. 

»Pfarrer Wajda, ich habe den Eindruck, daß es Ihnen nicht gutgeht.« 

»Nein, nein, mir geht es gut, wirklich. Was treibt Sie denn um diese Zeit auf die Straße, Jan? Es ist schon nach Mitternacht.« 

»Nun …« Er seufzte tief und blies eine kleine Dampfwolke in die kalte 

Luft. »Ich habe gerade erst die Klinik verlassen, und jetzt vertrete ich mir 

etwas die Beine und ordne meine Gedanken. Aber ich glaube, ich gehe doch besser nach Hause zu meiner Frau und meinem Sohn. Wenn mein 

Sorgenkind aufwacht, werde ich vom Krankenhaus gerufen.« 

Pfarrer Wajda nickte. Auch er hatte Szukalski eingehend gemustert und 

erkannt, daß seinen Freund etwas bewegte. »Und Sie, Jan, geht es Ihnen 

gut?« 

Der Arzt lachte leise. »Sie sorgen sich um meine Seele, Herr Pfarrer?« 

»Ja, denn ich habe den Eindruck, daß Sie irgend etwas bedrückt, Jan«, 

gab der Priester ernst zurück. 

Das Lächeln wich von Szukalskis Gesicht. 

»Jan«, fuhr der Priester mit sanfter Stimme fort, »werden Sie gleich noch auf sein? Ich muß mich erst noch um meine Schäfchen im Krankenhaus 

kümmern, aber danach …« 

»Ich werde noch nicht ins Bett gehen, Herr Pfarrer. Aber es ist wirklich nicht nötig, daß Sie vorbeikommen. Mir geht es gut, wirklich. Ich 

glaube, ich bin nur ein bißchen überarbeitet …« 

»Nein, Jan, ich will nicht Ihretwegen kommen; es geht um mich.« 



»Nicht hier, Jan, jetzt nicht. Besser später. Wenn …, ich meine, wenn ich überhaupt vorbeikomme, was ich ja eigentlich nicht …« Seine Stimme 

verlor sich. 

»Sie sind bei mir jederzeit willkommen, das wissen Sie doch, Herr 

Pfarrer.« 

»Ja, ja, natürlich. Also bis später dann. Jetzt muß ich aber wirklich los. 

Gute Nacht, Jan.« 

Jan Szukalski blieb noch eine Weile im Schnee stehen und sah dem 

Priester nach, der die Straße hinunterhastete. Pfarrer Wajda hatte ihm 

nicht einmal eine frohe Weihnacht gewünscht. 



Sie hatten sich immer wieder in Hauseingänge geflüchtet, um nicht von 

den patrouillierenden Soldaten ertappt zu werden, und waren schließlich 

unbemerkt an ihrer Wohnung angelangt. 

»Du hättest das Zimmer im Weißen Adler gar nicht mieten sollen«, 

murmelte Maria, während sie in ihrer Handtasche herumwühlte. 

»Hier ist doch genug Platz für dich.« 

Maximilian drückte sie gegen sich und legte sein Gesicht auf ihren 

Nacken. »Ich wußte doch nicht, was sich hier ergeben würde,  kochana Maria. Das einzige, was ich herausfinden konnte, war, wohin man dich 

versetzt hatte. Ich sah dich vor mir als fette Mutter von sechs Kindern.« 

»In zwei Jahren?« Sie kicherte. »Ah, endlich!« Sie hatte die Schlüssel 

gefunden. 

Max, der betrunken war, nahm sie ihr ab, und es gelang ihm nach einigen 

Versuchen, die Tür zu öffnen. Als Maria Licht machen wollte, zog Max 

sie plötzlich an sich und küßte sie. Während er in der Dunkelheit einen 

Schritt von ihr wich, flüsterte er: »Ich hätte Warschau niemals verlassen sollen.« 

»Vergiß die Vergangenheit«, wisperte sie zurück. 

»Von mir aus,  moja kochana.  Von mir aus denken wir nur an den 

Augenblick, an dich und mich, an Weihnachten, an Champagner und an 

die Liebe.« 

»Wir haben keinen Champagner.« 



»Bier.« 

»Bier! Da können wir ja gleich Wasser trinken! Wir brauchen unbedingt 

Champagner; ich werde sehen, ob ich irgendwo welchen auftreiben 

kann.« 

»Um diese Zeit? Max, sei doch nicht verrückt.« 

»Ach …« Zärtlich legte er ihr eine Hand auf die Wange. »Ich meine, 

vielleicht können wir den Besitzer des Weißen Adlers überzeugen, eine 

Flasche rauszurücken. Vorausgesetzt er hat welchen.« 

»Aber es ist doch schon so spät!« 

»Keine Sorge«, murmelte er und schlich zur Tür, »ich werde ganz 

vorsichtig sein. Heute abend soll eben alles ganz perfekt sein. Wir sehen uns schließlich das erste Mal seit zwei Jahren. Mach bitte Feuer. 

Einverstanden?« 

Er spürte, wie sie im Dunkeln nickte, und so wandte er sich um und 

schlüpfte schnell nach draußen. 



Die Krankenabteilung war um diese Zeit dunkel und still, die Patienten 

schliefen friedlich, behütet und bewacht von einer einzigen 

diensthabenden Schwester, die am Ende der Bettenreihen hinter einer 

Trennscheibe aus Glas saß. 

Sie bemerkte nicht die finstere Gestalt am anderen Ende des Krankensaals, die sich hereinschlich und dann reglos im Schatten 

verharrte. Von hier aus konnte man leicht die Patienten in ihren Betten 

überblicken, und man sah auch, daß die Schwester den Kopf über ein 

Buch gebeugt hatte und las. Die einzige Lichtquelle in dem langen Saal 

war eine trübe Lampe, die das Buch der Schwester beleuchtete. 

Die finstere Gestalt suchte die beiden Bettreihen ab und erspähte das 

bandagierte Haupt des reglosen Zigeuners. Die Dunkelheit begünstigte 

den Eindringling, da sie ihm eine natürliche Deckung bot. Auf diese 

Weise verborgen, konnte er rasch und geräuschlos von Bett zu Bett 

huschen, bis er den Zigeuner erreicht hatte. 

Die schemenhafte Gestalt blickte den Krankensaal entlang. Die 

Krankenschwester hatte nichts bemerkt. 

Der Mann lag in bequemer, entspannter Haltung im Bett, sein 

Gesichtsausdruck war friedlich und sanft. Die finstere Gestalt schwebte 

Der schwarze Schatten über ihm zögerte noch und wartete den rechten 

Augenblick ab, um … 

»Ihr!« entfuhr es dem Zigeuner heiser, und er riß die Augen weit auf. 

»Ja, richtig«, murmelte die Gestalt und drückte dem Mann das 

Kopfkissen fest und präzise auf sein entsetztes Gesicht. 
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David Ryż gab dem großen grauen Pferd die Sporen und trieb es durch 

das Schneegestöber. Es war schon spät in der Nacht, und da sie den 

ganzen Tag lang immer wieder Straßen und Feldwege hatten meiden 

müssen, war ihnen viel Zeit verlorengegangen. Pferd und Reiter 

befanden sich nun, als sie sich der Weichsel näherten, am Rande der 

Erschöpfung. 

Während die Beine des Pferdes in den Schneeverwehungen einsanken, 

beugte David sich vor und streichelte seine Mähne. Dabei flüsterte er 

ihm auf jiddisch zarte Worte zu, mit denen er es schon auf dem Hof stets bedacht hatte, wenn sie die Felder pflügten. »Bis nach Hause ist es nicht mehr weit«, beruhigte er das Tier, »und eine Decke und Heu warten 

schon auf dich. Es dauert nicht mehr lange …« 

David Ryż setzte sich auf und blinzelte gegen den eisigen Wind an, der 

ihm mit voller Wucht ins Gesicht blies. Da er unter einigen Bäumen 

entlangritt, mußte er sich jetzt ducken, um sich vor tief hängenden Ästen zu schützen. Dabei preßte er seine kräftigen Beine gegen den wuchtigen 

Leib des Pferdes, denn er ritt ohne Sattel. Obwohl es 

In seinem Herzen loderte das Feuer des Zorns und der Leidenschaft und 

ließ seinen Leib glühen. 

Bald ritt er an weiten Feldern und Weiden vorbei, die sich von der 

Weichsel bis zu den in der Ferne liegenden Bauernhöfen erstreckten, und 

legte ein langsameres Tempo vor. Schließlich erreichte er ein dichtes 

Waldgebiet, das bis ans Flußufer heranreichte. 

Jetzt blieb er mit seinem Pferd endgültig stehen und lauschte. Mit seinen vor Kälte geröteten und kribbelnden Ohren hörte er, wie der heulende 

Wind den skelettartigen Bäumen zusetzte. Aber das Geräusch, das ihn 

eigentlich interessierte, vernahm er nicht. Die knirschenden Schritte 

blieben aus. 

Schließlich beugte sich David auf dem Pferd ganz weit vor und pfiff 

dreimal. 

Sofort darauf hörte er ein kurzes, schrilles Pfeifen. 

David erkannte das Signal und gab dem Pferd wieder die Sporen, das 

jetzt gemächlich weitertrabte. Er mußte in der Dunkelheit gut aufpassen 

und seine fünf Sinne zusammennehmen, um den richtigen Weg zu 

finden. Nach einiger Zeit bildeten die Bäume dann eine Schneise, so daß sich ihm ein schmaler Pfad eröffnete. 

David, für den der Gedanke, daß man ihn beobachtete, beruhigend war, 

trieb sein Pferd den Pfad hinunter, der von einer steilen Felsklippe zur zugefrorenen Weichsel führte. Die Klippe, die sich vom Kiesufer des 

Flusses erhob und eine dichte Espen- und Birkenkrone trug, war nicht 

sehr hoch, aber schroff und abweisend, und die schmale Höhlenöffnung 

an ihrem unteren Ende entzog sich von oben jedem Blick. Es gab nur 

diesen einen Weg, um zu der Höhle zu gelangen. 

Auf halbem Weg hielt David noch einmal an, pfiff dreimal und erhielt 

erneut die knappe, aus einem Signal bestehende Antwort. Kurz darauf 

erreichte er den Höhleneingang, stieg vom Pferd ab und ließ, bevor er 

hineinschlüpfte, seinen Blick rasch über den geisterhaften Fluß 

schweifen. 

»David!« hallte es ihm aus dem finsteren Innern der Höhle entgegen. 

Dann tauchte im Schein einer Fackel auch schon das lächelnde und 

aufgeregte Gesicht Abrahams auf, dem die Tränen in den Augen stan 

Auch andere erschienen nun, um ihn zu begrüßen: Esther Bromberg eilte 

ihm mit einem Handtuch entgegen, um sein Haar trockenzureiben, das 

von den schmelzenden Schneeflocken ganz naß geworden war, und 

schließlich huschten noch zwei weitere Männer an ihm vorbei, um sich 

um sein Pferd zu kümmern. Insgesamt dreiundzwanzig Augenpaare 

richteten sich nun auf ihn und blickten ihn gespannt und hoffnungsvoll 

an. 

»Ich habe mir solche Sorgen gemacht!« meinte Abraham Vogel und zog 

ihn nahe an das Feuer, das die weite Höhle mit einem beruhigenden 

Licht erfüllte und breite Schatten auf die Felswände warf. Mehrere Meter über ihnen verflüchtigte sich der Rauch des Feuers und verschwand 

langsam durch Spalten, die zum oberen Teil der Klippe führten. »Du 

warst so lange weg! Setz dich doch, David, nimm Platz und iß etwas!« 

Doch David wehrte mit einer Handbewegung ab. »Mir ist jetzt nicht 

nach Essen zumute. Ich muß euch berichten, was ich gesehen habe.« 

»David«, erklang eine tiefe, volle Stimme, die Moisze Bromberg 

gehörte, einem fünfundvierzigjährigen polnischen Juden, der früher als 

Metzger ganz Sofia mit koscherem Fleisch versorgt hatte. Es handelte 

sich um einen vierschrötigen, kräftigen Mann mit breiten Händen und 

einer tönenden Stimme. In dem einen Jahr, da die Höhle für die dreiundzwanzig allmählich zu ihrem Heim geworden war, hatte Moisze 

nach und nach die Führungsrolle übernommen. Er trat mit einer Tasse 

dampfender Hühnersuppe vor und drückte sie David in die 

steifgefrorenen Hände. »David, zuerst mußt du essen und dich ausruhen. 

Du bist ja fast zu Eis erstarrt!« 

David hob die Tasse, um sich an ihren Dämpfen das Gesicht zu wärmen. 

David Ryż, bei Ausbruch des Krieges achtzehn Jahre alt und Student, 

war ein stattlicher, leidenschaftlicher junger Mann mit dunklen, 

temperamentvollen Augen und dichten schwarzen Locken. Er war 

berüchtigt für sein stürmisches Wesen und seine Ungeduld, 

Eigenschaften, die ihn kennzeichneten, seit die Deutschen seine Eltern 

verschleppt hatten. 

»Moisze, ich muß erst erzählen. Ich muß unbedingt berichten, was ich 

gesehen habe!« 



»Das tut mir leid, meine Freunde, aber ich mußte etwas herausfinden.« 

Moisze war völlig überrascht. »Herausfinden? Was denn herausfinden? 

Du bist doch losgezogen, um zu erkunden, ob sich die Deutschen in der 

Nähe des Flusses herumtreiben. Was gab es denn sonst noch zu 

entdecken?« 

David starrte aus seinen dunklen, fiebrig funkelnden Augen vor sich hin 

und sagte mit gedämpfter Stimme: »Ich mußte herausfinden, wohin die 

Nachtzüge rollen.« 

»O David …«, seufzte Abraham Vogel bedrückt. Der zwanzigjährige 

Berufsgeiger, ein sanfter Mensch von schmächtiger Statur mit 

verträumten Zügen, war Davids bester Freund. 

»Und weißt du jetzt, wohin die Nachtzüge fahren?« erkundigte sich 

Moisze. 

»Ja, und ich weiß auch, was sie transportieren.« 

Esther Bromberg, eine magere Frau, die gerade etwas heiße Suppe aus 

dem brodelnden Topf über dem Feuer schöpfte und die Schale dem 

jungen Mann reichte, fragte: »Wo bist du denn gewesen, David?« 

Er blickte weiter Moisze an. »Ich war in Oświęcim.« 

»Oświęcim!« entgegneten ihm mehrere Stimmen gleichzeitig. »Aber 

warum denn gerade dort?« 

»Weil dort die Züge hinfahren, Moisze. Dort werden sie entladen.« 

»Und was transportieren sie, David?« erkundigte sich Abraham sanft. 

»Menschen, Abraham. In den Zügen befinden sich Menschen, alle 

möglichen Menschen, darunter auch Kinder, Schwangere und alte 

Menschen, und die meisten von ihnen sind Juden.« 

»Klar«, überlegte Moisze Bromberg und fuhr sich mit seinen dicken 

Fingern durch das graumelierte Haar, »in Oświęcim befindet sich ja ein 

Arbeitslager. Außerdem werden auch Juden dorthin umgesiedelt. Sie 

sollen dort ihre neue Heimat bekommen.« 

David schüttelte energisch den Kopf: »Nein, Moisze, es ist ein 

Todeslager, in dem man alle hinrichtet oder Hungers sterben läßt! Und 

»Das kann nicht wahr sein!« flüsterte Esther Bromberg. 

»David«, fragte Moisze mit immer noch unerschütterter Stimme, »wie 

kannst du dir so sicher sein?« 

Das Gesicht des Jungen verfinsterte sich. Er starrte auf seine Hände. »Ich war nahe genug dran, um alles zu beobachten. Die Gleise teilen das 

Lager. Auf der einen Seite, die sie Auschwitz nennen, befinden sich 

mehrere Fabriken und große Gebäude, die wie Kasernen aussehen.« 

Davids Stimme wurde ruhig und ernst. »Es war nicht einfach, zu 

erkennen, was dort genau vor sich geht, aber ich sah viele Gefangene in 

gestreifter Lagerkleidung draußen im Schnee. Viele von ihnen lagen auf 

dem Boden, sie waren offensichtlich tot.« 

»Wie nahe bist du rangekommen?« wollte Moisze wissen. 

»Bis auf ungefähr dreihundert Meter, nahe genug, um mit diesem 

Feldstecher alles genau beobachten zu können. Noch näher ranzugehen 

habe ich mich nicht gewagt, denn an den Zäunen liefen SS-Männer mit 

Hunden Patrouille.« 

Einige Augenblicke kehrte ein bedrücktes Schweigen ein, bis es von 

einer sanften Stimme unterbrochen wurde, die vom Rande der Fläche her 

kam, welche durch das Feuer beleuchtet wurde: »Hast du meinen Mann 

gesehen, David?« 

Er blickte auf und gewahrte die ältere Frau, die sich an ihn gewandt hatte und die sich, auf einem Felsen hockend, in den Armen wiegte. David 

konnte sich nicht genau erinnern, warum sie sich ihrer Gruppe 

angeschlossen hatte. Alle Geschichten waren sich so ähnlich. Man war 

halt vor den Deutschen geflüchtet. 

»Nein,  Pani Duda«, entgegnete er behutsam. »Ich habe deinen Mann nicht gesehen.« David wandte sich wieder dem früheren Metzger zu. 

»Ich habe niemanden erkannt, Moisze, aber bei der Entfernung und der 

gestreiften Kleidung, die sie alle trugen, war es auch unmöglich. Moisze, wir müssen unbedingt etwas unternehmen!« 

Der ältere Mann schüttelte fassungslos den Kopf. »Ich kann es kaum 

glauben, David. Ein Todeslager! Das scheint mir ein Ding der 

Unmöglichkeit. Bestimmt irrst du dich …« 

»Was er sagt, stimmt.« 

Die drei Juden wandten sich in die Richtung, aus der die letzten Worte 

Moisze erhob sich sofort. »Ah, David, in meiner Aufregung über unser 

Wiedersehen habe ich ganz unsere Gäste vergessen. Komm her zu mir, 

damit ich dich vorstellen kann.« 

David musterte die Fremden voller Mißtrauen. »Laß sie hierherkommen 

und sich bei mir vorstellen. Sie sind Gäste und sollen sich entsprechend benehmen.« 

Moisze erklärte auf jiddisch: »Die Gois sind unsere Freunde, mein 

heißblütiger Zionist. Sie sind genauso Opfer wie wir.« 

»Er hat recht«, bekundete der Fremde und näherte sich dem Feuer, »es 

ist an uns, das Benehmen eines Gastes zu zeigen.« Er streckte ihm seine 

kräftige, schwielige Hand entgegen. »Brunek Matuszek, Hauptmann der 

polnischen Armee.« 

David musterte ihn weiterhin argwöhnisch, ohne die Tasse und die 

Schale abzustellen, die er in den Händen hielt. Aber der Fremde lächelte. 

»Und leider muß ich bestätigen, daß das mit Oświęcim stimmt.« Er 

setzte sich dem Jungen gegenüber und sah ihn durch das glühende Feuer 

an. »Oświęcim ist ein Todeslager.« Zwei andere Unbekannte erschienen 

hinter dem Offizier, dessen Name Brunek war. Bei dem einen handelte 

es sich um einen jüngeren Mann, der sich als Antek Wozniak, Gefreiter 

bei der polnischen Armee, vorstellte und dem David kaum 

Aufmerksamkeit schenkte. Aber als er die dritte Person registrierte, 

wurde sogleich sein Interesse geweckt, und er setzte sich auf. 

Vor ihm stand eine junge Frau von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, die 

Männerkleider trug und deren bleiche Haut im Schein des Feuers 

schimmerte. Als Moisze sie als Leokadja Ciechowska vorstellte, nickte 

David langsam und registrierte dabei ihre auffallend grünen Augen und 

die Schönheit, die von ihrem ungekämmten, rabenschwarzen Haar ausging. Unbeeindruckt, fast herausfordernd, trotzte sie seinem Blick 

und setzte sich dann auf einen Hocker neben Brunek. 

»Sie sind vor einiger Zeit zu uns gestoßen, David«, erklärte Moisze, der Sprecher der Gruppe in allen Angelegenheiten. 

»Freunde in Lublin haben ihnen gesagt, sie sollen sich an Dolata in Sofia wenden, und er hat sie dann zu uns geschickt.« 



»Kämpfen«, warf Leokadja ein. 

David musterte sie erneut. Dann erwiderte er: »Laßt mich eins 

klarstellen: Ich kämpfe nicht gegen die Deutschen, weil ich Polen liebe, sondern deshalb, weil sie mein Volk in Lager stecken und vernichten. 

Die Heimat meines Volkes ist Zion, und Gott hat Israel aufgerufen, sich 

zu vereinen. Aus diesem Grund kämpfe ich.« 

»David«, versetzte Moisze geduldig, »die Haltung eines Zeloten, der 

andere nicht braucht, ist oft nicht realistisch. Unsere Gruppe ist viel zu klein, und wir haben viel zu wenig Waffen, als daß wir uns erlauben 

können, eine helfende Hand zurückzuweisen. Diese Menschen sind zu 

uns gestoßen, um gemeinsam mit uns zu kämpfen. Also heiße sie 

willkommen, David!« 

Der junge Mann nickte wieder und brummte, ohne daß die Feindseligkeit 

aus seinem Blick wich: »Um Moiszes willen, so seid denn willkommen.« 

Der Metzger wandte sich den drei Neuen zu und erklärte: »David war 

gerade in der Schule, als man seine Eltern abholte. Als er nach Hause 

kam, lag der Hof in Schutt und Asche, und Nachbarn berichteten ihm, 

daß man seine Mutter und seinen Vater in einen Viehwagen gesteckt 

habe. Das war vor etwa anderthalb Jahren. Bis heute weiß er nicht, 

wohin man sie verschleppt hat. David hat nichts gegen Sie oder Ihre 

Freunde persönlich, Brunek. Es liegt an dieser Vorgeschichte, daß in 

seinem Herzen nur wenig Platz für Zuneigung und Vertrauen ist.« 

»Wir verstehen«, meinte der Hauptmann und starrte in das Feuer. »Antek 

und ich sind auf uns alleine gestellt gewesen, seit unsere Einheit vor 

zwei Jahren aufgelöst wurde. Auch wir haben unsere Familien verloren, 

und keiner weiß, was aus unseren Kameraden geworden ist. Es heißt, daß 

viele von ihnen über Rumänien geflohen sind. Antek und ich sind 

seitdem immer einen Schritt schneller gewesen als die Deutschen.« 

»Auf der Flucht!« 

Der polnische Hauptmann lächelte milde. »Von mir aus magst du so 

denken, David; aber wir kämpfen auch. In Polen gibt es eine breite, 

organisierte Widerstandsbewegung, für die wir kämpfen, wo es geht. 

Vielleicht denkst du, wir sind Feiglinge, aber unser Ziel ist es, zu 

überleben und zum Kampf für unser Vaterland beizutragen.« 



Der Hauptmann lächelte erneut. »Wenn wir hier helfen können, dann 

werden wir es tun, und wir werden so lange bleiben, wie es möglich ist. 

Aber die Deutschen fahnden ständig nach uns, denn jeder Soldat, der in 

der polnischen Armee war, wird in die Wehrmacht eingezogen und muß 

gegen die Russen kämpfen.« Brunek drehte sich um und blickte zu der 

jungen Frau, die neben ihm saß. »Leokadjas Mann hatte nicht soviel 

Glück wie wir. Die Deutschen haben ihn geschnappt und ihm ihre 

Uniform übergezogen.« David konnte nicht den Blick von ihrer 

einnehmenden Schönheit lösen. 

»Woher bekommt ihr eure Verpflegung?« wollte Brunek Matuszek von 

Moisze Bromberg wissen. 

»Von den Leuten in Sofia, Sie wissen doch, Dolata. Er war früher 

Bürgermeister und kümmert sich mit ein paar anderen Dorfbewohnern 

um uns. Aber das ist sehr gefährlich, denn die Deutschen überwachen 

das ganze Gebiet sehr genau.« 

»Seid ihr alle Juden?« 

Moisze schüttelte den Kopf. »Nur acht von uns. Als die Deutschen vor 

achtzehn Monaten die Juden von Sofia abholten, gelang es einigen von 

uns, in diese Höhle zu flüchten. Die übrigen hier haben sich uns nach 

und nach angeschlossen; jeder von ihnen hat gute Gründe, sich vor den 

Deutschen zu verbergen.« 

Brunek ließ seinen Blick langsam durch die Höhle schweifen. Die 

dreiundzwanzig Gesichter, die in dem flackernden Feuerschein bleich 

und verstört wirkten, gehörten jungen wie auch alten Menschen, 

Männern und Frauen. Einige von ihnen lächelten. 

»Sie sehen, daß wir nicht gerade über große Kräfte verfügen«, erklärte 

Moisze. »Wir haben weder genug Leute noch Waffen, um die Deutschen 

wirkungsvoll zu bekämpfen. Wir tun, was wir können, etwas Sabotage 

hier und dort, um ihnen das Leben schwer zu machen, aber …« Er 

breitete seine Hände hilflos aus. 

»Wir wollen kämpfen«, warf Abraham Vogel ein, der sich bis zu diesem 

Zeitpunkt nicht geäußert hatte. Das leidenschaftliche Wesen, das 

»Eine Armee«, wehrte Moisze ab, »eine Armee ohne Waffen kann 

höchstens als Kanonenfutter dienen; je größer unsere Gruppe ist, desto 

mehr Kanonenfutter werden wir abgeben.« 

Abraham öffnete den Mund, um etwas dagegenzuhalten, aber Brunek 

kam ihm zuvor. »Euer Anführer hat recht, ihr könnt so viele Mitglieder 

rekrutieren, wie ihr wollt, und werdet dennoch nur eine hilflose Masse 

sein. Was ihr braucht, sind Waffen. Kann Sofia uns helfen?« 

Moisze schüttelte den Kopf. »Sofia ist in erster Linie eine Bauernstadt.« 

»Und doch gibt es dort etwas sehr Interessantes für uns«, bemerkte 

David ernst. 

Alle Gesichter wandten sich ihm zu. 

»Das Munitionslager.« 

Brunek musterte ihn verwundert. Dann schaute er Moisze an. 

»Stimmt das?« 

»Wir können uns nicht mal in die Nähe wagen«, beteuerte der Anführer. 

»Wir wären Narren, wenn wir …« 

»Waffen!« rief David. »Ein Depot voll deutscher Artillerie!« Er 

überschlug sich fast beim Sprechen. »Dies ist ein 

Hauptdurchgangsgebiet für die Deutschen auf dem Weg nach Osten. Sie 

kommen hier vorbei und werden von dem Munitionslager am Rande von 

Sofia versorgt. Es ist eine riesige Anlage, Brunek, mit Benzintanks, 

Vorratslagern, Lastern und Panzern, einfach allem! Wenn wir dieses 

Lager in die Luft jagen würden, daran hätten die Deutschen eine Zeitlang zu knacken.« 

»Nein, David«, widersprach ihm Moisze mit ruhiger Stimme. »Es ist zu 

gefährlich. Unser Ziel ist es, zu überleben, und nicht, Selbstmord zu 

begehen.« 

Jetzt stand der junge Mann auf und blickte von oben auf die Gruppe 

herab. Seine Augen blitzten. »Meine Freunde«, begann er, »letztes Jahr 

haben wir nichts anderes getan, als immer nur unsere eigene Haut zu 

retten. Wir haben den Deutschen allenfalls ein paar Nadelstiche versetzt und gerade mal ein paar Posten niedergestreckt und ein 

Vielleicht leben wir ein paar Wochen länger, wenn wir uns auf diese 

Weise verkriechen, aber letztlich werden wir so sterben. Ist das nicht auch eine Art von Selbstmord?« 

Er blickte in die schweigsamen Gesichter, die auf ihn gerichtet waren. 

»Alles, was wir unternehmen, um den Vormarsch der Deutschen zu 

verlangsamen, wird ihren Feinden nützlich sein. Und wir können uns 

selbst helfen. Mein Gott!« rief er aus und hob die geballte Faust, »ihr 

habt nicht gesehen, was ich in Oświęcim gesehen habe! Kleine Kinder, 

die man in Gaskammern zusammenpferchte! Selbst von da, wo ich stand, 

konnte man noch ihre flehenden Schreie hören, daß man sie freilassen 

möge …« 

»David!« 

Er blickte auf Moisze herab und fügte dann, etwas ruhiger, hinzu: 

»Warum soll man den Deutschen ihre Eroberungen erleichtern? Warum 

sind wir denn hier, wenn nicht um zu kämpfen?« 

»Ich stimme David zu«, sagte Brunek, »aber ich glaube trotzdem, daß es 

töricht wäre, wenn wir ohne ausreichende Waffen versuchten, das Depot 

der Deutschen in die Luft zu jagen. Wenn wir wirklich was erreichen 

wollen, dann müssen wir zuerst versuchen, an Waffen zu kommen. Was 

habt ihr denn zu bieten?« 

»Ein paar Gewehre, nicht sehr viele, fünf Pistolen und weniger als 

zweihundert Schuß Munition, Ihre zwei Gewehre und Granaten nicht 

eingerechnet«, faßte Esther Bromberg zusammen, die gerade ans Feuer 

zurückkehrte, nachdem sie ein paar Schalen mit heißer Suppe verteilt 

hatte. 

Brunek überlegte. »Nicht gerade viel, um damit was Vernünftiges 

anzufangen. Wir brauchen mehr Waffen, und, wichtiger noch, 

Sprengstoff. Moisze, gibt es hier in der Nähe nicht ein paar Minen, wo 

etwas Dynamit gelagert sein könnte?« 

»Nein, leider nicht. Die meisten Minen befinden sich östlich von hier, in dieser Gegend gibt es nur Landwirtschaft und ein paar kleine Fabriken. 

Ja, und dann noch dieses Depot, von dem David gesprochen hat. Die 

Deutschen haben in dieser Einrichtung ihren ganzen Treib 

»Dann werden wir uns die Waffen eben von den Deutschen selbst 

besorgen«, schlug Brunek vor. 

»Und was soll das Ganze«, warf David voller Bitternis ein, »wenn wir 

nicht genug Leute haben, um sie zu benutzen? Wir brauchen Nachschub! 

Wir müssen eine ganze Armee aufstellen!« 

Erneut meldete sich Abraham Vogel, der leise die Frage aufwarf: 

»Und wo, bitte schön, sollen wir diese Armee hernehmen, David?« 

»Aus den Nachtzügen.« 

»Das kann unmöglich dein Ernst sein!« entfuhr es Moisze entsetzt. 

»In diesen Zügen sind Hunderte von Menschen, Moisze! Wenn wir einen 

stoppen und alle befreien, dann haben wir unsere Armee.« Der Metzger 

blickte zu dem polnischen Hauptmann hinüber, dessen Skepsis 

unverkennbar war. »Das wäre nicht sehr klug«, bemerkte er, »denn das 

Risiko ist zu groß. Zuerst einmal müssen wir alles tun, um Waffen 

aufzutreiben, dann können wir uns um die Größe unserer Armee 

kümmern.« 

David öffnete den Mund, um etwas einzuwenden, besann sich dann aber 

eines besseren und schwieg. Trotz seiner Vorbehalte gegenüber dem 

Neuen mußte er einräumen, daß Brunek Matuszek ein Mann der Tat war. 

David war einstweilen bereit, sich zurückzuhalten. 

Eine einzelne Windböe hatte den Weg durch die enge Höhlenöffnung 

gefunden und blies nun durch das weite Steingewölbe, so daß jeder 

erschauerte. Die Flammen des Lagerfeuers begannen zu tanzen, Schatten 

waberten unruhig an den felsigen Wänden. Moisze Bromberg brach als 

erster das Schweigen: »Was schlagen Sie denn vor, Brunek?« 

»Ich denke, wir sollten abwarten, bis wir die Gelegenheit haben, eine 

Brücke hochzujagen, wenn ein Versorgungszug mit Waffen und 

Munition drüberfährt. Wir müssen nur die Züge beobachten, die im 

Depot von Sofia beladen werden, dann wissen wir, wann und gegen 

welchen Zug wir losschlagen müssen.« 

»Und dann?« 

»Dann haben wir erst einmal die Waffen, die wir benötigen. Später 

können wir uns dann Gedanken machen, wie wir noch mehr Kämpfer 

Erneut hauchte ein eisiger Wind durch die Höhle und erinnerte einige der Partisanen daran, daß es draußen Winter und Heiligabend war. Aber was 

bedeutete für sie schon Heiligabend? Christbaum, Geschenke, 

Weihnachtsgans und Festlichkeiten waren kein Thema, und sie würden 

diese Nacht wie jede andere verbringen. Ihre einzigen Gedanken galten 

dem Kampf ums Überleben. 

Nun gesellte sich ein weiterer Mann zu ihrer Runde. Er hatte die ganze 

Zeit in der Ecke gesessen und einen Greis gefüttert, der nicht mehr selbst essen konnte. Es handelte sich um Ben Jakobi, der auch schon ein 

fortgeschrittenes Alter erreicht hatte, aber widerstandsfähig genug war, um dem harten Winter zu trotzen und das spartanische Dasein in der 

Höhle zu ertragen. Der nicht sehr große, zerbrechlich wirkende Jude mit 

weißem Haarschopf, vormals Apotheker von Sofia und fünfundsechzig 

Jahre alt, trat nun vor, um sich am Feuer die Hände zu wärmen und 

etwas von der wäßrigen Hühnersuppe zu sich zu nehmen. »Ich habe 

Ihnen zugehört, Herr Hauptmann«, erklärte er, »und würde gerne von 

Ihnen erfahren, wie Sie es sich vorstellen, einen Zug anzuhalten, 

insbesondere wenn er so schwer bewacht ist wie diese für die Deutschen 

so kostbaren Güterzüge.« 

Brunek, der Ben Jakobi vorher schon kurz kennengelernt und mit dem 

Apotheker ein paar Worte gewechselt hatte, entgegnete mit einem 

Lächeln: »Ich habe bereits einen Plan, aber ich brauche Ihre Hilfe.« 

Ben Jakobi zeigte sich überrascht: »Meine Hilfe?« 

»Um einen Zug zu stoppen, werden wir wirkungsvollen Sprengstoff 

benötigen, und ich denke, das beste für unsere Zwecke wird 

Nitroglyzerin sein.« 

»Nitroglyzerin!« entfuhr es Moisze, »das soll wohl ein Scherz sein! Das 

ist viel zu gefährlich, und außerdem: Wo wollen Sie es auftreiben?« 

Brunek blickte weiter Jakobi an, der bereits ahnte, was der Hauptmann 

antworten würde. »Wir werden es selbst herstellen.« 



»Es ist die einzige Möglichkeit«, fuhr Brunek betont ernst fort. »Es ist ganz einfach herzustellen, wenn man nur die einzelnen Bestandteile hat. 

Ich war Chemieingenieur in Warschau und habe in den vergangenen 

zwei Jahren genug Erfahrung in Handhabung und Herstellung dieses 

Stoffes erworben. Mit der Hilfe von  Pan Jakobi dürfte es keine allzu großen Probleme geben.« 

»Aber wie …?« 

»Erst einmal müssen wir nach Sofia, um festzustellen, was von der 

Apotheke noch übrig ist. Wenn die Deutschen so vorgegangen sind wie 

in den anderen Städten, die ich kenne, dann werden sie nur genommen 

haben, was sie brauchen, und den Rest zerstört haben. Es besteht die 

Möglichkeit, daß noch etwas übriggeblieben ist, zum Beispiel 

Chemikalien, die wir brauchen.« 

»Nach Sofia gehen!« Moisze Bromberg verlor jetzt das erste Mal die 

Fassung. »Das Risiko ist doch viel zu groß!« 

»Moisze, wir sind im Krieg. Risiken gehören einfach dazu.« 

David stellte plötzlich fest, wie er Matuszek zulächelte. »Ich werde 

Ihnen helfen, Hauptmann«, erklärte er lakonisch. »Was genau haben Sie 

vor?« 

Brunek begann zu flüstern, und jeder in der Runde beugte sich vor. 

»Es gibt da eine breite Brücke über die Weichsel auf der Strecke nach 

Lublin. Diese Brücke ist für die Deutschen von enormer Bedeutung. Ich 

schlage vor, daß wir die Brücke in die Luft jagen, wenn ein 

Munitionszug rüberfährt.« 

»Ein Munitionszug?« 

»Ja.« 

»Sollen wir denn alle in Stücke zerrissen werden?« 

»Nein, Moisze, nicht wenn wir genau nach meinem Plan vorgehen. Hört 

gut zu, diese Züge sind sehr schwer bewacht, und die Deutschen 

kontrollieren stets die Brücke, bevor sie sie überqueren. Ich habe 

persönlich beobachtet, wie die Wachen die Brücke abgehen und nach 

verstecktem Sprengstoff suchen. Der Zug muß fünf bis zehn Minuten 

warten, bevor er weiterfahren darf.« 

»Was bedeutet, daß es unmöglich ist, die Brücke hochzujagen«, meinte 

Moisze. 



»Wie bitte?« platzte David heraus. »Das ist unmöglich! Diese Züge 

wimmeln doch von Soldaten, wie soll man sich denn da einem Zug nur 

nähern? Und dann auch noch mit einer Ladung Nitroglyzerin! 

Man würde uns sofort entdecken!« 

»O nein, junger Freund, ganz falsch«, lächelte Brunek in die Runde. 

»Es kann gar nicht schiefgehen; ich habe einen Plan, wie ich mich 

unsichtbar machen werde.« 
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Jan Szukalski saß in seinem Lehnstuhl und starrte, das Kinn auf die 

verschränkten Hände gestützt, in die züngelnden Flammen im Kamin. 

Als er nach Hause gekommen war, hatten Katarina und der Junge oben 

schon geschlafen, und da er sie nicht in ihrem friedlichen Schlummer 

hatte stören wollen, herrschte nun im ganzen Haus Stille. Seine 

verwirrten Gedanken kreisten um die Frage, wie lange seine Familie 

wohl noch einen solchen Frieden und diese Ruhe genießen konnte. 

Plötzlich knackte es im Feuer, Funken schossen sprühend in die Höhe 

und holten Jan Szukalski in die Gegenwart zurück. Er ließ sein Buch 

sinken und schüttelte den Kopf. Er wollte jetzt nicht an Frau und Kind 

denken, und auch nicht an seinen Bruder, diesen liebenswürdigen, 

sanften jungen Mann, der während der Invasion von 1939 in der 

polnischen Kavallerie gekämpft hatte. 

Als Ryszards lächelndes Gesicht sich gar nicht mehr aus seiner 

Vorstellung vertreiben ließ, erhob sich Jan abrupt aus dem Sessel und 

begab sich zum Kamin: Dort blieb er vor den beiden Gemälden über dem 

Kaminsims stehen: Das eine stellte den knienden Jesus in Gethsemane 

dar, bei dem anderen handelte es sich um ein Porträt von Adam 

Mickiewicz, dem polnischen Nationaldichter. Beide genossen im Hause 

Szukalskis höchste Verehrung. 

Ein leises Klopfen riß Szukalski aus seinen Betrachtungen, und er 

humpelte langsam zur Tür. 



»Guten Abend, Jan«, murmelte er und schüttelte wie ein Hund die 

Schneeschicht ab, die ihn bedeckte. »Oder sollte ich besser sagen: 

›Guten Morgen‹?« 

»Nur zu, Herr Pfarrer, treten Sie ein. In meiner Eigenschaft als Arzt 

würde ich Ihnen erst einmal empfehlen, etwas zu trinken.« 

Er führte den Priester in das behagliche Wohnzimmer. Auf dem Weg 

vom Krankenhaus war er von den Schergen Dieter Schmidts angehalten 

worden, verkniffen dreinblickenden Gestalten in schwarzen 

Ledermänteln, die ihn in der Kälte festgehalten und ihn mit ihren nicht 

enden wollenden Fragen traktiert hatten. Immer dieselben Fragen, immer 

dieselben Antworten. Als er schon glaubte, seine Füße würden festfrieren, hatte man ihn endlich gehen lassen. 

Pfarrer Wajda legte seinen Priesterhut ab, schnippte den Schnee von der 

Quaste und nahm das Glas, das Szukalski ihm reichte. Es handelte sich 

um eine starke, mit Zimt und Gewürznelken angereicherte 

Honig-Wodka-Mischung, die er mit einem heißen Schürhaken aus dem 

Kamin erhitzt hatte. Sein Gastgeber goß sich ebenfalls ein und ließ sich dann in seinen Lehnstuhl fallen. Der Priester nahm gegenüber dem Arzt 

vor dem Kamin Platz und stürzte einen kräftigen Schluck hinunter. Eine 

Zeitlang schwiegen die beiden, blickten in den Kamin und ließen den 

Alkohol seine Wirkung entfalten. Schließlich eröffnete der Priester das 

Gespräch: »Jan … Heute nacht trage ich viele Sorgen mit mir.« 

Szukalski musterte seinen Freund besorgt und bemerkte, wie belastet die 

kräftige Gestalt wirkte und wie sich sein breiter Rücken unter einer 

unsichtbaren Bürde zu beugen schien. 

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, erklärte er ruhig, »oder ob ich 

überhaupt anfangen sollte. In meinen zwanzig Jahren als 

Gemeindepriester habe ich noch nie das Beichtgeheimnis gebrochen, ja, 

ich habe eine solche Pflichtverletzung kein einziges Mal auch nur 

erwogen. Aber Jan, ich …« Piotr Wajda nahm einen weiteren kräftigen 

Schluck zu sich und starrte wieder ins Feuer. »Heute abend habe ich 

etwas erfahren, was …« 

Szukalski griff nach der Karaffe, die das heiße Gebräu enthielt, und 

»Stimmt!« pflichtete ihm der Priester mit einem gewissen Enthusiasmus 

in der Stimme bei. »Aber dennoch ist es nicht das Gleiche, Jan. Wenn 

ein Patient Ihnen anvertrauen würde, was ich heute abend gehört habe, 

dann würden Sie die Geschichte bereitwillig erzählen. Ich dagegen kann 

es nicht.« 

Der Doktor gab einen Seufzer von sich und leerte sein Glas. »Trinken 

Sie nur, Pfarrer Wajda. Sie und ich tragen am meisten an dem Joch, das 

man dieser Stadt auferlegt hat.« 

Der Priester lachte kurz und heiter auf. »Ja, ich weiß. In diesen Zeiten gibt es genug zerstörte Leiber und Seelen.« Piotr Wajda leerte nun 

ebenfalls sein Glas und lehnte sich im Sessel zurück. »Ich weiß, daß ich mit Ihnen sprechen kann, Jan; ja, Sie sind sogar der einzige, mit dem es mir möglich ist. Aber Sie müssen verstehen, wie schwierig dies alles für 

mich ist, denn es bedeutet, daß ich mein heiliges Gelübde breche, und dafür kann man mich exkommunizieren. Aber es geht kein Weg daran 

vorbei, ich muß Ihnen anvertrauen, was ich heute abend erfahren habe, 

und ich tue es nur, weil davon das Überleben vieler anderer Menschen 

abhängt. Ja, es geht um Leben und Tod.« Szukalski nickte, sein Gesicht 

nahm einen ernsten Ausdruck an. Beunruhigt stellte er fest, daß Pfarrer 

Wajda trotz seines pechschwarzen Haars und seines jugendlichen, 

kräftigen Körpers an diesem Abend wie um Jahre gealtert wirkte. 

»Aber irgendwie kommt es mir vor«, fuhr der Priester etwas ruhiger fort, 

»daß ich das, wovon ich im Beichtstuhl Kenntnis erlangt habe, 

weitererzählen kann, ohne eine Sünde zu begehen.« Dann setzte er sich 

auf, und Szukalski sah zu seinem Entsetzen, wie bleich er im Gesicht 

war. »Das Konzentrationslager in Oświęcim«, erklärte der Priester, »ist 

ein Todeslager.« 

Jan Szukalski saß in seinem Sessel, ohne sich zu rühren. Das einzige, 

was er wahrnahm, waren das Knacken des Feuers und die intensiven, 

grauen Augen des Mannes ihm gegenüber. Langsam und bedächtig 

versetzte er: »Ich verstehe Sie so, daß die Menschen wegen der 

»Was ich meine«, entgegnete der Priester, »ist, daß die Menschen dort 

systematisch vernichtet werden. Zugladung um Zugladung, Jan. 

Sechstausend jeden Tag.« 

»Heilige Maria«, entfuhr es Szukalski leise, »das kann unmöglich Ihr 

Ernst sein!« 

Die beiden Männer starrten einander an. Um sie herum schienen die 

Wände einzustürzen, die Luft wurde ihnen zum Ersticken heiß. 

Schließlich fuhr Szukalski fort: »Das ist unmöglich, Herr Pfarrer, allein schon aus organisatorischen Gründen. Es ist unmöglich, so viele 

Menschen pro Tag umzubringen und es zu verbergen. Und warum 

denn?« Er hob die Stimme: »Warum denn, Pfarrer Wajda? Und wen 

töten sie?« 

»Was die Organisation betrifft, mein lieber Herr Idealist, kann ich Ihnen sagen, daß die Deutschen in Oświęcim riesige Gaskammern errichtet 

haben, die Duschräumen gleichen, in denen man die Gefangenen unter 

dem Vorwand zusammentreibt, sie reinigen und entlausen zu müssen. 

Aber statt Wasser strömt aus den Hähnen Gas. Die Menschen werden 

vergast. Später werden sie in gewaltigen Öfen verbrannt, nachdem man 

ihnen das Gold aus den Zähnen gebrochen hat …« 

»Nein, das glaube ich nicht!« 

»Und was die Frage angeht, welche armen Geschöpfe es dabei trifft, so 

handelt es sich meistens um Juden, Zigeuner, Tschechen und Polen, 

Kinder, Krüppel oder alte Menschen, eben jeden, der nicht Hitlers wirren Vorstellungen von rassischer oder physischer Reinheit entspricht. 

Diejenigen, die arbeiten müssen, kommen nur in den Genuß eines 

Aufschubs, denn sobald sie ausgehungert und vor Schwäche nicht mehr 

brauchbar sind, steckt man auch sie in die Gaskammern.« 

»O mein Gott …« 

»Ganz zu schweigen von den medizinischen Versuchen, die man 

dort …« 

»Herr Pfarrer!« Szukalski sprang, sichtbar erschüttert, aus dem Sessel. 

»Das ist nicht wahr, es darf einfach nicht stimmen! Sie sagen, das hat 

man Ihnen gebeichtet?« 



Als wolle er verhindern, daß die Knie unter ihm nachgeben, verschränkte 

Jan Szukalski seine Arme auf dem Kaminsims und legte seinen Kopf 

darauf, um sein Gesicht zu verbergen. »Oświęcim ist nur ein 

Konzentrationslager für politische Gegner und eine Umsiedlungsstätte 

für Kriegsflüchtlinge«, murmelte er in die Beuge seines Ellenbogens. 

»Es ist mehr als das, Jan. Es ist ein Todeslager.« Piotr Wajda hatte 

gedacht, daß sein Schmerz irgendwie gelindert würde, wenn er ihn mit 

seinem engsten Freund teilte. Aber dies war nicht der Fall. 

Bedrückt fuhr der Priester fort: »Hitler hat letztlich vor, Polen in ein Sklavenreservoir für sein Reich umzuwandeln; die Intelligenz, den 

Klerus und jeden, der irgendwie Einfluß hat, wird er deshalb beseitigen. 

Und ich glaube«, erklärte er mit angespannter Stimme, »daß sie uns 

schon alle aus dem Weg geräumt hätten, wenn sie nicht so sehr damit 

beschäftigt wären, gegen die Russen zu kämpfen.« 

Dr. Szukalski richtete sich auf und betrachtete den im Gebet 

versunkenen Christus auf dem Gemälde. »Kann es sich nicht nur um ein 

geschicktes Propagandagerücht handeln, Herr Pfarrer?« 

»Wenn Sie dabei gewesen wären, Jan, dann wüßten Sie, daß der Junge 

die reine Wahrheit gesagt hat.« 

»Junge?« 

»Ein junger Soldat aus der Waffen-SS. Ich kann Ihnen seinen Namen nicht nennen, aber er ist jung und sensibel genug, um die Verbrechen zu 

erkennen, an denen er durch seine Tätigkeit mitschuldig wird. Er dient 

nicht freiwillig, Jan, man hat ihn zwangsverpflichtet. Seit über einem 

Jahr ist er Aufseher in Oświęcim, und er hat mir die … unglaublichsten 

Dinge gestanden.« 

»Ja …, was er sagt, ist wahr.« Szukalskis Stimme wirkte entrückt. »Sie 

müssen wissen …, es ist gerade drei Wochen her, da ist ein Freund von 

mir durch Oświęcim gekommen, und er hat den fürchterlichen Gestank 

erwähnt, der über dem Ort liegt, und daß die Einwohner sich darüber 

beklagen. Es habe nach verschmortem Fleisch gerochen. Damals habe 

ich seinem Bericht nur wenig Beachtung 

Szukalski erzählte ihm die Geschichte des Zigeuners, den man bei 

Milewskis Hof gefunden hatte, und fügte schließlich hinzu: »Bevor er in 

Ohnmacht fiel, hat der Mann dem Bauern noch verraten, daß die 

Männer, die das Gemetzel begingen, einen Totenkopf auf ihrer Uniform 

trugen.« 

»Die SS? Aber warum denn, warum um Himmels willen?« 

Jan Szukalski rang seine Hände. »Ich weiß es nicht, Herr Pfarrer, ich 

weiß nicht, was vor sich geht.« 

Und während er, von Entsetzen gezeichnet, in das Gesicht seines 

Freundes starrte, vernahm Szukalski, ganz beiläufig, ein gedämpftes 

Kratzen. Als er erkannte, woher es kam, entfernte er sich langsam vom 

Feuer und humpelte zur Küchentür, die er einen Spalt breit öffnete. Dort gewahrte er das kleine Gesicht seines Hundes Djapa, der gespannt zu 

ihm aufblickte. Jan Szukalski betrachtete den Hund, sah seine feuchten 

braunen Augen und die nasse Nase, und dachte: was für ein unschuldiges 

Geschöpf. Dann öffnete er die Tür ganz weit, und der junge Hund 

machte einen Satz aus der Küche, hüpfte ungestüm über den Fußboden 

und landete schließlich auf dem Schoß des Priesters. 

»Djapa, Djapa«, murmelte Piotr Wajda, während der Hund ihm mit 

seiner nassen Zunge die Wangen leckte. 

Als Jan Szukalski zum Kamin zurückkehrte, meinte er: »Ich glaube, ich 

habe das alles kommen sehen. Man muß schon sehr naiv sein, wenn 

einen die finsteren Wolken am Horizont nicht an ein Gewitter denken 

lassen.« 

Wajda nickte nachdenklich, während er den zottigen Hund auf seinem Schoß streichelte. »Deswegen mußte ich Ihnen ja auch erzählen, was ich 

bei der Beichte erfahren habe, Jan. Ich wollte, daß Sie wissen, was uns 

möglicherweise in Zukunft bevorsteht. Aber ich wollte auch aus einem 

anderen Grund, daß Sie es wissen.« Er hob den Kopf und blickte seinen 

Freund an. »Der Soldat, der mir das alles gebeichtet hat, will Selbstmord begehen.« 

SS-Lagerwärter auf der anderen Seite des Gebäudes vergeblich bemühte, 

den Motor des Diesel-Lkw anzuwerfen. Unablässig bemühte er sich, es 

kreischte und knirschte, während man aus den Betonkammern auf 

Kepplers Seite unterschwellig und schwach das Schluchzen und Schreien 

der Menschen vernahm, die darum flehten, freigelassen zu werden. 

Die Verzögerung machte Keppler nervös. Die Auspuffgase aus dem Lkw 

mußten endlich in die Kammern dieses Gebäudes eingeleitet werden, um 

zu verhindern, daß sich unter den Eingeschlossenen Panik ausbreitete. 

Sie warteten genauso ungeduldig wie er, denn man hatte sie schon vor 

mehr als einer Stunde in diese Kammer gedrängt, in der sie so eng 

zusammengepfercht waren, daß nicht ein einziger Gefangener mehr 

hineingepaßt hätte und niemand sich auch nur rühren konnte. Männer, 

Frauen, Kinder, alle hatten sie ihre Kleider ablegen müssen, und einige 

von ihnen hielten krampfhaft ein Stück Seife umklammert. 

Keppler bohrte unruhig die Spitze seines Stiefels in den Boden. 

Nachdem er zweieinhalb Stunden vor dieser Tür gestanden und immer 

wieder versucht hatte, die dumpfen Schreie von drinnen zu überhören, 

vernahm er jetzt endlich, wie der Dieselmotor ansprang. Zuerst bemerkte 

Keppler lediglich die fernen, von Panik zeugenden Schreie, die ihm 

durch den kalten Wind von ganz weit her zugetragen wurden, aber er 

wußte, daß sie in Wirklichkeit von jenseits der Betonmauer stammten. 

Ein Wimmern und Stöhnen drang zu ihm herüber, eine seltsame 

Mischung von Zorn und Schock, Empörung und Angst, ein 

gespenstischer, von Menschen angestimmter Choral von Klageliedern. 

Und dann verstummte dieser eigenartige Choral langsam und löste sich, 

gleich einem unheilschwangeren Abgesang, auf. 

Insgesamt hatte alles zweiunddreißig Minuten gedauert. Und nun ging es 

für Keppler daran, eine Pflicht zu erfüllen, die er verabscheute. 

Während sich einige jüdische Lagerinsassen neben den Türen postierten, 

schlossen sich Keppler andere Soldaten an, das Gewehr im Anschlag. 

Als die Türen geöffnet wurden, strömte ihnen ein unerträg 

Achthundert Menschen, Männer, Frauen und Kinder, standen, 

Marmorsäulen gleich, vor ihnen, erstarrt im Angesicht des Todes, 

kirschrot angelaufen infolge der Kohlenmonoxidvergiftung, 

schweißtriefende, gleichsam in Urin, Kot und Monatsblut schwimmende 

Leiber. Die jüdischen Sklaven, die bereitstanden, stürzten sich nun in 

dieses Inferno und warfen die Leichen nach draußen, wo andere Arbeiter 

schon warteten und ihnen mit Eisenhaken die Münder aufrissen, um 

darin nach Gold zu suchen. Andere wiederum inspizierten die Anal- und 

Genitalbereiche nach verstecktem Geld oder Diamanten. Die ganze Zeit 

stand Hans Keppler daneben, das Gewehr stets im Anschlag. 

Teilnahmslos, so als lenke er seine Gedanken in eine andere Richtung 

und sehe andere Szenen vor sich als die, die sich vor seinen Augen 

abspielten, verfolgte der junge SS-Rottenführer das finstere Geschehen. 

Einige der Leichen, die nacheinander an ihm vorbeigetragen wurden, 

wirkten im Tod auf fast traurige Weise glücklich, bei anderen wiederum 

waren die Mundpartien zu einer unheimlichen Grimasse verzerrt. Die 

anscheinend gleichgültige Haltung des SS-Mannes schien davon zu 

zeugen, daß er von den Vorgängen vollkommen unberührt war. 

Nach einigen Minuten hatte sich die Luft mit einem säuerlichen Gestank 

durchsetzt, der so unerträglich war, daß man sich daranmachte, die 

Leichen in die Verbrennungsöfen zu zerren. Da fiel Hans Kepplers Blick 

plötzlich auf das Gesicht einer alten Frau, die man ihm vor die Füße 

geschleudert hatte. Wie gebannt starrte er auf den leblosen Körper. 

Das Aussehen der alten Frau, ihre Pausbacken, die kurze Nase mit den 

weiten Öffnungen und ihre unterschiedlich tief hängenden Mundwinkel 

waren ihm auf seltsame Weise vertraut. Plötzlich zeigte sich bei der Frau ein Reflex, wie er kurz nach dem Eintritt des Todes manchmal auftritt, 

und sie schlug ihre tiefgrünen Augen auf, den Blick starr auf den jungen Mann gerichtet. 

Hans Keppler hörte, wie er aufschrie. 

Dann schrie er noch einmal. 

Wie von der Tarantel gestochen, am ganzen Leib zitternd und bebend, 

Während er sich selbst in seinen schweißnassen Armen wiegte und 

versuchte, das Zittern unter Kontrolle zu bekommen, das das Bett 

erschütterte, hörte er Schritte auf dem Flur. Dann wurde das Licht eingeschaltet, und er nahm schemenhaft eine Gestalt wahr, die sich über 

ihn beugte. 

»Hansi!« flüsterte sie. 

Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber der einzige Laut, den er 

zustande brachte, war ein würgendes, heiseres Röcheln. Im nächsten 

Augenblick setzte sich die Großmutter zu ihrem Enkel aufs Bett und 

tastete nach seinen Händen. Aufmerksam studierte sie sein Gesicht. 

Dann tupfte sie ihm den Schweiß von der Stirn, während ihr Mund, 

dessen einer Winkel leicht herunterhing, beruhigende Worte murmelte. 

»Hansi«, säuselte sie und schaute ihn sanft aus ihren tiefgrünen Augen 

an, »hast du schlecht geträumt?« 

Nun konnte er nicht mehr an sich halten.  »Babka!« brach es plötzlich aus ihm heraus, und dann warf er sich mit einem unterdrückten Schluchzen 

in die trostbietenden Arme seiner Großmutter, wo er hemmungslos zu 

weinen begann. 



»Warum sollte er das tun?« überlegte Szukalski und griff erneut nach der Karaffe. Die Wodkamischung war inzwischen lauwarm geworden, so 

daß er noch einmal den Schürhaken aus dem Feuer nahm und ihn kurz in 

das Gefäß steckte. Dann goß er sich noch ein heißes Glas ein. »Warum 

sollte er sich umbringen wollen?« 

»Weil ihm das lieber ist, als ins Lager zurückzukehren«, entgegnete 

Wajda bedrückt. 

»Und warum soll ich mir Sorgen machen, ob sich ein SS-Mann umbringt 

oder nicht? Wieder ein Bastard weniger! Wenn er sich so verdammt 

schuldig fühlt, warum desertiert er dann nicht einfach und flieht 

irgendwohin?« 

Mit ruhiger Stimme erklärte der Priester: »Sie wissen, daß das ebenfalls auf Selbstmord hinauslaufen würde, Jan. Er wäre sofort ein toter Mann. 

Wohin könnte er denn fliehen?« 



»Jan«, besänftigte Piotr Wajda ihn. 

Dr. Szukalski blickte in die grauen Augen seines Freundes. »Wie ich die 

Nazis kenne, würden sie die ganze Stadt auslöschen, wenn wir nur einen 

ihrer Leute ermorden. Und wenn ich es recht bedenke, dann täten sie 

wahrscheinlich das gleiche, wenn ein SS-Mann hier Selbstmord beginge, denn sie würden einfach annehmen, daß wir ihn umgebracht haben, und 

uns zur Strafe alle hinrichten. Hat das Oberkommando nicht einen 

Befehl erlassen, daß für jeden Deutschen, der von Widerstandskämpfern 

getötet wird, hundert von uns sterben müssen?« 

»Ich denke, wir sollten ihm helfen«, versetzte der Priester ruhig. Seine kräftigen Hände streichelten sanft Djapas Fell. »Ihm helfen! Damit er 

zurückgeht und noch mehr Unschuldige schlachtet? Gaskammern, Herr 

Pfarrer!« Er knallte sein Glas auf den Kaminsims, so daß Djapa 

aufschreckte. »Sechstausend jeden Tag! Herr im Himmel! Was für ein 

Wahnsinn!« 

»Er konnte es nicht verhindern, Jan; es ist nicht seine Schuld.« 

»Natürlich nicht, keine Schneeflocke fühlt sich für die Lawine 

verantwortlich. Er tut Ihnen also leid?« 

Piotr Wajda blickte auf das Hündchen, das sich in seinem Schoß 

genüßlich räkelte, und entgegnete leise: »Ich habe ihm die Absolution 

erteilt.« 

Erneut breitete sich Schweigen aus, diesmal von Bitternis und 

Unbehagen erfüllt. 

»Ich würde ihm gern irgendwie helfen, Jan. Ich möchte nicht, daß er 

wieder zurück muß.« 

»Wie bitte? Einem SS-Mann helfen? O du meine Güte, Sie müssen ja 

verrückt sein! Außerdem, was wollen Sie denn ausrichten? Oder ich? 

Alles, was wir für ihn tun könnten, wäre nur vorübergehend hilfreich. 

Ein medizinischer Vorwand, von mir geliefert, könnte seinen Aufenthalt 

hier in Sofia sicherlich verlängern, aber am Ende müßte er doch wieder 

zurück.« Jan Szukalski stellte sich auf und fragte den Priester ohne 

Umschweife: »Gibt es noch andere Todeslager?« 



»Denken Sie etwa, das täte ich nicht gerne!« ereiferte sich Szukalski fast brüllend. »Meinen Sie denn, ich habe nicht alles unternommen, um von 

der Armee akzeptiert zu werden, auch wenn man mich schließlich wegen 

meines lahmen Beines ablehnte? Polen geht vor die Hunde, und ich muß 

ohnmächtig dabeistehen und es mir mitansehen. Und da kommen Sie her 

und werfen mir vor, daß …« 

»Ich werfe Ihnen gar nichts vor, Jan.« 

»Ihre Sorgen gelten auf einmal nur so einem verdammten, 

dahergelaufenen Nazi …« 

»Jan«, erwiderte der Priester milde, »meine Sorgen gelten nur den 

anderen, den Menschen in Oświęcim. Auch ich habe nicht am Krieg 

teilnehmen können, Jan, aber wenn mir Gott diese eine Aufgabe 

zugewiesen hat, nämlich den Soldaten davon abzubringen, noch mehr 

Menschen zu töten, dann werde ich sie annehmen.« 

»Heilige Maria Mutter Gottes, Pfarrer Wajda, stellen Sie sich den 

Tatsachen! Rühren Sie nur einen Finger zum Widerstand, und Sie 

werden für die Zerstörung ganz Sofias verantwortlich sein!« 



Im Schutze der Dunkelheit, kurz vor der Dämmerung, huschten David 

Ryż und Abraham Vogel wie Schatten durch Sofia. Die beiden jungen 

Zionisten, stets auf der Hut vor patrouillierenden Soldaten, mieden 

beleuchtete Straßenzüge und schlichen zu dem kleinen 

Backsteingebäude am Rande der Stadt, in dem sich eine Farben- und 

Lackfabrik befand. 

Die Fabrik war von den Deutschen übernommen worden und diente 

ihnen als Werkstatt für ihre Militärfahrzeuge. David und Abraham 

versuchten schnell und leise, die Tür zu öffnen, und als sie sich 

schließlich Zugang verschafft hatten, machten sie sofort die zwei Dinge 

ausfindig, deretwegen sie gekommen waren. Nachdem sie alles verstaut 

hatten, eilten die beiden jungen Juden aus der Fabrik und tauchten 

schnell in der Dunkelheit unter, ohne eine Spur hinterlassen zu haben. 

Dann rannten sie mit den beiden kostbaren Funden, Salpeter und 

Schwefelsäure, in Windeseile zur Höhle zurück. 



Seine tadellose Uniform, deren Schwarz furchteinflößend schimmerte, 

war ein Produkt exzellenter Schneiderkunst und bezeugte seine 

Zugehörigkeit zur Elitetruppe des Reichs. Die subtile Wirkung des 

Totenkopfs, die aufblitzenden Runen auf den Kragenspiegeln und das 

schimmernde Koppelschloß mit dem stolzen Wahlspruch der SS »Meine 

Ehre heißt Treue«, die glänzenden schwarzen Stulpenstiefel, die Binde 

mit den Hakenkreuzen am linken Arm, die polierten Knöpfe sowie das 

makellos weiße Hemd mit der schwarzen Krawatte und – zur Abrundung 

des Gesamteindrucks – der bis zu den Knöcheln reichende Ledermantel 

und die schwarzen Handschuhe, ebenfalls aus Leder, all diese Einzelheiten fügten sich zu einem Gesamtbild, dessen Anblick Dieter 

Schmidt vor Freude und Erregung jedesmal den Atem verschlug. 

Was er indes nicht bemerkte, als er sich von allen Seiten im Spiegel 

betrachtete, war, daß weder sein Gesicht noch seine Figur mit dieser 

Uniform harmonierten. 

Obwohl er nach eigener Auffassung zu den Größeren im Lande zählte, 

gebrach es dem achtunddreißigjährigen Dieter Schmidt an zu vielem, als 

daß er als Inbegriff eines hünenhaften teutonischen Recken hätte gelten 

können, den das Reich von seinen SS-Führern hegte und pflegte. Dieter 

Schmidt war nämlich nur ein etwas zu kurz geratener, stämmiger Mann 

mit einem eckigen, blassen Gesicht und kleinen listigen, wäßrigen 

Augen. Das hervorstechendste Merkmal seines Gesichts indes war eine 

tief eingekerbte Narbe, die quer über seine linke Wange verlief. Er 

rühmte sich, sie bei einem erfolgreich geführten Fechtduell in Heidelberg erhalten zu haben, während sie in Wirklichkeit von einer zerbrochenen 

Bierflasche anläßlich einer gewöhnlichen Wirtshauskeilerei herrührte. 

Jetzt suchte er nach seiner Stockpeitsche. 

Dieter Schmidt pflegte die Askese. Nachdem er im November 1939 

Quartier im Rathaus von Sofia bezogen hatte, war Hauptsturmführer 

Schmidt in den ehemaligen Sitzungssaal des Stadtrates eingeSS 

Himmler, trotz seiner großen Macht und seines Einflusses privat nach 

wie vor ein spartanisches Leben führte. Schmidt, stets darauf bedacht, es seinen Vorgesetzten gleichzutun, lebte seitdem entsprechend 

anspruchslos. 

Auch sein Führungsstil orientierte sich an solchen Beispielen, und so 

leitete er sein Hauptquartier, wie er es im SS-Hauptquartier in Berlin 

gelernt hatte, wo er sich vor seinen Vorgesetzten hatte bewähren können 

und ihm infolgedessen die Herrschaft über dieses reiche, ländliche 

Gebiet in Südostpolen übertragen worden war. Dabei war es für ihn 

eigentlich recht einfach gewesen, von seinen Vorgesetzten belobigt und 

befördert zu werden, irgendein Routineverhör, bei dem er Glück gehabt 

hatte, einen politischen Gefangenen von der Notwendigkeit des Redens 

zu »überzeugen«. Schmidt jedoch hatte sich insofern hervorgetan, als es 

niemandem vor ihm gelungen war,  diesen Gefangenen zum Reden zu 

bringen. 

Und eben diese Gabe, nämlich das hartnäckigste Schweigen zu brechen, machte Schmidts besonderen Wert aus. Aber natürlich gehörten solche 

Banalitäten wie tägliche Verhöre inzwischen nicht mehr zu den 

persönlichen Pflichten eines Dieter Schmidt, der ja mittlerweile eine 

bedeutende Persönlichkeit geworden war, die über einen eigenen Stab 

gebot, eine ganze Stadt regierte und für den Schutz einer wichtigen 

militärischen Einrichtung die Verantwortung trug. Die routinemäßigen 

Angelegenheiten wie Verhöre hatte er seinen Untergebenen anvertraut, 

die er vorher in die Kunst des Folterns und des hartnäckigen Befragens 

eingewiesen hatte. Und so war seine Sondereinheit an diesem 

wunderbaren Weihnachtsmorgen gerade mit einem Mann beschäftigt, 

der jeden Augenblick unter der Folter zusammenzubrechen drohte. Es 

handelte sich um einen Bauern namens Milewski. 

Als er endlich die Stockpeitsche auf dem Tisch neben seinem Bett 

gefunden hatte, trat Schmidt noch einmal vor den Spiegel, um sich 

einmal mehr an seinem Abbild zu weiden. Zweifellos setzte die 

lederbesetzte Weidenrute mit ihrem Hirschhorngriff, die er sich in Berlin als persönliche Marotte einmal zugelegt hatte, in seinen Augen 

seiSS-Rottenführer schlug die Hacken zusammen, hob die Hand zum 

Hitler-Gruß und unterrichtete den Kommandanten, daß der polnische 

Bauer inzwischen unter dem Verhör zusammengebrochen war. Der 

Rottenführer fuhr fort und berichtete in allen Einzelheiten, was der Bauer über seine verdächtigen Aktivitäten vom Vortag gestanden hatte und was 

es mit dem blutbefleckten Wagen auf sich hatte. 

Dieter Schmidt nahm den Bericht mit finsterer Befriedigung entgegen. 

Die Sache war wirklich brisant und eröffnete ihm die Möglichkeit, eine 

bestimmte Person diesmal endgültig an den Galgen zu bringen. 

Er entließ den Mann und postierte sich noch einmal vor dem Spiegel. 

Mit einem zweideutigen Lächeln sprach er sich leise Lob zu und schwor 

sich, das Komplott, das er aufgedeckt hatte, rücksichtslos zu ahnden. 

Diesen Verstoß gegen seine Anordnungen würde er nicht hinnehmen, 

Recht und Gesetz mußten unerbittlich Geltung verschafft werden. 

Schließlich erließ er, Dieter Schmidt, in dieser Gegend die Anordnungen 

und verkörperte das Gesetz. 

In letzter Zeit hatte es zu wenige Hinrichtungen gegeben. 

Vergangenes Jahr hatten noch sechsundneunzig Partisanen am Galgen 

auf dem Marktplatz gebaumelt, aber dieses Jahr waren es nur peinlich wenige gewesen. Die Menschen benahmen sich gut, zu gut. Und leider 

viel zu vorsichtig. Irgend jemand mußte hinter den gelegentlichen 

Sabotageakten stecken, die hier und da in der Umgebung und ab und zu 

auch in der Stadt selbst begangen wurden, doch bis jetzt hatte Schmidt 

nicht herausgefunden, wer es war. Es gab in dieser Gegend eine aktive 

Widerstandsbewegung, und es ärgerte ihn, daß er bis dahin auch nicht 

den kleinsten Anhaltspunkt für deren Mitglieder und Hintermänner hatte 

finden können. 

Doch nun, dachte er glücklich und schlug sich mit dem Stock gegen den 

Oberschenkel, nun schien es, als habe sich ihm eine Tür geöffnet. Und 

wie konnte man die Widerstandskämpfer besser einschüchtern als 

dadurch, daß man ein Exempel an einem angesehenen Bürger von Sofia 

statuierte? 

An dem ehrwürdigen Dr. Szukalski beispielsweise … 
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Als Alexander in der ihm eigenen, unnachahmlichen Art die Treppe 

bäuchlings und rückwärts zugleich hinunterkrabbelte, war das 

Wohnzimmer hell erleuchtet, ein soeben entfachtes Feuer ließ den Herd 

bullern, die Kerzen am Weihnachtsbaum brannten. Die einladend 

verpackten Geschenke unter dem Baum ließen ihn vor Vergnügen 

kreischen, und er watschelte so schnell ihn seine Füße zu tragen 

vermochten durch das Zimmer. Und für einen Zweijährigen war er recht 

schnell. 

Kurz hinter ihm folgte Jan Szukalski, der nur langsam die Treppe 

hinunterging und den Gürtel seines Morgenmantels stramm zog. Er 

versuchte, die Gedanken zu vertreiben, die schwer auf ihm lasteten. 

Dann blieb er kurz stehen und beobachtete seinen kleinen Sohn voller 

Stolz. Alexander stand mit seinem goldenen Haar, seinen blauen Augen 

und seiner kräftigen, stämmigen Figur für die Erfüllung des sehnlichsten Wunsches, den Jan in seinem Leben gehabt hatte. Es handelte sich um 

einen hübschen kleinen Burschen, einen wahren Engel, der die 

nordischen Züge seiner Mutter besaß und in keiner Weise etwas von dem 

dunklen Typus an sich hatte, wie er in der Familie Szukalskis anzutreffen war. Aber vom Charakter und Temperament her war er ganz der Vater, 

ein ruhiges, eher in sich gekehrtes Kind, dem es wahrscheinlich 

bestimmt war, später einmal Dichter oder Philosoph zu werden. 

Unter dem Weihnachtsbaum befanden sich die Geschenke. Szukalski 

hatte das Glück gehabt, das Spielzeug von einem befreundeten 

Zimmermann zu bekommen. Es handelte sich um seltene Gegenstände, 

die schwer aufzutreiben waren und die es den Szukalskis ermöglichten, 

das Weihnachtsfest würdig zu begehen und die sonst so 

allgegenwärtigen Sorgen wenigstens dieses eine Mal zu vergessen. 

Es gab einen kleinen Holzschlitten und ein Schaukelpferd mit einer 

langen geflochtenen Mähne und lackierten blauen Augen sowie ein 

Regiment von Spielzeugsoldaten, die Jan von überallher aufgetrieben 

und mit einem neuen Anstrich versehen hatte. Alexander war gerade 

damit beschäftigt, sein molliges Hinterteil auf den aufgemalten Sattel des Schaukelpferdes zu schwingen und voll wilder Verzückung 

davonzugaloppieren. Während er sich seinem Vergnügen hingab und 

Als Katarina, ebenfalls in einen Morgenmantel gehüllt, oben vom Schlafzimmer herunterkam, saß Jan auf dem Boden neben seinem Sohn 

und versuchte, die aufgeregte kleine Djapa davor zu bewahren, unter die 

Kufen des Pferdes zu geraten. Er hörte, wie Katarina durch den Raum 

streifte und geweihte Kerzen vor dem Porträt der Mutter Gottes 

entzündete, das in einer eigenen Nische hing, wie sie das Feuer schürte, bevor sie sich schließlich zu ihren beiden Männern unter den 

Weihnachtsbaum gesellte. Seine Frau, eine stille Person mit von der 

Hausarbeit rauhen Händen, reichte ihm sein Geschenk, das in buntes 

Papier eingewickelt war, wofür er sich wiederum mit einem Kuß und 

einer kleinen Kamee-Brosche bedankte, die einst seiner Großmutter 

gehört hatte. Als er das helle Gelächter Alexanders und das zarte Japsen und Knurren Djapas hörte, wünschte sich Jan Szukalski, daß dieser 

Augenblick kein Ende mehr nähme. Aber er besaß diese Macht nicht. 

Die friedliche Stunde verstrich rasch, dann wurde gefrühstückt und bald 

schon, viel zu schnell, hatte ihn die Realität wieder eingeholt. Warm 

angezogen und mit dem Versprechen, nicht zu lange im Krankenhaus zu 

bleiben, verließ er die behagliche Atmosphäre seines Heims und begab 

sich nach draußen in die beißende Kälte. 

Der Dienst im Krankenhaus begann mit einem Schrecken. Die 

Oberschwester, eine Frau mit üppigen Hüften unter einem steifen weißen 

Kittel, kam ihm in der Eingangshalle mit einem Klemmbrett auf den 

Armen entgegen, das einen ganzen Stapel von Unterlagen 

zusammenhielt. Die Aufregung stand ihr ins Gesicht geschrieben. 

»Der Zigeuner, Herr Doktor, er ist letzte Nacht gestorben.« 

»Wie bitte? Aber als ich ging, war sein Zustand doch stabil! Hat ihn 

schon jemand untersucht?« 

»Dr. Duszynska. Sie ist heute morgen früher gekommen.« 

»Und was hat sie gesagt?« 

»Daß entweder eine Pneumonie oder eine Hirnblutung die Ursache ist. 

Jedenfalls ist er gestorben, ohne das Bewußtsein wiederzuerlan 

Szukalski kratzte sich nachdenklich am Kinn. Natürlich war er überaus 

enttäuscht, hatte er doch so sehr gehofft, von dem Zigeuner noch weitere Informationen über das Massaker zu erhalten. 

»Er ist in der Leichenhalle, Herr Doktor. Wollen Sie eine Autopsie 

vornehmen?« 

Szukalski überlegte, dann antwortete er: »Nein, ich glaube nicht. Dr. 

Duszynska hat bestimmt recht, es wird eine Lungenentzündung oder eine 

Hirnblutung gewesen sein. Oder auch …« Er schüttelte den Kopf. 

»Vielleicht wollte der arme Kerl einfach nicht mehr aufwachen, nicht 

nach alldem, was er durchgemacht hat. Rufen Sie den Bestatter an und 

lassen Sie ihn alles für die Beerdigung vorbereiten. Ich gehe nicht davon aus, daß jemand nach der Leiche fragen wird.« 

Sie nickte kurz, wandte sich um und überließ dem Doktor das 

Klemmbrett. Er verweilte einen Augenblick und blätterte die Unterlagen 

durch, dann ging er weiter zur ersten Krankenabteilung. 

Auf dem Weg dorthin wurde er zu seiner Überraschung von Dieter 

Schmidt angehalten. Szukalski blieb sofort stehen. Es war nicht üblich, 

daß der SS-Kommandant sein Krankenhaus aufsuchte, handelte es sich 

doch um einen Ort, an den er gewöhnlich seine Untergebenen entsandte. 

Szukalski staunte nicht schlecht, als sich der stämmige Mann in seiner 

schwarzen Uniform mit gespreizten Beinen vor ihm postierte, um ihm 

den Weg zu versperren. »Guten Morgen, Herr Doktor«, wandte Schmidt 

sich in ruhigem Ton an ihn und betonte dabei das letzte Wort spöttisch. 

»Guten Morgen.« Szukalski warf einen Blick auf die drei Männer mit 

Maschinenpistolen, die hinter Schmidt standen und deren Gesichter 

aussahen, als wären sie aus Roheisen geschmiedet. »Womit kann ich 

Ihnen dienen, Herr Hauptmann?« 

»Hauptsturmführer«, korrigierte Schmidt spitz. 

»Natürlich, ich bitte vielmals um Entschuldigung. Was kann ich also für 

Sie tun, Herr Hauptsturmführer?« 

Dieter Schmidt ließ jetzt absichtsvoll ein Lächeln über sein Gesicht 

huschen. »Ich bitte Sie, mein werter Herr Doktor, dies ist lediglich 

Sie unterhielten sich auf deutsch, denn Schmidt verabscheute die 

slawischen Sprachen, die eine Beleidigung für sein germanisches 

Empfinden darstellten; außerdem war es ihm immer zu schwergefallen, 

eine andere Sprache als seine Muttersprache zu lernen. Jan Szukalski 

dagegen beherrschte Deutsch hervorragend, da er während seines 

Medizinstudiums ausgiebig deutsche Fachliteratur hatte lesen müssen, 

und so entgingen ihm auch nicht die hinterlistigen Spitzfindigkeiten des Kommandanten. 

»Wie geht es Ihrer Familie?« erkundigte sich Schmidt, »Ihrer 

wunderbaren Frau und diesem hübschen kleinen Knaben? Sind sie wohlauf? Keine Probleme?« 

Szukalski fühlte, wie sein Mundwinkel zuckte. »Es geht ihnen 

ausgezeichnet, danke schön.« 

»Gut, sehr gut. Und das Krankenhaus? Alles wie gewohnt? Nichts, was 

Ihnen Probleme bereitet, Herr Doktor?« 

»Alles funktioniert reibungslos, Herr Hauptsturmführer.« 

Dieter Schmidts Augen blitzten auf. »Keine ungewöhnlichen 

Vorgänge?« 

»Nein, Herr Hauptsturmführer.« 

»Gut, sehr gut.« Schmidt verlagerte leicht seinen Schwerpunkt und zog 

seine Hände hinter dem Rücken hervor, in denen er die Stockpeitsche 

hielt. Er schlug sich mit dem Griff auf eine Handfläche, umgriff dann 

den Schaft mit den Fingern und bewegte ihn mehrmals nachdenklich in 

der geschlossenen Faust hin und her. Dabei hielt er den Blick die ganze 

Zeit fest auf Szukalski gerichtet. 

Plötzlich meinte der SS-Kommandant: »Sagen Sie, Herr Doktor, haben 

Sie jemals etwas von dem Begriff ›Nacht-und-Nebel-Aktion‹ gehört? 

Bestimmt doch, oder nicht? Sie sind doch ein informierter Mensch, nicht 

wahr?« 

Szukalski nickte finster und spürte, wie sich eine unangenehme Starre in ihm ausbreitete. Jeder wußte, was »Nacht-und-NebelAktion« bedeutete: 

Festnahmen in der Nacht, nach denen der Verhaftete für gewöhnlich 

verschwand, ohne daß man je wieder von ihm hörte. Seinem ehemaligen 

Assistenten war vor anderthalb Jahren dieses Schicksal widerfahren. 



Szukalski verzog keine Miene. Als er spürte, daß seine Finger das 

Klemmbrett auf seinem Arm umkrampften, zwang er sich, sie zu 

entspannen. Und als er fühlte, daß sich sein Kiefer in ähnlicher Weise 

verkrampfte und ihm die Schläfenadern anschwollen, da griff er auf 

seine letzten Kraftreserven zurück, um diese Symptome der Anspannung 

vor Dieter Schmidt zu verbergen. 

Schmidt mochte nicht über größere geistige Fähigkeiten verfügen als 

viele andere, aber er war ein Meister in der Kunst, Angst einzuflößen, 

und allein schon aus diesem Grund nahm Szukalski ihn ernst. Während 

Dieter Schmidt unter anderen Umständen und zu einer anderen Zeit 

allenfalls sein Mitleid gefunden hätte, war er jetzt der mächtigste Mann weit und breit, und deshalb mußte man sich vor ihm in acht nehmen. 

Schmidt spielte mit den Fingern an seinem Stock und sagte: »Oh, 

übrigens, Herr Doktor, ich glaube, man wird Sie heute zu einem Hof hier 

in der Nähe rufen. Offenbar hat dort jemand schwerste Verletzungen 

erlitten.« 

Szukalski stockte das Blut in den Adern. 

»Er heißt Milewski. Ein armes Schwein, er muß einen fürchterlichen 

Unfall gehabt haben. Ja, es ist wirklich schrecklich. Ist es nicht komisch, daß eine so simple Vorrichtung wie ein Mund ein Menschenleben retten 

kann? Aber der arme, dumme Milewski, ganz polnischer Esel, hat zu 

lange den Mund gehalten. Und als er ihn endlich öffnete …, na ja.« 

Dieter Schmidt seufzte, und Szukalski konnte das schwache Knirschen 

seines schwarzen Ledermantels hören. »Ein Auge hat er verloren, es ist 

ihm direkt aus dem Schädel gefallen, wie eine reife Tomate. Und dann 

diese merkwürdigen Male überall auf seinem Körper, vor allem 

zwischen den Beinen. Armer Kerl, aber ich 

Szukalski mußte schlucken und erklärte so beiläufig er konnte: »Sie 

können versichert sein, Herr Hauptsturmführer, daß ich diese 

Anordnungen beachte.« Er sprach gleichmäßig und kontrolliert. Sein 

würdiger Gesichtsausdruck verriet nichts von dem, was in ihm vorging. 

»Soll ich aus Ihrem Besuch schließen, Herr Hauptsturmführer, daß Sie 

von jetzt an jeden Tag persönlich kommen werden, um die Berichte 

abzuholen?« 

Einen kurzen Augenblick drohte der SS-Kommandant fast die 

Beherrschung zu verlieren, sein Gesicht schien vor Zorn zu glühen. Doch 

dann verschwand diese Regung, und Dieter Schmidt zeigte sich wieder 

genauso gefaßt wie sein Widerpart. »Ich bin hier, Herr Doktor, um Sie 

daran zu erinnern, daß jeder, der in seinen Berichten an mich 

irgendwelche Informationen ausläßt, von mir als Feind betrachtet wird.« 

Szukalski blickte Dieter Schmidt ruhig und fest in die Augen und 

entgegnete unbewegt: »Habe ich Informationen ausgelassen, Herr 

Hauptsturmführer?« 



»Ich spreche von dem Zigeuner, Herr Doktor.« 

»Und?« 

Szukalski hielt Schmidts Blick mit unerschütterlichem Gleichmut stand. 

»Er wurde in Ihrem Bericht von gestern nicht erwähnt.« 

»Natürlich nicht, Herr Hauptsturmführer. Der Mann kam ja erst, 

nachdem ich den Bericht bereits zu Ihnen geschickt hatte.« 

Die beiden Männer waren inzwischen so sehr aufeinander fixiert, als 

würden sie ihre Umgebung gar nicht mehr wahrnehmen. Schmidt 

bemühte sich, gegen die Wut anzukämpfen, die langsam in ihm aufstieg, 

denn dieser hartnäckige Pole stellte seine Geduld wirklich auf die Probe. 

Aber sein Ton blieb gesetzt, als er fragte: »Wo ist der Zigeuner?« 

Szukalski war es zwar gelungen, sich nach außen zu kontrollieren, aber 

gegen das heftige Pochen seines Herzens hatte er nichts auszurichten 

vermocht, und so fürchtete er fast, daß Dieter Schmidt es hören könnte, 

als er antwortete: »In der Leichenhalle, Herr Hauptsturmführer!« 

»Ist er tot?« 

»Ja.« 

»Wie günstig für Sie.« 

»Wie belieben, Herr Hauptsturmführer?« 

»Jetzt werde ich den Mann nicht mehr befragen können. Sagen Sie mir 

nur, Herr Doktor«, Schmidt hob jetzt die Stimme, »haben Sie wirklich 

geglaubt, Ihnen könnte es gelingen, die Sache geheimzuhalten? Und 

haben Sie etwa wirklich angenommen, daß ich nichts über seinen Fall 

erfahren würde, wenn Sie ihn in Ihren Berichten nicht erwähnen? 

Szukalski, es war wirklich töricht, davon auszugehen, daß ich nichts 

herausbekomme, wenn Sie von dem Vorfall nichts berichten.« 



»Lügen Sie mich nicht an, Szukalski! Sie haben den Zigeuner 

ausgeschaltet, weil Sie nicht wollten, daß ich ihn verhöre!« 

»Aber das stimmt ni …« 

»Was für ein Glück für mich, daß Milewski Angst um seine Eier hatte! 

Ich mußte gar nicht viel tun, um ihn zum Reden zu bringen. Deshalb ist 

Ihr Plan, von dem Zigeuner nichts zu berichten, fehlgeschlagen, Herr 

Doktor!« 

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Hauptsturmführer, aber ich verstehe 

wirklich nicht, worauf Sie hinauswollen.« Mit ruhigen Fingern blätterte 

Szukalski die Unterlagen auf seinem Klemmbrett durch. »Aha, hier ist 

es«, meinte er schließlich und zückte ein Blatt Papier. »Ich nehme an, 

das ist, wonach Sie suchen, Herr Hauptsturmführer.« 

Als er Schmidt das Dokument reichte, war er dankbar, daß seine Hand 

nicht zitterte. »Wie Sie sehen, ist der Bericht auf heute, den 

fünfundzwanzigsten Dezember datiert. Ich wollte ihn gerade durch einen 

Boten an Sie schicken.« 

Dieter Schmidt nahm das Blatt Papier langsam an sich, um es zu 

studieren. Sein Blick schien nicht über die Zeilen zu wandern, sondern 

stets auf derselben Stelle zu verharren. Aber Szukalski spürte, daß der 

Kommandant das Geschriebene durchaus wahrnahm und gerade las, wie 

Milewski den Zigeuner bei seinem Hof gefunden und ihn ins 

Krankenhaus nach Sofia gebracht hatte, wie der Zigeuner dem Bauern 

seine Geschichte hatte erzählen können, nach der seine Wunde Folge 

eines Angriffs durch eine Gruppe von SS-Soldaten war, daß neben ihm 

hundert Menschen erschossen worden waren, daß Dr. Duszynska ihm in 

einer Operation die Kugel entfernt hatte und daß der Zigeuner in der 

Nacht verstorben war, ohne wieder zu Bewußtsein zu kommen. 

In dem Bericht fehlte nicht ein einziges Detail. Was Jan Szukalski über 

diese Angelegenheit wußte, war nun auch Dieter Schmidt bekannt, der 

alles durch die äußerst gewissenhaften handschriftlichen Notizen von Dr. 

Maria Duszynska bestätigt fand. 



»Danke schön, Herr Hauptsturmführer.« 

»Ja …«, meinte Schmidt, der immer noch nachdenklich nickte, »ein sehr 

interessanter Bericht.« So als müsse er sich selbst an etwas erinnern, 

stellte sich der Kommandant plötzlich kerzengerade hin und schlug sich 

mit dem Stock gegen seinen Oberschenkel. »Von jetzt an möchte ich 

zwei Berichte von Ihnen, Herr Doktor, morgens und abends. Ist das 

klar?« 

»Jawohl, Herr Hauptsturmführer.« 

»Und wenn Ihnen irgend etwas Besonderes auffällt, dann müssen Sie mir 

sofort Bericht erstatten. Haben Sie das auch verstanden, Szukalski. 

Sofort!« 

»Ja, Herr Hauptsturmführer.« 

Nachdem er einem seiner Bewacher das Blatt Papier in die Hand 

gedrückt hatte, machte Hauptsturmführer Schmidt rasch kehrt und 

hastete zum Ausgang. 

 

Für einen Weihnachtstag war es in der Stadt merkwürdig still. Oder 

bildete er es sich nur ein? Hatte das, was der Priester ihm vergangene 

Nacht gesagt hatte, ihn schon so weit gebracht, daß er die Wirklichkeit 

anders wahrnahm als sie tatsächlich war? 

Nein, entschied Szukalski, als er die Treppe zu seinem Haus hinaufstieg, er bildete sich nichts ein. Wenn er seinen eigenen Wahrnehmungen nicht 

mehr traute, wem dann sonst? 

Alexander wollte unbedingt hinausgehen, um seinen neuen Schlitten 

auszuprobieren, und da Katarina noch mit der Weihnachtsgans 

beschäftigt war, beschloß Jan Szukalski, sich die Zeit mit seinem Sohn 

Dankbar registrierte er, daß ihm etwas Zeit vergönnt war, in der er nicht an den toten Zigeuner und Dieter Schmidt und Piotr Wajda mit seinen 

grausamen Enthüllungen denken mußte. Bald rannte er die Straßen 

hinunter, angefeuert von seinem vor Vergnügen jauchzenden Sohn, 

während Djapa kläffend zwischen seinen Beinen herumhüpfte. 

Plötzlich mußte er das Tempo verlangsamen, da er außer Atem war, und 

er betrat den wie von einem weißen Tuch bedeckten Marktplatz, auf dem 

ein Denkmal des polnischen Freiheitskämpfers und Nationalhelden 

Kosciuszko stand, dessen Schultern mit Epauletten aus Schnee bedeckt 

waren. Djapa gebärdete sich immer noch wie wild und grub jetzt Löcher 

in den Schnee. 

Doch die trügerische Idylle, dieser Augenblick der Freiheit, den Jan 

Szukalski auskostete, wurde schnell durch die schrillen Schreie des 

kleinen Alexander gestört, der mit seinem dick verhüllten Arm zur 

anderen Seite des Platzes wies und rief: »Tatü! Tatü!« 

Szukalski wandte sich rasch um. Am anderen Ende des Platzes tauchte 

ein deutscher Konvoi von Lastwagen, Panzern und gepanzerten 

Truppenfahrzeugen auf, der sich durch das Geschäftsviertel gewälzt 

hatte. Dieser Prozessionszug wirkte makaber, wie er langsam und leise 

die Straße hinunterrollte, und seine martialische Bedrohlichkeit stand in ausgesprochenem Kontrast zu dem winterlich märchenhaften Anblick 

des Platzes. 

Obwohl sich Jan Szukalski in den letzten zwei Jahren an den Anblick der 

Besatzungstruppen gewöhnt hatte, war er durch diese 

Machtdemonstration und die Waffen, die er sah, so sehr beeindruckt, daß 

er sich rasch bückte und Alexander schützend umarmte. Auch Djapa spürte diese plötzliche Veränderung der Atmosphäre und das Vordringen 

einer unerwünschten Kraft und hüpfte instinktiv zu ihrem Herrchen, 

zwischen dessen Beinen sie Schutz suchte. 

Während er die vorbeirollenden Panzer beobachtete, preßte Jan den 

kleinen Alexander gegen sich, bis das Kind vor Unbehagen schrie. Jan 

Szukalski bemerkte, daß es sich bei vielen Soldaten um junge Männer 

Plötzlich erkannte Szukalski, was er bis dahin verdrängt hatte. Noch 

einmal hörte er, wie die Melodie eines Liedes, das man nicht vergessen 

kann, die Worte Piotr Wajdas: »Und er hat mir noch etwas erzählt, dieser Soldat aus dem Beichtstuhl. Er hat einen sogenannten ›Lebensborn‹ 

erwähnt.« 

Jan Szukalski preßte die Augen zusammen, aber immer noch hallte in 

seinem Geist das Echo des Priesters wider, der ihm in der vergangenen 

Nacht, bevor er heimkehrte, noch zugeflüstert hatte: »Es handelt sich um einen Plan der SS, in Deutschland eine rein arische Rasse aufzuziehen. 

Deshalb entführt die SS die blonden und blauäugigen Kinder aus 

eroberten Staaten und bringt sie in deutschen Familien unter, wo sie als Deutsche aufwachsen. Es ist egal, ob sie Polen, Holländer oder 

Tschechen sind. Wenn ein Kind nur Hitlers Ansprüche an physische 

Perfektion erfüllt, dann wird es seinen leiblichen Eltern geraubt und …« 

»Tatüs!« jammerte der kleine Alexander mit gedämpfter Stimme. 

Szukalski blickte nach unten. Er hielt das Kind so fest umklammert, daß 

es fast erstickte. 

»Alex …«, flüsterte er. 

Dann sah er wieder zur anderen Seite des Platzes. Der Konvoi war 

vorbeigezogen, hatte die Stadt durchfahren und bewegte sich nun weiter 

Richtung russische Front. 

Szukalski vergeudete keine Zeit. Bevor er zum Weihnachtsmahl 

heimkehrte, mußte er noch etwas erledigen. Es würde nur ein paar 

Minuten dauern. Er ergriff die Leine des Schlittens, rief Djapa und 

machte sich dann rasch auf den Weg zur Kirche. 

Pfarrer Wajda bereitete gerade einen Gottesdienst vor. 

»Herr Pfarrer«, murmelte er und setzte Alexander sanft ab. 

Der Priester drehte sich schnell um und lächelte sogleich. »Jan! Und der kleine Alex!« Wajda beugte sich hinunter und streichelte dem Kind über 

den Kopf. »Fröhliche Weihnachten und Gott segne dich, Alexander.« 

Als er sich wieder aufrichtete, bemerkte er den ernsten Gesichtsausdruck des Arztes. »Das ist also kein Freundschaftsbesuch?« 



»Kommen Sie rein, und setzen Sie sich, die nächste Zeit findet keine 

Messe statt. Ich bewege mich nur ein bißchen, um mich warm zu 

halten.« 

Piotr Wajda steckte die Hände in die Taschen seiner langen schwarzen 

Soutane und lehnte sich gegen einen Tisch. »Was ist los, Jan?« 

»Pfarrer Wajda, ich habe nachgedacht, und obwohl ich Ihnen noch nichts 

versprechen kann, werde ich es versuchen. Ich werde versuchen, einen 

medizinischen Vorwand zu finden, damit der Deutsche nicht in das 

Lager zurückkehren muß.« 

Piotr Wajda schloß die Augen und nickte erleichtert. »Ich danke Ihnen«, 

murmelte er. 

»Pfarrer Wajda, ich möchte, daß Sie wissen, daß ich nicht aus 

Nächstenliebe handle. Ich habe andere Gründe als Sie; ich will nur 

verhindern, daß unsere Stadt zerstört wird.« 

»Ihre Beweggründe mögen ruhig anders sein.« 

»Sie müssen wissen, daß es mir wirklich völlig egal ist, ob er vor die 

Hunde geht oder nicht. Ich will nur nicht, daß er Selbstmord verübt und 

damit Tod und Zerstörung über diese Stadt bringt. Ich versuche nur, alles zu tun, daß er seinen Urlaub verlängern kann. Dann hat er wenigstens 

Zeit, sich einen Fluchtplan auszudenken.« 

Der Priester nahm Szukalskis Hand und drückte sie. »Danke schön für 

das, was Sie tun, Jan. Letztlich haben wir doch die gleichen Gründe, 

denn wir beide kämpfen für Polen. Also, was haben Sie vor?« 

»Schicken Sie mir den Soldaten morgen ins Krankenhaus, und dann 

werden wir weitersehen.« 

Dann stand Dr. Jan Szukalski schnell auf, nahm den kleinen Alexander 

an die Hand und eilte aus der Sakristei nach draußen in das Licht der 

frühen Nachmittagssonne. 
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Der leichte Schneefall tarnte die beiden dunklen Gestalten, die spät in 

der Nacht durch die verlassenen Straßen von Sofias jüdischem Viertel 

schlichen. Als sie sich durch die dunklen Türen und zerborstenen 

Das Getto war jetzt still und einsam, aber achtzehn Monate zuvor war es 

noch mit Betriebsamkeit und Leben erfüllt gewesen. An diesem Tag – 

ein paar Monate nach dem Blitzkrieg – waren die deutschen Soldaten in 

das Judenviertel einmarschiert, hatten alle Juden zusammengetrieben und 

dann systematisch das Hab und Gut der Bewohner zerstört. Ben Jakobi, 

der damals gerade ein abgelegenes Gehöft mit Medikamenten versorgt 

hatte, war erst spätabends zurückgekehrt und hatte gesehen, wie der 

Schein der Flammen den Frühlingshimmel erhellte. Dabei waren aus der 

Ferne die verzweifelten Schreie seiner Nachbarn zu ihm 

herübergedrungen, die von den Soldaten verschleppt wurden. Ben Jakobi 

erinnerte sich gut an jene Nacht, denn es war ihm damals noch gelungen, 

zu seiner Apotheke zu schleichen, wo er unter dem Schutt seine tote Frau gefunden hatte. Was in der Folge geschehen war, wußte er nicht mehr. 

Moisze und Esther Bromberg hatten ihn auf der Flucht vor den 

Deutschen aufgegriffen, und in den achtzehn Monaten seitdem war 

Jakobi nicht ein einziges Mal zurückgekehrt. 

Doch nun kam er zurück und schlich sich mitten in der Nacht durch die 

Stadt. Obwohl in Sofia um diese Zeit kein Laut zu vernehmen war, 

hallten in den Ohren des alten Mannes die ängstlichen Schreie wider, die damals die Ereignisse begleitet hatten. 

Eigentlich hatte David Ryż Brunek bei diesem Einsatz begleiten wollen, 

doch Ben Jakobi hatte darauf bestanden, unbedingt dabei zu sein. Nur er 

wußte, wo sich die begehrten Vorräte befanden, und er alleine war in der Lage, Nitroglyzerin herzustellen. Außerdem war er fest entschlossen, an 

den Schauplatz der schlimmsten Ereignisse seines Lebens 

zurückzukehren und sich der Erinnerung zu stellen. 

Und so hatten sich Matuszek und der eisern entschlossene alte Ben 

Jakobi nach dem Sonnenuntergang zu Fuß auf den Weg gemacht und 

waren kurz nach Mitternacht im jüdischen Viertel angelangt. Ein paar 

Weihnachtskerzen in fernen Fenstern stellten das einzige Zeichen von 

Leben dar. Außer den zwei Partisanen und den wie ge 

Als sie die ausgeplünderte Apotheke erreichten, blieb Jakobi stehen und 

lehnte sich gegen eine Wand. »Ich muß nur etwas Luft holen«, keuchte 

er. 

»Haben Sie Probleme?« 

Jakobi nickte. Der kalte Schweiß, der ihm über Gesicht und Hals lief, 

gerann langsam zu Eisperlen, doch er machte keine Anstalten, ihn 

abzuwischen. Seine Erschöpfung rührte nicht von der physischen 

Beanspruchung her, sondern von dem Schrecken, der ihn ergriffen hatte. 

Auch wenn sein Leid ihm den Mut und den Willen gegeben hatte, 

Matuszek zu begleiten, so zerrte es doch an seinen Kräften. Begierig sog er die schneidende kalte Winterluft ein. 

»Nein, nein, es geht schon«, flüsterte er. »Wir können rein.« Der 

eigentliche Apothekenraum war bis auf ein paar leergefegte Regale 

völlig zerstört. Die beiden Männer stiegen über den Schutt in den 

hinteren Teil des Geschäfts. Hier hatte Ben Jakobi die meisten seiner 

Vorräte untergebracht, und hier hatten die Deutschen ihr 

Vernichtungswerk präziser betrieben. Brunek entzündete ein Streichholz 

und leuchtete die Schränke ab. Er stellte fest, daß die besten Vorräte 

schon vor längerer Zeit entfernt worden waren. 

»Aber ein paar Sachen haben sie trotzdem zurückgelassen«, flüsterte er 

und winkte den alten Mann zu sich, der sich wie in Trance bewegte. 

»Was ist das?« 

Der Apotheker entzündete ebenfalls ein Streichholz und suchte den 

Vorratsschrank genau ab. Ein paar staubige Fläschchen und Zinndosen 

reflektierten hier und da das Licht des Streichholzes. »Abführmittel«, 

flüsterte er, »und ein Magenmittel, aber hier …« Er streckte seine 

zitternde Hand aus, hielt ein Gefäß in die Höhe und jubelte: 

»Glyzerin!« 

Brunek nahm das Gefäß an sich und blickte sich rasch um. An einer 

Wand befand sich ein Labortisch, der mit den Scherben der 

zerschlagenen Gefäße übersät war. 

Die beiden Männer huschten zu dem Tisch und wühlten schnell 

zwischen den Überresten, unter denen sie ein Becherglas, ein paar 

intakte Flaschen und ein verstaubtes Thermometer fanden. »Jetzt können 

wir loslegen«, flüsterte Matuszek. 

 

Brunek öffnete die beiden Gefäße, die kleine Mengen der Chemikalien 

enthielten, die David und Abraham in der kleinen Farben- und 

Lackfabrik gestohlen hatten und auf deren Etiketten »Salpetersäure« und 

»Schwefelsäure« stand. 

»Wir haben wirklich Glück gehabt, daß wir das alles auftreiben 

konnten«, flüsterte der Hauptmann. »Jetzt brauchen wir eine Art Eisbad. 

Funktioniert das Themometer noch?« 

Jakobi testete es mit Hilfe eines Streichholzes. »Ja, und hier werden wir das Wasser einlassen«, sagte er und wies auf ein Spülbecken. 

Während der Apotheker das Becken füllte, machte sich Matuszek daran, 

das Becherglas mit wohlbemessenen Mengen der beiden Säuren zu 

füllen. »Wenn ich das Glyzerin hinzufüge, müssen wir darauf achten, 

daß die Temperatur zehn Grad nicht übersteigt.« Jakobi blickte zu dem 

Soldaten auf, der im Dunkeln stand. »Ich glaube, wir sind soweit«, sagte er leise. 

Dem großen Mann rannen Schweißperlen über die Stirn, als er sich 

anschickte, den Säuren langsam Glyzerin hinzuzufügen. »Vorsicht«, 

flüsterte er rauh, »mit dem Thermometer nicht das Becherglas 

erschüttern. Sie wissen ja, wie instabil Nitroglyzerin ist.« 

»Ja, das weiß ich, machen Sie sich nur keine Sorgen, Hauptmann. Ich 

will genausowenig zerfetzt werden wie Sie.« 

Die beiden Männer arbeiteten konzentriert weiter, bis die Chemikalien 

sich miteinander vermischt hatten. Die durchsichtige, tranige Flüssigkeit wirkte in dem Becherglas so harmlos wie Zuckersirup vor dem 

Kristallisieren. Brunek tauchte seine Fingerkuppe in den Sirup und leckte daran. Der süßliche, brennende Geschmack war ihm vertraut, und der 

Kopfschmerz, der unmittelbar darauf einsetzte, bestätigte ihm, daß es 

sich um ein starkes Nitrat handelte. 



Die zwei Männer steckten die übrigen Vorräte und leeren Flaschen, die 

sie gefunden hatten, in den mitgebrachten Tornister und schlichen dann 

durch den Hinterausgang der Apotheke nach draußen, wo es immer noch 

schneite. Matuszek trug die kleine Flasche mit Nitroglyzerin in seinen 

Händen, die er durch dicke Handschuhe vor der Kälte schützte. 

Da sie wußten, daß es bald dämmern würde, eilten sie rasch, aber 

überlegt durch die schlafende Stadt. Dabei richteten sie ihr Augenmerk ständig auf Patrouillen, vor allem aber auf die Flüssigkeit in Bruneks 

Händen, die auf keinen Fall erschüttert werden durfte. Sie hofften, sich in die Wälder durchschlagen zu können, ohne entdeckt zu werden. 

Als sich am Stadtrand ein offenes Feld vor ihnen erstreckte, drängte es 

Brunek und Ben Jakobi, schnell den Schutz der Kiefern zu suchen, die 

das Flußufer säumten. Da sie das Nitroglyzerin bei sich trugen, konnten 

sie aber nicht rennen. Deshalb marschierten sie äußerst vorsichtig, aber so rasch wie möglich über das Ufergestrüpp. 

Beide Männer atmeten schwer, ihre Tritte knirschten und knackten, und 

ihr Geräusch schien sich in der Finsternis noch zu verstärken. Matuszek, der das tödliche Gemisch trug, spürte, wie ihm sein Unbehagen auf den 

Magen schlug. 

Als sie gerade die schützenden Bäume erreichten, durchschnitt eine 

Stimme die Nacht: »Halt, ihr beiden da! Sofort anhalten!« 

Brunek und Ben Jakobi erstarrten zu Eissäulen. 

»Nicht bewegen oder ich schieße!« Die Befehle erfolgten auf deutsch, 

einer Sprache, die beide Männer verstanden. Die Stimme kam näher. 

»Fritz, hol das Motorrad.« 

Der alte Jakobi wagte es, seinen Kopf etwas zu drehen, so daß er über 

die Schulter zwei deutsche Soldaten erkannte, die mit dem Gewehr im 

Anschlag auf sie zutraten. 



Nun stellte sich auch der andere Soldat vor den beiden auf und erklärte 

mit harter Stimme: »Ihr wißt doch, daß ihr gegen die Ausgangssperre 

verstoßt, oder nicht? Was ist in dem Tornister?« 

»Vorräte«, entgegnete Ben Jakobi mit schwacher Stimme, »wir haben 

einige Kranke und …« 

»Und was ist das?« fuhr sie der erste Soldat an, der auf die Flasche in 

Bruneks Händen aufmerksam geworden war. 

»Medizin«, erwiderte Matuszek ruhig und in perfektem Deutsch. 

»Auf unserem Hof sind einige Kinder krank. Wir brauchten die Medizin 

sofort und konnten nicht warten, bis …« 

»Ruhe! Euer Gefasel interessiert mich nicht die Bohne! Und ob eure 

Brut abkratzt, schon gar nicht! Um was für Arzneien handelt es sich?« 

Brunek Matuszek musterte die beiden Soldaten, die mehrere Schritt von 

ihm entfernt waren, und versuchte rasch, die Situation einzuschätzen. Er spürte, wie Ben Jakobi neben ihm langsam nervös wurde. 

»Arzneien gegen Husten«, erklärte er ruhig, »unser Hustensaft ist alle.« 

»Ich glaube euch nicht! Was ist es? Wodka? Oder Rattengift? Ist ja auch 

egal; los zeig her!« 

Ben Jakobi kam ein Wimmern über die Lippen. Der zweite Soldat 

brachte sein Gewehr in Anschlag. 

Brunek hielt die Flasche von sich und trat einen Schritt vor. 

»Bleib wo du bist!« schrie der erste Soldat. »Ich mag es nicht, wenn 

Schweine mir zu nahe kommen. Los, wirf die Flasche zu mir rüber.« 

Brunek zwinkerte Ben Jakobi kurz zu. Dann versetzte er sanft: »Bitte 

schön …« 

Der große Pole schleuderte die Flasche plötzlich hoch in die Luft und 

hoffte, daß er sich nicht verrechnet hatte und die Flasche genau hinter 

den Soldaten aufschlug. Aber als die Deutschen sahen, daß das Wurf 

Ben Jakobi wimmerte erneut, und Brunek spürte, wie er vor Anspannung 

wankte. 

Der Soldat hielt die Flasche in der Dunkelheit vor seine Augen und 

musterte sie sorgfältig. »Hustenmedizin also? Da habe ich aber einen 

ganz anderen Eindruck. Scheint mir eher Wodka zu sein. Wollt ihr 

beiden etwa ein Fest feiern?« 

»Bitte, bitte«, flehte Brunek leise, »es ist wirklich Medizin, und wir 

haben kranke Kinder, die sie sofort brauchen.« 

Der deutsche Soldat verzog sein Gesicht zu einem hämischen Grinsen, 

beugte sich vor und legte die Flasche auf einen großen, flachen Stein. 

»Schau her, was ich von deiner Medizin halte!« 

Voller Entsetzen starrten die beiden Polen auf den Deutschen, der den 

Fuß über die Flasche hob, um sie zu zertreten, und als der schwere 

Stiefel sich senkte, warf sich Brunek auf Jakobi und riß ihn zu Boden, 

bevor eine Explosion die Nacht zerriß. Für einige Augenblicke lagen sie 

reglos auf dem Boden, dann, noch leicht taumelnd, erhoben sie sich und 

erblickten zu ihren Füßen den Krater im Schnee, den eine Korona aus 

Staub, Steinen und blutigen Fleischfetzen umrandete. 

Ben Jakobi torkelte vorwärts und drückte sich rasch eine Hand vor den 

Mund, aber Brunek ergriff ihn und hielt ihn fest. 

»Nun«, atmete der Hauptmann erleichtert durch und kämpfte gegen seine 

eigene Übelkeit, »wir scheinen auf dem richtigen Weg zu sein …« 

Sie verharrten noch eine kurze Zeit schweigend am Ort der Explosion, 

um ihre Kräfte wieder zu sammeln und sich von dem Schrecken zu 

erholen. Sie konnten ihren Blick nicht von der tiefen, blutdurchtränkten Grube lösen, in der die Fetzen grauer Uniformen verstreut lagen. 

»Ich kann einfach nicht glauben, daß so wenig Nitroglyzerin so viel 

anrichten kann«, staunte Jakobi. 

»Warten Sie nur, was es bei einer Brücke anrichten kann. Kommen Sie, 

wir nehmen das Motorrad der Soldaten. Es wird nicht lange dauern, bis 

es hier von Deutschen nur so wimmelt. Bestimmt hat jemand die 

Explosion gehört.« 

Er startete den Motor und ließ ihn warmlaufen, während der Apotheker 

in den Beiwagen stieg und den Tornister auf seinem Schoß ver 
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Als Jan Szukalski am nächsten Morgen in aller Frühe durch den weichen 

Schnee schlurfte, versuchte er sein Gesicht durch den hochgestellten 

Kragen seines langen Mantels vor der Kälte zu schützen. Es schneite 

ungewöhnlich heftig, die Flocken fielen heimtückisch schräg vom 

Himmel und wehten ihm, zu scharfen Eiskristallen gefroren, entgegen. 

Es war ihm schwergefallen, die wohlige Wärme unter seiner 

Daunendecke zu verlassen und das Frühstück, das Katarina zubereitet 

hatte, so rasch zu beenden. Gerne noch hätte er etwas länger den starken Kaffee, die Hühnerbrühe und den Haferbrei genossen, doch es gab im 

Krankenhaus eine Menge zu erledigen. Neben den üblichen Patienten 

wartete diesmal ein ungewöhnlicher Fall auf ihn, dieser junge deutsche 

Soldat, den Pfarrer Wajda ihm vorbeischicken wollte. 

Auf dem Weg zum Krankenhaus ließ Szukalski sich den vergangenen 

Abend noch einmal durch den Kopf gehen. 

Nach dem Mittagessen war Maria Duszynska unerwartet mit Max 

Hartung, ihrem Freund aus Warschau, aufgetaucht. Sie hatten eine 

Flasche echten französischen Wein dabeigehabt und ein größeres Stück 

Kuchen. Außerdem hatte Alexander von Maria ein kleines Geschenk 

bekommen. 

Als er seinem Sohn zugesehen hatte, wie dieser versuchte, seine kleine, 

wulstige Hand in die Handpuppe zu stecken, die ein von Maria genähtes 

Frottee-Kleid trug, da mußte er lachen, bis ihm die Tränen übers Gesicht liefen, und als er sich bei Maria Duszynska bedankte, da hatte dieser 

Dank mehr dem Lachen gegolten, das sie ihm geschenkt hatte, als dem 

eigentlichen Spielzeug. 

»Das war wirklich nett von Ihnen«, hatte Jan zu ihr gesagt und bereute, 

daß er sich keine Gedanken über ein Geschenk für seine Stell 

Katarina hatte den Kuchen auf einem Tablett serviert, während er die 

Weingläser füllte. Maximilian Hartung hatte es sich wie ein alter Freund der Familie in einem Sessel vor dem Kamin bequem gemacht und alle 

mit seinen Witzen und lustigen Geschichten unterhalten. 

Doch die Stimmung, zuerst heiter und von Weinseligkeit geprägt, war im 

Laufe des Abends umgeschlagen, und als die Flasche Wein geleert war, 

da war das Lachen vollkommen verstummt und jeder hatte begonnen, in das Feuer zu starren. Das lange Schweigen war dann von Maximilian 

Hartung unterbrochen worden, der die beiden Gemälde über dem Kamin 

betrachtet und plötzlich mit weihevoller Stimme ein Gedicht vorgetragen 

hatte: »Nun geht meine Seele in meinem Land auf, seine Seele weilt in 

meiner Brust. Mein Vaterland und ich, ein großes Ganzes. Mein Name 

ist Million, denn ich liebe wie Millionen, fühle ihre Schmerzen, ihre 

Leiden …« 

Sowohl Maria als auch Katarina hatten Maximilian Hartung verwundert 

und gerührt angestarrt. Jan Szukalski dagegen, den diese Worte an seinen Schmerz erinnerten, hatte weiter ins Feuer geblickt, bevor er als erster kommentierte: »Aus dem Epos Konrad Wallenrod …« 

»Wie ich sehe, Dr. Szukalski, ist Ihnen Mickiewicz bekannt.« 

Jetzt wandte Szukalski endlich den Blick vom Kamin. »Er ist mir nicht 

nur bekannt,  Panie Hartung, sondern wie Sie sehen, habe ich ihm sogar einen Platz neben Jesus Christus eingeräumt. In meinem Leben wie auch 

über dem Kamin. ›Mein Name ist Million, denn ich liebe wie 

Millionen …‹ Adam Mickiewicz ist der größte Dichter aller Zeiten …« 

»Dem will ich nicht widersprechen, Dr. Szukalski. Ich würde sogar 

sagen, daß er das wahre Symbol für den polnischen Patriotismus ist und 

daß er jetzt, da man unser wunderschönes Land besetzt hat, ein …« 

»Ihr Name ließ mich annehmen,  Panie Hartung, daß Sie Deutscher 

sind.« 

Max zeigte sich keineswegs beleidigt. »Ich bin Deutscher 

väterlicherseits. Aber was bedeutet schon ein Name? Verlassen Sie sich 

auf einen Namen, wenn sie die Loyalität eines Menschen bemessen 

wollen?« 



»Stimmt, aber als mein Vater noch lebte, da war Danzig neutral, etwas 

Deutsch, etwas Polnisch.« Ein entwaffnendes Lächeln huschte über sein 

Gesicht. »Und bitte, sagen Sie nicht mehr  Panie,  reden Sie mich einfach mit Max an.« 

Szukalski hatte nachdenklich genickt. Die aufrüttelnden Worte von 

Adam Mickiewicz hatten seine übliche Reserviertheit etwas gelockert. 

Er, der gewöhnlich die förmliche Anrede bevorzugte und vor zu großer 

Nähe zurückschreckte, hatte daraufhin erwidert, daß er gerne mit »Jan« 

angeredet würde, was ihn selbst am meisten überraschte. 

»Gegen einen gemeinsamen Feind gibt es nicht länger einen Herrn oder 

einen Doktor, keine Männer oder Frauen, sondern nur Polen, und um 

Polens willen müssen wir in Treue und Freundschaft zueinander stehen. 

Zu meinem Bedauern muß ich Sofia morgen verlassen, Jan Szukalski, 

jetzt, wo ich gerade Freunde gefunden habe, und außerdem …«, er griff 

nach Marias Hand, »und außerdem ist Maria ja noch hier. Eigentlich 

möchte ich sie nicht wieder verlassen, aber leider muß ich …« 

»Zurückkkehren, um Kugellager für die Deutschen herzustellen?« 

versetzte Jan Szukalski spitz. 

Aber Hartung reagierte nur mit einem unschuldigen Lächeln: »Es 

handelt sich nicht gerade um die besten Kugellager.« 

Alle lachten, und als das Gelächter verstummte, da beteuerte Max mit 

ganzem Ernst: »Ich bin genauso betrübt wie Sie, wenn ich sehe, was mit 

diesem Land geschieht. Und nun passiert Rußland dasselbe. Kann denn 

keiner die Deutschen aufhalten?« 

Szukalski hatte sich über diese Äußerungen sehr gewundert. »Max, Sie 

sprechen zu freimütig«, hatte er gesagt, »in den letzten zwei Jahren ist man schon für weniger erschossen worden.« 

Aber Max hatte sich unbeeindruckt gezeigt. »Und wer sollte mich 

verraten? Sie etwa?« 

»Jeder könnte ein Verräter sein, Max. Woher wollen Sie wissen, daß Sie 

mir trauen können?« 

Hartung grinste nur verschmitzt. »Na, wer schon ein Porträt von Adam 

Mickiewicz über dem Kamin hat, der wird wohl …« 

»Ich meine es ernst, Max. Wenn man so spricht wie Sie, wie ein Par 

Maximilian zeigte sich unbeeindruckt. »Wer vorsichtig ist, gewinnt nicht den Krieg. Ich habe keine Angst, zuzugeben, daß ich viele Freunde habe, 

die subversiv gegen die Deutschen arbeiten. Überall gibt es Widerstand, 

Jan; ich wette, sogar hier in Sofia.« 

Szukalski lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte Marias 

Freund mißtrauisch. Diese Unterhaltung behagte ihm nicht, denn in den 

zwei Jahren seit der Invasion hatte er keine Worte von solcher 

Sprengkraft gehört. Obwohl er in seinem Empfinden Patriot war, glaubte 

Jan Szukalski, daß der Schlüssel zum Überleben – zu seinem Überleben 

und dem seiner Familie – in einer friedlichen Koexistenz mit der 

Besatzungsmacht lag. Widerstand kam einem Selbstmord gleich. Und obgleich Jan sich nichts sehnsüchtiger gewünscht hätte, als Polen von 

der Tyrannei befreit zu sehen, war er nicht bereit, diesen hohen Preis zu zahlen. 

Seufzend antwortete er: »Manchmal denke ich, daß mir eine Epidemie 

lieber wäre als dieser Krieg; so könnten wir wenigstens die Deutschen 

fernhalten. Und was die Juden betrifft, so sind sie meines Wissens alle in Gettos umgesiedelt oder mit Schiffen außer Landes gebracht worden.« 

Und bei diesen Worten hatte er sich bemüht, das Bild vom Lager in 

Oświęcim zu verdrängen, von dem Piotr Wajda ihm erzählt hatte. »Wir 

hier in Sofia wünschen uns nichts als Frieden.« 

Maximilian Hartung hatte seinen bohrenden Blick nicht vom Doktor 

abgewandt. Mit einem schrägen Lächeln um die Mundwinkel hatte er 

schließlich das Glas zu einem Trinkspruch erhoben: »Also auf den 

Frieden, Doktor.« 

Als er die Treppe zum Krankenhaus erreichte, blieb Jan Szukalski stehen 

und blickte zum Eingang auf. 

»Auf den Frieden«, hatten sie alle beigepflichtet und die letzten 

Weinreste aus ihren Gläsern geleert. Aber auch als die Gespräche sich 

dann wieder unverfänglicheren Themen zuwandten, war die Spannung 

zwischen ihnen nicht gewichen, und den ganzen Abend hatte ihn der 

schaurige Gedanke beschäftigt, der ihn auch nun wieder einholte, da er 

sich anschickte, das Krankenhaus zu betreten: Wenn die Bedrohung 

durch die Deutschen wirklich so echt war, wie Pfarrer Wajda annahm, 

und wenn sich ihre schlimmsten Befürchtungen bewahrhei 

Oben auf der Treppe hörte er leise Schritte, dann huschte eine 

schemenhafte Gestalt an ihm vorbei. Ein hastig gemurmeltes »Guten 

Morgen, Herr Doktor« holte Szukalski in die Wirklichkeit zurück und 

lenkte seinen Blick auf die Person, die an ihm vorbeieilte. Er erkannte 

den schlanken Rudolf Bruckner, einen Laboranten, und Szukalski 

verdrängte seine finsteren Befürchtungen und rannte die Stufen hinauf. 

Zu seiner Freude stellte er fest, daß die Heizungen an diesem kalten 

Morgen funktionierten und daß es im Krankenhaus angenehm warm war. 

Während er durch den Korridor zu seinem Büro ging, kam ihm eine 

Schwester entgegen und gab ihm einen kurzen Bericht über den Zustand 

seiner Patienten. Als er an seiner Bürotür anlangte, beendete sie ihren 

Rapport: »Der Bauernjunge, der eine Hand verloren hat, wurde heute morgen von seinem Vater abgeholt, der unserer Medizin nicht mehr 

vertraut und es mit ein paar alten Hausrezepten versuchen will.« 

Szukalski lächelte resigniert. »Die Bauern werden noch lange brauchen, 

bis sie endlich verstehen. Ich kann jetzt schon sagen, was passieren wird. 

Eine Zeitlang wird es dem Knaben mit diesen alten Hausmittelchen 

besser gehen, aber am Ende wird alles schlimmer, und ich werde ihm 

den ganzen Arm abnehmen müssen.« Er schüttelte traurig den Kopf. 

»Noch etwas, Herr Doktor. Pfarrer Wajda ist heute morgen mit einem 

neuen Patienten gekommen. Ich habe ihn in Ihr Büro geschickt.« 

Jan schaute auf die Tür. »Sehr gut, Schwester, ich danke Ihnen.« 

Bevor er eintrat, zögerte er noch einen Augenblick und versuchte noch 

einmal an sein gestriges Versprechen dem Priester gegenüber zu denken. 

Dann betrat er ruhig sein Büro und schloß leise die Tür hinter sich. Der junge Mann sprang sofort auf und rief: »Entschuldigen Sie bitte die 

Störung, Herr Doktor, aber der Herr Pfarrer hat mir gesagt, daß …« 

»Schon gut. Setzen Sie sich nur.« 

Sie musterten sich gegenseitig. Als Szukalski hinter seinen Schreibtisch ging, versuchte er plötzlich zu verbergen, daß er humpelte. Er war 

Dr. Szukalski fühlte, wie sich seine reservierte Haltung etwas lockerte. 

Es handelte sich nicht um die Art von Gegner, mit der er gerechnet hatte. 

»SS-Rottenführer Hans Keppler«, stellte sich der junge Mann nervös 

vor. 

Es fiel ihm nicht schwer, das Unbehagen des jungen Mannes zu erfühlen 

und seine Verlegenheit zu erkennen, und so eröffnete Jan Szukalski das 

Gespräch: »Pfarrer Wajda und ich hatten vorletzte Nacht eine längere 

Unterredung.« 

Keppler nickte. 

Szukalski nahm sich noch einmal einen Augenblick Zeit, um den Jungen 

zu mustern. Sein streng geschnittenes blondes Haar, der tadellose Sitz 

seiner Uniform – genau diese Art von Uniform hatte Hitler getragen, als 

er Polen den Krieg erklärte –, die Luger im Halfter an seinem Gürtel und die glänzenden schwarzen Stiefel fügten sich zu einem sehr soldatisch 

wirkenden Gesamteindruck. Nur dieses Gesicht paßte nicht dazu. Und 

der ängstliche, unstete Blick. 

»Hat er Ihnen von dem Lager erzählt?« 

»Ja, das hat er. Auch wenn einiges unglaubwürdig klang …« 

»Alles ist wahr, alles, Dr. Szukalski!« Keppler rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Ich weiß, daß ich mein Vaterland verraten und die Ehre 

meiner Familie beschmutzt habe, aber ich konnte nicht mehr damit 

leben. Einigen, den meisten sogar, glaube ich, macht die Arbeit im Lager Spaß. Diese Grausamkeit, dieser Sadismus … Aber ich kann es nicht 

mehr aushalten. Mehr als ein Jahr habe ich es jetzt mitansehen müssen, 

aber jetzt … Und dann …« 

»Sie haben einen zweiwöchigen Urlaub.« 

»Der Lagerarzt hat gesagt, daß ich Urlaub brauche. Ich leide unter 

furchtbaren Alpträumen, ich schreie im Schlaf. Und ich kann nichts mehr 

essen, Doktor. Die Übelkeit hat sich in meine Eingeweide gewühlt.« 



Keppler hielt plötzlich inne und blickte zur Tür. 

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte Szukalski ihn, »hier kann 

uns niemand hören. Sprechen Sie nur.« 

Keppler fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und setzte dann seinen 

Bericht, jetzt etwas beruhigter, fort: »Vor sechs Monaten wurde dem 

Lagerkommandanten Höß von Himmler persönlich befohlen, die 

Gaskammern und Öfen zu bauen und eine umfassende 

Liquidierungsaktion einzuleiten. Meine Aufgabe bestand darin, die 

Neuankömmlinge, die keine Kleidung am Leib hatten und wie Vieh 

zusammengepfercht waren, zu beruhigen und ihnen zu versichern, daß 

ihnen nichts geschehen werde, daß sie nur zum Duschen und zur 

Entlausung geschickt und später dann neue Kleidung erhalten würden. 

Und da standen sie dann, die wimmernden Alten, die weinenden Kinder, 

die zornigen, von Angst erfüllten Männer und unschuldigen jungen 

Frauen … O mein Gott!« 

Plötzlich vergrub Hans das Gesicht in den Händen, und seine Finger 

glitten über seine Stirn, die inzwischen schweißnaß war. Sein 

Mageninhalt kam ihm hoch, füllte seinen Mund mit dem ihm vertrauten 

säuerlichen Geschmack von Galle, und sein Herz pochte wie wild in 

seiner Brust. Durch den Nebel, der vor ihm aufzog, hörte er eine 

Stimme: »Stimmt etwas nicht mit Ihnen?« Hans Keppler nahm alle seine 

Kräfte zusammen und setzte sich auf. Dabei fuhr er sich mit seiner 

feuchten Hand durchs Haar. »Es wird schon vorbeigehen«, flüsterte er, 

»so wie immer.« 

»Falls es Ihnen hilft«, erklärte Szukalski ruhig, »ich glaube Ihnen.« 

Keppler nickte. 

»Erzählen Sie mir«, erkundigte sich Szukalski vorsichtig und wägte 

seine Worte, »gibt es noch andere Lager wie dieses?« 

»O ja, Auschwitz ist nicht das einzige. Es gibt da einen Plan.« Keppler 

blickte wieder schnell zur Tür und sprach jetzt noch leiser als zuvor. 

»Bevor ich nach Auschwitz ging, gab man mir eine Schrift mit dem Titel 

 Der Untermensch,  in dem die Slawen als ›Abschaum der Mensch 

»Gott stehe uns bei«, murmelte Szukalski. 

»Die Nazis wollen ganz Polen versklaven, nicht nur die Juden, Doktor, 

sondern jeden. Und sie planen, die, die ihnen nichts nützen, wie Krüppel, Schwachsinnige, Alte und Kinder, zu beseitigen … Sie können sich nicht 

vorstellen, was in Auschwitz passiert. Wissen Sie, was das Leben eines 

Insassen wert ist? Den Wächtern ist es ausdrücklich untersagt, nur einen einzigen zu erschießen, da jede Kugel das Reich drei Pfennig kostet. 

Drei Pfennig, Herr Doktor! Also werden sie vergast. Sie kommen in 

Zügen, und viele von ihnen sind schon tot, weil sie tagelang wie Vieh 

transportiert wurden, ohne Wasser, ohne Essen. Dann werden von den 

Lagerärzten diejenigen ausgewählt, die sich als Arbeiter eignen. Frauen, die schwanger sind oder schon Kinder haben, werden sofort in die 

Gaskammern geschickt, weil sie als rebellisch gelten und den Wärtern 

immer nur Scherereien gemacht haben. Familien werden 

auseinandergerissen und Ehepaare getrennt unter dem Vorwand, daß 

man sie nach dem Duschen wieder zusammenführt.« Während Keppler 

sprach, wurde er leiser und leiser, so als hauche er sein Leben aus. »Wir vergasen sie zu Tausenden, Herr Doktor, jeden Tag. Zuerst haben wir 

Kohlenmonoxyd aus Dieselmotoren eingesetzt, aber mit dieser Methode 

ging es nicht schnell genug, es dauerte immer zu lange, bis die Motoren 

richtig liefen. Die Gefangenen wurden so eng zusammengepfercht, daß 

nicht ein einziger nach seinem Tod zu Boden fiel. Draußen konnten wir 

ihr Wimmern hören und wie sie um Gnade flehten. Manchmal dauerte es 

mehr als eine Stunde, bis sie schwiegen. Und dann öffneten wir die 

Türen …« 

»O mein Gott!« 

»Aber dann entschied man sich für ein Gas namens Zyklon B, das aus 

Blausäure hergestellt wird. Haben Sie jemals erlebt, wie jemand durch Blausäure stirbt?« 

»Aber das ist doch unmö …!« 

»Ja, zweifeln Sie ruhig und machen Sie es sich nur leicht! Aber wie soll ich meine Gedanken, meine Erinnerung abschalten? Herr Doktor, ich bin 

halber Pole, ich bin hier zur Welt gekommen, und doch habe ich den 

Deutschen dabei geholfen, das Volk meiner Mutter zu ver 

»Gibt es keine Möglichkeit für Sie, eine Versetzung zu beantragen?« 

»Dann wird man mich an die Ostfront schicken.« 

»Das heißt, Sie wollen ein ärztliches Attest von mir.« 

»Wenn das nicht geht, dann geben Sie mir wenigstens genug 

Schlaftabletten, damit ich für immer Schlaf finde. Und machen Sie sich 

keine Sorgen wegen Vergeltungsmaßnahmen, Herr Doktor, ich werde 

Sie weit genug von Sofia einnehmen, an einem Ort, wo mich niemand 

findet.« 

»Ich weiß nicht, ob es mir gelingen wird, irgendeinen plausiblen Grund 

vorzutäuschen. Wenn wir den Deutschen erzählen, daß irgend etwas mit 

Ihnen nicht stimmt, dann werden Sie darauf bestehen, daß Sie in eines 

ihrer Krankenhäuser kommen, es sei denn, es handelt sich um eine 

schwere Infektionskrankheit. Das ist die einzige Möglichkeit, wie wir 

Sie hier halten können.« 

»Welche Infektion meinen Sie genau?« 

»Das weiß ich noch nicht, aber man kann alle Diagnosen durch 

Blutuntersuchungen überprüfen, und es gibt keine Möglichkeit, diese zu 

fälschen.« 

»Es besteht also keine Hoffnung?« 

Szukalski blickte Keppler in seine weit aufgerissenen blauen Augen und 

spürte, was in ihm vorging. »Geben Sie mir ein oder zwei Tage Zeit, 

vielleicht fällt mir ja irgendwas ein.« 

Als Keppler aufstand und sich zum Gehen wandte, fügte Szukalski 

hinzu: »Ich glaube, es wäre am besten, Herr Keppler, wenn Sie von jetzt 

an Zivil tragen würden. Ist es gestattet, wenn Sie im Urlaub sind?« 

»Ja, ich habe noch ein paar andere Sachen bei meiner Großmutter. Ich 

werde mich vorher umziehen, wenn ich das nächste Mal wieder zu Ihnen 

komme, Herr Doktor.« 



Das kleine, aber gut ausgestattete Krankenhaus von Sofia versorgte die Stadt und die umliegenden Höfe und Dörfer, insgesamt etwa drei 

Das Pflegepersonal arbeitete gerne unter Szukalski und schätzte seine 

Gerechtigkeit und Leidenschaft, mit der er seinen medizinischen 

Scharfsinn einsetzte. Obwohl Jan Szukalski von Natur aus eher zu 

nüchtern und distanziert war, um viele Freunde zu gewinnen, galt er 

dennoch als freundlich und überaus großmütig, und eben weil ihm dieser 

Ruf als reservierter, über den Dingen schwebender Mensch vorauseilte, 

bemerkte an diesem Morgen niemand, daß der Krankenhausdirektor 

ungewöhnlich besorgt war. 

Niemand bis auf seine Stellvertreterin. 

Maria Duszynska hatte während der Visite, als sie gemeinsam mit ihm 

Verbände wechselte, Pflegeanweisungen erteilte, Medikamente 

verordnete und genesene Patienten entließ, deutlich gespürt, daß ihr Chef sich nicht wohl fühlte, und deshalb war sie auch nicht überrascht 

gewesen, als er sie nach der Visite zu sich ins Büro bat. 

Nachdem er die Tür abgeschlossen hatte, damit sie während ihrer 

Unterredung nicht gestört würden, schickte er seiner Erklärung warnende 

Worte voraus, mit denen er die Notwendigkeit absoluter Diskretion 

betonte. »Maria, niemand, keiner der anderen Ärzte, keine Schwester 

und nicht einmal Ihr Freund Max, nicht eine einzige Person darf etwas 

von dem erfahren, was ich Ihnen anvertrauen werde.« 

Zuerst hatte sie sein ernster Tonfall gewundert, doch als sie die 

vollständige Geschichte von Hans Keppler und Szukalskis Problem, 

einen geeigneten medizinischen Vorwand für ihn zu finden, gehört hatte, 

da begriff Maria das Ausmaß seiner Besorgnis. 

Fast eine Stunde war sie nun seinem Bericht gefolgt, und ihr Gesicht war dabei immer mehr erbleicht. 

Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, beugte Szukalski sich über 

den Tisch und blickte sie eindringlich an. »Wenn mir nicht eine 

hundertprozentig sichere Entschuldigung für Keppler einfällt, werde ich 

es nicht versuchen. Aber bitte denken Sie darüber nach, Maria. Ich 

vertraue Ihnen und bin auf jede Hilfe angewiesen.« 



»Es gibt eine Menge Krankheiten, die einen ausreichenden Grund 

darstellen, um jemanden vom Militärdienst freizubekommen, aber alle 

lassen sich durch Laboranalysen überprüfen. Eine Krankheit können wir vortäuschen, nicht aber Laboruntersuchungen manipulieren.« 

»Das ist auch meine Auffassung.« 

Als Maria aufstand, entdeckte sie, wie sehr diese unheimliche 

Geschichte sie bewegt hatte, denn ihre Beine drohten unter ihr 

nachzugeben, und sie mußte sich auf dem Schreibtisch abstützen. 

Während sie Szukalskis Gesicht genau musterte und feststellte, wie 

wenig sie ihn, selbst nach einem Jahr der Zusammenarbeit, kannte, 

versicherte sie ihm: »Natürlich werde ich Ihnen helfen.« 



Doch Maria Duszynska hatte auch andere Sorgen. Dies war ihr letzter 

Abend mit Maximilian, der am folgenden Tag mit dem Zug abfahren 

wollte, und so hatte sie, als ihr Abendessen beendet war, die mißliche 

Lage verdrängt, in der Hans Keppler sich befand. 

Und wie es so ist, wenn man versucht, einen Augenblick in die Länge zu 

ziehen und ihn bis in die Ewigkeit zu dehnen, war dieser Abend 

schneller verstrichen, als sie es wünschte, und hatte mit einer letzten, verzweifelten Umarmung unter ihrer warmen Daunendecke seinen 

Ausklang gefunden. 

Alte Versprechungen waren erneuert worden, neue Schwüre bekräftigt, 

aber der Krieg mit seinen Unwägbarkeiten hatte Marias Hoffnungen 

schon einmal zunichte gemacht und ließ sie nun ruhelos in Max’ Armen 

liegen, dessen friedlichen Schlaf sie nicht zu teilen vermochte. Und 

während sie im Dunkeln an die Decke starrte und die gemeinsame Zeit 

an der Universität von Warschau vor ihrem geistigen Auge Revue 

passieren ließ, dachte sie selbstvergessen an die zarten Worte, die er ihr in dieser Nacht zugeflüstert hatte. Doch auch das ungelöste Problem 

Hans Kepplers fraß sich nun allmählich wieder in ihre Gedanken und 

nahm sie in Beschlag. Der bestürzende Bericht über die 

Konzentrationslager, die tragische Zerstörung seiner Illusionen, seine 

Scham vor sich selbst, sein Schwur, eher Selbstmord zu begehen als sich 

dem Alptraum noch einmal zu stellen. Und doch standen sie vor einer 

unlösbaren Aufgabe. Wie sollten sie die deut 

Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. 

»Fleckfieber!« entfuhr es ihr laut, »Flecktyphus!« und als sie hörte, wie ihre Stimme die Dunkelheit erfüllte, hielt sie sich schnell eine Hand vor 

den Mund, um die Worte zurückzuhalten, die ihr schon über die Lippen gekommen waren. 

»Wie bitte?« brummte Max schläfrig. »Was hast du gesagt?« 

»Oh, ich …« Sie rollte die Augen aufgeregt hin und her. »›Fleckfieber‹ 

habe ich gesagt. Ich bin wohl ganz woanders gewesen, muß von einem 

Fall geträumt haben, mit dem ich heute zu tun hatte … Es tut mir leid. 

Habe ich dich geweckt?« 

Max öffnete ein Auge, und sie erkannte in der Dunkelheit, wie er 

schelmisch grinste. »Hast du denn wirklich gedacht, ich schlafe, wenn 

ich so neben dir liege?« 

Er streckte seine Arme nach ihr aus, zog sie auf sich und bedeckte ihren Mund mit einem fordernden Kuß. Unter seiner Hand, die sanft die 

Umrisse ihrer Brüste abtastete, fühlte er ihren rasenden Herzschlag und 

dachte, er sei der Grund dafür. Womit er allerdings nur zur Hälfte recht hatte. 



Edmund Dolata war ein kleiner, schmächtiger Mann mit schütterem 

Haupt und runden Schultern. Es gab eine Zeit, da war er als 

Bürgermeister der mächtigste und einflußreichste Mann von Sofia 

gewesen, aber nun war er nichts anderes als ein gewöhnlicher Bürger. 

Während er nervös auf den Kommandanten wartete, erkannte er sein 

altes Büro kaum wieder. Dieser Raum war einst sein Privatzimmer im 

Rathaus gewesen; inzwischen diente er Dieter Schmidt als Büro. 

Die gesamte Einrichtung war bis auf den Schreibtisch und den Sessel 

verschwunden, und es gab keine Sitzgelegenheit für Besucher. Dolatas 

Fotos und Gemälde waren durch ein einziges, riesiges Bild von Adolf 

Hitler ersetzt worden, das hinter dem Schreibtisch hing und von zwei 

breiten Hakenkreuzfahnen seitlich umrahmt wurde. 

Dolata nahm ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich den 

Schweiß von der Stirn. Er ahnte, warum Schmidt ihn vorgeladen hatte, 

denn er war kurz vor dem Morgengrauen, wie viele andere 

Plötzlich trat Schmidt ein und schlug sich mit dem Peitschenstock, den er immer mitführte, gegen den Oberschenkel. Dolata zuckte zusammen und 

ließ sein Taschentuch fallen. »Dolata, ich habe Sie schon einmal 

gewarnt«, legte der Kommandant unvermittelt los. »Als ich in diese 

elende Stadt kam, habe ich Ihnen deutlich gesagt, daß ich keinen 

Widerstand von seiten der Bevölkerung dulden werde. Ich bitte Sie lediglich um Zusammenarbeit, und wie bedankt man sich dafür?« 

Dolatas Augen traten hervor. 

»Minen!« bellte Schmidt. »Man hat die Felder vor der Stadt vermint!« 

Dolata riß den Mund vor Staunen weit auf. »Ich weiß nicht, was …« 

»Heute morgen sind zwei meiner Leute von explodierenden Minen 

zerrissen worden!« 

»O mein G …« 

»Wer, glauben Sie, steckt dahinter, Dolata?« 

»Oh, Herr Hauptsturmführer, Sie nehmen doch hoffentlich nicht an, daß 

jemand aus Sofia das getan hat. Wo, um Himmels willen, sollten wir 

denn solche Minen auftreiben? Und selbst wenn jemand dazu in der 

Lage wäre, dann würde er es nicht wollen, das schwöre ich!« 

»Lügenbold! Ihre Leute werden dafür zahlen, Dolata.« 

»O bitte, Herr …« 

»Was schlagen Sie denn vor, was ich tun soll?« Schmidts Gesicht verzog 

sich zu einem hämischen Grinsen. 

Edmund Dolata versuchte rasch zu überlegen. Wenn Dieter Schmidt die 

Wahrheit sagte, dann konnte die Mine nur von jemandem gelegt worden 

sein, der um jeden Preis gegen die Deutschen kämpfte. Und der alte 

Bürgermeister hatte auch eine Vorstellung, um wen es sich handeln 

könnte. 

»Es gibt nur einen Weg, um gegen solche Aktivitäten vorzugehen, 

Dolata. Ihre Leute sollen spüren, was es bedeutet, auf eine Tretmine zu 

laufen.« 

»Bitte, warten Sie …« Der eingeschüchterte kleine Mann dachte an die 

Menschen, die sich in der Höhle versteckt hatten, und er wägte einen 

Augenblick zwischen dem Wert ihres Lebens und dem Tausen 

»Was werden Sie jetzt tun, Herr Hauptsturmführer?« 

»Ich möchte, daß Sie die Einwohner zu einer Versammlung bei dem Feld 

im Nordosten der Stadt zusammenrufen. Sorgen Sie dafür, daß jeder 

hingeht, Dolata, auch die Kinder. Ich werde alle über das Feld laufen 

lassen.« 

»Aber wieso denn?« 

Ein schmutziges Lächeln huschte über Schmidts Gesicht. »Wüßten Sie 

einen besseren Weg, um herauszufinden, ob dort noch Minen vergraben 

sind? Und nun hören Sie mir gut zu: Ich will, daß jeder 

Quadratzentimeter dieses Feldes begangen wird, ist das klar! Wenn es 

dort also noch irgendwelche Minen gibt, dann werden sie wenigstens 

von denen zur Detonation gebracht, die sie dort versteckt haben!« 

»Aber Herr Hauptsturmführer! …« 

»Heute mittag, Dolata! Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind hat heute 

mittag bei dem Feld zu sein. Und Sie, Herr Bürgermeister, werden den 

Inspektionstrupp anführen!« 



Maria und Max brachen frühmorgens zum Bahnhof auf. Mit dem 

Versprechen, in ein paar Monaten zurückzukehren und ihr 

zwischendurch zu schreiben, stieg er bedrückt in den Zug nach Lublin. 

Als er schließlich losfuhr, sah er Maria noch lange nach. Auch Maria 

blieb noch eine Weile stehen und blickte das Gleis entlang, bis sich die letzten Rauchwolken des Zuges in der Ferne aufgelöst hatten. Dann 

machte sie sich entschlossen auf den Rückweg durch den tiefen Schnee. 

Auf dem Weg zum Krankenhaus erinnerte sie sich an den Einfall, den sie 

letzte Nacht plötzlich gehabt hatte, und spürte noch einmal, wie ihr Herz bei dem Gedanken zu rasen begann. 

Fleckfieber. 

Sie beschleunigte ihre Schritte, bis sie fast rannte. Sie mußte unbedingt mit Szukalski sprechen. Es gab jetzt nichts Wichtigeres. 

Ihr Plan war weit hergeholt, das Risiko unermeßlich, aber es war 

möglich, daß er funktionierte. Ja, vielleicht war es möglich … 
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Als sie im Krankenhaus eintraf, war Dr. Szukalski schon auf Visite 

gegangen. Maria zog sich schnell ihren weißen Kittel über, und als sie 

ihren Chef bei dem Aktenschrank in der ersten Etage traf, gab sie ihm 

kaum Gelegenheit, sie zu begrüßen. Er war sichtlich überrascht, als sie 

seinen Arm ergriff und ihm aufgeregt, aber beherrscht zuflüsterte: »Ich 

muß Ihnen etwas erzählen. Kann ich Sie bitte sofort in Ihrem Büro 

sprechen?« Seine Überraschung war noch größer, als sie das Büro 

betraten und Maria sogleich die Tür hinter ihnen verschloß und plötzlich ausrief: »Fleckfieber!« 

Er schaute sie fragend an: »Wie bitte?« 

»Fleckfieber!« rief sie noch einmal, völlig außer Atem. 

»Wie meinen Sie das? Hat etwa ein Patient …?« 

»Nein, nein, Jan. Ihr junger Soldat. Er könnte Fleckfieber haben. Und 

damit würden wir verhindern, daß er wieder ins Lager zurückkehren 

muß. Fleckfieber, Jan!« 

Er wägte eine Zeitlang ihre Worte und erwiderte dann langsam: 

»Schön, Sie würden ihn wahrscheinlich nicht zum Dienst zurückhaben 

wollen, wenn er eine so ansteckende und gefährliche Krankheit wie 

Fleckfieber hat. Aber die Diagnose läßt sich durch die 

Weil-FelixReaktion einfach überprüfen. Es wäre unmöglich, diese 

Krankheit vorzutäuschen, wo sie nicht vorhanden ist.« 

Maria lächelte wie eine Sphinx. »Gestatten Sie mir eine Frage, Jan. 

Haben Sie mir nicht erzählt, daß Sie vor zwei Jahren Experimente mit 

einem Fleckfieberimpfstoff durchführten, den Sie aus Proteus-Bakterien 

herstellen wollten?« 

»Ja«, entgegnete er langsam, »so ist es.« 

»Und zu welchen Ergebnissen waren Sie gekommen?« 

»Daß dieser Impfstoff sich als Schutz gegen Fleckfieber nicht eignet.« 

»Und was hatte es sonst noch damit auf sich, Jan?« 

»Was sonst noch?« Szukalski überlegte angestrengt. »Nun, das Ergebnis 

der Weil-Felix-Reaktion wurde durch den Impfstoff beeinflußt …« Seine 

Stimme verlor sich, ein Ausdruck des Erstaunens legte sich auf sein 

Gesicht. »Maria«, erklärte er voller Aufregung, »mein Testimpfstoff 

beeinflußte die Weil-Felix-Reaktion so, daß sie falsch positive Resultate ergab!« 



Szukalski sprach jetzt schneller. »Nein, ich habe nie ein Wort darüber 

verloren. Mir erschien es damals nicht wichtig, daß ich zufällig ein 

Mittel entdeckt hatte, das eine ernsthafte Erkrankung fälschlicherweise 

positiv anzeigte und sich als Impfstoff nicht eignete.« Er verzog sein 

Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Und außerdem war es genau zu der 

Zeit, als die Deutschen einfielen, so daß ich meine Forschungen abrupt 

beenden mußte. Maria, das ist ja unglaublich!« 

»Noch eins, Jan«, fuhr sie überstürzt fort. »Verstehe ich recht? Wenn wir einen Impfstoff auf der Basis von Proteus-Bakterien herstellen und ihn 

jemandem verabreichen, dann wird eine Untersuchung seines Bluts nach 

ungefähr einer Woche ergeben, daß er Fleckfieber hat, auch wenn er in 

Wirklichkeit gesund ist. Stimmt das so?« 

»Ja, das ist richtig«, murmelte er, während er sich von ihr abwandte und sich mit der Hand durchs Haar fuhr. 

»Und niemand außer uns weiß, daß es möglich ist, Jan?« 

Szukalski ließ sich in den Sessel zurückfallen und breitete die Arme auf dem Schreibtisch aus. »Ja, niemand sonst weiß von dieser Entdeckung, 

es sei denn, daß man sie gleichzeitig irgendwo anders gemacht hat, was 

ich allerdings bezweifle. Aber eines haben Sie vergessen.« 

Maria setzte sich ihm gegenüber hin und verschränkte die Hände. 

»Und was, bitte schön?« 

»Die Ergebnisse sind noch nie an Menschen überprüft worden. Alle 

meine Resultate basieren auf Tierversuchen.« 

»Gibt es irgendeinen Grund für Sie, anzunehmen, daß Menschen anders 

reagieren würden?« 

»Nein, eigentlich nicht. Ich bin mir fast sicher, daß die 

Antigen-Antikörper-Reaktion die gleiche wäre. Ich habe aber niemals 

erwogen, meine Ergebnisse an Menschen zu überprüfen, da sich schon 

bei den Tieren herausgestellt hatte, daß der Impfstoff nicht wirkte.« 

»Ich denke, Sie sollten einen Versuch wagen, Jan.« 

Er strich sich mit der Hand über die Stirn. »Mein Gott, was für eine Idee, Maria! Jetzt haben Sie mich wirklich neugierig gemacht.« 

»Na, dann los. Es ist unsere einzige Hoffnung. Vorausgesetzt, der 

Proteus-Impfstoff führt wirklich zu falsch positiven Ergebnissen, wie Sie behaupten.« 



»Wann besucht der Soldat Sie wieder?« 

»Morgen früh.« 

Maria nickte und entspannte sich nun spürbar. Da wurde ihr plötzlich ein Problem deutlich, das sie bisher nicht bedacht hatte. »Jan, können Sie 

diesem Soldaten trauen? Woher wollen Sie wissen, daß es sich nicht um 

einen Spion handelt, der uns aufstacheln und so Dieter Schmidt einen 

Vorwand liefern will, uns auszuschalten?« 

»Wissen Sie, Maria, genau das gleiche habe ich auch überlegt, als mir 

Pfarrer Wajda das erste Mal von dem Jungen berichtete. Aber wenn Sie 

ihn gesehen hätten, Maria, als er seine Geschichte erzählte …« 

Jan erhob sich aus dem Sessel, ging zu dem Kaminsims und lehnte sich 

dagegen. »Wie dem auch sei, jedenfalls ist es einen Versuch wert. 

Eigentlich haben wir jeden Anlaß, davon auszugehen, daß es 

funktioniert. Nur …« 

»Nur was?« 

»Ich könnte Schwierigkeiten damit haben, noch einmal die richtigen 

Bakterien zu isolieren, denn ich habe alle Proben verloren, als die 

Deutschen vor zwei Jahren das Krankenhaus plünderten. Sie haben alle 

meine Reagenzgläser mit den Bakterien zerstört, um zu verhindern, daß 

ich das Trinkwasser vergifte, wie sie behaupteten.« 

»Um welchen Proteus-Stamm handelte es sich?« 

»OX-19.« 

»Wie gedenken Sie, ihn zu isolieren?« 

»So wie ich es vorher schon gemacht habe: indem ich ihn dem Urin 

eines echten Fleckfieberkranken entnehme und anzüchte. Aus nicht 

näher bekannten Gründen findet man das Proteus-Bakterium im Urin 

von Fleckfieberkranken, auch wenn es nicht die Ursache der Erkrankung 

darstellt. Mein Plan ist so gedacht, daß wir Keppler einen Impfstoff auf Proteus-Basis verabreichen, ohne ihm die Erkrankung selbst zu 

übertragen.« 

»Es gibt da einen Fall von Fleckfieber auf einem Hof hier in der Nähe.« 

»Ja, er ist mir bekannt. Wir werden heute noch jemanden hinschicken, 

um eine Urinprobe des Kranken zu bekommen. Wenn wir Glück haben, 

enthält sie Proteus-Bakterien.« 



Szukalski nickte. »Und wenn er schon mal dabei ist, soll er auch gleich 

eine Blutprobe entnehmen; wir müssen nämlich sicher sein, daß der alte 

Mann auch wirklich Fleckfieber hat. In der Zwischenzeit werde ich 

etwas Bouillon und den Nährboden vorbereiten, damit wir die Kulturen 

anzüchten können.« 

Sie erhob sich und ging ein paar Schritte zur Tür, dann blieb sie noch 

einmal stehen, drehte sich um und meinte: »Jan, Sie müssen mir etwas 

erklären.« 

»Ja bitte?« 

»Nehmen wir mal an, wir kommen weiter, und Sie erinnern sich, wie Sie 

den Impfstoff gewannen, und Sie injizieren ihn Keppler.« 

»Ja und?« 

»Was ist, wenn es nicht klappt?« 



Rudolf Bruckner kehrte am frühen Nachmittag mit den Urin- und 

Blutproben des kranken Milchbauern zurück und berichtete, daß es sehr 

schlecht um den alten Mann bestellt sei. 

»Ich werde heute abend mal bei ihm reinschauen«, sagte Szukalski, 

während er die Proben für die Routineuntersuchung vorbereitete. »Ich 

glaube kaum, daß er eine Chance hat. Fleckfieber verläuft bei über 

Sechzigjährigen fast immer tödlich. Denken Sie daran, die Kleidung, die 

Sie da draußen getragen haben, zu wechseln und richtig zu waschen. Sie 

könnten sich bei dem alten Mann oder in seinem Haus Läuse geholt 

haben, und Läuse sind die Überträger.« 

»Ich werde darauf achten, Doktor«, entgegnete Bruckner. 

Bruckner, ein schlanker junger Mann mit schmalem Gesicht und klugem 

Blick, hatte nur widerwillig die Aufgabe übernommen, das Blut und den 

Urin des polnischen Bauern zu besorgen. Obwohl in Polen geboren, war 

er rein deutscher Abstammung und hielt sich daher für etwas »Besseres« 

als die anderen in Sofia. 

»Übrigens, Rudolf, ich werde mich um die Urinprobe kümmern; und Sie 

schicken bitte das Blut ins Warschauer Zentrum für 

Infektionserkrankungen mit der Bitte um einen Weil-Felix-Test.« 

»Ja, Doktor.« Der Laborassistent machte mit einer steifen Bewegung 

Kurz darauf verschloß er das Labor. Als er sicher war, daß Bruckner nicht zurückkehren würde, ließ Szukalski Maria zu sich kommen. Sie 

beobachtete ihn, wie er die Urinprobe in die von ihm vorbereitete 

Bouillon-Lösung und anschließend auf einen Agar-Nährboden 

inokulierte. Dann stellte er beide Kulturen in den Inkubator. 

»Wir werden ihn auf siebenunddreißig Grad stellen. Bis morgen abend 

müßten dann ausreichend Bakterien herangewachsen sein, um zu 

beurteilen, ob Proteus darunter ist.« 



Nach dem Abendessen fuhr Jan Szukalski mit seinem Chevrolet Baujahr 

1929 zu Piotr Wajda, der in einem kleinen Häuschen nicht weit vom 

Kirchhof entfernt wohnte. Normalerweise kam die Haushälterin an die 

Tür, aber diesmal öffnete ihm der Priester persönlich. 

»Jan«, begrüßte er ihn leise. 

»Ich bin auf dem Weg zum Wilk-Hof, Herr Pfarrer, der alte Mann liegt 

im Sterben. Wollen Sie mich begleiten? Ich muß mit Ihnen über dieses, 

äh …, Problem sprechen.« 

»Ja, ja, natürlich. Die guten alten Wilks. Ich hatte sowieso vor, bei ihnen vorbeizuschauen, um ihnen geistlichen Beistand zu leisten. Ich glaube, 

Sie haben mir neulich noch gesagt, daß es sich um Fleckfieber handelt, 

nicht wahr? Ich hole nur noch schnell meine Sachen.« 

Szukalski wartete vor der Tür, während Pfarrer Wajda die Gegenstände 

zusammensuchte, die er für die Letzte Ölung benötigte, und nach kurzer 

Zeit saßen beide im Auto. 

»Ich bin froh, daß Sie bei mir reingeschaut haben, Jan«, meinte der 

Priester, während der Wagen knallend ansprang und schlingernd losfuhr. 

»Das war heute kein guter Tag für mich.« 

»Ich habe von dieser Sache auf dem Feld gehört.« 

»Sie und Maria hatten Glück, daß man Ihnen erlaubte, weiter Ihrem 

Dienst nachzugehen und der Aktion fernzubleiben. So verrückt ist 

Schmidt auch wieder nicht, daß er die beiden einzigen Ärzte der Stadt 

tötet.« 

»Auch Deutsche werden krank.« 



Szukalski nickte ernst. »Und es waren keine Minen vergraben?« 

»Nicht eine einzige. Wer auch immer diese zwei Soldaten in die Luft 

gejagt hat, jedenfalls hat er keine Hinweise hinterlassen, auf welche Art und Weise er es geschafft hat.« 

»Widerstandskämpfer«, überlegte Jan. »Und sie werden jeden Tag 

mutiger.« 

»Um wen handelt es sich, Jan? Und wo verstecken sie sich?« 

Szukalski schüttelte den Kopf und umkrampfte das Lenkrad so fest, daß 

er das Blut aus seinen Fingern preßte. »Ich wünschte, ich wüßte es, Herr Pfarrer, denn dann würde ich ihnen sagen, daß sie die ganze 

Angelegenheit falsch angehen. So können sie nicht gewinnen, sie werden 

die Nazis nur noch wütender machen.« 

Den Rest des Weges waren die zwei Männer nachdenklich und 

schweigsam. Um diese späte Uhrzeit wirkte die Umgebung kalt und 

geheimnisvoll, die Baumskelette, die an Wogen gemahnenden 

Schneeverwehungen und die flüchtigen Schatten vermittelten ihnen den 

Eindruck einer fremdartigen, außerirdisch wirkenden Landschaft. Als Dr. 

Szukalski auf dem Hof der Wilks ankam, hatten die beiden längere Zeit 

kein Wort mehr gewechselt. 

Das Häuschen der Wilks, mit einem Reetdach gedeckt und aus Kalkstein 

erbaut, stand am Rande eines langen, schmalen Streifens Ackerland und 

war typisch für die Bauernhäuser in diesem Teil Polens. In dem 

schlichten Haus, das von Kümmelgeruch erfüllt war und über dessen 

schmutzigen Boden man Sand gestreut hatte, lebten sieben Menschen in 

einem einzigen Raum. Daneben stand ihnen nur noch der Heuboden zur 

Verfügung. Als er an der massiven Tür anklopfte, erinnerte sich 

Szukalski an die Zeit, als die Wilks noch angesehene, gesunde und 

wohlhabende Bauern gewesen waren, die von ihrem Land lebten und 

ihre Überschüsse für ein paar Annehmlichkeiten des Lebens ausgaben. 

Aber dann war der Krieg angebrochen, und die Deutschen hatten den 

gesamten Besitz beschlagnahmt, der ihrer Familie seit Generationen 

gehört hatte. Von einem Tag auf den anderen waren die Wilks auf den 

Stand von Leibeigenen degradiert worden, 

Man führte den Priester und den Arzt in den hinteren Teil des engen 

Raumes, wo man auf einem provisorischen Altar über dem Kamin eine 

Marienstatue aus Gips aufgestellt hatte, die von vielen Kerzen beleuchtet wurde. Und in diesem finsteren, abgeschiedenen Winkel lag der alte 

Wilk auf dem Boden; nur eine Decke verhinderte, daß er gänzlich dem 

Staub ausgesetzt war. Dr. Szukalski kniete als erster nieder, während die übrige Familie, Sohn Wadek, seine Frau und ihre vier gähnenden Kinder, 

ihm zuschauten. Doch unmittelbar darauf erhob er sich schon wieder und 

trat einen Schritt zurück. »Meine Kunst wird hier nicht länger benötigt, Herr Pfarrer. Jetzt sind Sie gefragt.« 

Wajda nickte und bat die Familie höflich, aber bestimmt, oben auf dem 

Heuboden zu warten, um dann das heilige Sakrament zu verabreichen. 

Während er die Augenlider, die Nase, Mund, Ohren, Hände und Füße 

mit heiligem Öl benetzte, murmelte er: »Gehe in Frieden, o christliche 

Seele«, und machte das Kreuzzeichen. Nachdem der Priester sich wieder 

aufgerichtet hatte, kam Wadek Wilk wie auf ein Signal vom Heuboden 

herunter, von wo Klagelaute herunterdrangen. Als er die Tränen in den 

Augen des großen Mannes sah, fiel es Szukalski schwer, das in dieser 

Situation Notwendige zu sagen. 

In möglichst einfachen Worten erklärte er dem ungebildeten Mann, daß 

die Krankheit, an der sein Vater gestorben war, auch seine Familie 

treffen könnte. Sie sei von einem Erreger verursacht, der von Läusen 

übertragen werde. Das gesamte Bettzeug und die Kleidung des 

Verstorbenen wie auch das gesamte übrige Bettzeug und die Kleidung 

sollten sofort behandelt werden. 

»Nehmen Sie ein Faß,  Panie Wilk, und bohren Sie Löcher in den Boden. 

Stecken Sie alle Ihre Kleider rein, und dichten Sie es dann mit einem 

Deckel ab. Und dieses Faß stellen Sie dann über einen Bottich mit 

kochendem Wasser und setzen es eine Stunde dem Dampf aus. 

Verstehen Sie, was ich meine?« 

Der Bauer nickte dumpf, Tränen rannen ihm übers Gesicht. Jan sah sich 

um. Natürlich. Es gab keine Uhren. Wieso sollte ein Milchbauer seine 

Zeit auch nach etwas anderem als der auf- und untergehenden Sonne 

bemessen? 

 Panie Wilk. Sie müssen alle Läuse töten. Suchen Sie Ihr Haar und das Ihrer Kinder ab. Wenn Sie verhindern wollen, daß Sie dieselbe Krankheit 

bekommen wie Ihr Vater, dann müssen Sie sauber sein. Haben Sie das 

verstanden?« 

Der Mann nickte erneut. 

Dann sprach Szukalski sein Beileid aus und versicherte dem Bauern, daß 

er sofort kommen würde, wenn jemand anderes auf dem Hof erkrankte. 

Bald nachdem sie ihre Pflicht erfüllt hatten, stapften der Priester und der Arzt durch den Schnee zu dem alten Chevrolet. Während der Motor 

warmlief, meinte Piotr Wajda: »Ist eine Epidemie zu befürchten?« 

»Nein, sie leben ja isoliert. Niemand wird während des Winters den Hof 

betreten oder verlassen, so daß sich die Krankheit nicht ausbreiten kann. 

Aber achten Sie darauf, daß Sie Ihre Soutane und den Inhalt Ihrer Tasche nachher gründlich reinigen.« 

»Und was ist mit der übrigen Familie?« 

Jan dachte an die bis auf die Knochen abgemagerten Kinder, ihre 

tiefliegenden Augen, den leeren Blick. »Wahrscheinlich werden sie auch 

erkranken, und wenn sie Glück haben, dann sterben sie daran.« 

»Jan! Wie können Sie nur so etwas …?« 

Szukalski blickte ein letztes Mal zu dem kleinen Häuschen, das friedlich vom gespenstischen Licht des Mondes beschienen wurde. Er dachte an 

Auschwitz. 

Auf dem Rückweg erklärte er seinem Freund den Plan, den er und Maria 

für Keppler ausgeheckt hatten. Die Aussichten ließen den Priester fast 

überschwenglich werden, doch Jan beschwichtigte: »Ich habe diese 

Experimente vor zwei Jahren durchgeführt und die falsch positive 

Reaktion nur zufällig entdeckt. Ich weiß nicht genau, ob es mir gelingen wird, das Experiment noch einmal zu wiederholen. Und an Menschen 

habe ich gar keine Versuche gemacht. Ich kann nicht sagen, wie das 

Ergebnis in diesem Fall wäre.« 

»Aber …, wenn Sie doch Erfolg haben, dann wird dieser falsche 

Impfstoff irgendwie bewirken, daß Kepplers Blut so aussieht, als habe er Fleckfieber, obwohl dies nicht der Fall ist, richtig?« 

»Ich hoffe, daß eine Injektion des harmlosen Proteus-Bakteriums in 

Kepplers Blut nach einer Woche zu einer Reaktion führt, die den 

»Aber das ist ja …« 

»Doch jetzt weiß ich noch nicht einmal, ob uns Proteus-Bakterien zur 

Verfügung stehen, mit denen wir loslegen können. Alles hängt davon ab, 

ob wir sie aus dem Urin des Mannes anzüchten können.« 

Szukalski brachte den Priester nach Hause und kehrte dann ins 

Krankenhaus zurück, das er durch einen Hintereingang betrat. In seinem 

Büro angekommen, zog er sich rasch um und legte die Kleider, die er auf 

dem Wilk-Hof getragen hatte, in einen Wäschesack, den er gründlich 

zuband und dann von einem diensthabenden Krankenpfleger abholen ließ. Diesen wies er an, den Inhalt des Sacks gründlich und von anderer 

Wäsche getrennt zu reinigen. 

Dann trat Jan Szukalski wieder nach draußen in die Winternacht. Auf 

dem Heimweg blieb er kurz stehen und schaute die düster beleuchtete 

Straße entlang. Ein deutscher Soldat, der ein Gewehr über die Schulter 

gestreift hatte und sich in die kalten Hände blies, näherte sich ihm, aber dadurch, daß er berufsbedingt zu allen möglichen und unmöglichen 

Tageszeiten unterwegs war, hatte Szukalski sich in den letzten zwei 

Jahren an den Anblick patrouillierender Soldaten gewöhnt und schenkte 

ihnen kaum noch Beachtung. Er war eher aus einem anderen Grund 

stehengeblieben. 

Die Priester hatte irgend etwas gesagt, woran er sich nicht mehr erinnern konnte. Aber er wußte, daß es etwas Wichtiges gewesen war, und 

deshalb überlegte er angestrengt. Doch alle seine Bemühungen, die 

Erinnerungslücke zu schließen, waren vergeblich. 

Der deutsche Soldat erkannte den Direktor des Krankenhauses von Sofia 

und nickte ihm freundlich zu. Szukalski, der seinen Gruß kaum 

erwiderte, drehte sich langsam um und beschleunigte jetzt wieder seine 

Schritte. Er wollte noch nicht heimkehren. 

Über eine Stunde streifte er durch die Straßen, doch er konnte sich 

einfach nicht erinnern. Schließlich blieb er vor einem der zwei Kinos in der Stadt stehen, und da die Sperrstunde noch nicht angebrochen war, 

war das Kino, in dem gerade das Programm lief, hell erleuchtet. 

 Biała Sniegowica i Siedem Karzełkȯw.  Unwillkürlich mußte er lächeln. 

Es handelte sich um keinen neuen Film, denn er hatte ihn schon vor drei 

Jahren in Krakau gesehen, als er für die Vorstellung zwei Stunden im 

Regen angestanden hatte. Der Film wurde diese Woche wegen der 

Weihnachtsferien gezeigt, mit besonderer Rücksicht auf die Familien. 

Jan Szukalski nahm einen Zloty und kaufte eine Eintrittskarte. 

Drinnen gab es erstaunlich wenige freie Plätze. Die Einwohner von Sofia 

suchten in diesem warmen, dunklen Kino ein oder zwei Stunden 

Zuflucht und Vergnügen. 

Jan ließ sich in einen harten Holzstuhl im Parkett zurückfallen und 

starrte auf die Leinwand. Der Film war bereits zur Hälfte gelaufen, doch machte es ihm nichts aus. Er war hierher gekommen, um nachzudenken 

und einen Versuch zu unternehmen, seinem Gedächtnis durch Ablenkung auf die Sprünge zu helfen und ihm den quälenden Gedanken 

zu entreißen. Er blickte auf das Feuerwerk aus karmesinfarbenen, 

magentaroten und zitronengelben Farbtönen und bestaunte das tiefe Blau 

des Wassers. Genauso wie vor drei Jahren konnte er auch diesmal nicht 

umhin, das Genie, die Kunst, ja die Magie eines Walt Disney zu 

bewundern. Und als nach einigen Minuten die sieben Zwerge in einer 

Reihe und singend zu ihrem Häuschen zurückkehrten, da schossen ihm 

die Worte, die Piotr Wajda vor kurzem gesprochen hatte, plötzlich 

wieder durch den Kopf: »Ist eine Epidemie zu befürchten?« 

Jan Szukalski riß die Augen weit auf. 

»Ist eine Epidemie zu befürchten?« 

Eine Fleckfieberepidemie. 

Er starrte weiter auf die Leinwand, aber er sah weder die polnischen 

Untertitel noch gewahrte er die leuchtenden Farben oder die 

schwungvolle Musik. Statt dessen sah er den Hof der Wilks vor sich, der 

von den Deutschen wegen der ansteckenden Erkrankung gemieden 

wurde. Er hatte gesagt, daß sie Glück hätten, denn es sei besser, 

Fleckfieber zu haben, als ein Sklave des Reiches zu werden. Und da 

tauchte auch schon Hans Keppler vor seinem geistigen Auge auf, dem 

von deutschen Stellen selbst ein Freibrief ausgestellt wurde. 

Und plötzlich spürte Jan Szukalski, wie er, unkontrollierbar, innerlich zu beben begann. 



»Diese Brücke über die Weichsel gehört zu der Hauptbahnverbindung 

zwischen Krakau und Lublin. Wenn wir einen Munitionszug ausmachen, 

der aus Krakau kommt und im Depot von Sofia nicht entladen wird, oder 

wenn ein Zug in Sofia beladen wird und nach Norden losfährt, dann 

wissen wir, daß er nach Lublin unterwegs ist. Dann werden wir hier den 

Fluß überqueren.« 

David Ryż blickte gespannt auf die Skizze, die die Örtlichkeiten 

darstellte. Aber er kannte sich gut aus, denn da er ein Pferd besaß, hatte die Gruppe in den vergangenen zwei Jahren hauptsächlich ihn als Späher 

ausgeschickt. Und er kannte sich auch mit Zügen aus. 

»Wir werden jemanden benötigen, der das Depot von Sofia beobachtet 

und unser Ziel auskundschaftet. David?« 

Der Junge blickte auf. »Wollen Sie mir Befehle erteilen, Herr Hauptmann?« 

Brunek schüttelte geduldig den Kopf. »Ich erteile niemandem Befehle, 

David, und ich beanspruche auch keine Befehlsgewalt über dich oder 

andere. Bei diesem Plan müssen wir alle zusammenarbeiten, oder er wird 

scheitern.« 

»Ich werde das Depot beobachten«, sagte David und konzentrierte sich 

wieder auf die Karte. Er hätte sich gewünscht, dem kräftigen Polen mit 

mehr Sympathie begegnen zu können. Seine Hingabe an die Sache des 

Zionismus verhinderte aber, daß David den Goi in seinem Herzen als 

Freund betrachten konnte. Dennoch mußte er immerhin einräumen, daß 

Brunek die Gruppe endlich zum Handeln bewegte, worum er selbst sich 

lange Zeit vergeblich bemüht hatte. David sehnte sich endlich nach 

Taten. Er wollte das schnelle Erfolgserlebnis, den Sieg des Widerstands 

jetzt und sofort. Langfristige Pläne waren mit seiner Ungeduld nicht 

vereinbar. »Wenn wir das hier schaffen«, fuhr Brunek fort, »dann haben 

wir Gewehre und Munition im Überfluß.« 

»Und keinen, der damit umgehen kann«, entgegnete David. 

Nun mischte sich Moisze Bromberg ein: »Alles zu seiner Zeit, David. 

Zuerst die Waffen, dann, vielleicht, eine Armee.« 



»Leider werden wir keine Gelegenheit zum Üben haben«, hörte er 

Brunek sagen. »Mit diesem einen Versuch müssen wir es schaffen, denn 

ich bezweifle sehr, daß es einen zweiten geben wird. Wenn wir uns nun 

die Brücke anschauen, die sich hier befindet«, er wies mit dem Stock auf die Stelle, »also genau unterhalb von Sandomierz, dann hält der Zug 

dort, während die Soldaten die Brücke betreten und sie auf Sprengstoff 

oder andere Sabotagevorbereitungen inspizieren. Sowohl im Zug als 

auch in der Lok und im Dienstabteil sind bewaffnete Männer, so daß alle 

Zugänge zum haltenden Zug genau beobachtet und abgesichert werden. 

Bis auf einen.« 

Die vier Gesichter blickten zu ihm auf. 

Brunek grinste. »Ich habe euch doch gesagt, daß ich einen Plan habe, 

wie ich mich unsichtbar mache. Ich werde aus einer Richtung kommen, 

die von den Deutschen nicht beobachtet wird. Ich werde mich unter dem 

Zug befinden.« 
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Um sechs Uhr morgens kam Dr. Jan Szukalski im Krankenhaus an und 

begab sich gleich in sein Büro. Kurz entschlossen verließ er jedoch bald darauf wieder seinen Schreibtisch und ging zum Labor hinunter, um 

nach seinen Proben im Inkubator zu sehen. Im Labor schaltete Szukalski 

die Leuchtstofflampe ein, und das Licht flackerte kurz auf, bevor es 

beständig zu glühen begann. Sogleich öffnete er die Tür des Inkubators, 

nahm das Teströhrchen mit der Bouillon heraus, in der sich das 

Inokulum befand, und hielt es gegen das Licht. Die Flüssigkeit war recht trübe. 

»Gut«, dachte er zufrieden, »zumindest liegt bakterielles Wachstum vor. 

Jetzt bleibt nur noch zu hoffen, daß der alte Mann nicht schlicht und 

einfach eine chronische Prostataentzündung hatte.« 

Vorsichtig entfernte er den Pfropfen und schnüffelte am Röhrchen. Noch 

niemals hatte Dr. Szukalski den schwachen Duft von Ammo 

Er stellte das Rörchen wieder in den Inkubator und entnahm nun die 

Petri-Schale, die den Agar-Nährboden enthielt. Er hob den Deckel an 

und beobachtete genau die Oberfläche der gallertartigen Masse, auf der 

sich Bakterienkolonien genau an jenen Stellen gebildet hatten, die 

inokuliert worden waren. Die Bakterienkolonien sahen wie kleine weiße 

Perlen aus, die in der karamelfarbenen, spiegelnden Oberfläche des 

Nährbodens halb zu versinken schienen. Er dachte kurz an die 

Möglichkeit, daß es sich um Koli- oder Staphylokokkenstämme handeln 

könnte, und runzelte die Stirn. Dann hielt er die Schale gegen das Licht, betrachtete sie von allen Seiten und versuchte, die Reflexion der 

Lichtstrahlen von der Schalenoberfläche eingehend zu untersuchen. 

Die Kolonien sahen bis auf wenige Ausnahmen alle gleich aus, das 

Wachstum war daher vorwiegend auf eine einzige Erregerart 

zurückzuführen. Da sich keine Überdeckungen gebildet hatten, mußte es 

ein nicht schwärmender Stamm sein, und der Proteusstamm OX-19 war 

nicht schwärmend. Er stellte die Schale zurück in den Inkubator. 

Als Jan Szukalski nach ein paar Minuten wieder sein Büro betrat, befand 

sich dort bereits Hans Keppler, der auf ihn wartete. 

»Guten Morgen«, begrüßte der Arzt ihn und prüfte kurz, ob die Heizung 

funktionierte. Sie schien keine Wärme abzustrahlen. Keppler, der am 

Fenster stand, trug einen Seemannspullover, eine schwere Wolljacke und dunkle Hosen. Nervös drückte er eine Mütze in seinen Händen. Sofort 

fuhr er herum und fragte ungeduldig: »Werden Sie mir helfen, Herr 

Doktor?« 

Szukalski setzte sich langsam hin. Er stellte fest, daß Hans Keppler im 

faden Morgenlicht und ohne Uniform sehr verletzlich wirkte. 

»Bitte nehmen Sie Platz, Herr Rotten …« Szukalski hielt inne und 

räusperte sich. »Ja,  Panie Keppler, ich werde versuchen, Ihnen zu helfen.« 

Der junge Mann starrte den Arzt an. 

»Bitte setzen Sie sich«, wiederholte Szukalski. »Nun, ich muß Ihnen 

aber gleich sagen, daß ich Ihnen keine Garantien geben kann. Und, 

wichtiger noch, ich kann gar nicht genug betonen, daß dieses, nun ja, 

Experiment völlig unter uns bleiben muß. Was ich mit Ihnen versu 

»Ich schwöre, daß ich niemandem davon erzählen werde.« 

»Was ist mit Ihrer Familie hier in Sofia?« 

»Ich wohne bei meiner Großmutter.« 

»Sie darf nichts erfahren.« 

»Sehr wohl.« 

»Also,  Panie Keppler, ich habe Ihnen folgendes vorzuschlagen: Ich werde den deutschen Gesundheitsbehörden einen Bericht schicken, daß 

Sie sehr krank sind und daß ich Fleckfieber bei Ihnen vermute.« 

»Fleckfieber! Aber wie soll …?« 

»Ich werde Ihnen eine Injektion verabreichen, die so wirkt, daß sich nach einer Woche in Ihrem Blut ein Faktor nachweisen läßt, der auch in den 

von den Deutschen kontrollierten Labors zu einer falsch-positiven 

Diagnose auf Fleckfieber führen wird. Verstehen Sie, was ich Ihnen 

erkläre?« 

»Ich glaube schon, Herr Doktor. Aber wie wollen Sie sie hinters Licht 

führen? Wird man meine Blutprobe nicht auf diese … Substanz 

untersuchen, die Sie mir verabreichen wollen?« 

Szukalski schüttelte den Kopf und griff in seine Tasche nach einer 

Packung Zigaretten, von denen er Keppler eine anbot. Während er sich 

und Keppler die Zigarette ansteckte, erklärte der Arzt weiter: »Ich habe allen Anlaß, anzunehmen, daß ich der einzige bin, dem die Möglichkeit 

bekannt ist, ein falsch positives Ergebnis vorzutäuschen. Diese Substanz, 

dieser Impfstoff, ist meine eigene Entdeckung.« 

»Verstehe …« 

»Nun ist es aber so, daß dieser Impfstoff niemals an Menschen 

ausprobiert worden ist, und deshalb kann ich nicht sicher vorhersagen, 

was in einem solchen Fall geschehen wird. Der Impfstoff, den ich noch 

herstellen muß, ist anderen, bereits bewährten Impfstoffen sehr ähnlich; allerdings bedient man sich für seine Gewinnung eines 

Bakterienstammes, den man für solche Zwecke bisher nicht benutzt hat. 

Ich habe ihn an Tieren ausprobiert, aber immer nur an kleinen wie 

Meerschweinchen. Selbst an großen Tieren habe ich noch keine 

Versuche gemacht. Die harmloseste Komplikation bestünde darin, daß 

das Mittel nicht so wirkt, wie ich es mir wünsche, die schlimmste, daß 

Sie auf 

»Verstehe …«, murmelte Keppler wieder, dem seine Gedanken ins 

Gesicht geschrieben standen. »Ich will es mal so sagen, Herr Doktor: Ich habe nichts zu verlieren, und wenn es schiefgeht, dann stehe ich eben 

wieder am Anfang meiner Bemühungen. Wenn ich sterbe, dann …« Er 

schien sich in sein Schicksal zu fügen. »Dann werden mir halt weitere 

Probleme erspart. Wann können wir beginnen?« 

»Der Impfstoff muß noch hergestellt werden, ich hoffe, daß ich in sechs 

Tagen soweit bin. Wie lange haben Sie Urlaub? Zwei Wochen? Dann 

haben wir noch Zeit. Schauen Sie in vier Tagen wieder rein, und ich 

werde Ihnen sagen, wie ich vorankomme.« 

Keppler erhob sich und setzte sich ungelenk und verkrampft die 

Wollmütze auf. Während er seine Hand rasch vorstreckte, um sich von 

Szukalski zu verabschieden, stieß er angespannt aus: »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, Herr Doktor.« 

»Danken Sie mir nächste Woche, Keppler. Einen schönen Tag noch.« 

Hans Keppler war so sehr mit der Möglichkeit beschäftigt, daß der 

polnische Arzt ihm helfen könnte, daß er die junge Frau, die ihm auf den vereisten Stufen des Krankenhauseingangs begegnete, kaum bemerkte. 

Doch plötzlich blieb er stehen und drehte sich um. »Hallo!« rief er. 

Anna Krasinska blickte sich ebenfalls um, und als sie ihn winken sah, 

ging sie die Stufen wieder hinunter, bis sie ihn erreicht hatte. Ihr 

hübsches Gesicht wirkte zuerst skeptisch, aber als sie Hans Keppler 

erkannte, hellte sich ihre Miene auf. »Ach, Sie sind es!« 

Keppler lächelte sie an und erfreute sich an ihren liebenswürdigen Zügen, an ihrem geschmeidigen braunen Haar, das auf ihre Schultern 

herabfiel und sich an den Spitzen kräuselte. Ihre großen braunen Augen 

und die dünnen, spitz zulaufenden Augenbrauen hätte er überall 

wiedererkannt. Als er sie anlächelte, bemerkte er, daß sie knapp einen 

Kopf kleiner war als er. »Haben Sie mich nicht erkannt?« 

»Weil Sie keine Uniform tragen«, entgegnete sie zögerlich. Anna 

versuchte sich zu einem Lächeln zu zwingen. »Aber eigentlich bin ich 

sehr froh, daß ich Ihnen noch einmal begegnet bin. Ich wollte mich noch 

für die Schokolade und die Wurst bedanken, die Sie mir im Zug 

»Ich habe es Ihnen gerne gegeben.« Keppler lächelte sie weiter an und 

fühlte sich so frei wie lange nicht mehr. »Würden Sie heute abend bei 

mir essen?« erkundigte er sich hastig. »Bei meiner Großmutter?« 

»Oh! …« Sie trat einen Schritt zurück. »Ich glaube nicht, daß das …« 

»Bitte, vergessen Sie, daß ich deutscher Soldat bin. Ich weiß, daß es 

Ihnen schwerfällt, aber ich habe Urlaub und bin jetzt nur ein einfacher 

Bürger von Sofia. Immerhin bin ich hier zur Welt gekommen.« 

»Unter der Woche esse ich gewöhnlich im Krankenhaus.« 

»Bitte. Ich werde Sie abholen, wenn Ihre Arbeit zu Ende ist. Um wieviel 

Uhr?« 

»Ich weiß wirklich nicht, ob …« 

»Wieviel Uhr?« fragte er nun sanfter. 

»Um acht.« 

»Gut, genau hier also.« 

»Einverstanden«, gab sie nach und neigte den Kopf zur Seite. 

»Letztlich dürften wir ja sogar alte Freunde sein.« 

»Auf unsere alte Freundschaft dann«, sagte er und hob triumphierend 

seine Mütze. »Bis heute abend also! Auf Wiedersehen!« 



Maria Duszynska traf etwas später im Krankenhaus ein und ging sofort 

zu Szukalski, der die Ellbogen auf den Schreibtisch stützte und sein 

Gesicht in den Händen verbarg. 

»Ich habe den deutschen Jungen fortgehen sehen, als ich zur Arbeit 

kam«, sagte sie. »Ich nehme an, daß Sie mit ihm über Ihren Plan 

gesprochen haben, Fleckfieber vorzutäuschen.« 

»Ich habe ihm alles erklärt, Maria, einschließlich der möglichen Folgen. 

Er schien es gelassen aufzunehmen. Und wenn man bedenkt, was ihm passieren würde, wenn er der Gestapo in die Hände fiele, dann glaube 

ich auch, daß er ganz gut wegkommt. Ich halte Hans Keppler für eine 

starke, mutige Persönlichkeit. Er ist kein Feigling.« 



Szukalski staunte, daß seine Stellvertreterin eine so genaue 

Beobachtungsgabe besaß. »Ja, das stimmt. Merkt man es mir an?« 

Sie nickte. »Es würde mich auch sehr wundern, wenn er Ihnen gefiele. 

Nach allem, woran er beteiligt war, mag ich ihn nämlich auch nicht. 

Aber wir müssen ihm helfen.« 

»Verstehen Sie mich nicht falsch, Maria. Ich helfe nicht Keppler, 

sondern den Polen, die er in Oświęcim vielleicht wieder umbringen 

würde. Kommen Sie, lassen Sie uns auf Visite gehen.« 

Um zehn Uhr hatten die beiden Ärzte ihre regulären Pflichten erfüllt und begaben sich ins Labor, in dem Rudolf Bruckner mit den 

Untersuchungen beschäftigt war, die an diesem Morgen erledigt werden 

mußten. Er begrüßte sie wie immer, mit undurchdringlicher, 

gleichgültiger Miene und setzte seine Arbeit an den Reagenzgläsern und 

Teströhrchen fort. Dr. Duszynska betrachtete die Schale mit dem 

Nährboden im Inkubator und war sofort überzeugt, daß es sich bei den 

dichten, runden, halbkugelförmigen Ansiedlungen am Rande um 

Proteus-Bakterien handelte. Szukalski nahm ihr die Schale ab und 

zündete den Bunsenbrenner auf dem Labortisch an. Dann nahm er einen 

frischen Agar-Boden aus dem Kühlschrank und legte ihn neben den 

Brenner auf den Tisch. Danach erhitzte er die Spitze einer dünnen 

Drahtschlinge, bis sie weißglühend war, und ließ sie anschließend wieder abkühlen. Damit war der Draht desinfiziert, und Szukalski öffnete die 

Petri-Schale mit den Bakterien und führte die Schlinge vorsichtig zu der Stelle, von der Maria und er annahmen, daß sie von Proteus-Bakterien 

besiedelt war. Schließlich inokulierte er die Probe mit der Schlinge auf den frischen Nährboden. Zufrieden verschloß er die Petri-Schale und 

stellte sie in den Inkubator. 

»Das muß ja wirklich ein wichtiger Patient sein, wenn es Sie beide für 

ihn ins Labor verschlägt.« 

Sie starrten Rudolf Bruckner an. 

»Nein, er ist nicht besonders wichtig«, entgegnete Szukalski beiläufig, 

denn er bemerkte erst jetzt, wie unvorsichtig er und Dr. Duszynska sich verhalten hatten. »Es ist nur unser wissenschaftliches Interesse.« Schnell setzte er ein möglichst harmlos wirkendes Grinsen auf. »Sie wissen 

doch, wie wir Ärzte sind.« 



Dr. Duszynska, die sich vor dem Laboranten bei ihrer Tätigkeit 

abschirmen wollte, wandte ihm den Rücken zu und machte von ihrer 

Bakterienprobe einen Ausstrich auf einem Objektträger, den sie durch 

die Flamme des Bunsenbrenners zog und auf diese Weise fixierte. 

Während sie beschäftigt war, trat Szukalski neben Bruckner und 

beobachtete kurz, woran der Laborant arbeitete. Um ihn abzulenken, 

verwickelte er ihn dann in ein Gespräch über den Patienten, dessen Blut 

er gerade analysierte. 

Maria legte den Objektträger unter das Mikroskop und blickte durch das 

Okular, während sie das Licht und den Fokus einstellte. Als sie das 

Mikroskop scharf eingestellt hatte und die Mikroben deutlich zur 

Darstellung gelangten, war ihr die Aufregung anzusehen. 

»Dr. Szukalski«, rief sie mit großer Selbstbeherrschung. »Könnten Sie 

bitte mal kurz schauen?« 

»Aber natürlich.« 

Als er durch das Mikroskop starrte und die rotgefleckten und leicht 

gebogenen, stäbchenförmigen Organismen entdeckte, hüpfte sein Herz 

vor Freude. 

»Anscheinend alles, wie wir vermutet haben«, murmelte er. 

Die beiden Ärzte räumten schnell die Arbeitsfläche auf, stellten dann 

ihre Probe wieder in den Inkubator und wünschten Bruckner noch einen 

guten Tag. 

Als die beiden Szukalskis Büro erreichten, brachen sie ihr Schweigen 

nicht, bevor sie die Tür hinter sich verschlossen hatten. 

Jan Szukalski räusperte sich und sagte: »Leider war meine Neugierde 

größer, als es ratsam gewesen wäre. Von jetzt an müssen wir viel, viel 

vorsichtiger sein.« 

Maria nickte, und beide fielen in ein nachdenkliches Schweigen. 

Szukalski bemerkte, wie die Idee, die Pfarrer Wajda ihm in den Kopf 

gesetzt hatte, ihn zunehmend beschäftigte. Und je mehr Szukalski sich 

bemühte, seinen unglaublichen Einfall von sich fernzuhalten, desto mehr 

drängte sich dieser ihm auf. 

Eine Fleckfieberepidemie! 

»Jan«, meinte Maria auf einmal, »ich habe über etwas nachgedacht.« 



»Das mit Keppler könnte wirklich klappen, ich meine, es ist wirklich 

möglich, daß Sie die Deutschen zu der Annahme bringen, daß er 

Fleckfieber hat. Und wahrscheinlich wüßten sie zunächst wirklich nicht, 

was sie mit ihm anfangen sollen. Deshalb habe ich überlegt, ob nicht …« 

»Sprechen Sie nur weiter.« 

»Der Gedanke ist mir heute morgen gekommen, als ich auf dem Weg 

zum Krankenhaus war. Ich dachte darüber nach, wie einfach es sein 

könnte, Keppler zu retten, und da habe ich überlegt: Könnten wir das 

gleiche nicht auch für andere tun?« 

Szukalski konnte seine Verwunderung nicht verbergen: »Für andere?« 

»Ich weiß ja, daß es verwegen klingt, aber was wäre, wenn wir andere 

Einwohner von Sofia impfen würden und so von Warschau bestätigte 

positive Resultate erhielten? Wir könnten sogar eine Epidemie 

vortäuschen.« 

»Maria …« 

»Ich weiß, daß es sich verrückt anhört, Jan, und ich habe den ganzen 

Morgen mit mir gerungen, ob ich Sie damit überhaupt belästigen soll. 

Aber überlegen Sie doch: Wenn der Impfstoff bei Keppler wirkt, dann 

könnte er doch auch bei anderen wirken.« 

»Um Gottes willen, Maria! Genau das gleiche geht mir seit letzter Nacht 

auch durch den Kopf.« 

Szukalskis Erleichterung wurde jetzt nur noch durch seine Aufregung 

übertroffen. Erleichterung deshalb, weil Maria selbst ihn aus dem 

Dilemma befreit hatte, ob er seine Idee vorbringen sollte oder nicht, und Aufregung, weil sein Gedanke, wie weit hergeholt er auch immer 

erscheinen mochte, endlich ausgesprochen war. Plötzlich schien sich 

eine atemberaubende Perspektive abzuzeichnen. 

»Und warum sollte es nicht gelingen?« fuhr er fort. »Wenn wir nur 

genügend positive Ergebnisse hätten, einhundert oder dreihundert, so 

viele wie wir für angebracht halten, dann würden die Deutschen selbst 

unsere Gegend zu einem Quarantänegebiet erklären. Und würde sie das 

nicht von uns fernhalten, Maria?« Das grausige Bild von Oświęcim, das 

Keppler gezeichnet hatte, tauchte vor ihm auf. »Sie wissen doch, wie anspruchsvoll die Deutschen sind, Maria, wie verwöhnt  zivilisierter sie sich halten als uns Polen. Als Volk hatten sie noch nicht so viel mit 

Fleckfieber zu tun wie wir, und deswegen ist ihre Abwehrkraft von Natur 

aus der unseren unterlegen, was heißt, daß die Krankheit, wenn sie 

einmal davon befallen sind, bei ihnen viel schwerer verläuft und mit 

einer höheren Sterblichkeit einhergeht.« 

Während er sprach, stellte Maria an Szukalski Eigenschaften fest, die sie vorher nie bemerkt hatte. Der Mann, dessen inneres Wesen nun zum 

Vorschein kam, war von tiefen Gefühlen bewegt, voller Leidenschaft, 

von einer Vision geleitet. 

»Sie wissen ja selbst, daß die Deutschen sich an der russischen Front 

augenblicklich in einer ähnlichen Situation befinden wie damals 

Napoleon. Ihr Nachschub fließt nur spärlich, sie hocken in engen 

Bunkern, und ihre Kleidung ist so schmutzig, daß sie wahrscheinlich 

schon völlig verlaust sind. Das einzige, was jetzt noch fehlt, ist, daß die Läuse den Fleckfiebererreger übertragen. Dann dürfte es zu einer so 

schweren Epidemie kommen wie damals, als Napoleons Armee 

dezimiert wurde. Und deshalb hat die Wehrmacht auch eine Heidenangst 

vor Fleckfieber. Sie würden eine Epidemie nur schwer überstehen.« 

Er kam um den Schreibtisch herum und fuhr, sichtbar um Beherrschung 

bemüht, ruhig fort: »Fleckfieber ist bei uns eine gefürchtete Krankheit, für die Deutschen wäre es eine Katastrophe. Wenn ein Gebiet zu einem 

Seuchengebiet erklärt und unter Quarantäne gestellt würde, dann würden 

sie es in Ruhe lassen.« 

Maria Duszynska öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch bis auf: 

»Ich weiß«, brachte sie kein Wort heraus. 

»Die Deutschen würden uns im wahrsten Sinne des Wortes meiden wie 

die Pest, und die, die bereits hier sind, würden zum größten Teil das 

Gebiet verlassen. Ihre Angst wäre unermeßlich, vor allem wenn sie von 

ihren eigenen Labors unsere Verdachtsdiagnosen bestätigt bekämen. Sie 

würden nicht einmal mehr Lebensmittel von uns wollen, und unsere 

Bauern müßten endlich nicht mehr unter den Plünderungen der 

Deutschen leiden, die sie fast Hungers sterben lassen.« 

Während seine Worte verhallten, trafen sich ihre Blicke, und sie sahen 

sich lange eindringlich an. Schließlich meinte Szukalski leise: »Das wäre 

ja wirklich zu schön, wenn wir die ganze Stadt mit ein paar Mikroben vor den Nazis retten würden. Wir wissen ja bis jetzt noch 

»Vor dem Bedürfnis, für Ihr Land zu kämpfen«, entgegnete sie sanft. 

»Ihr Freund Hartung hatte recht, Maria, wir müssen irgendwie kämpfen, 

und zwar jeder nach seinen Möglichkeiten. Bisher sind wir wie Schafe 

gewesen, aber ich will richtig leben. Und auch meine Frau und mein 

Sohn sollen leben. Seit der Besetzung Polens habe ich nur ans Überleben 

gedacht, selbst wenn das bedeutet, daß ich ein Leben nach den 

Wünschen der Nazis führte. Aber damit ist ab jetzt Schluß!« 

Er streifte den Ärmel zurück und schaute auf die Uhr. »Ich werde jetzt 

Pfarrer Wajda besuchen. Warten Sie heute abend im Labor auf mich?« 



Nachdem sie sich im Haus des Priesters getroffen hatten, marschierten 

die beiden Männer durch den Schnee zur Kirche zurück, wo sie den 

Küster Żaba antrafen, der in der Sakristei eine kleine Kohlenpfanne 

anzündete. Żaba, ein Mensch, dessen Herkunft man nicht kannte und der 

selbst nicht wußte, wie alt er war, stellte durch sein 

vertrauenerweckendes Wesen und seine ungelenken Bewegungen genau 

das dar, was sein Name bedeutete, denn Żaba hieß soviel wie »der kleine 

Frosch«. Als er sich vor fünfzehn Jahren am Hintereingang zur Kirche 

vorgestellt hatte, war er vor allem durch seine alkoholischen 

Ausdünstungen und sein schwerfälliges Polnisch aufgefallen, wie es in 

den Karpaten gesprochen wird. Da er fürchtete, daß er einen weiteren 

harten Winter nicht mehr überstehen würde, und da Pfarrer Wajda 

damals gerade einen Totengräber suchte, hatte dieser den mißgebildeten 

Mann eingestellt, ihn mit Essen und ein paar Zloty versorgt und ihm 

einen alten Schuppen als Unterkunft zugewiesen, der sich hinter der 

Kirche befand. Und in diesen fünfzehn Jahren hatte 

»Ich danke dir, Żaba«, sagte der Priester und wartete ab, bis der Küster den Raum verlassen hatte. 

Szukalski nahm Platz und deutete an, daß er es vorzog, mit der 

Unterredung noch etwas zu warten. Darauf erklärte Pfarrer Wajda 

deutlich hörbar: »Ich würde Ihnen gerne etwas Wein anbieten, mein 

Freund, aber die Meßdiener haben sich leider wieder einmal reichlich 

bedient. Wenn unsereins den Meßwein nicht sorgfältig einschließt, dann 

kommen diese Teufel in Menschengestalt und stehlen ihn. Und ich 

glaube nicht einmal, daß sie ihn mit nach Hause nehmen. Letzten Sommer hat Żaba eine leere Flasche in  Pani Kowalskis Kürbisfeld 

gefunden.« 

Szukalski lachte aus Höflichkeit. Er hatte die Geschichte schon früher 

einmal gehört. Nachdem einige Augenblicke verstrichen waren, stand er 

auf, ging zur Tür, die zum Altar führte, und spähte den Innenraum der 

kalten und grauen Kirche sorgfältig und lange aus, doch bis auf die 

unheimliche Stille fiel ihm nichts auf. »Wir müssen sehr vorsichtig 

sein.« 

»Auf Żaba ist Verlaß.« 

»Nein, Herr Pfarrer, diesmal geht es um etwas anderes. Ich muß Ihnen 

etwas Neues erzählen, und auch wenn es Ihnen schwerfällt, bleiben Sie 

bitte geduldig und lassen Sie mich zu Ende sprechen. Und bedenken Sie, 

daß es bis jetzt nur eine Idee ist.« 

Inmitten des Dunstes, der aus der Kohlenpfanne aufstieg und sich im 

fahlen Licht der Sakristei mit den Geruchsspuren von Weihrauch 

vermischte, machte sich Jan Szukalski daran, in wenigen Worten die 

Möglichkeit einer Ausweitung des Experiments mit Keppler und des 

Vortäuschens einer Epidemie zu erläutern. Als der Doktor geendet hatte, 

blieb der Priester schweigend sitzen und betrachtete seine kräftigen 

Hände. Den Kopf leicht nach vorne gebeugt, schien er den Plan 

Szukalskis in allen Einzelheiten abzuwägen. Schließlich meinte er: 

»Jan, das ist zu riskant.« 

»Ich weiß.« 



»Ich bin mir noch nicht sicher. Es hängt alles davon ab, welche 

Erfahrungen wir bei dem Versuch an Keppler machen werden. Ich bin 

nur deshalb jetzt mit dieser Angelegenheit zu Ihnen gekommen, weil Sie 

mir etwas sagen müssen. Etwas, was ich unbedingt wissen muß, bevor 

ich einen solchen Plan auch nur erwäge.« 

»Und das wäre?« 

»Werden Sie uns helfen?« 

»O Jan …« Piotr Wajda erhob sich langsam und richtete sich in seiner 

ganzen imponierenden Größe auf. »Jan, ich kann nicht. Es ist zu …, 

zu …« 

»Was, Herr Pfarrer?« 

»Sie sind ja noch nicht einmal sicher, ob Sie die Voraussetzungen schaffen können.« 

»Ich behaupte ja auch gar nicht, daß wir es schaffen. Alles, was ich von Ihnen wissen will, ist: Wollen Sie uns helfen?« 

Der Priester wich zurück und vergrub seine Hände tief in der Tasche 

seiner langen schwarzen Soutane. Szukalski sah, wie er die breiten 

Schultern unentschlossen auf und ab bewegte und schwer atmete. 

»Sie wissen doch genauso gut wie ich, was uns bevorsteht, Herr Pfarrer. 

Krüppel, Priester, Zigeuner: alles Untermenschen. Und was wird mit 

meinem kleinen Alex? Wenn er Glück hat, kommt er in den Lebensborn! 

Und meine liebe Frau? Schleppt man sie in die Gaskammern nach 

Oświęcim? Und was ist mit Ihren Meßdienern? Was wird die Gestapo 

mit ihnen anstellen, was mit Żaba? Gestern abend sagte ich Ihnen, daß 

die Wilks Glück haben, weil die Krankheit ihnen die Deutschen vom 

Hals hält. Besser Fleckfieber, als die Qualen erleiden zu müssen, deren 

Zeuge Keppler war. Und dann das Schicksal des Zigeuners! Wenn mein 

Versuch an Keppler gelingt, dann kann er auch an einer anderen Person 

erfolgreich sein. Und an vielen anderen auch, bis wir die Deutschen 

überzeugt haben, daß wir alle so verseucht sind, daß sie die Finger ganz von uns lassen!« 

Szukalski trat einen Schritt näher. »Pfarrer Wajda«, erklärte er langsam, 

»Maria Duszynska und ich sind gerade dabei, die Bakterien im 

Krankenhauslabor zu isolieren, und heute nacht werden wir uns an die 

Zubereitung der Kultur machen.« 

»Es kann nicht klappen, Jan!« rief der Priester. 



»Nein, Jan.« 

»Warum nicht?« 

»Weil wir für das Leben dieser Stadt verantwortlich sind, Sie und ich. 

Wir können die Sache mit Keppler riskieren, weil Hoffnung besteht, daß 

nur wir bestraft werden, wenn wir scheitern und Dieter Schmidt alles 

herausfindet. Aber um Gottes willen, Jan, wenn wir die ganze Stadt in 

die Sache mit hineinziehen, dann wird das die Vernichtung von ganz 

Sofia zur Folge haben!« 

Jan Szukalski blickte zu Piotr Wajda auf und erwiderte dann: »Und was, 

glauben Sie, wird die Stadt für ein Schicksal erwarten, wenn die 

Deutschen herkommen, um ihre Endlösung durchzuführen?« 

Piotr Wajda zuckte zurück, als habe man ihm eine Ohrfeige gegeben. 

»Jan, ich weiß nicht, was ich darauf entgegnen soll.« 

»Ich werde Ihnen eins sagen: Wenn Keppler aufgrund meiner Impfung 

eine Verlängerung seines Urlaubs aus medizinischen Gründen 

ermöglicht wird, dann werde ich weitermachen und noch andere impfen. 

Alles, was ich weiß, ist, daß die Deutschen, wenn sie Keppler wegen 

dieser Krankheit in Ruhe lassen, auch andere in Ruhe lassen werden, und 

das ist ein Risiko wert. Sie sprechen vom Schicksal, Herr Pfarrer, 

welches Schicksal ziehen Sie denn eigentlich vor? Wollen Sie wie 

Insekten von den Deutschen vertilgt werden, oder nehmen Sie lieber das 

Risiko auf sich, als Partisan enttarnt und wie ein echter Widerständler 

getötet zu werden?« 

Die schwere Luft senkte sich auf sie nieder, legte sich wie ein Schleier über sie und verdrängte alles aus dem Raum – bis auf die letzte, 

unausgesprochene Antwort. 

Als Piotr Wajda zu seinem Freund aufschaute, standen ihm Tränen in 

den Augen. »Wenn Sie es tun, Jan, werde ich Ihnen helfen. Aber Sie 

dürfen niemand sonst hineinziehen. Der andere Priester, Żaba, meine 

Haushälterin: Keiner darf etwas davon erfahren. Die Konsequenzen 

müssen wir alleine tragen.« 



»Was brauchen Sie von mir?« 

»Zwei Dinge, Herr Pfarrer. Wenn mein Experiment mit Keppler gelingt, 

dann werden wir einen geheimen Ort brauchen, an dem wir ein kleines 

Labor einrichten können, denn im Krankenhaus ist es nicht sicher genug. 

Aber lassen Sie sich ruhig Zeit bei Ihren Überlegungen, Herr Pfarrer, die Entscheidung muß erst in ein paar Tagen fallen. Vielleicht aber auch 

dann nicht.« 

Piotr Wajda nickte ernst. »Und das andere?« 

»Ich brauche ein Kilo Kalbfleisch, und zwar bis acht Uhr heute abend.« 

»Kalbfleisch?« 

»Ich werde es Ihnen später erklären.« 

»Gut. Ich vertraue Ihnen, Jan. Und hören Sie endlich auf, mich ›Herr 

Pfarrer‹ zu nennen. Ich heiße Piotr.« Und er streckte ihm die Hand hin, 

die Jan Szukalski dankbar ergriff. 

 

»Hauptmann« Matuszek blickte seine Freunde an und sagte: »Schaut her, 

das ist der Plan.« 

Die Gruppe scharte sich eng um ihn. Sie bestand aus zwanzig 

Bewohnern der Höhle, die körperlich in der Lage waren, an der Mission 

teilzunehmen. David Ryż, der neben dem hünenhaften Polen stand und 

spürte, wie er vor Aufregung nahezu erstarrte, ließ seinen Blick über die Runde schweifen, bis er auf Leokadja fiel, und einmal mehr stellte er 

fest, daß er zu viel über sie nachdachte. In den drei Tagen, die sie sich nun in der Höhle befand, hatte sie kaum ein Wort von sich gegeben und 

sich von den anderen ferngehalten. Niemand wußte, wie es sie überhaupt 

zu den umherziehenden Brunek und Antek verschlagen hatte, und da sie 

ihre Gedanken für sich behielt, stellte sie für David ein Rätsel dar, das ihn zunehmend beschäftigte. 

Aber als seine Gedanken über das sachlich Begründete hinauszugehen 

begannen, da erinnerte er sich wieder daran, daß sie eine Goi war, sieben Jahre älter als er, und daß sie einen Mann hatte, der irgendwo in der 

Wehrmacht mitkämpfte. Doch auch als er sich zwang, seinen Blick von 

ihrem unerhört schönen Gesicht abzuwenden, fiel es David schwer, sich 

zu konzentrieren. 

»Wir haben pro Person gerade ein Gewehr für die Männer und die 

»Aber du wirst sofort in die Luft gejagt, wenn der Zug anfährt. Es gibt 

immer einen Ruck, bevor er startet, und gerade dann bist du unter dem 

Zug.« 

»Ja, Moisze, das weiß ich, und deswegen darf ich diese Kanister auch 

erst dann anbringen, wenn der Zug schon in Fahrt ist. Es vergeht immer 

eine kurze Zeit, bis der Zug nach dem Anrucken richtig beschleunigt. 

Eine kurze Zeit fährt er ganz ruhig, ja er gleitet fast, und genau dann 

werde ich das Nitro anbringen. Sobald er eine normale Geschwindigkeit 

erreicht hat, werden diese Kanister wie Pendel an den Achsen 

schwingen, und wenn er dann plötzlich abrupt anhält, werden sie ganz 

hoch schwingen und gegen den Boden des jeweiligen Eisenbahnwaggons 

schlagen. Und dann … Bumm!« 

»Warum sollte der Zug abrupt anhalten?« 

»Das erkläre ich später, zuerst einmal haben wir heute nacht etwas zu 

erledigen. Moisze, du und Antek und noch ein paar andere, ihr werdet 

mich zur Brücke begleiten, um ein paar Vorarbeiten zu leisten. Zuerst müssen wir eine Schwelle entfernen, ungefähr da, wo die Lok stehen 

wird, wenn der Zug vor der Überquerung der Brücke anhält, und dann 

graben wir ein Loch für dieses Ölfaß.« 

Die Kandidaten für den Einsatz starrten das große Metallfaß an und 

musterten es argwöhnisch. 

»Nachdem wir es in das Loch gesteckt haben, werden wir die Schwelle 

wieder darüberlegen. Ihr seht ja, daß man den Deckel heben und ein 

Mann bequem in das Faß schlüpfen kann. Ich gedenke, darin zu warten, 

bis der Zug nach der Inspektion der Brücke anfährt, und während er 

langsam über mir vorbeirollt, werde ich die Behälter mit Nitroglyzerin 

an den Achsen anbringen.« 

»Und der abrupte Halt danach?« 

»Am Angriffstag werden wir auch auf der anderen Seite der Brücke, 

David blickte zu Abraham, seinem empfindsamen jungen Freund, 

hinüber und nickte ihm zu. Abraham Vogel, der die meiste Zeit seines 

zwanzigjährigen Lebens damit verbracht hatte, sich auf eine Laufbahn 

als Konzertviolinist vorzubereiten, schien nicht zu diesem Haufen 

hartgesottener Aufständischer zu passen. Er war eher ein schüchterner, 

ruhiger junger Mann mit schwermütigem, grüblerischem Blick und dem 

Lächeln eines Träumers. Aber David Ryż wußte, was in Abraham 

wirklich vorging, denn die beiden waren die besten Freunde, einander so 

nahe wie Brüder, und Abraham hatte David seine geheimsten Gedanken 

anvertraut. Auch Abraham träumte von einer Armee, die sich gegen die 

Deutschen erhob, und seine Vision war nicht weniger idealistisch als 

Davids. Beide wußten, daß es nur eine Frage der Zeit war, bis sie einen 

der Nachtzüge stoppen und aus den darin transportierten Gefangenen 

eine Armee bilden würden. Aber zunächst einmal benötigten sie Waffen. 

Brunek Matuszek fuhr fort: »Ich habe heute morgen im Wald mit 

Edmund Dolata gesprochen. Er machte sich Sorgen wegen der Sache auf 

dem Feld, aber er hat sich bereiterklärt, uns fünf Pferdewagen und 

zuverlässige Männer zu besorgen, die uns helfen werden. Wir müssen 

ihm nur rechtzeitig Bescheid geben. Esther, ich denke, das wäre genau 

die richtige Aufgabe für dich.« 

Esther blickte unwillig. »Ich würde lieber den Zug in die Luft jagen.« 

»Esther …«, wandte sich Moisze an sie, aber sie unterbrach ihn mit einer 

Handbewegung. 

»Ihr werdet euer Bestes geben müssen, damit die Nazis nicht fliehen 

können. Wenn irgendwer von euch Angst hat zu schießen oder sonst 

»Was wir vorhaben, ist gefährlich«, erklärte er voller Pathos, »und ich 

kann nicht garantieren, daß ihr lebend davonkommt. Aber ich bin stolz 

auf euch alle. In ganz Polen machen Partisanen wie wir den Nazis das 

Leben schwer, aber noch nicht schwer genug. Die Truppen der 

Wehrmacht schaffen es immer noch bis zur Ostfront, und die Deutschen 

herrschen weiterhin über uns.« 

»Aber nicht mehr lange«, murmelte Leokadja, und David sah in dem 

finsteren Licht der Höhle, daß die Flammen der Leidenschaft in ihren 

Augen loderten. 
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Als Piotr Wajda ins Labor kam, waren Szukalski und Dr. Duszynska 

schon bei der Arbeit. Sie säuberten und sterilisierten Glasgefäße als 

Vorbereitung auf die Herstellung des Impfstoffs. 

»Ich bringe mit, worum Sie mich gebeten haben«, sagte der Priester und 

blickte sich argwöhnisch um. 

»Danke schön, Piotr, vielen Dank. Und machen Sie sich keine Sorgen, 

wir sind ganz alleine. Nach sechs Uhr ist das Labor menschenleer; 

Bruckner, der Laborant, ist zu Hause, so daß wir es ganz für uns alleine haben. Kommen Sie nur her und schauen Sie, was wir tun.« 

Der Priester zog seine Baskenmütze ab und legte sie auf die Hutablage. 

Dann folgte er Jan, der zu Maria ging. 

»Guten Abend, Herr Pfarrer«, begrüßte sie ihn mit einem freudigen 

Lächeln. 

»Dr. Duszynska.« 

Szukalski nahm das Päckchen, das der Priester mitgebracht hatte, und 

legte es auf den Labortisch. »Wunderbar«, freute er sich, während er es 

öffnete, »ich möchte Sie bitten, das Fleisch zu nehmen und alles Fett und Gewebe von der Art, wie Sie es hier sehen, abzuschneiden.« 

Er zeigte auf die faserigen Sehnen, welche die einzelnen Bereiche des 

Fleisches zusammenhielten. »Und danach drehen Sie das Fleisch bitte 

durch den Fleischwolf.« 



Maria, die am Spülbecken des Labors fleißig Teströhrchen und 

Kolle-Schalen ausgewaschen hatte, wandte sich jetzt dem Priester zu und 

erklärte, was sie vorhatten. »Heute abend werden wir einen 

Kalbfleischaufguß zubereiten, der den grundlegenden Bestandteil des 

Nährbodens darstellt, auf dem wir Proteus-Bakterien züchten werden. 

Wenn wir fleißig arbeiten, werden wir morgen abend unser Nährmedium 

inokulieren und in der Nacht darauf die gezüchteten Bakterien ernten 

und den Impfstoff herstellen können.« Sie zeigte auf ein großes 

Küchenmesser, das der Priester für die Bearbeitung des Fleisches 

verwenden sollte. »Heute nacht bereiten wir die Glasgefäße, die Gaze 

und die Baumwollpfropfen für die Kolle-Schalen vor«, erklärte sie 

weiter und hielt ein kleines Gefäß in die Höhe, das wie eine Birne mit flacher Basis und kurzem Hals aussah. 

Während der Priester sich daranmachte, das Fleisch zurechtzuschneiden, 

beobachtete Szukalski konzentriert die Schale mit dem Nährboden, den 

er und Maria schon früher am Tag vorbereitet hatten. 

»Ich bin immer wieder erstaunt, wie schnell Bakterien wachsen. Kein 

Wunder, daß manche Krankheiten so rasch voranschreiten … Ich glaube, 

es gibt keine Zweifel, daß es sich bei unseren Bakterien hier um Proteus handelt.« Er reichte die Schale Maria, die sie hochhielt und das 

Wachstum der Bakterien genau analysierte. Eine Reinkultur dichter, 

runder halbkugelförmiger Erreger. »Sie haben recht, Jan. Aber …« Sie 

blickte auf. »Ist es auch der OX-19-Stamm?« 

»Das können wir nicht wissen, bevor wir unser Serum an Keppler 

ausprobiert und seine Blutprobe ins Zentrallabor geschickt haben, um 

den Weil-Felix-Test vornehmen zu lassen. Wie auch immer, Piotr«, 

Szukalski wandte sich jetzt dem Priester zu und zeigte sich erfreut über die ordentliche Arbeit, die dieser an dem Kalbfleisch verrichtete, »haben Sie sich schon Gedanken gemacht, wo wir ungestört arbeiten können?« 

Pfarrer Wajda legte sein Messer hin und schaute ihn an. »Mir ist nur ein Ort eingefallen, und es ist wirklich der geeignetste von ganz Sofia. Einen besseren gibt es nicht.« 

»Wunderbar! Und wo ist er?« 



Szukalski zog ein langes Gesicht. »Oh, ich weiß nicht, ob …« 

»Nun hören Sie mich doch erst einmal an«, versetzte der Priester 

lächelnd, »Sie brauchen einen Ort, an dem Sie vollkommen ungestört 

und gefahrlos arbeiten können. Es gibt in Sofia aber keinen solchen Ort. 

Bis auf diesen einen.« 

»Aber Żaba, die Meßdiener …« 

Wajda schüttelte den Kopf. »Żaba ist der abergläubischste alte Mann von 

ganz Polen. In den fünfzehn Jahren, die er mir jetzt dient, ist er nicht ein einziges Mal in die Krypta hinuntergegangen. Sogar als ich einmal einen 

Wasserschaden am Fundament befürchtete und ihn bat, unten 

nachzuschauen, da weigerte er sich. Jan, dies war überhaupt das einzige 

Mal, daß er sich einer Anordnung von mir widersetzte. Und die 

Meßdiener? Sie fürchten die Krypta. Dort sind alte Priester begraben, 

mittelalterliche Sarkophage und die mumifizierten Leichen meiner Vorgänger sind allgegenwärtig. Dieser Ort ist tabu, Jan, man meidet ihn, und zwar nicht wegen irgendwelcher Vorschriften oder Gesetze, sondern 

weil man sich fürchtet und abergläubisch ist. Seit Jahren ist niemand in der Krypta gewesen, dann wird uns jetzt auch niemand dort stören. Jan, 

Sie sind ein regelmäßiger Kirchgänger, und Dr. Duszynska ebenso. 

Deshalb ist es auch nichts Ungewöhnliches, wenn man Sie in der 

Umgebung der Kirche sieht. Die Deutschen würden niemals etwas 

erfahren, und selbst, wenn es so wäre, die Krypta ist sehr gut verborgen. 

Ich glaube nicht, daß es viele gibt, die wissen, daß sie überhaupt 

existiert.« 

»Aber wir werden Licht benötigen.« 

»Daran habe ich schon gedacht. Wir können elektrische Leitungen von 

der Sakristei verlegen. Glauben Sie mir, Jan, es ist der sicherste Ort.« 

Jan Szukalski blickte zu Maria, die noch nicht restlos überzeugt wirkte. 

Auch seine Skepsis war nicht völlig gewichen. »Sehr schön, Piotr. Hören 

Sie mir bitte gut zu: Im Lagerraum unseres Labors steht ein alter 

Inkubator, und er befindet sich schon so lange dort, daß niemand ihn 

vermissen wird. Können wir ihn heute nacht zur Kirche bringen und ihn 

anschließen, damit er morgen nacht benutzt werden kann?« 

»Ich wüßte nicht, was dagegen spräche.« 



»Ich habe einen zweiten Eisschrank«, erklärte der Priester. »Meine 

Haushälterin wird froh sein, wenn sie ihn los ist.« 

»Hervorragend, den werden wir heute nacht gleich mit hinuntertragen. 

Ausnahmsweise freut es mich einmal, daß Sie der kräftigere von uns 

beiden sind.« 

Wajda lächelte verschmitzt. »Das Werk des Herrn erfordert breite 

Schultern.« 

Szukalski lachte und half seinem Freund, das Fleisch durch den 

Fleischwolf zu drehen. Als sie fertig waren, meinte der Priester: »Wenn 

wir jetzt Kohl hätten, dann könnten wir einen gefüllten Kohlkopf 

machen!« 

Dann kehrte Schweigen ein. Maria nahm das Fleisch, legte es in ein 

Becherglas und schüttete einen Liter destilliertes Wasser dazu. Dann 

verrührte sie den Inhalt zu einem dünnen Fleischbrei. Danach goß sie 

den Brei in einen großen Erlenmeyer-Kolben, den sie mit einem Gummipfropfen verschloß. »Ich denke, es wäre besser, wenn Sie den 

Fleischaufguß mit zu sich nehmen, um ihn dort kalt zu halten«, schlug 

Szukalski vor. »Ich möchte nicht in die Verlegenheit kommen, Bruckner 

Erklärungen geben zu müssen. Ich will, daß alles so aussieht, als handle es sich um ganz normale Vorgänge in einem Krankenhaus.« 

Nachdem sie die Glasgefäße sorgfältig versteckt hatte, wickelte Maria 

den Kolben mit dem Kalbfleischaufguß in einen Kopfkissenbezug und 

verbarg ihn unter ihrem Mantel. Dann verließ sie das Krankenhaus durch 

den Vordereingang. Szukalski und Piotr Wajda nahmen vorsichtig den 

Inkubator aus dem Lagerraum. Sie kamen mit dem Gerät nur langsam 

voran, und zwischen der Sankt-Ambroż-Kirche und dem Krankenhaus 

lagen zehn Querstraßen. Doch sie hatten Glück und konnten den Weg 

zurücklegen, ohne von patrouillierenden deutschen Soldaten gesehen zu 

werden. Schließlich betraten sie die Kirche durch die Hintertür, die von Dieter Schmidts Hauptquartier aus nicht einsehbar war. 

Das Quietschen des alten Eisentores, das sich am Fuße einer steilen 

Wendeltreppe befand, hallte durch das ganze Gebäude und wurde von 

den Gewölbedecken und den gotischen Pfeilern als Echo 

zurückgeworfen. Aber die Kirche war leer. 



»Schon seit langer Zeit wird hier unten niemand mehr bestattet«, 

flüsterte Wajda, der Szukalskis Unbehagen spürte. 

»Darüber können wir wirklich froh sein«, versetzte Szukalski. Piotr 

Wajda brauchte nicht lange, um die Kabel, die er unter den Teppichen 

versteckte, von der Sakristei in die Krypta zu verlegen. Dann schlossen 

sie den Inkubator an. 

»Wir werden den Thermostat auf siebenunddreißig Komma fünf Grad 

einstellen«, bestimmte Szukalski, der immer noch flüsterte. In dem 

engen Raum wurde selbst der leiseste Schritt viele Male verstärkt. Sie 

verließen die Krypta, stiegen wieder in die Kirche mit ihrer relativ 

frischen Luft hinauf und begaben sich direkt zur Wohnung des Priesters, 

wo sie den kleinen Eisschrank abholten. 

Gegen ein Uhr nachts waren sie fertig. Als Szukalski nach Hause kam, 

ging er gleich zu Bett und legte sich neben Katarina, die schon schlief. 

Als er sich die Daunendecke bis zum Kinn hochzog, war er dankbar für 

die Wärme, die der Kachelofen in der Ecke spendete. Er starrte an die dunkle Decke und dachte über die Wendung nach, die sein Leben 

allmählich nahm, und während er langsam einschlief, überlegte er, ob er 

nicht am nächsten Morgen beim Aufwachen feststellen würde, daß alles 

nur ein Traum gewesen war. 



»Werden deine Eltern böse auf dich sein?« fragte Hans Keppler, und 

legte den Arm um Anna. 

»Du bist sehr verständnisvoll. Ich bin schon lange nicht mehr 

ausgegangen, denn wie du ja weißt, haben die meisten jungen Männer 

Sofia vor längerer Zeit verlassen und sind entweder im Blitzkrieg 

gestorben oder irgendwie aus Polen geflüchtet. Ich hatte einen Freund 

bei der Luftwaffe. Drei Wochen nach der Besetzung erhielt er einen 

falschen Paß, einen neuen Namen, er ließ sich einen Bart wachsen und 

ist über Rumänien geflohen. Man hat mir erzählt, daß er jetzt bei der 

englischen Luftwaffe dient.« 

Sie blieben im Licht einer Straßenlaterne auf dem Bürgersteig vor 

Hans Keppler hatte Anna Krasinska bis dahin nur erzählt, was er für 

richtig befunden hatte. Daß er bei der Waffen-SS war, daß man ihn 

eingezogen hatte und er seinen Dienst irgendwo in der Nähe von 

Oświęcim versah. Von seinem Verrat an seinem Land, seiner seelischen 

Not und dem, was er gemeinsam mit dem Krankenhausdirektor vorhatte, 

hatte er nichts erwähnt. 

Annas Gesichtsausdruck war so unschuldig, von so jugendlicher 

Unbefangenheit und Gutgläubigkeit, daß nichts in der Welt ihn dazu 

hätte bewegen können, sie mit den harten Realitäten des Lebens zu 

konfrontieren. 

»Du hast Babka gefallen«, sagte er und blickte in ihr zartes Rehgesicht. 

»Deine Großmutter ist sehr lieb. Ich mag es, wenn sie dich Hansi nennt.« 

Keppler lachte. Sein Arm um Annas Schulter, die Schneeflocken, die 

sanft um sie herum niederrieselten, und seine Zukunft, die jetzt dank Jan Szukalski etwas freundlicher aussah, alles bewirkte, daß der junge 

Deutschpole das Leben so unbeschwert nahm wie lange nicht mehr. 

»Ich würde dich gerne meiner Familie vorstellen, aber …« brach sie ab. 

»Ich verstehe, Anna, es ist schon in Ordnung. Was könntest du ihnen 

auch sagen? Doch nur die Wahrheit. Ich bin eben ein SS-Mann, und sie 

hätten sofort Angst vor mir. Und wahrscheinlich würden sie dir sofort verbieten, mich noch einmal zu treffen.« Er starrte durch den weißen 

Schleier, den der fallende Schnee bildete, und fügte traurig hinzu: 

»Bevor sie auf den Gedanken kommen, mich kennenlernen zu wollen, 

werde ich schon wieder im Dienst sein.« 

Als Anna lächelte, war diese Geste so ehrlich und so voller Wärme, 

»Verstehe«, murmelte er und neigte seinen Kopf, so daß er seine Wange 

gegen ihr Haar drücken konnte, »aber der heutige Tag ist vorbei; wir 

müssen über morgen nachdenken.« 

»Morgen …«, hauchte sie. »Ich habe dich gerade vor vier Tagen im Zug 

kennengelernt und hatte Angst vor dir. Und jetzt sieh uns beide an.« 

Er legte den Arm noch fester um sie und dachte über die wunderbare 

Fügung des Schicksals nach, durch die er Anna Krasinska kennengelernt 

hatte. Würde sein Glück fortdauern? Hatte er es überhaupt verdient? 

»Morgen wird im Kino  Dick und Doof anlaufen. Sollen wir reingehen?« 

»O ja«, antwortete sie kichernd. »Ich habe schon so lange keinen Film 

mehr mit den beiden gesehen. Es würde mir sehr gefallen.« 

»Morgen abend?« 

»Morgen kann ich nicht, aber übermorgen wäre ich einverstanden. Es 

wäre sehr schön. Hans …?« 

»Ja?« 

»Ich habe den ganzen Abend über etwas nachgedacht. Vielleicht sollte 

ich auch nicht fragen, aber ich bin eben neugierig.« 

»Weswegen?« 

»Es ist nicht gerade üblich, daß ein deutscher Soldat, äh …, Freundschaft mit uns schließt. Die Deutschen behandeln uns gewöhnlich wie Dreck. 

Ich bin neugierig …« 

»Aber ich wurde doch in Sofia geboren, Anna. Ich bin mehr Pole als 

Deutscher.« 

»Das meine ich nicht. Ich habe überlegt … Was werden wohl deine 

Kameraden sagen? Die anderen haben doch gewiß eine Meinung dazu.« 

Obwohl es von der Straßenlaterne beleuchtet wurde, verfinsterte sich 

Hans Kepplers Gesicht, und er stellte sich seine »Kameraden« im La 

Das war es, was Keppler zu seinen Kameraden einfiel. 

»Anna, ich trage jetzt Zivil, und ich glaube, daß keiner von ihnen ahnt, daß ich Soldat bin. Wenn sie mich fragen, werde ich ihnen meine Papiere 

zeigen.« 

Nun drehte sich die junge Frau zu ihm um und neigte ihren Kopf zur 

Seite. »Weißt du«, meinte sie ruhig, »du bist nicht wie die anderen; du 

hast irgend etwas Besonderes an dir.« 

Er beugte sich ein wenig vor, um sich ihrem Mund zu nähern, und 

entgegnete: »Auch du bist nicht wie die anderen, Anna. Übermorgen 

abend gehen wir in  Dick und Doof.  Ich will wieder mit dir zusammen lachen, wie heute abend. Bist du einverstanden?« 

Sie antwortete ihm mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken. 

Dann ließ er sie plötzlich los und machte sich auf den Heimweg. Anna 

Krasinska blieb trotz der Sperrstunde noch einige Zeit stehen und sah 

ihm nach, während er in die eisige Nacht verschwand. 



Als Dr. Szukalski und Piotr Wajda am nächsten Abend um acht Uhr zu 

ihr kamen, hatte Dr. Duszynska im Krankenhauslabor schon mit der 

Arbeit begonnen. Sie hatte den Kalbfleischaufguß aus ihrem 

Kühlschrank mitgebracht, um ihn unter dem Bunsenbrenner langsam zu 

erhitzen. Der Priester, angeleitet von Dr. Szukalski, holte die Glasgefäße aus dem Lagerraum und stellte sie in den Sterilisator. Danach bestimmte 

Szukalski sorgfältig die Menge der Zutaten, die nötig waren, um den 

flüssigen Kalbfleischaufguß in den gallertartigen 

Pepton, zehn Gramm. 

Natriumchlorid, fünf Gramm. 

Agar-Pulver, achtzehn Gramm. 

Szukalski bemaß die Bestandteile gewissenhaft und schüttete sie dann 

alle in einen Zwei-Liter-Kolben. 

Maria rührte weiter den Aufguß an, der jetzt anfing zu kochen. »Er muß 

fünfundvierzig Minuten kochen«, erklärte Szukalski dem staunenden 

Piotr Wajda, »dann können wir die Bouillon in den Kolben mit den 

Chemikalien geben und alles zusammenmischen.« 

Während sie Maria zusahen und jeder dabei seinen Gedanken nachhing, 

meinte der Pfarrer: »Jan, was glauben Sie, würde Dieter Schmidt mit uns 

anstellen, wenn er entdeckte, was wir hier tun?« 

»Zuerst würden wir ihm erzählen, daß wir einen Fleckfieberimpfstoff 

herstellen, aber wahrscheinlich wäre es nach ein paar Stunden ziemlich 

schwierig, ihm zu erklären, wofür wir die Proteus-Bakterien brauchen. 

Und was er mit uns anstellen würde, das weiß …« 

Maria rief nach hinten: »Ist der Inkubator bereit?« 

»Ja, Piotr und ich haben uns letzte Nacht darum gekümmert. Und der 

Eisschrank steht auch bereit.« 

Szukalski grinste unwillkürlich: »Mein neues Labor wird Ihnen gefallen, 

Maria.« 

Als der Zeitgeber klingelte und anzeigte, daß die fünfundvierzig Minuten vorbei waren, stellte Maria den Bunsenbrenner aus. Dr. Szukalski legte 

eine Gazeschicht über einen breiten Trichter, den er in den Kolben mit 

den Chemikalien gesteckt hatte, und hielt ihn fest, während Maria die 

heiße Flüssigkeit einfüllte. 

»Die Kolle-Schalen sind fertig«, meldete der Priester, dessen Aufgabe es gewesen war, sich um die Sterilisation zu kümmern. 

»Gut, stellen Sie sie nebeneinander auf, und dann werden wir diese 

Brühe hineinfüllen.« 

»Glauben Sie, wir würden hingerichtet, wenn sie rauskriegen, daß wir sie an der Nase herumführen wollen?« überlegte Piotr Wajda, während er 

zusah, wie die bräunliche, durchscheinende Flüssigkeit in die Schalen 

floß. 

Szukalski beobachtete weiterhin alle Vorgänge sorgfältig. 



Maria blickte von ihrer Arbeit auf, und Jan bemerkte, daß sie ganz blaß 

geworden war. »Jetzt kämpfen wir auch«, dachte er. 

»In einer Stunde müssen wir soweit sein. Dann können unsere 

Nährböden inokuliert werden«, meinte Maria. »Und morgen um diese 

Zeit werden wir den Impfstoff haben.« 

Szukalski betrachtete seine Stellvertreterin nachdenklich. Sie hatte 

wirklich eine hervorragende Ausbildung erfahren. Ihre Kompetenz in der 

Labormedizin war unverkennbar. 

Szukalski nahm die abgedeckte Petri-Schale aus dem Inkubator und 

prüfte sie eingehend. »Ich habe mal von biologischer Kriegsführung 

gehört, aber ich muß schon sagen, daß ich mich etwas unwohl fühle, 

wenn ich bedenke, daß unser Leben tatsächlich von den Mikroben in der 

Schale abhängt. Wenn das Experiment mit Keppler schiefgeht …« 

Maria beendete den Erhitzungsvorgang und saugte den Dampf ab. Dann 

nahm sie die Kolle-Schalen aus dem Sterilisator und stellte sie auf den 

Tisch, damit sie abkühlten und der Agar-Boden sich festigen konnte. 

Danach verwendete sie eine sterile Pipette und trug auf das gallertartige Medium einen ein Kubikzentimeter dicken Tropfen der 

Proteus-Suspension auf, der sich sogleich über die Oberfläche verteilte. 



»Es ist furchtbar riskant«, bekundete der Priester und wiegte die 

Schachtel, als enthalte sie eine kostbare heilige Reliquie. 

»Es geht leider nicht anders«, stellte Jan fest. »Leider brauchen wir die ganze Ausrüstung in diesem Labor. Bis morgen abend dann, Piotr.« 

Als er gegangen war, blieben die beiden Ärzte zurück, um das Labor 

aufzuräumen, und warfen die übriggebliebene Bouillon samt 

Petri-Schale und Teströhrchen in ein irdenes Abfallgefäß, das unter 

einem der Spülbecken stand. Dann verließen sie eilig das Krankenhaus. 

Der im Schatten kauernde Rudolf Bruckner schaute von der Treppe aus 

zu, wie alle drei Verschwörer das Krankenhaus nacheinander verließen. 

Schließlich löste er sich aus seinem Versteck, von wo aus er den Eingang zum Labor so vorzüglich hatte beobachten können. 



Fünf Minuten nachdem die Ärzte und der Priester gegangen waren, trieb 

Rudolf Bruckner die Neugierde ins Labor zurück. Als er das Labor 

verlassen hatte und gerade heimkehren wollte, war er überrascht 

gewesen, als er plötzlich Stimmen hörte. Daraufhin hatte er sich rasch 

versteckt, um zu erspähen, was vor sich ging. Unglücklicherweise waren 

die Stimmen zu gedämpft gewesen, als daß er hätte mithören können, 

was besprochen wurde. Es war zwar nichts Ungewöhnliches, daß die 

Ärzte auch nach Dienstschluß im Labor arbeiteten, aber daß sich der 

Priester bei ihnen befand und plötzlich mit einer Schachtel fortging, kam ihm doch merkwürdig vor. 

Bruckner schlich ins Labor und wartete einen Augenblick, bevor er das 

Licht anschaltete. Dann sah er sich langsam um. Alles war sauber und 

aufgeräumt, nichts deutete darauf hin, womit sie sich beschäftigt hatten. 

Als er den Deckel des irdenen Gefäßes anhob, erkannte er die benutzte 

Petri-Schale und ein Teströhrchen. Die Schale lag ungeöffnet und 

unbeschädigt über ein paar Glasscherben. Er nahm sie vorsichtig an sich, betrachtete sie von allen Seiten im Licht, musterte die 

Bruckner wußte, wie er ganz einfach feststellen konnte, was er vor sich 

hatte. Mit seinem Feuerzeug zündete er den Bunsenbrenner an, erhitzte eine Drahtschlinge und inokulierte, nachdem er einen Überrest von 

Proteus-Bakterien auf dem Agar gefunden hatte, dieselben auf eine 

frische Schale mit Nährboden. Dann etikettierte er den Deckel mit »L. 

B., 29. Dezember 1941« und stellte sie hinten in den Inkubator. 

Daraufhin schaltete er das Licht aus, verschloß sorgfältig die Tür und 

nahm sich vor, die Schale in ein oder zwei Tagen noch einmal zu 

kontrollieren. 
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David ritt auf seinem grauen Ackergaul voraus. Brunek folgte dicht 

hinter ihm auf dem Motorrad der Deutschen. Weit hinter ihnen 

marschierten achtzehn bewaffnete Männer und Frauen, die den gesamten 

Weg zu Fuß zurücklegten und sich dabei am Flußlauf orientierten. Einer 

von ihnen, Antek Wozniak, trug die Chemikalien, mit denen man an der 

Brücke den Sprengstoff herstellen wollte. 

Dieser fünfzehnte Tag nach Weihnachten war bitterkalt, stürmische 

Winde heulten über den zugefrorenen Fluß, ein metallgrauer Himmel 

spannte sich über die mühselig vorwärts stapfende Schar von Partisanen, 

denen immer wieder der Schnee ins Gesicht geweht wurde. Dennoch 

hatten sich alle bereitwillig zu diesem Einsatz eingefunden und waren 

überzeugt, daß die einzige Antwort auf die Greueltaten der Deutschen im 

Handeln bestand. 

David wandte sein Gesicht vor dem unbarmherzigen Wind nicht ab. Der 

Gedanke, daß jetzt endlich etwas unternommen wurde, ließ ein 

Hochgefühl in ihm aufsteigen. Sobald sie die Waffen aus dem Zug 

besorgt hätten, gäbe es nichts mehr, was die Gruppe nicht erreichen 

konnte. In der vergangenen Nacht hatten sie sich sogar über die 

Möglichkeit unterhalten, das für die Deutschen so wichtige Depot zu 

zerstören, ohne das Sofia für die Deutschen jeden Wert verlor. 



Die von Neuschnee bedeckte Brücke, die sich über das weiße Flußbett 

erstreckte, fügte sich unauffällig in ihre trügerisch friedliche Umgebung. 

Die allgegenwärtigen Kiefern trugen schwer an ihrem Kleid aus weißem 

Pulver, so daß ihre Zweige tief herabhingen. 

Nach kurzer Zeit hatten die Partisanen die Stellungen bezogen, die ihnen David, Brunek und Antek, nach letzten ermutigenden Worten, 

zugewiesen hatten. So hatte es nicht lange gedauert, bis sich an der 

Weichsel wieder eine friedliche Atmosphäre verbreitet hatte. Nichts 

deutete darauf hin, daß sich im Wald zwanzig bewaffnete und 

kampfbereite Partisanen verbargen. Außerdem waren fünf Wagen sowie 

Pferde am Flußufer versteckt und getarnt worden. Edmund Dolata 

wiederholte noch einmal die Instruktionen an die acht Männer aus Sofia, 

die sich unbemerkt aus der Stadt hatten schleichen können und deren Aufgabe es war, die Ladung des Güterzuges zu einem vorbereiteten 

Depot bei der Höhle zu transportieren. Es handelte sich um zuverlässige 

treue Männer, die sich ihrer Aufgabe mit Entschlossenheit stellten. 

David Ryż, der am selben Tag nach Dabrowa hinuntergeritten war und 

beobachtet hatte, wie ein Teil des Zuges entladen wurde, war daraufhin 

zur Höhle zurückgeeilt, um seine Kameraden über seine Erkenntnisse zu 

informieren. Zwei Güterwaggons, einer voller Gewehre, 

Maschinenpistolen und Munition, sowie ein zweiter mit Handgranaten 

und Mörsern gehörten zu dem Zug, der zudem noch auf Tiefladern 

Panzer für die Ostfront transportierte. Ungefähr fünfzig Soldaten 

bewachten den Zug. David hatte Dolata unterrich 

So wartete nun eine Handvoll Widerstandskämpfer und blickte, 

zwischen Hoffen und Bangen hin und her gerissen, durch den Schleier, 

den der fallende Schnee bildete. 

Leokadja Ciechowska, die ihr dickes schwarzes Haar 

zusammengebunden hatte und darüber eine Strickmütze trug, spielte am 

Drücker ihres Gewehrs und hielt geduldig ihre Stellung auf einer 

Erhebung über den Gleisen. Zwanzig Meter weiter beobachtete sie 

Abraham Vogel, den jungen Violinisten, der geistesabwesend das 

Gewehr auf seinen Fuß richtete. Leokadja lächelte. Nein, sie sah keinen 

Soldaten vor sich, eher einen jungen Mann, der zum Träumen neigte und 

wie ein Dichter sprach, jemand, der nicht in diese Welt zu gehören 

schien. Und doch hatte er Mut, und dafür bewunderte sie ihn. Irgendwie 

wirkte er deplaziert, was aber für den Rest des versprengten Haufens, 

dessen Kämpfer sie im Dickicht des Waldes beobachtete, ebenso galt. 

Wenn es nicht um Leben und Tod gegangen wäre, hätte man meinen 

können, alles sei nur ein Spiel. 

Die fünfundzwanzigjährige Partisanin war unendlich stolz auf ihre 

Kameraden, auf Esther Bromberg zum Beispiel, die, in einen 

Männermantel gekleidet, der ihr bis zu den Füßen reichte, fröstelnd in 

einer Schneewehe kauerte. Wenn man sie so betrachtete, mußte man 

befürchten, daß sie dort vornüber hinfiel, wenn sie das Gewehr nur leicht anhob. Oder auf den alten Ben Jakobi, der Soldat spielte und Bruneks 

Anordnungen mit militärischem Gehorsam befolgte: Seine Knie 

zitterten, während er geduldig unter den Kiefern wartete. 

Leokadja hegte für alle großen Respekt, bemitleidete, liebte sie und bewunderte ihren Kampfeswillen, obwohl sie doch, wie der gesamte 

Widerstand in Polen, so wenige Vorteile auf ihrer Seite hatten. 

Seit sie ihren Mann an die Wehrmacht verloren hatte, war die junge Frau 

aus Torun zu einer aktiven Widerständlerin geworden, die wie ein Mann 

kämpfte, die Gefahren mit ihren Landsleuten teilte und wild entschlossen war, Polen vor einer totalen Eroberung durch die Deutschen zu 

bewahren. 

Sie hatte niemals die Hoffnung aufgegeben, daß ihr Mann noch 

irgendwo lebte, und trug sein Andenken und die Liebe zu ihm, aus der 

sie Kraft schöpfte, in ihrem Herzen. Seit zwei Jahren kämpfte sie nun 

Doch dies tat der friedlichen Atmosphäre keinen Abbruch. Leokadja 

blickte die Gleise entlang und entdeckte, ungefähr dreißig Meter von ihr entfernt, den leidenschaftlichen jungen Juden David Ryż. 

Er musterte sie, wie es oft der Fall war, aus seinen feurigen, schwarzen Augen, sein edles Gesicht finster verzogen. Das Gewehr unter dem Arm, 

hatte er sich mit gespreizten Beinen angriffsbereit im Schnee postiert und blickte die junge Frau, die sich ihm quer gegenüber befand, mit einem 

undurchdringlichen, intensiven Gesichtsausdruck an. Leokadja stellte 

fest, daß sie einmal mehr über ihn nachdachte. Seit sie vor fünf Tagen in die Höhle gekommen war, hatten sie nur wenige Worte gewechselt, aber 

wenn sie aufblickte, hatte sie oft bemerkt, wie er sie anstarrte. Leokadja wußte, welche Leidenschaften in seinem Herzen wüteten, weil sie eine 

gewisse Seelenverwandtschaft mit ihm erkannte. Die junge Frau spürte, 

daß sie David vielleicht besser verstand als jeder andere, und sie fühlte auch, daß er es wußte. Aber David Ryż war ein zorniger junger Mann, 

voller Mißtrauen gegenüber Nicht-Juden, der das Leben nur mit Bitternis 

betrachtete. In einer anderen Zeit, unter anderen Umständen, hätte sie 

jemanden wie David vielleicht lieben können … 

Leokadja schüttelte den Kopf, um diese Gedanken zu vertreiben. Seit der 

Trennung von ihrem Mann hatte sie sich von niemandem mehr berühren 

lassen. Es war jetzt keine Zeit für Liebe oder Zärtlichkeit, kein Anlaß – 

nicht in diesen Tagen des Krieges und des Blutvergie 

Und genauso wünschte sie es sich auch. Bis der Krieg vorbei war und sie 

ihren Mann wiederhatte. 

Leokadja wandte ihren Blick von David ab und konzentrierte sich wieder 

auf die Gleise. 

Matuszek, der vor Angst und Anspannung schwitzte, versuchte sich in 

dem engen Ölfaß nicht zu bewegen. Er mußte sich immer wieder an die 

drei Kanister mit Nitroglyzerin erinnern, die er bei sich hatte, denn er wußte, daß er durch eine plötzliche, unkontrollierte Bewegung die ganze 

Mission zerstören und sich selbst in einer Wolke aus Dampf und Staub 

auflösen würde. Das Warten kam ihm vor wie eine Ewigkeit, aber 

schließlich ließ sich das regelmäßige Stampfen des Zuges vernehmen, 

der sich aus der Ferne näherte. 

Die Lokomotive und die zwanzig von ihr gezogenen Waggons hielten 

vor der Brücke an, und die Partisanen, die sich im Wald versteckt hatten, sahen, daß die Lok unmittelbar über Brunek Matuszek zum Stillstand 

gekommen war. 

Brunek, der das knirschende Geräusch hörte, als die Soldaten mit ihren 

Stiefeln durch den Schnee zur Brücke stapften, hob vorsichtig den 

Deckel des Ölfasses an und schob ihn leise beiseite. Er betrachtete die 

Unterseite der Lok, deren massive Stößelstange und Feuerungsraum aus 

seinem Blickwinkel seltsam aussahen. Er inspizierte die riesige 

Radachse und hoffte, daß sie nicht zu dick für die Fahrradklammer war. 

Die Soldaten gingen langsam über die Brücke und untersuchten sie 

sorgfältig auf mögliche Anzeichen von Sabotageversuchen, und während 

sie damit beschäftigt waren, wurden sie von zwanzig Augenpaaren 

beobachtet. 

Nach zehn langen Minuten machten sie kehrt und gaben dem 

Lokomotivführer ein Zeichen, daß er losfahren könne. Er setzte etwas 

zurück, um die Kupplung lösen zu können, dann fuhr er vorwärts. 

Matuszek wartete ab, bis die rumpelnden Waggons gleichmäßig rollten. 

Schnell und geschickt nutzte er die knappe Zeit, die ihm zur Ver 

Die nächsten Kanister brachte er an einem großen Plattformwaggon an, 

der mit schwerer Artillerie beladen war, und den letzten an einem 

anderen Waggon am Ende des Zuges, der über seinen Kopf 

hinwegrumpelte. Nachdem er den letzten Spengstoffbehälter mit 

inzwischen geübter Hand befestigt hatte, verkroch er sich wieder ins Faß und schob den Deckel zurück. Dann kauerte er sich zusammen und 

wartete ab. Dabei rann ihm der Schweiß in Strömen übers Gesicht. 

Von einer schwarzen Rauchwolke begleitet, die sie in die unberührte 

Wildnis ausstieß, ratterte die Lok über die Brücke und verließ die andere Seite. Nach einigen weiteren Sekunden, die sich zu Ewigkeiten zu 

dehnen schienen, brachten die gigantischen Räder der Lokomotive 

endlich den Gleisabschnitt zum Vibrieren, unter dem die erste 

Nitroglyzerinladung lag, und erschütterten die stoßempfindliche 

Flüssigkeit bis zur Detonationsschwelle. 

Der Explosion unter dem Gleis folgte den Bruchteil einer Sekunde später 

eine weitere Explosion unter der Lok selbst, die dann wiederum die 

Ladungen unter den zwei anderen Waggons detonieren ließ. Funken 

sprühten, Wolken stiegen auf, Metallstücke flogen hoch durch die Luft – 

ein beeindruckendes Feuerwerk bot sich über der Winterlandschaft dar, 

bevor die Brücke an zwei Stellen zerbarst und sich ihre Mitte, die von 

keiner Konstruktion abgestützt wurde, bedenklich nach einer Seite 

neigte, um einen Augenblick später vollständig in sich 

zusammenzubrechen und den Zug samt Panzern und Waggons mit sich 

in die Tiefe zu reißen. Das Krachen und Bersten des Eises erfüllte den 

Wald mit einem ohrenbetäubenden Lärm, bis der Zug, halb im Wasser 

versunken, liegenblieb und wieder völlige Stille einkehrte. 

Die Partisanen lösten sich jetzt rennend aus ihrer Deckung, feuerten auf alles, was sich bewegte, und töteten die Soldaten, die den Anschlag 

überlebt hatten und sich zu retten versuchten. Nach zehn Minuten waren 

alle Soldaten tot. 

Brunek, der ein Gewehr über seinem Kopf schwenkte und seinen 

Kameraden Befehle zurief, führte den Trupp an, der zum Fluß hinabstieg 

und über das schneebedeckte Ufer auf die zerrissene Eisdecke des 

Flusses stürmte. 



Die nächsten Minuten vergingen im Nu. Wie entfesselt plünderten die 

Männer den Zug aus, luden Kisten mit Gewehren und Munition auf die 

Wagen. Die Pferde bäumten sich auf und bockten, vor Panik die Augen 

rollend. Die Partisanen kämpften gegen die Tücken des Eises, auf dem 

sie immer wieder ausrutschten, so daß viele in dem eiskalten Wasser 

durchnäßt wurden, während sich um sie herum der heftige Wind zu 

einem Schneesturm entwickelte, der die gespenstische Szene umtoste. 

Nachdem die Wagen beladen und alle brauchbaren Waffen aus dem 

Wrack entfernt waren, gab Dolata den Befehl zum Abzug. Die 

Einwohner von Sofia, die zu Hilfe gekommen waren, führten ihre Pferde mit erstaunlicher Sicherheit zum Flußufer zurück und machten sich dann 

auf den Weg. 

Die übrigen Partisanen zerstreuten sich wie geplant in alle 

Himmelsrichtungen und schlugen unterschiedliche Rückwege zur Höhle 

ein. Brunek Matuszek und Antek Wozniak benutzten das Motorrad. 

David Ryż, der völlig durchnäßt und von der Kälte blaugefroren war, 

packte Leokadja am Arm und riß sie von dem zugefrorenen Fluß 

herunter, dessen Eisdecke gerade ganz aufzubrechen drohte. Dann führte 

er sie rasch zu der Stelle, wo er sein Pferd angebunden hatte. Ohne ein 

Wort zu sagen, stieg sie hinter ihm auf und schlang die Arme um seine 

Hüften, als das Tier davongaloppierte. 

Nur kurz darauf schlug der Schneesturm in einen wahren Blizzard um, 

der die Spuren der abziehenden Partisanen so vollständig beseitigte, als hätten sie seine Hilfe einkalkuliert. Das glühende Zugwrack fror nach 

und nach fest und blieb als schneebedecktes Denkmal zurück, das von 

dem Zorn und dem Mut eines bunt zusammengewürfelten Trupps von 

Amateur-Soldaten zeugte. 



12 





Die letzten Vorbereitungen für die Herstellung des Impfstoffs waren für 

neun Uhr vorgesehen. Maria Duszynska traf zuerst ein und hängte 

gerade ihren Mantel auf, als Piotr Wajda mit dem Karton eintrat, in dem 

er die Kolle-Schalen transportierte. 

»Diesmal war es nicht einfach«, stieß er etwas atemlos aus und stellte 

den Karton auf den Labortisch. »Ich bin auf dem Weg von der Kirche 

hierher zweimal angehalten worden. Heute morgen hat man in der Nähe 

von Sandomierz eine Brücke in die Luft gejagt, und Dieter Schmidt ist 

völlig außer sich. Alle seine Leute sind heute abend ausgeschwärmt, und 

sie verhören jeden und schleppen viele in ihr Hauptquartier. Ich habe fast eine halbe Stunde gebraucht, um hierher zu kommen.« Er nahm seinen 

Hut ab und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Dr. Duszynska, 

zweimal hätte man mich fast erwischt.« 

Die Ärztin nickte nachdenklich. »Auch mich haben Dieter Schmidts 

Leute auf dem Weg zur Arbeit mehrmals angehalten. Dieser Überfall 

war die bisher spektakulärste Aktion des Untergrunds.« Maria überfuhr 

eine Gänsehaut, und sie rieb sich die Arme. »Wenn sie so weitermachen, 

dann werden die Partisanen noch erreichen, daß ganz Sofia hingerichtet 

wird.« 

»Zum Glück befand sich die Brücke knapp außerhalb seines Bezirks«, 

meinte Wajda, der zur Tür ging, »denn ich glaube, er hätte sonst die 

ganze Stadt sofort mit einer Strafaktion überzogen.« 

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, und Jan Szukalski, 

völlig blaß im Gesicht, eilte herein. Als sie seine auffällige Blässe 

bemerkten, starrten Maria und Piotr Wajda ihn wortlos an. 

Als wären seine Arme und Hände aus Blei, zog Szukalski langsam und 

schwerfällig seinen Mantel aus, schüttelte den Schnee ab und hängte ihn 

dann an den Kleiderständer neben der Tür. Bevor er sich an seine 

Freunde wandte, fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar und atmete 

tief durch. »Sie haben meinen Hund getötet. Vor genau einer Stunde, sie 

haben die kleine Djapa …« 

»Jan«, sagte der Priester und trat einen Schritt vor. 

Aber Szukalski hieß ihn mit einer Geste schweigen. »Ich war zum 

Abendessen nach Hause gegangen und wollte gerade ins Kranken Szukalski fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Der Soldat zog seine 

Waffe und schoß sofort. Es ging alles so schnell, ich konnte kaum 

reagieren und blieb einfach stehen. Alexander begann zu weinen, und der 

andere Soldat lachte nur. Der Soldat, der Djapa erschossen hatte, 

versetzte ihr einen Tritt, daß sie die Treppe hinunter auf die Straße flog. 

Und der andere, der lachte, er …, er fragte mich, ob Alexander etwa 

deshalb weine, weil man gerade seinen Bruder getötet habe. Es war wie 

ein … Alptraum.« 

»Jan, setzen Sie sich erst einmal, und beruhigen Sie sich.« Pfarrer Wajda erhob sich und schaute Maria ernst an. In dem milchigen Neonlicht des 

Labors wirkte ihr Gesicht totenblaß. Angst, ja Entsetzen waren ihr 

deutlich anzusehen. »Er weiß, daß wir etwas vorhaben!« flüsterte sie. 

»Dieter Schmidt weiß es!« 

»Nein, das tut er nicht«, erwiderte der Priester rasch und versuchte, 

gegen seine eigenen Panikgefühle anzukämpfen. »Wir sollen nur denken, 

daß er etwas weiß. Schauen Sie sich doch nur um, Frau Doktor, schauen 

Sie nur!« 

Sie ließ den Blick rundum schweifen, und mit weit aufgerissenen Augen 

gewahrte sie die verschiedenen Laborapparaturen, die Kolben und 

Schläuche, die teils hell beleuchtet waren, teils sich in der Dunkelheit verloren. Alles wirkte mit einemmal fremd auf sie, der Raum machte 

einen finsteren, fast bedrohlichen Eindruck. 

»Wir sind allein«, flüsterte der Priester, »und wir sitzen hier, ohne daß uns jemand stört. Wenn Schmidt nur die leiseste Ahnung hätte, dann 

wäre er jetzt schon hier und würde dieses Labor zu seinem Zeitvertreib 

demolieren und uns in seinen Keller schleppen. Noch sind wir sicher, 

Frau Doktor, noch. Aber bestimmt nicht mehr lange.« 

Szukalski faltete die Hände und drückte sie so fest zusammen, bis das 

Blut aus ihnen wich. »Ich muß Ihnen beiden gestehen, daß ich bisher 

zweifelte, ob wir es schaffen könnten, eine Epidemie vorzutäuschen, 

Die drei blickten einander in dem unheimlichen Licht des Labors an und 

nickten zustimmend. »Wer ist es?« fragte Maria. »Wer in Sofia steckt 

hinter dem Widerstand, Jan?« 

»Das kann ich auch nicht sagen, sie haben sich sehr gut abgeschottet. Ich glaube nicht, daß sie ihr Hauptquartier in der Stadt haben, aber ganz 

sicher bin ich mir da auch nicht.« 

»Vielleicht sollten wir ihnen helfen, Jan«, schlug der Priester mit 

bedrückter Stimme vor. 

Szukalski starrte seinen Freund überrascht an. »Wie bitte?« 

»Immerhin kämpfen sie, Jan, sie riskieren ihr Leben und erreichen etwas. 

Vielleicht sollten auch wir allmählich anfangen, gegen die Nazis zu 

kämpfen, und zwar in der Sprache, die sie verstehen.« 

Szukalski ließ sich den Vorschlag einen Augenblick durch den Kopf 

gehen, dann schüttelte er den Kopf. 

»Dieser Weg kann nicht besser sein, Piotr. Ja, die Partisanen erzielen 

schon gewisse Erfolge, aber immer nur kurzfristig. Am Ende werden sie 

jedoch unterliegen und so viele ihrer Leute verlieren, wie sie Deutsche 

töten. Wir gehen den besseren Weg, Piotr, und wir drei, wir werden mit 

unserem passiven Widerstand Erfolg haben. Wir werden viele 

Menschenleben retten, ohne einen Tropfen Blut zu vergießen.« 

»Er hat recht«, pflichtete Maria ihm bei. »Es mag für die Deutschen 

unangenehm sein, wenn man eine Brücke hochjagt, doch letztlich wird 

es sie nicht aufhalten. Unsere Methode ist besser.« 

Pfarrer Wajda nickte resigniert. 

Die zwei Ärzte machten sich an die Arbeit. Unterdessen beobachtete der 

Priester aufmerksam, was sich unten auf der Straße abspielte. Auf dem 

Bürgersteig patrouillierten Soldaten in Zweiergruppen, die Gewehre über 

den Schultern. Er wandte sich ab und musterte die beiden Ärzte, die sich konzentriert ihrer Arbeit widmeten. Ihre Art zu kämpfen ist nicht 

weniger tapfer und gefährlich als die, für die man sich an der Weichsel 

entschieden hat, dachte er. Man kann die Nazis nur besiegen, wenn man 

schlauer ist als sie. 

»Sind wir bald fertig?« erkundigte er sich leise. 

Jan nickte. 



»Wer denn? Von uns dreien bestimmt keiner. Und Keppler auch nicht, 

für ihn steht genausoviel auf dem Spiel wie für uns. Wer käme denn 

noch in Frage?« 

»Einer von denen, die Sie impfen werden.« 

Ein listiges Lächeln huschte über Jan Szukalskis Gesicht. »Sie 

unterschätzen mich, mein Freund. Ich gedenke nicht, auch nur eine 

weitere Person in unser Geheimnis einzuweihen.« 

Der Priester blickte skeptisch. »Wie stellen Sie sich denn vor, so vielen Menschen die Bakterien zu übertragen, ohne ihnen zu sagen, was Sie 

anstellen?« 

»Sie werden sich wundern, aber das ist noch das einfachste an der 

ganzen Sache. Das, was nachher geschieht, wird viel Arbeit erfordern. 

Aber um Ihre Frage zu beantworten, Piotr: Mein Plan ist, daß Maria und 

ich die Impfung an jedem vornehmen, der das Krankenhaus auch nur mit 

den entferntesten Symptomen von Fleckfieber aufsucht. Wir werden 

einfach sagen, daß wir Proteine verabreichen, und jeder, der mit 

Schüttelfrost, Fieber, Rückenbeschwerden oder Gliederschmerzen zu uns 

kommt, wird diese Proteinbehandlung bekommen – zumindest wird er es 

annehmen.« 

»Und warum nur diese Patienten?« 

»Damit ich später, wenn ich Blutproben an das Zentrallabor in Warschau 

schicke, nachweisen kann, daß der Patient ursprünglich mit 

Fleckfiebersymptomen zu mir kam. Können Sie mir folgen? Nehmen wir 

mal an, es kommt ein Patient zu mir und beklagt sich über 

Kopfschmerzen. Ich werde ihm sagen, daß er Fleckfieber hat, und ihm 

unsere Spritze verabreichen und erklären, daß es sich um Proteine 

handelt. Nach sieben Tagen werde ich ihm die übliche Blutprobe 

entnehmen und diese an das Zentrallabor schicken. Wenn unser Plan 

funktioniert, dann wird das Labor unsere Verdachtsdiagnose bestätigen, 

und der Patient, ohne es selbst zu wissen, wird von den Behörden in 

Warschau als Fleckfieberfall in den Akten geführt. Und ich werde 

anhand meiner Aufzeichnungen nachweisen können, daß er tatsächlich 

mit Fleckfiebersymptomen zu mir gekommen ist.« 



»Nein, aber seine Blutprobe zeigt an, daß er Fleckfieber hat. Und wenn 

wir genug Ergebnisse dieser Art erzielen, dann werden die Deutschen 

dieses Gebiet unter Quarantäne stellen. Sie werden nicht kommen, um 

Nachforschungen anzustellen, weil sie die Krankheit so sehr fürchten, 

und außerdem werden ihnen ihre eigenen Laboruntersuchungen als 

Beweis genügen, daß es hier wirklich eine Epidemie gibt. Ich habe auch 

vor, auf so vielen Todesurkunden wie möglich Fleckfieber als 

Todesursache anzugeben.« 

»Und was ist mit Dieter Schmidt?« 

Jetzt verschwand Szukalskis Lächeln, und seine Miene verfinsterte sich. 

»Er könnte ein Problem werden. Worauf wir bauen müssen, das ist seine 

eigene Angst vor der Krankheit. Wenn er so bequem ist, wie ich 

annehme, dann wird er nicht persönlich auf der Isolierstation des 

Krankenhauses erscheinen, um zu überprüfen, ob die Berichte stimmen; 

ich denke auch nicht, daß er sich die Mühe machen wird, die Höfe und 

Dörfer näher zu untersuchen, die von den deutschen Behörden selbst 

unter Quarantäne gestellt werden. Wie Sie sehen, Piotr, werden nicht 

Maria oder ich die Diagnosen stellen, sondern die deutschen 

Gesundheitsbehörden. Und warum sollten wir diese Ergebnisse 

anzweifeln?« 

»Aber er wird keine Kranken antreffen.« 

»Er wird gar nicht nach ihnen schauen. Sie werden alle im Krankenhaus 

oder daheim sein; zumindest wird er es annehmen.« 

Der Priester blickte die beiden an. Allmählich erschien Szukalskis Plan 

auch seinem skeptischen Verstand nachvollziehbar. 

»Wir können nur hoffen, Jan, daß die Partisanen, die die Brücke in die 

Luft gejagt haben, nicht noch eine andere Wahnsinnstat begehen und 

jeden Deutschen in Polen gegen uns aufhetzen. Das würde unser Ende 

bedeuten, bevor wir überhaupt angefangen haben.« 

Szukalski lächelte düster. »Deshalb müssen wir uns beeilen. Es scheint, 

daß wir im Augenblick nicht nur im Wettlauf mit der Zeit stehen, 

sondern auch mit unseren eigenen Landsleuten.« 

Piotr Wajda schüttelte erneut den Kopf. »Und alle Überlegungen 

basieren darauf, daß der Versuch mit Keppler gelingt«, sagte er, wäh 

»Und deshalb werde ich heute nacht ein Extragebet für uns sprechen. Ich 

glaube, wir können jede Unterstützung gut gebrauchen.« 

»Und würden Sie bitte Keppler sagen, daß er morgen früh in der Krypta 

der Kirche erscheinen soll.« 

Was nun noch zu tun übrigblieb, war, den gesamten Impfstoff in saubere 

kleine Phiolen abzufüllen und diese so abzupacken, daß sie in dem 

Eisschrank in der Krypta gelagert werden konnten. 

Szukalski, ganz Wissenschaftler, klebte schließlich noch ein Etikett auf den Kartondeckel: 



PROTEUS-FAKTOR 

Stapel Nummer: I 

Volumen: 1000 cm3 

Datum: 30. Dezember 1941 

Der Gestapo-Mann, der Hans und Anna anhielt und sie nach ihrem Ziel 

und ihren Papieren fragte, bemühte sich nicht, seine Verachtung zu 

verbergen, und erst, als er den Rang und Status von Keppler erfuhr, sah 

er sich unwillig zu einem gebührenden Verhalten gezwungen und ließ 

die beiden weitergehen. 

Doch Keppler hatte sich seine gute Stimmung nicht verderben lassen, 

und während sie weiter die Straße hinunterschlenderten, sagte Anna 

bedrückt: »Sie fragen sich, warum du dich mit mir rumtreibst; sie 

glauben, daß ich nicht der richtige Umgang für dich bin.« 

Hans zwang sich zu einem Lächeln und griff nach ihrer Hand. »So etwas 

darfst du nicht denken,  kochana Anna! Sie waren eifersüchtig, das ist alles; sie wundern sich wohl, wer ich bin, daß ich mit dem hübschesten 

Mädchen der Stadt ausgehe!« 

Sie lief rot an. »Du bist wirklich lieb, Hans Keppler.« 

»Hast du das auch deinen Eltern gesagt?« 

»Ich habe ihnen nur sehr wenig erzählt, und sie bedrängen mich auch 

nicht. Sie wollten nicht einmal wissen, warum ich dich ihnen nicht 

Trotz der ungewöhnlich vielen Deutschen, die in den Straßen 

patrouillierten, war der Winterabend wunderbar und angenehm. Die Luft 

war kalt und klar, der tiefrote Himmel dunkelte rasch und wurde 

allmählich von Sternen überzogen. Während er Hand in Hand mit Anna 

durch den Schnee stapfte, versuchte Hans verzweifelt, sich an diesen 

Augenblick zu klammern, aber es fiel ihm überaus schwer. Irgend etwas 

beschäftigte ihn. 

»Anna, wir müssen uns eins klarmachen. In sieben Tagen ist mein 

Urlaub hier zu Ende, und es gibt keine Möglichkeit, ihn zu verlängern. 

Ich kann dir auch nicht sagen, wann und ob ich nach Sofia zurückkehren 

werde. Wer weiß, was in diesem Krieg noch …« 

»Ich will nicht, daß du davon sprichst, nicht heute abend. Du hast mir 

versprochen, wir würden einen heiteren Abend verbringen.« 

Er blickte auf ihr Gesicht hinab und fühlte, wie es ihm fast das Herz 

zerriß. Es war ihm so leichtgefallen, sich in sie zu verlieben, aber daß es 

ihm untersagt war, ihr seine Geheimnisse anzuvertrauen, konnte er nur schwer ertragen. Erst als er sich selbst versicherte, daß sein Schweigen für sie am besten war und ihrer Sicherheit diente, gelang es ihm, seine 

plötzliche Vertrauensseligkeit zu unterdrücken und zu verhindern, daß er ihr alles erzählte. 

Mit schweren Schritten gingen sie die Straße zum Kino hinunter. »Da ist 

ja eine Schlange!« rief Anna. 

»Bei  Dick und Doof immer.« 

Sie stellten sich an und gingen mit den übrigen Besuchern langsam 

weiter. Dann kauften sie ihre Karten und setzten sich in eine der 

vorderen Reihen. Während sie beobachteten, wie das übrige Publikum 

die Plätze vorne und im Parkett besetzte oder sich entlang der Wände 

aufstellte, neigte sich Hans Keppler zu Anna hinunter und murmelte: 

»Morgen abend gibt es eine Neujahrsfeier im Weißen Adler, und die 

Sperrstunde wird aufgehoben. Willst du mich begleiten?« 

Er sah, wie sie mehrmals nickte. Dann gingen im Saal die Lichter aus. 

Keppler richtete den Blick auf die Leinwand und lehnte sich zurück, 

während der Vorspann vor seinen Augen ablief. Er versuchte die 

bedrückenden Gedanken zu vertreiben: das bevorstehende Ende seines 

Plötzlich hatte er das Gefühl, es nicht mehr aushalten zu können. Seine 

Probleme drohten ihn zu überwältigen, er wollte gerade aufspringen und 

aus dem überfüllten Kino stürzen, da flimmerte plötzlich die erste Szene des Films über die Leinwand. Hans Keppler fühlte, wie er, gemeinsam 

mit dem übrigen Publikum, beim Anblick des fetten Mannes und des 

dürren Hänflings mit ihren Melonenhüten zu kichern anfing und sein 

Gewissen sich allmählich beruhigte. Und es gelang ihm, für den Rest des 

Abends in die verrückte Welt des liebenswerten, schlanken und 

unbekümmerten Laurel und seines fetten, mürrischen Freundes Hardy 

einzutauchen. 



Es war genau acht Uhr, als Hans Keppler am nächsten Morgen die 

mittelalterlichen Stufen der Sankt-Ambroż-Kirche hinaufstieg. Da er 

nicht genau wußte, wohin er gehen sollte, schlüpfte er leise in die 

Kirche, zog seine Wollmütze ab und kniete vor dem fernen Altar nieder. 

Dann wartete er ab. 

Bald hörte er Schritte und sah Pfarrer Wajda aus dem Schatten 

auftauchen. »Guten Morgen«, begrüßte ihn der Priester freundlich, als handle es sich um einen ganz gewöhnlichen Tag. 

»Guten Morgen, Vater. Bitte sagen Sie mir etwas.« 

»Was denn?« 

»Glauben Sie, daß es für mich noch einmal eine Zeit geben wird, wo ich 

in einer Kirche nicht nervös bin?« 

Wajda blickte auf einmal hilflos und antwortete in einem tröstenden Ton: 

»Wenn Sie nach und nach Frieden mit sich selbst schließen, mein 

Freund, werden Sie auch Ihren Frieden mit Gott finden. Folgen Sie mir 

jetzt bitte.« 

Pfarrer Wajda öffnete eine kleine Pforte in der Apsis der Kirche, und 

Hans Keppler fand sich plötzlich in dem erhöhten, mit geschnitztem 

Chorgestühl und Skulpturen versehenen Chorraum wieder. 

»Man hat natürlich hier geplündert«, flüsterte der Priester, während er 

über die Altarstufen voranging und schließlich einen Abgang betrat, der 

im Dunkeln verborgen war. »Als die Nazis vor zwei Jahren kamen, 

haben sie die Kirche ausgeraubt und fast alle Goldgeräte und sonstigen 

wertvollen Gegenstände mitgenommen. Aber die Schnitz 

Er zog einen Schlüssel aus der Tasche seiner Soutane und steckte ihn in 

das Eisenschloß, das an der Tür zur Krypta angebracht war. Die Angeln, 

inzwischen geölt, gaben kein Geräusch von sich, als die Tür sanft 

geöffnet wurde – im Gegensatz zum ersten Mal, als Wajda mit Szukalski 

hier den Inkubator hinuntergetragen hatte. Er zog die Tür hinter sich zu und verschloß sie. »Seien Sie ab jetzt vorsichtig«, ermahnte er ihn 

flüsternd, »diese Stufen sind stark ausgetreten, so daß man leicht 

ausgleitet.« 

Sie stiegen langsam in die unterirdische Kammer hinab, die direkt unter 

dem Altar lag, und Keppler spürte, wie sich seine Augen an das Dunkel 

gewöhnen mußten. 

Schließlich kamen sie unten an, und Keppler rümpfte die Nase, als ihm 

die unangenehm stickige, nach Moder riechende Luft entgegenströmte. 

Er dachte daran, daß sie dieselbe Luft einatmeten wie die Priester im 

Mittelalter, die dort vor langer Zeit ihre Toten bestattet hatten. 

Dann erblickte er Dr. Szukalski und Dr. Duszynska, die in einer Ecke an 

einem kleinen Tisch arbeiteten. 

»Sie brauchen nicht nervös zu sein, Keppler«, meinte Szukalski, der 

erkannte, daß der junge Mann durch die ungewohnte Umgebung etwas von seiner Selbstsicherheit verlor. »Wir haben diesen besonderen Ort 

nicht Ihretwegen für unsere Arbeit ausgewählt, sondern weil wir 

vielleicht unser Experiment etwas ausdehnen.« Jan Szukalski bemühte 

sich, ihn zu beruhigen. »Glauben Sie mir: Was Sie sehen, haben wir 

nicht Ihretwegen aufgebaut. Wenn es nur um Sie ginge, dann hätten wir 

auch alles im Krankenhaus versuchen können.« 

»Das Experiment ausdehnen?« 

»Ja, auf andere ausdehnen. Wenn wir Sie vor den Deutschen retten 

können, warum sollten wir es dann nicht auch mit anderen schaffen?« 

Obwohl er flüsterte, hatte die Stimme des Arztes in der Krypta eine 

eigenartige Resonanz. 

»Setzen Sie sich«, forderte Jan ihn auf und wies auf einen der 

Klappstühle, die zu der spartanischen Ausstattung gehörten. »Wir haben 

den Impfstoff, von dem ich Ihnen erzählte, zubereitet, aber es gibt 

»Sie erwähnten, mit der Spritze sind ein paar Risiken verbunden.« 

»Ja, es bestehen Risiken. Ich denke, daß sich Ihr Arm an der 

Injektionsstelle wahrscheinlich entzünden wird und daß Sie ein oder 

zwei Tage leichtes Fieber haben werden. Nichts Ernstes also, zumindest 

hoffen wir es. Aber ich habe Sie ja vorher schon darüber aufgeklärt, daß es zu einer völlig unerwarteten und nicht kontrollierbaren Reaktion 

kommen und diese tödliche Folgen haben kann.« 

»Sie haben recht, Doktor, dies wäre wirklich eine ernsthafte 

Komplikation; aber immerhin würde mir so die Rückkehr ins Lager 

erspart.« 

Szukalski lächelte nicht über diese Bemerkung, sondern erwiderte 

düster: »Sie könnte den Tod für uns alle bedeuten; nichts wäre Dieter 

Schmidt lieber, als uns den Tod eines SS-Mannes in die Schuhe zu 

schieben.« 

»Doktor, wie wollen Sie weiter vorgehen, wenn Ihr Impfstoff so wirkt, 

wie Sie es sich vorstellen?« 

»Wenn es klappt, Keppler, dann werden wir versuchen, bei anderen 

Menschen hier in der Umgebung von Sofia ebenfalls eine Krankheit 

vorzutäuschen, so daß am Ende der Eindruck entsteht, als wäre eine 

Epidemie ausgebrochen. Wir hoffen, daß daraufhin eine Quarantäne 

verhängt wird.« 

Keppler nickte. Er blickte Maria Duszynska an, deren Gesicht leichenblaß war, als wäre sie einem der Sarkophage entstiegen. 

Schließlich wandte er sich Pfarrer Wajda zu, der sehr ernst wirkte. »Die Idee ist nicht uninteressant. Aber die Deutschen reinlegen?« Keppler 

schüttelte den Kopf. »Vielleicht eine Woche oder auch einen Monat, 

aber am Ende würden sie die Wahrheit herausfinden und jeden in der 

Stadt erschießen. Sofia ist für die Deutschen wichtig, Herr Doktor, aber nicht seine Einwohner.« 

»Wir müssen es versuchen«, entgegnete Szukalski sanft, »so wie Sie es 

versuchen müssen. Wir müssen auch sicher sein, daß wir Ihre völlige 

Unterstützung haben, wenn wir beschließen, den Plan umzusetzen. Wir 

werden Ihre Hilfe benötigen.« 

»Natürlich werde ich Ihnen helfen. Ich werde tun, was immer Sie von 

mir verlangen.« 

OX-19-Stamm handelt oder daß die Reaktion bei Menschen nicht die 

gleiche ist wie die bei Meerschweinchen. Um jeden Verdacht zu 

vermeiden, sollten Sie die Symptome von Fleckfieber kennen, so daß Sie 

sie vortäuschen und wir Sie in unser Krankenhaus aufnehmen können.« 

Szukalski wandte sich von ihm ab und bat Maria: »Würden Sie ihm bitte 

erklären, was Fleckfieber ist und welche Symptome bei ihm auftreten 

müßten?« Dann machte er sich wieder an dem Tisch zu schaffen, öffnete 

die erste Phiole mit dem Impfstoff, zog einen Kubikzentimeter in eine 

Spritze auf, hielt sie hoch und drückte die kleinen Luftbläschen durch die Kanüle. 

Keppler legte seinen Mantel ab und streifte den Ärmel seines Hemdes 

hoch, um den Oberarm freizulegen. Szukalski reinigte die Haut mit 

einem in Alkohol getränkten Wattetupfer und injizierte dann den 

Impfstoff tief in den Armmuskel. Keppler zuckte kurz zusammen. 

»Das hätten wir«, meinte Szukalski, während er die Nadel zurückzog 

und die Injektionsstelle mit dem Wattebausch rieb. »Das war unser erster Schritt.« 

»Dr. Duszynska, Sie wollten mir doch erklären, welche …« 

»Ja, stimmt.« Sie wandte ihren Blick von der Injektionsnadel ab und hob 

den Kopf. »Ein typischer Fleckfieberfall beginnt ziemlich akut mit 

Schüttelfrost und Fieber, das recht schnell auf Werte zwischen 

neununddreißig und vierzig Grad steigt. Kopf- und Muskelschmerzen, 

Schwindelgefühl und Schlaflosigkeit treten hinzu. Sie müssen diese Symptome vorspielen, und dann werden wir Sie ins Krankenhaus 

aufnehmen, wahrscheinlich morgen. Sie müssen Ihre Großmutter davon 

überzeugen, daß Sie krank werden, so daß sie einen Arzt ruft. Wenn es 

Ihnen möglich ist, dann legen Sie sich eine Zeit 

»Muß es noch heute nacht sein?« 

Die beiden Ärzte nickten. 

»Ich werde es versuchen; ich gehe in den Weißen Adler zum 

Neujahrsball.« 

»Um so besser. Klagen Sie vor jedem, mit dem Sie zusammenkommen. 

Aber da gibt es noch eine Sache, die wir klarstellen müssen«, Szukalski 

räusperte sich, und das Geräusch hallte von den alten Wänden zurück. 

»Wenn die Weil-Felix-Reaktion negativ ausfällt, dann werden wir die 

Diagnose für Sie einfach in eine Grippe umwandeln, und Sie sind wieder 

sich selbst überlassen. Wir werden nicht genug Zeit haben, um einen 

neuen Impfstoff an Ihnen auszuprobieren, bevor Ihr Urlaub zu Ende ist.« 

»Dann werde ich heute nacht richtig feiern, Doktor. Morgen beginnt das 

neue Jahr und möglicherweise ein neues Leben für mich. Ich werde mir 

diesen Abend festlich gestalten.« Er setzte ein schiefes Grinsen auf. »Ich bin mit einer Ihrer Krankenschwestern verabredet.« 

Szukalski, der sich am Tisch angelehnt hatte, zuckte plötzlich 

zusammen. »Wie bitte? Wer ist es?« 

»Anna Krasinska.« 

»Sie haben doch wohl nicht …« 

»Nein, Doktor, ich habe ihr nichts erzählt. Glauben Sie mir, die 

Notwendigkeit von absolutem Stillschweigen ist mir ebenso bewußt wie 

Ihnen.« Er streifte seinen Ärmel zurück und zog wieder seinen Mantel 

an. »Sie werden morgen von mir hören.« 

Als er sich schon auf den Weg gemacht hatte, blieb SS-Rottenführer 

Hans Keppler noch einmal kurz stehen und schaute Piotr Wajda an, der 

in dem finsteren Licht nur schemenhaft zu erkennen war. »Herr Pfarrer, 

beten Sie für mich«, bat er ihn ernst und verließ dann den unheimlichen 

Ort. 
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Sie arbeiteten still und unermüdlich, um die Waffen zu verstecken, die 

sie aus dem Zug geholt hatten. Als Lagerräume dienten ihnen die kleinen 

Kammern und Nischen, die sich überall in den Seitenwänden der Höhle 

befanden, und so hatten sie bald jede Einbuchtung mit Waffen und 

Munition angefüllt und durch Felsblöcke und Gesteinsschutt getarnt. 

Alles war so gewissenhaft verstaut, daß nur eine genaueste Inspektion 

zur Entdeckung der geheimen Lager hinter den Steinwällen geführt hätte. 

Dann ruhten sich die Partisanen in der warmen Haupthöhle aus, einige 

aßen, viele schliefen. Die Alten, die zurückgeblieben waren, hatten ein 

herzhaftes Schmorgericht zubereitet, das die müden Partisanen nun 

verschlangen. 

»Ich kann es noch gar nicht fassen!« staunte Moisze und seufzte. 

»Wir haben es wirklich versucht – und geschafft!« Esther nickte 

mehrmals und wies mit ihrem Löffel zum Lagerfeuer. »Und alles 

verdanken wir Brunek. Ohne ihn hätten wir eine so große Aktion niemals 

gewagt.« 

»Wir haben weit über tausend Pistolen und Gewehre jeder Bauart«, 

freute sich Antek, der mit einer Brotrinde seine Schale auswischte. 

»Genug für eine Armee.« 

»Eine Armee von zwanzig Mann«, hörte man eine finstere Stimme 

murmeln. Ihr Blick richtete sich auf David, der sein Essen nicht 

angerührt hatte. 

Moisze Bromberg wollte etwas sagen, aber David fuhr fort: »Jetzt ist die Zeit gekommen, unsere Kräfte zu vereinen! Wenn die Deutschen eine 

Armee im Rücken haben und die Russen vor sich, dann können wir sie 

erdrücken! Wir würden es endlich schaffen, sie aus Polen zu vertreiben. 

Und unsere Armee wird wachsen, wir werden immer mehr Waffen 

anhäufen und Kämpfer für unsere Sache rekrutieren.« 

Moisze schüttelte den Kopf. »Es würde nicht funktionieren, David. Man 

hat den Juden, die man in den Zügen transportiert, gesagt, daß sie an 

einen Ort gebracht würden, wo sie arbeiten und eine neue Heimat finden 

können. Glaubst du etwa, sie würden dir ohne weiteres folgen?« 



»Du hast recht«, meinte nun Brunek Matuszek mit ruhiger Stimme. »Wir brauchen eine Armee, aber nicht so eine, wie du sie dir vorstellst. Wir 

müssen die Reste der polnischen Armee zusammenbringen und sie 

organisieren; die Soldaten sind über das ganze Land verstreut und 

verstecken sich oder kämpfen im Widerstand. Das ist es, was notwendig 

ist; nur dann können wir die Bastionen der Deutschen systematisch 

zerstören, wie zum Beispiel dieses Munitionsdepot vor Sofia.« 

»Stimmt«, pflichtete Antek bei, bevor David etwas erwidern konnte, 

»wir sollten noch einmal richtig zuschlagen, und zwar bald. Die 

Deutschen sollen glauben, daß wir eine große, schlagkräftige Truppe 

sind. Hast du die Mörser in den Kisten gesehen? Es sind perfekte 

Waffen, die sich gegen das Depot einsetzen lassen. Noch ein großer 

Schlag, und dann verlassen wir die Höhle und verstecken uns in den 

Bergen, bevor sie uns entdecken.« 

Brunek nickte nachdenklich. »Besser noch als eine einzige, große Armee 

zu bilden, ist es, mehrere kleine, überall einsetzbare Sabotagetrupps 

zusammenzustellen, die hart und schnell zuschlagen und dann wieder 

verschwinden, bevor die Deutschen sich ihnen an die Fersen heften 

können. So machen sie es im Norden, um Warschau. Diese Methode ist 

wirklich die beste gegen die Nazis.« 

Doch David blieb weiterhin bei seiner Meinung: »Gut, aber auch dafür 

kann man die Leute aus den Zügen nehmen. Sie würden gerne Ihren 

Befehlen folgen, wenn Sie ihnen Waffen geben und sagen, was sie tun 

sollen. Bilden Sie aus ihnen kleine, organisierte Gruppen, die sich gut 

führen lassen. Sie würden schon kämpfen, wenn sie wüßten, wohin die 

Deutschen sie bringen.« 

Moisze schüttelte traurig den Kopf. »Sie würden dir niemals glauben, 

David. Die Nazis sind geschickte Lügner, und unsere Leute steigen ruhig 

und friedlich in die Züge ein. Ich glaube nicht, daß du sie überreden 

könntest, zu flüchten und zu den Waffen zu greifen.« 

David ließ seinen Blick über die Runde schweifen und verharrte zu 

Brunek, den die Verzweiflung in der Stimme des Jungen betrübte, 

entgegnete sanft: »Wir wissen, daß die Juden den Kampf nicht fürchten, 

aber was wir brauchen, ist eine starke Einheit ausgebildeter Leute. Was 

du vorschlägst, wäre ein aufs Geratewohl zusammengestellter, 

unorganisierter …« 

David sprang auf. »Das ist Unsinn«, zischte er mit angespannter Stimme, 

»ihr habt alle unrecht.« Er machte auf dem Absatz kehrt und hechtete, 

nach seiner Schafswolljacke greifend, zum Ausgang. 

»David!« rief ihm Moisze hinterher und erhob sich ebenfalls. Aber 

Brunek legte eine Hand auf die Schulter des Metzgers und schüttelte den 

Kopf. »Auch du warst doch einst jung, mein Freund«, hielt er ihn zurück. 

»Hast du vergessen, welches Feuer in deiner Seele brannte? Er ist ein 

guter Kämpfer mit dem Mut von hundert Mann. Laß ihn über deine 

Worte nachdenken, bedränge ihn nicht. Wir müssen zusammenhalten.« 

Sobald der junge Mann durch die kleine Öffnung in der Klippe 

geschlüpft war, stand Leokadja unvermittelt auf und eilte ihm nach. 

Die anderen um das Feuer Versammelten sahen sie wegrennen, ohne 

etwas zu sagen. Sie wußten alle, ein jeder von ihnen, welche Qualen 

David durchmachte. 

David zerrte an seinem Mantel und seinen Handschuhen, während er im 

Schnee über den engen Pfad nach oben stapfte. Die beiden verborgenen 

Posten, die die Höhle bewachten, beobachteten, wie Leokadja David 

hinterherrannte und dann zu ihm aufschloß. 

Als sie oben ankamen, blieb David stehen und blickte über die 

unberührte Schneelandschaft, deren Ruhe fast wie ein Hohn auf ihn 

wirkte. Er drehte sich zu der jungen Frau um, als er hörte, wie sie ihn 

sanft fragte: »Wohin gehst du?« 

»Als ich noch auf dem Hof meines Vaters arbeitete«, sagte er entrückt, 

»bin ich immer mit meinem Pferd ausgeritten, wenn ich nachdenken 

wollte.« 

»Möchtest du alleine sein?« 



Darauf setzten die beiden schweigend ihren Spaziergang unter den 

Bäumen fort. Schließlich gelangten sie zu dem Pferd, das auf einem 

schneefreien Stück Rasen weidete, und sie stiegen, wie am Tag zuvor bei 

der Brücke, auf und ritten in die Wälder. Dabei schlang Leokadja die 

Arme eng um seine Hüften. 



Die Schultern hochgezogen, um sich vor der Kälte zu schützen, eilte 

Rudolf Bruckner durch den weichen Schnee und blieb immer wieder 

stehen, um seine Füße aufzustampfen und den Kreislauf anzuregen. Er 

hatte den Mantelkragen bis zu den Ohren hochgezogen und seine durch Handschuhe geschützten Hände tief in den Taschen vergraben. Bruckner 

haßte die Kälte; es schien ihm im Winter nicht ein einziges Mal richtig 

warm zu werden. Als der Laborant mit verkniffenem Gesicht an dem 

zweigeschossigen Backsteingebäude ankam, in dem er über einem 

Textilgeschäft eine Zweizimmerwohnung hatte, erkannte er an den 

Spuren im Schnee, daß sein Mitbewohner vor ihm heimgekehrt war. Als 

er eintrat und in dem kleinen Flur anlangte, den er mit dem Geschäft 

teilte, bemerkte er zu seiner Verärgerung auch, daß Sergej wieder einmal Schnee nach oben geschleppt hatte. Wütend trat er sich die Füße auf der 

kleinen Matte ab, die sich direkt hinter der Eingangstür befand, und stieß Flüche gegen seinen gedankenlosen und bequemen Mitbewohner aus. 

Als er die Treppe hinaufstieg und sah, daß die Wohnungstür weit offen 

stand, wurde er noch wütender. »So kommt doch die ganze Kälte rein!« 

wetterte er, als er das kleine Wohnzimmer betrat und die Tür kräftig 

zuschlug. »Den ganzen Tag friere ich mir im Labor den Arsch ab, und zu 

Hause dann dieselbe Scheiße!« brummte er. 

Ohne den Mantel abzulegen, ließ sich der schmächtige Rudolf Bruckner 

auf das Sofa fallen und blickte mürrisch ins Feuer. 

»Bist du es, Rudolf?« rief eine Stimme aus dem kleinen Raum, der als 

Küche und Eßzimmer diente. 

Bruckner gab keine Antwort. 

Kurz darauf erschien ein kräftiger junger Mann mit kantigem Gesicht 

und entblößtem Oberkörper, auf dem sich deutlich seine wohlgeformten 

Muskeln abzeichneten. Er füllte mit seinen breiten Schul 

»Du Arschloch«, brummte sein Freund, der nicht aufblickte, »du bist 

wirklich das dümmste Arschloch, das mir je begegnet ist. Ich schrubbe 

mir die Finger wund, um hier alles so sauber wie möglich zu halten, und 

du kommst hier mit deinen verdammten triefenden Füßen rein und 

schließt nicht einmal die Tür, damit dieses lausige Loch warm bleibt. Du weißt doch, wie schlecht ich die Kälte vertrage.« 

»Rudolf, Rudolf.« Sergej ging auf das Sofa zu und zeigte sich 

unbeeindruckt. »Es war so warm, als ich heimkehrte, daß ich das Fenster 

geöffnet habe, um ein bißchen frische Luft hereinzulassen. Komm schon, 

so schlimm ist es nun auch wieder nicht, oder?« 

Er legte seinen breiten, kräftigen Arm um Bruckners Schulter und 

tätschelte ihn zärtlich. »Erzähl mal, wie war dein Tag?« 

Bruckner lehnte sich seitlich auf dem Sofa zurück und legte seinen Kopf 

auf ein Kissen. »Derselbe Mist wie immer. Was für eine langweilige, 

undankbare Arbeit! Sergej, ich bin das Labor so leid. Ich würde alles 

geben, um rauszukommen.« 

»Es gibt Tage, da sprichst du anders.« 

»Ja, an meinen verrückten Tagen. Aber die Ärzte gehen mir auf die 

Nerven. Wer weiß, was sie vorhaben? Wer kann sie durchschauen?« 

»Was ist denn passiert?« 

»Oh, eigentlich nichts Besonderes. Vor ein paar Tagen habe ich 

entdeckt, wie die beiden nachts im Labor an irgendwas arbeiteten, und 

nachdem sie gegangen waren, beschloß ich, mir alles mal näher 

anzusehen. Verdammt noch mal, so wie sie sich anstellen, muß wirklich 

irgendein Geheimnis dahinterstecken.« 

»Was hast du denn gefunden?« 

»Nichts. Eine wertlose Proteus-Kultur. Wer weiß, was sie damit 

anfangen wollen? Zur Hölle mit ihnen, mir ist es auch egal.« 

»Ich mache dir was zu trinken.« 

Rudolf Bruckner klagte weiter: »So kann es einfach nicht weitergehen! 

Irgendwo muß doch ein Ausweg sein!« 

»Wenn du so redest, machst du mir angst, und das weißt du. Hier, 

Bruckner murrte und nahm einen Schluck. 

»Heute habe ich Schweineschnitzel besorgt«, fuhr Sergej fort und 

überlegte, was er sagen konnte, um seinen Freund aufzumuntern. 

»Frische Schweineschnitzel, und es war kein Problem, sie zu bekommen; 

keiner hat mich gesehen. Außerdem haben wir noch drei Kartoffeln. Hilf 

mir beim Kochen, Rudolf, es wird dir gefallen. Und nachher massiere ich 

dich dann. Gegen eine Massage hast du doch nie was einzuwenden.« 

Bruckner erwiderte nichts und trank noch einen Schluck Wodka. Noch 

etwas machte ihm Sorgen, etwas, was nichts mit dem seltsamen 

Verhalten der Ärzte zu tun hatte. Aber er konnte es seinem Mitbewohner 

nicht sagen, denn was dem Laboranten zusetzte, konnte er niemandem 

anvertrauen, nicht einmal seinem einzigen Freund. 

Rudolf Bruckners eigentliche Aufgabe in Sofia war nicht die 

Laborarbeit, sondern Spionage. Die Anstellung im Krankenhaus diente 

nur der Tarnung, in Wirklichkeit arbeitete Bruckner für den SD, den 

Nachrichtendienst der SS. Man hatte ihn ein paar Monate nach der Invasion hierhergeschickt, als der Widerstand in Polen um sich zu 

greifen begann, und Bruckners Auftrag hatte in den vergangenen 

anderthalb Jahren darin bestanden, Partisanen aufzustöbern und 

Informationen über sie an den örtlichen Kommandanten, Dieter Schmidt, 

weiterzuleiten. 

Doch Bruckners Arbeit war bisher nicht sehr erfolgreich gewesen, und 

zwar aus dem einfachen Grund, daß es ihm schwerfiel, Freunde zu 

gewinnen. 

Er wußte, daß ein guter Spion die Gabe besitzen mußte, sich in die 

Reihen jener einzugliedern, die er ausspionieren sollte, er mußte 

Vertrauen gewinnen, um unauffällig Geheimnisse ausspähen zu können. 

Aber Bruckner war der ihm zugedachten Aufgabe nicht gewachsen. 

Obwohl er die Ausbildung und den Scharfsinn hatte, um als Spitzel für 

den Geheimdienst zu arbeiten, gebrach es dem Laboranten an den 

notwendigen menschlichen Eigenschaften, um erfolgreich sein zu 

können, und – was noch schlimmer war – er wußte es. 

Diese Erkenntnis wühlte ihn jetzt auf, und er brütete über seine 

Unzulänglichkeit, die er durch nichts zu kompensieren vermochte. 



Er blickte finster in sein Glas. Bisher hatte er nicht ein einziges Mal 

etwas über die Aktivitäten der Widerstandsbewegung in Sofia 

herausfinden können, und wenn er nicht bald Ergebnisse vorwies, dann 

war es möglich, daß er bei seinen Vorgesetzten in Ungnade fiel. 

Er dachte über die Ärzte nach, über ihre merkwürdigen Umtriebe, und 

über den Priester, der bei ihnen im Labor gewesen war. Er beschloß, 

fortan ein wachsameres Auge auf sie zu haben. 



Unterwegs mußten sie immer wieder anhalten, um auf deutsche 

Patrouillen aufzupassen, und so waren sie eine ganze Weile geritten, als sie den Waldrand erreichten und vor sich die weiten, weißen Felder 

erblickten. 

»Wo sind wir?« flüsterte Leokadja, die das erste Mal wieder sprach, seit sie die Höhle verlassen hatte. 

David, der über die sanft gewellten, schneebedeckten Felder und Weiden 

in die Ferne blickte, fröstelte es in der Abenddämmerung, die ihn in ein 

lavendelfarbenes Licht hüllte. 

»Der Hof meines Vaters ist in der Nähe«, sagte er mit schwermütiger, 

gramerfüllter Stimme. »Seit er in Schutt und Asche gelegt wurde, bin ich mehrmals hierher zurückgekehrt. Eigentlich ist alles zerstört, bis auf eine alte, baufällige Scheune, wahrscheinlich dachten die Deutschen, daß es 

nicht die Mühe wert ist, sie zu demolieren. Das Haus gibt es natürlich 

nicht mehr.« 

David starrte auf die weiße Decke, die sich bis zum Horizont erstreckte, und registrierte auch die dunklen Einsprengsel, bei denen es sich um 

Bauernhöfe handelte. Aus einigen Kaminen stieg spiralförmig Rauch 

auf; diese Höfe waren noch bewohnt, weil die Deutschen die Ernte 

brauchten. 

»Sie behaupten, daß es keine jüdischen Bauern gibt, daß wir alle 

Schneider und Juweliere sind. Aber mein Vater war Bauer, er liebte 

Mit einem sanften Druck gegen die Flanken spornte David das Pferd an, 

und sie ritten geschwind über die weißen Felder, deren weiße 

Pulverschneedecke die Geräusche der Hufe dämpfte. 

Leokadja, die sich an David klammerte, hielt Ausschau nach deutschen 

Patrouillen, aber schließlich gelangten die beiden zu den Ruinen des 

Ryż-Hofs, ohne entdeckt zu werden. 

David sprang ab und half dann Leokadja beim Absitzen, indem er seine 

Hände um ihre schlanke Taille legte. »Ich will mich ein wenig 

umsehen.« Sie verstand und nickte. 

Während die beiden nachdenklich durch den Schnee stapften, ging das 

Zwielicht rasch in eine matte Dämmerung über. Eine ganze Weile 

standen sie schweigend vor dem düsteren Fundament des Hauses. 

Leokadja beobachtete David, wie er den Kopf neigte und die Hände 

faltete. Dabei fühlte sie, wie ihr Herz sich für ihn öffnete. 

Als David sein stummes Gebet beendet hatte, war es schon völlig dunkel 

geworden, und die winterliche Landschaft bot mit ihren weißen Bäumen 

und schimmernden Sternen einen märchenhaften Anblick. Nachdem sie 

wieder zu dem Pferd zurückgegangen waren, blickten sie einander in der 

Finsternis an und fühlten, wie sich die Ruhe der Landschaft auf sie 

übertrug. Das Pferd schnaufte und scharrte im Schnee, weil es zu frieren begann und ungeduldig wurde. David hob eine Hand, streichelte zärtlich 

die breite Flanke und murmelte etwas auf jiddisch. 

»Was hast du gesagt?« wollte Leokadja wissen. 

»Ich habe ihr gesagt, daß ich sie nicht zwingen werde, heute nacht 

zurückzureiten. Wir werden hierbleiben müssen; zumindest die nächsten 

Stunden.« 

»Einverstanden.« 

David nahm die Zügel und führte das Pferd zu der verfallenen Scheune, 

durch deren zerbrochene Bretter ein eisiger Wind pfiff. Drinnen fand er 

etwas feuchtes Heu und einige Jutesäcke in einer Ecke. Er rief nach 

Leokadja. »Hier drinnen finden wir Schutz, und das Pferd kann fressen. 

Vielleicht können wir ja sogar Brennmaterial auftreiben …« 



»Was ist denn das?« flüsterte Leokadja aufgeregt. 

David starrte dem Tier nach und begann dann zu lachen. »Eine Ente! 

Nein, keine Ente – ein Abendessen!« 

Sogleich eilte er davon und hetzte hinter dem Vogel her, wobei er wie 

verrückt im Schnee hin und her hüpfte. Leokadja lachte, als sie sah, wie David hochsprang und in einer Gischt aus Schnee landete. Als er sich 

umdrehte und aufsetzte, hielt er die Ente im Nacken fest und jubelte 

grinsend: »Unser Essen!« 

»Gib es mir.« Leokadja nahm ihm die Ente ab, der er den Hals 

umgedreht hatte, und zückte ein Messer, das sie am Gürtel trug. 

»Mach uns Feuer, ich werde mich um den Braten kümmern.« 

David fiel es nicht schwer, im Boden der Scheune eine Grube 

auszuheben und sie mit Steinen zu umgeben, die er unter dem Schnee 

fand. Auch das Anzünden des Feuers bereitete ihm keine 

Schwierigkeiten: Er riß ein paar Bretter aus einer der Scheunenwände, 

machte Kleinholz daraus und entzündete die trockenen Teile mit einem 

Streichholz. Dann nährte er die Flammen, indem er noch etwas Heu und 

Reisig hinzufügte, so daß jetzt ein wunderbares, beständiges Feuer für 

Leokadja brannte. Als David die Ente auf einen langen, geraden Stock 

spießte und sie über das Feuer hängte, staunte er über das Geschick, mit dem Leokadja das Tier bratfertig gemacht hatte. 

»Bald können wir essen«, freute er sich. »Du hast wirklich 

hervorragende Arbeit geleistet.« 

»Als der Krieg ausbrach, war ich ein Stadtmensch«, entgegnete sie, auf 

einem Jutesack neben ihm sitzend, »aber ich habe in den letzten zwei 

Jahren Dinge gelernt, von denen ich niemals gedacht hätte, daß sie eines Tages für mich wichtig würden.« 

Er blickte sie an. Tausend Fragen brannten ihm auf der Zunge, aber er 

schwieg. 

Leokadja lächelte fast schüchtern. »Es war nicht leicht für mich; für 

Frauen ist es niemals leicht.« 

»Und was bewegt dich?« fragte er sanft. 

»Die Hoffnung, eines Tages meinen Mann zu finden. Er wurde von den 

Deutschen verschleppt …« Sie seufzte tief. »Wer weiß, was ihm 

geschehen wird.« 



»Ja.« 

David drehte den Spieß und schürte das Feuer, damit es besser brannte. 

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Leokadja zu. 

»Du weißt, was mich antreibt, nicht wahr?« 

»Ja«, flüsterte sie. 

»Du weißt«, erklärte er mit einem traurigen Lachen, »daß der Krieg 

einen Menschen völlig verändern kann. Bis das alles passierte, war ich 

eigentlich kein richtiger Zionist, doch dann habe ich gesehen, was die 

Nazis meinem Volk antun, und das hat mich verändert. Abraham und 

ich, wir waren früher anders.« 

»Das weiß ich.« 

»Und mein Kampf richtet sich nicht gegen die Gois, auch wenn Brunek 

und die anderen das denken. Ich bin eigentlich nicht wirklich gegen 

irgendwen, Leokadja, ich bin für mein Volk. Kannst du das verstehen?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Am Ende läuft es auf das gleiche hinaus. 

Egal was uns bewegt, wir kämpfen. Ich habe andere Gründe als du, aber 

meine Mittel sind dieselben; das ist es, was im Augenblick zählt.« 

»Stimmt wohl.« 

»Weißt du, es ist das erste Mal.« 

»Das erste Mal was?« 

»Es ist das erste Mal, daß du mich mit meinem Namen angeredet hast.« 

Er schaute ihr lange und verwundert in die Augen. Dann meinte er, fast 

zögernd: »Es fiel mir nicht schwer; dein Name ist wunderbar.« 

»Wir sollten nichts gegeneinander haben, David.« 

Er starrte auf seine Hände, seine Gesichtszüge drückten Unsicherheit 

aus. Und als er sprach, kamen seine Worte fast gezwungen: »Leokadja, in meinem Herzen ist kein Platz für die Liebe, und ich weiß, daß für dich das gleiche gilt. Du und ich, wir sind uns irgendwie ähnlich. Wir leben 

für einen einzigen Zweck. Für den Kampf.« 

»Das weiß ich.« 

Er blickte verwirrt zu ihr auf. »Du weißt doch, warum ich diese 

Nachtzüge stoppen muß, nicht wahr?« 

»Ja.« 



»Ich verstehe.« Als sie das Jugendliche an ihm gewahrte, die 

ungestümen Regungen seines Herzens, fühlte Leokadja sich auf einmal 

um weit mehr als sieben Jahre älter. Wir kommen aus so verschiedenen 

Welten …, dachte sie. 

Als das Schweigen für ihn fast unerträglich wurde, stand David schnell 

auf und schaute sich in der Scheune um. »Wir werden zwei Betten 

machen müssen. Du kannst die Jutesäcke haben und hier beim Feuer 

schlafen. Ich werde in die Ecke dort gehen, es gibt noch genug Heu, 

um …« 

Plötzlich erhob sich auch Leokadja. Sie schmiegte sich eng an ihn und 

schüttelte den Kopf. 

»Stimmt was nicht?« fragte er. 

»Ich will mit dir schlafen.« 

Plötzlich war sie wieder da, diese Verwirrung auf seinem Gesicht, als sie sich an ihn preßte, die Arme um ihn legte und ihre Lippen zärtlich auf 

die seinen drückte. Er erwiderte ihr Verlangen und schlang jetzt 

ebenfalls, zuerst zurückhaltend, dann voller Leidenschaft seine Arme um 

sie. 
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Kepplers Arm begann zu schmerzen, als er Anna an diesem Abend von 

zu Hause abholte. Er hatte sich um Punkt neun Uhr unten an der Treppe 

eingefunden, und während er sich in die Hände blies, um sie zu wärmen, 

rieb er sich immer wieder über die empfindliche Stelle an seinem Arm. 

Als Anna die Tür öffnete und nach draußen trat, breitete sich ein warmes Licht über den Schnee aus. Keppler vergaß sofort sein Unbehagen und 

lächelte. »Du bist wunderschön«, hauchte er, während sie vorsichtig die 

vereiste Treppe hinunterstieg. 

Als sie ihn erreicht hatte, keuchte Anna völlig atemlos: »Ich hatte solche Angst, daß der Ball verboten wird, weil sie doch gestern die Brücke 

zerstört haben und …« 

Keppler zeigte sich nicht beeindruckt. »Es ist ja nicht in Schmidts  moja kochana,  Brücken und Bomben sollen uns nicht den Spaß verderben.« 

Bald spazierten sie die schneebedeckte Straße hinunter. Als sie sich dem Weißen Adler näherten und den schneidenden, heftigen Wind von der 

Weichsel her spürten, griff Anna instinktiv nach dem Arm ihres 

Begleiters und schmiegte sich wärmesuchend an ihn. Dabei gab er ein 

kurzes, reflexartiges Stöhnen von sich. 

»Was ist los, Hans?« 

»Nichts. Mein Arm schmerzt ein wenig; ich muß mich wohl irgendwo 

gestoßen haben.« Er lächelte ihr beruhigend zu, doch als sie ihren Weg 

durch die eiskalten Straßen fortsetzten, stellte er zu seinem Schrecken 

fest, daß nicht nur die Schmerzen in seinem Oberarm stetig zunahmen, 

sondern daß er auch Kopfschmerzen bekam. 

Der Weiße Adler war im achtzehnten Jahrhundert die Residenz eines 

polnischen Grafen gewesen und befand sich am Rande der Stadt. Das im 

Sommer von Rasenflächen in sattem Grün umgebene Landhaus, an 

dessen einer Seite man in mehreren Schuppen Wagen, Droschken, 

Pferde und Fahrräder abgestellt hatte, war nun in eine dicke Schneedecke eingebettet. Während das junge Pärchen den mit Steinplatten belegten 

Weg zum Hotel hinaufging, hörte es bereits die schwungvollen 

Melodien, die von der Kapelle gespielt wurden, und das entfernte 

Aufstampfen vieler Füße. Aus jedem Fenster und jeder Tür schien helles 

Licht, Rauch stieg aus zwei Kaminen, ein Geruch, der eine Mischung aus gedünstetem Kohl, gebratenem Schweinefleisch und gekochtem Kürbis 

sein mußte, wurde ihnen von dem aus dem Osten wehenden Wind in die 

Nase getrieben. 

In dem großen Raum, der als Speise- und Tanzsaal diente, gab es keinen 

einzigen freien Tisch mehr; lediglich ein paar Stühle waren noch 

aufzutreiben. Keppler bahnte sich einen Weg durch die Menge, die sich 

um die Tür und die Bar versammelt hatte, und es gelang ihm, zwei 

Stühle zu ergattern und sie an einen Tisch heranzurücken, an dem schon 

drei Personen saßen, die den Tanzenden zuschauten. Noch bevor Anna 

ihren Mantel abgelegt hatte, ließ er sich auf seinen Stuhl fallen. 

Sein Kopf schmerzte inzwischen fürchterlich. 



Er blickte in Annas besorgt wirkende Augen. »Mit geht es gut«, 

antwortete er und schrie gegen den Lärm an, den die Fünf-Mann-Kapelle 

machte. Ein Schwarm ausgelassener Tänzer legte eine wilde Polka aufs 

Parkett. 

»Bist du sicher? Deine Gesichtsfarbe ist irgendwie anders.« 

»Ich brauche nur einen Wodka«, entgegnete er knapp und um 

Beherrschung bemüht. 

Als er sich endlich, unter Schonung seines wunden Armes, aus seinem 

Mantel befreit hatte, kam ein Kellner mit einem Tablett vorbei. Hans 

reichte ihm etwas Geld und erhielt zwei Gläser von dem dampfenden 

Wodka, der mit Honig gewürzt war. 

Das Getränk würde, ja mußte ihm guttun. Dies war eine besondere 

Nacht, in der er sich amüsieren, Musik hören und Anna in seine Arme 

schließen wollte. Wann würde sich ihm wieder eine solche Gelegenheit 

bieten? Vielleicht längere Zeit nicht mehr. Wenn ihn nur sein Arm nicht 

so sehr geschmerzt hätte. Und dann noch diese Kopfschmerzen, die 

immer heftiger wurden. Was sollten all die …? 

Die Musik dröhnte ihm in den Ohren, die Hitze des Saales schien mit 

jedem Tanz zuzunehmen, so daß Hans sich wiederholt mit dem Finger 

über den Kragen seines Pullovers fuhr. Die Menge kreischte und johlte 

und vergaß sich völlig in dieser Nacht des rasenden Vergnügens: Jung 

und Alt schienen gemeinsam die Hakenkreuze vergessen zu wollen, die 

über jedem Eingang hingen. Und Hans Keppler wollte auch dabeisein, 

wollte mit Anna über die Tanzfläche wirbeln und sie lachen hören, den ersten Kuß von ihr bekommen. Aber er konnte nicht. Als wäre er mit 

seinem Arm und seinem berstenden Kopf nicht schon genug gestraft, 

fing er jetzt auch noch an, fürchterlich zu schwitzen. 

»Hans, was ist los?« Anna drehte sich jetzt um und blickte ihn besorgt 

an. »Du siehst nicht gut aus.« 

»Ich werde wohl eine Erkältung oder eine Grippe ausbrüten.« 

Sie beugte sich vor und legte ihre geschulte Hand auf seine Stirn. »Du 

hast ein bißchen Fieber. Möchtest du lieber wieder nach Hause gehen?« 

»Nein, nein, es ist nicht so schlimm, wirklich. Nur mein Kopf tut mir 

Als der Kellner wieder vorbeikam, nahm Hans noch zwei Wodkas und 

stürzte ein Glas in einem Zug hinunter. Aber als die Kapelle mit einer 

bekannten Mazurka aufwartete und er aufstand, um mit Anna auf die 

Tanzfläche zu gehen, wurde ihm plötzlich übel. »Mein Gott!« dachte er 

entsetzt. »Hoffentlich haben sie mir nicht echte Fleckfiebererreger 

gespritzt!« 

Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl zurückfallen, und Anna wischte ihm 

das Gesicht mit einem parfümierten Taschentuch ab. Sie flüsterte ihm 

irgend etwas zu, doch er nahm seine Umgebung kaum noch wahr. 

Nein, Szukalski würde mir das nicht antun! Oder? Nein, es ist verrückt! 

Warum sollte er mich töten wollen? 

Obwohl es Anna war, die ihm ins Ohr sprach, hörte er Szukalskis 

Stimme. »Die schlimmste Komplikation, die auftreten kann, ist, daß Ihr 

Körper völlig unerwartet reagiert, mit möglicherweise tödlichen 

Folgen.« 

»Anna …«, hörte Keppler sich sagen. »Würde es dir was ausmachen, 

wenn wir doch gehen. Ich fühle mich wirklich ziemlich krank.« 

Sie warf schnell ihren Mantel über und half auch Hans, seinen Mantel 

anzuziehen, und griff dann nach seiner Hand, während sie sich durch die 

Menge drängten. Als sie draußen an der frischen Winterluft waren, fiel 

Keppler das Atmen etwas leichter. 

»Könnten wir sofort zu meiner Großmutter gehen? Ich muß mich 

unbedingt hinlegen …« 

Sie eilten durch dieselben menschenleeren Straßen zurück, über die sie 

zum Ball gegangen waren, und wurden von einem patrouillierenden 

Soldaten angehalten, der schnell ihre Papiere kontrollierte und sie dann 

weitergehen ließ, da er Annas Geschichte glaubte, daß Keppler betrunken sei. 

Als sie das Haus seiner Großmutter erreichten, konnte er sich kaum noch 

auf den Beinen halten. Seine Schwäche war vor allem auf die 

schauerliche Angst zurückzuführen, die ihn beschlichen hatte: Er 

fürchtete, daß Szukalski ihm wirklich Fleckfieber übertragen hatte. 

Hans Kepplers Großmutter erschien in einem abgetragenen 

Morgenmantel an der Tür. Sie und Anna führten ihn zu der schmalen 

impro 

»Geh rüber zu  Pan Dombrowski«, sagte die Großmutter zu Anna, 

während sie Hans aus dem Mantel half. »Er hat Telefon, und es brennt 

noch Licht.« 

Anna gelang es sofort, Jan Szukalski an den Apparat zu bekommen, der 

im Krankenhaus noch eine Spätvisite machte. Als der Doktor eintraf, 

bedeutete er den beiden Frauen, den Raum zu verlassen. Diese gingen 

daraufhin in die Küche, um Tee zu kochen. Dann setzte sich Szukalski 

zu Keppler aufs Bett und musterte ihn mit forschendem Blick. 

Nach einem Augenblick meinte er: »Sie spielen nicht nur; Sie fühlen 

sich wirklich nicht gut, oder?« 

»Glauben Sie mir, Doktor: Ich sterbe.« 

»Zeigen Sie mal Ihren Arm.« 

Die Injektionsstelle war rot und geschwollen und extrem 

tastempfindlich. 

»Die Reaktion ist heftiger, als ich gedacht hätte.« 

»Ich fühle mich furchtbar, Herr Doktor.« 

»Das könnte ein gutes Zeichen sein, Keppler.« Szukalski blickte zur 

Küche und senkte die Stimme. »Es könnte bedeuten, daß eine heftige 

Abwehr-Reaktion vorliegt, was genau das wäre, was ich mir wünsche. 

Aber wir werden Sie heute nacht erst einmal ins Krankenhaus bringen, 

und ich erzähle Anna und Ihrer Großmutter, daß ich Fleckfieber 

vermute.« 

Keppler drehte den Kopf so, daß sein Blick, der fast wütend wirkte, den 

von Szukalski traf. »Habe ich Fleckfieber, Doktor?« 

Szukalski wägte ab, bevor er antwortete. Seine dunklen Augen wie auch 

sein vornehmes Gesicht drückten seine gewöhnliche, berufsbedingte 

Distanz aus, so daß Keppler nicht erkennen konnte, was in ihm vorging. 

Dann erklärte Szukalski mit wohlbedachten Worten: »Nein, haben Sie nicht; und sobald wir im Krankenhaus sind, werde ich Ihnen ein paar 

Medikamente verabreichen, die Ihre Beschwerden lindern.« 

Erneut wurde das Telefon von Dombrowski benutzt, um den einzigen 



Bruckner und Sergej lagen im Bett entspannt nebeneinander. Das warme 

Essen, der Wodka und das Bad hatten beiden ein Gefühl von 

Wohlbehagen und Wärme gegeben, und das einzige Geräusch, das die 

Ruhe der Nacht störte, ging von der Heizung aus. 

Wahrscheinlich wäre die Hitze unerträglich gewesen, wenn die Männer 

nicht nackt gewesen wären. 

Nachdem er eine Weile an die dunkle Decke gestarrt und sich noch 

einmal die außergewöhnlichen Ereignisse vor Augen gehalten hatte, die 

zu seiner jetzigen Situation geführt hatten, stemmte sich Sergej aus dem Bett und ging in die kleine Küche. Dort begann gerade ein Topf Wasser 

zu kochen, in den er für ein paar Sekunden eine Flasche mit Massageöl 

eintauchte. Als er zurückkehrte, reichte er seinem Freund ein Wasserglas voll Wodka. Bruckner stürzte das Getränk pur hinunter und ließ sich 

dann zurückfallen, um das angenehme Prickeln im Magen zu genießen. 

Sergej legte eine Hand auf Bruckners Gesäßhälfte und stieß ihn leicht an, damit er sich umdrehte. 

»Ich bin froh, daß ich dich getroffen habe«, murmelte Bruckner in sein 

Kopfkissen, »mein Leben war vorher so öde. Es ist schon ganz 

angenehm, einen persönlichen Sklaven zu haben.« Er gab ein kurzes, 

trockenes Lachen von sich. »Auch wenn du ein elender Deserteur bist.« 

»Du darfst so was nicht sagen, auch nicht im Scherz.« 

»Warum denn nicht, es stimmt doch. Und wenn mir je danach wäre«, er 

schnippte mit den Fingern, »dann könnte ich dich der Gestapo ausliefern. 

Was, glaubst du, würden sie mit dir anstellen, Sergej? Du weißt doch, 

daß die Wehrmacht bei der Roten Armee keine Gefangenen macht. Sie 

erschießen sie oder lassen sie wie Hunde im Schnee verhungern.« 

»Und was würden sie mit dir tun? Du hast mir geholfen, mich zu 

verstecken. Du hast mir sogar den Job im Restaurant besorgt und jedem 

erzählt, ich sei ein polnischer Flüchtling aus der Ukraine.« 

»Stimmt, du hast recht. Aber ich würde dich nicht ausliefern, Sergej, 

 kochany Sergej, werden wir ein angenehmes Leben haben. Aber wenn 

mir je etwas zustoßen sollte, dann …« 

Die sehnigen Muskeln am Arm des Russen traten hervor, als er etwas 

fester massierte. Bruckner beendete seinen Satz nicht mehr. Sergej war 

sich nur allzu deutlich seiner Überlebenschancen bewußt, wenn 

Bruckner stürbe. Nicht etwa, daß ihre Beziehung glücklich und von 

Liebe erfüllt gewesen wäre – Bruckner war dafür viel zu kalt und 

berechnend –, aber wenigstens verriet er nicht seine Identität und bot ihm ein angenehmes Versteck, das einem Konzentrationslager oder dem 

langsamen Tod im Schnee bei weitem vorzuziehen war. 

Als sie aus der Ferne das Mitternachtsgeläute der Kirchenglocken hörten, seufzte Sergej versonnen und murmelte: »Ein glückliches neues Jahr, 

 moy kochany. « 



Als Keppler endlich in einem Bett am äußersten Ende der Männerstation 

untergebracht war, ging Szukalski mit zwei weißen Tabletten und einem 

Glas Wasser zu ihm. 

Keppler, von Panik ergriffen und fast wahnsinnig, musterte die Pillen 

mißtrauisch. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß. »Ist das Gift?« 

»Ja«, versetzte Szukalski, »und nach fünfzehn Minuten werden Sie tot 

sein. Um Gottes willen, natürlich ist es kein Gift, das sind 

Aspirin-Tabletten. Vertrauen Sie mir und nehmen Sie sie.« Alles, nur 

kein Vertrauen, war in den Augen des jungen Mannes zu lesen, als er die 

Pillen nahm und sie mit einem Würgen hinunterschluckte. 

»Obwohl Sie sich in den nächsten vierundzwanzig Stunden besser fühlen 

werden«, erklärte der Doktor mit leiser, tuschelnder Stimme, »möchte 

ich, daß Sie so tun, als ob es Ihnen weiterhin schlecht geht, wenn eine 

der Schwestern kommt, um nach Ihnen zu sehen oder Ihnen 

Medikamente zu verabreichen.« Szukalski sah sich auf der Station um: 

Nur die Hälfte der Betten war mit schlafenden Patienten belegt, während 

die anderen Betten auf künftige Kranke warteten. Die diensthabende 

Schwester befand sich im Augenblick außerhalb der Station. Dennoch 

wagte Szukalski kaum zu flüstern: »Übermorgen werde ich Ihnen ein 

Medikament auf Bauch und Brust auftragen, das zu einem Ausschlag 

führen wird. Das Charakteristi 

Keppler nickte. 

Szukalski beugte sich noch etwas weiter herunter und murmelte: »Und 

wenn Dieter Schmidt oder einer seiner Leute auftauchen sollte, nur keine Angst. Wahrscheinlich werden sie mindestens genausoviel Angst haben 

wie Sie, wenn man berücksichtigt, wie sehr sie eine Ansteckung 

fürchten. Wahren Sie in jedem Fall den Schein.« 

»Versprochen«, wisperte Keppler, der bald darauf einschlief. 



Als sie am nächsten Morgen eng umschlungen aufwachten, stellten 

David und Leokadja fest, daß sie das neue Jahr gemeinsam begonnen 

hatten. Wortlos, denn es gab nichts zu sagen, brachen sie ihr Lager ab 

und ritten in der frühen Morgendämmerung zum Fluß zurück. 

Ein paar Kilometer südlich der Höhle hielt David das Pferd im sicheren 

Dickicht eines Waldes an, band es fest und führte Leokadja unter den 

Bäumen hindurch. Als sie am Waldrand ankamen, bemerkte sie, daß er 

sie zu den Gleisen zurückgebracht hatte, die sich vor ihnen in der Ferne verloren. Als sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen, bedeutete er ihr 

mit einer Geste, sie solle schweigen. Dann lauschte er. 

Bald darauf hörten sie das Pfeifen eines herannahenden Zuges. David 

legte sich flach auf den Schnee, und Leokadja, die überlegte, warum er 

sie hierher geführt hatte, tat es ihm gleich. 

Eine Minute später tauchte der schwarze Zug hinter der Biegung auf und 

stampfte an den versteckten Spähern vorbei. Es handelte sich um einen 

langen Güterzug mit vielen versiegelten, unheimlichen Viehwaggons; 

einige waren allerdings auch offen und nur mit ein paar Brettern 

verschlagen, so daß man die Ladung erkennen konnte. 

Aber statt Vieh transportierte dieser Zug Menschen, die man so eng 

Aber er rührte sich nicht. »Das ist unsere Armee«, stieß er zwischen 

seinen Zähnen hervor, »diese Züge müssen wir anhalten. Und ich werde 

es tun, auch wenn mir keiner hilft.« 



Um sich nicht auffällig zu verhalten, versuchte Dr. Szukalski die 

nächsten zwei Tage, seinem neuen Patienten nicht mehr als die übliche 

Aufmerksamkeit zukommen zu lassen. Er hatte inzwischen festgestellt, 

daß im Zusammenhang mit Keppler seine arme Großmutter das größte 

Problem darstellte.  Pani Lewandowska, ganz außer sich und voller Selbstanklagen ob des Unglücks ihres Enkels, hielt die ganze Zeit Wache 

in dem kargen Wartezimmer außerhalb der Krankenstation. Obwohl er 

immer wieder betonte, daß ihre Anwesenheit den Verlauf der Krankheit in keiner Weise beeinflussen könne und daß es ihm den Umständen 

entsprechend gutgehe, konnte Szukalski die alte Frau nicht dazu 

überreden, heimzugehen. So gerne er sie auch über die wahre Situation 

aufgeklärt und ihren Schmerz mit der Nachricht gelindert hätte, daß die 

Krankheit ihres Enkels nur vorgetäuscht sei, wagte Szukalski doch nicht, sie ins Vertrauen zu ziehen. 

Das andere Problem war Anna Krasinska, die Kepplers Erkrankung 

ebensowenig fassen konnte und von Berufs wegen freien Zugang zu 

seinem Bett hatte. Obwohl sie eigentlich auf der Frauenstation eine 

Etage höher arbeitete, nutzte Anna jede Gelegenheit, um ihn zu besuchen 

und zu sehen, wie es ihm ging. Und darin bestand eine Gefahr, denn als 

Krankenschwester hatte sie Erfahrung im Umgang mit 

Fleckfieberkranken. 

Keppler selbst rettete die Situation, indem er Anna mitteilte, daß er sich zu krank fühle, um Besuch zu empfangen, und daß er, wenn sie ihn in 

diesem Zustand sehe, nur noch kränker werde. Und obwohl es 

Dieter Schmidt dagegen erwies sich als der letzte, dem irgendeine 

Besorgnis hätte gelten müssen. So wie er Szukalskis Bericht über das 

Auftreten von Fleckfieber auf dem Wilk-Hof gleichgültig aufgenommen 

hatte, verhielt er sich jetzt auch bei dem zweiten Fall. Daß es sich bei dem möglichen Opfer um einen Angehörigen der Waffen-SS handelte, 

interessierte ihn nicht; das einzige, woran ihm lag, war, daß Jan 

Szukalski den Kranken isolierte und auf diese Weise eine Verbreitung 

der Seuche verhinderte. Die ganze Aufmerksamkeit des 

SS-Kommandanten galt den Widerstandskämpfern, die sein Gebiet 

unsicher machten. 

Am Abend vor Kepplers vierter Nacht im Krankenhaus traten Szukalski 

und Dr. Duszynska mit einer Flasche Essigsäure an sein Bett und 

verteilten mit Hilfe eines Applikators Säuretüpfelchen über Kepplers 

Brust, Unterleib und Schultern. Am nächsten Morgen berichtete die 

Oberschwester von einem frischen Ausschlag bei dem angeblichen 

Fleckfieberpatienten, und Szukalski leitete diese Information an Dieter 

Schmidt weiter. Dabei betonte er ausdrücklich, daß es sich mit großer 

Wahrscheinlichkeit um einen Fall von Fleckfieber handle. Szukalski 

teilte dasselbe auch  Pani Lewandowska und Anna Krasinska mit, die, so 

schien es, in den letzten Tagen an Gewicht verloren hatte. 

Sosehr es ihn auch reute, den Kummer der beiden Frauen zu verlängern, 

machte Szukalski sich denoch entschlossen daran, den letzten und 

entscheidendsten aller Schritte des Experiments zu unternehmen: den 

Weil-Felix-Test. 

Drei quälend lange Tage verstrichen, bevor Szukalski Keppler eine 

Blutprobe abnehmen konnte. In diesen drei Tagen hatte der junge Mann 

immer wieder über Schmerzen und Schwindelgefühl geklagt und unter 

dem unangenehm juckenden Hautausschlag leiden müssen, von dem 

man ihn nicht erlösen konnte. 

Seit dem Neujahrsmorgen vor einer Woche hatte Keppler sich eigentlich 

ausgezeichnet gefühlt und sich deshalb immer wieder daran erinnern 

müssen, den Anschein des Krankseins zu wahren, was ihm gegenüber 

den anderen Schwestern und seiner Großmutter auch nicht schwerfiel. 

Aber wenn es in den ersten Tagen seiner Krankheit 

Sie war so süß und begehrenswert. Nicht ein einziges Mal hatten sie sich bisher geküßt, nicht einmal hatte er es übers Herz gebracht, ihr seine 

Gefühle für sie zu offenbaren und zu sagen, wie sehr ihn ihre Liebe 

stärkte. Immer wenn sie ängstlich und von Sorgen gezeichnet an seinem 

Bett saß, drängte es ihn bis zur Verzweiflung, sie in seine Arme zu 

schließen und ihr die Wahrheit zu gestehen. 

Statt dessen versenkte er sein Gesicht ins Kopfkissen, stöhnte und klagte und überließ meistens ihr das Reden. Mit einem schwachen Lächeln 

blickte er auf ihre Blumen und dankte ihr für die köstliche Schokolade, 

die sie ihm besorgt hatte und die er, wie er immer wieder beteuerte, so 

gerne essen würde, wenn er sich nur nicht so krank fühlte. Und wenn sie 

ihn dann verließ, die Augen von Tränen verschleiert, voller Sorge, ob er diese gefürchtete Krankheit überleben würde, da konnte Hans Keppler 

nicht anders, als sein Gesicht ins Kopfkissen drücken und weinen. Auch 

aus diesem Grunde hatte er Anna schließlich gebeten, ihn nicht mehr zu 

besuchen. 

Szukalski nahm Keppler am siebten Morgen Blut ab, genau an dem Tag, 

an dem er sich wieder zum Dienst in Auschwitz hätte melden sollen. Die 

Blutprobe wurde an das von den Deutschen kontrollierte Laboratorium 

in Warschau geschickt. Am 9. Januar 1942 erreichte Dr. Szukalski dann 

ein Telegramm. 

Als er den Umschlag aufriß und die Ergebnisse las, wich jede Farbe aus seinem Gesicht. Nur drei Worte kamen ihm über die Lippen: »Herr im 

Himmel! …« 
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Maria Duszynska hatte das beige Wolltuch, das man ihr zu Weihnachten 

geschenkt hatte, sorgfältig verpackt und trug es fest unter dem Arm. Sie ging rasch die schmale Straße hinunter, die zu dem Geschäft der alten 

Frau führte, die gelegentlich für sie schneiderte. Es war ein wunderbarer Tag, aber obwohl die Sonne ihre wärmenden Strahlen vom hellblauen 

Himmel nach unten entsandte, war die Eis 

Und als sie den gerade errichteten Galgen erblickte, blieb sie plötzlich stehen. 

Aus einem Eingang in der Nähe tauchte plötzlich ein deutscher Soldat 

auf und richtete seine Waffe auf sie. »Mach schnell!« brummte er und 

befahl ihr, weiterzugehen. 

»Aber was ist denn …?« 

»Los, rüber; zu den anderen!« 

Maria starrte fassungslos auf die Maschinenpistole. 

»Schnell!« herrschte der Soldat sie an und trat näher, als wolle er ihr mit der Waffe einen Stoß versetzen. »Los, da rüber! Tempo, Tempo!« 

Während sie vorwärtstaumelte, wurde ihr plötzlich vor Angst der Mund 

trocken. Dr. Duszynska nahm nur schemenhaft wahr, daß auch andere 

Menschen auf ähnliche Weise an dem Ort zusammengetrieben wurden, 

wo sich der Galgen befand, so daß jetzt ungefähr einhundertzwanzig 

Zuschauer, bewacht von ungefähr dreißig SS-Männern, auf dem Platz 

versammelt waren. Als sie schließlich am Rande der Menschenmenge zu 

stehen kam, den arroganten Soldaten nur einige Schritte hinter sich, sah Maria Duszynska, was sie sehen sollte. 

Zwei Männer und eine Frau, denen man die Hände auf dem Rücken 

gefesselt hatte und deren bleiche Gesichter in einer merkwürdigen Art 

und Weise vor plötzlicher trauriger Fassungslosigkeit erstarrt waren, 

standen auf einem kleinen abgesperrten Stück des Platzes, das die 

Gestapo geräumt hatte. Der jungen Frau, die nur eine dünne Bluse und 

einen kurzen Rock trug, hatte man mit einem rauhen Strick ein Schild 

um den Hals gehängt, auf dem in deutscher und polnischer Sprache zu 

lesen war: »Wir sind Partisanen. Wir haben der Wehrmacht Benzin und 

Lebensmittel gestohlen.« 

Auf dem Gesicht der jungen Frau zeigte sich keine Regung, nichts deutete auf ihre Gefühle hin. Sie stand wie hypnotisiert vor der Menge. 



Maria Duszynskas Magen zog sich zusammen, während sein 

leidenschaftliches Flehen über die unheimlich stumme Menge zu ihr 

herüberdrang. 

»Bitte, bitte, sie hat nichts gestohlen! Sie hat doch kein Unrecht 

begangen! Nur er und ich sind die Schuldigen! Sie ist unschuldig, sie 

wußte nichts von dem, was wir taten. Bitte, bitte, um Gottes willen, wir haben doch Kinder!« 

»Ruhe!« rief jemand von der Plattform des Gerüsts herunter, und alle 

blickten in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Dieter 

Schmidt stellte sich in Siegerpose breitbeinig vor die Menge und schlug 

mit seinem Peitschengriff immer wieder auf einen Schenkel. Selbst aus 

der Ferne konnte Dr. Duszynska die finstere Bösartigkeit in seinen 

Augen erkennen, ein unheilvolles Flackern und Glühen, das an einen 

aktiven Vulkan gemahnte. Sein eckiges, stumpfes Gesicht war vor 

Erregung erstarrt, wenn man auch in den Winkeln seines schmallippigen 

Mundes sein klammheimliches Vergnügen erkennen konnte. Und 

während er sprach, leuchtete die tiefe Narbe, die seine linke Wange 

teilte, auf eine unnatürliche Weise. »Das sind Partisanen! Es sind 

dreckige, schmutzige, verlauste Schweine, die wegen ihrer Verbrechen 

gegen das Reich hingerichtet werden!« 

Maria Duszynska spürte, wie sich eine eigenartige Lähmung in ihrem 

Körper ausbreitete, die von ihren Füßen aufstieg und sie allmählich in 

eine Salzsäule verwandelte. Der Soldat hinter ihr mußte sie, im 

Gegensatz zu einigen anderen, nicht mit der Waffe stoßen, um sie zum 

Zusehen zu zwingen, denn es war ihr einfach unmöglich, ihre 

schreckensgeweiteten Augen von dem Schauspiel abzuwenden. Und das 

Schweigen, in das sich die Menge hüllte, ein tieferes Schweigen, als sie es je in einer Kirche vernommen hatte, war so furchteinflößend wie ein 

lautes, entfesseltes Brüllen. 



Die Menge schwieg betroffen. 

Schmidt befahl seinen Leuten, die Gefangenen auf das Gerüst zu 

bringen. Die Frau und der junge Mann bewegten sich wie in Trance, die 

Gesichter reglos. Der ältere Mann, der vollkommen apathisch war, mußte an den Armen hochgezerrt werden. Unter jedem Opfer befand 

sich eine Falltür, aber der Strick war gerade so bemessen, daß sie 

möglichst kurz fielen, so daß sich ihr Todeskampf vor aller Augen 

abspielte. 

Von Grauen erfüllt, beobachtete Maria, wie Schmidt den dreien die 

Schlingen um den Hals legte und sich dabei mehr Zeit zu nehmen schien 

als nötig. Der einzige, dem der fürchterliche Anblick erspart blieb, war der ältere Mann, unter dem sich die Falltür als erster öffnete. Die anderen beiden mußten dabei zusehen, wie er sich in den letzten Sekunden seines 

Todeskampfes wand und zuckte und wie am Ende seine Schließmuskeln 

erschlafften und er sich besudelte. 

Dann kam der junge Mann an die Reihe. Und schließlich die junge Frau. 

Sie hatte nicht einen einzigen Laut von sich gegeben. 



Jan Szukalski starrte immer noch ungläubig auf das Telegramm in seiner 

Hand, als er glaubte, ein leises Scharren an der Tür zu hören. Er blickte auf und spitzte die Ohren. Er hatte sich wohl getäuscht. Dann wandte er 

sich wieder seinem Telegramm zu. Da bemerkte er erneut das Scharren. 

Als er dieses Mal aufblickte, sah er, wie die Tür sich einen Spalt öffnete, dann einen weiteren Spalt, so als versuche ein Windhauch in den Raum 

einzudringen. Neugierig geworden, erhob er sich vom Schreibtisch und 

ging zur Tür. 



»Maria, was ist los?« 

Sie öffnete den Mund, und er glaubte zu hören, wie sie »Jan …« 

flüsterte. 

»Maria!« Er ergriff ihren Arm und führte sie zu einem Stuhl, aber anstatt Platz zu nehmen, starrte Dr. Duszynska ihn immer noch mit leerem Blick 

an. 

»Was ist denn los mit Ihnen, Maria?« Jan Szukalski fragte sich 

angesichts Marias Blässe, ob er nicht eine Leiche vor sich habe. »Was ist passiert?« 

»O Jan«, seufzte sie völlig außer sich. »Dieter Schmidt, er …« 

»Erzählen Sie doch«, Jan legte eine Hand auf ihren Arm, seine Stimme 

nahm einen drängenden Ton an, »erzählen Sie mir, was geschehen ist.« 

»Er hat gerade drei Menschen gehängt.« 

»Wie bitte!« 

»Auf dem Marktplatz. Beim Rathaus. Zwei Männer und eine Frau. Er hat 

sie einfach aufgehängt!« 

»O mein Gott …« Szukalski wandte sich von ihr ab. 

»Er sagte, es seien Partisanen und daß sie dem Reich Benzin und 

Lebensmittel gestohlen hätten. Und er hat auch gesagt, daß sie von jetzt an jeden hängen, wenn er nur einen Partisanen zum Nachbarn hat!« 

Szukalski fuhr herum, und bevor Maria noch mehr erzählen konnte, hob 

er die Hand, in der sich noch das Telegramm befand, und reichte es ihr. 

Maria hielt ihre Tränen zurück und blickte auf das kleine gelbe 

Papierstück. Vorsichtig, so als könne sie sich die Finger daran 

verbrennen, nahm sie das Telegramm und starrte es eine Weile an. 

Schließlich begann sie, es zu lesen. Ihre Hände zitterten so stark, daß sie 

»O Jan«, murmelte sie leise, »das Ergebnis ist positiv … Positiv!« 

»Ein wertloses Experiment, das zwei Jahre her ist«, kommentierte 

Szukalski ruhig, »und jetzt kann ich damit Leben retten.« 

Maria blickte auf. Auf ihrem Gesicht zeigten sich rote Flecken, ihre 

Lippen zitterten, ihr Blick war rührend wie der eines Kindes. Sie 

wiederholte immer wieder dasselbe Wort: »Positiv …« 

»Der alte Wilk wird niemals erfahren, wie sehr er uns geholfen hat. Es 

ist der OX-19-Stamm, Maria. Und mit ein bißchen Glück und Ausdauer 

könnten wir es schaffen, die größte Fleckfieberepidemie seit Jahren 

auszulösen.« 



Bevor er Keppler die Neuigkeiten überbrachte, ermahnte Szukalski ihn, 

seine Freude zu zügeln und sich bedrückt zu geben. Dann fuhr er mit 

seinen Ausführungen fort: »Jetzt beginnt eine neue Phase, Keppler. Ich 

werde Schmidt berichten, daß Sie eindeutig an Fleckfieber erkrankt sind, daß Sie Ihren Dienst nicht versehen können und daß Ihre Vorgesetzten 

warten müssen, bis Sie wieder genesen sind.« 

Keppler nickte, erleichtert, daß er die neun Tage des Wartens hinter sich hatte und das Experiment gelungen war. »Und meine Großmutter?« 

»Ich habe ihr gesagt, daß die Ergebnisse meine Diagnose bestätigen. 

Natürlich ist sie nicht glücklich, aber ich habe ihr versichert, daß Sie eine Überlebenschance haben.« 

»Und Anna?« 

»Anna ist Krankenschwester. Sie weiß um Ihre Aussichten.« 

»Was werden Sie jetzt tun, Doktor?« 

»Jetzt müssen einige Probleme gelöst werden. Um die Wahrheit zu 

sagen, Keppler: Ich hätte niemals gedacht, daß wir überhaupt so weit 

kommen; für mich schien es zu schön, um wahr sein zu können. Aber 

nun sind wir an diesem Punkt angelangt und müssen jetzt entsprechend 

vorsichtig vorgehen. Zuerst einmal werden Sie noch eine Weile das Bett 

hüten, und Dr. Duszynska und ich werden mit Unterstützung von Pfarrer 

Wajda einen Weg finden müssen, um unsere ›Epidemie‹ zu verbreiten.« 



Und er war nicht überrascht, als Szukalski entgegnete: »Ja, daran habe 

ich auch schon gedacht.« 

»Jan, wir beide wissen doch ganz genau: Wenn er Sofia verläßt und 

außerhalb unseres Einflußbereiches gerät, besteht eine große 

Wahrscheinlichkeit, daß alles auffliegt. Vielleicht wird er ja wirklich 

nichts sagen und das Geheimnis für sich behalten. Aber seine 

fürchterlichen Alpträume und daß er im Schlaf spricht, all das stellt eine große Gefahr dar. Denken Sie nur daran, wenn er nach Auschwitz 

zurückkehrt …« Jan nickte. »Piotr, wie gesagt, ich habe bereits darüber 

nachgedacht. Wenn wir mit unserem Plan fortfahren wollen, darf er 

Sofia nicht verlassen. Niemals!« Jan zögerte einen Augenblick, aber 

seine Stimme klang stark und fest. »Nichts wird mich jetzt mehr 

aufhalten, nicht jetzt, wo ich sehe, wie mein Impfstoff die Einwohner 

von Sofia vor den Todeslagern retten kann.« 



Jan Szukalski stand vor dem Bild der Heiligen Jungfrau, die von ihrem 

Platz zwischen Kamin und Fenster auf ihn herabblickte. Als gläubiger 

Mensch wandte er sich einerseits um Hilfe an die Mutter Gottes, 

während er gleichzeitig, als analytischer und pragmatisch denkender 

Mensch, Trost im Werk und Verstand seines Nationalhelden Adam 

Mickiewicz suchte. Die Worte des Dichters ließen ihn nicht mehr los, 

wühlten ihn auf, wie es ein schlichtes Gebet niemals vermocht hätte. 

»Nun geht meine Seele in meinem Land auf …« 

Er wandte sich um und betrachtete die beiden Personen, die ihm an 

seinem Schreibtisch gegenübersaßen. Er fühlte, wie Dankbarkeit und 

Freude ihn erfüllten. Es war nicht leicht für sie gewesen, sich zu dieser späten Stunde durch die streng kontrollierten Straßen von Sofia zu 

stehlen. Für ihn waren sie inzwischen zu Kameraden geworden, denen er 

sich auf eine besondere Art und Weise viel enger verbunden fühlte als 

jemals einem anderen Menschen in seinem Leben. 



Seit einem Jahr kannte er Maria Duszynska nun schon, und zum 

erstenmal spürte er, daß er sie nicht nur bewunderte, sondern am liebsten nicht mehr von ihrer Seite weichen würde. 

»Laßt uns fortfliegen …«, murmelte Szukalski mehr bei sich als zu 

seinen Gefährten. »Gelobt sei Gott, wir haben noch Flügel zum 

Umkehren. Laßt uns fliegen und von nun an nie mehr die höheren 

Sphären verlassen.« 

»Was haben Sie gesagt?« 

Er lächelte Piotr Wajda an. »Ich habe Mickiewicz zitiert. Er schaffte es immer, die Gedanken, die mich bewegen, in die richtigen Worte zu 

fassen.« 

»Ich werde Ihnen sagen, was mich bewegt«, erwiderte der Priester und 

schaute auf die Uhr. »Ich frage mich, wo der Junge bleibt.« 

Szukalski gefiel es nicht, daß Piotr Wajda so nervös war. Das Vorhaben, 

das sie in dieser Nacht zusammenführte, verlangte von allen absolute 

Selbstbeherrschung. Dennoch vermochte er dem Priester 

nachzuempfinden. Es würde keine angenehme Sache werden. Für keinen 

von ihnen. 

»Ihre Entscheidung war richtig«, erklärte er ruhig. 

Aber Wajda hatte ihn nicht gehört. Er starrte auf das Bild der Madonna. 

Um Punkt Mitternacht vernahmen sie das erwartete Klopfen an der Tür. 

»Treten Sie nur ein, Hans«, forderte Szukalski Keppler sanft auf, 

während er die Tür öffnete, »Sie kommen pünktlich.« 

Der junge Mann schlüpfte herein. Er hatte seinen Pullover und eine Hose 

angezogen und knautschte seine Mütze in den Händen. 

»Hat man Sie gesehen?« erkundigte sich Szukalski leise. 

Keppler schüttelte den Kopf und schaute sich um. Er bemerkte sofort die 

unangenehme Stimmung, die in der Luft lag, und er fühlte sich unwohl, 

als er die reglosen Gesichter des Priesters und der Ärztin sah. 

Er ließ rasch seinen Blick durch den ihm bekannten Raum schweifen, bis 

er schließlich auf einem Waschbecken in einer Ecke haften blieb. Er hatte das Becken, die Schüssel, den Stapel weißer Handtücher und die 

wenigen Waschutensilien, die dem Doktor gehörten, schon vorher 

gesehen; das einzige, was neu war, war das leuchtende und saubere, weit 

geöffnete Rasiermesser. 

Während Keppler es anstarrte, stand Dr. Duszynska auf und ging zur 

Tür, die sie verriegelte, um sich dann anschließend davor aufzustellen. 

Keppler richtete seinen Blick jetzt auf Szukalski. »Was ist los?« fragte er. 

Szukalskis Gesicht war wie immer ausdruckslos, ebenso seine Stimme. 

Er zeigte sich als wahrer Vertreter seines Berufs. »Hans«, sagte er, »bitte setzen Sie sich.« 

»Was ist denn passiert? Ist etwas schiefgelaufen? Die Testergebnisse 

waren doch positiv, Sie haben doch …« 

»Ja, das waren sie. Aber da gibt es noch etwas …« Szukalski seufzte. 

»Hans, nur wir vier hier im Raum wissen von dem Experiment und daß 

es ein Erfolg war. Jetzt haben wir eine Chance, die Deutschen glauben zu machen, daß hier in Sofia und Umgebung eine Fleckfieberepidemie 

herrscht. Wenn alles gelingt, dann werden die deutschen 

Gesundheitsbehörden selbst diese Gegend zu einem Quarantänegebiet 

erklären und alle Militärbewegungen um uns herumleiten. Und wenn wir 

Glück haben, dann wird sogar das militärische Besatzungspersonal auf 

das absolut Notwendige reduziert. Es steht jetzt in unserer Macht, 

Tausende von Menschenleben vor den Nazis zu retten.« 

Szukalskis Augenwinkel zuckten. Keppler fuhr herum und sah, daß 

Pfarrer Wajda neben dem Waschbecken stand. 

Keppler blickte erneut auf die breite Schüssel und das geöffnete 

Rasiermesser. Aus einem ihm unerfindlichen Grund fing er plötzlich an 

zu zittern. 

»Hans«, fuhr Szukalski eintönig fort, »Dieter Schmidt hat mir gesagt, 

daß Sie bei Ihren Vorgesetzten Bericht erstatten müssen, sobald Sie von 

der Krankheit genesen sind.« 



»Ich kann nichts mehr für Sie tun, Keppler.« 

»Aber ich werde nicht zurückkehren! Ich schwöre!« 

Szukalski schüttelte den Kopf. »Ihre Chancen, einfach wegzulaufen, sind 

jetzt viel schlechter als noch vor zwei Wochen. Inzwischen haben Sie die Aufmerksamkeit Schmidts auf sich gezogen, er wird sich nach Ihnen 

erkundigen und fragen, wie es Ihnen geht, damit er Ihre Vorgesetzten 

informieren kann. Eine Flucht wäre jetzt sehr schwierig, wenn nicht 

sogar unmöglich.« 

»Aber ich werde es versuchen!« 

»Hans, ich habe den Eindruck, Sie verstehen nicht. Wir können nicht 

riskieren, daß Sie Sofia verlassen. Sehen Sie das denn nicht? Das Leben 

Tausender steht auf dem Spiel. Die Gefahr, daß Sie reden würden, 

können wir nicht akzeptieren.« 

»Aber ich werde nicht reden!« 

Keppler blickte auf die erstarrten Gesichter und spürte, wie er plötzlich weiche Knie bekam. Er fiel zu Boden und hielt sich dabei am Tisch fest. 

»Bitte lassen Sie mich gehen …«, flehte er. 

»Wir haben versucht, Ihnen zu helfen, Keppler«, versetzte Szukalski 

düster. »Aber jetzt beginnen Ihre Probleme erneut. Nur daß Sie dieses 

Mal … Sie wissen einfach zu viel. Ihr Leben steht gegen das von 

Tausenden.« 

Als Pfarrer Wajda mit grimmiger Entschlossenheit das Rasiermesser 

zückte und Dr. Duszynska ihren Rücken gegen die Tür drückte, sagte Jan 

Szukalski ruhig: »Wir drei haben bereits alles besprochen, Keppler. 

Besser ein Leben opfern als so viele andere. Es gibt nur eine Lösung für uns, an der kein Weg vorbeigeht. Keppler, um unseres Planes willen 

müssen Sie sterben …« 
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David hatte sich hingesetzt und vergrub das Gesicht in den Händen. Die 

anderen, die sich um das Lagerfeuer versammelt hatten, hörten, wie er 

murmelte: »Ich will dieses Mörderschwein umbringen!« 

Moisze Bromberg blickte den Jungen besorgt an. Dann meinte er ru 

David blickte ruckartig auf, seine Augen funkelten, Tränen rannen ihm 

übers Gesicht. »Und warum nicht!« rief er. »Habt ihr etwa gedacht, ich 

warte, bis ihr sagt, ich kann gehen?« 

»Es war zu gefährlich …« 

»Es ist niemals ungefährlich, Moisze! Ich bin es leid, immer nur 

herumzusitzen und nichts zu unternehmen, während jeden Tag immer 

mehr unserer Brüder umgebracht werden!« Davids Stimme wurde schrill 

und klang von den Höhlenwänden wider. »Es waren unschuldige 

Menschen, Moisze! Was hatten sie denn schon getan? Mein Gott, sie 

haben doch nur Essen gestohlen! Sie sahen aus, als seien sie gefoltert 

worden. Bestimmt von Schmidt, der etwas über uns erfahren wollte. 

Verstehst du denn nicht? Versteht denn keiner von euch?« 

»Doch, ich«, erklang eine sanfte Stimme. 

David blickte in das zarte Gesicht Abrahams und mußte sich 

zusammennehmen, um nicht zu weinen. Ja, dachte er traurig, du 

verstehst mich, mein Freund. Und Leokadja auch. Aber die anderen 

alle … David ließ seinen Blick anklagend über die Runde schweifen. 

»Wie könnt ihr einfach nur so herumsitzen und den Dingen ihren Lauf 

lassen?« 

Matuszek betrachtete seine breiten Hände und seufzte bedrückt. »David 

hat recht. Wir müssen etwas tun.« 

Aber Antek, der polnische Soldat, der gewöhnlich wenig sprach, meinte: 

»Ich bin nicht einverstanden, Brunek. Ich denke, wir sollten uns trennen und uns eine Zeitlang in die Berge zurückziehen.« 

Der Hauptmann schaute ihn einen Augenblick an und wandte sich dann 

an Moisze. »Was ist deine Meinung?« 

»Als Esther und ich die Höhle entdeckten, dachten wir nur daran, uns zu 

verstecken. Wir wollten uns retten, denn wir waren keine Kämpfer. 

Aber« – er schüttelte unsicher den Kopf – »vielleicht hat David recht. 

Wir sollten weiterhin mit aller Härte und Entschlossenheit gegen die Nazis vorgehen, solange es uns möglich ist. Den Deutschen nur dann 

und wann einen Nadelstich zu versetzen, käme passivem Widerstand 

gleich, was mir als Reaktion nicht ausreichend zu sein scheint.« 



Brunek schaute wieder zu Antek. »Wenn wir uns auflösen«, erklärte der 

Hauptmann, »dann erst, nachdem wir Sofia für die Nazis zu einem 

heißen Pflaster gemacht haben. Wir werden ihr kostbares Depot in die 

Luft jagen.« 

Antek hielt dem Blick seines Vorgesetzten einen Augenblick stand, dann 

nickte er: »Wir werden kämpfen.« 

»Aber mit so wenigen Leuten …«, gab Moisze zu bedenken. 

»Entweder begnügen wir uns mit dem, was wir haben«, meinte Brunek, 

»oder wir suchen uns Hilfe.« 

»Und wo?« wollte jemand wissen. 

Der Hauptmann überlegte einen Augenblick und sagte: »Wie wäre es 

denn mit Sofia selbst, Moisze? Wer könnte uns dort helfen?« 

»Es hat keinen Sinn, Brunek. Edmund Dolata war unser 

Verbindungsmann zur Stadt. Er hatte genug Einfluß, aber jetzt wird er 

jede Sekunde von Schmidts Leuten beschattet. Er kann uns nicht helfen.« 

»Aber es kommt doch bestimmt jemand in Frage? Jemand, den die Leute 

achten und dessen Meinung ihnen wichtig ist. Vielleicht ein Priester?« 

Jetzt mischte sich Ben Jakobi in das Gespräch ein: »Ich kenne Pfarrer 

Wajda schon seit vielen Jahren. Er ist Pazifist, Brunek, das weiß ich. 

Seine einzige Sorge dürfte darin bestehen, seine Gemeinde lebend durch 

den Krieg zu bringen. Wenn Piotr Wajda sich überhaupt äußern würde, 

dann gegen bewaffneten Widerstand.« 

»Gibt es denn keine prominenten Anwälte oder Ärzte? Bürger hören oft 

auf den Ratschlag von …« 

»Auch Jan Szukalski wird nicht kämpfen«, versetzte Moisze. »Er ist so 

sehr damit beschäftigt, Leben zu retten, daß er wohl vergessen haben 

dürfte, was Kämpfen bedeutet. Er wird mit dem Priester einer Meinung 

sein und sich zum Wohl der Stadt so lange wie nötig mit den Deutschen 

arrangieren.« 

»Gibt es denn keinen, der zum Kampf bereit ist? Was du beschreibst, ist 

eine Stadt von Feiglingen!« 

»Nein, Brunek, es sind keine Feiglinge, sondern lediglich Menschen, die glauben, daß es besser ist, durch Schweigen am Leben zu bleiben 

»Ärger!« entfuhr es David. »Sie haben heute drei Unschuldige gehängt, 

und das einzige, was dir dazu einfällt, ist Ärger?« 

»Bitte!« ging nun Brunek dazwischen, um zu schlichten. »Kein Streit 

unter uns! Einverstanden: Wir sind auf uns selbst gestellt, und Sofia kann uns nicht helfen.« Er musterte die Bewohner der Höhle, die sich in ihren dicken Mänteln aneinander schmiegten und dampfende Hühnerbrühe 

tranken, um sich warm zu halten. Auf dem eisigen Höhlenboden 

hockend, versuchten sie, am Lagerfeuer Behaglichkeit zu erfahren. Alle 

bis auf eine. Leokadja Ciechowska saß auf einem Felsen und reinigte ihr 

Gewehr mit einer gleichgültigen, ausdruckslosen Miene. 

»Schön«, meinte Antek. »Wenn ihr das Munitionsdepot zerstören wollt, 

dann werden uns auch andere Widerstandsgruppen helfen.« 

Dem stimmte Brunek zu. Dann erklärte er den anderen: »Auf unserem 

Weg vom Norden hierher sind wir auf andere Gruppen von 

unabhängigen Widerstandskämpfern gestoßen, so wie ihr. Es gibt da eine 

Gruppe nicht weit von hier, östlich von Sandomierz und südlich von 

Lublin. Wir sollten Kontakt zu ihnen suchen und schauen, inwiefern sie 

uns helfen können.« 

»Und dann?« wollte Moisze wissen. »Wie sollen wir es zustande 

bringen? Dieses Depot ist eine richtige kleine Festung und schwer 

bewacht. Wir könnten nicht einmal in seine Nähe gelangen. Ein bißchen 

mehr Planung als für die Brücke wird schon nötig sein.« 

»Da hast du völlig recht, mein Freund. Für ein solches Vorhaben werden 

wir wohl einen raffinierten Plan benötigen …« 





»Ja. Und ich habe darauf geachtet, ihn nur an Patienten zu verabreichen, die über Symptome klagten, wie sie bei Fleckfieber auftreten.« 

»Ja, ich auch.« Jan blickte über seine Schulter, und als er sah, daß der Gang menschenleer war, fuhr er fort: »Wir sollten am Anfang 

zurückhaltend vorgehen und darauf achten, daß sich unsere Epidemie 

nach demselben Muster entwickelt wie eine echte Epidemie. Ein paar 

Einzelfälle hier und da mit zunehmender Tendenz jeden Monat bis zum 

Frühling. Anschließend ein Abklingen über den Sommer und Herbst mit 

darauffolgender Verschlimmerung im Winter.« 

»Wissen Sie, Jan«, meinte Maria leise, »erst heute ist mir klargeworden, daß wir einen Weg beschreiten, von dem es bis zum Kriegsende kein 

Zurück mehr gibt.« 

»Wenn der Krieg je zu Ende geht.« 

»Oder bis man unsere List aufdeckt.« 

»Ich denke, daß wir so lange sicher sind, wie wir unser Geheimnis für 

uns behalten. Wenn wir den Patienten sagen, daß sie Fleckfieber haben 

und daß wir nur eine Proteinbehandlung an ihnen vornehmen, dann 

werden wir ihnen keine Informationen liefern, die jemandem nützen, der 

skeptisch ist. Nehmen wir Dieter Schmidt. Er könnte diese Patienten 

noch so sehr foltern, das einzige, was er aus ihnen herausbekommen 

würde, wäre, daß sie Fleckfieber hatten und daß ihnen Proteine 

verabreicht wurden. Und warum sollte er überhaupt auf die Idee 

kommen nachzufragen? Außerdem wird es hier wie gewöhnlich genug 

echte Fleckfieberfälle geben, so daß unsere künstlichen Kranken sich nur ins Gesamtbild fügen.« 

Sie kamen an der Tür zu seinem Büro an und blieben stehen. Maria 

blickte sich um und sagte dann ruhig: »Wenn wir morgen auf Visite 

gehen, sollten wir den Impfstoff an jeden verabreichen, der todkrank ist. 

Fünf Patienten hier im Krankenhaus sterben gerade an Krebs, und von 

drei weiteren weiß ich, daß sie in den nächsten Monaten sterben 

werden.« 

Szukalski nickte. »Sie haben recht, wir sollten bei allen für ein positives Testergebnis sorgen. Ich will den Eindruck erwecken, daß die meisten 

Todesfälle bei uns auf Fleckfieber zurückzuführen sind. Je 



Es war bitterste Ironie, daß auf einer Wand von Dieter Schmidts Büro 

ausgerechnet ein Bild von Marschall Pilsudski prangte, des 

Nationalhelden Polens im Kampf gegen die Bolschewisten. Das 

Wandgemälde wurde zwar zum größten Teil von einer Fahne mit einem 

riesigen Hakenkreuz bedeckt, aber an den Rändern konnte man noch 

andeutungsweise erkennen, daß es für Polen schon bessere Zeiten 

gegeben hatte. 

Mit einer Tasse Tee in der Hand, die allmählich kalt wurde, saß der 

Hauptsturmführer an seinem Schreibtisch und las gerade den letzten 

Morgenrapport zu Ende. Nichts Neues über die Widerstandsbewegung. 

Absolut nichts. Nicht einmal seine Geheimagenten, die er in allen 

Bereichen von Sofia eingesetzt hatte, fanden Zugang zum Untergrund. 

Was Dieter Schmidt außerdem ärgerte, war die zunehmende Zahl von 

Berichten über mögliche Fleckfieberfälle. Es waren zwar nicht so viele, 

daß man sich hätte Sorgen machen müssen, und außerdem handelte es 

sich nur um mögliche Fälle, die noch durch Laboruntersuchungen 

bestätigt werden mußten, aber auf dem Wilk-Hof hatte es immerhin 

einen Toten gegeben. Und außerdem war da noch der Fall des jungen 

Waffen-SS-Mannes, der hier seinen Urlaub verbracht hatte. 

Dieter Schmidt nahm sich vor, Szukalski daran zu erinnern, daß man ihn 

zur Verantwortung ziehen würde, wenn die Seuche bedrohliche 

Ausmaße annähme, und legte dann die Berichte in der untersten 

Schublade seines Schreibtisches ab. Danach entfernte er die Tasse und 

den Unterteller. Nun war alles so, wie er es gerne hatte, der Schreibtisch aufgeräumt bis auf eine einzige Lampe, ein Telefon, eine Ausgabe von 

 Mein Kampf und seine Dienstwaffe. Einst hatte er Himmlers Schreibtisch genauso gesehen und sich sofort ungeheuer beeindruckt gezeigt. Wer 

nichts zu verheimlichen hatte, ließ alles einfach herumliegen und verriet so, was er trieb. Aber ein Mann, dessen Schreibtisch frei war, zeigte, daß er etwas zu verbergen, ja, Geheimnisse hatte und folglich Macht besaß. 

Es war auch Schmidts Idee gewesen, den Schreibtisch etwas zu erhö 

Und Dieter Schmidt benutzte gerne psychologische Kniffe, um seine 

Macht zu erhöhen. Wie zum Beispiel die Blutflecken auf dem 

Parkettboden vor seinem Schreibtisch. 

Es klopfte an der Tür. Ein uniformierter Adjutant trat ein, schlug die 

Hacken zusammen und sein Arm schnellte zum Hitlergruß empor. Jetzt 

sei die Zeit, informierte er seinen Kommandanten, zu der er ihn noch 

einmal an den Besucher erinnern sollte, der draußen im Vorzimmer 

warte. 

Schmidt blickte auf die Uhr und nickte zustimmend. Der Adjutant war 

wirklich außerordentlich pünktlich. Und er hatte ein tadelloses 

Gedächtnis. Schmidt nahm sich vor, ihn zu belohnen. Bei dem Besucher, 

den er erwähnt hatte, handelte es sich um einen älteren Herrn, der vor 

genau drei Stunden mit einem Gesuch in sein Hauptquartier im Rathaus 

gekommen war. Dem Adjutanten war befohlen worden, den Besucher 

drei Stunden warten zu lassen, ihm aber zwischendurch immer wieder auszurichten, daß der Kommandant ihn jede Minute empfangen werde. 

Schmidt war fest davon überzeugt, daß die Zeit seine wertvollste Waffe 

war. Er hatte in Berlin gelernt, daß das heimtückischste Mittel gegenüber einem hartnäckigen Gefangenen darin bestand, ihn einfach der 

zermürbenden Anspannung des Wartens auszusetzen. 

Schmidt bat Besucher, die zu ihm kamen, grundsätzlich nicht sofort zu 

sich herein. Statt dessen ließ er sie im Vorzimmer warten und grübeln 

und ihnen zwischendurch immer wieder versichern, daß es nicht mehr 

lange dauere. Seiner Ansicht nach brachte es die Menschen genau in die 

von ihm gewünschte Verfassung, wenn sie genug Zeit bekamen, um sich 

immer wieder mit ihren Ängsten und Befürchtungen 

auseinanderzusetzen, und so in eine gewisse Anspannung verfielen. 

»Sagen Sie ihm, er kann hereinkommen.« 

Ein alter Mann mit einem auffällig weißen Haarschopf und faltigem 

Gesicht schleppte sich mit Hilfe des Adjutanten in den Raum und 

näherte sich voller Demut dem Schreibtisch. Als er nach unten 

Schmidt würdigte den Besucher zuerst keines Blickes, sondern schien 

damit beschäftigt, seine manikürten Fingernägel zu untersuchen. Dann 

inspizierte er die Aufschläge an seiner Uniform; beim geringsten 

Anzeichen von Abnutzung würde er sich eine neue machen lassen. Als 

genügend Zeit verstrichen war, blickte er zu dem greisen Polen auf. 

»Was wünschen Sie?« fragte er auf deutsch. 

Schmidt war überrascht und verärgert, als die Antwort in korrektem 

Deutsch erfolgte. Ein weiterer seiner Kniffe bestand darin, seine Opfer in einer Sprache stammeln und stottern zu lassen, die ihnen nicht vertraut 

war. Aber dieser gerissene alte Pole sprach Deutsch wie ein Deutscher. 

»Ich bin gekommen, Herr Hauptmann, um die Genehmigung zu erbitten, 

nach …« 

»Herr Hauptsturmführer«, korrigierte Schmidt ihn in einem barschen 

Tonfall. 

»Jawohl.« Der alte Mann fuhr sich mit der Zunge über seine bläulichen 

Lippen, »Herr Hauptsturmführer. Ich bin gekommen, um die 

Genehmigung zu erbitten, nächsten Monat nach Warschau fahren zu 

dürfen.« 

»Warum?« 

Der Filzhut, den der alte Mann in den Händen hielt, war vor drei Stunden noch eine elegante Kopfbedeckung gewesen; inzwischen hatte er ihn 

völlig zerdrückt. Die knorrigen, braun gefleckten Finger kneteten den 

Filz, als handle es sich um Brotteig. »Ich soll eine Auszeichnung 

erhalten …« 

»Ihre Papiere!« 

»O ja, ja bitte, Herr Hauptsturmführer!« Er wühlte in seiner 

Manteltasche und zog einen lädierten Umschlag hervor, den er vorsichtig 

auf den Schreibtisch legte. 

Dieter Schmidt starrte den Mann kalt an. 

Dieser trat sofort vor, riß den Umschlag auf und verteilte die darin 

enthaltenen Papiere und Unterlagen über die Schreibtischfläche. »Ich bin Professor Korzonkowski«, erklärte er hastig. »Ich habe früher Chemie an 

der Hochschule unterrichtet und soll nächsten Monat in Warschau eine 

Auszeichnung bekommen. Ich würde gerne eine Reisegenehmigung 

erhalten.« 



»Für Verdienste um die Lehre.« Der Professor lief rot an. »Viele meiner 

Studenten sind Ärzte, Professoren, Ingenieure und … Nun …« 

Er lief jetzt noch röter an. »Die Akademische Gesellschaft würde mich 

gerne in Warschau ehren. Dafür habe ich mein ganzes Leben gearbeitet. 

Diese Anerkennung würde am Ende für mich …« Korzonkowskis 

Stimme verstummte unter den kalten Blicken Schmidts. 

»Verstehe.« Schmidt trommelte mit den Fingern rhythmisch auf dem 

Schreibtisch und starrte den alten Mann weiter an. Er schien irgendeine 

Rechnung aufzustellen. Schließlich meinte er: »Ich sehe keinen Grund, 

warum Sie nicht gehen sollten. Sie sollen Ihre Auszeichnung 

bekommen.« 

Professor Korzonkowski ließ die Schultern sinken, als falle jede 

Anspannung von ihm. »Danke schön, Herr Hauptsturmführer«, atmete er 

auf. 

»Sie haben ein äußerst fruchtbares Leben geführt. Ich gewähre Ihnen 

Ihre Reise.« Schmidt stand auf und fixierte den alten Mann weiterhin mit seinem kalten, abweisenden Blick. »Sie haben wirklich Grund zu feiern. 

Jemand, der so herausragend ist wie Sie und mit seinem Wissen seinem 

Land dient. Wahrlich, das muß belohnt werden.« Schmidt zog die obere 

Schublade seines Schreibtisches ein wenig heraus. »Sagen Sie, Herr Professor, mögen Sie Schokolade?« 

Der alte Mann war völlig fassungslos und geriet fast aus dem 

Gleichgewicht. »Wie bitte? O ja, natürlich, ich mag Schokolade.« 

»Und es ist so schwierig, welche aufzutreiben, nicht wahr? Möchten Sie 

ein Stückchen?« Schmidts Finger glitten nach unten zu einer Schachtel, 

die in buntes Papier eingewickelt war. »Sie kommt aus Holland. 

Milchschokolade mit Mandeln.« 

Der alte Mann strahlte jetzt. »Wie nett von Ihnen, Herr 

Hauptsturmführer!« 

»Ich möchte, daß Sie die Augen schließen und den Mund öffnen. Und 

dann sagen Sie mir, ob Ihnen die Schokolade schmeckt.« Der alte 

Professor stand vor dem Gestapo-Mann, die Hände an den Hüften. Er 

öffnete den Mund wie ein kleiner Vogel, der mit einem Wurm gefüttert 

wird. 

Dann griff Dieter Schmidt schnell nach seiner Waffe, steckte sie in den 

Mund des alten Mannes und zerfetzte ihm den Hinterkopf. 



»Maria, wir haben schlechte Neuigkeiten. Die Deutschen haben vor zwei 

Tagen Dr. Zajaçkowski geholt.« 

»O nein.« Sie ließ sich in einen der Sessel zurückfallen und faltete die Hände in ihrem Schoß. Sie bemerkte, wie Szukalski im grellen Licht des 

Nachmittags älter als dreißig Jahre wirkte. 

»Sie haben ihn in der Nacht geholt«, erklärte er, »und seine Familie hat seitdem nichts von ihm gehört. Sie erwarten auch nicht mehr, je noch 

etwas von ihm zu hören.« Ludwig Zajaçkowski, ein älterer Herr, schlicht 

und einfach in seiner Lebensführung, hatte in einem kleinen Dorf 

zwanzig Kilometer nördlich von Sofia gewohnt, ungefähr dort, wo 

Weichsel und San zusammenfließen. Er war für die abgelegenen Höfe 

und verstreuten Dörfer im Tal der Weichsel zuständig gewesen und hatte 

seine Pflicht fast dreißig Jahre lang mit Hingabe und fachlichem Können 

erfüllt. Und nun war er in den Händen der Gestapo. 

»Aber warum denn?« Dr. Duszynska kannte Dr. Zajaçkowski. Sie hatte 

als Chirurgin oft mit ihm in seinem Bezirk zusammengearbeitet. 

»Ja, warum?« gab Szukalski zurück. »Sie behaupten, daß er versucht 

habe, Informationen über die Konzentrationslager zu sammeln und zu 

verbreiten.« 

»Und stimmt das, Jan?« 

»Ich weiß nicht. Ludwig war immer ein Freund offener Worte. Ich bin 

sicher, daß er aufgeschrien hätte, wenn er von Auschwitz und Treblinka 

Wind bekommen hätte. Armer alter Narr!« 

»Und jetzt?« 

»Ich weiß nicht. Der Mann, der mir die Nachricht überbrachte, berichtete mir, wie er aufgeschnappt habe, was einer der Deutschen zu Ludwig 

gesagt hat: Wenn ihm so sehr daran gelegen sei, etwas über 

Konzentrationslager zu erfahren, dann würden sie ihm die Gelegenheit 

geben, eines dieser Lager kennenzulernen und es aus der Nähe zu 

studieren.« 

»O mein Gott …« 

»Sie werden wohl auch von dem alten Professor Korzonkowski gehört 

haben. Er hat früher an der Hochschule Chemie unterrichtet. Er soll 

gestern zu Schmidt gegangen sein, um eine Reisegenehmigung nach 

Warschau zu beantragen.« 



»Er ist nicht wieder zurückgekehrt.« 

»Jan! Ich habe fast den Eindruck, daß uns Dieter Schmidt in einen 

Aufstand treiben will, um einen Vorwand zu haben, uns alle zu 

ermorden.« 

Szukalski schüttelte finster den Kopf. 

»Doch eines verstehe ich nicht, Jan: Dieter Schmidt haßt Sie mehr als 

jeden anderen, aber warum hat er sich noch nicht an Ihnen vergriffen? 

Warum hat er Sie nicht verhaftet, gedemütigt und hingerichtet? Sie 

wissen doch, wie gerne er das täte.« 

»Ich denke, daß er mich braucht.« Szukalski lachte kurz und trocken. 

»Es ist schon ziemlich paradox: Auf der einen Seite würde er mich am 

liebsten liquidieren, andererseits liegt ihm an meinem Überleben.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Der Grund ist ganz einfach der, daß ich Arzt bin. Schmidt mag ein 

Monster sein, aber er ist nicht so dumm, daß er sich und seine kleine 

Armee um die Möglichkeit ärztlicher Hilfe bringt. Maria, Sie und ich 

sind im Umkreis von vielen Kilometern die einzigen Ärzte hier, von 

einigen Militärärzten einmal abgesehen.« 

»Dann sind Sie ja sicher vor ihm.« 

»Leider nein. In Schmidts abartigen Überlegungen bin ich ein guter 

Wachhund, der auf den Hof aufpaßt. Ein räudiger, übler Köter vielleicht, aber wenigstens einer, der für Sicherheit sorgt. Aber« – Szukalski hob 

einen Finger – »wenn der Hund nur einmal seinen Herrn beißt, dann 

wird er ihn schnell aus dem Weg schaffen. Und ich glaube, daß Schmidt 

nur darauf wartet, daß ich eines Tages einen Fehler mache, damit er mir 

die Schlinge um den Hals legen kann. Und meiner Frau und meinem 

Sohn dazu.« 

Dr. Duszynska schauerte, und zu Szukalskis Überraschung ergriff sie 

seine Hand und blickte ihm direkt in die Augen. »Es ist alles ein 

Alptraum«, meinte sie ruhig. »Und es gibt keinen Weg, ihn zu beenden.« 

»Nein, doch erleichtern können wir unser Schicksal schon, und genau 

das versuchen wir ja. Mit der Epidemie. Aber wir müssen noch mit 

einem anderen Problem fertigwerden.« 

»Und das wäre?« 

»Wie wir Zajaçkowskis Distrikt versorgen. Es ist ein weites Gebiet 

»Das ganze Gebiet ist zu groß für uns, Jan.« 

»Wir werden es versuchen müssen. Und gleichzeitig können wir dann 

einige Proteinbehandlungen durchführen.« 

Dr. Duszynska nahm dieses Vorhaben skeptisch auf. »Sie wollen sagen, 

wir sollten die Epidemie so weit verbreiten?« 

Szukalski lächelte spitzbübisch. »Warum nicht? Die Annahme, daß sich 

die Seuche so weit ausbreitet, ist doch nicht so unlogisch. Außerdem: je größer das Quarantänegebiet, desto besser.« 

Sie dachte über sein Vorhaben nach und entgegnete dann: »Sie haben 

sicherlich recht; und jetzt, wo wir tiefsten Winter haben, ist die Zeit am besten. Die Gesundheitsbehörden werden um so weniger zweifeln, je 

mehr sich unsere Epidemie im Winter verbreitet, wo Seuchen ja sowieso 

gehäuft auftreten.« 

»Ich möchte gerne, daß wir die Verhaftung Dr. Zajaçkowskis zu unserem 

Vorteil nutzen. Wenn man ihn nicht abgeholt hätte, hätten wir nicht die 

Gelegenheit bekommen, das befallene Gebiet zu erweitern. Jetzt ist es 

möglich. Es lindert den Schmerz über seine Verhaftung, wenn man weiß, 

daß er damit unserem Plan gedient hat.« 

Eine Zeitlang saßen sie schweigend und starrten auf die Staubkörnchen 

im goldenen Sonnenlicht, das durch das Fenster fiel. Beide schöpften einen kurzen Augenblick Trost aus ihren ineinander gelegten Händen. 

Aber dann zog Szukalski plötzlich seine Hand zurück und durchbrach 

die Stille. »Ich werde gehen müssen«, meinte er bedrückt, »ich werde in 

Zajaçkowskis Gebiet gehen und tun, was ich kann.« 

Maria starrte ihn aus ihren weit aufgerissenen, grauen Augen an und 

wußte, was er als nächstes sagen würde. 

»Sofia und das Krankenhaus sind in Ihren Händen, während ich weg bin. 

Vielleicht drei oder vier Tage, höchstens eine Woche. Ich werde bis 

dahin so viele Leute wie möglich impfen. Nach sieben oder zehn Tagen 

werde ich dann zurückkehren und ihnen Blut für den WeilFelix-Test 

abnehmen und bei der Gelegenheit noch ein paar weitere impfen. Wenn 

wir so vorgehen, schätze ich, daß wir gegen Ende des Monats ungefähr 

tausend bestätigte Fleckfieberfälle haben werden.« 

SS hatte er sich bereitwillig den neuen heidnischen Kulten hingegeben, 

die Reichsführer Himmler propagierte. Obwohl er seine Abstammung 

wie vorgeschrieben bis ins Jahr 1750 hatte belegen können und so den 

Nachweis erbracht hatte, daß er, rassisch gesehen, ein reiner Deutscher 

war, schämte sich Dieter Schmidt dennoch seiner Herkunft. 

Er genoß die Ausfahrten in der noblen Karosse. Während diese, gefolgt 

von zwei Soldaten auf Motorrädern, langsam durch die Straßen von 

Sofia rollte, erfreute sich Dieter Schmidt an seinem Auftritt und an den Reaktionen der Passanten von Sofia, die stehen blieben, um ihren Herrn 

vorbeifahren zu sehen. »Da hinten«, befahl er ruppig seinem Fahrer und 

wies mit seiner Stockpeitsche zur Kirche. »Viel zu lange schon habe ich 

dem werten Pfarrer keinen Besuch mehr abgestattet.« Der Fahrer grinste 

und steuerte den Wagen vor die Sankt-Ambroż-Kirche. Schmidt stieg die 

Stufen hinauf und wartete oben, während ihm einer der beiden 

Unteroffiziere, die ihn auf den Motorrädern begleitet hatten, das Portal öffnete. Ohne seine Mütze abzulegen, trat er ein. 

Ein oder zwei Bauern knieten versunken in den Bänken und beteten, aber 

sonst wirkte die Kirche einsam und verlassen. Schmidt ließ seinen Blick 

über die Symbole schweifen, die er zu verachten gelernt hatte. Liturgien, Heiligenverehrung, Andachten, Rosenkränze und Meßfeiern riefen nur 

seinen Abscheu hervor. Die ganze Kirche stank nach Papismus und 

erinnerte ihn an seine Ängste im Beichtstuhl, an die verdammenden 

Predigten von der Kanzel, an schwarz gewandete Priester und die Allmacht der Kirche, die er haßte. Dieter Schmidt nahm die Macht der 

Kirche und ihrer Priester nur aus einem einzigen Grund hin: Sie halfen in seinen Augen dabei, das Volk ruhig und unwissend zu halten. 

Es dauerte nicht lange, bis sich die schwarze Gestalt Pfarrer Wajdas aus einem Seitengang näherte. Allein schon wegen seiner breiten, 

»Guten Tag, Herr Hauptsturmführer«, begrüßte Piotr Wajda ihn in 

ausgezeichnetem Deutsch. »Was verschafft mir die Ehre Ihres 

Besuchs?« 

Dieter Schmidt haßte den Priester fast so sehr wie Szukalski. Dieser 

Mann war wie ein Aal und konnte trotz seiner katholischen Ignoranz 

erstaunlich gerissen sein. »Ich habe Sie eine ganze Weile schon nicht 

mehr besucht, Wajda. Ich dachte mir, Sie würden sich vielleicht Sorgen 

um mich machen.« 

»Ich mache mir Sorgen um Sie, Herr Hauptsturmführer. Ich sorge mich 

um Ihre Seele. Sind Sie hier, um die Beichte abzulegen?« 

Schmidts Gesicht zuckte, und die gezackte Narbe auf seiner Wange 

begann einen Augenblick zu glühen. Wenn er seine Wut gezeigt hätte, 

hätte dies für den Priester einen Sieg bedeutet, und dennoch fiel es ihm schwer, sich im Zaum zu halten. »Ihr Priester seid schon immer ein 

herablassendes Pack gewesen«, erwiderte er ungerührt. 

»Warum müßt ihr stets das Schlechteste von einem Menschen 

annehmen? Warum denken Sie, sobald Sie jemanden ansehen, daß er ein 

Sünder sein muß? Ist es nicht christlicher, zuerst davon auszugehen, daß der Mensch gut ist? Sie müssen der Menschheit mehr Vertrauen 

schenken, Wajda.« 

Schmidt schob sich an dem Priester vorbei und ging langsam den 

Mittelgang des Kirchenschiffs hinunter. Seine Schritte hallten vom 

Steinboden wider, und das Echo der Stockpeitsche, mit der er 

gelegentlich gegen seine dicken Oberschenkel schlug, verfolgte ihn. Als 

er sich dem Altar näherte, wandte er sich wieder um und blickte Piotr 

Wajda an. 

Der Priester reagierte schließlich mit dem schwachen Ansatz eines 

Lächelns. »Wir sind uns eben nur der Schwäche des Menschen bewußt. 

Und wir wissen, daß niemand fehlerlos ist. Wir müssen alle einem 

Höheren Rede und Antwort stehen, Herr Hauptsturmführer.« 

Schmidt verzog die Lippen zu einem höhnischen Grinsen. »Und wie mächtig, glauben Sie, wäre Ihr Gott jetzt, wenn ich Sie auf der Stelle 

erschießen ließe?« 

»Wenn Sie mich erschießen ließen, Herr Hauptsturmführer, wer 

Jetzt verwandelte sich Dieter Schmidts Grinsen in ein kaltes Lächeln. 

»Wir verstehen uns, Wajda, und das ist gut so. Verfüttern Sie nur Ihre 

heiligen Oblaten und vernebeln Sie den Tölpeln mit Weihrauch das Hirn. 

Dann steht den Toren wenigstens nicht der Sinn nach Aufstand. 

Obwohl …« Er schlug sich mit dem Stock mehrmals nachdenklich gegen 

den Schenkel. »Ich bin sicher, Wajda, daß Sie als erster erfahren würden, wenn es in dieser Stadt irgendwelche Anwandlungen von Widerstand 

gäbe, nicht wahr? Katholiken erzählen ihrem Priester doch alles in 

diesen kleinen Kästen, in denen sie wie Halbgötter thronen. Junge 

Männer flüstern ihnen ihre geheimsten sexuellen Begierden zu, 

Verheiratete gestehen Ehebruch, und Partisanen berichten von 

Aufstandsplänen. Und wenn Sie von solchen Plänen hören würden, dann 

würden Sie doch sicherlich diese Erkenntnisse an mich weitergeben, 

oder nicht?« 

»Es steht mir nicht an, die Heiligkeit der Beichte zu brechen, Herr 

Hauptsturmführer. Es ist ein Amtsgelübde, daß ich niemals enthüllen 

darf, was ein Gemeindemitglied mir unter der Obhut der Beichte 

anvertraut.« 

Schmidt lachte meckernd auf. »Es wäre sehr interessant, wie lange Sie 

an diesem Gelübde unter der Obhut der Folter festhalten, Wajda! 

Priester, Sie sind so gerissen wie Sie dickköpfig sind, aber ich werde 

Ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Predigen Sie nur weiter 

Unterwerfung, und ich werde Sie noch ein Weilchen leben lassen.« 

Man hörte ein schlurfendes Geräusch im Dunkeln, und beide Männer 

drehten sich um und sahen die Gestalt Bruder Michals hinter den Säulen 

hervortreten. Bruder Michal, der eine Kutte trug, war erst am Vortag 

eingetroffen und trug gerade ein Weihrauchgefäß zum Altar. 

»Wer ist das?« erkundigte sich Schmidt und wies seine beiden Wachen, 

die hinten in der Kirche standen, an, den Mönch festzuhalten. 

»Es ist der Franziskanerbruder, den ich in meinem Bericht an Sie 

erwähnt habe. Sein Kloster nahe der tschechoslowakischen Grenze 

wurde zerstört, und er ist hierher gekommen, um Schutz zu suchen.« 

 

Die drei Gestapo-Männer musterten eingehend die gebeugte, 

unterwürfige Gestalt Bruder Michals, der seine Schulter ängstlich 

hochzog. Die Kapuze an seiner Kutte warf einen Schatten auf den oberen 

Teil seines Gesichtes, der untere war unter einem Bart verborgen. 

»Mit diesem Mönch und Ihrem Küster könnten Sie wirklich ein 

Horrorkabinett eröffnen und auf Jahrmärkten auftreten, Wajda.« Die 

Wachen, die dem Mönch ihre Maschinenpistolen in den zitternden Leib 

drückten, lachten. 

»Ist er nützlich?« fragte Schmidt. 

»Ja, als Kalligraph ist er recht geeignet. Und er kann Gemälde 

restaurieren. Die Kirche braucht unbedingt jemanden, der …« 

»Meine Zeit ist zu kostbar, Wajda, als daß ich sie mit Ihnen und Ihren 

verunstalteten Kreaturen verbringen könnte. Erinnern Sie sich aber an 

das, was ich Ihnen über Partisanen gesagt habe, und denken Sie heute 

abend vor dem Einschlafen noch einmal über meine Warnung nach. Es 

sei denn, da gibt es noch eine andere kleine Kreatur, die Sie mit ins Bett nehmen, hm?« 

Die Wachen lachten wieder und machten dann mit ihrem 

Kommandanten kehrt und folgten ihm nach draußen. Pfarrer Wajda und 

Bruder Michal sahen den Deutschen hinterher. Und als sie die Kirche 

verlassen hatten und diese somit wieder ein heiliger Ort war, blickten 

sich die beiden Männer an. 



In den nächsten vier Tagen war Maria Duszynska alleine für das 

Krankenhaus verantwortlich. Über all der Zeit, die sie damit verbrachte, auf Visiten zu gehen, Notfälle zu behandeln, Entbindungen vorzunehmen 

und die Proteus-Injektionen zu verabreichen, hatte sie nur wenig 

Gelegenheit, über ihre zunehmende Einsamkeit zu grübeln und sich die 

entmutigende Tatsache vor Augen zu führen, daß sie seit Weihnachten 

immer noch nichts von Maximilian Hartung gehört hatte. 

Am schlimmsten war es für sie, wenn sie spät abends heimkehrte und 

wieder keinen Brief von ihm gefunden hatte und von ihrem kalten Bett 

aus zusah, wie die Schneeflocken sanft gegen die Fensterscheiben 

schwebten und sich auflösten. In diesen kurzen Augenblicken der 

Besinnung mußte sie immer an ihn denken, und mit jedem Tag, den 

Jan Szukalski kehrte am Morgen des fünften Tages zurück und sah müde und abgespannt aus. Er hatte sich um Zajaçkowskis Patienten gekümmert 

und fast ununterbrochen Tag und Nacht Wunden genäht, gebrochene 

Knochen gerichtet, Medikamente verabreicht und Proteus-Bakterien 

gespritzt. Es gab sogar einige echte Fleckfieberfälle, was für diese 

Jahreszeit nicht ungewöhnlich war, und er schickte die entsprechenden 

Blutproben an das von den Deutschen kontrollierte Labor. 

Er hatte in dem weiten Gebiet, das zwanzig Kilometer weiter nördlich 

lag, zweihundertdreißig Patienten gespritzt und beabsichtigte, noch mehr zu impfen, wenn er in einer Woche zurückkommen würde, um 

Blutproben zu entnehmen. 



»Sergej, ich verstehe einfach nicht, was da los ist, wirklich«, sagte 

Rudolf Bruckner plötzlich. 

»Ach, sprichst du wieder von dieser Sache?« Der muskulöse Russe warf 

die letzten Gewürze in einen Topf, in dem er Kohl kochte und wischte 

sich den Schweiß und Dampf von der Stirn. »Vielleicht bildest du dir ja 

alles nur ein.« 

»Nein, das tue ich nicht!« rief Bruckner aus dem Wohnzimmer. Er saß in 

einem bequemen Sessel vor dem Feuer, seine Füße auf einem Schemel 

und ein Glas Wodka in der Hand. Er hatte sein schmales Gesicht 

skeptisch verzogen. Seit Tagen schon ließ ihm dieses Problem keine 

Ruhe. »Ich habe dir doch gesagt, daß Gläser aus dem Labor 

verschwunden sind.« 

»Wer sollte denn daran Interesse haben?« 

»Das weiß ich nicht, aber die Ärzte haben wieder lange im Labor 

gearbeitet. Wirklich sehr lange. Doch wenn ich später nachsehe, finde 

ich keinen Hinweis auf das, was sie tun.« 

»Immerhin sind es ja Ärzte, Rudolf.« 

»Natürlich, aber für diese Art von Arbeit haben sie doch einen Labo 

Sergej legte den Deckel wieder auf den Topf und trocknete sich die 

Hände ab. Dann ging er zur Tür und meinte: »Du machst dir zu viele 

Sorgen, du nimmst deine Arbeit zu ernst. Wieso kannst du sie nicht 

einfach mal vergessen?« 

»So einfach ist das nicht, Sergej. Wirklich nicht.« 

Nein, wirklich nicht, dachte Bruckner, als Sergej in die Küche 

zurückging, um das Rindfleisch in Scheiben zu schneiden. Du weißt ja auch nicht, daß ich Dieter Schmidt Berichte abliefern muß und ihm nicht 

einfach diese Geschichte von den paar gestohlenen Teströhrchen und 

Bechergläsern auftischen kann. Er würde sich ja regelrecht über mich 

lustig machen. Was er sowieso schon tut. 

Bruckner führte das Glas an die Lippen und warf den Kopf in den 

Nacken. Er spürte, wie ihm der Wodka die Kehle hinunterrann. Dieter 

Schmidt ließ niemals eine Gelegenheit aus, Bruckner daran zu erinnern, 

daß er in seinen anderthalb Jahren Untergrundarbeit in Sofia nicht einen einzigen Hinweis gegeben hatte, der zu den geheimen 

Widerstandsgruppen in Sofia geführt hätte. Und deshalb hatte Schmidt 

nur Verachtung für ihn übrig. Und aus diesem Grund würde Bruckner 

auch nicht das gestohlene Labormaterial erwähnen. Vielleicht handelte 

es sich um einen Anhaltspunkt, vielleicht aber auch nicht. Aber wenn 

wirklich etwas dahintersteckte und er mehr als einen unbedeutenden 

Benzindiebstahl aufdecken konnte, dann war es die Sache wert, daß man 

sie weiter verfolgte. Er würde es Schmidt schon zeigen. »Ich denke, ich 

werde mich mal etwas genauer umschauen«, sprach er laut, damit Sergej 

ihn hörte. 



Endlich trafen die Ergebnisse der ersten Gruppe von Patienten aus dem 

Zentrallabor von Warschau ein. 

Alle waren positiv. 

Jeder, der eine Injektion erhalten hatte, war dabei, es gab nicht einen 

einzigen Ausfall. 

Eine Woche darauf kehrte Szukalski wieder in die umliegenden Gebiete 

zurück. 
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Abraham Vogel stand am Ufer der Weichsel, einige hundert Meter 

stromabwärts vom Höhleneingang, als er über das zugefrorene Flußbett 

zwei Gestalten aus den Wäldern heraustreten sah. Auch aus der Ferne 

erkannte er, daß sie zerlumpte braune Uniformen der polnischen Armee 

trugen und daß die beiden Männer, wer immer sie auch sein mochten, 

sich in Schwierigkeiten befanden. Reglos beobachtete er, wie sie sich, 

einander abstützend, über das Flußufer schleppten. 

Die Schneeschauer nahmen mit der Abenddämmerung allmählich an 

Heftigkeit zu und ließen den jungen Juden unter seinem schweren 

Mantel und seiner Lammfellmütze frösteln. Die zwei Männer, die auf ihn 

zukamen, waren bei weitem nicht so warm angezogen wie er. Beiden 

fehlte eine Kopfbedeckung, und nur einer trug Handschuhe. Er hob einen 

Arm und rief ihnen zu: »He, ihr da!« 

Die zwei Soldaten versteckten sich sofort hinter einem Baum, machten 

ihre Gewehre bereit und zielten auf die andere Flußseite. 

»Nicht schießen!« rief Abraham, der vorsichtig über die steile Böschung 

zum Fluß abstieg. Durch den Schneevorhang konnte er auch erkennen, 

daß die beiden Männer Schwierigkeiten hatten, ihr Gewehr 

hochzuhalten. »Ich bin ein Freund!« 

Die Soldaten blieben still, duckten sich und hielten ihre Gewehre im 

Anschlag. Einer von ihnen war völlig bleich und hatte blau angelaufene 

Lippen. Er lehnte am Baum, um sich abzustützen. 

Abraham bewegte sich vorsichtig über die kompakte Eisdecke und 

benutzte seine Waffe, um das Gleichgewicht zu halten. Mit seinem 

dicken Mantel, seiner Fellmütze und den gefütterten Handschuhen sah er 

aus wie ein Bär, der sich mühsam auf seinen Hinterbeinen vorwärts 

schleppt. »Ich bin ein Freund. Nicht schießen!« 

Nach einem Augenblick der Stille meldete sich einer der Männer: »Dann 

leg deine Waffe nieder!« 

Abraham hatte sich ein Pistolenhalfter um die Hüfte geschlungen. Er 

überlegte noch einmal kurz, folgte dann aber ihrer Aufforderung und 

löste, mitten auf dem gefrorenen Fluß stehend, den Gürtel und ließ ihn 

langsam aufs Eis gleiten. »Und jetzt komm zu uns!« befahl einer der 

Soldaten, der kniete. Abraham kam dem Befehl nach und streckte weiter seine Hände aus, um das Gleichgewicht zu halten. 



»Ich heiße Abraham Vogel.« 

Der Mann machte keinen Hehl aus seiner Überraschung. »Ein Jude? Mit 

einem Gewehr?« 

Abraham wandte sich nun von ihm ab, und sein Blick richtete sich auf 

den anderen Mann, der sich mit geschlossenen Augen am Baum 

abstützte. »Dein Freund sieht nicht gut aus.« 

»Ja, das stimmt. Stan und ich haben lange nichts mehr gegessen.« 

»Woher kommt ihr?« 

Der Soldat musterte den jungen Juden aufmerksam. »Das würde ich dich 

gerne fragen. Aber ich denke, du wirst dich irgendwo verstecken.« 

»Wir haben ein Lager nicht weit von hier.« 

»Partisanen?« 

»Wir können euch Essen und einen warmen Platz zum Schlafen bieten.« 

Der Soldat starrte noch kurz in das zarte, fast schöne Gesicht Abrahams, dann hängte er sich das Gewehr wieder über die Schulter und streckte 

eine Hand vor. »Każik Skowron, Leutnant der polnischen Armee.« 

Sie schüttelten sich die Hände. 

Stanisław Poniatowski, der sich bemühte, aufzustehen, hauchte schwach: 

»Wir sind froh, dich zu treffen, Abraham Vogel. Du bist die Antwort auf 

unsere Gebete.« 

Każik grinste und trat zu seinem Kameraden, um ihn zu stützen. »Gott 

hat wirklich Sinn für Humor. Zwei Katholiken bitten ihn um Hilfe, und 

er schickt einen Juden!« 

Als Abraham sie über den gefrorenen Fluß zurückführte, blieb er kurz 

stehen, um seine Waffe wieder an sich zu nehmen, und brachte sie dann 

zur Höhle. Während er Stanisław durch die enge Öffnung half, riß Każik 

vor Erstaunen die Augen weit auf. »Aber …, wir sind doch vor einiger 

Zeit an dieser Klippe vorbeigekommen! Und da gab es noch keine 

Öffnung! Ich weiß noch, daß wir über den Fluß gekom 

»Kommt!« wurden sie von Moisze empfangen, der sogleich aufsprang. 

»Setzt euch und eßt!« 

Brunek Matuszek eilte ihnen entgegen, um Stanisław zu helfen, während 

Esther sich sofort daranmachte, das Essen zu servieren. Durch das 

betörende Aroma von Kümmel, Dill und Sauerkraut kehrten die Lebensgeister in die beiden Soldaten zurück, und sie nahmen Platz, 

nachdem sie von dem Eintopf gekostet hatten. 

»Oh, Kartoffeln«, murmelte Stanisław, der alles so gierig verschlang, 

daß er sich fast verschluckte. »Wann haben wir das letztemal 

Kartoffeln …?« 

Während die Neuankömmlinge aßen, erklärte Abraham den anderen, wie 

er sie gefunden hatte und um wen es sich handelte. 

»Wir kämpften nordöstlich von hier«, sagte Każik und fuhr sich mit dem 

Ärmel über den Mund. »Wir bildeten noch ein kleines Widerstandsnest 

nach der Besetzung. Wir haben die ganze Zeit gekämpft, aber am Ende 

hat man uns aufgerieben. Nur Stan und ich konnten fliehen; außerdem 

war da noch ein anderer Kamerad, aber wir mußten ihn nicht weit von 

hier zurücklassen, weil er verwundet war. Wir haben ihm eine 

provisorische Unterkunft gebaut und uns dann auf den Weg gemacht in 

der Hoffnung, Hilfe zu finden. Man sagte uns, daß es hier in der Nähe 

Bauernhöfe gibt.« 

»Ja, die gibt es«, entgegnete Brunek, »aber es wäre nicht ratsam 

gewesen, sich ihnen zu nähern. Die Deutschen kontrollieren dieses 

Gebiet sehr streng, denn Sofia, die nächstgelegene Stadt, ist für sie sehr wichtig.« 

»Erzählt uns, wo euer Freund ist«, forderte Moisze sie auf. »Wir werden 

jemanden losschicken, um nach ihm zu sehen.« 

Każik hörte jetzt auf, sein Essen hinunterzuschlingen, und senkte die 

Schale. »Ich glaube nicht, daß ich in der Lage bin, euch die genaue 

Richtung zu beschreiben. Stan und ich haben einen Schuppen für ihn 

gebaut und ihn dann getarnt. Ihr würdet ihn niemals erkennen, selbst 

wenn ich eine Beschreibung versuchen würde. Und ich bin auch nicht 

sicher, ob ich euch sagen könnte, wie ihr hinkommt. Ich erinnere 

»Es ist jetzt schon fast Nacht«, meinte Brunek. »Wir werden bald 

aufbrechen.« 

Während die zwei Soldaten sich satt aßen, wurde es in der Höhle still. 

Sie führten die Schalen an ihre Lippen und tranken alles bis auf den 

letzten Tropfen, dann wischten sie sich den Mund mit dem Handrücken 

ab. 

Brunek Matuszek, der dem knisternden Feuer lauschte und fühlte, wie 

die Abendkälte von draußen allmählich in die Höhle eindrang, musterte die Fremden. Er bemerkte ihr wirres Haar, die Bartfetzen an ihrem Kinn, 

die durchgewetzten, zerlumpten Uniformen und ihre mit 

Kleidungsstücken umwickelten Füße, die in verschlissenen Stiefeln 

steckten. Sie sahen aus wie viele andere, die er mit der Zeit gesehen 

hatte. Das war von Polens einst großer Armee übriggeblieben. Der 

Anblick zerriß ihm das Herz. 

»Wohin wolltet ihr denn gehen?« erkundigte sich Moisze, der ihnen jetzt 

Hühnerbrühe anbot. 

»Wir wollten versuchen, die rumänische Grenze zu erreichen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Viel zu weit. Und zu viele Deutsche.« Każik 

wandte sich an Stan. Die Erschöpfung und Hoffnungslosigkeit standen 

ihm ins Gesicht geschrieben. »Wohin werden wir nun gehen, mein 

Freund?« murmelte er. 

»Ihr könnt so lange bei uns bleiben, wie ihr wollt«, erklärte Brunek. 

»Wir stehlen Essen. Manchmal läßt uns auch ein mutiger Bürger von 

Sofia etwas zukommen. Wir sind für die nächsten drei Monate versorgt.« 

»Ihr sollt gesegnet sein«, flüsterte Stanisław. 

Każik, der seine Hände am Feuer wärmte und sie gelegentlich rieb, ließ 

langsam den Blick über die Höhle schweifen. Als er Leokadja bemerkte 

und sie länger anschaute, hörte er Brunek sagen: »Wir alle hier kämpfen, auch die Frauen. Sie sind für uns wie Kameraden.« 

Każik lächelte und nickte: »Verstehe.« 

Każik war überrascht. »Ihr habt Waffen?« 

»Mörser und Handgranaten. Aber wir müssen unsere Leute richtig 

ausbilden, denn sie sind keine gelernten Soldaten.« 

»Da sind wir genau die Richtigen.« 

»Ausgezeichnet!« Brunek schlug sich auf die Knie und stand auf. Er 

lächelte seinen neuen Kameraden zu. »Ihr braucht trockene Sachen. Und 

dann diese Stiefel!« Er blickte fragend zu Esther Bromberg. »Gewiß 

haben wir ein paar …« 

»Ich werde gleich nachsehen. Wenn sie zu uns gehören sollen, dann 

werden sie sich besser anziehen müssen als jetzt!« 

Każik erhob sich ebenso und bedachte Brunek mit einem ernsten Blick. 

»Ihr seid gute Leute. Wir werden an eurer Seite kämpfen und auch mit 

euch sterben, wenn es nötig ist.« 

Der Hauptmann legte dem Infanteristen seine schwere Hand auf die 

Schulter. »Wir heißen euch willkommen. Aber was euren Freund betrifft, 

den wir holen müssen: Wieviel Hilfe braucht ihr?« 

»Es ist wohl besser, wenn ich alleine gehe«, lehnte Każik das Angebot 

ab. »So komme ich schneller voran und kann mich, wenn nötig, 

verstecken. Eine Begleitung würde mich vielleicht behindern, und zwei 

sieht man eher als einen.« 

»Gut. Benötigt er medizinische Versorgung? Wir haben zwar keinen 

Arzt, aber Ben ist Apotheker, und wir haben ein paar Medikamente, die 

du für ihn mitnehmen könntest.« 

»Nein, nicht nötig, es ist nur eine Fleischwunde, und er hat nicht viel 

Blut verloren. Was er braucht, ist etwas zu essen.« Każik schwieg kurz 

und blickte zu Stanisław hinunter. »Ich werde nicht lange brauchen«, 

sagte er ruhig. »Ruh dich jetzt aus; du hast es verdient.« Und dann 

schlüpfte er aus der Höhle. 



Dieter Schmidt schritt vor den drei Männern auf und ab. Er hatte sein 

Gesicht zu einer häßlichen Grimasse verzogen und schlug sich mit dem 

Peitschengriff immer wieder gegen den Oberschenkel. Die drei Männer 

zeigten eine gespannte Aufmerksamkeit. Zwei von ihnen trugen deutsche 

Uniformen und hatten ein wachsames Auge auf den 

Schließlich blieb Schmidt stehen und fuhr herum. »Schwein!« brüllte er 

plötzlich und erschreckte die drei Männer. »Du bezeichnest dich als 

Polen! Ich nenne dich ein Schwein!« 

Każik fixierte einen Punkt über Schmidts Kopf. Er schluckte schwer. Der 

SS-Kommandant musterte ihn mit höhnischer Verachtung. 

»Hervorragend«, murmelte er zufrieden, »wirklich ganz hervorragend.« 

Dann richtete er seinen Blick auf die beiden deutschen Soldaten, die 

stolz vor ihm standen. »Dies ist wahrlich ein Anlaß, euch zu 

beglückwünschen. Solch ein Fang!« Er verzog den Mund zu einem 

eisigen Grinsen. »Los, Schwein, noch einmal deinen Namen!« 

»Każik Skowron«, murmelte der Leutnant, der Schmidt immer noch 

nicht anschaute. 

Der Kommandant warf den Kopf in den Nacken und brach in ein derbes, 

wahnsinniges Lachen aus. »Każik Skowron! Wie barbarisch! Auf was 

für eine eklige Art vollkommen!« Sein Lachen verstummte so urplötzlich wie es aus ihm herausgebrochen war, und er hob seine 

Stockpeitsche und richtete sie auf den Unterleib des Gefangenen. »Sehr 

schön, polnischer Soldat, wenn du also Każik heißt, dann will ich dich 

von jetzt an auch so nennen.« 

Schließlich senkte der Infanterist seinen Blick und grinste. Każik 

Skowron, dessen Name in Wahrheit Adolf Kummer war – so wie 

Stanisław eigentlich Rudolf Fliegel hieß –, schmunzelte zusammen mit 

seinem Führungsoffizier. 

»Für Ihre ausgezeichnete Schauspielkunst haben Sie wirklich 

Anerkennung verdient«, lobte Schmidt die beiden Soldaten und befahl 

ihnen dann, den Raum zu verlassen. 

»Danke schön, Hauptsturmführer«, entgegneten sie und entfernten sich. 

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Spion zu. 

»Ich kann es noch gar nicht fassen, wie gut alles geklappt hat. Der Plan war perfekt.« 

»Ihre beiden Männer haben ihre Rolle ausgezeichnet gespielt. Die Idee, 

mich von ihnen im Wald verhaften zu lassen, war sehr gut, 

Hauptsturmführer.« Und Każik Skowron alias Adolf Kummer faßte sich 

an die Hüfte, wohin ihn ein Soldat geschlagen hatte, und fügte hinzu: 

»Fast zu gut.« 



»Aber man hat mich nicht gesehen, Hauptsturmführer; ich habe mich 

versichert. Wenn ich zurück bin, werde ich ihnen sagen, daß ich meinen 

Freund tot vorgefunden und ihn beerdigt habe.« 

»Sehr gut.« Dieter Schmidt ging hinter seinen Schreibtisch zurück und 

setzte sich. »Sie werden jetzt zurückkehren und sich mit Rudolf Fliegel 

in die Gruppe eingliedern. Gewinnen Sie ihr Vertrauen! Machen Sie bei 

einigen Sabotageakten mit. Bleiben Sie bei ihnen, bis ich mich zu einem 

Schlag entschließe.« 

»Und warum wollen Sie nicht gleich alle verhaften?« 

Schmidt schüttelte langsam den Kopf. »Ich vermute, daß diese Gruppe 

mit anderen zusammenarbeitet, und ich will, daß Sie bei ihnen leben und 

alles herausfinden, was möglich ist. Ich will nicht nur diese Gruppe, 

sondern ich möchte wissen, wer sonst aus dieser Gegend noch am 

Widerstand beteiligt ist. Von wem erhalten sie ihre Befehle? Besteht eine 

Verbindung mit Warschau? Bekommen sie Hilfe aus Sofia? Ich will so viel herausfinden wie möglich. Und wenn wir es schaffen, dann 

garantiere ich Ihnen, daß es hohe Auszeichnungen für uns alle geben 

wird. Halten Sie mich über jeden Schritt der Partisanen auf dem 

laufenden.« 

»Jawohl, Hauptsturmführer!« versicherte Każik Skowron. Dann schlug 

er die Hacken zusammen und verabschiedete sich mit dem Hitler-Gruß, 

um sich wieder den Partisanen anzuschließen. 
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Während spätwinterliche Stürme Südostpolen erbarmungslos 

heimsuchten, ging die Entwicklung in Sofia in zwei verschiedene 

Richtungen. 

Obwohl sie von den draußen tosenden Stürmen in ihrem Wirken ein 

Nachdem sie wieder zu Kräften gekommen waren, hatten sich die neuen 

Kameraden Każik und Stanisław als sehr hilfreich erwiesen, und ihre 

militärische Ausbildung und Erfahrung im Umgang mit Waffen stellten 

einen Segen für die Zivilisten dar. Die zweite Entwicklung bestand darin, daß Dr. Szukalski seine Tätigkeit auf sechs weitere Dörfer und Weiler 

ausdehnte und ungefähr tausend vorgetäuschte Fleckfieberfälle 

verursachte, für die er die gesamte produzierte Menge des ersten 

Proteus-Impfstoffs benötigte. Eine zweite Charge wurde in der Krypta 

der Kirche hergestellt, denn sie wagten es nicht mehr länger, im 

Krankenhauslabor zu arbeiten, und die Herstellung einer dritten Charge 

wurde bereits vorbereitet. Jan Szukalski hoffte, bis zum Spätfrühjahr 

ungefähr fünftausend Fleckfieberfälle in Sofia und Umgebung 

vortäuschen zu können. 

Und das Zentrallabor reagierte, wie sie es sich gewünscht hatten. 

Das Interesse erwachte und nahm rasch zu, weil immer mehr Blutproben 

aus Sofia positiv getestet wurden. Die zuständigen Ärzte wunderten sich 

über die hohen Titer der Krankheitsfälle in Sofia, die einen Hinweis auf eine hochvirulente Spielart der Krankheit darstellten. Und der 

Labordirektor Fritz Müller kommentierte die Ergebnisse gegenüber 

seinen Kollegen trocken: »Bei diesen Werten brauchen wir uns über die 

Endlösung für Sofia keine Sorgen zu machen. Das Fleckfieber wird 

schon alles für uns erledigen!« 

Aber die ansteckende Erkrankung bot aus einem ganz anderen Grund 

Anlaß zu viel mehr Sorgen. »Zum Teufel mit den Polen«, entfuhr es dem 

Direktor, als er die letzten Ergebnisse betrachtete. »Wenn sie so dreckig sind, dann verdienen sie auch den Tod. Aber Sofia und Umge 

Und deswegen wurde im Zentrallabor von Warschau beschlossen, das 

Gebiet angesichts so vieler Fleckfieberfälle in solch kurzer Zeit und 

wegen der hohen Virulenz der Krankheit zu einem Seuchengebiet zu 

erklären. 

Der Direktor schickte sofort ein Telegramm nach Krakau: 

EMPFEHLEN, SOFIA UND UMGEBUNG IN EINEM UMKREIS 

VON ZWANZIG KILOMETERN ZU EINEM 

FLECKFIEBERSEUCHENGEBIET ZU ERKLÄREN. SCHLAGEN 

VOR, ALLE TRUPPENBEWEGUNGEN NACH LUBLIN 

UMZULEITEN UND DAS IN DEM GEBIET STATIONIERTE 

MILITÄR AUF FÜNFUNDZWANZIG PROZENT SEINES JETZIGEN 

BESTANDES ZU VERRINGERN. 

Der Generalgouverneur Hans Frank unterschrieb persönlich den Befehl 

an den Militärbefehlshaber von Sofia, die Truppenstärke zu reduzieren 

und alles überflüssige Personal nach Krakau zu schicken. 

Landwirtschaftliche Produkte aus dem Gebiet durften nicht mehr länger 

beschlagnahmt werden, sondern hatten innerhalb des vorgeschriebenen 

Umkreises zu verbleiben, die Kontakte zu allen Zivilisten sollten auf ein Minimum beschränkt werden. 

Dieter Schmidt wurde bleich, als er den Befehl las. Sein Bezirk ein 

Quarantänegebiet! Und dann noch fünfundsiebzig Prozent seiner Leute 

wegschicken! Was dachten die eigentlich, wie er die Kontrolle über die 

Stadt aufrechterhalten und gleichzeitig die Sicherheit des Depots 

gewährleisten sollte? Sofia war zu wichtig und von zu vitalem Interesse, als daß man es so lange unter Quarantäne stellen konnte. Die 

Frühlingsoffensive nahte. Den ganzen Winter über hatte man Benzin und 

Artillerie ins Depot gebracht, um nach dem Tauwetter alles 

weiterzutransportieren. Und was sollte jetzt geschehen? Wie sollte er mit den wertvollen Informationen verfahren, die er über die Partisanen 

sammelte? Was erwartete das Oberkommando? 

Aber etwas anderes bedrückte den Kommandanten von Sofia viel mehr. 

Dieter Schmidt hatte niemals in seinem Leben persönlich mit Fleckfieber 

zu tun gehabt. 



In diesen unseligen Zeiten des Krieges und der Besatzung durch die 

Deutschen hielt man seine Gefühle im Zaum und ließ sich von nichts 

berühren. Aber Anna hatte den Fehler begangen, sich von der 

entwaffnenden Art Hans' bereits nach einigen Tagen einnehmen zu 

lassen, und sich in ihn verliebt. Sie hatten nie ein Wort darüber verloren, 

und doch war Anna sicher, daß Hans dieselben Gefühle für sie gehegt hatte. 

Aber jetzt war es zu spät, und in ihrer Einsamkeit und Trauer hatte Anna es sich angewöhnt, zweimal täglich die Sankt-Ambroż-Kirche 

aufzusuchen. Jeden Morgen und jeden Abend warf sie sich vor der 

Heiligen Jungfrau Maria auf die Knie, entzündete eine Kerze und betete 

einen Rosenkranz für die Seele des einzigen Mannes, den sie je geliebt 

hatte. Und sie schwor sich im Angesicht der Jungfrau Maria, daß sie 

keinen Mann mehr so lieben würde wie Hans Keppler. 

In den letzten Tagen hatte sich Anna allerdings zunehmend unwohl 

gefühlt, wenn sie friedlich vor der Mutter Gottes kniete und ihre Gebete sprach. Sie hatte sich mehrere Male aus ihrer Versenkung gelöst und 

ihren Blick rasch umher schweifen lassen, aber sie war stets alleine 

gewesen. Dennoch konnte sie sich nicht der unbestimmten, ja 

schauerlichen Ahnung erwehren, daß jemand sie beobachtete. 

Und heute beschlich sie dieses Gefühl erneut. 

Die Perlen zwischen den Fingern, kniete sie in der Kapelle der Heiligen 

Jungfrau nieder und flüsterte und murmelte. »Heil dir Maria, voll der 

Gnade, der Herr ist mit …« 

Das Gefühl, beobachtet zu werden, wurde jetzt stärker. Langsam und 

unheimlich bewegte sich etwas in den Schatten, die sie umgaben. 

Heimtückischen Nebelschwaden gleich kroch es um die Säulen und 

drohte sie zu verschlingen, so daß sie sich gezwungen sah, ihren 

Rosenkranz zu beenden. Irgend jemand war in der Nähe. Heute spürte 

sie es stärker als jemals zuvor. Anna starrte auf die Perlen ihrer 

Gebetskette, die einst ihrer Großmutter gehört hatten und die mit den 

Jahren erst geschmeidig geworden waren. Es handelte sich um kostbare, 

importierte Perlen, deren Verbindungen aus reinem Silber waren. Sie 

blickte auf. 

Ein Schatten verlor sich in der tiefen Finsternis, aber nicht schnell 

Anna blickte wieder auf ihre Perlen und versuchte erneut, fast zitternd, mit ihrem Rosenkranz fortzufahren, wo sie ihn unterbrochen hatte. 

»Geheiligt sei dein Name, dein Reich komme, wie im Himmel so 

auf …« 

Erneut liefen ihr Schauer über den Rücken. 

Er war dort, beobachtete sie. Es war der komische Mönch, der 

Taubstumme, dessen traurige Geschichte fast jeder Kirchgänger von Sofia kannte. Wie er dem harten Winter getrotzt hatte, um vor den 

Deutschen zu fliehen, die sein Kloster zerstört und seine Brüder 

ermordet hatten. Wie er schließlich zu Pfarrer Wajda gekommen und von 

diesem aufgenommen worden war. 

Aber warum spionierte er sie aus? 

Anna drehte sich zum zweitenmal um, und dieses Mal zog sich der 

Mönch zu ihrer Überraschung nicht in den Schatten zurück. Reglos und 

schweigend stand er da, eingetaucht in das irreale Licht der Kerzen wie 

eine Geisterscheinung, und starrte sie an. 

Auch sie konnte ihren Blick nicht von seiner Gestalt lösen, die sie an ein Gespenst aus finstersten Zeiten erinnerte. 

Eine scheinbar unendlich lange Zeit blickten sie sich so an, und als der Mönch endlich einen Schritt auf sie zutat, sprang sie sofort auf. 

»Was wollen Sie?« flüsterte sie und umgriff den Rosenkranz so fest, als 

wäre er ein Schutzschild. 

Der Mann entgegnete nichts, sondern bewegte sich fast schwebend auf 

sie zu. Sie blieb wie angewurzelt stehen und überlegte, ob sie schreien 

sollte. Da streifte der stumme Mönch plötzlich die Ärmel seiner braunen 

Kutte zurück, bewegte die Hände zum Kopf und zog seine Kapuze nach 

hinten. 

Sie starrte ihn ungläubig an. 

Ihr Blick wanderte von der Tonsur auf seinem Schädel zum Gesicht, das 

sie kaum erkennen konnte. Es wirkte dünn und bleich, und der Bart, den 

der Mönch trug, schien nicht sehr alt zu sein. Aber die Augen, diese 

auffälligen blauen Augen, die an die Farbe von Kornblumen im Sommer 

erinnerten, hatte sie schon vorher gesehen. 





Dr. Jan Szukalski erschrak heftig, als Hauptsturmführer Dieter Schmidt 

plötzlich in sein Büro stürzte. Der bedrohliche Anblick seiner Eskorte 

mit ihren Maschinenpistolen sowie der Zorn, der in Schmidts Augen 

flackerte, ließen den Doktor sofort aufstehen. 

»Herr Hauptsturm …« 

»Schnauze! Setzen Sie sich wieder und hören Sie, was ich Ihnen zu 

sagen habe!« 

Szukalski, der Schmidt noch nie mit so wenig Selbstbeherrschung erlebt hatte, setzte sich entsetzt wieder hin. 

Der SS-Kommandant kam sofort zur Sache und verlas die neuen 

Befehle, die er soeben aus Krakau erhalten hatte. »Wenn ich Sie nicht 

bräuchte, um die Epidemie unter Kontrolle zu halten«, zischte er, »würde ich Sie auf der Stelle dafür erschießen lassen, daß Sie das alles nicht 

verhindert haben!« Während der Kommandant fortfuhr, entspannte sich 

Szukalski in seinem Sessel. Er hatte noch nie Angst auf dem Gesicht des 

Hauptsturmführers gesehen. Er fand den Anblick interessant. 

»Ich werde Sie für jede Nichtbeachtung meiner Verfügungen persönlich 

verantwortlich machen, Szukalski. Merken Sie sich, daß niemand dieses 

Gebiet ohne meine Erlaubnis verläßt. Alle Züge, die hier normalerweise 

durchfahren, werden versiegelt und dürfen nicht anhalten. Der Bahnhof 

wird geschlossen.« 

Er breitete brüsk eine Militärkarte auf dem Schreibtisch aus und wies mit einer Hand auf einen roten Kreis. »Die meisten Transporte werden dieses 

Gebiet umgehen, aber einige müssen hier durch. Aber sie werden nicht 

anhalten, und alle landwirtschaftlichen Produkte müssen hier 

verbleiben.« Jan Szukalski blickte ungläubig auf die Karte. Es war zu 

schön, um wahr zu sein. Um Sofia war in einem Radius von zwanzig 

Kilometern ein Kreis gezogen, ein roter Strich, der so viel wert war wie eine dicke Mauer. Und Dieter Schmidt erklärte ihm gerade, daß die Stadt 

in Zukunft in Ruhe gelassen werden sollte. 

»Ich stelle Posten an allen Straßen auf, die aus dem Gebiet führen, 

Szukalski ließ seine Hände in den Schoß fallen. Er versuchte, seine 

Aufregung zu zügeln. 

»Sie sind verantwortlich für alle notwendigen öffentlichen Warnungen 

und Informationen an die Bevölkerung. Jeder muß sich über die 

einzuhaltenden Hygienemaßnahmen im klaren sein und wissen, wie man 

Läuse bekämpft. Ich will, daß diese Epidemie aufhört. Ist das klar?« 

»Ja«, entgegnete Szukalski leise. 

Als Dieter Schmidt seine Anordnungen erteilt hatte, stellte er sich 

stramm hin und blickte auf den Polen herunter. »Das hätten Sie niemals 

zulassen dürfen, Szukalski.« 

»Ja, Herr Hauptsturmführer.« 

Beide verschlossen einen Augenblick die Augen, und dann meinte der 

Krankenhausdirektor ruhig: »Herr Hauptsturmführer, haben Sie oder einer Ihrer Männer schon jemals Fleckfieber gehabt?« Schmidt trat 

unbewußt einen Schritt zurück. »Das soll wohl ein Scherz sein! Diese 

Schweinekrankheit, Szukalski! Nur Schweine kriegen Fleckfieber! In 

Deutschland hat es schon seit über fünfundzwanzig Jahren keine 

Epidemie mehr gegeben!« 

»Was nicht gerade gut ist. Also nicht, daß es in Deutschland keine 

Epidemie gegeben hat, Herr Hauptsturmführer, sondern daß keiner Ihrer 

Leute jemals mit der Krankheit direkt zu tun hatte. Das bedeutet 

nämlich, daß Sie und Ihr Stab nicht die notwendige Immunität besitzen, 

die eintritt, wenn man mit der Krankheit in Kontakt war. Diese 

Fleckfiebererreger scheinen besonders gefährlich zu sein, Herr 

Hauptsturmführer, wir haben schon mehrere Tote. Jemand, der nie mit 

der Krankheit konfrontiert wurde, läuft wirklich Gefahr, sie nicht zu 

überleben, wenn er sie erst hat. Und ich denke, ich sollte gerade Sie 

warnen, Herr Hauptsturmführer, denn in diesem Augenblick befinden 

sich siebenundzwanzig Fälle in unserem Krankenhaus, mindestens 

sieben davon im Endstadium.« 

»Wie bitte?« Schmidt trat noch einen Schritt zurück. »Sie wollen sagen, 

daß ich Kontakt mit Fleckfieberkranken hatte!« Die vier bewaffneten 

Männer, die den Kommandanten begleiteten, tauschten nun besorgte 

Blicke aus. 



Dieter Schmidt bekam eine Gänsehaut und wandte sich mit bleichem 

Gesicht an seine Männer: »Habt ihr alles gehört und verstanden?« Sie 

nickten energisch. Und zu Szukalski gewandt, meinte er: »Ich höre 

morgen von Ihnen, Herr Doktor.« 

»Da seien Sie völlig unbesorgt, Herr Hauptsturmführer. Mein Eid 

verlangt, daß ich jedem helfe, ob Freund oder Feind.« 



Sie lagen im Bett seiner Großmutter und starrten an die Decke, Anna 

schmiegte sich an seine Brust. Das Haus war still, denn Kepplers 

Großmutter war nach der Nachricht von seinem Tod zur Familie in 

Essen gezogen. Seit Keppler ihr seine lange und verwickelte Geschichte 

erzählt und ihr die Hintergründe erklärt hatte, hatten sie kein Wort mehr miteinander gesprochen. Er hatte nichts ausgelassen, nicht einmal 

Auschwitz. 

Er hatte ihr von seiner Beichte bei Pfarrer Wajda berichtet, von seinem 

ersten Treffen mit Szukalski und von der Entscheidung, die sie letztlich gefällt hatten. Er hatte geschildert, wie sie seinen Tod vortäuschten, 

damit er von seinen militärischen Pflichten befreit wurde, wie Szukalski ihm eine kahle Stelle auf dem Kopf schor und Pfarrer Wajda ihm eine 

neue Identität und Kleidung besorgte. Sie hatten den Leichnam eines 

Patienten, der an einer Lungenentzündung gestorben war, verbrannt und 

die Asche nach Essen geschickt, damit er dort mit militärischem 

Zeremoniell beigesetzt würde. Dann hatte er auch von dem Labor in der 

Krypta gesprochen und darüber, was die Ärzte unternahmen, um Sofia 

vor der Endlösung zu retten. Schließlich hatte er ihr auch gestanden, wie er sie jeden Tag in der Kirche beobachtet hatte und wie er die Situation am Ende nicht mehr aushalten konnte. 



Als er drei Zigaretten geraucht hatte und Anna immer noch nichts sagte, 

als sie sich nicht einmal bewegte, seufzte oder sonst irgendwie die Stille durchbrach, da konnte Hans das Schweigen nicht mehr ertragen. Mit 

bedrückter Stimme wandte er sich in der Dunkelheit an sie: »Du 

verachtest mich jetzt, nicht wahr?« 

Anna, die durch den Klang seiner Stimme, aber auch durch seine Worte 

selbst erschrak, schwieg weiter und blinzelte mit den Augen. Schließlich begriff sie, was er meinte, und so richtete sie sich schnell auf einem 

Ellenbogen auf und blickte ihn an: »Wie bitte?« flüsterte sie ungläubig. 

»Ich bin dir deshalb nicht böse«, fuhr er fort und wandte den Blick von 

ihr ab. 

»Hans, so etwas darfst du nicht sagen! Wie kommst du denn darauf, daß 

ich dich hasse?« 

Er rollte den Kopf auf ihre Seite und betrachtete ihr Gesicht im matten 

Licht. Sie war schöner als jemals zuvor. Der junge Mann war überzeugt, 

daß er noch nie einen glücklicheren Moment erlebt hatte. 

»Du meinst wegen deiner Vergangenheit?« fragte sie ihn leise. »Du hast 

geglaubt, daß ich dich deshalb hasse?« 

Er nickte stumm. 

Anna lachte kurz und gar nicht bedrückt. »Aber das ist doch absurd. Das 

einzige, was zählt, ist, daß du geflüchtet bist, Hans, daß du zu anständig 

warst, um noch weiter mitzumachen. Die, die ich verabscheue,  moy kochany,  sind die, die immer noch dort sind, die bleiben und alles hinnehmen und sich sogar daran … weiden.« 

»Anna …«, murmelte er und drückte ihr zärtlich eine Hand auf die 

Wange. »O Anna …« 

»Ich liebe dich, Hans«, wisperte sie. Das spärliche Licht aus dem Ne moy kochany.  Ja, ich liebe dich um so mehr, als du den Mut hattest, dich aus diesem Alptraum zu lösen und dich zu offenbaren. Und dafür, daß du 

dein Leben riskierst, um diese Stadt zu retten … O Hans!« Anna beugte 

sich zu ihm herunter und küßte ihn auf den Mund. 

Hans umarmte sie und zog sie an sich. Er spürte, wie die Leidenschaft 

erneut in ihm erwachte, und zitterte vor Verlangen, als er sie in seinen Armen hielt. Aber als sie versuchte, sich von ihm zurückzuziehen, ließ er sie los. Reden war jetzt genauso wichtig wie der Austausch von 

Zärtlichkeiten. »Du hast so lange geschwiegen«, flüsterte er. 

Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen und schüttelte den Kopf. 

»Aus anderen Gründen,  moy kochany Hans. Ich habe über das 

nachgedacht, was du mir erzählt hast. Über das Lager.« 

»Nein …« 

»Laß mich jetzt sprechen, Hans. Ich hatte keine Vorstellung, ja wirklich nicht den Hauch einer Ahnung, daß solche Dinge geschehen. Und 

dennoch glaube ich, daß du mir die Wahrheit erzählst. Ich glaube dir, 

und gleichzeitig tue ich es nicht. So habe ich noch nie empfunden.« 

»Anna, als ich in Auschwitz war, habe ich auch meinen Augen geglaubt 

und gleichzeitig gezweifelt. Ich weiß, was in dir vorgeht.« 

»Aber …« Sie überlegte angestrengt. »Was ich nicht verstehe, ist die 

Endlösung, die du erwähnt hast. Was ist das? Und … warum gibt es 

sie?« 

Keppler wandte sein Gesicht ab und richtete den Blick auf das kleine 

Nachttischschränkchen, in dem seine Großmutter einst einige 

persönliche Dinge aufbewahrte. Er griff nach den Zigaretten. Während er 

eine anzündete und den Rauch in die Finsternis blies, erklärte er: »Was 

es damit genau auf sich hat, weiß ich auch nicht. Wozu ich aber in 

diesem Zusammenhang etwas sagen kann, das sind die Dinge, die ich 

persönlich kennengelernt habe. Die Konzentrationslager.« 

Er zog noch einmal an der Zigarette, stieß den Rauch aus und überlegte 

seine nächsten Worte. »Bevor Polen erobert wurde, versuchte man, die Juden aus Deutschland zu vertreiben. Wußtest du das?« 

»Ich habe davon gehört. Vor allem von Juden, die nach Sofia kamen.« 



Er zog noch ein paarmal an der Zigarette und drückte sie dann auf dem 

kleinen Teller aus, den er als Aschenbecher benutzte. Dann fuhr er mit 

ernster Stimme fort. »Vorher hatten die Deutschen den Juden helfen 

wollen, Deutschland zu verlassen. Himmler hat sogar einige Zeit mit 

dem Gedanken gespielt, Madagaskar für sie als Zufluchtsstätte zu 

wählen, wie ein Reservat für die amerikanischen Indianer. Zu dieser Zeit stellte die Gestapo Visa aus, sorgte für den Transport und bezahlte in 

einigen Fällen sogar die Reisekosten. Aber dann erweiterten sich die 

Grenzen des Reiches, so daß sich immer mehr Juden inmitten einer 

Nation befanden, die sie nicht wollte. Und so kam die Frage auf, was 

man mit dieser großen Anzahl unerwünschter Menschen anfangen sollte. 

Es war einfach nicht mehr möglich, sie in andere Länder abzuschieben.« 

Trotz des fahlen Lichts konnte Anna sehen, daß Hans kreidebleich war. 

Er setzte seine Erklärungen fort. »Hitler und seine Leute trafen sich zu einer Konferenz, um sich mit dem Problem zu befassen, und so kam es 

schließlich zur Endlösung.« Keppler blickte Anna jetzt direkt in die 

Augen. »Liquidierung.« 

»Es ist zu grausam, um es sich vorzustellen«, entgegnete sie mit 

schwacher Stimme. 

»Die SS bekam den Auftrag, den Plan auszuführen. Und die SS 

betrachtete diese Aufgabe nicht als Pflicht,  moja kochana,  sondern als Privileg.« 

»Aber wie viele Juden wollen sie denn auf diese …?« 

Jetzt legte er ihr einen Finger auf die Lippen, seine Gesichtszüge waren schmerzverzerrt. »Nicht nur Juden, Anna, sondern alle, die das Reich für Untermenschen hält. Auch die Polen gehören dazu.« 

»Sie können uns doch nicht einfach alle töten!« 

»Nein, so verschwenderisch gehen die Nazis auch wieder nicht mit 

Plötzlich verlor sie völlig die Fassung und brach an seiner Brust in 

Tränen aus. Er legte die Arme um ihren schlanken, zitternden Leib und 

wartete geduldig, bis sie sich wieder beruhigte. Es bedrückte ihn sehr, 

daß er sie mit solch grauenhaften Berichten belasten mußte. 

»Ich fühle mich, als wäre ich eben erst aus einem furchtbaren Traum aufgewacht«, schluchzte sie, während sie sich von ihm zurückzog und 

sich die Tränen abtrocknete. »Diese armen Menschen! Und du mußtest 

dir alles mitansehen!« 

Er kniff die Augen zusammen. Nein, er hatte ihr noch nicht einmal alles 

gestanden. Er brachte es einfach nicht übers Herz. Die medizinischen 

Experimente in Auschwitz, abstoßende Versuche an Insassen, die mehr 

der Folter als der Wissenschaft dienten. Und der beliebte Zeitvertreib 

von Offizieren, der darin bestand, jüdischen Mädchen Strychnin zu 

injizieren und sich an ihrem Todeskampf zu weiden. Die 

allerscheußlichsten Taten hatte er ihr eigentlich vorenthalten, denn davon zu wissen, hätte sie nur noch mehr bedrückt. Es reichte, daß Anna das 

Wesentliche des Alptraums begriff. 

»So, jetzt weißt du alles, Anna, meine Liebste«, flüsterte er. »Die ganze Geschichte. Vergib mir, daß ich dir wehgetan habe.« Während sie ihre 

letzten Tränen abtrocknete, blickte sie ihn zärtlich an. Hans lebend 

wieder zu haben, bedeutete für sie ein Wunder. »Laß mich dir helfen«, 

bat sie leise, aber inständig. »Laß mich dir und den Ärzten helfen.« 

»Nein«, antwortete er energisch. »Sie dürfen niemals erfahren, daß du 

weißt, was sie tun. Selbst ich, der ich ihnen einen Eid geleistet habe, 

mußte ›sterben‹, damit sie ihren Plan fortführen konnten. Was sollten sie mit noch jemandem anfangen, der ihr Geheimnis kennt? Ich befürchte 

sogar, daß sie die Sache ganz aufgeben würden, aus Angst, du könntest 

sie verraten. Ein Geheimnis, das von fünf Menschen geteilt wird, ist 

doch eigentlich keins mehr, oder? Und ich werde sie nicht um ihr Gefühl 

der Sicherheit bringen. Nicht nach allem, was sie für mich getan haben.« 

Sie nickte zustimmend und fügte dann hinzu: »Aber wenn du etwas 

brauchst,  moy Hans, aus dem Krankenhaus oder woher auch immer, und wenn ich helfen kann, dann laß es mich bitte wissen.« 





Rudolf Bruckner stand im Labor, die Arme in die Seiten gestemmt. 

Seine neueste Erkenntnis war besorgniserregend. Äußerst 

besorgniserregend. 

Gestern hatte er seine Vorräte an Erlenmeyer-Kolben gezählt. Heute 

fehlte einer. Und er konnte ihn nirgendwo finden. Zwar hatte er immer 

noch keinen Hinweis auf die Widerstandskämpfer gefunden, die sich in der Umgebung versteckten. Aber falls das medizinische Personal von 

Sofia an einem subversiven Plan beteiligt war, war er mehr denn je 

entschlossen, herauszufinden, um wen es sich handelte und was sie 

vorhatten. 

Er verließ das Labor und ging den Gang hinunter, der zum Büro Jan 

Szukalskis führte. 
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Die Widerstandskämpfer wechselten sich jeden Tag bei der Beobachtung 

des Depots ab und stellten fest, daß ständig mehr und mehr Benzin und 

Waffen für die Frühlingsoffensive herantransportiert wurden. Trotz der 

Quarantäne ging es im Depot gewohnt lebhaft zu. Versiegelte Züge 

fuhren, unter strikter Einhaltung der Hygienemaßnahmen gegen 

Fleckfieber, ein und aus. 

»Wie auch immer«, meinte Brunek Matuszek eines Abends, »die 

Deutschen können nichts heraustransportieren, solange die Quarantäne 

nicht aufgehoben wird. Es ist eine Sache, Vorräte zu bringen, aber eine 

andere, sie weiterzuverschicken. Die Deutschen werden es nicht 

riskieren, Fleckfieber an die Ostfront zu verschleppen, die ja sowieso 

schon in Bedrängnis ist.« 

»Wie lange wird die Quarantäne dauern?« fragte Każik Skowron. 

»Es gibt keine Möglichkeit, es zu erfahren. Aber eins ist gewiß: Die 

Deutschen dürften eine Großoffensive gegen die Russen planen, so 

Und so verbrachten sie ihre Zeit damit, sich an den Waffen zu üben, die 

sie aus dem Zug gestohlen hatten, und sie hofften, daß ihre beharrlichen Vorbereitungen sich auszahlen würden, wenn es zum Ernstfall käme. 

Abends reinigten sie die Höhle, in der sie lebten, und ihre Kleider, die sie auf Läuse untersuchten, und obwohl keiner von ihnen erkrankte oder 

über Fleckfiebersymptome klagte, befragte Ben Jakobi die Partisanen 

täglich auf eventuelle Symptome der Erkrankung. 

»Ich weiß, daß wir ein großes Risiko auf uns nehmen«, meinte Brunek, 

»aber wir können jetzt nicht wegen einer möglichen Seuchengefahr 

auseinandergehen. Wir bleiben zusammen, bis wir das Depot genommen 

haben, danach können wir uns trennen.« Er stand im Mittelpunkt des 

Kreises, den die Gruppe bildete, und zeigte auf eine Rohskizze, die er in den Staub gezeichnet hatte. »Hier seht ihr die ungefähren Umrisse der 

Anlage und die Ziele, die uns besonders interessieren. Dort befinden sich zwei große Benzintanks, neben denen nachts zwei Tankwagen parken, 

und zwar normalerweise hier«, erklärte er. »Außerdem sind mehrere 

hunderttausend Liter Benzin in Behältern in diesem Bereich gelagert, 

und der Munitionsvorrat und das Lager mit den Artilleriegranaten ist in 

diesen zwei Bunkern, die fast vollkommen unterirdisch liegen. Ich glaube nicht, daß eine Mörsergranate das Dach zerstören kann, aber 

wenn wir es schaffen, den Eingang mit einer Granate zu treffen, dann 

könnten wir die ganze Anlage in die Luft jagen. 

Hier bei den Werkstätten befinden sich fast fünfzig Panzer, die mit neuen Kanonen ausgerüstet werden. Unsere Ziele sind klar. Treibstoff- und 

Munitionsvorräte haben absoluten Vorrang.« 

Er stellte sich aufrecht hin und blickte jeden an. Ihre Gesichter wirkten durch die Glut des Feuers hindurch reglos. »Wir werden vor dem 

Morgengrauen angreifen, wenn es noch dunkel ist«, fuhr er fort. »Dann 

werden alle bis auf die Wachen schlafen. Die Mörser stellen wir 

fünfhundert Meter weiter hinten auf und werden um fünf Uhr 

Der fünfundvierzig Jahre alte Jude nickte. 

Brunek setzte seine Ausführungen fort: »Antek und ich werden mit 

unserer Gruppe zu den Munitionsbunkern vorstoßen. Każik und 

Stanislaw führen eine Gruppe an, die zu uns aufschließen wird und 

übriggebliebene Benzinlager und Werkstätten zerstört. Zehn Minuten 

stehen uns zur Verfügung, um alles zu erledigen, dann werden die 

Mörser wieder mit dem Beschuß anfangen und auf den Kasernenhof und 

die Munitionsbunker feuern. Zwei Gewehrschützen werden die Soldaten 

auf den Wachtürmen ausschalten, indem sie die Scheinwerfer 

zerschießen. Wir müssen schnell zuschlagen und uns dann so rasch es 

geht wieder zurückziehen.« 

»Übermorgen stoßen noch vierzig Leute zu uns, alles zuverlässige 

Partisanen, die mit uns kämpfen und danach wieder verschwinden 

werden.« 

Brunek blickte ein letztes Mal in die Runde. »In drei Tagen ist es 

soweit.« 



Sie saßen an einem kleinen Tisch und waren die einzigen Gäste in einem 

kleinen Restaurant am Stadtrand. Maria Duszynska vergrub das Kinn in 

den Händen und hörte Jan Szukalski zu. 

»Inzwischen haben wir genau viertausend Fleckfieberfälle gemeldet«, 

erklärte er ruhig, »aber da es mittlerweile auf April zugeht, sollten wir besser die Anzahl der gemeldeten Fälle reduzieren. Maria?« Er berührte 

sie am Arm. »Maria, hören Sie mir zu?« 

Sie richtete den Blick auf ihn. »Hm, wie bitte? Oh, es tut mir leid, Jan.« 

»Jedenfalls müssen wir es jetzt langsamer angehen lassen.« 

»O ja, natürlich.« Sie setzte sich auf ihrem Stuhl zurück und legte die 

Das Restaurant war eine angenehme Oase der Ruhe, auf der sie sich von 

der Krankenhausarbeit erholten. Es hieß schlicht und einfach 

 Restauracja und gehörte einer Familie aus der Provinz Swiebodzin, deren Küche man in Sofia sehr schätzte. Die Atmosphäre war 

raucherfüllt, der herbe Duft von Zwiebeln, Knoblauch und Kümmel lag 

in der Luft. Jan und Maria saßen vor Krügen mit dunklem, 

schäumendem Bier. 

»Noch nichts gehört von ihm?« erkundigte sich Szukalski. 

Maria schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich hat er viel zu tun.« Jan 

nickte. 

Der Hauptgang des Menüs wurde aufgetragen, zwei Teller mit Würsten 

und scharfem Sauerkraut. Nachdem sie von ihrem Essen gekostet hatte, 

meinte Maria: »Ja, die Epidemie ist in vollem Gange. Glauben Sie, daß 

die Partisanen sich deshalb so lange nicht mehr gemeldet haben?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube eher, daß der Winter sie abgehalten 

hat und daß sie sich, wer immer sie auch sind, jetzt im Frühjahr wieder 

bemerkbar machen werden. Und wenn man bedenkt, wie viele Wochen 

sie nichts mehr unternommen haben, glaube ich kaum, daß sie mit einer 

kleinen Sache in den Frühling starten.« 

Maria kaute nachdenklich. »Das macht mir Sorgen, Jan.« 

»Ja, mir auch«, pflichtete er ihr bei. »Ich traue ihnen nicht. Ich wünschte, ich wüßte, wer sie sind!« 

Maria ließ den Blick durch das Restaurant schweifen. »Die Sache mit der 

Quarantäne ist immer riskant«, sagte sie fast flüsternd, »und eine große Aktion der Partisanen könnte alles verderben und Hunderte von 

Deutschen hierher bringen. Wir werden nicht gebraucht, Jan, nur dieses 

Depot. Wenn die Partisanen etwas Spektakuläres unternehmen, dann 

würden die Nazis uns auslöschen, Fleckfieber hin oder her.« 

»Ja, daran habe ich auch gedacht. Ich wünschte, ich könnte Kontakt zu 

ihnen aufnehmen und ihnen sagen, was wir hier machen.« 

»Bestimmt glauben sie, daß wir feige sind, weil wir nicht mit ihnen 

kämpfen.« 

»Feige …« Jan Szukalski schaute finster auf seinen Teller. 

 

Er blickte auf. 

»Wie lange, glauben Sie, werden wir dieses Spiel spielen können?« 

»Wahrscheinlich so lange, wie die Deutschen annehmen, daß wir gegen 

eine wirklich schwere Krankheit anzukämpfen haben.« 

»Sind Sie sicher, daß es keine anderen Blutuntersuchungen auf 

Fleckfieber gibt, die spezifischer sind?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 

»Ist es möglich, daß es eine Behandlung gegen Fleckfieber gibt, von der 

wir noch nichts gehört haben?« 

»Kann ich nicht sagen. Aber letztes Jahr habe ich in einem Bericht über 

eine Konferenz in Genf gelesen, daß die Schweiz ein neues Pestizid mit 

der Bezeichnung DDT entwickelt hat.« 

»Davon habe ich auch gehört, glaube ich.« 

»Es tötet Körperläuse ab und soll sehr wirksam sein, um die Verbreitung 

von Fleckfieber zu verhindern.« 

»Besitzen die Deutschen DDT?« 

»Bestimmt. Aber ich bezweifle, daß sie genug haben, um es in größerem 

Maße einzusetzen. Sonst wären sie durch unsere Epidemie nicht so 

fürchterlich besorgt.« 

»Und was, wenn sie uns befehlen, es einzusetzen?« 

»Maria, ich glaube, wir sollten uns über dieses Problem erst Gedanken 

machen, wenn es sich stellt.« 



Trotz der eisigen Kälte an diesem Abend hatte sich Dieter Schmidt völlig nackt vor seinem großflächigen Spiegel aufgestellt. Die Lampe von 

seinem Nachttischschrank stand auf dem Boden und hüllte ihn in ihr 

Scheinwerferlicht, während er mit einem kleinen Handspiegel in der 

einen Hand und einem Kamm in der anderen gewissenhaft sein 

Schamhaar absuchte. 

Seit Ausbruch der Epidemie hatte sich Schmidt diese Untersuchungen 

zweimal täglich zur Angewohnheit gemacht. Abgesehen davon, nahm er 

zusätzlich zweimal täglich ein kochend heißes Bad und wechselte 

dreimal am Tag die Kleidung, und außerdem hatte er sich den Kopf 

kahlscheren lassen. Während er sich langsam mit dem Kamm durch das 

kurze, gekräuselte Haar fuhr, inspizierte er genauestens jede Nische und 

Furche seiner Genitalien und zeigte sich am Ende 

Einen Kampf hatte er gewonnen, ja, aber der Krieg war nicht beendet. Er 

stellte die Lampe wieder auf den Nachttisch und suchte so sorgfältig wie vorher sich selbst seine Matratze und die Bettfedern ab. Dann richtete er sein frisch bezogenes Bett. Bevor er sich schlafen legte, ging er in das kleine Badezimmer nebenan, um sich seinen provisorischen 

Dampfreiniger anzusehen. Er hatte eigenhändig einen kleinen Kohleofen 

installiert, der einen Abzug nach draußen hatte. Auf seiner schmalen, 

flachen Oberfläche befand sich ein großer Topf, der bis zum Rand mit 

Wasser gefüllt war, das stetig kochte. An eigens in die Decke gebohrten 

Haken hingen Holzkleiderbügel, von denen seine Uniformen schlaff 

herunterbaumelten, die durch ein zylinderförmig gefaltetes Segeltuch 

beständig heißem Dampf ausgesetzt wurden. 

Diese Vorrichtung hatte Schmidt selbst erfunden. Nachdem er 

Szukalskis Liste mit den Vorsichtsmaßnahmen erhalten hatte, die es 

gegen Läuse zu treffen galt, hatte Schmidt sich darangemacht, alle 

Maßnahmen äußerst penibel durchzuführen. Er traute keinem seiner 

Adjutanten, was die Erhaltung seiner Gesundheit betraf. 

Eines wußte Schmidt ganz sicher: Wenn er sich Fleckfieber holen sollte, 

dann hätte er fast keine Überlebenschance. 

Auch der Adjutant, der ihm sein Essen brachte, hatte 

Vorsichtsmaßnahmen zu beachten. Sein Kopf mußte kahlgeschoren sein, 

und das Tragen von Handschuhen war Pflicht. Er durfte die Räume des 

Kommandanten auch nicht zu weit betreten. Obwohl Schmidt an seine 

Leute strikte Anweisungen hinsichtlich der einzuhaltenden Regeln erteilt hatte und obwohl er immer wieder feststellte, daß diese auch äußerst 

genau befolgt wurden, wollte er sich auf kein Risiko einlassen. 

Er war zwar immer noch jeden Tag in seinem Büro und zeigte damit sein 

Pflichtgefühl als oberster Herrscher über dieses Gebiet, aber auf seine 

täglichen Ausfahrten im Mercedes und seine Überraschungsbesuche an 

verschiedenen Orten in der Stadt wie im Krankenhaus und 

Tausende in Sofia und Umgebung litten an der scheußlichen Krankheit, 

viele von ihnen waren nach Szukalskis täglichen Berichten schon daran 

gestorben, nicht wenige davon Deutsche. Und alles war die Schuld 

dieses Schweins! Wenn dieser Hund von Szukalski sich als nur 

einigermaßen kompetent erwiesen hätte, dann wäre die Seuche niemals 

ausgebrochen. Seinetwegen bestand das Leben Dieter Schmidts nur noch aus lächerlichen Ritualen. 

Es entrüstete den SS-Kommandanten, so ohnmächtig, so völlig hilflos zu 

sein. Seine Vorgesetzten übten Druck auf ihn aus, die Epidemie zu 

beenden, damit das Depot wieder uneingeschränkt genutzt werden 

konnte. Aber wie? Szukalski gab doch sein Bestes und bekämpfte die 

Krankheit energisch. Einen Trost jedoch gab es für Dieter Schmidt. Er 

wußte jetzt, wer die Partisanen waren und wo sie sich versteckten. Und 

dank seiner beiden Spione Każik und Stanisław wußte er auch von dem 

Plan, das Depot anzugreifen. Selbst der Tag und die Stunde des Angriffs 

waren ihm bekannt. 

Er mußte sich eingestehen, daß er der Epidemie nicht so Herr werden 

konnte, wie das Oberkommando es wünschte. Aber er würde bald mit 

dem größten Erfolg seiner Laufbahn aufwarten. 



Anna Krasinska mußte nicht erst das Licht einschalten, um den 

gewünschten Schrank zu finden. Sie kannte sich in dem Laboratorium 

aus wie in ihrer Westentasche, und selbst in dieser Dunkelheit hatte sie keine Mühe, sich darin zu orientieren. Was sie benötigte, lag im Schrank auf dem zweiten Regalbrett, und sie war sicher, daß sie es aus dem 

Laboratorium schmuggeln könnte, ohne daß jemand es bemerkte. 

Anna hatte sich Dr. Szukalski inzwischen anvertraut, da sie befürchtete, Hans zu verlieren. Es bedrückte den jungen Mann, daß er dem Priester 

nicht die Wahrheit über seinen nächtlichen Aufenthaltsort sagen konnte, 

und er wurde immer nervöser, wenn er sich nach Mitternacht zum Haus 

seiner Großmutter schlich. Außerdem hatte er das Gefühl, seine Freunde 

zu verraten, weil er hinter ihrem Rücken eine fünfte Person in den 

Fleckfieber-Schwindel eingeweiht hatte. Anna befürchtete, daß er auf 

Dauer dem Druck des schlechten Gewis 

Als sie in Dr. Szukalskis Büro saß, hatte sie zunächst noch die größten 

Bedenken und trug ihm nur zögernd ihr Anliegen vor. Doch zu ihrer 

Überraschung und Erleichterung zeigte sich der Doktor sehr 

verständnisvoll und bedauerte nur, daß Hans mit dem Problem nicht eher 

zu ihm gekommen war. 

Bei der nächsten Zusammenkunft der vier in der Krypta der Kirche 

brachte Jan Szukalski einen Gast mit. 

»Sie kann uns nützlich sein«, erklärte Szukalski den anderen, als sie inmitten der Sarkophage im Kreis saßen. »Maria und ich riskieren 

jedesmal Kopf und Kragen, wenn wir etwas aus dem Laboratorium 

schmuggeln. Anna wird es unauffälliger tun können, und außerdem kann 

sie noch anderes aus dem Krankenhaus beschaffen. Ich werde sie in die 

Fleckfieber-Abteilung versetzen. Auf Dauer ist es verdammt schwer, die 

vorgetäuschten Krankheitssymptome so aufrechtzuerhalten, daß die 

Krankenschwestern keinen Verdacht schöpfen. Wenn Anna erst einmal 

auf der Station arbeitet und diese Aufgabe übernimmt, werden wir eine 

Sorge weniger haben.« 

Szukalskis Stimme klang leise und beruhigend. »Hans, ich hoffe, daß Sie 

uns künftig größeres Vertrauen entgegenbringen. Sollten wieder 

irgendwelche Probleme auftreten, dann müssen Sie uns sofort 

benachrichtigen. Ich bitte Sie nur um eines. Wenn Sie wieder zum Haus 

Ihrer Großmutter gehen, dann sagen Sie Pfarrer Wajda unbedingt vorher 

Bescheid. Und lassen Sie ihn auch wissen, wann Sie wieder zurück 

sind.« 

Nachdem sie gefunden hatte, wonach sie suchte, verbarg Anna den 

Gegenstand unter ihrem Mantel, schlich zur Labortür, öffnete sie einen 

Spalt und spähte hinaus in die Halle. Alles war dunkel und 

menschenleer. Leise schlüpfte sie hinaus, schloß die Tür hinter sich und eilte durch den Korridor zum Ausgang. Rudolf Bruckner, der wieder in 

seinem Versteck unter der Treppe kauerte, richtete sich auf und folgte 

ihr. 

Ein leichter Aprilregen setzte ein, als Bruckner hinaustrat. Er blieb 

stehen, um seinen Mantelkragen hochzuschlagen und dem Mädchen Zeit 

zu geben, einen Vorsprung zu gewinnen. Er steckte die Hände in die 

Taschen seines Trenchcoats. Das Metall der Pistole, die er vom 

Anna lief in raschem Tempo und warf gelegentlich einen Blick über die 

Schulter. Die Straßen waren naß und schlüpfrig und um diese Zeit wie 

ausgestorben. Anna bemerkte den Mann nicht, der ihr im Schutze der 

Dunkelheit folgte, und lief zielbewußt über den Marktplatz auf die 

Kirche zu. Sie warf einen schnellen Blick hinter sich auf das Rathaus, 

sah aber keine Wachen davor stehen. Nur wenige Fenster waren 

erleuchtet. Seit Ausbruch der Epidemie vor drei Monaten hatten die 

Besatzungstruppen ihre Präsenz spürbar eingeschränkt. Rudolf Bruckner 

wahrte den Abstand zwischen sich und der jungen Frau. Er folgte ihr nicht über den freien Platz, sondern trat in eine Einfahrt, um zu sehen, wohin sie ging. Etwas überrascht beobachtete er, wie sie die Treppe von 

Sankt Ambroż hinaufeilte, das schwere Portal aufzog und in die Kirche 

schlüpfte. Da er annahm, daß sie hineinging, um eine Kerze anzuzünden 

oder kurz mit dem Priester zu sprechen, verharrte Bruckner im Schutz 

der Einfahrt, zündete sich eine Zigarette an und wartete darauf, daß das Mädchen wieder herauskam. 

Doch als er nach einer Weile vom Stehen kalte Füße bekam, beschloß er, 

einen Blick in die Kirche zu werfen und nachzuschauen, was sie dort 

eigentlich tat. Er war sich ganz sicher, daß sie einen Gegenstand aus dem Laboratorium entwendet hatte, den sie unter dem Mantel versteckt hielt. 

Ganz langsam zog er das mächtige Eichenportal auf, schlich ins Innere 

des Gotteshauses und versteckte sich sofort hinter einer Säule. Er spitzte die Ohren und blickte angestrengt in das Kirchenschiff. Außer ein paar 

flackernden Kerzen und den großen Blumensträußen, die den Altar 

schmückten, konnte Bruckner in der Kirche nichts erkennen. 

Er stahl sich hinüber zu einem Seitenschiff und ging dort langsam in 

Richtung Apsis; dabei hielt er die Pistole in seiner Manteltasche fest 

umklammert. Schweißperlen traten ihm auf die Oberlippe, und vor 

Aufregung bekam er Herzklopfen. 

Wenige Meter vor der Tür zur Sakristei blieb er stehen, drückte sich 

gegen die kalte Steinwand und lauschte. Kein Laut war zu hören, nicht 

die leiseste Bewegung. 



Die Sakristei war leer. 

Seine Finger schlossen sich fest um die Pistole, als er den kleinen Raum betrat. Er würdigte die wallenden Meßgewänder, die an ihren 

Kleiderständern hingen, kaum eines Blickes und schritt quer durch das 

Zimmer auf eine andere Tür zu. Sie war angelehnt, und dahinter brannte 

Licht. 

Er stieß die Tür leicht mit der Fußspitze an, so daß sie sich einen Spalt breit öffnete und er hineinsehen konnte. Pfarrer Wajdas Arbeitszimmer 

war ebenfalls leer. In einem Ofen an der Wand prasselte ein loderndes 

Feuer. Auf dem Schreibtisch lag ein Buch, und daneben stand ein Glas 

Wein. Das deutete darauf hin, daß der Priester bald zurückkommen 

würde. 

Rudolf Bruckner wischte sich den Schweiß von der Stirn und schlich auf 

Zehenspitzen zurück zur Sakristei. Plötzlich fiel sein Blick in der 

Dunkelheit auf einen winzigen Lichtpunkt dicht vor seinen Füßen. Er 

beugte sich hinunter, um genauer nachzusehen, und entdeckte, daß sich 

im Boden der Sakristei ein kleines Loch befand, durch das eine kupferne 

Röhre verlief. Er folgte dem Verlauf der Röhre und stellte fest, daß sie mit einem kleinen Weihwasserbecken in einer Ecke verbunden war. 

Rudolf Bruckner kniete nieder und preßte sein Ohr gegen den Fußboden. 

Gedämpftes Gemurmel drang zu ihm empor. 

Bruckner blickte verwirrt auf. Die Geräusche ebenso wie die 

geheimnisvolle Kupferleitung kamen offensichtlich aus einer 

verborgenen unterirdischen Kammer. Aber wo war diese Kammer? Er 

stand auf und tastete die Wände der Sakristei nach einer versteckten 

Öffnung ab, fand aber nichts. So verließ er den kleinen Raum und 

wandte sich, einer Eingebung folgend, dem hinteren Teil des Altars zu. 

Gewissenhaft überprüfte er die Wände der Apsis, und als er hinter das 

hoch aufragende Kruzifix und die düsteren Fresken trat, kam er 

schließlich an eine kleine Tür, die unauffällig in eine Nische eingelassen war. Er stieß sie auf und entdeckte eine Wendeltreppe, die nach unten 

führte. 

Bruckner zog die Pistole aus seiner Manteltasche und stieg langsam die 

Stufen hinunter. 



Erleichtert bemerkte Bruckner gleich darauf einen schwachen 

Lichtschein. Ein leises Gemurmel drang an sein Ohr und verriet ihm, daß 

er schon fast unten angelangt war. Heftig schwitzend und gegen einen 

starken Harndrang ankämpfend, erreichte er die letzte Stufe und stutzte, als er die Szene vor sich sah. 

Ungläubig starrte Bruckner durch einen kurzen Gewölbegang auf die 

Laboreinrichtung, die auf einem langen Tisch und zum Teil auch auf 

dem Boden ausgebreitet war. Staunend betrachtete er die Steinsärge, die 

in Wandnischen übereinandergestapelt und mit mittelalterlichen 

Grabplatten bedeckt waren, die elektrischen Glühbirnen, die nicht nur 

diese Epitaphe aus Marmor erleuchteten, sondern ebenso einen 

Eisschrank und einen Inkubator. 

Dieses Szenarium war an sich schon grotesk genug. Aber zu allem Überfluß erblickte er in dem Raum einen in eine braune Kutte 

gewandeten Mönch in enger Umarmung mit einer Krankenschwester. 

Bruckner schnappte hörbar nach Luft, worauf Bruder Michal und Anna 

sich erschreckt aus ihrer Umarmung lösten und herumfuhren. Mit dem 

Finger am Abzug seiner Pistole trat Bruckner vollends in den Raum. 

»Keine Bewegung, ihr beiden!« zischte er. 

Während er sich weiter in dem Raum umsah und seinen Blick prüfend 

über die Laborausrüstung schweifen ließ, unter der er all die 

Gegenstände erkannte, die er schon lange vermißt hatte, herrschte 

Bruckner sie an: »Was geht hier eigentlich vor?« 

Hans Keppler setzte ein entwaffnendes Lächeln auf. »Wie Sie sehen, ist 

dieser Raum eine Grabkammer. Wir präparieren hier Leichname unter 

Anwendung eines besonderen Verfahrens.« 

»Aha …« Bruckner streckte die Hand aus und nahm einen gläsernen 

Gegenstand vom Tisch. »Was zum Teufel ist das? Was machen Sie hier 

unten?« 

Wieder ergriff der Mönch das Wort. Seine Stimme klang noch immer 

»Schluß mit dem Unsinn! Wenn Sie glauben, Sie könnten mich an der 

Nase herumführen, dann haben Sie sich getäuscht. Es ist irgendein 

Impfstoff. Ich kann nicht genau sagen, wofür, aber ich bin Laborant und 

erkenne auf den ersten Blick, wenn ich Fläschchen mit Impfstoff vor mir 

habe.« 

Er musterte die Gesichter der beiden und versuchte, sich einen Reim auf 

all das zu machen. Und plötzlich erkannte er die Zusammenhänge. Die 

merkwürdigen Aktivitäten von Dr. Szukalski und Dr. Duszynska. Die 

Proteus-Kultur. Diese angebliche Fleckfieberepidemie, die noch kein 

einziges Todesopfer unter den Leuten gefordert hatte, die er persönlich 

kannte. 

Er blickte den Mönch argwöhnisch an. »Kenne ich Sie nicht 

irgendwoher?« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich bin ein Flüchtling.« 

»Ach, ja …« Bruckner dachte einen Augenblick nach und versuchte sich 

an die Geschichte zu erinnern, die er über einen Mönch gehört hatte, der in der Kirche Sankt Ambroż Zuflucht gesucht hatte. Dann lachte er kurz 

auf. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Der Taubstumme!« 

Anna und Hans tauschten Blicke aus. 

»Jetzt weiß ich, wer Sie sind«, fuhr Bruckner fort und grinste hämisch. 

»Sie sind dieser SS-Mann, der sich um die Weihnachtszeit hier 

herumgetrieben hat. Derjenige, der angeblich an Fleckfieber starb. Da 

sieh mal einer an …« Er nickte mit unerträglicher Selbstgefälligkeit und wich einen Schritt in Richtung Treppe zurück. »Das ist ja 

hochinteressant! Sehr einfallsreich, das mit der Fleckfieberepidemie! Ich bin sicher, der Hauptsturmführer wird sich brennend dafür interessieren. 

Er liebt das Geheimnisvolle! Ein SS-Deserteur, der ein Mönch geworden 

ist. Und eine vorgetäuschte Fleckfieberepidemie! Heute scheint wirklich 

mein Glückstag zu sein!« 

Das höhnische Grinsen wich aus seinem Gesicht, als er mit der Pistole 

auf die Treppe wies. »Los!« bellte er. »Vorwärts! Wir drei machen jetzt 

einen kleinen Spaziergang über den Marktplatz und statten dem 

Kommandanten einen Besuch ab.« 

 Ding … dong … 

Der alte Żaba lag zusammengekrümmt auf seiner Strohmatte, hielt sich 

die Ohren zu und stöhnte im Schlaf. Er hatte einen bösen Traum. 

 Dong … 

Die schweren Glocken der Kirche schollen durch die Nacht wie ein 

gespenstisches Höllengeläut, das von jeder Spitze, von jeder Kreuzblume 

und von jedem Stützpfeiler des gotischen Mauerwerks widerhallte. Żaba 

stöhnte abermals und schlug die Augen auf. Er zwinkerte ein paarmal im 

Rausch und versuchte, seinen Blick auf das niedrige Blechdach seiner 

kleinen Hütte zu richten und sich zu erinnern, wo er war. 

Als das düstere Läuten endlich in sein wodkagetränktes Bewußtsein 

vordrang, stöhnte der alte Küster erneut und wälzte seinen mißgestalteten Körper aus dem Bett. Während er in seine einzige Hose schlüpfte und 

einen Mantel über sein Flanellhemd warf, murmelte er: »Diese Bälger! 

Diesmal verpasse ich ihnen eine Tracht Prügel, die sie nicht so schnell 

vergessen werden! Sie wecken ja wahrhaftig die ganze Stadt!« 

Brummend fuhr er mit nackten Füßen in seine schmutzigen alten Schuhe 

und schlurfte mit offenen Schnürsenkeln aus der Wellblechhütte in die 

Nacht hinaus. 

Der Küster neigte seinen verkrümmten Körper in die Richtung, die er 

seit jeher gewohnheitsmäßig einzuschlagen pflegte, und reckte den Hals, 

um an der Rückseite der Kirche emporzuschauen. Angestrengt blickte er zu den spitzen Türmen auf, die sich gegen den bedeckten Himmel 

abzeichneten. Die Glocken klangen jetzt lauter. Sie läuteten langsam und feierlich in dem würdevollen Rhythmus, den Żaba gewöhnlich 

Totenmessen vorbehielt. 

Er fluchte ärgerlich vor sich hin. Nachdem er aus seiner Hütte eine 

Kerosinlaterne geholt und sie mit einem Streichholz angezündet hatte, 

eilte er in die Kirche, so schnell seine krummen Beine ihn trugen. 

Drinnen wirkte das Glockengeläut noch lauter. Es hallte an den Wänden 

wider und erfüllte das hohe Gewölbe mit einem schaurigen Getöse. 

»Sie werden die ganze Stadt aufwecken!« brummte er, während er 

mühsam durch das Seitenschiff zum vorderen Teil der Kirche 

Als er die Tür zum Glockenturm erreicht hatte, stellte er fest, daß sie 

angelehnt war. 

Die Glocken läuteten langsam weiter. 

Aha! dachte er zornentbrannt. Sie sind also immer noch da drinnen! Ich 

habe sie auf frischer Tat ertappt, die Mistkerle! Wenn ich erst mit ihnen fertig bin, werden sie ihre Gesichter nur noch zur Beichte hier zeigen! 

Er zog die Tür auf und leuchtete in den Treppenschacht. Er lauschte. 

Kein Geräusch von Schritten. Und noch immer erschollen die Glocken. 

Indem er sich seitwärts bewegte und sein lahmes Bein nachzog, erklomm 

Żaba langsam die ausgetretenen Stufen, die zum Glockenturm 

hinaufführten. Gleich darauf erreichte er die obere Tür, und auch diese 

war leicht angelehnt. 

Die Glocken schallten jetzt noch viel lauter als zuvor. Lärmend, 

mißtönend. Sie hämmerten in seinen Ohren und dröhnten in seinem 

Kopf. Er fragte sich, wie die Lausbuben das aushalten konnten. 

Die zweite Tür riß Żaba mit einem Ruck auf und steckte den Kopf in den 

Turm. Er hielt die Laterne hoch und versuchte, an der Spitze des Turms 

die Glocken zu erkennen. Doch alles um ihn herum war dunkel. Und vor 

ihm schwang das Glockenseil zu seiner Verwunderung lose hin und her. 

Er blickte sich vorsichtig um. In diesem winzigen Raum, wo es kaum 

genug Platz für eine zweite Person gab, konnte sich unmöglich jemand 

verstecken. Und doch war niemand zu sehen. Żaba war alleine im 

Glockenturm. 

Verwirrt betrachtete er das Seil, das träge vor seinem Gesicht baumelte, 

und überlegte, was die Glocken wohl in Bewegung versetzt haben mochte. Als das Seil sich vor ihm herabzusenken begann, rieb er sich 

erstaunt die Augen. Doch als er sie wieder öffnete, glitt das Seil noch 

immer herab. 

Żaba schrie auf, als eine unförmige, schwarze Gestalt mit einem auf 



Dieter Schmidt wälzte sich schlaftrunken aus dem Bett und tastete nach 

dem Telefon. »Was ist los?« brummte er gereizt in den Hörer. 

»Was ist das für ein Krach?« 

Er hörte mit schläfrig geschlossenen Augen zu, als der diensthabende 

Offizier erklärte, daß die Glocken von Sankt Ambroż läuteten. 

»Dann schicken Sie doch jemanden hin, um den Lärm abzustellen, Sie 

Idiot!« brüllte Dieter Schmidt. »Und stellen Sie den Verantwortlichen an die Wand! Wie zum Teufel soll ich bei diesem Lärm schlafen können?« 

Vier Soldaten setzten sich sofort zur Kirche in Marsch. Mit gezogenen 

Waffen stürmten sie durch die doppelten Eichenportale und hielten jäh 

inne, als sie den alten Żaba erblickten, der gegen die Wand gepreßt stand und wirres Zeug murmelte. 

Sie eilten zu ihm hin und wollten ihn zur Rede stellen, doch vergebens. 

Das ohnehin schon entstellte Gesicht des verwachsenen alten Küsters 

war vor Angst verzerrt, und er brachte nichts heraus als ein 

unverständliches Gestammel. Rasch stiegen die Soldaten die Treppe des 

Glockenturms hinauf und stießen am Ende auf die am Glockenseil auf- 

und niederschwingende Leiche Rudolf Bruckners. Einer von ihnen besaß 

genug Geistesgegenwart, das Seil anzuhalten. Die Glocke hörte sofort 

auf zu läuten, und der Körper schwebte sanft auf den Boden. Den vier 

Männern drehte sich bei seinem Anblick fast der Magen um. 

Bruckners Augen traten aus den Höhlen, und seine Haut war 

merkwürdig blau angelaufen. Sie schnitten das Seil durch, so daß er mit 

einem dumpfen Aufprall zu Boden fiel. 

Die Gewehre im Anschlag starrten die vier SS-Männer noch immer 

verwundert auf den Leichnam, als sie hörten, wie sich jemand auf der 

Treppe mit schnellen Schritten näherte. Sie drehten sich um und sahen 

Pfarrer Wajda die schmalen Stufen hinaufeilen. Hastig knöpfte er sich 

den Kragen seiner Soutane zu. 

»Was geht hier vor?« fragte er zuerst auf polnisch. Als er die Soldaten 

sah, wiederholte er die Frage auf deutsch. Er hatte den Satz kaum zu Ende gesprochen, als sein Blick auf das schauerliche Antlitz Bruckners 

»Großer Gott!« flüsterte er. »Was ist das?« 

Einer der SS-Männer kniete sich hin und klopfte flüchtig die Taschen 

des Toten ab. Er zog die Ausweispapiere des Laboranten hervor und fand 

in der Tasche des Trenchcoats ein verknittertes Blatt Papier, auf dem nur zwei Zeilen standen. Der Soldat warf einen Blick darauf und reichte es 

wortlos an den Priester weiter. 

Pfarrer Wajda starrte entgeistert auf die Notiz, die auf deutsch verfaßt war: 

»Ich kann nicht länger mit dem leben, was ich bin. Möge Gott mir 

vergeben.« 

»Ich verstehe nicht«, sagte Piotr Wajda und sah zu den Soldaten auf. 

»Was ist hier los? Wer ist das?« 

Die vier Männer zuckten mit den Schultern und traten nervös von einem 

Fuß auf den anderen. Nur der Priester war imstande, das grausam 

verzerrte Gesicht des Toten anzusehen. 

»Offensichtlich hat dieser Mann Selbstmord begangen«, meinte der 

Anführer der SS-Männer. 

»Ja, das sehe ich auch. Aber warum? Und wer ist er?« 

»Ich weiß es nicht, Herr Pfarrer«, erwiderte der Soldat. 

Die anderen drei stampften in dem engen Raum unruhig mit den Füßen. 

Sie fühlten sich unbehaglich und hatten es eilig, wieder 

hinauszukommen. In Anbetracht der Fleckfieberepidemie, die in der 

Stadt wütete, war es keinem von ihnen angenehm, so nahe mit einem 

Polen zusammenzustehen. 

»Aber warum hat er sich dazu ausgerechnet meinen Glockenturm 

ausgesucht?« fragte Wajda lauter. 

Der Anführer zuckte abermals mit den Schultern. »Ich glaube, er war ein 

Homosexueller.« 

Pfarrer Wajda ließ seinen Blick noch einmal über das verzerrte Gesicht 

und den leblosen Körper schweifen und meinte schließlich: »Ja, Herr 

Unterscharführer, Sie haben wohl recht. Jetzt erinnere ich mich an diesen Mann …« 

Wajda schüttelte traurig den Kopf. Dieser Mann hatte sich im 

Widerspruch zur kirchlichen Lehre das Leben genommen. Er würde kein 

kirchliches Begräbnis erhalten. 

»Würden Sie sich bitte um die Angelegenheit kümmern?« bat er den 

Der Unterscharführer erteilte einem seiner Untergebenen einen knappen 

Befehl. »Schaffen Sie diesen Leichnam hier heraus, und setzen Sie einen 

Bericht an den Hauptsturmführer auf.« 
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Den ganzen Tag über trafen Mitglieder der Partisanengruppe aus dem 

Norden in der Höhle ein; manche kamen zu zweit oder zu dritt, viele 

allein. Moisze Bromberg empfing sie am Eingang und gab ihnen die 

ersten Anweisungen. Dann verwies er sie an Ben Jakobi, dessen Aufgabe 

es war, ihnen zu erklären, daß sie ein unter Quarantäne stehendes Gebiet betreten hatten und daß sie ihn sofort davon unterrichten sollten, wenn 

bestimmte Krankheitssymptome bei ihnen aufträten. Danach wurden die 

Neuankömmlinge den einzelnen Gruppen zugeteilt, mit Waffen 

ausgerüstet und von ihrem Gruppenleiter in ihre Aufgaben während des 

Angriffs eingewiesen. Sie waren allesamt erfahrene Kämpfer und mit 

den deutschen Artilleriewaffen bestens vertraut. Kurz vor Mitternacht 

rief Brunek sie zusammen und inspizierte seine fünfundsechzig Mann 

starke Streitmacht. 

»Wir werden uns eine Stunde nach Mitternacht in kleinen Gruppen auf 

den Weg machen. Zusammenkunft um Punkt vier Uhr morgens an den 

verabredeten Plätzen. Der erste Gewehrschuß ist das Zeichen zum 

Angriff. Jetzt ruht euch noch ein wenig aus. Die ersten Gruppen 

schwärmen bald aus; die übrigen folgen in angemessenen Abständen.« 

Wie alle anderen nahmen Każik und Stanisław je einen Satz 

Handgranaten und ihre Maschinenpistolen und begaben sich zum 

Höhlenausgang. Sie sollten unter den ersten sein, die sich auf den Weg 

machten. Still und nachdenklich lehnten sie sich etwas abseits von den 

anderen gegen die stark gewölbte Höhlenwand. Die Nacht schien sich 

unerträglich langsam dahinzuziehen. Einige wenige, die es konnten, 

schliefen. Die übrigen starrten gespannt und bange in die Dunkelheit. 

Endlich stand Moisze Bromberg auf und ergriff das Wort: »Es ist Zeit, 

aufzubrechen. Każik, Sie und Stanisław gehen als erste.« 

 »Verflucht!« zischte er und rieb sich den Kopf. 

David Ryż, der sich auf einem Packen Granaten in der Nähe ausruhte, 

spitzte die Ohren. Er beobachtete, wie Każik und Stanisław ihre 

Ausrüstung aufsammelten und dann durch die Höhlenöffnung nach 

draußen schlüpften. 

Nachdem sie fort waren, sah David Abraham nachdenklich an und 

murmelte: »Laß uns als nächste gehen.« 

Im Nu waren sie auf den Beinen und suchten eilig ihre Waffen 

zusammen. Leokadja, die das dritte Mitglied ihrer Gruppe sein sollte, 

beobachtete sie aus einem entfernten Winkel der Höhle heraus und 

runzelte die Stirn. Sie waren noch nicht an der Reihe zu gehen. 

David und Abraham waren verschwunden, bevor jemand ihren Aufbruch 

bemerkte, und bis Leokadja aufspringen und hinauseilen konnte, waren 

sie schon fort. 

Abraham folgte David den Pfad hinauf, bis sein Freund auf halbem Weg 

stehen blieb und sich ruckartig umdrehte. »Abraham, ich denke, irgend 

etwas stimmt hier nicht!« 

Abraham versuchte, Davids Gesicht in der Dunkelheit auszumachen, 

doch eine dichte Wolke hatte sich vor den Mond geschoben, so daß er 

kaum etwas erkennen konnte. »Was willst du damit sagen?« 

»Gerade eben in der Höhle habe ich Stanisław auf deutsch fluchen hören, 

als er sich den Kopf an der Decke stieß.« 

»Na und? Es gibt doch viele Polen, die Deutsch sprechen.« 

»Das schon. Aber irgendwie kam es mir in diesem Fall merkwürdig vor. 

Sag, Abraham, wenn du dir mit dem Hammer auf den Daumen schlagen 

würdest, würdest du dann auf deutsch oder auf polnisch fluchen?« 

»Hm, und was hast du jetzt vor?« 

»Wir müssen ihnen folgen.« 

»Warum? Sie gehen doch nur zu der Anlage.« 

»Meinst du wirklich?« David wandte sich rasch um und lief weiter den 

Pfad hinauf. Abraham folgte ihm dicht auf den Fersen. 

Gerade als sie den Berggipfel erreichten, hörten sie das ferne Geräusch 

eines Motorrads durch die Bäume. David und Abraham tauschten Blicke 

aus. »Los«, flüsterte David. 



»Was jetzt?« flüsterte Abraham. 

»Ich weiß nicht. Ich kann Stanisław nirgendwo sehen.« Sie duckten sich 

und ließen die Beutel mit den Granaten sachte in den Schnee fallen, 

während sie ihre Gewehre weiter im Anschlag hielten. 

»Vielleicht könnt ihr ihn jetzt sehen«, ertönte eine Stimme hinter ihnen. 

Die beiden jungen Juden fuhren herum und sahen direkt in die Mündung 

von Stanisławs Maschinenpistole. 

»Mach den Motor aus!« rief er Każik auf deutsch zu. »Wir haben Besuch. Na los, ihr heldenhaften Partisanen, Flossen hoch!« 

»O Gott …«, stöhnte Abraham, der seine Waffe fallen ließ und langsam 

die Arme hob. 

»Ihr dreckigen Schweine!« stieß David hervor, während er sein Gewehr 

wegwarf und aufsprang. »Ihr seid Deutsche! Spitzel!« 

»Wie scharfsinnig von dir, Jude. Aber jetzt dreht euch um. Ihr müßt ein 

wenig graben.« 

Stanisław richtete seine Maschinenpistole auf Abraham und stieß ihn mit 

dem Lauf an. Wankend stand Davids Freund auf und taumelte auf die 

kleine Lichtung. David lief mit düsterem Gesicht und erhobenen Händen 

hinterher. 

»Von euren Freunden braucht ihr keine Hilfe zu erwarten«, sagte Każik. 

Er stieg vom Motorrad ab und kam auf sie zu. »Sie werden heute nacht 

ihr blaues Wunder erleben. Und sie können unsere Schüsse nicht hören. 

Ihr könnt euch deshalb die Hoffnung aus dem Kopf schlagen, daß sie 

kommen und euch retten. Wie schade! Für Juden seid ihr doch recht 

nette Jungs.« 

»Hier herüber!« bellte Stanisław. »Auf die Knie! Fangt an zu graben!« 

»Was sollen wir graben?« fragte David. 

»Euer Grab natürlich, was denn sonst? Vorwärts!« 

»Schneller!« befahl Każik. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit. Und 

wenn das Loch fertig ist, zieht ihr eure Kleider aus und kniet euch davor. 

Wie ihr vielleicht schon bemerkt habt, ist es ziemlich schmerzhaft, den 

Schnee mit bloßen Händen wegzukratzen. Je schneller ihr grabt, desto 

eher werdet ihr von dieser Qual befreit sein.« 

Mit zusammengekniffenen, blutleeren Lippen schlug David Ryż wie 

rasend seine Nägel in den Schnee, während Abraham sich langsamer und 

fast wie im Traum bewegte. 

Sie hatten gerade bis auf den gefrorenen, harten Grund 

hinuntergegraben, als Każik rief: »Das genügt! Juden brauchen kein 

richtiges Grab. Jetzt zieht eure Kleider aus! Schnell!« David erhob sich langsam und starrte die Deutschen trotzig an, während Abraham auf den 

Knien verharrte und an den Knöpfen seines Mantels nestelte. 

Im nächsten Augenblick hallte ein Schuß durch die Nacht, und eine 

Kugel zerschmetterte Stanisławs Kopf. Erschreckt fuhr Każik Skowron herum und erhielt den zweiten und dritten Schuß in Gesicht und Brust. 

Er strauchelte einen Moment, blickte verwirrt um sich und brach dann im 

Schnee zusammen. Leokadja stand am Rande der Lichtung, das 

rauchende Gewehr noch immer im Anschlag. 

David packte Abraham und zog seinen vor Schrecken wie gelähmten 

Freund auf die Füße. »Es war nicht leicht, euch zu finden«, erklärte die junge Frau und eilte auf die Männer zu. »Ich mußte dem Geräusch ihrer 

Stimmen folgen.« 

David entfernte sich rasch. »Das ist nicht der Weg zum Depot«, rief 

Leokadja und rannte ihm nach. 

»Diese beiden Schweine sagten etwas davon, daß unsere Leute heute 

nacht ihr blaues Wunder erleben würden«, erwiderte David über die 

Schulter hinweg, als die beiden anderen zu ihm aufgeschlossen hatten. 

»O Gott, du glaubst doch nicht …« 

»Ich wette, sie haben Schmidt alles gemeldet, und mein Gefühl sagt mir, 

daß er keine Zeit damit verschwenden wird, am Depot auf uns zu 

warten.« 





Als sie den Anfang des Pfades erreichten, der zum Höhleneingang 

hinunterführte, schlug ihnen eine unheimliche Stille entgegen. Während 

sie die steilen Felswände und die Bäume absuchten und angestrengt auf 

das leiseste Geräusch lauschten, flüsterte David: »Wo sind die 

Wachposten?« 

»Irgend etwas stimmt hier nicht. Mir ist ganz komisch zumute«, 

murmelte Leokadja. 

Der Wald wirkte merkwürdig bedrohlich, und die drei wurden das 

Gefühl nicht los, von tausend unsichtbaren Augen beobachtet zu werden. 

»David, was ist passiert?« fragte Leokadja und trat dicht an ihn heran. 

Mit finsterer Miene starrte der junge Mann weiter in die Dunkelheit. Als sein Blick auf eine leblose Gestalt in den Büschen fiel, ließ er sich auf die Knie nieder. Das von Entsetzen gezeichnete Gesicht des alten Ben 

Jakobi starrte ihn an. Sein Schädel war zertrümmert worden. David 

schlug sich die Hände vors Gesicht und murmelte mit erstickter Stimme 

ein jüdisches Totengebet. 

Leokadja und Abraham knieten sich ebenfalls neben die Leichen, und plötzlich beschlich sie alle eine furchtbare Vorahnung von dem, was sie 

in der Höhle finden würden. 

David stand auf. »Verteilt euch und gebt mir Rückendeckung«, stieß er 

hervor. »Ich gehe hinunter.« 

Langsam und vorsichtig schlich er sich heran, immer darauf bedacht, die 

Totenstille nicht zu stören. Wenn hin und wieder ein Zweig unter seinem 

Fuß knackte, erstarrte er und lauschte. Dann setzte er seinen Weg fort. In der Nähe des Eingangs blieb er stehen und machte das verabredete 

Zeichen – drei lange Pfeiftöne. Er bekam keine Antwort. 

Den Körper flach gegen die Wand gepreßt, wand er sich um den 

scharfen Felsvorsprung. Sein Atem ging schnell und flach. Als er auf der Höhe des Eingangs angelangt war, stand er einen Augenblick still und 

horchte. Dann stürmte er mit vorgehaltenem Gewehr hinein. 

Da das Feuer erloschen und die Höhle mit beißendem Rauch erfüllt 

Esther Brombergs Körper war von Kugeln durchsiebt. Die alte  Pani 

Duda hatte eine eingedrückte Gesichtshälfte. Dem kleinen Jungen 

namens Icek war die Kehle durchgeschnitten worden. Wo David auch 

hinsah, bot sich ihm ein Bild des Grauens. Welch einen sinnlosen Tod 

waren sie alle gestorben! 

In der Mitte der Höhle war das Feuer mit einem Haufen Kleidern erstickt 

worden. Wie benommen starrte David darauf, bis ihm mit Schrecken 

bewußt wurde, was hier geschehen sein mußte. 

»Oh, mein Gott …«, flüsterte jemand hinter ihm. Leokadja trat sachte 

zwischen den Leichen hindurch und beugte sich zu jeder einzelnen 

hinunter, um sie auf mögliche Lebenszeichen zu untersuchen. Dann 

stellte sie sich neben David. 

»Ihre Kleidung«, sagte er mit rauher Stimme, »die Deutschen haben sie 

gezwungen, ihre Kleider abzulegen, bevor sie sie abführten.« 

David beugte sich hinunter und entdeckte auf dem schwelenden Feuer 

die Mäntel von Brunek Matuszek und Moisze Bromberg. »Sie können 

noch nicht weit sein. Wir waren nicht allzu lange weg«, stellte er fest. 

»Die Waffen!« rief Leokadja plötzlich. 

David blickte rasch zu ihr auf und sah die Panik in ihren Augen. Dann 

rannte er wortlos um den brennenden Kleiderhaufen und eilte in den 

hinteren Teil der Höhle. Abraham und die junge Frau standen einen 

Augenblick reglos da und vernahmen scharrende, kratzende Geräusche. 

Gleich darauf hörten sie David rufen: »Sie sind noch hier!« 

Als er wieder hervorkam, trug er einen Beutel Granaten in der Hand. 

»Ich glaube nicht, daß Każik und Stanisław, oder wie auch immer sie in 

Wirklichkeit hießen, je von unserem geheimen Waffenversteck erfahren 

haben.« 

»Sie haben nur das gesehen, was wir bei dem Angriff auf das Depot 

verwenden wollten. Andernfalls hätten Schmidts Leute alles 

mitgenommen.« Leokadja streckte die Hand aus und faßte ihn am Arm. 

»Was werden wir jetzt tun?« 

Er hielt Abraham die Handgranaten hin, der sie wortlos entgegen 

Es hatte wieder angefangen zu schneien. Dichte Flocken rieselten sanft 

auf die weiße Winterlandschaft. Doch vermochte dieses Bild des 

Friedens den drei jungen Leuten, die in die eisige Nacht 

hinausmarschierten, keinen Trost zu spenden. Sie spürten nicht die 

schneidend kalte Luft und die Schneeverwehungen, in denen sie 

stellenweise bis über die Knie versanken, denn ihre ganze 

Aufmerksamkeit war auf einen Pfad gerichtet, der von der Höhle 

wegführte, einen Trampelpfad, der von zweiundfünfzig nackten 

Fußpaaren und zahllosen Stiefelabdrücken festgetreten worden war. Hin 

und wieder sah man auf dem Weg frische Blutspuren. 

Schließlich mündete der Pfad in eine schmale Landstraße, wo sich in 

Schneematsch und Neuschnee frische Spuren von Lkw-Reifen 

eingegraben hatten. 

»Was jetzt?« flüsterte Leokadja. 

David blickte zu ihr auf. Ein seltsames Funkeln lag in seinen Augen, das sie nie zuvor bei ihm bemerkt hatte, und seine Stimme klang wie die 

eines Fremden, als er sagte: »Ihr zwei wartet hier. Ich komme gleich 

zurück.« 

Bevor sie ihm noch weitere Fragen stellen konnten, war er schon auf und 

davon. Er rannte durch den knirschenden Schnee in die Richtung, aus der 

sie gekommen waren. Ungeachtet der Gefahr, daß man ihn leicht sehen 

konnte, hastete er über weite Felder und tauchte schließlich in den Wald ein, wo er sich mit ausgestreckten Armen einen Weg durchs Unterholz 

bahnte. Gleich darauf stieß er völlig außer Atem auf die Leichen von 

Każik und Stanisław. David eilte an ihnen vorbei, schwang sich auf das 

Motorrad und ließ den Motor an, dessen lautes Aufheulen die Stille der Nacht zerriß. 

Zwanzig Minuten später war er zurück auf der Landstraße und fand 

Leokadja und Abraham noch an derselben Stelle, wo er sie verlassen 

hatte. 

»Steigt auf!« befahl er. »Vielleicht können wir sie noch retten! Wenn wir die Laster einholen können …« 

David gab Gas und jagte die Straße hinunter, noch bevor seine beiden 

Freunde richtig Platz genommen hatten. Leokadja, die ihre Arme fest um 

ihn geschlungen hatte, saß hinter ihm und preßte ihr windge 

David brauste mit Vollgas die holprige Straße hinunter, die Augen 

unverwandt auf die Reifenspuren geheftet. 

Als sie den Stadtrand von Sofia erreichten, zeigten sich am östlichen 

Himmel bereits die ersten grauen Streifen der herannahenden 

Morgendämmerung. David stellte den Motor ab und ließ die Maschine in 

ein Wäldchen unweit eines dunklen Lagerhauses rollen. Dann stieg er 

leise ab, bedeutete seinen Kameraden, ihm mit ihren Gewehren zu 

folgen, und verschwand zwischen den Bäumen. 

Lautlos stahlen sich die drei durch die menschenleeren Straßen. Sie 

huschten im Zickzack von einer Toreinfahrt zur nächsten und blieben 

immer wieder stehen, um zu lauschen. Ihr Ziel war der Marktplatz. Sie 

vermuteten, daß die Laster zum Gestapo-Hauptquartier fuhren, denn dort 

wurden Gefangene gewöhnlich verhört. Wenn sie die Lastwagen noch 

beim Abladen erreichen könnten, wäre es vielleicht möglich, einen 

Überraschungsangriff durchzuführen und einigen ihrer Kameraden in der 

allgemeinen Verwirrung zur Flucht zu verhelfen. Doch während sie an 

der Mauer von Sankt Ambroż entlangschlichen, wurden David und seine 

Gefährten plötzlich durch Maschinenpistolenfeuer aufgeschreckt, dem 

entsetzte Todesschreie folgten. 

Im Schatten der Kirche wie erstarrt, blickten die drei mit Grauen auf die Szene vor ihnen. 

In der Mitte des Marktplatzes, zwischen Bänken und Gehwegen und 

gefrorenen Springbrunnen, lagen, auf einem Haufen übereinander, die 

nackten, blutigen Leichen ihrer Landsleute. Auf der anderen Seite des 

Weges standen Soldaten in einer Reihe. Sie senkten ihre Gewehre, 

während Dieter Schmidt aufgeplustert vor ihnen hin- und herstolzierte. 

David, Abraham und Leokadja hörten seine Stimme durch die Stille hallen. »Bringt Dolata und seinen Rat hierher! Sagt ihnen, auf dem 

Marktplatz warten einige Säuberungsarbeiten auf sie!« 

David schaute durch einen Tränenschleier hindurch auf seine 

Armbanduhr: Sechs Uhr. Der Angriff auf das Waffendepot hätte schon 

seit einer Stunde vorüber sein sollen. Die Explosion in der 

Morgendämmerung hätte von den deutschen Munitionsbunkern 

herrühren 



Drei Tage später war es ein wenig wärmer geworden, und anstelle von 

Schnee ging nun ein eisiger Nieselregen nieder. Die drei einsamen 

Partisanen waren damit beschäftigt, die versteckten Waffen, die von den 

Deutschen nicht entdeckt worden waren, in ein anderes Versteck unter 

einer kleinen Steinbrücke zu bringen. Sie nahmen auch das wenige in der 

Höhle zurückgelassene Essen und ein paar Decken mit. 

Jede Nacht wechselten sie ihr Versteck, denn aus Angst, daß die 

Deutschen sie finden könnten, wagten sie nicht, an einem Ort zu bleiben. 

Und obgleich kein Wort darüber gefallen war, wußten sie alle drei, für 

wen die versteckten Waffen bestimmt waren. Ihr ganzes Sinnen und 

Trachten war nur auf ein einziges Ziel gerichtet: Sie würden eine neue 

Truppe aufstellen und Rache nehmen. 

Eine Nacht vor dem geplanten Angriff kauerten sie in der spärlichen 

Wärme eines Schuppens und hörten David zu, der ihnen die letzten 

Anweisungen gab. 

»Wenn alles gutgeht, werden wir eine starke Truppe 

zusammenbekommen, das Vorratslager der Deutschen überfallen und 

uns dann nach Norden in die Berge zurückziehen. Eine Bergfestung 

müssen wir haben. Es gibt da eine kleine Brücke, die über eine Schlucht 

in den Hügeln führt. Ich habe oft Züge darüberfahren sehen. Wenn wir 

vor der Brücke einen Baum über die Schienen fällen, dann müssen sie 

den Zug anhalten und aussteigen, um den Baum zu entfernen. Diese 

Züge werden von nur etwa zehn Soldaten bewacht. Zwei davon sitzen 

gewöhnlich vorne beim Lokomotivführer und die übrigen im letzten 

Wagen. Wenn der Zug bremst, wird Leokadja eine Handgranate auf den 

hinteren Wagen schleudern. Das wird dir, Abraham, und mir, 

Gelegenheit geben, ins Führerhaus zu springen. Du wirst sie in Schach 

halten, während ich die Güterwagen öffne und die Gefangenen befreie.« 

»Kann es wirklich so einfach sein?« fragte Leokadja 



Am nächsten Tag waren die Wolken verschwunden, und ein herrlicher 

Frühlingsmorgen schickte seine warmen Strahlen über die Schneedecke, 

die langsam abschmolz. 

David, Leokadja und Abraham warteten in ihren Stellungen nahe den 

Eisenbahnschienen. In der Ferne sah man schon die Rauchschwaden und 

die dunklen Umrisse einer gewaltigen Lok. »Woher wollen wir wissen, 

daß dieser Zug nicht Vieh oder Waren anstatt Menschen transportiert?« 

fragte Abraham. 

»Ich werde es erkennen«, erwiderte David düster. »Sei unbesorgt …« 

Beim Anblick des mächtigen Baums, der über den Schienen lag, setzte 

der Lokführer die Geschwindigkeit herab und brachte den Zug zum 

Stehen. Aber zu Davids Entsetzen war es viel weiter hinten, als sie 

geplant hatten. 

»Verdammt!« zischte er. »Jetzt müssen wir uns aufteilen. Ich werde 

durch den Wald zurückrennen und versuchen, auf den Kohlewagen zu 

klettern. Gott, hoffentlich kann Leokadja den hinteren Wagen noch mit 

der Handgranate treffen.« 

Während David ungesehen am Zug entlangrannte, schleuderte Leokadja 

die erste Handgranate auf zwei Wachen, die ausgestiegen waren, um 

nachzusehen, was los war. Die Granate traf die Vorderräder des Wagens 

und brachte ihn zum Entgleisen. Sie verletzte jedoch keinen der 

Soldaten, die nun auf der anderen Seite hinauskletterten und hastig in 

Deckung gingen. David gelang es, den Lokführer und den Heizer 

gefangenzunehmen, während Abraham die beiden vorderen Wachen 

entwaffnete, die von der Explosion im hinteren Teil des Zuges 

überrascht worden waren. 

Die beiden Wachen wurden von Abraham in Schach gehalten. David 

bedeutete Leokadja, weitere Handgranaten zu werfen, um die hinteren 

Soldaten abzulenken, während er die Waggontüren öffnete. 

Die verzweifelten Schreie aus dem Innern der Waggons ließen keinen 

Zweifel daran, daß es sich bei der Ladung um Menschen handelte. 

»Los!« brüllte er im Vorbeirennen. »Kommt heraus! Folgt mir!« David 

schwenkte seine Waffe über dem Kopf. »Kommt heraus! Ihr könnt euch 

retten!« 

Er gab Leokadja zu verstehen, daß sie weitermachen solle, doch sie 

bedeutete ihm, daß ihr Vorrat an Granaten zu Ende sei. 

David öffnete zwei weitere Waggons und warf dann einen raschen Blick 

über die Schulter. Was er sah, ließ ihn vor Schrecken erstarren. 

Niemand hatte den Zug verlassen. 

Er sah sie dort drinnen, zusammengekauert, so weit weg von der offenen 

Tür wie nur möglich, zerlumpte, verängstigte Menschen, die ihn mit 

bleichen, ausdruckslosen Gesichtern anstarrten. 

»Kommt heraus!« schrie er abermals. »Kommt heraus, und rettet euer 

Leben! Die Deutschen werden euch hinrichten! Sie haben euch belogen! 

Ihr fahrt in den sicheren Tod! Wir haben Waffen für euch! Ihr könnt 

kämpfen! Ihr könnt frei sein!« 

Doch sie rührten sich nicht, gaben keinen Laut von sich, und David Ryż, 

vor Verwirrung und Verwunderung wie gelähmt, starrte entgeistert in die 

hohlwangigen Gesichter, die mit vor Angst geweiteten Augen auf ihn 

hinabschauten. 

Plötzlich vernahm er einen Schrei hinter sich. Er fuhr herum und sah 

Leokadja in der Gewalt eines SS-Offiziers, der ihr eine Pistole an die 

Schläfe hielt. Langsam kam der Offizier auf David zu und schob dabei 

die junge Frau wie einen Schutzschild vor sich her. »Waffe weg, junger 

Mann!« befahl der Deutsche ruhig. »Und du, da drüben«, sagte er zu 

Abraham, »wirf dein Gewehr auch weg.« 

Unfähig, sich zu bewegen, blickte David erneut zu den Menschen auf, 

die in den Güterwagen kauerten. Die Stimme des SS-Mannes hallte in 

der einsamen Stille des Waldes wider. Und da begriff der junge Jude 

endlich, was geschah. 

Wieder ertönte die geduldige, aber unnachgiebige Stimme des 

SS-Offiziers: »Legt eure Waffen nieder, wir wollen euch nicht töten. Wir sind keine Barbaren.« Als er auf gleicher Höhe mit dem jungen Mann 

angelangt war, konnte David das Entsetzen in Leokadjas Augen 

erkennen. 



Hilflos ließ David die Arme sinken. Von ferne nahm er undeutlich wahr, 

wie der Baumstamm von den Gleisen gerollt wurde. Und über ihm, 

schweigend und reglos, die geisterhaften Gesichter der für Auschwitz 

bestimmten Juden, die teilnahmslos auf ihn hinabstarrten. 

»David«, flehte Leokadja, »du kannst dir den Weg freischießen! 

Kümmre dich nicht um mich! Rette dich!« 

Der junge Jude blickte weiter unverwandt auf die Menschen im 

Güterwagen, die sich so weit sie konnten von ihm zurückdrängten. Und 

er hörte seine eigene Stimme sagen: »Versteht ihr denn nicht …« 

»Los jetzt«, fiel ihm der SS-Offizier ungeduldig ins Wort. »Wir haben 

bereits Verspätung. Wir wollen euch nicht töten. Laßt jetzt einfach die 

Waffen fallen.« 

Andere Soldaten kamen nun durch die Bäume auf sie zu. Sie hielten ihre 

Gewehre auf David und Abraham gerichtet. Einer von ihnen rief: 

»Warum wollt ihr an diesem gottverlassenen Ort euer Leben lassen? Ihr 

könnt doch mit uns kommen und dabei helfen, eine neue Welt zu 

erschaffen.« 

David stand wie betäubt. Die Stimme des Deutschen schien aus weiter 

Ferne zu kommen: »Warum wollt ihr an diesem gottverlassenen Ort euer 

Leben lassen …« 

Dann dachte er an Brunek Matuszek und Moisze Bromberg und an den 

unwürdigen Tod, den sie gefunden hatten. Er dachte daran, was er durch 

sein Fernglas im Lager von Auschwitz gesehen hatte. Er dachte an 

Tapferkeit und Heldenmut, und für einen Augenblick kam ihm der 

Gedanke, sich den Weg aus dieser Klemme freizuschießen und im Glanz 

von Ruhm und Heldentum zu sterben. 

Doch dann sah er wieder in die ausgemergelten, mitleiderregenden 

Gesichter über ihm – die Gesichter seines Volkes – und spürte, wie ihm 

die Maschinenpistole aus den Händen glitt. 

»Sehr gut«, meinte der Offizier und ließ die junge Frau los. David 

bewegte sich wie im Traum, während er von ferne hörte, wie die 

Waggontüren zugeschlagen wurden. Mechanisch schwang er sich in den 

Der Zug ruckte an und setzte seine langsame, unbarmherzige Fahrt fort. 
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Es war eine bitterkalte Nacht. Sintflutartiger Aprilregen peitschte durch das Weichseltal, und über der ganzen Landschaft lag ein eintöniges 

Grau. Die Einwohner von Sofia, besonders diejenigen, die gezwungen 

worden waren, das Massengrab für die zweiundfünfzig Partisanen zu 

schaufeln, schauten in tiefer Trauer hinaus auf das trostlose Wetter. Die Hinrichtung hatte jedermann erschüttert, besonders nachdem bekannt 

geworden war, wie mutig diese zweiundfünfzig gegen die Nazis 

gekämpft hatten. 

Von den fünf Männern, die zu dieser späten Stunde in Edmund Dolatas 

Wohnzimmer saßen, hatten vier ein schlechtes Gewissen, denn diese vier 

hatten die Partisanen perönlich gekannt, hatten sie mit Nahrung versorgt und ihnen bei einer Gelegenheit sogar geholfen, deutsche Waffen von 

einem gesprengten Zug wegzutransportieren. 

»Wir sind ebenso schuldig wie sie«, sagte Edmund Dolata, der ganz nahe 

ans Feuer herangerückt war und dem es doch nicht warm werden wollte. 

»Wir haben mit ihnen zusammengearbeitet und ihnen geholfen. Wir 

gehörten ebenso zu ihnen wie jedes Mitglied ihrer Gruppe.« 

Einer der anderen vier, der in dem spärlichen Licht mit gesenktem Kopf 

dasaß, erwiderte leise: »Was willst du damit sagen, Edmund? Daß wir 

mit ihnen hätten sterben sollen?« 

»Nein, Jerzy. Ich meine nur, daß sie selbst im Angesicht deutscher 

Maschinenpistolen geschwiegen haben. Bis zuletzt versuchten die Nazis, 

aus ihnen herauszubekommen, wer in Sofia sie unterstützt hatte, doch sie gaben uns nicht preis.« 



»Ich weiß nicht, Jerzy.« Dolata begann unruhig im Zimmer auf und ab 

zu gehen. »Jedenfalls ist es wichtig für mich. Sie haben Schmidt unsere 

Namen nicht verraten.« 

Es trat eine Stille ein, die das Knacken des Feuers vor dem Hintergrund 

des prasselnden Regens noch lauter scheinen ließ. Durch die Fenster 

blickte man auf die Stadt, die unter dem tosenden Frühlingsgewitter in 

einen ruhelosen Schlaf versunken war. Der grausige Anblick auf dem 

Marktplatz hatte sich vielen Leuten tief ins Gedächtnis gegraben und ließ 

sich durch nichts verdrängen. 

Plötzlich hielt Dolata inne und meinte mit fester Stimme: »Ich denke, wir schulden ihnen etwas.« 

Seine Gefährten sahen einander an und richteten den Blick dann wieder 

auf Dolata. In dem dämmrigen Licht des Kamins, dem einzigen, das in 

Dolatas Wohnung brannte, war es schwierig, in den Gesichtern zu lesen, 

und doch teilte sich die gedrückte Stimmung allen fünf Männern mit. 

Eine erdrückende Schuld lastete auf ihnen, weil sie nichts getan hatten, um diesen zweiundfünfzig Männern und Frauen zu helfen. 

»Sie waren Partisanen«, ließ sich eine heisere Stimme vernehmen. Es 

war Feliks Broninski, Sofias Postmeister und ehemaliges Mitglied in 

Dolatas Stadtrat. »Sie kannten das Risiko, das sie eingingen. Sie kannten die Gefahren.« 

»Ja«, gab Dolata bitter zurück, »und wir kannten sie ebenfalls. Deshalb 

haben sie die Nazis bekämpft und wir nicht.« 

»Willst du damit sagen, daß wir Feiglinge sind?« 

Dolata starrte in die Gesichter seiner Kameraden. 

»Edmund«, sagte Jerzy Krasinski, »es ist nicht feige, wenn man 

überleben will. Ich habe Frau und Tochter, die ich beschützen muß, und 

ich will, daß sie diesen Krieg unbeschadet überstehen.« 

Dolatas Stimme wurde lauter. »Diese Männer und Frauen, die auf dem 

Marktplatz niedergemetzelt wurden, wollten Polen die Freiheit 

zurückgeben!« 

»Das ist doch unmöglich. Keine Macht wäre stark genug, die Nazis 

aufzuhalten.« 



»Edmund …« 

»Laß mich ausreden! Diese bemitleidenswerten Männer und Frauen 

versuchten, den Nazis das Leben schwerzumachen, bevor stärkere 

Mächte den Kampf übernehmen würden. Vielleicht werden die Russen 

gegen die Wehrmacht nicht verlieren. Vielleicht holen sie zum 

Gegenschlag aus. Und vielleicht werden uns die Alliierten bald zu Hilfe 

kommen – möglicherweise die Amerikaner. Unser Untergrund kann die 

Deutschen nicht besiegen, aber er kann sie doch bei der Festigung ihrer 

Macht behindern, bis Hilfe eintrifft!« 

Diese schmerzliche Wahrheit versetzte den Männern einen Stich. Dolata 

hatte recht. Die Deutschen wurden von der Widerstandsbewegung behindert; ihre Streitkräfte wurden durch Partisanenangriffe aufgehalten oder sogar zurückgeworfen. 

»Edmund«, begann Ludwig Rutkowski, Sofias ehemaliger Polizeichef, 

»warum hast du uns heute nacht hierhergerufen?« 

Der kleine, kahlköpfige Mann richtete sich vor den vier sitzenden 

Männern auf, holte tief Atem und sagte feierlich: »Ich will ihren Kampf 

fortsetzen.« 

Wie von der Tarantel gestochen, sprangen Feliks Broninski, Ludwig 

Rutkowski und Jerzy Krasinski auf. »Das kann doch nicht dein Ernst 

sein!« riefen sie wie aus einem Munde. Nur ein Mann blieb scheinbar 

ungerührt sitzen und hörte, wie Dolata ruhig weitersprach. »Wenn die 

Nazis schon unsere Herren sein müssen, dann sollen sie wenigstens kein 

angenehmes Leben führen. Dafür können wir sorgen. Wir fünf haben die 

Macht und den Einfluß, zusammen mit den einfachen Bürgern einen 

wirksamen Untergrund hier in Sofia zu organisieren.« 

»Aber Edmund«, wandte Ludwig Rutkowski ein, »wenn man einmal von 

der Hinrichtung absieht, erging es uns in Sofia wegen der 

Fleckfieberepidemie doch nicht allzu schlecht. Seit die Quarantäne über 

die 

»Ja, und wenn die Quarantäne aufgehoben wird? Wir alle wissen, wie 

dringend die Nazis dieses Munitions- und Ersatzteillager benötigen. 

Wenn die Quarantäne fällt, wird es in Sofia mehr Deutsche geben, als 

wir es je für möglich gehalten hätten. Wie friedlich wird es dann wohl 

zugehen?« 

»Eine Fleckfieberepidemie kann lange dauern«, gab der fünfte Mann zu 

bedenken, der bis dahin geschwiegen hatte. 

»Ich vertraue auf die Ärzte dieser Stadt, daß sie der Krankheit so schnell wie möglich ein Ende bereiten«, entgegnete Dolata. 

»Wenn Szukalski schlau wäre«, brummte der Polizeichef Rutkowski, 

»dann würde er das Fleckfieber einfach weitermachen lassen, damit die 

Quarantäne anhält, bis der Krieg vorüber ist!« 

Jerzy Krasinski fuhr herum. »Wie kannst du nur so etwas 

Ungeheuerliches sagen, Ludwig! Heilige Maria, unserm eigenen Volk 

eine solche Krankheit zu wünschen! Deiner eigenen Familie, Himmel 

noch mal!« 

»Ruhig Blut, meine Herren.« Dolata hob die Hand. »Ich bin sicher, Ludwig hat es nicht so gemeint. Bitte setzt euch wieder, meine Freunde, 

und laßt uns vernünftig miteinander reden.« 

Während Jerzy und Ludwig sich noch immer herausfordernde Blicke 

zuwarfen, nahmen die vier Männer wieder Platz. In der Stunde ihres 

Beisammenseins hatte nur einer von ihnen seine Meinung noch nicht 

geäußert. Die anderen sahen ihn erwartungsvoll an. 

»Sag uns, was du denkst, Jan«, forderte Edmund Dolata ihn schließlich 

auf. 

Dr. Szukalski seufzte tief. »Ich weiß, daß ich mich nicht geäußert habe, meine Freunde, aber bitte glaubt nicht, daß mir die Sache nicht nahegeht. 

Ganz im Gegenteil. Sie lastet so schwer auf mir, daß ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.« 

»Nur ein einfaches Ja oder Nein«, entgegnete Ludwig Rutkowski 

entschieden. »Bist du bereit, mit uns zu kämpfen oder nicht?« 

Dolata ahnte, daß es gleich zum Streit kommen würde. Deshalb stand er 

auf und ging zu einem Schrank, der an einer dunklen Wand stand. 

Die fünf tranken den Wodka in einem Zug hinunter, und als die Gläser 

wieder auf dem Tisch standen, fuhr Ludwig Rutkowski fort: »Jan, du bist 

ein Mann, dessen Meinung wir hochachten. Fast jeder in Sofia 

respektiert dich und schätzt dein Urteil. Deshalb hat Edmund dich heute 

abend zu unserem Treffen gebeten. Jetzt hast du gehört, was er uns sagen wollte, und hast unsere Ansichten dazu vernommen. Wir wollen jetzt nur 

noch wissen, was du darüber denkst.« 

Szukalskis Augen waren voller Trauer, als er aufblickte und seine 

Kameraden über den Couchtisch hinweg ansah. Seine Stimme klang 

schwermütig. »Ludwig, ich war ebenso betroffen wie ihr, als ich heute 

morgen erfuhr, was Dieter Schmidt während der Nacht auf dem Platz 

angerichtet hatte. Ich habe die Leichen gesehen, Ludwig. Und ich kann 

euch versichern, meine Freunde, als Arzt bin ich mit dem Tod bestens 

vertraut. Ich habe ihn in allen Erscheinungsformen erlebt, vom schönen, 

friedvollen Entschlummern bis zu der Obszönität, mit der diese 

zweiundfünfzig Menschen von Schmidt hingerichtet wurden. Noch nie 

hat mich der Anblick des Todes so tief erschüttert wie heute morgen.« 

»Dann wirst du sicher auch kämpfen wollen«, warf Feliks Broninski ein. 

»Laß Jan ausreden«, meinte Jerzy Krasinski und füllte die Gläser nach. 

Mit wohlüberlegten Worten fuhr Szukalski fort: »Ja, Feliks, ich will kämpfen. Aber ich muß euch sagen, daß ich die Mittel, mit denen ihr 

vorgehen wollt, nicht gutheiße.« 

»Dann willst du also doch nicht kämpfen«, versetzte Ludwig ärgerlich. 

»Ich will kämpfen, meine Freunde, und eigentlich tue ich jetzt schon 

nichts anderes. Ich führe bereits seit mehreren Monaten einen Kampf 

gegen die Nazis.« 

Die anderen blickten erstaunt auf. 

Jan erhob sich von seinem Stuhl, ging hinüber zur Feuerstelle und 

»Geheimnis?« hörte er Dolata sagen. 

Der Arzt wandte sich zu ihnen um. »Ich hatte gehofft, es niemals 

enthüllen zu müssen, denn je weniger davon wissen, desto besser ist es 

gehütet. Doch jetzt haben sich die Verhältnisse in Sofia geändert, und ich kann nicht zulassen, daß sich Nazis und Zivilisten offen bekriegen.« 

»Warum nicht, Jan? Was ist das für ein Geheimnis?« 

Bevor der Doktor antworten konnte, fiel ihm Feliks Broninski ins Wort. 

»Wir haben keine andere Wahl, Jan! Es ist höchste Zeit, daß wir 

anfangen, uns zu wehren! Ich für meinen Teil werde mich von Schmidt 

nicht mehr länger wie Vieh behandeln lassen! Ich habe auch meinen 

Stolz! Um Himmels willen, Jan, in dieser Gruppe waren Frauen! Frauen, 

die Gewehre trugen und ihr Leben aufs Spiel setzten, um den Nazis die 

Hölle heiß zu machen, während ich friedlich in meinem Bett schlief! 

Was glaubst du, wie ich mich jetzt fühle?« 

Szukalskis Stimme blieb ruhig. »Gewalt ist nicht der richtige Weg, 

Feliks. Gewalt erzeugt nur noch mehr Gewalt. Du siehst ja selbst, wie es diesen armen Menschen ergangen ist. All ihre Heldentaten, ihre 

Sabotageakte und Überraschungsangriffe, was haben sie ihnen 

eingebracht?« 

»Jan«, sagte Edmund Dolata ruhig, »wir wollen Rache. Daß wir unser 

Leben dabei riskieren, müssen wir in Kauf nehmen. Es gibt keinen 

anderen Weg.« 

Jan Szukalski lächelte geheimnisvoll. »Doch, meine Freunde, es gibt 

einen anderen Weg.« 



»Ich habe euch doch gesagt, daß ich schon seit mehreren Monaten gegen 

die Nazis kämpfe und daß ich ein Geheimnis habe. Und in meinem 

Kampf habe ich kein Blut vergossen; niemand ist dabei zu Tode gekommen. Und es ist ein großangelegter Kampf, der über bloße 

Störmanöver, wie ihr sie vorschlagt, bei weitem hinausgeht.« 

»Und wie sieht dieser Kampf aus?« 

Szukalski starrte nachdenklich auf das Glas in seiner Hand, setzte es an die Lippen und stürzte den Inhalt auf einmal hinunter. Dann meinte er 

schlicht: »Es gibt keine Fleckfieberepidemie in Sofia.« 

Zuerst sagte keiner ein Wort. Dann fragte einer der Männer im 

Flüsterton: »Was?« 

Er sah sie an. »Ihr habt ganz richtig gehört, meine Freunde, es gibt keine Fleckfieberepidemie in Sofia.« 

Dolata runzelte die Stirn. »Aber die Quarantäne …« 

»Die Quarantäne ist echt, die Krankheit nicht.« 

»Ich verstehe nicht«, meinte Jerzy Krasinski verwirrt. 

Jan Szukalski trat vom Kamin weg und setzte sich wieder zu den 

anderen. Während er die Gläser abermals mit Wodka füllte und das seine 

sofort austrank, begann er in einem leisen, gleichbleibenden Ton zu 

sprechen: »Meine Stellvertreterin Maria Duszynska und ich haben im 

letzten Dezember eine Möglichkeit gefunden, in Blutproben den 

Fleckfiebererreger vorzutäuschen, obwohl er in Wirklichkeit gar nicht 

vorhanden ist. Ich möchte mich hier nicht mit technischen Einzelheiten 

aufhalten, doch soviel steht fest: Die deutschen Behörden in Warschau 

sind davon überzeugt, daß hier eine gefährliche Fleckfieberepidemie 

wütet.« 

»Jan«, unterbrach ihn Dolata. »habe ich das richtig verstanden? Du und 

Dr. Duszynska, ihr habt vorsätzlich eine Fleckfieberepidemie 

vorgetäuscht? Aber warum denn?« 

»Aus genau dem Grund, den du eben schon angesprochen hast. 

Quarantäne.« Jan wandte sich dem ehemaligen Polizeichef zu. »Und aus 

dem Grund, den du vorhin genannt hast, Ludwig, um nämlich die Nazis 

von uns fernzuhalten. Du hast gesagt, wenn es nach dir ginge, könnte die Quarantäne so lange dauern wie der Krieg.« 

Ludwig nickte stumm. Sein Gesicht war starr vor Staunen. 



Der Arzt schüttelte den Kopf. »Wir haben ihm nur gesagt, daß er 

Fleckfieber hat. In Wirklichkeit hatte er nur eine Magenverstimmung 

von zu stark gewürztem Essen.« 

»Aber es gab doch auch Todesfälle! Und überall in der Stadt werden 

Zettel zur Gesundheitsvorsorge verteilt. Und meine Frau leidet an 

Fieber …« Feliks Broninskis Stimme wurde schwächer. »Heilige 

Maria … das kann doch nicht alles nur ein Possenspiel sein!« 

»Genau das ist es aber.« 

»Unmöglich!« ereiferte sich Ludwig. 

»Wenn ich es dir sage. Wir stehen doch unter Quarantäne, nicht wahr? 

Und seitdem halten sich weniger Deutsche hier auf, richtig? Wir haben 

sie davon abgehalten, ihr Munitions- und Ersatzteillager zu benutzen. 

Wir haben verhindert, daß die Erträge aus unserer Landwirtschaft 

weggeschafft werden. Und die Truppenzüge halten hier nicht mehr, um 

zu entladen. Warum beharrst du also darauf, daß es nicht möglich ist?« 

Edmund Dolata stand langsam auf und ging zum Fenster. Er zog den 

schweren Vorhang etwas beiseite und warf einen Blick hinaus in den 

Regen. Die Straße war dunkel und menschenleer. Das nasse Pflaster 

wirkte kalt und furchterregend. Er wandte sich um und sah Szukalski 

eindringlich an. »Und es hat im Zusammenhang mit Fleckfieber keine 

Todesfälle gegeben?« fragte er. 

»Maria und ich haben alle Sterbeurkunden gefälscht.« 

Im Zimmer herrschte Totenstille. 

»Wer weiß noch davon?« erkundigte sich Dolata. 

»Insgesamt nur fünf Leute.« 

»Fünf!« platzte Feliks heraus. »Nur fünf Leute haben es geschafft, eine 

so weitverbreitete Epidemie zu inszenieren? Wie lange wolltet ihr das 

Spiel denn fortführen?« 

»So lange wie möglich. Wir haben nie jemandem davon erzählt, weil wir 

Angst hatten, daß das Geheimnis herauskommen könnte.« 

»Warum hast du es uns jetzt aber doch erzählt, Jan?« fragte Dolata. 

»Weil ich euch davon abhalten mußte, eine Dummheit zu begehen. Ich 

empfand die gleiche Wut wie ihr, als ich die Toten sah. Ich wußte 

»Laß uns dir helfen, Jan.« 

Szukalski sah Ludwig Rutkowski an und lächelte. »Ich nehme eure Hilfe 

gerne an, meine Freunde. Die Epidemie hat zu große Ausmaße 

angenommen, und uns fällt es immer schwerer, sie zu handhaben.« 

»Was können wir tun?« 

»Ich befürchte, daß viele Bürger von Sofia den Partisanenkampf fortführen wollen. Das dürfen wir nicht zulassen. Dadurch werden sie die Nazis derart in Wut versetzen, daß sie am Ende ganz Sofia dem 

Erdboden gleichmachen. Eure Aufgabe wird darin bestehen, diesen 

Leuten – denjenigen, von denen ihr glaubt, daß es notwendig ist – von 

dem Schwindel zu erzählen. So wird ihnen klar, daß in Sofia ein Kampf 

im Gange ist und daß sie selbst an der Schlacht gegen den Feind 

teilhaben.« 

Dolata trat vom Fenster weg und ging wieder im Zimmer auf und ab. 

»Du hast recht, Jan. Wir müssen dafür sorgen, daß die Quarantäne 

bestehenbleibt, und dazu diejenigen einweihen, denen wir vertrauen …« 

»Vergewissert euch aber, daß sich darunter keine Sympathisanten der 

Nazis befinden.« 

Dolata blieb hinter der Couch stehen und lächelte den Arzt an. »Ich 

weiß, wem ich vertrauen kann, Jan. Ebenso wie ihr anderen es wißt. Die 

Nachricht wird mit größter Vorsicht verbreitet. Wir werden da ganz 

geordnet und methodisch vorgehen, das versichere ich dir. Wie ich die 

Leute in dieser Stadt kenne, Jan, werden sie sich deinem Kampf 

begeistert anschließen. Die Deutschen werden sich von so vielen 

Kranken umgeben sehen, daß sie alles daransetzen werden, sich von uns 

fernzuhalten!« 

Jan Szukalski nickte erleichtert. Als er sich vorbeugte, um die fünf 

Gläser mit dem Rest des Wodkas zu füllen, winkte Feliks Broninski ab. 

»Wir hatten schon drei, Jan. Das ist mein Höchstmaß.« 

Aber Szukalski hob sein Glas zum Toast und meinte ernst: »Ich denke an 

das alte Sprichwort, meine Freunde, das da lautet: Das erste Glas ist für mich, das zweite für meine Freunde, das dritte für die gute Laune und 

das vierte Glas«, er lächelte grimmig, »ist für meine Feinde.« 





Zwei Wochen nach der Hinrichtung der Partisanen standen vier 

Angehörige der Gestapo von Sofia schweigend vor der Wohnung über 

dem Textilgeschäft. Lautlos bezogen sie links und rechts von der Tür 

Stellung und beobachteten mit schußbereiten Gewehren, wie ihr 

Anführer einen Schritt zurückwich und mit einem donnernden Krach die 

Tür eintrat. 

Sergej Wassilow, der eben von der Wohnzimmercouch aufstehen wollte, starrte verständnislos in die Mündungen von vier auf ihn gerichteten 

Maschinenpistolen. Zwei der Männer durchsuchten ihn unsanft. Dann 

wurde er in den Schnee hinausgeführt und in einen wartenden Mercedes 

gestoßen. 

Hauptsturmführer Dieter Schmidt begrüßte ihn mit einem frostigen 

Lächeln und wies den verwirrten Russen an, hinter der Linie 

stehenzubleiben, die zwei Meter vor seinem Schreibtisch auf dem 

Fußboden gezogen worden war. »Es wäre traurig für uns beide, Herr 

Wassilow, wenn Sie mich anstecken würden«, sagte Schmidt in einem 

überraschend liebenswürdigen Ton. 

Hilflos musterte Sergej den furchteinflößenden kleinen Mann hinter dem 

Schreibtisch und fragte sich, worum es eigentlich ging, ob es vielleicht etwas mit Rudolfs Verschwinden vor zwei Wochen zu tun hatte. »Sagen 

Sie mir, mein Freund«, begann der SS-Kommandant in 

einschmeichelndem Ton, »wer sind Sie eigentlich?« 

»Sergej Wassilow, Herr Hauptsturmführer«, antwortete der Russe 

zögernd auf deutsch. 



Sergej begann zu zittern. »Ich … ich …« 

»Ein russischer Deserteur?« fragte Dieter Schmidt höflich. »Ist es das?« 

»O nein! Herr … Hauptsturmführer …« 

»Ich verstehe. In welcher Beziehung standen Sie zu Rudolf Bruckner?« 

Sergejs Augen weiteten sich verwirrt. »Stand …?« wiederholte er 

ängstlich. 

Schmidt blickte den Russen durchdringend an. »Sie wissen doch, daß er 

tot ist.« 

Alle Farbe wich aus dem Gesicht des Deserteurs, und als er in sich 

zusammenzusacken drohte, trat eine Wache vor und stieß ihm mit dem 

Gewehrlauf in die Seite. Sergej sah das Bild des Kommandanten vor 

seinen Augen verschwimmen. 

»Das wußte ich nicht«, flüsterte er auf russisch. 

»Sind Sie ein Deserteur der Roten Armee?« wiederholte Schmidt, aus 

dessen Stimme die Freundlichkeit zunehmend schwand. 

»Nein …«, widersprach Sergej kaum hörbar. 

Schmidt brach in ein schallendes Gelächter aus, das den Russen 

erschauern ließ. »Nun komm schon, du störrischer Esel! Siehst du diesen Ordner auf meinem Schreibtisch?« Er schlug mit dem Peitschengriff aus 

Hirschhorn darauf. 

Der Russe beugte sich vor und blickte mißtrauisch auf den Aktendeckel. 

Sein Name stand in großen Buchstaben auf der Vorderseite. »Ja.« »Wir 

wissen, wer du bist, Wassilow! Sieh her, wieviel wir über dich 

gesammelt haben! Es mögen wohl gut zwanzig Seiten sein! Wir wissen, 

wer du bist, woher du kommst und warum du hier bist! Aber wir haben 

noch nicht alles. Wir brauchen noch eine weitere Auskunft.« 

Sergej Wassilow schloß die Augen und stellte sich vor, daß alles nur ein Alptraum war. Dieter Schmidts schneidende Stimme trat für einen 

Augenblick in den Hintergrund. Seine Gedanken kreisten um die 

unfaßbare Nachricht von Rudolfs Tod … 

»Schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede, du Schwein!« brüllte 

Schmidt. 

Als Sergej die Augen aufschlug, rann ihm eine Träne über die Wange. 



Mit einer wegwischenden Bewegung seiner Stockpeitsche ließ Schmidt 

den verzweifelten Mann abführen. Gleich darauf erschien ein Adjutant 

am Schreibtisch des Kommandanten, nahm den Ordner, entfernte die 

zwanzig leeren Seiten daraus und warf den Aktendeckel in den 

Papierkorb. 

Das Verhör mit Sergej Wassilow zog sich über mehrere Stunden hin. Er 

war ein zäher, abgehärteter Mann, aber er hatte nicht die leiseste 

Ahnung, was Schmidt aus ihm herauspressen wollte. Daß Bruckner ein 

Agent des deutschen Sicherheitsdienstes gewesen war, hatte Wassilow 

nicht gewußt. Hätte Rudolf daher irgendeine wertvolle Information mit 

in den Tod genommen, so konnte sein Zimmergenosse nicht darüber 

Bescheid wissen. Nach fünf Stunden grausamster Folter gestand Sergej 

Wassilow, mehr tot als lebendig, er sei aus der Roten Armee desertiert, 

habe als Homosexueller einen Agenten der Gestapo vergewaltigt und 

trage durch seine perversen Neigungen die Schuld an Rudolf Bruckners 

Selbstmord. 

Am nächsten Morgen wurde Sergej Wassilow als Spion gehängt. 



Mit dem Aufbrechen des Eises auf der Weichsel wurde es richtig 

Frühling, und noch immer hielt die Fleckfieberquarantäne an. Bis zum Sommer des Jahres waren angeblich über vierhundert Menschen 

gestorben, und mehrere tausend hatten tagelang mit dem Tod gerungen. 

Die Tatsache, daß niemand die Krankheit wirklich gehabt hatte und daß 

Jan Szukalski und Maria Duszynska Totenscheine fälschten, war ein 

Geheimnis, das nahezu jedem in der Stadt mit Ausnahme des deutschen 

Kommandanten und seiner Leute bekannt war. 

Eigentlich hätten die fünf ursprünglichen Verschwörer nun etwas Zeit 

zum Verschnaufen gehabt, doch zwei von ihnen wurden von anderen 

Sorgen geplagt. 

Da war zum einen Maria Duszynska, die noch immer wehmütig den 

Eine schwere Zeit war es auch für Pfarrer Wajda, der von einem 

quälenden Kummer verzehrt wurde. Nächtelang kniete er vor der 

Marienstatue, die schweißnassen Finger krampfhaft um seinen 

Rosenkranz geklammert, und blickte in solcher Verzweiflung zum 

Himmel auf, daß jeder, der ihn so gesehen hätte, von seinem Anblick 

erschüttert gewesen wäre. Doch Piotr Wajda war Geistlicher und als 

solcher mit dem Gewissen und der geplagten Seele vertraut. Deshalb 

konnte er seinen inneren Schmerz gut vor anderen verbergen. Erst wenn 

er allein war, fiel die Maske von ihm ab, und er litt Höllenqualen. 

Einen Katholiken vom Sakrament der Beichte auszuschließen, bedeutete 

mithin, ihm die Teilnahme am heiligen Abendmahl zu verwehren. Dies 

wiederum bedeutete, daß er nicht am Leib Christi teilhaben konnte und 

dadurch des elementarsten Bestandteiles seines Glaubens beraubt war. 

Wäre dieser Verzicht für einen einfachen Gläubigen schon schlimm 

gewesen, so bedeutete er für einen Priester, der als solcher für die 

Verwandlung des Brotes in den Leib Christi verantwortlich war, die 

Hölle auf Erden. 

Piotr Wajdas Problem bestand darin, daß er eine Sünde begangen hatte, 

die er nicht beichten konnte. 

Folglich konnte er nicht die innere Reinheit erlangen, die ihm den 

Empfang des Sakraments ermöglicht hätte. Während ein Laie auch ohne 

die Teilnahme an diesem heiligsten aller katholischen Rituale normal 

weiterleben konnte, war dies für einen Priester unmöglich. Er mußte die 

Feier des heiligen Abendmahls abhalten und die eucharistische Gabe 

dabei selbst einnehmen. Wenn er aber das Abendmahl an andere 

verteilen und die Beichte anderer entgegennehmen wollte, so mußte er selbst vor Gott rein sein. Doch Pfarrer Wajda fühlte sich nicht rein. Und er sah keine Möglichkeit, die Absolution zu erlangen. Piotr Wajda hatte 

einen Menschen getötet. Rudolf Bruckner. Diese Tat konnte er nicht 

beichten. Er konnte einem Priesterkollegen keine Information 

anvertrauen, die Dieter Schmidt nur zu gern durch Folter aus ihm 

herauspressen würde. Um seine Brüder zu schützen, mußte Pfarrer 

Wajda das Geheimnis weiter mit sich herumtragen und dadurch die 

ewige Verdammnis seiner Seele in Kauf nehmen. 

Wie sehr er darunter litt, konnte niemand auch nur erahnen. 



Der Druck, den das Oberkommando auf Dieter Schmidt ausübte, machte 

ihm das Leben unerträglich. Die Quarantäne hatte den Vorstoß der 

Wehrmachtstruppen in die Ukraine nachhaltig beeinträchtigt. Ihre Panzer 

hätten zur Reparatur nach Sofia gebracht werden sollen; der dort 

gelagerte Treibstoff wurde dringend benötigt; Ausrüstung und 

Verpflegung für die Soldaten hätten von Sofia herangeschafft werden 

sollen. Doch trotz des strategischen Werts, der Sofia unbestritten zukam, wagten die Deutschen es nicht, die Stadt zu betreten. Zu groß war ihre 

Angst, die ansteckende Krankheit an die Front zu verschleppen. Der 

SS-Kommandant konnte wenig tun. Die Epidemie hatte sich über ein zu 

großes Gebiet ausgebreitet und wütete mit unverminderter Heftigkeit. 

Außerdem versuchten Sofias Ärzte mit allen Mitteln, der Krankheit Herr 

zu werden. 

In der hochsommerlichen Hitze wurden überall Kegelbahnen eröffnet, 

um die sich Bürger von Sofia in kleinen Gruppen versammelten. 

Diejenigen, die in den vorausgegangenen Monaten wegen Fleckfieber im 

Krankenhaus oder zu Hause behandelt worden waren, galten als immun 

gegen die Krankheit und konnten somit gefahrlos mit anderen 

zusammenkommen. 

Jede Fabrik und jede größere Firma besaß eine eigene Kegelbahn. Der 

Parkettboden wurde für gewöhnlich hinter dem Gebäude auf einem 

Rasenstück ausgelegt. Darauf stellte man die neun Kegel, die mit 

hölzernen Kugeln ohne Grifflöcher umgestoßen werden mußten. Jungen, 

die am Ende der Bahn saßen, richteten die umgefallenen Kegel wieder 

auf und verkündeten den Spielstand. Die Polen trafen sich an warmen 

Tagen, tranken ihr starkes Bier und forderten sich gegenseitig heraus, als ob ihre einzige Sorge darin bestünde, beim Kegeln die höchste 

Trefferzahl zu erlangen. 

Die deutschen Besatzer sahen dem Treiben aus sicherer Entfernung zu. 

Das einzige, was für Dieter Schmidt noch zu tun blieb, war, mit 

Argusaugen darüber zu wachen, daß kein neuer Widerstand aufkeimte. 





Die beiden Männer saßen gemütlich bei einer Schlachtplatte mit 

Sauerkraut und leerten gemeinsam mehrere Gläser Bier. Sie kamen so 

selten zusammen, daß sie es jedesmal besonders genossen, wenn sich 

doch hin und wieder ein Treffen ergab. 

Dr. Fritz Müller, rangältester Sanitätsoffizier im Warschauer 

Laboratorium für Volksgesundheit, schüttelte den Kopf. »Du führst ein 

aufregendes Leben, mein Freund«, meinte er anerkennend. »So viele 

Orden! Alle Achtung!« Er lächelte und warf einen bewundernden Blick 

auf den Kragen seines Freundes, zwischen dessen Rangabzeichen das 

begehrte Ritterkreuz mit dem Eichenlaub prangte. »Und jetzt befehligst 

du auch noch eine Einsatzgruppe! Ich bin beeindruckt!« 

Der andere Mann lächelte verlegen. Das Lob war natürlich 

schmeichelhaft, doch die Leistungen, die sich hinter den Orden 

verbargen, waren bei weitem nicht so ruhmreich, wie der Sanitätsarzt es 

darstellte. »Es ist nett von dir, daß du das sagst, alter Freund«, erwiderte er bescheiden. »Aber ich strebe nach höheren Auszeichnungen. Ein 

Mann ohne Ehrgeiz steht schon mit einem Fuß im Grab.« 

Dr. Müller nickte nachdenklich. »Wir müssen alle für etwas kämpfen. 

Da hast du recht. Was sollten wir auch sonst tun?« Er nahm sein Glas 

und hielt es über den Tisch. »Auf das Reich!« Sein Freund hob ebenfalls 

das Glas und wiederholte: »Auf das Reich!« 

Sie stürzten das Bier hinunter und aßen wieder ein paar Happen. Nach 

einer Weile sagte der Kommandant der Einsatzgruppe: »Wenn man dich 

so von meinem Leben reden hört, Fritz, könnte man meinen, daß dein 

eigenes Leben todlangweilig ist. Schließlich bist du doch ein 

Befehlshaber in der SS, genauso wie ich.« 

Fritz Müller, ein Mann in den frühen Dreißigern, zuckte mit den 

Schultern. »Alles ist relativ, mein Freund. Ich finde die Arbeit im Labor 

faszinierend. Dich würde sie wahrscheinlich zu Tode langwei 

»Was zum Beispiel?« 

»Zum Beispiel eine rätselhafte Fleckfieberepidemie.« 

Der andere Mann blickte überrascht auf und ließ das tropfende Stück 

Wurst sinken, das er eben zum Mund führen wollte. »Ach ja?« 

»In diesen schweinischen Ländern kommen solche Dinge, wie du weißt, 

immer wieder vor«, fuhr Dr. Müller fort. »Aber diese Epidemie erfordert 

unser besonderes Augenmerk. Noch nie habe ich eine solche Virulenz 

erlebt. Und glaube mir, ich bin froh, daß wir die Gegend beizeiten unter Quarantäne gestellt haben. Wer weiß, was andernfalls mit unseren 

Truppen an der Ostfront passiert wäre, wenn eine derartige 

Fleckfieberwelle sie erreicht hätte? Ich schätze die Sterblichkeitsrate auf dreißig bis vierzig Prozent.« 

»Tatsächlich!« 

»Gott sei Dank haben wir die Seuche eingedämmt«, fuhr der Doktor fort. 

»Der Gebietskommandant hat mir versichert, daß sie sich nicht über die 

von uns festgesetzten Grenzen hinaus ausbreiten wird. Aber 

trotzdem …« Er hielt den Kopf schief und starrte auf seinen halb 

gegessenen Schinken. »Es fällt in meinen Verantwortlichkeitsbereich, 

dafür zu sorgen, daß sie nicht weiter um sich greift.« 

»Wo ist diese Epidemie, Fritz?« 

»In einer Region südöstlich von hier. Etwa auf halbem Weg zwischen 

Warschau und Krakau, aber etwas weiter in Richtung Ukraine. In der 

Mitte liegt ein Städtchen namens Sofia.« 

SS-Sturmbannführer Maximilian Hartung hob jäh den Kopf. 
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»Hast du Sofia gesagt?« 

»Ja, warum?« 

»Was für ein Zufall«, entfuhr es Max Hartung, dessen Miene sich 

schlagartig verdüsterte. 

»Was hast du denn plötzlich, Max?« 

Nachdem er einen Augenblick nachdenklich dagesessen hatte, sah er 

Maximilian Hartungs Stimme wurde leiser. Sein Gesicht nahm einen 

abwesenden Ausdruck an, beinahe so, als hätte er Müllers Gegenwart 

vergessen. 

»Max, was ist los mit dir?« 

Hartung stellte sein Glas ab, stützte sein Kinn auf die Hände und sah sein Gegenüber prüfend an. Fritz Müller hatte ein rundes Gesicht mit kleinen 

Kulleraugen und trug sein hellblondes Haar so kurzgeschoren, daß er 

schon aus geringer Entfernung den Eindruck erweckte, ganz kahl zu sein. 

Er war groß und schlaksig, doch im Gegensatz zu seinem Freund, der für 

seine »Sonderbehandlungen« und »Liquidierungen« Orden erhalten 

hatte, war der Arzt nicht das, was man als imposante Erscheinung 

bezeichnet hätte. Während Max Hartung die breiten Schultern und 

muskulösen Arme des geborenen Kämpfers und Führers besaß, hatte 

Fritz Müller das blasse, etwas weichliche Aussehen eines Menschen, der 

niemals die Sonne sieht. 

Noch immer schien Hartung seinen Freund eingehend zu mustern, doch 

in Wirklichkeit nahm er ihn gar nicht wahr. Statt dessen sah er sich 

plötzlich einem anderen Gesicht gegenüber, und die Stimme, die daraus 

sprach, war nicht die des deutschsprechenden Doktors, sondern der 

leichte Singsang einer jungen Polin. Und sie sagte: 

»Vor einiger Zeit glaubte er, einen neuen Impfstoff gegen Fleckfieber 

entwickelt zu haben. Aber dann merkte er, daß er auf dem falschen Weg 

war. Wenn es etwas gibt, für das sich Jan Szukalski mit Leib und Seele 

einsetzt, so ist es, Seuchen wie Fleckfieber von Sofia fernzuhalten.« 

Die Frau von damals war Maria Duszynska gewesen. Und bei dem Mann 

handelte es sich um Jan Szukalski. 

Max Hartung senkte den Blick und starrte auf seinen Teller mit kalt 

gewordenem Sauerkraut. Da war auch noch etwas anderes, woran er sich jetzt erinnerte … 

Die letzte Nacht, die er zusammen mit Maria verbracht hatte. Er hatte 

halbwach auf ihrem Bett gelegen, während sie neben ihm schlief. Und 

dann hatte sie plötzlich ein Wort ausgestoßen: Fleckfieber. 

Sie müsse wohl im Schlaf gesprochen haben, hatte sie ihm später er 

»Max?« 

Verwirrt blickte er zu seinem langjährigen Freund auf. »Du mußt 

entschuldigen, Fritz. Ich war in Gedanken in Sofia. Gewisse 

Erinnerungen von damals gehen mir einfach nicht aus dem Sinn. Und 

jetzt hast du sie wieder in mir wachgerufen. Verzeih, ich verderbe unser gemütliches Beisammensein.« 

»Schon gut, Max. Komm, wir bestellen noch zwei Bier.« Fritz Müller 

winkte einem vorbeigehenden Kellner. Dann wandte er sich wieder 

seinem Freund zu. »Wer hätte das gedacht, Max, du ein Sturmbannführer 

in der SS! Und Befehlshaber einer Einsatzgruppe mit der Aufgabe, das 

Land für die Expansion des Reichs zu säubern!« 

Max Hartung setzte wieder sein bescheidenes Lächeln auf und wartete, 

bis der Kellner die neuen Gläser abgestellt hatte. Als der Mann gegangen war, sagte er leise: »Es ist wahrhaftig eine Drecksarbeit, Fritz. Wehrlose Leute in Gräben zu schießen. Aber es ist notwendig. Untermenschen sind 

für das Reich untragbar. Sie haben keine Daseinsberechtigung. Aber 

welchen Ruhm ernte ich dabei?« 

»Du bekommst doch Orden, Max.« 

»Orden, ja, aber meinem Rang nach bin ich immer noch Major und habe 

seit zwei Jahren keine Beförderung mehr erhalten.« 

»Du willst höher hinaus?« 

»Ja«, antwortete er mit fester Stimme, »das will ich.« 

Fritz Müller lehnte sich zurück und nahm einen langen Zug aus seinem 

Glas. Hartungs kalte, berechnende Augen, sein energisches, 

aristokratisches Kinn und sein stattlicher, stahlharter Körper verrieten dieselbe rücksichtslose Entschlossenheit, die Fritz schon als Kind an 

seinem Freund bemerkt hatte. Schon damals hatte er gewußt, daß Max 

Hartung nicht nur ein Mitläufer, sondern auch ein Anführer sein würde. 

Man brauchte ihn nur anzusehen, wie er in seiner schwarzen Uniform 

einherstolzierte und die Blicke aller Damen auf sich zog. Und jetzt 

wollte er noch mehr … 

»Was schwebt dir dabei vor, Max?« 

»Ich will wirkliche Macht, Fritz.« Maximilian Hartung beugte sich vor, 

und ein Ausdruck eisiger Entschlossenheit trat in seine Augen. 



»Max …« 

Hartung hob abwehrend die Hand. Er wollte nicht mehr sagen. Es gab 

Dinge, die er für sich behalten wollte und die er auch keinem engen 

Freund wie Fritz Müller je anvertrauen würde. Vor langer Zeit, als er in der Hitlerjugend gewesen war und die Nationalsozialisten im deutschen 

Volk einen neuen Nationalstolz weckten, hatte Maximilian Hartung sich 

mit Leib und Seele einer einzigen Sache verschrieben: dem Ruhm des 

Reiches und der Verherrlichung seiner selbst. Nein, Orden und Ränge 

reichten ihm nicht aus. Er wollte Anerkennung von Männern wie 

Himmler und Goebbels und sogar vom Führer persönlich. Max Hartung 

hatte es sich zum Ziel gesetzt, ein bedeutender Mann zu werden, und 

diesem Ziel war er bereit, alles zu opfern. Bisher war es ihm gelungen, 

ohne große Anstrengung auf der Erfolgsleiter nach oben zu klettern. 

Doch jetzt wollte er mehr. Er wollte Reichsprotektor von ganz Osteuropa 

werden, und er war fest entschlossen, einen Weg zu finden, wie er diesen Plan verwirklichen konnte. 

Wieder mußte er an Sofia denken, und plötzlich erinnerte er sich auch an den Besuch bei den Szukalskis am Weihnachtsabend vor mehr als einem 

Jahr. Maria und er hatten für die Feier Wein und Kuchen mitgebracht. 

Durch einige geschickt plazierte Bemerkungen über die 

Widerstandsbewegung war es ihm gelungen, Jan Szukalski einen 

Kommentar zur politischen Lage zu entlocken. Wie hatte er damals doch 

gesagt … »Manchmal denke ich, daß mir eine Epidemie lieber wäre als 

dieser Krieg; so könnten wir wenigstens die Deutschen fernhalten.« 

Max richtete seinen Blick wieder auf Müller. »Sag mal, Fritz, ist es 

möglich, eine Epidemie schlimmer erscheinen zu lassen, als sie in 

Wirklichkeit ist?« 

»Wie bitte?« 

Das Gesicht Maria Duszynskas erschien flüchtig vor seinen Augen und 

löste sich ebenso schnell wieder auf. Es war ihm in all den Jahren nicht schwergefallen, Liebe und Freundschaft für seine Ziele zu opfern. 

Maximilian Hartung hatte nie einen Menschen geliebt, und er würde es auch niemals tun. 

»Ist es möglich, einige wenige Fleckfieberfälle in einer Gegend zu einer Epidemie aufzubauschen?« 



Der Sturmbannführer blickte nachdenklich drein. Er erinnerte sich an 

einen Bericht, den er vor knapp einem Jahr gelesen hatte. Darin war von 

einer Widerstandsgruppe die Rede gewesen, die man in der Nähe von 

Sofia aufgespürt und hingerichtet hatte. Mehr als fünfzig Leute, die einen Sprengstoffanschlag auf das Munitionsdepot geplant hatten. Der Bericht 

hatte Max Hartung damals in Wut versetzt und bereitete ihm auch heute 

noch Verdruß. 

Vor anderthalb Jahren war er nach Sofia entsandt worden, um dort nach 

Partisanen zu fahnden. Er hatte sich bei einigen Leuten in 

Schlüsselpositionen lieb Kind gemacht – daß er dabei seine alte Freundin Maria wiedergetroffen hatte, war allein einem glücklichen Zufall zu 

verdanken gewesen – und hatte mehrere Tage lang versucht, Anzeichen 

für die Existenz einer Untergrundbewegung zu entdecken. 

Aber er hatte nichts gefunden. Und so hatte er Sofia mit dem falschen 

Eindruck verlassen, daß es dort keinen Widerstand gäbe. Fünf Monate 

später hatte er dann den überraschenden Bericht von Schmidts 

glänzendem Erfolg gelesen. 

Hartung war von seinen Vorgesetzten damals milde dafür getadelt 

worden, daß er die Partisanen bei seinem Besuch in der Stadt nicht 

aufgespürt hatte, und es war ihm bis heute ein bitterer Nachgeschmack 

davon zurückgeblieben. 

»Einfach nur so, Fritz, ist es möglich, eine Seuche schlimmer erscheinen zu lassen, als sie wirklich ist?« 

»Nun, ich denke schon.« Der Doktor zögerte. »Darüber müßte ich 

einmal nachdenken.« 

»Und könnte man nicht auch einfach eine Fleckfieberepidemie 

vortäuschen, obwohl es gar keine gibt?« 

»Das ist eine interessante Frage, Max. Ich nehme an, daß du gute Gründe 

hast, sie zu stellen. Also gut, laß mich überlegen. Wenn ich den 

Anschein erwecken wollte, als sei eine Fleckfieberepidemie 

ausgebrochen, so würde ich wahrscheinlich das Blutserum einer Person 

nehmen, die an schwerem Fleckfieber erkrankt ist, würde es auf mehrere Proben verteilen und jede davon mit dem Namen eines anderen Patienten 

versehen. Dann würde ich diese Proben hierher ins Warschauer Labor 

zum Weil-Felix-Test schicken.« 



»Fritz, ich denke, an der Epidemie in Sofia ist irgend etwas faul. 

Genaugenommen glaube ich überhaupt nicht, daß es dort eine Epidemie 

gibt. Frag mich nicht, warum, es ist nur so ein Gefühl. Ich denke, daß ein Haufen polnischer Schweine dich und dein Labor zum Narren hält!« 

»Max …« Der Doktor stürzte das restliche Bier hinunter und stellte das 

Glas geräuschvoll auf den Tisch zurück. »Das kann doch wohl nicht dein 

Ernst sein. So etwas ist nicht möglich.« 

»Warum nicht? Du hast doch selbst gesagt …« 

»Ich weiß, was ich gesagt habe, Max, aber du vergißt eines. Die 

Blutproben, die wir aus Sofia erhalten, weisen eine extrem hohe 

Antikörper-Konzentration auf. Das bedeutet, wir haben es mit einer 

besonders virulenten Erregerart zu tun. Wenn das Blut des gleichen 

Patienten auf mehrere Proben verteilt würde, dann müßte der Gehalt an 

Antikörpern zumindest annähernd gleich sein. Das trifft aber bei den 

Proben aus Sofia nicht zu, was darauf schließen läßt, daß es sich um das Blut unterschiedlicher Patienten handelt.« 

»Bist du sicher? Gibt es keine Möglichkeit, die Proben so zu 

manipulieren, daß man nur meint, man habe es mit individuell 

verschiedenem Blut zu tun?« 

Fritz spürte, wie ihn Hartungs Ausstrahlung gefangenhielt. 

»Ich denke schon, daß es möglich wäre«, überlegte er vorsichtig. 

»Wenn jemand schlau genug ist, zusätzliches Blut der gleichen 

Blutgruppe von einer anderen Person dazuzumischen und …« 

»Genau das tun sie!« fiel ihm Hartung ins Wort. 

»Oh, nun komm schon, Max, du hast doch keinerlei Anhaltspunkte 

dafür. Eine vorgetäuschte Fleckfieberepidemie? Niemand wäre verrückt 

genug, auch nur den Versuch zu wagen! Wie lange könnten sie erwarten, 

damit ungestraft davonzukommen?« 

»Ich weiß nicht, Fritz. Ich habe nur so ein Gefühl …« 

»Max«, entgegnete der Arzt mit ernster Miene und beugte sich vor, »es 

ist unmöglich, in einer Stadt dieser Größe eine Epidemie vorzutäuschen 

und noch dazu die umliegenden Gehöfte und Dörfer mitein 

»Es sei denn«, begann Max und verzog seine schmalen Lippen zu einem 

wölfischen Grinsen, »es sei denn, die Leute sind an dem Schwindel 

beteiligt.« 

»Wie bitte?« Überrascht hob Müller die Augenbrauen und starrte seinen 

Freund ungläubig an. 

»Wäre es denn so unvorstellbar, Fritz? Hör zu, das Oberkommando sucht 

schon seit geraumer Zeit nach einer Möglichkeit, das Munitions- und 

Ersatzteillager in Sofia wieder nutzbar zu machen. Niemand hat bisher 

mit einer Lösung aufwarten können, weil niemand das Risiko eingehen 

wollte, sich zu Nachforschungen in die Quarantänezone zu begeben. 

Weißt du, was ich tun werde, Fritz! Ich werde mich freiwillig dazu 

bereiterklären, nach Sofia zu gehen, um mich mit allen Kräften dafür 

einzusetzen, daß den Truppen diese Einrichtung so schnell wie möglich 

wieder zur Verfügung steht.« 

»Spaß beiseite! Du darfst das Quarantänegebiet nicht betreten, Max …« 

»Und ich will, daß du mich begleitest, Fritz, denn deine Behörde wird 

den Beweis führen, daß es in dieser Stadt keine Epidemie gibt. Wir 

nehmen Laboranten, Ausrüstung und zwei SS-Einheiten mit schwerer 

Artillerie mit.« 

»Aber es ist ein verseuchtes Gebiet! Du würdest uns alle der Gefahr 

aussetzen, uns mit Fleckfieber zu infizieren!« 

»Nein, Fritz.« Max spürte, wie er seltsam ruhig wurde. Es war mehr als 

eine unmittelbare Erkenntnis, die ihn jetzt antrieb; es war ein dringendes Bedürfnis. Das Bedürfnis, sich an der Stadt zu rächen, die ihn zum 

Narren gehalten hatte. »Wir werden sie als ein Nest dreckiger 

Widerstandskämpfer entlarven, mit deren Liquidierung wir dem Reich 

gewiß einen großen Dienst erweisen können.« 

»Und mir hast du dabei wohl die Aufgabe zugedacht, dieses schmutzige 

Pack zu untersuchen?« 

»Nein, Fritz. Du wirst dir dort überhaupt niemanden näher ansehen 

müssen. Du mußt nur von angeblich Kranken Blutproben nehmen und 

sie vor Ort überprüfen. Von tausend gemeldeten Fleckfieberpatienten 

wählst du nach dem Zufallsprinzip einige aus. Jan Szukalski 

Fritz Müller nickte unsicher. Er war noch immer nicht ganz überzeugt. 

Zufrieden mit sich selbst lehnte Max Hartung sich zurück. Er dachte an 

die Auszeichnungen, die er für die Aufdeckung des Schwindels und die Wiedernutzbarmachung der militärischen Einrichtung erhalten würde. 

Das Oberkommando würde ihn für die Rückgabe des Munitionsdepots 

gewiß reich belohnen. 

Vielleicht würde ihm dieser Schritt eine Beförderung eintragen und ihn 

sogar ganz nach oben bringen. 



»Dr. Szukalski?« fragte eine schüchterne, fast entschuldigende Stimme. 

»Dr. Szukalski, verzeihen Sie die Störung.« 

Jan sah von der Fieberkurve auf, die er gerade vervollständigte, und 

erblickte die gebeugte, unterwürfige Gestalt eines Krankenpflegers 

namens Bernhard. 

»Ja, was gibt es?« 

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?« Der alte Mann sah sich 

vorsichtig nach allen Seiten um. »Unter vier Augen?« 

In der Stimme des Mannes lag etwas Dringliches, so daß Jan rasch 

erwiderte: »Natürlich. Ich bin gleich in meinem Büro. Gehen Sie doch 

schon vor, und nehmen Sie Platz.« 

»Ganz wie Sie meinen, Herr Doktor«, murmelte er und trottete gehorsam 

davon. 

Szukalski beendete seine Eintragungen und betrat genau fünf Minuten 

später sein Büro. Der alte Mann stand nervös am Fenster und schaute auf 

den Gehsteig hinunter. 

»Was kann ich für Sie tun, Bernhard?« Szukalski lief um den 

Schreibtisch herum und setzte sich. 

Der Krankenpfleger rang die Hände und suchte nach Worten. »Es ist 

wegen meiner Frau, Herr Doktor«, begann er schließlich. »Sie hat etwas 

gefunden, und sie meint, es könnte für Sie wichtig sein.« 

Die Furcht im Gesicht des Mannes ließ Jan aufhorchen. Er spürte, wie er 

sich innerlich anspannte. »Was hat sie gefunden, Bernhard?« 

»Sie kennen doch das Gestapo-Hauptquartier, Herr Doktor?« 

»Ja.« 



»Ja, das weiß ich, Bernhard.« Szukalski sah den Mann prüfend an. Das 

Gesicht des Krankenpflegers war kreidebleich geworden. »Nun, Herr 

Doktor, wir haben etwas über die … äh über die Fleckfieberepidemie 

erfahren.« 

Szukalski musterte ihn vorsichtig. »Ja und weiter?« 

»Na ja, es lag im Papierkorb, und meine Frau kann lesen … Sie ist eben 

neugierig, wenn Sie wissen, was ich meine, Herr Doktor. Sie hat das hier gefunden und meinte, Sie sollten es sehen.« 

Er griff mit seiner klobigen Hand in die Tasche seines weißen Kittels 

und zog ein verknittertes, gelbes Stück Papier daraus hervor. Er reichte es Szukalski und zog rasch die Hand zurück, als hätte er sich daran 

verbrannt. »Sie sagt, es ist aus einer Maschine gekommen.« 

»Ja, das stimmt …« Jan glättete den Zettel und blickte stirnrunzelnd auf eine zweizeilige Mitteilung in Deutsch. »Man nennt diese Maschine 

einen Fernschreiber, Bernhard.« 

»Wissen Sie, Herr Doktor, meine Frau spricht deutsch, weil sie aus 

Unislaw stammt. Das liegt ganz im Westen, müssen Sie wissen. Und als 

sie dann diesen Zettel sah, da mußte sie gleich daran denken, was wir 

über Fleckfieber gehört hatten …« Der Mann geriet außer Atem. 

Szukalski spürte, wie sein Herz einen Schlag aussetzte, als er die 

Nachricht las: 

SS-HAUPTSTURMFÜHRER DIETER SCHMIDT. SCHICKEN 

KONTINGENT ZUR UNTERSUCHUNG DER TYPHUSEPIDEMIE. 

ANKUNFT DREIZEHNTER MAI 1943. BITTE UM VOLLE 

UNTERSTÜTZUNG. 

Wie vom Donner gerührt, starrte er auf die knappe Mitteilung und 

meinte, sein eigenes Todesurteil zu lesen, bis ihn Bernhards demütige 

Stimme wieder aufrüttelte. 

»Jedermann weiß von der … ähm … und meine Frau, nun ja, sie hat es 

mit der Angst bekommen und …« 

»Bernhard«, Szukalski war überrascht, wie ruhig seine Stimme klang, 

»weiß noch jemand von dieser Nachricht?« 

»Nein, Herr Doktor, nur meine Frau und ich.« 

»Es besteht überhaupt kein Grund zur Sorge, Bernhard. Wir haben nichts 

zu befürchten. Es handelt sich nur um ein kleines Ärzteteam. 



»Jawohl, Herr Doktor.« 

»Danke Bernhard, Sie haben mir sehr geholfen.« 

Als der Pfleger gegangen war, zündete Szukalski ein Streichholz an, hielt 

die Flamme an die Ecke des gelben Stück Papiers und warf es in den Aschenbecher. Die Gedanken überschlugen sich in seinem Kopf, 

während er beobachtete, wie der Zettel schwarz wurde, sich 

zusammenrollte und langsam zu Asche zerfiel. 

Der Ermittlungstrupp würde in zwei Tagen eintreffen. 



Das kalte Licht der nackten Glühbirnen, die von der gewölbten Decke 

herabhingen, erzeugte unheimliche Schatten auf den Steinwänden. Die 

fünf Verschwörer saßen in einem engen Kreis in der klammen Krypta 

von Sankt Ambroż. Piotr Wajda, der als letzter zu ihnen stieß, nahm auf 

seinem Klappstuhl Platz und sah Jan Szukalski erwartungsvoll an. 

Szukalski räusperte sich und begann mit ruhiger Stimme zu sprechen: 

»Liebe Freunde, siebzehn Monate sind nun schon vergangen, in denen 

uns das Glück hold war. Niemand von uns wird bestreiten, daß wir 

unseren Plan erfolgreich durchgeführt haben. Während die Nazis 

weiterhin Menschen zur Endlösung in die Todeslager deportieren, haben 

die Bürger von Sofia bisher relative Schonung genossen. Doch jetzt 

scheint unsere Glückssträhne zu Ende zu sein. Ich gebe offen zu, meine 

Freunde«, fuhr er fort, während er den Blick über die Gesichter der 

Anwesenden gleiten ließ, »daß ich im ersten Augenblick, nachdem ich 

die Fernschreiber-Nachricht gelesen hatte, am liebsten meine Familie 

genommen und mich aus dem Staub gemacht hätte. Die Deutschen 

werden morgen kommen und eine saubere Stadt vorfinden. Sie werden 

entdecken, daß wir sie die ganze Zeit an der Nase herumgeführt haben, 

und dann wird unser Leben keinen Pfifferling mehr wert sein.« 

»Warum sollen wir dann nicht fliehen?« ließ sich Anna leise vernehmen. 

»Für uns gibt es kein Entrinnen«, entgegnete Maria, deren blasses 

Jan Szukalski nickte ihr anerkennend zu. Er war voller Bewunderung für 

ihren Mut. Doch er erkannte auch die offenkundige Angst in ihrem 

Gesicht. 

»Aber sie würden doch wohl nicht eine ganze Stadt auslöschen, oder?« 

wandte Anna ein, die sich ängstlich an Kepplers Hand klammerte. »Ich 

meine, die ganze Stadt …« 

»Ihr habt doch alle von einem Mann namens Reinhard Heydrich gehört«, 

ergriff der Priester das Wort. »Er war Himmlers Stellvertreter und seine rechte Hand. Im Juni letzten Jahres wurde er in den Straßen von Prag 

ermordet, und man vermutete, daß die Attentäter aus dem nahegelegenen Dorf Lidice stammten. Die SS-Truppen übten daraufhin grausame 

Vergeltung. Sie fielen in Lidice ein, machten das Dorf dem Erdboden 

gleich, töteten alle Männer, verschleppten die Frauen in 

Konzentrationslager und verteilten die Kinder auf Lebensborn-Familien. 

Das geschah vor einem Jahr. Heute weist nichts mehr darauf hin, daß 

dort einst ein Dorf gestanden hat.« 

»Oh, mein Gott …« 

»Maria hat recht«, meinte Jan. »Wir müssen bleiben. Jetzt 

zusammenzupacken und davonzulaufen würde die Deutschen auf Dinge 

aufmerksam machen, die sie vielleicht noch gar nicht wissen.« 

»Woran denken Sie?« 

»Ich meine, vielleicht vermuten sie ja gar keine Scheinepidemie. In der 

Mitteilung war davon jedenfalls nicht die Rede. Vielleicht kommen sie 

überhaupt nicht, um uns zu überprüfen. Bedenkt, daß mit der 

Abriegelung dieser ganzen Gegend auch das Munitionsdepot stillgelegt 

worden ist. Ich möchte wetten, daß sie herkommen, um eine Möglichkeit 

zu suchen, es wieder nutzbar zu machen.« 

»In Ordnung. Jan, aber was, wenn sie nun doch irgendwie hinter den 

Schwindel gekommen sind?« fragte Piotr Wajda. 



»Aber was ist, wenn sie nun doch über Proteus Bescheid wissen?« 

wandte Keppler ein. 

»Der einzige Weg, wie sie von unserem Impfstoff hätten erfahren 

können, wäre, daß jemand das Geheimnis ausgeplaudert hätte. Doch das 

bezweifle ich, denn jedermann in Sofia erinnert sich nur zu gut an die 

Hinrichtung der Partisanen auf dem Marktplatz. Unser Geheimnis ist 

gewiß wohlbehütet.« 

»Aber wenn das Geheimnis nun doch durch irgendeinen Zufall nach 

draußen gedrungen ist, dann gibt es für uns keine Hoffnung mehr«, 

erwiderte der Priester. 

»Dann sollten wir fliehen«, sagte Anna wieder. 

Dr. Szukalski schüttelte den Kopf. »Das dürfen wir nicht. Wir haben 

dieser Stadt gegenüber eine Verantwortung übernommen. Wir haben ihre 

Bewohner in etwas hineingezogen, an dem wir allein die Schuld tragen. 

Wir können sie jetzt nicht im Stich lassen, erst recht nicht, da wir wissen, 

was in Lidice passiert ist. Wenn die Deutschen unseren Schwindel tatsächlich aufdecken, bleibt uns nur die Hoffnung, daß sie ihre Wut nur an uns fünfen auslassen und es dabei bewenden lassen.« 

»Was ist mit Dolata und seinem Rat?« fragte Piotr Wajda. 

»Ich habe keinem von ihnen je Einzelheiten über unser Vorgehen 

verraten. Sie wissen nur, daß wir eine Möglichkeit gefunden haben, bei 

den Labortests falsch positive Ergebnisse herbeizuführen. Wenn Edmund 

Dolata verhört wird, kann er den Deutschen keine einzige entscheidende 

Information geben.« 

Anna sah mit großen, ängstlichen Augen zu ihm auf. »Was werden wir 

tun?« 

Jan Szukalski musterte die Gesichter seiner Gefährten und staunte über 

den Mut, den er darin erblickte. Er hätte gerne mehr für sie 

»Aber wie …« 

Mit erhobener Hand gebot er Ruhe, und seine Augen leuchteten einen 

Augenblick auf. »Meine Freunde, ich habe einen Plan.« 
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SS-Sturmbannführer Maximilian Hartung hatte nur fünfzig Mann für 

seine Unternehmung in Sofia gewinnen können. Aber das schreckte ihn 

nicht ab. Die neuen Panzer, die sich auf dem Weg nach Lublin befunden 

hatten, waren für Hartungs Auftrag umgeleitet worden, und auf die 

Panzer hatte er sowieso mehr gerechnet als auf die Soldaten. Hartung 

verfolgte nämlich einen ganz bestimmten Plan: Hätte sich die Epidemie 

erst einmal als Schwindel herausgestellt, so wollte er die Panzer dazu 

benutzen, die Stadt Sofia dem Erdboden gleichzumachen. 

Dr. Fritz Müller sah der Unternehmung mit sehr viel weniger 

Entschlossenheit entgegen. Allerdings war er von der ganzen 

Begleitmannschaft – einschließlich der vier anderen Ärzte und der 

beiden Laboranten, die die Untersuchungen und Tests durchführen 

sollten und die jetzt hinter Hartung und Müller im offenen 

Geländewagen fuhren – der einzige, der noch immer Zweifel an der 

Mission hegte. 

Drei große Militärlaster folgten den Geländewagen. Sie zogen 

Feldgeschütze mit sich und transportierten die Männer der 

Einsatzgruppe, die allesamt schon früher unter Max Hartungs Befehl 

gedient hatten und ihrem Befehlshaber blindes Vertrauen 

entgegenbrachten. Sie waren ebenso sicher wie er, daß es in der Stadt 

kein Fleckfieber gab und daß ihnen ein ruhm- und beutereicher Tag 

bevorstand. 

Hartung besaß die charismatische Fähigkeit, jedermann von nahezu 

allem überzeugen zu können. Als er mit seinem Verdacht an seine 

Vorgesetzten herangetreten war, hatte er daher rasch die Erlaubnis 

erhalten, zunächst zu ermitteln und dann, wenn nötig, die Gegend zu 

»Mir ist die ganze Sache noch immer nicht ganz geheuer, Max, das muß 

ich dir sagen.« Fritz Müller sprach leise genug, daß nur sein Sitznachbar ihn hören konnte, und warf dabei einen schrägen Blick auf die strahlende Landschaft und die Weichsel, auf deren glänzender Oberfläche sich das 

Sonnenlicht reflektierte. »Du hast noch immer keinen Beweis und folgst 

nur einem Verdacht.« 

»Ja, das stimmt, aber ich täusche mich selten. Und denk daran, welch 

großen Dienst du dem Reich damit erweist. Unsere Vorgesetzten wissen es wohl zu schätzen, daß wir ihnen eine Möglichkeit aufgezeigt haben, 

das Munitions- und Ersatzteillager wieder für die Wehrmacht nutzbar zu 

machen. Denk an die Ehre!« 

»Ich weiß, Max, ich weiß. Aber trotzdem … sich unnötig dem Risiko 

einer solchen Krankheit auszusetzen … Kein einziger unter uns ist auch 

nur im geringsten dagegen immun.« 

Aber Max lachte nur. 

Die zehn Panzer hatten sich eine halbe Stunde früher auf den Weg 

gemacht, so daß sie bereits auf dem Marktplatz Stellung bezogen hatten, 

als Hartung mit seiner Truppe in die Stadt einfuhr. Ihre massiven 

Kanonen waren direkt auf die Kirchen gerichtet. Die offenen 

Geländewagen rollten vor das Gestapo-Hauptquartier, während die drei 

Transportlaster hinter den Panzern hielten. 

Es war ein träger, lieblicher Sommermorgen, aber nur wenige Einwohner 

der Stadt hielten sich draußen auf. Die Nachricht von der herannahenden 

Delegation hatte sich tags zuvor wie ein Lauffeuer verbreitet, so daß die meisten sich nicht vor die Tür wagten und ängstlich hinter den Gardinen 

hervorspähten. Erst kürzlich hatten sie von dem Schicksal des 

Warschauer Gettos erfahren. 

Dieter Schmidt hatte auf der Treppe seines Hauptquartiers Haltung 

angenommen und hieß die hohen Gäste mit dem Parteigruß willkommen. 

SS-Sturmbannführer Hartung erwiderte den Gruß und stellte den 

Kommandanten dann seinen Begleitern vor. Alles verlief höflich, 

reserviert und, wie Schmidt mit Sorge bemerkte, äußerst steif. 



»Was ist los?« flüsterte Szukalski und versuchte, in der kleinen Menge, 

die sich vor der Tür versammelt hatte, den Grund ihres Entsetzens zu 

erkennen. 

»Ich glaube es einfach nicht …«, stieß sie hervor und faßte sich 

krampfhaft an die Brust. Über dem rasierten Kopf des untersetzten 

Dieter Schmidt ragte das ebenfalls kahlgeschorene Haupt Maximilian 

Hartungs. »Jan …« Maria erhob sich langsam; ihre Stimme bebte. 

»O Jan …« 

»Was haben Sie denn nur?« Er trat einen Schritt auf die Tür zu und sah 

im nächsten Augenblick das Gesicht, das sie wie gebannt fixierte. 

»Aber das ist doch …« 

»Max«, flüsterte sie heiser. Maria griff nach Szukalskis Hand und hielt 

sie fest umklammert: »O Jan, er ist mit ihnen gekommen! Er ist einer 

von ihnen!« Sie blickte zu ihm auf; Tränen der Verwirrung quollen aus 

ihren Augen. 

Die beglückende Vorstellung, ihren Geliebten eines Tages wieder in die 

Arme zu schließen, war plötzlich einem Alptraum gewichen. 

Die Menge teilte sich etwas, und beide Ärzte erkannten zur gleichen Zeit die schwarze Uniform, die Hartung trug. 

Schlagartig wurde Maria alles klar. Sie fuhr herum und brach mit einem 

röchelnden Laut auf der Holzbank zusammen. 

»O mein Gott«, murmelte Jan Szukalski, unfähig, den Blick von dem 

SS-Offizier zu wenden. »Heiliger Jesus, er ist wirklich einer von ihnen.« 

Er drehte sich um und schaute auf Dr. Duszynska hinab. 

»Maria …« 

Aber sie konnte ihn nicht hören. Wie zu Eis erstarrt, saß sie auf der 

Bank, ihr Gesicht kreidebleich, ihr Mund halb geöffnet, ihre Augen starr wie die einer Puppe. 

»Maria«, redete er sanft auf sie ein, während er sich neben ihr niederließ und tröstend ihre Hand ergriff, »wir wissen es doch gar nicht sicher. Er könnte ebensogut hier sein, um uns zu helfen.« 



Sie hätte ihren Tränen jetzt gerne freien Lauf gelassen, doch sie hatte 

keine Gelegenheit mehr dazu. Die Tür flog auf, und im Türrahmen 

erschien die prächtige, herausfordernde Gestalt Maximilian Hartungs. 



Piotr Wajda und Anna Krasinska konnten von ihrem 

Beobachtungsposten am Fenster im zweiten Stock des Krankenhauses 

gerade noch die Vordertreppe des Rathauses erkennen. Es war sehr 

wichtig für ihren Plan, daß sie die deutsche Delegation sahen, sobald sie das Gebäude verließ. 

»Kümmern Sie sich doch schon einmal um die Vorbereitung der 

Spritzen« schlug der Priester vor. »Ich werde hier am Fenster die 

Stellung halten.« 

Anna nickte und entfernte sich. Da sie um diese Zeit die einzige 

diensthabende Schwester auf der Isolierstation war, konnte sie relativ 

ungestört arbeiten und wurde auch nicht vom Zittern ihrer Hände behindert, wie sie es befürchtet hatte. Für die bevorstehende Aufgabe 

brauchte Anna absolute Ruhe und Konzentration. 

Je zwanzig Milligramm Morphiumsulfat mußten in sieben Spritzen 

aufgezogen und dann auf einem sauberen Tuch zur schnellen 

Verabreichung bereitgestellt werden. 

Zwanzig Milligramm waren zwar eine starke Dosis, aber noch nicht 

tödlich. Andererseits reichte die Menge aus, um einen Erwachsenen 

extrem krank erscheinen zu lassen. 

Während sie arbeitete, prüfte sie im Geiste noch einmal nach, ob sie auch nichts vergessen hatte. Die Bettwäsche war zwei Tage lang nicht 

gewechselt worden. Die Bettpfannen waren alle voll und standen 

entweder auf den Nachttischen oder auf dem Boden. Die Wäschekörbe 

quollen über mit fleckigen Laken. Der Linoleumboden war seit zwei 

Die Räumlichkeiten starrten vor Dreck und Unordnung, und über allem 

lag ein widerlicher Geruch. Anna war zufrieden. Genau so wollten sie es 

haben. 

Piotr Wajda hielt noch immer am Fenster Wache, bereit, sich auf das 

verabredete Zeichen hin zu entfernen. 



Kaum hatte Hartung die Tür aufgestoßen, da erschien neben ihm im 

Eingang auch schon der rotgesichtige, polternde Schmidt. 

»Szukalski!« platzte er ohne Umschweife heraus. »Diese Herren 

berichten mir, daß Sie sich des Betruges schuldig gemacht haben! Sie 

sagen, es gibt keine Fleckfieberepidemie in dieser Stadt! Stimmt das? 

Verflucht noch mal, stimmt das?« 

Szukalski blieb ruhig. Seine Stimme klang sicher und beherrscht. 

»Ich glaube, da liegt ein Irrtum vor, Herr Hauptsturmführer.« 

»Irrtum?« Der Kommandant stürzte ins Zimmer und machte Anstalten, 

auf den Doktor loszugehen, aber Hartung stellte sich ihm in den Weg. 

»Hauptsturmführer«, meinte er mit einem Lächeln, »es ist doch ganz 

eindeutig, daß die Schweine lügen. Es bleibt ihnen ja auch gar nichts 

anderes übrig. Sie unternehmen einen letzten Versuch, ihre wertlose 

Haut zu retten. Jetzt würde ich vorschlagen, daß wir das Problem so 

angehen, wie man es von Männern der SS erwartet. Sind Sie 

einverstanden?« 

Schmidt starrte Hartung mit unverhohlenem Haß an und richtete dann seinen wütenden Blick auf Szukalski. In diesem Moment war Jan 

beinahe froh, daß Hartung hier war. 

Hinter den beiden Offizieren trat ein dritter blaßblonder Mann ein, der 

ebenfalls eine SS-Uniform trug. Hartung stellte ihn höflich vor, worauf 

alle fünf Platz nahmen. Mit einem Fußtritt schloß Schmidt die Tür hinter ihnen. In abwartender Haltung saßen sie sich gegenüber. 

»Dr. Szukalski«, begann Max näselnd, »es ist vorbei.« 

»Was ist vorbei?« 

»Ihre Fleckfieberepidemie.« 

»Ach ja? Haben Sie uns ein Heilmittel gebracht? Vielleicht etwas 

DDT?« 



Hartung heftete seinen harten, kalten Blick auf Maria und verzog die 

Mundwinkel zu einem Lächeln. »Du hast mich als erste darauf gebracht, 

Liebchen. Erinnerst du dich, was du mir damals so unbekümmert über 

Fleckfieber gesagt hast? Und dann Sie, Herr Doktor«, er wandte sich zu 

Szukalski um, »wie war das doch gleich mit der Epidemie, die Sie sich 

herbeiwünschten, um die ›Nazis‹ aus der Stadt fernzuhalten? Am 

Weihnachtsabend. Na, entsinnen Sie sich?« 

Maria schwieg. Seit sie erkannt hatte, wer Hartung wirklich war, hatte 

sie hin und her überlegt, warum gerade er sich mit dieser Sache befaßte. 

Schließlich war ihr der Abend eingefallen, den sie zusammen im Weißen 

Adler verbracht und in ihrem Bett beschlossen hatten. Aber Maria 

Duszynskas Gedächtnis war ausgezeichnet. Weder sie noch Szukalski 

hatten versehentlich wichtige Einzelheiten an Hartung verraten, das 

wußte sie genau. Das Geheimnis um die ProteusBakterien war noch 

immer sicher. 

»Wie dem auch sei«, fuhr Max belustigt fort und weidete sich sichtlich 

an dem Schrecken und dem Schmerz auf Marias Gesicht, »Sie können 

jetzt ruhig alles zugeben, ansonsten könnte es ziemlich unangenehm für 

Sie werden.« 

»Da gibt es nichts zuzugeben, Herr Sturmbannführer« erwiderte 

Szukalski, dessen gelöstes, selbstsicheres Auftreten Dr. Müller unruhig 

auf seinem Stuhl hin- und herrutschen ließ. »Sie kommen mitten in der 

schlimmsten Fleckfieberepidemie, die ich je erlebt habe. Hoffentlich sind 

Sie immun.« 

»Du jagst uns keine Angst ein, Schwein«, versetzte Hartung höhnisch 

grinsend. 

»Darf ich auch einmal ein Wörtchen sagen?« 

Alle drehten sich zu Fritz Müller um. »Sie kennen mich, nicht wahr, Dr. 

Szukalski, Dr. Duszynska?« 

»Natürlich, Herr Doktor. Ihr Name stand auf vielen unserer 

Testergebnisse. Es ist uns ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.« 

»Es ist uns zu Ohren gekommen, Herr Doktor, daß Sie hier in Sofia 

keine wirkliche Fleckfieberepidemie haben, sondern dies lediglich 

vortäuschen, indem Sie Blutproben fälschen. Stimmt das?« 

»Was meinen Sie mit ›fälschen‹?« 



Szukalski, der sich seiner Sache jetzt ziemlich sicher war, erlaubte sich einen Blick ernster Entrüstung. »Wie bitte, Herr Doktor? Ich fälsche 

doch keine Blutproben! Und ebensowenig erfinde ich eine Krankheit, wo 

es keine gibt. Sie sagen, Sie haben noch andere Ärzte mitgebracht. Und 

Laboranten und Ausrüstung. Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen? 

Lassen Sie uns auf der Stelle ins Krankenhaus hinübergehen, und ich 

werde Ihnen das Fleckfieber und meine Aufzeichnungen darüber 

zeigen.« Szukalski hob die Stimme. »Ich werde Ihnen zeigen, daß ich 

nichts zu verbergen habe. Und wenn Ihnen das nicht genügt, meine 

Herren, dann können Sie auch willkürlich eines oder mehrere Dörfer 

auswählen, und wir werden die Fleckfieberopfer gemeinsam aufsuchen. 

Sie können untersuchen, wen Sie wollen, und so viele Blutproben 

nehmen, wie es Ihnen gefällt. Das Krankenhauslabor steht Ihnen zur 

Verfügung. Sie werden sich selbst von dem Ausmaß unserer Epidemie 

überzeugen.« 

Müller warf einen nervösen Blick auf Hartung. 

»Alles Bluff«, kommentierte Max mit unverändertem Lächeln. »Tun wir 

doch einfach, was er sagt. Wir besuchen sein Krankenhaus und fahren 

dann zu einem beliebigen Gehöft oder in ein Dorf. Ich werde Ihnen allen 

beweisen, daß dieser Mann nur blufft.« Er richtete seinen 

durchdringenden Blick auf das unbewegte Gesicht Szukalskis und 

versuchte ihn durch die hypnotische Kraft seiner Augen aus der Fassung 

zu bringen. 

Doch Szukalski ließ sich nicht einschüchtern und hielt dem eisigen Blick des Einsatzgruppenleiters stand, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann 

erhob er sich und meinte fast etwas respektlos: »Sollen wir gehen, meine Herren?« 



Pfarrer Wajda beobachtete gespannt, wie Jan Szukalski, der als letzter 

der Gruppe das Rathaus verließ, oben auf der Treppe stehenblieb und 

sich am Kopf kratzte. »In Ordnung, Anna, da ist das Signal«, murmelte 

der Priester. »Sie sind auf dem Weg ins Krankenhaus. 

Gemeinsam injizierten sie das Morphium sieben ausgewählten Patienten. 



Szukalski, der die dreizehnköpfige Gruppe mit leicht hinkendem Gang 

anführte, plauderte ununterbrochen mit den Ärzten, stellte ihnen 

fachliche Fragen und sorgte für eine Atmosphäre des Vertrauens. Immer 

wieder hob er die interessante Architektur und Geschichte von Sankt 

Ambroż hervor, wies die Besucher auf die malerischen gepflasterten 

Straßen hin und erzählte eine lustige Geschichte über die Errichtung der Reiterstatue Kosciuszkos auf dem Marktplatz. Auf diese Weise zog er 

den Spaziergang in die Länge, damit das Morphium seine volle Wirkung 

entfalten konnte. 

Als Maria Duszynska sah, daß ihr Kollege einen kleinen Teil der Gruppe 

unterhielt, verlangsamte sie ihren Schritt, bis sie mit Max auf gleicher Höhe war. Nachdem sie eine Weile nebeneinander hergelaufen waren, 

meinte sie beiläufig: »Wie ich sehe, haben Sie einen neuen Anzug, Herr 

Sturmbannführer. Ist das heutzutage die übliche Garderobe für einen 

gutgekleideten Danziger Geschäftsmann?« 

»Es ist die Garderobe, die der gutgekleidete Danziger Geschäftsmann 

bereits seit drei Jahren trägt, meine liebe Frau Doktor.« 

»Sehr beeindruckend, das muß ich sagen. Sie erinnern mich darin an 

einen aufgeplusterten Kampfhahn. Obwohl ich mich nicht entsinnen 

kann, daß Sie schon damals so großspurig aufgetreten sind.« 

»Nimm dich in acht, Liebchen. Ich habe nichts gegen dich persönlich. 

Diese Uniform und das Reich sind mein Leben. Du warst für mich nur 

ein unbedeutender Zeitvertreib.« 

»Oh, da läßt mich wohl mein Gedächtnis im Stich, Herr 

Sturmbannführer. Haben Sie mir in der letzten Nacht, die wir zusammen 

verbrachten, nicht ganz andere Dinge gesagt?« 

Hartung brach in Gelächter aus. »Du bist nicht die erste, Liebchen, und 

du wirst auch nicht die letzte sein. Und um die Wahrheit zu sagen, du 

warst auch in den vier Tagen, die ich hier in Sofia verbrachte, nicht die einzige.« 



»Mehr als du denkst. Erinnerst du dich an den Zigeuner?« 

Maria blieb unvermittelt stehen. »Wie bitte?« 

Max packte sie unsanft am Arm und zog sie weiter. »Halten wir nicht 

unnötig die Gruppe auf. Geh bitte weiter. Ich erzähle dir von dem 

Zigeuner. Er hat nicht gelogen. Seine Geschichte war in allen Punkten 

wahr. Meine Gruppe hat damals seine Sippe vernichtet. Als du mir 

gegenüber erwähntest, daß einer von ihnen entkommen sei und seine 

Geschichte überall herumerzähltest, da mußte ich doch etwas dagegen 

tun, oder?« 

Maria zwang sich, nach vorne zu schauen, und hielt ihren Blick starr auf den Rücken des Laboranten gerichtet, der vor ihr lief. »Was hast du 

getan?« hörte sie sich fragen. 

»Ich habe in dieser Nacht einen Weg gefunden, ins Krankenhaus zu 

gelangen – erinnerst du dich, als ich Champagner besorgen wollte? Dann 

habe ich mich auf die Station geschlichen und den Mann mit seinem 

Kopfkissen erstickt. Ich habe gut daran getan, zumal er mich 

wiedererkannte.« 

»Ich verstehe …« 

Von da an legten sie den Weg zum Krankenhaus schweigend zurück. Dr. 

Szukalski warf einen Blick auf seine Armbanduhr, als sie das Gebäude 

durch den Haupteingang betraten. Es war ihm gelungen, den 

Spaziergang auf fünfzehn Minuten auszudehnen. Das Morphium hatte 

somit reichlich Zeit gehabt, seine Wirkung zu entfalten. 

Er zeigte den Deutschen zunächst das überfüllte Erdgeschoß, wo die 

gewöhnlichen Patienten lagen. Danach besichtigten sie die Küche und 

das Labor. 

»Ich bewundere aufrichtig Ihren Mut, meine Herren«, meinte Szukalski 

beiläufig, »daß Sie sich auf einen bloßen Verdacht hin in ein 

Seuchengebiet wagen. Ich nehme an, daß Sie bereits alle gegen 

Fleckfieber immun sind?« 

Die Ärzte, die in den letzten zehn Minuten auffallend schweigsam gewesen waren, antworteten ihm nacheinander leise: »Ich nicht.« 



»Ich auch nicht.« 

Er sah sie einen Augenblick mit gespielter Verblüffung an und erwiderte 

dann: »Ist das wahr? Dann bin ich doppelt beeindruckt, meine Herren. 

Ich sehe schon ein, daß Sie Ihre Vermutungen haben; aber sich einer 

möglichen Ansteckung mit Fleckfieber auszusetzen, nur um eine Sache 

zu beweisen, das erscheint mir doch ein wenig leichtsinnig.« 

Alle sahen Max Hartung an, dessen Gesicht unbewegt blieb. 

»Nun gut«, fuhr Szukalski fort, »dann will ich Ihnen jetzt die schwersten Fleckfieberfälle zeigen, die wir oben auf der Isolierstation haben. Wegen der Epidemie behandeln wir die meisten Leute zu Hause. Wir haben hier 

einfach nicht genug Platz und nehmen nur die Patienten auf, die ständige Pflege erfordern. Da es nun aber töricht wäre, wenn Sie sich alle der 

Ansteckungsgefahr aussetzten, würde ich vorschlagen, daß Sie eine 

Person bestimmen, die mich auf die Station begleiten soll. Diese kann 

dann die Blutproben für Ihre Labortests nehmen. Was halten Sie 

davon?« 

»Das ist doch alles Bluff«, versetzte Hartung. »Wir kommen alle mit.« 

Jetzt ergriff Müller, der die ganze Zeit über geschwiegen hatte, das Wort: 

»Es mag Bluff sein, Max, aber ich will nicht alle meine Leute einer 

möglichen Ansteckung mit Fleckfieber aussetzen, nur um deinen 

Standpunkt zu beweisen. Zwei werden genügen. Dr. Kraus, würden Sie 

mich bitte begleiten? Und Sie auch«, er deutete auf einen der 

Laboranten. »Die übrigen können hierbleiben.« 

Als die Gruppe die Treppe zur Isolierstation hinaufstieg, stieß Piotr 

Wajda, der sie kommen hörte, absichtlich eine Bettpfanne um, deren 

Inhalt sich über den Fußboden ergoß. Bevor sie oben anlangten, sagte 

Szukalski: »Jetzt muß ich Sie warnen. Wegen der vielen Seuchentoten 

leidet unser Krankenhaus an akutem Personalmangel. Dr. Duszynska und 

ich sind nur deswegen immun, weil wir früher bereits an Fleckfieber 

erkrankt waren. So, da wären wir.« 

Sie erreichten die oberste Treppenstufe, wo ihnen sofort ein widerlicher Gestank entgegenschlug. Sichtlich angeekelt, setzten sie ihren Weg fort, und das erste, was sie sahen, als sie die Station betraten, waren von 

Krankheit gezeichnete Körper, die unter besudelten Laken 

»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, warnte Szukalski. 

Langsam gingen die sechs – Maria und Jan, Müller und seine zwei 

Assistenten und als letzter Hartung, der darauf bestanden hatte 

mitzukommen – zwischen den beiden Bettreihen hindurch. »Suchen Sie 

sich einen Patienten aus, Dr. Müller«, forderte Szukalski ihn auf, »und 

ich werde seine Bettwäsche zurückziehen, damit Sie ihn ansehen 

können. Sie wollen den Patienten ja ganz gewiß nicht berühren oder ihm 

zu nahe kommen, zumal es uns nicht möglich war, den Lausbefall völlig 

unter Kontrolle zu bekommen.« 

Sie deuteten auf einen Mann, und als die Bettlaken zurückgezogen 

waren, konnten die beiden deutschen Ärzte ihre Bestürzung nicht 

verbergen. Auf dem todgeweihten Körper des armen Opfers zeigte sich 

der typische Fleckfieberausschlag. Als Szukalski ihren Gesichtsausdruck 

sah, schickte er im Geiste ein Stoßgebet zum Himmel: Gott sei Dank, 

daß es Essigsäure gibt! 

Sie gingen weiter zum nächsten Patienten. Dieser war fast bewußtlos, 

hatte eine aschfahle Haut und schwitzte heftig. In einer Stimme, die nicht seine war, wies Müller den Laboranten an: »Nehmen Sie Blut von 

diesem hier, von dem dort drüben und von diesen fünfen da. Machen wir 

jetzt, daß wir aus dieser Jauchegrube herauskommen.« Als sie sich vor 

dem Krankenhaus wieder zusammenfanden und die warme Sommerluft 

in tiefen Zügen einsogen, fragte Szukalski: 

»Möchten die Herren jetzt eines unserer Dörfer besuchen? Die Wahl 

liegt natürlich ganz bei Ihnen.« 

Alle Besucher außer einem stimmten diesem Vorschlag zu. Nur Müller 

schwieg. 

Er spürte die Wut in sich aufsteigen, wollte sich aber nichts anmerken 

lassen, und aus Angst, die Beherrschung zu verlieren, vermied er es, 

Hartung anzusehen. Widerstrebend zog er ein kleines Notizbuch aus der 

Manteltasche, holte tief Luft und sagte: »Aus unseren Aufzeichnungen 

geht hervor, daß es um ein Dorf namens Slavsko herum extrem viele 

Fleckfieberfälle gibt.« 

Szukalski konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Wie ich sehe, 

haben Sie über unsere Meldungen genau Buch geführt.« 

»Sie müssen verstehen, Herr Doktor, daß es als Amtsträger der ober 

»Sehr gut.« Szukalski machte auf dem Absatz kehrt und ging der Gruppe wieder voran in Richtung auf das Rathaus. Dabei riskierte er einen 

raschen Blick hinauf zum Fenster der zweiten Etage des Krankenhauses. 

Dies war das Signal, daß der nächste Teil des Plans beginnen konnte. 

Daß die Wahl auf Slavsko gefallen war, kam Szukalski sehr gelegen. Er 

wußte, daß die Delegation es auf keinen Fall ihm überlassen hätte, ein 

Dorf auszusuchen, da man ihn verdächtigt hätte, es für seine Zwecke 

»herzurichten«. Doch Slavsko war ein besonders schmutziges, 

notleidendes Dorf und würde einen ausgezeichneten Hintergrund für sein 

Possenspiel abgeben. Als sie die Treppe hinuntergingen, gab Müller 

einem seiner Laboranten Anweisung, im Krankenhaus zurückzubleiben 

und mit den eben genommenen Blutproben den klassischen Test 

durchzuführen. Dann eilte er den anderen nach. 

Nachdem Piotr Wajda von seinem Platz am Fenster das verabredete 

Zeichen gesehen hatte, verließ er das Krankenhaus durch den 

Hintereingang und schlug eilends den Weg zum Weißen Adler ein. 



Der deutsche Laborant räumte sich eine Arbeitsfläche frei und baute den 

mitgebrachten Ständer mit Reagenzgläsern auf, wobei er peinlich darauf 

achtete, in jedes Glas genau die richtige Menge Salzlösung abzufüllen. 

Er arbeitete schnell und geübt. Rasch verdünnte er das Serum mit der 

Salzlösung und gab dem Gemisch eine kleine Menge 

Proteus-X-19-Suspension als Antigen bei. 

Einen Augenblick später schüttelte er den Kopf, als er, halb verwundert, halb verärgert, feststellen mußte, daß alle Reagenzgläser von der 

Verdünnung 1 : 20 bis zur Verdünnung 1 :1280 den klassischen 

Bodensatz und die Verklumpung der bakteriellen Suspension zeigten. 

»Donnerwetter!« murmelte er ungläubig. »Positiv bis hin zur höchsten 

Verdünnung!« 

Hastig schrieb er die Ergebnisse in sein Notizbuch, machte hinter sich 



Der dicke Adlerwirt kam mit einer unter seinen wabbeligen Brüsten 

gebundenen Leinenschürze aus der dampfenden Küche und trat auf Piotr 

Wajda zu. »Guten Tag, Herr Pfarrer«, begrüßte er ihn, während er sich 

die fettigen Hände an der Schürze abwischte, die von Schweineblut und 

Soßenflecken starrte, »sind Sie gekommen, um mein Haus zu segnen? 

Das hoffe ich doch; seit der Krankheit läuft das Geschäft nicht mehr so gut.« 

Wajda setzte seinen viereckigen Hut ab und begrüßte den Mann mit 

einem Handschlag. Sie kannten einander schon seit zwanzig Jahren. Er 

hatte diesen Mann getraut, seine Kinder waren allesamt von ihm getauft 

worden und hatten aus seiner Hand die heilige Erstkommunion 

empfangen. »Bolislaw«, begann er leise und sah sich in dem leeren 

Gastraum um; zu dieser Tageszeit herrschte nur wenig Betrieb, »ich 

möchte dich um einen Gefallen bitten.« 

»Mich?« Die kleinen Schweinsaugen des Mannes weiteten sich. »Sie 

wollen mich um einen Gefallen bitten?« Er brach in ein glucksendes 

Gelächter aus. »Nach all den Jahren, die ich bei Ihnen die Beichte 

ablege – ›Vergeben Sie mir, Herr Pfarrer, denn ich habe gesündigt‹ – 

kommen Sie zu mir …« Der Wirt verstummte, als er den ernsten 

Gesichtsausdruck des Priesters sah. 

»Es ist etwas, was nur du tun kannst, Bolislaw«, sagte Pfarrer Wajda 

ruhig. »Ich brauche deine Hilfe.« 

Der dicke Mann nahm die gleiche ernste Haltung an und legte eine Hand 

auf seine verschwitzte Brust. »Selbstverständlich, Herr Pfarrer, alles, was Sie wollen. Das wissen Sie doch. Aber wenn ich mir die Bemerkung 

erlauben darf, Herr Pfarrer, Sie sehen aus, als könnte Ihnen ein Gläschen Wein nicht schaden.« 

Ein flüchtiges Lächeln huschte über das Gesicht des Priesters, bevor er 

leise, fast bedauernd erwiderte: »Was ich brauche, Bolislaw, ist ein 

Festessen.« 



Im vordersten Wagen herrschte eine unheilvolle Ruhe, was sich 

automatisch auf die Stimmung in den folgenden Fahrzeugen übertrug. 

Da 



Piotr Wajda schlug eine militärische Gangart ein, als er auf den Mann 

zuschritt, der der Kommandant der Panzergruppe zu sein schien. Hin und 

wieder blickte er zum strahlendblauen wolkenlosen Himmel auf und 

erweckte dadurch ganz den Eindruck eines harmlosen Spaziergängers. 

Als er sich jedoch dem Offizier näherte und ihn mit einem 

entwaffnenden Lächeln grüßte, griffen einige der Soldaten spontan zu 

ihren Gewehren. 

»Guten Tag, Herr Hauptmann«, rief er in akzentfreiem Deutsch. Der 

Offizier wandte sich an seinen Adjutanten und murmelte: »Was zum 

Teufel will er wohl?« 

Der Feldwebel, der sich auf eine Zigarette zu seinem Kommandanten 

gesellt hatte, während die Truppe auf die Rückkehr des 

Sturmbannführers wartete, schnaubte verächtlich: »Wahrscheinlich will 

er wissen, warum Sie letzten Sonntag nicht in der Kirche waren.« 

Der Offizier drückte mit dem Stiefel seine Zigarette aus, trat einen 

Schritt nach vorn und bellte: »Was wollen Sie?« 

»Herrlicher Tag heute, nicht wahr, Herr Hauptmann?« 

Die beiden Deutschen wechselten Blicke. 

»Ich meine, es ist doch ein Jammer für Sie, daß Sie alle so an Ihre 

Fahrzeuge gefesselt sind. Die Sonne scheint, Gott lächelt auf uns alle 

herab, und heute ist ein Feiertag.« 

Der Offizier musterte den Priester argwöhnisch. »Wovon reden Sie 

eigentlich?« 

»Ich rede davon, daß ich mit Ihnen mitfühlen kann. O ja, ich bin ein 

Pole, und Ihr seid Deutsche. Aber schließlich bin ich Geistlicher, und 

Gott ist mein höchster Gebieter. Verstehen Sie, was ich meine?« Er 

lächelte breit. »Die Bürger von Sofia werden heute im Park neben der 

Der deutsche Offizier wandte sich wieder dem Priester zu und 

betrachtete ihn abermals mißtrauisch. »Aha, wir sollen also alle 

weggehen«, knurrte er, »damit ihr in aller Seelenruhe unsere Panzer 

sabotieren könnt?« 

»Wirklich, Herr Hauptmann, Sie enttäuschen mich. Es hat mir nur leid 

getan, daß Sie hier in der Sonne schwitzen müssen. Es war allein meine 

Idee, Sie einzuladen. Niemand hat mich dazu gedrängt. Ich sehe nur 

nicht gerne mit an, daß Männer stundenlang herumstehen und hungern 

müssen. Und wir haben so viel – mehr als wir essen können. Und sehen 

Sie, da drüben werden wir sitzen, gerade vor Ihren Augen … Ich würde 

mir die ganze Zeit über Vorwürfe machen.« 

»Sie wissen doch, weshalb wir hier sind?« 

»Allerdings, aber ich nehme es Ihnen persönlich nicht übel. Schließlich 

handeln Sie ja nur auf Befehl, nicht wahr? Sehen Sie, als Priester bringe ich es einfach nicht fertig, mich an gutem Essen, Bier und Wodka zu 

laben, während Sie hier stehen und zuschauen müssen. Das geht gegen mein menschliches Empfinden. Ich würde mich freuen, wenn Sie dem 

Festmahl als meine Gäste beiwohnten. Es werden übrigens auch eine 

Menge hübscher Mädchen dort sein.« 

Der Offizier sah seinen Feldwebel an. »Meint er es ernst?« fragte er und deutete abfällig mit dem Daumen auf den Priester. Der Unteroffizier 

wirkte unschlüssig. »Klingt doch ganz nett, Herr Hauptmann. Bier und 

Mädchen. Wer weiß, wann der Sturmbannführer wieder zurück sein 

wird?« 

»Nun«, meinte Wajda leichthin, »ich wollte Ihnen mit der Einladung nur 

etwas Gutes tun. Natürlich liegt es ganz bei Ihnen, ob Sie sie annehmen 

oder nicht. Sie können auch nur einige Ihrer Leute gehen lassen oder sich abwechseln, ganz wie Sie wollen, Herr Hauptmann. 

Der Hauptmann stieß ein trockenes Lachen hervor. »In dieser Stadt gibt 

es kein Fleckfieber, Herr Pfarrer, gerade deswegen bin ich ja hier. Was 

glauben Sie wohl, warum wir die Panzer mitgebracht haben? Um 

Blutproben zu nehmen? Sturmbannführer Hartung hat uns versichert, 

daß es keine Epidemie gibt und daß wir heute abend ein Gebäude nach 

dem anderen in Schutt und Asche legen werden. Was halten Sie davon, 

Herr Pfarrer?« 

Wajda blieb gelassen und freundlich. »Das liegt allein in Gottes Hand. 

Ich kann nur so viel sagen, daß wir heute hier in Sofia ein Fest feiern und die Leute Sie gerne daran teilhaben lassen wollen.« 

Aber der Offizier entgegnete nur: »Wir sind nicht die Narren, für die ihr uns haltet.« 



Als der Wagenkonvoi in das Dorf Slavsko einfuhr, sahen sich die Ärzte 

voller Abscheu an. Auf den ersten Blick erkannten sie, daß dieses Dorf 

eines der ärmsten und schmutzigsten war, das sie hätten wählen können. 

Bereits die Fahrt von Sofia war nicht gerade angenehm gewesen. Der 

Weg nach Slavsko führte über holprige Landstraßen voller Schlaglöcher, 

in denen noch von den Frühlingsregenfällen das Wasser stand. Mehrmals 

waren die Autos im Schlamm steckengeblieben, so daß die ganze 

Gesellschaft aussteigen und schieben mußte. 

Als die hohen Besucher schließlich mit schmutzigen Stiefeln und 

schlammbespritzten Uniformen am Ziel ankamen, vermochte der 

Anblick des Dorfes ihre Stimmung kaum zu heben. 

Nicht mehr als eine Anhäufung strohgedeckter Lehmziegelhütten, glich 

Slavsko einem mittelalterlichen Weiler, um den sich einige Gehöfte 

gruppierten. Bauern standen im Schatten ihrer Behausungen und starrten 

mit offenen Mündern auf die vorbeifahrenden Wagen, die mit lautem 

Hupen Hühner und Maultiere von der Straße vertrieben. 



Dr. Müller rückte seine Brille zurecht und versuchte, einige der 

Schlammspritzer von seiner Uniform zu wischen. Zu seinem Verdruß 

rieb er sie aber nur noch tiefer in den Stoff ein. »Gott bewahre! Wir 

wollen nicht mehr Zeit hier verschwenden als unbedingt nötig. Zeigen 

Sie uns die Leute, Doktor, ich bitte Sie darum. Wir werden Blutproben 

von ihnen nehmen und im Krankenhaus den Weil-FelixTest durchführen. 

Meiner Meinung nach ist das zwar vertane Zeit, aber wir müssen 

Sturmbannführer Hartung zufriedenstellen. Im Grunde ist das hier seine 

Unternehmung.« 

»Also gut, dann schlage ich vor, wir beginnen mit der Familie dort 

drüben.« Er deutete nach rechts, und alle drehten den Kopf. Aus einem 

schlammigen Feld erhob sich eine primitive Behausung, aus deren 

Kamin schwache Rauchschwaden aufstiegen. Sonst wirkte alles still und 

leblos. »Vor zwei Monaten hatte die ganze Familie Fleckfieber, und ein 

alter Onkel ist auch daran gestorben. Ich bin sicher, sie sind noch immer Weil-Felix-positiv.« 

Szukalski stapfte durch den Morast auf die Hütte zu. Die anderen 

wechselten unsichere Blicke und folgten ihm zögernd. Nur Max 

Hartung, der noch immer der festen Überzeugung war, daß es keine 

Epidemie gab und daß der Schwindel in Kürze aufgedeckt würde, schritt 

beherzt drauflos. 

Gleich darauf standen sie geschlossen vor der Tür, und als Szukalski 

anklopfte, warfen sich die deutschen Ärzte abermals besorgte Blicke zu. 

Ihre Unruhe nahm von Minute zu Minute zu. Eine zahnlose alte Frau 

öffnete ihnen die Tür, und als sie Dr. Szukalski erkannte, lächelte sie und begann sofort in einem starken ländlichen Dialekt, den die Deutschen 

nicht verstanden, auf ihn einzureden. Szukalski übersetzte für die 

Besucher. »Sie sagt, daß ihr Sohn, dem ich eine ProteinTherapie 

verordnet habe, noch immer sehr schwer an Fleckfieber erkrankt ist. 

Aber sicherlich wollen Sie sich selbst davon überzeugen, meine Herren.« 

Er nahm seinen Hut ab und zog den Kopf ein, bevor er durch die 

niedrige Türöffnung in die Hütte trat. Dabei erklärte er der alten Frau, daß die Herrschaften gerne einen Blick auf ihren Sohn werfen 

Sogleich rückten die Ärzte enger zusammen. 

Die Wohnstube war der auf dem Wilk-Hof nicht unähnlich – 

unbefestigter Fußboden, Kalkwände, Kochkessel über der Feuerstelle – 

nur gab es darin weniger Fenster und keinen Dachboden. Es war eine 

einfache Hütte, die von der alten Frau, ihrem Sohn und noch zwei älteren Vettern bewohnt wurde. Sie schliefen in einer Ecke zu viert 

nebeneinander auf demselben Strohhaufen. Die ganze Einrichtung 

bestand aus einem grobbehauenen Tisch und einem einzigen Stuhl. Von 

der Decke hing ein geräucherter Schinken, um den ein paar Fliegen 

surrten. 

Szukalski und seine Begleiter nahmen fast den ganzen Raum ein, als sie 

um den auf dem Stroh ruhenden Mann herumstanden. Müller befahl dem 

Laboranten, Blut abzunehmen, eine Aufgabe, die der Mann in größter 

Eile verrichtete, während einer der Ärzte den Patienten flüchtig 

untersuchte. 

Eine peinliche Stille lag über der Gruppe. Prüfend ließ Müller seinen 

Blick von Szukalski zu Hartung und wieder zu Szukalski schweifen, und 

als er den undurchdringlichen Gesichtsausdruck beider Männer sah, 

begann er sich zu fragen, was hier eigentlich wirklich vor sich ging. 

Als sie wieder draußen waren, atmeten alle erleichtert auf. Szukalski 

dankte der Frau und schloß die Tür hinter sich. Da konnte Müller sich 

nicht mehr zurückhalten und platzte heraus: »Mein Gott, was für ein 

verwahrlostes Gesindel!« 

Szukalski runzelte die Stirn. »Was haben Sie denn erwartet, Herr 

Doktor? Dies ist eine ländliche Gegend. Die Leute sind bettelarm. Jetzt 

sehen Sie selbst, wie es hier um Hygiene und Gesundheitsvorsorge 

bestellt ist. Ist es da ein Wunder, wenn wir mit einer solchen 

Fleckfieberepidemie zu kämpfen haben?« 

Müller warf einen ärgerlichen Blick zu Hartung hinüber. Die Mauer des 

Schweigens, die der SS-Mann um sich herum aufbaute, brachte seine 

innere Wut allmählich zum Überschäumen. Er wandte sich an 

Der Arzt machte ein ratloses Gesicht. »Das ist schwer zu sagen, Herr 

Doktor. Der Mann leidet ganz eindeutig an einer ernsten Krankheit. Und seine Symptome könnten auf Fleckfieber hindeuten. Aber, um die 

Wahrheit zu sagen, ich wollte ihm nicht zu nahe kommen …« 

»Ja, das kann ich gut verstehen. Im Grunde kommt es auch nur auf die 

Bluttests an, Dr. Kraus. Die Untersuchung des Patienten ist eigentlich 

nur eine Formalität.« Und an Szukalski gewandt, meinte er: 

»Sollen wir fortfahren, Herr Doktor?« 

»Ganz wie Sie wünschen. Ich muß Sie jedoch darauf aufmerksam 

machen, daß Sie damit ein großes Risiko eingehen.« 

»Der Herr Sturmbannführer hat mir aber versichert, daß es kein 

Fleckfieber gibt und daß wir vollkommen sicher sind«, erwiderte Müller 

mit einem wütenden Blick auf Hartung. Szukalski lächelte. »Dann ist ja 

alles in Ordnung, meine Herren. Machen wir also weiter.« 

Nachdem die zweite Hütte sich als ebenso schmutzig erwiesen hatte wie 

die erste, übertrug Müller es nur einem Arzt und einem Laboranten, 

Szukalski in die folgenden zu begleiten. Der Rest der Gruppe wartete 

draußen unter den neugierigen Blicken der Dörfler. Eine 

besorgniserregende Stille lag über dem Ort. Als der Wind drehte, erfüllte der Gestank von Exkrementen und Urin die Luft, und die Ärzte wußten, 

daß die Ursache dafür ganz in der Nähe lag. An der Rückseite mehrerer 

Hütten türmten sich Abfallhaufen, in denen grunzende Schweine 

herumstöberten. Der Dreck und die Armut des Weilers wurden den 

Deutschen immer unerträglicher, und als Szukalski aus der letzten 

Behausung hervortrat, wünschten sie sich nichts sehnlicher, als diesen 

schrecklichen Ort auf dem schnellsten Wege zu verlassen. 

Die ganze Zeit über hatte Hartung kein Wort gesprochen. 

»Möchten Sie noch mehr sehen, meine Herren?« fragte Szukalski auf 

dem Weg zu den Autos. 

Müller schaute in die mißvergnügten Gesichter seiner Kollegen und 

meinte: »Sind alle Dörfer wie dieses hier?« 

»Ich kann mit Ihnen hundert Dörfer besuchen, und sie werden sich kaum 

von diesem hier unterscheiden. Oh, passen Sie auf, wo Sie hintreten, Dr. 

Müller.« Szukalski faßte den Doktor am Arm und lotste 

Hartung, der den anderen vorausging, hatte Szukalskis Warnung nicht 

gehört und landete mit einem Stiefel in dem Jauchegraben, der die Gülle 

von einem nahe gelegenen Schweinekoben entsorgte. Er glitt aus und fiel 

zurück. Zwar konnte er gerade noch verhindern, daß er ganz in den Kot eintauchte, aber sein Mantel und seine Hände blieben von der klebrigen 

Mischung aus Schlamm und Schweinefäkalien nicht verschont. 

Der Sturmbannführer rappelte sich eilig auf und sah sich nach etwas um, 

woran er seine Hände abwischen konnte. In diesem Augenblick drehte 

Szukalski sich abrupt um und sagte: »Ich würde Ihnen empfehlen, Dr. 

Müller, Ihre Kleidung gründlich zu reinigen, sobald wir wieder in Sofia 

sind. Die Ansteckungsgefahr, der Sie hier ausgesetzt waren, ist enorm 

hoch. Sie wissen wohl ebensogut wie ich, daß es zuweilen schon genügt, 

den Staub in einer dieser Hütten einzuatmen, um sich Fleckfieber 

zuzuziehen.« 

Szukalski stieg in den ersten Wagen ein, und die übrigen verteilten sich auf die drei folgenden Fahrzeuge. Fritz Müller starrte wütend auf 

Hartung, der sich die Hände an einem Büschel Stroh abwischte, und 

stieß hervor: »Ich kann nicht glauben, daß ich mich von dir zu so einem 

Wahnsinn habe überreden lassen.« 

Doch der SS-Mann blieb gelassen. Während er seine verschmierten 

Finger in aller Seelenruhe durch das Heu zog, erwiderte er 

zuversichtlich: »Es gibt kein Fleckfieber hier, Fritz, und wir werden 

dieser Posse bald ein Ende bereiten. Szukalski wird seinen Bluff bis zum bitteren Ende fortsetzen. Er ist ein eigensinniger, schlauer Fuchs, der bis zuletzt kämpfen wird, obwohl er bereits weiß, daß er besiegt ist. Ich 

glaube auch, daß er Zeit schinden will, um sich etwas auszudenken, 

wodurch er seine Haut retten könnte. Er weiß ganz genau, wenn die 

Bluttests erst einmal durchgeführt sind und negative Ergebnisse zeigen, 

werden meine Panzer seine wunderschöne Stadt dem Erdboden 

gleichmachen. Es ist ein spannendes Theaterstück. Ich hätte nicht 

erwartet, daß er seine Rolle anders spielt.« 

Bevor sie in den Wagen einstiegen, musterte Müller seinen Freund 

Eine Stunde später erreichte der Konvoi Sofia. Als sie vor dem 

GestapoHauptquartier hielten, glaubten sie ihren Augen nicht zu trauen. 
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Das Essen im Freien hatte die Ausmaße eines Gelages angenommen. 

Lange, mit leuchtend bunten Tischtüchern bespannte Tafeln bogen sich 

unter riesigen Essensmengen; das meiste davon war von den Bürgern der 

Stadt herangeschafft worden, um die vom Weißen Adler bereitgestellten 

Speisen zu ergänzen. Frauen trugen das Essen auf, während die Männer 

sich ihre Teller mit dampfendem Gemüse, deftigem Schinken, 

Pellkartoffeln, Sauerkraut, Würstchen, heißen, sämigen Suppen und 

Bergen von frischem Brot vollschaufelten. Wodka und Bier flossen in 

reichlichen Mengen. Akkordeon- und Geigenspieler erschienen, um das 

Fest musikalisch zu untermalen. Der kleine grüne Park zur Linken von 

Sankt Ambroż wimmelte von lärmenden und lachenden Menschen jeden 

Alters; Kinder und Hunde spielten im Gras, und überall zwischen den 

Kleinstädtern und Bauern tummelten sich die deutschen Soldaten, die 

dem Befehl von Sturmbannführer Maximilian Hartung unterstanden. 

Ärzte, Laboranten und sogar Hartung selbst starrten reglos und 

ungläubig auf das Schauspiel. Noch bevor einer von ihnen reagieren 

konnte, kam der Laborant, der zurückgeblieben war, die Stufen des 

Hauptquartiers hinuntergeeilt. 

»Herr Doktor!« rief er außer Atem und rannte auf den zweiten Wagen 

zu, in dem Fritz Müller noch immer wie angewurzelt saß und mit 

offenem Mund auf das Festgelage starrte. »Herr Doktor! Hier sind die 

Testergebnisse der Krankenhauspatienten. Die Serum-Tests sind 

allesamt positiv. Jeder einzelne von ihnen. Ich habe mir nicht einmal die Mühe machen müssen, sie durch das Wasserbad zu ziehen, und die 

nächtliche Kühlung können wir uns auch schenken. Die Erreger 

Sichtlich bemüht, nicht die Beherrschung zu verlieren, antwortete Müller in ruhigem Ton: »Wir haben zwanzig weitere Proben. Bringen Sie sie 

hinüber ins Krankenhaus, und beginnen Sie sofort mit den Tests. Ich 

möchte, daß Sie und Ihr Kollege gleichzeitig daran arbeiten und mir die 

Ergebnisse so schnell wie möglich mitteilen.« 

»Jawohl, Herr Doktor!« Die Laboranten eilten davon. 

Müller stieg aus und trat in steifer Haltung auf Hartung zu. »Die sieben Fälle waren positiv«, sagte er mit gepreßter Stimme. »Alle positiv.« 

Der Sturmbannführer schenkte der Meldung seines Freundes kaum Beachtung. Sein durchdringender Blick war auf das Schauspiel im 

Stadtpark geheftet. Schließlich meinte er leise: »Das überrascht mich 

nicht. Szukalski mußte damit rechnen, daß Sie sie untersuchen würden. 

So ist es ganz logisch, daß er die echten Fleckfieberfälle im Krankenhaus untergebracht hat. Er kann den Schwindel jedoch unmöglich in allen 

Dörfern und auf allen Gehöften der Gegend durchziehen. Ich versichere 

dir, Fritz, in ein paar Minuten wirst du selbst sehen, daß ich recht hatte.« 

Müller blickte hinüber zu Szukalski, der mit einem der anderen Ärzte 

offensichtlich eine entspannte Unterhaltung führte. »Er sieht nicht 

beunruhigt aus, Max. Er macht sogar einen ziemlich selbstsicheren 

Eindruck. Die ganze Sache gefällt mir nicht. Dieses Dorf war einfach 

furchtbar! Wirklich, ich kann nicht fassen, daß ich mich in ein solches 

Dreckloch habe lotsen lassen!« 

Müller wandte sein wutverzerrtes Gesicht in die Richtung, in die 

Hartung starrte, und beim Anblick der feiernden Soldaten zischte er: 

»Und was zum Teufel geht da drüben eigentlich vor sich?« 

»Entschuldige mich einen Augenblick, Fritz«, erwiderte Hartung 

gelassen. »Ich werde nachsehen.« 

Dr. Müller spürte, wie sich jeder Muskel und jeder Nerv seines Körpers 

zum Zerreißen spannte, als er die große, anmaßende Gestalt Max 

Hartungs über die Straße auf die Stelle zuschreiten sah, wo die 

verwaisten Panzer standen, die nur von ein paar Mann notdürftig 

bewacht wurden. Als er eine Stimme hinter sich hörte, fuhr er herum. 



Müllers kalte, blaßblaue Augen blickten prüfend in das Gesicht des 

SS-Kommandanten. Den Arzt überlief ein Schauder. Irgend etwas 

stimmte nicht in dieser Stadt. Irgend etwas war faul. 



Sie warteten vor dem Gestapo-Hauptquartier, bis die Testergebnisse 

eintrafen. Und als die beiden Laboranten ihrem Vorgesetzten bleich und 

zitternd Meldung machten, verlor der deutsche Arzt endgültig die 

Beherrschung. »Hartung!« brüllte er. 

Der Sturmbannführer beratschlagte sich gerade mit dem Panzeroffizier, 

wie man bei der Zerstörung der Stadt am besten vorgehen sollte. Als er 

seinen Namen hörte, blickte er überrascht auf. 

»Komm hierher!« schrie Müller. Der Offizier verzog sich an die Festtafel. Hartungs Miene verdüsterte sich. Die Besorgnis stand ihm ins 

Gesicht geschrieben, als er über die Straße auf die Gruppe zueilte. 

»Was ist …« 

»Positiv!« kreischte Müller. »Du blöder Kerl! Jeder einzelne Fall in 

diesem Dorf ist positiv!« 

Hartung wurde kreidebleich. »Aber das ist doch nicht mög …« 

»Zum Teufel mit dir, Hartung!« brüllte Müller, dem vor Zorn die 

Halsschlagadern hervortraten. »Du aufgeblasenes Arschloch! Du nach 

Scheiße stinkender, großtuerischer, aufgemotzter, unausstehlicher Laffe! 

Hast du gehört, was ich gesagt habe?« 

Der Sturmbannführer ließ seinen Blick flüchtig über die Gesichter der 

Umstehenden schweifen. Alle waren von heillosem Schrecken 

gezeichnet. »Aber das …« 

»In deinem Wahn hast du uns alle in Gefahr gebracht, uns mit 

Fleckfieber anzustecken!« 

»In meinem Büro können wir unsere Kleider über heißem Dampf 

desinfizieren«, schlug Dieter Schmidt gespielt kleinlaut vor. 

Sichtlich bemüht, nicht völlig die Fassung zu verlieren, wandte Dr. 

Müller sich an Szukalski und fragte: »Haben Sie DDT?« 

»Es ist uns schon seit langem ausgegangen, Herr Doktor«, antwortete 

Szukalski, der seine innere Hochstimmung meisterhaft verbarg. »Die 

wenigen Lieferungen, die wir aus Deutschland bekamen, reichten nicht 

aus, um die Ausbreitung der Krankheit zu verhindern.« 



Er drehte sich zu seinen Kollegen um. »Tun Sie, was der 

Hauptsturmführer sagt. Lassen Sie Ihre Kleider ausdämpfen! Das gilt für 

alle!« 

Dann wandte er sich mit erhobenem Zeigefinger wieder Hartung zu. 

»Und was dich betrifft …« Fritz Müller brach mitten im Satz ab und 

erstarrte. »O mein Gott …«, keuchte er. 

»Was ist los, Herr Doktor?« fragte jemand. 

Müller blickte über den Marktplatz auf den Park neben der Kirche. 

»Großer Gott …«, flüsterte er wieder. 

Und bevor irgend jemand etwas sagen oder tun konnte, rannte Fritz 

Müller schon über die Straße auf die parkenden Panzer zu. 

»Herr Hauptmann!« brüllte er, heftig mit den Armen fuchtelnd. 

»Herr Hauptmann!« 

Der Panzerkommandant hielt im Kauen inne und schaute verwundert zu 

dem Mann auf, der da angerannt kam. Er hatte ein halbgegessenes 

Wurstbrot in der einen und eine Flasche Bier in der anderen Hand. 

»Was gibt es, Herr Doktor? Kann der Spaß beginnen?« 

»Holen Sie Ihre Männer dort weg!« kreischte Müller. 

»Meine Männer dort wegholen …« 

»Sofort, Herr Hauptmann. Rufen Sie sie auf der Stelle zurück!« 

»Aber warum denn?« Der Panzerkommandant warf einen raschen Blick 

über Müllers Schulter und sah Hartung stumm neben einem der 

Geländewagen stehen. Er wirkte seltsam betreten. »Was ist los, Herr 

Doktor? Meine Männer wollten sich vor dem Einsatz doch nur noch ein 

wenig stärken. Die Stadtbewohner dachten, sie könnten ihr Leben mit ein 

wenig Essen und Trinken erkaufen, aber …« 

»Diese Stadtbewohner, Herr Hauptmann, sind mit Fleckfieber 

verseucht!« 

»Mit Fleckfieber ver …« Der Hauptmann wich einen Schritt zurück. 

»Aber man hat uns doch gesagt, es gebe hier keine Fleckfieberepidemie, 

und wir sollten die Stadt dem Erdboden gleichmachen!« 



Fritz Müller fühlte sich plötzlich hundeelend. 

In einem bedeutend ruhigeren Ton sagte er: »Herr Hauptmann, wir sind 

in ernster Gefahr hier. Bitte trommeln Sie Ihre Männer zusammen und 

lassen Sie sie vor dem Rathaus Aufstellung nehmen.« 

Der Hauptmann ließ das Brot und die Flasche fallen und befahl seinem 

Feldwebel, die Männer im Laufschritt antreten zu lassen. 



Die Szene hätte durchaus komische Züge gehabt, wäre sie nicht von 

Angst überschattet gewesen. Die gesamte Delegation stand völlig 

entblößt in Dieter Schmidts Büro, während ihre Kleidung über heißem 

Wasserdampf gereinigt wurde. In spannungsgeladenem Schweigen 

untersuchten sie sich gegenseitig auf Läuse und benahmen sich bei dieser demütigenden Verrichtung so gespreizt, daß es fast schon grotesk wirkte. 

Das seltsame Schweigen wurde gebrochen, als einer der Ärzte 

aufstöhnte: »Gott im Himmel, ich habe eine gefunden!« und eine Laus 

aus seinem Schamhaar klaubte. »Dabei bin ich nur mal hinter eine dieser Hütten pinkeln gegangen, und schon habe ich Läuse!« 

Das genügte, um Müller, der auf der Seite stand und lange Zeit 

geschwiegen hatte, erneut überkochen zu lassen. »Du bist so still, 

Sturmbannführer«, meinte er spöttisch. »So schweigsam habe ich dich ja 

noch nie erlebt. Gewöhnlich weiß man gar nicht, wie man dich abstellen 

soll.« 

Alle Augen richteten sich auf den SS-Mann, der unbeweglich dastand 

und keine Miene verzog. 

»Hast du nichts zu sagen, Hartung?« fuhr Müller unerbittlich fort. »Oder versagt dir die Stimme, wenn man dir deine schicke schwarze Uniform 

wegnimmt? Weißt du, was du uns angetan hast? Du hast uns alle einer 

Krankheit ausgesetzt, die für jeden einzelnen tödlich enden kann. Und 

das nur wegen deines verdammten Ehrgeizes! Du 

Müller sprach immer weiter, sein Zorn und seine Angst brachen wie ein 

Wasserfall aus ihm hervor, und der stumme Schrecken, der jedermann 

im Raum tief in den Gliedern saß, machte sich in seinen Worten Luft. 

Doch Maximilian Hartung hörte nichts davon. Der SS-Mann hielt seinen 

durchtrainierten, muskulösen Körper aufrecht, während seine Augen 

einen Punkt fixierten, den man durch das Fenster von Schmidts Büro 

gerade noch erhaschen konnte. Es war das graue Steindach des 

Krankenhauses von Sofia. Und während Maximilian Hartung haßerfüllt 

auf das Gebäude starrte, tat er einen fürchterlichen Schwur. 



Ruhe und Frieden kehrten wieder in Sofia ein, und Jan Szukalski wurde 

wie ein Held gefeiert. Doch er wollte sich das Verdienst am Sieg über 

die deutsche Delegation nicht allein zurechnen lassen. Bescheiden 

erklärte er: »Eigentlich waren wir mit dem Schwindel nur deswegen 

erfolgreich, weil die Deutschen, wie geplant, mitspielten. Ich hatte mich fest darauf verlassen, daß ihre Angst vor der Krankheit sie davon 

abhalten würde, die Patienten allzu gründlich zu untersuchen. Wenn Dr. 

Müller und seine Kollegen nicht so sehr um ihre eigene Sicherheit 

besorgt gewesen wären, hätten sie bei einer näheren Prüfung schnell 

festgestellt, daß die angeblichen Fleckfieberkranken ausgezeichnet 

Theater spielten. Statt dessen verließen sich die vorsichtigen Deutschen aber lieber auf die Ergebnisse des Weil-FelixTests. Sie meinten, wenn 

sie selbst die Blutproben abnähmen und die Tests durchführten, müßte das Resultat in jedem Fall richtig sein. Nicht wir haben uns vor den 

Deutschen gerettet, sondern die Deutschen haben uns vor sich gerettet.« 

Auch in der folgenden Zeit spritzen Maria Duszynska und Jan Szukalski 

weiter ihren Proteus-Impfstoff, während Hans Keppler und Anna in der 

Krypta für Nachschub sorgten. Der Sommer verging wie im Flug, ruhig 

und ungestört vom Schreckgespenst des Krieges, das in allen anderen 

Städten und Dörfern Polens namenloses Unheil anrichtete. Szukalski 

erstattete Dieter Schmidt jeden Tag Bericht. Die Epidemie nahm den 

erwarteten Verlauf, und die Bürger von Sofia gaben 

Kurz nach seiner Rückkehr nach Warschau wurde Maximilian Hartung 

das Kommando über seine Einsatzgruppe entzogen, und er wurde als 

Unterkommandant des Konzentrationslagers nach Majdanek in die Nähe 

von Lublin versetzt. 

Er übernahm das Unterkommando mit dem für ihn typischen 

Pflichtbewußtsein und fand zu seiner grausamen Befriedigung schnell 

heraus, daß Majdanek das ideale Ventil für die Wut und den Haß war, 

die seit seiner schmachvollen Niederlage in ihm gärten. Es dauerte nicht lange, bis ihm seine Grausamkeiten im Lager einen Namen eingetragen 

hatten, den er bis an sein Lebensende beibehalten sollte: Der Bluthund 

von Majdanek. Ende 1943 wurde ihm klar, daß seine Karriere zu Ende 

war, wenn die Ostfront erst unter dem russischen Vorstoß 

zusammenbrach. So sah Max Hartung seine einzige Chance in den 

Krematorien von Majdanek. 

Er beraubte die Todgeweihten ihrer Wertsachen und hortete sie mit der 

Zeit zu einem beträchtlichen Schatz an Diamanten und Gold. 



Der Frühling 1944 verhieß Polen endlich die erhoffte Wende. Die Rote 

Armee trieb die Deutschen immer weiter aus dem Land. Hitlers 

Streitkräfte waren dabei, den Krieg zu verlieren. In allen Städten und 

Dörfern Polens gingen Gerüchte um, wonach das Ende des Krieges 

bereits absehbar sei, und die Hoffnung, endlich dem deutschen Joch zu 

entrinnen, ließ nicht nur die Bewohner von Sofia neuen Lebensmut 

fassen. 

Jan Szukalski stand am Fenster seines Büros und schaute über die 

sonnengebleichten Gebäude und das junge Laub der Bäume. Dabei fiel 

ihm ein ähnlicher Tag vor einem Jahr ein, als er mit der deutschen Abordnung nach Slavsko hinausgefahren war. Er erinnerte sich jetzt 

wieder an den Schrecken, der ihn damals erfüllt hatte, und staunte über 

den Unterschied zwischen diesem Tag und dem vor einem Jahr. 

Heute konnte er auf die zweieinhalb Jahre seiner »Epidemie« 

zurückschauen und wußte, daß Sofia den Sieg davongetragen hatte. 

»Ich fahre morgen nach Krakau«, sagte er zu Maria Duszynska, die 

hinter ihm stand, »zu diesem Symposium über Infektionskrankhei 

»Da bin ich aber überrascht.« 

»Ich nicht. Ich habe ihm gesagt, ich wolle mich dort nach einer 

Möglichkeit umhören, um die Epidemie einzudämmen.« 

»Werden Sie lange fort sein?« 

»Ich denke nicht. Nur die zwei Tage, die die Konferenz dauert. Aber ich 

muß irgendwie nach Sandomierz kommen, um den Zug zu nehmen. Ich 

weiß nicht, wie lange das dauern wird. Pfarrer Wajda kann mich bis an 

die Grenze des Quarantänegebiets fahren. Von dort aus kann ich zum 

Zug laufen.« 

Szukalski trat vom Fenster weg und lächelte Maria Duszynska an. Er 

fühlte sich heute ausgesprochen wohl. »Es ist erstaunlich, nicht wahr? 

Wenn man darüber nachdenkt, zweieinhalb Jahre Ruhe vor den Nazis.« 

Maria erwiderte sein Lächeln. Der Schmerz, den Maximilian Hartung ihr 

seinerzeit zugefügt hatte, war längst vergessen. Nach seiner 

schimpflichen Abfahrt aus Sofia hatte sie sogar gefunden, daß die 

Gewißheit über seine wahre Identität ihr plötzlich neue Freude am Dienst im Krankenhaus und an der Zusammenarbeit mit Szukalski bescherte. 

»Seien Sie aber nicht zu siegessicher, Jan. Wir können immer noch 

entdeckt werden.« 

»Ja, ich weiß. Aber in diesen Tagen steht nicht mehr die ganze Stadt auf dem Spiel wie noch vor einem Jahr. Die Nazis fallen immer weiter 

zurück. Sie sind in der Defensive. Hitler braucht jeden verfügbaren 

Mann an den beiden Fronten. Ich glaube nicht, daß er Menschenpotential 

und Artillerie dazu heranziehen würde, um eine unbedeutende Stadt 

auszulöschen. Nicht im Augenblick.« 

»Aber  wir sind noch in Gefahr.« 

»Natürlich, das sind wir immer gewesen und werden es vielleicht auch 

immer sein. Aber davon hat sich keiner von uns abschrecken lassen. Als 

Partisan muß man eben mit der Gefahr leben.« 

»Das Wort gefällt Ihnen, nicht wahr? Und Sie mögen auch die 

Vorstellung, daß Sie ein Partisan gewesen sind.« 

»Niemand wird je wissen, wie stolz ich darauf bin, für mein Land 

gekämpft zu haben. Es gibt mir hier drinnen ein gutes Gefühl.« Er 

klopfte sich auf die Brust. 



»Wir haben Tausende Menschenleben gerettet, Maria, und nur darauf 

kommt es an.« 

Er schaute wieder aus dem Fenster auf die blühenden Blumen. 

Piotr Wajda fuhr Szukalski bis an den Rand der Quarantänezone. Am 

Kontrollpunkt auf der Landstraße zeigte Szukalski den diensthabenden 

Wachen seine Reiseerlaubnis und ließ dann geduldig die Behandlung mit 

DDT über sich ergehen, das die Soldaten ihm in Hose und Nacken 

sprühten. Auch sein kleiner Koffer wurde geöffnet und bestäubt. 

Bevor er sich auf den Weg machte, rief Szukalski Wajda zu: »Holen Sie 

mich übermorgen um die Mittagszeit wieder hier ab.« Dann lief er die 

vier Kilometer vom Kontrollpunkt bis nach Sandomierz, wo er zwei 

Stunden später den Zug nach Krakau bestieg. 

Krakau hatte sich verändert. 

Panzer und Artillerie waren allgegenwärtig, und auf den Straßen sah man 

mehr Soldaten als Zivilbevölkerung. Überall lagen Scherben herum, die 

vom Kampf des Widerstandes zeugten. Häuser waren mit Brettern 

vernagelt, und in den vernachlässigten Gärten wucherte das Unkraut. Die 

Hauswände waren mit wütenden Parolen beschmiert. 

Doch nicht so sehr das äußere Erscheinungsbild der Stadt hatte sich 

verändert, denn eigentlich war Krakau von der Verwüstung, die andere 

polnische Städte getroffen hatte, weitgehend verschont geblieben. Es war vielmehr die hier herrschende Stimmung, die Szukalski auffiel. Während 

die Bewohner des friedlichen Sofia ihr normales Leben hatten fortführen 

können, hatten die Menschen in Krakau die ganze Härte der deutschen 

Besatzung zu spüren bekommen. 

Erinnerungen kamen in ihm hoch, an die glückliche Kindheit, die er hier 

verbracht hatte. Er ging am Czartoryski-Palast vorbei und mußte an die 

Studenten denken, die sich einst auf diesen Gehsteigen getummelt hatten 

und für ein paar Zloty Geige und Akkordeon spielten. Als er den Alten 

Markt, den großen, gepflasterten Platz im Zentrum der Stadt, betrat, sah er dort nicht die Besatzungssoldaten und die 

Szukalski wandte sich ab und ging weiter. Dies hier war ein anderes 

Krakau als das, wo er geboren und aufgezogen worden war. Das Krakau 

von damals existierte nicht mehr. 

Er kam zu den Mauern des Kazimierz, des Krakauer Gettos, die mit 

gelber Farbe und den obszönen Verwünschungen von Antisemiten 

beschmiert waren. Stacheldraht bewehrte die dicken Mauern, und 

Szukalski erinnerte sich, wie er damals mit seiner Mutter durch den 

jüdischen Markt geschlendert war und wie fasziniert er als Junge von 

den Gestalten mit den langen, schwarzen Mänteln, den Pelzhüten und 

den Korkenzieherlocken neben jedem Ohr gewesen war. Diese Juden 

waren jetzt alle fort. 

Jan Szukalski schlug den Weg zur Jagellonischen Universität ein, wo am 

nächsten Tag das Symposium stattfinden sollte. Seit 1939, dem Jahr, in 

dem alle Lehranstalten geschlossen worden waren, fanden natürlich auch 

an Krakaus berühmter Universität keine Vorlesungen mehr statt, und die 

Polen hatten keinen Zugang mehr zu höherer Bildung. Aber dieses 

Symposium wurde unter deutscher Schirmherrschaft abgehalten und 

hauptsächlich von Deutschen besucht. Zu diesem Anlaß war ein Hörsaal 

des alten Gebäudes geöffnet worden. 

Als er das Standbild Kosciuszkos auf dem Wawel-Hügel sah, wurden 

noch mehr schmerzliche Erinnerungen in ihm wach. Wie er im Schatten 

der fünfhundert Jahre alten Mauer gesessen und seine Medizinbücher 

gewälzt hatte. Wie er manchmal den Unterricht geschwänzt hatte, um in 

den Tatra-Bergen Skifahren zu gehen. Wie er einen Tag, nachdem er 

sein Abschlußdiplom erhalten hatte, in dem kleinen Café auf der anderen 

Seite der Straße Katarina begegnet war. 

Aber es nützte nichts, über jene glücklichen Tage nachzudenken, das 

wußte Szukalski. Er war aus einem sehr wichtigen Grund in Krakau und 

konnte sich den Luxus nicht leisten, Erinnerungen an die Vergangenheit 

nachzuhängen. 





Als er die Aula betrat, in der das Symposium über Infektionskrankheiten 

stattfinden sollte, war Jan zuerst erfreut über die große Besucherzahl. 

Doch bei näherem Hinsehen und Hinhören stellte er rasch fest, daß der Veranstaltung nur wenige Polen und Tschechen beiwohnten. Die meisten 

Teilnehmer waren Deutsche. Während er im hinteren Teil des Saals Platz 

nahm, dachte er an seine Kollegen aus seiner Krakauer Zeit und fragte 

sich, wo sie jetzt wohl sein mochten. 

Er schlug das Programmheft auf und überflog die Liste der Vorträge, die 

vor der Versammlung gehalten werden sollten. Der vierte Titel auf der 

Liste weckte seine Aufmerksamkeit. »KomplementbindungsReaktion bei 

Rickettsien.« 

Nachdem er lange bei dem Titel verweilt war, zog Szukalski einen 

Bleistift aus der Tasche und kreiste ihn ein. Die wissenschaftliche 

Abhandlung sollte von ihrem Verfasser, einem berühmten Berliner 

Mikrobiologen, persönlich vorgetragen werden und war auf zehn Uhr 

angesetzt. Jan Szukalski mußte noch zwei Stunden warten. 

Abermals las er den Titel und spürte, wie er sich innerlich anspannte. 

Fleckfieber gehörte zu den Krankheiten, die durch Rickettsien 

übertragen wurden. 

Szukalski ging auf der Liste weiter. Und wieder fiel ihm ein Titel ins 

Auge: »Untersuchungen zum Agglutinationsverhalten von Rickettsien 

bei Fleckfieber.« Der Vortrag sollte kurz vor Mittag gehalten werden. 

Jan sah sich im Saal um. Die meisten Plätze waren jetzt besetzt, der 

Lärm legte sich allmählich, und die Mediziner unterhielten sich leise 

murmelnd. 

Er umrahmte den zweiten Titel und las den Rest der Liste. Das übrige 

Programm setzte sich aus Vorträgen über Typhus, Hepatitis und Cholera 

zusammen. Aber diese Themen interessierten Szukalski nicht so sehr wie 

die beiden, die er eingekreist hatte. Nur für diese war 

Die Eröffnungsreden begannen, und Dr. Szukalski hörte den gut 

ausgearbeiteten Vorträgen mit halbem Ohr zu. Wieder schwelgte er in 

Erinnerungen an die Tage, als er in eben dieser Aula gesessen und hastig Notizen zur Vorlesung mitgekritzelt hatte. Um zehn Uhr konzentrierte er 

sich wieder auf das Podium und beugte sich neugierig vor, als der 

deutsche Wissenschaftler seinen Platz am Lesepult einnahm. Mit 

leiernder Stimme begann der Mann seine Abhandlung über die 

»Komplementbindungs-Reaktion bei Rickettsien« zu verlesen und 

brachte die ersten Minuten damit hin, seine Untersuchungsmethode zu 

erläutern und auf die Anzahl der getesteten Fälle hinzuweisen. »Der Test ist in nahezu allen klinischen Fleckfieberfällen positiv und stimmt zu 

hundert Prozent mit den Ergebnissen des WeilFelix-Tests überein. Es 

gab in meiner Testreihe keinerlei falsch positive Resultate.« 

Der Mann beendete seinen Vortrag, trat ab, und Szukalski klatschte mit 

den übrigen Zuhörern Beifall. Während der nächsten beiden 

Vorlesungen ließ er seine Gedanken nicht mehr ziellos umherschweifen. 

Die Schlußworte des Berliner Mikrobiologen gingen ihm nicht aus dem 

Kopf und stürzten ihn in tiefe Nachdenklichkeit: »Es gab in meiner 

Testreihe keinerlei falsch positiven Resultate.« 

Endlich trat der andere Wissenschaftler, auf dessen Vortrag er gewartet 

hatte, zum Rednerpult. Nervös und angespannt beugte Jan sich vor. 

Wie die vorangegangenen Redner berichtete auch dieser Mann zunächst 

lang und breit über seine Theorien und Forschungsmethoden, bevor er 

ganz zum Schluß bei dem Punkt anlangte, auf den Jan voller Ungeduld 

gewartet hatte. 

»Der Test ist von großem Wert für die Unterscheidung zwischen 

murinem und epidemischem Fleckfieber. Sowohl beim 

Rickettsien-Verklumpungstest als auch bei der 

Komplementbindungs-Reaktion werden spezielle Rickettsien verwendet. 

Die falsch positiven Ergebnisse, die zuweilen bei anderen Tests 

auftreten, können somit verhindert werden.« 

Szukalski sank in seinem Stuhl zurück. Der Saal kam ihm plötzlich 

»… die falsch positiven Ergebnisse, die zuweilen bei anderen Tests 

auftreten, können somit verhindert werden …« 

Wie in Trance stand Jan auf und eilte zum nächstgelegenen Ausgang. 

Auf dem leeren Gang vor dem Hörsaal hielt er inne und lehnte sich 

gegen die Wand, während er sich die ganze Tragweite dieser 

schrecklichen Entdeckung vergegenwärtigte. Das war es. Deshalb war er 

nach Krakau gekommen. 

Der Weil-Felix-Test konnte jetzt überprüft werden. Und jede Blutprobe, 

die nicht von einem wirklichen Fleckfieberpatienten stammte, würde 

unausweichlich zu einem negativen Ergebnis führen. Die Deutschen 

konnten nun herausfinden, daß die Proben aus Sofia gefälscht worden 

waren, und der Schwindel würde unweigerlich auffliegen. 

Jan wäre auf der Stelle abgereist, hätte es da nicht noch eine wichtige 

Frage gegeben, die unbeantwortet geblieben war. Und da die Antwort auf diese Frage für seine nächsten Schritte entscheidend war, mußte er 

wohl oder übel noch eine Weile ausharren. 

In der Mittagspause wurde für alle anwesenden Ärzte Essen ausgegeben, 

und trotz einiger Schwierigkeiten konnte sich Szukalski einen Platz an 

dem Tisch sichern, an dem die beiden Rickettsien-Experten saßen. 

Während der freundlichen Unterhaltung fand er Gelegenheit, seine Frage 

zu stellen. 

Sie aßen Pellkartoffeln mit Sauerrahm und diskutierten dabei über die 

jüngsten Fortschritte in der Medizin. Szukalski, der sich bis dahin nur 

unwesentlich an dem Gespräch beteiligt hatte, beugte sich vor und 

sprach die beiden Wissenschaftler an. 

»Ihre neuesten Forschungsergebnisse haben mein größtes Interesse 

geweckt, meine Herren. Können Sie mir sagen, wie lange es dauern 

wird, bis der Agglutinationstest und der Test zur 

Komplementbindungs-Reaktion allgemein zur Anwendung kommen?« 

Der Mikrobiologe aus Berlin antwortete: »Ich denke, in ein paar 

Monaten wird es soweit sein. Die Tests sind in der Durchführung etwas 

langwierig und teuer, doch unbedingt zuverlässig, wenn man mit der 

Diagnose im Zweifel sein sollte.« 



Jetzt ergriff der andere Wissenschaftler das Wort. »Hier liegt ein 

weiterer Vorteil unserer Tests gegenüber den bisher gebräuchlichen«, 

meinte er lächelnd. »Wie Sie wissen, Herr Kollege, sind die Antikörper 

gegen Fleckfieber drei Monate nach Abklingen der Krankheit mit dem 

Weil-Felix-Test nicht mehr nachweisbar, so daß er für die Analyse des 

Blutes eines ehemaligen Fleckfieberpatienten sechs Monate später 

praktisch wertlos ist. Mit der Komplementbindungs-Reaktion wird es 

nun möglich sein, die Antikörper über mehrere Monate, vielleicht sogar 

Jahre hinweg, nachzuweisen.« 

Szukalski starrte die beiden Männer entgeistert an. Seine Hände waren 

so fest ineinander verkrampft, daß sie schmerzten. 

 Vielleicht über Jahre hinweg … Das bedeutete, daß man alle 

angeblichen Fleckfieberpatienten in Sofia nachträglich überprüfen und 

dabei herausfinden konnte, daß kein einziger die Krankheit wirklich 

gehabt hatte … 

»Ich möchte Ihnen zu Ihrer Arbeit gratulieren«, hörte er sich sagen und wunderte sich, daß er noch lächeln konnte. »Wirklich eine großartige 

Leistung.« 

Er blieb nicht bis zum Ende des Symposiums und verließ Krakau voll 

Sorge und Schwermut. Er hatte schon vorher gewußt, daß er bei dem 

Expertentreffen etwas erfahren könnte, was ihm und Maria zu denken 

geben würde. Aber mit solchem Sprengstoff hatte er nicht gerechnet. 

Jetzt konnte der Weil-Felix-Test nicht nur doppelt überprüft werden; es 

war nun auch möglich, Patienten zu untersuchen, deren 

Fleckfiebererkrankung schon lange zurücklag. Und das mit Tests, die 

unwiderlegbar waren. 

»… Ich denke, die Tests werden in ein paar Monaten allgemein 

verfügbar sein …« 

Obwohl Szukalski in großer Sorge aus Krakau abreiste, tröstete er sich 

damit, daß kein ihm bekannter Kollege aus seinem Fachgebiet dem 

Symposium beigewohnt hatte. Doch darin irrte er sich. Einer hatte daran 

teilgenommen; ein Mann namens Fritz Müller. 
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Der Augenblick, dem sie seit zweieinhalb Jahren mit Schrecken 

entgegensahen, war schließlich gekommen. 

Die Verschwörer saßen in vertrauter Runde in der Krypta der Kirche und 

blickten im Dämmerlicht in die Gesichter derer, die zu lieben und zu 

achten sie während der langen Monate gelernt hatten. Die Gefahren, 

denen sie gemeinsam begegnet waren, hatten die fünf eng 

zusammengeschweißt und sie in einer Art Blutsbruderschaft vereint. Und 

weil nun das Ende nahte, mit dem sie immer rechnen mußten, war die 

Stimmung gedrückt, als Szukalski mit trauriger Stimme zu sprechen 

begann: 

»Was ich in Krakau erfahren habe, meine Freunde, bedeutet für uns das 

Ende. Wie es scheint, hat die Wissenschaft eine Methode gefunden, mit 

der unser Schwindel aufgedeckt werden kann. Unter Anwendung der 

neuen Komplementbindungs-Reaktion werden die Deutschen feststellen, 

daß wir sie hinters Licht geführt haben. Ich denke nicht, daß uns mehr 

als zwei Monate bleiben, bis man uns auf die Schliche kommt.« 

Die Angst und die Unsicherheit, die die Neuigkeit bei den Versammelten 

hervorrief, wurden etwas abgemildert, als Szukalski von den Zuständen 

in Krakau und von den schrecklichen Dingen berichtete, die er dort über 

die Konzentrationslager gehört hatte. Während das übrige Polen 

furchtbar unter den Deutschen gelitten hatte, war Sofia vom 

Schlimmsten verschont geblieben. Dieser kleine Trost – das Wissen um 

ihren unermeßlichen Sieg – half ihnen, mit der Niederlage fertig zu 

werden, die ihnen bevorstand. 

»Was werden wir jetzt tun?« fragte Hans Keppler. 

Szukalski wägte seine nächsten Worte sorgsam ab. Er erhob sich und 

wandte sich von den vier anderen ab, die erwartungsvoll zu ihm 

aufblickten. Nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, antwortete 

er leise: »Wir werden Pläne für unsere Flucht machen müssen.« 

Anna hielt vor Schrecken den Atem an. 

»Sie meinen, wir sollen Sofia verlassen?« frage Piotr Wajda fassungslos. 

Jan drehte sich um und lächelte seinen Freund an. »Sie haben es die 

»Jan«, entgegnete Piotr bedächtig, »wir haben immer gesagt, wir würden 

die Stadt niemals im Stich lassen. Warum reden wir jetzt plötzlich davon?« 

»Ich rede nicht davon, sie im Stich zu lassen, Piotr. Ich meine nur, wir sollten die Epidemie beenden und dann verschwinden. Das ist ein 

Unterschied. Wenn wir der Epidemie selbst ein Ende bereiten, bevor die 

Deutschen unseren Schwindel entdecken, dann besteht die Aussicht, daß 

sie nie davon erfahren. Wir hatten vorher nie die Möglichkeit 

wegzugehen, weil Sofia sonst in die anfängliche Misere zurückgefallen 

wäre, das heißt, die Deutschen hätten wieder alle Nahrungsmittel 

gestohlen, unliebsame Personen deportiert und anderes mehr. Aber ich 

denke nicht, daß dies jetzt noch passieren wird. Die Russen rücken jeden Tag weiter vor, und die Nazis verlieren zusehends an Boden. Bald wird 

es soweit sein, daß die Quarantäne aufgehoben werden kann und die 

Stadt trotzdem noch sicher ist. Ich denke, dieser Tag wird bald da sein.« 

»Aber wir können doch nicht einfach aufstehen und gehen …« 

»Nein, Piotr, das werden wir auch nicht. Zumindest nicht alle von uns. 

Und nicht auf einmal. Zuerst müssen wir die Epidemie ausklingen 

lassen, ohne Verdacht zu erregen. Wir müssen unbedingt verhindern, daß 

die Deutschen die Komplementbindungs-Reaktion auf unsere Proben 

anwenden, und ich glaube, das würden sie nur dann tun, wenn sie 

Verdacht schöpfen. Hat die Epidemie erst einmal ein scheinbar 

natürliches Ende genommen, dann werden uns die Deutschen wohl 

einfach vergessen.« 

»Jan.« 

Er schaute auf Maria. »Ja?« 

»Warum müssen wir dann überhaupt fort? Wenn die Nazis auf dem 

Rückzug sind und wir damit rechnen können, daß die Russen uns bald 

befreien, warum sollten wir Sofia verlassen? Wir können die Epidemie 

einfach zurückgehen lassen, die Quarantäne wird aufgehoben, und wir 

sind sicher vor …« 

Szukalski schüttelte den Kopf. »Das habe ich mir auch zuerst überlegt. 

Aber dann fielen mir gewisse Leute ein.« Er hob warnend den 

Zeigefinger. »Dieter Schmidt sinnt auf Rache. Das weiß ich schon 

»Sie sprachen von Leuten«, murmelte Pfarrer Wajda und wußte bereits, 

was Szukalski sagen würde. 

»Maximilian Hartung. Wir alle wissen, daß er Sofia mit Rache im 

Herzen verließ. Wenn die vermeintliche Ansteckungsgefahr erst einmal gebannt ist, wird er wohl nicht zögern, zurückzukommen.« 

»Warum sollte er?« fragte Anna. »Er glaubt doch auch, daß die 

Epidemie echt war.« 

»Das schon, aber ich bin sicher, er gibt uns die Schuld an seiner 

Demütigung. Vielleicht irre ich mich, aber ich habe keine Lust, es darauf ankommen zu lassen. Kurz und gut, ich glaube, es ist an der Zeit, daß 

einige von uns Sofia verlassen.« 

Eine unheimliche Stille kehrte ein. Es war, als ob Szukalskis Worte noch immer drohend in der Luft hingen, und in den Gesichtern spiegelte sich 

offene Besorgnis. Das leise Summen des Inkubators erfüllte den Raum. 

Nach einem langen, bedrückenden Schweigen, sagte Piotr Wajda 

schließlich: »Ich muß bleiben, Jan.« 

»Ja, das weiß ich. Und auch ich kann nicht einfach weg. Wir werden hier 

gebraucht, und unser Verschwinden würde Verdacht erregen.« 

»Ich möchte auch bleiben«, flüsterte Maria. 

Doch Szukalski schüttelte den Kopf. »Sie müssen fortgehen, Maria, 

ebenso wie Hans und Anna.« 

Als Keppler etwas erwidern wollte, gebot Szukalski ihm mit einer 

Handbewegung Schweigen. »Ich habe die Entscheidung getroffen, und 

es gibt nichts mehr daran zu rütteln. Sie und Anna sind hier nicht länger vonnöten. Der Impfstoff, den wir haben, reicht uns bis zum Sommer. 

Danach wird es keine Epidemie mehr geben. Für Sie bleibt hier nichts 

mehr zu tun. Und Maria, Sie müssen gehen, weil jetzt Ihre einzige 

Chance ist, die Stadt zu verlassen, ohne Mißtrauen zu erwecken. Bitte, 

meine Freunde, ich brauche auch jetzt eure volle Unterstützung. Wir 

haben zweieinhalb Jahre so gut zusammengearbeitet, 

Er lächelte sie wehmütig an und wünschte, er hätte ihnen noch mehr 

sagen können. Schließlich meinte er nur: »Denkt darüber nach, was ich 

euch gesagt habe, und kommt morgen nacht wieder. Wir werden uns 

dann einen Fluchtplan überlegen.« 



Etwas ließ Fritz Müller keine Ruhe mehr, seitdem er von dem 

Symposium über Infektionskrankheiten aus Krakau zurückgekommen 

war. 

Er saß in seinem Büro im Warschauer Zentrallabor und dachte wieder 

darüber nach, wie aufgeregt Jan Szukalski das Symposium verlassen hatte. 

Fritz hatte Szukalski kurz vor Beginn der Vorträge im Hörsaal entdeckt 

und sich vorgenommen, ihn während der Mittagspause anzusprechen. 

Als Mediziner, der auf seine Standesehre hielt, machte ihm der peinliche Reinfall, den er damals ohne sein direktes Verschulden in Sofia erlebt 

hatte, schwer zu schaffen. Schon seit langem hegte er den Wunsch, 

Szukalski sein Bedauern darüber auszusprechen, daß es dazu gekommen 

war. Er war zwar Deutscher und Mitglied der NSDAP, doch 

nichtsdestoweniger gehörte er der Ärzteschaft an und brachte deshalb 

auch Jan Szukalski eine gewisse Achtung entgegen, obgleich dieser ein 

Pole war. 

Fritz Müller hätte den Fall wohl als erledigt betrachtet, wäre Jan 

Szukalski bis zum Ende des Symposiums geblieben und hätten sie 

Gelegenheit gehabt, sich zu einem ungezwungenen Gespräch 

zusammenzufinden. Doch der Pole war nach dem Mittagessen 

verschwunden und nicht mehr in den Hörsaal zurückgekehrt. 

Vor Verlesung der beiden Abhandlungen über Fleckfieber hatte Jan 

Szukalski entspannt und ruhig gewirkt. Danach hatte er sich beim 

Mittagessen zu den Autoren dieser speziellen Arbeiten gesellt, wobei 

sein Gesicht und sein Verhalten eine gewisse Nervosität verrieten. 

Unmittelbar danach war er dann verschwunden. 

In seinem Büro las Fritz Müller jetzt noch einmal die Titel dieser beiden Vorträge und erkannte plötzlich den Grund für Szukalskis Unruhe. Es 

gab jetzt neuere und genauere Tests, mit denen Fleckfieber 

nachgewiesen werden konnte. 



Müller wußte, daß gut zwei Monate vergehen würden, bevor er die 

Ausrüstung und die Reagenzien zur Durchführung des 

Komplementbindungs-Reaktionstests bekommen konnte. Hätte er eine 

Möglichkeit gesehen, in der derzeitigen Situation nach Berlin 

durchzukommen, wäre er persönlich hingefahren, um sich das für den 

Test notwendige Material zu beschaffen. Doch da er im Augenblick 

nichts tun konnte, griff er zum Telefon und wählte die Nummer des 

Labors. »Ich möchte, daß Sie von jetzt an alle Proben aufheben, die wir 

aus Sofia und Umgebung bekommen. In etwa zwei Monaten werden wir 

einige spezielle Tests mit ihnen durchführen.« 

Nachdem er aufgelegt hatte, dachte er an seinen alten Freund Maximilian 

Hartung, von dem er seit dessen Versetzung nach Majdanek nichts mehr 

gehört hatte. Und plötzlich verspürte er den Wunsch, wieder einmal mit 

ihm zu sprechen. 



Die Verschwörer trafen sich in der folgenden Nacht in der Krypta von 

Sankt Ambroż. 

»Maria, ich möchte, daß Sie Ende der Woche reisefertig sind«, sagte 

Szukalski. »Ich werde Schmidt erzählen, daß man ein Krebsleiden bei 

Ihnen festgestellt hat und daß Sie zur Behandlung nach Warschau 

müssen. Es wird wohl nicht schwierig sein, eine Reisegenehmigung für 

Sie zu bekommen.« 

Maria blickte in einer Mischung aus Kummer und Schmerz zu ihm auf. 

»Ich würde lieber bleiben und bis zum Ende durchhalten«, versicherte 

sie sanft. »Ich habe keine Angst.« 

»Das weiß ich. Aber Sie haben doch bis zum Ende durchgehalten. Wir 

haben Tausende vor dem sicheren Tod bewahrt, doch jetzt müssen wir 

uns selbst retten. Warschau ist die beste Adresse für Krebsbehandlungen. 

Werden Sie sich Ende der Woche bereithalten?« 

»Ja«, murmelte sie. 

»In Ordnung.« Szukalski räusperte sich und merkte, daß es ihm 

»Ja, Doktor.« Keppler ergriff Annas Hand. »Anna und ich haben uns 

einen Plan ausgedacht. Wir werden Samstagnacht gehen.« 

»Gut.« Szukalski nickte nachdenklich. »Gut …«, wiederholte er. Dann 

wandte er sich an Pfarrer Wajda, der niedergeschlagen dasaß, und fragte 

leise: »Piotr?« 

Der Priester hob den Kopf und erwiderte mit einem traurigen Lächeln: 

»Ich kenne meine Aufgabe, Jan.« 

Die beiden Männer sahen sich lange an. 



Maximilian Hartung kochte vor Haß und Wut, als er Fritz Müllers Brief 

las. 

 SS-Sturmbannführer Maximilian Hartung; KZ Majdanek.  

 Lieber Max,  

 vielleicht muß ich mich am Ende noch bei Dir dafür entschuldigen, daß 

 ich Dich in Sofia so schlecht behandelt habe, und besonders,   daß Dir auf mein Betreiben das Kommando über die Einsatzgruppe  entzogen wurde. 

 Unlängst war ich in Krakau … 

In seinem trostlosen Büro in der Hölle von Majdanek starrte Maximilian 

Hartung noch lange, nachdem er zu Ende gelesen hatte, auf den 

verwirrenden Brief. In seiner Seele tobte eine so unbändige Wut, daß er 

für einen Augenblick nicht mehr klar denken konnte. 

Seit über einem Jahr ertrug er nun schon die Erniedrigung seiner 

Versetzung nach Majdanek, wo er persönlich dafür verantwortlich war, 

fünfzigtausend Juden und andere von den Nazis als Untermenschen 

eingestufte Personen in den Tod zu schicken. Und während dieser 

ganzen Zeit hatte er immer und immer wieder den schmachvollen Tag in 

Sofia durchlebt. 

Ihn dürstete nach Rache. 

Nach einer Weile raffte er sich auf und verfaßte eine Antwort an Müller. 

 Lieber Fritz,  



 wenn sich Deine Vermutung als wahr herausstellen sollte und die 

 Komplementbindungs-Reaktion mit Blutproben aus Sofia negativ 

 ausfällt, dann laß es Szukalski auf keinen Fall wissen. Melde ihnen 

 weiterhin positive Ergebnisse, damit sie keinen Verdacht schöpfen,   daß wir ihrem Schwindel auf der Spur sind.  

 Ich will ihnen persönlich auf dem Kopfsteinpflaster ihres malerischen Marktplatzes die Hirnschale zerschmettern. Besonders  diesem elenden Dreckskerl Szukalski und seinem scheinheiligen  Priesterfreund. Ich erwarte, von Dir zu hören, sobald sich Dein  Verdacht bestätigt hat.  

 Max.  

Die fünf waren in einer Stimmung, wie sie sie nie zuvor erlebt hatten, 

und keiner von ihnen hätte an diesem traurigen Samstagabend in Worte 

fassen können, was in ihm vorging. 

Szukalski sah Maria an, wie sie vor ihm in der Krypta stand, einen 

Mantel über dem Arm und einen kleinen Koffer unter dem anderen. Sie 

mußte den Anschein erwecken, als wolle sie nur für eine Woche 

wegbleiben, denn Schmidt hatte ihr keine längere Frist zugestanden. 

Pfarrer Wajda würde sie zum nördlichen Quarantäne-Kontrollpunkt 

fahren, von wo aus es nicht mehr weit bis zum Zug nach Warschau war. 

Szukalski und Duszynska blickten einander im Dämmerlicht der Krypta an und brachten kein Wort heraus. 

Hans Keppler trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 

»Dieter Schmidt hegt keinen Verdacht«, meinte Piotr Wajda beruhigend. 

»Für ihn geht alles so weiter wie bisher. Auch wenn die Russen nur 

dreihundert Kilometer östlich von uns stehen und die Alliierten von 

Westen her auf dem Vormarsch sind, Schmidt ist und bleibt davon 

überzeugt, daß sich nichts ändern wird. Der Mann ist entweder blind 

oder irregeleitet.« 

»Leben Sie wohl, Jan«, flüsterte Maria, ihr Gesicht so nahe an seinem, 

daß sie seinen Atem spüren konnte. 

Er faßte nach ihrer Hand und drückte sie zärtlich. Dann ließ er sie los 

und sagte: »Von nun an werden sich unsere Wege trennen. Ich wünsche 

Ihnen Sicherheit und Glück, Dr. Duszynska. Und ich wollte, ich könnte 

Ihnen eine Medaille verleihen oder …« 

Sie lachte leise auf. »Für den Augenblick wäre ich schon zufrieden, es 

bis zum nördlichen Kontrollpunkt zu schaffen.« 



»Ich weiß es noch nicht. Früher hatte ich viele Freunde dort. Sogar 

Verwandte. Aber wer weiß, ob sie noch da sind? Ob die Stadt überhaupt 

noch steht? Nach allem, was ich gehört habe, werde ich in ein Warschau 

zurückkehren, das nichts mehr mit dem Warschau gemein hat, das ich 

vor fünf Jahren kannte.« 

»Ist es wirklich erst fünf Jahre her?« 

»Ja, Jan, fünf Jahre, seit ich zum erstenmal den Fuß in Ihr Büro setzte 

und Sie mich ablehnten, weil ich eine Frau war.« 

Er hob überrascht die Augenbrauen. 

»Sie denken wohl noch immer, ich hätte das nicht bemerkt. Aber ist 

schon gut, Jan, die Vergangenheit liegt hinter uns. Jetzt müssen wir nach vorne schauen und eine Zukunft finden, die uns eine Weile Sicherheit 

bietet. Wenn ich nach Warschau durchkomme, werde ich versuchen, 

irgendwie Kontakt mit Ihnen aufzunehmen …« 

»Nein, Maria, das ist zu gefährlich. Wenn Sie das Datum auf Ihrer 

Reiseerlaubnis erst einmal überschritten haben, wird Dieter Schmidt 

nach Ihnen fragen. Dann wird er mich ständig überwachen, um 

herauszufinden, ob ich von Ihnen höre. Es ist das beste, wenn wir keinen 

Kontakt aufnehmen.« 

»Aber wenn der Krieg zu Ende ist …« 

 »Wenn er eines Tages zu Ende ist. Wir werden sehen, Maria, wir werden sehen.« 

Überrascht von seiner plötzlichen Traurigkeit, wandte Szukalski sich jäh von Maria ab und räusperte sich, bevor er sich Keppler zuwandte. »Sie 

sehen aus, als hätten Sie beschlossen, wieder in die Schlacht zu ziehen, Hans.« 

Er trat aus dem Dunkel ins Licht, wo die anderen vier nun deutlich die 

graue Uniform der Waffen-SS sahen, in der er gekommen war. Sie war 

noch so sauber und makellos wie an dem Tag, als er sie abgelegt hatte. 

»Ja, Doktor, in meine eigene Schlacht. Anna und ich haben beschlossen, 

uns nach Rumänien durchzuschlagen. Wir halten dies für unsere einzige 

Chance.« 

»Durch die Berge und Wälder«, bemerkte Pfarrer Wajda. 

»Ja, Herr Pfarrer. Es ist Frühling. Anna und ich könnten es schaffen.« 

»Wie wollen Sie aus Sofia herauskommen?« erkundigte sich Szukalski. 



»Borgen?« 

»Borgen«, wiederholte er mit einem Lächeln und hielt ein kleines 

Bleirohr hoch. 

»Ah ja«, sagte Szukalski und erinnerte sich wieder an den Morgen, als er in sein Büro kam und dort einen blutjungen, fast kindlich wirkenden 

Soldaten vorfand. In zweieinhalb Jahren war Hans Keppler zu einem 

stattlichen, gutaussehenden Mann herangereift, in dessen Augen sich die 

ganze leidvolle Erfahrung seines jungen Lebens widerspiegelte. »Ja …«, 

sagte Szukalski wieder. 

Er nahm sich einen Moment Zeit, um jedes Gesicht noch einmal zu 

betrachten. Dann meinte er leise: »Vielleicht wird niemand außerhalb der Stadt je erfahren, was wir in diesen letzten zweieinhalb Jahren hier in 

Sofia getan haben. Nur die Leute von Sofia selbst wissen, wie wir sie 

gerettet haben und wovor. Aber ich möchte, daß ihr alle wißt, wie stolz 

ich darauf bin, an eurer Seite für unser Volk gekämpft zu haben.« Die 

Stimme versagte ihm, und er mußte eine Pause einlegen, bevor er 

weitersprechen konnte. »Wie bei so vielen guten Dingen ist der Anfang 

schwierig und ungewiß und das Ende schmerzlich. Und von dieser 

Stunde an wird jeder für sich selbst sein und Gott für uns alle.« 

Sie umarmten sich ein letztes Mal und wünschten sich viel Glück. Dann 

verließen sie einer nach dem anderen die Krypta, um ihrem ungewissen 

Schicksal entgegenzugehen. 

SS-Rottenführer Hans Keppler stand im Schatten der Kosciuszko-Statue 

auf dem Marktplatz und beobachtete den Wachposten, der vor dem 

verschlossenen Tor des Fuhrparks auf und ab patrouillierte. Es war ein 

kleines, dem Gestapo-Hauptquartier angeschlossenes Lager, das früher 

den staatlichen Fuhrpark und die Stallungen der Stadt Sofia beherbergt 

hatte. Jetzt diente es als Garage für Schmidts Mercedes und die 

Militärfahrzeuge. Um ein Uhr morgens herrschte wenig Betrieb; alles 

war friedlich und ruhig. 

Endlich trat das ein, worauf Keppler gewartet hatte. Eine 

Außenposten-Wache fuhr auf einer Beiwagenmaschine vor und hielt an, 

um Meldung zu machen. Der andere Wachsoldat schob langsam das 

Rolltor auf und winkte den Motorradfahrer zu den Zapfsäulen hinüber. 

Das Tor zum Fuhrpark stand noch immer offen, und jetzt sah Keppler 

seine Chance. Er flitzte über den Marktplatz und stürmte in den Hof, wo 

er dem aufgeschreckten Wachposten durch wildes Fuchteln bedeutete, 

ihm zu folgen. Gleich darauf hielt er einen Finger vor den Mund, um 

Ruhe zu gebieten. 

Der Torwächter war über das plötzliche Auftauchen eines fremden 

Soldaten in Waffen-SS-Uniform sichtlich verblüfft und hielt seine 

Maschinenpistole im Anschlag, während er dem Eindringling nacheilte. 

Keppler rannte direkt auf den Wartungsschuppen zu und blieb kurz vor 

dem Eingang stehen, um der Torwache heiser zuzuflüstern: »Los, Mann! 

Hier drinnen ist ein Dieb! Fassen wir ihn!« 

Keppler stürzte in den dunklen Raum und duckte sich sofort neben der 

Tür. Als der Torwächter hereinkam, holte Hans mit dem Bleirohr aus 

und schlug dem Mann mit voller Wucht gegen die Kehle. Der 

Wachposten fiel hin und faßte nach seinem zerschmetterten Kehlkopf. 

Rasch stieß Keppler seinen Helm weg und versetzte ihm einen zweiten 

Schlag auf den Hinterkopf. Der Wachsoldat war auf der Stelle tot. 

Keppler wartete ein paar Sekunden in der Totenstille der Werkstatt und 

lauschte auf das rasende Pochen seines Herzens. Als er das Zittern seiner Hände bezwungen und sich versichert hatte, daß niemand aufmerksam 

geworden war, stahl er sich rasch zu dem Motorrad, ließ den Motor an und fuhr durch das Tor davon. 



Nachdem sie am nördlichen Kontrollpunkt ihre Reisegenehmigung 

vorgezeigt hatte, ließ Maria geduldig die Desinfektion mit DDT über 

sich ergehen. Dann überquerte sie die Grenzlinie und blieb stehen, um 

Pfarrer Wajda noch einmal zuzuwinken. 

Traurig lächelnd winkte er zurück und sah Dr. Duszynska nach, wie sie 

sich über die Landstraße entfernte. Bald würde sie dort auf die langen 

Flüchtlingszüge stoßen, die sich ziellos durch Polen bewegten. 

SS-Soldat, ebenfalls ein Rottenführer, dessen Uniform der seinen aufs 

Haar glich. Tatsächlich war es Kepplers Ersatzuniform, die er damals mit nach Sofia gebracht hatte. 

Während sie an diesem schneidend kalten Morgen unter Birken und 

Pappeln hindurchfuhren, kam es ihm fast wie eine Ironie des Schicksals 

vor, daß er eine Zeitlang erwogen hatte, beide Uniformen zu vernichten. 

Jetzt würden sie ihnen möglicherweise das Leben retten. Und das Grau 

stand Anna übrigens sehr gut. 

Die Frühnebel lichteten sich, und ein herrlich klarer Morgen brach an, 

als die Frühlingssonne über den Ausläufern der Karpaten aufging. Trotz 

seiner Müdigkeit fühlte sich Hans frei und glücklich. Sie waren die 

ganze Nacht hindurch gefahren und hatten noch einen langen Weg bis 

zur rumänischen Grenze vor sich. Doch allein die Tatsache, daß sie Sofia und die Sperrzone unbeschadet hinter sich gelassen hatten, machte ihn 

ganz zuversichtlich. 

»Ich denke, wir sollten uns langsam nach einem sicheren Rastplatz für 

den Tag umsehen«, sagte er zu dem Soldaten im Beiwagen. »Ich möchte 

jeden Kontakt vermeiden, bis wir außerhalb Polens sind.« 

Bisher war es ihnen gelungen, die Kontrollpunkte auf staubigen 

Feldwegen geschickt zu umfahren, und sie waren keinem einzigen 

Deutschen begegnet. Doch Hans wußte, wenn sie erst die Gebirgsregion 

erreichten, mußten sie auf der Hauptstraße bleiben, sonst gäbe es mit 

dem Motorrad kein Vorwärtskommen mehr. 

Ein Ulmenwäldchen, das einen Kilometer abseits des Weges lag, schien 

einen guten Schutz vor Passanten zu bieten. Keppler lenkte das Motorrad 

von der Straße weg über eine ausgedehnte, üppige Wiese auf das Gehölz 

zu. Sie parkten das Gefährt unter den Bäumen und tarnten es mit Zweigen. Dann drangen sie mit ihrer spärlichen Habe ins Dickicht ein, 

um einen Ruheplatz zu finden. 

Ein aufgeschreckter Hirsch brach aus seinem Versteck unter den 

Zweigen hervor und ließ Keppler blitzschnell zu seiner Pistole greifen, 

bevor er merkte, daß keine Gefahr drohte. Sie breiteten eine Decke auf 

dem grasbewachsenen Boden aus, aßen herben Käse und hartes Brot, das 

sie als Wegzehrung mitgebracht hatten, und schliefen bald darauf eng 

umschlungen ein. 



Am Nachmittag legten sie sich noch einmal zur Ruhe. Später 

entzündeten sie zum Braten des Fischs ein kleines Lagerfeuer, das sie 

vor Einbruch der Dämmerung sorgfältig austraten. Als es schließlich 

völlig dunkel geworden war, verstauten die beiden Flüchtlinge ihre Habe 

im Beiwagen und kehrten auf die Straße zurück, die zur rumänischen 

Grenze führte. 

Um diese Zeit waren nur wenige andere Reisende auf der Straße 

unterwegs. Deutlich zeichneten sich im Schein des Vollmonds die Berge 

gegen den Himmel ab. Große Wolkenbänke brauten sich am Horizont 

zusammen und verliehen dem Himmel etwas Bedrohliches, als Hans und 

Anna auf den letzten deutschen Kontrollpunkt vor der Grenze 

zusteuerten. 

Hans beobachtete den Verlauf der Telefondrähte und beschloß, das 

Risiko einzugehen, sie vorsorglich zu kappen. Der letzte und 

entscheidendste Teil ihres Fluchtplans hing einzig und allein von ihrer 

Fähigkeit ab, die Grenzwachen, und sei es nur für einen Augenblick, von 

der Geschichte zu überzeugen, die Keppler ihnen auftischen würde. An 

einer Stelle, die nach seiner Einschätzung etwa fünf Kilometer von dem 

Kontrollpunkt entfernt liegen mochte, hielt er das Zweirad an, erklomm 

den Mast und durchtrennte Telefon- und Telegrafenleitungen. Kepplers 

Hände wurden feucht, und sein Mund war wie ausgetrocknet, als sie sich 

der Wachstation mit dem Schlagbaum näherten, der den Ankömmlingen 

die Durchfahrt versperrte. Der Grenzposten lag in einem engen Tal, was 

ein Umfahren der Barrikaden unmöglich machte. Keppler fühlte sich 

plötzlich wie ein im Netz gefangener Fisch. Auch für ihn gab es jetzt 

kein Zurück mehr, sondern nur noch den Weg nach vorn in die Arme der 

mit Maschinenpistolen bewaffneten Wachen, die das Motorengeräusch gehört hatten und schußbereit dastanden, als er heranfuhr. 



Die Wachen, beide Soldaten der regulären Armee, erschraken, als sie die 

beiden SS-Männer sahen und beeilten sich, den Gruß zu erwidern: »Heil 

Hitler!« 

»Kommen Sie herein!« forderte Keppler sie in dienstlichem Tonfall auf 

und marschierte auf das Wachhaus zu, als führe er das Kommando. 

Die verwirrten Soldaten folgten ihm in die kleine Baracke. Anna, die die ganze Zeit über geschwiegen hatte, stieg aus dem Beiwagen, hielt den 

beiden Wachen aber den Rücken zugewandt und gab vor, Gepäck 

auszuladen. 

»Wir entbinden Sie von Ihrem Dienst hier«, erklärte Hans gebieterisch. 

»Sie haben sich sofort bei Ihrer Einheit zurückzumelden. Es findet ein 

organisierter Rückzug statt – oder vielmehr eine Umgruppierung nach 

hinten. Die Russen haben den Zbrucz überwunden und werden innerhalb 

von vierundzwanzig Stunden in dieser Gegend hier einfallen. Sie 

nehmen keine Gefangenen.« 

Die Wachen machten ein entsetztes Gesicht. 

»Die SS hat den Auftrag, bis zum letzten Mann standzuhalten. Bringen 

Sie beide sich in Sicherheit, solange noch Zeit ist.« 

»Jawohl, Rottenführer. Ich werde unser Motorrad holen.« 

Einer der Wachposten rannte aus der Baracke hinter eine Barrikade aus 

Strauchwerk und warf den Motor eines Zweirads an. Der zweite 

Wachsoldat grüßte Keppler und eilte seinem Kameraden nach. Als Anna 

sah, daß beide Männer das Wachhaus verlassen hatten und sich zur 

Abfahrt bereitmachten, rannte sie in die Baracke zu Hans. 

Die beiden standen über den Schreibtisch gebeugt und studierten die 

daraufgeheftete Landkarte, während sie auf die Abfahrt des Motorrades 

warteten. Die Maschine dröhnte und krachte aus ihrem Versteck hinter 

dem Gestrüpp. 

Plötzlich flog die Tür auf. Der größere der beiden Wehrmacht-Soldaten 

stand im Eingang und hielt seine Maschinenpistole schußbereit auf 

Kepplers Brust gerichtet. 

»Hände hoch, alle beide!« bellte er. Über die Schulter rief er: »In 
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Maria Duszynska kehrte in ein verwüstetes, vom Krieg gebeuteltes 

Warschau zurück. Mit Bestürzung stellte sie fest, wie sehr die Stadt sich verändert hatte und wie wenig aus den Tagen ihrer Kindheit oder aus 

ihrer Studienzeit geblieben war. Die Zerstörung war unfaßbar. Ganze 

Häuserblocks lagen in Schutt und Asche. Das Getto war völlig dem 

Erdboden gleichgemacht. An ihrem ersten Morgen in der Stadt, nachdem 

sie aus dem überfüllten Zug gestiegen war, lief sie wie in Trance durch 

Viertel, die sie früher wie ihre Westentasche gekannt hatte, durch Alleen, die einst Prachtstraßen gewesen waren. Jetzt gab es dort keine Spur mehr von dem alten, romantischen Warschau, das ihr vertraut war. 

Sie ging zuerst zum Haus ihrer Mutter, wo sie erfuhr, daß die meisten 

ihrer Verwandten Warschau verlassen hatten. Keiner der Nachbarn 

konnte ihr sagen, wohin sie gegangen waren. Marias einziger Bruder war 

verschollen, nachdem die Gestapo ihn eines Nachts unter dem Vorwurf, 

ein Partisan zu sein, verhaftet und mitgenommen hatte. Maria war sich 

nur einer Sache sicher: Der kleine Geldbetrag, den sie aus Sofia hatte 

mitnehmen dürfen, würde nicht sehr lange ausreichen. 

Warschau war eine Stadt der Heimatlosen und Vertriebenen. Viele von 

ihnen stammten aus Städten im Norden und Westen, wo ihr Besitz von 

den Deutschen konfisziert worden war. Sie drängten sich in 

Mietskasernen, verrichteten niedere Arbeiten, wo es welche gab, und 

führten einen tagtäglichen Kampf ums nackte Überleben. 

Dr. Duszynska erkannte, daß sie zu ihrem eigenen Überleben eine von 

ihnen werden mußte. Und nachdem sie einen Morgen lang mit ihrem 

kleinen Koffer durch die Stadt gelaufen war, fand sie eine Pension, in der man ihr für eine unerhörte Summe ein enges, schmutziges 

Ihre Unterkunft lag nicht weit vom Universitätskrankenhaus, das sie 

bequem zu Fuß erreichen konnte. In den geruhsamen zweieinhalb Jahren 

in Sofia hatte sie ganz vergessen, wie es war, sich einer solchen 

Konzentration von deutschen Soldaten gegenüberzusehen. Sie suchten 

Warschau heim wie eine Rattenplage und hielten Maria oft an, um ihre 

Papiere zu kontrollieren. 

Auch die Universität hatte sich verändert. Sie war schon vor einigen 

Jahren geschlossen worden, und man hatte die Eingänge mit Brettern vernagelt. Wandschmierereien und eingeschlagene Fensterscheiben 

verschandelten das einst stolze Gebäude, und auf den Gehwegen 

wucherte Unkraut. Aber das Krankenhaus war noch in Betrieb, ganz wie 

sie es vorausgesehen hatte. 

Erwartungsvoll überquerte sie die Straße und bezog vor dem Gebäude 

Stellung. Hier hatte sie ihre Praktika abgelegt und ihre Doktorwürde 

erhalten, und so hoffte sie, hier jemanden zu treffen, den sie von früher kannte. 

Tag für Tag hielt sie sich vor dem Krankenhauseingang auf, blieb aber 

nie lange auf einer Stelle stehen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Und jeden Abend kehrte sie enttäuscht in ihre bedrückende Mansarde 

zurück. 

Sie war schon nahe daran aufzugeben, als sie vier Tage später endlich 

ein vertrautes Gesicht erblickte. 

Die junge Frau, eine alte Bekannte, die als Laborantin in Marias 

damaligem Übungslabor gearbeitet hatte, erkannte sie sofort und war 

außer sich vor Freude, sie wiederzusehen. Sie gingen auf der Stelle in ein kleines, verräuchertes Café, und nachdem sie einen Augenblick überlegt 

hatten, wo sie anfangen sollten, erzählten sie sich ihre jeweilige 

Geschichte. 

Sie habe ihren Mann bei Straßenkämpfen verloren, berichtete die junge 

Frau. Danach habe sie sich mit einer Anstellung im Zentrallabor allein 

durchschlagen müssen und sei in der Lage gewesen, ihre kleine 

Wohnung einen Kilometer vom Krankenhaus entfernt zu halten. Ihre 

Geschichte war kurz und sehr einfach. Weiter gab es nichts zu sagen. 

Auch Marias Geschichte fiel nicht länger aus: Wegen des russischen 

Ohne weitere Fragen zu stellen – denn ähnliche Geschichten hatte sie 

schon hundertfach gehört –, versprach die junge Frau, ihr zu helfen. 

Maria brauche eine neue Identität, die Berechtigung zum Bezug von 

Lebensmittelmarken, eine Arbeit. Das Tempo und die Reibungslosigkeit, 

mit der dies alles vonstatten ging, überraschten Maria. Bereits am 

nächsten Tag waren ihre neuen Papiere fertig, und sie bekam ein 

Färbemittel, um ihre Haarfarbe zu verändern. Sie mußte der jungen Frau 

versprechen, daß sie einen Teil ihres ersten Lohns an sie abtreten würde, der der Widerstandsbewegung zukommen sollte. Maria erklärte sich, 

ohne zu zögern, mit allem einverstanden. Mit einem neuen Namen, schwarzem Haar, einer Hornbrille und alten Kleidern verwandelte sie 

sich in eine reizlose alte Jungfer, deren Geschichte lautete, daß sie vor den näherrückenden Russen geflohen war. 

Warschau war Durchgangsstation für Tausende Flüchtiger, so daß 

niemandem die Anwesenheit einer Arbeiterin mehr im 

Krankenhauslabor auffiel. Wegen der großen Zahl Verwundeter, mit 

denen das Krankenhaus überfüllt war, und dem sich daraus ergebenden 

gewaltigen Arbeitspensum auf allen Stationen, fiel es Maria relativ 

leicht, in der Anonymität unterzutauchen. 



Szukalski hatte den Entschluß gefaßt zu fliehen, sobald es einen Hinweis darauf gab, daß die neuen Tests im Gebrauch waren. Bis dahin wollte er 

die Bevölkerung von Sofia weiter mit seinem Proteus-Impfstoff 

schützen. 



Maria Duszynska brauchte nicht lange, bis sie sich in dem großen, 

belebten Labor auskannte, und schließlich gelangte sie auch in die 

Abteilung, wo Laboranten mit den zahlreichen Blutproben aus Ost- und 

Zentralpolen den Weil-Felix-Test durchführten. Nachdem sie sich nun 

tagtäglich nach einem gewissen Schema durchs Labor bewegte und sich 

mit den anderen Arbeitern oberflächlich bekanntgemacht hatte, konnte 

sie schließlich, ohne Verdacht zu erregen, wie zufällig vor das 

Zentralregister treten, in dem alle Testergebnisse verzeichnet waren, und einen Blick auf die täglichen Eintragungen werfen. 

Sofia tauchte hier häufig auf, und der Name Szukalski erschien daneben. 

Die Zahl der gemeldeten Fälle verringerte sich in genau dem Maße, wie 

es von ihm geplant war. Und es beruhigte sie zu wissen, daß er noch am 

Leben war. 



Unter den Offizieren in Majdanek hatte sich die Nachricht verbreitet, daß es bald notwendig werden könnte, das Lager wegen des fortdauernden 

russischen Vormarsches zu räumen. Das Todeslager sollte jedoch bis zur 

letzten Minute uneingeschränkt weiterbetrieben werden. 

Maximilian Hartung haßte seinen Dienst in Majdanek, nicht wegen des 

Tötens, sondern weil er beim Oberkommando in Vergessenheit SS 

würde keiner zimperlich verfahren. Und doch waren diese trüben Aussichten für Hartung weniger schlimm als das unerträgliche 

Schweigen von Fritz Müller in Warschau. Was war seit ihrem 

Briefwechsel geschehen? Wann würden die speziellen Tests, die Fritz 

erwähnt hatte, endlich eintreffen? Wann endlich bekäme er Gewißheit? 

Während er darüber nachdachte, gingen ihm immer wieder die Namen 

derer durch den Kopf, die er in Sofia noch einmal besuchen wollte, und 

er malte sich aus, welche Grausamkeiten er ihnen zufügen würde, wenn 

er ihrer erst habhaft würde. Dr. Jan Szukalski. Dr. Maria Duszynska. 

Pfarrer Piotr Wajda. Vielleicht auch noch andere? Wenn es andere gab, 

die ihnen halfen, würde er ihre Namen bis zum letzten herausbekommen. 

Er wußte, daß er mit den feinen Foltertechniken, die er während seines 

Jahrs in Majdanek gelernt hatte, jedes Geständnis aus ihnen 

herauspressen konnte. 



Maria arbeitete weiterhin in dem Labor in Warschau und achtete stets 

darauf, niemandem zu begegnen, den sie von früher her kannte, als sie in demselben Krankenhaus als Ärztin gearbeitet hatte. Doch das lag schon 

fast fünf Jahre zurück, und beinahe alle Gesichter hatten sich verändert. 

Die meisten Polen, bis auf diejenigen in untergeordneten Positionen, 

waren durch Deutsche ersetzt worden. Einmal hatte sie Fritz Müller bei 

einer seiner unregelmäßigen Laborinspektionen gesehen, doch sie hatte 

sich ferngehalten, und er hatte sie nicht bemerkt. 

Es war Ende Mai, als Maria eine neue Apparatur bemerkte, die am 

anderen Ende des großflächigen Laboratoriums aufgebaut wurde. Als sie 

sich beiläufig danach erkundigte, erfuhr sie, daß die neuen 

Komplementbindungs-Reaktionstests als Ergänzung zum 

Weil-Felix-Test jetzt anlaufen sollten. 

Ihr Herz setzte einen Schlag aus, als sie die Neuigkeit vernahm. Sie 

wußte, es konnte sich nur noch um wenige Tage handeln, bevor 

herauskäme, daß mit den Blutproben aus Sofia etwas nicht stimmte. 

OP auf seine Verträglichkeit zu überprüfen, und tat so, als sei sie davon völlig in Anspruch genommen. In Wirklichkeit aber galt ihre ganze 

Aufmerksamkeit dem geschäftigen Treiben am anderen Ende des 

Raums. 

Bald verbreitete sich im ganzen Labor die Nachricht, daß der 

Komplementbindungs-Reaktionstest wesentlich genauer sei als der zuvor durchgeführte Weil-Felix-Test und daß bis dahin alle Proben, die 

Weil-Felix-positiv gewesen waren, völlig mit den positiven Ergebnissen 

der Komplementbindungs-Reaktion übereinstimmten. 

Später am Tag jedoch schlug die Stimmung am anderen Ende des Raums 

plötzlich um. Eine anfängliche leichte Verwirrung wich völliger 

Fassungslosigkeit, als sich definitiv herausstellte, daß alle Blutproben aus Sofia bis auf eine einzige Weil-Felix-positiv waren, bei der 

Komplementbindungs-Reaktion aber negative Ergebnisse zeigten. 

Dann hörte Maria einen der Laboranten nach Dr. Müller rufen. Wenig 

später beobachtete Maria, wie sich der große, blasse Arzt über die neuen Apparaturen und Reagenzgläser beugte und die verblüffenden 

Ergebnisse persönlich überprüfte. Selbst von dort, wo sie stand, konnte 

Maria die Zornesröte sehen, die an seinem Hemdkragen hinaufkroch und 

schließlich sein ganzes Gesicht überzog. Und sie nahm auch die 

unterdrückte Wut in seinen Augen wahr. 

Leider konnte sie nicht verstehen, was er sagte, aber sein Verhalten und seine Gestik deuteten darauf hin, daß das Rätsel von Sofia gelöst war. 

Ihre Hände begannen zu zittern. Wankend entfernte sie sich von der 

Werkbank, über der sie gearbeitet hatte, und duckte sich hinter eine 

Reihe von Laborschränken, wo sie sich keuchend gegen eine Wand 

lehnte. Von ihrem Versteck konnte sie den verwunderten 

Gesichtsausdruck der Laboranten sehen. Dann fiel ihr Blick auf das 

Zentralregister, in dem alle Resultate festgehalten wurden. Später am 

Nachmittag würde es weggeholt, und die Ergebnisse würden per 

Fernschreiber an die jeweiligen Gestapo-Hauptquartiere gesandt, aus 

deren Bezirken die Blutproben stammten. Dort würden die Ergebnisse 

dann an die betreffenden Ärzte verteilt. 

Es dauerte nicht lange, bis sich die Aufregung legte und Dr. Müller aus 

dem Labor stürmte. Die Laboranten schüttelten den Kopf und 

Maria beschloß, einen kleinen Rundgang durchs Labor zu machen. 

Wenige Augenblicke später erreichte sie das andere Ende des Raums, 

und während sie mit den Laboranten ein paar scherzhafte Bemerkungen 

austauschte, gelang es ihr, einen Blick ins Zentralregister zu werfen. Was sie sah, ließ sie völlig erstarren. 

Dr. Müller hatte nur die Weil-Felix-Tests eingetragen. Die Ergebnisse 

der Komplementbindungs-Reaktion waren nicht aufgeführt! 

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort gestanden und wie betäubt auf das Buch gestarrt hatte. Doch als sie sich schließlich losriß und an ihren Arbeitsplatz zurückkehrte, an dem sie die Kreuzproben machte, arbeitete 

ihr Gehirn auf Hochtouren. 

Fritz Müller hatte die Resultate der Komplementbindungs-Reaktion nur 

aus einem Grund nicht nach Sofia gemeldet: Szukalski sollte sich in 

Sicherheit wiegen, damit die Gestapo Zeit hatte, ihn zu verhaften. Die 

Gedanken in ihrem Kopf überschlugen sich. Während sie mit 

mechanischen Handgriffen die Kreuzproben vornahm, prüfte sie im 

Geist jede Möglichkeit, die sie hatte. 

Alle Wege der Nachrichtenübermittlung – Telefon, Telegramm – 

schieden von vornherein aus. Sie war seit zwei Monaten aus Sofia fort. 

Dieter Schmidt würde aufpassen und nur darauf warten, daß sie sich mit 

Szukalski in Verbindung setzte. Wie – wie um alles in der Welt konnte 

sie ihn warnen? Dann fiel es ihr ein. 

Maria Duszynska würde ihre Botschaft durch die Deutschen selbst 

übermitteln lassen. 

An dem Schreibtisch, wo über sämtliche Labortests Buch geführt wurde, 

holte sie das Register für Blutbilder hervor und trug pflichtbewußt ihre eigenen Ergebnisse ein, die sie während des Tages gewonnen hatte. 

Dann tastete sie langsam und vorsichtig nach dem Register, in dem die 

Ergebnisse aus den verschiedenen Agglutinations-Tests aufgeführt 

waren. 

Die letzte Eintragung, mit dem Nachnamen des Patienten an erster Stelle 

lautete: Czarnecka, Danuzsa. WF+ 

Maria zog einen Bleistift aus ihrem weißen Kittel, beugte sich wie 

zufällig vor und fügte der Liste, die am Abend nach Sofia telegrafiert 

werden sollte, eine letzte Eintragung bei: Totenkopf, Jan. KB+ 





Jan Szukalski betrachtete die übliche Liste mit den Testergebnissen, die gerade vom Gestapo-Hauptquartier herübergeschickt worden war. Seit 

nunmehr fast zweieinhalb Jahren hatte er beinahe täglich solche Listen 

gelesen, doch diese hier war kürzer als die anderen. Und er wußte, daß 

die nächste noch kürzer sein würde und so weiter, bis die Epidemie auf 

scheinbar natürliche Weise abgeklungen wäre. Danach hoffte er, rechtzeitig aus Sofia wegzukommen, bevor die Deutschen herausfanden, 

was hier geschehen war. 

Es war ein schwüler, diesiger Tag, der den bevorstehenden heißen 

Sommer ankündigte. Szukalski lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und 

überflog rasch die Liste, die wie immer nur positive Ergebnisse 

verzeichnete. Bald schweiften seine Gedanken ab, und die Namen auf 

der Liste verschwammen ihm vor den Augen, während er seinen 

Träumereien nachhing. 

Erst als sein Blick auf die letzte Zeile fiel, wurde er schlagartig in die Wirklichkeit zurückgeholt. Statt »WF+« hatte der Fernschreiber 

versehentlich »KB+« getippt. 

Nun ja, dachte Jan achselzuckend, vielleicht war dem Mann ja einfach 

ein Tippfehler unterlaufen. 

Doch dann sah er den Namen, der dem Befund voranging. Jan 

Totenkopf. 

Er kratzte sich am Kopf. Der Name war ihm gänzlich unbekannt. 

Szukalski hatte mehrere Patienten mit deutschen Familiennamen, doch 

ein Totenkopf war nicht darunter, und gewiß hätte er sich an jemanden 

erinnert, der den gleichen Vornamen hatte wie er. Er stand von seinem 

Schreibtisch auf und begann mit seiner Morgenvisite im Krankenhaus. 

Die Krankenschwestern begleiteten ihn, als er von Bett zu Bett ging, die Patienten untersuchte und Anweisungen für die Behandlung gab. 



Nach Beendigung der Visite kehrte er in sein Büro zurück und nahm sich 

noch einmal den letzten Namen auf der Liste vor. Dann sprach er den 

Namen laut aus und versuchte sich zu erinnern, wann er je eine Person 

dieses Namens behandelt hatte. Und als er ihn laut las, »Totenkopf, Jan. 

KB+«, da fiel es ihm plötzlich auf, daß es sich womöglich gar nicht um 

einen Namen, sondern um eine Mitteilung handelte. Und was er jetzt las, 

lautete: »Totenkopf, Jan. KomplementbindungsReaktion positiv.« 

Dies konnte nur eines bedeuten: Daß die SS den 

Komplementbindungs-Reaktionstest hatte. Jemand in Warschau warnte 

ihn, und Jan Szukalski wußte, daß dieser Jemand nur Maria sein konnte. 

Zum erstenmal, seitdem vor einem Jahr die Delegation zur Untersuchung 

der Epidemie nach Sofia gekommen war, spürte er wieder, wie ihm der 

Schrecken in die Glieder fuhr. 

Er mußte schnell handeln. 

Piotr nickte ernst, als er die Liste las, die Jan ihm zeigte, und meinte mit düsterer Stimme: »Ich fürchte, Sie haben recht. Es kann nichts anderes 

bedeuten. Maria hat sich irgendwie ins Laboratorium eingeschleust und 

warnt Sie, Jan. Wie es aussieht, werden Sie keine Zeit mehr haben, die 

Epidemie ausklingen zu lassen, wie Sie es ursprünglich vorhatten. Sie 

müssen so schnell wie möglich fort.« 

»Piotr«, erwiderte Szukalski mit erstickter Stimme, während er im 

Halbdunkel der Krypta auf und ab ging, »ich weiß nicht, was ich tun soll. 

Ich bin hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, meine Haut zu 

retten, und der Verantwortung, die ich den Patienten gegenüber habe. Ich sorge mich nur um Alex und Katarina. Wenn es eine Möglichkeit gäbe, 

sie herauszubringen …« 

»Nicht ohne Sie, Jan, und das wissen Sie auch. Es wäre ihr sicherer Tod, wenn sie versuchten, alleine zu entkommen. Und wen kennen Sie schon, 

der sie aus Sofia herausschmuggeln würde? Nein, Jan, wenn nicht für Sie 

selbst, dann wenigstens für diese beiden. Fliehen Sie!« 

Szukalski rang verzweifelt die Hände. »Piotr …« Die Stimme versagte 

ihm. 

»Hören Sie mir zu!« Der Priester stand auf und legte seinem Freund 

beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Sie haben nicht mehr viel 

»Aber einfach fliehen!« rief Jan und fuhr herum. »Meine Patienten im 

Stich lassen!« 

»Für sie ist gesorgt. Die Krankenschwestern sind ja noch hier, und die 

Russen sind auch nicht mehr weit.« 

»Und was ist mit Ihnen, Piotr? Was wäre, wenn die Deutschen 

herausbekämen, welche Rolle Sie bei dem Ganzen gespielt haben?« 

Wajda lächelte matt. »Und wer sollte es ihnen sagen? Es ist niemand 

mehr übrig, der mich denunzieren könnte, Jan. Ich bin sicher. Sie sehen, alter Freund, Sie müssen fort, und sei es nur, um meinen Hals zu retten. 

Sie stellen eine große Gefahr für mich dar. Sie werden Sie foltern, um 

herauszufinden, wer noch …« 

»Also gut«, murmelte Szukalski. 

»Gehen Sie sofort nach Hause, halten Sie sich nicht mehr im 

Krankenhaus auf, und machen Sie sich fertig zum Aufbruch. Sagen Sie 

Katarina nichts. Sagen Sie ihr nur …« 

»Katarina wird keine Fragen stellen, Piotr. Wenn ich ihr sage, wir 

müssen gehen, wird sie mir vertrauen.« 

»Ich hole Ihr Auto vom Krankenhaus und komme gleich bei euch 

vorbei.« 



Dieter Schmidt, der gerade sein Abendessen beendet hatte, trat hinaus 

auf die Stufen des Rathauses und schaute über den Platz. Wie ruhig, 

dachte er bei sich, wie ruhig und öde! Der Frühlingsabend war warm und 

angefüllt vom Duft Tausender Blüten. Er hatte das dringende Bedürfnis, 

seinen Kragen zu lockern. Die Uniform wurde ihm allmählich zu eng, 

und als er auf seinen vorstehenden Bauch hinabsah, dachte er mit 

Abscheu: Nichts kann man tun, nur herumsitzen und essen. Drei Jahre in 

derselben beschissenen kleinen Stadt, und die Russen schon fast vor der 

Tür. 

SS-Kommandant erging sich in Selbstmitleid, als plötzlich der 

Fernmeldeoffizier mit einer telegrafierten Nachricht auf ihn zurannte. 

AN KOMMANDANT, SOFIA. SS-HAUPTSTURMFÜHRER DIETER 

SCHMIDT 

NEHMEN SIE FEST UND INHAFTIEREN SIE ZWECKS VERHÖR: 

DR. JAN SZUKALSKI UND DR. MARIA DUSYNSKA. WERDE 

MORGEN FRÜH EINTREFFEN. 

SS-STURMBANNFÜHRER M. HARTUNG 
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Solch ein Gefühl der Befriedigung und Freude hatte Dieter Schmidt das 

letzte Mal empfunden, als er damals im Gestapo-Hauptquartier in Berlin 

eine Beförderung und ein Lob seiner Vorgesetzten für ausgezeichnete 

Arbeit erhalten hatte. Doch selbst das war schwach, verglichen mit dem 

Hochgefühl, das ihn überkam, als er die Nachricht von Hartung gelesen 

hatte. Es war der genußvollste Augenblick in Dieter Schmidts Leben. Er 

jubelte fast vor Freude, als er die Treppe seines Hauptquartiers 

hinaufstürmte. Und während er seine Männer mit knappen Befehlen zum 

Appell antreten ließ, malte er sich schon aus, wie er Szukalski bestrafen wollte. 

Maximilian Hartung ließ sich von seinem Dienst in Majdanek für ein 

paar Tage freistellen, mit der Begründung, er müsse sich in Sofia um ein 

»dringendes Vernichtungsproblem« kümmern. Er setzte sich in den 

Wagen und begab sich auf direktem Weg nach Warschau, wo er um 

Mitternacht ankam und Fritz Müller in Begleitung zweier Unteroffiziere 

zusteigen ließ. Ohne sich länger aufzuhalten, fuhr er, von süßen 

Rachephantasien beschwingt, sofort nach Sofia weiter. 

Um zwei Uhr morgens verließ Dieter Schmidt das 

Gestapo-Hauptquartier und stieg in seinen wartenden Mercedes. 

Nachdem er das Fernschreiben erhalten hatte, hatte er rund um 

Szukalskis Haus Wachen postiert und seinen Männern angekündigt, daß 

es in der Nacht zu Verhaftungen käme. Ein bewaffnetes 

Truppenkontingent wartete hinter dem Befehlsfahrzeug. Der Vollmond 

warf seine blassen Strah 

Der kleine Konvoi hielt mitten auf der engen Straße vor dem Haus, und 

die Fahrer ließen die Motoren absichtlich aufheulen. Durch den Lärm 

geweckt, spähten die Nachbarn zaghaft hinter den Gardinen hervor. 

»Sichert die Rückseite!« befahl Schmidt einigen Soldaten. Die übrigen 

bezogen vor dem Haus Stellung, bereit, beim kleinsten Anzeichen von 

Widerstand von der Waffe Gebrauch zu machen. Flankiert von zweien 

seiner größten Männer, trat Schmidt persönlich an die Haustür und 

klopfte mit dem Griff seiner Stabpeitsche laut dagegen. 

»Aufmachen, Szukalski! Geheime Staatspolizei! Wenn du nicht 

aufmachst, lasse ich die Tür eintreten!« 

Schmidts Stimme verhallte in der Stille der Nacht. 

»Verflucht!« zischte er leise. 

Dieter Schmidt schlug noch einmal gegen die Tür, und diesmal so fest, 

daß der Griff der Peitsche abbrach und auf die Straße flog. 

»In Ordnung!« rief er und wich von der Treppe zurück. Den wartenden 

SS-Männern brüllte er zu: »Schießt die Tür auf!« Sie feuerten mit ihren 

Maschinenpistolen auf die Tür und traten sie dann ein. 

»Schafft ihn heraus!« rief Schmidt. »Auf der Straße soll er kriechen!« 

Er winkte sechs Männern hineinzugehen, und befahl ihnen, die 

Wohnung, wenn nötig, zu demolieren. 

Hauptsturmführer Dieter Schmidt stand draußen und lauschte 

ungeduldig, während seine Männer Möbel zerschmetterten, Schränke 

aufbrachen, Glasgeschirr zerschlugen und Vorhänge herunterrissen. Zu 

seiner Bestürzung vernahm man aber keine Schreie überwältigter Opfer. 

»Holt die Äxte und schlagt alles kurz und klein!« kreischte er, obwohl er insgeheim schon wußte, daß Szukalski gewonnen hatte. Nachdem er der 

Zerstörung des Hauses eine Stunde lang zugeschaut hatte und schließlich 

die Erfolglosigkeit dieses Unternehmens einsah, befahl er, das Gebäude 

anzuzünden. Danach zogen sie weiter zur Wohnung Maria Duszynskas, 

die er ebenfalls seit Erhalt des Telegramms überSS-Sturmbannführer 

Maximilian Hartung abzuwarten. 



»Was soll das heißen, sie sind weg?« brüllte Hartung, dem vor Erregung 

die Halsschlagadern hervortraten. 

Fritz Müller saß erschöpft und überdrüssig in Schmidts Büro und sah so 

aus, als wäre er die ganzen zweihundert Kilometer von Warschau zu Fuß 

gelaufen. Er schüttelte nur schweigend den Kopf, während die beiden 

Männer stritten. 

»Er ist nirgends zu finden, Sturmbannführer«, verteidigte Schmidt sich 

zaghaft und wich einen Schritt zurück. »Duszynska hat die Stadt vor 

zwei Monaten verlassen und hätte eigentlich nur eine Woche wegbleiben 

dürfen. Sie hatte Krebs und …« 

»Gott! Diese Unfähigkeit! Kein Wunder, daß es dem Pack gelungen ist, 

Sie so lange zum Narren zu halten! Sie haben nicht einmal Kontrolle 

darüber, wann jemand kommt und geht!« Der ganze aufgestaute Zorn 

brach aus Hartung hervor und entlud sich über Schmidt. »Ich kann nicht glauben, wie Sie das zulassen konnten!« 

Schmidt schrumpfte buchstäblich unter dem Hagel obszöner 

Kraftausdrücke, die Hartung auf ihn niederprasseln ließ. Er hielt Mund 

und Augen geschlossen und wartete, daß das Unwetter vorüberzog. 

Schließlich sagte der Sturmbannführer mit leiser, drohender Stimme: »In 

Ordnung, Schmidt. Ich gebe Ihnen eine letzte Chance, Ihren Fehler 

wettzumachen. Es gibt noch eine Person in dieser Stadt, die weiß, wo 

Szukalski ist. Dieser scheinheilige Hurenpriester Wajda. Nehmen Sie ein 

paar Männer mit, und suchen wir ihn jetzt!« 

Wenig später drang eine kleine Gruppe – Hartung, Schmidt, Müller und 

sechs Soldaten mit Maschinenpistolen – durch den Haupteingang von 

Sankt Ambroż und verteilte sich im hinteren Teil des Kirchenschiffs, da 

sie mit einem Partisanenangriff aus dem Innern der Kirche rechneten. 

Piotr Wajda, der den Lärm hörte, stand langsam von seinem Schreib 

»Suchen Sie jemanden, Herr Hauptsturmführer?« rief er, wobei seine 

Stimme durch die leere Kirche hallte. 

Die düstere Abordnung bewegte sich argwöhnisch durch das Mittelschiff 

auf den Altar zu. 

»Und Sie, Herr Doktor, und sogar der ruhmreiche Sturmbannführer!« 

rief Wajda von seinem Platz auf der letzten Stufe vor dem Altar. »Alle 

sind Sie gekommen! Welch eine Überraschung! Ich habe Sie natürlich 

erwartet, aber doch nicht ganz so schnell.« 

»Dreckskerl!« schnauzte Hartung. »Wo ist Szukalski? Und Duszynska? 

Wo sind sie, und wer war sonst noch an eurem Affentheater beteiligt?« 

»Affentheater?« 

»Du weißt verdammt gut, wovon ich spreche, du heuchlerisches 

Schwein! Ich rede von eurer zum Himmel stinkenden vorgetäuschten 

Fleckfieberepidemie!« 

Der Priester musterte die Männer unter sich. »Sie müssen nicht so 

schreien, Herr Sturmbannführer. Und es besteht auch überhaupt keine 

Notwendigkeit, mich einzuschüchtern. Ich werde Sie nach bestem 

Wissen unterstützen. Und wie recht Sie doch haben! Es war tatsächlich 

eine vorgetäuschte Epidemie!« 

Hartung und Müller wechselten Blicke. 

»Und Sie, Herr Doktor«, fuhr Wajda glattzüngig fort, »möchten Sie 

wissen, wie es uns gelang? Durch einen Impfstoff, das ist alles. Durch einen einfachen Impfstoff, der den Weil-Felix-Test positiv ausfallen 

läßt.« 

Müller starrte in einer Mischung aus Zweifel und Bewunderung zu dem 

Priester auf. »Ein Impfstoff …« 

»Ja, allerdings einer, der den Deutschen nicht bekannt ist. Würden Sie 

gerne sehen, wo der Impfstoff hergestellt wurde und wie wir ihn 

bereiteten? Und Sie, Herr Hauptsturmführer, möchten Sie gerne wissen, 

was sich zweieinhalb Jahre lang direkt vor Ihrer Nase abgespielt hat? 

Und Sie, Herr Sturmbannführer, würde es Sie interessieren, zu erfahren, 

wer sich vor einem Jahr hinter Ihrem Rücken ins Fäustchen lachte und 

wo die Betreffenden jetzt sind?« Er lächelte engelhaft. »Kommen Sie mit 

mir. Ich werde Ihnen alles zeigen.« 



Die kleine Gruppe folgte dem Priester, der zu der verborgenen Tür ging 

und den Schlüssel in dem großen, eisernen Schloß herumdrehte. Die Tür 

sprang auf, und dahinter kam die Wendeltreppe zum Vorschein, die zur 

Krypta hinunterführte. Pfarrer Wajda betätigte einen Schalter, worauf die Lichter angingen, und stieg dann langsam die Stufen hinunter. »Sehen 

Sie, meine Herren? Wir haben sogar elektrisches Licht«, erklärte er 

triumphierend. 

»Wohin führt er uns?« flüsterte einer der SS-Männer, als sie ihm 

hintereinander die Steintreppe hinunterfolgten. 

Endlich kamen sie unten an, und neun Augenpaare blickten sich erstaunt 

um. 

»So, da wären wir. Dies, meine Herren, ist unser Labor.« 

Wajda durchquerte den kleinen Raum und stellte sich auf die andere 

Seite des mit Instrumenten beladenen Tischs. Dann wandte er sich 

wieder seinen Gästen zu. »Ich kann Ihnen jetzt alles sagen, meine 

Herren, weil ich weiß, daß Sie Sofia nichts mehr anhaben können. Die 

Russen sind schon zu nahe, und Sie müssen jetzt an Ihre eigene 

Sicherheit denken. Was mich selbst und die anderen betrifft, die an dem 

Betrug beteiligt waren, nun ja«, er zuckte mit den Schultern, »wir waren uns über die Konsequenzen stets im klaren. Nur in bezug auf die Stadt 

mußte ich zuerst sichergehen, daß ihr nichts geschehen würde.« Piotr 

Wajda beschrieb nun ausführlich, wie der Impfstoff entdeckt worden 

war, wie man ihn herstellte, warum er den WeilFelix-Test durcheinanderbringen konnte und wie die »Epidemie« organisiert 

worden war. 

»Das ist ja ganz unglaublich!« entfuhr es Fritz Müller, als der Priester geendet hatte. 

»Unglaublich, ja«, versetzte Hartung finster, »aber leider hast du bei 

deiner spannenden Geschichte eine Kleinigkeit vergessen, Priester.« 

»Ach wirklich?« 

»Die unbedeutende Tatsache, wer deine Mitverschwörer waren und wo 

sie sich jetzt aufhalten.« 



»Aber du weißt, wo sie sind, nicht wahr?« 

Piotr Wajda blickte geradewegs in Hartungs kalte, schieferblaue Augen. 

»Wie ich schon sagte, sie befinden sich außerhalb Polens und sind für 

Sie unerreichbar.« 

»Ich kann dich zum Reden bringen, Priester.« 

Der Pfarrer lächelte und schüttelte langsam den Kopf. »Wohl kaum. Und 

ich denke, Herr Sturmbannführer, daß Sie tief im Herzen wissen, daß Sie 

mich durch nichts zum Reden bringen werden.« 

Hartung starrte noch einen Augenblick in die ruhigen Augen des 

Priesters. Dann explodierte er plötzlich und brüllte den umstehenden 

Männern aus vollem Hals Befehle zu. Im Nu erfüllte 

Maschinenpistolenfeuer die Luft, während die Kugeln Piotr Wajdas 

Körper zerrissen. Unheimlich hallte der Donner an den Steinsärgen 

wider. Doch als die Waffen schwiegen, sah Maximilian Hartung mit 

einer Mischung aus Grauen und Wut, daß Pfarrer Piotr Wajda mit einem 

heiteren Lächeln auf den Lippen gestorben war. 
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»Ja, Jan.« Ihre Stimme zitterte, und sie konnte die Tränen kaum 

zurückhalten. 

Erst seit ein paar Minuten saßen sie in seinem Büro zusammen, hatten 

sich zunächst nur über den Schreibtisch hinweg angesehen, gefühlt, wie 

Jahre und Jahrzehnte an ihnen vorüberzogen und die Erinnerung 

allmählich zurückkommen ließen. Dann hatte Dr. John Sukow in 

plötzlicher Erkenntnis die Hände vors Gesicht geschlagen und war lange 

so sitzen geblieben. 

»Ich habe Sie gesucht«, sagte sie ruhig. »Ich habe die Hoffnung nie 

aufgegeben, daß sie am Leben sind und irgendwie aus Polen fliehen 

konnten.« 

»Mein Gott, ich kann es noch gar nicht glauben … Sie 

wiederzusehen …« 

»Wie sind Sie entkommen, Jan?« 

»Ironischerweise war es ganz einfach für uns. Piotr Wajda hat Katarina, 

Alex und mich in das Dorf Dobra gefahren, wo wir uns acht Monate 

versteckten, bis die Russen Polen bis nach Auschwitz befreit hatten. Wir hatten ursprünglich vorgehabt, nach Sofia zurückzukehren, aber die 

Russen behandelten die Polen so grob, daß wir uns den Menschen 

anschlossen, die nach Deutschland flohen. Von dort aus wanderten wir 

zwei Jahre später nach Amerika aus. Wir änderten unsere Namen – was 

Sie ja auch getan haben, wie ich sehe – und leben seither in New York. 

Aber Maria, was ist mit Ihnen? Was ist Ihnen passiert? Ich glaubte die 

ganzen Jahre über, Sie seien tot!« 

»Dann haben Sie also meine Nachricht aus dem Labor erhalten …« 

»Allerdings! Ich fand sie zunächst verwirrend, aber als ich sie schließlich entschlüsselte, habe ich mich unverzüglich aus dem Staub gemacht. Aber 

erzählen Sie mir über sich!« 

»Ich habe mich dem Widerstand angeschlossen und im Warschauer 

Aufstand aktiv mitgekämpft. Danach war ich nur eine unter 

Hunderttausenden Heimat- und Namenloser. Unter falschem Namen 

gelang es mir, nach England zu fliehen, und dort lebe ich seither als 

Jans Blick fiel auf das Foto auf der Titelseite des  Buenos Aires Herald.  

Das Gesicht, obgleich älter, war unverwechselbar das ihres ehemaligen 

Freundes Maximilian Hartung. »Wir haben uns wegen ihm andere 

Namen zugelegt, nicht wahr?« 

»Ja, er war wohl der Grund. Irgendwie habe ich immer gewußt, daß Max 

den Krieg überleben und entkommen würde. Und ich hatte immer das 

Gefühl, daß er bis ans Ende seiner Tage auf Rache sinnen würde. Ich 

wußte, daß auch Sie Ihren Namen geändert haben mußten. Deshalb war 

die Suche nach Ihnen so schwierig. Aber als ich das hier gesehen hatte«, sie tippte auf die Zeitung, »da drängte es mich mehr denn je, Sie zu 

finden, Sie nach all den Jahren ausfindig zu machen. Er ist tot, Jan. Wir müssen ihn nicht mehr fürchten.« 

Dr. Szukalski nahm die Zeitung und überflog noch einmal die Spalte, die 

den Tod des Juwelenhändlers schilderte. »Wie ironisch. Er wurde nicht 

allein durch eine Gewehrkugel getötet, sondern auch durch den Biß eines 

großen Hundes, der ihn am Hals packte. Das nenne ich Gerechtigkeit. 

Der Bluthund stirbt in den Fängen eines Hundes.« 

Sie verweilten einen Augenblick bei diesem Gedanken, dann blickte Jan 

wieder die Person an, die ihm am Schreibtisch gegenübersaß. Jahrzehnte 

älter, das Gesicht einer alten Frau, doch noch immer eindeutig das 

hübsche Gesicht von Maria Duszynska. »Und Pfarrer Wajda? Wissen Sie 

etwas …?« 

»Er ist als Märtyrer gestorben. Max Hartung hat schließlich doch noch 

einen von uns zu fassen bekommen. Ich erfuhr von dem Vorfall durch 

Gerüchte, die nach Müllers Rückkehr im Labor umgingen. O ja, ich 

sehe, Sie sind überrascht. Müller ist noch einmal nach Sofia 

zurückgekehrt. Das haben Sie wohl nicht gewußt. Und Hartung auch. 

Eigentlich wollten sie uns an den Kragen, doch zu ihrem Ärger mußten 

sie feststellen, daß wir uns schon davongemacht hatten. Sie haben Sie 

wohl nur um Stunden verfehlt.« 

»Barmherziger Gott!« murmelte er auf polnisch. 

»Sie waren sich sicher, aus Piotr herauspressen zu können, wo sie uns 

»Jetzt haben sie ihn wohl endlich gefunden.« 

»Ja, Jan, das haben sie wohl.« 

»Was geschah mit Anna und Keppler? Haben Sie je etwas über sie in 

Erfahrung bringen können?« 

Jetzt erhellte sich ihre Miene, und sie verzog den Mund zu einem breiten Lächeln. »Ich stehe in Kontakt mit ihnen, Jan. Sie leben in Essen, in 

Westdeutschland, und haben eine Familie. Wie es scheint, ist ihnen die 

Flucht durch Rumänien geglückt. Sie haben mir aber eine ziemlich 

aufregende Geschichte erzählt, wonach sie von den Grenzwachen mit 

Waffengewalt festgehalten worden seien. Hans hatte ihnen vorgelogen, 

die Russen seien im Anmarsch, als ganz zufällig wirklich ein russisches 

Truppenkontingent auftauchte. So ergab es sich, daß die Grenzwachen 

mit nach Rumänien flohen! Nach dem Krieg fand Hans seine Eltern und 

seine Großmutter wieder. Ob Sie es glauben oder nicht, Hans Keppler ist 

jetzt leitender Angestellter bei Krupp.« 

Jan lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück; ein Lächeln umspielte 

seine Lippen. »Haben Sie je erfahren, was mit Dieter Schmidt geschah?« 

»Tot. Zwei Wochen nach Piotrs Tod und Hartungs Rückkehr nach 

Warschau veranstaltete Schmidt eine wilde Razzia auf dem Land. Er 

verhaftete und verhörte Leute wegen der Epidemie und wollte unbedingt 

Antworten aus ihnen herausbekommen, die ihn zum Helden machen 

sollten. Nach allem, was ich hörte, soll der Kerl ziemlich gewütet haben. 

Und während sich Dieter Schmidt in einem der entlegenen Dörfer 

aufhielt, Jan, infizierte er sich wirklich mit Fleckfieber und 

»Mein Gott … Maria, Maria …« Jan Szukalski erhob sich hinter dem 

Schreibtisch und trat ans Fenster. Er blickte hinunter auf das Leben und Treiben im Central Park und meinte für einen Augenblick, die 

gepflasterte Straße aus einer längst vergangenen Zeit zu sehen. »Wie 

lange ist das alles schon her! Und doch … Ich sehe noch alles vor mir, 

als wäre es gestern gewesen. Ich habe in den letzten paar Jahren nicht oft darüber nachgedacht, aber mein Gott, Maria, wie lebhaft haben Sie mir 

alles ins Gedächtnis zurückgerufen …« 

Sie erhob sich ebenfalls und stellte sich neben ihn. 

Er sprach ruhig weiter. »Das waren wir, im Kampf für unser Vaterland. 

Fünf Partisanen …« 

»Vielleicht sollten wir noch zwei weitere mit einschließen.« 

»Zwei weitere?« 

»Ja, Weil und Felix. Weil war Tscheche und Felix Pole. Und haben Sie 

gewußt, Jan«, sie senkte die Stimme zu einem Flüstern, »haben Sie 

gewußt, daß sie beide Juden waren?« 

Szukalski lachte leise. »Was meinen Sie, ob sie wohl die Art und Weise gebilligt hätten, wie wir von ihrem berühmten Test Gebrauch machten?« 

Und Maria antwortete sanft: »Ich denke, sie wären stolz auf uns 

gewesen.« 
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