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Buch 
 
In der von Deutschen besetzten Kleinstadt Sofia in Polen nimmt der 
Naziterror immer brutalere Formen an. Dr. Jan Szukalski und Dr. Maria 
Duszynska, zwei polnische Ärzte, denken sich einen genialen 
Widerstandsplan aus, um die Stadt vor den Übergriffen des 
SS-Kommandanten Dieter Schmidt zu schützen. Sie wollen eine 
Fleckfieberepidemie vortäuschen, um die Deutschen zum Abzug aus 
Sofia zu zwingen. Als erster Proband bei diesem äußerst riskanten 
Vorhaben stellt sich ihnen ein junger Wehrmachtssoldat zur Verfügung, 
der in den Konzentrationslagern bereits die Verbrechen des Regimes 
erkannt hat. 
Torpediert wird dieser Plan jedoch auf tragische Weise von einer 
jüdischen Partisanengruppe, deren Mitglieder genau wissen, was in den 
düsteren, nachts vorbeirollenden Zügen gen Osten transportiert wird ... 
Dieser Roman beruht auf einer wenig bekannten Episode aus dem 
Zweiten Weltkrieg. Aktiver und passiver Widerstand, Mitmenschlichkeit 
und Unmenschlichkeit sind die Themen der hochdramatischen 
Handlung. 
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den Vereinigten Staaten. Sie arbeitete u.a. als Kellnerin und 
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OP-Bereich eines Krankenhauses. Seit 1980 widmete sie sich dem 
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Welt. Barbara Woods Romane sind internationale Bestseller und in 30 
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Dieses Buch ist gewidmet Alfons Lewandowski: 
  

der dort war, als es passierte,  
und dessen Erfahrungen uns  
etwas vermittelten, was nicht  
in Geschichtsbüchern steht;  
und Papst Johannes Paul II.;  

und den Tausenden von Namenlosen, die wie er  
im polnischen Widerstand kämpften. 

 
Dies zu ihrem Gedenken. 

  



Buenos Aires – Die Gegenwart 
 
 
»Mein Gott, Ortega«, drängte er seinen Leibwächter, »wo bleiben Sie 
denn?« 
Er hüpfte auf seinen Fußballen auf und ab und streckte seine Arme nach 
hinten, während er die kühle Luft begierig aufsog. Was für ein herrlicher 
Morgen! Aber wo blieb denn nur Ortega? Er rief noch einmal durch die 
halb geöffnete Tür. 
»Wo bleiben Sie denn, Mensch?« Widerlich, dachte Hartmann. Vor zehn 
Jahren noch war Ortega einer der besten Fußballspieler in Argentinien 
gewesen, und nun mußte man ihn förmlich aus dem Bett zerren, damit er 
seinen Arbeitgeber beim morgendlichen Lauftraining begleitete. 
Adrian Hartmann setzte seine Aufwärmübungen fort. Er spielte mit dem 
Gedanken, ohne seinen Leibwächter loszulaufen, aber in letzter Zeit 
hatte es in Buenos Aires einige Entführungsfälle gegeben, und er war 
einer der reichsten Juwelenhändler Südamerikas. Der Gedanke an eine 
Entführung behagte ihm nicht sonderlich. 
Endlich erschien Ortega an der Tür und schickte sich an, die Laufschuhe, 
die er noch in den Händen hielt, anzuziehen. Der Anblick seines 
übergewichtigen Leibwächters, für den es schon eine Mühe bedeutete, 
wenn er sich bücken mußte, um sich die Schuhe anzuziehen, machte 
Hartmann noch ungeduldiger. Er beugte sich hinunter, zog die 
Reißverschlüsse seines Jogginganzugs über den Fußknöcheln zu und 
wandte sich dann an Ortega. »Ich laufe jetzt los. Die gleiche Strecke wie 
immer, durch den Park und um den See herum. Fünf Kilometer.« Er 
blickte auf die Uhr, die Viertel vor sechs anzeigte. Er drückte den Knopf 
seiner Stoppuhr und joggte den serpentinenartigen Weg von der Villa zur 
Avenida del Libertador hinunter, in die er nach rechts einbog. 
 
Die Sonne, die noch nicht aufgegangen war, färbte den Himmel im 
Osten bereits feuerrot. Hartmann, dessen Laufstil etwas Verkrampftes an 
sich hatte und von seinem ungeduldigen Wesen und seiner Härte gegen 
sich selbst zeugte, bemerkte, daß die Eukalyptusbäume ein frisches Grün 
anlegten. Er lebte nun schon so lange in Buenos Aires, und doch hatte er 
sich nie daran gewöhnen können, daß der Oktober hier ein 



Frühlingsmonat war. 
An der Avenida Sarmiento bog er nach links ab und lief in die 
ausgedehnte Parkanlage, wo Wiesen und Büsche in üppiger Blüte 
standen. Er lief jetzt etwas schneller und sah in der Ferne das Klubhaus 
am Ufer des Sees, das erst kürzlich wieder eröffnet worden war. Unter 
der Militärjunta war es geschlossen worden, kurz nachdem der 
Jokkey-Klub durch Brandstiftung in Schutt und Asche gelegt worden 
war. Hartmann kochte vor Wut und dachte: Diese verdammten 
Kommunistenschweine haben wirklich allen nur Probleme bereitet! 
Während er weiterlief, drückte Hartmann seine Hand an den Hals und 
warf einen Blick auf die Stoppuhr, um seinen Puls zu messen. Er zählte 
zehn Sekunden lang. »Zweiundzwanzig«, murmelte er und atmete dabei 
aus. Einhundertzweiunddreißig Pulsschläge pro Minute, das war gar 
nicht übel. Mit diesem Herz konnte er gut und gerne hundert Jahre alt 
werden. Vielleicht sogar einhundertundfünfzig, wie einige dieser Bauern 
im Kaukasus, von denen er gehört hatte. Unsinn, sagte er sich, während 
er weitertrabte. Das Geheimnis ihrer einhundertundfünfzig Jahre liegt 
darin, daß sie jedes Jahr doppelt zählen! 
Hartmann bog nach links ab, als er die Avenida Infanta Isabel erreichte, 
eine kleine, staubige Straße, die noch weiter in den Park hin 
Die Sonne ging inzwischen über dem Horizont auf und erhellte den 
Himmel mit einem Licht, das einen für diese Jahreszeit ungewöhnlich 
heißen Tag verhieß. Als er sich dem See näherte, ließ Hartmann den 
Blick kurz über den gesamten Park schweifen und stellte zu seiner 
Zufriedenheit fest, daß er noch fast menschenleer war. Außer ihm war 
nur noch eine weitere Person zu sehen, auch ein Jogger mit seinem 
Hund, der auf der anderen Seite des Sees in die entgegengesetzte 
Richtung lief. Ein einziges Auto befand sich auf der Straße außerhalb des 
Parks. Es stand auf der Avenida del Libertador an der Abzweigung zur 
Avenida Sarmiento; anscheinend saß niemand darin. Am See wandte er 
sich nach rechts und warf einen kurzen Blick hinter sich, während er in 
gleichmäßigem Tempo weiter an der Avenida Infanta Isabel am Ufer des 
Sees entlanglief. 
Der Mann mit dem Hund hatte inzwischen den See umrundet und joggte 
nun ebenfalls an der Avenida Infanta Isabel entlang, ungefähr einhundert 
Meter hinter Hartmann und zweihundert Meter vor Ortega. 



Der Hund, ein riesiger Dobermann, trottete neben seinem Herrn her und 
zerrte gelegentlich voller Ungeduld so kräftig an der Leine, daß er diesen 
fast aus dem Gleichgewicht riß. 
»Ruhig, Drum.« Der Mann versuchte, den Hund zu beruhigen und faßte 
die Leine fester. »Ganz ruhig.« 
Die Straße, die hier von ziemlich dicht hintereinander stehenden 
Eukalyptusbäumen gesäumt war, verlief am anderen Ende des Sees in 
einem Bogen. Als Hartmann diese Kurve erreichte, schloß der Jogger mit 
dem Hund um fünfzig Meter zu ihm auf. Hartmann schaute nach rechts 
hinüber und erblickte den »Hipodrómo de Palermo«, wo die Pferde 
gerade ihr Morgentraining absolvierten. Es war so ruhig, daß er ihre 
Hufschläge hören konnte, während sie ihre erste Runde vollendeten. 
Als der Mann mit dem Hund hinter Hartmann in die Kurve lief, blickte 
er nach hinten. Ortega war nicht zu sehen. Dann hob er den 
Der Dobermann hechtete in gewaltigen Sätzen los und näherte sich 
Hartmann. Währenddessen setzte sich der in der Kurve auf der Avenida 
del Libertador geparkte Wagen in Bewegung, beschleunigte und raste 
Richtung Parkeingang. Die Reifen quietschten beim Einbiegen in die 
scharfe Rechtskurve. 
Hartmann hörte, wie der Hund über das Pflaster auf ihn zustürmte, 
konnte das Geräusch aber zunächst nicht von den Hufschlägen der 
Pferde in der Ferne unterscheiden. Als er den Hund endlich bemerkte, 
war es bereits zu spät, denn das schwere Tier hatte schon Anlauf 
genommen und sprang ihm mit der Wucht seiner dreißig Kilogramm in 
Höhe der Schultern auf den Rücken, während es gleichzeitig seine 
mächtigen Kiefer in sein Genick grub. 
Durch den kräftigen Stoß des Hundes geriet Hartmann ins Straucheln, 
fiel mit ausgestreckten Armen vornüber und schlug mit dem Kopf auf 
dem Weg auf. 
Der Hundehalter hatte inzwischen zu Hartmann und dem Dobermann 
aufgeschlossen. Er hielt eine großkalibrige Pistole in der rechten Hand 
und befahl seinem Hund: »Faß ihn, Drum, faß ihn!« 
Adrian Hartmann, der immer noch unter dem Dobermann lag, fuhr den 
Mann eher wütend als verängstigt an: »Nehmen Sie endlich diese Bestie 
weg. Sie bringt mich noch um!« 
Doch plötzlich wurde Hartmann klar, daß es sich nicht um einen Unfall 



handelte. 
Inzwischen hatte der Wagen die Kurve hinter sich gebracht und befand 
sich ungefähr siebzig Meter hinter Hartmann. Ortega war völlig 
überrascht, als er sah, was sich vor seinen Augen abspielte. Dann blieb er 
stehen und griff mit einer raschen, aber ruhigen Bewegung nach seiner 
Waffe. Schwer atmend, bemühte er sich, genau zu zielen, und es gelang 
ihm noch, einen Schuß abzugeben, bevor er durch zwei Gewehrschüsse 
in die Brust getötet wurde, die aus dem Wagen abgefeuert wurden. In 
dem Augenblick als die Gewehrschüsse peitschten, lockerte der Hund 
seine Kiefer, und Hartmann nutzte sofort die Gelegenheit, um nach 
seinem handlichen kleinen Revolver zu greifen, den er hinten an der 
Hüfte trug. Er feuerte wahllos auf die beiden Män 
Nachdem sie einen raschen Blick über den menschenleeren Park 
geworfen hatten, bestiegen die drei Männer den Wagen. Der Verwundete 
hielt sein Knie, während die beiden anderen ihm halfen. Der Dobermann 
kletterte hinten hinein. Noch bevor die Türen richtig zugeschlagen 
waren, jagte der Wagen schon los und raste aus dem Park. 
»Hier, nimm!« sagte der Gewehrschütze und langte unter den Sitz, wo er 
ein Tuch hervorzog. Er reichte es dem Hundehalter, der sein Bein 
krampfhaft umfaßt hielt. »Das muß als Verband reichen, es wird noch 
eine Weile dauern, bis uns ein Arzt helfen kann.« 
»Du hast es vermasselt, Mann!« rief einer der anderen Männer und griff 
nach dem Tuch. »Warum mußtest du ihn gleich erschießen? Ihn zu 
verletzen hätte doch gereicht!« 
Der Mann mit dem Gewehr strich sich mit der Hand über seine 
schweißnasse Stirn. Das noch friedlich und ruhig im Morgenschlaf 
liegende Buenos Aires zog rasch an ihnen vorbei. »Ich mußte irgendwas 
unternehmen. Noch ein Schuß, und einer von uns wäre vielleicht tot 
gewesen. Betrachte es mal so rum. Wir haben allen die Mühe des 
Prozesses erspart. In sechs Monaten wäre er doch sowieso hingerichtet 
worden.« 
»Da ist was dran«, brummte der andere Mann, der dabei war, das Knie 
seines Freundes provisorisch zu verbinden. »Aber jetzt können wir der 
Welt nichts vorweisen. Wir hätten jedem zeigen können, was für ein 
Schwein er war. Wir brauchen doch die Publicity.« 
»Zumindest wird die Polizei in diesem Fall Terroristen aus der linken 



Szene verdächtigen«, meinte der Fahrer mit tiefer Stimme. »Hartmann 
war ein Konservativer. An uns wird dabei keiner denken.« 
»Ist das wirklich so vorteilhaft?« 
Die Frage blieb unbeantwortet, denn die Männer konzentrierten sich nun 
auf ihr Ziel. 
Als sie mit quietschenden Reifen auf dem Vorfeld des Aeroparque 
Ciudad de Buenos Aires angekommen waren, stürmten sie Hals über 
Kopf aus dem Wagen und eilten zu einem wartenden DC-3-Fracht 
 

* 
 

Bevor er das Sprechzimmer betrat, um seinen letzten Patienten an 
diesem Tag zu untersuchen, machte Dr. John Sukow am Fenster seines 
kleinen Labors eine Pause und blickte hinaus, um die Stimmung dieses 
Spätnachmittags auf sich wirken zu lassen. Für einen Oktobertag war es 
sehr angenehm: Die Sonne lachte, Kinder spielten vergnügt im Central 
Park. Es war ein wunderschöner Tag, eigentlich viel zu schön, um sich in 
geschlossenen Räumen aufzuhalten. Der Sommer schien New York 
etwas länger als sonst verwöhnen zu wollen. 
An der Tür klopfte es leise. Eine grauhaarige Frau in weißem Kittel sagte 
lächelnd: »Sie wissen doch, daß in Ihrem Sprechzimmer noch jemand 
auf Sie wartet, Dr. Sukow?« Er drehte sich um und erwiderte ihr 
Lächeln. »Ja, danke, Natascha. Ich habe es nicht vergessen. Aber heute 
ist es so wunderschön da draußen. Schauen Sie nur über den Park. Jeder 
genießt das wunderbare Wetter.« 
Der Doktor begab sich nach draußen ins Vorzimmer. Er blickte auf die 
Uhr, es war fast vier. Vielleicht würde diese Untersuchung nicht zu lange 
dauern, und er könnte anschließend unten im Park einen Spaziergang 
machen. Wie oft bot sich ihm schon die Gelegenheit dazu? Dr. Sukow 
strich das Revers seines Arztkittels glatt und machte sich leicht 
humpelnd zu seinem Sprechzimmer auf. Bevor er eintrat, verweilte er 
kurz, um die Krankenkartei zu studieren, die Natascha für ihn 
bereitgelegt hatte. 
Die Kartei enthielt nur einen Auskunftsbogen, der unvollständig 
ausgefüllt war und keine Eintragung im Feld »Anlaß des Arztbesuchs« 
aufwies. Name: Mary Dunn. Angaben zum Personenstand: keine. 



Geburtsdatum: 22. 02. 1916. Anschrift: Americana Hotel. Beruf: 
Verwaltungsangestellte im Krankenhaus. Geburtsland: Polen. 
Die letzte Angabe ließ Dr. Sukow aufmerken, denn sie rief für einen 
kurzen Moment eine verschwommene Erinnerung in ihm hervor. Dann 
steckte er den Auskunftsbogen in die Kartei zurück und betrat das 
Sprechzimmer. 
 
»Nehmen Sie doch bitte Platz.« Sukow zog einen Stuhl unter seinem 
Schreibtisch vor und faltete die Hände. »Wie kann ich Ihnen helfen?« 
»Es fällt mir etwas schwer, es zu sagen, Herr Doktor. Einen Augenblick, 
bitte.« Sie sprach mit leichtem Akzent. »Darf ich das hier ablegen?« Sie 
wies auf ihre Handtasche und eine zusammengefaltete Zeitung. 
»Selbstverständlich.« 
Sie legte die Handtasche und die Zeitung auf den Tischrand. Als sie die 
Hand zurückzog, faltete sich die Zeitung auf, und das Titelblatt kam zum 
Vorschein. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie mir überhaupt helfen 
können, Dr. Sukow«, sprach sie ruhig und blickte ihn dabei an. »Mein 
Problem ist etwas ungewöhnlich, und ich bin schon bei so vielen Ärzten 
gewesen.« 
John Sukow nickte. Diese Art von Einleitung kannte er von unzähligen 
Patienten. »Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann. Sprechen Sie nur 
weiter.« Bei diesen Worten schweifte sein Blick zu der Zeitung, an der 
ihm plötzlich etwas auffiel. Er beugte sich leicht nach vorne. 
»Man hat Sie mir empfohlen, Dr. Sukow«, fuhr sie im gleichen Tonfall 
fort. »Und ich weiß auch gar nicht, wo ich eigentlich beginnen soll.« 
»Ja, und was …?« Das Foto auf der Titelseite interessierte ihn. 
Unwillkürlich runzelte er die Stirn. »Entschuldigen Sie bitte, dürfte ich 
einen kurzen Blick in Ihre Zeitung werfen?« 
»Aber sicher.« 
Er griff nach der Zeitung und betrachtete das Foto ganz genau. Dann las 
er die Bildunterschrift: »Adrian Hartmann, ein prominenter 
Juwelenhändler aus Buenos Aires, wurde am frühen Morgen von 
unbekannten Tätern erschossen.« 
»Entschuldigen Sie bitte«, meinte Dr. Sukow. »Einen Augenblick dachte 
ich, daß …« Erneut richtete er seinen Blick auf die Zeitung und las 
genau jedes Wort des Artikels, der unter der Abbildung stand. 



 
»Interessant …«, murmelte John Sukow. 
»Wie bitte?« 
Er wandte sich wieder Mrs. Dunn zu. »Oh, entschuldigen Sie bitte. Es 
kommt nur selten vor, daß man in New York auf ein Exemplar des 
Buenos Aires Herald stößt. Kommen Sie gerade von da unten?« 
»Nun …« Sie wählte ihre Worte mit Bedacht, »das Problem, das ich 
habe, hat damit zu tun … Wissen Sie …, ich suche jemanden, der …« 
John Sukow lehnte sich wieder zurück und studierte das Gesicht der 
Frau, die ihm gegenübersaß. Irgendwie war alles merkwürdig. Ihre Züge 
waren ihm ebenfalls auf unbestimmte Weise vertraut und riefen 
dieselben beklemmenden Erinnerungen in ihm hervor wie die Abbildung 
in der Zeitung. Vertraut und doch nicht … 
Während er das Bild noch einmal ganz genau betrachtete, es in sich 
aufnahm und jede Einzelheit von Hartmanns Gesicht analysierte, spürte 
er, wie er unwillkürlich erschauerte. Nein! durchfuhr es ihn panikartig. 
Es ist unmöglich! Nicht nach all den Jahren! 
Schließlich legte er die Zeitung wieder hin und beugte sich über den 
Schreibtisch. Er faltete die Hände. »Mrs. Dunn«, fragte er ohne 
Umschweife, »kennen wir uns?« 
 



Polen, Dezember 1941 
 
 



1 
 
 
Um sechs Uhr früh stand SS-Rottenführer Hans Keppler auf dem 
Bahnsteig des Bahnhofs von Oświęcim und wartete auf seinen Zug. Dem 
jungen Unteroffizier, der an diesem bitterkalten Morgen auf die 
Schneeflocken starrte, die auf dem feuchten Holz der Gleisbohlen 
zusammenschmolzen, wurde die Zeit allmählich zu lang. Seit fast drei 
Stunden befand er sich nun schon auf dem Bahnsteig und blickte durch 
den gleichmäßig rieselnden Schnee die Gleise entlang. Wann würden die 
Lichter der Lokomotive endlich auftauchen? Er lauschte gespannt auf 
das ersehnte Pfeifen aus der Ferne. 
Weihnachten stand vor der Tür, doch dem jungen Soldaten war nach 
Feiern nicht zumute. Der Gedanke an die vor ihm liegenden freien Tage 
bedrückte ihn genauso wie die Stimmung auf diesem tristen Bahnhof. 
Den einzigen Bezug zu der festlichen Zeit bildeten hier die protzigen 
Büschel aus Kiefernzweigen, mit denen man jede Hakenkreuzfahne 
behängt hatte. Die anderen Wartenden, die zum Fest verreisen wollten, 
schlichen stumm durch den Bahnhof; man hatte sich inzwischen daran 
gewöhnt, daß die Züge keinen Fahrplan mehr einhielten; die Menschen 
ließen ihre Blicke wie geistesabwesend durch das fahle Morgenlicht 
schweifen. 
Hans Keppler, dessen Nase und Wangen vor Kälte rot angelaufen waren, 
stampfte kräftig mit den Füßen auf dem Bahnsteig auf, um sich zu 
wärmen. Dies war wirklich der schlimmste Winter, den er je erlebt hatte, 
und nicht einmal sein schwerer Militärmantel konnte die Kälte von ihm 
fernhalten. Keppler reckte noch einmal den Hals, um die Gleise 
entlangzublicken. Möglicherweise war es ja auch gar nicht die eisige 
Morgenluft, die ihn frösteln ließ, dachte er, sondern die Kälte, die sich in 
seiner Seele ausbreitete. Dies war nicht der erste harte Winter in Polen, 
aber SS-Rottenführer Hans Keppler hatte niemals zuvor einen Wintertag 
als eisiger empfunden. 
Man hörte ein Pfeifen aus der Ferne, und kurz darauf ließ sich schon das 
gepreßte Zischen einer Lokomotive vernehmen, die langsam in den 
Bahnhof ratterte. Während die Scheinwerfer der Lokomotive all 
Von den wenigen schweigsamen Reisenden, die auf dem eisigen 



Bahnsteig warteten, wußte Keppler als einziger, was in den finsteren 
Zügen transportiert wurde. 
Als der Zug in den Bahnhof einfuhr, nahm SS-Rottenführer Keppler 
seinen Koffer und ging schnell zur Waggontür, wo er dem Schaffner 
seine Papiere zeigte. Dieser forderte ihn nach sorgfältiger Prüfung zum 
Einsteigen auf. Während er sich mit seinem sperrigen Koffer durch den 
engen Gang zwängte, warf Keppler einen kurzen Blick in jedes der 
Abteile. Er wollte unbedingt ein Abteil für sich alleine und zweifelte 
gleichzeitig, ob die Ablenkung durch andere nicht doch der 
Beschäftigung mit seinen eigenen Gedanken vorzuziehen war. Beim 
vorletzten Abteil blieb er kurz stehen und ließ seinen Koffer los, um ihn 
in die andere Hand zu nehmen. Drinnen saßen sich vier 
Wehrmachtssoldaten auf zwei Holzbänken gegenüber. Sie hatten es sich 
bequem gemacht und ließen leise eine Flasche kreisen. 
Als er den zögernden Keppler auf dem Gang bemerkte, riß einer der 
Soldaten, der gerade seine Stiefel polierte, den Arm hoch und rief: 
»Heil Hitler!« 
Keppler blickte nun ebenfalls den Soldaten an und starrte auf das zarte 
Gesicht, das so jung war wie das seine, und erwiderte murmelnd: 
»Hitler!« 
»Wollen Sie sich zu uns setzen, Herr Rottenführer?« 
Keppler schüttelte den Kopf. »Nein, danke, es warten noch ein paar 
Freunde auf mich …« 
»Sind Sie auch auf dem Weg an die Front?« 
Keppler hob sein schweres Gepäck hoch, trat einen Schritt zurück und 
Er machte kehrt und taumelte zum nächsten Abteil, das zu seiner 
unendlichen Erleichterung leer war. 
Dort nahm er Platz und legte seinen Koffer neben sich auf die Bank. Er 
drückte die Stirn gegen das Fenster. Dann vernahm er das Zischen der 
Luftdruckbremse, und mit einem Ruck setzte sich der Zug in Bewegung. 
Der Aufenthalt war überraschend kurz gewesen, und es waren nur 
wenige Passagiere zugestiegen. Es war eben nicht die Zeit für große 
Reisen. Wohin hätte man auch fahren sollen? 
Während der Zug langsam beschleunigte, drückte Keppler sein Gesicht 
weiter gegen das kalte Glas und starrte immer noch durch das Fenster in 
den finsteren Morgen. Er bemühte sich, seine Gedanken auf Sofia zu 



richten, seine Geburtsstadt, in der er seine Kindheit und die schönsten 
Jahre seines Lebens verbracht hatte. Er versuchte, sich den Anblick der 
Weichsel im Sommer ins Gedächtnis zurückzurufen, in der er immer mit 
anderen Spielkameraden geschwommen war. Die Weichsel im Frühjahr, 
deren anschwellendes Hochwasser stets für helle Aufregung gesorgt 
hatte, trat vor sein geistiges Auge und die Weichsel im Winter in dem 
Zustand, in dem sie sich nun wohl befand: zugefroren, von einer dicken 
Eisschicht bedeckt, so daß man darauf Schlittschuh laufen konnte. Dann 
dachte er an seine Großmutter, eine herzliche alte Dame, eine Polin, die 
eine kleine Backstube besaß und in deren Herz ihr Enkel stets einen 
besonderen Platz einnahm – egal, welche Uniform er trug. Hans Keppler 
seufzte auf. Welche Ironie, dachte er, daß er zwei Jahre zuvor noch 
geglaubt hatte, das Anlegen dieser Uniform bedeute einen Höhepunkt in 
seinem Leben. Und nun mußte er feststellen, daß die Totenkopfinsignien 
ihm eigentlich nur ängstliche Blicke oder Gelächter hinter seinem 
Rücken einbrachten und eine unüberbrückbare Kluft zu den anderen 
darstellten, die jede Freundschaft ausschloß. 
 
Stets kehrte er an den Ausgangspunkt seiner Überlegungen zurück und 
begann dann erneut, sich die letzten zwei Jahre seines Lebens mit allen 
Etappen vor Augen zu führen, so als hoffte er, auf den Moment zu 
stoßen, ab dem das Verhängnis seinen Lauf genommen hatte. 
Als Kind eines deutschen Vaters und einer polnischen Mutter war er vor 
zweiundzwanzig Jahren in Sofia zur Welt gekommen, einer kleinen Stadt 
genau zwischen Warschau und der tschechoslowakischen Grenze 
gelegen, und hatte die ersten zwölf Jahre seines Lebens in dieser 
ländlichen Gegend an der Weichsel verbracht. Dann war sein Vater, ein 
Hütteningenieur, mit seiner Familie nach Essen in Deutschland gezogen, 
wo er eine bedeutende Position bei Krupp bekleidete, so daß er seinem 
einzigen Sohn das behagliche Leben des gehobenen Mittelstands bieten 
konnte. Einige Zeit nachdem Hans in die Hitlerjugend eingetreten war, 
hatte er den Wunsch geäußert, später zur Wehrmacht zu gehen, und sich 
dabei von allerlei Gedanken an das Eiserne Kreuz und andere 
ruhmreiche Auszeichnungen leiten lassen, die ihn in seinem 
patriotischen Idealismus noch bestärkten. Doch sein Vater, der mit 
seinem Sohn Höheres im Sinn führte, hatte darauf bestanden, daß Hans 



weiterhin zur Schule ging, bis sich ihm eine bessere Perspektive bot. 
Und diese »bessere Perspektive« hatte sich ihm auch schon bald eröffnet, 
indem er sich zur SS gemeldet hatte und angenommen worden war, 
jedoch nicht in der Schutzstaffel, dieser Eliteeinheit in ihren schicken 
schwarzen Uniformen, deren Anblick bei jedermann Schaudern und 
Bewunderung zugleich hervorrief, sondern in der kurz zuvor gebildeten 
Verfügungstruppe, deren Verbände später im bewaffneten Zweig der SS 
aufgingen. Diese dann als Waffen-SS bekannte Untergliederung war 
gerade erst durch FreiwilligenanwerSS« Himmler unterstellt. 
Wie stolz war er gewesen, als er den Gestellungsbefehl erhalten hatte, 
ein unbekümmerter, von Selbstvertrauen überschäumender junger Mann 
mit hohen Stiefeln, von Idealen bewegt und darauf brennend, dem Führer 
zu dienen. Er sah sie noch vor sich, seine Eltern, wie sie sich achtzehn 
Monate zuvor mit einem strahlenden Lächeln am Bahnhof von ihm 
verabschiedet, ihn umarmt und getröstet hatten. Hans hatte an diesem 
sonnigen Tag seinem Vater und seiner Mutter immer wieder beteuert, 
daß er mit dem Eisernen Kreuz zurückkehren und es einen Ehrenplatz 
über dem Kamin einnehmen werde, um dort die Bewunderung von 
Freunden und künftigen Generationen auf sich zu ziehen. 
Während er, dem gleichmäßigen Holpern des Zuges folgend, sanft hin 
und her schaukelte, starrte er unbewegt auf den Schnee, der sich wie ein 
Vorhang am Abteilfenster niedergeschlagen hatte. Hans spürte, wie sein 
Herz von Traurigkeit und Reuegefühlen erfaßt wurde. 
Er schloß die Augen. Nein … Kein Eisernes Kreuz … Seine 
»Belohnung« aus Oświęcim war lediglich eine goldene Uhr, die er einem 
toten Juden abgenommen hatte. 
»O mein Gott!« flüsterte er und entfernte sich vom Fenster. Er fuhr sich 
über die Stirn und stellte fest, daß er stark schwitzte. Die Erinnerungen 
stiegen wieder in ihm auf, sie waren zu bewegend für ihn. Wenn er doch 
nur mit jemandem sprechen könnte! Aber mit wem denn? Wer im Reich 
hätte ihm denn geglaubt, hätte ihn verstanden, wenn er ihm das 
furchtbare Geheimnis anvertraut hätte, das er kannte? Und selbst wenn 
es jemanden gäbe, wie sollte er, der SS-Rottenführer Hans Keppler, sich 
denn offenbaren, ohne damit zum Verräter an seinem Vaterland zu 
werden? 
»O mein Gott! …« seufzte er erneut. 



Der Zug stampfte weiter durch den schneeverhangenen Morgen, und 
Keppler, immer noch alleine in seinem Abteil, schwitzte und fröstelte 
Die Bremsen des Zuges kreischten entsetzlich, und der junge 
Rottenführer erinnerte sich an ein anderes, ebenso entsetzliches 
Kreischen, da unten. Da unten in Oświęcim, in Auschwitz … 
 
Auch in Sofia rieselte der Schnee in dichten Flocken, so daß die 
menschenleeren Straßen in ein besänftigendes Weiß gehüllt wurden, was 
diesem Vorweihnachtstag eine eigenartige Stille verlieh. Aber die Stille 
war trügerisch, denn an diesem Morgen war nicht jeder damit 
beschäftigt, Christbaumkerzen aufzustecken oder eine Weihnachtsgans 
zu braten. Ein Getreidebauer namens Milewski trieb hastig sein Pferd 
über das glatte Kopfsteinpflaster, und die Eile, die er dabei an den Tag 
legte, schien nicht zu dieser friedlichen Morgenstunde zu passen. 
Offensichtlich war die Eile aber angebracht, denn auf seinem Karren 
transportierte er einen Mann mit fürchterlichen Wunden. 
Als er am Nebeneingang des Krankenhauses von Sofia, einem 
imposanten grauen Gebäude, ankam, sprang er von seinem Karren 
herunter in den Schnee und versuchte, sein Pferd zu besänftigen. Das 
Tier, das den Blutgeruch witterte, der von seiner Fracht ausströmte, 
gebärdete sich aufgeregt in seinem Geschirr. Gleich darauf tauchten auch 
schon zwei ältere Männer in weißen Sanitäteruniformen aus dem 
Gebäudeinnern auf und legten den Verletzten sofort auf eine Trage, ohne 
ein Wort dabei zu verlieren. Milewski, dem der Schrecken ins Gesicht 
geschrieben stand, tastete unruhig nach einer Zigarette und beobachtete 
schweigend, wie der in ein blutbeflecktes Leinentuch eingehüllte Mann 
hinten von seinem Wagen heruntergeholt und auf die Trage gelegt 
wurde. Er sah den beiden Sanitätern nach, wie sie, Spuren im Schnee 
hinterlassend, mit ihrer Last zum Eingang zurückeilten und schließlich 
im Gebäude verschwanden. Während er mit einer gewissen 
Gleichgültigkeit die Stelle betrachtete, an der der Verletzte gelegen hatte, 
zog er an seiner Zigarette und dachte, daß er einige der Blutflecken wohl 
niemals mehr würde entfernen können. 
Als er aufblickte, bemerkte er plötzlich einen anderen Mann neben sich, 
der einen weißen Arztkittel trug und sich unvermittelt an ihn wandte. 
 



»Ja, Herr Doktor.« 
»Es war gut, daß Sie ihn gebracht haben. Der Operationssaal ist 
vorbereitet. Sie haben richtig gehandelt.« 
»Ja, Herr Doktor.« 
Beide Männer starrten auf den Wagen, auf dessen Ladefläche sich die 
Blutlache immer noch ausbreitete. Nach einem weiteren kurzen 
Schweigen meinte der Arzt: »Ihr Sohn hat uns etwas Interessantes 
berichtet. Eine ziemlich ungewöhnliche Geschichte. Über diesen Mann.« 
Der Bauer blickte das erste Mal richtig zu dem großen Arzt auf, der so 
vieldeutig mit ihm sprach. Dann schüttelte er seinen kantigen Kopf und 
entgegnete: »Es ist eine ungewöhnliche Geschichte, Doktor, aber sie 
stimmt. Und das ist noch nicht alles.« 
In dem reglosen Gesicht des Arztes zuckte es kurz. »Erzählen Sie mir, 
was geschehen ist.« 
 
Als er zwei Stunden später in Krakau ankam, erfuhr Hans Keppler zu 
seiner Erleichterung, daß der Anschlußzug nach Sofia in Kürze 
eintreffen werde. Es schneite immer noch, und das graue, metallisch 
schimmernde Morgenlicht verhieß beständigen Schneefall für den 
ganzen Tag. Man konnte dem jungen SS-Mann, der mit den wenigen 
anderen Passagieren auf dem Bahnsteig stand, deutlich anmerken, daß er 
schnell weiterreisen wollte. Ein paar Meter von Keppler entfernt, der 
ungeduldig die Gleise beobachtete, befand sich eine junge Frau, die ihn 
mit flüchtigen Blicken bedachte. Irgend etwas an dem jungen Soldaten 
rief ihre Aufmerksamkeit hervor. Seine unstet hin und her schweifenden 
Blicke, das nervöse Spiel seiner Hände, und – noch ungewöhnlicher – 
seine schlaff herabhängenden Schultern vermittelten ihr den Eindruck 
unendlicher Müdigkeit, was ihr um so mehr auffiel, als es sich doch um 
einen Mann handelte, dessen Gang kerzengerade und aufrecht hätte sein 
müssen. Sie hatte in dieser Gegend Polens viele der überaus 
selbstbewußten, ja oftmals großspurig auftretenden Mitglieder des 
Schwarzen Ordens gesehen, wie sie zu zweit oder grüppchenweise 
einherstolzierten wie paradierende SS-Mann einmal alleine unterwegs 
war, nahm er stets eine arrogante, abweisende Haltung ein. Aber nicht 
dieser Soldat. Er wirkte völlig erschöpft, als seien ihm jede Kraft und 
Energie verlorengegangen. 



Ein Pfeifen aus der Ferne verkündete den Wartenden, daß der Zug sich 
näherte. Die junge Frau langte nach ihren vielen Paketen, die sie alle auf 
ihren Armen zu verstauen versuchte, und Keppler griff rasch nach 
seinem Koffer. 
Als die Lok sich in den Bahnhof schob und pfeifend anhielt, bemerkte 
Keppler zu seiner Bestürzung, daß der Zug hoffnungslos überfüllt war, 
vor allem mit Soldaten der Wehrmacht, die sich auf dem Weg an die 
Ostfront befanden. Plötzlich stürmten ein paar Soldaten aus dem 
Bahnhofsgebäude heraus, um zu ihren Kameraden im Zug zu stoßen, und 
drängten dabei die junge Polin beiseite, so daß ihre Gepäckstücke auf 
den Boden fielen. Als sie aufschrie, wandte Keppler sich um, und da er 
sah, wie sie verzweifelt über den Boden kroch und ihre Pakete 
zusammensuchte, ließ er seinen Koffer los, um ihr zu helfen. 
»Diese Mistkerle!« zischte sie auf polnisch und versuchte, die verstreut 
umherliegenden Päckchen wieder auf ihren Armen zu verstauen. 
»Die haben Sie eben nicht gesehen«, sagte Keppler ebenfalls auf 
polnisch und hob ein eingewickeltes Päckchen vom Boden auf. Dabei 
bemerkte er, wie sich ein Fleck auf dem braunen Packpapier ausbreitete. 
»Natürlich haben sie mich gesehen!« gab sie zurück. »Diese Hunde. Die 
sind doch alle gleich!« 
Hans hielt das feuchte Paket, bei dessen Geruch er die Nase verzog, auf 
Armlänge von sich. »Es tut mir leid, aber irgend etwas muß zerbrochen 
sein.« 
Sie blickte auf das Päckchen und schrie erneut. »O nein! Ein halber 
Liter! Und es war doch so schwer, daranzukommen! Lassen Sie nur, Sie 
können nichts tun.« 
Sie richteten sich gleichzeitig wieder auf. Während Keppler schweigend 
die übrigen Päckchen festhielt, wischte sie ihre Knie ab und brachte ihr 
Haar wieder in Ordnung. 
»Danke schön«, keuchte sie, völlig außer Atem, und strich sich noch eine 
Strähne aus dem Gesicht. »Ich hätte bestimmt den Zug verpaßt, 
Keppler entfernte sich rasch und ging zu seinem Koffer zurück, den er 
mit seiner freien Hand ergriff, und bestieg dann den Zug. 
Bevor er die erste Stufe betrat, hielt er kurz inne und blickte sich um. Die 
junge Frau war wie angewurzelt stehengeblieben. »Los, kommen Sie!« 
rief er ihr zu. »Schnell!« Das Pfeifen erklang, und der Zug fuhr ruckend 



an. Plötzlich stürzte die junge Frau auf Keppler zu, und es gelang ihr 
trotz der Pakete, die sie auf den Armen trug, auf den anfahrenden Zug zu 
springen. Gemeinsam schafften sie es gerade noch in den Waggon. 
Um Atem zu holen und sich sicheren Stand zu verschaffen, ließ sich 
Keppler leicht gegen eine Wand im Zuginnern fallen. Dabei schaute er 
unentwegt die junge Frau an und dachte: Ich habe dich schon vorher 
gesehen. 
Auch die junge Frau hatte sich an die Wand gelehnt. Sie erwiderte 
jedoch seine Blicke nicht, sondern schaute auf die an ihr vorbeiziehende 
Landschaft hinaus. 
Keppler starrte sie immer noch an. Er betrachtete ihr dickes braunes 
Haar, das in der Mitte gescheitelt war und auf ihre Schultern herabfiel. 
Er registrierte ihre großen braunen Augen, die gezupften, bogenförmig 
verlaufenden Augenbrauen, die kleine, wohlgeformte Nase und ihren 
vollen Mund. Ja, er hatte sie schon vorher gesehen, bestimmt 
hundertmal. Sie war eine Polin bäuerlicher Abstammung, genauso wie 
die, die er von Oświęcim her kannte. Aber diese jungen Frauen da unten 
waren mit ihren leeren Blicken und ihren dünnen, leblosen Mündern nur 
gespenstische Abbilder der Person gewesen, die ihm hier 
gegenüberstand. So wie sie hatten sie wohl einst auch ausgesehen. Diese 
jungen Frauen da unten … 
Plötzlich blickte er in eine andere Richtung. 
Als sie murmelte: »Danke schön für Ihre Hilfe«, wandte er sich ihr 
wieder zu und zwang sich zu einem Lächeln. 
»Wir wollen einen Sitzplatz suchen«, schlug er vor und löste sich von 
der Wand. 
Er führte sie durch die zweite Klasse des Zuges, gegen dessen unruhige 
Bewegungen er anzukämpfen hatte. Die meisten Abteile waren von 
deutschen Soldaten besetzt, die sangen, Zeitschriften lasen und 
Keppler trat ein, ließ sich auf den Sitz am Fenster fallen und legte die 
Päckchen neben sich ab. Dann bat er die junge Frau, auch einzutreten. 
Sie setzte sich ihm gegenüber hin und preßte die Sachen, die sie bei sich 
trug, weiterhin krampfhaft gegen ihre Brust. 
»Legen Sie doch alles da oben hin«, schlug Keppler ihr vor und zeigte 
auf das Gepäcknetz. 
Doch die junge Frau schüttelte nur den Kopf. 



Er zuckte mit den Schultern. Dann blieb er ruhig auf seinem harten Platz 
sitzen. 
Die anderen Fahrgäste im Abteil beäugten ihn argwöhnisch. 
»Was war denn in dem Päckchen, in dem etwas zerbrochen ist?« wandte 
er sich mit einemmal an die junge Frau. »Dieser Geruch war ganz neu 
für mich.« 
Sie antwortete ihm mit unsicherer Stimme: »Es war Äther.« 
»Äther!« 
»Ja, für das Krankenhaus in Sofia.« 
»Und die anderen Päckchen?« 
»Alle fürs Krankenhaus, vor allem Sulfonamide, ein halber Liter Äther 
und Verbandsmaterial. Es ist heutzutage wirklich nicht leicht, solche 
Dinge zu besorgen.« 
Er nickte und beobachtete ihr Gesicht, auf dem er Besorgnis, Angst, aber 
auch eine gewisse Neugierde ausmachte. Daneben haftete diesem 
anziehenden bäuerlichen Gesicht aber noch etwas anderes an, etwas, was 
unter der Oberfläche verblieb, so als wolle sie es verbergen. War es 
Widerstand? Oder Haß? »Sie sprechen sehr gut Polnisch«, wagte sie zu 
bemerken. 
»Ich bin in Sofia geboren und aufgewachsen. Ich heiße Hans Keppler.« 
»Sehr erfreut, Anna Krasinska. Fahren Sie nach Sofia?« 
Er nickte. 
 
Keppler lächelte düster. »Die Waffen-SS hat noch anderes zu tun, als die 
Rote Armee zu bekämpfen. Ich habe zwei Wochen Urlaub. Wohnen Sie 
in Sofia?« 
»Ja, bei meinen Eltern. Mein Vater ist Schulrektor, und ich arbeite als 
Schwester im Krankenhaus.« 
Während er sich mit Anna Krasinska unterhielt, blickte Keppler kurz zu 
dem älteren Paar hinüber. Als das Gespräch einen normalen Verlauf 
nahm, hatten der Mann und die Frau sich entspannt. Sie hatten sich 
zurückgelehnt und hielten die Augen geschlossen. 
Überall war es das gleiche. Unzählige Male hatte er sich schon diesem 
Blick gegenübergesehen, den er auch bei Anna Krasinska festgestellt 
hatte, als er ihr das tropfende Päckchen mit der Äther-Flasche gereicht 
und sie bemerkt hatte, wer, oder besser, was er war. Diese Angst, diese 



plötzliche Zurückhaltung, das Mißtrauen. Und am liebsten hätte er 
herausgeschrien: Diese Uniform ist doch nicht meine Haut! Seht doch, 
darunter bin ich, Hans Keppler! 
Genau wie am Bahnhof konnte Anna Krasinska auch nun nicht umhin, 
ständig den Soldaten zu mustern, der inzwischen seine Blicke nach 
draußen über die winterliche Landschaft schweifen ließ. Er schien nicht 
alt genug für diese Uniform, und die jugendlich unschuldigen Züge auf 
seinem Gesicht paßten nicht zu dem TotenkopfEmblem auf seiner 
Mütze. Keppler hatte lockeres, blondes, zu einer knabenhaften Frisur 
gekämmtes Haar und kornblumenblaue Augen, doch die Unruhe seines 
Blicks, das Ausdruckslose darin, vermittelten ihr auch hier einen 
zwiespältigen Eindruck von ihm. 
Der Zug nach Lublin schaukelte und wackelte, während er durch das 
schneebedeckte Weichseltal stampfte. Erneut mußte er auf ein 
Nebengleis ausweichen, um einem aus Norden kommenden Zug Platz zu 
machen, dessen versiegelte geheimnisvolle Güterwaggons an ihnen 
vorbeirumpelten. Es galt, unbedingt die unheilvollen Termine 
einzuhalten. 
Hans Keppler schloß die Augen, um sich den Anblick zu ersparen. 
Warum konnte der Zug nicht schneller fahren? Bis nach Sofia würde es 
noch eine Ewigkeit dauern. Eine Ewigkeit … 
 
 
Der Patient auf dem Tisch, der von Milewski schwerverwundet ins 
Krankenhaus gebracht worden war, hatte seit seiner Aufnahme das 
Bewußtsein nicht mehr wiedererlangt. Wie eine Leiche lag er unter den 
weißen, sterilen Abdecktüchern. Alles Leben schien aus ihm gewichen 
zu sein. 
Heilige Jungfrau Maria, dachte der Doktor hinter der Scheibe, während 
er die präzisen Handgriffe des Chirurgen verfolgte. Bitte laß ihn leben, 
wenigstens so lange, bis er mir erzählt hat, was passiert ist. 
Er kämpfte gegen das unerträgliche Verlangen nach einer Zigarette an 
und biß sich krampfhaft auf die Unterlippe. Was der Bauer ihm erzählt 
hatte, diese unglaubliche Geschichte, die der verblutende Mann noch 
hatte stammeln können, bevor er ohnmächtig geworden war, war das 
Schrecklichste, was er je gehört hatte. 



Ohne auch nur einmal zu blinzeln, blickte er auf das Skalpell, das im 
Lichte der OP-Scheinwerfer aufblitzte. Und immer wieder durchfuhr es 
ihn: »Heilige Jungfrau Maria, laß ihn leben. Die Geschichte kann nicht 
wahr sein. Sie kann einfach nicht stimmen.« 
 
»Darf ich Ihnen etwas zu essen anbieten?« 
Keppler blickte ruckartig auf. Er musterte die alte Polin, die auf ihrem 
breiten Schoß ein paar Essenssachen vor ihm ausbreitete. Sie bot ihm ein 
Stück Hartkäse an. 
»Danke, nein.« 
Keppler blickte wieder aus dem Fenster. Draußen war es inzwischen 
heller. Der Tag brach an. Wie spät war es wohl? Hatte er geschlafen? 
Plötzlich wurde er unruhig und schaute auf die junge Frau ihm 
gegenüber. Ihr Gesicht war ausdruckslos, und ihr Blick versicherte ihm, 
daß kein Anlaß zur Sorge bestand. Wenn er aufgeschrien hätte, wenn 
ihm im Schlaf nur ein Wort über die furchtbare Last, die er in sich trug, 
über die Lippen gekommen wäre, dann hätte er ihr den Schrecken 
unweigerlich ansehen müssen. 
 
Keppler nahm nun ebenfalls ein Messer aus der Tasche und schnitt 
mehrere Scheiben von der Wurst ab, die er dem staunenden alten 
Pärchen anbot. Der Mann, schüchtern und begierig zugleich, nahm die 
Scheiben mit einem gemurmelten »Dziekuje« entgegen, um dann 
verlegen lächelnd die Scheiben noch dünner zu schneiden. 
Als er Anna ein Stück anbot, willigte sie wortlos, aber mit einem 
Lächeln ein und begann sofort, daran zu knabbern. 
Nun wurde die Schokolade in Portionen geschnitten, und als er dem 
Pärchen einige Stücke reichte, reagierte es mit echter Begeisterung. 
»Lange schon haben wir keine Schokolade mehr gesehen, mein Herr. 
Wir werden sie für die Bescherung unserer Enkelkinder aufbewahren.« 
Anna Krasinska, die ihr eigenes Stück Schokolade in ein Taschentuch 
einwickelte und es in die Jackentasche steckte, freute sich: »Ich kann 
mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal Schokolade bekommen 
habe. So viel, wie sie kostet, kann man gar nicht arbeiten.« 
»Dann nehmen Sie das auch noch«, meinte Keppler und legte die übrige 
Schokolade, ein großes Stück, in ihren Schoß und machte sich daran, für 



sich selbst ein Stück Wurst abzuschneiden. Anna schaute ihn voller 
Verwunderung an. »Ich kann es nicht fassen! Warum geben Sie mir denn 
Ihre ganze Schokolade?« 
Keppler mied ihren Blick und ließ ein Stück von der krümeligen Wurst 
in seinem Mund verschwinden. »Ich sagte Ihnen doch, ich habe genug. 
Und wenn ich in zwei Wochen auf meinen Posten zurückkehre, werde 
ich noch mehr bekommen.« 
Während sie die Leckerei in der Tasche verstaute, fragte die junge Frau 
unbefangen: »Ist Ihr Posten hier in der Nähe, Herr Keppler?« 
Ja, dachte er bitter, ich bin Aufseher in einem Konzentrationslager, doch 
der jungen Frau entgegnete er: »Dreißig Kilometer von Krakau. Ich sitze 
an einem Schreibtisch und bearbeite Akten.« 
Sie lächelte erneut, die erste warme Geste, die Keppler in achtzehn 
Monaten erfahren hatte. 
 
Er konnte nichts mehr essen und wandte sich zum Fenster. Ein paar 
flüchtige Blicke auf sein Spiegelbild reichten ihm, um die Schweißperlen 
auf seiner Stirn zu bemerken. 
Zur Verwunderung seiner Mitreisenden schnellte er plötzlich hoch und 
warf die restliche Wurst in Annas Schoß. »Geben Sie dies Ihrem Vater, 
dem Rektor. Ich habe noch viel mehr davon und bin überhaupt nicht 
hungrig.« Er stieß diese Worte voller Anspannung aus, als müsse er sich 
zusammenreißen. Dann torkelte er über die Beine der Anwesenden 
hinweg, rannte den Gang hinunter und stürzte zur Toilette, die 
glücklicherweise nicht besetzt war. 
Er hielt seinen Kopf über die Toilettenschüssel und wartete geduldig, bis 
die schwankende Bewegung des Zuges ihm half, die Wurst 
herauszuwürgen. Schließlich kam sie hoch und quoll aus seinem Mund 
und wurde sogleich durch die Toilette auf die Gleise gespült. 
Hans Keppler richtete sich wieder auf und begab sich an das Ende des 
Waggons, wo eisige Windböen und ein paar Schneeflocken durch 
geöffnete Fenster in das Innere des Zuges hineinwehten. Dort geriet er 
erneut ins Grübeln: Warum soll es denn in Sofia anders sein? Dort geht 
es mir bestimmt genauso schlecht. Die Alpträume werden mir keine 
Ruhe lassen. Und nach zwei Wochen muß ich dann wieder zurück. 
Im Abteil ließ er sich wieder in seinen Sitz fallen und wich den 



neugierigen Blicken seiner Begleiter aus. Er schaute nach draußen auf 
den Schnee und fühlte, wie Sofia näher und näher kam. Es ging kein 
Weg daran vorbei: Er würde irgend jemandem erzählen müssen, was er 
wußte. Es wurde ihm jetzt immer deutlicher, daß er sein Gewissen von 
der schrecklichen Last befreien mußte, wenn er nicht ganz dem Wahn 
verfallen wollte. Hans Keppler wußte in seinem Herzen, daß er ein 
Verräter war, und diese Einsicht zusammen mit dem Geheimnis, das er 
in sich barg, wurde eine Qual für ihn. »Eine Zigarette, Herr Keppler?« 
wandte sich Anna Krasinska an ihn. 
Er schaute auf die Zigaretten. Es handelte sich um Damske, die jeweils 
Die letzten Kilometer der Reise verbrachten sie rauchend und ohne ein 
Wort zu wechseln. Schließlich fuhr der Zug in den Bahnhof von Sofia 
ein. 
Anna Krasinska sammelte alle ihre Päckchen zusammen, und diesmal 
gelang es ihr, sie auf den Armen zu verstauen. Sie bedankte sich noch 
einmal bei Hans Keppler für die Hilfe und den Proviant und stieg dann 
eilig aus. Während er langsam seinen Militärmantel zuknöpfte, blickte 
Keppler noch einmal aus dem Fenster und sah der hübschen jungen Frau 
nach, die sich stürmisch in die Arme eines Mannes warf, der auf dem 
schneebedeckten Bahnsteig auf sie wartete. 
Als Keppler schließlich selbst den Zug verlassen hatte und die 
Bahnhofshalle betrat, war er froh, daß niemand ihn abgeholt hatte. Es 
war Heiligabend, und bevor er das Haus seiner Großmutter betrat, mußte 
er noch unbedingt eine Pflicht erfüllen. Der Gedanke daran war ihm 
gekommen, als er sich seiner Heimatstadt näherte. 
Die Sankt-Ambroż-Kirche befand sich im Stadtzentrum am einen Ende 
des gepflasterten Marktplatzes, gegenüber dem örtlichen Hauptquartier 
der Deutschen. Bei der Kirche handelte es sich um ein beeindruckendes 
gotisches Bauwerk mit gleich hohen, in die schneeverhangene Luft 
hineinragenden Türmen, dessen Portale mit Heiligenfiguren geschmückt 
waren und das an den Dächern ringsherum von Wasserspeiern umgeben 
war. 
Hans Keppler blickte zu dem geschnitzten Eichenportal auf. Obwohl er 
in seiner Kindheit ein gläubiger Katholik gewesen war, hatte er viele 
Jahre lang keine Kirche mehr besucht. Aber nun, da er sich das erste Mal 
seit langem wieder anschickte, die Kirche zu betreten, in der er getauft 



worden war und seine erste heilige Kommunion empfangen hatte, fühlte 
er eine innere Ruhe in sich, die er seit Monaten nicht mehr gekannt hatte. 
 
Keppler tauchte die Finger in die Weihwasserschale, die sich rechts von 
ihm befand, machte das Kreuzzeichen und ließ sich mit Blick auf den 
Altar auf ein Knie fallen. Als er den sterbenden Jesus am Kruzifix über 
dem Tabernakel gewahrte, fühlte er, wie seine Handflächen feucht 
wurden und ihm wieder Schweißperlen auf Gesicht und Hals traten, die 
den Kragen seines Mantels rasch durchnäßten. Dann erhob er sich. Als er 
sah, daß der Beichtstuhl leer war, fühlte er, wie ihm die Knie weich 
wurden. Schließlich begab er sich zu dem arkadenförmigen Gang 
hinüber. 
Er schob den Vorhang beiseite und betrat den Beichtstuhl. Dann ließ er 
sich auf die Knie fallen, bekreuzigte sich und berührte mit einem Finger 
das Kruzifix, das über der schmalen, noch verschlossenen Luke hing, 
hinter der sich der unbekannte Priester verbarg. 
Als er noch klein war, hatte er genau hier seine erste Beichte abgelegt. 
Sein Herz pochte so laut, daß er kaum wahrnahm, wie das Gitter 
quietschend beiseite geschoben wurde und der Priester sich ihm 
zuwandte. Hinter dem engmaschigen Gitterwerk, das sie voneinander 
trennte, vermochte Keppler gerade die Umrisse eines menschlichen 
Gesichts wahrzunehmen. Der Priester flüsterte die Beichtformel. 
Nach nicht enden wollenden Sekunden, während derer er seine 
schweißnassen Hände fest zusammenballte, hörte Keppler, wie der 
Priester murmelte: »Ja?« 
Keppler wollte sprechen, doch seine Kehle war wie zugeschnürt. 
»Stimmt irgend etwas nicht mit Ihnen, mein Sohn?« flüsterte der 
Priester. 
»Vater, ich …« 
 
»Bist du krank?« erkundigte sich der Priester mit sanfter Stimme. 
»Möchtest du lieber in meinem Arbeitszimmer mit mir sprechen?« 
»Vater!« sprudelte es aus ihm heraus. »Vater … Ich habe schon so lange 
nicht mehr gebeichtet. Vater, ich muß Ihnen etwas gestehen …« 
Keppler, der sich jetzt endlich überwunden hatte, fühlte, wie es ihm auf 
einmal leichter fiel zu sprechen. 



Der Priester hörte geduldig und mit immer größer werdender 
Anspannung zu. Schließlich murmelte er ein Gebet. 
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Dr. Jan Szukalski ging langsam die Treppe vom zweiten Stock des 
Krankenhauses hinunter. Er war alleine, und das Geräusch seiner 
schwerfälligen Schritte hallte in dem kahlen Treppenhaus wider. Seit er 
sich als Kind am Bein verletzt hatte, humpelte er, und seine Behinderung 
machte sich besonders dann bemerkbar, wenn er müde und von Sorgen 
geplagt war, und dann wirkte er auch älter als seine dreißig Jahre. Unten 
am Treppenabsatz angekommen, blieb er eine Weile stehen und blickte 
den langen, düsteren Gang entlang, an dessen Ende sein Büro lag. 
Obwohl alle fünfzig Betten belegt waren, war das Krankenhaus an 
diesem Heiligabend des Jahres 1941 geheimnisvoll ruhig. Jan Szukalski 
wäre jetzt gerne mit Frau und Sohn zu Hause gewesen. Aber er konnte 
nicht einfach heimgehen. Jetzt noch nicht und in den nächsten Stunden 
wahrscheinlich auch nicht. Der Zigeuner war noch nicht wieder zu 
Bewußtsein gekommen. 
Er schaute auf die Uhr, und lief dann weiter den Gang entlang, betrat 
sein Büro und drückte auf den Lichtschalter. Eine einzige Birne 
beleuchtete die wenigen Möbel, einen einfachen Schreibtisch, einen 
Drehstuhl mit einer hohen Rückenlehne, zwei weitere Stühle und einen 
Aktenschrank aus Holz. In eine Wand war ein Marmorkamin eingebaut, 
den man jedoch mit Brettern abgedeckt hatte. Statt dessen 
Szukalski hatte noch nie einen Zigeuner gesehen, der alleine unterwegs 
war. Zigeuner pflegten ausnahmslos in Gruppen zu reisen, und wenn das 
nicht möglich war, dann wenigstens zu zweit. Aber alleine? Niemals! 
Und doch hatte dieser Zigeuner bei Milewskis Hof ganz alleine im 
Schnee gelegen, im Kopf eine Schußwunde von einer einzigen Kugel, 
und hatte Unglaubliches über seine fiebrigen Lippen gebracht. 
Irgendwo sollte ein Massaker stattgefunden haben … 
Szukalski bewegte den Kopf hin und her, als wolle er seine Gedanken 
abschütteln, und wandte sich dem Radio zu, das auf dem anderen Ende 
seines Schreibtisches stand. Er überlegte, ob er es einschalten sollte, um 
die bedrückende Stille zu vertreiben und etwas Freude in sein Büro zu 
bringen, aber dann erinnerte er sich, daß man ja seine Lieblingssendung 
abgeschafft hatte. Die polnischen Tangos, komponiert und dirigiert von 



den großen zeitgenössischen Musikern Gold und Petersburg, wurden 
nicht mehr gesendet. Wahrscheinlich waren Gold und Petersburg Juden. 
Als er seine Hand vom Radio zurückzog, hörte er, wie es klopfte. »Ja?« 
rief er. 
Die Tür ging langsam auf, und das vertraute Gesicht seiner 
Stellvertreterin, Dr. Duszynska, erschien im Türspalt. »Störe ich?« 
»Nein, überhaupt nicht. Treten Sie nur ein.« 
»Jan, ich komme gerade von oben. Der Zigeuner ist eben für einen 
Augenblick zu sich gekommen.« 
Szukalski schnellte sofort hoch. »Wie bitte? Und warum hat man mich 
nicht gerufen?« 
»Dazu reichte die Zeit nicht«, entgegnete Dr. Duszynska. »Ich war 
gerade dabei, nach einem Patienten im Bett nebenan zu sehen, als er 
»Und?« 
Szukalskis Stellvertreterin starrte ihn durch das fahle Licht des Büros an 
und bemerkte, wie sich die Furche zwischen seinen Augenbrauen 
vertiefte. Dann sagte sie mit ernster Stimme: »Alles, was der Bauer 
erzählt hat, stimmt.« 
Szukalski ließ sich wieder zurückfallen und bat Dr. Duszynska, sich 
ebenfalls zu setzen. »Wie ist sein Zustand?« 
»Nicht besonders, leider. Es blutet zwar nicht mehr aus der Kopfwunde, 
aber ich bin sicher, daß er eine Pneumonie hat.« 
»Sie haben Ihr Bestes gegeben«, erklärte Jan. »Mehr war nicht möglich. 
Wie lange hat er denn eigentlich so im Schnee gelegen?« 
»Vom Augenblick des Massakers bis zu dem Zeitpunkt, als Milewski ihn 
fand, hatte der Zigeuner fast zwölf Stunden im Schnee gelegen. Jan, 
kann das alles wirklich wahr sein?« 
Dr. Duszynska, die auf ihre Frage keine Antwort erhielt, lehnte sich in 
einen Holzstuhl zurück und studierte einen Moment lang das Gesicht 
ihres Vorgesetzten. 
»Lassen Sie uns diese unglaubliche Angelegenheit, diese Geschichte des 
Zigeuners, noch einmal von Anfang an durchgehen«, schlug Szukalski 
plötzlich vor. »Er und seine Sippe, insgesamt ungefähr hundert Männer, 
Frauen und Kinder, hatten in dem Wald ihr Lager aufgeschlagen, als 
plötzlich ein Trupp deutscher Soldaten auftauchte. Vorher war nichts 
Besonderes vorgefallen, sagte er. Die deutschen Soldaten seien einfach 



aufgetaucht, hätten ihre Gewehre auf sie gerichtet und sie gezwungen, 
sich in Gruppen zusammenzufinden, und sie dann zum Waldrand 
getrieben. Dort habe man die Zigeuner gezwungen, im Schnee einen 
langen, tiefen Graben zu schaufeln, eine Art Grube, an deren Rand sie 
sich anschließend aufstellen mußten. Dann habe man sie gezwungen, 
sich auszuziehen und die Kleider im Schnee sorgfältig zu Haufen 
zusammenzulegen. Dann hätten die Deutschen sie alle, Männer, Frauen 
und Kinder, einen nach dem anderen durch einen Schuß in den 
Hinterkopf getötet und sich dabei vergewissert, daß auch alle in die 
Grube fielen. Unser Zigeuner gehörte zu den letzten, die erschossen 
werden sollten. Wenn wir glauben können, was er sagt, dann lebte er 
noch, als die Deutschen anfingen, die Grube 
Maria Duszynska flüsterte zuerst, dann bejahte sie mit kräftigerer 
Stimme und meinte: »Aber warum? Warum sollten die Deutschen so 
etwas tun? Soldaten kämpfen gegen Soldaten, so ist es eben im Krieg. 
Aber diese sinnlosen Greueltaten an Unschuldigen?« 
Jan Szukalskis Gesicht verzog sich vor Zorn. »Ich habe es auch nicht 
geglaubt, meine werte Duszynska, aber es gibt keinen Grund, die 
Geschichte des Mannes anzuzweifeln.« 
Sie schwiegen eine ganze Zeitlang, dann begann Szukalski als erster 
wieder zu sprechen: »Ich glaube, wir stehen erst am Anfang einer 
Entwicklung, der wir nur ohnmächtig zusehen können.« Die Schatten in 
dem kargen Büro schienen sich zu verdüstern. »Ich möchte nach Hause«, 
äußerte schließlich der abgespannt wirkende Szukalski und starrte auf 
seine Hände. 
Dr. Duszynska erhob sich und verließ wortlos den Raum. 
Szukalski blieb noch ein paar Minuten sitzen und dachte über die Ironie 
des Lebens nach, wie er, durch die Umstände bedingt, seinen 
langjährigen Stellvertreter verloren hatte, wie ihn die Deutschen einfach 
entfernt und ihn vor knapp einem Jahr durch Dr. Duszynska ersetzt 
hatten, und darüber, wie schwer es ihm gefallen war, die Vorbehalte 
gegen seine neue Stellvertreterin aufzugeben. Es war eben nicht so 
einfach, sich von Vorurteilen zu lösen. 
Szukalski ging noch einmal am Bett des Zigeuners vorbei und 
betrachtete ihn genau. Ein solches Gesicht hatte er schon viele Male 
zuvor auf Seziertischen gesehen. Eine eigenartige Mischung aus weißen, 



grauen und gelben Farbtönen lag vor ihm, und die purpurfarben 
angelaufenen Lippen und tief eingefallenen Wangen ließen eigentlich 
keinen anderen Schluß zu, als daß es sich um eine Leiche handeln mußte. 
Als er aber die schlaffe Hand ergriff und den Puls fühlte, dia 
Er versuchte sich ein Lächeln abzuringen, als sie ihn erreichten, aber da 
er eigentlich gerne alleine sein wollte, war ihm nicht daran gelegen, noch 
jemanden zu sehen. Doch Dr. Duszynska zuliebe wollte er sich 
bemühen, ein guter Schauspieler zu sein. 
»Jan«, keuchte Maria Duszynska, »so eine Überraschung! Ich wußte ja 
gar nicht, daß Max nach Sofia kommen wollte, aber als ich das 
Krankenhaus verließ, da stand er plötzlich vor mir!« Szukalski wandte 
sich lächelnd an den Fremden. »Sehr erfreut«, begrüßte er ihn und 
reichte ihm die Hand. 
»Maximilian Hartung«, stellte die aufgeregte Dr. Duszynska ihren 
Begleiter vor. »Wir haben zusammen studiert. Darf ich vorstellen: Jan 
Szukalski, der Leiter dieses Krankenhauses. O Jan, Max und ich haben 
uns schon so lange nicht mehr gesehen. Es ist bestimmt zwei Jahre her!« 
Szukalski spürte, wie ihm das Lächeln zunehmend schwerfiel. Er 
bemerkte auch, daß die beiden Hand in Hand gingen, was ihn störte. 
Szukalski musterte vorsichtig den Freund von Maria Duszynska. 
Hartung hatte etwas Aristokratisches an sich, seine Gesichtszüge waren 
etwas zu scharf geschnitten, als daß man sie als fein hätte bezeichnen 
können, aber nichtsdestoweniger mußte man zugeben, daß er mit seiner 
stattlichen Größe und seinen blauen Augen ein attraktiver Mann war, 
dessen Lächeln von echter Freundlichkeit zu zeugen schien. Als er auf 
seine Studienfreundin aus alten Tagen hinabblickte, die um einen Kopf 
kleiner war als er, blitzten seine Augen fast schelmisch auf. 
»Ich habe ein Zimmer im Hotel ›Weißer Adler‹ gemietet«, erklärte 
Hartung mit tiefer Stimme. »Bevor ich losging, habe ich dem Besitzer 
Szukalski lehnte dankend ab. Dann fragte er: »Wie lange werden Sie in 
Sofia bleiben, Panie Hartung?« Er bemühte sich, freundlich zu bleiben 
und Interesse zu zeigen, während er gleichzeitig darüber nachdachte, wie 
er sich einen eleganten Abgang verschaffen konnte. Was seine 
Stellvertreterin nach ihrem Dienst tat und von wem sie sich dabei 
begleiten ließ, Mann oder Frau, interessierte ihn nicht im geringsten. 
»Ich bin eigentlich geschäftlich unterwegs und stehle meiner Firma 



Zeit«, meinte Hartung mit einem verschmitzten Grinsen. »Ich mußte 
dringend eine Ladung Kugellager zu einer Fabrik in Lublin bringen, und 
übermorgen kehre ich wieder nach Danzig zurück.« 
»Jan«, erkundigte sich Dr. Duszynska und starrte auf die Tür, die zur 
Krankenabteilung führte, »wie geht es ihm?« 
»Sein Zustand ist stabil. Gehen Sie nur. Sie haben sich wohl eine Menge 
zu … erzählen.« 
Nachdem man sich gegenseitig frohe Weihnachten gewünscht und sich 
voneinander verabschiedet hatte, verharrte Dr. Jan Szukalski noch eine 
Weile auf der Stelle und blickte den beiden nach, wie sie den Gang 
hinuntereilten. Bevor sie den Ausgang erreichten, sah er, wie Hartung 
und Dr. Duszynska sich in die Arme fielen und sich innig küßten. Dann 
traten sie hinaus ins Freie und verschwanden in der schneeverhangenen 
Nacht. Szukalski schaute ihnen noch einen Augenblick hinterher, dann 
wandte er sich um und humpelte, mit anderen, wichtigeren Dingen 
beschäftigt, in sein Büro zurück. 
 
Hans Keppler, der seinen Kragen gegen den Wind hochzog, wußte nicht, 
wohin er gehen sollte. Er befand sich auf dem unteren Absatz der 
Treppe, die in die Kirche führte, und starrte ins Leere. 
Tief in seiner Seele, dort wo einst das Licht, die Hoffnung und der Mut 
eines stolzen Soldaten ihren Platz gehabt hatten, breiteten sich nur noch 
Öde und Finsternis aus. Er hatte sein Vaterland verraten. 
Er wußte, daß seine Großmutter mit den Weihnachtsüberraschungen auf 
ihn wartete, mit denen sie ihn schon als Kind verwöhnt hatte, doch er 
war nicht in der Lage, die paar Schritte bis dorthin zu gehen. Er 
verspürte das Bedürfnis nach einem längeren Spaziergang. 
SS-Rottenführer Hans Keppler, im Gegensatz zu den anderen 
zehntausend Einwohnern von Sofia als einziger das Privileg genießen 
durfte, unbehelligt die Straßen zu durchstreifen und seinen Gedanken 
nachzuhängen. 
Als er seinen Koffer hochhob, überlegte der junge Soldat, ob es in der 
Hölle genauso kalt war. 
 
Szukalski genoß seinen schwachen Kaffee, denn er wußte, daß die 
Vorräte langsam zu Ende gingen und keiner sagen konnte, wann es in 



Sofia wieder Kaffee gäbe. 
Er dachte über seine Stellvertreterin nach, eine Ärztin aus Warschau, die 
vor genau einem Jahr nach ihrer Abschlußprüfung an sein Krankenhaus 
gekommen war und nun mit Maximilian Hartung einen privaten Abend 
verbrachte. Szukalski ärgerte sich darüber, daß er seine Vorurteile in 
seine Bewertung einfließen ließ, und konnte es doch nicht verhindern. Er 
war stets der Auffassung gewesen, daß Dr. Duszynska niemals eine gute 
Ärztin sein konnte, aber genau das Gegenteil hatte sich als richtig 
herausgestellt. Maria Duszynska hatte sich als überraschend intelligente, 
kompetente und tüchtige Ärztin erwiesen, doch trotz dieser Einsichten 
bezüglich ihrer Fähigkeiten fiel es Jan Szukalski schwer, sie als 
ebenbürtig zu akzeptieren. 
Vielleicht war ihre Schönheit der Grund dafür. 
Szukalskis Gedanken schweiften zu dem Tag zurück, als sie sich im 
Krankenhaus vorgestellt hatte, und wie enttäuscht er gewesen war, als er 
sah, daß es sich um eine Frau handelte. Sein einziger Gedanke war 
damals gewesen, wie eine so junge, schöne und anmutige Frau die hohen 
Ansprüche eines Mannes würde erfüllen können. Und auch 
Und sie hat es auch geschafft, mußte Jan sich eingestehen, während er im 
düsteren Licht seines Büros seinen Gedanken nachhing. Dennoch wäre 
alles viel besser, wenn sie ein Mann wäre … 
Seine Gedanken gerieten aus ihren geordneten Bahnen, wurden 
zunehmend konfuser. Er war damit überfordert, all die Dinge 
abzuwägen, die bedacht werden mußten. Irgend etwas tief in ihm ließ ihn 
spüren, daß das, was er in den letzten beiden Jahren vorhergesehen und 
immer befürchtet hatte, womöglich wirklich eingetreten war, und dieser 
Zigeuner mit seiner furchtbaren Geschichte bestärkte ihn nur noch in 
seinen Vorahnungen. Und neben all diesen Sorgen setzten ihm auch 
noch seine patriotischen Empfindungen zu, die immer nur enttäuscht 
worden waren, insbesondere als er sich vor vier Jahren als Freiwilliger 
bei der polnischen Armee gemeldet und man ihn wegen seiner 
Behinderung abgelehnt hatte. Als die Deutschen 1939 in Polen 
einmarschierten, hatte Szukalski untätig bleiben und das Debakel als 
Außenstehender miterleben müssen. 
Er erhob sich aus seinem Sessel und begann, auf und ab zu gehen. Seine 
Gedanken überschlugen sich fast. Als würde dieses Debakel nicht 



genügen, hatte man noch irgendwelche sadistischen Schweine zu seinen 
Herren gemacht, die ihre eigenen Gesetze schufen, das ganze Leben mit 
Angst erfüllten, einen jeden beobachteten, drangsalierten und ihn zum 
Sklaven in seiner eigenen Stadt machten. Aufgeblasene Mistkerle wie 
dieser Dieter Schmidt, die Furcht und Schrecken verbreiteten und ihm 
sagen wollten, wie er sein Krankenhaus zu leiten hatte! Und wie sollte 
er, bitte schön, ein Krankenhaus führen, wenn sie ihm seinen besten Arzt 
wegnahmen, nur weil er Jude war, und ihn durch eine Frau ersetzten? 
Und was war mit der Versorgung des Krankenhauses? War es nicht eine 
Zumutung, Krankenschwestern mit Listen in die Städte schicken zu 
müssen, um dort die simpelsten Dinge wie Äther und Verbandsmaterial 
zu besorgen, die selbst das ärmste Krankenhaus vorrätig haben sollte! 
Jan Szukalski, dreißig Jahre alt, von der Welt enttäuscht, ein hum 
 
Maria Duszynska und Maximilian Hartung kicherten leise, während sie 
Arm in Arm die Straße hinunterschlenderten. Sie genossen diesen 
Spaziergang zur Weichsel, an deren Ufer der Weiße Adler, das einzige 
Hotel der Stadt, lag, und sie sprachen nur wenig, um diesen wunderbaren 
Augenblick gänzlich auszukosten. 
Zweimal hatten die Soldaten des örtlichen SS-Kommandanten Dieter 
Schmidt sie angehalten und ausgefragt; zweimal hatten sie den Soldaten 
ihre Papiere vorzeigen und ihre Anwesenheit auf der Straße zu dieser 
Tageszeit erklären müssen; und genauso oft hatte man sie brüsk an die 
Ausgangssperre nach zehn Uhr erinnert. Aber diese Unterbrechungen 
hatten ihrer guten Stimmung nichts anhaben können. 
»In einem Monat«, murmelte sie ihm zu, während der vom Fluß 
kommende Wind ihnen ins Gesicht schnitt, »du hast damals gesagt, daß 
du in einem Monat zurück seist. Und das ist jetzt schon zwei Jahre her. 
Was ist bloß geschehen, Max?« 
Hartung blinzelte gegen den Wind und kniff die Augen zusammen. Seine 
Lippen wurden bleich und schmäler. Während er nach Worten für seine 
Antwort suchte, studierte Maria sein Gesicht. 
Er hatte sich in diesen zwei Jahren nicht verändert, wirkte immer noch 
äußerst nobel. Sein markantes Kinn und seine große, schmale Nase 
waren immer noch seine hervorstechendsten Merkmale, und auch die 
stechenden Augen, die sie immer an einen Raubvogel erinnert hatten, 



waren die gleichen geblieben. Wie komisch, daß ausgerechnet dieser 
Mann mit seiner imposanten Statur und seinen schieferblauen Augen 
eine Persönlichkeit in sich barg, die man hinter seinem äußeren Schein 
kaum vermutet hätte. Maximilian Hartung, der achtundzwanzig Jahre alt 
war und durch seine strenge Ausstrahlung stets Ehrfurcht gebot, war ein 
Mann, der über die Dinge des Lebens lachend hinwegzugehen pflegte. 
Und genau das war es gewesen, was sie so an ihm gemocht hatte, damals 
an der Universität von Warschau: Diese Leichtigkeit, mit der er den 
harten Realitäten des Lebens begegnete und sie so erträglicher machte. 
»Maria, erinnerst du dich, daß mein Vater in Danzig eine Gießerei 
Er senkte den Blick und lächelte. »Ich habe nicht vergessen, daß wir 
damals heiraten wollten.« 
»Ja, ich …« 
»Wie dem auch sei, kochana Maria, jedenfalls war mein Vater 
zwischenzeitlich an einem Herzanfall gestorben. Als ich heimkehrte, 
wurde er gerade beerdigt, und ich mußte sofort die Geschäfte in der 
Gießerei übernehmen. Ich hatte mich so schnell wie möglich 
einzuarbeiten, und genau zu dieser Zeit fielen die Deutschen in Polen 
ein. Die Gießerei war so ausgelastet wie noch nie, der Betrieb lief Tag 
und Nacht. Es gab keine Möglichkeit für mich, wieder an die Universität 
zurückzukehren, Maria. Und aus den gleichen Gründen trage ich auch 
keine Uniform.« Er grinste erneut und bemühte sich diesmal nicht, 
seinen Zynismus zu verhehlen. »Ich glaube, den Deutschen sind die 
Kugellager für ihre Panzer wichtiger als ein weiterer Soldat.« 
Maria musterte seinen dicken Mantel, seine Lederhandschuhe und den 
Wollschal, den er um den Hals gewickelt hatte. Daran hatte sie gar nicht 
mehr gedacht. Als sie ihn getroffen hatte, hatte sie in ihrer anfänglichen 
Aufregung ganz vergessen, daß sie sich im Krieg befanden. 
»Ich bin froh, daß du kein Soldat bist. Ich hätte es nicht ertragen, dich in 
einer deutschen Uniform zu sehen, nicht nach dieser schönen Zeit, die 
wir in Warschau verbracht haben.« 
Hartung schaute ihr ins Gesicht, seine sonst so wölfisch funkelnden 
Augen blickten plötzlich ernst. 
»Stört dich das mit meiner Gießerei? Die Kugellager, die ich herstelle, 
waren in den deutschen Panzern, die nach Polen rollten. Aber du mußt 
verstehen, mir bleibt nichts anderes übrig! Entweder zeige ich mich den 



Deutschen gegenüber gefügig, oder sie stecken meine Familie und mich 
in eines dieser geheimnisvollen Lager; dann würden irgendwelche 
anderen Deutschen die Fabrik übernehmen. Bitte, du mußt verstehen, ich 
habe all das nur getan, um zu überleben! Jeder, 
Sie drückte ihm sanft einen Finger auf den Mund. »Bitte, Max, kein 
Wort mehr über den Krieg.« 
Max und Maria betraten den Weißen Adler, und ihre Schwermut wurde 
sofort von der heiteren, ausgelassenen Atmosphäre zerstreut, zu der eine 
Tanzkapelle und das helle Licht beitrugen. Die Hakenkreuzfahnen über 
den Türen vermochten nicht im geringsten die Stimmung zu trüben. 
Der Hotelbesitzer, der über das ganze Gesicht strahlte und einen 
festlich-eleganten Anzug trug, ließ es sich nicht nehmen, das junge Paar 
persönlich zu einem Tisch im Speisesaal zu geleiten. Dort legten sie ihre 
Mäntel ab und hängten sie an einem Kleiderständer auf. Als Maria den 
Mantel abgelegt hatte, musterte Max sie noch eine Weile mit einem 
breiten Lächeln. Er wollte ihren Anblick ganz und gar auskosten. 
Trug sie nicht denselben marineblauen Rock, der sie damals in ihrem 
ersten Studienjahr so anziehend gemacht hatte? Und ihre Bluse, die sie 
neu gekauft hatte und die mit ihren im Schiaparelli-Stil ausgepolsterten 
Schultern zum Gewagtesten an Mode zählte, was es damals gegeben 
hatte? Heute lief jede Frau damit durch die Straßen. Ihr maskulines 
Äußeres, das zu seinem Bedauern so sehr in Mode war, tat Marias 
weiblicher Ausstrahlung keinen Abbruch. Ihre eckigen Schultern und der 
bis zu den Waden reichende Rock betonten nur noch mehr ihre langen 
Beine, ihre schmale Taille und die diskreten Andeutungen ihrer Brüste 
unter der dünnen Bluse. Genau so hatte er sie in Erinnerung. Sie hatte 
sich nicht verändert. 
Weil es keinen Importwein gab, hatten sie sich mit einem polnischen 
Wein aus der Region zu begnügen, der, obwohl aus Pflaumen hergestellt 
und etwas herb, ausgezeichnet zu dem Mahl paßte, das die Frau des 
Hotelbesitzers in der Küche zubereitete. Als erster Gang war eine 
kräftige Kartoffelsuppe mit Lauch vorgesehen, auf die eine dampfende 
Kapusta-Platte mit Schweinshaxen folgen sollte. 
 
Der Violin-Solist im Hintergrund spielte »Ostatnia Niedziela«. Maria, 
gleichsam im Einklang mit der Musik, flüsterte sanft: »Ich habe nach 



dem letzten Jahr an der medizinischen Fakultät meine Abschlußprüfung 
abgelegt und bin dann ans Hygiene-Institut in Warschau gegangen, eine 
ausgezeichnete Forschungsstätte, die mit Unterstützung der Amerikaner 
aufgebaut wurde. Dort habe ich sechs Monate verbracht, habe 
Vorlesungen besucht und vor allem viel im Labor gearbeitet, meistens 
im Bereich der Hygiene und Seuchenbekämpfung. Ich glaube, daß man 
mich wegen meiner guten Ausbildung auf dem Gebiet der Sera und 
Impfstoffe hierher geschickt hat. Das größte Problem, das wir in diesen 
ländlichen Gebieten Polens haben, besteht darin, die Bauern davon zu 
überzeugen, daß Unsauberkeit Krankheiten hervorruft.« 
»Du klingst nicht gerade glücklich.« 
Sie nippte am Wein und entgegnete gleichgültig. »In dieser Zeit, in der 
ich mir nicht aussuchen kann, wo ich arbeiten will, ist Sofia gar nicht so 
übel. Die Stadt hat genau die richtige Größe, und das Krankenhaus ist 
akzeptabel.« 
»Und wie ist dieser Typ, den du mir gerade vorgestellt hast, dieser 
Szukalski? Wirkt irgendwie etwas mürrisch.« 
»Jan ist gar kein übler Kerl, er ist eben ziemlich still und nimmt die 
Dinge immer sehr ernst. Professionalität geht ihm über alles, aber die 
Patienten mögen ihn, denn er ist ein guter Arzt und genießt hohes 
Ansehen.« Marias Blick schweifte zu dem Violinisten, der den 
Geräuschpegel im Speisesaal mit seinem Lied übertönt hatte. Einen 
Augenblick dachte sie wehmütig an das Polonia-Hotel in Warschau 
zurück, in dem sie und Max damals ihre Nächte verbracht hatten. »Jan 
ist … wirklich nicht übel, ich meine, er mag zwar keine Frauen als Ärzte, 
aber das gilt wohl für viele Männer. Na ja, er schadet sich selbst, wenn er 
meint, so denken zu müssen … Aber die Arbeit lenkt ab, deshalb bin ich 
wohl meistens schon glücklich.« 
Max schob seine Hand über die Tischdecke vor und umfaßte Marias 
Finger. »Worin besteht denn deine Arbeit als Stellvertreterin?« 
»Oh, ich helfe ihm bei der Leitung des Krankenhauses. Und bei seinen 
Forschungen natürlich.« 
 
Der Violonist hatte aufgehört zu spielen, und die gesamte Kapelle 
stimmte eine Bajka an, eine Art Tango. Bald wirbelten mehrere Pärchen 
über das Parkett. 



»Was für Forschungen, meinst du? Oh, in erster Linie geht es um 
Infektionskrankheiten wie Typhus, Fleckfieber, Hepatitis und 
dergleichen. Sein Labor ist ziemlich gut ausgestattet.« 
»Und, hat er schon ein paar große Entdeckungen gemacht?« 
Sie beobachtete die Hand, die ihre Finger umfaßte, betrachtete ihre 
Größe, die Sanftheit ihres Rückens, die zarten Haare, die darauf 
sprossen. Plötzlich wurde sie melancholisch. »Nein«, erklärte sie, »vor 
einiger Zeit glaubte er zwar, er habe einen Impfstoff gegen Fleckfieber 
entdeckt, aber dann mußte er erkennen, daß er sich auf einer falschen 
Fährte befand. Wenn es etwas gibt, wozu Jan Szukalski fest entschlossen 
ist, dann ist es, Seuchen wie Fleckfieber von Sofia fernzuhalten.« 
Dann verfiel sie einen Augenblick in Schweigen und musterte den Mann 
vor sich, in dessen wunderbaren Blicken sie sich, wie damals schon, zu 
vergessen schien. »Max, du mußt mir etwas sagen.« 
»Ja?« 
»Wenn dein Vater nicht gestorben wäre, wenn es keinen Krieg gegeben 
hätte, und wenn all diese Dinge nicht … Du mußt es mir sagen: Hättest 
du mich dann geheiratet?« 
Er drückte ihre Hand fest und grinste schelmisch. »Wer behauptet denn, 
daß ich es nicht noch tue?« 
Maria setzte sich in ihrem Stuhl zurück und schaute im Saal umher, in 
dem inzwischen eine gelöste Stimmung herrschte. Die Besucher hatten 
ihr Mahl beendet und tranken Wodka, sangen, lachten. »Jetzt spüre ich 
auch, daß Weihnachten ist. Ich bin so glücklich, daß du hier bist, Max.« 
»Und wenn nicht? Was wäre dann gewesen? Hättest du eine triste Nacht 
im Krankenhaus verbracht und fiebrige Stirnen betastet?« 
Sie lächelte und schlug den Takt mit dem Fuß. 
»Warum hängt Szukalski dort rum, anstatt nach Hause zu gehen? Für ihn 
ist doch auch Weihnachten.« 
»Wir haben einen ziemlich schweren Fall, auf den wir aufpassen 
müssen.« 
 
Sie nickte. Dabei hielt sie den Blick auf die Tanzenden gerichtet. Eine 
flotte Polka ließ nun jeden übers Parkett wirbeln, so daß es im Saal 
donnernd widerhallte. 
»Was ist denn mit ihm passiert?« 



»Das Thema ist nicht gerade angenehm.« 
»Mein Gott, er hat doch wohl keine ansteckende Krankheit?« 
»O Max.« Sie wandte sich ihm wieder zu und lächelte. »Jan kümmert 
sich nicht nur um solche Patienten. Dieser Fall ist …, sagen wir mal, 
anders.« Maria beugte sich vor und erzählte Max leise die merkwürdige 
Geschichte des Zigeuners. Als sie geendet hatte, schwieg sie kurz und 
fügte dann hinzu: »Ich hoffe, daß er überlebt. Wir wollen ganz genau 
wissen, was da draußen im Wald vorgefallen ist.« 
»Mein Gott«, flüsterte Max, »was haben die Deutschen bloß vor! Das ist 
ja unglaublich!« 
In diesem Augenblick war die Polka zu Ende, und die Kapelle stimmte 
sofort einen flotten und vertrauten Takt an. Die Pärchen auf dem Parkett 
verteilten sich sofort wieder, um sich aufzustellen, und klatschten nach 
dem schnellen Dreiertakt in die Hände. 
»Eine Mazurka!« entfuhr es Max. Er griff nach ihren Händen. »Maria, 
erinnerst du dich noch?« 
Sie riß die Augen weit auf. »Oh, ich weiß nicht, ob …« 
Maria konnte ihren Satz nicht beenden, denn schon hatte Max sie von 
ihrem Stuhl gerissen und wirbelte mit ihr über die Tanzfläche. 
 
Pfarrer Piotr Wajda streifte müde seinen schweren Chorrock ab und 
hängte ihn vorsichtig in den Kleiderschrank auf einen Bügel. Er bewegte 
sich langsam, denn seine Gelenke und Muskeln schmerzten ihn. 
Die Sakristei war in dieser Nacht besonders kalt, aber Pfarrer Wajda 
spürte von alldem nichts. Er trug schwer an der Last eines gequälten 
Gewissens und war so sehr damit beschäftigt, daß er seine Umgebung 
gar nicht mehr wahrnahm. Mit mechanischen Bewegungen streifte er 
seine Kleider ab, zog das weiße Chorhemd über den Kopf und legte es 
akkurat gefaltet in die Schublade. Dann verschloß er die Schränke, in 
denen sich die wenigen Meßgeräte befanden, die zwischen den 
Gottesdiensten in der Sakristei aufbewahrt wurden. Der andere Priester, 
Zuverlässig wie immer, drehte Żaba seine Runde und überzeugte sich, 
daß in der Kirche alles seine Ordnung hatte. 
Pfarrer Wajda blickte zum Altar auf. Er betrachtete das weiße, von einer 
Borte gesäumte Tuch, die Kerzen und den Tabernakel, der den Leib 
Christi enthielt, und er überlegte, wohin der junge deutsche Soldat wohl 



gegangen war. 
Plötzlich fiel ihm etwas ein, so daß er kehrtmachte und schnell nach 
hinten lief. Er hatte doch die Aufgabe bekommen, das Krankenhaus 
aufzusuchen und den Kranken die heilige Kommunion zu spenden, und 
die Morgenstunden des ersten Weihnachtstages rückten immer näher. Er 
wußte, daß jetzt Eile geboten war. 
Doch die Trübsal, die ihn nicht mehr losließ, seit er die unglaubliche 
Beichte abgenommen hatte, zehrte an seinen Kräften, lähmte seinen 
Tatendrang und hielt ihn davon ab, sich konzentriert seinen Aufgaben zu 
widmen. Piotr Wajda fühlte sich wie der einsamste Mensch auf Gottes 
Erde. Nachdem er die notwendigen Utensilien in einer Tasche verstaut 
hatte, setzte er seinen viereckigen Hut mit der schwarzen Quaste auf und 
trat nach draußen in den Schnee. 
Sein Gang war schwerfällig; die schwere Verantwortung, die auf ihm als 
Träger eines solchen Geheimnisses lastete, schien ihn tiefer in den 
feuchten Schnee zu drücken. Sein halbes Leben lang war Piotr Wajda 
jetzt schon Priester in dieser Pfarrei, doch trotz seiner vierzig Jahre hatte 
er noch nie eine solche Angst gekannt. 
Er war so sehr in seine Sorgen und Gedanken vertieft, daß er nicht 
bemerkte, wie sich ihm auf der dunklen Straße ein Schatten näherte, und 
erst als die andere Person ihn fast umrannte und »Frohe Weih 
»Jan«, entfuhr es ihm leise, denn es war höchst ungewöhnlich, nach 
Mitternacht noch jemanden auf der Straße zu treffen. 
SS-Hauptsturmführer Dieter Schmidt, der Ortskommandant von Sofia, 
war unerbittlich, was die Durchsetzung der Ausgangssperre anbetraf, und 
achtete sorgsam darauf, daß seine Soldaten sie rücksichtslos 
durchsetzten. Zwei Ausnahmen jedoch hatte er, wenn auch widerwillig, 
zugelassen, und zwar für Priester und Ärzte, denn es lag im Wesen ihres 
Berufs, daß sie auch nachts oft herausgerufen wurden. 
Die Unruhe seiner Seele spiegelte sich auf dem Gesicht des Priesters 
wider, was der scharfen Beobachtungsgabe Dr. Szukalskis nicht entging. 
»Pfarrer Wajda, ich habe den Eindruck, daß es Ihnen nicht gutgeht.« 
»Nein, nein, mir geht es gut, wirklich. Was treibt Sie denn um diese Zeit 
auf die Straße, Jan? Es ist schon nach Mitternacht.« 
»Nun …« Er seufzte tief und blies eine kleine Dampfwolke in die kalte 
Luft. »Ich habe gerade erst die Klinik verlassen, und jetzt vertrete ich mir 



etwas die Beine und ordne meine Gedanken. Aber ich glaube, ich gehe 
doch besser nach Hause zu meiner Frau und meinem Sohn. Wenn mein 
Sorgenkind aufwacht, werde ich vom Krankenhaus gerufen.« 
Pfarrer Wajda nickte. Auch er hatte Szukalski eingehend gemustert und 
erkannt, daß seinen Freund etwas bewegte. »Und Sie, Jan, geht es Ihnen 
gut?« 
Der Arzt lachte leise. »Sie sorgen sich um meine Seele, Herr Pfarrer?« 
»Ja, denn ich habe den Eindruck, daß Sie irgend etwas bedrückt, Jan«, 
gab der Priester ernst zurück. 
Das Lächeln wich von Szukalskis Gesicht. 
»Jan«, fuhr der Priester mit sanfter Stimme fort, »werden Sie gleich noch 
auf sein? Ich muß mich erst noch um meine Schäfchen im Krankenhaus 
kümmern, aber danach …« 
»Ich werde noch nicht ins Bett gehen, Herr Pfarrer. Aber es ist wirklich 
nicht nötig, daß Sie vorbeikommen. Mir geht es gut, wirklich. Ich 
glaube, ich bin nur ein bißchen überarbeitet …« 
»Nein, Jan, ich will nicht Ihretwegen kommen; es geht um mich.« 
 
»Nicht hier, Jan, jetzt nicht. Besser später. Wenn …, ich meine, wenn ich 
überhaupt vorbeikomme, was ich ja eigentlich nicht …« Seine Stimme 
verlor sich. 
»Sie sind bei mir jederzeit willkommen, das wissen Sie doch, Herr 
Pfarrer.« 
»Ja, ja, natürlich. Also bis später dann. Jetzt muß ich aber wirklich los. 
Gute Nacht, Jan.« 
Jan Szukalski blieb noch eine Weile im Schnee stehen und sah dem 
Priester nach, der die Straße hinunterhastete. Pfarrer Wajda hatte ihm 
nicht einmal eine frohe Weihnacht gewünscht. 
 
Sie hatten sich immer wieder in Hauseingänge geflüchtet, um nicht von 
den patrouillierenden Soldaten ertappt zu werden, und waren schließlich 
unbemerkt an ihrer Wohnung angelangt. 
»Du hättest das Zimmer im Weißen Adler gar nicht mieten sollen«, 
murmelte Maria, während sie in ihrer Handtasche herumwühlte. 
»Hier ist doch genug Platz für dich.« 
Maximilian drückte sie gegen sich und legte sein Gesicht auf ihren 



Nacken. »Ich wußte doch nicht, was sich hier ergeben würde, kochana 
Maria. Das einzige, was ich herausfinden konnte, war, wohin man dich 
versetzt hatte. Ich sah dich vor mir als fette Mutter von sechs Kindern.« 
»In zwei Jahren?« Sie kicherte. »Ah, endlich!« Sie hatte die Schlüssel 
gefunden. 
Max, der betrunken war, nahm sie ihr ab, und es gelang ihm nach einigen 
Versuchen, die Tür zu öffnen. Als Maria Licht machen wollte, zog Max 
sie plötzlich an sich und küßte sie. Während er in der Dunkelheit einen 
Schritt von ihr wich, flüsterte er: »Ich hätte Warschau niemals verlassen 
sollen.« 
»Vergiß die Vergangenheit«, wisperte sie zurück. 
»Von mir aus, moja kochana. Von mir aus denken wir nur an den 
Augenblick, an dich und mich, an Weihnachten, an Champagner und an 
die Liebe.« 
»Wir haben keinen Champagner.« 
 
»Bier.« 
»Bier! Da können wir ja gleich Wasser trinken! Wir brauchen unbedingt 
Champagner; ich werde sehen, ob ich irgendwo welchen auftreiben 
kann.« 
»Um diese Zeit? Max, sei doch nicht verrückt.« 
»Ach …« Zärtlich legte er ihr eine Hand auf die Wange. »Ich meine, 
vielleicht können wir den Besitzer des Weißen Adlers überzeugen, eine 
Flasche rauszurücken. Vorausgesetzt er hat welchen.« 
»Aber es ist doch schon so spät!« 
»Keine Sorge«, murmelte er und schlich zur Tür, »ich werde ganz 
vorsichtig sein. Heute abend soll eben alles ganz perfekt sein. Wir sehen 
uns schließlich das erste Mal seit zwei Jahren. Mach bitte Feuer. 
Einverstanden?« 
Er spürte, wie sie im Dunkeln nickte, und so wandte er sich um und 
schlüpfte schnell nach draußen. 
 
Die Krankenabteilung war um diese Zeit dunkel und still, die Patienten 
schliefen friedlich, behütet und bewacht von einer einzigen 
diensthabenden Schwester, die am Ende der Bettenreihen hinter einer 
Trennscheibe aus Glas saß. 



Sie bemerkte nicht die finstere Gestalt am anderen Ende des 
Krankensaals, die sich hereinschlich und dann reglos im Schatten 
verharrte. Von hier aus konnte man leicht die Patienten in ihren Betten 
überblicken, und man sah auch, daß die Schwester den Kopf über ein 
Buch gebeugt hatte und las. Die einzige Lichtquelle in dem langen Saal 
war eine trübe Lampe, die das Buch der Schwester beleuchtete. 
Die finstere Gestalt suchte die beiden Bettreihen ab und erspähte das 
bandagierte Haupt des reglosen Zigeuners. Die Dunkelheit begünstigte 
den Eindringling, da sie ihm eine natürliche Deckung bot. Auf diese 
Weise verborgen, konnte er rasch und geräuschlos von Bett zu Bett 
huschen, bis er den Zigeuner erreicht hatte. 
Die schemenhafte Gestalt blickte den Krankensaal entlang. Die 
Krankenschwester hatte nichts bemerkt. 
Der Mann lag in bequemer, entspannter Haltung im Bett, sein 
Gesichtsausdruck war friedlich und sanft. Die finstere Gestalt schwebte 
Der schwarze Schatten über ihm zögerte noch und wartete den rechten 
Augenblick ab, um … 
»Ihr!« entfuhr es dem Zigeuner heiser, und er riß die Augen weit auf. 
»Ja, richtig«, murmelte die Gestalt und drückte dem Mann das 
Kopfkissen fest und präzise auf sein entsetztes Gesicht. 
 



3 
 
David Ryż gab dem großen grauen Pferd die Sporen und trieb es durch 
das Schneegestöber. Es war schon spät in der Nacht, und da sie den 
ganzen Tag lang immer wieder Straßen und Feldwege hatten meiden 
müssen, war ihnen viel Zeit verlorengegangen. Pferd und Reiter 
befanden sich nun, als sie sich der Weichsel näherten, am Rande der 
Erschöpfung. 
Während die Beine des Pferdes in den Schneeverwehungen einsanken, 
beugte David sich vor und streichelte seine Mähne. Dabei flüsterte er 
ihm auf jiddisch zarte Worte zu, mit denen er es schon auf dem Hof stets 
bedacht hatte, wenn sie die Felder pflügten. »Bis nach Hause ist es nicht 
mehr weit«, beruhigte er das Tier, »und eine Decke und Heu warten 
schon auf dich. Es dauert nicht mehr lange …« 
David Ryż setzte sich auf und blinzelte gegen den eisigen Wind an, der 
ihm mit voller Wucht ins Gesicht blies. Da er unter einigen Bäumen 
entlangritt, mußte er sich jetzt ducken, um sich vor tief hängenden Ästen 
zu schützen. Dabei preßte er seine kräftigen Beine gegen den wuchtigen 
Leib des Pferdes, denn er ritt ohne Sattel. Obwohl es 
In seinem Herzen loderte das Feuer des Zorns und der Leidenschaft und 
ließ seinen Leib glühen. 
Bald ritt er an weiten Feldern und Weiden vorbei, die sich von der 
Weichsel bis zu den in der Ferne liegenden Bauernhöfen erstreckten, und 
legte ein langsameres Tempo vor. Schließlich erreichte er ein dichtes 
Waldgebiet, das bis ans Flußufer heranreichte. 
Jetzt blieb er mit seinem Pferd endgültig stehen und lauschte. Mit seinen 
vor Kälte geröteten und kribbelnden Ohren hörte er, wie der heulende 
Wind den skelettartigen Bäumen zusetzte. Aber das Geräusch, das ihn 
eigentlich interessierte, vernahm er nicht. Die knirschenden Schritte 
blieben aus. 
Schließlich beugte sich David auf dem Pferd ganz weit vor und pfiff 
dreimal. 
Sofort darauf hörte er ein kurzes, schrilles Pfeifen. 
David erkannte das Signal und gab dem Pferd wieder die Sporen, das 
jetzt gemächlich weitertrabte. Er mußte in der Dunkelheit gut aufpassen 
und seine fünf Sinne zusammennehmen, um den richtigen Weg zu 



finden. Nach einiger Zeit bildeten die Bäume dann eine Schneise, so daß 
sich ihm ein schmaler Pfad eröffnete. 
David, für den der Gedanke, daß man ihn beobachtete, beruhigend war, 
trieb sein Pferd den Pfad hinunter, der von einer steilen Felsklippe zur 
zugefrorenen Weichsel führte. Die Klippe, die sich vom Kiesufer des 
Flusses erhob und eine dichte Espen- und Birkenkrone trug, war nicht 
sehr hoch, aber schroff und abweisend, und die schmale Höhlenöffnung 
an ihrem unteren Ende entzog sich von oben jedem Blick. Es gab nur 
diesen einen Weg, um zu der Höhle zu gelangen. 
Auf halbem Weg hielt David noch einmal an, pfiff dreimal und erhielt 
erneut die knappe, aus einem Signal bestehende Antwort. Kurz darauf 
erreichte er den Höhleneingang, stieg vom Pferd ab und ließ, bevor er 
hineinschlüpfte, seinen Blick rasch über den geisterhaften Fluß 
schweifen. 
»David!« hallte es ihm aus dem finsteren Innern der Höhle entgegen. 
Dann tauchte im Schein einer Fackel auch schon das lächelnde und 
aufgeregte Gesicht Abrahams auf, dem die Tränen in den Augen stan 
Auch andere erschienen nun, um ihn zu begrüßen: Esther Bromberg eilte 
ihm mit einem Handtuch entgegen, um sein Haar trockenzureiben, das 
von den schmelzenden Schneeflocken ganz naß geworden war, und 
schließlich huschten noch zwei weitere Männer an ihm vorbei, um sich 
um sein Pferd zu kümmern. Insgesamt dreiundzwanzig Augenpaare 
richteten sich nun auf ihn und blickten ihn gespannt und hoffnungsvoll 
an. 
»Ich habe mir solche Sorgen gemacht!« meinte Abraham Vogel und zog 
ihn nahe an das Feuer, das die weite Höhle mit einem beruhigenden 
Licht erfüllte und breite Schatten auf die Felswände warf. Mehrere Meter 
über ihnen verflüchtigte sich der Rauch des Feuers und verschwand 
langsam durch Spalten, die zum oberen Teil der Klippe führten. »Du 
warst so lange weg! Setz dich doch, David, nimm Platz und iß etwas!« 
Doch David wehrte mit einer Handbewegung ab. »Mir ist jetzt nicht 
nach Essen zumute. Ich muß euch berichten, was ich gesehen habe.« 
»David«, erklang eine tiefe, volle Stimme, die Moisze Bromberg 
gehörte, einem fünfundvierzigjährigen polnischen Juden, der früher als 
Metzger ganz Sofia mit koscherem Fleisch versorgt hatte. Es handelte 
sich um einen vierschrötigen, kräftigen Mann mit breiten Händen und 



einer tönenden Stimme. In dem einen Jahr, da die Höhle für die 
dreiundzwanzig allmählich zu ihrem Heim geworden war, hatte Moisze 
nach und nach die Führungsrolle übernommen. Er trat mit einer Tasse 
dampfender Hühnersuppe vor und drückte sie David in die 
steifgefrorenen Hände. »David, zuerst mußt du essen und dich ausruhen. 
Du bist ja fast zu Eis erstarrt!« 
David hob die Tasse, um sich an ihren Dämpfen das Gesicht zu wärmen. 
David Ryż, bei Ausbruch des Krieges achtzehn Jahre alt und Student, 
war ein stattlicher, leidenschaftlicher junger Mann mit dunklen, 
temperamentvollen Augen und dichten schwarzen Locken. Er war 
berüchtigt für sein stürmisches Wesen und seine Ungeduld, 
Eigenschaften, die ihn kennzeichneten, seit die Deutschen seine Eltern 
verschleppt hatten. 
»Moisze, ich muß erst erzählen. Ich muß unbedingt berichten, was ich 
gesehen habe!« 
 
»Das tut mir leid, meine Freunde, aber ich mußte etwas herausfinden.« 
Moisze war völlig überrascht. »Herausfinden? Was denn herausfinden? 
Du bist doch losgezogen, um zu erkunden, ob sich die Deutschen in der 
Nähe des Flusses herumtreiben. Was gab es denn sonst noch zu 
entdecken?« 
David starrte aus seinen dunklen, fiebrig funkelnden Augen vor sich hin 
und sagte mit gedämpfter Stimme: »Ich mußte herausfinden, wohin die 
Nachtzüge rollen.« 
»O David …«, seufzte Abraham Vogel bedrückt. Der zwanzigjährige 
Berufsgeiger, ein sanfter Mensch von schmächtiger Statur mit 
verträumten Zügen, war Davids bester Freund. 
»Und weißt du jetzt, wohin die Nachtzüge fahren?« erkundigte sich 
Moisze. 
»Ja, und ich weiß auch, was sie transportieren.« 
Esther Bromberg, eine magere Frau, die gerade etwas heiße Suppe aus 
dem brodelnden Topf über dem Feuer schöpfte und die Schale dem 
jungen Mann reichte, fragte: »Wo bist du denn gewesen, David?« 
Er blickte weiter Moisze an. »Ich war in Oświęcim.« 
»Oświęcim!« entgegneten ihm mehrere Stimmen gleichzeitig. »Aber 
warum denn gerade dort?« 



»Weil dort die Züge hinfahren, Moisze. Dort werden sie entladen.« 
»Und was transportieren sie, David?« erkundigte sich Abraham sanft. 
»Menschen, Abraham. In den Zügen befinden sich Menschen, alle 
möglichen Menschen, darunter auch Kinder, Schwangere und alte 
Menschen, und die meisten von ihnen sind Juden.« 
»Klar«, überlegte Moisze Bromberg und fuhr sich mit seinen dicken 
Fingern durch das graumelierte Haar, »in Oświęcim befindet sich ja ein 
Arbeitslager. Außerdem werden auch Juden dorthin umgesiedelt. Sie 
sollen dort ihre neue Heimat bekommen.« 
David schüttelte energisch den Kopf: »Nein, Moisze, es ist ein 
Todeslager, in dem man alle hinrichtet oder Hungers sterben läßt! Und 
»Das kann nicht wahr sein!« flüsterte Esther Bromberg. 
»David«, fragte Moisze mit immer noch unerschütterter Stimme, »wie 
kannst du dir so sicher sein?« 
Das Gesicht des Jungen verfinsterte sich. Er starrte auf seine Hände. »Ich 
war nahe genug dran, um alles zu beobachten. Die Gleise teilen das 
Lager. Auf der einen Seite, die sie Auschwitz nennen, befinden sich 
mehrere Fabriken und große Gebäude, die wie Kasernen aussehen.« 
Davids Stimme wurde ruhig und ernst. »Es war nicht einfach, zu 
erkennen, was dort genau vor sich geht, aber ich sah viele Gefangene in 
gestreifter Lagerkleidung draußen im Schnee. Viele von ihnen lagen auf 
dem Boden, sie waren offensichtlich tot.« 
»Wie nahe bist du rangekommen?« wollte Moisze wissen. 
»Bis auf ungefähr dreihundert Meter, nahe genug, um mit diesem 
Feldstecher alles genau beobachten zu können. Noch näher ranzugehen 
habe ich mich nicht gewagt, denn an den Zäunen liefen SS-Männer mit 
Hunden Patrouille.« 
Einige Augenblicke kehrte ein bedrücktes Schweigen ein, bis es von 
einer sanften Stimme unterbrochen wurde, die vom Rande der Fläche her 
kam, welche durch das Feuer beleuchtet wurde: »Hast du meinen Mann 
gesehen, David?« 
Er blickte auf und gewahrte die ältere Frau, die sich an ihn gewandt hatte 
und die sich, auf einem Felsen hockend, in den Armen wiegte. David 
konnte sich nicht genau erinnern, warum sie sich ihrer Gruppe 
angeschlossen hatte. Alle Geschichten waren sich so ähnlich. Man war 
halt vor den Deutschen geflüchtet. 



»Nein, Pani Duda«, entgegnete er behutsam. »Ich habe deinen Mann 
nicht gesehen.« David wandte sich wieder dem früheren Metzger zu. 
»Ich habe niemanden erkannt, Moisze, aber bei der Entfernung und der 
gestreiften Kleidung, die sie alle trugen, war es auch unmöglich. Moisze, 
wir müssen unbedingt etwas unternehmen!« 
Der ältere Mann schüttelte fassungslos den Kopf. »Ich kann es kaum 
glauben, David. Ein Todeslager! Das scheint mir ein Ding der 
Unmöglichkeit. Bestimmt irrst du dich …« 
»Was er sagt, stimmt.« 
Die drei Juden wandten sich in die Richtung, aus der die letzten Worte 
Moisze erhob sich sofort. »Ah, David, in meiner Aufregung über unser 
Wiedersehen habe ich ganz unsere Gäste vergessen. Komm her zu mir, 
damit ich dich vorstellen kann.« 
David musterte die Fremden voller Mißtrauen. »Laß sie hierherkommen 
und sich bei mir vorstellen. Sie sind Gäste und sollen sich entsprechend 
benehmen.« 
Moisze erklärte auf jiddisch: »Die Gois sind unsere Freunde, mein 
heißblütiger Zionist. Sie sind genauso Opfer wie wir.« 
»Er hat recht«, bekundete der Fremde und näherte sich dem Feuer, »es 
ist an uns, das Benehmen eines Gastes zu zeigen.« Er streckte ihm seine 
kräftige, schwielige Hand entgegen. »Brunek Matuszek, Hauptmann der 
polnischen Armee.« 
David musterte ihn weiterhin argwöhnisch, ohne die Tasse und die 
Schale abzustellen, die er in den Händen hielt. Aber der Fremde lächelte. 
»Und leider muß ich bestätigen, daß das mit Oświęcim stimmt.« Er 
setzte sich dem Jungen gegenüber und sah ihn durch das glühende Feuer 
an. »Oświęcim ist ein Todeslager.« Zwei andere Unbekannte erschienen 
hinter dem Offizier, dessen Name Brunek war. Bei dem einen handelte 
es sich um einen jüngeren Mann, der sich als Antek Wozniak, Gefreiter 
bei der polnischen Armee, vorstellte und dem David kaum 
Aufmerksamkeit schenkte. Aber als er die dritte Person registrierte, 
wurde sogleich sein Interesse geweckt, und er setzte sich auf. 
Vor ihm stand eine junge Frau von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, die 
Männerkleider trug und deren bleiche Haut im Schein des Feuers 
schimmerte. Als Moisze sie als Leokadja Ciechowska vorstellte, nickte 
David langsam und registrierte dabei ihre auffallend grünen Augen und 



die Schönheit, die von ihrem ungekämmten, rabenschwarzen Haar 
ausging. Unbeeindruckt, fast herausfordernd, trotzte sie seinem Blick 
und setzte sich dann auf einen Hocker neben Brunek. 
»Sie sind vor einiger Zeit zu uns gestoßen, David«, erklärte Moisze, der 
Sprecher der Gruppe in allen Angelegenheiten. 
»Freunde in Lublin haben ihnen gesagt, sie sollen sich an Dolata in Sofia 
wenden, und er hat sie dann zu uns geschickt.« 
 
»Kämpfen«, warf Leokadja ein. 
David musterte sie erneut. Dann erwiderte er: »Laßt mich eins 
klarstellen: Ich kämpfe nicht gegen die Deutschen, weil ich Polen liebe, 
sondern deshalb, weil sie mein Volk in Lager stecken und vernichten. 
Die Heimat meines Volkes ist Zion, und Gott hat Israel aufgerufen, sich 
zu vereinen. Aus diesem Grund kämpfe ich.« 
»David«, versetzte Moisze geduldig, »die Haltung eines Zeloten, der 
andere nicht braucht, ist oft nicht realistisch. Unsere Gruppe ist viel zu 
klein, und wir haben viel zu wenig Waffen, als daß wir uns erlauben 
können, eine helfende Hand zurückzuweisen. Diese Menschen sind zu 
uns gestoßen, um gemeinsam mit uns zu kämpfen. Also heiße sie 
willkommen, David!« 
Der junge Mann nickte wieder und brummte, ohne daß die Feindseligkeit 
aus seinem Blick wich: »Um Moiszes willen, so seid denn willkommen.« 
Der Metzger wandte sich den drei Neuen zu und erklärte: »David war 
gerade in der Schule, als man seine Eltern abholte. Als er nach Hause 
kam, lag der Hof in Schutt und Asche, und Nachbarn berichteten ihm, 
daß man seine Mutter und seinen Vater in einen Viehwagen gesteckt 
habe. Das war vor etwa anderthalb Jahren. Bis heute weiß er nicht, 
wohin man sie verschleppt hat. David hat nichts gegen Sie oder Ihre 
Freunde persönlich, Brunek. Es liegt an dieser Vorgeschichte, daß in 
seinem Herzen nur wenig Platz für Zuneigung und Vertrauen ist.« 
»Wir verstehen«, meinte der Hauptmann und starrte in das Feuer. »Antek 
und ich sind auf uns alleine gestellt gewesen, seit unsere Einheit vor 
zwei Jahren aufgelöst wurde. Auch wir haben unsere Familien verloren, 
und keiner weiß, was aus unseren Kameraden geworden ist. Es heißt, daß 
viele von ihnen über Rumänien geflohen sind. Antek und ich sind 
seitdem immer einen Schritt schneller gewesen als die Deutschen.« 



»Auf der Flucht!« 
Der polnische Hauptmann lächelte milde. »Von mir aus magst du so 
denken, David; aber wir kämpfen auch. In Polen gibt es eine breite, 
organisierte Widerstandsbewegung, für die wir kämpfen, wo es geht. 
Vielleicht denkst du, wir sind Feiglinge, aber unser Ziel ist es, zu 
überleben und zum Kampf für unser Vaterland beizutragen.« 
 
Der Hauptmann lächelte erneut. »Wenn wir hier helfen können, dann 
werden wir es tun, und wir werden so lange bleiben, wie es möglich ist. 
Aber die Deutschen fahnden ständig nach uns, denn jeder Soldat, der in 
der polnischen Armee war, wird in die Wehrmacht eingezogen und muß 
gegen die Russen kämpfen.« Brunek drehte sich um und blickte zu der 
jungen Frau, die neben ihm saß. »Leokadjas Mann hatte nicht soviel 
Glück wie wir. Die Deutschen haben ihn geschnappt und ihm ihre 
Uniform übergezogen.« David konnte nicht den Blick von ihrer 
einnehmenden Schönheit lösen. 
»Woher bekommt ihr eure Verpflegung?« wollte Brunek Matuszek von 
Moisze Bromberg wissen. 
»Von den Leuten in Sofia, Sie wissen doch, Dolata. Er war früher 
Bürgermeister und kümmert sich mit ein paar anderen Dorfbewohnern 
um uns. Aber das ist sehr gefährlich, denn die Deutschen überwachen 
das ganze Gebiet sehr genau.« 
»Seid ihr alle Juden?« 
Moisze schüttelte den Kopf. »Nur acht von uns. Als die Deutschen vor 
achtzehn Monaten die Juden von Sofia abholten, gelang es einigen von 
uns, in diese Höhle zu flüchten. Die übrigen hier haben sich uns nach 
und nach angeschlossen; jeder von ihnen hat gute Gründe, sich vor den 
Deutschen zu verbergen.« 
Brunek ließ seinen Blick langsam durch die Höhle schweifen. Die 
dreiundzwanzig Gesichter, die in dem flackernden Feuerschein bleich 
und verstört wirkten, gehörten jungen wie auch alten Menschen, 
Männern und Frauen. Einige von ihnen lächelten. 
»Sie sehen, daß wir nicht gerade über große Kräfte verfügen«, erklärte 
Moisze. »Wir haben weder genug Leute noch Waffen, um die Deutschen 
wirkungsvoll zu bekämpfen. Wir tun, was wir können, etwas Sabotage 
hier und dort, um ihnen das Leben schwer zu machen, aber …« Er 



breitete seine Hände hilflos aus. 
»Wir wollen kämpfen«, warf Abraham Vogel ein, der sich bis zu diesem 
Zeitpunkt nicht geäußert hatte. Das leidenschaftliche Wesen, das 
»Eine Armee«, wehrte Moisze ab, »eine Armee ohne Waffen kann 
höchstens als Kanonenfutter dienen; je größer unsere Gruppe ist, desto 
mehr Kanonenfutter werden wir abgeben.« 
Abraham öffnete den Mund, um etwas dagegenzuhalten, aber Brunek 
kam ihm zuvor. »Euer Anführer hat recht, ihr könnt so viele Mitglieder 
rekrutieren, wie ihr wollt, und werdet dennoch nur eine hilflose Masse 
sein. Was ihr braucht, sind Waffen. Kann Sofia uns helfen?« 
Moisze schüttelte den Kopf. »Sofia ist in erster Linie eine Bauernstadt.« 
»Und doch gibt es dort etwas sehr Interessantes für uns«, bemerkte 
David ernst. 
Alle Gesichter wandten sich ihm zu. 
»Das Munitionslager.« 
Brunek musterte ihn verwundert. Dann schaute er Moisze an. 
»Stimmt das?« 
»Wir können uns nicht mal in die Nähe wagen«, beteuerte der Anführer. 
»Wir wären Narren, wenn wir …« 
»Waffen!« rief David. »Ein Depot voll deutscher Artillerie!« Er 
überschlug sich fast beim Sprechen. »Dies ist ein 
Hauptdurchgangsgebiet für die Deutschen auf dem Weg nach Osten. Sie 
kommen hier vorbei und werden von dem Munitionslager am Rande von 
Sofia versorgt. Es ist eine riesige Anlage, Brunek, mit Benzintanks, 
Vorratslagern, Lastern und Panzern, einfach allem! Wenn wir dieses 
Lager in die Luft jagen würden, daran hätten die Deutschen eine Zeitlang 
zu knacken.« 
»Nein, David«, widersprach ihm Moisze mit ruhiger Stimme. »Es ist zu 
gefährlich. Unser Ziel ist es, zu überleben, und nicht, Selbstmord zu 
begehen.« 
Jetzt stand der junge Mann auf und blickte von oben auf die Gruppe 
herab. Seine Augen blitzten. »Meine Freunde«, begann er, »letztes Jahr 
haben wir nichts anderes getan, als immer nur unsere eigene Haut zu 
retten. Wir haben den Deutschen allenfalls ein paar Nadelstiche versetzt 
und gerade mal ein paar Posten niedergestreckt und ein 
Vielleicht leben wir ein paar Wochen länger, wenn wir uns auf diese 



Weise verkriechen, aber letztlich werden wir so sterben. Ist das nicht 
auch eine Art von Selbstmord?« 
Er blickte in die schweigsamen Gesichter, die auf ihn gerichtet waren. 
»Alles, was wir unternehmen, um den Vormarsch der Deutschen zu 
verlangsamen, wird ihren Feinden nützlich sein. Und wir können uns 
selbst helfen. Mein Gott!« rief er aus und hob die geballte Faust, »ihr 
habt nicht gesehen, was ich in Oświęcim gesehen habe! Kleine Kinder, 
die man in Gaskammern zusammenpferchte! Selbst von da, wo ich stand, 
konnte man noch ihre flehenden Schreie hören, daß man sie freilassen 
möge …« 
»David!« 
Er blickte auf Moisze herab und fügte dann, etwas ruhiger, hinzu: 
»Warum soll man den Deutschen ihre Eroberungen erleichtern? Warum 
sind wir denn hier, wenn nicht um zu kämpfen?« 
»Ich stimme David zu«, sagte Brunek, »aber ich glaube trotzdem, daß es 
töricht wäre, wenn wir ohne ausreichende Waffen versuchten, das Depot 
der Deutschen in die Luft zu jagen. Wenn wir wirklich was erreichen 
wollen, dann müssen wir zuerst versuchen, an Waffen zu kommen. Was 
habt ihr denn zu bieten?« 
»Ein paar Gewehre, nicht sehr viele, fünf Pistolen und weniger als 
zweihundert Schuß Munition, Ihre zwei Gewehre und Granaten nicht 
eingerechnet«, faßte Esther Bromberg zusammen, die gerade ans Feuer 
zurückkehrte, nachdem sie ein paar Schalen mit heißer Suppe verteilt 
hatte. 
Brunek überlegte. »Nicht gerade viel, um damit was Vernünftiges 
anzufangen. Wir brauchen mehr Waffen, und, wichtiger noch, 
Sprengstoff. Moisze, gibt es hier in der Nähe nicht ein paar Minen, wo 
etwas Dynamit gelagert sein könnte?« 
»Nein, leider nicht. Die meisten Minen befinden sich östlich von hier, in 
dieser Gegend gibt es nur Landwirtschaft und ein paar kleine Fabriken. 
Ja, und dann noch dieses Depot, von dem David gesprochen hat. Die 
Deutschen haben in dieser Einrichtung ihren ganzen Treib 
»Dann werden wir uns die Waffen eben von den Deutschen selbst 
besorgen«, schlug Brunek vor. 
»Und was soll das Ganze«, warf David voller Bitternis ein, »wenn wir 
nicht genug Leute haben, um sie zu benutzen? Wir brauchen Nachschub! 



Wir müssen eine ganze Armee aufstellen!« 
Erneut meldete sich Abraham Vogel, der leise die Frage aufwarf: 
»Und wo, bitte schön, sollen wir diese Armee hernehmen, David?« 
»Aus den Nachtzügen.« 
»Das kann unmöglich dein Ernst sein!« entfuhr es Moisze entsetzt. 
»In diesen Zügen sind Hunderte von Menschen, Moisze! Wenn wir einen 
stoppen und alle befreien, dann haben wir unsere Armee.« Der Metzger 
blickte zu dem polnischen Hauptmann hinüber, dessen Skepsis 
unverkennbar war. »Das wäre nicht sehr klug«, bemerkte er, »denn das 
Risiko ist zu groß. Zuerst einmal müssen wir alles tun, um Waffen 
aufzutreiben, dann können wir uns um die Größe unserer Armee 
kümmern.« 
David öffnete den Mund, um etwas einzuwenden, besann sich dann aber 
eines besseren und schwieg. Trotz seiner Vorbehalte gegenüber dem 
Neuen mußte er einräumen, daß Brunek Matuszek ein Mann der Tat war. 
David war einstweilen bereit, sich zurückzuhalten. 
Eine einzelne Windböe hatte den Weg durch die enge Höhlenöffnung 
gefunden und blies nun durch das weite Steingewölbe, so daß jeder 
erschauerte. Die Flammen des Lagerfeuers begannen zu tanzen, Schatten 
waberten unruhig an den felsigen Wänden. Moisze Bromberg brach als 
erster das Schweigen: »Was schlagen Sie denn vor, Brunek?« 
»Ich denke, wir sollten abwarten, bis wir die Gelegenheit haben, eine 
Brücke hochzujagen, wenn ein Versorgungszug mit Waffen und 
Munition drüberfährt. Wir müssen nur die Züge beobachten, die im 
Depot von Sofia beladen werden, dann wissen wir, wann und gegen 
welchen Zug wir losschlagen müssen.« 
»Und dann?« 
»Dann haben wir erst einmal die Waffen, die wir benötigen. Später 
können wir uns dann Gedanken machen, wie wir noch mehr Kämpfer 
Erneut hauchte ein eisiger Wind durch die Höhle und erinnerte einige der 
Partisanen daran, daß es draußen Winter und Heiligabend war. Aber was 
bedeutete für sie schon Heiligabend? Christbaum, Geschenke, 
Weihnachtsgans und Festlichkeiten waren kein Thema, und sie würden 
diese Nacht wie jede andere verbringen. Ihre einzigen Gedanken galten 
dem Kampf ums Überleben. 
Nun gesellte sich ein weiterer Mann zu ihrer Runde. Er hatte die ganze 



Zeit in der Ecke gesessen und einen Greis gefüttert, der nicht mehr selbst 
essen konnte. Es handelte sich um Ben Jakobi, der auch schon ein 
fortgeschrittenes Alter erreicht hatte, aber widerstandsfähig genug war, 
um dem harten Winter zu trotzen und das spartanische Dasein in der 
Höhle zu ertragen. Der nicht sehr große, zerbrechlich wirkende Jude mit 
weißem Haarschopf, vormals Apotheker von Sofia und fünfundsechzig 
Jahre alt, trat nun vor, um sich am Feuer die Hände zu wärmen und 
etwas von der wäßrigen Hühnersuppe zu sich zu nehmen. »Ich habe 
Ihnen zugehört, Herr Hauptmann«, erklärte er, »und würde gerne von 
Ihnen erfahren, wie Sie es sich vorstellen, einen Zug anzuhalten, 
insbesondere wenn er so schwer bewacht ist wie diese für die Deutschen 
so kostbaren Güterzüge.« 
Brunek, der Ben Jakobi vorher schon kurz kennengelernt und mit dem 
Apotheker ein paar Worte gewechselt hatte, entgegnete mit einem 
Lächeln: »Ich habe bereits einen Plan, aber ich brauche Ihre Hilfe.« 
Ben Jakobi zeigte sich überrascht: »Meine Hilfe?« 
»Um einen Zug zu stoppen, werden wir wirkungsvollen Sprengstoff 
benötigen, und ich denke, das beste für unsere Zwecke wird 
Nitroglyzerin sein.« 
»Nitroglyzerin!« entfuhr es Moisze, »das soll wohl ein Scherz sein! Das 
ist viel zu gefährlich, und außerdem: Wo wollen Sie es auftreiben?« 
Brunek blickte weiter Jakobi an, der bereits ahnte, was der Hauptmann 
antworten würde. »Wir werden es selbst herstellen.« 
 
»Es ist die einzige Möglichkeit«, fuhr Brunek betont ernst fort. »Es ist 
ganz einfach herzustellen, wenn man nur die einzelnen Bestandteile hat. 
Ich war Chemieingenieur in Warschau und habe in den vergangenen 
zwei Jahren genug Erfahrung in Handhabung und Herstellung dieses 
Stoffes erworben. Mit der Hilfe von Pan Jakobi dürfte es keine allzu 
großen Probleme geben.« 
»Aber wie …?« 
»Erst einmal müssen wir nach Sofia, um festzustellen, was von der 
Apotheke noch übrig ist. Wenn die Deutschen so vorgegangen sind wie 
in den anderen Städten, die ich kenne, dann werden sie nur genommen 
haben, was sie brauchen, und den Rest zerstört haben. Es besteht die 
Möglichkeit, daß noch etwas übriggeblieben ist, zum Beispiel 



Chemikalien, die wir brauchen.« 
»Nach Sofia gehen!« Moisze Bromberg verlor jetzt das erste Mal die 
Fassung. »Das Risiko ist doch viel zu groß!« 
»Moisze, wir sind im Krieg. Risiken gehören einfach dazu.« 
David stellte plötzlich fest, wie er Matuszek zulächelte. »Ich werde 
Ihnen helfen, Hauptmann«, erklärte er lakonisch. »Was genau haben Sie 
vor?« 
Brunek begann zu flüstern, und jeder in der Runde beugte sich vor. 
»Es gibt da eine breite Brücke über die Weichsel auf der Strecke nach 
Lublin. Diese Brücke ist für die Deutschen von enormer Bedeutung. Ich 
schlage vor, daß wir die Brücke in die Luft jagen, wenn ein 
Munitionszug rüberfährt.« 
»Ein Munitionszug?« 
»Ja.« 
»Sollen wir denn alle in Stücke zerrissen werden?« 
»Nein, Moisze, nicht wenn wir genau nach meinem Plan vorgehen. Hört 
gut zu, diese Züge sind sehr schwer bewacht, und die Deutschen 
kontrollieren stets die Brücke, bevor sie sie überqueren. Ich habe 
persönlich beobachtet, wie die Wachen die Brücke abgehen und nach 
verstecktem Sprengstoff suchen. Der Zug muß fünf bis zehn Minuten 
warten, bevor er weiterfahren darf.« 
»Was bedeutet, daß es unmöglich ist, die Brücke hochzujagen«, meinte 
Moisze. 
 
»Wie bitte?« platzte David heraus. »Das ist unmöglich! Diese Züge 
wimmeln doch von Soldaten, wie soll man sich denn da einem Zug nur 
nähern? Und dann auch noch mit einer Ladung Nitroglyzerin! 
Man würde uns sofort entdecken!« 
»O nein, junger Freund, ganz falsch«, lächelte Brunek in die Runde. 
»Es kann gar nicht schiefgehen; ich habe einen Plan, wie ich mich 
unsichtbar machen werde.« 
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Jan Szukalski saß in seinem Lehnstuhl und starrte, das Kinn auf die 
verschränkten Hände gestützt, in die züngelnden Flammen im Kamin. 
Als er nach Hause gekommen war, hatten Katarina und der Junge oben 
schon geschlafen, und da er sie nicht in ihrem friedlichen Schlummer 
hatte stören wollen, herrschte nun im ganzen Haus Stille. Seine 
verwirrten Gedanken kreisten um die Frage, wie lange seine Familie 
wohl noch einen solchen Frieden und diese Ruhe genießen konnte. 
Plötzlich knackte es im Feuer, Funken schossen sprühend in die Höhe 
und holten Jan Szukalski in die Gegenwart zurück. Er ließ sein Buch 
sinken und schüttelte den Kopf. Er wollte jetzt nicht an Frau und Kind 
denken, und auch nicht an seinen Bruder, diesen liebenswürdigen, 
sanften jungen Mann, der während der Invasion von 1939 in der 
polnischen Kavallerie gekämpft hatte. 
Als Ryszards lächelndes Gesicht sich gar nicht mehr aus seiner 
Vorstellung vertreiben ließ, erhob sich Jan abrupt aus dem Sessel und 
begab sich zum Kamin: Dort blieb er vor den beiden Gemälden über dem 
Kaminsims stehen: Das eine stellte den knienden Jesus in Gethsemane 
dar, bei dem anderen handelte es sich um ein Porträt von Adam 
Mickiewicz, dem polnischen Nationaldichter. Beide genossen im Hause 
Szukalskis höchste Verehrung. 
Ein leises Klopfen riß Szukalski aus seinen Betrachtungen, und er 
humpelte langsam zur Tür. 
 
»Guten Abend, Jan«, murmelte er und schüttelte wie ein Hund die 
Schneeschicht ab, die ihn bedeckte. »Oder sollte ich besser sagen: 
›Guten Morgen‹?« 
»Nur zu, Herr Pfarrer, treten Sie ein. In meiner Eigenschaft als Arzt 
würde ich Ihnen erst einmal empfehlen, etwas zu trinken.« 
Er führte den Priester in das behagliche Wohnzimmer. Auf dem Weg 
vom Krankenhaus war er von den Schergen Dieter Schmidts angehalten 
worden, verkniffen dreinblickenden Gestalten in schwarzen 
Ledermänteln, die ihn in der Kälte festgehalten und ihn mit ihren nicht 
enden wollenden Fragen traktiert hatten. Immer dieselben Fragen, immer 



dieselben Antworten. Als er schon glaubte, seine Füße würden 
festfrieren, hatte man ihn endlich gehen lassen. 
Pfarrer Wajda legte seinen Priesterhut ab, schnippte den Schnee von der 
Quaste und nahm das Glas, das Szukalski ihm reichte. Es handelte sich 
um eine starke, mit Zimt und Gewürznelken angereicherte 
Honig-Wodka-Mischung, die er mit einem heißen Schürhaken aus dem 
Kamin erhitzt hatte. Sein Gastgeber goß sich ebenfalls ein und ließ sich 
dann in seinen Lehnstuhl fallen. Der Priester nahm gegenüber dem Arzt 
vor dem Kamin Platz und stürzte einen kräftigen Schluck hinunter. Eine 
Zeitlang schwiegen die beiden, blickten in den Kamin und ließen den 
Alkohol seine Wirkung entfalten. Schließlich eröffnete der Priester das 
Gespräch: »Jan … Heute nacht trage ich viele Sorgen mit mir.« 
Szukalski musterte seinen Freund besorgt und bemerkte, wie belastet die 
kräftige Gestalt wirkte und wie sich sein breiter Rücken unter einer 
unsichtbaren Bürde zu beugen schien. 
»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, erklärte er ruhig, »oder ob ich 
überhaupt anfangen sollte. In meinen zwanzig Jahren als 
Gemeindepriester habe ich noch nie das Beichtgeheimnis gebrochen, ja, 
ich habe eine solche Pflichtverletzung kein einziges Mal auch nur 
erwogen. Aber Jan, ich …« Piotr Wajda nahm einen weiteren kräftigen 
Schluck zu sich und starrte wieder ins Feuer. »Heute abend habe ich 
etwas erfahren, was …« 
Szukalski griff nach der Karaffe, die das heiße Gebräu enthielt, und 
»Stimmt!« pflichtete ihm der Priester mit einem gewissen Enthusiasmus 
in der Stimme bei. »Aber dennoch ist es nicht das Gleiche, Jan. Wenn 
ein Patient Ihnen anvertrauen würde, was ich heute abend gehört habe, 
dann würden Sie die Geschichte bereitwillig erzählen. Ich dagegen kann 
es nicht.« 
Der Doktor gab einen Seufzer von sich und leerte sein Glas. »Trinken 
Sie nur, Pfarrer Wajda. Sie und ich tragen am meisten an dem Joch, das 
man dieser Stadt auferlegt hat.« 
Der Priester lachte kurz und heiter auf. »Ja, ich weiß. In diesen Zeiten 
gibt es genug zerstörte Leiber und Seelen.« Piotr Wajda leerte nun 
ebenfalls sein Glas und lehnte sich im Sessel zurück. »Ich weiß, daß ich 
mit Ihnen sprechen kann, Jan; ja, Sie sind sogar der einzige, mit dem es 
mir möglich ist. Aber Sie müssen verstehen, wie schwierig dies alles für 



mich ist, denn es bedeutet, daß ich mein heiliges Gelübde breche, und 
dafür kann man mich exkommunizieren. Aber es geht kein Weg daran 
vorbei, ich muß Ihnen anvertrauen, was ich heute abend erfahren habe, 
und ich tue es nur, weil davon das Überleben vieler anderer Menschen 
abhängt. Ja, es geht um Leben und Tod.« Szukalski nickte, sein Gesicht 
nahm einen ernsten Ausdruck an. Beunruhigt stellte er fest, daß Pfarrer 
Wajda trotz seines pechschwarzen Haars und seines jugendlichen, 
kräftigen Körpers an diesem Abend wie um Jahre gealtert wirkte. 
»Aber irgendwie kommt es mir vor«, fuhr der Priester etwas ruhiger fort, 
»daß ich das, wovon ich im Beichtstuhl Kenntnis erlangt habe, 
weitererzählen kann, ohne eine Sünde zu begehen.« Dann setzte er sich 
auf, und Szukalski sah zu seinem Entsetzen, wie bleich er im Gesicht 
war. »Das Konzentrationslager in Oświęcim«, erklärte der Priester, »ist 
ein Todeslager.« 
Jan Szukalski saß in seinem Sessel, ohne sich zu rühren. Das einzige, 
was er wahrnahm, waren das Knacken des Feuers und die intensiven, 
grauen Augen des Mannes ihm gegenüber. Langsam und bedächtig 
versetzte er: »Ich verstehe Sie so, daß die Menschen wegen der 
»Was ich meine«, entgegnete der Priester, »ist, daß die Menschen dort 
systematisch vernichtet werden. Zugladung um Zugladung, Jan. 
Sechstausend jeden Tag.« 
»Heilige Maria«, entfuhr es Szukalski leise, »das kann unmöglich Ihr 
Ernst sein!« 
Die beiden Männer starrten einander an. Um sie herum schienen die 
Wände einzustürzen, die Luft wurde ihnen zum Ersticken heiß. 
Schließlich fuhr Szukalski fort: »Das ist unmöglich, Herr Pfarrer, allein 
schon aus organisatorischen Gründen. Es ist unmöglich, so viele 
Menschen pro Tag umzubringen und es zu verbergen. Und warum 
denn?« Er hob die Stimme: »Warum denn, Pfarrer Wajda? Und wen 
töten sie?« 
»Was die Organisation betrifft, mein lieber Herr Idealist, kann ich Ihnen 
sagen, daß die Deutschen in Oświęcim riesige Gaskammern errichtet 
haben, die Duschräumen gleichen, in denen man die Gefangenen unter 
dem Vorwand zusammentreibt, sie reinigen und entlausen zu müssen. 
Aber statt Wasser strömt aus den Hähnen Gas. Die Menschen werden 
vergast. Später werden sie in gewaltigen Öfen verbrannt, nachdem man 



ihnen das Gold aus den Zähnen gebrochen hat …« 
»Nein, das glaube ich nicht!« 
»Und was die Frage angeht, welche armen Geschöpfe es dabei trifft, so 
handelt es sich meistens um Juden, Zigeuner, Tschechen und Polen, 
Kinder, Krüppel oder alte Menschen, eben jeden, der nicht Hitlers wirren 
Vorstellungen von rassischer oder physischer Reinheit entspricht. 
Diejenigen, die arbeiten müssen, kommen nur in den Genuß eines 
Aufschubs, denn sobald sie ausgehungert und vor Schwäche nicht mehr 
brauchbar sind, steckt man auch sie in die Gaskammern.« 
»O mein Gott …« 
»Ganz zu schweigen von den medizinischen Versuchen, die man 
dort …« 
»Herr Pfarrer!« Szukalski sprang, sichtbar erschüttert, aus dem Sessel. 
»Das ist nicht wahr, es darf einfach nicht stimmen! Sie sagen, das hat 
man Ihnen gebeichtet?« 
 
Als wolle er verhindern, daß die Knie unter ihm nachgeben, verschränkte 
Jan Szukalski seine Arme auf dem Kaminsims und legte seinen Kopf 
darauf, um sein Gesicht zu verbergen. »Oświęcim ist nur ein 
Konzentrationslager für politische Gegner und eine Umsiedlungsstätte 
für Kriegsflüchtlinge«, murmelte er in die Beuge seines Ellenbogens. 
»Es ist mehr als das, Jan. Es ist ein Todeslager.« Piotr Wajda hatte 
gedacht, daß sein Schmerz irgendwie gelindert würde, wenn er ihn mit 
seinem engsten Freund teilte. Aber dies war nicht der Fall. 
Bedrückt fuhr der Priester fort: »Hitler hat letztlich vor, Polen in ein 
Sklavenreservoir für sein Reich umzuwandeln; die Intelligenz, den 
Klerus und jeden, der irgendwie Einfluß hat, wird er deshalb beseitigen. 
Und ich glaube«, erklärte er mit angespannter Stimme, »daß sie uns 
schon alle aus dem Weg geräumt hätten, wenn sie nicht so sehr damit 
beschäftigt wären, gegen die Russen zu kämpfen.« 
Dr. Szukalski richtete sich auf und betrachtete den im Gebet 
versunkenen Christus auf dem Gemälde. »Kann es sich nicht nur um ein 
geschicktes Propagandagerücht handeln, Herr Pfarrer?« 
»Wenn Sie dabei gewesen wären, Jan, dann wüßten Sie, daß der Junge 
die reine Wahrheit gesagt hat.« 
»Junge?« 



»Ein junger Soldat aus der Waffen-SS. Ich kann Ihnen seinen Namen 
nicht nennen, aber er ist jung und sensibel genug, um die Verbrechen zu 
erkennen, an denen er durch seine Tätigkeit mitschuldig wird. Er dient 
nicht freiwillig, Jan, man hat ihn zwangsverpflichtet. Seit über einem 
Jahr ist er Aufseher in Oświęcim, und er hat mir die … unglaublichsten 
Dinge gestanden.« 
»Ja …, was er sagt, ist wahr.« Szukalskis Stimme wirkte entrückt. »Sie 
müssen wissen …, es ist gerade drei Wochen her, da ist ein Freund von 
mir durch Oświęcim gekommen, und er hat den fürchterlichen Gestank 
erwähnt, der über dem Ort liegt, und daß die Einwohner sich darüber 
beklagen. Es habe nach verschmortem Fleisch gerochen. Damals habe 
ich seinem Bericht nur wenig Beachtung 
Szukalski erzählte ihm die Geschichte des Zigeuners, den man bei 
Milewskis Hof gefunden hatte, und fügte schließlich hinzu: »Bevor er in 
Ohnmacht fiel, hat der Mann dem Bauern noch verraten, daß die 
Männer, die das Gemetzel begingen, einen Totenkopf auf ihrer Uniform 
trugen.« 
»Die SS? Aber warum denn, warum um Himmels willen?« 
Jan Szukalski rang seine Hände. »Ich weiß es nicht, Herr Pfarrer, ich 
weiß nicht, was vor sich geht.« 
Und während er, von Entsetzen gezeichnet, in das Gesicht seines 
Freundes starrte, vernahm Szukalski, ganz beiläufig, ein gedämpftes 
Kratzen. Als er erkannte, woher es kam, entfernte er sich langsam vom 
Feuer und humpelte zur Küchentür, die er einen Spalt breit öffnete. Dort 
gewahrte er das kleine Gesicht seines Hundes Djapa, der gespannt zu 
ihm aufblickte. Jan Szukalski betrachtete den Hund, sah seine feuchten 
braunen Augen und die nasse Nase, und dachte: was für ein unschuldiges 
Geschöpf. Dann öffnete er die Tür ganz weit, und der junge Hund 
machte einen Satz aus der Küche, hüpfte ungestüm über den Fußboden 
und landete schließlich auf dem Schoß des Priesters. 
»Djapa, Djapa«, murmelte Piotr Wajda, während der Hund ihm mit 
seiner nassen Zunge die Wangen leckte. 
Als Jan Szukalski zum Kamin zurückkehrte, meinte er: »Ich glaube, ich 
habe das alles kommen sehen. Man muß schon sehr naiv sein, wenn 
einen die finsteren Wolken am Horizont nicht an ein Gewitter denken 
lassen.« 



Wajda nickte nachdenklich, während er den zottigen Hund auf seinem 
Schoß streichelte. »Deswegen mußte ich Ihnen ja auch erzählen, was ich 
bei der Beichte erfahren habe, Jan. Ich wollte, daß Sie wissen, was uns 
möglicherweise in Zukunft bevorsteht. Aber ich wollte auch aus einem 
anderen Grund, daß Sie es wissen.« Er hob den Kopf und blickte seinen 
Freund an. »Der Soldat, der mir das alles gebeichtet hat, will Selbstmord 
begehen.« 
SS-Lagerwärter auf der anderen Seite des Gebäudes vergeblich bemühte, 
den Motor des Diesel-Lkw anzuwerfen. Unablässig bemühte er sich, es 
kreischte und knirschte, während man aus den Betonkammern auf 
Kepplers Seite unterschwellig und schwach das Schluchzen und Schreien 
der Menschen vernahm, die darum flehten, freigelassen zu werden. 
Die Verzögerung machte Keppler nervös. Die Auspuffgase aus dem Lkw 
mußten endlich in die Kammern dieses Gebäudes eingeleitet werden, um 
zu verhindern, daß sich unter den Eingeschlossenen Panik ausbreitete. 
Sie warteten genauso ungeduldig wie er, denn man hatte sie schon vor 
mehr als einer Stunde in diese Kammer gedrängt, in der sie so eng 
zusammengepfercht waren, daß nicht ein einziger Gefangener mehr 
hineingepaßt hätte und niemand sich auch nur rühren konnte. Männer, 
Frauen, Kinder, alle hatten sie ihre Kleider ablegen müssen, und einige 
von ihnen hielten krampfhaft ein Stück Seife umklammert. 
Keppler bohrte unruhig die Spitze seines Stiefels in den Boden. 
Nachdem er zweieinhalb Stunden vor dieser Tür gestanden und immer 
wieder versucht hatte, die dumpfen Schreie von drinnen zu überhören, 
vernahm er jetzt endlich, wie der Dieselmotor ansprang. Zuerst bemerkte 
Keppler lediglich die fernen, von Panik zeugenden Schreie, die ihm 
durch den kalten Wind von ganz weit her zugetragen wurden, aber er 
wußte, daß sie in Wirklichkeit von jenseits der Betonmauer stammten. 
Ein Wimmern und Stöhnen drang zu ihm herüber, eine seltsame 
Mischung von Zorn und Schock, Empörung und Angst, ein 
gespenstischer, von Menschen angestimmter Choral von Klageliedern. 
Und dann verstummte dieser eigenartige Choral langsam und löste sich, 
gleich einem unheilschwangeren Abgesang, auf. 
Insgesamt hatte alles zweiunddreißig Minuten gedauert. Und nun ging es 
für Keppler daran, eine Pflicht zu erfüllen, die er verabscheute. 
Während sich einige jüdische Lagerinsassen neben den Türen postierten, 



schlossen sich Keppler andere Soldaten an, das Gewehr im Anschlag. 
Als die Türen geöffnet wurden, strömte ihnen ein unerträg 
Achthundert Menschen, Männer, Frauen und Kinder, standen, 
Marmorsäulen gleich, vor ihnen, erstarrt im Angesicht des Todes, 
kirschrot angelaufen infolge der Kohlenmonoxidvergiftung, 
schweißtriefende, gleichsam in Urin, Kot und Monatsblut schwimmende 
Leiber. Die jüdischen Sklaven, die bereitstanden, stürzten sich nun in 
dieses Inferno und warfen die Leichen nach draußen, wo andere Arbeiter 
schon warteten und ihnen mit Eisenhaken die Münder aufrissen, um 
darin nach Gold zu suchen. Andere wiederum inspizierten die Anal- und 
Genitalbereiche nach verstecktem Geld oder Diamanten. Die ganze Zeit 
stand Hans Keppler daneben, das Gewehr stets im Anschlag. 
Teilnahmslos, so als lenke er seine Gedanken in eine andere Richtung 
und sehe andere Szenen vor sich als die, die sich vor seinen Augen 
abspielten, verfolgte der junge SS-Rottenführer das finstere Geschehen. 
Einige der Leichen, die nacheinander an ihm vorbeigetragen wurden, 
wirkten im Tod auf fast traurige Weise glücklich, bei anderen wiederum 
waren die Mundpartien zu einer unheimlichen Grimasse verzerrt. Die 
anscheinend gleichgültige Haltung des SS-Mannes schien davon zu 
zeugen, daß er von den Vorgängen vollkommen unberührt war. 
Nach einigen Minuten hatte sich die Luft mit einem säuerlichen Gestank 
durchsetzt, der so unerträglich war, daß man sich daranmachte, die 
Leichen in die Verbrennungsöfen zu zerren. Da fiel Hans Kepplers Blick 
plötzlich auf das Gesicht einer alten Frau, die man ihm vor die Füße 
geschleudert hatte. Wie gebannt starrte er auf den leblosen Körper. 
Das Aussehen der alten Frau, ihre Pausbacken, die kurze Nase mit den 
weiten Öffnungen und ihre unterschiedlich tief hängenden Mundwinkel 
waren ihm auf seltsame Weise vertraut. Plötzlich zeigte sich bei der Frau 
ein Reflex, wie er kurz nach dem Eintritt des Todes manchmal auftritt, 
und sie schlug ihre tiefgrünen Augen auf, den Blick starr auf den jungen 
Mann gerichtet. 
Hans Keppler hörte, wie er aufschrie. 
Dann schrie er noch einmal. 
Wie von der Tarantel gestochen, am ganzen Leib zitternd und bebend, 
Während er sich selbst in seinen schweißnassen Armen wiegte und 
versuchte, das Zittern unter Kontrolle zu bekommen, das das Bett 



erschütterte, hörte er Schritte auf dem Flur. Dann wurde das Licht 
eingeschaltet, und er nahm schemenhaft eine Gestalt wahr, die sich über 
ihn beugte. 
»Hansi!« flüsterte sie. 
Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber der einzige Laut, den er 
zustande brachte, war ein würgendes, heiseres Röcheln. Im nächsten 
Augenblick setzte sich die Großmutter zu ihrem Enkel aufs Bett und 
tastete nach seinen Händen. Aufmerksam studierte sie sein Gesicht. 
Dann tupfte sie ihm den Schweiß von der Stirn, während ihr Mund, 
dessen einer Winkel leicht herunterhing, beruhigende Worte murmelte. 
»Hansi«, säuselte sie und schaute ihn sanft aus ihren tiefgrünen Augen 
an, »hast du schlecht geträumt?« 
Nun konnte er nicht mehr an sich halten. »Babka!« brach es plötzlich aus 
ihm heraus, und dann warf er sich mit einem unterdrückten Schluchzen 
in die trostbietenden Arme seiner Großmutter, wo er hemmungslos zu 
weinen begann. 
 
»Warum sollte er das tun?« überlegte Szukalski und griff erneut nach der 
Karaffe. Die Wodkamischung war inzwischen lauwarm geworden, so 
daß er noch einmal den Schürhaken aus dem Feuer nahm und ihn kurz in 
das Gefäß steckte. Dann goß er sich noch ein heißes Glas ein. »Warum 
sollte er sich umbringen wollen?« 
»Weil ihm das lieber ist, als ins Lager zurückzukehren«, entgegnete 
Wajda bedrückt. 
»Und warum soll ich mir Sorgen machen, ob sich ein SS-Mann umbringt 
oder nicht? Wieder ein Bastard weniger! Wenn er sich so verdammt 
schuldig fühlt, warum desertiert er dann nicht einfach und flieht 
irgendwohin?« 
Mit ruhiger Stimme erklärte der Priester: »Sie wissen, daß das ebenfalls 
auf Selbstmord hinauslaufen würde, Jan. Er wäre sofort ein toter Mann. 
Wohin könnte er denn fliehen?« 
 
»Jan«, besänftigte Piotr Wajda ihn. 
Dr. Szukalski blickte in die grauen Augen seines Freundes. »Wie ich die 
Nazis kenne, würden sie die ganze Stadt auslöschen, wenn wir nur einen 
ihrer Leute ermorden. Und wenn ich es recht bedenke, dann täten sie 



wahrscheinlich das gleiche, wenn ein SS-Mann hier Selbstmord beginge, 
denn sie würden einfach annehmen, daß wir ihn umgebracht haben, und 
uns zur Strafe alle hinrichten. Hat das Oberkommando nicht einen 
Befehl erlassen, daß für jeden Deutschen, der von Widerstandskämpfern 
getötet wird, hundert von uns sterben müssen?« 
»Ich denke, wir sollten ihm helfen«, versetzte der Priester ruhig. Seine 
kräftigen Hände streichelten sanft Djapas Fell. »Ihm helfen! Damit er 
zurückgeht und noch mehr Unschuldige schlachtet? Gaskammern, Herr 
Pfarrer!« Er knallte sein Glas auf den Kaminsims, so daß Djapa 
aufschreckte. »Sechstausend jeden Tag! Herr im Himmel! Was für ein 
Wahnsinn!« 
»Er konnte es nicht verhindern, Jan; es ist nicht seine Schuld.« 
»Natürlich nicht, keine Schneeflocke fühlt sich für die Lawine 
verantwortlich. Er tut Ihnen also leid?« 
Piotr Wajda blickte auf das Hündchen, das sich in seinem Schoß 
genüßlich räkelte, und entgegnete leise: »Ich habe ihm die Absolution 
erteilt.« 
Erneut breitete sich Schweigen aus, diesmal von Bitternis und 
Unbehagen erfüllt. 
»Ich würde ihm gern irgendwie helfen, Jan. Ich möchte nicht, daß er 
wieder zurück muß.« 
»Wie bitte? Einem SS-Mann helfen? O du meine Güte, Sie müssen ja 
verrückt sein! Außerdem, was wollen Sie denn ausrichten? Oder ich? 
Alles, was wir für ihn tun könnten, wäre nur vorübergehend hilfreich. 
Ein medizinischer Vorwand, von mir geliefert, könnte seinen Aufenthalt 
hier in Sofia sicherlich verlängern, aber am Ende müßte er doch wieder 
zurück.« Jan Szukalski stellte sich auf und fragte den Priester ohne 
Umschweife: »Gibt es noch andere Todeslager?« 
 
»Denken Sie etwa, das täte ich nicht gerne!« ereiferte sich Szukalski fast 
brüllend. »Meinen Sie denn, ich habe nicht alles unternommen, um von 
der Armee akzeptiert zu werden, auch wenn man mich schließlich wegen 
meines lahmen Beines ablehnte? Polen geht vor die Hunde, und ich muß 
ohnmächtig dabeistehen und es mir mitansehen. Und da kommen Sie her 
und werfen mir vor, daß …« 
»Ich werfe Ihnen gar nichts vor, Jan.« 



»Ihre Sorgen gelten auf einmal nur so einem verdammten, 
dahergelaufenen Nazi …« 
»Jan«, erwiderte der Priester milde, »meine Sorgen gelten nur den 
anderen, den Menschen in Oświęcim. Auch ich habe nicht am Krieg 
teilnehmen können, Jan, aber wenn mir Gott diese eine Aufgabe 
zugewiesen hat, nämlich den Soldaten davon abzubringen, noch mehr 
Menschen zu töten, dann werde ich sie annehmen.« 
»Heilige Maria Mutter Gottes, Pfarrer Wajda, stellen Sie sich den 
Tatsachen! Rühren Sie nur einen Finger zum Widerstand, und Sie 
werden für die Zerstörung ganz Sofias verantwortlich sein!« 
 
Im Schutze der Dunkelheit, kurz vor der Dämmerung, huschten David 
Ryż und Abraham Vogel wie Schatten durch Sofia. Die beiden jungen 
Zionisten, stets auf der Hut vor patrouillierenden Soldaten, mieden 
beleuchtete Straßenzüge und schlichen zu dem kleinen 
Backsteingebäude am Rande der Stadt, in dem sich eine Farben- und 
Lackfabrik befand. 
Die Fabrik war von den Deutschen übernommen worden und diente 
ihnen als Werkstatt für ihre Militärfahrzeuge. David und Abraham 
versuchten schnell und leise, die Tür zu öffnen, und als sie sich 
schließlich Zugang verschafft hatten, machten sie sofort die zwei Dinge 
ausfindig, deretwegen sie gekommen waren. Nachdem sie alles verstaut 
hatten, eilten die beiden jungen Juden aus der Fabrik und tauchten 
schnell in der Dunkelheit unter, ohne eine Spur hinterlassen zu haben. 
Dann rannten sie mit den beiden kostbaren Funden, Salpeter und 
Schwefelsäure, in Windeseile zur Höhle zurück. 
 
Seine tadellose Uniform, deren Schwarz furchteinflößend schimmerte, 
war ein Produkt exzellenter Schneiderkunst und bezeugte seine 
Zugehörigkeit zur Elitetruppe des Reichs. Die subtile Wirkung des 
Totenkopfs, die aufblitzenden Runen auf den Kragenspiegeln und das 
schimmernde Koppelschloß mit dem stolzen Wahlspruch der SS »Meine 
Ehre heißt Treue«, die glänzenden schwarzen Stulpenstiefel, die Binde 
mit den Hakenkreuzen am linken Arm, die polierten Knöpfe sowie das 
makellos weiße Hemd mit der schwarzen Krawatte und – zur Abrundung 
des Gesamteindrucks – der bis zu den Knöcheln reichende Ledermantel 



und die schwarzen Handschuhe, ebenfalls aus Leder, all diese 
Einzelheiten fügten sich zu einem Gesamtbild, dessen Anblick Dieter 
Schmidt vor Freude und Erregung jedesmal den Atem verschlug. 
Was er indes nicht bemerkte, als er sich von allen Seiten im Spiegel 
betrachtete, war, daß weder sein Gesicht noch seine Figur mit dieser 
Uniform harmonierten. 
Obwohl er nach eigener Auffassung zu den Größeren im Lande zählte, 
gebrach es dem achtunddreißigjährigen Dieter Schmidt an zu vielem, als 
daß er als Inbegriff eines hünenhaften teutonischen Recken hätte gelten 
können, den das Reich von seinen SS-Führern hegte und pflegte. Dieter 
Schmidt war nämlich nur ein etwas zu kurz geratener, stämmiger Mann 
mit einem eckigen, blassen Gesicht und kleinen listigen, wäßrigen 
Augen. Das hervorstechendste Merkmal seines Gesichts indes war eine 
tief eingekerbte Narbe, die quer über seine linke Wange verlief. Er 
rühmte sich, sie bei einem erfolgreich geführten Fechtduell in Heidelberg 
erhalten zu haben, während sie in Wirklichkeit von einer zerbrochenen 
Bierflasche anläßlich einer gewöhnlichen Wirtshauskeilerei herrührte. 
Jetzt suchte er nach seiner Stockpeitsche. 
Dieter Schmidt pflegte die Askese. Nachdem er im November 1939 
Quartier im Rathaus von Sofia bezogen hatte, war Hauptsturmführer 
Schmidt in den ehemaligen Sitzungssaal des Stadtrates eingeSS 
Himmler, trotz seiner großen Macht und seines Einflusses privat nach 
wie vor ein spartanisches Leben führte. Schmidt, stets darauf bedacht, es 
seinen Vorgesetzten gleichzutun, lebte seitdem entsprechend 
anspruchslos. 
Auch sein Führungsstil orientierte sich an solchen Beispielen, und so 
leitete er sein Hauptquartier, wie er es im SS-Hauptquartier in Berlin 
gelernt hatte, wo er sich vor seinen Vorgesetzten hatte bewähren können 
und ihm infolgedessen die Herrschaft über dieses reiche, ländliche 
Gebiet in Südostpolen übertragen worden war. Dabei war es für ihn 
eigentlich recht einfach gewesen, von seinen Vorgesetzten belobigt und 
befördert zu werden, irgendein Routineverhör, bei dem er Glück gehabt 
hatte, einen politischen Gefangenen von der Notwendigkeit des Redens 
zu »überzeugen«. Schmidt jedoch hatte sich insofern hervorgetan, als es 
niemandem vor ihm gelungen war, diesen Gefangenen zum Reden zu 
bringen. 



Und eben diese Gabe, nämlich das hartnäckigste Schweigen zu brechen, 
machte Schmidts besonderen Wert aus. Aber natürlich gehörten solche 
Banalitäten wie tägliche Verhöre inzwischen nicht mehr zu den 
persönlichen Pflichten eines Dieter Schmidt, der ja mittlerweile eine 
bedeutende Persönlichkeit geworden war, die über einen eigenen Stab 
gebot, eine ganze Stadt regierte und für den Schutz einer wichtigen 
militärischen Einrichtung die Verantwortung trug. Die routinemäßigen 
Angelegenheiten wie Verhöre hatte er seinen Untergebenen anvertraut, 
die er vorher in die Kunst des Folterns und des hartnäckigen Befragens 
eingewiesen hatte. Und so war seine Sondereinheit an diesem 
wunderbaren Weihnachtsmorgen gerade mit einem Mann beschäftigt, 
der jeden Augenblick unter der Folter zusammenzubrechen drohte. Es 
handelte sich um einen Bauern namens Milewski. 
Als er endlich die Stockpeitsche auf dem Tisch neben seinem Bett 
gefunden hatte, trat Schmidt noch einmal vor den Spiegel, um sich 
einmal mehr an seinem Abbild zu weiden. Zweifellos setzte die 
lederbesetzte Weidenrute mit ihrem Hirschhorngriff, die er sich in Berlin 
als persönliche Marotte einmal zugelegt hatte, in seinen Augen 
seiSS-Rottenführer schlug die Hacken zusammen, hob die Hand zum 
Hitler-Gruß und unterrichtete den Kommandanten, daß der polnische 
Bauer inzwischen unter dem Verhör zusammengebrochen war. Der 
Rottenführer fuhr fort und berichtete in allen Einzelheiten, was der Bauer 
über seine verdächtigen Aktivitäten vom Vortag gestanden hatte und was 
es mit dem blutbefleckten Wagen auf sich hatte. 
Dieter Schmidt nahm den Bericht mit finsterer Befriedigung entgegen. 
Die Sache war wirklich brisant und eröffnete ihm die Möglichkeit, eine 
bestimmte Person diesmal endgültig an den Galgen zu bringen. 
Er entließ den Mann und postierte sich noch einmal vor dem Spiegel. 
Mit einem zweideutigen Lächeln sprach er sich leise Lob zu und schwor 
sich, das Komplott, das er aufgedeckt hatte, rücksichtslos zu ahnden. 
Diesen Verstoß gegen seine Anordnungen würde er nicht hinnehmen, 
Recht und Gesetz mußten unerbittlich Geltung verschafft werden. 
Schließlich erließ er, Dieter Schmidt, in dieser Gegend die Anordnungen 
und verkörperte das Gesetz. 
In letzter Zeit hatte es zu wenige Hinrichtungen gegeben. 
Vergangenes Jahr hatten noch sechsundneunzig Partisanen am Galgen 



auf dem Marktplatz gebaumelt, aber dieses Jahr waren es nur peinlich 
wenige gewesen. Die Menschen benahmen sich gut, zu gut. Und leider 
viel zu vorsichtig. Irgend jemand mußte hinter den gelegentlichen 
Sabotageakten stecken, die hier und da in der Umgebung und ab und zu 
auch in der Stadt selbst begangen wurden, doch bis jetzt hatte Schmidt 
nicht herausgefunden, wer es war. Es gab in dieser Gegend eine aktive 
Widerstandsbewegung, und es ärgerte ihn, daß er bis dahin auch nicht 
den kleinsten Anhaltspunkt für deren Mitglieder und Hintermänner hatte 
finden können. 
Doch nun, dachte er glücklich und schlug sich mit dem Stock gegen den 
Oberschenkel, nun schien es, als habe sich ihm eine Tür geöffnet. Und 
wie konnte man die Widerstandskämpfer besser einschüchtern als 
dadurch, daß man ein Exempel an einem angesehenen Bürger von Sofia 
statuierte? 
An dem ehrwürdigen Dr. Szukalski beispielsweise … 
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Als Alexander in der ihm eigenen, unnachahmlichen Art die Treppe 
bäuchlings und rückwärts zugleich hinunterkrabbelte, war das 
Wohnzimmer hell erleuchtet, ein soeben entfachtes Feuer ließ den Herd 
bullern, die Kerzen am Weihnachtsbaum brannten. Die einladend 
verpackten Geschenke unter dem Baum ließen ihn vor Vergnügen 
kreischen, und er watschelte so schnell ihn seine Füße zu tragen 
vermochten durch das Zimmer. Und für einen Zweijährigen war er recht 
schnell. 
Kurz hinter ihm folgte Jan Szukalski, der nur langsam die Treppe 
hinunterging und den Gürtel seines Morgenmantels stramm zog. Er 
versuchte, die Gedanken zu vertreiben, die schwer auf ihm lasteten. 
Dann blieb er kurz stehen und beobachtete seinen kleinen Sohn voller 
Stolz. Alexander stand mit seinem goldenen Haar, seinen blauen Augen 
und seiner kräftigen, stämmigen Figur für die Erfüllung des sehnlichsten 
Wunsches, den Jan in seinem Leben gehabt hatte. Es handelte sich um 
einen hübschen kleinen Burschen, einen wahren Engel, der die 
nordischen Züge seiner Mutter besaß und in keiner Weise etwas von dem 
dunklen Typus an sich hatte, wie er in der Familie Szukalskis anzutreffen 
war. Aber vom Charakter und Temperament her war er ganz der Vater, 
ein ruhiges, eher in sich gekehrtes Kind, dem es wahrscheinlich 
bestimmt war, später einmal Dichter oder Philosoph zu werden. 
Unter dem Weihnachtsbaum befanden sich die Geschenke. Szukalski 
hatte das Glück gehabt, das Spielzeug von einem befreundeten 
Zimmermann zu bekommen. Es handelte sich um seltene Gegenstände, 
die schwer aufzutreiben waren und die es den Szukalskis ermöglichten, 
das Weihnachtsfest würdig zu begehen und die sonst so 
allgegenwärtigen Sorgen wenigstens dieses eine Mal zu vergessen. 
Es gab einen kleinen Holzschlitten und ein Schaukelpferd mit einer 
langen geflochtenen Mähne und lackierten blauen Augen sowie ein 
Regiment von Spielzeugsoldaten, die Jan von überallher aufgetrieben 
und mit einem neuen Anstrich versehen hatte. Alexander war gerade 
damit beschäftigt, sein molliges Hinterteil auf den aufgemalten Sattel des 
Schaukelpferdes zu schwingen und voll wilder Verzückung 
davonzugaloppieren. Während er sich seinem Vergnügen hingab und 



Als Katarina, ebenfalls in einen Morgenmantel gehüllt, oben vom 
Schlafzimmer herunterkam, saß Jan auf dem Boden neben seinem Sohn 
und versuchte, die aufgeregte kleine Djapa davor zu bewahren, unter die 
Kufen des Pferdes zu geraten. Er hörte, wie Katarina durch den Raum 
streifte und geweihte Kerzen vor dem Porträt der Mutter Gottes 
entzündete, das in einer eigenen Nische hing, wie sie das Feuer schürte, 
bevor sie sich schließlich zu ihren beiden Männern unter den 
Weihnachtsbaum gesellte. Seine Frau, eine stille Person mit von der 
Hausarbeit rauhen Händen, reichte ihm sein Geschenk, das in buntes 
Papier eingewickelt war, wofür er sich wiederum mit einem Kuß und 
einer kleinen Kamee-Brosche bedankte, die einst seiner Großmutter 
gehört hatte. Als er das helle Gelächter Alexanders und das zarte Japsen 
und Knurren Djapas hörte, wünschte sich Jan Szukalski, daß dieser 
Augenblick kein Ende mehr nähme. Aber er besaß diese Macht nicht. 
Die friedliche Stunde verstrich rasch, dann wurde gefrühstückt und bald 
schon, viel zu schnell, hatte ihn die Realität wieder eingeholt. Warm 
angezogen und mit dem Versprechen, nicht zu lange im Krankenhaus zu 
bleiben, verließ er die behagliche Atmosphäre seines Heims und begab 
sich nach draußen in die beißende Kälte. 
Der Dienst im Krankenhaus begann mit einem Schrecken. Die 
Oberschwester, eine Frau mit üppigen Hüften unter einem steifen weißen 
Kittel, kam ihm in der Eingangshalle mit einem Klemmbrett auf den 
Armen entgegen, das einen ganzen Stapel von Unterlagen 
zusammenhielt. Die Aufregung stand ihr ins Gesicht geschrieben. 
»Der Zigeuner, Herr Doktor, er ist letzte Nacht gestorben.« 
»Wie bitte? Aber als ich ging, war sein Zustand doch stabil! Hat ihn 
schon jemand untersucht?« 
»Dr. Duszynska. Sie ist heute morgen früher gekommen.« 
»Und was hat sie gesagt?« 
»Daß entweder eine Pneumonie oder eine Hirnblutung die Ursache ist. 
Jedenfalls ist er gestorben, ohne das Bewußtsein wiederzuerlan 
Szukalski kratzte sich nachdenklich am Kinn. Natürlich war er überaus 
enttäuscht, hatte er doch so sehr gehofft, von dem Zigeuner noch weitere 
Informationen über das Massaker zu erhalten. 
»Er ist in der Leichenhalle, Herr Doktor. Wollen Sie eine Autopsie 
vornehmen?« 



Szukalski überlegte, dann antwortete er: »Nein, ich glaube nicht. Dr. 
Duszynska hat bestimmt recht, es wird eine Lungenentzündung oder eine 
Hirnblutung gewesen sein. Oder auch …« Er schüttelte den Kopf. 
»Vielleicht wollte der arme Kerl einfach nicht mehr aufwachen, nicht 
nach alldem, was er durchgemacht hat. Rufen Sie den Bestatter an und 
lassen Sie ihn alles für die Beerdigung vorbereiten. Ich gehe nicht davon 
aus, daß jemand nach der Leiche fragen wird.« 
Sie nickte kurz, wandte sich um und überließ dem Doktor das 
Klemmbrett. Er verweilte einen Augenblick und blätterte die Unterlagen 
durch, dann ging er weiter zur ersten Krankenabteilung. 
Auf dem Weg dorthin wurde er zu seiner Überraschung von Dieter 
Schmidt angehalten. Szukalski blieb sofort stehen. Es war nicht üblich, 
daß der SS-Kommandant sein Krankenhaus aufsuchte, handelte es sich 
doch um einen Ort, an den er gewöhnlich seine Untergebenen entsandte. 
Szukalski staunte nicht schlecht, als sich der stämmige Mann in seiner 
schwarzen Uniform mit gespreizten Beinen vor ihm postierte, um ihm 
den Weg zu versperren. »Guten Morgen, Herr Doktor«, wandte Schmidt 
sich in ruhigem Ton an ihn und betonte dabei das letzte Wort spöttisch. 
»Guten Morgen.« Szukalski warf einen Blick auf die drei Männer mit 
Maschinenpistolen, die hinter Schmidt standen und deren Gesichter 
aussahen, als wären sie aus Roheisen geschmiedet. »Womit kann ich 
Ihnen dienen, Herr Hauptmann?« 
»Hauptsturmführer«, korrigierte Schmidt spitz. 
»Natürlich, ich bitte vielmals um Entschuldigung. Was kann ich also für 
Sie tun, Herr Hauptsturmführer?« 
Dieter Schmidt ließ jetzt absichtsvoll ein Lächeln über sein Gesicht 
huschen. »Ich bitte Sie, mein werter Herr Doktor, dies ist lediglich 
Sie unterhielten sich auf deutsch, denn Schmidt verabscheute die 
slawischen Sprachen, die eine Beleidigung für sein germanisches 
Empfinden darstellten; außerdem war es ihm immer zu schwergefallen, 
eine andere Sprache als seine Muttersprache zu lernen. Jan Szukalski 
dagegen beherrschte Deutsch hervorragend, da er während seines 
Medizinstudiums ausgiebig deutsche Fachliteratur hatte lesen müssen, 
und so entgingen ihm auch nicht die hinterlistigen Spitzfindigkeiten des 
Kommandanten. 
»Wie geht es Ihrer Familie?« erkundigte sich Schmidt, »Ihrer 



wunderbaren Frau und diesem hübschen kleinen Knaben? Sind sie 
wohlauf? Keine Probleme?« 
Szukalski fühlte, wie sein Mundwinkel zuckte. »Es geht ihnen 
ausgezeichnet, danke schön.« 
»Gut, sehr gut. Und das Krankenhaus? Alles wie gewohnt? Nichts, was 
Ihnen Probleme bereitet, Herr Doktor?« 
»Alles funktioniert reibungslos, Herr Hauptsturmführer.« 
Dieter Schmidts Augen blitzten auf. »Keine ungewöhnlichen 
Vorgänge?« 
»Nein, Herr Hauptsturmführer.« 
»Gut, sehr gut.« Schmidt verlagerte leicht seinen Schwerpunkt und zog 
seine Hände hinter dem Rücken hervor, in denen er die Stockpeitsche 
hielt. Er schlug sich mit dem Griff auf eine Handfläche, umgriff dann 
den Schaft mit den Fingern und bewegte ihn mehrmals nachdenklich in 
der geschlossenen Faust hin und her. Dabei hielt er den Blick die ganze 
Zeit fest auf Szukalski gerichtet. 
Plötzlich meinte der SS-Kommandant: »Sagen Sie, Herr Doktor, haben 
Sie jemals etwas von dem Begriff ›Nacht-und-Nebel-Aktion‹ gehört? 
Bestimmt doch, oder nicht? Sie sind doch ein informierter Mensch, nicht 
wahr?« 
Szukalski nickte finster und spürte, wie sich eine unangenehme Starre in 
ihm ausbreitete. Jeder wußte, was »Nacht-und-NebelAktion« bedeutete: 
Festnahmen in der Nacht, nach denen der Verhaftete für gewöhnlich 
verschwand, ohne daß man je wieder von ihm hörte. Seinem ehemaligen 
Assistenten war vor anderthalb Jahren dieses Schicksal widerfahren. 
 
Szukalski verzog keine Miene. Als er spürte, daß seine Finger das 
Klemmbrett auf seinem Arm umkrampften, zwang er sich, sie zu 
entspannen. Und als er fühlte, daß sich sein Kiefer in ähnlicher Weise 
verkrampfte und ihm die Schläfenadern anschwollen, da griff er auf 
seine letzten Kraftreserven zurück, um diese Symptome der Anspannung 
vor Dieter Schmidt zu verbergen. 
Schmidt mochte nicht über größere geistige Fähigkeiten verfügen als 
viele andere, aber er war ein Meister in der Kunst, Angst einzuflößen, 
und allein schon aus diesem Grund nahm Szukalski ihn ernst. Während 
Dieter Schmidt unter anderen Umständen und zu einer anderen Zeit 



allenfalls sein Mitleid gefunden hätte, war er jetzt der mächtigste Mann 
weit und breit, und deshalb mußte man sich vor ihm in acht nehmen. 
Schmidt spielte mit den Fingern an seinem Stock und sagte: »Oh, 
übrigens, Herr Doktor, ich glaube, man wird Sie heute zu einem Hof hier 
in der Nähe rufen. Offenbar hat dort jemand schwerste Verletzungen 
erlitten.« 
Szukalski stockte das Blut in den Adern. 
»Er heißt Milewski. Ein armes Schwein, er muß einen fürchterlichen 
Unfall gehabt haben. Ja, es ist wirklich schrecklich. Ist es nicht komisch, 
daß eine so simple Vorrichtung wie ein Mund ein Menschenleben retten 
kann? Aber der arme, dumme Milewski, ganz polnischer Esel, hat zu 
lange den Mund gehalten. Und als er ihn endlich öffnete …, na ja.« 
Dieter Schmidt seufzte, und Szukalski konnte das schwache Knirschen 
seines schwarzen Ledermantels hören. »Ein Auge hat er verloren, es ist 
ihm direkt aus dem Schädel gefallen, wie eine reife Tomate. Und dann 
diese merkwürdigen Male überall auf seinem Körper, vor allem 
zwischen den Beinen. Armer Kerl, aber ich 
Szukalski mußte schlucken und erklärte so beiläufig er konnte: »Sie 
können versichert sein, Herr Hauptsturmführer, daß ich diese 
Anordnungen beachte.« Er sprach gleichmäßig und kontrolliert. Sein 
würdiger Gesichtsausdruck verriet nichts von dem, was in ihm vorging. 
»Soll ich aus Ihrem Besuch schließen, Herr Hauptsturmführer, daß Sie 
von jetzt an jeden Tag persönlich kommen werden, um die Berichte 
abzuholen?« 
Einen kurzen Augenblick drohte der SS-Kommandant fast die 
Beherrschung zu verlieren, sein Gesicht schien vor Zorn zu glühen. Doch 
dann verschwand diese Regung, und Dieter Schmidt zeigte sich wieder 
genauso gefaßt wie sein Widerpart. »Ich bin hier, Herr Doktor, um Sie 
daran zu erinnern, daß jeder, der in seinen Berichten an mich 
irgendwelche Informationen ausläßt, von mir als Feind betrachtet wird.« 
Szukalski blickte Dieter Schmidt ruhig und fest in die Augen und 
entgegnete unbewegt: »Habe ich Informationen ausgelassen, Herr 
Hauptsturmführer?« 
 
»Ich spreche von dem Zigeuner, Herr Doktor.« 
»Und?« 



Szukalski hielt Schmidts Blick mit unerschütterlichem Gleichmut stand. 
»Er wurde in Ihrem Bericht von gestern nicht erwähnt.« 
»Natürlich nicht, Herr Hauptsturmführer. Der Mann kam ja erst, 
nachdem ich den Bericht bereits zu Ihnen geschickt hatte.« 
Die beiden Männer waren inzwischen so sehr aufeinander fixiert, als 
würden sie ihre Umgebung gar nicht mehr wahrnehmen. Schmidt 
bemühte sich, gegen die Wut anzukämpfen, die langsam in ihm aufstieg, 
denn dieser hartnäckige Pole stellte seine Geduld wirklich auf die Probe. 
Aber sein Ton blieb gesetzt, als er fragte: »Wo ist der Zigeuner?« 
Szukalski war es zwar gelungen, sich nach außen zu kontrollieren, aber 
gegen das heftige Pochen seines Herzens hatte er nichts auszurichten 
vermocht, und so fürchtete er fast, daß Dieter Schmidt es hören könnte, 
als er antwortete: »In der Leichenhalle, Herr Hauptsturmführer!« 
»Ist er tot?« 
»Ja.« 
»Wie günstig für Sie.« 
»Wie belieben, Herr Hauptsturmführer?« 
»Jetzt werde ich den Mann nicht mehr befragen können. Sagen Sie mir 
nur, Herr Doktor«, Schmidt hob jetzt die Stimme, »haben Sie wirklich 
geglaubt, Ihnen könnte es gelingen, die Sache geheimzuhalten? Und 
haben Sie etwa wirklich angenommen, daß ich nichts über seinen Fall 
erfahren würde, wenn Sie ihn in Ihren Berichten nicht erwähnen? 
Szukalski, es war wirklich töricht, davon auszugehen, daß ich nichts 
herausbekomme, wenn Sie von dem Vorfall nichts berichten.« 
 
»Lügen Sie mich nicht an, Szukalski! Sie haben den Zigeuner 
ausgeschaltet, weil Sie nicht wollten, daß ich ihn verhöre!« 
»Aber das stimmt ni …« 
»Was für ein Glück für mich, daß Milewski Angst um seine Eier hatte! 
Ich mußte gar nicht viel tun, um ihn zum Reden zu bringen. Deshalb ist 
Ihr Plan, von dem Zigeuner nichts zu berichten, fehlgeschlagen, Herr 
Doktor!« 
»Entschuldigen Sie bitte, Herr Hauptsturmführer, aber ich verstehe 
wirklich nicht, worauf Sie hinauswollen.« Mit ruhigen Fingern blätterte 
Szukalski die Unterlagen auf seinem Klemmbrett durch. »Aha, hier ist 
es«, meinte er schließlich und zückte ein Blatt Papier. »Ich nehme an, 



das ist, wonach Sie suchen, Herr Hauptsturmführer.« 
Als er Schmidt das Dokument reichte, war er dankbar, daß seine Hand 
nicht zitterte. »Wie Sie sehen, ist der Bericht auf heute, den 
fünfundzwanzigsten Dezember datiert. Ich wollte ihn gerade durch einen 
Boten an Sie schicken.« 
Dieter Schmidt nahm das Blatt Papier langsam an sich, um es zu 
studieren. Sein Blick schien nicht über die Zeilen zu wandern, sondern 
stets auf derselben Stelle zu verharren. Aber Szukalski spürte, daß der 
Kommandant das Geschriebene durchaus wahrnahm und gerade las, wie 
Milewski den Zigeuner bei seinem Hof gefunden und ihn ins 
Krankenhaus nach Sofia gebracht hatte, wie der Zigeuner dem Bauern 
seine Geschichte hatte erzählen können, nach der seine Wunde Folge 
eines Angriffs durch eine Gruppe von SS-Soldaten war, daß neben ihm 
hundert Menschen erschossen worden waren, daß Dr. Duszynska ihm in 
einer Operation die Kugel entfernt hatte und daß der Zigeuner in der 
Nacht verstorben war, ohne wieder zu Bewußtsein zu kommen. 
In dem Bericht fehlte nicht ein einziges Detail. Was Jan Szukalski über 
diese Angelegenheit wußte, war nun auch Dieter Schmidt bekannt, der 
alles durch die äußerst gewissenhaften handschriftlichen Notizen von Dr. 
Maria Duszynska bestätigt fand. 
 
»Danke schön, Herr Hauptsturmführer.« 
»Ja …«, meinte Schmidt, der immer noch nachdenklich nickte, »ein sehr 
interessanter Bericht.« So als müsse er sich selbst an etwas erinnern, 
stellte sich der Kommandant plötzlich kerzengerade hin und schlug sich 
mit dem Stock gegen seinen Oberschenkel. »Von jetzt an möchte ich 
zwei Berichte von Ihnen, Herr Doktor, morgens und abends. Ist das 
klar?« 
»Jawohl, Herr Hauptsturmführer.« 
»Und wenn Ihnen irgend etwas Besonderes auffällt, dann müssen Sie mir 
sofort Bericht erstatten. Haben Sie das auch verstanden, Szukalski. 
Sofort!« 
»Ja, Herr Hauptsturmführer.« 
Nachdem er einem seiner Bewacher das Blatt Papier in die Hand 
gedrückt hatte, machte Hauptsturmführer Schmidt rasch kehrt und 
hastete zum Ausgang. 



 
Für einen Weihnachtstag war es in der Stadt merkwürdig still. Oder 
bildete er es sich nur ein? Hatte das, was der Priester ihm vergangene 
Nacht gesagt hatte, ihn schon so weit gebracht, daß er die Wirklichkeit 
anders wahrnahm als sie tatsächlich war? 
Nein, entschied Szukalski, als er die Treppe zu seinem Haus hinaufstieg, 
er bildete sich nichts ein. Wenn er seinen eigenen Wahrnehmungen nicht 
mehr traute, wem dann sonst? 
Alexander wollte unbedingt hinausgehen, um seinen neuen Schlitten 
auszuprobieren, und da Katarina noch mit der Weihnachtsgans 
beschäftigt war, beschloß Jan Szukalski, sich die Zeit mit seinem Sohn 
Dankbar registrierte er, daß ihm etwas Zeit vergönnt war, in der er nicht 
an den toten Zigeuner und Dieter Schmidt und Piotr Wajda mit seinen 
grausamen Enthüllungen denken mußte. Bald rannte er die Straßen 
hinunter, angefeuert von seinem vor Vergnügen jauchzenden Sohn, 
während Djapa kläffend zwischen seinen Beinen herumhüpfte. 
Plötzlich mußte er das Tempo verlangsamen, da er außer Atem war, und 
er betrat den wie von einem weißen Tuch bedeckten Marktplatz, auf dem 
ein Denkmal des polnischen Freiheitskämpfers und Nationalhelden 
Kosciuszko stand, dessen Schultern mit Epauletten aus Schnee bedeckt 
waren. Djapa gebärdete sich immer noch wie wild und grub jetzt Löcher 
in den Schnee. 
Doch die trügerische Idylle, dieser Augenblick der Freiheit, den Jan 
Szukalski auskostete, wurde schnell durch die schrillen Schreie des 
kleinen Alexander gestört, der mit seinem dick verhüllten Arm zur 
anderen Seite des Platzes wies und rief: »Tatü! Tatü!« 
Szukalski wandte sich rasch um. Am anderen Ende des Platzes tauchte 
ein deutscher Konvoi von Lastwagen, Panzern und gepanzerten 
Truppenfahrzeugen auf, der sich durch das Geschäftsviertel gewälzt 
hatte. Dieser Prozessionszug wirkte makaber, wie er langsam und leise 
die Straße hinunterrollte, und seine martialische Bedrohlichkeit stand in 
ausgesprochenem Kontrast zu dem winterlich märchenhaften Anblick 
des Platzes. 
Obwohl sich Jan Szukalski in den letzten zwei Jahren an den Anblick der 
Besatzungstruppen gewöhnt hatte, war er durch diese 
Machtdemonstration und die Waffen, die er sah, so sehr beeindruckt, daß 



er sich rasch bückte und Alexander schützend umarmte. Auch Djapa 
spürte diese plötzliche Veränderung der Atmosphäre und das Vordringen 
einer unerwünschten Kraft und hüpfte instinktiv zu ihrem Herrchen, 
zwischen dessen Beinen sie Schutz suchte. 
Während er die vorbeirollenden Panzer beobachtete, preßte Jan den 
kleinen Alexander gegen sich, bis das Kind vor Unbehagen schrie. Jan 
Szukalski bemerkte, daß es sich bei vielen Soldaten um junge Männer 
Plötzlich erkannte Szukalski, was er bis dahin verdrängt hatte. Noch 
einmal hörte er, wie die Melodie eines Liedes, das man nicht vergessen 
kann, die Worte Piotr Wajdas: »Und er hat mir noch etwas erzählt, dieser 
Soldat aus dem Beichtstuhl. Er hat einen sogenannten ›Lebensborn‹ 
erwähnt.« 
Jan Szukalski preßte die Augen zusammen, aber immer noch hallte in 
seinem Geist das Echo des Priesters wider, der ihm in der vergangenen 
Nacht, bevor er heimkehrte, noch zugeflüstert hatte: »Es handelt sich um 
einen Plan der SS, in Deutschland eine rein arische Rasse aufzuziehen. 
Deshalb entführt die SS die blonden und blauäugigen Kinder aus 
eroberten Staaten und bringt sie in deutschen Familien unter, wo sie als 
Deutsche aufwachsen. Es ist egal, ob sie Polen, Holländer oder 
Tschechen sind. Wenn ein Kind nur Hitlers Ansprüche an physische 
Perfektion erfüllt, dann wird es seinen leiblichen Eltern geraubt und …« 
»Tatüs!« jammerte der kleine Alexander mit gedämpfter Stimme. 
Szukalski blickte nach unten. Er hielt das Kind so fest umklammert, daß 
es fast erstickte. 
»Alex …«, flüsterte er. 
Dann sah er wieder zur anderen Seite des Platzes. Der Konvoi war 
vorbeigezogen, hatte die Stadt durchfahren und bewegte sich nun weiter 
Richtung russische Front. 
Szukalski vergeudete keine Zeit. Bevor er zum Weihnachtsmahl 
heimkehrte, mußte er noch etwas erledigen. Es würde nur ein paar 
Minuten dauern. Er ergriff die Leine des Schlittens, rief Djapa und 
machte sich dann rasch auf den Weg zur Kirche. 
Pfarrer Wajda bereitete gerade einen Gottesdienst vor. 
»Herr Pfarrer«, murmelte er und setzte Alexander sanft ab. 
Der Priester drehte sich schnell um und lächelte sogleich. »Jan! Und der 
kleine Alex!« Wajda beugte sich hinunter und streichelte dem Kind über 



den Kopf. »Fröhliche Weihnachten und Gott segne dich, Alexander.« 
Als er sich wieder aufrichtete, bemerkte er den ernsten Gesichtsausdruck 
des Arztes. »Das ist also kein Freundschaftsbesuch?« 
 
»Kommen Sie rein, und setzen Sie sich, die nächste Zeit findet keine 
Messe statt. Ich bewege mich nur ein bißchen, um mich warm zu 
halten.« 
Piotr Wajda steckte die Hände in die Taschen seiner langen schwarzen 
Soutane und lehnte sich gegen einen Tisch. »Was ist los, Jan?« 
»Pfarrer Wajda, ich habe nachgedacht, und obwohl ich Ihnen noch nichts 
versprechen kann, werde ich es versuchen. Ich werde versuchen, einen 
medizinischen Vorwand zu finden, damit der Deutsche nicht in das 
Lager zurückkehren muß.« 
Piotr Wajda schloß die Augen und nickte erleichtert. »Ich danke Ihnen«, 
murmelte er. 
»Pfarrer Wajda, ich möchte, daß Sie wissen, daß ich nicht aus 
Nächstenliebe handle. Ich habe andere Gründe als Sie; ich will nur 
verhindern, daß unsere Stadt zerstört wird.« 
»Ihre Beweggründe mögen ruhig anders sein.« 
»Sie müssen wissen, daß es mir wirklich völlig egal ist, ob er vor die 
Hunde geht oder nicht. Ich will nur nicht, daß er Selbstmord verübt und 
damit Tod und Zerstörung über diese Stadt bringt. Ich versuche nur, alles 
zu tun, daß er seinen Urlaub verlängern kann. Dann hat er wenigstens 
Zeit, sich einen Fluchtplan auszudenken.« 
Der Priester nahm Szukalskis Hand und drückte sie. »Danke schön für 
das, was Sie tun, Jan. Letztlich haben wir doch die gleichen Gründe, 
denn wir beide kämpfen für Polen. Also, was haben Sie vor?« 
»Schicken Sie mir den Soldaten morgen ins Krankenhaus, und dann 
werden wir weitersehen.« 
Dann stand Dr. Jan Szukalski schnell auf, nahm den kleinen Alexander 
an die Hand und eilte aus der Sakristei nach draußen in das Licht der 
frühen Nachmittagssonne. 
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Der leichte Schneefall tarnte die beiden dunklen Gestalten, die spät in 
der Nacht durch die verlassenen Straßen von Sofias jüdischem Viertel 
schlichen. Als sie sich durch die dunklen Türen und zerborstenen 
Das Getto war jetzt still und einsam, aber achtzehn Monate zuvor war es 
noch mit Betriebsamkeit und Leben erfüllt gewesen. An diesem Tag – 
ein paar Monate nach dem Blitzkrieg – waren die deutschen Soldaten in 
das Judenviertel einmarschiert, hatten alle Juden zusammengetrieben und 
dann systematisch das Hab und Gut der Bewohner zerstört. Ben Jakobi, 
der damals gerade ein abgelegenes Gehöft mit Medikamenten versorgt 
hatte, war erst spätabends zurückgekehrt und hatte gesehen, wie der 
Schein der Flammen den Frühlingshimmel erhellte. Dabei waren aus der 
Ferne die verzweifelten Schreie seiner Nachbarn zu ihm 
herübergedrungen, die von den Soldaten verschleppt wurden. Ben Jakobi 
erinnerte sich gut an jene Nacht, denn es war ihm damals noch gelungen, 
zu seiner Apotheke zu schleichen, wo er unter dem Schutt seine tote Frau 
gefunden hatte. Was in der Folge geschehen war, wußte er nicht mehr. 
Moisze und Esther Bromberg hatten ihn auf der Flucht vor den 
Deutschen aufgegriffen, und in den achtzehn Monaten seitdem war 
Jakobi nicht ein einziges Mal zurückgekehrt. 
Doch nun kam er zurück und schlich sich mitten in der Nacht durch die 
Stadt. Obwohl in Sofia um diese Zeit kein Laut zu vernehmen war, 
hallten in den Ohren des alten Mannes die ängstlichen Schreie wider, die 
damals die Ereignisse begleitet hatten. 
Eigentlich hatte David Ryż Brunek bei diesem Einsatz begleiten wollen, 
doch Ben Jakobi hatte darauf bestanden, unbedingt dabei zu sein. Nur er 
wußte, wo sich die begehrten Vorräte befanden, und er alleine war in der 
Lage, Nitroglyzerin herzustellen. Außerdem war er fest entschlossen, an 
den Schauplatz der schlimmsten Ereignisse seines Lebens 
zurückzukehren und sich der Erinnerung zu stellen. 
Und so hatten sich Matuszek und der eisern entschlossene alte Ben 
Jakobi nach dem Sonnenuntergang zu Fuß auf den Weg gemacht und 
waren kurz nach Mitternacht im jüdischen Viertel angelangt. Ein paar 
Weihnachtskerzen in fernen Fenstern stellten das einzige Zeichen von 



Leben dar. Außer den zwei Partisanen und den wie ge 
Als sie die ausgeplünderte Apotheke erreichten, blieb Jakobi stehen und 
lehnte sich gegen eine Wand. »Ich muß nur etwas Luft holen«, keuchte 
er. 
»Haben Sie Probleme?« 
Jakobi nickte. Der kalte Schweiß, der ihm über Gesicht und Hals lief, 
gerann langsam zu Eisperlen, doch er machte keine Anstalten, ihn 
abzuwischen. Seine Erschöpfung rührte nicht von der physischen 
Beanspruchung her, sondern von dem Schrecken, der ihn ergriffen hatte. 
Auch wenn sein Leid ihm den Mut und den Willen gegeben hatte, 
Matuszek zu begleiten, so zerrte es doch an seinen Kräften. Begierig sog 
er die schneidende kalte Winterluft ein. 
»Nein, nein, es geht schon«, flüsterte er. »Wir können rein.« Der 
eigentliche Apothekenraum war bis auf ein paar leergefegte Regale 
völlig zerstört. Die beiden Männer stiegen über den Schutt in den 
hinteren Teil des Geschäfts. Hier hatte Ben Jakobi die meisten seiner 
Vorräte untergebracht, und hier hatten die Deutschen ihr 
Vernichtungswerk präziser betrieben. Brunek entzündete ein Streichholz 
und leuchtete die Schränke ab. Er stellte fest, daß die besten Vorräte 
schon vor längerer Zeit entfernt worden waren. 
»Aber ein paar Sachen haben sie trotzdem zurückgelassen«, flüsterte er 
und winkte den alten Mann zu sich, der sich wie in Trance bewegte. 
»Was ist das?« 
Der Apotheker entzündete ebenfalls ein Streichholz und suchte den 
Vorratsschrank genau ab. Ein paar staubige Fläschchen und Zinndosen 
reflektierten hier und da das Licht des Streichholzes. »Abführmittel«, 
flüsterte er, »und ein Magenmittel, aber hier …« Er streckte seine 
zitternde Hand aus, hielt ein Gefäß in die Höhe und jubelte: 
»Glyzerin!« 
Brunek nahm das Gefäß an sich und blickte sich rasch um. An einer 
Wand befand sich ein Labortisch, der mit den Scherben der 
zerschlagenen Gefäße übersät war. 
Die beiden Männer huschten zu dem Tisch und wühlten schnell 
zwischen den Überresten, unter denen sie ein Becherglas, ein paar 
intakte Flaschen und ein verstaubtes Thermometer fanden. »Jetzt können 
wir loslegen«, flüsterte Matuszek. 



 
Brunek öffnete die beiden Gefäße, die kleine Mengen der Chemikalien 
enthielten, die David und Abraham in der kleinen Farben- und 
Lackfabrik gestohlen hatten und auf deren Etiketten »Salpetersäure« und 
»Schwefelsäure« stand. 
»Wir haben wirklich Glück gehabt, daß wir das alles auftreiben 
konnten«, flüsterte der Hauptmann. »Jetzt brauchen wir eine Art Eisbad. 
Funktioniert das Themometer noch?« 
Jakobi testete es mit Hilfe eines Streichholzes. »Ja, und hier werden wir 
das Wasser einlassen«, sagte er und wies auf ein Spülbecken. 
Während der Apotheker das Becken füllte, machte sich Matuszek daran, 
das Becherglas mit wohlbemessenen Mengen der beiden Säuren zu 
füllen. »Wenn ich das Glyzerin hinzufüge, müssen wir darauf achten, 
daß die Temperatur zehn Grad nicht übersteigt.« Jakobi blickte zu dem 
Soldaten auf, der im Dunkeln stand. »Ich glaube, wir sind soweit«, sagte 
er leise. 
Dem großen Mann rannen Schweißperlen über die Stirn, als er sich 
anschickte, den Säuren langsam Glyzerin hinzuzufügen. »Vorsicht«, 
flüsterte er rauh, »mit dem Thermometer nicht das Becherglas 
erschüttern. Sie wissen ja, wie instabil Nitroglyzerin ist.« 
»Ja, das weiß ich, machen Sie sich nur keine Sorgen, Hauptmann. Ich 
will genausowenig zerfetzt werden wie Sie.« 
Die beiden Männer arbeiteten konzentriert weiter, bis die Chemikalien 
sich miteinander vermischt hatten. Die durchsichtige, tranige Flüssigkeit 
wirkte in dem Becherglas so harmlos wie Zuckersirup vor dem 
Kristallisieren. Brunek tauchte seine Fingerkuppe in den Sirup und leckte 
daran. Der süßliche, brennende Geschmack war ihm vertraut, und der 
Kopfschmerz, der unmittelbar darauf einsetzte, bestätigte ihm, daß es 
sich um ein starkes Nitrat handelte. 
 
Die zwei Männer steckten die übrigen Vorräte und leeren Flaschen, die 
sie gefunden hatten, in den mitgebrachten Tornister und schlichen dann 
durch den Hinterausgang der Apotheke nach draußen, wo es immer noch 
schneite. Matuszek trug die kleine Flasche mit Nitroglyzerin in seinen 
Händen, die er durch dicke Handschuhe vor der Kälte schützte. 
Da sie wußten, daß es bald dämmern würde, eilten sie rasch, aber 



überlegt durch die schlafende Stadt. Dabei richteten sie ihr Augenmerk 
ständig auf Patrouillen, vor allem aber auf die Flüssigkeit in Bruneks 
Händen, die auf keinen Fall erschüttert werden durfte. Sie hofften, sich 
in die Wälder durchschlagen zu können, ohne entdeckt zu werden. 
Als sich am Stadtrand ein offenes Feld vor ihnen erstreckte, drängte es 
Brunek und Ben Jakobi, schnell den Schutz der Kiefern zu suchen, die 
das Flußufer säumten. Da sie das Nitroglyzerin bei sich trugen, konnten 
sie aber nicht rennen. Deshalb marschierten sie äußerst vorsichtig, aber 
so rasch wie möglich über das Ufergestrüpp. 
Beide Männer atmeten schwer, ihre Tritte knirschten und knackten, und 
ihr Geräusch schien sich in der Finsternis noch zu verstärken. Matuszek, 
der das tödliche Gemisch trug, spürte, wie ihm sein Unbehagen auf den 
Magen schlug. 
Als sie gerade die schützenden Bäume erreichten, durchschnitt eine 
Stimme die Nacht: »Halt, ihr beiden da! Sofort anhalten!« 
Brunek und Ben Jakobi erstarrten zu Eissäulen. 
»Nicht bewegen oder ich schieße!« Die Befehle erfolgten auf deutsch, 
einer Sprache, die beide Männer verstanden. Die Stimme kam näher. 
»Fritz, hol das Motorrad.« 
Der alte Jakobi wagte es, seinen Kopf etwas zu drehen, so daß er über 
die Schulter zwei deutsche Soldaten erkannte, die mit dem Gewehr im 
Anschlag auf sie zutraten. 
 
Nun stellte sich auch der andere Soldat vor den beiden auf und erklärte 
mit harter Stimme: »Ihr wißt doch, daß ihr gegen die Ausgangssperre 
verstoßt, oder nicht? Was ist in dem Tornister?« 
»Vorräte«, entgegnete Ben Jakobi mit schwacher Stimme, »wir haben 
einige Kranke und …« 
»Und was ist das?« fuhr sie der erste Soldat an, der auf die Flasche in 
Bruneks Händen aufmerksam geworden war. 
»Medizin«, erwiderte Matuszek ruhig und in perfektem Deutsch. 
»Auf unserem Hof sind einige Kinder krank. Wir brauchten die Medizin 
sofort und konnten nicht warten, bis …« 
»Ruhe! Euer Gefasel interessiert mich nicht die Bohne! Und ob eure 
Brut abkratzt, schon gar nicht! Um was für Arzneien handelt es sich?« 
Brunek Matuszek musterte die beiden Soldaten, die mehrere Schritt von 



ihm entfernt waren, und versuchte rasch, die Situation einzuschätzen. Er 
spürte, wie Ben Jakobi neben ihm langsam nervös wurde. 
»Arzneien gegen Husten«, erklärte er ruhig, »unser Hustensaft ist alle.« 
»Ich glaube euch nicht! Was ist es? Wodka? Oder Rattengift? Ist ja auch 
egal; los zeig her!« 
Ben Jakobi kam ein Wimmern über die Lippen. Der zweite Soldat 
brachte sein Gewehr in Anschlag. 
Brunek hielt die Flasche von sich und trat einen Schritt vor. 
»Bleib wo du bist!« schrie der erste Soldat. »Ich mag es nicht, wenn 
Schweine mir zu nahe kommen. Los, wirf die Flasche zu mir rüber.« 
Brunek zwinkerte Ben Jakobi kurz zu. Dann versetzte er sanft: »Bitte 
schön …« 
Der große Pole schleuderte die Flasche plötzlich hoch in die Luft und 
hoffte, daß er sich nicht verrechnet hatte und die Flasche genau hinter 
den Soldaten aufschlug. Aber als die Deutschen sahen, daß das Wurf 
Ben Jakobi wimmerte erneut, und Brunek spürte, wie er vor Anspannung 
wankte. 
Der Soldat hielt die Flasche in der Dunkelheit vor seine Augen und 
musterte sie sorgfältig. »Hustenmedizin also? Da habe ich aber einen 
ganz anderen Eindruck. Scheint mir eher Wodka zu sein. Wollt ihr 
beiden etwa ein Fest feiern?« 
»Bitte, bitte«, flehte Brunek leise, »es ist wirklich Medizin, und wir 
haben kranke Kinder, die sie sofort brauchen.« 
Der deutsche Soldat verzog sein Gesicht zu einem hämischen Grinsen, 
beugte sich vor und legte die Flasche auf einen großen, flachen Stein. 
»Schau her, was ich von deiner Medizin halte!« 
Voller Entsetzen starrten die beiden Polen auf den Deutschen, der den 
Fuß über die Flasche hob, um sie zu zertreten, und als der schwere 
Stiefel sich senkte, warf sich Brunek auf Jakobi und riß ihn zu Boden, 
bevor eine Explosion die Nacht zerriß. Für einige Augenblicke lagen sie 
reglos auf dem Boden, dann, noch leicht taumelnd, erhoben sie sich und 
erblickten zu ihren Füßen den Krater im Schnee, den eine Korona aus 
Staub, Steinen und blutigen Fleischfetzen umrandete. 
Ben Jakobi torkelte vorwärts und drückte sich rasch eine Hand vor den 
Mund, aber Brunek ergriff ihn und hielt ihn fest. 
»Nun«, atmete der Hauptmann erleichtert durch und kämpfte gegen seine 



eigene Übelkeit, »wir scheinen auf dem richtigen Weg zu sein …« 
Sie verharrten noch eine kurze Zeit schweigend am Ort der Explosion, 
um ihre Kräfte wieder zu sammeln und sich von dem Schrecken zu 
erholen. Sie konnten ihren Blick nicht von der tiefen, blutdurchtränkten 
Grube lösen, in der die Fetzen grauer Uniformen verstreut lagen. 
»Ich kann einfach nicht glauben, daß so wenig Nitroglyzerin so viel 
anrichten kann«, staunte Jakobi. 
»Warten Sie nur, was es bei einer Brücke anrichten kann. Kommen Sie, 
wir nehmen das Motorrad der Soldaten. Es wird nicht lange dauern, bis 
es hier von Deutschen nur so wimmelt. Bestimmt hat jemand die 
Explosion gehört.« 
Er startete den Motor und ließ ihn warmlaufen, während der Apotheker 
in den Beiwagen stieg und den Tornister auf seinem Schoß ver 
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Als Jan Szukalski am nächsten Morgen in aller Frühe durch den weichen 
Schnee schlurfte, versuchte er sein Gesicht durch den hochgestellten 
Kragen seines langen Mantels vor der Kälte zu schützen. Es schneite 
ungewöhnlich heftig, die Flocken fielen heimtückisch schräg vom 
Himmel und wehten ihm, zu scharfen Eiskristallen gefroren, entgegen. 
Es war ihm schwergefallen, die wohlige Wärme unter seiner 
Daunendecke zu verlassen und das Frühstück, das Katarina zubereitet 
hatte, so rasch zu beenden. Gerne noch hätte er etwas länger den starken 
Kaffee, die Hühnerbrühe und den Haferbrei genossen, doch es gab im 
Krankenhaus eine Menge zu erledigen. Neben den üblichen Patienten 
wartete diesmal ein ungewöhnlicher Fall auf ihn, dieser junge deutsche 
Soldat, den Pfarrer Wajda ihm vorbeischicken wollte. 
Auf dem Weg zum Krankenhaus ließ Szukalski sich den vergangenen 
Abend noch einmal durch den Kopf gehen. 
Nach dem Mittagessen war Maria Duszynska unerwartet mit Max 
Hartung, ihrem Freund aus Warschau, aufgetaucht. Sie hatten eine 
Flasche echten französischen Wein dabeigehabt und ein größeres Stück 
Kuchen. Außerdem hatte Alexander von Maria ein kleines Geschenk 
bekommen. 
Als er seinem Sohn zugesehen hatte, wie dieser versuchte, seine kleine, 
wulstige Hand in die Handpuppe zu stecken, die ein von Maria genähtes 
Frottee-Kleid trug, da mußte er lachen, bis ihm die Tränen übers Gesicht 
liefen, und als er sich bei Maria Duszynska bedankte, da hatte dieser 
Dank mehr dem Lachen gegolten, das sie ihm geschenkt hatte, als dem 
eigentlichen Spielzeug. 
»Das war wirklich nett von Ihnen«, hatte Jan zu ihr gesagt und bereute, 
daß er sich keine Gedanken über ein Geschenk für seine Stell 
Katarina hatte den Kuchen auf einem Tablett serviert, während er die 
Weingläser füllte. Maximilian Hartung hatte es sich wie ein alter Freund 
der Familie in einem Sessel vor dem Kamin bequem gemacht und alle 
mit seinen Witzen und lustigen Geschichten unterhalten. 
Doch die Stimmung, zuerst heiter und von Weinseligkeit geprägt, war im 
Laufe des Abends umgeschlagen, und als die Flasche Wein geleert war, 



da war das Lachen vollkommen verstummt und jeder hatte begonnen, in 
das Feuer zu starren. Das lange Schweigen war dann von Maximilian 
Hartung unterbrochen worden, der die beiden Gemälde über dem Kamin 
betrachtet und plötzlich mit weihevoller Stimme ein Gedicht vorgetragen 
hatte: »Nun geht meine Seele in meinem Land auf, seine Seele weilt in 
meiner Brust. Mein Vaterland und ich, ein großes Ganzes. Mein Name 
ist Million, denn ich liebe wie Millionen, fühle ihre Schmerzen, ihre 
Leiden …« 
Sowohl Maria als auch Katarina hatten Maximilian Hartung verwundert 
und gerührt angestarrt. Jan Szukalski dagegen, den diese Worte an seinen 
Schmerz erinnerten, hatte weiter ins Feuer geblickt, bevor er als erster 
kommentierte: »Aus dem Epos Konrad Wallenrod …« 
»Wie ich sehe, Dr. Szukalski, ist Ihnen Mickiewicz bekannt.« 
Jetzt wandte Szukalski endlich den Blick vom Kamin. »Er ist mir nicht 
nur bekannt, Panie Hartung, sondern wie Sie sehen, habe ich ihm sogar 
einen Platz neben Jesus Christus eingeräumt. In meinem Leben wie auch 
über dem Kamin. ›Mein Name ist Million, denn ich liebe wie 
Millionen …‹ Adam Mickiewicz ist der größte Dichter aller Zeiten …« 
»Dem will ich nicht widersprechen, Dr. Szukalski. Ich würde sogar 
sagen, daß er das wahre Symbol für den polnischen Patriotismus ist und 
daß er jetzt, da man unser wunderschönes Land besetzt hat, ein …« 
»Ihr Name ließ mich annehmen, Panie Hartung, daß Sie Deutscher 
sind.« 
Max zeigte sich keineswegs beleidigt. »Ich bin Deutscher 
väterlicherseits. Aber was bedeutet schon ein Name? Verlassen Sie sich 
auf einen Namen, wenn sie die Loyalität eines Menschen bemessen 
wollen?« 
 
»Stimmt, aber als mein Vater noch lebte, da war Danzig neutral, etwas 
Deutsch, etwas Polnisch.« Ein entwaffnendes Lächeln huschte über sein 
Gesicht. »Und bitte, sagen Sie nicht mehr Panie, reden Sie mich einfach 
mit Max an.« 
Szukalski hatte nachdenklich genickt. Die aufrüttelnden Worte von 
Adam Mickiewicz hatten seine übliche Reserviertheit etwas gelockert. 
Er, der gewöhnlich die förmliche Anrede bevorzugte und vor zu großer 
Nähe zurückschreckte, hatte daraufhin erwidert, daß er gerne mit »Jan« 



angeredet würde, was ihn selbst am meisten überraschte. 
»Gegen einen gemeinsamen Feind gibt es nicht länger einen Herrn oder 
einen Doktor, keine Männer oder Frauen, sondern nur Polen, und um 
Polens willen müssen wir in Treue und Freundschaft zueinander stehen. 
Zu meinem Bedauern muß ich Sofia morgen verlassen, Jan Szukalski, 
jetzt, wo ich gerade Freunde gefunden habe, und außerdem …«, er griff 
nach Marias Hand, »und außerdem ist Maria ja noch hier. Eigentlich 
möchte ich sie nicht wieder verlassen, aber leider muß ich …« 
»Zurückkkehren, um Kugellager für die Deutschen herzustellen?« 
versetzte Jan Szukalski spitz. 
Aber Hartung reagierte nur mit einem unschuldigen Lächeln: »Es 
handelt sich nicht gerade um die besten Kugellager.« 
Alle lachten, und als das Gelächter verstummte, da beteuerte Max mit 
ganzem Ernst: »Ich bin genauso betrübt wie Sie, wenn ich sehe, was mit 
diesem Land geschieht. Und nun passiert Rußland dasselbe. Kann denn 
keiner die Deutschen aufhalten?« 
Szukalski hatte sich über diese Äußerungen sehr gewundert. »Max, Sie 
sprechen zu freimütig«, hatte er gesagt, »in den letzten zwei Jahren ist 
man schon für weniger erschossen worden.« 
Aber Max hatte sich unbeeindruckt gezeigt. »Und wer sollte mich 
verraten? Sie etwa?« 
»Jeder könnte ein Verräter sein, Max. Woher wollen Sie wissen, daß Sie 
mir trauen können?« 
Hartung grinste nur verschmitzt. »Na, wer schon ein Porträt von Adam 
Mickiewicz über dem Kamin hat, der wird wohl …« 
»Ich meine es ernst, Max. Wenn man so spricht wie Sie, wie ein Par 
Maximilian zeigte sich unbeeindruckt. »Wer vorsichtig ist, gewinnt nicht 
den Krieg. Ich habe keine Angst, zuzugeben, daß ich viele Freunde habe, 
die subversiv gegen die Deutschen arbeiten. Überall gibt es Widerstand, 
Jan; ich wette, sogar hier in Sofia.« 
Szukalski lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte Marias 
Freund mißtrauisch. Diese Unterhaltung behagte ihm nicht, denn in den 
zwei Jahren seit der Invasion hatte er keine Worte von solcher 
Sprengkraft gehört. Obwohl er in seinem Empfinden Patriot war, glaubte 
Jan Szukalski, daß der Schlüssel zum Überleben – zu seinem Überleben 
und dem seiner Familie – in einer friedlichen Koexistenz mit der 



Besatzungsmacht lag. Widerstand kam einem Selbstmord gleich. Und 
obgleich Jan sich nichts sehnsüchtiger gewünscht hätte, als Polen von 
der Tyrannei befreit zu sehen, war er nicht bereit, diesen hohen Preis zu 
zahlen. 
Seufzend antwortete er: »Manchmal denke ich, daß mir eine Epidemie 
lieber wäre als dieser Krieg; so könnten wir wenigstens die Deutschen 
fernhalten. Und was die Juden betrifft, so sind sie meines Wissens alle in 
Gettos umgesiedelt oder mit Schiffen außer Landes gebracht worden.« 
Und bei diesen Worten hatte er sich bemüht, das Bild vom Lager in 
Oświęcim zu verdrängen, von dem Piotr Wajda ihm erzählt hatte. »Wir 
hier in Sofia wünschen uns nichts als Frieden.« 
Maximilian Hartung hatte seinen bohrenden Blick nicht vom Doktor 
abgewandt. Mit einem schrägen Lächeln um die Mundwinkel hatte er 
schließlich das Glas zu einem Trinkspruch erhoben: »Also auf den 
Frieden, Doktor.« 
Als er die Treppe zum Krankenhaus erreichte, blieb Jan Szukalski stehen 
und blickte zum Eingang auf. 
»Auf den Frieden«, hatten sie alle beigepflichtet und die letzten 
Weinreste aus ihren Gläsern geleert. Aber auch als die Gespräche sich 
dann wieder unverfänglicheren Themen zuwandten, war die Spannung 
zwischen ihnen nicht gewichen, und den ganzen Abend hatte ihn der 
schaurige Gedanke beschäftigt, der ihn auch nun wieder einholte, da er 
sich anschickte, das Krankenhaus zu betreten: Wenn die Bedrohung 
durch die Deutschen wirklich so echt war, wie Pfarrer Wajda annahm, 
und wenn sich ihre schlimmsten Befürchtungen bewahrhei 
Oben auf der Treppe hörte er leise Schritte, dann huschte eine 
schemenhafte Gestalt an ihm vorbei. Ein hastig gemurmeltes »Guten 
Morgen, Herr Doktor« holte Szukalski in die Wirklichkeit zurück und 
lenkte seinen Blick auf die Person, die an ihm vorbeieilte. Er erkannte 
den schlanken Rudolf Bruckner, einen Laboranten, und Szukalski 
verdrängte seine finsteren Befürchtungen und rannte die Stufen hinauf. 
Zu seiner Freude stellte er fest, daß die Heizungen an diesem kalten 
Morgen funktionierten und daß es im Krankenhaus angenehm warm war. 
Während er durch den Korridor zu seinem Büro ging, kam ihm eine 
Schwester entgegen und gab ihm einen kurzen Bericht über den Zustand 
seiner Patienten. Als er an seiner Bürotür anlangte, beendete sie ihren 



Rapport: »Der Bauernjunge, der eine Hand verloren hat, wurde heute 
morgen von seinem Vater abgeholt, der unserer Medizin nicht mehr 
vertraut und es mit ein paar alten Hausrezepten versuchen will.« 
Szukalski lächelte resigniert. »Die Bauern werden noch lange brauchen, 
bis sie endlich verstehen. Ich kann jetzt schon sagen, was passieren wird. 
Eine Zeitlang wird es dem Knaben mit diesen alten Hausmittelchen 
besser gehen, aber am Ende wird alles schlimmer, und ich werde ihm 
den ganzen Arm abnehmen müssen.« Er schüttelte traurig den Kopf. 
»Noch etwas, Herr Doktor. Pfarrer Wajda ist heute morgen mit einem 
neuen Patienten gekommen. Ich habe ihn in Ihr Büro geschickt.« 
Jan schaute auf die Tür. »Sehr gut, Schwester, ich danke Ihnen.« 
Bevor er eintrat, zögerte er noch einen Augenblick und versuchte noch 
einmal an sein gestriges Versprechen dem Priester gegenüber zu denken. 
Dann betrat er ruhig sein Büro und schloß leise die Tür hinter sich. Der 
junge Mann sprang sofort auf und rief: »Entschuldigen Sie bitte die 
Störung, Herr Doktor, aber der Herr Pfarrer hat mir gesagt, daß …« 
»Schon gut. Setzen Sie sich nur.« 
Sie musterten sich gegenseitig. Als Szukalski hinter seinen Schreibtisch 
ging, versuchte er plötzlich zu verbergen, daß er humpelte. Er war 
Dr. Szukalski fühlte, wie sich seine reservierte Haltung etwas lockerte. 
Es handelte sich nicht um die Art von Gegner, mit der er gerechnet hatte. 
»SS-Rottenführer Hans Keppler«, stellte sich der junge Mann nervös 
vor. 
Es fiel ihm nicht schwer, das Unbehagen des jungen Mannes zu erfühlen 
und seine Verlegenheit zu erkennen, und so eröffnete Jan Szukalski das 
Gespräch: »Pfarrer Wajda und ich hatten vorletzte Nacht eine längere 
Unterredung.« 
Keppler nickte. 
Szukalski nahm sich noch einmal einen Augenblick Zeit, um den Jungen 
zu mustern. Sein streng geschnittenes blondes Haar, der tadellose Sitz 
seiner Uniform – genau diese Art von Uniform hatte Hitler getragen, als 
er Polen den Krieg erklärte –, die Luger im Halfter an seinem Gürtel und 
die glänzenden schwarzen Stiefel fügten sich zu einem sehr soldatisch 
wirkenden Gesamteindruck. Nur dieses Gesicht paßte nicht dazu. Und 
der ängstliche, unstete Blick. 
»Hat er Ihnen von dem Lager erzählt?« 



»Ja, das hat er. Auch wenn einiges unglaubwürdig klang …« 
»Alles ist wahr, alles, Dr. Szukalski!« Keppler rutschte auf seinem Stuhl 
hin und her. »Ich weiß, daß ich mein Vaterland verraten und die Ehre 
meiner Familie beschmutzt habe, aber ich konnte nicht mehr damit 
leben. Einigen, den meisten sogar, glaube ich, macht die Arbeit im Lager 
Spaß. Diese Grausamkeit, dieser Sadismus … Aber ich kann es nicht 
mehr aushalten. Mehr als ein Jahr habe ich es jetzt mitansehen müssen, 
aber jetzt … Und dann …« 
»Sie haben einen zweiwöchigen Urlaub.« 
»Der Lagerarzt hat gesagt, daß ich Urlaub brauche. Ich leide unter 
furchtbaren Alpträumen, ich schreie im Schlaf. Und ich kann nichts mehr 
essen, Doktor. Die Übelkeit hat sich in meine Eingeweide gewühlt.« 
 
Keppler hielt plötzlich inne und blickte zur Tür. 
»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte Szukalski ihn, »hier kann 
uns niemand hören. Sprechen Sie nur.« 
Keppler fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und setzte dann seinen 
Bericht, jetzt etwas beruhigter, fort: »Vor sechs Monaten wurde dem 
Lagerkommandanten Höß von Himmler persönlich befohlen, die 
Gaskammern und Öfen zu bauen und eine umfassende 
Liquidierungsaktion einzuleiten. Meine Aufgabe bestand darin, die 
Neuankömmlinge, die keine Kleidung am Leib hatten und wie Vieh 
zusammengepfercht waren, zu beruhigen und ihnen zu versichern, daß 
ihnen nichts geschehen werde, daß sie nur zum Duschen und zur 
Entlausung geschickt und später dann neue Kleidung erhalten würden. 
Und da standen sie dann, die wimmernden Alten, die weinenden Kinder, 
die zornigen, von Angst erfüllten Männer und unschuldigen jungen 
Frauen … O mein Gott!« 
Plötzlich vergrub Hans das Gesicht in den Händen, und seine Finger 
glitten über seine Stirn, die inzwischen schweißnaß war. Sein 
Mageninhalt kam ihm hoch, füllte seinen Mund mit dem ihm vertrauten 
säuerlichen Geschmack von Galle, und sein Herz pochte wie wild in 
seiner Brust. Durch den Nebel, der vor ihm aufzog, hörte er eine 
Stimme: »Stimmt etwas nicht mit Ihnen?« Hans Keppler nahm alle seine 
Kräfte zusammen und setzte sich auf. Dabei fuhr er sich mit seiner 
feuchten Hand durchs Haar. »Es wird schon vorbeigehen«, flüsterte er, 



»so wie immer.« 
»Falls es Ihnen hilft«, erklärte Szukalski ruhig, »ich glaube Ihnen.« 
Keppler nickte. 
»Erzählen Sie mir«, erkundigte sich Szukalski vorsichtig und wägte 
seine Worte, »gibt es noch andere Lager wie dieses?« 
»O ja, Auschwitz ist nicht das einzige. Es gibt da einen Plan.« Keppler 
blickte wieder schnell zur Tür und sprach jetzt noch leiser als zuvor. 
»Bevor ich nach Auschwitz ging, gab man mir eine Schrift mit dem Titel 
Der Untermensch, in dem die Slawen als ›Abschaum der Mensch 
»Gott stehe uns bei«, murmelte Szukalski. 
»Die Nazis wollen ganz Polen versklaven, nicht nur die Juden, Doktor, 
sondern jeden. Und sie planen, die, die ihnen nichts nützen, wie Krüppel, 
Schwachsinnige, Alte und Kinder, zu beseitigen … Sie können sich nicht 
vorstellen, was in Auschwitz passiert. Wissen Sie, was das Leben eines 
Insassen wert ist? Den Wächtern ist es ausdrücklich untersagt, nur einen 
einzigen zu erschießen, da jede Kugel das Reich drei Pfennig kostet. 
Drei Pfennig, Herr Doktor! Also werden sie vergast. Sie kommen in 
Zügen, und viele von ihnen sind schon tot, weil sie tagelang wie Vieh 
transportiert wurden, ohne Wasser, ohne Essen. Dann werden von den 
Lagerärzten diejenigen ausgewählt, die sich als Arbeiter eignen. Frauen, 
die schwanger sind oder schon Kinder haben, werden sofort in die 
Gaskammern geschickt, weil sie als rebellisch gelten und den Wärtern 
immer nur Scherereien gemacht haben. Familien werden 
auseinandergerissen und Ehepaare getrennt unter dem Vorwand, daß 
man sie nach dem Duschen wieder zusammenführt.« Während Keppler 
sprach, wurde er leiser und leiser, so als hauche er sein Leben aus. »Wir 
vergasen sie zu Tausenden, Herr Doktor, jeden Tag. Zuerst haben wir 
Kohlenmonoxyd aus Dieselmotoren eingesetzt, aber mit dieser Methode 
ging es nicht schnell genug, es dauerte immer zu lange, bis die Motoren 
richtig liefen. Die Gefangenen wurden so eng zusammengepfercht, daß 
nicht ein einziger nach seinem Tod zu Boden fiel. Draußen konnten wir 
ihr Wimmern hören und wie sie um Gnade flehten. Manchmal dauerte es 
mehr als eine Stunde, bis sie schwiegen. Und dann öffneten wir die 
Türen …« 
»O mein Gott!« 
»Aber dann entschied man sich für ein Gas namens Zyklon B, das aus 



Blausäure hergestellt wird. Haben Sie jemals erlebt, wie jemand durch 
Blausäure stirbt?« 
»Aber das ist doch unmö …!« 
»Ja, zweifeln Sie ruhig und machen Sie es sich nur leicht! Aber wie soll 
ich meine Gedanken, meine Erinnerung abschalten? Herr Doktor, ich bin 
halber Pole, ich bin hier zur Welt gekommen, und doch habe ich den 
Deutschen dabei geholfen, das Volk meiner Mutter zu ver 
»Gibt es keine Möglichkeit für Sie, eine Versetzung zu beantragen?« 
»Dann wird man mich an die Ostfront schicken.« 
»Das heißt, Sie wollen ein ärztliches Attest von mir.« 
»Wenn das nicht geht, dann geben Sie mir wenigstens genug 
Schlaftabletten, damit ich für immer Schlaf finde. Und machen Sie sich 
keine Sorgen wegen Vergeltungsmaßnahmen, Herr Doktor, ich werde 
Sie weit genug von Sofia einnehmen, an einem Ort, wo mich niemand 
findet.« 
»Ich weiß nicht, ob es mir gelingen wird, irgendeinen plausiblen Grund 
vorzutäuschen. Wenn wir den Deutschen erzählen, daß irgend etwas mit 
Ihnen nicht stimmt, dann werden Sie darauf bestehen, daß Sie in eines 
ihrer Krankenhäuser kommen, es sei denn, es handelt sich um eine 
schwere Infektionskrankheit. Das ist die einzige Möglichkeit, wie wir 
Sie hier halten können.« 
»Welche Infektion meinen Sie genau?« 
»Das weiß ich noch nicht, aber man kann alle Diagnosen durch 
Blutuntersuchungen überprüfen, und es gibt keine Möglichkeit, diese zu 
fälschen.« 
»Es besteht also keine Hoffnung?« 
Szukalski blickte Keppler in seine weit aufgerissenen blauen Augen und 
spürte, was in ihm vorging. »Geben Sie mir ein oder zwei Tage Zeit, 
vielleicht fällt mir ja irgendwas ein.« 
Als Keppler aufstand und sich zum Gehen wandte, fügte Szukalski 
hinzu: »Ich glaube, es wäre am besten, Herr Keppler, wenn Sie von jetzt 
an Zivil tragen würden. Ist es gestattet, wenn Sie im Urlaub sind?« 
»Ja, ich habe noch ein paar andere Sachen bei meiner Großmutter. Ich 
werde mich vorher umziehen, wenn ich das nächste Mal wieder zu Ihnen 
komme, Herr Doktor.« 
 



Das kleine, aber gut ausgestattete Krankenhaus von Sofia versorgte die 
Stadt und die umliegenden Höfe und Dörfer, insgesamt etwa drei 
Das Pflegepersonal arbeitete gerne unter Szukalski und schätzte seine 
Gerechtigkeit und Leidenschaft, mit der er seinen medizinischen 
Scharfsinn einsetzte. Obwohl Jan Szukalski von Natur aus eher zu 
nüchtern und distanziert war, um viele Freunde zu gewinnen, galt er 
dennoch als freundlich und überaus großmütig, und eben weil ihm dieser 
Ruf als reservierter, über den Dingen schwebender Mensch vorauseilte, 
bemerkte an diesem Morgen niemand, daß der Krankenhausdirektor 
ungewöhnlich besorgt war. 
Niemand bis auf seine Stellvertreterin. 
Maria Duszynska hatte während der Visite, als sie gemeinsam mit ihm 
Verbände wechselte, Pflegeanweisungen erteilte, Medikamente 
verordnete und genesene Patienten entließ, deutlich gespürt, daß ihr Chef 
sich nicht wohl fühlte, und deshalb war sie auch nicht überrascht 
gewesen, als er sie nach der Visite zu sich ins Büro bat. 
Nachdem er die Tür abgeschlossen hatte, damit sie während ihrer 
Unterredung nicht gestört würden, schickte er seiner Erklärung warnende 
Worte voraus, mit denen er die Notwendigkeit absoluter Diskretion 
betonte. »Maria, niemand, keiner der anderen Ärzte, keine Schwester 
und nicht einmal Ihr Freund Max, nicht eine einzige Person darf etwas 
von dem erfahren, was ich Ihnen anvertrauen werde.« 
Zuerst hatte sie sein ernster Tonfall gewundert, doch als sie die 
vollständige Geschichte von Hans Keppler und Szukalskis Problem, 
einen geeigneten medizinischen Vorwand für ihn zu finden, gehört hatte, 
da begriff Maria das Ausmaß seiner Besorgnis. 
Fast eine Stunde war sie nun seinem Bericht gefolgt, und ihr Gesicht war 
dabei immer mehr erbleicht. 
Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, beugte Szukalski sich über 
den Tisch und blickte sie eindringlich an. »Wenn mir nicht eine 
hundertprozentig sichere Entschuldigung für Keppler einfällt, werde ich 
es nicht versuchen. Aber bitte denken Sie darüber nach, Maria. Ich 
vertraue Ihnen und bin auf jede Hilfe angewiesen.« 
 
»Es gibt eine Menge Krankheiten, die einen ausreichenden Grund 
darstellen, um jemanden vom Militärdienst freizubekommen, aber alle 



lassen sich durch Laboranalysen überprüfen. Eine Krankheit können wir 
vortäuschen, nicht aber Laboruntersuchungen manipulieren.« 
»Das ist auch meine Auffassung.« 
Als Maria aufstand, entdeckte sie, wie sehr diese unheimliche 
Geschichte sie bewegt hatte, denn ihre Beine drohten unter ihr 
nachzugeben, und sie mußte sich auf dem Schreibtisch abstützen. 
Während sie Szukalskis Gesicht genau musterte und feststellte, wie 
wenig sie ihn, selbst nach einem Jahr der Zusammenarbeit, kannte, 
versicherte sie ihm: »Natürlich werde ich Ihnen helfen.« 
 
Doch Maria Duszynska hatte auch andere Sorgen. Dies war ihr letzter 
Abend mit Maximilian, der am folgenden Tag mit dem Zug abfahren 
wollte, und so hatte sie, als ihr Abendessen beendet war, die mißliche 
Lage verdrängt, in der Hans Keppler sich befand. 
Und wie es so ist, wenn man versucht, einen Augenblick in die Länge zu 
ziehen und ihn bis in die Ewigkeit zu dehnen, war dieser Abend 
schneller verstrichen, als sie es wünschte, und hatte mit einer letzten, 
verzweifelten Umarmung unter ihrer warmen Daunendecke seinen 
Ausklang gefunden. 
Alte Versprechungen waren erneuert worden, neue Schwüre bekräftigt, 
aber der Krieg mit seinen Unwägbarkeiten hatte Marias Hoffnungen 
schon einmal zunichte gemacht und ließ sie nun ruhelos in Max’ Armen 
liegen, dessen friedlichen Schlaf sie nicht zu teilen vermochte. Und 
während sie im Dunkeln an die Decke starrte und die gemeinsame Zeit 
an der Universität von Warschau vor ihrem geistigen Auge Revue 
passieren ließ, dachte sie selbstvergessen an die zarten Worte, die er ihr 
in dieser Nacht zugeflüstert hatte. Doch auch das ungelöste Problem 
Hans Kepplers fraß sich nun allmählich wieder in ihre Gedanken und 
nahm sie in Beschlag. Der bestürzende Bericht über die 
Konzentrationslager, die tragische Zerstörung seiner Illusionen, seine 
Scham vor sich selbst, sein Schwur, eher Selbstmord zu begehen als sich 
dem Alptraum noch einmal zu stellen. Und doch standen sie vor einer 
unlösbaren Aufgabe. Wie sollten sie die deut 
Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. 
»Fleckfieber!« entfuhr es ihr laut, »Flecktyphus!« und als sie hörte, wie 
ihre Stimme die Dunkelheit erfüllte, hielt sie sich schnell eine Hand vor 



den Mund, um die Worte zurückzuhalten, die ihr schon über die Lippen 
gekommen waren. 
»Wie bitte?« brummte Max schläfrig. »Was hast du gesagt?« 
»Oh, ich …« Sie rollte die Augen aufgeregt hin und her. »›Fleckfieber‹ 
habe ich gesagt. Ich bin wohl ganz woanders gewesen, muß von einem 
Fall geträumt haben, mit dem ich heute zu tun hatte … Es tut mir leid. 
Habe ich dich geweckt?« 
Max öffnete ein Auge, und sie erkannte in der Dunkelheit, wie er 
schelmisch grinste. »Hast du denn wirklich gedacht, ich schlafe, wenn 
ich so neben dir liege?« 
Er streckte seine Arme nach ihr aus, zog sie auf sich und bedeckte ihren 
Mund mit einem fordernden Kuß. Unter seiner Hand, die sanft die 
Umrisse ihrer Brüste abtastete, fühlte er ihren rasenden Herzschlag und 
dachte, er sei der Grund dafür. Womit er allerdings nur zur Hälfte recht 
hatte. 
 
Edmund Dolata war ein kleiner, schmächtiger Mann mit schütterem 
Haupt und runden Schultern. Es gab eine Zeit, da war er als 
Bürgermeister der mächtigste und einflußreichste Mann von Sofia 
gewesen, aber nun war er nichts anderes als ein gewöhnlicher Bürger. 
Während er nervös auf den Kommandanten wartete, erkannte er sein 
altes Büro kaum wieder. Dieser Raum war einst sein Privatzimmer im 
Rathaus gewesen; inzwischen diente er Dieter Schmidt als Büro. 
Die gesamte Einrichtung war bis auf den Schreibtisch und den Sessel 
verschwunden, und es gab keine Sitzgelegenheit für Besucher. Dolatas 
Fotos und Gemälde waren durch ein einziges, riesiges Bild von Adolf 
Hitler ersetzt worden, das hinter dem Schreibtisch hing und von zwei 
breiten Hakenkreuzfahnen seitlich umrahmt wurde. 
Dolata nahm ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Er ahnte, warum Schmidt ihn vorgeladen hatte, 
denn er war kurz vor dem Morgengrauen, wie viele andere 
Plötzlich trat Schmidt ein und schlug sich mit dem Peitschenstock, den er 
immer mitführte, gegen den Oberschenkel. Dolata zuckte zusammen und 
ließ sein Taschentuch fallen. »Dolata, ich habe Sie schon einmal 
gewarnt«, legte der Kommandant unvermittelt los. »Als ich in diese 
elende Stadt kam, habe ich Ihnen deutlich gesagt, daß ich keinen 



Widerstand von seiten der Bevölkerung dulden werde. Ich bitte Sie 
lediglich um Zusammenarbeit, und wie bedankt man sich dafür?« 
Dolatas Augen traten hervor. 
»Minen!« bellte Schmidt. »Man hat die Felder vor der Stadt vermint!« 
Dolata riß den Mund vor Staunen weit auf. »Ich weiß nicht, was …« 
»Heute morgen sind zwei meiner Leute von explodierenden Minen 
zerrissen worden!« 
»O mein G …« 
»Wer, glauben Sie, steckt dahinter, Dolata?« 
»Oh, Herr Hauptsturmführer, Sie nehmen doch hoffentlich nicht an, daß 
jemand aus Sofia das getan hat. Wo, um Himmels willen, sollten wir 
denn solche Minen auftreiben? Und selbst wenn jemand dazu in der 
Lage wäre, dann würde er es nicht wollen, das schwöre ich!« 
»Lügenbold! Ihre Leute werden dafür zahlen, Dolata.« 
»O bitte, Herr …« 
»Was schlagen Sie denn vor, was ich tun soll?« Schmidts Gesicht verzog 
sich zu einem hämischen Grinsen. 
Edmund Dolata versuchte rasch zu überlegen. Wenn Dieter Schmidt die 
Wahrheit sagte, dann konnte die Mine nur von jemandem gelegt worden 
sein, der um jeden Preis gegen die Deutschen kämpfte. Und der alte 
Bürgermeister hatte auch eine Vorstellung, um wen es sich handeln 
könnte. 
»Es gibt nur einen Weg, um gegen solche Aktivitäten vorzugehen, 
Dolata. Ihre Leute sollen spüren, was es bedeutet, auf eine Tretmine zu 
laufen.« 
»Bitte, warten Sie …« Der eingeschüchterte kleine Mann dachte an die 
Menschen, die sich in der Höhle versteckt hatten, und er wägte einen 
Augenblick zwischen dem Wert ihres Lebens und dem Tausen 
»Was werden Sie jetzt tun, Herr Hauptsturmführer?« 
»Ich möchte, daß Sie die Einwohner zu einer Versammlung bei dem Feld 
im Nordosten der Stadt zusammenrufen. Sorgen Sie dafür, daß jeder 
hingeht, Dolata, auch die Kinder. Ich werde alle über das Feld laufen 
lassen.« 
»Aber wieso denn?« 
Ein schmutziges Lächeln huschte über Schmidts Gesicht. »Wüßten Sie 
einen besseren Weg, um herauszufinden, ob dort noch Minen vergraben 



sind? Und nun hören Sie mir gut zu: Ich will, daß jeder 
Quadratzentimeter dieses Feldes begangen wird, ist das klar! Wenn es 
dort also noch irgendwelche Minen gibt, dann werden sie wenigstens 
von denen zur Detonation gebracht, die sie dort versteckt haben!« 
»Aber Herr Hauptsturmführer! …« 
»Heute mittag, Dolata! Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind hat heute 
mittag bei dem Feld zu sein. Und Sie, Herr Bürgermeister, werden den 
Inspektionstrupp anführen!« 
 
Maria und Max brachen frühmorgens zum Bahnhof auf. Mit dem 
Versprechen, in ein paar Monaten zurückzukehren und ihr 
zwischendurch zu schreiben, stieg er bedrückt in den Zug nach Lublin. 
Als er schließlich losfuhr, sah er Maria noch lange nach. Auch Maria 
blieb noch eine Weile stehen und blickte das Gleis entlang, bis sich die 
letzten Rauchwolken des Zuges in der Ferne aufgelöst hatten. Dann 
machte sie sich entschlossen auf den Rückweg durch den tiefen Schnee. 
Auf dem Weg zum Krankenhaus erinnerte sie sich an den Einfall, den sie 
letzte Nacht plötzlich gehabt hatte, und spürte noch einmal, wie ihr Herz 
bei dem Gedanken zu rasen begann. 
Fleckfieber. 
Sie beschleunigte ihre Schritte, bis sie fast rannte. Sie mußte unbedingt 
mit Szukalski sprechen. Es gab jetzt nichts Wichtigeres. 
Ihr Plan war weit hergeholt, das Risiko unermeßlich, aber es war 
möglich, daß er funktionierte. Ja, vielleicht war es möglich … 
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Als sie im Krankenhaus eintraf, war Dr. Szukalski schon auf Visite 
gegangen. Maria zog sich schnell ihren weißen Kittel über, und als sie 
ihren Chef bei dem Aktenschrank in der ersten Etage traf, gab sie ihm 
kaum Gelegenheit, sie zu begrüßen. Er war sichtlich überrascht, als sie 
seinen Arm ergriff und ihm aufgeregt, aber beherrscht zuflüsterte: »Ich 
muß Ihnen etwas erzählen. Kann ich Sie bitte sofort in Ihrem Büro 
sprechen?« Seine Überraschung war noch größer, als sie das Büro 
betraten und Maria sogleich die Tür hinter ihnen verschloß und plötzlich 
ausrief: »Fleckfieber!« 
Er schaute sie fragend an: »Wie bitte?« 
»Fleckfieber!« rief sie noch einmal, völlig außer Atem. 
»Wie meinen Sie das? Hat etwa ein Patient …?« 
»Nein, nein, Jan. Ihr junger Soldat. Er könnte Fleckfieber haben. Und 
damit würden wir verhindern, daß er wieder ins Lager zurückkehren 
muß. Fleckfieber, Jan!« 
Er wägte eine Zeitlang ihre Worte und erwiderte dann langsam: 
»Schön, Sie würden ihn wahrscheinlich nicht zum Dienst zurückhaben 
wollen, wenn er eine so ansteckende und gefährliche Krankheit wie 
Fleckfieber hat. Aber die Diagnose läßt sich durch die 
Weil-FelixReaktion einfach überprüfen. Es wäre unmöglich, diese 
Krankheit vorzutäuschen, wo sie nicht vorhanden ist.« 
Maria lächelte wie eine Sphinx. »Gestatten Sie mir eine Frage, Jan. 
Haben Sie mir nicht erzählt, daß Sie vor zwei Jahren Experimente mit 
einem Fleckfieberimpfstoff durchführten, den Sie aus Proteus-Bakterien 
herstellen wollten?« 
»Ja«, entgegnete er langsam, »so ist es.« 
»Und zu welchen Ergebnissen waren Sie gekommen?« 
»Daß dieser Impfstoff sich als Schutz gegen Fleckfieber nicht eignet.« 
»Und was hatte es sonst noch damit auf sich, Jan?« 
»Was sonst noch?« Szukalski überlegte angestrengt. »Nun, das Ergebnis 
der Weil-Felix-Reaktion wurde durch den Impfstoff beeinflußt …« Seine 
Stimme verlor sich, ein Ausdruck des Erstaunens legte sich auf sein 
Gesicht. »Maria«, erklärte er voller Aufregung, »mein Testimpfstoff 



beeinflußte die Weil-Felix-Reaktion so, daß sie falsch positive Resultate 
ergab!« 
 
Szukalski sprach jetzt schneller. »Nein, ich habe nie ein Wort darüber 
verloren. Mir erschien es damals nicht wichtig, daß ich zufällig ein 
Mittel entdeckt hatte, das eine ernsthafte Erkrankung fälschlicherweise 
positiv anzeigte und sich als Impfstoff nicht eignete.« Er verzog sein 
Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Und außerdem war es genau zu der 
Zeit, als die Deutschen einfielen, so daß ich meine Forschungen abrupt 
beenden mußte. Maria, das ist ja unglaublich!« 
»Noch eins, Jan«, fuhr sie überstürzt fort. »Verstehe ich recht? Wenn wir 
einen Impfstoff auf der Basis von Proteus-Bakterien herstellen und ihn 
jemandem verabreichen, dann wird eine Untersuchung seines Bluts nach 
ungefähr einer Woche ergeben, daß er Fleckfieber hat, auch wenn er in 
Wirklichkeit gesund ist. Stimmt das so?« 
»Ja, das ist richtig«, murmelte er, während er sich von ihr abwandte und 
sich mit der Hand durchs Haar fuhr. 
»Und niemand außer uns weiß, daß es möglich ist, Jan?« 
Szukalski ließ sich in den Sessel zurückfallen und breitete die Arme auf 
dem Schreibtisch aus. »Ja, niemand sonst weiß von dieser Entdeckung, 
es sei denn, daß man sie gleichzeitig irgendwo anders gemacht hat, was 
ich allerdings bezweifle. Aber eines haben Sie vergessen.« 
Maria setzte sich ihm gegenüber hin und verschränkte die Hände. 
»Und was, bitte schön?« 
»Die Ergebnisse sind noch nie an Menschen überprüft worden. Alle 
meine Resultate basieren auf Tierversuchen.« 
»Gibt es irgendeinen Grund für Sie, anzunehmen, daß Menschen anders 
reagieren würden?« 
»Nein, eigentlich nicht. Ich bin mir fast sicher, daß die 
Antigen-Antikörper-Reaktion die gleiche wäre. Ich habe aber niemals 
erwogen, meine Ergebnisse an Menschen zu überprüfen, da sich schon 
bei den Tieren herausgestellt hatte, daß der Impfstoff nicht wirkte.« 
»Ich denke, Sie sollten einen Versuch wagen, Jan.« 
Er strich sich mit der Hand über die Stirn. »Mein Gott, was für eine Idee, 
Maria! Jetzt haben Sie mich wirklich neugierig gemacht.« 
»Na, dann los. Es ist unsere einzige Hoffnung. Vorausgesetzt, der 



Proteus-Impfstoff führt wirklich zu falsch positiven Ergebnissen, wie Sie 
behaupten.« 
 
»Wann besucht der Soldat Sie wieder?« 
»Morgen früh.« 
Maria nickte und entspannte sich nun spürbar. Da wurde ihr plötzlich ein 
Problem deutlich, das sie bisher nicht bedacht hatte. »Jan, können Sie 
diesem Soldaten trauen? Woher wollen Sie wissen, daß es sich nicht um 
einen Spion handelt, der uns aufstacheln und so Dieter Schmidt einen 
Vorwand liefern will, uns auszuschalten?« 
»Wissen Sie, Maria, genau das gleiche habe ich auch überlegt, als mir 
Pfarrer Wajda das erste Mal von dem Jungen berichtete. Aber wenn Sie 
ihn gesehen hätten, Maria, als er seine Geschichte erzählte …« 
Jan erhob sich aus dem Sessel, ging zu dem Kaminsims und lehnte sich 
dagegen. »Wie dem auch sei, jedenfalls ist es einen Versuch wert. 
Eigentlich haben wir jeden Anlaß, davon auszugehen, daß es 
funktioniert. Nur …« 
»Nur was?« 
»Ich könnte Schwierigkeiten damit haben, noch einmal die richtigen 
Bakterien zu isolieren, denn ich habe alle Proben verloren, als die 
Deutschen vor zwei Jahren das Krankenhaus plünderten. Sie haben alle 
meine Reagenzgläser mit den Bakterien zerstört, um zu verhindern, daß 
ich das Trinkwasser vergifte, wie sie behaupteten.« 
»Um welchen Proteus-Stamm handelte es sich?« 
»OX-19.« 
»Wie gedenken Sie, ihn zu isolieren?« 
»So wie ich es vorher schon gemacht habe: indem ich ihn dem Urin 
eines echten Fleckfieberkranken entnehme und anzüchte. Aus nicht 
näher bekannten Gründen findet man das Proteus-Bakterium im Urin 
von Fleckfieberkranken, auch wenn es nicht die Ursache der Erkrankung 
darstellt. Mein Plan ist so gedacht, daß wir Keppler einen Impfstoff auf 
Proteus-Basis verabreichen, ohne ihm die Erkrankung selbst zu 
übertragen.« 
»Es gibt da einen Fall von Fleckfieber auf einem Hof hier in der Nähe.« 
»Ja, er ist mir bekannt. Wir werden heute noch jemanden hinschicken, 
um eine Urinprobe des Kranken zu bekommen. Wenn wir Glück haben, 



enthält sie Proteus-Bakterien.« 
 
Szukalski nickte. »Und wenn er schon mal dabei ist, soll er auch gleich 
eine Blutprobe entnehmen; wir müssen nämlich sicher sein, daß der alte 
Mann auch wirklich Fleckfieber hat. In der Zwischenzeit werde ich 
etwas Bouillon und den Nährboden vorbereiten, damit wir die Kulturen 
anzüchten können.« 
Sie erhob sich und ging ein paar Schritte zur Tür, dann blieb sie noch 
einmal stehen, drehte sich um und meinte: »Jan, Sie müssen mir etwas 
erklären.« 
»Ja bitte?« 
»Nehmen wir mal an, wir kommen weiter, und Sie erinnern sich, wie Sie 
den Impfstoff gewannen, und Sie injizieren ihn Keppler.« 
»Ja und?« 
»Was ist, wenn es nicht klappt?« 
 
Rudolf Bruckner kehrte am frühen Nachmittag mit den Urin- und 
Blutproben des kranken Milchbauern zurück und berichtete, daß es sehr 
schlecht um den alten Mann bestellt sei. 
»Ich werde heute abend mal bei ihm reinschauen«, sagte Szukalski, 
während er die Proben für die Routineuntersuchung vorbereitete. »Ich 
glaube kaum, daß er eine Chance hat. Fleckfieber verläuft bei über 
Sechzigjährigen fast immer tödlich. Denken Sie daran, die Kleidung, die 
Sie da draußen getragen haben, zu wechseln und richtig zu waschen. Sie 
könnten sich bei dem alten Mann oder in seinem Haus Läuse geholt 
haben, und Läuse sind die Überträger.« 
»Ich werde darauf achten, Doktor«, entgegnete Bruckner. 
Bruckner, ein schlanker junger Mann mit schmalem Gesicht und klugem 
Blick, hatte nur widerwillig die Aufgabe übernommen, das Blut und den 
Urin des polnischen Bauern zu besorgen. Obwohl in Polen geboren, war 
er rein deutscher Abstammung und hielt sich daher für etwas »Besseres« 
als die anderen in Sofia. 
»Übrigens, Rudolf, ich werde mich um die Urinprobe kümmern; und Sie 
schicken bitte das Blut ins Warschauer Zentrum für 
Infektionserkrankungen mit der Bitte um einen Weil-Felix-Test.« 
»Ja, Doktor.« Der Laborassistent machte mit einer steifen Bewegung 



Kurz darauf verschloß er das Labor. Als er sicher war, daß Bruckner 
nicht zurückkehren würde, ließ Szukalski Maria zu sich kommen. Sie 
beobachtete ihn, wie er die Urinprobe in die von ihm vorbereitete 
Bouillon-Lösung und anschließend auf einen Agar-Nährboden 
inokulierte. Dann stellte er beide Kulturen in den Inkubator. 
»Wir werden ihn auf siebenunddreißig Grad stellen. Bis morgen abend 
müßten dann ausreichend Bakterien herangewachsen sein, um zu 
beurteilen, ob Proteus darunter ist.« 
 
Nach dem Abendessen fuhr Jan Szukalski mit seinem Chevrolet Baujahr 
1929 zu Piotr Wajda, der in einem kleinen Häuschen nicht weit vom 
Kirchhof entfernt wohnte. Normalerweise kam die Haushälterin an die 
Tür, aber diesmal öffnete ihm der Priester persönlich. 
»Jan«, begrüßte er ihn leise. 
»Ich bin auf dem Weg zum Wilk-Hof, Herr Pfarrer, der alte Mann liegt 
im Sterben. Wollen Sie mich begleiten? Ich muß mit Ihnen über dieses, 
äh …, Problem sprechen.« 
»Ja, ja, natürlich. Die guten alten Wilks. Ich hatte sowieso vor, bei ihnen 
vorbeizuschauen, um ihnen geistlichen Beistand zu leisten. Ich glaube, 
Sie haben mir neulich noch gesagt, daß es sich um Fleckfieber handelt, 
nicht wahr? Ich hole nur noch schnell meine Sachen.« 
Szukalski wartete vor der Tür, während Pfarrer Wajda die Gegenstände 
zusammensuchte, die er für die Letzte Ölung benötigte, und nach kurzer 
Zeit saßen beide im Auto. 
»Ich bin froh, daß Sie bei mir reingeschaut haben, Jan«, meinte der 
Priester, während der Wagen knallend ansprang und schlingernd losfuhr. 
»Das war heute kein guter Tag für mich.« 
»Ich habe von dieser Sache auf dem Feld gehört.« 
»Sie und Maria hatten Glück, daß man Ihnen erlaubte, weiter Ihrem 
Dienst nachzugehen und der Aktion fernzubleiben. So verrückt ist 
Schmidt auch wieder nicht, daß er die beiden einzigen Ärzte der Stadt 
tötet.« 
»Auch Deutsche werden krank.« 
 
Szukalski nickte ernst. »Und es waren keine Minen vergraben?« 
»Nicht eine einzige. Wer auch immer diese zwei Soldaten in die Luft 



gejagt hat, jedenfalls hat er keine Hinweise hinterlassen, auf welche Art 
und Weise er es geschafft hat.« 
»Widerstandskämpfer«, überlegte Jan. »Und sie werden jeden Tag 
mutiger.« 
»Um wen handelt es sich, Jan? Und wo verstecken sie sich?« 
Szukalski schüttelte den Kopf und umkrampfte das Lenkrad so fest, daß 
er das Blut aus seinen Fingern preßte. »Ich wünschte, ich wüßte es, Herr 
Pfarrer, denn dann würde ich ihnen sagen, daß sie die ganze 
Angelegenheit falsch angehen. So können sie nicht gewinnen, sie werden 
die Nazis nur noch wütender machen.« 
Den Rest des Weges waren die zwei Männer nachdenklich und 
schweigsam. Um diese späte Uhrzeit wirkte die Umgebung kalt und 
geheimnisvoll, die Baumskelette, die an Wogen gemahnenden 
Schneeverwehungen und die flüchtigen Schatten vermittelten ihnen den 
Eindruck einer fremdartigen, außerirdisch wirkenden Landschaft. Als Dr. 
Szukalski auf dem Hof der Wilks ankam, hatten die beiden längere Zeit 
kein Wort mehr gewechselt. 
Das Häuschen der Wilks, mit einem Reetdach gedeckt und aus Kalkstein 
erbaut, stand am Rande eines langen, schmalen Streifens Ackerland und 
war typisch für die Bauernhäuser in diesem Teil Polens. In dem 
schlichten Haus, das von Kümmelgeruch erfüllt war und über dessen 
schmutzigen Boden man Sand gestreut hatte, lebten sieben Menschen in 
einem einzigen Raum. Daneben stand ihnen nur noch der Heuboden zur 
Verfügung. Als er an der massiven Tür anklopfte, erinnerte sich 
Szukalski an die Zeit, als die Wilks noch angesehene, gesunde und 
wohlhabende Bauern gewesen waren, die von ihrem Land lebten und 
ihre Überschüsse für ein paar Annehmlichkeiten des Lebens ausgaben. 
Aber dann war der Krieg angebrochen, und die Deutschen hatten den 
gesamten Besitz beschlagnahmt, der ihrer Familie seit Generationen 
gehört hatte. Von einem Tag auf den anderen waren die Wilks auf den 
Stand von Leibeigenen degradiert worden, 
Man führte den Priester und den Arzt in den hinteren Teil des engen 
Raumes, wo man auf einem provisorischen Altar über dem Kamin eine 
Marienstatue aus Gips aufgestellt hatte, die von vielen Kerzen beleuchtet 
wurde. Und in diesem finsteren, abgeschiedenen Winkel lag der alte 
Wilk auf dem Boden; nur eine Decke verhinderte, daß er gänzlich dem 



Staub ausgesetzt war. Dr. Szukalski kniete als erster nieder, während die 
übrige Familie, Sohn Wadek, seine Frau und ihre vier gähnenden Kinder, 
ihm zuschauten. Doch unmittelbar darauf erhob er sich schon wieder und 
trat einen Schritt zurück. »Meine Kunst wird hier nicht länger benötigt, 
Herr Pfarrer. Jetzt sind Sie gefragt.« 
Wajda nickte und bat die Familie höflich, aber bestimmt, oben auf dem 
Heuboden zu warten, um dann das heilige Sakrament zu verabreichen. 
Während er die Augenlider, die Nase, Mund, Ohren, Hände und Füße 
mit heiligem Öl benetzte, murmelte er: »Gehe in Frieden, o christliche 
Seele«, und machte das Kreuzzeichen. Nachdem der Priester sich wieder 
aufgerichtet hatte, kam Wadek Wilk wie auf ein Signal vom Heuboden 
herunter, von wo Klagelaute herunterdrangen. Als er die Tränen in den 
Augen des großen Mannes sah, fiel es Szukalski schwer, das in dieser 
Situation Notwendige zu sagen. 
In möglichst einfachen Worten erklärte er dem ungebildeten Mann, daß 
die Krankheit, an der sein Vater gestorben war, auch seine Familie 
treffen könnte. Sie sei von einem Erreger verursacht, der von Läusen 
übertragen werde. Das gesamte Bettzeug und die Kleidung des 
Verstorbenen wie auch das gesamte übrige Bettzeug und die Kleidung 
sollten sofort behandelt werden. 
»Nehmen Sie ein Faß, Panie Wilk, und bohren Sie Löcher in den Boden. 
Stecken Sie alle Ihre Kleider rein, und dichten Sie es dann mit einem 
Deckel ab. Und dieses Faß stellen Sie dann über einen Bottich mit 
kochendem Wasser und setzen es eine Stunde dem Dampf aus. 
Verstehen Sie, was ich meine?« 
Der Bauer nickte dumpf, Tränen rannen ihm übers Gesicht. Jan sah sich 
um. Natürlich. Es gab keine Uhren. Wieso sollte ein Milchbauer seine 
Zeit auch nach etwas anderem als der auf- und untergehenden Sonne 
bemessen? 
Panie Wilk. Sie müssen alle Läuse töten. Suchen Sie Ihr Haar und das 
Ihrer Kinder ab. Wenn Sie verhindern wollen, daß Sie dieselbe Krankheit 
bekommen wie Ihr Vater, dann müssen Sie sauber sein. Haben Sie das 
verstanden?« 
Der Mann nickte erneut. 
Dann sprach Szukalski sein Beileid aus und versicherte dem Bauern, daß 
er sofort kommen würde, wenn jemand anderes auf dem Hof erkrankte. 



Bald nachdem sie ihre Pflicht erfüllt hatten, stapften der Priester und der 
Arzt durch den Schnee zu dem alten Chevrolet. Während der Motor 
warmlief, meinte Piotr Wajda: »Ist eine Epidemie zu befürchten?« 
»Nein, sie leben ja isoliert. Niemand wird während des Winters den Hof 
betreten oder verlassen, so daß sich die Krankheit nicht ausbreiten kann. 
Aber achten Sie darauf, daß Sie Ihre Soutane und den Inhalt Ihrer Tasche 
nachher gründlich reinigen.« 
»Und was ist mit der übrigen Familie?« 
Jan dachte an die bis auf die Knochen abgemagerten Kinder, ihre 
tiefliegenden Augen, den leeren Blick. »Wahrscheinlich werden sie auch 
erkranken, und wenn sie Glück haben, dann sterben sie daran.« 
»Jan! Wie können Sie nur so etwas …?« 
Szukalski blickte ein letztes Mal zu dem kleinen Häuschen, das friedlich 
vom gespenstischen Licht des Mondes beschienen wurde. Er dachte an 
Auschwitz. 
Auf dem Rückweg erklärte er seinem Freund den Plan, den er und Maria 
für Keppler ausgeheckt hatten. Die Aussichten ließen den Priester fast 
überschwenglich werden, doch Jan beschwichtigte: »Ich habe diese 
Experimente vor zwei Jahren durchgeführt und die falsch positive 
Reaktion nur zufällig entdeckt. Ich weiß nicht genau, ob es mir gelingen 
wird, das Experiment noch einmal zu wiederholen. Und an Menschen 
habe ich gar keine Versuche gemacht. Ich kann nicht sagen, wie das 
Ergebnis in diesem Fall wäre.« 
»Aber …, wenn Sie doch Erfolg haben, dann wird dieser falsche 
Impfstoff irgendwie bewirken, daß Kepplers Blut so aussieht, als habe er 
Fleckfieber, obwohl dies nicht der Fall ist, richtig?« 
»Ich hoffe, daß eine Injektion des harmlosen Proteus-Bakteriums in 
Kepplers Blut nach einer Woche zu einer Reaktion führt, die den 
»Aber das ist ja …« 
»Doch jetzt weiß ich noch nicht einmal, ob uns Proteus-Bakterien zur 
Verfügung stehen, mit denen wir loslegen können. Alles hängt davon ab, 
ob wir sie aus dem Urin des Mannes anzüchten können.« 
Szukalski brachte den Priester nach Hause und kehrte dann ins 
Krankenhaus zurück, das er durch einen Hintereingang betrat. In seinem 
Büro angekommen, zog er sich rasch um und legte die Kleider, die er auf 
dem Wilk-Hof getragen hatte, in einen Wäschesack, den er gründlich 



zuband und dann von einem diensthabenden Krankenpfleger abholen 
ließ. Diesen wies er an, den Inhalt des Sacks gründlich und von anderer 
Wäsche getrennt zu reinigen. 
Dann trat Jan Szukalski wieder nach draußen in die Winternacht. Auf 
dem Heimweg blieb er kurz stehen und schaute die düster beleuchtete 
Straße entlang. Ein deutscher Soldat, der ein Gewehr über die Schulter 
gestreift hatte und sich in die kalten Hände blies, näherte sich ihm, aber 
dadurch, daß er berufsbedingt zu allen möglichen und unmöglichen 
Tageszeiten unterwegs war, hatte Szukalski sich in den letzten zwei 
Jahren an den Anblick patrouillierender Soldaten gewöhnt und schenkte 
ihnen kaum noch Beachtung. Er war eher aus einem anderen Grund 
stehengeblieben. 
Die Priester hatte irgend etwas gesagt, woran er sich nicht mehr erinnern 
konnte. Aber er wußte, daß es etwas Wichtiges gewesen war, und 
deshalb überlegte er angestrengt. Doch alle seine Bemühungen, die 
Erinnerungslücke zu schließen, waren vergeblich. 
Der deutsche Soldat erkannte den Direktor des Krankenhauses von Sofia 
und nickte ihm freundlich zu. Szukalski, der seinen Gruß kaum 
erwiderte, drehte sich langsam um und beschleunigte jetzt wieder seine 
Schritte. Er wollte noch nicht heimkehren. 
Über eine Stunde streifte er durch die Straßen, doch er konnte sich 
einfach nicht erinnern. Schließlich blieb er vor einem der zwei Kinos in 
der Stadt stehen, und da die Sperrstunde noch nicht angebrochen war, 
war das Kino, in dem gerade das Programm lief, hell erleuchtet. 
Biała Sniegowica i Siedem Karzełkȯw. Unwillkürlich mußte er lächeln. 
Es handelte sich um keinen neuen Film, denn er hatte ihn schon vor drei 
Jahren in Krakau gesehen, als er für die Vorstellung zwei Stunden im 
Regen angestanden hatte. Der Film wurde diese Woche wegen der 
Weihnachtsferien gezeigt, mit besonderer Rücksicht auf die Familien. 
Jan Szukalski nahm einen Zloty und kaufte eine Eintrittskarte. 
Drinnen gab es erstaunlich wenige freie Plätze. Die Einwohner von Sofia 
suchten in diesem warmen, dunklen Kino ein oder zwei Stunden 
Zuflucht und Vergnügen. 
Jan ließ sich in einen harten Holzstuhl im Parkett zurückfallen und 
starrte auf die Leinwand. Der Film war bereits zur Hälfte gelaufen, doch 
machte es ihm nichts aus. Er war hierher gekommen, um nachzudenken 



und einen Versuch zu unternehmen, seinem Gedächtnis durch 
Ablenkung auf die Sprünge zu helfen und ihm den quälenden Gedanken 
zu entreißen. Er blickte auf das Feuerwerk aus karmesinfarbenen, 
magentaroten und zitronengelben Farbtönen und bestaunte das tiefe Blau 
des Wassers. Genauso wie vor drei Jahren konnte er auch diesmal nicht 
umhin, das Genie, die Kunst, ja die Magie eines Walt Disney zu 
bewundern. Und als nach einigen Minuten die sieben Zwerge in einer 
Reihe und singend zu ihrem Häuschen zurückkehrten, da schossen ihm 
die Worte, die Piotr Wajda vor kurzem gesprochen hatte, plötzlich 
wieder durch den Kopf: »Ist eine Epidemie zu befürchten?« 
Jan Szukalski riß die Augen weit auf. 
»Ist eine Epidemie zu befürchten?« 
Eine Fleckfieberepidemie. 
Er starrte weiter auf die Leinwand, aber er sah weder die polnischen 
Untertitel noch gewahrte er die leuchtenden Farben oder die 
schwungvolle Musik. Statt dessen sah er den Hof der Wilks vor sich, der 
von den Deutschen wegen der ansteckenden Erkrankung gemieden 
wurde. Er hatte gesagt, daß sie Glück hätten, denn es sei besser, 
Fleckfieber zu haben, als ein Sklave des Reiches zu werden. Und da 
tauchte auch schon Hans Keppler vor seinem geistigen Auge auf, dem 
von deutschen Stellen selbst ein Freibrief ausgestellt wurde. 
Und plötzlich spürte Jan Szukalski, wie er, unkontrollierbar, innerlich zu 
beben begann. 
 
»Diese Brücke über die Weichsel gehört zu der Hauptbahnverbindung 
zwischen Krakau und Lublin. Wenn wir einen Munitionszug ausmachen, 
der aus Krakau kommt und im Depot von Sofia nicht entladen wird, oder 
wenn ein Zug in Sofia beladen wird und nach Norden losfährt, dann 
wissen wir, daß er nach Lublin unterwegs ist. Dann werden wir hier den 
Fluß überqueren.« 
David Ryż blickte gespannt auf die Skizze, die die Örtlichkeiten 
darstellte. Aber er kannte sich gut aus, denn da er ein Pferd besaß, hatte 
die Gruppe in den vergangenen zwei Jahren hauptsächlich ihn als Späher 
ausgeschickt. Und er kannte sich auch mit Zügen aus. 
»Wir werden jemanden benötigen, der das Depot von Sofia beobachtet 
und unser Ziel auskundschaftet. David?« 



Der Junge blickte auf. »Wollen Sie mir Befehle erteilen, Herr 
Hauptmann?« 
Brunek schüttelte geduldig den Kopf. »Ich erteile niemandem Befehle, 
David, und ich beanspruche auch keine Befehlsgewalt über dich oder 
andere. Bei diesem Plan müssen wir alle zusammenarbeiten, oder er wird 
scheitern.« 
»Ich werde das Depot beobachten«, sagte David und konzentrierte sich 
wieder auf die Karte. Er hätte sich gewünscht, dem kräftigen Polen mit 
mehr Sympathie begegnen zu können. Seine Hingabe an die Sache des 
Zionismus verhinderte aber, daß David den Goi in seinem Herzen als 
Freund betrachten konnte. Dennoch mußte er immerhin einräumen, daß 
Brunek die Gruppe endlich zum Handeln bewegte, worum er selbst sich 
lange Zeit vergeblich bemüht hatte. David sehnte sich endlich nach 
Taten. Er wollte das schnelle Erfolgserlebnis, den Sieg des Widerstands 
jetzt und sofort. Langfristige Pläne waren mit seiner Ungeduld nicht 
vereinbar. »Wenn wir das hier schaffen«, fuhr Brunek fort, »dann haben 
wir Gewehre und Munition im Überfluß.« 
»Und keinen, der damit umgehen kann«, entgegnete David. 
Nun mischte sich Moisze Bromberg ein: »Alles zu seiner Zeit, David. 
Zuerst die Waffen, dann, vielleicht, eine Armee.« 
 
»Leider werden wir keine Gelegenheit zum Üben haben«, hörte er 
Brunek sagen. »Mit diesem einen Versuch müssen wir es schaffen, denn 
ich bezweifle sehr, daß es einen zweiten geben wird. Wenn wir uns nun 
die Brücke anschauen, die sich hier befindet«, er wies mit dem Stock auf 
die Stelle, »also genau unterhalb von Sandomierz, dann hält der Zug 
dort, während die Soldaten die Brücke betreten und sie auf Sprengstoff 
oder andere Sabotagevorbereitungen inspizieren. Sowohl im Zug als 
auch in der Lok und im Dienstabteil sind bewaffnete Männer, so daß alle 
Zugänge zum haltenden Zug genau beobachtet und abgesichert werden. 
Bis auf einen.« 
Die vier Gesichter blickten zu ihm auf. 
Brunek grinste. »Ich habe euch doch gesagt, daß ich einen Plan habe, 
wie ich mich unsichtbar mache. Ich werde aus einer Richtung kommen, 
die von den Deutschen nicht beobachtet wird. Ich werde mich unter dem 
Zug befinden.« 
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Um sechs Uhr morgens kam Dr. Jan Szukalski im Krankenhaus an und 
begab sich gleich in sein Büro. Kurz entschlossen verließ er jedoch bald 
darauf wieder seinen Schreibtisch und ging zum Labor hinunter, um 
nach seinen Proben im Inkubator zu sehen. Im Labor schaltete Szukalski 
die Leuchtstofflampe ein, und das Licht flackerte kurz auf, bevor es 
beständig zu glühen begann. Sogleich öffnete er die Tür des Inkubators, 
nahm das Teströhrchen mit der Bouillon heraus, in der sich das 
Inokulum befand, und hielt es gegen das Licht. Die Flüssigkeit war recht 
trübe. 
»Gut«, dachte er zufrieden, »zumindest liegt bakterielles Wachstum vor. 
Jetzt bleibt nur noch zu hoffen, daß der alte Mann nicht schlicht und 
einfach eine chronische Prostataentzündung hatte.« 
Vorsichtig entfernte er den Pfropfen und schnüffelte am Röhrchen. Noch 
niemals hatte Dr. Szukalski den schwachen Duft von Ammo 
Er stellte das Rörchen wieder in den Inkubator und entnahm nun die 
Petri-Schale, die den Agar-Nährboden enthielt. Er hob den Deckel an 
und beobachtete genau die Oberfläche der gallertartigen Masse, auf der 
sich Bakterienkolonien genau an jenen Stellen gebildet hatten, die 
inokuliert worden waren. Die Bakterienkolonien sahen wie kleine weiße 
Perlen aus, die in der karamelfarbenen, spiegelnden Oberfläche des 
Nährbodens halb zu versinken schienen. Er dachte kurz an die 
Möglichkeit, daß es sich um Koli- oder Staphylokokkenstämme handeln 
könnte, und runzelte die Stirn. Dann hielt er die Schale gegen das Licht, 
betrachtete sie von allen Seiten und versuchte, die Reflexion der 
Lichtstrahlen von der Schalenoberfläche eingehend zu untersuchen. 
Die Kolonien sahen bis auf wenige Ausnahmen alle gleich aus, das 
Wachstum war daher vorwiegend auf eine einzige Erregerart 
zurückzuführen. Da sich keine Überdeckungen gebildet hatten, mußte es 
ein nicht schwärmender Stamm sein, und der Proteusstamm OX-19 war 
nicht schwärmend. Er stellte die Schale zurück in den Inkubator. 
Als Jan Szukalski nach ein paar Minuten wieder sein Büro betrat, befand 
sich dort bereits Hans Keppler, der auf ihn wartete. 
»Guten Morgen«, begrüßte der Arzt ihn und prüfte kurz, ob die Heizung 
funktionierte. Sie schien keine Wärme abzustrahlen. Keppler, der am 



Fenster stand, trug einen Seemannspullover, eine schwere Wolljacke und 
dunkle Hosen. Nervös drückte er eine Mütze in seinen Händen. Sofort 
fuhr er herum und fragte ungeduldig: »Werden Sie mir helfen, Herr 
Doktor?« 
Szukalski setzte sich langsam hin. Er stellte fest, daß Hans Keppler im 
faden Morgenlicht und ohne Uniform sehr verletzlich wirkte. 
»Bitte nehmen Sie Platz, Herr Rotten …« Szukalski hielt inne und 
räusperte sich. »Ja, Panie Keppler, ich werde versuchen, Ihnen zu 
helfen.« 
Der junge Mann starrte den Arzt an. 
»Bitte setzen Sie sich«, wiederholte Szukalski. »Nun, ich muß Ihnen 
aber gleich sagen, daß ich Ihnen keine Garantien geben kann. Und, 
wichtiger noch, ich kann gar nicht genug betonen, daß dieses, nun ja, 
Experiment völlig unter uns bleiben muß. Was ich mit Ihnen versu 
»Ich schwöre, daß ich niemandem davon erzählen werde.« 
»Was ist mit Ihrer Familie hier in Sofia?« 
»Ich wohne bei meiner Großmutter.« 
»Sie darf nichts erfahren.« 
»Sehr wohl.« 
»Also, Panie Keppler, ich habe Ihnen folgendes vorzuschlagen: Ich 
werde den deutschen Gesundheitsbehörden einen Bericht schicken, daß 
Sie sehr krank sind und daß ich Fleckfieber bei Ihnen vermute.« 
»Fleckfieber! Aber wie soll …?« 
»Ich werde Ihnen eine Injektion verabreichen, die so wirkt, daß sich nach 
einer Woche in Ihrem Blut ein Faktor nachweisen läßt, der auch in den 
von den Deutschen kontrollierten Labors zu einer falsch-positiven 
Diagnose auf Fleckfieber führen wird. Verstehen Sie, was ich Ihnen 
erkläre?« 
»Ich glaube schon, Herr Doktor. Aber wie wollen Sie sie hinters Licht 
führen? Wird man meine Blutprobe nicht auf diese … Substanz 
untersuchen, die Sie mir verabreichen wollen?« 
Szukalski schüttelte den Kopf und griff in seine Tasche nach einer 
Packung Zigaretten, von denen er Keppler eine anbot. Während er sich 
und Keppler die Zigarette ansteckte, erklärte der Arzt weiter: »Ich habe 
allen Anlaß, anzunehmen, daß ich der einzige bin, dem die Möglichkeit 
bekannt ist, ein falsch positives Ergebnis vorzutäuschen. Diese Substanz, 



dieser Impfstoff, ist meine eigene Entdeckung.« 
»Verstehe …« 
»Nun ist es aber so, daß dieser Impfstoff niemals an Menschen 
ausprobiert worden ist, und deshalb kann ich nicht sicher vorhersagen, 
was in einem solchen Fall geschehen wird. Der Impfstoff, den ich noch 
herstellen muß, ist anderen, bereits bewährten Impfstoffen sehr ähnlich; 
allerdings bedient man sich für seine Gewinnung eines 
Bakterienstammes, den man für solche Zwecke bisher nicht benutzt hat. 
Ich habe ihn an Tieren ausprobiert, aber immer nur an kleinen wie 
Meerschweinchen. Selbst an großen Tieren habe ich noch keine 
Versuche gemacht. Die harmloseste Komplikation bestünde darin, daß 
das Mittel nicht so wirkt, wie ich es mir wünsche, die schlimmste, daß 
Sie auf 
»Verstehe …«, murmelte Keppler wieder, dem seine Gedanken ins 
Gesicht geschrieben standen. »Ich will es mal so sagen, Herr Doktor: Ich 
habe nichts zu verlieren, und wenn es schiefgeht, dann stehe ich eben 
wieder am Anfang meiner Bemühungen. Wenn ich sterbe, dann …« Er 
schien sich in sein Schicksal zu fügen. »Dann werden mir halt weitere 
Probleme erspart. Wann können wir beginnen?« 
»Der Impfstoff muß noch hergestellt werden, ich hoffe, daß ich in sechs 
Tagen soweit bin. Wie lange haben Sie Urlaub? Zwei Wochen? Dann 
haben wir noch Zeit. Schauen Sie in vier Tagen wieder rein, und ich 
werde Ihnen sagen, wie ich vorankomme.« 
Keppler erhob sich und setzte sich ungelenk und verkrampft die 
Wollmütze auf. Während er seine Hand rasch vorstreckte, um sich von 
Szukalski zu verabschieden, stieß er angespannt aus: »Ich kann Ihnen gar 
nicht genug danken, Herr Doktor.« 
»Danken Sie mir nächste Woche, Keppler. Einen schönen Tag noch.« 
Hans Keppler war so sehr mit der Möglichkeit beschäftigt, daß der 
polnische Arzt ihm helfen könnte, daß er die junge Frau, die ihm auf den 
vereisten Stufen des Krankenhauseingangs begegnete, kaum bemerkte. 
Doch plötzlich blieb er stehen und drehte sich um. »Hallo!« rief er. 
Anna Krasinska blickte sich ebenfalls um, und als sie ihn winken sah, 
ging sie die Stufen wieder hinunter, bis sie ihn erreicht hatte. Ihr 
hübsches Gesicht wirkte zuerst skeptisch, aber als sie Hans Keppler 
erkannte, hellte sich ihre Miene auf. »Ach, Sie sind es!« 



Keppler lächelte sie an und erfreute sich an ihren liebenswürdigen 
Zügen, an ihrem geschmeidigen braunen Haar, das auf ihre Schultern 
herabfiel und sich an den Spitzen kräuselte. Ihre großen braunen Augen 
und die dünnen, spitz zulaufenden Augenbrauen hätte er überall 
wiedererkannt. Als er sie anlächelte, bemerkte er, daß sie knapp einen 
Kopf kleiner war als er. »Haben Sie mich nicht erkannt?« 
»Weil Sie keine Uniform tragen«, entgegnete sie zögerlich. Anna 
versuchte sich zu einem Lächeln zu zwingen. »Aber eigentlich bin ich 
sehr froh, daß ich Ihnen noch einmal begegnet bin. Ich wollte mich noch 
für die Schokolade und die Wurst bedanken, die Sie mir im Zug 
»Ich habe es Ihnen gerne gegeben.« Keppler lächelte sie weiter an und 
fühlte sich so frei wie lange nicht mehr. »Würden Sie heute abend bei 
mir essen?« erkundigte er sich hastig. »Bei meiner Großmutter?« 
»Oh! …« Sie trat einen Schritt zurück. »Ich glaube nicht, daß das …« 
»Bitte, vergessen Sie, daß ich deutscher Soldat bin. Ich weiß, daß es 
Ihnen schwerfällt, aber ich habe Urlaub und bin jetzt nur ein einfacher 
Bürger von Sofia. Immerhin bin ich hier zur Welt gekommen.« 
»Unter der Woche esse ich gewöhnlich im Krankenhaus.« 
»Bitte. Ich werde Sie abholen, wenn Ihre Arbeit zu Ende ist. Um wieviel 
Uhr?« 
»Ich weiß wirklich nicht, ob …« 
»Wieviel Uhr?« fragte er nun sanfter. 
»Um acht.« 
»Gut, genau hier also.« 
»Einverstanden«, gab sie nach und neigte den Kopf zur Seite. 
»Letztlich dürften wir ja sogar alte Freunde sein.« 
»Auf unsere alte Freundschaft dann«, sagte er und hob triumphierend 
seine Mütze. »Bis heute abend also! Auf Wiedersehen!« 
 
Maria Duszynska traf etwas später im Krankenhaus ein und ging sofort 
zu Szukalski, der die Ellbogen auf den Schreibtisch stützte und sein 
Gesicht in den Händen verbarg. 
»Ich habe den deutschen Jungen fortgehen sehen, als ich zur Arbeit 
kam«, sagte sie. »Ich nehme an, daß Sie mit ihm über Ihren Plan 
gesprochen haben, Fleckfieber vorzutäuschen.« 
»Ich habe ihm alles erklärt, Maria, einschließlich der möglichen Folgen. 



Er schien es gelassen aufzunehmen. Und wenn man bedenkt, was ihm 
passieren würde, wenn er der Gestapo in die Hände fiele, dann glaube 
ich auch, daß er ganz gut wegkommt. Ich halte Hans Keppler für eine 
starke, mutige Persönlichkeit. Er ist kein Feigling.« 
 
Szukalski staunte, daß seine Stellvertreterin eine so genaue 
Beobachtungsgabe besaß. »Ja, das stimmt. Merkt man es mir an?« 
Sie nickte. »Es würde mich auch sehr wundern, wenn er Ihnen gefiele. 
Nach allem, woran er beteiligt war, mag ich ihn nämlich auch nicht. 
Aber wir müssen ihm helfen.« 
»Verstehen Sie mich nicht falsch, Maria. Ich helfe nicht Keppler, 
sondern den Polen, die er in Oświęcim vielleicht wieder umbringen 
würde. Kommen Sie, lassen Sie uns auf Visite gehen.« 
Um zehn Uhr hatten die beiden Ärzte ihre regulären Pflichten erfüllt und 
begaben sich ins Labor, in dem Rudolf Bruckner mit den 
Untersuchungen beschäftigt war, die an diesem Morgen erledigt werden 
mußten. Er begrüßte sie wie immer, mit undurchdringlicher, 
gleichgültiger Miene und setzte seine Arbeit an den Reagenzgläsern und 
Teströhrchen fort. Dr. Duszynska betrachtete die Schale mit dem 
Nährboden im Inkubator und war sofort überzeugt, daß es sich bei den 
dichten, runden, halbkugelförmigen Ansiedlungen am Rande um 
Proteus-Bakterien handelte. Szukalski nahm ihr die Schale ab und 
zündete den Bunsenbrenner auf dem Labortisch an. Dann nahm er einen 
frischen Agar-Boden aus dem Kühlschrank und legte ihn neben den 
Brenner auf den Tisch. Danach erhitzte er die Spitze einer dünnen 
Drahtschlinge, bis sie weißglühend war, und ließ sie anschließend wieder 
abkühlen. Damit war der Draht desinfiziert, und Szukalski öffnete die 
Petri-Schale mit den Bakterien und führte die Schlinge vorsichtig zu der 
Stelle, von der Maria und er annahmen, daß sie von Proteus-Bakterien 
besiedelt war. Schließlich inokulierte er die Probe mit der Schlinge auf 
den frischen Nährboden. Zufrieden verschloß er die Petri-Schale und 
stellte sie in den Inkubator. 
»Das muß ja wirklich ein wichtiger Patient sein, wenn es Sie beide für 
ihn ins Labor verschlägt.« 
Sie starrten Rudolf Bruckner an. 
»Nein, er ist nicht besonders wichtig«, entgegnete Szukalski beiläufig, 



denn er bemerkte erst jetzt, wie unvorsichtig er und Dr. Duszynska sich 
verhalten hatten. »Es ist nur unser wissenschaftliches Interesse.« Schnell 
setzte er ein möglichst harmlos wirkendes Grinsen auf. »Sie wissen 
doch, wie wir Ärzte sind.« 
 
Dr. Duszynska, die sich vor dem Laboranten bei ihrer Tätigkeit 
abschirmen wollte, wandte ihm den Rücken zu und machte von ihrer 
Bakterienprobe einen Ausstrich auf einem Objektträger, den sie durch 
die Flamme des Bunsenbrenners zog und auf diese Weise fixierte. 
Während sie beschäftigt war, trat Szukalski neben Bruckner und 
beobachtete kurz, woran der Laborant arbeitete. Um ihn abzulenken, 
verwickelte er ihn dann in ein Gespräch über den Patienten, dessen Blut 
er gerade analysierte. 
Maria legte den Objektträger unter das Mikroskop und blickte durch das 
Okular, während sie das Licht und den Fokus einstellte. Als sie das 
Mikroskop scharf eingestellt hatte und die Mikroben deutlich zur 
Darstellung gelangten, war ihr die Aufregung anzusehen. 
»Dr. Szukalski«, rief sie mit großer Selbstbeherrschung. »Könnten Sie 
bitte mal kurz schauen?« 
»Aber natürlich.« 
Als er durch das Mikroskop starrte und die rotgefleckten und leicht 
gebogenen, stäbchenförmigen Organismen entdeckte, hüpfte sein Herz 
vor Freude. 
»Anscheinend alles, wie wir vermutet haben«, murmelte er. 
Die beiden Ärzte räumten schnell die Arbeitsfläche auf, stellten dann 
ihre Probe wieder in den Inkubator und wünschten Bruckner noch einen 
guten Tag. 
Als die beiden Szukalskis Büro erreichten, brachen sie ihr Schweigen 
nicht, bevor sie die Tür hinter sich verschlossen hatten. 
Jan Szukalski räusperte sich und sagte: »Leider war meine Neugierde 
größer, als es ratsam gewesen wäre. Von jetzt an müssen wir viel, viel 
vorsichtiger sein.« 
Maria nickte, und beide fielen in ein nachdenkliches Schweigen. 
Szukalski bemerkte, wie die Idee, die Pfarrer Wajda ihm in den Kopf 
gesetzt hatte, ihn zunehmend beschäftigte. Und je mehr Szukalski sich 
bemühte, seinen unglaublichen Einfall von sich fernzuhalten, desto mehr 



drängte sich dieser ihm auf. 
Eine Fleckfieberepidemie! 
»Jan«, meinte Maria auf einmal, »ich habe über etwas nachgedacht.« 
 
»Das mit Keppler könnte wirklich klappen, ich meine, es ist wirklich 
möglich, daß Sie die Deutschen zu der Annahme bringen, daß er 
Fleckfieber hat. Und wahrscheinlich wüßten sie zunächst wirklich nicht, 
was sie mit ihm anfangen sollen. Deshalb habe ich überlegt, ob nicht …« 
»Sprechen Sie nur weiter.« 
»Der Gedanke ist mir heute morgen gekommen, als ich auf dem Weg 
zum Krankenhaus war. Ich dachte darüber nach, wie einfach es sein 
könnte, Keppler zu retten, und da habe ich überlegt: Könnten wir das 
gleiche nicht auch für andere tun?« 
Szukalski konnte seine Verwunderung nicht verbergen: »Für andere?« 
»Ich weiß ja, daß es verwegen klingt, aber was wäre, wenn wir andere 
Einwohner von Sofia impfen würden und so von Warschau bestätigte 
positive Resultate erhielten? Wir könnten sogar eine Epidemie 
vortäuschen.« 
»Maria …« 
»Ich weiß, daß es sich verrückt anhört, Jan, und ich habe den ganzen 
Morgen mit mir gerungen, ob ich Sie damit überhaupt belästigen soll. 
Aber überlegen Sie doch: Wenn der Impfstoff bei Keppler wirkt, dann 
könnte er doch auch bei anderen wirken.« 
»Um Gottes willen, Maria! Genau das gleiche geht mir seit letzter Nacht 
auch durch den Kopf.« 
Szukalskis Erleichterung wurde jetzt nur noch durch seine Aufregung 
übertroffen. Erleichterung deshalb, weil Maria selbst ihn aus dem 
Dilemma befreit hatte, ob er seine Idee vorbringen sollte oder nicht, und 
Aufregung, weil sein Gedanke, wie weit hergeholt er auch immer 
erscheinen mochte, endlich ausgesprochen war. Plötzlich schien sich 
eine atemberaubende Perspektive abzuzeichnen. 
»Und warum sollte es nicht gelingen?« fuhr er fort. »Wenn wir nur 
genügend positive Ergebnisse hätten, einhundert oder dreihundert, so 
viele wie wir für angebracht halten, dann würden die Deutschen selbst 
unsere Gegend zu einem Quarantänegebiet erklären. Und würde sie das 
nicht von uns fernhalten, Maria?« Das grausige Bild von Oświęcim, das 



Keppler gezeichnet hatte, tauchte vor ihm auf. »Sie wissen doch, wie 
anspruchsvoll die Deutschen sind, Maria, wie verwöhnt zivilisierter sie 
sich halten als uns Polen. Als Volk hatten sie noch nicht so viel mit 
Fleckfieber zu tun wie wir, und deswegen ist ihre Abwehrkraft von Natur 
aus der unseren unterlegen, was heißt, daß die Krankheit, wenn sie 
einmal davon befallen sind, bei ihnen viel schwerer verläuft und mit 
einer höheren Sterblichkeit einhergeht.« 
Während er sprach, stellte Maria an Szukalski Eigenschaften fest, die sie 
vorher nie bemerkt hatte. Der Mann, dessen inneres Wesen nun zum 
Vorschein kam, war von tiefen Gefühlen bewegt, voller Leidenschaft, 
von einer Vision geleitet. 
»Sie wissen ja selbst, daß die Deutschen sich an der russischen Front 
augenblicklich in einer ähnlichen Situation befinden wie damals 
Napoleon. Ihr Nachschub fließt nur spärlich, sie hocken in engen 
Bunkern, und ihre Kleidung ist so schmutzig, daß sie wahrscheinlich 
schon völlig verlaust sind. Das einzige, was jetzt noch fehlt, ist, daß die 
Läuse den Fleckfiebererreger übertragen. Dann dürfte es zu einer so 
schweren Epidemie kommen wie damals, als Napoleons Armee 
dezimiert wurde. Und deshalb hat die Wehrmacht auch eine Heidenangst 
vor Fleckfieber. Sie würden eine Epidemie nur schwer überstehen.« 
Er kam um den Schreibtisch herum und fuhr, sichtbar um Beherrschung 
bemüht, ruhig fort: »Fleckfieber ist bei uns eine gefürchtete Krankheit, 
für die Deutschen wäre es eine Katastrophe. Wenn ein Gebiet zu einem 
Seuchengebiet erklärt und unter Quarantäne gestellt würde, dann würden 
sie es in Ruhe lassen.« 
Maria Duszynska öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch bis auf: 
»Ich weiß«, brachte sie kein Wort heraus. 
»Die Deutschen würden uns im wahrsten Sinne des Wortes meiden wie 
die Pest, und die, die bereits hier sind, würden zum größten Teil das 
Gebiet verlassen. Ihre Angst wäre unermeßlich, vor allem wenn sie von 
ihren eigenen Labors unsere Verdachtsdiagnosen bestätigt bekämen. Sie 
würden nicht einmal mehr Lebensmittel von uns wollen, und unsere 
Bauern müßten endlich nicht mehr unter den Plünderungen der 
Deutschen leiden, die sie fast Hungers sterben lassen.« 
Während seine Worte verhallten, trafen sich ihre Blicke, und sie sahen 
sich lange eindringlich an. Schließlich meinte Szukalski leise: »Das wäre 



ja wirklich zu schön, wenn wir die ganze Stadt mit ein paar Mikroben 
vor den Nazis retten würden. Wir wissen ja bis jetzt noch 
»Vor dem Bedürfnis, für Ihr Land zu kämpfen«, entgegnete sie sanft. 
»Ihr Freund Hartung hatte recht, Maria, wir müssen irgendwie kämpfen, 
und zwar jeder nach seinen Möglichkeiten. Bisher sind wir wie Schafe 
gewesen, aber ich will richtig leben. Und auch meine Frau und mein 
Sohn sollen leben. Seit der Besetzung Polens habe ich nur ans Überleben 
gedacht, selbst wenn das bedeutet, daß ich ein Leben nach den 
Wünschen der Nazis führte. Aber damit ist ab jetzt Schluß!« 
Er streifte den Ärmel zurück und schaute auf die Uhr. »Ich werde jetzt 
Pfarrer Wajda besuchen. Warten Sie heute abend im Labor auf mich?« 
 
Nachdem sie sich im Haus des Priesters getroffen hatten, marschierten 
die beiden Männer durch den Schnee zur Kirche zurück, wo sie den 
Küster Żaba antrafen, der in der Sakristei eine kleine Kohlenpfanne 
anzündete. Żaba, ein Mensch, dessen Herkunft man nicht kannte und der 
selbst nicht wußte, wie alt er war, stellte durch sein 
vertrauenerweckendes Wesen und seine ungelenken Bewegungen genau 
das dar, was sein Name bedeutete, denn Żaba hieß soviel wie »der kleine 
Frosch«. Als er sich vor fünfzehn Jahren am Hintereingang zur Kirche 
vorgestellt hatte, war er vor allem durch seine alkoholischen 
Ausdünstungen und sein schwerfälliges Polnisch aufgefallen, wie es in 
den Karpaten gesprochen wird. Da er fürchtete, daß er einen weiteren 
harten Winter nicht mehr überstehen würde, und da Pfarrer Wajda 
damals gerade einen Totengräber suchte, hatte dieser den mißgebildeten 
Mann eingestellt, ihn mit Essen und ein paar Zloty versorgt und ihm 
einen alten Schuppen als Unterkunft zugewiesen, der sich hinter der 
Kirche befand. Und in diesen fünfzehn Jahren hatte 
»Ich danke dir, Żaba«, sagte der Priester und wartete ab, bis der Küster 
den Raum verlassen hatte. 
Szukalski nahm Platz und deutete an, daß er es vorzog, mit der 
Unterredung noch etwas zu warten. Darauf erklärte Pfarrer Wajda 
deutlich hörbar: »Ich würde Ihnen gerne etwas Wein anbieten, mein 
Freund, aber die Meßdiener haben sich leider wieder einmal reichlich 
bedient. Wenn unsereins den Meßwein nicht sorgfältig einschließt, dann 
kommen diese Teufel in Menschengestalt und stehlen ihn. Und ich 



glaube nicht einmal, daß sie ihn mit nach Hause nehmen. Letzten 
Sommer hat Żaba eine leere Flasche in Pani Kowalskis Kürbisfeld 
gefunden.« 
Szukalski lachte aus Höflichkeit. Er hatte die Geschichte schon früher 
einmal gehört. Nachdem einige Augenblicke verstrichen waren, stand er 
auf, ging zur Tür, die zum Altar führte, und spähte den Innenraum der 
kalten und grauen Kirche sorgfältig und lange aus, doch bis auf die 
unheimliche Stille fiel ihm nichts auf. »Wir müssen sehr vorsichtig 
sein.« 
»Auf Żaba ist Verlaß.« 
»Nein, Herr Pfarrer, diesmal geht es um etwas anderes. Ich muß Ihnen 
etwas Neues erzählen, und auch wenn es Ihnen schwerfällt, bleiben Sie 
bitte geduldig und lassen Sie mich zu Ende sprechen. Und bedenken Sie, 
daß es bis jetzt nur eine Idee ist.« 
Inmitten des Dunstes, der aus der Kohlenpfanne aufstieg und sich im 
fahlen Licht der Sakristei mit den Geruchsspuren von Weihrauch 
vermischte, machte sich Jan Szukalski daran, in wenigen Worten die 
Möglichkeit einer Ausweitung des Experiments mit Keppler und des 
Vortäuschens einer Epidemie zu erläutern. Als der Doktor geendet hatte, 
blieb der Priester schweigend sitzen und betrachtete seine kräftigen 
Hände. Den Kopf leicht nach vorne gebeugt, schien er den Plan 
Szukalskis in allen Einzelheiten abzuwägen. Schließlich meinte er: 
»Jan, das ist zu riskant.« 
»Ich weiß.« 
 
»Ich bin mir noch nicht sicher. Es hängt alles davon ab, welche 
Erfahrungen wir bei dem Versuch an Keppler machen werden. Ich bin 
nur deshalb jetzt mit dieser Angelegenheit zu Ihnen gekommen, weil Sie 
mir etwas sagen müssen. Etwas, was ich unbedingt wissen muß, bevor 
ich einen solchen Plan auch nur erwäge.« 
»Und das wäre?« 
»Werden Sie uns helfen?« 
»O Jan …« Piotr Wajda erhob sich langsam und richtete sich in seiner 
ganzen imponierenden Größe auf. »Jan, ich kann nicht. Es ist zu …, 
zu …« 
»Was, Herr Pfarrer?« 



»Sie sind ja noch nicht einmal sicher, ob Sie die Voraussetzungen 
schaffen können.« 
»Ich behaupte ja auch gar nicht, daß wir es schaffen. Alles, was ich von 
Ihnen wissen will, ist: Wollen Sie uns helfen?« 
Der Priester wich zurück und vergrub seine Hände tief in der Tasche 
seiner langen schwarzen Soutane. Szukalski sah, wie er die breiten 
Schultern unentschlossen auf und ab bewegte und schwer atmete. 
»Sie wissen doch genauso gut wie ich, was uns bevorsteht, Herr Pfarrer. 
Krüppel, Priester, Zigeuner: alles Untermenschen. Und was wird mit 
meinem kleinen Alex? Wenn er Glück hat, kommt er in den Lebensborn! 
Und meine liebe Frau? Schleppt man sie in die Gaskammern nach 
Oświęcim? Und was ist mit Ihren Meßdienern? Was wird die Gestapo 
mit ihnen anstellen, was mit Żaba? Gestern abend sagte ich Ihnen, daß 
die Wilks Glück haben, weil die Krankheit ihnen die Deutschen vom 
Hals hält. Besser Fleckfieber, als die Qualen erleiden zu müssen, deren 
Zeuge Keppler war. Und dann das Schicksal des Zigeuners! Wenn mein 
Versuch an Keppler gelingt, dann kann er auch an einer anderen Person 
erfolgreich sein. Und an vielen anderen auch, bis wir die Deutschen 
überzeugt haben, daß wir alle so verseucht sind, daß sie die Finger ganz 
von uns lassen!« 
Szukalski trat einen Schritt näher. »Pfarrer Wajda«, erklärte er langsam, 
»Maria Duszynska und ich sind gerade dabei, die Bakterien im 
Krankenhauslabor zu isolieren, und heute nacht werden wir uns an die 
Zubereitung der Kultur machen.« 
»Es kann nicht klappen, Jan!« rief der Priester. 
 
»Nein, Jan.« 
»Warum nicht?« 
»Weil wir für das Leben dieser Stadt verantwortlich sind, Sie und ich. 
Wir können die Sache mit Keppler riskieren, weil Hoffnung besteht, daß 
nur wir bestraft werden, wenn wir scheitern und Dieter Schmidt alles 
herausfindet. Aber um Gottes willen, Jan, wenn wir die ganze Stadt in 
die Sache mit hineinziehen, dann wird das die Vernichtung von ganz 
Sofia zur Folge haben!« 
Jan Szukalski blickte zu Piotr Wajda auf und erwiderte dann: »Und was, 
glauben Sie, wird die Stadt für ein Schicksal erwarten, wenn die 



Deutschen herkommen, um ihre Endlösung durchzuführen?« 
Piotr Wajda zuckte zurück, als habe man ihm eine Ohrfeige gegeben. 
»Jan, ich weiß nicht, was ich darauf entgegnen soll.« 
»Ich werde Ihnen eins sagen: Wenn Keppler aufgrund meiner Impfung 
eine Verlängerung seines Urlaubs aus medizinischen Gründen 
ermöglicht wird, dann werde ich weitermachen und noch andere impfen. 
Alles, was ich weiß, ist, daß die Deutschen, wenn sie Keppler wegen 
dieser Krankheit in Ruhe lassen, auch andere in Ruhe lassen werden, und 
das ist ein Risiko wert. Sie sprechen vom Schicksal, Herr Pfarrer, 
welches Schicksal ziehen Sie denn eigentlich vor? Wollen Sie wie 
Insekten von den Deutschen vertilgt werden, oder nehmen Sie lieber das 
Risiko auf sich, als Partisan enttarnt und wie ein echter Widerständler 
getötet zu werden?« 
Die schwere Luft senkte sich auf sie nieder, legte sich wie ein Schleier 
über sie und verdrängte alles aus dem Raum – bis auf die letzte, 
unausgesprochene Antwort. 
Als Piotr Wajda zu seinem Freund aufschaute, standen ihm Tränen in 
den Augen. »Wenn Sie es tun, Jan, werde ich Ihnen helfen. Aber Sie 
dürfen niemand sonst hineinziehen. Der andere Priester, Żaba, meine 
Haushälterin: Keiner darf etwas davon erfahren. Die Konsequenzen 
müssen wir alleine tragen.« 
 
»Was brauchen Sie von mir?« 
»Zwei Dinge, Herr Pfarrer. Wenn mein Experiment mit Keppler gelingt, 
dann werden wir einen geheimen Ort brauchen, an dem wir ein kleines 
Labor einrichten können, denn im Krankenhaus ist es nicht sicher genug. 
Aber lassen Sie sich ruhig Zeit bei Ihren Überlegungen, Herr Pfarrer, die 
Entscheidung muß erst in ein paar Tagen fallen. Vielleicht aber auch 
dann nicht.« 
Piotr Wajda nickte ernst. »Und das andere?« 
»Ich brauche ein Kilo Kalbfleisch, und zwar bis acht Uhr heute abend.« 
»Kalbfleisch?« 
»Ich werde es Ihnen später erklären.« 
»Gut. Ich vertraue Ihnen, Jan. Und hören Sie endlich auf, mich ›Herr 
Pfarrer‹ zu nennen. Ich heiße Piotr.« Und er streckte ihm die Hand hin, 
die Jan Szukalski dankbar ergriff. 



 
»Hauptmann« Matuszek blickte seine Freunde an und sagte: »Schaut her, 
das ist der Plan.« 
Die Gruppe scharte sich eng um ihn. Sie bestand aus zwanzig 
Bewohnern der Höhle, die körperlich in der Lage waren, an der Mission 
teilzunehmen. David Ryż, der neben dem hünenhaften Polen stand und 
spürte, wie er vor Aufregung nahezu erstarrte, ließ seinen Blick über die 
Runde schweifen, bis er auf Leokadja fiel, und einmal mehr stellte er 
fest, daß er zu viel über sie nachdachte. In den drei Tagen, die sie sich 
nun in der Höhle befand, hatte sie kaum ein Wort von sich gegeben und 
sich von den anderen ferngehalten. Niemand wußte, wie es sie überhaupt 
zu den umherziehenden Brunek und Antek verschlagen hatte, und da sie 
ihre Gedanken für sich behielt, stellte sie für David ein Rätsel dar, das 
ihn zunehmend beschäftigte. 
Aber als seine Gedanken über das sachlich Begründete hinauszugehen 
begannen, da erinnerte er sich wieder daran, daß sie eine Goi war, sieben 
Jahre älter als er, und daß sie einen Mann hatte, der irgendwo in der 
Wehrmacht mitkämpfte. Doch auch als er sich zwang, seinen Blick von 
ihrem unerhört schönen Gesicht abzuwenden, fiel es David schwer, sich 
zu konzentrieren. 
»Wir haben pro Person gerade ein Gewehr für die Männer und die 
»Aber du wirst sofort in die Luft gejagt, wenn der Zug anfährt. Es gibt 
immer einen Ruck, bevor er startet, und gerade dann bist du unter dem 
Zug.« 
»Ja, Moisze, das weiß ich, und deswegen darf ich diese Kanister auch 
erst dann anbringen, wenn der Zug schon in Fahrt ist. Es vergeht immer 
eine kurze Zeit, bis der Zug nach dem Anrucken richtig beschleunigt. 
Eine kurze Zeit fährt er ganz ruhig, ja er gleitet fast, und genau dann 
werde ich das Nitro anbringen. Sobald er eine normale Geschwindigkeit 
erreicht hat, werden diese Kanister wie Pendel an den Achsen 
schwingen, und wenn er dann plötzlich abrupt anhält, werden sie ganz 
hoch schwingen und gegen den Boden des jeweiligen Eisenbahnwaggons 
schlagen. Und dann … Bumm!« 
»Warum sollte der Zug abrupt anhalten?« 
»Das erkläre ich später, zuerst einmal haben wir heute nacht etwas zu 
erledigen. Moisze, du und Antek und noch ein paar andere, ihr werdet 



mich zur Brücke begleiten, um ein paar Vorarbeiten zu leisten. Zuerst 
müssen wir eine Schwelle entfernen, ungefähr da, wo die Lok stehen 
wird, wenn der Zug vor der Überquerung der Brücke anhält, und dann 
graben wir ein Loch für dieses Ölfaß.« 
Die Kandidaten für den Einsatz starrten das große Metallfaß an und 
musterten es argwöhnisch. 
»Nachdem wir es in das Loch gesteckt haben, werden wir die Schwelle 
wieder darüberlegen. Ihr seht ja, daß man den Deckel heben und ein 
Mann bequem in das Faß schlüpfen kann. Ich gedenke, darin zu warten, 
bis der Zug nach der Inspektion der Brücke anfährt, und während er 
langsam über mir vorbeirollt, werde ich die Behälter mit Nitroglyzerin 
an den Achsen anbringen.« 
»Und der abrupte Halt danach?« 
»Am Angriffstag werden wir auch auf der anderen Seite der Brücke, 
David blickte zu Abraham, seinem empfindsamen jungen Freund, 
hinüber und nickte ihm zu. Abraham Vogel, der die meiste Zeit seines 
zwanzigjährigen Lebens damit verbracht hatte, sich auf eine Laufbahn 
als Konzertviolinist vorzubereiten, schien nicht zu diesem Haufen 
hartgesottener Aufständischer zu passen. Er war eher ein schüchterner, 
ruhiger junger Mann mit schwermütigem, grüblerischem Blick und dem 
Lächeln eines Träumers. Aber David Ryż wußte, was in Abraham 
wirklich vorging, denn die beiden waren die besten Freunde, einander so 
nahe wie Brüder, und Abraham hatte David seine geheimsten Gedanken 
anvertraut. Auch Abraham träumte von einer Armee, die sich gegen die 
Deutschen erhob, und seine Vision war nicht weniger idealistisch als 
Davids. Beide wußten, daß es nur eine Frage der Zeit war, bis sie einen 
der Nachtzüge stoppen und aus den darin transportierten Gefangenen 
eine Armee bilden würden. Aber zunächst einmal benötigten sie Waffen. 
Brunek Matuszek fuhr fort: »Ich habe heute morgen im Wald mit 
Edmund Dolata gesprochen. Er machte sich Sorgen wegen der Sache auf 
dem Feld, aber er hat sich bereiterklärt, uns fünf Pferdewagen und 
zuverlässige Männer zu besorgen, die uns helfen werden. Wir müssen 
ihm nur rechtzeitig Bescheid geben. Esther, ich denke, das wäre genau 
die richtige Aufgabe für dich.« 
Esther blickte unwillig. »Ich würde lieber den Zug in die Luft jagen.« 
»Esther …«, wandte sich Moisze an sie, aber sie unterbrach ihn mit einer 



Handbewegung. 
»Ihr werdet euer Bestes geben müssen, damit die Nazis nicht fliehen 
können. Wenn irgendwer von euch Angst hat zu schießen oder sonst 
»Was wir vorhaben, ist gefährlich«, erklärte er voller Pathos, »und ich 
kann nicht garantieren, daß ihr lebend davonkommt. Aber ich bin stolz 
auf euch alle. In ganz Polen machen Partisanen wie wir den Nazis das 
Leben schwer, aber noch nicht schwer genug. Die Truppen der 
Wehrmacht schaffen es immer noch bis zur Ostfront, und die Deutschen 
herrschen weiterhin über uns.« 
»Aber nicht mehr lange«, murmelte Leokadja, und David sah in dem 
finsteren Licht der Höhle, daß die Flammen der Leidenschaft in ihren 
Augen loderten. 
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Als Piotr Wajda ins Labor kam, waren Szukalski und Dr. Duszynska 
schon bei der Arbeit. Sie säuberten und sterilisierten Glasgefäße als 
Vorbereitung auf die Herstellung des Impfstoffs. 
»Ich bringe mit, worum Sie mich gebeten haben«, sagte der Priester und 
blickte sich argwöhnisch um. 
»Danke schön, Piotr, vielen Dank. Und machen Sie sich keine Sorgen, 
wir sind ganz alleine. Nach sechs Uhr ist das Labor menschenleer; 
Bruckner, der Laborant, ist zu Hause, so daß wir es ganz für uns alleine 
haben. Kommen Sie nur her und schauen Sie, was wir tun.« 
Der Priester zog seine Baskenmütze ab und legte sie auf die Hutablage. 
Dann folgte er Jan, der zu Maria ging. 
»Guten Abend, Herr Pfarrer«, begrüßte sie ihn mit einem freudigen 
Lächeln. 
»Dr. Duszynska.« 
Szukalski nahm das Päckchen, das der Priester mitgebracht hatte, und 
legte es auf den Labortisch. »Wunderbar«, freute er sich, während er es 
öffnete, »ich möchte Sie bitten, das Fleisch zu nehmen und alles Fett und 
Gewebe von der Art, wie Sie es hier sehen, abzuschneiden.« 
Er zeigte auf die faserigen Sehnen, welche die einzelnen Bereiche des 
Fleisches zusammenhielten. »Und danach drehen Sie das Fleisch bitte 
durch den Fleischwolf.« 
 
Maria, die am Spülbecken des Labors fleißig Teströhrchen und 
Kolle-Schalen ausgewaschen hatte, wandte sich jetzt dem Priester zu und 
erklärte, was sie vorhatten. »Heute abend werden wir einen 
Kalbfleischaufguß zubereiten, der den grundlegenden Bestandteil des 
Nährbodens darstellt, auf dem wir Proteus-Bakterien züchten werden. 
Wenn wir fleißig arbeiten, werden wir morgen abend unser Nährmedium 
inokulieren und in der Nacht darauf die gezüchteten Bakterien ernten 
und den Impfstoff herstellen können.« Sie zeigte auf ein großes 
Küchenmesser, das der Priester für die Bearbeitung des Fleisches 
verwenden sollte. »Heute nacht bereiten wir die Glasgefäße, die Gaze 
und die Baumwollpfropfen für die Kolle-Schalen vor«, erklärte sie 



weiter und hielt ein kleines Gefäß in die Höhe, das wie eine Birne mit 
flacher Basis und kurzem Hals aussah. 
Während der Priester sich daranmachte, das Fleisch zurechtzuschneiden, 
beobachtete Szukalski konzentriert die Schale mit dem Nährboden, den 
er und Maria schon früher am Tag vorbereitet hatten. 
»Ich bin immer wieder erstaunt, wie schnell Bakterien wachsen. Kein 
Wunder, daß manche Krankheiten so rasch voranschreiten … Ich glaube, 
es gibt keine Zweifel, daß es sich bei unseren Bakterien hier um Proteus 
handelt.« Er reichte die Schale Maria, die sie hochhielt und das 
Wachstum der Bakterien genau analysierte. Eine Reinkultur dichter, 
runder halbkugelförmiger Erreger. »Sie haben recht, Jan. Aber …« Sie 
blickte auf. »Ist es auch der OX-19-Stamm?« 
»Das können wir nicht wissen, bevor wir unser Serum an Keppler 
ausprobiert und seine Blutprobe ins Zentrallabor geschickt haben, um 
den Weil-Felix-Test vornehmen zu lassen. Wie auch immer, Piotr«, 
Szukalski wandte sich jetzt dem Priester zu und zeigte sich erfreut über 
die ordentliche Arbeit, die dieser an dem Kalbfleisch verrichtete, »haben 
Sie sich schon Gedanken gemacht, wo wir ungestört arbeiten können?« 
Pfarrer Wajda legte sein Messer hin und schaute ihn an. »Mir ist nur ein 
Ort eingefallen, und es ist wirklich der geeignetste von ganz Sofia. Einen 
besseren gibt es nicht.« 
»Wunderbar! Und wo ist er?« 
 
Szukalski zog ein langes Gesicht. »Oh, ich weiß nicht, ob …« 
»Nun hören Sie mich doch erst einmal an«, versetzte der Priester 
lächelnd, »Sie brauchen einen Ort, an dem Sie vollkommen ungestört 
und gefahrlos arbeiten können. Es gibt in Sofia aber keinen solchen Ort. 
Bis auf diesen einen.« 
»Aber Żaba, die Meßdiener …« 
Wajda schüttelte den Kopf. »Żaba ist der abergläubischste alte Mann von 
ganz Polen. In den fünfzehn Jahren, die er mir jetzt dient, ist er nicht ein 
einziges Mal in die Krypta hinuntergegangen. Sogar als ich einmal einen 
Wasserschaden am Fundament befürchtete und ihn bat, unten 
nachzuschauen, da weigerte er sich. Jan, dies war überhaupt das einzige 
Mal, daß er sich einer Anordnung von mir widersetzte. Und die 
Meßdiener? Sie fürchten die Krypta. Dort sind alte Priester begraben, 



mittelalterliche Sarkophage und die mumifizierten Leichen meiner 
Vorgänger sind allgegenwärtig. Dieser Ort ist tabu, Jan, man meidet ihn, 
und zwar nicht wegen irgendwelcher Vorschriften oder Gesetze, sondern 
weil man sich fürchtet und abergläubisch ist. Seit Jahren ist niemand in 
der Krypta gewesen, dann wird uns jetzt auch niemand dort stören. Jan, 
Sie sind ein regelmäßiger Kirchgänger, und Dr. Duszynska ebenso. 
Deshalb ist es auch nichts Ungewöhnliches, wenn man Sie in der 
Umgebung der Kirche sieht. Die Deutschen würden niemals etwas 
erfahren, und selbst, wenn es so wäre, die Krypta ist sehr gut verborgen. 
Ich glaube nicht, daß es viele gibt, die wissen, daß sie überhaupt 
existiert.« 
»Aber wir werden Licht benötigen.« 
»Daran habe ich schon gedacht. Wir können elektrische Leitungen von 
der Sakristei verlegen. Glauben Sie mir, Jan, es ist der sicherste Ort.« 
Jan Szukalski blickte zu Maria, die noch nicht restlos überzeugt wirkte. 
Auch seine Skepsis war nicht völlig gewichen. »Sehr schön, Piotr. Hören 
Sie mir bitte gut zu: Im Lagerraum unseres Labors steht ein alter 
Inkubator, und er befindet sich schon so lange dort, daß niemand ihn 
vermissen wird. Können wir ihn heute nacht zur Kirche bringen und ihn 
anschließen, damit er morgen nacht benutzt werden kann?« 
»Ich wüßte nicht, was dagegen spräche.« 
 
»Ich habe einen zweiten Eisschrank«, erklärte der Priester. »Meine 
Haushälterin wird froh sein, wenn sie ihn los ist.« 
»Hervorragend, den werden wir heute nacht gleich mit hinuntertragen. 
Ausnahmsweise freut es mich einmal, daß Sie der kräftigere von uns 
beiden sind.« 
Wajda lächelte verschmitzt. »Das Werk des Herrn erfordert breite 
Schultern.« 
Szukalski lachte und half seinem Freund, das Fleisch durch den 
Fleischwolf zu drehen. Als sie fertig waren, meinte der Priester: »Wenn 
wir jetzt Kohl hätten, dann könnten wir einen gefüllten Kohlkopf 
machen!« 
Dann kehrte Schweigen ein. Maria nahm das Fleisch, legte es in ein 
Becherglas und schüttete einen Liter destilliertes Wasser dazu. Dann 
verrührte sie den Inhalt zu einem dünnen Fleischbrei. Danach goß sie 



den Brei in einen großen Erlenmeyer-Kolben, den sie mit einem 
Gummipfropfen verschloß. »Ich denke, es wäre besser, wenn Sie den 
Fleischaufguß mit zu sich nehmen, um ihn dort kalt zu halten«, schlug 
Szukalski vor. »Ich möchte nicht in die Verlegenheit kommen, Bruckner 
Erklärungen geben zu müssen. Ich will, daß alles so aussieht, als handle 
es sich um ganz normale Vorgänge in einem Krankenhaus.« 
Nachdem sie die Glasgefäße sorgfältig versteckt hatte, wickelte Maria 
den Kolben mit dem Kalbfleischaufguß in einen Kopfkissenbezug und 
verbarg ihn unter ihrem Mantel. Dann verließ sie das Krankenhaus durch 
den Vordereingang. Szukalski und Piotr Wajda nahmen vorsichtig den 
Inkubator aus dem Lagerraum. Sie kamen mit dem Gerät nur langsam 
voran, und zwischen der Sankt-Ambroż-Kirche und dem Krankenhaus 
lagen zehn Querstraßen. Doch sie hatten Glück und konnten den Weg 
zurücklegen, ohne von patrouillierenden deutschen Soldaten gesehen zu 
werden. Schließlich betraten sie die Kirche durch die Hintertür, die von 
Dieter Schmidts Hauptquartier aus nicht einsehbar war. 
Das Quietschen des alten Eisentores, das sich am Fuße einer steilen 
Wendeltreppe befand, hallte durch das ganze Gebäude und wurde von 
den Gewölbedecken und den gotischen Pfeilern als Echo 
zurückgeworfen. Aber die Kirche war leer. 
 
»Schon seit langer Zeit wird hier unten niemand mehr bestattet«, 
flüsterte Wajda, der Szukalskis Unbehagen spürte. 
»Darüber können wir wirklich froh sein«, versetzte Szukalski. Piotr 
Wajda brauchte nicht lange, um die Kabel, die er unter den Teppichen 
versteckte, von der Sakristei in die Krypta zu verlegen. Dann schlossen 
sie den Inkubator an. 
»Wir werden den Thermostat auf siebenunddreißig Komma fünf Grad 
einstellen«, bestimmte Szukalski, der immer noch flüsterte. In dem 
engen Raum wurde selbst der leiseste Schritt viele Male verstärkt. Sie 
verließen die Krypta, stiegen wieder in die Kirche mit ihrer relativ 
frischen Luft hinauf und begaben sich direkt zur Wohnung des Priesters, 
wo sie den kleinen Eisschrank abholten. 
Gegen ein Uhr nachts waren sie fertig. Als Szukalski nach Hause kam, 
ging er gleich zu Bett und legte sich neben Katarina, die schon schlief. 
Als er sich die Daunendecke bis zum Kinn hochzog, war er dankbar für 



die Wärme, die der Kachelofen in der Ecke spendete. Er starrte an die 
dunkle Decke und dachte über die Wendung nach, die sein Leben 
allmählich nahm, und während er langsam einschlief, überlegte er, ob er 
nicht am nächsten Morgen beim Aufwachen feststellen würde, daß alles 
nur ein Traum gewesen war. 
 
»Werden deine Eltern böse auf dich sein?« fragte Hans Keppler, und 
legte den Arm um Anna. 
»Du bist sehr verständnisvoll. Ich bin schon lange nicht mehr 
ausgegangen, denn wie du ja weißt, haben die meisten jungen Männer 
Sofia vor längerer Zeit verlassen und sind entweder im Blitzkrieg 
gestorben oder irgendwie aus Polen geflüchtet. Ich hatte einen Freund 
bei der Luftwaffe. Drei Wochen nach der Besetzung erhielt er einen 
falschen Paß, einen neuen Namen, er ließ sich einen Bart wachsen und 
ist über Rumänien geflohen. Man hat mir erzählt, daß er jetzt bei der 
englischen Luftwaffe dient.« 
Sie blieben im Licht einer Straßenlaterne auf dem Bürgersteig vor 
Hans Keppler hatte Anna Krasinska bis dahin nur erzählt, was er für 
richtig befunden hatte. Daß er bei der Waffen-SS war, daß man ihn 
eingezogen hatte und er seinen Dienst irgendwo in der Nähe von 
Oświęcim versah. Von seinem Verrat an seinem Land, seiner seelischen 
Not und dem, was er gemeinsam mit dem Krankenhausdirektor vorhatte, 
hatte er nichts erwähnt. 
Annas Gesichtsausdruck war so unschuldig, von so jugendlicher 
Unbefangenheit und Gutgläubigkeit, daß nichts in der Welt ihn dazu 
hätte bewegen können, sie mit den harten Realitäten des Lebens zu 
konfrontieren. 
»Du hast Babka gefallen«, sagte er und blickte in ihr zartes Rehgesicht. 
»Deine Großmutter ist sehr lieb. Ich mag es, wenn sie dich Hansi nennt.« 
Keppler lachte. Sein Arm um Annas Schulter, die Schneeflocken, die 
sanft um sie herum niederrieselten, und seine Zukunft, die jetzt dank Jan 
Szukalski etwas freundlicher aussah, alles bewirkte, daß der junge 
Deutschpole das Leben so unbeschwert nahm wie lange nicht mehr. 
»Ich würde dich gerne meiner Familie vorstellen, aber …« brach sie ab. 
»Ich verstehe, Anna, es ist schon in Ordnung. Was könntest du ihnen 
auch sagen? Doch nur die Wahrheit. Ich bin eben ein SS-Mann, und sie 



hätten sofort Angst vor mir. Und wahrscheinlich würden sie dir sofort 
verbieten, mich noch einmal zu treffen.« Er starrte durch den weißen 
Schleier, den der fallende Schnee bildete, und fügte traurig hinzu: 
»Bevor sie auf den Gedanken kommen, mich kennenlernen zu wollen, 
werde ich schon wieder im Dienst sein.« 
Als Anna lächelte, war diese Geste so ehrlich und so voller Wärme, 
»Verstehe«, murmelte er und neigte seinen Kopf, so daß er seine Wange 
gegen ihr Haar drücken konnte, »aber der heutige Tag ist vorbei; wir 
müssen über morgen nachdenken.« 
»Morgen …«, hauchte sie. »Ich habe dich gerade vor vier Tagen im Zug 
kennengelernt und hatte Angst vor dir. Und jetzt sieh uns beide an.« 
Er legte den Arm noch fester um sie und dachte über die wunderbare 
Fügung des Schicksals nach, durch die er Anna Krasinska kennengelernt 
hatte. Würde sein Glück fortdauern? Hatte er es überhaupt verdient? 
»Morgen wird im Kino Dick und Doof anlaufen. Sollen wir reingehen?« 
»O ja«, antwortete sie kichernd. »Ich habe schon so lange keinen Film 
mehr mit den beiden gesehen. Es würde mir sehr gefallen.« 
»Morgen abend?« 
»Morgen kann ich nicht, aber übermorgen wäre ich einverstanden. Es 
wäre sehr schön. Hans …?« 
»Ja?« 
»Ich habe den ganzen Abend über etwas nachgedacht. Vielleicht sollte 
ich auch nicht fragen, aber ich bin eben neugierig.« 
»Weswegen?« 
»Es ist nicht gerade üblich, daß ein deutscher Soldat, äh …, Freundschaft 
mit uns schließt. Die Deutschen behandeln uns gewöhnlich wie Dreck. 
Ich bin neugierig …« 
»Aber ich wurde doch in Sofia geboren, Anna. Ich bin mehr Pole als 
Deutscher.« 
»Das meine ich nicht. Ich habe überlegt … Was werden wohl deine 
Kameraden sagen? Die anderen haben doch gewiß eine Meinung dazu.« 
Obwohl es von der Straßenlaterne beleuchtet wurde, verfinsterte sich 
Hans Kepplers Gesicht, und er stellte sich seine »Kameraden« im La 
Das war es, was Keppler zu seinen Kameraden einfiel. 
»Anna, ich trage jetzt Zivil, und ich glaube, daß keiner von ihnen ahnt, 
daß ich Soldat bin. Wenn sie mich fragen, werde ich ihnen meine Papiere 



zeigen.« 
Nun drehte sich die junge Frau zu ihm um und neigte ihren Kopf zur 
Seite. »Weißt du«, meinte sie ruhig, »du bist nicht wie die anderen; du 
hast irgend etwas Besonderes an dir.« 
Er beugte sich ein wenig vor, um sich ihrem Mund zu nähern, und 
entgegnete: »Auch du bist nicht wie die anderen, Anna. Übermorgen 
abend gehen wir in Dick und Doof. Ich will wieder mit dir zusammen 
lachen, wie heute abend. Bist du einverstanden?« 
Sie antwortete ihm mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken. 
Dann ließ er sie plötzlich los und machte sich auf den Heimweg. Anna 
Krasinska blieb trotz der Sperrstunde noch einige Zeit stehen und sah 
ihm nach, während er in die eisige Nacht verschwand. 
 
Als Dr. Szukalski und Piotr Wajda am nächsten Abend um acht Uhr zu 
ihr kamen, hatte Dr. Duszynska im Krankenhauslabor schon mit der 
Arbeit begonnen. Sie hatte den Kalbfleischaufguß aus ihrem 
Kühlschrank mitgebracht, um ihn unter dem Bunsenbrenner langsam zu 
erhitzen. Der Priester, angeleitet von Dr. Szukalski, holte die Glasgefäße 
aus dem Lagerraum und stellte sie in den Sterilisator. Danach bestimmte 
Szukalski sorgfältig die Menge der Zutaten, die nötig waren, um den 
flüssigen Kalbfleischaufguß in den gallertartigen 
Pepton, zehn Gramm. 
Natriumchlorid, fünf Gramm. 
Agar-Pulver, achtzehn Gramm. 
Szukalski bemaß die Bestandteile gewissenhaft und schüttete sie dann 
alle in einen Zwei-Liter-Kolben. 
Maria rührte weiter den Aufguß an, der jetzt anfing zu kochen. »Er muß 
fünfundvierzig Minuten kochen«, erklärte Szukalski dem staunenden 
Piotr Wajda, »dann können wir die Bouillon in den Kolben mit den 
Chemikalien geben und alles zusammenmischen.« 
Während sie Maria zusahen und jeder dabei seinen Gedanken nachhing, 
meinte der Pfarrer: »Jan, was glauben Sie, würde Dieter Schmidt mit uns 
anstellen, wenn er entdeckte, was wir hier tun?« 
»Zuerst würden wir ihm erzählen, daß wir einen Fleckfieberimpfstoff 
herstellen, aber wahrscheinlich wäre es nach ein paar Stunden ziemlich 
schwierig, ihm zu erklären, wofür wir die Proteus-Bakterien brauchen. 



Und was er mit uns anstellen würde, das weiß …« 
Maria rief nach hinten: »Ist der Inkubator bereit?« 
»Ja, Piotr und ich haben uns letzte Nacht darum gekümmert. Und der 
Eisschrank steht auch bereit.« 
Szukalski grinste unwillkürlich: »Mein neues Labor wird Ihnen gefallen, 
Maria.« 
Als der Zeitgeber klingelte und anzeigte, daß die fünfundvierzig Minuten 
vorbei waren, stellte Maria den Bunsenbrenner aus. Dr. Szukalski legte 
eine Gazeschicht über einen breiten Trichter, den er in den Kolben mit 
den Chemikalien gesteckt hatte, und hielt ihn fest, während Maria die 
heiße Flüssigkeit einfüllte. 
»Die Kolle-Schalen sind fertig«, meldete der Priester, dessen Aufgabe es 
gewesen war, sich um die Sterilisation zu kümmern. 
»Gut, stellen Sie sie nebeneinander auf, und dann werden wir diese 
Brühe hineinfüllen.« 
»Glauben Sie, wir würden hingerichtet, wenn sie rauskriegen, daß wir sie 
an der Nase herumführen wollen?« überlegte Piotr Wajda, während er 
zusah, wie die bräunliche, durchscheinende Flüssigkeit in die Schalen 
floß. 
Szukalski beobachtete weiterhin alle Vorgänge sorgfältig. 
 
Maria blickte von ihrer Arbeit auf, und Jan bemerkte, daß sie ganz blaß 
geworden war. »Jetzt kämpfen wir auch«, dachte er. 
»In einer Stunde müssen wir soweit sein. Dann können unsere 
Nährböden inokuliert werden«, meinte Maria. »Und morgen um diese 
Zeit werden wir den Impfstoff haben.« 
Szukalski betrachtete seine Stellvertreterin nachdenklich. Sie hatte 
wirklich eine hervorragende Ausbildung erfahren. Ihre Kompetenz in der 
Labormedizin war unverkennbar. 
Szukalski nahm die abgedeckte Petri-Schale aus dem Inkubator und 
prüfte sie eingehend. »Ich habe mal von biologischer Kriegsführung 
gehört, aber ich muß schon sagen, daß ich mich etwas unwohl fühle, 
wenn ich bedenke, daß unser Leben tatsächlich von den Mikroben in der 
Schale abhängt. Wenn das Experiment mit Keppler schiefgeht …« 
Maria beendete den Erhitzungsvorgang und saugte den Dampf ab. Dann 
nahm sie die Kolle-Schalen aus dem Sterilisator und stellte sie auf den 



Tisch, damit sie abkühlten und der Agar-Boden sich festigen konnte. 
Danach verwendete sie eine sterile Pipette und trug auf das gallertartige 
Medium einen ein Kubikzentimeter dicken Tropfen der 
Proteus-Suspension auf, der sich sogleich über die Oberfläche verteilte. 
 
»Es ist furchtbar riskant«, bekundete der Priester und wiegte die 
Schachtel, als enthalte sie eine kostbare heilige Reliquie. 
»Es geht leider nicht anders«, stellte Jan fest. »Leider brauchen wir die 
ganze Ausrüstung in diesem Labor. Bis morgen abend dann, Piotr.« 
Als er gegangen war, blieben die beiden Ärzte zurück, um das Labor 
aufzuräumen, und warfen die übriggebliebene Bouillon samt 
Petri-Schale und Teströhrchen in ein irdenes Abfallgefäß, das unter 
einem der Spülbecken stand. Dann verließen sie eilig das Krankenhaus. 
Der im Schatten kauernde Rudolf Bruckner schaute von der Treppe aus 
zu, wie alle drei Verschwörer das Krankenhaus nacheinander verließen. 
Schließlich löste er sich aus seinem Versteck, von wo aus er den Eingang 
zum Labor so vorzüglich hatte beobachten können. 
 
Fünf Minuten nachdem die Ärzte und der Priester gegangen waren, trieb 
Rudolf Bruckner die Neugierde ins Labor zurück. Als er das Labor 
verlassen hatte und gerade heimkehren wollte, war er überrascht 
gewesen, als er plötzlich Stimmen hörte. Daraufhin hatte er sich rasch 
versteckt, um zu erspähen, was vor sich ging. Unglücklicherweise waren 
die Stimmen zu gedämpft gewesen, als daß er hätte mithören können, 
was besprochen wurde. Es war zwar nichts Ungewöhnliches, daß die 
Ärzte auch nach Dienstschluß im Labor arbeiteten, aber daß sich der 
Priester bei ihnen befand und plötzlich mit einer Schachtel fortging, kam 
ihm doch merkwürdig vor. 
Bruckner schlich ins Labor und wartete einen Augenblick, bevor er das 
Licht anschaltete. Dann sah er sich langsam um. Alles war sauber und 
aufgeräumt, nichts deutete darauf hin, womit sie sich beschäftigt hatten. 
Als er den Deckel des irdenen Gefäßes anhob, erkannte er die benutzte 
Petri-Schale und ein Teströhrchen. Die Schale lag ungeöffnet und 
unbeschädigt über ein paar Glasscherben. Er nahm sie vorsichtig an sich, 
betrachtete sie von allen Seiten im Licht, musterte die 
Bruckner wußte, wie er ganz einfach feststellen konnte, was er vor sich 



hatte. Mit seinem Feuerzeug zündete er den Bunsenbrenner an, erhitzte 
eine Drahtschlinge und inokulierte, nachdem er einen Überrest von 
Proteus-Bakterien auf dem Agar gefunden hatte, dieselben auf eine 
frische Schale mit Nährboden. Dann etikettierte er den Deckel mit »L. 
B., 29. Dezember 1941« und stellte sie hinten in den Inkubator. 
Daraufhin schaltete er das Licht aus, verschloß sorgfältig die Tür und 
nahm sich vor, die Schale in ein oder zwei Tagen noch einmal zu 
kontrollieren. 
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David ritt auf seinem grauen Ackergaul voraus. Brunek folgte dicht 
hinter ihm auf dem Motorrad der Deutschen. Weit hinter ihnen 
marschierten achtzehn bewaffnete Männer und Frauen, die den gesamten 
Weg zu Fuß zurücklegten und sich dabei am Flußlauf orientierten. Einer 
von ihnen, Antek Wozniak, trug die Chemikalien, mit denen man an der 
Brücke den Sprengstoff herstellen wollte. 
Dieser fünfzehnte Tag nach Weihnachten war bitterkalt, stürmische 
Winde heulten über den zugefrorenen Fluß, ein metallgrauer Himmel 
spannte sich über die mühselig vorwärts stapfende Schar von Partisanen, 
denen immer wieder der Schnee ins Gesicht geweht wurde. Dennoch 
hatten sich alle bereitwillig zu diesem Einsatz eingefunden und waren 
überzeugt, daß die einzige Antwort auf die Greueltaten der Deutschen im 
Handeln bestand. 
David wandte sein Gesicht vor dem unbarmherzigen Wind nicht ab. Der 
Gedanke, daß jetzt endlich etwas unternommen wurde, ließ ein 
Hochgefühl in ihm aufsteigen. Sobald sie die Waffen aus dem Zug 
besorgt hätten, gäbe es nichts mehr, was die Gruppe nicht erreichen 
konnte. In der vergangenen Nacht hatten sie sich sogar über die 
Möglichkeit unterhalten, das für die Deutschen so wichtige Depot zu 
zerstören, ohne das Sofia für die Deutschen jeden Wert verlor. 
 
Die von Neuschnee bedeckte Brücke, die sich über das weiße Flußbett 
erstreckte, fügte sich unauffällig in ihre trügerisch friedliche Umgebung. 
Die allgegenwärtigen Kiefern trugen schwer an ihrem Kleid aus weißem 
Pulver, so daß ihre Zweige tief herabhingen. 
Nach kurzer Zeit hatten die Partisanen die Stellungen bezogen, die ihnen 
David, Brunek und Antek, nach letzten ermutigenden Worten, 
zugewiesen hatten. So hatte es nicht lange gedauert, bis sich an der 
Weichsel wieder eine friedliche Atmosphäre verbreitet hatte. Nichts 
deutete darauf hin, daß sich im Wald zwanzig bewaffnete und 
kampfbereite Partisanen verbargen. Außerdem waren fünf Wagen sowie 
Pferde am Flußufer versteckt und getarnt worden. Edmund Dolata 
wiederholte noch einmal die Instruktionen an die acht Männer aus Sofia, 



die sich unbemerkt aus der Stadt hatten schleichen können und deren 
Aufgabe es war, die Ladung des Güterzuges zu einem vorbereiteten 
Depot bei der Höhle zu transportieren. Es handelte sich um zuverlässige 
treue Männer, die sich ihrer Aufgabe mit Entschlossenheit stellten. 
David Ryż, der am selben Tag nach Dabrowa hinuntergeritten war und 
beobachtet hatte, wie ein Teil des Zuges entladen wurde, war daraufhin 
zur Höhle zurückgeeilt, um seine Kameraden über seine Erkenntnisse zu 
informieren. Zwei Güterwaggons, einer voller Gewehre, 
Maschinenpistolen und Munition, sowie ein zweiter mit Handgranaten 
und Mörsern gehörten zu dem Zug, der zudem noch auf Tiefladern 
Panzer für die Ostfront transportierte. Ungefähr fünfzig Soldaten 
bewachten den Zug. David hatte Dolata unterrich 
So wartete nun eine Handvoll Widerstandskämpfer und blickte, 
zwischen Hoffen und Bangen hin und her gerissen, durch den Schleier, 
den der fallende Schnee bildete. 
Leokadja Ciechowska, die ihr dickes schwarzes Haar 
zusammengebunden hatte und darüber eine Strickmütze trug, spielte am 
Drücker ihres Gewehrs und hielt geduldig ihre Stellung auf einer 
Erhebung über den Gleisen. Zwanzig Meter weiter beobachtete sie 
Abraham Vogel, den jungen Violinisten, der geistesabwesend das 
Gewehr auf seinen Fuß richtete. Leokadja lächelte. Nein, sie sah keinen 
Soldaten vor sich, eher einen jungen Mann, der zum Träumen neigte und 
wie ein Dichter sprach, jemand, der nicht in diese Welt zu gehören 
schien. Und doch hatte er Mut, und dafür bewunderte sie ihn. Irgendwie 
wirkte er deplaziert, was aber für den Rest des versprengten Haufens, 
dessen Kämpfer sie im Dickicht des Waldes beobachtete, ebenso galt. 
Wenn es nicht um Leben und Tod gegangen wäre, hätte man meinen 
können, alles sei nur ein Spiel. 
Die fünfundzwanzigjährige Partisanin war unendlich stolz auf ihre 
Kameraden, auf Esther Bromberg zum Beispiel, die, in einen 
Männermantel gekleidet, der ihr bis zu den Füßen reichte, fröstelnd in 
einer Schneewehe kauerte. Wenn man sie so betrachtete, mußte man 
befürchten, daß sie dort vornüber hinfiel, wenn sie das Gewehr nur leicht 
anhob. Oder auf den alten Ben Jakobi, der Soldat spielte und Bruneks 
Anordnungen mit militärischem Gehorsam befolgte: Seine Knie 
zitterten, während er geduldig unter den Kiefern wartete. 



Leokadja hegte für alle großen Respekt, bemitleidete, liebte sie und 
bewunderte ihren Kampfeswillen, obwohl sie doch, wie der gesamte 
Widerstand in Polen, so wenige Vorteile auf ihrer Seite hatten. 
Seit sie ihren Mann an die Wehrmacht verloren hatte, war die junge Frau 
aus Torun zu einer aktiven Widerständlerin geworden, die wie ein Mann 
kämpfte, die Gefahren mit ihren Landsleuten teilte und wild entschlossen 
war, Polen vor einer totalen Eroberung durch die Deutschen zu 
bewahren. 
Sie hatte niemals die Hoffnung aufgegeben, daß ihr Mann noch 
irgendwo lebte, und trug sein Andenken und die Liebe zu ihm, aus der 
sie Kraft schöpfte, in ihrem Herzen. Seit zwei Jahren kämpfte sie nun 
Doch dies tat der friedlichen Atmosphäre keinen Abbruch. Leokadja 
blickte die Gleise entlang und entdeckte, ungefähr dreißig Meter von ihr 
entfernt, den leidenschaftlichen jungen Juden David Ryż. 
Er musterte sie, wie es oft der Fall war, aus seinen feurigen, schwarzen 
Augen, sein edles Gesicht finster verzogen. Das Gewehr unter dem Arm, 
hatte er sich mit gespreizten Beinen angriffsbereit im Schnee postiert und 
blickte die junge Frau, die sich ihm quer gegenüber befand, mit einem 
undurchdringlichen, intensiven Gesichtsausdruck an. Leokadja stellte 
fest, daß sie einmal mehr über ihn nachdachte. Seit sie vor fünf Tagen in 
die Höhle gekommen war, hatten sie nur wenige Worte gewechselt, aber 
wenn sie aufblickte, hatte sie oft bemerkt, wie er sie anstarrte. Leokadja 
wußte, welche Leidenschaften in seinem Herzen wüteten, weil sie eine 
gewisse Seelenverwandtschaft mit ihm erkannte. Die junge Frau spürte, 
daß sie David vielleicht besser verstand als jeder andere, und sie fühlte 
auch, daß er es wußte. Aber David Ryż war ein zorniger junger Mann, 
voller Mißtrauen gegenüber Nicht-Juden, der das Leben nur mit Bitternis 
betrachtete. In einer anderen Zeit, unter anderen Umständen, hätte sie 
jemanden wie David vielleicht lieben können … 
Leokadja schüttelte den Kopf, um diese Gedanken zu vertreiben. Seit der 
Trennung von ihrem Mann hatte sie sich von niemandem mehr berühren 
lassen. Es war jetzt keine Zeit für Liebe oder Zärtlichkeit, kein Anlaß – 
nicht in diesen Tagen des Krieges und des Blutvergie 
Und genauso wünschte sie es sich auch. Bis der Krieg vorbei war und sie 
ihren Mann wiederhatte. 
Leokadja wandte ihren Blick von David ab und konzentrierte sich wieder 



auf die Gleise. 
Matuszek, der vor Angst und Anspannung schwitzte, versuchte sich in 
dem engen Ölfaß nicht zu bewegen. Er mußte sich immer wieder an die 
drei Kanister mit Nitroglyzerin erinnern, die er bei sich hatte, denn er 
wußte, daß er durch eine plötzliche, unkontrollierte Bewegung die ganze 
Mission zerstören und sich selbst in einer Wolke aus Dampf und Staub 
auflösen würde. Das Warten kam ihm vor wie eine Ewigkeit, aber 
schließlich ließ sich das regelmäßige Stampfen des Zuges vernehmen, 
der sich aus der Ferne näherte. 
Die Lokomotive und die zwanzig von ihr gezogenen Waggons hielten 
vor der Brücke an, und die Partisanen, die sich im Wald versteckt hatten, 
sahen, daß die Lok unmittelbar über Brunek Matuszek zum Stillstand 
gekommen war. 
Brunek, der das knirschende Geräusch hörte, als die Soldaten mit ihren 
Stiefeln durch den Schnee zur Brücke stapften, hob vorsichtig den 
Deckel des Ölfasses an und schob ihn leise beiseite. Er betrachtete die 
Unterseite der Lok, deren massive Stößelstange und Feuerungsraum aus 
seinem Blickwinkel seltsam aussahen. Er inspizierte die riesige 
Radachse und hoffte, daß sie nicht zu dick für die Fahrradklammer war. 
Die Soldaten gingen langsam über die Brücke und untersuchten sie 
sorgfältig auf mögliche Anzeichen von Sabotageversuchen, und während 
sie damit beschäftigt waren, wurden sie von zwanzig Augenpaaren 
beobachtet. 
Nach zehn langen Minuten machten sie kehrt und gaben dem 
Lokomotivführer ein Zeichen, daß er losfahren könne. Er setzte etwas 
zurück, um die Kupplung lösen zu können, dann fuhr er vorwärts. 
Matuszek wartete ab, bis die rumpelnden Waggons gleichmäßig rollten. 
Schnell und geschickt nutzte er die knappe Zeit, die ihm zur Ver 
Die nächsten Kanister brachte er an einem großen Plattformwaggon an, 
der mit schwerer Artillerie beladen war, und den letzten an einem 
anderen Waggon am Ende des Zuges, der über seinen Kopf 
hinwegrumpelte. Nachdem er den letzten Spengstoffbehälter mit 
inzwischen geübter Hand befestigt hatte, verkroch er sich wieder ins Faß 
und schob den Deckel zurück. Dann kauerte er sich zusammen und 
wartete ab. Dabei rann ihm der Schweiß in Strömen übers Gesicht. 
Von einer schwarzen Rauchwolke begleitet, die sie in die unberührte 



Wildnis ausstieß, ratterte die Lok über die Brücke und verließ die andere 
Seite. Nach einigen weiteren Sekunden, die sich zu Ewigkeiten zu 
dehnen schienen, brachten die gigantischen Räder der Lokomotive 
endlich den Gleisabschnitt zum Vibrieren, unter dem die erste 
Nitroglyzerinladung lag, und erschütterten die stoßempfindliche 
Flüssigkeit bis zur Detonationsschwelle. 
Der Explosion unter dem Gleis folgte den Bruchteil einer Sekunde später 
eine weitere Explosion unter der Lok selbst, die dann wiederum die 
Ladungen unter den zwei anderen Waggons detonieren ließ. Funken 
sprühten, Wolken stiegen auf, Metallstücke flogen hoch durch die Luft – 
ein beeindruckendes Feuerwerk bot sich über der Winterlandschaft dar, 
bevor die Brücke an zwei Stellen zerbarst und sich ihre Mitte, die von 
keiner Konstruktion abgestützt wurde, bedenklich nach einer Seite 
neigte, um einen Augenblick später vollständig in sich 
zusammenzubrechen und den Zug samt Panzern und Waggons mit sich 
in die Tiefe zu reißen. Das Krachen und Bersten des Eises erfüllte den 
Wald mit einem ohrenbetäubenden Lärm, bis der Zug, halb im Wasser 
versunken, liegenblieb und wieder völlige Stille einkehrte. 
Die Partisanen lösten sich jetzt rennend aus ihrer Deckung, feuerten auf 
alles, was sich bewegte, und töteten die Soldaten, die den Anschlag 
überlebt hatten und sich zu retten versuchten. Nach zehn Minuten waren 
alle Soldaten tot. 
Brunek, der ein Gewehr über seinem Kopf schwenkte und seinen 
Kameraden Befehle zurief, führte den Trupp an, der zum Fluß hinabstieg 
und über das schneebedeckte Ufer auf die zerrissene Eisdecke des 
Flusses stürmte. 
 
Die nächsten Minuten vergingen im Nu. Wie entfesselt plünderten die 
Männer den Zug aus, luden Kisten mit Gewehren und Munition auf die 
Wagen. Die Pferde bäumten sich auf und bockten, vor Panik die Augen 
rollend. Die Partisanen kämpften gegen die Tücken des Eises, auf dem 
sie immer wieder ausrutschten, so daß viele in dem eiskalten Wasser 
durchnäßt wurden, während sich um sie herum der heftige Wind zu 
einem Schneesturm entwickelte, der die gespenstische Szene umtoste. 
Nachdem die Wagen beladen und alle brauchbaren Waffen aus dem 
Wrack entfernt waren, gab Dolata den Befehl zum Abzug. Die 



Einwohner von Sofia, die zu Hilfe gekommen waren, führten ihre Pferde 
mit erstaunlicher Sicherheit zum Flußufer zurück und machten sich dann 
auf den Weg. 
Die übrigen Partisanen zerstreuten sich wie geplant in alle 
Himmelsrichtungen und schlugen unterschiedliche Rückwege zur Höhle 
ein. Brunek Matuszek und Antek Wozniak benutzten das Motorrad. 
David Ryż, der völlig durchnäßt und von der Kälte blaugefroren war, 
packte Leokadja am Arm und riß sie von dem zugefrorenen Fluß 
herunter, dessen Eisdecke gerade ganz aufzubrechen drohte. Dann führte 
er sie rasch zu der Stelle, wo er sein Pferd angebunden hatte. Ohne ein 
Wort zu sagen, stieg sie hinter ihm auf und schlang die Arme um seine 
Hüften, als das Tier davongaloppierte. 
Nur kurz darauf schlug der Schneesturm in einen wahren Blizzard um, 
der die Spuren der abziehenden Partisanen so vollständig beseitigte, als 
hätten sie seine Hilfe einkalkuliert. Das glühende Zugwrack fror nach 
und nach fest und blieb als schneebedecktes Denkmal zurück, das von 
dem Zorn und dem Mut eines bunt zusammengewürfelten Trupps von 
Amateur-Soldaten zeugte. 
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Die letzten Vorbereitungen für die Herstellung des Impfstoffs waren für 
neun Uhr vorgesehen. Maria Duszynska traf zuerst ein und hängte 
gerade ihren Mantel auf, als Piotr Wajda mit dem Karton eintrat, in dem 
er die Kolle-Schalen transportierte. 
»Diesmal war es nicht einfach«, stieß er etwas atemlos aus und stellte 
den Karton auf den Labortisch. »Ich bin auf dem Weg von der Kirche 
hierher zweimal angehalten worden. Heute morgen hat man in der Nähe 
von Sandomierz eine Brücke in die Luft gejagt, und Dieter Schmidt ist 
völlig außer sich. Alle seine Leute sind heute abend ausgeschwärmt, und 
sie verhören jeden und schleppen viele in ihr Hauptquartier. Ich habe fast 
eine halbe Stunde gebraucht, um hierher zu kommen.« Er nahm seinen 
Hut ab und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Dr. Duszynska, 
zweimal hätte man mich fast erwischt.« 
Die Ärztin nickte nachdenklich. »Auch mich haben Dieter Schmidts 
Leute auf dem Weg zur Arbeit mehrmals angehalten. Dieser Überfall 
war die bisher spektakulärste Aktion des Untergrunds.« Maria überfuhr 
eine Gänsehaut, und sie rieb sich die Arme. »Wenn sie so weitermachen, 
dann werden die Partisanen noch erreichen, daß ganz Sofia hingerichtet 
wird.« 
»Zum Glück befand sich die Brücke knapp außerhalb seines Bezirks«, 
meinte Wajda, der zur Tür ging, »denn ich glaube, er hätte sonst die 
ganze Stadt sofort mit einer Strafaktion überzogen.« 
In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, und Jan Szukalski, 
völlig blaß im Gesicht, eilte herein. Als sie seine auffällige Blässe 
bemerkten, starrten Maria und Piotr Wajda ihn wortlos an. 
Als wären seine Arme und Hände aus Blei, zog Szukalski langsam und 
schwerfällig seinen Mantel aus, schüttelte den Schnee ab und hängte ihn 
dann an den Kleiderständer neben der Tür. Bevor er sich an seine 
Freunde wandte, fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar und atmete 
tief durch. »Sie haben meinen Hund getötet. Vor genau einer Stunde, sie 
haben die kleine Djapa …« 
»Jan«, sagte der Priester und trat einen Schritt vor. 
Aber Szukalski hieß ihn mit einer Geste schweigen. »Ich war zum 



Abendessen nach Hause gegangen und wollte gerade ins Kranken 
Szukalski fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Der Soldat zog seine 
Waffe und schoß sofort. Es ging alles so schnell, ich konnte kaum 
reagieren und blieb einfach stehen. Alexander begann zu weinen, und der 
andere Soldat lachte nur. Der Soldat, der Djapa erschossen hatte, 
versetzte ihr einen Tritt, daß sie die Treppe hinunter auf die Straße flog. 
Und der andere, der lachte, er …, er fragte mich, ob Alexander etwa 
deshalb weine, weil man gerade seinen Bruder getötet habe. Es war wie 
ein … Alptraum.« 
»Jan, setzen Sie sich erst einmal, und beruhigen Sie sich.« Pfarrer Wajda 
erhob sich und schaute Maria ernst an. In dem milchigen Neonlicht des 
Labors wirkte ihr Gesicht totenblaß. Angst, ja Entsetzen waren ihr 
deutlich anzusehen. »Er weiß, daß wir etwas vorhaben!« flüsterte sie. 
»Dieter Schmidt weiß es!« 
»Nein, das tut er nicht«, erwiderte der Priester rasch und versuchte, 
gegen seine eigenen Panikgefühle anzukämpfen. »Wir sollen nur denken, 
daß er etwas weiß. Schauen Sie sich doch nur um, Frau Doktor, schauen 
Sie nur!« 
Sie ließ den Blick rundum schweifen, und mit weit aufgerissenen Augen 
gewahrte sie die verschiedenen Laborapparaturen, die Kolben und 
Schläuche, die teils hell beleuchtet waren, teils sich in der Dunkelheit 
verloren. Alles wirkte mit einemmal fremd auf sie, der Raum machte 
einen finsteren, fast bedrohlichen Eindruck. 
»Wir sind allein«, flüsterte der Priester, »und wir sitzen hier, ohne daß 
uns jemand stört. Wenn Schmidt nur die leiseste Ahnung hätte, dann 
wäre er jetzt schon hier und würde dieses Labor zu seinem Zeitvertreib 
demolieren und uns in seinen Keller schleppen. Noch sind wir sicher, 
Frau Doktor, noch. Aber bestimmt nicht mehr lange.« 
Szukalski faltete die Hände und drückte sie so fest zusammen, bis das 
Blut aus ihnen wich. »Ich muß Ihnen beiden gestehen, daß ich bisher 
zweifelte, ob wir es schaffen könnten, eine Epidemie vorzutäuschen, 
Die drei blickten einander in dem unheimlichen Licht des Labors an und 
nickten zustimmend. »Wer ist es?« fragte Maria. »Wer in Sofia steckt 
hinter dem Widerstand, Jan?« 
»Das kann ich auch nicht sagen, sie haben sich sehr gut abgeschottet. Ich 
glaube nicht, daß sie ihr Hauptquartier in der Stadt haben, aber ganz 



sicher bin ich mir da auch nicht.« 
»Vielleicht sollten wir ihnen helfen, Jan«, schlug der Priester mit 
bedrückter Stimme vor. 
Szukalski starrte seinen Freund überrascht an. »Wie bitte?« 
»Immerhin kämpfen sie, Jan, sie riskieren ihr Leben und erreichen etwas. 
Vielleicht sollten auch wir allmählich anfangen, gegen die Nazis zu 
kämpfen, und zwar in der Sprache, die sie verstehen.« 
Szukalski ließ sich den Vorschlag einen Augenblick durch den Kopf 
gehen, dann schüttelte er den Kopf. 
»Dieser Weg kann nicht besser sein, Piotr. Ja, die Partisanen erzielen 
schon gewisse Erfolge, aber immer nur kurzfristig. Am Ende werden sie 
jedoch unterliegen und so viele ihrer Leute verlieren, wie sie Deutsche 
töten. Wir gehen den besseren Weg, Piotr, und wir drei, wir werden mit 
unserem passiven Widerstand Erfolg haben. Wir werden viele 
Menschenleben retten, ohne einen Tropfen Blut zu vergießen.« 
»Er hat recht«, pflichtete Maria ihm bei. »Es mag für die Deutschen 
unangenehm sein, wenn man eine Brücke hochjagt, doch letztlich wird 
es sie nicht aufhalten. Unsere Methode ist besser.« 
Pfarrer Wajda nickte resigniert. 
Die zwei Ärzte machten sich an die Arbeit. Unterdessen beobachtete der 
Priester aufmerksam, was sich unten auf der Straße abspielte. Auf dem 
Bürgersteig patrouillierten Soldaten in Zweiergruppen, die Gewehre über 
den Schultern. Er wandte sich ab und musterte die beiden Ärzte, die sich 
konzentriert ihrer Arbeit widmeten. Ihre Art zu kämpfen ist nicht 
weniger tapfer und gefährlich als die, für die man sich an der Weichsel 
entschieden hat, dachte er. Man kann die Nazis nur besiegen, wenn man 
schlauer ist als sie. 
»Sind wir bald fertig?« erkundigte er sich leise. 
Jan nickte. 
 
»Wer denn? Von uns dreien bestimmt keiner. Und Keppler auch nicht, 
für ihn steht genausoviel auf dem Spiel wie für uns. Wer käme denn 
noch in Frage?« 
»Einer von denen, die Sie impfen werden.« 
Ein listiges Lächeln huschte über Jan Szukalskis Gesicht. »Sie 
unterschätzen mich, mein Freund. Ich gedenke nicht, auch nur eine 



weitere Person in unser Geheimnis einzuweihen.« 
Der Priester blickte skeptisch. »Wie stellen Sie sich denn vor, so vielen 
Menschen die Bakterien zu übertragen, ohne ihnen zu sagen, was Sie 
anstellen?« 
»Sie werden sich wundern, aber das ist noch das einfachste an der 
ganzen Sache. Das, was nachher geschieht, wird viel Arbeit erfordern. 
Aber um Ihre Frage zu beantworten, Piotr: Mein Plan ist, daß Maria und 
ich die Impfung an jedem vornehmen, der das Krankenhaus auch nur mit 
den entferntesten Symptomen von Fleckfieber aufsucht. Wir werden 
einfach sagen, daß wir Proteine verabreichen, und jeder, der mit 
Schüttelfrost, Fieber, Rückenbeschwerden oder Gliederschmerzen zu uns 
kommt, wird diese Proteinbehandlung bekommen – zumindest wird er es 
annehmen.« 
»Und warum nur diese Patienten?« 
»Damit ich später, wenn ich Blutproben an das Zentrallabor in Warschau 
schicke, nachweisen kann, daß der Patient ursprünglich mit 
Fleckfiebersymptomen zu mir kam. Können Sie mir folgen? Nehmen wir 
mal an, es kommt ein Patient zu mir und beklagt sich über 
Kopfschmerzen. Ich werde ihm sagen, daß er Fleckfieber hat, und ihm 
unsere Spritze verabreichen und erklären, daß es sich um Proteine 
handelt. Nach sieben Tagen werde ich ihm die übliche Blutprobe 
entnehmen und diese an das Zentrallabor schicken. Wenn unser Plan 
funktioniert, dann wird das Labor unsere Verdachtsdiagnose bestätigen, 
und der Patient, ohne es selbst zu wissen, wird von den Behörden in 
Warschau als Fleckfieberfall in den Akten geführt. Und ich werde 
anhand meiner Aufzeichnungen nachweisen können, daß er tatsächlich 
mit Fleckfiebersymptomen zu mir gekommen ist.« 
 
»Nein, aber seine Blutprobe zeigt an, daß er Fleckfieber hat. Und wenn 
wir genug Ergebnisse dieser Art erzielen, dann werden die Deutschen 
dieses Gebiet unter Quarantäne stellen. Sie werden nicht kommen, um 
Nachforschungen anzustellen, weil sie die Krankheit so sehr fürchten, 
und außerdem werden ihnen ihre eigenen Laboruntersuchungen als 
Beweis genügen, daß es hier wirklich eine Epidemie gibt. Ich habe auch 
vor, auf so vielen Todesurkunden wie möglich Fleckfieber als 
Todesursache anzugeben.« 



»Und was ist mit Dieter Schmidt?« 
Jetzt verschwand Szukalskis Lächeln, und seine Miene verfinsterte sich. 
»Er könnte ein Problem werden. Worauf wir bauen müssen, das ist seine 
eigene Angst vor der Krankheit. Wenn er so bequem ist, wie ich 
annehme, dann wird er nicht persönlich auf der Isolierstation des 
Krankenhauses erscheinen, um zu überprüfen, ob die Berichte stimmen; 
ich denke auch nicht, daß er sich die Mühe machen wird, die Höfe und 
Dörfer näher zu untersuchen, die von den deutschen Behörden selbst 
unter Quarantäne gestellt werden. Wie Sie sehen, Piotr, werden nicht 
Maria oder ich die Diagnosen stellen, sondern die deutschen 
Gesundheitsbehörden. Und warum sollten wir diese Ergebnisse 
anzweifeln?« 
»Aber er wird keine Kranken antreffen.« 
»Er wird gar nicht nach ihnen schauen. Sie werden alle im Krankenhaus 
oder daheim sein; zumindest wird er es annehmen.« 
Der Priester blickte die beiden an. Allmählich erschien Szukalskis Plan 
auch seinem skeptischen Verstand nachvollziehbar. 
»Wir können nur hoffen, Jan, daß die Partisanen, die die Brücke in die 
Luft gejagt haben, nicht noch eine andere Wahnsinnstat begehen und 
jeden Deutschen in Polen gegen uns aufhetzen. Das würde unser Ende 
bedeuten, bevor wir überhaupt angefangen haben.« 
Szukalski lächelte düster. »Deshalb müssen wir uns beeilen. Es scheint, 
daß wir im Augenblick nicht nur im Wettlauf mit der Zeit stehen, 
sondern auch mit unseren eigenen Landsleuten.« 
Piotr Wajda schüttelte erneut den Kopf. »Und alle Überlegungen 
basieren darauf, daß der Versuch mit Keppler gelingt«, sagte er, wäh 
»Und deshalb werde ich heute nacht ein Extragebet für uns sprechen. Ich 
glaube, wir können jede Unterstützung gut gebrauchen.« 
»Und würden Sie bitte Keppler sagen, daß er morgen früh in der Krypta 
der Kirche erscheinen soll.« 
Was nun noch zu tun übrigblieb, war, den gesamten Impfstoff in saubere 
kleine Phiolen abzufüllen und diese so abzupacken, daß sie in dem 
Eisschrank in der Krypta gelagert werden konnten. 
Szukalski, ganz Wissenschaftler, klebte schließlich noch ein Etikett auf 
den Kartondeckel: 
 



PROTEUS-FAKTOR 
Stapel Nummer: I 
Volumen: 1000 cm
Datum: 30. Dezember 1941 

3 

Der Gestapo-Mann, der Hans und Anna anhielt und sie nach ihrem Ziel 
und ihren Papieren fragte, bemühte sich nicht, seine Verachtung zu 
verbergen, und erst, als er den Rang und Status von Keppler erfuhr, sah 
er sich unwillig zu einem gebührenden Verhalten gezwungen und ließ 
die beiden weitergehen. 
Doch Keppler hatte sich seine gute Stimmung nicht verderben lassen, 
und während sie weiter die Straße hinunterschlenderten, sagte Anna 
bedrückt: »Sie fragen sich, warum du dich mit mir rumtreibst; sie 
glauben, daß ich nicht der richtige Umgang für dich bin.« 
Hans zwang sich zu einem Lächeln und griff nach ihrer Hand. »So etwas 
darfst du nicht denken, kochana Anna! Sie waren eifersüchtig, das ist 
alles; sie wundern sich wohl, wer ich bin, daß ich mit dem hübschesten 
Mädchen der Stadt ausgehe!« 
Sie lief rot an. »Du bist wirklich lieb, Hans Keppler.« 
»Hast du das auch deinen Eltern gesagt?« 
»Ich habe ihnen nur sehr wenig erzählt, und sie bedrängen mich auch 
nicht. Sie wollten nicht einmal wissen, warum ich dich ihnen nicht 
Trotz der ungewöhnlich vielen Deutschen, die in den Straßen 
patrouillierten, war der Winterabend wunderbar und angenehm. Die Luft 
war kalt und klar, der tiefrote Himmel dunkelte rasch und wurde 
allmählich von Sternen überzogen. Während er Hand in Hand mit Anna 
durch den Schnee stapfte, versuchte Hans verzweifelt, sich an diesen 
Augenblick zu klammern, aber es fiel ihm überaus schwer. Irgend etwas 
beschäftigte ihn. 
»Anna, wir müssen uns eins klarmachen. In sieben Tagen ist mein 
Urlaub hier zu Ende, und es gibt keine Möglichkeit, ihn zu verlängern. 
Ich kann dir auch nicht sagen, wann und ob ich nach Sofia zurückkehren 
werde. Wer weiß, was in diesem Krieg noch …« 
»Ich will nicht, daß du davon sprichst, nicht heute abend. Du hast mir 
versprochen, wir würden einen heiteren Abend verbringen.« 
Er blickte auf ihr Gesicht hinab und fühlte, wie es ihm fast das Herz 
zerriß. Es war ihm so leichtgefallen, sich in sie zu verlieben, aber daß es 



ihm untersagt war, ihr seine Geheimnisse anzuvertrauen, konnte er nur 
schwer ertragen. Erst als er sich selbst versicherte, daß sein Schweigen 
für sie am besten war und ihrer Sicherheit diente, gelang es ihm, seine 
plötzliche Vertrauensseligkeit zu unterdrücken und zu verhindern, daß er 
ihr alles erzählte. 
Mit schweren Schritten gingen sie die Straße zum Kino hinunter. »Da ist 
ja eine Schlange!« rief Anna. 
»Bei Dick und Doof immer.« 
Sie stellten sich an und gingen mit den übrigen Besuchern langsam 
weiter. Dann kauften sie ihre Karten und setzten sich in eine der 
vorderen Reihen. Während sie beobachteten, wie das übrige Publikum 
die Plätze vorne und im Parkett besetzte oder sich entlang der Wände 
aufstellte, neigte sich Hans Keppler zu Anna hinunter und murmelte: 
»Morgen abend gibt es eine Neujahrsfeier im Weißen Adler, und die 
Sperrstunde wird aufgehoben. Willst du mich begleiten?« 
Er sah, wie sie mehrmals nickte. Dann gingen im Saal die Lichter aus. 
Keppler richtete den Blick auf die Leinwand und lehnte sich zurück, 
während der Vorspann vor seinen Augen ablief. Er versuchte die 
bedrückenden Gedanken zu vertreiben: das bevorstehende Ende seines 
Plötzlich hatte er das Gefühl, es nicht mehr aushalten zu können. Seine 
Probleme drohten ihn zu überwältigen, er wollte gerade aufspringen und 
aus dem überfüllten Kino stürzen, da flimmerte plötzlich die erste Szene 
des Films über die Leinwand. Hans Keppler fühlte, wie er, gemeinsam 
mit dem übrigen Publikum, beim Anblick des fetten Mannes und des 
dürren Hänflings mit ihren Melonenhüten zu kichern anfing und sein 
Gewissen sich allmählich beruhigte. Und es gelang ihm, für den Rest des 
Abends in die verrückte Welt des liebenswerten, schlanken und 
unbekümmerten Laurel und seines fetten, mürrischen Freundes Hardy 
einzutauchen. 
 
Es war genau acht Uhr, als Hans Keppler am nächsten Morgen die 
mittelalterlichen Stufen der Sankt-Ambroż-Kirche hinaufstieg. Da er 
nicht genau wußte, wohin er gehen sollte, schlüpfte er leise in die 
Kirche, zog seine Wollmütze ab und kniete vor dem fernen Altar nieder. 
Dann wartete er ab. 
Bald hörte er Schritte und sah Pfarrer Wajda aus dem Schatten 



auftauchen. »Guten Morgen«, begrüßte ihn der Priester freundlich, als 
handle es sich um einen ganz gewöhnlichen Tag. 
»Guten Morgen, Vater. Bitte sagen Sie mir etwas.« 
»Was denn?« 
»Glauben Sie, daß es für mich noch einmal eine Zeit geben wird, wo ich 
in einer Kirche nicht nervös bin?« 
Wajda blickte auf einmal hilflos und antwortete in einem tröstenden Ton: 
»Wenn Sie nach und nach Frieden mit sich selbst schließen, mein 
Freund, werden Sie auch Ihren Frieden mit Gott finden. Folgen Sie mir 
jetzt bitte.« 
Pfarrer Wajda öffnete eine kleine Pforte in der Apsis der Kirche, und 
Hans Keppler fand sich plötzlich in dem erhöhten, mit geschnitztem 
Chorgestühl und Skulpturen versehenen Chorraum wieder. 
»Man hat natürlich hier geplündert«, flüsterte der Priester, während er 
über die Altarstufen voranging und schließlich einen Abgang betrat, der 
im Dunkeln verborgen war. »Als die Nazis vor zwei Jahren kamen, 
haben sie die Kirche ausgeraubt und fast alle Goldgeräte und sonstigen 
wertvollen Gegenstände mitgenommen. Aber die Schnitz 
Er zog einen Schlüssel aus der Tasche seiner Soutane und steckte ihn in 
das Eisenschloß, das an der Tür zur Krypta angebracht war. Die Angeln, 
inzwischen geölt, gaben kein Geräusch von sich, als die Tür sanft 
geöffnet wurde – im Gegensatz zum ersten Mal, als Wajda mit Szukalski 
hier den Inkubator hinuntergetragen hatte. Er zog die Tür hinter sich zu 
und verschloß sie. »Seien Sie ab jetzt vorsichtig«, ermahnte er ihn 
flüsternd, »diese Stufen sind stark ausgetreten, so daß man leicht 
ausgleitet.« 
Sie stiegen langsam in die unterirdische Kammer hinab, die direkt unter 
dem Altar lag, und Keppler spürte, wie sich seine Augen an das Dunkel 
gewöhnen mußten. 
Schließlich kamen sie unten an, und Keppler rümpfte die Nase, als ihm 
die unangenehm stickige, nach Moder riechende Luft entgegenströmte. 
Er dachte daran, daß sie dieselbe Luft einatmeten wie die Priester im 
Mittelalter, die dort vor langer Zeit ihre Toten bestattet hatten. 
Dann erblickte er Dr. Szukalski und Dr. Duszynska, die in einer Ecke an 
einem kleinen Tisch arbeiteten. 
»Sie brauchen nicht nervös zu sein, Keppler«, meinte Szukalski, der 



erkannte, daß der junge Mann durch die ungewohnte Umgebung etwas 
von seiner Selbstsicherheit verlor. »Wir haben diesen besonderen Ort 
nicht Ihretwegen für unsere Arbeit ausgewählt, sondern weil wir 
vielleicht unser Experiment etwas ausdehnen.« Jan Szukalski bemühte 
sich, ihn zu beruhigen. »Glauben Sie mir: Was Sie sehen, haben wir 
nicht Ihretwegen aufgebaut. Wenn es nur um Sie ginge, dann hätten wir 
auch alles im Krankenhaus versuchen können.« 
»Das Experiment ausdehnen?« 
»Ja, auf andere ausdehnen. Wenn wir Sie vor den Deutschen retten 
können, warum sollten wir es dann nicht auch mit anderen schaffen?« 
Obwohl er flüsterte, hatte die Stimme des Arztes in der Krypta eine 
eigenartige Resonanz. 
»Setzen Sie sich«, forderte Jan ihn auf und wies auf einen der 
Klappstühle, die zu der spartanischen Ausstattung gehörten. »Wir haben 
den Impfstoff, von dem ich Ihnen erzählte, zubereitet, aber es gibt 
»Sie erwähnten, mit der Spritze sind ein paar Risiken verbunden.« 
»Ja, es bestehen Risiken. Ich denke, daß sich Ihr Arm an der 
Injektionsstelle wahrscheinlich entzünden wird und daß Sie ein oder 
zwei Tage leichtes Fieber haben werden. Nichts Ernstes also, zumindest 
hoffen wir es. Aber ich habe Sie ja vorher schon darüber aufgeklärt, daß 
es zu einer völlig unerwarteten und nicht kontrollierbaren Reaktion 
kommen und diese tödliche Folgen haben kann.« 
»Sie haben recht, Doktor, dies wäre wirklich eine ernsthafte 
Komplikation; aber immerhin würde mir so die Rückkehr ins Lager 
erspart.« 
Szukalski lächelte nicht über diese Bemerkung, sondern erwiderte 
düster: »Sie könnte den Tod für uns alle bedeuten; nichts wäre Dieter 
Schmidt lieber, als uns den Tod eines SS-Mannes in die Schuhe zu 
schieben.« 
»Doktor, wie wollen Sie weiter vorgehen, wenn Ihr Impfstoff so wirkt, 
wie Sie es sich vorstellen?« 
»Wenn es klappt, Keppler, dann werden wir versuchen, bei anderen 
Menschen hier in der Umgebung von Sofia ebenfalls eine Krankheit 
vorzutäuschen, so daß am Ende der Eindruck entsteht, als wäre eine 
Epidemie ausgebrochen. Wir hoffen, daß daraufhin eine Quarantäne 
verhängt wird.« 



Keppler nickte. Er blickte Maria Duszynska an, deren Gesicht 
leichenblaß war, als wäre sie einem der Sarkophage entstiegen. 
Schließlich wandte er sich Pfarrer Wajda zu, der sehr ernst wirkte. »Die 
Idee ist nicht uninteressant. Aber die Deutschen reinlegen?« Keppler 
schüttelte den Kopf. »Vielleicht eine Woche oder auch einen Monat, 
aber am Ende würden sie die Wahrheit herausfinden und jeden in der 
Stadt erschießen. Sofia ist für die Deutschen wichtig, Herr Doktor, aber 
nicht seine Einwohner.« 
»Wir müssen es versuchen«, entgegnete Szukalski sanft, »so wie Sie es 
versuchen müssen. Wir müssen auch sicher sein, daß wir Ihre völlige 
Unterstützung haben, wenn wir beschließen, den Plan umzusetzen. Wir 
werden Ihre Hilfe benötigen.« 
»Natürlich werde ich Ihnen helfen. Ich werde tun, was immer Sie von 
mir verlangen.« 
OX-19-Stamm handelt oder daß die Reaktion bei Menschen nicht die 
gleiche ist wie die bei Meerschweinchen. Um jeden Verdacht zu 
vermeiden, sollten Sie die Symptome von Fleckfieber kennen, so daß Sie 
sie vortäuschen und wir Sie in unser Krankenhaus aufnehmen können.« 
Szukalski wandte sich von ihm ab und bat Maria: »Würden Sie ihm bitte 
erklären, was Fleckfieber ist und welche Symptome bei ihm auftreten 
müßten?« Dann machte er sich wieder an dem Tisch zu schaffen, öffnete 
die erste Phiole mit dem Impfstoff, zog einen Kubikzentimeter in eine 
Spritze auf, hielt sie hoch und drückte die kleinen Luftbläschen durch die 
Kanüle. 
Keppler legte seinen Mantel ab und streifte den Ärmel seines Hemdes 
hoch, um den Oberarm freizulegen. Szukalski reinigte die Haut mit 
einem in Alkohol getränkten Wattetupfer und injizierte dann den 
Impfstoff tief in den Armmuskel. Keppler zuckte kurz zusammen. 
»Das hätten wir«, meinte Szukalski, während er die Nadel zurückzog 
und die Injektionsstelle mit dem Wattebausch rieb. »Das war unser erster 
Schritt.« 
»Dr. Duszynska, Sie wollten mir doch erklären, welche …« 
»Ja, stimmt.« Sie wandte ihren Blick von der Injektionsnadel ab und hob 
den Kopf. »Ein typischer Fleckfieberfall beginnt ziemlich akut mit 
Schüttelfrost und Fieber, das recht schnell auf Werte zwischen 
neununddreißig und vierzig Grad steigt. Kopf- und Muskelschmerzen, 



Schwindelgefühl und Schlaflosigkeit treten hinzu. Sie müssen diese 
Symptome vorspielen, und dann werden wir Sie ins Krankenhaus 
aufnehmen, wahrscheinlich morgen. Sie müssen Ihre Großmutter davon 
überzeugen, daß Sie krank werden, so daß sie einen Arzt ruft. Wenn es 
Ihnen möglich ist, dann legen Sie sich eine Zeit 
»Muß es noch heute nacht sein?« 
Die beiden Ärzte nickten. 
»Ich werde es versuchen; ich gehe in den Weißen Adler zum 
Neujahrsball.« 
»Um so besser. Klagen Sie vor jedem, mit dem Sie zusammenkommen. 
Aber da gibt es noch eine Sache, die wir klarstellen müssen«, Szukalski 
räusperte sich, und das Geräusch hallte von den alten Wänden zurück. 
»Wenn die Weil-Felix-Reaktion negativ ausfällt, dann werden wir die 
Diagnose für Sie einfach in eine Grippe umwandeln, und Sie sind wieder 
sich selbst überlassen. Wir werden nicht genug Zeit haben, um einen 
neuen Impfstoff an Ihnen auszuprobieren, bevor Ihr Urlaub zu Ende ist.« 
»Dann werde ich heute nacht richtig feiern, Doktor. Morgen beginnt das 
neue Jahr und möglicherweise ein neues Leben für mich. Ich werde mir 
diesen Abend festlich gestalten.« Er setzte ein schiefes Grinsen auf. »Ich 
bin mit einer Ihrer Krankenschwestern verabredet.« 
Szukalski, der sich am Tisch angelehnt hatte, zuckte plötzlich 
zusammen. »Wie bitte? Wer ist es?« 
»Anna Krasinska.« 
»Sie haben doch wohl nicht …« 
»Nein, Doktor, ich habe ihr nichts erzählt. Glauben Sie mir, die 
Notwendigkeit von absolutem Stillschweigen ist mir ebenso bewußt wie 
Ihnen.« Er streifte seinen Ärmel zurück und zog wieder seinen Mantel 
an. »Sie werden morgen von mir hören.« 
Als er sich schon auf den Weg gemacht hatte, blieb SS-Rottenführer 
Hans Keppler noch einmal kurz stehen und schaute Piotr Wajda an, der 
in dem finsteren Licht nur schemenhaft zu erkennen war. »Herr Pfarrer, 
beten Sie für mich«, bat er ihn ernst und verließ dann den unheimlichen 
Ort. 
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Sie arbeiteten still und unermüdlich, um die Waffen zu verstecken, die 
sie aus dem Zug geholt hatten. Als Lagerräume dienten ihnen die kleinen 
Kammern und Nischen, die sich überall in den Seitenwänden der Höhle 
befanden, und so hatten sie bald jede Einbuchtung mit Waffen und 
Munition angefüllt und durch Felsblöcke und Gesteinsschutt getarnt. 
Alles war so gewissenhaft verstaut, daß nur eine genaueste Inspektion 
zur Entdeckung der geheimen Lager hinter den Steinwällen geführt hätte. 
Dann ruhten sich die Partisanen in der warmen Haupthöhle aus, einige 
aßen, viele schliefen. Die Alten, die zurückgeblieben waren, hatten ein 
herzhaftes Schmorgericht zubereitet, das die müden Partisanen nun 
verschlangen. 
»Ich kann es noch gar nicht fassen!« staunte Moisze und seufzte. 
»Wir haben es wirklich versucht – und geschafft!« Esther nickte 
mehrmals und wies mit ihrem Löffel zum Lagerfeuer. »Und alles 
verdanken wir Brunek. Ohne ihn hätten wir eine so große Aktion niemals 
gewagt.« 
»Wir haben weit über tausend Pistolen und Gewehre jeder Bauart«, 
freute sich Antek, der mit einer Brotrinde seine Schale auswischte. 
»Genug für eine Armee.« 
»Eine Armee von zwanzig Mann«, hörte man eine finstere Stimme 
murmeln. Ihr Blick richtete sich auf David, der sein Essen nicht 
angerührt hatte. 
Moisze Bromberg wollte etwas sagen, aber David fuhr fort: »Jetzt ist die 
Zeit gekommen, unsere Kräfte zu vereinen! Wenn die Deutschen eine 
Armee im Rücken haben und die Russen vor sich, dann können wir sie 
erdrücken! Wir würden es endlich schaffen, sie aus Polen zu vertreiben. 
Und unsere Armee wird wachsen, wir werden immer mehr Waffen 
anhäufen und Kämpfer für unsere Sache rekrutieren.« 
Moisze schüttelte den Kopf. »Es würde nicht funktionieren, David. Man 
hat den Juden, die man in den Zügen transportiert, gesagt, daß sie an 
einen Ort gebracht würden, wo sie arbeiten und eine neue Heimat finden 
können. Glaubst du etwa, sie würden dir ohne weiteres folgen?« 
 



»Du hast recht«, meinte nun Brunek Matuszek mit ruhiger Stimme. »Wir 
brauchen eine Armee, aber nicht so eine, wie du sie dir vorstellst. Wir 
müssen die Reste der polnischen Armee zusammenbringen und sie 
organisieren; die Soldaten sind über das ganze Land verstreut und 
verstecken sich oder kämpfen im Widerstand. Das ist es, was notwendig 
ist; nur dann können wir die Bastionen der Deutschen systematisch 
zerstören, wie zum Beispiel dieses Munitionsdepot vor Sofia.« 
»Stimmt«, pflichtete Antek bei, bevor David etwas erwidern konnte, 
»wir sollten noch einmal richtig zuschlagen, und zwar bald. Die 
Deutschen sollen glauben, daß wir eine große, schlagkräftige Truppe 
sind. Hast du die Mörser in den Kisten gesehen? Es sind perfekte 
Waffen, die sich gegen das Depot einsetzen lassen. Noch ein großer 
Schlag, und dann verlassen wir die Höhle und verstecken uns in den 
Bergen, bevor sie uns entdecken.« 
Brunek nickte nachdenklich. »Besser noch als eine einzige, große Armee 
zu bilden, ist es, mehrere kleine, überall einsetzbare Sabotagetrupps 
zusammenzustellen, die hart und schnell zuschlagen und dann wieder 
verschwinden, bevor die Deutschen sich ihnen an die Fersen heften 
können. So machen sie es im Norden, um Warschau. Diese Methode ist 
wirklich die beste gegen die Nazis.« 
Doch David blieb weiterhin bei seiner Meinung: »Gut, aber auch dafür 
kann man die Leute aus den Zügen nehmen. Sie würden gerne Ihren 
Befehlen folgen, wenn Sie ihnen Waffen geben und sagen, was sie tun 
sollen. Bilden Sie aus ihnen kleine, organisierte Gruppen, die sich gut 
führen lassen. Sie würden schon kämpfen, wenn sie wüßten, wohin die 
Deutschen sie bringen.« 
Moisze schüttelte traurig den Kopf. »Sie würden dir niemals glauben, 
David. Die Nazis sind geschickte Lügner, und unsere Leute steigen ruhig 
und friedlich in die Züge ein. Ich glaube nicht, daß du sie überreden 
könntest, zu flüchten und zu den Waffen zu greifen.« 
David ließ seinen Blick über die Runde schweifen und verharrte zu 
Brunek, den die Verzweiflung in der Stimme des Jungen betrübte, 
entgegnete sanft: »Wir wissen, daß die Juden den Kampf nicht fürchten, 
aber was wir brauchen, ist eine starke Einheit ausgebildeter Leute. Was 
du vorschlägst, wäre ein aufs Geratewohl zusammengestellter, 
unorganisierter …« 



David sprang auf. »Das ist Unsinn«, zischte er mit angespannter Stimme, 
»ihr habt alle unrecht.« Er machte auf dem Absatz kehrt und hechtete, 
nach seiner Schafswolljacke greifend, zum Ausgang. 
»David!« rief ihm Moisze hinterher und erhob sich ebenfalls. Aber 
Brunek legte eine Hand auf die Schulter des Metzgers und schüttelte den 
Kopf. »Auch du warst doch einst jung, mein Freund«, hielt er ihn zurück. 
»Hast du vergessen, welches Feuer in deiner Seele brannte? Er ist ein 
guter Kämpfer mit dem Mut von hundert Mann. Laß ihn über deine 
Worte nachdenken, bedränge ihn nicht. Wir müssen zusammenhalten.« 
Sobald der junge Mann durch die kleine Öffnung in der Klippe 
geschlüpft war, stand Leokadja unvermittelt auf und eilte ihm nach. 
Die anderen um das Feuer Versammelten sahen sie wegrennen, ohne 
etwas zu sagen. Sie wußten alle, ein jeder von ihnen, welche Qualen 
David durchmachte. 
David zerrte an seinem Mantel und seinen Handschuhen, während er im 
Schnee über den engen Pfad nach oben stapfte. Die beiden verborgenen 
Posten, die die Höhle bewachten, beobachteten, wie Leokadja David 
hinterherrannte und dann zu ihm aufschloß. 
Als sie oben ankamen, blieb David stehen und blickte über die 
unberührte Schneelandschaft, deren Ruhe fast wie ein Hohn auf ihn 
wirkte. Er drehte sich zu der jungen Frau um, als er hörte, wie sie ihn 
sanft fragte: »Wohin gehst du?« 
»Als ich noch auf dem Hof meines Vaters arbeitete«, sagte er entrückt, 
»bin ich immer mit meinem Pferd ausgeritten, wenn ich nachdenken 
wollte.« 
»Möchtest du alleine sein?« 
 
Darauf setzten die beiden schweigend ihren Spaziergang unter den 
Bäumen fort. Schließlich gelangten sie zu dem Pferd, das auf einem 
schneefreien Stück Rasen weidete, und sie stiegen, wie am Tag zuvor bei 
der Brücke, auf und ritten in die Wälder. Dabei schlang Leokadja die 
Arme eng um seine Hüften. 
 
Die Schultern hochgezogen, um sich vor der Kälte zu schützen, eilte 
Rudolf Bruckner durch den weichen Schnee und blieb immer wieder 
stehen, um seine Füße aufzustampfen und den Kreislauf anzuregen. Er 



hatte den Mantelkragen bis zu den Ohren hochgezogen und seine durch 
Handschuhe geschützten Hände tief in den Taschen vergraben. Bruckner 
haßte die Kälte; es schien ihm im Winter nicht ein einziges Mal richtig 
warm zu werden. Als der Laborant mit verkniffenem Gesicht an dem 
zweigeschossigen Backsteingebäude ankam, in dem er über einem 
Textilgeschäft eine Zweizimmerwohnung hatte, erkannte er an den 
Spuren im Schnee, daß sein Mitbewohner vor ihm heimgekehrt war. Als 
er eintrat und in dem kleinen Flur anlangte, den er mit dem Geschäft 
teilte, bemerkte er zu seiner Verärgerung auch, daß Sergej wieder einmal 
Schnee nach oben geschleppt hatte. Wütend trat er sich die Füße auf der 
kleinen Matte ab, die sich direkt hinter der Eingangstür befand, und stieß 
Flüche gegen seinen gedankenlosen und bequemen Mitbewohner aus. 
Als er die Treppe hinaufstieg und sah, daß die Wohnungstür weit offen 
stand, wurde er noch wütender. »So kommt doch die ganze Kälte rein!« 
wetterte er, als er das kleine Wohnzimmer betrat und die Tür kräftig 
zuschlug. »Den ganzen Tag friere ich mir im Labor den Arsch ab, und zu 
Hause dann dieselbe Scheiße!« brummte er. 
Ohne den Mantel abzulegen, ließ sich der schmächtige Rudolf Bruckner 
auf das Sofa fallen und blickte mürrisch ins Feuer. 
»Bist du es, Rudolf?« rief eine Stimme aus dem kleinen Raum, der als 
Küche und Eßzimmer diente. 
Bruckner gab keine Antwort. 
Kurz darauf erschien ein kräftiger junger Mann mit kantigem Gesicht 
und entblößtem Oberkörper, auf dem sich deutlich seine wohlgeformten 
Muskeln abzeichneten. Er füllte mit seinen breiten Schul 
»Du Arschloch«, brummte sein Freund, der nicht aufblickte, »du bist 
wirklich das dümmste Arschloch, das mir je begegnet ist. Ich schrubbe 
mir die Finger wund, um hier alles so sauber wie möglich zu halten, und 
du kommst hier mit deinen verdammten triefenden Füßen rein und 
schließt nicht einmal die Tür, damit dieses lausige Loch warm bleibt. Du 
weißt doch, wie schlecht ich die Kälte vertrage.« 
»Rudolf, Rudolf.« Sergej ging auf das Sofa zu und zeigte sich 
unbeeindruckt. »Es war so warm, als ich heimkehrte, daß ich das Fenster 
geöffnet habe, um ein bißchen frische Luft hereinzulassen. Komm schon, 
so schlimm ist es nun auch wieder nicht, oder?« 
Er legte seinen breiten, kräftigen Arm um Bruckners Schulter und 



tätschelte ihn zärtlich. »Erzähl mal, wie war dein Tag?« 
Bruckner lehnte sich seitlich auf dem Sofa zurück und legte seinen Kopf 
auf ein Kissen. »Derselbe Mist wie immer. Was für eine langweilige, 
undankbare Arbeit! Sergej, ich bin das Labor so leid. Ich würde alles 
geben, um rauszukommen.« 
»Es gibt Tage, da sprichst du anders.« 
»Ja, an meinen verrückten Tagen. Aber die Ärzte gehen mir auf die 
Nerven. Wer weiß, was sie vorhaben? Wer kann sie durchschauen?« 
»Was ist denn passiert?« 
»Oh, eigentlich nichts Besonderes. Vor ein paar Tagen habe ich 
entdeckt, wie die beiden nachts im Labor an irgendwas arbeiteten, und 
nachdem sie gegangen waren, beschloß ich, mir alles mal näher 
anzusehen. Verdammt noch mal, so wie sie sich anstellen, muß wirklich 
irgendein Geheimnis dahinterstecken.« 
»Was hast du denn gefunden?« 
»Nichts. Eine wertlose Proteus-Kultur. Wer weiß, was sie damit 
anfangen wollen? Zur Hölle mit ihnen, mir ist es auch egal.« 
»Ich mache dir was zu trinken.« 
Rudolf Bruckner klagte weiter: »So kann es einfach nicht weitergehen! 
Irgendwo muß doch ein Ausweg sein!« 
»Wenn du so redest, machst du mir angst, und das weißt du. Hier, 
Bruckner murrte und nahm einen Schluck. 
»Heute habe ich Schweineschnitzel besorgt«, fuhr Sergej fort und 
überlegte, was er sagen konnte, um seinen Freund aufzumuntern. 
»Frische Schweineschnitzel, und es war kein Problem, sie zu bekommen; 
keiner hat mich gesehen. Außerdem haben wir noch drei Kartoffeln. Hilf 
mir beim Kochen, Rudolf, es wird dir gefallen. Und nachher massiere ich 
dich dann. Gegen eine Massage hast du doch nie was einzuwenden.« 
Bruckner erwiderte nichts und trank noch einen Schluck Wodka. Noch 
etwas machte ihm Sorgen, etwas, was nichts mit dem seltsamen 
Verhalten der Ärzte zu tun hatte. Aber er konnte es seinem Mitbewohner 
nicht sagen, denn was dem Laboranten zusetzte, konnte er niemandem 
anvertrauen, nicht einmal seinem einzigen Freund. 
Rudolf Bruckners eigentliche Aufgabe in Sofia war nicht die 
Laborarbeit, sondern Spionage. Die Anstellung im Krankenhaus diente 
nur der Tarnung, in Wirklichkeit arbeitete Bruckner für den SD, den 



Nachrichtendienst der SS. Man hatte ihn ein paar Monate nach der 
Invasion hierhergeschickt, als der Widerstand in Polen um sich zu 
greifen begann, und Bruckners Auftrag hatte in den vergangenen 
anderthalb Jahren darin bestanden, Partisanen aufzustöbern und 
Informationen über sie an den örtlichen Kommandanten, Dieter Schmidt, 
weiterzuleiten. 
Doch Bruckners Arbeit war bisher nicht sehr erfolgreich gewesen, und 
zwar aus dem einfachen Grund, daß es ihm schwerfiel, Freunde zu 
gewinnen. 
Er wußte, daß ein guter Spion die Gabe besitzen mußte, sich in die 
Reihen jener einzugliedern, die er ausspionieren sollte, er mußte 
Vertrauen gewinnen, um unauffällig Geheimnisse ausspähen zu können. 
Aber Bruckner war der ihm zugedachten Aufgabe nicht gewachsen. 
Obwohl er die Ausbildung und den Scharfsinn hatte, um als Spitzel für 
den Geheimdienst zu arbeiten, gebrach es dem Laboranten an den 
notwendigen menschlichen Eigenschaften, um erfolgreich sein zu 
können, und – was noch schlimmer war – er wußte es. 
Diese Erkenntnis wühlte ihn jetzt auf, und er brütete über seine 
Unzulänglichkeit, die er durch nichts zu kompensieren vermochte. 
 
Er blickte finster in sein Glas. Bisher hatte er nicht ein einziges Mal 
etwas über die Aktivitäten der Widerstandsbewegung in Sofia 
herausfinden können, und wenn er nicht bald Ergebnisse vorwies, dann 
war es möglich, daß er bei seinen Vorgesetzten in Ungnade fiel. 
Er dachte über die Ärzte nach, über ihre merkwürdigen Umtriebe, und 
über den Priester, der bei ihnen im Labor gewesen war. Er beschloß, 
fortan ein wachsameres Auge auf sie zu haben. 
 
Unterwegs mußten sie immer wieder anhalten, um auf deutsche 
Patrouillen aufzupassen, und so waren sie eine ganze Weile geritten, als 
sie den Waldrand erreichten und vor sich die weiten, weißen Felder 
erblickten. 
»Wo sind wir?« flüsterte Leokadja, die das erste Mal wieder sprach, seit 
sie die Höhle verlassen hatte. 
David, der über die sanft gewellten, schneebedeckten Felder und Weiden 
in die Ferne blickte, fröstelte es in der Abenddämmerung, die ihn in ein 



lavendelfarbenes Licht hüllte. 
»Der Hof meines Vaters ist in der Nähe«, sagte er mit schwermütiger, 
gramerfüllter Stimme. »Seit er in Schutt und Asche gelegt wurde, bin ich 
mehrmals hierher zurückgekehrt. Eigentlich ist alles zerstört, bis auf eine 
alte, baufällige Scheune, wahrscheinlich dachten die Deutschen, daß es 
nicht die Mühe wert ist, sie zu demolieren. Das Haus gibt es natürlich 
nicht mehr.« 
David starrte auf die weiße Decke, die sich bis zum Horizont erstreckte, 
und registrierte auch die dunklen Einsprengsel, bei denen es sich um 
Bauernhöfe handelte. Aus einigen Kaminen stieg spiralförmig Rauch 
auf; diese Höfe waren noch bewohnt, weil die Deutschen die Ernte 
brauchten. 
»Sie behaupten, daß es keine jüdischen Bauern gibt, daß wir alle 
Schneider und Juweliere sind. Aber mein Vater war Bauer, er liebte 
Mit einem sanften Druck gegen die Flanken spornte David das Pferd an, 
und sie ritten geschwind über die weißen Felder, deren weiße 
Pulverschneedecke die Geräusche der Hufe dämpfte. 
Leokadja, die sich an David klammerte, hielt Ausschau nach deutschen 
Patrouillen, aber schließlich gelangten die beiden zu den Ruinen des 
Ryż-Hofs, ohne entdeckt zu werden. 
David sprang ab und half dann Leokadja beim Absitzen, indem er seine 
Hände um ihre schlanke Taille legte. »Ich will mich ein wenig 
umsehen.« Sie verstand und nickte. 
Während die beiden nachdenklich durch den Schnee stapften, ging das 
Zwielicht rasch in eine matte Dämmerung über. Eine ganze Weile 
standen sie schweigend vor dem düsteren Fundament des Hauses. 
Leokadja beobachtete David, wie er den Kopf neigte und die Hände 
faltete. Dabei fühlte sie, wie ihr Herz sich für ihn öffnete. 
Als David sein stummes Gebet beendet hatte, war es schon völlig dunkel 
geworden, und die winterliche Landschaft bot mit ihren weißen Bäumen 
und schimmernden Sternen einen märchenhaften Anblick. Nachdem sie 
wieder zu dem Pferd zurückgegangen waren, blickten sie einander in der 
Finsternis an und fühlten, wie sich die Ruhe der Landschaft auf sie 
übertrug. Das Pferd schnaufte und scharrte im Schnee, weil es zu frieren 
begann und ungeduldig wurde. David hob eine Hand, streichelte zärtlich 
die breite Flanke und murmelte etwas auf jiddisch. 



»Was hast du gesagt?« wollte Leokadja wissen. 
»Ich habe ihr gesagt, daß ich sie nicht zwingen werde, heute nacht 
zurückzureiten. Wir werden hierbleiben müssen; zumindest die nächsten 
Stunden.« 
»Einverstanden.« 
David nahm die Zügel und führte das Pferd zu der verfallenen Scheune, 
durch deren zerbrochene Bretter ein eisiger Wind pfiff. Drinnen fand er 
etwas feuchtes Heu und einige Jutesäcke in einer Ecke. Er rief nach 
Leokadja. »Hier drinnen finden wir Schutz, und das Pferd kann fressen. 
Vielleicht können wir ja sogar Brennmaterial auftreiben …« 
 
»Was ist denn das?« flüsterte Leokadja aufgeregt. 
David starrte dem Tier nach und begann dann zu lachen. »Eine Ente! 
Nein, keine Ente – ein Abendessen!« 
Sogleich eilte er davon und hetzte hinter dem Vogel her, wobei er wie 
verrückt im Schnee hin und her hüpfte. Leokadja lachte, als sie sah, wie 
David hochsprang und in einer Gischt aus Schnee landete. Als er sich 
umdrehte und aufsetzte, hielt er die Ente im Nacken fest und jubelte 
grinsend: »Unser Essen!« 
»Gib es mir.« Leokadja nahm ihm die Ente ab, der er den Hals 
umgedreht hatte, und zückte ein Messer, das sie am Gürtel trug. 
»Mach uns Feuer, ich werde mich um den Braten kümmern.« 
David fiel es nicht schwer, im Boden der Scheune eine Grube 
auszuheben und sie mit Steinen zu umgeben, die er unter dem Schnee 
fand. Auch das Anzünden des Feuers bereitete ihm keine 
Schwierigkeiten: Er riß ein paar Bretter aus einer der Scheunenwände, 
machte Kleinholz daraus und entzündete die trockenen Teile mit einem 
Streichholz. Dann nährte er die Flammen, indem er noch etwas Heu und 
Reisig hinzufügte, so daß jetzt ein wunderbares, beständiges Feuer für 
Leokadja brannte. Als David die Ente auf einen langen, geraden Stock 
spießte und sie über das Feuer hängte, staunte er über das Geschick, mit 
dem Leokadja das Tier bratfertig gemacht hatte. 
»Bald können wir essen«, freute er sich. »Du hast wirklich 
hervorragende Arbeit geleistet.« 
»Als der Krieg ausbrach, war ich ein Stadtmensch«, entgegnete sie, auf 
einem Jutesack neben ihm sitzend, »aber ich habe in den letzten zwei 



Jahren Dinge gelernt, von denen ich niemals gedacht hätte, daß sie eines 
Tages für mich wichtig würden.« 
Er blickte sie an. Tausend Fragen brannten ihm auf der Zunge, aber er 
schwieg. 
Leokadja lächelte fast schüchtern. »Es war nicht leicht für mich; für 
Frauen ist es niemals leicht.« 
»Und was bewegt dich?« fragte er sanft. 
»Die Hoffnung, eines Tages meinen Mann zu finden. Er wurde von den 
Deutschen verschleppt …« Sie seufzte tief. »Wer weiß, was ihm 
geschehen wird.« 
 
»Ja.« 
David drehte den Spieß und schürte das Feuer, damit es besser brannte. 
Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Leokadja zu. 
»Du weißt, was mich antreibt, nicht wahr?« 
»Ja«, flüsterte sie. 
»Du weißt«, erklärte er mit einem traurigen Lachen, »daß der Krieg 
einen Menschen völlig verändern kann. Bis das alles passierte, war ich 
eigentlich kein richtiger Zionist, doch dann habe ich gesehen, was die 
Nazis meinem Volk antun, und das hat mich verändert. Abraham und 
ich, wir waren früher anders.« 
»Das weiß ich.« 
»Und mein Kampf richtet sich nicht gegen die Gois, auch wenn Brunek 
und die anderen das denken. Ich bin eigentlich nicht wirklich gegen 
irgendwen, Leokadja, ich bin für mein Volk. Kannst du das verstehen?« 
Sie zuckte mit den Schultern. »Am Ende läuft es auf das gleiche hinaus. 
Egal was uns bewegt, wir kämpfen. Ich habe andere Gründe als du, aber 
meine Mittel sind dieselben; das ist es, was im Augenblick zählt.« 
»Stimmt wohl.« 
»Weißt du, es ist das erste Mal.« 
»Das erste Mal was?« 
»Es ist das erste Mal, daß du mich mit meinem Namen angeredet hast.« 
Er schaute ihr lange und verwundert in die Augen. Dann meinte er, fast 
zögernd: »Es fiel mir nicht schwer; dein Name ist wunderbar.« 
»Wir sollten nichts gegeneinander haben, David.« 
Er starrte auf seine Hände, seine Gesichtszüge drückten Unsicherheit 



aus. Und als er sprach, kamen seine Worte fast gezwungen: »Leokadja, 
in meinem Herzen ist kein Platz für die Liebe, und ich weiß, daß für dich 
das gleiche gilt. Du und ich, wir sind uns irgendwie ähnlich. Wir leben 
für einen einzigen Zweck. Für den Kampf.« 
»Das weiß ich.« 
Er blickte verwirrt zu ihr auf. »Du weißt doch, warum ich diese 
Nachtzüge stoppen muß, nicht wahr?« 
»Ja.« 
 
»Ich verstehe.« Als sie das Jugendliche an ihm gewahrte, die 
ungestümen Regungen seines Herzens, fühlte Leokadja sich auf einmal 
um weit mehr als sieben Jahre älter. Wir kommen aus so verschiedenen 
Welten …, dachte sie. 
Als das Schweigen für ihn fast unerträglich wurde, stand David schnell 
auf und schaute sich in der Scheune um. »Wir werden zwei Betten 
machen müssen. Du kannst die Jutesäcke haben und hier beim Feuer 
schlafen. Ich werde in die Ecke dort gehen, es gibt noch genug Heu, 
um …« 
Plötzlich erhob sich auch Leokadja. Sie schmiegte sich eng an ihn und 
schüttelte den Kopf. 
»Stimmt was nicht?« fragte er. 
»Ich will mit dir schlafen.« 
Plötzlich war sie wieder da, diese Verwirrung auf seinem Gesicht, als sie 
sich an ihn preßte, die Arme um ihn legte und ihre Lippen zärtlich auf 
die seinen drückte. Er erwiderte ihr Verlangen und schlang jetzt 
ebenfalls, zuerst zurückhaltend, dann voller Leidenschaft seine Arme um 
sie. 
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Kepplers Arm begann zu schmerzen, als er Anna an diesem Abend von 
zu Hause abholte. Er hatte sich um Punkt neun Uhr unten an der Treppe 
eingefunden, und während er sich in die Hände blies, um sie zu wärmen, 
rieb er sich immer wieder über die empfindliche Stelle an seinem Arm. 
Als Anna die Tür öffnete und nach draußen trat, breitete sich ein warmes 
Licht über den Schnee aus. Keppler vergaß sofort sein Unbehagen und 
lächelte. »Du bist wunderschön«, hauchte er, während sie vorsichtig die 
vereiste Treppe hinunterstieg. 
Als sie ihn erreicht hatte, keuchte Anna völlig atemlos: »Ich hatte solche 
Angst, daß der Ball verboten wird, weil sie doch gestern die Brücke 
zerstört haben und …« 
Keppler zeigte sich nicht beeindruckt. »Es ist ja nicht in Schmidts moja 
kochana, Brücken und Bomben sollen uns nicht den Spaß verderben.« 
Bald spazierten sie die schneebedeckte Straße hinunter. Als sie sich dem 
Weißen Adler näherten und den schneidenden, heftigen Wind von der 
Weichsel her spürten, griff Anna instinktiv nach dem Arm ihres 
Begleiters und schmiegte sich wärmesuchend an ihn. Dabei gab er ein 
kurzes, reflexartiges Stöhnen von sich. 
»Was ist los, Hans?« 
»Nichts. Mein Arm schmerzt ein wenig; ich muß mich wohl irgendwo 
gestoßen haben.« Er lächelte ihr beruhigend zu, doch als sie ihren Weg 
durch die eiskalten Straßen fortsetzten, stellte er zu seinem Schrecken 
fest, daß nicht nur die Schmerzen in seinem Oberarm stetig zunahmen, 
sondern daß er auch Kopfschmerzen bekam. 
Der Weiße Adler war im achtzehnten Jahrhundert die Residenz eines 
polnischen Grafen gewesen und befand sich am Rande der Stadt. Das im 
Sommer von Rasenflächen in sattem Grün umgebene Landhaus, an 
dessen einer Seite man in mehreren Schuppen Wagen, Droschken, 
Pferde und Fahrräder abgestellt hatte, war nun in eine dicke Schneedecke 
eingebettet. Während das junge Pärchen den mit Steinplatten belegten 
Weg zum Hotel hinaufging, hörte es bereits die schwungvollen 
Melodien, die von der Kapelle gespielt wurden, und das entfernte 
Aufstampfen vieler Füße. Aus jedem Fenster und jeder Tür schien helles 



Licht, Rauch stieg aus zwei Kaminen, ein Geruch, der eine Mischung aus 
gedünstetem Kohl, gebratenem Schweinefleisch und gekochtem Kürbis 
sein mußte, wurde ihnen von dem aus dem Osten wehenden Wind in die 
Nase getrieben. 
In dem großen Raum, der als Speise- und Tanzsaal diente, gab es keinen 
einzigen freien Tisch mehr; lediglich ein paar Stühle waren noch 
aufzutreiben. Keppler bahnte sich einen Weg durch die Menge, die sich 
um die Tür und die Bar versammelt hatte, und es gelang ihm, zwei 
Stühle zu ergattern und sie an einen Tisch heranzurücken, an dem schon 
drei Personen saßen, die den Tanzenden zuschauten. Noch bevor Anna 
ihren Mantel abgelegt hatte, ließ er sich auf seinen Stuhl fallen. 
Sein Kopf schmerzte inzwischen fürchterlich. 
 
Er blickte in Annas besorgt wirkende Augen. »Mit geht es gut«, 
antwortete er und schrie gegen den Lärm an, den die Fünf-Mann-Kapelle 
machte. Ein Schwarm ausgelassener Tänzer legte eine wilde Polka aufs 
Parkett. 
»Bist du sicher? Deine Gesichtsfarbe ist irgendwie anders.« 
»Ich brauche nur einen Wodka«, entgegnete er knapp und um 
Beherrschung bemüht. 
Als er sich endlich, unter Schonung seines wunden Armes, aus seinem 
Mantel befreit hatte, kam ein Kellner mit einem Tablett vorbei. Hans 
reichte ihm etwas Geld und erhielt zwei Gläser von dem dampfenden 
Wodka, der mit Honig gewürzt war. 
Das Getränk würde, ja mußte ihm guttun. Dies war eine besondere 
Nacht, in der er sich amüsieren, Musik hören und Anna in seine Arme 
schließen wollte. Wann würde sich ihm wieder eine solche Gelegenheit 
bieten? Vielleicht längere Zeit nicht mehr. Wenn ihn nur sein Arm nicht 
so sehr geschmerzt hätte. Und dann noch diese Kopfschmerzen, die 
immer heftiger wurden. Was sollten all die …? 
Die Musik dröhnte ihm in den Ohren, die Hitze des Saales schien mit 
jedem Tanz zuzunehmen, so daß Hans sich wiederholt mit dem Finger 
über den Kragen seines Pullovers fuhr. Die Menge kreischte und johlte 
und vergaß sich völlig in dieser Nacht des rasenden Vergnügens: Jung 
und Alt schienen gemeinsam die Hakenkreuze vergessen zu wollen, die 
über jedem Eingang hingen. Und Hans Keppler wollte auch dabeisein, 



wollte mit Anna über die Tanzfläche wirbeln und sie lachen hören, den 
ersten Kuß von ihr bekommen. Aber er konnte nicht. Als wäre er mit 
seinem Arm und seinem berstenden Kopf nicht schon genug gestraft, 
fing er jetzt auch noch an, fürchterlich zu schwitzen. 
»Hans, was ist los?« Anna drehte sich jetzt um und blickte ihn besorgt 
an. »Du siehst nicht gut aus.« 
»Ich werde wohl eine Erkältung oder eine Grippe ausbrüten.« 
Sie beugte sich vor und legte ihre geschulte Hand auf seine Stirn. »Du 
hast ein bißchen Fieber. Möchtest du lieber wieder nach Hause gehen?« 
»Nein, nein, es ist nicht so schlimm, wirklich. Nur mein Kopf tut mir 
Als der Kellner wieder vorbeikam, nahm Hans noch zwei Wodkas und 
stürzte ein Glas in einem Zug hinunter. Aber als die Kapelle mit einer 
bekannten Mazurka aufwartete und er aufstand, um mit Anna auf die 
Tanzfläche zu gehen, wurde ihm plötzlich übel. »Mein Gott!« dachte er 
entsetzt. »Hoffentlich haben sie mir nicht echte Fleckfiebererreger 
gespritzt!« 
Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl zurückfallen, und Anna wischte ihm 
das Gesicht mit einem parfümierten Taschentuch ab. Sie flüsterte ihm 
irgend etwas zu, doch er nahm seine Umgebung kaum noch wahr. 
Nein, Szukalski würde mir das nicht antun! Oder? Nein, es ist verrückt! 
Warum sollte er mich töten wollen? 
Obwohl es Anna war, die ihm ins Ohr sprach, hörte er Szukalskis 
Stimme. »Die schlimmste Komplikation, die auftreten kann, ist, daß Ihr 
Körper völlig unerwartet reagiert, mit möglicherweise tödlichen 
Folgen.« 
»Anna …«, hörte Keppler sich sagen. »Würde es dir was ausmachen, 
wenn wir doch gehen. Ich fühle mich wirklich ziemlich krank.« 
Sie warf schnell ihren Mantel über und half auch Hans, seinen Mantel 
anzuziehen, und griff dann nach seiner Hand, während sie sich durch die 
Menge drängten. Als sie draußen an der frischen Winterluft waren, fiel 
Keppler das Atmen etwas leichter. 
»Könnten wir sofort zu meiner Großmutter gehen? Ich muß mich 
unbedingt hinlegen …« 
Sie eilten durch dieselben menschenleeren Straßen zurück, über die sie 
zum Ball gegangen waren, und wurden von einem patrouillierenden 
Soldaten angehalten, der schnell ihre Papiere kontrollierte und sie dann 



weitergehen ließ, da er Annas Geschichte glaubte, daß Keppler 
betrunken sei. 
Als sie das Haus seiner Großmutter erreichten, konnte er sich kaum noch 
auf den Beinen halten. Seine Schwäche war vor allem auf die 
schauerliche Angst zurückzuführen, die ihn beschlichen hatte: Er 
fürchtete, daß Szukalski ihm wirklich Fleckfieber übertragen hatte. 
Hans Kepplers Großmutter erschien in einem abgetragenen 
Morgenmantel an der Tür. Sie und Anna führten ihn zu der schmalen 
impro 
»Geh rüber zu Pan Dombrowski«, sagte die Großmutter zu Anna, 
während sie Hans aus dem Mantel half. »Er hat Telefon, und es brennt 
noch Licht.« 
Anna gelang es sofort, Jan Szukalski an den Apparat zu bekommen, der 
im Krankenhaus noch eine Spätvisite machte. Als der Doktor eintraf, 
bedeutete er den beiden Frauen, den Raum zu verlassen. Diese gingen 
daraufhin in die Küche, um Tee zu kochen. Dann setzte sich Szukalski 
zu Keppler aufs Bett und musterte ihn mit forschendem Blick. 
Nach einem Augenblick meinte er: »Sie spielen nicht nur; Sie fühlen 
sich wirklich nicht gut, oder?« 
»Glauben Sie mir, Doktor: Ich sterbe.« 
»Zeigen Sie mal Ihren Arm.« 
Die Injektionsstelle war rot und geschwollen und extrem 
tastempfindlich. 
»Die Reaktion ist heftiger, als ich gedacht hätte.« 
»Ich fühle mich furchtbar, Herr Doktor.« 
»Das könnte ein gutes Zeichen sein, Keppler.« Szukalski blickte zur 
Küche und senkte die Stimme. »Es könnte bedeuten, daß eine heftige 
Abwehr-Reaktion vorliegt, was genau das wäre, was ich mir wünsche. 
Aber wir werden Sie heute nacht erst einmal ins Krankenhaus bringen, 
und ich erzähle Anna und Ihrer Großmutter, daß ich Fleckfieber 
vermute.« 
Keppler drehte den Kopf so, daß sein Blick, der fast wütend wirkte, den 
von Szukalski traf. »Habe ich Fleckfieber, Doktor?« 
Szukalski wägte ab, bevor er antwortete. Seine dunklen Augen wie auch 
sein vornehmes Gesicht drückten seine gewöhnliche, berufsbedingte 
Distanz aus, so daß Keppler nicht erkennen konnte, was in ihm vorging. 



Dann erklärte Szukalski mit wohlbedachten Worten: »Nein, haben Sie 
nicht; und sobald wir im Krankenhaus sind, werde ich Ihnen ein paar 
Medikamente verabreichen, die Ihre Beschwerden lindern.« 
Erneut wurde das Telefon von Dombrowski benutzt, um den einzigen 
 
Bruckner und Sergej lagen im Bett entspannt nebeneinander. Das warme 
Essen, der Wodka und das Bad hatten beiden ein Gefühl von 
Wohlbehagen und Wärme gegeben, und das einzige Geräusch, das die 
Ruhe der Nacht störte, ging von der Heizung aus. 
Wahrscheinlich wäre die Hitze unerträglich gewesen, wenn die Männer 
nicht nackt gewesen wären. 
Nachdem er eine Weile an die dunkle Decke gestarrt und sich noch 
einmal die außergewöhnlichen Ereignisse vor Augen gehalten hatte, die 
zu seiner jetzigen Situation geführt hatten, stemmte sich Sergej aus dem 
Bett und ging in die kleine Küche. Dort begann gerade ein Topf Wasser 
zu kochen, in den er für ein paar Sekunden eine Flasche mit Massageöl 
eintauchte. Als er zurückkehrte, reichte er seinem Freund ein Wasserglas 
voll Wodka. Bruckner stürzte das Getränk pur hinunter und ließ sich 
dann zurückfallen, um das angenehme Prickeln im Magen zu genießen. 
Sergej legte eine Hand auf Bruckners Gesäßhälfte und stieß ihn leicht an, 
damit er sich umdrehte. 
»Ich bin froh, daß ich dich getroffen habe«, murmelte Bruckner in sein 
Kopfkissen, »mein Leben war vorher so öde. Es ist schon ganz 
angenehm, einen persönlichen Sklaven zu haben.« Er gab ein kurzes, 
trockenes Lachen von sich. »Auch wenn du ein elender Deserteur bist.« 
»Du darfst so was nicht sagen, auch nicht im Scherz.« 
»Warum denn nicht, es stimmt doch. Und wenn mir je danach wäre«, er 
schnippte mit den Fingern, »dann könnte ich dich der Gestapo ausliefern. 
Was, glaubst du, würden sie mit dir anstellen, Sergej? Du weißt doch, 
daß die Wehrmacht bei der Roten Armee keine Gefangenen macht. Sie 
erschießen sie oder lassen sie wie Hunde im Schnee verhungern.« 
»Und was würden sie mit dir tun? Du hast mir geholfen, mich zu 
verstecken. Du hast mir sogar den Job im Restaurant besorgt und jedem 
erzählt, ich sei ein polnischer Flüchtling aus der Ukraine.« 
»Stimmt, du hast recht. Aber ich würde dich nicht ausliefern, Sergej, 
kochany Sergej, werden wir ein angenehmes Leben haben. Aber wenn 



mir je etwas zustoßen sollte, dann …« 
Die sehnigen Muskeln am Arm des Russen traten hervor, als er etwas 
fester massierte. Bruckner beendete seinen Satz nicht mehr. Sergej war 
sich nur allzu deutlich seiner Überlebenschancen bewußt, wenn 
Bruckner stürbe. Nicht etwa, daß ihre Beziehung glücklich und von 
Liebe erfüllt gewesen wäre – Bruckner war dafür viel zu kalt und 
berechnend –, aber wenigstens verriet er nicht seine Identität und bot ihm 
ein angenehmes Versteck, das einem Konzentrationslager oder dem 
langsamen Tod im Schnee bei weitem vorzuziehen war. 
Als sie aus der Ferne das Mitternachtsgeläute der Kirchenglocken hörten, 
seufzte Sergej versonnen und murmelte: »Ein glückliches neues Jahr, 
moy kochany.« 
 
Als Keppler endlich in einem Bett am äußersten Ende der Männerstation 
untergebracht war, ging Szukalski mit zwei weißen Tabletten und einem 
Glas Wasser zu ihm. 
Keppler, von Panik ergriffen und fast wahnsinnig, musterte die Pillen 
mißtrauisch. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß. »Ist das Gift?« 
»Ja«, versetzte Szukalski, »und nach fünfzehn Minuten werden Sie tot 
sein. Um Gottes willen, natürlich ist es kein Gift, das sind 
Aspirin-Tabletten. Vertrauen Sie mir und nehmen Sie sie.« Alles, nur 
kein Vertrauen, war in den Augen des jungen Mannes zu lesen, als er die 
Pillen nahm und sie mit einem Würgen hinunterschluckte. 
»Obwohl Sie sich in den nächsten vierundzwanzig Stunden besser fühlen 
werden«, erklärte der Doktor mit leiser, tuschelnder Stimme, »möchte 
ich, daß Sie so tun, als ob es Ihnen weiterhin schlecht geht, wenn eine 
der Schwestern kommt, um nach Ihnen zu sehen oder Ihnen 
Medikamente zu verabreichen.« Szukalski sah sich auf der Station um: 
Nur die Hälfte der Betten war mit schlafenden Patienten belegt, während 
die anderen Betten auf künftige Kranke warteten. Die diensthabende 
Schwester befand sich im Augenblick außerhalb der Station. Dennoch 
wagte Szukalski kaum zu flüstern: »Übermorgen werde ich Ihnen ein 
Medikament auf Bauch und Brust auftragen, das zu einem Ausschlag 
führen wird. Das Charakteristi 
Keppler nickte. 
Szukalski beugte sich noch etwas weiter herunter und murmelte: »Und 



wenn Dieter Schmidt oder einer seiner Leute auftauchen sollte, nur keine 
Angst. Wahrscheinlich werden sie mindestens genausoviel Angst haben 
wie Sie, wenn man berücksichtigt, wie sehr sie eine Ansteckung 
fürchten. Wahren Sie in jedem Fall den Schein.« 
»Versprochen«, wisperte Keppler, der bald darauf einschlief. 
 
Als sie am nächsten Morgen eng umschlungen aufwachten, stellten 
David und Leokadja fest, daß sie das neue Jahr gemeinsam begonnen 
hatten. Wortlos, denn es gab nichts zu sagen, brachen sie ihr Lager ab 
und ritten in der frühen Morgendämmerung zum Fluß zurück. 
Ein paar Kilometer südlich der Höhle hielt David das Pferd im sicheren 
Dickicht eines Waldes an, band es fest und führte Leokadja unter den 
Bäumen hindurch. Als sie am Waldrand ankamen, bemerkte sie, daß er 
sie zu den Gleisen zurückgebracht hatte, die sich vor ihnen in der Ferne 
verloren. Als sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen, bedeutete er ihr 
mit einer Geste, sie solle schweigen. Dann lauschte er. 
Bald darauf hörten sie das Pfeifen eines herannahenden Zuges. David 
legte sich flach auf den Schnee, und Leokadja, die überlegte, warum er 
sie hierher geführt hatte, tat es ihm gleich. 
Eine Minute später tauchte der schwarze Zug hinter der Biegung auf und 
stampfte an den versteckten Spähern vorbei. Es handelte sich um einen 
langen Güterzug mit vielen versiegelten, unheimlichen Viehwaggons; 
einige waren allerdings auch offen und nur mit ein paar Brettern 
verschlagen, so daß man die Ladung erkennen konnte. 
Aber statt Vieh transportierte dieser Zug Menschen, die man so eng 
Aber er rührte sich nicht. »Das ist unsere Armee«, stieß er zwischen 
seinen Zähnen hervor, »diese Züge müssen wir anhalten. Und ich werde 
es tun, auch wenn mir keiner hilft.« 
 
Um sich nicht auffällig zu verhalten, versuchte Dr. Szukalski die 
nächsten zwei Tage, seinem neuen Patienten nicht mehr als die übliche 
Aufmerksamkeit zukommen zu lassen. Er hatte inzwischen festgestellt, 
daß im Zusammenhang mit Keppler seine arme Großmutter das größte 
Problem darstellte. Pani Lewandowska, ganz außer sich und voller 
Selbstanklagen ob des Unglücks ihres Enkels, hielt die ganze Zeit Wache 
in dem kargen Wartezimmer außerhalb der Krankenstation. Obwohl er 



immer wieder betonte, daß ihre Anwesenheit den Verlauf der Krankheit 
in keiner Weise beeinflussen könne und daß es ihm den Umständen 
entsprechend gutgehe, konnte Szukalski die alte Frau nicht dazu 
überreden, heimzugehen. So gerne er sie auch über die wahre Situation 
aufgeklärt und ihren Schmerz mit der Nachricht gelindert hätte, daß die 
Krankheit ihres Enkels nur vorgetäuscht sei, wagte Szukalski doch nicht, 
sie ins Vertrauen zu ziehen. 
Das andere Problem war Anna Krasinska, die Kepplers Erkrankung 
ebensowenig fassen konnte und von Berufs wegen freien Zugang zu 
seinem Bett hatte. Obwohl sie eigentlich auf der Frauenstation eine 
Etage höher arbeitete, nutzte Anna jede Gelegenheit, um ihn zu besuchen 
und zu sehen, wie es ihm ging. Und darin bestand eine Gefahr, denn als 
Krankenschwester hatte sie Erfahrung im Umgang mit 
Fleckfieberkranken. 
Keppler selbst rettete die Situation, indem er Anna mitteilte, daß er sich 
zu krank fühle, um Besuch zu empfangen, und daß er, wenn sie ihn in 
diesem Zustand sehe, nur noch kränker werde. Und obwohl es 
Dieter Schmidt dagegen erwies sich als der letzte, dem irgendeine 
Besorgnis hätte gelten müssen. So wie er Szukalskis Bericht über das 
Auftreten von Fleckfieber auf dem Wilk-Hof gleichgültig aufgenommen 
hatte, verhielt er sich jetzt auch bei dem zweiten Fall. Daß es sich bei 
dem möglichen Opfer um einen Angehörigen der Waffen-SS handelte, 
interessierte ihn nicht; das einzige, woran ihm lag, war, daß Jan 
Szukalski den Kranken isolierte und auf diese Weise eine Verbreitung 
der Seuche verhinderte. Die ganze Aufmerksamkeit des 
SS-Kommandanten galt den Widerstandskämpfern, die sein Gebiet 
unsicher machten. 
Am Abend vor Kepplers vierter Nacht im Krankenhaus traten Szukalski 
und Dr. Duszynska mit einer Flasche Essigsäure an sein Bett und 
verteilten mit Hilfe eines Applikators Säuretüpfelchen über Kepplers 
Brust, Unterleib und Schultern. Am nächsten Morgen berichtete die 
Oberschwester von einem frischen Ausschlag bei dem angeblichen 
Fleckfieberpatienten, und Szukalski leitete diese Information an Dieter 
Schmidt weiter. Dabei betonte er ausdrücklich, daß es sich mit großer 
Wahrscheinlichkeit um einen Fall von Fleckfieber handle. Szukalski 
teilte dasselbe auch Pani Lewandowska und Anna Krasinska mit, die, so 



schien es, in den letzten Tagen an Gewicht verloren hatte. 
Sosehr es ihn auch reute, den Kummer der beiden Frauen zu verlängern, 
machte Szukalski sich denoch entschlossen daran, den letzten und 
entscheidendsten aller Schritte des Experiments zu unternehmen: den 
Weil-Felix-Test. 
Drei quälend lange Tage verstrichen, bevor Szukalski Keppler eine 
Blutprobe abnehmen konnte. In diesen drei Tagen hatte der junge Mann 
immer wieder über Schmerzen und Schwindelgefühl geklagt und unter 
dem unangenehm juckenden Hautausschlag leiden müssen, von dem 
man ihn nicht erlösen konnte. 
Seit dem Neujahrsmorgen vor einer Woche hatte Keppler sich eigentlich 
ausgezeichnet gefühlt und sich deshalb immer wieder daran erinnern 
müssen, den Anschein des Krankseins zu wahren, was ihm gegenüber 
den anderen Schwestern und seiner Großmutter auch nicht schwerfiel. 
Aber wenn es in den ersten Tagen seiner Krankheit 
Sie war so süß und begehrenswert. Nicht ein einziges Mal hatten sie sich 
bisher geküßt, nicht einmal hatte er es übers Herz gebracht, ihr seine 
Gefühle für sie zu offenbaren und zu sagen, wie sehr ihn ihre Liebe 
stärkte. Immer wenn sie ängstlich und von Sorgen gezeichnet an seinem 
Bett saß, drängte es ihn bis zur Verzweiflung, sie in seine Arme zu 
schließen und ihr die Wahrheit zu gestehen. 
Statt dessen versenkte er sein Gesicht ins Kopfkissen, stöhnte und klagte 
und überließ meistens ihr das Reden. Mit einem schwachen Lächeln 
blickte er auf ihre Blumen und dankte ihr für die köstliche Schokolade, 
die sie ihm besorgt hatte und die er, wie er immer wieder beteuerte, so 
gerne essen würde, wenn er sich nur nicht so krank fühlte. Und wenn sie 
ihn dann verließ, die Augen von Tränen verschleiert, voller Sorge, ob er 
diese gefürchtete Krankheit überleben würde, da konnte Hans Keppler 
nicht anders, als sein Gesicht ins Kopfkissen drücken und weinen. Auch 
aus diesem Grunde hatte er Anna schließlich gebeten, ihn nicht mehr zu 
besuchen. 
Szukalski nahm Keppler am siebten Morgen Blut ab, genau an dem Tag, 
an dem er sich wieder zum Dienst in Auschwitz hätte melden sollen. Die 
Blutprobe wurde an das von den Deutschen kontrollierte Laboratorium 
in Warschau geschickt. Am 9. Januar 1942 erreichte Dr. Szukalski dann 
ein Telegramm. 



Als er den Umschlag aufriß und die Ergebnisse las, wich jede Farbe aus 
seinem Gesicht. Nur drei Worte kamen ihm über die Lippen: »Herr im 
Himmel! …« 
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Maria Duszynska hatte das beige Wolltuch, das man ihr zu Weihnachten 
geschenkt hatte, sorgfältig verpackt und trug es fest unter dem Arm. Sie 
ging rasch die schmale Straße hinunter, die zu dem Geschäft der alten 
Frau führte, die gelegentlich für sie schneiderte. Es war ein wunderbarer 
Tag, aber obwohl die Sonne ihre wärmenden Strahlen vom hellblauen 
Himmel nach unten entsandte, war die Eis 
Und als sie den gerade errichteten Galgen erblickte, blieb sie plötzlich 
stehen. 
Aus einem Eingang in der Nähe tauchte plötzlich ein deutscher Soldat 
auf und richtete seine Waffe auf sie. »Mach schnell!« brummte er und 
befahl ihr, weiterzugehen. 
»Aber was ist denn …?« 
»Los, rüber; zu den anderen!« 
Maria starrte fassungslos auf die Maschinenpistole. 
»Schnell!« herrschte der Soldat sie an und trat näher, als wolle er ihr mit 
der Waffe einen Stoß versetzen. »Los, da rüber! Tempo, Tempo!« 
Während sie vorwärtstaumelte, wurde ihr plötzlich vor Angst der Mund 
trocken. Dr. Duszynska nahm nur schemenhaft wahr, daß auch andere 
Menschen auf ähnliche Weise an dem Ort zusammengetrieben wurden, 
wo sich der Galgen befand, so daß jetzt ungefähr einhundertzwanzig 
Zuschauer, bewacht von ungefähr dreißig SS-Männern, auf dem Platz 
versammelt waren. Als sie schließlich am Rande der Menschenmenge zu 
stehen kam, den arroganten Soldaten nur einige Schritte hinter sich, sah 
Maria Duszynska, was sie sehen sollte. 
Zwei Männer und eine Frau, denen man die Hände auf dem Rücken 
gefesselt hatte und deren bleiche Gesichter in einer merkwürdigen Art 
und Weise vor plötzlicher trauriger Fassungslosigkeit erstarrt waren, 
standen auf einem kleinen abgesperrten Stück des Platzes, das die 
Gestapo geräumt hatte. Der jungen Frau, die nur eine dünne Bluse und 
einen kurzen Rock trug, hatte man mit einem rauhen Strick ein Schild 
um den Hals gehängt, auf dem in deutscher und polnischer Sprache zu 
lesen war: »Wir sind Partisanen. Wir haben der Wehrmacht Benzin und 
Lebensmittel gestohlen.« 



Auf dem Gesicht der jungen Frau zeigte sich keine Regung, nichts 
deutete auf ihre Gefühle hin. Sie stand wie hypnotisiert vor der Menge. 
 
Maria Duszynskas Magen zog sich zusammen, während sein 
leidenschaftliches Flehen über die unheimlich stumme Menge zu ihr 
herüberdrang. 
»Bitte, bitte, sie hat nichts gestohlen! Sie hat doch kein Unrecht 
begangen! Nur er und ich sind die Schuldigen! Sie ist unschuldig, sie 
wußte nichts von dem, was wir taten. Bitte, bitte, um Gottes willen, wir 
haben doch Kinder!« 
»Ruhe!« rief jemand von der Plattform des Gerüsts herunter, und alle 
blickten in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Dieter 
Schmidt stellte sich in Siegerpose breitbeinig vor die Menge und schlug 
mit seinem Peitschengriff immer wieder auf einen Schenkel. Selbst aus 
der Ferne konnte Dr. Duszynska die finstere Bösartigkeit in seinen 
Augen erkennen, ein unheilvolles Flackern und Glühen, das an einen 
aktiven Vulkan gemahnte. Sein eckiges, stumpfes Gesicht war vor 
Erregung erstarrt, wenn man auch in den Winkeln seines schmallippigen 
Mundes sein klammheimliches Vergnügen erkennen konnte. Und 
während er sprach, leuchtete die tiefe Narbe, die seine linke Wange 
teilte, auf eine unnatürliche Weise. »Das sind Partisanen! Es sind 
dreckige, schmutzige, verlauste Schweine, die wegen ihrer Verbrechen 
gegen das Reich hingerichtet werden!« 
Maria Duszynska spürte, wie sich eine eigenartige Lähmung in ihrem 
Körper ausbreitete, die von ihren Füßen aufstieg und sie allmählich in 
eine Salzsäule verwandelte. Der Soldat hinter ihr mußte sie, im 
Gegensatz zu einigen anderen, nicht mit der Waffe stoßen, um sie zum 
Zusehen zu zwingen, denn es war ihr einfach unmöglich, ihre 
schreckensgeweiteten Augen von dem Schauspiel abzuwenden. Und das 
Schweigen, in das sich die Menge hüllte, ein tieferes Schweigen, als sie 
es je in einer Kirche vernommen hatte, war so furchteinflößend wie ein 
lautes, entfesseltes Brüllen. 
 
Die Menge schwieg betroffen. 
Schmidt befahl seinen Leuten, die Gefangenen auf das Gerüst zu 
bringen. Die Frau und der junge Mann bewegten sich wie in Trance, die 



Gesichter reglos. Der ältere Mann, der vollkommen apathisch war, 
mußte an den Armen hochgezerrt werden. Unter jedem Opfer befand 
sich eine Falltür, aber der Strick war gerade so bemessen, daß sie 
möglichst kurz fielen, so daß sich ihr Todeskampf vor aller Augen 
abspielte. 
Von Grauen erfüllt, beobachtete Maria, wie Schmidt den dreien die 
Schlingen um den Hals legte und sich dabei mehr Zeit zu nehmen schien 
als nötig. Der einzige, dem der fürchterliche Anblick erspart blieb, war 
der ältere Mann, unter dem sich die Falltür als erster öffnete. Die anderen 
beiden mußten dabei zusehen, wie er sich in den letzten Sekunden seines 
Todeskampfes wand und zuckte und wie am Ende seine Schließmuskeln 
erschlafften und er sich besudelte. 
Dann kam der junge Mann an die Reihe. Und schließlich die junge Frau. 
Sie hatte nicht einen einzigen Laut von sich gegeben. 
 
Jan Szukalski starrte immer noch ungläubig auf das Telegramm in seiner 
Hand, als er glaubte, ein leises Scharren an der Tür zu hören. Er blickte 
auf und spitzte die Ohren. Er hatte sich wohl getäuscht. Dann wandte er 
sich wieder seinem Telegramm zu. Da bemerkte er erneut das Scharren. 
Als er dieses Mal aufblickte, sah er, wie die Tür sich einen Spalt öffnete, 
dann einen weiteren Spalt, so als versuche ein Windhauch in den Raum 
einzudringen. Neugierig geworden, erhob er sich vom Schreibtisch und 
ging zur Tür. 
 
»Maria, was ist los?« 
Sie öffnete den Mund, und er glaubte zu hören, wie sie »Jan …« 
flüsterte. 
»Maria!« Er ergriff ihren Arm und führte sie zu einem Stuhl, aber anstatt 
Platz zu nehmen, starrte Dr. Duszynska ihn immer noch mit leerem Blick 
an. 
»Was ist denn los mit Ihnen, Maria?« Jan Szukalski fragte sich 
angesichts Marias Blässe, ob er nicht eine Leiche vor sich habe. »Was ist 
passiert?« 
»O Jan«, seufzte sie völlig außer sich. »Dieter Schmidt, er …« 
»Erzählen Sie doch«, Jan legte eine Hand auf ihren Arm, seine Stimme 
nahm einen drängenden Ton an, »erzählen Sie mir, was geschehen ist.« 



»Er hat gerade drei Menschen gehängt.« 
»Wie bitte!« 
»Auf dem Marktplatz. Beim Rathaus. Zwei Männer und eine Frau. Er hat 
sie einfach aufgehängt!« 
»O mein Gott …« Szukalski wandte sich von ihr ab. 
»Er sagte, es seien Partisanen und daß sie dem Reich Benzin und 
Lebensmittel gestohlen hätten. Und er hat auch gesagt, daß sie von jetzt 
an jeden hängen, wenn er nur einen Partisanen zum Nachbarn hat!« 
Szukalski fuhr herum, und bevor Maria noch mehr erzählen konnte, hob 
er die Hand, in der sich noch das Telegramm befand, und reichte es ihr. 
Maria hielt ihre Tränen zurück und blickte auf das kleine gelbe 
Papierstück. Vorsichtig, so als könne sie sich die Finger daran 
verbrennen, nahm sie das Telegramm und starrte es eine Weile an. 
Schließlich begann sie, es zu lesen. Ihre Hände zitterten so stark, daß sie 
»O Jan«, murmelte sie leise, »das Ergebnis ist positiv … Positiv!« 
»Ein wertloses Experiment, das zwei Jahre her ist«, kommentierte 
Szukalski ruhig, »und jetzt kann ich damit Leben retten.« 
Maria blickte auf. Auf ihrem Gesicht zeigten sich rote Flecken, ihre 
Lippen zitterten, ihr Blick war rührend wie der eines Kindes. Sie 
wiederholte immer wieder dasselbe Wort: »Positiv …« 
»Der alte Wilk wird niemals erfahren, wie sehr er uns geholfen hat. Es 
ist der OX-19-Stamm, Maria. Und mit ein bißchen Glück und Ausdauer 
könnten wir es schaffen, die größte Fleckfieberepidemie seit Jahren 
auszulösen.« 
 
Bevor er Keppler die Neuigkeiten überbrachte, ermahnte Szukalski ihn, 
seine Freude zu zügeln und sich bedrückt zu geben. Dann fuhr er mit 
seinen Ausführungen fort: »Jetzt beginnt eine neue Phase, Keppler. Ich 
werde Schmidt berichten, daß Sie eindeutig an Fleckfieber erkrankt sind, 
daß Sie Ihren Dienst nicht versehen können und daß Ihre Vorgesetzten 
warten müssen, bis Sie wieder genesen sind.« 
Keppler nickte, erleichtert, daß er die neun Tage des Wartens hinter sich 
hatte und das Experiment gelungen war. »Und meine Großmutter?« 
»Ich habe ihr gesagt, daß die Ergebnisse meine Diagnose bestätigen. 
Natürlich ist sie nicht glücklich, aber ich habe ihr versichert, daß Sie eine 
Überlebenschance haben.« 



»Und Anna?« 
»Anna ist Krankenschwester. Sie weiß um Ihre Aussichten.« 
»Was werden Sie jetzt tun, Doktor?« 
»Jetzt müssen einige Probleme gelöst werden. Um die Wahrheit zu 
sagen, Keppler: Ich hätte niemals gedacht, daß wir überhaupt so weit 
kommen; für mich schien es zu schön, um wahr sein zu können. Aber 
nun sind wir an diesem Punkt angelangt und müssen jetzt entsprechend 
vorsichtig vorgehen. Zuerst einmal werden Sie noch eine Weile das Bett 
hüten, und Dr. Duszynska und ich werden mit Unterstützung von Pfarrer 
Wajda einen Weg finden müssen, um unsere ›Epidemie‹ zu verbreiten.« 
 
Und er war nicht überrascht, als Szukalski entgegnete: »Ja, daran habe 
ich auch schon gedacht.« 
»Jan, wir beide wissen doch ganz genau: Wenn er Sofia verläßt und 
außerhalb unseres Einflußbereiches gerät, besteht eine große 
Wahrscheinlichkeit, daß alles auffliegt. Vielleicht wird er ja wirklich 
nichts sagen und das Geheimnis für sich behalten. Aber seine 
fürchterlichen Alpträume und daß er im Schlaf spricht, all das stellt eine 
große Gefahr dar. Denken Sie nur daran, wenn er nach Auschwitz 
zurückkehrt …« Jan nickte. »Piotr, wie gesagt, ich habe bereits darüber 
nachgedacht. Wenn wir mit unserem Plan fortfahren wollen, darf er 
Sofia nicht verlassen. Niemals!« Jan zögerte einen Augenblick, aber 
seine Stimme klang stark und fest. »Nichts wird mich jetzt mehr 
aufhalten, nicht jetzt, wo ich sehe, wie mein Impfstoff die Einwohner 
von Sofia vor den Todeslagern retten kann.« 
 
Jan Szukalski stand vor dem Bild der Heiligen Jungfrau, die von ihrem 
Platz zwischen Kamin und Fenster auf ihn herabblickte. Als gläubiger 
Mensch wandte er sich einerseits um Hilfe an die Mutter Gottes, 
während er gleichzeitig, als analytischer und pragmatisch denkender 
Mensch, Trost im Werk und Verstand seines Nationalhelden Adam 
Mickiewicz suchte. Die Worte des Dichters ließen ihn nicht mehr los, 
wühlten ihn auf, wie es ein schlichtes Gebet niemals vermocht hätte. 
»Nun geht meine Seele in meinem Land auf …« 
Er wandte sich um und betrachtete die beiden Personen, die ihm an 
seinem Schreibtisch gegenübersaßen. Er fühlte, wie Dankbarkeit und 



Freude ihn erfüllten. Es war nicht leicht für sie gewesen, sich zu dieser 
späten Stunde durch die streng kontrollierten Straßen von Sofia zu 
stehlen. Für ihn waren sie inzwischen zu Kameraden geworden, denen er 
sich auf eine besondere Art und Weise viel enger verbunden fühlte als 
jemals einem anderen Menschen in seinem Leben. 
 
Seit einem Jahr kannte er Maria Duszynska nun schon, und zum 
erstenmal spürte er, daß er sie nicht nur bewunderte, sondern am liebsten 
nicht mehr von ihrer Seite weichen würde. 
»Laßt uns fortfliegen …«, murmelte Szukalski mehr bei sich als zu 
seinen Gefährten. »Gelobt sei Gott, wir haben noch Flügel zum 
Umkehren. Laßt uns fliegen und von nun an nie mehr die höheren 
Sphären verlassen.« 
»Was haben Sie gesagt?« 
Er lächelte Piotr Wajda an. »Ich habe Mickiewicz zitiert. Er schaffte es 
immer, die Gedanken, die mich bewegen, in die richtigen Worte zu 
fassen.« 
»Ich werde Ihnen sagen, was mich bewegt«, erwiderte der Priester und 
schaute auf die Uhr. »Ich frage mich, wo der Junge bleibt.« 
Szukalski gefiel es nicht, daß Piotr Wajda so nervös war. Das Vorhaben, 
das sie in dieser Nacht zusammenführte, verlangte von allen absolute 
Selbstbeherrschung. Dennoch vermochte er dem Priester 
nachzuempfinden. Es würde keine angenehme Sache werden. Für keinen 
von ihnen. 
»Ihre Entscheidung war richtig«, erklärte er ruhig. 
Aber Wajda hatte ihn nicht gehört. Er starrte auf das Bild der Madonna. 
Um Punkt Mitternacht vernahmen sie das erwartete Klopfen an der Tür. 
»Treten Sie nur ein, Hans«, forderte Szukalski Keppler sanft auf, 
während er die Tür öffnete, »Sie kommen pünktlich.« 
Der junge Mann schlüpfte herein. Er hatte seinen Pullover und eine Hose 
angezogen und knautschte seine Mütze in den Händen. 
»Hat man Sie gesehen?« erkundigte sich Szukalski leise. 
Keppler schüttelte den Kopf und schaute sich um. Er bemerkte sofort die 
unangenehme Stimmung, die in der Luft lag, und er fühlte sich unwohl, 
als er die reglosen Gesichter des Priesters und der Ärztin sah. 
Er ließ rasch seinen Blick durch den ihm bekannten Raum schweifen, bis 



er schließlich auf einem Waschbecken in einer Ecke haften blieb. Er 
hatte das Becken, die Schüssel, den Stapel weißer Handtücher und die 
wenigen Waschutensilien, die dem Doktor gehörten, schon vorher 
gesehen; das einzige, was neu war, war das leuchtende und saubere, weit 
geöffnete Rasiermesser. 
Während Keppler es anstarrte, stand Dr. Duszynska auf und ging zur 
Tür, die sie verriegelte, um sich dann anschließend davor aufzustellen. 
Keppler richtete seinen Blick jetzt auf Szukalski. »Was ist los?« fragte 
er. 
Szukalskis Gesicht war wie immer ausdruckslos, ebenso seine Stimme. 
Er zeigte sich als wahrer Vertreter seines Berufs. »Hans«, sagte er, »bitte 
setzen Sie sich.« 
»Was ist denn passiert? Ist etwas schiefgelaufen? Die Testergebnisse 
waren doch positiv, Sie haben doch …« 
»Ja, das waren sie. Aber da gibt es noch etwas …« Szukalski seufzte. 
»Hans, nur wir vier hier im Raum wissen von dem Experiment und daß 
es ein Erfolg war. Jetzt haben wir eine Chance, die Deutschen glauben zu 
machen, daß hier in Sofia und Umgebung eine Fleckfieberepidemie 
herrscht. Wenn alles gelingt, dann werden die deutschen 
Gesundheitsbehörden selbst diese Gegend zu einem Quarantänegebiet 
erklären und alle Militärbewegungen um uns herumleiten. Und wenn wir 
Glück haben, dann wird sogar das militärische Besatzungspersonal auf 
das absolut Notwendige reduziert. Es steht jetzt in unserer Macht, 
Tausende von Menschenleben vor den Nazis zu retten.« 
Szukalskis Augenwinkel zuckten. Keppler fuhr herum und sah, daß 
Pfarrer Wajda neben dem Waschbecken stand. 
Keppler blickte erneut auf die breite Schüssel und das geöffnete 
Rasiermesser. Aus einem ihm unerfindlichen Grund fing er plötzlich an 
zu zittern. 
»Hans«, fuhr Szukalski eintönig fort, »Dieter Schmidt hat mir gesagt, 
daß Sie bei Ihren Vorgesetzten Bericht erstatten müssen, sobald Sie von 
der Krankheit genesen sind.« 
 
»Ich kann nichts mehr für Sie tun, Keppler.« 
»Aber ich werde nicht zurückkehren! Ich schwöre!« 
Szukalski schüttelte den Kopf. »Ihre Chancen, einfach wegzulaufen, sind 



jetzt viel schlechter als noch vor zwei Wochen. Inzwischen haben Sie die 
Aufmerksamkeit Schmidts auf sich gezogen, er wird sich nach Ihnen 
erkundigen und fragen, wie es Ihnen geht, damit er Ihre Vorgesetzten 
informieren kann. Eine Flucht wäre jetzt sehr schwierig, wenn nicht 
sogar unmöglich.« 
»Aber ich werde es versuchen!« 
»Hans, ich habe den Eindruck, Sie verstehen nicht. Wir können nicht 
riskieren, daß Sie Sofia verlassen. Sehen Sie das denn nicht? Das Leben 
Tausender steht auf dem Spiel. Die Gefahr, daß Sie reden würden, 
können wir nicht akzeptieren.« 
»Aber ich werde nicht reden!« 
Keppler blickte auf die erstarrten Gesichter und spürte, wie er plötzlich 
weiche Knie bekam. Er fiel zu Boden und hielt sich dabei am Tisch fest. 
»Bitte lassen Sie mich gehen …«, flehte er. 
»Wir haben versucht, Ihnen zu helfen, Keppler«, versetzte Szukalski 
düster. »Aber jetzt beginnen Ihre Probleme erneut. Nur daß Sie dieses 
Mal … Sie wissen einfach zu viel. Ihr Leben steht gegen das von 
Tausenden.« 
Als Pfarrer Wajda mit grimmiger Entschlossenheit das Rasiermesser 
zückte und Dr. Duszynska ihren Rücken gegen die Tür drückte, sagte Jan 
Szukalski ruhig: »Wir drei haben bereits alles besprochen, Keppler. 
Besser ein Leben opfern als so viele andere. Es gibt nur eine Lösung für 
uns, an der kein Weg vorbeigeht. Keppler, um unseres Planes willen 
müssen Sie sterben …« 
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David hatte sich hingesetzt und vergrub das Gesicht in den Händen. Die 
anderen, die sich um das Lagerfeuer versammelt hatten, hörten, wie er 
murmelte: »Ich will dieses Mörderschwein umbringen!« 
Moisze Bromberg blickte den Jungen besorgt an. Dann meinte er ru 
David blickte ruckartig auf, seine Augen funkelten, Tränen rannen ihm 
übers Gesicht. »Und warum nicht!« rief er. »Habt ihr etwa gedacht, ich 
warte, bis ihr sagt, ich kann gehen?« 
»Es war zu gefährlich …« 
»Es ist niemals ungefährlich, Moisze! Ich bin es leid, immer nur 
herumzusitzen und nichts zu unternehmen, während jeden Tag immer 
mehr unserer Brüder umgebracht werden!« Davids Stimme wurde schrill 
und klang von den Höhlenwänden wider. »Es waren unschuldige 
Menschen, Moisze! Was hatten sie denn schon getan? Mein Gott, sie 
haben doch nur Essen gestohlen! Sie sahen aus, als seien sie gefoltert 
worden. Bestimmt von Schmidt, der etwas über uns erfahren wollte. 
Verstehst du denn nicht? Versteht denn keiner von euch?« 
»Doch, ich«, erklang eine sanfte Stimme. 
David blickte in das zarte Gesicht Abrahams und mußte sich 
zusammennehmen, um nicht zu weinen. Ja, dachte er traurig, du 
verstehst mich, mein Freund. Und Leokadja auch. Aber die anderen 
alle … David ließ seinen Blick anklagend über die Runde schweifen. 
»Wie könnt ihr einfach nur so herumsitzen und den Dingen ihren Lauf 
lassen?« 
Matuszek betrachtete seine breiten Hände und seufzte bedrückt. »David 
hat recht. Wir müssen etwas tun.« 
Aber Antek, der polnische Soldat, der gewöhnlich wenig sprach, meinte: 
»Ich bin nicht einverstanden, Brunek. Ich denke, wir sollten uns trennen 
und uns eine Zeitlang in die Berge zurückziehen.« 
Der Hauptmann schaute ihn einen Augenblick an und wandte sich dann 
an Moisze. »Was ist deine Meinung?« 
»Als Esther und ich die Höhle entdeckten, dachten wir nur daran, uns zu 
verstecken. Wir wollten uns retten, denn wir waren keine Kämpfer. 
Aber« – er schüttelte unsicher den Kopf – »vielleicht hat David recht. 



Wir sollten weiterhin mit aller Härte und Entschlossenheit gegen die 
Nazis vorgehen, solange es uns möglich ist. Den Deutschen nur dann 
und wann einen Nadelstich zu versetzen, käme passivem Widerstand 
gleich, was mir als Reaktion nicht ausreichend zu sein scheint.« 
 
Brunek schaute wieder zu Antek. »Wenn wir uns auflösen«, erklärte der 
Hauptmann, »dann erst, nachdem wir Sofia für die Nazis zu einem 
heißen Pflaster gemacht haben. Wir werden ihr kostbares Depot in die 
Luft jagen.« 
Antek hielt dem Blick seines Vorgesetzten einen Augenblick stand, dann 
nickte er: »Wir werden kämpfen.« 
»Aber mit so wenigen Leuten …«, gab Moisze zu bedenken. 
»Entweder begnügen wir uns mit dem, was wir haben«, meinte Brunek, 
»oder wir suchen uns Hilfe.« 
»Und wo?« wollte jemand wissen. 
Der Hauptmann überlegte einen Augenblick und sagte: »Wie wäre es 
denn mit Sofia selbst, Moisze? Wer könnte uns dort helfen?« 
»Es hat keinen Sinn, Brunek. Edmund Dolata war unser 
Verbindungsmann zur Stadt. Er hatte genug Einfluß, aber jetzt wird er 
jede Sekunde von Schmidts Leuten beschattet. Er kann uns nicht helfen.« 
»Aber es kommt doch bestimmt jemand in Frage? Jemand, den die Leute 
achten und dessen Meinung ihnen wichtig ist. Vielleicht ein Priester?« 
Jetzt mischte sich Ben Jakobi in das Gespräch ein: »Ich kenne Pfarrer 
Wajda schon seit vielen Jahren. Er ist Pazifist, Brunek, das weiß ich. 
Seine einzige Sorge dürfte darin bestehen, seine Gemeinde lebend durch 
den Krieg zu bringen. Wenn Piotr Wajda sich überhaupt äußern würde, 
dann gegen bewaffneten Widerstand.« 
»Gibt es denn keine prominenten Anwälte oder Ärzte? Bürger hören oft 
auf den Ratschlag von …« 
»Auch Jan Szukalski wird nicht kämpfen«, versetzte Moisze. »Er ist so 
sehr damit beschäftigt, Leben zu retten, daß er wohl vergessen haben 
dürfte, was Kämpfen bedeutet. Er wird mit dem Priester einer Meinung 
sein und sich zum Wohl der Stadt so lange wie nötig mit den Deutschen 
arrangieren.« 
»Gibt es denn keinen, der zum Kampf bereit ist? Was du beschreibst, ist 
eine Stadt von Feiglingen!« 



»Nein, Brunek, es sind keine Feiglinge, sondern lediglich Menschen, die 
glauben, daß es besser ist, durch Schweigen am Leben zu bleiben 
»Ärger!« entfuhr es David. »Sie haben heute drei Unschuldige gehängt, 
und das einzige, was dir dazu einfällt, ist Ärger?« 
»Bitte!« ging nun Brunek dazwischen, um zu schlichten. »Kein Streit 
unter uns! Einverstanden: Wir sind auf uns selbst gestellt, und Sofia kann 
uns nicht helfen.« Er musterte die Bewohner der Höhle, die sich in ihren 
dicken Mänteln aneinander schmiegten und dampfende Hühnerbrühe 
tranken, um sich warm zu halten. Auf dem eisigen Höhlenboden 
hockend, versuchten sie, am Lagerfeuer Behaglichkeit zu erfahren. Alle 
bis auf eine. Leokadja Ciechowska saß auf einem Felsen und reinigte ihr 
Gewehr mit einer gleichgültigen, ausdruckslosen Miene. 
»Schön«, meinte Antek. »Wenn ihr das Munitionsdepot zerstören wollt, 
dann werden uns auch andere Widerstandsgruppen helfen.« 
Dem stimmte Brunek zu. Dann erklärte er den anderen: »Auf unserem 
Weg vom Norden hierher sind wir auf andere Gruppen von 
unabhängigen Widerstandskämpfern gestoßen, so wie ihr. Es gibt da eine 
Gruppe nicht weit von hier, östlich von Sandomierz und südlich von 
Lublin. Wir sollten Kontakt zu ihnen suchen und schauen, inwiefern sie 
uns helfen können.« 
»Und dann?« wollte Moisze wissen. »Wie sollen wir es zustande 
bringen? Dieses Depot ist eine richtige kleine Festung und schwer 
bewacht. Wir könnten nicht einmal in seine Nähe gelangen. Ein bißchen 
mehr Planung als für die Brücke wird schon nötig sein.« 
»Da hast du völlig recht, mein Freund. Für ein solches Vorhaben werden 
wir wohl einen raffinierten Plan benötigen …« 
 
 
»Ja. Und ich habe darauf geachtet, ihn nur an Patienten zu verabreichen, 
die über Symptome klagten, wie sie bei Fleckfieber auftreten.« 
»Ja, ich auch.« Jan blickte über seine Schulter, und als er sah, daß der 
Gang menschenleer war, fuhr er fort: »Wir sollten am Anfang 
zurückhaltend vorgehen und darauf achten, daß sich unsere Epidemie 
nach demselben Muster entwickelt wie eine echte Epidemie. Ein paar 
Einzelfälle hier und da mit zunehmender Tendenz jeden Monat bis zum 
Frühling. Anschließend ein Abklingen über den Sommer und Herbst mit 



darauffolgender Verschlimmerung im Winter.« 
»Wissen Sie, Jan«, meinte Maria leise, »erst heute ist mir klargeworden, 
daß wir einen Weg beschreiten, von dem es bis zum Kriegsende kein 
Zurück mehr gibt.« 
»Wenn der Krieg je zu Ende geht.« 
»Oder bis man unsere List aufdeckt.« 
»Ich denke, daß wir so lange sicher sind, wie wir unser Geheimnis für 
uns behalten. Wenn wir den Patienten sagen, daß sie Fleckfieber haben 
und daß wir nur eine Proteinbehandlung an ihnen vornehmen, dann 
werden wir ihnen keine Informationen liefern, die jemandem nützen, der 
skeptisch ist. Nehmen wir Dieter Schmidt. Er könnte diese Patienten 
noch so sehr foltern, das einzige, was er aus ihnen herausbekommen 
würde, wäre, daß sie Fleckfieber hatten und daß ihnen Proteine 
verabreicht wurden. Und warum sollte er überhaupt auf die Idee 
kommen nachzufragen? Außerdem wird es hier wie gewöhnlich genug 
echte Fleckfieberfälle geben, so daß unsere künstlichen Kranken sich nur 
ins Gesamtbild fügen.« 
Sie kamen an der Tür zu seinem Büro an und blieben stehen. Maria 
blickte sich um und sagte dann ruhig: »Wenn wir morgen auf Visite 
gehen, sollten wir den Impfstoff an jeden verabreichen, der todkrank ist. 
Fünf Patienten hier im Krankenhaus sterben gerade an Krebs, und von 
drei weiteren weiß ich, daß sie in den nächsten Monaten sterben 
werden.« 
Szukalski nickte. »Sie haben recht, wir sollten bei allen für ein positives 
Testergebnis sorgen. Ich will den Eindruck erwecken, daß die meisten 
Todesfälle bei uns auf Fleckfieber zurückzuführen sind. Je 
 
Es war bitterste Ironie, daß auf einer Wand von Dieter Schmidts Büro 
ausgerechnet ein Bild von Marschall Pilsudski prangte, des 
Nationalhelden Polens im Kampf gegen die Bolschewisten. Das 
Wandgemälde wurde zwar zum größten Teil von einer Fahne mit einem 
riesigen Hakenkreuz bedeckt, aber an den Rändern konnte man noch 
andeutungsweise erkennen, daß es für Polen schon bessere Zeiten 
gegeben hatte. 
Mit einer Tasse Tee in der Hand, die allmählich kalt wurde, saß der 
Hauptsturmführer an seinem Schreibtisch und las gerade den letzten 



Morgenrapport zu Ende. Nichts Neues über die Widerstandsbewegung. 
Absolut nichts. Nicht einmal seine Geheimagenten, die er in allen 
Bereichen von Sofia eingesetzt hatte, fanden Zugang zum Untergrund. 
Was Dieter Schmidt außerdem ärgerte, war die zunehmende Zahl von 
Berichten über mögliche Fleckfieberfälle. Es waren zwar nicht so viele, 
daß man sich hätte Sorgen machen müssen, und außerdem handelte es 
sich nur um mögliche Fälle, die noch durch Laboruntersuchungen 
bestätigt werden mußten, aber auf dem Wilk-Hof hatte es immerhin 
einen Toten gegeben. Und außerdem war da noch der Fall des jungen 
Waffen-SS-Mannes, der hier seinen Urlaub verbracht hatte. 
Dieter Schmidt nahm sich vor, Szukalski daran zu erinnern, daß man ihn 
zur Verantwortung ziehen würde, wenn die Seuche bedrohliche 
Ausmaße annähme, und legte dann die Berichte in der untersten 
Schublade seines Schreibtisches ab. Danach entfernte er die Tasse und 
den Unterteller. Nun war alles so, wie er es gerne hatte, der Schreibtisch 
aufgeräumt bis auf eine einzige Lampe, ein Telefon, eine Ausgabe von 
Mein Kampf und seine Dienstwaffe. Einst hatte er Himmlers Schreibtisch 
genauso gesehen und sich sofort ungeheuer beeindruckt gezeigt. Wer 
nichts zu verheimlichen hatte, ließ alles einfach herumliegen und verriet 
so, was er trieb. Aber ein Mann, dessen Schreibtisch frei war, zeigte, daß 
er etwas zu verbergen, ja, Geheimnisse hatte und folglich Macht besaß. 
Es war auch Schmidts Idee gewesen, den Schreibtisch etwas zu erhö 
Und Dieter Schmidt benutzte gerne psychologische Kniffe, um seine 
Macht zu erhöhen. Wie zum Beispiel die Blutflecken auf dem 
Parkettboden vor seinem Schreibtisch. 
Es klopfte an der Tür. Ein uniformierter Adjutant trat ein, schlug die 
Hacken zusammen und sein Arm schnellte zum Hitlergruß empor. Jetzt 
sei die Zeit, informierte er seinen Kommandanten, zu der er ihn noch 
einmal an den Besucher erinnern sollte, der draußen im Vorzimmer 
warte. 
Schmidt blickte auf die Uhr und nickte zustimmend. Der Adjutant war 
wirklich außerordentlich pünktlich. Und er hatte ein tadelloses 
Gedächtnis. Schmidt nahm sich vor, ihn zu belohnen. Bei dem Besucher, 
den er erwähnt hatte, handelte es sich um einen älteren Herrn, der vor 
genau drei Stunden mit einem Gesuch in sein Hauptquartier im Rathaus 
gekommen war. Dem Adjutanten war befohlen worden, den Besucher 



drei Stunden warten zu lassen, ihm aber zwischendurch immer wieder 
auszurichten, daß der Kommandant ihn jede Minute empfangen werde. 
Schmidt war fest davon überzeugt, daß die Zeit seine wertvollste Waffe 
war. Er hatte in Berlin gelernt, daß das heimtückischste Mittel gegenüber 
einem hartnäckigen Gefangenen darin bestand, ihn einfach der 
zermürbenden Anspannung des Wartens auszusetzen. 
Schmidt bat Besucher, die zu ihm kamen, grundsätzlich nicht sofort zu 
sich herein. Statt dessen ließ er sie im Vorzimmer warten und grübeln 
und ihnen zwischendurch immer wieder versichern, daß es nicht mehr 
lange dauere. Seiner Ansicht nach brachte es die Menschen genau in die 
von ihm gewünschte Verfassung, wenn sie genug Zeit bekamen, um sich 
immer wieder mit ihren Ängsten und Befürchtungen 
auseinanderzusetzen, und so in eine gewisse Anspannung verfielen. 
»Sagen Sie ihm, er kann hereinkommen.« 
Ein alter Mann mit einem auffällig weißen Haarschopf und faltigem 
Gesicht schleppte sich mit Hilfe des Adjutanten in den Raum und 
näherte sich voller Demut dem Schreibtisch. Als er nach unten 
Schmidt würdigte den Besucher zuerst keines Blickes, sondern schien 
damit beschäftigt, seine manikürten Fingernägel zu untersuchen. Dann 
inspizierte er die Aufschläge an seiner Uniform; beim geringsten 
Anzeichen von Abnutzung würde er sich eine neue machen lassen. Als 
genügend Zeit verstrichen war, blickte er zu dem greisen Polen auf. 
»Was wünschen Sie?« fragte er auf deutsch. 
Schmidt war überrascht und verärgert, als die Antwort in korrektem 
Deutsch erfolgte. Ein weiterer seiner Kniffe bestand darin, seine Opfer in 
einer Sprache stammeln und stottern zu lassen, die ihnen nicht vertraut 
war. Aber dieser gerissene alte Pole sprach Deutsch wie ein Deutscher. 
»Ich bin gekommen, Herr Hauptmann, um die Genehmigung zu erbitten, 
nach …« 
»Herr Hauptsturmführer«, korrigierte Schmidt ihn in einem barschen 
Tonfall. 
»Jawohl.« Der alte Mann fuhr sich mit der Zunge über seine bläulichen 
Lippen, »Herr Hauptsturmführer. Ich bin gekommen, um die 
Genehmigung zu erbitten, nächsten Monat nach Warschau fahren zu 
dürfen.« 
»Warum?« 



Der Filzhut, den der alte Mann in den Händen hielt, war vor drei Stunden 
noch eine elegante Kopfbedeckung gewesen; inzwischen hatte er ihn 
völlig zerdrückt. Die knorrigen, braun gefleckten Finger kneteten den 
Filz, als handle es sich um Brotteig. »Ich soll eine Auszeichnung 
erhalten …« 
»Ihre Papiere!« 
»O ja, ja bitte, Herr Hauptsturmführer!« Er wühlte in seiner 
Manteltasche und zog einen lädierten Umschlag hervor, den er vorsichtig 
auf den Schreibtisch legte. 
Dieter Schmidt starrte den Mann kalt an. 
Dieser trat sofort vor, riß den Umschlag auf und verteilte die darin 
enthaltenen Papiere und Unterlagen über die Schreibtischfläche. »Ich bin 
Professor Korzonkowski«, erklärte er hastig. »Ich habe früher Chemie an 
der Hochschule unterrichtet und soll nächsten Monat in Warschau eine 
Auszeichnung bekommen. Ich würde gerne eine Reisegenehmigung 
erhalten.« 
 
»Für Verdienste um die Lehre.« Der Professor lief rot an. »Viele meiner 
Studenten sind Ärzte, Professoren, Ingenieure und … Nun …« 
Er lief jetzt noch röter an. »Die Akademische Gesellschaft würde mich 
gerne in Warschau ehren. Dafür habe ich mein ganzes Leben gearbeitet. 
Diese Anerkennung würde am Ende für mich …« Korzonkowskis 
Stimme verstummte unter den kalten Blicken Schmidts. 
»Verstehe.« Schmidt trommelte mit den Fingern rhythmisch auf dem 
Schreibtisch und starrte den alten Mann weiter an. Er schien irgendeine 
Rechnung aufzustellen. Schließlich meinte er: »Ich sehe keinen Grund, 
warum Sie nicht gehen sollten. Sie sollen Ihre Auszeichnung 
bekommen.« 
Professor Korzonkowski ließ die Schultern sinken, als falle jede 
Anspannung von ihm. »Danke schön, Herr Hauptsturmführer«, atmete er 
auf. 
»Sie haben ein äußerst fruchtbares Leben geführt. Ich gewähre Ihnen 
Ihre Reise.« Schmidt stand auf und fixierte den alten Mann weiterhin mit 
seinem kalten, abweisenden Blick. »Sie haben wirklich Grund zu feiern. 
Jemand, der so herausragend ist wie Sie und mit seinem Wissen seinem 
Land dient. Wahrlich, das muß belohnt werden.« Schmidt zog die obere 



Schublade seines Schreibtisches ein wenig heraus. »Sagen Sie, Herr 
Professor, mögen Sie Schokolade?« 
Der alte Mann war völlig fassungslos und geriet fast aus dem 
Gleichgewicht. »Wie bitte? O ja, natürlich, ich mag Schokolade.« 
»Und es ist so schwierig, welche aufzutreiben, nicht wahr? Möchten Sie 
ein Stückchen?« Schmidts Finger glitten nach unten zu einer Schachtel, 
die in buntes Papier eingewickelt war. »Sie kommt aus Holland. 
Milchschokolade mit Mandeln.« 
Der alte Mann strahlte jetzt. »Wie nett von Ihnen, Herr 
Hauptsturmführer!« 
»Ich möchte, daß Sie die Augen schließen und den Mund öffnen. Und 
dann sagen Sie mir, ob Ihnen die Schokolade schmeckt.« Der alte 
Professor stand vor dem Gestapo-Mann, die Hände an den Hüften. Er 
öffnete den Mund wie ein kleiner Vogel, der mit einem Wurm gefüttert 
wird. 
Dann griff Dieter Schmidt schnell nach seiner Waffe, steckte sie in den 
Mund des alten Mannes und zerfetzte ihm den Hinterkopf. 
 
»Maria, wir haben schlechte Neuigkeiten. Die Deutschen haben vor zwei 
Tagen Dr. Zajaçkowski geholt.« 
»O nein.« Sie ließ sich in einen der Sessel zurückfallen und faltete die 
Hände in ihrem Schoß. Sie bemerkte, wie Szukalski im grellen Licht des 
Nachmittags älter als dreißig Jahre wirkte. 
»Sie haben ihn in der Nacht geholt«, erklärte er, »und seine Familie hat 
seitdem nichts von ihm gehört. Sie erwarten auch nicht mehr, je noch 
etwas von ihm zu hören.« Ludwig Zajaçkowski, ein älterer Herr, schlicht 
und einfach in seiner Lebensführung, hatte in einem kleinen Dorf 
zwanzig Kilometer nördlich von Sofia gewohnt, ungefähr dort, wo 
Weichsel und San zusammenfließen. Er war für die abgelegenen Höfe 
und verstreuten Dörfer im Tal der Weichsel zuständig gewesen und hatte 
seine Pflicht fast dreißig Jahre lang mit Hingabe und fachlichem Können 
erfüllt. Und nun war er in den Händen der Gestapo. 
»Aber warum denn?« Dr. Duszynska kannte Dr. Zajaçkowski. Sie hatte 
als Chirurgin oft mit ihm in seinem Bezirk zusammengearbeitet. 
»Ja, warum?« gab Szukalski zurück. »Sie behaupten, daß er versucht 
habe, Informationen über die Konzentrationslager zu sammeln und zu 



verbreiten.« 
»Und stimmt das, Jan?« 
»Ich weiß nicht. Ludwig war immer ein Freund offener Worte. Ich bin 
sicher, daß er aufgeschrien hätte, wenn er von Auschwitz und Treblinka 
Wind bekommen hätte. Armer alter Narr!« 
»Und jetzt?« 
»Ich weiß nicht. Der Mann, der mir die Nachricht überbrachte, berichtete 
mir, wie er aufgeschnappt habe, was einer der Deutschen zu Ludwig 
gesagt hat: Wenn ihm so sehr daran gelegen sei, etwas über 
Konzentrationslager zu erfahren, dann würden sie ihm die Gelegenheit 
geben, eines dieser Lager kennenzulernen und es aus der Nähe zu 
studieren.« 
»O mein Gott …« 
»Sie werden wohl auch von dem alten Professor Korzonkowski gehört 
haben. Er hat früher an der Hochschule Chemie unterrichtet. Er soll 
gestern zu Schmidt gegangen sein, um eine Reisegenehmigung nach 
Warschau zu beantragen.« 
 
»Er ist nicht wieder zurückgekehrt.« 
»Jan! Ich habe fast den Eindruck, daß uns Dieter Schmidt in einen 
Aufstand treiben will, um einen Vorwand zu haben, uns alle zu 
ermorden.« 
Szukalski schüttelte finster den Kopf. 
»Doch eines verstehe ich nicht, Jan: Dieter Schmidt haßt Sie mehr als 
jeden anderen, aber warum hat er sich noch nicht an Ihnen vergriffen? 
Warum hat er Sie nicht verhaftet, gedemütigt und hingerichtet? Sie 
wissen doch, wie gerne er das täte.« 
»Ich denke, daß er mich braucht.« Szukalski lachte kurz und trocken. 
»Es ist schon ziemlich paradox: Auf der einen Seite würde er mich am 
liebsten liquidieren, andererseits liegt ihm an meinem Überleben.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Der Grund ist ganz einfach der, daß ich Arzt bin. Schmidt mag ein 
Monster sein, aber er ist nicht so dumm, daß er sich und seine kleine 
Armee um die Möglichkeit ärztlicher Hilfe bringt. Maria, Sie und ich 
sind im Umkreis von vielen Kilometern die einzigen Ärzte hier, von 
einigen Militärärzten einmal abgesehen.« 



»Dann sind Sie ja sicher vor ihm.« 
»Leider nein. In Schmidts abartigen Überlegungen bin ich ein guter 
Wachhund, der auf den Hof aufpaßt. Ein räudiger, übler Köter vielleicht, 
aber wenigstens einer, der für Sicherheit sorgt. Aber« – Szukalski hob 
einen Finger – »wenn der Hund nur einmal seinen Herrn beißt, dann 
wird er ihn schnell aus dem Weg schaffen. Und ich glaube, daß Schmidt 
nur darauf wartet, daß ich eines Tages einen Fehler mache, damit er mir 
die Schlinge um den Hals legen kann. Und meiner Frau und meinem 
Sohn dazu.« 
Dr. Duszynska schauerte, und zu Szukalskis Überraschung ergriff sie 
seine Hand und blickte ihm direkt in die Augen. »Es ist alles ein 
Alptraum«, meinte sie ruhig. »Und es gibt keinen Weg, ihn zu beenden.« 
»Nein, doch erleichtern können wir unser Schicksal schon, und genau 
das versuchen wir ja. Mit der Epidemie. Aber wir müssen noch mit 
einem anderen Problem fertigwerden.« 
»Und das wäre?« 
»Wie wir Zajaçkowskis Distrikt versorgen. Es ist ein weites Gebiet 
»Das ganze Gebiet ist zu groß für uns, Jan.« 
»Wir werden es versuchen müssen. Und gleichzeitig können wir dann 
einige Proteinbehandlungen durchführen.« 
Dr. Duszynska nahm dieses Vorhaben skeptisch auf. »Sie wollen sagen, 
wir sollten die Epidemie so weit verbreiten?« 
Szukalski lächelte spitzbübisch. »Warum nicht? Die Annahme, daß sich 
die Seuche so weit ausbreitet, ist doch nicht so unlogisch. Außerdem: je 
größer das Quarantänegebiet, desto besser.« 
Sie dachte über sein Vorhaben nach und entgegnete dann: »Sie haben 
sicherlich recht; und jetzt, wo wir tiefsten Winter haben, ist die Zeit am 
besten. Die Gesundheitsbehörden werden um so weniger zweifeln, je 
mehr sich unsere Epidemie im Winter verbreitet, wo Seuchen ja sowieso 
gehäuft auftreten.« 
»Ich möchte gerne, daß wir die Verhaftung Dr. Zajaçkowskis zu unserem 
Vorteil nutzen. Wenn man ihn nicht abgeholt hätte, hätten wir nicht die 
Gelegenheit bekommen, das befallene Gebiet zu erweitern. Jetzt ist es 
möglich. Es lindert den Schmerz über seine Verhaftung, wenn man weiß, 
daß er damit unserem Plan gedient hat.« 
Eine Zeitlang saßen sie schweigend und starrten auf die Staubkörnchen 



im goldenen Sonnenlicht, das durch das Fenster fiel. Beide schöpften 
einen kurzen Augenblick Trost aus ihren ineinander gelegten Händen. 
Aber dann zog Szukalski plötzlich seine Hand zurück und durchbrach 
die Stille. »Ich werde gehen müssen«, meinte er bedrückt, »ich werde in 
Zajaçkowskis Gebiet gehen und tun, was ich kann.« 
Maria starrte ihn aus ihren weit aufgerissenen, grauen Augen an und 
wußte, was er als nächstes sagen würde. 
»Sofia und das Krankenhaus sind in Ihren Händen, während ich weg bin. 
Vielleicht drei oder vier Tage, höchstens eine Woche. Ich werde bis 
dahin so viele Leute wie möglich impfen. Nach sieben oder zehn Tagen 
werde ich dann zurückkehren und ihnen Blut für den WeilFelix-Test 
abnehmen und bei der Gelegenheit noch ein paar weitere impfen. Wenn 
wir so vorgehen, schätze ich, daß wir gegen Ende des Monats ungefähr 
tausend bestätigte Fleckfieberfälle haben werden.« 
SS hatte er sich bereitwillig den neuen heidnischen Kulten hingegeben, 
die Reichsführer Himmler propagierte. Obwohl er seine Abstammung 
wie vorgeschrieben bis ins Jahr 1750 hatte belegen können und so den 
Nachweis erbracht hatte, daß er, rassisch gesehen, ein reiner Deutscher 
war, schämte sich Dieter Schmidt dennoch seiner Herkunft. 
Er genoß die Ausfahrten in der noblen Karosse. Während diese, gefolgt 
von zwei Soldaten auf Motorrädern, langsam durch die Straßen von 
Sofia rollte, erfreute sich Dieter Schmidt an seinem Auftritt und an den 
Reaktionen der Passanten von Sofia, die stehen blieben, um ihren Herrn 
vorbeifahren zu sehen. »Da hinten«, befahl er ruppig seinem Fahrer und 
wies mit seiner Stockpeitsche zur Kirche. »Viel zu lange schon habe ich 
dem werten Pfarrer keinen Besuch mehr abgestattet.« Der Fahrer grinste 
und steuerte den Wagen vor die Sankt-Ambroż-Kirche. Schmidt stieg die 
Stufen hinauf und wartete oben, während ihm einer der beiden 
Unteroffiziere, die ihn auf den Motorrädern begleitet hatten, das Portal 
öffnete. Ohne seine Mütze abzulegen, trat er ein. 
Ein oder zwei Bauern knieten versunken in den Bänken und beteten, aber 
sonst wirkte die Kirche einsam und verlassen. Schmidt ließ seinen Blick 
über die Symbole schweifen, die er zu verachten gelernt hatte. Liturgien, 
Heiligenverehrung, Andachten, Rosenkränze und Meßfeiern riefen nur 
seinen Abscheu hervor. Die ganze Kirche stank nach Papismus und 
erinnerte ihn an seine Ängste im Beichtstuhl, an die verdammenden 



Predigten von der Kanzel, an schwarz gewandete Priester und die 
Allmacht der Kirche, die er haßte. Dieter Schmidt nahm die Macht der 
Kirche und ihrer Priester nur aus einem einzigen Grund hin: Sie halfen in 
seinen Augen dabei, das Volk ruhig und unwissend zu halten. 
Es dauerte nicht lange, bis sich die schwarze Gestalt Pfarrer Wajdas aus 
einem Seitengang näherte. Allein schon wegen seiner breiten, 
»Guten Tag, Herr Hauptsturmführer«, begrüßte Piotr Wajda ihn in 
ausgezeichnetem Deutsch. »Was verschafft mir die Ehre Ihres 
Besuchs?« 
Dieter Schmidt haßte den Priester fast so sehr wie Szukalski. Dieser 
Mann war wie ein Aal und konnte trotz seiner katholischen Ignoranz 
erstaunlich gerissen sein. »Ich habe Sie eine ganze Weile schon nicht 
mehr besucht, Wajda. Ich dachte mir, Sie würden sich vielleicht Sorgen 
um mich machen.« 
»Ich mache mir Sorgen um Sie, Herr Hauptsturmführer. Ich sorge mich 
um Ihre Seele. Sind Sie hier, um die Beichte abzulegen?« 
Schmidts Gesicht zuckte, und die gezackte Narbe auf seiner Wange 
begann einen Augenblick zu glühen. Wenn er seine Wut gezeigt hätte, 
hätte dies für den Priester einen Sieg bedeutet, und dennoch fiel es ihm 
schwer, sich im Zaum zu halten. »Ihr Priester seid schon immer ein 
herablassendes Pack gewesen«, erwiderte er ungerührt. 
»Warum müßt ihr stets das Schlechteste von einem Menschen 
annehmen? Warum denken Sie, sobald Sie jemanden ansehen, daß er ein 
Sünder sein muß? Ist es nicht christlicher, zuerst davon auszugehen, daß 
der Mensch gut ist? Sie müssen der Menschheit mehr Vertrauen 
schenken, Wajda.« 
Schmidt schob sich an dem Priester vorbei und ging langsam den 
Mittelgang des Kirchenschiffs hinunter. Seine Schritte hallten vom 
Steinboden wider, und das Echo der Stockpeitsche, mit der er 
gelegentlich gegen seine dicken Oberschenkel schlug, verfolgte ihn. Als 
er sich dem Altar näherte, wandte er sich wieder um und blickte Piotr 
Wajda an. 
Der Priester reagierte schließlich mit dem schwachen Ansatz eines 
Lächelns. »Wir sind uns eben nur der Schwäche des Menschen bewußt. 
Und wir wissen, daß niemand fehlerlos ist. Wir müssen alle einem 
Höheren Rede und Antwort stehen, Herr Hauptsturmführer.« 



Schmidt verzog die Lippen zu einem höhnischen Grinsen. »Und wie 
mächtig, glauben Sie, wäre Ihr Gott jetzt, wenn ich Sie auf der Stelle 
erschießen ließe?« 
»Wenn Sie mich erschießen ließen, Herr Hauptsturmführer, wer 
Jetzt verwandelte sich Dieter Schmidts Grinsen in ein kaltes Lächeln. 
»Wir verstehen uns, Wajda, und das ist gut so. Verfüttern Sie nur Ihre 
heiligen Oblaten und vernebeln Sie den Tölpeln mit Weihrauch das Hirn. 
Dann steht den Toren wenigstens nicht der Sinn nach Aufstand. 
Obwohl …« Er schlug sich mit dem Stock mehrmals nachdenklich gegen 
den Schenkel. »Ich bin sicher, Wajda, daß Sie als erster erfahren würden, 
wenn es in dieser Stadt irgendwelche Anwandlungen von Widerstand 
gäbe, nicht wahr? Katholiken erzählen ihrem Priester doch alles in 
diesen kleinen Kästen, in denen sie wie Halbgötter thronen. Junge 
Männer flüstern ihnen ihre geheimsten sexuellen Begierden zu, 
Verheiratete gestehen Ehebruch, und Partisanen berichten von 
Aufstandsplänen. Und wenn Sie von solchen Plänen hören würden, dann 
würden Sie doch sicherlich diese Erkenntnisse an mich weitergeben, 
oder nicht?« 
»Es steht mir nicht an, die Heiligkeit der Beichte zu brechen, Herr 
Hauptsturmführer. Es ist ein Amtsgelübde, daß ich niemals enthüllen 
darf, was ein Gemeindemitglied mir unter der Obhut der Beichte 
anvertraut.« 
Schmidt lachte meckernd auf. »Es wäre sehr interessant, wie lange Sie 
an diesem Gelübde unter der Obhut der Folter festhalten, Wajda! 
Priester, Sie sind so gerissen wie Sie dickköpfig sind, aber ich werde 
Ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Predigen Sie nur weiter 
Unterwerfung, und ich werde Sie noch ein Weilchen leben lassen.« 
Man hörte ein schlurfendes Geräusch im Dunkeln, und beide Männer 
drehten sich um und sahen die Gestalt Bruder Michals hinter den Säulen 
hervortreten. Bruder Michal, der eine Kutte trug, war erst am Vortag 
eingetroffen und trug gerade ein Weihrauchgefäß zum Altar. 
»Wer ist das?« erkundigte sich Schmidt und wies seine beiden Wachen, 
die hinten in der Kirche standen, an, den Mönch festzuhalten. 
»Es ist der Franziskanerbruder, den ich in meinem Bericht an Sie 
erwähnt habe. Sein Kloster nahe der tschechoslowakischen Grenze 
wurde zerstört, und er ist hierher gekommen, um Schutz zu suchen.« 



 
Die drei Gestapo-Männer musterten eingehend die gebeugte, 
unterwürfige Gestalt Bruder Michals, der seine Schulter ängstlich 
hochzog. Die Kapuze an seiner Kutte warf einen Schatten auf den oberen 
Teil seines Gesichtes, der untere war unter einem Bart verborgen. 
»Mit diesem Mönch und Ihrem Küster könnten Sie wirklich ein 
Horrorkabinett eröffnen und auf Jahrmärkten auftreten, Wajda.« Die 
Wachen, die dem Mönch ihre Maschinenpistolen in den zitternden Leib 
drückten, lachten. 
»Ist er nützlich?« fragte Schmidt. 
»Ja, als Kalligraph ist er recht geeignet. Und er kann Gemälde 
restaurieren. Die Kirche braucht unbedingt jemanden, der …« 
»Meine Zeit ist zu kostbar, Wajda, als daß ich sie mit Ihnen und Ihren 
verunstalteten Kreaturen verbringen könnte. Erinnern Sie sich aber an 
das, was ich Ihnen über Partisanen gesagt habe, und denken Sie heute 
abend vor dem Einschlafen noch einmal über meine Warnung nach. Es 
sei denn, da gibt es noch eine andere kleine Kreatur, die Sie mit ins Bett 
nehmen, hm?« 
Die Wachen lachten wieder und machten dann mit ihrem 
Kommandanten kehrt und folgten ihm nach draußen. Pfarrer Wajda und 
Bruder Michal sahen den Deutschen hinterher. Und als sie die Kirche 
verlassen hatten und diese somit wieder ein heiliger Ort war, blickten 
sich die beiden Männer an. 
 
In den nächsten vier Tagen war Maria Duszynska alleine für das 
Krankenhaus verantwortlich. Über all der Zeit, die sie damit verbrachte, 
auf Visiten zu gehen, Notfälle zu behandeln, Entbindungen vorzunehmen 
und die Proteus-Injektionen zu verabreichen, hatte sie nur wenig 
Gelegenheit, über ihre zunehmende Einsamkeit zu grübeln und sich die 
entmutigende Tatsache vor Augen zu führen, daß sie seit Weihnachten 
immer noch nichts von Maximilian Hartung gehört hatte. 
Am schlimmsten war es für sie, wenn sie spät abends heimkehrte und 
wieder keinen Brief von ihm gefunden hatte und von ihrem kalten Bett 
aus zusah, wie die Schneeflocken sanft gegen die Fensterscheiben 
schwebten und sich auflösten. In diesen kurzen Augenblicken der 
Besinnung mußte sie immer an ihn denken, und mit jedem Tag, den 



Jan Szukalski kehrte am Morgen des fünften Tages zurück und sah müde 
und abgespannt aus. Er hatte sich um Zajaçkowskis Patienten gekümmert 
und fast ununterbrochen Tag und Nacht Wunden genäht, gebrochene 
Knochen gerichtet, Medikamente verabreicht und Proteus-Bakterien 
gespritzt. Es gab sogar einige echte Fleckfieberfälle, was für diese 
Jahreszeit nicht ungewöhnlich war, und er schickte die entsprechenden 
Blutproben an das von den Deutschen kontrollierte Labor. 
Er hatte in dem weiten Gebiet, das zwanzig Kilometer weiter nördlich 
lag, zweihundertdreißig Patienten gespritzt und beabsichtigte, noch mehr 
zu impfen, wenn er in einer Woche zurückkommen würde, um 
Blutproben zu entnehmen. 
 
»Sergej, ich verstehe einfach nicht, was da los ist, wirklich«, sagte 
Rudolf Bruckner plötzlich. 
»Ach, sprichst du wieder von dieser Sache?« Der muskulöse Russe warf 
die letzten Gewürze in einen Topf, in dem er Kohl kochte und wischte 
sich den Schweiß und Dampf von der Stirn. »Vielleicht bildest du dir ja 
alles nur ein.« 
»Nein, das tue ich nicht!« rief Bruckner aus dem Wohnzimmer. Er saß in 
einem bequemen Sessel vor dem Feuer, seine Füße auf einem Schemel 
und ein Glas Wodka in der Hand. Er hatte sein schmales Gesicht 
skeptisch verzogen. Seit Tagen schon ließ ihm dieses Problem keine 
Ruhe. »Ich habe dir doch gesagt, daß Gläser aus dem Labor 
verschwunden sind.« 
»Wer sollte denn daran Interesse haben?« 
»Das weiß ich nicht, aber die Ärzte haben wieder lange im Labor 
gearbeitet. Wirklich sehr lange. Doch wenn ich später nachsehe, finde 
ich keinen Hinweis auf das, was sie tun.« 
»Immerhin sind es ja Ärzte, Rudolf.« 
»Natürlich, aber für diese Art von Arbeit haben sie doch einen Labo 
Sergej legte den Deckel wieder auf den Topf und trocknete sich die 
Hände ab. Dann ging er zur Tür und meinte: »Du machst dir zu viele 
Sorgen, du nimmst deine Arbeit zu ernst. Wieso kannst du sie nicht 
einfach mal vergessen?« 
»So einfach ist das nicht, Sergej. Wirklich nicht.« 
Nein, wirklich nicht, dachte Bruckner, als Sergej in die Küche 



zurückging, um das Rindfleisch in Scheiben zu schneiden. Du weißt ja 
auch nicht, daß ich Dieter Schmidt Berichte abliefern muß und ihm nicht 
einfach diese Geschichte von den paar gestohlenen Teströhrchen und 
Bechergläsern auftischen kann. Er würde sich ja regelrecht über mich 
lustig machen. Was er sowieso schon tut. 
Bruckner führte das Glas an die Lippen und warf den Kopf in den 
Nacken. Er spürte, wie ihm der Wodka die Kehle hinunterrann. Dieter 
Schmidt ließ niemals eine Gelegenheit aus, Bruckner daran zu erinnern, 
daß er in seinen anderthalb Jahren Untergrundarbeit in Sofia nicht einen 
einzigen Hinweis gegeben hatte, der zu den geheimen 
Widerstandsgruppen in Sofia geführt hätte. Und deshalb hatte Schmidt 
nur Verachtung für ihn übrig. Und aus diesem Grund würde Bruckner 
auch nicht das gestohlene Labormaterial erwähnen. Vielleicht handelte 
es sich um einen Anhaltspunkt, vielleicht aber auch nicht. Aber wenn 
wirklich etwas dahintersteckte und er mehr als einen unbedeutenden 
Benzindiebstahl aufdecken konnte, dann war es die Sache wert, daß man 
sie weiter verfolgte. Er würde es Schmidt schon zeigen. »Ich denke, ich 
werde mich mal etwas genauer umschauen«, sprach er laut, damit Sergej 
ihn hörte. 
 
Endlich trafen die Ergebnisse der ersten Gruppe von Patienten aus dem 
Zentrallabor von Warschau ein. 
Alle waren positiv. 
Jeder, der eine Injektion erhalten hatte, war dabei, es gab nicht einen 
einzigen Ausfall. 
Eine Woche darauf kehrte Szukalski wieder in die umliegenden Gebiete 
zurück. 
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Abraham Vogel stand am Ufer der Weichsel, einige hundert Meter 
stromabwärts vom Höhleneingang, als er über das zugefrorene Flußbett 
zwei Gestalten aus den Wäldern heraustreten sah. Auch aus der Ferne 
erkannte er, daß sie zerlumpte braune Uniformen der polnischen Armee 
trugen und daß die beiden Männer, wer immer sie auch sein mochten, 
sich in Schwierigkeiten befanden. Reglos beobachtete er, wie sie sich, 
einander abstützend, über das Flußufer schleppten. 
Die Schneeschauer nahmen mit der Abenddämmerung allmählich an 
Heftigkeit zu und ließen den jungen Juden unter seinem schweren 
Mantel und seiner Lammfellmütze frösteln. Die zwei Männer, die auf ihn 
zukamen, waren bei weitem nicht so warm angezogen wie er. Beiden 
fehlte eine Kopfbedeckung, und nur einer trug Handschuhe. Er hob einen 
Arm und rief ihnen zu: »He, ihr da!« 
Die zwei Soldaten versteckten sich sofort hinter einem Baum, machten 
ihre Gewehre bereit und zielten auf die andere Flußseite. 
»Nicht schießen!« rief Abraham, der vorsichtig über die steile Böschung 
zum Fluß abstieg. Durch den Schneevorhang konnte er auch erkennen, 
daß die beiden Männer Schwierigkeiten hatten, ihr Gewehr 
hochzuhalten. »Ich bin ein Freund!« 
Die Soldaten blieben still, duckten sich und hielten ihre Gewehre im 
Anschlag. Einer von ihnen war völlig bleich und hatte blau angelaufene 
Lippen. Er lehnte am Baum, um sich abzustützen. 
Abraham bewegte sich vorsichtig über die kompakte Eisdecke und 
benutzte seine Waffe, um das Gleichgewicht zu halten. Mit seinem 
dicken Mantel, seiner Fellmütze und den gefütterten Handschuhen sah er 
aus wie ein Bär, der sich mühsam auf seinen Hinterbeinen vorwärts 
schleppt. »Ich bin ein Freund. Nicht schießen!« 
Nach einem Augenblick der Stille meldete sich einer der Männer: »Dann 
leg deine Waffe nieder!« 
Abraham hatte sich ein Pistolenhalfter um die Hüfte geschlungen. Er 
überlegte noch einmal kurz, folgte dann aber ihrer Aufforderung und 
löste, mitten auf dem gefrorenen Fluß stehend, den Gürtel und ließ ihn 
langsam aufs Eis gleiten. »Und jetzt komm zu uns!« befahl einer der 



Soldaten, der kniete. Abraham kam dem Befehl nach und streckte weiter 
seine Hände aus, um das Gleichgewicht zu halten. 
 
»Ich heiße Abraham Vogel.« 
Der Mann machte keinen Hehl aus seiner Überraschung. »Ein Jude? Mit 
einem Gewehr?« 
Abraham wandte sich nun von ihm ab, und sein Blick richtete sich auf 
den anderen Mann, der sich mit geschlossenen Augen am Baum 
abstützte. »Dein Freund sieht nicht gut aus.« 
»Ja, das stimmt. Stan und ich haben lange nichts mehr gegessen.« 
»Woher kommt ihr?« 
Der Soldat musterte den jungen Juden aufmerksam. »Das würde ich dich 
gerne fragen. Aber ich denke, du wirst dich irgendwo verstecken.« 
»Wir haben ein Lager nicht weit von hier.« 
»Partisanen?« 
»Wir können euch Essen und einen warmen Platz zum Schlafen bieten.« 
Der Soldat starrte noch kurz in das zarte, fast schöne Gesicht Abrahams, 
dann hängte er sich das Gewehr wieder über die Schulter und streckte 
eine Hand vor. »Każik Skowron, Leutnant der polnischen Armee.« 
Sie schüttelten sich die Hände. 
Stanisław Poniatowski, der sich bemühte, aufzustehen, hauchte schwach: 
»Wir sind froh, dich zu treffen, Abraham Vogel. Du bist die Antwort auf 
unsere Gebete.« 
Każik grinste und trat zu seinem Kameraden, um ihn zu stützen. »Gott 
hat wirklich Sinn für Humor. Zwei Katholiken bitten ihn um Hilfe, und 
er schickt einen Juden!« 
Als Abraham sie über den gefrorenen Fluß zurückführte, blieb er kurz 
stehen, um seine Waffe wieder an sich zu nehmen, und brachte sie dann 
zur Höhle. Während er Stanisław durch die enge Öffnung half, riß Każik 
vor Erstaunen die Augen weit auf. »Aber …, wir sind doch vor einiger 
Zeit an dieser Klippe vorbeigekommen! Und da gab es noch keine 
Öffnung! Ich weiß noch, daß wir über den Fluß gekom 
»Kommt!« wurden sie von Moisze empfangen, der sogleich aufsprang. 
»Setzt euch und eßt!« 
Brunek Matuszek eilte ihnen entgegen, um Stanisław zu helfen, während 
Esther sich sofort daranmachte, das Essen zu servieren. Durch das 



betörende Aroma von Kümmel, Dill und Sauerkraut kehrten die 
Lebensgeister in die beiden Soldaten zurück, und sie nahmen Platz, 
nachdem sie von dem Eintopf gekostet hatten. 
»Oh, Kartoffeln«, murmelte Stanisław, der alles so gierig verschlang, 
daß er sich fast verschluckte. »Wann haben wir das letztemal 
Kartoffeln …?« 
Während die Neuankömmlinge aßen, erklärte Abraham den anderen, wie 
er sie gefunden hatte und um wen es sich handelte. 
»Wir kämpften nordöstlich von hier«, sagte Każik und fuhr sich mit dem 
Ärmel über den Mund. »Wir bildeten noch ein kleines Widerstandsnest 
nach der Besetzung. Wir haben die ganze Zeit gekämpft, aber am Ende 
hat man uns aufgerieben. Nur Stan und ich konnten fliehen; außerdem 
war da noch ein anderer Kamerad, aber wir mußten ihn nicht weit von 
hier zurücklassen, weil er verwundet war. Wir haben ihm eine 
provisorische Unterkunft gebaut und uns dann auf den Weg gemacht in 
der Hoffnung, Hilfe zu finden. Man sagte uns, daß es hier in der Nähe 
Bauernhöfe gibt.« 
»Ja, die gibt es«, entgegnete Brunek, »aber es wäre nicht ratsam 
gewesen, sich ihnen zu nähern. Die Deutschen kontrollieren dieses 
Gebiet sehr streng, denn Sofia, die nächstgelegene Stadt, ist für sie sehr 
wichtig.« 
»Erzählt uns, wo euer Freund ist«, forderte Moisze sie auf. »Wir werden 
jemanden losschicken, um nach ihm zu sehen.« 
Każik hörte jetzt auf, sein Essen hinunterzuschlingen, und senkte die 
Schale. »Ich glaube nicht, daß ich in der Lage bin, euch die genaue 
Richtung zu beschreiben. Stan und ich haben einen Schuppen für ihn 
gebaut und ihn dann getarnt. Ihr würdet ihn niemals erkennen, selbst 
wenn ich eine Beschreibung versuchen würde. Und ich bin auch nicht 
sicher, ob ich euch sagen könnte, wie ihr hinkommt. Ich erinnere 
»Es ist jetzt schon fast Nacht«, meinte Brunek. »Wir werden bald 
aufbrechen.« 
Während die zwei Soldaten sich satt aßen, wurde es in der Höhle still. 
Sie führten die Schalen an ihre Lippen und tranken alles bis auf den 
letzten Tropfen, dann wischten sie sich den Mund mit dem Handrücken 
ab. 
Brunek Matuszek, der dem knisternden Feuer lauschte und fühlte, wie 



die Abendkälte von draußen allmählich in die Höhle eindrang, musterte 
die Fremden. Er bemerkte ihr wirres Haar, die Bartfetzen an ihrem Kinn, 
die durchgewetzten, zerlumpten Uniformen und ihre mit 
Kleidungsstücken umwickelten Füße, die in verschlissenen Stiefeln 
steckten. Sie sahen aus wie viele andere, die er mit der Zeit gesehen 
hatte. Das war von Polens einst großer Armee übriggeblieben. Der 
Anblick zerriß ihm das Herz. 
»Wohin wolltet ihr denn gehen?« erkundigte sich Moisze, der ihnen jetzt 
Hühnerbrühe anbot. 
»Wir wollten versuchen, die rumänische Grenze zu erreichen.« 
Er schüttelte den Kopf. »Viel zu weit. Und zu viele Deutsche.« Każik 
wandte sich an Stan. Die Erschöpfung und Hoffnungslosigkeit standen 
ihm ins Gesicht geschrieben. »Wohin werden wir nun gehen, mein 
Freund?« murmelte er. 
»Ihr könnt so lange bei uns bleiben, wie ihr wollt«, erklärte Brunek. 
»Wir stehlen Essen. Manchmal läßt uns auch ein mutiger Bürger von 
Sofia etwas zukommen. Wir sind für die nächsten drei Monate versorgt.« 
»Ihr sollt gesegnet sein«, flüsterte Stanisław. 
Każik, der seine Hände am Feuer wärmte und sie gelegentlich rieb, ließ 
langsam den Blick über die Höhle schweifen. Als er Leokadja bemerkte 
und sie länger anschaute, hörte er Brunek sagen: »Wir alle hier kämpfen, 
auch die Frauen. Sie sind für uns wie Kameraden.« 
Każik lächelte und nickte: »Verstehe.« 
 
Każik war überrascht. »Ihr habt Waffen?« 
»Mörser und Handgranaten. Aber wir müssen unsere Leute richtig 
ausbilden, denn sie sind keine gelernten Soldaten.« 
»Da sind wir genau die Richtigen.« 
»Ausgezeichnet!« Brunek schlug sich auf die Knie und stand auf. Er 
lächelte seinen neuen Kameraden zu. »Ihr braucht trockene Sachen. Und 
dann diese Stiefel!« Er blickte fragend zu Esther Bromberg. »Gewiß 
haben wir ein paar …« 
»Ich werde gleich nachsehen. Wenn sie zu uns gehören sollen, dann 
werden sie sich besser anziehen müssen als jetzt!« 
Każik erhob sich ebenso und bedachte Brunek mit einem ernsten Blick. 
»Ihr seid gute Leute. Wir werden an eurer Seite kämpfen und auch mit 



euch sterben, wenn es nötig ist.« 
Der Hauptmann legte dem Infanteristen seine schwere Hand auf die 
Schulter. »Wir heißen euch willkommen. Aber was euren Freund betrifft, 
den wir holen müssen: Wieviel Hilfe braucht ihr?« 
»Es ist wohl besser, wenn ich alleine gehe«, lehnte Każik das Angebot 
ab. »So komme ich schneller voran und kann mich, wenn nötig, 
verstecken. Eine Begleitung würde mich vielleicht behindern, und zwei 
sieht man eher als einen.« 
»Gut. Benötigt er medizinische Versorgung? Wir haben zwar keinen 
Arzt, aber Ben ist Apotheker, und wir haben ein paar Medikamente, die 
du für ihn mitnehmen könntest.« 
»Nein, nicht nötig, es ist nur eine Fleischwunde, und er hat nicht viel 
Blut verloren. Was er braucht, ist etwas zu essen.« Każik schwieg kurz 
und blickte zu Stanisław hinunter. »Ich werde nicht lange brauchen«, 
sagte er ruhig. »Ruh dich jetzt aus; du hast es verdient.« Und dann 
schlüpfte er aus der Höhle. 
 
Dieter Schmidt schritt vor den drei Männern auf und ab. Er hatte sein 
Gesicht zu einer häßlichen Grimasse verzogen und schlug sich mit dem 
Peitschengriff immer wieder gegen den Oberschenkel. Die drei Männer 
zeigten eine gespannte Aufmerksamkeit. Zwei von ihnen trugen deutsche 
Uniformen und hatten ein wachsames Auge auf den 
Schließlich blieb Schmidt stehen und fuhr herum. »Schwein!« brüllte er 
plötzlich und erschreckte die drei Männer. »Du bezeichnest dich als 
Polen! Ich nenne dich ein Schwein!« 
Każik fixierte einen Punkt über Schmidts Kopf. Er schluckte schwer. Der 
SS-Kommandant musterte ihn mit höhnischer Verachtung. 
»Hervorragend«, murmelte er zufrieden, »wirklich ganz hervorragend.« 
Dann richtete er seinen Blick auf die beiden deutschen Soldaten, die 
stolz vor ihm standen. »Dies ist wahrlich ein Anlaß, euch zu 
beglückwünschen. Solch ein Fang!« Er verzog den Mund zu einem 
eisigen Grinsen. »Los, Schwein, noch einmal deinen Namen!« 
»Każik Skowron«, murmelte der Leutnant, der Schmidt immer noch 
nicht anschaute. 
Der Kommandant warf den Kopf in den Nacken und brach in ein derbes, 
wahnsinniges Lachen aus. »Każik Skowron! Wie barbarisch! Auf was 



für eine eklige Art vollkommen!« Sein Lachen verstummte so 
urplötzlich wie es aus ihm herausgebrochen war, und er hob seine 
Stockpeitsche und richtete sie auf den Unterleib des Gefangenen. »Sehr 
schön, polnischer Soldat, wenn du also Każik heißt, dann will ich dich 
von jetzt an auch so nennen.« 
Schließlich senkte der Infanterist seinen Blick und grinste. Każik 
Skowron, dessen Name in Wahrheit Adolf Kummer war – so wie 
Stanisław eigentlich Rudolf Fliegel hieß –, schmunzelte zusammen mit 
seinem Führungsoffizier. 
»Für Ihre ausgezeichnete Schauspielkunst haben Sie wirklich 
Anerkennung verdient«, lobte Schmidt die beiden Soldaten und befahl 
ihnen dann, den Raum zu verlassen. 
»Danke schön, Hauptsturmführer«, entgegneten sie und entfernten sich. 
Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Spion zu. 
»Ich kann es noch gar nicht fassen, wie gut alles geklappt hat. Der Plan 
war perfekt.« 
»Ihre beiden Männer haben ihre Rolle ausgezeichnet gespielt. Die Idee, 
mich von ihnen im Wald verhaften zu lassen, war sehr gut, 
Hauptsturmführer.« Und Każik Skowron alias Adolf Kummer faßte sich 
an die Hüfte, wohin ihn ein Soldat geschlagen hatte, und fügte hinzu: 
»Fast zu gut.« 
 
»Aber man hat mich nicht gesehen, Hauptsturmführer; ich habe mich 
versichert. Wenn ich zurück bin, werde ich ihnen sagen, daß ich meinen 
Freund tot vorgefunden und ihn beerdigt habe.« 
»Sehr gut.« Dieter Schmidt ging hinter seinen Schreibtisch zurück und 
setzte sich. »Sie werden jetzt zurückkehren und sich mit Rudolf Fliegel 
in die Gruppe eingliedern. Gewinnen Sie ihr Vertrauen! Machen Sie bei 
einigen Sabotageakten mit. Bleiben Sie bei ihnen, bis ich mich zu einem 
Schlag entschließe.« 
»Und warum wollen Sie nicht gleich alle verhaften?« 
Schmidt schüttelte langsam den Kopf. »Ich vermute, daß diese Gruppe 
mit anderen zusammenarbeitet, und ich will, daß Sie bei ihnen leben und 
alles herausfinden, was möglich ist. Ich will nicht nur diese Gruppe, 
sondern ich möchte wissen, wer sonst aus dieser Gegend noch am 
Widerstand beteiligt ist. Von wem erhalten sie ihre Befehle? Besteht eine 



Verbindung mit Warschau? Bekommen sie Hilfe aus Sofia? Ich will so 
viel herausfinden wie möglich. Und wenn wir es schaffen, dann 
garantiere ich Ihnen, daß es hohe Auszeichnungen für uns alle geben 
wird. Halten Sie mich über jeden Schritt der Partisanen auf dem 
laufenden.« 
»Jawohl, Hauptsturmführer!« versicherte Każik Skowron. Dann schlug 
er die Hacken zusammen und verabschiedete sich mit dem Hitler-Gruß, 
um sich wieder den Partisanen anzuschließen. 
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Während spätwinterliche Stürme Südostpolen erbarmungslos 
heimsuchten, ging die Entwicklung in Sofia in zwei verschiedene 
Richtungen. 
Obwohl sie von den draußen tosenden Stürmen in ihrem Wirken ein 
Nachdem sie wieder zu Kräften gekommen waren, hatten sich die neuen 
Kameraden Każik und Stanisław als sehr hilfreich erwiesen, und ihre 
militärische Ausbildung und Erfahrung im Umgang mit Waffen stellten 
einen Segen für die Zivilisten dar. Die zweite Entwicklung bestand darin, 
daß Dr. Szukalski seine Tätigkeit auf sechs weitere Dörfer und Weiler 
ausdehnte und ungefähr tausend vorgetäuschte Fleckfieberfälle 
verursachte, für die er die gesamte produzierte Menge des ersten 
Proteus-Impfstoffs benötigte. Eine zweite Charge wurde in der Krypta 
der Kirche hergestellt, denn sie wagten es nicht mehr länger, im 
Krankenhauslabor zu arbeiten, und die Herstellung einer dritten Charge 
wurde bereits vorbereitet. Jan Szukalski hoffte, bis zum Spätfrühjahr 
ungefähr fünftausend Fleckfieberfälle in Sofia und Umgebung 
vortäuschen zu können. 
Und das Zentrallabor reagierte, wie sie es sich gewünscht hatten. 
Das Interesse erwachte und nahm rasch zu, weil immer mehr Blutproben 
aus Sofia positiv getestet wurden. Die zuständigen Ärzte wunderten sich 
über die hohen Titer der Krankheitsfälle in Sofia, die einen Hinweis auf 
eine hochvirulente Spielart der Krankheit darstellten. Und der 
Labordirektor Fritz Müller kommentierte die Ergebnisse gegenüber 
seinen Kollegen trocken: »Bei diesen Werten brauchen wir uns über die 
Endlösung für Sofia keine Sorgen zu machen. Das Fleckfieber wird 
schon alles für uns erledigen!« 
Aber die ansteckende Erkrankung bot aus einem ganz anderen Grund 
Anlaß zu viel mehr Sorgen. »Zum Teufel mit den Polen«, entfuhr es dem 
Direktor, als er die letzten Ergebnisse betrachtete. »Wenn sie so dreckig 
sind, dann verdienen sie auch den Tod. Aber Sofia und Umge 
Und deswegen wurde im Zentrallabor von Warschau beschlossen, das 
Gebiet angesichts so vieler Fleckfieberfälle in solch kurzer Zeit und 
wegen der hohen Virulenz der Krankheit zu einem Seuchengebiet zu 



erklären. 
Der Direktor schickte sofort ein Telegramm nach Krakau: 
EMPFEHLEN, SOFIA UND UMGEBUNG IN EINEM UMKREIS 
VON ZWANZIG KILOMETERN ZU EINEM 
FLECKFIEBERSEUCHENGEBIET ZU ERKLÄREN. SCHLAGEN 
VOR, ALLE TRUPPENBEWEGUNGEN NACH LUBLIN 
UMZULEITEN UND DAS IN DEM GEBIET STATIONIERTE 
MILITÄR AUF FÜNFUNDZWANZIG PROZENT SEINES JETZIGEN 
BESTANDES ZU VERRINGERN. 
Der Generalgouverneur Hans Frank unterschrieb persönlich den Befehl 
an den Militärbefehlshaber von Sofia, die Truppenstärke zu reduzieren 
und alles überflüssige Personal nach Krakau zu schicken. 
Landwirtschaftliche Produkte aus dem Gebiet durften nicht mehr länger 
beschlagnahmt werden, sondern hatten innerhalb des vorgeschriebenen 
Umkreises zu verbleiben, die Kontakte zu allen Zivilisten sollten auf ein 
Minimum beschränkt werden. 
Dieter Schmidt wurde bleich, als er den Befehl las. Sein Bezirk ein 
Quarantänegebiet! Und dann noch fünfundsiebzig Prozent seiner Leute 
wegschicken! Was dachten die eigentlich, wie er die Kontrolle über die 
Stadt aufrechterhalten und gleichzeitig die Sicherheit des Depots 
gewährleisten sollte? Sofia war zu wichtig und von zu vitalem Interesse, 
als daß man es so lange unter Quarantäne stellen konnte. Die 
Frühlingsoffensive nahte. Den ganzen Winter über hatte man Benzin und 
Artillerie ins Depot gebracht, um nach dem Tauwetter alles 
weiterzutransportieren. Und was sollte jetzt geschehen? Wie sollte er mit 
den wertvollen Informationen verfahren, die er über die Partisanen 
sammelte? Was erwartete das Oberkommando? 
Aber etwas anderes bedrückte den Kommandanten von Sofia viel mehr. 
Dieter Schmidt hatte niemals in seinem Leben persönlich mit Fleckfieber 
zu tun gehabt. 
 
In diesen unseligen Zeiten des Krieges und der Besatzung durch die 
Deutschen hielt man seine Gefühle im Zaum und ließ sich von nichts 
berühren. Aber Anna hatte den Fehler begangen, sich von der 
entwaffnenden Art Hans' bereits nach einigen Tagen einnehmen zu 
lassen, und sich in ihn verliebt. Sie hatten nie ein Wort darüber verloren, 



und doch war Anna sicher, daß Hans dieselben Gefühle für sie gehegt 
hatte. 
Aber jetzt war es zu spät, und in ihrer Einsamkeit und Trauer hatte Anna 
es sich angewöhnt, zweimal täglich die Sankt-Ambroż-Kirche 
aufzusuchen. Jeden Morgen und jeden Abend warf sie sich vor der 
Heiligen Jungfrau Maria auf die Knie, entzündete eine Kerze und betete 
einen Rosenkranz für die Seele des einzigen Mannes, den sie je geliebt 
hatte. Und sie schwor sich im Angesicht der Jungfrau Maria, daß sie 
keinen Mann mehr so lieben würde wie Hans Keppler. 
In den letzten Tagen hatte sich Anna allerdings zunehmend unwohl 
gefühlt, wenn sie friedlich vor der Mutter Gottes kniete und ihre Gebete 
sprach. Sie hatte sich mehrere Male aus ihrer Versenkung gelöst und 
ihren Blick rasch umher schweifen lassen, aber sie war stets alleine 
gewesen. Dennoch konnte sie sich nicht der unbestimmten, ja 
schauerlichen Ahnung erwehren, daß jemand sie beobachtete. 
Und heute beschlich sie dieses Gefühl erneut. 
Die Perlen zwischen den Fingern, kniete sie in der Kapelle der Heiligen 
Jungfrau nieder und flüsterte und murmelte. »Heil dir Maria, voll der 
Gnade, der Herr ist mit …« 
Das Gefühl, beobachtet zu werden, wurde jetzt stärker. Langsam und 
unheimlich bewegte sich etwas in den Schatten, die sie umgaben. 
Heimtückischen Nebelschwaden gleich kroch es um die Säulen und 
drohte sie zu verschlingen, so daß sie sich gezwungen sah, ihren 
Rosenkranz zu beenden. Irgend jemand war in der Nähe. Heute spürte 
sie es stärker als jemals zuvor. Anna starrte auf die Perlen ihrer 
Gebetskette, die einst ihrer Großmutter gehört hatten und die mit den 
Jahren erst geschmeidig geworden waren. Es handelte sich um kostbare, 
importierte Perlen, deren Verbindungen aus reinem Silber waren. Sie 
blickte auf. 
Ein Schatten verlor sich in der tiefen Finsternis, aber nicht schnell 
Anna blickte wieder auf ihre Perlen und versuchte erneut, fast zitternd, 
mit ihrem Rosenkranz fortzufahren, wo sie ihn unterbrochen hatte. 
»Geheiligt sei dein Name, dein Reich komme, wie im Himmel so 
auf …« 
Erneut liefen ihr Schauer über den Rücken. 
Er war dort, beobachtete sie. Es war der komische Mönch, der 



Taubstumme, dessen traurige Geschichte fast jeder Kirchgänger von 
Sofia kannte. Wie er dem harten Winter getrotzt hatte, um vor den 
Deutschen zu fliehen, die sein Kloster zerstört und seine Brüder 
ermordet hatten. Wie er schließlich zu Pfarrer Wajda gekommen und von 
diesem aufgenommen worden war. 
Aber warum spionierte er sie aus? 
Anna drehte sich zum zweitenmal um, und dieses Mal zog sich der 
Mönch zu ihrer Überraschung nicht in den Schatten zurück. Reglos und 
schweigend stand er da, eingetaucht in das irreale Licht der Kerzen wie 
eine Geisterscheinung, und starrte sie an. 
Auch sie konnte ihren Blick nicht von seiner Gestalt lösen, die sie an ein 
Gespenst aus finstersten Zeiten erinnerte. 
Eine scheinbar unendlich lange Zeit blickten sie sich so an, und als der 
Mönch endlich einen Schritt auf sie zutat, sprang sie sofort auf. 
»Was wollen Sie?« flüsterte sie und umgriff den Rosenkranz so fest, als 
wäre er ein Schutzschild. 
Der Mann entgegnete nichts, sondern bewegte sich fast schwebend auf 
sie zu. Sie blieb wie angewurzelt stehen und überlegte, ob sie schreien 
sollte. Da streifte der stumme Mönch plötzlich die Ärmel seiner braunen 
Kutte zurück, bewegte die Hände zum Kopf und zog seine Kapuze nach 
hinten. 
Sie starrte ihn ungläubig an. 
Ihr Blick wanderte von der Tonsur auf seinem Schädel zum Gesicht, das 
sie kaum erkennen konnte. Es wirkte dünn und bleich, und der Bart, den 
der Mönch trug, schien nicht sehr alt zu sein. Aber die Augen, diese 
auffälligen blauen Augen, die an die Farbe von Kornblumen im Sommer 
erinnerten, hatte sie schon vorher gesehen. 
 
 
Dr. Jan Szukalski erschrak heftig, als Hauptsturmführer Dieter Schmidt 
plötzlich in sein Büro stürzte. Der bedrohliche Anblick seiner Eskorte 
mit ihren Maschinenpistolen sowie der Zorn, der in Schmidts Augen 
flackerte, ließen den Doktor sofort aufstehen. 
»Herr Hauptsturm …« 
»Schnauze! Setzen Sie sich wieder und hören Sie, was ich Ihnen zu 
sagen habe!« 



Szukalski, der Schmidt noch nie mit so wenig Selbstbeherrschung erlebt 
hatte, setzte sich entsetzt wieder hin. 
Der SS-Kommandant kam sofort zur Sache und verlas die neuen 
Befehle, die er soeben aus Krakau erhalten hatte. »Wenn ich Sie nicht 
bräuchte, um die Epidemie unter Kontrolle zu halten«, zischte er, »würde 
ich Sie auf der Stelle dafür erschießen lassen, daß Sie das alles nicht 
verhindert haben!« Während der Kommandant fortfuhr, entspannte sich 
Szukalski in seinem Sessel. Er hatte noch nie Angst auf dem Gesicht des 
Hauptsturmführers gesehen. Er fand den Anblick interessant. 
»Ich werde Sie für jede Nichtbeachtung meiner Verfügungen persönlich 
verantwortlich machen, Szukalski. Merken Sie sich, daß niemand dieses 
Gebiet ohne meine Erlaubnis verläßt. Alle Züge, die hier normalerweise 
durchfahren, werden versiegelt und dürfen nicht anhalten. Der Bahnhof 
wird geschlossen.« 
Er breitete brüsk eine Militärkarte auf dem Schreibtisch aus und wies mit 
einer Hand auf einen roten Kreis. »Die meisten Transporte werden dieses 
Gebiet umgehen, aber einige müssen hier durch. Aber sie werden nicht 
anhalten, und alle landwirtschaftlichen Produkte müssen hier 
verbleiben.« Jan Szukalski blickte ungläubig auf die Karte. Es war zu 
schön, um wahr zu sein. Um Sofia war in einem Radius von zwanzig 
Kilometern ein Kreis gezogen, ein roter Strich, der so viel wert war wie 
eine dicke Mauer. Und Dieter Schmidt erklärte ihm gerade, daß die Stadt 
in Zukunft in Ruhe gelassen werden sollte. 
»Ich stelle Posten an allen Straßen auf, die aus dem Gebiet führen, 
Szukalski ließ seine Hände in den Schoß fallen. Er versuchte, seine 
Aufregung zu zügeln. 
»Sie sind verantwortlich für alle notwendigen öffentlichen Warnungen 
und Informationen an die Bevölkerung. Jeder muß sich über die 
einzuhaltenden Hygienemaßnahmen im klaren sein und wissen, wie man 
Läuse bekämpft. Ich will, daß diese Epidemie aufhört. Ist das klar?« 
»Ja«, entgegnete Szukalski leise. 
Als Dieter Schmidt seine Anordnungen erteilt hatte, stellte er sich 
stramm hin und blickte auf den Polen herunter. »Das hätten Sie niemals 
zulassen dürfen, Szukalski.« 
»Ja, Herr Hauptsturmführer.« 
Beide verschlossen einen Augenblick die Augen, und dann meinte der 



Krankenhausdirektor ruhig: »Herr Hauptsturmführer, haben Sie oder 
einer Ihrer Männer schon jemals Fleckfieber gehabt?« Schmidt trat 
unbewußt einen Schritt zurück. »Das soll wohl ein Scherz sein! Diese 
Schweinekrankheit, Szukalski! Nur Schweine kriegen Fleckfieber! In 
Deutschland hat es schon seit über fünfundzwanzig Jahren keine 
Epidemie mehr gegeben!« 
»Was nicht gerade gut ist. Also nicht, daß es in Deutschland keine 
Epidemie gegeben hat, Herr Hauptsturmführer, sondern daß keiner Ihrer 
Leute jemals mit der Krankheit direkt zu tun hatte. Das bedeutet 
nämlich, daß Sie und Ihr Stab nicht die notwendige Immunität besitzen, 
die eintritt, wenn man mit der Krankheit in Kontakt war. Diese 
Fleckfiebererreger scheinen besonders gefährlich zu sein, Herr 
Hauptsturmführer, wir haben schon mehrere Tote. Jemand, der nie mit 
der Krankheit konfrontiert wurde, läuft wirklich Gefahr, sie nicht zu 
überleben, wenn er sie erst hat. Und ich denke, ich sollte gerade Sie 
warnen, Herr Hauptsturmführer, denn in diesem Augenblick befinden 
sich siebenundzwanzig Fälle in unserem Krankenhaus, mindestens 
sieben davon im Endstadium.« 
»Wie bitte?« Schmidt trat noch einen Schritt zurück. »Sie wollen sagen, 
daß ich Kontakt mit Fleckfieberkranken hatte!« Die vier bewaffneten 
Männer, die den Kommandanten begleiteten, tauschten nun besorgte 
Blicke aus. 
 
Dieter Schmidt bekam eine Gänsehaut und wandte sich mit bleichem 
Gesicht an seine Männer: »Habt ihr alles gehört und verstanden?« Sie 
nickten energisch. Und zu Szukalski gewandt, meinte er: »Ich höre 
morgen von Ihnen, Herr Doktor.« 
»Da seien Sie völlig unbesorgt, Herr Hauptsturmführer. Mein Eid 
verlangt, daß ich jedem helfe, ob Freund oder Feind.« 
 
Sie lagen im Bett seiner Großmutter und starrten an die Decke, Anna 
schmiegte sich an seine Brust. Das Haus war still, denn Kepplers 
Großmutter war nach der Nachricht von seinem Tod zur Familie in 
Essen gezogen. Seit Keppler ihr seine lange und verwickelte Geschichte 
erzählt und ihr die Hintergründe erklärt hatte, hatten sie kein Wort mehr 
miteinander gesprochen. Er hatte nichts ausgelassen, nicht einmal 



Auschwitz. 
Er hatte ihr von seiner Beichte bei Pfarrer Wajda berichtet, von seinem 
ersten Treffen mit Szukalski und von der Entscheidung, die sie letztlich 
gefällt hatten. Er hatte geschildert, wie sie seinen Tod vortäuschten, 
damit er von seinen militärischen Pflichten befreit wurde, wie Szukalski 
ihm eine kahle Stelle auf dem Kopf schor und Pfarrer Wajda ihm eine 
neue Identität und Kleidung besorgte. Sie hatten den Leichnam eines 
Patienten, der an einer Lungenentzündung gestorben war, verbrannt und 
die Asche nach Essen geschickt, damit er dort mit militärischem 
Zeremoniell beigesetzt würde. Dann hatte er auch von dem Labor in der 
Krypta gesprochen und darüber, was die Ärzte unternahmen, um Sofia 
vor der Endlösung zu retten. Schließlich hatte er ihr auch gestanden, wie 
er sie jeden Tag in der Kirche beobachtet hatte und wie er die Situation 
am Ende nicht mehr aushalten konnte. 
 
Als er drei Zigaretten geraucht hatte und Anna immer noch nichts sagte, 
als sie sich nicht einmal bewegte, seufzte oder sonst irgendwie die Stille 
durchbrach, da konnte Hans das Schweigen nicht mehr ertragen. Mit 
bedrückter Stimme wandte er sich in der Dunkelheit an sie: »Du 
verachtest mich jetzt, nicht wahr?« 
Anna, die durch den Klang seiner Stimme, aber auch durch seine Worte 
selbst erschrak, schwieg weiter und blinzelte mit den Augen. Schließlich 
begriff sie, was er meinte, und so richtete sie sich schnell auf einem 
Ellenbogen auf und blickte ihn an: »Wie bitte?« flüsterte sie ungläubig. 
»Ich bin dir deshalb nicht böse«, fuhr er fort und wandte den Blick von 
ihr ab. 
»Hans, so etwas darfst du nicht sagen! Wie kommst du denn darauf, daß 
ich dich hasse?« 
Er rollte den Kopf auf ihre Seite und betrachtete ihr Gesicht im matten 
Licht. Sie war schöner als jemals zuvor. Der junge Mann war überzeugt, 
daß er noch nie einen glücklicheren Moment erlebt hatte. 
»Du meinst wegen deiner Vergangenheit?« fragte sie ihn leise. »Du hast 
geglaubt, daß ich dich deshalb hasse?« 
Er nickte stumm. 
Anna lachte kurz und gar nicht bedrückt. »Aber das ist doch absurd. Das 
einzige, was zählt, ist, daß du geflüchtet bist, Hans, daß du zu anständig 



warst, um noch weiter mitzumachen. Die, die ich verabscheue, moy 
kochany, sind die, die immer noch dort sind, die bleiben und alles 
hinnehmen und sich sogar daran … weiden.« 
»Anna …«, murmelte er und drückte ihr zärtlich eine Hand auf die 
Wange. »O Anna …« 
»Ich liebe dich, Hans«, wisperte sie. Das spärliche Licht aus dem Nemoy 
kochany. Ja, ich liebe dich um so mehr, als du den Mut hattest, dich aus 
diesem Alptraum zu lösen und dich zu offenbaren. Und dafür, daß du 
dein Leben riskierst, um diese Stadt zu retten … O Hans!« Anna beugte 
sich zu ihm herunter und küßte ihn auf den Mund. 
Hans umarmte sie und zog sie an sich. Er spürte, wie die Leidenschaft 
erneut in ihm erwachte, und zitterte vor Verlangen, als er sie in seinen 
Armen hielt. Aber als sie versuchte, sich von ihm zurückzuziehen, ließ er 
sie los. Reden war jetzt genauso wichtig wie der Austausch von 
Zärtlichkeiten. »Du hast so lange geschwiegen«, flüsterte er. 
Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen und schüttelte den Kopf. 
»Aus anderen Gründen, moy kochany Hans. Ich habe über das 
nachgedacht, was du mir erzählt hast. Über das Lager.« 
»Nein …« 
»Laß mich jetzt sprechen, Hans. Ich hatte keine Vorstellung, ja wirklich 
nicht den Hauch einer Ahnung, daß solche Dinge geschehen. Und 
dennoch glaube ich, daß du mir die Wahrheit erzählst. Ich glaube dir, 
und gleichzeitig tue ich es nicht. So habe ich noch nie empfunden.« 
»Anna, als ich in Auschwitz war, habe ich auch meinen Augen geglaubt 
und gleichzeitig gezweifelt. Ich weiß, was in dir vorgeht.« 
»Aber …« Sie überlegte angestrengt. »Was ich nicht verstehe, ist die 
Endlösung, die du erwähnt hast. Was ist das? Und … warum gibt es 
sie?« 
Keppler wandte sein Gesicht ab und richtete den Blick auf das kleine 
Nachttischschränkchen, in dem seine Großmutter einst einige 
persönliche Dinge aufbewahrte. Er griff nach den Zigaretten. Während er 
eine anzündete und den Rauch in die Finsternis blies, erklärte er: »Was 
es damit genau auf sich hat, weiß ich auch nicht. Wozu ich aber in 
diesem Zusammenhang etwas sagen kann, das sind die Dinge, die ich 
persönlich kennengelernt habe. Die Konzentrationslager.« 
Er zog noch einmal an der Zigarette, stieß den Rauch aus und überlegte 



seine nächsten Worte. »Bevor Polen erobert wurde, versuchte man, die 
Juden aus Deutschland zu vertreiben. Wußtest du das?« 
»Ich habe davon gehört. Vor allem von Juden, die nach Sofia kamen.« 
 
Er zog noch ein paarmal an der Zigarette und drückte sie dann auf dem 
kleinen Teller aus, den er als Aschenbecher benutzte. Dann fuhr er mit 
ernster Stimme fort. »Vorher hatten die Deutschen den Juden helfen 
wollen, Deutschland zu verlassen. Himmler hat sogar einige Zeit mit 
dem Gedanken gespielt, Madagaskar für sie als Zufluchtsstätte zu 
wählen, wie ein Reservat für die amerikanischen Indianer. Zu dieser Zeit 
stellte die Gestapo Visa aus, sorgte für den Transport und bezahlte in 
einigen Fällen sogar die Reisekosten. Aber dann erweiterten sich die 
Grenzen des Reiches, so daß sich immer mehr Juden inmitten einer 
Nation befanden, die sie nicht wollte. Und so kam die Frage auf, was 
man mit dieser großen Anzahl unerwünschter Menschen anfangen sollte. 
Es war einfach nicht mehr möglich, sie in andere Länder abzuschieben.« 
Trotz des fahlen Lichts konnte Anna sehen, daß Hans kreidebleich war. 
Er setzte seine Erklärungen fort. »Hitler und seine Leute trafen sich zu 
einer Konferenz, um sich mit dem Problem zu befassen, und so kam es 
schließlich zur Endlösung.« Keppler blickte Anna jetzt direkt in die 
Augen. »Liquidierung.« 
»Es ist zu grausam, um es sich vorzustellen«, entgegnete sie mit 
schwacher Stimme. 
»Die SS bekam den Auftrag, den Plan auszuführen. Und die SS 
betrachtete diese Aufgabe nicht als Pflicht, moja kochana, sondern als 
Privileg.« 
»Aber wie viele Juden wollen sie denn auf diese …?« 
Jetzt legte er ihr einen Finger auf die Lippen, seine Gesichtszüge waren 
schmerzverzerrt. »Nicht nur Juden, Anna, sondern alle, die das Reich für 
Untermenschen hält. Auch die Polen gehören dazu.« 
»Sie können uns doch nicht einfach alle töten!« 
»Nein, so verschwenderisch gehen die Nazis auch wieder nicht mit 
Plötzlich verlor sie völlig die Fassung und brach an seiner Brust in 
Tränen aus. Er legte die Arme um ihren schlanken, zitternden Leib und 
wartete geduldig, bis sie sich wieder beruhigte. Es bedrückte ihn sehr, 
daß er sie mit solch grauenhaften Berichten belasten mußte. 



»Ich fühle mich, als wäre ich eben erst aus einem furchtbaren Traum 
aufgewacht«, schluchzte sie, während sie sich von ihm zurückzog und 
sich die Tränen abtrocknete. »Diese armen Menschen! Und du mußtest 
dir alles mitansehen!« 
Er kniff die Augen zusammen. Nein, er hatte ihr noch nicht einmal alles 
gestanden. Er brachte es einfach nicht übers Herz. Die medizinischen 
Experimente in Auschwitz, abstoßende Versuche an Insassen, die mehr 
der Folter als der Wissenschaft dienten. Und der beliebte Zeitvertreib 
von Offizieren, der darin bestand, jüdischen Mädchen Strychnin zu 
injizieren und sich an ihrem Todeskampf zu weiden. Die 
allerscheußlichsten Taten hatte er ihr eigentlich vorenthalten, denn davon 
zu wissen, hätte sie nur noch mehr bedrückt. Es reichte, daß Anna das 
Wesentliche des Alptraums begriff. 
»So, jetzt weißt du alles, Anna, meine Liebste«, flüsterte er. »Die ganze 
Geschichte. Vergib mir, daß ich dir wehgetan habe.« Während sie ihre 
letzten Tränen abtrocknete, blickte sie ihn zärtlich an. Hans lebend 
wieder zu haben, bedeutete für sie ein Wunder. »Laß mich dir helfen«, 
bat sie leise, aber inständig. »Laß mich dir und den Ärzten helfen.« 
»Nein«, antwortete er energisch. »Sie dürfen niemals erfahren, daß du 
weißt, was sie tun. Selbst ich, der ich ihnen einen Eid geleistet habe, 
mußte ›sterben‹, damit sie ihren Plan fortführen konnten. Was sollten sie 
mit noch jemandem anfangen, der ihr Geheimnis kennt? Ich befürchte 
sogar, daß sie die Sache ganz aufgeben würden, aus Angst, du könntest 
sie verraten. Ein Geheimnis, das von fünf Menschen geteilt wird, ist 
doch eigentlich keins mehr, oder? Und ich werde sie nicht um ihr Gefühl 
der Sicherheit bringen. Nicht nach allem, was sie für mich getan haben.« 
Sie nickte zustimmend und fügte dann hinzu: »Aber wenn du etwas 
brauchst, moy Hans, aus dem Krankenhaus oder woher auch immer, und 
wenn ich helfen kann, dann laß es mich bitte wissen.« 
 
 
Rudolf Bruckner stand im Labor, die Arme in die Seiten gestemmt. 
Seine neueste Erkenntnis war besorgniserregend. Äußerst 
besorgniserregend. 
Gestern hatte er seine Vorräte an Erlenmeyer-Kolben gezählt. Heute 
fehlte einer. Und er konnte ihn nirgendwo finden. Zwar hatte er immer 



noch keinen Hinweis auf die Widerstandskämpfer gefunden, die sich in 
der Umgebung versteckten. Aber falls das medizinische Personal von 
Sofia an einem subversiven Plan beteiligt war, war er mehr denn je 
entschlossen, herauszufinden, um wen es sich handelte und was sie 
vorhatten. 
Er verließ das Labor und ging den Gang hinunter, der zum Büro Jan 
Szukalskis führte. 
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Die Widerstandskämpfer wechselten sich jeden Tag bei der Beobachtung 
des Depots ab und stellten fest, daß ständig mehr und mehr Benzin und 
Waffen für die Frühlingsoffensive herantransportiert wurden. Trotz der 
Quarantäne ging es im Depot gewohnt lebhaft zu. Versiegelte Züge 
fuhren, unter strikter Einhaltung der Hygienemaßnahmen gegen 
Fleckfieber, ein und aus. 
»Wie auch immer«, meinte Brunek Matuszek eines Abends, »die 
Deutschen können nichts heraustransportieren, solange die Quarantäne 
nicht aufgehoben wird. Es ist eine Sache, Vorräte zu bringen, aber eine 
andere, sie weiterzuverschicken. Die Deutschen werden es nicht 
riskieren, Fleckfieber an die Ostfront zu verschleppen, die ja sowieso 
schon in Bedrängnis ist.« 
»Wie lange wird die Quarantäne dauern?« fragte Każik Skowron. 
»Es gibt keine Möglichkeit, es zu erfahren. Aber eins ist gewiß: Die 
Deutschen dürften eine Großoffensive gegen die Russen planen, so 
Und so verbrachten sie ihre Zeit damit, sich an den Waffen zu üben, die 
sie aus dem Zug gestohlen hatten, und sie hofften, daß ihre beharrlichen 
Vorbereitungen sich auszahlen würden, wenn es zum Ernstfall käme. 
Abends reinigten sie die Höhle, in der sie lebten, und ihre Kleider, die sie 
auf Läuse untersuchten, und obwohl keiner von ihnen erkrankte oder 
über Fleckfiebersymptome klagte, befragte Ben Jakobi die Partisanen 
täglich auf eventuelle Symptome der Erkrankung. 
»Ich weiß, daß wir ein großes Risiko auf uns nehmen«, meinte Brunek, 
»aber wir können jetzt nicht wegen einer möglichen Seuchengefahr 
auseinandergehen. Wir bleiben zusammen, bis wir das Depot genommen 
haben, danach können wir uns trennen.« Er stand im Mittelpunkt des 
Kreises, den die Gruppe bildete, und zeigte auf eine Rohskizze, die er in 
den Staub gezeichnet hatte. »Hier seht ihr die ungefähren Umrisse der 
Anlage und die Ziele, die uns besonders interessieren. Dort befinden sich 
zwei große Benzintanks, neben denen nachts zwei Tankwagen parken, 
und zwar normalerweise hier«, erklärte er. »Außerdem sind mehrere 
hunderttausend Liter Benzin in Behältern in diesem Bereich gelagert, 
und der Munitionsvorrat und das Lager mit den Artilleriegranaten ist in 



diesen zwei Bunkern, die fast vollkommen unterirdisch liegen. Ich 
glaube nicht, daß eine Mörsergranate das Dach zerstören kann, aber 
wenn wir es schaffen, den Eingang mit einer Granate zu treffen, dann 
könnten wir die ganze Anlage in die Luft jagen. 
Hier bei den Werkstätten befinden sich fast fünfzig Panzer, die mit neuen 
Kanonen ausgerüstet werden. Unsere Ziele sind klar. Treibstoff- und 
Munitionsvorräte haben absoluten Vorrang.« 
Er stellte sich aufrecht hin und blickte jeden an. Ihre Gesichter wirkten 
durch die Glut des Feuers hindurch reglos. »Wir werden vor dem 
Morgengrauen angreifen, wenn es noch dunkel ist«, fuhr er fort. »Dann 
werden alle bis auf die Wachen schlafen. Die Mörser stellen wir 
fünfhundert Meter weiter hinten auf und werden um fünf Uhr 
Der fünfundvierzig Jahre alte Jude nickte. 
Brunek setzte seine Ausführungen fort: »Antek und ich werden mit 
unserer Gruppe zu den Munitionsbunkern vorstoßen. Każik und 
Stanislaw führen eine Gruppe an, die zu uns aufschließen wird und 
übriggebliebene Benzinlager und Werkstätten zerstört. Zehn Minuten 
stehen uns zur Verfügung, um alles zu erledigen, dann werden die 
Mörser wieder mit dem Beschuß anfangen und auf den Kasernenhof und 
die Munitionsbunker feuern. Zwei Gewehrschützen werden die Soldaten 
auf den Wachtürmen ausschalten, indem sie die Scheinwerfer 
zerschießen. Wir müssen schnell zuschlagen und uns dann so rasch es 
geht wieder zurückziehen.« 
»Übermorgen stoßen noch vierzig Leute zu uns, alles zuverlässige 
Partisanen, die mit uns kämpfen und danach wieder verschwinden 
werden.« 
Brunek blickte ein letztes Mal in die Runde. »In drei Tagen ist es 
soweit.« 
 
Sie saßen an einem kleinen Tisch und waren die einzigen Gäste in einem 
kleinen Restaurant am Stadtrand. Maria Duszynska vergrub das Kinn in 
den Händen und hörte Jan Szukalski zu. 
»Inzwischen haben wir genau viertausend Fleckfieberfälle gemeldet«, 
erklärte er ruhig, »aber da es mittlerweile auf April zugeht, sollten wir 
besser die Anzahl der gemeldeten Fälle reduzieren. Maria?« Er berührte 
sie am Arm. »Maria, hören Sie mir zu?« 



Sie richtete den Blick auf ihn. »Hm, wie bitte? Oh, es tut mir leid, Jan.« 
»Jedenfalls müssen wir es jetzt langsamer angehen lassen.« 
»O ja, natürlich.« Sie setzte sich auf ihrem Stuhl zurück und legte die 
Das Restaurant war eine angenehme Oase der Ruhe, auf der sie sich von 
der Krankenhausarbeit erholten. Es hieß schlicht und einfach 
Restauracja und gehörte einer Familie aus der Provinz Swiebodzin, 
deren Küche man in Sofia sehr schätzte. Die Atmosphäre war 
raucherfüllt, der herbe Duft von Zwiebeln, Knoblauch und Kümmel lag 
in der Luft. Jan und Maria saßen vor Krügen mit dunklem, 
schäumendem Bier. 
»Noch nichts gehört von ihm?« erkundigte sich Szukalski. 
Maria schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich hat er viel zu tun.« Jan 
nickte. 
Der Hauptgang des Menüs wurde aufgetragen, zwei Teller mit Würsten 
und scharfem Sauerkraut. Nachdem sie von ihrem Essen gekostet hatte, 
meinte Maria: »Ja, die Epidemie ist in vollem Gange. Glauben Sie, daß 
die Partisanen sich deshalb so lange nicht mehr gemeldet haben?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube eher, daß der Winter sie abgehalten 
hat und daß sie sich, wer immer sie auch sind, jetzt im Frühjahr wieder 
bemerkbar machen werden. Und wenn man bedenkt, wie viele Wochen 
sie nichts mehr unternommen haben, glaube ich kaum, daß sie mit einer 
kleinen Sache in den Frühling starten.« 
Maria kaute nachdenklich. »Das macht mir Sorgen, Jan.« 
»Ja, mir auch«, pflichtete er ihr bei. »Ich traue ihnen nicht. Ich wünschte, 
ich wüßte, wer sie sind!« 
Maria ließ den Blick durch das Restaurant schweifen. »Die Sache mit der 
Quarantäne ist immer riskant«, sagte sie fast flüsternd, »und eine große 
Aktion der Partisanen könnte alles verderben und Hunderte von 
Deutschen hierher bringen. Wir werden nicht gebraucht, Jan, nur dieses 
Depot. Wenn die Partisanen etwas Spektakuläres unternehmen, dann 
würden die Nazis uns auslöschen, Fleckfieber hin oder her.« 
»Ja, daran habe ich auch gedacht. Ich wünschte, ich könnte Kontakt zu 
ihnen aufnehmen und ihnen sagen, was wir hier machen.« 
»Bestimmt glauben sie, daß wir feige sind, weil wir nicht mit ihnen 
kämpfen.« 
»Feige …« Jan Szukalski schaute finster auf seinen Teller. 



 
Er blickte auf. 
»Wie lange, glauben Sie, werden wir dieses Spiel spielen können?« 
»Wahrscheinlich so lange, wie die Deutschen annehmen, daß wir gegen 
eine wirklich schwere Krankheit anzukämpfen haben.« 
»Sind Sie sicher, daß es keine anderen Blutuntersuchungen auf 
Fleckfieber gibt, die spezifischer sind?« 
»Nicht, daß ich wüßte.« 
»Ist es möglich, daß es eine Behandlung gegen Fleckfieber gibt, von der 
wir noch nichts gehört haben?« 
»Kann ich nicht sagen. Aber letztes Jahr habe ich in einem Bericht über 
eine Konferenz in Genf gelesen, daß die Schweiz ein neues Pestizid mit 
der Bezeichnung DDT entwickelt hat.« 
»Davon habe ich auch gehört, glaube ich.« 
»Es tötet Körperläuse ab und soll sehr wirksam sein, um die Verbreitung 
von Fleckfieber zu verhindern.« 
»Besitzen die Deutschen DDT?« 
»Bestimmt. Aber ich bezweifle, daß sie genug haben, um es in größerem 
Maße einzusetzen. Sonst wären sie durch unsere Epidemie nicht so 
fürchterlich besorgt.« 
»Und was, wenn sie uns befehlen, es einzusetzen?« 
»Maria, ich glaube, wir sollten uns über dieses Problem erst Gedanken 
machen, wenn es sich stellt.« 
 
Trotz der eisigen Kälte an diesem Abend hatte sich Dieter Schmidt völlig 
nackt vor seinem großflächigen Spiegel aufgestellt. Die Lampe von 
seinem Nachttischschrank stand auf dem Boden und hüllte ihn in ihr 
Scheinwerferlicht, während er mit einem kleinen Handspiegel in der 
einen Hand und einem Kamm in der anderen gewissenhaft sein 
Schamhaar absuchte. 
Seit Ausbruch der Epidemie hatte sich Schmidt diese Untersuchungen 
zweimal täglich zur Angewohnheit gemacht. Abgesehen davon, nahm er 
zusätzlich zweimal täglich ein kochend heißes Bad und wechselte 
dreimal am Tag die Kleidung, und außerdem hatte er sich den Kopf 
kahlscheren lassen. Während er sich langsam mit dem Kamm durch das 
kurze, gekräuselte Haar fuhr, inspizierte er genauestens jede Nische und 



Furche seiner Genitalien und zeigte sich am Ende 
Einen Kampf hatte er gewonnen, ja, aber der Krieg war nicht beendet. Er 
stellte die Lampe wieder auf den Nachttisch und suchte so sorgfältig wie 
vorher sich selbst seine Matratze und die Bettfedern ab. Dann richtete er 
sein frisch bezogenes Bett. Bevor er sich schlafen legte, ging er in das 
kleine Badezimmer nebenan, um sich seinen provisorischen 
Dampfreiniger anzusehen. Er hatte eigenhändig einen kleinen Kohleofen 
installiert, der einen Abzug nach draußen hatte. Auf seiner schmalen, 
flachen Oberfläche befand sich ein großer Topf, der bis zum Rand mit 
Wasser gefüllt war, das stetig kochte. An eigens in die Decke gebohrten 
Haken hingen Holzkleiderbügel, von denen seine Uniformen schlaff 
herunterbaumelten, die durch ein zylinderförmig gefaltetes Segeltuch 
beständig heißem Dampf ausgesetzt wurden. 
Diese Vorrichtung hatte Schmidt selbst erfunden. Nachdem er 
Szukalskis Liste mit den Vorsichtsmaßnahmen erhalten hatte, die es 
gegen Läuse zu treffen galt, hatte Schmidt sich darangemacht, alle 
Maßnahmen äußerst penibel durchzuführen. Er traute keinem seiner 
Adjutanten, was die Erhaltung seiner Gesundheit betraf. 
Eines wußte Schmidt ganz sicher: Wenn er sich Fleckfieber holen sollte, 
dann hätte er fast keine Überlebenschance. 
Auch der Adjutant, der ihm sein Essen brachte, hatte 
Vorsichtsmaßnahmen zu beachten. Sein Kopf mußte kahlgeschoren sein, 
und das Tragen von Handschuhen war Pflicht. Er durfte die Räume des 
Kommandanten auch nicht zu weit betreten. Obwohl Schmidt an seine 
Leute strikte Anweisungen hinsichtlich der einzuhaltenden Regeln erteilt 
hatte und obwohl er immer wieder feststellte, daß diese auch äußerst 
genau befolgt wurden, wollte er sich auf kein Risiko einlassen. 
Er war zwar immer noch jeden Tag in seinem Büro und zeigte damit sein 
Pflichtgefühl als oberster Herrscher über dieses Gebiet, aber auf seine 
täglichen Ausfahrten im Mercedes und seine Überraschungsbesuche an 
verschiedenen Orten in der Stadt wie im Krankenhaus und 
Tausende in Sofia und Umgebung litten an der scheußlichen Krankheit, 
viele von ihnen waren nach Szukalskis täglichen Berichten schon daran 
gestorben, nicht wenige davon Deutsche. Und alles war die Schuld 
dieses Schweins! Wenn dieser Hund von Szukalski sich als nur 
einigermaßen kompetent erwiesen hätte, dann wäre die Seuche niemals 



ausgebrochen. Seinetwegen bestand das Leben Dieter Schmidts nur noch 
aus lächerlichen Ritualen. 
Es entrüstete den SS-Kommandanten, so ohnmächtig, so völlig hilflos zu 
sein. Seine Vorgesetzten übten Druck auf ihn aus, die Epidemie zu 
beenden, damit das Depot wieder uneingeschränkt genutzt werden 
konnte. Aber wie? Szukalski gab doch sein Bestes und bekämpfte die 
Krankheit energisch. Einen Trost jedoch gab es für Dieter Schmidt. Er 
wußte jetzt, wer die Partisanen waren und wo sie sich versteckten. Und 
dank seiner beiden Spione Każik und Stanisław wußte er auch von dem 
Plan, das Depot anzugreifen. Selbst der Tag und die Stunde des Angriffs 
waren ihm bekannt. 
Er mußte sich eingestehen, daß er der Epidemie nicht so Herr werden 
konnte, wie das Oberkommando es wünschte. Aber er würde bald mit 
dem größten Erfolg seiner Laufbahn aufwarten. 
 
Anna Krasinska mußte nicht erst das Licht einschalten, um den 
gewünschten Schrank zu finden. Sie kannte sich in dem Laboratorium 
aus wie in ihrer Westentasche, und selbst in dieser Dunkelheit hatte sie 
keine Mühe, sich darin zu orientieren. Was sie benötigte, lag im Schrank 
auf dem zweiten Regalbrett, und sie war sicher, daß sie es aus dem 
Laboratorium schmuggeln könnte, ohne daß jemand es bemerkte. 
Anna hatte sich Dr. Szukalski inzwischen anvertraut, da sie befürchtete, 
Hans zu verlieren. Es bedrückte den jungen Mann, daß er dem Priester 
nicht die Wahrheit über seinen nächtlichen Aufenthaltsort sagen konnte, 
und er wurde immer nervöser, wenn er sich nach Mitternacht zum Haus 
seiner Großmutter schlich. Außerdem hatte er das Gefühl, seine Freunde 
zu verraten, weil er hinter ihrem Rücken eine fünfte Person in den 
Fleckfieber-Schwindel eingeweiht hatte. Anna befürchtete, daß er auf 
Dauer dem Druck des schlechten Gewis 
Als sie in Dr. Szukalskis Büro saß, hatte sie zunächst noch die größten 
Bedenken und trug ihm nur zögernd ihr Anliegen vor. Doch zu ihrer 
Überraschung und Erleichterung zeigte sich der Doktor sehr 
verständnisvoll und bedauerte nur, daß Hans mit dem Problem nicht eher 
zu ihm gekommen war. 
Bei der nächsten Zusammenkunft der vier in der Krypta der Kirche 
brachte Jan Szukalski einen Gast mit. 



»Sie kann uns nützlich sein«, erklärte Szukalski den anderen, als sie 
inmitten der Sarkophage im Kreis saßen. »Maria und ich riskieren 
jedesmal Kopf und Kragen, wenn wir etwas aus dem Laboratorium 
schmuggeln. Anna wird es unauffälliger tun können, und außerdem kann 
sie noch anderes aus dem Krankenhaus beschaffen. Ich werde sie in die 
Fleckfieber-Abteilung versetzen. Auf Dauer ist es verdammt schwer, die 
vorgetäuschten Krankheitssymptome so aufrechtzuerhalten, daß die 
Krankenschwestern keinen Verdacht schöpfen. Wenn Anna erst einmal 
auf der Station arbeitet und diese Aufgabe übernimmt, werden wir eine 
Sorge weniger haben.« 
Szukalskis Stimme klang leise und beruhigend. »Hans, ich hoffe, daß Sie 
uns künftig größeres Vertrauen entgegenbringen. Sollten wieder 
irgendwelche Probleme auftreten, dann müssen Sie uns sofort 
benachrichtigen. Ich bitte Sie nur um eines. Wenn Sie wieder zum Haus 
Ihrer Großmutter gehen, dann sagen Sie Pfarrer Wajda unbedingt vorher 
Bescheid. Und lassen Sie ihn auch wissen, wann Sie wieder zurück 
sind.« 
Nachdem sie gefunden hatte, wonach sie suchte, verbarg Anna den 
Gegenstand unter ihrem Mantel, schlich zur Labortür, öffnete sie einen 
Spalt und spähte hinaus in die Halle. Alles war dunkel und 
menschenleer. Leise schlüpfte sie hinaus, schloß die Tür hinter sich und 
eilte durch den Korridor zum Ausgang. Rudolf Bruckner, der wieder in 
seinem Versteck unter der Treppe kauerte, richtete sich auf und folgte 
ihr. 
Ein leichter Aprilregen setzte ein, als Bruckner hinaustrat. Er blieb 
stehen, um seinen Mantelkragen hochzuschlagen und dem Mädchen Zeit 
zu geben, einen Vorsprung zu gewinnen. Er steckte die Hände in die 
Taschen seines Trenchcoats. Das Metall der Pistole, die er vom 
Anna lief in raschem Tempo und warf gelegentlich einen Blick über die 
Schulter. Die Straßen waren naß und schlüpfrig und um diese Zeit wie 
ausgestorben. Anna bemerkte den Mann nicht, der ihr im Schutze der 
Dunkelheit folgte, und lief zielbewußt über den Marktplatz auf die 
Kirche zu. Sie warf einen schnellen Blick hinter sich auf das Rathaus, 
sah aber keine Wachen davor stehen. Nur wenige Fenster waren 
erleuchtet. Seit Ausbruch der Epidemie vor drei Monaten hatten die 
Besatzungstruppen ihre Präsenz spürbar eingeschränkt. Rudolf Bruckner 



wahrte den Abstand zwischen sich und der jungen Frau. Er folgte ihr 
nicht über den freien Platz, sondern trat in eine Einfahrt, um zu sehen, 
wohin sie ging. Etwas überrascht beobachtete er, wie sie die Treppe von 
Sankt Ambroż hinaufeilte, das schwere Portal aufzog und in die Kirche 
schlüpfte. Da er annahm, daß sie hineinging, um eine Kerze anzuzünden 
oder kurz mit dem Priester zu sprechen, verharrte Bruckner im Schutz 
der Einfahrt, zündete sich eine Zigarette an und wartete darauf, daß das 
Mädchen wieder herauskam. 
Doch als er nach einer Weile vom Stehen kalte Füße bekam, beschloß er, 
einen Blick in die Kirche zu werfen und nachzuschauen, was sie dort 
eigentlich tat. Er war sich ganz sicher, daß sie einen Gegenstand aus dem 
Laboratorium entwendet hatte, den sie unter dem Mantel versteckt hielt. 
Ganz langsam zog er das mächtige Eichenportal auf, schlich ins Innere 
des Gotteshauses und versteckte sich sofort hinter einer Säule. Er spitzte 
die Ohren und blickte angestrengt in das Kirchenschiff. Außer ein paar 
flackernden Kerzen und den großen Blumensträußen, die den Altar 
schmückten, konnte Bruckner in der Kirche nichts erkennen. 
Er stahl sich hinüber zu einem Seitenschiff und ging dort langsam in 
Richtung Apsis; dabei hielt er die Pistole in seiner Manteltasche fest 
umklammert. Schweißperlen traten ihm auf die Oberlippe, und vor 
Aufregung bekam er Herzklopfen. 
Wenige Meter vor der Tür zur Sakristei blieb er stehen, drückte sich 
gegen die kalte Steinwand und lauschte. Kein Laut war zu hören, nicht 
die leiseste Bewegung. 
 
Die Sakristei war leer. 
Seine Finger schlossen sich fest um die Pistole, als er den kleinen Raum 
betrat. Er würdigte die wallenden Meßgewänder, die an ihren 
Kleiderständern hingen, kaum eines Blickes und schritt quer durch das 
Zimmer auf eine andere Tür zu. Sie war angelehnt, und dahinter brannte 
Licht. 
Er stieß die Tür leicht mit der Fußspitze an, so daß sie sich einen Spalt 
breit öffnete und er hineinsehen konnte. Pfarrer Wajdas Arbeitszimmer 
war ebenfalls leer. In einem Ofen an der Wand prasselte ein loderndes 
Feuer. Auf dem Schreibtisch lag ein Buch, und daneben stand ein Glas 
Wein. Das deutete darauf hin, daß der Priester bald zurückkommen 



würde. 
Rudolf Bruckner wischte sich den Schweiß von der Stirn und schlich auf 
Zehenspitzen zurück zur Sakristei. Plötzlich fiel sein Blick in der 
Dunkelheit auf einen winzigen Lichtpunkt dicht vor seinen Füßen. Er 
beugte sich hinunter, um genauer nachzusehen, und entdeckte, daß sich 
im Boden der Sakristei ein kleines Loch befand, durch das eine kupferne 
Röhre verlief. Er folgte dem Verlauf der Röhre und stellte fest, daß sie 
mit einem kleinen Weihwasserbecken in einer Ecke verbunden war. 
Rudolf Bruckner kniete nieder und preßte sein Ohr gegen den Fußboden. 
Gedämpftes Gemurmel drang zu ihm empor. 
Bruckner blickte verwirrt auf. Die Geräusche ebenso wie die 
geheimnisvolle Kupferleitung kamen offensichtlich aus einer 
verborgenen unterirdischen Kammer. Aber wo war diese Kammer? Er 
stand auf und tastete die Wände der Sakristei nach einer versteckten 
Öffnung ab, fand aber nichts. So verließ er den kleinen Raum und 
wandte sich, einer Eingebung folgend, dem hinteren Teil des Altars zu. 
Gewissenhaft überprüfte er die Wände der Apsis, und als er hinter das 
hoch aufragende Kruzifix und die düsteren Fresken trat, kam er 
schließlich an eine kleine Tür, die unauffällig in eine Nische eingelassen 
war. Er stieß sie auf und entdeckte eine Wendeltreppe, die nach unten 
führte. 
Bruckner zog die Pistole aus seiner Manteltasche und stieg langsam die 
Stufen hinunter. 
 
Erleichtert bemerkte Bruckner gleich darauf einen schwachen 
Lichtschein. Ein leises Gemurmel drang an sein Ohr und verriet ihm, daß 
er schon fast unten angelangt war. Heftig schwitzend und gegen einen 
starken Harndrang ankämpfend, erreichte er die letzte Stufe und stutzte, 
als er die Szene vor sich sah. 
Ungläubig starrte Bruckner durch einen kurzen Gewölbegang auf die 
Laboreinrichtung, die auf einem langen Tisch und zum Teil auch auf 
dem Boden ausgebreitet war. Staunend betrachtete er die Steinsärge, die 
in Wandnischen übereinandergestapelt und mit mittelalterlichen 
Grabplatten bedeckt waren, die elektrischen Glühbirnen, die nicht nur 
diese Epitaphe aus Marmor erleuchteten, sondern ebenso einen 
Eisschrank und einen Inkubator. 



Dieses Szenarium war an sich schon grotesk genug. Aber zu allem 
Überfluß erblickte er in dem Raum einen in eine braune Kutte 
gewandeten Mönch in enger Umarmung mit einer Krankenschwester. 
Bruckner schnappte hörbar nach Luft, worauf Bruder Michal und Anna 
sich erschreckt aus ihrer Umarmung lösten und herumfuhren. Mit dem 
Finger am Abzug seiner Pistole trat Bruckner vollends in den Raum. 
»Keine Bewegung, ihr beiden!« zischte er. 
Während er sich weiter in dem Raum umsah und seinen Blick prüfend 
über die Laborausrüstung schweifen ließ, unter der er all die 
Gegenstände erkannte, die er schon lange vermißt hatte, herrschte 
Bruckner sie an: »Was geht hier eigentlich vor?« 
Hans Keppler setzte ein entwaffnendes Lächeln auf. »Wie Sie sehen, ist 
dieser Raum eine Grabkammer. Wir präparieren hier Leichname unter 
Anwendung eines besonderen Verfahrens.« 
»Aha …« Bruckner streckte die Hand aus und nahm einen gläsernen 
Gegenstand vom Tisch. »Was zum Teufel ist das? Was machen Sie hier 
unten?« 
Wieder ergriff der Mönch das Wort. Seine Stimme klang noch immer 
»Schluß mit dem Unsinn! Wenn Sie glauben, Sie könnten mich an der 
Nase herumführen, dann haben Sie sich getäuscht. Es ist irgendein 
Impfstoff. Ich kann nicht genau sagen, wofür, aber ich bin Laborant und 
erkenne auf den ersten Blick, wenn ich Fläschchen mit Impfstoff vor mir 
habe.« 
Er musterte die Gesichter der beiden und versuchte, sich einen Reim auf 
all das zu machen. Und plötzlich erkannte er die Zusammenhänge. Die 
merkwürdigen Aktivitäten von Dr. Szukalski und Dr. Duszynska. Die 
Proteus-Kultur. Diese angebliche Fleckfieberepidemie, die noch kein 
einziges Todesopfer unter den Leuten gefordert hatte, die er persönlich 
kannte. 
Er blickte den Mönch argwöhnisch an. »Kenne ich Sie nicht 
irgendwoher?« 
»Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich bin ein Flüchtling.« 
»Ach, ja …« Bruckner dachte einen Augenblick nach und versuchte sich 
an die Geschichte zu erinnern, die er über einen Mönch gehört hatte, der 
in der Kirche Sankt Ambroż Zuflucht gesucht hatte. Dann lachte er kurz 
auf. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Der Taubstumme!« 



Anna und Hans tauschten Blicke aus. 
»Jetzt weiß ich, wer Sie sind«, fuhr Bruckner fort und grinste hämisch. 
»Sie sind dieser SS-Mann, der sich um die Weihnachtszeit hier 
herumgetrieben hat. Derjenige, der angeblich an Fleckfieber starb. Da 
sieh mal einer an …« Er nickte mit unerträglicher Selbstgefälligkeit und 
wich einen Schritt in Richtung Treppe zurück. »Das ist ja 
hochinteressant! Sehr einfallsreich, das mit der Fleckfieberepidemie! Ich 
bin sicher, der Hauptsturmführer wird sich brennend dafür interessieren. 
Er liebt das Geheimnisvolle! Ein SS-Deserteur, der ein Mönch geworden 
ist. Und eine vorgetäuschte Fleckfieberepidemie! Heute scheint wirklich 
mein Glückstag zu sein!« 
Das höhnische Grinsen wich aus seinem Gesicht, als er mit der Pistole 
auf die Treppe wies. »Los!« bellte er. »Vorwärts! Wir drei machen jetzt 
einen kleinen Spaziergang über den Marktplatz und statten dem 
Kommandanten einen Besuch ab.« 
Ding … dong … 
Der alte Żaba lag zusammengekrümmt auf seiner Strohmatte, hielt sich 
die Ohren zu und stöhnte im Schlaf. Er hatte einen bösen Traum. 
Dong … 
Die schweren Glocken der Kirche schollen durch die Nacht wie ein 
gespenstisches Höllengeläut, das von jeder Spitze, von jeder Kreuzblume 
und von jedem Stützpfeiler des gotischen Mauerwerks widerhallte. Żaba 
stöhnte abermals und schlug die Augen auf. Er zwinkerte ein paarmal im 
Rausch und versuchte, seinen Blick auf das niedrige Blechdach seiner 
kleinen Hütte zu richten und sich zu erinnern, wo er war. 
Als das düstere Läuten endlich in sein wodkagetränktes Bewußtsein 
vordrang, stöhnte der alte Küster erneut und wälzte seinen mißgestalteten 
Körper aus dem Bett. Während er in seine einzige Hose schlüpfte und 
einen Mantel über sein Flanellhemd warf, murmelte er: »Diese Bälger! 
Diesmal verpasse ich ihnen eine Tracht Prügel, die sie nicht so schnell 
vergessen werden! Sie wecken ja wahrhaftig die ganze Stadt!« 
Brummend fuhr er mit nackten Füßen in seine schmutzigen alten Schuhe 
und schlurfte mit offenen Schnürsenkeln aus der Wellblechhütte in die 
Nacht hinaus. 
Der Küster neigte seinen verkrümmten Körper in die Richtung, die er 
seit jeher gewohnheitsmäßig einzuschlagen pflegte, und reckte den Hals, 



um an der Rückseite der Kirche emporzuschauen. Angestrengt blickte er 
zu den spitzen Türmen auf, die sich gegen den bedeckten Himmel 
abzeichneten. Die Glocken klangen jetzt lauter. Sie läuteten langsam und 
feierlich in dem würdevollen Rhythmus, den Żaba gewöhnlich 
Totenmessen vorbehielt. 
Er fluchte ärgerlich vor sich hin. Nachdem er aus seiner Hütte eine 
Kerosinlaterne geholt und sie mit einem Streichholz angezündet hatte, 
eilte er in die Kirche, so schnell seine krummen Beine ihn trugen. 
Drinnen wirkte das Glockengeläut noch lauter. Es hallte an den Wänden 
wider und erfüllte das hohe Gewölbe mit einem schaurigen Getöse. 
»Sie werden die ganze Stadt aufwecken!« brummte er, während er 
mühsam durch das Seitenschiff zum vorderen Teil der Kirche 
Als er die Tür zum Glockenturm erreicht hatte, stellte er fest, daß sie 
angelehnt war. 
Die Glocken läuteten langsam weiter. 
Aha! dachte er zornentbrannt. Sie sind also immer noch da drinnen! Ich 
habe sie auf frischer Tat ertappt, die Mistkerle! Wenn ich erst mit ihnen 
fertig bin, werden sie ihre Gesichter nur noch zur Beichte hier zeigen! 
Er zog die Tür auf und leuchtete in den Treppenschacht. Er lauschte. 
Kein Geräusch von Schritten. Und noch immer erschollen die Glocken. 
Indem er sich seitwärts bewegte und sein lahmes Bein nachzog, erklomm 
Żaba langsam die ausgetretenen Stufen, die zum Glockenturm 
hinaufführten. Gleich darauf erreichte er die obere Tür, und auch diese 
war leicht angelehnt. 
Die Glocken schallten jetzt noch viel lauter als zuvor. Lärmend, 
mißtönend. Sie hämmerten in seinen Ohren und dröhnten in seinem 
Kopf. Er fragte sich, wie die Lausbuben das aushalten konnten. 
Die zweite Tür riß Żaba mit einem Ruck auf und steckte den Kopf in den 
Turm. Er hielt die Laterne hoch und versuchte, an der Spitze des Turms 
die Glocken zu erkennen. Doch alles um ihn herum war dunkel. Und vor 
ihm schwang das Glockenseil zu seiner Verwunderung lose hin und her. 
Er blickte sich vorsichtig um. In diesem winzigen Raum, wo es kaum 
genug Platz für eine zweite Person gab, konnte sich unmöglich jemand 
verstecken. Und doch war niemand zu sehen. Żaba war alleine im 
Glockenturm. 
Verwirrt betrachtete er das Seil, das träge vor seinem Gesicht baumelte, 



und überlegte, was die Glocken wohl in Bewegung versetzt haben 
mochte. Als das Seil sich vor ihm herabzusenken begann, rieb er sich 
erstaunt die Augen. Doch als er sie wieder öffnete, glitt das Seil noch 
immer herab. 
Żaba schrie auf, als eine unförmige, schwarze Gestalt mit einem auf 
 
Dieter Schmidt wälzte sich schlaftrunken aus dem Bett und tastete nach 
dem Telefon. »Was ist los?« brummte er gereizt in den Hörer. 
»Was ist das für ein Krach?« 
Er hörte mit schläfrig geschlossenen Augen zu, als der diensthabende 
Offizier erklärte, daß die Glocken von Sankt Ambroż läuteten. 
»Dann schicken Sie doch jemanden hin, um den Lärm abzustellen, Sie 
Idiot!« brüllte Dieter Schmidt. »Und stellen Sie den Verantwortlichen an 
die Wand! Wie zum Teufel soll ich bei diesem Lärm schlafen können?« 
Vier Soldaten setzten sich sofort zur Kirche in Marsch. Mit gezogenen 
Waffen stürmten sie durch die doppelten Eichenportale und hielten jäh 
inne, als sie den alten Żaba erblickten, der gegen die Wand gepreßt stand 
und wirres Zeug murmelte. 
Sie eilten zu ihm hin und wollten ihn zur Rede stellen, doch vergebens. 
Das ohnehin schon entstellte Gesicht des verwachsenen alten Küsters 
war vor Angst verzerrt, und er brachte nichts heraus als ein 
unverständliches Gestammel. Rasch stiegen die Soldaten die Treppe des 
Glockenturms hinauf und stießen am Ende auf die am Glockenseil auf- 
und niederschwingende Leiche Rudolf Bruckners. Einer von ihnen besaß 
genug Geistesgegenwart, das Seil anzuhalten. Die Glocke hörte sofort 
auf zu läuten, und der Körper schwebte sanft auf den Boden. Den vier 
Männern drehte sich bei seinem Anblick fast der Magen um. 
Bruckners Augen traten aus den Höhlen, und seine Haut war 
merkwürdig blau angelaufen. Sie schnitten das Seil durch, so daß er mit 
einem dumpfen Aufprall zu Boden fiel. 
Die Gewehre im Anschlag starrten die vier SS-Männer noch immer 
verwundert auf den Leichnam, als sie hörten, wie sich jemand auf der 
Treppe mit schnellen Schritten näherte. Sie drehten sich um und sahen 
Pfarrer Wajda die schmalen Stufen hinaufeilen. Hastig knöpfte er sich 
den Kragen seiner Soutane zu. 
»Was geht hier vor?« fragte er zuerst auf polnisch. Als er die Soldaten 



sah, wiederholte er die Frage auf deutsch. Er hatte den Satz kaum zu 
Ende gesprochen, als sein Blick auf das schauerliche Antlitz Bruckners 
»Großer Gott!« flüsterte er. »Was ist das?« 
Einer der SS-Männer kniete sich hin und klopfte flüchtig die Taschen 
des Toten ab. Er zog die Ausweispapiere des Laboranten hervor und fand 
in der Tasche des Trenchcoats ein verknittertes Blatt Papier, auf dem nur 
zwei Zeilen standen. Der Soldat warf einen Blick darauf und reichte es 
wortlos an den Priester weiter. 
Pfarrer Wajda starrte entgeistert auf die Notiz, die auf deutsch verfaßt 
war: 
»Ich kann nicht länger mit dem leben, was ich bin. Möge Gott mir 
vergeben.« 
»Ich verstehe nicht«, sagte Piotr Wajda und sah zu den Soldaten auf. 
»Was ist hier los? Wer ist das?« 
Die vier Männer zuckten mit den Schultern und traten nervös von einem 
Fuß auf den anderen. Nur der Priester war imstande, das grausam 
verzerrte Gesicht des Toten anzusehen. 
»Offensichtlich hat dieser Mann Selbstmord begangen«, meinte der 
Anführer der SS-Männer. 
»Ja, das sehe ich auch. Aber warum? Und wer ist er?« 
»Ich weiß es nicht, Herr Pfarrer«, erwiderte der Soldat. 
Die anderen drei stampften in dem engen Raum unruhig mit den Füßen. 
Sie fühlten sich unbehaglich und hatten es eilig, wieder 
hinauszukommen. In Anbetracht der Fleckfieberepidemie, die in der 
Stadt wütete, war es keinem von ihnen angenehm, so nahe mit einem 
Polen zusammenzustehen. 
»Aber warum hat er sich dazu ausgerechnet meinen Glockenturm 
ausgesucht?« fragte Wajda lauter. 
Der Anführer zuckte abermals mit den Schultern. »Ich glaube, er war ein 
Homosexueller.« 
Pfarrer Wajda ließ seinen Blick noch einmal über das verzerrte Gesicht 
und den leblosen Körper schweifen und meinte schließlich: »Ja, Herr 
Unterscharführer, Sie haben wohl recht. Jetzt erinnere ich mich an diesen 
Mann …« 
Wajda schüttelte traurig den Kopf. Dieser Mann hatte sich im 
Widerspruch zur kirchlichen Lehre das Leben genommen. Er würde kein 



kirchliches Begräbnis erhalten. 
»Würden Sie sich bitte um die Angelegenheit kümmern?« bat er den 
Der Unterscharführer erteilte einem seiner Untergebenen einen knappen 
Befehl. »Schaffen Sie diesen Leichnam hier heraus, und setzen Sie einen 
Bericht an den Hauptsturmführer auf.« 
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Den ganzen Tag über trafen Mitglieder der Partisanengruppe aus dem 
Norden in der Höhle ein; manche kamen zu zweit oder zu dritt, viele 
allein. Moisze Bromberg empfing sie am Eingang und gab ihnen die 
ersten Anweisungen. Dann verwies er sie an Ben Jakobi, dessen Aufgabe 
es war, ihnen zu erklären, daß sie ein unter Quarantäne stehendes Gebiet 
betreten hatten und daß sie ihn sofort davon unterrichten sollten, wenn 
bestimmte Krankheitssymptome bei ihnen aufträten. Danach wurden die 
Neuankömmlinge den einzelnen Gruppen zugeteilt, mit Waffen 
ausgerüstet und von ihrem Gruppenleiter in ihre Aufgaben während des 
Angriffs eingewiesen. Sie waren allesamt erfahrene Kämpfer und mit 
den deutschen Artilleriewaffen bestens vertraut. Kurz vor Mitternacht 
rief Brunek sie zusammen und inspizierte seine fünfundsechzig Mann 
starke Streitmacht. 
»Wir werden uns eine Stunde nach Mitternacht in kleinen Gruppen auf 
den Weg machen. Zusammenkunft um Punkt vier Uhr morgens an den 
verabredeten Plätzen. Der erste Gewehrschuß ist das Zeichen zum 
Angriff. Jetzt ruht euch noch ein wenig aus. Die ersten Gruppen 
schwärmen bald aus; die übrigen folgen in angemessenen Abständen.« 
Wie alle anderen nahmen Każik und Stanisław je einen Satz 
Handgranaten und ihre Maschinenpistolen und begaben sich zum 
Höhlenausgang. Sie sollten unter den ersten sein, die sich auf den Weg 
machten. Still und nachdenklich lehnten sie sich etwas abseits von den 
anderen gegen die stark gewölbte Höhlenwand. Die Nacht schien sich 
unerträglich langsam dahinzuziehen. Einige wenige, die es konnten, 
schliefen. Die übrigen starrten gespannt und bange in die Dunkelheit. 
Endlich stand Moisze Bromberg auf und ergriff das Wort: »Es ist Zeit, 
aufzubrechen. Każik, Sie und Stanisław gehen als erste.« 
»Verflucht!« zischte er und rieb sich den Kopf. 
David Ryż, der sich auf einem Packen Granaten in der Nähe ausruhte, 
spitzte die Ohren. Er beobachtete, wie Każik und Stanisław ihre 
Ausrüstung aufsammelten und dann durch die Höhlenöffnung nach 
draußen schlüpften. 
Nachdem sie fort waren, sah David Abraham nachdenklich an und 



murmelte: »Laß uns als nächste gehen.« 
Im Nu waren sie auf den Beinen und suchten eilig ihre Waffen 
zusammen. Leokadja, die das dritte Mitglied ihrer Gruppe sein sollte, 
beobachtete sie aus einem entfernten Winkel der Höhle heraus und 
runzelte die Stirn. Sie waren noch nicht an der Reihe zu gehen. 
David und Abraham waren verschwunden, bevor jemand ihren Aufbruch 
bemerkte, und bis Leokadja aufspringen und hinauseilen konnte, waren 
sie schon fort. 
Abraham folgte David den Pfad hinauf, bis sein Freund auf halbem Weg 
stehen blieb und sich ruckartig umdrehte. »Abraham, ich denke, irgend 
etwas stimmt hier nicht!« 
Abraham versuchte, Davids Gesicht in der Dunkelheit auszumachen, 
doch eine dichte Wolke hatte sich vor den Mond geschoben, so daß er 
kaum etwas erkennen konnte. »Was willst du damit sagen?« 
»Gerade eben in der Höhle habe ich Stanisław auf deutsch fluchen hören, 
als er sich den Kopf an der Decke stieß.« 
»Na und? Es gibt doch viele Polen, die Deutsch sprechen.« 
»Das schon. Aber irgendwie kam es mir in diesem Fall merkwürdig vor. 
Sag, Abraham, wenn du dir mit dem Hammer auf den Daumen schlagen 
würdest, würdest du dann auf deutsch oder auf polnisch fluchen?« 
»Hm, und was hast du jetzt vor?« 
»Wir müssen ihnen folgen.« 
»Warum? Sie gehen doch nur zu der Anlage.« 
»Meinst du wirklich?« David wandte sich rasch um und lief weiter den 
Pfad hinauf. Abraham folgte ihm dicht auf den Fersen. 
Gerade als sie den Berggipfel erreichten, hörten sie das ferne Geräusch 
eines Motorrads durch die Bäume. David und Abraham tauschten Blicke 
aus. »Los«, flüsterte David. 
 
»Was jetzt?« flüsterte Abraham. 
»Ich weiß nicht. Ich kann Stanisław nirgendwo sehen.« Sie duckten sich 
und ließen die Beutel mit den Granaten sachte in den Schnee fallen, 
während sie ihre Gewehre weiter im Anschlag hielten. 
»Vielleicht könnt ihr ihn jetzt sehen«, ertönte eine Stimme hinter ihnen. 
Die beiden jungen Juden fuhren herum und sahen direkt in die Mündung 
von Stanisławs Maschinenpistole. 



»Mach den Motor aus!« rief er Każik auf deutsch zu. »Wir haben 
Besuch. Na los, ihr heldenhaften Partisanen, Flossen hoch!« 
»O Gott …«, stöhnte Abraham, der seine Waffe fallen ließ und langsam 
die Arme hob. 
»Ihr dreckigen Schweine!« stieß David hervor, während er sein Gewehr 
wegwarf und aufsprang. »Ihr seid Deutsche! Spitzel!« 
»Wie scharfsinnig von dir, Jude. Aber jetzt dreht euch um. Ihr müßt ein 
wenig graben.« 
Stanisław richtete seine Maschinenpistole auf Abraham und stieß ihn mit 
dem Lauf an. Wankend stand Davids Freund auf und taumelte auf die 
kleine Lichtung. David lief mit düsterem Gesicht und erhobenen Händen 
hinterher. 
»Von euren Freunden braucht ihr keine Hilfe zu erwarten«, sagte Każik. 
Er stieg vom Motorrad ab und kam auf sie zu. »Sie werden heute nacht 
ihr blaues Wunder erleben. Und sie können unsere Schüsse nicht hören. 
Ihr könnt euch deshalb die Hoffnung aus dem Kopf schlagen, daß sie 
kommen und euch retten. Wie schade! Für Juden seid ihr doch recht 
nette Jungs.« 
»Hier herüber!« bellte Stanisław. »Auf die Knie! Fangt an zu graben!« 
»Was sollen wir graben?« fragte David. 
»Euer Grab natürlich, was denn sonst? Vorwärts!« 
 
»Schneller!« befahl Każik. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit. Und 
wenn das Loch fertig ist, zieht ihr eure Kleider aus und kniet euch davor. 
Wie ihr vielleicht schon bemerkt habt, ist es ziemlich schmerzhaft, den 
Schnee mit bloßen Händen wegzukratzen. Je schneller ihr grabt, desto 
eher werdet ihr von dieser Qual befreit sein.« 
Mit zusammengekniffenen, blutleeren Lippen schlug David Ryż wie 
rasend seine Nägel in den Schnee, während Abraham sich langsamer und 
fast wie im Traum bewegte. 
Sie hatten gerade bis auf den gefrorenen, harten Grund 
hinuntergegraben, als Każik rief: »Das genügt! Juden brauchen kein 
richtiges Grab. Jetzt zieht eure Kleider aus! Schnell!« David erhob sich 
langsam und starrte die Deutschen trotzig an, während Abraham auf den 
Knien verharrte und an den Knöpfen seines Mantels nestelte. 
Im nächsten Augenblick hallte ein Schuß durch die Nacht, und eine 



Kugel zerschmetterte Stanisławs Kopf. Erschreckt fuhr Każik Skowron 
herum und erhielt den zweiten und dritten Schuß in Gesicht und Brust. 
Er strauchelte einen Moment, blickte verwirrt um sich und brach dann im 
Schnee zusammen. Leokadja stand am Rande der Lichtung, das 
rauchende Gewehr noch immer im Anschlag. 
David packte Abraham und zog seinen vor Schrecken wie gelähmten 
Freund auf die Füße. »Es war nicht leicht, euch zu finden«, erklärte die 
junge Frau und eilte auf die Männer zu. »Ich mußte dem Geräusch ihrer 
Stimmen folgen.« 
David entfernte sich rasch. »Das ist nicht der Weg zum Depot«, rief 
Leokadja und rannte ihm nach. 
»Diese beiden Schweine sagten etwas davon, daß unsere Leute heute 
nacht ihr blaues Wunder erleben würden«, erwiderte David über die 
Schulter hinweg, als die beiden anderen zu ihm aufgeschlossen hatten. 
»O Gott, du glaubst doch nicht …« 
»Ich wette, sie haben Schmidt alles gemeldet, und mein Gefühl sagt mir, 
daß er keine Zeit damit verschwenden wird, am Depot auf uns zu 
warten.« 
 
 
Als sie den Anfang des Pfades erreichten, der zum Höhleneingang 
hinunterführte, schlug ihnen eine unheimliche Stille entgegen. Während 
sie die steilen Felswände und die Bäume absuchten und angestrengt auf 
das leiseste Geräusch lauschten, flüsterte David: »Wo sind die 
Wachposten?« 
»Irgend etwas stimmt hier nicht. Mir ist ganz komisch zumute«, 
murmelte Leokadja. 
Der Wald wirkte merkwürdig bedrohlich, und die drei wurden das 
Gefühl nicht los, von tausend unsichtbaren Augen beobachtet zu werden. 
»David, was ist passiert?« fragte Leokadja und trat dicht an ihn heran. 
Mit finsterer Miene starrte der junge Mann weiter in die Dunkelheit. Als 
sein Blick auf eine leblose Gestalt in den Büschen fiel, ließ er sich auf 
die Knie nieder. Das von Entsetzen gezeichnete Gesicht des alten Ben 
Jakobi starrte ihn an. Sein Schädel war zertrümmert worden. David 
schlug sich die Hände vors Gesicht und murmelte mit erstickter Stimme 
ein jüdisches Totengebet. 



Leokadja und Abraham knieten sich ebenfalls neben die Leichen, und 
plötzlich beschlich sie alle eine furchtbare Vorahnung von dem, was sie 
in der Höhle finden würden. 
David stand auf. »Verteilt euch und gebt mir Rückendeckung«, stieß er 
hervor. »Ich gehe hinunter.« 
Langsam und vorsichtig schlich er sich heran, immer darauf bedacht, die 
Totenstille nicht zu stören. Wenn hin und wieder ein Zweig unter seinem 
Fuß knackte, erstarrte er und lauschte. Dann setzte er seinen Weg fort. In 
der Nähe des Eingangs blieb er stehen und machte das verabredete 
Zeichen – drei lange Pfeiftöne. Er bekam keine Antwort. 
Den Körper flach gegen die Wand gepreßt, wand er sich um den 
scharfen Felsvorsprung. Sein Atem ging schnell und flach. Als er auf der 
Höhe des Eingangs angelangt war, stand er einen Augenblick still und 
horchte. Dann stürmte er mit vorgehaltenem Gewehr hinein. 
Da das Feuer erloschen und die Höhle mit beißendem Rauch erfüllt 
Esther Brombergs Körper war von Kugeln durchsiebt. Die alte Pani 
Duda hatte eine eingedrückte Gesichtshälfte. Dem kleinen Jungen 
namens Icek war die Kehle durchgeschnitten worden. Wo David auch 
hinsah, bot sich ihm ein Bild des Grauens. Welch einen sinnlosen Tod 
waren sie alle gestorben! 
In der Mitte der Höhle war das Feuer mit einem Haufen Kleidern erstickt 
worden. Wie benommen starrte David darauf, bis ihm mit Schrecken 
bewußt wurde, was hier geschehen sein mußte. 
»Oh, mein Gott …«, flüsterte jemand hinter ihm. Leokadja trat sachte 
zwischen den Leichen hindurch und beugte sich zu jeder einzelnen 
hinunter, um sie auf mögliche Lebenszeichen zu untersuchen. Dann 
stellte sie sich neben David. 
»Ihre Kleidung«, sagte er mit rauher Stimme, »die Deutschen haben sie 
gezwungen, ihre Kleider abzulegen, bevor sie sie abführten.« 
David beugte sich hinunter und entdeckte auf dem schwelenden Feuer 
die Mäntel von Brunek Matuszek und Moisze Bromberg. »Sie können 
noch nicht weit sein. Wir waren nicht allzu lange weg«, stellte er fest. 
»Die Waffen!« rief Leokadja plötzlich. 
David blickte rasch zu ihr auf und sah die Panik in ihren Augen. Dann 
rannte er wortlos um den brennenden Kleiderhaufen und eilte in den 
hinteren Teil der Höhle. Abraham und die junge Frau standen einen 



Augenblick reglos da und vernahmen scharrende, kratzende Geräusche. 
Gleich darauf hörten sie David rufen: »Sie sind noch hier!« 
Als er wieder hervorkam, trug er einen Beutel Granaten in der Hand. 
»Ich glaube nicht, daß Każik und Stanisław, oder wie auch immer sie in 
Wirklichkeit hießen, je von unserem geheimen Waffenversteck erfahren 
haben.« 
»Sie haben nur das gesehen, was wir bei dem Angriff auf das Depot 
verwenden wollten. Andernfalls hätten Schmidts Leute alles 
mitgenommen.« Leokadja streckte die Hand aus und faßte ihn am Arm. 
»Was werden wir jetzt tun?« 
Er hielt Abraham die Handgranaten hin, der sie wortlos entgegen 
Es hatte wieder angefangen zu schneien. Dichte Flocken rieselten sanft 
auf die weiße Winterlandschaft. Doch vermochte dieses Bild des 
Friedens den drei jungen Leuten, die in die eisige Nacht 
hinausmarschierten, keinen Trost zu spenden. Sie spürten nicht die 
schneidend kalte Luft und die Schneeverwehungen, in denen sie 
stellenweise bis über die Knie versanken, denn ihre ganze 
Aufmerksamkeit war auf einen Pfad gerichtet, der von der Höhle 
wegführte, einen Trampelpfad, der von zweiundfünfzig nackten 
Fußpaaren und zahllosen Stiefelabdrücken festgetreten worden war. Hin 
und wieder sah man auf dem Weg frische Blutspuren. 
Schließlich mündete der Pfad in eine schmale Landstraße, wo sich in 
Schneematsch und Neuschnee frische Spuren von Lkw-Reifen 
eingegraben hatten. 
»Was jetzt?« flüsterte Leokadja. 
David blickte zu ihr auf. Ein seltsames Funkeln lag in seinen Augen, das 
sie nie zuvor bei ihm bemerkt hatte, und seine Stimme klang wie die 
eines Fremden, als er sagte: »Ihr zwei wartet hier. Ich komme gleich 
zurück.« 
Bevor sie ihm noch weitere Fragen stellen konnten, war er schon auf und 
davon. Er rannte durch den knirschenden Schnee in die Richtung, aus der 
sie gekommen waren. Ungeachtet der Gefahr, daß man ihn leicht sehen 
konnte, hastete er über weite Felder und tauchte schließlich in den Wald 
ein, wo er sich mit ausgestreckten Armen einen Weg durchs Unterholz 
bahnte. Gleich darauf stieß er völlig außer Atem auf die Leichen von 
Każik und Stanisław. David eilte an ihnen vorbei, schwang sich auf das 



Motorrad und ließ den Motor an, dessen lautes Aufheulen die Stille der 
Nacht zerriß. 
Zwanzig Minuten später war er zurück auf der Landstraße und fand 
Leokadja und Abraham noch an derselben Stelle, wo er sie verlassen 
hatte. 
»Steigt auf!« befahl er. »Vielleicht können wir sie noch retten! Wenn wir 
die Laster einholen können …« 
David gab Gas und jagte die Straße hinunter, noch bevor seine beiden 
Freunde richtig Platz genommen hatten. Leokadja, die ihre Arme fest um 
ihn geschlungen hatte, saß hinter ihm und preßte ihr windge 
David brauste mit Vollgas die holprige Straße hinunter, die Augen 
unverwandt auf die Reifenspuren geheftet. 
Als sie den Stadtrand von Sofia erreichten, zeigten sich am östlichen 
Himmel bereits die ersten grauen Streifen der herannahenden 
Morgendämmerung. David stellte den Motor ab und ließ die Maschine in 
ein Wäldchen unweit eines dunklen Lagerhauses rollen. Dann stieg er 
leise ab, bedeutete seinen Kameraden, ihm mit ihren Gewehren zu 
folgen, und verschwand zwischen den Bäumen. 
Lautlos stahlen sich die drei durch die menschenleeren Straßen. Sie 
huschten im Zickzack von einer Toreinfahrt zur nächsten und blieben 
immer wieder stehen, um zu lauschen. Ihr Ziel war der Marktplatz. Sie 
vermuteten, daß die Laster zum Gestapo-Hauptquartier fuhren, denn dort 
wurden Gefangene gewöhnlich verhört. Wenn sie die Lastwagen noch 
beim Abladen erreichen könnten, wäre es vielleicht möglich, einen 
Überraschungsangriff durchzuführen und einigen ihrer Kameraden in der 
allgemeinen Verwirrung zur Flucht zu verhelfen. Doch während sie an 
der Mauer von Sankt Ambroż entlangschlichen, wurden David und seine 
Gefährten plötzlich durch Maschinenpistolenfeuer aufgeschreckt, dem 
entsetzte Todesschreie folgten. 
Im Schatten der Kirche wie erstarrt, blickten die drei mit Grauen auf die 
Szene vor ihnen. 
In der Mitte des Marktplatzes, zwischen Bänken und Gehwegen und 
gefrorenen Springbrunnen, lagen, auf einem Haufen übereinander, die 
nackten, blutigen Leichen ihrer Landsleute. Auf der anderen Seite des 
Weges standen Soldaten in einer Reihe. Sie senkten ihre Gewehre, 
während Dieter Schmidt aufgeplustert vor ihnen hin- und herstolzierte. 



David, Abraham und Leokadja hörten seine Stimme durch die Stille 
hallen. »Bringt Dolata und seinen Rat hierher! Sagt ihnen, auf dem 
Marktplatz warten einige Säuberungsarbeiten auf sie!« 
David schaute durch einen Tränenschleier hindurch auf seine 
Armbanduhr: Sechs Uhr. Der Angriff auf das Waffendepot hätte schon 
seit einer Stunde vorüber sein sollen. Die Explosion in der 
Morgendämmerung hätte von den deutschen Munitionsbunkern 
herrühren 
 
Drei Tage später war es ein wenig wärmer geworden, und anstelle von 
Schnee ging nun ein eisiger Nieselregen nieder. Die drei einsamen 
Partisanen waren damit beschäftigt, die versteckten Waffen, die von den 
Deutschen nicht entdeckt worden waren, in ein anderes Versteck unter 
einer kleinen Steinbrücke zu bringen. Sie nahmen auch das wenige in der 
Höhle zurückgelassene Essen und ein paar Decken mit. 
Jede Nacht wechselten sie ihr Versteck, denn aus Angst, daß die 
Deutschen sie finden könnten, wagten sie nicht, an einem Ort zu bleiben. 
Und obgleich kein Wort darüber gefallen war, wußten sie alle drei, für 
wen die versteckten Waffen bestimmt waren. Ihr ganzes Sinnen und 
Trachten war nur auf ein einziges Ziel gerichtet: Sie würden eine neue 
Truppe aufstellen und Rache nehmen. 
Eine Nacht vor dem geplanten Angriff kauerten sie in der spärlichen 
Wärme eines Schuppens und hörten David zu, der ihnen die letzten 
Anweisungen gab. 
»Wenn alles gutgeht, werden wir eine starke Truppe 
zusammenbekommen, das Vorratslager der Deutschen überfallen und 
uns dann nach Norden in die Berge zurückziehen. Eine Bergfestung 
müssen wir haben. Es gibt da eine kleine Brücke, die über eine Schlucht 
in den Hügeln führt. Ich habe oft Züge darüberfahren sehen. Wenn wir 
vor der Brücke einen Baum über die Schienen fällen, dann müssen sie 
den Zug anhalten und aussteigen, um den Baum zu entfernen. Diese 
Züge werden von nur etwa zehn Soldaten bewacht. Zwei davon sitzen 
gewöhnlich vorne beim Lokomotivführer und die übrigen im letzten 
Wagen. Wenn der Zug bremst, wird Leokadja eine Handgranate auf den 
hinteren Wagen schleudern. Das wird dir, Abraham, und mir, 
Gelegenheit geben, ins Führerhaus zu springen. Du wirst sie in Schach 



halten, während ich die Güterwagen öffne und die Gefangenen befreie.« 
»Kann es wirklich so einfach sein?« fragte Leokadja 
 
Am nächsten Tag waren die Wolken verschwunden, und ein herrlicher 
Frühlingsmorgen schickte seine warmen Strahlen über die Schneedecke, 
die langsam abschmolz. 
David, Leokadja und Abraham warteten in ihren Stellungen nahe den 
Eisenbahnschienen. In der Ferne sah man schon die Rauchschwaden und 
die dunklen Umrisse einer gewaltigen Lok. »Woher wollen wir wissen, 
daß dieser Zug nicht Vieh oder Waren anstatt Menschen transportiert?« 
fragte Abraham. 
»Ich werde es erkennen«, erwiderte David düster. »Sei unbesorgt …« 
Beim Anblick des mächtigen Baums, der über den Schienen lag, setzte 
der Lokführer die Geschwindigkeit herab und brachte den Zug zum 
Stehen. Aber zu Davids Entsetzen war es viel weiter hinten, als sie 
geplant hatten. 
»Verdammt!« zischte er. »Jetzt müssen wir uns aufteilen. Ich werde 
durch den Wald zurückrennen und versuchen, auf den Kohlewagen zu 
klettern. Gott, hoffentlich kann Leokadja den hinteren Wagen noch mit 
der Handgranate treffen.« 
Während David ungesehen am Zug entlangrannte, schleuderte Leokadja 
die erste Handgranate auf zwei Wachen, die ausgestiegen waren, um 
nachzusehen, was los war. Die Granate traf die Vorderräder des Wagens 
und brachte ihn zum Entgleisen. Sie verletzte jedoch keinen der 
Soldaten, die nun auf der anderen Seite hinauskletterten und hastig in 
Deckung gingen. David gelang es, den Lokführer und den Heizer 
gefangenzunehmen, während Abraham die beiden vorderen Wachen 
entwaffnete, die von der Explosion im hinteren Teil des Zuges 
überrascht worden waren. 
Die beiden Wachen wurden von Abraham in Schach gehalten. David 
bedeutete Leokadja, weitere Handgranaten zu werfen, um die hinteren 
Soldaten abzulenken, während er die Waggontüren öffnete. 
Die verzweifelten Schreie aus dem Innern der Waggons ließen keinen 
Zweifel daran, daß es sich bei der Ladung um Menschen handelte. 
»Los!« brüllte er im Vorbeirennen. »Kommt heraus! Folgt mir!« David 
schwenkte seine Waffe über dem Kopf. »Kommt heraus! Ihr könnt euch 



retten!« 
Er gab Leokadja zu verstehen, daß sie weitermachen solle, doch sie 
bedeutete ihm, daß ihr Vorrat an Granaten zu Ende sei. 
David öffnete zwei weitere Waggons und warf dann einen raschen Blick 
über die Schulter. Was er sah, ließ ihn vor Schrecken erstarren. 
Niemand hatte den Zug verlassen. 
Er sah sie dort drinnen, zusammengekauert, so weit weg von der offenen 
Tür wie nur möglich, zerlumpte, verängstigte Menschen, die ihn mit 
bleichen, ausdruckslosen Gesichtern anstarrten. 
»Kommt heraus!« schrie er abermals. »Kommt heraus, und rettet euer 
Leben! Die Deutschen werden euch hinrichten! Sie haben euch belogen! 
Ihr fahrt in den sicheren Tod! Wir haben Waffen für euch! Ihr könnt 
kämpfen! Ihr könnt frei sein!« 
Doch sie rührten sich nicht, gaben keinen Laut von sich, und David Ryż, 
vor Verwirrung und Verwunderung wie gelähmt, starrte entgeistert in die 
hohlwangigen Gesichter, die mit vor Angst geweiteten Augen auf ihn 
hinabschauten. 
Plötzlich vernahm er einen Schrei hinter sich. Er fuhr herum und sah 
Leokadja in der Gewalt eines SS-Offiziers, der ihr eine Pistole an die 
Schläfe hielt. Langsam kam der Offizier auf David zu und schob dabei 
die junge Frau wie einen Schutzschild vor sich her. »Waffe weg, junger 
Mann!« befahl der Deutsche ruhig. »Und du, da drüben«, sagte er zu 
Abraham, »wirf dein Gewehr auch weg.« 
Unfähig, sich zu bewegen, blickte David erneut zu den Menschen auf, 
die in den Güterwagen kauerten. Die Stimme des SS-Mannes hallte in 
der einsamen Stille des Waldes wider. Und da begriff der junge Jude 
endlich, was geschah. 
Wieder ertönte die geduldige, aber unnachgiebige Stimme des 
SS-Offiziers: »Legt eure Waffen nieder, wir wollen euch nicht töten. Wir 
sind keine Barbaren.« Als er auf gleicher Höhe mit dem jungen Mann 
angelangt war, konnte David das Entsetzen in Leokadjas Augen 
erkennen. 
 
Hilflos ließ David die Arme sinken. Von ferne nahm er undeutlich wahr, 
wie der Baumstamm von den Gleisen gerollt wurde. Und über ihm, 
schweigend und reglos, die geisterhaften Gesichter der für Auschwitz 



bestimmten Juden, die teilnahmslos auf ihn hinabstarrten. 
»David«, flehte Leokadja, »du kannst dir den Weg freischießen! 
Kümmre dich nicht um mich! Rette dich!« 
Der junge Jude blickte weiter unverwandt auf die Menschen im 
Güterwagen, die sich so weit sie konnten von ihm zurückdrängten. Und 
er hörte seine eigene Stimme sagen: »Versteht ihr denn nicht …« 
»Los jetzt«, fiel ihm der SS-Offizier ungeduldig ins Wort. »Wir haben 
bereits Verspätung. Wir wollen euch nicht töten. Laßt jetzt einfach die 
Waffen fallen.« 
Andere Soldaten kamen nun durch die Bäume auf sie zu. Sie hielten ihre 
Gewehre auf David und Abraham gerichtet. Einer von ihnen rief: 
»Warum wollt ihr an diesem gottverlassenen Ort euer Leben lassen? Ihr 
könnt doch mit uns kommen und dabei helfen, eine neue Welt zu 
erschaffen.« 
David stand wie betäubt. Die Stimme des Deutschen schien aus weiter 
Ferne zu kommen: »Warum wollt ihr an diesem gottverlassenen Ort euer 
Leben lassen …« 
Dann dachte er an Brunek Matuszek und Moisze Bromberg und an den 
unwürdigen Tod, den sie gefunden hatten. Er dachte daran, was er durch 
sein Fernglas im Lager von Auschwitz gesehen hatte. Er dachte an 
Tapferkeit und Heldenmut, und für einen Augenblick kam ihm der 
Gedanke, sich den Weg aus dieser Klemme freizuschießen und im Glanz 
von Ruhm und Heldentum zu sterben. 
Doch dann sah er wieder in die ausgemergelten, mitleiderregenden 
Gesichter über ihm – die Gesichter seines Volkes – und spürte, wie ihm 
die Maschinenpistole aus den Händen glitt. 
»Sehr gut«, meinte der Offizier und ließ die junge Frau los. David 
bewegte sich wie im Traum, während er von ferne hörte, wie die 
Waggontüren zugeschlagen wurden. Mechanisch schwang er sich in den 
Der Zug ruckte an und setzte seine langsame, unbarmherzige Fahrt fort. 
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Es war eine bitterkalte Nacht. Sintflutartiger Aprilregen peitschte durch 
das Weichseltal, und über der ganzen Landschaft lag ein eintöniges 
Grau. Die Einwohner von Sofia, besonders diejenigen, die gezwungen 
worden waren, das Massengrab für die zweiundfünfzig Partisanen zu 
schaufeln, schauten in tiefer Trauer hinaus auf das trostlose Wetter. Die 
Hinrichtung hatte jedermann erschüttert, besonders nachdem bekannt 
geworden war, wie mutig diese zweiundfünfzig gegen die Nazis 
gekämpft hatten. 
Von den fünf Männern, die zu dieser späten Stunde in Edmund Dolatas 
Wohnzimmer saßen, hatten vier ein schlechtes Gewissen, denn diese vier 
hatten die Partisanen perönlich gekannt, hatten sie mit Nahrung versorgt 
und ihnen bei einer Gelegenheit sogar geholfen, deutsche Waffen von 
einem gesprengten Zug wegzutransportieren. 
»Wir sind ebenso schuldig wie sie«, sagte Edmund Dolata, der ganz nahe 
ans Feuer herangerückt war und dem es doch nicht warm werden wollte. 
»Wir haben mit ihnen zusammengearbeitet und ihnen geholfen. Wir 
gehörten ebenso zu ihnen wie jedes Mitglied ihrer Gruppe.« 
Einer der anderen vier, der in dem spärlichen Licht mit gesenktem Kopf 
dasaß, erwiderte leise: »Was willst du damit sagen, Edmund? Daß wir 
mit ihnen hätten sterben sollen?« 
»Nein, Jerzy. Ich meine nur, daß sie selbst im Angesicht deutscher 
Maschinenpistolen geschwiegen haben. Bis zuletzt versuchten die Nazis, 
aus ihnen herauszubekommen, wer in Sofia sie unterstützt hatte, doch sie 
gaben uns nicht preis.« 
 
»Ich weiß nicht, Jerzy.« Dolata begann unruhig im Zimmer auf und ab 
zu gehen. »Jedenfalls ist es wichtig für mich. Sie haben Schmidt unsere 
Namen nicht verraten.« 
Es trat eine Stille ein, die das Knacken des Feuers vor dem Hintergrund 
des prasselnden Regens noch lauter scheinen ließ. Durch die Fenster 
blickte man auf die Stadt, die unter dem tosenden Frühlingsgewitter in 
einen ruhelosen Schlaf versunken war. Der grausige Anblick auf dem 
Marktplatz hatte sich vielen Leuten tief ins Gedächtnis gegraben und ließ 



sich durch nichts verdrängen. 
Plötzlich hielt Dolata inne und meinte mit fester Stimme: »Ich denke, wir 
schulden ihnen etwas.« 
Seine Gefährten sahen einander an und richteten den Blick dann wieder 
auf Dolata. In dem dämmrigen Licht des Kamins, dem einzigen, das in 
Dolatas Wohnung brannte, war es schwierig, in den Gesichtern zu lesen, 
und doch teilte sich die gedrückte Stimmung allen fünf Männern mit. 
Eine erdrückende Schuld lastete auf ihnen, weil sie nichts getan hatten, 
um diesen zweiundfünfzig Männern und Frauen zu helfen. 
»Sie waren Partisanen«, ließ sich eine heisere Stimme vernehmen. Es 
war Feliks Broninski, Sofias Postmeister und ehemaliges Mitglied in 
Dolatas Stadtrat. »Sie kannten das Risiko, das sie eingingen. Sie kannten 
die Gefahren.« 
»Ja«, gab Dolata bitter zurück, »und wir kannten sie ebenfalls. Deshalb 
haben sie die Nazis bekämpft und wir nicht.« 
»Willst du damit sagen, daß wir Feiglinge sind?« 
Dolata starrte in die Gesichter seiner Kameraden. 
»Edmund«, sagte Jerzy Krasinski, »es ist nicht feige, wenn man 
überleben will. Ich habe Frau und Tochter, die ich beschützen muß, und 
ich will, daß sie diesen Krieg unbeschadet überstehen.« 
Dolatas Stimme wurde lauter. »Diese Männer und Frauen, die auf dem 
Marktplatz niedergemetzelt wurden, wollten Polen die Freiheit 
zurückgeben!« 
»Das ist doch unmöglich. Keine Macht wäre stark genug, die Nazis 
aufzuhalten.« 
 
»Edmund …« 
»Laß mich ausreden! Diese bemitleidenswerten Männer und Frauen 
versuchten, den Nazis das Leben schwerzumachen, bevor stärkere 
Mächte den Kampf übernehmen würden. Vielleicht werden die Russen 
gegen die Wehrmacht nicht verlieren. Vielleicht holen sie zum 
Gegenschlag aus. Und vielleicht werden uns die Alliierten bald zu Hilfe 
kommen – möglicherweise die Amerikaner. Unser Untergrund kann die 
Deutschen nicht besiegen, aber er kann sie doch bei der Festigung ihrer 
Macht behindern, bis Hilfe eintrifft!« 
Diese schmerzliche Wahrheit versetzte den Männern einen Stich. Dolata 



hatte recht. Die Deutschen wurden von der Widerstandsbewegung 
behindert; ihre Streitkräfte wurden durch Partisanenangriffe aufgehalten 
oder sogar zurückgeworfen. 
»Edmund«, begann Ludwig Rutkowski, Sofias ehemaliger Polizeichef, 
»warum hast du uns heute nacht hierhergerufen?« 
Der kleine, kahlköpfige Mann richtete sich vor den vier sitzenden 
Männern auf, holte tief Atem und sagte feierlich: »Ich will ihren Kampf 
fortsetzen.« 
Wie von der Tarantel gestochen, sprangen Feliks Broninski, Ludwig 
Rutkowski und Jerzy Krasinski auf. »Das kann doch nicht dein Ernst 
sein!« riefen sie wie aus einem Munde. Nur ein Mann blieb scheinbar 
ungerührt sitzen und hörte, wie Dolata ruhig weitersprach. »Wenn die 
Nazis schon unsere Herren sein müssen, dann sollen sie wenigstens kein 
angenehmes Leben führen. Dafür können wir sorgen. Wir fünf haben die 
Macht und den Einfluß, zusammen mit den einfachen Bürgern einen 
wirksamen Untergrund hier in Sofia zu organisieren.« 
»Aber Edmund«, wandte Ludwig Rutkowski ein, »wenn man einmal von 
der Hinrichtung absieht, erging es uns in Sofia wegen der 
Fleckfieberepidemie doch nicht allzu schlecht. Seit die Quarantäne über 
die 
»Ja, und wenn die Quarantäne aufgehoben wird? Wir alle wissen, wie 
dringend die Nazis dieses Munitions- und Ersatzteillager benötigen. 
Wenn die Quarantäne fällt, wird es in Sofia mehr Deutsche geben, als 
wir es je für möglich gehalten hätten. Wie friedlich wird es dann wohl 
zugehen?« 
»Eine Fleckfieberepidemie kann lange dauern«, gab der fünfte Mann zu 
bedenken, der bis dahin geschwiegen hatte. 
»Ich vertraue auf die Ärzte dieser Stadt, daß sie der Krankheit so schnell 
wie möglich ein Ende bereiten«, entgegnete Dolata. 
»Wenn Szukalski schlau wäre«, brummte der Polizeichef Rutkowski, 
»dann würde er das Fleckfieber einfach weitermachen lassen, damit die 
Quarantäne anhält, bis der Krieg vorüber ist!« 
Jerzy Krasinski fuhr herum. »Wie kannst du nur so etwas 
Ungeheuerliches sagen, Ludwig! Heilige Maria, unserm eigenen Volk 
eine solche Krankheit zu wünschen! Deiner eigenen Familie, Himmel 
noch mal!« 



»Ruhig Blut, meine Herren.« Dolata hob die Hand. »Ich bin sicher, 
Ludwig hat es nicht so gemeint. Bitte setzt euch wieder, meine Freunde, 
und laßt uns vernünftig miteinander reden.« 
Während Jerzy und Ludwig sich noch immer herausfordernde Blicke 
zuwarfen, nahmen die vier Männer wieder Platz. In der Stunde ihres 
Beisammenseins hatte nur einer von ihnen seine Meinung noch nicht 
geäußert. Die anderen sahen ihn erwartungsvoll an. 
»Sag uns, was du denkst, Jan«, forderte Edmund Dolata ihn schließlich 
auf. 
Dr. Szukalski seufzte tief. »Ich weiß, daß ich mich nicht geäußert habe, 
meine Freunde, aber bitte glaubt nicht, daß mir die Sache nicht nahegeht. 
Ganz im Gegenteil. Sie lastet so schwer auf mir, daß ich gar nicht weiß, 
wo ich anfangen soll.« 
»Nur ein einfaches Ja oder Nein«, entgegnete Ludwig Rutkowski 
entschieden. »Bist du bereit, mit uns zu kämpfen oder nicht?« 
Dolata ahnte, daß es gleich zum Streit kommen würde. Deshalb stand er 
auf und ging zu einem Schrank, der an einer dunklen Wand stand. 
Die fünf tranken den Wodka in einem Zug hinunter, und als die Gläser 
wieder auf dem Tisch standen, fuhr Ludwig Rutkowski fort: »Jan, du bist 
ein Mann, dessen Meinung wir hochachten. Fast jeder in Sofia 
respektiert dich und schätzt dein Urteil. Deshalb hat Edmund dich heute 
abend zu unserem Treffen gebeten. Jetzt hast du gehört, was er uns sagen 
wollte, und hast unsere Ansichten dazu vernommen. Wir wollen jetzt nur 
noch wissen, was du darüber denkst.« 
Szukalskis Augen waren voller Trauer, als er aufblickte und seine 
Kameraden über den Couchtisch hinweg ansah. Seine Stimme klang 
schwermütig. »Ludwig, ich war ebenso betroffen wie ihr, als ich heute 
morgen erfuhr, was Dieter Schmidt während der Nacht auf dem Platz 
angerichtet hatte. Ich habe die Leichen gesehen, Ludwig. Und ich kann 
euch versichern, meine Freunde, als Arzt bin ich mit dem Tod bestens 
vertraut. Ich habe ihn in allen Erscheinungsformen erlebt, vom schönen, 
friedvollen Entschlummern bis zu der Obszönität, mit der diese 
zweiundfünfzig Menschen von Schmidt hingerichtet wurden. Noch nie 
hat mich der Anblick des Todes so tief erschüttert wie heute morgen.« 
»Dann wirst du sicher auch kämpfen wollen«, warf Feliks Broninski ein. 
»Laß Jan ausreden«, meinte Jerzy Krasinski und füllte die Gläser nach. 



Mit wohlüberlegten Worten fuhr Szukalski fort: »Ja, Feliks, ich will 
kämpfen. Aber ich muß euch sagen, daß ich die Mittel, mit denen ihr 
vorgehen wollt, nicht gutheiße.« 
»Dann willst du also doch nicht kämpfen«, versetzte Ludwig ärgerlich. 
»Ich will kämpfen, meine Freunde, und eigentlich tue ich jetzt schon 
nichts anderes. Ich führe bereits seit mehreren Monaten einen Kampf 
gegen die Nazis.« 
Die anderen blickten erstaunt auf. 
Jan erhob sich von seinem Stuhl, ging hinüber zur Feuerstelle und 
»Geheimnis?« hörte er Dolata sagen. 
Der Arzt wandte sich zu ihnen um. »Ich hatte gehofft, es niemals 
enthüllen zu müssen, denn je weniger davon wissen, desto besser ist es 
gehütet. Doch jetzt haben sich die Verhältnisse in Sofia geändert, und ich 
kann nicht zulassen, daß sich Nazis und Zivilisten offen bekriegen.« 
»Warum nicht, Jan? Was ist das für ein Geheimnis?« 
Bevor der Doktor antworten konnte, fiel ihm Feliks Broninski ins Wort. 
»Wir haben keine andere Wahl, Jan! Es ist höchste Zeit, daß wir 
anfangen, uns zu wehren! Ich für meinen Teil werde mich von Schmidt 
nicht mehr länger wie Vieh behandeln lassen! Ich habe auch meinen 
Stolz! Um Himmels willen, Jan, in dieser Gruppe waren Frauen! Frauen, 
die Gewehre trugen und ihr Leben aufs Spiel setzten, um den Nazis die 
Hölle heiß zu machen, während ich friedlich in meinem Bett schlief! 
Was glaubst du, wie ich mich jetzt fühle?« 
Szukalskis Stimme blieb ruhig. »Gewalt ist nicht der richtige Weg, 
Feliks. Gewalt erzeugt nur noch mehr Gewalt. Du siehst ja selbst, wie es 
diesen armen Menschen ergangen ist. All ihre Heldentaten, ihre 
Sabotageakte und Überraschungsangriffe, was haben sie ihnen 
eingebracht?« 
»Jan«, sagte Edmund Dolata ruhig, »wir wollen Rache. Daß wir unser 
Leben dabei riskieren, müssen wir in Kauf nehmen. Es gibt keinen 
anderen Weg.« 
Jan Szukalski lächelte geheimnisvoll. »Doch, meine Freunde, es gibt 
einen anderen Weg.« 
 
»Ich habe euch doch gesagt, daß ich schon seit mehreren Monaten gegen 
die Nazis kämpfe und daß ich ein Geheimnis habe. Und in meinem 



Kampf habe ich kein Blut vergossen; niemand ist dabei zu Tode 
gekommen. Und es ist ein großangelegter Kampf, der über bloße 
Störmanöver, wie ihr sie vorschlagt, bei weitem hinausgeht.« 
»Und wie sieht dieser Kampf aus?« 
Szukalski starrte nachdenklich auf das Glas in seiner Hand, setzte es an 
die Lippen und stürzte den Inhalt auf einmal hinunter. Dann meinte er 
schlicht: »Es gibt keine Fleckfieberepidemie in Sofia.« 
Zuerst sagte keiner ein Wort. Dann fragte einer der Männer im 
Flüsterton: »Was?« 
Er sah sie an. »Ihr habt ganz richtig gehört, meine Freunde, es gibt keine 
Fleckfieberepidemie in Sofia.« 
Dolata runzelte die Stirn. »Aber die Quarantäne …« 
»Die Quarantäne ist echt, die Krankheit nicht.« 
»Ich verstehe nicht«, meinte Jerzy Krasinski verwirrt. 
Jan Szukalski trat vom Kamin weg und setzte sich wieder zu den 
anderen. Während er die Gläser abermals mit Wodka füllte und das seine 
sofort austrank, begann er in einem leisen, gleichbleibenden Ton zu 
sprechen: »Meine Stellvertreterin Maria Duszynska und ich haben im 
letzten Dezember eine Möglichkeit gefunden, in Blutproben den 
Fleckfiebererreger vorzutäuschen, obwohl er in Wirklichkeit gar nicht 
vorhanden ist. Ich möchte mich hier nicht mit technischen Einzelheiten 
aufhalten, doch soviel steht fest: Die deutschen Behörden in Warschau 
sind davon überzeugt, daß hier eine gefährliche Fleckfieberepidemie 
wütet.« 
»Jan«, unterbrach ihn Dolata. »habe ich das richtig verstanden? Du und 
Dr. Duszynska, ihr habt vorsätzlich eine Fleckfieberepidemie 
vorgetäuscht? Aber warum denn?« 
»Aus genau dem Grund, den du eben schon angesprochen hast. 
Quarantäne.« Jan wandte sich dem ehemaligen Polizeichef zu. »Und aus 
dem Grund, den du vorhin genannt hast, Ludwig, um nämlich die Nazis 
von uns fernzuhalten. Du hast gesagt, wenn es nach dir ginge, könnte die 
Quarantäne so lange dauern wie der Krieg.« 
Ludwig nickte stumm. Sein Gesicht war starr vor Staunen. 
 
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Wir haben ihm nur gesagt, daß er 
Fleckfieber hat. In Wirklichkeit hatte er nur eine Magenverstimmung 



von zu stark gewürztem Essen.« 
»Aber es gab doch auch Todesfälle! Und überall in der Stadt werden 
Zettel zur Gesundheitsvorsorge verteilt. Und meine Frau leidet an 
Fieber …« Feliks Broninskis Stimme wurde schwächer. »Heilige 
Maria … das kann doch nicht alles nur ein Possenspiel sein!« 
»Genau das ist es aber.« 
»Unmöglich!« ereiferte sich Ludwig. 
»Wenn ich es dir sage. Wir stehen doch unter Quarantäne, nicht wahr? 
Und seitdem halten sich weniger Deutsche hier auf, richtig? Wir haben 
sie davon abgehalten, ihr Munitions- und Ersatzteillager zu benutzen. 
Wir haben verhindert, daß die Erträge aus unserer Landwirtschaft 
weggeschafft werden. Und die Truppenzüge halten hier nicht mehr, um 
zu entladen. Warum beharrst du also darauf, daß es nicht möglich ist?« 
Edmund Dolata stand langsam auf und ging zum Fenster. Er zog den 
schweren Vorhang etwas beiseite und warf einen Blick hinaus in den 
Regen. Die Straße war dunkel und menschenleer. Das nasse Pflaster 
wirkte kalt und furchterregend. Er wandte sich um und sah Szukalski 
eindringlich an. »Und es hat im Zusammenhang mit Fleckfieber keine 
Todesfälle gegeben?« fragte er. 
»Maria und ich haben alle Sterbeurkunden gefälscht.« 
Im Zimmer herrschte Totenstille. 
»Wer weiß noch davon?« erkundigte sich Dolata. 
»Insgesamt nur fünf Leute.« 
»Fünf!« platzte Feliks heraus. »Nur fünf Leute haben es geschafft, eine 
so weitverbreitete Epidemie zu inszenieren? Wie lange wolltet ihr das 
Spiel denn fortführen?« 
»So lange wie möglich. Wir haben nie jemandem davon erzählt, weil wir 
Angst hatten, daß das Geheimnis herauskommen könnte.« 
»Warum hast du es uns jetzt aber doch erzählt, Jan?« fragte Dolata. 
»Weil ich euch davon abhalten mußte, eine Dummheit zu begehen. Ich 
empfand die gleiche Wut wie ihr, als ich die Toten sah. Ich wußte 
»Laß uns dir helfen, Jan.« 
Szukalski sah Ludwig Rutkowski an und lächelte. »Ich nehme eure Hilfe 
gerne an, meine Freunde. Die Epidemie hat zu große Ausmaße 
angenommen, und uns fällt es immer schwerer, sie zu handhaben.« 
»Was können wir tun?« 



»Ich befürchte, daß viele Bürger von Sofia den Partisanenkampf 
fortführen wollen. Das dürfen wir nicht zulassen. Dadurch werden sie die 
Nazis derart in Wut versetzen, daß sie am Ende ganz Sofia dem 
Erdboden gleichmachen. Eure Aufgabe wird darin bestehen, diesen 
Leuten – denjenigen, von denen ihr glaubt, daß es notwendig ist – von 
dem Schwindel zu erzählen. So wird ihnen klar, daß in Sofia ein Kampf 
im Gange ist und daß sie selbst an der Schlacht gegen den Feind 
teilhaben.« 
Dolata trat vom Fenster weg und ging wieder im Zimmer auf und ab. 
»Du hast recht, Jan. Wir müssen dafür sorgen, daß die Quarantäne 
bestehenbleibt, und dazu diejenigen einweihen, denen wir vertrauen …« 
»Vergewissert euch aber, daß sich darunter keine Sympathisanten der 
Nazis befinden.« 
Dolata blieb hinter der Couch stehen und lächelte den Arzt an. »Ich 
weiß, wem ich vertrauen kann, Jan. Ebenso wie ihr anderen es wißt. Die 
Nachricht wird mit größter Vorsicht verbreitet. Wir werden da ganz 
geordnet und methodisch vorgehen, das versichere ich dir. Wie ich die 
Leute in dieser Stadt kenne, Jan, werden sie sich deinem Kampf 
begeistert anschließen. Die Deutschen werden sich von so vielen 
Kranken umgeben sehen, daß sie alles daransetzen werden, sich von uns 
fernzuhalten!« 
Jan Szukalski nickte erleichtert. Als er sich vorbeugte, um die fünf 
Gläser mit dem Rest des Wodkas zu füllen, winkte Feliks Broninski ab. 
»Wir hatten schon drei, Jan. Das ist mein Höchstmaß.« 
Aber Szukalski hob sein Glas zum Toast und meinte ernst: »Ich denke an 
das alte Sprichwort, meine Freunde, das da lautet: Das erste Glas ist für 
mich, das zweite für meine Freunde, das dritte für die gute Laune und 
das vierte Glas«, er lächelte grimmig, »ist für meine Feinde.« 
 
 
Zwei Wochen nach der Hinrichtung der Partisanen standen vier 
Angehörige der Gestapo von Sofia schweigend vor der Wohnung über 
dem Textilgeschäft. Lautlos bezogen sie links und rechts von der Tür 
Stellung und beobachteten mit schußbereiten Gewehren, wie ihr 
Anführer einen Schritt zurückwich und mit einem donnernden Krach die 
Tür eintrat. 



Sergej Wassilow, der eben von der Wohnzimmercouch aufstehen wollte, 
starrte verständnislos in die Mündungen von vier auf ihn gerichteten 
Maschinenpistolen. Zwei der Männer durchsuchten ihn unsanft. Dann 
wurde er in den Schnee hinausgeführt und in einen wartenden Mercedes 
gestoßen. 
Hauptsturmführer Dieter Schmidt begrüßte ihn mit einem frostigen 
Lächeln und wies den verwirrten Russen an, hinter der Linie 
stehenzubleiben, die zwei Meter vor seinem Schreibtisch auf dem 
Fußboden gezogen worden war. »Es wäre traurig für uns beide, Herr 
Wassilow, wenn Sie mich anstecken würden«, sagte Schmidt in einem 
überraschend liebenswürdigen Ton. 
Hilflos musterte Sergej den furchteinflößenden kleinen Mann hinter dem 
Schreibtisch und fragte sich, worum es eigentlich ging, ob es vielleicht 
etwas mit Rudolfs Verschwinden vor zwei Wochen zu tun hatte. »Sagen 
Sie mir, mein Freund«, begann der SS-Kommandant in 
einschmeichelndem Ton, »wer sind Sie eigentlich?« 
»Sergej Wassilow, Herr Hauptsturmführer«, antwortete der Russe 
zögernd auf deutsch. 
 
Sergej begann zu zittern. »Ich … ich …« 
»Ein russischer Deserteur?« fragte Dieter Schmidt höflich. »Ist es das?« 
»O nein! Herr … Hauptsturmführer …« 
»Ich verstehe. In welcher Beziehung standen Sie zu Rudolf Bruckner?« 
Sergejs Augen weiteten sich verwirrt. »Stand …?« wiederholte er 
ängstlich. 
Schmidt blickte den Russen durchdringend an. »Sie wissen doch, daß er 
tot ist.« 
Alle Farbe wich aus dem Gesicht des Deserteurs, und als er in sich 
zusammenzusacken drohte, trat eine Wache vor und stieß ihm mit dem 
Gewehrlauf in die Seite. Sergej sah das Bild des Kommandanten vor 
seinen Augen verschwimmen. 
»Das wußte ich nicht«, flüsterte er auf russisch. 
»Sind Sie ein Deserteur der Roten Armee?« wiederholte Schmidt, aus 
dessen Stimme die Freundlichkeit zunehmend schwand. 
»Nein …«, widersprach Sergej kaum hörbar. 
Schmidt brach in ein schallendes Gelächter aus, das den Russen 



erschauern ließ. »Nun komm schon, du störrischer Esel! Siehst du diesen 
Ordner auf meinem Schreibtisch?« Er schlug mit dem Peitschengriff aus 
Hirschhorn darauf. 
Der Russe beugte sich vor und blickte mißtrauisch auf den Aktendeckel. 
Sein Name stand in großen Buchstaben auf der Vorderseite. »Ja.« »Wir 
wissen, wer du bist, Wassilow! Sieh her, wieviel wir über dich 
gesammelt haben! Es mögen wohl gut zwanzig Seiten sein! Wir wissen, 
wer du bist, woher du kommst und warum du hier bist! Aber wir haben 
noch nicht alles. Wir brauchen noch eine weitere Auskunft.« 
Sergej Wassilow schloß die Augen und stellte sich vor, daß alles nur ein 
Alptraum war. Dieter Schmidts schneidende Stimme trat für einen 
Augenblick in den Hintergrund. Seine Gedanken kreisten um die 
unfaßbare Nachricht von Rudolfs Tod … 
»Schau mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede, du Schwein!« brüllte 
Schmidt. 
Als Sergej die Augen aufschlug, rann ihm eine Träne über die Wange. 
 
Mit einer wegwischenden Bewegung seiner Stockpeitsche ließ Schmidt 
den verzweifelten Mann abführen. Gleich darauf erschien ein Adjutant 
am Schreibtisch des Kommandanten, nahm den Ordner, entfernte die 
zwanzig leeren Seiten daraus und warf den Aktendeckel in den 
Papierkorb. 
Das Verhör mit Sergej Wassilow zog sich über mehrere Stunden hin. Er 
war ein zäher, abgehärteter Mann, aber er hatte nicht die leiseste 
Ahnung, was Schmidt aus ihm herauspressen wollte. Daß Bruckner ein 
Agent des deutschen Sicherheitsdienstes gewesen war, hatte Wassilow 
nicht gewußt. Hätte Rudolf daher irgendeine wertvolle Information mit 
in den Tod genommen, so konnte sein Zimmergenosse nicht darüber 
Bescheid wissen. Nach fünf Stunden grausamster Folter gestand Sergej 
Wassilow, mehr tot als lebendig, er sei aus der Roten Armee desertiert, 
habe als Homosexueller einen Agenten der Gestapo vergewaltigt und 
trage durch seine perversen Neigungen die Schuld an Rudolf Bruckners 
Selbstmord. 
Am nächsten Morgen wurde Sergej Wassilow als Spion gehängt. 
 
Mit dem Aufbrechen des Eises auf der Weichsel wurde es richtig 



Frühling, und noch immer hielt die Fleckfieberquarantäne an. Bis zum 
Sommer des Jahres waren angeblich über vierhundert Menschen 
gestorben, und mehrere tausend hatten tagelang mit dem Tod gerungen. 
Die Tatsache, daß niemand die Krankheit wirklich gehabt hatte und daß 
Jan Szukalski und Maria Duszynska Totenscheine fälschten, war ein 
Geheimnis, das nahezu jedem in der Stadt mit Ausnahme des deutschen 
Kommandanten und seiner Leute bekannt war. 
Eigentlich hätten die fünf ursprünglichen Verschwörer nun etwas Zeit 
zum Verschnaufen gehabt, doch zwei von ihnen wurden von anderen 
Sorgen geplagt. 
Da war zum einen Maria Duszynska, die noch immer wehmütig den 
Eine schwere Zeit war es auch für Pfarrer Wajda, der von einem 
quälenden Kummer verzehrt wurde. Nächtelang kniete er vor der 
Marienstatue, die schweißnassen Finger krampfhaft um seinen 
Rosenkranz geklammert, und blickte in solcher Verzweiflung zum 
Himmel auf, daß jeder, der ihn so gesehen hätte, von seinem Anblick 
erschüttert gewesen wäre. Doch Piotr Wajda war Geistlicher und als 
solcher mit dem Gewissen und der geplagten Seele vertraut. Deshalb 
konnte er seinen inneren Schmerz gut vor anderen verbergen. Erst wenn 
er allein war, fiel die Maske von ihm ab, und er litt Höllenqualen. 
Einen Katholiken vom Sakrament der Beichte auszuschließen, bedeutete 
mithin, ihm die Teilnahme am heiligen Abendmahl zu verwehren. Dies 
wiederum bedeutete, daß er nicht am Leib Christi teilhaben konnte und 
dadurch des elementarsten Bestandteiles seines Glaubens beraubt war. 
Wäre dieser Verzicht für einen einfachen Gläubigen schon schlimm 
gewesen, so bedeutete er für einen Priester, der als solcher für die 
Verwandlung des Brotes in den Leib Christi verantwortlich war, die 
Hölle auf Erden. 
Piotr Wajdas Problem bestand darin, daß er eine Sünde begangen hatte, 
die er nicht beichten konnte. 
Folglich konnte er nicht die innere Reinheit erlangen, die ihm den 
Empfang des Sakraments ermöglicht hätte. Während ein Laie auch ohne 
die Teilnahme an diesem heiligsten aller katholischen Rituale normal 
weiterleben konnte, war dies für einen Priester unmöglich. Er mußte die 
Feier des heiligen Abendmahls abhalten und die eucharistische Gabe 
dabei selbst einnehmen. Wenn er aber das Abendmahl an andere 



verteilen und die Beichte anderer entgegennehmen wollte, so mußte er 
selbst vor Gott rein sein. Doch Pfarrer Wajda fühlte sich nicht rein. Und 
er sah keine Möglichkeit, die Absolution zu erlangen. Piotr Wajda hatte 
einen Menschen getötet. Rudolf Bruckner. Diese Tat konnte er nicht 
beichten. Er konnte einem Priesterkollegen keine Information 
anvertrauen, die Dieter Schmidt nur zu gern durch Folter aus ihm 
herauspressen würde. Um seine Brüder zu schützen, mußte Pfarrer 
Wajda das Geheimnis weiter mit sich herumtragen und dadurch die 
ewige Verdammnis seiner Seele in Kauf nehmen. 
Wie sehr er darunter litt, konnte niemand auch nur erahnen. 
 
Der Druck, den das Oberkommando auf Dieter Schmidt ausübte, machte 
ihm das Leben unerträglich. Die Quarantäne hatte den Vorstoß der 
Wehrmachtstruppen in die Ukraine nachhaltig beeinträchtigt. Ihre Panzer 
hätten zur Reparatur nach Sofia gebracht werden sollen; der dort 
gelagerte Treibstoff wurde dringend benötigt; Ausrüstung und 
Verpflegung für die Soldaten hätten von Sofia herangeschafft werden 
sollen. Doch trotz des strategischen Werts, der Sofia unbestritten zukam, 
wagten die Deutschen es nicht, die Stadt zu betreten. Zu groß war ihre 
Angst, die ansteckende Krankheit an die Front zu verschleppen. Der 
SS-Kommandant konnte wenig tun. Die Epidemie hatte sich über ein zu 
großes Gebiet ausgebreitet und wütete mit unverminderter Heftigkeit. 
Außerdem versuchten Sofias Ärzte mit allen Mitteln, der Krankheit Herr 
zu werden. 
In der hochsommerlichen Hitze wurden überall Kegelbahnen eröffnet, 
um die sich Bürger von Sofia in kleinen Gruppen versammelten. 
Diejenigen, die in den vorausgegangenen Monaten wegen Fleckfieber im 
Krankenhaus oder zu Hause behandelt worden waren, galten als immun 
gegen die Krankheit und konnten somit gefahrlos mit anderen 
zusammenkommen. 
Jede Fabrik und jede größere Firma besaß eine eigene Kegelbahn. Der 
Parkettboden wurde für gewöhnlich hinter dem Gebäude auf einem 
Rasenstück ausgelegt. Darauf stellte man die neun Kegel, die mit 
hölzernen Kugeln ohne Grifflöcher umgestoßen werden mußten. Jungen, 
die am Ende der Bahn saßen, richteten die umgefallenen Kegel wieder 
auf und verkündeten den Spielstand. Die Polen trafen sich an warmen 



Tagen, tranken ihr starkes Bier und forderten sich gegenseitig heraus, als 
ob ihre einzige Sorge darin bestünde, beim Kegeln die höchste 
Trefferzahl zu erlangen. 
Die deutschen Besatzer sahen dem Treiben aus sicherer Entfernung zu. 
Das einzige, was für Dieter Schmidt noch zu tun blieb, war, mit 
Argusaugen darüber zu wachen, daß kein neuer Widerstand aufkeimte. 
 
 
Die beiden Männer saßen gemütlich bei einer Schlachtplatte mit 
Sauerkraut und leerten gemeinsam mehrere Gläser Bier. Sie kamen so 
selten zusammen, daß sie es jedesmal besonders genossen, wenn sich 
doch hin und wieder ein Treffen ergab. 
Dr. Fritz Müller, rangältester Sanitätsoffizier im Warschauer 
Laboratorium für Volksgesundheit, schüttelte den Kopf. »Du führst ein 
aufregendes Leben, mein Freund«, meinte er anerkennend. »So viele 
Orden! Alle Achtung!« Er lächelte und warf einen bewundernden Blick 
auf den Kragen seines Freundes, zwischen dessen Rangabzeichen das 
begehrte Ritterkreuz mit dem Eichenlaub prangte. »Und jetzt befehligst 
du auch noch eine Einsatzgruppe! Ich bin beeindruckt!« 
Der andere Mann lächelte verlegen. Das Lob war natürlich 
schmeichelhaft, doch die Leistungen, die sich hinter den Orden 
verbargen, waren bei weitem nicht so ruhmreich, wie der Sanitätsarzt es 
darstellte. »Es ist nett von dir, daß du das sagst, alter Freund«, erwiderte 
er bescheiden. »Aber ich strebe nach höheren Auszeichnungen. Ein 
Mann ohne Ehrgeiz steht schon mit einem Fuß im Grab.« 
Dr. Müller nickte nachdenklich. »Wir müssen alle für etwas kämpfen. 
Da hast du recht. Was sollten wir auch sonst tun?« Er nahm sein Glas 
und hielt es über den Tisch. »Auf das Reich!« Sein Freund hob ebenfalls 
das Glas und wiederholte: »Auf das Reich!« 
Sie stürzten das Bier hinunter und aßen wieder ein paar Happen. Nach 
einer Weile sagte der Kommandant der Einsatzgruppe: »Wenn man dich 
so von meinem Leben reden hört, Fritz, könnte man meinen, daß dein 
eigenes Leben todlangweilig ist. Schließlich bist du doch ein 
Befehlshaber in der SS, genauso wie ich.« 
Fritz Müller, ein Mann in den frühen Dreißigern, zuckte mit den 
Schultern. »Alles ist relativ, mein Freund. Ich finde die Arbeit im Labor 



faszinierend. Dich würde sie wahrscheinlich zu Tode langwei 
»Was zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel eine rätselhafte Fleckfieberepidemie.« 
Der andere Mann blickte überrascht auf und ließ das tropfende Stück 
Wurst sinken, das er eben zum Mund führen wollte. »Ach ja?« 
»In diesen schweinischen Ländern kommen solche Dinge, wie du weißt, 
immer wieder vor«, fuhr Dr. Müller fort. »Aber diese Epidemie erfordert 
unser besonderes Augenmerk. Noch nie habe ich eine solche Virulenz 
erlebt. Und glaube mir, ich bin froh, daß wir die Gegend beizeiten unter 
Quarantäne gestellt haben. Wer weiß, was andernfalls mit unseren 
Truppen an der Ostfront passiert wäre, wenn eine derartige 
Fleckfieberwelle sie erreicht hätte? Ich schätze die Sterblichkeitsrate auf 
dreißig bis vierzig Prozent.« 
»Tatsächlich!« 
»Gott sei Dank haben wir die Seuche eingedämmt«, fuhr der Doktor fort. 
»Der Gebietskommandant hat mir versichert, daß sie sich nicht über die 
von uns festgesetzten Grenzen hinaus ausbreiten wird. Aber 
trotzdem …« Er hielt den Kopf schief und starrte auf seinen halb 
gegessenen Schinken. »Es fällt in meinen Verantwortlichkeitsbereich, 
dafür zu sorgen, daß sie nicht weiter um sich greift.« 
»Wo ist diese Epidemie, Fritz?« 
»In einer Region südöstlich von hier. Etwa auf halbem Weg zwischen 
Warschau und Krakau, aber etwas weiter in Richtung Ukraine. In der 
Mitte liegt ein Städtchen namens Sofia.« 
SS-Sturmbannführer Maximilian Hartung hob jäh den Kopf. 
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»Hast du Sofia gesagt?« 
»Ja, warum?« 
»Was für ein Zufall«, entfuhr es Max Hartung, dessen Miene sich 
schlagartig verdüsterte. 
»Was hast du denn plötzlich, Max?« 
Nachdem er einen Augenblick nachdenklich dagesessen hatte, sah er 
Maximilian Hartungs Stimme wurde leiser. Sein Gesicht nahm einen 
abwesenden Ausdruck an, beinahe so, als hätte er Müllers Gegenwart 
vergessen. 
»Max, was ist los mit dir?« 
Hartung stellte sein Glas ab, stützte sein Kinn auf die Hände und sah sein 
Gegenüber prüfend an. Fritz Müller hatte ein rundes Gesicht mit kleinen 
Kulleraugen und trug sein hellblondes Haar so kurzgeschoren, daß er 
schon aus geringer Entfernung den Eindruck erweckte, ganz kahl zu sein. 
Er war groß und schlaksig, doch im Gegensatz zu seinem Freund, der für 
seine »Sonderbehandlungen« und »Liquidierungen« Orden erhalten 
hatte, war der Arzt nicht das, was man als imposante Erscheinung 
bezeichnet hätte. Während Max Hartung die breiten Schultern und 
muskulösen Arme des geborenen Kämpfers und Führers besaß, hatte 
Fritz Müller das blasse, etwas weichliche Aussehen eines Menschen, der 
niemals die Sonne sieht. 
Noch immer schien Hartung seinen Freund eingehend zu mustern, doch 
in Wirklichkeit nahm er ihn gar nicht wahr. Statt dessen sah er sich 
plötzlich einem anderen Gesicht gegenüber, und die Stimme, die daraus 
sprach, war nicht die des deutschsprechenden Doktors, sondern der 
leichte Singsang einer jungen Polin. Und sie sagte: 
»Vor einiger Zeit glaubte er, einen neuen Impfstoff gegen Fleckfieber 
entwickelt zu haben. Aber dann merkte er, daß er auf dem falschen Weg 
war. Wenn es etwas gibt, für das sich Jan Szukalski mit Leib und Seele 
einsetzt, so ist es, Seuchen wie Fleckfieber von Sofia fernzuhalten.« 
Die Frau von damals war Maria Duszynska gewesen. Und bei dem Mann 
handelte es sich um Jan Szukalski. 
Max Hartung senkte den Blick und starrte auf seinen Teller mit kalt 



gewordenem Sauerkraut. Da war auch noch etwas anderes, woran er sich 
jetzt erinnerte … 
Die letzte Nacht, die er zusammen mit Maria verbracht hatte. Er hatte 
halbwach auf ihrem Bett gelegen, während sie neben ihm schlief. Und 
dann hatte sie plötzlich ein Wort ausgestoßen: Fleckfieber. 
Sie müsse wohl im Schlaf gesprochen haben, hatte sie ihm später er 
»Max?« 
Verwirrt blickte er zu seinem langjährigen Freund auf. »Du mußt 
entschuldigen, Fritz. Ich war in Gedanken in Sofia. Gewisse 
Erinnerungen von damals gehen mir einfach nicht aus dem Sinn. Und 
jetzt hast du sie wieder in mir wachgerufen. Verzeih, ich verderbe unser 
gemütliches Beisammensein.« 
»Schon gut, Max. Komm, wir bestellen noch zwei Bier.« Fritz Müller 
winkte einem vorbeigehenden Kellner. Dann wandte er sich wieder 
seinem Freund zu. »Wer hätte das gedacht, Max, du ein Sturmbannführer 
in der SS! Und Befehlshaber einer Einsatzgruppe mit der Aufgabe, das 
Land für die Expansion des Reichs zu säubern!« 
Max Hartung setzte wieder sein bescheidenes Lächeln auf und wartete, 
bis der Kellner die neuen Gläser abgestellt hatte. Als der Mann gegangen 
war, sagte er leise: »Es ist wahrhaftig eine Drecksarbeit, Fritz. Wehrlose 
Leute in Gräben zu schießen. Aber es ist notwendig. Untermenschen sind 
für das Reich untragbar. Sie haben keine Daseinsberechtigung. Aber 
welchen Ruhm ernte ich dabei?« 
»Du bekommst doch Orden, Max.« 
»Orden, ja, aber meinem Rang nach bin ich immer noch Major und habe 
seit zwei Jahren keine Beförderung mehr erhalten.« 
»Du willst höher hinaus?« 
»Ja«, antwortete er mit fester Stimme, »das will ich.« 
Fritz Müller lehnte sich zurück und nahm einen langen Zug aus seinem 
Glas. Hartungs kalte, berechnende Augen, sein energisches, 
aristokratisches Kinn und sein stattlicher, stahlharter Körper verrieten 
dieselbe rücksichtslose Entschlossenheit, die Fritz schon als Kind an 
seinem Freund bemerkt hatte. Schon damals hatte er gewußt, daß Max 
Hartung nicht nur ein Mitläufer, sondern auch ein Anführer sein würde. 
Man brauchte ihn nur anzusehen, wie er in seiner schwarzen Uniform 
einherstolzierte und die Blicke aller Damen auf sich zog. Und jetzt 



wollte er noch mehr … 
»Was schwebt dir dabei vor, Max?« 
»Ich will wirkliche Macht, Fritz.« Maximilian Hartung beugte sich vor, 
und ein Ausdruck eisiger Entschlossenheit trat in seine Augen. 
 
»Max …« 
Hartung hob abwehrend die Hand. Er wollte nicht mehr sagen. Es gab 
Dinge, die er für sich behalten wollte und die er auch keinem engen 
Freund wie Fritz Müller je anvertrauen würde. Vor langer Zeit, als er in 
der Hitlerjugend gewesen war und die Nationalsozialisten im deutschen 
Volk einen neuen Nationalstolz weckten, hatte Maximilian Hartung sich 
mit Leib und Seele einer einzigen Sache verschrieben: dem Ruhm des 
Reiches und der Verherrlichung seiner selbst. Nein, Orden und Ränge 
reichten ihm nicht aus. Er wollte Anerkennung von Männern wie 
Himmler und Goebbels und sogar vom Führer persönlich. Max Hartung 
hatte es sich zum Ziel gesetzt, ein bedeutender Mann zu werden, und 
diesem Ziel war er bereit, alles zu opfern. Bisher war es ihm gelungen, 
ohne große Anstrengung auf der Erfolgsleiter nach oben zu klettern. 
Doch jetzt wollte er mehr. Er wollte Reichsprotektor von ganz Osteuropa 
werden, und er war fest entschlossen, einen Weg zu finden, wie er diesen 
Plan verwirklichen konnte. 
Wieder mußte er an Sofia denken, und plötzlich erinnerte er sich auch an 
den Besuch bei den Szukalskis am Weihnachtsabend vor mehr als einem 
Jahr. Maria und er hatten für die Feier Wein und Kuchen mitgebracht. 
Durch einige geschickt plazierte Bemerkungen über die 
Widerstandsbewegung war es ihm gelungen, Jan Szukalski einen 
Kommentar zur politischen Lage zu entlocken. Wie hatte er damals doch 
gesagt … »Manchmal denke ich, daß mir eine Epidemie lieber wäre als 
dieser Krieg; so könnten wir wenigstens die Deutschen fernhalten.« 
Max richtete seinen Blick wieder auf Müller. »Sag mal, Fritz, ist es 
möglich, eine Epidemie schlimmer erscheinen zu lassen, als sie in 
Wirklichkeit ist?« 
»Wie bitte?« 
Das Gesicht Maria Duszynskas erschien flüchtig vor seinen Augen und 
löste sich ebenso schnell wieder auf. Es war ihm in all den Jahren nicht 
schwergefallen, Liebe und Freundschaft für seine Ziele zu opfern. 



Maximilian Hartung hatte nie einen Menschen geliebt, und er würde es 
auch niemals tun. 
»Ist es möglich, einige wenige Fleckfieberfälle in einer Gegend zu einer 
Epidemie aufzubauschen?« 
 
Der Sturmbannführer blickte nachdenklich drein. Er erinnerte sich an 
einen Bericht, den er vor knapp einem Jahr gelesen hatte. Darin war von 
einer Widerstandsgruppe die Rede gewesen, die man in der Nähe von 
Sofia aufgespürt und hingerichtet hatte. Mehr als fünfzig Leute, die einen 
Sprengstoffanschlag auf das Munitionsdepot geplant hatten. Der Bericht 
hatte Max Hartung damals in Wut versetzt und bereitete ihm auch heute 
noch Verdruß. 
Vor anderthalb Jahren war er nach Sofia entsandt worden, um dort nach 
Partisanen zu fahnden. Er hatte sich bei einigen Leuten in 
Schlüsselpositionen lieb Kind gemacht – daß er dabei seine alte Freundin 
Maria wiedergetroffen hatte, war allein einem glücklichen Zufall zu 
verdanken gewesen – und hatte mehrere Tage lang versucht, Anzeichen 
für die Existenz einer Untergrundbewegung zu entdecken. 
Aber er hatte nichts gefunden. Und so hatte er Sofia mit dem falschen 
Eindruck verlassen, daß es dort keinen Widerstand gäbe. Fünf Monate 
später hatte er dann den überraschenden Bericht von Schmidts 
glänzendem Erfolg gelesen. 
Hartung war von seinen Vorgesetzten damals milde dafür getadelt 
worden, daß er die Partisanen bei seinem Besuch in der Stadt nicht 
aufgespürt hatte, und es war ihm bis heute ein bitterer Nachgeschmack 
davon zurückgeblieben. 
»Einfach nur so, Fritz, ist es möglich, eine Seuche schlimmer erscheinen 
zu lassen, als sie wirklich ist?« 
»Nun, ich denke schon.« Der Doktor zögerte. »Darüber müßte ich 
einmal nachdenken.« 
»Und könnte man nicht auch einfach eine Fleckfieberepidemie 
vortäuschen, obwohl es gar keine gibt?« 
»Das ist eine interessante Frage, Max. Ich nehme an, daß du gute Gründe 
hast, sie zu stellen. Also gut, laß mich überlegen. Wenn ich den 
Anschein erwecken wollte, als sei eine Fleckfieberepidemie 
ausgebrochen, so würde ich wahrscheinlich das Blutserum einer Person 



nehmen, die an schwerem Fleckfieber erkrankt ist, würde es auf mehrere 
Proben verteilen und jede davon mit dem Namen eines anderen Patienten 
versehen. Dann würde ich diese Proben hierher ins Warschauer Labor 
zum Weil-Felix-Test schicken.« 
 
»Fritz, ich denke, an der Epidemie in Sofia ist irgend etwas faul. 
Genaugenommen glaube ich überhaupt nicht, daß es dort eine Epidemie 
gibt. Frag mich nicht, warum, es ist nur so ein Gefühl. Ich denke, daß ein 
Haufen polnischer Schweine dich und dein Labor zum Narren hält!« 
»Max …« Der Doktor stürzte das restliche Bier hinunter und stellte das 
Glas geräuschvoll auf den Tisch zurück. »Das kann doch wohl nicht dein 
Ernst sein. So etwas ist nicht möglich.« 
»Warum nicht? Du hast doch selbst gesagt …« 
»Ich weiß, was ich gesagt habe, Max, aber du vergißt eines. Die 
Blutproben, die wir aus Sofia erhalten, weisen eine extrem hohe 
Antikörper-Konzentration auf. Das bedeutet, wir haben es mit einer 
besonders virulenten Erregerart zu tun. Wenn das Blut des gleichen 
Patienten auf mehrere Proben verteilt würde, dann müßte der Gehalt an 
Antikörpern zumindest annähernd gleich sein. Das trifft aber bei den 
Proben aus Sofia nicht zu, was darauf schließen läßt, daß es sich um das 
Blut unterschiedlicher Patienten handelt.« 
»Bist du sicher? Gibt es keine Möglichkeit, die Proben so zu 
manipulieren, daß man nur meint, man habe es mit individuell 
verschiedenem Blut zu tun?« 
Fritz spürte, wie ihn Hartungs Ausstrahlung gefangenhielt. 
»Ich denke schon, daß es möglich wäre«, überlegte er vorsichtig. 
»Wenn jemand schlau genug ist, zusätzliches Blut der gleichen 
Blutgruppe von einer anderen Person dazuzumischen und …« 
»Genau das tun sie!« fiel ihm Hartung ins Wort. 
»Oh, nun komm schon, Max, du hast doch keinerlei Anhaltspunkte 
dafür. Eine vorgetäuschte Fleckfieberepidemie? Niemand wäre verrückt 
genug, auch nur den Versuch zu wagen! Wie lange könnten sie erwarten, 
damit ungestraft davonzukommen?« 
»Ich weiß nicht, Fritz. Ich habe nur so ein Gefühl …« 
»Max«, entgegnete der Arzt mit ernster Miene und beugte sich vor, »es 
ist unmöglich, in einer Stadt dieser Größe eine Epidemie vorzutäuschen 



und noch dazu die umliegenden Gehöfte und Dörfer mitein 
»Es sei denn«, begann Max und verzog seine schmalen Lippen zu einem 
wölfischen Grinsen, »es sei denn, die Leute sind an dem Schwindel 
beteiligt.« 
»Wie bitte?« Überrascht hob Müller die Augenbrauen und starrte seinen 
Freund ungläubig an. 
»Wäre es denn so unvorstellbar, Fritz? Hör zu, das Oberkommando sucht 
schon seit geraumer Zeit nach einer Möglichkeit, das Munitions- und 
Ersatzteillager in Sofia wieder nutzbar zu machen. Niemand hat bisher 
mit einer Lösung aufwarten können, weil niemand das Risiko eingehen 
wollte, sich zu Nachforschungen in die Quarantänezone zu begeben. 
Weißt du, was ich tun werde, Fritz! Ich werde mich freiwillig dazu 
bereiterklären, nach Sofia zu gehen, um mich mit allen Kräften dafür 
einzusetzen, daß den Truppen diese Einrichtung so schnell wie möglich 
wieder zur Verfügung steht.« 
»Spaß beiseite! Du darfst das Quarantänegebiet nicht betreten, Max …« 
»Und ich will, daß du mich begleitest, Fritz, denn deine Behörde wird 
den Beweis führen, daß es in dieser Stadt keine Epidemie gibt. Wir 
nehmen Laboranten, Ausrüstung und zwei SS-Einheiten mit schwerer 
Artillerie mit.« 
»Aber es ist ein verseuchtes Gebiet! Du würdest uns alle der Gefahr 
aussetzen, uns mit Fleckfieber zu infizieren!« 
»Nein, Fritz.« Max spürte, wie er seltsam ruhig wurde. Es war mehr als 
eine unmittelbare Erkenntnis, die ihn jetzt antrieb; es war ein dringendes 
Bedürfnis. Das Bedürfnis, sich an der Stadt zu rächen, die ihn zum 
Narren gehalten hatte. »Wir werden sie als ein Nest dreckiger 
Widerstandskämpfer entlarven, mit deren Liquidierung wir dem Reich 
gewiß einen großen Dienst erweisen können.« 
»Und mir hast du dabei wohl die Aufgabe zugedacht, dieses schmutzige 
Pack zu untersuchen?« 
»Nein, Fritz. Du wirst dir dort überhaupt niemanden näher ansehen 
müssen. Du mußt nur von angeblich Kranken Blutproben nehmen und 
sie vor Ort überprüfen. Von tausend gemeldeten Fleckfieberpatienten 
wählst du nach dem Zufallsprinzip einige aus. Jan Szukalski 
Fritz Müller nickte unsicher. Er war noch immer nicht ganz überzeugt. 
Zufrieden mit sich selbst lehnte Max Hartung sich zurück. Er dachte an 



die Auszeichnungen, die er für die Aufdeckung des Schwindels und die 
Wiedernutzbarmachung der militärischen Einrichtung erhalten würde. 
Das Oberkommando würde ihn für die Rückgabe des Munitionsdepots 
gewiß reich belohnen. 
Vielleicht würde ihm dieser Schritt eine Beförderung eintragen und ihn 
sogar ganz nach oben bringen. 
 
»Dr. Szukalski?« fragte eine schüchterne, fast entschuldigende Stimme. 
»Dr. Szukalski, verzeihen Sie die Störung.« 
Jan sah von der Fieberkurve auf, die er gerade vervollständigte, und 
erblickte die gebeugte, unterwürfige Gestalt eines Krankenpflegers 
namens Bernhard. 
»Ja, was gibt es?« 
»Kann ich Sie einen Moment sprechen?« Der alte Mann sah sich 
vorsichtig nach allen Seiten um. »Unter vier Augen?« 
In der Stimme des Mannes lag etwas Dringliches, so daß Jan rasch 
erwiderte: »Natürlich. Ich bin gleich in meinem Büro. Gehen Sie doch 
schon vor, und nehmen Sie Platz.« 
»Ganz wie Sie meinen, Herr Doktor«, murmelte er und trottete gehorsam 
davon. 
Szukalski beendete seine Eintragungen und betrat genau fünf Minuten 
später sein Büro. Der alte Mann stand nervös am Fenster und schaute auf 
den Gehsteig hinunter. 
»Was kann ich für Sie tun, Bernhard?« Szukalski lief um den 
Schreibtisch herum und setzte sich. 
Der Krankenpfleger rang die Hände und suchte nach Worten. »Es ist 
wegen meiner Frau, Herr Doktor«, begann er schließlich. »Sie hat etwas 
gefunden, und sie meint, es könnte für Sie wichtig sein.« 
Die Furcht im Gesicht des Mannes ließ Jan aufhorchen. Er spürte, wie er 
sich innerlich anspannte. »Was hat sie gefunden, Bernhard?« 
»Sie kennen doch das Gestapo-Hauptquartier, Herr Doktor?« 
»Ja.« 
 
»Ja, das weiß ich, Bernhard.« Szukalski sah den Mann prüfend an. Das 
Gesicht des Krankenpflegers war kreidebleich geworden. »Nun, Herr 
Doktor, wir haben etwas über die … äh über die Fleckfieberepidemie 



erfahren.« 
Szukalski musterte ihn vorsichtig. »Ja und weiter?« 
»Na ja, es lag im Papierkorb, und meine Frau kann lesen … Sie ist eben 
neugierig, wenn Sie wissen, was ich meine, Herr Doktor. Sie hat das hier 
gefunden und meinte, Sie sollten es sehen.« 
Er griff mit seiner klobigen Hand in die Tasche seines weißen Kittels 
und zog ein verknittertes, gelbes Stück Papier daraus hervor. Er reichte 
es Szukalski und zog rasch die Hand zurück, als hätte er sich daran 
verbrannt. »Sie sagt, es ist aus einer Maschine gekommen.« 
»Ja, das stimmt …« Jan glättete den Zettel und blickte stirnrunzelnd auf 
eine zweizeilige Mitteilung in Deutsch. »Man nennt diese Maschine 
einen Fernschreiber, Bernhard.« 
»Wissen Sie, Herr Doktor, meine Frau spricht deutsch, weil sie aus 
Unislaw stammt. Das liegt ganz im Westen, müssen Sie wissen. Und als 
sie dann diesen Zettel sah, da mußte sie gleich daran denken, was wir 
über Fleckfieber gehört hatten …« Der Mann geriet außer Atem. 
Szukalski spürte, wie sein Herz einen Schlag aussetzte, als er die 
Nachricht las: 
SS-HAUPTSTURMFÜHRER DIETER SCHMIDT. SCHICKEN 
KONTINGENT ZUR UNTERSUCHUNG DER TYPHUSEPIDEMIE. 
ANKUNFT DREIZEHNTER MAI 1943. BITTE UM VOLLE 
UNTERSTÜTZUNG. 
Wie vom Donner gerührt, starrte er auf die knappe Mitteilung und 
meinte, sein eigenes Todesurteil zu lesen, bis ihn Bernhards demütige 
Stimme wieder aufrüttelte. 
»Jedermann weiß von der … ähm … und meine Frau, nun ja, sie hat es 
mit der Angst bekommen und …« 
»Bernhard«, Szukalski war überrascht, wie ruhig seine Stimme klang, 
»weiß noch jemand von dieser Nachricht?« 
»Nein, Herr Doktor, nur meine Frau und ich.« 
»Es besteht überhaupt kein Grund zur Sorge, Bernhard. Wir haben nichts 
zu befürchten. Es handelt sich nur um ein kleines Ärzteteam. 
 
»Jawohl, Herr Doktor.« 
»Danke Bernhard, Sie haben mir sehr geholfen.« 
Als der Pfleger gegangen war, zündete Szukalski ein Streichholz an, hielt 



die Flamme an die Ecke des gelben Stück Papiers und warf es in den 
Aschenbecher. Die Gedanken überschlugen sich in seinem Kopf, 
während er beobachtete, wie der Zettel schwarz wurde, sich 
zusammenrollte und langsam zu Asche zerfiel. 
Der Ermittlungstrupp würde in zwei Tagen eintreffen. 
 
Das kalte Licht der nackten Glühbirnen, die von der gewölbten Decke 
herabhingen, erzeugte unheimliche Schatten auf den Steinwänden. Die 
fünf Verschwörer saßen in einem engen Kreis in der klammen Krypta 
von Sankt Ambroż. Piotr Wajda, der als letzter zu ihnen stieß, nahm auf 
seinem Klappstuhl Platz und sah Jan Szukalski erwartungsvoll an. 
Szukalski räusperte sich und begann mit ruhiger Stimme zu sprechen: 
»Liebe Freunde, siebzehn Monate sind nun schon vergangen, in denen 
uns das Glück hold war. Niemand von uns wird bestreiten, daß wir 
unseren Plan erfolgreich durchgeführt haben. Während die Nazis 
weiterhin Menschen zur Endlösung in die Todeslager deportieren, haben 
die Bürger von Sofia bisher relative Schonung genossen. Doch jetzt 
scheint unsere Glückssträhne zu Ende zu sein. Ich gebe offen zu, meine 
Freunde«, fuhr er fort, während er den Blick über die Gesichter der 
Anwesenden gleiten ließ, »daß ich im ersten Augenblick, nachdem ich 
die Fernschreiber-Nachricht gelesen hatte, am liebsten meine Familie 
genommen und mich aus dem Staub gemacht hätte. Die Deutschen 
werden morgen kommen und eine saubere Stadt vorfinden. Sie werden 
entdecken, daß wir sie die ganze Zeit an der Nase herumgeführt haben, 
und dann wird unser Leben keinen Pfifferling mehr wert sein.« 
»Warum sollen wir dann nicht fliehen?« ließ sich Anna leise vernehmen. 
»Für uns gibt es kein Entrinnen«, entgegnete Maria, deren blasses 
Jan Szukalski nickte ihr anerkennend zu. Er war voller Bewunderung für 
ihren Mut. Doch er erkannte auch die offenkundige Angst in ihrem 
Gesicht. 
»Aber sie würden doch wohl nicht eine ganze Stadt auslöschen, oder?« 
wandte Anna ein, die sich ängstlich an Kepplers Hand klammerte. »Ich 
meine, die ganze Stadt …« 
»Ihr habt doch alle von einem Mann namens Reinhard Heydrich gehört«, 
ergriff der Priester das Wort. »Er war Himmlers Stellvertreter und seine 
rechte Hand. Im Juni letzten Jahres wurde er in den Straßen von Prag 



ermordet, und man vermutete, daß die Attentäter aus dem nahegelegenen 
Dorf Lidice stammten. Die SS-Truppen übten daraufhin grausame 
Vergeltung. Sie fielen in Lidice ein, machten das Dorf dem Erdboden 
gleich, töteten alle Männer, verschleppten die Frauen in 
Konzentrationslager und verteilten die Kinder auf Lebensborn-Familien. 
Das geschah vor einem Jahr. Heute weist nichts mehr darauf hin, daß 
dort einst ein Dorf gestanden hat.« 
»Oh, mein Gott …« 
»Maria hat recht«, meinte Jan. »Wir müssen bleiben. Jetzt 
zusammenzupacken und davonzulaufen würde die Deutschen auf Dinge 
aufmerksam machen, die sie vielleicht noch gar nicht wissen.« 
»Woran denken Sie?« 
»Ich meine, vielleicht vermuten sie ja gar keine Scheinepidemie. In der 
Mitteilung war davon jedenfalls nicht die Rede. Vielleicht kommen sie 
überhaupt nicht, um uns zu überprüfen. Bedenkt, daß mit der 
Abriegelung dieser ganzen Gegend auch das Munitionsdepot stillgelegt 
worden ist. Ich möchte wetten, daß sie herkommen, um eine Möglichkeit 
zu suchen, es wieder nutzbar zu machen.« 
»In Ordnung. Jan, aber was, wenn sie nun doch irgendwie hinter den 
Schwindel gekommen sind?« fragte Piotr Wajda. 
 
»Aber was ist, wenn sie nun doch über Proteus Bescheid wissen?« 
wandte Keppler ein. 
»Der einzige Weg, wie sie von unserem Impfstoff hätten erfahren 
können, wäre, daß jemand das Geheimnis ausgeplaudert hätte. Doch das 
bezweifle ich, denn jedermann in Sofia erinnert sich nur zu gut an die 
Hinrichtung der Partisanen auf dem Marktplatz. Unser Geheimnis ist 
gewiß wohlbehütet.« 
»Aber wenn das Geheimnis nun doch durch irgendeinen Zufall nach 
draußen gedrungen ist, dann gibt es für uns keine Hoffnung mehr«, 
erwiderte der Priester. 
»Dann sollten wir fliehen«, sagte Anna wieder. 
Dr. Szukalski schüttelte den Kopf. »Das dürfen wir nicht. Wir haben 
dieser Stadt gegenüber eine Verantwortung übernommen. Wir haben ihre 
Bewohner in etwas hineingezogen, an dem wir allein die Schuld tragen. 
Wir können sie jetzt nicht im Stich lassen, erst recht nicht, da wir wissen, 



was in Lidice passiert ist. Wenn die Deutschen unseren Schwindel 
tatsächlich aufdecken, bleibt uns nur die Hoffnung, daß sie ihre Wut nur 
an uns fünfen auslassen und es dabei bewenden lassen.« 
»Was ist mit Dolata und seinem Rat?« fragte Piotr Wajda. 
»Ich habe keinem von ihnen je Einzelheiten über unser Vorgehen 
verraten. Sie wissen nur, daß wir eine Möglichkeit gefunden haben, bei 
den Labortests falsch positive Ergebnisse herbeizuführen. Wenn Edmund 
Dolata verhört wird, kann er den Deutschen keine einzige entscheidende 
Information geben.« 
Anna sah mit großen, ängstlichen Augen zu ihm auf. »Was werden wir 
tun?« 
Jan Szukalski musterte die Gesichter seiner Gefährten und staunte über 
den Mut, den er darin erblickte. Er hätte gerne mehr für sie 
»Aber wie …« 
Mit erhobener Hand gebot er Ruhe, und seine Augen leuchteten einen 
Augenblick auf. »Meine Freunde, ich habe einen Plan.« 
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SS-Sturmbannführer Maximilian Hartung hatte nur fünfzig Mann für 
seine Unternehmung in Sofia gewinnen können. Aber das schreckte ihn 
nicht ab. Die neuen Panzer, die sich auf dem Weg nach Lublin befunden 
hatten, waren für Hartungs Auftrag umgeleitet worden, und auf die 
Panzer hatte er sowieso mehr gerechnet als auf die Soldaten. Hartung 
verfolgte nämlich einen ganz bestimmten Plan: Hätte sich die Epidemie 
erst einmal als Schwindel herausgestellt, so wollte er die Panzer dazu 
benutzen, die Stadt Sofia dem Erdboden gleichzumachen. 
Dr. Fritz Müller sah der Unternehmung mit sehr viel weniger 
Entschlossenheit entgegen. Allerdings war er von der ganzen 
Begleitmannschaft – einschließlich der vier anderen Ärzte und der 
beiden Laboranten, die die Untersuchungen und Tests durchführen 
sollten und die jetzt hinter Hartung und Müller im offenen 
Geländewagen fuhren – der einzige, der noch immer Zweifel an der 
Mission hegte. 
Drei große Militärlaster folgten den Geländewagen. Sie zogen 
Feldgeschütze mit sich und transportierten die Männer der 
Einsatzgruppe, die allesamt schon früher unter Max Hartungs Befehl 
gedient hatten und ihrem Befehlshaber blindes Vertrauen 
entgegenbrachten. Sie waren ebenso sicher wie er, daß es in der Stadt 
kein Fleckfieber gab und daß ihnen ein ruhm- und beutereicher Tag 
bevorstand. 
Hartung besaß die charismatische Fähigkeit, jedermann von nahezu 
allem überzeugen zu können. Als er mit seinem Verdacht an seine 
Vorgesetzten herangetreten war, hatte er daher rasch die Erlaubnis 
erhalten, zunächst zu ermitteln und dann, wenn nötig, die Gegend zu 
»Mir ist die ganze Sache noch immer nicht ganz geheuer, Max, das muß 
ich dir sagen.« Fritz Müller sprach leise genug, daß nur sein Sitznachbar 
ihn hören konnte, und warf dabei einen schrägen Blick auf die strahlende 
Landschaft und die Weichsel, auf deren glänzender Oberfläche sich das 
Sonnenlicht reflektierte. »Du hast noch immer keinen Beweis und folgst 
nur einem Verdacht.« 
»Ja, das stimmt, aber ich täusche mich selten. Und denk daran, welch 



großen Dienst du dem Reich damit erweist. Unsere Vorgesetzten wissen 
es wohl zu schätzen, daß wir ihnen eine Möglichkeit aufgezeigt haben, 
das Munitions- und Ersatzteillager wieder für die Wehrmacht nutzbar zu 
machen. Denk an die Ehre!« 
»Ich weiß, Max, ich weiß. Aber trotzdem … sich unnötig dem Risiko 
einer solchen Krankheit auszusetzen … Kein einziger unter uns ist auch 
nur im geringsten dagegen immun.« 
Aber Max lachte nur. 
Die zehn Panzer hatten sich eine halbe Stunde früher auf den Weg 
gemacht, so daß sie bereits auf dem Marktplatz Stellung bezogen hatten, 
als Hartung mit seiner Truppe in die Stadt einfuhr. Ihre massiven 
Kanonen waren direkt auf die Kirchen gerichtet. Die offenen 
Geländewagen rollten vor das Gestapo-Hauptquartier, während die drei 
Transportlaster hinter den Panzern hielten. 
Es war ein träger, lieblicher Sommermorgen, aber nur wenige Einwohner 
der Stadt hielten sich draußen auf. Die Nachricht von der herannahenden 
Delegation hatte sich tags zuvor wie ein Lauffeuer verbreitet, so daß die 
meisten sich nicht vor die Tür wagten und ängstlich hinter den Gardinen 
hervorspähten. Erst kürzlich hatten sie von dem Schicksal des 
Warschauer Gettos erfahren. 
Dieter Schmidt hatte auf der Treppe seines Hauptquartiers Haltung 
angenommen und hieß die hohen Gäste mit dem Parteigruß willkommen. 
SS-Sturmbannführer Hartung erwiderte den Gruß und stellte den 
Kommandanten dann seinen Begleitern vor. Alles verlief höflich, 
reserviert und, wie Schmidt mit Sorge bemerkte, äußerst steif. 
 
»Was ist los?« flüsterte Szukalski und versuchte, in der kleinen Menge, 
die sich vor der Tür versammelt hatte, den Grund ihres Entsetzens zu 
erkennen. 
»Ich glaube es einfach nicht …«, stieß sie hervor und faßte sich 
krampfhaft an die Brust. Über dem rasierten Kopf des untersetzten 
Dieter Schmidt ragte das ebenfalls kahlgeschorene Haupt Maximilian 
Hartungs. »Jan …« Maria erhob sich langsam; ihre Stimme bebte. 
»O Jan …« 
»Was haben Sie denn nur?« Er trat einen Schritt auf die Tür zu und sah 
im nächsten Augenblick das Gesicht, das sie wie gebannt fixierte. 



»Aber das ist doch …« 
»Max«, flüsterte sie heiser. Maria griff nach Szukalskis Hand und hielt 
sie fest umklammert: »O Jan, er ist mit ihnen gekommen! Er ist einer 
von ihnen!« Sie blickte zu ihm auf; Tränen der Verwirrung quollen aus 
ihren Augen. 
Die beglückende Vorstellung, ihren Geliebten eines Tages wieder in die 
Arme zu schließen, war plötzlich einem Alptraum gewichen. 
Die Menge teilte sich etwas, und beide Ärzte erkannten zur gleichen Zeit 
die schwarze Uniform, die Hartung trug. 
Schlagartig wurde Maria alles klar. Sie fuhr herum und brach mit einem 
röchelnden Laut auf der Holzbank zusammen. 
»O mein Gott«, murmelte Jan Szukalski, unfähig, den Blick von dem 
SS-Offizier zu wenden. »Heiliger Jesus, er ist wirklich einer von ihnen.« 
Er drehte sich um und schaute auf Dr. Duszynska hinab. 
»Maria …« 
Aber sie konnte ihn nicht hören. Wie zu Eis erstarrt, saß sie auf der 
Bank, ihr Gesicht kreidebleich, ihr Mund halb geöffnet, ihre Augen starr 
wie die einer Puppe. 
»Maria«, redete er sanft auf sie ein, während er sich neben ihr niederließ 
und tröstend ihre Hand ergriff, »wir wissen es doch gar nicht sicher. Er 
könnte ebensogut hier sein, um uns zu helfen.« 
 
Sie hätte ihren Tränen jetzt gerne freien Lauf gelassen, doch sie hatte 
keine Gelegenheit mehr dazu. Die Tür flog auf, und im Türrahmen 
erschien die prächtige, herausfordernde Gestalt Maximilian Hartungs. 
 
Piotr Wajda und Anna Krasinska konnten von ihrem 
Beobachtungsposten am Fenster im zweiten Stock des Krankenhauses 
gerade noch die Vordertreppe des Rathauses erkennen. Es war sehr 
wichtig für ihren Plan, daß sie die deutsche Delegation sahen, sobald sie 
das Gebäude verließ. 
»Kümmern Sie sich doch schon einmal um die Vorbereitung der 
Spritzen« schlug der Priester vor. »Ich werde hier am Fenster die 
Stellung halten.« 
Anna nickte und entfernte sich. Da sie um diese Zeit die einzige 
diensthabende Schwester auf der Isolierstation war, konnte sie relativ 



ungestört arbeiten und wurde auch nicht vom Zittern ihrer Hände 
behindert, wie sie es befürchtet hatte. Für die bevorstehende Aufgabe 
brauchte Anna absolute Ruhe und Konzentration. 
Je zwanzig Milligramm Morphiumsulfat mußten in sieben Spritzen 
aufgezogen und dann auf einem sauberen Tuch zur schnellen 
Verabreichung bereitgestellt werden. 
Zwanzig Milligramm waren zwar eine starke Dosis, aber noch nicht 
tödlich. Andererseits reichte die Menge aus, um einen Erwachsenen 
extrem krank erscheinen zu lassen. 
Während sie arbeitete, prüfte sie im Geiste noch einmal nach, ob sie auch 
nichts vergessen hatte. Die Bettwäsche war zwei Tage lang nicht 
gewechselt worden. Die Bettpfannen waren alle voll und standen 
entweder auf den Nachttischen oder auf dem Boden. Die Wäschekörbe 
quollen über mit fleckigen Laken. Der Linoleumboden war seit zwei 
Die Räumlichkeiten starrten vor Dreck und Unordnung, und über allem 
lag ein widerlicher Geruch. Anna war zufrieden. Genau so wollten sie es 
haben. 
Piotr Wajda hielt noch immer am Fenster Wache, bereit, sich auf das 
verabredete Zeichen hin zu entfernen. 
 
Kaum hatte Hartung die Tür aufgestoßen, da erschien neben ihm im 
Eingang auch schon der rotgesichtige, polternde Schmidt. 
»Szukalski!« platzte er ohne Umschweife heraus. »Diese Herren 
berichten mir, daß Sie sich des Betruges schuldig gemacht haben! Sie 
sagen, es gibt keine Fleckfieberepidemie in dieser Stadt! Stimmt das? 
Verflucht noch mal, stimmt das?« 
Szukalski blieb ruhig. Seine Stimme klang sicher und beherrscht. 
»Ich glaube, da liegt ein Irrtum vor, Herr Hauptsturmführer.« 
»Irrtum?« Der Kommandant stürzte ins Zimmer und machte Anstalten, 
auf den Doktor loszugehen, aber Hartung stellte sich ihm in den Weg. 
»Hauptsturmführer«, meinte er mit einem Lächeln, »es ist doch ganz 
eindeutig, daß die Schweine lügen. Es bleibt ihnen ja auch gar nichts 
anderes übrig. Sie unternehmen einen letzten Versuch, ihre wertlose 
Haut zu retten. Jetzt würde ich vorschlagen, daß wir das Problem so 
angehen, wie man es von Männern der SS erwartet. Sind Sie 
einverstanden?« 



Schmidt starrte Hartung mit unverhohlenem Haß an und richtete dann 
seinen wütenden Blick auf Szukalski. In diesem Moment war Jan 
beinahe froh, daß Hartung hier war. 
Hinter den beiden Offizieren trat ein dritter blaßblonder Mann ein, der 
ebenfalls eine SS-Uniform trug. Hartung stellte ihn höflich vor, worauf 
alle fünf Platz nahmen. Mit einem Fußtritt schloß Schmidt die Tür hinter 
ihnen. In abwartender Haltung saßen sie sich gegenüber. 
»Dr. Szukalski«, begann Max näselnd, »es ist vorbei.« 
»Was ist vorbei?« 
»Ihre Fleckfieberepidemie.« 
»Ach ja? Haben Sie uns ein Heilmittel gebracht? Vielleicht etwas 
DDT?« 
 
Hartung heftete seinen harten, kalten Blick auf Maria und verzog die 
Mundwinkel zu einem Lächeln. »Du hast mich als erste darauf gebracht, 
Liebchen. Erinnerst du dich, was du mir damals so unbekümmert über 
Fleckfieber gesagt hast? Und dann Sie, Herr Doktor«, er wandte sich zu 
Szukalski um, »wie war das doch gleich mit der Epidemie, die Sie sich 
herbeiwünschten, um die ›Nazis‹ aus der Stadt fernzuhalten? Am 
Weihnachtsabend. Na, entsinnen Sie sich?« 
Maria schwieg. Seit sie erkannt hatte, wer Hartung wirklich war, hatte 
sie hin und her überlegt, warum gerade er sich mit dieser Sache befaßte. 
Schließlich war ihr der Abend eingefallen, den sie zusammen im Weißen 
Adler verbracht und in ihrem Bett beschlossen hatten. Aber Maria 
Duszynskas Gedächtnis war ausgezeichnet. Weder sie noch Szukalski 
hatten versehentlich wichtige Einzelheiten an Hartung verraten, das 
wußte sie genau. Das Geheimnis um die ProteusBakterien war noch 
immer sicher. 
»Wie dem auch sei«, fuhr Max belustigt fort und weidete sich sichtlich 
an dem Schrecken und dem Schmerz auf Marias Gesicht, »Sie können 
jetzt ruhig alles zugeben, ansonsten könnte es ziemlich unangenehm für 
Sie werden.« 
»Da gibt es nichts zuzugeben, Herr Sturmbannführer« erwiderte 
Szukalski, dessen gelöstes, selbstsicheres Auftreten Dr. Müller unruhig 
auf seinem Stuhl hin- und herrutschen ließ. »Sie kommen mitten in der 
schlimmsten Fleckfieberepidemie, die ich je erlebt habe. Hoffentlich sind 



Sie immun.« 
»Du jagst uns keine Angst ein, Schwein«, versetzte Hartung höhnisch 
grinsend. 
»Darf ich auch einmal ein Wörtchen sagen?« 
Alle drehten sich zu Fritz Müller um. »Sie kennen mich, nicht wahr, Dr. 
Szukalski, Dr. Duszynska?« 
»Natürlich, Herr Doktor. Ihr Name stand auf vielen unserer 
Testergebnisse. Es ist uns ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.« 
»Es ist uns zu Ohren gekommen, Herr Doktor, daß Sie hier in Sofia 
keine wirkliche Fleckfieberepidemie haben, sondern dies lediglich 
vortäuschen, indem Sie Blutproben fälschen. Stimmt das?« 
»Was meinen Sie mit ›fälschen‹?« 
 
Szukalski, der sich seiner Sache jetzt ziemlich sicher war, erlaubte sich 
einen Blick ernster Entrüstung. »Wie bitte, Herr Doktor? Ich fälsche 
doch keine Blutproben! Und ebensowenig erfinde ich eine Krankheit, wo 
es keine gibt. Sie sagen, Sie haben noch andere Ärzte mitgebracht. Und 
Laboranten und Ausrüstung. Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen? 
Lassen Sie uns auf der Stelle ins Krankenhaus hinübergehen, und ich 
werde Ihnen das Fleckfieber und meine Aufzeichnungen darüber 
zeigen.« Szukalski hob die Stimme. »Ich werde Ihnen zeigen, daß ich 
nichts zu verbergen habe. Und wenn Ihnen das nicht genügt, meine 
Herren, dann können Sie auch willkürlich eines oder mehrere Dörfer 
auswählen, und wir werden die Fleckfieberopfer gemeinsam aufsuchen. 
Sie können untersuchen, wen Sie wollen, und so viele Blutproben 
nehmen, wie es Ihnen gefällt. Das Krankenhauslabor steht Ihnen zur 
Verfügung. Sie werden sich selbst von dem Ausmaß unserer Epidemie 
überzeugen.« 
Müller warf einen nervösen Blick auf Hartung. 
»Alles Bluff«, kommentierte Max mit unverändertem Lächeln. »Tun wir 
doch einfach, was er sagt. Wir besuchen sein Krankenhaus und fahren 
dann zu einem beliebigen Gehöft oder in ein Dorf. Ich werde Ihnen allen 
beweisen, daß dieser Mann nur blufft.« Er richtete seinen 
durchdringenden Blick auf das unbewegte Gesicht Szukalskis und 
versuchte ihn durch die hypnotische Kraft seiner Augen aus der Fassung 
zu bringen. 



Doch Szukalski ließ sich nicht einschüchtern und hielt dem eisigen Blick 
des Einsatzgruppenleiters stand, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann 
erhob er sich und meinte fast etwas respektlos: »Sollen wir gehen, meine 
Herren?« 
 
Pfarrer Wajda beobachtete gespannt, wie Jan Szukalski, der als letzter 
der Gruppe das Rathaus verließ, oben auf der Treppe stehenblieb und 
sich am Kopf kratzte. »In Ordnung, Anna, da ist das Signal«, murmelte 
der Priester. »Sie sind auf dem Weg ins Krankenhaus. 
Gemeinsam injizierten sie das Morphium sieben ausgewählten Patienten. 
 
Szukalski, der die dreizehnköpfige Gruppe mit leicht hinkendem Gang 
anführte, plauderte ununterbrochen mit den Ärzten, stellte ihnen 
fachliche Fragen und sorgte für eine Atmosphäre des Vertrauens. Immer 
wieder hob er die interessante Architektur und Geschichte von Sankt 
Ambroż hervor, wies die Besucher auf die malerischen gepflasterten 
Straßen hin und erzählte eine lustige Geschichte über die Errichtung der 
Reiterstatue Kosciuszkos auf dem Marktplatz. Auf diese Weise zog er 
den Spaziergang in die Länge, damit das Morphium seine volle Wirkung 
entfalten konnte. 
Als Maria Duszynska sah, daß ihr Kollege einen kleinen Teil der Gruppe 
unterhielt, verlangsamte sie ihren Schritt, bis sie mit Max auf gleicher 
Höhe war. Nachdem sie eine Weile nebeneinander hergelaufen waren, 
meinte sie beiläufig: »Wie ich sehe, haben Sie einen neuen Anzug, Herr 
Sturmbannführer. Ist das heutzutage die übliche Garderobe für einen 
gutgekleideten Danziger Geschäftsmann?« 
»Es ist die Garderobe, die der gutgekleidete Danziger Geschäftsmann 
bereits seit drei Jahren trägt, meine liebe Frau Doktor.« 
»Sehr beeindruckend, das muß ich sagen. Sie erinnern mich darin an 
einen aufgeplusterten Kampfhahn. Obwohl ich mich nicht entsinnen 
kann, daß Sie schon damals so großspurig aufgetreten sind.« 
»Nimm dich in acht, Liebchen. Ich habe nichts gegen dich persönlich. 
Diese Uniform und das Reich sind mein Leben. Du warst für mich nur 
ein unbedeutender Zeitvertreib.« 
»Oh, da läßt mich wohl mein Gedächtnis im Stich, Herr 
Sturmbannführer. Haben Sie mir in der letzten Nacht, die wir zusammen 



verbrachten, nicht ganz andere Dinge gesagt?« 
Hartung brach in Gelächter aus. »Du bist nicht die erste, Liebchen, und 
du wirst auch nicht die letzte sein. Und um die Wahrheit zu sagen, du 
warst auch in den vier Tagen, die ich hier in Sofia verbrachte, nicht die 
einzige.« 
 
»Mehr als du denkst. Erinnerst du dich an den Zigeuner?« 
Maria blieb unvermittelt stehen. »Wie bitte?« 
Max packte sie unsanft am Arm und zog sie weiter. »Halten wir nicht 
unnötig die Gruppe auf. Geh bitte weiter. Ich erzähle dir von dem 
Zigeuner. Er hat nicht gelogen. Seine Geschichte war in allen Punkten 
wahr. Meine Gruppe hat damals seine Sippe vernichtet. Als du mir 
gegenüber erwähntest, daß einer von ihnen entkommen sei und seine 
Geschichte überall herumerzähltest, da mußte ich doch etwas dagegen 
tun, oder?« 
Maria zwang sich, nach vorne zu schauen, und hielt ihren Blick starr auf 
den Rücken des Laboranten gerichtet, der vor ihr lief. »Was hast du 
getan?« hörte sie sich fragen. 
»Ich habe in dieser Nacht einen Weg gefunden, ins Krankenhaus zu 
gelangen – erinnerst du dich, als ich Champagner besorgen wollte? Dann 
habe ich mich auf die Station geschlichen und den Mann mit seinem 
Kopfkissen erstickt. Ich habe gut daran getan, zumal er mich 
wiedererkannte.« 
»Ich verstehe …« 
Von da an legten sie den Weg zum Krankenhaus schweigend zurück. Dr. 
Szukalski warf einen Blick auf seine Armbanduhr, als sie das Gebäude 
durch den Haupteingang betraten. Es war ihm gelungen, den 
Spaziergang auf fünfzehn Minuten auszudehnen. Das Morphium hatte 
somit reichlich Zeit gehabt, seine Wirkung zu entfalten. 
Er zeigte den Deutschen zunächst das überfüllte Erdgeschoß, wo die 
gewöhnlichen Patienten lagen. Danach besichtigten sie die Küche und 
das Labor. 
»Ich bewundere aufrichtig Ihren Mut, meine Herren«, meinte Szukalski 
beiläufig, »daß Sie sich auf einen bloßen Verdacht hin in ein 
Seuchengebiet wagen. Ich nehme an, daß Sie bereits alle gegen 
Fleckfieber immun sind?« 



Die Ärzte, die in den letzten zehn Minuten auffallend schweigsam 
gewesen waren, antworteten ihm nacheinander leise: »Ich nicht.« 
 
»Ich auch nicht.« 
Er sah sie einen Augenblick mit gespielter Verblüffung an und erwiderte 
dann: »Ist das wahr? Dann bin ich doppelt beeindruckt, meine Herren. 
Ich sehe schon ein, daß Sie Ihre Vermutungen haben; aber sich einer 
möglichen Ansteckung mit Fleckfieber auszusetzen, nur um eine Sache 
zu beweisen, das erscheint mir doch ein wenig leichtsinnig.« 
Alle sahen Max Hartung an, dessen Gesicht unbewegt blieb. 
»Nun gut«, fuhr Szukalski fort, »dann will ich Ihnen jetzt die schwersten 
Fleckfieberfälle zeigen, die wir oben auf der Isolierstation haben. Wegen 
der Epidemie behandeln wir die meisten Leute zu Hause. Wir haben hier 
einfach nicht genug Platz und nehmen nur die Patienten auf, die ständige 
Pflege erfordern. Da es nun aber töricht wäre, wenn Sie sich alle der 
Ansteckungsgefahr aussetzten, würde ich vorschlagen, daß Sie eine 
Person bestimmen, die mich auf die Station begleiten soll. Diese kann 
dann die Blutproben für Ihre Labortests nehmen. Was halten Sie 
davon?« 
»Das ist doch alles Bluff«, versetzte Hartung. »Wir kommen alle mit.« 
Jetzt ergriff Müller, der die ganze Zeit über geschwiegen hatte, das Wort: 
»Es mag Bluff sein, Max, aber ich will nicht alle meine Leute einer 
möglichen Ansteckung mit Fleckfieber aussetzen, nur um deinen 
Standpunkt zu beweisen. Zwei werden genügen. Dr. Kraus, würden Sie 
mich bitte begleiten? Und Sie auch«, er deutete auf einen der 
Laboranten. »Die übrigen können hierbleiben.« 
Als die Gruppe die Treppe zur Isolierstation hinaufstieg, stieß Piotr 
Wajda, der sie kommen hörte, absichtlich eine Bettpfanne um, deren 
Inhalt sich über den Fußboden ergoß. Bevor sie oben anlangten, sagte 
Szukalski: »Jetzt muß ich Sie warnen. Wegen der vielen Seuchentoten 
leidet unser Krankenhaus an akutem Personalmangel. Dr. Duszynska und 
ich sind nur deswegen immun, weil wir früher bereits an Fleckfieber 
erkrankt waren. So, da wären wir.« 
Sie erreichten die oberste Treppenstufe, wo ihnen sofort ein widerlicher 
Gestank entgegenschlug. Sichtlich angeekelt, setzten sie ihren Weg fort, 
und das erste, was sie sahen, als sie die Station betraten, waren von 



Krankheit gezeichnete Körper, die unter besudelten Laken 
»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, warnte Szukalski. 
Langsam gingen die sechs – Maria und Jan, Müller und seine zwei 
Assistenten und als letzter Hartung, der darauf bestanden hatte 
mitzukommen – zwischen den beiden Bettreihen hindurch. »Suchen Sie 
sich einen Patienten aus, Dr. Müller«, forderte Szukalski ihn auf, »und 
ich werde seine Bettwäsche zurückziehen, damit Sie ihn ansehen 
können. Sie wollen den Patienten ja ganz gewiß nicht berühren oder ihm 
zu nahe kommen, zumal es uns nicht möglich war, den Lausbefall völlig 
unter Kontrolle zu bekommen.« 
Sie deuteten auf einen Mann, und als die Bettlaken zurückgezogen 
waren, konnten die beiden deutschen Ärzte ihre Bestürzung nicht 
verbergen. Auf dem todgeweihten Körper des armen Opfers zeigte sich 
der typische Fleckfieberausschlag. Als Szukalski ihren Gesichtsausdruck 
sah, schickte er im Geiste ein Stoßgebet zum Himmel: Gott sei Dank, 
daß es Essigsäure gibt! 
Sie gingen weiter zum nächsten Patienten. Dieser war fast bewußtlos, 
hatte eine aschfahle Haut und schwitzte heftig. In einer Stimme, die nicht 
seine war, wies Müller den Laboranten an: »Nehmen Sie Blut von 
diesem hier, von dem dort drüben und von diesen fünfen da. Machen wir 
jetzt, daß wir aus dieser Jauchegrube herauskommen.« Als sie sich vor 
dem Krankenhaus wieder zusammenfanden und die warme Sommerluft 
in tiefen Zügen einsogen, fragte Szukalski: 
»Möchten die Herren jetzt eines unserer Dörfer besuchen? Die Wahl 
liegt natürlich ganz bei Ihnen.« 
Alle Besucher außer einem stimmten diesem Vorschlag zu. Nur Müller 
schwieg. 
Er spürte die Wut in sich aufsteigen, wollte sich aber nichts anmerken 
lassen, und aus Angst, die Beherrschung zu verlieren, vermied er es, 
Hartung anzusehen. Widerstrebend zog er ein kleines Notizbuch aus der 
Manteltasche, holte tief Luft und sagte: »Aus unseren Aufzeichnungen 
geht hervor, daß es um ein Dorf namens Slavsko herum extrem viele 
Fleckfieberfälle gibt.« 
Szukalski konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Wie ich sehe, 
haben Sie über unsere Meldungen genau Buch geführt.« 
»Sie müssen verstehen, Herr Doktor, daß es als Amtsträger der ober 



»Sehr gut.« Szukalski machte auf dem Absatz kehrt und ging der Gruppe 
wieder voran in Richtung auf das Rathaus. Dabei riskierte er einen 
raschen Blick hinauf zum Fenster der zweiten Etage des Krankenhauses. 
Dies war das Signal, daß der nächste Teil des Plans beginnen konnte. 
Daß die Wahl auf Slavsko gefallen war, kam Szukalski sehr gelegen. Er 
wußte, daß die Delegation es auf keinen Fall ihm überlassen hätte, ein 
Dorf auszusuchen, da man ihn verdächtigt hätte, es für seine Zwecke 
»herzurichten«. Doch Slavsko war ein besonders schmutziges, 
notleidendes Dorf und würde einen ausgezeichneten Hintergrund für sein 
Possenspiel abgeben. Als sie die Treppe hinuntergingen, gab Müller 
einem seiner Laboranten Anweisung, im Krankenhaus zurückzubleiben 
und mit den eben genommenen Blutproben den klassischen Test 
durchzuführen. Dann eilte er den anderen nach. 
Nachdem Piotr Wajda von seinem Platz am Fenster das verabredete 
Zeichen gesehen hatte, verließ er das Krankenhaus durch den 
Hintereingang und schlug eilends den Weg zum Weißen Adler ein. 
 
Der deutsche Laborant räumte sich eine Arbeitsfläche frei und baute den 
mitgebrachten Ständer mit Reagenzgläsern auf, wobei er peinlich darauf 
achtete, in jedes Glas genau die richtige Menge Salzlösung abzufüllen. 
Er arbeitete schnell und geübt. Rasch verdünnte er das Serum mit der 
Salzlösung und gab dem Gemisch eine kleine Menge 
Proteus-X-19-Suspension als Antigen bei. 
Einen Augenblick später schüttelte er den Kopf, als er, halb verwundert, 
halb verärgert, feststellen mußte, daß alle Reagenzgläser von der 
Verdünnung 1 : 20 bis zur Verdünnung 1 :1280 den klassischen 
Bodensatz und die Verklumpung der bakteriellen Suspension zeigten. 
»Donnerwetter!« murmelte er ungläubig. »Positiv bis hin zur höchsten 
Verdünnung!« 
Hastig schrieb er die Ergebnisse in sein Notizbuch, machte hinter sich 
 
Der dicke Adlerwirt kam mit einer unter seinen wabbeligen Brüsten 
gebundenen Leinenschürze aus der dampfenden Küche und trat auf Piotr 
Wajda zu. »Guten Tag, Herr Pfarrer«, begrüßte er ihn, während er sich 
die fettigen Hände an der Schürze abwischte, die von Schweineblut und 
Soßenflecken starrte, »sind Sie gekommen, um mein Haus zu segnen? 



Das hoffe ich doch; seit der Krankheit läuft das Geschäft nicht mehr so 
gut.« 
Wajda setzte seinen viereckigen Hut ab und begrüßte den Mann mit 
einem Handschlag. Sie kannten einander schon seit zwanzig Jahren. Er 
hatte diesen Mann getraut, seine Kinder waren allesamt von ihm getauft 
worden und hatten aus seiner Hand die heilige Erstkommunion 
empfangen. »Bolislaw«, begann er leise und sah sich in dem leeren 
Gastraum um; zu dieser Tageszeit herrschte nur wenig Betrieb, »ich 
möchte dich um einen Gefallen bitten.« 
»Mich?« Die kleinen Schweinsaugen des Mannes weiteten sich. »Sie 
wollen mich um einen Gefallen bitten?« Er brach in ein glucksendes 
Gelächter aus. »Nach all den Jahren, die ich bei Ihnen die Beichte 
ablege – ›Vergeben Sie mir, Herr Pfarrer, denn ich habe gesündigt‹ – 
kommen Sie zu mir …« Der Wirt verstummte, als er den ernsten 
Gesichtsausdruck des Priesters sah. 
»Es ist etwas, was nur du tun kannst, Bolislaw«, sagte Pfarrer Wajda 
ruhig. »Ich brauche deine Hilfe.« 
Der dicke Mann nahm die gleiche ernste Haltung an und legte eine Hand 
auf seine verschwitzte Brust. »Selbstverständlich, Herr Pfarrer, alles, was 
Sie wollen. Das wissen Sie doch. Aber wenn ich mir die Bemerkung 
erlauben darf, Herr Pfarrer, Sie sehen aus, als könnte Ihnen ein Gläschen 
Wein nicht schaden.« 
Ein flüchtiges Lächeln huschte über das Gesicht des Priesters, bevor er 
leise, fast bedauernd erwiderte: »Was ich brauche, Bolislaw, ist ein 
Festessen.« 
 
Im vordersten Wagen herrschte eine unheilvolle Ruhe, was sich 
automatisch auf die Stimmung in den folgenden Fahrzeugen übertrug. 
Da 
 
Piotr Wajda schlug eine militärische Gangart ein, als er auf den Mann 
zuschritt, der der Kommandant der Panzergruppe zu sein schien. Hin und 
wieder blickte er zum strahlendblauen wolkenlosen Himmel auf und 
erweckte dadurch ganz den Eindruck eines harmlosen Spaziergängers. 
Als er sich jedoch dem Offizier näherte und ihn mit einem 
entwaffnenden Lächeln grüßte, griffen einige der Soldaten spontan zu 



ihren Gewehren. 
»Guten Tag, Herr Hauptmann«, rief er in akzentfreiem Deutsch. Der 
Offizier wandte sich an seinen Adjutanten und murmelte: »Was zum 
Teufel will er wohl?« 
Der Feldwebel, der sich auf eine Zigarette zu seinem Kommandanten 
gesellt hatte, während die Truppe auf die Rückkehr des 
Sturmbannführers wartete, schnaubte verächtlich: »Wahrscheinlich will 
er wissen, warum Sie letzten Sonntag nicht in der Kirche waren.« 
Der Offizier drückte mit dem Stiefel seine Zigarette aus, trat einen 
Schritt nach vorn und bellte: »Was wollen Sie?« 
»Herrlicher Tag heute, nicht wahr, Herr Hauptmann?« 
Die beiden Deutschen wechselten Blicke. 
»Ich meine, es ist doch ein Jammer für Sie, daß Sie alle so an Ihre 
Fahrzeuge gefesselt sind. Die Sonne scheint, Gott lächelt auf uns alle 
herab, und heute ist ein Feiertag.« 
Der Offizier musterte den Priester argwöhnisch. »Wovon reden Sie 
eigentlich?« 
»Ich rede davon, daß ich mit Ihnen mitfühlen kann. O ja, ich bin ein 
Pole, und Ihr seid Deutsche. Aber schließlich bin ich Geistlicher, und 
Gott ist mein höchster Gebieter. Verstehen Sie, was ich meine?« Er 
lächelte breit. »Die Bürger von Sofia werden heute im Park neben der 
Der deutsche Offizier wandte sich wieder dem Priester zu und 
betrachtete ihn abermals mißtrauisch. »Aha, wir sollen also alle 
weggehen«, knurrte er, »damit ihr in aller Seelenruhe unsere Panzer 
sabotieren könnt?« 
»Wirklich, Herr Hauptmann, Sie enttäuschen mich. Es hat mir nur leid 
getan, daß Sie hier in der Sonne schwitzen müssen. Es war allein meine 
Idee, Sie einzuladen. Niemand hat mich dazu gedrängt. Ich sehe nur 
nicht gerne mit an, daß Männer stundenlang herumstehen und hungern 
müssen. Und wir haben so viel – mehr als wir essen können. Und sehen 
Sie, da drüben werden wir sitzen, gerade vor Ihren Augen … Ich würde 
mir die ganze Zeit über Vorwürfe machen.« 
»Sie wissen doch, weshalb wir hier sind?« 
»Allerdings, aber ich nehme es Ihnen persönlich nicht übel. Schließlich 
handeln Sie ja nur auf Befehl, nicht wahr? Sehen Sie, als Priester bringe 
ich es einfach nicht fertig, mich an gutem Essen, Bier und Wodka zu 



laben, während Sie hier stehen und zuschauen müssen. Das geht gegen 
mein menschliches Empfinden. Ich würde mich freuen, wenn Sie dem 
Festmahl als meine Gäste beiwohnten. Es werden übrigens auch eine 
Menge hübscher Mädchen dort sein.« 
Der Offizier sah seinen Feldwebel an. »Meint er es ernst?« fragte er und 
deutete abfällig mit dem Daumen auf den Priester. Der Unteroffizier 
wirkte unschlüssig. »Klingt doch ganz nett, Herr Hauptmann. Bier und 
Mädchen. Wer weiß, wann der Sturmbannführer wieder zurück sein 
wird?« 
»Nun«, meinte Wajda leichthin, »ich wollte Ihnen mit der Einladung nur 
etwas Gutes tun. Natürlich liegt es ganz bei Ihnen, ob Sie sie annehmen 
oder nicht. Sie können auch nur einige Ihrer Leute gehen lassen oder sich 
abwechseln, ganz wie Sie wollen, Herr Hauptmann. 
Der Hauptmann stieß ein trockenes Lachen hervor. »In dieser Stadt gibt 
es kein Fleckfieber, Herr Pfarrer, gerade deswegen bin ich ja hier. Was 
glauben Sie wohl, warum wir die Panzer mitgebracht haben? Um 
Blutproben zu nehmen? Sturmbannführer Hartung hat uns versichert, 
daß es keine Epidemie gibt und daß wir heute abend ein Gebäude nach 
dem anderen in Schutt und Asche legen werden. Was halten Sie davon, 
Herr Pfarrer?« 
Wajda blieb gelassen und freundlich. »Das liegt allein in Gottes Hand. 
Ich kann nur so viel sagen, daß wir heute hier in Sofia ein Fest feiern und 
die Leute Sie gerne daran teilhaben lassen wollen.« 
Aber der Offizier entgegnete nur: »Wir sind nicht die Narren, für die ihr 
uns haltet.« 
 
Als der Wagenkonvoi in das Dorf Slavsko einfuhr, sahen sich die Ärzte 
voller Abscheu an. Auf den ersten Blick erkannten sie, daß dieses Dorf 
eines der ärmsten und schmutzigsten war, das sie hätten wählen können. 
Bereits die Fahrt von Sofia war nicht gerade angenehm gewesen. Der 
Weg nach Slavsko führte über holprige Landstraßen voller Schlaglöcher, 
in denen noch von den Frühlingsregenfällen das Wasser stand. Mehrmals 
waren die Autos im Schlamm steckengeblieben, so daß die ganze 
Gesellschaft aussteigen und schieben mußte. 
Als die hohen Besucher schließlich mit schmutzigen Stiefeln und 
schlammbespritzten Uniformen am Ziel ankamen, vermochte der 



Anblick des Dorfes ihre Stimmung kaum zu heben. 
Nicht mehr als eine Anhäufung strohgedeckter Lehmziegelhütten, glich 
Slavsko einem mittelalterlichen Weiler, um den sich einige Gehöfte 
gruppierten. Bauern standen im Schatten ihrer Behausungen und starrten 
mit offenen Mündern auf die vorbeifahrenden Wagen, die mit lautem 
Hupen Hühner und Maultiere von der Straße vertrieben. 
 
Dr. Müller rückte seine Brille zurecht und versuchte, einige der 
Schlammspritzer von seiner Uniform zu wischen. Zu seinem Verdruß 
rieb er sie aber nur noch tiefer in den Stoff ein. »Gott bewahre! Wir 
wollen nicht mehr Zeit hier verschwenden als unbedingt nötig. Zeigen 
Sie uns die Leute, Doktor, ich bitte Sie darum. Wir werden Blutproben 
von ihnen nehmen und im Krankenhaus den Weil-FelixTest durchführen. 
Meiner Meinung nach ist das zwar vertane Zeit, aber wir müssen 
Sturmbannführer Hartung zufriedenstellen. Im Grunde ist das hier seine 
Unternehmung.« 
»Also gut, dann schlage ich vor, wir beginnen mit der Familie dort 
drüben.« Er deutete nach rechts, und alle drehten den Kopf. Aus einem 
schlammigen Feld erhob sich eine primitive Behausung, aus deren 
Kamin schwache Rauchschwaden aufstiegen. Sonst wirkte alles still und 
leblos. »Vor zwei Monaten hatte die ganze Familie Fleckfieber, und ein 
alter Onkel ist auch daran gestorben. Ich bin sicher, sie sind noch immer 
Weil-Felix-positiv.« 
Szukalski stapfte durch den Morast auf die Hütte zu. Die anderen 
wechselten unsichere Blicke und folgten ihm zögernd. Nur Max 
Hartung, der noch immer der festen Überzeugung war, daß es keine 
Epidemie gab und daß der Schwindel in Kürze aufgedeckt würde, schritt 
beherzt drauflos. 
Gleich darauf standen sie geschlossen vor der Tür, und als Szukalski 
anklopfte, warfen sich die deutschen Ärzte abermals besorgte Blicke zu. 
Ihre Unruhe nahm von Minute zu Minute zu. Eine zahnlose alte Frau 
öffnete ihnen die Tür, und als sie Dr. Szukalski erkannte, lächelte sie und 
begann sofort in einem starken ländlichen Dialekt, den die Deutschen 
nicht verstanden, auf ihn einzureden. Szukalski übersetzte für die 
Besucher. »Sie sagt, daß ihr Sohn, dem ich eine ProteinTherapie 
verordnet habe, noch immer sehr schwer an Fleckfieber erkrankt ist. 



Aber sicherlich wollen Sie sich selbst davon überzeugen, meine Herren.« 
Er nahm seinen Hut ab und zog den Kopf ein, bevor er durch die 
niedrige Türöffnung in die Hütte trat. Dabei erklärte er der alten Frau, 
daß die Herrschaften gerne einen Blick auf ihren Sohn werfen 
Sogleich rückten die Ärzte enger zusammen. 
Die Wohnstube war der auf dem Wilk-Hof nicht unähnlich – 
unbefestigter Fußboden, Kalkwände, Kochkessel über der Feuerstelle – 
nur gab es darin weniger Fenster und keinen Dachboden. Es war eine 
einfache Hütte, die von der alten Frau, ihrem Sohn und noch zwei älteren 
Vettern bewohnt wurde. Sie schliefen in einer Ecke zu viert 
nebeneinander auf demselben Strohhaufen. Die ganze Einrichtung 
bestand aus einem grobbehauenen Tisch und einem einzigen Stuhl. Von 
der Decke hing ein geräucherter Schinken, um den ein paar Fliegen 
surrten. 
Szukalski und seine Begleiter nahmen fast den ganzen Raum ein, als sie 
um den auf dem Stroh ruhenden Mann herumstanden. Müller befahl dem 
Laboranten, Blut abzunehmen, eine Aufgabe, die der Mann in größter 
Eile verrichtete, während einer der Ärzte den Patienten flüchtig 
untersuchte. 
Eine peinliche Stille lag über der Gruppe. Prüfend ließ Müller seinen 
Blick von Szukalski zu Hartung und wieder zu Szukalski schweifen, und 
als er den undurchdringlichen Gesichtsausdruck beider Männer sah, 
begann er sich zu fragen, was hier eigentlich wirklich vor sich ging. 
Als sie wieder draußen waren, atmeten alle erleichtert auf. Szukalski 
dankte der Frau und schloß die Tür hinter sich. Da konnte Müller sich 
nicht mehr zurückhalten und platzte heraus: »Mein Gott, was für ein 
verwahrlostes Gesindel!« 
Szukalski runzelte die Stirn. »Was haben Sie denn erwartet, Herr 
Doktor? Dies ist eine ländliche Gegend. Die Leute sind bettelarm. Jetzt 
sehen Sie selbst, wie es hier um Hygiene und Gesundheitsvorsorge 
bestellt ist. Ist es da ein Wunder, wenn wir mit einer solchen 
Fleckfieberepidemie zu kämpfen haben?« 
Müller warf einen ärgerlichen Blick zu Hartung hinüber. Die Mauer des 
Schweigens, die der SS-Mann um sich herum aufbaute, brachte seine 
innere Wut allmählich zum Überschäumen. Er wandte sich an 
Der Arzt machte ein ratloses Gesicht. »Das ist schwer zu sagen, Herr 



Doktor. Der Mann leidet ganz eindeutig an einer ernsten Krankheit. Und 
seine Symptome könnten auf Fleckfieber hindeuten. Aber, um die 
Wahrheit zu sagen, ich wollte ihm nicht zu nahe kommen …« 
»Ja, das kann ich gut verstehen. Im Grunde kommt es auch nur auf die 
Bluttests an, Dr. Kraus. Die Untersuchung des Patienten ist eigentlich 
nur eine Formalität.« Und an Szukalski gewandt, meinte er: 
»Sollen wir fortfahren, Herr Doktor?« 
»Ganz wie Sie wünschen. Ich muß Sie jedoch darauf aufmerksam 
machen, daß Sie damit ein großes Risiko eingehen.« 
»Der Herr Sturmbannführer hat mir aber versichert, daß es kein 
Fleckfieber gibt und daß wir vollkommen sicher sind«, erwiderte Müller 
mit einem wütenden Blick auf Hartung. Szukalski lächelte. »Dann ist ja 
alles in Ordnung, meine Herren. Machen wir also weiter.« 
Nachdem die zweite Hütte sich als ebenso schmutzig erwiesen hatte wie 
die erste, übertrug Müller es nur einem Arzt und einem Laboranten, 
Szukalski in die folgenden zu begleiten. Der Rest der Gruppe wartete 
draußen unter den neugierigen Blicken der Dörfler. Eine 
besorgniserregende Stille lag über dem Ort. Als der Wind drehte, erfüllte 
der Gestank von Exkrementen und Urin die Luft, und die Ärzte wußten, 
daß die Ursache dafür ganz in der Nähe lag. An der Rückseite mehrerer 
Hütten türmten sich Abfallhaufen, in denen grunzende Schweine 
herumstöberten. Der Dreck und die Armut des Weilers wurden den 
Deutschen immer unerträglicher, und als Szukalski aus der letzten 
Behausung hervortrat, wünschten sie sich nichts sehnlicher, als diesen 
schrecklichen Ort auf dem schnellsten Wege zu verlassen. 
Die ganze Zeit über hatte Hartung kein Wort gesprochen. 
»Möchten Sie noch mehr sehen, meine Herren?« fragte Szukalski auf 
dem Weg zu den Autos. 
Müller schaute in die mißvergnügten Gesichter seiner Kollegen und 
meinte: »Sind alle Dörfer wie dieses hier?« 
»Ich kann mit Ihnen hundert Dörfer besuchen, und sie werden sich kaum 
von diesem hier unterscheiden. Oh, passen Sie auf, wo Sie hintreten, Dr. 
Müller.« Szukalski faßte den Doktor am Arm und lotste 
Hartung, der den anderen vorausging, hatte Szukalskis Warnung nicht 
gehört und landete mit einem Stiefel in dem Jauchegraben, der die Gülle 
von einem nahe gelegenen Schweinekoben entsorgte. Er glitt aus und fiel 



zurück. Zwar konnte er gerade noch verhindern, daß er ganz in den Kot 
eintauchte, aber sein Mantel und seine Hände blieben von der klebrigen 
Mischung aus Schlamm und Schweinefäkalien nicht verschont. 
Der Sturmbannführer rappelte sich eilig auf und sah sich nach etwas um, 
woran er seine Hände abwischen konnte. In diesem Augenblick drehte 
Szukalski sich abrupt um und sagte: »Ich würde Ihnen empfehlen, Dr. 
Müller, Ihre Kleidung gründlich zu reinigen, sobald wir wieder in Sofia 
sind. Die Ansteckungsgefahr, der Sie hier ausgesetzt waren, ist enorm 
hoch. Sie wissen wohl ebensogut wie ich, daß es zuweilen schon genügt, 
den Staub in einer dieser Hütten einzuatmen, um sich Fleckfieber 
zuzuziehen.« 
Szukalski stieg in den ersten Wagen ein, und die übrigen verteilten sich 
auf die drei folgenden Fahrzeuge. Fritz Müller starrte wütend auf 
Hartung, der sich die Hände an einem Büschel Stroh abwischte, und 
stieß hervor: »Ich kann nicht glauben, daß ich mich von dir zu so einem 
Wahnsinn habe überreden lassen.« 
Doch der SS-Mann blieb gelassen. Während er seine verschmierten 
Finger in aller Seelenruhe durch das Heu zog, erwiderte er 
zuversichtlich: »Es gibt kein Fleckfieber hier, Fritz, und wir werden 
dieser Posse bald ein Ende bereiten. Szukalski wird seinen Bluff bis zum 
bitteren Ende fortsetzen. Er ist ein eigensinniger, schlauer Fuchs, der bis 
zuletzt kämpfen wird, obwohl er bereits weiß, daß er besiegt ist. Ich 
glaube auch, daß er Zeit schinden will, um sich etwas auszudenken, 
wodurch er seine Haut retten könnte. Er weiß ganz genau, wenn die 
Bluttests erst einmal durchgeführt sind und negative Ergebnisse zeigen, 
werden meine Panzer seine wunderschöne Stadt dem Erdboden 
gleichmachen. Es ist ein spannendes Theaterstück. Ich hätte nicht 
erwartet, daß er seine Rolle anders spielt.« 
Bevor sie in den Wagen einstiegen, musterte Müller seinen Freund 
Eine Stunde später erreichte der Konvoi Sofia. Als sie vor dem 
GestapoHauptquartier hielten, glaubten sie ihren Augen nicht zu trauen. 
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Das Essen im Freien hatte die Ausmaße eines Gelages angenommen. 
Lange, mit leuchtend bunten Tischtüchern bespannte Tafeln bogen sich 
unter riesigen Essensmengen; das meiste davon war von den Bürgern der 
Stadt herangeschafft worden, um die vom Weißen Adler bereitgestellten 
Speisen zu ergänzen. Frauen trugen das Essen auf, während die Männer 
sich ihre Teller mit dampfendem Gemüse, deftigem Schinken, 
Pellkartoffeln, Sauerkraut, Würstchen, heißen, sämigen Suppen und 
Bergen von frischem Brot vollschaufelten. Wodka und Bier flossen in 
reichlichen Mengen. Akkordeon- und Geigenspieler erschienen, um das 
Fest musikalisch zu untermalen. Der kleine grüne Park zur Linken von 
Sankt Ambroż wimmelte von lärmenden und lachenden Menschen jeden 
Alters; Kinder und Hunde spielten im Gras, und überall zwischen den 
Kleinstädtern und Bauern tummelten sich die deutschen Soldaten, die 
dem Befehl von Sturmbannführer Maximilian Hartung unterstanden. 
Ärzte, Laboranten und sogar Hartung selbst starrten reglos und 
ungläubig auf das Schauspiel. Noch bevor einer von ihnen reagieren 
konnte, kam der Laborant, der zurückgeblieben war, die Stufen des 
Hauptquartiers hinuntergeeilt. 
»Herr Doktor!« rief er außer Atem und rannte auf den zweiten Wagen 
zu, in dem Fritz Müller noch immer wie angewurzelt saß und mit 
offenem Mund auf das Festgelage starrte. »Herr Doktor! Hier sind die 
Testergebnisse der Krankenhauspatienten. Die Serum-Tests sind 
allesamt positiv. Jeder einzelne von ihnen. Ich habe mir nicht einmal die 
Mühe machen müssen, sie durch das Wasserbad zu ziehen, und die 
nächtliche Kühlung können wir uns auch schenken. Die Erreger 
Sichtlich bemüht, nicht die Beherrschung zu verlieren, antwortete Müller 
in ruhigem Ton: »Wir haben zwanzig weitere Proben. Bringen Sie sie 
hinüber ins Krankenhaus, und beginnen Sie sofort mit den Tests. Ich 
möchte, daß Sie und Ihr Kollege gleichzeitig daran arbeiten und mir die 
Ergebnisse so schnell wie möglich mitteilen.« 
»Jawohl, Herr Doktor!« Die Laboranten eilten davon. 
Müller stieg aus und trat in steifer Haltung auf Hartung zu. »Die sieben 
Fälle waren positiv«, sagte er mit gepreßter Stimme. »Alle positiv.« 



Der Sturmbannführer schenkte der Meldung seines Freundes kaum 
Beachtung. Sein durchdringender Blick war auf das Schauspiel im 
Stadtpark geheftet. Schließlich meinte er leise: »Das überrascht mich 
nicht. Szukalski mußte damit rechnen, daß Sie sie untersuchen würden. 
So ist es ganz logisch, daß er die echten Fleckfieberfälle im Krankenhaus 
untergebracht hat. Er kann den Schwindel jedoch unmöglich in allen 
Dörfern und auf allen Gehöften der Gegend durchziehen. Ich versichere 
dir, Fritz, in ein paar Minuten wirst du selbst sehen, daß ich recht hatte.« 
Müller blickte hinüber zu Szukalski, der mit einem der anderen Ärzte 
offensichtlich eine entspannte Unterhaltung führte. »Er sieht nicht 
beunruhigt aus, Max. Er macht sogar einen ziemlich selbstsicheren 
Eindruck. Die ganze Sache gefällt mir nicht. Dieses Dorf war einfach 
furchtbar! Wirklich, ich kann nicht fassen, daß ich mich in ein solches 
Dreckloch habe lotsen lassen!« 
Müller wandte sein wutverzerrtes Gesicht in die Richtung, in die 
Hartung starrte, und beim Anblick der feiernden Soldaten zischte er: 
»Und was zum Teufel geht da drüben eigentlich vor sich?« 
»Entschuldige mich einen Augenblick, Fritz«, erwiderte Hartung 
gelassen. »Ich werde nachsehen.« 
Dr. Müller spürte, wie sich jeder Muskel und jeder Nerv seines Körpers 
zum Zerreißen spannte, als er die große, anmaßende Gestalt Max 
Hartungs über die Straße auf die Stelle zuschreiten sah, wo die 
verwaisten Panzer standen, die nur von ein paar Mann notdürftig 
bewacht wurden. Als er eine Stimme hinter sich hörte, fuhr er herum. 
 
Müllers kalte, blaßblaue Augen blickten prüfend in das Gesicht des 
SS-Kommandanten. Den Arzt überlief ein Schauder. Irgend etwas 
stimmte nicht in dieser Stadt. Irgend etwas war faul. 
 
Sie warteten vor dem Gestapo-Hauptquartier, bis die Testergebnisse 
eintrafen. Und als die beiden Laboranten ihrem Vorgesetzten bleich und 
zitternd Meldung machten, verlor der deutsche Arzt endgültig die 
Beherrschung. »Hartung!« brüllte er. 
Der Sturmbannführer beratschlagte sich gerade mit dem Panzeroffizier, 
wie man bei der Zerstörung der Stadt am besten vorgehen sollte. Als er 
seinen Namen hörte, blickte er überrascht auf. 



»Komm hierher!« schrie Müller. Der Offizier verzog sich an die 
Festtafel. Hartungs Miene verdüsterte sich. Die Besorgnis stand ihm ins 
Gesicht geschrieben, als er über die Straße auf die Gruppe zueilte. 
»Was ist …« 
»Positiv!« kreischte Müller. »Du blöder Kerl! Jeder einzelne Fall in 
diesem Dorf ist positiv!« 
Hartung wurde kreidebleich. »Aber das ist doch nicht mög …« 
»Zum Teufel mit dir, Hartung!« brüllte Müller, dem vor Zorn die 
Halsschlagadern hervortraten. »Du aufgeblasenes Arschloch! Du nach 
Scheiße stinkender, großtuerischer, aufgemotzter, unausstehlicher Laffe! 
Hast du gehört, was ich gesagt habe?« 
Der Sturmbannführer ließ seinen Blick flüchtig über die Gesichter der 
Umstehenden schweifen. Alle waren von heillosem Schrecken 
gezeichnet. »Aber das …« 
»In deinem Wahn hast du uns alle in Gefahr gebracht, uns mit 
Fleckfieber anzustecken!« 
»In meinem Büro können wir unsere Kleider über heißem Dampf 
desinfizieren«, schlug Dieter Schmidt gespielt kleinlaut vor. 
Sichtlich bemüht, nicht völlig die Fassung zu verlieren, wandte Dr. 
Müller sich an Szukalski und fragte: »Haben Sie DDT?« 
»Es ist uns schon seit langem ausgegangen, Herr Doktor«, antwortete 
Szukalski, der seine innere Hochstimmung meisterhaft verbarg. »Die 
wenigen Lieferungen, die wir aus Deutschland bekamen, reichten nicht 
aus, um die Ausbreitung der Krankheit zu verhindern.« 
 
Er drehte sich zu seinen Kollegen um. »Tun Sie, was der 
Hauptsturmführer sagt. Lassen Sie Ihre Kleider ausdämpfen! Das gilt für 
alle!« 
Dann wandte er sich mit erhobenem Zeigefinger wieder Hartung zu. 
»Und was dich betrifft …« Fritz Müller brach mitten im Satz ab und 
erstarrte. »O mein Gott …«, keuchte er. 
»Was ist los, Herr Doktor?« fragte jemand. 
Müller blickte über den Marktplatz auf den Park neben der Kirche. 
»Großer Gott …«, flüsterte er wieder. 
Und bevor irgend jemand etwas sagen oder tun konnte, rannte Fritz 
Müller schon über die Straße auf die parkenden Panzer zu. 



»Herr Hauptmann!« brüllte er, heftig mit den Armen fuchtelnd. 
»Herr Hauptmann!« 
Der Panzerkommandant hielt im Kauen inne und schaute verwundert zu 
dem Mann auf, der da angerannt kam. Er hatte ein halbgegessenes 
Wurstbrot in der einen und eine Flasche Bier in der anderen Hand. 
»Was gibt es, Herr Doktor? Kann der Spaß beginnen?« 
»Holen Sie Ihre Männer dort weg!« kreischte Müller. 
»Meine Männer dort wegholen …« 
»Sofort, Herr Hauptmann. Rufen Sie sie auf der Stelle zurück!« 
»Aber warum denn?« Der Panzerkommandant warf einen raschen Blick 
über Müllers Schulter und sah Hartung stumm neben einem der 
Geländewagen stehen. Er wirkte seltsam betreten. »Was ist los, Herr 
Doktor? Meine Männer wollten sich vor dem Einsatz doch nur noch ein 
wenig stärken. Die Stadtbewohner dachten, sie könnten ihr Leben mit ein 
wenig Essen und Trinken erkaufen, aber …« 
»Diese Stadtbewohner, Herr Hauptmann, sind mit Fleckfieber 
verseucht!« 
»Mit Fleckfieber ver …« Der Hauptmann wich einen Schritt zurück. 
»Aber man hat uns doch gesagt, es gebe hier keine Fleckfieberepidemie, 
und wir sollten die Stadt dem Erdboden gleichmachen!« 
 
Fritz Müller fühlte sich plötzlich hundeelend. 
In einem bedeutend ruhigeren Ton sagte er: »Herr Hauptmann, wir sind 
in ernster Gefahr hier. Bitte trommeln Sie Ihre Männer zusammen und 
lassen Sie sie vor dem Rathaus Aufstellung nehmen.« 
Der Hauptmann ließ das Brot und die Flasche fallen und befahl seinem 
Feldwebel, die Männer im Laufschritt antreten zu lassen. 
 
Die Szene hätte durchaus komische Züge gehabt, wäre sie nicht von 
Angst überschattet gewesen. Die gesamte Delegation stand völlig 
entblößt in Dieter Schmidts Büro, während ihre Kleidung über heißem 
Wasserdampf gereinigt wurde. In spannungsgeladenem Schweigen 
untersuchten sie sich gegenseitig auf Läuse und benahmen sich bei dieser 
demütigenden Verrichtung so gespreizt, daß es fast schon grotesk wirkte. 
Das seltsame Schweigen wurde gebrochen, als einer der Ärzte 
aufstöhnte: »Gott im Himmel, ich habe eine gefunden!« und eine Laus 



aus seinem Schamhaar klaubte. »Dabei bin ich nur mal hinter eine dieser 
Hütten pinkeln gegangen, und schon habe ich Läuse!« 
Das genügte, um Müller, der auf der Seite stand und lange Zeit 
geschwiegen hatte, erneut überkochen zu lassen. »Du bist so still, 
Sturmbannführer«, meinte er spöttisch. »So schweigsam habe ich dich ja 
noch nie erlebt. Gewöhnlich weiß man gar nicht, wie man dich abstellen 
soll.« 
Alle Augen richteten sich auf den SS-Mann, der unbeweglich dastand 
und keine Miene verzog. 
»Hast du nichts zu sagen, Hartung?« fuhr Müller unerbittlich fort. »Oder 
versagt dir die Stimme, wenn man dir deine schicke schwarze Uniform 
wegnimmt? Weißt du, was du uns angetan hast? Du hast uns alle einer 
Krankheit ausgesetzt, die für jeden einzelnen tödlich enden kann. Und 
das nur wegen deines verdammten Ehrgeizes! Du 
Müller sprach immer weiter, sein Zorn und seine Angst brachen wie ein 
Wasserfall aus ihm hervor, und der stumme Schrecken, der jedermann 
im Raum tief in den Gliedern saß, machte sich in seinen Worten Luft. 
Doch Maximilian Hartung hörte nichts davon. Der SS-Mann hielt seinen 
durchtrainierten, muskulösen Körper aufrecht, während seine Augen 
einen Punkt fixierten, den man durch das Fenster von Schmidts Büro 
gerade noch erhaschen konnte. Es war das graue Steindach des 
Krankenhauses von Sofia. Und während Maximilian Hartung haßerfüllt 
auf das Gebäude starrte, tat er einen fürchterlichen Schwur. 
 
Ruhe und Frieden kehrten wieder in Sofia ein, und Jan Szukalski wurde 
wie ein Held gefeiert. Doch er wollte sich das Verdienst am Sieg über 
die deutsche Delegation nicht allein zurechnen lassen. Bescheiden 
erklärte er: »Eigentlich waren wir mit dem Schwindel nur deswegen 
erfolgreich, weil die Deutschen, wie geplant, mitspielten. Ich hatte mich 
fest darauf verlassen, daß ihre Angst vor der Krankheit sie davon 
abhalten würde, die Patienten allzu gründlich zu untersuchen. Wenn Dr. 
Müller und seine Kollegen nicht so sehr um ihre eigene Sicherheit 
besorgt gewesen wären, hätten sie bei einer näheren Prüfung schnell 
festgestellt, daß die angeblichen Fleckfieberkranken ausgezeichnet 
Theater spielten. Statt dessen verließen sich die vorsichtigen Deutschen 
aber lieber auf die Ergebnisse des Weil-FelixTests. Sie meinten, wenn 



sie selbst die Blutproben abnähmen und die Tests durchführten, müßte 
das Resultat in jedem Fall richtig sein. Nicht wir haben uns vor den 
Deutschen gerettet, sondern die Deutschen haben uns vor sich gerettet.« 
Auch in der folgenden Zeit spritzen Maria Duszynska und Jan Szukalski 
weiter ihren Proteus-Impfstoff, während Hans Keppler und Anna in der 
Krypta für Nachschub sorgten. Der Sommer verging wie im Flug, ruhig 
und ungestört vom Schreckgespenst des Krieges, das in allen anderen 
Städten und Dörfern Polens namenloses Unheil anrichtete. Szukalski 
erstattete Dieter Schmidt jeden Tag Bericht. Die Epidemie nahm den 
erwarteten Verlauf, und die Bürger von Sofia gaben 
Kurz nach seiner Rückkehr nach Warschau wurde Maximilian Hartung 
das Kommando über seine Einsatzgruppe entzogen, und er wurde als 
Unterkommandant des Konzentrationslagers nach Majdanek in die Nähe 
von Lublin versetzt. 
Er übernahm das Unterkommando mit dem für ihn typischen 
Pflichtbewußtsein und fand zu seiner grausamen Befriedigung schnell 
heraus, daß Majdanek das ideale Ventil für die Wut und den Haß war, 
die seit seiner schmachvollen Niederlage in ihm gärten. Es dauerte nicht 
lange, bis ihm seine Grausamkeiten im Lager einen Namen eingetragen 
hatten, den er bis an sein Lebensende beibehalten sollte: Der Bluthund 
von Majdanek. Ende 1943 wurde ihm klar, daß seine Karriere zu Ende 
war, wenn die Ostfront erst unter dem russischen Vorstoß 
zusammenbrach. So sah Max Hartung seine einzige Chance in den 
Krematorien von Majdanek. 
Er beraubte die Todgeweihten ihrer Wertsachen und hortete sie mit der 
Zeit zu einem beträchtlichen Schatz an Diamanten und Gold. 
 
Der Frühling 1944 verhieß Polen endlich die erhoffte Wende. Die Rote 
Armee trieb die Deutschen immer weiter aus dem Land. Hitlers 
Streitkräfte waren dabei, den Krieg zu verlieren. In allen Städten und 
Dörfern Polens gingen Gerüchte um, wonach das Ende des Krieges 
bereits absehbar sei, und die Hoffnung, endlich dem deutschen Joch zu 
entrinnen, ließ nicht nur die Bewohner von Sofia neuen Lebensmut 
fassen. 
Jan Szukalski stand am Fenster seines Büros und schaute über die 
sonnengebleichten Gebäude und das junge Laub der Bäume. Dabei fiel 



ihm ein ähnlicher Tag vor einem Jahr ein, als er mit der deutschen 
Abordnung nach Slavsko hinausgefahren war. Er erinnerte sich jetzt 
wieder an den Schrecken, der ihn damals erfüllt hatte, und staunte über 
den Unterschied zwischen diesem Tag und dem vor einem Jahr. 
Heute konnte er auf die zweieinhalb Jahre seiner »Epidemie« 
zurückschauen und wußte, daß Sofia den Sieg davongetragen hatte. 
»Ich fahre morgen nach Krakau«, sagte er zu Maria Duszynska, die 
hinter ihm stand, »zu diesem Symposium über Infektionskrankhei 
»Da bin ich aber überrascht.« 
»Ich nicht. Ich habe ihm gesagt, ich wolle mich dort nach einer 
Möglichkeit umhören, um die Epidemie einzudämmen.« 
»Werden Sie lange fort sein?« 
»Ich denke nicht. Nur die zwei Tage, die die Konferenz dauert. Aber ich 
muß irgendwie nach Sandomierz kommen, um den Zug zu nehmen. Ich 
weiß nicht, wie lange das dauern wird. Pfarrer Wajda kann mich bis an 
die Grenze des Quarantänegebiets fahren. Von dort aus kann ich zum 
Zug laufen.« 
Szukalski trat vom Fenster weg und lächelte Maria Duszynska an. Er 
fühlte sich heute ausgesprochen wohl. »Es ist erstaunlich, nicht wahr? 
Wenn man darüber nachdenkt, zweieinhalb Jahre Ruhe vor den Nazis.« 
Maria erwiderte sein Lächeln. Der Schmerz, den Maximilian Hartung ihr 
seinerzeit zugefügt hatte, war längst vergessen. Nach seiner 
schimpflichen Abfahrt aus Sofia hatte sie sogar gefunden, daß die 
Gewißheit über seine wahre Identität ihr plötzlich neue Freude am Dienst 
im Krankenhaus und an der Zusammenarbeit mit Szukalski bescherte. 
»Seien Sie aber nicht zu siegessicher, Jan. Wir können immer noch 
entdeckt werden.« 
»Ja, ich weiß. Aber in diesen Tagen steht nicht mehr die ganze Stadt auf 
dem Spiel wie noch vor einem Jahr. Die Nazis fallen immer weiter 
zurück. Sie sind in der Defensive. Hitler braucht jeden verfügbaren 
Mann an den beiden Fronten. Ich glaube nicht, daß er Menschenpotential 
und Artillerie dazu heranziehen würde, um eine unbedeutende Stadt 
auszulöschen. Nicht im Augenblick.« 
»Aber wir sind noch in Gefahr.« 
»Natürlich, das sind wir immer gewesen und werden es vielleicht auch 
immer sein. Aber davon hat sich keiner von uns abschrecken lassen. Als 



Partisan muß man eben mit der Gefahr leben.« 
»Das Wort gefällt Ihnen, nicht wahr? Und Sie mögen auch die 
Vorstellung, daß Sie ein Partisan gewesen sind.« 
»Niemand wird je wissen, wie stolz ich darauf bin, für mein Land 
gekämpft zu haben. Es gibt mir hier drinnen ein gutes Gefühl.« Er 
klopfte sich auf die Brust. 
 
»Wir haben Tausende Menschenleben gerettet, Maria, und nur darauf 
kommt es an.« 
Er schaute wieder aus dem Fenster auf die blühenden Blumen. 
Piotr Wajda fuhr Szukalski bis an den Rand der Quarantänezone. Am 
Kontrollpunkt auf der Landstraße zeigte Szukalski den diensthabenden 
Wachen seine Reiseerlaubnis und ließ dann geduldig die Behandlung mit 
DDT über sich ergehen, das die Soldaten ihm in Hose und Nacken 
sprühten. Auch sein kleiner Koffer wurde geöffnet und bestäubt. 
Bevor er sich auf den Weg machte, rief Szukalski Wajda zu: »Holen Sie 
mich übermorgen um die Mittagszeit wieder hier ab.« Dann lief er die 
vier Kilometer vom Kontrollpunkt bis nach Sandomierz, wo er zwei 
Stunden später den Zug nach Krakau bestieg. 
Krakau hatte sich verändert. 
Panzer und Artillerie waren allgegenwärtig, und auf den Straßen sah man 
mehr Soldaten als Zivilbevölkerung. Überall lagen Scherben herum, die 
vom Kampf des Widerstandes zeugten. Häuser waren mit Brettern 
vernagelt, und in den vernachlässigten Gärten wucherte das Unkraut. Die 
Hauswände waren mit wütenden Parolen beschmiert. 
Doch nicht so sehr das äußere Erscheinungsbild der Stadt hatte sich 
verändert, denn eigentlich war Krakau von der Verwüstung, die andere 
polnische Städte getroffen hatte, weitgehend verschont geblieben. Es war 
vielmehr die hier herrschende Stimmung, die Szukalski auffiel. Während 
die Bewohner des friedlichen Sofia ihr normales Leben hatten fortführen 
können, hatten die Menschen in Krakau die ganze Härte der deutschen 
Besatzung zu spüren bekommen. 
Erinnerungen kamen in ihm hoch, an die glückliche Kindheit, die er hier 
verbracht hatte. Er ging am Czartoryski-Palast vorbei und mußte an die 
Studenten denken, die sich einst auf diesen Gehsteigen getummelt hatten 
und für ein paar Zloty Geige und Akkordeon spielten. Als er den Alten 



Markt, den großen, gepflasterten Platz im Zentrum der Stadt, betrat, sah 
er dort nicht die Besatzungssoldaten und die 
Szukalski wandte sich ab und ging weiter. Dies hier war ein anderes 
Krakau als das, wo er geboren und aufgezogen worden war. Das Krakau 
von damals existierte nicht mehr. 
Er kam zu den Mauern des Kazimierz, des Krakauer Gettos, die mit 
gelber Farbe und den obszönen Verwünschungen von Antisemiten 
beschmiert waren. Stacheldraht bewehrte die dicken Mauern, und 
Szukalski erinnerte sich, wie er damals mit seiner Mutter durch den 
jüdischen Markt geschlendert war und wie fasziniert er als Junge von 
den Gestalten mit den langen, schwarzen Mänteln, den Pelzhüten und 
den Korkenzieherlocken neben jedem Ohr gewesen war. Diese Juden 
waren jetzt alle fort. 
Jan Szukalski schlug den Weg zur Jagellonischen Universität ein, wo am 
nächsten Tag das Symposium stattfinden sollte. Seit 1939, dem Jahr, in 
dem alle Lehranstalten geschlossen worden waren, fanden natürlich auch 
an Krakaus berühmter Universität keine Vorlesungen mehr statt, und die 
Polen hatten keinen Zugang mehr zu höherer Bildung. Aber dieses 
Symposium wurde unter deutscher Schirmherrschaft abgehalten und 
hauptsächlich von Deutschen besucht. Zu diesem Anlaß war ein Hörsaal 
des alten Gebäudes geöffnet worden. 
Als er das Standbild Kosciuszkos auf dem Wawel-Hügel sah, wurden 
noch mehr schmerzliche Erinnerungen in ihm wach. Wie er im Schatten 
der fünfhundert Jahre alten Mauer gesessen und seine Medizinbücher 
gewälzt hatte. Wie er manchmal den Unterricht geschwänzt hatte, um in 
den Tatra-Bergen Skifahren zu gehen. Wie er einen Tag, nachdem er 
sein Abschlußdiplom erhalten hatte, in dem kleinen Café auf der anderen 
Seite der Straße Katarina begegnet war. 
Aber es nützte nichts, über jene glücklichen Tage nachzudenken, das 
wußte Szukalski. Er war aus einem sehr wichtigen Grund in Krakau und 
konnte sich den Luxus nicht leisten, Erinnerungen an die Vergangenheit 
nachzuhängen. 
 
 
Als er die Aula betrat, in der das Symposium über Infektionskrankheiten 
stattfinden sollte, war Jan zuerst erfreut über die große Besucherzahl. 



Doch bei näherem Hinsehen und Hinhören stellte er rasch fest, daß der 
Veranstaltung nur wenige Polen und Tschechen beiwohnten. Die meisten 
Teilnehmer waren Deutsche. Während er im hinteren Teil des Saals Platz 
nahm, dachte er an seine Kollegen aus seiner Krakauer Zeit und fragte 
sich, wo sie jetzt wohl sein mochten. 
Er schlug das Programmheft auf und überflog die Liste der Vorträge, die 
vor der Versammlung gehalten werden sollten. Der vierte Titel auf der 
Liste weckte seine Aufmerksamkeit. »KomplementbindungsReaktion bei 
Rickettsien.« 
Nachdem er lange bei dem Titel verweilt war, zog Szukalski einen 
Bleistift aus der Tasche und kreiste ihn ein. Die wissenschaftliche 
Abhandlung sollte von ihrem Verfasser, einem berühmten Berliner 
Mikrobiologen, persönlich vorgetragen werden und war auf zehn Uhr 
angesetzt. Jan Szukalski mußte noch zwei Stunden warten. 
Abermals las er den Titel und spürte, wie er sich innerlich anspannte. 
Fleckfieber gehörte zu den Krankheiten, die durch Rickettsien 
übertragen wurden. 
Szukalski ging auf der Liste weiter. Und wieder fiel ihm ein Titel ins 
Auge: »Untersuchungen zum Agglutinationsverhalten von Rickettsien 
bei Fleckfieber.« Der Vortrag sollte kurz vor Mittag gehalten werden. 
Jan sah sich im Saal um. Die meisten Plätze waren jetzt besetzt, der 
Lärm legte sich allmählich, und die Mediziner unterhielten sich leise 
murmelnd. 
Er umrahmte den zweiten Titel und las den Rest der Liste. Das übrige 
Programm setzte sich aus Vorträgen über Typhus, Hepatitis und Cholera 
zusammen. Aber diese Themen interessierten Szukalski nicht so sehr wie 
die beiden, die er eingekreist hatte. Nur für diese war 
Die Eröffnungsreden begannen, und Dr. Szukalski hörte den gut 
ausgearbeiteten Vorträgen mit halbem Ohr zu. Wieder schwelgte er in 
Erinnerungen an die Tage, als er in eben dieser Aula gesessen und hastig 
Notizen zur Vorlesung mitgekritzelt hatte. Um zehn Uhr konzentrierte er 
sich wieder auf das Podium und beugte sich neugierig vor, als der 
deutsche Wissenschaftler seinen Platz am Lesepult einnahm. Mit 
leiernder Stimme begann der Mann seine Abhandlung über die 
»Komplementbindungs-Reaktion bei Rickettsien« zu verlesen und 
brachte die ersten Minuten damit hin, seine Untersuchungsmethode zu 



erläutern und auf die Anzahl der getesteten Fälle hinzuweisen. »Der Test 
ist in nahezu allen klinischen Fleckfieberfällen positiv und stimmt zu 
hundert Prozent mit den Ergebnissen des WeilFelix-Tests überein. Es 
gab in meiner Testreihe keinerlei falsch positive Resultate.« 
Der Mann beendete seinen Vortrag, trat ab, und Szukalski klatschte mit 
den übrigen Zuhörern Beifall. Während der nächsten beiden 
Vorlesungen ließ er seine Gedanken nicht mehr ziellos umherschweifen. 
Die Schlußworte des Berliner Mikrobiologen gingen ihm nicht aus dem 
Kopf und stürzten ihn in tiefe Nachdenklichkeit: »Es gab in meiner 
Testreihe keinerlei falsch positiven Resultate.« 
Endlich trat der andere Wissenschaftler, auf dessen Vortrag er gewartet 
hatte, zum Rednerpult. Nervös und angespannt beugte Jan sich vor. 
Wie die vorangegangenen Redner berichtete auch dieser Mann zunächst 
lang und breit über seine Theorien und Forschungsmethoden, bevor er 
ganz zum Schluß bei dem Punkt anlangte, auf den Jan voller Ungeduld 
gewartet hatte. 
»Der Test ist von großem Wert für die Unterscheidung zwischen 
murinem und epidemischem Fleckfieber. Sowohl beim 
Rickettsien-Verklumpungstest als auch bei der 
Komplementbindungs-Reaktion werden spezielle Rickettsien verwendet. 
Die falsch positiven Ergebnisse, die zuweilen bei anderen Tests 
auftreten, können somit verhindert werden.« 
Szukalski sank in seinem Stuhl zurück. Der Saal kam ihm plötzlich 
»… die falsch positiven Ergebnisse, die zuweilen bei anderen Tests 
auftreten, können somit verhindert werden …« 
Wie in Trance stand Jan auf und eilte zum nächstgelegenen Ausgang. 
Auf dem leeren Gang vor dem Hörsaal hielt er inne und lehnte sich 
gegen die Wand, während er sich die ganze Tragweite dieser 
schrecklichen Entdeckung vergegenwärtigte. Das war es. Deshalb war er 
nach Krakau gekommen. 
Der Weil-Felix-Test konnte jetzt überprüft werden. Und jede Blutprobe, 
die nicht von einem wirklichen Fleckfieberpatienten stammte, würde 
unausweichlich zu einem negativen Ergebnis führen. Die Deutschen 
konnten nun herausfinden, daß die Proben aus Sofia gefälscht worden 
waren, und der Schwindel würde unweigerlich auffliegen. 
Jan wäre auf der Stelle abgereist, hätte es da nicht noch eine wichtige 



Frage gegeben, die unbeantwortet geblieben war. Und da die Antwort 
auf diese Frage für seine nächsten Schritte entscheidend war, mußte er 
wohl oder übel noch eine Weile ausharren. 
In der Mittagspause wurde für alle anwesenden Ärzte Essen ausgegeben, 
und trotz einiger Schwierigkeiten konnte sich Szukalski einen Platz an 
dem Tisch sichern, an dem die beiden Rickettsien-Experten saßen. 
Während der freundlichen Unterhaltung fand er Gelegenheit, seine Frage 
zu stellen. 
Sie aßen Pellkartoffeln mit Sauerrahm und diskutierten dabei über die 
jüngsten Fortschritte in der Medizin. Szukalski, der sich bis dahin nur 
unwesentlich an dem Gespräch beteiligt hatte, beugte sich vor und 
sprach die beiden Wissenschaftler an. 
»Ihre neuesten Forschungsergebnisse haben mein größtes Interesse 
geweckt, meine Herren. Können Sie mir sagen, wie lange es dauern 
wird, bis der Agglutinationstest und der Test zur 
Komplementbindungs-Reaktion allgemein zur Anwendung kommen?« 
Der Mikrobiologe aus Berlin antwortete: »Ich denke, in ein paar 
Monaten wird es soweit sein. Die Tests sind in der Durchführung etwas 
langwierig und teuer, doch unbedingt zuverlässig, wenn man mit der 
Diagnose im Zweifel sein sollte.« 
 
Jetzt ergriff der andere Wissenschaftler das Wort. »Hier liegt ein 
weiterer Vorteil unserer Tests gegenüber den bisher gebräuchlichen«, 
meinte er lächelnd. »Wie Sie wissen, Herr Kollege, sind die Antikörper 
gegen Fleckfieber drei Monate nach Abklingen der Krankheit mit dem 
Weil-Felix-Test nicht mehr nachweisbar, so daß er für die Analyse des 
Blutes eines ehemaligen Fleckfieberpatienten sechs Monate später 
praktisch wertlos ist. Mit der Komplementbindungs-Reaktion wird es 
nun möglich sein, die Antikörper über mehrere Monate, vielleicht sogar 
Jahre hinweg, nachzuweisen.« 
Szukalski starrte die beiden Männer entgeistert an. Seine Hände waren 
so fest ineinander verkrampft, daß sie schmerzten. 
Vielleicht über Jahre hinweg … Das bedeutete, daß man alle 
angeblichen Fleckfieberpatienten in Sofia nachträglich überprüfen und 
dabei herausfinden konnte, daß kein einziger die Krankheit wirklich 
gehabt hatte … 



»Ich möchte Ihnen zu Ihrer Arbeit gratulieren«, hörte er sich sagen und 
wunderte sich, daß er noch lächeln konnte. »Wirklich eine großartige 
Leistung.« 
Er blieb nicht bis zum Ende des Symposiums und verließ Krakau voll 
Sorge und Schwermut. Er hatte schon vorher gewußt, daß er bei dem 
Expertentreffen etwas erfahren könnte, was ihm und Maria zu denken 
geben würde. Aber mit solchem Sprengstoff hatte er nicht gerechnet. 
Jetzt konnte der Weil-Felix-Test nicht nur doppelt überprüft werden; es 
war nun auch möglich, Patienten zu untersuchen, deren 
Fleckfiebererkrankung schon lange zurücklag. Und das mit Tests, die 
unwiderlegbar waren. 
»… Ich denke, die Tests werden in ein paar Monaten allgemein 
verfügbar sein …« 
Obwohl Szukalski in großer Sorge aus Krakau abreiste, tröstete er sich 
damit, daß kein ihm bekannter Kollege aus seinem Fachgebiet dem 
Symposium beigewohnt hatte. Doch darin irrte er sich. Einer hatte daran 
teilgenommen; ein Mann namens Fritz Müller. 
 



25 
 
 
Der Augenblick, dem sie seit zweieinhalb Jahren mit Schrecken 
entgegensahen, war schließlich gekommen. 
Die Verschwörer saßen in vertrauter Runde in der Krypta der Kirche und 
blickten im Dämmerlicht in die Gesichter derer, die zu lieben und zu 
achten sie während der langen Monate gelernt hatten. Die Gefahren, 
denen sie gemeinsam begegnet waren, hatten die fünf eng 
zusammengeschweißt und sie in einer Art Blutsbruderschaft vereint. Und 
weil nun das Ende nahte, mit dem sie immer rechnen mußten, war die 
Stimmung gedrückt, als Szukalski mit trauriger Stimme zu sprechen 
begann: 
»Was ich in Krakau erfahren habe, meine Freunde, bedeutet für uns das 
Ende. Wie es scheint, hat die Wissenschaft eine Methode gefunden, mit 
der unser Schwindel aufgedeckt werden kann. Unter Anwendung der 
neuen Komplementbindungs-Reaktion werden die Deutschen feststellen, 
daß wir sie hinters Licht geführt haben. Ich denke nicht, daß uns mehr 
als zwei Monate bleiben, bis man uns auf die Schliche kommt.« 
Die Angst und die Unsicherheit, die die Neuigkeit bei den Versammelten 
hervorrief, wurden etwas abgemildert, als Szukalski von den Zuständen 
in Krakau und von den schrecklichen Dingen berichtete, die er dort über 
die Konzentrationslager gehört hatte. Während das übrige Polen 
furchtbar unter den Deutschen gelitten hatte, war Sofia vom 
Schlimmsten verschont geblieben. Dieser kleine Trost – das Wissen um 
ihren unermeßlichen Sieg – half ihnen, mit der Niederlage fertig zu 
werden, die ihnen bevorstand. 
»Was werden wir jetzt tun?« fragte Hans Keppler. 
Szukalski wägte seine nächsten Worte sorgsam ab. Er erhob sich und 
wandte sich von den vier anderen ab, die erwartungsvoll zu ihm 
aufblickten. Nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, antwortete 
er leise: »Wir werden Pläne für unsere Flucht machen müssen.« 
Anna hielt vor Schrecken den Atem an. 
»Sie meinen, wir sollen Sofia verlassen?« frage Piotr Wajda fassungslos. 
Jan drehte sich um und lächelte seinen Freund an. »Sie haben es die 
»Jan«, entgegnete Piotr bedächtig, »wir haben immer gesagt, wir würden 



die Stadt niemals im Stich lassen. Warum reden wir jetzt plötzlich 
davon?« 
»Ich rede nicht davon, sie im Stich zu lassen, Piotr. Ich meine nur, wir 
sollten die Epidemie beenden und dann verschwinden. Das ist ein 
Unterschied. Wenn wir der Epidemie selbst ein Ende bereiten, bevor die 
Deutschen unseren Schwindel entdecken, dann besteht die Aussicht, daß 
sie nie davon erfahren. Wir hatten vorher nie die Möglichkeit 
wegzugehen, weil Sofia sonst in die anfängliche Misere zurückgefallen 
wäre, das heißt, die Deutschen hätten wieder alle Nahrungsmittel 
gestohlen, unliebsame Personen deportiert und anderes mehr. Aber ich 
denke nicht, daß dies jetzt noch passieren wird. Die Russen rücken jeden 
Tag weiter vor, und die Nazis verlieren zusehends an Boden. Bald wird 
es soweit sein, daß die Quarantäne aufgehoben werden kann und die 
Stadt trotzdem noch sicher ist. Ich denke, dieser Tag wird bald da sein.« 
»Aber wir können doch nicht einfach aufstehen und gehen …« 
»Nein, Piotr, das werden wir auch nicht. Zumindest nicht alle von uns. 
Und nicht auf einmal. Zuerst müssen wir die Epidemie ausklingen 
lassen, ohne Verdacht zu erregen. Wir müssen unbedingt verhindern, daß 
die Deutschen die Komplementbindungs-Reaktion auf unsere Proben 
anwenden, und ich glaube, das würden sie nur dann tun, wenn sie 
Verdacht schöpfen. Hat die Epidemie erst einmal ein scheinbar 
natürliches Ende genommen, dann werden uns die Deutschen wohl 
einfach vergessen.« 
»Jan.« 
Er schaute auf Maria. »Ja?« 
»Warum müssen wir dann überhaupt fort? Wenn die Nazis auf dem 
Rückzug sind und wir damit rechnen können, daß die Russen uns bald 
befreien, warum sollten wir Sofia verlassen? Wir können die Epidemie 
einfach zurückgehen lassen, die Quarantäne wird aufgehoben, und wir 
sind sicher vor …« 
Szukalski schüttelte den Kopf. »Das habe ich mir auch zuerst überlegt. 
Aber dann fielen mir gewisse Leute ein.« Er hob warnend den 
Zeigefinger. »Dieter Schmidt sinnt auf Rache. Das weiß ich schon 
»Sie sprachen von Leuten«, murmelte Pfarrer Wajda und wußte bereits, 
was Szukalski sagen würde. 
»Maximilian Hartung. Wir alle wissen, daß er Sofia mit Rache im 



Herzen verließ. Wenn die vermeintliche Ansteckungsgefahr erst einmal 
gebannt ist, wird er wohl nicht zögern, zurückzukommen.« 
»Warum sollte er?« fragte Anna. »Er glaubt doch auch, daß die 
Epidemie echt war.« 
»Das schon, aber ich bin sicher, er gibt uns die Schuld an seiner 
Demütigung. Vielleicht irre ich mich, aber ich habe keine Lust, es darauf 
ankommen zu lassen. Kurz und gut, ich glaube, es ist an der Zeit, daß 
einige von uns Sofia verlassen.« 
Eine unheimliche Stille kehrte ein. Es war, als ob Szukalskis Worte noch 
immer drohend in der Luft hingen, und in den Gesichtern spiegelte sich 
offene Besorgnis. Das leise Summen des Inkubators erfüllte den Raum. 
Nach einem langen, bedrückenden Schweigen, sagte Piotr Wajda 
schließlich: »Ich muß bleiben, Jan.« 
»Ja, das weiß ich. Und auch ich kann nicht einfach weg. Wir werden hier 
gebraucht, und unser Verschwinden würde Verdacht erregen.« 
»Ich möchte auch bleiben«, flüsterte Maria. 
Doch Szukalski schüttelte den Kopf. »Sie müssen fortgehen, Maria, 
ebenso wie Hans und Anna.« 
Als Keppler etwas erwidern wollte, gebot Szukalski ihm mit einer 
Handbewegung Schweigen. »Ich habe die Entscheidung getroffen, und 
es gibt nichts mehr daran zu rütteln. Sie und Anna sind hier nicht länger 
vonnöten. Der Impfstoff, den wir haben, reicht uns bis zum Sommer. 
Danach wird es keine Epidemie mehr geben. Für Sie bleibt hier nichts 
mehr zu tun. Und Maria, Sie müssen gehen, weil jetzt Ihre einzige 
Chance ist, die Stadt zu verlassen, ohne Mißtrauen zu erwecken. Bitte, 
meine Freunde, ich brauche auch jetzt eure volle Unterstützung. Wir 
haben zweieinhalb Jahre so gut zusammengearbeitet, 
Er lächelte sie wehmütig an und wünschte, er hätte ihnen noch mehr 
sagen können. Schließlich meinte er nur: »Denkt darüber nach, was ich 
euch gesagt habe, und kommt morgen nacht wieder. Wir werden uns 
dann einen Fluchtplan überlegen.« 
 
Etwas ließ Fritz Müller keine Ruhe mehr, seitdem er von dem 
Symposium über Infektionskrankheiten aus Krakau zurückgekommen 
war. 
Er saß in seinem Büro im Warschauer Zentrallabor und dachte wieder 



darüber nach, wie aufgeregt Jan Szukalski das Symposium verlassen 
hatte. 
Fritz hatte Szukalski kurz vor Beginn der Vorträge im Hörsaal entdeckt 
und sich vorgenommen, ihn während der Mittagspause anzusprechen. 
Als Mediziner, der auf seine Standesehre hielt, machte ihm der peinliche 
Reinfall, den er damals ohne sein direktes Verschulden in Sofia erlebt 
hatte, schwer zu schaffen. Schon seit langem hegte er den Wunsch, 
Szukalski sein Bedauern darüber auszusprechen, daß es dazu gekommen 
war. Er war zwar Deutscher und Mitglied der NSDAP, doch 
nichtsdestoweniger gehörte er der Ärzteschaft an und brachte deshalb 
auch Jan Szukalski eine gewisse Achtung entgegen, obgleich dieser ein 
Pole war. 
Fritz Müller hätte den Fall wohl als erledigt betrachtet, wäre Jan 
Szukalski bis zum Ende des Symposiums geblieben und hätten sie 
Gelegenheit gehabt, sich zu einem ungezwungenen Gespräch 
zusammenzufinden. Doch der Pole war nach dem Mittagessen 
verschwunden und nicht mehr in den Hörsaal zurückgekehrt. 
Vor Verlesung der beiden Abhandlungen über Fleckfieber hatte Jan 
Szukalski entspannt und ruhig gewirkt. Danach hatte er sich beim 
Mittagessen zu den Autoren dieser speziellen Arbeiten gesellt, wobei 
sein Gesicht und sein Verhalten eine gewisse Nervosität verrieten. 
Unmittelbar danach war er dann verschwunden. 
In seinem Büro las Fritz Müller jetzt noch einmal die Titel dieser beiden 
Vorträge und erkannte plötzlich den Grund für Szukalskis Unruhe. Es 
gab jetzt neuere und genauere Tests, mit denen Fleckfieber 
nachgewiesen werden konnte. 
 
Müller wußte, daß gut zwei Monate vergehen würden, bevor er die 
Ausrüstung und die Reagenzien zur Durchführung des 
Komplementbindungs-Reaktionstests bekommen konnte. Hätte er eine 
Möglichkeit gesehen, in der derzeitigen Situation nach Berlin 
durchzukommen, wäre er persönlich hingefahren, um sich das für den 
Test notwendige Material zu beschaffen. Doch da er im Augenblick 
nichts tun konnte, griff er zum Telefon und wählte die Nummer des 
Labors. »Ich möchte, daß Sie von jetzt an alle Proben aufheben, die wir 
aus Sofia und Umgebung bekommen. In etwa zwei Monaten werden wir 



einige spezielle Tests mit ihnen durchführen.« 
Nachdem er aufgelegt hatte, dachte er an seinen alten Freund Maximilian 
Hartung, von dem er seit dessen Versetzung nach Majdanek nichts mehr 
gehört hatte. Und plötzlich verspürte er den Wunsch, wieder einmal mit 
ihm zu sprechen. 
 
Die Verschwörer trafen sich in der folgenden Nacht in der Krypta von 
Sankt Ambroż. 
»Maria, ich möchte, daß Sie Ende der Woche reisefertig sind«, sagte 
Szukalski. »Ich werde Schmidt erzählen, daß man ein Krebsleiden bei 
Ihnen festgestellt hat und daß Sie zur Behandlung nach Warschau 
müssen. Es wird wohl nicht schwierig sein, eine Reisegenehmigung für 
Sie zu bekommen.« 
Maria blickte in einer Mischung aus Kummer und Schmerz zu ihm auf. 
»Ich würde lieber bleiben und bis zum Ende durchhalten«, versicherte 
sie sanft. »Ich habe keine Angst.« 
»Das weiß ich. Aber Sie haben doch bis zum Ende durchgehalten. Wir 
haben Tausende vor dem sicheren Tod bewahrt, doch jetzt müssen wir 
uns selbst retten. Warschau ist die beste Adresse für Krebsbehandlungen. 
Werden Sie sich Ende der Woche bereithalten?« 
»Ja«, murmelte sie. 
»In Ordnung.« Szukalski räusperte sich und merkte, daß es ihm 
»Ja, Doktor.« Keppler ergriff Annas Hand. »Anna und ich haben uns 
einen Plan ausgedacht. Wir werden Samstagnacht gehen.« 
»Gut.« Szukalski nickte nachdenklich. »Gut …«, wiederholte er. Dann 
wandte er sich an Pfarrer Wajda, der niedergeschlagen dasaß, und fragte 
leise: »Piotr?« 
Der Priester hob den Kopf und erwiderte mit einem traurigen Lächeln: 
»Ich kenne meine Aufgabe, Jan.« 
Die beiden Männer sahen sich lange an. 
 
Maximilian Hartung kochte vor Haß und Wut, als er Fritz Müllers Brief 
las. 
SS-Sturmbannführer Maximilian Hartung; KZ Majdanek. 
Lieber Max, 
vielleicht muß ich mich am Ende noch bei Dir dafür entschuldigen, daß 



ich Dich in Sofia so schlecht behandelt habe, und besonders, daß Dir auf 
mein Betreiben das Kommando über die Einsatzgruppe entzogen wurde. 
Unlängst war ich in Krakau … 
In seinem trostlosen Büro in der Hölle von Majdanek starrte Maximilian 
Hartung noch lange, nachdem er zu Ende gelesen hatte, auf den 
verwirrenden Brief. In seiner Seele tobte eine so unbändige Wut, daß er 
für einen Augenblick nicht mehr klar denken konnte. 
Seit über einem Jahr ertrug er nun schon die Erniedrigung seiner 
Versetzung nach Majdanek, wo er persönlich dafür verantwortlich war, 
fünfzigtausend Juden und andere von den Nazis als Untermenschen 
eingestufte Personen in den Tod zu schicken. Und während dieser 
ganzen Zeit hatte er immer und immer wieder den schmachvollen Tag in 
Sofia durchlebt. 
Ihn dürstete nach Rache. 
Nach einer Weile raffte er sich auf und verfaßte eine Antwort an Müller. 
Lieber Fritz, 
 
wenn sich Deine Vermutung als wahr herausstellen sollte und die 
Komplementbindungs-Reaktion mit Blutproben aus Sofia negativ 
ausfällt, dann laß es Szukalski auf keinen Fall wissen. Melde ihnen 
weiterhin positive Ergebnisse, damit sie keinen Verdacht schöpfen, daß 
wir ihrem Schwindel auf der Spur sind. 
Ich will ihnen persönlich auf dem Kopfsteinpflaster ihres malerischen 
Marktplatzes die Hirnschale zerschmettern. Besonders diesem elenden 
Dreckskerl Szukalski und seinem scheinheiligen Priesterfreund. Ich 
erwarte, von Dir zu hören, sobald sich Dein Verdacht bestätigt hat. 
Max. 
Die fünf waren in einer Stimmung, wie sie sie nie zuvor erlebt hatten, 
und keiner von ihnen hätte an diesem traurigen Samstagabend in Worte 
fassen können, was in ihm vorging. 
Szukalski sah Maria an, wie sie vor ihm in der Krypta stand, einen 
Mantel über dem Arm und einen kleinen Koffer unter dem anderen. Sie 
mußte den Anschein erwecken, als wolle sie nur für eine Woche 
wegbleiben, denn Schmidt hatte ihr keine längere Frist zugestanden. 
Pfarrer Wajda würde sie zum nördlichen Quarantäne-Kontrollpunkt 
fahren, von wo aus es nicht mehr weit bis zum Zug nach Warschau war. 



Szukalski und Duszynska blickten einander im Dämmerlicht der Krypta 
an und brachten kein Wort heraus. 
Hans Keppler trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 
»Dieter Schmidt hegt keinen Verdacht«, meinte Piotr Wajda beruhigend. 
»Für ihn geht alles so weiter wie bisher. Auch wenn die Russen nur 
dreihundert Kilometer östlich von uns stehen und die Alliierten von 
Westen her auf dem Vormarsch sind, Schmidt ist und bleibt davon 
überzeugt, daß sich nichts ändern wird. Der Mann ist entweder blind 
oder irregeleitet.« 
»Leben Sie wohl, Jan«, flüsterte Maria, ihr Gesicht so nahe an seinem, 
daß sie seinen Atem spüren konnte. 
Er faßte nach ihrer Hand und drückte sie zärtlich. Dann ließ er sie los 
und sagte: »Von nun an werden sich unsere Wege trennen. Ich wünsche 
Ihnen Sicherheit und Glück, Dr. Duszynska. Und ich wollte, ich könnte 
Ihnen eine Medaille verleihen oder …« 
Sie lachte leise auf. »Für den Augenblick wäre ich schon zufrieden, es 
bis zum nördlichen Kontrollpunkt zu schaffen.« 
 
»Ich weiß es noch nicht. Früher hatte ich viele Freunde dort. Sogar 
Verwandte. Aber wer weiß, ob sie noch da sind? Ob die Stadt überhaupt 
noch steht? Nach allem, was ich gehört habe, werde ich in ein Warschau 
zurückkehren, das nichts mehr mit dem Warschau gemein hat, das ich 
vor fünf Jahren kannte.« 
»Ist es wirklich erst fünf Jahre her?« 
»Ja, Jan, fünf Jahre, seit ich zum erstenmal den Fuß in Ihr Büro setzte 
und Sie mich ablehnten, weil ich eine Frau war.« 
Er hob überrascht die Augenbrauen. 
»Sie denken wohl noch immer, ich hätte das nicht bemerkt. Aber ist 
schon gut, Jan, die Vergangenheit liegt hinter uns. Jetzt müssen wir nach 
vorne schauen und eine Zukunft finden, die uns eine Weile Sicherheit 
bietet. Wenn ich nach Warschau durchkomme, werde ich versuchen, 
irgendwie Kontakt mit Ihnen aufzunehmen …« 
»Nein, Maria, das ist zu gefährlich. Wenn Sie das Datum auf Ihrer 
Reiseerlaubnis erst einmal überschritten haben, wird Dieter Schmidt 
nach Ihnen fragen. Dann wird er mich ständig überwachen, um 
herauszufinden, ob ich von Ihnen höre. Es ist das beste, wenn wir keinen 



Kontakt aufnehmen.« 
»Aber wenn der Krieg zu Ende ist …« 
»Wenn er eines Tages zu Ende ist. Wir werden sehen, Maria, wir werden 
sehen.« 
Überrascht von seiner plötzlichen Traurigkeit, wandte Szukalski sich jäh 
von Maria ab und räusperte sich, bevor er sich Keppler zuwandte. »Sie 
sehen aus, als hätten Sie beschlossen, wieder in die Schlacht zu ziehen, 
Hans.« 
Er trat aus dem Dunkel ins Licht, wo die anderen vier nun deutlich die 
graue Uniform der Waffen-SS sahen, in der er gekommen war. Sie war 
noch so sauber und makellos wie an dem Tag, als er sie abgelegt hatte. 
»Ja, Doktor, in meine eigene Schlacht. Anna und ich haben beschlossen, 
uns nach Rumänien durchzuschlagen. Wir halten dies für unsere einzige 
Chance.« 
»Durch die Berge und Wälder«, bemerkte Pfarrer Wajda. 
»Ja, Herr Pfarrer. Es ist Frühling. Anna und ich könnten es schaffen.« 
»Wie wollen Sie aus Sofia herauskommen?« erkundigte sich Szukalski. 
 
»Borgen?« 
»Borgen«, wiederholte er mit einem Lächeln und hielt ein kleines 
Bleirohr hoch. 
»Ah ja«, sagte Szukalski und erinnerte sich wieder an den Morgen, als er 
in sein Büro kam und dort einen blutjungen, fast kindlich wirkenden 
Soldaten vorfand. In zweieinhalb Jahren war Hans Keppler zu einem 
stattlichen, gutaussehenden Mann herangereift, in dessen Augen sich die 
ganze leidvolle Erfahrung seines jungen Lebens widerspiegelte. »Ja …«, 
sagte Szukalski wieder. 
Er nahm sich einen Moment Zeit, um jedes Gesicht noch einmal zu 
betrachten. Dann meinte er leise: »Vielleicht wird niemand außerhalb der 
Stadt je erfahren, was wir in diesen letzten zweieinhalb Jahren hier in 
Sofia getan haben. Nur die Leute von Sofia selbst wissen, wie wir sie 
gerettet haben und wovor. Aber ich möchte, daß ihr alle wißt, wie stolz 
ich darauf bin, an eurer Seite für unser Volk gekämpft zu haben.« Die 
Stimme versagte ihm, und er mußte eine Pause einlegen, bevor er 
weitersprechen konnte. »Wie bei so vielen guten Dingen ist der Anfang 
schwierig und ungewiß und das Ende schmerzlich. Und von dieser 



Stunde an wird jeder für sich selbst sein und Gott für uns alle.« 
Sie umarmten sich ein letztes Mal und wünschten sich viel Glück. Dann 
verließen sie einer nach dem anderen die Krypta, um ihrem ungewissen 
Schicksal entgegenzugehen. 
SS-Rottenführer Hans Keppler stand im Schatten der Kosciuszko-Statue 
auf dem Marktplatz und beobachtete den Wachposten, der vor dem 
verschlossenen Tor des Fuhrparks auf und ab patrouillierte. Es war ein 
kleines, dem Gestapo-Hauptquartier angeschlossenes Lager, das früher 
den staatlichen Fuhrpark und die Stallungen der Stadt Sofia beherbergt 
hatte. Jetzt diente es als Garage für Schmidts Mercedes und die 
Militärfahrzeuge. Um ein Uhr morgens herrschte wenig Betrieb; alles 
war friedlich und ruhig. 
Endlich trat das ein, worauf Keppler gewartet hatte. Eine 
Außenposten-Wache fuhr auf einer Beiwagenmaschine vor und hielt an, 
um Meldung zu machen. Der andere Wachsoldat schob langsam das 
Rolltor auf und winkte den Motorradfahrer zu den Zapfsäulen hinüber. 
Das Tor zum Fuhrpark stand noch immer offen, und jetzt sah Keppler 
seine Chance. Er flitzte über den Marktplatz und stürmte in den Hof, wo 
er dem aufgeschreckten Wachposten durch wildes Fuchteln bedeutete, 
ihm zu folgen. Gleich darauf hielt er einen Finger vor den Mund, um 
Ruhe zu gebieten. 
Der Torwächter war über das plötzliche Auftauchen eines fremden 
Soldaten in Waffen-SS-Uniform sichtlich verblüfft und hielt seine 
Maschinenpistole im Anschlag, während er dem Eindringling nacheilte. 
Keppler rannte direkt auf den Wartungsschuppen zu und blieb kurz vor 
dem Eingang stehen, um der Torwache heiser zuzuflüstern: »Los, Mann! 
Hier drinnen ist ein Dieb! Fassen wir ihn!« 
Keppler stürzte in den dunklen Raum und duckte sich sofort neben der 
Tür. Als der Torwächter hereinkam, holte Hans mit dem Bleirohr aus 
und schlug dem Mann mit voller Wucht gegen die Kehle. Der 
Wachposten fiel hin und faßte nach seinem zerschmetterten Kehlkopf. 
Rasch stieß Keppler seinen Helm weg und versetzte ihm einen zweiten 
Schlag auf den Hinterkopf. Der Wachsoldat war auf der Stelle tot. 
Keppler wartete ein paar Sekunden in der Totenstille der Werkstatt und 
lauschte auf das rasende Pochen seines Herzens. Als er das Zittern seiner 
Hände bezwungen und sich versichert hatte, daß niemand aufmerksam 



geworden war, stahl er sich rasch zu dem Motorrad, ließ den Motor an 
und fuhr durch das Tor davon. 
 
Nachdem sie am nördlichen Kontrollpunkt ihre Reisegenehmigung 
vorgezeigt hatte, ließ Maria geduldig die Desinfektion mit DDT über 
sich ergehen. Dann überquerte sie die Grenzlinie und blieb stehen, um 
Pfarrer Wajda noch einmal zuzuwinken. 
Traurig lächelnd winkte er zurück und sah Dr. Duszynska nach, wie sie 
sich über die Landstraße entfernte. Bald würde sie dort auf die langen 
Flüchtlingszüge stoßen, die sich ziellos durch Polen bewegten. 
SS-Soldat, ebenfalls ein Rottenführer, dessen Uniform der seinen aufs 
Haar glich. Tatsächlich war es Kepplers Ersatzuniform, die er damals mit 
nach Sofia gebracht hatte. 
Während sie an diesem schneidend kalten Morgen unter Birken und 
Pappeln hindurchfuhren, kam es ihm fast wie eine Ironie des Schicksals 
vor, daß er eine Zeitlang erwogen hatte, beide Uniformen zu vernichten. 
Jetzt würden sie ihnen möglicherweise das Leben retten. Und das Grau 
stand Anna übrigens sehr gut. 
Die Frühnebel lichteten sich, und ein herrlich klarer Morgen brach an, 
als die Frühlingssonne über den Ausläufern der Karpaten aufging. Trotz 
seiner Müdigkeit fühlte sich Hans frei und glücklich. Sie waren die 
ganze Nacht hindurch gefahren und hatten noch einen langen Weg bis 
zur rumänischen Grenze vor sich. Doch allein die Tatsache, daß sie Sofia 
und die Sperrzone unbeschadet hinter sich gelassen hatten, machte ihn 
ganz zuversichtlich. 
»Ich denke, wir sollten uns langsam nach einem sicheren Rastplatz für 
den Tag umsehen«, sagte er zu dem Soldaten im Beiwagen. »Ich möchte 
jeden Kontakt vermeiden, bis wir außerhalb Polens sind.« 
Bisher war es ihnen gelungen, die Kontrollpunkte auf staubigen 
Feldwegen geschickt zu umfahren, und sie waren keinem einzigen 
Deutschen begegnet. Doch Hans wußte, wenn sie erst die Gebirgsregion 
erreichten, mußten sie auf der Hauptstraße bleiben, sonst gäbe es mit 
dem Motorrad kein Vorwärtskommen mehr. 
Ein Ulmenwäldchen, das einen Kilometer abseits des Weges lag, schien 
einen guten Schutz vor Passanten zu bieten. Keppler lenkte das Motorrad 
von der Straße weg über eine ausgedehnte, üppige Wiese auf das Gehölz 



zu. Sie parkten das Gefährt unter den Bäumen und tarnten es mit 
Zweigen. Dann drangen sie mit ihrer spärlichen Habe ins Dickicht ein, 
um einen Ruheplatz zu finden. 
Ein aufgeschreckter Hirsch brach aus seinem Versteck unter den 
Zweigen hervor und ließ Keppler blitzschnell zu seiner Pistole greifen, 
bevor er merkte, daß keine Gefahr drohte. Sie breiteten eine Decke auf 
dem grasbewachsenen Boden aus, aßen herben Käse und hartes Brot, das 
sie als Wegzehrung mitgebracht hatten, und schliefen bald darauf eng 
umschlungen ein. 
 
Am Nachmittag legten sie sich noch einmal zur Ruhe. Später 
entzündeten sie zum Braten des Fischs ein kleines Lagerfeuer, das sie 
vor Einbruch der Dämmerung sorgfältig austraten. Als es schließlich 
völlig dunkel geworden war, verstauten die beiden Flüchtlinge ihre Habe 
im Beiwagen und kehrten auf die Straße zurück, die zur rumänischen 
Grenze führte. 
Um diese Zeit waren nur wenige andere Reisende auf der Straße 
unterwegs. Deutlich zeichneten sich im Schein des Vollmonds die Berge 
gegen den Himmel ab. Große Wolkenbänke brauten sich am Horizont 
zusammen und verliehen dem Himmel etwas Bedrohliches, als Hans und 
Anna auf den letzten deutschen Kontrollpunkt vor der Grenze 
zusteuerten. 
Hans beobachtete den Verlauf der Telefondrähte und beschloß, das 
Risiko einzugehen, sie vorsorglich zu kappen. Der letzte und 
entscheidendste Teil ihres Fluchtplans hing einzig und allein von ihrer 
Fähigkeit ab, die Grenzwachen, und sei es nur für einen Augenblick, von 
der Geschichte zu überzeugen, die Keppler ihnen auftischen würde. An 
einer Stelle, die nach seiner Einschätzung etwa fünf Kilometer von dem 
Kontrollpunkt entfernt liegen mochte, hielt er das Zweirad an, erklomm 
den Mast und durchtrennte Telefon- und Telegrafenleitungen. Kepplers 
Hände wurden feucht, und sein Mund war wie ausgetrocknet, als sie sich 
der Wachstation mit dem Schlagbaum näherten, der den Ankömmlingen 
die Durchfahrt versperrte. Der Grenzposten lag in einem engen Tal, was 
ein Umfahren der Barrikaden unmöglich machte. Keppler fühlte sich 
plötzlich wie ein im Netz gefangener Fisch. Auch für ihn gab es jetzt 
kein Zurück mehr, sondern nur noch den Weg nach vorn in die Arme der 



mit Maschinenpistolen bewaffneten Wachen, die das Motorengeräusch 
gehört hatten und schußbereit dastanden, als er heranfuhr. 
 
Die Wachen, beide Soldaten der regulären Armee, erschraken, als sie die 
beiden SS-Männer sahen und beeilten sich, den Gruß zu erwidern: »Heil 
Hitler!« 
»Kommen Sie herein!« forderte Keppler sie in dienstlichem Tonfall auf 
und marschierte auf das Wachhaus zu, als führe er das Kommando. 
Die verwirrten Soldaten folgten ihm in die kleine Baracke. Anna, die die 
ganze Zeit über geschwiegen hatte, stieg aus dem Beiwagen, hielt den 
beiden Wachen aber den Rücken zugewandt und gab vor, Gepäck 
auszuladen. 
»Wir entbinden Sie von Ihrem Dienst hier«, erklärte Hans gebieterisch. 
»Sie haben sich sofort bei Ihrer Einheit zurückzumelden. Es findet ein 
organisierter Rückzug statt – oder vielmehr eine Umgruppierung nach 
hinten. Die Russen haben den Zbrucz überwunden und werden innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden in dieser Gegend hier einfallen. Sie 
nehmen keine Gefangenen.« 
Die Wachen machten ein entsetztes Gesicht. 
»Die SS hat den Auftrag, bis zum letzten Mann standzuhalten. Bringen 
Sie beide sich in Sicherheit, solange noch Zeit ist.« 
»Jawohl, Rottenführer. Ich werde unser Motorrad holen.« 
Einer der Wachposten rannte aus der Baracke hinter eine Barrikade aus 
Strauchwerk und warf den Motor eines Zweirads an. Der zweite 
Wachsoldat grüßte Keppler und eilte seinem Kameraden nach. Als Anna 
sah, daß beide Männer das Wachhaus verlassen hatten und sich zur 
Abfahrt bereitmachten, rannte sie in die Baracke zu Hans. 
Die beiden standen über den Schreibtisch gebeugt und studierten die 
daraufgeheftete Landkarte, während sie auf die Abfahrt des Motorrades 
warteten. Die Maschine dröhnte und krachte aus ihrem Versteck hinter 
dem Gestrüpp. 
Plötzlich flog die Tür auf. Der größere der beiden Wehrmacht-Soldaten 
stand im Eingang und hielt seine Maschinenpistole schußbereit auf 
Kepplers Brust gerichtet. 
»Hände hoch, alle beide!« bellte er. Über die Schulter rief er: »In 
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Maria Duszynska kehrte in ein verwüstetes, vom Krieg gebeuteltes 
Warschau zurück. Mit Bestürzung stellte sie fest, wie sehr die Stadt sich 
verändert hatte und wie wenig aus den Tagen ihrer Kindheit oder aus 
ihrer Studienzeit geblieben war. Die Zerstörung war unfaßbar. Ganze 
Häuserblocks lagen in Schutt und Asche. Das Getto war völlig dem 
Erdboden gleichgemacht. An ihrem ersten Morgen in der Stadt, nachdem 
sie aus dem überfüllten Zug gestiegen war, lief sie wie in Trance durch 
Viertel, die sie früher wie ihre Westentasche gekannt hatte, durch Alleen, 
die einst Prachtstraßen gewesen waren. Jetzt gab es dort keine Spur mehr 
von dem alten, romantischen Warschau, das ihr vertraut war. 
Sie ging zuerst zum Haus ihrer Mutter, wo sie erfuhr, daß die meisten 
ihrer Verwandten Warschau verlassen hatten. Keiner der Nachbarn 
konnte ihr sagen, wohin sie gegangen waren. Marias einziger Bruder war 
verschollen, nachdem die Gestapo ihn eines Nachts unter dem Vorwurf, 
ein Partisan zu sein, verhaftet und mitgenommen hatte. Maria war sich 
nur einer Sache sicher: Der kleine Geldbetrag, den sie aus Sofia hatte 
mitnehmen dürfen, würde nicht sehr lange ausreichen. 
Warschau war eine Stadt der Heimatlosen und Vertriebenen. Viele von 
ihnen stammten aus Städten im Norden und Westen, wo ihr Besitz von 
den Deutschen konfisziert worden war. Sie drängten sich in 
Mietskasernen, verrichteten niedere Arbeiten, wo es welche gab, und 
führten einen tagtäglichen Kampf ums nackte Überleben. 
Dr. Duszynska erkannte, daß sie zu ihrem eigenen Überleben eine von 
ihnen werden mußte. Und nachdem sie einen Morgen lang mit ihrem 
kleinen Koffer durch die Stadt gelaufen war, fand sie eine Pension, in der 
man ihr für eine unerhörte Summe ein enges, schmutziges 
Ihre Unterkunft lag nicht weit vom Universitätskrankenhaus, das sie 
bequem zu Fuß erreichen konnte. In den geruhsamen zweieinhalb Jahren 
in Sofia hatte sie ganz vergessen, wie es war, sich einer solchen 
Konzentration von deutschen Soldaten gegenüberzusehen. Sie suchten 
Warschau heim wie eine Rattenplage und hielten Maria oft an, um ihre 
Papiere zu kontrollieren. 
Auch die Universität hatte sich verändert. Sie war schon vor einigen 



Jahren geschlossen worden, und man hatte die Eingänge mit Brettern 
vernagelt. Wandschmierereien und eingeschlagene Fensterscheiben 
verschandelten das einst stolze Gebäude, und auf den Gehwegen 
wucherte Unkraut. Aber das Krankenhaus war noch in Betrieb, ganz wie 
sie es vorausgesehen hatte. 
Erwartungsvoll überquerte sie die Straße und bezog vor dem Gebäude 
Stellung. Hier hatte sie ihre Praktika abgelegt und ihre Doktorwürde 
erhalten, und so hoffte sie, hier jemanden zu treffen, den sie von früher 
kannte. 
Tag für Tag hielt sie sich vor dem Krankenhauseingang auf, blieb aber 
nie lange auf einer Stelle stehen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. 
Und jeden Abend kehrte sie enttäuscht in ihre bedrückende Mansarde 
zurück. 
Sie war schon nahe daran aufzugeben, als sie vier Tage später endlich 
ein vertrautes Gesicht erblickte. 
Die junge Frau, eine alte Bekannte, die als Laborantin in Marias 
damaligem Übungslabor gearbeitet hatte, erkannte sie sofort und war 
außer sich vor Freude, sie wiederzusehen. Sie gingen auf der Stelle in ein 
kleines, verräuchertes Café, und nachdem sie einen Augenblick überlegt 
hatten, wo sie anfangen sollten, erzählten sie sich ihre jeweilige 
Geschichte. 
Sie habe ihren Mann bei Straßenkämpfen verloren, berichtete die junge 
Frau. Danach habe sie sich mit einer Anstellung im Zentrallabor allein 
durchschlagen müssen und sei in der Lage gewesen, ihre kleine 
Wohnung einen Kilometer vom Krankenhaus entfernt zu halten. Ihre 
Geschichte war kurz und sehr einfach. Weiter gab es nichts zu sagen. 
Auch Marias Geschichte fiel nicht länger aus: Wegen des russischen 
Ohne weitere Fragen zu stellen – denn ähnliche Geschichten hatte sie 
schon hundertfach gehört –, versprach die junge Frau, ihr zu helfen. 
Maria brauche eine neue Identität, die Berechtigung zum Bezug von 
Lebensmittelmarken, eine Arbeit. Das Tempo und die Reibungslosigkeit, 
mit der dies alles vonstatten ging, überraschten Maria. Bereits am 
nächsten Tag waren ihre neuen Papiere fertig, und sie bekam ein 
Färbemittel, um ihre Haarfarbe zu verändern. Sie mußte der jungen Frau 
versprechen, daß sie einen Teil ihres ersten Lohns an sie abtreten würde, 
der der Widerstandsbewegung zukommen sollte. Maria erklärte sich, 



ohne zu zögern, mit allem einverstanden. Mit einem neuen Namen, 
schwarzem Haar, einer Hornbrille und alten Kleidern verwandelte sie 
sich in eine reizlose alte Jungfer, deren Geschichte lautete, daß sie vor 
den näherrückenden Russen geflohen war. 
Warschau war Durchgangsstation für Tausende Flüchtiger, so daß 
niemandem die Anwesenheit einer Arbeiterin mehr im 
Krankenhauslabor auffiel. Wegen der großen Zahl Verwundeter, mit 
denen das Krankenhaus überfüllt war, und dem sich daraus ergebenden 
gewaltigen Arbeitspensum auf allen Stationen, fiel es Maria relativ 
leicht, in der Anonymität unterzutauchen. 
 
Szukalski hatte den Entschluß gefaßt zu fliehen, sobald es einen Hinweis 
darauf gab, daß die neuen Tests im Gebrauch waren. Bis dahin wollte er 
die Bevölkerung von Sofia weiter mit seinem Proteus-Impfstoff 
schützen. 
 
Maria Duszynska brauchte nicht lange, bis sie sich in dem großen, 
belebten Labor auskannte, und schließlich gelangte sie auch in die 
Abteilung, wo Laboranten mit den zahlreichen Blutproben aus Ost- und 
Zentralpolen den Weil-Felix-Test durchführten. Nachdem sie sich nun 
tagtäglich nach einem gewissen Schema durchs Labor bewegte und sich 
mit den anderen Arbeitern oberflächlich bekanntgemacht hatte, konnte 
sie schließlich, ohne Verdacht zu erregen, wie zufällig vor das 
Zentralregister treten, in dem alle Testergebnisse verzeichnet waren, und 
einen Blick auf die täglichen Eintragungen werfen. 
Sofia tauchte hier häufig auf, und der Name Szukalski erschien daneben. 
Die Zahl der gemeldeten Fälle verringerte sich in genau dem Maße, wie 
es von ihm geplant war. Und es beruhigte sie zu wissen, daß er noch am 
Leben war. 
 
Unter den Offizieren in Majdanek hatte sich die Nachricht verbreitet, daß 
es bald notwendig werden könnte, das Lager wegen des fortdauernden 
russischen Vormarsches zu räumen. Das Todeslager sollte jedoch bis zur 
letzten Minute uneingeschränkt weiterbetrieben werden. 
Maximilian Hartung haßte seinen Dienst in Majdanek, nicht wegen des 
Tötens, sondern weil er beim Oberkommando in Vergessenheit SS 



würde keiner zimperlich verfahren. Und doch waren diese trüben 
Aussichten für Hartung weniger schlimm als das unerträgliche 
Schweigen von Fritz Müller in Warschau. Was war seit ihrem 
Briefwechsel geschehen? Wann würden die speziellen Tests, die Fritz 
erwähnt hatte, endlich eintreffen? Wann endlich bekäme er Gewißheit? 
Während er darüber nachdachte, gingen ihm immer wieder die Namen 
derer durch den Kopf, die er in Sofia noch einmal besuchen wollte, und 
er malte sich aus, welche Grausamkeiten er ihnen zufügen würde, wenn 
er ihrer erst habhaft würde. Dr. Jan Szukalski. Dr. Maria Duszynska. 
Pfarrer Piotr Wajda. Vielleicht auch noch andere? Wenn es andere gab, 
die ihnen halfen, würde er ihre Namen bis zum letzten herausbekommen. 
Er wußte, daß er mit den feinen Foltertechniken, die er während seines 
Jahrs in Majdanek gelernt hatte, jedes Geständnis aus ihnen 
herauspressen konnte. 
 
Maria arbeitete weiterhin in dem Labor in Warschau und achtete stets 
darauf, niemandem zu begegnen, den sie von früher her kannte, als sie in 
demselben Krankenhaus als Ärztin gearbeitet hatte. Doch das lag schon 
fast fünf Jahre zurück, und beinahe alle Gesichter hatten sich verändert. 
Die meisten Polen, bis auf diejenigen in untergeordneten Positionen, 
waren durch Deutsche ersetzt worden. Einmal hatte sie Fritz Müller bei 
einer seiner unregelmäßigen Laborinspektionen gesehen, doch sie hatte 
sich ferngehalten, und er hatte sie nicht bemerkt. 
Es war Ende Mai, als Maria eine neue Apparatur bemerkte, die am 
anderen Ende des großflächigen Laboratoriums aufgebaut wurde. Als sie 
sich beiläufig danach erkundigte, erfuhr sie, daß die neuen 
Komplementbindungs-Reaktionstests als Ergänzung zum 
Weil-Felix-Test jetzt anlaufen sollten. 
Ihr Herz setzte einen Schlag aus, als sie die Neuigkeit vernahm. Sie 
wußte, es konnte sich nur noch um wenige Tage handeln, bevor 
herauskäme, daß mit den Blutproben aus Sofia etwas nicht stimmte. 
OP auf seine Verträglichkeit zu überprüfen, und tat so, als sei sie davon 
völlig in Anspruch genommen. In Wirklichkeit aber galt ihre ganze 
Aufmerksamkeit dem geschäftigen Treiben am anderen Ende des 
Raums. 
Bald verbreitete sich im ganzen Labor die Nachricht, daß der 



Komplementbindungs-Reaktionstest wesentlich genauer sei als der zuvor 
durchgeführte Weil-Felix-Test und daß bis dahin alle Proben, die 
Weil-Felix-positiv gewesen waren, völlig mit den positiven Ergebnissen 
der Komplementbindungs-Reaktion übereinstimmten. 
Später am Tag jedoch schlug die Stimmung am anderen Ende des Raums 
plötzlich um. Eine anfängliche leichte Verwirrung wich völliger 
Fassungslosigkeit, als sich definitiv herausstellte, daß alle Blutproben 
aus Sofia bis auf eine einzige Weil-Felix-positiv waren, bei der 
Komplementbindungs-Reaktion aber negative Ergebnisse zeigten. 
Dann hörte Maria einen der Laboranten nach Dr. Müller rufen. Wenig 
später beobachtete Maria, wie sich der große, blasse Arzt über die neuen 
Apparaturen und Reagenzgläser beugte und die verblüffenden 
Ergebnisse persönlich überprüfte. Selbst von dort, wo sie stand, konnte 
Maria die Zornesröte sehen, die an seinem Hemdkragen hinaufkroch und 
schließlich sein ganzes Gesicht überzog. Und sie nahm auch die 
unterdrückte Wut in seinen Augen wahr. 
Leider konnte sie nicht verstehen, was er sagte, aber sein Verhalten und 
seine Gestik deuteten darauf hin, daß das Rätsel von Sofia gelöst war. 
Ihre Hände begannen zu zittern. Wankend entfernte sie sich von der 
Werkbank, über der sie gearbeitet hatte, und duckte sich hinter eine 
Reihe von Laborschränken, wo sie sich keuchend gegen eine Wand 
lehnte. Von ihrem Versteck konnte sie den verwunderten 
Gesichtsausdruck der Laboranten sehen. Dann fiel ihr Blick auf das 
Zentralregister, in dem alle Resultate festgehalten wurden. Später am 
Nachmittag würde es weggeholt, und die Ergebnisse würden per 
Fernschreiber an die jeweiligen Gestapo-Hauptquartiere gesandt, aus 
deren Bezirken die Blutproben stammten. Dort würden die Ergebnisse 
dann an die betreffenden Ärzte verteilt. 
Es dauerte nicht lange, bis sich die Aufregung legte und Dr. Müller aus 
dem Labor stürmte. Die Laboranten schüttelten den Kopf und 
Maria beschloß, einen kleinen Rundgang durchs Labor zu machen. 
Wenige Augenblicke später erreichte sie das andere Ende des Raums, 
und während sie mit den Laboranten ein paar scherzhafte Bemerkungen 
austauschte, gelang es ihr, einen Blick ins Zentralregister zu werfen. Was 
sie sah, ließ sie völlig erstarren. 
Dr. Müller hatte nur die Weil-Felix-Tests eingetragen. Die Ergebnisse 



der Komplementbindungs-Reaktion waren nicht aufgeführt! 
Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort gestanden und wie betäubt auf 
das Buch gestarrt hatte. Doch als sie sich schließlich losriß und an ihren 
Arbeitsplatz zurückkehrte, an dem sie die Kreuzproben machte, arbeitete 
ihr Gehirn auf Hochtouren. 
Fritz Müller hatte die Resultate der Komplementbindungs-Reaktion nur 
aus einem Grund nicht nach Sofia gemeldet: Szukalski sollte sich in 
Sicherheit wiegen, damit die Gestapo Zeit hatte, ihn zu verhaften. Die 
Gedanken in ihrem Kopf überschlugen sich. Während sie mit 
mechanischen Handgriffen die Kreuzproben vornahm, prüfte sie im 
Geist jede Möglichkeit, die sie hatte. 
Alle Wege der Nachrichtenübermittlung – Telefon, Telegramm – 
schieden von vornherein aus. Sie war seit zwei Monaten aus Sofia fort. 
Dieter Schmidt würde aufpassen und nur darauf warten, daß sie sich mit 
Szukalski in Verbindung setzte. Wie – wie um alles in der Welt konnte 
sie ihn warnen? Dann fiel es ihr ein. 
Maria Duszynska würde ihre Botschaft durch die Deutschen selbst 
übermitteln lassen. 
An dem Schreibtisch, wo über sämtliche Labortests Buch geführt wurde, 
holte sie das Register für Blutbilder hervor und trug pflichtbewußt ihre 
eigenen Ergebnisse ein, die sie während des Tages gewonnen hatte. 
Dann tastete sie langsam und vorsichtig nach dem Register, in dem die 
Ergebnisse aus den verschiedenen Agglutinations-Tests aufgeführt 
waren. 
Die letzte Eintragung, mit dem Nachnamen des Patienten an erster Stelle 
lautete: Czarnecka, Danuzsa. WF+ 
Maria zog einen Bleistift aus ihrem weißen Kittel, beugte sich wie 
zufällig vor und fügte der Liste, die am Abend nach Sofia telegrafiert 
werden sollte, eine letzte Eintragung bei: Totenkopf, Jan. KB+ 
 
 
Jan Szukalski betrachtete die übliche Liste mit den Testergebnissen, die 
gerade vom Gestapo-Hauptquartier herübergeschickt worden war. Seit 
nunmehr fast zweieinhalb Jahren hatte er beinahe täglich solche Listen 
gelesen, doch diese hier war kürzer als die anderen. Und er wußte, daß 
die nächste noch kürzer sein würde und so weiter, bis die Epidemie auf 



scheinbar natürliche Weise abgeklungen wäre. Danach hoffte er, 
rechtzeitig aus Sofia wegzukommen, bevor die Deutschen herausfanden, 
was hier geschehen war. 
Es war ein schwüler, diesiger Tag, der den bevorstehenden heißen 
Sommer ankündigte. Szukalski lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und 
überflog rasch die Liste, die wie immer nur positive Ergebnisse 
verzeichnete. Bald schweiften seine Gedanken ab, und die Namen auf 
der Liste verschwammen ihm vor den Augen, während er seinen 
Träumereien nachhing. 
Erst als sein Blick auf die letzte Zeile fiel, wurde er schlagartig in die 
Wirklichkeit zurückgeholt. Statt »WF+« hatte der Fernschreiber 
versehentlich »KB+« getippt. 
Nun ja, dachte Jan achselzuckend, vielleicht war dem Mann ja einfach 
ein Tippfehler unterlaufen. 
Doch dann sah er den Namen, der dem Befund voranging. Jan 
Totenkopf. 
Er kratzte sich am Kopf. Der Name war ihm gänzlich unbekannt. 
Szukalski hatte mehrere Patienten mit deutschen Familiennamen, doch 
ein Totenkopf war nicht darunter, und gewiß hätte er sich an jemanden 
erinnert, der den gleichen Vornamen hatte wie er. Er stand von seinem 
Schreibtisch auf und begann mit seiner Morgenvisite im Krankenhaus. 
Die Krankenschwestern begleiteten ihn, als er von Bett zu Bett ging, die 
Patienten untersuchte und Anweisungen für die Behandlung gab. 
 
Nach Beendigung der Visite kehrte er in sein Büro zurück und nahm sich 
noch einmal den letzten Namen auf der Liste vor. Dann sprach er den 
Namen laut aus und versuchte sich zu erinnern, wann er je eine Person 
dieses Namens behandelt hatte. Und als er ihn laut las, »Totenkopf, Jan. 
KB+«, da fiel es ihm plötzlich auf, daß es sich womöglich gar nicht um 
einen Namen, sondern um eine Mitteilung handelte. Und was er jetzt las, 
lautete: »Totenkopf, Jan. KomplementbindungsReaktion positiv.« 
Dies konnte nur eines bedeuten: Daß die SS den 
Komplementbindungs-Reaktionstest hatte. Jemand in Warschau warnte 
ihn, und Jan Szukalski wußte, daß dieser Jemand nur Maria sein konnte. 
Zum erstenmal, seitdem vor einem Jahr die Delegation zur Untersuchung 
der Epidemie nach Sofia gekommen war, spürte er wieder, wie ihm der 



Schrecken in die Glieder fuhr. 
Er mußte schnell handeln. 
Piotr nickte ernst, als er die Liste las, die Jan ihm zeigte, und meinte mit 
düsterer Stimme: »Ich fürchte, Sie haben recht. Es kann nichts anderes 
bedeuten. Maria hat sich irgendwie ins Laboratorium eingeschleust und 
warnt Sie, Jan. Wie es aussieht, werden Sie keine Zeit mehr haben, die 
Epidemie ausklingen zu lassen, wie Sie es ursprünglich vorhatten. Sie 
müssen so schnell wie möglich fort.« 
»Piotr«, erwiderte Szukalski mit erstickter Stimme, während er im 
Halbdunkel der Krypta auf und ab ging, »ich weiß nicht, was ich tun soll. 
Ich bin hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, meine Haut zu 
retten, und der Verantwortung, die ich den Patienten gegenüber habe. Ich 
sorge mich nur um Alex und Katarina. Wenn es eine Möglichkeit gäbe, 
sie herauszubringen …« 
»Nicht ohne Sie, Jan, und das wissen Sie auch. Es wäre ihr sicherer Tod, 
wenn sie versuchten, alleine zu entkommen. Und wen kennen Sie schon, 
der sie aus Sofia herausschmuggeln würde? Nein, Jan, wenn nicht für Sie 
selbst, dann wenigstens für diese beiden. Fliehen Sie!« 
Szukalski rang verzweifelt die Hände. »Piotr …« Die Stimme versagte 
ihm. 
»Hören Sie mir zu!« Der Priester stand auf und legte seinem Freund 
beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Sie haben nicht mehr viel 
»Aber einfach fliehen!« rief Jan und fuhr herum. »Meine Patienten im 
Stich lassen!« 
»Für sie ist gesorgt. Die Krankenschwestern sind ja noch hier, und die 
Russen sind auch nicht mehr weit.« 
»Und was ist mit Ihnen, Piotr? Was wäre, wenn die Deutschen 
herausbekämen, welche Rolle Sie bei dem Ganzen gespielt haben?« 
Wajda lächelte matt. »Und wer sollte es ihnen sagen? Es ist niemand 
mehr übrig, der mich denunzieren könnte, Jan. Ich bin sicher. Sie sehen, 
alter Freund, Sie müssen fort, und sei es nur, um meinen Hals zu retten. 
Sie stellen eine große Gefahr für mich dar. Sie werden Sie foltern, um 
herauszufinden, wer noch …« 
»Also gut«, murmelte Szukalski. 
»Gehen Sie sofort nach Hause, halten Sie sich nicht mehr im 
Krankenhaus auf, und machen Sie sich fertig zum Aufbruch. Sagen Sie 



Katarina nichts. Sagen Sie ihr nur …« 
»Katarina wird keine Fragen stellen, Piotr. Wenn ich ihr sage, wir 
müssen gehen, wird sie mir vertrauen.« 
»Ich hole Ihr Auto vom Krankenhaus und komme gleich bei euch 
vorbei.« 
 
Dieter Schmidt, der gerade sein Abendessen beendet hatte, trat hinaus 
auf die Stufen des Rathauses und schaute über den Platz. Wie ruhig, 
dachte er bei sich, wie ruhig und öde! Der Frühlingsabend war warm und 
angefüllt vom Duft Tausender Blüten. Er hatte das dringende Bedürfnis, 
seinen Kragen zu lockern. Die Uniform wurde ihm allmählich zu eng, 
und als er auf seinen vorstehenden Bauch hinabsah, dachte er mit 
Abscheu: Nichts kann man tun, nur herumsitzen und essen. Drei Jahre in 
derselben beschissenen kleinen Stadt, und die Russen schon fast vor der 
Tür. 
SS-Kommandant erging sich in Selbstmitleid, als plötzlich der 
Fernmeldeoffizier mit einer telegrafierten Nachricht auf ihn zurannte. 
AN KOMMANDANT, SOFIA. SS-HAUPTSTURMFÜHRER DIETER 
SCHMIDT 
NEHMEN SIE FEST UND INHAFTIEREN SIE ZWECKS VERHÖR: 
DR. JAN SZUKALSKI UND DR. MARIA DUSYNSKA. WERDE 
MORGEN FRÜH EINTREFFEN. 
SS-STURMBANNFÜHRER M. HARTUNG 
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Solch ein Gefühl der Befriedigung und Freude hatte Dieter Schmidt das 
letzte Mal empfunden, als er damals im Gestapo-Hauptquartier in Berlin 
eine Beförderung und ein Lob seiner Vorgesetzten für ausgezeichnete 
Arbeit erhalten hatte. Doch selbst das war schwach, verglichen mit dem 
Hochgefühl, das ihn überkam, als er die Nachricht von Hartung gelesen 
hatte. Es war der genußvollste Augenblick in Dieter Schmidts Leben. Er 
jubelte fast vor Freude, als er die Treppe seines Hauptquartiers 
hinaufstürmte. Und während er seine Männer mit knappen Befehlen zum 
Appell antreten ließ, malte er sich schon aus, wie er Szukalski bestrafen 
wollte. 
Maximilian Hartung ließ sich von seinem Dienst in Majdanek für ein 
paar Tage freistellen, mit der Begründung, er müsse sich in Sofia um ein 
»dringendes Vernichtungsproblem« kümmern. Er setzte sich in den 
Wagen und begab sich auf direktem Weg nach Warschau, wo er um 
Mitternacht ankam und Fritz Müller in Begleitung zweier Unteroffiziere 
zusteigen ließ. Ohne sich länger aufzuhalten, fuhr er, von süßen 
Rachephantasien beschwingt, sofort nach Sofia weiter. 
Um zwei Uhr morgens verließ Dieter Schmidt das 
Gestapo-Hauptquartier und stieg in seinen wartenden Mercedes. 
Nachdem er das Fernschreiben erhalten hatte, hatte er rund um 
Szukalskis Haus Wachen postiert und seinen Männern angekündigt, daß 
es in der Nacht zu Verhaftungen käme. Ein bewaffnetes 
Truppenkontingent wartete hinter dem Befehlsfahrzeug. Der Vollmond 
warf seine blassen Strah 
Der kleine Konvoi hielt mitten auf der engen Straße vor dem Haus, und 
die Fahrer ließen die Motoren absichtlich aufheulen. Durch den Lärm 
geweckt, spähten die Nachbarn zaghaft hinter den Gardinen hervor. 
»Sichert die Rückseite!« befahl Schmidt einigen Soldaten. Die übrigen 
bezogen vor dem Haus Stellung, bereit, beim kleinsten Anzeichen von 
Widerstand von der Waffe Gebrauch zu machen. Flankiert von zweien 
seiner größten Männer, trat Schmidt persönlich an die Haustür und 
klopfte mit dem Griff seiner Stabpeitsche laut dagegen. 
»Aufmachen, Szukalski! Geheime Staatspolizei! Wenn du nicht 



aufmachst, lasse ich die Tür eintreten!« 
Schmidts Stimme verhallte in der Stille der Nacht. 
»Verflucht!« zischte er leise. 
Dieter Schmidt schlug noch einmal gegen die Tür, und diesmal so fest, 
daß der Griff der Peitsche abbrach und auf die Straße flog. 
»In Ordnung!« rief er und wich von der Treppe zurück. Den wartenden 
SS-Männern brüllte er zu: »Schießt die Tür auf!« Sie feuerten mit ihren 
Maschinenpistolen auf die Tür und traten sie dann ein. 
»Schafft ihn heraus!« rief Schmidt. »Auf der Straße soll er kriechen!« 
Er winkte sechs Männern hineinzugehen, und befahl ihnen, die 
Wohnung, wenn nötig, zu demolieren. 
Hauptsturmführer Dieter Schmidt stand draußen und lauschte 
ungeduldig, während seine Männer Möbel zerschmetterten, Schränke 
aufbrachen, Glasgeschirr zerschlugen und Vorhänge herunterrissen. Zu 
seiner Bestürzung vernahm man aber keine Schreie überwältigter Opfer. 
»Holt die Äxte und schlagt alles kurz und klein!« kreischte er, obwohl er 
insgeheim schon wußte, daß Szukalski gewonnen hatte. Nachdem er der 
Zerstörung des Hauses eine Stunde lang zugeschaut hatte und schließlich 
die Erfolglosigkeit dieses Unternehmens einsah, befahl er, das Gebäude 
anzuzünden. Danach zogen sie weiter zur Wohnung Maria Duszynskas, 
die er ebenfalls seit Erhalt des Telegramms überSS-Sturmbannführer 
Maximilian Hartung abzuwarten. 
 
»Was soll das heißen, sie sind weg?« brüllte Hartung, dem vor Erregung 
die Halsschlagadern hervortraten. 
Fritz Müller saß erschöpft und überdrüssig in Schmidts Büro und sah so 
aus, als wäre er die ganzen zweihundert Kilometer von Warschau zu Fuß 
gelaufen. Er schüttelte nur schweigend den Kopf, während die beiden 
Männer stritten. 
»Er ist nirgends zu finden, Sturmbannführer«, verteidigte Schmidt sich 
zaghaft und wich einen Schritt zurück. »Duszynska hat die Stadt vor 
zwei Monaten verlassen und hätte eigentlich nur eine Woche wegbleiben 
dürfen. Sie hatte Krebs und …« 
»Gott! Diese Unfähigkeit! Kein Wunder, daß es dem Pack gelungen ist, 
Sie so lange zum Narren zu halten! Sie haben nicht einmal Kontrolle 
darüber, wann jemand kommt und geht!« Der ganze aufgestaute Zorn 



brach aus Hartung hervor und entlud sich über Schmidt. »Ich kann nicht 
glauben, wie Sie das zulassen konnten!« 
Schmidt schrumpfte buchstäblich unter dem Hagel obszöner 
Kraftausdrücke, die Hartung auf ihn niederprasseln ließ. Er hielt Mund 
und Augen geschlossen und wartete, daß das Unwetter vorüberzog. 
Schließlich sagte der Sturmbannführer mit leiser, drohender Stimme: »In 
Ordnung, Schmidt. Ich gebe Ihnen eine letzte Chance, Ihren Fehler 
wettzumachen. Es gibt noch eine Person in dieser Stadt, die weiß, wo 
Szukalski ist. Dieser scheinheilige Hurenpriester Wajda. Nehmen Sie ein 
paar Männer mit, und suchen wir ihn jetzt!« 
Wenig später drang eine kleine Gruppe – Hartung, Schmidt, Müller und 
sechs Soldaten mit Maschinenpistolen – durch den Haupteingang von 
Sankt Ambroż und verteilte sich im hinteren Teil des Kirchenschiffs, da 
sie mit einem Partisanenangriff aus dem Innern der Kirche rechneten. 
Piotr Wajda, der den Lärm hörte, stand langsam von seinem Schreib 
»Suchen Sie jemanden, Herr Hauptsturmführer?« rief er, wobei seine 
Stimme durch die leere Kirche hallte. 
Die düstere Abordnung bewegte sich argwöhnisch durch das Mittelschiff 
auf den Altar zu. 
»Und Sie, Herr Doktor, und sogar der ruhmreiche Sturmbannführer!« 
rief Wajda von seinem Platz auf der letzten Stufe vor dem Altar. »Alle 
sind Sie gekommen! Welch eine Überraschung! Ich habe Sie natürlich 
erwartet, aber doch nicht ganz so schnell.« 
»Dreckskerl!« schnauzte Hartung. »Wo ist Szukalski? Und Duszynska? 
Wo sind sie, und wer war sonst noch an eurem Affentheater beteiligt?« 
»Affentheater?« 
»Du weißt verdammt gut, wovon ich spreche, du heuchlerisches 
Schwein! Ich rede von eurer zum Himmel stinkenden vorgetäuschten 
Fleckfieberepidemie!« 
Der Priester musterte die Männer unter sich. »Sie müssen nicht so 
schreien, Herr Sturmbannführer. Und es besteht auch überhaupt keine 
Notwendigkeit, mich einzuschüchtern. Ich werde Sie nach bestem 
Wissen unterstützen. Und wie recht Sie doch haben! Es war tatsächlich 
eine vorgetäuschte Epidemie!« 
Hartung und Müller wechselten Blicke. 
»Und Sie, Herr Doktor«, fuhr Wajda glattzüngig fort, »möchten Sie 



wissen, wie es uns gelang? Durch einen Impfstoff, das ist alles. Durch 
einen einfachen Impfstoff, der den Weil-Felix-Test positiv ausfallen 
läßt.« 
Müller starrte in einer Mischung aus Zweifel und Bewunderung zu dem 
Priester auf. »Ein Impfstoff …« 
»Ja, allerdings einer, der den Deutschen nicht bekannt ist. Würden Sie 
gerne sehen, wo der Impfstoff hergestellt wurde und wie wir ihn 
bereiteten? Und Sie, Herr Hauptsturmführer, möchten Sie gerne wissen, 
was sich zweieinhalb Jahre lang direkt vor Ihrer Nase abgespielt hat? 
Und Sie, Herr Sturmbannführer, würde es Sie interessieren, zu erfahren, 
wer sich vor einem Jahr hinter Ihrem Rücken ins Fäustchen lachte und 
wo die Betreffenden jetzt sind?« Er lächelte engelhaft. »Kommen Sie mit 
mir. Ich werde Ihnen alles zeigen.« 
 
Die kleine Gruppe folgte dem Priester, der zu der verborgenen Tür ging 
und den Schlüssel in dem großen, eisernen Schloß herumdrehte. Die Tür 
sprang auf, und dahinter kam die Wendeltreppe zum Vorschein, die zur 
Krypta hinunterführte. Pfarrer Wajda betätigte einen Schalter, worauf die 
Lichter angingen, und stieg dann langsam die Stufen hinunter. »Sehen 
Sie, meine Herren? Wir haben sogar elektrisches Licht«, erklärte er 
triumphierend. 
»Wohin führt er uns?« flüsterte einer der SS-Männer, als sie ihm 
hintereinander die Steintreppe hinunterfolgten. 
Endlich kamen sie unten an, und neun Augenpaare blickten sich erstaunt 
um. 
»So, da wären wir. Dies, meine Herren, ist unser Labor.« 
Wajda durchquerte den kleinen Raum und stellte sich auf die andere 
Seite des mit Instrumenten beladenen Tischs. Dann wandte er sich 
wieder seinen Gästen zu. »Ich kann Ihnen jetzt alles sagen, meine 
Herren, weil ich weiß, daß Sie Sofia nichts mehr anhaben können. Die 
Russen sind schon zu nahe, und Sie müssen jetzt an Ihre eigene 
Sicherheit denken. Was mich selbst und die anderen betrifft, die an dem 
Betrug beteiligt waren, nun ja«, er zuckte mit den Schultern, »wir waren 
uns über die Konsequenzen stets im klaren. Nur in bezug auf die Stadt 
mußte ich zuerst sichergehen, daß ihr nichts geschehen würde.« Piotr 
Wajda beschrieb nun ausführlich, wie der Impfstoff entdeckt worden 



war, wie man ihn herstellte, warum er den WeilFelix-Test 
durcheinanderbringen konnte und wie die »Epidemie« organisiert 
worden war. 
»Das ist ja ganz unglaublich!« entfuhr es Fritz Müller, als der Priester 
geendet hatte. 
»Unglaublich, ja«, versetzte Hartung finster, »aber leider hast du bei 
deiner spannenden Geschichte eine Kleinigkeit vergessen, Priester.« 
»Ach wirklich?« 
»Die unbedeutende Tatsache, wer deine Mitverschwörer waren und wo 
sie sich jetzt aufhalten.« 
 
»Aber du weißt, wo sie sind, nicht wahr?« 
Piotr Wajda blickte geradewegs in Hartungs kalte, schieferblaue Augen. 
»Wie ich schon sagte, sie befinden sich außerhalb Polens und sind für 
Sie unerreichbar.« 
»Ich kann dich zum Reden bringen, Priester.« 
Der Pfarrer lächelte und schüttelte langsam den Kopf. »Wohl kaum. Und 
ich denke, Herr Sturmbannführer, daß Sie tief im Herzen wissen, daß Sie 
mich durch nichts zum Reden bringen werden.« 
Hartung starrte noch einen Augenblick in die ruhigen Augen des 
Priesters. Dann explodierte er plötzlich und brüllte den umstehenden 
Männern aus vollem Hals Befehle zu. Im Nu erfüllte 
Maschinenpistolenfeuer die Luft, während die Kugeln Piotr Wajdas 
Körper zerrissen. Unheimlich hallte der Donner an den Steinsärgen 
wider. Doch als die Waffen schwiegen, sah Maximilian Hartung mit 
einer Mischung aus Grauen und Wut, daß Pfarrer Piotr Wajda mit einem 
heiteren Lächeln auf den Lippen gestorben war. 
 



New York City – Die Gegenwart 
 
 
 
»Ja, Jan.« Ihre Stimme zitterte, und sie konnte die Tränen kaum 
zurückhalten. 
Erst seit ein paar Minuten saßen sie in seinem Büro zusammen, hatten 
sich zunächst nur über den Schreibtisch hinweg angesehen, gefühlt, wie 
Jahre und Jahrzehnte an ihnen vorüberzogen und die Erinnerung 
allmählich zurückkommen ließen. Dann hatte Dr. John Sukow in 
plötzlicher Erkenntnis die Hände vors Gesicht geschlagen und war lange 
so sitzen geblieben. 
»Ich habe Sie gesucht«, sagte sie ruhig. »Ich habe die Hoffnung nie 
aufgegeben, daß sie am Leben sind und irgendwie aus Polen fliehen 
konnten.« 
»Mein Gott, ich kann es noch gar nicht glauben … Sie 
wiederzusehen …« 
»Wie sind Sie entkommen, Jan?« 
»Ironischerweise war es ganz einfach für uns. Piotr Wajda hat Katarina, 
Alex und mich in das Dorf Dobra gefahren, wo wir uns acht Monate 
versteckten, bis die Russen Polen bis nach Auschwitz befreit hatten. Wir 
hatten ursprünglich vorgehabt, nach Sofia zurückzukehren, aber die 
Russen behandelten die Polen so grob, daß wir uns den Menschen 
anschlossen, die nach Deutschland flohen. Von dort aus wanderten wir 
zwei Jahre später nach Amerika aus. Wir änderten unsere Namen – was 
Sie ja auch getan haben, wie ich sehe – und leben seither in New York. 
Aber Maria, was ist mit Ihnen? Was ist Ihnen passiert? Ich glaubte die 
ganzen Jahre über, Sie seien tot!« 
»Dann haben Sie also meine Nachricht aus dem Labor erhalten …« 
»Allerdings! Ich fand sie zunächst verwirrend, aber als ich sie schließlich 
entschlüsselte, habe ich mich unverzüglich aus dem Staub gemacht. Aber 
erzählen Sie mir über sich!« 
»Ich habe mich dem Widerstand angeschlossen und im Warschauer 
Aufstand aktiv mitgekämpft. Danach war ich nur eine unter 
Hunderttausenden Heimat- und Namenloser. Unter falschem Namen 
gelang es mir, nach England zu fliehen, und dort lebe ich seither als 



Jans Blick fiel auf das Foto auf der Titelseite des Buenos Aires Herald. 
Das Gesicht, obgleich älter, war unverwechselbar das ihres ehemaligen 
Freundes Maximilian Hartung. »Wir haben uns wegen ihm andere 
Namen zugelegt, nicht wahr?« 
»Ja, er war wohl der Grund. Irgendwie habe ich immer gewußt, daß Max 
den Krieg überleben und entkommen würde. Und ich hatte immer das 
Gefühl, daß er bis ans Ende seiner Tage auf Rache sinnen würde. Ich 
wußte, daß auch Sie Ihren Namen geändert haben mußten. Deshalb war 
die Suche nach Ihnen so schwierig. Aber als ich das hier gesehen hatte«, 
sie tippte auf die Zeitung, »da drängte es mich mehr denn je, Sie zu 
finden, Sie nach all den Jahren ausfindig zu machen. Er ist tot, Jan. Wir 
müssen ihn nicht mehr fürchten.« 
Dr. Szukalski nahm die Zeitung und überflog noch einmal die Spalte, die 
den Tod des Juwelenhändlers schilderte. »Wie ironisch. Er wurde nicht 
allein durch eine Gewehrkugel getötet, sondern auch durch den Biß eines 
großen Hundes, der ihn am Hals packte. Das nenne ich Gerechtigkeit. 
Der Bluthund stirbt in den Fängen eines Hundes.« 
Sie verweilten einen Augenblick bei diesem Gedanken, dann blickte Jan 
wieder die Person an, die ihm am Schreibtisch gegenübersaß. Jahrzehnte 
älter, das Gesicht einer alten Frau, doch noch immer eindeutig das 
hübsche Gesicht von Maria Duszynska. »Und Pfarrer Wajda? Wissen Sie 
etwas …?« 
»Er ist als Märtyrer gestorben. Max Hartung hat schließlich doch noch 
einen von uns zu fassen bekommen. Ich erfuhr von dem Vorfall durch 
Gerüchte, die nach Müllers Rückkehr im Labor umgingen. O ja, ich 
sehe, Sie sind überrascht. Müller ist noch einmal nach Sofia 
zurückgekehrt. Das haben Sie wohl nicht gewußt. Und Hartung auch. 
Eigentlich wollten sie uns an den Kragen, doch zu ihrem Ärger mußten 
sie feststellen, daß wir uns schon davongemacht hatten. Sie haben Sie 
wohl nur um Stunden verfehlt.« 
»Barmherziger Gott!« murmelte er auf polnisch. 
»Sie waren sich sicher, aus Piotr herauspressen zu können, wo sie uns 
»Jetzt haben sie ihn wohl endlich gefunden.« 
»Ja, Jan, das haben sie wohl.« 
»Was geschah mit Anna und Keppler? Haben Sie je etwas über sie in 
Erfahrung bringen können?« 



Jetzt erhellte sich ihre Miene, und sie verzog den Mund zu einem breiten 
Lächeln. »Ich stehe in Kontakt mit ihnen, Jan. Sie leben in Essen, in 
Westdeutschland, und haben eine Familie. Wie es scheint, ist ihnen die 
Flucht durch Rumänien geglückt. Sie haben mir aber eine ziemlich 
aufregende Geschichte erzählt, wonach sie von den Grenzwachen mit 
Waffengewalt festgehalten worden seien. Hans hatte ihnen vorgelogen, 
die Russen seien im Anmarsch, als ganz zufällig wirklich ein russisches 
Truppenkontingent auftauchte. So ergab es sich, daß die Grenzwachen 
mit nach Rumänien flohen! Nach dem Krieg fand Hans seine Eltern und 
seine Großmutter wieder. Ob Sie es glauben oder nicht, Hans Keppler ist 
jetzt leitender Angestellter bei Krupp.« 
Jan lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück; ein Lächeln umspielte 
seine Lippen. »Haben Sie je erfahren, was mit Dieter Schmidt geschah?« 
»Tot. Zwei Wochen nach Piotrs Tod und Hartungs Rückkehr nach 
Warschau veranstaltete Schmidt eine wilde Razzia auf dem Land. Er 
verhaftete und verhörte Leute wegen der Epidemie und wollte unbedingt 
Antworten aus ihnen herausbekommen, die ihn zum Helden machen 
sollten. Nach allem, was ich hörte, soll der Kerl ziemlich gewütet haben. 
Und während sich Dieter Schmidt in einem der entlegenen Dörfer 
aufhielt, Jan, infizierte er sich wirklich mit Fleckfieber und 
»Mein Gott … Maria, Maria …« Jan Szukalski erhob sich hinter dem 
Schreibtisch und trat ans Fenster. Er blickte hinunter auf das Leben und 
Treiben im Central Park und meinte für einen Augenblick, die 
gepflasterte Straße aus einer längst vergangenen Zeit zu sehen. »Wie 
lange ist das alles schon her! Und doch … Ich sehe noch alles vor mir, 
als wäre es gestern gewesen. Ich habe in den letzten paar Jahren nicht oft 
darüber nachgedacht, aber mein Gott, Maria, wie lebhaft haben Sie mir 
alles ins Gedächtnis zurückgerufen …« 
Sie erhob sich ebenfalls und stellte sich neben ihn. 
Er sprach ruhig weiter. »Das waren wir, im Kampf für unser Vaterland. 
Fünf Partisanen …« 
»Vielleicht sollten wir noch zwei weitere mit einschließen.« 
»Zwei weitere?« 
»Ja, Weil und Felix. Weil war Tscheche und Felix Pole. Und haben Sie 
gewußt, Jan«, sie senkte die Stimme zu einem Flüstern, »haben Sie 
gewußt, daß sie beide Juden waren?« 



Szukalski lachte leise. »Was meinen Sie, ob sie wohl die Art und Weise 
gebilligt hätten, wie wir von ihrem berühmten Test Gebrauch machten?« 
Und Maria antwortete sanft: »Ich denke, sie wären stolz auf uns 
gewesen.« 
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