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»Die Sicherheit und naive Gegenwartsfreudigkeit 

unserer Zeit wird hier ins Herz getroffen. Aus den 

Büchern Heinrich Bölls blickt uns die Schwermut 

des Wissenden entgegen. Sie klagt nicht, sie schreit 

nicht auf, sie registriert. Aber diese Schwermut 

registriert so eiseskühl, dringt unserer Zeit so 

unbestechlich auf den Grund und gibt Kunde von ihr 

in einer so großartig sparsamen und um dieser 

Sparsamkeit willen großartigen Sprache, daß die 

Anklage ihr Tribunal sogleich in der Brust des Lesers 

aufschlägt.« 


Sonntagsblatt 

DM 6.80 

Deutscher 

Taschenbuch 


Verlag 

DasȱBuchȱ 

DieȱbeidenȱzwölfjährigenȱSchulfreundeȱHeinrichȱundȱMartinȱhabenȱihreȱVäter,ȱ 
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Wennȱ dieȱ Mutterȱ inȱ derȱ Nachtȱ denȱ Ventilatorȱ laufenȱ ließ,ȱ wurdeȱ erȱ wach,ȱ 

obwohlȱ  dieȱ  Gummiflügelȱ  dieserȱ  Luftmühleȱ  nurȱ  einȱ  weichesȱ  Geräuschȱ 

erzeugten:ȱfluppendesȱSurrenȱundȱmanchmalȱeinȱStocken,ȱwennȱdieȱGardineȱ 

zwischenȱdieȱFlügelȱgeriet.ȱDannȱstandȱdieȱMutterȱauf,ȱzogȱleiseȱfluchendȱdieȱ 

GardineȱausȱdemȱGetriebeȱundȱklemmteȱsieȱzwischenȱdieȱTürenȱdesȱBücherȬ 

schranks.ȱ  Ausȱ  grünerȱ  Seideȱ  warȱ  derȱ  Schirmȱ  vonȱ  Muttersȱ  Stehlampe:ȱ 

wasserhellesȱ Grün,ȱ gelbȱ unterstrahlt,undȱ dasȱ Glasȱ rotenȱ Weins,ȱ dasȱaufȱ demȱ 

Nachttischȱstand,ȱerschienȱihmȱfastȱwieȱTinte:ȱdunkles,ȱträgeȱaussehendesȱGift,ȱ 

dasȱdieȱMutterȱinȱkleinenȱSchluckenȱnahm.ȱSieȱlasȱundȱrauchteȱundȱnahmȱnurȱ 

seltenȱeinenȱSchluckȱWein.ȱ 

ErȱbeobachteteȱsieȱdurchȱdieȱhalbgeöffnetenȱLiderȱhindurch,ȱrührteȱsichȱnicht,ȱ 

damitȱ  sieȱ  nichtȱ  aufmerksamȱ  aufȱ  ihnȱ  werde,ȱ  undȱ  verfolgteȱ  denȱ 

Zigarettenqualm,ȱ  derȱ  sichȱ  zumȱ  Ventilatorȱ  hinzog:ȱ  weißeȱ  undȱ  graueȱ 

Rauchschichten,ȱ  dieȱ  vomȱ  Sogȱ  erfaßt,ȱ  zerkleinertȱ  undȱ  vonȱ  denȱ  weichen,ȱ 

grünenȱGummiflügelnȱhinausbefördertȱwurden.ȱDerȱVentilatorȱwarȱgroßȱwieȱ 

dieȱ Ventilatorenȱ inȱ denȱ Warenhäusern,ȱ friedlicherȱ Surrer,ȱ derȱ dieȱ Luftȱ imȱ 

Zimmerȱ inȱ wenigenȱ Minutenȱ reinigte.ȱ Dannȱ drückteȱ dieȱ Mutterȱ aufȱ denȱ 

Knopf,ȱ derȱ nebenȱ ihremȱ Bettȱ anȱ derȱ Wandȱ war,ȱ dort,ȱ woȱ dasȱ Bildȱ desȱ Vatersȱ 

hing:ȱlächelnderȱjungerȱMannȱmitȱPfeifeȱimȱMund,ȱvielȱzuȱjung,ȱumȱderȱVaterȱ 

einesȱelfjährigenȱJungenȱzuȱsein.ȱDerȱVaterȱwarȱsoȱjungȱwieȱLuigiȱimȱEissalon,ȱ 

soȱjungȱwieȱderȱängstliche,ȱkleineȱneueȱLehrer;ȱvielȱjüngerȱalsȱdieȱMutterȱwarȱ 

er,ȱ dieȱ soȱ altȱ warȱ wieȱ dieȱ Mütterȱ andererȱ Jungen.ȱ Derȱ Vaterȱ warȱ einȱ läȬ 

chelnderȱJüngling,ȱderȱseitȱeinigenȱWochenȱauchȱinȱseineȱTräumeȱkam,ȱandersȱ 

alsȱ erȱ aufȱ demȱ Bildȱ war:ȱ traurigȱ zusammengesackteȱ Gestalt,ȱ dieȱ aufȱ tintigemȱ 

Klecksȱ wieȱ aufȱ einerȱ Wolkeȱ saß,ȱ ohneȱ Gesicht,ȱ undȱ dochȱ weinendȱ wieȱ einer,ȱ 

derȱ schonȱ Millionenȱ Jahreȱ wartet,ȱ inȱ Uniformȱ ohneȱ Rangabzeichen,ȱ ohneȱ 

Orden,ȱplötzlichȱinȱseineȱTräumeȱeingebrochenerȱFremdling,ȱderȱandersȱwar,ȱ 

alsȱerȱihnȱsichȱgewünschtȱhatte.ȱ 

Wichtigȱwar,ȱstillzuhalten,ȱkaumȱzuȱatmen,ȱdieȱAugenȱnichtȱzuȱöffnen,ȱdennȱ 

dannȱkonnteȱerȱanȱdenȱGeräuschenȱimȱHauseȱerȬȱ 
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kennen,ȱwieȱspätȱesȱwar:ȱWarȱvonȱGlumȱnichtsȱmehrȱzuȱhören,ȱdannȱwarȱesȱ 

halbȱelf,ȱwarȱvonȱAlbertȱnichtsȱmehrȱzuȱhören,ȱwarȱesȱelf.ȱMeistensȱaberȱhörteȱ 

erȱ Glumȱ nochȱ imȱ Zimmerȱ darüber:ȱ denȱ schweren,ȱ ruhigenȱ Schritt,ȱ oderȱ 

Albert,ȱderȱimȱZimmerȱnebenanȱbeiȱderȱArbeitȱleiseȱpfiff,ȱundȱoftȱkamȱBoldaȱ 

nochȱspätȱdieȱTreppeȱherunter,ȱumȱsichȱuntenȱinȱderȱKücheȱetwasȱzuȱbrutzeln:ȱ 

schlurfendeȱ Schritte,ȱ zaghaftȱ angeknipstesȱ Licht,ȱ undȱ dochȱ begegneteȱ sieȱ 

meistensȱderȱGroßmutter,ȱundȱderenȱdunkleȱStimmeȱsagteȱdannȱinȱderȱDiele:ȱ 

»Na,ȱduȱgierigeȱSchlunze,ȱmachstȱdirȱmittenȱinȱderȱNachtȱnochȱwasȱzurechtȱȬȱ 

brätstȱdu,ȱfummelstȱdu,ȱkochstȱduȱdirȱnochȱirgendeinenȱDreck?«ȱDannȱlachteȱ 

Boldaȱ mitȱ ihrerȱ schrillenȱ Stimme:ȱ »Ja,ȱ duȱ verfressenesȱ Aas,ȱ ichȱ habȇȱ nochȱ 

Hunger,ȱ magstȱ duȱ wasȱ mit?«ȱ ȬWiederȱ schrillesȱ Lachenȱ beiȱ Boldaȱ undȱ einȱ 

dumpfes,ȱvielȱEkelȱausdrückendesȱBähȱderȱGroßmutter.ȱOftȱauchȱtuscheltenȱ 

dieȱ beidenȱ nur,ȱ ȱ undȱ erȱ hörteȱ nurȱ hinȱ undȱ wiederȱ einȱ Lachen:ȱ grellȱ vonȱ 

Bolda,ȱdunkelȱvonȱderȱGroßmutter.ȱ 

Glumȱaber,ȱderȱobenȱaufȱundȱabȱging,ȱlasȱinȱseinenȱmerkwürdigenȱȱBüchern:ȱȱ 

 Dogmatikȱ ȱ ȱ  undȱȱ  Moraltheologie.ȱ ȱ ȱ  Punktȱ ȱ zehnȱ löschteȱ erȱ dasȱ Licht,ȱ gingȱ insȱ 

Badezimmerȱoben,ȱwuschȱsichȱȬȱRauschenȱȱȱdesȱȱȱWassersȱȱȱundȱȱȱderȱȱȱPuff,ȱȱȱ 

wennȱ  dieȱ ȱ ȱ  Stichflammeȱ ȱ  dieȱ ȱ  vielenȱ ȱ  Flämmchenȱ ȱ  desȱ ȱ  Gasboilersȱȱ 

entzündete,ȱdannȱkehrteȱGlumȱinȱseinȱZimmerȱzurück,ȱlöschteȱdasȱLichtȱundȱ 

knieteȱimȱDunkelnȱvorȱseinemȱBettȱnieder,ȱumȱzuȱbeten.ȱErȱhörteȱgenau,ȱwennȱ 

GlumȱdieȱschwerenȱKnieȱaufȱdenȱBodenȱsetzte,ȱundȱwennȱesȱinȱdenȱanderenȱ 

Räumenȱstillȱwar,ȱhörteȱerȱihnȱobenȱmurmeln:ȱLangeȱmurmelteȱGlumȱdortȱ 

obenȱ imȱ Dunkeln.ȱ Undȱ wennȱ Glumȱ dannȱ aufstandȱ undȱ dieȱ Stahlfedernȱ 

derȱMatratzeȱquietschten,ȱdannȱwarȱesȱgenauȱhalbȱelf.ȱAlleȱimȱHauseȱȬȱaußerȱ 

Glumȱ  undȱ Albertȱ Ȭȱ  warenȱ unregelmäßigȱ  inȱ  ihrenȱ  Gewohnheiten:ȱ Boldaȱ 

konnteȱ nochȱ nachȱ Mitternachtȱ herunterkommen,ȱ umȱ sichȱ inȱ derȱ Kücheȱ 

Schlafteeȱ zuȱ kochen,ȱ Hopfenblätter,ȱ dieȱ sieȱ inȱ einerȱ braunenȱ ȱ  Papiertüteȱȱȱ 

bereithielt;ȱȱȱundȱȱȱdieȱȱȱGroßmutterȱȱȱgingȱmanchmalȱnochȱnachts,ȱwennȱdieȱ 

Uhrȱ schonȱ langeȱ einsȱ geschlagenȱ hatte,ȱ inȱ dieȱ Küche,ȱ machteȱ sichȱ einenȱ 

ganzenȱ Tellerȱ vollerȱ Fleischbroteȱ undȱ gingȱ mitȱ einerȱ Flascheȱ Rotweinȱ unterȱ 

demȱ Armȱ inȱ ihrȱ Zimmerȱ zurück.ȱ Mittenȱ inȱ derȱ Nachtȱ auchȱ konnteȱ ihrȱ 

plötzlichȱeinfallen,ȱdaßȱihreȱZigarettendoseȱleerȱwarȱȬȱeineȱhübsche,ȱhellblaueȱ 

Porzellandose,ȱ inȱ dieȱ sieȱ zweiȱ Zwanzigerpackungenȱ entleerenȱ konnte.ȱ Dannȱ 

gingȱsieȱȬȱleiseȱvorȱsichȱhinfluchendȱȬȱ 
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imȱ Hauseȱ herumȱ undȱ suchteȱ Zigaretten:ȱ schlurfendeȱ Riesengroßmutterȱ mitȱ 

ganzȱhellem,ȱblondemȱHaarȱundȱrosigemȱGesicht,ȱdieȱzuerstȱzuȱAlbertȱging:ȱ 

Nurȱ Albertȱ rauchteȱ Zigaretten,ȱ dieȱ ihremȱ Geschmackȱ entsprachen.ȱ Glumȱ 

rauchteȱ  nurȱ  Pfeife,ȱ  undȱ Muttersȱ Markeȱ mochteȱ dieȱ Großmutterȱ  nichtȱ Ȭȱ  

»schwacherȱ Weiberdreckȱ Ȭȱ oh,ȱ mirȱ wirdȱ schonȱ schlecht,ȱ wennȱ ichȱ dieȱ StrohȬ 

dingerȱ sehe«ȱ Ȭ,ȱ undȱ Boldaȱ hatteȱ immerȱ nurȱ einȱ paarȱ halbzerdrückte,ȱ fleckigeȱ 

ZigarettenȱimȱSchrank,ȱmitȱdenenȱsieȱdenȱBriefträgerȱbeglückteȱundȱdenȱMannȱ 

vomȱ Elektrizitätswerk,ȱ Zigaretten,ȱ dieȱ Großmuttersȱ Spottȱ herausforderten.ȱ 

»Sehenȱ aus,ȱ alsȱ hättestȱ duȱ sieȱ ausȱ Weihwasserȱ gefischtȱ undȱ getrocknet,ȱ alteȱ 

SchlunzeȱȬNonnenzigaretten,ȱbäh«,ȱundȱmanchmalȱwarenȱgarȱkeineȱZigarettenȱ 

imȱ Haus,ȱ undȱ Onkelȱ Albertȱ mußteȱ sichȱ mittenȱ inȱ derȱ Nachtȱ ankleiden,ȱ mitȱ 

seinemȱAutoȱinȱdieȱStadtȱfahren,ȱumȱZigarettenȱzuȱholen,ȱoderȱAlbertȱundȱdieȱ 

Großmutterȱ  suchtenȱ  FünfzigpfennigȬȱ  undȱ  Markstückeȱ  zusammen,ȱ  undȱ 

Albertȱ  mußteȱ  amȱ  Automatenȱ  welcheȱ  ziehen.ȱ  Dannȱ  beruhigteȱ  sichȱ  dieȱ 

Großmutterȱnicht,ȱwennȱsieȱzehnȱoderȱzwanzigȱStückȱbekamȱȬȱfünfzigȱmußtenȱ 

esȱ sein,ȱ knallroteȱ Packungen,ȱ aufȱ denenȱ  Tomahawkȱ  stand,ȱ  Reinȱ Virginia,ȱ  sehrȱ 

lange,ȱganzȱschneeweiße,ȱsehrȱstarkeȱZigaretten.ȱȬȱ»Oh,ȱsieȱmüssenȱaberȱfrischȱ 

sein,ȱ lieberȱ Junge«ȱ Ȭȱ undȱ sieȱ umarmteȱ Albertȱ imȱ Flur,ȱ wennȱ erȱ zurückkam,ȱ 

küßteȱihnȱundȱmurmelte:ȱ»Wennȱduȱnichtsȱwärst,ȱmeinȱJungeȱȬȱwennȱduȱnichtȱ 

wärstȱ Ȭ,ȱ einȱ Sohnȱ könnteȱ nichtȱ besserȱ sein.«ȱ Dannȱ endlichȱ gingȱ sieȱ inȱ ihrȱ 

Zimmer,ȱ  aßȱ  ihreȱ  Brote,ȱ  dickȱ  mitȱ  Butterȱ  undȱ  Fleischȱ  belegteȱ  großeȱ 

Weißbrotschnitten,ȱtrankȱihrenȱWeinȱundȱrauchte.ȱ 

AlbertȱwarȱfastȱsoȱregelmäßigȱwieȱGlum:ȱAbȱelfȱwarȱbeiȱOnkelȱAlbertȱRuheȱ—ȱ 

alles,ȱ  wasȱ  nachȱ  elfȱ  imȱ  Hauseȱ  geschah,ȱ  gingȱ  aufsȱ  Kontoȱ  derȱ  Weiber:ȱ 

Großmutter,ȱBoldaȱ undȱ Mutter.ȱDieȱ Mutterȱ standȱnurȱseltenȱauf,ȱaberȱsieȱlasȱ 

langeȱ undȱ rauchteȱ leichte,ȱ ganzȱ flacheȱ Zigaretten,ȱ dieȱ sieȱ ausȱ einerȱ gelbenȱ 

Packungȱnahm.ȱ MoscheeȱȬȱReinȱOrientȱ standȱdarauf,ȱundȱsieȱtrankȱganzȱseltenȱ 

einenȱSchluckȱWeinȱundȱstellteȱalleȱStundenȱdenȱVentilatorȱan,ȱumȱdenȱRauchȱ 

ausȱdemȱZimmerȱzuȱpumpen.ȱOftȱaberȱwarȱdieȱMutterȱweg,ȱoderȱsieȱbrachteȱ 

abendsȱ  Besuchȱ  mit,ȱ  undȱ  erȱ  wurdeȱ  dannȱ  inȱ  Onkelȱ  Albertsȱ  Zimmerȱ 

hinübergetragenȱ undȱ stellteȱ sichȱ schlafend.ȱ Erȱ haßteȱBesuch,ȱ obwohlȱ erȱ gernȱ 

inȱOnkelȱAlbertsȱZimmerȱschlief.ȱEsȱwurdeȱsoȱspät,ȱwennȱBesuchȱdaȱwar:ȱzweiȱ 

Uhr,ȱdreiȱUhr,ȱvierȱUhrȱnachts,ȱoftȱwurdeȱesȱfünf,ȱundȱOnkelȱAlbertȱverȬȱ 
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schliefȱsichȱdannȱmorgens,ȱundȱesȱwarȱniemandȱda,ȱderȱmitȱihmȱfrühstückte,ȱ 

bevorȱ erȱ zurȱ Schuleȱ musste,ȱ Glumȱ undȱ Boldaȱ warenȱ dannȱ schonȱ weg,ȱ dieȱ 

Mutterȱschliefȱimmerȱbisȱzehn,ȱundȱdieȱGroßmutterȱstandȱnieȱvorȱelfȱauf.ȱ 

Obwohlȱ erȱ sichȱ immerȱ vornahm,ȱ wachȱ zuȱ bleiben,ȱ schliefȱ erȱ meistensȱ wiederȱ 

ein,ȱ kurzȱ nachdemȱ derȱ Ventilatorȱ ausgeschaltetȱ wordenȱ war.ȱ Aberȱ wennȱ dieȱ 

Mutterȱlangeȱlas,ȱwurdeȱerȱeinȱzweites,ȱeinȱdrittesȱMalȱwach,ȱbesonders,ȱwennȱ 

Glumȱvergessenȱhatte,ȱdenȱVentilatorȱzuȱölen:ȱDannȱkreischteȱerȱbeiȱdenȱerstenȱ 

Umdrehungen,ȱ  krakelteȱ  sichȱ  mitȱ  langsamenȱ  Bewegungenȱ  inȱ  GeȬ 

schwindigkeitenȱ hinauf,ȱ woȱ erȱ glatterȱ undȱ ohneȱ Geräuschȱ lief,ȱ aberȱ vonȱ denȱ 

erstenȱkreischendenȱUmdrehungenȱwurdeȱerȱsofortȱwachȱundȱsahȱdieȱMutterȱ 

soȱliegen,ȱwieȱerȱsieȱbeimȱerstenȱMaleȱgesehenȱhatte:ȱmitȱaufgestütztemȱArmȱ 

lagȱsieȱdaȱundȱlas,ȱdieȱZigaretteȱinȱderȱlinkenȱHand,ȱundȱderȱWeinȱimȱGlasȱwarȱ 

nichtȱ wenigerȱ geworden.ȱ Manchmalȱ lasȱ dieȱ Mutterȱ auchȱ inȱ derȱ Bibel,ȱ oderȱ erȱ 

sahȱ dasȱ kleine,ȱ inȱ braunesȱ Lederȱ gebundeneȱ Gebetbuchȱ inȱ ihrerȱ Hand,ȱ undȱ 

ausȱ Gründen,ȱ dieȱ ihmȱ nichtȱ klarȱ wurden,ȱ schämteȱ erȱ sichȱ dann,ȱ versuchteȱ 

einzuschlafenȱoderȱhustete,ȱumȱsichȱbemerkbarȱzuȱmachen.ȱDannȱwarȱesȱspät,ȱ 

undȱ alleȱ imȱ Hauseȱ schliefen.ȱ Dieȱ Mutterȱ sprangȱ sofortȱ auf,ȱ wennȱ erȱ hustete,ȱ 

undȱ kamȱ anȱ seinȱ Bett.ȱ Sieȱ legteȱ dieȱ Handȱ aufȱ seineȱ Stirn,ȱ küßteȱ ihnȱ aufȱ dieȱ 

Wangeȱ undȱ fragteȱ leise:ȱ »Dirȱ fehltȱ dochȱ nichts,ȱ meinȱ Kleiner?«ȱ »Nein,ȱ nein«,ȱ 

sagteȱ erȱ dann,ȱ ohneȱ dieȱ Augenȱ aufzumachen.ȱ »Ichȱ machȇȱ sofortȱ dasȱ Lichtȱ 

aus.«ȱ»Nein,ȱliesȱnurȱweiter.«ȱ 

»Dirȱ fehltȱ wirklichȱ nichts?ȱ Fieberȱ scheinstȱ duȱ nichtȱ zuȱ haben.«ȱ »Nein,ȱ mirȱ 

fehltȱ nichts.ȱ Wirklichȱ nicht.«ȱ Dannȱ zogȱ sieȱ ihmȱ dieȱ Deckeȱ hochȱ bisȱ anȱ denȱ 

Hals,ȱ undȱ erȱ wunderteȱ sich,ȱ wieȱ leichtȱ ihreȱ Handȱ warȱ Ȭȱ  gingȱ anȱ ihrȱ Bettȱ 

zurück,ȱ knipsteȱdasȱLichtȱausȱundȱließȱimȱDunkelnȱdenȱVentilatorȱlaufen,ȱbisȱ 

dieȱLuftȱganzȱfrischȱwar,ȱundȱwährendȱderȱVentilatorȱlief,ȱsprachȱsieȱmitȱihm.ȱ 

»WillstȱduȱnichtȱdochȱdasȱZimmerȱnebenȱGlumȱhaben?«ȱȱ 

»Nein,ȱlaßȱmichȱhier.«ȱ 

»OderȱdasȱWohnzimmerȱhierȱneben,ȱwirȱkönntenȱesȱräumen?«ȱȱ 

»Nein,ȱwirklichȱnicht.«ȱ 

»VielleichtȱAlbertsȱZimmer?ȱAlbertȱwürdeȱeinȱanderesȱnehmen.«ȱȱ 

»Nein.«ȱȱ 

BisȱsichȱplötzlichȱdieȱGeschwindigkeitȱdesȱVentilatorsȱverminȬȱ 
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derte,ȱ undȱ erȱ wußteȱ dann,ȱ daßȱ dieȱ Mutterȱ imȱ Dunkelnȱ aufȱ denȱ Knopfȱ 

gedrücktȱ hatte.ȱ Nochȱ einȱ paarȱ kreischendeȱ Umdrehungen,ȱundȱesȱwarȱganzȱ 

still,ȱ undȱ erȱ hörteȱ imȱ Dunkelnȱ sehrȱ fernȱ dieȱ Zügeȱ undȱ einȱ hartes,ȱ knallendesȱ 

Geräusch,ȱ wennȱ dieȱ einzelnenȱ Güterwagenȱ rangiertȱ wurden,ȱ undȱ sahȱ vorȱ 

sichȱ dasȱ Schild:ȱ Güterbahnhofȱ Ostȱ —ȱ dortȱ warȱ erȱ mitȱ Welzkamȱ einmalȱ 

gewesen.ȱ Welzkamsȱ Onkelȱ warȱ dortȱ Heizerȱ aufȱ derȱ Lokomotive,ȱ dieȱ dieȱ 

einzelnenȱ Waggonsȱ aufȱ denȱ Rangierhügelȱ zuȱ schiebenȱ hatte.ȱ »Wirȱ müssenȱ 

Glumȱsagen,ȱdaßȱerȱdenȱVentilatorȱölt.«ȱȱ 

»Ichȱsagȇsȱihm.«ȱ 

»Ja,ȱsagȇsȱihm,ȱaberȱjetztȱmußtȱduȱschlafen.ȱGuteȱNacht.«ȱȱ 

»GuteȱNacht.«ȱ 

Aberȱ erȱ konnteȱ dannȱ nichtȱ schlafenȱ undȱ wußte,ȱ daßȱ auchȱ dieȱ Mutterȱ nichtȱ 

schlief,ȱ obwohlȱ sieȱ ganzȱ ruhigȱ dalag.ȱ Finsternisȱ undȱ Stille,ȱ ausȱ derȱ sehrȱ fernȱ 

undȱfastȱunwirklichȱhinȱundȱwiederȱdasȱBumsenȱvomȱGüterbahnhofȱOstȱkam,ȱ 

undȱ ausȱ derȱ Stilleȱ tauchtenȱ Worteȱ auf,ȱ fielenȱ inȱ ihnȱ hinein,ȱ Worte,ȱ dieȱ ihnȱ 

beunruhigten:ȱ  dasȱ Wort,ȱ  dasȱ  Brielachsȱ  Mutterȱ  zumȱ  Bäckerȱ  gesagtȱ  hatte,ȱ 

dasselbeȱ Wort,ȱ dasȱ imȱ Flurȱ desȱ Hauses,ȱ woȱ Brielachȱ wohnte,ȱ immerȱ anȱ derȱ 

Wandȱ stand,ȱ undȱ dasȱ neueȱ Wort,ȱ dasȱ Brielachȱ aufgeschnapptȱ hatteȱ undȱ jetztȱ 

immerȱsagte:ȱ Unmoralisch.ȱ OftȱdachteȱerȱauchȱanȱGäseler,ȱaberȱderȱwarȱsoȱfern,ȱ 

undȱ erȱ spürteȱ wederȱ Angstȱ nochȱ Haß,ȱ wennȱ erȱ anȱ ihnȱ dachte,ȱ nurȱ eineȱ Artȱ 

Belästigung,ȱ undȱ erȱ hatteȱ vielȱ mehrȱ Angstȱ vorȱ derȱ Großmutter,ȱ dieȱ diesenȱ 

Namenȱ immerȱ wiederȱ inȱ ihnȱ hineinwarf,ȱ ausȱ ihmȱ herausholte,ȱ inȱ ihnȱ hinȬ 

einwarf,ȱobwohlȱGlumȱsoȱheftigȱdenȱKopfȱdarüberȱschüttelte.ȱSpäterȱspürteȱerȱ 

dann,ȱ daßȱ dieȱ Mutterȱ eingeschlafenȱ war,ȱ erȱ aberȱ konnteȱ immerȱ nochȱ nichtȱ 

schlafen:ȱErȱversuchteȱdasȱBildȱdesȱVatersȱausȱderȱDunkelheitȱherauszuholen,ȱ 

aberȱerȱfandȱdasȱBildȱnicht.ȱTausendeȱdummerȱBilderȱkamenȱaufȱihnȱzu,ȱausȱ 

Filmen,ȱ ausȱ derȱ Illustrierten,ȱ ausȱ denȱ Leseheftenȱ kamenȱ sie:ȱ Blondi,ȱ HoȬ 

palong,ȱ Cassidyȱ Ȭȱ  undȱ Donaldȱ Duckȱ Ȭ,ȱ aberȱ derȱ Vaterȱ kamȱ nicht.ȱ Brielachsȱ 

Onkelȱ Leoȱ kam,ȱ derȱ Bäckerȱ kam,ȱ Grebhakeȱ undȱ Woltersȱ kamen,ȱ dieȱ beiden,ȱ 

dieȱ imȱ Gebüschȱ Unschamhaftesȱ getanȱ hatten:ȱ dunkelroteȱ Gesichter,ȱ offeneȱ 

HosenlätzeȱundȱderȱbittereȱGeruchȱfrischenȱGrüns.ȱWarȱunmoralischȱdasselbeȱ 

wieȱunschamhaft?ȱAberȱnieȱkamȱderȱVater,ȱeinȱMann,ȱderȱaufȱdenȱBildernȱvielȱ 

zuȱleicht,ȱvielȱzuȱheiter,ȱvielȱzuȱjungȱaussah,ȱumȱeinȱrichtigerȱVaterȱzuȱsein.ȱDasȱ 

Kennzeichenȱ derȱ Väterȱ warȱ dasȱ  Frühstücksei,ȱ undȱ seinȱ Vaterȱ sahȱ nichtȱ nachȱ 

 Frühstückseiȱ aus.ȱDasȱ 
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Kennzeichenȱ  derȱ  Väterȱ  warȱ   Regelmäßigkeit,ȱ  einȱ  Kennzeichen,ȱ  dasȱ  Onkelȱ 

Albertȱ bisȱ zuȱ einemȱ gewissenȱ Gradeȱ besaß,ȱ aberȱ seinȱ Vaterȱ sahȱ nichtȱ nachȱ 

 Regelmäßigkeitȱ  aus.ȱ   Regelmäßigkeitȱ  war:ȱ  Aufstehen,ȱ  Frühstücksei,ȱ  Arbeit,ȱ 

Zeitung,ȱHeimkehr,ȱSchlaf.ȱAllȱdasȱpaßteȱnichtȱzuȱseinemȱVater,ȱderȱsehrȱfernȱ 

amȱ Randeȱ einesȱ russischenȱ Dorfesȱ begrabenȱ lag.ȱ Sahȱ erȱ jetzt,ȱ nachȱ zehnȱ 

Jahren,ȱ schonȱ wieȱ dasȱ Skelettȱ imȱ Gesundheitsministeriumȱ aus?ȱ Beinernes,ȱ 

grinsendesȱ Gestell,ȱ Obersoldatȱ undȱ Dichter,ȱ verwirrendeȱ Kombinationȱ vonȱ 

Eigenschaften,ȱ  Brielachsȱ  Vaterȱ  warȱ  Feldwebelȱ  gewesen,ȱ  Feldwebelȱ  undȱ 

Autoschlosser.ȱ  Andererȱ  Jungenȱ  Väterȱ  warenȱ  Majorȱ  undȱ  Direktor,ȱ 

Unteroffizierȱ undȱ Buchhalter,ȱ ObergefreiterȱundȱRedakteurȱȬȱkeinesȱeinzigenȱ 

Jungenȱ Vaterȱ warȱ Obersoldatȱ gewesenȱ undȱ keinesȱ einzigenȱ Jungenȱ Vaterȱ 

Dichter.ȱ Brielachsȱ Onkelȱ Leoȱ warȱ Wachtmeisterȱ gewesen,ȱ Wachtmeisterȱ undȱ 

Straßenbahnschaffner,ȱBuntfotoȱaufȱdemȱKüchenschrankȱzwischenȱ Sagoȱ undȱ 

 Grieß.ȱ Wasȱwarȱ Sago?ȱ GeheimnisvollesȱWort,ȱdasȱnachȱSüdamerikaȱklang.ȱ 

Späterȱ kamenȱ Katechismusfragenȱ hoch:ȱ taumelndeȱ Ziffern,ȱ mitȱ denenȱ eineȱ 

FrageȱundȱeineȱAntwortȱzusammenhing.ȱFrageȱII:ȱWieȱbehandeltȱGottȱdenȱ 

Sünder,ȱderȱsichȱbessernȱwill?ȱ 

Antwort:ȱ Gottȱ verzeihtȱ gernȱ jedemȱ Sünder,ȱ derȱ sichȱ bessernȱ will.ȱ Undȱ derȱ 

verwirrendeȱVers:ȱ WennȱDuȱderȱSündenȱwillstȱgedenken,ȱHerr,ȱwerȱwirdȱvorȱDirȱ 

 bestehen? ȱ 

Niemandȱwürdeȱbestehen.ȱNachȱBrielachsȱsichererȱÜberzeugungȱwarenȱalleȱ 

Erwachsenenȱ unmoralischȱ undȱalleȱKinderȱunschamhaft.ȱBrielachsȱMutterȱwarȱ 

 unmoralisch,ȱ Onkelȱ Leoȱ warȱ es,ȱ derȱ Bäckerȱ wahrscheinlichȱ undȱ dieȱ Mutter,ȱ 

dieȱgeflüsterteȱVorwürfeȱinȱderȱDieleȱzuȱhörenȱbekam:ȱ»WoȱtreibstȱduȱdichȱeiȬ 

gentlichȱimmerȱherum?«ȱ 

Esȱ gabȱ Ausnahmen,ȱ dieȱ auchȱ Brielachȱ geltenȱ ließ:ȱ Onkelȱ Albert,ȱ derȱ Tischler,ȱ 

derȱuntenȱwohnte,ȱFrauȱBorussiakȱundȱHerrȱBorussiak,ȱGlumȱundȱBolda,ȱüberȱ 

allenȱ aberȱ standȱ Frauȱ Borussiak:ȱ dunkle,ȱ soȱ volleȱ Stimme,ȱ dieȱ überȱ Brielachsȱ 

ZimmerȱsoȱwunderschöneȱLiederȱinȱdenȱHofȱhinaussang.ȱ 

Imȱ  Dunkelnȱ  anȱ  Frauȱ  Borussiakȱ  zuȱ  denken,ȱ  warȱ  gut,ȱ  warȱ  tröstlichȱ  undȱ 

gefahrlos:ȱ GrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheitȱ sangȱsieȱoft,ȱundȱwennȱsieȱesȱsang,ȱ 

sahȱ erȱ nurȱ nochȱ grün;ȱ wieȱ einȱ Filterȱ schobȱ esȱ sichȱ ihmȱ vorȱ dieȱ Augen,ȱ allesȱ 

wurdeȱ grün,ȱ auchȱ jetztȱ imȱ Bett,ȱ imȱ Dunkeln,ȱ wennȱ erȱ anȱ Frauȱ Borussiakȱ 

dachte,ȱsieȱsingenȱhörte,ȱȱ 
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sahȱerȱhinterȱdenȱgeschlossenȱLidern.ȱ GrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheit. ȱ 

Undȱ dasȱ Liedȱ mitȱ demȱ Jammertalȱ warȱ schön:ȱ »Meerstern,ȱ ichȱ dichȱgrüße«ȱȬȱ 

undȱauchȱbeiȱ»grüße«ȱwurdeȱallesȱgrün.ȱAnȱirgendeinemȱPunktȱschliefȱerȱspäterȱ 

ein,ȱ  irgendwoȱ  zwischenȱ  Frauȱ  Borussiaksȱ  Stimmeȱ  undȱ  demȱ  Wort,ȱ  dasȱ 

BrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte:ȱeinȱOnkelȬLeoȬWort,ȱimȱdunklen,ȱ 

süßduftenden,ȱ warmenȱ Kellerȱ desȱ Bäckersȱ hingezischtesȱ Wort:ȱ einȱ Wort,ȱ 

dessenȱBedeutungȱmitȱBrielachsȱHilfeȱihmȱklarȱgewordenȱwar:ȱesȱhatteȱmitȱderȱ 

Vereinigungȱ derȱ Männerȱ mitȱ denȱ Frauenȱ zuȱ tun,ȱ hingȱ sehrȱ engȱ mitȱ demȱ 

sechstenȱGebotȱzusammen,ȱwarȱunmoralischȱundȱgabȱAnlaß,ȱanȱdenȱVersȱzuȱ 

denken,ȱ derȱ ihnȱ sehrȱ beschäftigte:ȱ »Wennȱ Duȱ derȱ Sündenȱ willstȱ gedenken,ȱ 

Herr,ȱwerȱwirdȱvorȱDirȱbestehen?«ȱ 

Vielleichtȱ schliefȱ erȱ auchȱ beiȱ Hopalongȱ Cassidyȱ ein,ȱ zünftigerȱ Reiterȱ mitȱ 

zünftigenȱ Abenteuern,ȱ einȱ ganzȱ kleinȱ wenigȱ albern,ȱ soȱ wieȱ dieȱ Gäste,ȱ dieȱ 

Mutterȱ immerȱ mitbrachte,ȱ albernȱ waren.ȱ Jedenfallsȱ warȱ esȱ gut,ȱ dieȱ Mutterȱ 

atmenȱ zuȱ hören:ȱ Oftȱ warȱ ihrȱ Bettȱ leer,ȱ manchmalȱ tagelangȱ hintereinander,ȱ 

undȱvorwurfsvollȱwurdeȱesȱhingeflüstertȱinȱderȱDieleȱvonȱderȱGroßmutterȱzurȱ 

Mutter:ȱ»Woȱtreibstȱduȱdichȱbloßȱimmerȱherum?«ȱKeineȱAntwortȱderȱMutter.ȱ 

Esȱ warȱ einȱ Risiko,ȱ amȱ Morgenȱ wachȱ zuȱ werden.ȱ Hatteȱ Albertȱ eineȱ sauberesȱ 

Hemdȱ undȱ einenȱ Schlipsȱ an,ȱ wennȱ erȱ ihnȱ weckte,ȱ dannȱ warȱ allesȱ gut:ȱ Dannȱ 

gabȱ esȱ einȱ richtigesȱ Frühstückȱ inȱ Albertsȱ Zimmerȱ mitȱ vielȱ Zeit,ȱ undȱ erȱ 

brauchteȱ nichtȱ zuȱ hetzenȱ undȱ konnteȱ mitȱ Albertȱ dieȱ Schulaufgabenȱ nochȱ 

einmalȱ durchgehen.ȱ Warȱ aberȱ Albertȱ nochȱ ungekämmt,ȱ imȱ Schlafanzug,ȱ mitȱ 

Faltenȱ imȱ Gesicht,ȱ dannȱ mußteȱ schnellȱ derȱ heißeȱ Kaffeeȱ hineingeschlürftȱ 

werden,ȱ  undȱ  schnellȱ  wurdeȱ  eineȱ  Entschuldigungȱ  hingeschrieben:ȱ  »Sehrȱ 

geehrterȱHerrȱWiemer,ȱbitteȱverzeihenȱSie,ȱdaßȱderȱJungeȱheuteȱwiederȱzuȱspätȱ 

kommt.ȱ Seineȱ Mutterȱ mußteȱ verreisen,ȱ undȱ ichȱ vergaß,ȱ ihnȱ pünktlichȱ zuȱ 

wecken.ȱVerzeihenȱSieȱbitte.ȱMitȱvorzüglicherȱHochachtung.«ȱ 

Esȱwarȱschlimm,ȱwennȱMutterȱBesuchȱmitbrachte:ȱAlbernesȱGelächter,ȱdasȱerȱ 

inȱ Albertsȱ Zimmerȱ hörte,ȱ unruhigerȱ Schlafȱ inȱ Albertsȱ riesigemȱ Bett,ȱ undȱ 

manchmalȱ gingȱ Albertȱ dannȱ garȱ nichtȱ insȱ Bett,ȱ  sondernȱ  nahmȱ morgensȱ 

zwischenȱfünfȱundȱsechsȱeinȱBad:ȱrauschendesȱWasser,ȱGeplatscheȱnebenanȱȬȱ 

erȱ schliefȱ nochȱ einmalȱ einȱ undȱ warȱ todmüde,ȱ wennȱ Albertȱ ihnȱ dannȱ weckte.ȱ 

VerdöȬȱ 
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sterȱVormittagȱinȱderȱSchule,ȱundȱnachmittagsȱalsȱEntgeltȱinsȱKinoȱundȱinȱdenȱ 

Eissalonȱ  oderȱ  zuȱ  Albertsȱ  Mutterȱ  hinaus:ȱ   Bietenhahn,ȱ  derȱ  Schlüsselȱ  zumȱ 

Biegerwald.ȱDerȱWeiher,ȱinȱdemȱGlumȱmitȱderȱbloßenȱHandȱFischeȱfing,ȱdieȱ 

erȱ wiederȱ freigab,ȱ dasȱ Zimmerȱ überȱ demȱ Kuhstallȱ oderȱ stundenlangȱ mitȱ 

AlbertȱundȱBrielachȱFußballȱspielenȱaufȱdemȱharten,ȱkurzgeschnittenenȱRasen.ȱ 

Stundenlang,ȱbisȱmanȱmüdeȱwarȱundȱHungerȱhatteȱaufȱdasȱBrot,ȱdasȱAlbertsȱ 

Mutterȱ selbstȱ buk,ȱ undȱ Onkelȱ Will,ȱ derȱ immerȱ sagte:ȱ »Tutȱ euchȱ dochȱ mehrȱ 

Butterȱdrauf«ȱȬȱKopfschüttelnȱȬ,ȱ»mehrȱButterȱdrauf«ȱȬwiederȱKopfschüttelnȱȬ,ȱ 

»nochȱmehrȱ Butter.«ȱUndȱdortȱdraußenȱtatȱBrielachȱmanchmal,ȱwasȱerȱseltenȱ 

tat:ȱlachen.ȱ 

Esȱ gabȱ vieleȱ Stationen,ȱ zwischenȱ denenȱ erȱ einschlafenȱ konnte:ȱ Bietenhahnȱ 

undȱ  derȱ  Vater,ȱ  Blondiȱ  undȱ  unmoralisch.ȱ  Dasȱ  fluppendeȱ  Surrenȱ  desȱ 

Ventilatorsȱ warȱ einȱ gutesȱ Geräusch,ȱ weilȱ esȱ bedeutete:ȱ Dieȱ Mutterȱ istȱ da.ȱ 

Umblätternȱ  derȱ  Buchseiten,ȱ  derȱ  Atemȱ  derȱ  Mutter,ȱ  dasȱ  Anreißenȱ  desȱ 

Zündholzesȱundȱdasȱwinzige,ȱkurzeȱGlucksen,ȱwennȱsieȱeinenȱSchluckȱWeinȱ 

ausȱ demȱ Glasȱ nahmȱ Ȭȱ undȱ derȱ geheimnisvollȱ nachwirkendeȱ Sog,ȱ wennȱ derȱ 

Ventilatorȱ längstȱ ausgestelltȱ war:ȱ Derȱ Rauch,ȱ derȱ sichȱ zuȱ demȱ Ventilatorȱ 

hinbewegte,ȱ undȱ irgendwoȱ schalteteȱ dasȱ Bewußtseinȱ ausȱ zwischenȱ Gäselerȱ 

undȱ»WennȱDuȱderȱSündenȱwillstȱgedenken.«ȱ 

ȱ 
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Amȱ schönstenȱ warȱ esȱ inȱ Bietenhahn,ȱ woȱ Albertsȱ Mutterȱ einȱ Ausflugslokalȱ 

betrieb.ȱAlbertsȱMutterȱbukȱallesȱselbst,ȱauchȱdasȱBrot.ȱSieȱtatȱes,ȱweilȱsieȱesȱ 

gernȱtatȱȬȱundȱsieȱkonntenȱinȱBietenhahnȱtun,ȱwasȱihnenȱSpaßȱmachte:ȱErȱmitȱ 

Brielach;ȱ  sieȱ  konntenȱ  angelnȱ  gehenȱ  oderȱ  inȱ  dasȱ  Brertalȱ  hinauswandern,ȱ 

konntenȱ Kahnȱ fahrenȱ oderȱ stundenlangȱ hinterȱ demȱ Hausȱ Fußballȱ spielen.ȱ 

Derȱ Weiherȱ gingȱ bisȱ tiefȱ inȱ denȱ Waldȱ hinein,ȱ undȱ meistensȱ begleiteteȱ sieȱ 

Albertsȱ  Onkelȱ  Will,ȱ  einȱ  Bruderȱ  vonȱ  Albertsȱ  Mutter.ȱ  Willȱ  littȱ  schonȱ  seitȱ 

frühesterȱ  Jugendȱ Ȭȱ  anȱ  einerȱ  Krankheit,ȱ  dieȱ  unterȱ  demȱ  Namenȱ 

»Nachtschweiß«ȱ lief,ȱ merkwürdigeȱ Bezeichnung,ȱ überȱ dieȱ dieȱ Großmutterȱ 

undȱGlumȱlachten;ȱauchȱBoldaȱkicherte,ȱwennȱdasȱWortȱ»Nachtschweiß«ȱfiel.ȱ 

Willȱ warȱ baldȱ sechzigȱ Jahreȱ alt,ȱ undȱ alsȱ erȱ zehnȱ Jahreȱ altȱ gewesenȱ war,ȱ hatteȱ 

seineȱ Mutterȱ ihnȱ einmalȱ schweißgebadetȱ imȱ Bettȱ gefunden.ȱ Sieȱ fandȱ denȱ 

Jungenȱ 
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auchȱ anȱ denȱ nächstenȱ Tagenȱ schweißnaß,ȱ liefȱ beunruhigtȱ mitȱ ihmȱ zumȱ Arzt,ȱ 

dennȱ dunklenȱ Überlieferungenȱ zufolgeȱ warȱ Nachtschweißȱ dasȱ sichersteȱ 

Zeichenȱ  fürȱ  Lungenkrankheit.ȱ  Dochȱ  dieȱ  Lungeȱ  desȱ  jungenȱ  Willȱ  warȱ 

vollkommenȱ gesund,ȱ nurȱ warȱ erȱ Ȭȱ wieȱ derȱ Arztȱ sagteȱ Ȭȱ einȱ bißchenȱ schwach,ȱ 

einȱ bißchenȱ nervös,ȱ undȱ derȱ Arztȱ Ȭȱ dieserȱ Arzt,ȱ derȱ schonȱ vierzigȱ Jahreȱ aufȱ 

einemȱ  Vorstadtfriedhofȱ  begrabenȱ  lag,ȱ  hatteȱ  vorȱ  fünfzigȱ  Jahrenȱ  gesagt:ȱ 

SchonenȱSieȱdasȱKindȱeinȱwenig.ȱ 

Dieseȱ Schonungȱ genoßȱ Willȱ seinȱ Lebenȱ lang.ȱ »Einȱ bißchenȱ schwach,ȱ einȱ 

bißchenȱnervös«ȱ—ȱundȱNachtschweiß,ȱdasȱwurdeȱfürȱihnȱzuȱeinerȱRente,ȱdieȱ 

seineȱ Familieȱ ihmȱ auszuzahlenȱ hatte.ȱ Martinȱ undȱ Brielachȱ gewöhntenȱ sichȱ 

eineȱZeitlangȱdaran,ȱmorgensȱihreȱStirnenȱzuȱbetasten,ȱsichȱaufȱdemȱSchulwegȱ 

dasȱ  Ergebnisȱ  mitzuteilen,ȱ  undȱ  sieȱ  stelltenȱ  fest,ȱ  daßȱ  auchȱ  ihreȱ  Stirnenȱ 

manchmalȱ etwasȱ feuchtȱ waren.ȱ Besondersȱ Brielachȱ schwitzteȱ nachtsȱ häufigȱ 

undȱheftig,ȱaberȱBrielachȱwarȱvonȱderȱStundeȱseinerȱGeburtȱanȱnichtȱeinenȱTagȱ 

langȱgeschontȱworden.ȱSeineȱMutterȱhatteȱihnȱgeboren,ȱwährendȱBombenȱaufȱ 

dieȱStadtȱfielen,ȱinȱdieȱStraße,ȱzuletztȱaufȱdasȱHaus,ȱinȱdessenȱKellerȱsieȱinȱdenȱ 

Wehenȱ schrie.ȱ Sieȱ lagȱ aufȱ einemȱ schmutzigenȱ Luftschutzbett,ȱ dasȱ vonȱ jenerȱ 

Stiefelschmiereȱverdrecktȱwar,ȱwieȱsieȱdieȱArmeeȱanȱihreȱSoldatenȱausgab.ȱSieȱ 

hatteȱmitȱdemȱKopfȱaufȱderȱStelleȱgelegen,ȱwoȱeinȱSoldatȱseineȱStiefelȱhingelegtȱ 

hatte:ȱDerȱTrangeruchȱhatteȱsieȱmehrȱzumȱErbrechenȱgereiztȱalsȱihrȱZustand,ȱ 

undȱ alsȱ ihrȱ jemandȱ einȱ benutztesȱ Handtuchȱ unterȱ denȱ Kopfȱlegte,ȱempfandȱ 

sieȱdenȱGeruchȱderȱKriegsseife,ȱdieseȱSpurȱeinesȱErsatzaromasȱempfandȱsieȱalsȱ 

eineȱErleichterung,ȱdieȱsieȱweinenȱmachte:ȱDieȱwinzigeȱSpurȱschmutzigerȱSüßeȱ 

desȱParfümsȱinȱdiesemȱHandtuchȱerschienȱihrȱalsȱetwasȱungemeinȱKostbares.ȱ 

Alsȱ dieȱ Wehenȱ einsetzten,ȱ halfȱ manȱ ihr:ȱ Sieȱ erbrachȱ sichȱ überȱ dieȱ Schuheȱ derȱ 

Umstehenden,ȱ  undȱ  dieȱ  besteȱ  undȱ  kaltblütigsteȱ  Helferinȱ  warȱ  einȱ 

vierzehnjährigesȱ Mädchen,ȱ dasȱ aufȱ einemȱ Spirituskocherȱ Wasserȱ zumȱ Siedenȱ 

brachte,ȱeineȱSchereȱdarinȱsterilisierteȱundȱdieȱNabelschnurȱdurchschnitt.ȱSieȱ 

machteȱ esȱ genauso,ȱ wieȱ sieȱesȱinȱeinemȱBuchȱgelesenȱhatte,ȱdasȱsieȱnichtȱhätteȱ 

lesenȱ dürfenȱ —ȱ kaltblütigȱ undȱ dochȱ liebenswürdigȱ undȱ mitȱ einemȱ bewunȬ 

dernswertenȱMutȱwandteȱdiesesȱjungeȱMädchenȱan,ȱwasȱsieȱnachts,ȱwennȱdieȱ 

Elternȱ längstȱ schliefen,ȱ inȱ demȱ Buchȱ mitȱ denȱ rötlichȬweißlichen,ȱ gelblichenȱ 

Bildernȱgelesenȱhatte:ȱSieȱdurchȬȱ 

13ȱ 

schnittȱ dieȱ Nabelschnurȱ mitȱ derȱ sterilisiertenȱ Nähschereȱ ihrerȱ Mutter,ȱ dieȱ 

mißtrauischȱundȱdochȱbewunderndȱdieȱKenntnisseȱihrerȱTochterȱfeststellte.ȱ 

AlsȱdieȱEntwarnungȱkam,ȱhörtenȱsieȱdieȱSirenenȱausȱsehrȱweiterȱFerne,ȱsoȱwieȱ 

tiefȱ imȱ Waldȱ versteckteȱ Tiereȱ dasȱ Halaliȱ vernehmen:ȱ Dieȱ Trümmerȱ desȱ 

Hauses,ȱ dieȱ sichȱ überȱ ihnenȱ türmten,ȱ verursachtenȱ jeneȱ unheimlichȱ sanfteȱ 

Akustik,ȱ undȱ Brielachsȱ Mutter,ȱ dieȱ alleinȱ mitȱ derȱ vierzehnjährigenȱ Helferinȱ 

imȱKellerȱzurückblieb,ȱhörteȱdieȱSchreieȱderȱanderen,ȱdenenȱesȱnichtȱgelang,ȱ 

durchȱ denȱ verschüttetenȱ Flurȱ nachȱ obenȱ zuȱ dringen.ȱ »Wieȱ heißtȱ du?«ȱ fragteȱ 

sieȱdasȱMädchen,ȱdasȱsieȱnochȱnieȱgesehenȱhatte.ȱ 

»Henrietteȱ Schädel«,ȱ sagteȱ dasȱ Mädchenȱ Ȭȱ undȱ esȱ zogȱ einȱ Stückȱ nagelneuerȱ 

grünerȱSeifeȱausȱderȱTasche,undȱFrauȱBrielachȱsagte:ȱ»Laßȱmichȱmalȱriechen«,ȱ 

undȱ sieȱ rochȱ anȱ derȱ Seifeȱ undȱ weinteȱ vorȱ Glück,ȱ währendȱ dasȱ Mädchenȱ dasȱ 

KindȱinȱeineȱDeckeȱgewickeltȱhielt.ȱ 

Sieȱ  besaßȱ  nichtsȱ  mehrȱ  alsȱ  ihreȱ  Handtascheȱ  mitȱ  demȱ  Geld,ȱ  denȱ  LeȬ 

bensmittelmarken,ȱ dasȱ schmutzigeȱ Handtuch,ȱ dasȱ derȱ Spenderȱ unterȱ ihremȱ 

Kopfȱhatteȱliegenlassen,ȱundȱeinȱpaarȱFotografienȱihresȱMannes:ȱEineȱzeigteȱihnȱ 

alsȱ Zivilistenȱ imȱ Autoschlosserdreß,ȱ sehrȱ jungȱ warȱ erȱ darauf,ȱ undȱ erȱ lachte;ȱ 

eineȱalsȱPanzergefreiten,ȱauchȱlachend,ȱundȱeineȱdritteȱalsȱPanzerunteroffizierȱ 

mitȱdemȱEKȱ2ȱ undȱ einemȱ Kampfabzeichen,ȱauchȱ lachend,ȱ undȱ dieȱ neuesteȱ Ȭ  

sieȱ hatteȱ sieȱ vorȱ achtȱ Tagenȱ bekommenȱ Ȭȱ zeigteȱ ihnȱ alsȱ Panzerfeldwebelȱ mitȱ 

beidenȱEKs,ȱwiederumȱlachend.ȱZehnȱTageȱnachȱihrerȱEntbindungȱbefandȱsieȱ 

sich,ȱohneȱdaßȱsieȱgefragtȱwordenȱwar,ȱinȱeinemȱZug,ȱderȱsieȱostwärtsȱbrachte,ȱ 

undȱ inȱ einemȱ Dorfȱ inȱ Sachsenȱ erfuhrȱ sieȱ zweiȱ Monateȱ später,ȱ daßȱ ihrȱ Mannȱ 

gefallenȱwar.ȱ 

Mitȱ achtzehnȱ Jahrenȱ hatteȱ sieȱ einenȱ schmuckenȱ Panzergefreitenȱ geheiratet,ȱ 

dessenȱ Körperȱ jetztȱ irgendwoȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowskȱ 

vermoderte.ȱ Jetztȱ warȱ sieȱ einundzwanzigȱ Jahreȱ alt,ȱ Witweȱ einesȱ schmuckenȱ 

Feldwebels,ȱ besaßȱ einȱ zwölfȱ Wochenȱ altesȱ Kind,ȱ zweiȱ Handtücher,ȱ zweiȱ 

KochtöpfeȱundȱetwasȱGeld,ȱundȱsieȱwarȱhübsch.ȱ 

Derȱ kleineȱ Junge,ȱ denȱ sieȱ aufȱ denȱ Vornamenȱ seinesȱ Vatersȱ Heinrichȱ hatteȱȱ 

taufenȱlassen,ȱwuchsȱinȱdemȱBewußtseinȱauf,ȱdaßȱOnkelȱzuȱMütternȱgehören.ȱ 

SeineȱerstenȱLebensjahreȱstandenȱunterȱdemȱZeichenȱeinesȱOnȬȱ 
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kels,ȱ derȱ Erichȱ hießȱ undȱ eineȱ brauneȱ Uniformȱ trug:ȱ Erȱ gehörteȱ sowohlȱ derȱ 

geheimnisvollenȱKategorieȱderȱOnkelȱan,ȱalsȱauchȱeinerȱzweiten,ȱnichtȱwenigerȱ 

geheimnisvollenȱ Kategorie,ȱ derȱ derȱ Nazis.ȱ Ȭȱ Mitȱ beidenȱ Kategorienȱ stimmteȱ 

etwasȱ nicht.ȱ Dasȱ bekamȱ erȱ alsȱ Vierjährigerȱ mehrȱ oderȱ wenigerȱ zuȱ spüren,ȱ 

vermochteȱsichȱaberȱnichtȱklarȱdarüberȱzuȱwerden.ȱ 

OnkelȱErichȱjedenfallsȱvergaßȱerȱnie.ȱOnkelȱErichȱlittȱunterȱeinerȱKrankheit,ȱdieȱ 

 Assmaȱ  hieß:ȱ  nächtlichesȱ  Stöhnenȱ  undȱ  Ächzen,ȱ  derȱ  kläglicheȱ  Ruf:ȱ  »Ichȱ 

ersticke«,ȱ mitȱ Essigȱ getränkteȱ Tücherȱ merkwürdigȱ riechendeȱ Teesȱ undȱ derȱ 

Geruchȱ vonȱ Kampferȱ bliebenȱ inȱ derȱErinnerungȱdesȱKindesȱ zurück,ȱundȱ einȱ 

Gegenstand,ȱ derȱ Onkelȱ Erichȱ gehörtȱ hatte,ȱ gingȱ ausȱ Sachsenȱ mitȱ inȱ dieȱ alteȱ 

Heimat:ȱeinȱFeuerzeug.ȱErichȱbliebȱinȱSachsen,ȱaberȱdasȱFeuerzeugȱ gingȱ mit,ȱ 

undȱdieȱGerücheȱbliebenȱinȱHeinrichsȱErinnerung.ȱ 

Einȱ neuerȱ Onkelȱ tauchteȱ auf,ȱ derȱ mitȱ zweiȱ Gerüchenȱ inȱ dieȱ Erinnerungȱ 

einging:ȱ AmisȱȬȱ dasȱwarȱderȱGeruchȱvonȱVirginiazigarettenȱȬȱundȱnasserȱGips.ȱ 

Nebengerücheȱ diesesȱ Onkelsȱ waren:ȱ derȱ Geruchȱ inȱ derȱ Pfanneȱ zerlassenerȱ 

Margarine,ȱderȱGeruchȱ vonȱBratkartoffelnȱȬȱundȱdieserȱOnkel,ȱderȱGertȱhieß,ȱ 

warȱ inȱ wenigerȱ mystischerȱ Ferneȱ alsȱ der,ȱ derȱ Erichȱ geheißenȱ hatteȱ undȱ inȱ 

Sachsenȱ gebliebenȱ war.ȱ Gertȱ gingȱ demȱ Berufȱ einesȱ Plattenlegersȱ nach,ȱ undȱ 

diesesȱ Wortȱ beschworȱ denȱ Geruchȱ desȱ nassenȱ Gipses,ȱ nassenȱ Zementsȱ ganzȱ 

nahȱ heran,ȱ undȱ mitȱ Gertȱ verbandȱ sichȱ dasȱ häufigȱ ausgesprochene,ȱ ständigȱ 

wiederholteȱ Wort,ȱ dasȱ nachȱ Gertsȱ Weggangȱ imȱ Sprachgebrauchȱ derȱ Mutterȱ 

erhaltenȱ  blieb,ȱ  dasȱ  Wortȱ   Scheiße.ȱ  Einȱ  Wort,ȱ  dasȱ  merkwürdigerweiseȱ  dieȱ 

Mutterȱ sagen,ȱ dasȱ erȱ aberȱ nieȱ aussprechenȱ durfte.ȱ Auchȱ Gertȱ ließȱ außerȱ denȱ 

Gerüchenȱ undȱ demȱ Wortȱ einenȱ Gegenstandȱ alsȱ Erinnerungȱ zurück:ȱ eineȱ 

Armbanduhr,ȱ dieȱ erȱ derȱ Mutterȱ schenkte,ȱ eineȱ Heeresarmbanduhr,ȱ dieȱ aufȱ 

achtzehnȱSteinenȱliefȱȬȱgeheimnisvolleȱQualitätsbezeichnung.ȱ 

Umȱ dieseȱ Zeitȱ warȱ Heinrichȱ Brielachȱ fünfeinhalb,ȱ undȱ erȱ trugȱ zuȱ seinerȱ undȱ 

seinerȱ Mutterȱ Ernährungȱ bei,ȱ indemȱ erȱ fürȱ dieȱ zahlreichenȱ Hausbewohnerȱ 

gegenȱ Umsatzprovisionȱ aufȱ demȱ Schwarzmarktȱ Besorgungenȱ machte.ȱ Mitȱ 

GeldȱundȱeinemȱgutenȱGedächtnisȱbewaffnet,ȱgingȱderȱhübscheȱkleineȱJunge,ȱ 

derȱ seinemȱ Vaterȱglich,ȱmittagsȱgegenȱzwölfȱlosȱ undȱbesorgte,ȱwasȱimmerȱzuȱ 

besorgenȱ warȱ Ȭȱ  Brot,ȱ Tabak,ȱ Zigaretten,ȱ Kaffee,ȱ Süßstoffȱ undȱ manchmalȱ 

ausgefallene,ȱkostbareȱDinge:ȱMargarine,ȱButterȱundȱ 
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Glühbirnen.ȱBeiȱsehrȱkostbarenȱundȱumfangreicherenȱBesorgungenȱdienteȱerȱ 

denȱ  Hausbewohnernȱ  alsȱ  Führer,ȱ  dennȱ  erȱ  kannteȱ  jedermannȱ  aufȱ  demȱ 

Schwarzmarktȱundȱwußteȱvonȱjedem,ȱwomitȱerȱHandelȱtrieb.ȱErȱgaltȱunterȱdenȱ 

Schwarzhändlernȱ alsȱ tabu,ȱ undȱ werȱ denȱ Jungenȱ betrogȱ undȱ dabeiȱ ertapptȱ 

wurde,ȱ wurdeȱ rücksichtslosȱ boykottiertȱ undȱ mußteȱ anȱ einerȱ anderenȱ Stelleȱ 

derȱStadtȱseinenȱHandelȱeröffnen.ȱ 

Seineȱ Intelligenzȱ undȱ Wachsamkeitȱ trugenȱ demȱ Jungenȱ nichtȱ nurȱ täglicheȱ 

ProzenteȱimȱGegenwertȱeinesȱBrotesȱein,ȱsondernȱauchȱeineȱRechenfertigkeit,ȱ 

vonȱ derȱ erȱ nochȱ jahrelangȱ inȱ derȱ Schuleȱ zehrte:ȱ Imȱ drittenȱ Schuljahrȱ erstȱ 

warenȱRechenaufgabenȱfällig,ȱdieȱerȱschonȱinȱderȱPraxisȱgeübtȱhatte,ȱbevorȱerȱ 

inȱdieȱSchuleȱkam.ȱ 

Wasȱ kostenȱ zweiȱ Achtelpfundȱ Kaffee,ȱ wennȱ einȱ Kiloȱ zweiunddreißigȱ Markȱ 

kostet?ȱ 

Dieȱ Lösungȱ solcherȱ Aufgabenȱ warȱ damalsȱ fürȱ ihnȱ anȱ derȱ Tagesordnungȱ 

gewesen,ȱ dennȱ esȱ gabȱ sehrȱ schlechteȱ Monate,ȱ inȱ denenȱ erȱ dasȱ Brotȱ fünfzigȬȱ 

oderȱ hundertgrammweise,ȱ denȱ Tabakȱ inȱ nochȱ geringerenȱ Portionen,ȱ denȱ 

Kaffeeȱ perȱ Lotȱ kaufte,ȱ winzigeȱ Quantitäten,ȱ dieȱ Vollkommenheitȱ inȱ derȱ 

Bruchrechnungȱvoraussetzten,ȱwennȱmanȱnichtȱbetrogenȱwerdenȱwollte.ȱ 

Gertȱ verschwandȱ sehrȱ plötzlich.ȱ Seineȱ Gerücheȱ bliebenȱ inȱ derȱ Erinnerung:ȱ 

nasserȱ Gips,ȱ Anis,ȱ Bratkartoffelnȱ mitȱ Zwiebelnȱ undȱ Margarineȱ gebratenȱ Ȭȱ  

seineȱErbschaftȱwarȱdasȱWortȱ Scheiße,ȱ dasȱunausrottbarȱinȱdenȱWortschatzȱderȱ 

Mutterȱ  geratenȱ  war,ȱ  undȱ  derȱ  Gegenstand,ȱ  derȱ  vonȱ  ihmȱ  blieb,ȱ  warȱ  dieȱ 

Heeresarmbanduhr.ȱ—ȱNachȱGertsȱsehrȱplötzlichemȱVerschwindenȱweinteȱdieȱ 

Mutter,ȱ wasȱ sieȱ beimȱ Abschiedȱ vonȱ Erichȱ nichtȱ getanȱ hatteȱ Ȭȱ undȱ nichtȱ sehrȱ 

vielȱspäterȱtauchteȱeinȱneuerȱOnkelȱauf,ȱderȱKarlȱhieß.ȱKarlȱbeanspruchteȱnachȱ 

kurzerȱ  Zeitȱ  schonȱ  denȱ  Titelȱ  einesȱ  Vaters,ȱ  obwohlȱ  erȱ  diesenȱ  Titelȱ  nichtȱ 

beanspruchenȱ konnte.ȱ Karlȱ warȱ Angestellterȱ einesȱ städtischenȱ Amtes,ȱ trugȱ 

nichtȱ Ȭȱ  wieȱ Gertȱ esȱ getanȱ hatteȱ Ȭȱ  eineȱ alteȱ Uniformbluse,ȱ sondernȱ einenȱ 

richtigenȱ Anzugȱ undȱ kündigteȱ mitȱ hellerȱ Stimmeȱ denȱ Beginnȱ einesȱ »neuenȱ 

Lebens«ȱan.ȱ 

Heinrichȱ nannteȱ ihnȱ inȱ seinerȱ Erinnerungȱ nurȱ »NeuesȬLebenȬKarl«,ȱ dennȱ 

diesesȱ Wortȱ sprachȱ Karlȱ täglichȱ mehrmalsȱ aus.ȱ Derȱ Geruch,ȱ derȱ zuȱ Karlȱ 

gehörte,ȱ warȱ derȱ Geruchȱ vonȱ Suppen,ȱ dieȱ denȱ städtischenȱ Angestelltenȱ zuȱ 

günstigenȱ Bedingungenȱ verabreichtȱ wurden:ȱ Dieȱ Suppenȱ Ȭȱ wieȱ sieȱ auchȱ imȱ 

einzelnenȱgenanntȱȱ 
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werdenȱ mochten,ȱ obȱ sieȱ fettȱ oderȱ süßȱ warenȱ Ȭ,ȱ alleȱ Suppenȱ rochenȱ nachȱ 

Thermophorȱ  undȱ  nachȱ  Viel.ȱ  Karlȱ  brachteȱ  täglichȱ  inȱ  einemȱ  altenȱ 

Heereskochgeschirrȱ dieȱ Hälfteȱ seinerȱ Portionȱ mit,ȱ manchmalȱ mehr,ȱ wennȱ erȱ 

anȱ  derȱ  Reiheȱ  gewesenȱ  war,ȱ  denȱ  Nachschlagȱ  zuȱ  bekommen;ȱ  eineȱ 

Vergünstigung,ȱ derenȱ Charakterȱ Heinrichȱ nieȱ ganzȱ genauȱ herausbekam.ȱ Obȱ 

dieȱ  Suppeȱ  nachȱ  süßemȱ  Biskuitmehlȱ  schmeckteȱ  oderȱ  künstlichemȱ 

Ochsenschwanzaroma:ȱ Sieȱ rochȱ aufȱ jedenȱ Fallȱ nachȱ Thermophor,ȱ undȱ doch:ȱ 

dieȱSuppeȱwarȱherrlich.ȱKarlȱtrugȱdasȱKochgeschirrȱmeistȱinȱderȱHand.ȱEineȱ 

Segeltuchhülleȱ warȱ dafürȱ genähtȱ undȱ derȱ Griffȱ mitȱ grauemȱ Strumpfgarnȱ 

umwickeltȱworden,ȱdennȱKarlȱkonnteȱdieȱSuppeȱnichtȱinȱseinerȱAktentascheȱ 

transportieren,ȱ weilȱ inȱ denȱ Straßenbahnenȱ ständigȱ Gedrängeȱ herrschte,ȱ dieȱ 

Suppeȱ  überschwappteȱ  undȱ  Karlsȱ  Aktentascheȱ  beschmutzte.ȱ  Karlȱ  warȱ 

freundlichȱ undȱ genügsam,ȱ aberȱ seinȱ Auftauchenȱ hatteȱ auchȱ schmerzlicheȱ 

Folgen,ȱdennȱKarlȱwarȱebensoȱ strengȱwieȱgenügsamȱundȱuntersagteȱjeglicheȱ 

Verbindungȱ zumȱ Schwarzmarkt.ȱ »Kannȱ ichȱ mirȱ alsȱ Behördenangestellterȱ 

nichtȱ leisten...ȱ außerdemȱ werdenȱ Moralȱ undȱ Volkswirtschaftȱ untergraben.«ȱ 

KarlsȱStrengeȱwirkteȱinȱeinȱbösesȱJahrȱhinein:ȱdasȱJahrȱ1947.ȱKnappeȱRationen,ȱ 

wennȱ esȱ überhauptȱ welcheȱ gabȱ Ȭȱ undȱ Karlsȱ Suppendeputatȱ machteȱ nichtȱ dasȱ 

Brotȱ wett,ȱ dasȱ Heinrichȱ jedenȱ Tagȱ anȱ Provisionȱ verdientȱ hatte.ȱ Heinrich,ȱ derȱ 

mitȱseinerȱMutterȱundȱKarlȱinȱeinemȱZȱimmerȱschliefȱȬȱwieȱerȱmitȱMutterȱundȱ 

OnkelȱGert,ȱmitȱMutterȱundȱOnkelȱErichȱinȱeinemȱZimmerȱgeschlafenȱhatteȱȬ,ȱ 

Heinrichȱ  mußteȱ  sichȱ  herumdrehen,ȱ  wennȱ  Karlȱ  mitȱ  seinerȱ  Mutterȱ  beiȱ 

gedämpftemȱ Lichtȱ amȱ Radioapparatȱ saß.ȱ Erȱ drehteȱ sichȱ herumȱ undȱ konnteȱ 

dannȱ genauȱ aufȱ dasȱ Bildȱ seinesȱ Vatersȱ sehen,ȱ derȱ inȱ derȱ Uniformȱ einesȱ 

Panzerfeldwebelsȱfotografiertȱwordenȱwar,ȱkurzȱbevorȱerȱstarb.ȱWährendȱderȱ 

Herrschaftȱ  sämtlicherȱ  Onkelȱ  hatteȱ  dasȱ  Bildȱ  desȱ  Vatersȱ  anȱ  derȱ  Wandȱ 

gehangen.ȱ Aberȱ auch,ȱ wennȱ erȱ sichȱ herumgedrehtȱ hatte,ȱ hörteȱ erȱ nochȱ Karlsȱ 

Geflüster,ȱ ohneȱ dieȱ einzelnenȱ Worteȱ zuȱ verstehen;ȱ erȱ hörteȱ dasȱ Gekicherȱ 

seinerȱMutter.ȱUndȱdiesesȱKichernsȱwegenȱhaßteȱerȱsieȱfürȱAugenblicke.ȱ 

Späterȱ  gabȱ  esȱ  Streitȱ  zwischenȱ  seinerȱ  Mutterȱ  undȱ  Karlȱ  wegenȱ  einesȱ  nieȱ 

ausgesprochenenȱDinges,ȱdasȱ»es«ȱhieß.ȱ»Ichȱmachȇȱesȱweg«,ȱwarȱdas,ȱwasȱdieȱ 

Mutterȱ immerȱ wiederȱ sagte.ȱ »Undȱ duȱ machstȱ esȱ nichtȱ weg!«ȱ warȱ das,ȱ wasȱ 

OnkelȱKarlȱimmerȱwiederȱsagte.ȱErstȱspäterȱverstandȱHeinrich,ȱwasȱ»es«ȱwar.ȱ 

ZunächstȱkamȱdieȱMutȬȱ 
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terȱinsȱKrankenhaus,ȱundȱKarlȱwarȱgereiztȱundȱverstörtȱundȱbeschränkteȱsichȱ 

darauf,ȱzuȱihmȱzuȱsagen:ȱ»Duȱkannstȱjaȱnichtsȱdazu.«ȱ 

NachȱSuppeȱriechendeȱGängeȱimȱKrankenhaus,ȱviele,ȱvieleȱFrauenȱinȱeinemȱ 

großenȱSaal,ȱundȱdieȱMutterȱgelblichweißȱimȱGesicht,ȱaberȱlächelnd,ȱobwohlȱ 

sieȱ»soȱSchmerzenȱhatte«.ȱKarlȱstandȱfinsterȱnebenȱihremȱBett.ȱȱ 

»Esȱistȱausȱzwischenȱuns,ȱduȱhastȱ>es<...«ȱ 

Geheimnisvollesȱ »Es«,ȱ undȱ Karlȱ gingȱ weg,ȱ nochȱ bevorȱ dieȱ Mutterȱ ausȱ demȱ 

Krankenhausȱ  zurückȱ  war.ȱ  Heinrichȱ  bliebȱ  fünfȱ  Tageȱ  inȱ  derȱ  Obhutȱ  derȱ 

Nachbarin,ȱ dieȱ ihnȱ sofortȱ wiederȱ zumȱ Schwarzmarktbotenȱ ernannte.ȱ Dortȱ 

gabȱesȱneueȱGesichter,ȱneueȱPreise,ȱundȱniemandȱkümmerteȱsichȱmehrȱdarum,ȱ 

obȱ erȱ betrogenȱ wurdeȱ oderȱ nicht.ȱ Bilkhager,ȱ beiȱ demȱ erȱ immerȱ Brotȱ gekauftȱ 

hatte,ȱ saßȱ imȱ Gefängnis,ȱ undȱ Opa,ȱ derȱ Weißhaarige,ȱ derȱ fürȱ Tabakȱ undȱ 

Süßstoffȱ  zuständigȱ  war,ȱ  saßȱ  ebenfallsȱ  imȱ  Gefängnis,ȱ  weilȱ  erȱ  beiȱ  demȱ 

abenteuerlichenȱ Versuchȱ überraschtȱ wordenȱ war,ȱ inȱ seinerȱ Wohnungȱ einȱ 

Pferdȱzuȱschlachten.ȱAllesȱwarȱandersȱdort,ȱteurerȱundȱbitterer.ȱUndȱerȱwarȱ 

froh,ȱalsȱdieȱMutterȱwiederȱausȱdemȱKrankenhausȱkam,ȱdennȱdieȱNachbarinȱ 

klagteȱ denȱ ganzenȱ Tagȱ überȱ ihreȱ dahingegangeneȱ Körperfülleȱ undȱ erzählteȱ 

ihmȱ vonȱ Dingen,ȱ dieȱ manȱ essenȱ konnte:ȱ märchenhafteȱ Geschichtenȱ vonȱ 

Schokolade,ȱFleischȱundȱPuddingȱundȱSahne,ȱdieȱihnȱverwirrten,ȱweilȱ erȱ mitȱ 

solchenȱWortenȱkeineȱklarenȱVorstellungenȱverband.ȱ 

DieȱMutterȱwarȱstillȱundȱnachdenklich,ȱfreundlicherȱalsȱfrüher,ȱundȱsieȱnahmȱ 

eineȱ Stelleȱ anȱ inȱ derȱ Küche,ȱ woȱ dieȱ Suppenȱ fürȱ dieȱ städtischenȱ Angestelltenȱ 

gekochtȱwurden.ȱNunȱgabȱesȱtäglichȱeinenȱDreiliterkesselȱvollȱSuppe,ȱundȱwasȱ 

davonȱübrigblieb,ȱwurdeȱgetauscht,ȱgegenȱBrot,ȱgegenȱTabak,ȱundȱdieȱMutterȱ 

saßȱ abendsȱ mitȱ ihmȱ alleinȱ amȱ Radio,ȱ rauchte,ȱ warȱ stillȱ undȱ nachdenklich,ȱ 

undȱwennȱsieȱetwasȱsagte,ȱsagteȱsie:ȱ»AlleȱMännerȱsindȱFeiglinge.«ȱ 

Dieȱ Nachbarinȱ starbȱ Ȭȱ  dürresȱ Überbleibsel,ȱ hageres,ȱ dunkles,ȱ freßgierigesȱ 

Gestell,ȱdasȱzehnmalȱamȱTageȱzuȱerwähnenȱsichȱveranlaßtȱfühlte,ȱdaßȱesȱfrüherȱ 

mehrȱalsȱzweiȱZentnerȱgewogenȱhabe.ȱ»Schauȱmichȱan,ȱschauȱmichȱrichtigȱan,ȱ 

ich,ȱ ichȱ habeȱ früherȱ mehrȱ alsȱ zweiȱ Zentnerȱ gewogen,ȱ ichȱ habeȱ genauȱ meineȱ 

zweihundertȬvierunddreißigȱPfundȱgehabtȱȬȱundȱnunȱschauȱmichȱanȱmitȱmeiȬ 

nenȱhundertvierundzwanzig.«ȱAberȱwasȱwarenȱzweiȱZentner:ȱȱ 
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eineȱ Gewichtsangabe,ȱ dieȱ nurȱ dieȱ Vorstellungȱ vonȱ KartoffelȬ,ȱ MehlȬȱ undȱ 

Brikettsäckenȱ erweckte:ȱ Zweiȱ Zentnerȱ Brikettsȱ gingenȱ genauȱ inȱ denȱ kleinenȱ 

Leiterwagen,ȱmitȱdemȱerȱsoȱoftȱanȱdieȱKohlenzügeȱgefahrenȱwar,ȱumȱBrikettsȱ 

zuȱ klauenȱ Ȭȱ kalteȱ Nächte,ȱ undȱ derȱ Pfiffȱ desȱ Schmierestehers,ȱ derȱ anȱ demȱ 

Signalmastȱhinaufkletterte,ȱumȱZeichenȱzuȱgeben,ȱwennȱdieȱPolizeiȱkam.ȱDerȱ 

Wagenȱ  warȱ  schwer,ȱ  wennȱ  erȱ  zweiȱ  Zentnerȱ  geladenȱ  hatteȱ Ȭȱ  undȱ  dieȱ 

Nachbarinȱhatteȱmehrȱgewogen.ȱ 

Nunȱwarȱsieȱtot:ȱAsternȱaufȱeinenȱGrabhügelȱgelegt.ȱ ȬȱDiesȱirae,ȱdiesȱilla,ȱ undȱalsȱ 

dieȱ Möbelȱ vonȱ Verwandtenȱ abgeholtȱ wurden,ȱ bliebȱ einȱ Fotoȱ aufȱ derȱ Treppeȱ 

liegen:ȱeinȱgroßesȱbräunlichesȱBild,ȱaufȱdemȱdieȱNachbarinȱvorȱeinemȱHausȱzuȱ 

sehenȱwar,ȱdasȱ»VillaȱElisabeth«ȱhieß.ȱWeinbergeȱimȱHintergrund,ȱeineȱGrotteȱ 

ausȱLavagestein,ȱinȱderȱSteingutzwergeȱmitȱSchubkarrenȱspielten,ȱundȱdavorȱ 

dieȱ Nachbarin,ȱ blondȱ undȱ dickȱ Ȭȱ undȱ obenȱ einȱ Mannȱ imȱ Fenster,ȱ derȱ dieȱ 

Pfeifeȱ  rauchte,ȱ  undȱ  querȱ  überȱ  denȱ  Giebelȱ  desȱ  Hausesȱ  »Villaȱ  Elisabeth«.ȱ 

Natürlich,ȱsieȱhatteȱjaȱElisabethȱgeheißen.ȱ 

Inȱ dasȱ leergeräumteȱ Zimmerȱ zogȱ einȱ Mann,ȱ derȱ Leoȱ hießȱ undȱ dieȱ Uniformȱ 

einesȱStraßenbahnschaffnersȱtrug:ȱblaueȱMützeȱmitȱrotemȱBand.ȱUndȱdas,ȱwasȱ 

Leoȱ  »seinȱ  Halfter«ȱ  nannte:ȱ  Geldtascheȱ  undȱ  einȱ  Holzetuiȱ  fürȱ  dieȱ 

Fahrscheinblocks,ȱ  einȱ  Schwämmchenȱ  imȱ  Aluminiumhalterȱ  undȱ  dieȱ 

Knipszange;ȱ vieleȱ Riemen,ȱ vielȱ Lederȱ undȱ Leosȱ unsympathischesȱ Gesicht:ȱ 

ganzȱrot,ȱganzȱsauber,ȱLieder,ȱdieȱLeoȱpfiff,ȱundȱdasȱRadio,ȱdasȱimmerȱspielte.ȱ 

Frauenȱ inȱ Straßenbahneruniform,ȱ dieȱ inȱ Leosȱ Zimmerȱ lachtenȱ undȱ tanzten.ȱ 

»Prost!«ȱwurdeȱgerufen.ȱ 

DieȱFrau,ȱdieȱ früherȱ mehrȱalsȱzweiȱZentnerȱgewogenȱ hatteȱundȱvonȱderȱdasȱ 

Bildȱ»VillaȱElisabeth«ȱübrigblieb,ȱdieseȱFrauȱwarȱruhigȱgewesen.ȱLeoȱwarȱlaut.ȱ 

Leoȱ wurdeȱ Hauptabnehmerȱ fürȱ Suppe,ȱ dieȱ erȱ mitȱ Zigarettenȱ bezahlteȱ undȱ 

derenȱPreisȱerȱgenauȱaushandelte:ȱSüßeȱSuppeȱstandȱbeiȱLeoȱhochȱimȱKurs.ȱ 

Einesȱ Abends,ȱ alsȱ Leoȱ Tabakȱ brachte,ȱ Suppeȱ dafürȱ holte,ȱ stellteȱ erȱ plötzlichȱ 

denȱ Topfȱ wiederȱ hin,ȱ sahȱ dieȱ Mutterȱ lachendȱ anȱ undȱ sagte:ȱ »Passenȱ Sieȱ malȱ 

auf,ȱwasȱmanȱjetztȱtanzt.ȱSindȱSieȱeigentlichȱinȱdenȱletztenȱJahrenȱmalȱtanzenȱ 

gewesen?«ȱ Leoȱ tanzteȱ etwasȱ ganzȱ Verrücktesȱ Ȭȱ erȱ warfȱ dieȱ Beineȱ hoch,ȱ 

schlenkerteȱ mitȱ denȱ Armenȱ undȱ jaulteȱ seltsamȱ dazu.ȱ Dieȱ Mutterȱ lachteȱ undȱ 

sagte:ȱ »Nein,ȱ ichȱ habeȱ langeȱ nichtȱ mehrȱ getanzt.«ȱ »Dasȱ solltenȱ Sieȱ aber«,ȱ 

sagteȱLeo,ȱ»kommenȱSieȱmalȱher.«ȱErȱ 
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summteȱ eineȱ Melodie,ȱ nahmȱ dieȱ Mutterȱ beiȱ derȱ Hand,ȱ zogȱ sieȱ vomȱ Stuhlȱ 

hochȱundȱtanzteȱmitȱihrȱȬȱundȱdasȱGesichtȱderȱMutterȱveränderteȱsichȱsehr:ȱSieȱ 

lächelteȱ plötzlich,ȱ lächelteȱ sehrȱ freundlichȱ undȱ sahȱ vielȱ jüngerȱ aus.ȱ »Achȱ 

früher«,ȱsagteȱsie,ȱ»früherȱbinȱichȱoftȱtanzenȱgegangen.«ȱ 

»DannȱkommenȱSieȱdochȱmalȱmit,ȱichȱbinȱinȱeinemȱTanzklub«,ȱsagteȱLeo.ȱ»Sieȱ 

tanzenȱwunderbar.«ȱ 

DieȱMutterȱgingȱtatsächlichȱinȱdenȱTanzklub,ȱundȱLeoȱwurdeȱOnkelȱLeo,ȱundȱ 

wiederȱ kamȱ einȱ »es«.ȱ Heinrichȱ hörteȱ scharfȱ hinȱ undȱ erkannteȱ bald,ȱ daßȱ 

diesmalȱdieȱParteienȱgewechseltȱhatten.ȱDennȱdiesmalȱsagteȱdieȱMutter,ȱwasȱ 

damalsȱKarlȱgesagtȱhatte.ȱ»Ichȱhalteȱ>es<.«ȱUndȱLeoȱsagteȱdas,ȱwasȱdamalsȱdieȱ 

Mutterȱgesagtȱhatte:ȱ»Duȱmachstȱ>es<ȱweg.«ȱ 

ZuȱdieserȱZeitȱwarȱHeinrichȱschonȱimȱzweitenȱSchuljahr,ȱundȱerȱwußteȱlängst,ȱ 

wasȱ»es«ȱwar,ȱdennȱerȱhatteȱvonȱMartinȱerfahren,ȱwasȱdieserȱwiederumȱvonȱ 

seinemȱ Onkelȱ Albertȱ erfahrenȱ hatte:ȱ daßȱ durchȱ dieȱ Vereinigungȱ derȱ Frauenȱ 

mitȱdenȱMännernȱdieȱKinderȱentstanden,ȱundȱesȱwarȱklar,ȱdaßȱ»es«ȱeinȱKindȱ 

war,ȱundȱerȱ brauchteȱnurȱfürȱ»es«ȱKindȱeinzusetzen.ȱ»IchȱbehalteȱdasȱKind«,ȱ 

sagteȱ dieȱ Mutter.ȱ »Duȱ machstȱ dasȱ Kindȱ weg«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Leo.ȱ »Ichȱ macheȱ 

dasȱKindȱweg«ȱhatteȱdieȱMutterȱzuȱKarlȱgesagt.ȱȬȱ»DuȱmachstȱdasȱKindȱnichtȱ 

weg«,ȱ hatteȱ Karlȱ gesagt.ȱ Daßȱ dieȱ Mutterȱ sichȱ mitȱ Karlȱ vereinigtȱ hatte,ȱ warȱ 

ihmȱ damalsȱ schonȱ klarȱ gewesen,ȱ obwohlȱ erȱ damalsȱ nichtȱ »vereinigt«ȱ dachte,ȱ 

sondernȱ etwasȱ anderes,ȱ wasȱ nichtȱ soȱ vornehmȱ klang.ȱ Manȱ konnteȱ alsoȱ 

Kinderȱ wegmachen.ȱ Weggemachtȱ wordenȱ warȱ dasȱ Kind,ȱ umȱ dessentwillenȱ 

Karlȱdamalsȱgegangenȱwar.ȱKarlȱwarȱnichtȱderȱübelsteȱOnkelȱgewesen.ȱ 

»Es«ȱkam,ȱdasȱKind,ȱundȱLeoȱdrohte:ȱ»IchȱbringȇȱesȱinȱdieȱAnstalt,ȱwennȱduȱ 

deineȱStelleȱaufgibst.«ȱAberȱdieȱMutterȱmußteȱdieȱStelleȱdochȱaufgeben,ȱdennȱ 

dieȱ  Suppe,ȱ  dieȱ  zuȱ  vergünstigtenȱ  Bedingungenȱ  anȱ  dieȱ  städtischenȱ 

Angestelltenȱ  ausgegebenȱ  wurde,ȱ  fielȱ  wegȱ Ȭȱ  undȱ  esȱ  gabȱ  baldȱ  keinenȱ 

Schwarzmarktȱ mehr.ȱ Niemandȱ mehrȱ warȱ wildȱ aufȱ dieȱ Suppe,ȱ esȱ gabȱ neuesȱ 

Geld,ȱknappesȱGeld,ȱundȱinȱdenȱGeschäftenȱgabȱesȱDinge,ȱdieȱesȱfrüherȱnichtȱ 

einmalȱ aufȱ demȱ Schwarzmarktȱ gegebenȱ hatte.ȱ Dieȱ Mutterȱ weinte,ȱ undȱ »es«ȱ 

warȱkleinȱundȱhießȱWilma,ȱwieȱdieȱMutterȱhieß;ȱLeoȱwarȱböse,ȱbisȱdieȱMutterȱ 

wiederȱbeiȱeinemȱBäckerȱArbeitȱfand.ȱOnkelȱAlbertȱkamȱundȱbotȱderȱMutterȱ 

Geldȱan,ȱdieȱMutterȱnahmȱesȱnicht,ȱundȱOnkelȱLeoȱschrieȱsieȱan,ȱundȱMartinsȱ 

OnkelȱAlbertȱschrieȱLeoȱan.ȱ 
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Onkelȱ  Leosȱ  Spezialgeruchȱ  warȱ  derȱ  vonȱ  Rasierwasser.ȱ  Rotȱ  warȱ  Leoȱ  imȱ 

Gesicht,ȱrotȱvorȱSauberkeit,ȱundȱerȱhatteȱpechschwarzeȱHaare;ȱLeoȱverwandteȱ 

vielȱ Zeitȱ aufȱ dieȱ Pflegeȱ seinerȱ Fingernägelȱ undȱ trugȱ inȱ derȱ Uniformbluseȱ 

immerȱeinenȱgelbenȱSchal.ȱUndȱLeoȱwarȱgeizig:ȱFürȱKinderȱgabȱerȱüberhauptȱ 

keinȱ Geldȱ aus,ȱ undȱ darinȱ unterschiedȱ erȱ sichȱ vonȱ Martinsȱ Onkelȱ Willȱ undȱ 

Martinsȱ Onkelȱ Albert,ȱ dieȱ sehrȱ vielȱ verschenkten.ȱ Willȱ warȱ aufȱ eineȱ andereȱ 

ArtȱOnkelȱalsȱLeoȱundȱLeoȱwiederumȱaufȱeineȱandereȱArtȱalsȱAlbert.ȱLangsamȱ 

bildetenȱ sichȱ Onkelkategorien:ȱ Willȱ warȱ einȱ richtigerȱ Onkel,ȱ Leoȱ warȱ einȱ 

Onkelȱ wieȱ Erich,ȱ Gertȱ undȱ Karlȱ Onkelȱ gewesenȱ waren:ȱ Onkel,ȱ dieȱ sichȱ mitȱ 

derȱMutterȱvereinigten.ȱAlbertȱaberȱwiederumȱwarȱeinȱandererȱOnkelȱalsȱWillȱ 

undȱ alsȱ Leo:ȱ keinȱ richtigerȱ Onkelȱ wieȱ Will,ȱ derȱ imȱ Rangeȱ einesȱ Großvatersȱ 

stand,ȱdochȱauchȱkeinȱVereinigungsonkel.ȱDerȱVater,ȱdasȱwarȱdasȱBildȱanȱderȱ 

Wand:ȱeinȱlachenderȱFeldwebel,ȱderȱvorȱzehnȱJahrenȱfotografiertȱwordenȱwar.ȱ 

HatteȱerȱdenȱVaterȱanfangsȱfürȱaltȱgehalten,ȱsoȱhieltȱerȱihnȱjetztȱfürȱjung,ȱimmerȱ 

näherkommend:ȱ Langsamȱ wuchsȱ erȱ aufȱ denȱ Vaterȱ zu,ȱ derȱ nurȱ nochȱ wenigȱ 

mehrȱalsȱdoppeltȱsoȱaltȱwarȱwieȱer.ȱImȱAnfangȱwarȱderȱVaterȱviermal,ȱfünfmalȱ 

soȱ altȱ gewesenȱ wieȱ er.ȱ Undȱ aufȱ einemȱ anderenȱ Foto,ȱ dasȱ danebenȱ hing,ȱ warȱ 

dieȱ  Mutterȱ  achtzehn:ȱ  Sahȱ  sieȱ  nichtȱ  fastȱ  ausȱ  wieȱ  dieȱ  Mädchen,ȱ  dieȱ  zurȱ 

Erstkommunionȱgingen?ȱ 

OnkelȱWillȱwarȱfastȱsechsmalȱsoȱaltȱwieȱer,ȱundȱdochȱkamȱerȱsichȱgegenȱWillȱaltȱ 

undȱerfahrenȱvor,ȱweiseȱundȱmüdeȱȬȱundȱerȱgenoßȱWillsȱFreundlichkeit,ȱwieȱerȱ 

dieȱ  Freundlichkeitȱ  einesȱ  Babysȱ  genoß,ȱ  dieȱ  Zärtlichkeitenȱ  seinerȱ  kleinenȱ 

Schwester,ȱdieȱsoȱschnellȱwuchs.ȱErȱbetreuteȱsie,ȱerȱgabȱihrȱdieȱFlasche,ȱwärmteȱ 

denȱ Brei,ȱ dennȱ nachmittagsȱ warȱ dieȱ Mutterȱ weg,ȱ undȱ Leoȱ weigerteȱ sich,ȱ 

etwasȱ fürȱ dasȱ Kindȱ zuȱ tun.ȱ »Ichȱ binȱ dochȱ keineȱ Amme.«ȱ Späterȱ badeteȱ 

Heinrichȱ Wilmaȱ sogar,ȱ setzteȱ sieȱ aufsȱ Töpfchenȱ undȱ nahmȱ sieȱ mit,ȱ wennȱ erȱ 

einkaufenȱgingȱundȱabendsȱdieȱMutterȱvonȱderȱBäckereiȱabholte.ȱ 

Ganzȱ andersȱ alsȱ Willȱ warȱ Martinsȱ Onkelȱ Albert:ȱ Dasȱ warȱ einȱ Mann,ȱ derȱ 

wußte,ȱwieȱesȱmitȱdemȱ Geldȱ war.ȱEinȱMann,ȱder,ȱobwohlȱerȱ Geldȱ hatte,ȱwußte,ȱ 

wieȱ  schrecklichȱ  esȱ  ist,ȱ  wennȱ  dasȱ  Brotȱ  teurerȱ  wirdȱ  undȱ  dieȱ  Margarineȱ 

aufschlägt,ȱ einȱ Onkel,ȱ denȱ erȱ sichȱ gewünschtȱ hätte:ȱ keinȱ Vereinigungsonkelȱ 

undȱ keinȱOnkelȱWill,ȱ derȱjaȱhöchstensȱzumȱSpielen,ȱzumȱSpazierengehenȱgutȱ 

war.ȱ Willȱ warȱ gut,ȱ aberȱ mitȱ Willȱ konnteȱ manȱ nichtȱ  reden,ȱ währendȱ manȱ mitȱ 

OnkelȱAlbertȱredenȱkonnte,ȱobwohlȱerȱ Geldȱ hatte.ȱ 
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ErȱgingȱausȱverschiedenenȱGründenȱgernȱdorthin;ȱhauptsächlichȱwegenȱOnkelȱ 

Albert,ȱ erstȱ anȱ zweiterȱ Stelleȱ kamȱ Martin,ȱ der,ȱ wasȱ dasȱ Geldȱ anbetraf,ȱ wieȱ 

OnkelȱWillȱwar.ȱAuchȱdieȱOmaȱhatteȱerȱgern,ȱobwohlȱsieȱverrücktȱwar.ȱAuchȱ 

wegenȱdesȱFußballsȱgingȱerȱhinȱundȱwegenȱderȱSachenȱimȱEisschrank,ȱundȱesȱ 

warȱsoȱpraktisch,ȱWilmaȱimȱKinderwagenȱinȱdenȱGartenȱzuȱstellen,ȱFußballȱzuȱ 

spielenȱ undȱ stundenlangȱ vonȱ Onkelȱ Leoȱ befreitȱ zuȱ sein.ȱ Schrecklichȱ warȱ nurȱ 

zuȱ sehen,ȱ wieȱ dortȱ mitȱ demȱ Geldȱ umgegangenȱ wurde:ȱ Erȱ bekamȱ allesȱ dort,ȱ 

undȱsieȱwarenȱnettȱzuȱihm,ȱundȱesȱlagȱnichtȱnurȱamȱGeld,ȱdaßȱerȱdasȱdunkleȱ 

Gefühlȱhatte,ȱesȱwürdeȱeinesȱTagesȱschlimmȱkommen.ȱEsȱgabȱDinge,ȱdieȱnichtȱ 

mitȱ demȱ Geldȱ zusammenhingen:ȱ etwaȱ derȱ Unterschiedȱ zwischenȱ Onkelȱ Leoȱ 

undȱOnkelȱAlbert,ȱundȱesȱwarȱderȱUnterschiedȱzwischenȱMartinsȱSchockȱüberȱ 

dasȱ Wort,ȱ dasȱ dieȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatteȱ Ȭȱ undȱ seinemȱ nichtȱ sehrȱ 

heftigenȱSchrecken,ȱvonȱseinerȱMutterȱzumȱerstenȱMalȱeinȱWortȱzuȱhören,ȱdasȱ 

erȱ bisherȱ nurȱ vonȱ Onkelȱ Leoȱ undȱ einerȱ Schaffnerinȱ gehörtȱ hatte.ȱ Erȱ fandȱ dasȱ 

Wortȱ häßlich,ȱ undȱ erȱ hörteȱ esȱ nichtȱ gern,ȱ aberȱ soȱ erschrockenȱ warȱ erȱ nichtȱ 

darüber,ȱ wieȱ Martinȱ gewesenȱ war.ȱ Daȱ warenȱ dieȱ Unterschiede,ȱ dieȱ nurȱ zumȱ 

Teilȱ mitȱ Geldȱ zusammenhingen.ȱ Unterschiede,ȱ vonȱ denenȱ nurȱ Onkelȱ Albertȱ 

wußte,ȱderȱgenauȱbegriff,ȱdaßȱerȱnichtȱzuȱgutȱzuȱihmȱseinȱdurfte.ȱ 

ȱ 
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SieȱspürteȱschonȱseitȱeinigenȱMinuten,ȱdaßȱjemandȱsieȱvonȱhintenȱanstarrteȱmitȱ 

derȱ Beharrlichkeitȱ desȱ sieghaftenȱ Typs,ȱ derȱ sicherȱ war,ȱ erhörtȱ zuȱ werden.ȱ Esȱ 

gabȱ Unterschiede;ȱ sieȱ konnteȱ sogarȱ spüren,ȱ wennȱ jemandȱ sieȱ vonȱ hintenȱ mitȱ 

denȱschmerzlichenȱAugenȱdesȱschüchternenȱVerehrersȱansah.ȱAberȱdieserȱhierȱ 

warȱseinerȱselbstȱsicher,ȱeinȱBlickȱohneȱMelancholie,ȱundȱsieȱbeschäftigteȱsichȱ 

eineȱhalbeȱMinuteȱlangȱdamit,ȱihnȱsichȱvorzustellen:ȱdunkel,ȱelegant,ȱeinȱwenigȱ 

angesnobt;ȱvielleichtȱhatteȱerȱeineȱWetteȱabgeschlossen:ȱ»10ȱ:ȱ1,ȱdaßȱichȱinȱdreiȱ 

Wochenȱmitȱihrȱgepenntȱhabe.«ȱ 

Sieȱ warȱ müde,ȱ undȱ esȱ kosteteȱ sieȱ keineȱ Überwindung,ȱ denȱ unbekanntenȱ 

Anbeterȱ völligȱ zuȱ ignorieren,ȱ dennȱ sieȱ freuteȱ sichȱ aufȱ dasȱ Wochenendeȱ mitȱ 

AlbertȱundȱdemȱJungenȱdraußenȱbeiȱAlbertsȱMutter.ȱEsȱwarȱschonȱherbstlich,ȱ 

undȱ esȱ würdenȱ wenigȱ Gästeȱ daȱ sein.ȱ Alleinȱ Albertȱ zuzuhören,ȱ wennȱ Glum,ȱ 

WillȱundȱAlbertȱsichȱ 
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überȱ Köderȱ unterhielten,ȱ warȱ wunderbar,ȱ undȱ sieȱ würdeȱ Bücherȱ mitnehmenȱ 

undȱlesen,ȱwährendȱdieȱKinderȱFußballȱspielten,ȱMartinȱundȱseinȱSchulfreund,ȱ 

undȱ vielleichtȱ würdeȱ sieȱ sichȱ überredenȱ lassen,ȱ mitȱ Glumȱ angelnȱ zuȱ gehen,ȱ 

sichȱallesȱerklärenȱzuȱlassen,ȱKöderȱundȱTechniken,ȱdieȱverschiedenenȱAngelnȱ 

undȱdieȱgroße,ȱübergroßeȱGeduld.ȱSieȱspürteȱdenȱBlickȱweiterhinȱundȱerfuhrȱ 

zugleichȱwiederȱeinmalȱdieȱeinschläferndeȱWirkungȱvonȱSchurbigelsȱStimme:ȱ 

WoȱimmerȱeinȱReferatȱüberȱirgendȱetwasȱKulturellesȱgehaltenȱwerdenȱmußte,ȱ 

Schurbigelȱ hieltȱ es.ȱ Sieȱ haßteȱ ihnȱ undȱ bereuteȱ dieȱ flaueȱ Höflichkeit,ȱ dieȱ sieȱ 

veranlaßtȱ hatte,ȱ dieȱ Einladungȱ anzunehmen.ȱ Esȱ wäreȱ schönerȱ gewesen,ȱ mitȱ 

Martinȱ  insȱ  Kinoȱ  zuȱ  gehen,ȱ  späterȱ  Eisȱ  zuȱ  essen,ȱ  dannȱ  beimȱ  Kaffeeȱ  dieȱ 

Abendzeitungȱ zuȱ lesen,ȱ währendȱ Martinȱ sichȱ damitȱ amüsierte,ȱ Schallplattenȱ 

auszuwählen,ȱ dieȱ dasȱ Mädchenȱ inȱ derȱ Eisdieleȱ bereitwilligȱ fürȱ ihnȱ auflegte.ȱ 

Jetztȱ  aberȱ  hattenȱ  schonȱ  einȱ  paarȱ  Bekannteȱ  sieȱ  entdeckt,ȱ  undȱ  esȱ  würdeȱ 

unweigerlichȱwiederȱeinȱverkorksterȱAbendȱwerden,ȱschnellȱzurechtgemachteȱ 

Schnittchen,ȱ entkorkteȱ Flaschen,ȱ Kaffeeȱ Ȭȱ »Oderȱ mögenȱ Sieȱ lieberȱ Tee?«ȱ Ȭ,ȱ 

Zigarettenȱ undȱ Albertsȱ büffeligesȱ Gesicht,ȱ wennȱ erȱ sichȱ mitȱ ihrenȱ Besuchernȱ 

unterhaltenȱundȱüberȱihrenȱMannȱAuskunftȱgebenȱmußte.ȱ 

Esȱ warȱ zuȱ spät.ȱ Jetztȱ sprachȱ Schurbigel,ȱ dannȱ würdeȱ Paterȱ Willibrordȱ ihrȱ 

Leuteȱ vorstellen,ȱ undȱ esȱ würdeȱ jenerȱ nochȱ unbekannteȱ Verehrerȱ auftauchen,ȱ 

dessenȱBlickȱbeharrlichȱwieȱdasȱLichtȱeinerȱLampeȱaufȱihremȱNackenȱlag.ȱDasȱ 

besteȱwar,ȱdahinzudösenȱundȱaufȱdieseȱWeiseȱwenigstensȱeinȱwenigȱSchlafȱzuȱ 

speichern.ȱ Immerȱ tatȱ sieȱ das,ȱ wasȱ sieȱ nichtȱ tunȱ wollte,ȱ undȱ esȱ warȱ nichtȱ EiȬ 

telkeit,ȱ dieȱ sieȱ dazuȱ trieb,ȱ nichtȱ Eitelkeitȱ aufȱ denȱ Ruhmȱ ihresȱ Mannes,ȱ derȱ 

gefallenȱ  war,ȱ  undȱ  nichtȱ  derȱ  Wunsch,ȱ  soȱ  schrecklichȱ  interessierteȱ  Leuteȱ 

kennenzulernen.ȱ  Esȱ  warȱ  dasȱ  Gefühlȱ  zuȱ  schwimmen,ȱ  dasȱ  sieȱ  reizte,ȱ 

dahinzutrudeln,ȱ  sichȱ  absackenȱ  zuȱ  lassen,ȱ  woȱ  dochȱ  fastȱ  allesȱ  mehrȱ  oderȱ 

wenigerȱsinnlosȱwar:ȱStückeȱausȱschlechtenȱFilmenȱzuȱsehenȱundȱzuȱträumen,ȱ 

vomȱ Cutterȱ hinausgeworfenesȱ Zeug,ȱ unzusammenhängende,ȱ schlechtȱ fotoȬ 

grafierteȱ  Partienȱ  mitȱ  mittelmäßigenȱ  Schauspielernȱ  undȱ  schlechterȱ 

Beleuchtung.ȱVerzweifeltȱkämpfteȱsieȱgegenȱdieȱMüdigkeit,ȱraffteȱsichȱaufȱundȱ 

hörteȱ Schurbigelȱ zu,ȱ wasȱ sieȱ seitȱ langemȱ nichtȱ mehrȱ getanȱ hatte.ȱ Auchȱ derȱ 

Blick,ȱ derȱ beharrlichȱ aufȱ ihremȱ Nackenȱ lag,ȱ ermüdeteȱ sie,ȱ weilȱ derȱ Vorsatz,ȱ 

sichȱ nichtȱ umzuwenden,ȱ nurȱ mitȱ Anstrengungȱ durchzuhaltenȱ war,ȱ undȱ sieȱ 

wollteȱsichȱ 
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nichtȱ umdrehen,ȱ weilȱ sieȱ denȱ Typȱ kannte,ȱ ohneȱ ihnȱ gesehenȱ zuȱ haben.ȱ 

Intellektuelleȱ Schürzenjägerȱ warenȱ ihrȱ einȱ Greuel.ȱ Derenȱ vonȱ Reflexenȱ undȱ 

RessentimentsȱbestimmtesȱLebenȱgingȱmeistensȱnachȱLeitbildernȱvorȱsich,ȱdieȱ 

sieȱ derȱ Literaturȱ entnommenȱ hatten,ȱ wobeiȱ sieȱ zwischenȱ Sartreȱ undȱ Claudelȱ 

schwankten.ȱ Sieȱ träumtenȱ vonȱ Hotelzimmern,ȱ dieȱ Hotelzimmernȱ ausȱ Filmenȱ 

glichen,ȱ wieȱ sieȱ inȱ Spätvorstellungenȱ inȱ besonderenȱ Kinosȱ liefen:ȱ Filmeȱ mitȱ 

dämmrigenȱ Lichtern,ȱ raffiniertemȱ Dialog,ȱ »handlungsarm,ȱ aberȱ spannend«,ȱ 

vonȱ  existentiellemȱ  Orgelgetönȱ  erfüllt;ȱ  bleicherȱ  Mannȱ  überȱ  bleicheȱ  Frauȱ 

gebeugt,ȱ währendȱ dieȱ Zigaretteȱ Ȭȱ oh,ȱ wirkungsvolleȱ Optikȱ Ȭȱ mitȱ wildenȱ 

Rauchstreifenȱ aufȱ derȱ Nachttischkanteȱ verqualmt.ȱ »Esȱ istȱ böse,ȱ warȱ wirȱ tun,ȱ 

aberȱwirȱmüssenȱesȱtun.«ȱLichtȱaus,ȱundȱimȱgesteigertenȱDämmerȱnurȱnochȱdieȱ 

wildȱqualmendeȱZigaretteȱaufȱderȱNachttischkante,ȱdannȱwurdeȱabgeblendet,ȱ 

währendȱdasȱUnabänderlicheȱsichȱvollzog.ȱ 

JeȱmehrȱsolcherȱKavaliereȱsieȱkennenlernte,ȱumȱsoȱmehrȱliebteȱsieȱihrenȱMann,ȱ 

undȱsieȱhatte,ȱobwohlȱsieȱimȱRufeȱeinerȱhalbenȱKokotteȱstand,ȱinȱzehnȱJahrenȱ 

nichtȱ einmalȱ wirklichȱ mitȱ einemȱ anderenȱ Mannȱ geschlafen.ȱ Raiȱ warȱ andersȱ 

gewesen,ȱseineȱKomplexeȱwarenȱsoȱechtȱgewesenȱwieȱseineȱNaivität.ȱ 

NunȱließȱsieȱsichȱlangsamȱvonȱSchurbigelȱeinlullenȱundȱvergaßȱfürȱeineȱWeileȱ 

denȱbeharrlichen,ȱihrenȱNackenȱbestrahlendenȱBlickȱdesȱUnbekannten.ȱ 

Schurbigelȱ warȱ großȱ undȱ schwer,ȱ undȱ derȱ Gradȱ derȱ Melancholieȱ inȱ seinemȱ 

Gesichtȱ steigerteȱ sichȱ vonȱ Referatȱ zuȱ Referat,ȱ undȱ erȱ hieltȱ vieleȱ Referate.ȱ Mitȱ 

jedemȱ  Referatȱ  steigerteȱ  sichȱ  auchȱ  seineȱ  Prominenz,ȱ  steigerteȱ  sichȱ  seinȱ 

Körperumfang.ȱ  Nellaȱ  hatteȱ  immerȱ  denȱ  Eindruckȱ  einesȱ  ungeheuerȱ 

intelligenten,ȱ  ungeheuerȱ  traurigenȱ  undȱ  sichȱ  immerȱ  mehrȱ  aufblähendenȱ 

Luftballons,ȱ derȱ platzenȱ würde,ȱ undȱ nichtsȱ würdeȱ übrigbleibenȱ alsȱ eineȱ 

HandvollȱkonȬzentrierter,ȱübelriechenderȱTrauer.ȱ 

Seinȱ Themaȱ warȱ einȱ SchurbigelȬThema:ȱ  Dasȱ  Verhältnisȱ  desȱ  geistigȱ  Schaffendenȱ 

 zurȱ  Kircheȱ  undȱ  zumȱ  Staatȱ  inȱ  einemȱ  technisiertenȱ  Zeitalter.ȱ Seineȱ Stimmeȱ warȱ 

angenehm:ȱ öligȬintelligent,ȱ schwingendȱ vonȱ einerȱ geheimenȱ Sensibilität,ȱ vollȱ 

vonȱ  unendlicherȱ  Trauer.ȱ  Erȱ  warȱ  dreiundvierzigȱ  Jahreȱ  alt,ȱ  hatteȱ  vieleȱ 

Anhänger,ȱ nurȱ wenigeȱ Feinde,ȱ aberȱ dieseȱ Feindeȱ hattenȱ esȱ fertiggebracht,ȱ 

Schurbigelsȱ Doktorarbeitȱ ausȱ denȱ Tiefenȱ einerȱ obskurenȱ mitteldeutschenȱ 

UniversitätsbibliothekȱanȱLandȱzuȱziehen,ȱundȱdieseȱ 
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Dissertationȱwarȱ1934ȱgeschriebenȱwordenȱundȱhatteȱdenȱTitel:ȱ UnserȱFührerȱinȱ 

 derȱ  modernenȱ  Lyrik.ȱ Deshalbȱ begannȱ Schurbigelȱ jedesȱ Referatȱ mitȱ einigenȱ 

Bemerkungenȱ  überȱ  publizistischeȱ  Perfidie,ȱ  ausgeübtȱ  vonȱ  jugendlichenȱ 

Schreihälsen,ȱ  sektiererischenȱ  Schwarzsehern,ȱ  flagellantischenȱ  Häretikern,ȱ 

unfähig,ȱdieȱKonversionȱeinesȱgeistigȱgereiftenȱMenschenȱzuȱbegreifen.ȱDochȱ 

auchȱseinenȱFeindenȱgegenüberȱbliebȱerȱimȱTonfallȱfreundlich,ȱundȱerȱwandteȱ 

eineȱWaffeȱgegenȱsieȱan,ȱdieȱsieȱzurȱRasereiȱbrachte,ȱweilȱsieȱmachtlosȱdagegenȱ 

waren:ȱ  Schurbigelȱ  übteȱ  Verzeihung;ȱ  erȱ  verziehȱ  allenȱ  alles.ȱ  Seineȱ  Gestenȱ 

währendȱderȱRedenȱentsprachenȱdenenȱeinesȱfreundlichen,ȱnurȱaufȱdasȱWohlȱ 

desȱ  Kundenȱ  bedachtenȱ  Friseurs:ȱ  Währendȱ  erȱ  sprach,ȱ  schienȱ  Schurbigelȱ 

imaginärenȱ Freundenȱ undȱ Feindenȱ heißeȱ Kompressenȱ aufzulegen,ȱ sieȱ mitȱ 

wohlriechenden,ȱ beruhigendenȱ Essenzenȱ zuȱ besprengen,ȱ erȱ massierteȱ ihreȱ 

Kopfhaut,ȱ erȱ fächelteȱ ihnenȱ Luftȱ zu,ȱ kühlteȱ sieȱ ausgiebig,ȱ dannȱ seifteȱ erȱ sieȱ 

langeȱ undȱ gründlichȱ einȱ mitȱ einerȱ ungemeinȱ wohlriechenden,ȱ ungemeinȱ 

kostbarenȱSeife,ȱwährendȱseineȱöligeȱStimmeȱungemeinȱintelligenteȱDingeȱausȬ 

sprach.ȱ Schurbigelȱ sahȱ schwarz,ȱ aberȱ dochȱ nichtȱ allzusehr.ȱ Vokabelnȱ wieȱ 

»Elite«ȱ Ȭȱ  »Katakombe«ȱ Ȭȱ  »Desperation«ȱ schwammenȱ wieȱ Leuchtbojenȱ imȱ 

gleichmäßigȱ intelligentenȱ Stromȱ seinerȱ Rede;ȱ währendȱ erȱ denȱ imaginärenȱ 

KundenȱseinesȱFriseursalonsȱgeheimnisvolleȱGenüsseȱangedeihenȱließ:ȱsanfteȱ 

Behandlungen,ȱ heiße,ȱ kalte,ȱ mittelwarmeȱ Umschläge,ȱ Friktionen;ȱ esȱ war,ȱ alsȱ 

segneteȱerȱseineȱZuhörerȱmitȱallenȱWohltaten,ȱdieȱdenȱKatalogȱeinesȱMeisterȬ 

Friseursȱgeziertȱhätten.ȱ 

Erȱ warȱ inȱ einemȱ Friseursalonȱ derȱ Vorstadtȱ aufgewachsen.ȱ Dasȱ »ungemeinȱ 

begabteȱKind«ȱwarȱfrühȱentdecktȱundȱgefördertȱworden,ȱaberȱderȱdickeȱkleineȱ 

Jungeȱ vergaßȱ nieȱ dieȱ berauschendeȱ Melancholieȱ desȱ schmutzigenȱ kleinenȱ 

Salons,ȱdenȱseinȱVaterȱbetriebenȱhatte:ȱdasȱSchnippenȱderȱSchereȱȬȱblitzenderȱ 

Nickelȱ  imȱ  grauenȱ  Dämmerȱ Ȭ,ȱ  dasȱ  mildeȱ  Surrenȱ  derȱ  elektrischenȱ  HaarȬ 

schneidemaschine,ȱ  ruhigesȱ  Geplauder,ȱ  denȱ  Geruchȱ  verschiedenerȱ  Seifen,ȱ 

wohltätigȱ warmȱ ineinanderȱ gemischt,ȱ zerstäubteȱ Parfüms,ȱ dasȱ Klirrenȱ derȱ 

GroschenȱinȱderȱKasse,ȱdiskretȱüberreichteȱPäckchen,ȱPapierstreifen,ȱaufȱdenenȱ 

abgekratzterȱRasierschaumȱlangsamȱeintrocknete,ȱsoȱdaßȱblondes,ȱschwarzes,ȱ 

rötlichesȱHaarȱinȱtrockenemȱZuckerschaumȱgefangenȱschienȱȬȱundȱdieȱbeidenȱ 

warmenȱundȱdunklenȱHolzkabinen,ȱinȱdenenȱseineȱMutterȱwirkte:ȱkünstlichesȱ 

Licht,ȱZigarettenqualmȱundȱdasȱklagende,ȱanȱeiȬȱ 
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nemȱ  bestimmtenȱ  Punktȱ  schrillȱ  ausbrechendeȱ  Gesprächȱ  derȱ  UnȬ 

terleibsgeschichten.ȱ Derȱ freundliche,ȱ sehrȱ melancholischeȱ Vaterȱ kam,ȱ wennȱ 

keinȱKundeȱimȱLadenȱwar,ȱnachȱhinten,ȱrauchteȱeineȱZigaretteȱundȱhörteȱihmȱ 

dieȱ  Vokabelnȱ  ab:ȱ  Hierȱ  wurdeȱ  Schurbigelsȱ  Ohrȱ  empfindlich,ȱ  seinȱ  Geistȱ 

traurig.ȱSeinȱVaterȱerlernteȱnieȱdieȱrichtigeȱBetonungȱderȱlateinischenȱWörter,ȱ 

sagteȱ beharrlichȱ genüsȱ stattȱ genus,ȱ sagteȱ äncillaȱ stattȱ ancilla,ȱ undȱ wennȱ seinȱ 

Sohnȱ titämiȱ extemporierte,ȱ kamȱ einȱ albernesȱ Grinsenȱ aufȱ seinȱ Geischt,ȱ dennȱ 

seineȱ  Assoziationenȱ  vollzogenȱ  sichȱ  aufȱ  niedrigerȱ  Ebene.ȱ  Jetztȱ  brachteȱ 

SchurbigelȱseineȱZuhörerȱinȱdenȱGenußȱeinerȱgeheimnisvollenȱSalbe,ȱmitȱderȱ 

erȱ dezentȱ ihreȱ Ohren,ȱ ihreȱ Stirnen,ȱ ihreȱ Gesichterȱ betupfte,ȱ dannȱ nahmȱ erȱ 

ihnenȱ mitȱ einemȱ heftigenȱ Ruckȱ denȱ Frisiermantelȱ ab,ȱ verbeugteȱ sichȱ kurz,ȱ 

raffteȱ  seineȱ  Manuskriptblätterȱ  zusammenȱ  undȱ  verließȱ  mitȱ  schüchternȱ 

verzweifeltemȱLächelnȱdasȱPodium.ȱDerȱBeifallȱwarȱeinmütigȱundȱanhaltend,ȱ 

aberȱgedämpft,ȱsoȱwieȱSchurbigelȱesȱliebte:ȱLautesȱGeklatscheȱmochteȱerȱnicht.ȱ 

Erȱ  steckteȱ  dieȱ  rechteȱ  Handȱ  inȱ  seineȱ  Hosentascheȱ  undȱ  spielteȱ  mitȱ  einerȱ 

BlechschachtelȱvollerȱGlutamindragees:ȱDasȱhelle,ȱdochȱdezenteȱKlingelnȱderȱ 

Perlenȱ beruhigteȱ ihn,ȱ undȱ lächelndȱ nahmȱ erȱ Paterȱ Willibrordsȱ Hand,ȱ derȱ 

ihmȱ zuflüsterte:ȱ »Großartig,ȱ einfachȱ großartig.«ȱ Schurbigelȱ verabschiedeteȱ 

sich,ȱerȱmußteȱdringendȱfort,ȱzurȱEröffnungȱderȱ»OberländischenȱSezession«,ȱ 

erȱ warȱ Spezialistȱ fürȱ moderneȱ Malerei,ȱ moderneȱ Musik,ȱ moderneȱ Lyrik.ȱ 

GeradeȱdieȱschwierigstenȱThemenȱliebteȱer,ȱweilȱhierȱkühneȱBegriffeȱgebildet,ȱ 

gewagteȱ Interpretationenȱ erprobtȱ werdenȱ konnten.ȱ Schurbigelsȱ Kühnheitȱ 

warȱ soȱ großȱ wieȱ seinȱ Wohlwollen:ȱ Amȱ liebstenȱ lobteȱ erȱ öffentlichȱ alle,ȱ vonȱ 

denenȱerȱwußte,ȱdaßȱesȱseineȱFeindeȱwaren,ȱundȱamȱliebstenȱfandȱerȱMängelȱ 

beiȱseinenȱFreunden.ȱSeltenȱnurȱlobteȱerȱeinenȱFreund,ȱundȱsoȱkamȱerȱinȱdenȱ 

Rufȱ derȱ Unbestechlichkeit.ȱ Schurbigelȱ  warȱ  unbestechlich,ȱ  erȱ  hatteȱ  zwarȱ 

Feinde,ȱwarȱaberȱselbstȱniemandesȱFeind.ȱ 

Schurbigelȱ hatteȱ nachȱ demȱ Kriegȱ (Saulusȱ wurdeȱ hierȱ häufigȱ alsȱ Beispielȱ 

zitiert)ȱdieȱungeheurenȱReizeȱderȱReligionȱentdeckt.ȱZurȱÜberraschungȱseinerȱ 

Freundeȱ wurdeȱ erȱ Christȱ undȱ Entdeckerȱ christlicherȱ Künstler:ȱ Seinȱ großerȱ 

Vorteilȱwar,ȱdaßȱerȱeinȱVerdienstȱaufweisenȱkonnte,ȱdasȱschonȱmehrȱalsȱeinȱ 

Jahrzehntȱzurücklag:ȱdieȱEntdeckungȱRaimundȱBachs,ȱdenȱerȱdamalsȱschonȱ 

denȱ größtenȱ Lyrikerȱ seinerȱ Generationȱ genanntȱ hatte.ȱ Erȱ hatteȱ ihnȱ alsȱ 

RedakteurȱeinerȱgroßenȱNazizeitungȱentdeckt,ȱhatteȱihnȱȱ 
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gedruckt,ȱundȱsoȱkonnteȱerȱ—ȱundȱhierȱmußtenȱselbstȱseineȱFeindeȱschweigenȱȬȱ 

jedesȱReferatȱüberȱmoderneȱLyrikȱmitȱdemȱSatzȱbeginnen:ȱ 

»AlsȱichȱimȱJahreȱ1935ȱalsȱersterȱeinȱGedichtȱunseresȱverstorbenen,ȱinȱRußlandȱ 

gefallenenȱ Dichtersȱ Bachȱ druckte,ȱ wußteȱ ich,ȱ daßȱ eineȱ neueȱ Äraȱ lyrischerȱ 

Aussageȱ begonnenȱ hatte.«ȱ Mitȱ dieserȱ Veröffentlichungȱ hatteȱ erȱ sichȱ dasȱ 

Rechtȱerworben,ȱNellaȱ»meineȱliebeȱNella«ȱzuȱnennen,ȱundȱsieȱkonnteȱnichtsȱ 

dagegenȱtun,ȱobwohlȱsieȱwußte,ȱdaßȱRaiȱihnȱgehaßtȱhatte,ȱsoȱwieȱsieȱihnȱ jetztȱ 

haßte.ȱErȱhatteȱsichȱdasȱRechtȱerworben,ȱalleȱdreiȱMonateȱabendsȱbeiȱihrȱWeinȱ 

undȱ Teeȱ zuȱ trinken,ȱ wozuȱ erȱ stetsȱ einȱ halbesȱ Dutzendȱ lässigȱ angezogenerȱ 

Jünglingeȱ mitbrachteȱ Ȭȱ  undȱ dasȱ Fotoȱ »Dieȱ Witweȱ desȱ Dichtersȱ mitȱ demȱ 

Entdeckerȱ ihresȱ Mannes«ȱ ließȱ sichȱ mindestensȱ alleȱ sechsȱ Monateȱ irgendwoȱ 

unterbringen.ȱ 

Nellaȱwarȱerleichtert,ȱihnȱverschwindenȱzuȱsehen;ȱsieȱhaßteȱihn,ȱamüsierteȱsichȱ 

aberȱ auchȱ überȱ ihn,ȱ undȱ alsȱ derȱ Applausȱ jetztȱ aufhörteȱ undȱ sieȱ vollendsȱ 

erwachte,ȱ spürteȱ sie,ȱ daßȱ jenerȱ Blickȱ nichtȱ mehrȱ aufȱ ihremȱ Nackenȱ ruhte,ȱ 

sondernȱnunȱihrȱGesichtȱtraf.ȱSieȱblickteȱaufȱundȱsahȱden,ȱderȱsieȱbeharrlichȱzuȱ 

erobernȱversuchtȱhatte,ȱmitȱPaterȱWillibrordȱaufȱsieȱzukommen:ȱErȱwarȱnochȱ 

jungȱ undȱ warȱ Ȭȱ entgegenȱ derȱ Modeȱ Ȭȱ sehrȱ diskretȱ angezogen:ȱ dunkelgrauerȱ 

Anzug,ȱsauberȱgeschlungeneȱKrawatte,ȱundȱseinȱGesichtȱsahȱvonȱvorneȱganzȱ 

sympathischȱ ausȱ Ȭȱ eineȱ gewisseȱ ironischeȱ Intelligenz,ȱ wieȱ sieȱ Redakteurenȱ 

eigenȱ ist,ȱ dieȱ vonȱ derȱ Politikȱ insȱ Feuilletonȱ gekommenȱ sind.ȱ Esȱ warȱ typischȱ 

fürȱPaterȱWillibrordsȱNaivität,ȱdaßȱerȱLeuteȱwieȱSchurbigelȱvollkommenȱernstȱ 

nahmȱundȱLeuteȱwieȱjenenȱUnbekannten,ȱderȱnunȱlangsamȱaufȱsieȱzukam,ȱmitȱ 

ihrȱbekanntȱmachte.ȱ 

DerȱjungeȱMannȱwarȱdunkel,ȱwieȱsieȱihnȱsichȱvorgestelltȱhatte,ȱentsprachȱaberȱ 

nichtȱ demȱ Typȱ desȱ intellektuellenȱ Schürzenjägers,ȱ anȱ denȱ sieȱ ebenȱ hatteȱ 

denkenȱmüssen.ȱUmȱihnȱnochȱmehrȱzuȱverwirren,ȱlächelteȱsieȱnochȱeinmal:ȱFielȱ 

auchȱerȱaufȱdiesesȱSpielȱwinzigerȱMuskelnȱherein?ȱErȱfielȱdaraufȱherein,ȱundȱ 

alsȱerȱsichȱvorbeugte,ȱsahȱsieȱdasȱdichte,ȱschwarze,ȱsauberȱgescheitelteȱHaar.ȱ 

»Herrȱ Gäseler«,ȱ sagteȱ Paterȱ Willibrordȱ lächelnd,ȱ »arbeitetȱ anȱ einerȱ LyrikȬ 

Anthologieȱ undȱ würdeȱ gernȱ mitȱ dirȱ beraten,ȱ welcheȱ Gedichteȱ vonȱ Raiȱ erȱ 

aufnehmenȱsoll,ȱliebeȱNella.«ȱ»Wie«,ȱsagteȱsie,ȱ»wieȱheißenȱSie?«,ȱundȱsieȱsahȱ 

anȱseinemȱGesicht,ȱdaßȱerȱihrȱErschreckenȱfürȱErgriffenheitȱnahm.ȱȱ 
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Sommerȱ inȱ Rußland,ȱ einȱ Erdloch,ȱ einȱ kleinerȱ Leutnant,ȱ derȱ Raiȱ inȱ denȱ Todȱ 

schickte.ȱHatteȱaufȱdieserȱdunklen,ȱtadellosȱrasiertenȱWangeȱvorȱzehnȱJahrenȱ 

AlbertsȱOhrfeigeȱgeklebt?...ȱ»IchȱschlugȱihnȱinsȱGesicht,ȱsoȱfest,ȱdaßȱichȱfürȱ 

einenȱAugenblickȱmeineȱfünfȱFingerȱaufȱseinerȱdunklenȱWangeȱsah,ȱundȱichȱ 

bezahlteȱ  dieȱ  Ohrfeigeȱ  mitȱ  sechsȱ  Monatenȱ  Haftȱ  imȱ  Militärgefängnisȱ  vonȱ 

Odessa.«ȱ Wachsame,ȱ einȱ wenigȱ ängstlicheȱ Augenȱ mitȱ witterndemȱ Blick.ȱ 

Abgeschnittenȱ dasȱ Leben,ȱ Raisȱ Leben,ȱ meinsȱ undȱ desȱ Jungenȱ Lebenȱ dazuȱ 

durchȱ  deinenȱ  eitlenȱ  Eigensinn,ȱ  schwarzhaarigerȱ  Leutnant,ȱ  derȱ  daraufȱ 

bestand,ȱ seinenȱ Befehlȱ ausgeführtȱ zuȱ sehen,ȱ dreiȱ Viertelȱ desȱ schönenȱ Films,ȱ 

derȱschonȱgedrehtȱwar,ȱnurȱnochȱabzulaufenȱbrauchte,ȱabgeschnittenȱundȱinȱ 

dieȱ Rumpelkammerȱ geworfen,ȱ ausȱ derȱ sieȱ ihnȱ stückweiseȱ zusammensuchenȱ 

mußte,ȱ Träume,ȱ dieȱ dazuȱ bestimmtȱ gewesenȱ waren,ȱ keineȱ Träumeȱ zuȱ sein.ȱ 

DenȱHauptdarstellerȱrausgeschmissen,ȱundȱalleȱanderen,ȱsie,ȱdenȱJungenȱundȱ 

Albertȱ gezwungen,ȱ einenȱ zurechtgestümpertenȱ Filmȱ neuȱ zuȱ drehen.ȱ Derȱ 

ProducerȱhatȱfürȱzweiȱStundenȱeinenȱkleinenȱBefehlserteilerȱreingelassen,ȱderȱ 

überȱdenȱRestȱdesȱFilmsȱandersȱentschiedenȱhat.ȱHauptdarstellerȱraus!ȱKamȱ 

ihres,ȱ kamȱ Alberts,ȱ desȱ Jungenȱ undȱ derȱ Großmutterȱ verkorkstesȱ Lebenȱ aufȱ 

dasȱ Kontoȱ diesesȱ kleinenȱ StümpersȈ,ȱ derȱ beharrlichȱ daraufȱ bestand,ȱ ihreȱ 

Verwirrungȱ  fürȱ  Verliebtheitȱ  anzusehenȱ  ...ȱ  Oh,ȱ  kleiner,ȱ  hübscherȱ  undȱ 

intelligenterȱ Stümperȱ mitȱ demȱ witterndenȱ Blick,ȱ Anthologieherausgeber,ȱ 

wennȱduȇsȱbistȬduȱscheinstȱmirȱzuȱjungȱzuȱsein,ȱaberȱwennȱduȇsȱbist,ȱwirstȱduȱ 

derȱ Hauptdarstellerȱ imȱ drittenȱ Viertelȱ seinȱ undȱ einȱ melodramatischesȱ Endeȱ 

haben:ȱ mythischeȱ Gestaltȱ inȱ denȱ Gedankenȱ meinesȱ Jungen,ȱ schwarzerȱ Mannȱ 

imȱ Gedächtnisȱ derȱ Großmutter,ȱ mitȱ zehnȱ Jahreȱ alten,ȱ zähȱ erhaltenemȱ Haßȱ 

beladen;ȱdirȱwirdȱsoȱschwindligȱwerden,ȱwieȱjetztȱmirȱwird.ȱ»Gäseler«,ȱsagteȱ 

erȱlächelnd.ȱ 

»Herrȱ Gäselerȱ machtȱ seitȱ zweiȱ Wochenȱ dasȱ Feuilletonȱ beimȱ  Botenȱ Ȭȱ istȱ dirȱ 

nichtȱwohl,ȱliebeȱNella?«ȱ»Nein,ȱmirȱistȱnichtȱwohl.«ȱ 

»Nehmenȱ wirȱ eineȱ kleineȱ Erfrischung,ȱ einenȱ Kaffee,ȱ darfȱ ichȱ Sieȱ einladenȱ ?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱsie.ȱ»GehnȱSieȱmitȱuns,ȱPater?«ȱ»Ja.«ȱ 

AberȱsieȱmußteȱnochȱTrimbornȱdieȱHandȱschütteln,ȱFrauȱMeseȬȱ 
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witzȱ begrüßen,ȱ hörteȱ jemandȱ murmeln:ȱ »Dieȱ guteȱ Nellaȱ wirdȱ alt«,ȱ undȱ 

überlegte,ȱ obȱ sieȱ Albertȱ anrufenȱ undȱ herbittenȱ sollte.ȱ Albertȱ würdeȱ ihnȱ 

erkennenȱ undȱ ihrȱ dasȱ schwierigeȱ Verhörȱ ersparen.ȱ Obwohlȱ allesȱ dagegenȱ 

sprach,ȱ daßȱ erȱ esȱ seinȱ könnte,ȱ warȱ sieȱ fastȱ sicher,ȱ daßȱ erȱ esȱ sei.ȱ Erȱ sahȱ wieȱ 

fünfundzwanzigȱaus,ȱmochteȱaberȱachtundzwanzigȱseinȱundȱwäreȱalsoȱdamalsȱ 

höchstensȱachtzehnȱgewesen.ȱ 

»Ichȱ  wollteȱ  Ihnenȱ  schonȱ  schreiben«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ  alsȱ  sieȱ  dieȱ  Treppeȱ 

hinuntergingen.ȱ 

»Esȱ hätteȱ wenigȱ Zweckȱ gehabt«,ȱ sagteȱ sie.ȱ Erȱ blickteȱ zuȱ ihrȱ auf,ȱ undȱ seineȱ 

alberneȱGekränktheitȱreizteȱsieȱnochȱmehr.ȱ 

»SeitȱzehnȱJahrenȱleseȱichȱkeinenȱBriefȱmehr,ȱsieȱfliegenȱalleȱungeöffnetȱinȱdenȱ 

Müllkasten.«ȱ 

AnȱderȱTürȱließȱsieȱihnȱstehen,ȱgabȱnurȱdemȱPaterȱdieȱHandȱundȱsagte:ȱ»Nein,ȱ 

ichȱmußȱnachȱHause,ȱmirȱistȱnichtȱwohl...,ȱrufenȱSieȱmichȱan,ȱwennȱSieȱwollen,ȱ 

aberȱ nennenȱ Sieȱ ihrenȱ Namenȱ nichtȱ amȱ Telefon.ȱ Hörenȱ Sie:ȱ nichtȱ Ihrenȱ 

Namenȱnennen.«ȱ»Wasȱistȱdennȱlos,ȱliebeȱNella?«ȱ 

»Nichts«,ȱ sagteȱsie,ȱ »ichȱkannȱnichtȱmehr,ȱichȱ binȱsoȱmüde.«ȱ»Amȱnächstenȱ 

Freitagȱ hättenȱ wirȱ dichȱ gerneȱ inȱ Brernichȱ gehabt,ȱ woȱ Herrȱ  Gäselerȱ  einȱ 

Referatȱhält...«ȱ 

»RufenȱSieȱmichȱan,ȱwennȱSieȱwollen«,ȱsagteȱsie,ȱließȱdieȱbeidenȱMännerȱstehenȱ 

undȱliefȱschnellȱweg.ȱ 

EndlichȱwarȱsieȱausȱdemȱBereichȱderȱhellenȱLichterȱherausȱundȱkonnteȱinȱdieȱ 

dunkleȱStraßeȱeinbiegen,ȱwoȱLuigisȱEissalonȱlag.ȱHierȱhatteȱsieȱHunderteȱMaleȱ 

mitȱ  Raiȱ  gesessen,ȱ  undȱ  esȱ  warȱ  derȱ  amȱ  bestenȱ  geeigneteȱ  Ort,ȱ  denȱ  Filmȱ 

zurechtzuflicken,ȱ dieȱ Streifen,ȱdieȱTräumeȱgewordenȱwaren,ȱeinzuhängenȱinȱ 

dieȱZähneȱderȱKurbelwelle.ȱLichtȱausȱundȱaufȱdenȱKnopfȱgedrückt,ȱundȱderȱ 

Traum,ȱderȱdazuȱbestimmtȱgewesenȱwar,ȱWirklichkeitȱzuȱwerden,ȱflimmerteȱ 

überȱdasȱHirnȱhin.ȱ 

Luigiȱ lächelteȱ ihrȱ zuȱ undȱ griffȱ sofortȱ zuȱ derȱ Schallplatte,ȱ dieȱ erȱ immerȱ 

auflegte,ȱ wennȱ sieȱ hereinkam:ȱ wildeȱ undȱ sentimentaleȱ Primitivität,ȱ hektischȱ 

undȱ  ergreifend,ȱ  undȱ  lauerndȱ  warteteȱ  sieȱ  aufȱ  dieȱ  Stelle,ȱ  woȱ  dieȱ  Melodieȱ 

ausklinkteȱ undȱ ratterndȱ inȱ unabsehbarȱ tiefeȱ Abgründeȱ sank,ȱ währendȱ sieȱ 

beharrlichȱdasȱersteȱViertelȱdesȱFilms,ȱdasȱkeinȱTraumȱgewesenȱwar,ȱablaufenȱ 

ließ.ȱ Hierȱ hatteȱ erȱ begonnen,ȱ hier,ȱ woȱ sichȱ wenigȱ verändertȱ hatte:ȱ immerȱ 

nochȱwarȱinȱderȱStraßenfrontȱüberȱdemȱSchaufensterȱdasȱ 
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Mauerwerkȱ inȱ Formȱ einesȱ Hahnsȱ ausgespartȱ undȱ inȱ grellenȱ Farbenȱ verglast:ȱ 

grünȱ wieȱ dieȱ Heideȱ undȱ rotȱ wieȱ Granatäpfel,ȱ gelbȱ wieȱ dieȱ Flaggenȱ anȱ 

Munitionszügen,ȱ schwarzȱ wieȱ Kohleȱ Ȭȱ  undȱ derȱ Zettel,ȱ denȱ derȱ Hahnȱ imȱ 

Schnabelȱ hielt:ȱ soȱ großȱ wieȱ vierȱ Ziegelsteine,ȱ schneeweißȱ verglastȱ undȱ rotȱ 

beschriftet:ȱ»Hähnelsȱ144ȱSortenȱEis«.ȱLängstȱwiederȱwarȱderȱHahnȱwieȱfrüherȱ 

undȱwarfȱseinȱbuntesȱLichtȱüberȱdieȱGesichterȱderȱSitzenden,ȱüberȱdieȱBar,ȱbisȱ 

weitȱinȱdieȱhintersteȱEckeȱauchȱaufȱsie,ȱdieȱihreȱHandȱȬȱtödlichȱgelbȱgefärbtȱȬȱwieȱ 

damalsȱaufȱdemȱTischȱliegenȱsah,ȱundȱSzeneȱ1ȱwarȱfällig.ȱ 

EinȱjungerȱMannȱkamȱanȱihrenȱTisch,ȱdunkelgrauȱfielȱseinȱSchattenȱüberȱ ihreȱ 

Hand,ȱ undȱ sagte,ȱ nochȱ bevorȱ sieȱ zuȱ ihmȱ hatteȱ aufsehenȱ können:ȱ Ziehenȱ Sieȱ 

dasȱbrauneȱJäckchenȱaus,ȱesȱpaßtȱnichtȱzuȱihnen.ȱDaȱstandȱerȱschonȱhinterȱihr,ȱ 

hobȱruhigȱihreȱArmeȱundȱstreifteȱihrȱdieȱbrauneȱHitlerjugendjackeȱab.ȱErȱwarfȱ 

dieȱJackeȱaufȱdieȱErde,ȱschobȱsieȱmitȱdemȱFußȱinȱdieȱEckeȱdesȱEissalonsȱundȱ 

setzteȱsichȱnebenȱsie.ȱNatürlichȱbinȱichȱihnenȱeineȱErklärungȱschuldigȱȬȱundȱ 

nochȱ immerȱ konnteȱ sieȱ ihnȱ nichtȱ ansehen,ȱ dennȱ einȱ zweiterȱ grauerȱ Schattenȱ 

fielȱüberȱihreȱHand,ȱdieȱvonȱderȱBrustȱdesȱHahnsȱherȱknalligȱgelbȱgefärbtȱwar.ȱ 

ZiehenȱSieȱnieȱmehrȱdasȱDingȱan,ȱesȱpaßtȱnichtȱzuȱIhnen.ȱSpäterȱtanzteȱsieȱmitȱ 

dem,ȱ derȱ zuerstȱ gekommenȱ war,ȱ vorne,ȱ woȱ vorȱ derȱ Thekeȱ einȱ wenigȱ Platzȱ 

war,ȱ undȱ sieȱ konnteȱ ihnȱ genauȱ ansehen:ȱ merkwürdigȱ inȱ demȱ lachendenȱ 

Gesichtȱ dieȱ blauenȱ Augen,ȱ dieȱ ernstȱ blieben,ȱ überȱ ihreȱ Schulterȱ hinwegȱ aufȱ 

etwasȱsehrȱEntferntesȱzuȱblickenȱschienen.ȱErȱtanzteȱmitȱihr,ȱfastȱalsȱtanzteȱerȱ 

allein,ȱ nurȱ leichtȱ berührtenȱ seineȱ Händeȱ sie,ȱ leichteȱ Hände,ȱ dieȱ sieȱ später,ȱ 

wennȱ erȱ nebenȱ ihrȱ schlief,ȱ oftȱ nahmȱ undȱ aufȱ ihrȱ Gesichtȱ legte.ȱ Hellgraueȱ 

Nächte,ȱ inȱ denenȱ seinȱ Haarȱ nichtȱ mehrȱ schwarz,ȱ sondernȱ hellgrauȱ erschienȱ 

wieȱ dasȱ Licht,ȱ dasȱ vonȱ draußenȱ kam,ȱ undȱ sieȱ lauschteȱ ängstlichȱ aufȱ seinenȱ 

Atem,ȱderȱnieȱzuȱhörenȱwar,ȱkaumȱzuȱspürenȱauch,ȱwennȱsieȱdieȱHandȱvorȱ 

seinenȱ  Mundȱ  hielt.ȱ  Einȱ  Lebenȱ  ohneȱ  Ballastȱ  hatteȱ  begonnenȱ  inȱ  demȱ 

Augenblick,ȱ daȱ derȱ dunkelgraueȱ Schattenȱ aufȱ ihreȱ gelbgefärbteȱ Handȱ fiel.ȱ 

Dieȱ brauneȱ Hitlerjugendjackeȱ bliebȱ inȱ derȱ Eckeȱ desȱ Eissalonsȱ liegen.ȱ Gelberȱ 

FleckȱaufȱderȱHand,ȱsoȱwieȱsieȱauchȱvorȱzwanzigȱJahrenȱgelbȱgewesenȱwar.ȱ 

SieȱfandȱdieȱGedichteȱschön,ȱweilȱerȱesȱwar,ȱderȱsieȱschrieb;ȱvielȱwichtigerȱaberȱ 

alsȱdieseȱGedichteȱwarȱer,ȱderȱsieȱsoȱgleichgültigȱvorlas.ȱAllesȱwarȱsoȱleichtȱfürȱ 

ihn,ȱsoȱselbstverständlich;ȱsogarȱdieȱ 
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Einberufung,ȱvorȱderȱerȱsichȱfürchtete,ȱkonnteȱhinausgeschobenȱwerden,ȱaberȱ 

esȱbliebȱdieȱErinnerungȱanȱdieȱbeidenȱTage,ȱwoȱerȱdraußenȱinȱderȱKasematteȱ 

geschlagenȱ wordenȱ war.ȱ Düstereȱ feuchteȱ Gewölbeȱ ausȱ demȱ Jahreȱ 1876,ȱ inȱ 

denenȱjetztȱeinȱfindigerȱkleinerȱFranzoseȱeineȱChampignonzuchtȱbetrieb:ȱBlutȬ 

fleckenȱ aufȱ demȱ schwärzlichȱ feuchtenȱ Beton,ȱ Bierȱ undȱ dasȱ Rülpsenȱ derȱ SAȬ 

Leute,ȱdumpferȱGesangȱwieȱausȱeinemȱGrab,ȱdasȱErbrocheneȱanȱdenȱWänden,ȱ 

aufȱ denȱ Fluren,ȱ woȱ jetztȱ aufȱ Pferdedungȱ weißliche,ȱ krankȱ aussehendeȱ Pilzeȱ 

gediehen,ȱ undȱ obenȱ aufȱ demȱ Dachȱ derȱ Kasematteȱ jetztȱ dieȱ herrliche,ȱ grüneȱ 

Rasenschicht,ȱdasȱRosenbeet,ȱwoȱKinderȱspieltenȱundȱstrickendeȱMütterȱ»Gibȱ 

acht«ȱriefenȱundȱ»Seiȱnichtȱsoȱwild«ȱȬȱwoȱRentnerȱverdrießlichȱihrenȱTabakȱinȱ 

derȱ Pfeifeȱ zerkrümelten,ȱ zweiȱ Meterȱ überȱ demȱ dumpfenȱ Grab,ȱ woȱ Raiȱ mitȱ 

AlbertȱzweiȱTageȱlangȱTodesangstȱausgestandenȱhatte.ȱHoppeȬHoppeȬReiterȱ 

spielendeȱ Väterȱ mitȱ Feierabendgesichtern,ȱ Bonbonsȱ spendendeȱ Opas,ȱ derȱ 

SpringbrunnenȱundȱdieȱRufe:»Gehȱnichtȱzuȱnahȱran«,ȱundȱderȱalteȱWärter,ȱderȱ 

morgensȱ  rundging,ȱ  umȱ  dieȱ  Spurenȱ  nächtlicherȱ  Ausschweifungenȱ  derȱ 

Vorstadtjugendȱ 

zuȱ 

beseitigen:ȱ 

mitȱ 

Lippenstiftȱ 

bekleckerteȱ 

Papiertaschentücherȱ  undȱ  dieȱ  imȱ  Mondscheinȱ  mitȱ  Ästenȱ  aufȱ  denȱ  Bodenȱ 

geschriebenenȱ  Synonymeȱ  fürȱ  Liebe.ȱ  Frühaufsteherȱ  unterȱ  denȱ  Rentnern,ȱ 

zappeligeȱ Greise,ȱ dieȱ imȱ Sommerȱ frühȱ kamen,ȱ umȱ dieȱ Ausbeuteȱ desȱ Wärtersȱ 

zuȱ sehen,ȱ bevorȱ sieȱ imȱ Kehrichteimerȱ verschwand:ȱ Kichernȱ überȱ buntenȱ 

Papiertüchernȱundȱdieȱwilde,ȱroteȱFarbeȱabgewischtenȱLippenstiftes.ȱ Wirȱwarenȱ 

 jaȱauchȱeinmalȱjung. ȱ 

Undȱ darunterȱ dasȱ Grab,ȱ inȱ demȱ jetztȱ Champignonsȱ wuchsen,ȱ wimmelndȱ 

weißlichȱ überȱ bräunlichemȱ Mistȱ undȱ gelbemȱ Stroh,ȱ woȱ Absalomȱ Billigȱ alsȱ 

ersterȱ Judeȱ derȱ Stadtȱ ermordetȱ wurde:ȱ schwarzer,ȱ lächelnderȱ Junge,ȱ dessenȱ 

HändeȱsoȱleichtȱwarenȱwieȱRaisȱHände;ȱzeichnenȱkonnteȱer,ȱwieȱkeinȱzweiterȱ 

hatteȱ  zeichnenȱ  können.ȱ  Blockwarteȱ  undȱ  SAȬLeuteȱ  konnteȱ  erȱ  zeichnen:ȱ 

 »DeutschȱbisȱinsȱMarkȱ«ȱȬȱundȱdieȱSAȬLeuteȱ DeutschȱbisȱinsȱMarkȱ zertrampeltenȱ 

ihnȱ dortȱ untenȱ inȱ derȱ Gruft.ȱ EineȱneueȱSchallplatte,ȱHuldigungȱdesȱkleinen,ȱ 

schwarzenȱBarmannsȱanȱihreȱblondeȱSchönheit.ȱSieȱschobȱdieȱHandȱaufȱdemȱ 

Tischȱ einȱ wenigȱ hinüber,ȱ woȱ sieȱ imȱ Lichtȱ desȱ rotenȱ Halsgefiedersȱ lag:ȱ Zweiȱ 

JahreȱspäterȱhatteȱihreȱHandȱdortȱgelegenȱanȱdemȱTag,ȱalsȱRaiȱihrȱerzählte,ȱdaßȱ 

Absalomȱ Billigȱ ermordetȱ wordenȱ war:ȱ eineȱ hagereȱ kleineȱ Jüdin,ȱ Absalomsȱ 

Mutter,ȱdieȱausȱAlbertsȱ 
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WohnungȱnachȱLissabonȱtelefonierte,ȱnachȱMexikoȱCity,ȱalleȱSchiffahrtslinienȱ 

anriefȱ Ȭȱ  undȱ  immerȱ  anȱ  derȱ  Handȱ  denȱ  kleinenȱ  Wilhelmȱ  Billig,ȱ  derȱ  inȱ 

Verehrungȱ  fürȱ  denȱ  Kaiserȱ  Wilhelmȱ  soȱ  benanntȱ  wordenȱ  war.ȱ  Dieȱ 

Überraschung:ȱ Hintenȱ inȱ Argentinienȱ hatteȱ jemandȱ denȱ Hörerȱ inȱ derȱ Handȱ 

undȱsprachȱmitȱFrauȱBillig:ȱVisum,ȱDevisen...ȱ 

Alsȱ Drucksacheȱ zweiȱ Nummernȱ desȱ  Völkischenȱ  Beobachters,ȱ dieȱ mitȱ zwanzigȱ 

Tausendmarkscheinenȱ nachȱ Argentinienȱ gingen.ȱ Raiȱ undȱ Albertȱ wurdenȱ 

Zeichnerȱ inȱ Papasȱ Marmeladenfabrik.ȱ Champignonsȱ gediehenȱ jetztȱ dort.ȱ 

Kinderȱspielten,ȱMütterȱriefenȱ»Gibȱacht«ȱundȱ»Seiȱnichtȱsoȱwild«ȱundȱ»Gehȱ 

nichtȱ soȱ nahȱ ran«,ȱ wennȱ derȱ Springbrunnenȱ lief,ȱ undȱ dieȱ Rosenȱ blühten,ȱ soȱ 

rot,ȱwieȱihreȱHandȱjetztȱblühte,ȱdieȱimȱLichtȱdesȱrotenȱHalsgefiedersȱ lag,ȱ desȱ 

Halsgefiedersȱ vonȱ Hähnelsȱ Wappenhahn.ȱ Weiterȱ liefȱ derȱ Film,ȱ undȱ Raisȱ 

Handȱ wurdeȱ schwerer,ȱ hörbarȱ seinȱ Atem,ȱ erȱ lachteȱ nichtȱ mehr,ȱ undȱ esȱ kamȱ 

eineȱ Karteȱ vonȱ Frauȱ Billig:ȱ »Vielenȱ Dankȱ fürȱ dieȱ Grüßeȱ ausȱ derȱ teurenȱ 

Heimat.«ȱ  Undȱ  eineȱ  zweiteȱ  Drucksacheȱ  gingȱ  weg,ȱ  zweiȱ  Nummernȱ  desȱ 

 Stürmer,ȱ mitȱzehnȱTausendmarkscheinen.ȱAlbertȱgingȱnachȱLondon,ȱundȱausȱ 

Londonȱ kamȱ baldȱ dieȱ Nachricht,ȱ daßȱ erȱ geheiratetȱ hatte,ȱ einȱ verrücktesȱ undȱ 

bildschönesȱ  Mädchen,ȱ  wildȱ  undȱ  fromm,ȱ  undȱ  Raiȱ  bliebȱ  Zeichnerȱ  undȱ 

Statistikerȱ inȱ Papasȱ Fabrik.ȱ Wasȱ könnenȱ wirȱ fürȱ unsereȱ neueȱ Sorteȱ tun?ȱ 

 Holstegesȱ   billigesȱ   Erdbeergelee.ȱ  Tintenblauesȱ  Bauchgefiederȱ  desȱ  Hahns,ȱ 

währendȱ derȱ Filmȱ weiterlief:ȱ grauȱ undȱ ruhig,ȱ müdeȱ Dramaturgieȱ Ȭȱ bisȱ inȱ 

Londonȱ dasȱ verrückteȱ undȱ bildschöneȱ Mädchenȱ starbȱ undȱ monatelangȱ vonȱ 

AlbertȱkeineȱNachrichtȱkam,ȱundȱsieȱschriebȱBriefe,ȱdieȱerȱihrȱjetztȱmanchmalȱ 

vorwarf:ȱ»Kommȱzurück,ȱRaiȱlachtȱnichtȱmehr,ȱseitȱduȱwegȱbist...«ȱ 

GrauȱundȱdunkelȱwurdeȱderȱFilm,ȱraffiniertesȱLicht,ȱdasȱSpannungȱverhieß.ȱ 

Albertȱkamȱzurück,ȱKriegȱkam:ȱGeruchȱderȱKasernenkantinen,ȱausverkaufteȱ 

Hotels,ȱ  inȱ  denȱ  Kirchenȱ  wurdeȱ  inbrünstigȱ  fürsȱ  Vaterlandȱ  gebetet.ȱ  Keinȱ 

Quartierȱ zuȱ finden,ȱ undȱ dieȱ achtȱ Stundenȱ Urlaubȱ warenȱ baldȱ herum,ȱ nochȱ 

bevorȱ dieȱ Umarmungȱ vollzogenȱ war:ȱ Umarmungenȱ aufȱ Plüschsofas,ȱ aufȱ 

dunkelbraunerȱ  Couchȱ  undȱ  inȱ  denȱ  dreckigenȱ  Bettenȱ  billigerȱ  AbȬ 

steigequartiere,ȱderenȱZeitȱgekommenȱwar:ȱStiefelschmiereȱaufȱBettüchern.ȱ 

Schepperndeȱ  Klingelnȱ  undȱ  einȱ  schlechtesȱ  Frühstückȱ  imȱ  Morgengrauen,ȱ 

währendȱdieȱhagereȱMatroneȱdasȱSchildȱwiederȱinsȱFenȬȱ 
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sterȱ  stellte:ȱ   Zimmerȱ   frei.ȱ  Pappschildȱ  zwischenȱ  Gardineȱ  undȱ  Fensterȱ 

eingezwängtȱundȱdieȱgrinsendȱgeäußerteȱWeisheitȱderȱKupplerin,ȱalsȱRaiȱüberȱ 

denȱhohenȱPreisȱerstauntȱwar:ȱ EsȱistȱKrieg,ȱundȱdieȱBettenȱwerdenȱrarȱundȱteuerȱȬȱ 

schüchternȱimȱWohnzimmerȱsichȱeinfindendeȱFrauen,ȱdieȱzumȱerstenmalȱdasȱ 

Unabänderlicheȱ  außerhalbȱ  desȱ  Ehebettsȱ  vollzogenȱ  hatten,ȱ  derȱ  halbenȱ 

Hurigkeitȱ  diesesȱ  Erlebnissesȱ  sichȱ  schämten,ȱ  esȱ  zugleichȱ  genossen:ȱ  Hierȱ 

wurdenȱ  dieȱ  AbcȬSchützenȱ  desȱ  Jahresȱ  1946ȱ  gezeugt,ȱ  magere,ȱ  rachitischeȱ 

Kriegskinder,ȱ  dieȱ  denȱ  Lehrerȱ  fragenȱ  würden:ȱ  »Istȱ  derȱ  Himmelȱ  derȱ 

Schwarzmarkt,ȱwoȱesȱallesȱgibt?«ȱSchepperndeȱKlingel,ȱBettgestellȱausȱEisenȱ 

undȱ ausgebeulteȱ Seegrasmatratze,ȱ dieȱ nochȱ zweitausendȱ Kriegsnächteȱ langȱ 

begehrtesȱ Objektȱ seinȱ würde,ȱ bisȱ dieȱ AbcȬSchützenȱ desȱ Jahresȱ 1951ȱ gezeugtȱ 

seinȱwürden.ȱ 

Kriegȱ  istȱ  immerȱ  gutȱ  fürȱ  dieȱ  Dramaturgie,ȱ  weilȱ  dasȱ  ungeheureȱ  Ereignisȱ 

dahintersteht:ȱderȱTod,ȱderȱdieȱHandlungȱzuȱsichȱhinzieht,ȱsieȱspanntȱwieȱdasȱ 

FellȱaufȱderȱTrommel,ȱdasȱunterȱderȱleisestenȱBerührungȱdesȱFingersȱzuȱtönenȱ 

beginnt.ȱ Nochȱ eineȱ Limonade,ȱ Luigi,ȱ undȱ ganz,ȱ ganzȱ kaltȱ undȱ sehrȱ vielȱ ausȱ 

derȱkleinen,ȱgrünenȱFlascheȱhinein,ȱdieȱdasȱBittereȱenthält:ȱkaltȱundȱbitterȱwieȱ 

dieȱ Abschiedeȱ anȱ denȱ Straßenbahnstationenȱ oderȱ vorȱ denȱ Kasernentoren.ȱ 

Bitterȱ wieȱ derȱ Staub,ȱ derȱ ausȱ denȱ Matratzenȱ derȱ Absteigequartiereȱ steigt:ȱ 

feinerȱ Puder,ȱsublimerȱ Dreck,ȱderȱausȱ denȱRitzenȱ derȱ Tapetenȱ rieseltȱ undȱ inȱ 

denȱSchienenȱderȱLinieȱ10,ȱderȱLinieȱ8,ȱderȱLinieȱ5ȱknirscht,ȱwennȱsieȱabfahrenȱ 

zuȱdenȱKasernenȱhin,ȱwoȱdieȱTrostlosigkeitȱschmort.ȱKaltȱwieȱdasȱZimmer,ȱausȱ 

demȱ ichȱ denȱ Kofferȱ holenȱ mußte,ȱ dasȱ Zimmer,ȱ woȱ schonȱ dieȱ nächsteȱ sichȱ 

einzurichtenȱ  beginnt:ȱ  blondeȱ  undȱ  gute,ȱ  biedereȱ  Reservefeldwebelsfrau,ȱ 

westfälischerȱDialektȱundȱdieȱausgepackteȱWurstȱundȱdasȱängstlicheȱGesicht,ȱ 

dasȱ meinenȱ buntenȱ Schlafanzugȱ fürȱ denȱ einerȱ Hureȱ hält,ȱ dieȱ ichȱ dochȱ geȬ 

nausoȱ ehelichȱ wieȱ sieȱ dasȱ Unabänderlicheȱ genieße:ȱ Ichȱ binȱ getrautȱ wordenȱ 

vonȱ  einemȱ  schwärmerischȱ  blickendenȱ  Franziskanerȱ  anȱ  einemȱ  sonnigenȱ 

Frühlingstag,ȱdennȱRaiȱwollteȱdasȱUnabänderlicheȱnichtȱgenießen,ȱbevorȱwirȱ 

getrautȱ  waren.ȱ  Keineȱ  Angst,ȱ  guteȱ  Reservefeldwebelsfrau.ȱ  Derȱ  gelbeȱ 

Butterklumpenȱ inȱ Pergament,ȱ dasȱ vorȱ Schamȱ knallroteȱ Gesicht,ȱ dasȱ baldȱ 

weinenȱ wird.ȱ Eier,ȱ dieȱ überȱ denȱ dreckigenȱ Tischȱ rollen.ȱ Oh,ȱ Feldwebel,ȱ derȱ 

duȱ sonntagsȱ soȱ schönȱ denȱ Baßȱ imȱ Hochamtȱ sangst,ȱ wasȱ hastȱ duȱdeinerȱFrauȱ 

angetan?ȱKlempnermeisterȱmitȱSchweinȱundȱKuhȱ 
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undȱ Hühnern,ȱ  diesȱ iraeȬSängerȱ inȱ Totenmessen,ȱ fürȱ denȱ Verdunȱ nachȱ zehnȱ 

Jahrenȱ geradeȱ nochȱ fürȱ eineȱ Frühschoppengeschichteȱ reichte,ȱ duȱ biedererȱ 

Zeugerȱ vonȱ vierȱ schulpflichtigenȱ Kindern,ȱ derȱduȱderȱBaß,ȱdieȱdunkleȱOrgelȱ 

desȱKirchenchorsȱbist,ȱwasȱhastȱduȱdeinerȱFrauȱangetan,ȱdieȱdieseȱNachtȱdenȱ 

bitterenȱ Staubȱ ausȱ derȱ Matratzeȱ schluckenȱ undȱ inȱ demȱ Gefühlȱ nachȱ Hauseȱ 

fahrenȱ wird,ȱeineȱHureȱzuȱsein,ȱ imȱSchoßeȱdavontragendȱdenȱAbcȬSchützenȱ 

desȱJahresȱ1946,ȱderȱeinȱHalbwaiseȱseinȱwird,ȱdennȱdu,ȱfröhlicherȱSängerȱundȱ 

fröhlicherȱ Verdunerzähler,ȱ wirstȱ mitȱ einerȱ Pakgranateȱ inȱ derȱ Brustȱ imȱ Sandȱ 

derȱ Saharaȱ liegen,ȱ dennȱ duȱ bistȱ nichtȱ nurȱ einȱ guterȱ Baß,ȱ sondernȱ auchȱ 

tropentauglich.ȱ  Einȱ  weinendes,ȱ  rotesȱ  Gesichtȱ  undȱ  dasȱ  Ei,ȱ  dasȱ  überȱ  dieȱ 

Tischkanteȱ rolltȱ undȱ aufȱ denȱ Bodenȱ fällt:ȱ klebrigesȱ Eiweiß,ȱ dunkelgelberȱ 

Dotterȱdarin,ȱdieȱzerbrocheneȱSchale,ȱundȱsoȱkaltȱundȱdreckigȱdasȱZimmer,ȱsoȱ 

leerȱ meinȱ Koffer,ȱ derȱ nurȱ denȱ vielȱ zuȱ buntenȱ Schlafanzugȱ enthältȱ undȱ einȱ 

wenigȱ Toilettenzeug,ȱ vielȱ zuȱ wenigȱ Inhalt,ȱ umȱ dieȱ guteȱ Frauȱ zuȱ überzeugen,ȱ 

daßȱ ichȱ keineȱ Hureȱ bin.ȱ Dazuȱ nochȱ dasȱ Buch,ȱ aufȱ demȱ deutlichȱ zuȱ lesenȱ ist:ȱ 

 Roman,ȱ  undȱ sieȱ hältȱ meinenȱ Trauringȱ erstȱ rechtȱ fürȱ eineȱ Täuschung,ȱ dieȱ mirȱ 

nichtȱgelungenȱist.ȱDerȱAbcȬSchützeȱdesȱJahresȱ1946ȱwirdȱbeiȱdirȱvonȱeinemȱ 

Klempner,ȱderȱvonȱ1948ȱbeiȱmirȱvonȱeinemȱDichterȱgezeugtȱwerden,ȱaberȱdasȱ 

machtȱ keinenȱ großenȱ Unterschied.ȱ Danke,ȱ Luigi,ȱ legȱ nochȱ einmalȱ dieȱ eineȱ 

Platteȱauf,ȱdieȱeine,ȱduȱweißt.ȱLuigiȱweiß.ȱWildeȱPrimitivität,ȱdieȱimȱrichtigenȱ 

Augenblickȱ ausklingt,ȱ Melodie,ȱ dieȱ wimmerndȱ inȱ denȱ Abgrundȱ sinkt,ȱ sichȱ 

auflöst,ȱ aberȱ wiederȱ hochkommt.ȱ Soȱ kaltȱ istȱ dieȱ Limonade,ȱ wieȱ dieȱ Zimmerȱ 

waren,ȱ  soȱ  bitterȱ  wieȱ  derȱ  Staub,ȱ  undȱ  derȱ  blaueȱ  Lichtstrahlȱ  vomȱ 

SchwanzgefiederȱdesȱHahnsȱliegtȱjetztȱaufȱmeinerȱHand.ȱ 

Weiterȱ arbeitetȱ dieȱ Dramaturgieȱ mitȱ diesemȱ dunklenȱ Licht,ȱ dasȱ fürȱ dieȱ 

Stimmungȱsoȱgünstigȱist.ȱ»DasȱgibtȱAtmosphäre.«ȱWiederȱderȱ bittereȱ Geruchȱ 

amȱ Randeȱ desȱ Truppenübungsplatzes,ȱ schonȱ sindȱ vieleȱ Soldatenȱ dekoriert,ȱ 

dasȱGeldȱfließt,ȱundȱdieȱZimmerȱwerdenȱimmerȱrarer:ȱzehntausendȱSoldaten,ȱ 

vonȱ  denenȱ  fünftausendȱ  Besuchȱ  bekommen,ȱ  undȱ  imȱ  ganzenȱ  Dorfȱ  nurȱ 

zweihundertȱ Zimmer,ȱ wobeiȱ schonȱ dieȱ Küchenȱ mitgezähltȱ sind,ȱ woȱ aufȱ 

Holzbänkenȱ  dieȱ  AbcȬSchützenȱ  desȱ  Jahresȱ  1948ȱ  gezeugtȱ  werden,ȱ  vonȱ 

dekoriertenȱ Väternȱ gezeugt,ȱ woȱ immerȱ einȱ Platzȱ zumȱ Zeugenȱ sichȱ fand:ȱ imȱ 

HeidekrautȱoderȱaufȱFichtennadelboden,ȱwoȱmanȱsichȱtrotzȱderȱKälteȱschnellȱ 

hinwirft,ȱdennȱesȱistȱJanuar,ȱundȱ 
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dieȱ  Quartiereȱ  sindȱ  knapperȱ  alsȱ  dieȱ  Soldaten:ȱ  Zweitausendȱ  Mütterȱ  undȱ 

dreitausendȱEhefrauenȱsindȱangekommen,ȱdreitausendmalȱmußȱsichȱirgendwoȱ 

dasȱUnabänderlicheȱvollziehen,ȱdennȱ»dieȱNaturȱverlangtȱihrȱRecht«,ȱundȱdieȱ 

Schulmeisterȱ desȱ Jahresȱ 1948ȱ wollenȱ nichtȱ vorȱ leerenȱ Klassenbänkenȱ stehen.ȱ 

RatlosigkeitȱundȱVerzweiflungȱinȱdenȱBlickenȱderȱFrauen,ȱderȱSoldaten,ȱbisȱderȱ 

Standortältesteȱ  dieȱ  rettendeȱ  Ideeȱ  hat:ȱ  Sechsȱ  Barackenȱ  stehenȱ  leerȱ  mitȱ 

zweihundertvierzigȱBettenȱundȱderȱganzeȱsiebteȱFlügelȱdesȱKasernements,ȱwoȱ 

dieȱ Infanteriegeschützkompanieȱ liegt,ȱ dieȱ geradeȱ zumȱ Schießplatzȱ ist;ȱ undȱ inȱ 

denȱ Kellernȱ istȱ nochȱ Platz,ȱ dieȱ Pferdeställeȱ sindȱ frei,ȱ »gutes,ȱ sauberesȱ Stroh,ȱ 

dasȱnatürlichȱbezahltȱwerdenȱmuß«,ȱScheunenȱwerdenȱbeschlagnahmt,ȱOmniȬ 

busseȱ requiriert,ȱ dieȱ insȱ zwanzigȱ Kilometerȱ entfernteȱ Städtchenȱ fahren.ȱ Derȱ 

StandortältesteȱüberschrittȱalleȱGesetzeȱundȱKonventionen,ȱdennȱdieȱDivisionȱ 

lagȱ zumȱ Abtransportȱ inȱ unbekannteȱ Weitenȱ bereit,ȱ undȱ dasȱ Unabänderlicheȱ 

mußteȱnochȱeinmalȱvollzogenȱwerden,ȱsonstȱwürdenȱdieȱKasernenȱdesȱJahresȱ 

1961ȱ  leerstehen;ȱ  undȱ dieȱ AbcȬSchützenȱ  desȱ  Jahresȱ 1948ȱ konntenȱ gezeugtȱ 

werden:ȱ schmaleȱ kleineȱ Bürschchen,ȱ derenȱ ersteȱ staatsbürgerlicheȱ Handlungȱ 

derȱKohlendiebstahlȱseinȱwürde:ȱSieȱeignetenȱsichȱgutȱdazu,ȱwarenȱflinkȱundȱ 

mager,ȱ undȱ sieȱ frorenȱ undȱ wußtenȱ denȱ Wertȱ derȱ Dingeȱ schonȱ zuȱ schätzen:ȱ 

hinaufȱ  aufȱ  dieȱ  Kohlenwaggonsȱ  undȱ  hinuntergeworfen,ȱ  wasȱ  ebenȱ 

hinunterging.ȱ Oh,ȱ ihrȱ kleinenȱ Diebeȱ werdetȱ auchȱ wiederȱ bravȱ werden,ȱ seidȱ 

schonȱ  bravȱ  geworden,ȱ  ihrȱ  aufȱ  Sofas,ȱ  aufȱ  hölzernenȱ  Küchenbänken,ȱ  inȱ 

Kasernenluftschutzbettenȱ oderȱ aufȱ Stubeȱ 56ȱ derȱ Infanteriegeschützkompanieȱ 

Gezeugten,ȱ ihrȱ imȱ Pferdestallȱ aufȱ frischemȱ Stroh,ȱ aufȱ kaltemȱ Waldbodenȱ 

Gezeugten,ȱ inȱ Flurenȱ undȱ Kantinenhinterräumen,ȱ woȱ derȱ biedereȱ Pächterȱ 

stundenweiseȱseinȱWohnzimmerȱzuȱeinemȱBordellȱfürȱEheleuteȱmachte:ȱkeineȱ 

Scham,ȱ  wirȱ  sindȱ  dochȱ  alleȱ  Menschen.ȱ  Zigaretten,ȱ  Luigi,ȱ  undȱ  nochȱ  eineȱ 

Limonade,ȱnochȱkälter,ȱwennsȱgeht,ȱundȱmehrȱvonȱderȱBitternisȱhinein,ȱdieȱinȱ 

derȱ grünenȱ Flascheȱ ist.ȱ Meinȱ AbcȬSchützeȱ desȱ Jahresȱ 1948ȱ wurdeȱ auchȱ inȱ 

diesemȱkaltenȱJanuarȱgezeugt,ȱnichtȱinȱeinemȱWohnzimmer,ȱnichtȱeinmalȱinȱeiȬ 

nemȱ Absteigequartier,ȱ wirȱ hattenȱ Glück,ȱ wirȱ fandenȱ einȱ reizendesȱ kleinesȱ 

Privatbordell,ȱ  Wochenendhausȱ  einesȱ  Industriellen,ȱ  derȱ  geradeȱ  anȱ  diesemȱ 

Wochenendeȱ keineȱ Zeitȱ hatte,ȱ seineȱ Freundinnenȱ zuȱ besuchen:ȱ Erȱ ließȱ dieȱ 

beidenȱ Mädchenȱ sichȱ langweilen,ȱ währendȱ erȱ Kanonenȱ verscheuerte.ȱ Kleinerȱ 

PuffȱzwischenȱTanȬȱ 
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nenbäumenȱ aufȱ derȱ grünenȱ Wieseȱ undȱ ihrȱ zweiȱ verständnisvollenȱ Mädchen,ȱ 

dieȱ ihrȱ zusammenȱ inȱ einemȱ Zimmerȱ schlieftȱ undȱ unsȱ dasȱ andereȱ überließt:ȱ 

honigfarbeneȱ  Läufer,ȱ  honigfarbeneȱ  Tapetesȱ  honigfarbenȱ  überzogeneȱ 

PolstermöbelȱȬȱeinȱCourbetȱanȱderȱWand.ȱ»Istȱerȱecht?«ȱȬȱ»Aberȱwasȱdenkenȱ 

Sie!«ȱ Ȭ,ȱ honigfarbenerȱ Telefonapparatȱ undȱ dasȱ Frühstückȱ mitȱ denȱ beidenȱ 

bildschönenȱMädchen,ȱdieȱsoȱnettȱzuȱservierenȱverstanden:ȱToastȱundȱEi,ȱTeeȱ 

undȱ Fruchtsaftȱ undȱ allesȱ Ȭȱ auchȱ dieȱ Serviettenȱ Ȭȱ soȱ honigfarben,ȱ daßȱ esȱ fastȱ 

nachȱHonigȱzuȱriechenȱschien.ȱUndȱplötzlichȱflimmerteȱesȱȬȱknacks,ȱderȱFilmȱ 

brachȱab,ȱdunkelgrauesȱGeflimmer,ȱeinȱheller,ȱgelberȱFleck,ȱnochȱertönteȱdasȱ 

sanfteȱ Gemurmelȱ derȱ Kurbelȱ ausȱ demȱ Vorführraum,ȱ daȱ gingȱ dasȱ Lichtȱ an,ȱ 

PfeifenȱimȱZuschauerraum,ȱaberȱdasȱPfeifenȱwarȱzwecklos;ȱnachȱdemȱerstenȱ 

ViertelȱwarȱderȱFilmȱzuȱEnde,ȱderȱdochȱschonȱfertigȱgedrehtȱgewesenȱwar.ȱ 

Sieȱblickteȱumȱsich,ȱseufzteȱundȱrauchte,ȱwieȱsieȱimmerȱrauchte,ȱwennȱsieȱausȱ 

demȱ Kinoȱ kam:ȱ Lauȱ warȱ Luigisȱ Limonadeȱ geworden,ȱ undȱ dieȱ alkoholischeȱ 

Bitternisȱ  hatteȱ  sichȱ  verflüchtigt,ȱ  undȱ  esȱ  schmeckteȱ  fadeȱ  wieȱ  sehrȱ  starkȱ 

verdünnterȱWermut:ȱundȱdaȱwarȱalsoȱderȱFilm,ȱderȱanȱStelleȱdesȱanderenȱaufȱ 

dieȱKurbelȱgelegtȱwordenȱwar:ȱderȱbunteȱHahnȱdortȱoben,ȱinȱdessenȱgrünemȱ 

Rückengefiederȱ jetztȱ ihreȱ Handȱ lag:ȱ fastȱ derselbeȱ Hahn,ȱ nurȱ umȱ einȱ wenigȱ 

grellerȱdieȱ Farben,ȱ einȱ andererȱ Mannȱ hinterȱderȱBar,ȱaberȱwiederȱ144ȱ Sortenȱ 

Eis,ȱ undȱ derȱ Heldȱ einȱ anderer,ȱ jener,ȱ derȱ inȱ demȱ honigfarbenenȱ Hausȱ 

gezeugtȱwordenȱwar.ȱUndȱhatteȱsieȱebenȱdenȱkennengelernt,ȱderȱdenȱKnacksȱ 

verursachtȱ  hatte?ȱ  Bistȱ  duȱ  nichtȱ  zuȱ  jung,ȱ  umȱ  derȱ  zuȱ  sein,ȱ  derȱ  inȱ  dieȱ 

RacheliturgieȱmeinerȱMutterȱeingegangenȱist?ȱSieȱschobȱdasȱGlasȱbeiseite,ȱstandȱ 

aufȱ undȱ gingȱ anȱ Luigiȱ vorbei,ȱ bisȱ ihrȱ einfiel,ȱ daßȱ sieȱ nochȱ zahlenȱ undȱ Luigiȱ 

zulächelnȱmußte:ȱErȱnahmȱGeldȱundȱLächelnȱinȱdankbarerȱTrauerȱhin,ȱundȱsieȱ 

verließȱ denȱ Eissalon.ȱ Sehrȱ plötzlichȱ befielȱ sieȱ oftȱ dieȱ Sehnsuchtȱ nachȱ demȱ 

Kind,ȱdasȱsieȱfürȱTageȱganzȱvergaß:ȱEsȱwarȱgut,ȱseineȱStimmeȱzuȱhören,ȱseineȱ 

Wangeȱzuȱfühlen,ȱzuȱwissen,ȱdaßȱesȱdaȱwar,ȱseineȱleichteȱHandȱzuȱspürenȱundȱ 

denȱleichtenȱAtemȱzuȱbeobachten,ȱsichȱseinesȱDaseinsȱzuȱvergewissern.ȱ 

Dasȱ Taxiȱ fuhrȱ sieȱ schnellȱ durchȱ dunkleȱ Straßen.ȱ Sieȱ betrachteteȱ verstohlenȱ 

vonȱderȱSeiteȱdasȱGesichtȱdesȱFahrers,ȱeinȱruhiges,ȱernstesȱGesicht,ȱdasȱvomȱ 

SchattenȱderȱSchirmmützeȱhalbȱverdecktȱwar.ȱ 
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»Habenȱ Sieȱ eineȱ Frau?«ȱ fragteȱ sieȱ plötzlich,ȱ undȱ derȱ dunkleȱ Kopfȱ nickte,ȱ 

wandteȱ sichȱ dannȱ fürȱ einenȱ Augenblickȱ ihrȱ zu,ȱ undȱ sieȱ sahȱ einȱ überraschtesȱ 

LächelnȱaufȱdemȱernstenȱGesicht.ȱ»UndȱKinder?«ȱfragteȱsie.ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ derȱ Mann,ȱ undȱ sieȱ beneideteȱ ihn.ȱ Sieȱ weinteȱ plötzlich,ȱ feuchtȱ 

wurdeȱdasȱvonȱLichternȱdurchblitzteȱBildȱderȱGlasscheibe.ȱ 

»Meinȱ Gott«,ȱ sagteȱ derȱ Chauffeur,ȱ »warumȱ weinenȱ Sie?«ȱ »Ichȱ denkeȱ anȱ 

meinenȱMann«ȱ,ȱsagteȱsie,ȱ»derȱvorȱzehnȱJahrenȱgefallenȱist.«ȱ 

Derȱ Chauffeurȱ wandteȱ sichȱ überraschtȱ ihrȱ zu,ȱ drehteȱ schnellȱ seinȱ Gesichtȱ 

wiederȱ nachȱ vorne,ȱ lösteȱ aberȱ dieȱ rechteȱ Handȱ vomȱ Steuerradȱ undȱ legteȱ sieȱ 

fürȱeinenȱAugenblickȱleichtȱaufȱihrenȱArm.ȱErȱsagteȱnichts,ȱundȱsieȱwarȱfrohȱ 

darüberȱ undȱ sagte:ȱ »GleichȱmüssenȱSieȱ rechtsȱeinbiegenȱundȱdannȱdieȱganzeȱ 

Hodlerstraßeȱ durchȱ bisȱ zumȱ Ende.«ȱ Feuchtȱ warȱ dasȱ Bildȱ draußenȱ vorȱ derȱ 

Scheibe,ȱ undȱ derȱ Taxameterȱ tickteȱ undȱ warfȱ dieȱ Zahlenȱ mitȱ einemȱ leichtenȱ 

Knackȱhoch:ȱGroschenȱumȱGroschenȱstapelteȱdieȱunermüdlicheȱGelduhrȱnachȱ 

oben.ȱ  Sieȱ  wischteȱ  dieȱ  Tränenȱ  ausȱ  ihreȱ  Gesichtȱ  undȱ  sahȱ  imȱ  Lichtȱ  desȱ 

Scheinwerfersȱ hintenȱ schonȱ dieȱ Kirche,ȱ währendȱ sieȱ daranȱ dachte,ȱ daßȱ ihreȱ 

Kavaliereȱ  immerȱ  wenigerȱ  Ähnlichkeitȱ  mitȱ  Raiȱ  hatten:ȱ  Büffelȱ  mitȱ 

gutgeschnittenenȱ Gesichtern,ȱ dieȱ Wörterȱ wieȱ »Wirtschaft«ȱ mitȱ vollemȱ Ernstȱ 

aussprachenȱundȱohneȱIronieȱsogarȱSachenȱsagtenȱwieȱ»Volk«ȱundȱ»Aufbau«ȱ 

undȱ »Zukunft«;ȱ Sektflaschenhälseȱ umfassendeȱ Männerhändeȱ mitȱ undȱ ohneȱ 

Zukunft,ȱdieȱhartȱwarenȱundȱstümperisch,ȱmitȱGepäckȱbelasteteȱErnstnehmer,ȱ 

gegenȱdieȱjederȱkleineȱHochstaplerȱfastȱeinȱDichterȱwar,ȱbevorȱerȱimȱGefängnisȱ 

kapitulierte.ȱ 

Leiseȱ berührteȱ derȱ Taxichauffeurȱ ihrenȱ Arm,ȱ undȱ mitȱ einemȱ letztenȱ Ruckȱ 

sprangȱ derȱ Taxameterȱ nochȱ umȱ einenȱ Groschenȱ höher.ȱ Sieȱ gabȱ demȱ Mannȱ 

Geld,ȱvielȱGeld,ȱundȱerȱlächelteȱihrȱzu,ȱsprangȱvonȱaußenȱumȱdasȱAutoȱherum,ȱ 

umȱ ihrȱ denȱ Schlagȱ zuȱ öffnen,ȱ aberȱ sieȱ warȱ schonȱ draußenȱ undȱ sah,ȱ wieȱ 

dunkelȱdasȱHausȱwar:ȱNichtȱeinmalȱbeiȱGlumȱwarȱLicht,ȱundȱesȱfehlteȱselbstȱ 

derȱgelbeȱLichtstrahl,ȱderȱimmerȱausȱMuttersȱZimmerȱinȱdenȱGartenȱfiel.ȱDenȱ 

ZettelȱanȱderȱHaustürȱkonnteȱsieȱerstȱentziffern,ȱalsȱsieȱaufgeschlossenȱundȱinȱ 

derȱ Dieleȱ Lichtȱ gemachtȱ hatte:ȱ »Wirȱ sindȱ alleȱ insȱ Kinoȱ gegangen.«ȱ Alleȱ warȱ 

viermalȱ unterstrichen.ȱ Sieȱ bliebȱ imȱ Dunkelnȱ inȱ derȱ Dieleȱ unterȱ Raisȱ Porträtȱ 

sitzen.ȱEsȱ 
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warȱvorȱzwanzigȱJahrenȱgemaltȱworden,ȱzeigteȱihnȱalsȱlachendenȱJüngling,ȱderȱ 

einȱGedichtȱaufȱeineȱNudelpackungȱschrieb:ȱDeutlichȱhatteȱAbsalomȱBilligȱaufȱ 

dieȱ Nudelpackungȱ gemalt:ȱ »Bambergerȱ Eiernudeln.ȱ «Raiȱ lachteȱ aufȱ diesemȱ 

Bild,ȱ erȱ sahȱ soȱ leichtȱ aus,ȱ wieȱ erȱ gewesenȱ war,ȱ undȱ dasȱ Gedichtȱ aufȱ derȱ 

Nudelpackungȱ existierteȱ nochȱ inȱ Paterȱ Willibrordsȱ Archiv:ȱ verblichenȱ warȱ 

dasȱ  Blau,ȱ  verblichenȱ  dieȱ  eierfarbenenȱ  Antiquabuchstaben:ȱ  »Bambergerȱ 

Eiernudeln«ȱ Ȭȱ vergastȱ wordenȱ warȱ Bamberger,ȱ derȱ nichtȱ mehrȱ hatteȱ fliehenȱ 

können,ȱ undȱ Raiȱ lächelte,ȱ wieȱ erȱ vorȱ zwanzigȱ Jahrenȱ gelächeltȱ hatte.ȱ Imȱ 

Dunkelnȱ  sahȱ  esȱ  fastȱ  lebendȱ  ausȱ  ,ȱ  undȱ  sieȱ  erkannteȱ  denȱ  strengen,ȱ  fastȱ 

pedantischenȱ Zugȱ umȱ seinenȱ Mund,ȱ jenenȱ Zug,ȱ derȱ ihnȱ hinȱ undȱ wiederȱ Ȭȱ  

dreimalȱamȱTagȱmindestensȱȬȱ»Ordnung«ȱhatteȱsagenȱlassen,ȱ»Ordnung«,ȱdieȱ 

Ordnung,ȱdieȱerȱmeinte,ȱalsȱerȱsichȱmitȱihrȱtrauenȱließ,ȱbevorȱerȱmitȱihrȱschlief:ȱ 

erpreßtȱ  dieȱ  Heiratserlaubnisȱ  vomȱ  Vaterȱ  undȱ  hingemurmeltȱ  dieȱ 

Trauungsliturgieȱ  überȱ  ihreȱ  vereintenȱ  Händeȱ  imȱ  Dämmerȱ  derȱ  mitȱ  Kitschȱ 

angefülltenȱ  Franziskanerkirche,ȱ  imȱ  Hintergrundȱ  dieȱ  beidenȱ  Trauzeugen,ȱ 

Albertȱ undȱ Absalom.ȱ Dasȱ Telefonȱ klingelteȱ undȱ riefȱ sieȱ inȱ dieȱ dritteȱ Ebeneȱ 

zurück,ȱ dieȱ sieȱ amȱ wenigstenȱ gernȱ betrat:ȱ dieȱ sogenannteȱ Wirklichkeit.ȱ Esȱ 

schrillteȱ dreimal,ȱ viermal,ȱ bisȱ sieȱ langsamȱ aufstandȱ undȱ inȱ Albertsȱ Zimmerȱ 

ging.ȱ Undȱ sieȱ hörteȱ Gäselersȱ Stimme,ȱ derȱ seinenȱ Namenȱ nichtȱ nannte,ȱ nurȱ 

schüchternȱ fragte:ȱ »Werȱ istȱ amȱ Apparat?«ȱ Sieȱ nannteȱ ihrenȱ Namen,ȱ undȱ erȱ 

sagte:ȱ»Ichȱwollteȱnurȱhören,ȱwieȱesȱIhnenȱgeht,ȱesȱtatȱmirȱsoȱleid,ȱdaßȱIhnenȱ 

nichtȱwohlȱwar.«ȱ»Besser«,ȱsagteȱsie,ȱ»mirȱgehtȱesȱbesser.ȱUndȱichȱkommeȱzurȱ 

Tagung.«ȱ 

»Oh,ȱfein«,ȱsagteȱer,ȱ»fahrenȱSieȱmitȱmirȱimȱWagen.ȱIchȱladeȱSieȱein.«ȱ 

»Schön«,ȱsagteȱsie.ȱ»SollȱichȱSieȱabholen?«ȱ 

»Nein,ȱ nein,ȱ amȱ bestenȱ treffenȱ wirȱ unsȱ inȱ derȱ Stadt.ȱ Wo?«ȱ »Freitagȱ umȱ 

zwölf«,ȱ sagteȱ er,ȱ »amȱ Platzȱ derȱ Vertrauensbank,ȱ woȱ dieȱ Hauptkasseȱ ist,ȱ umȱ 

zwölf,ȱ Sieȱ kommenȱ wirklich?«ȱ »Ichȱ komme«,ȱ sagteȱ sie,ȱ undȱ sieȱ dachte:ȱ Ichȱ 

werdeȱdichȱtöten,ȱwerdeȱȱdichȱȱzerschneiden,ȱȱȱzersägenȱȱmitȱmeinerȱWaffe,ȱȱȱ 

dieȱ schrecklichȱ ist:ȱ mitȱ meinemȱ Lächeln,ȱ dasȱ michȱ nichtsȱ kostet,ȱ nurȱ eineȱ 

winzigeȱ Muskelbewegungȱ imȱ Unterkiefer,ȱ einȱ Mechanismus,ȱ derȱ leichtȱ zuȱ 

bedienenȱ ist:ȱ ichȱ habeȱ mehrȱ Munition,ȱ alsȱ duȱ fürȱ deineȱ Maschinengewehreȱ 

hattest,ȱ 

undȱ 

esȱ 

kostetȱ 

michȱ 

soȱ 

wenig,ȱ 

wieȱ 

dichȱ 

dieȱ 

Maschinengewehrmunitionȱgekostetȱhat.ȱ 
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»Ja,ȱichȱkomme«,ȱsagteȱsie,ȱhängteȱeinȱundȱgingȱinȱdieȱDieleȱzurück.ȱ 

ȱ 

4ȱ 

DerȱZahnarztȱöffneteȱdieȱTürȱzuȱseinemȱWohnzimmerȱundȱsagte:ȱ»SetzenȱSieȱ 

sichȱ bitte,ȱ Frauȱ Brielach.«ȱ inȱ Junge,ȱ derȱ soȱ altȱ warȱ wieȱ ihrer,ȱ saßȱ amȱ Klavierȱ 

undȱklimperteȱlustlos.ȱ»GehȱfürȱeinȱpaarȱMinutenȱhinaus«,ȱsagteȱderȱZahnarzt.ȱ 

Derȱ Jungeȱ verschwandȱ sehrȱ schnellȱ undȱ ließȱ dasȱ aufgeschlageneȱ Notenheftȱ 

überȱ denȱ gelblichenȱ Tastenȱ zurück.ȱ Sieȱ blickteȱ aufȱ denȱ Titelȱ undȱ lasȱ müde:ȱ 

 Etudesȱ  54.ȱ DerZahnarztȱ seufzteȱ hinterȱ seinemȱ schwarzgebeiztenȱ Schreibtisch,ȱ 

suchteȱmitȱlangenȱFingernȱihreȱKarteikarte,ȱnahmȱeinigeȱanȱdieȱKarteȱgehefteteȱ 

weißeȱ Zettelȱ wegȱ undȱ sagte:ȱ »Nunȱ erschreckenȱ Sieȱ nicht.ȱ Hierȱ habeȱ ichȱ denȱ 

Kostenanschlag.«ȱ Erȱ sahȱ sieȱ seufzendȱ an,ȱ undȱ sieȱ blickteȱ aufȱ dasȱ Bild,ȱ dasȱ 

hinterȱihmȱanȱderȱWandȱhing:ȱUnkelȱimȱSonnenschein.ȱVielȱgrellesȱGelbȱhatteȱ 

derȱ Malerȱ verschwendet,ȱ umȱ denȱ Rhein,ȱ dieȱ Weinbergeȱ undȱ dieȱ hübscheȱ 

FassadeȱdesȱStädtchensȱsonnigȱerscheinenȱzuȱlassen,ȱaberȱderȱMalerȱhatteȱdasȱ 

vieleȱ Gelbȱ umsonstȱ verschwendet:ȱ Unkelȱ sahȱ nichtȱ sonnigȱ aus.ȱ DerZahnarztȱ 

nahmȱ einȱ Päckchenȱ Tabakȱ ausȱ derȱ Schublade,ȱ öffneteȱ dieȱ Silberpapierklappeȱ 

undȱdrehte,ȱimmerȱnochȱseufzend,ȱlangsamȱeineȱdickeȱZigarette.ȱErȱschobȱihrȱ 

Tabakȱ undȱ Papierȱ zu,ȱ aberȱ sieȱ schüttelteȱ denȱ Kopfȱ undȱ sagteȱ leise:ȱ »Danke.«ȱ 

Sieȱ hätteȱ gernȱ geraucht,ȱ aberȱ derȱ Mundȱ tatȱ ihrȱ weh:ȱ Derȱ Zahnarztȱ hatteȱ ihrȱ 

Zahnfleischȱ  mitȱ  beißendemȱ  Zeugȱ  bepinseltȱ  undȱ  mitȱ  einemȱ  NickelȬ 

hämmerchenȱ anȱ ihrenȱ Zähnenȱ herumgeklopft,ȱ kopfschüttelndȱ hatteȱ erȱ mitȱ 

seinenȱ langen,ȱ schönenȱ Fingernȱ ihrȱ Zahnfleischȱ hartȱ undȱ heftigȱ massiertȱ Ȭȱ  

immerȱkopfschüttelnd.ȱErȱlegteȱdenȱZettelȱvorȱsichȱhin,ȱrauchteȱundȱsagteȱganzȱ 

plötzlich:ȱ »Erschreckenȱ Sieȱ nicht:ȱ Esȱ wirdȱ zwölfhundertȱ Markȱ kosten.«ȱ Sieȱ 

starrteȱaufȱUnkelȱimȱSonnenscheinȱundȱwarȱzuȱmüde,ȱumȱzuȱerschrecken:ȱSieȱ 

hatteȱ mitȱ fünfhundert,ȱ sechshundertȱ Markȱ gerechnet,ȱ aberȱ wennȱ erȱ gesagtȱ 

hätte:ȱ »Zweitausend«,ȱ wäreȱ esȱ soȱ schlimmȱ gewesenȱ wieȱ »Zwölfhundert«.ȱ 

Fünfzigȱ  Markȱ  warenȱ  viel,ȱ  sehrȱ  vielȱ  Geld,ȱ  aberȱ  jedeȱ  Summeȱ  überȱ 

hundertfünfzigȱ warȱ gleichȱ unerreichbar:ȱ Vonȱ zweihundertȱ bisȱ zweitausendȱ 

undȱdarüberȱwarȱesȱfastȱgleichgültig,ȱwieȱhochȱdieȱSummeȱwar.ȱDerȱArztȱzogȱ 

denȱRauchȱtiefȱein:ȱWürzigen,ȱfrischenȱTabakȱhatteȱer.ȱ»Ichȱ 

39ȱ 

könnteȱesȱfürȱachtȬ,ȱvielleichtȱfürȱsiebenhundertȱmachen,ȱaberȱdannȱkannȱichȱ 

nichtȱgarantieren.ȱSoȱgarantiereȱich,ȱdaßȱesȱtadellosȱaussieht.ȱSieȱkennenȱsicherȱ 

denȱbilligerenȱZahnersatz:ȱErȱsiehtȱsoȱbläulichȱaus.«ȱ 

Ja,ȱ sieȱ kannteȱ ihnȱ undȱ fandȱ ihnȱ entsetzlich:ȱ Ludaȱ hatteȱ solchenȱ Zahnersatz,ȱ 

dieȱ Frauȱ ausȱ demȱ Süßwarengeschäft,ȱ undȱ wennȱ sieȱ lächelte,ȱ schimmerteȱ esȱ 

bläulichȬweißȱ undȱ soȱ offenbarȱ künstlich.ȱ »Machenȱ Sieȱ einenȱ Antragȱ beiȱ derȱ 

Fürsorge,ȱvielleichtȱeinenȱbeiȱderȱWohlfahrt.ȱWennȱSieȱGlückȱhaben,ȱgibtȱdieȱ 

Wohlfahrtȱwasȱdazu.ȱIchȱhabeȱIhnenȱzweiȱandereȱKostenanschlägeȱgemacht:ȱ 

überȱ achthundert,ȱ dennȱ wennȱ Sieȱ denȱ teurenȱ einreichen,ȱ kriegenȱ Sieȱ garȱ 

nichts.ȱ Wennȱ Sieȱ vielȱ Glückȱ haben,ȱ kriegenȱ Sieȱ insgesamtȱ fünfhundertȱ Mark:ȱ 

Esȱ  fallenȱ  zuȱ  vielenȱ  Leutenȱ  dieȱ  Zähneȱ  aus.ȱ  Wievielȱ  könntenȱ  Sieȱ  dennȱ 

monatlichȱ zahlen?«ȱ Sieȱ zahlteȱ immerȱ nochȱ anȱ denȱ Kostenȱ fürȱ Heinrichsȱ 

Erstkommunionȱ ab:ȱ achtȱ Markȱ inȱ derȱ Woche,ȱ überȱ dieȱ Leoȱ sowiesoȱ schonȱ 

fluchte.ȱHinzuȱkam,ȱdaßȱsieȱeineȱZeitlangȱnichtȱwürdeȱarbeitenȱkönnenȱȬȱsieȱ 

würdeȱ dasȱ Hausȱ nichtȱ ohneȱ Zähneȱ verlassen,ȱ sieȱ würdeȱ sichȱ einschließen,ȱ 

sichȱdasȱGesichtȱumwickeln,ȱabendsȱmitȱ verbundenemȱ Kopfȱ zumȱ Zahnarztȱ 

schleichen.ȱ Eineȱ Frauȱ ohneȱ Zähneȱ sahȱ zuȱ schrecklichȱ aus.ȱ Keinȱ Fremderȱ 

dürfteȱinsȱZimmerȱkommen,ȱundȱnichtȱeinmalȱHeinrichȱwürdeȱsieȱsichȱzeigen.ȱ 

Leoȱ schonȱ garȱ nicht.ȱ Dreizehnȱ Zähneȱ weg!ȱ Ludaȱ hatteȱ damalsȱ nurȱ sechsȱ 

gezogenȱbekommenȱundȱsahȱausȱwieȱeineȱuralteȱFrau.ȱ 

»Undȱaußerdem«,ȱsagteȱderȱArzt,ȱ»müßteȱichȱmindestensȱdreihundertȱMarkȱ 

Anzahlungȱ haben,ȱ eheȱ ichȱ anfangenȱ kann,ȱ undȱ dannȱ dasȱ Geldȱ vonȱ derȱ 

Wohlfahrtȱ undȱ derȱ Kasse,ȱ sobaldȱ Sieȇsȱ genehmigtȱ bekommen.ȱ Dannȱ wäreȱ 

schonȱfastȱdieȱHälfteȱerledigtȱȬundȱhabenȱSieȱsichȱüberlegt,ȱwasȱSieȱmonatlichȱ 

zahlenȱkönnten?«ȱ 

»Zwanzigȱ Markȱ vielleicht«,ȱ sagteȱ sieȱ müde.ȱ »Meinȱ Gott,ȱ dasȱ würdeȱ jaȱ mehrȱ 

alsȱeinȱJahrȱdauern,ȱeheȱSieȱdenȱRestȱbezahltȱhaben.«ȱ 

»Esȱ  hatȱ  keinenȱ  Zweck«,ȱ  sagteȱ  sie,ȱ  »ichȱ  kannȱ  auchȱ  dieȱ  Anzahlungȱ  nichtȱ 

beschaffen.«ȱ 

»Sieȱmüssenȇsȱmachenȱlassen«,ȱsagteȱer,ȱ»baldȱmüssenȱSieȇsȱmachenȱlassen,ȱSieȱ 

sindȱ dochȱ eineȱ junge,ȱ eineȱ hübscheȱ Frau,ȱ undȱ wennȱ Sieȱ warten,ȱ wirdȱ esȱ 

schlimmerȱ undȱ teurer.«ȱ Erȱ warȱ sicherȱ nichtȱ sehrȱ vielȱ älterȱ alsȱ sie,ȱ undȱ erȱ sahȱ 

aus,ȱwieȱMänȬȱ 
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nerȱaussehen,ȱdieȱalsȱjungeȱMännerȱmalȱhübschȱgewesenȱsind:ȱdunkleȱAugenȱ 

undȱ helles,ȱ gelbesȱHaar,ȱaberȱ seinȱGesichtȱ warȱ müdeȱundȱaufgedunsen,ȱundȱ 

aufȱ  demȱ  Kopfȱ  warȱ  seinȱ  Haarȱ  schonȱ  spärlich.ȱ  Erȱ  spielteȱ  trägeȱ  mitȱ  demȱ 

Kostenanschlagȱ herum.ȱ »Ichȱ kannȱ nicht«,ȱ sagteȱ erȱ leise,ȱ »ichȱ kannȱ esȱ nichtȱ 

andersȱ machen.ȱ Ichȱ mußȱ jaȱ allesȱ imȱ vorausȱ bezahlen:ȱ dasȱ Materialȱ undȱ denȱ 

Techniker,ȱ dieȱ ganzenȱ Unkosten.ȱ Ichȱ kannȱ nicht.ȱ Ichȱ würdeȱ esȱ Ihnenȱ sofortȱ 

machen,ȱdennȱichȱweiß,ȱwieȱschrecklichȱesȱfürȱSieȱist.«ȱSieȱglaubteȱesȱihm:ȱErȱ 

hatteȱihrȱeinȱpaarȱInjektionenȱinsȱZahnfleischȱgemachtȱundȱMusterampullenȱ 

dazuȱ genommen,ȱ ihrȱ garȱ nichtsȱ berechnet,ȱ undȱ erȱ hatteȱ eineȱ leichte,ȱ ruhigeȱ 

undȱ sichereȱ Hand.ȱ Schmerzhaftȱ warȱ derȱ Stichȱ inȱ dasȱ beängstigendȱ weitȱ zuȬ 

rückgewicheneȱZahnfleisch,ȱundȱdieȱFlüssigkeitȱausȱderȱAmpulleȱbildeteȱeinenȱ 

hartenȱ Beutel,ȱ derȱ sichȱ nurȱ langsamȱ abflachte,ȱ aberȱ eineȱ halbeȱ Stundeȱ späterȱ 

hatteȱ sieȱ sichȱ wunderbarȱ wohlȱ gefühlt:ȱ heiterȱ undȱ jungȱ undȱ schmerzlos.ȱ 

»Natürlich«,ȱhatteȱerȱihrȱgesagt,ȱalsȱsieȱesȱihmȱerzählte,ȱ»esȱsindȱHormoneȱundȱ 

Stoffe,ȱ dieȱ ihremȱ OrganismusȱfehlenȱȬȱ einȱ wunderbaresȱ Mittel,ȱ ganzȱ harmlos,ȱ 

aberȱteuer,ȱwennȱSieȇsȱkaufenȱmüssen.«ȱ 

Sieȱ standȱauf,ȱ knöpfteȱdenȱ Mantelȱzuȱ undȱ sprachȱ leise,ȱweilȱsieȱ fürchtete,ȱ inȱ 

Tränenȱ auszubrechen.ȱ Derȱ Mundȱ tatȱ nochȱ soȱ weh,ȱ undȱ dieȱ hoffnungslosȱ 

hoheȱ Summeȱ hatteȱ inȱ ihrerȱ Endgültigkeitȱ etwasȱ vonȱ einemȱ Todesurteil:ȱ Inȱ 

spätestensȱ zweiȱ Monatenȱ würdenȱ ihrȱ dreizehnȱ Zähneȱ ausgefallenȱ sein,ȱ undȱ 

damitȱwarȱihrȱLebenȱzuȱEnde.ȱLeoȱhaßteȱnichtsȱmehrȱalsȱschlechteȱZähne:ȱErȱ 

selbstȱ hatteȱ tadellosȱ weiße,ȱ ganzȱ gesundeȱ Zähne,ȱ dieȱ erȱ mitȱ großemȱ Eiferȱ 

pflegte.ȱ Sieȱ murmelte,ȱ währendȱ sieȱ denȱ Mantelȱ zuknöpfte,ȱ denȱ Namenȱ derȱ 

Krankheitȱ vorȱ sichȱ hin,ȱ derȱ schrecklichȱ klangȱ wieȱ dieȱ Todesdiagnoseȱ einesȱ 

Arztes:ȱ»Paradentose.«ȱ»IchȱgebȇȱIhnenȱBescheid«,ȱsagteȱsie.ȱ 

»Nehmenȱ Sieȱ denȱ Kostenanschlagȱ mit.ȱ Dasȱ istȱ derȱ richtigeȱ Ȭȱ  undȱ dasȱ istȱ derȱ 

andere,ȱinȱdreiȱAusfertigungen.ȱSieȱbrauchenȱfürȱjedenȱAntragȱeinen,ȱundȱderȱ 

dritteȱistȱfürȱSie,ȱdamitȱSieȱdieȱSummeȱwissen.ȱ«ȱ 

DerȱArztȱdrehteȱsichȱeineȱneueȱZigarette;ȱdieȱSprechstundenhilfeȱkam,ȱundȱerȱ 

sagteȱ zuȱ ihr:ȱ »Bernhardȱ kannȱ weiterüben.«ȱ Sieȱ steckteȱ dieȱ Papiereȱ inȱ dieȱ 

Manteltasche.ȱ»LassenȱSieȱdenȱMutȱnichtȱsinken«,ȱriefȱderȱArzt,ȱundȱerȱlächelteȱ 

kläglichȱ dabei,ȱ seinȱ Lächelnȱ warȱ soȱ kläglichȱ wieȱ derȱ Sonnenschein,ȱ derȱ überȱ 

Unkelȱlag.ȱȱ 
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ZuȱHausȱwarȱLeo,ȱundȱsieȱwollteȱLeoȱjetztȱnichtȱsehen.ȱErȱhatteȱsoȱstrahlendȱ 

gesundeZähne,ȱ undȱ schonȱ seitȱ Monatenȱ bemängelteȱ erȱ dieȱ ihrenȱ undȱ ihrenȱ 

Mundgeruch,ȱ gegenȱ denȱ sieȱ vergeblichȱ ankämpfte.ȱ Seineȱ harten,ȱ sauberenȱ 

HändeȱprüftenȱihrenȱKörperȱvonȱTagȱzuȱTag,ȱundȱseineȱAugenȱwarenȱsoȱhartȱ 

undȱunbestechlichȱwieȱseineȱHände.ȱErȱwürdeȱlachen,ȱwennȱsieȱihnȱumȱGeldȱ 

bat.ȱErȱschenkteȱihrȱseltenȱetwas,ȱnurȱdann,ȱwennȱerȱinȱeinemȱsentimentalenȱ 

AugenblickȱgeradeȱauchȱGeldȱhatte.ȱDasȱTreppenhausȱwarȱdunkel,ȱleerȱundȱ 

still,ȱ undȱ sieȱ bliebȱ aufȱ demȱ Treppenabsatzȱ stehenȱ undȱ versuchteȱ sichȱ dieȱ 

ZähneȱdesȱBäckersȱvorzustellen:ȱSieȱwarenȱbestimmtȱnichtȱgut;ȱsieȱhatteȱnichtȱ 

genauȱdaraufȱgeachtet,ȱaberȱvageȱeineȱdumpfȱgraueȱFarbeȱinȱErinnerung.ȱ 

Durchȱ dieȱ matteȱ Scheibeȱ blickteȱ sieȱ inȱ denȱ Hof,ȱ woȱ einȱ fliegenderȱ Händlerȱ 

seinenȱKarrenȱmitȱOrangenȱbepackte:ȱErȱsortierteȱdieȱdickenȱausȱdenȱKistenȱ 

nachȱrechts,ȱdieȱkleinenȱnachȱlinks,ȱdannȱverteilteȱerȱdieȱkleinenȱaufȱdenȱBodenȱ 

desȱWagens,ȱlegteȱdieȱdickenȱdarüberȱundȱtürmteȱdieȱallerdickstenȱzuȱkleinenȱ 

Pyramiden,ȱ dieȱ denȱ Aufbauȱ zierten.ȱ Einȱ kleiner,ȱ dickerȱ Jungeȱ stapelteȱdieȱ KiȬ 

stenȱ nebenȱ denȱ Abfalleimer.ȱ Dortȱ verfaulteȱ imȱ Schattenȱ derȱ Mauerȱ einȱ 

Haufenȱ vonȱ Zitronen:ȱ grünlichȱ durchmischtesȱGelb,ȱ weißlichȱ durchmischtesȱ 

GrünȱinȱdemȱbläulichenȱSchatten,ȱderȱdieȱ rotenȱ Wangenȱ desȱ Jungenȱ violettȱ 

erscheinenȱ ließ.ȱ Dieȱ Schmerzenȱ inȱ ihremȱ Mundȱ ließenȱ nach,ȱ undȱ sieȱ sehnteȱ 

sichȱ nachȱ einerȱ Zigarette,ȱ einerȱ Tasseȱ Kaffeeȱ undȱ nahmȱ dasȱ Portemonnaieȱ 

heraus:ȱ abgewetztes,ȱ grauesȱ Wildleder,ȱ dasȱ schwärzlichȱ geglättetȱwar;ȱ esȱ warȱ 

nochȱ  einȱ  Geschenkȱ  ihresȱ  Mannes,ȱ  derȱ  zwischenȱ  Saporosheȱ  undȱ 

Dnjepropetrowskȱ längstȱ vermodertȱ war.ȱ Erȱ hatteȱ esȱ ihrȱ vorȱ dreizehnȱ Jahrenȱ 

geschenkt,ȱ esȱ warȱ ausȱ Paris:ȱ Geschenkȱ desȱ lachendenȱ Feldwebelsȱ aufȱ demȱ 

Buntfoto,ȱdesȱlachendenȱAutoschlossers,ȱlachendenȱBräutigams,ȱderȱnichtȱvielȱ 

hinterließ:ȱeinȱzerschlissenesȱPortemonnaie,ȱeinȱAndenkenȱanȱseineȱersteȱheiligeȱ 

Kommunionȱ  undȱ  eineȱ  gelbliche,ȱ  verschlisseneȱ  Broschüreȱ  »Wasȱ  derȱ 

AutoschlosserȱbeiȱderȱGehilfenprüfungȱwissenȱmuß«.ȱEinȱKindȱhinterließȱer,ȱ 

eineȱ  Witweȱ  undȱ  dasȱ  ehemalsȱ  graue,ȱ  nunȱ  schwärzlichȱ  geglätteteȱ 

Portemonnaieȱ ausȱ Wildleder,ȱ einȱ Geschenkȱ ausȱ Paris,ȱ vonȱ demȱ sieȱ sichȱ nieȱ 

trennte.ȱ Seltsamȱ warȱ derȱ Briefȱ desȱ Kompanieführersȱ gewesenȱ Ȭȱ  »fuhrȱ mitȱ 

seinemȱ Panzerȱ alsȱ Verstärkungȱ einerȱ gewaltsamenȱ Erkundungȱ undȱ kehrteȱ 

vonȱdiesemȱEinsatzȱnichtȱzurück.ȱWirȱwissenȱjedoch,ȱȱ 
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daßȱ Ihrȱ Gatte,ȱ derȱ einerȱ derȱ ältestenȱ undȱ treuestenȱ Soldatenȱ derȱ Kompanieȱ 

war,ȱnichtȱinȱrussischeȱGefangenschaftȱgeratenȱist.ȱIhrȱGatteȱistȱdenȱHeldentodȱ 

gestorben.«ȱ  Keineȱ  Uhr,ȱ  keinȱ  Soldbuch,ȱ  keinȱ  Trauringȱ  undȱ  nichtȱ  inȱ 

Gefangenschaft.ȱWasȱwarȱer?ȱȬȱVerbranntȱinȱseinemȱPanzer.ȱ 

Briefe,ȱdieȱsieȱanȱdenȱKompanieführerȱschrieb,ȱkamenȱnachȱeinemȱhalbenȱJahrȱ 

zurück:ȱ >Gefallenȱ fürȱ Großdeutschland<.ȱ Einȱ andererȱ Offizierȱ schrieb:ȱ »Tutȱ 

mirȱleid,ȱIhnenȱmitteilenȱzuȱmüssen,ȱdaßȱkeinȱAugenzeugeȱvomȱEinsatzȱIhresȱ 

Mannesȱ mehrȱ inȱ derȱ Einheitȱ ist.«ȱ Zusammengeschmorteȱ Mumieȱ zwischenȱ 

SaporosheȱundȱDnjepropetrowsk.ȱ 

DerȱdickeȱJungeȱuntenȱimȱHofȱschriebȱmitȱeinemȱKreidepinselȱaufȱdieȱTafel:ȱ 

»6ȱRiesenorangenȱfürȱ1ȱMark«ȱȬȱderȱVater,ȱderȱsoȱroteȱWangenȱhatteȱwieȱseinȱ 

Sohn,ȱwischteȱdieȱ6ȱausȱundȱmalteȱeineȱ5ȱhin.ȱ 

SieȱzählteȱdasȱGeldȱinȱihremȱPortemonnaie:ȱdieȱbeidenȱZwanzigmarkscheine,ȱ 

dieȱunantastbarȱwaren,ȱHaushaltsgeldȱfürȱzehnȱTageȱfürȱdenȱJungen.ȱDarüberȱ 

hinausȱ hatteȱ sieȱ eineȱ Markȱ achtzig.ȱ Amȱ schönstenȱ wäreȱ esȱ gewesen,ȱ insȱ Kinoȱ 

zuȱ gehen:ȱ Dortȱ warȱ esȱ dunkelȱ undȱ warm,ȱ undȱ dieȱ Zeitȱ schmolzȱ soȱ lauȱ undȱ 

schmerzlosȱ dahin,ȱ dieȱ Zeit,ȱ dieȱ sonstȱ hartȱ war:ȱ Stundenȱ wieȱ Mühlräder,ȱ dieȱ 

sichȱ langsamȱ drehten,ȱ langsamȱ undȱ beharrlichȱ zerkleinertenȱ sieȱ dieȱ Zeit:ȱ 

ZerschlageneȱKnochenȱbliebenȱihrȱundȱeinȱbleiernesȱHirnȱundȱdieȱabendlicheȱ 

Wollust,ȱdieȱihrȱlästigȱwar.ȱDieȱAngstȱvorȱdemȱMundgeruch,ȱdenȱwackligenȱ 

Zähnen;ȱ dasȱ mürbeȱ werdendeȱ Haarȱ undȱ derȱ Teint,ȱ derȱ sichȱ unerbittlichȱ 

vergröberte.ȱ Dasȱ Kinoȱ warȱ gutȱ undȱ ruhig,ȱ soȱ wieȱ sieȱ alsȱ Kindȱ dieȱ Kircheȱ 

empfundenȱ hatte:ȱ wohltuenderȱ Rhythmusȱ vonȱ Liedern,ȱ vonȱ Worten,ȱ vonȱ 

Aufstehen,ȱ  Hinknien;ȱ  wohltuendȱ  nachȱ  derȱ  stinkendenȱ  Härteȱ  desȱ 

Elternhauses,ȱ  woȱ  einȱ  fleischfressenderȱ  Vaterȱ  eineȱ  frömmelndeȱ  Mutterȱ 

tyrannisierte;ȱ  dieȱ  Mutterȱ  hatteȱ  Krampfadernȱ  unterȱ  denȱ  Strümpfenȱ  zuȱ 

verbergenȱversucht,ȱalsȱsieȱsoȱaltȱwarȱwieȱsieȱjetzt:ȱeinunddreißig.ȱWohltuendȱ 

warȱ  fastȱ  alles,ȱ  wasȱ  nichtȱ  zuȱ  Hauseȱ  war:ȱ  wohltuendeȱ  Eintönigkeitȱ  inȱ 

Bambergersȱ Nudelfabrik,ȱ woȱ sieȱ Nudelnȱ abwogȱ undȱ inȱ Schachtelnȱ füllte,ȱ 

Nudelnȱ abwogȱ undȱ inȱ Schachtelnȱ füllte,ȱ wog,ȱ wog,ȱ packteȱ Ȭȱ  faszinierenderȱ 

StumpfsinnȱundȱSauberkeit:ȱtiefblaueȱKartonsȱȬȱblauȱwieȱdieȱtiefenȱStellenȱderȱ 

Meereȱ  aufȱ  Atlantenȱ Ȭ,ȱ  gelbeȱ  Nudelnȱ  undȱ  dieȱ  knallrotenȱ  Gutscheineȱ  fürȱ 

»Bambergersȱ bunteȱ Bilderreihe«,ȱ grellȱ bedruckteȱ Kärtchen,ȱ aufȱ denenȱ »altesȱ 

deutschesȱSagengut«ȱ 
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abgebildetȱ war:ȱ Oh,ȱ Siegfriedȱ mitȱ Haarenȱ wieȱ frischeȱ Butter,ȱ Wangenȱ wieȱ 

PfirsicheisȱundȱKriemhildȱmitȱderȱHautȱwieȱleichtȱrosigeȱZahnpasta,ȱHaarenȱ 

wieȱMargarineȱundȱdemȱkirschrotenȱMund.ȱGelbeȱNudeln,ȱtiefblaueȱKartonsȱ 

undȱ  dieȱ  knallrotenȱ  Gutscheineȱ  fürȱ  »Bambergersȱ  bunteȱ  Bilderreihe«.ȱ 

Sauberkeitȱ  ringsum,ȱ  hellesȱ  Kichernȱ  inȱ  derȱ  Kantineȱ  vonȱ  Bambergersȱ 

Nudelfabrikȱ undȱ abendsȱ derȱ Eissalonȱ mitȱ rosigemȱ Licht.ȱ Oderȱ Tanzenȱ mitȱ 

Heinrich,ȱ  derȱ  alleȱ  vierzehnȱ  Tageȱ  Sonntagsurlaubȱ  bekam:ȱ  lachenderȱ 

Panzergefreiter,ȱdessenȱDienstzeitȱbaldȱherumȱseinȱsollte.ȱ 

Eineȱ Markȱ achtzigȱ warenȱ ausreichendȱ fürsȱ Kino,ȱ aberȱ esȱ warȱ zuȱ spät:ȱ Dieȱ 

Morgenvorstellungȱfingȱumȱelfȱan,ȱhatteȱlängstȱbegonnen,ȱundȱumȱeinsȱmußteȱ 

sieȱinȱderȱBäckereiȱsein.ȱDerȱJungeȱuntenȱimȱHofȱstießȱdasȱgrüneȱBlechtorȱauf,ȱ 

undȱderȱVaterȱschobȱdenȱ Karrenȱan.ȱDurchsȱoffeneȱTorȱkonnteȱsieȱdieȱStraßeȱ 

sehen:ȱ Autoreifenȱ undȱ dieȱ Beineȱ strampelnderȱ Radfahrer.ȱ Sieȱ gingȱ langsamȱ 

dieȱTreppeȱhinunterȱundȱversuchteȱsichȱvorzustellen,ȱwievielȱderȱBäckerȱsichȱ 

seineȱmelancholischeȱWollustȱkostenȱlassenȱwürde;ȱerȱwarȱmagerȱamȱKörper,ȱ 

hatteȱ aberȱ einȱ dickes,ȱ gedunsenesȱ Gesichtȱ undȱ traurigeȱ Augen.ȱ Wennȱ erȱ mitȱ 

ihrȱ alleinȱ war,ȱ priesȱ erȱ mitȱ stammelndenȱ Wortenȱ dieȱ Freudenȱ derȱ Liebe:ȱ einȱ 

mitȱdunklerȱStimmeȱ vorgetragenerȱHymnusȱaufȱdieȱ Schönheitȱ derȱ körperliȬ 

chenȱLiebe.ȱErȱhaßteȱseineȱFrau,ȱseineȱFrauȱhaßteȱihn,ȱhaßteȱalleȱMännerȱȬȱerȱ 

aber,ȱderȱBäcker,ȱliebteȱdieȱFrauen,ȱpriesȱihrenȱKörper,ȱihrȱHerz,ȱihrenȱMund,ȱ 

manchmalȱ seineȱ Melancholieȱ insȱ Wildeȱ steigerndȱ Ȭ,ȱ undȱ sieȱ hörteȱ ihmȱ zu,ȱ 

währendȱ sieȱ Margarineȱ abwog,ȱ Schokoladeȱ schmolz,ȱ Kremeȱ zurechtrührteȱ 

undȱmitȱeinemȱkleinenȱLöffelȱFondantsȱundȱPralinenȱformteȱausȱMassen,ȱdieȱ 

erȱ  zurechtgemachtȱ  hatte.ȱ  Währendȱ  sieȱ  mitȱ  demȱ  Pinselȱ  Schokoladeȱ  aufȱ 

Törtchenȱ  strich,ȱ  winzigeȱ  Musterȱ  bildend,ȱ  dieȱ  erȱ  bezauberndȱ  fand,ȱ  undȱ 

Marzipanschweinenȱ eineȱ Schokoladenphysiognomieȱ gabȱ Ȭȱ  dieȱ ganzeȱ Zeitȱ 

überȱpriesȱerȱstammelndȱihrȱGesicht,ȱihreȱHände,ȱihrenȱzartenȱKörper.ȱ 

Inȱ derȱ Bäckereiȱ warȱ allesȱ grauȱ undȱ weiß,ȱ alleȱ Abstufungenȱ zwischenȱ demȱ 

Schwarzȱ desȱ Kuchenblechs,ȱ demȱ Schwarzȱ derȱ Kohlenȱ undȱ derȱ Weißeȱ desȱ 

Mehlsȱgabȱes:ȱHunderteȱvonȱdurcheinanderschimmerndenȱGraus,ȱnurȱseltenȱ 

einmalȱ Rotȱ oderȱ Gelb;ȱ dasȱ Rotȱ vonȱ Kirschen,ȱ dasȱ wildeȱ Gelbȱ einerȱ Zitroneȱ 

oderȱ dasȱ sanfteȱ derȱ Ananas.ȱ Fastȱ allesȱ warȱ zwischenȱ weißȱ undȱ grau,ȱ 

unzähligeȱGraus,ȱzuȱdenenȱauchȱdasȱGesichtȱdesȱBäckersȱgehörte:ȱeinȱkindȬȱ 
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licher,ȱ farbloser,ȱ runderȱ Mund,ȱ graueȱ Augenȱ undȱ graueȱ Zähne,ȱ zwischenȱ 

denenȱ eineȱ blaßroteȱ Zungeȱ sichtbarȱ wurde,ȱ wennȱ erȱ sprach,ȱ undȱ erȱ sprachȱ 

immer,ȱ wennȱ erȱ mitȱ ihrȱ alleinȱ war.ȱ Derȱ Bäckerȱ sehnteȱ sichȱ nachȱ einerȱ Frau,ȱ 

dieȱkeineȱHureȱwar.ȱSeitdemȱseineȱFrauȱihnȱundȱalleȱMännerȱhaßte,ȱgenoßȱerȱ 

nurȱnochȱdieȱFreuden,ȱdieȱinȱBordellenȱgespendetȱwerden,ȱFreuden,ȱdieȱihmȱ 

offenbarȱ zuȱ wenigȱ poetischȱ erschienenȱ undȱ beiȱ denenȱ einȱ Wunschȱ unerfülltȱ 

blieb:ȱ derȱ Wunsch,ȱ Kinderȱ zuȱ haben.ȱ Wennȱ sieȱ ihnȱ abwies,ȱ indemȱ sieȱ harteȱ 

WorteȱfürȱdieȱLiebeȱgebrauchteȱȬȱLeoȬWorteȱȬ,ȱerschrakȱer,ȱundȱsieȱsahȱdaran,ȱ 

wieȱzartȱseinȱGemütȱwar.ȱ 

Dieseȱ Worteȱ kamenȱ halbȱ gegen,ȱ halbȱ mitȱ ihremȱ Willenȱ ausȱ einemȱ heftigenȱ 

Trotzȱ gegenȱ seineȱ Sanftmut:ȱ Esȱ warenȱ LeoȬWorte,ȱ dieȱ inȱ sieȱ hineingeflüstertȱ 

undȱ hineingeschrienȱ wordenȱ waren,ȱ täglichȱ seitȱ Jahren,ȱ Worte,ȱ dieȱ überȱ sieȱ 

hingesprochenȱ  wurdenȱ  wieȱ  Flüche.ȱ  Worte,ȱ  dieȱ  inȱ  ihrȱ  ruhten,ȱ  dannȱ 

ausbrachen,ȱ  dieȱ  sieȱ  inȱ  dasȱ  traurigeȱ  Gesichtȱ  desȱ  Bäckersȱ  hineinsprach,ȱ 

Verheerungenȱanrichtend.ȱ 

»Nein,ȱnein«,ȱsagteȱderȱBäcker,ȱ»sagȱdasȱdochȱnicht.«ȱLeoȱwürdeȱsagen:ȱ»Na,ȱ 

wasȱistȱdennȱmitȱdeinerȱFresse«,ȱundȱsieȱwollteȱjetztȱnichtȱnachȱHauseȱgehen,ȱ 

umȱ dasȱ nichtȱ zuȱ hören,ȱ seineȱ tadellosȱ weißen,ȱ gesundenȱ Zähneȱ nichtȱ zuȱ 

sehen.ȱ Sieȱ wollteȱ erstȱ nachȱ Hauseȱ kommen,ȱ wennȱ Leoȱ zurȱ Schichtȱ war.ȱ 

Vorsichtshalberȱ hatteȱ sieȱ dieȱ Kleineȱ zuȱ Frauȱ Borussiakȱ gegeben;ȱ esȱ warȱ nichtȱ 

gut,ȱLeoȱmitȱseinerȱTocherȱalleinȱzuȱlassen.ȱFrauȱBorussiakȱwarȱeineȱhübscheȱ 

Frau,ȱ vierȱ Jahreȱ älterȱ alsȱ sie,ȱ mitȱ wunderbaren,ȱ schneeweißenȱ Zähnen,ȱ eineȱ 

Frau,ȱ  dieȱ  zweiȱ  Eigenschaftenȱ  miteinanderȱ  verband:ȱ  frommȱ  warȱ  sieȱ  undȱ 

freundlich.ȱSieȱgingȱinȱdasȱCafe,ȱdasȱdemȱHauseȱdesȱZahnarztesȱgegenüberlag,ȱ 

setzteȱ  sichȱ  ansȱ  Fensterȱ  undȱ  nahmȱ  dieȱ  Zigarettenȱ  ausȱ  derȱ  Manteltasche:ȱ 

 Tomahawk,ȱ sehrȱ langȱ undȱ sehrȱ weißȱ undȱ sehrȱ stark.ȱ »Dieȱ Sonneȱ Virginiasȱ 

reifteȱ diesenȱ Tabak.«ȱ Sieȱ hatteȱ keineȱ Lust,ȱ inȱ derȱ Illustriertenȱ zuȱ lesen,ȱ undȱ 

währendȱ sieȱ imȱ Kaffeeȱ rührte,ȱ fielȱ ihrȱ ein,ȱ daßȱ sieȱ denȱ Bäckerȱ umȱ Vorschußȱ 

würdeȱ  fragenȱ  können:ȱ  Vielleichtȱ  würdeȱ  erȱ  ihrȱ  hundertȱ  Markȱ  Vorschußȱ 

geben,ȱ undȱ sieȱ beschloß,ȱ dieȱ LeoȬWorteȱ nichtȱ mehrȱ zuȱ gebrauchen,ȱ umȱ denȱ 

Bäckerȱnichtȱzuȱkränken.ȱVielleichtȱwürdeȱsieȱdenȱBäckerȱerhören:ȱRührende,ȱ 

gierigeȱ Zärtlichkeit,ȱ dieȱ sieȱ entgegennehmenȱ mußte,ȱ würdeȱ derȱ Preisȱ seinȱ Ȭȱ  

zwischenȱ Kuchenplattenȱ undȱ halbȱ fertigȱ bemaltenȱ Schweinenȱ würdeȱ erȱ ihrȱ 

HymnenȱinsȱOhrȱflüȬȱ 
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stern:ȱ zwischenȱ kleinenȱ Hügelnȱ vonȱ Kokosmehl,ȱ überȱ mitȱ Puderȱ lasierteȱ 

Rumtörtchenȱhinwegȱwürdeȱerȱihrȱzulächeln,ȱvollȱdesȱGlücks,ȱundȱsieȱwürdeȱ 

dieȱfeuchten,ȱglücklichenȱKüsseȱeinesȱMannesȱspüren,ȱderȱdieȱkäuflicheȱLiebeȱ 

verabscheuteȱ undȱ derȱ ehelichenȱ nichtȱ mehrȱ teilhaftigȱ wurde,ȱ seitdemȱ seineȱ 

Frauȱ dieȱ Männerȱ haßte:ȱ magere,ȱ kurzhaarigeȱ Schönheitȱ mitȱ brennendem,ȱ 

hartemȱ Blick,ȱ stetsȱ dieȱ Handȱ amȱ Kassenschwengel,ȱ wieȱ einȱ Kapitänȱ seineȱ 

Handȱ amȱ Steuerradȱ hat:ȱ Sieȱ hatteȱ eineȱ harte,ȱ kleineȱ Handȱ mitȱ »herbem«ȱ 

Schmuck,ȱ mitȱ kühlen,ȱ grünenȱ Steinen,ȱ ganzȱ hell,ȱ aberȱ kostbar,ȱ Hände,ȱ dieȱ 

LeosȱHändenȱglichen.ȱSchlankeȱknabenhafteȱGöttin,ȱdieȱvorȱzehnȱJahrenȱnochȱ 

Ȭȱ  schlankȱ  undȱ  herrischȱ Ȭȱ  vorȱ  denȱ  Mädchenȱ  inȱ  braunenȱ  Jackenȱ 

einhergeschrittenȱ war,ȱsingendȱmitȱeinerȱhellen,ȱschönen,ȱsoȱstolzenȱStimme:ȱ 

»AmȱBaretteȱschwanktȱdieȱFeder«ȱ—ȱundȱ»VoranȱderȱTrommelbube«:ȱTochterȱ 

desȱWirtsȱvomȱ»RotenȱHut«,ȱwoȱihrȱVaterȱfreitagsȱdenȱhalbenȱLohnȱvertrank.ȱ 

JetztȱsahȱsieȱwieȱeineȱReiterinȱausȱmitȱdenȱBeinenȱeinerȱSechzehnjährigenȱundȱ 

demȱ Gesichtȱ einerȱ Vierzigerin,ȱ dieȱ esȱ daraufȱ anlegte,ȱ wieȱ vierunddreißigȱ 

auszusehen:ȱ kühleȱ undȱ freundlicheȱ Verweigerinȱ nächtlicherȱ Pflichten,ȱ dieȱ 

denȱdunklen,ȱtraurigenȱMannȱimȱKellerȱinȱhymnischeȱVerzweiflungȱtrieb.ȱ«ȱ 

SieȱnahmȱdieȱTasseȱanȱdenȱMundȱundȱblickteȱhinaus:ȱÜberȱdieȱStraßeȱhinwegȱ 

konnteȱ  sieȱ  denȱ  Zahnarztȱ  amȱ  Bohrerȱ  hantierenȱ  sehen:ȱ  oberhalbȱ  derȱ 

Halbgardineȱ schwenkteȱ erȱ dieȱ Armeȱ desȱ gelblichen,ȱ zerkratztenȱ Bohrersȱ 

herum:ȱ sieȱ sahȱ seinȱ hellesȱ Haarȱ vorȱ demȱ dunklenȱ Schattenȱ derȱ Wandȱ undȱ 

denȱ müdenȱ Nackenȱ einesȱ Mannes,ȱ derȱ Schuldenȱ hat.ȱ Derȱ Kaffeeȱ tatȱ wohl,ȱ 

undȱdieȱ Tomahawkȱ warȱherrlich.ȱ 

Sieȱwußte,ȱdaßȱderȱBäckerȱbesserȱwarȱalsȱLeo:ȱErȱwarȱgutȱundȱtüchtig,ȱhatteȱ 

sogarȱ mehrȱ Geld,ȱ aberȱ mitȱ Leoȱ brechenȱ undȱ nebenȱ ihmȱ wohnenȱ würdeȱ 

entsetzlichȱ sein,ȱ vorȱ allemȱ auchȱ fürȱ dieȱ Kinder,ȱ undȱ esȱ würdeȱ einenȱ Prozeßȱ 

mitȱ Leoȱ gebenȱ wegenȱ derȱ Alimenteȱ fürȱ Wilma,ȱ dieȱ erȱ jetztȱ ansȱ Jugendamtȱ 

zahlte,ȱ dieȱ sieȱ vomȱ Jugendamtȱ bekam,ȱ aberȱ heimlichȱ Leoȱ wiederȱ zusteckte.ȱ 

»Habȇȱichȇsȱdennȱgewollt?ȱNein,ȱdasȱmußtȱduȱzugeben.«ȱDerȱBäckerȱhatteȱeinȱ 

Zimmerȱ frei,ȱ oben,ȱ woȱ derȱ Gehilfeȱ gewohntȱ hatte,ȱ derȱ durchgebranntȱ war,ȱ 

undȱderȱBäckerȱwollteȱkeinenȱGehilfenȱmehrȱnehmen:ȱ»Duȱ ersetztȱmirȱeinenȱ 

Gehilfen.«ȱSieȱhatteȱAngstȱumȱdenȱJungen,ȱderȱseitȱdreiȱWochenȱandersȱzuȱihrȱ 

war:ȱPlötzlichȱhatteȱseinȱBlickȱsichȱgeändert,ȱerȱsahȱsieȱnichtȱȱ 
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mehrȱ soȱ offenȱ an.ȱ Sieȱ wußte,ȱ daßȱ esȱ seitȱ demȱ Tagȱ war,ȱ anȱ demȱ Leoȱ ihnȱ derȱ 

Unterschlagungȱbezichtigtȱhatte:ȱhübscherȱkleinerȱBengel,ȱderȱLeoȱhaßteȱundȱ 

vonȱLeoȱgehaßtȱwurde.ȱAlleinȱmitȱdenȱKindernȱzuȱsein,ȱdasȱwäreȱdasȱBeste:ȱSieȱ 

warȱ dieȱ nächtlichenȱ Verpflichtungenȱ gegenȱ Leoȱ leidȱ undȱ beneideteȱ insgeheimȱ 

dieȱBäckerin,ȱdieȱesȱsichȱleistenȱkonnte,ȱdieȱMännerȱkonsequentȱzuȱhassen.ȱMitȱ 

demȱJungenȱalleinȱwürdeȱsieȱdurchkommen.ȱSieȱerschrakȱoft,ȱwennȱihrȱklarȱ 

wurde,ȱwieȱvernünftigȱerȱwar:ȱgenauerȱRechner,ȱscharferȱKalkulator,ȱderȱvielȱ 

besserȱ zuȱ wirtschaftenȱ verstand,ȱ alsȱ sieȱ esȱ jeȱ gekonntȱ hatte:ȱ kühlesȱ Hirn,ȱ 

scheuesȱ  Gesichtȱ  undȱ  derȱ  Blick,ȱ  derȱ  seitȱ  einerȱ  Wocheȱ  ganzȱ  anȱ  ihremȱ 

vorbeiging.ȱDerȱBäckerȱhatteȱeinȱZimmerȱfrei.ȱ 

Amȱ bestenȱ wäreȱ esȱ gewesen,ȱ zurückzufallenȱ inȱ Bambergersȱ Nudelfabrik:ȱ 

gelbe,ȱ soȱ saubereȱ Nudeln,ȱ tiefblaueȱ Kartonsȱ undȱ dieȱ knallrotenȱ Gutscheine:ȱ 

SiegfriedsȱButterȬ,ȱKriemhildsȱMargarinehaarȱundȱHagensȱAugenȱsoȱschwarzȱ 

wieȱ  Etzelsȱ  Mongolenbart,ȱ  schwarzȱ  wieȱ  Wimperntusche;ȱ  Etzelsȱ  rundes,ȱ 

grinsendesȱGesicht,ȱgelbȱwieȱganzȱmilderȱSenf,ȱundȱdannȱderȱRosenhäutige:ȱ 

GieselherȱundȱderȱMannȱmitȱderȱLeier,ȱinȱrostbraunemȱWams,ȱsoȱhübsch,ȱvielȱ 

hübscherȱalsȱSiegfriedȱhatteȱsieȱihnȱgefunden:ȱVolker.ȱ UndȱdieȱFlammenȱumȱ 

denȱ brennendenȱ Palast,ȱ rotȱ undȱ gelbȱ durcheinanderȱ wieȱ Butterȱ undȱ Blutȱ 

gemischt.ȱAbendsȱdasȱrosige,ȱgrelleȱLichtȱimȱEissalon.ȱGelblichesȱBananeneisȱ 

fürȱ fünfzehnȱ Pfennige,ȱ oderȱ mitȱ Heinrichȱ inȱ Panzeruniformȱinȱdieȱ»Wespe«,ȱ 

woȱ dieȱ helle,ȱ grelleȱ Trompeteȱ dasȱ Feldȱ beherrschte:ȱ lachenderȱ Gefreiter,ȱ 

lachenderȱUnteroffizier,ȱlachenderȱFeldwebel,ȱzusammengeschmortȱinȱeinemȱ 

Panzerȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowsk,ȱ Mumieȱ ohneȱ Soldbuch,ȱ 

ohneȱ Armbanduhr,ȱ ohneȱ Trauringȱ Ȭȱ nichtȱ zurückgekehrt,ȱ dochȱ nichtȱ inȱ 

Gefangenschaft.ȱ 

Gelachtȱ hatteȱ nurȱ Gert:ȱ zärtlicherȱ kleinerȱ Plattenleger,ȱ derȱ auch,ȱ wennȱ dasȱ 

Notwendigeȱ sichȱ inȱ derȱ Nachtȱ vollzog,ȱ nochȱ lachenȱ konnte:ȱ Siebzehnȱ 

ArmbanduhrenȱbrachteȱerȱalsȱBeuteȱausȱdemȱKriegȱmit,ȱundȱalles,ȱwasȱerȱtat,ȱ 

tatȱerȱlachend:ȱGipsabwiegenȱundȱPlattenlegen,ȱundȱwennȱerȱsieȱumarmte,ȱsieȱ 

imȱ Dunkelnȱ seinȱ Gesichtȱ überȱ sichȱ sah,ȱ lachteȱ er,ȱ traurigȱ manchmal,ȱ aberȱ erȱ 

lachte.ȱ Dannȱ warȱ erȱ abgehauenȱ nachȱ München.ȱ —ȱ »Ichȱ kannȱ nichtȱ soȱ langeȱ 

ZeitȱanȱeinemȱOrtȱleben...«ȱHeinrichsȱbesterȱFreundȱundȱderȱeinzige,ȱmitȱdemȱ 

sieȱ manchmalȱ überȱ ihrenȱ Mannȱ sprechenȱ konnte,ȱ ohneȱ daßȱ esȱ peinlichȱ 

war...ȱ 
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Derȱ  Zahnarztȱ  drübenȱ  öffneteȱ  dasȱ  Fensterȱ  undȱ  lehnteȱ  sichȱ  fürȱ  einȱ  paarȱ 

Augenblickeȱ  hinaus,ȱ  rauchteȱ  eineȱ  vonȱ  seinenȱ  dickenȱ  selbstgedrehtenȱ 

Zigaretten.ȱDreihundertȱMarkȱAnzahlungȱundȱmonatlichȱwieviel?ȱSieȱwürdeȱ 

mitȱ demȱ Jungenȱ darüberȱ reden,ȱ erȱ konnteȱ rechnen,ȱ konnteȱ kalkulieren:ȱ Erȱ 

hatteȱ dieȱ Ideeȱ gehabt,ȱ einenȱ Warenkreditȱ zuȱ nehmen:ȱ hundertfünfzigȱ Mark,ȱ 

dieȱerȱvomȱHaushaltsgeldȱabstotterte,ȱsparte,ȱohneȱdaßȱsieȱvielȱdavonȱspürte:ȱ 

SchuheȱundȱSocken,ȱ TascheȱundȱSchal:ȱabgesparteȱKartoffeln,ȱnichtȱgegesseneȱ 

Margarine,ȱ  nichtȱ  getrunkenerȱ  Kaffee,ȱ  vomȱ  Speisezettelȱ  verschwundenesȱ 

Fleisch.ȱ 

Sieȱwarȱerleichtert,ȱalsȱihrȱderȱJungeȱeinfiel:ȱErȱwürdeȱeinenȱWegȱfinden.ȱAberȱ 

zwölfhundertȱ  Markȱ  würdenȱ  auchȱ  ihnȱ  erdrücken.ȱ  Hättestȱ  deineȱ  Zähneȱ 

pflegenȱsollen,ȱwürdeȱLeoȱsagen,ȱjedenȱTagȱeineȱZitroneȱtrinkenȱwieȱichȱundȱ 

ordentlichȱpflegen,ȱso,ȱerȱmachteȱdannȱvor,ȱwieȱmanȱdieȱZähneȱbürstenȱmuß.ȱ 

»MeinȱKörper,ȱdasȱistȱalles,ȱwasȱichȱhabeȱȬȱundȱdeshalbȱtueȱichȱwasȱfürȱmeinenȱ 

Körper.«ȱ Bambergersȱ Nudelfabrikȱ gabȱ esȱ nichtȱ mehr:ȱ Zwölfȱ Jahreȱ warenȱ 

vergangen;ȱ  Bambergerȱ  warȱ  vergastȱ  worden,ȱ  zusammengeschrumpfte,ȱ 

zusammengeschmorteȱ  Mumieȱ  ohneȱ  Fabrik,ȱ  ohneȱ  Bankkontoȱ Ȭȱ  tiefblaueȱ 

Kartons,ȱ gelbe,ȱ soȱ helleȱ Nudelnȱ undȱ dieȱ knallrotenȱ Bilderschecks.ȱ Wieȱ hießȱ 

nochȱ  derȱ  würdige,ȱ  soȱ  sympathischeȱ  Braunbärtigeȱ  mitȱ  rötlichbraunemȱ 

Gesicht,ȱGesichtȱwieȱhellerȱKandiszucker?ȱDietrichȱvonȱBern.ȱUmȱWilma,ȱdieȱ 

seitȱzehnȱUhrȱbeiȱFrauȱBorussiakȱwar,ȱbrauchteȱsieȱkeineȱAngstȱzuȱhaben.ȱ 

Anȱ  Erichȱ  dachteȱ  sieȱ  selten;ȱ  esȱ  warȱ  soȱ  langeȱ  her:ȱ  achtȱ  Jahre.ȱ  Angstvollȱ 

verzerrtesȱGesichtȱinȱderȱNacht,ȱdieȱHand,ȱdieȱsichȱumȱihrenȱArmȱklammerte:ȱ 

rotunterlaufeneȱ Augenȱ Ȭȱ undȱ dieȱ SAȬUniform,ȱ dieȱ anȱ derȱ Garderobeȱ hing:ȱ 

zaghaftȱausgesprocheneȱundȱempfangeneȱZärtlichkeitenȱundȱderȱGegenwert:ȱ 

Kakao,ȱ Schokoladeȱ undȱ derȱ Schrecken,ȱ alsȱ erȱ nachtsȱ inȱ ihrȱ Zimmerȱ kam;ȱ imȱ 

Nachthemd,ȱ dieȱ Hoseȱ darüberȱ gezogenȱ undȱ barfuß,ȱ damitȱ seineȱ Mutterȱ esȱ 

nichtȱhörte;ȱderȱhalbirreȱBlick,ȱundȱsieȱwußte,ȱdaßȱgeschehenȱwürde,ȱwasȱsieȱ 

nichtȱwollte,ȱnachdemȱHeinrichȱgeradeȱeinȱJahrȱtotȱwar.ȱSieȱwollteȱnicht,ȱaberȱ 

sieȱ sagteȱ nichts,ȱ undȱ Erich,ȱ derȱ vielleichtȱ gegangenȱ wäre,ȱ wennȱ sieȱ etwasȱ 

gesagtȱ hätte.ȱ Erichȱ gingȱ nicht:ȱ Erstauntȱ nahmȱ erȱ ihreȱ Widerstandslosigkeitȱ 

hin,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ dieȱ lähmendeȱ Gewißheit,ȱ daßȱ esȱ unvermeidlichȱ war:ȱ dasȱ 

nahmȱerȱfürȱdas,ȱwasȱerȱȬȱohneȱGrundȱȬerwarteteȱȬȱerȱnahmȱesȱfürȱLiebe.ȱSeinȱ 

rasselnderȱAtemȱinȱderȱȱ 
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Dunkelheit,ȱ alsȱ erȱ dasȱ Lichtȱ gelöschtȱ hatte.ȱ Undȱ sieȱ sah,ȱ obwohlȱ esȱ dunkelȱ 

war,ȱgegenȱdasȱhellereȱBlauȱdesȱNachthimmelsȱseineȱunbeholfeneȱSilhouette,ȱ 

alsȱ er,ȱ vorȱ demȱ Bettȱ stehend,ȱ dieȱ Hoseȱ auszogȱ Ȭȱ  undȱ nochȱ wäreȱ esȱ Zeitȱ 

gewesen,ȱ zuȱ sagen:ȱ Gehȱ Ȭȱ undȱ erȱ wäreȱ gegangen,ȱ dennȱ Erichȱ warȱ nichtȱ wieȱ 

Leo.ȱ Aberȱ sieȱ sagteȱ esȱ nicht,ȱ weilȱ sieȱ dasȱ lähmendeȱ Gefühlȱ hatte,ȱ esȱ müßteȱ 

sein,ȱundȱwarumȱnichtȱmitȱErich,ȱderȱsoȱgutȱzuȱihrȱwar.ȱErichȱwarȱsoȱgut,ȱwieȱ 

derȱ Bäckerȱ gutȱ war,ȱ undȱ Erichȱ sagteȱ esȱ inȱ dieserȱ hellenȱ Nacht,ȱ währendȱ inȱ 

seinerȱBrustȱderȱAtemȱbrodelte,ȱerȱsagte:ȱ»Duȱbistȱschön.«ȱ 

Niemandȱhatteȱdasȱzuȱihrȱgesagt,ȱaußerȱdemȱBäcker,ȱderȱnochȱnichtȱ einmalȱ 

dafürȱ entlohntȱ wordenȱ war.ȱ Sieȱ steckteȱ dieȱ letzteȱ  Tomahawkȱ an.ȱ Derȱ Kaffeeȱ 

warȱ ausgetrunken,ȱ undȱ derȱ Zahnarztȱ hatteȱ dasȱ Fensterȱ wiederȱ geschlossenȱ 

undȱ  schwenkteȱ  denȱ  Galgenȱ  seinerȱ  Bohrmaschine:ȱ  dreihundertȱ  Markȱ 

Anzahlung,ȱundȱdieȱwunderbaren,ȱsoȱteurenȱSpritzen,ȱnachȱdenenȱsieȱsichȱsoȱ 

wohl,ȱ soȱ jungȱ gefühltȱ hatte.ȱ Hormone,ȱ einȱ Wort,ȱ dasȱ aufȱ Leosȱ Gesichtȱ einȱ 

häßlichesȱGrinsenȱhervorrufenȱwürde.ȱ 

DasȱCafeȱwarȱnochȱleer:ȱEinȱGroßvaterȱfütterteȱseinȱEnkelkindȱmitȱSahne,ȱlasȱ 

dieȱ  Zeitungȱ  dabei,ȱ  hieltȱ  demȱ  Kind,ȱ  weiterȱ  inȱ  derȱ  Zeitungȱ  lesend,ȱ  denȱ 

Sahnelöffelȱhin,ȱundȱdasȱKindȱschnappteȱmitȱdemȱMundeȱdanach.ȱ 

Sieȱ zahlteȱ denȱ Kaffee,ȱ gingȱ hinausȱ undȱ kaufteȱ dreiȱ Orangenȱ vonȱ ihremȱ 

Taschengeld,ȱdasȱHeinrichȱihrȱauszahlte:ȱdieȱHälfteȱdesȱGeldesȱfürȱdasȱBrot,ȱ 

dasȱ erȱ nichtȱ zuȱ kaufenȱ brauchte,ȱ weilȱ derȱ Bäckerȱ esȱ schenkte.ȱ Aberȱ warumȱ 

kamȱ erȱ nichtȱ mehrȱ inȱ dieȱ Bäckereiȱ undȱ ließȱ sieȱ dasȱ schwereȱ Brotȱ schleppen?ȱ 

SieȱließȱdieȱStraßenbahnȱfahrenȱundȱgingȱzuȱFuß:ȱNochȱwarȱesȱnichtȱhalbȱeins,ȱ 

undȱLeoȱwarȱnochȱnichtȱweg.ȱBesserȱvielleicht,ȱLeoȱzuȱsagen,ȱwasȱlosȱwar.ȱErȱ 

würdeȱ esȱ dochȱ erfahren,ȱ vielleichtȱ auchȱ würdeȱ erȱ einenȱ Vorschußȱ nehmenȱ Ȭȱ  

aberȱ gabȱ esȱ nichtȱ jungeȱ hübscheȱ Frauenȱ mitȱ blendendweißen,ȱ gesundenȱ 

Zähnenȱ genug,ȱ mitȱ Zähnen,ȱ dieȱ nichtȱ ersetztȱ zuȱ werdenȱ brauchten,ȱ mitȱ 

billigen,ȱgutgepflegten,ȱvonȱderȱNaturȱkostenlosȱgeliefertenȱZähnen?ȱSieȱkamȱ 

anȱ demȱ Hausȱ vorbei,ȱ inȱ demȱ Williȱ gewohntȱ hatte,ȱ einȱ ernster,ȱ hübscherȱ 

Bursche,ȱ derȱ erste,ȱ derȱ sieȱ geküßtȱ hatte:ȱ dieȱ Bläueȱ desȱ Himmelsȱ undȱ sehr,ȱ 

sehrȱ weitȱ dieȱ Musikȱ ausȱ demȱ Gartenrestaurant,ȱ Feuerwerkȱ hintenȱ überȱ derȱ 

Stadt,ȱ  Goldregenȱ  vonȱ  denȱ  Balustradenȱ  derȱ  Kirchtürmeȱ  herabȱ  undȱ  derȱ 

ungeschicktȱküsȬȱ 
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sendeȱWilli,ȱderȱspäterȱsagte:ȱ»Ichȱweißȱnicht,ȱobȱesȱSündeȱistȱȬnein,ȱneinȱ,ȱichȱ 

glaubeȱnichtȱȬȱküssenȱnicht,ȱdasȱandereȱistȱSünde.«ȱ 

DasȱandereȱgeschahȱspäterȱmitȱHeinrich:ȱnassesȱGebüsch,ȱdessenȱZweigeȱihmȱ 

insȱ Gesichtȱ hingen:ȱ hellgrünȱ umranktes,ȱ blassesȱ todernstesȱ Gesichtȱ Ȭȱ  undȱ imȱ 

Hintergrundȱ dieȱ Silhouetteȱ derȱ Stadt,ȱ Kirchtürme,ȱ anȱ denenȱ Regenwolkenȱ 

vorbeizogen,ȱ undȱ dasȱ ängstliche,ȱ verzweifelteȱ Wartenȱ aufȱ dieȱ vielgeprieseneȱ 

Lust,ȱdieȱnichtȱkam:ȱEnttäuschungȱauchȱinȱdemȱnassen,ȱvonȱgrünenȱZweigenȱ 

umrankten,ȱ ernstenȱ Gesichtȱ vonȱ Heinrich;ȱ abgeworfeneȱ Panzerjacke,ȱ anȱ derȱ 

dieȱrosaȱPaspelierungȱschmutzigȱgewordenȱwar.ȱ 

Heinrich,ȱ zusammengeschmortȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowsk,ȱ 

undȱ Willi,ȱ ernster,ȱ nieȱ lachender,ȱ nieȱ sündigenderȱ Plakatkleber,ȱ derȱ imȱ 

SchwarzenȱMeerȱertrankȱzwischenȱOdessaȱundȱSewastopol,ȱschwimmendȱimȱ 

Schwarzenȱ  Meer,ȱ  versunkenes,ȱ  zernagtesȱ  Skelett,ȱ  aufȱ  demȱ  Grundeȱ  desȱ 

Schwarzenȱ  Meeresȱ  zwischenȱ  Algenȱ  undȱ  Schlickȱ  ruhendesȱ  Gebein.ȱ 

Bamberger:ȱzusammengeschrumpftȱimȱVerbrennungsofen,ȱzuȱAscheȱgeworȬ 

den:ȱ Ascheȱ ohneȱ Goldzähne,ȱ undȱ Bambergerȱ hatteȱ soȱ breite,ȱ leuchtendeȱ 

Goldzähneȱgehabt.ȱ

ȱ 

Bernaȱ  lebteȱ  noch:ȱ  Sieȱ  hatteȱ  Glückȱ  gehabt,ȱ  denȱ  Metzgerȱ  geheiratet,ȱ  derȱ 

dieselbeȱKrankheitȱhatte,ȱwieȱErichȱsieȱgehabtȱhatte.ȱAllenȱFrauenȱsollteȱmanȱ 

raten,ȱkrankeȱMännerȱzuȱheiraten,ȱdieȱnichtȱSoldatȱwerdenȱmüssen.ȱStandenȱ 

Essigflasche,ȱ  Kampferpulver,ȱ  Bronchialteesȱ  auchȱ  immerȱ  aufȱ  Bernasȱ 

Nachttischȱ bereit,ȱ lagenȱ Leinenlappenȱ herumȱ undȱ rasselteȱ derȱ Atemȱ desȱ 

Metzgersȱ soȱ heftig,ȱ Gemischȱ ausȱ Leidenschaftȱ undȱ Asthma?ȱ Bernaȱ hatteȱ esȱ 

verstanden,ȱ nichtȱ dickȱ zuȱ werden:ȱ Dortȱ standȱ sieȱ hinterȱ derȱ Theke,ȱ schnittȱ 

kaltblütigȱ undȱ sicherȱ eineȱ Kalbslendeȱ inȱ Scheiben.ȱ Bernasȱ roteȱ Wangenȱ 

warenȱ  einȱ  wenigȱ bläulichȱ durchzogen,ȱ  dochȱ  ihreȱ  festen,ȱ  kleinenȱ  Händeȱ 

bedientenȱ sichȱ geschicktȱdesȱdünnenȱMessers:ȱsanftesȱBraunȱderȱLeberwurstȱ 

undȱ dasȱ zarteȱ Rosaȱ saftigerȱ Schinken.ȱ Bernaȱ hatteȱ ihrȱ früher,ȱ alsȱ esȱ nochȱ 

knappȱ war,ȱ manchmalȱ einȱ Stückȱ Rindertalgȱ geschenktȱ vonȱ derȱ Größeȱ einerȱ 

Zigarettenschachtel,ȱ einȱ winziges,ȱ hartesȱ Fettpaket,ȱ zuȱ derȱ Zeit,ȱ alsȱ Karlȱ 

regierteȱ undȱ derȱ Wegȱ zumȱ Schwarzmarktȱ verbotenȱ war.ȱ Aberȱ seitȱ langemȱ 

grüßteȱBernaȱnichtȱmehr,ȱundȱWillisȱMutterȱgingȱimmerȱstummȱundȱblindȱanȱ 

ihrȱ  vorüber,ȱ  undȱ  wennȱ  ihreȱ  Schwiegermutterȱ  kam,ȱ  hörteȱ  sieȱ  esȱ 

ausgesprochen,ȱwasȱdieȱandeȬȱ 
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renȱnichtȱaussprachen:ȱ»DeinȱLebenswandelȱȬȱallesȱhatȱseineȱGrenzen.«ȱ 

Leoȱwarȱschonȱweg.ȱSieȱwarȱerleichtert,ȱseineȱMützeȱundȱseinȱHalfterȱnichtȱanȱ 

derȱGarderobeȱzuȱsehen.ȱFrauȱBorussiakȱstandȱinȱderȱTürȱundȱhieltȱlächelndȱ 

denȱ Fingerȱ aufȱ denȱ Mund:ȱ Dieȱ Kleineȱ schliefȱ aufȱ Borussiaksȱ Sofa.ȱ Wennȱ sieȱ 

schlief,ȱ sahȱ sieȱ soȱ hübschȱ aus:ȱ braunes,ȱ goldenȱ schimmerndesȱ Haar,ȱ undȱ derȱ 

sonstȱsoȱweinerlicheȱMundȱimȱSchlafȱlächelnd.ȱDasȱHonigglasȱstandȱaufȱFrauȱ 

BorussiaksȱTisch,ȱderȱLöffelȱlagȱdaneben.ȱNurȱLeosȱmerkwürdigeȱeckigeȱStirnȱ 

hatteȱdieȱKleine.ȱFrauȱBorussiakȱwarȱfreundlichȱundȱgut,ȱnurȱsehrȱseltenȱwarfȱ 

sieȱleiseȱhin,ȱdaßȱesȱbesserȱsei,ȱOrdnungȱinsȱLebenȱzuȱbringen.ȱ»Einenȱgutenȱ 

Mannȱ müßtenȱ Sieȱ finden,ȱ Sieȱ hättenȱ ihnȱ haltenȱ müssen«ȱ Ȭȱ  undȱ sieȱ meinteȱ 

Karl,ȱ  aberȱ  sieȱ  selbstȱ  hatteȱ  Karlȱ  amȱ  wenigstenȱ  gemocht:ȱ  seineȱ  heisere,ȱ 

pathetischeȱ  Stimme,ȱ  seinȱ  »Neuesȱ  Leben«ȬGeschwätz,ȱ  derȱ  ängstlichȱ  nachȱ 

außenȱgehüteteȱSchein,ȱPedanterieȱundȱFrömmigkeit,ȱdasȱallesȱwidersprach,ȱ 

soȱ  schienȱ  ihr,ȱ  derȱ  dunklenȱ  Gierȱ  seinerȱ  Hände,ȱ  denȱ  leiseȱ  geflüstertenȱ 

Zärtlichkeiten,ȱ inȱ denenȱ Widerwärtigesȱ mitschwang:ȱ etwas,ȱ dasȱ ihrȱ Angstȱ 

einflößte.ȱ Heuchlerstimme,ȱ dieȱ jetztȱ inȱ derȱ Kircheȱ vorbetete:ȱ Anȱ Heinrichsȱ 

Erstkommuniontagȱ  hatteȱ  sieȱ  dieȱ  »NeueȬLeben«ȬStimmeȱ  obenȱ  vonȱ  derȱ 

Orgelemporeȱ herabȱ gehört.ȱ Frauȱ Borussiakȱ gabȱ ihrȱ vorsichtigȱ dasȱ inȱ eineȱ 

Deckeȱ gewickelteȱ Kind.ȱ Dieȱ Nachbarinȱ seufzteȱ dabei,ȱ undȱ plötzlichȱ gabȱ sieȱ 

sichȱ einenȱ Ruckȱ undȱ sagte:ȱ »Machenȱ Sieȱ dochȱ Schlußȱ mitȱ diesemȱ Kerl.«ȱ Ihrȱ 

hübsches,ȱ rosigesȱGesichtȱ füllteȱ sichȱmitȱ Mut,ȱwurdeȱdunkler,ȱ fastȱ bräunlichȱ 

vorȱ Mut:ȱ »Esȱ istȱ dochȱ keineȱ Liebeȱ dabei«ȱ Ȭȱ  aberȱ weiterȱ sprachȱ sieȱ nicht.ȱ Sieȱ 

wurdeȱwiederȱängstlichȱundȱschüchtern,ȱundȱsieȱflüsterte:ȱ»NehmenȱSieȇsȱmirȱ 

nichtȱübelȱ—ȱaberȱdieȱKinder...«ȱSieȱnahmȱihrȱnichtsȱübel,ȱsieȱdankte,ȱlächelte,ȱ 

trugȱdasȱKindȱinȱihrȱZimmerȱhinunter.ȱ 

Lachenderȱ Panzerfeldwebel,ȱ derȱ zwischenȱ Türȱ undȱ Spiegelȱ hing,ȱ zwölfȱ Jahreȱ 

jüngerȱ  alsȱ  sie.ȱ  Dieȱ  Vorstellung,ȱ  mitȱ  ihmȱ  geschlafenȱ  zuȱ  haben,ȱ  lösteȱ  dieȱ 

merkwürdigeȱVorstellungȱvonȱetwasȱUngehörigemȱaus:ȱalsȱhätteȱsieȱeinȱKindȱ 

verführt.ȱ Soȱ wieȱ erȱ aufȱ demȱ Bildȱ aussah,ȱ soȱ altȱ warȱ derȱ Gehilfeȱ desȱ Bäckersȱ 

gewesen,ȱeinȱBürschchen,ȱschienȱihr,ȱeinȱSchnösel,ȱmitȱdemȱetwasȱzuȱhabenȱsieȱ 

sichȱ geschämtȱ hätte.ȱ Fernȱ warȱ erȱ undȱ tot,ȱ undȱ dieȱ Urlaubeȱ warenȱ zuȱ kurzȱ 

gewesen:ȱ  langȱ  genug,ȱ  umȱ  dasȱ  Kindȱ  zuȱ  zeugen,ȱ  zuȱ  kurzȱ  aber,ȱ  umȱ  dieȱ 

ErinnerungȱehelicherȱRegelmäßigkeitȱzuȱhinterlasȬȱ 

51ȱ 

sen.ȱ  Briefe,ȱ  dieȱ  Nummernȱ vonȱ  Urlauberzügen,ȱ  hastigeȱ  Umarmungenȱ  amȱ 

Randeȱ vonȱ Truppenübungsplätzen:ȱ Heide,ȱ Sand,ȱ mitȱ Tarnfarbeȱ bestricheneȱ 

Baracken,ȱ  Teergeruchȱ  undȱ  dasȱ  Unbestimmte,ȱ  Unbestimmbare,ȱ  dasȱ 

Schreckliche,ȱdasȱ»inȱderȱLuftȱlag«,ȱinȱderȱLuftȱundȱinȱHeinrichsȱGesicht,ȱdasȱ 

immerȱ nochȱ blaß,ȱ immerȱ nochȱ ernstȱ überȱ ihrȱ lag.ȱ Merkwürdig,ȱ daßȱ erȱ inȱ 

Wirklichkeitȱgarȱnichtȱsoȱvielȱgelachtȱhatte,ȱaufȱallenȱFotosȱaberȱlächelte,ȱsoȱdaßȱ 

erȱ lächelndȱ inȱ ihrerȱ Erinnerungȱ bliebȱ Ȭȱ  undȱ ausȱ demȱ großenȱ Tingeltangelȱ 

hintenȱkamȱTanzmusikȱȬȱundȱweiterȱentferntȱnochȱmarschierteȱeineȱKompanieȱ 

Soldaten:ȱ Ȭȱ amȱ Rheinȱ marschierenȱ Ȭȱ schierenȱ Ȭȱ schierenȱ Ȭ,ȱ undȱ späterȱ sagteȱ 

Heinrich,ȱ wasȱ auchȱ Gertȱ immerȱ gesagtȱ hatte:ȱ »Scheiße«.ȱ Undȱ abendsȱ dieȱ 

zweiteȱ Umarmungȱ inȱ demȱ Zimmer,ȱ woȱ dasȱ große,ȱ schöneȱ undȱ bunteȱ Bildȱ 

hing:ȱ dieȱ lieblicheȱ Muttergottes,ȱ aufȱ einerȱ Wolkeȱ inȱ denȱ Himmelȱ schwebend,ȱ 

mitȱ demȱ hübschenȱ Jesuskindȱ aufȱ demȱ Arm,ȱ rechtsȱ Petrus,ȱ soȱ wieȱ Petrusȱ zuȱ 

seinȱ hatte:ȱ bärtigȱ undȱ freundlich,ȱ ernstȱ undȱ demütig,ȱ dieȱ Papstmützeȱ nebenȱ 

sichȱȬȱundȱdasȱUnbestimmte,ȱdasȱUnbeschreibliche,ȱdaßȱebenȱjederȱwußte,ȱdaßȱ 

esȱ Petrusȱ war.ȱ Niedlicheȱ Engelchenȱ unten,ȱ mitȱ aufgestütztenȱ Armen,ȱ mitȱ 

Flügeln,ȱ wieȱ Fledermäuseȱ sieȱ haben,ȱ undȱ soȱ dicke,ȱ rundlicheȱ Armeȱ Ȭȱ undȱ 

späterȱ hatteȱ sieȱ sichȱ dasselbeȱ Bildȱ gekauft,ȱ nurȱ kleiner.ȱ »Raffaelȱ pinx«ȱ standȱ 

darunter,ȱaberȱdasȱBildȱwarȱverweht,ȱzuȱStaubȱgewordenȱinȱderȱNacht,ȱalsȱsieȱ 

untenȱ imȱ Kellerȱ aufȱ demȱ Stiefelschmierefleckȱ dasȱ Kindȱ gebar,ȱ dasȱ unterȱ demȱ 

Muttergottesbildȱ gezeugtȱ wordenȱ war.ȱ Anȱ Heinrichsȱ Gesichtȱ vorbeiȱ hatteȱ sieȱ 

dasȱ Bildȱ gesehenȱ Ȭȱ ernstesȱ Unteroffiziersgesicht,ȱ Gesicht,ȱ dasȱ längstȱ umȱ dasȱ 

KommenȱderȱLustȱnichtȱmehrȱbangte;ȱsehrȱweitȱhintenȱwurdeȱüberȱderȱHeideȱ 

derȱ Zapfenstreichȱ geblasen:ȱ Urlaubȱ bisȱ zumȱ Weckenȱ Ȭȱ undȱ das,ȱ wasȱ »inȱ derȱ 

Luft«ȱ lag,ȱ auchȱ inȱ Heinrichsȱ Gesicht,ȱ derȱ vollerȱ Haßȱ aufȱ dieȱ Panzerȱ horchte,ȱ 

dieȱ währendȱ derȱ Nachtȱ vorüberȱ rollten.ȱ Zurȱ Mumieȱ zusammengeschmortȱ 

zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowsk:ȱ siegreicherȱ Panzer,ȱ ȱ siegreicherȱ 

VerbrennungsofenȱfürȱHerrnȱBambergerȱ—ȱkeinȱSoldbuch,ȱkeinȱTrauring,ȱkeinȱ 

Geldȱ undȱ nichtȱ dieȱ Uhr,ȱ inȱ dieȱ dieȱ frommeȱ Mutterȱ hatteȱ hineingravierenȱ 

lassen:ȱ »Zurȱ Erinnerungȱ anȱ meineȱ ersteȱ hl.ȱ Kommunion«.ȱ Aufȱ Fotografienȱ 

lachenderȱ Gefreiter,ȱ ȱ lachenderȱ Unteroffizier,ȱ ȱ lachenderȱ Feldwebelȱ Ȭȱ aberȱ inȱ 

Wirklichkeitȱ soȱ ernst.ȱ Derȱ Katafalk,ȱ derȱ Tumbaȱ hieß,ȱ Kerzenȱ inȱ derȱ kleinenȱ 

sächsischenȱDiasporakapelle:ȱȱdasȱȱtrockenȱȱsäuerlicheȱȱGesichtȱderȱ 
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Schwiegermutter:ȱ»HaltȱdasȱAndenkenȱmeinesȱJungenȱinȱEhren!«ȱ 

Sieȱ alsȱ einundzwanzigjährigeȱWitwe,ȱderȱ Erichȱ einȱ Jahrȱ späterȱAsthma,ȱ Herzȱ 

undȱ Kakaoȱ bot:ȱ einȱ ängstlicher,ȱ gutmütigerȱ kleinerȱ Naziȱ mitȱ verkrampftenȱ 

Bronchien:ȱ Kampfer,ȱ Essigflasche,ȱ Leinenlappenȱ Ȭȱ  vonȱ Hemdenȱ abgerissen,ȱ 

undȱdasȱgeduldigeȱdumpfeȱStöhnenȱinȱderȱNacht.ȱEsȱhalfȱnichts,ȱsieȱmußteȱinȱ 

denȱ Spiegelȱ sehen,ȱ derȱ nebenȱ demȱ Bildȱ vonȱ Heinrichȱ hing:ȱ Nochȱ warenȱ dieȱ 

Zähneȱ weißȱ undȱ sahenȱ festȱ aus:ȱ sieȱ faßteȱ sieȱ an;ȱ unheimlicheȱ Beweglichkeit.ȱ 

Dieȱ Lippenȱ warenȱ nochȱ voll,ȱ nichtȱ geschmälertȱ undȱ säuerlichȱ verdünntȱ wieȱ 

Bernasȱ  Lippen;ȱ  sieȱ  warȱ  nochȱ  hübsch,ȱ  dieȱ  zierlicheȱ  Frauȱ  desȱ  aufȱ  Fotosȱ 

lachendenȱFeldwebelsȱȬȱeineȱPuppeȱmitȱschlankemȱundȱstraffemȱHals,ȱdieȱüberȱ 

jüngereȱSchaffnerinnenȱtriumphierte:ȱzwölfhundertȱMarkȱfürȱdreizehnȱZähneȱ 

Ȭȱ undȱ dasȱ spärlicherȱ gewordene,ȱ immerȱ mehrȱ zurückweichendeȱ Zahnfleischȱ 

warȱ nichtȱ wiederzugewinnen.ȱ Schonȱ warȱ sieȱ entschlossen,ȱ denȱ Bäckerȱ zuȱ 

erhörenȱundȱLeoȱjungenȱSchaffnerinnenȱzuȱüberlassen.ȱSeinȱRasiergesichtȱmitȱ 

eckigerȱStirn,ȱrotgebürsteteȱHändeȱundȱpolierteȱNägelȱundȱinȱdenȱAugenȱdieȱ 

Zuhältersicherheit.ȱ Nochȱ einȱ wenigȱ wartenȱ lassen,ȱ nochȱ einȱ wenigȱ zappelnȱ 

lassen,ȱ dasȱ melancholischȱ gedunseneȱ Gesicht:ȱ Vielleichtȱ würdeȱ einȱ Zimmer,ȱ 

vielleichtȱ würdeȱ Geldȱ dabeiȱ herauskommenȱ undȱ eineȱ Lehrstelleȱ fürȱ denȱ 

Jungen,ȱwennȱerȱinȱdreiȱJahrenȱausȱderȱSchuleȱkam.ȱ 

SieȱwuschȱsorgfältigȱihreȱHautȱmitȱGesichtswasserȱab,ȱgeheimnisvollerȱDreckȱ 

bliebȱaufȱdemȱWattebausch.ȱSieȱpuderteȱsichȱleicht,ȱzogȱdieȱLippenȱnachȱundȱ 

prüfteȱdasȱHaar,ȱdasȱmürbeȱzuȱwerdenȱbegann.ȱDaßȱsieȱschöneȱHändeȱhatte,ȱ 

hattenȱbisherȱnurȱzweiȱvonȱdenȱMännernȱzuȱwürdigenȱgewußt:ȱHeinrichȱundȱ 

derȱ  Bäcker.ȱ  Selbstȱ  Gertȱ  hatteȱ  davonȱ  nichtsȱ  gewußt,ȱ  obwohlȱ  erȱ  sichȱ  oftȱ 

stundenlangȱ vonȱ ihrȱ dasȱ Gesichtȱ streichelnȱ ließȱ wieȱ einȱ Kind.ȱ Desȱ Bäckersȱ 

Leidenschaftȱ entzündeteȱ sichȱ schonȱ beimȱ Anblickȱ ihrerȱ Händeȱ Ȭȱ  hymnischȱ 

verliebterȱ Narr,ȱ derȱ inȱ denȱ unzähligenȱ Grausȱ seinerȱ Werkstattȱ Torheitȱ überȱ 

Torheitȱ aussprach.ȱ Sieȱ erschrak,ȱ alsȱ derȱ Jungeȱ inȱ dieȱ Türȱ trat.ȱ Erȱ hatteȱ dasȱ 

Gesichtȱ seinesȱ Vaters,ȱ desȱ lachendenȱ Gefreiten,ȱ desȱ lachendenȱ Unteroffiziers,ȱ 

desȱlachendenȱFeldwebels,ȱeinȱhübschesȱGesicht,ȱsoȱernst,ȱwieȱdasȱdesȱVatersȱ 

gewesenȱwar.ȱ»Mutter«,ȱsagteȱer,ȱ»duȱbistȱnochȱnichtȱweg?«ȱ»Ichȱgeheȱgleich«,ȱ 

sagteȱ sie,ȱ »esȱ istȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ wennȱ ichȱ malȱ zuȱ spätȱ komme.ȱ Holstȱ duȱ 

michȱheuteȱwiederȱab?«ȱ 
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Sieȱbeobachteteȱihnȱgenau,ȱaberȱesȱwarȱkeinȱSchattenȱaufȱseinemȱGesicht,ȱ alsȱ 

erȱohneȱzuȱzögernȱ»Ja«ȱsagte.ȱ 

»WärmȱdirȱdieȱSuppe«,ȱsagteȱsie,ȱ»undȱhierȱsindȱOrangenȱ–ȱfürȱdichȱeineȱundȱ 

fürȱWilmaȱeine,ȱlaßȱsieȱschlafen.«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»danke.ȱUndȱderȱZahnarzt?«ȱ 

»Dasȱerzählȱichȱdirȱspäter,ȱichȱmußȱjetztȱgehen.ȱDuȱholstȱmichȱalsoȱab?«ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ er.ȱ Sieȱ küßteȱ ihnȱ undȱ öffneteȱ dieȱ Tür,ȱ undȱ erȱ riefȱ ihrȱ nach:ȱ »Ichȱ 

komme,ȱichȱkommeȱbestimmt.«ȱ 

ȱ 
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Martinȱ bliebȱ stehen,ȱ öffneteȱ dasȱ Hemdȱ undȱ suchteȱ nachȱ derȱ Schnur,ȱanȱderȱ 

derȱ Hausschlüsselȱ befestigtȱ war:ȱ morgens,ȱ wennȱ erȱ ihnȱ umgehängtȱ bekam,ȱ 

warȱ derȱ Schlüsselȱ kühl,ȱ lagȱ untenȱ inȱ derȱ Näheȱ desȱ Nabels,ȱ scheuerteȱ leicht,ȱ 

begannȱdann,ȱsichȱzuȱerwärmen,ȱundȱwennȱerȱwarmȱwar,ȱspürteȱerȱihnȱnichtȱ 

mehr.ȱSchonȱhatteȱerȱimȱDämmerlichtȱdenȱweißenȱZettelȱerkannt,ȱderȱanȱdieȱ 

Türȱ geheftetȱ war,ȱ aberȱ erȱ zögerteȱ noch,ȱ denȱ Knopfȱ desȱ Lichtautomatenȱ zuȱ 

drückenȱundȱzuȱerfahren,ȱwelcheȱMitteilungȱderZettelȱenthielt.ȱErȱbeugteȱdenȱ 

Oberkörperȱ undȱ brachteȱdenȱSchlüsselȱanȱderȱSchnurȱsoȱheftigȱzumȱPendeln,ȱ 

daßȱerȱlinksȱamȱOhrȱvorbeiȱumȱdenȱKopfȱherumȱaufȱdieȱrechteȱWangeȱschlug:ȱ 

DortȱließȱerȱihnȱeinenȱAugenblickȱliegenȱundȱbeförderteȱihnȱmitȱeinemȱRuckȱ 

wiederȱ nachȱ vorne.ȱ Mitȱ derȱ linkenȱ Handȱ tasteteȱ erȱ nachȱ demȱ Knopfȱ desȱ 

Lichtautomaten,ȱ  mitȱ  derȱ  rechtenȱ  nachȱ  demȱ  Schlüssellochȱ  undȱ  lauschteȱ 

angestrengtȱ nachȱ drinnen:ȱ Erȱ glaubteȱ zuȱ spüren,ȱ daßȱ niemandȱ daȱ war.ȱ Derȱ 

Zettelȱ  enthieltȱ  sicherȱ  dieȱ  Mitteilung,ȱ  daßȱ  auchȱ  Albertȱ  hatteȱ  wegfahrenȱ 

müssen.ȱ Wennȱ erȱ »niemand«ȱ dachte,ȱ schloßȱ erȱ dieȱ Großmutterȱ aus,ȱ dieȱ 

bestimmtȱ daȱ war.ȱ Sieȱ warȱ immerȱ da.ȱ Zuȱ denkenȱ »niemandȱ istȱ da«,ȱ hießȱ zuȱ 

denkenȱ»dieȱGroßmutterȱistȱda,ȱ sonstȱ niemand«.ȱDasȱ »sonst«ȱ warȱentscheidend,ȱ 

einȱWort,ȱdasȱderȱLehrerȱ haßte,ȱderȱauchȱ  »eigentlich«ȱ haßte,ȱ »überhaupt«ȱ undȱ 

 »sowieso«,ȱ Wörter,ȱ dieȱ wichtigerȱ waren,ȱ alsȱ dieȱ Erwachsenenȱ wahrhabenȱ 

wollten.ȱErȱhörteȱdieȱGroßmutterȱsogar,ȱsieȱgingȱmurmelndȱinȱihremȱZimmerȱ 

aufȱ undȱ ab,ȱ undȱ dieȱ Schritteȱ ihresȱ schwerenȱ Körpersȱ brachtenȱ dieȱ Gläserȱ inȱ 

derȱVitrineȱzumȱKlirren.ȱIndemȱerȱdieȱGroßmutterȱhörte,ȱsahȱerȱsieȱauch,ȱsieȱ 

undȱ  dieȱ  riesige,ȱ  schwarzgebeizteȱ  altmodischeȱ  Vitrine,ȱ  dieȱ  altȱ  war,ȱ  wasȱ 

gleichbedeutendȱwarȱmitȱkostbar.ȱAlles,ȱ 
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wasȱ altȱ war,ȱ warȱ auchȱ kostbar,ȱ  alteȱ  Kirchen,ȱ  alteȱ  Vasen.ȱ Durchȱ einȱ paarȱ loseȱ 

Bretter,ȱ dieȱ unterȱ demȱ Parkettbodenȱ lagen,ȱ wurdeȱ dieȱ Vitrine,ȱ wennȱ dieȱ 

Großmutterȱaufȱundȱabȱging,ȱinȱständigerȱleiserȱBewegungȱgehalten,ȱundȱdieȱ 

GläserȱklirrtenȱmitȱeinerȱsanftenȱStetigkeit.ȱDieȱGroßmutterȱdurfteȱkeinesfallsȱ 

hören,ȱ wennȱ erȱ nachȱ Hauseȱ kam.ȱ Sieȱ würdeȱ ihnȱ hereinrufen,ȱ würdeȱ ihnȱ mitȱ 

Dingenȱfüttern,ȱdieȱerȱnichtȱmochte,ȱmitȱrosigenȱFleischstücken,ȱwürdeȱihmȱ 

denȱKatechismusȱabfragenȱundȱdieȱaltenȱfeststehendenȱ GäselerȬFragenȱ stellen.ȱ 

Erȱ  drückteȱ  aufȱ  denȱ  Lichtknopf,ȱ  lasȱ  denȱ  Zettel,ȱ  denȱ  Onkelȱ  Albertȱ 

geschriebenȱ  hatte:ȱ  »Ichȱ  mußteȱ  dochȱ  weg.«ȱ  Dasȱ  »doch«ȱ  warȱ  dreimalȱ 

unterstrichen.ȱ —ȱ »Kommeȱ umȱ siebenȱ zurück,ȱ warteȱ mitȱ demȱ Essenȱ aufȱ 

mich.«ȱ  Daßȱ  Albertȱ  dasȱ  »doch«ȱ  dreimalȱ  unterstrichenȱ  hatte,ȱ  bewiesȱ  dieȱ 

WichtigkeitȱdieserȱWörter,ȱdieȱderȱLehrerȱhaßteȱundȱderenȱAnwendungȱverȬ 

botenȱ war.ȱ Erȱ warȱ froh,ȱ daßȱ dasȱ Lichtȱ wiederȱ ausging,ȱ dennȱ esȱ warȱ zuȱ 

befürchten,ȱ  daßȱ  dieȱ  Großmutterȱ  herausstürzen,ȱ  esȱ  sehen,ȱ  ihnȱ  zuȱ  sichȱ 

hereinzerren,ȱ ihnȱ examinieren,ȱ fütternȱ würde;ȱ rosigesȱ Fleisch,ȱ Süßigkeiten,ȱ 

Zärtlichkeiten,ȱdasȱKatechismusspiel,ȱdasȱGäselerȬFragespiel.ȱȬȱDasȱmindesteȱ 

aber,ȱwasȱsieȱtunȱwürde:ȱinȱdieȱDieleȱstürzenȱundȱbrüllen:ȱ»Ichȱhabeȱwiederȱ 

Blutȱ  imȱ  Urin.«ȱ  Dabeiȱ  schwenkteȱ  sieȱ  dannȱ  ihrȱ  gläsernesȱ  Nachtgeschirr,ȱ 

weinteȱ dickeȱ Tränen.ȱ Erȱ ekelteȱ sichȱ vorȱ ihremȱ Urin,ȱ hatteȱ Angstȱ vorȱ derȱ 

Großmutterȱundȱwarȱfroh,ȱalsȱdasȱLichtȱwiederȱausging.ȱDraußenȱwarenȱdieȱ 

Gaslaternenȱ schonȱ angezündet:ȱ gelblichgrünȱ schimmerteȱ esȱ durchȱ dieȱ dickeȱ 

VerglasungȱdesȱVorbausȱüberȱseinenȱRückenȱheraufȱzurȱWandȱhinȱundȱwarfȱ 

seinenȱ Schattenȱ Ȭȱ einenȱ schmalen,ȱ grauenȱ Schattenȱ —ȱ gegenȱ dieȱ dunkleȱ Tür.ȱ 

Derȱ Fingerȱ ruhteȱ immerȱ nochȱ aufȱ demȱ Lichtschalter,ȱ undȱ gegenȱ seinenȱ 

Willenȱ drückteȱ erȱ darauf,ȱ undȱ daȱ warȱ es,ȱ wasȱ erȱ immerȱ mitȱ Spannungȱ 

erwartete:ȱSeinȱSchattenȱsprangȱausȱdemȱLichtȱherausȱwieȱeinȱdunkles,ȱsehrȱ 

schnellesȱ Tier,ȱ schwarzȱ undȱ streng,ȱ sprangȱ überȱdasȱTreppengeländer,ȱundȱ 

derȱ Schattenȱ seinesȱ Kopfesȱ fielȱ aufȱ dieȱ Füllungȱ derȱ Kellertür,ȱ undȱ erȱ setzteȱ 

denȱ Schlüsselȱ anȱ derȱ Schnurȱ wiederȱ inȱ Bewegungȱ undȱ sahȱ denȱ grauen,ȱ 

schmalenȱ Schattenȱ derȱ Schnurȱ sichȱ bewegen:ȱ Leiseȱ tickteȱ esȱ imȱ LichtautoȬ 

maten,ȱdasȱLichtȱgingȱaus,ȱundȱerȱließȱzweimal,ȱdreimalȱȬȱweilȱesȱsoȱschönȱwarȱ 

—ȱ  dasȱ  schmale,ȱ  schwarze,ȱ  soȱ  schnelleȱ  Tier,ȱ  seinenȱ  Schatten,ȱ  ausȱ  demȱ 

hellgrünenȱ Lichtȱ hinterȱ sichȱ herausspringen,ȱ ließȱ seinenȱ Kopfȱ immerȱ aufȱ 

dieselbeȱStelleȱderȱKellertürȱfallen,ȱundȱdasȱsanfteȱgraueȱSchaukelnȱderȱSchnurȱ 

anȱseinemȱHals.ȱBisȱerȱ 
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obenȱ Boldasȱ Schritteȱ hörte:ȱ Sieȱ schlurfteȱ durchȱ dieȱ Diele,ȱ imȱ Badezimmerȱ 

rauschteȱ  Wasser,ȱ  ihmȱ  fielȱ  ein,ȱ  daßȱ  jetztȱ  dieȱ  Zeitȱ  war,ȱ  daȱ  Boldaȱ 

herunterkommenȱundȱsichȱinȱderȱKücheȱBouillonȱkochenȱwürde.ȱ 

Wichtigȱwarȱnur,ȱsoȱleiseȱinsȱHausȱzuȱkommen,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱihnȱnichtȱ 

hörte,ȱ undȱ erȱ führteȱ vorsichtigȱ denȱ Hausschlüsselȱ ein,ȱ drehteȱ ihnȱ ebensoȱ 

vorsichtig,ȱnahmȱdannȱauchȱdieȱLinkeȱhinzu,ȱumȱmitȱeinemȱRuckȱdieȱTürȱzuȱ 

öffnen,ȱmachteȱeinenȱgroßenȱSchritt,ȱumȱdieȱknarrendeȱStelleȱimȱParkettbodenȱ 

zuȱ meiden,ȱ undȱ standȱ endlichȱ aufȱ demȱ dicken,ȱ rostfarbenenȱ Läufer,ȱ sichȱ 

vorbeugend,ȱumȱdieȱTürȱganzȱvorsichtigȱwiederȱinsȱSchloßȱzuȱdrücken.ȱ 

Erȱ hieltȱ denȱ Atemȱ anȱ undȱ lauschteȱ gespanntȱ aufȱ dieȱ Geräuscheȱ ausȱ demȱ 

ZimmerȱderȱGroßmutter:ȱSieȱhatteȱnichtsȱgehört,ȱgingȱimmerȱnochȱaufȱundȱab,ȱ 

immerȱnochȱklirrtenȱdieȱGläserȱinȱderȱVitrine,ȱundȱihrȱMurmelnȱklangȱwieȱderȱ 

wildeȱMonologȱeinerȱGefangenen.ȱNochȱwarȱdieȱStundeȱdesȱ BlutȱimȱUrinȱ nichtȱ 

gekommen,ȱschreckliche,ȱperiodischȱwiederkehrendeȱGewohnheit,ȱwoȱsieȱdasȱ 

gelbeȱ Zeugȱ triumphierendȱ durchȱ dieȱ Dieleȱ trug,ȱ vonȱ Zimmerȱ zuȱ Zimmer,ȱ 

rücksichtslosȱesȱvertropfend,ȱsoȱwieȱsieȱrücksichtslosȱdickeȱTränenȱvertropfte,ȱ 

undȱ Mutterȱ sagteȱ dann:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ Mutter,ȱ ichȱ rufeȱ Hurweberȱ 

an.«ȱ Undȱ Onkelȱ Albertȱ sagte:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ Oma,ȱ wirȱ rufenȱ 

Hurweberȱan.«ȱUndȱBoldaȱsagte:ȱ»Istȱjaȱnichtȱsoȱschlimm,ȱliebeȱBetty,ȱrufȱdochȱ 

denȱArztȱanȱundȱstellȱdichȱnichtȱsoȱan.«ȱUndȱGlum,ȱderȱmorgens,ȱwennȱerȱausȱ 

derȱKircheȱoderȱvonȱderȱArbeitȱkam,ȱmitȱgeschwenktemȱUringlasȱempfangenȱ 

wurde,ȱ Glumȱ sagte:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ guteȱ Oma,ȱ derȱ Doktorȱ wirdȱ 

kommen.«ȱ 

Undȱ erȱ selbst,ȱ erȱ warȱ verpflichtetȱ zuȱ sagen:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ liebeȱ 

Großmutter,ȱwirȱlassenȱdenȱArztȱkommen.«ȱAlleȱdreiȱMonateȱwurdeȱfürȱeineȱ 

Wocheȱ diesesȱ Spielȱ gespielt,ȱ undȱ esȱ warȱ schonȱ langeȱ her,ȱ daßȱ esȱ zuletztȱ 

aufgeführtȱ wordenȱ war,ȱ langeȱ genug,ȱ daßȱ erȱ ahnte,ȱ esȱ seiȱ fällig,ȱ anȱ diesemȱ 

Abend,ȱzuȱdieserȱStunde.ȱ 

Erȱ  hieltȱ nochȱ  denȱ  Atemȱ  anȱ  undȱ  warȱ glücklich,ȱ  alsȱ  dieȱ  Großmutterȱ  ihrȱ 

Murmeln,ȱ ihrenȱ Rundgangȱ fortsetzte,ȱ alsȱ dasȱ gläserneȱ Konzertȱ derȱ Vitrineȱ 

weiterhinȱertönte.ȱ 

ErȱschlichȱsichȱinȱdieȱKüche,ȱnahmȱimȱDunkelnȱdenȱZettelȱweg,ȱderȱȬȱvonȱderȱ 

MutterȱgeschriebenȱȬȱimmerȱaufȱderȱTischkanteȱlagȱȱ 
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zwischenȱ denȱ bläulichenȱ Musternȱ derȱ Wachstuchdecke.ȱ Erȱ warȱ froh,ȱ alsȱ erȱ 

Boldasȱ Schritteȱ hörte.ȱ Boldaȱ bedeuteteȱ nichtȱ dieȱ Gefahr,ȱ daßȱ dieȱ Großmutterȱ 

herausstürzenȱundȱ»BlutȱimȱUrin«ȱschreienȱwürde.ȱBoldaȱundȱdieȱGroßmutterȱ 

kanntenȱ sichȱ schonȱ zuȱ lange,ȱ undȱ Boldaȱ alleinȱ alsȱ Publikumȱ warȱ reizlosȱ fürȱ 

dieȱGroßmutter.ȱ 

BoldaȱkamȱinȱihrenȱLatschenȱdieȱTreppeȱherunter,ȱknipsteȱLichtȱanȱinȱderȱDieleȱ 

—ȱ sieȱ warȱ dieȱ einzige,ȱ dieȱ sichȱ nichtȱ vorȱ derȱGroßmutterȱ fürchteteȱȬ,ȱ undȱ alsȱ 

sieȱ inȱ dieȱ Kücheȱ kam,ȱ auchȱ dortȱ Lichtȱ anknipsteȱ undȱ ihnȱ entdeckte,ȱ legteȱ erȱ 

raschȱ denȱ Fingerȱ aufȱ denȱ Mund,ȱ umȱ sieȱ zuȱ warnen.ȱ Soȱ kamȱ nurȱ einȱ raschesȱ 

Glucksenȱ ausȱ Boldasȱ Mund,ȱ sieȱ tratȱ aufȱ ihnȱ zu,ȱ kraulteȱ ihnȱ imȱ Nackenȱ undȱ 

murmelte,ȱdasȱRȱrollend,ȱinȱihremȱbreitenȱDialekt:ȱ»GuterȱJunge,ȱarmerȱJunge,ȱ 

duȱhastȱsicherȱHunger.«ȱ»Ja«,ȱsagteȱerȱleise.ȱ»MagstȱduȱBouillon?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱbewunderteȱBoldasȱlanges,ȱpechschwarzes,ȱganzȱglattesȱ 

Haar,ȱ betrachteteȱ ihrȱ weißes,ȱ zerknittertesȱ Gesicht,ȱ hörteȱ dasȱ Puffenȱ derȱ 

GasflammenȱundȱbliebȱnebenȱBoldaȱstehen,ȱdieȱdrei,ȱvierȱBouillonwürfelȱausȱ 

derȱ Doseȱ nahm.ȱ »Undȱ einȱ Brötchenȱ mitȱ Butter,ȱ was,ȱ ganzȱ frisch?«ȱ »Oȱ ja«,ȱ 

sagteȱer.ȱ 

Sieȱ nahmȱ ihmȱ denȱ Schulranzenȱ ab,ȱ zogȱ ihmȱ dieȱ Mützeȱ abȱ undȱ steckteȱ denȱ 

SchlüsselȱwiederȱhintersȱHemdȱanȱseineȱBrustȱzurück:ȱkühlȱrutschteȱerȱwiederȱ 

bisȱinȱdieȱNäheȱdesȱNabels,ȱruhteȱdort,ȱeinȱwenigȱscheuernd.ȱErȱnahmȱMuttersȱ 

Zettelȱ ausȱ derȱ Tascheȱ undȱ lasȱ ihn:ȱ »Ichȱ mußteȱ wiederȱ weg.«ȱ »Mußte«ȱ warȱ 

viermalȱunterstrichen.ȱBoldaȱnahmȱihmȱdenȱZettelȱausȱderȱHand,ȱstudierteȱihnȱ 

stirnrunzelndȱ undȱ warfȱ ihnȱ inȱ denȱ Abfalleimer,ȱ derȱ unterȱ demȱ Spülbeckenȱ 

stand.ȱ 

Langsamȱ verbreiteteȱ sichȱ derȱ Geruchȱ derȱ Bouillon,ȱ einȱ Geruch,ȱ denȱ Onkelȱ 

Albertȱ  »ordinär«,ȱ  denȱ  Mutterȱ  »scheußlich«,ȱ  denȱ  Großmutterȱ  »geradezuȱ 

gemein«ȱfand,ȱeinȱGeruchȱaber,ȱbeiȱdemȱsichȱGlumsȱNaseȱentzücktȱkräuselteȱ 

—ȱundȱderȱihmȱselbstȱwohlgefälligȱwar:ȱErȱmochteȱBoldasȱBouillonȱausȱeinemȱ 

ganzȱ besonderenȱ Grund,ȱ denȱ nochȱ keinerȱ erratenȱ hatte:ȱ esȱ warȱ dieselbeȱ 

Bouillon,ȱ nachȱ derȱ esȱ auchȱ beiȱ Brielachsȱ roch:ȱ nachȱ Zwiebeln,ȱ nachȱ Talg,ȱ 

Lauchȱ undȱ jenemȱ Unbestimmbaren,ȱ dasȱ Onkelȱ Albertȱ »Kaserne«ȱ nannte.ȱ 

Hinten,ȱwoȱdasȱHeizungsrohrȱamȱGasherdȱentlanglief,ȱstandȱ 
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immerȱdieȱhenkellose,ȱgrüneȱTasse,ȱinȱderȱBoldaȱihrenȱSpezialtrunkȱgrünȱundȱ 

dickȱwerden,ȱzuȱeinemȱfastȱschlammigenȱKonzentratȱzusammendampfenȱließ:ȱ 

WermutȬTee,ȱlauwarmeȱBitternis,ȱdieȱimȱMundȱdenȱSpeichelȱzusammentrieb,ȱ 

imȱHalsȱanȱBitternis,ȱunendlicherȱBitternisȱzunahm,ȱimȱMagenȱdannȱwohligeȱ 

Wärmeȱ hervorrief.ȱ Nachherȱ bliebȱ unendlicheȱ Bitternisȱ imȱ Mund,ȱ dieȱ sichȱ 

tropfenweiseȱ inȱ dieȱ Speisenȱ mischte,ȱ dieȱ manȱ späterȱ aß:ȱ Brot,ȱ mitȱ Wermutȱ 

durchknetet,ȱ Suppe,ȱ vonȱ Wermutȱ gewürzt,ȱ undȱ immerȱ nochȱ Ȭȱ wennȱ manȱ 

längstȱ imȱ Bettȱ lagȱ Ȭȱ wohltuendeȱ Bitternis,ȱ dieȱ ausȱ geheimenȱ Eckenȱ desȱ 

Mundes,ȱ ausȱ verborgenenȱ Reservenȱ zumȱ Gaumenȱ strömteȱ undȱ sichȱ aufȱ derȱ 

ZungeȱmitȱSpeichelȱmischte.ȱ 

»JedeȱWocheȱeinenȱSchluckȱWermutȬTee«ȱwarȱBoldasȱParole,ȱundȱjeder,ȱdemȱ 

übelȱ war,ȱ derȱ Magenschmerzenȱ verspürte,ȱ durfteȱ sichȱ ausȱ ihrerȱ grünen,ȱ 

henkellosenȱ Tasseȱ bedienen.ȱ Sogarȱ dieȱ Großmutter,ȱ derȱ alles,ȱ wasȱ Boldaȱ aßȱ 

undȱtrank,ȱeinȱGreuelȱwar,ȱsogarȱGroßmutterȱgenoßȱheimlichȱSchluckeȱdieserȱ 

unendlichȱ konzentriertenȱ Bitternis.ȱ Jedeȱ Wocheȱ nahmȱ Boldaȱ trockene,ȱ grünȬ 

lichgraueȱBlätterȱausȱeinerȱzerschlissenenȱbraunenȱPapiertüteȱundȱkochteȱeineȱ 

neueȱ Tasseȱ voll.ȱ »Besserȱ alsȱ Kognak«,ȱ murmelteȱ sie,ȱ »besserȱ alsȱ Doktoren,ȱ 

besserȱ  alsȱ  dieȱ  ganzeȱ  dummeȱ  säuischeȱ  Zuvielfresserei,ȱ  Zuvielsauferei,ȱ 

Zuvielraucherei,ȱ besserȱ alsȱ allesȱ istȱ WermutȬTeeȱ undȱ einȱ guterȱ Choral.«ȱ Sieȱ 

sangȱoft,ȱobwohlȱsieȱeineȱschrecklicheȱStimmeȱhatte:ȱkrächzendesȱTastenȱnachȱ 

Rhythmenȱ undȱ Melodien,ȱ dieȱ sieȱ zuȱ treffenȱ glaubte,ȱ aberȱ nieȱ traf.ȱ Ihrȱ Ohrȱ 

schienȱsoȱunmusikalischȱwieȱihreȱStimme,ȱdennȱihrȱschrecklicherȱGesangȱkamȱ 

inȱ ihrenȱ eigenenȱ Ohrenȱ offenbarȱ alsȱ Wohlklangȱ an,ȱ undȱ sieȱ quittierteȱ sichȱ 

selbstȱ jedenȱ Vers,ȱ denȱ sieȱ sang,ȱ mitȱ einemȱ triumphierendenȱ Grinsen.ȱ Sogarȱ 

Glum,ȱderȱnurȱseltenȱdieȱRuheȱverlor,ȱunendlicheȱGeduldȱgegenȱallesȱundȱalleȱ 

bewiesȱ undȱ eineȱ Woche,ȱ ohneȱ zuȱ murren,ȱ beiȱ Blutȱ imȱ Urinȱ aushielt,ȱ sogarȱ 

Glumȱ konnteȱ werden,ȱ wasȱ erȱ sonstȱ nieȱ wurde:ȱ »NerȬvözzȱ Ȭȱ oh,ȱ Bolda,ȱ duȱ 

machstȱ michȱ ganzȱ nervözz...ȱ «ȱ Nunȱ warȱ aberȱ Boldasȱ Bouillonȱ heiß,ȱ dieȱ 

Brötchenȱ warenȱ geschmiert,ȱ undȱ dieȱ große,ȱ gelbeȱ Henkeltasseȱ inȱ derȱ Hand,ȱ 

schlichȱ erȱ leiseȱ aufȱ Strümpfenȱ nebenȱ Boldaȱ dieȱ Treppeȱ hinaufȱ inȱ Boldasȱ 

Zimmer,ȱvorbeiȱanȱdemȱriesigenȱÖlgemälde,ȱdasȱdenȱGroßvaterȱzeigte:ȱeinenȱ 

traurigenȱ,ȱhagerenȱMannȱmitȱauffallendȱrotemȱGesicht,ȱderȱdieȱHandȱmitȱderȱ 

brennendenȱ  Zigarreȱ  aufȱ  einenȱ  grünenȱ  Tischȱ  stützte.ȱ  Darunterȱ  dasȱ 

Messingtäfeichen:ȱ»Unseremȱverehrtenȱ 
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Chefȱzumȱ25jährigenȱGeschäftsjubiläumȱ1938ȱȬȱdieȱdankbareȱGefolgschaft.«ȱ 

Immerȱsahȱesȱaus,ȱalsȱwürdeȱdieȱweißgraue,ȱwunderbarȱgemalteȱlangeȱAscheȱ 

imȱnächstenȱAugenblickȱaufȱdenȱspiegelblankenȱTischȱfallen,ȱundȱmanchmalȱ 

träumteȱ erȱ davon,ȱ sieȱ seiȱ heruntergefallen,ȱ erȱ erwachteȱ morgensȱ ausȱ leisemȱ 

Alpdruckȱ undȱ liefȱ zurȱ Treppe,ȱ umȱ nachzusehen:ȱ Sieȱ hingȱ nochȱ da.ȱ Sieȱ hingȱ 

immerȱ nochȱ da:ȱ vielȱ zuȱ lang,ȱ weißgrau,ȱ wunderbarȱ richtigȱ gemalt,ȱ undȱ dieȱ 

Tatsache,ȱdaßȱsieȱimmerȱnochȱdaȱhing,ȱverursachteȱsowohlȱErleichterungȱwieȱ 

neuenȱ Alpdruck,ȱ dennȱ wäreȱ sieȱ endgültigȱ gefallen,ȱ wäreȱ allesȱ gutȱ gewesen.ȱ 

Auchȱ dieȱ Uhrketteȱ warȱ zumȱ Greifenȱ deutlichȱ undȱ dieȱ feineȱ silbergraueȱ 

Krawatteȱ mitȱ derȱ hellblauenȱ Perle,ȱ undȱ jedesmalȱ sagteȱ Bolda:ȱ »Dasȱ warȱ einȱ 

guterȱ Mensch,ȱ Holstegesȱ Karl«ȱ —ȱ womitȱ sieȱ wohlȱ andeutenȱ wollte,ȱ daßȱ dieȱ 

GroßmutterȱkeinȱsoȱguterȱMenschȱsei,ȱwieȱderȱGroßvaterȱgewesenȱwar.ȱ 

BoldasȱblauerȱRockȱrochȱimmerȱnachȱSeifenlauge,ȱimmerȱauchȱwarȱer,ȱbisȱweitȱ 

überȱ  denȱ  Saumȱ  hinauf,ȱ  mitȱ  Seifenspritzernȱ  bedeckt,ȱ  dennȱ  Boldasȱ 

Hauptbeschäftigungȱ bestandȱ darin,ȱ ehrenamtlichȱ verschiedeneȱ Kirchenȱ zuȱ 

schrubben.ȱ Ehrenamtlichȱ Ȭ»nichtȱ fürȱ Geld«ȱ Ȭȱ schrubbteȱ sieȱ dreiȱ Kirchen:ȱ dieȱ 

Pfarrkirche,ȱ woȱ sieȱ inȱ besondersȱ großen,ȱ ȱ schaumbedecktenȱ Laugelachenȱ 

zweimalȱ  wöchentlichȱ  sichȱ  triumphierendȱ  vomȱ  Eingangȱ  bisȱ  zurȱ 

Kommunionbankȱ durchpaddelte,ȱ dannȱ ehrfürchtigȱ dieȱ Teppicheȱ vorȱ demȱ 

Altarȱ aufrollteȱ undȱ inȱ einerȱ kleineren,ȱ mitȱ mehrȱ Schaumȱ bedecktenȱ Lacheȱ Ȭȱ  

weißgekröntȱwarȱdieseȱLacheȱȬȱumȱdenȱAltarȱherumschwebteȱwieȱeinȱdunklerȱ 

EngelȱaufȱeinerȱWolke.ȱAußerdemȱreinigteȱsieȱdieȱNotkircheȱdraußenȱimȱParkȱ 

undȱ dieȱ Kapelleȱ derȱ Nonnen,ȱ zuȱ denenȱ auchȱ Onkelȱ Albertȱ oftȱ ging:ȱ dunkleȱ 

Kapelle,ȱ ȱ ȱ woȱ ȱ ȱ rechtsȱ ȱ ȱ hinterȱ ȱ ȱ derȱ ȱ Kommunionbankȱ ȱ einȱ ȱ ȱ großesȱ 

schwarzlackiertesȱGitterȱȬȱüberȱdasȱaufȱderȱRückseiteȱeinȱganzȱblauerȱVorhangȱ 

fielȱ Ȭȱ  dieȱ  Kircheȱ  absperrte,ȱ  undȱ  woȱ  hinterȱ  dieserȱ  doppeltenȱ  düsterenȱ 

AbsperrungȱimmerȱȬȱimmer,ȱimmerȱȬȱdieȱNonnenȱmitȱangenehmerenȱStimmenȱ 

alsȱ Bolda,ȱ jeneȱ Choräleȱ sangen,ȱ dieȱ Boldaȱ zuȱ singenȱ glaubte.ȱ Vierȱ Putztageȱ 

hatteȱBoldaȱinȱderȱWoche,ȱvierȱTageȱlangȱschwebteȱsieȱȬȱeinȱhagerer,ȱdunklerȱ 

Engelȱmitȱschneeweißem,ȱvölligȱzerknittertemȱGesichtȱȬȱinȱschaumbedeckten,ȱ 

aufȱdieȱErdeȱherabgelassenenȱWolkenȱinȱKirchenȱherum.ȱManchmal,ȱwennȱerȱ 

sieȱbesuchte,ȱschienȱesȱihm,ȱihrȱSchrubberȱseiȱwieȱeinȱRuder,ȱihrȱblauerȱRockȱ 

wieȱeinȱSegel,ȱmitȱ 
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denenȱ sieȱ dieȱ aufȱ dieȱ Erdeȱ herabgefalleneȱ Wolkeȱ wiederȱ inȱ denȱ Himmelȱ 

hinaufzusteuernȱ  gedachte:ȱ  Aberȱ  immerȱ  klebteȱ  dieȱ  Wolkeȱ  amȱ  Boden,ȱ 

bewegteȱ  sichȱ  nurȱ  langsamȱ  aufȱ  irdischerȱ  Ebeneȱ  vomȱ  Eingangȱ  zurȱ 

Kommunionbankȱ Ȭȱ  undȱ dannȱ Ȭȱ  ehrfürchtigȱ langsamȱ undȱ mitȱ weißeremȱ 

SchaumȱbedecktȱȬȱumȱdenȱAltarȱherum.ȱ 

Inȱ  Boldasȱ  Zimmerȱ  warȱ  esȱ  gemütlich,ȱ  obwohlȱ  allesȱ  nachȱ  Seifenschaum,ȱ 

zerkochtenȱ Steckrübenȱ undȱ nachȱ derȱ gemeinenȱ Bouillonȱ roch.ȱ Ihrȱ Sofaȱ Ȭȱ soȱ 

sagteȱdieȱMutterȱȬȱrochȱnachȱNonnenwartezimmer,ȱundȱinȱdiesemȱWortȱwarȱ 

eineȱ Anspielungȱ enthalten,ȱ dieȱ erȱ wohlȱ begriff,ȱ eineȱ Anspielungȱ aufȱ Boldasȱ 

Vergangenheit,ȱ dieȱ eineȱ Nonnenperiodeȱ enthielt.ȱ Ihrȱ Bettȱ Ȭȱ soȱ sagteȱ ebenfallsȱ 

dieȱ  Mutterȱ Ȭȱ  sahȱ  ausȱ  wieȱ  Tarzansȱ  Lagerȱ  imȱ  Walde,ȱ  aberȱ  dasȱ  Lichtȱ  derȱ 

Gaslaternenȱ draußenȱ fielȱ inȱ Boldasȱ Zimmerȱ undȱ strahlteȱ allesȱ grünlichȬgelbȱ 

an,ȱ undȱ wennȱ erȱ dieȱ Bouillonȱ getrunkenȱ undȱ dieȱ beidenȱ Brötchenȱ gegessenȱ 

hatte,ȱ öffneteȱ sieȱ eineȱ Schubladeȱ undȱ holteȱ dasȱ Unvermeidliche,ȱ dasȱ erȱ nurȱ 

ihretwegenȱ  mitȱ  einemȱ  Lächelnȱ  annahm:ȱ  klumpigȱ  zusammengeklebteȱ 

Malzbonbons.ȱErȱlegteȱsichȱaufȱBoldasȱSofa,ȱalsȱerȱmitȱEssenȱfertigȱwar,ȱsteckteȱ 

eineȱMalzbonbonȱinȱdenȱMund,ȱschloßȱdieȱAugenȱhalbȱundȱbeobachteteȱdasȱ 

grünȬgelblicheȱGaslicht.ȱBoldaȱmachteȱkeinȱLicht,ȱwennȱerȱbeiȱihrȱwar.ȱSieȱsaßȱ 

amȱ  Fensterȱ  überȱ  ihremȱ  winzigenȱ  Bücherbord,ȱ  dasȱ  nurȱ  zweiȱ  Artenȱ  vonȱ 

Lesestoffȱenthielt:ȱGebetbücherȱundȱKinoprogramme.ȱSoȱoftȱsieȱinsȱKinoȱging,ȱ 

ließȱsieȱsichȱfürȱeinenȱGroschenȱdasȱProgrammȱgeben,ȱnahmȱesȱdannȱspäterȱ 

vor,ȱ betrachteteȱ dieȱ Bilderȱ eingehendȱ undȱ rekonstruierte,ȱ indemȱ sieȱ ihmȱ 

davonȱ erzählte,ȱ denȱ Filmȱ genau.ȱ Sieȱ schloßȱ dann,ȱ umȱ sichȱ zuȱ sammeln,ȱ dieȱ 

Augen,ȱ öffneteȱ sieȱ nurȱ gelegentlich,ȱ umȱ anȱ denȱ Bildernȱ ihreȱ Erinnerungȱ zuȱ 

wecken,ȱ undȱ erzählteȱ ihmȱ ganzeȱ Filme,ȱ Szeneȱ fürȱ Szene,ȱ unterȱ leichterȱ 

Abänderungȱ derȱ Realität.ȱ Aufȱ dieȱ Hauptfigurenȱ tippteȱ sieȱ dannȱ mitȱ denȱ 

Fingern,ȱwennȱsieȱinȱihrerȱErzählungȱauftauchten,ȱundȱallesȱwarȱdunkel,ȱgrellȱ 

undȱ schaurigȱ wieȱ eineȱ Moritat,ȱ Gemeinheit—Ruchlosigkeit—Hurereiȱ Ȭȱ  aberȱ 

auchȱ Edelmut,ȱ Unschuld.ȱ Wunderschöneȱ Männer,ȱ dieȱ vonȱwunderschönenȱ 

Frauenȱ  —ȱ  wunderschöneȱ  Frauen,ȱ  dieȱ  vonȱ  wunderschönenȱ  Männernȱ 

»hintergangen«ȱ wurdenȱ —ȱ undȱ derȱ heiligeȱ Paulus,ȱ aufȱ demȱ Wegeȱ nachȱ 

Damaskusȱ vomȱ Blitzstrahlȱ Gottesȱ getroffen.ȱ Daȱ warȱ er,ȱ derȱ heiligeȱ Paulus,ȱ 

bärtigȱundȱfeurigȱaufȱdemȱProgrammheft.ȱUndȱdieȱheiligeȱMariaȱGoretti,ȱvonȱ 

einemȱsinnlichenȱSchweinȱȬwasȱwarȱbloßȱeinȱsinnlichesȱSchwein?ȱGeȬȱ 
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wißȱhatteȱesȱmitȱ unmoralischȱ undȱ unschamhaftȱ zuȱtunȱȬ,ȱvonȱeinemȱsinnlichenȱ 

Schweinȱ  heimtückischȱ  ermordet.ȱ  Meistensȱ  aberȱ  warenȱ  esȱ  Filmeȱ  mitȱ 

wunderschönenȱ Frauen,ȱ dieȱ Nonnenȱ wurden,ȱ esȱ schienȱ vieleȱ Nonnenfilmeȱ 

zuȱgeben,ȱdieȱerȱalleȱnichtȱzuȱsehenȱbekam,ȱdennȱquerȱüberȱdasȱPlakatȱwar,ȱ 

wennȱ eineȱ Nonneȱ daraufȱ war,ȱ nieȱ derȱ weißeȱ Streifenȱ geklebt:ȱ  jugendfrei.ȱ 

Heuteȱ aberȱ schienȱ Boldaȱ keineȱ Lustȱ zuȱ haben,ȱ einenȱ Filmȱ zuȱ erzählen:ȱ Imȱ 

grüngelbenȱLichtȱderȱGaslaternenȱhockteȱsieȱamȱFensterȱundȱkramteȱinȱihremȱ 

Gebetbuchstapel,ȱ bisȱ sieȱ dasȱ richtigeȱ gefundenȱ zuȱ habenȱ schien.ȱ Zumȱ Glückȱ 

warȱ esȱ keinsȱ mitȱ Noten,ȱ dennȱ sonstȱ hätteȱ sieȱ eineȱ Stundeȱ langȱ gesungen:ȱ Esȱ 

warȱ einsȱ ohneȱ Noten,ȱ undȱ ihrȱ ruhiges,ȱ gemurmeltesȱ Gebetȱ warȱ angenehm;ȱ 

vonȱ hinten,ȱ soȱ schmalȱ undȱ mitȱ demȱ pechschwarzenȱ Haar,ȱ sahȱ sieȱ fastȱ wieȱ 

BrielachsȱMutterȱaus.ȱDunklerȱwurdeȱes,ȱgrünerȱdasȱLicht,ȱdasȱBoldasȱdunkleȱ 

Möbelȱ fastȱ wieȱ dieȱ Panzerȱ schillernderȱ Käferȱ erglühenȱ ließ,ȱ undȱ vielȱ früher,ȱ 

alsȱerȱerwartetȱhatte,ȱhörteȱerȱdieȱMutterȱunten,ȱhörteȱAutosȱdraußenȱhalten,ȱ 

dasȱ Lachenȱ derȱ Mutter,ȱ umgebenȱ vomȱ Lachenȱ anderer,ȱ Fremder,ȱ undȱ erȱ 

haßteȱ dieȱ fremdenȱ Lacher,ȱ haßteȱ ihreȱ Gesichter,ȱ nochȱ bevorȱ erȱ sieȱ gesehenȱ 

hatte;ȱ haßteȱ dieȱ Schokolade,ȱ dieȱ sieȱ mitbringen,ȱ dieȱ Geschenke,ȱ dieȱ sieȱ 

auspacken,ȱdieȱWorte,ȱdieȱsieȱsagen,ȱdieȱFragen,ȱdieȱsieȱstellenȱwürden.ȱ 

UndȱerȱsagteȱleiseȱzuȱBolda:ȱ»Sag,ȱdaßȱichȱnochȱnichtȱdaȱbin,ȱundȱmachȱkeinȱ 

Licht.«ȱ 

Boldaȱ unterbrachȱ ihrȱ Gebet:ȱ »Deineȱ Mutterȱ wirdȱ einenȱ Schreckenȱ kriegen,ȱ 

wennȱ  duȱ  nichtȱ  daȱ  bist.«ȱ  »Wirȱ  brauchenȱ  jaȱ  nichtȱ  zuȱ  hören,ȱ  daßȱ  sieȱ 

gekommenȱ ist.«ȱ »Nichtȱ lügen,ȱ meinȱ Söhnchen.«ȱ »Aberȱ eineȱ Viertelstundeȱ 

kannȱichȱnochȱbleiben?«ȱ»Gut,ȱaberȱkeineȱMinuteȱlänger.«ȱ 

WäreȱdieȱMutterȱalleinȱgekommen,ȱerȱwäreȱhinuntergelaufen,ȱaufȱdieȱGefahrȱ 

hin,ȱdaßȱBlutȱimȱUrinȱsofortȱausbrechenȱwürde.ȱAberȱerȱhaßteȱalleȱLeute,ȱdieȱ 

zurȱ Mutterȱ kamen,ȱ besondersȱ denȱ Dicken,ȱ derȱ immerȱ vonȱ Vaterȱ sprach.ȱ 

WeicheȱHändeȱundȱ»exquisitesȱZuckerzeug«.ȱNochȱgrünerȱwurdeȱdasȱLicht,ȱ 

schwärzerȱ wurdeȱ Boldaȱ undȱ ihrȱ Haarȱ nochȱ schwärzerȱ alsȱ sieȱ selbst:ȱ dicke,ȱ 

tintigeȱ Finsternisȱ ihrȱ Haar,ȱ aufȱ dasȱ nurȱ einȱ Tupfer,ȱ einȱ winzigerȱ Hauchȱ desȱ 

grünenȱLichtsȱfiel:ȱtrockenes,ȱlanges,ȱganzȱglattesȱHaarȱundȱBoldasȱGemurmelȱ 

undȱ  imȱ  Dunkeln,ȱ  wasȱ  immerȱ  imȱ  Dunkelȱ  auftauchte:ȱ   Gäselerȱ  Ȭȱ  undȱ 

 unmoralischȱ undȱ unschamhaftȱ undȱdasȱ 
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Wort,ȱ  dasȱ  Brielachsȱ  Mutterȱ  zuȱ  demȱ  Bäckerȱ  gesagtȱ  hatteȱ Ȭȱ  undȱ 

Katechismusnummern,ȱ dieȱ ausȱ demȱ Dunkelnȱ rappelten:ȱ  Wozuȱ  sindȱ  wirȱ  aufȱ 

 Erdenȱ? ȱ 

Unmoralischȱwarȱalles,ȱundȱvielesȱwarȱunschamhaft,ȱundȱBrielachȱhatteȱkeinȱ 

Geldȱundȱrechneteȱstundenlangȱherum,ȱwieȱerȱsparenȱkönnte.ȱ 

BoldasȱGemurmelȱamȱFenster,ȱdieȱdunkleȱIndianerin,ȱundȱdasȱZimmerȱerfülltȱ 

vonȱdemȱSpielȱdesȱgrünlichȬgelblichenȱLichts,ȱundȱderȱWeckerȱaufȱdemȱBordȱ 

überȱBoldasȱBett,ȱderȱleiseȱundȱlangsamȱtickendeȱWecker,ȱwährendȱuntenȱsichȱ 

Lärmȱausbreitete,ȱunerbittlichȱallesȱzerstörenderȱLärm;ȱkicherndeȱFrauen,ȱlaȬ 

chendeȱMänner,ȱundȱdieȱSchritteȱderȱMutter,ȱdieȱschlechtgeölteȱKaffeemühleȱȬȱ 

»oderȱ mögenȱ Sieȱ lieberȱ Tee?«ȱ Ȭ,ȱ bisȱ plötzlichȱ dasȱ wildeȱ Gebrüllȱ inȱ derȱ Dieleȱ 

ertönte:ȱ»IchȱhabeȱBlutȱimȱUrinȱȬȱBlutȱimȱUrin.«ȱ 

Atemloseȱ  Stilleȱ  dortȱ  unten,ȱ  undȱ  erȱ  empfandȱ  fastȱ  Genugtuungȱ  überȱ 

GroßmuttersȱGewaltakt.ȱȱBoldaȱklappteȱihrȱGebetbuchȱȱzu,ȱwandteȱsichȱzuȱihmȱ 

undȱschubsteȱdieȱSchultern,ȱfreundlichȱundȱinnigȱundȱsehrȱausgiebigȱkichernd,ȱ 

undȱ sieȱ flüsterteȱ leise:ȱ »Wasȱ Ȭȱ  dasȱ hatȱ sieȱ dochȱ malȱ gutȱ gemachtȱ —ȱ oh,ȱ duȱ 

hättestȱ  sieȱ  früherȱ  kennenȱ  müssen,ȱ  soȱ  schlimmȱ  istȱ  sieȱ  nicht.«ȱ 

 BlutȱimȱUrin. ȱ 

Dasȱ  schienȱ  Muttersȱ  Gästenȱ  nichtȱ  dieȱ  gewohnteȱ  Musik,ȱ  hieltȱ  sieȱ  fürȱ 

AugenblickeȱimȱBann,ȱdannȱmachteȱwiederȱgedämpftesȱGemurmelȱsichȱuntenȱ 

breit.ȱ Erȱ hörteȱ dieȱ Stimmeȱ derȱ Mutterȱ ausȱ Albertsȱ Zimmer,ȱ woȱ sieȱ mitȱ demȱ 

Arztȱtelefonierte,ȱundȱdieȱGroßmutterȱschwieg,ȱdennȱnun,ȱnachdemȱmanȱdenȱ 

Arztȱ angerufenȱ hatte,ȱ warȱ ihrȱ sicher,ȱ wasȱ zunächstȱ genügte:ȱ  Dieȱ  Spritze.ȱ 

Seltsames,ȱ geheimnisvollesȱ Instrumentȱ ausȱ Nickelȱ undȱ Glas,ȱ winzigȱ undȱ 

sauber,ȱ vielȱ zuȱ sauber,ȱ libellenhaftesȱ Tierȱ mitȱ demȱ Schnabelȱ einesȱ Kolibriȱ Ȭȱ  

durchsichtigerȱKolibri,ȱderȱsichȱdenȱBauchȱvollsaugteȱausȱdemȱGlasröhrchenȱ 

undȱseineȱspitzeȱSchnauzeȱdannȱinȱGroßmuttersȱArmȱbohrte.ȱ 

DieȱStimmeȱderȱGroßmutter,ȱdieȱdunkelȱundȱreichȱwieȱeineȱOrgelȱaufbrüllenȱ 

konnte,ȱerklangȱjetztȱausȱMuttersȱZimmer.ȱSieȱsprachȱmitȱdenȱGästen.ȱ 

BoldaȱknipsteȱdasȱLichtȱan,ȱundȱvorbeiȱwarȱderȱgrüneȱZauber,ȱderȱschwarzeȱ 

Zauber,ȱ vorbeiȱ dasȱ Glück,ȱ aufȱ Boldasȱ Nonnenwartezimmersofaȱ zuȱ hockenȱ 

undȱihrȱGemurmelȱzuȱhören.ȱ»Nichtsȱmehrȱzuȱmachen,ȱmeinȱSöhnchen,ȱjetztȱ 

mußtȱduȱrunter,ȱkannstȱȱ 
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gleichȱ insȱ Bettȱ gehen,ȱ habȱ keineȱ Angst,ȱ duȱ darfstȱ sicherȱ beiȱ Onkelȱ Albertȱ 

schlafen.«ȱ 

Boldaȱ lächelte,ȱ dennȱ sieȱ hatteȱ dasȱ richtigeȱ Zauberwortȱ gefunden:ȱ beiȱ Onkelȱ 

Albertȱschlafen.ȱ 

Erȱ lächelteȱ Boldaȱ zu,ȱ sieȱ lächelteȱ ihmȱ zu,ȱ undȱ erȱ stiegȱ langsamȱ alleinȱ dieȱ 

Treppeȱ hinunterȱ Ȭȱ wieȱ derȱ Schattenȱ einesȱ riesigenȱ wildenȱ Tiersȱ standȱ dieȱ 

Großmutterȱ inȱ derȱ offenenȱ Türȱ zuȱ Muttersȱ Zimmer,ȱ undȱ erȱ hörteȱ sieȱ sagen,ȱ 

ganzȱsanftȱsagteȱsieȱesȱmitȱihrerȱdunklenȱOrgelstimme:ȱ»MeineȱHerrschaften,ȱ 

bedenkenȱ Sieȱ bitte,ȱ ichȱ habeȱ Blutȱ imȱ Urin.«ȱ Einȱ Albernerȱ sagteȱ drinnen:ȱ 

»GnädigeȱFrau,ȱderȱArztȱistȱschonȱverständigt.«ȱ 

Nunȱaberȱhatteȱsieȱihnȱgehört,ȱschwenkteȱheftigȱherum,ȱstürzteȱinȱihrȱZimmerȱ 

undȱ brachteȱ dieȱ Urinflascheȱ wieȱ einenȱ kostbarenȱ Tribut,ȱ denȱ erȱ Ȭȱ aufȱ derȱ 

drittenȱ  Treppenstufeȱ  stehendȱ Ȭȱ  entgegennehmenȱ  mußte:ȱ  »Denke,ȱ  meinȱ 

Herzchen,ȱichȱhabeȱesȱwieder.«ȱ 

Undȱerȱsagte,ȱwasȱzuȱsagenȱerȱverpflichtetȱwarȱinȱdieserȱweihevollenȱStunde:ȱ 

»Istȱjaȱnichtȱsoȱschlimm,ȱliebeȱGroßmutter,ȱderȱDoktorȱwirdȱkommen.«ȱ 

Undȱ sieȱ sagte,ȱ wasȱ zuȱ sagenȱ sieȱ gewohntȱ warȱ inȱ dieserȱ weihevollenȱ Stunde,ȱ 

dasȱ Uringlasȱ langsamȱ zurücknehmend,ȱ nachdemȱ sieȱ annehmenȱ konnte,ȱ erȱ 

habeȱ dieȱ dunkelgelbeȱ Brüheȱ gebührendȱ gewürdigt.ȱ Sieȱ sagte:ȱ »Duȱ bistȱ gut,ȱ 

meinȱ Herzchen,ȱ denkstȱ anȱ dieȱ Oma«,ȱ undȱ erȱ schämteȱ sich,ȱ weilȱ erȱ garȱ nichtȱ 

gutȱvonȱderȱOmaȱdachte.ȱ 

Wieȱ eineȱ Königinȱ schrittȱ sieȱ inȱ ihrȱ Zimmerȱ zurück.ȱ Dieȱ Mutterȱ kamȱ ausȱ derȱ 

Kücheȱgestürzt,ȱküßteȱihn,ȱundȱerȱsahȱanȱihrenȱAugen,ȱdaßȱsieȱimȱLaufeȱdesȱ 

Abendsȱ irgendwannȱ weinenȱ würde.ȱ Erȱ hatteȱ dieȱ Mutterȱ gern,ȱ undȱ ihrȱ Haarȱ 

rochȱ soȱ gut,ȱ undȱ erȱ mochteȱ sie,ȱ obwohlȱ sieȱ albernȱ werdenȱ konnteȱ wieȱ dieȱ 

Leute,ȱdieȱsieȱimmerȱmitbrachte.ȱ 

»Dumm,ȱ daßȱ auchȱ Albertȱ wegmußte,ȱ erȱ wollteȱ mitȱ dirȱ essen.«ȱ »Boldaȱ hatȱ 

michȱversorgt.«ȱ 

Kopfschüttelnȱ  undȱ  Lachen,ȱ  wieȱ  esȱ  üblichȱ  war,ȱ  wennȱ  erȱ  Boldasȱ  Kücheȱ 

genossenȱ  hatte,ȱ  undȱ  eineȱ  zweiteȱ  Frau,ȱ  blondȱ  wieȱ  dieȱ  Mutter,ȱ  Boldasȱ 

schmutzigeȱ  brauneȱ  Schürzeȱ  vorgebunden,ȱ  dieseȱ  fremdeȱ  Frau,ȱ  dieȱ 

hartgekochteȱEierȱaufȱdemȱKüchentischȱinȱScheibenȱschnitt,ȱlächelteȱihnȱblödeȱ 

an,ȱ undȱ dieȱ Mutterȱ sagte,ȱ wasȱ sieȱ beiȱ dieserȱ Gelegenheitȱ zuȱ sagenȱ pflegte,ȱ 

etwas,ȱumȱdessentwillenȱerȱsieȱhaßte:ȱ»DenkenȱSie,ȱerȱmagȱordinäreȱSachenȱsoȱ 

gern,ȱMargarineȱundȱso.«ȱ 
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UndȱdieȱFrauȱsagteȱdasȱWort,ȱdasȱsieȱsagenȱmußte,ȱdieȱFrauȱsagte:ȱ»Süß!«ȱ 

»Süß«,ȱ riefenȱ jetztȱ auchȱ andereȱ alberneȱ Weiber,ȱ dieȱ ausȱ Muttersȱ Zimmerȱ 

kamen,ȱ »Süß«,ȱ undȱ zweiȱ Männerȱ fandenȱ esȱ nichtȱ zuȱ blöde,ȱ auchȱ »Süß«ȱ zuȱ 

rufen.ȱErȱfandȱalleȱLeute,ȱdieȱabendsȱdieȱMutterȱbesuchten,ȱalbernȱȬȱundȱdieseȱ 

albernenȱ Kerleȱ hattenȱ dieȱ männlicheȱ Varianteȱ zuȱ »Süß«ȱ entdeckt,ȱ sieȱ riefen:ȱ 

»Entzückend«ȱ Ȭ,ȱ  undȱ  erȱ  mußte,ȱ  mußteȱ  mitȱ  ihnenȱ  gehen,ȱ  Schokoladeȱ  inȱ 

Empfangȱ  nehmen,ȱ  aufdrehbareȱ  Autos,ȱ  undȱ  alsȱ  erȱ  sichȱ  endlichȱ  wiederȱ 

wegschleichenȱ  durfte,ȱ  mußteȱ  erȱ  anhören,ȱ  wasȱ  sieȱ  sichȱ  zuflüsterten:ȱ  »Einȱ 

phantastischesȱKind.«ȱ 

Oh,ȱ  grüneȱ  Dunkelheitȱ  obenȱ  inȱ  Boldasȱ  Zimmer,ȱ  aufȱ  Boldasȱ 

Nonenwartezimmercouchȱ oderȱ Glumsȱ Zimmerȱ mitȱ derȱ großenȱ Karteȱ anȱ derȱ 

Wand.ȱ 

Erȱ gingȱ inȱ dieȱ Kücheȱ zurück,ȱ woȱ dasȱ blödeȱ Weibȱ jetztȱ Tomatenȱ inȱ Scheibenȱ 

schnitt,ȱ undȱ erȱ hörteȱ sieȱ sagen:ȱ »Ichȱ magȱ improvisierteȱ Mahlzeitenȱ soȱ gern.«ȱ 

DieȱMutterȱentkorkteȱFlaschen,ȱTeewasserȱbrodelte,ȱȱrosigeȱSchinkenscheibenȱ 

lagenȱ aufȱ demȱ Tisch,ȱ einȱ gekochtesȱ Huhnȱ lagȱ da:ȱ weißlichesȱ Fleisch,ȱ leichtȱ 

grünlichȱ  schimmernd,ȱ  undȱ  dieȱ  fremdeȱ  blondeȱ  Frauȱ  sagte:ȱ  »Salatȱ  ausȱ 

Hühnerfleisch,ȱeinfachȱphantastisch,ȱliebeȱNella.«ȱvȱErȱerschrak:ȱLeute,ȱdieȱzurȱ 

Mutterȱ»liebeȱNella«ȱsagten,ȱkamenȱöfterȱalsȱdie,ȱdieȱnurȱ»FrauȱBach«ȱsagten.ȱ 

»KannȱichȱjetztȱinȱOnkelȱAlbertsȱZimmerȱgehen?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱdieȱMutter,ȱ»gehȱ 

nur,ȱichȱbringeȱdirȱwasȱzuȱessen.«ȱ»Ichȱmöchteȱnichtsȱmehrȱessen.«ȱ»Wirklichȱ 

nichts?«ȱ 

»Nein«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ  undȱ  plötzlichȱ  tatȱ  ihmȱ  dieȱ Mutterȱ  leid,ȱ  dieȱ  nichtȱ  sehrȱ 

glücklichȱaussah,ȱundȱerȱfügteȱleiseȱhinzu:ȱ»Danke,ȱwirklichȱnicht.«ȱ 

»Oh«,ȱ sagteȱ dieȱ fremdeȱ Frau,ȱ dieȱ jetztȱ dieȱ Knochenȱ desȱ Huhnsȱ mitȱ einemȱ 

Messerȱabschabte,ȱ»ichȱhörteȱschon,ȱdaßȱAlbertȱMuchowȱbeiȱIhnenȱlebt,ȱliebeȱ 

Nella,ȱ ichȱ binȱ jaȱ soȱ neugierig,ȱ denȱ ganzenȱ Kreisȱ kennenzulernen,ȱ derȱ Ihrenȱ 

Gattenȱ gekanntȱ hat.ȱ Esȱ istȱ himmlisch,ȱ insȱ Zentrumȱ desȱ geistigenȱ Lebensȱ 

einzudringen.«ȱInȱAlbertsȱZimmerȱwarȱesȱschön,ȱesȱrochȱnachȱTabakȱundȱnachȱ 

frischerȱ  Wäsche,ȱ  dieȱ  Albertȱ  inȱ  Stapelnȱ  immerȱ  imȱ  Schrankȱ  liegenȱ  hatte.ȱ 

Schneeweiße,ȱgrünȱgestreifte,ȱrostbraunȱgestreifteȱfrischgewascheneȱHemden,ȱ 

dieȱwunderbarȱrochen.ȱSieȱrochenȱsoȱgutȱwieȱdasȱMädchenȱausȱderȱWäscherei,ȱ 

dasȱsieȱbrachte,ȱsieȱwarȱsoȱȱ 
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hellhaarig,ȱdaßȱihrȱHaarȱfastȱdieȱFarbeȱihrerȱHautȱhatte.ȱInȱvollemȱLichtȱsahȱsieȱ 

schönȱaus,ȱundȱerȱmochteȱsie,ȱweilȱsieȱimmerȱfreundlich,ȱnieȱalbernȱwar.ȱUndȱ 

meistensȱ brachteȱ sieȱ ihmȱ Reklameluftballonsȱ mit,ȱ dieȱ erȱ aufblasenȱ undȱ mitȱ 

denenȱerȱȬȱzusammenȱmitȱBrielachȱȬȱstundenlangȱimȱZimmerȱFaustballȱspielenȱ 

konnte,ȱ  ohneȱ  fürchtenȱ  zuȱ  müssen,ȱ  daßȱ  etwasȱ  kaputtging:ȱ  riesigeȱ  undȱ 

stramme,ȱ sehrȱ zarteȱ Blasen,ȱ aufȱ dieȱ mitȱ flüssigerȱ Kreideȱ geschriebenȱ war:ȱ 

»Buffoȱ  wäschtȱ  dirȱ  alles.«ȱ  Aufȱ  Albertsȱ  Tischȱ  lagenȱ  immerȱ  Stapelȱ  vonȱ 

Zeichenpapierȱ herum,ȱ undȱ derȱ Malkastenȱ standȱ inȱ derȱ Eckeȱ nebenȱ Albertsȱ 

Tabakdose.ȱ 

Aberȱ drübenȱ inȱ Muttersȱ Zimmerȱ wurdeȱ gelacht,ȱ undȱ erȱ ärgerteȱ sichȱ undȱ 

wünschte,ȱ erȱ hätteȱ auchȱ einȱ Uringlasȱ schwenkenȱ undȱ durchsȱ ganzeȱ Hausȱ 

schreienȱ können:ȱ »Ichȱ habeȱ Blutȱ imȱ Urin.«ȱ —ȱ Schonȱ wiederȱ warȱ einȱ Abendȱ 

verdorben,ȱ  dennȱ  auchȱ  Albertȱ  würdeȱ  hinübergehenȱ  müssen.ȱ  Sonst,ȱ  wennȱ 

Mutterȱ zuȱ Hauseȱ warȱ undȱ keinȱ Besuchȱ kam,ȱ saßenȱ sieȱ abendsȱ immerȱ inȱ 

Muttersȱ Zimmer,ȱ undȱ manchmalȱ kamȱ Glumȱ dazuȱ fürȱ eineȱ halbeȱ Stunde,ȱ erȬ 

zählteȱwas,ȱoderȱAlbertȱsetzteȱsichȱansȱKlavierȱundȱspielte,ȱundȱdieȱMutterȱlas,ȱ 

undȱ nochȱ schönerȱ warȱ es,ȱ wennȱ Albertȱ ihnȱ abendsȱ spätȱ nochȱ mitȱ demȱ Autoȱ 

rundfuhrȱ oderȱ mitȱ ihmȱ Eisȱ essenȱ ging.ȱ Erȱ liebteȱ dasȱ grelleȱ bunteȱ Lichtȱ derȱ 

Eisdiele,ȱ dasȱ vonȱ demȱ großenȱ Hahnȱ inȱ denȱ Raumȱ strahlte,ȱ erȱ mochteȱ dieȱ 

scharfeȱSchallplattenmusikȱundȱdasȱkalteȱEis,ȱdieȱwilde,ȱgrellgrüneȱLimonade,ȱ 

inȱ derȱ Eisklümpchenȱ schwammen,ȱ undȱ erȱ haßteȱ dieȱ albernenȱ Männerȱ undȱ 

Weiber,ȱ dieȱ ihnȱ süßȱ undȱ entzückendȱ fandenȱ undȱ dieȱ Abendeȱ verdarben.ȱ Erȱ 

warfȱ dieȱ Lippenȱ auf,ȱ klappteȱ denȱ Deckelȱ desȱ Malkastensȱ hoch,ȱ nahmȱ denȱ 

langen,ȱ dickenȱ Pinsel,ȱ tunkteȱ ihnȱ insȱ Wasserȱ undȱ wälzteȱ ihnȱ langeȱ undȱ 

ausgiebigȱinȱSchwarz.ȱDraußenȱhieltȱeinȱAuto,ȱundȱerȱhörteȱsofort,ȱdaßȱesȱnichtȱ 

Albertsȱ Wagenȱ war,ȱ sondernȱ derȱ Wagenȱ desȱ Arztes;ȱ erȱ legteȱ denȱ Pinselȱ ausȱ 

derȱHand,ȱwartete,ȱbisȱesȱklingelte,ȱundȱliefȱinȱdieȱDiele,ȱdennȱnunȱkam,ȱwasȱ 

immerȱkamȱundȱihnȱimmerȱwiederȱerregte.ȱDieȱGroßmutterȱstürzteȱausȱihremȱ 

Zimmer,ȱbrüllte:ȱ»Doktor,ȱguterȱDoktor,ȱschonȱwiederȱBlutȱimȱUrin«,ȱundȱderȱ 

schüchterne,ȱ kleine,ȱ schwarzhaarigeȱ Doktorȱ lächelte,ȱ schobȱ dieȱ Großmutterȱ 

mitȱ sanftemȱ Nachdruckȱ inȱ ihrȱ Zimmer,ȱ nahmȱ dasȱ Ledertäschchenȱ ausȱ demȱ 

Rock,ȱdasȱsoȱgroßȱwarȱwieȱdasȱZigarrenetuiȱdesȱTischlermeistersȱinȱBrielachsȱ 

Haus.ȱ Vorsichtigȱ knöpfteȱ erȱ derȱ Großmutter,ȱ dieȱ sichȱ aufȱ denȱ Sesselȱ gesetztȱ 

hatte,ȱdieȱBluseȱamȱHandgelenkȱauf,ȱschobȱsieȱhoch,ȱundȱjedesmalȱbewunderteȱ 

erȱkopfȬȱ 
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schüttelndȱ ihrenȱ schneeweißen,ȱ fleischigenȱ Arm,ȱ derȱ wirklichȱ soȱ weißȱ warȱ 

wieȱ Onkelȱ Albertsȱ Hemden,ȱ undȱ jedesmalȱ murmelteȱ derȱ Arzt:ȱ »Wieȱ einȱ 

jungesȱMädchen,ȱwieȱeinȱjungesȱMädchen«ȱȬundȱdieȱGroßmutterȱlächelteȱundȱ 

starrteȱ triumphierendȱ aufȱ ihreȱ Urinflasche,ȱ dieȱ entwederȱ mittenȱ aufȱ demȱ 

TischȱoderȱaufȱdemȱTeewagenȱstand.ȱ 

Martinȱ durfteȱ immerȱ dieȱ Ampulleȱ halten,ȱ wasȱ dieȱ Mutterȱ nieȱ fertigbrachte.ȱ 

»Ichȱ werdȇȱ schonȱ krank,ȱ wennȱ ichȱ esȱ sehe«,ȱ undȱ wennȱ derȱ Arztȱ denȱ Halsȱ 

derȱAmpulleȱdurchgesägtȱhatte,ȱhieltȱMartinȱdieȱAmpulleȱganzȱruhig,ȱsoȱdaßȱ 

derȱ  Doktorȱ  sagenȱ  konnte,ȱ  wasȱ  erȱ  beiȱ  dieserȱ  Gelegenheitȱ  sagenȱ  mußte:ȱ 

»Tapferer,ȱ kleinerȱ Kerl«ȱ Ȭȱ  undȱ Martinȱ beobachteteȱ genau,ȱ wieȱ derȱ schmale,ȱ 

kleineȱ Kolibrischnabelȱ sichȱ inȱ dieȱ blasseȱ Flüssigkeitȱ schob,ȱ wieȱ derȱ Arztȱ denȱ 

Kolbenȱ nachȱ hintenȱ zog,ȱ dieȱ Spritzeȱ sichȱ füllte,ȱ sichȱ vollsogȱ mitȱ weißlichemȱ 

Nichts,ȱdessenȱWirkungȱsoȱungeheuerlichȱwar.ȱUnendlichesȱGlück,ȱSanftmutȱ 

undȱ Schönheitȱ aufȱ Großmuttersȱ Gesicht.ȱ  Undȱ  nochȱ  immerȱ  wurdeȱ  ihmȱ 

wederȱ schlechtȱ nochȱ spürteȱ erȱ dieȱ geringsteȱ Angst,ȱ wennȱ derȱ Arztȱ denȱ 

KolibrischnabelȱganzȱplötzlichȱinȱdenȱArmȱderȱGroßmutterȱstießȱȬȱesȱwarȱfastȱ 

wieȱ einȱ BißȬ,ȱ undȱ dieȱ weiße,ȱ zarteȱ Hautȱ schobȱ sichȱ einȱ wenigȱ vorȱ dabei,ȱ wieȱ 

wennȱ einȱ Vogelȱ inȱ eineȱ Pelleȱ pickte,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ blickteȱ unverwandtȱ 

seitlichȱaufȱdieȱuntereȱEtageȱdesȱTeewagens,ȱwoȱBlutȱimȱUrinȱstand,ȱwährendȱ 

derȱArztȱdenȱKolbenȱsachteȱnachȱuntenȱdrückteȱundȱdasȱunendlicheȱGlückȱinȱ 

dieȱGroßmutterȱhineinspritzteȱȬȱwiederȱeinȱRuck,ȱwennȱerȱdenȱSchnabelȱausȱ 

Großmuttersȱ Armȱ zog,ȱ undȱ derȱ seltsame,ȱ soȱ gespenstische,ȱ soȱ unheimlicheȱ 

Glücksseufzerȱ  derȱ  Großmutter.ȱ  Erȱ  bliebȱ  dannȱ  beiȱ  ihr,ȱ  wennȱ  derȱ  Arztȱ 

gegangenȱ war,ȱ obwohlȱ erȱ Angstȱ hatte;ȱ dieȱ Neugierdeȱ warȱ stärkerȱ alsȱ dieȱ 

Angst;ȱhierȱgeschahȱetwas,ȱwasȱsoȱschrecklichȱwar,ȱsoȱschrecklichȱwieȱdas,ȱwasȱ 

GrebhakeȱundȱWoltersȱimȱGebüschȱgetanȱhatten,ȱundȱsoȱschrecklichȱwieȱdasȱ 

Wort,ȱdasȱBrielachsȱMutterȱimȱKellerȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatteȱ—ȱschrecklich,ȱ 

aberȱ auchȱ schönȱ undȱ geheimnisvoll.ȱ Nieȱ sonstȱ wäreȱ erȱ freiwilligȱ beiȱ derȱ 

Großmutterȱgeblieben,ȱaberȱwennȱsieȱdieȱSpritzeȱbekam,ȱbliebȱer:ȱSieȱlagȱdannȱ 

aufȱ ihremȱ Bett,ȱ undȱ esȱ strömteȱ vonȱ innenȱ überȱ sie,ȱ helleȱ Welle,ȱ dieȱ sieȱ jungȱ 

machte,ȱglücklichȱundȱunglücklich,ȱdennȱsieȱseufzteȱtiefȱundȱweinteȱzugleich,ȱ 

blühendȱ wurdeȱ ihrȱ Gesicht,ȱ fastȱ soȱ glattȱ undȱ schönȱ wieȱ dasȱ Gesichtȱ derȱ 

Mutter,ȱ esȱ glätteteȱ sich,ȱ dieȱ Augenȱ leuchteten,ȱ Glückȱ breiteteȱ sichȱ ausȱ undȱ 

Friede,ȱwährendȱdieȱTräȬȱ 
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nenȱ  weiterströmten,ȱ  undȱ  erȱ  liebteȱ  dieȱ  Großmutterȱ  plötzlich,ȱ  liebteȱ ihrȱ 

großes,ȱ breites,ȱ soȱ blühendesȱ Gesicht,ȱ dasȱ ihmȱ sonstȱ Schreckenȱ einflößteȱ —ȱ 

undȱerȱwußte,ȱwasȱerȱtunȱwürde,ȱwennȱerȱeinmalȱgroßȱwarȱundȱunglücklichȱ 

war:ȱ sichȱ inȱ denȱ Armȱ pickenȱ lassenȱ vonȱ demȱ kleinenȱ Kolibri,ȱ derȱ Glückȱ inȱ 

dieȱ Großmutterȱ hineinschob,ȱ winzigeȱ Mengeȱ farblosenȱ Nichts.ȱ Erȱ ekelteȱ sichȱ 

vorȱ nichtsȱ mehr,ȱ nichtȱ einmalȱ mehrȱ vorȱ derȱ Flasche,ȱ dieȱ aufȱ derȱ unterstenȱ 

EtageȱdesȱTeewagensȱstand.ȱ 

Dannȱ legteȱ erȱ dieȱ Handȱ aufȱ dasȱ Gesichtȱ derȱ Großmutter,ȱ erȱ ließȱ sieȱ erstȱaufȱ 

derȱ linkenȱ Wangeȱ ruhen,ȱ legteȱ sieȱ aufȱ dieȱ rechte,ȱ aufȱ dieȱ Stirn,ȱ undȱ hieltȱ sieȱ 

langeȱüberȱdenȱMundȱderȱGroßmutter,ȱumȱdenȱwarmenȱundȱruhigenȱAtemȱzuȱ 

spüren,ȱaberȱzuletztȱließȱerȱseineȱHandȱlangeȱaufȱGroßmuttersȱWangeȱruhen,ȱ 

undȱerȱhaßteȱsieȱnichtȱmehr;ȱwunderschönesȱGesicht,ȱvonȱeinemȱhalbenȱFinȬ 

gerhutȱ vollȱ blassenȱ Nichtsȱ soȱ verändert.ȱ Manchmalȱ schliefȱ dieȱ Großmutterȱ 

nochȱ garȱnicht,ȱ undȱ sieȱ sagteȱmitȱgeschlossenenȱ Augenȱ sanft:ȱ »Guterȱ Junge«,ȱ 

undȱ erȱ schämteȱ sich,ȱ weilȱ erȱ sieȱ  sonstȱ haßte.ȱ Wennȱ sieȱ eingeschlafenȱ war,ȱ 

konnteȱ erȱ inȱ Ruheȱ ihrȱ Zimmerȱ betrachten,ȱ wozuȱ erȱ sonstȱ vorȱ lauterȱ Angstȱ 

undȱEkelȱkeineȱZeitȱfandȱȬȱdieȱgroßeȱdunkleȱVitrineȱȬȱkostbarȱundȱalt,ȱvollgeȬ 

packtȱ mitȱ Gläsernȱ jederȱ Größe,ȱ jederȱ Dicke:ȱ Kristallschalenȱ undȱ winzige,ȱ 

dünneȱSchnapsgläschen,ȱgläserneȱFiguren:ȱdasȱmilchigȱgemusterteȱblauäugigeȱ 

Glasreh,ȱBierhumpenȱȬ,ȱ undȱ später,ȱ immerȱ nochȱ dieȱ Handȱ aufȱ Großmuttersȱ 

Gesicht,ȱ sahȱ erȱ zuȱ demȱ FotoȱseinesȱVatersȱhin;ȱesȱwarȱgrößerȱalsȱdas,ȱdasȱdieȱ 

MutterȱüberȱdemȱBettȱhängenȱhatte,ȱundȱaufȱdiesemȱhierȱwarȱderȱVaterȱnochȱ 

jünger;ȱ sehrȱ jungȱ undȱ lachend,ȱ erȱ hatteȱ dieȱ Pfeifeȱ imȱ Mund,ȱ undȱ dasȱ sehrȱ 

dunkleȱ  Haarȱ  standȱ  hartȱ  undȱ  dichtȱ  vorȱ  einemȱ  hellenȱ  Himmel:ȱ  weißeȱ 

Wölkchenȱ aufȱ demȱ Himmel,ȱ gerollteȱ Watteklümpchen,ȱ undȱ dasȱ Bildȱ warȱ soȱ 

scharf,ȱ  daßȱ  erȱ  dasȱ  erhabeneȱ  Musterȱ  aufȱ  denȱ  Metallköpfenȱ  vonȱ  Vatersȱ 

Strickwesteȱerkennenȱkonnte:ȱEsȱwarenȱBlumen,ȱundȱdieȱschmalen,ȱdunklenȱ 

Augenȱ  desȱ  Vatersȱ  blicktenȱ  ihnȱ  an,ȱ  alsȱ  ständeȱ  erȱ  wirklichȱ  dort,ȱ  woȱ  imȱ 

dämmerigenȱ Winkelȱ zwischenȱ Vitrineȱ undȱ Teewagenȱ dasȱ Bildȱ hing,ȱ undȱ 

niemals,ȱ niemalsȱ wußteȱ er,ȱ obȱ derȱ Vaterȱ aufȱ diesemȱ Bildȱ traurigȱ oderȱ frohȱ 

war.ȱ Sehrȱ jungȱ sahȱ derȱ Vaterȱ aus,ȱ fastȱ wieȱ dieȱ Jungen,ȱ dieȱ inȱ derȱ oberstenȱ 

Schulklasseȱwaren.ȱWieȱeinȱVaterȱsahȱerȱjedenfallsȱnichtȱaus.ȱVäterȱsahenȱälterȱ 

aus,ȱ mächtigerȱ undȱ ernster.ȱ Väterȱ sahenȱ nachȱ  Frühstückseiȱ aus,ȱ nachȱ Zeitungȱ 

undȱmitȱeinemȱbestimmtenȱGriffȱausgezogenemȱRock.ȱȬȱSoȱwenigȱwieȱ 
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OnkelȱAlbertȱdenȱOnkelnȱandererȱJungenȱglich,ȱsoȱwenigȱglichȱderȱVaterȱdenȱ 

VäternȱandererȱJungen.ȱDaßȱderȱVaterȱsoȱjungȱwar,ȱmachteȱihnȱstolz,ȱwarȱihmȱ 

aberȱauchȱpeinlich,ȱerȱsahȱfastȱsoȱaus,ȱalsȱwäreȱerȱkeinȱrichtigerȱVaterȱȬȱsoȱwieȱ 

dieȱMutterȱihmȱnichtȱwieȱeineȱrichtigeȱMutterȱerschien:ȱSieȱrochȱnichtȱwieȱdieȱ 

MütterȱandererȱJungen,ȱwarȱleichterȱundȱjüngerȱundȱsprachȱnieȱvonȱdem,ȱwasȱ 

andererȱ Leuteȱ Leben,ȱ wasȱ andererȱ Jungenȱ Mütterȱ entscheidendȱ zuȱ formenȱ 

schienen,ȱniemalsȱsprachȱdieȱMutterȱvonȱ Geld.ȱ DerȱVaterȱsahȱnichtȱglücklichȱ 

ausȱ Ȭȱ dasȱ entschiedȱ erȱ immerȱ zumȱ Schlußȱ hin,ȱ aberȱ erȱ sahȱ auchȱ nichtȱ nachȱ 

demȱWortȱaus,ȱwasȱbeiȱanderenȱVäternȱmeistȱvorherrscht:ȱDerȱVaterȱsahȱnichtȱ 

nachȱ Sorgenȱ aus.ȱAlleȱVäterȱhattenȱes:ȱ Sorgen,ȱ alleȱVäterȱwarenȱälter,ȱsieȱsahenȱ 

aufȱ eineȱ andereȱ Weiseȱ nichtȱ glücklicherȱ ausȱ alsȱ derȱ Vater...ȱ Aufȱ Glumsȱ 

Landkarteȱ oben,ȱ dieȱ dieȱ ganzeȱ Wandȱ bedeckte,ȱ gabȱ esȱ dreiȱ dickeȱ schwarzeȱ 

Punkte;ȱ derȱ ersteȱ warȱ derȱ Ort,ȱ woȱ Glumȱ geborenȱ war,ȱ derȱ zweiteȱ warȱ derȱ 

Ort,ȱ  woȱ  sieȱ  wohnten,ȱ  undȱ  derȱ  dritteȱ  der,ȱ  woȱ  derȱ  Vaterȱ  gefallenȱ  war:ȱ 

Kalinowka.ȱ Erȱ vergaßȱ dieȱ Großmutter,ȱ obwohlȱ seineȱ Handȱ nochȱ aufȱ ihremȱ 

schlafendenȱGesichtȱlag,ȱerȱvergaßȱdieȱMutterȱundȱdieȱalbernenȱGäste,ȱGlumȱ 

undȱBoldaȱvergaßȱer,ȱsogarȱOnkelȱAlbert,ȱundȱerȱbetrachteteȱinȱRuheȱdasȱBildȱ 

desȱVatersȱinȱderȱdämmerigenȱEckeȱzwischenȱVitrineȱundȱTeewagen.ȱ 

Erȱsaßȱnochȱda,ȱalsȱdieȱMutterȱihnȱholte,ȱAlbertȱlängstȱgekommenȱwar.ȱErȱgingȱ 

mit,ȱohneȱeinȱWortȱzuȱsagen,ȱzogȱsichȱaus,ȱlegteȱsichȱinȱAlbertsȱBett,ȱsprachȱdasȱ 

Nachtgebet:ȱ  Wennȱ  Duȱ  derȱ  Sündenȱ  willstȱ  gedenken,ȱ  Herr,ȱ undȱ alsȱ Albertȱ ihnȱ 

fragte,ȱ obȱ erȱ müdeȱ sei,ȱ sagteȱ erȱ ja,ȱ weilȱ erȱ gernȱ alleinȱ seinȱ wollte.ȱ Wennȱ dasȱ 

Lichtȱ ausgeknipstȱ war,ȱ störteȱ ihnȱ nichtȱ einmalȱ mehrȱ dasȱ alberneȱ Lachenȱ vonȱ 

nebenanȱȬȱerȱschloßȱdieȱAugen,ȱsahȱdasȱBildȱdesȱVatersȱvorȱsichȱundȱhoffte,ȱerȱ 

werdeȱ inȱ denȱ Traumȱ kommen,ȱ soȱ wieȱ erȱ dortȱ war,ȱ jungȱ undȱ ohneȱ Sorgen,ȱ 

vielleichtȱlachend,ȱsoȱjungȱwieȱerȱaufȱdemȱBildȱwar,ȱvielȱjüngerȱnochȱalsȱOnkelȱ 

Albert.ȱ Mitȱ diesemȱ Vaterȱ gingȱ erȱ spazieren,ȱ inȱ denȱ Zooȱ Ȭȱ  erȱ fuhrȱ langeȱ 

StreckenȱmitȱihmȱüberȱdieȱAutobahn,ȱzündeteȱihmȱdieȱZigaretten,ȱdieȱPfeifeȱ 

an,ȱhalfȱihmȱdasȱAutoȱwaschenȱundȱnachgucken,ȱwennȱetwasȱkaputtȱwar,ȱrittȱ 

nebenȱdemȱVaterȱweiteȱStreckenȱinȱendloseȱEbenenȱhineinȱȬȱundȱerȱgenoßȱes,ȱ 

zuȱ  sagen,ȱ  leiseȱ  vorȱ  sichȱ  hinzumurmeln:ȱ   Wirȱ   reitenȱ   gegenȱ   denȱ   Horizontȱ  Ȭȱ 

»Horizont«ȱ wiederholteȱ erȱ langsamȱ undȱ feierlich,ȱ undȱ erȱ hoffteȱ undȱ betete,ȱ 

derȱ  Vaterȱ  mögeȱ  soȱ  inȱ  dieȱ  Träumeȱ  kommen,ȱ  reitend,ȱ  autofahrendȱ Ȭȱ  

»Horizont«.ȱȱ 

68ȱ 

DasȱBildȱverließȱihnȱnicht,ȱsolangeȱerȱwachȱlag,ȱundȱalleȱdieȱGegenständeȱsahȱ 

er,ȱdieȱseinemȱVaterȱgehörtȱhatten,ȱdieȱArmbanduhrȱundȱdieȱStrickwesteȱundȱ 

dasȱNotizbuch,ȱinȱdemȱangefangeneȱGedichteȱstanden.ȱVerzweifeltȱaberȱundȱ 

vergeblichȱ kämpfteȱ erȱ umȱ denȱ Traumȱ vomȱ Vater.ȱ Nieȱ kamȱ er.ȱ Dasȱ Zimmerȱ 

warȱdunkel,ȱundȱerȱlagȱdortȱallein,ȱundȱwennȱOnkelȱAlbertȱherüberkam,ȱumȱ 

nachȱ ihmȱ zuȱ sehen,ȱ stellteȱ erȱ sichȱ schlafend,ȱ umȱ alleinȱ undȱ ungestörtȱ zuȱ 

bleiben,ȱundȱhielt,ȱsolangeȱAlbertȱimȱZimmerȱwar,ȱhinterȱgeschlossenenȱAugenȱ 

dasȱBildȱfest:ȱeinenȱlachendenȱJünglingȱmitȱderȱPfeifeȱimȱMund,ȱderȱnichtȱwieȱ 

einȱVaterȱaussah.ȱErȱ durchwanderteȱdieȱ Länder,ȱ indemȱerȱ ihreȱ Namenȱ leiseȱ 

vorȱ sichȱ hinmurmelte:ȱ Frankreich,ȱ Deutschland,ȱ Polen,ȱ Rußland,ȱ Ukraine,ȱ 

Kalinowka,ȱundȱerȱweinteȱspäterȱimȱDunkelnȱundȱflehteȱumȱdenȱTraum,ȱderȱ 

ihmȱ nieȱ gewährtȱ wurde.ȱ Onkelȱ Albertȱ warȱ dabeigewesen,ȱ alsȱ derȱ Vaterȱ fiel,ȱ 

undȱerȱerzählteȱesȱmanchmal,ȱvonȱ Gäselerȱ undȱdemȱDorfȱundȱdemȱKrieg,ȱdenȱ 

erȱ  Scheißkriegȱ nannte,ȱ aberȱ allesȱ nützteȱ nichtsȱ Ȭȱ auchȱ dadurchȱ kamȱ derȱ Vaterȱ 

nichtȱsoȱinȱdenȱTraum,ȱwieȱerȱesȱwünschte.ȱDieȱErde,ȱinȱderȱderȱVaterȱruhte,ȱ 

stellteȱ erȱ sichȱ vorȱ wieȱ Boldasȱ Haar.ȱ Tintigeȱ Finsternis,ȱ dieȱ Vatersȱ Gestaltȱ 

verschluckte,ȱihnȱfesthieltȱwieȱklebriger,ȱfrischerȱAsphalt,ȱihnȱsoȱfesthielt,ȱdaßȱ 

erȱ nichtȱ inȱ dieȱ Träumeȱ kommenȱ konnte.ȱ Dasȱ Äußerste,ȱ wasȱ erȱ erreichenȱ 

konnte,ȱwar,ȱdaßȱdasȱGesichtȱdesȱVatersȱweinte,ȱaberȱauchȱweinendȱkamȱerȱ 

nichtȱinȱdenȱTraum.ȱUndȱerȱkonnteȱdasȱGesichtȱdesȱVatersȱimȱDunkelnȱnurȱ 

beiȱ sichȱ haben,ȱ wennȱ erȱ dasȱ Bildȱ inȱ Großmuttersȱ Zimmerȱ inȱ Ruheȱ hatteȱ 

betrachtenȱ können,ȱ undȱ dasȱ geschahȱ nur,ȱ wennȱ Blutȱ imȱ Urinȱ gespielt,ȱ derȱ 

ArztȱangerufenȱundȱdieȱGroßmutterȱmitȱGlückȱgespritztȱwurde.ȱ 

ErȱsagteȱalleȱGebete,ȱdieȱerȱkannte,ȱundȱhängteȱanȱjedesȱGebetȱdieȱBitte:ȱSchickeȱ 

mirȱ denȱ Vaterȱ inȱ denȱ Traum...ȱ Aberȱ alsȱ derȱ Vaterȱ wirklichȱ kam,ȱ warȱ erȱ 

anders,ȱ alsȱ erȱ ihnȱ sichȱ gewünschtȱ hatte:ȱ Erȱ saßȱ unterȱ einemȱ großenȱ Baum,ȱ 

dieȱHändeȱvorsȱGesichtȱgeschlagen,ȱundȱobwohlȱdieȱHändeȱvorȱdemȱGesichtȱ 

lagen,ȱwußteȱer,ȱdaßȱesȱderȱVaterȱwar.ȱDerȱVaterȱschienȱzuȱwartenȱaufȱetwas,ȱ 

woraufȱ erȱ schonȱ unendlichȱ langeȱ wartete,ȱ erȱ sahȱ ausȱ wieȱ jemand,ȱ derȱ seitȱ 

 Millionenȱ Jahrenȱ dortȱ saßȱ undȱ seinȱ Gesichtȱ bedeckte,ȱ weilȱ esȱ soȱ traurigȱ war,ȱ 

undȱ wennȱ derȱ Vaterȱ dieȱ Händeȱ vomȱ Gesichtȱ nahm,ȱ erschrakȱ erȱ jedesmal,ȱ 

obwohlȱerȱwußte,ȱwasȱdannȱkam.ȱDerȱVaterȱhatteȱkeinȱGesicht,ȱundȱesȱ 
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schien,ȱalsȱwollteȱerȱsagen:ȱJetztȱweißtȱduȇs.ȱȬVielleichtȱwarteteȱderȱVaterȱunterȱ 

diesemȱBaumȱaufȱseinȱGesicht.ȱSchwarzȱwarȱdieȱErdeȱwieȱBoldasȱHaar,ȱundȱ 

derȱVaterȱwarȱalleinȱundȱohneȱGesicht,ȱundȱobwohlȱerȱkeinȱGesichtȱhatte,ȱsahȱ 

erȱ unendlichȱ traurigȱ undȱ müdeȱ aus,ȱ undȱ wennȱ erȱ anfingȱ zuȱ sprechen,ȱ 

erwarteteȱerȱimmer,ȱdaßȱderȱVaterȱGäselerȱsagenȱwürde,ȱaberȱderȱVaterȱsagteȱ 

nieȱ denȱ Namen,ȱ nieȱ einȱ Wortȱ vonȱ Gäseler.ȱ Derȱ heftigeȱ Lachanfallȱ einesȱ 

albernenȱWeibesȱnebenanȱweckteȱihn,ȱundȱerȱweinteȱseineȱWut,ȱseinenȱHaßȱ 

undȱ seineȱ Enttäuschungȱ insȱ Kissenȱ hinein,ȱ weilȱ derȱ Traumȱ vomȱ Vaterȱ nunȱ 

plötzlichȱ  abgeschnittenȱ  war:ȱ  Vielleichtȱ  hätteȱ  erȱ  plötzlichȱ  einȱ  Gesichtȱ 

bekommenȱundȱgesprochen.ȱ 

Erȱ weinteȱ heftigȱ undȱ lange,ȱ bisȱ dasȱ Lachenȱ nebenanȱ fernerȱ klang,ȱ immerȱ 

ferner,ȱ undȱ imȱ nächstenȱ Traumȱ sahȱ erȱ nunȱ dieȱ blondeȱ Frauȱ inȱ derȱ Kücheȱ 

anstattȱ Eierȱ undȱ Tomatenȱ riesigeȱ Ampullenȱ zersägen,ȱ Glasballons,ȱ derenȱ 

InhaltȱderȱlächelndeȱDoktorȱinȱriesigeȱSpritzenȱhineinsog.ȱ 

Boldaȱ  rutschteȱ  langsamȱ  heran,ȱ  mitȱ  schneeweißemȱ  Gesichtȱ  undȱ 

kohlefarbenemȱ Haar,ȱ aufȱ einerȱ Seifenwolkeȱ rudernd,ȱ ganzȱ glattȱ imȱ Gesicht,ȱ 

soȱ  glattȱ  wieȱ  dieȱ  Großmutterȱ  nachȱ  derȱ  Spritze,ȱ  undȱ  Boldaȱ  sangȱ  schön,ȱ 

wunderschön,ȱschönerȱnochȱalsȱFrauȱBorussiakȱsang;ȱsoȱruderteȱBoldaȱinȱdenȱ 

Himmelȱ hinauf,ȱ mitȱ denȱ Zähnenȱ festhaltend,ȱ wasȱ wieȱ eineȱ Eintrittskarteȱ inȱ 

denȱ Himmelȱ aussah:ȱ dasȱ Kinoprogrammȱ mitȱ demȱ Bildȱ derȱ heiligenȱ Mariaȱ 

Goretti.ȱ 

AberȱderȱVater,ȱaufȱdenȱerȱauchȱimȱTraumȱnochȱwartete,ȱkamȱnichtȱwiederȱ 

zurück,ȱ  endgültigȱ  warȱ  erȱ  verdrängtȱ  durchȱ  albernesȱ  Lachenȱ  ausȱ  demȱ 

Nebenzimmerȱ Ȭȱ  undȱ dieȱ Eierzerschneiderinȱ verdrängteȱ Bolda,ȱ schwammȱ 

durchȱ dieȱ Luftȱ wieȱ durchȱ Wasserȱ undȱ rief:ȱ süß,ȱ süß,ȱ süß,ȱ bisȱ dieȱ dunkleȱ 

Orgelstimmeȱ derȱ Großmutterȱ ausȱ demȱ Hintergrundȱ kam,ȱ wildesȱ dunklesȱ 

Gebrüll:ȱBlutȱimȱUrin.ȱ 

ȱ 
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Langsamȱ wurdeȱ Heinrichȱ klar,ȱ wieȱ esȱ war:ȱ Esȱ warȱ dasȱ Gefühl,ȱ aufȱ Eisȱ zuȱ 

gehen,ȱ aufȱ dünnemȱ Eisȱ überȱ eineȱ Wasserfläche,ȱ derenȱ Tiefeȱ unbekanntȱ ist.ȱ 

DasȱEisȱ warȱ nochȱ nieȱ eingebrochen,ȱ undȱesȱgabȱ Hilfe,ȱ alleȱ standenȱ lächelndȱ 

anȱ  denȱ  Seiten,ȱ  bereitȱ  hinzuzuspringen,ȱ  wennȱ  esȱ  einbrach:ȱ  Aberȱ  dieserȱ 

Tatsacheȱänderteȱnichtsȱ 
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daran,ȱ daßȱ esȱ einbrechenȱ würdeȱ undȱ dieȱ Tiefeȱ desȱ Wassersȱ unbekanntȱ blieb.ȱ 

DerȱersteȱRißȱinȱdiesemȱEisȱhatteȱsichȱgezeigt,ȱeinȱungefährlicherȱKnacksȱnoch,ȱ 

alsȱ erȱ Martinsȱ Schreckenȱ überȱ dasȱ Wortȱ sah,ȱ dasȱ seineȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ 

gesagtȱ hatte,ȱ esȱ warȱ einȱ häßlichesȱ Wortȱ fürȱ dieȱ Vereinigungȱ derȱ Männerȱ mitȱ 

denȱ Frauen,ȱ aberȱ erȱ fandȱ  überhauptȱ Vereinigungȱ einȱ vielȱ zuȱ schönesȱ Wortȱ fürȱ 

einenȱVorgang,ȱdenȱerȱnichtȱsehrȱschönȱfand:ȱknallroteȱGesichter,ȱGestöhn:ȱAlsȱ 

LeoȱnochȱnichtȱseinȱOnkelȱwar,ȱhatteȱerȱihnȱmitȱderȱSchaffnerinȱgesehen:ȱalsȱerȱ 

dieȱ Suppeȱ hinüberbringenȱ wollteȱ undȱ nichtȱ anklopfte:ȱ derȱwilde,ȱ entsetzlicheȱ 

SchreiȱderȱSchaffnerinȱundȱLeoȱmitȱseinemȱAffengesicht.ȱVerfluchterȱBengelȱȬȱ 

Türȱzu,ȱ undȱ Tageȱ späterȱ schlugȱ ihnȱLeoȱ mitȱ derȱ Knipszangeȱganzȱ kurzȱundȱ 

hartȱ aufȱ denȱ Kopfȱ undȱ sagte:ȱ »Freundchen,ȱ ichȱ werdeȱ dirȱ beibringen,ȱ wasȱ 

 Anstandȱ  ist.ȱ  Kannstȱ  duȱ  nichtȱ  anklopfen?«ȱ  Späterȱ  warȱ  dieȱ  Türȱ  immerȱ 

abgeschlossen,ȱ aberȱ wahrscheinlichȱ vollzogȱ sichȱ nichtsȱ anderes,ȱ wennȱ dieȱ 

MutterȱzuȱLeoȱhinüberging.ȱVereinigungȱwarȱeinȱschönesȱWortȱfürȱetwas,ȱwasȱ 

erȱ häßlichȱ fandȱ Ȭȱ  aberȱ vielleichtȱ gingȱ esȱ beiȱ denȱ Leuten,ȱ dieȱ Geldȱ hatten,ȱ 

wirklichȱ andersȱ zu.ȱ Vielleicht.ȱ Dasȱ Wort,ȱ dasȱ vonȱ Onkelȱ Leoȱ stammte,ȱ warȱ 

häßlich,ȱ aberȱ esȱ paßteȱ besser.ȱ Martinsȱ Erschreckenȱ zeigteȱ an,ȱ wieȱ tiefȱ dasȱ 

Wasserȱ unterȱ derȱ Eisschichtȱ stand.ȱ Unendlichȱ tiefȱ schienȱ esȱ zuȱ seinȱ undȱ kalt,ȱ 

undȱ niemandȱ konnteȱ einenȱ vorȱ demȱ Einbrechenȱ bewahren.ȱ Esȱ warȱ nichtȱ nurȱ 

dasȱ Geldȱ undȱ derȱ Unterschiedȱ zwischenȱ dem,ȱ wasȱ beiȱ Martinȱ immerȱ imȱ 

Eisschrankȱ bereitstand,ȱ undȱ dem,ȱ wasȱ erȱ täglichȱ einkaufenȱ mußte,ȱ aufȱ dieȱ 

Pfennigeȱachtend:ȱBrot,ȱMargarine,ȱKartoffelnȱundȱfürȱdenȱdreckigenȱLeoȱeinȱ 

Ei,ȱseltenȱeinmalȱeinsȱfürȱWilma,ȱihnȱoderȱdieȱMutter.ȱEsȱwarȱderȱUnterschiedȱ 

zwischenȱ Onkelȱ Albertȱ undȱ Leo,ȱ derȱ Unterschiedȱ zwischenȱ Martinsȱ ErȬ 

schreckenȱ überȱ dasȱ Wortȱ undȱ seinemȱ leichtenȱ Zusammenzucken,ȱ dasȱ Ekelȱ 

darüberȱbedeutete,ȱdaßȱdasȱWortȱschonȱinȱdieȱMutterȱeingedrungenȱwar.ȱ 

DerȱUnterschiedȱzwischenȱMartinsȱMutterȱundȱseinerȱMutterȱwarȱeigentlichȱ 

nichtȱsoȱgroß,ȱerȱwarȱbereitȱanzunehmen,ȱdaßȱnurȱdasȱGeldȱsieȱunterscheide.ȱ 

Undȱvielleicht,ȱvielleichtȱwürdeȱdasȱEisȱnieȱeinbrechen.ȱ 

Auchȱ inȱ derȱ Schuleȱ bewegteȱ erȱ sichȱ aufȱ diesemȱ Eis:ȱ Derȱ Kaplanȱ zumȱ Beispielȱ 

warȱfastȱausȱdemȱBeichtstuhlȱgefallen,ȱalsȱMartinȱinȱderȱBeichteȱvonȱdemȱWortȱ 

gesprochenȱ hatte,ȱ dasȱ seineȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ undȱ Martinȱ 

hatteȱfünfȱVaterunserȱundȱ 
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fünfȱ Aveȱ Mariaȱ extraȱ betenȱ müssenȱ wegenȱ diesesȱ Wortes,ȱ dasȱ erȱ dochȱ nurȱ 

gehörtȱ hatte,ȱ sanfteȱ undȱ freundlicheȱ Stimmeȱ desȱ Kaplans,ȱ derȱ vonȱ derȱ 

unbeflecktenȱ  Jungfrauȱ  sprach,ȱ  OnkelȬWillȬStimme,ȱ  dieȱ  vonȱ  derȱ 

heiligmachendenȱ  Gnadeȱ  sprach,ȱ  vonȱ  Reinheitȱ  desȱ  Herzensȱ  undȱ  einerȱ 

keuschenȱ Seele:ȱ wunderschöneȱ Stimmeȱ undȱ dasȱ guteȱ Gesichtȱ desȱ Kaplans,ȱ 

derȱ durchgesetztȱ hatte,ȱ  daßȱ  seineȱ  Mutterȱ  Geldȱ  fürȱ  dieȱ  Erstkommunionȱ 

bekam,ȱ obwohlȱ sieȱ  unmoralischȱ war.ȱ Aberȱ kannteȱ derȱ Kaplanȱ dasȱ saubere,ȱ 

rote,ȱ nachȱ Rasierwasserȱ duftendeȱ Affengesichtȱ vonȱ Onkelȱ Leo,ȱ keinȱ Gesichtȱ 

einerȱkeuschenȱSeele?ȱ 

Erȱ gingȱ aufȱ Eisȱ überȱ einerȱ Wasserfläche,ȱ derenȱ Tiefeȱ sichȱ erstȱ herausstellenȱ 

würde,ȱ wennȱ dasȱ Eisȱ einbrach.ȱ Auchȱ dieȱ Mutterȱ warȱ andersȱ geworden,ȱ sieȱ 

hatteȱ dasȱ Wonȱ ausgesprochen,ȱ aberȱ vorherȱ schonȱ warȱ sieȱ andersȱ geworden,ȱ 

hart:ȱ Erȱ hatteȱ sieȱ sanftȱ inȱ Erinnerung,ȱ freundlichȱ undȱ still,ȱ wieȱ sieȱ Onkelȱ 

ErichsȱBrustȱinȱderȱNachtȱgeduldigȱmitȱEssigtüchernȱbehandelt,ȱwieȱsieȱGertȱ 

zugelächelt,ȱ  wieȱ  sieȱ  mitȱ  Karlȱ  gesprochenȱ  hatte,ȱ  bevorȱ  »es«ȱ  weggemachtȱ 

wordenȱwar.ȱHartȱwarȱihrȱGesichtȱimȱKrankenhausȱgeworden.ȱ 

Dasȱ Eisȱ warȱ stellenweiseȱ amȱ Randeȱ schonȱ eingebrochen,ȱ anȱ ungefährlichenȱ 

seichtenȱ  Stellen,ȱ  woȱ  esȱ  leichtȱ  wiederȱ  zufrierenȱ  konnte.ȱ  Willsȱ 

Nachtschweißgeschichteȱ  zumȱ  Beispielȱ  brachteȱ  ihnȱ  nurȱ  zumȱ  Lachen.ȱ  Erȱ 

lächelteȱ  darüber,ȱ  wieȱ  erȱ  überȱ  Willsȱ  BuchȬȱ  undȱ  Filmgesprächeȱ  lachte:ȱ 

traumhaftesȱ  Gemurmel,ȱ  Wasserbläschenȱ  ausȱ  demȱ  Mundeȱ  einesȱ 

verwunschenenȱGeistes,ȱdieȱvomȱGrundeȱdesȱWassersȱherȱzuȱihmȱaufstiegenȱ 

undȱbisȱanȱdieȱEisdeckeȱdrangen,ȱspielerischeȱEffekteȱergaben,ȱähnlichȱdenen,ȱ 

dieȱderȱSpringbrunnenȱimȱEissalonȱzustandeȱbrachte.ȱNahȱwarȱderȱPreisȱderȱ 

Margarine,ȱderȱgeradeȱwiederȱanstieg,ȱnahȱwarȱdieȱKalkulation,ȱdieȱerȱfürȱdieȱ 

Mutterȱ machenȱ mußte.ȱ Mutterȱ konnteȱ nichtȱ rechnen,ȱ konnteȱ nichtȱ sparen,ȱ 

undȱdieȱgesamteȱHaushaltskalkulationȱwarȱseineȱSache.ȱNahȱwarȱdasȱnackteȱ 

Gesichtȱ vonȱ Onkelȱ Leo,ȱ derȱ OnkelȬLeoȬWorteȱ gebrauchte,ȱ gegenȱ dieȱ Gertsȱ 

Erbschaftȱ»Scheiße«ȱeinȱmildesȱundȱsanftesȱWortȱwar.ȱNahȱwarȱdieȱFotografieȱ 

desȱ Vaters,ȱ aufȱ denȱ erȱ sichȱ zuwachsenȱ fühlte,ȱ nahȱ warȱ dasȱ Gesichtȱ derȱ 

Mutter,ȱdasȱhärter,ȱderenȱMundȱdünnerȱwurdeȱundȱsichȱimmerȱhäufigerȱderȱ 

OnkelȬLeoȬWorteȱbediente,ȱdieȱimmerȱhäufigerȱmitȱLeoȱtanzenȱging,ȱOnkelȬ 

LeoȬLiederȱ sang,ȱ wasȱ inȱ denȱ Filmenȱ ganzȱ bestimmteȱ Frauenȱ taten,ȱ Frauenȱ 

aufȱPlakaten,ȱdieȱdenȱrotenȱQuerstreifenȱ Jugendverhotȱ trugen.ȱ 
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Schönȱ warȱ dasȱ Kino,ȱ gutȱ warȱ esȱ dort,ȱ warm.ȱ Niemandȱ sahȱ einen,ȱ niemandȱ 

konnteȱ mitȱ einemȱ sprechen,ȱ undȱ manȱ konnte,ȱ wasȱ manȱ sonstȱ nichtȱ konnte:ȱ 

 vergessen. ȱ 

WasȱderȱLehrerȱsagte,ȱwarȱwieȱdas,ȱwasȱderȱKaplanȱsagte:ȱEsȱperlteȱfremdȱundȱ 

spielerischȱ anȱ dieȱ Eisdeckeȱ heran,ȱ aufȱ derȱ erȱ einherging,ȱ aberȱ esȱ drangȱ nichtȱ 

bisȱ zuȱ ihmȱ durch.ȱ Dieȱ Eierȱ wurdenȱ teurer,ȱ dasȱ Brotȱ schlugȱ umȱ fünfȱ Pfennigeȱ 

proȱ  Kiloȱ  auf,ȱ  undȱ  Leo,ȱ  dasȱ  Schwein,ȱ  beklagteȱ  sichȱ  überȱ  dasȱ  schlechterȱ 

werdendeȱ Frühstück,ȱ überȱ dieȱ Kleinheitȱ desȱ Eisȱ undȱ beschuldigteȱ ihnȱ derȱ 

Unterschlagung.ȱ Dasȱ warȱ nah.ȱ Haßȱ aufȱ diesenȱ Affen,ȱ derȱ außerdemȱ dummȱ 

warȱundȱsichȱdurchȱdieȱvorgelegteȱKalkulationȱüberzeugenȱlassenȱmußte,ȱaberȱ 

dasȱ Wortȱ blieb:ȱ »Unterschlagung«ȱ Ȭȱ  undȱ dieȱ Mutter,ȱ erȱ hatteȱ sieȱ genauȱ 

beobachtet,ȱ  hatteȱ fürȱ einenȱ Augenblickȱ  Leoȱ geglaubt,ȱ nurȱ fürȱ einenȱ  Augenblick,ȱ 

aberȱeinȱAugenblickȱwarȱviel.ȱErȱmußteȱsparen,ȱweilȱsieȱdauerndȱausgingenȱȬȱ 

undȱ fürȱ Wilmaȱ wurdeȱ keinȱ Kleidȱ gekauft,ȱ Unterschlagung.ȱ Erȱ konnteȱ esȱ 

niemandȱ sagen,ȱ Martinȱ würdeȱ esȱ garȱ nichtȱ verstehen,ȱ undȱ erȱ scheuteȱ sichȱ 

noch,ȱ mitȱ Onkelȱ Albertȱ darüberȱ zuȱ sprechen.ȱ Späterȱ würdeȱ erȱ esȱ tun,ȱ dennȱ 

Onkelȱ Albertȱ warȱ derȱ einzige,ȱ derȱ begreifenȱ würde,ȱ wasȱ esȱ hieß,ȱ ihnȱ derȱ 

Unterschlagungȱ zuȱ bezichtigen.ȱ Seineȱ Racheȱ warȱ hartȱ gewesen.ȱ Erȱ hatteȱ fürȱ 

vierzehnȱTageȱdieȱBesorgungen,ȱdieȱEinkäufeȱniedergelegt:ȱsollteȱMutterȱesȱtun,ȱ 

sollteȱ Leoȱ sichȱ drumȱ kümmern,ȱ undȱ sieheȱ da:ȱ Schonȱ nachȱ einerȱ Wocheȱ warȱ 

nichtsȱzuȱfressenȱmehrȱda,ȱheilloseȱMißwirtschaft;ȱHeulenȱbeiȱderȱMutterȱundȱ 

Zähneknirschenȱ beiȱ Leo,ȱ bisȱ sieȱ ihnȱ anflehten,ȱ anflehten,ȱ esȱ dochȱ wiederȱ zuȱ 

machenȱȬȱundȱerȱtatȱes,ȱaberȱerȱvergaßȱdenȱ Augenblickȱ nicht,ȱinȱdemȱdieȱMutterȱ 

ihnȱverdächtigtȱhatte.ȱ 

ÜberȱsolcheȱDingeȱkonnteȱerȱinȱMartinsȱHausȱnurȱmitȱAlbertȱsprechen,ȱundȱ 

später,ȱ wennȱ erȱ mitȱ Albertȱ zuȱ dessenȱ Mutterȱ inȱ dieȱ Ferienȱ fuhr,ȱ woȱ Willȱ dieȱ 

BetreuungȱvonȱWilmaȱübernahm:ȱDortȱwürdeȱsichȱeineȱGelegenheitȱergeben,ȱ 

mitȱAlbertȱüberȱdasȱungeheuerlicheȱWortȱ»Unterschlagung«ȱzuȱsprechen.ȱDieȱ 

verrückteȱ Boldaȱ warȱ gut,ȱ aberȱ auchȱ mitȱ ihrȱ konnteȱ manȱ nichtȱ überȱ Geldȱ 

sprechen,ȱ undȱ Martinsȱ Mutterȱ unterschiedȱ sichȱ zwarȱ vonȱ seinerȱ Mutterȱ nurȱ 

durchȱdasȱ Geld,ȱaberȱesȱkamȱnochȱetwasȱ hinzu:ȱSieȱwarȱschön,ȱaufȱihreȱArtȱ 

schönerȱ alsȱ dieȱ Mutter,ȱ sieȱ warȱ wieȱ dieȱ Frauenȱ imȱ Film,ȱ undȱ vonȱ Geldȱ 

verstandȱ  sieȱ  nichts.ȱ  Mitȱ  derȱ  Großmutterȱ  überȱ  Geldȱ  zuȱ  sprechen,ȱ  warȱ 

peinlich:ȱ Sieȱ zückteȱ gleichȱ dasȱ Scheckbuch.ȱ Sieȱ alleȱ schenktenȱ ihmȱ Geld,ȱ 

Albert,ȱdieȱ 
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Großmutter,ȱ  Willȱ  undȱ  Martinsȱ  Mutter,ȱ  aberȱ  auchȱ  dasȱ  Geldȱ  machteȱ  dieȱ 

Eisschichtȱ nichtȱ stabilerȱ undȱ nahmȱ derȱ Tiefeȱ desȱ Wassersȱ nichtsȱ vonȱ ihrerȱ 

Ungewißheit.ȱGewiß,ȱerȱkonnteȱderȱMutterȱwasȱkaufen,ȱHandtascheȱausȱrotemȱ 

Lederȱ undȱ roteȱ Lederhandschuheȱ dazu,ȱ wieȱ erȱ esȱ beiȱ einerȱ Frauȱ imȱ Filmȱ 

gesehenȱ hatte,ȱ erȱ konnteȱ Wilmaȱ wasȱ kaufen,ȱ erȱ konnteȱ insȱ Kinoȱ gehen,ȱ Eisȱ 

essen,ȱ  dieȱ  Haushaltskasseȱ  mitȱ  Reservenȱ  versehen,ȱ  undȱ  erȱ  konnteȱ  Leoȱ 

ostentativȱ   nichtsȱ  kaufenȱ  undȱ  ihnȱ  ostentativȱ   nichtȱ  anȱ  derȱ  Verbesserungȱ 

teilnehmenȱ  lassen,ȱ  dieȱ  derȱ  Haushaltȱ  erfuhrȱ Ȭȱ  aberȱ  sovielȱ  Geldȱ  warȱ  esȱ 

wiederumȱ  nicht,ȱ  daßȱ  erȱ  dasȱ  Hausȱ  kaufenȱ  konnte,ȱ  alles,ȱ  wasȱ  damitȱ 

zusammenhing,ȱ dieȱ Gewißheit,ȱ nichtȱ mehrȱ aufȱ Eisȱ zuȱ gehenȱ undȱ vorȱ allemȱ 

würdeȱesȱnieȱdenȱUnterschiedȱzwischenȱOnkelȱAlbertȱundȱLeoȱkaufenȱkönnen.ȱ 

WasȱinȱderȱSchuleȱgesagtȱwurdeȱvomȱLehrerȱundȱvomȱKaplan,ȱentsprachȱdem,ȱ 

wasȱKarlȱgesagtȱhatte,ȱ»neuesȱLeben«,ȱeinȱschönesȱWort,ȱmitȱdemȱerȱsogarȱeineȱ 

Vorstellungȱverband,ȱeineȱVorstellung,ȱvonȱderȱerȱaberȱwußte,ȱdaßȱsieȱnichtȱzuȱ 

verwirklichenȱwar.ȱFetterȱundȱdochȱhärterȱwarȱdasȱGesichtȱderȱMutterȱgeworȬ 

den:ȱSieȱwuchsȱvomȱVaterȱweg,ȱwurdeȱälterȱalsȱderȱVater,ȱvielȱälter,ȱwährendȱ 

erȱ aufȱ denȱ Vaterȱ zuwuchs:ȱ sieȱ warȱ jetztȱ alt,ȱ uraltȱ erschienȱ sieȱ ihm,ȱ undȱ dochȱ 

warȱ sieȱ ihmȱ jungȱ erschienen,ȱ alsȱ »es«ȱ imȱ Krankenhausȱ weggemachtȱ wordenȱ 

war,ȱundȱalsȱLeoȱzumȱerstenmalȱmitȱihrȱtanzte.ȱUndȱihreȱHandȱwarȱschwererȱ 

geworden,ȱdieȱHand,ȱdieȱsieȱihmȱabendsȱflüchtigȱaufȱdieȱStirnȱlegte,ȱbevorȱsieȱ 

zuȱLeoȱhinüberging,ȱumȱsichȱmitȱihmȱzuȱvereinigen.ȱIhmȱbliebȱdannȱdasȱKind,ȱ 

dasȱnichtȱweggemachtȱwordenȱwar.ȱWilmaȱwarȱjetztȱbaldȱzweiȱJahreȱalt,ȱundȱ 

ausȱ einemȱ geheimnisvollenȱ Grundȱ warȱ Wilmaȱ immerȱ schmutzig.ȱ Leoȱ haßteȱ 

Schmutz;ȱ  Leoȱ  warȱ  immerȱ  sauber,ȱ  gemäßȱ  seinenȱ  Wappengerüchen,ȱ  demȱ 

Geruchȱ desȱ Rasierwassersȱ undȱ desȱ Bohnerwachses.ȱ Rotgebürsteteȱ Händeȱ 

hatteȱ er,ȱ polierteȱ Fingernägel,ȱ undȱ seineȱ Waffeȱ warȱ nebenȱ derȱ Knipszangeȱ Ȭȱ  

dieȱNagelfeile,ȱeinȱalbernȱlangesȱStückȱgeriffelten,ȱgerauhtenȱBlechs,ȱmitȱdemȱ 

erȱ dieȱ kleineȱ Wilmaȱ aufȱ dieȱ Fingerȱ schlug.ȱ Jedenȱ Morgenȱ machteȱ Heinrichȱ 

Wasserȱwarm,ȱumȱWilmaȱzuȱwaschen,ȱerȱwechselteȱihreȱWäsche,ȱsooftȱesȱging,ȱ 

aberȱ ausȱ einemȱ geheimnisvollenȱ Grundȱ sahȱ Wilmaȱ immerȱschmutzig,ȱ immerȱ 

schmierigȱaus,ȱobwohlȱsieȱsoȱhübschȱundȱklugȱwar.ȱEsȱwarȱzumȱVerzweifeln.ȱ 

Wennȱ Leoȱ Spätschichtȱ hatte,ȱ warȱ dieserȱ mittagsȱ fürȱ eineȱ Stundeȱ mitȱ Wilmaȱ 

allein,ȱweilȱdieȱMutterȱjetztȱschonȱumȱhalbȱeinsȱinȱdieȱ 
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Bäckereiȱ ging,ȱ undȱ vonȱ demȱ Tageȱ an,ȱ daȱ Wilmaȱ zumȱ erstenȱ Maleȱ mitȱ Leoȱ 

alleinȱ gewesenȱ war,ȱ schrieȱ sie,ȱ wennȱ sieȱ ihnȱ nurȱ sah.ȱ Entsetzlichesȱ Gebrüllȱ 

aberȱ stießȱ sieȱ aus,ȱ wennȱ erȱ drohendȱ seineȱ schwereȱ Nickelknipszangeȱ inȱ dieȱ 

Höheȱ hob,ȱ umȱ sieȱ einzuschüchtern,ȱ dannȱ brüllteȱ sieȱ undȱ krochȱ aufȱ Heinrichȱ 

zu,ȱklammerteȱsichȱanȱihnȱundȱwarȱerstȱzuȱberuhigen,ȱwennȱLeoȱweggegangenȱ 

warȱundȱerȱihrȱoft,ȱoftȱzugeflüstertȱhatte:ȱ»Leoȱweg,ȱLeoȱweg.«ȱAberȱauchȱdannȱ 

weinteȱ  sieȱ  noch,ȱ  undȱ  Heinrichsȱ  Händeȱ  wurdenȱ  naßȱ  vonȱ  ihrenȱ  Tränen.ȱ 

Nachmittagsȱ warȱ erȱ meistensȱ mitȱ ihrȱ allein,ȱ undȱ dannȱ warȱ sieȱ ruhigȱ undȱ 

weinteȱ nie,ȱ undȱ schönȱ warȱ esȱ anȱ denȱ Abenden,ȱ wennȱ dieȱ Mutterȱ mitȱ Leoȱ 

tanzenȱ ging:ȱ Dannȱ sagteȱ erȱ Martinȱ Bescheid,ȱ derȱ nurȱ kommenȱ wollte,ȱ wennȱ 

LeoȱwegȱwarȱȬȱerȱhatteȱsolcheȱAngstȱvorȱLeoȱwieȱWilmaȱȬ,ȱundȱsieȱbadetenȱdasȱ 

Kind,ȱ gabenȱ ihmȱ zuȱ essenȱ undȱ spieltenȱ mitȱ ihm.ȱ Oderȱ erȱ konnteȱ Wilmaȱ inȱ 

MartinsȱGartenȱabstellen,ȱundȱsieȱkonntenȱFußballȱspielen.ȱAbendsȱlagȱerȱdannȱ 

alleinȱmitȱWilmaȱimȱBett,ȱmurmelteȱdieȱAbendgebeteȱvorȱsichȱhinȱundȱdachteȱ 

anȱdieȱOnkel.ȱWilma,ȱdenȱDaumenȱimȱMund,ȱganzȱsauber,ȱschliefȱdannȱnebenȱ 

ihm,ȱundȱerȱbrachteȱsieȱerstȱinȱihrȱBettchen,ȱwennȱerȱselbstȱeinschlafenȱwollte.ȱ 

NebenanȱvereinigteȱsichȱdieȱMutterȱmitȱLeo;ȱerȱhörteȱnichts,ȱwußteȱaber,ȱwasȱ 

geschah.ȱ 

Wennȱerȱüberlegte,ȱwelcherȱOnkelȱihmȱderȱliebsteȱgewesenȱwar,ȱschwankteȱerȱ 

immerȱ zwischenȱ Karlȱ undȱ Gert.ȱ Karlȱ warȱ freundlichȱ undȱ pedantisch,ȱ erȱ warȱ 

derȱ  »NeuesȬLeben«ȬKarl,ȱ  derȱ  »Nachschlag«ȬKarl,ȱ  derȱ  Karl,ȱ  dessenȱ 

Wappengeruchȱ derȱ Geruchȱ derȱ Suppeȱ fürȱ städtischeȱ Angestellteȱ war,ȱ Karl,ȱ 

vonȱ demȱ dieȱ Segeltucnhülleȱ fürȱ seinȱ Kochgeschirrȱ übriggebliebenȱ war,ȱ dieȱ 

Wilmaȱ jetztȱ alsȱ Spielzeugtascheȱ benutzte.ȱ Karlȱ hatteȱ aberȱ auchȱ schenkenȱ 

könnenȱ wieȱ Gert,ȱ derȱ abendsȱ lachendȱ nachȱ Hauseȱ kamȱ undȱ seinȱ ganzesȱ 

Handwerkszeugȱ  inȱ  einemȱ  Marmeladeneimerȱ  mitȱ  sichȱ  trug.ȱ  Kellenȱ  undȱ 

Spachtelnȱ  undȱ  dieȱ  Fugenmesser,ȱ  eineȱ  Wasserwaageȱ  undȱ  seinenȱ 

Tagesverdienst,ȱ denȱ erȱ sichȱ inȱ Naturalienȱ auszahlenȱ ließ,ȱ hatteȱ erȱ großzügigȱ 

aufȱ denȱ Tischȱ gelegt:ȱ Margarineȱ undȱ Brot,ȱ Tabak,ȱ Fleischȱ undȱ Mehl,ȱ undȱ 

einigeȱMaleȱdas,ȱwasȱdamalsȱsoȱkostbar,ȱsoȱseltenȱgewesenȱwar,ȱetwasȱkleinesȱ 

Weißes,ȱ  wunderbarȱ  Schmeckendes:ȱ  einȱ  Ei.ȱ  Gelachtȱ  hatteȱ  dieȱ  Mutterȱ  amȱ 

meistenȱinȱderȱGertȬZeit.ȱGertȱwarȱjungȱgewesen,ȱdunkelhaarig,ȱundȱhatteȱdasȱ 

MenschȬärgereȬdichȬnichtȬȱ  undȱ  dasȱ  FangȬdenȬHutȬSpielȱ  nichtȱ  verachtet.ȱ 

ManchmalȱhatteȱerȱimȱDunkelnȱnochȱgehört,ȱwieȱdieȱMutterȱimȱ 
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Bettȱ lachte,ȱ woȱ sieȱ mitȱ Gertȱ schlief,ȱ undȱ diesesȱ Lachenȱ hatteȱ ihmȱ dieȱ Mutterȱ 

nichtȱ unsympathischȱ gemachtȱ wieȱ dasȱ Kichern,ȱ dasȱ sieȱ beiȱ Karlȱ ausstieß.ȱ 

GertȱwarȱinȱderȱErinnerungȱsoȱgut,ȱdaßȱselbstȱdieȱVorstellung,ȱdaßȱerȱsichȱmitȱ 

derȱ Mutterȱ vereinigtȱ hatte,ȱ ihnȱ nichtȱ abstoßendȱ machte.ȱ Gertȱ trugȱ nochȱ eineȱ 

dunkelgrüneȱ Stelleȱ amȱ Ärmelȱ seinesȱ Waffenrockes,ȱ woȱ derȱ ObergefreitenȬ 

winkelȱgesessenȱhatte,ȱundȱabendsȱhatteȱGertȱnochȱeinenȱHandelȱmitȱGipsȱundȱ 

Zementȱbetrieben,ȱdieȱerȱpfundweiseȱverkaufte;ȱerȱschöpfteȱGipsȱundȱZementȱ 

ausȱ Papiersäcken,ȱ wieȱ manȱ jetztȱ Mehlȱ ausȱ Säckenȱ schöpfte,ȱ pfundweiseȱ mitȱ 

Kellen.ȱ Karlȱ warȱ ganzȱ andersȱ gewesen,ȱ aberȱ auchȱ nett.ȱ Karlȱ warȱ derȱ einzigeȱ 

Onkel,ȱderȱinȱdieȱKircheȱgegangenȱwar.ȱKarlȱhatteȱihnȱmitgenommen,ȱihmȱdieȱ 

Liturgieȱ erklärt,ȱ dieȱ Gebete,ȱ undȱ Karlȱ rückteȱ abendsȱ nachȱ demȱ Essenȱ seineȱ 

Brilleȱ zurechtȱ undȱ fingȱ vonȱ seinemȱ »neuenȱ Leben«ȱ an.ȱ Karlȱ gingȱ zwarȱ nieȱ 

beichten,ȱ gingȱ nieȱ kommunizieren,ȱ aberȱ Karlȱ gingȱ inȱ dieȱ Kircheȱ undȱ wußteȱ 

überȱ allesȱ Bescheid.ȱ Karlȱ warȱ nachdenklich,ȱ pedantisch,ȱ aberȱ freundlichȱ undȱ 

konnteȱschenken,ȱBonbonsȱundȱSpielzeug;ȱundȱwennȱerȱsagte,ȱ»wirȱwerdenȱeinȱ 

neuesȱLebenȱanfangen«,ȱsagteȱerȱhinterher,ȱ»ichȱwillȱwiederȱOrdnungȱinȱunserȱ 

Lebenȱ bringen,ȱ Wilma,ȱ Ordnung«,ȱ undȱ zuȱ dieserȱ Ordnungȱ gehörte,ȱ daßȱ 

HeinrichȱnichtȱOnkel,ȱsondernȱVaterȱzuȱihmȱsagenȱsollte.ȱErichȱȬȱmerkwürdigȱ 

riechendeȱ Tees,ȱ inȱ Essigȱ getränkteȱ lauwarmeȱ Tücherȱ undȱ dasȱ Feuerzeug,ȱ dasȱ 

immerȱ nochȱ funktionierte.ȱ Erichȱ warȱ inȱ Sachsenȱ geblieben.ȱ Gertȱ warȱ einesȱ 

Tagesȱnichtȱwiedergekommen,ȱundȱsieȱerfuhrenȱlangeȱnichtsȱvonȱihm,ȱbisȱerȱ 

nachȱ Monatenȱ ausȱ Münchenȱ schrieb:ȱ »Ichȱ mußteȱ weg,ȱ ichȱ kommeȱ nichtȱ 

wieder.ȱ Esȱ warȱ schönȱ da,ȱ ichȱ schenkeȱ dirȱ dieȱ Armbanduhr.«ȱ Derȱ Geruchȱ 

nassenȱ Gipsesȱ bliebȱ inȱ derȱ Erinnerung,ȱ undȱ dasȱ Wortȱ »Scheiße«ȱ bliebȱ inȱ 

MuttersȱWortschatzȱvonȱGertȱzurück.ȱUndȱKarlȱwarȱweggegangen,ȱweilȱ»es«ȱ 

weggemachtȱ  wordenȱ  war.ȱ  Keinȱ  »neuesȱ  Leben«ȱ  hatteȱ  angefangen,ȱ  undȱ 

manchmalȱ sahȱ erȱ jetztȱ Karlȱ inȱ derȱ Kirche.ȱ Karlȱ hatteȱ eineȱ Frauȱ undȱ einȱ Kind;ȱ 

sonntagsȱ gingȱ erȱ mitȱ demȱ kleinenȱ Jungenȱ anȱ derȱ Handȱ spazieren,ȱ derȱ soȱ altȱ 

warȱ wieȱ Wilma.ȱ Aberȱ Karlȱ schienȱ sichȱ seiner,ȱ schienȱ sichȱ auchȱ derȱ Mutterȱ 

nichtȱ  mehrȱ  zuȱ  erinnern,ȱ  dennȱ  Karlȱ  grüßteȱ  nicht.ȱ  Karlȱ  gingȱ  jetztȱ  komȬ 

munizieren,ȱundȱseitȱeinigerȱZeitȱbeteteȱKarlȱinȱderȱKircheȱvor;ȱobenȱvonȱderȱ 

Orgelemporeȱ  herabȱ  hörteȱ  erȱ  dieȱ  Stimme,ȱ  dieȱ  vonȱ  »neuemȱ  Leben«,ȱ  vonȱ 

»Nachschlag«ȱundȱvonȱ»Ordnung«ȱgesprochenȱhatte,ȱundȱerȱkonnteȱesȱnichtȱ 

begreifen,ȱwarumȱdieȱ 
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Mutterȱ»es«ȱweggemachtȱhatte,ȱKarlȱwäreȱsonstȱseinȱVaterȱgeworden.ȱ 

Jemand,ȱ derȱ imȱ Hauseȱ wohnte,ȱ schriebȱ immerȱ untenȱ imȱ Hausflurȱ anȱ dieȱ 

Wandȱ mitȱ Bleistiftȱ dasȱ Wort,ȱ dasȱ dieȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte.ȱ Aberȱ 

niemandȱ wußteȱ genau,ȱ werȱ esȱ war.ȱ Dasȱ Wortȱstandȱmanchmalȱeinenȱganzenȱ 

TagȱlangȱdaȱanȱderȱWand,ȱnieȱlänger,ȱdannȱkamȱderȱTischlermeister,ȱderȱuntenȱ 

dieȱkleineȱWerkstattȱbetrieb,ȱundȱkratzteȱdasȱWortȱmitȱeinemȱNagelȱaus,ȱundȱ 

untenȱ  aufȱ  demȱ  Fliesenbodenȱ  bliebȱ  dieȱ  weißeȱ  Spurȱ  abgekratztenȱ  Gipses,ȱ 

weißlicherȱ Staub,ȱ undȱ anȱ derȱ Wandȱ eineȱ zerkratzteȱ Stelle.ȱ Immerȱ wiederȱ 

schriebȱ derȱ Unbekannteȱ esȱ hin,ȱ undȱ derȱ Tischlermeisterȱ kratzteȱ esȱ immerȱ 

wiederȱ aus;ȱ zwanzigȱ abgekratzteȱ Stellenȱ warenȱ schonȱ inȱ derȱ Flurwand.ȱ Esȱ 

warȱ einȱ stummerȱ Kampf,ȱ derȱ aufȱ beidenȱ Seitenȱ mitȱ Hartnäckigkeitȱ geführtȱ 

wurde,ȱimmerȱstandȱaufȱeinmalȱwiederȱdasȱWortȱda,ȱundȱderȱTischlermeister,ȱ 

derȱnachȱKampferȱroch,ȱwieȱErichȱgerochenȱhatte,ȱkamȱmitȱseinemȱvierzölligenȱ 

Nagelȱ ausȱ derȱ Werkstattȱ undȱ kratzteȱ dasȱ Wortȱ aus.ȱ Derȱ Tischlermeisterȱ warȱ 

nett.ȱ Besondersȱ nettȱ warȱ erȱ zuȱ Wilma;ȱ samstags,ȱ wennȱ derȱ Lehrlingȱ dieȱ 

Werkstattȱauskehrte,ȱmußteȱerȱalleȱHolzklötzeȱausȱdemȱDreckȱheraussuchen,ȱ 

sieȱ  abwaschenȱ  undȱ  sieȱ  Wilmaȱ  heraufbringen,ȱ  auchȱ  besondersȱ  lange,ȱ 

besondersȱ lockigeȱ Hobelspäne,ȱ undȱ derȱ Tischlermeisterȱ selbstȱ brachteȱ Wilmaȱ 

Bonbonsȱ mit,ȱ wennȱ erȱ dieȱ Mieteȱ kassierte.ȱ Warȱ Leoȱ geradeȱ da,ȱ wennȱ derȱ 

Tischlermeisterȱ kam,ȱ sagteȱ derȱ Tischlermeister:ȱ »Sieȱ kriegȇȱ ichȱ nochȱ klein«ȱ Ȭ  

undȱLeoȱsagte:ȱ»IchȱSieȱauch.«ȱMehrȱsagtenȱsieȱnicht.ȱ 

Erstȱ späterȱ Ȭȱ undȱ erȱ wunderteȱ sichȱ selbst,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ daranȱ gedachtȱhatteȱȬȱ  

fielȱihmȱein,ȱdaßȱLeoȱesȱseinȱkönnte,ȱderȱdasȱWortȱanȱdieȱWandȱschrieb;ȱesȱhätteȱ 

zuȱLeoȱgepaßt,ȱundȱesȱwarȱjaȱeinȱLeoȬWort.ȱErȱbeobachteteȱLeo,ȱwennȱerȱzurȱ 

SchichtȱgingȱoderȱvonȱderȱSchichtȱheimkam:ȱLeoȱschriebȱnichtsȱanȱdieȱWand.ȱ 

AllerdingsȱstandȱanȱdenȱTagen,ȱwoȱerȱLeoȱbeobachtete,ȱauchȱdasȱWortȱnichtȱ 

da.ȱDasȱWortȱstandȱnurȱda,ȱwennȱerȱLeoȱnichtȱhatteȱbeobachtenȱkönnen.ȱEsȱ 

dauerteȱ langeȱ Ȭȱ schonȱ warȱ dieȱ halbeȱ Wandȱ zerkritzeltȱ undȱ zerkratzt.ȱ Einesȱ 

Tages,ȱ alsȱ erȱ ausȱ derȱ Schuleȱ gekommenȱ warȱ undȱ dasȱ Wortȱ untenȱ imȱ Flurȱ 

entdecktȱhatte,ȱblickteȱerȱwährendȱdesȱEssensȱaufȱLeosȱBleistift.ȱLeoȱhatteȱdenȱ 

Bleistiftȱ hintermȱ Ohrȱ steckenȱ lassen,ȱ undȱ anȱ diesemȱ Bleistiftȱ warȱ dieȱ Spitzeȱ 

platt,ȱrauh,ȱundȱeinȱwinzigerȱweißerȱKranzȱwarȱumȱdieȱplatteȱSpitzeȱherum;ȱsoȱ 

sahenȱBleistifteȱaus,ȱmitȱdenenȱmanȱanȱdieȱ 
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Wandȱschrieb.ȱLeoȱalsoȱwarȱes,ȱderȱdasȱWortȱanȱdieȱWandȱschrieb.ȱ 

Auchȱ dieȱ Mutterȱ schimpfteȱ überȱ den,ȱ derȱ esȱ anȱ dieȱ Wandȱ schriebȱ undȱ sagte:ȱ 

»Dasȱ  brauchenȱ  dieȱ  Kinderȱ  nichtȱ  geradeȱ  zuȱ  lesen«,ȱ  undȱ  sieȱ  pflegteȱ  mitȱ 

dunklererȱ Stimmeȱ hinzuzufügen:ȱ »Wasȱ Dreckȱ ist,ȱ erfahrenȱ sieȱ nochȱ frühȱ 

genug.«ȱ 

UndȱdochȱhatteȱdieȱMutterȱselbstȱesȱzumȱBäckerȱgesagt,ȱimȱdunklen,ȱwarmen,ȱ 

nachȱsüßlichemȱTeigȱriechendenȱKellerȱderȱBäckerei.ȱ 

UndȱLeoȱschriebȱesȱweiterȱanȱdieȱWand,ȱderȱTischlermeisterȱkratzteȱesȱmitȱ 

demȱNagelȱaus,ȱundȱHeinrichȱfandȱnichtȱdenȱMut,ȱdemȱTischlermeisterȱzuȱ 

sagen,ȱwasȱerȱherausbekommenȱhatte.ȱSpäterȱwürdeȱerȱesȱsagen,ȱmitȱOnkelȱ 

AlbertȱüberȱVerschiedenesȱreden.ȱ 

Imȱ Dunkelnȱ noch,ȱ wennȱ erȱ abendsȱ imȱ Bettȱ lag,ȱ konnteȱ erȱ dasȱ Bildȱ desȱ Vatersȱ 

betrachten,ȱ dasȱ vonȱ derȱ Straßenlaterneȱ beleuchtetȱ wurde,ȱ leise,ȱ ganzȱ leiseȱ 

zitterndeȱ Fotografie,ȱ dieȱ vonȱ denȱ Erschütterungenȱ derȱ Autosȱ soȱ schwankteȱ 

undȱ besondersȱ heftigȱ schwankte,ȱ wennȱ derȱ Omnibusȱ 34ȱ oderȱ einȱ Lastzugȱ 

vorbeifuhr.ȱ 

VomȱVaterȱexistierteȱnichtȱmehrȱviel;ȱdasȱFotoȱanȱderȱWandȱundȱeinȱHeft,ȱdasȱ 

dieȱMutterȱhartnäckigȱaufbewahrteȱzwischenȱRomanheftenȱundȱIllustrierten,ȱ 

eineȱ verschmutzte,ȱ dünne,ȱ gelblicheȱ Broschüre:ȱ »Wasȱ derȱ Autoschlosserȱ beiȱ 

derȱ Gehilfenprüfungȱ wissenȱ muß.«ȱ Zwischenȱ denȱ Blätternȱ derȱ Broschüren,ȱ 

zusammengefaltet,ȱ  verschlissen,ȱ  aberȱ  nochȱ  gutȱ  zuȱ  erkennen,ȱ  lagȱ  einȱ 

Farbendruck,ȱ derȱ Christusȱ undȱ dieȱ Jüngerȱ beimȱ Abendmahlȱ zeigteȱ Ȭȱ derȱ 

gleicheȱ Druck,ȱ denȱ auchȱ erȱ bekommenȱ hatteȱ undȱ derȱ fastȱ genauȱ dieȱ gleicheȱ 

Beschriftungȱ trug:ȱ »Heinrichȱ Brielachȱ empfingȱ dasȱ Sakramentȱ derȱ heiligenȱ 

Kommunionȱ  zumȱ  erstenȱ  Maleȱ  inȱ  derȱ  Pfarrkircheȱ  St.ȱ  Annaȱ  amȱ  Weißenȱ 

Sonntagȱ  1930.«ȱ  Nurȱ  standȱ  beiȱ  ihmȱ  »Pfarrkircheȱ  St.ȱ  Paul«ȱ  undȱ  »Weißerȱ 

Sonntagȱ1952«.ȱ 

MuttersȱVaterȱwarȱinȱSachsenȱgeblieben.ȱErȱschriebȱvonȱeinerȱschmalenȱRenteȱ 

undȱimmerȱwiederȱaufȱPostkartenȱdenȱSatz:ȱ»HabtȱihrȱdennȱkeinȱZimmerȱfürȱ 

mich,ȱdaßȱichȱinȱdieȱalteȱHeimatȱzurückȱkann?«ȱUndȱdieȱMutterȱschickteȱihmȱ 

TabakȱundȱMargarineȱundȱschrieb:ȱ»EsȱistȱwirklichȱschlechtȱmitȱZimmern,ȱesȱ 

istȱ soȱ teuer.«ȱ Muttersȱ Mutterȱ warȱ inȱ Sachsenȱ gestorben,ȱ undȱ derȱ Vaterȱ desȱ 

VatersȱlagȱhierȱaufȱdemȱFriedhof,ȱangefaultesȱHolzkreuz,ȱvorȱ 
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demȱ  sieȱ  amȱ  Allerseelentagȱ  Blumenȱ  niederlegtenȱ  undȱ  einȱ  buntesȱ  Lichtȱ 

anzündeten.ȱVatersȱMutterȱȬȱdieȱOmaȱȬȱhatteȱStreitȱmitȱderȱMutter,ȱsieȱkamȱnurȱ 

amȱ zweitenȱ Weihnachtstag,ȱ brachteȱ ihmȱ Geschenkeȱ undȱ Wilmaȱ ostentativȱ 

nichts,ȱ undȱ sieȱ sprachȱ fastȱ so,ȱ wieȱ Karlȱ gesprochenȱ hatte:ȱ »OrdnungȬneuesȱ 

LebenȬesȱnimmtȱkeinȱgutesȱEnde.«ȱUndȱeinerȱihrerȱSätzeȱhieß:ȱ»Wennȱmeinȱ 

armerȱJungeȱdasȱhätteȱerlebenȱmüssen.«ȱ 

Aberȱsieȱkamȱselten,ȱundȱsieȱwarȱnichtȱgut,ȱweilȱsieȱWilmaȱwederȱansahȱnochȱ 

Wilmaȱ etwasȱ mitbrachte.ȱ Sieȱ sagteȱ immerȱ zuȱ ihm:ȱ »Besuchȱ michȱ dochȱ mal.«ȱ 

Aberȱerȱwarȱnurȱeinmalȱbeiȱihrȱgewesen,ȱsauberȱwarȱesȱbeiȱihr,ȱsoȱsauberȱwieȱ 

Leoȱwar:ȱEsȱrochȱnachȱBohnerwachs,ȱerȱbekamȱKuchenȱundȱKakaoȱundȱGeldȱ 

fürȱ dieȱ Straßenbahn,ȱ aberȱ dannȱ fingȱ sieȱ an,ȱ ihnȱ auszufragen,ȱ undȱ erȱ sagteȱ 

nichtsȱ undȱ fuhrȱ nieȱ mehrȱ zuȱ ihr,ȱ dennȱ auchȱ sieȱ sprach,ȱ wieȱ dieȱ Leuteȱ 

sprachen,ȱ dieȱ unterȱ derȱ Eisdeckeȱ sprachen:ȱ keuscheȱ Seeleȱ undȱ reinesȱ Herzȱ Ȭȱ  

undȱ zwischendurchȱ fragteȱ sieȱ nachȱ Leo,ȱ nachȱ Karlȱ undȱ Gertȱ undȱ murmelteȱ 

kopfschüttelnd:ȱ »Keineȱ Ordnungȱ Ȭȱ  wennȱ meinȱ armerȱ Junge,ȱ deinȱ Vater,ȱ esȱ 

nochȱ hätteȱ erlebenȱ müssen«,ȱ undȱ sieȱ zeigteȱ ihmȱ Bilder,ȱ woȱ derȱ Vaterȱ soȱ altȱ 

warȱ wieȱ erȱ selbst,ȱ vonȱ derȱ Erstkommunionȱ undȱ Bilderȱ vomȱ Vaterȱ imȱ SchlosȬ 

seranzug.ȱAberȱerȱfuhrȱnieȱmehrȱzuȱihr,ȱweilȱerȱWilmaȱnichtȱmitbringenȱdurfte.ȱ 

ȱ 
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Wennȱ Nellaȱ Besuchȱ mitbrachte,ȱ riefȱ sieȱ Albert,ȱ weilȱ erȱ ihrȱ helfenȱ mußte,ȱ denȱ 

schlafendenȱ Jungenȱ ausȱ ihremȱ Zimmerȱ inȱ seinsȱ zuȱ tragen.ȱ Dasȱ Kindȱ warȱ 

schwerȱimȱSchlaf,ȱmurmelteȱimȱTraumȱvorȱsichȱhin,ȱundȱsieȱfürchtetenȱimmer,ȱ 

erȱkönneȱwachȱwerden,ȱaberȱmeistensȱ wühlteȱ erȱ sichȱ schnellȱ inȱ Albertsȱ Bettȱ 

zurechtȱundȱschliefȱweiter.ȱNellaȱhatteȱoftȱBesuch,ȱundȱmeistensȱmußteȱAlbertȱ 

zweimalȱ inȱ derȱ Wocheȱ denȱ Jungenȱ inȱ seinȱ Zimmerȱ bringen.ȱ Erȱ mußteȱ dannȱ 

seineȱ Arbeitȱ liegenlassen,ȱ weilȱ er,ȱ wennȱ derȱ Jungeȱ imȱ Zimmerȱ schlief,ȱ nichtȱ 

arbeitenȱundȱrauchenȱwollte,ȱundȱesȱergabȱsichȱvonȱselbst,ȱdaßȱerȱmitȱzuȱNellaȱ 

hinübergingȱundȱsichȱzuȱihrenȱBesuchernȱsetzte.ȱErȱhatteȱeinȱpaarmalȱversucht,ȱ 

mitȱ seinerȱ Arbeitȱ inȱ dasȱ leerstehendeȱ Zimmerȱ obenȱ nebenȱ Glumȱ zuȱ gehen,ȱ 

aberȱdasȱZimmerȱwarȱihmȱfremd,ȱundȱerȱhatteȱtausendȱKleinigkeitenȱbeiȱderȱ 

Arbeitȱ nötig,ȱ dieȱ erȱ ohneȱ langeȱ Überlegungȱ mitȱ einemȱ Handgriffȱ ausȱ denȱ 

SchubladenȱseinesȱArbeitstischesȱzog:ȱ 
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ScherenȱundȱverschiedeneȱKlebstoffe,ȱStifteȱundȱPinsel,ȱundȱesȱschienȱihm,ȱalsȱ 

lohnteȱ  esȱ  sichȱ  nicht,ȱ  obenȱ  inȱ  demȱ  leerstehendenȱ  Zimmerȱ  einȱ  Atelierȱ 

einzurichten.ȱ Auchȱdasȱ Wohnzimmerȱ unten,ȱ dasȱ nieȱ benutztȱ wurde,ȱ eigneteȱ 

sichȱnichtȱzumȱArbeiten,ȱeineȱorangefarbeneȱCouch,ȱorangefarbeneȱSesselȱundȱ 

einȱ Teppichȱ vonȱ gleicherȱ Farbe,ȱ anȱ denȱ Wändenȱ dieȱ Bilderȱ einesȱ Malers,ȱ denȱ 

Nellasȱ  Vaterȱ  gefördertȱ  hatte,ȱ  reizloseȱ  Präzisionsarbeit,ȱ  undȱ  derȱ  ganzeȱ 

traurigeȱ  Miefȱ  einesȱ  Raumes,ȱ  derȱ  seitȱ  Jahrenȱ  nichtȱ  mehrȱ  benutzt,ȱ  aberȱ 

regelmäßigȱ gesäubertȱ wurde.ȱ Derȱ Jungeȱ weigerteȱ sichȱ beharrlich,ȱ einsȱ derȱ 

leerstehendenȱZimmerȱzuȱbeziehen,ȱundȱsoȱbliebȱAlbertȱnichtsȱanderesȱübrig,ȱ 

alsȱ zuȱ Nellaȱ zuȱ gehenȱ undȱ sichȱ zuȱ ihrenȱ Leutenȱ zuȱ setzen.ȱ Erȱ warȱ immerȱ 

ärgerlichȱundȱlangweilteȱsichȱdabei.ȱManchmalȱgingȱerȱweg,ȱumȱirgendwoȱzuȱ 

saufen,ȱdannȱtatȱihmȱNellaȱleid,ȱwennȱerȱzurückkamȱundȱsieȱalleinȱzwischenȱ 

vollenȱ Aschenbechernȱ undȱ leerenȱ Flaschenȱ undȱ Tellernȱ mitȱ Butterbrotrestenȱ 

sitzenȱsah.ȱ 

Meistensȱ warenȱ esȱ irgendwelcheȱ Snobs,ȱ dieȱ Nellaȱ aufȱ Reisenȱ oderȱ Tagungenȱ 

kennengelerntȱ oderȱ dieȱ sichȱ ihrȱ beiȱ Vorträgenȱ vorgestelltȱ hatten,ȱ undȱ esȱ 

widerteȱ ihnȱ an,ȱ demȱ stundenlangenȱ Geschwätzȱ überȱ Kunstȱ zuzuhören.ȱ Erȱ 

nahmȱnieȱamȱGesprächȱteil,ȱtrankȱWeinȱundȱTee,ȱundȱesȱwurdeȱihmȱmeistȱeinȱ 

wenigȱ übel,ȱ wennȱ manȱ anfing,ȱ Raisȱ Gedichteȱ zuȱ zitieren,ȱ undȱ vonȱ Nellaȱ 

durchȱeinȱLächelnȱermuntert,ȱgabȱerȱspäterȱwiderwilligȱAuskünfteȱüberȱRai.ȱ 

Umȱ seineȱ Trauerȱ überȱ denȱ Zeitverlustȱ zuȱ vergessen,ȱ trankȱ erȱ vielȱ Wein,ȱ undȱ 

meistensȱ warenȱ auchȱ einȱ paarȱ hübscheȱ Mädchenȱ dabei,ȱ undȱ erȱ sahȱ hübscheȱ 

Mädchenȱ gern,ȱ auchȱ wennȱ sieȱ versnobtȱ waren.ȱ Erȱ beobachteteȱ allesȱ genau,ȱ 

standȱhinȱundȱwiederȱauf,ȱumȱeineȱFlascheȱzuȱentkorken,ȱoderȱfuhr,ȱwennȱesȱ 

spätȱ wurde,ȱ mitȱ seinemȱ Autoȱ weg,ȱ umȱ neuenȱ Wein,ȱ neuesȱ Gebäckȱ undȱ 

Zigarettenȱ zuȱ holen.ȱ Wasȱ ihnȱ dortȱ hielt,ȱ warȱ derȱ Junge,ȱ derȱ inȱ seinemȱ Bettȱ 

schliefȱȬȱdasȱKindȱwurdeȱmanchmalȱmittenȱinȱderȱNachtȱwach,ȱerschrakȱdann,ȱ 

wennȱ fremdeȱ Gesichterȱ sichȱ überȱ seinȱ Bettȱ beugten,ȱ undȱ esȱ kamȱ vor,ȱ daßȱ 

Nellasȱ Mutterȱ spätȱ nochȱ eineȱ Szeneȱ machte.ȱ Wennȱ Blutȱ imȱ Urinȱ nichtȱ fälligȱ 

war,ȱersannȱsieȱanderes,ȱdasȱausȱderȱReiheȱihrerȱGewohnheitenȱfiel.ȱSieȱkonnteȱ 

wochenlangȱ ruhigȱ inȱ ihremȱ Zimmerȱ hockenȱ mitȱ ihrerȱ Flascheȱ Rotwein,ȱ demȱ 

Tellerȱ vollȱ Fleischbrotenȱ undȱ ihrenȱ knallrotenȱ  TomahawkȬPackungen,ȱ inȱ 

altenȱ Briefenȱ wühlenȱ oderȱ denȱ Standȱ ihresȱ Vermögensȱ prüfen,ȱ oderȱ sieȱ 

blätterteȱinȱihrenȱaltenȱSchulbüȬȱ 
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chern,ȱ Lesebüchernȱ ausȱ denȱ Jahrenȱ 1896Ȭ1900ȱ undȱ derȱ altenȱ Schulbibel,ȱdieȱ 

nochȱ  Spurenȱ  vonȱ  Kolorierungenȱ  zeigte,ȱ  dieȱ  sieȱ  alsȱ  zehnjährigesȱ 

Bauernmädchenȱ  angebrachtȱ  hatte,ȱ  dasȱ  blutbefleckteȱ  Gewandȱ  desȱ 

ägyptischenȱJosef,ȱmitȱeinemȱKarmesinstiftȱvorȱmehrȱalsȱfünfzigȱJahrenȱwildȱ 

angemaltȱ Ȭȱ  oderȱ  dieȱ  senffarbenenȱ  Löwen,ȱ  dieȱ  Danielȱ  verschontenȱ  undȱ 

schlafendȱumȱihnȱherumlagen.ȱ 

Wochenlangȱ  warȱ  sieȱ  ruhig,ȱ  aberȱ  sieȱ  konnteȱ  plötzlichȱ  nachȱ  einerȱ  Szeneȱ 

verlangen.ȱ Nachtsȱ umȱ einȱ Uhrȱ hatteȱ sieȱ plötzlichȱ Lust,ȱ sichȱ einenȱ Salatȱ zuȱ 

machen,ȱundȱdannȱkamȱsie,ȱmitȱdemȱschwarzen,ȱblaugeblümtenȱMorgenrockȱ 

bekleidet,ȱinȱNellasȱZimmer,ȱdieȱleereȱEssigflascheȱinȱderȱHand,ȱundȱbrüllteȱinȱ 

derȱTür:ȱ»SauereiȱȬȱdieȱFlascheȱistȱwiederȱleer,ȱundȱichȱmuß,ȱichȱ mußȱ einenȱSalatȱ 

haben.«ȱ Esȱ warȱ nichtȱ ganzȱ einfach,ȱ mittenȱ inȱ derȱ Nachtȱ Essigȱ aufzutreiben,ȱ 

aberȱAlbertȱhatteȱfürȱalleȱFälleȱmitȱderȱBüffetdameȱdesȱBahnhofsrestaurantsȱeinȱ 

freundschaftlichesȱAbkommenȱgetroffen,ȱundȱimȱNotfallȱkonnteȱerȱdortȱselbstȱ 

dieȱ  ausgefallenstenȱ  Sachenȱ  bekommen.ȱ  Wennȱ  Boldaȱ  nachtsȱ  nochȱ 

herunterkamȱ undȱ Nellasȱ Mutterȱ nochȱ wachȱwarȱ undȱ inȱderȱ Stimmung,ȱ eineȱ 

Szeneȱ zuȱ machen,ȱ dannȱ brachȱ sieȱ Streitȱ vomȱ Zaun,ȱ brüllteȱ Boldaȱ an:ȱ »Duȱ 

ausgebüchsteȱ Nonneȱ Ȭȱ  duȱ zweifacheȱ Witwe«ȱ undȱ zählteȱ dieȱ Untatenȱ vonȱ 

Boldasȱ Vaterȱ auf,ȱ derȱ offenbarȱ einȱ Wildererȱ undȱ Schmugglerȱ gewesenȱ war,ȱ 

aberȱ  schonȱ  seitȱ  fünfundfünfzigȱ  Jahrenȱ  aufȱ  demȱ  Friedhofȱ  einesȱ  winzigenȱ 

Eifeldorfesȱruhte.ȱWennȱsieȱnichtȱinȱStimmungȱwar,ȱeineȱSzeneȱzuȱmachen,ȱließȱ 

sieȱ Boldaȱ ungehindertȱ passierenȱ oderȱ fingȱ einenȱ friedlichenȱ Plauschȱ mitȱ ihrȱ 

an.ȱGenausogutȱkonnteȱsieȱplötzlichȱinȱNellasȱZimmerȱkommenȱundȱbrüllen:ȱ 

»IstȱdieȱHurereiȱwiederȱimȱGange?ȱDeinȱarmerȱMann,ȱderȱinȱRußlandsȱErdeȱ 

schläft.«ȱ 

SieȱließȱsichȱdannȱnurȱvonȱihmȱoderȱvonȱGlumȱberuhigen,ȱundȱesȱwarȱbesser,ȱ 

wennȱerȱimȱHauseȱblieb,ȱdennȱNellaȱhatteȱAngstȱvorȱihrerȱMutter.ȱSoȱhockteȱ 

Albertȱ anȱ zweiȱ vonȱ siebenȱ Tagenȱ derȱ Wocheȱ mitȱ Nellasȱ Besuchȱ zusammen,ȱ 

bewachteȱdenȱSchlafȱdesȱJungen,ȱhieltȱsichȱalsȱeineȱArtȱFeuerwehrȱbereit,ȱumȱ 

imȱNotfallȱNellasȱMutterȱzuȱberuhigen.ȱ 

Erȱmachteȱsichȱnichtsȱdaraus,ȱspäter,ȱwennȱalleȱgingen,ȱalsȱTaxiȱmißbrauchtȱzuȱ 

werden;ȱerȱfuhrȱNellasȱGästeȱanȱdieȱStraßenbahnhaltestelleȱoder,ȱwennȱesȱsehrȱ 

spätȱ wurde,ȱ ansȱ Depot,ȱ woȱ auchȱ währendȱ derȱ Nachtȱ stündlichȱ eineȱ Bahnȱ 

abfuhr.ȱWennȱerȱLustȱdazuȱhatte,ȱbrachteȱerȱsieȱalleȱeinzelnȱnachȱHause.ȱEsȱlagȱ 

ihmȱvielȱ 
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daran,ȱlangeȱauszubleiben,ȱdennȱerȱhoffteȱimmer,ȱNellaȱwürdeȱimȱBettȱsein,ȱ 

wennȱ erȱ zurückkam.ȱ Esȱ warȱ schön,ȱ alleinȱ durchȱ dieȱ Nachtȱ zuȱ fahren,ȱ dieȱ 

Straßenȱ warenȱ leer,ȱ dieȱ Gärtenȱ lagenȱ inȱ tiefemȱ Dunkel,ȱ undȱ erȱ beobachteteȱ 

denȱZauber,ȱdenȱseinȱScheinwerferȱbeschwor,ȱwilde,ȱharteȱundȱsehrȱschwarzeȱ 

Schatten,ȱ undȱ dasȱ gelblichȬgrüneȱ Gaslichtȱ derȱ Straßenlaternen;ȱ eisigȱ kühlesȱ 

Licht,ȱ dasȱ erȱ liebteȱ undȱ dasȱ auchȱ imȱ Sommerȱ denȱ Eindruckȱ großerȱ Kälteȱ 

hervorrief.ȱ  Gärtenȱ  undȱ  Parksȱ  warenȱ  mitȱ  diesemȱ  grünlichȬgelbenȱ  Lichtȱ 

überstreutȱ undȱ standen,ȱ auchȱ wennȱ dieȱ Bäumeȱ blühten,ȱ inȱ starrer,ȱ kalterȱ 

Leblosigkeit.ȱOftȱfuhrȱerȱauchȱeinȱpaarȱKilometerȱausȱderȱStadtȱhinaus,ȱdurchȱ 

schlafendeȱ Dörferȱ bisȱ anȱ dieȱ Einfahrtȱ derȱ Autobahn,ȱ fuhrȱ dannȱ einȱ kurzesȱ 

StückȱinȱsehrȱhoherȱGeschwindigkeitȱundȱbenutzteȱdieȱnächsteȱAbzweigung,ȱ 

umȱ inȱ dieȱ Stadtȱ zurückzukehren,ȱ undȱ jedesmalȱ spürteȱ erȱ wiederȱ dieȱ tiefeȱ 

Erregung,ȱ  wennȱ  einȱ  Menschȱ  imȱ  Lichtȱ  seinesȱ  Scheinwerfersȱ  auftauchte,ȱ 

meistensȱwarenȱesȱHuren,ȱdieȱsichȱgenauȱanȱdieȱStelleȱpostiertȱhatten,ȱwoȱdasȱ 

Lichtȱ derȱ Scheinwerferȱ hinfiel,ȱ wennȱ dieȱ Autofahrerȱ nachȱ denȱ Kurvenȱ dasȱ 

Fernlichtȱ einschalteten:ȱ einsame,ȱ leblose,ȱ buntbekleideteȱ Puppen,ȱ dieȱ nichtȱ 

einmalȱ lächelten,ȱ wennȱ jemandȱ naheȱ beiȱ ihnenȱ vorbeikam:ȱ helleȱ Beineȱ vorȱ 

dunklemȱ Hintergrund,ȱ vonȱ scharfemȱ Lichtȱ bestrahlt.ȱ Sieȱ erinnertenȱ Albertȱ 

immerȱanȱGallionsfiguren,ȱesȱschien,ȱalsȱstündenȱsieȱaufȱdemȱBugȱversunkenerȱ 

Schiffe;ȱ immerȱ wiederȱ stachȱ seinȱ Scheinwerferȱ sieȱ ausȱ demȱ Dunkelȱ heraus,ȱ 

sobaldȱ erȱ dasȱ Lichtȱ aufdrehte,ȱ undȱ erȱ bewunderteȱ dieȱ genauȱ richtigeȱ Wahlȱ 

ihresȱStandortes,ȱaberȱnochȱnieȱhatteȱerȱgesehen,ȱdaßȱeinȱAutoȱhieltȱundȱeinsȱ 

derȱMädchenȱeinstieg.ȱ 

Woȱ dieȱ Brückeȱ aufhörte,ȱ warȱ inȱ dieȱ Rampeȱ hineinȱ eineȱ kleineȱ Kneipeȱ 

gebaut,ȱdieȱdieȱganzeȱNachtȱüberȱoffenhielt.ȱDortȱtrankȱerȱeinȱGlasȱBierȱundȱ 

einenȱ Schnaps,ȱ umȱ seineȱ Heimkehrȱ hinauszuzögern.ȱ Dieȱ Wirtinȱ kannteȱ ihnȱ 

schon,ȱ dennȱ Nellaȱ hatteȱ oftȱ Besuch,ȱ undȱ jedesmalȱ brachteȱ erȱ ihreȱ Gästeȱ weg,ȱ 

umȱnichtȱmitȱNellaȱalleinȱzuȱsein.ȱ 

InȱdieserȱKneipeȱbliebȱerȱoftȱlangeȱsitzenȱundȱdachteȱanȱdieȱDinge,ȱanȱdieȱerȱ 

durchȱNellasȱGäste,ȱohneȱesȱzuȱwollen,ȱerinnertȱwordenȱwar.ȱAnȱdenȱTischenȱ 

saßenȱmeistensȱeinȱpaarȱknobelndeȱMatrosenȱvonȱdenȱRheinschiffen,ȱausȱdemȱ 

RadioȱkamenȱleiseȱfremdeȱStimmen,ȱundȱdieȱkleine,ȱdunkelhaarigeȱWirtinȱsaßȱ 

strickendȱ nebenȱ demȱ Ofen.ȱ Sieȱ erzählteȱ ihmȱ immer,ȱ fürȱ wenȱ sieȱ geradeȱ 

strickte:ȱeinenȱhellgrünenȱPulloverȱfürȱihrenȱSchwiegerȬȱ 

82ȱ 

sohn,ȱrostbrauneȱHandschuheȱfürȱihreȱTochter;ȱaberȱmeistensȱstrickteȱsieȱfürȱ 

ihreȱEnkelȱhübscheȱkleineȱHöschen,ȱfürȱdieȱsieȱselbstȱdieȱMusterȱerfand,ȱundȱ 

oftȱfragteȱsieȱihnȱumȱRat,ȱundȱerȱhatteȱihrȱmanchenȱTipȱgegeben.ȱZuletztȱhatteȱ 

erȱ ihrȱ denȱ Ratȱ gegeben,ȱ inȱ einenȱ hellgelbenȱ Rockȱ fürȱ ihreȱ vierzehnjährigeȱ 

Enkeltochterȱ  dunkelgrüneȱ  Flaschenȱ  mitȱ  verschiedenfarbenenȱ  Etikettsȱ 

hineinzustricken.ȱErȱmalteȱihrȱmitȱBuntstiften,ȱdieȱerȱimmerȱbeiȱsichȱtrug,ȱdasȱ 

Musterȱ aufȱ weißesȱ Einwickelpapier,ȱ inȱ dasȱ sieȱ denȱ Matrosenȱ kalteȱ Kotelettsȱ 

undȱ Boulettenȱ verpackte.ȱ Manchmal,ȱ wennȱ ihmȱ alleȱ dieȱ Dingeȱ einfielen,ȱ anȱ 

dieȱ erȱ durchȱ Nellasȱ Besucherȱ erinnertȱ wordenȱ war,ȱ wurdeȱ esȱ drei,ȱ vierȱ Uhrȱ 

morgens.ȱ Vorȱ demȱ Kriegȱ warȱ erȱ Korrespondentȱ einerȱ kleinenȱ deutschenȱ 

ZeitungȱinȱLondonȱgewesen,ȱaberȱdieȱZeitungȱhatteȱihnȱrausgeschmissen,ȱundȱ 

erȱ warȱ Ȭȱ nachȱ Leensȱ Todȱ Ȭȱ aufȱ Nellasȱ Drängenȱ hinȱ nachȱ Deutschlandȱ 

zurückgekehrt,ȱ  undȱ  Nellasȱ  Vaterȱ  hatteȱ  ihmȱ  eineȱ  Stellungȱ  inȱ  seinerȱ 

Marmeladenfabrikȱ gegeben,ȱ damitȱ erȱ untertauchenȱ konnte.ȱ Hierȱ hatteȱ erȱ bisȱ 

zumȱ Ausbruchȱ desȱ Kriegesȱ mitȱ Raiȱ zusammenȱ eineȱ kleineȱ statistischeȱ 

Abteilungȱ aufgezogen,ȱ undȱ sieȱ hattenȱ ihrȱ Gehaltȱ fürȱ Spielereienȱ bezogen,ȱ dieȱ 

wenigerȱderȱFabrikȱnützlichȱwarenȱalsȱihrerȱbeiderȱLegitimationȱdienten:ȱSieȱ 

konntenȱ jederzeitȱ nachweisen,ȱ daßȱ sieȱ eineȱ vernünftigeȱ unpolitischeȱ Arbeitȱ 

verrichteten,ȱ daßȱ sieȱ inȱ denȱ sogenanntenȱ Arbeitsprozeßȱ eingegliedertȱ waren,ȱ 

undȱ inȱ ihremȱ Arbeitszimmerȱ sahȱ esȱ jederzeitȱ wüstȱ genugȱ aus,ȱ umȱ denȱ 

Eindruckȱ heftigerȱ Beschäftigungȱ zuȱ erwecken.ȱ Aufȱ ihrenȱ Zeichenbretternȱ 

warenȱSkizzenȱmitȱReißbrettstiftenȱbefestigt,ȱTubenȱlagenȱherumȱundȱPinsel,ȱ 

Tuscheflaschenȱ standenȱ geöffnetȱ aufȱ Borden,ȱ undȱ jedeȱ Wocheȱ kamȱ ausȱ derȱ 

VerkaufsabteilungȱeinȱBerichtȱmitȱZahlenangaben,ȱdieȱsieȱinȱihrenȱTabellenȱzuȱ 

verarbeitenȱ  hatten,ȱ  Ziffernkolonnenȱ  nachȱ  denȱ  Provinzenȱ  Deutschlandsȱ 

geordnet,ȱdieȱsichȱ inȱ winzigeȱMarmeladeneimerchenȱaufȱbuntenȱLandkartenȱ 

verwandelten.ȱ 

SpäterȱerfandenȱsieȱfürȱneueȱMarmeladensortenȱneueȱNamenȱundȱordnetenȱihrȱ 

Zahlenmaterialȱ soȱ eifrig,ȱ daßȱ sieȱ jederzeitȱ Auskunftȱ gebenȱ konnten,ȱ woȱ 

wievielȱvonȱwelcherȱMarmeladeȱgegessenȱwurdeȱundȱgegessenȱwordenȱwar.ȱ 

Sieȱ kröntenȱ ihrenȱ Zynismus,ȱ indemȱ sieȱ eineȱ Denkschriftȱ verfaßten,ȱ dieȱ sieȱ 

»Entwicklungȱ undȱ Verbreitungȱ vonȱ Holstegesȱ aromatischerȱ Konfitüre«ȱ 

nanntenȱ undȱzumȱ25jährigenȱBestehenȱ derȱFirmaȱimȱJahreȱ 1938ȱherausgaben,ȱ 

einȱaufȱBüttenpapierȱgedrucktes,ȱmitȱvielenȱZeichnungenȱ 
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versehenesȱHeft,ȱdasȱanȱalleȱKundenȱgratisȱverschicktȱwurde.ȱAlbertȱentwarfȱ 

neueȱPlakate,ȱRaiȱverfaßteȱneueȱSlogans,ȱundȱdieȱAbendeȱverbrachtenȱsieȱmitȱ 

NellaȱundȱdenȱwenigenȱFreunden,ȱdieȱsieȱimȱJahreȱ1938ȱnochȱhabenȱkonnten.ȱ 

Esȱ warȱ ihnenȱ nieȱ ganzȱ wohlȱ inȱ dieserȱ Zeit,ȱ undȱ anȱ denȱ Abendenȱ brachȱ ihreȱ 

unterdrückteȱGereiztheitȱoftȱaus,ȱbesondersȱwennȱPaterȱWillibrordȱsieȱbesuchȬ 

te.ȱ Raiȱ haßteȱ Willibrord,ȱ denselben,ȱ derȱ jetztȱ denȱ Kult,ȱ derȱ mitȱ Raiȱ getriebenȱ 

wurde,ȱheftigȱförderte.ȱEsȱendeteȱmeistensȱdamit,ȱdaßȱsieȱWillibrordȱsoȱheftigȱ 

beleidigten,ȱ daßȱ erȱ ging,ȱ undȱ wennȱ erȱ gegangenȱ war,ȱ betrankenȱ sieȱ sich,ȱ 

besprachenȱ dieȱ Möglichkeitȱ auszuwandern,ȱ undȱ amȱ andernȱ Morgenȱ kamenȱ 

sieȱ verspätetȱ mitȱ Kopfschmerzenȱ inȱ ihrȱ Büroȱ undȱ zerrissenȱ oftȱ inȱ plötzlicherȱ 

WutȱalleȱZeichnungenȱundȱTabellen.ȱ 

Aberȱ Tageȱ späterȱ fingenȱ sieȱ wiederȱ anȱ zuȱ zeichnen,ȱ erfandenȱ neueȱ Symboleȱ 

fürȱ  Marmeladenverbraucher,ȱ  neueȱ  Kategorienȱ  undȱ  Farbnuancen,ȱ  umȱ  dieȱ 

einzelnenȱ Sortenȱ graphischȱ zuȱ charakterisieren,ȱ undȱ ihrȱ letztesȱ Werk,ȱ bevorȱ 

sieȱ inȱ denȱ Kriegȱ mußten,ȱ warȱ wiederumȱ eineȱ historischeȱ Denkschrift,ȱ inȱ derȱ 

Raiȱzuȱbeweisenȱunternahm,ȱdaßȱSteinzeitbewohner,ȱRömer,ȱGriechen,ȱPhöniȬ 

zier,ȱ  Juden,ȱ  Inkasȱ  undȱ  Germanenȱ  schonȱ  dieȱ  Segnungenȱ  derȱ  Marmeladeȱ 

genossenȱ  hatten.ȱ  Anȱ  dieseȱ  Denkschriftȱ  verschwendeteȱ  Raiȱ  seineȱ  ganzeȱ 

Phantasieȱ  undȱ  Albertȱ  seinȱ  ganzesȱ  Zeichentalent,ȱ  undȱ  sieȱ  wurdeȱ  einȱ 

Meisterwerk,ȱ  dasȱ  demȱ  Unternehmenȱ  zahlreicheȱ  Kundenȱ  zuführte.ȱ  Aberȱ 

geradeȱ dieseȱ Tatsacheȱ erwiesȱ sichȱ alsȱ überflüssig,ȱ dennȱ esȱ kamȱ einȱ neuerȱ 

Kunde,ȱderȱohneȱWerbungȱMarmeladeȱkaufte:ȱderȱKrieg.ȱ 

ImȱKriegȱsahenȱsieȱdannȱüberallȱanȱdenȱStraßenrändern,ȱwoȱdeutscheȱTrosseȱ 

geparktȱ hatten,ȱ dieȱ Marmeladeneimerȱ ausȱ derȱ Fabrik,ȱ fürȱ dieȱ sieȱ gearbeitetȱ 

hatten:ȱ Etiketteȱ aufȱ denȱ Blecheimern,ȱ dieȱ Albertȱ entworfen,ȱ undȱ Slogans,ȱ dieȱ 

Raiȱ verfaßtȱ hatte:ȱ Französischeȱ Kinderȱ spieltenȱ Fußballȱ mitȱ diesenȱ Eimern,ȱ 

undȱ fürȱ russischeȱ Frauenȱ bedeutetenȱ sieȱ eineȱ Kostbarkeit,ȱ undȱ wennȱ dieȱ EtiȬ 

ketteȱlängstȱabgelöstȱoderȱzerrissenȱwaren,ȱdieȱEimerȱverrostetȱoderȱverbeult,ȱ 

sieȱ erkanntenȱ sieȱ immerȱ nochȱ amȱ eingestanztenȱ Blechmonogrammȱ vonȱ Raisȱ 

Schwiegervater,ȱ E.ȱ H.,ȱ Edmundȱ Holstege.ȱ Selbstȱ imȱ Dunkeln,ȱ wennȱ sieȱ inȱ 

muffigenȱ Quartierenȱ lagenȱ undȱ aufȱ polterndeȱ Blecheimerȱ traten,ȱ bliebȱ ihnenȱ 

dieseȱ Bewegungȱ nichtȱ erspart:ȱ Manȱ konnteȱ esȱ fühlen,ȱ ertastenȱ anȱ derȱ Stelle,ȱ 

woȱ derȱ Henkelȱ inȱ denȱ Eimerȱ eingelassenȱ war,ȱ dasȱ erhabeneȱ E.ȱ H.ȱ undȱ dieȱ 

stilisierteȱKirsche,ȱdieȱeineȱSchöpfungȱvonȱAlbertȱwar.ȱ 
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Dieȱ Siegeszügeȱ derȱ Armeeȱ warenȱ nichtȱ nurȱ durchȱ Kartuschen,ȱ zerschosseneȱ 

Häuserȱ  undȱ  verrecktesȱ  Vieh,ȱ  sondernȱ  auchȱ  durchȱ  Marmeladeneimerȱ 

gekennzeichnet.ȱInȱPolenȱundȱFrankreich,ȱDänemarkȱundȱNorwegenȱundȱaufȱ 

demȱ Balkanȱ warȱ aufȱ denȱ Marmeladeneimernȱ einȱ Spruchȱ zuȱ lesen,ȱ denȱ Raiȱ 

verfaßtȱ hatte:ȱ »Dummȱ ist,ȱ werȱ nochȱ einmacht,ȱHolstegeȱmachtȱ fürȱ Dichȱ ein.«ȱ 

DieȱWorteȱ»Dummȱist,ȱwerȱnochȱeinmacht«ȱwarenȱdickȱundȱrotȱgedrucktȱȬȱdasȱ 

andereȱ warȱ wenigerȱ deutlichȱ zuȱ lesen.ȱ Dieserȱ Sloganȱ warȱ dasȱ Ergebnisȱ einerȱ 

langenȱKonferenzȱmitȱderȱFabrikleitungȱgewesen,ȱnachȱderȱsieȱeinenȱFeldzugȱ 

gegenȱ dasȱ Einmachenȱ starteten.ȱ Aberȱ dieserȱ Feldzugȱ warȱ dannȱ abgeblasenȱ 

worden,ȱweilȱParteistellenȱintervenierten,ȱdieȱihrerseitsȱdasȱEinmachenȱalsȱeineȱ 

guteȱdeutscheȱHausfrauentugendȱprogagierten.ȱDochȱdieȱEtiketteȱundȱPlakateȱ 

warenȱ schonȱ gedrucktȱ gewesenȱ Ȭȱ undȱ imȱ Kriegȱ kamȱ esȱ nichtȱ mehrȱ soȱ genauȱ 

draufȱ  an,ȱ  undȱ  sieȱ  wurdenȱ  aufgeklebt,ȱ  späterȱ  bisȱ  tiefȱ  nachȱ  Rußlandȱ 

hineingeschleppt.ȱ  Albertȱ  undȱ  Raiȱ  hattenȱ  dasȱ  ersteȱ  Kriegsjahrȱ  getrenntȱ 

voneinanderȱ inȱ verschiedenenȱ Truppenteilenȱ undȱ aufȱ verschiedenenȱ SchauȬ 

plätzenȱerlebt,ȱaberȱauchȱgetrenntȱvoneinanderȱerlebtenȱsieȱdasȱgleiche,ȱinȱdenȱ 

Vorstädtenȱ  vonȱ  Warschauȱ  lagenȱ  sieȱ  ebensoȱ  wieȱ  anȱ  derȱ  Kathedraleȱ  vonȱ 

Amiens:ȱdeutscheȱMarmeladeneimer.ȱAußerdemȱbekamenȱsieȱnochȱPäckchenȱ 

vonȱ Nellasȱ Mutterȱ geschickt,ȱ Päckchen,ȱ dieȱ kleine,ȱ ausȱ verchromtenȱ Blechȱ 

hergestellteȱ Miniatureimerchenȱ mitȱ Marmeladeȱ enthielten,ȱ Werbegeschenke,ȱ 

dieȱ nachȱ demȱ Kaufȱ vonȱ dreiȱ Eimernȱ Marmeladeȱ zugegebenȱ wurdenȱ Ȭȱ  undȱ 

Nellasȱ Mutterȱ schriebȱ überflüssigerweiseȱ nochȱ dazu,ȱ wieȱ gutȱ dasȱ Geschäftȱ 

gehe...ȱ 

EsȱwarȱniemandȱmehrȱinȱderȱKneipe,ȱerȱnippteȱanȱseinemȱBierȱundȱschobȱdasȱ 

Glas,ȱ weilȱ dasȱ Bierȱ soȱ schalȱ schmeckte,ȱ beiseite.ȱ Dannȱ musterteȱ erȱ dieȱ Reiheȱ 

derȱFlaschenȱaufȱdemȱBordȱundȱsagte,ȱohneȱdenȱKopfȱzuȱheben:ȱ»Bitte,ȱgebenȱ 

SieȱmirȱeinenȱSchwarzwälderȱKirsch«ȱȬȱaberȱdieȱFingerȱderȱFrauȱbewegtenȱsichȱ 

nichtȱmehr,ȱWollknäuelȱundȱNadelnȱwarenȱaufȱdenȱBodenȱgeglitten,ȱundȱalsȱ 

erȱdenȱKopfȱhob,ȱsahȱer,ȱdaßȱdieȱWirtinȱeingeschlafenȱwar,ȱimȱRadioȱsangȱleiseȱ 

eineȱFrauȱeinȱsüdamerikanischesȱLied.ȱErȱstandȱauf,ȱgingȱhinterȱdieȱThekeȱundȱ 

goßȱsichȱselbstȱeinenȱKirschȱein,ȱdannȱhobȱerȱdasȱWollknäuelȱundȱdieȱNadelnȱ 

aufȱ undȱ sahȱ aufȱ dieȱ Uhr:ȱ Esȱ warȱ dreiȱ Uhrȱ morgens.ȱ Erȱ trankȱ denȱ Schnapsȱ 

langsam,ȱfastȱtropfenweiseȱundȱsteckteȱsichȱeineȱPfeifeȱdazuȱan.ȱ 
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NellaȱwürdeȱnichtȱimȱBettȱsein,ȱsieȱwarȱnieȱimȱBett,ȱwennȱerȱzurückkam,ȱundȱ 

sieȱ würdeȱ allesȱ hinnehmen,ȱ wasȱ erȱ ihrȱ sagte.ȱ Raisȱ Haßȱ aufȱ Willibrordȱ undȱ 

RaisȱZynismusȱundȱseinenȱSnobismusȱundȱdieȱTatsache,ȱdaßȱerȱfünfȱJahreȱvorȱ 

seinemȱ Todȱ keinȱ einzigesȱ Gedicht,ȱ sondernȱ nurȱ nochȱ Slogansȱ geschriebenȱ 

hatte,ȱ undȱ daßȱ sieȱ sichȱ schuldigȱ macheȱ anȱ derȱ Entstehungȱ einerȱ falschenȱ 

Legende.ȱ 

ErȱtrankȱdenȱKirschȱausȱundȱweckteȱdieȱWirtin,ȱindemȱerȱihrȱleiseȱaufȱdieȱ 

Schulterȱklopfte,ȱsieȱwarȱsofortȱganzȱwach,ȱlächelteȱundȱsagte:ȱ»Na,ȱdaßȱmirȱ 

dasȱpassierenȱmuß,ȱwennȱSieȱnichtȱdagewesenȱwären,ȱhätteȱmanȱmichȱ 

ausplündernȱkönnen.«ȱSieȱstandȱauf,ȱdrehteȱdasȱRadioȱaus.ȱAlbertȱlegteȱdasȱ 

GeldȱaufȱdieȱTheke,ȱgingȱnachȱdraußenȱundȱwarteteȱaufȱdieȱWirtin,ȱdieȱdasȱ 

ZiehharmonikagitterȱvorȱdieȱTürȱzogȱundȱabschloß.ȱ»KommenȱSie«,ȱsagteȱ 

er,ȱ»ichȱbringȱSieȱnachȱHause.«ȱ»Dasȱistȱfein«,ȱsagteȱsie.ȱ 

UmȱdieseȱZeitȱwarenȱwenigȱLeuteȱaufȱderȱStraße,ȱnurȱdieȱgroßenȱLastzügeȱmitȱ 

GemüseȱfuhrenȱinȱRichtungȱderȱMarkthalle.ȱErȱmachteȱderȱWirtinȱwegenȱ 

einenȱkleinenȱUmweg,ȱsetzteȱsieȱabȱundȱfuhrȱȬȱimmerȱnochȱlangsamȱȬȱnachȱ 

Hause.ȱNellaȱwarȱnochȱnichtȱimȱBett,ȱsieȱhatteȱnichtȱeinmalȱihrȱZimmerȱ 

aufgeräumt:ȱGläserȱstandenȱherum,ȱTassenȱundȱTellerȱmitȱButterbrotresten,ȱ 

angeknabbertesȱGebäckȱaufȱGlasschalen,ȱleereȱZigarettenschachteln,ȱundȱ 

nichtȱeinmalȱdieȱAschenbecherȱwarenȱgeleert,ȱFlaschenȱstandenȱaufȱdemȱ 

Tisch,ȱundȱdieȱKorkenȱlagenȱherum.ȱ 

NellaȱsaßȱimȱSessel,ȱrauchteȱundȱstierteȱvorȱsichȱhin:ȱOftȱkamȱesȱihmȱsoȱ vor,ȱ 

alsȱ säßeȱ sieȱ schonȱ ewigȱ daȱ undȱ würdeȱ ewigȱ dortȱ sitzen,ȱ undȱ erȱ dachteȱ dasȱ 

Wortȱ »Ewig«ȱ inȱ seinerȱ vollenȱ Kraftȱ undȱ Bedeutung:ȱ imȱ dunstigenȱ Zimmer,ȱ 

zurückgelehntȱ inȱ denȱ grünenȱ Sessel,ȱ saßȱ sieȱ da,ȱ rauchteȱ undȱ starrteȱ vorȱ sichȱ 

hin.ȱ Sieȱ hatteȱ Kaffeeȱ gekochtȱ undȱ dieȱ Kanneȱ unterȱ derȱ verschlissenenȱ Mützeȱ 

warmȱ gestellt,ȱ undȱ alsȱ sieȱ dieȱ Mützeȱ abnahm,ȱ erschienȱ ihmȱ dasȱ helleȱ undȱ 

frischeȱGrünȱderȱKaffeekanneȱalsȱdasȱeinzigȱFrischeȱimȱZimmer,ȱdennȱauchȱ 

dieȱ Blumen,ȱ dieȱ dieȱ Gästeȱ mitgebrachtȱ hatten,ȱ standenȱ imȱ Zigarettendunstȱ 

oderȱlagenȱnochȱimȱPapierȱinȱderȱDieleȱaufȱdemȱTischȱherum.ȱFrüherȱwarȱihmȱ 

Nellasȱ Schlampigkeitȱ immerȱ reizvollȱ erschienen,ȱ aberȱ seitdemȱ erȱ mitȱ ihrȱ 

zusammenȱwohnte,ȱhaßteȱerȱsie.ȱDaȱdieȱKanneȱaufȱdemȱTischȱstand,ȱwußteȱ 

er,ȱdaßȱesȱeineȱlangeȱNachtȱwerdenȱwürde.ȱErȱhaßteȱdenȱȱ 
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Kaffee,ȱ haßteȱ Nella,ȱ dieȱ Gästeȱ undȱ dieȱ sinnlosȱ verschwätztenȱ Nächte,ȱ aberȱ 

sobaldȱ Nellaȱ lächelte,ȱ vergaßȱ erȱ seinenȱ Haß:ȱ Welcheȱ Gewaltȱ wohnteȱ inȱ demȱ 

einzigenȱ Muskel,ȱ dieȱ jeneȱ unnachahmlicheȱ Verschiebungȱ zustandeȱ brachte.ȱ 

Undȱ obwohlȱ erȱ wußte,ȱdaßȱsieȱsichȱdiesesȱLächelnsȱmechanischȱbediente,ȱfielȱ 

erȱwiederȱdaraufȱherein,ȱweilȱerȱjedesmalȱwiederȱglaubte,ȱdaßȱesȱihmȱwirklichȱ 

zugedachtȱ war.ȱ Erȱ setzteȱ sichȱ undȱ redeteȱ automatischȱ Sätzeȱ daher,ȱ dieȱ erȱ 

schonȱ tausendmalȱ gesagtȱ hatteȱ umȱ dieseȱ Zeit,ȱ beiȱ dieserȱ Gelegenheit.ȱ Nellaȱ 

liebteȱ es,ȱ zuȱ dieserȱ Stundeȱ langeȱ Monologeȱ überȱ ihrȱ verkorkstesȱ Lebenȱ zuȱ 

halten,ȱ ihmȱ Bekenntnisseȱ zuȱ machenȱ oderȱ ihmȱ auszumalen,ȱ wieȱ allesȱ hätteȱ 

kommenȱkönnen,ȱwennȱRaiȱnichtȱgefallenȱwäre.ȱGewaltsamȱversuchteȱsie,ȱdieȱ 

Zeitȱ  zurückzudrehen,ȱ  alles,ȱ  wasȱ  seitȱ  zehnȱ  Jahrenȱ  geschehenȱ  war,ȱ 

wegzuschiebenȱ undȱ ihnȱ inȱ ihrenȱ Traumȱ hineinzuziehen.ȱ Gegenȱ halbȱ vierȱ 

standȱ sieȱ dannȱ auf,ȱ umȱ eineȱ zweiteȱ Kanneȱ Kaffeeȱ zuȱ kochenȱ undȱ umȱ nichtȱ 

alleinȱ zuȱ seinȱ inȱ diesemȱ Zimmer,ȱ dasȱ erȱ schonȱ zwanzigȱ Jahreȱ kannte:ȱ Inȱ 

diesemȱZimmerȱvollerȱZigarettenrauchȱundȱErinnerungenȱanȱRaiȱräumteȱerȱ 

Gläserȱ undȱ schmutzigeȱ Tellerȱ zusammen,ȱ kippteȱ dieȱ Aschenbecherȱ aus,ȱ rißȱ 

denȱgrünenȱVorhangȱbeiseiteȱundȱöffneteȱdasȱFenster.ȱDannȱflohȱerȱzuȱNellaȱinȱ 

dieȱ Küche,ȱ nahmȱ Vasenȱ ausȱ denȱ Schiebeschränken,ȱ füllteȱ sieȱ mitȱ Wasserȱ undȱ 

stellteȱ dieȱ Blumenȱ hinein,ȱ undȱ späterȱ standȱ erȱ nebenȱ Nella,ȱ dieȱ dasȱ Brodelnȱ 

desȱ Wassersȱ abwartete,ȱ amȱ Gasherd,ȱ aßȱ kaltesȱ Fleischȱ oderȱ einȱ Butterbrotȱ 

oderȱ einenȱ ihrerȱ wohlschmeckendenȱ Salate,ȱ dieȱ sieȱ immerȱ imȱ Eisschrankȱ 

bereithielt.ȱ 

DasȱwarȱdieȱStunde,ȱdieȱsieȱherbeisehnte,ȱumȱderentwillenȱsieȱwahrscheinlichȱ 

denȱ ganzenȱ Rummelȱ veranstaltetȱ hatte,ȱ dennȱ genausoȱ warȱ esȱ schonȱ vorȱ 

zwanzigȱ Jahrenȱ gewesen:ȱ Hierȱ hatteȱ erȱ nebenȱ Nellaȱ gestanden,ȱ ihrȱ beimȱ 

Kaffeekochenȱzugesehen,ȱihreȱSalateȱgekostet,ȱnachtsȱumȱdreiȱoderȱvierȱUhr,ȱ 

undȱ hatteȱ denȱ Spruchȱ betrachtet,ȱ derȱ ausȱ schwarzenȱ Plattenȱ inȱ dieȱ weißenȱ 

hineinzementiertȱ war:ȱ  Dieȱ  Liebeȱ  gehtȱ  durchȱ  denȱ  Magen.ȱ Raiȱ hatteȱ immerȱ inȱ 

Nellasȱ Zimmerȱ gesessenȱ undȱ gedöst,ȱ undȱ auchȱ damalsȱ warenȱ dieȱ Gästeȱ bisȱ 

spätȱinȱdieȱNachtȱgeblieben:ȱPolitischesȱGeschwätzȱhatteȱdieseȱNächteȱerfüllt,ȱ 

Streitȱ mitȱ Schurbigel,ȱ derȱ sieȱ alleȱ aufforderte,ȱ inȱ dieȱ SAȱ einzutretenȱ undȱ dieȱ 

SAȱzuȱchristianisieren:ȱWorteȱwieȱ»Hefe«,ȱWorteȱwieȱ»Sauerteig«,ȱSätzeȱwie:ȱ 

»mitȱ christlichemȱ Gedankengutȱ denȱ Nationalsozialismusȱ durchdringen«ȱ Ȭȱ  

darüberȱhattenȱsieȱsichȱdamalsȱerregt,ȱauchȱdaȬȱ 
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malsȱ warenȱ hübscheȱ Mädchenȱ dabeigewesenȱ Ȭ,ȱ aberȱ dieȱ meistenȱ warenȱ totȱ 

oderȱ währendȱ desȱ Kriegesȱ inȱ fremdeȱ Städteȱ undȱ Gegendenȱ verzogen,ȱ undȱ 

zweiȱ vonȱ denȱ hübschenȱ Mädchenȱ hattenȱ Nazisȱ geheiratetȱ undȱ sichȱ unterȱ 

Eichenȱ trauenȱ lassen.ȱ Späterȱ hattenȱ sieȱ Streitȱ mitȱ fastȱ allenȱ bekommen.ȱ Sieȱ 

hattenȱ dieȱ Nächte,ȱ überȱ Landkartenȱ gebeugt,ȱ verbracht,ȱ dieȱ sieȱ ausȱ demȱ 

Büroȱmitbrachten,ȱaberȱesȱwarȱimmerȱspätȱgeworden,ȱundȱauchȱdamalsȱwarȱ 

umȱzweiȱUhrȱdieȱerste,ȱgegenȱdreiȱdieȱzweiteȱKanneȱKaffeeȱfälligȱgewesen.ȱ 

ZumȱGlückȱwarȱwenigstensȱdieȱKanne,ȱinȱderȱNellaȱjetztȱdenȱKaffeeȱaufgoß,ȱ 

eineȱ andereȱ alsȱ damals,ȱ undȱ esȱ gabȱ vieles,ȱ wasȱ unerbittlichȱ daranȱ erinnerte,ȱ 

daßȱdieȱZeitȱeineȱandereȱwar.ȱSeinȱHerzȱklopfteȱheftig,ȱwennȱerȱmittenȱinȱderȱ 

NachtȱinȱseinȱZimmerȱging,ȱumȱdenȱJungenȱimȱSchlafȱzuȱbeobachten:ȱMartinȱ 

warȱ großȱ geworden,ȱ schnellȱ undȱ endgültigȱ schienȱ ihm,ȱ undȱ esȱ hatteȱ etwasȱ 

Beängstigendesȱ fürȱ ihn,ȱ denȱ großenȱ elfjährigenȱ Jungenȱ inȱ seinemȱ Bettȱ liegenȱ 

zuȱsehen:ȱblondȱundȱhübsch,ȱNellaȱsehrȱähnlich,ȱlagȱdasȱKindȱvölligȱentspanntȱ 

da.ȱ Durchȱ dasȱ offeneȱ Fensterȱ kamenȱ schonȱ morgendlicheȱ Geräusche:ȱ dasȱ 

ferneȱRumpelnȱderȱStraßenbahnen,ȱdasȱZwitschernȱderȱVögel,ȱundȱdieȱblaue,ȱ 

tintigeȱNachtȱwarȱschonȱwässerigȱgewordenȱhinterȱderȱPappelreihe,ȱdieȱdenȱ 

Gartenȱ begrenzteȱ Ȭȱ  undȱ obenȱ imȱ Haus,ȱ inȱ demȱ Zimmer,ȱ dasȱ jetztȱ Glumȱ 

bewohnte,ȱ  warenȱ  nichtȱ  mehr,ȱ  längstȱ  nichtȱ  mehr,ȱ  dieȱ  schwerenȱ  undȱ 

regelmäßigenȱ Schritteȱ vonȱ Nellasȱ Vaterȱ zuȱ hören,ȱ Schritteȱ einesȱ Bauern,ȱ derȱ 

zuȱ  langeȱ  hinterȱ  demȱ  Pflugȱ  hergegangenȱ  war,ȱ  umȱ  seinenȱ  Gangȱ  nochȱ 

verändernȱzuȱkönnen.ȱ 

GegenwartȱundȱVergangenheitȱschobenȱsichȱübereinanderȱwieȱScheiben,ȱdieȱ 

denȱ Punktȱ suchen,ȱ woȱ sieȱ kongruentȱ werden:ȱ Dieȱ eineȱ rotierteȱ sauberȱ undȱ 

hatteȱ  denȱ  Drehpunktȱ  inȱ  derȱ  Mitte,ȱ  Vergangenheit,ȱ  dieȱ  erȱ  genauȱ  zuȱ 

überblickenȱ  glaubte,ȱ  dieȱ  Gegenwartȱ  aberȱ  drehteȱ  sichȱ  heftigerȱ  alsȱ  dieȱ 

Vergangenheit,ȱ  eierteȱ  überȱ  dieseȱ  hin,ȱ  ausȱ  einemȱ  anderenȱ  Drehpunktȱ 

gesteuert,ȱ undȱ esȱ nützteȱ ihmȱ nichts,ȱ daßȱ esȱ dasȱ Gesichtȱ desȱ Kindesȱ gab,ȱ 

seinenȱAtemȱaufȱderȱHandȱundȱGlumsȱgutes,ȱrundesȱGesicht.ȱEsȱnützteȱihmȱ 

nichts,ȱ aufȱ Nellasȱ Gesichtȱ dieȱ Spurenȱ derȱ vergangenenȱ zwanzigȱ Jahreȱ zuȱ 

sehen,ȱ sieȱ genauȱ zuȱ sehen:ȱ Fältchenȱ umȱ dieȱ Augenȱ herumȱ undȱ Spurenȱ 

weißen,ȱ  ältlichenȱ  Fettsȱ  anȱ  ihremȱ  Hals,ȱ  dieȱ  Lippen,ȱ  dieȱ  vomȱ  Rauchenȱ 

unzähligerȱ Zigarettenȱ sprödeȱ gewordenȱ waren,ȱ undȱ dieȱ hartenȱ gröberenȱ 

FaltenȱinȱihremȱGesichtȱȬȱdasȱallesȱ 
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nützteȱ ihmȱ nichts:ȱ Erȱ fielȱ aufȱ ihrȱ Lächelnȱ herein,ȱ automatischȱ ausgelösterȱ 

Zauber,ȱ derȱ dieȱ Zeitȱ auflöste,ȱ dasȱ Kindȱ hintenȱ imȱ Bettȱ alsȱ einȱ Gespenstȱ 

erscheinenȱ ließ;ȱ undȱ zwischenȱ dieȱ eierndeȱ Gegenwartȱ undȱ dieȱ scheinbarȱ soȱ 

sauberȱ  rotierendeȱ  Vergangenheitȱ  schobȱ  sichȱ  eineȱ  dritte,ȱ  grellgelbȱ 

dahinsausendeȱ Scheibe:ȱ dieȱ Zeit,ȱ dieȱ nieȱ gewesen,ȱ dasȱ Leben,ȱ dasȱ nieȱ gelebtȱ 

wordenȱ war:ȱ Nellasȱ Traum.ȱ Sieȱ zwangȱ ihnȱ hinein,ȱ wennȱ auchȱ nurȱ fürȱ dieȱ 

wenigenȱ Minutenȱ hierȱ nachtsȱ inȱ derȱ Küche,ȱ wennȱ sieȱ Kaffeeȱ kochteȱ undȱ 

Butterbroteȱ  zurechtmachte,ȱ  dieȱ  aufȱ  demȱ  Tellerȱ  vertrocknenȱ  würden:ȱ 

Kaffeekanne,ȱ  Butterbrote,ȱ  Lächelnȱ Ȭȱ  undȱ  dasȱ  grauȱ  undȱ  milchigȱ 

durchschosseneȱ Morgenlicht:ȱ Dasȱ warenȱ nurȱ Requisitenȱ undȱ Kulissenȱ fürȱ 

Nellasȱ quälerischenȱ Traum,ȱ denȱ Traum,ȱ dasȱ Lebenȱ zuȱ leben,ȱ dasȱ nieȱ gelebtȱ 

wordenȱwarȱundȱnieȱwürdeȱzuȱlebenȱsein:ȱdasȱLebenȱmitȱRai.ȱ 

»Oh«,ȱmurmelteȱer,ȱ»esȱwirdȱdirȱnochȱgelingen,ȱmichȱverrücktȱzuȱmachen.«ȱ 

Erȱ schloßȱ dieȱ Augen,ȱ umȱ dieȱ verwirrendeȱ Rotationȱ nichtȱ mehrȱ zuȱ sehen:ȱ 

wirresȱ Geflimmerȱ dreierȱ  Scheiben,ȱ dieȱ  nieȱ  übereinanderȱ  liegenȱ  würden,ȱ 

tödlicheȱInkongruenz,ȱinȱderȱesȱkeinenȱRuhepunktȱgab.ȱKaffee,ȱdenȱniemandȱ 

trinken,ȱButterbrote,ȱdieȱniemandȱessenȱsollteȱȬȱRequisitenȱeinesȱmörderischenȱ 

Spiels,ȱinȱdasȱerȱhineingezogenȱwurdeȱalsȱeinzigerȱundȱwichtigsterȱStatistȱȬȱundȱ 

dochȱ tröstlichȱ zuȱ wissen,ȱ daßȱ Boldaȱ sichȱ denȱ Kaffeeȱ aufwärmen,ȱ Glumȱ dieȱ 

ButterbroteȱeinpackenȱundȱmitȱzurȱArbeitȱnehmenȱwürde.ȱ»Gehȱnur«,ȱsagteȱ 

Nellaȱ  müde,ȱ  alsȱ  sieȱ  denȱ  grünenȱ  Deckelȱ  aufȱ  dieȱ  Kaffeekanneȱ  legte.ȱ  Erȱ 

schüttelteȱdenȱKopf.ȱ 

»Warum«,ȱsagteȱer,ȱ»versuchenȱwirȱesȱunsȱnichtȱleichterȱzuȱmachen?«ȱ 

»Heiraten«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »wirȱ beide?ȱ Glaubstȱ du,ȱ daßȱ esȱ dannȱ leichterȱ seinȱ 

würde?«ȱ»Warumȱnicht?«ȱsagteȱer.ȱ 

»Gehȱ schlafen«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ willȱ dichȱ nichtȱ quälen.«ȱ Erȱ ging,ȱ ohneȱ einȱ 

Wortȱ zuȱ sagen,ȱ hinausȱ undȱ gingȱ leiseȱ durchȱ dieȱ Dieleȱ insȱ Badezimmer.ȱ Erȱ 

zündeteȱ Gasȱ an,ȱ ließȱ dasȱ Wasserȱ laufenȱ undȱ legteȱ dieȱ Brauseȱ so,ȱ daßȱ dasȱ 

Wasser,ȱohneȱGeräuschȱzuȱmachen,ȱinȱdieȱWanneȱfließenȱkonnte.ȱ 

ErȱbliebȱlangeȱstehenȱundȱsahȱblödeȱaufȱdasȱWasserȱhinunter,ȱdasȱbläulichȬhell,ȱ 

inȱ leichtenȱ Strudelnȱ ausȱ derȱ Brauseȱ vomȱ Bodenȱ derȱ Wanneȱ herȱ nachȱ obenȱ 

stieg:ȱDabeiȱlauschteȱerȱgespanntȱnachȱ 
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draußenȱ undȱ hörte,ȱ daßȱ Nellaȱ inȱ ihrȱ Zimmerȱ ging:ȱ kurzȱ danachȱ hörteȱerȱsieȱ 

weinen.ȱ Sieȱ hatteȱ dieȱ Türȱ zuȱ ihremȱ Zimmerȱ offengelassen,ȱ damitȱ erȱ dasȱ 

Weinenȱ auchȱ höre.ȱ Imȱ Hauseȱ warȱ esȱ still,ȱ undȱ esȱ wurdeȱ kühl.ȱ Draußenȱ 

dämmerteȱ  esȱ  schon,ȱ  undȱ  erȱ  warf,ȱ  inȱ  Gedankenȱ  versunken,ȱ  seinenȱ 

Zigarettenstummelȱ  inȱ  dasȱ  Badewasserȱ  undȱ  beobachtete,ȱ  halbȱ  blödeȱ  vorȱ 

Müdigkeit,ȱ wieȱ derȱ Stummelȱ sichȱ auflöste,ȱ schwärzlicherȱ Dreckȱ nachȱ untenȱ 

sank:ȱ verhärteteȱ Ascheȱ —ȱ wieȱ dieȱ hellen,ȱ gelbenȱ Tabakflusenȱ erstȱ inȱ dichterȱ 

Kolonie,ȱdannȱsichȱauflösend,ȱaufȱderȱOberflächeȱschwammen,ȱjedesȱschonȱeinȱ 

Wölkchenȱ  vonȱ  gelblicherȱ  Farbeȱ  imȱ  Wasserȱ  hinterlassend.ȱ  Dasȱ 

Zigarettenpapierȱwurdeȱdunkler,ȱundȱerȱkonnteȱgegenȱdiesenȱdunkelgrauenȱ 

Hintergrundȱ deutlichȱ lesenȱ  Tomahawk.ȱ Derȱ Einfachheitȱ halberȱ rauchteȱ er,ȱ 

wennȱ erȱ Zigarettenȱ rauchte,ȱ Großmuttersȱ Marke,ȱ umȱ aufȱ ihreȱ Überfälleȱ 

vorbereitetȱ zuȱ sein.ȱ Dieȱ gelbgefärbteȱ Wasserwolkeȱ hatteȱ jetztȱ schonȱ dasȱ 

Ausmaßȱ einesȱ Schwammesȱ angenommen,ȱ undȱ dasȱ Wasser,ȱ dasȱ ausȱ derȱ 

Brauseȱ  nachȱ  obenȱ  sprudelte,ȱ  hieltȱ  dieȱ  Kolonieȱ  derȱ  sichȱ  immerȱ  mehrȱ 

auflösenden,ȱ immerȱ heftigerȱ ausfärbendenȱ Tabakflusenȱ vonȱ sichȱ ab,ȱ undȱ 

untenȱ  aufȱ  demȱ  sauberen,ȱ  blauenȱ  Bodenȱ  derȱ  Wanneȱ  bewegtenȱ  sichȱ  dieȱ 

schwarzen,ȱ  verhärtetenȱ  Aschepartikelchenȱ  zuȱ  einemȱ  geheimnisvollenȱ  Sogȱ 

langsamȱ aufȱ denȱ Abflußȱ zu.ȱ Nellaȱ weinteȱ immerȱ noch,ȱ undȱ dieȱ Türȱ standȱ 

offen,ȱ undȱ erȱ schalteteȱ plötzlichȱ dasȱ Gasȱ aus,ȱ drehteȱ dasȱ Wasserȱ abȱ undȱ zogȱ 

anȱ derȱ Nickelketteȱ denȱ Stöpselȱ ausȱ derȱ Wanneȱ undȱ sahȱ dieȱ gelblicheȱ TaȬ 

bakwolkeȱimȱStrudelȱverschwinden.ȱ 

ErȱknipsteȱdasȱLichtȱausȱundȱgingȱzuȱNellaȱhinüber:ȱSieȱrauchteȱundȱheulte.ȱ 

ErȱbliebȱinȱderȱTürȱstehen,ȱundȱerȱwunderteȱsichȱselbst,ȱwieȱhartȱseineȱ 

Stimmeȱwar,ȱalsȱerȱrief:ȱ»Wasȱwillstȱduȱeigentlich?«ȱ 

»Setzȱdichȱzuȱmir«,ȱsagteȱsie,ȱ»komm.«ȱIhrȱLächelnȱmißlang,ȱundȱesȱrührteȱihn,ȱ 

dasȱ zuȱ sehen;ȱ erȱ hatteȱ esȱ nurȱ seltenȱ gesehen.ȱ Erȱ setzteȱ sichȱ undȱ nahmȱ eineȱ 

Zigaretteȱ ausȱ derȱ Schachtel,ȱ dieȱ sieȱ ihmȱ hinhielt,ȱ undȱ sieȱ fandȱ dasȱ Lächelnȱ 

wiederȱundȱließȱesȱablaufen,ȱesȱschien,ȱalsȱdrückteȱjemandȱheimlichȱaufȱeinenȱ 

KnopfȱȬȱwieȱeinȱFotograf,ȱderȱeinenȱBlitzlichtautomatenȱbedient,ȱbedienteȱsieȱ 

sichȱihresȱLächelnsȱȬȱsieȱwarȱwegenȱihresȱLächelnsȱbekannt,ȱaberȱjetztȱermüdeteȱ 

esȱ ihn,ȱ wieȱ ihnȱ auchȱ derȱ Anblickȱ ihrerȱ zarten,ȱ weißenȱ Händeȱ ermüdete,ȱ dieȱ 

ebensoȱ  bekanntȱ  warenȱ  wieȱ  ihrȱ  Lächeln,ȱ  undȱ  sieȱ  scheuteȱ  nichtȱ  vorȱ  denȱ 

billigstenȱTricksȱzurück:ȱ Sieȱwarfȱ dieȱ Beineȱ übereinanderȱ undȱ brachteȱ durchȱ 

eineȱVerschiebungȱihresȱOberkörpersȱihreȱschöneȱBrustȱvollȱzurȱGeltung.ȱ 
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Inȱ derȱ Badewanneȱ gurgelteȱ derȱ Restȱ desȱ Wassersȱ hinab:ȱ einȱ kurzesȱ Rülpsen,ȱ 

undȱdasȱberuhigendeȱGeräuschȱdesȱablaufendenȱWassersȱwarȱnichtȱmehrȱzuȱ 

hören.ȱ 

»Heiraten«,ȱsagteȱsieȱleise,ȱ»willȱichȱnichtȱmehr.ȱDaraufȱfallȱichȱnichtȱmehrȱreinȱ 

Ȭȱwennȱduȱwillst,ȱwerdeȱichȱsofortȱdeineȱGeliebte,ȱduȱweißtȱes,ȱundȱalsȱGeliebteȱ 

werdeȱichȱdirȱtreuerȱsein,ȱalsȱichȱesȱalsȱFrauȱseinȱkönnte,ȱaberȱheiratenȱwerdeȱ 

ichȱnichtȱmehr.ȱSeitdemȱichȱbegriffenȱhabe,ȱdaßȱRaiȱtotȱist,ȱdenkeȱichȱoft,ȱdaßȱesȱ 

besserȱwäre,ȱgarȱnichtȱzuȱheiraten:ȱwozuȱdiesesȱTheater,ȱdieserȱSpuk,ȱdieserȱ 

tödlicheȱ Ernstȱ mitȱ derȱ Eheȱ Ȭȱ  undȱ derȱ Schreckenȱ derȱ Witwenschaftȱ Ȭ,ȱ eineȱ 

standesamtliche,ȱ eineȱ kirchlicheȱ Trauung,ȱ undȱ einȱ kleinerȱ Stümperȱ kommtȱ 

daherȱundȱläßtȱdirȱdeinenȱMannȱabknallenȱȬȱdreiȱMillionen,ȱvierȱMillionenȱvonȱ 

diesenȱ feierlichenȱ Verträgenȱ werdenȱ durchȱ einenȱ Kriegȱ zunichteȱ gemacht:ȱ 

WitwenȱȬȱichȱbinȱeinfachȱnichtȱgeeignet,ȱeineȱWitweȱzuȱseinȱȬ,ȱundȱichȱmöchteȱ 

keinesȱ anderenȱ Mannesȱ Frauȱ seinȱ alsȱ Rais,ȱ undȱ ichȱ möchteȱ keineȱ Kinderȱ 

mehrȱhabenȱȬȱdasȱsindȱmeineȱBedingungen.«ȱ 

»Meineȱkennstȱdu«,ȱsagteȱer.ȱ 

»Natürlich«,ȱsagteȱsieȱruhig,ȱ»heiraten,ȱdenȱJungenȱwillstȱduȱadoptieren,ȱundȱ 

wahrscheinlichȱwillstȱduȱnochȱeigeneȱKinderȱhaben.«ȱ 

»Guteȱ Nacht«,ȱ sagteȱ erȱ undȱ wollteȱ aufstehen.ȱ »Nein,ȱ bleibȱ hier«,ȱ sagteȱ sieȱ 

ruhig,ȱ »jetztȱ wirdȇsȱ endlichȱ malȱ lustig,ȱ undȱ duȱ willstȱ gehen.ȱ Warumȱ soȱ 

korrekt,ȱ soȱ pedantischȱ Ȭȱ warumȱsichȱsoȱstrengȱanȱdieȱVorschriftenȱhalten:ȱIchȱ 

sehȇsȱeinfachȱnichtȱein.«ȱ 

»UmȱdesȱJungenȱwillen.ȱDeineȱTräumeȱsindȱfastȱvölligȱbedeutungslosȱgegenȱ 

dasȱLebenȱdesȱJungen.ȱSchließlichȱbistȱduȱbaldȱvierzig.«ȱ 

»MitȱRaiȱwäreȱallesȱgutȱgewesen,ȱichȱwäreȱihmȱtreuȱgeblieben,ȱundȱwirȱhättenȱ 

nochȱ mehrȱ Kinderȱ gehabt,ȱ aberȱ seinȱ Todȱ hatȱ michȱ gebrochen,ȱ wennȱ duȇsȱ soȱ 

nennenȱwillst,ȱundȱichȱmöchteȱnichtȱnochȱeinmalȱjemandesȱFrauȱsein.ȱDuȱbistȱ 

praktischȱMartinsȱVater.ȱGenügtȱdirȱdasȱnicht?«ȱ 

»IchȱhabeȱAngst«,ȱsagteȱer,ȱ»daßȱduȱjemandȱanderenȱheiratest,ȱderȱdannȱdenȱ 

Jungenȱbekommt.«ȱ»DuȱliebstȱdenȱJungenȱmehrȱalsȱmich?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱerȱleise,ȱ»ichȱliebeȱihn,ȱundȱdichȱliebeȱichȱnicht.ȱDazwischenȱgibtȱ 

esȱkeinȱmehrȱundȱkeinȱwenigerȱȬȱichȱkenneȱdichȱ 
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zuȱgut,ȱumȱmichȱnochȱinȱdichȱzuȱverlieben,ȱaberȱduȱbistȱschönȱgenug,ȱdaßȱichȱ 

gernȱhinȱundȱwiederȱbeiȱdirȱschlafenȱmöchteȱȬȱundȱdasȱwiederumȱkönnteȱichȱ 

jetztȱnichtȱmehrȱvollziehen,ȱweilȱichȱoftȱanȱRaiȱdenkeȱundȱderȱJungeȱimmerȱumȱ 

michȱherumȱist.ȱIchȱglaube,ȱgenausoȱistȱes.«ȱ 

»Oh«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ weißȱ schonȱ genau,ȱ warumȱ ichȱ dichȱ nichtȱ heirate:ȱ Weilȱ 

duȱmichȱnichtȱliebst.«ȱ 

»Aberȱ duȱ redestȱ dirȱ seitȱ kurzemȱ ein,ȱ daßȱ duȱ michȱ liebst.ȱ Esȱ paßtȱ inȱ deineȱ 

Träume.«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱredeȱesȱmirȱnichtȱein,ȱundȱichȱweiß,ȱdaßȱesȱnichtȱsoȱist.ȱ 

Aberȱesȱgehtȱmirȱmitȱdir,ȱwieȱesȱdirȱmitȱmirȱgeht.ȱFrüherȱnannteȱmanȱdasȱeinȱ 

offenesȱWortȱmiteinanderȱredenȱȬȱaberȱunsereȱWorteȱsindȱnichtȱoffenȱgenug,ȱ 

öffneȱdieȱWorte,ȱwennȱduȱwillst.«ȱ 

Albertȱwollteȱaufstehen,ȱumhergehenȱoderȱvomȱFensterȱausȱsprechen,ȱaberȱerȱ 

hatteȱ zuȱ oftȱ inȱ Filmenȱ gesehen,ȱ wieȱ Männer,ȱ dieȱ sichȱ  mitȱ  Frauenȱ  offenȱ 

aussprachen,ȱaufstandenȱundȱumhergehendȱredeten,ȱundȱsoȱbliebȱerȱinȱdemȱ 

unbequemenȱ Sesselȱ sitzenȱ undȱ nahmȱ eineȱ Zigaretteȱ ausȱ derȱ Schachtel,ȱ dieȱ 

Nellaȱihmȱhinhielt.ȱ 

»Meinȱ Gott«,ȱ sagteȱ er,ȱ »schonȱ vonȱ Liebeȱ zuȱ sprechenȱ istȱ natürlichȱ Unsinn;ȱ 

würdenȱ wirȱ nichtȱ beideȱ lautȱ lachen,ȱ wennȱ ichȱ einesȱ Tagesȱ zuȱ dirȱ sagte:ȱ >Ichȱ 

liebeȱdich..ȱ.<«ȱ»Ichȱglaubeȱschon«,ȱsagteȱsie.ȱ 

»Undȱ esȱ istȱ natürlichȱ eineȱ andereȱ Sache,ȱ beiȱ derȱ Witweȱ einesȱ Freundesȱ zuȱ 

schlafen,ȱ alsȱ sieȱ zuȱ heiratenȱȬȱ undȱ eineȱ Frauȱ heiraten,ȱ dieȱ Träumeȱ einnimmt,ȱ 

wieȱ manȱ Morphiumȱ schluckt,ȱ bewußtȱ undȱ gierigȱ Ȭȱ dasȱ würdeȱ ichȱ nurȱ umȱ 

Martinsȱ willenȱ tun,ȱ aberȱ esȱ scheintȱ mir,ȱ daßȱ manȱ eineȱ Frauȱ alleinȱ umȱ einesȱ 

KindesȱwillenȱebenȱnichtȱheiratenȱsollteȱȬȱesȱwirdȱmirȱheuteȱerstȱklar.«ȱNellaȱ 

weinte,ȱ undȱ erȱ standȱ dochȱ ausȱ demȱ Sesselȱ aufȱ undȱ gingȱ imȱ Zimmerȱ umher,ȱ 

rastlosȱundȱunruhig,ȱobwohlȱerȱesȱschonȱsoȱoftȱinȱFilmenȱgesehenȱhatte.ȱ 

»Nurȱ eins«,ȱ sagteȱ er,ȱ »kannȱ ichȱ undȱ könnenȱ wirȱ alleȱ wohlȱ vonȱ dirȱ umȱ desȱ 

Jungenȱwillenȱerwarten:ȱdaßȱduȱeinȱwenigȱvorsichtigerȱbist.«ȱ 

»Duȱtäuschstȱdich,ȱwieȱihrȱeuchȱalleȱüberȱmichȱtäuscht,ȱihrȱhaltetȱmichȱfürȱeineȱ 

halbeȱ Hure,ȱ aberȱ seitȱ Raisȱ Todȱ habeȱ ichȱ nichtȱ einenȱ Mannȱ wirklichȱ gehabt.«ȱ 

»Umȱsoȱschlimmer«,ȱsagteȱer,ȱ»daßȱduȱsieȱmitȱdeinemȱLächelnȱ 

92ȱ 

aufdrehst,ȱ wieȱ manȱ Spielzeughähneȱ ausȱ Blechȱ aufdreht.ȱ Ach,ȱ wirȱ solltenȱ 

trotzdemȱ heiratenȱ Ȭȱ  wirȱ könntenȱ stillȱ undȱ vernünftigȱ mitȱ demȱ Kindȱ leben,ȱ 

brauchtenȱ unsȱ umȱ allȱ dieȱ Vollidiotenȱ nichtȱ zuȱ kümmern,ȱ dieȱ unsereȱ Zeitȱ 

stehlen;ȱ inȱ einȱ anderesȱ Landȱ ziehen,ȱ ausȱ demȱ ganzenȱ verfilztenȱ Rummelȱ 

heraus,ȱundȱeinesȱTagesȱvielleichtȱwürdeȱdas,ȱwasȱmanȱbisherȱLiebeȱgenanntȱ 

hat,ȱvielleichtȱwieȱeinȱplötzlicherȱRegen,ȱwieȱeinȱGewitterȱüberȱunsȱkommenȱȬ 

Raiȱistȱtot«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱwiederholteȱesȱlauterȱundȱhärter:ȱ»Raiȱistȱtot.«ȱ 

»Esȱhörtȱsichȱfastȱan«,ȱsagteȱsie,ȱ»alsȱwärestȱduȱbefriedigtȱdarüber.«ȱ 

»Duȱweißt,ȱdaßȱesȱ fürȱmichȱnichtȱ wenigerȱ schlimnȱwar,ȱ ihnȱ zuȱ verlieren,ȱalsȱ 

fürȱdichȱȬȱnurȱaufȱeineȱandereȱWeiseȱschlimm.ȱIchȱglaube,ȱdaßȱesȱmehrȱFrauenȱ 

gibt,ȱmitȱdenenȱmanȱverheiratetȱsein,ȱalsȱMänner,ȱdieȱmanȱzumȱFreundȱhabenȱ 

könnte.ȱ Frauen,ȱ mitȱ denenȱ manȱ hinȱ undȱ wiederȱ malȱ schlafenȱ könnte,ȱ gibtȱ esȱ 

aberȱunzählige.ȱJedenfallsȱRaiȱistȱtot...ȱUndȱesȱgibtȱnurȱwenigeȱMöglichkeitenȱ 

fürȱ dich:ȱ eineȱ Witweȱ zuȱ seinȱ oderȱ dieȱ Frauȱ einesȱ anderenȱ Mannes;ȱ duȱ aberȱ 

versuchstȱ inȱ einemȱ Zwischenstadiumȱ zuȱ leben,ȱ inȱ einerȱ Kategorie,ȱ dieȱ esȱ 

nichtȱgibt.«ȱ 

»Dieȱ aberȱ vielleichtȱ imȱ Entstehenȱ ist«,ȱ sagteȱ sieȱ heftig,ȱ »eineȱ Kategorie,ȱ dieȱ 

nochȱkeinenȱNamenȱhat,ȱaberȱvielleichtȱeinenȱbekommenȱwird.ȱOh,ȱichȱhasseȱ 

euchȱalle,ȱweilȱihrȱzulaßt,ȱdaßȱdasȱLebenȱweitergeht.ȱVergessenȱstreuenȱüberȱ 

denȱ Mord,ȱ wieȱ manȱ Ascheȱ überȱ Glatteisȱ streut.ȱ Derȱ Kinderȱ wegen,ȱ jaȱ derȱ 

Kinderȱ wegen,ȱ dasȱ hörtȱ sichȱ herrlichȱ an,ȱ undȱ esȱ istȱ einȱ herrlichesȱ Alibi:ȱ neueȱ 

Witwenȱ aufziehen,ȱ neueȱ Männer,ȱ dieȱ abgeknalltȱ werdenȱ undȱ Frauenȱ zuȱ 

Witwenȱ machenȱ können.ȱ Neueȱ Ehenȱ gründen,ȱ oh,ȱ ihrȱ Stümper,ȱ fälltȱ euchȱ 

nichtsȱBesseresȱein?ȱOh,ȱichȱweiß,ȱichȱweiß«,ȱsieȱstandȱauf,ȱsetzteȱsichȱinȱeinenȱ 

anderenȱSesselȱundȱblickteȱaufȱRaisȱBildȱüberȱihremȱBett.ȱ»Ichȱweiß«,ȱsagteȱsieȱ 

heftigȱ undȱ ahmteȱ Paterȱ Willibrordsȱ Tonfallȱ nach.ȱ »Dasȱ Kindȱ undȱ dasȱ Werkȱ 

ihresȱ Gattenȱ betreuen«,ȱ undȱ weiterhin:ȱ »Dieȱ Eheȱ istȱ einȱ Geheimnis.ȱ Ehenȱ 

werdenȱ  imȱ  Himmelȱ  geschlossen.ȱ  Undȱ  sieȱ  lächelnȱ  dabei,ȱ  wieȱ  Haruspicesȱ 

lächeln.ȱ Undȱ sieȱ betenȱ inȱ ihrenȱ Kirchenȱ dafür,ȱ daßȱ dieȱ Männerȱ ausziehen,ȱ 

tapferȱ undȱ frischȬfrommȬfröhlichȬfrei,ȱ damitȱ dieȱ Witwenfabrikȱ weiterläuft.ȱ 

Briefträgerȱ gibtȱ esȱ genug,ȱ dieȱ dieȱ Botschaftȱ insȱ Hausȱ bringen,ȱ auchȱ Pfarrerȱ 

gibtȱesȱgenug,ȱdieȱesȱeinemȱschonendȱbeibringen.ȱOhȱja,ȱwennȱeinerȱweiß,ȱdaßȱ 

Raiȱtotȱist,ȱdannȱweißȱichȱes.ȱIchȱweiß,ȱdaßȱerȱnichtȱmehrȱbeiȱmirȱ 
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ist,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ mehrȱ kommt,ȱ nieȱ mehrȱ kommenȱ wirdȱ aufȱ dieserȱ Welt,ȱ ichȱ 

weißȱgenauȱȬȱundȱichȱfangeȱan,ȱdichȱzuȱhassen,ȱweilȱduȱernsthaftȱvorzuhabenȱ 

scheinst,ȱ ausȱ mirȱ zumȱ zweitenmalȱ eineȱ potentielleȱ Witweȱ zuȱ machen.ȱ Wennȱ 

manȱfrühȱgenugȱanfängt,ȱmitȱsechzehnȱmeinetwegen,ȱdannȱkannȱmanȱbisȱzuȱ 

seinemȱ seligenȱ Endeȱ gutȱ undȱ gerneȱ fünfȬȱ bisȱ sechsmalȱ Witweȱ werdenȱ undȱ 

immerȱnochȱamȱEndeȱsoȱjungȱsein,ȱwieȱichȱbin.ȱFeierlicheȱSchwüre,ȱfeierlicheȱ 

Verträgeȱ Ȭȱ  undȱ  sanftȱ  undȱ  lächelndȱ  dasȱ  Geheimnisȱ  hingesprochen:ȱ  Ehenȱ 

werdenȱ imȱ Himmelȱ geschlossen.ȱ Schönȱ Ȭȱ  dannȱ sehneȱ ichȱ michȱ nachȱ demȱ 

Himmel,ȱwoȱmeineȱEheȱwirklichȱgeschlossenȱwird.ȱSagȱnur,ȱdaßȱichȱdenȱTodȱ 

nichtȱausȱderȱWeltȱschaffenȱkann,ȱsagȱes.«ȱ»Ichȱwollteȱesȱgeradeȱsagen.«ȱ 

»Etwasȱanderesȱhabeȱichȱauchȱnichtȱerwartet.ȱEinȱschönerȱSpruch,ȱmeinȱLieberȱ 

Ȭȱduȱkannstȱdirȱwasȱdaraufȱeinbilden.ȱWolltestȱduȱnichtȱauchȱsagen,ȱdaßȱmanȱ 

einȱneuesȱLebenȱanfangenȱkannȱ?«ȱ 

»Vielleichtȱwollteȱichȱesȱsagen.«ȱ 

»Oh,ȱhörȱauf,ȱdasȱalteȱwarȱzuȱschönȱȬȱeinȱneuesȱLeben:ȱDarunterȱverstehstȱduȱ 

eineȱneueȱEheȱmitȱdir.«ȱ 

»Verdammt«,ȱ riefȱ er,ȱ »bildeȱ dirȱ nichtȱ ein,ȱ daßȱ ichȱ soȱ furchtbarȱ scharfȱ daraufȱ 

bin,ȱdichȱzuȱheiraten,ȱichȱwürdeȱesȱnurȱausȱVernunftsgründenȱtun.«ȱ 

»Dasȱ hörtȱ manȱ gern«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »dasȱ istȱ sehrȱ hübschȱ gesagt,ȱ anȱ dirȱ istȱ einȱ 

Schmeichlerȱverlorengegangen.«ȱ 

»Entschuldige«,ȱsagteȱer,ȱ»soȱwarȇsȱauchȱwiederȱnichtȱgemeint«,ȱerȱlächelte,ȱ»esȱ 

wäreȱ mirȱ nichtȱ schrecklich,ȱ dichȱ zuȱ heiraten.«ȱ »Dasȱ istȱ nochȱ hübscher;ȱ duȱ 

würdestȱ sozusagenȱ nichtȱ sterben.«ȱ »Quatsch«,ȱ sagteȱ er,ȱ »duȱ weißt,ȱ daßȱ ichȱ 

dichȱgernȱmag,ȱundȱweißt,ȱdaßȱduȱeineȱschöneȱFrauȱbist.«ȱȱ 

»AberȱnichtȱdeinȱTyp,ȱwas?«ȱ 

»Unsinn«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ bleibeȱ dabei,ȱ daßȱ manȱ einȱ neuesȱ Lebenȱ anfangenȱ 

könnte.«ȱȱ 

»Gehȱjetzt«,ȱsagteȱsie,ȱ»geh.«ȱ 

Esȱwarȱganzȱhellȱgeworden.ȱErȱstandȱaufȱundȱzogȱdieȱgrünenȱVorhängeȱwiederȱ 

zu.ȱ»Gut«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱgehe.«ȱȱ 

»Insgeheim«,ȱsagteȱsie,ȱ»denkstȱdu,ȱdaßȱichȱkirreȱwerdeȱundȱdichȱheirate,ȱaberȱ 

duȱ täuschstȱ dich.«ȱ »Willstȱ duȱ nochȱ insȱ Badezimmer?«ȱ »Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ 

wascheȱmichȱinȱderȱKüche,ȱgehȱnur.«ȱ 
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ErȱgingȱinsȱBadezimmer,ȱdrehteȱdenȱWasserhahnȱaufȱundȱzündeteȱdasȱGasȱan.ȱ 

Erȱ legteȱ dieȱ Brauseȱ wiederȱ so,ȱ daßȱ dasȱ Wasserȱ einfließenȱ konnte,ȱ ohneȱ 

Geräuschȱzuȱmachen,ȱdannȱhängteȱerȱdieȱArmbanduhrȱanȱdenȱNagel,ȱinȱdenȱ 

sonstȱdieȱHandbrauseȱeingehängtȱwar.ȱErȱgingȱzuȱNella,ȱdieȱsichȱinȱderȱKücheȱ 

dieȱZähneȱputzte.ȱ 

»Duȱ vergißt«,ȱ sagteȱ er,ȱ »daßȱ wirȱ schonȱ einmalȱ versuchtȱ haben,ȱ soȱ zuȱ leben,ȱ 

wieȱduȱmöchtest.ȱDuȱvergißtȱüberhauptȱsehrȱviel.«ȱSieȱspülteȱdenȱMundȱaus,ȱ 

setzteȱ  dasȱ  Glasȱ  abȱ  undȱ  fuhrȱ  gedankenlosȱ  mitȱ  denȱ  Fingernȱ  überȱ  dieȱ 

Wandplatten.ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »damalsȱ wollteȱ ichȱ esȱ nichtȱ —ȱ wegenȱ desȱ Kindesȱ —ȱ esȱ warȱ 

nochȱsoȱkleinȱȬ,ȱundȱichȱkonnteȱnicht.ȱVerzeihȱmir,ȱdaranȱdachteȱichȱgarȱnichtȱ 

mehr...«ȱ 

Damals,ȱ kurzȱ nachȱ demȱ Krieg,ȱ hatteȱ erȱ sieȱ heftigȱ begehrt.ȱ Sieȱ warȱ dieȱ ersteȱ 

Frau,ȱmitȱderȱer,ȱnachȱfünfjährigemȱZusammenseinȱmitȱMännern,ȱunterȱeinemȱ 

Dachȱ  schlief,ȱ  undȱ  sieȱ  warȱ  eineȱ  schöneȱ  Frau.ȱ  Wenigeȱ  Tageȱ  nachȱ  seinerȱ 

HeimkehrȱhatteȱerȱnachtsȱeinfachȱRockȱundȱHoseȱübersȱNachthemdȱgezogenȱ 

undȱwarȱbarfußȱinȱihrȱZimmerȱgegangen.ȱSieȱhatteȱnochȱLicht,ȱsaßȱlesendȱimȱ 

Bett,ȱ hatteȱ einenȱ großenȱ schwarzenȱ Wollschalȱ umȱ ihreȱ Schulternȱ gewickelt,ȱ 

undȱ derȱ großeȱ elektrischeȱ Heizofen,ȱ derȱ defektȱ warȱ undȱ dessenȱ Drähteȱ leiseȱ 

summten,ȱ standȱ nebenȱ ihremȱ Bett.ȱ Sieȱ lächelte,ȱ alsȱ erȱ hereinkam,ȱ sahȱ dannȱ 

seineȱnackteȱFüßeȱundȱrief:ȱ»MeinȱGott,ȱduȱerkältestȱdichȱȬȱsetzȱdichȱher.«ȱEsȱ 

warȱkaltȱdraußen,ȱundȱimȱZimmerȱrochȱesȱnachȱKartoffeln,ȱdieȱsäckeweiseȱinȱ 

dieȱKleiderschränkeȱgestapeltȱwaren,ȱweilȱimȱKellerȱschonȱeinȱpaarmalȱgeklautȱ 

wordenȱwar.ȱ 

NellaȱklappteȱdasȱBuchȱzu,ȱdeuteteȱaufȱdasȱalteȱLammfell,ȱdasȱvorȱihremȱBettȱ 

lag,ȱ undȱ warfȱ ihmȱ eineȱ dickeȱ roteȱ Strickjackeȱ zu.ȱ »Wickleȱ dirȱ dasȱ umȱ dieȱ 

Füße.«ȱErȱsagteȱnichts,ȱsetzteȱsich,ȱwickelteȱsichȱdieȱJackeȱumȱseineȱFüßeȱundȱ 

nahmȱ sichȱ eineȱ Zigaretteȱ ausȱ derȱ Packung,ȱ dieȱ aufȱ ihremȱ Nachttischȱ lag.ȱ Erȱ 

hockteȱsichȱeinȱwenigȱhochȱundȱspürteȱdieȱwohltuendeȱWärmeȱdesȱglühendenȱ 

Heizofens.ȱ Sieȱ sagteȱ nichts,ȱ undȱ sieȱ lächelteȱ nichtȱ mehr.ȱ Dasȱ Kind,ȱ dasȱ inȱ 

einemȱrollbarenȱBettchenȱnebenȱdemȱBücherschrankȱschlief,ȱwarȱerkältetȱundȱ 

schnarchteȱ regelmäßig.ȱ Ohneȱ MakeȬupȱ sahȱ Nellaȱ älterȱ ausȱ alsȱ amȱ Tage,ȱ blaßȱ 

warȱ sieȱ auchȱ undȱ müde,ȱ undȱ ihrȱ Atem,ȱ derȱ bisȱ zuȱ ihmȱ drang,ȱ rochȱ intensivȱ 

nachȱsehrȱschlechtemȱSchnaps.ȱErȱbetrachteteȱausȱVerlegenheitȱdasȱ 
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Buch,ȱdasȱsieȱaufȱdemȱNachttischȱliegenȱhatte:ȱ ThereseȱDesqueȬroux.ȱ  Untenȱ imȱ 

Fachȱ 

desȱ 

Nachttischesȱ 

lagȱ 

ihreȱ 

Unterwäsche,ȱ 

unordentlichȱ 

übereinandergeworfen.ȱ  Esȱ  warȱ  ihmȱ  peinlich,ȱ  soȱ  plötzlichȱ  undȱ  ohneȱ 

anzuklopfenȱbeiȱihrȱeingedrungenȱzuȱsein,ȱundȱerȱblickteȱbeharrlichȱanȱihremȱ 

GesichtȱvorbeiȱaufȱdieȱWand,ȱanȱderȱdasȱFotoȱvonȱRaiȱhing,ȱoderȱvorneȱvorsȱ 

Bett,ȱundȱerȱsahȱauch,ȱwennȱerȱvorneȱvorsȱBettȱblickte,ȱRaisȱGesichtȱmitȱeinerȱ 

penetrantenȱ Deutlichkeit:ȱ keinȱ friedliches,ȱ einȱ zornigesȱ Gesicht,ȱ dasȱ Gesichtȱ 

einesȱMannes,ȱderȱzornigȱwarȱüberȱdiesenȱzufälligen,ȱsinnlosenȱTod.ȱ 

»Magstȱduȱeinenȱtrinken?«ȱfragteȱNella,ȱundȱerȱwarȱihrȱdankbar,ȱdaßȱsieȱeinȱ 

Lächelnȱdabeiȱzustandeȱbrachte.ȱ»Ja,ȱbitte«,ȱsagteȱer.ȱ 

SieȱangelteȱeinȱGlasȱausȱdemȱSpaltȱzwischenȱBettȱundȱWandȱundȱeineȱFlascheȱ 

mitȱ trübem,ȱ bräunlichemȱ Schnaps.ȱ Nellaȱ goßȱ ihmȱ ein.ȱ Sieȱ sagteȱ nichts,ȱ sieȱ 

ermunterteȱ ihnȱ wederȱ nochȱ dämpfteȱ sieȱ ihn,ȱ sieȱ warteteȱ ab,ȱ einȱ wenigȱ 

lauernd.ȱ 

Dannȱ sagteȱ er:ȱ »Trinkȱ dochȱ mit«,ȱ undȱ sieȱ nickteȱ undȱ angelteȱ ausȱ demȱ Spaltȱ 

zwischenȱBettȱundȱWandȱeineȱKaffeetasseȱheraus,ȱkippteȱdenȱRestȱKaffeeȱundȱ 

KaffeesatzȱmitȱeinemȱRuckȱüberȱseinenȱKopfȱhinwegȱaufsȱParkettȱundȱhieltȱihmȱ 

dieȱ Tasseȱ hin.ȱ Erȱ goßȱ ihrȱ ein,ȱ undȱ sieȱ trankenȱ beideȱ undȱ rauchten,ȱ währendȱ 

derȱ Heizofenȱ inȱ seinemȱ Rückenȱ summteȱ wieȱ eineȱ große,ȱ freundlicheȱ Katze.ȱ 

Nochȱ bevorȱ sieȱ denȱ Schnapsȱ ausgetrunkenȱ hatte,ȱ knipsteȱ erȱ dasȱ Lichtȱ aus,ȱ 

undȱerȱsagte,ȱvonȱdemȱHeizofenȱrötlichȱangestrahlt:ȱ»Wennȱduȱnichtȱmagst,ȱ 

sag,ȱdaßȱichȱgehenȱsoll.«ȱȬ»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱlächelteȱängstlich,ȱundȱerȱ 

bekamȱnieȱheraus,ȱobȱdiesesȱNeinȱinȱdiesemȱAugenblickȱjaȱoderȱneinȱhieß.ȱErȱ 

knipsteȱauchȱdenȱHeizofenȱaus,ȱwartete,ȱbisȱdieȱDrähteȱausgeglühtȱwaren,ȱundȱ 

beugteȱ sichȱ überȱ ihrȱ Bett.ȱ Sieȱ zogȱ imȱ Dunkelnȱ seinenȱ Kopfȱ zuȱ sichȱ wieȱ mitȱ 

einerȱSchlinge,ȱküßteȱihnȱaufȱdieȱWangeȱ undȱ murmelteȱimȱ Dunkeln:ȱ »Esȱ istȱ 

schonȱ besser,ȱ duȱ gehst«,ȱ undȱ erȱ behieltȱ eineȱ merkwürdigeȱ Enttäuschungȱ 

zurück:ȱEnttäuschungȱüberȱihrenȱMund,ȱderȱihmȱweichȱundȱgroßȱerschienenȱ 

warȱaufȱseinerȱWange,ȱeinȱKuß,ȱderȱihmȱnichtȱsoȱerschien,ȱwieȱerȱsichȱNellasȱ 

Küsseȱ vorgestelltȱ hatte.ȱ Erȱ knipsteȱ dasȱ Lichtȱ wiederȱ an,ȱ auchȱ denȱ Heizofen,ȱ 

undȱempfandȱesȱalsȱwohltuend,ȱdaßȱerȱsichȱnichtȱzuȱschämenȱbrauchte,ȱweilȱ 

Nellaȱsoȱnettȱwar,ȱundȱdaßȱerȱkeineȱgroßeȱEnttäuschungȱempfand,ȱweilȱseinȱ 

Planȱnichtȱgelungenȱwar.ȱNellaȱlachte,ȱalsȱdasȱLichtȱwiederȱȱ 
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brannte,ȱundȱsieȱzogȱihnȱnochȱeinmalȱmitȱihremȱArmȱwieȱinȱeinerȱSchlingeȱzuȱ 

sichȱ herunterȱ undȱ küßteȱ ihnȱ aufȱ dieȱ andereȱ Wange,ȱ undȱ erȱ spürteȱ wiederȱ 

Enttäuschung.ȱ Nellaȱ sagte:ȱ »Wirȱ könnenȱ esȱ nicht«,ȱ undȱ erȱ gingȱ inȱ seinȱ 

Zimmerȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ sprachenȱ nichtȱ wiederȱ davon,ȱ undȱ erȱ hatteȱ esȱ 

vergessenȱ bisȱ zuȱ diesemȱ Augenblick,ȱ woȱ esȱ ihmȱ imȱ Badezimmerȱ wiederȱ 

einfiel.ȱ 

Nellaȱ setzteȱ dasȱ Zahnglasȱ aufȱ dasȱ Bordȱ undȱ sahȱ ihnȱ nachdenklichȱ an:ȱ »Ja,ȱ 

damalsȱwollteȱichȱnicht,ȱwegenȱdesȱKindes...«ȱ»Undȱheute«,ȱsagteȱer,ȱ»kannȱ 

ichȱnichtȱȬȱauchȱwegenȱdesȱJungen.«ȱ 

»Merkwürdig«,ȱsagteȱsieȱlächelnd,ȱ»daßȱichȱdasȱvergessenȱkonnte.«ȱ 

»Manchesȱvergißtȱman«,ȱsagteȱerȱauchȱlächelnd,ȱ»weilȱesȱsoȱist,ȱalsȱwäreȱesȱgarȱ 

nichtȱ geschehen.ȱ Aberȱ vielleichtȱ bistȱ duȱ nunȱ nichtȱ mehrȱ gekränktȱ überȱ das,ȱ 

wasȱ ichȱ ebenȱ sagte.«ȱ »Wirȱ sindȱ inzwischenȱ neunȱ Jahreȱ älterȱ geworden«,ȱ 

sagteȱsie.ȱ»Gute.ȱNacht.«ȱ 

ErȱgingȱinsȱBadezimmerȱundȱhörteȱkurzȱdaraufȱNellaȱinȱihrȱZimmerȱgehenȱundȱ 

dieȱ Türȱ schließen.ȱ Erȱ zogȱ sichȱ ausȱ undȱ stiegȱ inȱ dieȱ Wanne,ȱ undȱ erȱ warȱ jetztȱ 

schonȱ ärgerlichȱ überȱ dieȱ Müdigkeit,ȱ dieȱ ihnȱ gegenȱ neunȱ befallenȱ würde.ȱ Erȱ 

liebteȱes,ȱ frühȱschlafenȱzuȱgehen,ȱtiefȱundȱlangeȱzuȱschlafen,ȱamȱMorgenȱfrühȱ 

aufzustehenȱ undȱ mitȱ demȱ Jungenȱ zuȱ frühstückenȱ undȱ ihmȱ denȱ Wegȱ inȱ dieȱ 

Schuleȱzuȱerleichtern,ȱdennȱerȱwußte,ȱwieȱschrecklichȱesȱfürȱeinȱKindȱist,ȱwennȱ 

esȱ morgensȱ alsȱ einzigesȱ frühȱ aufstehen,ȱ seinȱ Frühstückȱ zusammensuchen,ȱ 

dannȱ inȱ dieȱ Schuleȱ trottenȱ muß,ȱ wissend,ȱ daßȱ alleȱ imȱ Hauseȱ nochȱ schlafenȱ 

können.ȱSeineȱElternȱhattenȱeineȱKneipeȱgehabtȱundȱwarenȱnieȱvorȱdrei,ȱvierȱ 

UhrȱinsȱBettȱgekommen,ȱundȱseineȱganzeȱKindheitȱlangȱwarȱerȱmorgensȱdurchȱ 

vollgerauchteȱGastzimmerȱinȱdieȱleereȱundȱgroßeȱKücheȱgegangen.ȱDortȱrochȱ 

esȱ nachȱ kaltemȱ Fett,ȱ altgewordenenȱ Salaten,ȱ aufȱ einemȱFrühstücksbrettȱ lagenȱ 

seineȱ  Butterbrote,ȱ  undȱ  aufȱ  demȱ  Gaskocherȱ  standȱ  derȱ  Kaffeeȱ  inȱ  einerȱ 

Aluminiumkasserolle.ȱ  Dasȱ  Zischenȱ  derȱ  Gasflammeȱ  inȱ  derȱ  eiskalten,ȱ  übelȱ 

riechendenȱKüche,ȱderȱhastigȱhinuntergewürgteȱheißeȱKaffee,ȱderȱaufgewärmtȱ 

schmeckte,ȱ undȱ dieȱ Butterbroteȱ mitȱ vielȱ zuȱ großen,ȱ eiligȱ heruntergesäbeltenȱ 

Fleischstücken,ȱdieȱerȱnichtȱmochte.ȱSolangeȱerȱvonȱzuȱHavseȱwegȱwar,ȱhatteȱ 

erȱ sichȱ danachȱ gesehnt,ȱ frühȱ insȱ Bettȱ zuȱ gehenȱ undȱ frühȱ aufzustehen,ȱ aberȱ 

immerȱhatteȱerȱmitȱLeutenȱzusammengeȬȱ 
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lebtȱ dieȱ diesenȱ Rhythmusȱ unmöglichȱ machten.ȱ Erȱ brausteȱ sichȱ kaltȱ ab,ȱ 

trockneteȱ sichȱ undȱ gingȱ leiseȱ inȱ dieȱ Küche.ȱ Glumȱ war,ȱ währendȱ erȱ badete,ȱ 

schonȱ dortȱ gewesen.ȱ Glumsȱ Kaffeekännchenȱ warȱ leer,ȱ undȱ dieȱ Kaffeemützeȱ 

lagȱ daneben.ȱ Auchȱ Boldaȱ schienȱ schonȱ gegangenȱ zuȱ sein.ȱ Esȱ lagenȱ Krümelȱ 

ihresȱdunklen,ȱsaurenȱBrotesȱherum.ȱ 

ErȱgingȱinȱseinȱZimmerȱundȱwollteȱMartinȱwecken,ȱaberȱerȱwarȱschonȱwach.ȱ 

DasȱKindȱlächelte.ȱOffenbarȱfreuteȱesȱsich,ȱzuȱsehen,ȱdaßȱerȱdaȱwarȱundȱmitȱ 

ihmȱ  frühstückenȱ  würde.ȱ  »Entschuldige«,ȱ  sagteȱ  Albert,ȱ  »daßȱ  ichȱ  gesternȱ 

abendȱnichtȱdaȱwar,ȱalsȱduȱausȱderȱSchuleȱkamst,ȱichȱmußteȱeinfachȱweg.ȱSieȱ 

riefenȱ michȱ an.ȱ Komm,ȱ duȱ mußtȱ aufstehn.«ȱ Erȱ erschrak,ȱ alsȱ derȱ Jungeȱ sichȱ 

ausȱdemȱBettȱgeschwungenȱundȱhingestelltȱhatte:ȱErȱwarȱsoȱgroßȱwieȱalles,ȱanȱ 

demȱ Nellaȱ vorbeiträumenȱ wollte.ȱ Erȱ ließȱ ihnȱ alleinȱ undȱ gingȱ inȱ dieȱ Kücheȱ 

zurück,ȱ umȱ dieȱ Eierȱ zuȱ kochenȱ undȱ dieȱ Broteȱ zurechtzumachen.ȱ Inȱ Nellasȱ 

Zimmerȱ warȱ esȱ still,ȱ undȱ fürȱ einenȱ Augenblickȱ verstandȱ erȱ sie,ȱ dennȱ auchȱ erȱ 

hatteȱ Angst,ȱ weilȱ derȱ Jungeȱ schonȱ soȱ großȱ warȱ undȱ offenbarȱ inȱ einerȱ ganzȱ 

anderenȱWeltȱlebteȱalsȱsie.ȱ 

ȱ 
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DasȱHausȱverfielȱimmerȱmehr,ȱobwohlȱgenügendȱGeldȱdaȱwar,ȱesȱinstandȱ zuȱ 

halten.ȱ Aberȱ niemandȱ kümmerteȱ sichȱ darum.ȱ Dasȱ Dachȱ warȱ defekt,ȱ undȱ 

Glumȱ  klagteȱ  oftȱ  darüber,ȱ  daßȱ  derȱ  großeȱ  dunkleȱ  Fleckenȱ  anȱ  seinerȱ 

Zimmerdeckeȱ sichȱ vergrößere.ȱ Wennȱ esȱ heftigȱ regnete,ȱ tropfteȱ esȱ sogarȱ vonȱ 

seinerȱ Deckeȱ  herunter,ȱ  undȱ  sieȱ gingenȱ dannȱ Ȭȱ  vonȱ plötzlicherȱ Aktivitätȱ 

ergriffenȱ Ȭȱ aufȱ denȱ Speicher,ȱ umȱ eineȱ Schüsselȱ unterȱ dieȱ defekteȱ Stelleȱ zuȱ 

setzen.ȱ Dannȱ hatteȱ Glumȱ eineȱ Weileȱ Ruhe.ȱ Dieȱ Dauerȱ dieserȱ Ruheȱ hingȱ vonȱ 

derȱ Größeȱ derȱ Schüsselȱ undȱ derȱ Heftigkeitȱ desȱ Regensȱ ab:ȱ WarȱdieȱSchüsselȱ 

flachȱ undȱ regneteȱ esȱ heftigȱ undȱ lange,ȱ dannȱ warȱ esȱ mitȱ Glumsȱ Ruheȱ baldȱ 

vorüber,ȱdennȱdieȱSchüsselȱliefȱüber,ȱundȱderȱdunkleȱFleckenȱanȱGlumsȱDeckeȱ 

vergrößerteȱ sich.ȱ Dannȱ wurdeȱ eineȱ größereȱ Schüsselȱ unterȱ dieȱ defekteȱ Stelleȱ 

gesetzt.ȱDochȱbaldȱzeigtenȱsichȱauchȱinȱBoldasȱZimmerȱdieseȱFlecken,ȱauchȱanȱ 

derȱDeckeȱdesȱleerstehendenȱZimmers,ȱinȱdemȱderȱGroßvaterȱgewohntȱhatte.ȱ 

Undȱ imȱ Badezimmerȱ fielȱ einesȱ Tagesȱ einȱ großesȱ Stückȱ Putzȱ herunter.ȱ Boldaȱ 

sammelteȱ denȱ Dreckȱ auf,ȱ undȱ Glumȱ mischteȱ einȱ merkwürdigesȱ Zeugȱ ausȱ 

Gips,ȱSandȱundȱKalkȱzusammen,ȱschmierteȱesȱgegenȱdasȱLattengeflecht.ȱ 
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NellaȱaberȱwarȱstolzȱaufȱihreȱAktivität,ȱalsȱsieȱinȱdieȱStadtȱfuhr,ȱumȱzehnȱgroßeȱ 

Zinkwannenȱ zuȱ kaufen,ȱ dieȱ aufȱ demȱ Speicherȱ verteiltȱ wurdenȱ undȱ fastȱ dieȱ 

ganzeȱBodenflächeȱbedeckten.ȱ»Jetztȱkannȱsoȱwasȱnichtȱmehrȱpassieren«,ȱsagteȱ 

sie,ȱundȱsieȱgabȱfürȱdieȱWannenȱungefährȱsovielȱGeldȱaus,ȱwieȱeineȱvernünftigeȱ 

Dachreparaturȱ gekostetȱ hätte,ȱ undȱ wennȱ esȱ regnete,ȱ hörtenȱ sieȱ vonȱ obenȱ dasȱ 

seltsameȱmelodischeȱTropfenȱdesȱRegens,ȱderȱinȱdenȱgroßen,ȱhohlenȱ Wannenȱ 

einȱdunkles,ȱwarnendesȱGeräuschȱhervorrief.ȱTrotzdemȱmußteȱGlumȱimmerȱ 

öfterȱ seinȱ Gemischȱ ausȱ Gips,ȱ Sandȱ undȱ Kalkȱ anȱ dieȱ Deckenȱ schmieren.ȱ Erȱ 

beschmutzteȱ  dabeiȱ  dieȱ  Treppen,ȱ  seineȱ  Kleider;ȱ  undȱ  Martin,ȱ  derȱ  ihmȱ 

Hilfestellungȱ leistete,ȱ warȱ auchȱ vonȱ obenȱ bisȱ untenȱ verschmiert,ȱ undȱ seineȱ 

Kleiderȱ mußtenȱ inȱ dieȱ Reinigungsanstaltȱ gegebenȱ werden.ȱ Vonȱ Zeitȱ zuȱ Zeitȱ 

stiegȱdieȱGroßmutterȱaufȱdenȱSpeicher,ȱbesichtigteȱdieȱSchäden.ȱSieȱwandȱsichȱ 

zwischenȱ  denȱ  Zinkwannenȱ  durch,ȱ  undȱ  ihreȱ  schwerenȱ  Seidenröckeȱ 

verursachtenȱanȱdenȱRändernȱderȱWannenȱeinȱhelles,ȱklingendesȱSchaben.ȱSieȱ 

setzteȱ dannȱ ihreȱ Brilleȱ auf,ȱ undȱ ihrȱ ganzesȱ Wesenȱ strahlteȱ Umsichtȱ undȱ VerȬ 

antwortungsgefühlȱ aus.ȱ Immerȱ wiederȱ beschloßȱ sieȱ dann,ȱ inȱ altenȱ Ordnernȱ 

nachȱ derȱ Adresseȱ desȱ Dachdeckersȱ zuȱ suchen,ȱ derȱ früherȱ fürȱ sieȱ gearbeitetȱ 

hatte,ȱundȱwirklichȱ sahȱmanȱsieȱtagelangȱinȱ ihremȱ Zimmerȱ vonȱ Ordnernȱ undȱ 

Schnellhefternȱ umgeben,ȱ sieȱ blätterteȱ inȱ altenȱ Geschäftspapieren,ȱ verlorȱ sichȱ 

imȱ Studiumȱ vonȱ Kontoauszügen.ȱ Aberȱ dieȱ Adresseȱ desȱ Dachdeckersȱ wurdeȱ 

nieȱ gefunden,ȱ obwohlȱ sieȱ Ordnerȱ umȱ Ordnerȱ ausȱ denȱ Archivenȱ derȱ Fabrikȱ 

kommenȱließ.ȱEinȱJahrgangȱnachȱdemȱanderenȱwurdeȱmitȱdemȱkleinen,ȱrotenȱ 

Lieferwagenȱ herübergebracht,ȱ bisȱ ihrȱ Zimmerȱ ganzȱ mitȱ Aktenȱ gefülltȱ war.ȱ 

Ruheȱ aberȱ gabȱ sieȱ erst,ȱ wennȱ sieȱ endlichȱ beimȱ erstenȱ Jahrgangȱ angekommenȱ 

war:ȱmodrigenȱKopierbüchernȱausȱdemȱJahreȱ1913.ȱ 

Dannȱ holteȱ sieȱ Martinȱzuȱsichȱ herein,ȱ undȱderȱJungeȱmußteȱ ihrȱ stundenlangȱ 

zuhören,ȱ  sichȱ  inȱ  dieȱ  Geheimnisseȱ  derȱ  aromatischenȱ  Konfitüreȱ  einführenȱ 

lassen,ȱ dieȱ seinȱ Großvaterȱ erfundenȱ undȱ inȱ dieȱ ganzeȱ Weltȱ verkauftȱ hatte.ȱ 

Derȱ  ersteȱ  Weltkriegȱ  hatteȱ  demȱ  jungenȱ  Unternehmenȱ  einenȱ  ungeheurenȱ 

Aufschwungȱ gebracht,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ pflegteȱ zumȱ Abschlußȱ ihrerȱ 

LektionȱdemȱJungenȱgraphischeȱDarstellungenȱderȱProduktionsziffernȱzuȱzeiȬ 

gen,ȱ mitȱ Tuscheȱ säuberlichȱ gezeichneteȱ Linien,ȱ dieȱ wieȱ Querschnitteȱ vonȱ 

Gebirgenȱ  aussahenȱ  undȱ  ausȱ  denenȱ  eindeutigȱ  zuȱ  ersehenȱ  war,ȱ  daßȱ 

HungerjahreȱgutȱfürȱMarmeladefabrikenȱsind.ȱ 
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Dasȱ Jahrȱ 1917ȱ »Dasȱ Jahr,ȱ inȱ demȱ deineȱ Mutterȱ geborenȱ wurde,ȱ meinȱ liebesȱ 

Kind«,ȱ dasȱ Jahrȱ 1917ȱ warȱ einȱ einsamerȱ Gipfelȱ Ȭȱ  eineȱ Höhe,ȱ dieȱ bisȱ 1941ȱ 

unerreichtȱ  blieb.ȱ  Dochȱ  fielȱ  demȱ  Jungen,ȱ  derȱ  notgedrungenȱ  dieȱ  Tafelnȱ 

betrachtete,ȱ auf,ȱ daßȱ einȱ rapiderȱ Anstiegȱ schonȱ mitȱ demȱ Jahreȱ 1933ȱ begann.ȱ 

Erȱ fragteȱ dieȱ Großmutterȱ nachȱ derȱ Ursacheȱ diesesȱ Ansteigens,ȱ dennȱ erȱ hatteȱ 

Angstȱ vorȱ ihrȱ undȱ wollteȱ Interesseȱ heucheln,ȱ undȱ sieȱ begannȱ mitȱ einerȱ langȬ 

atmigen,ȱ  begeistertenȱ  Erklärung,ȱ  sprachȱ  vonȱ  Zeltlagern,ȱ  MasȬ 

senversammlungen,ȱ Veranstaltungen,ȱ Parteitagenȱ undȱ zeigteȱ zumȱ Schlußȱ 

triumphierendȱ mitȱ ihremȱ langen,ȱ einȱ wenigȱ gelblichenȱ Zeigefingerȱ aufȱ dasȱ 

Jahrȱ 1939,ȱ woȱ esȱ wiederȱ einenȱ Aufwärtsruckȱ gab.ȱ »Woȱ immerȱ Kriegeȱ vonȱ 

Deutschenȱgeführtȱwerden,ȱsindȱsieȱmitȱsteigendenȱProduktionsziffernȱinȱderȱ 

Marmeladeindustrieȱverbunden«,ȱsagteȱsie.ȱHatteȱsieȱsichȱbisȱzumȱJahreȱ1913ȱ 

durchȱ  dieȱ  Geschäftspapiereȱ  durchgewühltȱ  undȱ  demȱ  Jungenȱ  dasȱ 

»Notwendigste«ȱ erklärt,ȱ riefȱ sieȱ dieȱ Geschäftsführungȱ an,ȱ undȱ derȱ kleine,ȱ 

rotlackierteȱ Lieferwagenȱ mußteȱ einigeȱ Maleȱ hinȬȱ undȱ herfahren,ȱ umȱ dieȱ 

vierzigȱJahrgängeȱwiederȱabzuholen.ȱDerȱDachdeckerȱwarȱinzwischenȱlängstȱ 

vergessen,ȱdieȱZinkwannenȱbliebenȱaufȱdemȱSpeicherȱstehen,ȱundȱjederȱRegenȱ 

wurdeȱ zuȱ einemȱ großartigenȱ monotonenȱ Konzert.ȱ Aberȱ auchȱ dieȱ Fensterȱ 

warenȱ beschädigt,ȱ undȱ imȱ Kellerȱ standȱ monatelangȱ Wasser,ȱ weilȱ dieȱ Pumpeȱ 

defektȱ  war.ȱ  Wennȱ  Boldaȱ  großeȱ  Wäscheȱ  hielt,ȱ  stiegȱ  dasȱ  Wasserȱ  imȱ 

Heizungskellerȱ  ausȱ  einemȱ  schmalen,ȱ  auszementiertenȱ  Schacht;ȱ  Seifeȱ  undȱ 

Schmutzȱ  bildetenȱ  einȱ  glitschigesȱ  Sediment,ȱ  dasȱ  denȱ  Zementbodenȱ  wieȱ 

grünlichweißerȱ Schimmelȱ bedeckte.ȱ Fauligȱ rochȱ es,ȱ undȱ derȱ Geruchȱ derȱ 

Kartoffeln,ȱdieȱinȱdenȱLattenkistenȱkeimten,ȱzogȱdieȱRattenȱan.ȱ 

Albertȱhatteȱnichtsȱdavonȱgewußt.ȱErȱentdeckteȱdieȱRatten,ȱalsȱerȱnachȱlangerȱ 

Zeitȱ einmalȱ wiederȱ inȱ denȱ Kellerȱ stieg.ȱ Nachȱ einemȱ langenȱ Streitȱ mitȱ Nellaȱ 

wollteȱ erȱ inȱ derȱ großenȱ Kisteȱ nachȱ denȱ Briefenȱ suchen,ȱ dieȱ Raiȱ ihmȱ nachȱ 

Londonȱ geschicktȱ hatte:ȱ Erȱ wollteȱ beweisen,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ aufȱ Rais,ȱ sondernȱ 

aufȱNellasȱVeranlassungȱzurückgekommenȱwar.ȱAlbertȱgingȱsonstȱnieȱinȱdenȱ 

Keller,ȱundȱerȱerschrak,ȱalsȱerȱsah,ȱwieȱschmutzigȱallesȱwar:ȱVerstaubteȱKistenȱ 

standenȱ herum,ȱ Lumpenȱ lagenȱ inȱ denȱ Ecken,ȱ undȱ nebenȱ demȱ Eingangȱ zurȱ 

WaschkücheȱstandȱeinȱhalberȱSackȱverschimmeltenȱMehls,ȱvonȱdemȱeinȱpaarȱ 

Rattenȱ weghuschten,ȱ alsȱ Albertȱ Lichtȱ anknipste.ȱ Erȱ hatteȱ Angstȱ vorȱ Ratten,ȱ 

seitdemȱerȱimȱMilitärgefängnisȱvonȱOdessaȱgesessenȱhatte,ȱundȱesȱwürgteȱihn,ȱ 
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alsȱerȱdieȱschwarzenȱSchattenȱdurchȱdenȱKellerȱhuschenȱsah.ȱErȱwarfȱeinȱpaarȱ 

StückeȱKoksȱhinterȱihnenȱher,ȱbezwangȱsichȱundȱgingȱlangsamȱzuȱderȱgroßen,ȱ 

braunenȱHolzkisteȱdurch,ȱdieȱunterȱderȱGasuhrȱstand.ȱ 

RaiȱhatteȱnurȱwenigeȱBriefeȱgeschrieben,ȱvielleichtȱzehn,ȱaberȱerȱwußte,ȱdaßȱerȱ 

sieȱ mitȱ einerȱ Hanfschnurȱ umwickeltȱ undȱ inȱ dieserȱ Kisteȱ verstecktȱ hatte.ȱ Derȱ 

Packen,ȱderȱNellasȱBriefeȱenthielt,ȱwarȱumfangreicher,ȱundȱLeensȱBriefeȱfülltenȱ 

zweiȱSchuhkartons.ȱSchwärzlicherȱStaubȱundȱMäusedreckȱhatteȱsichȱzwischenȱ 

alleȱPapiereȱgesetzt.ȱEsȱwarȱstillȱimȱKeller,ȱundȱerȱhatteȱAngstȱvorȱdenȱRatten.ȱ 

Imȱ deutschenȱ Militärgefängnisȱ vonȱ Odessaȱ warenȱ sieȱ ihmȱ nachtsȱ übersȱ 

Gesichtȱgehuscht,ȱerȱhatteȱdieȱweichenȱhaarigenȱBäucheȱgespürtȱundȱwarȱüberȱ 

seineȱeigenenȱSchreieȱerschrockenȱgewesen.ȱErȱrißȱdieȱdreckigenȱPapierbündelȱ 

ausȱderȱKisteȱundȱfluchteȱleiseȱüberȱNellasȱundȱderȱGroßmutterȱSchlamperei.ȱ 

Ausȱ  derȱ  Ecke,ȱ  ausȱ  demȱ  kleinenȱ  Raum,ȱ  inȱ  demȱ  leereȱ  Kistenȱ  undȱ  MarȬ 

meladeneimerȱ  abgestelltȱ  waren,ȱ  hörteȱ  erȱ  plötzlichȱ  hastigesȱ  Rumpeln,ȱ 

blechernesȱ Gerolle.ȱ Erȱ gingȱ inȱ dieȱ dunkleȱ Eckeȱ hinein,ȱ öffneteȱ dieȱ Lattentürȱ 

undȱ schleuderteȱ vollȱ Haßȱ undȱ Wutȱ inȱ denȱ dunklenȱ Kellerȱ hinein,ȱ wasȱ ihmȱ 

unterȱ dieȱ Händeȱ kam:ȱ einenȱ Besenstiel,ȱ einenȱ zerbrochenenȱ Blumentopfȱ undȱ 

dieȱ Kufenȱ vonȱ Martinsȱ Schlitten,ȱ undȱ alsȱ derȱ Lärm,ȱ denȱ erȱ verursachte,ȱ 

vorüberȱwar,ȱbliebȱesȱstill.ȱ 

DieȱKisteȱenthieltȱauchȱseineȱeigenenȱBriefe,ȱdieȱerȱvorȱdemȱKriegȱundȱwährendȱ 

desȱKriegesȱanȱNellaȱgeschriebenȱhatte,ȱundȱjetzt,ȱwoȱerȱdarinȱherumwühlteȱȬȱ 

zumȱ erstenmalȱ seitȱ zehnȱ Jahrenȱ Ȭ,ȱ beschloßȱ er,ȱ allesȱ nochȱ einmalȱ zuȱ lesen.ȱ 

Gewißȱ lagenȱ auchȱ nochȱ Gedichteȱ vonȱ Raiȱ dazwischen,ȱ Briefeȱ vonȱ Absalomȱ 

BilligȱȬȱundȱwasȱerȱvorȱallemȱsuchteȱȬ,ȱBriefeȱvonȱSchurbigel,ȱBriefe,ȱdieȱRaiȱmitȱ 

Kommentarenȱversehenȱhatte:ȱBriefeȱausȱdemȱJahreȱ1940,ȱinȱdenenȱSchurbigelȱ 

denȱ  Siegȱ  überȱ  Frankreichȱ  gefeiertȱ  undȱ  inȱ  Zeitungsartikelnȱ  dieȱ  deutscheȱ 

Jugendȱ aufgefordertȱ hatte,ȱ mitȱ derȱ Dekadenzȱ dortȱ drübenȱ aufzuräumen.ȱ 

AuchȱProsastückeȱvonȱRaiȱwürdenȱsichȱnochȱfindenȱundȱvieleȱBriefeȱvonȱihmȱ 

ausȱderȱZeitȱvorȱdemȱKrieg.ȱ 

JetztȱnahmȱerȱnurȱRaisȱBriefe,ȱeinȱkleinesȱPäckchen,ȱnahmȱNellasȱBriefeȱȬȱundȱerȱ 

stockte,ȱ alsȱ erȱ einenȱ großenȱ Kartonȱ sah,ȱ aufȱ demȱ rötlichȬbraunȱ   Sunlightȱ 

gedrucktȱ war.ȱ Erȱ zogȱ denȱ großenȱ Karton,ȱ derȱ denȱ halbenȱ Bodenȱ derȱ Kisteȱ 

bedeckte,ȱheraus.ȱErȱschlugȱihnȱgegenȱdieȱWand,ȱumȱdenȱDreckȱzuȱentfernen,ȱ 

nahmȱdieȱbeiȬȱ 
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denȱBriefpaketeȱundȱdenȱKartonȱundȱstiegȱhinauf.ȱNellaȱsaßȱinȱihremȱZimmerȱ 

undȱ weinte.ȱ Sieȱ hatteȱ dieȱ Türȱ offengelassen,ȱ umȱ ihnȱ zuȱ sehen,ȱ wennȱ erȱ ausȱ 

demȱKellerȱkam,ȱaberȱerȱgingȱdurchȱdieȱDieleȱanȱihrerȱoffenenȱTürȱvorbei.ȱErȱ 

schämteȱsichȱwegenȱdesȱsinnlosenȱStreits,ȱderȱseitȱJahrenȱperiodischȱzwischenȱ 

ihnenȱ ausbrach,ȱ derȱ immerȱ mitȱ denselbenȱ Argumentenȱ geführtȱ wurdeȱ undȱ 

immerȱwiederȱmitȱVersöhnungȱendete.ȱ 

Erȱ setzteȱ denȱ SunlightȬKartonȱ inȱ seinemȱ Zimmerȱ ab,ȱ legteȱ dieȱ beidenȱ 

Briefpackenȱ daraufȱ undȱ gingȱ insȱ Badezimmer,ȱ sichȱ gründlichȱ zuȱ säubern.ȱ 

DerȱGedanke,ȱdaßȱuntenȱimȱKellerȱdieȱRattenȱwühlten,ȱentsetzteȱihn,ȱundȱinȱ 

einemȱplötzlichenȱEkelȱbeschloßȱer,ȱsaubereȱWäscheȱanzuziehen.ȱ 

Alsȱ erȱ ausȱ demȱ Badezimmerȱ zurückkam,ȱ saßȱ Nellaȱ immerȱ nochȱ beiȱ offenerȱ 

TürȱinȱihremȱZimmer.ȱ»Kommstȱduȱnichtȱherüber,ȱKaffeeȱtrinken?«ȱriefȱsie.ȱ 

»Gleich«,ȱsagteȱer.ȱ 

Erȱ schriebȱ sichȱ ausȱ demȱ Telefonbuchȱ dieȱ Nummernȱ einesȱ Maurers,ȱ einesȱ 

Dachdeckers,ȱeinesȱInstallateursȱundȱeinesȱKammerjägersȱheraus,ȱriefȱalleȱvierȱ 

anȱundȱbeauftragteȱsie,ȱzuȱihmȱzuȱkommen.ȱEsȱwarȱinȱachtȱMinutenȱerledigt,ȱ 

undȱ erȱ gingȱ inȱ Nellasȱ Zimmerȱ undȱ setzteȱ sichȱ ihrȱ gegenüberȱ inȱ denȱ Sessel.ȱ 

»Wußtestȱ du,ȱ daßȱ wirȱ Rattenȱ imȱ Kellerȱ haben?«ȱ Sieȱ zuckteȱ dieȱ Schultern:ȱ 

»Boldaȱ beklagteȱ sichȱ malȱ darüber.«ȱ Ȭȱ »Dieȱ Kartoffelnȱ keimen«,ȱ sagteȱ erȱ 

wütend,ȱ  »faulendeȱ  Nährmittelȱ  stehenȱ  herum,ȱ  undȱ  einȱ  halberȱ  Sackȱ 

verschimmeltenȱ Mehlsȱ stehtȱ nebenȱ demȱ Eingangȱ zurȱ Waschküche.ȱ Euerȱ 

ganzerȱ Hamsterdreckȱ verkommtȱ daȱ unten,ȱ undȱ inȱ denȱ Marmeladeneimern,ȱ 

dieȱ ihrȱ nieȱ ganzȱ leert,ȱ fahrenȱ dieȱ Rattenȱ Schlitten.ȱ Esȱ istȱ eineȱ Sauerei.«ȱ Nellaȱ 

runzelteȱdieȱStirnȱundȱschwieg.ȱ 

»SeitdemȱichȱinȱdieseȱverfluchteȱFamilieȱhineingeratenȱbin,ȱhabeȱichȱversucht,ȱ 

gegenȱ Dreckȱ undȱ Schlampereiȱ anzugehen,ȱ aberȱ seitdemȱ deinȱ Vaterȱ totȱ ist,ȱ 

kommeȱ ichȱ gegenȱ euchȱ nichtȱ mehrȱ auf.ȱ Baldȱ wirdȱ manȱ nurȱ nochȱ mitȱ einerȱ 

Pistoleȱ denȱ Kellerȱ betretenȱ könnenȱ —ȱ undȱ duȱ könntestȱ einenȱ fabelhaftenȱ 

existentialistischenȱPrivatfilmȱdaȱuntenȱdrehen:ȱfastȱkostenlos...«ȱ»Nimmȱdenȱ 

Kaffee«,ȱsagteȱsie.ȱ 

ErȱzogȱdieȱTasseȱzuȱsichȱherüber,ȱrührteȱdieȱMilchȱum.ȱ»IchȱwerdeȱdasȱDachȱ 

undȱ  dieȱ  Deckenȱ  reparieren,ȱ  denȱ  Kellerȱ  ausräuchernȱ  undȱ  dieȱ  Pumpenȱ 

nachsehenȱlassen.ȱMeinstȱdu,ȱesȱistȱgutȱfürȱdenȱJungen,ȱanȱdieserȱSchlampereiȱ 

teilzunehmenȱundȱsieȱzuȱbeobachten?«ȱ 
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»Ichȱwußteȱgarȱnicht«,ȱsagteȱNellaȱmüde,ȱ»daßȱduȱsoȱfürȱOrdnungȱbistȱ undȱ 

dichȱ soȱ anȱ Aktivitätȱ berauschenȱ kannst.«ȱ »Duȱ weißtȱ manchesȱ nicht,ȱ weißtȱ 

zumȱ  Beispielȱ  nicht,ȱ  daßȱ  Raiȱ  wirklichȱ  einȱ  guterȱ  Dichterȱ  warȱ Ȭȱ  trotzȱ  desȱ 

widerlichenȱ Rummels,ȱ denȱ sieȱ mitȱ ihmȱ machenȱ Ȭ,ȱ undȱ ichȱ werdeȱ etwasȱ tun,ȱ 

ichȱwerdeȱBriefeȱvonȱSchurbigelȱausȱderȱKisteȱuntenȱheraussuchen,ȱbevorȱdieȱ 

Rattenȱ dieseȱ unbezahlbarenȱ Dokumenteȱ gefressenȱ haben.«ȱ »Raiȱ warȱ meinȱ 

Mann«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »undȱ ichȱ mochteȱ ihn,ȱ allesȱ anȱ ihmȱ Ȭȱ aberȱ seineȱ Gedichteȱ 

mochteȱichȱamȱwenigsten,ȱichȱverstandȱsieȱnie.ȱIchȱwünschteȱnur,ȱerȱwäreȱkeinȱ 

Dichterȱ gewesenȱ undȱ lebteȱ noch.ȱ Hastȱ duȱ dieȱ Briefeȱ nunȱ endlichȱ gefunden,ȱ 

dieȱduȱsuchst?«ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ habeȱ sieȱ gefunden,ȱ esȱ tutȱ mirȱ leid,ȱ daßȱ ichȱ esȱ zumȱ Streitȱ 

kommenȱ ließȱ wegenȱ dieserȱ altenȱ Geschichten,ȱ dieȱ wirȱ nichtȱ mehrȱ erwähnenȱ 

sollten.«ȱ 

»Nein,ȱesȱistȱgut.ȱIchȱmöchteȱdieȱBriefeȱlesen,ȱobwohlȱesȱüberflüssigȱist,ȱdennȱ 

ichȱ weißȱ natürlich,ȱ daßȱ duȱ rechtȱ hast,ȱ daßȱ ichȱ schuldȱ bin,ȱ wennȱ duȱ ausȱ 

Londonȱzurückkamst,ȱaberȱtrotzdemȱmöchteȱichȱdieȱBriefeȱlesen.ȱEsȱwirdȱmirȱ 

ganzȱguttun.«ȱ»Liesȱsieȱundȱbehalteȱsie,ȱmeinetwegenȱverbrenneȱsie.ȱEsȱliegtȱmirȱ 

nichtsȱdaran,ȱzuȱbeweisen,ȱdaßȱichȱrechtȱhatte.ȱManȱmeintȱnurȱimmer,ȱesȱwäreȱ 

besserȱgekommen,ȱwennȱmanȱdasȱoderȱdasȱvorȱJahrenȱandersȱgemachtȱhätte.ȱ 

Esȱ istȱ natürlichȱ sinnlos.«ȱ »Ichȱ werdeȱ vorȱ allemȱ Raisȱ Briefeȱ nochȱ einmalȱ lesen,ȱ 

weilȱichȱherausbekommenȱmöchte,ȱobȱesȱstimmt,ȱwasȱichȱdenke:ȱdaßȱerȱsterbenȱ 

wollte.«ȱ 

»WennȱduȱdieȱBriefeȱdurchsiehst,ȱbitteȱwirfȱkeinenȱweg,ȱderȱvonȱSchurbigelȱist,ȱ 

keinenȱeinzigenȱderȱBriefe,ȱdieȱandereȱLeuteȱanȱRaiȱgeschriebenȱhaben.«ȱ 

»Nein,ȱ nein,ȱ ichȱ werdeȱ nichtsȱ wegwerfen;ȱ ichȱ willȱ nurȱ genauȱ wissen,ȱ wasȱ mitȱ 

Raiȱ war.ȱ Duȱ weißt,ȱ Vaterȱ hätteȱ sogarȱ erreichenȱ können,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ zumȱ 

Militärȱ brauchte,ȱ erȱ hätteȱ ihmȱ sogarȱ denȱ Kriegȱ ersparenȱ können,ȱ ichȱ binȱ 

sicher.ȱVaterȱhatteȱmitȱhohenȱHeeresstellenȱzuȱtunȱȬȱaberȱRaiȱwollteȱnicht.ȱErȱ 

wollteȱnichtȱauswandern,ȱwollteȱnichtȱvomȱMilitärȱbefreitȱwerden,ȱobwohlȱerȱ 

nichtsȱ aufȱ derȱ Weltȱ soȱ haßteȱ wieȱ Militärȱ Ȭȱ manchmalȱ meineȱ ich,ȱ erȱ wollteȱ 

sterben.ȱ Dasȱ denkeȱ ichȱ oft,ȱ undȱ dasȱ istȱ wohlȱ einerȱ derȱ Gründe,ȱ warumȱ ichȱ 

meinenȱHaßȱaufȱdiesenȱGäselerȱimmerȱnurȱkünstlichȱentfachenȱkann.«ȱ 

Albertȱ fingȱ ihrenȱ lauerndenȱ Blickȱ aufȱ undȱ fragte:ȱ »Wieȱ kommstȱ duȱ aufȱ 

Gäseler?«ȱ 
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»Oh,ȱnichts,ȱichȱdachteȱnurȱdaranȱȬȱdu,ȱduȱsprichstȱnieȱüberȱRai.ȱDuȱmüßtestȱ 

esȱ wissen,ȱ aberȱ darüberȱ sprichstȱ duȱ nie.«ȱ Albertȱ schwieg.ȱ Raiȱ warȱ inȱ denȱ 

letztenȱ Wochenȱ vorȱ seinemȱ Todȱ fastȱ stumpfsinnigȱ gewesen;ȱ erȱ warȱ müdeȱ 

dahergetrottet,ȱ  undȱ  ihreȱ  Freundschaftȱ  hatteȱ  sichȱ  darinȱ  erschöpft,ȱ  dieȱ 

Zigarettenȱ zuȱ teilenȱ undȱ einanderȱ beimȱ Herrichtenȱ desȱ Quartiersȱ undȱ beimȱ 

Reinigenȱ derȱ Waffenȱ zuȱ helfen.ȱ Müdeȱ warȱ Raiȱ gewesenȱ wieȱ dieȱ meistenȱ InȬ 

fanteristen,ȱ vonȱ denenȱ erȱ sichȱ nurȱ wenigȱ unterschied.ȱ Nurȱ anȱ manchenȱ 

Vorgesetztenȱ entzündeteȱ sichȱ seinȱ Haß.ȱ »Esȱ gibtȱ nochȱ etwas«,ȱ sagteȱ Nella,ȱ 

»wovonȱduȱnieȱgesprochenȱhast.«ȱ 

Albertȱ sahȱ sieȱ an,ȱ erȱ hieltȱ seineȱ leereȱ Tasseȱ hin,ȱ undȱ sieȱ schenkteȱ ihmȱ Kaffeeȱ 

ein,ȱ undȱ erȱ hatteȱ Zeit,ȱ allesȱ hinauszuzögern,ȱ solangeȱ erȱ inȱ derȱ Milchȱ rühren,ȱ 

denȱZuckerȱzerkleinernȱkonnte.ȱ»Esȱistȱnichtȱvielȱzuȱsagen«,ȱsagteȱer,ȱ»Raiȱwarȱ 

müde,ȱ erȱ warȱ zerschlagen,ȱ undȱ ichȱ habeȱ wohlȱ nieȱ darüberȱ gesprochen,ȱ weilȱ 

ichȱnichtsȱdarüberȱweiß.ȱJedenfallsȱnichtȱviel.«ȱErȱertappteȱsichȱdabei,ȱdaßȱerȱ 

anȱdenȱgroßenȱSunlightȬKartonȱdachte,ȱanȱdieȱmürrischeȱkleineȱHändlerin,ȱdieȱ 

ihmȱdamalsȱdenȱKartonȱgegebenȱhatte:ȱEsȱwarȱschonȱdunkelȱgewesen,ȱundȱerȱ 

hatteȱkeineȱLustȱgehabt,ȱinȱseinȱZimmerȱzuȱgehen,ȱwoȱderȱOfenȱnichtȱrechtȱzogȱ 

undȱ derȱ fettige,ȱ bittereȱ Kohlenqualmȱ sichȱ inȱ Möbeln,ȱ Kleidernȱ undȱ derȱ 

Bettwäscheȱ festgesetztȱ hatte;ȱ woȱ Leensȱ Spirituskocherȱ nochȱ aufȱ demȱ Hockerȱ 

stand,ȱbekleckertȱmitȱSuppen,ȱdieȱLeenȱhatteȱüberkochenȱlassen.ȱ 

»StumpfȱundȱpassivȱwarȱRai«,ȱsagteȱer,ȱalsȱNellaȱihnȱanblickte,ȱ»aberȱdasȱwarȱ 

erȱ  schon,ȱ  alsȱ  ichȱ  ausȱ  Englandȱ  zurückkam.ȱ  Zurechtgeschüttelt,ȱ 

zurechtgetrommelt;ȱseitȱvierȱJahrenȱschonȱhatteȱerȱnichtsȱmehrȱgeschrieben,ȱ 

wasȱihmȱSpaßȱmachte.«ȱErȱdachteȱanȱdieȱatemloseȱStille,ȱdieȱgeherrschtȱhatte,ȱ 

alsȱderȱKriegȱausbrach:ȱFürȱeinenȱAugenblickȱwarȱesȱstillȱgewesenȱinȱderȱganȬ 

zenȱ Welt,ȱ alsȱ dasȱ Zahnradȱ inȱ denȱ bereitstehendenȱ Mechanismusȱ griff;ȱ alsȱ esȱ 

eingeklicktȱ  war,ȱ  liefȱ  derȱ  Mechanismus,ȱ  undȱ  seinȱ  Wirkenȱ  stärkteȱ  denȱ 

StumpfsinnȱundȱbestärkteȱdieȱResignation.ȱErȱschüttelteȱdenȱKopf,ȱalsȱNellaȱ 

ihmȱ dieȱ Zigaretteȱ hinhielt,ȱ erȱ griffȱ aberȱ automatischȱ inȱ dieȱ Tasche,ȱ gabȱ ihrȱ 

Feuerȱundȱversuchte,ȱihremȱlauerndenȱBlickȱzuȱentgehen.ȱ 

»Wirklich«,ȱsagteȱer,ȱ»esȱistȱkeinȱGeheimnisȱdabei.ȱNur:ȱEsȱistȱnatürlichȱnichtȱ 

schönȱfürȱeinenȱDichter,ȱüberallȱdenȱSlogansȱzuȱbegegnen,ȱdieȱerȱselbstȱverfaßtȱ 

hat:ȱMarmeladenslogans.ȱ>Dasȱistȱȱ 
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alsoȱmeinȱBeitragȱzumȱKriegȱȬȱgegenȱdenȱKriegsȱsagteȱRaiȱeinmalȱzuȱmirȱȬȱundȱ 

erȱ tratȱ vollerȱ Haßȱ gegenȱ einenȱ Marmeladeneimerȱ ausȱ derȱ Fabrikȱ deinesȱ 

Vaters.ȱEsȱwarȱaufȱdemȱBazarȱinȱWiniza,ȱwoȱeineȱalteȱFrauȱinȱeinemȱsauberenȱ 

Marmeladeneimerȱ Gebäckȱ feilhielt:ȱ Nußeckenȱ warenȱ es,ȱ undȱ derȱ Eimerȱ fielȱ 

um,ȱundȱdieȱNußeckenȱfielenȱaufȱdieȱErdeȱȬȱRaiȱundȱichȱhalfenȱderȱFrau,ȱallesȱ 

wiederȱaufzuheben,ȱwirȱbezahltenȱesȱihrȱundȱentschuldigtenȱuns.«ȱ 

»Weiter«,ȱsagteȱNella,ȱundȱerȱsah,ȱdaßȱsieȱsehrȱgespanntȱwar,ȱalsȱerwarteteȱsieȱ 

eineȱ  sensationelleȱ  Enthüllung.ȱ  »Nichtsȱ  weiter«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ  »vierzehnȱ  Tageȱ 

späterȱ  warȱ  erȱ  tot,ȱ  aberȱ  derȱ  Wegȱ  zuȱ  seinemȱ  Todȱ  warȱ  auchȱ  mitȱ 

Marmeladeneimernȱ umsäumt:ȱ Esȱ warȱ natürlichȱ einȱ Schlagȱ fürȱ unsȱ beide,ȱ 

überallȱdieseȱDingerȱzuȱsehen,ȱesȱmachteȱunsȱkrank,ȱundȱkeinemȱanderenȱfielȱ 

esȱauf,ȱnurȱ—ȱwennȱichȇsȱdirȱsage,ȱwirstȱduȱmichȱhassenȱundȱwirstȱböseȱsein.«ȱ 

»Liegtȱ dirȱ soȱ vielȱ daran,ȱ vonȱ mirȱ nichtȱ gehaßtȱ zuȱ werden?«ȱ »Schon«,ȱ sagteȱ 

er,ȱ»esȱliegtȱmirȱschonȱvielȱdaran.«ȱErȱhatteȱNellaȱdieȱganzeȱZeitȱüberȱimȱAugeȱ 

behaltenȱundȱihrȱGesichtȱbeobachtet,ȱaberȱihrȱGesichtȱveränderteȱsichȱnicht.ȱSieȱ 

griffȱnurȱnachȱderȱZigarettenpackung,ȱnahmȱeineȱZigaretteȱheraus,ȱzündeteȱ 

sieȱan,ȱobwohlȱihreȱersteȱZigarette,ȱnochȱnichtȱhalbȱaufgeraucht,ȱqualmendȱimȱ 

Aschenbecherȱ lag.ȱ »Überȱ dasȱ alles,ȱ Nella«,ȱ sagteȱ erȱ leise,ȱ »möchteȱ ichȱ nichtȱ 

mehrȱsprechen,ȱwirȱwissen,ȱdaßȱRaiȱtotȱist,ȱwissen,ȱwieȱerȱgestorbenȱist,ȱundȱ 

esȱistȱsinnlos,ȱnachȱMotivenȱzuȱsuchen.«ȱ»Sprachȱerȱwirklichȱnichtȱmehrȱmitȱ 

dir,ȱwieȱduȱimmerȱerzähltest?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱer,ȱ»erȱkonnteȱnichtȱsprechen,ȱdieȱLuftröhreȱwarȱverletzt.ȱErȱsahȱ 

michȱ an,ȱ undȱ weilȱ ichȱ ihnȱ kannte,ȱ konnteȱ ichȱ ausȱ seinenȱ Blicken,ȱ ausȱ seinemȱ 

Händedruckȱ wohlȱ einigesȱ lesen,ȱ daßȱ erȱ zornigȱ warȱ überȱ denȱ Krieg,ȱ zornigȱ 

wohlȱauchȱaufȱsichȱselbst,ȱundȱdaßȱerȱdichȱliebteȱundȱmichȱbat,ȱmichȱumȱdasȱ 

KindȱzuȱkümmernȱȬȱduȱhattestȱihmȱgeschrieben,ȱdaßȱduȱschwangerȱseist.ȱDasȱ 

istȱalles.«ȱ 

»Erȱbeteteȱnicht?ȱDuȱsagtestȱdochȱimmer...«ȱ»Erȱbeteteȱwohl,ȱerȱbekreuzigteȱ 

sich,ȱaberȱdasȱwerdeȱichȱniemalsȱjemandȱerzählen,ȱundȱwennȱduȇsȱjemandȱvonȱ 

diesenȱSchweinenȱsagst,ȱschlagȇȱichȱdichȱtot.ȱWirklich«,ȱsagteȱer,ȱ»dasȱwäreȱ 

einȱFressenȱfürȱsie,ȱundȱdieȱLegendeȱwäreȱfertig.«ȱ 
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Nellaȱ bemerkteȱ jetztȱ dieȱ zweiteȱ Zigarette,ȱ drückteȱ sieȱ lächelndȱ aus.ȱ »Ichȱ 

versprecheȱdir,ȱdaßȱichȱesȱniemandȱerzählenȱwerde.«ȱȱ 

»Schönȱwäre,ȱwennȱduȱallȱdieseȱLeuteȱfallenȱließest.«ȱ 

»WirstȱduȱdasȱallesȱauchȱdemȱJungenȱerzählen?«ȱ 

»Späterȱeinmal.«ȱ 

»UndȱGäseler?«ȱ 

»Wasȱistȱmitȱihm?«ȱ 

»Nichts«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ macheȱ mirȱ manchmalȱ Vorwürfe,ȱ daßȱ ichȱ keinenȱ 

flammenden,ȱkeinenȱracheschwangerenȱHaßȱgegenȱihnȱempfinde.«ȱ 

»ImȱGrunde«,ȱsagteȱer,ȱ»würdeȱerȱganzȱgutȱzuȱSchurbigelȱpassen.ȱWasȱistȱȬȱwasȱ 

hastȱdu,ȱwarumȱwirstȱduȱrot?«ȱ 

»Laßȱ mich«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »laßȱ michȱ einȱ paarȱ Tageȱ inȱ Ruhe:ȱ Ichȱ mußȱ mirȱ überȱ 

verschiedenesȱinȱRuheȱmeineȱGedankenȱmachenȱ–ȱgibȱmirȱdieȱBriefe,ȱbitte.«ȱ 

Erȱ trankȱ denȱ Kaffeeȱ aus,ȱ gingȱ inȱ seinȱ Zimmer,ȱ holteȱ dieȱ beidenȱ Briefpackenȱ 

undȱlegteȱsieȱvorȱNellaȱaufȱdenȱTisch.ȱ 

ErȱhatteȱtagelangȱmitȱdenȱHandwerkernȱzuȱtun,ȱsichȱmitȱihnenȱzuȱberatenȱundȱ 

Kostenanschlägeȱ einzuholen.ȱ Dieȱ Pumpeȱ imȱ Kellerȱ wurdeȱ repariert,ȱ dasȱ 

Dach,ȱ undȱ imȱ oberenȱ Geschoßȱ würdenȱ dieȱ Deckenȱ neuȱ verputzt.ȱ Boldaȱ 

konnteȱ jetztȱ nachȱ jederȱ Wäscheȱ dasȱ Wasserȱ ausȱ demȱ Kellerȱ inȱ denȱ Kanalȱ 

pumpen,ȱundȱderȱKellerȱwurdeȱgesäubertȱundȱausgeräuchert.ȱVerschimmelteȱ 

Vorräte,ȱLumpenȱkamenȱzumȱVorscheinȱundȱKartoffeln,ȱderenȱKeimeȱsoȱlangȱ 

warenȱwieȱSpargel.ȱ 

Albertȱ  ließȱ  auchȱ  dieȱ  dunklen,ȱ  grünenȱ  Scheibenȱ  ausȱ  denȱ  Flurfensternȱ 

herausnehmen,ȱundȱesȱkamȱnunȱLichtȱinȱdieȱDiele.ȱDieȱGroßmutterȱschüttelteȱ 

denȱKopfȱüberȱsoȱvielȱAktivität,ȱsieȱkamȱjetztȱöfterȱausȱihremȱZimmerȱheraus,ȱ 

sahȱ denȱ Handwerkernȱ zuȱ undȱ überraschteȱ alleȱ durchȱ dieȱ Mitteilung,ȱ sieȱ 

werdeȱ  dieȱ  Reparaturenȱ  bezahlen.ȱ  Wieȱ  Nellaȱ  annahm,ȱ  entsprangȱ  dieserȱ 

Entschlußȱ  ihrerȱ  Vorliebeȱ  fürȱ  ihrȱ  Scheckbuch,ȱ  dessenȱ  sieȱ  sichȱ  mitȱ  einemȱ 

kindlichenȱ  Stolzȱ  bediente.ȱ  Sieȱ  zogȱ  esȱ  soȱ  gernȱ  ausȱ  derȱ  Schubladeȱ  ihresȱ 

Schreibtisches,ȱschlugȱesȱauf,ȱfüllteȱmitȱderȱMieneȱeinerȱaltenȱProkuristinȱdenȱ 

bläulichenȱScheckȱaus,ȱlöschteȱihnȱabȱundȱrißȱihnȱmitȱelegantemȱSchwungȱausȱ 

derȱPerforierung.ȱDiesesȱhelle,ȱtuckerigeȱGeräusch,ȱwennȱderȱScheckȱsichȱausȱ 

derȱ Verzahnungȱ löste,ȱ riefȱ aufȱ ihremȱ großen,ȱ rosigenȱ Gesichtȱ einȱ glücklichesȱ 

Lächelnȱhervor.ȱVonȱdemȱAugenblickȱan,ȱdaȱsieȱalsȱdreiundzwanȬȱ 
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zigjährigeȱ Frauȱ vorȱ vierzigȱ Jahrenȱ einȱ Scheckbuchȱ bekommenȱ hatte,ȱ vonȱ 

diesemȱAugenblickȱanȱhatteȱihreȱkindlicheȱFreudeȱüberȱdieȱTatsache,ȱdaßȱsieȱ 

Geldȱ  machenȱ  konnte,ȱ  nichtȱ  nachgelassen.ȱ  Sieȱ  verschlißȱ  eineȱ  Mengeȱ  vonȱ 

Scheckbüchern,ȱ  dennȱ  jedeȱ  Kleinigkeitȱ  bezahlteȱ sieȱ mitȱ Schecks,ȱ sogarȱ dieȱ 

Zechenȱ inȱ Restaurantsȱ undȱ Cafes,ȱ undȱ esȱ kamȱ oftȱ vor,ȱ daßȱ sieȱ Martinȱ mitȱ 

einemȱ Scheckȱ überȱ vierȱ Markȱ zumȱ Händlerȱ schickte,ȱ vierzigȱ  Tomahawkȱ zuȱ 

holen.ȱ Gabȱ esȱ garȱ nichtsȱ zuȱ bezahlen,ȱ warȱ ihrȱ Zigarettenvorratȱ gedeckt,ȱ derȱ 

Eisschrankȱ mitȱ allemȱ gefüllt,ȱ dannȱ gingȱ sieȱ imȱ Hauseȱ umherȱ undȱ botȱ allenȱ 

Geldȱ an,ȱ nur,ȱ damitȱ sieȱ einenȱ Scheckȱ herausreißenȱ undȱ dieȱ sägeartigeȱ Musikȱ 

hörenȱ konnte,ȱ dieȱ dasȱ Herausreißenȱ begleitete.ȱ Sieȱ gingȱ dann,ȱ dieȱ  Tomahawkȱ 

imȱMund,ȱmitȱdemȱflatterndenȱScheckbuchȱvonȱZimmerȱzuȱZimmerȱȬȱso,ȱwieȱ 

sieȱ beiȱ Blutȱ imȱ Urinȱ mitȱ derȱ Urinflascheȱ herumzogȱ Ȭȱ  undȱ sagte:ȱ »Wennȱ duȱ 

Geldȱnötigȱhast,ȱichȱkönnteȱdirȱaushelfen«,ȱundȱschonȱsaßȱsieȱaufȱeinemȱStuhl,ȱ 

schraubteȱdenȱFüllerȱaufȱȬȱauchȱdessenȱbedienteȱsieȱsichȱmitȱkindlichemȱStolzȱȬȱ 

undȱ fragte:ȱ »Wievielȱ müßteȱ esȱ sein?«ȱ Glumȱ warȱ beiȱ diesenȱ Gelegenheitenȱ amȱ 

nettestenȱ zuȱ ihr,ȱ erȱ nannteȱ dannȱ eineȱ sehrȱ hoheȱ Summe,ȱ setzteȱ sichȱ zuȱ ihr,ȱ 

feilschteȱlangeȱmitȱihrȱhinȱundȱher,ȱbisȱsieȱendlichȱdenȱScheckȱausfüllenȱundȱihnȱ 

herausreißenȱkonnte.ȱSobaldȱsieȱgegangenȱwar,ȱzerrißȱGlumȱȬȱwieȱesȱalleȱtatenȱȬȱ 

denȱScheckȱundȱwarfȱdieȱSchnipselȱfort.ȱ 

Meistensȱ aberȱ hockteȱ Großmutterȱ inȱ ihremȱ Zimmer,ȱ undȱ niemandȱ wußteȱ 

genau,ȱ wasȱ sieȱ denȱ ganzenȱ Tagȱ überȱ trieb.ȱ Sieȱ gingȱ wederȱ ansȱ Telefonȱ nochȱ 

öffneteȱsieȱdieȱTür,ȱwennȱgeklingeltȱwurde.ȱOftȱkamȱsieȱerstȱgegenȱMittagȱausȱ 

ihremȱZimmerȱ undȱging,ȱmitȱdemȱdicken,ȱgeblümtenȱMorgenrockȱbekleidet,ȱ 

inȱdieȱKüche,ȱumȱsichȱihrȱFrühstückȱzuȱholen.ȱManȱhörteȱnurȱihrenȱHusten,ȱ 

dennȱ  ihrȱ  Zimmerȱ  füllteȱ  sich,ȱ  weilȱ  sieȱ  unaufhörlichȱ  rauchte,ȱ  mitȱ 

Zigarettenqualm,ȱ derȱ langsamȱ inȱ strähnigenȱ grauenȱ Schwadenȱ inȱ dieȱ Dieleȱ 

stieg.ȱ Anȱ solchenȱ Tagenȱ mochteȱ sieȱ niemandȱ sehenȱ außerȱ Martin,ȱ denȱ sieȱ inȱ 

dasȱ  Zimmerȱ  rief.ȱ  Dasȱ  Kindȱ  entfloh,ȱ  wennȱ  esȱ  ebenȱ  ging,ȱ  sobaldȱ  dieȱ 

Großmutterȱ rief,ȱ aberȱ meistensȱ erwischteȱ sieȱ ihn,ȱ schleppteȱ ihnȱ ab,ȱ undȱ erȱ 

mußteȱ stundenlangeȱ Lektionenȱ überȱ sichȱ ergehenȱ lassen,ȱ nahmȱ verworreneȱ 

AufklärungenȱüberȱLebenȱundȱTodȱentgegenȱundȱmußteȱseineȱKenntnisseȱinȱ 

Katechismusȱ beweisen.ȱ Bolda,ȱ dieȱ mitȱ derȱ Großmutterȱ zusammenȱ dieȱ Schuleȱ 

besuchtȱ  hatte,ȱ  wußteȱ  allerdingsȱ  boshaftȱ  kicherndȱ  zuȱ  erzählen,ȱ  daßȱ  dieȱ 

Großmutterȱdenȱ 
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Katechismusȱ nieȱ gekonntȱ hatte.ȱ Mühsamȱ atmend,ȱ weilȱ dasȱ Zimmerȱ vollerȱ 

Zigarettenqualmȱ  war,ȱ  saßȱ  Martinȱ  aufȱ  demȱ  Sesselȱ  ihremȱ  Schreibtischȱ 

gegenüber,ȱ betrachteteȱ dasȱ aufgeschlageneȱ Bett,ȱ denȱ Teewagenȱ mitȱ demȱ 

schmutzigenȱ Frühstücksgeschirr,ȱ undȱ derȱ Jungeȱ nahmȱ dieȱ verschiedenenȱ 

FärbungenȱderȱQualmschichtenȱinȱsichȱauf:ȱblau,ȱstrahlendȱblauȱfastȱwarenȱdieȱ 

winzigen,ȱrundenȱWölkchen,ȱdieȱdieȱGroßmutterȱausstieß,ȱbevorȱsieȱdenȱRestȱ 

inȱ dieȱ Lungeȱ pumpte.ȱ Sieȱ warȱ stolzȱ darauf,ȱ daßȱ sieȱ schonȱ seitȱ dreißigȱ Jahrenȱ 

rauchteȱ undȱ inhalierteȱ mitȱ Nachdruckȱ Ȭȱ  dannȱ kamȱ ausȱ ihremȱ Mundeȱ derȱ 

hellgraue,ȱnurȱleichtȱbläulichȱgefärbteȱStoß,ȱderȱinȱderȱLungeȱgefiltertȱwordenȱ 

war:ȱ heftigȱ ausgestoßenerȱ Strahl,ȱ derȱ sichȱ einigeȱ Sekundenȱ langȱ inȱ demȱ 

dichten,ȱ schiefergrauen,ȱ gleichmäßigenȱ Qualm,ȱ derȱ dasȱ Zimmerȱ füllte,ȱ hielt:ȱ 

einȱstumpfes,ȱbitteresȱGrau,ȱundȱanȱeinigenȱStellenȱdesȱRaumesȱȬȱobenȱanȱderȱ 

Decke,ȱunterȱdemȱBettȱundȱvorȱdemȱSpiegelȱȬȱballteȱsichȱdasȱSchiefergrauȱzuȱ 

dichten,ȱ  weißlichȱ  konzentriertenȱ  Wolkenȱ  zusammen,ȱ  dieȱ  auseinanderȬ 

gezogenenȱWattebäuschchenȱglichen.ȱ 

»DeinȱVaterȱistȱgefallen,ȱnichtȱwahr?«ȱ»Ja. «ȱ 

»Wasȱbedeutetȱ>gefallen<?«ȱȱ 

»ImȱKriegȱgestorben,ȱerschossenȱworden.«ȱȱ 

»Wo?«ȱ»BeiȱKalinowka.«ȱȱ 

»Wann?«ȱȱ 

»Amȱ7.ȱJuliȱ1942.«ȱȱ 

»Undȱwannȱwurdestȱduȱgeboren?«ȱȱ 

»Amȱ8.ȱOktoberȱ1942.«ȱ 

»WieȱheißtȱderȱMann,ȱderȱdeinesȱVatersȱTodȱverschuldete?«ȱȱ 

»Gäseler.«ȱ 

»WiederholeȱdiesenȱNamen.«ȱȱ 

»Gäseler.«ȱȱ 

»Nochȱeinmal.«ȱȱ 

»Gäseler.«ȱ 

»WozuȱsindȱwirȱaufȱErden?«ȱ 

»Umȱ  Gottȱ  zuȱ  dienen,ȱ  ihnȱ  zuȱ  liebenȱ  undȱ  dadurchȱ  inȱ  denȱ  Himmelȱ  zuȱ 

kommen.«ȱ 

»Weißtȱ du,ȱ wasȱ esȱ bedeutet,ȱ einemȱ Kindȱ seinenȱ Vaterȱ nehmen?«ȱ »Ja«,ȱ sagteȱ 

dasȱKind.ȱErȱwußteȱes.ȱAndereȱKinderȱhattenȱVäter:ȱGeobschikȱzumȱBeiȬȱ 

108ȱ 

spielȱhatteȱeinenȱgroßenȱblondenȱVater,ȱWeberȱhatteȱeinenȱkleinenȱschwarzenȱ 

Vater.ȱDieȱJungen,ȱdieȱVäterȱhatten,ȱhattenȱesȱschwererȱinȱderȱSchuleȱalsȱdie,ȱ 

dieȱ keineȱ hatten.ȱ Hatteȱ Weberȱ schlechtȱ gelernt,ȱ wurdeȱ erȱ schärferȱ angepacktȱ 

alsȱ Brielach,ȱ wennȱ dieserȱ schlechtȱ gearbeitetȱ hatte.ȱ Derȱ Lehrerȱ warȱ alt,ȱ hatteȱ 

graueȱHaareȱundȱhatteȱ»einenȱSohnȱimȱKriegȱverloren«.ȱVonȱdenȱJungen,ȱdieȱ 

keineȱ Väterȱ hatten,ȱ hießȱ es:ȱ Erȱ hatȱ denȱ Vaterȱ imȱ Kriegȱ verloren;ȱ Schulrätenȱ 

wurdeȱ esȱ zugeraunt,ȱ wennȱ einȱ Jungeȱ beiȱ Visitationenȱ versagteȱ Ȭȱ undȱ Lehrerȱ 

sagtenȱesȱvonȱJungen,ȱdieȱneuȱinȱdieȱKlasseȱkamen:ȱErȱhatȱdenȱVaterȱimȱKriegȱ 

verloren.ȱ Esȱ klang,ȱ alsȱ hätteȱ erȱ ihnȱ stehenlassenȱ wieȱ einenȱ Schirmȱ oderȱ ihnȱ 

verloren,ȱ wieȱ manȱ eineȱ Groschenȱ verliert.ȱ Siebenȱ Jungenȱ inȱ derȱ Klasseȱ hattenȱ 

keinenȱVaterȱmehr:ȱBrielachȱundȱWelzkam,ȱNiggemeyerȱundȱPoske,ȱBehrendtȱ 

undȱer,ȱaußerdemȱGrebhake,ȱaberȱGrebhakeȱhatteȱeinenȱneuenȱVater,ȱundȱdasȱ 

GesetzȱgeheimnisvollerȱSchonungȱwalteteȱ nichtȱsoȱ sicherȱ überȱ ihmȱwieȱüberȱ 

denȱanderenȱ sechs:ȱEsȱgabȱNuancenȱderȱSchonung.ȱInȱvollemȱUmfangȱgenosȬ 

senȱ dieȱ Schonungȱ nurȱ drei:ȱ Niggemeyer,ȱ Poskeȱ undȱ er,ȱ ausȱ Gründen,ȱ dieȱ erȱ 

langsamȱ inȱ jahrelangerȱ Beobachtungȱ undȱ Erfahrungȱ herausgefundenȱ hatte:ȱ 

Grebhakeȱ hatteȱ einenȱ neuenȱ Vater,ȱ Brielachsȱ undȱ Behrendtsȱ Mütterȱ hattenȱ 

Kinder,ȱ  dieȱ  nichtȱ  vonȱ  denȱ  verstorbenenȱ  Vätern,ȱ  sondernȱ  vonȱ  anderenȱ 

Männernȱwaren.ȱErȱwußte,ȱwieȱdieȱKinderȱaufȱdieȱWeltȱkamen.ȱOnkelȱAlbertȱ 

hatteȱ  esȱ  ihmȱ  erklärt:ȱ  durchȱ  Vereinigungȱ  derȱ  Männerȱ  mitȱ  denȱ  Frauen.ȱ 

BrielachsȱundȱBehrendtsȱMütterȱhattenȱsichȱmitȱMännernȱvereinigt,ȱdieȱnichtȱ 

ihreȱ Männer,ȱ sondernȱ Onkelsȱ waren.ȱ Undȱ dieseȱ Tatsacheȱ wurdeȱ durchȱ einȱ 

weiteres,ȱ  halbȱ  geheimnisvollesȱ  Wortȱ  erklärt:ȱ  unmoralisch.ȱ  Aberȱ  auchȱ 

WelzkamsȱMutterȱwarȱ unmoralisch,ȱ obwohlȱsieȱkeinȱKindȱvonȱWelzkamsȱOnkelȱ 

hatte,ȱ dennȱ esȱ warȱ eineȱ weitereȱ Erkenntnisȱ undȱ Erfahrung:ȱ Männerȱ undȱ 

Frauenȱkonntenȱsichȱvereinigen,ȱohneȱdaßȱesȱKinderȱgab,ȱundȱdieȱVereinigungȱ 

einerȱ  Frauȱ  mitȱ  einemȱ  Onkelȱ  warȱ  unmoralisch.ȱ  Dieȱ  Jungen,ȱ  dieȱ  eineȱ 

unmoralischeȱ Mutterȱ hatten,ȱ genossenȱ merkwürdigerweiseȱ nichtȱ ganzȱ sovielȱ 

Schonungȱ  wieȱ  dieȱ  Jungen,ȱ  derenȱ  Mütterȱ  nichtȱ  unmoralischȱ  warenȱ Ȭȱ  amȱ 

schlimmstenȱaberȱwarȱesȱfürȱdie,ȱamȱwenigstenȱSchonungȱaberȱgenossenȱdie,ȱ 

derenȱMütterȱKinderȱvonȱOnkelnȱhatten:ȱschmerzlichȱundȱunerklärlich,ȱdaßȱ 

unmoralischeȱ Mütterȱ denȱ Gradȱ derȱ Schonungȱ verringerten.ȱ Beiȱ denȱ Jungen,ȱ 

dieȱVäterȱhatten,ȱwarȱallesȱanders:ȱEsȱwarȱgeregelt,ȱunmoralischȱgabȱesȱnicht.ȱ 
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»Paßȱdochȱauf«,ȱsagteȱdieȱGroßmutter.ȱ»Frageȱfünfunddreißig:ȱWozuȱwirdȱ 

JesusȱamȱEndeȱderȱWeltȱwiederkommen?«ȱ»JesusȱwirdȱamȱEndeȱderȱWeltȱ 

wiederkommen,ȱumȱdieȱMenschenȱzuȱrichten.«ȱ 

WürdeȱsichȱdasȱGerichtȱgegenȱ unmoralischȱ wenden?ȱLeiseȱZweifelȱbefielenȱihn.ȱ 

»Schlafȱ nichtȱ ein«,ȱ sagteȱ dieȱ Großmutter.ȱ »Frageȱ achtzig:ȱ Werȱ begehtȱ eineȱ 

Sünde?«ȱ 

»Eineȱ  Sündeȱ  begeht,ȱ  werȱ  einȱ  Gebotȱ  Gottesȱ  freiwilligȱ  übertritt.«ȱ  Dieȱ 

Großmutterȱ liebteȱ es,ȱ denȱ Katechismusȱ kreuzȱ undȱ querȱ abzufragen,ȱ aberȱ 

nochȱnieȱhatteȱsieȱeineȱLückeȱbeiȱihmȱentdeckt.ȱNunȱklappteȱsieȱdasȱBuchȱzu,ȱ 

zündeteȱeineȱneueȱZigaretteȱan,ȱatmeteȱdenȱRauchȱtiefȱein.ȱ 

»Wennȱ duȱ einmalȱ größerȱ bist«,ȱ sagteȱ sieȱ freundlich,ȱ »wirstȱ duȱ begreifen,ȱ 

warum...ȱ«ȱ 

Vonȱ diesemȱ Augenblickȱ anȱ hörteȱ erȱ nichtȱ mehrȱ zu.ȱ Jetztȱ kamȱ derȱ langeȱ 

Abschlußvortrag,ȱ  derȱ  keineȱ  Fragenȱ  mehrȱ  enthielt,ȱ  alsoȱ  auchȱ  nichtȱ  dieȱ 

geringsteȱ Aufmerksamkeitȱ erforderte:ȱ Dieȱ Großmutterȱ sprachȱ vonȱ Pflichten,ȱ 

vonȱ  Geld,ȱ  vonȱ  derȱ  aromatischenȱ  Konfitüre,ȱ  vomȱ  Großvater,ȱ  vonȱ  denȱ 

GedichtenȱseinesȱVaters,ȱlasȱihmȱZeitungsausschnitteȱvor,ȱdieȱsieȱsorgsamȱaufȱ 

rötlicheȱPappeȱhatteȱklebenȱlassen,ȱinȱdunklenȱFormulierungenȱumkreisteȱsieȱ 

dasȱsechsteȱGebot.ȱ 

AberȱselbstȱNiggemeyerȱundȱPoske,ȱdieȱkeineȱunmoralischenȱMütterȱhatten,ȱ 

genossenȱ nichtȱ dieȱ Schonung,ȱ dieȱ erȱ genoß,ȱ undȱ erȱ wußteȱ längstȱ woherȱ esȱ 

kam:ȱAuchȱihreȱVäterȱwarenȱgefallen,ȱauchȱihreȱMütterȱvereinigtenȱsichȱnichtȱ 

mitȱ anderenȱ Männernȱ —ȱ aberȱ seinesȱ Vatersȱ Nameȱ standȱ manchmalȱ inȱ derȱ 

Zeitung,ȱ undȱ seineȱ Mutterȱ hatteȱ  Geld.ȱ Dieseȱ beidenȱ wichtigenȱ Punkteȱ fielenȱ 

beiȱNiggemeyerȱundȱPoskeȱweg:ȱIhreȱVäterȱstandenȱnieȱinȱderȱZeitung,ȱundȱ 

ihreȱ Mütterȱ hattenȱ keins,ȱ hattenȱ nurȱ wenigȱ  Geld.ȱ Manchmalȱ wünschteȱ er,ȱ 

dieseȱ beidenȱ Punkteȱ würdenȱ auchȱ fürȱ ihnȱ wegfallen,ȱ dennȱ erȱ wollteȱ dieseȱ 

übermäßigeȱ Schonungȱ nichtȱ genießen.ȱ Erȱ sprachȱ darüberȱ mitȱ niemandem,ȱ 

nichtȱeinmalȱmitȱBrielachȱundȱOnkelȱAlbert,ȱundȱerȱbemühteȱsichȱtagelang,ȱinȱ 

derȱSchuleȱschlechtȱzuȱsein,ȱumȱdenȱLehrerȱzuȱveranlassen,ȱihnȱsoȱ wenigȱ zuȱ 

schonen,ȱ wieȱ erȱ Weberȱ schonte,ȱ derȱ dauerndȱ Prügelȱ bekam:ȱ Weber,ȱ dessenȱ 

Vaterȱ nichtȱ gefallenȱ warȱ Ȭȱ Weber,ȱ dessenȱ Vaterȱ keinȱ Geldȱ hatte.ȱ Aberȱ derȱ 

Lehrerȱschonteȱihnȱweiter.ȱErȱwarȱalt,ȱgrauhaarig,ȱ 
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müde,ȱhatteȱ»einenȱSohnȱimȱKriegȱverloren«,ȱundȱerȱblickteȱihnȱsoȱtraurigȱan,ȱ 

wennȱ erȱ dieȱ Antwortȱ nichtȱ zuȱ wissenȱ vorgab,ȱ bisȱ er,ȱ vonȱ Mitleidȱ undȱ 

Rührungȱüberwältigt,ȱdochȱrichtigȱantwortete.ȱ 

Währendȱ  dieȱ  Großmutterȱ  ihrenȱ  Abschlußvortragȱ  hielt,ȱ  konnteȱ  Martinȱ 

beobachten,ȱ wieȱ derȱ Rauchȱ sichȱ immerȱ dichterȱ zusammenballte.ȱ Erȱ mußteȱ 

nurȱhinȱundȱwiederȱdieȱGroßmutterȱanblicken,ȱumȱdenȱEindruckȱzuȱerwecken,ȱ 

erȱhöreȱihrȱzuȱȬȱdannȱkonnteȱerȱweiterȱanȱDingeȱdenken,ȱdieȱihnȱangingen:ȱdasȱ 

schrecklicheȱ Wort,ȱ dasȱ Brielachsȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ dasȱ Wort,ȱ 

dasȱ immerȱ imȱ Flurȱ zuȱ Brielachsȱ Wohnungȱ anȱ derȱ Wandȱ standȱ Ȭȱ undȱ anȱ dasȱ 

Fußballspielȱkonnteȱerȱdenken,ȱdasȱinȱdrei,ȱinȱvierȱȬȱhöchstensȱinȱfünfȱMinutenȱ 

draußenȱbeginnenȱwürdeȱaufȱdemȱRasenȱvorȱdemȱHaus.ȱNochȱzweiȱMinuten,ȱ 

dennȱ  schonȱ  warȱ  dieȱ  Großmutterȱ  beiȱ  derȱ  aromatischenȱ  Konfitüre,ȱ  dieȱ 

irgendeinenȱ Zusammenhangȱ mitȱ seinenȱ Pflichtenȱ hatte.ȱ Glaubteȱ sieȱ wirklich,ȱ 

erȱ würdeȱ dieȱ Marmeladenfabrikȱ übernehmen?ȱ Nein,ȱ erȱ würdeȱ seinȱ ganzesȱ 

Lebenȱ langȱ nurȱ Fußballȱ spielen,ȱ undȱ esȱ machteȱ ihmȱ Spaßȱ undȱ auchȱ Angst,ȱ 

sichȱ vorzustellen,ȱ daßȱ erȱ  zwanzigȱ Jahre,ȱ daßȱ erȱ  dreißigȱ Jahreȱ langȱ Fußballȱ 

spielenȱ würde.ȱ Ȭȱ  Nochȱ eineȱ Minute.ȱ Erȱ horchteȱ auf,ȱ alsȱ dasȱ helle,ȱ kurzeȱ 

Klingenȱertönte,ȱmitȱdemȱdieȱGroßmutterȱdenȱScheckȱausȱihremȱBuchȱriß.ȱSieȱ 

belohnteȱ seineȱ tadellosenȱ Kenntnisseȱ inȱ Katechismus,ȱ seinȱ aufmerksamesȱ 

Zuhörenȱ immerȱ mitȱ einemȱ Scheck.ȱ Jetztȱ falteteȱ sieȱ ihnȱ zusammen,ȱ undȱ erȱ 

nahmȱ dasȱ zusammengefalteteȱ bläulicheȱ Stückȱ Papierȱ entgegenȱ undȱ wußte,ȱ 

daßȱerȱgehenȱdurfte.ȱNurȱnochȱdieȱVerbeugung,ȱnurȱnochȱdasȱ»Danke,ȱliebeȱ 

Großmutter«,ȱ undȱ erȱ öffneteȱ dieȱ Tür,ȱ undȱ eineȱ Wolkeȱ vonȱ Zigarettenqualmȱ 

begleiteteȱihnȱinȱdieȱDiele...ȱ 

ȱ 

9ȱ 

Albertȱ fürchteteȱ sichȱ vorȱ demȱ Inhaltȱ desȱ Kartons,ȱ andererseitsȱ aberȱhoffteȱerȱ 

aufȱ ihn.ȱ Erȱ wußte,ȱ daßȱ derȱ Kartonȱ sehrȱ vieleȱ Zeichnungenȱ enthielt,ȱ dieȱ erȱ 

damalsȱinȱLondonȱgemachtȱhatte,ȱvorȱundȱnachȱ Leensȱ Tod.ȱ Erȱ fürchtete,ȱ daßȱ 

dieȱ Zeichnungenȱ schrecklichȱ seinȱ könnten,ȱ hoffteȱ aberȱ zugleich,ȱ daßȱ sieȱ gutȱ 

wären,ȱdennȱerȱmußteȱjetztȱjedeȱWocheȱeineȱSerieȱvonȱWitzenȱfürȱ Wochenendȱimȱ 

 Heimȱ zeichnenȱundȱquälteȱsichȱoftȱtagelangȱherum,ȱweilȱihmȱnichtsȱeinfiel.ȱErȱ 

öffneteȱdenȱKartonȱanȱeinemȱTag,ȱwoȱerȱalleinȱ 

111ȱ 

mitȱ  Glumȱ  imȱ  Hauseȱ  war:ȱ  Nellasȱ  Mutterȱ  warȱ  mitȱ  Martinȱ  inȱ  dieȱ  Stadtȱ 

gefahren,ȱ undȱ erȱ hatteȱ dasȱ ängstliche,ȱ verstörteȱ Gesichtȱ desȱ Jungenȱ nochȱ inȱ 

Erinnerung,ȱderȱmitȱseinerȱGroßmutterȱinȱdieȱTaxeȱgestiegenȱwar.ȱNellaȱwarȱ 

imȱ Kino.ȱ Sieȱ warȱ andersȱ geworden,ȱ merkwürdigȱ nervös,ȱ undȱ erȱ ahnte,ȱ daßȱ 

sieȱihmȱetwasȱverheimlichte.ȱErȱbeschloß,ȱmitȱNellaȱzuȱsprechen,ȱwährendȱerȱ 

denȱBindfadenȱlöste,ȱderȱumȱdenȱKartonȱgewickeltȱwar.ȱDieȱAdresse,ȱdieȱerȱinȱ 

Londonȱ daraufȱ geklebtȱ hatte,ȱ warȱ nochȱ leserlich:ȱ »Herrnȱ Raimundȱ Bach«,ȱ 

undȱ  erȱ  glaubteȱ  denȱ  Geruchȱ  desȱ  Klebstoffsȱ  zuȱ  riechen,ȱ  flauȱ  riechendeȱ 

Mehlpappe,ȱ dieȱ erȱ ausȱ Leensȱ Mehlrestenȱ mitȱ einȱ wenigȱ Wasserȱ angemengtȱ 

hatte,ȱumȱdieȱAdresseȱaufȱdenȱKartonȱzuȱkleben.ȱ 

Erȱ lösteȱ dieȱ Knoten,ȱ wickelteȱ dieȱ Schnurȱ ab,ȱ öffneteȱ denȱ Kartonȱ aberȱ nochȱ 

nicht.ȱErȱblickteȱinȱdenȱGartenȱhinaus,ȱwoȱMartinsȱFreundeȱFußballȱspielten,ȱ 

Heinrichȱ undȱ Walter,ȱ dieȱ sichȱ Toreȱ mitȱ Milchbüchsenȱ markiertȱ hattenȱ undȱ 

stumm,ȱ verbissen,ȱ aberȱ offenbarȱ mitȱ großerȱ Begeisterungȱ sichȱ gegenseitigȱ 

beschossen.ȱWährendȱerȱdenȱJungenȱzusah,ȱdachteȱerȱanȱdasȱJahrȱmitȱLeenȱinȱ 

London,ȱeinȱschönesȱJahr,ȱinȱdemȱerȱsehrȱglücklichȱgewesenȱwar,ȱobwohlȱLeen,ȱ 

auchȱ  nachdemȱ  sieȱ  verheiratetȱ  waren,ȱ  fastȱ  alleȱ  ihreȱ  JunggesellinnenȬ 

gewohnheitenȱbeibehielt.ȱ 

LeenȱhaßteȱSchränke,ȱhaßteȱMöbelȱüberhauptȱundȱwarfȱtagsüberȱalles,ȱwasȱsieȱ 

besaß,ȱ  aufsȱ  Bett:ȱ  Bücherȱ  undȱ  Hefte,ȱ  Zeitungenȱ  undȱ  ihrenȱ  Lippenstift,ȱ 

Obstresteȱ inȱ Papiertüten,ȱ Schirmȱ undȱ Hut,ȱ Mütze,ȱ Mantelȱ undȱ Schulhefte,ȱ 

dieȱsieȱȬȱamȱNachttischȱhockendȱȬȱdannȱabendsȱkorrigierte:ȱAufsätzeȱüberȱdieȱ 

Vegetationȱ Südenglandsȱ oderȱ dieȱ Tierweltȱ Indiens.ȱ Allesȱ häufteȱ sichȱ tagsüberȱ 

aufȱ ihremȱ Bett,ȱ undȱ abendsȱ oderȱ auchȱ nachmittags,ȱ wennȱ sieȱ sichȱ aufsȱ Bettȱ 

legte,ȱ  umȱ  dieȱ  Abendzeitungenȱ  zuȱ  lesen,ȱ  suchteȱ  sieȱ  nurȱ  sorgfältigȱ  dieȱ 

Brotstückeȱ heraus,ȱ kippteȱ mitȱ einemȱ energischenȱ Ruckȱ denȱ ganzenȱ übrigenȱ 

KramȱaufȱdieȱErde:ȱHefte,ȱdenȱSchirm,ȱdasȱObst.ȱAllesȱrollteȱuntersȱBettȱoderȱ 

imȱZimmerȱherum,ȱundȱmorgensȱklaubteȱsieȱallesȱwiederȱzusammenȱundȱwarfȱ 

esȱaufsȱBett.ȱSieȱtrugȱnurȱeinmalȱeinȱrichtigȱgebügeltesȱKleid,ȱanȱihremȱHochȬ 

zeitstagȱ Ȭȱ  Kapelleȱ  imȱ  Speisesaalȱ  einerȱ  Vorstadtvilla,ȱ  woȱ  derȱ  Kitschȱ  soȱ 

kitschigȱ  war,ȱ  daßȱ  erȱ  fastȱ  großartigȱ  wirkte,ȱ  derȱ  Geruchȱ  desȱ  gebratenenȱ 

FrühstücksspeckȱinȱderȱKutteȱdesȱreizendenȱFranziskaners,ȱseinȱmerkwürdigȱ 

klingendesȱLateinȱundȱseinȱnochȱmerkwürdigerȱklingendesȱEnglischȱ(bisȱdaßȱ 

derȱTodȱeuchȱscheidet)...ȱ 
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AberȱgeradeȱanȱdemȱTage,ȱalsȱLeenȱdasȱgebügelteȱKleidȱanziehenȱmußteȱȬȱihreȱ 

MutterȱwarȱausȱIrlandȱgekommen,ȱhatteȱdasȱKleidȱimȱHotelȱaufgebügeltȱundȱ 

sorgsamȱ inȱ einenȱ Schrankȱ gehängtȱȬ,ȱ geradeȱanȱdemȱTagȱsahȱLeenȱscheußlichȱ 

aus:ȱ Bügeleisenȱ gehörtenȱ nichtȱ zuȱ ihrenȱ Requisiten:ȱ Bügeleisenȱ warenȱ zuȱ 

schwer,ȱundȱKleider,ȱdieȱmanȱbügelnȱmußte,ȱstandenȱihrȱnicht.ȱWährendȱderȱ 

erstenȱMonateȱnachȱderȱHochzeitȱschliefenȱsieȱzusammenȱinȱLeensȱBett,ȱundȱerȱ 

fandȱ keineȱ Nachtȱ Schlaf,ȱ weilȱ Leenȱ unruhigȱ warȱ wieȱ einȱ jungesȱ Pferd:ȱ Sieȱ 

trampelteȱ währendȱ desȱ Schlafensȱ imȱ Bettȱ herum,ȱ rißȱ untenȱ dieȱ Deckeȱ herausȱ 

undȱwarfȱsieȱab.ȱDauerndȱwarfȱsieȱsichȱhinȱundȱher,ȱundȱerȱbekamȱFußtritteȱ 

undȱ Knüffeȱ undȱ lauschteȱ denȱ merkwürdigen,ȱ trockenenȱ Lauten,ȱ dieȱ  sieȱ 

ausstieß.ȱDannȱknipsteȱerȱmittenȱinȱderȱNachtȱLichtȱan,ȱblendeteȱesȱmitȱeinerȱ 

Zeitungȱ abȱ undȱ las,ȱ weilȱ esȱ zwecklosȱ war,ȱ anȱ Schlafȱ zuȱ denken,ȱ undȱ erȱ 

beschränkteȱ sichȱ darauf,ȱ geduldigȱ dieȱ Deckeȱ immerȱ wiederȱ hochzuziehenȱ 

undȱ Leenȱ hinȱ undȱ wiederȱ inȱ dieȱ Seiteȱ zuȱ knuffen.ȱ Wennȱ sieȱ fürȱ einȱ paarȱ 

Minutenȱruhigȱlag,ȱwandteȱerȱsichȱihrȱzuȱundȱsahȱsieȱan,ȱsieȱlagȱdaȱmitȱihremȱ 

langen,ȱbraunenȱHaar,ȱdemȱschmalen,ȱbräunlichenȱGesicht,ȱdemȱProfilȱ einesȱ 

jungenȱrassigenȱFüllens.ȱSpäterȱmachteȱerȱdasȱLichtȱaus,ȱlagȱimȱDunkelnȱnebenȱ 

ihrȱ undȱ warȱ glücklich.ȱ Manchmalȱ auchȱ fielȱ etwasȱ ausȱ demȱ Bett,ȱ wasȱ inȱ dieȱ 

Ritzenȱ zwischenȱ denȱ Matratzenȱ geratenȱ warȱ oderȱ beiȱ Leens.ȱ energischemȱ 

Abendruckȱ nichtȱ aufȱ dieȱ Erdeȱ gefallenȱ warȱ undȱ sichȱ nunȱ durchȱ ihrȱ wildesȱ 

Wälzenȱlöste:ȱeinȱLöffelȱoderȱeinȱBleistift,ȱeineȱBanane,ȱundȱeinmalȱwarȱesȱeinȱ 

hartgekochtesȱEi,ȱdasȱüberȱdenȱzerschlissenenȱTeppichȱrollteȱundȱamȱFußendeȱ 

desȱ Bettesȱ liegenȱ blieb.ȱ Erȱ standȱ auf,ȱ nahmȱ dasȱ Ei,ȱ schälteȱ esȱ abȱ undȱ aßȱ esȱ 

mittenȱinȱderȱNacht,ȱdennȱdamalsȱhatteȱerȱfastȱimmerȱHunger.ȱ 

Morgens,ȱ wennȱ Leenȱ aufgestandenȱ war,ȱ fandȱ erȱ meistensȱ einȱ wenigȱ Schlaf.ȱ 

Leenȱ warȱ Lehrerinȱ anȱ einerȱ Nonnenschuleȱ inȱ derȱ Vorstadt.ȱ Erȱ halfȱ ihrȱ dann,ȱ 

ihreȱ Schulsachenȱ zusammensuchen,ȱ steckteȱihrȱallesȱ inȱdieȱLedertascheȱundȱ 

hatteȱ denȱ Auftrag,ȱ denȱ großen,ȱ zerbeultenȱ Weckerȱ zuȱ beobachten,ȱ derȱ Ȭȱ wieȱ 

alleȱGegenstände,ȱdieȱsieȱbesaßȱȬȱjedenȱTagȱvomȱBettȱaufȱdenȱBodenȱundȱvomȱ 

Bodenȱ aufsȱ Bettȱ flog,ȱ aberȱ ausgezeichnetȱ lief.ȱ Erȱ hieltȱ denȱ Weckerȱ imȱ Augeȱ 

undȱ  gabȱ  ihrȱ  Bescheid,ȱ  wennȱ  sieȱ  dasȱ  Hausȱ  verlassenȱ  mußte.ȱ  Erȱ  saßȱ  imȱ 

Nachthemdȱ aufȱ demȱ Bettȱ undȱ lasȱ dieȱ Morgenzeitung,ȱ währendȱ Leenȱ amȱ 

Spirituskocherȱstand,ȱTeeȱundȱSuppeȱkochte.ȱSobaldȱderȱgroßeȱZeigerȱaufȱdieȱ 

elfȱzuging,ȱesȱfünfȱ 
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vorȱachtȱwar,ȱschnappteȱsieȱihreȱTasche,ȱküßteȱihnȱschnellȱundȱrasteȱdieȱTreppeȱ 

hinunterȱzumȱBus.ȱManchmalȱbliebȱihreȱSuppeȱaufȱdemȱSpirituskocherȱstehen,ȱ 

undȱerȱaßȱgierigȱdenȱfadenȱHaferschleim,ȱlegteȱsichȱwiederȱinsȱBettȱundȱschliefȱ 

bisȱ elf.ȱ Erstȱ nachȱ einemȱ Monatȱ hattenȱ sieȱ Geldȱ genug,ȱ einȱ zweitesȱ Bettȱ insȱ 

Zimmerȱ zuȱ stellen,ȱ undȱ erȱ konnteȱ nachtsȱ schlafen.ȱ Nurȱ manchmalȱwurdeȱerȱ 

ausȱ tiefenȱ Träumenȱ gerissen,ȱ wennȱ etwasȱ ausȱ Leensȱ Bettȱ aufȱ dieȱ Erdeȱ fiel:ȱ einȱ 

Buchȱ oderȱ eineȱ halbeȱ Tafelȱ Schokoladeȱ oderȱ einesȱ ihrerȱ schwerenȱ silbernenȱ 

Armbänder.ȱErȱversuchteȱihrȱbeizubringen,ȱwasȱerȱunterȱOrdnungȱverstand,ȱ 

pedantischȱ aufgeräumteȱ Schränkeȱ undȱ einenȱ sauberenȱ Kocher.ȱ Erȱ kaufteȱ 

heimlichȱ einenȱ Schrankȱ beiȱ einemȱ Althändler,ȱ ließȱ ihn,ȱ währendȱ Leenȱ inȱ derȱ 

Schuleȱ war,ȱ insȱ Zimmerȱ bringenȱ undȱ räumteȱ allesȱ schönȱ ordentlichȱ ein:ȱ 

LeensȱganzenȱKrempelȱundȱihreȱKleiderȱaufȱBügeln,ȱordentlichȱundȱdeutsch,ȱ 

soȱwieȱerȱesȱbeiȱseinerȱMutterȱgesehenȱhatte.ȱ»EsȱmußȱnachȱLinnenȱriechen,ȱfriȬ 

schemȱ Linnen«ȱ Ȭȱ  aberȱ Leenȱ haßteȱ denȱ Schrank,ȱ undȱ ihrȱ zuliebeȱ ließȱ erȱ ihnȱ 

wiederȱabholenȱundȱverkaufteȱihnȱunterȱVerlustȱanȱeinenȱanderenȱAlthändler.ȱ 

Dasȱ einzige,ȱ wasȱ Leenȱ duldete,ȱ warȱ einȱ kleinesȱ Regalȱ fürȱ denȱ Kocher,ȱ denȱ 

Wasserkesselȱ  undȱ  dieȱ  beidenȱ  Kasserollen,ȱ  dieȱ  Büchsenȱ  mitȱ  Fleischȱ  undȱ 

Gemüseȱ  undȱ  ihreȱ  vielerleiȱ  merkwürdigenȱ  Gewürzeȱ  undȱ  Packungenȱ  mitȱ 

fertigenȱSuppen.ȱSieȱkonnteȱvorzüglichȱkochen,ȱundȱerȱliebteȱdenȱTee,ȱdenȱsieȱ 

machte:ȱganzȱdunkel,ȱtiefȱgoldenȱschimmerndȱvonȱuntenȱherauf,ȱundȱsieȱlagenȱ 

nachmittags,ȱwennȱLeenȱausȱderȱSchuleȱzurückȱwar,ȱaufȱihrenȱBetten,ȱrauchtenȱ 

undȱ lasenȱ undȱ hattenȱ dieȱ Teekanneȱ aufȱ einemȱ Hockerȱ zwischenȱ denȱ Bettenȱ 

stehen.ȱNurȱzweiȱMonateȱlangȱlittȱerȱeinȱwenigȱunterȱdem,ȱwasȱerȱdamalsȱnochȱ 

Unordentlichkeitȱ nannte,ȱ undȱ erȱ klagteȱ überȱ Leensȱ soȱ geringesȱ Verlangen,ȱ 

Vorräteȱ anzulegen:ȱ etwaȱ zweiȱ Bettücherȱ mehrȱ anzuschaffen.ȱ Aberȱ sieȱ haßteȱ 

Vorräte,ȱ wieȱ sieȱ Schränkeȱ haßte,ȱ undȱ erstȱ späterȱmerkteȱ er,ȱ daßȱ sieȱ Schränkeȱ 

haßte,ȱweilȱSchränkeȱmeistensȱVorräteȱenthielten.ȱSieȱliebteȱLuftballons,ȱKinosȱ 

undȱ warȱ beiȱ ihrerȱ Wildheitȱ sehrȱ fromm.ȱ Sieȱ schwärmteȱ leidenschaftlichȱ fürȱ 

dieȱ  kitschigenȱ  Kirchenȱ  derȱ  Franziskanerpatres,ȱ  beiȱ  denenȱ  sieȱ  beichtete:ȱ 

SonntagsȱschleppteȱsieȱihnȱmeistensȱzurȱMesseȱinȱdasȱNonnenkloster,ȱwoȱsieȱ 

währendȱderȱWocheȱunterrichtete,ȱundȱerȱärgerteȱsichȱüberȱdieȱNonnen,ȱdieȱ 

ihnȱ  beharrlichȱ  »Missȱ  Cuniganȇsȱ  husband«ȱ  nanntenȱ  undȱ  ihmȱ  denȱ 

Frühstückstellerȱvollhäuften,ȱweilȱsieȱherausbekommenȱhatten,ȱdaßȱerȱimmerȱ 

HungerȱhatȬȱ 
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te.ȱ Aberȱ dasȱ warȱ nurȱ imȱ Anfang,ȱ späterȱ fandȱ erȱ dieȱ Nonnenȱ nett,ȱ undȱ erȱ aßȱ 

achtȱ Scheibenȱ Toastȱ zumȱ Frühstückȱ undȱ ließȱ denȱ Nonnenȱ denȱ Spaß,ȱ überȱ 

seinenȱ  sagenhaftenȱ  Appetitȱ  zuȱ  lachen.ȱ  Leenȱ  trainierteȱ  sonntagsȱ  mitȱ  denȱ 

MädchenȱHockeyȱfürȱirgendeinȱWettspiel,ȱundȱerȱbelächelteȱihrenȱFanatismusȱ 

undȱbewunderteȱihrȱleichtes,ȱsoȱmerkwürdigȱtrockenesȱundȱhartesȱSpiel.ȱErȱ 

machteȱeineȱseltsameȱFigurȱamȱRandeȱdesȱSpielplatzes,ȱderȱ»husbandȱvonȱMissȱ 

Cunigan«.ȱWennȱdasȱTrainingȱvorbeiȱwar,ȱmußteȱerȱmitȱLeenȱdreiȱRundenȱumȱ 

denȱ Platzȱ laufen,ȱ undȱ dieȱ Mädchenȱ derȱ HockeyȬMannschaftȱ undȱ andereȱ 

Internatsschülerinnenȱ standenȱ herumȱ undȱ feuertenȱ ihnȱ an,ȱ undȱ esȱ gabȱ einȱ 

großesȱJubelgeschrei,ȱwennȱerȱgegenȱLeenȱgewann,ȱundȱerȱgewannȱfastȱimmer,ȱ 

dennȱ damalsȱ warȱ erȱ einȱ guterȱ Läufer.ȱ Späterȱ wanderteȱ erȱ mitȱ Leenȱ südlich,ȱ 

nachȱ Surreyȱ hinein,ȱ stundenlangȱ durchȱ Wiesenȱ undȱ zwischenȱ Hecken,ȱ undȱ 

irgendwoȱ genossenȱ sieȱ das,ȱ wasȱ Leenȱ rücksichtslosȱ genoßȱ undȱ rücksichtslosȱ 

beimȱ Namenȱ nannte:ȱ dieȱ Freudenȱ derȱ Ehe.ȱ Damalsȱ warȱ erȱ fünfundzwanzigȱ 

Jahreȱalt,ȱundȱLeenȱwarȱgeradeȱzwanzig,ȱundȱsieȱwarȱdieȱbeliebtesteȱLehrerinȱ 

anȱderȱSchule.ȱ 

AnȱdenȱWerktagenȱschliefȱerȱmeistensȱbisȱhalbȱelf,ȱweilȱdieȱLeute,ȱmitȱdenenȱerȱ 

zuȱ tunȱ hatte,ȱ nieȱ vorȱ halbȱ zwölfȱ zuȱ sprechenȱ waren,ȱ undȱ weilȱ dieȱ unruhigenȱ 

Nächteȱ ihnȱ ermüdeten.ȱ Erȱ suchteȱ lustlosȱ wortkargeȱ Politikerȱ viertenȱ Rangesȱ 

auf,ȱdenenȱerȱbeimȱFrühstückȱspärlicheȱInformationenȱentriß.ȱDasȱmeiste,ȱwasȱ 

erȱ erfuhr,ȱ erfuhrȱ erȱ nichtȱ einmalȱ vonȱ diesenȱ Politikern,ȱ sondernȱ ausȱ vierter,ȱ 

fünfterȱHandȱvonȱJournalisten,ȱdieȱsoȱschlechtȱwarenȱwieȱer,ȱundȱspäterȱgingȱerȱ 

dazuȱ über,ȱ vages,ȱ erfundenesȱ Zeugȱ zusammenzuschreiben,ȱ wissend,ȱ daßȱ esȱ 

nichtȱ langeȱ gutgehenȱ würde.ȱ Erȱ saßȱ dannȱ inȱ kleinenȱ Kneipenȱ herum,ȱ trankȱ 

ganzȱschwachenȱWhiskyȱundȱwarteteȱaufȱLeen,ȱundȱerȱhatteȱimmerȱeinenȱStoßȱ 

Zeichenpapierȱvorȱsichȱliegenȱundȱzeichnete,ȱwasȱihmȱgeradeȱeinfiel.ȱErȱerfandȱ 

Witzeȱ undȱ illustrierteȱ sieȱ oderȱ illustrierteȱ Witze,ȱ dieȱ erȱ inȱ denȱ Zeitungenȱ 

fand.ȱ Inȱ demȱ großenȱ SunlightȬKartonȱ inȱ seinemȱ Zimmerȱ häuftenȱ sichȱ dieȱ 

Zeichnungen,ȱHunderteȱmußtenȱesȱsein,ȱdieȱerȱnachȱLeensȱTodȱeinfachȱanȱRaiȱ 

adressierteȱundȱnachȱDeutschlandȱschickte.ȱ 

Esȱ mußtenȱ Hunderteȱ sein,ȱ aberȱ erȱ öffneteȱ denȱ Kartonȱ nochȱ nicht,ȱ sondernȱ 

sahȱdenȱJungenȱzu,ȱdieȱunermüdlichȱihreȱToreȱbeknallten.ȱVielleichtȱwarenȱdieȱ 

Zeichnungenȱgut,ȱundȱerȱwarȱdenȱ 
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Druckȱlos,ȱsichȱjedeȱWocheȱetwasȱausȱdenȱFingernȱsaugenȱzuȱmüssen.ȱ 

Erȱ kritzelte,ȱ währendȱ erȱ denȱ Jungenȱ zusah,ȱ Boldasȱ Porträtȱ aufȱ einȱ Stückȱ 

Papier,ȱwarfȱaberȱdenȱStiftȱwiederȱbeiseite.ȱDieȱInformationen,ȱdieȱerȱdamalsȱ 

bekam,ȱ wurdenȱ immerȱ spärlicher,ȱundȱwasȱerȱanȱvagemȱZeugȱerfand,ȱumȱesȱ 

nachȱDeutschlandȱzuȱberichten,ȱimmerȱwenigerȱzutreffend,ȱbisȱihmȱdieȱkleineȱ 

Nazizeitung,ȱ fürȱ dieȱ erȱ inȱ Londonȱ war,ȱ dasȱ magereȱ Fixumȱ strich,ȱ ihnȱ dannȱ 

nachȱ  einemȱ  Monatȱ  ganzȱ  rausschmiß,ȱ  undȱ  erȱ  lebteȱ  vonȱ  Leensȱ 

Lehrerinnengehaltȱ mitȱ undȱ freuteȱ sichȱ aufȱ dieȱ Sonntage,ȱ woȱ erȱ sichȱ draußenȱ 

beiȱ denȱ Nonnenȱ sattȱ essenȱ könnteȱ —ȱ undȱ wennȱ Leenȱ  draußenȱ  mitȱ  denȱ 

Mädchenȱtrainierte,ȱgingȱerȱmanchmalȱinȱdieȱKapelleȱderȱSchuleȱundȱwohnteȱ 

denȱBetstundenȱderȱSchwesternȱbeiȱundȱbewunderteȱdenȱgrandiosenȱKitsch:ȱ 

nirgendwo,ȱ schienȱ ihm,ȱ hatteȱ erȱ denȱ heiligenȱ Antoniusȱ soȱ vollendsȱ kitschigȱ 

gesehenȱundȱnirgendwoȱauchȱdieȱkleineȱThereseȱvonȱLisieuxȱsoȱschrecklich.ȱ 

WerktagsȱgingȱerȱrundȱundȱverkaufteȱseineȱBücherȱzuȱeinemȱPreisȱvonȱeinemȱ 

halbenȱSchillingȱfürȱzweiȱKiloȱanȱeinenȱAntiquar.ȱWasȱerȱfürȱdieȱBücherȱbekam,ȱ 

langteȱnichtȱeinmalȱfürȱdieȱZigaretten.ȱErȱversuchte,ȱStundenȱzuȱgeben,ȱaberȱesȱ 

gabȱ nichtȱ vieleȱ Engländer,ȱ dieȱ Lustȱ hatten,ȱ Deutschȱ zuȱ lernen,ȱ undȱ esȱ gabȱ 

genugȱ Emigrantenȱ inȱ London.ȱ Leenȱ trösteteȱ ihn,ȱ undȱ erȱ warȱ trotzȱ allemȱ 

glücklich.ȱSieȱ schriebȱ nachȱHause,ȱwieȱ schlechtȱ esȱ ihnenȱ ging,ȱ undȱ ihrȱ Vaterȱ 

schrieb,ȱ  sieȱ  solltenȱ  dochȱ  nachȱ  Irlandȱ  kommen.ȱ  Erȱ  könneȱ  aufȱ  demȱ  Hofȱ 

mitarbeitenȱ undȱ brauche,ȱ wennȱ erȱ wolle,ȱ nieȱ zuȱ denȱ verdammtenȱ Nazisȱ 

zurückgehen.ȱ 

Jetzt,ȱfünfzehnȱJahreȱspäter,ȱkonnteȱerȱimmerȱnochȱnichtȱbegreifen,ȱwarumȱerȱ 

denȱ Vorschlagȱ vonȱ Leensȱ Vaterȱ nichtȱ angenommenȱ hatte,ȱ undȱ erȱ verfielȱ inȱ 

NellasȱKrankheit,ȱsichȱaufȱdieȱdritteȱEbeneȱzuȱbegebenȱundȱvonȱeinemȱLebenȱ 

zuȱträumen,ȱdasȱnieȱgelebtȱwordenȱwarȱundȱnieȱmehrȱwürdeȱgelebtȱwerdenȱ 

können,ȱ weilȱ dieȱ Zeit,ȱ dieȱ dafürȱ bestimmtȱ gewesen,ȱ endgültigȱ vorüberȱ war.ȱ 

Aberȱ  esȱ  hatteȱ  seineȱ  Reize,ȱ  sichȱ  fürȱ  Minutenȱ  inȱ  einerȱ  Landschaft,ȱ  unterȱ 

MenschenȱundȱLebensbedingungenȱzuȱsehen,ȱdieȱerȱnieȱgekanntȱhatte.ȱ 

Auchȱjetzt,ȱfünfzehnȱJahreȱspäter,ȱkonnteȱerȱimmerȱnochȱnichtȱbegreifen,ȱdaßȱ 

Leenȱ totȱ war,ȱ weilȱ sieȱ soȱ plötzlichȱ starbȱ undȱ zuȱ einerȱ Zeit,ȱ daȱ erȱ vollerȱ 

Hoffnungȱ war.ȱ Erȱ verdienteȱ mehrȱ Geld;ȱ erȱ hatteȱ angefangen,ȱ Packungenȱ fürȱ 

eineȱSeifenfabrikȱzuȱzeichnen,ȱȱ 
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auchȱ Plakate,ȱ undȱ esȱ warȱ ihmȱ gelungen,ȱ sichȱ aufȱ denȱ englischenȱ Geschmackȱ 

umzustellen.ȱ 

SeitdemȱerȱmehrȱGeldȱverdiente,ȱtrankȱerȱnichtȱmehrȱinȱLeensȱAbwesenheitȱinȱ 

denȱ Kneipenȱ herum,ȱ sondernȱ saßȱ aufȱ demȱ Zimmer,ȱ trankȱ kaltenȱ Teeȱ undȱ 

arbeiteteȱ denȱ ganzenȱ Tag.ȱ Erȱ standȱ morgensȱ zusammenȱ mitȱ Leenȱ auf,ȱ 

machteȱdasȱFrühstück,ȱbrachteȱsieȱanȱdenȱBus.ȱ 

Dieȱ Jungensȱ draußenȱ warenȱ müdeȱ undȱ erhitzt,ȱ undȱ Heinrichȱ saßȱ aufȱ demȱ 

Rasen,ȱ mitȱ demȱ Rückenȱ gegenȱ einenȱ Baumȱ gelehnt,ȱ undȱ kauteȱ anȱ einemȱ 

Grashalm.ȱ Albertȱ beugteȱ sichȱausȱ demȱ Fensterȱ undȱriefȱihnenȱzu:ȱ»Holtȱeuchȱ 

ColaȱausȱdemȱEisschrank.«ȱAlsȱdieȱJungenȱsichȱumwandtenȱundȱihnȱerstauntȱ 

anblickten,ȱ riefȱ er:ȱ »Los,ȱ gehtȱ reinȱ undȱ holtȱ esȱ euch,ȱ duȱ weißtȱ jaȱ Bescheid,ȱ 

Heinrich.«ȱ Erȱ hörteȱ sieȱ schreiendȱ umȱ dieȱ Eckeȱ rennen,ȱ insȱ Hausȱ kommenȱ Ȭȱ  

dannȱflüstertenȱsieȱundȱgingenȱaufȱdenȱZehenspitzenȱinȱdieȱKüche.ȱErȱschloßȱ 

dasȱ Fenster,ȱ stopfteȱ sichȱ eineȱ Pfeife,ȱ ließȱ sieȱ aberȱ dannȱ unangezündetȱ liegenȱ 

undȱ nahmȱ entschlossenȱ denȱ Deckelȱ desȱ SunlightȬKartonsȱ auf:ȱ Esȱ warȱ einȱ 

ganzerȱ Packenȱ sehrȱ dünnenȱ Papiersȱ imȱ Karton,ȱ undȱ erȱ merkte,ȱ daßȱ erȱ denȱ 

DeckelȱanȱderȱfalschenȱSeiteȱabgenommenȱhatte,ȱdennȱalleȱZeichnungenȱlagenȱ 

verkehrt.ȱErȱnahmȱdieȱerste,ȱdrehteȱsieȱumȱundȱwarȱerstaunt,ȱwieȱgutȱsieȱwar.ȱ 

EsȱwarȱeinȱTierwitz,ȱundȱTierwitzeȱwarenȱgeradeȱjetztȱwiederȱmodern.ȱSoȱgutȱ 

gezeichnetȱ hatteȱ erȱ nachȱ demȱ Kriegeȱ nichtȱ mehr.ȱ Mitȱ einemȱ weichen,ȱ sehrȱ 

schwarzenȱStift;ȱundȱdieȱZeichnungȱwarȱnochȱganzȱfrisch.ȱErȱwarȱerleichtert,ȱ 

dennȱ  erȱ  wußte,ȱ  daßȱ  Bresgoteȱ  dieseȱ  Witzeȱ  nehmenȱ  würde.ȱ  Jedesȱ  dieserȱ 

dünnenȱ Papiere,ȱ dieȱ erȱ vorȱ fünfzehnȱ Jahrenȱ inȱ Londonerȱ Kneipenȱ bekritzeltȱ 

hatte,ȱwürdeȱihmȱfünfzigȱMarkȱeinbringen.ȱTeilweiseȱmußteȱerȱsieȱeinȱwenigȱ 

zurechtschneiden,ȱ neuȱ aufkleben,ȱ undȱ mancheȱ warenȱ nochȱ ohneȱ Text.ȱ Erȱ 

hatteȱdieseȱBlätterȱnieȱLeenȱgezeigt,ȱweilȱerȱsieȱblödeȱfand,ȱaberȱheuteȱwußteȱer,ȱ 

daßȱsieȱgutȱwaren,ȱbesserȱjedenfallsȱalsȱdasȱmeiste,ȱwasȱerȱfürȱ WochenendȱimȱHeimȱ 

gemachtȱhatte.ȱȬȱErȱwühlteȱeinigeȱMinutenȱinȱdemȱKartonȱherum,ȱzogȱBlätterȱ 

ausȱ derȱ Mitte,ȱ vomȱ Endeȱ desȱ Stapelsȱ herausȱ undȱ warȱ erstaunt,ȱ wieȱ gutȱ sieȱ 

waren.ȱ Einerȱ derȱ Jungenȱ riefȱ inȱ dieȱ Diele:ȱ »Onkelȱ Albert,ȱ Onkelȱ Albert.«ȱ Erȱ 

öffneteȱ dieȱ Türȱ undȱ fragte:ȱ »Wasȱ istȱ denn?«ȱ Erȱ sah,ȱ daßȱ esȱ Heinrichȱ Brielachȱ 

war,ȱderȱgerufenȱhatte,ȱundȱBrielachȱsagte:ȱ»DürfenȱwirȱunsȱauchȱeinȱButterbrotȱ 

machen?ȱWirȱmöchtenȱwarten,ȱbisȱMartinȱzurückȱist.«ȱ 

ȱ 
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»Dasȱwirdȱlangeȱdauern.«ȱ»Wirȱwarten.«ȱ 

»WieȱihrȱwolltȱȬȱundȱnatürlichȱkönntȱihrȱeuchȱButterbroteȱmachen.«ȱ 

»Oh,ȱdanke,ȱvielenȱDank.«ȱ 

Erȱ schloßȱ dieȱ Türȱ wieder,ȱ schobȱ dieȱ loseȱ herumliegendenȱ Blätterȱ wiederȱ 

ineinanderȱundȱlegteȱsieȱinȱdenȱKartonȱzurück.ȱ 

AnȱdiesemȱTageȱwarȱLeenȱmorgensȱinȱdieȱSchuleȱgefahrenȱwieȱimmer,ȱundȱerȱ 

bliebȱ denȱ ganzenȱ Morgenȱ aufȱ demȱ Zimmer,ȱ weilȱ erȱ anȱ Plakatentwürfenȱ 

arbeitete.ȱ Erȱ zeichneteȱ einenȱ Löwen,ȱ derȱ sichȱ Senfȱ aufȱ eineȱ Hammelkeuleȱ 

schmierte.ȱErȱhatteȱdasȱGefühl,ȱdaßȱesȱeinȱgutesȱPlakatȱwerdenȱwürde,ȱundȱderȱ 

Mann,ȱfürȱdenȱerȱesȱmachte,ȱhatteȱihmȱeinȱgutesȱHonorarȱversprochen.ȱEsȱwarȱ 

einȱjüdischerȱEmigrant,ȱdenȱerȱinȱderȱJournalistenkneipeȱkennengelerntȱhatte,ȱ 

einȱ ganzȱ entfernterȱ Verwandterȱ vonȱ Absalomȱ Billig.ȱ Erstȱ warȱ derȱ Mannȱ sehrȱ 

mißtrauischȱ gewesen,ȱ weilȱ erȱ ihnȱ fürȱ einenȱ Spitzelȱ hielt,ȱ aberȱ beimȱ fünftenȱ 

Zusammentreffenȱ  hatteȱ  erȱ  ihmȱ  denȱ  Auftragȱ  gegeben;ȱ  erȱ  warȱ  inȱ  derȱ 

Werbeabteilungȱ  einerȱ  Gewürzfabrikȱ  untergeschlüpft.ȱ  Erȱ  arbeiteteȱ  soȱ 

verbissen,ȱdaßȱerȱnichtȱspürte,ȱwieȱdieȱZeitȱverging,ȱundȱerȱwarȱsehrȱerstaunt,ȱ 

alsȱLeenȱinsȱZimmerȱtrat.ȱ»MeinȱGott«,ȱsagteȱer,ȱ»istȱesȱschonȱdrei?«ȱAberȱalsȱ 

erȱ sieȱ küßteȱ undȱ sieȱ ihmȱ müdeȱ zulächelte,ȱ wußteȱ er,ȱ daßȱ esȱ nochȱ langeȱ nichtȱ 

dreiȱwarȱundȱdaßȱLeenȱnachȱHauseȱgekommenȱwar,ȱweilȱsieȱsichȱkrankȱfühlte.ȱ 

IhreȱHändeȱwarenȱheiß,ȱundȱsieȱkrümmteȱsichȱjetztȱvorȱBauchschmerzen.ȱ»Ichȱ 

habȇsȱ schonȱ länger«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »aberȱ ichȱ dachte,ȱ ichȱ wäreȱ schwanger,ȱ dochȱ 

heuteȱ  stelltȱ  sichȱ  heraus,ȱ  daßȱ  ichȱ  nichtȱ  schwangerȱ  bin,ȱ  undȱ  dieȱ 

Bauchschmerzenȱ sindȱ geblieben.«ȱ Erȱ hatteȱ sieȱ nieȱ mutlosȱ gesehen,ȱ aberȱ jetztȱ 

warfȱsieȱsichȱaufsȱBettȱundȱstöhnte.ȱSieȱkonnteȱnurȱmitȱMüheȱsprechen,ȱundȱalsȱ 

erȱ sichȱ überȱ sieȱ beugte,ȱ flüsterteȱ sie:ȱ »Holȱ einȱ Taxiȱ Ȭȱ  imȱ Busȱ warȱ esȱ schonȱ 

schlimm,ȱaberȱjetztȱwirdȇsȱimmerȱschlimmer.ȱBringȱmichȱinsȱKrankenhaus.«ȱ 

Erȱ nahmȱ ihreȱ Handtascheȱ vomȱ Bett,ȱ zählteȱ ihrȱ Geld,ȱ währendȱ erȱ durchȱ dieȱ 

Straßeȱ  zumȱ  Taxistandȱ  lief:ȱ  Esȱ  warenȱ  nochȱ  vierȱ  Pfundȱ  undȱ  eineȱ  Mengeȱ 

KleingeldȱinȱihremȱPortemonnaie.ȱErȱsetzteȱsichȱvölligȱzerstreutȱinȱeinȱTaxi,ȱließȱ 

esȱvorȱdemȱHausȱhaltenȱundȱliefȱdieȱTreppeȱhinauf.ȱLeenȱhatteȱsichȱerbrochen,ȱ 

alsȱerȱnachȱobenȱȱ 
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kam,ȱ sieȱ wimmerte,ȱ alsȱ erȱ sieȱ anpackte,ȱ umȱ sieȱ hinunterzutragen;ȱ sieȱ schrieȱ 

nochȱ undȱ erbrachȱ sichȱ wieder,ȱ alsȱ erȱ sieȱ dieȱ Treppeȱ hinuntertrug.ȱ Frauenȱ 

standenȱ vorȱ denȱ Türenȱ undȱ sahenȱ ihmȱ kopfschüttelndȱ zu,ȱ undȱ erȱ riefȱ einerȱ 

derȱ Frauenȱ zu,ȱ sieȱ mögeȱ dochȱ aufȱ dasȱ Zimmerȱ achten,ȱ dasȱ offenstand.ȱ Dieȱ 

Frauȱ nickte,ȱ undȱ erȱ sahȱ ihrȱ träges,ȱ blasses,ȱ vomȱ Alkoholȱ verstörtesȱ Gesichtȱ 

jetztȱwiederȱvorȱsich,ȱwährendȱerȱhörte,ȱwieȱdieȱJungenȱinȱdenȱGartenȱgingen.ȱ 

MitȱButterbrotenȱinȱderȱHandȱfingenȱsieȱwiederȱan,ȱFußballȱzuȱspielen.ȱ 

Imȱ Autoȱ hieltȱ erȱ Leenȱ aufȱ demȱ Schoß,ȱ umȱ  sieȱ  vorȱ Erschütterungenȱ zuȱ 

schützen,ȱaberȱsieȱjammerteȱimmerȱnochȱlautȱundȱerbrachȱsichȱinȱdieȱbraunen,ȱ 

verschlissenenȱPolsterȱhinein,ȱundȱerȱdachteȱdarüberȱnach,ȱwasȱerȱdenȱÄrztenȱ 

imȱ  Krankenhausȱ  sagenȱ  mußte.ȱ  Erȱ  fandȱ  dasȱ  englischeȱ  Wortȱ  fürȱ 

Blinddarmentzündungȱ nicht,ȱ aberȱ alsȱ dasȱ Taxiȱ vorȱ demȱ Krankenhausȱ hielt,ȱ 

rannteȱ  erȱ  mitȱ  Leenȱ  aufȱ  demȱ  Armȱ  dieȱ  Stufenȱ  hinauf,ȱ  rißȱ  dieȱ  Türȱ  zumȱ 

Anmeldezimmerȱ mitȱ demȱ Fußȱ aufȱ undȱ rief:ȱ »Appendix,ȱ Appendix.«ȱ Sieȱ 

schrieȱschrecklich,ȱalsȱerȱsieȱvonȱseinemȱArmȱaufȱdasȱSofaȱimȱFlurȱlegenȱwollte,ȱ 

sieȱ  hatteȱ  sichȱ  jetztȱ  ganzȱ  zusammengekrümmtȱ  undȱ  schienȱ  eineȱ  Stellungȱ 

gefundenȱ zuȱ haben,ȱ dieȱ wenigerȱ schmerzhaftȱ war,ȱ undȱ obwohlȱ erȱ sieȱ kaumȱ 

nochȱ haltenȱ konnte,ȱ hieltȱ erȱ sieȱ aufȱ demȱ Arm,ȱ lehnteȱ sichȱ anȱ eineȱ rötlichȱ 

gekachelteȱ Säuleȱ undȱ versuchteȱ zuȱ verstehen,ȱ wasȱ sieȱ ihmȱ mitȱ verzerrtemȱ 

Mundȱzuflüsterte.ȱIhrȱGesichtȱwarȱganzȱgelbȱundȱfleckig,ȱundȱinȱihrenȱAugenȱ 

konnteȱerȱlesen,ȱdaßȱsieȱschrecklichȱlitt,ȱundȱesȱkamȱihmȱirrsinnigȱvor,ȱwasȱsieȱ 

flüsterte:ȱ»GehȱnachȱIrlandȱȬȱgehȱnachȱIrland«ȱȬȱerȱverstandȱdamalsȱnicht,ȱwasȱ 

sieȱ meinteȱ undȱ versuchteȱ gleichzeitigȱ zuȱ verstehen,ȱ wasȱ dieȱ magere,ȱ besorgtȱ 

aussehendeȱ Krankenschwesterȱihnȱfragte,ȱdieȱnebenȱihmȱanȱderȱrötlichȱgekaȬ 

cheltenȱ  Säuleȱ  stand.ȱ  Stumpfsinnigȱ  sagteȱ  erȱ  immerȱ  nurȱ  dasȱ  eineȱ  Wort:ȱ 

»Appendix«ȱȬȱ undȱdieȱKrankenschwesterȱ nickte,ȱwennȱ erȱ »Appendix«ȱ sagte.ȱ 

Leenȱ würgte,ȱ konnteȱ aberȱ nichtȱ mehrȱ erbrechen,ȱ undȱesȱkamȱnurȱeinȱhäßlichȱ 

riechender,ȱ gelberȱ Schleimȱ ausȱ ihremȱ Mund,ȱ undȱ alsȱ erȱ sieȱ aufȱ dieȱ fahrbareȱ 

Bahreȱ legte,ȱ umschlangȱ sieȱ nochȱ einmalȱ seinenȱ Halsȱ undȱ küßteȱ ihnȱ undȱ 

flüsterte,ȱwasȱsieȱdieȱganzeȱZeitȱüberȱgeflüstertȱhatte:ȱ»GehȱnachȱIrlandȱȬmeinȱ 

Lieber,ȱmeinȱLieber...ȱmeinȱLieber«ȱȬȱaberȱderȱArzt,ȱderȱhinzugekommenȱwar,ȱ 

schobȱihnȱvonȱderȱBahreȱfort,ȱundȱdieȱBahreȱwurdeȱweggefahren,ȱdurchȱeineȱ 

gläserneȱ Pendeltürȱ hindurch.ȱ Erȱ hörteȱ Leenȱ nochȱ einȱ letztesȱ Malȱ schreien.ȱ 
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zwanzigȱ Minutenȱ späterȱ warȱ sieȱ operiertȱ undȱ tot,ȱ undȱ erȱ hatteȱ keinȱ Wortȱ 

mehrȱmitȱihrȱsprechenȱkönnen.ȱDieȱganzeȱBauchhöhleȱwarȱvollȱEiterȱgewesen.ȱ 

Dasȱjunge,ȱgraueȱGesichtȱdesȱArztesȱhatteȱerȱnichtȱvergessen.ȱErȱkamȱzuȱihmȱ 

insȱ Wartezimmerȱ undȱ sagte:ȱ »Sorry«,ȱ sprachȱ dannȱ ganzȱ ruhigȱ undȱ langsamȱ 

aufȱ ihnȱ ein,ȱ undȱ erȱ verstand,ȱ daßȱ esȱ schonȱ zuȱ spätȱ gewesenȱ war,ȱ alsȱ erȱ mitȱ 

Leenȱ imȱ Taxiȱ gesessenȱ hatte.ȱ Derȱ Arztȱ warȱ sehrȱ müdeȱ undȱ fragteȱ ihn,ȱ obȱ erȱ 

seineȱ Frauȱ nochȱ einmalȱ sehenȱ wolle.ȱ Erȱ mußteȱ warten,ȱ bisȱ erȱ Leenȱ sehenȱ 

durfte,ȱ undȱ alsȱ erȱ wartendȱ amȱ Fensterȱ stand,ȱ fielȱ ihmȱ derȱ Taxichauffeurȱ ein,ȱ 

undȱerȱgingȱhinausȱundȱbezahlteȱihn.ȱDerȱMannȱzeigteȱaufȱdasȱErbrocheneȱinȱ 

seinemȱWagen,ȱmurmelte,ȱmitȱderȱZigaretteȱimȱMund,ȱbrummigȱaufȱihnȱein,ȱ 

undȱerȱgabȱihmȱeinȱPfundȱextraȱundȱwarȱfroh,ȱalsȱdasȱbrummigeȱGesichtȱsichȱ 

glättete.ȱErȱgingȱwiederȱinsȱWartezimmer.ȱDieȱTapeteȱwarȱgrünlichȬgrau,ȱundȱ 

derȱ Tischȱ warȱ mitȱ grünlichȬgrauemȱ Tuchȱ bespannt.ȱ Esȱ warȱ währendȱ derȱ 

Wochen,ȱ inȱ denenȱ Chamberlainȱ nachȱ Deutschlandȱ flog,ȱ umȱ mitȱ Hitlerȱ zuȱ 

verhandeln.ȱSpäterȱkamȱeineȱjunge,ȱschäbigȱgekleideteȱFrauȱinsȱWartezimmer.ȱ 

Sieȱ stellteȱ sichȱ nebenȱ ihnȱ ansȱ Fenster,ȱ undȱ dieȱ Zigarette,ȱ dieȱ sieȱ inȱ derȱ Handȱ 

hielt,ȱ warȱ ganzȱ dunkelȱ vonȱ denȱ Tränen,ȱ dieȱ daraufȱ getropftȱ waren.ȱ Dieȱ 

Zigaretteȱ zogȱ nichtȱ mehr,ȱ undȱ dieȱ Frauȱ warfȱ sieȱ aufȱ denȱ Bodenȱ undȱ standȱ 

schluchzendȱnebenȱihmȱamȱFenster.ȱDraußenȱgingenȱMännerȱüberȱdieȱStraße,ȱ 

dieȱ Schilderȱ vorȱ sichȱ hertrugen:ȱ  Peaceȱ  forȱ  theȱ  worldȱ Ȭȱ undȱ andereȱ trugenȱ 

Schilder,ȱaufȱdenenȱstand:ȱ»ZeigtȱHitler,ȱdaßȱwirȱihnȱnichtȱfürchten«,ȱundȱdieȱ 

schäbigȱ gekleideteȱ jungeȱ Frauȱ nahmȱ ihreȱ Brilleȱ abȱ undȱ putzteȱ sieȱ mitȱ einemȱ 

ZipfelȱihresȱMantels.ȱDerȱMantelȱrochȱnachȱFleischbrüheȱundȱTabak,ȱundȱsieȱ 

flüsterteȱ dauerndȱ vorȱ sichȱ hin:ȱ »Meinȱ Junge,ȱ meinȱ Junge,ȱ meinȱ Junge«ȱ Ȭȱ aberȱ 

dannȱ kamȱ derȱ Arztȱ herein,ȱ undȱ dieȱ Frauȱ stürzteȱ aufȱ ihnȱ zu,ȱ undȱ erȱ konnteȱ 

ihrenȱMienenȱentnehmen,ȱdaßȱallesȱgutgegangenȱwar.ȱDieȱFrauȱgingȱmitȱdemȱ 

Arztȱ hinaus,ȱ undȱ erȱ wurdeȱ vonȱ einerȱ Krankenschwesterȱ abgeholtȱ undȱ gingȱ 

einenȱlangen,ȱmitȱgelbenȱFliesenȱbedecktenȱGangȱnebenȱihrȱhinunter.ȱEsȱrochȱ 

nachȱ erkaltetemȱ Hammelfett,ȱ nachȱ erhitzterȱ Butter,ȱ vorȱ denȱ Türenȱ standenȱ 

großeȱ  Aluminiumkannenȱ  mitȱ  dampfendemȱ  Tee,ȱ  undȱ  einȱ  hübsches,ȱ 

dunkelhaarigesȱMädchenȱtrugȱaufȱeinemȱTablettȱButterbroteȱdurchȱdenȱFlur,ȱ 

undȱ anȱ einemȱ Fensterȱ standȱ einȱ Jungeȱ mitȱ einemȱ Gipsverbandȱ umȱ denȱ Armȱ 

undȱschrieȱaufȱdieȱStraße:ȱ»VerdammterȱHund,ȱichȱwerdeȱdirȱesȱzeigen!«ȱDieȱ 

KrankenschwesterȱgingȱaufȱdenȱJungenȱ 
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zu,ȱ zogȱ ihnȱ anȱ demȱ gesundenȱ Armȱ herumȱ undȱ legteȱ denȱ Fingerȱ aufȱ denȱ 

Mund,ȱundȱderȱJungeȱschlenderteȱhinterȱdemȱMädchenȱmitȱdenȱButterbrotenȱ 

her.ȱ 

DerȱRaum,ȱinȱdenȱdieȱKrankenschwesterȱihnȱführte,ȱhatteȱgraue,ȱschmuckloseȱ 

Wändeȱundȱzweiȱschmale,ȱmitȱbläulichenȱScheibenȱverglasteȱFenster,ȱundȱaufȱ 

dasȱrechteȱwarȱmitȱgelberȱFarbeȱeinȱAlpha,ȱaufȱdasȱlinkeȱeinȱOmegaȱgemalt.ȱ 

Leenȱ lagȱ alleinȱ aufȱ einerȱ Bahreȱ inȱ diesemȱ häßlichen,ȱ bläulichenȱ Licht.ȱ Dieȱ 

Krankenschwesterȱließȱihnȱallein,ȱundȱerȱtratȱnäherȱundȱfandȱLeensȱGesicht,ȱ 

wieȱesȱfrüherȱgewesenȱwar.ȱNurȱetwasȱNeuesȱentdeckteȱerȱnunȱdarin:ȱRuhe,ȱ 

undȱesȱwarȱerstaunlich,ȱihrȱschmales,ȱjungesȱGesichtȱruhigȱzuȱsehen.ȱVielleichtȱ 

lagȱesȱamȱLicht,ȱdaßȱihrȱGesichtȱohneȱFleckenȱwar,ȱvonȱgleichmäßigerȱFarbe,ȱ 

undȱ dieȱ Verzerrungȱ ihresȱ Mundesȱ hatteȱ sichȱ wiederȱ gelöst.ȱ Erȱ zündeteȱ dieȱ 

beidenȱKerzenȱan,ȱdieȱinȱMessinghalternȱhinterȱderȱBahreȱstanden,ȱundȱbeteteȱ 

einȱVaterunserȱundȱeinȱAveȱMaria.ȱErȱbegriffȱnicht,ȱdaßȱerȱeinȱganzesȱJahrȱmitȱ 

ihrȱzusammenȱgelebtȱhatte:ȱEsȱwarȱihm,ȱalsȱhätteȱerȱsieȱnurȱsehrȱkurzȱgekannt.ȱ 

Daßȱ sieȱ totȱ war,ȱ begriffȱ er,ȱ aberȱ daßȱ sieȱ gelebtȱ hatte,ȱ kamȱ ihmȱ wieȱ einȱ Traumȱ 

vor,ȱ undȱ alleȱ Einzelheiten,ȱ anȱ dieȱ erȱ sichȱ erinnerte,ȱ nütztenȱ ihmȱ nichts.ȱ Esȱ 

schienȱihm,ȱalsȱwäreȱerstȱeinȱTagȱvergangen,ȱseitȱerȱnachȱLondonȱgekommenȱ 

war.ȱInȱeinenȱNachmittagȱschienȱallesȱzusammengedrängt:ȱdieȱTrauungȱinȱdemȱ 

frischȱ gebügeltenȱ Kleid,ȱ dasȱ ihrȱ nichtȱ stand,ȱ dieȱ Kutteȱ desȱ Franziskaners,ȱ 

Hockeyȱ undȱ derȱ Toastȱ beiȱ denȱ Nonnenȱ undȱ aufȱ einerȱ Wieseȱ inȱ Surreyȱ dieȱ 

Freudenȱ derȱ Eheȱ genossen...ȱ derȱ Schrei:ȱ »Gehȱ nachȱ Irland.«ȱ Erbrochenesȱ imȱ 

Taxi,ȱundȱerȱselbstȱstumpfsinnigȱwiederholend:ȱ»Appendix,ȱAppendix«,ȱundȱ 

dieȱbläulicheȱKapelleȱmitȱdemȱgelbenȱA,ȱdemȱgelbenȱO,ȱLuftballons,ȱdieȱLeenȱ 

anȱKinderȱverschenkte,ȱundȱSeifenblasen,ȱdieȱsieȱvomȱFensterȱihresȱZimmersȱ 

ausȱ inȱ denȱ großen,ȱ grauenȱ Hofȱ hinausȱ ließȱ Ȭȱ  Haßȱ aufȱ Schränkeȱ undȱ zweiȱ 

Kerzen,ȱ dieȱ soȱ ruhigȱ brannten,ȱ wieȱ Kerzenȱ inȱ Totenkapellenȱ zuȱ brennenȱ 

haben.ȱ Erȱ warȱ nichtȱ traurig,ȱ nurȱ spürteȱ erȱ einȱ dunkles,ȱ hartesȱ Mitleidȱ mitȱ 

Leenȱ wegenȱ derȱ Schmerzen,ȱ dieȱ sieȱ hatteȱ ertragenȱ müssen:ȱ schreiendȱ imȱ 

OperationssaalȱverschwundenȱȬȱundȱsoȱruhigȱinȱdieserȱKapelleȱliegend.ȱErȱließȱ 

dieȱ Kerzenȱ brennen,ȱ gingȱ zurȱ Tür,ȱ kehrteȱ aberȱ wiederȱ umȱ undȱ weinte.ȱ Vorȱ 

seinenȱ  feuchtenȱ  Augenȱ  verschwammȱ  alles,ȱ  wurdeȱ dämmrigȱ  undȱ  diffus:ȱ 

schwankendesȱ O,ȱ schwankendesȱ A,ȱ schwankendeȱ Bahreȱ undȱ Leensȱ ruhigesȱ 

Gesicht.ȱInȱdieserȱKaȬȱ 
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pelleȱsahȱesȱaus,ȱalsȱregneteȱesȱdraußenȱimmerȱȬȱaberȱalsȱerȱherauskam,ȱsahȱer,ȱ 

daßȱ dieȱ Sonneȱ schien.ȱ Dieȱ Krankenschwesterȱ warȱ nichtȱ mehrȱ da,ȱ undȱ erȱ 

verirrteȱ sichȱ inȱ denȱ Gängen,ȱ liefȱ inȱ Krankensäle,ȱ wiederȱ hinaus,ȱ kamȱ bisȱ anȱ 

denȱ Eingangȱ zurȱ Kücheȱ undȱ erkannteȱ erstȱ späterȱ wiederȱ denȱ Flurȱ mitȱ denȱ 

gelbenȱ Fliesen,ȱ undȱ wiederȱ gingȱ dasȱ hübsche,ȱ dunkelhaarigeȱ Mädchenȱ mitȱ 

einemȱ Tablettȱ vollerȱ Butterbroteȱ durchȱ denȱ Flur,ȱ undȱ ausȱ einerȱ offenenȱ Türȱ 

schrieȱ jemand:ȱ »Senf«ȱ Ȭȱ  undȱ erȱ dachteȱ anȱ denȱ Löwen,ȱ derȱ Senfȱ aufȱ eineȱ 

Hammelkeuleȱschmierte.ȱ 

AlsȱerȱnachȱHauseȱkam,ȱwarȱesȱgeradeȱeinȱUhr.ȱJemandȱhatteȱdasȱErbrocheneȱ 

vonȱderȱTreppeȱaufgewischt,ȱundȱauchȱimȱZimmerȱwarȱesȱsauber.ȱErȱbekamȱ 

nieȱ heraus,ȱ werȱ esȱ getanȱ hatte,ȱ undȱ wunderteȱ sich,ȱ dennȱ erȱ hatteȱ immerȱ zuȱ 

fühlenȱ geglaubt,ȱ daßȱ dieȱ Leuteȱ imȱ Hausȱ ihnȱ nichtȱ mochten,ȱ immerȱ warȱ erȱ 

hastig,ȱschnellȱgrüßendȱanȱallenȱLeutenȱvorbeigegangen.ȱNunȱaberȱwarȱdasȱErȬ 

brocheneȱimȱFlurȱundȱinȱseinemȱZimmerȱaufgewischt.ȱErȱnahmȱdasȱPlakatȱmitȱ 

demȱ Löwenȱ vomȱ Tisch,ȱ wollteȱ esȱ zerreißen,ȱ rollteȱ esȱ aberȱ dannȱ zusammenȱ 

undȱwarfȱesȱinȱdieȱEcke.ȱErȱlegteȱsichȱaufsȱBettȱundȱstarrteȱaufȱLeensȱkleinesȱ 

Kruzifix,ȱdasȱüberȱderȱTürȱhing.ȱImmerȱnochȱzweifelteȱerȱnicht,ȱdaßȱLeenȱtotȱ 

war,ȱaberȱdaßȱerȱeinȱganzesȱJahrȱmitȱihrȱgelebtȱhatte,ȱkonnteȱerȱnichtȱglauben.ȱ 

Esȱ  bliebȱ  nichtsȱ  vonȱ  ihrȱ  alsȱ  einȱ  Bettȱ  vollerȱ  Krempel,ȱ  derȱ  Topfȱ  mitȱ  derȱ 

eingetrocknetenȱ Suppeȱ aufȱ demȱ Spirituskocher,ȱ eineȱ angeschlageneȱ Tasse,ȱ inȱ 

derȱsieȱimmerȱKernseifeȱauflöste,ȱumȱSeifenblasenȱzuȱmachen,ȱundȱeinȱPackenȱ 

unkorrigierterȱSchulhefteȱmitȱAufsätzenȱüberȱdieȱZinkgrubenȱinȱSüdengland.ȱ 

Späterȱ  warȱ  erȱ  eingeschlafen.ȱ  Erȱ  wurdeȱ  wach,ȱ  alsȱ  Leensȱ  kleineȱ  Kolleginȱ 

hereinkam,ȱundȱalsȱerȱwachȱwurde,ȱspürteȱerȱSchmerzenȱinȱseinenȱArmen,ȱmitȱ 

denenȱerȱLeenȱsoȱlangeȱgehaltenȱhatte.ȱMitȱderȱkleinenȱKolleginȱundȱLeenȱwarȱ 

erȱ öftersȱ nachmittagsȱ insȱ Kinoȱ gegangen,ȱ sieȱ hießȱ Blyȱ Grotherȱ undȱ warȱ eineȱ 

hübscheȱBlondine,ȱdieȱLeenȱimmerȱzurȱKonversionȱhatteȱbewegenȱwollen.ȱ 

ErȱstarrteȱBlyȱan,ȱspürteȱdieȱSchmerzenȱinȱseinenȱverkrampftenȱArmmuskeln.ȱ 

Dannȱ  versuchteȱ  erȱ  Blyȱ  klarzumachen,ȱ  daßȱ  Leenȱ  totȱ  sei.ȱ  Erȱ  warȱ  selbstȱ 

erschreckt,ȱ wieȱ kaltȱ undȱ selbstverständlichȱ erȱ dasȱ Wortȱ »tot«ȱ aussprachȱ undȱ 

wieȱer,ȱwährendȱerȱesȱaussprach,ȱbegriff,ȱwasȱesȱbedeutete;ȱdasȱLeenȱwirklichȱ 

wegȱ war.ȱ Blyȱ hatteȱ unterȱ Schwierigkeitenȱ Kinokartenȱ fürȱ denȱ Nachmittagȱ 

besorgt,ȱfürȱeinenȱFilm,ȱdenȱdamalsȱjederȱsehenȱwollte,ȱesȱwarȱeinȱFilmȱ 
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mitȱCharlieȱChaplin,ȱundȱerȱselbstȱhatteȱBlyȱbestürmt,ȱKartenȱzuȱbesorgen,ȱweilȱ 

esȱ inȱ Deutschlandȱ diesenȱ Filmȱ nieȱ zuȱ sehenȱ gebenȱ würde.ȱ Blyȱ hatteȱ auchȱ 

Kuchenȱ  fürȱ  Leenȱ  mitgebracht,ȱ  kleineȱ  Nußkuchen,ȱ  dieȱ  mitȱ  irgendeinemȱ 

Eierzeugȱüberbackenȱwaren,ȱundȱsieȱhatteȱdieȱgrünenȱKinokartenȱinȱderȱHandȱ 

undȱlachteȱzuerst,ȱalsȱerȱihrȱsagte,ȱdaßȱLeenȱtotȱsei.ȱSieȱlachte,ȱweilȱsieȱnichtȱfasȬ 

senȱ konnte,ȱ daßȱ erȱ sichȱ einenȱ soȱ geschmacklosenȱ Witzȱ erlaubte,ȱ sieȱ lachteȱ 

merkwürdig,ȱabgehacktȱundȱhalbȱärgerlich.ȱDannȱbegriffȱsie,ȱdaßȱesȱkeinȱWitzȱ 

war,ȱ undȱ fingȱ an,ȱ fassungslosȱ zuȱ weinen,ȱ undȱ dieȱ grünenȱ Kinokartenȱ fielenȱ 

aufȱ dieȱ Erde,ȱ undȱ dieȱ Nußkuchen,ȱ mitȱ Eierzeugȱ überbacken,ȱ Kuchen,ȱ wieȱ 

Leenȱ sieȱ liebte,ȱ lagenȱ zwischenȱ Leensȱ Schirmȱ undȱ ihrerȱ rotenȱ Baskenmützeȱ 

aufȱdemȱBettȱinmittenȱderȱvielenȱramponiertenȱGegenstände.ȱErȱbliebȱaufȱdemȱ 

BettȱliegenȱundȱbeobachteteȱBlyȱganzȱkalt.ȱSieȱsaßȱaufȱdemȱHockerȱundȱweinte,ȱ 

undȱ währendȱ erȱ sieȱ beobachtete,ȱ ihreȱ Tränenȱ sahȱ undȱ ihrȱ Schluchzenȱ hörte,ȱ 

fielȱ ihmȱ erstȱ wiederȱ ein,ȱ wasȱ geschehenȱ war:ȱ Leenȱ warȱ gestorben.ȱ Blyȱ standȱ 

auf,ȱgingȱimȱZimmerȱumherȱundȱnahmȱdasȱzusammengerollteȱPlakat,ȱdasȱinȱ 

derȱ  Eckeȱ  nebenȱ  demȱ  Spirituskocherȱ  lag,ȱ  undȱ  betrachteteȱ  weinendȱ  denȱ 

zufriedenȱ grinsendenȱ Löwen,ȱ derȱ Hitchhumersȱ Senfȱ aufȱ eineȱ Hammelkeuleȱ 

schmierte.ȱErȱwußte,ȱdaßȱerȱsieȱspäterȱbeiȱderȱSchulterȱnehmen,ȱsieȱzuȱtröstenȱ 

versuchenȱwürdeȱundȱdaßȱerȱmitȱihrȱüberȱpraktischeȱDingeȱwürdeȱsprechenȱ 

müssen,ȱ überȱ Beerdigung,ȱ Verwaltungskram,ȱ derȱ unweigerlichȱ zuȱ erledigenȱ 

seinȱ würde.ȱ Aberȱ erȱ bliebȱ aufȱ demȱ Bettȱ liegenȱ undȱ dachteȱ anȱ Leen,ȱ anȱ dieȱ 

FlüchtigkeitȱundȱSchönheitȱihrerȱExistenz,ȱdieȱaufȱdieserȱErdeȱkaumȱeineȱSpurȱ 

hinterließ.ȱ Vielleichtȱ würdeȱ ihrȱ Fotoȱ imȱ Flurȱ derȱ Schuleȱ hängen,ȱ undȱ späterȱ 

würdenȱ beiȱ Klassentreffenȱ Mädchen,ȱ Frauen,ȱ immerȱ älterȱ werdendeȱ Frauenȱ 

sagen:ȱDasȱwarȱmalȱunsereȱSportlehrerin,ȱundȱNaturkundeȱhattenȱwirȱbeiȱihrȱȬȱ 

aberȱ  dasȱ  Bildȱ  würdeȱ  einesȱ  Tagesȱ  abgehängtȱ  undȱ  durchȱ  dasȱ  Fotoȱ  einesȱ 

Kardinalsȱ oderȱ einesȱ Papstesȱ ersetztȱ werdenȱ Ȭȱ undȱ bleibenȱ würdenȱ fürȱ eineȱ 

bestimmteȱ  Zeitȱ  Leensȱ  krakeligeȱ  Zensurenȱ  inȱ  Schulheftenȱ  imȱ  Archiv,ȱ  dieȱ 

gesetzlichȱ  vorgeschriebeneȱ  Zeitȱ  langȱ Ȭȱ  undȱ  einȱ  Grabȱ  aufȱ  einemȱ  großenȱ 

Friedhof.ȱ Blyȱ beruhigteȱ sich,ȱ nochȱ bevorȱ erȱ aufgestandenȱ war.ȱ Ihrȱ fielenȱ dieȱ 

Dingeȱ ein,ȱ dieȱ getanȱ werdenȱ mußten,ȱ undȱ sieȱ klammerteȱ sichȱ daran,ȱ sieȱ zuȱ 

tun,ȱwarȱfroh,ȱdaßȱsieȱihmȱ»allesȱabnehmen«ȱkonnte;ȱdieȱBenachrichtigungȱderȱ 

Schule,ȱ derȱ Elternȱ Leens,ȱ ihresȱ Bruders,ȱ derȱ inȱ Manchesterȱ Ingenieurȱ war.ȱ 

Derȱ 
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nasseȱ  Fleckȱ  aufȱ  derȱ  Erde,ȱ  woȱ  dieȱ  unbekannteȱ  Hausbewohnerinȱ  Leensȱ 

Erbrochenesȱ  aufgewischtȱ  hatte,ȱ  fingȱ  langsamȱ  anȱ  einzutrocknen,ȱ  nurȱ  dieȱ 

SpurenȱderȱscharfenȱSeifeȱbliebenȱnochȱaufȱdemȱBoden,ȱderȱsoȱseltenȱgewischtȱ 

wordenȱ war,ȱ undȱ alsȱ erȱ nachȱ vierȱ Wochenȱ auszogȱ undȱ aufȱ Nellasȱ Bittenȱ hinȱ 

nachȱDeutschlandȱzurückfuhr,ȱfandȱerȱnochȱdieȱhenkelloseȱTasse,ȱinȱderȱLeenȱ 

immerȱ  ihreȱ  Laugeȱ  fürȱ  Seifenblasenȱ  hergestelltȱ  hatte,ȱ  kalkigȬseifigȱ  zuȬ 

sammengebackenesȱ Sediment,ȱ undȱ erstȱ vielȱ späterȱ fielȱ ihmȱ auf,ȱ daßȱ dieȱ 

Todesnachrichtȱ inȱ derȱ Zeitung,ȱ auchȱ dasȱ kleineȱ Kreuzȱ draußenȱ aufȱ ihremȱ 

Grabȱ ihrenȱ Mädchennamenȱ Cuniganȱ trug,ȱ undȱ dieȱ Nonnen,ȱ mitȱ denenȱ erȱ 

nachȱ demȱ Begräbnisȱ frühstückte,ȱ nanntenȱ ihnȱ beharrlichȱ »Mißȱ Cuniganȇsȱ 

husband«.ȱLeensȱBruderȱbotȱsichȱan,ȱihmȱArbeitȱinȱManchesterȱzuȱbesorgen,ȱ 

auchȱLeensȱEltern,ȱmitȱdenenȱerȱsichȱgutȱverstand,ȱludenȱihnȱein,ȱzuȱihnenȱnachȱ 

IrlandȱaufȱdieȱFarmȱzuȱkommenȱȬȱ»wasȱzuȱtunȱundȱwasȱzuȱessenȱwirdȱimmerȱ 

daȱsein«ȱȬ,ȱalleȱwarenȱdavonȱüberzeugt,ȱdaßȱesȱKriegȱgeben,ȱdaßȱesȱbesserȱseinȱ 

würde,ȱ nichtȱ nachȱ Deutschlandȱ zurückzukehren.ȱ Erȱ erzählteȱ niemand,ȱ daßȱ 

Leenȱ ihmȱ zugeflüstertȱ hatte:ȱ »Gehȱ nachȱ Irland.«ȱ Erȱ zögerteȱ lange,ȱ bliebȱ inȱ 

demȱ  Londonerȱ  Zimmerȱ  wohnenȱ  undȱ  verkaufteȱ  späterȱ  sogarȱ  denȱ  Senfȱ 

schmierendenȱ Löwenȱ gegenȱ einȱ gutesȱ Honorar,ȱ undȱ dieȱ Spurenȱ vonȱ derȱ 

scharfenȱ Seifeȱ bliebenȱ anȱ derȱ Stelle,ȱ woȱ Leensȱ  Erbrochenesȱ  aufgewischtȱ 

wordenȱ war.ȱ Erȱ zögerteȱ noch,ȱ alsȱ Nellasȱ Briefeȱ immerȱ dringlicherȱ wurden,ȱ 

undȱ  anȱ  einemȱ  Tageȱ  währendȱ  dieserȱ  Wartezeitȱ  schickteȱ  erȱ  denȱ  großenȱ 

SunlightȬKartonȱmitȱdenȱZeichnungenȱanȱRaisȱAdresseȱnachȱDeutschland.ȱErȱ 

tatȱ esȱ anȱeinemȱ Nachmittag,ȱ nachdemȱerȱ aufȱdemȱFriedhofȱ gewesenȱ warȱ undȱ 

dortȱlangeȱüberlegtȱhatte,ȱobȱerȱLeensȱAufforderungȱnachkommenȱsollte.ȱ 

Imȱ Busȱ beschloßȱ er,ȱ nachȱ Deutschlandȱ zuȱ fahren,ȱ undȱ alsȱ erȱ dasȱ Zimmerȱ 

leerräumenȱ  mußte,ȱ  Leensȱ  Bettȱ  abgeschlagenȱ  wurde,ȱ  fielenȱ  nochȱ  zweiȱ 

Gegenständeȱ  ausȱ  derȱ  Matratze:ȱ  eineȱ  Nagelfeileȱ  undȱ  eineȱ  kleine,ȱ  roteȱ 

BlechschachtelȱmitȱHustenbonbons.ȱ 

Erȱhörte,ȱdaßȱdieȱJungenȱdraußenȱmitȱjemandȱsprachen,ȱöffneteȱdasȱFenster.ȱ 

HeinrichȱriefȱzuȱBoldasȱZimmerȱhinauf:ȱ»Wirȱnehmenȱunsȱschonȱinȱacht«,ȱundȱ 

Boldaȱ  sagteȱ  hinunter:ȱ  »Ichȱ  habȇȱ  gesehen,ȱ  daßȱ  ihrȱ  zweiȱ  Stiefmütterchenȱ 

umgeknicktȱ habt.«ȱ Albertȱ lehnteȱ sichȱ ausȱ demȱ Fensterȱ undȱ riefȱ zuȱ Boldaȱ 

hinauf:ȱ»Sieȱwerdenȇsȱnichtȱwiederȱtun.«ȱDieȱJungenȱlachten,ȱundȱauchȱBoldaȱ 
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lachteȱ  undȱ  rief:ȱ  »Achȱ  du,ȱ  wennȇsȱ  nachȱ  dirȱ  ginge,ȱ  könntenȱ  sieȱ  allesȱ 

zertrampeln.«ȱ 

ErȱließȱdasȱFensterȱoffen,ȱalsȱerȱdieȱZeichnungenȱordnete,ȱesȱwarenȱsehrȱvieleȱ 

dünneȱ Blätter,ȱ einȱ paarȱ hundert.ȱ Undȱ esȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ daßȱ erȱ Leensȱ Elternȱ 

einmalȱ  schreibenȱ  könnte,ȱ  sieȱ  hattenȱ  ihmȱ  laufendȱ  Paketeȱ  geschicktȱ  mitȱ 

Schinkenȱ undȱ Teeȱ undȱ Tabak,ȱ undȱ erȱ hatteȱ nieȱ denȱ Mutȱ gefundenȱ zuȱ einemȱ 

langenȱBrief,ȱnurȱimmerȱkurzȱgedanktȱundȱihnenȱBücherȱgeschickt.ȱ 

ȱ 
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Esȱwarȱschrecklich,ȱwennȱGroßmutterȱihnȱzumȱEssenȱmitȱinȱdieȱStadtȱnahm.ȱ 

Esȱgeschahȱnurȱselten,ȱdaßȱsieȱüberhauptȱausging,ȱaberȱgeradeȱdarumȱhatteȱsieȱ 

inȱ gewissenȱ Restaurantsȱ einenȱ Ruf,ȱ undȱ ihrȱ Erscheinenȱ riefȱ beimȱ Personalȱ 

jenesȱ merkwürdigeȱ Lächelnȱ hervor,ȱ vonȱ demȱ erȱ nieȱ wußte,ȱ obȱ esȱ spöttischȱ 

oderȱwirklichȱehrfürchtigȱwar.ȱSieȱliebteȱschweresȱundȱreichlichesȱEssen,ȱfetteȱ 

Suppen,ȱ bräunliches,ȱ dickflüssigesȱ Zeug,ȱ dessenȱ Geruchȱ ihmȱ schonȱ Ekelȱ 

verursachte,ȱundȱdieȱMayonnaisenȱließȱsieȱsichȱaufȱEisȱstellen,ȱumȱnachȱdemȱ 

Genußȱ sehrȱ heißenȱ Fettesȱ inȱ denȱ vonȱ eiskaltemȱ zuȱ kommen.ȱ Großeȱ Stückeȱ 

Bratenȱwurdenȱbestellt,ȱdieȱsieȱberoch,ȱmitȱMesserȱundȱGabelȱaufȱihreȱZartheitȱ 

untersuchteȱundȱrücksichtslosȱzurückgehenȱließ,ȱwennȱdasȱFleischȱnichtȱihremȱ 

Geschmackȱ entsprach.ȱ Fünfȱ verschiedeneȱ Salate,ȱ dieȱ sieȱ durchȱ umständlichesȱ 

Hantierenȱ mitȱ Gewürzenȱ undȱ Flaschenȱ verbesserte,ȱ geheimnisvolleȱ silberneȱ 

Kannen,ȱkupferfarbeneȱTropfer,ȱStreuerȱundȱdieȱlangeȱUnterhaltungȱmitȱdemȱ 

KellnerȱüberȱGewürze.ȱDieȱRettungȱwarȱderȱTellerȱmitȱgroßenȱSchnittenȱganzȱ 

weißenȱ Brotes,ȱ derȱ wieȱ einȱ Turmȱ inȱ derȱ Mitteȱ desȱ Tischesȱ stand;ȱ undȱ verȬ 

geblichȱwarteteȱerȱaufȱdas,ȱwasȱerȱaußerȱBrotȱnochȱmochte:ȱKartoffeln.ȱGelblichȬ 

weiß,ȱ dampfend,ȱ mitȱ Butterȱ undȱ Salzȱ mochteȱ erȱ sie,ȱ aberȱ dieȱ Großmutterȱ 

verachteteȱ Kartoffeln.ȱ Sieȱ trankȱ Weinȱ undȱ bestandȱ darauf,ȱ erȱ müsseȱ ApfelȬ 

limonadeȱ trinken,ȱ einȱ Getränk,ȱ dasȱ sieȱ alsȱ Kindȱ soȱ geliebtȱ hatte.ȱ Sieȱ warȱ 

unglücklich,ȱ wennȱ erȱ esȱ nichtȱ trankȱ undȱ begriffȱ nie,ȱ daßȱ etwas,ȱ wasȱ ihrȱ alsȱ 

Kindȱsoȱwunderbarȱerschienenȱwar,ȱihmȱnichtȱwunderbarȱerschien.ȱErȱaßȱnurȱ 

wenig:ȱSalat,ȱSuppeȱundȱBrot,ȱundȱselberȱschlingendȱwieȱeineȱWilde,ȱnahmȱsieȱ 

seinenȱgeringenȱAppetitȱkopfschüttelndȱhin.ȱVorȱdemȱEssenȱbekreuzigteȱsieȱȱ 

sichȱherausfordernd.ȱȱȱDieȱȱArmeȱȱschlenkerndȱȱwieȱȱMühlenflügel,ȱ 
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schlugȱ sieȱ sichȱ mitȱ derȱ flachenȱ Handȱ aufȱ Stirn,ȱ Brustȱ undȱ Bauch.ȱ Nichtȱ nurȱ 

dadurch,ȱ auchȱ durchȱ ihreȱ Kleiderȱ erregteȱ sieȱ Aufsehen;ȱ schwarzeȱ schwereȱ 

Seideȱ undȱ eineȱ leuchtendȱ roteȱ Bluse,ȱ dieȱ ihrȱ gutȱ zuȱ demȱ blühendenȱ Gesichtȱ 

stand.ȱDieȱKellner,ȱderȱGeschäftsführerȱundȱdieȱBüffetmädchenȱhieltenȱsieȱfürȱ 

eineȱ russischeȱ Emigrantin,ȱ dochȱ warȱ sieȱ inȱ einemȱ winzigenȱ Eifeldorfȱ geborenȱ 

undȱhatteȱihreȱKindheitȱimȱtiefstenȱElendȱverbracht.ȱImmerȱwennȱsieȱgutȱaß,ȱ 

erzählteȱsieȱdavon,ȱwieȱschlechtȱsieȱalsȱKindȱgegessenȱhatte;ȱmitȱlauterȱStimme,ȱ 

soȱ daßȱ dieȱ Leuteȱ anȱ denȱ Nachbartischenȱ aufhorchten,ȱ beschriebȱ sieȱ dieȱ fadeȱ 

Süßeȱ 

zerkochterȱ 

Steckrübenȱ 

undȱ 

dieȱ 

Bitternisȱ 

angebrannterȱ 

Magermilchsuppen;ȱ genauȱ beschriebȱ sieȱ denȱ Brennesselsalatȱ undȱ dasȱ saureȱ 

dunkleȱ  Brotȱ  ihrerȱ  Kindheit,ȱ  währendȱ  sieȱ  triumphierendȱ  eineȱ  Scheibeȱ 

weißestenȱ Weißbrotesȱ auseinanderbröckelte.ȱ Eineȱ ganzeȱ Litaneiȱ vonȱ Flüchenȱ 

hatteȱsieȱfürȱdieȱKartoffelȱbereit:ȱmehligesȱErstickungsmittel,ȱpreußischesȱBrotȱ 

Ȭȱ undȱ eineȱ wildȱ hingemurmelteȱ Folgeȱ vonȱ Dialektausdrücken,ȱ dieȱ erȱ nichtȱ 

verstand.ȱSieȱnahmȱeineȱneueȱScheibeȱWeißbrot,ȱmitȱderȱsieȱdieȱSoßeȱauftupfte,ȱ 

undȱ  ihreȱ  leuchtendȱ  blauenȱ  Augenȱ  zeigtenȱ  dannȱ  denȱ  Ausdruckȱ  einerȱ 

Wildheit,ȱdieȱihnȱerschreckte.ȱUndȱerȱbegriff,ȱwarumȱerȱAngstȱvorȱihrȱhatte,ȱ 

wennȱ  sieȱ  zuȱ  beschreibenȱ  anfing,ȱ  wieȱ  zuȱ  Haaseȱ  Kaninchenȱ  geschlachtetȱ 

wordenȱ waren.ȱ Erȱ hörteȱ dieȱ Knochenȱ derȱ zartenȱ Tiereȱ knacken,ȱ sahȱ ihreȱ 

Augenȱbrechen,ȱBlutȱfließen,ȱundȱesȱwurdeȱihmȱgenauȱbeschrieben,ȱwieȱmanȱ 

sichȱumȱdieȱEingeweideȱgebalgtȱhatte:ȱdunkelrotesȱGemengsel,ȱLunge,ȱLeberȱ 

undȱ Herz,ȱ umȱ dieȱ sie,ȱ alsȱ dieȱ Jüngste,ȱ meistensȱ vonȱ ihrenȱ hungrigenȱ älterenȱ 

Geschwisternȱbetrogenȱwordenȱwar;ȱjetztȱnoch,ȱnachȱmehrȱalsȱfünfzigȱJahren,ȱ 

heulteȱ sieȱ vorȱ Wutȱ überȱ ihrenȱ Bruderȱ Matthias,ȱ derȱ esȱ immerȱ verstandenȱ 

hatte,ȱdasȱHerzȱderȱKaninchenȱanȱsichȱzuȱreißen;ȱ»Lump,ȱSchurke«ȱnannteȱsieȱ 

ihn,ȱderȱschonȱzwanzigȱJahreȱaufȱdemȱFriedhofȱihresȱHeimatdorfesȱruhte.ȱErȱ 

hörteȱ dasȱ dummeȱ undȱ irreȱ Gegackerȱ vonȱ Hühnern,ȱ dieȱ imȱ ärmlichenȱ Hofȱ 

herumrannten,ȱ wennȱ ihrȱ Vaterȱ mitȱ demȱ Beilȱ inȱ derȱ Handȱ inȱ denȱ Hofȱ trat:ȱ 

mageresȱ Federvieh,ȱ das,ȱ wieȱ sieȱ sagte,ȱ »reifȱ fürȱ dieȱ Suppeȱ war«.ȱ Jammerndȱ 

erzählteȱ sie,ȱ wieȱ sieȱ beiȱ denȱ großenȱ Bauern,ȱ wennȱ sieȱ schlachteten,ȱ umȱ eineȱ 

Schüsselȱ Blutȱ bettelnȱ gingȱ undȱ fettige,ȱ klumpigeȱ Wurstbrüheȱ inȱ derȱ WaschȬ 

schüsselȱ nachȱ Hauseȱ trug.ȱ Wennȱ sieȱ soȱ weitȱ erzähltȱ hatte,ȱ warȱ derȱ Nachtischȱ 

nichtȱ mehrȱ weit,ȱ außerdemȱ derȱ Zeitpunkt,ȱ woȱ erȱ unweigerlichȱ sichȱ würdeȱ 

erbrechenȱmüssen,ȱdennȱalsȱletztenȱȱ 
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FleischgangȱverzehrteȱsieȱLammsteak,ȱblutigȱundȱweich,ȱundȱsieȱzerschnittȱes,ȱ 

verschlangȱes,ȱdieȱZartheitȱdesȱFleischesȱpreisend;ȱihmȱaberȱkamȱderȱGedankeȱ 

anȱ zerschnittene,ȱ geschlachteteȱ Kinder,ȱ undȱ währendȱ erȱ sichȱ aufȱ Eis,ȱ Kaffeeȱ 

undȱ Kuchenȱ zuȱ freuenȱ versuchte,ȱ wußteȱ erȱ doch,ȱ daßȱ erȱ erbrechenȱ undȱ 

nichtsȱ mehrȱ würdeȱessenȱkönnen.ȱAlleȱ Speisen,ȱdieȱaufȱdemȱTischȱgestandenȱ 

hatten,ȱ fielenȱ ihmȱ wiederȱ ein:ȱ dieȱ fette,ȱ glühendȱ heißeȱ Gulaschsuppe,ȱ Salate,ȱ 

Bratenȱ undȱ dieȱ verdächtigȱ rötlichenȱ Soßen,ȱ undȱ erȱ betrachteteȱ entsetztȱ denȱ 

Tellerȱ derȱ Großmutter,ȱ aufȱ demȱ sichȱ mitȱ Fettȱ gemischtesȱ Blutȱ sammelte,ȱ Blutȱ 

mitȱ Fettaugen.ȱ Währendȱ desȱ ganzenȱ Essensȱ lagȱ eineȱ brennendeȱ Zigaretteȱ 

nebenȱihrȱimȱAschenbecher,ȱundȱzwischenȱdenȱeinzelnenȱBissenȱnahmȱsieȱeiȬ 

nenȱZugȱundȱblickteȱtriumphierendȱrund.ȱErȱdachteȱdaran,ȱdaßȱBrielachȱundȱ 

Behrendȱ  jetztȱ  imȱ  Gartenȱ  Fußballȱ  spielten,ȱ  eiskalteȱ  Limonadeȱ  undȱ 

Marmeladenbroteȱ bekamenȱ undȱ daßȱ Albertȱ späterȱ mitȱ ihnenȱ wegfahrenȱ undȱ 

irgendwoȱEisȱessenȱwürde;ȱvielleichtȱanȱderȱBrückeȱoderȱuntenȱamȱRhein,ȱwoȱ 

manȱ vonȱ denȱ Tischenȱ ausȱ Steineȱ insȱ Wasserȱ werfenȱ undȱ denȱ Männernȱ 

zusehenȱkonnte,ȱdieȱTeileȱverrosteterȱSchiffswracksȱausȱdemȱWasserȱholten.ȱ 

Verdammtȱ warȱ er,ȱ hier,ȱ zwischenȱ Fressernȱ zuȱ sitzen,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ 

tupfteȱbefriedigtȱblutigesȱFettȱmitȱBrotȱauf.ȱ 

Jedesmalȱüberlegteȱerȱzuȱlange,ȱobȱesȱZeitȱsei,ȱzumȱKloȱzuȱgehenȱundȱdortȱzuȱ 

erbrechen,ȱaberȱdieȱGroßmutterȱsaßȱimmerȱinȱderȱäußerstenȱEckeȱdesȱLokals,ȱ 

undȱderȱWegȱzumȱKloȱführteȱanȱfünf,ȱsechs,ȱsiebenȱgroßenȱTischenȱvorbei.ȱErȱ 

zählteȱ sieȱ ängstlich,ȱ undȱ derȱ rostbrauneȱ Läuferȱ schienȱ inȱ eineȱ Unendlichkeitȱ 

fressenderȱ Menschenȱ zuȱ führen;ȱ erȱ haßteȱ sie,ȱ wieȱ erȱ dieȱ Großmutterȱ haßte,ȱ 

heißeȱ  Gesichter,ȱ  derenȱ  Röteȱ  durchȱ  dasȱ  Weißȱ  derȱ  Serviettenȱ  nochȱ  röterȱ 

erschien.ȱ  Dampfendeȱ  Schüsselnȱ  undȱ  dasȱ  Knackenȱ  vonȱ  Knochen,ȱ 

Kinderknochen,ȱ Blutȱ mitȱ Fettaugen,ȱ dieȱ gierigȱ kaltenȱ Augenȱ derȱ magerenȱ 

Fresserȱ undȱ dieȱ heißen,ȱ geröteten,ȱ entsetzlichȱ gutmütigenȱ Augenȱ derȱ dickenȱ 

Fresser,ȱ  undȱ  dieȱ  Kellnerȱ  schleppten,ȱ  schlepptenȱ  geschlachteteȱ  Kinder,ȱ 

 gebrochene,ȱ  vomȱ  Büffetȱ  her,ȱ  undȱ  dieȱ  Augenȱ  derjenigen,ȱ  dieȱ  nochȱ  keineȱ 

Schüsselȱ vorȱ demȱ Bauchȱ stehenȱ hatten,ȱ beobachtetenȱ gierigȱ denȱ Wegȱ derȱ 

Kellner.ȱ 

Derȱ Wegȱ zumȱ Kloȱ warȱ weit.ȱ Einmalȱ warȱ esȱ ihmȱ gelungen,ȱ dorthinȱ zuȱ 

kommen.ȱ  Taumelndȱ  warȱ  erȱ  durchsȱ  Spalierȱ  derȱ  Fresserȱ  gegangen,ȱ immerȱ 

ängstlicherȱvonȱSchrittȱzuȱSchritt,ȱundȱesȱwarȱihmȱ 
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gelungen,ȱ dasȱ Kloȱ zuȱ erreichen:ȱ weißeȱ Kachelnȱ undȱ derȱ Geruchȱ vonȱ heißemȱ 

Urin,ȱkünstlichenȱZitronenaromasȱ undȱvonȱSeife.ȱ DerȱTischȱdesȱWärtersȱmitȱ 

buntenȱ Packungen,ȱ Kämmen,ȱ Handtüchernȱ undȱ grunzendeȱ Fresser,ȱ derenȱ 

geröteteȱ Gesichterȱ erȱ doppeltȱ sahȱ inȱ denȱ Spiegeln,ȱ imȱ Original.ȱ Doppelreiheȱ 

vonȱMördern,ȱdieȱinȱihrenȱZähnenȱherumstocherten,ȱfeisteȱBackenȱabtasteten,ȱ 

umȱdieȱRasurȱzuȱüberprüfenȱundȱihreȱZungenȱimȱMundeȱherumwälzten.ȱ 

WeißeȱHemdenstückeȱinȱgeöffnetenȱHosenlätzenȱundȱendlichȱeinȱfreierȱPlatz.ȱ 

Erȱ beugteȱ sichȱüberȱ dasȱBecken,ȱ undȱ derȱ heftigȱaufȱihnȱeindringendeȱGeruchȱ 

desȱFleischfresserurinsȱerhöhteȱseinenȱEkel,ȱerhöhteȱauchȱdenȱBrechreiz,ȱundȱ 

erȱsehnteȱsichȱnachȱderȱBefreiung,ȱdieȱdasȱErbrechenȱbringenȱwürde.ȱGenauȱ 

nebenȱihmȱdieȱrundeȱrote,ȱganzȱjungeȱFratzeȱeinesȱKnochenknackers,ȱderȱzuȱ 

ihmȱ sagte:ȱ »Steckȱ denȱ Fingerȱ inȱ denȱ Mund,ȱ los,ȱ steckȱ denȱ Fingerȱ inȱ denȱ 

Mund.«ȱErȱhaßteȱdieȱgutmütigeȱZudringlichkeitȱdiesesȱMörders,ȱdiesesȱrotenȱ 

Gesichts,ȱ undȱ erȱ sehnteȱ sichȱ nachȱ Onkelȱ Albert,ȱ nachȱ seinerȱ Mutter,ȱ nachȱ 

Glumsȱeinfachem,ȱeckigemȱGesichtȱundȱnachȱBoldasȱpechschwarzemȱglattemȱ 

HaarȱumȱihrȱweißesȱGesichtȱherum,ȱerȱsehnteȱsichȱdanach,ȱmitȱBrielachȱundȱ 

Behrendȱ Fußballȱ zuȱ spielen.ȱ Aberȱ erȱ warȱ gefangen,ȱ warȱ verlorenȱ zwischenȱ 

rülpsenden,ȱ pinkelndenȱ Knochenknackern,ȱ eingesperrtȱ inȱ diesesȱ soȱ tödlichȱ 

saubereȱweißeȱGefängnis,ȱverdammt,ȱewigȱnurȱdenȱGeruchȱheißenȱUrinsȱundȱ 

künstlichenȱZitronenaromasȱzuȱriechen.ȱDieȱweiche,ȱwarmeȱTatzeȱdesȱWärtersȱ 

legteȱsichȱvonȱhintenȱaufȱseinenȱNacken,ȱundȱdasȱbreiigȬgutmütigeȱGesichtȱlagȱ 

aufȱseinerȱSchulter:ȱ»WasȱhatȱdennȱmeinȱJunge?«ȱInȱdiesemȱAugenblickȱdrangȱ 

dieȱ Großmutterȱ insȱ Männerkloȱ ein,ȱ entsetztȱ weitetenȱ sichȱ dieȱ Augenȱ desȱ 

weichen,ȱ warmenȱ Wärters,ȱ undȱ dieȱ Pinklerȱ fummeltenȱ schamhaftȱ anȱ ihrenȱ 

Hosenȱ herum.ȱ »Wasȱ istȱ dennȱ los,ȱ meinȱ Kleiner,ȱ wasȱ hastȱ duȱ denn?«ȱ Ihreȱ 

Händeȱ warenȱ leichtȱ undȱ dochȱ fest,ȱ sieȱ beugteȱ seinenȱ Nacken,ȱ zwangȱ ihn,ȱ 

obwohlȱerȱvorȱEntsetzenȱschrie,ȱihrenȱlangen,ȱgelblichȱgetöntenȱZeigefingerȱinȱ 

denȱ Mund,ȱ undȱ trotzdemȱ erbrachȱ erȱ nicht,ȱ hartȱ lagȱ derȱ Ekelȱ imȱ Magen,ȱ einȱ 

Eisenklumpen,ȱ unauflöslichesȱ verkrampftesȱ Entsetzen,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ 

schleppteȱihnȱdurchsȱSpalierȱderȱFresserȱzurück;ȱhierȱerstȱgeschahȱes,ȱmittenȱ 

imȱ Restaurant,ȱ alsȱ erȱ amȱ Tischȱ einesȱ Mördersȱ vorbeiging,ȱ derȱ mitȱ einemȱ 

hartenȱ Ruckȱ desȱ Messersȱ Ȭȱ Genugtuungȱ imȱ Blickȱ Ȭȱ rosiges,ȱ blutigesȱ 

Kinderfleischȱzerschnitt,ȱerȱspürte,ȱwieȱdasȱEntsetzenȱ 
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sichȱ lösteȱ undȱ hochkam.ȱ Erȱ fühlteȱ wederȱ Schamȱ nochȱ Reue,ȱ nurȱ kaltenȱ 

Triumph,ȱ undȱ nun,ȱ woȱ dasȱ Entsetzenȱ seinenȱ Magenȱ verlassenȱ hatte,ȱ konnteȱ 

erȱsogarȱlächeln.ȱ 

Derȱ Kinderfresserȱ wurdeȱ rot,ȱ dannȱ stiegȱ esȱ gelbȱ vonȱ seinemȱ Halsȱ herȱ herauf,ȱ 

Geschreiȱ ringsum,ȱ Geklirrȱ undȱ dasȱ windigeȱ Huschenȱ derȱ Kellner,ȱ währendȱ 

dieȱGroßmutterȱlachendȱHeilungȱdesȱSchadensȱdurchsȱScheckbuchȱversprach.ȱ 

Seinȱ  Anzugȱ  warȱ  sauberȱ  geblieben,ȱ  seinȱ  Gesichtȱ  trugȱ  keinenȱ  Flecken,ȱ  erȱ 

brauchteȱ sichȱ nurȱ mitȱ demȱ Taschentuchȱ einȱ wenigȱ denȱ Mundȱ abzuwischen,ȱ 

heil,ȱ leerȱ undȱ freiȱ undȱ alsȱ Siegerȱ gingȱ erȱ ausȱ diesemȱ Kampfȱ hervor.ȱ Erȱ hatteȱ 

seineȱHändeȱnichtȱbeschmutzt,ȱseineȱSeeleȱnichtȱbeflecktȱundȱdasȱgewaltsamȱ 

inȱ  ihnȱ  hineingezwungeneȱ  Essenȱ  wiederȱ  vonȱ  sichȱ  gegeben.ȱ  Selbstȱ  dieȱ 

Großmutterȱ hatteȱ jetztȱ keinenȱ Appetitȱ mehr,ȱ sieȱ ließȱ Sahnekuchen,ȱ Eisȱ undȱ 

Kaffeeȱ  stehen,ȱ  rißȱ  einenȱ  Scheckȱ  ausȱ  ihremȱ  Heft,ȱ  nochȱ  einenȱ  fürȱ  desȱ 

KindermördersȱAnzug,ȱnochȱeinen,ȱumȱdenȱKellnerȱzuȱberuhigen,ȱundȱjetzt,ȱ 

woȱseinȱMagenȱleerȱwar,ȱgingȱerȱohneȱAngstȱundȱohneȱSchamȱanȱderȱHandȱderȱ 

Großmutterȱüberȱdenȱlangen,ȱrostbraunenȱLäuferȱhinaus.ȱ 

Undȱ  esȱ  kamȱ  dieȱ  Heimkehrȱ  imȱ  Taxi,ȱ  woȱ  dieȱ  Großmutterȱ  brummendȱ 

Kommentareȱ zuȱ denȱ »verkorksten«ȱ Mägenȱ derȱ heutigenȱ Jugendȱ gab.ȱ »Keinȱ 

Menschȱkannȱmehrȱvernünftigȱwasȱessen,ȱkeinȱMenschȱkannȱmehrȱvernünftigȱ 

wasȱtrinken,ȱkeinȱMenschȱkannȱmehrȱȇneȱvernünftigȱstarkeȱZigaretteȱrauchen,ȱ 

schwaches,ȱzumȱTodeȱverurteiltesȱGeschlecht.«ȱ 

Dieseȱ Ausflügeȱ fandenȱ nurȱ etwaȱ alleȱ halbenȱ Jahreȱ statt.ȱ Erȱ spürte,ȱ wannȱ 

wiederȱeinerȱfälligȱwar,ȱwieȱerȱ BlutȱimȱUrinȱ spürteȱȬȱundȱmöglichstȱdrückteȱerȱ 

sichȱ daranȱ vorbei,ȱ indemȱ erȱ schonȱ vorȱ demȱ Mittagessenȱ verschwandȱ oderȱ 

Onkelȱ Albertȱ anflehte,ȱ mitȱ ihmȱ wegzufahrenȱ Ȭȱ  aberȱ dieȱ Fluchtȱ warȱ nurȱ einȱ 

Hinausschieben,ȱdennȱdieȱGroßmutterȱerwischteȱihn.ȱDieseȱAusflügeȱgehörtenȱ 

mitȱ zuȱ derȱ Schulung,ȱ dieȱ sieȱ fürȱ notwendigȱ hielt.ȱ Alsȱ erȱ fünfȱ Jahreȱ altȱ war,ȱ 

hatteȱsieȱeinesȱTagesȱzuȱihmȱgesagt:ȱ»So,ȱjetztȱwillȱichȱdirȱeinmalȱzeigen,ȱ wieȱ 

manȱ  richtigȱ  ißt«,ȱ  undȱ  sieȱ  hatteȱ  ihnȱ  zumȱ  erstenmalȱ  mitȱ  inȱ  Vohwinkelsȱ 

Weinstubeȱ genommen.ȱ Damalsȱ hatteȱ erȱ dieȱ Vorstellungȱ gehabt,ȱ daßȱ vomȱ 

BüffetȱherȱgeschlachteteȱKinderȱinsȱLokalȱgetragen,ȱdampfendeȱSchüsselnȱmitȱ 

rosigemȱFleischȱvonȱungeduldigenȱMördernȱerwartetȱwurden,ȱundȱerȱachteteȱ 

vonȱ seinemȱ fünftenȱ Lebensjahrȱ anȱ scharfȱ darauf,ȱ wieȱ dieȱ Erwachsenenȱ aßen,ȱ 

wasȱsieȱaßen,ȱundȱmitȱeinemȱkühnenȱGedanȬȱ 
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kensprungȱ kamȱ erȱ zuȱ demȱ Ergebnis,ȱ daßȱ esȱ unmoralischȱ seinȱ müsse,ȱ wasȱ 

dortȱ geschah.ȱ Unermüdlichȱ aberȱ schleppteȱ ihnȱ dieȱ Großmutterȱ mit,ȱ undȱ 

längstȱschonȱkannteȱihnȱderȱGeschäftsführer,ȱkanntenȱihnȱBüffetmädchenȱundȱ 

Kellner,ȱundȱerȱhatteȱganzȱgenauȱgehört,ȱwasȱsieȱflüsterten:ȱ»DieȱGroßfürstinȱ 

mitȱdemȱKotzer.«ȱAberȱdieȱGroßmutterȱ ließȱ nichtȱ nach,ȱ esȱ lagȱ ihrȱdaran,ȱ ihnȱ 

anȱgewaltigesȱEssenȱzuȱgewöhnen.ȱGänseknochenȱmußtenȱvorȱseinenȱAugenȱ 

geknacktȱundȱausgesogen,ȱFleischȱmußteȱgegessen,ȱblutigeȱSteaksȱmußtenȱvorȱ 

seinenȱ Augenȱ zerschnittenȱ werden,ȱ undȱ erȱ haßteȱ sieȱ alle.ȱ Vielȱ vonȱ demȱ 

geheimnisvollenȱEtwas,ȱdasȱ Geldȱ hieß,ȱwurdeȱbezahlt.ȱScheineȱundȱMünzenȱȬȱ 

konnteȱetwasȱanderesȱalsȱKinderȱsoȱteuerȱsein?ȱ 

Wennȱ erȱ mitȱ derȱ Großmutterȱ hatteȱ ausgehenȱ müssen,ȱ aßȱ erȱ monatelangȱ 

nachherȱkeinȱFleisch,ȱnurȱBrotȱundȱEier,ȱKäseȱundȱMilch,ȱObstȱoderȱvonȱdenȱ 

herrlichenȱ Suppen,ȱ dieȱ Glumȱ sichȱ untenȱ inȱ derȱ Kücheȱ zurechtkochte.ȱ Glumȱ 

kochteȱ seineȱ Suppeȱ immerȱ fürȱ eineȱ Wocheȱ imȱ voraus.ȱ Einȱ Brei,ȱ inȱ demȱ alles,ȱ 

wasȱ erȱ hineintat,ȱ soȱ langeȱ kochenȱ mußte,ȱ bisȱ esȱ zerfasertȱ war:ȱ Gemüseȱ undȱ 

Knochen,ȱ 

Fischeȱ 

undȱ 

Äpfel,ȱ 

geheimnisvollȱ 

zubereitete,ȱ 

aberȱ 

wohlschmeckendeȱ Suppen,ȱ dieȱ Glumȱ fünfliterweiseȱ herstellte,ȱ weilȱ erȱ Ruheȱ 

habenȱ wollte.ȱ Glumȱ lebteȱ vonȱ Brot,ȱ Eiernȱ undȱ Gurken,ȱ inȱ dieȱ erȱ bißȱ wieȱ inȱ 

Äpfel,ȱ erȱ schleppteȱ großeȱ Kürbisseȱ heran,ȱ standȱ dannȱ pfeiferauchendȱ amȱ 

HerdȱundȱbrüteteȱstundenlangȱüberȱseinemȱSuppentopf,ȱschmeckteȱdaran,ȱtatȱ 

nochȱ etwasȱ hinein,ȱ eineȱ Zwiebelȱ oderȱ Maggi,ȱ getrockneteȱ Kräuter,ȱ dieȱ erȱ 

zwischenȱdenȱFingernȱzerbröselte.ȱGlumȱschnupfte,ȱschmeckte,ȱgrinste,ȱbisȱerȱ 

denȱgroßenȱEisentopfȱvomȱFeuerȱnahmȱundȱinȱdenȱEisschrankȱsetzte.ȱFürȱeineȱ 

WocheȱRuhe.ȱWennȱerȱzurȱArbeitȱging,ȱ löffelteȱ erȱ seinenȱ Henkelmannȱ voll,ȱ 

schraubteȱ ihnȱ zu,ȱ steckteȱ eineȱ halbeȱ Gurkeȱ loseȱ inȱ dieȱ Tasche,ȱ Brotȱ dazu,ȱ einȱ 

StückȱWurstȱundȱeinȱBuch.ȱMerkwürdigeȱBücherȱlasȱGlum,ȱ Dogmatikȱ standȱaufȱ 

einemȱdickenȱBuch,ȱaufȱeinemȱanderenȱ Moraltheologie,ȱȬȱBücher,ȱinȱdenenȱerȱmitȱ 

Bleistiftȱ herumkritzelteȱ undȱ derenȱ Titelȱ sichȱ nurȱ schwerȱ entziffernȱ ließen.ȱ 

Moraltheologieȱ hatteȱ etwasȱ mitȱ unmoralischȱ zuȱtun.ȱGlumȱwußteȱgenau,ȱwasȱ 

 unmoralischȱ  war,ȱ undȱ Glumsȱ Auskünftenȱ nachȱ aßenȱ dieȱ Mörderȱ inȱ VohwinȬ 

kelsȱWeinstubeȱwederȱKinderȱnochȱwarȱ überhauptȱunmoralisch,ȱ wasȱsieȱtatenȱȬȱ 

aberȱvielleichtȱwarȱGlumsȱBuchȱzuȱalt,ȱdennȱaltȱwarȱes,ȱundȱesȱstandȱvielleichtȱ 

nochȱnichtsȱvonȱdiesenȱMördernȱdrin.ȱȱ 
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Glumȱ rauchteȱ fastȱ ununterbrochenȱ Pfeife,ȱ nahmȱ sieȱ manchmalȱ sogarȱ mitȱ insȱ 

Bett,ȱ erȱ kochteȱ Suppe,ȱ lasȱ inȱ dickenȱ Büchern,ȱ undȱ frühmorgensȱ gingȱ erȱ aufȱ 

Schicht,ȱerȱarbeiteteȱinȱGroßmuttersȱFabrik.ȱ 

Glumȱ warȱ merkwürdig,ȱ aberȱ gut.ȱ Erȱ mochteȱ Glum,ȱ obwohlȱ ihnȱ dessenȱ 

Zahnlosigkeit,ȱ  dessenȱ  Haarlosigkeitȱ  manchmalȱ  erschreckten,ȱ  aberȱ  Glumsȱ 

Haarlosigkeit,ȱ Glumsȱ Zahnlosigkeitȱ hattenȱ ihreȱ Ursache.ȱ KZ.ȱ Glumȱ warȱ imȱ 

KZȱgewesen.ȱErȱselbstȱerzählteȱnieȱdavon,ȱaberȱOnkelȱAlbertȱdeuteteȱan,ȱwasȱ 

esȱwar:ȱTodȱundȱMordȱundȱGewaltȱundȱSchrecken,ȱMillionenȱMenschenȱȬȱundȱ 

weilȱ Glumȱ dasȱ allesȱ gesehenȱ hatte,ȱ sahȱ erȱ älterȱ aus,ȱ alsȱ erȱ war.ȱ Ihmȱ schienȱ 

immer,ȱ Glumȱ müßteȱ älterȱ seinȱ alsȱ dieȱ Großmutter,ȱ aberȱ Glumȱ warȱ fünfzehnȱ 

JahreȱjüngerȱalsȱdieȱGroßmutter.ȱGlumȱsprachȱseltsam,ȱsoȱalsȱwälzteȱerȱjedesȱ 

WortȱwieȱeinenȱKlumpenȱausȱdemȱMund,ȱerȱrißȱdenȱMundȱweitȱaufȱȬȱnackteȱ 

rosigeȱ Höhleȱ Ȭ,ȱ vollführteȱ mitȱ derȱ Zungeȱ merkwürdigeȱ Turnübungenȱ vorȱ 

demȱdunklerȱgerötetenȱHintergrund,ȱundȱesȱschien,ȱalsȱmüßteȱetwasȱRundes,ȱ 

Dickesȱ ausȱ seinemȱ Mundȱ gerolltȱ kommen,ȱ aberȱ esȱ kamȱ nurȱ einȱ Wort:ȱ »Die.«ȱ 

DasȱnächsteȱWortȱwurdeȱgrößer,ȱdicker,ȱrunder,ȱkleinerȱKürbisȱfast,ȱlangsamȱ 

geformt,ȱ mitȱ großerȱ Geduldȱ hinausgewälzt,ȱ aberȱ wiederȱ nurȱ einȱ Wort,ȱ einȱ 

großesȱ Wort:ȱ »Muttergottes«ȱ Ȭȱ  dasȱ Wortȱ »Muttergottes«ȱ warȱ ungeheuerlichȱ 

großȱinȱGlumsȱMund,ȱeherȱschonȱeinȱLuftballonȱalsȱeinȱkleinerȱKürbis.ȱGlumsȱ 

Augenȱ leuchteten,ȱ seineȱ schmaleȱ Naseȱ bebte,ȱ undȱ esȱ kamȱ keinȱ Luftballon,ȱ 

keinȱ  Kürbis,ȱ  sondernȱ  etwasȱ  inȱ  derȱ  Größeȱ  einesȱ  ziemlichȱ  dickenȱ  Apfels:ȱ 

»gewaltig«.ȱ »Gewaltig«ȱ warȱ Glumsȱ Lieblingswort,ȱ undȱ besondersȱ rund,ȱ beȬ 

sondersȱzärtlichȱsprachȱerȱdieȱmittlereȱSilbeȱȬȱdasȱwalȱvonȱgewaltigȱȬȱaus.ȱ 

Glumȱwarȱfrommȱundȱfreundlich,ȱaberȱwennȱerȱerzählte,ȱwarȱesȱschwer,ȱihmȱ 

zuȱ folgen,ȱ weilȱdieȱAbständeȱzwischenȱdenȱ einzelnenȱWortenȱsoȱgroßȱwaren,ȱ 

daßȱmanȱfastȱdasȱersteȱvergessenȱhatte,ȱwennȱdasȱnächsteȱkam,ȱundȱsoȱwarȱesȱ 

schwer,ȱ denȱ Zusammenhangȱ zuȱ wahren.ȱ Langsam,ȱ mitȱ einerȱ ungeheurenȱ 

FeierlichkeitȱundȱGeduldȱȬȱauchȱ»Geduld«ȱgehörteȱzuȱGlumsȱLieblingswortenȱ 

ȬȱkonnteȱGlumȱerzählen.ȱWennȱmanȱgenauȱachtgab,ȱkonnteȱmanȱgroßartigeȱ 

Sachenȱhören.ȱ 

EineȱWandȱinȱGlumsȱZimmerȱwarȱganzȱvonȱeinerȱWeltkarteȱbedeckt,ȱdieȱGlumȱ 

selbstȱ  bemalteȱ  undȱ  beschriftete.ȱ  Erȱ  hatteȱ  sehrȱ  festesȱ  Papierȱ  bogenweiseȱ 

aneinanderȱgeklebt,ȱȱmonatelangȱdieȱ 
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Maßstäbeȱ zurechtgerechnet,ȱ sieȱ aufȱ dieȱ Größeȱ seinerȱ Wandȱ abgestimmtȱ undȱ 

mitȱ Fleiß,ȱ Pedanterieȱ undȱ Geduldȱ Grenzenȱ undȱ Gebirge,ȱ Flüsseȱ undȱ Seen,ȱ 

Meereȱ  abgesteckt;ȱ  erȱ  hatteȱ  vielȱ  radiert,ȱ  vorsichtigȱ  schraffiert,ȱ  undȱ  nachȱ 

monatelangenȱ  Vorbereitungenȱ  begonnen,ȱ  ganzȱ  vorsichtigȱ  mitȱ  Farbeȱ  dieȱ 

Bodenbeschaffenheitȱ einzutragen,ȱ großerȱ Verbrauchȱ vonȱ Grünȱ fürȱ riesigeȱ 

Ebenen,ȱ vonȱ Braunȱ fürȱ Gebirgeȱ undȱ vonȱ Blauȱ fürȱ großeȱ Meere.ȱ Glumȱ hatteȱ 

schonȱ  vielesȱ  gesehen,ȱ  alsȱ  erȱ  insȱ  Hausȱ  zog,ȱ  zuȱ  einerȱ  Zeit,ȱ  dieȱ  langeȱ 

zurückliegenȱ mußte,ȱ dennȱ solangeȱ Martinȱ denkenȱ konnte,ȱ warȱ Glumȱ da.ȱ 

VielesȱhatteȱGlumȱschonȱgesehenȱaufȱseinemȱWegȱvonȱseinerȱHeimatȱbisȱüberȱ 

denȱ Rheinȱ hinweg,ȱ aberȱ einsȱ nochȱ nicht,ȱ nochȱ nieȱ einenȱ Malkasten,ȱ undȱ derȱ 

Malkasten,ȱ denȱ Albertȱ ihmȱ damalsȱ vorführte,ȱ entzückteȱ ihnȱ mehrȱ alsȱ dieȱ 

Dome,ȱ mehrȱ alsȱ dieȱ Flugzeuge,ȱ erȱ hatteȱ Onkelȱ Albertsȱ Handbewegungenȱ 

genauȱ  nachgemacht,ȱ  denȱ  Pinselȱ  insȱ  Wasserȱ  geschwenkt,ȱ  ihnȱ  überȱ  dieȱ 

Farbtubeȱgestrichen,ȱmitȱdemȱPinselȱdannȱübersȱ Papierȱ Ȭȱ undȱ alsȱ dasȱ Papierȱ 

dannȱrotȱwurde,ȱhellrot,ȱdaȱhatteȱerȱvorȱFreudeȱgelacht,ȱundȱvonȱdiesemȱTageȱ 

anȱbesaßȱerȱimmerȱselbstȱeinenȱMalkasten.ȱ 

Sehrȱ langsam,ȱ sehrȱ genau,ȱ mitȱ sehrȱ vielȱ Geduldȱ malteȱ Glumȱ sichȱ dieȱ Weltȱ 

zurecht,ȱ weitȱ hintenȱ irgendwo,ȱ woȱ allesȱ soȱ grünȱ war,ȱ hatteȱ erȱ begonnen,ȱ inȱ 

Sibirien,ȱ dortȱ hatteȱ erȱ auchȱ denȱ allererstenȱ schwarzenȱ Tupferȱ aufȱ dieȱ Karteȱ 

gesetzt.ȱ »Dortȱ hinten«,ȱ sagteȱ er,ȱ »fünfzehntausendȱ Kilometerȱ vonȱ hierȱ weg,ȱ 

dortȱbinȱichȱgeboren.«ȱUmȱ»fünfzehntausendȱKilometer«ȱzuȱsagen,ȱgebrauchteȱ 

erȱ fastȱ eineȱ Minute:ȱ Apfel,ȱ Kürbis,ȱ Apfel,ȱ Apfel,ȱ Klicker,ȱ Klicker,ȱ Apfel,ȱ 

Kürbis;ȱ esȱ schien,ȱ alsȱ bükeȱ erȱ hintenȱ amȱ Gaumenȱ dieȱ Worteȱ zurecht,ȱeheȱ erȱ 

sieȱ freigab,ȱ schmeckeȱ sieȱ dannȱ nochȱ ab,ȱ formeȱ emsigȱ nochȱ einmalȱ mitȱ derȱ 

Zungeȱ daranȱ herum,ȱ eheȱ erȱ sieȱ herauswälzte,ȱ Silbeȱ fürȱ Silbe,ȱ behutsamȱ undȱ 

liebevoll.ȱ Fünfzehntausendȱ Kilometerȱ entferntȱ warȱ Glumȱ geboren,ȱ erȱ hießȱ 

eigentlichȱ  anders,ȱ  Glumbichȱ  Cholokusteban,ȱ  undȱ  esȱ  warȱ  schonȱ  einȱ 

besondererȱ Genuß,ȱ ihnȱ seinenȱ Namenȱ sagenȱ undȱ erklärenȱ zuȱ hören;ȱ seinȱ 

Nameȱbedeutete:ȱSonne,ȱdieȱunsereȱBeerenȱreifenȱläßt.ȱ 

Wennȱ sieȱ Lustȱ hatten,ȱ erȱ undȱ Heinrichȱ Brielach,ȱ gingenȱ sieȱ zuȱ Glumȱ hinaufȱ 

undȱließenȱihnȱnurȱseinenȱNamenȱhersagenȱundȱerklären,ȱdasȱwarȱschönȱwieȱ 

dasȱKino.ȱ 

LeiderȱkonnteȱerȱnurȱseltenȱinȱGlumsȱZimmerȱhinaufgehen,ȱdennȱGlumȱgingȱ 

jedenȱMorgenȱganzȱfrühȱinȱdieȱMesseȱundȱdannȱzurȱ 
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Marmeladenfabrik,ȱ  ausȱ  derȱ  erȱ  erstȱ  abendsȱ  zurückkam.ȱ  Vorȱ  demȱ 

Schlafengehenȱ  machteȱ  ihmȱ  Boldaȱ  immerȱ  seinȱ  Frühstückȱ  zurecht,ȱ  Kaffee,ȱ 

Gurken,ȱ  Brotȱ  undȱ  Blutwurst.ȱ  Glumsȱ  Blutwurstȱ  hatteȱ  nichtsȱ 

Kindermörderisches,ȱsieȱwarȱzwarȱrot,ȱschmeckteȱaberȱmehligȱundȱsanft,ȱundȱ 

nachȱBoldasȱBehauptungȱbestandȱsieȱtatsächlichȱnurȱausȱMehl,ȱMargarineȱundȱ 

einerȱ Spurȱ Ochsenblut.ȱ Jedenȱ Sonntagȱ schliefȱ Glumȱ bisȱ zwölf.ȱ Essen,ȱ Suppeȱ 

undȱ Kürbis,ȱ undȱ wennȱ inȱ einemȱ derȱ Kännchenȱ nochȱ Kaffeeȱ vomȱ Frühstückȱ 

übriggebliebenȱ war,ȱ wärmteȱ erȱ ihnȱ sichȱ undȱ nahmȱ ihnȱ mitȱ inȱ seinȱ Zimmerȱ 

hinauf,ȱdortȱstudierteȱerȱbisȱvierȱinȱseinenȱseltsamenȱdickenȱBüchern,ȱundȱjedenȱ 

Monatȱ einmalȱ kamȱ derȱ kleine,ȱ alteȱ Priester,ȱ derȱ beiȱ denȱ Nonnenȱ wohnte;ȱ erȱ 

kamȱ undȱ bliebȱ denȱ ganzenȱ Sonntagnachmittagȱ obenȱ beiȱ Glum,ȱ undȱ sieȱ 

sprachenȱ überȱ das,ȱ wasȱ Glumȱ inȱ denȱ Büchernȱ gelesenȱ hatte.ȱ Undȱ meistensȱ 

trankenȱsieȱspäterȱuntenȱbeiȱderȱMutterȱKaffee,ȱderȱPriesterȱundȱGlum,ȱOnkelȱ 

AlbertȱundȱMartin,ȱundȱsieȱstrittenȱsichȱoft,ȱdieȱMutterȱmitȱdemȱPriesterȱoderȱ 

OnkelȱAlbertȱmitȱdemȱPriester,ȱundȱGlumȱgabȱdemȱPriesterȱimmerȱrechtȱundȱ 

sagteȱ  zumȱ  Schluß,ȱ  esȱ  geduldigȱ  ausȱ  sichȱ  herausrollend:ȱ  »Komm,ȱ  kleinerȱ 

Priester,ȱ wirȱ gehenȱ einenȱ Schnapsȱ trinkenȱ Ȭȱ dieȱ sindȱ jaȱ alleȱ soȱ dumm.«ȱ Dannȱ 

lachtenȱ sieȱ alle,ȱ undȱ Glumȱ gingȱ tatsächlichȱ mitȱ demȱ kleinenȱ Priesterȱ Schnapsȱ 

trinken.ȱ 

Sonntagsȱ vonȱ vierȱ bisȱ halbȱ siebenȱ malteȱ Glumȱ anȱ seinerȱ Landkarte,ȱ undȱ 

währendȱdieserȱZeitȱkonnteȱerȱmanchmalȱzuȱihmȱhinaufgehen.ȱInȱfünfȱJahrenȱ 

hatteȱ Glumȱ nochȱ nichtȱ einȱ Viertelȱ derȱ Weltȱ fertigȱ gemalt;ȱ sorgfältig,ȱ Nuanceȱ 

umȱ Nuanceȱ ausȱ Onkelȱ Albertsȱ Atlasȱ übertragend,ȱ pinselteȱ erȱ daranȱ herum,ȱ 

undȱ solangeȱ erȱ amȱ nördlichenȱ Eismeerȱ herumpinselte,ȱ hatteȱ erȱ aufȱ einemȱ 

Hockerȱstehenȱmüssen,ȱaberȱderȱHockerȱstandȱjetztȱimȱKellerȱundȱwürdeȱerstȱ 

wiederȱheraufgeholtȱwerden,ȱwennȱGlumȱsoȱweitȱnachȱlinksȱgekommenȱwar,ȱ 

daßȱSpitzbergen,ȱGrönlandȱundȱderȱNordpolȱgemaltȱwerdenȱmußten.ȱ 

TubenweiseȱverbrauchteȱerȱGrün,ȱBraun,ȱBlauȱundȱvielȱWeiß,ȱumȱdasȱBraun,ȱ 

dasȱ Grün,ȱ dasȱ Blauȱ hellerȱ zuȱ machenȱ Ȭȱ soȱ eisigȱ wieȱ dasȱ Eismeer,ȱ soȱ grünȱ wieȱ 

ganzȱfrischerȱSalatȱundȱsoȱhellbraunȱwieȱderȱSandȱamȱStrandȱdesȱRheins.ȱ 

Onkelȱ Albert,ȱ derȱ etwasȱ vomȱ Malenȱ verstand,ȱ behauptete,ȱ Glumȱ seiȱ einȱ 

großartigerȱ Maler.ȱ Tatsächlichȱ konnteȱ Glumȱ auchȱ Tiere,ȱ Menschen,ȱ Häuserȱ 

undȱBäumeȱdirektȱmitȱdemȱPinselȱaufsȱPapierȱmalen,ȱundȱwennȱerȱgutȱgelauntȱ 

war,ȱtatȱerȱes:ȱroteȱKühe,ȱeinȱgelȬȱ 
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besȱPferdȱundȱaufȱdemȱPferdȱeinenȱganzȱdicken,ȱschwarzenȱMann.ȱ 

»DieȱKüheȱmeinesȱVatersȱwarenȱrot,ȱganzȱrot,ȱja,ȱlachȱduȱnur,ȱsieȱwarenȱsoȱrotȱ 

wieȱdieȱdunklen,ȱganzȱreifenȱTomaten,ȱundȱmeinȱVaterȱhatteȱeinȱganzȱgelbesȱ 

Pferd,ȱeinenȱschwarzenȱBart,ȱschwarzeȱHaare,ȱaberȱblaueȱAugen,ȱganzȱblauȱȬȱ 

wieȱ dasȱ Eismeerȱ daȱ oben.ȱ Ichȱ mußteȱ dieȱ Küheȱ hütenȱ inȱ denȱ Lichtungenȱ derȱ 

Wälder,ȱ woȱ nurȱ spärlichesȱ Grasȱ wuchs,ȱ undȱ manchmalȱ mußteȱ ichȱ sieȱ durchȱ 

denȱ Waldȱ bisȱ anȱ denȱ Flußȱ treiben,ȱ woȱ einȱ Streifenȱ grünen,ȱ üppigenȱ Grasesȱ 

wuchs.ȱDerȱFlußȱhießȱSchechtischechnaȬschechȬticho,ȱdasȱheißt:ȱderȱdasȱWasser,ȱ 

dieȱFische,ȱdasȱEisȱundȱdasȱGoldȱbringt.«ȱ 

WildeȱLauteȱausȱGlumsȱMundȱstelltenȱdenȱFlußȱdar,ȱbreit,ȱreißend,ȱwildȱundȱ 

kalt.ȱDerȱFlußȱkamȱausȱdemȱgroßenȱGebirge,ȱhinterȱdemȱIndienȱliegt.ȱ 

UndȱGlumȱzeigteȱwiederȱaufȱdenȱschwarzenȱPunktȱinȱdemȱvielenȱGrün,ȱwoȱerȱ 

geborenȱwar.ȱ 

»Meinȱ Vaterȱ warȱ Häuptling,ȱ späterȱ nannteȱ erȱ sichȱ Kommissar,ȱ aberȱ erȱ warȱ 

Häuptling,ȱ auchȱ alsȱ erȱ sichȱ Kommissarȱ nannteȱ Ȭȱ undȱ jedesȱ Jahrȱ imȱ Frühling,ȱ 

wennȱ SchechtischechnaȬschechtichoȱ eisfreiȱ wurde,ȱ wennȱ dieȱ Beerensträucherȱ 

inȱdenȱWäldernȱanfingenȱzuȱblühen,ȱwennȱdasȱGrasȱgrünȱwurde,ȱdannȱtatȱer,ȱ 

auchȱ alsȱ erȱ Kommissarȱ war,ȱ das,ȱ wasȱ alleȱ Häuptlingeȱ seitȱ vielenȱ Jahrenȱ getanȱ 

hatten,ȱ erȱ warfȱ dasȱ Losȱ überȱ dieȱ Jungenȱ imȱ Dorf,ȱ undȱ einerȱ vonȱ denȱ Jungenȱ 

mußteȱ  inȱ  denȱ  Flußȱ  geworfenȱ  werden,ȱ  damitȱ  derȱ  Flußȱ  nichtȱ  allesȱ 

überschwemmteȱundȱviel,ȱvielȱGoldȱmitbringe.ȱEsȱgeschahȱheimlich,ȱundȱdieȱ 

Leute,ȱ dieȱ meinenȱ Vaterȱ zumȱ Kommissarȱ gemachtȱ hatten,ȱ durftenȱ esȱ nichtȱ 

wissen,ȱ aberȱ niemandȱ erzählteȱ was,ȱ undȱ niemandȱ vonȱ denȱ Leutenȱ merkteȱ 

etwas,ȱ dennȱ dieȱ Jungenȱ imȱ Dorfȱ zählteȱ jaȱ keinerȱ Ȭȱ esȱ gabȱ vieleȱ Jungenȱ imȱ 

Dorf.«ȱ 

Umȱsoȱvielȱzuȱerzählen,ȱbrauchteȱGlumȱschonȱmehrereȱTage,ȱundȱlangsam,ȱinȱ 

jahrelangemȱFragenȱundȱBohrenȱȬȱbrachteȱMartinȱGlumsȱGeschichteȱheraus.ȱ 

Goldȱ  wuschenȱ  dieȱ  Männerȱ  ausȱ  demȱ  Schechtischechna,ȱ  undȱ  diesesȱ  Goldȱ 

bekamenȱ zumȱ Teilȱ dieȱ Männer,ȱ dieȱ Glumsȱ Vaterȱ zumȱ Kommissarȱ gemachtȱ 

hatten,ȱdasȱmeisteȱGoldȱaberȱbekamȱFritz!ȱWährendȱerȱvonȱFritzȱsprach,ȱmalteȱ 

GlumȱSträucher,ȱdenȱWald,ȱBeerenȱundȱdenȱeiskaltenȱSchechtischechna.ȱFritzȱ 

wußteȱeinenȱÜbergangȱüberȱdenȱFluß,ȱundȱFritzȱkamȱundȱbrachteȱZigaretten,ȱ 
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»dieȱ weißenȱ Stengel,ȱ dieȱ dasȱ trockeneȱ Glückȱ insȱ Gehirnȱ setzen«ȱ —ȱ undȱ Fritzȱ 

brachteȱnochȱetwasȱanderes,ȱWeißesȱinȱGlasröhrchen,ȱundȱanȱGlumsȱgenauerȱ 

Beschreibungȱ erkannteȱ Martin,ȱdaßȱ esȱAmpullenȱ waren,ȱ wieȱsieȱ derȱArztȱinȱ 

dieȱ Spritzeȱ sogȱ undȱ derȱ Großmutterȱ inȱ denȱ Armȱ setzte.ȱ »Wasȱ machteȱ deinȱ 

Vaterȱdamit,ȱGlum?«ȱ 

»Dasȱverstandȱichȱerstȱspäter«,ȱsagteȱGlum.ȱ»ImȱFrühlingȱwarȱinȱderȱHütteȱimȱ 

WaldȱimmerȱeinȱFest,ȱanȱdemȱdieȱjungenȱMädchenȱteilnehmenȱmußten,ȱkeineȱ 

älterenȱFrauen,ȱnurȱjungeȱMädchen,ȱundȱmeinȱVaterȱundȱnochȱzweiȱMänner,ȱ 

dieȱ wirȱ Schamanenȱ nannten,ȱ undȱ wennȱ dieȱ jungenȱ Mädchenȱ sichȱ weigerten,ȱ 

anȱdemȱFestȱteilzunehmen,ȱverfluchteȱderȱSchamaneȱsie,ȱundȱsieȱwurdenȱganzȱ 

krank«ȱ Ȭȱ hierȱ schwiegȱ Glumȱ eineȱ Weile,ȱ wurdeȱ rot,ȱ undȱ dunkelȱ stiegȱ esȱ imȱ 

HalseȱheraufȱinȱseinȱGesicht,ȱundȱMartinȱbegriffȱsofort,ȱdaßȱdortȱinȱderȱHütteȱ 

imȱ  Wald,ȱ  fünfzehntausendȱ  Kilometerȱ  entfernt,ȱ   Unschamhaftes,ȱ  vielleichtȱ 

 Unmoralischesȱ getanȱwordenȱwar.ȱ 

»Wennȱ  dieȱ  Mädchenȱ  dannȱ  bereitȱ  waren,ȱ  anȱ  demȱ  Festȱ  inȱ  derȱ  Hütteȱ 

teilzunehmen,ȱ  wurdenȱ  sieȱ  wiederȱ  gesund,ȱ  undȱ  beides,ȱ  Krankheitȱ  undȱ 

Gesundheit,ȱ brachteȱ Fritzȱ inȱ denȱ Glasröhrchen.«ȱ Späterȱ warȱ Glumȱ geflohen,ȱ 

weilȱseinȱVaterȱihnȱauserwählte,ȱinȱdenȱSchechtischechnaȱgeworfenȱzuȱwerden,ȱ 

undȱFritzȱhalfȱGlum,ȱzuȱfliehenȱȬȱlangsamȱerzählteȱGlum,ȱmanchmalȱnurȱeinȱ 

paarȱSätzeȱundȱwochenlangȱnichts,ȱundȱwennȱesȱaufȱhalbȱsiebenȱging,ȱhörteȱerȱ 

plötzlichȱauf,ȱwuschȱdieȱPinselȱaus,ȱtrockneteȱsieȱsorgfältig,ȱzündeteȱdieȱPfeifeȱ 

wiederȱ anȱ undȱ setzteȱ sichȱ bedächtigȱ aufȱ denȱ Randȱ seinesȱ Bettes,ȱ umȱ dieȱ 

Pantoffelnȱ ausȬȱ undȱ dieȱ Schuheȱ anzuziehen.ȱ Schönȱ leuchtetenȱ hinterȱ ihmȱ dieȱ 

Farbenȱ aufȱ seinerȱ Landkarte,ȱ aberȱ derȱ Teilȱ derȱ Erde,ȱ derȱ nochȱ weißȱ war,ȱ 

erschienȱ Martinȱ unendlich,ȱ weißeȱ Meere,ȱ nurȱ durchȱ dünneȱ Bleistiftstricheȱ 

vomȱ Landeȱ getrennt,ȱ Umrisseȱ vonȱ Inseln,ȱ Flüsse,ȱ dieȱ alleȱ umȱ denȱ winzigenȱ 

schwarzenȱ  Punktȱ  herumȱ  angeordnetȱ  waren,ȱ  derȱ  Glumsȱ  Geburtsortȱ 

bezeichneteȱȬȱweiterȱnachȱuntenȱundȱnachȱlinksȱaufȱderȱKarte,ȱinȱEuropa,ȱlagȱ 

dannȱ derȱ zweiteȱ schwarzeȱ Punkt,ȱ derȱ Kalinowkaȱ hieß,ȱ derȱ Ort,ȱ anȱ demȱ 

MartinsȱVaterȱgefallenȱwarȱ—ȱundȱwiederȱnachȱobenȱundȱweitȱnachȱlinks,ȱfastȱ 

amȱ  Randeȱ  desȱ  Meeres,ȱ  lagȱ  derȱ  dritteȱ  schwarzeȱ  Punkt,ȱ  der,ȱ  anȱ  demȱ  sieȱ 

wohnten;ȱ verlorenesȱ Dreieckȱ aufȱ einerȱ unendlichenȱ Fläche.ȱ Glumȱ schnitt,ȱ 

währendȱ erȱ sichȱ umzog,ȱ kleineȱ Stückeȱ ausȱ demȱ Kürbisȱ heraus,ȱ denȱ erȱ aufȱ 

demȱNachttischȱliegenȱhatte,ȱpackteȱ Moraltheologieȱ 
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undȱ  Dogmatikȱ inȱ seinenȱ Leinenbeutelȱ undȱ stiegȱ inȱ dieȱ Kücheȱ hinunter,ȱ umȱ 

seinenȱHenkelmannȱzuȱfüllenȱundȱzurȱStraßenbahnȱzuȱgehen.ȱ 

Oftȱ entstandenȱ großeȱ Pausenȱ zwischenȱ denȱ Sonntagen,ȱ anȱ denenȱ Glumȱ Lustȱ 

hatteȱzuȱerzählen,ȱundȱwochenlangȱbekamȱerȱnurȱzwei,ȱdreiȱSätzeȱausȱGlumȱ 

heraus,ȱ aberȱ immerȱ fuhrȱ Glumȱ daȱ fort,ȱ woȱ erȱ beimȱ letztenȱ Maleȱ aufgehörtȱ 

hatte.ȱSeitȱdreißigȱJahrenȱwarȱGlumȱschonȱvonȱzuȱHauseȱweg.ȱFritzȱhatteȱihmȱ 

geholfen,ȱ undȱ erȱ warȱ inȱ dieȱ Stadtȱ gegangen,ȱ woȱ dieȱ Männerȱ wohnten,ȱ dieȱ 

seinenȱ Vaterȱ zumȱ Kommissarȱ gemachtȱ hatten,ȱ Atschinsskȱ hießȱ dieȱ Stadt.ȱ 

Dortȱ hatteȱ Glumȱ Straßenȱ gebaut,ȱ warȱ Soldatȱ gewordenȱ undȱ immerȱ weiterȱ 

westwärtsȱ gerolltȱ worden.ȱ Glumȱ pflegteȱ seineȱ Händeȱ zuȱ bewegen,ȱ alsȱ obȱ erȱ 

einenȱ Schneemannȱ rollte,ȱ umȱ zuȱ zeigen,ȱ wieȱ erȱ westwärtsȱ gerolltȱ wordenȱ 

war.ȱAndereȱStädteȱtauchtenȱinȱseinerȱErzählungȱauf:ȱOmskȱȬȱMagnitogorskȱ 

undȱweiter,ȱvielȱweiterȱwestlich,ȱeineȱandereȱStadt,ȱTambow.ȱDortȱwarȱGlumȱ 

nichtȱ mehrȱ Soldatȱ gewesen,ȱ sondernȱ beiȱ derȱ Eisenbahn,ȱ erȱ hatteȱ Waggonsȱ 

entladen,ȱHolz,ȱHolzȱundȱKohlen,ȱKartoffeln.ȱUndȱabendsȱgingȱGlumȱaufȱdieȱ 

Schuleȱ undȱ lernteȱ lesen,ȱ schreiben,ȱ undȱ erȱ wohnteȱ inȱ einemȱ richtigenȱ Hausȱ 

undȱhatteȱeineȱFrau;ȱTataȱhießȱGlumsȱFrau.ȱErȱbeschriebȱsie,ȱmalteȱsie,ȱblondȱ 

undȱganzȱrundȱundȱlächelnd,ȱundȱerȱhatteȱTataȱaufȱderȱSchuleȱkennengelernt,ȱ 

woȱerȱlesenȱundȱschreibenȱlernte.ȱTataȱarbeiteteȱauchȱbeiȱderȱEisenbahn,ȱnochȱ 

warȱ sieȱ da,ȱ nurȱ umȱ Plakateȱ zuȱ schleppen,ȱ aberȱ sobaldȱ sieȱ lesen,ȱ sobaldȱ sieȱ 

schreibenȱkonnte,ȱwürdeȱsieȱmehrȱsein,ȱBesseresȱsein,ȱundȱdieȱblondeȱrundeȱ 

TataȱaufȱGlumsȱBildȱschienȱnochȱheftigerȱzuȱgrinsen,ȱdennȱTataȱwürdeȱaufȱdemȱ 

Bahnhofȱ vonȱ Tambowȱ stehen,ȱ dieȱ Fahrkartenȱ kontrollierenȱ undȱ sieȱ knipsen,ȱ 

TataȱmitȱeinerȱMütze,ȱunterȱderȱihrȱblonder,ȱdickerȱZopfȱhervorsah,ȱTataȱmitȱ 

einerȱ Knipszange.ȱ Aberȱ derȱ großeȱ Augenblickȱ fürȱ Glumȱ kamȱ erst,ȱ alsȱ erȱ einȱ 

JahrȱmitȱTataȱverheiratetȱwar,ȱalsȱTataȱlängstȱmitȱMützeȱundȱKnipszangeȱaufȱ 

demȱBahnhofȱvonȱTambowȱstand.ȱTataȱzeigteȱihmȱerstȱnachȱeinemȱJahr,ȱwasȱ 

sieȱtiefȱuntenȱinȱderȱHolzkisteȱhatte,ȱdieȱinȱderȱKücheȱstand:ȱeinȱKruzifixȱundȱ 

eineȱMuttergottesmedaille,ȱundȱinȱdenȱNächten,ȱwennȱerȱmitȱTataȱaufȱdemȱBettȱ 

lag,ȱerzählteȱsieȱihmȱalles,ȱundȱGlumȱwurdeȱvonȱderȱFlammeȱergriffenȱȬȱGlumȱ 

malteȱ eineȱ Flamme,ȱ vielȱ Rotȱ mitȱ vielȱ Gelbȱ Ȭ,ȱ aberȱ wiederȱ wurdeȱ Glumȱ 

westwärtsȱgerolltȱȬȱeinȱSchneemann,ȱderȱdicker,ȱdicker,ȱimmerȱdickerȱwurde.ȱ 

GlumȱwurdeȱunentwegtȱvonȱTataȱweggerollt,ȱȱ 

136ȱ 

dennȱesȱwarȱKrieg.ȱGlumȱwurdeȱverwundet,ȱundȱostwärtsȱrollteȱerȱwiederȱaufȱ 

Tambowȱ zu,ȱ dochȱ Tataȱ warȱ weg,ȱ undȱ niemandȱ wußte,ȱ woȱ sieȱ war;ȱ inȱ 

Eisenbahnermützeȱ  undȱ  mitȱ  derȱ  Knipszangeȱ  inȱ  derȱ  Handȱ  warȱ  sieȱ  einesȱ 

Morgensȱ weggegangenȱ undȱ nichtȱ wiedergekehrt.ȱ Glumȱ bliebȱ inȱ Tambow,ȱ 

forschteȱ nachȱ Tata,ȱ fandȱ keineȱ Spurȱ vonȱ ihr.ȱ Wiederȱ wurdeȱ erȱ westwärtsȱ 

gerollt,ȱkamȱwiederȱinȱdenȱKrieg,ȱweilȱerȱgesundȱwarȱȬȱrollen,ȱrollen,ȱbisȱwieȬ 

derȱ einȱ Ruhepunktȱ kam,ȱ denȱ Glumȱ nichtȱ KZ,ȱ sondernȱ Lagerȱ nannte.ȱ Imȱ 

Lagerȱ hatteȱ Glumȱ dieȱ Zähne,ȱ dieȱ Haareȱ verloren,ȱ nichtȱ nurȱ vorȱ Hunger,ȱ 

sondernȱ auchȱ vorȱ Entsetzen,ȱ undȱ wennȱ Glumȱ Entsetzenȱ sagte,ȱ klangȱ esȱ 

entsetzlich,ȱnichtȱÄpfel,ȱnichtȱLuftballons,ȱsondernȱMesserȱkamenȱausȱseinemȱ 

Mund,ȱundȱseinȱGesichtȱveränderteȱsichȱso,ȱdaßȱMartinȱAngstȱvorȱihmȱhatte,ȱ 

wieȱ erȱ auchȱ Angstȱ vorȱ ihmȱ hatte,ȱ wennȱ Glumȱ lachte.ȱ Glumȱ lachte,ȱ wennȱ 

BoldaȱzuȱihmȱinsȱZimmerȱkam,ȱumȱmitȱihmȱChoräleȱzuȱsingen.ȱGlumȱkonnteȱ 

gutȱsingen,ȱhellȱundȱ wildȱklangȱseineȱStimme.ȱ Fingȱ aberȱ Boldaȱ anȱ zuȱ singen,ȱ 

dannȱ lachteȱ Glum,ȱ seinȱ Lachenȱ klang,ȱ alsȱ saustenȱ hundertȱ kleineȱ Messerȱ 

durchȱdieȱLuft.ȱWennȱjedochȱBoldaȱauchȱnachȱGlumsȱLachenȱnochȱweitersang,ȱ 

wurdeȱ Glumȱ fastȱ böse,ȱ undȱ erȱ sagteȱ flehend:ȱ »Oh,ȱ Bolda,ȱ duȱ machstȱ michȱ 

ganzȱnervös.«ȱ 

Onkelȱ  Albertȱ  hatteȱ  Glumȱ  mitgebracht,ȱ  ihnȱ  »aufgelesen«,ȱ  glatzköpfiges,ȱ 

zahnlosesȱ Ungeheuer,ȱ dasȱ anȱ denȱ Pfortenȱ derȱ Marmeladenfabrikȱ umȱ Arbeitȱ 

bettelteȱ  undȱ  vomȱ  Pförtnerȱ  abgewiesenȱ  wurde,ȱ  Albertȱ  hatteȱ  Glumȱ 

mitgebracht,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ warȱ gutȱ zuȱ Glum,ȱ großesȱ Plusȱ fürȱ dieȱ 

Großmutter,ȱwieȱdieȱGroßmutterȱauch,ȱtrotzȱallem,ȱgutȱzuȱBoldaȱwar.ȱ 

AufȱBoldaȱfandȱdasselbeȱmerkwürdigeȱWortȱAnwendung,ȱdasȱdieȱMutterȱ—ȱ 

esȱ aufȱ sichȱ selbstȱ anwendendȱ —ȱ soȱ oftȱ gebrauchte:ȱ verkorkst.ȱ Boldaȱ warȱ 

verkorkst,ȱsieȱwarȱsoȱaltȱwieȱdieȱGroßmutter,ȱundȱimmer,ȱwennȱsieȱausȱihremȱ 

Lebenȱ erzählte,ȱ schienȱ sieȱ etwasȱ anderesȱ gewesenȱ zuȱ sein.ȱ Zuerstȱ warȱ sieȱ 

Nonneȱgewesen,ȱaberȱdannȱhatteȱsieȱgeheiratet,ȱderȱMannȱwarȱgestorben,ȱundȱ 

sieȱ hatteȱ nochȱ einmalȱ geheiratet,ȱ undȱ wennȱ dieȱ Großmutterȱ Streitȱ mitȱ ihrȱ 

hatte,ȱsagteȱsie,ȱ»duȱausgebüchsteȱNonne«ȱundȱ»duȱDoppelwitwe«,ȱundȱBoldaȱ 

kicherteȱ dann.ȱ Boldaȱ warȱ »verkorkst«,ȱ aberȱ gut,ȱ undȱ Glumȱ warȱ seltsam,ȱ 

etwasȱunheimlich,ȱaberȱdennochȱgut.ȱErzählteȱBoldaȱausȱihremȱLeben,ȱsoȱwarfȱ 

sieȱ  allesȱ  durcheinander;ȱ  Nonnentum,ȱ  Eheȱ  undȱ  Witwenschaft,ȱ  ersteȱ  undȱ 

zweiteȱWitwenschaft.ȱ»AlsȱichȱimȱKlosterȱwar«,ȱkonnteȱsieȱanȬȱ 
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fangenȱȬȱundȱzweiȱSätzeȱspäterȱsagteȱsie:ȱ»AlsȱichȱinȱKoblenzȱdenȱLadenȱhatte,ȱ 

elektrischeȱ Sachen,ȱweißtȱdu,ȱBügeleisen,ȱ Heizöfen«ȱȬȱaberȱimȱnächstenȱSatzȱ 

warȱsieȱwiederȱimȱKlosterȱundȱschilderteȱihreȱWäscheaussteuer.ȱ»Alsȱichȱzumȱ 

erstenmalȱ Witweȱ wurde«ȱ Ȭȱ  aberȱ schnellȱ rutschteȱ sieȱ wiederȱ inȱ eineȱ andereȱ 

Ebene:ȱ»ErȱwarȱeinȱguterȱMann.«ȱ»Welcher?«ȱ 

»Na,ȱmeinȱzweiterȱȬȱundȱerȱhatteȱzumȱGlückȱkeinȱGeschäft,ȱsondernȱwarȱ 

Beamter.ȱErȱwarȱbeiȱderȱSipo.«ȱ»Wasȱistȱdas?«ȱ 

»Dasȱverstehstȱduȱnicht,ȱaberȱdavonȱhabȇȱichȱzumȱGlückȱmeineȱPension.«ȱ 

Dunkleȱ Andeutungenȱ überȱ dieȱ Funktionenȱ derȱ Sipoȱ ließenȱ ihnȱ vermuten,ȱ 

daßȱesȱmitȱunmoralischȱundȱunschamhaftȱzuȱtunȱhatte,ȱundȱvonȱderȱSipoȱalsoȱ 

bekamȱ Boldaȱ ihreȱ Pension.ȱ Inȱ Boldasȱ Andeutungenȱ spieltenȱ Gebüscheȱ eineȱ 

Rolle,ȱdieȱihrȱMannȱoffenbarȱkontrolliertȱhatte,ȱundȱihmȱfielȱein,ȱwasȱGrebhakeȱ 

undȱ  Woltersȱ  imȱ  Gebüschȱ  getanȱ  hatten,ȱ  Unschamhaftes,ȱ  dunkelroteȱ  GeȬ 

sichter,ȱ  offeneȱ  Hosenlätzeȱ  undȱ  derȱ  bittereȱ  Geruchȱ  frischenȱ  Grüns.ȱ 

»Schweinerei«,ȱ sagteȱ Bolda,ȱ dieȱ manchmalȱ herüberkam,ȱ wennȱ erȱ beiȱ Glumȱ 

saß,ȱ undȱ Glumȱ schüttelteȱ überȱ ihreȱ Erzählungenȱ soȱ andauernd,ȱ soȱ geduldigȱ 

denȱ Kopf,ȱ daßȱ Boldaȱ jedesmalȱ inȱ Wutȱ gerietȱ undȱ schrie:ȱ »Wasȱ verstehstȱ duȱ 

schonȱ vonȱ Kultur,ȱ duȱ oller,ȱ oller«ȱ Ȭȱ  undȱ sieȱ suchteȱ nachȱ einemȱ Wortȱ Ȭȱ  undȱ 

brachteȱ nichtsȱ anderesȱ herausȱ alsȱ »ollerȱ Türke«,ȱ woraufhinȱ Glumȱ lachte,ȱ alsȱ 

saustenȱhundertȱMesserȱdurchȱdieȱLuft.ȱAberȱwarumȱkamȱsieȱdannȱinȱGlumsȱ 

Zimmer,ȱwennȱsieȱsichȱsoȱüberȱihnȱärgerte?ȱOftȱkamȱsieȱauch,ȱsprachȱüberȱdasȱ 

Frühstück,ȱobwohlȱdarüberȱnichtsȱzuȱsprechenȱwar,ȱdennȱalleȱbekamenȱimmerȱ 

dasȱ gleicheȱ Frühstück,ȱ freilichȱ jederȱ seinȱ eigenesȱ undȱ anderes,ȱ aberȱ fürȱ jedenȱ 

täglichȱdasȱgleiche.ȱMutterȱbekamȱrichtigenȱKaffeeȱvonȱderselbenȱStärkeȱwieȱ 

Albert,ȱ fürȱ Glumȱ undȱ ihnȱ wurdeȱ KaffeeȬErsatzȱ gekocht,ȱ undȱ Boldaȱ selbstȱ 

trankȱ heißeȱ Milch,ȱ inȱ dieȱ sieȱ Honigȱ träufelte.ȱ Jederȱ bekamȱ einȱ Kännchenȱ fürȱ 

sichȱ mitȱ Kaffeemütze,ȱ bekamȱ Brotȱ zurechtgeschnitten,ȱ Butter,ȱ Wurstȱ oderȱ 

Marmeladeȱ hingestelltȱ aufȱ einenȱ Teller,ȱ undȱ dasȱ gehörteȱ zuȱ Boldasȱ Pflichten.ȱ 

Jederȱaber,ȱwannȱauchȱimmerȱerȱaufstand,ȱmußteȱsichȱseinȱFrühstückȱausȱderȱ 

Kücheȱholen.ȱ 

Boldaȱ warȱ verkorkst,ȱ aberȱ gut,ȱ Mutterȱ warȱ verkorkstȱ Ȭȱ  undȱ erȱ wußteȱ nichtȱ 

sicher,ȱobȱsieȱnichtȱdochȱunmoralischȱwarȱȬȱdunklesȱȱ 
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Geflüsterȱ inȱ derȱ Diele:ȱ » Woȱ  treibstȱ  duȱ  dichȱ  immerȱ  herumȱ  ?«ȱ Glumȱ warȱ nichtȱ 

verkorkst,ȱ aberȱ merkwürdigȱ undȱ gut,ȱ undȱ Albertȱ warȱ beidesȱ nicht,ȱ nichtȱ 

merkwürdig,ȱ nichtȱ verkorkstȱ undȱ dochȱ gut.ȱ Albertȱ warȱ so,ȱ wieȱ andererȱ 

Jungenȱ Väterȱ waren.ȱ Auchȱ aufȱ dieȱ Großmutterȱ paßteȱ dasȱ Wortȱ »verkorkst«ȱ 

nicht,ȱnichtȱeinmalȱdasȱWortȱ»merkwürdig«,ȱundȱȬȱdaßȱwußteȱerȱȬȱeigentlichȱ 

warȱ dieȱ Großmutterȱ gut,ȱ sieȱ warȱ zumȱ Beispielȱ nichtȱ  überhauptȱ  gut,ȱ sondernȱ 

nurȱ  eigentlichȱ Ȭȱ  undȱ erȱ begriffȱ nicht,ȱ daßȱ Worteȱ wieȱ  überhaupt,ȱ eigentlichȱ  undȱ 

 sonstȱ inȱderȱSchuleȱsoȱverpöntȱwaren;ȱmitȱdiesenȱWortenȱließȱsichȱausdrücken,ȱ 

wasȱ sonstȱ nichtȱ auszudrückenȱ war.ȱ Boldaȱ zumȱ Beispielȱ warȱ  überhauptȱ  gut,ȱ 

währendȱ dieȱ Mutterȱ gutȱ war,ȱ aberȱ wahrscheinlichȱ  eigentlichȱ unmoralisch.ȱ 

Dieserȱ Punktȱ mußteȱ nochȱ geklärtȱ werden,ȱ undȱ erȱ ahnte,ȱ daßȱ dieȱ Klärungȱ 

Ungünstigesȱerbringenȱwürde.ȱ 

BoldaȱundȱdieȱGroßmutterȱhattenȱsichȱschonȱalsȱKinderȱgekannt,ȱundȱdieȱeineȱ 

hieltȱ dieȱ andereȱ fürȱ verrückt,ȱ nurȱ wennȱ gerührteȱ Stimmungȱ herrschteȱ Ȭȱ anȱ 

Weihnachtenȱ undȱ soȱ Ȭ,ȱ umarmtenȱ sieȱ sichȱ undȱ sagten:ȱ »Wirȱ habenȱ dochȱ 

zusammenȱdieȱKüheȱgehütet,ȱweißtȱduȱnoch,ȱdaßȱȬȱweißtȱduȱnoch,ȱwieȱȬȱundȱ 

weißtȱ  duȱ  noch,ȱ  weshalb.«ȱ  Undȱ  sieȱ  sprachenȱ  vomȱ  rauhenȱ  Windȱ  inȱ  denȱ 

Eifelbergen,ȱ vonȱ denȱ Hüttenȱ ausȱ Ästen,ȱ Steinenȱ undȱ Stroh,ȱ vonȱ Feldherden,ȱ 

aufȱ denenȱ sieȱ Kaffeeȱ gekochtȱ hattenȱ undȱ Suppe,ȱ undȱ sieȱ sangenȱ dannȱ Lieder,ȱ 

dieȱ  keinerȱ  verstand,ȱ  undȱ  auchȱ  Glumȱ  sangȱ  Lieder,ȱ  dieȱ  keinerȱ  verstand,ȱ 

Messerlieder.ȱTrafenȱsichȱaberȱdieȱGroßmutterȱundȱBoldaȱaußerhalbȱderȱTage,ȱ 

anȱdenenȱgerührteȱStimmungȱherrschte,ȱbekamenȱsieȱmeistensȱStreit,ȱundȱdieȱ 

Großmutterȱ tippteȱ mitȱ demȱ Fingerȱ gegenȱ dieȱ Stirnȱ undȱ sagte:ȱ »Duȱ warstȱ jaȱ 

immerȱ verrückt.«ȱ Dannȱ tippteȱ auchȱ Boldaȱ mitȱ demȱ Zeigefingerȱ aufȱ dieȱ Stirnȱ 

undȱ sagte:ȱ »Duȱ warstȱ jaȱ immerȱ irre,ȱ undȱ außerdem...«ȱ Ȭȱ »Wasȱ außerdem?«ȱ 

schrieȱdieȱGroßmutter,ȱaberȱdaraufȱantworteteȱBoldaȱnie.ȱAnlaßȱihresȱStreitesȱ 

warȱ meistensȱ Boldasȱ privaterȱ Küchenzettel:ȱ Steckrüben,ȱ süßlichȱ zusammenȬ 

gekochterȱ Breiȱ mitȱ zerstampftenȱ Kartoffelnȱ durchmischt,ȱ mitȱ Magermilchȱ 

undȱ zerlassenerȱ Margarineȱ übergössenȱ Ȭȱ undȱ Magermilchsuppen,ȱ dieȱ sieȱ Ȭȱ  

nachȱ Behauptungȱ derȱ Großmutterȱ Ȭ»extraȱ anbrennenȱ ließ«.ȱ »Oh,ȱ sieȱ läßtȱ sieȱ 

extraȱanbrennen,ȱumȱmichȱanȱdasȱElendȱmeinerȱKindheitȱzuȱerinnern,ȱdiesesȱ 

Ferkel.ȱIchȱschmeißȱsieȱrausȱausȱmeinemȱHaus.ȱMirȱgehörtȱdasȱHaus,ȱichȱkannȱ 

mirȱ aussuchen,ȱ werȱ darinȱ wohnt,ȱ undȱ ichȱ schmeißȱ sieȱ raus!«ȱ Aberȱ sieȱ 

schmißȱBoldaȱnichtȱraus.ȱBoldaȱwohnteȱdortȱ 
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schonȱsoȱlangeȱwieȱGlumȱȬȱundȱaußerdem:ȱManchmalȱschlichȱdieȱGroßmutterȱ 

sichȱ  demütigȱ  inȱ  dieȱ  Kücheȱ  undȱ  kosteteȱ  vonȱ  Boldasȱ  Gekochtem:ȱ 

Steckrübenbrei,ȱ Magermilchsuppeȱ undȱ vonȱ demȱ sauren,ȱ dunklenȱ Brot,ȱ dasȱ 

BoldaȱirgendwoȱinȱderȱStadtȱauftrieb.ȱDannȱfielenȱTränenȱausȱdemȱblühendenȱ 

Gesichtȱ derȱ Großmutterȱ inȱ denȱ Teller,ȱ vonȱ demȱ sieȱ stehendȱ aß,ȱ undȱ überȱ 

Boldasȱ  Gesichtȱ  huschteȱ  einȱ  seltsames,ȱ  gutesȱ  Lächeln,ȱ  dasȱ  ihrȱ  dünnes,ȱ 

papierweißesȱGesichtȱjungȱerscheinenȱließ.ȱ 

Umsȱ Mittagessenȱ mußteȱ jedeȱ Parteiȱ sichȱ selbstȱ kümmern.ȱ Glumȱ hatteȱ seineȱ 

Suppe,ȱ undȱ imȱ Eisschrankȱ undȱ aufȱ denȱ Küchenregalenȱ lagenȱ seineȱ Gurken,ȱ 

Melonen,ȱ Kartoffelnȱ undȱ große,ȱ violetteȱ Kringelȱ vonȱ seinerȱ Blutwurst,ȱ dieȱ 

eigentlichȱ garȱ keineȱ Wurstȱ war.ȱ Auchȱ Boldaȱ kochteȱ aufȱ Vorrat,ȱ farblosesȱ 

Zeug,ȱdasȱinȱbraunenȱEmailletöpfenȱalterte.ȱDieȱGroßmutterȱhatteȱihreȱeigene,ȱ 

dieȱ größteȱ Abteilungȱ imȱ Eisschrank:ȱ Würsteȱ undȱ Steaks,ȱ Haufenȱ frischer,ȱ 

großerȱ Eier,ȱ Obstȱ undȱ Gemüse,ȱ undȱ manchmalȱ standȱ sieȱ nachmittagsȱ gegenȱ 

vier,ȱ  dieȱ  Zigaretteȱ  imȱ  Mund,ȱ  bratendȱ  amȱ  Gasherdȱ  undȱ  summteȱ  Lieder,ȱ 

währendȱDampfȱihrȱumȱdieȱNaseȱwirbelte.ȱOftȱauchȱriefȱsieȱeinȱRestaurantȱanȱ 

undȱ  ließȱ  sichȱ  warmesȱ  Essenȱ  bringen:ȱ  glühendheißeȱ  Silberschüsseln,ȱ 

langstieligeȱ Becherȱ mitȱ Eis,ȱ aufȱ demȱ weißeȱ Sahnekronenȱ getürmtȱ waren,ȱ 

Rotwein;ȱ sieȱ brachteȱ esȱ fertig,ȱ sichȱ sogarȱ denȱ Kaffeeȱ ausȱ demȱ Restaurantȱ 

bringenȱzuȱlassen.ȱOftȱauchȱaßȱsieȱaußerȱdemȱFrühstückȱgarȱnichts,ȱoderȱsieȱ 

gingȱimȱMorgenrockȱȬȱdieȱ Tomahawkȱ imȱMundȱȬȱdurchȱdenȱGartenȱundȱschnittȱ 

sich,ȱ mitȱ altenȱ Lederhandschuhenȱ anȱ denȱ Händen,ȱ Brennesselnȱ ab,ȱ dieȱ inȱ 

ganzenȱKolonienȱdortȱwuchsen,ȱentlangȱderȱschimmeligenȱMauerȱundȱringsȱ 

umȱ dieȱ Laube.ȱ Sorgfältigȱ suchteȱ sieȱ junge,ȱ grüneȱ Pflanzenȱ heraus,ȱ sammelteȱ 

sieȱ  inȱ  Zeitungspapier,ȱ  undȱ  späterȱ  standȱ  sieȱ  dannȱ  inȱ  derȱ  Küche,ȱ  machteȱ 

Brennesselsalat,ȱ zuȱ demȱ sieȱ sichȱ saures,ȱ dunklesȱ Brotȱ vonȱ  Boldasȱ  Vorratȱ 

abschnitt.ȱ Dieȱ Mutterȱ vergaßȱ manchmal,ȱ fürȱ ihnȱ undȱ Albertȱ einȱ Mittagessenȱ 

herzurichten.ȱ Sieȱ selbstȱ aßȱ wenigȱ Ȭȱ  Toastȱ zumȱ Frühstück,ȱ einȱ Eiȱ undȱ vielȱ 

Kaffee.ȱWennȱsieȱüberhauptȱdaȱwar,ȱfielȱesȱihrȱnachmittagsȱgegenȱdreiȱoderȱvierȱ 

Uhrȱ ein,ȱ einȱ Mittagessenȱ zuȱ machen:ȱ schnellȱ eineȱ Suppeȱ ausȱ Büchsen,ȱ dieȱ sieȱ 

erhitzte,ȱ kleineȱ Schüsselchenȱ mitȱ Salat,ȱ undȱ esȱ kamȱ vor,ȱ daßȱ sieȱ ausȱ Glumsȱ 

VorratȱSuppeȱnahmȱundȱsieȱraschȱwärmte.ȱDannȱlegteȱsieȱGlumȱeinenȱKringelȱ 

Wurstȱ oderȱ einȱ Päckchenȱ Tabakȱ hin,ȱ undȱ erȱ füllteȱ abendsȱ grinsendȱ sovielȱ 

Wasserȱ  inȱ  seinenȱ  Topf,ȱ  wieȱ  dieȱ  Mutterȱ  Suppeȱ  herausgenommenȱ  hatte.ȱ 

Meistensȱwarȱdieȱ 
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Mutterȱ weggefahren,ȱ plötzlich,ȱ ohneȱ Essenȱ fürȱ ihnȱ zuȱ machen,ȱ dannȱ machteȱ 

Onkelȱ Albertȱ etwas;ȱ nahmȱ vonȱ Boldasȱ Steckrübenmus,ȱ verbesserteȱ esȱ mitȱ 

Butterȱ undȱ Milch,ȱ bukȱ schnellȱ einȱ Spiegeleiȱ oderȱ einenȱ Pfannkuchen.ȱ Aberȱ 

manchmalȱ warȱ keinerȱda,ȱ wederȱ Mutterȱ nochȱ Albert,ȱ nochȱ Boldaȱ undȱ nichtȱ 

Glum:ȱ Dannȱ bliebȱ ihmȱ nichtsȱ anderesȱ übrig,ȱ alsȱ beiȱ Glumȱ Suppeȱ zuȱ klauen,ȱ 

sieȱ zuȱ wärmenȱ oderȱ inȱ Muttersȱ Zimmerȱ nachȱ Schokoladeȱ undȱ Gebäckȱ zuȱ 

suchen,ȱdennȱzurȱGroßmutterȱmochteȱerȱnichtȱgehen.ȱSieȱwürdeȱFleischȱbratenȱ 

oderȱmitȱihmȱinȱdieȱStadtȱfahren,ȱundȱerȱwürdeȱmitȱihrȱ»DieȱGroßfürstinȱundȱ 

derȱ Kotzer«ȱ spielen.ȱ Das,ȱ wasȱ erȱ wirklichȱ gernȱ aß,ȱ bekamȱ erȱ nurȱ selten:ȱ 

Kartoffeln,ȱ frischȱ gekochtȱ oderȱ frischȱ gepellt,ȱ nochȱ dampfendȱ undȱ ganzȱ gelb,ȱ 

mitȱButterȱundȱSalz.ȱDieȱmochteȱerȱgern,ȱundȱniemandȱwußte,ȱwieȱgernȱerȱsieȱ 

aß,ȱ  nichtȱ  einmalȱ  Albertȱ  undȱ  Onkelȱ  Will.ȱ  Manchmalȱ  konnteȱ  erȱ  Boldaȱ 

überreden,ȱihmȱwelcheȱzuȱkochen:ȱeineȱganzeȱSchüsselȱvoll,ȱinȱderȱMitteȱeinȱ 

Klumpenȱ Butter,ȱ derȱ langsamȱ zerschmolz,ȱ undȱ feines,ȱ ganzȱ trockenesȱ Salz,ȱ 

weißȱ wieȱ Schnee,ȱ dasȱ erȱ langsamȱ mitȱ denȱ Händenȱ darüberȱ streute.ȱ Andereȱ 

LeuteȱaßenȱjedenȱTagȱKartoffeln,ȱundȱerȱbeneideteȱsieȱdarum:ȱBrielachȱmußteȱ 

jedenȱ Tagȱ welcheȱ fürsȱ Abendessenȱ kochen,ȱ undȱ manchmalȱ durfteȱerȱ Brielachȱ 

helfenȱ undȱ zumȱ Lohnȱ frischgepellteȱ Kartoffelnȱ essen.ȱ Beiȱ anderenȱ Leutenȱ Ȭȱ erȱ 

hatteȱesȱgenauȱgesehenȱȬȱwarȱallesȱanders:ȱDortȱwurdeȱregelmäßigȱundȱfürȱalleȱ 

dasselbeȱ  gekocht:ȱ  Gemüse,ȱ  Kartoffelnȱ  undȱ  Soße.ȱ  Alleȱ  aßenȱ  dasselbe:ȱ 

Großmütter,ȱ Mütter,ȱ Väterȱ undȱ Onkel.ȱ Dortȱ gabȱ esȱ keineȱ Eisschränke,ȱ inȱ 

denenȱjederȱseineȱmerkwürdigenȱSpezialitätenȱaufbewährte,ȱundȱkeineȱgroßenȱ 

Küchen,ȱ inȱ denenȱ jederȱ sichȱ zurechtkochenȱ konnte,ȱ wasȱ ihmȱ einfiel.ȱ Dortȱ 

standȱ morgensȱ dieȱ großeȱ Kanneȱ Kaffeeȱ aufȱ demȱ Tisch,ȱ Margarineȱ undȱ Brotȱ 

undȱ  Marmelade,ȱ  undȱ  alleȱ  aßenȱ  zusammenȱ  undȱ  bekamenȱ  Butterbroteȱ 

geschmiertȱfürȱdieȱSchule,ȱfürsȱAmt,ȱfürȱdieȱArbeit;ȱundȱEierȱgabȱesȱselten,ȱfastȱ 

nurȱ fürȱ Onkelȱ undȱ Väter.ȱ Dasȱ warȱ dasȱ Kennzeichenȱ derȱ meistenȱ Onkelȱ undȱ 

Väterȱ  undȱ  dasȱ  einzige,ȱ  wasȱ  sieȱ  vonȱ  denȱ  anderenȱ  Familienmitgliedernȱ 

unterschied:ȱeinȱEiȱzumȱFrühstück.ȱ 

Andereȱ Jungenȱ hattenȱ Mütter,ȱ dieȱ kochten,ȱ nähten,ȱ Butterbroteȱ schmierten,ȱ 

auchȱdieȱunmoralischenȱ—ȱaberȱseineȱMutterȱkochteȱnurȱselten,ȱnähteȱnieȱundȱ 

schmierteȱ keineȱ Butterbrote.ȱ Meistensȱ warȱ esȱ Onkelȱ Albert,ȱ demȱ einfiel,ȱ daßȱ 

manȱinȱdieȱSchuleȱButterbroteȱmitnahm.ȱ 
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Manchmalȱ auchȱ erbarmteȱ Boldaȱ sichȱ seinerȱ undȱ schmierteȱ ihmȱ Butterbrote,ȱ 

undȱesȱwarȱeinȱGlück,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱnochȱschlief,ȱwennȱerȱinȱdieȱSchuleȱ 

ging,ȱdennȱsieȱlegteȱallesȱdaraufȱan,ȱihnȱzumȱFleischfresserȱzuȱmachen,ȱschnittȱ 

dickeȱ  Scheibenȱ  rosigȱ  schimmerndenȱ  Bratensȱ  ab,ȱ  auseinandergerisseneȱ 

Schweineschenkel,ȱkaltes,ȱknallrotesȱMuskelfleisch.ȱȱ 

MonatelangȱaberȱwarȱdieȱGroßmutterȱzumȱGlückȱverreist,ȱundȱdannȱwarȱesȱ 

herrlich.ȱGroßeȱSchließkörbe,ȱKofferȱundȱPaketeȱwurdenȱzurȱBahnȱbefördert,ȱ 

zweiȱTaxenȱfuhrenȱvor,ȱund,ȱdieȱKolonneȱimȱerstenȱTaxiȱanführend,ȱfuhrȱdieȱ 

GroßmutterȱzumȱBahnhof:ȱimȱSommerȱundȱimȱWinterȱjeȱeinenȱganzenȱMonat.ȱ 

Postkartenȱkamenȱvonȱihr:ȱBerge,ȱSeenȱundȱFlüsseȱundȱ»Küsse,ȱvieleȱtausendȱ 

Küsseȱ fürȱ denȱ Kleinenȱ undȱ fürȱ dieȱ anderen,ȱ sogarȱ fürȱ dieȱ >ausgebüchsteȱ 

Nonne<«.ȱDannȱkicherteȱBoldaȱundȱsagte:ȱ»IstȱihrȱnichtȱanȱderȱWiegeȱgesungenȱ 

worden,ȱdaßȱsieȱmalȱinȱBäderȱreisenȱwürde.«ȱGroße,ȱkrakeligeȱSchriftzeichenȱ 

bedecktenȱ  dieȱ  Postkarten,ȱ  derenȱ  jederȱ  Buchstabeȱ  soȱ  großȱ  warȱ  wieȱ  dieȱ 

Buchstabenȱ  aufȱ  Zigarrenkisten.ȱ  Auchȱ  Päckchenȱ  schickteȱ  sie,ȱ  klebrige,ȱ 

fremdartige,ȱ  durchȱ  dieȱ  Hitzeȱ  aufȱ  Postämternȱ  zusammengebackeneȱ 

Süßigkeiten,ȱSpielzeugȱundȱAndenkenȱundȱ»viele,ȱvieleȱtausendȱKüsse,ȱDeineȱ 

Oma«.ȱ

ȱ 

Wennȱsieȱwegȱwar,ȱkonnteȱerȱmitȱeinerȱgewissenȱZärtlichkeitȱundȱmitȱRührungȱ 

anȱdieȱferneȱOmaȱdenken,ȱweilȱerȱsichȱnichtȱunmittelbarȱbedrohtȱ fühlte,ȱ undȱ 

esȱkamenȱsogarȱTage,ȱanȱdenenȱerȱwünschte,ȱsieȱmögeȱdaȱsein,ȱdennȱdasȱHausȱ 

warȱ  soȱ  leerȱ  undȱ  stillȱ  ohneȱ  dieȱ  Großmutter,ȱ  undȱ  sieȱ  hatteȱ  ihrȱ  Zimmerȱ 

abgeschlossen,ȱ undȱ erȱ konnteȱ nieȱ dasȱ großeȱ Fotoȱ vomȱ Vaterȱ betrachten.ȱ  Blutȱ 

 imȱUrinȱ fandȱnichtȱstatt.ȱ 

UndȱBoldaȱwarȱganzȱstillȱundȱtraurig,ȱundȱesȱfielȱihmȱauf,ȱdaßȱnichtȱeinmalȱ 

MuttersȱzahlreicherȱBesuchȱdasȱHausȱsoȱfüllte,ȱwieȱdieȱGroßmutterȱesȱfüllte.ȱ 

KamȱaberȱderȱTagȱihrerȱRückkehrȱnäher,ȱwünschteȱer,ȱsieȱmögeȱfortbleiben.ȱErȱ 

wünschteȱ nie,ȱ sieȱ mögeȱ totȱ sein.ȱ Lebenȱ sollteȱ sie,ȱ aberȱ weitȱ weg,ȱ dennȱ vorȱ 

allem,ȱ beunruhigtenȱ ihnȱ ihreȱ Überfälle.ȱ Nachȱ ihrerȱ Rückkehrȱ holteȱ sieȱ allesȱ 

nach.ȱ Zuerstȱ fandȱ einȱ großesȱ Essenȱ imȱ Hauseȱ statt.ȱ Sieȱ telefonierteȱ esȱ sichȱ 

heran,ȱ  demütigȱ  blasseȱ  Knabenȱ  inȱ  weißenȱ  Kittelnȱ  schlepptenȱ  silberneȱ 

SchüsselnȱdurchȱdieȱDiele,ȱundȱdieȱGroßmutterȱerwarteteȱsie,ȱlebhafteȱGierȱimȱ 

Auge,ȱundȱinȱderȱKücheȱhieltȱeinȱKochȱaufȱdemȱGasȱdieȱübrigenȱGängeȱwarm,ȱ 

währendȱdieȱbeidenȱKnabenȱdenȱDienstȱzwiȬȱ 
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schenȱ Kücheȱ undȱ Großmuttersȱ Zimmerȱ ausübten.ȱ Blutigeȱ Steaksȱ wandertenȱ 

hinȱ undȱ her,ȱ Gemüse,ȱ Salate,ȱ Bratenȱ undȱ gegenȱ Endeȱ desȱ Essensȱ telefonierteȱ 

derȱ Kochȱ insȱ Restaurant,ȱ undȱ einȱ flinkes,ȱ kleines,ȱ cremegelbesȱ Autoȱ brachteȱ 

MokkaȱundȱEis,ȱKuchenȱundȱObst,ȱmitȱSahneȱdekoriert.ȱBlutigeȱKnochenȱlagenȱ 

späterȱimȱAbfalleimer,ȱundȱdieȱwildeȱMusikȱherausgerissenerȱSchecksȱdeuteteȱ 

dasȱEndeȱdesȱEssensȱundȱdenȱAnfangȱseinerȱTorturȱan,ȱdennȱfrischȱgestärktȱ 

undȱanȱderȱfrischenȱ Tomahawkȱ saugend,ȱriefȱihnȱdieȱGroßmutterȱzuȱsichȱherein,ȱ 

umȱ dasȱ Versäumteȱ nachzuholen.ȱ »Frageȱ 51:ȱ Wannȱ werdenȱ dieȱ Leiberȱ derȱ 

Verstorbenenȱauferstehen?«ȱ 

»DieȱLeiberȱderȱVerstorbenenȱwerdenȱauferstehenȱamȱJüngstenȱTage.«ȱ 

»DeinȱVaterȱistȱgefallen,ȱnichtȱwahr?«ȱ»Ja.«ȱ 

»Wasȱbedeutetȱgefallen?«ȱȱ 

»ImȱKriegeȱgefallenȱȬȱerschossenȱworden.«ȱȱ 

»Wo?«ȱ 

»BeiȱKalinowka.«ȱȱ 

»Wann?«ȱ 

»Amȱ7.ȱJuliȱ1942.«ȱȱ 

»Undȱwannȱwurdestȱduȱgeboren?«ȱȱ 

»Amȱ8.ȱOktoberȱ1942.«ȱ 

»WieȱhießȱderȱMann,ȱderȱdeinesȱVatersȱTodȱverschuldete?«ȱȱ 

»Gäseler.«ȱ 

»WiederholeȱdiesenȱNamen.«ȱȱ 

»Gäseler.«ȱȱ 

»Nochȱeinmal.«ȱȱ 

»Gäseler.«ȱ 

»Weißtȱdu,ȱwasȱesȱbedeutet,ȱeinemȱKindeȱdenȱVaterȱzuȱnehmen?«ȱȱ 

»Ja.«ȱErȱwußteȱes.ȱ 

DreiȱTageȱmanchmalȱhintereinanderȱriefȱsieȱihnȱzuȱsich,ȱundȱimmerȱfragteȱsieȱ 

dasselbe.ȱ 

»WasȱbefiehltȱGottȱunsȱimȱsechstenȱundȱneuntenȱGebot?«ȱȱ 

»Gottȱ befiehltȱ unsȱ imȱ sechstenȱ undȱ neuntenȱ Gebot,ȱ schamhaftȱ undȱ keuschȱ 

zuȱsein.«ȱ 

»Wieȱ lautenȱ dieȱ Fragenȱ beiȱ derȱ Gewissenserforschungȱ überȱ dieȱ Sündeȱ derȱ 

Unschamhaftigkeit?«ȱȱ 

Undȱsauberȱundȱschnellȱtrommelteȱerȱesȱhinaus:ȱ 
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»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱangeschaut?«ȱȱ 

»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱangehört?«ȱȱ 

»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱgedacht?«ȱȱ 

»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgewünscht?«ȱȱ 

»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱgeredet?«ȱ 

»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgetan?ȱ(Alleinȱoderȱmitȱanderen)«ȱErȱsagteȱesȱganzȱ 

genauȱdazu:ȱ»inȱKlammern:ȱalleinȱoderȱmitȱanderen.«ȱ 

UndȱderȱAbschlußvortrag:ȱ»Wennȱduȱeinmalȱgrößerȱbist,ȱwirstȱduȱbegreifen,ȱ 

warum...ȱ«ȱ 

GrebhakeȱundȱWoltersȱhattenȱimȱGebüschȱUnschamhaftesȱgetan:ȱdunkelroteȱ 

Gesichter,ȱ  offeneȱ  Hosenlätzeȱ  undȱ  derȱ  bittereȱ  Geruchȱ  frischenȱ  Grüns.ȱ 

VerworrenesȱGetueȱundȱeineȱmerkwürdige,ȱerschreckendeȱFeigheitȱaufȱihrenȱ 

Gesichternȱ hattenȱ ihnȱ stutzigȱ gemachtȱ undȱ ihnȱ Finsteresȱ ahnenȱ lassen.ȱ Erȱ 

wußteȱnicht,ȱwasȱGrebhakeȱundȱWoltersȱgetanȱhatten,ȱwußteȱaber,ȱdaßȱesȱUnȬ 

schamhaftesȱgewesenȱwar.ȱSieȱwürdenȱaufȱdieȱletzteȱFrage,ȱdasȱsechsteȱGebotȱ 

betreffendȱnichtȱnurȱJa,ȱsondernȱauchȱ»mitȱanderen«ȱsagenȱmüssen.ȱSeitdemȱ 

erȱwußte,ȱwasȱGrebhakeȱundȱWoltersȱgetanȱhatten,ȱbeobachteteȱerȱscharfȱdasȱ 

GesichtȱdesȱKaplansȱbeimȱ Religionsunterricht,ȱ dennȱ beimȱ Kaplanȱ hattenȱ dieȱ 

beidenȱgebeichtet.ȱAberȱdasȱGesichtȱdesȱKaplansȱveränderteȱsichȱnicht,ȱwennȱ 

erȱmitȱGrebhakeȱundȱWoltersȱsprach.ȱOderȱhattenȱGrebhakeȱundȱWoltersȱesȱ 

nichtȱgebeichtetȱundȱwarenȱtrotzdemȱkommunizierenȱgegangen?ȱIhmȱstockteȱ 

derȱ Atem,ȱ alsȱ erȱ anȱ dieseȱ Möglichkeitȱ dachte,ȱ undȱ erȱ wurdeȱ vorȱ Angstȱ 

dunkelrotȱ imȱ Gesicht,ȱ soȱ daßȱ dieȱ Großmutterȱ fragte:ȱ »Wasȱ hastȱ du?«ȱ undȱ erȱ 

sagt:ȱ »Nichts,ȱ esȱ istȱ derȱ Qualm«,ȱ undȱ sieȱ beschleunigteȱ ihrenȱ Schlußvortrag,ȱ 

rißȱ denȱ Scheckȱ herausȱ Ȭȱ undȱ erȱ gingȱ inȱ Onkelȱ Albertsȱ Zimmerȱ undȱ platzte,ȱ 

nochȱ  inȱ  derȱ  Türȱ  stehend,ȱ  heraus:ȱ  »Grebhakeȱ  undȱ  Woltersȱ  habenȱ 

Unschamhaftesȱgetan.«ȱZweifellos,ȱOnkelȱAlbertsȱGesichtȱveränderteȱsich,ȱerȱ 

bißȱ sichȱ aufȱ dieȱ Lippen,ȱ wurdeȱ einȱ wenigȱ blaß,ȱ alsȱ erȱ fragte:ȱ »Wo,ȱ wasȱ hastȱ 

duȱgesehenȱȬȱwoherȱweißtȱdu?«ȱ 

Esȱ fielȱ ihmȱ schwer,ȱ aberȱ erȱ sprachȱ weiter:ȱ »Imȱ Gebüschȱ habenȱ sie«,ȱ aberȱ erȱ 

stammelteȱ nur:ȱ »Offeneȱ Hosen,ȱ dunkelroteȱ Gesichter.«ȱ Onkelȱ Albertȱ stopfteȱ 

ruhigȱseineȱPfeife,ȱzündeteȱsieȱanȱundȱsprachȱlange,ȱeinȱwenigȱzuȱlange:ȱvonȱ 

derȱ Vereinigungȱ derȱ Geschlechter,ȱ vonȱ derȱ Schönheitȱ derȱ Frauen,ȱ vomȱ 

Geschlecht.ȱ Adamȱ undȱ Evaȱ tauchtenȱ auf,ȱ undȱ Onkelȱ Albertsȱ Stimmeȱ fielȱ inȱ 
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eineȱ Begeisterung,ȱ dieȱ ihmȱ einȱ wenigȱ lächerlichȱ vorkam,ȱ alsȱ erȱ wiederumȱ 

anfing,ȱdieȱSchönheitȱderȱFrauenȱzuȱpreisenȱundȱdenȱDrangȱderȱMänner,ȱsichȱ 

mitȱihnenȱzuȱvereinigen;ȱleise,ȱdunkleȱBegeisterungȱinȱOnkelȱAlbertsȱStimme.ȱ 

»Übrigens«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ undȱ erȱ klopfteȱ überflüssigerweiseȱ dieȱ Pfeifeȱ 

aus,ȱ dennȱ sieȱ enthieltȱ nochȱ brennendenȱ Tabak,ȱ undȱ zündeteȱ Ȭȱ  gegenȱ seineȱ 

GewohnheitȱȬȱeineȱZigaretteȱan.ȱ»Übrigensȱweißtȱduȱjaȱwohlȱnoch,ȱdaßȱdaherȱ 

dieȱ Kinderȱ kommen:ȱ ausȱ derȱ Vereinigungȱ derȱ Männerȱ mitȱ denȱ Frauen.«ȱ 

Wiederȱ tauchtenȱ Adamȱ undȱ Evaȱ aufȱ Ȭȱ  Blumenȱ wurdenȱ genannt,ȱ Tiere,ȱ dieȱ 

Kuhȱ vonȱ Onkelȱ Albertsȱ Mutterȱ Ȭȱ  wiederȱ Adamȱ undȱ Eva;ȱ undȱ wasȱ Onkelȱ 

Albertȱsagte,ȱklangȱvernünftig,ȱruhigȱundȱeinleuchtend,ȱobwohlȱesȱkeineȱErȬ 

klärungȱfürȱdasȱenthielt,ȱwasȱGrebhakeȱundȱWoltersȱimȱGebüschȱgetanȱhatten,ȱ 

eineȱHandlung,ȱdieȱerȱnichtȱgenauȱhatteȱbeobachten,ȱnichtȱeinmalȱhatteȱahnenȱ 

können:ȱ offeneȱ Hosenlätze,ȱ dunkelroteȱ Gesichterȱ undȱ derȱ bittereȱ Geruchȱ 

frischenȱGrüns...ȱOnkelȱAlbertȱsprachȱlangeȱ»vonȱgewissenȱGeheimnissen,ȱdieȱ 

ichȱ dirȱ nurȱ andeutenȱ kann«,ȱ sprachȱ auchȱ vonȱ dunklenȱ Trieben,ȱ undȱ wieȱ 

schwierigȱ esȱ fürȱ jedenȱ heranwachsendenȱ jungenȱ Mannȱ sei,ȱ aufȱ dieȱ Zeitȱ zuȱ 

warten,ȱ woȱ erȱ fürȱ dieȱ Vereinigungȱ reifȱ sei.ȱ Wiederȱ tauchtenȱ Blumenȱ aufȱ undȱ 

Tiere.ȱ »Einȱ ganzȱ jungesȱ Kuhkälbchenȱ zumȱ Beispiel«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ 

»vereinigtȱsichȱnochȱnichtȱmitȱeinemȱStierȱundȱkannȱauchȱnochȱkeineȱJungenȱ 

bekommen,ȱ nichtȱ wahr,ȱ obwohlȱ esȱ schonȱ einȱ Geschlechtȱ hat.ȱ Einȱ Geschlechtȱ 

habenȱ  alleȱ  Tiere,ȱ  alleȱ  Menschen.«ȱ  Vieleȱ  Zigarettenȱ  rauchteȱ  Onkelȱ  Albert,ȱ 

währendȱerȱsprach,ȱundȱfürȱAugenblickeȱfielȱerȱinsȱStottern.ȱ 

Unmoralischȱ fielȱ Martinȱ ein,ȱ Onkelȱ undȱ Heirat.ȱ »Duȱ warstȱ dochȱ auchȱ 

verheiratet,ȱalsȱduȱinȱEnglandȱwarst?«ȱȱ 

»Ja.«ȱ 

»UndȱhastȱdichȱmitȱdeinerȱFrauȱvereinigt?«ȱȱ 

»Ja«,ȱsagteȱOnkelȱAlbert,ȱundȱsoȱscharfȱerȱauchȱhinsah,ȱerȱkonnteȱkeinȱZitternȱ 

anȱOnkelȱAlbertȱentdeckenȱundȱkeineȱVeränderungȱinȱseinemȱGesicht.ȱ 

»UndȱwarumȱhastȱduȱkeineȱKinder?«ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ »nichtȱ ausȱ jederȱ Vereinigungȱ kommenȱ Kinder«ȱ Ȭȱ  

wiederȱ Blumen,ȱ wiederȱ Tiere,ȱ nichtsȱ vonȱ Adam,ȱ nichtsȱ vonȱ Eva,ȱ undȱ erȱ 

unterbrachȱ Onkelȱ Albertȱ undȱ sagte:ȱ »Esȱ istȱ alsoȱ doch,ȱ wieȱ ichȱ gedachtȱ 

habe?«ȱȱ 

»Wasȱhastȱduȱgedacht?«ȱȱ 
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»Unmoralischȱ kannȱ eineȱ Frauȱ auchȱ sein,ȱ wennȱ sieȱ keineȱ Kinderȱ vonȱ demȱ 

Mannȱbekommt,ȱmitȱdemȱsieȱsichȱvereinigtȱȬwieȱWelzkamsȱMutter.«ȱ 

»Verdammt«,ȱsagteȱOnkelȱAlbert,ȱ»wieȱkommstȱduȱdarauf?«ȱ»WeilȱBrielachsȱ 

Mutterȱunmoralischȱist,ȱsieȱhatȱeinȱKind,ȱhatȱsichȱmitȱ einemȱ Mannȱ vereinigt,ȱ 

mitȱ demȱ sieȱ nichtȱ verheiratetȱ ist.«ȱ »Werȱ hatȱ dennȱ gesagt,ȱ daßȱ Heinrichsȱ 

Mutterȱ  unmoralischȱ  ist?«ȱ  »Brielachȱ  hatȱ  gehört,ȱ  wieȱ  derȱ  Rektorȱ  esȱ  zumȱ 

Schulratȱ sagte:ȱ >Erȱ lebtȱ inȱ schrecklichenȱ Verhältnissen,ȱ seineȱ Mutterȱ istȱ 

unmoralisch.<«ȱ 

»So«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ undȱ erȱ sah,ȱ daßȱ Onkelȱ Albertȱ wütendȱ warȱ undȱ 

fügteȱwenigerȱsicherȱhinzu:ȱ»Esȱistȱwirklichȱwahr,ȱBrielachȱhatȱesȱgehört,ȱundȱ 

erȱweißȱgenau,ȱdaßȱseineȱMutterȱunmoralischȱist.«ȱ 

»So«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ »undȱ weiter?«ȱ »Weiter«,ȱ sagteȱ er,ȱ »nunȱ ja,ȱ auchȱ 

Welzkamsȱ Mutterȱ istȱ unmoralisch,ȱ obwohlȱ sieȱ keineȱ Kinderȱ hat.ȱ Ichȱ weißȱ 

es.«ȱ  Onkelȱ  Albertȱ  sagteȱ  nichts,ȱ  blickteȱ  ihnȱ  nurȱ  erstauntȱ  undȱ  sehrȱ 

freundlichȱan.ȱ 

»Unschamhaft«,ȱsagteȱerȱplötzlich,ȱundȱesȱfielȱihmȱinȱdieserȱSekundeȱein,ȱ»ist,ȱ 

wasȱ  Kinderȱ  tun,ȱ  unmoralischȱ  das,ȱ  wasȱ  Erwachseneȱ  tunȱ Ȭȱ  aberȱ  habenȱ 

GrebhakeȱundȱWoltersȱsichȱetwaȱvereinigt?«ȱ 

»Nein,ȱ nein«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ undȱ hierȱ wurdeȱ erȱ eindeutigȱ rot,ȱ »dasȱ istȱ 

Verwirrung,ȱ sieȱ warenȱ verwirrt,ȱ sindȱ verwirrtȱ Ȭȱ  denkȱ nichtȱ mehrȱ daranȱ undȱ 

frageȱ michȱ immer,ȱ wennȱ duȱ soȱ etwasȱ hörstȱ undȱ esȱ nichtȱ verstehst.«ȱ Albertsȱ 

Stimmeȱwurdeȱeindringlichȱundȱernst,ȱaberȱsieȱbliebȱsehrȱfreundlich:ȱ»Hörstȱ 

du,ȱfragȱmichȱimmer.ȱEsȱistȱbesser,ȱdarüberȱzuȱsprechen.ȱIchȱweißȱnichtȱalles,ȱ 

aberȱwasȱichȱweiß,ȱsageȱichȱdir.ȱBestimmt.ȱVergißȱnicht,ȱmichȱzuȱfragen.«ȱ 

Nochȱ bliebȱ dasȱ Wort,ȱ dasȱ Brielachsȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ erȱ 

dachteȱ daranȱ undȱ wurdeȱ rot,ȱ aberȱ dasȱ Wortȱ würdeȱ erȱ nieȱ aussprechenȱ 

können.ȱ 

»Wasȱhastȱdu«,ȱfragteȱOnkelȱAlbert,ȱ»istȱnochȱwas?«ȱ»Nein«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱ 

schämteȱ sichȱ auchȱ zuȱ fragen,ȱ obȱ seineȱ Mutterȱ unmoralischȱ sei.ȱ Dieseȱ Frageȱ 

wollteȱerȱspäter,ȱvielȱspäterȱerstȱstellen.ȱ 

SeitȱdiesemȱTageȱkümmerteȱsichȱOnkelȱAlbertȱvielȱmehrȱumȱihn.ȱErȱnahmȱihnȱ 

oftȱimȱAutoȱmit,ȱundȱauchȱdieȱMutterȱȬȱsoȱschienȱesȱȱ 
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ihmȱjedenfallsȱȬȱwarȱvonȱdiesemȱTageȱanȱanders.ȱSieȱwarȱganzȱanders,ȱundȱerȱ 

warȱ sicher,ȱ daßȱ Onkelȱ Albertȱ mitȱ derȱ Mutterȱ gesprochenȱ hatte.ȱ Undȱ sieȱ 

fuhrenȱmanchmalȱzuȱdreienȱweg,ȱundȱBrielachȱdurfteȱsoȱoftȱkommen,ȱwieȱerȱ 

wollte,ȱ undȱ manchmalȱ nahmenȱ sieȱ auchȱ Brielachȱ mit,ȱ wennȱ sieȱ imȱ Autoȱ 

wegfuhren:ȱinȱdenȱWald,ȱanȱdieȱSeen,ȱoderȱsieȱgingenȱEisȱessenȱundȱinsȱKino.ȱ 

Jedenȱ Tagȱ auch,ȱ sieȱ schienenȱ esȱ abgesprochenȱ zuȱ haben,ȱ sahȱ einerȱ vonȱ ihnenȱ 

seineȱ Schulaufgabenȱ nach,ȱ sieȱ hörtenȱ ihnȱ ab,ȱ halfenȱ ihmȱ undȱ warenȱ beideȱ Ȭȱ  

dieȱ Mutterȱ undȱ Albertȱ Ȭȱ sehrȱ freundlichȱ mitȱ ihm.ȱ Dieȱ Mutterȱ warȱ geduldigȱ 

undȱöfterȱzuȱHause,ȱundȱerȱbekamȱjedenȱTagȱseinȱMittagessen,ȱeineȱZeitlangȱ 

sogarȱ Kartoffelnȱ Ȭȱ aberȱ nurȱ eineȱ Zeitlang.ȱ Muttersȱ Geduldȱ hieltȱ nichtȱ langeȱ 

vorȱ Ȭȱ danachȱ warȱ dieȱ Mutterȱ wiederȱ nurȱ unregelmäßigȱ da,ȱ undȱ esȱ gabȱ nichtȱ 

jedenȱTagȱEssen.ȱMitȱderȱMutterȱkonnteȱerȱnichtȱrechnen,ȱsoȱwieȱerȱȬȱinȱeinerȱ 

anderenȱWeiseȱȬȱmitȱGlum,ȱAlbertȱundȱBoldaȱrechnenȱkonnte.ȱ 

ȱ 

11ȱ 

Nellaȱ standȱ hinterȱ demȱ grünenȱ Vorhangȱ undȱ rauchte,ȱ stießȱ dieȱ grauenȱ 

Rauchwolkenȱ  inȱ  denȱ  Hohlraumȱ  zwischenȱ  Vorhangȱ  undȱ  Fensterȱ  undȱ 

beobachtete,ȱ wieȱ dieȱ Sonneȱ dasȱ Grauȱ zerfaserteȱ undȱ wieȱ esȱ inȱ schmalenȱ 

Strähnenȱnachȱobenȱstieg:ȱfarblosesȱGemischȱausȱStaubȱundȱRauch.ȱDieȱStraßeȱ 

warȱ leer.ȱ Albertsȱ Autoȱ standȱ vorȱ derȱ Tür,ȱ feuchtȱ dasȱ Dachȱ vomȱ nächtlichenȱ 

Regen,ȱ  derȱ  keineȱ  Pfützenȱ  aufȱ  derȱ  Straßeȱ  hinterlassenȱ  hatte.ȱ  Inȱ  diesemȱ 

Zimmer,ȱ hinterȱ diesemȱ Vorhang,ȱ hatteȱ sieȱ schonȱ vorȱ zwanzigȱ Jahrenȱ geȬ 

standenȱundȱaufȱjungeȱKavaliereȱgewartet,ȱdieȱmitȱdemȱTennisschlägerȱinȱderȱ 

Handȱ dieȱ Alleeȱ heruntergelaufenȱ kamen,ȱ alberneȱ undȱ rührendeȱ Helden,ȱ dieȱ 

nichtȱ ahnten,ȱ daßȱ sieȱ beobachtetȱ wurden,ȱ undȱ imȱ Schattenȱ derȱ Kirche,ȱ dieȱ 

gegenüberlag,ȱ  sichȱ  hastigȱ  nochȱ  einmalȱ  durchsȱ  Haarȱ  kämmten,ȱ  ihreȱ 

Fingernägelȱ betrachteten,ȱ verstohlenȱ ihrȱ Geldȱ zählten,ȱ dasȱ sieȱ ausȱ ihrerȱ Börseȱ 

nahmen,ȱ umȱ esȱ loseȱ inȱ derȱ Tascheȱ zuȱ haben,ȱ eineȱ Spielerei,ȱ dieȱ sieȱ fürȱ flottȱ 

hielten.ȱ  Flottȱ  zuȱ  sein,ȱ  galtȱ  diesenȱ  jungenȱ  Heldenȱ  dasȱ  meiste:ȱ  einȱ  wenigȱ 

keuchendȱ kamenȱ sieȱ an,ȱ überschrittenȱ dieȱ rotenȱ Kastanienblüten,ȱ dieȱ imȱ 

VorgartenȱlagenȱȬȱheruntergefallenȱimȱerstenȱRegenȱȬ,ȱundȱsieȱhörteȱdannȱkurzȱ 

daraufȱ dieȱ Klingel.ȱ Aberȱ auchȱ dieȱ Flottestenȱ hattenȱ gesprochen,ȱ gedacht,ȱ 

gehandeltȱ wieȱ junge,ȱ flotteȱ Tennisspielerȱ inȱ Filmenȱ handeln,ȱ denkenȱ undȱ 

sprechen.ȱSieȱ 
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wußten,ȱdaßȱsieȱalbernȱwarenȱȬȱauchȱdasȱgaltȱalsȱflottȱȬ,ȱaberȱdasȱänderteȱnichtsȱ 

daran,ȱ daßȱ sieȱ wirklichȱ albernȱ waren.ȱ Jetztȱ kamȱ einȱ jungerȱ Heldȱ dieȱ Alleeȱ 

herunter,ȱ denȱ Tennisschlägerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ kämmteȱ sichȱ imȱ Schattenȱ derȱ 

KircheȱschnellȱdurchsȱHaar,ȱbetrachteteȱseineȱFingernägel,ȱnahmȱdasȱGeldȱausȱ 

derȱBörseȱundȱsteckteȱesȱloseȱinȱdieȱTascheȱȬȱkamȱeinȱGespenstȱüberȱdenȱTepȬ 

pichȱausȱrotenȱBlättern,ȱoderȱsahȱsieȱeinenȱFilm?ȱManchmalȱkamenȱihrȱFilme,ȱ 

dieȱsieȱsah,ȱwieȱeinȱLebenȱvor,ȱzuȱdemȱsieȱsichȱselbstȱdurchȱZahlungȱvonȱeinerȱ 

MarkȱachtzigȱverdammtȱhatteȱȬȱundȱdasȱLebenȱkamȱihrȱvorȱwieȱeinȱschlechterȱ 

Film.ȱ Zweifellos:ȱ Schwärzlicheȱ Striemenȱ warenȱ vorȱ ihremȱ Blick,ȱ derȱ sanfte,ȱ 

graueȱSchleier,ȱderȱalteȱFilmeȱkennzeichnetȱȬȱjetzt,ȱwoȱdieserȱjungeȱHeldȱmitȱ 

demȱ Tennisschlägerȱ ausȱ demȱ Schattenȱ derȱ Kircheȱ aufȱ dieȱ Straßeȱ trat,ȱ umȱ zuȱ 

einemȱjungenȱMädchenȱinȱderȱNachbarschaftȱzuȱgehen.ȱ 

Ohneȱsichȱumzuwenden,ȱfragteȱsieȱnachȱrückwärts:ȱ»WirdȱumȱdieseȱZeitȱaufȱ 

denȱTennisplätzenȱschonȱgespielt?«ȱ»Natürlich,ȱMutter«,ȱsagteȱMartin,ȱ 

»mancheȱfangenȱnochȱfrüherȱan.«ȱ 

Natürlich,ȱ dasȱ warȱ auchȱ damalsȱ soȱ gewesenȱ Ȭȱ  nurȱ hatteȱ sieȱ nieȱ Gebrauchȱ 

davonȱgemacht,ȱweilȱsieȱgernȱlangeȱschliefȱundȱihrȱTennisspielenȱwenigȱlag.ȱ 

Wasȱ sieȱ liebte,ȱ warȱ derȱ rotbestreuteȱ Platzȱ undȱ dieȱ grünen,ȱ heftigȱ grünenȱ 

Limonadenflaschenȱ  aufȱ  denȱ  weißenȱ  Tischen;ȱ  dieȱ  scharfȱ  riechendeȱ  Luft,ȱ 

brackigȱ  riechendeȱ  Wolken,ȱ  dieȱ  vomȱ  Rheinȱ  heraufkamen,ȱ  Bitternisȱ 

enthaltend,ȱ wennȱgeradeȱeinȱfrischȱgeteertesȱSchiffȱvorbeifuhr,ȱundȱdieȱWimȬ 

pelȱ derȱ Schiffe,ȱ dieȱ sichȱ langsamȱ oberhalbȱ derȱ Baumkronenȱ bewegtenȱ Ȭȱ wieȱ 

luftigeȱRequisiten,ȱdieȱeinȱverstecktȱSitzenderȱhinterȱdieȱKulisseȱzog.ȱWolkenȱ 

pechschwarzenȱ  Qualms,ȱ  dasȱ  Tutenȱ  derȱ  Sirenenȱ  undȱ  dasȱ  Geräuschȱ  derȱ 

aufschlagendenȱBälle,ȱ mildesȱGetrommel,ȱ dasȱ sichȱ fürȱ Augenblickeȱ steigerte,ȱ 

undȱdieȱhellen,ȱkurzenȱRufeȱderȱPartner.ȱ 

DerȱjungeȱHeldȱliefȱvorneȱvorȱdemȱHausȱvorbei.ȱSieȱkannteȱihnȱsogar:ȱDieseȱ 

gelblicheȱ Hautȱ hattenȱ nurȱ dieȱ Nadoltes,ȱ gelblicheȱ Hautȱ undȱ dennochȱ hellesȱ 

Haar,ȱ Pigmentverschiebungenȱ seltsamerȱ Art,ȱ dieȱ schonȱ Wilfriedȱ Nadolteȱ Ȭȱ  

diesesȱ jungenȱ Heldenȱ Vaterȱ —ȱ mitȱ jenemȱ pikantenȱ Reizȱ ausgestattetȱ hatten,ȱ 

vonȱdemȱauchȱdieserȱJünglingȱzehrte.ȱWahrscheinlichȱhatteȱauchȱerȱdiesenȱhefȬ 

tigȱ riechendenȱ Schweiß,ȱ derȱ aufȱ derȱ gelbenȱ Hautȱ grünlichȱ schimmerteȱ undȱ 

allenȱschwitzendenȱNadoltesȱdasȱAussehenȱmitȱȱ 
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Vitriolȱ bespritzterȱ Leichenȱ verlieh.ȱ Seinȱ Vaterȱ warȱ alsȱ Fliegerȱ überȱ demȱ 

Atlantikȱ abgestürzt,ȱ undȱ niemalsȱ warȱ seineȱ Leicheȱ gefundenȱ worden.ȱ Dochȱ 

dieserȱ soȱ hochpoetischeȱ Todȱ Ȭȱ »Ikarus,ȱ vonȱ tückischenȱ Verfolgernȱ erlegt«,ȱ 

hatteȱ derȱ  Pfarrerȱ damalsȱ gesagtȱ Ȭ,ȱ  dieserȱ  hochpoetischeȱ  Todȱ  hatteȱ  nichtȱ 

verhindert,ȱdaßȱseinȱSohnȱjetztȱinȱeinemȱschlechtenȱFilmȱmitspielte,ȱStatist,ȱderȱ 

allesȱ ernstȱ nahm,ȱ dochȱ spielteȱ erȱ seineȱ Rolleȱ gut:ȱ Erȱ sahȱ genauȱ aus,ȱ wieȱ 

schlechteȱTennisspielerȱinȱschlechtenȱFilmenȱaussehenȱmüsȬȱ 

sen.ȱ 

Sieȱ drückteȱ dieȱ Zigaretteȱ inȱ derȱ schmalenȱ Marmorrinneȱ aus,ȱ dieȱ eineȱ Spurȱ 

Wasserȱ vomȱ nächtlichenȱ Regenȱ enthielt,ȱ undȱ hängteȱ denȱ rechtenȱ Arm,ȱ derȱ 

nunȱ  freiȱ  wurde,ȱ  inȱ  dieȱ  großeȱ  Schlaufeȱ  ausȱ  Goldbrokat,ȱ  dieȱ  denȱ  Kriegȱ 

überdauertȱ hatteȱ wieȱ dieȱ Vorhänge.ȱ AlsȱKindȱhatteȱsieȱimmerȱgewünscht,ȱsoȱ 

großȱ zuȱ sein,ȱ daßȱ sie,ȱ amȱ Fensterȱ stehend,ȱ dieȱ rechteȱ Handȱ inȱ dieȱ Schlaufeȱ 

legenȱkonnte.ȱLängstȱschonȱwarȱsieȱsoȱgroß.ȱZwanzigȱJahreȱlangȱschonȱhatteȱsieȱ 

dieȱHandȱinȱdieȱSchlaufeȱlegenȱkönnen.ȱ 

Sieȱ hörteȱ dieȱ Geräuscheȱ vonȱ Martin,ȱ derȱ hinterȱ ihrȱ amȱ Tischȱ frühstückte;ȱ sieȱ 

hörteȱ dasȱ kleineȱ Schaben,ȱ wennȱ erȱ dieȱ Kaffeemützeȱ vonȱ derȱ Kanneȱ nahm,ȱ 

wennȱ erȱ Brotȱ bestrich,ȱ denȱ Löffelȱ amȱ Marmeladentopfȱ ausklopfte,ȱ Toast,ȱ 

zwischenȱ seinenȱ Zähnenȱ knirschend,ȱ undȱ denȱ Schlagȱ vernahmȱ sie,ȱ denȱ erȱ 

traditionsgemäßȱ  demȱ  leeren,ȱ  umgekehrtȱ  imȱ  Eierbecherȱ  stehendenȱ  Eiȱ 

versetzte:ȱ knacks,ȱ undȱ dasȱ wimmerndeȱ Summenȱ desȱ elektrischenȱ Rösters.ȱ 

Wennȱ sieȱ frühȱ genugȱ aufstand,ȱ umȱ mitȱ demȱ Jungenȱ Kaffeeȱ zuȱ trinken,ȱ warȱ 

umȱ  dieseȱ  Zeitȱ  derȱ  Geruchȱ  leichtȱ  versengtenȱ  Brotesȱ  imȱ  Raum,ȱ  undȱ  dasȱ 

Rauschenȱ vomȱ Badezimmerȱ herȱ warȱ zuȱ hören,ȱ woȱ Albertȱ sichȱ wusch.ȱ Heuteȱ 

aberȱwarȱdasȱRauschenȱnichtȱzuȱhören.ȱAlbertȱwuschȱsichȱoffenbarȱnicht.ȱ»Istȱ 

Albertȱ nochȱ nichtȱ auf?«ȱ »Doch«,ȱ sagteȱ derȱ Junge,ȱ »hörstȱ duȱ ihnȱ nicht?«ȱ Sieȱ 

hörteȱ ihnȱ nicht.ȱ Dreiȱ Tageȱ hintereinanderȱ warȱ sieȱ jetztȱ frühȱ aufgestanden,ȱ 

undȱschonȱhatteȱsieȱdenȱEindruckȱvonȱDauerȱundȱRegelmäßigkeit:ȱToast,ȱEi,ȱ 

Kaffeeȱ  undȱ  dasȱ  glücklicheȱ  Gesichtȱ  desȱ  Jungen,ȱ  derȱ  dasȱ  morgendlicheȱ 

Frühstückȱ  mitȱ  derȱ  Mutterȱ  genoß,ȱ  derȱ  ihrȱ  beimȱ  Tischdeckenȱ  zusah,ȱ  ihreȱ 

Handgriffeȱ beimȱ KaffeeȬEinschenkenȱ beobachtete.ȱ Draußenȱ kamȱ derȱ jungeȱ 

Nadolteȱ  mitȱ  einemȱ  Mädchenȱ  zurück.ȱ  Hübschȱ  warȱ  sieȱ  undȱ  jung,ȱ  undȱ 

pflichtgemäßȱentblößteȱsieȱblendendweißeȱZähne,ȱdieȱeffektvolleȱ 
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Stupsnaseȱ  hieltȱ  sieȱ Ȭȱ  denȱ  Anordnungenȱ  derȱ  Regieȱ  entsprechendȱ Ȭ  

erwartungsvollȱ  inȱ  denȱ  sanftenȱ  Südwind.ȱ  Lächelnȱ Ȭȱ  undȱ  sieȱ  lächelteȱ Ȭ,ȱ 

KopfschüttelnȱȬȱundȱsieȱschüttelteȱdenȱKopf:ȱgutȱtrainierteȱStatistin,ȱdieȱdemȱ 

Soloȱ entgegenwuchsȱ Ȭȱ würdeȱ auchȱ sieȱ denȱ seltsamenȱ Schweißȱ derȱ Nadoltesȱ 

zuȱ riechenȱ bekommen,ȱ derȱ Ȭȱ wennȱ manȱ sichȱ inȱ grünendemȱ Gebüschȱ mitȱ 

einemȱ Nadolteȱ küßteȱ Ȭȱ ihrenȱ Gesichternȱ dasȱ Aussehenȱ welkerȱ Salatblätterȱ 

verlieh?ȱ 

Jetztȱ erstȱ hörteȱ Nellaȱ dasȱ Rauschenȱ imȱ Badezimmerȱ undȱ wußte,ȱ daßȱ Albertȱ 

sichȱwusch.ȱSieȱkannteȱihnȱzwanzigȱJahre,ȱundȱerȱbildeteȱsichȱwohlȱein,ȱsieȱzuȱ 

kennen,ȱ aberȱ inȱ zwanzigȱ langenȱ Jahrenȱ hatteȱ erȱ nichtȱ verstanden,ȱ welcherȱ 

erotischeȱZauberȱfürȱsieȱinȱdenȱWaschutensilienȱeinesȱMannesȱverborgenȱwarȱȬȱ 

undȱwieȱsehrȱesȱsieȱquälte,ȱdasȱBadezimmerȱmitȱihmȱzuȱteilen.ȱJedenȱMorgen,ȱ 

wennȱsieȱselbstȱsichȱwusch,ȱverliebteȱsieȱsichȱinȱdieȱGleichgültigkeit,ȱdieȱseinȱ 

Rasiergerätȱ ausströmteȱ wieȱ einenȱ Geruch,ȱ derȱ Sympathieȱ erweckt:ȱ Zärtlichȱ 

glittenȱihreȱFingerȱoftȱüberȱdieȱschlechtȱausgedrückteȱTubeȱmitȱRasiercremeȱ 

undȱ dieȱ blaueȱ Blechdoseȱ mitȱ Hautsalbe,ȱ dieȱ schonȱ seitȱ fünfȱ Jahrenȱ dieselbeȱ 

war.ȱSeineȱZahnbürste,ȱseinȱKamm,ȱseineȱSeifeȱundȱdieȱverstaubteȱFlascheȱvollȱ 

Lavendelwasser,ȱderenȱInhaltȱniemalsȱabzunehmenȱschien.ȱSeitȱJahren,ȱschienȱ 

ihr,ȱ standȱ derȱ Spiegelȱ desȱ Lavendelwassersȱ genauȱ  überȱ  demȱ  Mundȱ derȱ 

rosigenȱ Frau,ȱ dieȱ dasȱ Etikettȱ zierte.ȱ Dieseȱ Frauȱ warȱ altȱ gewordenȱ aufȱ demȱ 

Etikett,ȱ verschlisseneȱ Schönheit,ȱ dieȱ schwermütigȱ durchȱ ihreȱ eigeneȱ VerȬ 

gänglichkeitȱ  hindurchlächelteȱ Ȭȱ  wieȱ  sieȱ  einstȱ Ȭȱ  alsȱ  sieȱ  neuȱ  warȱ Ȭȱ  soȱ 

hoffnungsvollȱ  inȱ  dieȱ  Ferneȱ  geblicktȱ  hatte,ȱ  gealtertȱ  jetztȱ  imȱ  Gesicht,ȱ 

verschlamptȱ inȱ derȱ Kleidung,ȱ ramponierteȱ ???Beaute,ȱ dieȱ solchȱ schlechteȱ 

Behandlungȱ nichtȱ gewohntȱ war.ȱ Dieȱ Flascheȱ standȱschonȱlangeȱda.ȱOffenbarȱ 

begriffȱ erȱ nicht,ȱ daßȱ esȱ fürȱ sieȱ eineȱ Qualȱ war,ȱ mitȱ einemȱ Mann,ȱ denȱ sieȱ gernȱ 

mochteȱ wieȱ ihn,ȱ soȱ nahȱ zusammenȱ zuȱ wohnenȱ Ȭȱ undȱ warumȱ dieserȱ tödlicheȱ 

Ernst,ȱdaßȱerȱunbedingtȱaufȱHeiratȱbestand.ȱ 

SieȱerkannteȱeinenȱMannȱdaran,ȱwieȱerȱansȱTelefonȱging.ȱDieȱmeistenȱMännerȱ 

gingenȱansȱTelefon,ȱwieȱMännerȱinȱmittelmäßigenȱFilmenȱansȱTelefonȱgehen,ȱ 

mitȱ einemȱ Gesicht,ȱ dasȱ sowohlȱ Wichtigkeitȱ wieȱ Gleichgültigkeitȱ ausstrahlenȱ 

sollte.ȱMitȱsehrȱgroßenȱSchrittenȱundȱeinerȱMiene,ȱdieȱsowohlȱ»Laßtȱmidochȱ 

inȱ Ruhe«ȱ wieȱ »Sieȱ brauchenȱ michȱ also«ȱ ausdrückenȱ sollte.ȱ Dann,ȱ wennȱ sieȱ 

sprachen,ȱversuchtenȱsie,ȱauchȱinȱunwichtigeȱGesprächeȱȬȱundȱȱ 
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welcheȱ  Gesprächeȱ  warenȱ  schonȱ  wichtig?ȱ Ȭȱ  Worteȱ  wieȱ  »umdisponieren«,ȱ 

»Entscheidungȱ  vorbehalten«ȱ  einzuschmuggeln.ȱ  Undȱ  derȱ  entscheidendeȱ 

Augenblick,ȱ wennȱ sieȱ denȱ Hörerȱ auflegten.ȱ Werȱ konnteȱ schonȱ einenȱ Hörerȱ 

andersȱ auflegenȱ alsȱ einȱ schlechterȱ Schauspieler:ȱ Albertȱ konnteȱ es,ȱ undȱ Raiȱ 

hatteȱ  esȱ  gekonnt.ȱ  Werȱ  konnteȱ  esȱ  sichȱ  verkneifen,ȱ  aufgeschnappteȱ 

IntelligenzprobenȱinȱseineȱTelefonateȱeinzuflechtenȱwieȱkünstlicheȱBlumenȱinȱ 

einenȱ Kranzȱ ausȱ Fichtenzweigen.ȱ Auchȱ rauchenȱ konnteȱ kaumȱ einȱ Mannȱ 

anders,ȱalsȱinȱFilmenȱgerauchtȱwurde.ȱDieȱWeltȱbestandȱausȱEpigonenȱȬȱundȱ 

vielleichtȱwarȱAlbertȱsoȱnatürlich,ȱweilȱerȱwenigȱinsȱKinoȱging?ȱOftȱsehnteȱsieȱ 

sichȱ nachȱ seinerȱ Gleichgültigkeitȱ undȱ beklagte,ȱ wennȱ sieȱ mitȱ Dummköpfenȱ 

unterwegsȱ war,ȱ denȱ Verlustȱ anȱ Zeitȱ undȱ dieȱ Verschwendungȱ vonȱ Lächeln.ȱ 

Derȱ Kofferȱ standȱ gepackt,ȱ undȱ sieȱ würdeȱ sichȱ dreiȱ Tageȱ langȱ inȱ Brernichȱ 

langweilen,ȱ  währendȱ  Albertȱ  mitȱ  demȱ  Jungenȱ  wegfuhr.ȱ  Dieȱ  Vorstellung,ȱ 

Schurbigelȱhörenȱzuȱmüssen,ȱwarȱwieȱdieȱVorstellungȱewigerȱVerdammnisȱinȱ 

einemȱFrisiersalon:ȱsüßlichȱwarm,ȱ wohltuendȱzugleichȱ undȱabstoßendȱȬȱ undȱ 

»alleȱdieȱnettenȱLeute«,ȱdieȱPaterȱWillibrordȱihrȱzuführenȱwürde.ȱ»KanntenȱSieȱ 

sichȱnochȱnicht?ȱȬȱJa,ȱdaȱwurdeȱesȱaberȱZeit,ȱdaßȱSieȱsichȱkennenlernten.«ȱOh,ȱ 

verdammtȱ zuȱ seinȱ zuȱ sanfterȱ Plauderei,ȱ undȱ wunderteȱ Albertȱ sichȱ wirklich,ȱ 

wennȱsieȱgleichȱaufȱjedenȱhereinfiel,ȱderȱnettȱwarȱoderȱesȱzuȱseinȱschien?ȱ 

Sieȱ wandteȱ sichȱ vomȱ Fensterȱ ab,ȱ gingȱ langsamȱ anȱ denȱ ovalenȱ Tischȱ undȱ 

schobȱdenȱgrünenȱSesselȱheran.ȱ»IstȱnochȱetwasȱKaffeeȱda?«ȱ»Ja,ȱMutter.«ȱ 

Martinȱ standȱ auf,ȱ nahmȱ dieȱ Kaffeemützeȱ vorsichtigȱ vonȱ derȱ Kanneȱ abȱ undȱ 

schenkteȱihrȱein.ȱErȱwarfȱfastȱdenȱMarmeladentopfȱum.ȱSonstȱwarȱerȱruhig,ȱfastȱ 

langsamȱinȱseinenȱBewegungen,ȱaberȱwennȱerȱmitȱihrȱsprach,ȱetwasȱfürȱsieȱtat,ȱ 

wurdeȱ erȱ eifrigȱ inȱ demȱ vergeblichenȱ Versuch,ȱ flottȱ zuȱ sein.ȱ Erȱ machteȱ einȱ 

fürsorgliches,ȱfastȱbesorgtesȱGesicht,ȱwieȱErwachseneȱesȱmachen,ȱwennȱsieȱmitȱ 

hilflosenȱ  Kindernȱ  zuȱ  tunȱ  haben,ȱ  undȱ  manchmalȱ  seufzteȱ  er,ȱ  wieȱ  Kinderȱ 

seufzen,ȱ dieȱ esȱ schwerȱ haben.ȱ Erȱ stöpselteȱ denȱ Rösterȱ wiederȱ ein,ȱ legteȱ dasȱ 

BrotȱinȱdieȱKlappeȱundȱbeobachteteȱgeduldig,ȱwieȱdasȱBrotȱsichȱbräunte,ȱnahmȱ 

dieȱ fertigenȱ Scheibenȱ herausȱ undȱ stellteȱ sieȱ amȱ Randȱ desȱ Brotkorbesȱ hoch.ȱ 

»Willstȱduȱnochȱessen?«ȱ»Nein,ȱesȱistȱfürȱAlbert.«ȱȱ 
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»UndȱdasȱEiȱfürȱihn?«ȱ 

»Hier«,ȱ sagteȱ erȱ lächelnd,ȱ undȱ erȱ standȱ auf,ȱ gingȱ zuȱ seinemȱ Bett,ȱ hobȱ dasȱ 

Kopfkissenȱhoch:ȱDaȱlagȱdasȱEi,ȱbräunlichȱundȱsauber.ȱ»Damitȱesȱwarmȱbleibt.ȱ 

AlbertȱmagȱkalteȱEierȱnicht.ȱKaffeeȱistȱauchȱnochȱfürȱihnȱda.«ȱ 

Seineȱ Fürsorgeȱ fürȱ Albertȱ warȱ andersȱ alsȱ die,ȱ dieȱ erȱ fürȱ sieȱ aufbrachte.ȱ 

Vielleichtȱkamȱesȱdaher,ȱweilȱAlbertȱihmȱmehrȱvomȱVaterȱerzählte,ȱlangsamȱinȱ 

dieȱ Rolleȱ einesȱ unentbehrlichenȱ Freundesȱ hineingewachsenȱ war.ȱ Jedenfallsȱ 

bliebȱerȱimmerȱganzȱruhig,ȱwennȱerȱetwasȱfürȱAlbertȱtat.ȱ 

SieȱerzählteȱihmȱwenigȱvonȱRai.ȱNurȱnochȱseltenȱnahmȱsieȱdieȱMappeȱheraus,ȱ 

inȱderȱsieȱRaisȱGedichteȱaufbewahrte:ȱZeitungsausschnitte,ȱManuskripteȱundȱ 

dasȱkleine,ȱfünfundzwanzigȱDruckseitenȱumfassendeȱHeftȱmitȱdemȱbläulichenȱ 

Deckel,ȱdasȱinȱjedemȱAufsatzȱüberȱmoderneȱLyrikȱerwähntȱwurde.ȱEineȱZeitȬ 

langȱ hatteȱ sieȱ Stolzȱ empfunden,ȱ wennȱ sieȱ Raisȱ Namenȱ inȱ denȱ Registernȱ vonȱ 

Anthologienȱ fand,ȱ seineȱ Gedichteȱ imȱ Funkȱ gesprochenȱ undȱ Honorareȱ anȱ sieȱ 

überwiesenȱ wurden.ȱ Männer,ȱ dieȱ sieȱ nieȱ gekanntȱ hatteȱ undȱ niemalsȱ hätteȱ 

kennenlernenȱ  wollen,ȱ  suchtenȱ  sieȱ  auf:ȱ  mitȱ  ausgesuchterȱ  Lässigkeitȱ 

angezogeneȱJünglinge,ȱdieȱihreȱeigeneȱLässigkeitȱgenossenȱwieȱKognak;ȱderenȱ 

Ergriffenheitȱ nieȱ überȱ einȱ gewissesȱ wohltemperiertesȱ Maßȱ hinausging.ȱ Undȱ 

wennȱ solcheȱ Leuteȱ beiȱ ihrȱ gewesenȱ waren,ȱ wußteȱ sie,ȱ daßȱ wiederȱ irgendwoȱ 

einȱAufsatzȱüberȱLyrikȱfälligȱwar.ȱZeitweiseȱhatteȱesȱPilgerbewegungenȱinȱihrȱ 

Hausȱ  gegeben,ȱ  Aufsätzeȱ  wuchsenȱ  inȱ  Zeitschriftenȱ  wieȱ  Pilzeȱ  nachȱ  einemȱ 

Sommerregen;ȱ  Honorareȱ  flossen;ȱ  Raisȱ  Gedichteȱ  wurdenȱ  zweimalȱ  neuȱ 

aufgelegt.ȱ Aberȱ dannȱ hattenȱ dieȱ gewähltȱ angezogenen,ȱ lässigenȱ Jünglingeȱ 

andereȱ Opferȱ entdeckt,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ eineȱ Weileȱ Ruhe,ȱ undȱ Raiȱ würdeȱ erstȱ 

wiederȱauftauchen,ȱwennȱeineȱFlauteȱeintrat,ȱdennȱdiesesȱThemaȱeigneteȱsichȱ 

jederzeit:ȱeinȱDichter,ȱgefallenȱinȱRußland,ȱGegnerȱdesȱSystemsȱȬȱwarȱerȱnichtȱ 

dasȱSymbolȱeinerȱsinnlosȱgeopfertenȱ Jugendȱ Ȭȱ undȱ warȱ erȱ nichtȱ Ȭȱ einȱ wenigȱ 

herumgeschwenktȱdieȱ OptikȱȬȱ dasȱ Symbolȱ einerȱ sinnvollȱ geopfertenȱ Jugend?ȱ 

Tauchtenȱ nichtȱ inȱ Paterȱ Willibrord,ȱ inȱ Schurbigelsȱ Redenȱ seltsameȱ Anklängeȱ 

auf?ȱ Unerbittlichȱ jedenfallsȱ warȱ Raiȱ zumȱ beliebtenȱ Gegenstandȱ vonȱ Essaysȱ 

geworden,ȱ undȱ esȱ schienȱ ganzeȱ Kompanienȱ gewähltȱ angezogener,ȱ lässigerȱ 

Jünglingeȱ zuȱ geben,ȱ dieȱ Essaysȱ schreiben,ȱ unermüdlichȱ beschäftigtȱ waren,ȱ 

Symboleȱzuȱschaffen.ȱFleißig,ȱsauber,ȱemsig,ȱmitȱnichtȱzuȱviel,ȱnichtȱzuȱ 
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wenigȱ  Leidenschaftȱ  webtenȱ  sieȱ  amȱ  Gobelinȱ  derȱ  Kultur:ȱ  flinkhändigeȱ 

Schwindler,ȱ die,ȱ wennȱ sieȱ sichȱ trafen,ȱ einanderȱ zulächeltenȱ wieȱ Haruspices.ȱ 

Preisgegebenȱ  warenȱ  ihnenȱ  dieȱ  Eingeweide,ȱ  undȱ  ausȱ  ärmlichemȱ  Gekröseȱ 

verstandenȱsieȱeineȱProphetieȱzurechtzudeuteln:ȱLaueȱHymnenȱsangenȱsieȱaufȱ 

einȱfrischȱfreigelegtesȱHerz,ȱundȱinȱverborgenenȱLaboratorienȱbefreitenȱsieȱdieȱ 

versengtenȱDärmeȱdesȱOpfertieresȱvonȱKotȱundȱverschachertenȱheimlichȱdieȱ 

Leber:ȱ verkappteȱ Schinder,ȱ dieȱ nichtȱ Seife,ȱ sondernȱ Kulturȱ ausȱ Kadavernȱ 

herstelltenȱ  oderȱ  herstellenȱ  ließen.ȱ  Abdeckerȱ  undȱ  Propheten,ȱ  dieȱ  inȱ 

Abfalleimernȱ  herumstöbertenȱ  undȱ  hymnischȱ  ihreȱ  Ergebnisseȱ  besangenȱ Ȭȱ  

jedenfallsȱ lächeltenȱ sie,ȱ wennȱ sieȱ einanderȱ trafen,ȱ lächeltenȱ wieȱ Haruspices,ȱ 

undȱ Schurbigelȱ warȱ ihrȱ Pontifex:ȱ Schlammschwimmerȱ mitȱ humanemȱ HoȬ 

rizontȱundȱüberdimensionalerȱFrisur.ȱ 

HaßȱerfüllteȱNella,ȱundȱsieȱspürteȱvollȱAngst,ȱwieȱsieȱinȱAlbertsȱGedankenȱfiel:ȱ 

Windungen,ȱdieȱbereitstanden,ȱsieȱeinzufangen.ȱ 

Solangeȱ Raiȱ nochȱ lebte,ȱ hatteȱ sieȱ mitȱ einerȱ gierigenȱ Beständigkeitȱ aufȱ dieȱ Postȱ 

gewartet,ȱwieȱeinȱRaubtierȱimȱKäfigȱaufȱseinȱFressenȱwartet:ȱdieȱrechteȱHandȱinȱ 

derȱ Schlaufeȱ ausȱ Goldbrokat,ȱ lauerteȱ sieȱ hinterȱ demȱ grünenȱ Vorhang,ȱ behieltȱ 

denȱBriefträgerȱimȱAuge;ȱwennȱerȱumȱdieȱEckeȱdesȱPfarrhausesȱbog,ȱentschiedȱ 

seinȱnächsterȱSchrittȱüberȱihrenȱTag:ȱKamȱerȱgeradenwegsȱüberȱdieȱStraßeȱaufȱ 

ihrȱHausȱzuȱȬȱgenauȱauszumachenderȱsichtbarerȱSchenkelȱdesȱWinkelsȱȬ,ȱdannȱ 

wußteȱ sie,ȱ daßȱ erȱ ihrȱ etwasȱ bringenȱ würde,ȱ schwenkteȱ erȱ aberȱ gleichȱ undȱ 

betratȱ dieȱ unsichtbareȱ Diagonale,ȱ dieȱ insȱ Nachbarhausȱ führte,ȱ dannȱ warȱ 

wiederȱ fürȱ einenȱ Tagȱ dieȱ Hoffnungȱ dahin.ȱ Sieȱ grubȱ dannȱ dieȱ Fingernägelȱ inȱ 

denȱ schweren,ȱ grünenȱ Stoff,ȱ zerfaserteȱ dieȱ Gewebe,ȱ bliebȱ nochȱ stehenȱ inȱ derȱ 

wahnwitzigenȱ  Hoffnung,ȱ  derȱ  Briefträgerȱ  könneȱ  sichȱ  geirrtȱ  haben,ȱ  nochȱ 

einmalȱ umkehren.ȱ Aberȱ derȱ Briefträgerȱ irrteȱ sichȱ nie,ȱ undȱ niemalsȱ kehrteȱ erȱ 

um,ȱwennȱerȱeinmalȱdiagonalȱanȱihremȱHauseȱvorbeigegangenȱwar.ȱTörichteȱ 

Gedankenȱ überkamenȱ sieȱ oft,ȱ wennȱ sieȱ ihnȱ endgültigȱ weiterȱ inȱ dieȱ Straßeȱ 

hineingehenȱ  sah:ȱ  Unterschlugȱ  erȱ  Briefe,ȱ  warȱ  erȱ  Teilnehmerȱ  anȱ  einerȱ 

Verschwörungȱgegenȱsie,ȱgegenȱRai?ȱSadistȱinȱderȱblauenȱUniform,ȱmitȱdemȱ 

gelbenȱ Posthornȱ bestickt,ȱ Heimtückerȱ inȱ derȱ Maskeȱ desȱ Biedermanns?ȱ Aberȱ 

derȱ Briefträgerȱ warȱ wederȱ Sadistȱ nochȱ Heimtücker;ȱ erȱ warȱ wirklichȱ biederȱ 

undȱihrȱaufrichtigȱergeben.ȱSieȱspürteȱes,ȱwennȱerȱihrȱPostȱbrachte.ȱ 
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NunȱwußteȱsieȱschonȱseitȱJahrenȱnichtȱmehr,ȱwieȱderȱBriefträgerȱaussah,ȱwieȱ 

erȱhieß,ȱwannȱerȱkam.ȱIrgendwannȱwurdenȱvonȱirgendwemȱDrucksachenȱinȱ 

denȱ  Briefkastenȱ  geworfen,ȱ  auchȱ  Briefe,ȱ  undȱ  irgendwannȱ  wurdenȱ  vonȱ 

irgendwemȱ  dieseȱ  Drucksachenȱ  undȱ  Briefeȱ  ausȱ  demȱ  Kastenȱ  genommen:ȱ 

Büstenhalter,ȱRieslinge,ȱKakaoȱwurdeȱangeboten.ȱEsȱinteressierteȱsieȱnicht.ȱSieȱ 

lasȱ seitȱ zehnȱ Jahrenȱ keineȱ Briefeȱ mehr,ȱ auchȱ wennȱ sieȱ anȱ sieȱ gerichtetȱ waren.ȱ 

Mancherȱ lässigeȱ Jünglingȱ hatteȱ sichȱ schonȱ beklagtȱ Ȭȱ Trichinenbeschauerȱ derȱ 

Kultur,ȱ dieȱ Symboleȱ ausȱ denȱ Gedärmenȱ Verstorbenerȱ herauspulten,ȱ hattenȱ 

sichȱ beiȱ Paterȱ Willibrordȱ darüberȱ beklagtȱ Ȭ,ȱ aberȱ sieȱ lasȱ einfachȱ keineȱ Briefeȱ 

mehr.ȱ Derȱ einzigeȱ Freund,ȱ denȱ sieȱ hatte,ȱ wohnteȱ imȱ Zimmerȱ nebenan,ȱ undȱ 

wennȱerȱfürȱeinȱpaarȱTageȱverreiste,ȱgabȱesȱdasȱTelefon.ȱNurȱkeineȱBriefeȱmehrȱ 

lesen.ȱ Vonȱ Raiȱ warenȱ nochȱ Briefeȱ gekommen,ȱ alsȱ erȱ schonȱ totȱ war,ȱ alsȱ sieȱ 

schonȱ wußte,ȱ daßȱ erȱ totȱ war.ȱ Oh,ȱ zuverlässigeȱ Post,ȱ sauberȱ arbeitende,ȱ 

lobenswerteȱOrganisation,ȱdieȱunschuldigȱwar,ȱAntwortȱbrachteȱaufȱFragen,ȱ 

dieȱnichtȱmehrȱgestelltȱwordenȱwaren.ȱ 

Nurȱ keineȱ Briefeȱ mehr.ȱ Kavaliereȱ konntenȱ anrufen,ȱ undȱ wennȱ sieȱ schrieben,ȱ 

durftenȱ sieȱ nichtȱ mitȱ Antwortȱ rechnen.ȱ Alleȱ Briefeȱ wandertenȱ ungelesenȱ inȱ 

denȱgroßenȱAbfallkübel,ȱderȱvonȱderȱMüllabfuhrȱpünktlichȱabgeholtȱwurde.ȱ 

DenȱletztenȱBriefȱhatteȱsieȱvorȱelfȱJahrenȱgelesen,ȱerȱwarȱvonȱAlbertȱgewesenȱ 

undȱ kurz:ȱ »Raiȱ istȱ tot.ȱ Erȱ istȱ gesternȱ gestorben,ȱ erȱ warȱ dasȱ Opferȱ einerȱ 

Schikane.ȱMerkeȱdirȱdenȱNamenȱdesȱSchuldigen:ȱerȱheißtȱGäseler.ȱIchȱschreibeȱ 

dirȱmehr.«ȱSieȱhatteȱsichȱdenȱNamenȱGäselerȱgemerkt,ȱaberȱauchȱvonȱAlbertsȱ 

Briefenȱöffneteȱsieȱkeinen,ȱundȱsoȱerfuhrȱsieȱnicht,ȱdaßȱerȱfürȱeinȱhalbesȱJahrȱ 

insȱ  Gefängnisȱ  mußte:ȱ  teuerȱ  bezahlteȱ  Ohrfeigeȱ  inȱ  einȱ  hübschesȱ 

Durchschnittsgesicht.ȱAuchȱdieȱoffizielleȱTodesnachrichtȱöffneteȱsieȱnicht.ȱSieȱ 

wurdeȱ  vomȱ  Pfarrerȱ  überbrachtȱ Ȭȱ  undȱ  sieȱ  weigerteȱ  sich,ȱ  denȱ  Pfarrerȱ  zuȱ 

empfangen;ȱ mitȱ dunkelȱ vibrierender,ȱ pathetischerȱ Stimmeȱ fürsȱ Vaterlandȱ 

betender,ȱ denȱ Siegȱ erflehender,ȱ patriotischeȱ Stimmungȱ verbreitenderȱ Ȭ;ȱ sieȱ 

wollteȱihnȱnichtȱsehen.ȱErȱhatteȱmitȱderȱMutterȱvorȱihrerȱTürȱgestandenȱundȱ 

gerufen:ȱ »Machenȱ Sieȱ dochȱauf,ȱ liebeȱ NellaȱȬȱ machenȱ Sieȱdochȱ auf.«ȱ Undȱ sieȱ 

hörteȱ ihnȱ flüstern:ȱ »Hoffentlichȱ tutȱ sichȱ dasȱ armeȱ Kindȱ keinȱ Leidȱ an.«ȱ Nein,ȱ 

sieȱ  dachteȱ  nichtȱ  daran,ȱ  sichȱ  einȱ  Leidȱ  anzutun.ȱ  Wußteȱ  erȱ  nicht,ȱ  daßȱ  sieȱ 

schwangerȱ war?ȱ Sieȱ mochteȱ seineȱ Stimmeȱ nichtȱ hören:ȱ falschesȱ Pathosȱ 

eingeȬȱ 
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hämmerterȱ  SeminarȬRhetorik,ȱ  dieȱ  beiȱ  bestimmtenȱ  Wortenȱ  dieȱ  Stimmeȱ 

bestimmteȱ  Schwingungenȱ  vollziehenȱ  ließ.ȱ  Wellenbewegungenȱ  falscherȱ 

Gefühle:ȱ seismischȱ herausspürbareȱ Lüge,ȱ effektvollȱ eingeflochtenesȱ Rollenȱ Ȭȱ  

undȱ derȱ Donnerschlagȱ inȱ derȱ Stimme,ȱ wennȱ dasȱ Wortȱ »Hölle«ȱ fälligȱ war.ȱ 

Wozuȱ dasȱ Geschrei,ȱ wozuȱ sovielȱ Lärmȱ Ȭȱ undȱ überȱ Hunderttausendeȱ rolltȱ dasȱ 

falscheȱ  Pathosȱ  hin,ȱ  mitȱ  demȱ  derȱ  Rhetoriklehrerȱ  imȱ  Seminarȱ  zweiȱ  PrieȬ 

stergenerationenȱausgestattetȱhatte.ȱMachenȱSieȱdochȱauf,ȱliebeȱNella.ȱ 

Wozu?ȱIchȱbraucheȱdich,ȱweilȱichȱGottȱbraucheȱundȱGottȱmich,ȱundȱwennȱichȱ 

dichȱnötigȱhabe,ȱkommeȱich:ȱRolleȱweiterhinȱdeinȱRȱinȱVaterlandȱundȱFührerȱȬȱ 

schwingeȱ dasȱ Lȱ inȱ Volkȱ Ȭȱ undȱ lauscheȱdemȱnichtigenȱEcho,ȱdasȱdeinȱfalschesȱ 

Pathosȱ  ausȱ  derȱ  Taufkapelleȱ zurückwirftȱ —ȱ ührerȱ —ȱ olkȱ undȱ —ȱ aterland.ȱ 

HoffentlichȱtutȱsieȱsichȱkeinȱLeidȱan.ȱ 

Ichȱ tueȱ mirȱ keinȱ Leidȱ an,ȱ undȱ dieȱ Türȱ öffneȱ ichȱ nicht:ȱ Millionenȱ Witwen,ȱ 

MillionenȱWaisenȱȬȱfürȱȬȱaterlandȱȬȱolkȱȬȱührer:ȱOh,ȱunbestechlichesȱEcho,ȱduȱ 

bringstȱRaiȱnichtȱzurück.ȱSieȱhörteȱdenȱPfarrerȱvorȱVerzweiflungȱinȱderȱDieleȱ 

schnaufen,ȱhörteȱihnȱmitȱderȱMutterȱflüstern,ȱundȱfürȱeinenȱAugenblickȱspürteȱ 

sieȱ Mitleid,ȱ bisȱ wiederȱ dasȱ pathetischeȱ Echoȱ inȱ ihremȱ Ohrȱ aufklang.ȱ Schloßȱ 

sichȱderȱKreisȱumȱGäseler?ȱAlbertsȱBriefȱvorȱzehnȱJahrenȱundȱPaterȱWillibrordȱ 

freundlichȱlächelnd:ȱ»DarfȱichȱdirȱHerrnȱGäselerȱvorstellen?«ȱEinladungȱnachȱ 

Brernichȱ Ȭȱ derȱ gepackteȱ Kofferȱ standȱ nebenȱ demȱ Bücherschrank.ȱ Dieȱ Straßeȱ 

draußenȱ warȱ leer.ȱ Esȱ warȱ nochȱ früh,ȱ derȱ Milchwagenȱ warȱ nochȱ nichtȱ bisȱ 

hierherȱ vorgedrungen,ȱ dieȱ Leinensäckeȱ mitȱ Brötchenȱ hingenȱ nochȱ anȱ denȱ 

GartentorenȱȬȱundȱnebenanȱlachteȱMartinȱmitȱAlbert,ȱundȱAlbertȱhörteȱihnȱab:ȱ 

 Wennȱ  duȱ  derȱ  Sündenȱ  willstȱ  gedenken,ȱ  Herrȱ Ȭȱ wiederȱ Lachen.ȱ Film,ȱ inȱ demȱ sieȱ 

nichtȱ spielenȱ wollte:ȱ Familienglück.ȱ Lachendesȱ Kind,ȱ lachenderȱ zukünftigerȱ 

Vaterȱ undȱ lachendeȱ Mutter:ȱ Gleichmaßȱ undȱ Glückȱ undȱ dieȱ Zukunft.ȱ Esȱ kamȱ 

ihrȱ allesȱ soȱ bekanntȱ vor,ȱ soȱ verdächtigȱ nahȱ undȱ bekannt:ȱ lachendesȱ Kind,ȱ 

lachendeȱMutterȬundȱAlbertȱalsȱlachenderȱVaterȱdazu?ȱNein,ȱsieȱsteckteȱsichȱ 

eineȱZigaretteȱanȱundȱbeobachteteȱdenȱfrischen,ȱganzȱblauenȱQualm,ȱderȱleiseȱ 

vonȱ derȱ Zigaretteȱ wegkräuselte,ȱ dieȱ sie,ȱ ohneȱ daranȱ zuȱ ziehen,ȱ inȱ derȱ Handȱ 

hielt.ȱ  Hatteȱ  Albertsȱ  Frauȱ  nichtȱ  Luftballonsȱ  mehrȱ  geliebtȱ  alsȱ  Möbel,ȱ 

VergänglichesȱmehrȱalsȱStabiles,ȱSeifenblasenȱeinemȱLeinenvorratȱvorgezogen?ȱ 

»Oh,ȱkühlesȱLinnenȱimȱSchrankȱderȱ 
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ȱ 

Hausfrau.«ȱ Lachenderȱ Vater,ȱ lachenderȱ Sohnȱ Ȭȱ  aberȱ sieȱ würdeȱ nichtȱ dieȱ 

lachendeȱ Mutterȱ abgebenȱ fürȱ eineȱ Lüge,ȱ dieȱ ihrȱ Pathosȱ ausȱ derȱ Taufkapelleȱ 

zurückwarf.ȱ 

LangsamȱverqualmteȱdieȱZigaretteȱinȱihrerȱHand:ȱHeller,ȱblauerȱRauchȱbildeteȱ 

verwehendeȱ Muster,ȱ undȱ nebenanȱ dieȱ Stimmeȱ desȱ Jungen,ȱ derȱ Albertȱ seineȱ 

Lektionȱaufsagteȱ Ȭ.AusȱderȱTiefeȱrufeȱichȱzuȱdir,ȱoȱHerr... ȱ 

Jahreȱ hatteȱ sieȱ damitȱ verbracht,ȱ sichȱ auszudenken,ȱ wieȱ allesȱ hätteȱ kommenȱ 

können:ȱmehrȱKinderȱnochȱundȱdasȱHausȱundȱfürȱRaiȱdieȱBeschäftigung,ȱdieȱ 

erȱ  sichȱ  erträumteȱ Ȭȱ  ausȱ  derȱ  Pubertätȱ  insȱ  Mannesalterȱ  geschleppteȱ 

Glücksvorstellung,ȱ durchȱ Nazizeitȱ undȱ Kriegȱ erhaltenerȱ Traum,ȱ vonȱ demȱ erȱ 

auchȱinȱseinenȱBriefenȱimmerȱwiederȱschrieb:ȱeineȱZeitschriftȱherauszugeben.ȱ 

Derȱ Traumȱ allerȱ Männer,ȱ dieȱ irgendȱ etwasȱ mitȱ Literaturȱ zuȱ tunȱ hatten.ȱ 

Zwanzigȱ  Männerȱ  kannteȱ  sieȱ  sicher,ȱ  dieȱ  sichȱ  mitȱ  demȱ  Planȱ  trugen,ȱ  eineȱ 

Zeitschriftȱ herauszugeben.ȱ Auchȱ Albertȱ verhandelteȱ schonȱ seitȱ Jahrenȱ mitȱ 

demȱ  Besitzerȱ  einerȱ  Druckerei,ȱ  denȱ  erȱ  graphischȱ  beriet:ȱ  Eineȱ  satirischeȱ 

Zeitschriftȱ wollteȱ erȱ gründen.ȱ Trotzȱ allenȱ Spottes,ȱ denȱ sieȱ imȱ Herzenȱ gegenȱ 

diesesȱ Projektȱ trug,ȱ einesȱ liebenswürdigenȱ Spottes,ȱ hatteȱ ihrȱ dieȱ Vorstellungȱ 

Freudeȱgemacht,ȱmitȱRaiȱzusammenȱinȱeinemȱZimmerȱzuȱsitzen,ȱdasȱzugleichȱ 

Redaktionsbüroȱ war:ȱ Bücherȱ häuftenȱ sichȱ aufȱ denȱ Tischen,ȱ Druckfahnenȱ 

lagenȱ  herum,ȱ  endloseȱ  Telefongesprächeȱ  überȱ  Neuerscheinungenȱ  wurdenȱ 

geführt,ȱ undȱ allesȱ wurdeȱ inȱ demȱ berauschendenȱ Bewußtseinȱ getan,ȱ daßȱ dieȱ 

Nazisȱ wegȱ warenȱ undȱ derȱ Kriegȱ vorbei.ȱ Diesenȱ Filmȱ zuȱ sehen,ȱ warȱ ihrȱ 

gelungen,ȱsolangeȱnochȱKriegȱwar.ȱSieȱhatteȱ esȱgesehen,ȱ diesesȱLeben,ȱgenau,ȱsieȱ 

hatteȱ dieȱ Bitternisȱ frischerȱ Druckerschwärzeȱ aufȱ grobemȱ Papierȱ gerochen,ȱ 

 gerochen,ȱ sieȱ sahȱ denȱ Teewagenȱ insȱ Zimmerȱ schieben,ȱ mitȱ Besuchernȱ Kaffeeȱ 

trinken,ȱ  ausȱ  großen,ȱ  hellblauenȱ  Blechschachtelnȱ  Zigarettenȱ  anbieten,ȱ 

währendȱ  dieȱ  Kinderȱ  imȱ  Gartenȱ  lärmten.ȱ  Bildȱ  ausȱ  einerȱ  Zeitschriftȱ  fürȱ 

Wohnkultur:ȱ  umȱ  einenȱ  Wassersprühhahnȱ  herumspringendeȱ  Kinderȱ Ȭȱ  

herabgelasseneȱSonnenjalousienȱȬȱwildȱkorrigierteȱDruckfahnenȱundȱaufȱdemȱ 

Tisch:ȱ  Raisȱ  Handschriftȱ Ȭȱ  mitȱ  einemȱ  ganzȱ  weichen,ȱ  tiefschwarzenȱ  Stiftȱ 

geschrieben.ȱZumȱLebenȱerwecktesȱBildȱausȱeinerȱZeitschriftȱfürȱWohnkultur:ȱ 

imȱHauseȱeinesȱSchriftstellersȱȬȱmildes,ȱgrünesȱLichtȱundȱderȱGesamteindruckȱ 

vonȱGlückȱȬȱundȱjemandȱamȱTelefon,ȱAlbert,ȱderȱsagte:ȱ»Mensch,ȱhastȱduȱdenȱ 

neuenȱHemingwayȱgelesen?ȱȬȱNein,ȱnein,ȱdieȱBesprechungȱistȱȱ 
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vergeben«ȱ Ȭȱ Lachenȱ Ȭȱ undȱ Raiȱ soȱ glücklich,ȱ wieȱ erȱ nochȱ 1933ȱ hatteȱ seinȱ 

können.ȱBisȱinsȱeinzelneȱspannȱsieȱesȱaus,ȱsieȱsahȱRai,ȱihreȱKleider,ȱdieȱBilderȱ 

anȱ denȱ Wänden,ȱ sahȱ sichȱ überȱ großenȱ »geschmackvollen«ȱ Tellernȱ Orangenȱ 

schälen,ȱNüsseȱaufhäufenȱundȱerfandȱinȱihrenȱTräumenȱGetränke,ȱdieȱsieȱbeiȱ 

Sommerhitzeȱanbietenȱwürde:ȱwunderschöneȱSäfte,ȱrote,ȱgrüne,ȱblaue,ȱinȱdeȬ 

nenȱ Eisstückchenȱ schwammenȱ undȱ Kohlensäureȱ perlteȱ Ȭȱ undȱ Rai,ȱ derȱ denȱ 

Kindern,ȱ dieȱ heißȱ ausȱ demȱ Gartenȱ kamen,ȱ Sodaȱ übersȱ Gesichtȱ spritzte,ȱ undȱ 

AlbertȱamȱTelefon:ȱ»DasȱistȱeineȱBegabung,ȱdieserȱjungeȱBosulke.«ȱ 

Film,ȱ derȱ fertigȱ gedrehtȱ war,ȱ aberȱ nichtȱ hatteȱ gespieltȱ werdenȱ können,ȱ 

abgeschnittenȱ durchȱ einenȱ kleinenȱ Stümper.ȱ »ȱ  Werȱ  wirdȱ  vorȱ  dirȱ  bestehenȱ ?«ȱ 

sagteȱ derȱ Jungeȱ nebenan,ȱ undȱ Albertȱ klopfteȱ mitȱ derȱ Faustȱ gegenȱ dieȱ Wandȱ 

undȱ rief:ȱ »Telefonȱ fürȱ dich,ȱ Nella.«ȱ Sieȱ rief:ȱ »Ja,ȱ danke,ȱ ichȱ komme«ȱ undȱ gingȱ 

langsamȱ hinüber.ȱ Albertȱ spielteȱ inȱ ihrenȱ Träumenȱ mit,ȱ erȱ warȱ derȱ unentȬ 

behrlicheȱ Freund,ȱ demȱ sieȱ mitȱ besondererȱ Liebenswürdigkeitȱ besondersȱ 

erfrischendeȱGetränkeȱmixte.ȱErȱblieb,ȱwennȱalleȱlängstȱgegangenȱwaren.ȱAlsȱ 

sieȱ  ihnȱ  jetztȱ  aufȱ  seinemȱ  Bettȱ  sitzenȱ  sah,ȱ  einȱ  halbes,ȱ  mitȱ  Marmeladeȱ 

bestrichenesȱBrötchenȱinȱderȱHand,ȱerschrakȱsie:ȱAltȱwarȱerȱgeworden,ȱmüdeȱ 

sahȱ erȱ aus,ȱ seinȱ Haarȱ hatteȱ sichȱ gelichtet,ȱ undȱ erȱ ließȱ sichȱ nichtȱ inȱ denȱ soȱ 

wunderbarȱkitschigenȱFilmȱtransponieren.ȱ 

SieȱsahȱAlbertȱan,ȱsagteȱgutenȱMorgenȱundȱlasȱaufȱseinemȱGesicht,ȱdaßȱ 

GäselerȱnichtȱseinenȱNamenȱgenanntȱhatte.ȱMartin,ȱeinȱBuchȱinȱderȱHand,ȱ 

standȱnebenȱAlbertsȱBettȱundȱrezitierte:ȱ InȱGnadeȱmögenȱneigenȱsichȱdeinȱOhr.ȱ 

»Bitte«,ȱsagteȱsie,ȱ»seiȱeinenȱAugenblickȱstill.«ȱSieȱnahmȱdenȱHörerȱaufȱundȱ 

sagte:ȱ»Hallo.«ȱFlachȱundȱnahȱkamȱdieȱStimmeȱausȱdemȱFilm,ȱinȱdemȱ 

mitzuspielenȱsieȱkeineȱLustȱhatte,ȱhineingeworfenȱwarȱsieȱplötzlichȱinȱdas,ȱwasȱ 

sieȱhaßte,ȱdieȱWirklichkeit,ȱdieȱGegenwart.ȱ»SindȱSieȱes,ȱNella?«ȱ»Ja.«ȱ 

»HierȱGäseler.«ȱ»Ichȱhoffe,ȱSie...«ȱ 

»Nein,ȱichȱhabeȱkeinenȱNamenȱgenannt.ȱIchȱrufeȱnurȱan,ȱumȱmichȱzuȱ 

vergewissern,ȱdaßȱesȱbeiȱunsererȱAbmachungȱbleibt.«ȱ»Natürlich«,ȱsagteȱsie.ȱ 

»EinȱZimmerȱistȱreserviert,ȱundȱPaterȱWillibrordȱfreutȱsich,ȱdaßȱSieȱzugesagtȱ 

haben.ȱEsȱwirdȱfabelhaftȱwerden.«ȱ 
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»Natürlichȱkommeȱich«,ȱsagteȱsieȱgereizt,ȱaberȱdieȱGereiztheitȱkamȱdaher,ȱdaßȱ 

sieȱ ihreȱ Zigaretteȱ nichtȱ mitgenommenȱ hatte;ȱ esȱ warȱ blöde,ȱ ohneȱ Zigaretteȱ 

telefonierenȱzuȱmüssen.ȱGäselerȱschwieg,ȱundȱesȱbliebȱeineȱhalbeȱSekundeȱstill,ȱ 

dannȱ sagteȱ erȱ schüchtern:ȱ »Alsoȱ schön,ȱ ichȱ erwarteȱ Sie,ȱ wieȱ wirȱ besprochenȱ 

haben,ȱ vorȱ derȱ Vertrauensbank.«ȱ Undȱ erȱ fügteȱ nochȱ schüchternerȱ hinzu:ȱ 

»Ichȱfreueȱmich,ȱNella.ȱAufȱWiedersehen,ȱbisȱbald.«ȱ 

»Aufȱ Wiedersehen«,ȱ sagteȱ sieȱ kurzȱ undȱ legteȱ denȱ Hörerȱ auf.ȱ Sieȱ starrteȱ aufȱ 

denȱ schwarzenȱ Telefonapparat,ȱ undȱ währendȱ sieȱ daraufȱ starrte,ȱ fielȱ ihrȱ ein,ȱ 

daßȱFrauenȱinȱFilmenȱnachȱentscheidendenȱTelefongesprächenȱnachdenklichȱ 

aufȱdenȱApparatȱstarrten,ȱsoȱwieȱsieȱesȱjetztȱtat.ȱInȱdenȱFilmenȱtatenȱesȱFrauen,ȱ 

dieȱsichȱinȱGegenwartȱihresȱMannesȱmitȱLiebhabernȱverabredeten,ȱFrauen,ȱdieȱ 

schwermutsvollȱdannȱ ihrenȱ Mann,ȱ ihreȱKinder,ȱ ihreȱWohnungȱbetrachteten,ȱ 

wissend,ȱ»wasȱsieȱverließen«,ȱwissendȱaberȱauch,ȱdaßȱsieȱ»demȱRufȱderȱLiebeȱ 

folgenȱ  mußten«.ȱ  Sieȱ  lösteȱ  gewaltsamȱ  ihrenȱ  Blickȱ  vonȱ  demȱ  schwarzenȱ 

Apparat,ȱ seufzteȱ undȱ wandteȱ sichȱ Albertȱ zu:ȱ »Ichȱ möchteȱ mitȱ dirȱ sprechen,ȱ 

wennȱ Martinȱ wegȱ ist.ȱ Mußtȱ duȱ nichtȱ gehen?«ȱ Oh,ȱ Sanftmutȱ inȱ derȱ Stimmeȱ 

derȱ Mutter,ȱ mütterlicheȱ Stimme!ȱ Martinȱ blickteȱ aufȱ denȱ Wecker,ȱ derȱ aufȱ 

AlbertsȱNachttischȱstand,ȱundȱschrie:ȱ»EsȱistȱhöchsteȱZeit,ȱumȱGottesȱwillen.«ȱ 

»Komm«,ȱsagteȱsie,ȱ»machȱschnell!«ȱ 

Soȱ warȱ esȱ immer:ȱ bisȱ zumȱ letztenȱ Augenblickȱ vergaßenȱ sieȱ dieȱ Zeit,ȱ dannȱ 

wurdeȱhastigȱderȱRanzenȱgepackt,ȱeinȱBrotȱfertiggemacht.ȱ 

SieȱhalfenȱMartin,ȱdieȱBücherȱinȱdenȱRanzenȱzuȱstopfen.ȱAlbertȱwarȱ 

aufgesprungenȱundȱschmierteȱeinȱBrot,ȱsieȱküßteȱdenȱJungenȱaufȱdieȱStirnȱundȱ 

sagte:ȱ»SollȱichȱdirȱeineȱEntschuldigungȱmitgeben,ȱesȱistȱschonȱbaldȱneun,ȱduȱ 

kommstȱnichtȱmehrȱzurecht.«ȱ»Nein«,ȱsagteȱMartinȱresigniert.ȱ»Esȱhatȱgarȱ 

keinenȱZweck.ȱDerȱLehrerȱliestȱdieȱEntschuldigungenȱschonȱgarȱnichtȱmehr.ȱ 

Wennȱichȱpünktlichȱkomme,ȱlachtȱdieȱganzeȱKlasse.«ȱ»Wirȱfahrenȱdochȱ 

heuteȱabendȱweg,ȱnunȱgeh.ȱMorgenȱistȱschulfrei.«ȱ 

Albertȱstand,ȱSchuldbewußtseinȱaufȱdemȱGesicht,ȱnebenȱseinemȱBett.ȱ»Esȱtutȱ 

mirȱleid,ȱMartin«,ȱsagteȱer,ȱ»ja,ȱheuteȱabendȱfahrenȱwirȱweg.«ȱ 

NellaȱriefȱdenȱJungenȱzurück,ȱalsȱerȱzurȱTürȱgegangenȱwar,ȱsieȱȱ 
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küßteȱihnȱnochȱeinmalȱundȱsagte:ȱ»Ichȱmußȱverreisen,ȱaberȱAlbertȱwirdȱsichȱ 

umȱdichȱkümmern.«ȱ»Wannȱkommstȱduȱzurück?«ȱ 

»LaßȱdochȱdenȱJungenȱjetztȱgehen«,ȱsagteȱAlbert.ȱ»Esȱistȱscheußlichȱfürȱihn,ȱ 

immerȱzuȱspätȱzuȱkommen.«ȱ»Esȱmachtȱjetztȱnichtsȱmehr«,ȱsagteȱMartin,ȱ»ichȱ 

kommeȱjaȱsowiesoȱzuȱspät.«ȱ 

»Ichȱ  weißȱ  nicht«,ȱ  sagteȱ  Nella,ȱ  »vielleichtȱ  dauertȱ  esȱ  einȱ  paarȱ  Tage,ȱ  aberȱ 

wahrscheinlichȱkommeȱichȱmorgenȱschonȱzurück,ȱamȱAbend.«ȱ 

»Ja,ȱ istȱ gut«,ȱ sagteȱ dasȱ Kind,ȱ undȱ sieȱ warteteȱ vergebensȱ aufȱ einȱ Zeichenȱ desȱ 

Bedauerns.ȱSieȱsteckteȱihmȱeineȱApfelsineȱinȱdieȱTasche,ȱundȱerȱgingȱlangsamȱ 

hinaus.ȱ 

DieȱTürȱzuȱAlbertsȱZimmerȱwarȱoffenȱgeblieben.ȱSieȱzögerte,ȱschloßȱdannȱdieȱ 

TürȱundȱgingȱinȱihrȱZimmerȱzurück.ȱDieȱZigaretteȱaufȱderȱMarmorfensterbankȱ 

warȱ fastȱ ganzȱ verqualmt,ȱ undȱ heftige,ȱ hellblaueȱ Schwadenȱ stiegenȱ auf.ȱ Sieȱ 

drückteȱ dieȱ Zigaretteȱ aus,ȱ warfȱ sieȱ inȱ denȱ Aschenbecherȱ undȱ sah,ȱ daßȱ dieȱ 

gelblichenȱ Spurenȱ aufȱ derȱ Fensterbankȱ sichȱ vermehrtȱ hatten.ȱ Derȱ Jungeȱ 

überquerteȱ langsam,ȱ sehrȱ langsamȱ dieȱ Straßeȱ undȱ verschwandȱ umȱ dieȱ Eckeȱ 

desȱ  Pfarrhauses.ȱ  Jetztȱ  warȱ  etwasȱ  Lebenȱ  aufȱ  derȱ  Straße,ȱ  derȱ  Milchmannȱ 

verhandelteȱ mitȱ Dienstboten,ȱ undȱ einȱ magererȱ Mannȱ zogȱ mühsamȱ seinenȱ 

Karrenȱ vorbeiȱ undȱ botȱ mitȱ melancholischȱ singenderȱ Stimmeȱ Kopfsalatȱ an,ȱ 

wildes,ȱ heftigesȱ Grünȱ wieȱ dasȱ derȱ Limonadenflaschenȱ aufȱ demȱ Tennisplatz.ȱ 

Derȱ Milchmannȱ undȱ derȱ Mann,ȱ derȱ seinenȱ Salatȱ durchȱ dieȱ Straßeȱ zog,ȱ gingenȱ 

vorüber.ȱ Frauenȱ mitȱ Einkaufstaschenȱ tauchtenȱ auf,ȱ undȱ einȱ Hausiererȱ betratȱ 

dieȱunsichtbareȱLinie,ȱdieȱderȱBriefträgerȱvorȱJahrenȱbetretenȱhatte,ȱwennȱerȱihrȱ 

Postȱ brachte:ȱ einȱ mitȱ Bindfadenȱ umwickelter,ȱ aufgeplatzterȱ Kofferȱ undȱ dieȱ 

Hoffnungslosigkeitȱ  inȱ  derȱ  Kopfhaltungȱ  desȱ  Mannes,ȱ  derȱ  dasȱ  Gartentorȱ 

öffnete.ȱ Sieȱ sahȱ ihn,ȱ wieȱ sieȱ einenȱ Filmȱ gesehenȱ hätte,ȱ undȱ daßȱ erȱ wirklichȱ 

klingelte,ȱerschreckteȱsie.ȱWarȱerȱnichtȱbloßȱderȱdunkleȱSchattenȱgewesen,ȱder,ȱ 

inȱ  diesenȱ  sonnigenȱ  Filmȱ  hineinkomponiertȱ  werdenȱ  mußte,ȱ  verführerischȱ 

unwahrerȱ  Traumȱ  vonȱ  Redaktionszimmer,ȱ  Druckfahnenȱ  undȱ  kaltenȱ 

Getränken?ȱ Esȱ klingelteȱ leiseȱ undȱ schüchtern,ȱ undȱ sieȱ wartete,ȱ obȱ Albertȱ 

öffnenȱwürde,ȱaberȱAlbertȱrührteȱsichȱnicht,ȱundȱsieȱgingȱinȱdieȱDieleȱundȱzogȱ 

dieȱTürȱauf.ȱDerȱKofferȱwarȱschonȱgeöffnet,ȱordentlichȱgestapelteȱKärtchenȱmitȱ 

Gummiband,ȱKnöpfeȱaufȱKartonsȱgeheftetȱundȱdieȱ 
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zärtlichȱ lächelndeȱ Blondineȱ vonȱ Albertsȱ Lavendelwasserflasche,ȱ ganzȱ neu,ȱ 

ganzȱ frisch,ȱ freundlicheȱ Kurtisaneȱ imȱ Rokokorock,ȱ dieȱ derȱ davonfahrendenȱ 

Postkutscheȱ  nachwinkte.ȱ  Seidentuchȱ  undȱ 

FragonardȬBäumeȱ 

imȱ 

Hintergrund,ȱ  Stimmungȱ  geschicktȱ  mitȱ  dunstigenȱ  Effektenȱ  versehenȱ  undȱ 

ferne,ȱ  ferneȱ  ganzȱ  hintenȱ  dasȱ  Taschentuchȱ  desȱ  Geliebten,ȱ  derȱ  ausȱ  derȱ 

Postkutscheȱ herauswinkte,ȱ sichȱ entfernend,ȱ ohneȱ kleinerȱ zuȱ werden;ȱ goldigȱ 

angehauchtesȱ Blattȱ Ȭȱ  Grünȱ derȱ FragonardȬBäumeȱ undȱ dieȱ zärtlicheȱ kleineȱ 

Hand,ȱ  dieȱ  dasȱ  Taschentuchȱ  hielt,ȱ  rosigesȱ  Händchen,ȱ  derȱ  Liebkosungenȱ 

kundig.ȱDerȱHausiererȱsahȱsieȱmerkwürdigȱan;ȱnochȱwagteȱerȱnichtȱzuȱhoffen,ȱ 

daßȱsieȱetwasȱkaufenȱwürde.ȱUndȱgeradeȱdas,ȱdasȱKostbarste,ȱwasȱseinȱKofferȱ 

enthielt,ȱ erȱ wußte,ȱ daßȱsieȱ etwasȱ kaufenȱ würde,ȱ wagteȱ aberȱ nicht,ȱ esȱ wirklichȱ 

zuȱhoffen,ȱwagteȱnichtȱzuȱglauben,ȱdaßȱdasȱgroße,ȱrunde,ȱsilberneȱGeldstückȱ 

wirklichȱinȱseineȱTascheȱwandernȱwürde.ȱSeineȱHoffnungȱwarȱschwächer,ȱseinȱ 

Glaubeȱ geringerȱ anȱ Kraftȱ alsȱ seinȱ Wissen;ȱ tödlicheȱ Müdigkeitȱ verschlissenenȱ 

Gesichts.ȱ Sieȱ nahmȱ dieȱ Flascheȱ undȱ fragteȱ leise:ȱ »Wasȱ kostetȱ es?«ȱ Ȭȱ  »Dreiȱ 

Mark«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱwurdeȱblaßȱvorȱSchrecken,ȱweilȱesȱwirklichȱgeschehenȱ 

war,ȱ widerȱ dieȱ Hoffnung,ȱ widerȱ denȱ Glauben.ȱ Erȱ seufzte,ȱ alsȱ sieȱ nochȱ etwasȱ 

nahm,ȱ nochȱ einmalȱ dieȱ süßeȱ Schöne,ȱ dieȱ sichȱ diesmalȱ inȱ einerȱ Schüsselȱ ausȱ 

Porzellanȱ dieȱ Händeȱ wusch.ȱ Rosigeȱ kleineȱ Finger,ȱ derȱ Liebkosungenȱ kundig,ȱ 

wuschenȱsichȱaberȱhierȱ inȱ einerȱgewaltigenȱFülleȱsauberstenȱ Wassers,ȱ FragoȬ 

nardȬGartenȱdurchsȱoffeneȱFensterȱzuȱsehenȱȬȱundȱdieȱ»alabasterweiße«ȱBüsteȱ 

derȱ Schönenȱ aufȱ derȱ Seifenpackung.ȱ »Wasȱ kostetȱ es?«ȱ sagteȱ sieȱ undȱ nahmȱ 

auchȱ dasȱ Stückȱ Seife.ȱ »Eineȱ Mark«,ȱ sagteȱ derȱ Mann,ȱ undȱ inȱ seinemȱ Gesichtȱ 

warȱfastȱWut,ȱWutȱüberȱsoȱvielȱrealisierteȱHoffnung,ȱvonȱderȱerȱvierzehnȱTageȱ 

würdeȱ  zehrenȱ  müssen,ȱ  Vorschußȱ  desȱ  Glücks,ȱ  dasȱ  erȱ  mitȱ  gemischtenȱ 

Gefühlenȱhinnahm,ȱdunkelnȱahnend:ȱDasȱkonnteȱnichtȱgutgehen.ȱ 

»Vierȱ Markȱalso«,ȱsagteȱsie,ȱ undȱ erȱ nickteȱ ihrȱerleichtertȱzu.ȱSieȱgabȱ ihmȱ vierȱ 

Mark,ȱsilberneȱMünzen,ȱundȱlegteȱdreiȱZigarettenȱaufȱdenȱDeckelȱdesȱKoffers.ȱ 

Vorȱ Schreckenȱ wagteȱ derȱ Mannȱ nicht,ȱ dankeȱ zuȱ sagen,ȱ erȱ starrteȱ sieȱ anȱ undȱ 

nahmȱ dasȱ kostenlose,ȱ müheloseȱ Lächelnȱ ausȱ ihremȱ Gesichtȱ entgegen.ȱ Ihrȱ 

Lächelnȱ wirkteȱ sofort,ȱ dunkleȱ Gier,ȱ wildesȱ Verlangenȱ nachȱ soȱ vielȱ Schönheit,ȱ 

wieȱ erȱ sieȱ sonstȱ nurȱ aufȱ Seifenpackungenȱ sah,ȱ Filmschönheit,ȱ verheerendesȱ 

LächelnȱimȱDämmerȱderȱDiele.ȱNellaȱerschrakȱundȱschloßȱleiseȱdieȱTür.ȱȱ 
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»Albert«,ȱriefȱsie,ȱ»Albert,ȱkommstȱduȱȬȱichȱmußȱgleichȱweg.«ȱ»Ja«,ȱriefȱerȱausȱ 

seinemȱZimmer,ȱ»ichȱkomme.«ȱSieȱgingȱinȱihrȱZimmerȱzurückȱundȱließȱdieȱTürȱ 

offen.ȱAlbertȱwarȱschonȱfertigȱangezogen,ȱalsȱerȱkam;ȱerȱhatteȱdieȱZeitungȱinȱderȱ 

Tasche,ȱ denȱ Autoschlüsselȱ inȱ derȱ Handȱ undȱ dieȱ Pfeifeȱ imȱ Mund.ȱ »Wasȱ istȱ 

los?«ȱ sagteȱ erȱ undȱ bliebȱ inȱ derȱ offenenȱ Türȱ stehen.ȱ »Kommȱ dochȱ herein«,ȱ 

sagteȱsie,ȱ»oderȱhastȱduȱkeineȱZeit?«ȱ»Nichtȱviel«,ȱsagteȱer,ȱaberȱerȱkamȱherein,ȱ 

ließȱ dieȱ Türȱ offenȱ undȱ setzteȱ sichȱ aufȱ dieȱ Kanteȱ einesȱ Stuhls.ȱ »Duȱ fährstȱ 

weg?«ȱ»Ja.«ȱ 

»FürȱmehrereȱTage?«ȱ 

»Ichȱweißȱnochȱnicht,ȱvielleichtȱkommeȱichȱmorgenȱschonȱzurück.ȱEsȱistȱeineȱ 

Tagung«,ȱsagteȱsie.ȱ»Vonȱwemȱüberȱwas?«ȱ 

»Dichtungȱ undȱ Gesellschaft,ȱ Dichtungȱ undȱ Kirche«,ȱ sagteȱ sie.ȱ »Naȱ schön«,ȱ 

sagteȱer.ȱ 

»Etwas«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »irgendȱ etwasȱ mußȱ ichȱ jaȱ schließlichȱ tun.ȱ Amȱ liebstenȱ 

möchteȱ ichȱ richtigȱ arbeiten.«ȱ Sieȱ fängtȱ schonȱ wiederȱ an,ȱ dachteȱ er,ȱ undȱ lautȱ 

sagteȱer:ȱ»Natürlichȱmußtȱduȱwasȱzuȱtunȱhaben,ȱaberȱarbeitenȱwäreȱunsinnig.ȱ 

Dieȱ meistenȱ Menschenȱ arbeitenȱ ausȱ demȱ einfachenȱ Grund,ȱ weilȱ sieȱ ihreȱ 

Familieȱ ernährenȱ müssen,ȱ eineȱ Wohnungȱ habenȱ müssenȱ undȱ denȱ ganzenȱ 

Kram.ȱ Wasȱ zuȱ tunȱ haben,ȱ istȱ wasȱ anderesȱ alsȱ arbeitenȱ Ȭȱ  undȱ zuȱ tunȱ habenȱ 

könntestȱduȱdenȱganzenȱTag.«ȱ 

»Ichȱ weiß«,ȱ sagteȱ sieȱ seufzendȱ Ȭȱ  »dasȱ Kind«ȱ Ȭ,ȱ undȱ sieȱ fielȱ wiederȱ inȱ Paterȱ 

WillibrordsȱTonfallȱȬȱ»dasȱKindȱundȱdasȱWerkȱIhresȱGattenȱbetreuen.«ȱ 

»Natürlich«,ȱsagteȱer,ȱ»tuȇs,ȱgrabeȱdieȱganzeȱKisteȱuntenȱaus,ȱsucheȱWillibrordsȱ 

Briefe,ȱSchurbigelsȱBriefeȱundȱzähleȱdieȱSegenswünscheȱfürȱdenȱFührer,ȱdieȱsieȱ 

enthalten,ȱȇneȱnetteȱBeschäftigung.«ȱ 

»Verdammt«,ȱ sagteȱ sieȱ vomȱFensterȱ her,ȱ »sollȱ ichȱ wirklichȱ meinȱ Lebenȱ damitȱ 

verbringen,ȱ siebenunddreißigȱ Gedichteȱ zuȱ betreuen?ȱ Mitȱ demȱ Jungenȱ wirstȱ 

duȱ vielȱ besserȱ fertigȱ alsȱ ich.ȱ Undȱ heiratenȱ willȱ ichȱ nichtȱ mehr,ȱ ichȱ willȱ nichtȱ 

dieȱlachendeȱMutterȱaufȱeinemȱFotoȱinȱderȱIllustriertenȱsein,ȱichȱwillȱnichtȱmehrȱ 

einesȱMannesȱFrauȱseinȱȬȱniemalsȱwirdȱwiederȱjemandȱkommen,ȱderȱsoȱist,ȱwieȱ 

RaiȱwarȱȬȱundȱRaiȱkommtȱnichtȱwieder.ȱAbgeknalltȱistȱerȱwordenȱ—ȱichȱbinȱzurȱ 

Witweȱgemachtȱfürȱ—ȱaterlandȱ—ȱolkȱ—ȱundȱȬührerȱȬ«,ȱundȱsieȱahmteȱdasȱEchoȱ 

nach,ȱwieȱesȱausȱderȱTaufkaȬȱ 
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pelleȱ inȱ dieȱ Kircheȱ zurückgekommenȱ war,ȱ Lügeȱ enthaltendȱ undȱ Drohung.ȱ 

Seminaristenpathos.ȱ Ȭȱ  »Glaubstȱ duȱ wirklich,ȱ daßȱ esȱ mirȱ Spaßȱ macht,ȱ mitȱ 

Dummköpfenȱ aufȱ Tagungenȱ zuȱ fahren?«ȱ »Dannȱ bleibȱ dochȱ hier,ȱ Nella«,ȱ 

sagteȱer.ȱ»IchȱbinȱeinȱreicherȱMannȱgeworden,ȱüberȱNachtȱsozusagen«ȱȬȱundȱ 

erȱ lachteȱ kläglichȱ undȱ dachteȱ anȱ denȱ Inhaltȱ desȱ SunlightȬKartons.ȱ »Wirȱ 

machenȱunsȱeinȱnettesȱWochenendeȱmitȱdemȱJungen,ȱundȱduȱkannstȱdichȱmitȱ 

WillȱüberȱFilmeȱunterhalten.ȱWennȱduȱwillst«,ȱsagteȱerȱȬȱundȱsieȱsahȱplötzlichȱ 

zuȱihmȱauf,ȱweilȱderȱTonfallȱseinerȱStimmeȱsichȱveränderteȱ—,ȱ»wennȱduȱwillst,ȱ 

fahrenȱwirȱweitȱweg.«ȱ»Wirȱbeide?«ȱ 

»MitȱdemȱJungen«,ȱsagteȱer,ȱ»wennȱduȱesȱerträgstȱmitȱbeidenȱȬȱnehmenȱwirȱ 

Martinsȱ Freundȱ mit,ȱ fallsȱ erȱ Lustȱ hat.«ȱ »Warumȱ nichtȱ wirȱ beideȱ allein«,ȱ 

sagteȱ sie,ȱ »warumȱ glücklicheȱ Familieȱ spielen,ȱ woȱ dasȱ Glückȱ einȱ Betrugȱ istȱ Ȭȱ  

lächelnderȱVater,ȱlächelnderȱSohnȱundȱlächelndeȱMutter.«ȱ 

»Esȱ gehtȱ nicht«,ȱ sagteȱ er,ȱ »seiȱ dochȱ vernünftig.ȱ Fürȱ denȱ Jungenȱ würde,ȱ esȱ 

schrecklichȱsein,ȱesȱwürdeȱfürȱihnȱderȱletzteȱSchockȱsein,ȱnochȱmehrȱfürȱdenȱ 

Freund:ȱIchȱkannȱnichtsȱdazu«,ȱsagteȱerȱleise,ȱ»aberȱfürȱdieȱKinderȱbinȱichȱebenȱ 

irgendȱetwasȱwieȱdieȱletzteȱStütze,ȱesȱwürdeȱfürȱsieȱeinȱSchlagȱsein,ȱdenȱsieȱnieȱ 

überwinden,ȱwennȱauchȱichȱȬȱwennȱauchȱichȱausȱderȱOnkelkategorie,ȱinȱderȱichȱ 

jetztȱbin,ȱinȱdieȱandereȱüberwechselte.«ȱ»Undȱfürȱdichȱselbst?«ȱ 

»Fürȱmichȱselbst,ȱmeinȱGott,ȱbistȱduȱverrückt,ȱliegtȱdirȱwirklichȱdaran,ȱmichȱinȱ 

dieȱPositionȱzuȱdrängen,ȱausȱderȱichȱmichȱmitȱMüheȱheraushalte?ȱȬȱKomm«,ȱ 

sagteȱer,ȱ»ichȱmußȱgehen,ȱBresgoteȱwartetȱaufȱmich.«ȱ 

»MitȱMühe«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱrührteȱsichȱnichtȱvomȱFensterȱwegȱundȱ sprachȱ 

mitȱ ihm,ȱ ohneȱ sichȱ umzudrehen.ȱ »Ja,ȱmitȱMühe«,ȱsagteȱer,ȱ»wennȱdirȱdaranȱ 

liegt,ȱesȱgenauȱzuȱerfahrenȱȬȱoderȱmöchtestȱdu,ȱdaßȱwirȱheimlichȱinȱdiesemȱ 

Hausȱhier,ȱdasȱnachȱErinnerungenȱstinkt,ȱGeliebteȱundȱGeliebterȱspielenȱundȱ 

nachȱaußenȱguterȱOnkelȱundȱguteȱMama?ȱAußerdemȱwäreȱesȱzwecklos,ȱdieȱ 

Kinderȱmerkenȱes.«ȱ»DieȱȱKinder«,ȱȱȱsagteȱȱsieȱȱmüde,ȱȱȱ»derȱKinderȱwegenȱȱ 

sovielȱKrampf.«ȱ 

»NennȱesȱmeinetwegenȱKrampf,ȱduȱwirstȱumsȱHeiratenȱnichtȱȇrumkommen,ȱ 

Nella.«ȱ 

»Ichȱkommȱȇrum«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱheirateȱnichtȱmehr,ȱlieberȱdieȱȱ 
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wildeȱWitweȱspielenȱalsȱdieȱlächelndeȱEhefrau,ȱKeimzelleȱdesȱȬaterlands,ȱdesȱȬȱ 

olkes.«ȱ 

»Kommȱ jetzt«,ȱ sagteȱ er,ȱ »oderȱ entschließeȱ dich,ȱ hierzubleiben.ȱ Duȱ wirstȱ dichȱ 

zuȱTodeȱlangweilen.«ȱ 

»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »heuteȱ mußȱ ichȱ wirklichȱ hin.ȱ Wennȱ ichȱ nieȱ einenȱ Grundȱ 

hatte,ȱ heuteȱ habȇȱ ichȱ einen.ȱ Diesmalȱ mußȱ ichȱ hin.«ȱ Sieȱ überlegte,ȱ wieȱ dieȱ 

NennungȱdesȱNamensȱGäselerȱaufȱAlbertȱwohlȱwirkenȱwürde.ȱ 

»Gehnȱ wir«,ȱ sagteȱ sie.ȱ Erȱ nahmȱ ihrenȱ Koffer,ȱ undȱ sieȱ sagteȱ imȱ Hinausgehen,ȱ 

alsȱ sageȱ sieȱ etwasȱ Nebensächliches:ȱ »Duȱ kannstȱ nichtȱ mehrȱ fürȱ michȱ tun,ȱ alsȱ 

duȱtust,ȱundȱesȱistȱgut,ȱdaßȱduȱdichȱumȱdenȱJungenȱkümmerst,ȱundȱduȱmußtȱ 

wissen,ȱdaßȱichȱnichtȱdieȱgeringsteȱEifersuchtȱdabeiȱspüre.«ȱ 

Esȱwarȱwärmerȱgeworden,ȱerȱzogȱdieȱHandschuheȱaus,ȱnahmȱauchȱdieȱMützeȱ 

abȱundȱsetzteȱsichȱnebenȱNellaȱinsȱAuto.ȱNochȱbevorȱerȱanfuhr,ȱsagteȱsie:ȱ»Ichȱ 

wünschte,ȱ  ichȱ  hätteȱ  soȱ  eineȱ  Beschäftigungȱ  wieȱ  du.ȱ  Duȱ  mußtȱ  dochȱ  sehrȱ 

glücklichȱ sein.«ȱ »Ichȱ binȇsȱ nicht«,ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ wasȱ erȱ weiterȱ sagte,ȱ gingȱ 

verlorenȱ imȱ Geräuschȱ desȱ anlaufendenȱ Motors,ȱ undȱ sieȱ hörteȱ nurȱ nochȱ denȱ 

Rest:ȱ»Nein,ȱichȱbinȇsȱwirklichȱnicht.ȱUndȱauchȱduȱkönntestȱzuȱtunȱhaben.«ȱ 

»Ichȱ weiß«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ könnteȱ denȱ Nonnenȱ helfen,ȱ bügelnȱ undȱ so,ȱ dieȱ 

Bücherȱführen,ȱHosenȱstrickenȱȬȱundȱsoȱȬ,ȱundȱdieȱOberinȱkönnteȱsagen:ȱ>Wirȱ 

habenȱjetztȱeineȱreizendeȱHelferin,ȱdieȱFrauȱdesȱDichtersȱSowieso.<«ȱ 

»Seiȱnichtȱblöde«,ȱsagteȱer,ȱundȱanȱderȱArt,ȱwieȱerȱschaltete,ȱmerkteȱsie,ȱdaßȱerȱ 

wütendȱwar.ȱ 

»DeinȱGequatscheȱwirdȱmirȱdenȱkleinenȱSpaß,ȱdenȱichȱhabe,ȱnichtȱverderben,ȱ 

duȱ kannstȱ überȱ dieȱ Nonnenȱ schimpfen,ȱ sovielȱ duȱ willst,ȱ sieȱ führenȱ keinȱ 

unvernünftigesȱ Leben,ȱ sieȱ habenȱ eineȱ Beschäftigung,ȱ dieȱ mirȱ immerȱ alsȱ dieȱ 

vernünftigsteȱ erschienenȱ ist,ȱ wennȱ ichȱ auchȱ selbstȱ sieȱ nieȱ gutȱ habeȱ ausübenȱ 

können.ȱSieȱbetenȱȬȱundȱdamitȱsieȱZeitȱzumȱBetenȱhaben,ȱnehmeȱichȱihnenȱgernȱ 

einenȱTeilȱihresȱKramsȱab.«ȱ 

»Esȱistȱherrlich,ȱzuȱhören,ȱwieȱgutȱandereȱLeuteȱihrȱLebenȱeingerichtetȱhaben.«ȱ 

Sieȱ weinteȱ kurzȱ auf,ȱ faßteȱ sichȱ wiederȱ undȱ sagte:ȱ »Jetztȱ nochȱ eineȱ Frau,ȱ undȱ 

deinȱLebenȱwäreȱkomplett.«ȱ»Warumȱnicht«,ȱsagteȱer,ȱundȱalsȱerȱvorȱdemȱrotenȱ 

Lichtȱ stoppenȱ mußteȱ anȱ derȱ Pipinstraße,ȱ nahmȱ erȱ ihreȱ Handȱ undȱ sagte:ȱ »Duȱ 

verrennstȱdichȱinȱSnobismus,ȱNella.«ȱ 
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Sieȱ erwiderteȱ denȱ Druckȱ seinerȱ Handȱ undȱ sagte:ȱ »Nein,ȱ esȱ istȱ etwasȱ anderesȱ 

alsȱ  verrennen,ȱ  ichȱ  kannȱ  ihnenȱ  nichtȱ  verzeihen,ȱ  daßȱ  sieȱ  meinenȱ  Mannȱ 

abgeknalltȱ habenȱ Ȭȱ  ichȱ kannȇsȱ nichtȱ verwinden,ȱ nichtȱ verzeihenȱ undȱ nichtȱ 

vergessen,ȱundȱichȱmöchteȱihnenȱnichtȱzumȱzweitenȱMaleȱdieȱFreudeȱmachen,ȱ 

eineȱglücklichȱlächelndeȱFrauȱabzugeben«,ȱsagteȱsie.ȱ»Wem?«ȱ 

»Ihnen«,ȱ sagteȱ sieȱ ruhig,ȱ »suchȱ dirȱ aus,ȱ wenȱ ichȱ meinenȱ könnte.ȱ Esȱ istȱ grün,ȱ 

fahrȱweiter.«ȱ 

Erȱ fuhrȱ weiter.ȱ »Nichts,ȱ wasȱ duȱ tust«,ȱ sagteȱ er,ȱ »tustȱ duȱ ganz.ȱ Duȱ bistȱ keineȱ 

Mutter,ȱkeineȱWitwe,ȱkeineȱHureȱundȱniemandesȱwirklicheȱGeliebteȱȬȱichȱbinȱ 

eifersüchtig«,ȱsagteȱer,ȱ»eifersüchtigȱaufȱdieȱverschwendeteȱZeit,ȱnichtȱeinmalȱ 

aufȱdieȱDummköpfe,ȱmitȱdenenȱduȱsieȱverschwendestȱȬȱundȱesȱwirdȱsoȱbleiben,ȱ 

daßȱ einȱ Mannȱ nichtȱ mehrȱ fürȱ eineȱ Frauȱ tunȱ kann,ȱ alsȱ sieȱ bitten,ȱ ihnȱ zuȱ 

heiraten.«ȱ 

»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »manchmalȱ kannȱ esȱ mehrȱ bedeuten,ȱ derȱ Geliebteȱ einerȱ 

Frauȱ zuȱ sein.ȱ Esȱ istȱ ganzȱ merkwürdig,ȱ früherȱ warenȱ dieȱ Frauenȱ froh,ȱ wennȱ 

sieȱ geheiratetȱ wurden,ȱ heuteȱ scheintȇsȱ umgekehrtȱ zuȱ sein,ȱ jedenfallsȱ liegtȱ 

mirȱ nichtsȱ daran.«ȱ »Weilȱ duȱ versnobtȱ bist.ȱ Jahrelangȱ diesenȱ Flachköpfenȱ 

auzuhörenȱ Ȭȱ  dasȱ tutȱ seineȱ Wirkung.ȱ Woȱ möchtestȱ duȱ raus?«ȱ »Anȱ derȱ 

Sparkasse«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Erȱ wartete,ȱ bisȱ derȱ Polizistȱ ihmȱ dieȱ Fahrbahnȱ freigab,ȱ umkreisteȱ denȱ Platzȱ 

Karlsȱ desȱ Großenȱ undȱ hieltȱ vorȱ derȱ Sparkasse.ȱ Erȱ stiegȱ aus,ȱ halfȱ ihrȱ beimȱ 

AussteigenȱundȱnahmȱihrenȱKofferȱausȱdemȱhinterenȱTeilȱdesȱWagens.ȱ 

»Diesmal«,ȱsagteȱsieȱlächelnd,ȱ»verschwendeȱichȱmeineȱZeitȱwirklichȱnicht.«ȱ 

Erȱ  zuckteȱ  mitȱ  denȱ  Schultern.ȱ  »Schön«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ  »spielenȱ  wirȱ  dasȱ  Spielȱ 

umgekehrt,ȱ früherȱ wartetenȱ treueȱ Frauenȱ darauf,ȱ daßȱ sieȱ vonȱ ungetreuenȱ 

Männernȱ geheiratetȱ würden,ȱ jetztȱ warteȱ ichȱ darauf,ȱ alsȱ Mann,ȱ alsȱ treuer,ȱ 

glaubeȱich,ȱbisȱdieȱUngetreueȱsichȱheiratenȱläßt.«ȱ 

»Treuȱ bistȱ du«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »undȱ ichȱ weiß,ȱ daßȱ esȱ gutȱ ist.«ȱ Erȱ gabȱ ihrȱ dieȱ 

Hand,ȱstiegȱeinȱundȱumkreisteȱdenȱPlatzȱzumȱzweitenȱMale.ȱ 

Sieȱ wartete,ȱ bisȱ erȱ umȱ denȱ Platzȱ herumȱ undȱ inȱ dieȱ Straßeȱ derȱ Merovingerȱ 

eingebogenȱ war,ȱ dannȱ winkteȱ sieȱ einsȱ vonȱ denȱ Taxisȱ heran,ȱ dieȱ unterȱ demȱ 

altenȱ  Stadttorȱ  warteten,ȱ  undȱ  sagteȱ  demȱ  Fahrer:ȱ  »Zumȱ  Platzȱ  derȱ 

Vertrauensbank.«ȱ 
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Sonstȱbeeilteȱerȱsichȱnicht,ȱnachȱHauseȱzuȱkommen,ȱwennȱdieȱSchuleȱausȱwar.ȱ 

Erȱschloßȱsichȱdenenȱan,ȱdieȱunterȱdemȱNamenȱBummlerȱbekanntȱwaren,ȱaberȱ 

auchȱ unterȱ denenȱ warȱ erȱ der,ȱ denȱ esȱ amȱ wenigstenȱ trieb.ȱ Mancheȱ liefenȱ 

schnell,ȱ  sieȱ  hattenȱ  Hungerȱ  oderȱ  freutenȱ  sichȱ  aufȱ  irgendȱ  etwas,ȱ  mußtenȱ 

einkaufenȱ gehen,ȱ jüngerenȱ Geschwisternȱ dasȱ Essenȱ wärmen.ȱ Brielachȱ mußteȱ 

fürȱseineȱkleineȱSchwesterȱkochen,ȱerȱwarȱinȱderȱSchuleȱimmerȱmüdeȱundȱlief,ȱ 

sobaldȱ esȱzumȱ Schlußȱ schellte,ȱ ganzȱ schnellȱ weg,ȱ weilȱ seineȱ Mutterȱ ausȱ demȱ 

Hausȱging,ȱzwanzigȱMinutenȱbevorȱdieȱSchuleȱausȱwar.ȱDannȱwarȱWilmaȱmitȱ 

Leoȱallein,ȱundȱBrielachȱhatteȱkeineȱRuheȱinȱderȱSchule,ȱwennȱerȱwußte,ȱdaßȱ 

Wilmaȱ mitȱ Leoȱ alleinȱ war.ȱ Inȱ derȱ letztenȱ Unterrichtsstundeȱ pflegteȱ Brielachȱ 

ihmȱzuzuflüstern:ȱ»IchȱhabeȱkeineȱRuheȱmehr.«ȱBrielachȱhatteȱwirklichȱkeineȱ 

Ruhe.ȱErȱhatteȱvielȱzuȱtun,ȱerledigteȱdieȱSchuleȱnebenbeiȱwieȱetwas,ȱdasȱlästig,ȱ 

zugleichȱ angenehmȱ unwirklichȱ ist.ȱ Luftbläschenȱ unterȱ derȱ Eisdecke,ȱ süßeȱ 

Spielereien,ȱdieȱschönȱwaren,ȱdieȱzuȱgenießenȱaberȱauchȱZeitverschwendungȱ 

bedeutete.ȱManchmalȱwarȱesȱauchȱbloßȱlangweilig,ȱundȱBrielachȱschliefȱinȱderȱ 

letztenȱStundeȱein,ȱwennȱdieȱUnruheȱumȱWilmaȱihnȱnichtȱwachȱhielt.ȱ 

MartinȱwarȱwachȱundȱlauerteȱaufȱdieȱKlingel.ȱDieȱZeitȱstauteȱsich,ȱdieȱZeitȱhieltȱ 

dieȱ Luftȱ an,ȱ umȱ denȱ großenȱ Zeigerȱ mitȱeinemȱ Ruckȱ aufȱ dieȱ Zwölfȱ zuȱ pusten,ȱ 

undȱ esȱ klingelte.ȱ Brielachȱ fuhrȱ aufȱ Ȭȱ sieȱ nahmenȱ dieȱ Ranzen,ȱ hängtenȱ sieȱ imȱ 

Hinauslaufenȱ umȱ undȱ ranntenȱ durchȱ denȱ Flur,ȱ denȱ Hof,ȱ aufȱ dieȱ Straße.ȱ 

WettlaufȱbisȱzurȱEcke,ȱwoȱerȱnachȱrechts,ȱBrielachȱnachȱlinksȱmußte.ȱSieȱlagenȱ 

weitȱ vorȱ denȱ anderenȱ undȱ liefenȱ aufȱ derȱ Fahrbahn,ȱ umȱ aufȱ demȱ Bürgersteigȱ 

nichtȱdurchȱdieȱMädchen,ȱdieȱinȱdieȱSchuleȱströmten,ȱbehindertȱzuȱsein.ȱ 

Brielachȱ warȱ zuerstȱ anȱ derȱ Ecke,ȱ aberȱ erȱ wartete,ȱ wennȱ erȱ auchȱ ungeduldigȱ 

war,ȱ nachȱ Hauseȱ zuȱ kommen,ȱ undȱ alsȱ sieȱ sichȱ verabschiedeten,ȱ riefȱ Martin:ȱ 

»DuȱfährstȱmitȱunsȱnachȱBietenhahn.ȱWirȱholenȱdichȱab.«ȱ»Ichȱmußȱerstȱdieȱ 

Mutterȱfragen.«ȱ»Wiedersehen.«ȱ 

Erȱ konnteȱ denȱ Weg,ȱ zuȱ demȱ erȱ sonstȱ eineȱ Viertelstundeȱ brauchte,ȱ inȱ fünfȱ 

Minutenȱ schaffen.ȱ Erȱ liefȱ sehrȱ schnell,ȱ atmeteȱ ungeschicktȱ vorȱ Ungeduldȱ undȱ 

sahȱschonȱvonȱweitem,ȱdaßȱAlbertsȱWagenȱ 
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nichtȱ vorȱ derȱ Türȱ stand.ȱ Erȱ verschnaufteȱ aufȱ einerȱ Gartenmauer,ȱ blickteȱ 

rückwärtsȱ inȱ dieȱ Alleeȱ hinein,ȱ dieȱ Albertȱ herunterkommenȱ mußte,ȱ wennȱ erȱ 

vonȱBresgoteȱkam.ȱNachȱHauseȱzuȱgehen,ȱhatteȱerȱkeineȱLust.ȱBoldaȱwarȱweg,ȱ 

Glumȱ warȱ weg,ȱ undȱ Freitagȱ warȱ einȱ gefährlicherȱ Tag,ȱ einȱ Großmuttertag.ȱ 

 Blutȱ   imȱ   Urinȱ  warȱ  nochȱ  nichtȱ  ganzȱ  abgeklungen,ȱ  undȱ  inȱ  Vohwinkelsȱ 

Weinstubeȱ wurdenȱ heuteȱ vierȱ Dutzendȱ verschiedeneȱ Sortenȱ Fischȱ geboten,ȱ 

undȱerȱmochteȱFischȱnicht.ȱWennȱAlbertȱumȱdieȱEckeȱbog,ȱwürdeȱerȱihnȱhierȱ 

gleichȱsitzenȱsehen,ȱundȱerȱwarȱwütendȱaufȱAlbert,ȱweilȱseinȱAutoȱnochȱnichtȱ 

vorȱderȱTürȱstand.ȱErȱstandȱauf,ȱschleppteȱsichȱbisȱzurȱTankstelleȱzurück,ȱdieȱ 

demȱEndeȱderȱAlleeȱgegenüberlag.ȱ 

JetztȱerstȱkamenȱdieȱBummlerinnenȱdurchȱdieȱAllee,ȱdenenȱerȱsonstȱimmerȱanȱ 

derȱ  Eckeȱ  begegnete;ȱ  sieȱ  überschrittenȱ  denȱ  Fahrdamm,ȱ  blicktenȱ  aufȱ  denȱ 

goldenen,ȱ großenȱ Zeigerȱ derȱ Kirchenuhrȱ undȱ setztenȱ sichȱ inȱ Trab.ȱ Einzelneȱ 

abgehetzteȱMädchenȱkamenȱimmerȱnochȱdieȱAlleeȱherauf.ȱInȱderȱFerneȱsahȱerȱ 

eineȱganzeȱGruppe,ȱdieȱlangsamȱging.ȱErȱkannteȱsieȱalle,ȱdennȱdie,ȱdieȱjetztȱzuȱ 

spätȱ kamen,ȱ warenȱ dieselben,ȱ denenȱ erȱ begegnete,ȱ wennȱ dieȱ Schuleȱ mittagsȱ 

anfing.ȱ Denen,ȱ dieȱ jetztȱ dieȱ Alleeȱ heraufkamen,ȱ begegneteȱ erȱ dannȱ anȱ derȱ 

Tankstelle,ȱaufȱderenȱMauenȱerȱsaß.ȱHeuteȱwarȱderȱRhythmusȱgestört,ȱundȱerȱ 

ärgerteȱ sich,ȱ daßȱ erȱ gelaufenȱ war.ȱ Sonstȱ warȱ erȱ derȱ allerletzteȱ undȱ saßȱ hierȱ 

aufȱderȱMauerȱderȱTankstelle,ȱwennȱdieȱmutlosenȱBummlerinnenȱkamen,ȱdieȱ 

nichtȱeinmalȱmehrȱliefen,ȱweilȱesȱzwecklosȱwar.ȱDasȱwarenȱdie,ȱdieȱjetztȱhintenȱ 

inȱ derȱ Alleeȱ überȱ dieȱ Schattenȱ derȱ Bäumeȱ sprangenȱ wieȱ überȱ Schwellen,ȱ dieȱ 

trafȱ erȱ sonstȱ hierȱ anȱ derȱ Tankstelle,ȱ undȱ heuteȱ warȱ erȱ schonȱ fastȱ zuȱ Hauseȱ 

gewesen,ȱwiederȱzurückgegangen,ȱundȱsieȱwarenȱimmerȱnochȱnichtȱhier.ȱMitȱ 

fliegendemȱ Haarȱ undȱ erhitztenȱ Gesichternȱ liefenȱ geradeȱ dieȱ vorbei,ȱ dieȱ esȱ 

nochȱ  nichtȱ  gewohntȱ  waren,ȱ  zuȱ  spätȱ  zuȱ  kommen.ȱ  Derȱ  großeȱ  Zeigerȱ  derȱ 

Kirchenuhrȱ standȱ knappȱ vorȱ derȱ Drei,ȱ undȱ esȱ warȱ zwecklos,ȱ daßȱ sieȱ liefen,ȱ 

dennȱsieȱwürdenȱsowiesoȱzuȱspätȱkommen.ȱ 

Onkelȱ  Albertsȱ  Autoȱ  kamȱ  nicht,ȱ  undȱ  erȱ  empfandȱ  dasȱ  Wartenȱ  wieȱ  eineȱ 

Verdammnis,ȱ anȱ derȱ Albertȱ dieȱ Schuldȱ trug.ȱ Jetztȱ kamȱ dieȱ Gruppeȱ derȱ 

langsamenȱ Bummlerinnenȱ überȱ dieȱ Straße,ȱ esȱ schlugȱ Viertelȱ nachȱ eins,ȱ undȱ 

derȱ alteȱ Rhythmusȱ warȱ wiederhergestellt.ȱ Umsonstȱ gelaufen,ȱ umsonstȱ sichȱ 

beeilt,ȱ dennȱ esȱ warȱ wieȱ anȱ anderenȱ Tagen.ȱ Dieȱ Bummlerinnenȱ lachten,ȱ 

erzähltenȱsich,ȱundȱerȱ 
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bewunderteȱsie,ȱdieȱgehörtenȱzuȱdenȱ Sturen,ȱ zuȱdenenȱerȱsoȱgerneȱgehörtȱhätte.ȱ 

Esȱ gabȱ dieȱ  Sturen,ȱ  dasȱ warenȱ die,ȱ denenȱ allesȱ egalȱ war.ȱ Sturȱ warȱ einȱ Begriff,ȱ 

derȱrätselhaftȱblieb,ȱdennȱesȱgabȱSture,ȱderenȱ Elternȱ Geldȱ hatten,ȱ undȱ esȱ gabȱ 

Sture,ȱ derenȱ Elternȱ keinȱ Geldȱ hatten.ȱ Brielachȱ konnteȱ sturȱ sein,ȱ undȱ beiȱ ihmȱ 

warȱdieȱSturheitȱmitȱStolzȱgemischt,ȱdeutlichȱwarȱaufȱseinemȱGesichtȱzuȱlesen:ȱ 

Wasȱ wolltȱ ihr?ȱ Ȭȱ  Stur,ȱ dasȱ warenȱ alleȱ die,ȱ vonȱ denenȱ derȱ Rektorȱ sagte,ȱ sieȱ 

müßtenȱ gebrochenȱ werden,ȱdasȱhörteȱsichȱschrecklichȱan,ȱalsȱwürdeȱBrennholzȱ 

zerbrochen,ȱ würdenȱ Knochenȱ geknackt,ȱ undȱ eineȱ Zeitlangȱ hatteȱ erȱ geglaubt,ȱ 

dieȱ  gebrochenenȱ  Sturenȱ seienȱ dieselben,ȱ dieȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstubeȱ denȱ 

Fressernȱ  vorgesetztȱ  wurden.ȱ  Imȱ  zweitenȱ  Schuljahrȱ  warȱ  Hewelȱ   gebrochenȱ 

wordenȱ undȱ dannȱ verschwunden.ȱ Hewelȱ warȱ vonȱ derȱ Polizeiȱ inȱ dieȱ Schuleȱ 

geholtȱ worden,ȱ warȱ aberȱ immerȱ inȱderȱPauseȱverschwunden.ȱ Späterȱhatteȱerȱ 

Bornȱ verführt,ȱ dasselbeȱ zuȱ tun.ȱ Hewelȱ undȱ Bornȱ wohntenȱ zusammenȱ imȱ 

Bunker,ȱ  sieȱ  hattenȱ  damalsȱ  schonȱ  Unschamhaftesȱ  getan,ȱ  undȱ  wennȱ  sieȱ 

geschlagenȱ wurden,ȱ lachtenȱ sie,ȱ undȱ derȱ Rektorȱ hatteȱ gesagt:ȱ Sieȱ müssenȱ 

 gebrochenȱ werden.ȱ Späterȱ warenȱ Hewelȱ undȱ Bornȱ verschwunden,ȱ undȱ erȱ 

nahmȱ an,ȱ daßȱ sieȱ  gebrochenȱ wordenȱ undȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstubeȱ  denȱ 

Kinderfressern,ȱ denȱ Knochenknackernȱ serviertȱ wordenȱ waren,ȱ dieȱ viel,ȱ vielȱ 

 Geldȱ dafürȱ zahlten.ȱAlbertȱ hatteȱ esȱ ihmȱspäterȱ erklärt,ȱ aberȱesȱ bliebȱ rätselhaftȱ 

genug,ȱundȱderȱBunkerȱbliebȱgeheimnisvoll,ȱfensterloserȱBetonklotzȱzwischenȱ 

Schrebergärten,ȱinȱdemȱHewelȱundȱBornȱgewohntȱhatten.ȱ Gebrochenȱ warenȱsieȱ 

worden,ȱspurlosȱverschwundenȱinȱderȱAnstalt,ȱwieȱAlbertȱsagte.ȱ 

Albertȱ  kamȱ  nicht,ȱ  undȱ  Albertȱ  würdeȱ  nieȱ  kommen,ȱ  erȱ  hieltȱ  mitȱ  halbȱ 

geschlossenenȱ Augenȱ dieȱ ausȱ derȱ Stadtȱ heranfahrendenȱ Autosȱ imȱ Auge,ȱ undȱ 

Albertsȱ  Wagenȱ  warȱ  nichtȱ  dabei,ȱ  nirgendwoȱ  derȱ  mausgraue,ȱ  breiteȱ  alteȱ 

Mercedes,ȱ  derȱ  unverkennbarȱ  war.ȱ  Esȱ  gabȱ  nichtȱ  vieleȱ  Möglichkeiten:ȱ  Zuȱ 

Brielachȱzuȱgehen,ȱhatteȱerȱkeineȱLust.ȱDortȱwarȱjetztȱOnkelȱLeo,ȱderȱerstȱumȱ 

dreiȱUhrȱaufȱSchichtȱging.ȱBoldaȱschrubbteȱdieȱKirche,ȱesȱgabȱdieȱMöglichkeit,ȱ 

zuȱ ihrȱ zuȱ gehen,ȱ inȱ derȱ Sakristeiȱ einesȱ ihrerȱ Butterbroteȱ zuȱ essenȱ undȱ heißeȱ 

BouillonȱausȱderȱThermosflascheȱdazuȱzuȱtrinken.ȱ 

ErȱsahȱeinerȱhoffnungslosenȱBummlerinȱzu,ȱdieȱjetztȱerstȱdieȱAlleeȱheraufkamȱ 

undȱ sichȱ nichtȱ imȱ geringstenȱ beeilte.ȱ Erȱ kannteȱ diesenȱ Zustand,ȱ esȱ warȱ 

gleichgültig,ȱobȱmanȱzwanzigȱoderȱfünfȬȱ 
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undzwanzigȱ Minutenȱ zuȱ spätȱ kam.ȱ Dasȱ Mädchenȱ betrachteteȱ mitȱ großemȱ 

InteresseȱdieȱerstenȱBlätter,ȱdieȱvonȱdenȱBäumenȱgefallenȱwaren,ȱsammelteȱsieȱ 

zuȱ einemȱ Strauß,ȱ große,ȱ nochȱ fastȱ ganzȱ grüne,ȱ nurȱ leichtȱ gelblichȱ gefärbteȱ 

Blätter.ȱ Jetztȱ überquerteȱsieȱ ruhigȱ dieȱ Straße,ȱ denȱ Blätterstraußȱ inȱ derȱ Hand.ȱ 

Dieseȱ Bummlerinȱ warȱ eineȱ neue.ȱ Sieȱ hatteȱ dunkles,ȱ wirresȱ Haar,ȱ undȱ erȱ 

bewunderteȱ dieȱ Ruhe,ȱ mitȱ derȱ sieȱ nunȱ amȱ  Atriumȱ stehenblieb,ȱ  umȱ  dieȱ 

Kinoplakateȱzuȱbetrachten.ȱErȱrückteȱaufȱderȱMauerȱnäherȱzumȱ Atriumȱ hin,ȱ 

dasȱ nebenȱ derȱ Tankstelleȱ lag.ȱ Dieȱ Plakateȱ kannteȱ erȱ schon,ȱ erȱ hatteȱ sieȱ mitȱ 

Brielachȱ zusammenȱ betrachtet,ȱ undȱ sieȱ hattenȱ beschlossen,ȱ amȱ Montagȱ insȱ 

Kinoȱzuȱgehen.ȱ 

Zwischenȱ zweiȱ grünenȱ Pappelnȱ warȱ aufȱ demȱ Plakatȱ dasȱ bronzeneȱ Torȱ einesȱ 

Schloßparksȱ zuȱ sehen;ȱ dieȱ eineȱ Hälfteȱ desȱ Torsȱ warȱ geöffnet,ȱ undȱ inȱ dieserȱ 

Öffnungȱ standȱ eineȱ Frauȱ imȱ lilaȱ Kleid,ȱ obenȱ amȱ Halsȱ hatteȱ dasȱ Kleidȱ eineȱ 

breiteȱGoldborte,ȱdieȱdenȱHalsȱwieȱeinȱKragenȱumschloß.ȱDieȱFrauȱblickteȱmitȱ 

weitaufgerissenenȱAugenȱaufȱden,ȱderȱgeradeȱdasȱPlakatȱbetrachtete,ȱundȱquerȱ 

überȱ ihrenȱ lilaȱ Bauchȱ warȱ derȱ weißeȱ Streifenȱ  geklebtȱ  Jugendfreiȱ —ȱ  undȱ obenȱ inȱ 

demȱ hellblauenȱ Himmelȱ überȱ demȱ Schloßȱ imȱ Hintergrundȱ standȱ derȱ Titel:ȱ 

 GefangeneȱdesȱHerzens.ȱ ErȱmochteȱdieȱFilmeȱnichtȱgern,ȱwoȱnurȱFrauenȱaufȱdenȱ 

Plakatenȱ waren.ȱ Frauenȱ inȱ hochgeschlossenenȱ Kleidernȱ aufȱ denȱ Plakaten,ȱ dieȱ 

denȱ weißenȱ Streifenȱ trugenȱ  Jugendfrei,ȱ kündigtenȱ Langeweileȱ an,ȱ währendȱ 

Frauenȱ mitȱ offenenȱ Kleidernȱ aufȱ denȱ Plakaten,ȱ dieȱ denȱ rotenȱ Streifenȱ trugenȱ 

 Jugendverbot,ȱ   Unmoralischȱ  versprachen,ȱ  aberȱ  erȱ  hatteȱ  wederȱ  Lustȱ  aufȱ 

 Unmoralischȱ nochȱ Lustȱ aufȱ Langeweile,ȱ undȱ dieȱ bestenȱ Filmeȱ bliebenȱ dieȱ 

CowboyfilmeȱundȱdieȱTrickfilme.ȱ 

Fürȱ dieȱ nächsteȱ Wocheȱ warȱ einȱ unmoralischerȱ Filmȱ angekündigt.ȱ Dasȱ Plakatȱ 

hingȱ nebenȱ demȱ Plakatȱ desȱ jugendfreienȱ Films:ȱ Frau,ȱ derenȱ Brustȱ zuȱ sehen,ȱ 

vonȱ Mann,ȱ dessenȱ Schlipsȱ verrutschtȱ war,ȱ umarmt.ȱ Derȱ Schlipsȱ desȱ Mannesȱ 

warȱ argȱ verrutscht,ȱ undȱ esȱ sahȱ wüstȱ aus,ȱ sahȱ nachȱ demȱ Wortȱ aus,ȱ dasȱ 

BrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatteȱȬȱerȱhatteȱdasȱWortȱgehört,ȱalsȱerȱmitȱ 

Brielachȱ undȱ Wilmaȱ hingegangenȱ war,ȱ umȱ Brielachsȱ Mutterȱ abzuholen.ȱ Süßȱ 

rochȱ esȱ dortȱ untenȱ undȱ warm.ȱ Esȱ lagenȱ Stapelȱ frischgebackener,ȱ Wärmeȱ 

ausströmenderȱBroteȱaufȱdenȱhölzernenȱRegalen,ȱundȱerȱliebteȱdasȱMampfenȱ 

derȱ Knetmaschineȱ undȱ dieȱ großeȱ Sahnespritze,ȱ mitȱ derȱ derȱ Bäckerȱ aufȱ dieȱ 

Kuchenȱschrieb:ȱ»Zumȱȱ 
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Namenstag.«ȱ Flinkȱ  undȱ  sauberȱ  undȱ richtigȱ  schriebȱ derȱ  Bäckerȱ mitȱ derȱ 

Spritze,ȱ schnellerȱ alsȱ andereȱ Leuteȱ mitȱ demȱ Füllfederhalter,ȱ undȱ Brielachsȱ 

Mutterȱ malteȱ mitȱ derȱ Sahnespritzeȱ flinkȱ undȱ leichtȱ Blumenȱ undȱ Häuser,ȱ 

QualmȱausȱdenȱKaminen,ȱundȱmitȱdemȱSchokoladenpinselȱmalteȱsieȱherrlicheȱ 

Sachen.ȱ Wennȱ erȱ mitȱ Brielachȱ hinging,ȱ schlichenȱ sieȱ vonȱ hintenȱ durchȱ dieȱ 

Einfahrtȱheran,ȱdortȱvorbei,ȱwoȱmanchmalȱdieȱMehlautosȱhielten,ȱsieȱbliebenȱ 

vorȱ derȱ Blechtürȱ stehen,ȱ dieȱ meistȱ nurȱ angelehntȱ war,ȱ schlossenȱ dieȱ Augenȱ 

undȱnahmenȱwarmen,ȱsüßenȱDuftȱinȱsichȱauf.ȱDannȱöffnetenȱsieȱdieȱTürȱleise,ȱ 

stürztenȱplötzlichȱhineinȱundȱschrien:ȱ»Bäh«ȱȬȱundȱdiesesȱSpielȱerheiterteȱWilma,ȱ 

dieȱvorȱFreudeȱschrie,ȱerheiterteȱauchȱdenȱBäckerȱundȱBrielachsȱMutter.ȱDortȱ 

hattenȱ  sieȱ  auchȱ  vorȱ  einerȱ  Wocheȱ  gestanden,ȱ  undȱ  innerhalbȱ  derȱ  dreiȱ 

Sekunden,ȱdieȱsieȱwarteten,ȱeheȱsieȱdieȱTürȱaufstießenȱȬȱplötzlichȱȬ,ȱinȱdieȱStilleȱ 

hinein,ȱhattenȱsieȱgehört,ȱwieȱBrielachsȱMutterȱdrinnenȱsagte:ȱ 

»ichȱ lasseȱ michȱ nicht...«ȱ Wort.ȱ Erȱ wurdeȱ rot,ȱ wieȱ erȱ jetztȱ daranȱ dachte,ȱ undȱ 

warȱzuȱbange,ȱdasȱWortȱrichtigȱzuȱdenken.ȱUndȱderȱBäckerȱsagteȱruhigȱundȱ 

traurig:ȱ»Dasȱdarfstȱduȱnichtȱsagen,ȱnein,ȱnein...«ȱ 

Wilmaȱ hatteȱ sieȱ imȱ Dunkelnȱ angestoßen,ȱ sieȱ aufgefordert,ȱ dasȱ BähȬSpielȱ zuȱ 

beginnen,ȱaberȱsieȱwarenȱbeideȱgeschlagenȱgewesen,ȱwieȱumgehauen,ȱwährendȱ 

drinnenȱ derȱ Bäckerȱ Unverständlichesȱ vorȱ sichȱ hinstammelte,ȱ dunklesȱ Zeug,ȱ 

dasȱsichȱbeunruhigendȱanhörte,ȱwildȱundȱdochȱdemütig,ȱundȱdazwischenȱdasȱ 

helleȱ Lachenȱ vonȱ Brielachsȱ Mutter,ȱ undȱ erȱ hatteȱ daranȱ gedacht,ȱ wasȱ Onkelȱ 

Albertȱ vonȱ derȱ Sehnsuchtȱ derȱ Männerȱ gesagtȱ hatte,ȱ sichȱ mitȱ denȱ Frauenȱ zuȱ 

vereinigen.ȱDerȱBäckerȱschienȱganzȱverrücktȱdaraufȱzuȱsein,ȱsichȱmitȱBrielachsȱ 

Mutterȱ zuȱ vereinigen,ȱ erȱ schienȱ fastȱ zuȱ singen,ȱ unverständlichesȱ Gestammel,ȱ 

undȱerȱhatteȱdieȱBlechtürȱleiseȱaufgedrückt,ȱumȱzuȱsehen,ȱwasȱerȱnurȱhörteȱȬȱ 

zuȱsehen,ȱobȱsieȱsichȱwirklichȱvereinigen,ȱaberȱBrielachȱhatteȱihnȱwütendȱzuȬ 

rückgerissen,ȱ hatteȱ Wilmaȱ aufȱ denȱ Armȱ genommen,ȱ undȱ sieȱ warenȱ nachȱ 

Hauseȱ gegangen,ȱ ohneȱ sichȱ zuȱ zeigen.ȱ Brielachȱ warȱ eineȱ ganzeȱ Wocheȱ langȱ 

schonȱ nichtȱ mehrȱ inȱ dieȱ Bäckereiȱ gegangen,ȱ undȱ erȱ versuchteȱ sichȱ Brielachsȱ 

Schmerzȱ  vorzustellen,ȱ  indemȱ  erȱ  versuchteȱ  sichȱ  vorzustellen,ȱ  wieȱ  esȱ  ihmȱ 

erginge,ȱ wennȱ seineȱ Mutterȱ dasȱ Wortȱ gesagtȱ hätte.ȱ Erȱ probierteȱ dasȱ Wort,ȱ 

indemȱerȱsichȱalleȱLeute,ȱdieȱerȱkannte,ȱvorstellteȱundȱesȱihnenȱinȱdenȱ Mundȱ 

legte,ȱaberȱausȱOnkelȱAlbertsȱMundȱkamȱdasȱWortȱ 
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einfachȱnichtȱheraus,ȱwährendȱesȱȬȱundȱhierȱschlugȱseinȱHerzȱschneller,ȱundȱerȱ 

verstandȱ Brielachsȱ Schmerzȱ —,ȱ währendȱ esȱ ausȱ seinerȱ Mutterȱ Mundȱ nichtȱ 

ganzȱunmöglichȱklang.ȱAusȱWillsȱMundȱkamȱesȱgarȱnicht,ȱundȱBolda,ȱGlum,ȱ 

Albertsȱ Mutterȱ undȱ Großmutterȱ Ȭȱ  ausȱ derenȱ Mundȱ kamȱ esȱ nicht,ȱ esȱ paßteȱ 

nichtȱhineinȱȬȱnurȱdieȱMutterȱȬȱbeiȱihrȱklangȱesȱnichtȱganzȱunmöglich.ȱLehrer,ȱ 

Kaplan,ȱ derȱ jungeȱ Mannȱ imȱ Eissalonȱ Ȭȱ  anȱ ihnenȱ allenȱ wurdeȱ dasȱ Wortȱ 

ausprobiert,ȱundȱdaȱwarȱeinȱMund,ȱinȱdenȱesȱhineinpaßteȱwieȱderȱStöpselȱinsȱ 

Tintenfaß,ȱOnkelȱLeosȱMund.ȱLeoȱsprachȱesȱnochȱdeutlicherȱaus,ȱalsȱBrielachsȱ 

Mutterȱesȱausgesprochenȱhatte.ȱ 

ErȱsahȱdieȱkleineȱBummlerinȱnichtȱmehr,ȱesȱwarȱbaldȱViertelȱvorȱzwei,ȱundȱerȱ 

versuchteȱsichȱvorzustellen,ȱwieȱsieȱinȱdieȱKlasseȱtrat,ȱsieȱwürdeȱlächelnȱundȱ 

lügen,ȱundȱsieȱwürdeȱweiterlächeln,ȱwennȱsieȱgeschimpftȱwurde.ȱDieȱwarȱeineȱ 

ganzȱ  Sture.ȱ Sieȱ würdeȱ  gebrochenȱ werdenȱ Ȭȱ  undȱ obwohlȱ erȱ längstȱ vonȱ Albertȱ 

wußte,ȱ daßȱ Kinderȱ nichtȱ geschlachtetȱ wurden,ȱ stellteȱ erȱ sichȱ vor,ȱ wieȱ sieȱ  geȬ 

 brochenȱ  inȱ Vohwinkelsȱ Kücheȱ wanderte.ȱ Erȱ stellteȱ esȱ sichȱ vor,ȱ weilȱerȱanfing,ȱ 

Albertȱzuȱhassen,ȱundȱweilȱerȱAlbertȱstrafenȱwollte.ȱWeilȱerȱnichtȱwußte,ȱwohinȱ 

erȱ gehenȱ sollte,ȱ dennȱ beiȱ Brielachȱ warȱ Onkelȱ Leo,ȱ undȱ erȱ mochteȱ denȱ Mundȱ 

nichtȱsehen,ȱinȱdenȱdasȱWortȱsoȱgenauȱhineinpaßte,ȱundȱdieȱleere,ȱganzȱleereȱ 

Kirche,ȱ inȱ derȱ Boldaȱ jetztȱ war,ȱ ängstigteȱ ihnȱ ebensoȱ wieȱ dieȱ Aussicht,ȱ vonȱ 

Großmutterȱ  inȱ  Vohwinkelsȱ  Weinstubeȱ  geschlepptȱ  zuȱ  werden,ȱ  woȱ  dieȱ 

Gebrochenenȱverzehrtȱwurden,ȱwoȱaufȱjedenȱFallȱerȱwürdeȱbrechenȱmüssenȱ 

inȱ  demȱ  entsetzlichenȱ  Klo,ȱ  zwischenȱ  denȱ  Hinternȱ  derȱ  Fresserȱ  undȱ 

Knochenknacker.ȱ Erȱ rückteȱ nochȱ näherȱ zumȱ  Atriumȱ undȱ spürte,ȱ daßȱ erȱ 

Hungerȱ  hatte.ȱ  Esȱ  gabȱ  nochȱ  eineȱ  Möglichkeit:ȱ  nachȱ  Hauseȱ  gehen,ȱ  sichȱ 

hineinschleichenȱ undȱ dasȱ Essenȱ aufwärmen.ȱ Erȱ kannteȱ dieȱ Anweisungȱ zumȱ 

Aufwärmenȱschonȱauswendig,ȱvomȱRandȱderȱZeitungȱabgerissenȱundȱhastigȱ 

draufgeschmiert.ȱ »Drehȱ denȱ Hahnȱ nichtȱ zuȱ weitȱ aufȱ Ȭȱ  bleibȱ dabeiȱ stehen«ȱ Ȭȱ  

dreimalȱ unterstrichen.ȱ Aberȱ derȱ Anlickȱ desȱ kaltenȱ Essensȱ verdarbȱ ihmȱ denȱ 

Appetit,ȱdasȱschienȱnochȱniemandȱzuȱwissen,ȱgeronnenesȱFettȱderȱSoßen,ȱdieȱ 

angetrocknetenȱ  Kartoffeln,ȱ  klumpigeȱ  Suppenȱ  undȱ  dieȱ  Gefahr,ȱ  daßȱ  dieȱ 

Großmutterȱ kommenȱ würde.ȱ Vierȱ Dutzendȱ Fischgerichteȱ inȱ Vohwinkelsȱ 

Weinstube,ȱ  rötlich,ȱ  bläulich,ȱ  grünlichȱ  schimmerndesȱ  Fischfleisch,ȱ  undȱ 

grinsendeȱ Fettsäcke,ȱ dieȱ anȱ Aalstückenȱ herumlutschten,ȱ undȱ durchsichtigeȱ 

grünliche,ȱrötȬȱ 
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liche,ȱ bläulicheȱ Soßen,ȱ zerkrümelteȱ Hautȱ vonȱ gekochtemȱ Schellfisch,ȱ dieȱ wieȱ 

zusammengeleseneȱRadiergummiflusenȱaussahen.ȱ 

Albertȱ kamȱ nicht,ȱ undȱ Albertȱ würdeȱ nieȱ kommen,ȱ undȱ umȱ sichȱ zuȱ rächen,ȱ 

zwängteȱerȱdasȱhäßlicheȱWortȱsoȱlange,ȱbisȱesȱinȱAlbertsȱMundȱpaßte.ȱ 

AnȱdenȱVaterȱzuȱdenken,ȱwarȱzuȱtraurig:ȱinȱderȱFerneȱgetöteter,ȱvielȱzuȱjungerȱ 

Mann,ȱlächelnd,ȱdieȱPfeifeȱimȱMund,ȱunfähig,ȱdasȱWortȱauszusprechen.ȱ 

Derȱ Kaplanȱ warȱ zusammengezuckt,ȱ alsȱ erȱ imȱ Beichtstuhlȱ dasȱ Wortȱ sagte.ȱ 

Zögernd,ȱ errötend,ȱ umȱ sichȱ davonȱ zuȱ befreien,ȱ sprachȱ erȱ esȱ aus,ȱ dasȱ Wort,ȱ 

dasȱ nichtȱ einmalȱ zwischenȱ Brielachȱ undȱ ihmȱ gesprochenȱ wordenȱ war.ȱ Dasȱ 

bleicheȱGesichtȱdesȱjungenȱPriestersȱzuckte,ȱundȱderȱKaplanȱbeugteȱsichȱnachȱ 

vorneȱwieȱeinȱ Gebrochener.ȱ ZuȱTodeȱtraurig,ȱschüttelteȱerȱdenȱKopf,ȱnichtȱwieȱ 

jemand,ȱ derȱ neinȱ sagenȱ will,ȱ nichtȱ wieȱ jemand,ȱ derȱ erstauntȱ ist;ȱ erȱ schüttelteȱ 

denȱKopfȱwieȱjemand,ȱderȱdahintaumelt,ȱbevorȱerȱumfällt.ȱ 

VomȱviolettenȱVorhangȱabstrahlenderȱSchimmerȱfärbteȱdasȱbleicheȱGesichtȱdesȱ 

traurigenȱKaplansȱgespenstisch.ȱFastenzeitfarbeȱüberȱdenȱKaplanȱausgegossen,ȱ 

undȱderȱKaplanȱseufzte,ȱließȱsichȱallesȱerzählenȱundȱsprachȱvonȱMühlsteinen,ȱ 

Mühlsteineȱ umȱ dieȱ Hälseȱ dererȱ gebunden,ȱ dieȱ einȱ Kindȱ verführen,ȱ undȱ erȱ 

entließȱ ihnȱ mitȱ derȱ Bitte,ȱ nichtȱ mitȱ derȱ aufgetragenenȱ Buße,ȱ jedenȱ Tagȱ dreiȱ 

Vaterunserȱ undȱ dreiȱ Aveȱ zuȱ beten,ȱ umȱ dasȱ Wortȱ ausȱ sichȱ herauszuwaschen.ȱ 

AufȱderȱMauerȱsitzend,ȱbeteteȱMartinȱsie,ȱdreiȱVaterunser,ȱdreiȱAveȱMaria.ȱErȱ 

achteteȱ nichtȱ mehrȱ aufȱ dieȱ Autos,ȱ mochteȱ derȱ Mercedesȱ vorbeifahren.ȱ Erȱ 

beteteȱ  langsam,ȱ  dieȱ  Augenȱ  halbȱ  geschlossenȱ  undȱ  dachteȱ  dabeiȱ  anȱ  dieȱ 

Mühlsteine.ȱ Mühlsteinȱ umȱ Leosȱ Halsȱ gebunden,ȱ undȱ Leoȱ sank,ȱ sankȱ bisȱ aufȱ 

denȱ Bodenȱ desȱ Meeres,ȱ durchȱ blaue,ȱ durchȱ grüneȱ Finsternisȱ Ȭȱ  anȱ seltsamen,ȱ 

immerȱ seltsamerȱ werdendenȱ Fischenȱ vorbei.ȱ Schiffswracks,ȱ Algen,ȱ Schlick,ȱ 

UngeheuerȱdesȱMeeresȱȬȱundȱLeoȱsank,ȱvomȱGewichtȱdesȱMühlsteinsȱgezogen.ȱ 

NichtȱBrielachsȱMutterȱhatteȱdenȱMühlsteinȱamȱHals,ȱsondernȱLeo,ȱLeo,ȱderȱ 

Wilmaȱquälte,ȱsieȱmitȱderȱKnipszangeȱbedrohte,ȱsieȱmitȱderȱlangenȱNagelfeileȱ 

aufȱdieȱFingerȱschlug.ȱLeo,ȱinȱdessenȱMundȱdasȱWortȱsoȱgenauȱhineinpaßte.ȱ 

ErȱbeteteȱdasȱletzteȱVaterunser,ȱdasȱletzteȱAveȱMaria,ȱstandȱaufȱundȱgingȱinsȱ 

 Atriumȱ hinein.ȱErȱerschrak,ȱdieȱBummlerinȱstandȱdaȱ 
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undȱ verhandelteȱ mitȱ demȱ Portier.ȱ Derȱ Portierȱ sagte:ȱ »Gleich,ȱ gleich,ȱ meinȱ 

Kind,ȱnochȱeinȱpaarȱMinuten,ȱdannȱgehtȇsȱlos.ȱKommstȱduȱausȱderȱSchule?«ȱ 

Undȱ  ausȱ  demȱ  Mundeȱ  derȱ  Bummlerinȱ  dieȱ  klare,ȱ  helle,ȱ  wunderbarȱ 

anzuhörendeȱ  Lüge:ȱ  »Ja.«ȱ  »Mußtȱ  duȱ  nichtȱ  nachȱ  Hause?«ȱ  »Nein,ȱ  meineȱ 

Mutterȱ gehtȱ arbeiten.«ȱ »Undȱ deinȱ Vater?«ȱ »Meinȱ Vaterȱ istȱ gefallen.«ȱ »Zeigȱ 

deineȱKarte.«ȱ 

Sieȱ zeigteȱ sie,ȱ grünlicherȱ Papierfetzenȱ undȱ dasȱ  Jugendfreiȱ querȱ überȱ demȱ lilaȱ 

Bauchȱ derȱ Frauȱ draußenȱ aufȱ demȱ Plakat.ȱ Dieȱ Bummlerinȱ verschwand,ȱ undȱ 

Martinȱ  tratȱ  näher.ȱ  Schüchternȱ  bliebȱ  erȱ  vorȱ  derȱ  Kasseȱ  stehen.ȱ  Eineȱ 

dunkelhaarigeȱ Frauȱ saßȱ dortȱ imȱ Glaskastenȱ undȱ las.ȱ Dieȱ Frauȱ blickteȱ auf,ȱ 

lächelteȱ ihmȱ zu,ȱ aberȱ erȱ lächelteȱ nichtȱ zurück.ȱ Ihrȱ Lächelnȱ gefielȱ ihmȱ nicht,ȱ 

irgendȱ etwasȱ inȱ ihremȱ Blickȱ mußteȱ mitȱ demȱ Wortȱ zusammenhängen,ȱ dasȱ 

BrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte.ȱDieȱFrauȱsenkteȱihrenȱBlickȱaufȱdasȱ 

Buch,ȱ undȱ erȱ betrachteteȱ aufmerksamȱ ihrenȱ blendendweißenȱ Scheitel,ȱ dasȱ 

bläulichȱschimmerndeȱHaar,ȱundȱwiederȱblickteȱsieȱauf,ȱschobȱdieȱGlasklappeȱ 

zurückȱundȱfragte:ȱ»Willstȱduȱwas?«ȱ 

»Fängtȇsȱschonȱan?«ȱfragteȱerȱleise.ȱ 

»Umȱzwei«,ȱsagteȱsie,ȱsieȱsahȱaufȱdieȱUhr,ȱdieȱhinterȱihrȱanȱderȱWandȱhing,ȱ»inȱ 

fünfȱMinuten.ȱWillstȱduȱrein?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱundȱimȱgleichenȱAugenblickȱfielȱ 

ihmȱ ein,ȱ daßȱ erȱ Brielachȱ fürȱ Montagȱ zuȱ diesemȱ Filmȱ eingeladenȱ hatte.ȱ Dieȱ 

Frauȱ lächelte,ȱ zupfteȱ anȱ derȱ grünen,ȱ anȱ derȱ gelben,ȱ anȱ derȱ blauenȱ Rolleȱ mitȱ 

Eintrittskartenȱ  undȱ  fragte:ȱ  »Welchenȱ  Platz?«ȱ  Erȱ  zogȱ  denȱ  Reißverschlußȱ 

zurück,ȱ derȱ obenȱ querȱ überȱ denȱ Trägerȱ seinerȱ Hoseȱ genähtȱ war,ȱ suchteȱ 

Geldȱ herausȱ undȱ sagte:ȱ »1,10«,ȱ undȱ ihmȱ fielȱ ein,ȱ daßȱ esȱ gutȱ seinȱ würde,ȱ 

Albertȱwartenȱzuȱlassen,ȱdaßȱesȱgutȱseinȱwürde,ȱalleinȱimȱDunkelnȱzuȱsitzenȱ 

undȱ daßȱ erȱ mitȱ Brielachȱ amȱ Montagȱ inȱ einenȱ anderenȱ Filmȱ würdeȱ gehenȱ 

können.ȱ 

DieȱFrauȱrißȱeineȱEintrittskarteȱvonȱderȱgelbenȱRolleȱabȱundȱschobȱdasȱGeldȱ 

zuȱ sichȱ herüber.ȱ Derȱ Portierȱ erwarteteȱ ihnȱ mitȱ strengemȱ Blick.ȱ »Undȱ du«,ȱ 

sagteȱer,ȱ»warstȱduȱschonȱinȱ derȱSchule?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱfügteȱgleich,ȱ 

umȱdieȱzweiteȱundȱdritteȱFrageȱ 
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zuȱ überspringen,ȱ hinzu:ȱ »Meineȱ Mutterȱ istȱ verreist,ȱ undȱ meinȱ Vaterȱ istȱ 

gefallen.«ȱ 

DerȱPortierȱsagteȱnichtsȱmehr,ȱrißȱdasȱgelbeȱSchnipselȱvonȱderȱKarteȱab,ȱgabȱ 

ihmȱdenȱRestȱundȱließȱihnȱein.ȱUndȱalsȱerȱhinterȱdemȱdicken,ȱgrünenȱVorhangȱ 

stand,ȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ wieȱ dummȱ derȱ Portierȱ war:ȱ Wußteȱ erȱ nicht,ȱ daßȱ Jungenȱ 

undȱ Mädchenȱ getrenntȱ Schuleȱ hatten,ȱ daßȱ erȱ undȱ dieȱ Bummlerinȱ alsoȱ nichtȱ 

zusammenȱausȱderȱSchuleȱkommenȱkonnten?ȱ 

Esȱwarȱganzȱdunkel.ȱDasȱMädchen,ȱdasȱdieȱKartenȱkontrollierte,ȱnahmȱihnȱanȱ 

derȱHandȱundȱführteȱihnȱinȱdieȱMitteȱdesȱKinos.ȱDieȱHandȱdesȱMädchensȱwarȱ 

kühlȱundȱleicht,ȱundȱerȱkonnteȱjetztȱbesserȱsehenȱundȱstellteȱfest,ȱdaßȱdasȱKinoȱ 

fastȱ leerȱ war,ȱ ganzȱ hintenȱ saßenȱ einȱ paarȱ Leute,ȱ undȱ vorneȱ saßenȱ einȱ paarȱ 

Leute,ȱundȱinȱderȱMitteȱwarȱallesȱleer:ȱDortȱsaßȱerȱallein.ȱDieȱBummlerinȱsaßȱ 

vorneȱ zwischenȱ zweiȱ jungenȱ Männern,ȱ ihrȱ Kopf,ȱ schwarzeȱ Silhouetteȱ mitȱ 

wirremȱHaar,ȱreichteȱgeradeȱüberȱdieȱStuhllehne.ȱErȱbetrachteteȱaufmerksamȱ 

eineȱ Reklameȱ fürȱ Schuhcreme:ȱ Zwergeȱ fuhrenȱ mitȱ Schlittschuhenȱ überȱ dieȱ 

spiegelblankenȱ Schuheȱ einesȱ Riesen.ȱ Sieȱ hattenȱ Hockeyschlägerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ 

dieȱ aberȱ untenȱ keinȱ Querholzȱ hatten,ȱ sondernȱ eineȱ Bürste,ȱ undȱ dieȱ Schuheȱ 

desȱRiesenȱwurdenȱblanker,ȱblanker,ȱundȱeineȱStimmeȱsagte:ȱSolcheȱblankenȱ 

SchuheȱhätteȱGulliverȱgehabt,ȱhätteȱerȱ Blankȱ benutzt.ȱ 

Einȱ andererȱ Reklamefilmȱ liefȱ an:ȱ Frauenȱ spieltenȱ Tennis,ȱ Frauenȱ rittenȱ aufȱ 

Pferden,ȱ Flugzeugeȱ wurdenȱ vonȱ Frauenȱ gesteuert,ȱ Frauenȱ gingenȱ inȱ großenȱ 

Gärtenȱ spazieren,ȱ schwammenȱ durchȱ ruhigeȱ Seen,ȱ Frauenȱ fuhrenȱ Auto,ȱ 

Fahrrad,ȱ Motorrad,ȱ Frauenȱ turntenȱ anȱ Barren,ȱ anȱ Recks,ȱ warfenȱ Diskus,ȱ 

Frauen,ȱ  dieȱ  alleȱ  lächelten,ȱ  lächeltenȱ  wegenȱ  etwas,ȱ  dasȱ  zuallerletztȱ  eineȱ 

lächelndeȱ Frauȱ strahlendȱ allen,ȱ dieȱ esȱ sehenȱ wollten,ȱ hinhielt,ȱ eineȱ große,ȱ 

dunkelgrüneȱSchachtelȱmitȱeinemȱweißenȱKreuzchenȱdrauf:ȱ Ophelia. ȱ 

Erȱ langweilteȱ sich,ȱ auchȱ alsȱ derȱ Spielfilmȱ anfing:ȱ Weinȱ wurdeȱ getrunken,ȱ eineȱ 

Messeȱ wurdeȱ gelesen,ȱ dasȱ Torȱ zuȱ demȱ Schloßparkȱ wurdeȱ aufgestoßen,ȱ undȱ 

einȱ Mannȱ mitȱ grünemȱ Rock,ȱ grünemȱ Hut,ȱ grünenȱ Gamaschenȱ rittȱ inȱ eineȱ 

Waldschneiseȱ hinein.ȱ Amȱ Endeȱ derȱ Waldschneiseȱ standȱ dieȱ Frauȱ inȱ demȱ lilaȱ 

Kleid,ȱ  dieȱ  jugendfreieȱ Frauȱ mitȱ derȱ Goldborteȱ umȱ denȱ Kragenȱ herum.ȱ Derȱ 

Mannȱ sprangȱ ab,ȱ küßteȱ dieȱ Frau,ȱ undȱ dieȱ Frauȱ sagte:ȱ »Ichȱ werdeȱ fürȱ dichȱ 

beten,ȱseiȱaufȱderȱHut.«ȱNochȱeinȱKuß,ȱundȱdieȱ jugendȬȱ 
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 freieȱ Frauȱ blickteȱ weinendȱ demȱ Mannȱ nach,ȱ derȱ unbekümmertȱ davonritt.ȱ 

Jagdhörnerȱ  imȱ  Hintergrund,ȱ  undȱ  derȱ  Mannȱ  mitȱ  grünemȱ  Hut,ȱ  grünenȱ 

Gamaschenȱ undȱ grünemȱ Rockȱ rittȱ durchȱ eineȱ zweiteȱ Waldschneiseȱ gegenȱ 

denȱblauenȱHimmelȱan.ȱMartinȱlangweilteȱsich:ȱErȱgähnteȱimȱDunkeln,ȱesȱwarȱ 

ihmȱelendȱvorȱHunger,ȱundȱerȱschloßȱdieȱAugenȱundȱbeteteȱVaterunser,ȱAveȱ 

Maria,ȱ schliefȱ einȱ undȱ sahȱ Leoȱ mitȱ demȱ Mühlsteinȱ umȱ denȱ Halsȱ aufȱ denȱ 

Meeresbodenȱ sinkenȱ —ȱ unendlicheȱ Tiefe,ȱ undȱ Leosȱ Gesichtȱ war,ȱ wieȱ esȱ inȱ 

Wirklichkeitȱ nieȱ war.ȱ Leosȱ Gesichtȱ warȱ traurig,ȱ undȱ erȱ sankȱ durchȱ grüneȱ 

Finsternisse,ȱvonȱMeeresungeheuernȱbestaunt,ȱtieferȱundȱtiefer.ȱ 

ErȱerwachteȱvonȱeinemȱSchrei,ȱerschrak,ȱfandȱsichȱmühsamȱinȱderȱDunkelheitȱ 

zurecht,ȱundȱfastȱhätteȱerȱselbstȱgeschrien.ȱLangsamȱnurȱklärteȱsichȱdasȱBildȱ 

vorȱ  seinenȱ  Augen:ȱ  Derȱ  grüneȱ  Mannȱ  wälzteȱ  sichȱ  mitȱ  einemȱ 

schlechtgekleidetenȱMannȱamȱBoden,ȱderȱSchlechtgekleideteȱsiegte,ȱderȱgrüneȱ 

Mannȱbliebȱliegen,ȱundȱderȱSchlechtgekleideteȱsprangȱaufȱdasȱPferd,ȱpeitschteȱ 

esȱȬȱoh,ȱedlesȱBlutȱȬ,ȱundȱhohnlachendȱrittȱderȱSchlechtgekleideteȱaufȱdemȱsichȱ 

bäumendenȱPferdȱdavon.ȱ 

Inȱ einerȱ Waldkapelleȱ knieteȱ die ȱ  jugendfreieȱ Frauȱ vorȱ einemȱ Muttergottesbild,ȱ 

alsȱ plötzlichȱ Pferdegetrappelȱ imȱ Waldeȱ zuȱ hörenȱ war.ȱ Sieȱ rannteȱ vorȱ dieȱ 

Kapelle;ȱ  kannteȱ  sieȱ  nichtȱ  dasȱ  Wiehern,ȱ  dasȱ  Trappelnȱ  desȱ  Pferdes,ȱ   seinesȱ 

Pferdes?ȱ Schonȱ glänzteȱ ihrȱ Augeȱ heftiger,ȱ kamȱ erȱ zurück,ȱ vonȱ derȱ Liebeȱ 

getrieben?ȱ Nein,ȱ einȱ Schrei,ȱ ohnmächtigȱ sankȱ dieȱ Frauȱ aufȱ derȱ Schwelleȱ derȱ 

Waldkapelleȱ nieder,ȱ undȱ hohnlachendȱ rittȱ derȱ Schlechtgekleideteȱ anȱ derȱ 

Kapelleȱ vorbei,ȱ ohneȱ denȱ Hutȱ zuȱ ziehen.ȱ Werȱ krochȱ daȱ hilflos,ȱ wieȱ eineȱ 

Schlangeȱ  sichȱ  windend,ȱ  überȱ  denȱ  Bodenȱ  derȱ  Schneise,ȱ  dasȱ  Gesichtȱ  vonȱ 

unsagbaremȱ Schmerzȱ verzerrt,ȱ aberȱ keinenȱ Lautȱ überȱ dieȱ Lippenȱ bringend?ȱ 

Esȱ warȱ derȱ gutgekleideteȱ Grüne.ȱ Erȱ schleppteȱ sichȱ aufȱ einȱ Moospolster,ȱ 

blickteȱschweratmendȱgegenȱdenȱHimmel.ȱ 

Undȱ werȱ liefȱ daȱ inȱ dieȱ Schneiseȱ hinein,ȱ flatterndȱ dasȱ lilaȱ Kleid,ȱ tränendȱ dasȱ 

Auge,ȱaberȱlaufend,ȱlaufend,ȱsuchend,ȱrufend?ȱDieȱ jugendfreieȱ warȇs.ȱ 

Derȱ Gutgekleideteȱ hörteȱ sie.ȱ Wiederȱ Waldkapelle,ȱ Handȱ inȱ Handȱ stiegenȱ 

dieȱ beidenȱ dieȱ Treppeȱ hinauf,ȱ derȱ Gutgekleideteȱ undȱ dieȱ Frau,ȱ jetztȱ auchȱ 

grünȱ gekleidet.ȱ Erȱ hatteȱ denȱ rechtenȱ Armȱ nochȱ inȱ derȱ Binde,ȱ trugȱ einenȱ 

Verbandȱ umȱ denȱ Kopf,ȱ aberȱ erȱ konnteȱ schonȱ lächeln,ȱ schmerzlich,ȱ aberȱ erȱ 

konnteȱes.ȱHutȱab,ȱ 
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Kapellentürȱauf,ȱimȱHintergrundȱwieherteȱdasȱPferd,ȱundȱVögelȱzwitscherten.ȱ 

Ihmȱwarȱübel,ȱalsȱerȱlangsamȱnachȱdraußenȱtaumelte.ȱErȱhatteȱHunger,ȱohneȱ 

esȱ zuȱ wissen.ȱ Draußenȱ schienȱ dieȱ Sonne,ȱ undȱ erȱ setzteȱ sichȱ wiederȱ aufȱ dieȱ 

Mauerȱ derȱ Tankstelleȱ undȱ dachteȱ nach:ȱ Esȱ warȱ vierȱ Uhrȱ vorbei,ȱ undȱ Onkelȱ 

Leoȱ  warȱ  längstȱ  weg,ȱ  undȱ  seineȱ  Wutȱ  aufȱ  Onkelȱ  Albertȱ  warȱ  nochȱ  nichtȱ 

verflogen.ȱErȱschobȱdenȱRanzenȱaufȱderȱSchulterȱzurechtȱundȱgingȱlangsamȱaufȱ 

BrielachsȱWohnungȱzu.ȱ 

ȱ 
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Bresgoteȱhatteȱihnȱgebetenȱzuȱwarten,ȱundȱAlbertȱgingȱinȱdemȱödenȱZimmerȱ 

aufȱ undȱ ab,ȱ bliebȱ hinȱ undȱ wiederȱ amȱ Fensterȱ stehenȱ undȱ beobachteteȱ dieȱ 

Verkäuferinnen,ȱ dieȱ ausȱ demȱ Warenhausȱ inȱ dieȱ Kantineȱ gingen:ȱ Sieȱ hattenȱ 

EßbesteckeȱinȱderȱHand,ȱButterbrotpakete,ȱeinȱMädchenȱtrugȱeinenȱApfel,ȱundȱ 

dieȱ ausȱ derȱ Kantineȱ zurückkamen,ȱ bliebenȱ beiȱ denenȱ stehen,ȱ dieȱ überȱ dieȱ 

Straßeȱ  herüberkamen,ȱ  undȱ  erȱ  hörteȱ  immerȱ  wieder,ȱ  wasȱ  erȱ  schonȱ  langeȱ 

gerochenȱhatte,ȱdaßȱesȱLauchgemüseȱgab,ȱBratwurstȱundȱKartoffelnȱundȱeinenȱ 

Pudding,ȱ derȱ ungenießbarȱ war,ȱ rötlicheȱ Gelatinemasseȱ mitȱ angebrannterȱ 

Vanillesoßeȱ  übergossen,ȱ  vorȱ  derȱ  dieȱ  zurückkehrendenȱ  Mädchenȱ  dieȱ 

hineinströmendenȱwarnten:ȱ»NehmtȱumȱGottesȱwillenȱnichtsȱvonȱdemȱrotenȱ 

Zeug,ȱ esȱ istȱ scheußlich.ȱ DieȱWurstȱ istȱganzȱ gut,ȱauchȱdasȱGemüseȱȬȱaberȱderȱ 

Nachtisch:ȱbäh«ȱȬȱvielfacheȱVariationenȱzwischenȱBrrȱundȱPfui.ȱ 

DieȱMädchenȱwarenȱalleȱinȱschwarzeȱglänzendeȱKittelȱgekleidet,ȱsieȱsahenȱfastȱ 

wieȱ Nonnenȱ aus,ȱ undȱ keineȱ einzigeȱ vonȱ ihnenȱ trugȱ irgendeinȱ MakeȬup.ȱ Ihreȱ 

Kleidungȱ drückteȱ genauȱ aus,ȱ wasȱ sieȱ ausdrückenȱ sollte:ȱ betonteȱ Uneleganz.ȱ 

DieȱFrisurenȱwarenȱschmucklosȱundȱschlicht,ȱinȱderȱArt,ȱwieȱsieȱalsȱ»fraulich«ȱ 

bekanntȱ ist.ȱ Gestrickteȱ Strümpfe,ȱ schwarze,ȱ sehrȱ solideȱ Lederhandschuhe,ȱ 

undȱdieȱgenauȱinȱderȱHalskuhleȱgeschlossenenȱKittelȱverhindertenȱselbstȱdenȱ 

geringstenȱ Eindruckȱ vonȱ Leichtfertigkeit.ȱ Dieȱ Abteilungsleiterinnenȱ Ȭȱ  ältereȱ 

Frauenȱ Ȭȱ  trugenȱ Kittelȱ inȱ derȱ Farbeȱ schlechterȱ Milchschokolade,ȱ undȱ dieȱ 

Paspelierungȱ anȱ denȱ Ärmelnȱ warȱ beiȱ ihnenȱ breiterȱ undȱ glänzender.ȱ Einigeȱ 

Mädchen,ȱblasseȱLehrlingeȱmitȱSchulentlassungsgesichtern,ȱtrugenȱgarȱkeinenȱ 

SilberstreifenȱamȱÄrmel,ȱundȱdieȱAbteilungsleiteȬȱ 
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rinnenȱtrugenȱkeinȱBesteck,ȱdafürȱtrugenȱmancheȱvonȱdenȱLehrmädchenȱzweiȱ 

Bestecke.ȱ 

Trotzȱ allemȱ sahenȱ einigeȱ Mädchenȱ hübschȱ aus,ȱ undȱ Albert,ȱ derȱ sieȱ genauȱ 

betrachtete,ȱ stellteȱ fest,ȱ daßȱ esȱ außerordentlichȱ schöneȱ Mädchenȱ waren,ȱ dieȱ 

sogarȱinȱdieserȱKleidungȱhübschȱwirkten.ȱErȱ hörteȱ ihrenȱ hellenȱ Stimmenȱ zu,ȱ 

dieȱ überȱ denȱ mißlungenenȱ Puddingȱ lachten,ȱ undȱ weilȱ erȱ inȱ derȱ Eileȱ desȱ 

Aufbruchsȱ seineȱ Tabaksdoseȱ vergessenȱ hatte,ȱ zündeteȱ erȱ sichȱ eineȱ Zigaretteȱ 

an,ȱdieȱletzteȱinȱseinerȱSchachtel.ȱErȱließȱdieȱleereȱSchachtel,ȱrote,ȱzerdrückteȱ 

Pappe,ȱ  inȱ  dieȱ  Dachrinneȱ  fallen,ȱ  dieȱ  dasȱ  Vordachȱ  überȱ  demȱ  pompösenȱ 

Eingangȱumrandete.ȱ 

DreißigȬ,ȱvierzigmalȱhörteȱerȱdieȱhingezwitscherteȱWarnungȱvorȱderȱrötlichenȱ 

GelantineȱundȱderȱangebranntenȱSoße,ȱdannȱkamenȱkeineȱMädchenȱmehrȱausȱ 

demȱ Warenhausȱ gegenüber,ȱ undȱ esȱ kamenȱ  nurȱ  nochȱ einzelneȱ Mädchenȱ 

zurück,ȱ undȱ drübenȱ vorȱ demȱ Eingangȱ desȱ Warenhausesȱ standȱ eineȱ bissigȱ 

aussehendeȱ Frauȱ inȱ dumpfgrünemȱ Kittelȱ mitȱ dreifacherȱ Silberpaspelierungȱ 

amȱÄrmel,ȱdieȱstirnrunzelndȱdieȱgroßeȱUhrȱbetrachtete.ȱDerenȱgroßerȱZeigerȱ 

standȱwieȱeinȱdrohenderȱFingerȱeineȱMinuteȱvorȱderȱZwölf,ȱruckteȱplötzlichȱ 

los,ȱ sprangȱ aufȱ dieȱ Zwölf,ȱ undȱ inȱ diesemȱ Augenblickȱ liefenȱ nochȱ einȱ paarȱ 

MädchenȱüberȱdieȱStsaßeȱundȱgingenȱhalbgeducktȱanȱderȱFrauȱvorbeiȱdurchȱ 

dieȱ Drehtür.ȱ DieȱStraßeȱbliebȱleer,ȱundȱAlbertȱgingȱgähnendȱinsȱZimmerȱzuȬ 

rück.ȱ Erȱ hatteȱ nichtsȱ zuȱ lesenȱ mitgenommen,ȱ weilȱ erȱ sonstȱ immerȱ innerhalbȱ 

einerȱ Viertelstundeȱ mitȱ Bresgoteȱ fertigȱ war.ȱ Erȱ gabȱ seineȱ Zeichnungenȱ ab,ȱ 

bekamȱ einenȱ Scheck,ȱ dieȱ Abrechnungȱ überȱ dieȱ Nachdrucke,ȱ bliebȱ einȱ paarȱ 

Minutenȱ beiȱ Bresgoteȱ sitzen,ȱ undȱ wennȱ erȱ zurȱ Türȱ hinausȱ durchȱ denȱ langenȱ 

Flurȱging,ȱdenȱPaternosterȱbestieg,ȱfingȱderȱAlpdruckȱan,ȱderȱwiederȱeineȱWoȬ 

cheȱ dauernȱ würde,ȱ dieȱ Angst,ȱ daßȱ ihmȱ fürȱ nächsteȱ Wocheȱ nichtsȱ einfallenȱ 

könnteȱ oderȱ daßȱ dieȱ Leserȱ vonȱ  Wochenendȱ  imȱ  Heimȱ einesȱ Tagesȱ unerbittlichȱ 

einenȱ  anderenȱ  Witzezeichnerȱ  fordernȱ  würden.ȱ  Raubtiere,ȱ  die,ȱ  mitȱ 

Menschenfleischȱ überfüttert,ȱ abwechslungshalberȱ fürȱ eineȱ Zeitȱ Vegetarierȱ 

werdenȱ wollten.ȱ Dasȱ Alpdrückenȱ warȱ weg,ȱ seitdemȱ erȱ denȱ SunlightȬKartonȱ 

wiedergefundenȱ hatte.ȱ Zeichnungen,ȱ dieȱ er,ȱ halbȱ verhungert,ȱ schwachenȱ 

Whiskyȱ imȱ Magenȱ undȱ fastȱ blödeȱ vonȱ starkemȱ Tabak,ȱ inȱ Londonerȱ Pubsȱ vorȱ 

sechzehnȱ  Jahrenȱ  angefertigtȱ  hatte,ȱ  mehrȱ  ausȱ  Spielerei,ȱ  umȱ  dieȱ  Zeitȱ 

herumzukriegen,ȱ dieseȱ Zeichnungenȱ brachtenȱ ihmȱ jetztȱ Stückȱ fürȱ Stückȱ 

zweihundertȱMarkȱein,ȱdieȱ 
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Nachdruckeȱungerechnet,ȱundȱBresgoteȱwarȱbegeistertȱgewesen.ȱ 

»Mensch,ȱ dasȱ istȱ einȱ ganzȱ neuerȱ Stil,ȱ dasȱ bistȱ du,ȱ aberȱ ganzȱ anders,ȱ undȱ dieȱ 

Leuteȱwerdenȱhingerissenȱsein.ȱIchȱgratuliere.ȱDasȱistȱgroßartig.«ȱ 

Erȱ hatteȱ denȱ Scheckȱ bekommen,ȱ dieȱ Abrechnung,ȱ hatteȱ Bresgoteȱ dieȱ Handȱ 

gedrückt,ȱundȱalsȱerȱinȱderȱTürȱwar,ȱhatteȱBresgoteȱihmȱnachgerufen:ȱ»Warteȱ 

bitteȱdraußenȱaufȱmich,ȱichȱmußȱdichȱdringendȱsprechen.«ȱ 

Immerȱ nochȱ hatteȱ erȱ einȱ wenigȱ Angstȱ vorȱ Bresgote,ȱ obwohlȱ erȱ sichȱ mitȱ ihmȱ 

seitȱzweiȱWochenȱduzte.ȱBeiȱeinerȱSaufereiȱwährendȱeinesȱSommerfestesȱhattenȱ 

sieȱfestgestellt,ȱdaßȱsieȱüberȱvielesȱeinerȱMeinungȱwaren.ȱAberȱdieȱAngstȱblieb,ȱ 

bliebȱ auchȱ jetzt,ȱ nachdemȱ Bresgoteȱ überȱ denȱ neuenȱ Stilȱ soȱ begeistertȱ war.ȱ Esȱ 

warȱ dieȱ Nachgeburtȱ derȱ Angst,ȱ dieȱ nochȱ herausȱ mußte,ȱ bevorȱ eineȱ neueȱ 

Angstȱsichȱfestsetzenȱwürde:ȱdieȱAngst,ȱNellaȱinsȱGarnȱzuȱgehen.ȱ 

DieȱAutorität,ȱdieȱerȱfürȱdieȱKinderȱdarstellte,ȱspürteȱer,ȱundȱesȱbeunruhigteȱ 

ihn,ȱ sieȱ möglicherweiseȱ zuȱ enttäuschen,ȱ zugleichȱ aberȱ verstandȱ erȱ Nellaȱ 

besser,ȱ alsȱ erȱ ihrȱ gegenüberȱ zugab.ȱ Seitdemȱ erȱ denȱ SunlightȬKartonȱ geöffnetȱ 

hatte,ȱdachteȱerȱoftȱanȱdieȱZeitȱinȱLondon,ȱundȱerȱhatteȱwiederȱangefangen,ȱaufȱ 

derȱdrittenȱEbeneȱzuȱleben,ȱinȱjenemȱLeben,ȱdasȱhätteȱgelebtȱwerdenȱkönnen,ȱ 

aberȱnichtȱgelebtȱwordenȱwar.ȱAufȱdemȱBauernhofȱvonȱLeensȱElternȱinȱIrlandȱ 

undȱinȱderȱDruckereiȱeinesȱkleinenȱStädtchensȱinȱderȱNachbarschaftȱentwarfȱerȱ 

Geburtsanzeigen,ȱ  Todesanzeigen,ȱ  versahȱ  Broschürenȱ  mitȱ  Titeln.ȱ  Dauerndȱ 

warenȱBriefeȱvonȱNellaȱgekommen,ȱdieȱihnȱanflehte,ȱzurückzukommen,ȱundȱ 

erȱ  hatteȱ  Leensȱ  Ruf:ȱ  »Gehȱ  nachȱ  Irland«ȱ  nichtȱ  befolgtȱ  undȱ  warȱ  nachȱ 

Deutschlandȱ gekommen,ȱ umȱ Etikettenȱ fürȱ Marmeladeneimerȱ zuȱ entwerfenȱ 

undȱRaiȱfallenȱundȱsterbenȱzuȱsehen,ȱmachtlosȱgegenȱdieȱgewaltigeȱStupiditätȱ 

derȱArmee.ȱErȱdachteȱnichtȱgernȱanȱRaisȱTod.ȱSeinȱHaßȱgegenȱGäselerȱwarȱimȱ 

Laufeȱderȱ Jahreȱverschwunden,ȱ versickert,ȱ undȱ erȱ dachteȱ nurȱ nochȱ seltenȱ anȱ 

ihn.ȱ Undȱ esȱ warȱ sinnlos,ȱ sichȱ auszumalen,ȱ wasȱ gekommenȱ wäre,ȱ wennȱ Raiȱ 

denȱ  Kriegȱ  überlebtȱ  hätte;ȱ  hierȱ  versagteȱ  seineȱ  Phantasie,ȱ  weilȱ  erȱ  dieȱ 

Endgültigkeitȱ  vonȱ  Raisȱ  Todȱ  erlebtȱ  hatte:ȱ  ersticktȱ  amȱ  eigenenȱ  Blut,ȱ  anȱ 

zerfetztenȱ  Sehnenstücken,ȱ  undȱ  dieȱ  zitterndeȱ  Hand,ȱ  dieȱ  langsamȱ  dasȱ 

Kreuzzeichenȱschlug.ȱZwarȱhatteȱseineȱ 
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Wutȱ gereicht,ȱ Gäselerȱ zuȱ ohrfeigen,ȱ aberȱ selbstȱ imȱ Gefängnisȱ warȱ derȱ Haßȱ 

gegenȱ  Gäselerȱ  nichtȱ  größerȱ  geworden,ȱ  nurȱ  dieȱ  Angst,ȱ daßȱ Nellaȱ nichtȱ 

schriebȱundȱerȱnichtȱerfuhr,ȱobȱsieȱdasȱKindȱbekommenȱhatte.ȱ 

ErȱstarrteȱaufȱdieȱLandkarteȱanȱderȱWand;ȱdieȱVerbreitungȱvonȱ Wocbenendȱimȱ 

 Heimȱ  warȱdurchȱroteȱFähnchenȱ markiert,ȱ esȱwarenȱ unzähligeȱ roteȱFähnchen,ȱ 

soȱ viele,ȱ daßȱ manȱ aufȱ derȱ Landkarteȱ fastȱ nichtsȱ anderesȱ mehrȱ sehenȱ konnte.ȱ 

Städtenamen,ȱFlüsse,ȱLandschaften,ȱGebirgeȱwarenȱdurchȱdieȱrotenȱFähnchen,ȱ 

aufȱ  denenȱ   Wochenendȱ   imȱ   Heimȱ  stand,ȱ  völligȱ  überdeckt.ȱ  Ausȱ  Bresgotesȱ 

Zimmerȱ warȱ nochȱ nichtsȱ zuȱ hören,ȱ undȱ dieȱ Stilleȱ diesesȱ großenȱ Hauses,ȱ dasȱ 

sonstȱ mitȱ Lärmȱ gefülltȱ war,ȱ bedrückteȱ ihn.ȱ Dieȱ Uhrȱ drübenȱ amȱ Warenhauseȱ 

zeigteȱzehnȱMinutenȱnachȱeinsȱan,ȱundȱumȱViertelȱnachȱwürdeȱMartinȱausȱderȱ 

Schuleȱkommen.ȱ 

Schwarzbekittelteȱ  jungeȱ  Mädchenȱ  warenȱ  drübenȱ  beschäftigt,ȱ  unterȱ  derȱ 

Aufsichtȱ einerȱ milchschokoladefarbenenȱ Frauȱ anȱ denȱ Pfeilernȱ zwischenȱ denȱ 

Schaufensternȱ Plakateȱ anzukleben.ȱ Dieȱ Plakateȱ warenȱ alleȱ rotȱ undȱ trugenȱ 

weißȱdieȱAufschrift:ȱ Solide.ȱ Erȱärgerteȱsich,ȱweilȱBresgoteȱnochȱnichtȱkam,ȱdennȱ 

erȱ warȱ beunruhigtȱ wegenȱ desȱ Jungen.ȱ Martinȱ warȱ soȱ zerstreut,ȱ erȱ brachteȱ esȱ 

fertig,ȱseinȱEssenȱaufsȱGasȱzuȱstellen,ȱdannȱinsȱZimmerȱzuȱgehen,ȱdortȱzuȱlesenȱ 

undȱ inȱ derȱ Wärmeȱ desȱ Zimmersȱ einzuschlafen,ȱ währendȱ inȱ derȱ Kücheȱ dasȱ 

Gemüseȱ  verkohlte,ȱ  zuȱ  schwärzlichenȱ  Flockenȱ  verbrannte,ȱ  dieȱ  Suppeȱ 

verdampfteȱundȱdieȱNudelnȱzuȱeinemȱfinsterenȱKonzentratȱzusammenbuken.ȱ 

Aufȱ  demȱ  Tischȱ  lagenȱ  alteȱ  Nummernȱ  vonȱ   Wochenendȱ   imȱ   Heim,ȱ  aufȱ  derȱ 

Rückseiteȱ mitȱ seinenȱ Witzenȱ bedeckt.ȱ Erȱ öffneteȱ dieȱ Türȱ zumȱ Flurȱ undȱ 

horchteȱ hinaus;ȱ keinȱ Schrittȱ warȱ zuȱ hören,ȱ keineȱ Türȱ wurdeȱ aufgerissen,ȱ 

nirgendwoȱ  rasseltenȱ  Telefone,ȱ  undȱ  nirgendwoȱ  warenȱ  dieseȱ  verzweifeltȱ 

jungenhaften,ȱ 

verzweifeltȱ 

fröhlichen,ȱ 

verzweifeltȱ 

journalistischenȱ 

Journalistengesichterȱ  zuȱ  sehen,ȱ  dieȱ  anȱ  schlechteȱ  Journalistenfilmeȱ 

erinnerten,ȱderenȱWortschatzȱschlechtenȱJournalistenhörspielenȱentnommenȱ 

war.ȱ Heuteȱ warȱ dasȱ Hausȱ leer,ȱ untenȱ amȱ Eingangȱ hatteȱ dasȱ großeȱ weißeȱ 

Schildȱ gehangen:ȱ  Wegenȱ  Betriebsausflugȱ  geschlossen,ȱ undȱ esȱ hatteȱ einigeȱ Zeitȱ 

gedauert,ȱ bisȱ derȱ Pförtnerȱ ihnȱ einließ.ȱ Derȱ spezielleȱ Snobismusȱ derȱ Besitzerȱ 

vonȱ WochenendȱimȱHeimȱ bestandȱdarin,ȱFlure,ȱZimmer,ȱallesȱbetontȱungepflegtȱ 

zuȱlassen,ȱeineȱpenetranteȱSchäbigkeit,ȱdieȱdenȱGewinnenȱdesȱUnternehȬȱ 
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mensȱ widersprach.ȱ Dieȱ nacktenȱ Betonwändeȱ derȱ Flureȱ warenȱ mitȱ Plakatenȱ 

geschmückt,ȱ undȱ  inȱ  bestimmtenȱ Abständenȱ  standȱ  aufȱ Tafelnȱ inȱ verstelltȱ 

kindlicherȱ Schriftȱ Ȭȱ soȱ wieȱ manȱ sieȱ aufȱ Plakatenȱ fürȱ Schiefertafelnȱ verwandte:ȱ 

»WennȱduȱaufȱdenȱBohdenȱspuhkst,ȱbistȱduȱeinȱSchwein«ȱȬȱundȱaufȱanderen:ȱ 

»Wennȱ duȱ kiepenȱ aufȱ demȱ bohdenȱ wirfst,ȱ bistȱ duȱ auchȱ einȱ schwein.«ȱ Erȱ 

erschrak,ȱalsȱsichȱeineȱTürȱinȱdenȱdüsterenȱFlurȱhinȱöffnete,ȱaberȱesȱkamȱnurȱ 

einȱ Mädchenȱ ausȱ derȱ Telefonzentrale.ȱ Esȱ gingȱ zumȱ Wasserhahn,ȱ wuschȱ dortȱ 

seinȱEßbesteckȱabȱundȱsagteȱinȱdieȱoffeneȱTürȱderȱZentraleȱhinein,ȱwasȱerȱschonȱ 

soȱ oftȱ gehörtȱ hatte:ȱ»Laßȱ dirȱ nichtsȱ vomȱ Nachtischȱ geben,ȱ dieserȱ roteȱ Pampsȱ 

istȱscheußlich,ȱdieȱSoßeȱistȱangebrannt.«ȱ 

AusȱdemȱZimmerȱriefȱdieȱKollegin:ȱ»Dieȱanderenȱwerdenȱheuteȱbesserȱessen,ȱ 

daßȱ mußȱ derȱ Chefȱ unsȱ gutmachen.«ȱ »Wirdȱ erȱ tun«,ȱ sagteȱ die,ȱ dieȱ amȱ 

Wasserhahnȱstand.ȱ»Dieȱzehn,ȱdieȱheuteȱhierbleiben,ȱwerdenȱmitȱSchabsȱdenȱ 

Ausflugȱ nachholen.ȱ Wirdȱ vielȱ schönerȱ alsȱ derȱ Massenausflugȱ heute.«ȱ »Hastȱ 

duȱdieȱschönenȱrotenȱOmnibusseȱgesehen?«ȱ»Natürlich,ȱichȱkamȱgerade,ȱalsȱ 

sieȱabfuhren.«ȱAlbertȱwarteteȱaufȱdieȱStimmeȱderȱanderen,ȱeineȱStimme,ȱdieȱerȱ 

erkannteȱvonȱdenȱvielenȱTelefonatenȱher,ȱdieȱerȱmitȱBresgoteȱführte.ȱErȱhatteȱ 

manchmalȱ nurȱ telefoniert,ȱ umȱ dieseȱ Stimmeȱ zuȱ hören:ȱ freundliche,ȱ trägeȱ 

Willfährigkeitȱ klangȱ darausȱ undȱ einȱ paarȱ merkwürdige,ȱ ȱ ȱ gegensätzlicheȱ 

Töne,ȱȱdieȱihnȱanȱLeensȱStimmeȱerinnerten.ȱ 

DasȱMädchenȱamȱWasserhahnȱließȱseinȱBesteckȱinȱdieȱKitteltascheȱgleiten,ȱzogȱ 

denȱrötlichenȱKammȱausȱdemȱHaar,ȱnahmȱihnȱ inȱdenȱ Mundȱ undȱ fingȱ an,ȱ mitȱ 

denȱFingernȱdieȱFrisurȱzurechtzuzupȬfen.ȱ 

Albertȱ  gingȱ  aufȱ  sieȱ  zu:ȱ  »Hörenȱ  Sie«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ  »Ichȱ  mußȱ  sehrȱ  dringendȱ 

telefonieren.ȱ Kannȱ ichȇsȱ vonȱ hierȱ aus?«ȱ Sieȱ schüttelteȱ denȱ Kopf,ȱ undȱ ihreȱ 

FingerȱrolltenȱeineȱLockeȱdesȱbrüchigenȱHaaresȱzurecht.ȱSieȱnahmȱdenȱKammȱ 

ausȱ demȱ Mund,ȱ steckteȱ ihnȱ inȱ denȱ spärlichenȱ Duttȱ zurückȱ undȱ sagte:ȱ »Gehtȱ 

nichtȱvonȱderȱZentraleȱaus,ȱgehenȱSieȱdochȱanȱdenȱöffentlichen.«ȱ»Ichȱkannȱ 

hierȱ nichtȱ weg,ȱ ichȱ warteȱ aufȱ Bresgote.«ȱ »Erȱ kommtȱ jaȱ gleich,ȱ ebenȱ riefȱ erȱ 

schonȱan,ȱdaßȱerȱgeht«,ȱsagteȱdasȱMädchenȱvonȱdrinnen,ȱundȱvonȱderȱStimmeȱ 

herȱ  stellteȱ  erȱ  sichȱ  dasȱ  Mädchenȱ  vor:ȱ  großȱ  undȱ  schwer,ȱ  mitȱ  einemȱ 

langsamen,ȱrhythmischenȱGang,ȱundȱerȱwurdeȱneugierig,ȱsieȱzuȱsehen,ȱdasȱ 
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Mädchenȱ mitȱ derȱ weichenȱ Stimme,ȱ ausȱ derȱ eineȱ freundlicheȱ Willfährigkeitȱ 

herausklang,ȱ einȱ weißesȱ Gesichtȱ würdeȱ sieȱ habenȱ undȱ einȱ großes,ȱ ruhigesȱ 

Auge.ȱ 

DasȱandereȱMädchenȱstandȱimmerȱnochȱamȱSpiegelȱundȱüberpuderteȱsichȱdieȱ 

rötlichenȱNasenränder.ȱ 

»DieȱWurstȱistȱgut,ȱsagstȱdu?«ȱfragteȱdie,ȱdieȱimȱZimmerȱsaß.ȱ»Prima«,ȱsagteȱ 

dieȱ amȱ Spiegel,ȱ »auchȱ dasȱ Gemüse.ȱ Laßȱ dirȱ nachgeben,ȱ esȱ istȱ wirklichȱ gut.ȱ 

Sogarȱ derȱ Kaffeeȱ istȱ besserȱ geworden,ȱ seitdemȱ wirȱ gemeutertȱ haben.ȱ Nimmȱ 

dochȱstattȱPuddingȱȇnenȱBienenstich.«ȱ 

»Manȱ  sollteȱ  sichȱ  beschwerenȱ  wegenȱ  desȱ  Puddings.ȱ  Soȱ  wasȱ  dürfteȱ  nichtȱ 

vorkommen.«ȱ 

Albertȱwußteȱnicht,ȱobȱerȱgehenȱoderȱwartenȱsollte.ȱEsȱwarȱViertelȱnach.ȱ 

»Habenȱ dieȱ Mädelsȱ vonȱ drübenȱ auchȱ gesagt.«ȱ Sieȱ tratȱ vomȱ Spiegelȱ zurück,ȱ 

stießȱdieȱTürȱmitȱdemȱFußȱauf,ȱundȱerȱsahȱdieȱandereȱTelefonistinȱdortȱsitzen.ȱ 

Erȱ erschrak,ȱ weilȱ sieȱ fastȱ genausoȱ aussah,ȱ wieȱ erȱ sieȱ sichȱ vorgestelltȱ hatte:ȱ 

weichȱ undȱ blond,ȱ mitȱ großen,ȱ dunklenȱ Augen,ȱ vonȱ einerȱ leidenschaftlichenȱ 

Trägheit,ȱ einfachȱ gekleidet:ȱ grünerȱ Pulloverȱ undȱ braunerȱ Rockȱ inȱ derȱ ÖffȬ 

nungȱdesȱKittelsȱzuȱsehen.ȱ»Hierȱ WochenendȱimȱHeim,ȱ nein,ȱheuteȱistȱniemandȱ 

zuȱ sprechen.ȱ Wirȱ habenȱ Betriebsausflug,ȱ nein,ȱ rufenȱ Sieȱ bitteȱ morgenȱ wiederȱ 

an.«ȱ Dieȱ Türȱ wurdeȱ geschlossen,ȱ erȱ hörteȱ dieȱ beidenȱ Mädchenȱ übersȱ Essenȱ 

sprechen,ȱbisȱdieȱTürȱwiederȱgeöffnetȱwurdeȱundȱdasȱblondeȱMädchenȱmitȱdemȱ 

Eßbesteckȱ  inȱ  derȱ  Handȱ  inȱ  derȱ  Tiefeȱ  desȱ  dunklenȱ  Flursȱ  verschwand.ȱ 

Merkwürdig,ȱ daßȱ erȱ anȱ Leenȱ denkenȱ mußte,ȱ wennȱ erȱ dieȱ Stimmeȱ diesesȱ 

Mädchensȱ hörte,ȱ dasȱ Leenȱ soȱ wenigȱ glich.ȱ Leenȱ hatteȱ ihmȱ amȱ Telefonȱ immerȱ 

allesȱgesagt,ȱwasȱsieȱihm,ȱwennȱerȱbeiȱihrȱwar,ȱzuȱsagenȱsichȱschämte.ȱSieȱhatteȱ 

ihreȱ ganzeȱ Theologieȱ ausgekramt.ȱ Abhandlungenȱ überȱ dieȱ Ehe,ȱ dieȱ Sündenȱ 

vorȱ derȱ Eheȱ inȱ eineȱ schmutzigeȱ Londonerȱ Telefonmuschelȱ hineingeflüstert.ȱ 

Leenȱ hätteȱ sichȱ lieberȱ erdolcht,ȱ alsȱ seineȱ Geliebteȱ zuȱ werden.ȱ Dasȱ große,ȱ 

wohlgeformteȱ Mädchen,ȱ dasȱ mitȱ einemȱ elegantenȱ natürlichenȱ Schwungȱ umȱ 

dieȱ Eckeȱ insȱ Treppenhausȱ verschwand,ȱ erregteȱ ihn,ȱ vielleichtȱ wäreȱ esȱ gutȱ 

gewesen,ȱsoȱeineȱzuȱheiraten,ȱfreundlicheȱGöttin,ȱleidenschaftlichȱträge,ȱeine,ȱ 

dieȱ aussahȱ wieȱ dasȱ Gegenteilȱ vonȱ Leen,ȱ aberȱ Leensȱ Stimmeȱ hatte.ȱ Erȱ starrteȱ 

nachdenklichȱ aufȱ dieȱ braungebeizteȱ Türȱ derȱ Telefonzentraleȱ undȱ erschrak,ȱ 

alsȱBresgoteȱinȱdenȱFlurȱgestürztȱkam.ȱȱ 
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Bresgoteȱ rief:ȱ »Verzeih,ȱ daßȱ ichȱ dichȱ wartenȱ ließ,ȱ ichȱ mußȱ dichȱ dringendȱ 

sprechen,ȱsehrȱdringend.«ȱ 

Bresgoteȱ nahmȱ Albertȱ beiȱ derȱ Schulter,ȱ schobȱ ihnȱ zurȱ Treppeȱ hin,ȱ liefȱ dannȱ 

zurück,ȱumȱdieȱTürȱzurȱTelefonzentraleȱzuȱöffnen,ȱundȱriefȱdemȱMädchenȱzu:ȱ 

»VonȱfünfȱabȱbinȱichȱzuȱHauseȱerreichbar.ȱ«ȱ 

Bresgoteȱ kamȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ gingenȱ zusammenȱ dieȱ Treppeȱ hinunter.ȱ »Ichȱ 

hoffe,ȱ duȱ hastȱ einȱ wenigȱ Zeit?«ȱ »Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»Zeitȱhabeȱich,ȱaberȱ ichȱmußȱ 

nachȱHause,ȱnachȱdemȱJungenȱsehen.«ȱ 

»Könnenȱwirȱunsȱdortȱungestörtȱunterhalten?«ȱ»Ja.«ȱ 

»Gut,ȱgehnȱwirȱzuȱdir.ȱWelcherȱJungeȱistȱes,ȱnachȱdemȱduȱsehenȱmußt?ȱ Hastȱ 

duȱeinenȱSohn?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»esȱistȱderȱSohnȱmeinesȱFreundes,ȱderȱgefallenȱist.«ȱ 

Erȱ schloßȱ dasȱ Autoȱ auf,ȱ dasȱ imȱ Hofȱ nebenȱ derȱ Verladerampeȱ derȱ Druckereiȱ 

stand,ȱstiegȱein,ȱöffneteȱvonȱinnenȱundȱließȱBresgoteȱzuȱsichȱklettern.ȱ 

»Verzeih«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱbinȱsehrȱinȱEile,ȱzuȱHauseȱhabenȱwirȱdannȱZeit.«ȱ 

BresgoteȱzogȱZigarettenȱausȱderȱTasche,ȱundȱsieȱstecktenȱsieȱan,ȱbevorȱAlbertȱ 

losfuhr.ȱ 

»Vielleichtȱ sindȱ wirȱ schnellȱ fertig«,ȱ sagteȱ Bresgote.ȱ Albertȱ antworteteȱ ihmȱ 

nicht,ȱ hupte,ȱ bevorȱ erȱ dieȱ Einfahrtȱ zurȱ Druckereiȱ verließ,ȱ undȱ fuhrȱ amȱ 

Warenhausȱvorbei.ȱDieȱ PfeilerȱzwischenȱdenȱSchaufensternȱwarenȱjetztȱganzȱ 

mitȱ rotȬweißenȱ Plakatenȱ behängt,ȱ vonȱ denenȱ jedesȱ mitȱ einemȱ einzelnenȱ Wortȱ 

beschriftetȱ warȱ undȱ dieȱ insgesamtȱ denȱ Spruchȱ proklamierten:ȱ  Auchȱ imȱ  Herbstȱ 

 solide. ȱ 

»Umȱesȱkurzȱzuȱsagen«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»esȱgehtȱmirȱumȱdieȱFrau,ȱmitȱderȱduȱ 

zusammenlebst.«ȱ 

Albertȱseufzte.ȱ»IchȱlebeȱmitȱkeinerȱFrauȱzusammen.ȱWennȱduȱNellaȱmeinst,ȱ 

ichȱwohneȱbeiȱihr,ȱaber...«ȱ»Aberȱduȱschläfstȱnichtȱmitȱihr?«ȱ»Nein.«ȱ 

Sieȱ  schwiegen,ȱ  währendȱ  Albertȱ  denȱ  verkehrsreichenȱ  Platzȱ  umkreiste.ȱ 

BresgoteȱhatteȱRespektȱvormȱAutofahren,ȱundȱerȱsprachȱerstȱwieder,ȱalsȱsieȱinȱ 

eineȱstillereȱStraßeȱbogen.ȱ»SieȱistȱaberȱnichtȱdeineȱSchwester?«ȱ 
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»Nein.«ȱ 

»Duȱmöchtestȱauchȱnicht,ȱdaßȱȬȱmöchtestȱnichtȱmitȱihrȱzusammenleben?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱAlbert.ȱ»Wieȱlangeȱkennstȱduȱsie?«ȱ 

Albertȱ schwiegȱ eineȱ Weile,ȱ weilȱ erȱ nachrechnenȱ mußte,ȱ erȱ hatteȱ nieȱ genauȱ 

ausgerechnet,ȱwieȱlangeȱerȱNellaȱkannte,ȱ erȱkannteȱ sieȱȬȱsoȱschienȱ ihmȱȬȱschonȱ 

ewig.ȱ Erȱ fuhrȱ inȱ eineȱ belebteȱ Straßeȱ hinein,ȱ überquerteȱ eineȱ zweiteȱ undȱ bogȱ 

wiederȱinȱeineȱruhigereȱeinȱ»Moment«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱkenneȱsieȱschonȱsoȱlange,ȱ 

daßȱ ichȱ überlegenȱ muß.«ȱ Erȱ erhöhteȱ dieȱ Geschwindigkeit,ȱ zogȱ gierigȱ anȱ derȱ 

Zigaretteȱundȱsagte:ȱ»ImȱSommerȱ33ȱlernteȱichȱsieȱkennenȱinȱeinemȱEissalonȱȬȱ 

alsoȱgenauȱzwanzigȱJahreȱkenneȱichȱsie.ȱDamalsȱwarȱsieȱeineȱblühendeȱNazi,ȱ 

sieȱwarȱjungȱundȱtrugȱihrȱBDMȬJäckchen,ȱaberȱalsȱRaiȱmitȱihrȱgesprochenȱhatte,ȱ 

ließȱ sieȱ esȱ imȱ Eissalonȱ liegen,ȱ undȱ wirȱ hattenȱ esȱ ihrȱ baldȱ ausgetrieben.ȱ Esȱ fielȱ 

nichtȱ schwer,ȱ weilȱ sieȱ nichtȱ dummȱ ist.ȱ Wirȱ sindȱ baldȱ da«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ mußȱ 

nurȱ  schnellȱ  nochȱ  etwasȱ  fürȱ  denȱ  Jungenȱ  kaufen.ȱ  Zuȱ  Hauseȱ  istȱ 

dasȱ Essenȱ fertig,ȱ wirȱ brauchenȱ esȱ nurȱ aufzuwärmen,ȱ späterȱ machenȱ wirȱ unsȱ 

Kaffee.ȱ  Ichȱ  habeȱ  Zeitȱ  bisȱ  sechs,ȱ  umȱ  sechsȱ  wollteȱ  ichȱ  wegfahrenȱ  übersȱ 

Wochenende.«ȱ

ȱ 

»Schön«,ȱ sägteȱ Bresgote,ȱ aberȱ Albertȱ spürte,ȱ daßȱ erȱ gernȱ mehrȱ vonȱ Nellaȱ 

hörenȱ wollte.ȱ »Nellaȱ istȱ übrigensȱ nichtȱ zuȱ Hause«,ȱ sagteȱ er.ȱ »Ichȱ weiß«,ȱ 

sagteȱBresgote.ȱAlbertȱsahȱihnȱerstauntȱanȱundȱschwieg.ȱ 

»Alsȱ sieȱ ihrenȱ Mannȱ verlor,ȱ warȱ sieȱ fünfundzwanzig,ȱ undȱ dasȱ Kindȱ warȱ 

unterwegs.ȱ Ichȱ wohneȱ jetztȱ achtȱ Jahreȱ mitȱ ihrȱ zusammenȱ undȱ kenneȱ sie,ȱ 

glaubeȱich,ȱgenau.«ȱ 

»Esȱistȱmirȱganzȱgleich,ȱwieȱsieȱist«,ȱsagteȱBresgote.ȱ»Esȱistȱmirȱauchȱgleich,ȱwasȱ 

duȱmirȱvonȱihrȱerzählst,ȱaberȱhörenȱmöchteȱichȱalles.«ȱ 

Albertȱhielt,ȱundȱalsȱerȱumȱdenȱWagenȱherumging,ȱerschrakȱer,ȱalsȱerȱdurchȱ 

dieȱScheibeȱBresgotesȱGesichtȱvonȱvorneȱsah,ȱerȱerschrakȱüberȱdenȱAusdruckȱ 

verzweifelterȱVerliebtheit.ȱAuchȱBresgoteȱstiegȱaus.ȱ»WieȱaltȱistȱdasȱKind?«ȱ 

»Esȱwirdȱjetztȱelf«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 

Sieȱ bliebenȱ vormȱ Schaufensterȱ desȱ Ladensȱ stehen.ȱ Esȱ warȱ einȱ SchreibȬ 

warenladen,ȱ derȱ zwischenȱ Büchern,ȱ Papierenȱ undȱ Briefwaagenȱ auchȱ SpielȬ 

zeugȱausgestelltȱhatte.ȱȱ 
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»Wasȱ kannȱ manȱ einemȱ elfjährigenȱ Jungenȱ kaufen?«ȱ fragteȱ Bresgote.ȱ »Ichȱ 

versteheȱnichtsȱvonȱKindern,ȱmacheȱmirȱauchȱnichtsȱausȱKindern.«ȱ 

»Dasȱ habeȱ ichȱ auchȱ bisȱ zuȱ meinemȱ dreißigstenȱ Jahrȱ gedacht«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ 

»ichȱmochteȱKinderȱnie,ȱwußteȱnichtsȱmitȱihnenȱanzufangen.«ȱȱ•ȱ 

Erȱ gingȱ voranȱ inȱ denȱ Laden,ȱ undȱ Bresgoteȱ folgteȱ ihm.ȱ »Seitȱ ichȱ mitȱ Martinȱ 

zusammenlebe,ȱistȱesȱganzȱandersȱgeworden.«ȱ 

Erȱschwieg,ȱdennȱerȱhatteȱAngst,ȱdieȱZärtlichkeitȱzuȱzeigen,ȱdieȱerȱfürȱMartinȱ 

empfand.ȱ Erȱ schobȱ einenȱ Packenȱ Zeitungenȱ beiseiteȱ undȱ betrachteteȱ einenȱ 

Kartonȱmitȱ Plastilinstangen.ȱ Erȱ liebteȱ Martinȱ sehr,ȱundȱschonȱ hatteȱerȱwiederȱ 

Angst,ȱAngst,ȱ daßȱ Bresgoteȱ Nellaȱ heiratenȱ undȱ ihmȱ derȱ Jungeȱ verlorengehenȱ 

könnte.ȱ Bresgoteȱ wühlteȱ gedankenlosȱ inȱ einemȱ Haufenȱ kleinerȱ Autosȱ zumȱ 

Aufdrehenȱherum.ȱObwohlȱdieȱLadenbesitzerinȱjetztȱausȱderȱHintertürȱanȱdenȱ 

Tischȱtrat,ȱsagteȱBresgote:ȱ»IchȱhabeȱnochȱnieȱimȱLebenȱEifersuchtȱempfunden,ȱ 

aberȱjetztȱweißȱich,ȱwasȱesȱist.«ȱ 

»Esȱgibtȱkaumȱjemand,ȱaufȱdenȱduȱeifersüchtigȱseinȱmüßtest.«ȱBresgoteȱnahmȱ 

einenȱTischtennisschlägerȱinȱdieȱHandȱundȱprüfteȱdieȱDickeȱderȱKorkschicht.ȱ 

»Einȱ Tischtennis,ȱ wäreȱ dasȱ etwasȱ fürȱ denȱ Jungen?«ȱ »Keineȱ schlechteȱ Idee«,ȱ 

sagteȱ Albert.ȱ Erȱ blätterteȱ unentschlossenȱ inȱ Bildheften,ȱ Büchern,ȱ ließȱ sichȱ 

mechanischesȱ Spielzeugȱ zeigen,ȱ hölzernesȱ undȱ legteȱ einȱ HopalongȬCassidyȬ 

Heftȱbeiseite.ȱBresgoteȱschienȱetwasȱvonȱTischtennisȱzuȱverstehen,ȱerȱließȱsichȱ 

verschiedeneȱKartonsȱvorlegen,ȱprüfteȱdieȱNetze,ȱSchlägerȱundȱBälle,ȱließȱdasȱ 

Teuerste,ȱ dasȱ erȱ fand,ȱ einpackenȱ undȱ legteȱ einenȱ Geldscheinȱ aufȱ denȱ Tisch.ȱ 

Albertȱ ließȱ sichȱ Gummitiereȱ zumȱ Aufblasenȱ zeigen,ȱ erȱ warȱ ungeduldigȱ undȱ 

gereizt,ȱweilȱBresgoteȱihnȱzwang,ȱüberȱseinȱVerhältnisȱzuȱNellaȱnachzudenken.ȱ 

DerȱstarkȱriechendeȱGummiȱeinesȱgrellgrünenȱKrokodilsȱverursachteȱihmȱEkel,ȱ 

undȱ  dieȱ  Ladenbesitzerin,ȱ  dieȱ  anȱ  einemȱ  besondersȱ  zähenȱ  Stückȱ  ihresȱ 

Mittagbratensȱ herumzukauenȱ schien,ȱ bemühteȱ sich,ȱ dasȱ Krokodil,ȱ dasȱ sieȱ inȱ 

dieȱHandȱgenommenȱhatte,ȱaufzublasen.ȱIhrȱGesichtȱröteteȱsich,ȱundȱunterȱderȱ 

Brilleȱ kullertenȱ kleineȱ Schweißperlenȱ herausȱ aufȱ ihreȱ rotenȱ Wangen.ȱ Kleineȱ 

SpeichelbläschenȱhattenȱsichȱamȱVentilȱgebildet,ȱaberȱdasȱKrokodilȱblähteȱsichȱ 

nurȱeinȱwenig.ȱ 
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»Danke«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱüberlegȇsȱmirȱnochȱeinmal.«ȱDieȱFrauȱnahmȱdasȱVentilȱ 

ausȱ demȱ Mundȱ undȱ drehteȱ dasȱ sichȱ entleerendeȱ Tierȱ soȱ ungeschickt,ȱ daßȱ 

Albertȱ ihrȱ lauerȱ Atem,ȱ heftigȱ mitȱ demȱ Gummigeruchȱ gemischt,ȱ mittenȱ insȱ 

Gesichtȱströmte.ȱ»Danke«,ȱsagteȱerȱgereizt,ȱ»danke,ȱgebenȱSieȱmirȱdasȱda.«ȱErȱ 

zeigteȱaufȱeinenȱKarton,ȱaufȱdemȱmitȱBindfadenȱHämmer,ȱZangenȱundȱStichelȱ 

befestigtȱwaren,ȱundȱwährendȱdieȱFrauȱdenȱSatzȱWerkzeugȱverpackteȱundȱerȱ 

Geldȱ ausȱ derȱ Tascheȱ zog,ȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ daßȱ Martinȱ mitȱ Werkzeugȱ nichtsȱ 

anzufangenȱwußte,ȱerȱwarȱsoȱungeschickt,ȱwieȱseinȱVaterȱgewesenȱwar,ȱundȱ 

zumȱBastelnȱhatteȱerȱnichtȱdieȱgeringsteȱNeigung.ȱ 

SieȱverließenȱdenȱLaden,ȱfuhrenȱschweigendȱinȱraschemȱTempoȱzweiȱStraßenȱ 

weiter,ȱüberquertenȱeineȱbreitȱangelegteȱAllee,ȱundȱAlbertȱverringerteȱdasȱ 

Tempo,ȱalsȱerȱdieȱStraßeȱmitȱdenȱKastanienbäumenȱerreichte.ȱ»Wirȱsindȱda«,ȱ 

sagteȱerȱundȱhielt.ȱ 

Bresgote,ȱmitȱdemȱKartonȱunterȱdemȱArm,ȱstiegȱaus.ȱ»Esȱistȱschönȱhier«,ȱ 

sagteȱer.ȱ»Ja,ȱherrlich«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 

Erȱ öffneteȱ dasȱ Gartentor,ȱ gingȱ vorȱ Bresgoteȱ herȱ undȱ sahȱ gleich,ȱ daßȱ Martinȱ 

nochȱnichtȱausȱderȱSchuleȱzurückȱwar,ȱden»ȱderȱZettel,ȱdenȱerȱmorgensȱanȱdieȱ 

Türȱ geheftetȱ hatte,ȱ hingȱ nochȱ da.ȱ Erȱ hatteȱ mitȱ Rotstiftȱ daraufȱ geschrieben:ȱ 

»Warteȱ mitȱ demȱ Essenȱ aufȱ mich.ȱ Heuteȱ binȱ ichȱ pünktlich.«ȱ Heuteȱ warȱ 

zweimalȱunterstrichen.ȱErȱnahmȱdenȱZettelȱweg,ȱschloßȱdieȱHaustürȱauf,ȱundȱ 

sieȱ durchschrittenȱ denȱ kleinen,ȱ mitȱ grünerȱ Seideȱ tapeziertenȱ Flur.ȱ Derȱ Stoffȱ 

warȱ unversehrt,ȱ aberȱ verblichen,ȱ undȱ dieȱ schmalenȱ Marmorstreifen,ȱ dieȱ dieȱ 

Tapeteȱ inȱ Quadrateȱ unterteilten,ȱ wiesenȱ gelblicheȱ Fleckenȱ auf.ȱ Aufȱ demȱ 

HeizkörperȱlagȱStaub.ȱAlbertȱstellteȱMartinsȱRoller,ȱderȱschrägȱamȱHeizkörperȱ 

lehnte,ȱ gerade,ȱ undȱ Bresgoteȱ entfalteteȱ denȱ Wimpel,ȱ derȱ daranȱ hing:ȱ GrünȬ 

WeißȬRot.ȱ 

»Bitte«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»kommȱherein.«ȱ 

InȱderȱDieleȱwarȱesȱdunkelȱundȱstill,ȱeinȱgroßerȱSpiegelȱzwischenȱzweiȱ Türenȱ 

warȱganzȱausgefülltȱvomȱPorträtȱeinesȱMannes,ȱdasȱaufȱderȱanderenȱSeiteȱdemȱ 

Spiegelȱ  gegenüberȱ  hing.ȱ  Bresgoteȱ  betrachteteȱ  dasȱ  Bild,ȱ  esȱ  warȱ  eineȱ 

Temperaskizze,ȱ unfertigȱ undȱ grob,ȱ aberȱ vonȱ großemȱ Reiz.ȱ Esȱ zeigteȱ einenȱ 

jungenȱ Mannȱ inȱ grellroterȱ Strickweste,ȱ derȱ dieȱ Wimpernȱ gesenktȱ hieltȱ undȱ 

etwasȱzuȱlesenȱschien,ȱwasȱerȱaufȱeinȱStückȱblauenȱKartonsȱgeschriebenȱȱ 

184ȱ 

hatte,ȱdennȱinȱderȱanderenȱHandȱhieltȱerȱeinenȱBleistift.ȱImȱMundȱhatteȱerȱeineȱ 

Pfeife,ȱ Bresgoteȱ konnteȱ genauȱ lesen,ȱ wasȱ dotterfarbenȱ aufȱ demȱ Stückȱ blauenȱ 

Kartonsȱstand:ȱ BambergersȱEiernudeln. ȱ 

AlbertȱkamȱausȱderȱKücheȱzurück,ȱderenȱTürȱerȱoffenȱließ.ȱBresgoteȱsah,ȱdaßȱ 

dieȱ Kücheȱ riesigȱ war,ȱ weißȱ gekachelt...ȱ Durchȱ schwarzeȱ undȱ kleinereȱ Plattenȱ 

warenȱ Musterȱ einzementiert,ȱ Emblemeȱ derȱ Kochkunst,ȱ Löffelȱ undȱ Töpfe,ȱ 

Pfannenȱ undȱ riesigeȱ Bratengabeln,ȱ Kuchenformenȱ und,ȱ sichȱ zwischenȱ diesenȱ 

Musternȱ durchwindend,ȱ derȱ Spruch:ȱ  Dieȱ  Liebeȱ  gehtȱ  durchȱ denȱ  Magen.ȱ »Istȱ dasȱ 

ihrȱ Mann«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ »derȱ Dichter?«ȱ »Ja«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »aberȱ duȱ siehstȱ 

dasȱ Bildȱ vonȱ hierȱ ausȱ besser.«ȱ Erȱ drehteȱ Bresgoteȱ anȱ derȱ Schulter,ȱ ihnȱ leichtȱ 

berührend,ȱ undȱ sieȱ standenȱ jetztȱ demȱ Spiegelȱ gegenüber,ȱ derȱ dieȱ gleicheȱ 

Größeȱ hatteȱ wieȱ dasȱ Porträt.ȱ Bresgoteȱ betrachteteȱ nachdenklichȱ dasȱ Bildȱ undȱ 

dasȱStückȱblauenȱKartons,ȱaufȱdemȱdieȱAufschriftȱnunȱverdrehtȱwar.ȱVorȱdemȱ 

PorträtȱdiesesȱjungenȱMannesȱstandenȱsieȱbeideȱimȱSpiegelȱmitȱlichtemȱHaar,ȱ 

müdemȱGesicht,ȱundȱsieȱblicktenȱsichȱanȱundȱlächeltenȱeinanderȱzu.ȱ 

»Komm«,ȱ  sagteȱ  Albert,ȱ  »wirȱ  könnenȱ  essen,ȱ  sobaldȱ  derȱ  Jungeȱ  daȱ  ist.ȱ 

Inzwischenȱtrinkenȱwirȱetwas.«ȱ 

SeinȱZimmerȱwarȱhochȱundȱbreit,ȱvorneȱamȱFensterȱstandȱdasȱBett,ȱdemȱBettȱ 

gegenüberȱseinȱZeichentisch,ȱderȱsehrȱbreitȱwar,ȱundȱzwischenȱBettȱundȱTischȱ 

warȱ nochȱ einȱ breiterȱ Gangȱ frei.ȱ Undȱ vorneȱ standenȱ nochȱ eineȱ Couch,ȱ einȱ 

Schrank,ȱSesselȱundȱeinȱTischchenȱmitȱdemȱTelefon.ȱ 

Albertȱ öffneteȱ denȱ Schrank,ȱ nahmȱ Gläserȱ undȱ dieȱ Kognakflascheȱ undȱ setzteȱ 

beidesȱaufȱdenȱTisch.ȱ 

Bresgoteȱ hatteȱ sichȱ schonȱ gesetztȱ undȱ rauchte.ȱ Hausȱ undȱ Garten,ȱ dieȱ ganzeȱ 

UmgebungȱströmteȱRuheȱaus,ȱkonzentrierteȱStille,ȱwieȱerȱsieȱlangeȱnichtȱmehrȱ 

genossenȱhatte.ȱErȱfühlteȱsichȱwohl,ȱundȱerȱfreuteȱsichȱdarauf,ȱmitȱAlbertȱüberȱ 

Nellaȱ zuȱ sprechen.ȱ Erȱ standȱ auf,ȱ währendȱ Albertȱ einschenkte,ȱ gingȱ zumȱ 

Fenster,ȱ öffneteȱ es,ȱ vonȱ weitȱ herȱ drangenȱ dieȱ Stimmenȱ lachenderȱ Kinderȱ 

herein,ȱ undȱ ausȱ diesemȱ fernenȱ Geschreiȱ warȱ herauszuhören,ȱ daßȱ dieȱ Kinderȱ 

mitȱWasserȱspielten.ȱErȱgingȱzurück,ȱsetzteȱsichȱwiederȱAlbertȱgegenüberȱundȱ 

nahmȱ einenȱ Schluckȱ ausȱ demȱ Glas.ȱ »Ichȱ fühleȱ michȱ sehrȱ wohlȱ hier«,ȱ sagteȱ 

Bresgote,ȱ»undȱichȱwerdeȱsoȱlangeȱhierbleiben,ȱbisȱduȱmichȱrausschmeißt.«ȱ 
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»Bleibeȱnur«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 

»IchȱmußȱnurȱspäterȱeinmalȱdieȱRedaktionȱanrufen,ȱsoȱgegenȱvier.«ȱ 

»Kannstȱduȱjaȱvonȱhierȱaus.«ȱ 

Erȱ beobachteteȱ Bresgotesȱ Gesichtȱ undȱ erschrak,ȱ alsȱ erȱ plötzlichȱ wiederȱ jeneȱ 

verbisseneȱ Verlorenheitȱ darinȱ entdeckte,ȱ dieȱ anȱ Scherbruderȱ erinnerte,ȱ derȱ 

sichȱ vorȱ zwanzigȱ Jahrenȱ Nellasȱ wegenȱ erschossenȱ hatte.ȱ Nella,ȱ dieȱ imȱ BDMȱ 

Kulturabendeȱ veranstaltetȱ hatte,ȱ warȱ mitȱ Scherbruderȱ befreundetȱ gewesen,ȱ 

derȱ eineȱ derȱ ihrenȱ ähnlicheȱ Funktionȱ inȱ derȱ HitlerȬJugendȱ ausübte.ȱ Erȱ warȱ 

einundzwanzigȱ Jahreȱ alt,ȱ hatteȱ geradeȱ dieȱ Lehrerakademieȱ absolviertȱ undȱ 

seineȱ ersteȱ Stelleȱ alsȱ Junglehrerȱ inȱ einemȱ ländlichenȱ Vorortȱ angetreten.ȱ Inȱ 

einemȱ Wäldchen,ȱ dasȱ einȱ geschleiftesȱ Fortȱ umgab,ȱ hatteȱ erȱ promptȱ eineȱ 

Rieseneicheȱausfindigȱgemacht,ȱumȱdieȱherumȱerȱeinenȱKreisȱwegrodenȱließ.ȱ 

DasȱnannteȱerȱThingplatz,ȱundȱdortȱspielteȱerȱmitȱseinenȱJungen,ȱsangȱmitȱihȬ 

nen.ȱ Scherbruderȱ warȱ schwarzhaarigȱ undȱ schmal,ȱ sahȱ fastȱ wieȱ einȱ Zigeunerȱ 

aus,ȱundȱmanȱkonnteȱihmȱvomȱGesichtȱablesen,ȱdaßȱerȱseineȱrechteȱHandȱfürȱ 

blondeȱHaareȱgegebenȱhätte.ȱNellaȱhatteȱhellblondesȱHaar.ȱSieȱsahȱgenauȱausȱ 

wieȱ dieȱ Frauenȱ inȱ denȱ Rassebüchern,ȱ nurȱ wenigerȱ langweilig.ȱ Scherbruderȱ 

hatteȱ  Raiȱ  undȱ  Albertȱ  beiȱ  derȱ  SAȱ  angeschwärzt,ȱ  dieȱ  inȱ  demȱ  Fortȱ  beiȱ 

Scherbrudersȱ Thingplatzȱ einȱ kleines,ȱ fastȱ privatesȱ KZȱ unterhielt;ȱ dortȱ hatteȱ 

manȱ sieȱ dreiȱ Tageȱ langȱ eingesperrt,ȱ verhörtȱ undȱ geschlagen,ȱ undȱ manchmalȱ 

träumteȱ erȱ nochȱ davon,ȱ vonȱ denȱ dunklenȱ Innengängenȱ derȱ Kasematten,ȱ dieȱ 

vomȱ Schreiȱ derȱ Gequältenȱ widerhallten,ȱ undȱ aufȱ demȱ Betonbodenȱ warenȱ 

SpurenȱverspritzterȱSuppeȱundȱverspritztenȱBlutes,ȱundȱabendsȱderȱGesangȱ 

derȱ betrunkenenȱ SAȬLeute,ȱ dieȱ ihnenȱ beimȱ Kartoffelschälenȱ zusahen,ȱ undȱ 

wennȱ esȱ fürȱ einigeȱ Augenblickeȱ stillȱ wurde,ȱ kamȱ vonȱ draußenȱ derȱ Gesangȱ 

vonȱScherbrudersȱJugendgruppe:ȱ»DieȱblauenȱDragoner,ȱsieȱreiten.«ȱ 

Sieȱ warenȱ nurȱ dreiȱ Tageȱ inȱ diesemȱ Fortȱ gewesen,ȱ dennȱ Nellasȱ Vater,ȱ derȱ dieȱ 

großenȱZeltlagerȱderȱHitlerjugendȱmitȱMarmeladeȱversorgte,ȱbekamȱsieȱfrei.ȱ 

Sieȱhattenȱbegriffen,ȱdaßȱesȱNellasȱwegenȱgeschehenȱwar,ȱaberȱNellaȱäußerteȱ 

sichȱnieȱdarüber,ȱwasȱzwischenȱihrȱundȱScherbruderȱgewesenȱwar.ȱ 

Auchȱspäter,ȱalsȱsieȱwiederȱfreiȱwaren,ȱgabȱScherbruderȱNellaȱnichtȱauf,ȱundȱ 

sieȱbegegnetenȱihmȱeinȱpaarmalȱinȱHähnelsȱEissaȬȱ 
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Ion.ȱErȱhatteȱdenȱAusdruckȱverbissenerȱVerliebtheitȱaufȱScherbrudersȱGesichtȱ 

nichtȱvergessen,ȱdenselbenȱAusdruck,ȱdenȱjetztȱBresgotesȱGesichtȱzeigte.ȱ 

»Trinkȱnochȱeinen«,ȱsagteȱerȱzuȱBresgote.ȱBresgoteȱgoßȱsichȱeinȱundȱtrank.ȱ 

Scherbruderȱ erschoßȱ sichȱ dannȱ nachȱ derȱ Sonnenwendfeierȱ inȱ derȱ Nachtȱ zumȱ 

22.ȱ Juniȱ draußenȱ aufȱ seinemȱ Thingplatz.ȱ Zweiȱ Jungenȱ fandenȱ ihn.ȱ Sieȱ warenȱ 

morgensȱ zumȱ Thingplatzȱ gegangen,ȱ umȱ ausȱ derȱ Holzkohlenglutȱ dasȱ Feuerȱ 

neuȱ zuȱ entfachenȱ undȱ denȱ Restȱ desȱ Holzesȱ zuȱ verbrennen.ȱ Blutȱ warȱ ausȱ 

ScherbrudersȱKopfwundeȱüberȱdieȱdunkelblaueȱUniformbluseȱgeflossen,ȱundȱ 

dasȱTuchȱhatteȱeineȱvioletteȱFärbungȱangenommen.ȱBresgoteȱfüllteȱsichȱseinȱ 

Glasȱ zumȱ drittenȱ Male.ȱ »Esȱ istȱ soȱ dumm«,ȱ sagteȱ erȱ heiser,ȱ »inȱ meinemȱ Alterȱ 

nochȱ soȱ heftigȱ verliebtȱ zuȱ sein,ȱ aberȱ ichȱ binȇs,ȱ undȱ ichȱ kommeȱ nichtȱ dagegenȱ 

an.«ȱAlbertȱnickte.ȱErȱdachteȱanȱetwasȱanderes:ȱanȱAbsalomȱBillig,ȱderȱwenigeȱ 

Monateȱ  nachȱ  Scherbrudersȱ  Selbstmordȱ  inȱ  demȱ  finsterenȱ  Fortȱ  zuȱ  Todeȱ 

gemartertȱwordenȱwar,ȱundȱesȱfielȱihmȱein,ȱwievielȱerȱvergessenȱhatteȱundȱdaßȱ 

erȱdemȱJungenȱdasȱFortȱnochȱnieȱgezeigtȱhatte,ȱinȱdemȱauchȱseinȱVaterȱdreiȱTageȱ 

langȱgequältȱwordenȱwar.ȱ 

»Erzählȱmirȱvonȱihr«,ȱsagteȱBresgote.ȱ 

Albertȱ zuckteȱ dieȱ Schultern.ȱ Würdeȱ esȱ Sinnȱ haben,ȱ Bresgoteȱ klarzumachen,ȱ 

wieȱlabilȱNellaȱwar?ȱSolangeȱRaiȱlebte,ȱwarȱsieȱvernünftigȱgewesenȱȬȱaberȱalsȱ 

erȱ ausȱdemȱ Kriegȱ zurückkam,ȱ warȱ erȱ entsetztȱ zuȱ sehen,ȱ inȱ welchemȱ Ausmaßȱ 

sieȱ gebrochenȱ wordenȱ war.ȱ Sieȱ konnteȱ monatelangȱ frommȱ sein,ȱ standȱ dannȱ 

manchmalȱmorgensȱfrühȱauf,ȱumȱinȱdieȱMesseȱzuȱgehen,ȱverbrachteȱTageȱundȱ 

Nächteȱ mitȱ derȱ Lektüreȱ vonȱ Mystikerbiographienȱ Ȭȱ aberȱ plötzlichȱ verfielȱ sieȱ 

wiederȱinȱApathie,ȱverdösteȱdieȱTageȱundȱverquasselteȱsieȱmitȱLeuten,ȱdieȱsieȱ 

einlud,ȱ undȱ warȱ glücklich,ȱ wennȱ sichȱ einȱ halbwegsȱ sympathischerȱ Kavalierȱ 

zeigte,ȱderȱmitȱihrȱinsȱKinoȱging,ȱinsȱTheaterȱȬȱundȱmanchmalȱfuhrȱsieȱmitȱMänȬ 

nernȱeinȱpaarȱTageȱweg,ȱundȱwennȱsieȱzurückkam,ȱwarȱsieȱdeprimiert,ȱheulteȱ 

inȱ ihremȱ Zimmerȱ herum.ȱ Erȱ fragteȱ zurück:ȱ »Woherȱ wußtestȱ du,ȱ daßȱ sieȱ 

weggefahrenȱ ist?«ȱ Bresgoteȱ schwieg.ȱ Albertȱ beobachteteȱ ihnȱ undȱ begann,ȱ ihnȱ 

lästigȱ  zuȱ  finden.ȱ  Erȱ  haßteȱ  es,ȱ  wennȱ  Männerȱ  sentimentalȱ  wurdenȱ  undȱ 

Bekenntnisseȱ machten,ȱ undȱ Bresgoteȱ sahȱ ausȱ wieȱ einer,ȱ derȱ eineȱ Mengeȱ 

Bekenntnisseȱmachenȱwürde.ȱErȱglichȱDesperadosȱinȱ 

187ȱ 

Filmen,ȱ Desperadosȱ inȱ einerȱ Urwaldhütteȱ Ȭȱ Schilfȱ hingȱ herab,ȱ undȱ einȱ Affeȱ 

warfȱ mitȱ einerȱ Bananeȱ nachȱ demȱ Desperado,ȱ undȱ derȱ Desperadoȱ warfȱ mitȱ 

einerȱleerenȱWhiskyflascheȱnachȱdemȱAffen,ȱundȱderȱAffeȱhopsteȱkreischendȱ 

davon.ȱ  Dannȱ  öffneteȱ  derȱ  Desperadoȱ  mitȱ  zitterndenȱ  Händenȱ  eineȱ  neueȱ 

Whiskyflasche,ȱ soffȱ undȱ fingȱ an,ȱ demȱ Gegenüber,ȱ dasȱ jetztȱ erstȱ auftrat,ȱ zuȱ 

erzählen.ȱ Dasȱ Gegenüberȱ warȱ einȱ Arztȱ oderȱ einȱ Missionarȱ oderȱ einȱ verȬ 

nünftigerȱ  Kaufmann,ȱ  derȱ  denȱ  Desperadoȱ  aufgefordertȱ  hatte,ȱ  »einȱ  neuesȱ 

Leben«ȱ  anzufangen.ȱ  Undȱ  nunȱ  legteȱ  derȱ  Desperado,ȱ  nachdemȱ  erȱ  einenȱ 

barbarischenȱ  Schluckȱ  genommenȱ  hatte,ȱ  mitȱ  rauherȱ  Stimmeȱ  los:ȱ  »Neuesȱ 

Leben?«ȱ Höhnischesȱ Lachen,ȱ undȱ esȱ folgteȱ dieȱ lange,ȱ mitȱ rauherȱ Stimmeȱ 

erzählteȱGeschichteȱvonȱeinerȱFrau,ȱdieȱdenȱDesperadoȱerstȱzuȱeinemȱsolchenȱ 

gemachtȱ hatteȱ Ȭȱ rauheȱ Stimme,ȱ Einblendung,ȱ rauheȱ Stimme,ȱ EinblendungȬ,ȱ 

erstaunterȱ Arzt,ȱ erstaunterȱ Missionar,ȱ erstaunterȱ vernünftigerȱ Kaufmannȱ Ȭ  

undȱ jeȱ leererȱ dieȱ Whiskyflasche,ȱ jeȱ rauherȱ dieȱ Stimmeȱ desȱ Desperadoȱ wurde,ȱ 

umȱ  soȱ  näherȱ  kamȱ  manȱ  demȱ  Endeȱ  desȱ  Films.ȱ  Aberȱ  Bresgote,ȱ  obwohlȱ 

rauhstimmigȱundȱschonȱmitȱsechsȱKognaksȱversehen,ȱBresgoteȱschwieg;ȱundȱ 

erȱstandȱplötzlichȱauf,ȱdurchquerteȱdasȱZimmer,ȱstellteȱsichȱansȱoffeneȱFensterȱ 

zwischenȱ Bettȱ undȱ Schreibtisch,ȱ nahmȱ denȱ rosenfarbenenȱ Vorhangȱ inȱ dieȱ 

Hand,ȱ spielteȱ mitȱ ihm,ȱ undȱ erȱ warȱ nichtȱ mehrȱ derȱ Desperado,ȱ sondernȱ derȱ 

intelligente,ȱ  inȱ  einerȱ  sentimentalenȱ  Phaseȱ  befangeneȱ  Mann,ȱ  wieȱ  erȱ  inȱ 

intelligentȱ  geschriebenen,ȱ  intelligentȱ  gedrehten,ȱ  intelligentȱ  fotografiertenȱ 

FilmenȱsichȱanȱeinȱFensterȱstellt,ȱumȱeinȱBekenntnisȱzuȱmachen.ȱ 

Albertȱ schenkteȱ sichȱ nochȱ einenȱ Kognakȱ einȱ undȱ beschloß,ȱ allesȱ überȱ sichȱ 

ergehenȱzuȱlassen.ȱErȱwarȱunruhigȱwegenȱdesȱJungen,ȱderȱimmerȱnochȱnichtȱ 

ausȱderȱSchuleȱzurückȱwar.ȱBresgoteȱkonnteȱunbesorgtȱsein,ȱerȱwarȱeinerȱderȱ 

Typen,ȱ  dieȱ  Nellaȱ  mochte,ȱ  »intelligentȱ  undȱ  männlich«,ȱ  wurschtigȱ  inȱ  derȱ 

Kleidung,ȱ  undȱ  esȱ  warȱ  zuȱ  erwarten,ȱ  daßȱ  Nellaȱ  dieȱ  Phase,ȱ  dieȱ  sieȱ  imȱ 

Augenblickȱ hatte,ȱ baldȱ überwindenȱ würde.ȱ Jedesȱ Jahrȱ einmalȱ ungefährȱ beȬ 

kamȱ sieȱ denȱ Rappel,ȱ sichȱ nachȱ derȱ sublimenȱ Erotikȱ intelligenterȱ Möncheȱ zuȱ 

sehnen;ȱ nachȱ demȱ süßenȱ Zauberȱ religiöserȱ Gesprächeȱ amȱ Kaminȱ inȱ großen,ȱ 

sauberenȱ  Räumen,ȱ  beiȱ  gutenȱ  Weinenȱ  undȱ  differenziertemȱ  Käsegebäck.ȱ 

Zwischenȱ schönenȱ Bildernȱ modernerȱ  Malerȱ genoßȱ sieȱ denȱ Anblickȱ  undȱ 

GesellschaftȱbildschönerȱMönche,ȱderenȱAugenȱvollerȱGlutȱwarenȱundȱdieȱdenȱ 

Vorzugȱ genossen,ȱ durchȱ ihreȱ Ordenstrachtȱ intelligenterȱ auszusehenȱ alsȱ sieȱ 

waren.ȱ 
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Albertȱlächelte,ȱohneȱesȱzuȱwissen,ȱundȱesȱfielȱihmȱein,ȱwieȱerȱsichȱdaraufȱfreute,ȱ 

Nellaȱwiederzusehen.ȱ 

»Ja,ȱ lächeleȱ duȱ nur«,ȱ sagteȱ Bresgoteȱ amȱ Fenster,ȱ »ichȱ binȱ ganzȱ krank.ȱ Dochȱ 

hätteȱ ichȱ michȱ wahrscheinlichȱ begnügt,ȱ aufȱ eineȱ Begegnungȱ mitȱ ihrȱ zuȱ 

wartenȱundȱsieȱnichtȱheuteȱherbeizuführen,ȱwennȱichȱsieȱnichtȱheuteȱmorgenȱ 

gesehenȱhätte.«ȱ»Duȱsahstȱsieȱwegfahren?«ȱsagteȱAlbert.ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ »mitȱ einemȱ Kerl,ȱ denȱ ichȱ hasse,ȱ denȱ ichȱ schonȱ haßte,ȱ 

bevorȱichȱsieȱmitȱihmȱsah.«ȱ»Werȱwarȱes?«ȱfragteȱAlbertȱmechanisch,ȱdennȱerȱ 

hatteȱ  dasȱ  Gefühl,ȱ  daßȱ  Bresgoteȱ  einenȱ  Gesprächspartnerȱ  suche.ȱ  »Dieserȱ 

Gäseler«,ȱsagteȱBresgoteȱheftig,ȱ»kennstȱduȱihnȱnicht?«ȱ»Nein.«ȱ 

FrüherȱhätteȱdieȱbloßeȱNennungȱdesȱNamensȱHaßȱinȱihmȱwachgerufen,ȱaberȱ 

jetztȱ  erschrakȱ  erȱ  nurȱ  leichtȱ  undȱ  verstandȱ  Nellasȱ  Anspielungenȱ  überȱ  ihrȱ 

Unternehmen.ȱ 

»Duȱ kennstȱ ihnȱ alsoȱ doch«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ derȱ näherȱ gekommenȱ war,ȱ undȱ 

Albertȱ konnteȱ vonȱ Bresgotesȱ Gesichtȱ ablesen,ȱ wieȱ seinȱ eigenesȱ Gesichtȱ nachȱ 

derȱ Nennungȱ Gäselersȱ aussah.ȱ »Ichȱ kannteȱ nurȱ einmalȱ jemand,ȱ derȱ soȱ hießȱ 

undȱeinȱSchweinehundȱwar.«ȱ 

»Einȱ Schweinȱ istȱ erȱ bestimmt«,ȱ sagteȱ Bresgote.ȱ »Wasȱ machtȱ er?«ȱ 

fragteȱAlbert.ȱ 

»Irgendȱ soȱ einȱ katholischesȱ Rindvieh,ȱ dasȱ mitȱ Kulturȱ zuȱ tunȱ hat«,ȱ sagteȱ 

Bresgote.ȱ»ErȱistȱseitȱdreiȱWochenȱbeimȱ Boten. ȱ« ȱȱ 

»DankeȱfürȱdieȱSchmeichelei«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱbinȱauchȱkatholisch.«ȱ 

»Tutȱmirȱleid«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»leidȱumȱdich,ȱnichtȱleid,ȱdaßȱichȱesȱgesagtȱhabe,ȱ 

aberȱ derȱ istȱ einȱ Schwein.ȱ Dieserȱ Gäseler,ȱ denȱ duȱ kanntest,ȱ wasȱ hatȱ erȱ dennȱ 

getan?«ȱ 

Albertȱstandȱauf.ȱJetztȱhatteȱsichȱallesȱgewendet,ȱundȱerȱstandȱamȱFensterȱȬȱwarȱ 

erȱ jetztȱ derȱ Desperadoȱ oderȱ derȱ intelligenteȱ Mannȱ imȱ Film,ȱ derȱ inȱ guterȱ 

Haltungȱ etwasȱ zuȱ erzählenȱ hatte,ȱ dasȱ sichȱ einblendenȱ ließ?ȱ Bresgote,ȱ derȱ 

verzweifeltȱ mitȱ einemȱ Schreichholzȱ imȱ Mundeȱ herumstocherte,ȱ tatȱ ihmȱ leid,ȱ 

undȱerȱdachteȱanȱdenȱJungenȱundȱwarȱbeunruhigt,ȱweilȱerȱnochȱnichtȱzurückȱ 

war.ȱ Esȱ quälteȱ ihn,ȱ wiederȱ erzählenȱ zuȱ müssen,ȱ wasȱ erȱ schonȱ soȱ oftȱ erzähltȱ 

hatte,ȱ eineȱ Geschichte,ȱ vonȱ derȱ erȱ dasȱ Gefühlȱ hatte,ȱ daßȱ sieȱ durchȱ ständigesȱ 

Erzählenȱsichȱabschliß,ȱsichȱveränderte.ȱNellasȱMutterȱhatteȱerȱsieȱoftȱerzählenȱ 

müssen,ȱauchȱNellaȱselbstȱȬȱundȱ 
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inȱdenȱerstenȱJahrenȱauchȱdemȱJungen.ȱAberȱjetztȱhatteȱderȱJungeȱnichtȱmehrȱ 

danachȱgefragt.ȱ»Los«,ȱsagteȱBresgote.ȱ 

»DieserȱGäseler,ȱdenȱichȱkannte,ȱhatȱNellasȱMannȱaufȱdemȱGewissenȱȬȱaufȱdieȱ 

legalste,ȱunauffälligsteȱArt,ȱdieȱesȱgibt:ȱImȱKriegȱhatȱerȱihnȱermordet.ȱFrüher«,ȱ 

sagteȱ er,ȱ »sagteȱ ichȱ leichtȱ >ermordet<,ȱ heuteȱ sageȱ ichȱ esȱ nur,ȱ weilȱ mirȱ keinȱ 

anderesȱ Wortȱ einfälltȱ Ȭȱ aberȱ esȱ istȱ sinnlos,ȱ esȱ dirȱ zuȱ erzählen,ȱ weilȱ wirȱ nichtȱ 

wissen,ȱobȱesȱderselbeȱist.«ȱ 

»InȱeinerȱStundeȱwissenȱwirȱes«,ȱsagteȱBresgote.ȱ»InȱderȱWochenendnummerȱ 

desȱ  Botenȱ warȱ einȱ Bildȱ vonȱ ihm.ȱ Sovielȱ Schweinehunde,ȱ dieȱ Gäselerȱ heißen,ȱ 

gibtȱesȱgarȱnicht.«ȱ»Wasȱhatȱerȱdirȱdennȱgetan?«ȱ 

»Oh,ȱnichts«,ȱsagteȱBresgoteȱhöhnisch,ȱ»garȱnichts.ȱSieȱtunȱeinemȱnieȱetwas.«ȱ 

»Bistȱduȱsicher,ȱdaßȱsieȱmitȱdiesemȱGäselerȱweggefahrenȱist?«ȱ»Ichȱsahȱsieȱinȱ 

seinenȱWagenȱsteigen.«ȱ»Wieȱsiehtȱerȱaus?«ȱ 

»Ach,ȱ laßȱ doch,ȱ ichȱ braucheȱ nurȱ anzurufen,ȱ undȱ inȱ einerȱ Stundeȱ habenȱ wirȱ 

dasȱBild.«ȱ 

AlbertȱhatteȱAngstȱvorȱdemȱwirklichenȱGäseler,ȱerȱwinkteȱab,ȱaberȱBresgoteȱ 

gingȱ zumȱ Telefonȱ undȱ wählte.ȱ Albertȱ nahmȱ denȱ zweitenȱ Hörer,ȱ lauschte,ȱ 

undȱalsȱdieȱStimmeȱamȱanderenȱEndeȱsagte:ȱ »WochenendȱimȱHeim«,ȱ wußteȱer,ȱ 

daßȱ esȱ dieȱ war,ȱ dieȱ amȱ Spiegelȱ gestandenȱ hatte,ȱ aberȱ erȱ hörteȱ zugleichȱ dieȱ 

andere,ȱdieȱsagte:ȱ»Duȱhattestȱrecht,ȱderȱPuddingȱwarȱscheußlich.«ȱ»Stöpselnȱ 

Sieȱ dochȱ richtig«,ȱ sagteȱ Bresgoteȱ wütend,ȱ »manȱ hörtȱ jaȱ mit,ȱ wasȱ imȱ Raumȱ 

gesprochenȱwird.«ȱAlbertȱlegteȱdenȱzweitenȱHörerȱauf.ȱ 

»InȱeinerȱStundeȱmußȱichȱdieȱletzteȱWochenendnummerȱdesȱ Botenȱ hierȱhaben.ȱ 

Schickenȱ Sieȱ Wellyȱ mitȱ demȱ Motorrad.ȱ Nein,ȱ nein«,ȱ schrieȱ Bresgote,ȱ »nichtȱ 

nachȱ Hause,ȱ hierherȱ Ȭȱ zuȱ Herrnȱ Muchowsȱ Adresse«ȱ Ȭȱ erȱ nannteȱ dieȱ Straßeȱ Ȭȱ  

»undȱalleȱAnrufeȱhierher,ȱbisȱichȱBescheidȱgebe.«ȱ 

Erȱ legteȱ denȱ Hörerȱ aufȱ undȱ sagteȱ zuȱ Albert:ȱ »Los,ȱ erzähle.«ȱ Esȱ warȱ halbȱ 

drei,ȱundȱAlbertȱwarȱbeunruhigtȱwegenȱdesȱJungen.ȱ 

»Esȱ warȱ imȱ Sommerȱ 42.ȱ Wirȱ lagenȱ morgensȱ inȱ Löchern,ȱ dieȱ wirȱ geradeȱ 

gegrabenȱ hatten,ȱ vorȱ einemȱ Dorf,ȱ dasȱ Kalinowkaȱ hieß.ȱ Esȱ warȱ einȱ neuerȱ 

Leutnantȱgekommen,ȱderȱrundschlich,ȱumȱdieȱȱ 
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LeuteȱseinesȱZugesȱ zuȱ sehen.ȱ Esȱ warȱGäseler.ȱBeiȱ unsȱ bliebȱ erȱ längerȱalsȱbeiȱ 

denȱandernȱliegenȱȬȱesȱwarȱallesȱruhig,ȱundȱerȱsagte:ȱ>Ichȱsucheȱzweiȱintelligenteȱ 

Leute.ȱ<ȱWirȱschwiegen.ȱȱ 

>ZweiȱintelligenteȱLeuteȱsucheȱich.<ȱȱ 

>Wirȱsindȱnichtȱintelligent,ȱ<ȱsagteȱRai.ȱGäselerȱlachte.ȱ 

>Dasȱeinzige,ȱwasȱihrȱüberhauptȱseid,ȱistȱintelligent<ȱ 

ȱ>HabenȱwirȱBrüderschaftȱmiteinanderȱgetrunken?<ȱsagteȱRai.«ȱAlbertȱschwieg.ȱ 

Ihmȱschien,ȱalsȱschluckteȱerȱdenȱTodȱlöffelweise.ȱWozuȱmußteȱerȱallesȱwiederȱ 

erzählen,ȱ wozuȱ mußteȱ einȱ Mannȱ auftauchen,ȱ derȱ Gäselerȱ hieß,ȱ wozuȱ mußteȱ 

erȱunbedingtȱ Nellaȱkennenlernenȱ undȱ BresgotesȱEifersuchtȱ wecken...ȱ »Dieseȱ 

Antwort«,ȱ  sagteȱ  erȱ  mühsam,ȱ  »entschiedȱ  überȱ  Raisȱ  Schicksal.ȱ  Gäselerȱ 

bestimmteȱ unsȱ zuȱ einemȱ Spähtrupp,ȱ denȱ auszuführenȱ wirȱ völligȱ ungeeignetȱ 

waren.ȱ Alleȱ Leuteȱ warenȱ vernünftig,ȱ derȱ Feldwebel,ȱ derȱ unsȱ kannte,ȱ rietȱ 

Gäselerȱ ab,ȱ undȱ derȱ Hauptmannȱ schalteteȱ sichȱ einȱ undȱ bewiesȱ ihm,ȱ wieȱ 

ungeeignetȱ wirȱ seien,ȱ einȱ soȱ heiklesȱ Unternehmenȱ durchzuführen,ȱ dennȱ esȱ 

warȱ soȱ stillȱ inȱ demȱ Dorf,ȱ vorȱ demȱ wirȱ lagen,ȱ undȱ niemandȱ wußte,ȱ obȱ Russenȱ 

darinȱwarenȱoderȱnicht.ȱAlleȱLeuteȱredetenȱesȱGäselerȱausȱȬȱaberȱerȱschrieȱnur:ȱ 

>Esȱ fragtȱ sich,ȱ obȱ derȱ Befehlȱ einesȱ Offiziersȱ ausgeführtȱ werdenȱ mußȱ oderȱ 

nicht.<ȱDamitȱbrachteȱerȱdenȱHauptmannȱinȱeineȱschwierigeȱPosition,ȱnun«,ȱerȱ 

warȱ zuȱ müde,ȱ umȱ dasȱ Ganzeȱ zuȱ erzählen,ȱ »nun,ȱ derȱ Hauptmannȱ redeteȱ unsȱ 

zu,ȱ  weilȱ  erȱ  Angstȱ  vorȱ  Gäselerȱ  hatte,ȱ  undȱ  erklärteȱ  uns,ȱ  daßȱ  wirȱ  wegenȱ 

Befehlsverweigerungȱsicherȱerschossenȱwürden,ȱwennȱGäselerȱdieȱSacheȱzumȱ 

Bataillonȱ gab,ȱ daßȱ wirȱ aber,ȱ wennȱ wirȱ denȱ Spähtruppȱ ausführten,ȱ dochȱ 

Chancenȱ  hätten,ȱ  herauszukommen.ȱ  Wirȱ  gabenȱ  nach,ȱ  undȱ  dasȱ  istȱ  dasȱ 

Schreckliche,ȱwirȱhättenȱnichtȱnachgebenȱdürfen,ȱaberȱwirȱtatenȱes,ȱweilȱalleȱsoȱ 

nettȱ undȱ soȱ vernünftigȱ waren,ȱ sieȱ gabenȱ unsȱ Ratschläge,ȱ Unteroffiziereȱ undȱ 

Soldaten,ȱ undȱ wirȱ spürtenȱ eigentlichȱ zumȱ erstenȱ Male,ȱ daßȱ sieȱ unsȱ ganzȱ gernȱ 

hatten.ȱ Dasȱ warȱ dasȱ Schrecklichste,ȱ sieȱ warenȱ nettȱ zuȱ uns,ȱ undȱ wirȱ hattenȱ 

nachgegeben,ȱundȱwirȱmachtenȱdenȱSpähtrupp,ȱundȱRaiȱwurdeȱgetötet,ȱundȱ 

eineȱhalbeȱStundeȱspäterȱwarȱdieȱhalbeȱKompanieȱgefangenȱoderȱtot,ȱweilȱdieȱ 

RussenȱinȱdemȱNestȱsehrȱzahlreichȱwaren,ȱundȱesȱgabȱeineȱkopfloseȱFlucht,ȱaufȱ 

derȱichȱgeradeȱnochȱZeitȱfand,ȱGäselerȱinȱdieȱFresseȱzuȱschlagen,ȱdennȱRaiȱwarȱ 

tot,ȱundȱesȱkamȱmirȱsoȱsinnlosȱvor,ȱRaisȱTodȱdurchȱeineȱ 
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Ohrfeigeȱ gerächtȱ zuȱ haben,ȱ eineȱ teureȱ Ohrfeige,ȱ dennȱ ichȱ bekamȱ einȱ halbesȱ 

JahrȱGefängnisȱdafür.ȱVerstehstȱduȱjetzt,ȱwieȱesȱwar?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»ichȱverstehȇs,ȱundȱesȱpaßtȱgenauȱzuȱihm.«ȱ 

»Wirȱ hättenȱ nichtȱ nachgebenȱ sollen«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »undȱ dasȱ Schwierigeȱ ist,ȱ 

das,ȱ wasȱ michȱ krankȱ macht,ȱ wennȱ ichȱ daranȱ denke,ȱ esȱ hatteȱ mitȱ demȱ Kriegȱ 

nichtsȱzuȱtun,ȱesȱwarȱeinȱpersönlicherȱHaß,ȱweilȱRaiȱgesagtȱhatte:ȱ>Habenȱwirȱ 

Brüderschaftȱ miteinanderȱ getrunken<,ȱ undȱ Raiȱ haßteȱ ihn.ȱ Wirȱ hattenȱ uns«,ȱ 

sagteȱ Albertȱ lebhafter,ȱ »wirȱ hattenȱ unsȱ angewöhnt,ȱ alleȱ neuȱ auftauchendenȱ 

Vorgesetztenȱ  präziseȱ  zuȱ  katalogisieren,ȱ  Raiȱ  tatȱ  es,ȱ  undȱ  seineȱ  GäselerȬ 

Charakteristikȱhatteȱgelautet:ȱAbiturȱgut.ȱKatholisch.ȱWillȱJuraȱstudieren,ȱhatȱ 

aberȱ kulturelleȱ Ambitionen,ȱ korrespondiertȱ mitȱ rechtsstehendenȱ Mönchen.ȱ 

Krankhaftȱehrgeizig.«ȱȱ 

»Mensch«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ »manȱ sollteȱ dochȱ wohlȱ hinȱ undȱ wiederȱ Gedichteȱ 

lesen.ȱ Dieseȱ Charakteristikȱ istȱ großartig.ȱ Undȱ ichȱ sageȱ dir,ȱ erȱ istȱ es.ȱ Wirȱ 

brauchenȱdasȱBildȱgarȱnichtȱmehr.«ȱȱ 

»Ichȱglaubeȱauch,ȱdaßȱwirȱesȱnichtȱmehrȱbrauchen,ȱundȱRaisȱGedichteȱsolltestȱ 

duȱruhigȱlesen.ȱErȱhatteȱnichtȱdamitȱgerechnet,ȱdaßȱerȱsterbenȱwürde,ȱerȱhatteȱ 

nachgegeben,ȱ weilȱ erȱ gernȱ lebenȱ wollte,ȱ undȱ esȱ warȱ schrecklichȱ fürȱ ihn,ȱ zuȱ 

sterbenȱ undȱ nachgegebenȱ zuȱ haben,ȱ einemȱ Manneȱ wieȱ Gäselerȱ gegenüber,ȱ 

undȱ überallȱ lagenȱ dieȱ Marmeladeneimerȱ herumȱ mitȱ seinenȱ Slogans,ȱ undȱ dieȱ 

Nazizeitungenȱhattenȱihnȱgelobt.«ȱ 

»WelcheȱMarmeladeneimer?ȱȬȱWasȱwarȱmitȱdenȱNazizeitungen?«ȱ 

»ImȱJahrȱ1935ȱfingȱRaiȱan,ȱinȱDeutschlandȱbekanntȱzuȱwerden,ȱeineȱReiheȱvonȱ 

Leutenȱfördertenȱihn,ȱweilȱesȱsoȱvölligȱungefährlichȱwar,ȱihnȱzuȱfördern.ȱSeineȱ 

Gedichteȱ hattenȱ keineȱ direktȱ politischenȱ Gegenstände,ȱ aberȱ werȱ sieȱ zuȱ lesenȱ 

verstand,ȱ wußte,ȱ wasȱ erȱ meinte.ȱ Schurbigelȱ entdeckteȱ ihn,ȱ undȱ dieȱ Nazisȱ 

konntenȱwunderbarȱReklameȱmitȱseinenȱGedichtenȱmachen,ȱweilȱsieȱsoȱganzȱ 

andersȱ warenȱ alsȱ derȱ penetranteȱ Dreck,ȱ derȱ ausȱ ihrenȱ Firmenȱ kam;ȱ sieȱ 

konntenȱdamitȱhausierenȱgehenȱundȱbeweisen,ȱdaßȱsieȱnichtȱeinseitigȱseien.ȱSoȱ 

gerietȱRaiȱinȱdieȱfürchterlicheȱSituation,ȱvonȱdenȱNazisȱgelobtȱzuȱwerden.ȱErȱ 

veröffentlichteȱ keineȱ Gedichteȱ mehr,ȱ schriebȱ auchȱ nurȱ wenige,ȱ undȱ erȱ nahmȱ 

eineȱ Stelleȱ inȱ seinesȱ Schwiegervatersȱ Fabrikȱ an.ȱ Zuerstȱ machteȱ erȇsȱ allein,ȱ 

Farbskalen,ȱausȱdenenȱzuȱentnehmenȱwar,ȱwerȱwoȱwelcheȱundȱȱ 
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wievielȱ Marmeladeȱ aß.ȱ Inȱ dieseȱ Arbeitȱ vertiefteȱ erȱ sich,ȱ undȱ erȱ studierteȱ 

kulinarischeȱBezügeȱderȱeinzelnenȱLandschaftenȱundȱverbrauchteȱRotȱinȱallenȱ 

Schattierungen,ȱ  umȱ  laufendȱ  dieȱ  Angabenȱ  derȱ  Verkaufsabteilungȱ 

ordnungsgemäßȱeinzutragen.ȱWennȱParteitagȱinȱNürnbergȱwar,ȱirgendwoȱeinȱ 

Nazitreffen,ȱgingȱeineȱganzeȱTubeȱRotȱdrauf,ȱundȱspäter,ȱalsȱichȱausȱEnglandȱ 

zurückȱ war,ȱ machtenȱ wirȱ zusammenȱ Plakateȱ undȱ Slogans,ȱ dieȱ wirȱ dannȱ imȱ 

KriegȱaufȱdenȱMarmeladeneimernȱwiederfanden.ȱUndȱRaiȱblieb,ȱohneȱdaßȱerȱ 

wollte,ȱberühmt,ȱdennȱsieȱkramtenȱseineȱGedichteȱheraus,ȱveröffentlichtenȱsie,ȱ 

obwohlȱerȱihnenȱschrieb,ȱerȱwolleȱesȱnicht.ȱErȱwarȱrasendȱundȱganzȱkrank.«ȱ 

»Schurbigel«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»duȱkennstȱihnȱvonȱfrüher?«ȱȱ 

»Ichȱkenneȱihn«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»warum?«ȱȱ 

»Hältstȱduȇsȱfürȱmöglich,ȱdaßȱsieȱmitȱdiesemȱGäselerȱetwasȱanfängt?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»übrigensȱweißȱsie,ȱwerȱerȱist.«ȱ»Wieso?«ȱ 

»SieȱmachteȱsoȱmerkwürdigeȱAndeutungen,ȱalsȱsieȱwegfuhr.«ȱȱ 

»Woȱistȱsieȱmitȱihmȱhin?«ȱ»NachȱBrernich,ȱzuȱeinerȱTagung.«ȱ 

»AchȱGott«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»amȱliebstenȱmöchteȱichȱhinfahren.«ȱ 

»Laßȱsie«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»sieȱwirdȱschonȱdasȱRichtigeȱtun.«ȱȱ 

»Wasȱkannȱsieȱtun?«ȱ 

»Ichȱweißȱnicht,ȱaberȱsieȱwirdȱesȱrichtigȱmachen.«ȱȱ 

»Eineȱ Ohrfeige,ȱ wasȱ Ȭȱ  einenȱ Trittȱ inȱ denȱ Hintern,ȱ wasȱ kannstȱ duȱ mitȱ einemȱ 

solchenȱMenschenȱtun?ȱIhnȱumbringen,ȱichȱwürdeȱesȱtun.«ȱ 

Albertȱschwieg.ȱ»IchȱbinȱinȱSorgeȱwegenȱdesȱJungen«,ȱsagteȱer.ȱ»Ichȱkannȱmirȱ 

nichtȱ denken,ȱ woȱ erȱ ist,ȱ erȱ wußteȱ doch,ȱ daßȱ ichȱ heuteȱ mitȱ ihmȱ wegfahrenȱ 

wollte.ȱHastȱduȱHunger?«ȱȱ 

»Ja«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»machȱwasȱzuȱessen!«ȱȱ 

»Komm«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 

SieȱgingenȱinȱdieȱKücheȱhinüber,ȱundȱAlbertȱstellteȱdenȱTopfȱmitȱGemüseȱaufȱ 

dieȱ Gasflammeȱ undȱ holteȱ denȱ Salatȱ ausȱ demȱ Eisschrank.ȱ Nellaȱ hatteȱ denȱ 

Pfannkuchenteigȱ vorbereitetȱ undȱ Speckwürfelȱ zerschnitten.ȱ Sieȱ hatteȱ auchȱ 

Kaffeeȱ gemahlen.ȱ Dreiȱ Tageȱ langȱ warȱ sieȱ zuȱ Hauseȱ geblieben,ȱ ruhigȱ undȱ 

friedlich,ȱundȱesȱwarȱkeinȱBesuchȱgekommen.ȱAlbertȱstarrteȱaufȱdenȱSpruchȱanȱ 

derȱWand:ȱ DieȱLiebeȱgehtȱdurchȱdenȱMagen.ȱ 
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Daßȱ Gäselerȱ aufgetauchtȱ war,ȱ störteȱ ihn.ȱ Erȱ hatteȱ Angst,ȱ denȱ wirklichenȱ 

Gäselerȱ wiederzusehen;ȱ überȱ ihnȱ zuȱ sprechen,ȱ anȱ ihnȱ zuȱ denken,ȱ warȱ leichtȱ 

gewesen.ȱ Aberȱ nunȱ würdeȱ derȱ Junge,ȱ würdeȱ Nellasȱ Mutterȱ darinȱ verwickeltȱ 

werden.ȱ  Bresgoteȱ  standȱ  mitȱ  finsterȱ  verbissenemȱ  Gesichtȱ  nebenȱ  ihmȱ  undȱ 

beobachtete,ȱ wieȱ dieȱ Pfannkuchenȱ garȱ wurdenȱ undȱ dieȱ Speckstückchenȱ leise,ȱ 

inȱ Teigȱ gefangen,ȱ tanzten.ȱ 

Albertȱ lauerteȱ aufȱ jedesȱ Geräuschȱ vonȱ derȱ Straßeȱ her,ȱ erȱ kannteȱ Martinsȱ Gang,ȱ 

esȱ  warȱ  Raisȱ Gang,ȱ  einȱ  leichterȱ Gang,ȱ undȱ erȱ wußte,ȱ wieȱ dasȱ Gartentorȱ 

knirschte,ȱ wennȱ Martinȱ esȱ öffnete.ȱ Erȱ stießȱ esȱ nurȱ bisȱ zuȱ einemȱ bestimmtenȱ 

Punktȱ auf,ȱ währendȱ Nellaȱ esȱ mitȱ einemȱ heftigenȱ Ruckȱ beiseiteȱ schob,ȱ soȱ daßȱ esȱ 

gegenȱ dieȱ Haltestangeȱ schlug.ȱ Martinȱ öffneteȱ esȱ immerȱ nurȱ halb,ȱ schlüpfteȱ 

dannȱ  hinein,ȱ  undȱ  erȱ  verursachteȱ  beimȱ  öffnenȱ  desȱ  Gartentoresȱ  einȱ  ganzȱ 

bestimmtesȱ  Geräusch,ȱ  aufȱ  dasȱ  Albertȱ  nunȱ  wartete.ȱ  Dasȱ  Brutzelnȱ 

derȱ Kuchenȱ undȱ dasȱ puffendeȱ Dampfenȱ desȱ heißȱ werdendenȱ Gemüsesȱ reizteȱ 

ihn.ȱ Esȱ erschwerteȱ ihm,ȱ aufȱ dieȱ Geräuscheȱ draußenȱ zuȱ achten.ȱ Erȱ nahmȱ denȱ 

erstenȱ fertigenȱ Kuchen,ȱ legteȱ ihnȱ fürȱ Bresgoteȱ aufȱ einenȱ Teller,ȱ häufteȱ ihmȱ Salatȱ 

inȱ eineȱ Schüsselȱ undȱ sagte:ȱ »Verzeih,ȱ ichȱ haltȇȱ esȱ nichtȱ mehrȱ aus,ȱ ichȱ mußȱ nachȱ 

demȱ Jungenȱ sehen.ȱ Esȱ istȱ schonȱ baldȱ drei.«ȱ

»Wasȱ wirdȱ schonȱ sein?«ȱ 

»Erȱ kannȱ nurȱ anȱ zweiȱ Stellenȱ sein«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »undȱ ichȱ fahreȱ ebenȱ malȱ hin.ȱ 

IßȱschonȱundȱsetzeȱWasserȱfürȱKaffeeȱauf,ȱwennȱduȱfertigȱ bist.«ȱ 

Immer,ȱ wennȱ derȱ Jungeȱ nichtȱ pünktlichȱ war,ȱ sprangȱ seineȱ Phantasie,ȱ undȱ erȱ 

warȱ hilflosȱ denȱ Bildernȱ ausgeliefert,ȱ dieȱ aufȱ ihnȱ einstürmten:ȱ Unfälle,ȱ Blut,ȱ 

Bahren,ȱ undȱ erȱ sahȱ schonȱ dieȱ aufȱ einenȱ Sargȱ geworfeneȱ Erde,ȱ hörteȱ eineȱ 

Schulklasseȱ singen,ȱ soȱ wieȱ damalsȱ beiȱ Leensȱ Begräbnisȱ eineȱ gesungenȱ hatte:ȱ 

 »Mediaȱ   inȱ   vita«ȱ  hattenȱ  dieȱ  englischenȱ  Mädchenȱ  gesungen.ȱ  Blutȱ  undȱ 

Plötzlichkeitȱ desȱ Todes:ȱ  »Mediaȱ  inȱ  vita«.ȱ Erȱ zwangȱ sich,ȱ langsamȱ zuȱ fahren,ȱ 

fuhrȱ durchȱ dieȱ Alleeȱ undȱ blickteȱ hinterȱ jedenȱ Baum,ȱ undȱ erȱ suchteȱ weiter,ȱ 

obwohlȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ erȱ denȱ Jungenȱ nichtȱ findenȱ würde,ȱ soȱ sicher,ȱ wieȱ erȱ 

wußte,ȱ daßȱ derȱ Mann,ȱ mitȱ demȱ Nellaȱ weggefahrenȱ war,ȱ Gäselerȱ war.ȱ Aberȱ 

dasȱ  interessiertȱ  ihnȱ  jetztȱ  nicht,ȱ  amȱ  Atrium ȱ  vorbeiȱ  bisȱ  zurȱ  Eckeȱ  derȱ 

Heinrichstraße,ȱ  inȱ  derȱ  dieȱ  Schuleȱ  lag.ȱ  Dieȱ  Straßeȱ  warȱ  leer,ȱ  ödeȱ  imȱ 

Sonnenscheinȱ undȱ still,ȱ bisȱ plötzlicherȱ Lärmȱ sieȱ erfüllte;ȱ dieȱ Mädchenschuleȱ 

hatteȱ Pause,ȱ undȱ HunderteȱvonȱStimmenȱklangenȱmitȱ einemȱMaleȱ auf.ȱ 
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LachenȱundȱGeschrei,ȱundȱeinȱHund,ȱderȱaufgeschrecktȱwordenȱwar,ȱliefȱmitȱ 

gesenktemȱSchwanzȱüberȱdieȱStraße.ȱErȱfuhrȱweiter,ȱeineȱMinuteȱlangȱhieltȱerȱ 

vorȱ demȱ Schildȱ »Tischlerei«,ȱ hupteȱ heftigȱ dreimal,ȱ undȱ Heinrichȱ kamȱ ansȱ 

Fenster:ȱhübschesȱlächelndesȱGesicht.ȱ»IstȱMartinȱbeiȱdir?«ȱ 

Erȱ wußteȱ dieȱ Antwort,ȱ dieȱ promptȱ kam,ȱ schonȱ vorher.ȱ »Nein.ȱ Istȱ erȱ nochȱ 

nichtȱda?ȱErȱliefȱgleichȱnachȱHause.«ȱȱ 

»NeinȱȬȱfährstȱduȱmitȱheuteȱnachmittag?«ȱȱ 

»IchȱmußȱerstȱdieȱMutterȱfragen.«ȱȱ 

»Wirȱkommenȱvorbei.«ȱ»Ja.«ȱ 

Bliebȱ nurȱ Bolda.ȱ Erȱ fuhrȱ soȱ langsam,ȱ daßȱ dieȱ anderenȱ Autosȱ ihnȱ ärgerlichȱ 

hupendȱüberholten,ȱaberȱerȱkümmerteȱsichȱnichtȱdarum,ȱbogȱrechtsȱein,ȱfuhrȱ 

umȱdieȱKircheȱherumȱundȱhieltȱvorȱderȱSakristei.ȱ 

Blutȱ undȱ dieȱ Plötzlichkeitȱ desȱ Todes.ȱ Gewißheit,ȱ daßȱ erȱ auchȱ beiȱ Boldaȱ nichtȱ 

war,ȱundȱderȱlähmendeȱZwang,ȱauszusteigen,ȱsichȱdieseȱGewißheitȱbestätigenȱ 

zuȱlassen.ȱ Mediaȱinȱvita.ȱ DieȱTürȱwarȱnurȱangelehnt.ȱErȱdrückteȱsieȱauf,ȱschrittȱ 

anȱ denȱ kühlen,ȱ sauberenȱ Schränkenȱ vorbei.ȱ Nebenȱ demȱ weißenȱ Rochettȱ desȱ 

KüstersȱhingȱBoldasȱMantelȱamȱNagel,ȱdunkelbraun,ȱinȱderȱlinkenȱTascheȱdieȱ 

ThermosflascheȱmitȱBouillon,ȱinȱderȱrechtenȱdasȱButterbrotpaket.ȱ 

Erȱ drückteȱ dieȱ Türȱ zurȱ Kircheȱ auf,ȱ knieteȱ zumȱ Altarȱ hinȱ niederȱ undȱ wandteȱ 

sichȱ umȱ insȱ Mittelschiffȱ hin.ȱ Erȱ warȱ nochȱ nieȱ außerhalbȱ desȱ Gottesdienstesȱ 

hiergewesen,ȱundȱdieȱLeereȱdesȱgroßenȱRaumesȱerschreckteȱihn.ȱAllesȱwarȱstillȱ 

ȬȱerȱsahȱBoldasȱEimerȱmitȱLaugeȱnebenȱeinerȱSäuleȱstehen,ȱdenȱSchrubberȱanȱdieȱ 

Säuleȱ gelehnt,ȱ undȱ entdeckteȱ Boldaȱ erstȱ jetzt:ȱ Sieȱ wischteȱ Staubȱ vonȱ denȱ 

gotischenȱVerzierungenȱdesȱBeichtstuhles.ȱJetztȱhatteȱsieȱseineȱSchritteȱgehört,ȱ 

sichȱ umgewandt,ȱ stießȱ einenȱ unverständlichenȱ Rufȱ ausȱ undȱ kamȱ aufȱ ihnȱ zu.ȱ 

Erȱ trafȱ anȱ derȱ Kommunionbankȱ mitȱ ihrȱ zusammen,ȱ undȱ auchȱ vonȱ ihremȱ 

Gesichtȱkonnteȱerȱablesen,ȱwieȱseinȱGesichtȱaussah.ȱ 

»MeinȱGott«,ȱsagteȱsie,ȱ»wasȱistȱdennȱlos?«ȱȱȱ 

»Derȱ Jungeȱ istȱ nochȱ nichtȱ ausȱ derȱ Schuleȱ zurück.ȱ Erȱ warȱ zuȱ Hause,ȱ liefȱ dannȱ 

wiederȱweg.«ȱȱ 

»Sonstȱnichts?«ȱ 

»Nein.«ȱ Esȱ reizteȱ ihn,ȱ wieȱ lautȱ sieȱ sprach,ȱ aberȱ auchȱ seineȱ Stimme,ȱ dieȱ erȱ 

unbewußtȱgesenktȱhatte,ȱklangȱlauterȱalsȱerwartet.ȱ 
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»Nein«,ȱ sagteȱ erȱ nochȱ einmal;ȱ »aberȱ genügtȱ dasȱ nicht?«ȱ Boldaȱ lächelte.ȱ »Erȱ 

wirdȱschonȱkommen.ȱIhmȱistȱnichtsȱpassiert.ȱErȱärgertȱsichȱmanchmal,ȱwennȱ 

niemandȱdaȱist.ȱErȱkommtȱbestimmt.«ȱSieȱlächelteȱwiederȱundȱschüttelteȱdenȱ 

Kopf.ȱ»Seiȱdochȱvernünftig«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Erȱwarȱerstaunt,ȱsieȱsoȱfreundlichȱundȱsanftȱzuȱhören.ȱErȱhatteȱnichtȱgewußt,ȱ 

daßȱ  sieȱ  soȱ  seinȱ  konnte,ȱ  undȱ  wohnteȱ  dochȱ  schonȱ  siebenȱ  Jahreȱ  mitȱ  ihrȱ 

zusammen.ȱErȱfandȱsieȱfastȱschön:ȱIhreȱHändeȱwarenȱkleinȱundȱzartȱȬȱerȱsahȱ 

esȱjetztȱzumȱerstenmal.ȱDasȱgelbe,ȱwolligeȱStaubtuchȱinȱihrerȱHandȱwarȱganzȱ 

neu,ȱ esȱ trugȱ nochȱ einȱ Etikett,ȱ angeleimterȱ Papierfetzenȱ mitȱ einemȱ schwarzenȱ 

Rabenȱdarauf.ȱ 

»Bestimmt«,ȱsagteȱsieȱlächelnd.ȱ»Regȱdichȱnichtȱauf.«ȱȱ 

»Meinstȱdu?«ȱsagteȱer.ȱ 

»Natürlich«,ȱsagteȱsie,ȱ»gehȱnurȱruhigȱnachȱHause.ȱErȱwirdȱschonȱkommen.«ȱ 

Sieȱ wandteȱ sichȱ halbȱ um,ȱ lächelteȱ ihmȱermunterndȱzu,ȱdrehteȱihmȱdannȱdenȱ 

RückenȱundȱgingȱzumȱBeichtstuhlȱzurück.ȱ 

»Wennȱerȱkommenȱsollte,ȱschickȱihnȱgleich«,ȱsagteȱer.ȱȱ 

Sieȱwandteȱsichȱnochȱeinmal,ȱnickteȱundȱgingȱweiter.ȱErȱgingȱzurȱSakristeitür,ȱ 

knieteȱzumȱAltarȱhinȱundȱgingȱdurchȱdieȱSakristeiȱwiederȱhinaus.ȱ 

Erȱwußteȱnicht,ȱwoȱerȱnochȱhätteȱnachschauenȱkönnen.ȱErȱfuhrȱdenȱWeg,ȱdenȱ 

erȱ gekommenȱ war,ȱ langsamȱ wiederȱ zurückȱ undȱ spürte,ȱ wieȱ erȱ ruhigerȱ 

wurde.ȱBoldasȱZuversichtȱhatteȱaufȱihnȱgewirkt.ȱ 

Bresgoteȱ  hatteȱ  schonȱ  Kaffeeȱ  gekocht,ȱ  auchȱ  denȱ  zweitenȱ  Pfannkuchenȱ 

gebacken.ȱ»Siehȱihnȱdirȱan«,ȱsagteȱBresgoteȱundȱnahmȱeineȱZeitung,ȱdieȱaufȱ 

derȱAnrichteȱlag.ȱAlbertȱsahȱsofort,ȱdaßȱesȱGäselerȱwar;ȱesȱwarȱeinȱhübsches,ȱ 

dunklesȱGesicht.ȱ»Ja«,ȱsagteȱerȱmüde,ȱ»erȱistȱes.«ȱ 
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Währendȱ sieȱ denȱ Taxichauffeurȱ bezahlte,ȱ sahȱ sieȱ schonȱ Gäselerȱ vorȱ demȱ 

EingangȱzurȱVertrauensbankȱstehen:ȱeinenȱschlanken,ȱelegantenȱjungenȱMannȱ 

zwischenȱdenȱbeidenȱBronzefiguren,ȱdieȱdenȱEingangȱflankierten.ȱLinksȱstandȱ 

einȱBronzemannȱmitȱAktentasche,ȱrechtsȱeinerȱmitȱeinerȱMaurerkelle,ȱundȱdieȱ 

beidenȱschienenȱsichȱzuzulächeln,ȱBronzelächelnȱüberȱeinȱdekorativesȱȱ 
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Glasfensterȱ hinweg,ȱ dasȱ vonȱ innenȱ angestrahltȱ war.ȱ Neonröhrenȱ verstärktenȱ 

dieȱ Transparenz,ȱ stachenȱ dunkleȱ Blumenȱ heraus,ȱ Räder,ȱ eineȱ Waage,ȱ undȱ 

deutlichȱ  zuȱ  lesen,ȱ  vonȱ  Blumen,ȱ  Rädern,ȱ  Wagenȱ  undȱ  Ährenȱ  umrandet,ȱ 

schneeweißȱ dieȱ Worte:ȱ  »Vertrauensbankȱ —ȱ  sicher.«ȱ Dasȱ  Sicherȱ warȱ dreimalȱ soȱ 

großȱwieȱ Vertrauensbank,ȱ undȱGäselerȱstandȱzwischenȱdemȱMannȱmitȱderȱKelleȱ 

undȱdemȱMannȱmitȱderȱAktentasche,ȱgenauȱunterȱdennȱvonȱ sicher. ȱ 

GäselerȱblickteȱaufȱseineȱArmbanduhr,ȱundȱNella,ȱderȱderȱTaxichauffeurȱGeldȱ 

inȱ dieȱ offeneȱ Handȱ zählte,ȱ sehnteȱ sichȱ plötzlichȱ nachȱ Martin,ȱ nachȱ Albert,ȱ 

Glum,ȱ derȱ Mutterȱ undȱ Bolda,ȱ sieȱ suchteȱ vergebensȱ denȱ Haßȱ aufȱ Gäseler,ȱ 

spürteȱ etwasȱ anderes,ȱ Fremdes,ȱ kaltȱ undȱ unheimlich:ȱ Langeweile.ȱ Helles,ȱ 

flachesȱ Lichtȱ lagȱ überȱ allem:ȱ stümperhaftȱ eingestellteȱ Scheinwerfer,ȱ aufȱ denȱ 

langweiligenȱ jungenȱ Mannȱ gerichtet,ȱ derȱ jetztȱ zwischenȱ demȱ Mannȱ mitȱ derȱ 

Kelleȱ undȱ demȱ mitȱ derȱ Aktentascheȱ hinȱ undȱ herȱ ging,ȱ zwischenȱ demȱ  iȱ undȱ 

demȱ  cȱ vonȱ  sicher.ȱ »Ja«,ȱ sagteȱ derȱ Chauffeur,ȱ »steigenȱ Sieȱ nunȱ ausȱ oderȱ nicht,ȱ 

jungeȱFrau?«ȱ 

Sieȱ lächelteȱ denȱ Chauffeurȱ anȱ undȱ heilteȱ denȱ Mißmutȱ aufȱ seinemȱ Gesicht:ȱ 

kostenloseȱ Muskelbewegung,ȱ undȱ erȱ sprangȱ auf,ȱ liefȱ umȱ dasȱ Autoȱ herum,ȱ 

öffneteȱihrȱdieȱTür,ȱreichteȱihrȱdenȱKofferȱhinaus.ȱ 

Gäselerȱ drübenȱ blickteȱ wiederȱ aufȱ seineȱ Armbanduhr:ȱ Ja,ȱ esȱ warȱ siebenȱ 

MinutenȱüberȱdieȱZeit,ȱundȱsieȱschloßȱdieȱAugen,ȱumȱdasȱhelleȱLichtȱnichtȱzuȱ 

sehen:ȱFilmȱohneȱDämmer,ȱFilmȱohneȱStimmung,ȱderȱebenȱanlief.ȱ 

»Ach,ȱ liebeȱ Nella,ȱ ichȱ freueȱ mich,ȱ daßȱ Sieȱ gekommenȱ sind.«ȱ Druckȱ derȱ 

phantasielosenȱ Hand,ȱ blitzblankesȱ Auto,ȱ blauȱ wieȱ derȱ Himmelȱ anȱ einemȱ 

Sommertag,ȱ derȱ mildeȱ Luxusȱ imȱ Innernȱ undȱ dieȱ Verheerungen,ȱ dieȱ ihrȱ 

Lächelnȱanrichtete.ȱ»SchönesȱAuto«,ȱsagteȱsie.ȱ 

»Dabeiȱ binȱ ichȱ schonȱ vierzigtausendȱ damitȱ gefahren.ȱ Manȱ mußȱ nurȱ seineȱ 

SachenȱeinȱwenigȱinȱOrdnungȱhalten.«ȱȱ 

»Natürlich«,ȱsagteȱsie,ȱ»daßȱmußȱman.ȱOrdnungȱistȱdasȱhalbeȱLeben.«ȱ 

Erȱsahȱzuȱihrȱhin,ȱMißtrauenȱimȱBlick.ȱ 

Aschenbecherȱ  warenȱ  drin,ȱ  einȱ  Zigarettenanzünderȱ  warȱ  drin:ȱ  korrektȱ 

glühendes,ȱrötlichȱleuchtendesȱSieb,ȱundȱschonȱgabȱGäselerȱGas.ȱ 
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Kamȱ Judithȱ soȱ zuȱ Holofernesȱ ?ȱ Mußteȱ sieȱ soȱ heftigȱ gähnen,ȱ alsȱ sieȱ anȱ seinerȱ 

SeiteȱdurchsȱZeltlagerȱschritt?ȱ 

Sichereȱ Eleganzȱ derȱ Lenkung,ȱ korrektesȱ Stoppenȱ vorȱ aufglühendenȱ rotenȱ 

Lichternȱ undȱ raschȱ Vorteileȱ wahrgenommen:ȱ inȱ Lückenȱ geschlüpft,ȱ sichȱ 

vorsichtigȱ vorgedrängelt.ȱ Harte,ȱ einȱ wenigȱ sentimentaleȱ Augenȱ beiȱ näheremȱ 

Zusehen,ȱ undȱ allesȱ inȱ diesemȱ hellen,ȱ flachenȱ Licht.ȱ Dieȱ letzteȱ Nummerȱ desȱ 

 Botenȱ vorneȱ imȱ Fachȱ nebenȱ demȱ Zigarettenanzünder.ȱ Sieȱ schlugȱ dieȱ Zeitungȱ 

auf,ȱsuchteȱdasȱImpressum:ȱFeuilletonȱWernerȱGäseler.ȱAlbertȱhatteȱnieȱseinenȱ 

Vornamenȱ genannt,ȱ nieȱ vonȱ seinemȱ Alterȱ gesprochen,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ sichȱ 

jahrelangȱ einenȱ anderenȱ vorgestellt,ȱ wennȱ sieȱ anȱ ihnȱ dachte:ȱ großer,ȱ brutalerȱ 

Beau,ȱ intelligenterȱ Offizier,ȱ aufȱ Gehorsamȱ bestehenderȱ Pflichtbulle,ȱ nichtȱ 

solchȱeinȱProfil,ȱdasȱsichȱbestenfallsȱfürȱeinenȱWerbefilmȱeignete:ȱBesuchenȱSieȱ 

Schloßȱ Brernich,ȱ dieȱ Perleȱ desȱ Barock,ȱ imȱ idyllischenȱ Talȱ derȱ Brer.ȱ Vorstadt:ȱ 

Zäune,ȱ Zigeunerwagen,ȱ eineȱ Kirmes,ȱ dieȱ abgebrochenȱ wurde;ȱ bunteȱ Karren,ȱ 

imȱ Hintergrundȱ einȱ dudelndesȱ Karussell,ȱ aufȱ demȱ dieȱ Kinderȱ nochȱ schnellȱ 

durchgeschütteltȱ wurden,ȱ währendȱ manȱ dieȱ Planeȱ schonȱ zumȱ Abtransportȱ 

zusammenrollte.ȱ Aberȱ selbstȱ dieȱ malerischstenȱ Dingeȱ wirktenȱ beiȱ diesemȱ 

Licht,ȱmitȱdiesemȱHauptdarstellerȱreizlos,ȱflach,ȱundȱdieȱLandstraßeȱwarȱwieȱ 

eineȱPostkartenlandstraße.ȱ 

Einȱ Lächelnȱ hinterȱ demȱ anderen,ȱ ihmȱ insȱ Gesichtȱ geschickt:ȱ Frißȱ es,ȱ meinȱ 

Kleiner,ȱundȱwennȱduȇsȱbist,ȱverreckeȱdaran,ȱundȱwennȱduȇsȱnichtȱbist,ȱwirdȱ 

michȱ  derȱ  Kuß,ȱ  denȱ  duȱ  mirȱ  aufȱ  dieȱ  Handȱ  drückenȱ  darfst,ȱ  unsagbareȱ 

Überwindungȱ  kosten.ȱ  Aberȱ  duȱ  bistȇs,ȱ  meinȱ  Kleiner,ȱ  duȱ  Stümperȱ  warstȱ 

ausersehen,ȱ denȱ Filmȱ durchzuschneiden.ȱ Soȱ siehtȱ dasȱ Schicksalȱ aus,ȱ soȱ wieȱ 

du:ȱ nichtȱ düster,ȱ nichtȱ grauenvoll,ȱ sondernȱ wieȱ du:ȱ langweilig.ȱ Selbstȱ dieȱ 

Ruhe,ȱdieȱGleichmäßigkeit,ȱmitȱderȱerȱdasȱTachometerȱaufȱsechzigȱhielt,ȱreizteȱ 

sie.ȱ Wennȱ sieȱ schonȱ imȱ Autoȱ fuhr,ȱ wollteȱ sieȱ denȱ Zeigerȱ umȱ hundertȱ herumȱ 

zitternȱ  sehen:ȱ  kitzligeȱ  kleineȱ  Nadel,ȱ  sensiblerȱ  alsȱ  dieȱ  Hände,ȱ  dieȱ  deineȱ 

Bewegungȱ regulieren.ȱ Erȱ wandteȱ ihrȱ dasȱ Gesichtȱ zu,ȱ undȱ sieȱ schenkteȱ ihmȱ 

dreimalȱ dieȱ Muskelbewegung:ȱ mechanischȱ hingestreutesȱ Gift,ȱ dasȱ erȱ mitȱ 

Dankbarkeitȱquittierte.ȱ 

Bietenhahn.ȱFachwerkhäuserȱinȱdenȱWaldȱgestreut,ȱsoȱscheinbarȱplanlosȱundȱ 

dochȱsoȱgeschickt,ȱwieȱAusflugsorteȱihreȱRomantikȱkultivieren.ȱDieȱKugelȱausȱ 

demȱDreißigjährigenȱKriegȱüberȱdemȱStadttorȱeingemauert:ȱZementkugelȱausȱ 

SchmitzensȱWerkstatt,ȱȱ 
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angerauht,ȱ künstlichȱ bemoost,ȱ eingemauertȱ dieȱ Schwedenkugel.ȱ »Hübscherȱ 

Ort«,ȱsagteȱer.ȱ»Sehrȱhübsch«,ȱsagteȱsie.ȱ 

AlbertsȱMutterȱhängteȱimȱGartenȱWäscheȱauf,ȱundȱWillȱgingȱnebenȱihrȱherȱundȱ 

reichteȱihrȱdieȱKlammern,ȱundȱamȱNachmittagȱwürdeȱAlbertȱmitȱdemȱJungenȱ 

kommen,ȱ undȱ esȱ würdeȱ einȱ wunderschönesȱ Wochenendeȱ werden,ȱ dennȱ 

abendsȱ würdeȱ Glumȱ kommen,ȱ würdeȱ singen,ȱ undȱ vielleichtȱ würdenȱ sieȱ amȱ 

Montagȱwegfahren,ȱweitȱweg.ȱ 

HaltenȱSieȱan,ȱwollteȱsieȱsagen,ȱaberȱsieȱsagteȱesȱnicht,ȱundȱsieȱkonnteȱsichȱnurȱ 

inȱ derȱ Biegungȱ nochȱ einmalȱ umwendenȱ undȱ Willȱ sehen,ȱ derȱ geduldigȱ denȱ 

Klammersackȱ nebenȱ Albertsȱ Mutterȱ hertrug,ȱ dieȱ denȱ leuchtendȱ gelbenȱ Korbȱ 

absetzteȱ undȱ einsȱ vonȱ Willsȱ Nachthemdenȱ aufhängte:ȱ Fahneȱ desȱ Friedensȱ 

dortȱ  hinten,ȱ  Wehmutȱ  erweckendesȱ  Requisit,ȱ  dasȱ  hinterȱ  Bäumenȱ  verȬ 

schwand.ȱ 

»EntzückendeȱGegend«,ȱsagteȱer.ȱ»Entzückend«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Erȱsahȱsieȱwiederȱmißtrauischȱan,ȱvielleichtȱhatteȱderȱTonfallȱihrerȱStimmeȱihnȱ 

aufmerksamȱgemacht.ȱSieȱheilteȱdasȱMißtrauenȱdurchȱLächeln.ȱUnübertroffenerȱ 

Wunderbalsam,ȱ kostenlosȱ überȱ mißlaunigeȱ Männergesichterȱ hingehaucht,ȱ 

undȱ »allesȱ warȱ wiederȱ gut,ȱ allesȱ warȱ wiederȱ gut«.ȱ Erȱ fuhrȱ schneller,ȱ ließȱ dasȱ 

Tachometerȱ aufȱ fünfundsiebzigȱ springen,ȱ nahmȱ dieȱ Kurvenȱ mitȱ sichererȱ EleȬ 

ganz,ȱ undȱ derȱ Filmȱ liefȱ weiter:ȱ Besuchenȱ Sieȱ Schloßȱ Brernich,ȱ dieȱ Perleȱ desȱ 

Barockȱ imȱ idyllischenȱ Talȱ derȱ Brer.ȱ Untenȱ floßȱ dieȱ Brerȱ dahin:ȱ grünes,ȱ 

schmalesȱ  Gewässer,ȱ  dasȱ  künstlichȱ  amȱ  Lebenȱ  erhaltenȱ  wurde;ȱ  geheimeȱ 

Betonleitungenȱ führtenȱ derȱ Brerȱ Wasserȱ zu,ȱ damitȱ sieȱ nichtȱ einschlafeȱ undȱ 

weiterhinȱidyllischȱundȱfrischȱbleibe:ȱfrischesȱFlüßchenȱzwischenȱWiesenȱundȱ 

Wald,ȱ undȱ daȱ warȱ sie,ȱ dieȱ unvermeidlicheȱ Mühle,ȱ derenȱ Radȱ sichȱ munterȱ 

klapperndȱdrehte,ȱholdeȱMusikȱimȱTalȱderȱidyllischenȱBrer.ȱ 

»MeinȱGott,ȱwieȱschön«,ȱsagteȱer.ȱ»Schön«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Mißtrauischerȱ  Blick,ȱ  heilendesȱ  Lächeln,ȱ  dieȱ  Kurbelȱ  drehteȱ  sich.ȱ  Fürȱ 

Augenblickeȱvergaßȱsie,ȱdaßȱerȱGäselerȱwar,ȱundȱdieȱLangeweileȱkamȱwieȱeineȱ 

plötzlicheȱ Krankheitȱ überȱ sie.ȱ Gähnenȱ undȱ dasȱ mühsameȱ Aufrechterhaltenȱ 

derȱ  Konversation,ȱ  umȱ  ihnȱ  nichtȱ  merkenȱ  zuȱ  lassen,ȱ  wieȱ  sehrȱ  sieȱ  sichȱ 

langweilte.ȱErȱglaubte,ȱsieȱ 
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köstlichȱzuȱamüsieren,ȱindemȱerȱihrȱerzählte,ȱwelcherȱundȱwieȱvielerȱIntrigenȱ 

esȱbedurftȱhatte,ȱumȱRedakteurȱbeimȱ Botenȱ zuȱwerden.ȱ 

SieȱfuhrenȱjetztȱinȱmäßigemȱTempoȱdurchȱeineȱfriedlicheȱLandschaft:ȱWiesenȱ 

undȱ Heckenȱ tauchtenȱ auf,ȱ Viehȱ drängteȱ sichȱ anȱ dieȱ Zäune,ȱ undȱ hier,ȱ nichtȱ 

weitȱ  vomȱ  Staudammȱ  entfernt,ȱ  hatteȱ  dieȱ  Brerȱ  fastȱ  denȱ  Charakterȱ  einesȱ 

Wildbachs.ȱ Wahrscheinlichȱ hatteȱ derȱ Staudammwärterȱ geradeȱ denȱ Hebelȱ 

umgelegtȱundȱließȱFrische,ȱließȱIdyllikȱinȱdieȱBrerȱströmen.ȱSieȱrauchte,ȱumȱdieȱ 

Langeweileȱ zuȱ bekämpfen.ȱ Derȱ Film,ȱ derȱ jetztȱ ablief,ȱ schienȱ vonȱ einemȱ sehrȱ 

gutwilligen,ȱ sehrȱeifrigenȱAmateurȱgedrehtȱ wordenȱzuȱsein:ȱreizloses,ȱgrauesȱ 

Licht,ȱ  dasȱ  allesȱ  flachȱ  erscheinenȱ  ließȱ  wieȱ  aufȱ  schlechtenȱ  Fotografienȱ  inȱ 

langweiligenȱAlben,ȱFotografien,ȱdieȱzuȱ lebenȱanfingen;ȱ haufenweiseȱAlben,ȱ 

dieȱsieȱalleȱnochȱwürdeȱbetrachtenȱmüssen.ȱTödlichesȱGrau,ȱdurchȱdenȱDruckȱ 

einesȱ Stümpersȱ aufȱ einenȱ Kameraknopfȱ fixiert:ȱ dasȱ Grau,ȱ wieȱ sieȱ esȱ ausȱ denȱ 

FotoalbenȱvonȱSchulfreundinnenȱkannte,ȱgestapelteȱLangeweileȱinȱgestreiftenȱ 

Albenȱ vollerȱ Fotografien,ȱ dieȱ dünkelhafteȱ Drogistenȱ inȱ Badeortenȱ entwickeltȱ 

hatten:ȱSommerfrischenstationenȱzwischenȱFlensburgȱundȱMedina,ȱzwischenȱ 

Calaisȱ  undȱ  Karlsbad;ȱ  festgehalten,ȱ  wasȱ  desȱ  Festhaltensȱ  schonȱ  wertȱ  war:ȱ 

Langeweileȱ inȱ Gruppenȱ undȱ einzeln,ȱ Langeweileȱ 8 x 8  ȱ oderȱ 16ȱ xȱ 12ȱ undȱ hinȱ 

undȱwiederȱdieȱgroßflächigeȱLangeweile:ȱLotteȱamȱGolfȱvonȱMedina:ȱ24ȱxȱ18,ȱ 

unsterblichȱ  gemachtȱ  imȱ Albumȱ  Numeroȱ  12,ȱ  dasȱ  Lottesȱ  Lebenslaufȱ  vomȱ 

StaatsexamenȱbisȱzurȱVerlobungȱillustrierte.ȱDannȱkamȱAlbumȱNumeroȱ13ȱȬȱ 

oh,ȱ wirȱ sindȱ nichtȱ abergläubischȱ Ȭ,ȱ dasȱ ganzȱ undȱ garȱ derȱ Hochzeitȱ undȱ derȱ 

Hochzeitsreiseȱ  gewidmetȱ  war:ȱ  Langeweileȱ  mitȱ  undȱ  ohneȱ  Schleier,ȱ 

Langeweileȱ mitȱ undȱ ohneȱ Unschuld.ȱ Kanntestȱ duȱ Bernhardsȱ Vaterȱ schon?ȱ 

Nein?ȱDaȱwarȱer:ȱunbekannterȱLächler,ȱunsterblichȱgemachtȱimȱFormatȱ8 x 6 .  ȱ 

Undȱ promptȱ inȱ Albumȱ Numeroȱ 14ȱ dasȱ Baby.ȱ Süß,ȱ süß,ȱ süßȱ Ȭȱ mitȱ genialerȱ 

SicherheitȱgraueȱSchattenȱihmȱinsȱGesichtȱretuschiert.ȱGewißȱwürdeȱerȱanȱderȱ 

landschaftlichȱ soȱ besondersȱ reizendenȱ Stelleȱ halten,ȱ würdeȱ sieȱ zuȱ küssenȱ 

versuchen,ȱ undȱ ausȱ seinerȱ Aktentascheȱ würdeȱ dieȱ Leicaȱ herausgezogen.ȱ 

EingeklebtȱinsȱAlbum:ȱNellaȱanȱderȱgroßenȱBiegung,ȱwoȱStraßeȱ8ȱsichȱgabelt,ȱ 

woȱmanȱ untenȱ dieȱBrerȱ sieht.ȱRechtsȱlagȱderȱStaudammȱimȱWald:ȱidyllischerȱ 

See,ȱ idyllischerȱ Wald.ȱ Dasȱ Flüßchenȱ unten,ȱ Dorfȱ undȱ Barockkirchturmȱ undȱ 

derȱgroße,ȱebenfallsȱbarockeȱGasthofȱ»Zumȱblauenȱȱ 
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Schwein«.ȱȬȱOh,ȱSieȱwußtenȱnochȱnicht,ȱwiesoȱerȱdasȱblaueȱSchweinȱheißt?ȱȬȱ 

Nein.ȱ Ȭȱ  Oh,ȱ  hörenȱ  Sieȱ Ȭȱ  undȱ  dieȱ  Anekdote,ȱ  nochȱ  einmalȱ  einȱ  Kuß,ȱ 

ausgestiegen,ȱ geknipstȱ denȱ Barockkirchturm,ȱ geknipstȱ dasȱ blaueȱ Schwein,ȱ 

ebenfallsȱbarockȱ—ȱundȱwieȱdurchȱeinȱWunderȱkamȱgenormteȱLangeweileȱausȱ 

derȱDrogerieȱzurück.ȱ 

»Istȱesȱnichtȱsüß?«ȱ»Ja,ȱsüß.«ȱ 

Sieȱ warȱ dieȱ Streckeȱ oftȱ gefahren,ȱ früherȱ mitȱ Raiȱ undȱ inȱ denȱ letztenȱ Jahrenȱ mitȱ 

Albert,ȱ  undȱ  sieȱ  hatteȱ  sichȱ  nieȱ  gelangweilt.ȱ  Nichtȱ  einmalȱ  denȱ  barockenȱ 

Kirchturmȱ undȱ dasȱ blaueȱ Schweinȱ hatteȱ sieȱ langweiligȱ gefunden,ȱ aberȱ nunȱ 

langweilteȱ sieȱ sichȱ soȱ sehr,ȱ daßȱ ihreȱ Gereiztheitȱ langsamȱ hochstieg,ȱ wieȱ dasȱ 

QuecksilberȱanȱheißenȱTagenȱimȱThermometerȱsteigt.ȱ 

»Haltenȱ  Sie«,ȱ  sagteȱ  sieȱ  heftig,ȱ  »lassenȱ  Sieȱ  michȱ  einenȱ  Augenblickȱ  Luftȱ 

schöpfen.«ȱ 

Erȱ hielt,ȱ sieȱ stiegȱ aus,ȱ gingȱ einȱ paarȱ Schritteȱ inȱ denȱ Waldȱ hinein,ȱ undȱ schonȱ 

hörteȱsieȱdenȱKnacksȱundȱsahȱihn,ȱdieȱLeicaȱaufȱderȱBrust,ȱvorneȱamȱWagenȱ 

stehen.ȱ 

Sieȱ gingȱ zurückȱ undȱ sagteȱ leise:ȱ »Gebenȱ Sieȱ denȱ Filmȱ heraus!«ȱ Erȱ blickteȱ sieȱ 

blödeȱan.ȱ 

»Gebenȱ Sieȱ denȱ Filmȱ her,ȱ nehmenȱ Sieȱ ihnȱ heraus!«ȱ Langsam,ȱ dieȱ Stirnȱ 

runzelnd,ȱöffneteȱerȱdenȱApparat,ȱnahmȱdenȱFilmȱherausȱundȱgabȱihnȱihr.ȱSieȱ 

rißȱdieȱSpuleȱauf,ȱrollteȱdenȱStreifenȱabȱundȱzerrißȱihn.ȱ 

»IchȱhasseȱFotografien«,ȱsagteȱsieȱruhig,ȱ»versuchenȱSieȱnichtȱmehr,ȱ michȱ zuȱ 

knipsen.«ȱ 

Sieȱstiegȱwiederȱein,ȱbeobachteteȱihnȱvonȱderȱSeiteȱundȱwarȱfürȱAugenblickeȱ 

amüsiertȱ  überȱ  dieȱ  bockigeȱ  Gekränktheit,ȱ  dieȱ  seinȱ  Profilȱ  zeigte:ȱ  leichtȱ 

aufgeworfeneȱ Lippen.ȱ Promptȱ hieltȱ erȱ anȱ derȱ Gabelung,ȱ vonȱ derȱ ausȱ manȱ 

hinabsehenȱkonnteȱaufȱdieȱsiecheȱBrer,ȱdenȱBarockkirchturmȱundȱdasȱbarockeȱ 

blaueȱSchwein.ȱErȱspielteȱjungenhaftȱmitȱderȱLeica,ȱdieȱnochȱaufȱseinerȱBrustȱ 

baumelte,ȱundȱsagte,ȱwasȱerȱsagenȱmußte:ȱ»Istȱdasȱnichtȱentzückend?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»wieȱlangeȱwerdenȱSieȱnochȱbrauchenȱbisȱzumȱSchloß?«ȱ 

»EineȱhalbeȱStunde«,ȱsagteȱer,ȱ»kennenȱSieȱBrernich?«ȱȱ 

»Ichȱwarȱeinȱpaarmalȱdort.«ȱ 

»Merkwürdig,ȱ daßȱ ichȱ Ihnenȱ nochȱ nichtȱ begegnetȱ bin,ȱ imȱ letztenȱ Monatȱ warȱ 

ichȱzweimalȱdort.«ȱ 
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»IchȱwarȱseitȱeinemȱJahrȱnichtȱmehrȱda.«ȱȱ 

»Oh«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱbinȱerstȱzweiȱMonateȱhier.«ȱ 

ȱ»WoȱwarenȱSieȱfrüher?«ȱ 

»Ichȱhabeȱstudiert«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱmußteȱganzȱumlernen.«ȱȱ 

»SieȱwarenȱlangeȱSoldat?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»vierȱJahreȱlang,ȱundȱdannȱhabeȱichȱsechsȱJahreȱgebüffelt,ȱumȱ 

einenȱBerufȱzuȱbekommen,ȱundȱnunȱmöchteȱichȱlangsamȱanfangenȱzuȱleben.«ȱ 

»Leben«,ȱsagteȱsie,ȱ»SieȱlebenȱdochȱsicherȱschonȱachtundzwanzigȱJahre.«ȱ 

»Genauȱ  zweiunddreißig«,ȱ  sagteȱ  erȱ  lächelnd,ȱ  »vielenȱ  Dankȱ  fürȱ  dieȱ 

Schmeichelei.«ȱ 

»KeineȱSchmeichelei,ȱsondernȱNeugierde.ȱIchȱwußte,ȱdaßȱSieȱganzȱgernȱälterȱ 

aussehenȱmöchten.«ȱȱ 

»FürȱSie«,ȱsagteȱer,ȱ»möchteȱichȱzweiȱJahreȱälterȱsein.«ȱȱ 

»Wozu«,ȱsagteȱsieȱkalt,ȱundȱsieȱblickte,ȱvonȱLangeweileȱerfüllt,ȱaufȱdasȱblaueȱ 

Schwein,ȱdasȱseineȱfrischȱgekalkte,ȱfrischȱbemalteȱbunteȱBarockfassadeȱinȱdieȱ 

Sonneȱhielt.ȱ»DannȱwäreȱichȱvierȱJahreȱälterȱalsȱSie.«ȱ 

»Komplizierteȱ Schmeichelei«,ȱ sagteȱ sieȱ müde,ȱ »aberȱ Sieȱ irrenȱ sich,ȱ ichȱ binȱ 

genauȱsiebenunddreißigȱJahreȱalt.«ȱȱȱȱȱȱȱȱȱȱȱ 

Soȱ  mochtenȱ  sichȱ  Kriminalbeamteȱ  fühlen,ȱ  dieȱ  einenȱ  kleinenȱ  Ladendiebȱ 

verhören,ȱnichtȱdieȱUntersuchungsrichter,ȱdieȱdenȱgroßenȱMörderȱeinkreisen.ȱ 

»Meineȱ Schmeichelei«,ȱ sagteȱ er,ȱ »warȱ ganzȱ unbewußt,ȱ Sieȱ sehenȱ tatsächlichȱ 

jüngerȱaus.«ȱȱ 

»Ichȱweiß«,ȱsagteȱsie.ȱ 

»HabenȱSieȱetwasȱdagegen,ȱwennȱwirȱweiterfahren?«ȱȱ 

»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »aberȱ haltenȱ Sieȱ nichtȱ anȱ derȱ Kircheȱ undȱ nichtȱ amȱ blauenȱ 

Schwein.«ȱ 

Erȱsahȱsieȱlächelndȱan,ȱundȱsieȱschwieg,ȱbisȱerȱdieȱHaarnadelkurveȱgenommenȱ 

hatteȱundȱlangsamȱdurchȱdenȱkleinenȱOrtȱgefahrenȱwar.ȱ 

»NetteȱAnekdote«,ȱsagteȱer,ȱ»dieȱvomȱblauenȱSchwein.«ȱȱ 

»Reizend«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Derȱ Werbefilmȱ fürȱ dieȱ Reisegesellschaftȱ liefȱ weiter:ȱ Wiesen,ȱ KüheȱȬȱ undȱderȱ 

sauberȱrasierte,ȱachtklassigeȱSchauspieler,ȱderȱWerbeleiter,ȱderȱfrüherȱeinmalȱ 

Schauspielerȱgewesenȱwar,ȱalsȱRegisseur,ȱundȱsie,ȱsieȱwarȱdieȱDiva,ȱdieȱmanȱ 

gekauftȱhatte,ȱumȱdasȱProjektȱzugkräftigerȱzuȱmachen.ȱDieȱLandschaftȱspielteȱȱ 
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kostenlosȱmit.ȱUndȱanȱderȱKameraȱstandȱeinȱAmateur,ȱderȱinȱeinemȱLehrgangȱ 

alsȱ begabtȱ aufgefallenȱ war.ȱ Esȱ gelangȱ ihrȱ nicht,ȱ inȱ dieȱ anderenȱ Ebenenȱ zuȱ 

springen:ȱwederȱderȱeineȱFilm,ȱderȱdieȱErinnerungȱenthielt,ȱnochȱderȱandere,ȱ 

derȱ imȱ Archivȱ verstaubteȱ undȱ dieȱ Fortsetzungȱ dessen,ȱ wasȱ jetztȱ Erinnerungȱ 

war,ȱenthielt:ȱLebenȱohneȱBallast,ȱKinderȱundȱeineȱRedaktion;ȱGetränkeȱȬȱerfriȬ 

schend,ȱkaltȱundȱbunt,ȱundȱAlbert,ȱderȱunermüdlicheȱFreund;ȱeinȱFilmȱohneȱ 

Glum,ȱohneȱBoldaȱȬȱmitȱdenȱnieȱgezeugten,ȱnieȱgeborenenȱ AbcȬSchützenȱ derȱ 

Jahreȱ 1950ȱ bisȱ 1953.ȱ Krampfhaftȱ suchteȱ sieȱ Raiȱ inȱ derȱ Erinnerung,ȱ umȱ ihrenȱ 

Haßȱ zuȱ schüren,ȱ aberȱ esȱ kamenȱ nurȱ blasseȱ Bilderȱ herauf,ȱ erstarrteȱ Klischees:ȱ 

italienischeȱDörfer,ȱdieȱwieȱDörferȱaufȱProspektenȱaussahen,ȱRaiȱdarinȱwieȱeinȱ 

verirrterȱTourist.ȱMüdeȱPhantasieȱ—ȱdieȱGegenwartȱlähmteȱalles.ȱPlötzlichȱlagȱ 

GäselersȱArmȱaufȱihrerȱSchulter,ȱundȱsieȱsagteȱruhig:ȱ»TunȱSieȱdenȱArmȱweg!«ȱ 

Gäselerȱ nahmȱ denȱ Armȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ warteteȱ vergebensȱ aufȱ denȱ Haß:ȱ 

AbsalomȱBillig,ȱaufȱZementbodenȱzertrampelt;ȱBlutȱüberȱgrobemȱBetonȱȬȱundȱ 

Rai,ȱ  einemȱ  Befehlȱ  geopfert,ȱ  einemȱ  Prinzipȱ  dargebracht,ȱ  Prestigetodȱ Ȭȱ  

abgeknallt,ȱ unwiederbringlich.ȱ Raiȱ kamȱ nicht,ȱ undȱ dieȱ Erinnerungȱ schwieg.ȱ 

Haßȱ kamȱ nicht,ȱ nurȱ Gähnen,ȱ undȱ wiederȱ lagȱ dieȱ Handȱ aufȱ ihrerȱ Schulter,ȱ 

wiederȱsagteȱsieȱruhig:ȱ»TunȱSieȱdieȱHandȱweg!«,ȱundȱerȱtatȱsieȱweg.ȱNannteȱerȱ 

dasȱ  anfangenȱ  zuȱ  leben,ȱ  Fummeleiȱ  amȱ  Steuer,ȱ  Küsse,ȱ  amȱ  Waldesrandȱ 

getauscht,ȱ  währendȱ  einȱ  Rehlein,ȱ  versteckt,ȱ  aberȱ  schmunzelndȱ  zusah:ȱ 

schmunzelndesȱRehlein,ȱvomȱAmateurkameramannȱgeschicktȱfotografiert.ȱ 

»Tunȱ Sieȱ esȱ nichtȱ mehr«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »lassenȱ Sieȱ dieȱ Handȱ endgültigȱ weg,ȱ esȱ 

langweiltȱmichȱso.ȱErzählenȱSie,ȱwoȱwarenȱSieȱimȱKrieg?«ȱ 

»Oh«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱdenkeȱnichtȱoftȱdaran.ȱIchȱversucheȱesȱzuȱvergessen,ȱundȱ 

esȱgelingtȱmir.ȱEsȱistȱvorbei«,ȱsagteȱer.ȱ»AberȱwoȱSieȱwaren,ȱwissenȱSieȱwohlȱ 

noch.«ȱȱ 

»Fastȱ überall«,ȱ sagteȱ er.ȱ »Imȱ Westen,ȱ imȱ Osten,ȱ imȱ Südenȱ Ȭȱ  nurȱ imȱ Nordenȱ 

nicht.ȱZuletztȱwarȱichȱinȱErwinsȱArmee.«ȱȱ 

»InȱwessenȱArmee?«ȱ 

»Erwin«,ȱsagteȱer,ȱ»kennenȱSieȱErwinȱRommelȱnicht?«ȱȱ 

»DieȱVornamenȱvonȱGenerälenȱhabenȱmichȱnieȱinteressiert.«ȱȱ 

»Oh,ȱweshalbȱsindȱSieȱböse?«ȱ 

»Böse«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »nennenȱ Sieȱ dasȱ böse,ȱ wieȱ wennȱ einȱ kleinesȱ Mädchenȱ ausȱ 

TrotzȱderȱTanteȱdieȱHandȱnichtȱgibt?ȱInȱdieȱEckeȱ 
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mitȱ demȱ bösenȱ Ding.ȱ Aberȱ vielleichtȱ wußtenȱ Sieȱ nicht,ȱ daßȱ meinȱ Mannȱ 

gefallenȱist?«ȱ 

»Ichȱ wußteȱ es«,ȱ sagteȱ er,ȱ »Paterȱ Willibrordȱ erzählteȱ esȱ mir,ȱ ichȱ wußteȱ esȱ 

vorherȱschon.ȱWerȱweißȱesȱnicht?ȱVerzeihenȱSie.«ȱȱ 

»Wasȱ sollȱ ichȱ Ihnenȱ verzeihen?ȱ Daßȱ manȱ meinenȱ Mannȱ abgeknalltȱ hat?ȱ 

Kaputt«,ȱsagteȱsie,ȱ»abgeschnittenȱderȱStreifen,ȱaus,ȱwasȱkeinȱTraum,ȱsondernȱ 

Wirklichkeitȱ werdenȱ sollte.ȱ Insȱ Archivȱ geschmissenȱ Ȭȱ  suchȱ dirȱ dieȱ Fetzenȱ 

zusammen.ȱ  Daȱ  nimmtȱ  manȇsȱ  nichtȱ  soȱ  genauȱ  mitȱ  denȱ  Vornamenȱ  vonȱ 

Generälen.«ȱ Erȱ fuhrȱ schweigend,ȱ respektvollȱ schweigendȱ eineȱ langeȱ Strecke,ȱ 

undȱ sieȱ sahȱ seinemȱ Profilȱ an,ȱ daßȱ erȱ anȱ denȱ Kriegȱ dachte:ȱ Erinnerungenȱ anȱ 

Härte,ȱanȱSentimentalitätȱundȱanȱErwin.ȱ»WieȱheißtȱIhrȱReferat?«ȱ 

»MeinȱReferat?ȱ>WasȱhabenȱwirȱvonȱderȱLyrikȱderȱGegenwartȱzuȱerwartenȱ?<«ȱ 

»WerdenȱSieȱüberȱmeinenȱMannȱsprechen?«ȱȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ er,ȱ »keinȱ Menschȱ kannȱ überȱ Lyrikȱ sprechen,ȱ ohneȱ vonȱ Ihremȱ 

Mannȱzuȱsprechen.«ȱ 

»Meinȱ  Mannȱ  fielȱ  beiȱ  Kalinowka«,ȱ  sagteȱ  sie.ȱ  Sieȱ  blickteȱ  ihnȱ  an,ȱ  erȱ 

stauntȱ  undȱ  enttäuschtȱ  darüber,ȱ  wieȱ  wenigȱ  gespanntȱ  sieȱ  war:ȱ  Seinȱ 

Gesichtȱ  veränderteȱ  sichȱ  nicht.ȱ  »Ichȱ  weiß«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ  »undȱ  istȱ  esȱ  nichtȱ 

merkwürdig,ȱdaßȱichȱglaube,ȱauchȱanȱdiesemȱOrtȱgewesenȱzuȱsein.ȱImȱSommerȱ 

42ȱwarȱichȱinȱderȱUkraine.ȱMerkwürdig,ȱnicht?«ȱȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ undȱ sieȱ wünschte,ȱ erȱ mögeȱ esȱ nichtȱ sein.ȱ »Allesȱ vergessen«,ȱ 

sagteȱ er,ȱ »systematischȱ meineȱ Erinnerungȱ geschlachtet.ȱ Manȱ mußȱ denȱ Kriegȱ 

vergessen.«ȱȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »undȱ dieȱ Witwenȱ undȱ Waisenȱ undȱ alles,ȱ wasȱ dreckigȱ war,ȱ 

undȱ  eineȱ  schöne,ȱ  saubereȱ  Zukunftȱ  bauen.ȱ  Dasȱ  Vertrauenȱ  aufȱ  dieȱ 

Vertrauensbankȱ  werfen.ȱ  Denȱ  Kriegȱ  vergessenȱ  undȱ  dieȱ  Vornamenȱ  derȱ 

Generäleȱbehalten.«ȱ 

»Meinȱ Gott«,ȱ sagteȱ er,ȱ »esȱ kannȱ schonȱ vorkommen,ȱ daßȱ manȱ inȱ dieȱ Diktionȱ 

frühererȱJahreȱzurückfällt.«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»eben:ȱEsȱistȱaberȱebenȱdieȱDiktionȱfrühererȱJahre.«ȱ 

»Istȱesȱsoȱschlimm?«ȱ 

»Schlimm?«ȱ sagteȱ sie.ȱ »Schlimmeȱ Jungenȱ nenntȱ manȱ dieȱ Schlingel,ȱ dieȱ Äpfelȱ 

mausen,ȱ undȱ fürȱ michȱ istȱ esȱ etwasȱ anderesȱ alsȱ schlimm,ȱ wennȱ ichȱ Ihreȱ 

Diktionȱ frühererȱ Jahreȱ soȱ deutlichȱ heraushöre.ȱ Meinȱ Mannȱ haßteȱ denȱ Krieg,ȱ 

undȱichȱwerdeȱIhnenȱkeinȱȱ 
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Gedichtȱ fürȱ Ihreȱ Anthologieȱ geben,ȱ wennȱ Sieȱ nichtȱ einenȱ Briefȱ dazunehmen,ȱ 

denȱ ichȱ aussuche.ȱ Erȱ haßteȱ denȱ Krieg,ȱ haßteȱ Generäle,ȱ dasȱ Militärȱ Ȭȱ undȱ ichȱ 

müßteȱSieȱhassen,ȱaberȱmerkwürdig,ȱSieȱlangweilenȱmichȱnur.«ȱ 

Erȱ  lächelte,ȱ  undȱ  esȱ  gelangȱ  ihm,ȱ  jeneȱ  Schmerzlichkeitȱ  inȱ  Stimmeȱ  undȱ 

Physiognomieȱzuȱlegen,ȱwieȱsieȱvonȱderȱAmateurdramaturgieȱvorgeschriebenȱ 

war:ȱ»WarumȱmüßtenȱSieȱmichȱhassen?«ȱȱ 

»IchȱmüßteȱSieȱhassen«,ȱsagteȱsie,ȱ»wennȱichȱnichtȱdaȱaufgehörtȱhätteȱzuȱleben,ȱ 

woȱmeinȱMannȱstarb.ȱDasȱwollteȱich:ȱseinenȱHaßȱweiterhassen,ȱdennȱer,ȱwennȱ 

erȱSieȱgekanntȱhätte,ȱheuteȱoderȱdamals,ȱerȱhätteȱSieȱnurȱgeohrfeigt.ȱDasȱhätteȱ 

mirȱ gelingenȱ müssen,ȱ weiterzutun,ȱ wasȱ erȱ getanȱ hätte,ȱ weiterzuhandeln,ȱ zuȱ 

denken,ȱwieȱerȱdachteȱundȱmichȱzuȱdenkenȱgelehrtȱhatte:ȱOhrfeigenȱanȱLeuteȱ 

verteilen,ȱdieȱdenȱKriegȱvergessenȱhaben,ȱaberȱmitȱSchuljungensentimentalitätȱ 

dieȱVornamenȱvonȱGenerälenȱaussprechen.«ȱ 

Erȱ schwieg,ȱ undȱ sieȱ sah,ȱ daßȱ erȱ dieȱ Lippenȱ zusammenkniff.ȱ »Wennȱ Sieȱ 

ehrlichȱ wärenȱ undȱ denȱ Kriegȱ verherrlichten,ȱ Ihrȱ ganzesȱ verhindertesȱ SiegerȬ 

RessentimentȱaufrichtigȱdurchspieltenȱȬȱaberȱesȱistȱeinȱwenigȱschaurig,ȱdaßȱSieȱ 

ausgerechnetȱ Referateȱ haltenȱ müssenȱ mitȱ Titeln:ȱ >Wasȱ habenȱ wirȱ vonȱ derȱ 

heutigenȱLyrikȱzuȱerwartenȱ?<«ȱ 

Gäselerȱfuhrȱlangsam.ȱSieȱerkannteȱzwischenȱhohenȱBuchenȱdasȱVorwerkȱvonȱ 

Schloßȱ 

Brennen:ȱ 

einȱ 

barockesȱ 

Lusthaus,ȱ 

vonȱ 

fetten,ȱ 

mitȱ 

AusflüglerbutterbrotenȱgefüttertenȱTaubenȱumschwärmt.ȱ 

Dilettantischerȱ  Werbefilmȱ  mitȱ  schlechterȱ  Beleuchtung,ȱ  ohneȱ  HappyȬEnd,ȱ 

dennȱderȱKuß,ȱderȱvorȱderȱBarockfassadeȱvonȱSchloßȱBrernichȱfälligȱwar,ȱderȱ 

Kußȱ würdeȱ nichtȱ stattfinden.ȱ Sieȱ sehnteȱ sichȱ nachȱ Hähnelsȱ Eissalon,ȱ nachȱ 

LuigisȱLächelnȱundȱderȱPlatte,ȱdieȱerȱauflegte,ȱsobaldȱsieȱdenȱLadenȱbetrat,ȱnachȱ 

demȱAugenblick,ȱwoȱdieȱMelodieȱausklinkte.ȱSieȱsehnteȱsichȱnachȱMartin,ȱnachȱ 

AlbertȱundȱnachȱdemȱimaginärenȱGäseler,ȱdenȱsieȱhatteȱhassenȱkönnen.ȱDieserȱ 

kleineȱStreberȱflößteȱihrȱkeinenȱHaßȱein:ȱErȱwarȱnichtȱderȱschwarzeȱMann,ȱderȱ 

Bösewicht,ȱwieȱMutterȱihnȱinȱdesȱJungenȱPhantasieȱzuȱgrabenȱversuchte:ȱEitelȱ 

warȱer,ȱnichtȱeinmalȱdumm,ȱundȱerȱwürdeȱKarriereȱmachen.ȱ»LassenȱSieȱmichȱ 

hierȱaussteigen«,ȱsagteȱsie.ȱErȱhielt,ȱohneȱsieȱanzusehen,ȱundȱsieȱöffneteȱdieȱTürȱ 

undȱsagte:ȱ»LassenȱSieȱmeinȱGepäckȱaufȱmeinȱZimmerȱbringen.«ȱErȱnickte,ȱ 
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undȱ sieȱ beobachteteȱ seinȱ Profilȱ undȱ warteteȱ soȱ vergebensȱ aufȱ eineȱ Spurȱ 

Mitleid,ȱ wieȱ sieȱ vergebensȱ aufȱ denȱ Haßȱ gewartetȱ hatte.ȱ Paterȱ Willibrordȱ 

kamȱmitȱausgebreitetenȱArmenȱaufȱsieȱzu.ȱ»Herrlich,ȱNella«,ȱsagteȱer,ȱ»daßȱ 

Sieȱgekommenȱsind.ȱIstȱdieserȱTagungsortȱnichtȱwunderbar?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»erȱistȱwunderbar.ȱHatȱdieȱTagungȱschonȱbegonnen?«ȱ 

»Schurbigelȱ  hatȱ  ebenȱ  einȱ  glänzendesȱ  Referatȱ  gehalten,ȱ  undȱ  alleȱ  wartenȱ 

ungeduldigȱaufȱGäseler.ȱEsȱwirdȱseinȱDebütȱinȱunseremȱKreis.«ȱ 

»Ichȱ  möchteȱ  aufȱ  meinȱ  Zimmer«,ȱ  sagteȱ  sie.ȱ  »Kommenȱ  Sie«,ȱ  sagteȱ  Paterȱ 

Willibrord,ȱ»ichȱbringȇȱSieȱhin.«ȱSieȱsahȱGäselerȱmitȱseinerȱAktentascheȱundȱ 

ihremȱKofferȱdieȱSchloßtreppeȱhinaufgehen,ȱaberȱalsȱsieȱmitȱPaterȱWillibrordȱ 

näherȱ gekommenȱ war,ȱ wasȱ Gäselerȱ schonȱ weg,ȱ undȱ ihrȱ Kofferȱ standȱ vorȱ 

derȱPförtnerloge.ȱ 

15ȱ 

Dieȱ Straßenbahnermützeȱ hingȱ nichtȱ obenȱ anȱ derȱ Garderobe.ȱ Imȱ Flurȱrochȱesȱ 

nachȱ Bouillonȱ undȱ heißerȱ Margarine,ȱ inȱ derȱ Brielachȱ immerȱ dieȱ Kartoffelnȱ 

briet.ȱ  Ganzȱ  obenȱ  imȱ  Hausȱ  sangȱ  Frauȱ  Borussiak:ȱ  »Dieȱ  Rasenbankȱ  amȱ 

Elterngrab«.ȱ Sieȱ sangȱ schönȱ undȱ sangȱ deutlich,ȱ undȱ ihrȱ Gesangȱ kamȱ dieȱ 

Treppeȱ  herunterȱ  wieȱ  etwas,ȱ  dasȱ  ausgegossenȱ  wurde:ȱ  freundlicherȱ 

Sprühregen.ȱ Erȱ sahȱ dieȱ zerkratzteȱ Wand,ȱ aufȱ derȱ mehrȱ alsȱ dreißigmalȱ dasȱ 

Wortȱ  hingeschriebenȱ  wordenȱ  war.ȱ  Eineȱ  Gipsspurȱ  unterȱ  demȱ  Gaszählerȱ 

bewies,ȱdaßȱkürzlichȱerstȱwiederȱderȱstummeȱZweikampfȱstattgefundenȱhatte.ȱ 

Dunklesȱ Gebrummȱ derȱ Hobelmaschineȱ kamȱ ausȱ derȱ Tischlerei:ȱ friedlichesȱ 

Donnern,ȱdasȱdieȱWändeȱdesȱHausesȱleiseȱundȱstetigȱerzitternȱmachte,ȱhellerȱ 

werdend,ȱ  knatterndȱ  fast,ȱ  wennȱ  dasȱ  Brettȱ  ganzȱ  durchȱ  denȱ  Schlundȱ  derȱ 

Maschineȱ gerutschtȱ war.ȱ Dazwischenȱ dasȱ hellereȱ Knurrenȱ derȱ Fräse;ȱ dieȱ 

Lampeȱ imȱ Flurȱ warȱ inȱ leiser,ȱ stetigerȱ Schwingung,ȱ undȱ vonȱ obenȱ kamȱ derȱ 

kräftige,ȱ schöneȱ Gesang,ȱ derȱ wieȱ einȱ Segenȱ überȱ ihnȱ ergossenȱ wurde.ȱ Dasȱ 

Fensterȱ zumȱ Hofȱ hinȱ standȱ offen.ȱ Untenȱ stapelteȱ derȱ Lehrjungeȱ mitȱ demȱ 

MeisterȱHolz.ȱDerȱLehrjungeȱpfiffȱleiseȱmit,ȱwasȱFrauȱBorussiakȱsang,ȱundȱimȱ 

rechtenȱ  Fensterȱ  derȱ  ausgebranntenȱ  Hinterhausfassadeȱ  schwebteȱ  einȱ 

Flugzeugȱ  ruhigȱ  imȱ  hellenȱ Blauȱ desȱ Himmels:ȱ sanfterȱ Brummer,ȱ derȱ einȱ 

Transparentȱȱ 
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hinterȱ  sichȱ  herzog.ȱ  Dasȱ  Flugzeugȱ  verschwandȱ  hinterȱ  demȱ  Mauerpfeilerȱ 

zwischenȱ  denȱ  beidenȱ  Fenstern,ȱ  tauchteȱ  imȱ  zweitenȱ  Fensterȱ  auf;ȱ  grau,ȱ 

schwebendȱ imȱ hellenȱ Himmel,ȱ schleppteȱ sichȱ dasȱ Flugzeugȱ vonȱ Fensterȱ zuȱ 

Fenster,ȱ langsamȱ wieȱ eineȱ Libelle,ȱ dieȱ einenȱ zuȱ schwerenȱ Schweifȱ hinterȱ sichȱ 

herzieht.ȱ Erstȱ alsȱ esȱ hinterȱ derȱ Hinterhausruineȱ herausȱ war,ȱ sichȱ überȱ demȱ 

Kirchturmȱlangsamȱdrehte,ȱkonnteȱerȱlesen,ȱwasȱaufȱdemȱTransparentȱstand,ȱ 

Wortȱ fürȱ Wort,ȱ soȱ wieȱ dasȱ Flugzeugȱ schwenkteȱ undȱ seinenȱ Schweifȱ vorsȱ 

Lichtȱzog:ȱ Bistȱduȱaufȱallesȱgefaßtȱ?ȱ FrauȱBorussiakȱsangȱimmerȱnoch;ȱwarmȱwarȱ 

ihreȱ Stimme,ȱ kräftig,ȱ undȱ Frauȱ Borussiakȱ zuȱ hören,ȱ bedeuteteȱ fürȱ ihn,ȱ sieȱ 

zugleichȱzuȱsehen.ȱBlondȱwarȱsieȱwieȱseineȱMutter,ȱsehrȱblond,ȱaberȱvoller,ȱundȱ 

inȱ ihremȱ Mundȱ paßteȱ dasȱ Wortȱ ganzȱ undȱ garȱ nicht.ȱ Auchȱ ihrȱ Mannȱ warȱ 

gefallen,ȱundȱsieȱhatteȱfrüherȱFrauȱHörnȱgeheißen.ȱJetztȱhatteȱsieȱeinenȱanderenȱ 

Mann,ȱ derȱ Geldbriefträgerȱ war,ȱ undȱ sieȱ warȱ richtigȱ mitȱ Herrnȱ Borussiakȱ 

verheiratet,ȱ wieȱ Grebhakesȱ Mutterȱ mitȱ Herrnȱ Sobikȱ verheiratetȱ war.ȱ Herrȱ 

BorussiakȱwarȱfreundlichȱwieȱseineȱFrau.ȱErȱbrachteȱOnkelȱAlbertȱGeld,ȱauchȱ 

derȱ Mutter.ȱ Frauȱ Borussiakȱ hatteȱ nurȱ größereȱ Kinder.ȱ Derȱ ältesteȱ hießȱ Rolfȱ 

Hörn,ȱesȱwarȱder,ȱderȱmitȱdenȱMeßdienernȱübte.ȱUndȱanȱderȱTafelȱderȱKircheȱ 

stand:ȱ  »Petrusȱ  Canisiusȱ  Hörnȱ  1942.«ȱ  Aufȱ  derselbenȱ  Tafelȱ  standȱ  oben:ȱ 

»Raimundȱ Bach,ȱȱ 1942.«ȱ Brielachsȱ Vaterȱ standȱ aufȱ einerȱ anderenȱ Tafelȱ inȱ derȱ 

Paulskirche:ȱ »Heinrichȱ Brielachȱ ȱ  1941.«ȱ Erȱ wartete,ȱ bisȱ dieȱ Hobelmaschineȱ 

aussetzte,ȱ undȱ lauschteȱ nachȱ Brielachsȱ Türȱ hin.ȱ Manchmalȱ nahmȱ Leoȱ dieȱ 

Mützeȱmitȱ hinein,ȱ aberȱ erȱ hörteȱ vonȱLeoȱ nichts,ȱ wandteȱ sichȱ vomȱ Fensterȱ abȱ 

undȱwarteteȱvorȱderȱTürȱeinenȱAugenblick,ȱbevorȱerȱsieȱöffnete.ȱ 

»Oȱ weh«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ »Onkelȱ Albertȱ suchtȱ dich.«ȱ Brielachȱ saßȱ amȱ Tischȱ 

undȱschrieb.ȱEinenȱBogenȱPapierȱhatteȱerȱvorȱsichȱliegen,ȱeinenȱBleistiftȱinȱderȱ 

Hand,ȱundȱnunȱblickteȱerȱmitȱeinemȱwichtigenȱGesichtȱaufȱundȱsagte:ȱ»Oderȱ 

warstȱduȱinzwischenȱzuȱHause?«ȱMartinȱhaßteȱBrielach,ȱwennȱerȱdasȱwichtigeȱ 

Gesichtȱaufsetzte,ȱerȱhaßteȱes,ȱwennȱBrielachȱȬȱwasȱerȱoftȱtatȱȬȱ sagte:ȱ»Davonȱ 

verstehstȱ duȱ nichts.«ȱ Undȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ Brielachȱ dannȱ  Geldȱ meinte.ȱ Gewißȱ 

verstandȱerȱvonȱ Geldȱ nichts,ȱaberȱerȱhaßteȱes,ȱwennȱBrielachȱseinȱwichtiges,ȱseinȱ 

GeldȬGesichtȱ aufsetzte.ȱ »Nein«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ warȱ nochȱ nichtȱ zuȱ Hause.«ȱ 

»Dannȱgehȱgleich,ȱOnkelȱAlbertȱregtȱsichȱauf.«ȱMartinȱschüttelteȱstummȱdenȱ 

KopfȱundȱwandteȱsichȱWilmaȱzu,ȱdieȱausȱderȱEckeȱaufȱihnȱzukroch.ȱ 
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»Duȱbistȱgemein«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»duȱbistȱrichtigȱgemein.«ȱBrielachȱbeugteȱsichȱ 

überȱ seinenȱ Bogenȱ undȱ schriebȱ weiter.ȱ Wilmaȱ machteȱ sichȱ überȱ Martinsȱ 

Schulranzenȱher.ȱMartinȱsetzteȱsichȱaufȱdenȱFußbodenȱzwischenȱTürȱundȱBett,ȱ 

nahmȱ Wilmaȱ aufȱ denȱ Schoß,ȱ aberȱ sieȱ machteȱ sichȱ lachendȱ los,ȱ nahmȱ dieȱ 

Tragriemenȱ desȱ Schulranzensȱ undȱ schleifteȱ denȱ Ranzenȱ einȱ Stückȱ seitwärts.ȱ 

Martinȱbeobachteteȱsieȱmüde.ȱWilmaȱversuchteȱdenȱRanzenȱzuȱöffnen.ȱSieȱrißȱ 

anȱderȱSchlaufe,ȱohneȱsieȱvorherȱausȱdemȱBügelȱzuȱziehen.ȱErȱzogȱdenȱRanzenȱ 

zuȱ sichȱ herüber,ȱ nahmȱ dieȱ beidenȱ Schlaufenȱ ausȱ denȱ Bügeln,ȱ schobȱ denȱ 

Ranzenȱ Wilmaȱ wiederȱ zu,ȱ undȱ alsȱ sieȱ jetztȱ riß,ȱ lösteȱ sichȱ derȱ Nickelstiftȱ ausȱ 

demȱ Loch,ȱ undȱ sieȱ schrieȱ vorȱ Genugtuung,ȱ rißȱ schnellȱ auchȱ dieȱ zweiteȱ 

Schlaufeȱauf,ȱundȱalsȱauchȱderȱzweiteȱStiftȱsichȱpromptȱlöste,ȱschrieȱsieȱnochȱ 

lauterȱvorȱGlück,ȱundȱmitȱeinemȱenergischenȱRuckȱklappteȱsieȱdenȱDeckelȱdesȱ 

Ranzensȱauf.ȱMartinȱlehnteȱsichȱgegenȱdieȱWandȱundȱsahȱihrȱzu.ȱ 

»Oh,ȱ wieȱ gemeinȱ duȱ bist«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ ohneȱ aufzusehen,ȱ undȱ alsȱ Martinȱ 

nichtȱantwortete,ȱsagteȱBrielach:ȱ»Duȱmachstȱdichȱganzȱschmutzig,ȱversaustȱ 

deineȱHose.«ȱ 

Brielachȱ  hatteȱ  dasȱ  wichtige,ȱ  dasȱ  GeldȬGesicht.ȱ  Martinȱ  antworteteȱ  nicht,ȱ 

obwohlȱ ihmȱ aufȱ derȱ Zungeȱ schwebte:ȱ Duȱ mitȱ deinemȱ GeldȬGesicht.ȱ Aberȱ erȱ 

sagteȱ esȱ nicht,ȱ weilȱ esȱ zuȱ gefährlichȱ war,ȱ vonȱ  Geldȱ zuȱ sprechen.ȱ Erȱ hatteȱ esȱ 

einmalȱ  getan,ȱ  umȱ  gegenȱ  Brielachsȱ  GeldȬWichtigkeitȱ  einenȱ  Trumpfȱ 

auszuspielen,ȱ hatteȱ einmalȱ davonȱ gesprochen,ȱ daßȱ  sieȱ immerȱ Geldȱ hatten:ȱ 

AlbertȱundȱdieȱMutter,ȱdieȱGroßmutter.ȱ 

Danachȱ warȱ Brielachȱ sechsȱ Wochenȱ nichtȱ gekommen,ȱ hatteȱ sechsȱ Wochenȱ 

nichtȱ mitȱ ihmȱ gesprochen,ȱ undȱ Onkelȱ Albertȱ hatteȱ ihnȱ überredenȱ müssen,ȱ 

wiederzukommen.ȱDieseȱsechsȱWochenȱwarenȱschrecklichȱgewesen.ȱSoȱsagteȱ 

erȱnichts,ȱstützteȱdieȱBeineȱhoch,ȱumklammerteȱdieȱKnieȱmitȱdenȱHändenȱundȱ 

sahȱ Wilmaȱ zu.ȱ Sieȱ warȱ vollȱ beschäftigt:ȱ Sieȱ nahmȱ alleȱ Bücherȱ heraus,ȱ dasȱ LeȬ 

dermäppchen,ȱ klappteȱ dasȱ zuoberstȱ liegendeȱ Buchȱ aufȱ undȱ zeigteȱ mitȱ ihrenȱ 

FingernȱaufȱdieȱIllustrationȱzuȱeinerȱRechenaufgabe.ȱOh,ȱderȱKuchen,ȱderȱinȱ 

vier,ȱinȱacht,ȱinȱsechzehn,ȱinȱzweiunddreißigȱTeileȱgeteiltȱwerdenȱkonnte,ȱderȱ 

2,ȱderȱ3,ȱderȱ4,ȱderȱ5,ȱderȱ6ȱMarkȱkostenȱkonnteȱundȱvonȱdemȱmanȱausrechnenȱ 

sollteȱ undȱ mußte,ȱ wievielȱ jeweilsȱ dasȱ Stückȱ kostete.ȱ Dieserȱ Kuchenȱ fesselteȱ 

WilmasȱAufmerksamkeit;ȱsieȱschienȱzuȱbegreifen,ȱwasȱesȱwar,ȱundȱschrieȱeinsȱ 

derȱwenigenȱWorte,ȱdieȱsieȱkannte:ȱ»Zucker.«ȱ 
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Aberȱ auchȱ dieȱ Bananenȱ ausȱ Afrika,ȱ dieȱ imȱ Einkaufȱ dieȱ Tonneȱ Ȭȱ wievielȱ Kiloȱ 

hatteȱ eineȱ Tonne?ȱ Ȭȱ sovielȱ kosteten,ȱ aufȱ dieȱ sovielȱ Prozentȱ aufgeschlagenȱ 

wurden,ȱsoȱdaßȱsieȱimȱVerkaufȱdasȱKiloȱwievielȱkostetenȱȬȱauchȱdieȱBananenȱ 

warenȱfürȱWilmaȱZucker,ȱdasȱgroßeȱKäserad,ȱdasȱBrotȱundȱderȱMehlsack.ȱDerȱ 

Mann,ȱ derȱ denȱ Mehlsackȱ trug,ȱ hatteȱ eineȱ finstereȱ Physiognomieȱ Ȭȱ undȱ fürȱ 

WilmaȱwarȱerȱLeo,ȱwährendȱderȱfreundlichȱlächelndeȱBäcker,ȱderȱdieȱMehlsäckeȱ 

zählte,ȱPapaȱwar.ȱDreiȱWorteȱkonnteȱWilmaȱsprechen:ȱLeo,ȱPapaȱundȱZucker.ȱ 

Papaȱ  warȱ  dasȱ  Bildȱ  anȱ  derȱ  Wand,ȱ  Papaȱ  warenȱ  alleȱ  Männer,ȱ  dieȱ  ihrȱ 

sympathisch,ȱLeoȱalleȱMänner,ȱdieȱihrȱunsympathischȱwaren.ȱ 

»KannȱichȱmirȱeinȱMargarinebrotȱmachen?«ȱfragteȱMartinȱmüde.ȱ 

»Gern«,ȱsagteȱHeinrich,ȱ»aberȱichȱwürdeȱnachȱHauseȱgehenȱanȱdeinerȱStelle.ȱ 

OnkelȱAlbertȱwarȱsehrȱaufgeregt,ȱundȱesȱistȱschonȱeineȱStundeȱher,ȱdaßȱerȱhierȱ 

war.«ȱ Alsȱ Martinȱ nichtsȱ sagte,ȱ sagteȱ erȱ heftig:ȱ »Oh,ȱ gemeinȱ bistȱ du«,ȱ undȱ erȱ 

fügteȱleiserȱhinzu:ȱ»MachȱdirȱeinȱButterbrot.«ȱ 

SeinȱGesichtȱnahmȱanȱWichtigkeitȱzu,ȱundȱMartinȱwußte,ȱdaßȱerȱgernȱgefragtȱ 

wordenȱ wäreȱ undȱ gernȱ erklärtȱ hätte,ȱ welchȱ wichtigesȱ Problemȱ erȱ zuȱ lösenȱ 

beauftragtȱwar.ȱAberȱerȱwürdeȱihnȱumȱkeinenȱPreisȱfragen.ȱErȱversuchte,ȱnichtȱ 

anȱ Onkelȱ Albertȱ zuȱ denken,ȱ dennȱ langsamȱ verwandelteȱ sichȱ seineȱ Wutȱ aufȱ 

Albertȱ inȱ einȱ schlechtesȱGewissen.ȱEsȱwarȱblödeȱgewesen,ȱinsȱKinoȱzuȱgehen,ȱ 

undȱ erȱ suchteȱ langsamȱ dieȱ Wutȱ wiederȱ zusammen.ȱ Immerȱ häufigerȱ wurdeȱ 

auchȱ Albertȱ zumȱ Zettelschreiber,ȱ abgerissenȱ vomȱ Randȱ derȱ Zeitungȱ warenȱ 

sie.ȱ Dieȱ Zettelȱ trugenȱ eineȱ lakonischeȱ Mitteilung,ȱ undȱ dasȱ entscheidendeȱ 

Wortȱ warȱ dreimalȱ unterstrichen.ȱ Dasȱ dreimaligeȱ Unterstreichenȱ warȱ eineȱ 

Erfindungȱ derȱ Mutter.ȱ Esȱ warenȱ immerȱ Hilfswörter,ȱ dieȱ sieȱ dreimalȱ unterȬ 

strich:ȱ sollteȱ Ȭȱ mußteȱ Ȭȱ konnteȱ Ȭȱ durfteȱ nicht.ȱ »Stehȱ auf«,ȱ sagteȱ Brielachȱ 

gereizt,ȱ»duȱversaustȱdeineȱHose.ȱMachȱdirȱeinȱButterbrot.«ȱ 

Martinȱstandȱauf,ȱklopfteȱsichȱdenȱDreckȱvonȱderȱHoseȱundȱlächelteȱWilmaȱzu,ȱ 

dieȱeineȱandereȱSeiteȱdesȱRechenbuchsȱaufgeschlagenȱhatteȱundȱtriumphierendȱ 

aufȱdasȱSchafȱzeigte,ȱdasȱgenauȱ64,5ȱKiloȱwog,ȱvomȱMetzgerȱfürȱsoundsoȱvielȱ 

proȱ Kiloȱ Lebendgewichtȱ erworbenȱ wurde,ȱ mitȱ soundsoȱ vielȱ Aufschlagȱ dannȱ 

fürȱ soundsoȱ vielȱ perȱ Pfundȱ verkauftȱ wurde,ȱ undȱ auchȱ erȱ warȱ aufȱ denȱ Trickȱ 

hereingefallen,ȱhatteȱnichtȱbedacht,ȱdaßȱeinȱKiloȱzweiȱ 
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Pfundȱhatte,ȱundȱhatteȱgedankenlosȱzumȱSchlußȱ64,5ȱPfundȱgerechnet,ȱworaufȱ 

demȱLehrerȱderȱTriumphȱblieb,ȱzuȱerklären,ȱdaßȱsämtlicheȱMetzgerȱderȱStadtȱ 

demȱ Bankrottȱ geweihtȱ seien.ȱ Aberȱ dieȱ Metzgerȱ warenȱ nichtȱ demȱ Bankrottȱ 

geweiht,ȱsieȱgediehen.ȱWilmaȱfreuteȱsichȱüberȱdasȱSchaf,ȱsieȱschrie:ȱ»Zucker«ȱ 

undȱ wandteȱ ihreȱ Aufmerksamkeitȱ derȱ nächstenȱ Seiteȱ zu,ȱ woȱ dasȱ alberneȱ 

FrauenzimmerȱeinenȱMotorrollerȱaufȱRatenȱkaufte.ȱBrielachȱsaßȱamȱTischȱundȱ 

rechneteȱ mitȱ gerunzelterȱ Stirn.ȱ Martinȱ sahȱ esȱ jetzt:ȱ Zahlenȱ bedecktenȱ dasȱ 

weißeȱPapier,ȱdurchgestricheneȱKolonnen,ȱunterstricheneȱErgebnisse.ȱErȱgingȱ 

zumȱ Küchenschrank,ȱ schobȱ dieȱ Kristallschaleȱ mitȱ denȱ künstlichenȱ Früchtenȱ 

beiseite:ȱ Apfelsinen,ȱ Bananenȱ ausȱ Glasȱ undȱ dieȱ Weintraube,ȱ dieȱ erȱ immerȱ 

wiederȱ bewunderte,ȱ soȱ täuschendȱ ähnlichȱ sahȱ sieȱ aus.ȱ Erȱ wußte,ȱ woȱ allesȱ 

stand.ȱDieȱBlechtrommelȱmitȱdemȱBrot,ȱdieȱButterdoseȱmitȱMargarine,ȱMesser,ȱ 

dieȱ silbrigeȱ Blechbüchseȱ mitȱ Apfelkraut.ȱ Erȱ schnittȱ eineȱ sehrȱ dickeȱ Scheibeȱ 

Brotȱ ab,ȱ bestrichȱ sieȱ mitȱ Margarine,ȱ schmierteȱ Apfelkrautȱ darüberȱ undȱ bißȱ 

sofortȱ inȱ dasȱ fertigeȱ Brot.ȱ Erȱ seufzteȱ vorȱ Freude.ȱ Niemandȱ zuȱ Hause,ȱ Boldaȱ 

undȱ  Glumȱ  ausgenommen,ȱ  begriff,ȱ  daßȱ  erȱ  Margarineȱ  soȱ  gernȱ  aß.ȱ  Dieȱ 

Großmutterȱ schrieȱ vorȱ Entsetzen,ȱ wennȱ erȱ esȱ tat,ȱ undȱ malteȱ mitȱ dunklerȱ 

Stimmeȱ  tausendȱ  Krankheitenȱ  aus,ȱ  finstereȱ  innereȱ  Krankheiten,ȱ  derenȱ 

schlimmsteȱ  Tebezeeȱ hieß.ȱ »Dasȱ endetȱ mitȱ Tebezee.«ȱ Aberȱ erȱ fandȱ Margarineȱ 

herrlich,ȱbliebȱjetztȱamȱKüchenschrankȱstehenȱundȱschmierteȱsichȱgleichȱnochȱ 

einȱBrot,ȱumȱnichtȱeinȱzweitesȱMalȱaufstehenȱzuȱmüssen.ȱWilmaȱempfingȱihnȱ 

lächelnd,ȱ  alsȱ  erȱ  sichȱ  wiederȱ  zuȱ  ihrȱ  setzte.ȱ  Obenȱ  sangȱ  Frauȱ  Borussiak:ȱ 

»Dunkelroteȱ Rosen«.ȱ Ihreȱ volle,ȱ soȱ dunkleȱ Stimmeȱ warȱ wieȱ eineȱ Quelle,ȱ dieȱ 

Blutȱ verströmte.ȱ Erȱ hatteȱ dieȱ deutlicheȱ Vorstellung,ȱ daßȱ Rosen,ȱ dunkelroteȱ 

Rosen,ȱzuȱBlutȱgepreßt,ȱausȱihremȱMundeȱströmten,ȱundȱerȱnahmȱsichȱvor,ȱesȱ 

zuȱ malen:ȱ blondeȱ Frauȱ Borussiak,ȱ ausȱ derenȱ Mundȱ dunkelrotesȱ Rosenblutȱ 

strömte.ȱ 

WilmaȱwarȱaufȱderȱletztenȱSeiteȱdesȱRechenbuchesȱangelangt,ȱwoȱesȱwiederȱumȱ 

Tonnenȱ ging:ȱ Schiffeȱ undȱ Eisenbahnwagenȱ warenȱ abgebildet,ȱ Lastautosȱ undȱ 

Lagerhallen.ȱ  Wilmaȱ  betupfteȱ  Schiffer,ȱ  Eisenbahner,ȱ  Lastwagenfahrerȱ  undȱ 

SackträgerȱundȱordneteȱsieȱinȱPapasȱundȱLeos:ȱEsȱwarenȱmehrȱLeosȱalsȱPapas,ȱ 

dennȱfastȱalleȱMännerȱhatteȱfinstereȱGesichter.ȱLeoȱȬȱLeoȱ–ȱPapaȱȬȱLeoȱȬȱLeoȱȬ 

Leoȱ Ȭȱ Papaȱ Ȭȱ ausȱ einerȱ Fabrikhalleȱ strömendeȱ Arbeiterȱ wurdenȱ generellȱ alsȱ 

Leosȱbezeichnet.ȱDerȱKatechismusȱenttäuschteȱsie,ȱ 
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weilȱ erȱ keineȱ Bilderȱ enthieltȱ Ȭȱ  nurȱ einȱ paarȱ Vignetten:ȱ Weintraubenȱ undȱ 

Girlandenȱ wurdenȱ alsȱ Zuckerȱ bezeichnet,ȱ undȱ sieȱ legteȱ denȱ Katechismusȱ 

beiseite.ȱDasȱLesebuchȱwarȱeineȱFundgrube,ȱdieȱoffenbarȱmehrȱPapasȱalsȱLeosȱ 

enthielt:ȱSanktȱNikolausȱundȱSanktȱMartin,ȱRingelreiheȱspielendeȱKinder,ȱalleȱ 

warenȱPapas.ȱMartinȱnahmȱWilmaȱaufȱdenȱSchoß,ȱbrachȱStückeȱausȱdemȱButȬ 

terbrotȱ herausȱ undȱ fütterteȱ sie.ȱ Ihrȱ blasses,ȱ dickesȱ Gesichtȱ strahlte,ȱ undȱ sieȱ 

sagteȱ beiȱ jedemȱ Bissenȱ feierlich:ȱ »Zucker«,ȱ bisȱ sieȱ plötzlichȱ albernȱ wurde,ȱ 

zehnȬ,ȱzwanzigmalȱhintereinanderȱ»Zucker«ȱschrie.ȱ 

»Verdammt«,ȱ riefȱ Brielach,ȱ »spielȱ etwasȱ Ruhigesȱ mitȱ ihr.«ȱ Wilmaȱ erschrak,ȱ 

sieȱrunzelteȱdieȱStirnȱundȱlegteȱfeierlichȱdenȱFingerȱaufȱdenȱMund.ȱ 

FrauȱBorussiakȱsangȱnichtȱmehr,ȱinȱderȱTischlereiȱwarȱesȱganzȱstill.ȱPlötzlichȱ 

läutetenȱdieȱGlocken,ȱundȱWilmaȱschloßȱdieȱAugenȱundȱversuchteȱdenȱKlangȱ 

derȱ Glockenȱ nachzuahmen,ȱ indemȱ sieȱ »dongȬdongȬdong«ȱ rief.ȱ Unwillkürlichȱ 

schloßȱ auchȱ erȱ dieȱ Augen,ȱ hieltȱ imȱ Kauenȱ inne,ȱ undȱ derȱ Klangȱ derȱ Glockenȱ 

übertrugȱ sichȱ hinterȱ denȱ geschlossenenȱ Lidernȱ insȱ Optische:ȱ Dieȱ Glockenȱ 

läutetenȱ  einȱ  Musterȱ  inȱ  dieȱ  Luft,ȱ  Ringe,ȱ  dieȱ  sichȱ  erweiterten,ȱ  dieȱ  dannȱ 

auseinanderfielen,ȱQuadrateȱundȱSchraffierungen,ȱwieȱsieȱderȱGärtnerȱmitȱderȱ 

Harkeȱ  aufȱ  dieȱ  Wegeȱ  zeichnete.ȱ  Merkwürdigeȱ  Vielecke,ȱ  hellȱ  insȱ  dunkleȱ 

hineingeschlagen,ȱ wieȱ ausȱ Blechȱ herausgestanzteȱ Muster:ȱ Blumen,ȱ undȱ dasȱ 

helleȱ DongȬdongȱ ausȱ Wilmasȱ Mundȱ löcherteȱ weißeȱ Punkteȱ inȱ dieȱ endloseȱ 

graueȱ Fläche,ȱ  Spurenȱ  einesȱ kleinenȱ Hämmerchens.ȱ  Farbenȱ  mischtenȱ sichȱ 

hinein:ȱ Rotȱ wieȱ dunkelrotesȱ Blutȱ derȱ Rosenȱ Ȭȱ ringförmigȱ geöffnete,ȱ ganzȱ roteȱ 

Münder,ȱ  gelbeȱ  Wellenlinienȱ  undȱ  einȱ  riesiger,ȱ  ganzȱ  grünerȱ  Fleck,ȱ  alsȱ  dieȱ 

Glockenȱ  mitȱ  einemȱ  heftigenȱ  Schlagȱ  aussetzten.ȱ  Langsames,ȱ  sichȱ  hellȱ 

hineinschleichendesȱlindesȱGrünȱvonȱdenȱletztenȱSchwingungen.ȱWilmaȱhieltȱ 

immerȱnochȱdieȱAugenȱgeschlossenȱundȱmachteȱ»dong«.ȱ 

Martinȱ nahmȱ dasȱ zweiteȱ Butterbrot,ȱ dasȱ erȱ obenȱ aufȱ dieȱ Bettkanteȱ gelegtȱ 

hatte,ȱbröckelteȱeinȱStückȱab,ȱsteckteȱesȱWilmaȱinȱdenȱMund,ȱundȱsieȱschlugȱ 

dieȱAugenȱaufȱundȱlachteȱundȱsagteȱnichtȱmehrȱ»dong«.ȱ 

Martinȱ zogȱ mitȱ derȱ freienȱ Handȱ denȱ Kartonȱ heraus,ȱ derȱ unterȱ demȱ Bettȱ 

stand.ȱ Derȱ Kartonȱ warȱ vollerȱ Spielzeug,ȱ erȱ trugȱ rostbraunȱ aufgedrucktȱ inȱ 

großenȱBuchstabenȱdieȱAnschrift:ȱ»SunȬȱ 
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licht«.ȱLeereȱSchachteln,ȱKlötze,ȱzerstörteȱAutosȱenthieltȱderȱKarton.ȱ 

Wilmaȱ  kletterteȱ  vonȱ  seinemȱ  Schoß,ȱ  nahmȱ  mitȱ  wichtigerȱ  Mieneȱ  jedenȱ 

einzelnenȱGegenstandȱherausȱundȱwandte,ȱihnȱernstȱanblickend,ȱdieȱeinzigeȱ 

VokabelȱfürȱGegenstände,ȱdieȱsieȱkannte,ȱdaraufȱan:ȱ»Zucker«.ȱAberȱsieȱsagteȱ 

esȱleise,ȱdieȱStirnȱrunzelndȱundȱmitȱeinemȱBlickȱaufȱHeinrich,ȱderȱimmerȱnochȱ 

rechnendȱamȱTischȱsaß.ȱ 

Martinȱ wünschte,ȱ Frauȱ Borussiakȱ würdeȱ wiederȱ singen,ȱ undȱ erȱ  blickteȱ 

schrägȱ zuȱ Brielachȱ hinüber,ȱ derȱ mitȱ sehrȱ wichtigerȱ Mieneȱ dortȱ saß,ȱ undȱ 

plötzlichȱ tatȱ ihmȱ Brielachȱ leid,ȱ undȱ erȱ fragte:ȱ »Mußtȱ duȱ wiederȱ denȱ Planȱ 

machen?«ȱ 

»Mensch«,ȱ antworteteȱ Brielachȱ sofort,ȱ undȱ seinȱ Gesichtȱ entspannteȱ sich,ȱ 

»Mensch,ȱ ichȱ kannȱ dirȱ sagen,ȱ esȱ kotztȱ michȱ an.ȱ Zwanzigȱ Markȱ sollȱ ichȱ imȱ 

Monatȱheraussparen,ȱweilȱmeineȱMutterȱneueȱZähneȱbekommt.«ȱȱ 

»Oh,ȱZähneȱsindȱteuer.«ȱ 

»Teuer?«ȱ Brielachȱ lachte.ȱ »Teuer?ȱ Teuerȱ istȱ garȱ keinȱ Wort,ȱ Zähneȱ sindȱ 

unerschwinglich.ȱAberȱweißtȱdu,ȱwasȱichȱherausbekommenȱhabe?«ȱ 

»Wasȱdenn?«ȱ

ȱ 

»Daßȱ Onkelȱ Leoȱ seitȱ zweiȱ Jahrenȱ vielȱ zuwenigȱ Geldȱ abgibt.ȱ Dasȱ Mittagessenȱ 

kostetȱ  imȱ  Durchschnittȱ  nicht,ȱ  wieȱ  wirȱ  damalsȱ  festgesetztȱ  haben,ȱ  dreißigȱ 

Pfennige,ȱ  sondernȱ  wirȱ  kommenȱ  fastȱ  aufȱ  vierzigȱ  Pfennige.ȱ  Undȱ  dasȱ 

Frühstück,ȱ dasȱ istȱ gemein,ȱ wirȱ habenȱ dieȱ Margarineȱ mitȱ zwanzigȱ Grammȱ 

angesetzt,ȱaberȱerȱfrißtȱmindestensȱvierzigȱundȱnimmtȱnochȱButterbroteȱmit,ȱ 

dasȱKrautȱistȱgarȱnichtȱgerechnetȱundȱjedesȱEiȱmitȱzwanzigȱPfennigen.ȱWeißtȱ 

du,ȱ woȱ manȱ fürȱ zwanzigȱ Pfennigeȱ einȱ Eiȱ bekommt,ȱ weißtȱ duȇs?«ȱ Brielachsȱ 

StimmeȱwurdeȱheiserȱvorȱEmpörung.ȱ»Nein«,ȱsagteȱMartin,ȱ»ichȱweißȱnicht,ȱ 

woȱesȱsoȱbilligeȱEierȱgibt.«ȱ 

»Ichȱnämlichȱauchȱnicht.ȱWennȱichȇsȱwüßte,ȱwürdeȱichȱhinrennen,ȱdamitȱwirȱ 

auchȱmalȱEierȱfressenȱkönnen.«ȱWilmaȱschienȱvonȱEiernȱnichtsȱzuȱhalten,ȱsieȱ 

hieltȱimȱAufzählenȱihrerȱGegenständeȱinneȱundȱsagte,ȱdasȱGesichtȱverziehend:ȱ 

»Leo,ȱ Leo«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »Ei«ȱ undȱ Ȭȱ  dannȱ strahlteȱ sieȱ plötzlich,ȱ weilȱ Eiȱ eineȱ 

Bereicherungȱ  ihresȱ  Vokabularsȱ  bedeutete.ȱ  »Wozuȱ  brauchtȱ  erȱ  überhauptȱ 

morgensȱ einȱ Ei?«ȱ »Alleȱ Väter,ȱ auchȱ alleȱ Onkelsȱ bekommenȱ morgensȱ einȱ Ei«,ȱ 

sagteȱ 
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Martinȱunsicher,ȱaberȱerȱverbesserteȱsichȱschnellȱundȱsagte:ȱ»Fastȱalle«,ȱdennȱ 

erȱwußteȱnichtȱgenau,ȱobȱesȱstimmte.ȱDasȱFrühstückseiȱwarȱihmȱimmerȱalsȱ 

Signumȱ  derȱ  Väterȱ  undȱ  Onkelȱ  erschienen,ȱ  aberȱ  jetztȱ  fielȱ  ihmȱ  ein,ȱ  daßȱ 

BehrendtsȱOnkelȱkeinȱEiȱbekam.ȱ 

»Ichȱseheȱaberȱnichtȱein,ȱwarum«,ȱsagteȱBrielach.ȱErȱmachteȱmitȱdemȱBleistiftȱ 

einenȱ heftigenȱ Strichȱ aufsȱ Papier,ȱ alsȱ stricheȱ erȱ damitȱ Onkelȱ Leoȱ dasȱ Ei.ȱ Seinȱ 

Gesichtȱ warȱ blaßȱ vorȱ Wut,ȱ alsȱ erȱ weitersprach:ȱ »Nunȱ rechneȱ dirȱ aus,ȱ umȱ 

wievielȱ erȱ unsȱ betrogenȱ hat:ȱ siebenȱ Pfennigeȱ anȱ Margarineȱ mehr,ȱ wennȱ dasȱ 

überhauptȱ langt ,ȱ dennȱ manchmalȱ schmiertȱ erȱ sichȱ abendsȱ nochȱ einȱ Brot,ȱ 

zehnȱ Pfennigeȱ fürsȱ Mittagessen,ȱ undȱ ichȱ rechneȱ einenȱ Pfennigȱ fürsȱ Kraut,ȱ 

jetztȱ nimmȱ dieȱ dreiȱ Pfennigeȱ fürsȱ Ei,ȱ ichȱ rechneȱ mindestensȱ dreiȱ Pfennigeȱ 

mehr,ȱdasȱsindȱzwanzigȱPfennigeȱmalȱtausendȱTage,ȱdieȱerȱhierȱschonȱbeiȱunsȱ 

ißt:ȱ  zweihundertȱ  Mark,ȱ  meinȱ  Lieber.ȱ  Nunȱ  weiter.ȱ  Dasȱ  Brotȱ  wirdȱ  nichtȱ 

gerechnet,ȱweilȱwirȇsȱgeschenktȱkriegen,ȱseitȱzweiȱJahren.ȱAberȱichȱfrageȱdich:ȱ 

Wasȱwirȱgeschenktȱbekommen,ȱbekommtȱerȱdasȱauchȱgeschenkt?ȱWie?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱMartinȱerschlagen,ȱundȱdasȱButterbrotȱschmeckteȱihmȱplötzlichȱ 

nichtȱmehr.ȱ 

»Na,ȱalsoȱrechneȱbitteȱbeiȱdiesemȱFreßsackȱruhigȱdeineȱvierzigȱPfennigeȱfürsȱ 

Brot,ȱ rechneȱ ruhigȱ nochȱ fünfȱ Pfennigeȱ fürȱ Stromȱ hinzu,ȱ umȱ denȱ erȱ unsȱ 

betrügt,ȱ soȱ kommstȱ duȱ gutȱ aufȱ fünfȱ Pfennigeȱ inȱ tausendȱ Tagen,ȱ dasȱ sindȱ 

fünfzigȱ Mark,ȱ undȱ vierzigȱ Pfennigeȱ fürȱ siebenhundertdreißigȱ Tageȱ Ȭȱ  weißtȱ 

du,ȱdaßȱdasȱnochȱeinmalȱdreihundertȱMarkȱsind?«ȱ»Nein«,ȱsagteȱMartin.ȱ 

BrielachȱschwiegȱwiederȱundȱwandteȱsichȱseinemȱBlattȱzu.ȱ»Ei«,ȱsagteȱWilmaȱ 

triumphierend,ȱ »Leo,ȱ Ei.«ȱ Sieȱ hatteȱ imȱ Lesebuchȱ finstereȱ Männerȱ entdeckt:ȱ 

Bergleuteȱ warenȱ es,ȱ dieȱ unterȱ Tageȱ arbeiteten,ȱ Männerȱ mitȱ dunklenȱ undȱ 

ernstenȱGesichtern:ȱ»Leo,ȱLeo,ȱLeoȱȬȱEi,ȱEi,ȱEi.«ȱ»Bistȱduȱnochȱnichtȱfertig?«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»meineȱMutterȱmußȱneueȱZähneȱhaben,ȱundȱichȱmußȱ 

ausrechnen,ȱ wievielȱ wirȱ jedenȱ Monatȱ einsparenȱ können.ȱ Aberȱ nimmȱ dieȱ 

fünfhundertȱMark,ȱumȱdieȱLeoȱunsȱbetrogenȱhat,ȱundȱduȱhastȱdieȱZähneȱfürȱ 

meineȱMutterȱschonȱhalbȱbezahlt.«ȱ 

Martinȱwünschte,ȱFrauȱBorussiakȱwürdeȱwiederȱsingenȱoderȱdieȱ 
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Glockenȱwürdenȱwiederȱläuten,ȱundȱerȱschloßȱdieȱAugenȱundȱdachteȱanȱdenȱ 

Film,ȱ  anȱ  dieȱ  Träumeȱ  imȱ  Kino:ȱ  Leo,ȱ  durchȱ  grüneȱ  Finsternisȱ  mitȱ  einemȱ 

Mühlsteinȱ umȱ denȱ Halsȱ aufȱ denȱ Bodenȱ desȱ Meeresȱ sinkendȱ Ȭȱ  undȱ Wilmasȱ 

Gestammelȱ fielȱ inȱ seineȱ Träume.ȱ LeoȬZuckerȬPapaȬEiȬLeo.ȱ Undȱ alsȱ Frauȱ 

Borussiakȱ obenȱ anfingȱ zuȱ singen:ȱ »Beiderseitsȱ desȱ Waldesweges,ȱ daȱ blühenȱ 

Vergißmeinnicht«ȱ Ȭȱ  alsȱ sieȱ anfing,ȱ alsȱ ihreȱ Stimmeȱ ihnȱ wiederȱ traf,ȱ schlugȱ erȱ 

dieȱ Augenȱ aufȱ undȱ fragteȱ Brielach:ȱ »Warumȱ heiratenȱ unsereȱ Mütterȱ nichtȱ 

wieder?«ȱ 

BrielachȱschienȱdieseȱFrageȱfürȱwichtigȱgenugȱzuȱhalten,ȱumȱseineȱRechnereiȱzuȱ 

unterbrechen.ȱ Erȱ warfȱ denȱ Bleistiftȱ beiseiteȱ mitȱ derȱ Mieneȱ einesȱ Mannes,ȱ derȱ 

sichȱ bewußtȱ ist,ȱ eineȱ Pauseȱ verdientȱ zuȱ haben,ȱ undȱ indemȱ erȱ dieȱ Ellenbogenȱ 

aufstützte,ȱsagteȱer:ȱ»Weißtȱduȱesȱwirklichȱnicht?«ȱ»Nein.«ȱ 

»Wegenȱ derȱ Rente,ȱ Mensch.ȱ Wennȱ meineȱ Mutterȱ heiratet,ȱ bekommtȱ sieȱ 

keineȱRenteȱmehr.«ȱ»DannȱkriegtȱFrauȱBorussiakȱkeineȱRente?«ȱ»Nein,ȱaberȱ 

ihrȱMannȱverdientȱjaȱauchȱgut...«ȱ»Trotzdem...«,ȱerȱdachteȱnachȱundȱlächelteȱ 

Wilmaȱ zerstreutȱ zu,ȱ dieȱ imȱ Lesebuchȱ denȱ heiligenȱ Josephȱ entdecktȱ hatteȱ 

undȱihnȱstrahlendȱzumȱPapaȱerklärte.ȱ»Trotzdem,ȱsieȱwürdeȱalsoȱdieȱRenteȱ 

kriegen,ȱ wennȱ Herrȱ Borussiakȱ nichtȱ ihrȱ Mannȱ wäreȱ undȱ sieȱ nochȱ Hörnȱ 

hieße?«ȱ 

»Natürlichȱ Ȭȱ  aberȱ  sieȱ  würdeȱ  esȱ  nichtȱ  tun,ȱ  weilȱ  sieȱ  frommȱ  ist.ȱ  Weilȱ  esȱ 

unmoralischȱist.«ȱȱ 

»DeineȱMutterȱistȱnichtȱfromm?«ȱ 

ȱ»Nein.ȱDeineȱdenn?«ȱ 

»Ichȱweißȱnicht,ȱmanchmalȱja.ȱSieȱkannȱfrommȱsein.«ȱȱ 

»UndȱOnkelȱAlbert?«ȱȱ 

»Fromm?ȱIchȱglaube,ȱja.«ȱ 

Brielachȱ schobȱ dieȱ Ellenbogenȱ ganzȱ nachȱ vorneȱ undȱ legteȱ denȱ Kopfȱ anȱ dieȱ 

zurückgebeugten,ȱ zuȱ Fäustenȱ geballtenȱ Hände.ȱ »Nun«,ȱ sagteȱ er,ȱ »deineȱ 

Mutterȱ Ȭȱ daȱ istȱ esȱ mitȱ derȱ Renteȱ natürlichȱ anders.ȱ Beiȱ ihrȱ istȱ esȱ nichtȱ wegenȱ 

desȱGeldes.«ȱȱ 

»Meinstȱdu?«ȱȱ 

»Nein.«ȱ 

»Meinstȱdu,ȱglaubstȱ du...«,ȱerȱzögerte,ȱ sprachȱesȱdannȱaberȱ sehrȱschnellȱaus,ȱ 

»glaubstȱdu,ȱdaßȱmeineȱMutterȱsichȱauchȱmitȱMännernȱvereinigt?«ȱȱ 
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Brielachȱ wurdeȱ rotȱ undȱ schwieg.ȱ Leoȱ hatteȱ vonȱ Martinsȱ Mutterȱ gesprochenȱ 

undȱvonȱihrȱgesagt,ȱdaßȱsieȱmitȱMännernȱdasȱWortȱtat,ȱaberȱerȱwollteȱesȱMartinȱ 

nichtȱ sagen,ȱ weilȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ esȱ fürȱ Martinȱ schwererȱ warȱ alsȱ fürȱ ihn,ȱ zuȱ 

wissen,ȱ daßȱ seineȱ Mutterȱ sichȱ mitȱ Männernȱ vereinigte.ȱ »Nein«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ 

glaubeȱesȱnicht«,ȱundȱerȱwußte,ȱdaßȱerȱlog,ȱdennȱerȱglaubteȱesȱ wohlȱȬȱ erȱsprachȱ 

schnellȱ weiter:ȱ »Esȱ hatȱ aberȱ nichtȱ nurȱ mitȱ derȱ Renteȱ zuȱ tun,ȱ auchȱ mitȱ derȱ 

Lohnsteuer.ȱ Davonȱ redenȱ sieȱ auchȱ immer,ȱ auchȱ derȱ Schaffner,ȱ derȱ mitȱ derȱ 

FrauȱHundagȱoftȱzuȱLeoȱkommt.ȱAberȱichȱweißȱnochȱetwas.«ȱȱ 

»Was?«ȱ 

»DaßȱesȱdenȱFrauenȱwegenȱderȱRenteȱnichtȱsoȱwichtigȱwäreȱwieȱdenȱMännern.ȱ 

Dieȱ  Frauenȱ  sagen,ȱ  wirȱ  würdenȱ  schonȱ  zurechtkommen,ȱ  andereȱ  Frauenȱ 

kommenȱ auchȱ zurecht,ȱ aberȱ dieȱ Männerȱ sagen:ȱ nein.ȱ Leoȱ istȱ wütend,ȱ wennȱ 

meineȱMutterȱvomȱHeiratenȱspricht.«ȱ 

»MeineȱMutterȱistȱwütend,ȱwennȱAlbertȱvomȱHeiratenȱspricht.«ȱȱ 

»So?«ȱ Brielachȱ horchteȱ auf,ȱ undȱ esȱ trafȱ ihn.ȱ Nein,ȱ erȱ wollteȱ nicht,ȱ daßȱ Albertȱ 

MartinsȱMutterȱheiratete.ȱ»So«,ȱsagteȱer,ȱ»weißtȱduȱdasȱbestimmt?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱMartin,ȱ»ichȱhabȇsȱgehört.ȱMeineȱMutterȱwillȱnichtȱmehrȱheiraten.«ȱ 

»Dasȱistȱkomisch«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»dasȱistȱsehrȱkomisch.ȱAlleȱFrauen,ȱdieȱichȱ 

kenne,ȱwürdenȱgernȱheiraten.«ȱȱ 

»DeineȱMutterȱauch?«ȱ 

»Ichȱglaubeȱschon,ȱmanchmalȱsagtȱsie,ȱsieȱseiȱesȱleid.ȱEsȱistȱjaȱauchȱunmoralisch.«ȱ 

Martinȱ tatȱ esȱ leid,ȱ daßȱ erȱ dazuȱ nickenȱ mußte:ȱ  Unmoralischȱ warȱ es,ȱ undȱ fürȱ 

einenȱAugenblickȱwünschteȱer,ȱseineȱMutterȱmögeȱnachweisbarȱunmoralischȱ 

sein,ȱ damitȱ erȱ wenigstensȱ inȱ diesemȱ Punkteȱ mitȱ Brielachȱ gleichȱ sei,ȱ undȱ erȱ 

sagte,ȱ umȱ Brielachȱ zuȱ trösten:ȱ »Vielleichtȱ istȱ esȱ meineȱ Mutterȱ auch,ȱ wasȱ 

meinstȱdu?«ȱBrielachȱwußte,ȱdaßȱsieȱesȱwar,ȱaberȱerȱwollteȱnichtȱzugeben,ȱdaßȱ 

erȱ esȱ wußte.ȱ Leoȱ alsȱ Quelleȱ schienȱ ihmȱ zuȱ unzuverlässig,ȱ undȱ erȱ sagteȱ nurȱ 

vage:ȱ»Vielleichtȱja,ȱaberȱichȱglaubȇsȱnicht.«ȱȱ 

»Esȱ istȱ schlimm,ȱ wennȱ manȱ etwasȱ nichtȱ genauȱ weiß«,ȱ sagteȱ Martin.ȱ »Meineȱ 

Großmutterȱsagtȱoft,ȱwennȱmeineȱMutterȱspätȱnachȱHauseȱkommt:ȱ>Woȱtreibstȱ 

duȱdichȱimmerȱrum?<ȱIstȱdasȱunmoralisch?«ȱȱ 

»Nein«,ȱsagteȱBrielach,ȱundȱerȱwarȱfroh,ȱdaßȱerȱhierȱentschiedenȱ 
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neinȱsagenȱkonnte,ȱ»auchȱFrauȱBorussiakȱsagtȱzuȱihrerȱTochter:ȱ>Woȱtreibstȱduȱ 

dichȱ immerȱ rum?<ȱ Sieȱ meintȱ dieȱ Straße,ȱ denȱ Spielplatz,ȱ dasȱ Kino.ȱ Ichȱ glaubeȱ 

nicht,ȱdaßȱHerumtreibenȱunmoralischȱist.«ȱ 

»Esȱhörtȱsichȱaberȱsoȱan,ȱundȱsieȱflüsternȱdann.«ȱȱ 

»Esȱkann,ȱglaubeȱich,ȱunmoralischȱsein.«ȱMartinȱnahmȱWilmaȱwiederȱaufȱdenȱ 

Schoß.ȱSieȱsteckteȱdenȱDaumenȱinȱdenȱMundȱundȱlehnteȱihrenȱKopfȱanȱseineȱ 

Brust.ȱ »Dieȱ Frageȱist«,ȱsagteȱer,ȱ»obȱmeineȱMutterȱsichȱmitȱandernȱMännernȱȬ 

vereinigt.ȱEsȱwäreȱunmoralisch,ȱweilȱsieȱnichtȱverheiratetȱistȱȬȱallesȱgehtȱgegenȱ 

dasȱsechsteȱGebot.«ȱ 

Brielachȱwichȱaus.ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»wennȱMännerȱundȱFrauenȱsichȱȬȱvereinigenȱ 

undȱnichtȱverheiratetȱsind,ȱsündigenȱsie,ȱundȱdasȱistȱunmoralisch.«ȱ 

Brielachȱ warȱ erleichtert.ȱ Derȱ Rißȱ imȱ Eisȱ hatteȱ sichȱ vertieft,ȱ undȱ dasȱ Wasserȱ 

darunterȱwarȱnichtȱsoȱtief,ȱwieȱerȱgefürchtetȱhatte.ȱImmerhinȱwarȱesȱseltsam,ȱ 

zuȱ  hören,ȱ  daßȱ  Martinsȱ  Mutterȱ  nichtȱ  geheiratetȱ  werdenȱ  wollte.ȱ  Dasȱ 

widersprachȱ seinenȱ Erfahrungen.ȱ Frauȱ Hundagȱ wollteȱ vonȱ demȱ Schaffnerȱ 

geheiratetȱ werden,ȱ derȱ Leosȱ Freundȱ war,ȱ seineȱ Mutterȱ sprachȱ manchmalȱ 

vorsichtigȱmitȱLeoȱdarüber,ȱundȱerȱwußte,ȱdaßȱBehrendtsȱMutterȱoftȱweinte,ȱ 

weilȱ sieȱ nichtȱ mitȱ Behrendtsȱ Onkelȱ verheiratetȱ war.ȱ Auchȱ dieȱ Frauȱ imȱ 

MilchgeschäftȱhatteȱeinȱKindȱbekommenȱundȱwarȱnichtȱverheiratet,ȱundȱLeoȱ 

hatteȱ gesagt:ȱ »Daraufȱ wirdȱ Hugoȱ nichtȱ hereinfallen!ȱ Heiratenȱ wirdȱ erȱ sieȱ 

nicht.«ȱ 

AmȱRandeȱwarȱdieȱEisschichtȱgespalten,ȱundȱdieȱTiefeȱdesȱWassersȱwarȱnichtȱ 

beunruhigend:ȱ  unmoralischȱ  gabȱ esȱ oberhalbȱ undȱ unterhalbȱderȱEisschicht.ȱ Esȱ 

gabȱ  dreiȱ  Weltenȱ  fürȱ  ihn:ȱ  dieȱ  Schule,ȱ  alles,ȱ  wasȱ  inȱ  derȱ  Schuleȱ  undȱ  imȱ 

Religionsunterrichtȱgesagtȱwurde,ȱwidersprachȱderȱLeoȬWelt,ȱinȱderȱerȱlebte,ȱ 

undȱ Martinsȱ Weltȱ warȱ wiederȱ eineȱ andereȱ Welt:ȱ EisschrankȬWelt,ȱ Welt,ȱ inȱ 

derȱ Frauenȱ nichtȱ geheiratetȱ werdenȱ wollten,ȱ Welt,ȱ inȱ derȱ  Geldȱ keineȱ Rolleȱ 

spielte.ȱDreiȱWeltenȱȬȱaberȱerȱwollteȱnurȱinȱeiner,ȱinȱseinerȱleben,ȱundȱerȱsagteȱ 

lautȱzuȱMartin,ȱderȱdieȱschlafendeȱWilmaȱaufȱdemȱSchoßȱhielt:ȱ»DasȱWort,ȱdasȱ 

meineȱMutterȱzumȱBäckerȱsagte,ȱfindeȱichȱgarȱnichtȱsoȱschlimm.«ȱErȱfandȱesȱ 

 wohlȱ schlimm,ȱ aberȱ erȱ wollteȱ eineȱ Entscheidungȱ herbeiführen.ȱ »Esȱ stehtȱ jaȱ 

auchȱuntenȱimȱFlurȱanȱderȱWand,ȱhastȱduȱesȱnochȱnieȱgelesen?«ȱMartinȱhatteȱ 

esȱgelesen,ȱundȱerȱhatteȱesȱgelesenȱnochȱschlimmerȱgefundenȱalsȱgehört,ȱaberȱ 

erȱhatteȱdarüberȱhinweggesehen,ȱsoȱwieȱȱ 
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erȱ überȱ dieȱ blutigenȱ Kalbsviertelȱ hinwegsah,ȱ dieȱ dieȱ Metzgerȱ ausȱ blutigenȱ 

Autosȱ inȱ denȱ Ladenȱ trugen.ȱ Soȱ wieȱ erȱ überȱ  Blutȱ imȱ Urinȱ  hinwegsah,ȱ wennȱ esȱ 

ihmȱganzȱnahȱvorȱdieȱNaseȱgehaltenȱwurde,ȱsoȱwieȱerȱnichtȱgenauȱhingesehenȱ 

hatte,ȱ  alsȱ  erȱ  Grebhakeȱ  undȱ  Woltersȱ  imȱ  Gebüschȱ  überraschte:ȱ  dunkelroteȱ 

Gesichter,ȱ offeneȱ Hosenlätzeȱ undȱ derȱ bittereȱ Geruchȱ frischenȱ Grüns.ȱ Erȱ 

drückteȱ dieȱ schlafendeȱWilmaȱanȱseineȱBrustȱundȱbeantworteteȱdieȱFrageȱvonȱ 

Brielachȱnicht.ȱDasȱschlafendeȱKindȱwarȱwarmȱundȱschwer.ȱ»Na,ȱsiehstȱdu«,ȱ 

sagteȱ Brielach,ȱ »beiȱ unsȱ stehenȱ solcheȱ Wörterȱ anȱ derȱ Wand,ȱ beiȱ unsȱ werdenȱ 

solcheȱWörterȱgesprochen,ȱundȱbeiȱeuchȱebenȱnicht.«ȱAberȱdieȱEisdeckeȱhielt,ȱ 

weilȱerȱlog;ȱdennȱerȱfandȱdasȱWortȱ wohlȱ schlimm,ȱhatteȱaberȱgesagt,ȱerȱfändeȱesȱ 

nichtȱschlimm.ȱDerȱheiligeȱJosephȱfielȱihmȱein.ȱWeißgesichtiger,ȱsanfterȱMann:ȱ 

»Nehmetȱ ihnȱ euchȱ zumȱ Vorbild.«ȱ Weißgesichtiger,ȱ sanfterȱ Mann,ȱ woȱ triffstȱ 

duȱdichȱmitȱOnkelȱLeo?ȱUndȱwoȱwerdeȱichȱmichȱmitȱdirȱtreffen?ȱDerȱheiligeȱ 

Josephȱstandȱganzȱunten,ȱsehrȱtiefȱunterȱderȱEisdecke:ȱfürȱAugenblickeȱbelebteȱ 

Gestalt,ȱ dieȱ sichȱ langsamȱ nachȱ obenȱ durchruderteȱ undȱ vergebensȱ durchȱ dieȱ 

Eisdeckeȱzuȱstoßenȱversuchte.ȱAberȱwürdeȱerȱherauszuholenȱsein,ȱwennȱdasȱ 

Eisȱ  wirklichȱ  einȱ  Lochȱ  bekam?ȱ  Würdeȱ  erȱ  nichtȱ  zusammenfallenȱ  oderȱ 

zurücksinken,ȱendgültigȱaufȱdenȱGrundȱdesȱWassersȱsinken,ȱhilflosȱwinkendȱ 

undȱmachtlosȱgegenȱLeo?ȱSeinȱSchutzpatron,ȱderȱheiligeȱHeinrich,ȱhatteȱauchȱ 

diesesȱsanfte,ȱdochȱstrengeȱGesichtȱausȱSteinȱgehauen,ȱfotografiert,ȱvomȱKapȬ 

lanȱihmȱgeschenkt:ȱ»NimmȱdirȱeinȱBeispielȱdaran.«ȱȱ 

»Leo«,ȱ sagteȱ erȱ hartȱ zuȱ Martinȱ hin,ȱ »Leoȱ schreibtȱ dasȱ Wortȱ anȱ dieȱ Wand.ȱ Ichȱ 

weißȱ  esȱ  jetzt.«ȱ  Knallrote,ȱ  nachȱ  Rasierwasserȱ  riechendeȱ  Fresse,ȱ  dieȱ  aufȱ 

Melodienȱ  vonȱ  Kirchenliedernȱ  merkwürdigeȱ  Parodienȱ  sang,ȱ  dieȱ  erȱ  nichtȱ 

verstand,ȱ dieȱ aberȱ bestimmtȱ gemeinȱ waren,ȱ dennȱ dieȱ Mutterȱ wurdeȱ immerȱ 

böseȱundȱsagte:ȱ»Laßȱdasȱdoch...«ȱ 

Martinȱ antworteteȱ nicht.ȱ Erȱ fandȱ allesȱ hoffnungslos.ȱ Auchȱ Brielachȱ schwieg.ȱ 

Erȱ wollteȱ seineȱ Teilnahmeȱ anȱ demȱ geplantenȱ Ausflugȱ absagen.ȱ Wozuȱ dieseȱ 

Eisspielereien:ȱ immerȱ dasȱ merkwürdigeȱ Gefühl,ȱ daßȱ esȱ nichtȱ gutȱ gehenȱ 

würde.ȱ Onkelȱ Willȱ undȱ Albertsȱ Mutter,ȱ undȱ wennȱ sieȱ stundenlangȱ Fußballȱ 

spieltenȱ Ȭȱ auchȱ Albertȱ spielteȱ dannȱ mitȱ Ȭ,ȱ wennȱ sieȱ spielten,ȱ angeltenȱ oderȱ 

durchsȱ Brertalȱ bisȱ anȱ denȱ Staudammȱ wanderten:ȱ Sonnenscheinȱ undȱ keineȱ 

Sorgen.ȱ Immerȱ dasȱ Gefühl,ȱ daßȱ esȱ schiefgehenȱ würde.ȱ Bangigkeitȱ vorȱ demȱ 

Augenblick,ȱderȱentscheidendȱwar:ȱOsternȱ 
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würdeȱ Martinȱ aufȱ dieȱ höhereȱ Schuleȱ kommen.ȱ Wilmaȱ murmelteȱ imȱ Schlaf,ȱ 

Spielzeugȱ  lagȱ  aufȱ  derȱ  Erdeȱ  verstreut,ȱ  undȱ  dasȱ  Lesebuchȱ  warȱ  nochȱ 

aufgeschlagen.ȱ  Sanktȱ  Martinȱ  rittȱ  durchȱ  Schneeȱ  undȱ  Wind,ȱ  dasȱ  goldeneȱ 

SchwertȱschnittȱdenȱMantelȱentzwei,ȱundȱderȱBettlerȱsahȱwirklichȱjämmerlichȱ 

aus:ȱnackteȱGestalt,ȱknochigesȱMännchenȱimȱSchnee.ȱ 

»Duȱmußtȱjetztȱgehen«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»Mensch,ȱOnkelȱAlbertȱwirdȱverrücktȱ 

vorȱAngst.«ȱ 

Martinȱschwieg.ȱErȱwarȱselberȱhalbȱeingeschlafen.ȱMüdeȱwarȱer,ȱhungrig,ȱundȱ 

erȱ fürchteteȱ sich,ȱ nachȱ Hauseȱ zuȱ gehen,ȱ nichtȱ weilȱ erȱ Albertȱ  fürchtete,ȱ 

sondernȱweilȱerȱwußte,ȱdaßȱesȱgemeinȱwar,ȱwasȱerȱtat.ȱ 

»Oh«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ undȱ seineȱ Stimmeȱ klangȱ nichtȱ fremd,ȱ nichtȱ wichtig,ȱ 

sondernȱ traurigȱ inȱ dasȱ Dösenȱ hinein.ȱ »Duȱ bistȱ gemein.ȱ Wennȱ ichȱ einenȱ 

solchenȱ Onkelȱ hätteȱ wieȱ Albert,ȱ ichȱ würde...«,ȱ aberȱ erȱ sprachȱ nichtȱ weiter,ȱ 

weilȱ  seineȱ  Stimmeȱ  fastȱ  vorȱ  Tränenȱ  brach,ȱ  undȱ  erȱ  wollteȱ  nichtȱ  weinen,ȱ 

versuchteȱ sichȱ nurȱ vorzustellen,ȱ wieȱ esȱ seinȱ könnte,ȱ wennȱ Albertȱ seinȱ Onkelȱ 

wäre.ȱ Albertȱ alsȱ Straßenbahnschaffnerȱ kamȱ hin.ȱ Erȱ paßteȱ inȱ dieȱ Uniformȱ Ȭȱ  

undȱ Albertȱ bekamȱ alleȱ sympathischenȱ Zügeȱ vonȱ Gert,ȱ vonȱ Karlȱ undȱ seineȱ 

eigenenȱhinzu,ȱundȱesȱkamȱgut,ȱkamȱpassend,ȱaberȱmildeȱausȱAlbertsȱMund,ȱ 

dasȱWort,ȱdasȱGertȱhinterlassenȱhatte:ȱ»Scheiße«.ȱScheißeȱwarȱkeinȱtypischesȱ 

AlbertȬWort,ȱaberȱesȱkamȱnichtȱfremdȱausȱseinemȱMund.ȱ 

Esȱ  warȱ  still.ȱ  Draußenȱ  brummteȱ  gemütlichȱ  derȱ  Fliegerȱ  vorbei,ȱ  derȱ  seineȱ 

SchleppeȱdurchȱdenȱHimmelȱzog:ȱ»Bistȱduȱaufȱallesȱgefaßt«;ȱundȱplötzlichȱsangȱ 

Frauȱ Borussiakȱ wieder.ȱ Sieȱ sangȱ ihrȱ Lieblingslied,ȱ schleppende,ȱ dunkleȱ Süße:ȱ 

»Oh,ȱMariaȱhilf«ȱȬȱStimmeȱwieȱlangsamȱtropfender,ȱmilderȱHonig,ȱHeldin,ȱdieȱ 

dieȱRenteȱpreisgegebenȱhatte,ȱumȱnichtȱunmoralischȱzuȱsein,ȱimȱHafenȱveranȬ 

kerte,ȱ  schöne,ȱ  rundeȱ  Blondine,ȱ  immerȱ  Bonbonsȱ  inȱ  derȱ  Tasche,ȱ 

Honigbonbons.ȱ»Jammertal«ȱsangȱsieȱȬȱ»inȱdiesemȱJammertal.«ȱFernȱnurȱnochȱ 

warȱderȱFliegerȱzuȱhören.ȱ»AmȱMontag«,ȱsagteȱMartinȱleise,ȱohneȱdieȱAugenȱ 

zuȱ öffnen,ȱ »gehnȱ wirȱ insȱ Kino.ȱ Esȱ bleibtȱ dochȱ dabei.ȱ Wennȱ deineȱ Mutter,ȱ 

nichtȱfreiȱhat,ȱkannȱBoldaȱsolangeȱdasȱKindȱnehmen.«ȱȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ »gut,ȱ esȱ bleibtȱ dabei.«ȱ Erȱ wollteȱ dieȱ Teilnahmeȱ amȱ 

Ausflugȱaufkündigen,ȱaberȱ erȱ brachteȱ esȱ nichtȱ überȱ sich.ȱEsȱwarȱzuȱschönȱinȱ 

Bietenhahn,ȱobwohlȱdieȱBangigkeitȱdortȱkommenȱwürde,ȱeinȱGefühl,ȱdasȱihmȱ 

hierȱnieȱkam.ȱBangigkeitȱ 
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vonȱderȱdrittenȱWelt,ȱdieȱzuvielȱwar.ȱDieȱWeltȱderȱSchuleȱundȱseineȱeigene,ȱ 

zwischenȱ diesenȱ beidenȱ ließȱ sichȱ leben,ȱ wieȱ sichȱ auchȱ jetztȱ nochȱ zwischenȱ 

seinerȱ Weltȱ undȱ derȱ Kircheȱ lebenȱ ließ.ȱ Nochȱ warȱ erȱ nichtȱ unmoralisch,ȱ hatteȱ 

nichtsȱ Unschamhaftesȱ getan.ȱ Dieȱ Bangigkeitȱ inȱ derȱ Kircheȱ warȱ wiederȱ eineȱ 

andere:ȱ Gewißheit,ȱ daßȱ auchȱ dasȱ nichtȱ gutgehenȱ würde:ȱ zuvielȱ warȱ unterȬ 

halb,ȱ zuwenigȱ oberhalbȱ derȱ Eisschicht.ȱ Jammertalȱ warȱ gut.ȱ Frauȱ Borussiakȱ 

sangȱes.ȱȱ 

»Wirȱgehenȱnichtȱinsȱ Atrium«,ȱ sagteȱMartin,ȱ»derȱFilmȱistȱblöd.«ȱȱ 

»Wieȱduȱwillst.«ȱȱ 

»Wieȱistȱesȱimȱ MonteȱCarloȱ?«ȱ 

»Nichtȱjugendfrei«,ȱsagteȱBrielach.ȱȬȱÜppigeȱblondeȱSchönheit,ȱdieȱeineȱdürftigȱ 

bekleideteȱ Frauȱ Borussiakȱ hätteȱ seinȱ können.ȱ Allzuȱ heftigȱ wurdeȱ sieȱ vonȱ 

einemȱ braunhäutigenȱ Abenteurerȱ geküßt.ȱ  Vorsichtȱ blondȱ  undȱ derȱ roteȱ Streifenȱ 

unterhalbȱ desȱ Busens:ȱ  Jugendverbotȱ Ȭȱ  wieȱ eineȱ gefährlicheȱ Schärpe,ȱ dieȱ denȱ 

braunhäutigenȱAbenteurerȱmitȱumschloß.ȱ»Vielleichtȱimȱ Boccaccioȱ?«ȱ 

»Malȱ sehen«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ »derȱ Planȱ hängtȱ inȱ derȱ Bäckerei.«ȱ Stillȱ warȱ es,ȱ 

leiseȱzittereȱdasȱHausȱvomȱgleichmäßigenȱStromȱderȱAutosȱdraußen,ȱundȱdieȱ 

Fensterȱklirrtenȱleise,ȱwennȱeinȱLastwagenȱoderȱderȱOmnibusȱ34ȱvorüberfuhr.ȱ 

»InȱdiesemȱJammertal«,ȱsangȱFrauȱBorussiak.ȱ 

»DuȱmußteȱjetztȱnachȱHause«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»seiȱnichtȱsoȱgemein.«ȱ 

Martinȱfühlteȱsichȱgemein,ȱmüdeȱundȱelend,ȱundȱerȱöffneteȱdieȱAugenȱnicht.ȱ 

»IchȱgehȇȱjetztȱdieȱMutterȱabholen.ȱDannȱgehȱmit,ȱundȱwirȱsehenȱnach,ȱwasȱimȱ 

 Boccaccioȱ gespieltȱwird.«ȱȱ 

»Wilmaȱschläft.«ȱ 

»Weckȱ sieȱ auf,ȱ sonstȱ schläftȱ sieȱ heuteȱ abendȱ nichtȱ ein.«ȱ Martinȱ öffneteȱ dieȱ 

Augen.ȱ Imȱ Lesebuchȱ rittȱ Sanktȱ Martinȱ durchȱ Schneeȱ undȱ Wind,ȱ undȱ seinȱ 

goldenesȱSchwertȱhatteȱdenȱMantelȱschonȱfastȱganzȱdurchgeschnitten,ȱ»...inȱ 

unsererȱgroßenȱNot«,ȱsangȱFrauȱBorussiak.ȱBrielachȱwußte:ȱLeoȱwürdeȱnichtȱ 

zahlen,ȱ aberȱ erȱ würdeȱ esȱ Leoȱ vorrechnenȱ undȱ dieȱ Racheȱ fürȱ  Unterschlagungȱ 

genießen.ȱ Zwanzigȱ Markȱ mußteȱ Leoȱ imȱ Monatȱ mehrȱ zahlen,ȱ dazuȱ würdeȱ erȱ 

nochȱmonatlichȱzehnȱMarkȱeinsparen,ȱundȱderȱZahnarztȱwürdeȱmitȱdreißigȱ 

MarkȱimȱMonatȱzufriedenȱsein.ȱBliebȱnurȱdieȱAnzahlung:ȱ 
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dreihundertȱ  Mark,ȱ  unerbittlicherȱ  Berg,ȱ  unersteigbarerȱ  Gipfelȱ Ȭȱ  nurȱ  einȱ 

Wunderȱ konnteȱ zuȱ dreihundertȱ Markȱ verhelfen,ȱ aberȱ esȱ mußteȱ geschehen,ȱ 

dasȱ  Wunder,ȱ  dennȱ  dieȱ  Mutterȱ  weinteȱ  wegenȱ  derȱ  Zähne.ȱ  Leoȱ  würdeȱ 

natürlichȱ keinenȱ Pfennigȱ mehrȱ zahlen,ȱ undȱ esȱ würdeȱ Streitȱ geben.ȱ Wennȱ 

schonȱ keinenȱ anderenȱ Vater,ȱ dannȱ wenigstensȱ einenȱ anderenȱ Onkel.ȱ Alleȱ 

OnkelȱwarenȱbesserȱalsȱLeo.ȱ 

»WeckȱWilmaȱauf,ȱwirȱmüssenȱgehen.«ȱ 

MartinȱschüttelteȱdasȱKindȱvorsichtig,ȱbisȱesȱdieȱAugenȱaufschlug.ȱ 

»Mutter«,ȱsagteȱerȱleise,ȱ»komm,ȱduȱgehstȱzurȱMutter.«ȱȱ 

»UndȱduȱgehstȱnachȱHause«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»seiȱnichtȱsoȱgemein.«ȱ 

»Laßȱmich«,ȱsagteȱMartin.ȱ 

Dieȱ Mutterȱ warȱ verreist,ȱ Boldaȱ schrubbteȱ dieȱ Kirche,ȱ undȱ Albertȱ Ȭȱ  Albertȱ 

mußteȱ bestraftȱ werden.ȱ Albertȱ hatteȱ Angst,ȱ wennȱ erȱ nichtȱ pünktlichȱ kam,ȱ 

aberȱ Albertȱ sollteȱ Angstȱ haben.ȱ Glumȱ undȱ Boldaȱ warenȱ dochȱ dieȱ besten;ȱ erȱ 

würdeȱ ihnenȱ etwasȱ schenken:ȱ Glumȱ Künstlerfarbenȱ undȱ Boldaȱ einȱ neuesȱ 

Gebetbuch,ȱ  rotesȱ  Leder,ȱ  undȱ  eineȱ  blaueȱ  Leinenmappe,ȱ  umȱ  dieȱ 

Filmprogrammeȱ zuȱ sammeln.ȱ Dieȱ Mutterȱ würdeȱ nichtsȱ bekommenȱ undȱ 

Albertȱnichts:ȱZettelschreiber,ȱdreimalȱunterstricheneȱHilfswörter:ȱȬmußteȱȬȱ 

sollteȱȬȱkonnteȱȬȱdurfteȱnicht.ȱ»Machȱdochȱvoran«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»ichȱmußȱ 

abschließen.«ȱȱ 

»Nein,ȱichȱbleibeȱhier.«ȱȱ 

»KannȱichȱWilmaȱdannȱhierlassen?«ȱȱ 

»Nein,ȱnimmȱsieȱmit.«ȱ 

»Wieȱ duȱ willst.ȱ Leg,ȱ wennȱ duȱ gehst,ȱ denȱ Schlüsselȱ unterȱ dieȱ Matte,ȱ aberȱ 

gemeinȱ istȱ es.ȱ Oh...«ȱ Erȱ hatteȱ wiederȱ seinȱ wichtiges,ȱ seinȱ GeldȬGesicht.ȱ 

Martinȱsagteȱnichts.ȱErȱließȱBrielachȱgehenȱundȱbliebȱaufȱdemȱBodenȱsitzen.ȱ 

ErȱhörteȱdraußenȱaufȱderȱTreppeȱFrauȱBorussiakȱmitȱWilmaȱsprechen,ȱdannȱ 

sprachȱ sieȱ mitȱ Brielach,ȱ undȱ alleȱ zusammenȱ gingenȱ dieȱ Treppeȱ hinunter.ȱ 

Nunȱ warȱ erȱ allein,ȱ undȱ Frauȱ Borussiakȱ würdeȱ nichtȱ singen.ȱ Aberȱ vielleichtȱ 

gingȱ sieȱ nurȱ insȱ Milchgeschäftȱ undȱ holteȱ Joghurt.ȱ Herrȱ Borussiakȱ aßȱ immerȱ 

Joghurt.ȱ 

Andereȱ Jungenȱ hattenȱ esȱ besser:ȱ Poskesȱ Mutterȱ warȱ immerȱ zuȱ Hause,ȱ sieȱ 

strickte,ȱ nähteȱ undȱ warȱ immer,ȱ wennȱ Poskeȱ ausȱ derȱ Schuleȱkam,ȱzuȱHause.ȱ 

DieȱSuppeȱwarȱfertig,ȱdieȱKartoffelnȱgeȬȱ 
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kocht,ȱ undȱ esȱ gabȱ Nachtisch.ȱ Pulloverȱ strickteȱ Frauȱ Poske,ȱ Strümpfeȱmitȱ 

schönenȱ Mustern,ȱ Hosenȱ nähteȱ sieȱ undȱ Kleider,ȱ undȱ dasȱ Bildȱ vonȱ Poskesȱ 

Vaterȱ hingȱ vergrößertȱ anȱ derȱ Wand.ȱ Esȱ warȱsehrȱ vergrößert,ȱfastȱsoȱgroßȱwieȱ 

dasȱ  Bildȱ  seinesȱ  Vatersȱ  inȱ  derȱ  Diele.ȱ ȱ  Poskesȱ  Vaterȱ  warȱ  Obergefreiterȱ 

gewesen:ȱ  lachenderȱ  Obergefreiterȱ  mitȱ  Ordensschnalleȱ  aufȱ  derȱ  Brust.ȱ 

BehrendtsȱOnkelȱundȱGrebhakesȱneuerȱVater,ȱauchȱWelzkamsȱOnkelȱwarenȱ 

gut,ȱ nichtȱ wieȱ Onkelȱ Leo.ȱ Sieȱ warenȱ fastȱ wieȱ richtigeȱ Väter.ȱ Onkelȱ Leoȱ warȱ 

derȱ gemeinsteȱ Onkel,ȱ undȱ Onkelȱ Albertȱ warȱ einȱ richtigerȱ Onkel,ȱ keiner,ȱ 

derȱ sichȱ mitȱ seinerȱ Mutterȱ vereinigte.ȱ Brielachȱ hatteȱ esȱ amȱ schlechtesten,ȱ 

nochȱschlechterȱalsȱer.ȱBrielachȱmußteȱrechnen,ȱhatteȱeinenȱschlechtenȱOnkel,ȱ 

undȱ Martinȱ beteteȱ verzweifelt:ȱ Laßȱ esȱ Brielachȱ besserȱ gehen.ȱ Erȱ schämteȱ 

sich,ȱzuȱBrielachȱsoȱgemeinȱgewesenȱzuȱsein,ȱihnȱnichtȱgefragtȱzuȱhaben,ȱalsȱerȱ 

hereinkam.ȱ Laßȱ esȱ Brielachȱ besserȱ gehen.ȱ Esȱ istȱ zuȱ schwerȱ fürȱ ihn.ȱ Brielachsȱ 

Mutterȱ warȱ  unmoralisch,ȱ aberȱ erȱ hatteȱ nichtsȱ davon.ȱ Behrendtȱ undȱ Welzkamȱ 

hattenȱ  durchȱ   unmoralischȱ  wenigstensȱ  guteȱ  Onkel,ȱ  Regelmäßigkeit:ȱ 

Frühstücksei,ȱPantoffeln,ȱZeitung.ȱFürȱBrielachȱaberȱkamȱbeiȱ unmoralischȱ nichtȱ 

einmalȱetwasȱheraus.ȱBrielachȱmußteȱzuzahlen.ȱLaßȱesȱBrielachȱbesserȱ gehen,ȱ 

beteteȱ er,ȱ besser.ȱ Esȱ istȱ zuȱ schwerȱ fürȱ ihn.ȱ Rechnen,ȱ rechnen,ȱ undȱ Leoȱ 

bezahlteȱnichtȱdieȱMargarine,ȱbezahlteȱnichtȱdasȱEi,ȱnichtsȱfürȱBrot,ȱundȱdasȱ 

Mittagessenȱ warȱ zuȱ billig.ȱ Fürȱ Brielachȱ standȱ esȱ sehrȱ schlecht.ȱ Wichtig,ȱ 

wirklichȱ wichtigȱ war,ȱ wasȱ erȱ tat,ȱ undȱ erȱ durfteȱ nicht,ȱ wennȱ erȱ wirklichȱ 

Wichtigesȱtat,ȱauchȱeinȱwichtigesȱGesichtȱmachen?ȱErȱhätteȱnochȱLustȱaufȱButȬ 

terbroteȱ gehabt,ȱ aberȱ erȱ schämteȱ sichȱ plötzlich,ȱ daßȱ erȱ überhauptȱ welcheȱ 

gegessenȱ hatte.ȱ Laßȱ esȱ Brielachȱ besserȱ gehen.ȱ Erȱ dachteȱ daran,ȱ wasȱ dieȱ 

Großmutterȱ bezahlte,ȱ wennȱ erȱ mitȱ ihrȱ ausging,ȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstube.ȱ 

Einmalȱ hatteȱ erȱ dieȱ Rechnungȱ gesehen,ȱ 18,70ȱ Ȭȱ  erȱ standȱ auf,ȱ nahmȱ Brielachsȱ 

Zettelȱundȱlasȱrechts:ȱZahnarztȱ900,ȬȱDM,ȱlinksȱstandȱFürsorgeȱȱȱ150?ȱ 

Kasseȱȱȱȱȱȱȱȱȱ100?ȱ 

Vorschußȱȱȱ???ȱ 

Restȱ 

???ȱ 

Wirreȱ Zahlenȱ standenȱ da,ȱ ineinandergeschobene,ȱ druchgestricheneȱ kleineȱ 

Divisionsaufgabenȱ  100ȱ  :ȱ  500ȱ  malȱ  40ȱ  (Margarine),ȱ  Brotȱ Ȭȱ  Essigȱ Ȭȱ  wirresȱ 

Gekritzel,ȱaberȱdaȱstandȱesȱdeutlich:ȱwöchentlichȱbisȱjetzt:ȱ28,ȬȱDM.ȱNeu??ȱ.ȱ 
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Erȱ setzteȱ sichȱ wieder.ȱ 18,70ȱ hatteȱ dieȱ Großmutterȱ demȱ Kellnerȱ gegeben:ȱ 

klirrendesȱ Scheckausreißen,ȱ undȱ ihmȱ wurdeȱ bange,ȱ weilȱ Geldȱ näherrückte,ȱ 

Formenȱannahm,ȱdieȱsichȱüberschauenȱließen,ȱ28,ȬDMȱwöchentlichȱundȱ18,70ȱ 

fürsȱAbendessen.ȱLaßȱesȱBrielachȱbesserȱgehen!ȱ 

Untenȱ fuhrȱ einȱ Autoȱ inȱ denȱ Hofȱ derȱ Tischlerei,ȱ undȱ erȱ hörteȱ sofort,ȱ daßȱ esȱ 

Albertȱwar,ȱundȱgleichȱdaraufȱderȱRufȱimȱHof:ȱ»Martin!«ȱ 

FrauȱBorussiakȱkamȱdieȱTreppeȱherauf.ȱSieȱwarȱdochȱbloßȱimȱMilchgeschäftȱ 

gewesen,ȱJoghurtȱfürȱHerrȱBorussiakȱundȱHonigbonbonsȱfürȱdieȱKinder.ȱ 

Wiederȱ riefȱ Albertȱ imȱ Hof:ȱ »Martin!«,ȱ esȱ warȱ keinȱ lauter,ȱ einȱ ängstlicher,ȱ 

fastȱ schüchternerȱ Ruf,ȱ undȱ dasȱ beunruhigteȱ ihnȱ mehr,ȱ alsȱ einȱ lauterȱ Rufȱ 

ihnȱ geängstigtȱ hätte.ȱ »Oh,ȱ Mariaȱ hilf«:ȱ tropfenderȱ Honigȱ inȱ derȱ Stimme,ȱ 

gutȱundȱwarmȱundȱsüß.ȱ 

Martinȱstandȱauf,ȱgingȱvorsichtigȱansȱFensterȱundȱ öffneteȱesȱ einenȱSpaltȱ weit.ȱ 

Erȱ erschrakȱ überȱ Albertsȱ Gesicht.ȱ Albertȱ sahȱ grauȱ aus,ȱ altȱ undȱ sehrȱ traurig.ȱ 

DerȱTischlerȱstandȱbeiȱihm.ȱErȱöffneteȱdasȱFensterȱganz.ȱ 

»Martin«,ȱriefȱAlbert,ȱ»soȱkommȱdoch,ȱbitte.«ȱ 

*ȱ 

Albertsȱ Gesichtȱ  veränderteȱ  sich,ȱ  erȱ  lächelte,ȱ  wurdeȱ rot,ȱ undȱ  Martinȱ  riefȱ 

hinunter:ȱ»Ichȱkomme,ȱja,ȱichȱkomme.«ȱDurchsȱoffeneȱFensterȱhörteȱerȱFrauȱ 

Borussiak:ȱ»GrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheit«ȱȬȱundȱerȱsahȱGrün:ȱgrünenȱ 

Albert,ȱ grünenȱ Tischlermeister,ȱ ȱ  grünesȱ Autoȱ undȱ grünenȱ Hof,ȱ grünenȱ 

Himmel.ȱ Grünȱ warȱ dasȱ Landȱ meinerȱ Kindheit.ȱ »Kommȱ doch,ȱ Kind«,ȱ riefȱ 

Albert.ȱ 

ErȱsteckteȱdieȱBücherȱinȱdenȱRanzenȱzurück,ȱöffneteȱdieȱTür,ȱschloßȱsieȱvonȱ 

außenȱabȱundȱlegteȱdenȱSchlüsselȱunterȱdieȱMatte,ȱundȱwiederȱschwebteȱderȱ 

Fliegerȱ  langsamȱ  vonȱ  Fensterȱ  zuȱ  Fenster,ȱ  verschwandȱ  hinterȱ  denȱ 

angeflammtenȱ Mauerresten,ȱ wendeteȱ wiederȱ überȱ demȱ Kirchturm,ȱ drehteȱ 

seinenȱ Schweifȱ vorȱ denȱ grünenȱ Himmel,ȱ undȱ erȱ las:ȱ  Bistȱ  duȱ  aufȱ  allesȱ  gefaßt?ȱ 

HörteȱzugleichȱFrauȱBorussiakȱsingen:ȱ»GrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheit.ȱ«ȱ 

ErȱstiegȱseufzendȱdieȱTreppeȱhinunter,ȱgingȱinȱdenȱHofȱundȱhörteȱdenȱTischlerȱ 

sagen:ȱ »Istȱ eineȱ Schandeȱ mitȱ demȱ Kerl.«ȱ Onkelȱ Albertȱ sagteȱ nichts.ȱ Seinȱ 

Gesichtȱwarȱgrauȱundȱmüde,ȱundȱerȱspürte,ȱdaßȱAlbertsȱHandȱheißȱwar.ȱȱ 
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»Komm«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»wirȱhabenȱnochȱeineȱStundeȱZeit,ȱeheȱwirȱHeinrichȱ 

abholen.ȱGehtȱerȱmit?«ȱ 

»Ichȱglaubeȱja.«ȱ 

Albertȱ gabȱ demȱ Tischlerȱ dieȱ Hand,ȱ undȱ derȱ Tischlerȱ nickteȱ ihnenȱ zu,ȱ alsȱ sieȱ 

einstiegen.ȱ 

Albertȱ legte,ȱ eheȱ erȱ schaltete,ȱ seineȱ Handȱ aufȱ Martinsȱ Hand.ȱ Erȱ sagteȱ garȱ 

nichts,ȱundȱMartinȱhatteȱimmerȱnochȱAngst.ȱNichtȱvorȱAlbertȱȬȱwegenȱetwasȱ 

anderem,ȱdasȱerȱnichtȱverstand.ȱAlbertȱwarȱandersȱalsȱsonst.ȱ 

16ȱ 

AlsȱderȱLehrjungeȱgegangenȱwar,ȱlegteȱderȱBäckerȱwiederȱseineȱHandȱaufȱihreȱ 

Hand.ȱ  Erȱ  standȱ  ihrȱ  gegenüberȱ  undȱ  schobȱ  ihrȱ  dieȱ  fertigȱ  geformtenȱ 

Marzipanrollenȱ zu,ȱ dieȱ sieȱ mitȱ Schokoladeȱ zuȱ bestreichenȱ hatte,ȱ undȱ alsȱ sieȱ 

hinübergriff,ȱlegteȱerȱseineȱHandȱaufȱihreȱHand,ȱundȱsieȱließȱseineȱHandȱdortȱ 

liegen.ȱSonstȱhatteȱsieȱimmerȱdieȱHandȱabgeschüttelt,ȱgelachtȱundȱgesagt:ȱ»Laßȱ 

doch,ȱ esȱ hatȱ keinenȱ Zweck.«ȱ Aberȱ nunȱ hatteȱ sieȱ ihnȱ gewährenȱ lassenȱ undȱ 

erschrakȱüberȱdieȱAuswirkungenȱdieserȱkleinenȱGunst.ȱDunkelȱstiegȱesȱinȱdasȱ 

blasseȱGesichtȱdesȱBäckers,ȱdasȱvomȱMehlstaubȱbefreitȱwar;ȱeineȱmerkwürdigeȱ 

kurzeȱ Starreȱ kamȱ inȱ seineȱ Augen,ȱ undȱ plötzlichȱ leuchtetenȱ dieseȱ grauenȱ 

Augen,ȱundȱsieȱhatteȱAngst,ȱwollteȱdieȱHandȱjetztȱwegziehen,ȱaberȱderȱBäckerȱ 

hieltȱsieȱfest.ȱNochȱnieȱhatteȱsieȱgesehen,ȱdaßȱeinȱmenschlichesȱAugeȱplötzlichȱ 

richtigȱ  leuchtete:ȱ  grünlichesȱ  Feuerȱ  schienȱ  dieȱ  sonstȱ  mattenȱ  Pupillenȱ  zuȱ 

erfüllen,ȱ undȱ desȱ Bäckersȱ Gesichtȱ wurdeȱ dunkelȱ wieȱ Kakao.ȱ Sieȱ hatteȱ dasȱ 

WortȱLeidenschaftȱfürȱlächerlichȱgehalten,ȱaberȱnunȱwußteȱsie,ȱwasȱesȱwar,ȱundȱ 

sieȱwußte,ȱdaßȱesȱzuȱspätȱwar.ȱ 

Warȱ sieȱ dennȱ wirklichȱ soȱ hübsch?ȱ Alleȱ Männerȱ hattenȱ sieȱ hübschȱ gefunden,ȱ 

undȱ sieȱ wußte,ȱ daßȱ sieȱ esȱ war,ȱ immerȱ noch,ȱ obwohlȱ dieȱ Zähneȱ zuȱ wackelnȱ 

anfingenȱȬȱaberȱinȱkeinesȱMannesȱAugenȱwarȱplötzlichȱeinȱLichtȱaufgegangen,ȱ 

undȱ keinesȱ Mannesȱ Gesichtȱ hatteȱ sichȱ plötzlichȱ kakaofarbenȱ vonȱ innenȱ herȱ 

vollgesogen.ȱDerȱBäckerȱbeugteȱsichȱüberȱihreȱHandȱundȱküßteȱsie.ȱTrockene,ȱ 

rührende,ȱ kindlicheȱ Küsseȱ Ȭȱ  undȱ erȱ murmelteȱ etwasȱ dazu,ȱ wasȱ sieȱ nichtȱ 

verstand:ȱ  dumpfe,ȱ  faszinierende,ȱ  rhythmischȱ  geordneteȱ  Litaneiȱ  ausȱ 

unverständlichenȱWorten.ȱNurȱlangsamȱschälteȱsichȱeinȱWortȱheraus,ȱdasȱsieȱ 

verstand:ȱglücklich.ȱ 
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Meinȱ Gott,ȱ warȱ erȱ wirklichȱ glücklich,ȱ daßȱ erȱ ihreȱ Handȱ haltenȱ durfte?ȱ 

Trockeneȱ  Küsse,ȱ  undȱ  dieȱ  schwere,ȱ  warmeȱ  Hand.ȱ  Rhythmischȱ  wieȱ  dieȱ 

Hymnen,ȱdieȱerȱaufȱdieȱLiebeȱsang,ȱwarȱauchȱseinȱGestammel,ȱundȱihrȱfielȱein,ȱ 

daßȱesȱjetztȱunmöglichȱwar,ȱihnȱumȱVorschußȱzuȱbitten.ȱZwölfhundertȱMarkȱ 

undȱsolchȱeinȱkakaofarbenesȱGesicht.ȱErȱküßteȱihrenȱArm,ȱsoweitȱerȱihnȱüberȱ 

denȱ Tischȱ hinȱ erreichenȱ konnte,ȱ ließȱ sieȱ aberȱ plötzlichȱ losȱ undȱ murmelte:ȱ 

»Feierabend,ȱwirȱmachenȱSchluß...«ȱȱ 

»Nein,ȱnein«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱgriffȱsichȱeineȱMarzipanrolleȱundȱpinselteȱmitȱ 

Schokoladeȱ  dasȱ  Ornamentȱ  darauf:ȱ  zierlicheȱ  Girlandeȱ  undȱ  eineȱ 

Schokoladenkappe.ȱ 

»Warum?«ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ sieȱ erstaunte,ȱ wieȱ wenigȱ demütigȱ seineȱ Stimmeȱ 

klang,ȱ »warum,ȱ wirȱ könnenȱ dochȱ ausgehen.«ȱ Seineȱ Augenȱ leuchteten,ȱ undȱ 

plötzlichȱlachteȱerȱundȱsagte:ȱ»Oh,ȱdu.«ȱ 

»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱ»wirȱarbeitenȱweiter.«ȱ 

Sieȱ wollteȱ nichtȱ soȱ geliebtȱ werden,ȱ sieȱ hatteȱ Angst.ȱ Gertȱ hatteȱ nichtȱ einȱ 

einzigesȱ Malȱ vonȱ Liebeȱ gesprochenȱ Ȭȱ  nichtȱ einmalȱ ihrȱ Mann,ȱ  lachenderȱ 

Gefreiter,ȱ 

lachenderȱ 

Unteroffizier,ȱ 

lachenderȱ 

Feldwebel,ȱ 

zusammengeschmortȱ  zwischenȱ  Saporosheȱ  undȱ  Dnjepropetrowskȱ Ȭȱ  nichtȱ 

einmalȱ  derȱ  hatteȱ  vonȱ  Liebeȱ  gesprochen,ȱ  nurȱ  hinȱ  undȱ  wiederȱ  davonȱ 

geschrieben,ȱ aberȱ dasȱ warȱ etwasȱ anderes.ȱ Schreibenȱ konnteȱ manȱ es.ȱ Inȱ Leosȱ 

WortschatzȱgabȱesȱdasȱWortȱnicht,ȱundȱsieȱfandȱesȱgutȱso:ȱLiebeȱgabȱesȱimȱFilm,ȱ 

gabȱesȱinȱRomanen,ȱimȱRundfunk,ȱinȱLiedern.ȱImȱFilmȱgabȱesȱMänner,ȱderenȱ 

Augenȱ  plötzlichȱ  leuchtetenȱ  undȱ  derenȱ  Gesichterȱ  sichȱ  vorȱ  Leidenschaftȱ 

verfärbten,ȱ blaßȱ wurdenȱ oderȱ kakaofarben.ȱ Aberȱ sieȱ wollteȱ damitȱ nichtsȱ zuȱ 

tunȱ  haben.ȱ  »Nein,ȱ  nein«,ȱ  sagteȱ  sie,ȱ  »jetztȱ  wirdȱ  gearbeitet.«ȱ  Erȱ  sahȱ  sieȱ 

schüchternȱ an,ȱ nahmȱ wiederȱ ihreȱ Hand,ȱ undȱ sieȱ ließȱ sieȱ ihm:ȱ Alsȱ wäreȱ einȱ 

Kontaktȱ  geschlossen,ȱ  leuchtetenȱ  seineȱ  Augen,ȱ  saugteȱ  sichȱ  seinȱ  Gesichtȱ 

kakaofarbenȱ voll,ȱ undȱ wiederȱ küßteȱ erȱ ihreȱ Hand,ȱ küßteȱ denȱ Armȱ undȱ 

murmelteȱ rhythmischȱ geordnetes,ȱ unverständlichesȱ Zeugȱ überȱ ihreȱ Hand,ȱ 

überȱihrenȱArmȱhin:ȱ»Hand«,ȱverstandȱsieȱȬȱ»HandȱȬȱglücklich.«ȱSieȱschüttelteȱ 

denȱ Kopfȱ undȱ lächelte:ȱ Wieȱ inȱ Liedern,ȱ wieȱ imȱ Filmȱ warȱ es.ȱ Derȱ blasse,ȱ 

gedunseneȱ  Kopf,ȱ  spärlichȱ  werdendesȱ  Haar,ȱ  kakaofarbeneȱ  Leidenschaft,ȱ 

grünlichesȱ Glückȱ Ȭȱ undȱ derȱ bittersüßeȱ Geruchȱ aufgelösterȱ Kakaoschokolade,ȱ 

dieȱsämigȱseinȱmußte,ȱdamitȱsieȱdemȱPinselȱgehorchte.ȱȱ 
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Erȱließȱ ihreȱ Handȱ los,ȱ undȱ sieȱ arbeitetenȱ einigeȱMinutenȱweiter.ȱ Amȱliebstenȱ 

hatteȱ sieȱ dieȱ flachen,ȱ handtellergroßenȱ Gebäckstücke,ȱ dieȱ vielȱ Flächeȱ zumȱ 

Pinselnȱ botenȱ Ȭȱ  sandfarbener,ȱ frischȱ ausgebackenerȱ Teig,ȱ aufȱ denȱ sieȱ Blumenȱ 

malenȱkonnte,ȱBäumchen,ȱTiere,ȱFische;ȱundȱdieȱFarbeȱwarȱdieȱderȱEiernudelnȱ 

ausȱ Bambergersȱ Fabrik:ȱ gelbe,ȱ soȱ saubereȱ Nudeln,ȱ blaueȱ Packungenȱ undȱ 

knallroteȱBilderschecks.ȱ 

Auchȱ dasȱ rißȱ ihnȱ zurȱ Bewunderungȱ hin:ȱ ihreȱ Fähigkeit,ȱ mitȱ leichterȱ Handȱ 

hübscheȱ Ornamenteȱ zuȱ erfinden,ȱ leichte,ȱ ganzȱ runde,ȱ aufȱ dasȱ gelbeȱ Gebäckȱ 

gemalteȱSchokoladenbälle,ȱFensterchenȱmitȱGardinen.ȱ 

»Oh,ȱduȱbistȱeineȱKünstlerin.«ȱ 

Obenȱ imȱ Hauseȱ warȱ dasȱ Zimmerȱ leer,ȱ seitdemȱ derȱ Gehilfeȱ weggelaufenȱwar.ȱ 

Eineȱ großeȱ Kammer,ȱ derȱ Wasserhahnȱ aufȱ demȱ Flurȱ undȱ dieȱ saubere,ȱ schöne,ȱ 

frischȱ gekachelteȱ Toilette;ȱ Dachgarten,ȱ vonȱ Blumenȱ umrankt,ȱ undȱ niemandesȱ 

Nachbar;ȱ derȱ Rheinȱ inȱ derȱ Nähe,ȱ Kamineȱ derȱ Schiffe,ȱ dasȱ wildȱ erregendeȱ 

TutenȱundȱbunteȱWimpelȱamȱHorizont.ȱ 

Seineȱ  Händeȱ  zitterten,ȱ  alsȱ  erȱ  dieȱ  großeȱ  knusprigeȱ  Platteȱ  zerschnitt:ȱ 

sandfarbeneȱ Rhomben,ȱ dieȱ sieȱ mitȱ einemȱ Schokoladenrandȱ versehenȱ undȱ 

bemalenȱmußte,ȱbevorȱsieȱmitȱCremeȱgefülltȱundȱaufeinandergelegtȱwurden.ȱȱ 

Häuschenȱ malteȱ sieȱ darauf,ȱ qualmendeȱ Kamine,ȱ Fensterlädenȱ undȱ einenȱ 

Gartenzaun.ȱ  »Oh,ȱ  entzückend«,ȱ  riefȱ  er,ȱ  undȱ  seineȱ  Augenȱ  leuchteten.ȱ 

Zierlicheȱ  Gardinen,ȱ  bogenförmigeȱ  Antennen,ȱ  Telefondrähte,ȱ  Spatzen,ȱ 

Wolken,ȱeinȱFlugzeug.ȱ»Oh,ȱduȱbistȱeineȱKünstlerin.«ȱ 

Nurȱwenig,ȱvielleichtȱgarȱkeineȱMieteȱwürdeȱsieȱzahlenȱmüssen,ȱundȱnebenanȱ 

warȱ dasȱ kleineȱ Kämmerchenȱ mitȱ demȱ Gerumpel,ȱ dasȱ vielleichtȱ fürȱ denȱ 

Jungenȱ  freiȱ  zuȱ  machenȱ  wäre:ȱ  Biskuitkartons,ȱ  ReklameȬPappefiguren,ȱ  derȱ 

hellblaueȱZwiebackjungeȱundȱderȱsilberneȱKater,ȱderȱKakaoȱtrank.ȱZerrisseneȱ 

Mehlsäckeȱ  lagenȱ  herumȱ  undȱ  Bonbonkistenȱ  ausȱ  Blech.ȱ  Undȱ  dasȱ  winzigeȱ 

FensterchenȱȬȱschonȱsahȱsieȱeineȱhübscheȱGardineȱdranȱȬȱundȱderȱBlickȱaufȱdenȱ 

ParkȱundȱdenȱRhein.ȱ 

WiederȱschluchzendesȱGestammelȱdesȱGlücksȱüberȱihrerȱHand.ȱAberȱerȱhatteȱ 

Kinderȱ gern,ȱ würdeȱ gerneȱ welcheȱ haben,ȱ undȱ sieȱ wollteȱ keineȱ Kinderȱ mehr:ȱ 

blasse,ȱ  demütigeȱ  Bälgerȱ  würdenȱ  denȱ  Dachgartenȱ  bevölkern,ȱ  Kinderȱ  mitȱ 

schweren,ȱ weißen,ȱ zärtlichenȱ Händenȱ Ȭȱ  undȱ Heinrichȱ inȱ  dreiȱ  Jahrenȱ alsȱ 

Lehrling.ȱSieȱsahȱihn,ȱ 
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mehlbestaubtȱ  kamȱ  erȱ  vonȱ  »Arbeit«,ȱ  undȱ  morgensȱ  fuhrȱ  erȱ  mitȱ  demȱ 

Brötchenkorbȱ los,ȱ stellteȱ knusprige,ȱ frischeȱ Brötchenȱ inȱ Papiertütenȱ vorȱ dieȱ 

VillentürenȱoderȱzählteȱsieȱinȱbereithängendeȱLeinensäcke.ȱ 

Derȱ Bäckerȱ nahmȱ dieȱ Plätzchen,ȱ legteȱ sieȱ aufȱ dieȱ weißeȱ Papierunterlageȱ undȱ 

löffelteȱ dieȱ sahnige,ȱ gelbeȱ Cremeȱ darauf,ȱ vorsichtigȱ legteȱ erȱ dieȱ bemalteȱ 

Hälfteȱ  undȱ  hieltȱ  dieȱ  fertigenȱ  ansȱ  Licht.ȱ  »Anȱ  dirȱ  istȱ  eineȱ  Künstlerinȱ 

verlorengegangen.«ȱ Neueȱ Zähne:ȱ dreizehnȱ schneeweißeȱ Zähne,ȱ dieȱ nichtȱ 

wackelnȱwürden.ȱ 

»Meineȱ Frau«,ȱ sagteȱ erȱ leise,ȱ »hatȱ nichtsȱ dagegen,ȱ wennȱ duȱ dasȱ Zimmerȱ 

bekommst,ȱichȱhabeȱmirȱihrȱgesprochen.«ȱȱ 

»UndȱdieȱKinder?«ȱsagteȱsie.ȱ 

»SieȱschwärmtȱnichtȱsehrȱfürȱKinder,ȱaberȱsieȱwirdȱsichȱdaranȱgewöhnen.«ȱ 

Reiterinȱ mitȱ hartemȱ Lächelnȱ imȱ Gesicht:ȱ brauneȱ Duvetinjackeȱ undȱ dasȱ Liedȱ 

vomȱTrommelbuben,ȱderȱvorangingȱȬȱeinfacheȱGedankenȱhattenȱsieȱzurZusageȱ 

bewegt.ȱDieȱkleineȱPuppeȱimȱHaus,ȱdieȱihreȱRenteȱweiterbekam,ȱkonnteȱauchȱ 

dieȱ  Küchenarbeitȱ  übernehmen.ȱ  Zimmerȱ  undȱ  Essenȱ  würdeȱ  sieȱ  umsonstȱ 

bekommen,ȱ geringenȱ Lohnȱ dazu,ȱ undȱ sieȱ würdeȱ endgültigȱ vonȱ derȱ BelästiȬ 

gungȱ durchȱ ihrenȱ Mannȱ befreitȱ sein.ȱ Schonȱ drohteȱ erȱ mitȱ derȱ Scheidung:ȱ 

Verweigerungȱ derȱ ehelichenȱ Pflichten,ȱ aberȱ sieȱ lächelteȱ kalt,ȱ wennȱ erȱ vonȱ 

Scheidungȱ sprach.ȱ Ihrȱ gehörteȱ dasȱ Haus,ȱ ihmȱ dieȱ Bäckerei,ȱ undȱ erȱ warȱ einȱ 

tüchtigerȱBäcker.ȱ»Wollenȱwirȱnichtȱallesȱbeimȱaltenȱlassenȱundȱunsȱgegenseitigȱ 

unsereȱFreiheitȱgeben?«ȱ 

Freilichȱ würdenȱ dieȱ Lieferungenȱ fürsȱ Klosterȱ wegfallen,ȱ wennȱ dieȱ kleineȱ 

Puppeȱ insȱ Hausȱ zog,ȱ fürȱ dieȱ Pfarrfestlichkeitenȱ würdeȱ einȱ andererȱ Brotȱ undȱ 

Kuchenȱ  undȱ  Brötchenȱ  liefern.ȱ  Aberȱ  machteȱ  dieȱ  kleineȱ  Puppeȱ  nichtȱ 

bezauberndesȱ Gebäck,ȱ kostenlose,ȱ flinkȱ hergestellteȱ Schokoladenmalerei,ȱ umȱ 

dieȱ  sichȱ  dieȱ  Kinderȱ  rissen?ȱ  Plätzchenȱ  undȱ  Bilderbuchȱ  inȱ  einem,ȱ  ohneȱ 

Aufschlag.ȱ »Wirȱ habenȱ freiesȱ Spiel«,ȱ sagteȱ derȱ Bäcker,ȱ undȱ ohneȱ Kontaktȱ 

leuchteteȱ esȱ grünlichȱ inȱ seinenȱ Augenȱ auf.ȱ Sonnenbrilleȱ undȱ Liegestuhlȱ aufȱ 

demȱ Blechdach,ȱ undȱ abendsȱ insȱ Strandbad!ȱ Sieȱ standȱ träumendȱ da,ȱ denȱ 

SchokoladenpinselȱloseȱinȱderȱHandȱhaltend.ȱUndȱplötzlichȱgingȱdasȱLichtȱaus.ȱ 

Obenȱ durchȱ dieȱ Kellerlukenȱ fielenȱ nochȱ zweiȱ grelleȱ Scheibenȱ Sonnenlichtȱ wieȱ 

unterȱdieȱDeckeȱgenagelteȱPlattenȱausȱluftigemȱGold,ȱaberȱdarunȬȱ 
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terȱfielȱallesȱinȱgraue,ȱvielschattigeȱDunkelheit.ȱSieȱsahȱdenȱBäckerȱamȱSchalterȱ 

stehen:ȱ graueȱ Schürzeȱ unterhalbȱ derȱ gelbenȱ Lichtscheiben,ȱ grauesȱ Gesichtȱ 

undȱdieȱleuchtendenȱAugen.ȱGrünlicheȱPünktchen,ȱdieȱsichȱjetztȱlangsamȱaufȱ 

sieȱzuȱbewegten.ȱ»MachȱdasȱLichtȱan«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Erȱkamȱnäher:ȱschmaleȱundȱkräftigeȱBeineȱundȱdasȱgedunseneȱGesicht.ȱ 

»MachȱdasȱLichtȱan«,ȱsagteȱsie,ȱ»derȱJungeȱwollteȱkommen.«ȱErȱbliebȱstehen.ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ zieheȱ inȱ dasȱ Zimmer,ȱ aberȱ machȱ jetztȱ Licht.«ȱ »Nurȱ  einenȱ 

Kuß«,ȱ sagteȱ erȱ demütig.ȱ »Glückȱ Ȭȱ  Handȱ Ȭȱ  nurȱ einȱ Kuß«,ȱ weiteres,ȱ mitȱ 

gebeugtemȱ Nackenȱ vorgetragenesȱ hymnischesȱ Gestammelȱ Ȭȱ  verstümmelterȱ 

LobpreisȱderȱLiebe.ȱ»NurȱeinenȱKuß.«ȱ 

»Nichtȱ heute«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »machȱ Licht.«ȱ »Heuteȱ abend«,ȱ schlugȱ erȱ demütigȱ 

vor.ȱ»Ja«,ȱsagteȱsieȱmüde,ȱ»machȱLicht.«ȱ 

Schnellȱ huschteȱ erȱ zumȱ Schalterȱ zurück,ȱ undȱ dasȱ Lichtȱ gingȱ wiederȱ an,ȱ 

milderteȱ  dieȱ  Schärfeȱ  derȱ  Sonnenlichtscheiben,ȱ  undȱ  ausȱ  denȱ  grauenȱ  undȱ 

schwarzenȱSchattierungenȱtauchtenȱFarbenȱauf:ȱwildesȱGelbȱderȱZitronenȱaufȱ 

demȱBord,ȱRotȱinȱderȱSchüsselȱmitȱKirschen.ȱ 

»Heuteȱabendȱalso,ȱumȱneun«,ȱsagteȱer,ȱ»inȱdemȱEiscafeȱuntenȱamȱRhein.«ȱ 

BunteȱLampionsȱimȱDunkelnȱȬȱerleuchteteȱSchiffe,ȱGesangȱvomȱFlußuferȱher,ȱ 

woȱHordenȱvonȱJugendlichenȱmitȱLautenȱundȱBanjosȱsingendȱeinherzogen:ȱ 

HarryȬLimeȬMelodieȱinȱgrünerȱDunkelheitȱȬȱJohnny.ȱKaltes,ȱeiskaltesȱEisȱinȱ 

hohenȱ Silberbechern,ȱ Kirschenȱ undȱ Sahneȱ darüber.ȱ »Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ 

kommeȱumȱneun.«ȱ»Oh,ȱdu«,ȱsagteȱer.ȱ 

Erȱ arbeiteteȱ weiter,ȱ schnittȱ Rhombenȱ vonȱ derȱ großenȱ Platteȱ ab,ȱ undȱ sieȱ 

pinselteȱesȱhin:ȱSchokoladenfarbenȱaufȱSandgelb.ȱLampionsȱanȱKetten,ȱBäume,ȱ 

Stühle,ȱ Eisbecher...ȱ Auchȱ einȱ Badezimmerȱ warȱ oben.ȱ Rosenfarbenȱ gekachelt,ȱ 

Brauseȱ undȱ dieȱ stetigȱ brennendeȱ Stichflamme.ȱ Sauberkeit,ȱ kostenlosȱ undȱ 

warmȱimȱWinter.ȱUndȱdreizehnȱschneeweiße,ȱneueȱZähȬȱ 

ne.ȱ 

Erȱ garnierteȱ dieȱ Kirschtorte,ȱ dieȱ Ananastorteȱ fürȱ Andermannsȱ Geburtstag,ȱ 

füllteȱdieȱSahnespritzeȱundȱreichteȱsieȱihr:ȱKüsseȱaufȱ 
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denȱArm,ȱaufȱdieȱHand.ȱSieȱschobȱihnȱkopfschüttelndȱwegȱundȱmalteȱaufȱdieȱ 

Kuchenȱ  eineȱ  50ȱ  mitȱ  Lorbeerkranz,ȱ  Girlandenȱ  undȱ  denȱ  Namenȱ  Hugo,ȱ 

schneeweißȱ überȱ dieȱ Kirschenȱ gemalt.ȱ Blumenȱ aufȱ denȱ Sandkuchenȱ Ȭȱ  Rose,ȱ 

TulpeȱȬȱMargeriteȱȬȱMargeriteȱȬTulpe,ȱRose...ȱ»Entzückend«,ȱriefȱer.ȱ 

Erȱ brachteȱ dieȱ Kuchenȱ nachȱ oben,ȱ undȱ sieȱ hörteȱ ihnȱ lachenȱ obenȱ imȱ Laden,ȱ 

hörte,ȱwieȱdieȱReiterinȱdieȱfertigȱbemaltenȱPlätzchenȱentgegennahm:ȱ»Mehr«,ȱ 

sagteȱ sie,ȱ »mehrȱ davon,ȱ sieȱ reißenȱ sieȱ mirȱ ausȱ denȱ Händen«,ȱ undȱ dieȱ Kasseȱ 

klingelte.ȱLächelndȱkamȱerȱzurück,ȱschnittȱRhombenȱab,ȱreichteȱsieȱihr,ȱundȱ 

ausȱ demȱ Ladenȱ kamȱ Stimmengemurmel,ȱ dieȱ Klingelȱ undȱ dieȱ Stimmeȱ derȱ 

Reiterin,ȱ dieȱ dasȱ Aufȱ Wiedersehenȱ fastȱ sang.ȱ Dasȱ Blechtorȱ rappelte,ȱ undȱ sieȱ 

hörteȱ sieȱ Stimmeȱ derȱ Kleinen,ȱ dieȱ inȱ wilderȱ Begeisterungȱ »Zucker«ȱ schrie,ȱ 

»Zucker«.ȱ Sieȱ warfȱ denȱ Pinselȱ hinȱ undȱ liefȱ inȱ denȱ Vorraum.ȱ Mehlsäckeȱ 

standenȱ imȱ Halbdunkel,ȱ eineȱ Sackkarre,ȱ Kartons.ȱ Sieȱ schnappteȱ sichȱ dasȱ 

kleineȱMädchen,ȱküßteȱesȱundȱschobȱihmȱMarzipanȱinȱdenȱMund,ȱdenȱsieȱinȱ 

derȱ Tascheȱ trug.ȱ Wilmaȱ aberȱ lösteȱ sichȱ vonȱ ihr,ȱ liefȱ aufȱ denȱ Bäckerȱ zuȱ undȱ 

schrie,ȱwasȱsieȱnochȱnieȱgetanȱhatte:ȱ»Papa«,ȱundȱderȱBäckerȱnahmȱWilmaȱaufȱ 

denȱArm,ȱküßteȱsieȱundȱtrugȱsieȱdurchȱdieȱBackstubeȱrund.ȱ 

Vorneȱ anȱ derȱ Türȱ dasȱ blasse,ȱ hübsche,ȱ todernsteȱ Gesicht,ȱ dasȱ nurȱ zögerndȱ 

anfingȱzuȱlächeln:ȱGesichtȱdesȱlachendenȱGefreiten,ȱlachendenȱUnteroffiziers,ȱ 

lachendenȱ Feldwebels.ȱ »Warumȱweinstȱduȱdenn?«ȱsagteȱderȱBäcker,ȱderȱvonȱ 

hintenȱherantrat,ȱdieȱHändeȱvollerȱGebäck.ȱ 

»Warumȱichȱweine«,ȱsagteȱsie,ȱ»verstehstȱduȱdasȱnicht?«ȱErȱnickteȱdemütig,ȱ 

gingȱaufȱdenȱJungenȱzu,ȱnahmȱihnȱanȱderȱHandȱundȱzogȱihnȱnäher.ȱ»Jetztȱ 

wirdȱallesȱanders«,ȱsagteȱderȱBäcker.ȱ»Vielleicht«,ȱsagteȱsie.ȱ 

17ȱ 

Dieȱ  Türȱ  derȱ  Badeanstaltȱ  warȱ  verschlossen,ȱ  undȱ  aufȱ  derȱ  schwarzenȱ 

Schiefertafelȱ warȱ derȱ Wärmegradȱ desȱ Wassersȱ nochȱ eingetragen:ȱ 150ȱ standȱ 

dort.ȱ Nellaȱ klopfte,ȱ aberȱ drinnenȱ rührteȱ sichȱ nichts,ȱ obwohlȱ sieȱ Männerȱ 

miteinanderȱsprechenȱhörte.ȱSieȱgingȱumȱdieȱKabinenreiheȱherum,ȱstiegȱüberȱ 

denȱSpriegelzaunȱundȱȱ 
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bliebȱ imȱ Schattenȱ derȱ letztenȱ Kabineȱ stehen.ȱ Derȱ Bademeisterȱ saßȱ vorneȱ inȱ 

seinerȱ Glasverandaȱ undȱ beobachteteȱ dieȱ Männer,ȱ dieȱ Holzrosteȱ ausȱ denȱ 

Brauseräumenȱ reparierten.ȱ Nägelȱ wurdenȱ ausȱ quitschnassemȱ Holzȱ gezogen,ȱ 

undȱ frischȱ gehobelteȱ Lattenȱ lagenȱ aufȱ derȱ Zementstufe,ȱ dieȱ zurȱ Verandaȱ 

führte.ȱ Derȱ Wärterȱ stapelteȱ seineȱ Vorräteȱ inȱ einenȱ Koffer:ȱ Hautcremedosen,ȱ 

Flaschenȱ mitȱ Sonnenöl,ȱ Gummitiereȱ undȱ bunteȱ Wasserbälle,ȱ SchwimmkapȬ 

pen,ȱ dieȱ erȱ sorgfältigȱ zusammenfalteteȱ undȱ mitȱ Seidenpapierȱ umwickelte.ȱ 

Nebenȱ ihmȱ lagenȱ dieȱ Korkgürtelȱ aufgeschichtet.ȱ Erȱ hatteȱ dasȱ Gesichtȱ einesȱ 

gealtertenȱTurnlehrers,ȱäffischeȱMelancholieȱimȱBlick:ȱAuchȱseineȱlangsamen,ȱ 

zögerndenȱBewegungenȱglichenȱdenenȱeinesȱAffen,ȱderȱweiß,ȱdaßȱerȱSinnlosesȱ 

tut.ȱ  Einȱ  kleinerȱ  Stapelȱ  vonȱ  Hautcremedosenȱ  entfielȱ  seinenȱ  Händen,ȱ  dieȱ 

Schachtelnȱ rolltenȱ auseinander,ȱ undȱ derȱ Bademeisterȱ bückteȱ sichȱ zögernd.ȱ 

SeineȱGlatzeȱschwebteȱüberȱdemȱTischrand,ȱverschwandȱfürȱAugenblicke,ȱbisȱ 

erȱsichȱschwerȱatmendȱwiederȱaufrichtete,ȱdieȱDosenȱinȱderȱHand.ȱ 

Dieȱ  Männerȱ  zogenȱ  frischeȱ  Lattenȱ  anȱ  derȱ  Stelleȱ  derȱ  altenȱ  ein.ȱ  Bläulichȱ 

schimmerndeȱ  Schraubenȱ  wurdenȱ  eingedreht,ȱ  undȱ  derȱ  Geruchȱ  fauligenȱ 

Wassersȱstiegȱvonȱdenȱaltenȱauf.ȱDasȱWasserȱwarȱgrün,ȱdieȱSonneȱschien,ȱundȱ 

Nellaȱ  tratȱ  ausȱ  demȱ  Schattenȱ  derȱ  Kabineȱ  insȱ  Lichtȱ  undȱ  sah,ȱ  daßȱ  derȱ 

Bademeisterȱerschrak.ȱDannȱlächelteȱer,ȱöffneteȱdasȱFensterȱundȱerwarteteȱsie.ȱ 

Nochȱ bevorȱ sieȱ etwasȱ sagenȱ konnte,ȱ schüttelteȱ erȱ denȱ Kopfȱ undȱ sagte:ȱ »Dasȱ 

Wasserȱistȱzuȱkalt,ȱwirklich.«ȱ»WievielȱGradȱhatȱesȱdenn?«ȱ 

»Weißȱ nicht«,ȱ sagteȱ er,ȱ »habȇsȱ nichtȱ mehrȱ gemessen.ȱ Esȱ kommtȱ niemandȱ 

mehr.«ȱ 

»Ichȱmöchteȱesȱaberȱversuchen«,ȱsagteȱNella,ȱ»messenȱSieȱdochȱbitteȱmal.«ȱErȱ 

zögerte,ȱaberȱsieȱdrehteȱihrȱLächelnȱauf,ȱundȱderȱBademeisterȱnahmȱsofortȱdieȱ 

Armeȱ vonȱ derȱ Fensterbankȱ undȱ fummelteȱ inȱ seinerȱ Schubladeȱ herum,ȱ bisȱ erȱ 

dasȱ  Thermometerȱ  gefundenȱ  hatte.ȱ  Dieȱ  beidenȱ  Männer,ȱ  dieȱ  dieȱ  Rosteȱ 

reparierten,ȱsahenȱkurzȱauf,ȱbücktenȱsichȱwiederȱundȱkratztenȱmitȱihremȱSteȬ 

cheisenȱdunklenȱSchlammȱausȱdenȱRillen:ȱglitschigeȱFäulnis,ȱSchweiß,ȱDreck,ȱ 

Wasser,ȱSedimenteȱsommerlicherȱBadefreuden.ȱ 

Nellaȱ gingȱ mitȱ demȱ Bademeisterȱ zumȱ Bassin.ȱ Derȱ Wasserspiegelȱ hatteȱ sichȱ 

gesenkt.ȱEineȱgrüneȱSpurȱliefȱobenȱanȱderȱBetonmauerȱentlang.ȱ 
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Derȱ Bademeisterȱ gingȱ aufȱ dasȱ Einmeterbrett,ȱ warfȱ dasȱ Thermometer,ȱ dasȱ anȱ 

einerȱSchnurȱbefestigtȱwar,ȱinsȱWasser.ȱErȱwandteȱsichȱNellaȱzuȱundȱlächelteȱ 

nachsichtig.ȱ 

»AuchȱeinenȱBadeanzugȱmüßteȱichȱhaben«,ȱsagteȱNella,ȱ»undȱeinȱTuch.«ȱ 

Erȱ nickte,ȱ wandteȱ sichȱ wiederȱ nachȱ vorneȱ undȱ blickteȱ aufȱ dasȱ langsamȱ 

kreisendeȱ Thermometer.ȱ Turnlehrerschulternȱ hatteȱ er,ȱ Turnlehrermuskelnȱ 

undȱeinenȱschmalenȱNacken.ȱDrübenȱaufȱderȱTerrasseȱdesȱCafesȱsaßenȱLeute.ȱ 

Weißeȱ Kaffeekannenȱ zwischenȱ grünenȱ Zweigen,ȱ undȱ derȱ Kellnerȱ schleppteȱ 

Kuchen:ȱ weißeȱ Schlagsahneschichtȱ aufȱ demȱ hellenȱ Gelbȱ desȱ Gebackenen.ȱ Einȱ 

kleinesȱMädchenȱüberstiegȱdenȱZaun,ȱderȱanȱderȱTerrasseȱdesȱCafesȱvorbeilief.ȱ 

Dasȱ Kindȱ kamȱ überȱ denȱ Rasenȱ aufȱ Nellaȱ zu,ȱ undȱ drübenȱ schrieȱ eineȱ Frau:ȱ 

 »Gehȱnichtȱzuȱnahȱran.«ȱ 

Nellaȱ  erschrak;ȱ  sieȱ  beobachteteȱ  dasȱ  Kind,ȱ  dasȱ  seineȱ  Geschwindigkeitȱ 

verringerteȱ undȱ zögerndȱ näherȱ kam.ȱ »Hörstȱ duȱ nicht«,ȱ schrieȱ dieȱ Mutter,ȱ 

 »gehȱ  nichtȱ  zuȱ  nahȱ  ran.«ȱ »Fünfzehnȱ Grad«,ȱ sagteȱ derȱ Wärter.ȱ »Na,ȱ dasȱ gehtȱ 

doch«,ȱsagteȱNella.ȱ 

»WieȱSieȱwollen.«ȱ

ȱ 

SieȱgingȱlangsamȱmitȱdemȱBademeisterȱaufȱdasȱHausȱzu.ȱEinȱMannȱmitȱderȱ 

TürȱderȱKabineȱ9ȱkamȱihnenȱentgegen.ȱ»NeueȱFitschenȱmüssenȱrein«,ȱsagteȱ 

er.ȱDerȱandereȱnickte.ȱ 

Drinnenȱ gabȱ ihrȱ derȱ Wärterȱ einenȱ orangenfarbenenȱ Badeanzug,ȱ eineȱ weißeȱ 

Gummikappe,ȱ einȱ Badetuch.ȱ Sieȱ gabȱ ihreȱ Handtascheȱ abȱ undȱ gingȱ inȱ eineȱ 

Kabine.ȱEsȱwarȱstill,ȱundȱsieȱhatteȱAngst.ȱDerȱTraumȱgelangȱihrȱnichtȱmehr;ȱRaiȱ 

kamȱ  nichtȱ  mehr,ȱ  erȱ  kamȱ  nichtȱ  mehrȱ  so,ȱ  wieȱ  sieȱ  ihnȱ  habenȱ  wollte.ȱ 

Traumzimmerȱwurdenȱgeräumt,ȱWohnungenȱgabȱsieȱpreis,ȱStraßen,ȱinȱdenenȱ 

sieȱinȱihrenȱTräumenȱgelebtȱhatten,ȱhörtenȱaufȱzuȱexistieren.ȱZerschnittenȱderȱ 

Streifen,ȱ undȱ dieȱ Bilderȱ rolltenȱ flachȱ inȱ denȱ Horizontȱ hinein,ȱ derȱ sieȱ zuȱ sichȱ 

hinsogȱ Ȭȱ soȱ wieȱ Badewasserȱ imȱ Abflußrohrȱ verschwindet:ȱ einȱ Gurgelnȱ wieȱ 

derȱ letzteȱ Schreiȱ einesȱ Ertrinkendenȱ Ȭȱ einȱ letzterȱ Seufzer,ȱ undȱ derȱ Stoff,ȱ ausȱ 

demȱ sieȱ ihreȱ Träumeȱ gebildetȱ hatte,ȱ warȱ verschwundenȱ Ȭȱ weggesackt.ȱ Esȱ 

bliebȱ etwas,ȱ dasȱ demȱ Geruchȱ derȱ Badezimmerȱ ähnlichȱ war:ȱ Wärme,ȱ leichtȱ 

muffig,ȱ  dasȱ  Aromaȱ  starkȱ  parfümierterȱ  Seife,ȱ  letzteȱ  kleineȱ  Gerücheȱ  vonȱ 

verbrauchtemȱGas,ȱeinȱnachlässigȱbehandelterȱRasierȬȱ 
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pinselȱ standȱ aufȱ demȱ Glasbord,ȱ undȱ esȱ warȱ Zeit,ȱ dasȱ Fensterȱ zuȱ öffnen.ȱ 

Draußenȱ warteteȱ dasȱ langweiligeȱ Lichtȱ einesȱ Werbefilms,ȱ stimmungslos,ȱ 

ohneȱ Nuancen;ȱ Mörderȱ warenȱ festbesoldeteȱ Streber,ȱ hieltenȱ Vorträgeȱ überȱ 

LyrikȱundȱhattenȱdenȱKriegȱvergessen.ȱ»ȱ Gehȱnichtȱzuȱnahȱran,ȱ kannstȱduȱnichtȱ 

hören«,ȱschrieȱdieȱMutterȱdraußen,ȱundȱNellaȱhörteȱihrerȱStimmeȱan,ȱdaßȱderȱ 

Mundȱ nichtȱ ganzȱ leerȱ war.ȱ Sahnekuchenȱ behinderteȱ dieȱ elterlicheȱ Vibration:ȱ 

klumpigȱ  zusammengeklebteȱ  Bissenȱ  ausȱ  Schlagsahneȱ  undȱ  gelbenȱ 

Zwischenschichten.ȱAberȱdannȱwarȱdieȱStimmeȱschrillȱundȱfrei.ȱ »GibȱachtȱȬȱgibȱ 

 dochȱacht.«ȱ WieȱdasȱRülpsenȱdesȱimȱAbflußȱverschwindenenȱWassersȱkamȱesȱinȱ 

Nellaȱ hoch.ȱ Derȱ Beigeschmackȱ künstlicherȱ Erinnerungȱ Ȭȱ undȱ dieȱ Stimmeȱ 

Gäselers,ȱ seineȱ Hand,ȱ dieȱ tödlicheȱ Langeweileȱ seinerȱ Gegenwart.ȱ Soȱ sahenȱ 

Mörderȱaus:ȱFummlerȱamȱSteuerrad,ȱdieȱkleineȱKasinogeilheitȱinȱderȱStimme,ȱ 

forscheȱ  Lenkungȱ desȱ Wagens.ȱ  Hinuntergeschlucktȱ  warenȱ  endgültigȱ  dieȱ 

Sahnekuchenstücke,ȱundȱdieȱMutterstimmeȱrief:ȱ »Seiȱnichtȱsoȱwild.«ȱ DerȱRasenȱ 

warȱnochȱnichtȱgereinigt,ȱundȱüberallȱlagenȱdieȱDeckelȱvonȱLimonadenflaschenȱ 

herum,ȱverrostet,ȱmitȱausgezacktenȱRändern,ȱundȱNellaȱgingȱzurück,ȱzogȱdieȱ 

Schuheȱ überȱ dieȱ Füßeȱ undȱ liefȱ bisȱ zumȱ Bassin,ȱ umȱ sichȱ zuȱ erwärmen.ȱ Dasȱ 

kleineȱ Mädchenȱ standȱ zwischenȱ Terrasseȱ undȱ Bassinrand,ȱ undȱ drübenȱ 

lehnteȱdieȱMutter,ȱgeblühmteȱMasse,ȱübersȱGeländerȱundȱgabȱacht.ȱ 

DieȱStufenȱzumȱWasserȱwarenȱglattȱundȱmoosig.ȱFerneȱüberȱdenȱBaumkronen,ȱ 

hinterȱdemȱCafe,ȱsahȱNellaȱdasȱDachȱvonȱSchloßȱBrernichȱmitȱderȱFahneȱdesȱ 

christlichenȱ Kulturbundes:ȱ einȱ goldenesȱ Schwert,ȱ einȱ rotesȱ Buchȱ undȱ einȱ 

blauesȱKreuzȱaufȱweißemȱGrund.ȱSüdwindȱwehte,ȱundȱdieȱFahneȱstandȱleiseȱ 

zitterndȱimȱhellblauenȱHimmel.ȱ 

SieȱzogȱdieȱSchuheȱaus,ȱwarfȱsieȱnachȱrückwärtsȱaufȱdenȱRasen,ȱstiegȱlangsamȱ 

hinunter,ȱnetzteȱdieȱFüße,ȱgriffȱmitȱbeidenȱHändenȱinsȱWasserȱundȱspritzteȱsichȱ 

systematischȱab.ȱEsȱtatȱwohlȱundȱwarȱwenigerȱkühl,ȱalsȱsieȱerwartetȱhatte.ȱMehrȱ 

Wasserȱ nahmȱ sie,ȱ tieferȱ stiegȱ sieȱ hinab,ȱ bisȱ zuȱ denȱ Knien,ȱ bisȱ zurȱ Hüfte,ȱ derȱ 

Badeanzugȱ saugteȱ sichȱ voll,ȱ undȱ zwischenȱ Hautȱ undȱ Badeanzugȱ rieselteȱ esȱ 

kühlȱanȱihrȱhinunter.ȱSieȱbeugteȱsichȱnachȱvorn,ȱsprangȱlosȱundȱschwammȱinȱ 

langsamen,ȱ kräftigenȱ Zügenȱ hinaus.ȱ Sieȱ lachteȱ leiseȱ vorȱ sichȱ hin,ȱ weilȱ esȱ soȱ 

wohlȱ tat,ȱ undȱ esȱ machteȱ ihrȱ Freude,ȱ dieȱ ruhige,ȱ grüneȱ Wasserflächeȱ zuȱ 

zerteilen.ȱDerȱBademeisterȱstandȱ 
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aufȱ demȱ Einmeterbrett,ȱ beschatteteȱ mitȱ derȱ Handȱ dieȱ Augenȱ undȱ sahȱ ihrȱ zu.ȱ 

Sieȱ winkteȱ ihmȱ mitȱ derȱ Hand,ȱ alsȱ sieȱ drübenȱ kehrtmachte,ȱ undȱ erȱ winkteȱ 

zurück.ȱ Dasȱ Mädchenȱ hintenȱ aufȱ derȱ Wieseȱ bewegteȱ sichȱ nurȱ einenȱ halbenȱ 

Schritt,ȱ undȱ schonȱ schrieȱ dieȱ geblühmtȱ behangeneȱ Masse:ȱ  »Gehȱ  nichtȱ  soȱ  nahȱ 

 ran.«ȱ DasȱKindȱsetzteȱgehorsamȱdenȱrechtenȱFußȱwiederȱzurück.ȱNellaȱlegteȱ 

sichȱ aufȱ denȱ Rückenȱ undȱ schwammȱ langsamer.ȱ Ihrȱ warȱ warmȱ genug.ȱ Derȱ 

fremdeȱ Badeanzugȱ rochȱ leiseȱ nachȱ Tang.ȱ Amȱ Himmelȱ zogȱ einȱ unsichtbaresȱ 

Flugzeugȱ eineȱ breite,ȱ weißeȱ Schleppeȱ hinterȱ sichȱ her:ȱ fluserigȱ aufgeweichteȱ 

Spur,ȱdieȱsichȱverbreiterte,ȱauflöste.ȱNichtsȱwarȱvomȱFlugzeugȱzuȱsehen.ȱNellaȱ 

versuchte,ȱ sichȱ denȱ Fliegerȱ vorzustellen:ȱ Sturzhelmȱ undȱ schmales,ȱ traurigȱ 

verbissenesȱ Gesicht;ȱ sieȱ versuchteȱ sichȱ inȱ seineȱ Lageȱ zuȱ versetzten.ȱ Winzigerȱ 

Seeȱ dortȱ unten,ȱ StecknadelkopfȬ,ȱ fingernagelȬȱ oderȱ armbanduhrgroße,ȱ aufȱ 

gekräuselteȱ grüneȱ Flächeȱ zwischenȱ dunklenȱ Wäldern.ȱ Sahȱ erȱ sie?ȱ Langsamȱ 

undȱscheinbarȱmühsamȱzogȱerȱseineȱschwereȱSchleppeȱhinterȱsichȱher:ȱgelblichȱ 

zerfaserterȱ Schwanzȱ amȱ hellblauenȱ Himmel.ȱ Mühsamȱ wühlteȱ erȱ sichȱ durchȱ 

dieȱquälendeȱEintönigkeitȱdesȱhellblauenȱHimmels,ȱbisȱerȱhinterȱdenȱBäumenȱ 

verschwand.ȱSeineȱSpurȱobenȱverwehteȱimmerȱmehr,ȱundȱhintenȱüberȱSchloßȱ 

Brernich,ȱ woȱ erȱ aufgekreuztȱ war,ȱ warȱ derȱ Himmelȱ schonȱ wiederȱ klar.ȱ Nurȱ 

dieȱ Fahneȱ standȱ dortȱ standhaftȱ undȱ hart,ȱ nurȱ leiseȱ zitterndȱ imȱ Wind:ȱ einȱ 

goldenesȱ Schwert,ȱ einȱ rotesȱ Buchȱ undȱ einȱ blauesȱ Kreuzȱ aufȱ weißemȱ Grund,ȱ 

intelligentȱineinanderȱverwobenȱzuȱeinemȱbestechendenȱSymbol.ȱ 

JetztȱtrankenȱdieȱTagungsteilnehmerȱdenȱKaffeeȱnachȱdemȱEssen,ȱschütteltenȱ 

bewunderndȱ dieȱ Köpfeȱ überȱ Gäselersȱ Referatȱ undȱ stelltenȱ fest,ȱ wasȱ jetztȱ 

festzustellenȱwar:ȱNochȱistȱnichtȱallesȱverloren.ȱ 

NellaȱschwammȱnochȱeinmalȱlangsamȱaufȱdemȱRückenȱzurück,ȱsieȱschmeckteȱ 

dieȱBitternisȱfauligerȱTropfen,ȱdieȱvonȱderȱKappeȱinȱihrȱGesichtȱrollten,ȱundȱȬȱ 

gegenȱihrenȱWillenȱfastȱȬȱlachteȱsieȱleiseȱvorȱsichȱhin,ȱweilȱdasȱWasserȱsoȱwohlȱ 

tat.ȱ Ausȱ demȱ Waldȱ schollȱ dieȱ Trompeteȱ desȱ Postautosȱ herüber:ȱ künstliches,ȱ 

durchȱ vieleȱ Windungenȱ gequetschtesȱ Posthorngetön.ȱ Sieȱ schwammȱ ansȱ Uferȱ 

zurück,ȱleiseȱvorȱsichȱhinlachend,ȱstiegȱausȱdemȱWasserȱundȱblickteȱderȱ Spurȱ 

desȱFliegersȱnach,ȱdieȱsich,ȱplötzlichȱabfallend,ȱhinterȱdenȱWäldernȱverlor.ȱDerȱ 

BademeisterȱgrinsteȱihrȱanerkenȬȱ 
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nendȱ zu,ȱ alsȱ sieȱ anȱ seinerȱ Verandaȱ vorbeiȱ inȱ dieȱ Kabineȱ ging.ȱ Verfaulenderȱ 

SommergeruchȱwarȱimȱfeuchtenȱHolz:ȱweißerȱSchimmelȱzwischenȱdenȱRillen,ȱ 

grünlichȱ verfilztȱ nachȱ untenȱ zu,ȱ woȱ dieȱ Feuchtigkeitȱ stärkerȱ war.ȱ Derȱ gelbeȱ 

Lackȱ anȱ derȱ Kabinenwandȱ warȱ angebröckelt;ȱ aufȱ eineȱ heileȱ Stelle,ȱ dieȱ dieȱ 

Größeȱ einesȱ Handtellersȱ hatte,ȱ warȱ geschrieben:ȱ »Eineȱ Frauȱ zuȱ liebenȱ istȱ 

schönerȱ Ȭȱ  fürȱ eineȱ Frau.«ȱ Intelligente,ȱ herrischeȱ Schrift,ȱ dieȱ Härteȱ undȱ 

Zärtlichkeitȱ verhieß,ȱ Schrift,ȱ dieȱ »Nichtȱ genügend«ȱ undȱ »Gut«ȱ oderȱ »Knappȱ 

ausreichend«ȱunterȱAufsätzeȱüberȱWilhelmȱTeilȱschrieb:ȱ 

 »Gehȱ  nichtȱ  zuȱ  nahȱ  ran«,ȱ schrieȱ dieȱ Stimmeȱ draußen,ȱ sahnekuchenfrei,ȱ »habȇȱ 

ichȇsȱdirȱnichtȱgesagt?«ȱ 

Nellaȱ gabȱ demȱ Bademeisterȱ Geld,ȱ lächelteȱ ihmȱ zu,ȱ undȱ derȱ Bademeisterȱ 

grinste,ȱnahmȱdenȱfeuchtenȱBadeanzug,ȱdieȱKappeȱundȱdasȱHandtuch.ȱ 

Draußenȱ trompeteteȱ derȱ Omnibusȱ falschȱ undȱ fröhlich,ȱ Postkutschengetön,ȱ 

undȱNellaȱwinkteȱdemȱSchaffnerȱvonȱweitemȱzuȱundȱlief.ȱ 

DerȱSchaffnerȱwartete.ȱErȱhatteȱdieȱFahrscheinmappeȱgeöffnet.ȱ»NachȱBrunn«,ȱ 

sagteȱsie.ȱ»Stadtmitte?«ȱ 

»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »Ringstraße.«ȱ »Einsȱ dreißig«,ȱ sagteȱ derȱ 

Schaffner.ȱ 

Sieȱ gabȱ ihmȱ einsȱ fünfzig,ȱ Ȭȱ sagte:ȱ »Istȱ gutȱ so«,ȱ undȱ derȱ Schaffnerȱ schloßȱ dieȱ 

Tür,ȱdrückteȱaufȱdenȱKnopfȱimȱLenkradȱundȱtrompeteteȱnochȱeinmal,ȱeheȱerȱ 

abfuhr.ȱ 

18ȱ 

»Esȱwirdȱallesȱandersȱwerden«,ȱsagteȱAlbert.ȱErȱschienȱaufȱAntwortȱzuȱwarten,ȱ 

blickteȱ Martinȱ an,ȱ aberȱ Martinȱ schwieg.ȱ Dieȱ Veränderungȱ inȱ Albertsȱ Gesichtȱ 

beunruhigteȱihn,ȱweilȱerȱnichtȱwußte,ȱobȱsieȱdieȱFolgeȱseinesȱAusbleibensȱwar,ȱ 

undȱerȱwußteȱnicht,ȱobȱsichȱAlbertsȱFrageȱaufȱseinȱAusbleibenȱbezog.ȱ 

»Alles«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»wirdȱandersȱwerden«,ȱundȱdaȱerȱoffensichtlichȱaufȱeineȱ 

Antwortȱwartete,ȱfragteȱMartinȱschüchtern:ȱ»Was?«ȱ 

AberȱAlbertȱhieltȱjetztȱanȱderȱKirche,ȱstiegȱausȱundȱsagte:ȱ»WirȱkönnenȱBoldaȱ 

mitnehmen.«ȱ 
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Martinȱwußte,ȱdaßȱAlbertȱkrankȱwurde,ȱwennȱerȱnichtȱpünktlichȱkam,ȱundȱesȱ 

wurdeȱ ihmȱ jetztȱ übelȱ beiȱ demȱ Gedanken,ȱ daßȱ erȱ Albertȱ vierȱ Stundenȱ hatteȱ 

wartenȱundȱvergebensȱsuchenȱlassen.ȱErȱspürteȱdieȱMacht,ȱdieȱerȱüberȱAlbertȱ 

besaß,ȱ  undȱ  diesesȱ  Bewußtseinȱ  verursachteȱ  ihmȱ  nichtȱ  Glück,ȱ  sondernȱ 

Unbehagen.ȱ Beiȱ Jungen,ȱ dieȱ Väterȱ hatten,ȱ warȱ esȱ anders.ȱ Dieȱ Väterȱ warenȱ 

nichtȱ besorgt,ȱ sahenȱ nichtȱ krankȱ aus,ȱ wennȱ dieȱ Jungenȱ zuȱ spätȱ kamen;ȱ sieȱ 

empfingenȱ sieȱ stumm,ȱ gabenȱ ihnenȱ Prügel,ȱ undȱ dieȱ Jungenȱ wurdenȱ ohneȱ 

Essenȱ insȱ Bettȱ geschickt.ȱ Dasȱ warȱ hart,ȱ aberȱ überschaubar,ȱ undȱ Martinȱ 

wünschteȱ sichȱ nichtȱ Prügelȱ vonȱ Albert,ȱ sondernȱ etwasȱ anderes,ȱ dasȱ erȱ nichtȱ 

ausdrücken,ȱ nichtȱ einmalȱ inȱ Gedankenȱ formulierenȱ konnte.ȱ Esȱ gabȱ Worte,ȱ 

dieȱ unklarȱ erschienen,ȱ aberȱ einenȱ klarenȱ Komplexȱ vonȱ Vorstellungenȱ undȱ 

Gedankenȱ heraufbeschworen.ȱ Wennȱ erȱ  unmoralischȱ dachte,ȱ soȱ öffneteȱ sichȱ 

eineȱTür,ȱundȱinȱdemȱRaum,ȱderȱsichtbarȱwurde,ȱsahȱerȱdieȱ unmoralischenȱundȱ 

 moralischenȱ Frauen,ȱ alle,ȱ dieȱ erȱ kannte,ȱ nebeneinanderȱ aufgereiht.ȱ Amȱ Anfangȱ 

standȱBrielachsȱMutter,ȱdort,ȱwoȱ unmoralischȱ anfing,ȱundȱamȱEndeȱstandȱFrauȱ 

Borussiak,ȱ dortȱ woȱ  moralischȱ inȱ höchsterȱ Qualitätȱ vertretenȱ war,ȱ gleichȱ 

nebenȱ derȱ Mutterȱ vonȱ Poske,ȱ nebenȱ dieserȱ wiederȱ Frauȱ Niggemeyerȱ Ȭȱ undȱ 

irgendwoȱinȱderȱMitteȱstandȱseineȱMutter,ȱderenȱPlatzȱinȱdiesemȱTempelȱnichtȱ 

feststand.ȱDieȱMutterȱwechselteȱdenȱPlatz,ȱsieȱsprangȱzwischenȱFrauȱBorussiakȱ 

undȱ Frauȱ Brielachȱ hinȱ undȱ herȱ wieȱ gewisseȱ Gestaltenȱ inȱ denȱ Trickfilmen.ȱ Erȱ 

blickteȱaufȱdieȱSakristeitürȱundȱprüfteȱdabei,ȱobȱdasȱWortȱ»väterlich«fürȱAlbertȱ 

paßte,ȱ aberȱ esȱ paßteȱ nicht.ȱ Väterlichȱ warȱ derȱ Lehrer,ȱ derȱ Tischlermeister.ȱ 

Glumȱwarȱfastȱväterlich.ȱBruderȱpaßteȱnicht,ȱOnkelȱkamȱderȱVorstellungȱamȱ 

nächsten,ȱpaßteȱaberȱauchȱnichtȱgenau.ȱ 

Esȱ warȱ baldȱ fünfȱ Uhr,ȱ undȱ ihmȱ warȱ übelȱ vorȱ Hunger.ȱ Umȱ sechsȱ wolltenȱ sieȱ 

nachȱ Bietenhahnȱ fahren,ȱ undȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ Willȱ jetztȱ schonȱ dieȱ Angelnȱ 

herauslegte,ȱ sieȱ sorgfältigȱ prüfte,ȱ daßȱ erȱ dieȱ Köderȱ bereithieltȱ undȱ dieȱ Netzeȱ 

hinterȱdemȱimprovisiertenȱFußballtorȱ imȱ Gartenȱ flickte.ȱ Mitȱ Drahtschlaufenȱ 

nagelteȱ erȱ dieȱ Netzeȱfest,ȱundȱdannȱliefȱerȱfreudestrahlendȱinsȱDorf,ȱumȱdieȱ 

JungenȱzumȱFußballspielȱeinzuladen,ȱsoȱkonntenȱsieȱfünfȱgegenȱfünfȱspielen.ȱ 

Albertȱ kamȱ mitȱ Boldaȱ ausȱ derȱ Sakristeiȱ zurück.ȱ Martinȱ rückteȱ nachȱ hinten,ȱ 

gabȱ denȱ Platzȱ nebenȱ Albertȱ fürȱ Boldaȱ frei,ȱ undȱ alsȱ sieȱ sichȱ setzte,ȱ griffȱ sieȱ 

nachȱihm,ȱpackteȱseinenȱNacken,ȱstrichȱ 
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ihmȱ überȱ dieȱ Wangen,ȱ undȱ erȱ spürteȱ ihreȱ kühle,ȱ feuchteȱ Hand,ȱ dieȱ nachȱ 

Seifenlaugeȱ roch:ȱ eineȱ schmale,ȱ vomȱ Putzwasserȱ rötlichȱ aufgeweichteȱ Handȱ 

mitȱweißlichenȱDellenȱinȱdenȱFingerkuppen.ȱ 

»Na,ȱ siehstȱ du«,ȱ sagteȱ Bolda,ȱ »daȱ istȱ erȱ jaȱ wieder.ȱ Duȱ mußtȱ dichȱ nichtȱ 

aufregen,ȱ höchstensȱ ihmȱ einȱ paarȱ aufȱ denȱ Hinternȱ geben.ȱ Dasȱ tutȱ gut.«ȱ Sieȱ 

lachte,ȱ aberȱ Albertȱ schüttelteȱ denȱ Kopfȱ undȱ sagte:ȱ »Esȱ wirdȱ allesȱ andersȱ 

werden.«ȱ»Was?«,ȱfragteȱMartinȱschüchtern.ȱ 

»Duȱ wirstȱ nachȱ Bietenhahnȱ ziehen,ȱ dortȱ zurȱ Schuleȱ gehen,ȱ späterȱ inȱ Brernichȱ 

aufsȱGymnasium.ȱIchȱwerdeȱauchȱdortȱwohnen.«ȱBoldaȱrutscheȱaufgeregtȱhinȱ 

undȱher.ȱ»Wozu«,ȱsagteȱsie,ȱ»wozu?ȱIchȱgrauleȱmich,ȱwennȱichȱmirȱdasȱHausȱ 

ohneȱ denȱ Jungenȱ vorstelleȱ Ȭȱ  undȱ ohneȱ dich.ȱ Laßȱ michȱ doch,ȱ laßȱ michȱ dochȱ 

mitziehenȱȬȱichȱverstehȇȱwasȱvonȱVieh.«ȱ 

Albertȱ  schwieg.ȱ  Erȱ  kreuzteȱ  vorsichtigȱ  dieȱ  Allee,ȱ  drehteȱ  inȱ  dieȱ 

Hölderlingstraße,ȱ fuhrȱ anȱ derȱ Kircheȱ vorbeiȱ undȱ bogȱ inȱ dieȱ Novalisstraße.ȱ 

DannȱfuhrȱerȱumȱdenȱParkȱherum,ȱüberquerteȱdieȱRingstraße,ȱfuhrȱzwischenȱ 

abgeerntetenȱ Feldernȱ durchȱ eineȱ Barackensiedlungȱ aufȱ dasȱ Wäldchenȱ zu.ȱ 

Boldaȱ sahȱ ihnȱ vonȱ derȱ Seiteȱ an.ȱ Albertȱ stoppte,ȱ alsȱ erȱ denȱ Randȱ desȱ kleinenȱ 

Wäldchensȱerreichtȱhatte.ȱ 

»Wartetȱhier«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»bleibtȱdrinnen.«ȱErȱstiegȱaus,ȱgingȱeinȱStückȱdenȱ 

Waldȱhinab,ȱderȱschrägȱinȱdieȱErdeȱhineinȱaufȱdasȱTorȱderȱKasematteȱzuführte,ȱ 

bestiegȱ dannȱ dieȱ Rasenböschungȱ undȱ verschwandȱ imȱ Gebüsch.ȱ Martinȱ sahȱ 

AlbertsȱKopfȱüberȱ denȱkleinenȱSträuchernȱsichȱ hinwegbewegenȱaufȱdenȱ Platzȱ 

zu,ȱ woȱ ringsȱ umȱ dieȱ großeȱ Eicheȱ herumȱ einȱ Kreisȱ ausgerodetȱ war.ȱ Hintenȱ 

bliebȱAlbertȱanȱderȱEicheȱstehen,ȱlösteȱsichȱvonȱihr,ȱgingȱaufȱdieȱKasematteȱzuȱ 

undȱ kamȱ unten,ȱ woȱ dieȱ Böschungȱ steilerȱ war,ȱ wiederȱ heruntergeklettert.ȱ 

»Gehȱ nichtȱ weg«,ȱ sagteȱ Boldaȱ leise,ȱ ohneȱ sichȱ umzuwenden,ȱ »oderȱ nimmȱ 

michȱ mit«,ȱ undȱ Martinȱ erschrak,ȱ weilȱ Boldaȱ fastȱ weinte.ȱ »Esȱ wirdȱ fürȱ alleȱ 

schlimmȱsein,ȱauchȱfürȱdieȱOma,ȱtuȱihrȇsȱnichtȱan.«ȱ 

Martinȱ antworteteȱ nicht.ȱ Erȱ beobachteteȱ Albert,ȱ derȱ schrägȱ ausȱ derȱ Erdeȱ 

herausȱ wiederȱ aufsȱ Autoȱ zukam.ȱ »Komm«,ȱ sagteȱ Albertȱ zuȱ Martin,ȱ »steigȱ 

aus,ȱ ichȱ mußȱ dirȱ wasȱ zeigen.ȱ Duȱ kannstȱ sitzenȱ bleiben,ȱ wennȱ duȱ willst«,ȱ 

sagteȱerȱzuȱBolda.ȱAberȱBoldaȱstiegȱmitȱaus,ȱundȱsieȱgingenȱnebeneinanderȱ 
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denȱasphaltiertenȱWegȱhinunter,ȱderȱaufȱdieȱKasematteȱzuführte.ȱMartinȱfühlteȱ 

sichȱ nichtȱ wohl.ȱ Hierȱ warȱ erȱ einȱ paarmalȱ mitȱ Brielachȱ undȱ denȱ anderenȱ 

gewesen,ȱ undȱ inȱ demȱ Gebüsch,ȱ woȱ Albertȱ ebenȱ verschwundenȱ war,ȱ hattenȱ 

GrebhakeȱundȱWoltersȱUnschamhaftesȱgetan;ȱesȱwarȱvonȱzuȱHauseȱeineȱhalbeȱ 

Stundeȱ weitȱ entfernt,ȱ undȱ hierȱ konnteȱ manȱ herrlichȱ spielenȱ inȱ demȱ ausgeȬ 

trocknetenȱ Wassergraben,ȱ derȱ umsȱ Fortȱ herumlief;ȱ manȱ konnteȱ dieȱ Kamineȱ 

undȱdieȱWimpelȱderȱSchiffeȱaufȱdemȱRheinȱsehen,ȱaberȱnichtȱdenȱRheinȱselbst,ȱ 

nurȱwennȱmanȱaufsȱDachȱdesȱFortsȱstieg,ȱsahȱmanȱdenȱRhein,ȱdieȱzerbombteȱ 

Brücke,ȱderenȱRampeȱausgezacktȱundȱwildȱüberȱdenȱFlußȱragte,ȱvorneȱdasȱRotȱ 

derȱTennisplätze,ȱdieȱ weißenȱKleiderȱderȱ Spieler,ȱmanchmalȱ einȱ Lachenȱ oderȱ 

dieȱ Stimmeȱ einesȱ Schiedsrichtersȱ vonȱ demȱ weißenȱ Türmchenȱ her.ȱ Erȱ gingȱ 

nichtȱ oftȱ hierher,ȱ weilȱ Albertȱ Angstȱ hatte,ȱ wennȱerȱsichȱ weitȱvonȱ zuȱHauseȱ 

entfernte,ȱ undȱ erȱ beobachteteȱ Albert,ȱ derȱ einȱ bestimmtesȱ Zielȱ zuȱ habenȱ 

schien,ȱbeunruhigt.ȱSolangeȱsieȱimȱHohlwegȱwaren,ȱwarȱesȱstillȱgewesen,ȱaberȱ 

jetzt,ȱ untenȱ vorȱ demȱ Torȱ derȱ Kasematte,ȱ hörtenȱ sieȱ denȱ Lärmȱ spielenderȱ 

KinderȱvomȱDachȱdesȱFortsȱher,ȱundȱeineȱMutterȱrief: »ȱGehȱnichtȱzuȱnahȱran.«ȱ 

Nebenȱ  demȱ  großen,ȱ  dunkelȱ  gestrichenenȱ  Blechtorȱ  führenȱ  dieȱ  sauberȱ 

auszementiertenȱ Stufenȱ nachȱ oben.ȱ Dortȱ warȱ derȱ Springbrunnenȱ undȱ derȱ 

Rosengarten,ȱ undȱ dieȱ beidenȱ Plateausȱ warenȱ dort,ȱ woȱ dieȱ Lindenbäumeȱ 

standen,ȱ undȱ vonȱ derȱ Umfassungsmauerȱ desȱ Plateausȱ ausȱ konnteȱ manȱ denȱ 

Rheinȱ  sehen.ȱ  Martinȱ  liefȱ  dieȱ  Stufenȱ  hinauf,ȱ  aberȱ  Albertȱ  warȱ  amȱ  Torȱ 

stehengebliebenȱundȱriefȱihnȱzurück.ȱ 

MartinȱsahȱBoldaȱan,ȱdieȱplötzlichȱsagte:ȱ»IchȱgehȇȱdochȱlieberȱinsȱAutoȱzurück,ȱ 

willstȱduȱPilzeȱkaufen?«ȱ 

»Nein«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »ichȱ willȱ Martinȱ nurȱ zeigen,ȱ woȱ seinȱ Vaterȱ einmalȱ dreiȱ 

Tageȱlangȱgefangenȱgewesenȱist.«ȱ»Hier«,ȱsagteȱBolda,ȱ»hierȱwarȱes?«ȱ 

Albertȱ nickte,ȱ Boldaȱ schienȱ zuȱ frösteln,ȱ undȱ sieȱ ging,ȱ ohneȱ etwasȱ zuȱ sagen,ȱ 

denȱasphaltiertenȱWegȱzurück.ȱ 

Albertȱ trommelteȱ gegenȱ dasȱ Blechtor,ȱ undȱ Martinȱ lasȱ dasȱ gelbeȱ Schildȱ mitȱ 

schwarzenȱBuchstaben:ȱ»GeorgesȱBailaumain,ȱChampignonzucht«.ȱ 

»Hier«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»istȱAbsalomȱBilligȱermordetȱworden,ȱderȱMann,ȱderȱdasȱ 

Porträtȱ deinesȱ Vatersȱ gemaltȱ hat.«ȱ Martinȱ hatteȱ Angst.ȱ Dumpfȱ rochȱ esȱ ausȱ 

demȱInnernȱderȱKäseȬȱ 
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matte:ȱ nachȱ Pferdedung,ȱ nachȱ Keller,ȱ nachȱ Lichtlosigkeit,ȱ undȱ endlichȱ gingȱ 

dasȱ Torȱ auf;ȱ einȱ Mädchenȱ mitȱ schmutzigenȱ Händenȱ erschien,ȱ sieȱ hatteȱ einenȱ 

Strohhalmȱ imȱ Mund,ȱ undȱ alsȱ sieȱ Albertȱ sah,ȱ sagteȱ sieȱ enttäuscht:ȱ »Ach,ȱ ichȱ 

dachte,ȱderȱMannȱmitȱdemȱDungȱwäreȱgekommen.«ȱ 

Mordȱ geschahȱ nurȱ imȱ Film,ȱ inȱ denȱ Heftenȱ vonȱ Phantomȱ undȱ inȱ derȱ Bibel:ȱ 

Kainȱ erschlugȱ Abel,ȱ Davidȱ töteteȱ Goliath.ȱ Martinȱ hatteȱ Angst,ȱ Albertȱ insȱ 

Innereȱ  zuȱ  folgen,ȱ  aberȱ  Albertȱ  zogȱ  ihnȱ  anȱ  derȱ  Handȱ  hinterȱ  sichȱ  her.ȱ 

Halbdunkelȱ herrschteȱ drinnen;ȱ ausȱ Schächten,ȱ dieȱ mitȱ Glasziegelȱ gedecktȱ 

waren,ȱ kamȱ gleichmäßigeȱ Dämmerung,ȱ nackte,ȱ schwacheȱ Glühbirnen,ȱ dieȱ 

durchȱ Pappschirmeȱ abgeblendetȱ waren,ȱ beleuchtetenȱ hochȱ aufgeschichteteȱ 

Beete,ȱ dieȱ schrägȱ abgeflachtȱ warenȱ undȱ derenȱ Schichtungȱ zuȱ erkennenȱ warȱ 

wieȱdieȱeinesȱKuchens.ȱErdeȱwarȱunten,ȱmitȱMistȱdurchmengt,ȱdannȱkamȱeineȱ 

Schichtȱ reinenȱ Pferdedungs,ȱ grünlichgelb,ȱ dannȱ kamȱ wiederȱ Erde,ȱ dunkler,ȱ 

fastȱ schwarz,ȱ undȱ ausȱ manchenȱ Beetenȱ schautenȱ dieȱ Köpfeȱ kränklichȱ weißerȱ 

Champignonsȱ heraus,ȱ mitȱ Erdkrumenȱ bedeckteȱ Köpfe.ȱ Dieȱ Beeteȱ sahenȱ fastȱ 

wieȱ  Pulteȱ  aus,ȱ  geheimnisvolleȱ  Schränke,ȱ  ausȱ  denenȱ  häßlicheȱ  Tastenȱ 

herauswuchsen,ȱ wieȱ dieȱ Knöpfeȱ vonȱ Orgelregistern,ȱ Knöpfe,ȱ dieȱ dunklenȱ 

Zweckenȱ zuȱ dienenȱ schienen.ȱ Mordȱ warȱ hierȱgeschehen,ȱseinȱVaterȱwarȱhierȱ 

untenȱ geschlagen,ȱ getretenȱ worden,ȱ auchȱ Albert.ȱ  Dieȱ  Nazisȱ hattenȱ esȱ getan:ȱ 

Wort,ȱ dasȱ keineȱ klareȱ Vorstellungȱ hervorrief,ȱ Wort,ȱ dasȱ vonȱ Albertȱ andersȱ 

ausgelegtȱ  wurdeȱ  alsȱ  inȱ  derȱ  Schule.ȱ  Inȱ  derȱ  Schuleȱ  wurdeȱ   unmoralischȱ  fürȱ 

schrecklichȱgehalten,ȱaberȱerȱselbstȱfandȱBrielachsȱMutterȱnichtȱsoȱschrecklich,ȱ 

nurȱdasȱWort,ȱdasȱsieȱgesagtȱhatte.ȱAlbertȱfandȱdieȱ Nazisȱ schrecklich,ȱaberȱinȱderȱ 

Schuleȱ wurdenȱsieȱ nichtȱ soȱschlimmȱ dargestellt;ȱ andereȱ Schreckenȱ überdecktenȱ 

dieȱderȱ nichtȱsoȱschlimmenȱNazis:ȱ dieȱRussen.ȱ 

Dasȱ Mädchenȱ mitȱ demȱ Strohhalmȱ imȱ Mundȱ warȱ zurückgetreten,ȱ undȱ ausȱ 

einerȱ Holzkabineȱ kamȱ einȱ Mannȱ aufȱ Albertȱ zu.ȱ Derȱ Mannȱ hatteȱ einenȱ 

schmutzigen,ȱgrauenȱLageristenkittelȱan,ȱeineȱBallonmützeȱaufȱdemȱKopf,ȱundȱ 

ausȱ seinemȱ runden,ȱ freundlichenȱ Gesichtȱ kräuselteȱ grauerȱ Zigarettenqualmȱ 

weg.ȱ»WennȱSieȱmirȱDungȱbesorgenȱkönnten«,ȱsagteȱderȱMannȱȬȱ»wennȱSieȱȬȱ 

istȱkaumȱzuȱkriegen,ȱPferdedung.«ȱȱ 

»Nein«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »ichȱ willȱ hierȱ nurȱ malȱ reinschauen,ȱ ichȱ binȱ hierȱ malȱ 

gefangenȱgewesenȱmitȱdemȱVaterȱdiesesȱJungenȱzusammenȱȬȱundȱeinerȱunsererȱ 

Freundeȱistȱhierȱermordetȱworden,ȱvonȱdenȱNazis.«ȱ 
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DerȱMannȱwichȱzurück,ȱdieȱZigaretteȱinȱseinemȱMundȱzitterte,ȱundȱerȱschobȱ 

mitȱ einemȱ kleinenȱ Ruckȱ seineȱ Mützeȱ weiterȱ inȱ dieȱ Stirn,ȱ riefȱ leise:ȱ »Monȱ 

dieu.«ȱ 

Albertȱ blickteȱ linksȱ undȱ rechtsȱ inȱ dieȱ Gänge.ȱ Feuchtes,ȱ dunklesȱ Mauerwerkȱ 

mitȱ schwarzenȱ Höhlungen,ȱ undȱ überallȱ dieȱ pultförmigenȱ Beete,ȱ Orgelpulteȱ 

ausȱ denenȱ kränklicheȱ Tastenȱ herauswuchsen.ȱ Leichterȱ Dunstȱ kräuselteȱ wieȱ 

Qualmȱ vonȱ ihnenȱ ab,ȱ undȱ esȱ schienȱ Martin,ȱalsȱ führtenȱvonȱ denȱ Tastenȱausȱ 

Drähteȱ inȱ dieȱ Erde,ȱ dieȱ ausȱ unbestimmtenȱ Tiefenȱ Mordȱ heraufbeschwörenȱ 

konnten.ȱ 

GraueȱKittelȱhingenȱanȱeinemȱNagel,ȱundȱhintenȱsortierteȱdasȱMädchenȱmitȱ 

denȱschmutzigenȱHändenȱPilzeȱinȱeinenȱKorb.ȱHinterȱderȱgläsernenȱTürȱeinerȱ 

Kabineȱ saßȱ eineȱ Frau,ȱ dieȱ Rechnungenȱ schrieb.ȱ Sieȱ trugȱ Lockenwicklerȱ imȱ 

HaarȱundȱmalteȱbedächtigȱmitȱeinemȱTintenstiftȱZahlenȱundȱWorteȱaufȱkleineȱ 

Kupons.ȱ 

Obenȱ trommelteȱ einȱ Jungeȱ mitȱ Stöckenȱ aufȱ dieȱ Glasziegel.ȱ Derȱ Taktȱ kamȱ 

durchȱ denȱ Schachtȱ wieȱ durchȱ einenȱ Trichter,ȱ undȱ obenȱ riefȱ eineȱ Mutterȱ mitȱ 

schrillerȱStimme:ȱ »GibȱachtȱȬȱ gibȱdochȱacht.ȱ«ȱ 

»Zertrampeltȱ wurdeȱ er«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »zuȱ Todeȱ getretenȱ aufȱ einemȱ dieserȱ 

Gänge.ȱ  Dieȱ  Leicheȱ  wurdeȱ  nieȱ  gefunden.«ȱ  Erȱ  tratȱ  plötzlichȱ  inȱ  einenȱ 

Nebengang,ȱ zogȱ Martinȱ amȱ Armȱ hinterȱ sichȱ herȱ undȱ zeigteȱ inȱ einenȱ Raum,ȱ 

woȱ Pulteȱ mitȱ herausquellendenȱ kränklichenȱ Tastenȱ dichtȱ nebeneinanderȱ 

standen.ȱ  »Undȱ  hier«,ȱ  sagteȱ  Albertȱ  leise,ȱ  »wurdeȱ  deinȱ  Vaterȱ  getreten,ȱ 

geschlagenȱȬȱwieȱichȱȬ,ȱvergißȱesȱnicht.«ȱ 

»Monȱdieu«,ȱsagteȱderȱMannȱmitȱdemȱgrauenȱKittel.ȱ »Seidȱnichtȱsoȱwild«,ȱ schrieȱ 

obenȱ eineȱ Mutter.ȱ Albertȱ gabȱ demȱ Mannȱ mitȱ demȱ grauenȱ Kittelȱ dieȱ Hand,ȱ 

sagte:ȱ»Danke,ȱverzeihenȱSie«,ȱundȱzogȱMartinȱinsȱoffeneȱTor.ȱDraußenȱstandȱ 

derȱ Mannȱ mitȱ demȱ Dung,ȱ derȱ offenbarȱ mitȱ Spannungȱ erwartetȱ wurde.ȱ Derȱ 

MannȱmitȱdemȱgrauenȱKittelȱstürzteȱlächelndȱaufȱihnȱzu,ȱfingerteȱhastigȱamȱ 

VerschlußȱdesȱAnhängersȱherum,ȱderȱanȱeinemȱkleinenȱPersonenautoȱbefestigtȱ 

war,ȱundȱdieȱbeidenȱMännerȱschobenȱdenȱAnhängerȱinȱdasȱInnereȱderȱKaseȬ 

matte.ȱErȱwarȱhochȱgefülltȱmitȱdampfendem,ȱfrischenȱPferdedung.ȱ 

»Esȱwarȱschwierig,ȱdranzukommen«,ȱsagteȱderȱMann,ȱderȱihnȱgebrachtȱhatte,ȱ 

»wirȱ  müssenȱ  aufpassen,ȱ  irgendȱ  jemandȱ  willȱ  unsȱ  beiȱ  derȱ  Reitschuleȱ 

ausbooten.«ȱ 
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Denȱ Anhängerȱ vorȱ sichȱ herschiebend,ȱ verschwandenȱ dieȱ beidenȱ Männerȱ inȱ 

derȱ  dumpfȱ  riechendenȱ  Dämmerung,ȱ  undȱ  vonȱ  innenȱ  klangȱ  esȱ  heraus:ȱ 

»ReitschuleȱȬȱaufpassenȱȬȱKonkurrenz.«ȱDasȱMädchenȱmitȱdemȱStrohhalmȱimȱ 

MundȱkamȱausȱdemȱMittelgangȱundȱschloßȱdasȱTor.ȱ 

Martinȱ wäreȱ gernȱ aufȱ dasȱ Dachȱ derȱ Kasematteȱ gestiegen,ȱ woȱ dieȱ Rosenbeeteȱ 

waren,ȱderȱSpringbrunnenȱundȱdieȱbeidenȱPlateaus,ȱvonȱdenenȱausȱmanȱdenȱ 

Rheinȱ sehenȱ konnte.ȱ Durchȱ denȱ altenȱ Wassergrabenȱ wäreȱ erȱ gernȱ gegangen,ȱ 

woȱmoosigȱüberwucherteȱBetonbrockenȱherumlagen,ȱalteȱPappelnȱundȱEichenȱ 

obenȱanȱdenȱRändernȱstanden.ȱ 

Aberȱ Albertȱ zogȱ ihnȱ nachȱ vorne,ȱ denȱ steilen,ȱ asphaltiertenȱ Wegȱ anȱ denȱ 

Büschenȱ vorbei.ȱ Boldaȱ saßȱ nebenȱ demȱ Autoȱ aufȱ derȱ Rasenböschungȱ undȱ 

winkteȱihnenȱzu.ȱ 

 »Seiȱdochȱnichtȱsoȱwild«,ȱ schrieȱeineȱMutterȱobenȱimȱPark.ȱ »GibȱachtȱȬȱ gibȱdochȱ 

 acht«,ȱ schrieȱeineȱandere.ȱ Gehȱnichtȱzuȱnahȱran.«ȱ 

Sieȱschwiegen,ȱalsȱsieȱinsȱAutoȱstiegen.ȱDiesmalȱgingȱBoldaȱnachȱhinten,ȱundȱsieȱ 

strömteȱ immerȱ nochȱ denȱ heftigenȱ Geruchȱ derȱ Sauberkeitȱaus.ȱNachȱfrischemȱ 

Wasserȱ  rochȱ  sie,ȱ  nachȱ  Seifenlauge,ȱ  Salmiakgeist,ȱ  denȱ  sieȱ  insȱ  Putzwasserȱ 

mischte.ȱ Martinȱ saßȱ nebenȱ Albertȱ undȱ erschrak,ȱ alsȱ erȱ ihnȱ vonȱ derȱ Seiteȱ 

ansah.ȱ Altȱ schienȱ Albertȱ gewordenȱ zuȱ sein,ȱ ganzȱ plötzlich,ȱ innerhalbȱ einesȱ 

einzigenȱ Nachmittags.ȱ Altȱ warȱ er,ȱ soȱ altȱ fastȱ wieȱ derȱ Lehrer,ȱ soȱ altȱ wieȱ derȱ 

Tischlermeister,ȱundȱMartinȱahnte,ȱdaßȱesȱmitȱdenȱNazisȱzusammenhing,ȱundȱ 

schämteȱ sich,ȱ daßȱ diesesȱ Wortȱ nurȱ unklareȱ Vorstellungenȱ hervorrief.ȱ Erȱ 

wußte,ȱdaßȱAlbertȱnichtȱlogȱundȱdieȱ Nazisȱ schrecklichȱgewesenȱwaren,ȱwennȱ 

Albertȱesȱsagte;ȱaberȱAlbertȱstandȱhierȱalleinȱgegenȱallȱdieȱvielen,ȱdieȱsagten,ȱdaßȱ 

sieȱ nichtȱsoȱschlimmȱ gewesenȱwaren.ȱ 

Albertȱ packteȱ ihnȱ amȱ Arm,ȱ soȱ fest,ȱ daßȱ esȱ wehȱ tat,ȱ undȱ sagte:ȱ »Vergißȱ esȱ 

nicht.ȱȬȱWennȱduȇsȱvergißt,ȱdu!«ȱȱ 

UndȱMartinȱsagteȱhastig:ȱ»Nein,ȱnein,ȱichȱvergesseȱesȱnicht«ȱundȱspürteȱnochȱ 

denȱ Schmerzȱ anȱ derȱ Stelleȱ seinesȱ Armes,ȱ woȱ Albertȱ ihnȱ gepacktȱ hatte,ȱ undȱ 

spürte,ȱ wieȱ esȱ inȱ seineȱ Erinnerungȱ einging:ȱ dumpfȱ riechendeȱ Dämmerung,ȱ 

Pferdedung,ȱOrgelschränkeȱmerkwürdigerȱArt,ȱmitȱTastenȱwieȱRegister,ȱdieȱ 

tiefȱinsȱInnereȱderȱErdeȱführten.ȱMordȱwarȱdortȱgeschehen,ȱundȱesȱgingȱinȱihnȱ 

einȱwieȱdieȱErinnerungȱanȱVohwinkelsȱWeinstube.ȱȱ 

»MeinȱGott«,ȱsagteȱBoldaȱvonȱhinten,ȱ»nimmȱunsȱdochȱdenȱJunȬȱ 
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genȱ nichtȱ weg,ȱ tuȇsȱ nicht.ȱ Ichȱ willȱ allesȱ tun,ȱ wasȱ duȱ willst,ȱ undȱ ichȱ willȇsȱ 

ordentlichȱmachen.ȱLaßȱihnȱnurȱhier.«ȱȱ 

»Ja«,ȱ  sagteȱ  auchȱ  Martinȱ  schüchtern,ȱ  »gehtȱ  dennȱ  Brielachȱ  mitȱ  nachȱ 

Bietenhahn?«ȱ Erȱ sahȱ Brielachȱ fernȱ vonȱ Onkelȱ Leo,ȱ ohneȱ dieȱ Last,ȱ dieȱ erȱ jetztȱ 

trug,ȱ erȱ sahȱ ihnȱ naheȱ anȱ derȱ Butterdose,ȱ dieȱ Willȱ ihmȱ immerȱ zuschobȱ undȱ 

lächelndȱ  nachfüllte,ȱ  sooftȱ  sieȱ  sichȱ  auchȱ  leerte.ȱ  »Gehtȱ  erȱ  mit«,ȱ  fragteȱ  erȱ 

eindringlich,ȱ»gehtȱerȱmit,ȱoderȱsollȱichȱdortȱalleinȱsein?«ȱ 

»Ichȱwerdeȱbeiȱdirȱsein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱwerdeȱdortȱwohnen,ȱundȱHeinrichȱ 

kannȱdichȱbesuchen,ȱsooftȱerȱwill.ȱIchȱnehmeȱihnȱimȱAutoȱmit,ȱdennȱichȱhabeȱ 

jaȱ immerȱ inȱ derȱ Stadtȱ zuȱ tun.ȱ Esȱ istȱ nichtȱ Platzȱ genugȱ dort,ȱ umȱ zweiȱ Jungenȱ 

ständigȱ unterzubringen.ȱ Undȱ seineȱ Mutterȱ wirdȇsȱ nichtȱ wollen.ȱ Sieȱ brauchtȱ 

ihnȱja.«ȱȱ 

»AuchȱWilmaȱmüßteȱmit,ȱwennȱHeinrichȱmitgeht«,ȱsagteȱMartin.ȱErȱsahȱsichȱ 

inȱ derȱ fremdenȱ Schuleȱ mitȱ fremdenȱ Jungen,ȱ vonȱ denenȱ erȱ nurȱ einigeȱ vomȱ 

Fußballspielenȱherȱkannte.ȱ»WiesoȱmüßteȱWilmaȱmit?«ȱ 

»Leoȱschlägtȱsie,ȱwennȱniemandȱdaȱist,ȱundȱsieȱweint,ȱwennȱsieȱalleinȱmitȱihmȱ 

ist.«ȱ 

»Esȱgehtȱnicht«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱkannȱnichtȱdreiȱKinderȱzuȱmeinerȱMutterȱ 

bringen.ȱDuȱwirstȱdochȱnichtȱimmerȱmitȱHeinrichȱzusammenȱseinȱkönnen.«ȱ 

Albertȱschalteteȱundȱschwieg,ȱerȱumkreisteȱdieȱevangelischeȱKirche,ȱundȱalsȱerȱ 

jetztȱ  sprach,ȱ  sprachȱ  erȱ  mitȱ  derȱ  Stimmeȱ  einesȱ  Auskunftsbeamten.ȱ  Erȱ  gabȱ 

Weisheitȱ ohneȱ Pathosȱ weiterȱ wieȱ eineȱ kostenloseȱ Auskunft,ȱ derenȱ Wortlautȱ 

feststandȱ  undȱ  keinerleiȱ  persönlicheȱ  Färbungȱ  inȱ  derȱ  Stimmeȱ  erforderlichȱ 

machte:ȱ »Duȱ wirstȱ dichȱ dochȱ vonȱ mir,ȱ vonȱ deinerȱ Mutter,ȱ vonȱ unsȱ allenȱ 

irgendwannȱeinmalȱtrennenȱmüssen,ȱauchȱvonȱHeinrichȱȬȱundȱBietenhahnȱistȱ 

jaȱ nichtȱ ausȱ derȱ Welt.ȱ Esȱ istȱ besserȱ fürȱ dich,ȱ wennȱ duȱ fortȱ bist.«ȱ »Fahrenȱ wirȱ 

dennȱjetztȱbeiȱHeinrichȱvorbei?«ȱȱ 

»Später«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 

»WirȱholenȱdeineȱSachen,ȱundȱichȱmußȱerstȱdeineȱMutterȱanrufen,ȱwirȱpackenȱ 

alles,ȱwasȱduȱfürȱdieȱnächstenȱWochenȱbrauchst,ȱgleichȱein.ȱKomm«,ȱsagteȱerȱ 

heftigȱ zuȱ Bolda,ȱ »weineȱ nicht.«ȱ Aberȱ Boldaȱ weinte,ȱ undȱ Martinȱ hatteȱ Angst,ȱ 

Angstȱ vorȱ Boldasȱ Tränen.ȱ Sieȱ fuhrenȱ schweigendȱ weiter:ȱ Esȱ warȱ nurȱ Boldasȱ 

Weinenȱzuȱhören.ȱ 
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NellaȱschloßȱdieȱAugen,ȱöffneteȱsie,ȱschloßȱsie,ȱöffneteȱsieȱwieder,ȱaberȱdasȱBildȱ 

blieb:ȱTennisspielerȱkamenȱdieȱAlleeȱherunter.ȱGruppenȱzuȱzweien,ȱzuȱdreien,ȱ 

zuȱ vieren.ȱ Weißgekleideteȱ jungeȱ Helden,ȱ sieȱ kamenȱ wieȱ vonȱ derȱ Regieȱ zitiertȱ 

undȱmitȱderȱWeisungȱversehen,ȱimȱSchattenȱderȱKircheȱnichtȱdasȱGeldȱausȱdemȱ 

Portemonnaieȱ  zuȱ  nehmen.ȱ  Munterȱ  wanderndeȱ  Stengel,ȱ  dieȱ  imȱ  grüȬnen,ȱ 

dämmerigenȱ  Lichtȱ  derȱ  Alleeȱ  daherkamen.ȱ  Spargelprozession,ȱ  dieȱ  denȱ 

vorgeschriebenenȱWegȱnahm.ȱUmȱdieȱKircheȱherum,ȱquerȱüberȱdieȱStraßeȱzumȱ 

Parkȱhinȱverschwindend.ȱWarȱsieȱwahnsinnig,ȱoderȱgabȱderȱTennisklubȱeineȱ 

HerrenȬParty?ȱFandȱeinȱTurnierȱstattȱȬȱsieȱhörteȱes:ȱdasȱheftigeȱGetrommelȱderȱ 

grauenȱ Bälleȱ anȱ Turniertagen.ȱ Rufeȱ Ȭȱ dasȱ wildeȱ Rotȱ desȱ Platzes,ȱ dasȱ Geklirrȱ 

grünerȱ Flaschenȱ imȱ Hintergrundȱ Ȭȱ undȱ dieȱ buntenȱ Wimpelȱ derȱ unsichtbarenȱ 

Schiffe,ȱdieȱvonȱeinerȱunsichtbarenȱHandȱhinterȱderȱ Kulisseȱ gezogenȱ wurdenȱ 

undȱ mitȱ denȱ Wolkenȱ schwarzenȱ Qualmsȱ amȱ Horizontȱ verschwanden.ȱ Sieȱ 

versuchte,ȱdieȱSpargelȱzuȱzählen,ȱaberȱesȱwurdeȱihrȱlästig,ȱundȱsieȱgabȱesȱbeiȱ 

zwanzigȱauf,ȱundȱesȱkamenȱmehr,ȱimmerȱmehr.ȱZeitlos,ȱschlank,ȱweißȱkamenȱ 

sieȱdieȱAlleeȱherunter.ȱLachenȱklangȱihrȱansȱOhr,ȱundȱesȱkamenȱimmerȱmehr;ȱ 

muntereȱ  Treibhausspargel,ȱ  dieȱ  einanderȱ  glichen;ȱ  inȱ  Größe,ȱ  inȱ  Weiße,ȱ  inȱ 

Schlankheitȱ kongruent.ȱ Lächelndȱ kamenȱ sieȱ obenȱ vonȱ Nadoltesȱ Hausȱ herȱ Ȭȱ  

undȱ  esȱ  gabȱ  nichtȱ  dieȱ  Möglichkeitȱ  zuȱ  denken,ȱ  sieȱ  träumeȱ  oderȱ  sieȱ  seiȱ 

wahnsinnig.ȱ Nichtsȱ halfȱ ihr,ȱ diesesȱ Bildȱ zuȱ zerstören.ȱ Albertsȱ grauerȱ Wagenȱ 

kamȱnicht,ȱundȱderȱTraumȱvonȱRaiȱgelangȱnichtȱmehr,ȱderȱTraum,ȱderȱsoȱoftȱ 

gelungenȱwar:ȱihnȱvonȱderȱStraßenbahnstationȱkommenȱzuȱsehen,ȱdasȱmildeȱ 

Grauȱ  derȱ  Akazienbäume,ȱ  heftige,ȱ grüneȱ Streifenȱ darinȱ undȱ moosfarbeneȱ 

FleckenȱanȱStellen,ȱwoȱderȱRegenȱsichȱinȱAusbuchtungenȱsammelte,ȱStreifenȱsoȱ 

schwarzȱwieȱfrischerȱTeerȱȬȱundȱdasȱGraugrünȱderȱBlätter,ȱundȱRaiȱkamȱvonȱ 

derȱStraßenbahnȱher.ȱMüdeȱkamȱer,ȱverzweifelt,ȱaberȱerȱkam.ȱ 

Derȱ  Traumȱ  gelangȱ  nichtȱ  mehr.ȱ  Spargelȱ  kamen,ȱ  undȱ  dieȱ  Spargelȱ  warenȱ 

wirklich:ȱ zeitloseȱ Prozession,ȱ dieȱ ihreȱ Wirklichkeitȱ bewies,ȱ indemȱ sieȱ endete.ȱ 

DieȱAlleeȱbliebȱleer,ȱeineȱAllee,ȱaufȱderȱRaiȱnichtȱmehrȱkam,ȱundȱesȱblieb,ȱumȱ 

sichȱ festzuhalten,ȱ nurȱ dieȱ Schlaufeȱ ausȱ Goldbrokatȱ undȱ dieȱ Zigarette,ȱ undȱ esȱ 

schienȱihr,ȱalsȱhörteȱsieȱes,ȱdasȱEcho,ȱdasȱdieȱLügeȱentlarvteȱundȱȬührerȱȬolkȱundȱ 
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ȬaterlandȱwieȱeinenȱFluchȱüberȱsieȱwarf:ȱNebenproduktȱderȱWitwenfabrik,ȱnichtȱ 

einmalȱ desȱ Beischlafsȱ mitȱ anderenȱ schuldig.ȱ Rauchȱ sammelteȱ sichȱ zwischenȱ 

GardineȱundȱFensterscheibe,ȱsieȱhatteȱHunger,ȱekelteȱsichȱaber,ȱinȱdieȱKücheȱ 

zuȱ gehen.ȱ Dortȱ warȱ nochȱ nichtȱ abgewaschen.ȱ Schmutzigeȱ Teller,ȱ Tassenȱ 

standenȱ herum,ȱ Kesselȱ mitȱ erhärtetenȱ Resten,ȱ halbgeleerteȱ Töpfe,ȱ Tassen,ȱ inȱ 

denenȱ Zigarettenstummelȱ inȱ Kaffeerestenȱ schwammenȱ Ȭȱ allesȱ wiesȱ aufȱ eineȱ 

flüchtigȱeingenommeneȱMahlzeitȱhin,ȱundȱAlbertȱkamȱnicht.ȱDasȱHausȱwarȱsoȱ 

leerȱundȱstill,ȱundȱnichtȱeinmalȱdieȱMutterȱwarȱzuȱhören.ȱ 

Inȱ Bietenhahnȱ hatteȱ Albertsȱ Wagenȱ nichtȱ vorȱ derȱ Türȱ gestanden.ȱ Will,ȱ mitȱ 

Nägelnȱ imȱ Mund,ȱ denȱ Hammerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ hatteȱ imȱ Gartenȱ anȱ denȱ 

improvisiertenȱ Fußballtorenȱ herumgehämmert,ȱ undȱ dieȱ Wäscheȱ warȱ schonȱ 

trockenȱ  gewesen.ȱ  Frischerȱ  Windȱ  kamȱ  ausȱ  demȱ  idyllischenȱ  Talȱ  derȱ  Brer.ȱ 

Grünlackierteȱ Kistenȱ mitȱ Bierflaschenȱ  standenȱ  vorȱ  derȱ  Tür,ȱ  undȱ  Albertsȱ 

Mutterȱ  hatteȱ  ausȱ  derȱ  Handȱ  desȱ  Metzgerlehrlingsȱ  rotenȱ  Schinkenȱ 

entgegengenommen:ȱ lächelndeȱ Frau,ȱ undȱ vomȱ Gesichtȱ desȱ Metzgerlehrlingsȱ 

hatteȱ sieȱ dieȱ Höheȱ desȱ Trinkgeldsȱ ablesenȱ können.ȱ Aberȱ auchȱ unterwegsȱ 

begegneteȱderȱBusȱAlbertsȱWagenȱnicht;ȱPosthorngetönȱnachahmend,ȱnäherteȱ 

erȱsichȱfröhlichȱderȱStadt.ȱVorzeitlichesȱGemurmelȱklangȱihrȱwiederȱimȱOhrȱȬ 

ührerȱ Ȭolkȱ undȱ Ȭaterland:ȱ geköpfteȱ Lüge,ȱ wieȱ einȱ Fluchȱ überȱ sieȱ hingesproȬ 

chen.ȱ  Tausendȱ  Jahreȱ  schienȱ  esȱ  zurückzuliegen.ȱ  Längstȱ  vermoderteȱ 

Geschlechterȱ  hattenȱ  solchenȱ  Götzenȱ  geopfert.ȱ  Verbrannt,ȱ  zertrampelt,ȱ 

vergast,ȱabȱgeknalltȱȬȱfürȱsechsȱunvollkommeneȱSilben.ȱ 

Einȱ neuerȱ Schubȱ frischenȱ Spargelsȱ quollȱ ausȱ Nadoltesȱ Villaȱ inȱ dieȱ leereȱ Allee.ȱ 

NachhutȱderȱMunterkeit,ȱ fünfȱ einanderȱ ähnlicheȱStengel,ȱweißȱundȱschlank:ȱ 

Turnierreserveȱ schwenkteȱ umȱ dieȱ Kircheȱ herum,ȱ überquerteȱ dieȱ Straße,ȱ 

verschwandȱzumȱParkȱhin.ȱ 

Nettȱ warȱ esȱ gewesen,ȱ hinȱ undȱ wiederȱ Paterȱ Willibrordȱ zuȱ besuchen,ȱ seineȱ 

angenehmȱerläuterndeȱStimmeȱzuȱhören,ȱsichȱvonȱihremȱKlangȱzuȱberuhigen,ȱ 

sieȱ denȱ Traumȱ nährenȱ zuȱ lassenȱ Ȭȱ soȱ wieȱ Schurbigelȱ manchmalȱ beruhigendȱ 

war.ȱ Kompressenȱ desȱ Trostes,ȱ Glückȱ ausȱ derȱ Handȱ desȱ wohlmeinendenȱ 

Friseurs.ȱ Angenehmerȱ warȱ esȱ alsȱ derȱ eintönigeȱ Gesangȱ derȱ Nonnen,ȱ dieȱ 

unablässigȱaufȱdasȱBildȱdesȱGekreuzigtenȱblickten.ȱEwigesȱGebet,ȱdasȱAlbertȱ 

ermöglichte,ȱindemȱerȱdenȱNonnenȱabnahm,ȱwasȱnichtȱGebetȱ 
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war:ȱ Buchhaltungȱ undȱ Kalkulation.ȱ Fürȱ dieseȱ Arbeitȱ erhieltȱ erȱ rührendeȱ 

Geschenke:ȱ  Nonnenkaffee,ȱ  Nonnenkuchen,ȱ  Blumenȱ  ausȱ  demȱ  Garten,ȱ 

buntbemalteȱ Eierȱ zuȱ Osternȱ undȱ zuȱ Weihnachtenȱ Anisgebäck.ȱ Dunkelȱ undȱ 

bedrückendȱwarȱdasȱLichtȱinȱderȱSeitenkapelle,ȱwoȱdieȱNonnenȱbeteten.ȱEinȱ 

blauerȱVorhang,ȱinȱdemȱsichȱschwarzȱdieȱMusterungȱdesȱGittersȱabzeichnete.ȱ 

Esȱ  gelangȱ  ihrȱ  nichtȱ  mehr,ȱ  Willibrordȱ  mitȱ  angenehmȱ  inȱ  Verbindungȱ  zuȱ 

bringen,ȱ undȱ dieȱ Vorstellung,ȱ Schurbigelȱ nochȱ einmalȱ hörenȱ zuȱ müssen,ȱ 

verursachteȱ ihrȱ Qual.ȱ Dahinȱ warȱ derȱ parfümierteȱ Dämmer,ȱ undȱ esȱ bliebȱ dasȱ 

nackteȱLicht,ȱdasȱGäselersȱProfilȱbeleuchtetȱhatte.ȱIntelligenteȱKonfektion,ȱdieȱ 

sichȱ auswechselnȱ ließ.ȱ Mörderȱ warenȱ nichtȱ grausig,ȱ warenȱ nichtȱ schrecklich,ȱ 

gabenȱ nichtȱ Substanzȱ fürȱ Träume,ȱ fürȱ stimmungsvolleȱ Filmeȱ her:ȱ Werbefilmeȱ 

bevölkertenȱ sie,ȱ flachesȱ Lichtȱ gehörteȱ zuȱ ihnen,ȱ undȱ sieȱ warenȱ Fummlerȱ amȱ 

Steuerrad.ȱDasȱEchoȱerklangȱwiederȱinȱihremȱOhr,ȱentlarvtȱdurchȱdieȱAkustikȱ 

derȱTaufkapelle,ȱdieȱAnfangskonsonantenȱfürȱsichȱbehielt,ȱeinȱFȱundȱzweiȱVȱ 

alsȱTributȱfürȱdieȱLügeȱeinbehielt:ȱgeköpfteȱVokabelnȱnurȱgabȱsieȱzurück.ȱEinȱ 

Kindȱ spielteȱ jetztȱ inȱ derȱ Allee.ȱ Einȱ roterȱ Rollerȱ mitȱ einemȱ blondenȱ Jungenȱ 

bewegteȱ sichȱ vonȱ Baumȱ zuȱ Baum,ȱ Schlangenȱ bildend.ȱ Esȱ kamȱ keinȱ frischerȱ 

Spargelȱ mehr.ȱ Sieȱ erschrak,ȱ alsȱ esȱ anȱ dieȱ Türȱ klopfte,ȱ undȱ sagteȱ mechanisch:ȱ 

»Ja?«ȱ 

AlsȱsieȱBresgotesȱGesichtȱsah,ȱwußteȱsie,ȱwasȱgeschehenȱsollte.ȱDerȱTod,ȱderȱinȱ 

Scherbrudersȱ  Gesichtȱ  gesessenȱ  hatte,ȱ  saßȱ  auchȱ  inȱ  diesemȱ  Gesicht.ȱ  Dieȱ 

WirkungȱihresȱLächelnsȱkamȱausȱdiesemȱGesichtȱaufȱsieȱzurück.ȱ»Ja«,ȱsagteȱ 

sie,ȱ»ja,ȱja.«ȱ 

»Bresgote«,ȱsagteȱderȱMann,ȱ»ichȱwarteȱdrübenȱaufȱAlbert.«ȱSieȱentsannȱsich,ȱ 

ihnȱgesehenȱzuȱhaben.ȱ»Kennenȱwirȱunsȱnicht?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»vomȱSommerfestȱher.«ȱErȱkamȱnäher.ȱ»Achȱja«,ȱsagteȱsie.ȱ 

Erȱ kamȱ näher.ȱ Undȱ derȱ Todȱ inȱ seinemȱ Gesichtȱ wurdeȱ härter.ȱ Insȱ Schwarzeȱ 

hatteȱdasȱLächelnȱbeiȱihmȱgetroffen.ȱ»SagenȱSieȱnurȱeinȱWort,ȱundȱichȱbringeȱ 

Gäselerȱ um.«ȱ »Würdenȱ Sieȇsȱ tun?«ȱ »Ichȱ würdȇsȱ tun«,ȱ sagteȱ er,ȱ »sofort«.ȱ 

»Gäseler«,ȱ  sagteȱ  sie,ȱ  »wozu?«ȱ  Mußtenȱ  Desperadosȱ  unrasiertȱ  sein?ȱ 

Bartstoppelnȱbohrtenȱsichȱinȱ 
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ihrenȱHals,ȱundȱsieȱversuchte,ȱihmȱzuȱersparen,ȱwasȱihnȱenttäuschenȱwürde,ȱ 

aberȱ esȱ gelangȱ ihrȱ nicht,ȱ dieȱ Tränenȱ zurückzuhalten.ȱ Erȱ küßteȱ sieȱ heftig,ȱ 

drängteȱsieȱzumȱBettȱhin,ȱundȱalsȱsieȱhilflosȱ seitwärtsȱgriff,ȱerwischteȱsieȱ denȱ 

Knopfȱ desȱ Ventilators,ȱ undȱ dasȱ weiche,ȱ flupperndeȱ Surrenȱ derȱ Luftmühleȱ 

machteȱ  Bresgotesȱ  seltsamesȱ  Schluchzenȱ  unhörbar:ȱ  Kinderȱ  inȱ  verfallenenȱ 

Garagenȱversuchtenȱso,ȱsichȱvonȱAngstȱundȱTodȱzuȱbefreien,ȱundȱnanntenȱesȱ 

niemalsȱLiebe.ȱ»GehnȱSie«,ȱsagteȱsie,ȱ»bitte.«ȱ 

»Darfȱ ichȱ Sieȱ einmalȱ wiedersehen?«ȱ fragteȱ erȱ schluchzend.ȱ »Meinetwegen«,ȱ 

sagteȱ sie,ȱ»aberȱ später.«ȱSieȱ hieltȱdieȱAugenȱ geschlossen,ȱ hörte,ȱdaßȱ erȱ ging,ȱ 

undȱ tasteteȱ nachȱ demȱ Knopf,ȱ umȱ denȱ Ventilatorȱ auszuschalten.ȱ Aberȱ dieȱ 

Stilleȱ störteȱ sie,ȱ undȱ sieȱ ließȱdenȱ Ventilatorȱ wiederȱ laufen.ȱBresgotesȱ Geruchȱ 

warȱ aufȱ ihrerȱ Wangeȱ zurückgeblieben:ȱ salzigerȱ Dunst,ȱ mitȱ KognakȬȱ undȱ 

Tabakaromaȱ gemischt.ȱ Einȱ Nebenproduktȱ derȱ Witwenfabrikȱ warȱ sie,ȱ dasȱ 

versprochenȱ hatte,ȱ einenȱ unrasiertenȱ Desperadoȱ endgültigȱ vomȱ Todeȱ zuȱ 

befreien.ȱ Albertsȱ Autoȱ hieltȱ draußenȱ vorȱ derȱ Tür,ȱ undȱ nochȱ nieȱ warȱ ihrȱ 

Martinsȱ Stimmeȱ soȱ hellȱ undȱ fremdȱ erschienenȱ wieȱ jetzt.ȱ Erȱ stürmteȱ inȱ 

Albertsȱ Zimmer,ȱ Boldaȱ lachte,ȱ Bresgoteȱ sprach,ȱ dannȱ kamȱ  Albertȱ Ȭȱ  undȱ 

plötzlichȱ warȱ esȱ ganzȱ still,ȱ undȱ dannȱ hörteȱ sieȱ Bresgoteȱ sagen,ȱ wasȱ Albertȱ 

längstȱausȱseinemȱGesichtȱgelesenȱhatte:ȱ»FrauȱBachȱȬȱNellaȱistȱzurück.«ȱ 

Tischtennisbälleȱ wurdenȱ drübenȱ ausprobiert:ȱ hellesȱ Getitter,ȱ Tatternȱ überȱ 

denȱFußbodenȱhin.ȱ 

»Hemden«,ȱ  schrieȱ  Martin,ȱ  »Hemdenȱ  mußȱ  ichȱ  mitnehmenȱ  undȱ  meineȱ 

Schulsachen.«ȱ 

»Laß«,ȱ sagteȱ Albertȱ draußen,ȱ »ichȱ bringȇȱ dirȱ allesȱ nach.«ȱ Wiederȱ tittertenȱ 

Tischtennisbälleȱ überȱ denȱ Bodenȱ hin,ȱ hellesȱ Tupfenȱ gegenȱ dieȱ Türen,ȱ undȱ 

Albertȱsagteȱwütend:ȱ»Bleibȱhier,ȱgehȱnichtȱrein,ȱlaßȱdieȱMutterȱschlafen,ȱsieȱ 

kommtȱnach.«ȱ»Bestimmt?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»sieȱkommtȱnach.«ȱ 

Dieȱ Bälleȱ wurdenȱ imȱ Kartonȱ hinȱ undȱ herȱ geschüttelt,ȱ rappeltenȱ zwischenȱ 

Deckelȱ undȱ Bodenȱ hinȱ undȱ her,ȱ diesesȱ Geräuschȱ entfernteȱ sichȱ durchȱ dieȱ 

Diele,ȱdannȱhörteȱsieȱesȱvomȱGartenȱherȱundȱhörteȱBresgoteȱzuȱAlbertȱsagen:ȱ 

»Also,ȱduȱwillstȱnichtsȱunternehmen?«ȱ 

ȱ»Nein«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
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Albertsȱ Autoȱ fuhrȱ an,ȱ entfernteȱ sich,ȱ undȱ esȱ bliebȱ Stilleȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ warȱ 

Albertȱdankbar,ȱdaßȱerȱgegangenȱwarȱundȱMartinȱnichtȱzuȱihrȱgelassenȱhatte.ȱ 

Vonȱ derȱ Kücheȱ herȱ kamȱ leisesȱ Klirren.ȱ Boldaȱ sammelteȱ dasȱ schmutzigeȱ 

Geschirrȱ inȱ derȱ Abwaschschüssel.ȱ Sieȱ sangȱ dabei,ȱ leise,ȱ aberȱ schrecklich:ȱ 

»ErlöstȱistȱdieȱWeltȱnunȱvomȱTode.«ȱ 

Rauschendesȱ  Wasserȱ  übertönteȱ  denȱ  Gesang,ȱ  heftigerȱ  klirrendesȱ  Geschirrȱ 

überdeckteȱBoldasȱStimme,ȱaberȱdannȱkamȱsieȱwiederȱdurch:ȱ»Wirfȱallesȱaufȱ 

ihn.ȱ«ȱ 

ȱSchranktürenȱknirschtenȱinȱihrenȱSchienen,ȱSchlüsselȱwurdenȱherumgedreht,ȱ 

undȱBoldaȱschlurfteȱlangsamȱdieȱTreppeȱhinaufȱinȱihrȱZimmer.ȱ 

Jetztȱ erst,ȱ inȱ dieserȱ Stille,ȱ hörteȱ sieȱ dieȱ Schritteȱ derȱ Mutter,ȱ dieȱ wieȱ eineȱ 

Gefangeneȱ inȱ ihremȱ Zimmerȱ aufȱ undȱ abȱ ging,ȱ undȱ dasȱ sanfteȱ Sausenȱ desȱ 

Ventilatorsȱdrangȱwiederȱzuȱihr.ȱSieȱstellteȱihnȱab,ȱundȱesȱwarȱihr,ȱalsȱdrückteȱ 

dieȱStilleȱdieȱTränenȱausȱihrȱheraus:ȱNellaȱweinteȱheftiger.ȱ 

20ȱ 

DieȱVerabredungȱimȱGartencafeȱwarȱrückgängigȱgemacht,ȱesȱwarȱplötzlichȱderȱ 

Umzugȱbeschlossenȱworden.ȱDieȱ»Eiltrans«ȱhattenȱeinenȱLastwagenȱgeschickt,ȱ 

aberȱdiesesȱFahrzeugȱerwiesȱsichȱalsȱbedeutendȱzuȱgroß.ȱKaumȱeinȱFünftelȱderȱ 

Ladeflächeȱwarȱerforderlich,ȱumȱFrauȱBrielachsȱBesitzȱinȱdasȱHausȱdesȱBäckersȱ 

zuȱbefördern.ȱIhrȱMobiliar,ȱmitȱTüchernȱdrapiertȱundȱmitȱDekorationspapierȱ 

verkleidet,ȱhatteȱimȱZimmerȱ»ganzȱnett«ȱausgesehen,ȱesȱbestandȱaberȱnichtȱvorȱ 

denȱ  Augenȱ  derȱ  Nachbarn,ȱ  dieȱ  denȱ  plötzlichenȱ  Umzugȱ  argwöhnischȱ 

beobachteten.ȱ Eineȱ Margarinekisteȱ vollȱ Spielzeug,ȱ Heinrichsȱ Bett:ȱ eineȱ Tür,ȱ 

dieȱaufȱHolzklötzeȱgenagelt,ȱmitȱaltenȱSeegrasmatratzenȱbedecktȱundȱmitȱdenȱ 

RestenȱeinesȱVorhangsȱverziertȱwar.ȱZweiȱStühleȱundȱderȱTisch,ȱaufȱdenȱGert,ȱ 

Karlȱ undȱ Leoȱ ihreȱ Armeȱ gestütztȱ hatten.ȱ Alsȱ Kleiderschrankȱ hatteȱ einȱ Brettȱ 

gedient,ȱ dasȱ zwischenȱKüchenschrankȱundȱWandȱeingeklemmtȱundȱmitȱKleiȬ 

derhakenȱ  versehen,ȱ  durchȱ  einenȱ  Wachstuchlappenȱ  gegenȱ  Staubȱ  undȱ 

Wasserspritzerȱgeschütztȱgewesenȱwar.ȱEinzigȱansehnlichȱwarenȱdasȱBettȱderȱ 

kleinenȱ Wilma,ȱ einȱ Geschenkȱ vonȱ Frauȱ Borussiak,ȱ dieȱ keineȱ Kinderȱ mehrȱ 

bekam,ȱ undȱ dasȱ Küchenbüfett,ȱ mahagonifarbenȱ undȱ erstȱ zweiȱ Jahreȱ alt.ȱ Derȱ 

Radioapparatȱstandȱ 
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drübenȱbeiȱLeo,ȱundȱLeoȱhatteȱseineȱTürȱverschlossen.ȱAchtȱJahreȱlangȱhatteȱ 

diesesȱ Zimmerȱ alsȱ Wohnungȱ gedient,ȱ esȱ warȱ verputzt,ȱ übertüncht,ȱ bemalt,ȱ 

vielmalsȱverbessertȱworden,ȱaberȱnunȱenthüllteȱesȱseineȱArmut,ȱundȱHeinrichȱ 

erschrak:ȱAusȱihrerȱOrdnungȱgerissen,ȱwirktenȱdieȱGegenständeȱwieȱzufälligȱ 

zusammengeworfenerȱPlunder,ȱdenȱzuȱtransportierenȱsichȱkaumȱlohnte.ȱDerȱ 

Bäckerȱ standȱ dabei,ȱ erȱ dirigierteȱ dieȱ Arbeiter,ȱ dieȱ nurȱ mühsamȱ ihrenȱ Spottȱ 

überȱ  diesenȱ  Krempelȱ  zurückhielten.ȱ  »Vorsicht«,ȱ  riefȱ  derȱ  Bäcker,ȱ  »daȱ  istȱ 

Zerbrechlichesȱdrin«,ȱalsȱeinerȱderȱMännerȱdenȱKartonȱmitȱTassenȱundȱTellernȱ 

aufhob.ȱ Zweifelȱ warȱ imȱ Gesichtȱ desȱ Bäckersȱ zuȱ lesen,ȱ undȱ erȱ schienȱ zuȱ 

überlegen,ȱobȱdieserȱPreisȱnichtȱzuȱhochȱsei.ȱPlötzlicherȱUmzug,ȱzweiȱKinderȱ 

undȱdieȱSchande,ȱdieȱesȱbedeutete,ȱdaßȱsolcherȱKrempelȱinȱseinȱschönesȱHausȱ 

getragenȱ  wurde.ȱ  Heinrichȱ  warȱ  beauftragt,ȱ  Wilmaȱ  ruhigȱ  zuȱ  halten,ȱ  dieȱ 

ununterbrochenȱ  schrie,ȱ  seitdemȱ  fremdeȱ  Männerȱ  ihreȱ  Spielzeugkisteȱ 

weggeschlepptȱ hatten.ȱ Heinrichȱ hieltȱ Wilmaȱ mitȱ derȱ linkenȱ Handȱ festȱ undȱ 

mitȱ  derȱ  rechtenȱ  seinenȱ  ganzenȱ  Besitz:ȱ  Zwischenȱ  Büchern,ȱ  Gebetbuch,ȱ 

Ledermäppchenȱ undȱ Heftenȱ hatteȱ erȱ ihnȱ bequemȱ imȱ Schulranzenȱ bergenȱ 

können.ȱ  Dieȱ  Broschüreȱ  vomȱ  Vater:ȱ  »Wasȱ  derȱ  Autoschlosserȱ  beiȱ  derȱ 

Gehilfenprüfungȱ wissenȱ muß«,ȱ Vatersȱ Fotoȱ undȱ achtȱ Bildhefte:ȱ  Phantom,ȱ 

 Tarzan,ȱ  Tillȱ  Eulenspiegelȱ undȱ  Blondi.ȱ Undȱ dasȱ Fotoȱ vonȱ derȱ Frau,ȱ dieȱ früherȱ 

zweiȱ Zentnerȱ gewogenȱ hatte.ȱ Villaȱ Elisabeth,ȱ dieȱ Grotteȱ ausȱ Lavagestein,ȱ einȱ 

pfeiferauchenderȱ Mannȱ imȱ Fensterȱ undȱ imȱ Hintergrundȱ Weingärten.ȱ Erȱ warȱ 

nichtȱnurȱerschrockenȱüberȱdieȱArmut,ȱdieȱsichȱbeimȱWegrückenȱderȱMöbel,ȱ 

beimȱEinpackenȱderȱSachenȱoffenbarte,ȱauchȱüberȱdieȱSchnelligkeit,ȱmitȱderȱdasȱ 

Zimmerȱgeleertȱwar:ȱwoȱdasȱFotoȱdesȱVaters,ȱdasȱKommunionbildȱgehangen,ȱ 

woȱ dasȱ Büfettȱ undȱ derȱ improvisierteȱ Kleiderschrankȱ gestandenȱ hatten,ȱ vonȱ 

einemȱ  leichtenȱ  Staubkranzȱ  umrandete,ȱ  dunkelgelbeȱ  Tapetenstücke.ȱ  Dieȱ 

Mutterȱ fegteȱ denȱ Dreckȱ auf.ȱ Scherbenȱ undȱ Staubflocken,ȱ Papierfetzenȱ undȱ 

geheimnisvollesȱ  schwärzlichesȱ  Etwas,ȱ  dasȱ  ausȱ  denȱ  Fußbodenritzenȱ  zuȱ 

quellenȱ schien.ȱ Derȱ Bäckerȱ prüfteȱ mitȱ mißtrauischerȱ Mieneȱ dasȱ Alterȱ derȱ 

Staubkränzeȱ  umȱ  dieȱ  dunkelgelbenȱ  Tapetenfleckenȱ  herum.ȱ  Dieȱ  Mutterȱ 

schluchzteȱ  plötzlich,ȱ  warfȱ  dieȱ  Dreckschaufelȱ  hin,ȱ  undȱ  dieȱ  beruhigendenȱ 

Armbewegungenȱ desȱ Bäckers,ȱ derȱ ihreȱ Schultern,ȱ ihrenȱ Nackenȱ tätschelte,ȱ 

warenȱ wenigȱ überzeugend.ȱ Dieȱ Mutterȱ nahmȱ dieȱ Dreckschaufelȱ wiederȱ auf,ȱ 

hobȱdenȱHandbesenȱhoch,ȱ 
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undȱ  Wilmaȱ  schrieȱ  ununterbrochenȱ  hinterȱ  ihrerȱ  verschwundenenȱ 

Spielzeugkisteȱ her.ȱ »Gehȱ schonȱ mitȱ ihrȱ voran«,ȱ sagteȱ derȱ Bäcker,ȱ »nimmȱ denȱ 

Kinderwagen.«ȱ 

Dasȱ  Gesichtȱ  desȱ  Bäckersȱ  warȱ  unruhigȱ  undȱ  unsicher,ȱ  alsȱ  wäreȱ  erȱ  selbstȱ 

erschrockenȱüberȱdieseȱPlötzlichkeit,ȱmitȱderȱerȱdenȱUmzugȱeingeleitetȱhatte.ȱ 

UmȱhalbȱfünfȱhatteȱerȱihreȱHände,ȱeinenȱTeilȱihresȱArmesȱküssenȱdürfen,ȱundȱ 

jetzt,ȱkurzȱvorȱsieben,ȱwarȱderȱUmzugȱschonȱfastȱvollzogen,ȱundȱdieȱArbeiterȱ 

hocktenȱ untenȱ aufȱ demȱ Trittbrettȱ desȱ nurȱ zuȱ einemȱ Fünftelȱ gefülltenȱ Autosȱ 

undȱpfiffenȱzumȱAufbruch.ȱ 

VageȱErinnerungenȱkamenȱHeinrichȱvonȱdemȱeinzigenȱUmzugȱher,ȱdessenȱerȱ 

sichȱ entsann:ȱ Kälte,ȱ Regenȱ undȱ einȱ Kinderwagen,ȱ dieȱ Händeȱ derȱ Mutter,ȱ dieȱ 

Brotȱ  schnitten,ȱ  schmutzigeȱ  Heeresfahrzeuge,ȱ  einȱ  Kommißbrot,ȱ  dasȱ  wieȱ 

zufälligȱ vonȱ einemȱ Fouragewagenȱ fiel.ȱ Amȱ deutlichstenȱ entsannȱ erȱ sichȱ desȱ 

hellgrünenȱHeereskochgeschirrs,ȱdasȱGertȱspäterȱaufȱeinerȱBaustelleȱstehenließ,ȱ 

undȱ dasȱ Erschreckenȱ vorȱ demȱ amerikanischenȱ Brot,ȱ dasȱ soȱ weißȱ warȱ wieȱ 

Papier.ȱSiebenȱJahreȱwohnteȱsieȱjetztȱhier.ȱUnendlichȱlangeȱZeit;ȱundȱerȱkannteȱ 

jedeȱ  tückischeȱ  Stelleȱ  desȱ  Fußbodensȱ  genau,ȱ  woȱ  manȱ  beimȱ  Aufwischenȱ 

achtgebenȱ  mußte,ȱ  umȱ  denȱ  Putzlappenȱ  nichtȱ  amȱ  splitterndenȱ  Holzȱ  zuȱ 

zerreißen,ȱ erȱ kannteȱ dieȱ sprödenȱ Stellen,ȱ woȱ dasȱ Bohnerwachs,ȱ dasȱ aufȱ Leosȱ 

Weisungȱ verschmiertȱ wurde,ȱ hoffnungslosȱ aufgesogenȱ wurde,ȱ andere,ȱ woȱ esȱ 

aufȱdemȱLackȱhieltȱundȱnurȱdünnȱverstrichenȱwerdenȱmußte.ȱDerȱFleckȱanȱderȱ 

WandȱwarȱdieȱStelle,ȱwoȱdasȱBildȱdesȱVatersȱgehangenȱhatte.ȱ 

»Los,ȱ soȱ gehȱ dochȱ endlich«,ȱ schrieȱ derȱ Bäcker.ȱ Heinrichȱ gingȱ einȱ paarȱ 

Schritteȱ inȱ denȱ Flurȱ hinein,ȱ kehrteȱ aberȱ umȱ undȱ sagte:ȱ »Vergißȱ nicht,ȱ daßȱ 

Leoȱ denȱ Radioapparat,ȱ dieȱ Tasse,ȱ dieȱ Kanneȱ undȱ denȱ Büchsenöffnerȱ vonȱ 

unsȱhat.«ȱȱ 

»Nein,ȱnein«,ȱsagteȱdieȱMutter,ȱundȱerȱhörteȱihrerȱStimmeȱan,ȱdaßȱerȱRadio,ȱ 

Tasse,ȱ  Kanneȱ  undȱ  Büchsenöffnerȱ  verlorengebenȱ  mußteȱ  wieȱ  Muttersȱ 

Morgenrock,ȱ  derȱ  ebenfallsȱ  inȱ  Leosȱ  Zimmerȱ  hing:ȱ  rosigeȱ  Blumenȱ  aufȱ 

schwarzemȱUntergrund.ȱFrauȱBorussiakȱstandȱanȱderȱTreppeȱundȱweinte.ȱSieȱ 

küßteȱihn,ȱumarmteȱihn,ȱküßteȱWilma,ȱumarmteȱWilmaȱundȱschluchzteȱleise:ȱ 

»Meinȱ lieberȱ Junge,ȱ ichȱ hoffe,ȱ esȱ wirdȱ dirȱ gutgehen.«ȱ Derȱ Tischlerȱ standȱ 

kopfschüttelndȱdanebenȱundȱsagte:ȱ»VonȱeinerȱSündeȱinȱdieȱandere.«ȱHinterȱ 

derȱverschlossenenȱTürȱschrieȱdieȱMutter:ȱ»Duȱhastȱesȱ 
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gewollt,ȱ duȱ hastȱ esȱ gewollt,ȱ nichtȱ ich«,ȱ undȱ dieȱ dunkleȱ Stimmeȱ desȱ Bäckersȱ 

antworteteȱ etwas,ȱ dasȱ nichtȱ imȱ einzelnenȱ zuȱ verstehenȱ war,ȱ aberȱ wenigȱ 

überzeugendȱ klang.ȱ  Draußenȱ  pfiffenȱ dieȱ  Transportarbeiterȱ heftiger,ȱ undȱ 

Heinrichȱ tratȱ ansȱ vordereȱ Flurfensterȱ undȱ blickteȱ nachȱ unten.ȱ Erȱ konnteȱ inȱ 

denȱ Lastwagenȱ sehenȱ wieȱ inȱ einenȱ offenenȱ Bauch:ȱ Bauchȱ einesȱ häßlichenȱ 

Ungetüms,ȱ  dasȱ  dasȱ  Lagerȱ  einesȱ  Altwarenhändlersȱ  verschlungenȱ  hatte:ȱ 

dreckiges,ȱ  verschlissenesȱ  Zeug,ȱ  angestoßeneȱ  Möbel,ȱ  grauȱ  durchȬ 

einandergewürfelterȱKrempelȱundȱzuoberstȱseinȱBett,ȱdasȱnachȱuntenȱgedrehtȱ 

war:ȱ grauȱ gestricheneȱ Zimmertür,ȱ dieȱ ihreȱ Herkunftȱ jetztȱ erst,ȱ woȱ sieȱ offenȱ 

dalag,ȱ offenbarte:ȱ  Finanzverwaltung,ȱ  Zimmerȱ  547.ȱ Gertȱ hatteȱ sieȱ einesȱ Abendsȱ 

mitgebracht,ȱ auchȱ dieȱ vierȱ Klötze,ȱ zerschnitteneȱ Deckenbalken.ȱ Nägelȱ hatteȱ 

Gertȱ mitgebrachtȱ undȱ einenȱ Hammer.ȱ Inȱ fünfȱ Minutenȱ warȱ dasȱ Bettȱ fertigȱ 

gewesen.ȱ  »Istȱ  esȱ  nichtȱ  herrlich,ȱ  legȱ  dichȱ  malȱ  drauf«,ȱ  undȱ  erȱ  hatteȱ  sichȱ 

draufgelegtȱundȱesȱbisȱvorȱeinerȱhalbenȱStundeȱherrlichȱgefunden.ȱ 

DieȱTransportarbeiterȱhocktenȱaufȱeinemȱTrittbrett,ȱrauchtenȱundȱpfiffenȱaufȱ 

denȱFingernȱzumȱFensterȱhinauf.ȱ»VonȱeinerȱSündeȱinȱdieȱandere«,ȱhatteȱderȱ 

Tischlerȱgeradeȱgesagt,ȱundȱHeinrichȱdachteȱanȱdasȱWort,ȱdasȱdieȱMutterȱvorȱ 

zweiȱ Wochenȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ dasselbeȱ Wort,ȱ dasȱ imȱ Flurȱ anȱ derȱ 

Wandȱstand,ȱundȱerȱlächelteȱhöhnischȱbeiȱderȱVorstellung,ȱdasȱmanȱ dasȱ auchȱ 

Vereinigungȱ nennenȱ konnte.ȱ Dieȱ Mutterȱ kamȱ mitȱ demȱ Kehrblechȱ ausȱ demȱ 

Zimmer,ȱsieȱhatteȱgeweint,ȱundȱzumȱerstenmalȱsahȱerȱaufȱihremȱGesicht,ȱwasȱerȱ 

bisherȱnurȱbeiȱanderenȱFrauenȱgesehenȱhatte:ȱtiefrote,ȱganzȱrundeȱFlecken,ȱundȱ 

ihrȱ glattesȱ schwarzesȱ Haarȱ warȱ strähnigȱ aufgelöst.ȱ Ausȱ demȱ Gesichtȱ desȱ 

Bäckers,ȱderȱ nebenȱ demȱ Tischlerȱ stand,ȱwarȱderȱZornȱ wiederȱ gewichen,ȱ undȱ 

esȱhatteȱeindeutigȱwiederȱGutmütigkeitȱangenommen.ȱ 

Heinrichȱ  hatteȱ  Angstȱ  vorȱ  gutmütigenȱ  Leuten.ȱ  Sieȱ  warenȱ  wieȱ  dieȱ 

entgegenkommendenȱ Lehrer,ȱ aufȱ dieȱ manȱ sichȱ nichtȱ verlassenȱ konnte.ȱ Erstȱ 

warenȱ sieȱ gutmütig,ȱ warenȱ esȱ lange,ȱ dannȱ wurdenȱ sieȱ zornig,ȱ undȱ zuletztȱ 

wurdenȱ  sieȱ  ratlosȱ  undȱ  bliebenȱ  es;ȱ  zwischenȱ  Gutmütigkeitȱ  undȱ  Zornȱ 

schwankend,ȱ sahenȱ sieȱ dannȱ plötzlichȱ wieȱ Schauspielerȱ aus,ȱ dieȱ ihreȱ Rolleȱ 

vergessenȱhaben.ȱȱ 

»Verdammterȱ Bengel«,ȱ schrieȱ derȱ Bäcker,ȱ »duȱ sollstȱ dochȱ gehen,ȱ nimmȱ denȱ 

Kinderwagenȱundȱhauȱab.«ȱ»WieȱredestȱduȱmitȱdemȱKind«,ȱschrieȱdieȱMutterȱ 

undȱsankȱheuȬȱ 
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lendȱ anȱ Frauȱ Borussiaksȱ Brust.ȱ Derȱ Tischlerȱ nahmȱ denȱ Bäckerȱ beiseite,ȱ undȱ 

dieȱ Mutterȱ sagte:ȱ »Gehȱ doch,ȱ Heinrich.«ȱ Aberȱ erȱ hatteȱ Angst,ȱ nachȱ untenȱ zuȱ 

gehen.ȱ  Untenȱ  standenȱ  sieȱ  alleȱ  imȱ  Flur.ȱ  Bresgensȱ  standenȱ  daȱ  undȱ  hattenȱ 

höhnischeȱ Kommentareȱ zuȱ denȱ Möbelnȱ gegeben,ȱ dasȱ Sprichwort:ȱ »Wieȱ derȱ 

Herr,ȱsoȇsȱGescherr«,ȱwarȱvonȱBresgensȱTürȱzurȱTürȱderȱMilchhändlerinȱundȱ 

vonȱ dortȱ bisȱ zurȱ Türȱ desȱ pensioniertenȱ Sparkassenbotenȱ gegangen,ȱ undȱ inȱ 

dessenȱ Mundȱ hatteȱ esȱ dieȱ Endgültigkeitȱ einesȱ Urteilsȱ angenommen.ȱ Nunȱ 

standenȱ  sieȱ  unten,ȱ  flüstertenȱ  höhnisch,ȱ  undȱ  erȱ  hatteȱ  Angst,ȱ  anȱ  ihnenȱ 

vorbeizugehen.ȱDamals,ȱalsȱerȱnochȱfürȱihnȱzumȱSchwarzmarktȱgehenȱmußte,ȱ 

warȱderȱSparkassenboteȱimmerȱnettȱgewesen,ȱaberȱnunȱgrüßteȱerȱschonȱlangeȱ 

dieȱ Mutterȱ nichtȱ mehr,ȱ wieȱ Karlȱ sieȱ nichtȱ mehrȱ grüßte.ȱ Dabeiȱ warȱ auchȱ dieȱ 

Milchhändlerinȱ  unmoralisch,ȱ undȱ Bresgensȱ warenȱ nachȱ Angabeȱ desȱ Tischlers,ȱ 

derȱHausbesitzerȱwar,ȱBresgensȱwarenȱ Säue.ȱ Derȱeinzige,ȱderȱjetztȱhätteȱhelfenȱ 

können,ȱ wäreȱ derȱ Vaterȱ gewesen:ȱ Derȱ Vaterȱ hätteȱ ihnȱ beimȱ Armȱ genommenȱ 

undȱwäreȱmitȱihmȱhinunter,ȱanȱderȱMilchhändlerin,ȱamȱSparkassenbotenȱundȱ 

anȱ denȱ Säuenȱ vorbeigegangen.ȱ Erȱdachteȱ anȱdenȱVater,ȱalsȱobȱ erȱ ihnȱ gekanntȱ 

hätte,ȱundȱesȱwarȱschwer,ȱnichtȱzuȱweinen.ȱȱ 

»Ja,ȱ ja«,ȱ hörteȱ erȱ denȱ Sparkassenbotenȱ sagen,ȱ »dieȱ altenȱ Wahrheitenȱ tauchenȱ 

wiederȱaufȱundȱerweisenȱsichȱalsȱwahr:ȱWieȱderȱHerr,ȱsoȇsȱGescherr.«ȱ 

Erȱ haßteȱ sieȱ alle,ȱ undȱ erȱ lächelteȱ höhnisch,ȱ aberȱ Haßȱ undȱ Hohnȱ warenȱ nichtȱ 

starkȱ  genug,ȱ  ihnȱ  vorȱ  denȱ  Tränenȱ  zuȱ  bewahren,ȱ  undȱ  dasȱ  wollteȱ  erȱ  amȱ 

wenigsten:ȱ weinendȱ dortȱ untenȱ vorbeigehen.ȱ Immerȱ häßlicherȱ schienȱ derȱ 

Krempelȱ aufȱ demȱ offenenȱ Lastwagenȱ zuȱ werden.ȱ Dieȱ Sonneȱ schien,ȱ Leuteȱ 

sammeltenȱsichȱȬȱundȱdeutlichȱzwischenȱKistenȱundȱGerumpelȱwarȱzuȱlesen,ȱ 

wasȱ aufȱ derȱ grauenȱ Türȱ stand:ȱ  Finanzverwaltung,ȱ  Zimmerȱ  547.ȱ Wenigstensȱ 

Wilmaȱ  hatteȱ  aufgehörtȱ  zuȱ  schreien,ȱ  aberȱ  dieȱ  Transportarbeiterȱ  pfiffen,ȱ 

spucktenȱ aufȱ dieȱ Straßeȱ nachȱ ihrenȱ Zigarettenstummeln,ȱ undȱ erȱ kamȱ sichȱ 

 verdammtȱ vorȱhierȱamȱFenster,ȱzwischenȱdenȱweinendenȱFrauen,ȱderȱFeigheitȱ 

desȱ Bäckersȱ undȱ demȱ Gedärmȱ desȱ Elendsȱ aufȱ demȱ Lastwagen.ȱ Esȱ warȱ 

schwer,ȱdieȱTränenȱzurückzuhalten,ȱaberȱerȱhieltȱsieȱzurück,ȱundȱdieȱZeitȱstandȱ 

stillȱ wieȱ fürȱ dieȱ  Verdammten.ȱ Untenȱ murmeltenȱ dieȱ  Säueȱ mitȱ derȱ MilchȬ 

händlerin,ȱhinterȱihmȱsprachȱderȱTischlerȱleiseȱaufȱdenȱBäckerȱein,ȱmanȱhörteȱ 

dasȱKopfschüttelnȱausȱderȱStimmeȱdesȱTischlersȱheraus,ȱundȱplötzlichȱwurdeȱ 

einȱWortȱdeutlich:ȱ unmoralisch.ȱ Dasȱ Eisȱ würdeȱ endlichȱ brechen,ȱ esȱ warȱ gut,ȱ 

daßȱesȱbrach.ȱ 
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Erȱ erschrak,ȱ alsȱ erȱ imȱ Straßenlärmȱ dieȱ Hupeȱ vonȱ Albertsȱ Autoȱ hörte,ȱ undȱ 

glaubteȱ nicht,ȱ wasȱ erȱ sah:ȱ daßȱ derȱ graue,ȱ alteȱ Mercedesȱ untenȱ inȱ denȱ Hofȱ 

fuhr.ȱ Erȱ sahȱ es,ȱ glaubteȱ esȱ aberȱ nicht,ȱ esȱ schobȱ sichȱ unterȱ seinȱ Bewußtsein.ȱ 

 Verdammtȱ warȱerȱzwischenȱdenȱ Säuenȱ undȱderȱMutterȱobenȱmitȱdemȱfleckigenȱ 

Gesicht.ȱ Dieȱ Transportarbeiterȱ jaulten,ȱ undȱ derȱ Fahrerȱ stiegȱ insȱ Fahrerhausȱ 

undȱhupte,ȱhupteȱheftig:ȱOffenbarȱhatteȱerȱeinȱStreichholzȱinȱdenȱHupenknopfȱ 

gedrückt,ȱ dennȱ dasȱ Hupenȱ ertönteȱ immerwährend:ȱ  immerwährendesȱ Signalȱ 

derȱ  Verdammnis,ȱ undȱ untenȱ kichertenȱ dieȱ Säue.ȱ Albertȱ kamȱ sehrȱ schnellȱ dieȱ 

Treppeȱ herauf,ȱ erȱ erkannteȱ denȱ Schritt,ȱ erkannteȱ auchȱ Martinsȱ Stimme,ȱ derȱ 

»Heinrich«ȱ rief,ȱ »Heinrich,ȱ wasȱ istȱ dennȱ los«,ȱ aberȱ erȱ drehteȱ sichȱ nichtȱ um,ȱ 

hieltȱauchȱWilmaȱzurück,ȱdieȱsichȱlosreißenȱundȱMartinȱentgegenlaufenȱwollte.ȱ 

Erȱrührteȱsichȱnichtȱeinmal,ȱalsȱAlbertȱseineȱSchulterȱberührte.ȱErȱkonnteȱnichtȱ 

glauben,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ alleinȱ würdeȱ dieȱ Treppeȱ hinuntersteigenȱ müssen.ȱ Esȱ 

gelangȱ  ihm,ȱ  dieȱ  Tränenȱ  zurückzuhalten.ȱ  Dannȱ  wandteȱ  erȱ  sichȱ  schnell,ȱ 

blickteȱerstȱAlbertȱinsȱGesichtȱundȱsahȱsofort,ȱdaßȱAlbertȱ begriffȱ—ȱ derȱeinzige,ȱ 

derȱ soȱ etwasȱ begreifenȱ konnte,ȱ undȱ erȱ beobachteteȱ Martinȱ scharf,ȱ derȱ zumȱ 

FensterȱhinausȱaufȱdenȱLastwagenȱsah,ȱerȱbeobachteteȱgenau,ȱwieȱMartinȱdieseȱ 

plötzlicheȱ undȱ endgültigeȱ Offenbarungȱ ihresȱ Elendsȱ registrierte,ȱ undȱ erȱ warȱ 

erstauntȱundȱerleichtert,ȱzuȱsehen,ȱdaßȱMartinȱ nichtȱbegriff,ȱ undȱesȱfielȱihmȱein,ȱ 

daßȱMartinȱeinȱKindȱwar,ȱeinsȱvonȱdenen,ȱvonȱdenenȱgesagtȱwurde:ȱ Wennȱihrȱ 

 nichtȱwerdetȱwieȱsie.ȱ Esȱwarȱgut,ȱdaßȱMartinȱnichtȱbegriff,ȱwieȱesȱgutȱwar,ȱdaßȱ 

Albertȱ begriff.ȱ Martinȱ warȱ sehrȱ erstauntȱ undȱ sagte:ȱ »Ziehtȱ ihrȱ um?«ȱ »Ja«,ȱ 

sagteȱHeinrich,ȱ»wirȱziehenȱzumȱBäcker,ȱheuteȱnoch«,ȱundȱjetztȱbegriffȱMartin,ȱ 

undȱsieȱdachtenȱbeideȱanȱdasȱWort.ȱSieȱblicktenȱnachȱoben,ȱwoȱjetztȱAlbertȱmitȱ 

derȱ Mutter,ȱ mitȱ demȱ Bäcker,ȱ mitȱ Frauȱ Borussiakȱ undȱ demȱ Tischlerȱ sprach,ȱ 

undȱ esȱ kamȱ ihnenȱ nichtȱ komischȱ vor,ȱ daßȱ Brielachsȱ Mutterȱ anȱ Albertsȱ Brustȱ 

weinte,ȱ  sichȱ  dannȱ  aufraffteȱ  undȱ  Armȱ  inȱ  Armȱ  mitȱ  Albertȱ  dieȱ  Treppeȱ 

herunterkam.ȱ 

»Komm«,ȱsagteȱHeinrich,ȱ»wirȱgehenȱschonȱrunter.«ȱMartinȱnahmȱHeinrichsȱ 

Ranzen,ȱundȱHeinrichȱhobȱWilmaȱaufȱdenȱArm,ȱundȱerȱblickte,ȱStufeȱumȱStufeȱ 

langsamȱ hinuntergehend,ȱ derȱ Milchhändlerinȱ insȱ Gesicht,ȱ festȱ blickteȱ erȱ inȱ 

dieȱ großen,ȱ dunklen,ȱ spöttischenȱ Augen,ȱ erȱ blickteȱ sogarȱ Bresgensȱ an,ȱ vierȱ 

Säue,ȱdieȱdichtȱnebeneinanderȱstanden.ȱRunde,ȱfetteȱGesichter,ȱdieȱ 
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sichȱ stummȱ malmendȱ bewegten,ȱ undȱ erȱ erblickteȱ hinterȱ derȱ Schulterȱ derȱ 

Milchhändlerinȱ den,ȱ mitȱ demȱ sieȱ  unmoralischȱ war:ȱ Hugoȱ hießȱ er,ȱ undȱ Hugoȱ 

standȱ kauendȱ imȱ Hintergrundȱ undȱ zupfteȱ sichȱ geradeȱ denȱ Schwanzȱ einerȱ 

SprotteȱausȱdemȱMund.ȱDieȱ Säueȱ senktenȱdenȱBlick,ȱdieȱMilchhändlerinȱhieltȱ 

stand,ȱ undȱ derȱ Kassenboteȱ flüsterteȱ sogar:ȱ »Willstȱ duȱ mirȱ nichtȱ adieuȱ sagen,ȱ 

Heinrich?«ȱ Aberȱ erȱ gabȱ demȱ Kassenbotenȱ keineȱ Antwortȱ Ȭȱ undȱ hinterȱ sichȱ 

hörteȱerȱdieȱFußtritteȱderȱTeilnehmerȱdesȱTriumphzuges:ȱAlbert,ȱderȱmitȱseinerȱ 

Mutterȱ zuȱ lachenȱ schien,ȱ Frauȱ Borussiakȱ mitȱ demȱ Tischlerȱ undȱ zuletztȱ denȱ 

Bäcker;ȱ undȱ dieȱ Milchhändlerinȱ flüsterteȱ höhnisch:ȱ »Siehtȱ jaȱ fastȱ wieȱ ȇneȱ 

Hochzeitsgesellschaftȱ aus.«ȱ Stummȱ schmatzteȱ Hugo,ȱ goldenȱ schimmerteȱ eineȱ 

zweiteȱSprotte,ȱdieȱerȱzumȱMundeȱführte.ȱSchonȱsahȱerȱuntenȱdasȱhelleȱLicht,ȱ 

dasȱ durchȱ dieȱ offeneȱ Türȱ fiel,ȱ undȱ erȱ spürte,ȱ daßȱ erȱ mitȱ denȱ Gedankenȱ nochȱ 

nichtȱ  ganzȱ  beiȱ  diesemȱ  Triumphzugȱ  war,ȱ  sondernȱ  obenȱ  stand,ȱ   verdammtȱ 

zwischenȱ denȱ  Säuenȱ  undȱ derȱ Feigheitȱ desȱ Bäckers.ȱ Unvergeßlichȱ würdeȱ ihmȱ 

dieȱ Erinnerungȱ anȱ denȱ Blickȱ aufȱ denȱ offenenȱ Lastwagenȱ sein,ȱ dasȱ Gefühlȱ derȱ 

 Verdammnis,ȱ  währendȱ untenȱ dieȱ Hupeȱ aufȱ  immerwährendȱ gestelltȱwar.ȱSchonȱ 

einȱpaarmalȱhatteȱMartinȱetwasȱgefragt,ȱaberȱerȱhatteȱnichtȱgeantwortet,ȱweilȱ 

erȱ nochȱ weitȱ wegȱ obenȱ amȱ Fensterȱ stand,ȱ undȱ erȱ wußteȱ nur,ȱ daßȱ Albertȱ 

 begriffenȱ hatteȱundȱauchȱMartin,ȱundȱbeideȱdas,ȱwasȱsieȱbegreifenȱmußten.ȱDerȱ 

BlickȱinȱAlbertsȱAugen,ȱdieseȱTausendstelsekunde,ȱundȱMartinsȱBegreifenȱimȱ 

AugenblickȱhattenȱihnȱvorȱderȱVerdammnisȱbewahrt.ȱ 

»Nunȱ  sagȱ  doch«,ȱ  fragteȱ  Martinȱ  ungeduldig,ȱ  »bleibtȱ  ihrȱ  fürȱ  immerȱ  beimȱ 

Bäcker?«ȱ 

»Ja«,ȱ sagteȱ Martin,ȱ »fürȱ immer.ȱ Wirȱ ziehenȱ dochȱ dorthin.«ȱ Immerȱ nochȱ 

pfiffenȱdraußenȱdieȱTransportarbeiter,ȱundȱderȱBäckerȱ hatteȱ plötzlichȱ wiederȱ 

MutȱinȱderȱStimme,ȱMutȱundȱZuversicht.ȱDerȱBäckerȱrief:ȱ»Ja,ȱwirȱkommenȱ 

schon.«ȱ »Komm«,ȱsagteȱAlbertȱhinterȱihm,ȱ»kommȱinȱdenȱHof,ȱduȱfährstȱmitȱ 

uns,ȱauchȱWilma.«ȱ 

Erȱ drehteȱ sichȱ erstauntȱ zurȱ Mutterȱ um,ȱ aberȱ dieȱ Mutterȱ lächelteȱ undȱ sagte:ȱ 

»Ja,ȱ esȱ istȱ besser.ȱ Ihrȱ kommtȱ amȱ Sonntagabendȱ mitȱ Herrnȱ Muchowȱ zurück.ȱ 

Bisȱ dahinȱ habenȱ wirȱ allesȱ eingerichtet.ȱ Ichȱ dankeȱ Ihnenȱ sehr«,ȱ sagteȱ sieȱ zuȱ 

Albert,ȱaberȱAlbertȱnickteȱnurȱstummȱundȱsahȱsieȱmerkwürdigȱan:ȱGlanzȱderȱ 

Hoffnungȱ warȱ imȱ Blickȱ derȱ Mutter.ȱ  Verheißung,ȱ fürȱ einenȱ Augenblickȱ standȱ 

auchȱ 
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diesesȱ Wortȱ inȱ Muttersȱ undȱ Albertsȱ Augen,ȱ undȱ esȱ schienȱ Einverständnisȱ 

zwischenȱdenȱbeidenȱzuȱherrschen:ȱTausendstelsekundeȱderȱüberraschendenȱ 

Erkenntnis.ȱUndȱerȱgabȱderȱMutterȱdieȱHand,ȱdieȱMutterȱküßteȱWilma,ȱundȱ 

erȱ folgteȱ Albertȱ inȱ denȱ Hof.ȱ Wilmaȱ krähteȱ vorȱ Freude,ȱ alsȱ sieȱ dasȱ graueȱ 

Autoȱsah.ȱ 

21ȱ 

DerȱentlaufeneȱGehilfeȱhatteȱnichtȱvielȱhinterlassen:ȱdasȱBildȱeinerȱDivaȱanȱderȱ 

Wand,ȱ zweiȱ Paarȱ ungestopfterȱ Socken,ȱ verrosteteȱ Rasierklingen,ȱ eineȱ halbȱ 

ausgedrückteȱTubeȱZahnpasta,ȱBrennspurenȱvonȱseinenȱZigarettenȱamȱRandȱ 

desȱ  weißlackiertenȱ  Nachttischs,ȱ  uralteȱ  Abendzeitungenȱ  inȱ  derȱ 

Kommodenschubladeȱ  undȱ  Zigarettenbildchen:ȱ   Afrika,ȱ   wieȱ   esȱ   wirklichȱ   ist.ȱ 

Zebrasȱ grasenȱ inȱ Steppen,ȱ undȱ Giraffenȱ fraßenȱ vonȱ Bäumen,ȱ weißbemalteȱ 

EingeboreneȱhocktenȱimȱGebüschȱundȱlauertenȱLöwenȱauf.ȱ 

Derȱ Bäckerȱ ordneteȱ an,ȱ daßȱ Heinrichsȱ Bettȱ aufȱ demȱ Hofȱ bliebe:ȱ Holzklötzeȱ 

mitȱderȱdraufgenageltenȱTür:ȱ Finanzverwaltung,ȱZimmerȱ547. ȱ 

»ErȱkannȱdasȱBettȱvomȱGehilfenȱhaben.«ȱ ȱ  

»Undȱich?«ȱȱ 

»HastȱduȱkeinȱBett?«ȱ»Nein.«ȱ 

»Woȱschliefstȱduȱdenn?«ȱȱ 

»BeiȱLeoȱnatürlich.ȱ«ȱ 

»Undȱfrüher?«ȱ 

»Inȱ einemȱ Bett,ȱ dasȱ wirȱ verbranntȱ haben.ȱ Esȱ warȱ zuȱ hinfällig.«ȱ Alsoȱ wurdeȱ 

Heinrichsȱ  Bettȱ  dochȱ  hinaufgetragenȱ  undȱ  ihrȱ  dasȱ  Bettȱ  desȱ  Gehilfenȱ 

zugesprochen.ȱEsȱwarȱweiß,ȱausȱEisenȱundȱnochȱfastȱganzȱneu.ȱ 

WährendȱdieȱArbeiterȱihrenȱBesitzȱimȱZimmerȱdesȱGehilfenȱstapelten,ȱräumteȱ 

sieȱ dieȱ kleineȱ Kammerȱ leer,ȱ dieȱ alsȱ Abstellraumȱ gedientȱ hatte.ȱ Uralteȱ Kekseȱ 

ausȱMaismehlȱkullertenȱwieȱSteineȱinȱBlechdosenȱherum.ȱSieȱtrugȱallesȱaufȱdenȱ 

Speicher:ȱ  Kartons,ȱ  inȱ  denenȱ  Zwiebackkrümelȱ  beimȱ  Transportȱ  einȱ 

scharrendesȱ 

Geräuschȱ 

hervorriefen,ȱ 

verschlisseneȱ 

Mehlsäcke,ȱ 

Schaufensterkartonagenȱ  vonȱ  Schokoladenfabriken,ȱ  dieȱ  schonȱ  seitȱ  Jahrenȱ 

pleiteȱwaren,ȱPappen,ȱmitȱNamenȱbemalt,ȱdieȱlängstȱausȱdemȱHandelsregisterȱ 

gestrichenȱwaren,ȱriesigeȱSchokoladentafeln,ȱSilberpaȬȱ 
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pier,ȱ  zusammengeknetetȱ  inȱ  derȱ  Größeȱ  vonȱ  Fußbällen,ȱ  Köcheȱ  ausȱ  weißerȱ 

Pappe,ȱ lächelndeȱ Köche,ȱ dieȱ mitȱ riesigenȱ Löffelnȱ winkten,ȱ denenȱ derȱ Nameȱ 

einerȱ Fabrikȱ fürȱ Puddingpulverȱ aufgeprägtȱ war.ȱ Inderinnenȱ ausȱ gestanztemȱ 

Blech,ȱ dieȱ lächelndȱ Pralinenȱ anboten:ȱ  Sorbet,ȱ  dieȱ  Süße,ȱ  dieȱ  Feine.ȱ Knallroteȱ 

Kirschen,ȱausȱSperrholzȱgeschnitten,ȱgrüneȱFondantsȱausȱPapier,ȱundȱdieȱrieȬ 

sigeȱ Blechdose,ȱ dieȱ jetztȱ nochȱ nachȱ Eukalyptusȱ roch,ȱ riefȱ ihrȱ durchhusteteȱ 

KindheitsnächteȱinȱErinnerung.ȱNebenanȱfluchteȱderȱVater,ȱundȱjeȱheftigerȱerȱ 

fluchte,ȱumȱsoȱheftigerȱauchȱmußteȱsieȱhusten.ȱUndȱdaȱwarenȱauchȱdieȱbeiden:ȱ 

derȱ hellblaueȱ Zwiebackjungeȱ undȱ derȱ silberneȱ Kater,ȱ derȱ Kakaoȱ trank.ȱ Imȱ 

Zimmerȱ  stapeltenȱ  dieȱ  Arbeiterȱ  ihrenȱ  Besitzȱ  auf.ȱ  Sieȱ  hörteȱ  ihrȱ  Lachen,ȱ 

schüchterneȱ Widerworteȱ desȱ Bäckersȱ undȱ erschrak,ȱ alsȱ sichȱ plötzlichȱ eineȱ 

leichte,ȱ  dochȱ  festeȱ  Handȱ  aufȱ  ihreȱ  Schulterȱ  legte:ȱ  Hand,ȱ  dieȱ  sonstȱ  denȱ 

KassenschwengelȱwieȱdasȱRuderȱeinesȱSchiffesȱhielt.ȱ 

Dieȱ Bäckerinȱ lächelte,ȱ undȱ sieȱ suchteȱ vergebensȱ denȱ Hinterhaltȱ inȱ diesemȱ 

Lächeln.ȱ 

»MachenȱSieȇsȱsichȱnurȱgemütlich.ȱHierȱsollȱderȱJungeȱschlafen?«ȱ»Ja.«ȱ 

»GuteȱIdee,ȱräumenȱSieȱnurȱallesȱaufȱdenȱSpeicher.ȱAberȱvielleichtȱmöchtenȱ 

dieȱKinderȱmitȱdenȱSachenȱspielen,ȱwie?«ȱȱ 

»Oh,ȱ sicher,ȱ zumȱ Spielenȱ müßtenȱ sieȱ schönȱ sein.«ȱ Dieȱ Bäckerinȱ hieltȱ eineȱ 

riesigeȱ Tafelȱ Schokoladeȱ hoch,ȱ zogȱ einenȱ Lastwagenȱ ausȱ Pappe,ȱ derȱ denȱ 

Namenȱ einerȱ Mühleȱ trug,ȱ ansȱ Lichtȱ undȱ deuteteȱ lächelndȱ aufȱ dieȱ Inderinȱ 

ausȱBlech.ȱ»DasȱmüßteȱfürȱdieȱKinderȱschönȱsein.«ȱ»Herrlichȱwärȇsȱfürȱsie.«ȱ 

»NehmenȱSieȇsȱdoch.«ȱȱ 

»Oh,ȱdanke.«ȱȱ 

»KeineȱUrsache.«ȱ 

Wiederȱ lagȱ dieȱ leichteȱ Handȱ aufȱ ihrerȱ Schulterȱ undȱ einȱ freundschaftlichȬ 

kameradschaftlicherȱDruck.ȱ»MachenȱSieȇsȱgut.«ȱȱ 

»Danke.«ȱ 

»HoffentlichȱfühlenȱSieȱsichȱwohlȱbeiȱuns.«ȱȱ 

»Oh,ȱsicher.«ȱ 

»Würdȇȱmichȱfreuen,ȱaufȱWiedersehen.«ȱȱ 

»Aufȱ Wiedersehen.«ȱ Sieȱ legteȱ Pappenȱ übereinander,ȱ rollteȱ Säckeȱ zusammen,ȱ 

trugȱallesȱ 
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packenweiseȱ aufȱ denȱ Speicherȱ undȱ dachteȱ anȱ denȱ Onkelȱ vonȱ Heinrichsȱ 

Freund:ȱ Plötzlichȱ hatteȱ sieȱ diesenȱ fremdenȱ Mannȱ umarmt,ȱ ausȱ Angst,ȱ ausȱ 

Wutȱ überȱ denȱ Bäcker,ȱ aberȱ ohneȱ sichȱ etwasȱ dabeiȱ zuȱ denken,ȱ undȱ inȱ demȱ 

Augenblick,ȱ alsȱ sieȱ darüberȱ erschrakȱ undȱ sichȱ zurückziehenȱ wollte,ȱ spürteȱ 

sieȱ denȱ leichtenȱ Druckȱ seinesȱ Armes,ȱ undȱ seineȱ Wangeȱ hatteȱ fürȱ einenȱ 

Augenblickȱ ihrenȱ Halsȱ berührt.ȱ Untenȱ imȱ Flur,ȱ alsȱ erȱ mitȱ denȱ Kindernȱ 

wegging,ȱhatteȱerȱsieȱangesehen,ȱwieȱmanȱnichtȱjedeȱFrauȱansieht.ȱ 

Sieȱlächelte,ȱschobȱeineȱzerrisseneȱspanischeȱWandȱbeiseiteȱundȱerschrak:ȱWasȱ 

sieȱ sah,ȱ warȱ vonȱ Spinnwebenȱ überdeckt,ȱ aberȱ dieȱ lebhaftenȱ Farbenȱ warenȱ 

deutlichȱ  zuȱ  erkennen;ȱ  sieȱ  wischteȱ  mitȱ  derȱ  Handȱ  darüber,ȱ  befreiteȱ  dieȱ 

Sperrholzfigurenȱ vonȱ Spinnweben,ȱ mitȱ denselbenȱ Farbenȱ bemalt,ȱ dieȱ auchȱ 

dieȱ  Bilderȱ  trugen,ȱ  warenȱ  sieȱ  alleȱ  da,ȱ  Gestaltenȱ  ausȱ  demȱ   altenȱ   deutschenȱ 

 Sagengut.ȱ SolcheȱSchilderȱhatteȱBambergerȱvorȱdemȱKriegeȱnurȱanȱbesondersȱ 

guteȱKundenȱabgegeben.ȱSiegfriedȱwarȱdortȱmitȱdemȱButterhaarȱundȱmitȱdemȱ 

grünen,ȱ grünenȱ Kittel,ȱ denȱ Speerȱ inȱ derȱ Handȱ haltend,ȱ zielteȱ erȱ aufȱ denȱ 

grünen,ȱ grünenȱ Lindwurmȱ undȱ sahȱ fastȱ wieȱ Sanktȱ Georgȱ aus.ȱ Kriemhildȱ 

standȱ nebenȱ ihm,ȱ Volkerȱ undȱ Hagenȱ warenȱ daȱ undȱ derȱ Hübsche,ȱ derȱ Kleine:ȱ 

Giselherȱ Ȭȱ  und,ȱ sieȱ warenȱ alleȱ aufȱ eineȱ breite,ȱ brauneȱ Leisteȱ genagelt,ȱ dieȱ inȱ 

eigelbenȱBuchstabenȱdieȱAufschriftȱtrug:ȱ BambergersȱEiernudeln.ȱ Sieȱhatteȱdenȱ 

Bäckerȱnichtȱgehört,ȱderȱjetztȱhinterȱihrȱstand,ȱihreȱSchulterȱberührte.ȱ 

»Esȱ istȱ allesȱ erledigt,ȱ kommȱ rüberȱ undȱ siehȱ esȱ dirȱ anȱ ...ȱ meinȱ Gott,ȱ warumȱ 

weinstȱduȱschonȱwieder?«ȱ 

Sieȱ  schüttelteȱ  stummȱ  dieȱ  Schulter,ȱ  hobȱ  dieȱ  breiteȱ  Leisteȱ  mitȱ  denȱ 

Sperrholzfigurenȱ hochȱ undȱ trugȱ sieȱ amȱ Bäckerȱ vorbeiȱ inȱ dasȱ Zimmerȱ desȱ 

Gehilfen.ȱDerȱBäckerȱfolgteȱihr.ȱ»Wasȱwillstȱduȱdamit?«ȱȱ 

»Aufhängen«,ȱsagteȱsieȱschluchzend.ȱ 

»Soȱwas?ȱIchȱkaufȱdirȱschönereȱBilder.ȱSeen«,ȱsagteȱerȱschüchtern,ȱ»Kapellenȱ 

inȱWäldern,ȱReheȱ...ȱallesȱkaufȱichȱdir.ȱHängȱdochȱsoȱwasȱnichtȱauf.«ȱ 

»Laßȱ mich«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ möchtȇsȱ aufhängen.«ȱ Schonȱ hingenȱ ihreȱ Kleiderȱ 

imȱSpindȱdesȱGehilfen,ȱdasȱGeschirrȱwarȱinȱdieȱSchubladenȱderȱKommodeȱ 

geordnetȱundȱWilmasȱSpielzeugkartonȱuntersȱBettȱgeschoben.ȱAuchȱWilmasȱ 

Bettȱwarȱschonȱaufgestellt:ȱAllesȱsahȱordentlichȱaus.ȱ 
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»SollȱdasȱKindȱhierȱschlafen?«ȱȱ 

»Meinstȱduȱnicht?«ȱ 

»Ichȱ  weißȱ  nicht«,ȱ  sagteȱ  sieȱ  zögernd,ȱ  undȱ  sieȱ  stellteȱ  dieȱ  Reklameȱ  fürȱ 

BambergersȱEiernudelnȱquerȱüberȱdieȱKommodeȱundȱsagte:ȱ»Dasȱwirdȱdenȱ 

KindernȱSpaßȱmachen.«ȱ 

»Esȱ istȱ Kitsch«,ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ erȱ wandteȱ sichȱ ab,ȱ alsȱ sieȱ ihreȱ Einkaufstascheȱ 

auspackte.ȱ Zuerstȱ kamȱ einȱ Bildȱ ihresȱ Mannes,ȱ dasȱ sieȱ übersȱ Kopfendeȱ desȱ 

Bettesȱ hing,ȱ anȱ einenȱ leerenȱ Nagel,ȱ derȱ nochȱ Ȭȱ  wieȱ einenȱ Kranzȱ Ȭȱ dieȱ kleineȱ 

MessingschlaufeȱeinesȱBildchensȱtrug.ȱ 

»Dorthin?«ȱ 

»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»daȱbleibtȱes.«ȱ 

Einȱ Feuerzeugȱ kamȱ ausȱ ihrerȱ Tasche,ȱ esȱ wurdeȱ mitȱ heftigemȱ Ruckȱ aufȱ dieȱ 

Kommodeȱgesetzt,ȱdieȱArmbanduhrȱmitȱzerschlissenemȱLederarmband,ȱundȱ 

sieȱsuchteȱhastigȱinȱWilmasȱSpielzeugkisteȱundȱlegteȱdieȱSegeltuchhülle,ȱdieȱ 

KarlsȱKochgeschirrȱumkleidetȱ hatte,ȱ nebenȱ dieȱ Armbanduhr.ȱ »Woȱ istȱ meinȱ 

Nähkorb?«ȱ 

»Hier«,ȱsagteȱer,ȱzogȱeineȱSchubladeȱaufȱundȱnahmȱdenȱNähkorbȱheraus,ȱundȱ 

sieȱrißȱihnȱihmȱausȱderȱHand,ȱsuchteȱLeosȱNagelfeileȱundȱlegteȱsieȱnebenȱdieȱ 

Segeltuchhülleȱ vonȱ Karlsȱ Kochgeschirr.ȱ »Geh«,ȱ sagteȱ sieȱ leise,ȱ »laßȱ michȱ 

allein.«ȱ»IchȱwollteȱdirȇsȱBadezimmerȱzeigen,ȱundȱhierȱistȱderȱSchlüsselȱzumȱ 

Dachgarten.«ȱ 

»MeinȱGott«,ȱsagteȱsie,ȱ»laßȱmichȱdochȱeinenȱAugenblickȱallein.«ȱ 

ȱ»WillstȱduȱallȱdiesenȱaltenȱKramȱbehalten?ȱIchȱkaufȱdirȱȇneȱneueȱArmbanduhr,ȱ 

undȱdasȱFeuerzeugȱistȱjaȱverrostetȱundȱtutȇsȱnichtȱmehr.«ȱ 

»MeinȱGott«,ȱsagteȱsie,ȱ»nunȱgeh.«ȱErȱgingȱrückwärtsȱzurȱTür.ȱ 

Sieȱ zogȱ dieȱ Vorhängeȱ zuȱ undȱ legteȱ sichȱ aufsȱ Bett,ȱ mitȱ demȱ Kopfȱ aufȱ dasȱ 

Fußende,ȱ soȱ daßȱ sieȱ denȱ lachendenȱ Feldwebelȱ sehenȱ konnte,ȱ derȱ obenȱ überȱ 

demȱKopfendeȱhing.ȱRechts,ȱsogarȱimȱDämmerȱnochȱgrell,ȱstandȱBambergersȱ 

 Altesȱ  deutschesȱ  Sagengut,ȱ undȱ sieȱ suchteȱ ihrenȱ Liebling,ȱ denȱ Braunhaarigen,ȱ 

denȱMännlichenȱundȱdochȱWeichen:ȱVolker,ȱderȱmitȱrotemȱKollerȱundȱgrünerȱ 

Leierȱ gleichȱ nebenȱ Hagenȱ stand.ȱ Anȱ Leoȱ dachteȱ sieȱ amȱ wenigsten,ȱ undȱ sieȱ 

dachteȱnichtȱanȱihrenȱMann;ȱsieȱdachteȱanȱdenȱanderen,ȱdessenȱWangeȱeinenȱ 

AugenblickȱlangȱaufȱihremȱHalsȱ 
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geruhtȱhatte,ȱundȱsieȱwußte,ȱdaßȱsieȱihmȱgefiel,ȱerȱauchȱanȱsieȱdachte.ȱErȱhatteȱ 

begriffen,ȱerȱhatteȱihrȱgeholfen,ȱundȱsieȱliebteȱihn,ȱwieȱsieȱnochȱkeinenȱgeliebtȱ 

hatte.ȱLänger,ȱalsȱbeiȱeinerȱsolchȱspontanenȱUmarmungȱüblichȱwar,ȱhatteȱerȱsieȱ 

imȱ  Armȱ  gehalten.ȱ  Erȱ  würdeȱ  wiederkommen,ȱ  würdeȱ  dieȱ  Kinderȱ 

zurückbringen,ȱ  undȱ  sieȱ  würdeȱ  ihnȱ  sehenȱ Ȭȱ  undȱ  alsȱ  derȱ  Bäcker,ȱ  ohneȱ 

anzuklopfen,ȱhereinkam,ȱbrüllteȱsieȱihnȱan:ȱ»Kannstȱduȱnichtȱanklopfen?ȱLaßȱ 

michȱallein.«ȱ 

Erȱ zogȱ sichȱ schüchternȱ wiederȱ zurück,ȱ murmelteȱ inȱ derȱ Türȱ etwasȱ vonȱ 

Badezimmerȱ—ȱBleidach.ȱ 

Sieȱ standȱ auf,ȱ schloßȱ dieȱ Türȱ vonȱ innenȱ abȱ undȱ legteȱ sichȱ aufsȱ Bett.ȱ Derȱ 

lachendeȱFeldwebelȱwarȱzuȱjung:ȱeinȱKind,ȱeinȱSchnösel,ȱmitȱdemȱgeschlafenȱ 

zuȱ  habenȱ  ihrȱ  fastȱ  ungehörigȱ  vorkam.ȱ  Teergeruchȱ  amȱ  Randȱ  vonȱ 

Truppenübungsplätzenȱ undȱ derȱ todernsteȱ Gefreite,ȱ derȱ sichȱ imȱ Gebüschȱ 

überȱsieȱbeugteȱundȱzumȱerstenmalȱdasȱ andereȱ mitȱihrȱtat.ȱ 

UntenȱimȱHauseȱlachteȱdieȱBäckerinȱschrill,ȱundȱdieȱStimmeȱdesȱBäckersȱkamȱ 

drohend,ȱenergischȱfastȱdurchȱdenȱFlur.ȱBrummendȱkamȱerȱdieȱTreppeȱherauf,ȱ 

rappelteȱanȱderȱTürklinke.ȱ»Machȱauf«,ȱriefȱderȱBäcker.ȱ 

Sieȱantworteteȱihmȱnicht:ȱSieȱdachteȱanȱdenȱanderen,ȱdessenȱNamenȱsieȱnichtȱ 

wußte:ȱ Erichȱ undȱ Gert,ȱ Karlȱ undȱ Leoȱ fielenȱ hinterȱ denȱ Horizont,ȱ undȱ dasȱ 

GesichtȱdesȱBäckersȱkonnteȱsieȱsichȱnichtȱmehrȱvorstellen,ȱobwohlȱerȱvorȱderȱ 

Türȱ stand.ȱ »Machstȱ duȱ auf?«ȱ riefȱ erȱ draußen,ȱ undȱ esȱ kamȱ ihrȱ lächerlichȱ vor,ȱȱ 

daßȱ Drohungȱ inȱ seinerȱ Stimmeȱ lag.ȱ »Geh«,ȱ sagteȱ sieȱ leise,ȱ »ichȱ machȇȱ nichtȱ 

auf.«ȱUndȱerȱging.ȱDrohungenȱmurmelnd,ȱstiegȱerȱdieȱTreppeȱwiederȱhinab.ȱ 

Sieȱdachteȱanȱdenȱandeten,ȱundȱsieȱwußte,ȱdaßȱerȱwiederkommenȱwürde.ȱ 

22ȱ 

Zuerstȱ spieltenȱ sieȱ mitȱ denȱ Jungenȱ ausȱ demȱ Dorf,ȱ dieȱ Willȱ eingeladenȱ hatte.ȱ 

Derȱ Rasenȱ warȱ geschnitten,ȱ dieȱ Toreȱ warenȱ geflickt,ȱ sieȱ spieltenȱ eifrig,ȱ bisȱ 

Heinrichȱ plötzlichȱ rief:ȱ »Ichȱ magȱ nichtȱ mehr.«ȱ Erȱ liefȱ ausȱ demȱ Spielȱ weg,ȱ 

setzteȱ sichȱ zuȱ Albert,ȱ derȱ aufȱ derȱ Terrasseȱ Bierȱ trankȱ undȱ inȱ denȱ Zeitungenȱ 

las,ȱaberȱauchȱvonȱdortȱgingȱerȱbaldȱweg,ȱumsȱHausȱherumȱaufȱdenȱSchuppenȱ 

zuȱundȱ 
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setzteȱsichȱaufȱdenȱHauklotz,ȱnebenȱdemȱWillȱdasȱBeilȱhatteȱliegenlassen.ȱ 

Hierȱwarȱerȱallein.ȱWillȱwarȱinsȱDorfȱgegangen,ȱumȱzuȱbeichten,ȱAlbertȱ lasȱ inȱ 

derȱ Zeitung,ȱ undȱ erȱ würdeȱ stundenlangȱ inȱ derȱ Zeitungȱ lesen.ȱ Wilmaȱ warȱ 

drinnenȱ mitȱ Albertsȱ Mutterȱ beimȱ Kuchenbacken.ȱ Sprücheȱ wurdenȱ drinnenȱ 

aufgesagt,ȱ freundlichȱ hingemurmeltȱ vonȱ Albertsȱ Mutter:ȱ »Werȱ willȱ gutenȱ 

Kuchenȱ backen,ȱ derȱ mußȱ habenȱ siebenȱ Sachen«ȱ Ȭȱ  langsamȱ sagteȱ esȱ Albertsȱ 

Mutter,ȱ  undȱ  Wilmaȱ  sollteȱ  esȱ  wiederholen,ȱ  aberȱ  dasȱ  einzige,ȱ  wasȱ  Wilmaȱ 

zustandeȱbrachte,ȱwarȱ»Zucker«,ȱwarȱ»Ei«,ȱundȱAlbertsȱMutterȱlachte.ȱEsȱrochȱ 

warmȱundȱsüßȱwieȱimȱKellerȱderȱBäckerei,ȱundȱeinȱBlechȱvollȱgelberȱPlätzchenȱ 

standȱschonȱzumȱAbkühlenȱaufȱderȱFensterbank.ȱ 

Dannȱ hörteȱ er,ȱ daßȱ auchȱ Martinȱ rief:ȱ »Ichȱ magȱ nichtȱ mehr«,ȱ undȱ dieȱ Jungenȱ 

ausȱdemȱDorfȱspieltenȱeinigeȱMinutenȱallein,ȱgingenȱdannȱweg,ȱundȱHeinrichȱ 

hörte,ȱ wieȱ Albertȱ Martinȱ Tischtennisȱ beizubringenȱ anfing.ȱ Dasȱ Netzȱ wurdeȱ 

befestigt,ȱ derȱ Tischȱ gegenȱ dieȱ Wandȱ gestellt,ȱ undȱ Albertȱ sagte:ȱ »Paßȱ auf«,ȱ 

sagte:ȱ »Soȱ Ȭȱ  duȱ mußtȱ esȱ soȱ machen«,ȱ undȱ dasȱ regelmäßigeȱ helleȱ Titternȱ derȱ 

Bälleȱ mischteȱ sichȱ mitȱ demȱ Spruch,ȱ denȱ Albertsȱ Mutterȱ versweiseȱ vonȱ sichȱ 

gab:ȱ »Eierȱ undȱ Schmalz,ȱ Butterȱ undȱ Salz«,ȱ undȱ Wilmaȱ schrie:ȱ »Zucker«,ȱ 

schrie:ȱ»Ei«,ȱundȱAlbertsȱMutterȱlachte.ȱAllesȱwarȱsoȱschön:ȱdasȱhelleȱTitternȱ 

derȱ Tischtennisbälle,ȱ WilmasȱfreudigeȱStimme,ȱdieȱGüte,ȱdieȱausȱderȱStimmeȱ 

vonȱ Albertsȱ Mutterȱ herausklang.ȱ Willȱ warȱ soȱ gut,ȱ Albertȱ warȱ es.ȱ Gutȱ undȱ 

schönȱ undȱ warmȱ auchȱ klangȱ derȱ Spruchȱ »Safranȱ machtȱ denȱ Kuchenȱ gehl«.ȱ 

SafranȱwarȱeinȱgutesȱWort,ȱschmeckteȱundȱrochȱgut,ȱdochȱallesȱdasȱwarȱetwasȱ 

fürȱ Kinder.ȱ Ihmȱ aberȱ konntenȱ sieȱ nichtsȱ vormachen:ȱ Esȱ stimmteȱ etwasȱ nicht.ȱ 

Erȱ wußte,ȱ daßȱ derȱ Bäckerȱ nichtȱ soȱ gutȱ war,ȱ wieȱerȱ zuerstȱ immerȱ geschienenȱ 

hatte.ȱAlsȱdieȱMutterȱihmȱsagte,ȱdaßȱsieȱzumȱBäckerȱziehenȱwürden,ȱwarȱihmȱ 

dasȱwunderbarȱerschienen,ȱaberȱerȱwußteȱjetzt,ȱdaßȱesȱnichtȱwunderbarȱseinȱ 

würde.ȱ Derȱ Bäckerȱ warȱ wieȱ dieȱ gutmütigenȱ Lehrer,ȱ dieȱ inȱ entscheidenenȱ 

Augenblickenȱ böseȱ wurden,ȱ böserȱ alsȱ dieȱ anderen.ȱ Soȱ schlechtȱ wieȱ Leoȱ warȱ 

derȱ Bäckerȱ nicht,ȱ undȱ einsȱ warȱ sicher:ȱ Sieȱ würdenȱ mehrȱ Geldȱ haben,ȱ keineȱ 

Mieteȱzahlenȱundȱso.ȱ 

SchonȱlegteȱerȱinȱderȱErinnerungȱzuȱErichsȱFeuerzeug,ȱzuȱGertsȱArmbanduhrȱ 

undȱzuȱKarlsȱKochgeschirrhülleȱLeosȱNagelfeile,ȱdieȱinȱMuttersȱNähkorbȱmitȱ 

inȱdenȱUmzugȱgeratenȱwarȱȬȱundȱzuȱ 
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Erichs,ȱ zuȱ Gertsȱ undȱ Karlsȱ Gerüchenȱ kamȱ einȱ vierter,ȱ derȱ LeoȬGeruch:ȱ 

Rasierwasserȱ undȱ Bohnerwachs.ȱ Lachenȱ kamȱ ausȱ derȱ Kücheȱ undȱ einȱ neuerȱ 

Spruch:ȱ»DasȱistȱderȱDaumen,ȱderȱschütteltȱdieȱPflaumen.«ȱGelber,ȱsüßerȱTeigȱ 

wurdeȱ dortȱ geknetet,ȱ undȱ esȱ kamenȱ Verseȱ wieȱ Beschwörungenȱ ausȱ einerȱ 

freundlichenȱWelt:ȱ»Derȱhebtȱsieȱauf,ȱderȱträgtȱsieȱnachȱHausȱȬȱundȱderȱkleineȱ 

hierȱißtȱsieȱalleȱauf«,ȱundȱWilmaȱlachteȱhellȱundȱglücklich.ȱ 

Willȱ kam,ȱ äugteȱ umȱ dieȱ Ecke,ȱ gingȱ dannȱ zuȱ Albertȱ hinüber,ȱ undȱ Heinrichȱ 

hörte,ȱdaßȱsieȱvonȱihmȱsprachen.ȱWillȱsagte:ȱ»WasȱhatȱdennȱderȱJunge?«ȱUndȱ 

Albertȱsagteȱleise,ȱaberȱnichtȱleiseȱgenug:ȱ»Laßȱihn.«ȱȱ 

»Kannȱmanȱihmȱnichtȱhelfen?«ȱfragteȱWill.ȱȱ 

»Natürlich«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»aberȱlaßȱihnȱjetzt,ȱbeiȱallemȱkannstȱduȱ ihmȱ nichtȱ 

helfen.«ȱ 

Glockengeläutȱ kamȱ vomȱ Dorfȱ herüber,ȱ warmȱ undȱ dunkel,ȱ undȱ erȱ wußte,ȱ 

warumȱ dieȱ Jungenȱ ausȱ demȱ Dorfȱ aufgehörtȱ hatten,ȱ Fußballȱ zuȱ spielen:ȱ Esȱ 

warȱgroßeȱAndacht,ȱundȱsieȱmußtenȱalsȱMeßdienerȱdabeisein.ȱ 

Willȱ riefȱ Martinȱ zu:ȱ »Gehstȱ duȱ mit?«,ȱ undȱ Martinȱ rief:ȱ »Ja«,ȱ undȱ sofortȱ hörteȱ 

dasȱ helleȱ Titternȱ derȱ Bälleȱ auf,ȱ undȱ Willȱ sprachȱ wiederȱ mitȱ Albertȱ überȱ ihn,ȱ 

undȱAlbertȱsagte:ȱ»LaßȱihnȱjetztȱȬȱlaßȱihnȱnur.ȱIchȱbleibeȱhier.«ȱ 

Dunkelȱ undȱ schönȱ warȱ dasȱ Geläutȱ derȱ Glocken.ȱ Wilmaȱ schrieȱ drinnenȱ vorȱ 

Freude,ȱ weilȱ sieȱ mitȱ einemȱ weichgekochtenȱ Eiȱ gefüttertȱ wurde.ȱ Allesȱ warȱ 

schön,ȱwarȱglattȱundȱrund,ȱesȱwarȱda,ȱwarȱaberȱnichtȱfürȱihnȱda.ȱEsȱstimmteȱ 

nicht.ȱ Auchȱ dieȱ Gerücheȱ warenȱ gut,ȱ nachȱ Holzȱ rochȱ es,ȱ nachȱ Gebackenem,ȱ 

nachȱfrischemȱTeig,ȱaberȱauchȱdieȱGerücheȱstimmtenȱnicht.ȱ 

Erȱstandȱauf,ȱlehnteȱsichȱanȱdenȱSchuppenȱundȱkonnteȱdurchsȱoffeneȱFensterȱ 

insȱ  Gastzimmerȱ  blicken.ȱ  Leuteȱ  saßenȱ  dort,ȱ  dieȱ  Bierȱ  tranken,ȱ 

Schinkenschnittenȱ aßen,ȱ undȱ dieȱ jungeȱ Kellnerinȱ gingȱ vomȱ Gastzimmerȱ inȱ 

dieȱ Küche,ȱ schnittȱ Brotȱ ab,ȱ legteȱ Schinkenscheibenȱ aufȱ dieȱ Tellerȱ undȱ schobȱ 

WilmaȱeinȱStückȱSchinkenȱinȱdenȱMund.ȱWilmaȱprobierteȱstirnrunzelnd,ȱundȱ 

esȱwarȱmerkwürdig,ȱwieȱihrȱkleinerȱMundȱsichȱernsthaftȱprüfendȱverzog,ȱdasȱ 

Gesichtȱsichȱbilligendȱglättete,ȱdannȱstrahlte,ȱundȱwieȱsieȱdasȱStückȱzerkauteȱ 

undȱ hinunterschluckte.ȱ Esȱ sahȱ richtigȱ drolligȱ aus,ȱ undȱ Albertsȱ Mutterȱ lachteȱ 

laut,ȱ dieȱ Kellnerinȱ lachteȱ laut,ȱ undȱ erȱ selbstȱ mußteȱ lächeln,ȱ weilȱ Wilmaȱ soȱ 

drolligȱaussah,ȱaberȱerȱläȬȱ 
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chelteȱ müde,ȱ undȱ ihmȱ wurdeȱ inȱ diesemȱ Augenblickȱ bewußt,ȱ daßȱ erȱ müdeȱ 

lächelte,ȱ soȱ wieȱ Erwachseneȱ lächeln,ȱ dieȱ Sorgenȱ habenȱ undȱ gezwungenȱ 

werden,ȱtrotzȱderȱSorgenȱzuȱlächeln.ȱInȱdiesemȱAugenblickȱfuhrȱdasȱTaxiȱvor,ȱ 

undȱ erȱ erschrak,ȱ weilȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ etwasȱ geschehenȱ war,ȱ oderȱ geschehenȱ 

würde:ȱ Martinsȱ Großmutterȱ entstiegȱ demȱ Taxi,ȱ Martinsȱ Mutterȱ folgte,ȱ undȱ 

MartinsȱGroßmutter,ȱdieȱmitȱderȱZigaretteȱimȱMundȱaufsȱHausȱzulief,ȱschrieȱ 

demȱ Chauffeurȱ zu:ȱ »Wartenȱ Sie,ȱ meinȱ Lieber.«ȱ Ihrȱ Gesichtȱ warȱ zornigȱ undȱ 

rot,ȱ alsȱ sieȱ lautȱ rief:ȱ »Albert,ȱ Albert.«ȱ Dieȱ Gästeȱ stürztenȱ ansȱ Fenster,ȱ dieȱ 

Kellnerinȱ lehnteȱ mitȱ Albertsȱ Mutterȱ zumȱ Küchenfensterȱ heraus,ȱ undȱ Albertȱ 

kamȱmitȱderȱZeitungȱinȱderȱHandȱumsȱHausȱgelaufen.ȱErȱfalteteȱlangsamȱdieȱ 

Zeitungȱ zusammen,ȱ währendȱ erȱ mitȱ gerunzelterȱ Stirnȱ aufȱ dieȱ Großmutterȱ 

zuging.ȱ Martinsȱ Mutterȱ standȱ beiseite,ȱ plauderteȱ mitȱ Albertsȱ Mutter,ȱ alsȱ 

gingeȱ sieȱ allesȱ nichtsȱ an.ȱ »Duȱ willstȱ alsoȱ nichtsȱ unternehmen«,ȱ sagteȱ dieȱ 

Großmutterȱ laut,ȱ undȱ sieȱ schlugȱ ärgerlichȱ dieȱ Ascheȱ ihrerȱ Zigaretteȱ inȱ dieȱ 

Luftȱab.ȱ 

»Aberȱich,ȱichȱfahrȇȱhin«,ȱsagteȱsieȱlaut,ȱ»ichȱbringȇȱihnȱum,ȱfährstȱduȱmitȱoderȱ 

nicht?«ȱ 

ȱ»Meinetwegen«,ȱsagteȱAlbertȱmüde,ȱ»wennȱduȱdirȱwasȱdavonȱversprichst.«ȱ 

»Wasȱihrȱwohlȱdenkt«,ȱsagteȱdieȱGroßmutter.ȱ»Komm,ȱsteigȱein.«ȱ 

»Meinetwegen«,ȱsagteȱAlbert,ȱerȱlegteȱdieȱZeitungȱaufȱdieȱFensterbank,ȱstiegȱ 

hintenȱinsȱAutoȱundȱhalfȱvonȱdrinnenȱderȱGroßmutterȱbeimȱEinsteigen.ȱ 

»Duȱ bleibstȱ alsoȱ hier?«ȱ riefȱ dieȱ Großmutter,ȱ undȱ Martinsȱ Mutterȱ sagte:ȱ »Ja,ȱ 

ichȱwarteȱaufȱeuch.ȱBringtȱmeinenȱKofferȱmit,ȱhörtȱihr.«ȱ 

Aberȱ dasȱ  Taxiȱ  warȱ  schonȱ abgefahrenȱ  undȱ fuhrȱ  insȱ Dorf.ȱ Dieȱ Glockenȱ 

läutetenȱnichtȱmehr,ȱundȱAlbertsȱMutterȱsagteȱzuȱMartinsȱMutter:ȱ»Kommenȱ 

Sieȱ dochȱ rein«,ȱ Martinsȱ Mutterȱ aberȱ nickteȱ undȱ sagte:ȱ »Gebenȱ Sieȱ mirȱ dieȱ 

Kleineȱraus.ȱ«WilmaȱwurdeȱausȱdemȱFensterȱgehoben,ȱundȱHeinrichȱwarȱsehrȱ 

erstaunt,ȱwieȱMartinsȱMutterȱdasȱKindȱanȱderȱHandȱnahm,ȱmitȱihmȱlächelteȱ 

undȱhintersȱHausȱging.ȱ 

Erȱ hörteȱ Wilmaȱ lachen,ȱ hörteȱ dasȱ Titternȱ derȱ Bälle,ȱ undȱ allesȱ warȱ gut,ȱ warȱ 

schön,ȱwarȱesȱaberȱnichtȱfürȱihn.ȱDrinnenȱsangenȱdieȱGäste:ȱ DeutscherȱWald,ȱ 

 deutscherȱWald, ȱ 
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 keinerȱ  gleichtȱ  dirȱ  aufȱ  derȱ  Welt;ȱ dieȱ Kellnerinȱ schleppteȱ Biergläser,ȱ Albertsȱ 

Mutterȱ standȱ inȱ derȱ Küche,ȱ rührteȱ Kartoffelsalatȱ anȱ undȱ öffneteȱ dieȱ großeȱ 

Blechbüchseȱ mitȱ denȱ Würstchen.ȱ Wilmaȱ lachte,ȱ Martinsȱ Mutterȱ lachte,ȱ undȱ 

Heinrichȱ warȱ erstaunt,ȱ weilȱ auchȱ sieȱ ihmȱ plötzlichȱ gutȱ erschien.ȱ Allesȱ undȱ 

alleȱ warenȱ gut,ȱ erȱ aberȱ wußte,ȱ daßȱ sichȱ anȱ diesemȱ Abendȱ seineȱ Mutterȱ mitȱ 

demȱ Bäckerȱ vereinigte.ȱ Derȱ Wechselȱ vonȱ Leoȱ zumȱ Bäckerȱ warȱ vorteilhaft,ȱ 

warȱaberȱauchȱschrecklich.ȱ 

Derȱ  gelbeȱ  Postomnibusȱ  fuhrȱ  vor,ȱ  Glumȱ  stiegȱ  aus,ȱ  halfȱ  Boldaȱ  beimȱ 

Aussteigen,ȱundȱBoldaȱliefȱaufsȱoffeneȱKüchenfensterȱzuȱundȱschrie:ȱ»Wennȱ 

nurȱnichtsȱpassiert«,ȱundȱAlbertsȱMutterȱlächelteȱundȱsagte:ȱ»Wasȱsollȱschonȱ 

passierenȱȬȱaberȱwoȱwolltȱihrȱdennȱalleȱschlafen?«ȱ 

»Ichȱ  hatteȱ  keineȱ  Ruhe«,ȱ  sagteȱ  Bolda,ȱ  »ach,ȱ  ichȱ  binȱ  mitȱ  demȱ  altenȱ  Sofaȱ 

zufrieden«,ȱ undȱ Glumȱ würgteȱ lachendȱ undȱ langsamȱ heraus:ȱ »Fußbodenȱ Ȭȱ  

Stroh«,ȱundȱerȱgingȱmitȱBoldaȱzurȱKirche,ȱumȱWillȱundȱMartinȱabzuholen.ȱ 

 DeutscherȱWald,ȱdeutscherȱWald,ȱkeinerȱgleichtȱdirȱaufȱderȱWelt,ȱ sangenȱdieȱGäste,ȱ 

undȱAlbertsȱMutterȱangelteȱrosigeȱWürstchenȱausȱderȱBlechbüchse.ȱ 

Vonȱ derȱ Terrasseȱ herȱ schrieȱ Martinsȱ Mutter:ȱ  »Gehȱ  nichtȱ  zuȱ  nahȱ  ran«,ȱ undȱ 

Heinrichȱ erschrak,ȱ alsȱ sieȱ kurzȱ danachȱ schrillȱ lachte,ȱ schrecklichȱ klangȱ ihrȱ 

Lachen,ȱ undȱ erȱ rannteȱ nachȱ hintenȱ undȱ sah,ȱ daßȱ Wilmaȱ zumȱ Ententeichȱ 

gelaufenȱ war,ȱ nunȱ aberȱ umkehrte.ȱ Martinsȱ Mutterȱ riefȱ ihnȱ zuȱ sich,ȱ gabȱ ihmȱ 

dieȱHandȱundȱsagteȱzuȱihm:ȱ»KannstȱduȱPingpong?«ȱ 

»Nichtȱ gut«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ habeȱ esȱ erstȱ einȱ paarmalȱ gespielt.«ȱ »Komm,ȱ ichȱ 

zeigȇȱdirȇs.ȱMagstȱdu?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱobwohlȱerȱnichtȱmochte.ȱ 

Sieȱstandȱauf,ȱrückteȱdenȱTischȱvonȱderȱWandȱweg,ȱklammerteȱdasȱNetzȱneuȱ 

festȱundȱhobȱdieȱSchlägerȱvomȱBodenȱauf.ȱ»Komm«,ȱsagteȱsie,ȱ»kommȱher«,ȱ 

undȱsieȱzeigteȱihm,ȱwieȱmanȱanschlagenȱmuß,ȱschlugȱdenȱBallȱsoȱauf,ȱdaßȱderȱ 

langsamȱ undȱ steilȱ übersȱ Netzȱ flog,ȱ soȱ daßȱ erȱ ihnȱ bequemȱ zurückschlagenȱ 

konnte.ȱ 

Wilmaȱ hockteȱ aufȱ demȱ Fußboden,ȱ rutschteȱ daraufȱ hinȱ undȱ her,ȱ schrieȱ 

entzücktȱüberȱdenȱfliegendenȱBallȱundȱhobȱihnȱauf,ȱwennȱerȱhinfiel,ȱaberȱsieȱ 

brachteȱdenȱBallȱnieȱihm,ȱsondernȱimmerȱMartinsȱMutter.ȱDieȱganzeȱZeitȱüberȱ 

dachteȱerȱdaran,ȱdaßȱseineȱMutterȱsichȱjetztȱ 
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mitȱdemȱBäckerȱvereinigte,ȱundȱesȱkamȱihmȱschlimmerȱvor,ȱerschienȱihmȱvielȱ 

 unmoralischerȱ alsȱ ihreȱ Vereinigungȱ mitȱ Leo.ȱ Feierlichȱ läutetenȱ dieȱ Glockenȱ 

wieder,ȱundȱerȱwußte,ȱdaßȱsakramentalerȱSegenȱgespendetȱwurde.ȱWeihrauchȱ 

wurdeȱverbrannt,ȱ Tantumȱergoȱ wurdeȱgesungen,ȱundȱerȱbereuteȱes,ȱnichtȱdortȱ 

zuȱ sein,ȱ imȱ Dunkelnȱ zwischenȱ Beichtstuhlȱ undȱ Türȱ zuȱ sitzen.ȱ Erȱ hatteȱ baldȱ 

heraus,ȱ daßȱ manȱ dieȱ Bälleȱ hartȱ undȱ kurzȱ übersȱ Netzȱ schlagenȱ mußte,ȱ undȱ 

Martinsȱ Mutterȱ lachte,ȱ alsȱ esȱ ihmȱ einȱ paarmalȱ hintereinanderȱ gelang,ȱ ihrȱ dieȱ 

Bälleȱsoȱhinzusetzen,ȱdaßȱsieȱnichtȱparierenȱkonnte,ȱundȱsieȱfingȱan,ȱernsthaftȱ 

mitȱ ihmȱ zuȱ spielen,ȱ dieȱ Punkteȱ zuȱ zählen,ȱ undȱ ihrȱ Gesichtȱ wurdeȱ eifrig.ȱ Esȱ 

warȱschwer,ȱaufȱdieȱBälleȱachtzugeben,ȱsieȱrichtigȱzurückzuschlagenȱundȱdabeiȱ 

anȱdasȱandereȱzuȱdenken:ȱanȱdenȱVater,ȱdieȱOnkelȱundȱanȱdenȱBäcker,ȱmitȱdemȱ 

seineȱ Mutterȱ sichȱ vereinigte.ȱ Martinsȱ Mutterȱ warȱ schön.ȱ Sieȱ warȱ blondȱ undȱ 

groß,ȱundȱerȱmochteȱsieȱjetzt,ȱwoȱerȱbeobachtenȱkonnte,ȱwieȱsieȱwährendȱdesȱ 

Spielsȱ sichȱ plötzlichȱ Wilmaȱ zuwenden,ȱ ihrȱ zulächelnȱ konnte,ȱ undȱ Wilmaȱ 

strahlte,ȱ wennȱ sieȱ lächelte,ȱ undȱ dasȱ Lächelnȱ warȱ schön,ȱ wieȱ derȱ Geruchȱ desȱ 

Teigs,ȱderȱKlangȱderȱGlockenȱschönȱwar,ȱundȱesȱ kosteteȱ nichts,ȱwieȱderȱKlangȱ 

derȱGlockenȱnichtsȱ kosteteȱȬȱundȱdochȱwarȱesȱnichtȱfürȱihn.ȱInȱseineȱErinnerungȱ 

zogenȱ Leosȱ Gerücheȱ ein:ȱ Rasierwasser,ȱ Bohnerwachs,ȱ undȱ Leosȱ Nagelfeileȱ 

würdeȱ inȱ Muttersȱ Nähkorbȱ liegen.ȱ Erȱ spielteȱ eifrigȱ undȱ aufmerksam,ȱ schlugȱ 

dieȱ Bälle,ȱ soȱ hartȱ undȱ soȱ flachȱ erȱ konnte,ȱ übersȱ Netz,ȱ undȱ Martinsȱ Mutterȱ 

bekamȱvorȱEiferȱeinȱrotesȱGesicht.ȱSieȱsagte:ȱ»Mensch,ȱbeiȱdirȱmußȱmanȱaberȱ 

aufpassen.«ȱ Sieȱ mußtenȱ aufhören,ȱ weilȱ alleȱ ausȱ derȱ Andachtȱ zurückkamen.ȱ 

MartinȱumklammerteȱseineȱMutter,ȱGlumȱrückteȱdieȱTischeȱzusammen,ȱBoldaȱ 

kamȱ mitȱ einemȱ großen,ȱ grünenȱ Tischtuchȱ undȱ mitȱ einemȱ Stoßȱ vonȱ Tellern.ȱ 

Feuchtȱ undȱ frischȱ glitzerteȱ dieȱ Butterȱ imȱ Buttertopf,ȱ undȱ Willȱ sagte:ȱ »Bringȱ 

dochȱnochȱvonȱdemȱPflaumenmus,ȱdieȱKinderȱmögenȇsȱsoȱgern«,ȱundȱAlbertsȱ 

Mutterȱsagte:ȱ»Ja,ȱichȱbringȇsȱȬȱduȱmagstȱesȱgenausoȱgernȱwieȱdieȱKinder.«ȱȱ 

Undȱ Willȱ wurdeȱ rot,ȱ Glumȱ klopfteȱ ihmȱ aufȱ denȱ Rücken,ȱ gurgelteȱ grinsendȱ 

heraus:ȱ »Kamerad«,ȱ undȱ alleȱ lachtenȱ wieder.ȱ Wilmaȱ durfteȱ aufbleiben,ȱ undȱ 

währendȱdesȱEssensȱstrittȱmanȱsichȱdarüber,ȱbeiȱwemȱsieȱschlafenȱsollte.ȱAlleȱ 

sagten:ȱ»Beiȱmir«,ȱaußerȱMartinsȱMutter;ȱaberȱalsȱWilmaȱselbstȱgefragtȱwurde:ȱ 

»Beiȱwemȱ 
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willstȱduȱschlafen«,ȱliefȱsieȱzuȱHeinrich,ȱundȱHeinrichȱwurdeȱrotȱvorȱFreude.ȱ 

Andereȱ Gästeȱ warenȱ jetztȱ drinnenȱ inȱ derȱ Gaststube,ȱ sieȱ riefenȱ nachȱ derȱ 

Kellnerin,ȱundȱBoldaȱschobȱihrenȱStuhlȱweg,ȱsammelteȱdieȱschmutzigenȱTellerȱ 

einȱ undȱ sagte:ȱ »Ichȱ gehȇȱ undȱ helfȇȱ ihnen.«ȱ Glumȱ gingȱ inȱ denȱ Stall,ȱ umȱ sichȱ 

StrohȱinȱeinenȱSackȱzuȱstopfen,ȱWillȱliefȱschwitzendȱdurchsȱHausȱundȱsuchteȱ 

Deckenȱzusammen.ȱ 

HeinrichȱundȱMartinȱgingenȱzusammenȱinȱdasȱkleineȱZimmer,ȱwoȱsieȱinȱdemȱ 

breitenȱBettȱschlafenȱsollten.ȱWilmaȱsollteȱzwischenȱihnenȱliegen.ȱ 

Dunkelȱwarȱesȱgeworden,ȱuntenȱinȱderȱKücheȱlachteȱBoldaȱmitȱderȱKellnerin,ȱ 

Geschirrȱ  wurdeȱ  gespült,ȱ  undȱ  Albertsȱ  Mutterȱ  lachteȱ  mitȱ  denȱ  Gästen.ȱ 

GlühendeȱPfeifenȱzeigtenȱan,ȱdaßȱGlumȱundȱWillȱzusammenȱaufȱderȱBankȱvorȱ 

demȱStallȱsaßen.ȱNurȱMartinsȱ Mutterȱ saßȱ nochȱ aufȱ derȱ Terrasse,ȱrauchteȱ undȱ 

blickteȱinȱdieȱDunkelheit.ȱ 

»Machtȱvoran«,ȱriefȱsie,ȱ»ziehtȱeuchȱausȱundȱlegtȱeuchȱhin.«JetztȱerstȱfielȱMartinȱ 

ein,ȱnachȱOnkelȱAlbertȱzuȱfragen,ȱundȱerȱriefȱhinunter:ȱ»WoȱistȱOnkelȱAlbert?«ȱ 

»Erȱkommtȱgleichȱzurück,ȱerȱmußteȱmitȱderȱGroßmutterȱweg.«ȱ»Wohin?«ȱ 

»ZumȱSchloß.«ȱ»Wasȱtutȱerȱdort?«ȱ 

DieȱMutterȱschwiegȱeinenȱAugenblick,ȱaberȱdannȱriefȱsieȱhinauf:ȱ»Gäselerȱ istȱ 

dortȱȬȱerȱmußȱmitȱihmȱsprechen.«ȱMartinȱschwieg.ȱErȱbliebȱimȱoffenenȱFensterȱ 

liegen,ȱ hörte,ȱ daßȱ Heinrichȱ insȱ Bettȱ kletterteȱ undȱ dasȱ Lichtȱ ausknipste.ȱ 

»Gäseler«,ȱ fragteȱ erȱ insȱ Dunkelȱ hinunter,ȱ »lebtȱ erȱ denn?«ȱ Aberȱ dieȱ Mutterȱ 

antworteteȱ  nicht,ȱ  undȱ  Martinȱ  wunderteȱ  sich,ȱ  daßȱ  erȱ  nichtȱ  dieȱ  Regungȱ 

verspürte,ȱnochȱeinmalȱnachȱGäselerȱzuȱfragen.ȱErȱhatteȱnochȱnieȱmitȱHeinrichȱ 

überȱ denȱ Todȱ seinesȱ Vatersȱ gesprochen,ȱ weilȱ ihmȱ dieȱ Umständeȱ zuȱ unklarȱ 

erschienen;ȱ fragwürdigȱwieȱalleȱWeisheitȱderȱGroßmutterȱerschienȱihmȱauchȱ 

dieȱGäselerȬGeschichte.ȱ Einȱ Wort,ȱ einȱ Name,ȱderȱ zuȱ oftȱ undȱ zuȱ heftigȱ inȱ ihnȱ 

hineingeworfen,ȱ zuȱ oftȱ wiederȱ herausgeholtȱ wordenȱ war,ȱ umȱ ihnȱ nochȱ zuȱ 

erschrecken.ȱ  Schlimmerȱ  undȱ  näher,ȱ  deutlicherwarȱ  dasȱ  andere,ȱ  dasȱ  dortȱ 

geschehenȱ war,ȱ woȱ dieȱ Pilzeȱ wuchsen:ȱ Mordȱ warȱ geschehenȱ anȱ demȱ Mann,ȱ 

derȱ dasȱ Bildȱ desȱ Vatersȱ gemaltȱ hatte.ȱ Derȱ Vaterȱ undȱ Albertȱ warenȱ dortȱ 

geschlagenȱundȱȱ 
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gequältȱ wordenȱ vonȱ denȱ  Nazis,ȱ dunkelȱ undȱ fernȱ undȱ vielleichtȱ  nichtȱ  soȱ 

 schlimmȱ Ȭȱ aberȱ derȱ Raumȱ warȱ wirklich:ȱ Pulte,ȱ ausȱ denenȱ kränklicheȱ Tastenȱ 

herauswuchsen,ȱstinkendeȱGewölbeȱundȱAlbertsȱGesichtȱundȱdieȱGewißheit,ȱ 

daßȱerȱnichtȱlog.ȱVonȱGäselerȱhatteȱAlbertȱnurȱseltenȱgesprochen.ȱ 

Untenȱ sangenȱ dieȱ Gäste:ȱ »Dort,ȱ woȱ amȱ Waldesrandȱ dieȱ Hütteȱ stehtȱ Ȭȱ dort,ȱ 

woȱ amȱ Abendȱ stehtsȱ meinȱ Herzȱ hingehtȱ Ȭȱ dort,ȱ woȱ dieȱ Rehleinȱ äsenȱ Ȭȱ dort,ȱ 

woȱamȱWaldesrandȱdieȱHütteȱsteht,ȱdortȱbinȱichȱher.«ȱ 

Erȱ lösteȱ sichȱ vonȱ derȱ Fensterbank,ȱ kletterteȱ vorsichtigȱ insȱ Bettȱ undȱ spürteȱ 

Wilmasȱ Atemȱ anȱ seinerȱ Schulter.ȱ Leiseȱ fragteȱ erȱ zuȱ Heinrichȱ hin:ȱ »Schläfstȱ 

du?«,ȱundȱHeinrichȱsagteȱleise,ȱaberȱdeutlich:ȱ»Nein.«ȱ 

»DortȱbinȱichȱherȱȬȱdortȱbinȱichȱher«,ȱsangenȱdieȱGäste.ȱDannȱhörteȱerȱvorneȱ 

einȱAutoȱhalten,ȱundȱAlbertȱriefȱsehrȱlautȱundȱsehrȱängstlich:ȱ»Nella,ȱNella«,ȱ 

undȱ dieȱ Mutterȱ untenȱ rückteȱ denȱ Stuhlȱ soȱ hastigȱ fort,ȱ daßȱ erȱ umfiel.ȱ Auchȱ 

Boldaȱ untenȱ inȱ derȱ Kücheȱ verstummte,ȱ undȱ Albertsȱ Mutterȱ redeteȱ aufȱ dieȱ 

Gästeȱein,ȱundȱdieȱGästeȱhörtenȱaufȱzuȱsingen,ȱundȱesȱwarȱplötzlichȱsehrȱstillȱimȱ 

Haus.ȱ Heinrichȱ flüsterte:ȱ »Daȱ istȱ wasȱ passiert.«ȱ Weinenȱ klangȱ dieȱ Treppeȱ 

herauf,ȱundȱMartinȱstandȱauf,ȱöffneteȱdieȱTürȱundȱblickteȱinȱdenȱerleuchtetenȱ 

schmalenȱFlur.ȱVonȱAlbertȱundȱBoldaȱgestützt,ȱkamȱdieȱGroßmutterȱherauf,ȱ 

undȱerȱerschrak,ȱweilȱsieȱ soȱaltȱ aussah;ȱzumȱerstenmalȱerschienȱsieȱihmȱ alt,ȱ undȱ 

erȱhatteȱsieȱnochȱnieȱweinenȱsehen.ȱSchlappȱhingȱsieȱaufȱAlbertsȱSchulter,ȱundȱ 

ihrȱ Gesichtȱ warȱ nichtȱ mehrȱ rosig,ȱ sondernȱ grau;ȱ sieȱ jammerte:ȱ »Eineȱ Spritzeȱ 

brauchȇȱich,ȱichȱmußȱeineȱSpritzeȱhaben«,ȱundȱAlbertȱsagte:ȱ»Ja,ȱNellaȱsprichtȱ 

schonȱmitȱdemȱArzt.«ȱ 

»Ja,ȱ dasȱ istȱ gut,ȱ eineȱ Spritze.«ȱ Willsȱ ängstlichesȱ Gesichtȱ tauchteȱ hinterȱ Boldaȱ 

auf,ȱ Glumȱ drängteȱ sichȱ nachȱ vorne,ȱ schobȱ sichȱ anȱ Boldasȱ Stelleȱ unterȱ dieȱ 

Großmutter,ȱ undȱ sieȱ schlepptenȱ dieȱ Großmutterȱ inȱ dasȱ großeȱ Zimmer,ȱ dasȱ 

amȱEndeȱdesȱ Flursȱ lag.ȱ MartinȱsahȱseineȱMutterȱheraufkommen,ȱsieȱliefȱsehrȱ 

schnellȱundȱrief:ȱ»Hurweberȱkommt,ȱichȱhabȇȱmitȱihmȱgesprochen,ȱerȱkommtȱ 

sofort.«ȱ 

Hörstȱdu«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»erȱkommt«,ȱaberȱschonȱschloßȱsichȱdieȱTür,ȱundȱderȱ 

Flurȱ warȱ leer.ȱ Esȱ bliebȱ still,ȱ undȱ erȱ starrteȱ aufȱ dieȱ brauneȱ Tür,ȱ hinterȱ derȱ esȱ 

auchȱ stillȱ war.ȱ Alsȱ ersterȱ kamȱ Glumȱ heraus,ȱ dannȱ kamȱ Will,ȱ undȱ dieȱ Mutterȱ 

kamȱ 
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mitȱAlbert,ȱundȱnurȱBoldaȱbliebȱdrinnen,ȱundȱHeinrichȱflüsterteȱausȱdemȱBettȱ 

heraus:ȱ»Soȱkommȱdoch,ȱduȱerkältestȱdichȱja.«ȱMartinȱschloßȱleiseȱdieȱTürȱundȱ 

schlichȱsichȱimȱDunkelnȱinsȱBettȱzurück.ȱSehrȱleiseȱfingenȱdieȱGästeȱwiederȱanȱ 

zuȱsingen:ȱ»Dort,ȱwoȱamȱWaldesrandȱdieȱkleineȱHütteȱsteht.«ȱ 

UntenȱaufȱderȱTerrasseȱsaßȱOnkelȱAlbertȱmitȱderȱMutter,ȱaberȱsieȱsprachenȱsoȱ 

leise,ȱdaßȱerȱsieȱnichtȱverstand.ȱErȱspürte,ȱdaßȱauchȱHeinrichȱnochȱwachȱlag,ȱ 

erȱhätteȱgerneȱmitȱihmȱgesprochen,ȱfandȱaberȱkeinenȱAnfang.ȱ 

Dieȱ Gästeȱ hörtenȱ aufȱ zuȱ singen,ȱ undȱ erȱ hörte,ȱ wieȱ sieȱ Stühleȱ rückten,ȱ mitȱ derȱ 

Kellnerinȱ beimȱ Zahlenȱ lachten,ȱ undȱ erȱ fragteȱ leiseȱ zuȱ Heinrichȱ hin:ȱ »Sollȱ ichȱ 

dasȱFensterȱauflassen?«ȱȱ 

»Wennȇsȱdirȱnichtȱzuȱkaltȱwird,ȱlaßȱesȱauf.«ȱȱ 

»Nein,ȱesȱistȱmirȱnichtȱzuȱkalt.«ȱȱ 

»Dannȱlaßȱesȱauf.«ȱ 

Heinrichsȱ Schweigenȱ erinnerteȱ ihnȱ anȱ alles,ȱ wasȱ geschehenȱ war,ȱ anȱ denȱ 

Umzugȱ undȱ anȱ das,ȱ wasȱ Heinrichsȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte:ȱ »Nein,ȱ 

ichȱlasseȱmichȱnicht...«ȱ 

Undȱ erȱ wußteȱ plötzlich,ȱ woranȱ Brielachȱ dachteȱ undȱ warumȱ erȱ vomȱ Spielȱ 

weggelaufenȱ war.ȱ Würdeȱ Brielachsȱ Mutterȱ jetztȱ demȱ Bäckerȱ sagen:ȱ »Ja,ȱ ichȱ 

laßȱmich...»ȱ 

Dieȱ Vorstellungȱ warȱ ungeheuerlich.ȱ Erȱ warȱ sehrȱ traurigȱ undȱ hätteȱ weinenȱ 

mögen,ȱ aberȱ erȱ hieltȱ dieȱ Tränenȱ zurück,ȱ obwohlȱ esȱ dunkelȱ war.ȱ Allesȱ warȱ 

 unmoralisch,ȱ undȱ daßȱ dieȱ Großmutterȱ einfachȱ nachȱ einerȱ Spritzeȱ verlangte,ȱ 

ohneȱ BlutȱimȱUrinȱ zuȱspielen,ȱerfüllteȱihnȱmitȱSchrecken;ȱfrüherȱhatteȱsieȱalleȱ 

dreiȱ Monateȱ einmalȱ  Blutȱ imȱ Urinȱ  gespielt,ȱ jetztȱ aberȱ verlangteȱ sieȱ schonȱ nachȱ 

vierȱ Tagenȱ eineȱ neueȱ Spritze.ȱ Altȱ warȱ sieȱ geworden,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ geweint,ȱ 

beidesȱwarȱneuȱfürȱihnȱundȱerschreckend,ȱamȱschlimmstenȱaberȱwar,ȱdaßȱsieȱ 

schonȱnachȱvierȱTagenȱnachȱdemȱweißen,ȱfarblosenȱNichtsȱverlangte,ȱohneȱdasȱ 

Spielȱ zuȱ spielen.ȱ Etwasȱ warȱ vorbei,ȱ erȱ wußteȱ nochȱ nichtȱ was,ȱ erȱ wußteȱ nur,ȱ 

daßȱ esȱ vorbeiȱ warȱ undȱ daßȱ esȱ mitȱ Gäselerȱ zusammenzuhängenȱ schien.ȱ 

»Schläfstȱdu?«ȱfragteȱerȱwiederȱleiseȱzuȱHeinrichȱhinüber,ȱundȱHeinrichȱsagte:ȱ 

»Nein«,ȱundȱesȱschienȱihm,ȱalsȱklängeȱdiesesȱNeinȱunfreundlich,ȱabweisend,ȱ 

undȱ erȱ glaubteȱ zuȱ verstehen,ȱ wasȱ Heinrichȱ soȱ traurigȱ stimmte:ȱ Esȱ warȱ derȱ 

Wechselȱ zwischenȱ  unmoralisch.ȱ Leoȱ warȱ Leo,ȱ  aberȱ  unmoralischȱ hatteȱ mitȱ ihmȱ 

eineȱ gewisseȱ Beständigkeitȱ gehabt.ȱ Dieȱ Tatsache,ȱ daßȱ Heinrichsȱ Mutterȱ soȱȱ 

plötzlichȱzumȱBäckerȱwechselnȱȱkonnte,ȱȱȱschienȱihmȱsoȱ 
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schlimmȱwieȱdieȱTatsache,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱohneȱ BlutȱimȱUrinȱ nachȱderȱ 

Spritzeȱ verlangte.ȱ »Nein,ȱ nein«,ȱ sagteȱ untenȱ imȱ Dunkelnȱ aufȱ derȱ Terrasseȱ 

Albertȱplötzlichȱlaut:ȱ»Nein,ȱesȱistȱschonȱbesser,ȱwirȱgebenȇsȱauf,ȱansȱHeiratenȱ 

zuȱdenken.«ȱDannȱsprachȱdieȱMutter,ȱaberȱsieȱsprachȱleise.ȱBoldaȱkamȱhinzu,ȱ 

auchȱGlumȱundȱWillȱkamen,ȱundȱAlbertsȱStimmeȱwurdeȱlauterȱȬȱ»ja,ȱwollteȱ 

ihnȱschlagenȱundȱstießȱalleȱbeiseite,ȱdieȱsieȱhindernȱwollten.ȱSchurbigelȱbekamȱ 

einȱ paarȱ Ohrfeigenȱ undȱ Paterȱ Willibrordȱ einenȱ Stoßȱ vorȱ dieȱ Brust«ȱ Ȭȱ  hierȱ 

lachteȱ Albert,ȱ aberȱ seinȱ Lachenȱ klangȱ nichtȱ schönȱ Ȭ,ȱ »undȱ wasȱ bliebȱ mirȱ 

anderesȱübrig,ȱalsȱihrȱbeizustehen,ȱundȱichȱschlugȱfestȱzu,ȱjedenfallsȱerkannteȱerȱ 

mich.«ȱȱ 

»Gäseler?«ȱfragteȱdieȱMutter.ȱ 

»Ja,ȱerȱerkannteȱmich,ȱundȱichȱbinȱsicher,ȱdaßȱwirȱvonȱihmȱverschontȱbleibenȱ 

werden.ȱWirȱkamenȱnichtȱgegenȱsieȱauf.«ȱȱ 

»Natürlich«,ȱ sagteȱ Glumȱ langsamȱ undȱ feierlich,ȱ undȱ dieȱ Mutterȱ lachte,ȱ undȱ 

auchȱ  ihrȱ  Lachenȱ  klangȱ  nichtȱ  schön.ȱ  Esȱ bliebȱ stillȱ unten,ȱ bisȱ erȱ ruhigesȱ 

Motorengeräuschȱhörte,ȱundȱerȱdachteȱerst,ȱesȱseiȱderȱWagenȱdesȱArztes,ȱaberȱ 

dasȱ Geräuschȱ kamȱ vomȱ Gartenȱ her,ȱ undȱ esȱ kamȱ vomȱ Himmel.ȱ Esȱ warȱ dasȱ 

ruhigeȱ  Brummenȱ  einesȱ  Flugzeugs,ȱ  dasȱ  sichȱ  langsamȱ  amȱ  Himmelȱ  hinȬ 

schleppte,ȱundȱerȱschrieȱvorȱÜberraschungȱauf,ȱalsȱdasȱFlugzeugȱimȱdunklenȱ 

Fensterausschnittȱ auftauchte:ȱ Hinterȱ denȱ rotenȱ Positionslichternȱ zogȱ esȱ eineȱ 

Schleppeȱ hinterȱ sichȱ her.ȱ Phosphorezierendeȱ Buchstabenȱ warenȱ deutlichȱ amȱ 

Himmelȱ zuȱ lesen:ȱ  Dummȱ  ist,ȱ  werȱ  nochȱ  einmachtȱ Ȭȱ glattȱ undȱ flinker,ȱ alsȱ erȱ 

gedachtȱhatte,ȱglittȱdieȱSchriftȱdurchȱdenȱFensterausschnitt,ȱaberȱeinȱzweiterȱ 

Brummerȱ kamȱ hinterher,ȱ schleppteȱ seinenȱ Spruchȱ amȱ dunklenȱ Himmelȱ 

entlang:ȱ  Holstegeȱ machtȱ  fürȱ dichȱ  ein.ȱ »Sieh«,ȱ sagteȱ erȱ erregtȱ zuȱ Heinrichȱ hin,ȱ 

»dasȱistȱReklameȱvonȱOmasȱFabrik.«ȱ 

Aberȱ Heinrichȱ schwieg,ȱ obwohlȱ erȱ wachȱ war.ȱ Untenȱ weinteȱ dieȱ Mutterȱ 

heftig,ȱ  undȱ  Albertȱ  fluchteȱ  lautȱ  vorȱ  sichȱ  hin:ȱ  »Schweine«,ȱ  sagteȱ  er,ȱ 

»Schweine...«ȱBrummendȱzogenȱdieȱFlugzeugeȱinȱRichtungȱSchloßȱBrernichȱ 

davon.ȱ 

Esȱ bliebȱ stillȱ unten,ȱ undȱ erȱ hörteȱ nurȱ dasȱ Schluchzenȱ seinerȱ Mutterȱ undȱ 

manchmalȱ einȱ Glasȱ klirren,ȱ undȱ erȱ hatteȱ Angst,ȱ weilȱ Heinrichȱ schwieg,ȱ 

obwohlȱ erȱ wachȱ war.ȱ Erhörteȱ ihnȱ atmen,ȱ undȱ erȱ atmeteȱ heftig,ȱ wieȱ jemand,ȱ 

derȱerregtȱist.ȱWilmaȱatmeteȱganzȱruhig.ȱ 
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FlüchtigȱversuchteȱerȱanȱHopalongȬCassidyȱzuȱdenken,ȱanȱDonaldȱDuck,ȱaberȱ 

esȱkamȱihmȱdummȱvor.ȱErȱdachteȱan:ȱ WennȱduȱderȱSündenȱwillstȱgedenken,ȱ undȱ 

esȱ kamȱ dieȱ schrecklicheȱ ersteȱ Katechismusfrageȱ hoch:ȱ  Wozuȱ  sindȱ  wirȱ  aufȱ 

 Erden?ȱ Undȱ erȱ dachteȱ automatischȱ dieȱ Antwortȱ hinzu:ȱ Umȱ Gottȱ zuȱ dienen,ȱ 

ihnȱzuȱliebenȱundȱdadurchȱinȱdenȱHimmelȱzuȱkommen.ȱAberȱdienen,ȱlieben,ȱinȱ 

denȱ  Himmelȱ  kommen,ȱ  dieseȱ  Worteȱ  sagtenȱ   nichtȱ   alles.ȱ  Derȱ  Frageȱ  nichtȱ 

angemessenȱ erschienȱ ihmȱ dieȱ Antwort,ȱ undȱ erȱ erlebteȱ denȱ Zweifelȱ zumȱ 

erstenmalȱbewußtȱundȱwurdeȱsichȱklar,ȱdaßȱetwasȱvorbeiȱwar:ȱwas,ȱwußteȱerȱ 

nicht,ȱ aberȱ etwasȱ warȱ vorbei.ȱ Erȱ hätteȱ weinenȱ mögen,ȱ schluchzenȱ wieȱ dieȱ 

Mutterȱunten,ȱaberȱerȱtatȱesȱnicht,ȱweilȱBrielachȱimmerȱnochȱwachȱlagȱundȱweilȱ 

erȱzuȱwissenȱglaubte,ȱworanȱBrielachȱdachte:ȱanȱseineȱMutter,ȱanȱdenȱBäcker,ȱ 

anȱdasȱWort,ȱdasȱseineȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte.ȱ 

Aberȱ daranȱ dachteȱ Heinrichȱ jetztȱ nicht:ȱ Erȱ dachteȱ anȱ dieȱ Hoffnung,ȱ dieȱ fürȱ 

einenȱ Augenblickȱ imȱ Gesichtȱ seinerȱ Mutterȱ gestandenȱ hatte,ȱ nurȱ  fürȱ  einenȱ 

 Augenblick,ȱ aberȱerȱwußte,ȱdaßȱ einȱAugenblickȱ vielȱist.ȱ 
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