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Ich hatte einen Auftrag angenommen, der von vier ande­
ren Autoren bereits abgelehnt worden war, doch war ich 

damals ziemlich hungrig. 
Obwohl die Aussicht auf ein Hungerleiderdasein in einer 

Dachkammer im Jahr zuvor noch recht verlockend gewe­
sen war, nahm die Wirklichkeit im verschneiten Januar 
unter den eingefrorenen Regenrinnen des Hauses der Tan­
te eines Freundes dramatische Formen an. Da mir ein ent­
sprechendes Einkommen, das mich einigermaßen ernährt 
und gekleidet hätte, fehlte, war ich zur allzu leichten Beute 
für überstürzte Entscheidungen geworden. 

An meinem Zustand war ich natürlich selbst schuld. Ohne 
Schwierigkeiten hätte ich mich nach einer gutbezahlten 
körperlichen Betätigung umsehen können; ich mußte nicht 
zitternd vor Kälte in einem Skianzug herumsitzen, an einem 
Bleistiftstummel herumkauen, mich über mein Notizbuch 
beugen und an mir selbst, meinen Fähigkeiten und den 
Hirngespinsten, die mir durch den Kopf jagten, verzweifeln. 

Die spartanische Ungemütlichkeit war auch nicht dem 
Sumpf des Selbstmitleids, das aus dem Elend des 
Versagens entspringt, zuzuschreiben. Nein, es handelte 
sich vielmehr um den bodenlosen Tiefpunkt zwischen 
zwei berauschenden Gipfeln, nämlich der kurz zuvor er­
folgten Zusage, daß mein erster Roman veröffentlich wer­
den sollte, und dem noch weit entfernten Zeitpunkt, zu 
dem er sich in die höchsten literarischen Umlaufbahnen 
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katapultieren würde. Nach der berauschenden Entgegen­
nahme der ersten Vorschußzahlung und ihrer alsbaldigen 
Aufteilung in alte Schulden, aktuelle Lebenskosten und 
die Miete für die nächsten sechs Monate im voraus hatte 
jetzt die Ernüchterung eingesetzt. 

Zwei Jahre sollten genügen, hatte ich mir gedacht, als 
ich der Sicherheit eines geregelten Einkommens Lebewohl 
sagte: Wenn es mir nicht gelingt, innerhalb von zwei Jah­
ren veröffentlicht zu werden, dann will ich gerne zugeben, 
daß der Zwang zu schreiben eine fixe Idee ist, und mich 
wieder auf den gesunden Menschenverstand verlassen. Es 
war schon ein verzweifelter Schritt gewesen, auf die Ge­
haltsüberweisungen einfach zu husten, doch ich hatte ver­
sucht, vor der Arbeit zu schreiben, nach der Arbeit, im 
Zug und am Wochenende. Es war jedoch nur Müll dabei 
herausgekommen. Eine übersehbare Zeitspanne in stiller 
Abgeschiedenheit, ohne Vorwände und Ausreden, so hatte 
ich es mir ausgemalt, würde die Sache so oder so klären.
Die anfängliche Überdrehtheit tat meinem intensiven Ge­
fühl des Glücks keinen Abbruch; ich hatte die Zehen in die 
ersten Spalten der Felswand gesetzt. 

Da ich mich mit dem Überleben in widrigen Umständen 
zufällig recht gut auskannte, konnte die Aussicht auf ma­
gere Zeiten mich nicht besonders schrecken. Im Gegenteil, 
ich freute mich darauf, wie auf eine Art Bewährungsprobe 
für meinen Scharfsinn. Was ich nicht berücksichtigt hatte, 
war die Tatsache, daß man schon vom Herumsitzen und 
Nachdenken allein ordentlich friert. Ich hatte nicht ge­
wußt, daß ein beschäftigtes Hirn den inaktiven Händen 
und Füßen klammheimlich Wärme entzieht. Bei meinen 
sämtlichen vorherigen Erfahrungen mit extremer Kälte 
war ich immer in Bewegung gewesen. 

Der Brief von Ronnie Curzon kam an einem besonders 
kalten Morgen, als sich die Eisblumen wie eine halb he­
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runtergelassene Jalousie über die Innenseite des Dachfen­
sters im Haus der Tante meines Freundes ausbreiteten. 
Dieses Fenster, mit seiner schönen Aussicht über die 
Themse bei Chiswick, über die dahinsegelnden Möwen 
und den Schlamm bei Ebbe, dieses Fenster, meine Wonne, 
hatte am meisten dafür gesorgt, daß sich meine Hirnge­
spinste in Worte verwandelten. Ich hatte einen Stuhl auf 
ein Podest gerückt, damit ich von dort beim Schreiben den 
weiten Blick über den baumgesäumten Horizont von Kew 
Gardens genießen konnte. Noch nie hatte ich bislang einen 
auch nur halbwegs passablen Satz zustande gebracht, 
wenn ich direkt auf eine weiße Wand schaute. 

»Lieber John«, stand in dem Brief. 
»Würdest Du mal bei mir im Büro vorbeischauen? Es 

gibt da eine Anfrage hinsichtlich der amerikanischen Li­
zenzen für Dein Buch. Könnte interessant für Dich sein. 
Wir sollten auf alle Fälle einmal darüber reden. 

Schöne Grüße, Ronnie. 
Warum hast Du kein Telefon wie jeder andere normale 
Mensch?« 

Amerikanische Lizenzen! Nicht zu glauben. 
Gar wundersam erwärmte sich der Tag. Amerikanische 

Lizenzen, solche Sachen passierten nur erfolgreichen Au­
toren, nicht irgendwelchen Leuten, die sich auf unbekann­
tem Terrain abrackerten, von Selbstzweifeln und Unsi­
cherheit zernagt und darauf angewiesen, daß man ihnen 
ein ums andere Mal bestätigte, daß das Buch prima sei, es 
ist prima, machen Sie sich keine Sorgen. 

»Machen Sie sich keine Sorgen«, hatte Ronnie herzlich 
gesagt, als er mich nach Durchsicht des Manuskripts, das 
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ich einige Wochen zuvor ohne Ankündigung auf seinem 
Schreibtisch abgeladen hatte, zu sich einlud. »Machen Sie 
sich keine Sorgen, ich bin sicher, daß wir einen Verleger 
für Sie finden werden. Überlassen Sie alles mir. Ich werde 
sehen, was ich tun kann.« 

Tatsächlich hatte Ronnie Curzon, seines Zeichen literari­
scher Agent, mit der Zungenfertigkeit des Handelsmannes 
einen Verlag für mich ausfindig gemacht; obendrein 
gleich ein renommiertes Haus, an das ich mich selbst nie 
herangewagt hätte. 

»Die haben dort ein breites Programm«, klärte er mich 
freundlich auf. »Die können es sich leisten, ein paar Erst­
linge aufzunehmen, obwohl das alles nicht mehr so ein­
fach ist wie früher.« Er seufzte. »Unterm Strich muß eben 
alles wieder stimmen, und so weiter und so fort. Trotz al­
ledem«, strahlte er mich an, »trotz alledem haben sie Sie 
zum Essen eingeladen, zum gegenseitigen Kennenlernen. 
Das ist die gute Nachricht.« 

Ich hatte mich allmählich an Ronnies schnelle Um­
schwünge zum Pessimismus und zurück gewöhnt. Er er­
zählte mir, daß ich mit unheimlich viel Glück zweitausend 
Exemplare verkaufen würde, und im gleichen Atemzug, 
daß eine gewisse Schriftstellerin ihre Taschenbuchaufla­
gen in Millionen abrechnete. 

»Möglich ist alles«, sagte er aufmunternd. 
»Auch, daß ich auf die Schnauze fliege?« wollte ich wis­

sen. 
»Machen Sie sich keine Sorgen.« 
An dem Tag, als der Brief wegen der amerikanischen 

Lizenzen kam, ging ich vom Haus der Tante meines 
Freundes die vier Meilen zu Ronnies Büro in der Kensing­
ton High Street wie üblich zu Fuß. Da ich inzwischen so 
einiges dazugelernt hatte, machte ich mich nicht überstürzt 
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auf den Weg, sondern erst etwas später, so daß ich Schlag 
Mittag bei Ronnie ankam. Kurz nach Mittag, so hatte ich 
herausgefunden, bot Ronnie seinen Besuchern gern ein 
Glas Wein an und ließ ein paar Sandwiches besorgen. Ich 
hatte ihm nicht viel hinsichtlich meiner beschränkten 
häuslichen Situation erzählt. Er war einfach von Hause aus 
ein großzügiger Mensch. 

Ich hatte wohl die Situation falsch eingeschätzt, denn die 
sonst immer sperrangelweit geöffnete Tür zu seinem Büro 
war fest zu. 

»Er spricht gerade mit einem anderen Klienten«, sagte 
Daisy. 

Daisy lächelte freundlich. Eine Tugend, die man bei 
Empfangsdamen höchst selten antrifft. Große weiße Zähne 
in einem schwarzen Gesicht. Wilde Frisur. Einwandfreier 
Oxford-Akzent. Sie lernte Italienisch in der Abendschule. 

»Ich gebe rasch durch, daß Sie hier sind«, sagte sie, 
nahm den Hörer ab, drückte einen Knopf und besprach 
sich mit ihrem Chef. 

»Sie möchten bitte einen Moment warten«, teilte sie mir 
mit. Ich nickte und ließ mich geduldig auf einem der bei­
den leidlich bequemen Sessel nieder, die genau zu diesem 
Zweck dort hingestellt worden waren. 

Zu Ronnies Büroräumen gehörte ein Vorzimmer mit ei­
nem großen Wandregal voller Akten und den Schreibti­
schen von Daisy und ihrer Schwester Alice, die sich um 
die komplizierten Buchungen der Firma kümmerte; in der 
Mitte stand ein großer Tisch, auf dem kreuz und quer be­
reits veröffentlichte Bücher herumlagen. Von diesem gro­
ßen Zimmer aus gelangte man in einen Flur, von dem 
wiederum nach der einen Seite drei Privatbüros abgingen 
(zwei davon beherbergten Ronnies Partner). Auf der ande­
ren Seite befand sich der Eingang zu einem fensterlosen 
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Lagerraum, in welchem wie in einer Bibliothek vom Fuß­
boden bis zur Decke sämtliche Bücher aufgereiht standen, 
denen Ronnie wie schon sein Vater vor ihm zum Dasein 
verholfen hatte. 

Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir im Vorzimmer 
die Korkwand betrachtete, an der die Einbände der letzten 
Ernte angepinnt waren, Bücher, die jetzt in den Buchläden 
auslagen. Zum wiederholten Male fragte ich mich, wie 
wohl dereinst mein eigenes Baby aussehen würde. Es 
machte ganz den Eindruck, als gewährte man den Anfän­
gern kein großes Mitspracherecht bei der äußeren Gestal­
tung der Bücher. 

»Vertraue ganz auf die Profis«, hatte mir Ronnie besch­
wichtigend geraten. »Die wissen schon, auf was die Käu­
fer anspringen.« 

Mir war damals der zynische Gedanke gekommen, daß das 
manchmal so überhaupt nicht den Anschein machte. Jeden­
falls blieb mir nicht viel mehr als die blanke Hoffnung. 

Ronnies Tür ging auf, und er streckte seinen Kopf her­
aus, dann seinen Hals und einen Teil seiner Schulter. 

»John? Komm doch bitte herein.« 
Ich ging in sein Büro, das mit einem Schreibtisch, einem 

Drehsessel, zwei Gästestühlen, einem Schrank und grob 
geschätzt tausend Büchern eingerichtet war. 

»Tut mir leid, daß ich dich habe warten lassen«, sagte er. 
Er entschuldigte sich so nachdrücklich, als hätte ich ei­

nen festen Termin bei ihm gehabt, und brachte mich allem 
Anschein nach hocherfreut über mein Kommen in sein 
Büro. So führte er sich bei jedem auf. Ein überaus erfolg­
reicher Agent, dieser Ronnie. 

Er war zuvorkommend und überschwenglich, beinahe 
rührend. Kleingewachsen, mit glattem, dunklem Haar und 
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zarten, trockenen Händen, trat er stets mit Anzug, weißem 
Hemd und gestreifter Krawatte auf. Die Autoren, das je­
denfalls suggerierte sein repräsentativer Aufzug, durften 
ruhig in rotblauen Skianzügen und schneeabweisenden 
Moonboots antreten; die ernsten Geschäfte wurden jedoch 
im nüchternen Zwirn abgewickelt. 

»Kalt draußen«, sagte er mit einem verständnisvollen 
Blick auf meine Kleidung. 

»Der Matsch im Rinnstein ist knallhart gefroren.« 
Er nickte, wobei er nur mit halbem Ohr zuhörte und sei­

ne Aufmerksamkeit auf den anderen Klienten richtete, der 
auf seinem Stuhl sitzen geblieben war, als wollte er dort 
noch den Rest des Tages verweilen. Es kam mir vor, als 
würde Ronnie unter der Fassade seines selbstsicheren Auf­
tretens gegen eine schwelende Verärgerung ankämpfen. 
Ein ungewöhnliches Bild, das so überhaupt nicht zu seiner 
unermüdlichen und sonst stets lässig zur Schau getragenen 
Bonhomie passen wollte. 

»Tremayne«, redete er seinen Gast jovial an, »das hier 
ist John Kendall, ein brillanter junger Autor.« 

Da Ronnie in aller Regel jeden seiner Autoren als bril­
lant bezeichnete, auch wenn mehr als genug für das Ge­
genteil sprach, fühlte ich mich nicht besonders in Verle­
genheit gebracht. 

Tremayne zeigte sich ebenfalls wenig beeindruckt. Tre­
mayne, grauhaarig, so um die Sechzig, ein massiger und 
sehr selbstsicherer Mann, war von der Unterbrechung 
zweifellos nicht sehr angetan. 

»Wir sind noch nicht fertig mit unseren Geschäften«, 
sagte er ungnädig. 

»Zeit für ein Gläschen Wein«, schlug Ronnie vor, wobei 
er den Einwand einfach ignorierte. »Was nehmen Sie, 
Tremayne?« 
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»Gin Tonic.« 

»Ah … ich meinte: weißen Wein oder lieber roten?« 

Nach einer Pause erwiderte Tremayne mit betont ener­


vierter Resignation: »Dann einen roten.« 
»Tremayne Vickers«, sagte Ronnie unverbindlich in 

meine Richtung, womit er die Vorstellungsrunde abschloß. 
»Auch einen roten, John?« 

»Gern.« 
Ronnie wuselte umher, schob Bücherstapel und Zeitun­

gen beiseite, um Platz zu schaffen, zauberte Gläser, eine 
Flasche und einen Korkenzieher hervor und war mit einem 
Mal die Konzentration selbst. 

»Auf die Branche«, sagte er lächelnd und reichte mir ein 
Glas. 

»Auf den Erfolg«, sagte er zu Vickers. 
»Erfolg? Welchen Erfolg? Diese Schreiberlinge sind 

doch allesamt zu groß für ihre eigenen Fußstapfen.« 
Ronnie schaute unweigerlich auf meine Stiefel, deren 

Stapfen für jeden groß genug waren. 
»Es hat keinen Zweck, wenn Sie mir immer wieder er­

zählen, meine Bezahlung sei indiskutabel«, setzte Tre­
mayne nach. »Die Kerle sollten froh sein, daß sie etwas zu 
tun bekommen.« Er musterte mich knapp und fragte takt­
los: »Wieviel verdienen Sie pro Jahr?« 

Ich lächelte ebenso sanft wie Ronnie und blieb ihm die 
Antwort schuldig. 

»Verstehen Sie etwas vom Rennsport?« wollte er wis­
sen. 

»Pferderennen?« 
»Selbstverständlich Pferderennen.« 
»Tja«, meinte ich, »nicht allzuviel.« 
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Jetzt griff Ronnie ein: »Tremayne, John ist nicht der Au­
tor, den Sie suchen.« 

»Schreiberling ist Schreiberling. Das kann jeder von de­
nen erledigen. Sie haben mir gesagt, es sei falsch, nach 
großen Namen zu schielen. Also gut, dann besorgen Sie 
mir eine kleinere Nummer. Vorhin meinten Sie, Ihr 
Freund hier ist brillant. Wie wäre es denn mit ihm?« 

»Äh«, sagte Ronnie behutsam. »Brillant, das ist nur so 
… äh … eine Art Redewendung. Er ist wißbegierig, sehr 
talentiert und impulsiv.« 

Ich grinste meinen Agenten belustigt an. 
»Also ist er nicht brillant?« fragte Tremayne ironisch. 

An mich gewandt sagte er: »Was haben Sie denn bislang 
veröffentlicht?« 

»Sechs Reisebücher und einen Roman«, antwortete ich 
dienstfertig. 

»Reisebücher? Was denn für Reisebücher?« 
»Wie man sich im Dschungel durchschlägt, oder in der 

Arktis, oder in der Wüste. So was in der Richtung.« 
»Für Leute, die sich in den Ferien gerne das Leben 

schwermachen«, sagte Ronnie mit der nachsichtigen Ironie 
derjenigen, die sich der Bequemlichkeit verschrieben ha­
ben. »John hat für ein Reisebüro gearbeitet, das darauf spe­
zialisiert ist, die Unerschrockenen das Fürchten zu lehren.« 

»Oh.« Tremayne blickte ohne große Begeisterung in sein 
Weinglas und wagte nach einer Weile einen weiteren Ver­
such: 

»Es muß doch jemanden geben, der sich mit Freude auf 
den Job stürzt!« 

Mehr aus Höflichkeit denn aus brennender Neugierde 
fragte ich: »Was möchten Sie denn geschrieben haben?« 

Ronnie machte eine Handbewegung, als wollte er sagen: 
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»Frag bloß nicht«, doch Tremayne antwortete ohne Um­
schweife. 

»Meine Lebensgeschichte.« 
Ich blinzelte. Ronnies Augenbrauen tanzten auf und ab. 
»Man sollte meinen«, fuhr Tremayne fort, »daß sich die­

se Hansel von Sportreporter vor Freude überschlagen, aber 
die haben mich alle sitzenlassen.« Er klang sehr betrübt. 
»Vier von denen.« 

Er zitierte die Namen, die durchaus so bedeutsam waren, 
daß sogar ich, der ich mich kaum mit Pferdesport befaßte, 
schon von ihnen gehört hatte. Ich blickte zu Ronnie hin­
über. Er signalisierte Resignation. 

»Es gibt bestimmt noch andere«, sagte ich ruhig. 
»Es gibt welche, die würde ich keinen Millimeter über 

meine Schwelle lassen.« Die Streitsucht, die in seiner 
Stimme mitschwang, mochte einer der Gründe für seinen 
Verdruß sein, dachte ich mir. Mein Interesse an ihm 
schwand, und Ronnie, der den Umschwung mit wiederer­
weckter guter Laune quittierte, schlug sofort vor, ein paar 
Sandwiches einzunehmen. 

»Eigentlich hatte ich gehofft, daß Sie mich zum Mittag­
essen in Ihren Club einladen«, sagte Tremayne mürrisch. 
Ronnie parierte mit einem vagen ›Die Arbeit, die Arbeit‹ 
und gestikulierte in Richtung des überquellenden Schreib­
tisches. »In letzter Zeit schlinge ich mein Mittagessen nur 
noch nebenbei herunter.« 

Dann öffnete er die Tür und steckte den gleichen Aus­
schnitt seines Körpers hinaus wie kurz zuvor. 

»Daisy?« rief er den Flur hinunter. »Rufen Sie doch bitte 
unten im Sandwichladen an. Die übliche Auswahl. Wer 
will, kann mitessen. Zählen Sie erst durch, ja? Wir hier 
sind zu dritt.« 
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Ohne weitere Diskussionen tauchte er wieder bei uns 
auf. Tremayne gab sich weiterhin verstimmt, und ich nipp­
te voll Dankbarkeit an meinem Wein. 

Es war warm in Ronnies Büro. Ein weiterer Pluspunkt. 
Ich zog die Jacke meines Skianzuges aus, hängte sie über 
eine Stuhllehne und nahm in meinem knallroten Pulli, den 
ich darunter trug, genügsam wieder Platz. Wie immer 
wand sich Ronnie beim Anblick meiner farbenfrohen 
Kleidung gepeinigt, doch ich fühlte mich einfach viel 
wärmer in roten Sachen, und ich hatte gelernt, die psycho­
logische Wirkung von Farben niemals zu unterschätzen. 
Diejenigen meiner Freunde von der Reiseagentur, die 
ständig in NATO-oliv herumliefen, waren im Grunde ihres 
Herzens Kasernenhengste. 

Tremayne, der sich voll und ganz seinen Frustrationen 
hingab, schien nicht daran interessiert zu sein, ob ich auf 
sein Angebot angesprungen war. 

»Ich habe ihnen angeboten, bei mir zu wohnen«, grum­
melte er. »Ein mehr als faires Angebot. Sie meinten alle, 
daß die Verkaufszahlen die Arbeit nicht aufwiegen würden, 
jedenfalls nicht für den Preis, den ich zu zahlen bereit bin. 
Arrogante Schweinebande.« In düstere Gedanken versun­
ken nahm er einen Schluck und verzog das Gesicht wegen 
des Geschmacks. »Allein mein Name sorgt dafür, daß das 
Buch verkauft wird, habe ich ihnen gesagt, aber sie besaßen 
glatt die Frechheit, mir zu widersprechen. Ronnie meint, 
der Markt dafür ist ziemlich klein.« Er warf meinem Agen­
ten einen finstern Blick zu. »Ronnie behauptet, er kann das 
Buch ohne einen renommierten Autor bei keinem Verlag 
unterbringen, vielleicht noch nicht einmal dann. Und ohne 
feste Zusage von einem Verlag läßt jeder renommierte Au­
tor die Finger davon. Verstehen Sie jetzt, wohin das führt?« 

Da er eine Antwort zu erwarten schien, schüttelte ich 
den Kopf. 
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»Das führt mich direkt in die Arme der Ego-Verlage. 
Von wegen Ego! Dämliche Beschuldigung. Ronnie sagt, 
es gibt Verlage, die jedes Buch, das man ihnen abliefert, 
drucken und binden. Aber man muß denen dafür Geld zah­
len! Außerdem müßte ich jemanden bezahlen, der das 
Buch schreibt, und obendrein müßte ich das Buch auch 
noch selbst verkaufen, da ich ja mein eigener Herausgeber 
bin, und Ronnie sieht keine Chance, daß ich genug ver­
kaufen würde, um die Kosten zu decken. Jetzt frage ich 
Sie: Warum denn nicht? Warum nicht?« 

Wieder schüttelte ich den Kopf. Er schien davon auszu­
gehen, daß ich wußte, wer er war; als wüßte das jeder. Ich 
hatte keine große Lust, ihm zu erzählen, daß ich noch nie 
von ihm gehört hatte. Zumindest teilweise klärte er mich 
auf. »Schließlich habe ich gut an die tausend Gewinner 
trainiert. Das Grand National, zweimal das Champion-
Hürdenrennen, den Cheltenham Gold Cup, das Whitbread, 
alles was Sie wollen. Ich habe ein halbes Jahrhundert 
Rennsport mitgemacht. Da stecken überall Geschichten 
drin. Kindheit … Jugend … Erfolg … Mein Leben ist in­
teressant gewesen, verdammt noch mal.« 

Für kurze Zeit fehlten ihm die Worte, und ich dachte mir, 
daß ein jeder sein eigenes Leben interessant findet, Tragö­
dien und was sonst noch alles. Jeder konnte eine Geschichte 
zum besten geben: der Haken daran war nur, daß es kaum 
jemand lesen wollte, ganz zu schweigen von denjenigen, 
die für dieses Privileg auch noch zu zahlen bereit wären. 

Beschwichtigend schenkte Ronnie Wein nach, worauf­
hin er uns mit einem kurzen Abriß über den bedauerns­
werten Zustand der Buchbranche beglückte, die sich gera­
de auf einer ihrer periodisch auftretenden Talfahrten be­
fand, was wiederum mit der derzeitigen Hochzinslage zu­
sammenhing, die nachteilige Auswirkungen auf die Hypo­
thekenzahlungen hatte. 
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»Die Leute, die Schulden haben, sind auch die Leute, die 
gemeinhin Bücher kaufen«, erklärte er. »Fragen Sie mich 
nicht, warum. Pro Hypothek gibt es fünf Leute, die ihr 
Geld bei den Baugesellschaften anlegen, und wenn die 
Zinsen hochgehen, steigt auch deren Einkommen. Sie 
können mehr Geld ausgeben, aber allem Anschein nach 
kaufen sie damit keine Bücher.« 

Tremayne und ich waren regelrecht sprachlos nach die­
sem soziologischen Vortrag, doch Ronnie ging ohne jede 
Aufmunterung sofort dazu über, uns darzulegen, wie ein 
Verlag in der heutigen Welt zwar recht gut mit Mischkal­
kulation, unter keinen Umständen jedoch mit Verlusten 
leben konnte, und daß es immer schwieriger wurde, ein 
unbedeutendes Buch unterzubringen. 

Ich fühlte mich ihm gegenüber dankbarer denn je, daß er 
wenigstens ein unbedeutendes Buch hatte unterbringen 
können. Ich erinnerte mich daran, was die Dame vom Ver­
lag gesagt hatte, als sie mich zum Kennenlernen-Essen 
eingeladen hatte. 

»Ronnie könnte sogar den Teufel um den kleinen Finger 
wickeln. Er sagt, wir müssen uns um junge Autoren wie 
Sie kümmern, solange sie die Vierzig noch nicht über­
schritten haben, sonst haben wir in zehn Jahren keinen 
einzigen großen Namen mehr im Programm. Momentan 
weiß niemand, wie Sie in zehn Jahren dastehen werden. 
Ronnie meint, daß jeder große Fisch einmal klein ange­
fangen hat. Nun gut, wir versprechen Ihnen nicht die Welt, 
aber wir bieten Ihnen eine reelle Chance.« 

Mehr als eine Chance kann man nicht verlangen, dachte 
ich mir. 

Schließlich tauchte Daisy an der Tür auf, um zu verkünden, 
daß das Essen eingetroffen sei, und wir begaben uns alle in 
das große Vorzimmer. Der Mitteltisch war von den Büchern 
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befreit worden. Statt dessen warteten auf uns dort mehrere 
Teller und Messer und zwei riesige Platten mit sehr gesund 
aussehenden belegten Broten, inklusive Kressedekoration. 

Aus den anderen Büros kamen Ronnies Partner hinzu, 
und mit Daisy und ihrer Schwester waren wir insgesamt 
sieben Personen. Es gelang mir, eine Unmenge Brote zu 
vertilgen, ohne daß es – wie ich hoffte – allzusehr auffiel. 
Rindfleisch, Schinken, Käse, Frühstücksspeck: ein vor­
mals ganz gewöhnlicher Brotbelag, der mittlerweile zum 
Luxus geworden war. Kostenloses Mittagessen, Frühstück 
und Abendbrot. Ich wünschte mir, Ronnie würde öfter 
solche Vorladungen schicken. 

Tremayne beklagte sich erneut bei mir über die allge­
meine Unfähigkeit der Gattung Sportreporter, wobei er 
sein Glas in der einen Hand hielt und mit einem Sandwich 
in der anderen herumfuchtelte, um seine Argumente ein­
drucksvoll zu unterstützen. Ich nickte in schweigender 
Zustimmung und kaute vor mich hin, als würde ich ihm 
aufmerksam zuhören. 

Tremayne lieferte nach außen hin eine tolle Vorstellung 
seines unbezwingbaren Selbstbewußtseins, und doch war 
da etwas inmitten seiner Unnachgiebigkeit, das ihn auf 
eigenartige Weise Lügen strafte. Es schien geradeso, als 
müßte er das Buch unter allen Umständen schreiben las­
sen, um zu beweisen, daß er wirklich gelebt hatte; als ob 
Fotos und Urkunden nicht ausreichten. 

»Wie alt sind Sie?« fragte er plötzlich, seinen Redefluß 
mit einem Mal unterbrechend. 

Ich hatte gerade den Mund voll. »Zweiunddreißig.« 
»Sie sehen jünger aus.« 
Ich war mir nicht ganz sicher, ob jetzt ein ›um so besser‹ 

oder ein ›tut mir leid‹ angebracht war, und so lächelte ich 
kurz und aß einfach weiter. 
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»Können Sie eine Biographie schreiben?« Schon wieder 
ohne Vorwarnung. 

»Keine Ahnung. Hab’s nie probiert.« 
»Ich würde es glatt selbst tun«, sagte er feindselig, »aber 

mir fehlt die Zeit dazu.« 
Ich nickte verständnisvoll. Wenn es eine Biographie gab, 

an der ich mir ganz bestimmt nicht die Zähne ausbeißen 
wollte, dachte ich, dann war es seine. Viel zu kompliziert. 

Ronnie erschien an Tremaynes Seite und führte ihn von 
mir weg. Während ich mein Rindfleisch-Chutney-
Sandwich aufaß und Daisys Problemen mit der vermurk­
sten Software lauschte, beobachtete ich, wie Ronnie auf 
der anderen Seite des Zimmers Tremaynes Beschwerde­
schwall mit besänftigendem Kopfnicken quittierte. Als 
schließlich nur noch ein paar vertrocknete Kressestengel 
verloren auf den Platten herumlagen, verabschiedete sich 
Ronnie mit einem entschlossenen ›Auf Wiedersehen‹ von 
Tremayne, der jedoch noch immer nicht so recht gehen 
wollte. 

»Im Augenblick kann ich Ihnen nichts Vernünftiges an­
bieten«, sagte Ronnie, schüttelte eine Hand, die nicht rea­
gierte, und schob Tremayne mit freundschaftlich auf die 
Schulter gelegter Hand buchstäblich zur Tür hinaus.
»Überlassen Sie alles mir. Ich werde sehen, was sich ma­
chen läßt. Wir bleiben in Verbindung.« 

Endlich machte sich Tremayne, wenn auch ungnädig, 
davon. Ohne den leisesten Anflug von Erleichterung 
wandte sich Ronnie mir zu: »Komm doch bitte mit, John. 
Tut mir schrecklich leid, daß ich dich so lange habe war­
ten lassen.« Er führte mich zurück in sein Büro. 

»Tremayne wollte wissen, ob ich schon einmal eine Bio­
graphie verfaßt habe«, sagte ich und nahm auf meinem 
alten Stuhl an der Besucherseite des Schreibtisches Platz. 
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Ronnie warf mir einen kurzen Blick zu, bevor er sich in 
seinen eigenen, mit dunkelgrünem Leder gepolsterten Ses­
sel fallen ließ und anfing, sachte hin und her zu schaukeln, 
als hätte er an einer schwierigen Entscheidung zu kauen. 
Schließlich hörte er mit dem Schaukeln auf und fragte: 
»Hat er dir den Job angeboten?« 

»Nicht direkt.« 
»Wenn ich dir einen Rat geben darf: vergiß die Sache.« 

Er ließ mir nicht einmal die Zeit, ihm zu versichern, daß 
ich überhaupt nicht daran dachte, sondern redete einfach 
weiter: »Gerechterweise muß man ihm lassen, daß er ein 
guter Pferdetrainer ist, recht bekannt in seiner Branche. 
Gerechterweise muß auch gesagt werden, daß er ein besse­
rer Mensch ist, als sein heutiger Auftritt vermuten läßt. Es 
stimmt sogar, daß er ein sehr interessantes Leben geführt 
hat. Aber das ist nicht genug. Es kommt allein auf die 
schriftstellerische Verarbeitung an.« Er seufzte schwer. 
»Er möchte einen großen Namen, wegen des Prestiges, 
aber du hast ihn ja gehört, er bildet sich ein, jeder x-
beliebige könne schreiben. Er sieht tatsächlich keinen Un­
terschied.« 

»Kannst du ihm jemanden besorgen?« fragte ich. 
»Nicht zu seinen Bedingungen.« Ronnie dachte kurz 

nach. 
»Ich denke, ich kann es dir sagen«, meinte er dann, »da 

Tremayne dich sowieso schon angesprochen hat. Er sucht 
nach einem Autor, der mindestens einen Monat lang bei ihm 
zu Hause wohnt, sämtliche Zeitungsausschnitte und Do­
kumente durchsieht und ihn in aller Ausführlichkeit inter­
viewt. Dafür bekommt er keinen Starautor, die haben alle 
selbst ein Privatleben. Und: er will siebzig Prozent des Auto­
renhonorars. Der wird zwar sowieso nicht sehr hoch ausfal­
len, doch kein Topautor läßt sich auf dreißig Prozent ein.« 
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»Dreißig Prozent … den Vorschuß inbegriffen?« 
»Genau. Wobei der Vorschuß nicht höher ist als der, den 

du jetzt bekommen hast, falls ich überhaupt einen heraus­
schlage.« 

»Der reinste Hungerlohn.« 
Ronnie lächelte. »Vergleichsweise wenig Leute leben von 

ihrer Schriftstellerei. Ich dachte, das wäre dir bekannt. Wie 
auch immer«, er beugte sich nach vorne, wischte damit das 
Thema Tremayne vom Tisch und sagte dann etwas aufmun­
ternder, »wegen dieser amerikanischen Lizenzen …« 

Allem Anschein nach hatte ein Literaturagent aus New 
York, ein flüchtiger Geschäftspartner von Ronnie, routi­
nemäßig bei meinem Verleger angefragt, ob er nicht ein 
paar interessante Eisen im Feuer hätte. Der wiederum hat­
te ihn auf Ronnie zugeklemmt und mich zu einem kleinen, 
aber wohlbekannten Verlagshaus aufgemacht (dessen 
Adresse ich dem Telefonbuch entnommen hatte), dort 
mein Buch einem hübschen Mädchen überreicht, das mir 
versicherte, sie würde es gleich auf den Müllhaufen pak­
ken und sich zu gegebener Zeit damit befassen. 

Der Müllhaufen, klärte sie mich mit süßem Grübchenlä­
cheln auf, war der Stapel unaufgefordert eingegangener 
Manuskripte, die tagaus tagein mit der Post bei ihr eintru­
delten. Sie würde mein Buch auf dem Weg zur Arbeit le­
sen. Ihre Beurteilung könne ich mir in etwa drei Wochen 
abholen. 

Drei Wochen später teilte sie mir mit – die Grübchen sa­
ßen noch immer an der gleichen Stelle –, daß mein Buch 
leider nicht so ›ihr Ding‹ sei, womit sie wohl hauptsäch­
lich ›ernsthafte Literatur verstanden haben wollte. Sie 
schlug vor, es einem Literaturagenten vorzulegen, der viel 
besser wüßte, wo man es unterbringen konnte. Sie gab mir 
eine Liste mit Namen und Adressen mit auf den Weg. 

23




»Versuchen Sie es bei einem von denen«, sagte sie. »Mir 
persönlich hat Ihr Buch sehr gefallen. Viel Glück.« 

Ich probierte es bei Ronnie Curzon aus dem einfachen 
Grund, weil ich wußte, wo sein Büro war. Die Kensington 
High Street lag direkt auf meinem Heimweg. Meine Ein­
gebungen hatten mich in meinem Leben sowohl gut als 
auch schlecht beraten, und doch hörte ich immer dann auf 
sie, wenn sie sich sehr stark bemerkbar machten. Ronnie 
hatte sich als guter Tip erwiesen. Sich für die Armut zu 
entscheiden, war so lala. Auf Tremaynes Angebot einzu­
gehen, die Hölle. 
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2 


Als ich von Ronnies Büro nach Chiswick zurück­
schlenderte, hatte ich nicht die geringste Absicht, 

Tremayne Vickers jemals wieder zu begegnen. Ich vergaß 
ihn einfach. Ich dachte vielmehr an mein Buch, an dem ich 
gerade arbeitete. Insbesondere daran, wie ich eine der Fi­
guren aus einem mit Helium gefüllten Versuchsballon, der 
sich losgerissen hatte und dessen Luftdüsen nicht funktio­
nierten, wieder herunter auf die Erde bringen sollte. Ich 
hatte da so meine Zweifel. Vielleicht sollte ich die ganze 
Angelegenheit noch einmal überdenken. Vielleicht sollte 
ich alles in den Mülleimer werfen und noch einmal von 
vorn anfangen. Die Person in dem Ballon machte sich vor 
Angst in die Hose. Ich wußte recht gut, wie sie sich fühlte. 
Was ich beim Schreiben ganz unerwartet kennengelernt 
hatte, war vor allem die Angst, alles falsch zu machen. 

Das Buch, das der Verlag angenommen hatte, hieß Zu­
hause ist weit und handelte vom Überleben im allgemei­
nen und ganz speziell vom sowohl körperlichen als auch 
geistigen Überlebenskampf einer Gruppe von Menschen, 
die durch ein Unglück von der Umwelt abgeschnitten 
wurden. Nicht gerade sehr originell, doch ich hatte einen 
guten Rat befolgt, nur über das zu schreiben, von dem man 
etwas versteht, und beim Überleben kannte ich mich nun 
mal am besten aus. 

Um nun auch die kommenden acht oder zehn Tage zu 
überleben, machte ich bei einem Supermarkt in der Nähe 
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des Hauses der Tante meines Freundes halt und deckte 
mich aus meinem spärlichen Essensbudget mit zu diesem 
Zweck tauglichen Vorräten ein: ein Armvoll Päckchen­
suppen, ein Laib Brot, eine Packung Spaghetti, eine Pak­
kung Haferflocken, ein halber Liter Milch, ein Kopf Blu­
menkohl und ein paar Karotten. Das Gemüse knabberte 
ich normalerweise roh; ansonsten ließ ich mir Suppe mit 
eingebrocktem Brot schmecken, oder Suppe mit Spaghetti, 
oder Haferflocken mit Milch. Gelegentlich wurde die 
Auswahl durch Tee, Brotaufstrich und Salz abgerundet. In 
Ausnahmefällen, wenn ich nicht mehr widerstehen konnte, 
gab es zusätzlich Teekuchen mit Butter. Außerdem leistete 
ich mir einmal pro Monat ein Röllchen Vitamintabletten, 
um mich mit all dem Kram vollzustopfen, der bei meiner 
Diät eventuell zu kurz kam. Auch wenn es sehr langweilig 
klingt; abgesehen von dem permanenten Hungergefühl 
erfreute ich mich alles in allem bester Gesundheit. Ich öff­
nete die Vordertür mit dem Schlüssel und traf im Flur auf 
die Tante meines Freundes. 

»Hallo, mein Lieber«, sagte sie. »Alles in Ordnung?« 
Ich erzählte ihr, daß Ronnie mein Buch nach Amerika 

schicken wolle, worauf ihr schmales Gesichtchen vor ech­
ter Freude erstrahlte. Sie war so um die Fünfzig, geschie­
den, Großmutter, blond, sehr liebenswürdig, unaufdring­
lich und langweilig. Ich hatte bald bemerkt, daß sie die 
Miete, die ich ihr zahlte (ein Fünftel dessen, was ich für 
meine frühere Wohnung hatte hinblättern müssen), eher 
als Bestechungsgeld dafür ansah, daß sie einen Fremden in 
ihr Haus ließ, denn als fixen Bestandteil ihrer Einkünfte. 
Abgesehen davon hatte sie mir erlaubt, meine Milch in 
ihren Kühlschrank zu stellen, mein Geschirr in ihrer Spüle 
zu waschen, in ihrem Bad zu duschen und einmal pro Wo­
che ihre Waschmaschine plus Trockner zu benutzen. Ich 
meinerseits durfte keinen Krach machen und keinen Be­
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such einladen. Wir hatten diese Details in aller Freund­
schaft miteinander abgesprochen. Sie hatte für mich ein 
elektrisches Heizgerät mit Münzbetrieb installieren lassen 
und stellte des weiteren einen Toaster, einen Wasserkes­
sel, einen winzigen Plattenkocher und neue Steckdosen für 
Fernseher und Rasierapparat zur Verfügung. 

Sie war mir als ›Tantchen‹ vorgestellt worden, und so 
nannte ich sie auch; mich schien sie als eine Art entfernten 
Neffen zu betrachten. Seit zehn Monaten lebten wir in stil­
ler Harmonie nebeneinanderher, ohne uns groß in das Le­
ben des anderen einzumischen. 

»Es ist sehr kalt geworden … ist es Ihnen warm genug 
dort oben?« fragte sie freundlich. 

»Ja, danke der Nachfrage«, antwortete ich. Das Elektro­
heizgerät verschlang bares Geld, deshalb schaltete ich ihn 
so gut wie nie ein. 

»Diese alten Häuser … da ist es unter dem Dach immer 
recht frisch.« 

»Mir geht’s gut«, entgegnete ich. 
»Schön, mein Lieber«, sagte sie freundlich, wir nickten 

einander zu, und dann ging ich nach oben; wenn ich am 
Polarkreis überlebt hatte, dachte ich mir, und nicht einmal 
mit einem kalten Londoner Dachboden fertig würde, dann 
müßte ich mich schämen. Ich trug langärmelige Unter­
hemden und lange Unterhosen aus Seidenjersey, darüber 
Pullover, Jeans und Skianzug, und ich schlief mollig warm 
in einem polartauglichen Schlafsack. Nur beim Schreiben 
fing ich an zu frieren. 

Oben in meinem Adlerhorst schlug ich mich ein paar 
Stunden mit der Problematik des Heliumballons herum, 
bis ich mich schließlich in wilde Spekulationen über Ner­
venbahnen verstrickte. Warum wurde man vor Angst nicht 
taub, nur mal angenommen? Weshalb schlägt Angst im­
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mer schnurstracks auf den Darm? Mein Held im Ballon 
wußte es nicht, außerdem ging es ihm so schlecht, daß er 
sich nicht darum scherte. Wahrscheinlich mußte ich mir 
eine Bergkette in seiner Flugbahn einfallen lassen, damit 
er endlich zu Potte kam. Dann mußte er nur noch das Pro­
blem lösen, wie er aus annähernd Everest-Höhe, nur mit 
Fingern, Zehen und seiner Entschlossenheit ausgerüstet, 
herunterkam. Halb so schlimm. Da hatte ich den einen 
oder anderen Tip in petto: als erstes hieß es, sich den läng­
sten Weg nach unten aussuchen, denn das war bestimmt 
der am wenigsten steile. Schroffe Felsen hatten oft we­
sentlich sanftere Rückseiten. 

Meine Dachkammer, einst die Fluchtburg der jüngsten 
von Tantchens Töchtern, zierte ein verschlissener, rosafar­
bener Teppich sowie beige Tapeten mit sich ineinander 
rankenden rosa Röschen. Die dazugehörigen Möbel, ein 
Bett, eine Kommode, ein kleiner Kleiderschrank, zwei 
Stühle und ein Tisch verschwanden förmlich unter der Flut 
von Kisten, Pappschachteln und Koffern, auf die mein 
gesamter weltlicher Besitz verteilt war: Klamotten, Bü­
cher, Hausrat und Sportausrüstung, alles in Topqualität 
und bestem Zustand, angeschafft in den verflossenen Zei­
ten sorglosen Wohlstands. In der Ecke standen zwei Paar 
sündhaft teure Skier in Schutzüberzüge verpackt. Extrava­
gante Kameras und dazugehörige Objektive schlummerten 
in ihren Schaumstoffbetten. Ein nur drei Pfund schweres 
Zelt, das sich innerhalb von Sekunden selbst aufstellte – 
winddicht, sanddicht und ungezieferdicht –, war jederzeit 
einsatzbereit. Ab und zu überprüfte ich meine Kletteraus­
rüstung und den Camcorder. Ein Textverarbeiter mit La­
serdrucker, den ich noch immer benutzte, blieb die meiste 
Zeit über unter der Plastikhülle versteckt. In der Schublade 
lag mein Flugschein für Helikopter, inzwischen automa­
tisch abgelaufen, da ich ein Jahr lang nicht mehr geflogen 
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war. Ein Leben im Schwebezustand, dachte ich. Ein Leben 
in Warteposition. 

Gelegentlich dachte ich daran, daß ich mich besser er­
nähren könnte, wenn ich etwas von meinen Sachen ver­
kaufte; doch ich würde niemals den Kaufpreis der Skier, 
um nur ein Beispiel zu nennen, zurückbekommen. Außer­
dem kam es mir sehr dumm vor, Dinge zu kannibalisieren, 
die mir einst sehr viel Freude bereitet hatten. Das meiste 
davon war das Rüstzeug für meinen ehemaligen Beruf. 
Vielleicht würde ich es noch einmal dringend brauchen. 
Diese Sachen waren mein Sicherheitsnetz. Die Reisefirma 
hatte mir angeboten, ich könne jederzeit zurückkommen, 
sobald diese fixe Idee aus meinem Hirn verschwunden 
war. 

Hätte ich gewußt, was da auf mich zukam, ich hätte 
womöglich besser geplant und rechtzeitig einiges zur Seite 
gelegt. Leider hatten zwischen dem ersten unwiderstehli­
chen Impuls und seiner Umsetzung nicht mehr als sechs 
Wochen gelegen. Die unbestimmte Absicht hatte mich 
schon weitaus länger begleitet; beinahe mein ganzes Le­
ben lang. 

Heliumballon … 
Die zweite Hälfte des Vorabhonorars für Zuhause ist 

weit war erst am Tage der Veröffentlichung fällig, noch 
ein gutes Jahr hin. Meine kleinen, wochenweise eingeteil­
ten Geldrationen reichten nicht mehr so lange, und ich sah 
keine Möglichkeit, mit noch weniger auszukommen. Die 
Miete, die ich im voraus gezahlt hatte, war erst Ende Juni 
wieder fällig. Gesetzt den Fall, dachte ich, gesetzt den 
Fall, ich bin bis dorthin mit dem Ballonwitz fertig und 
gesetzt den Fall, er wird angenommen und sie zahlen den 
gleichen Vorschuß wie beim erstenmal, dann könnte es 
gelingen, die vollen zwei Jahre durchzuhalten. Gesetzt den 
Fall, das Buch geht unter wie eine bleierne Ente, dann 
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würde ich aufgeben und zu den harmlosen Gefahren der 
Wildnis zurückkehren. 

In dieser Nacht fielen die Temperaturen in London vol­
lends in den Keller, und am Morgen war Tantchens Haus 
Stein und Bein gefroren. 

»Wir haben kein Wasser«, rief sie mir bekümmert ent­
gegen, als ich die Treppe hinunterkam. »Die Zentralhei­
zung ist ausgefallen, und alle Leitungen sind eingefroren. 
Ich habe den Klempner schon angerufen. Er hat gesagt, 
wir sitzen alle im gleichen Boot, und wir sollen alles aus­
schalten. Bevor es taut, kann er überhaupt nichts ausrich­
ten, dann kommt er vorbei und repariert die Lecks.« Sie 
schaute mich hilflos an. »Es tut mir wirklich leid, mein 
Lieber, aber ich werde in ein Hotel umsiedeln, bis das al­
les hier vorbei ist. Ich muß das Haus zusperren. Haben Sie 
die Möglichkeit, irgendwo anders für ein oder zwei Wo­
chen unterzukommen? Natürlich rechne ich die Zeit auf 
Ihre sechs Monate drauf, Sie werden dabei nichts verlie­
ren, mein Lieber.« 

Bestürzung ist ein viel zu gelinder Ausdruck für das, was 
ich empfand. Ich half ihr beim Zudrehen sämtlicher Hähne 
und vergewisserte mich, daß sie ihre Wasserboiler ausge­
schaltet hatte; im Gegenzug durfte ich ihr Telefon benutzen, 
um für mich ein anderes Dach über dem Kopf aufzutreiben. 

Ich erreichte ihren Neffen, der noch immer bei der Rei­
sefirma arbeitete. 

»Hast du noch mehr Tanten?« fragte ich drängend. 
»Herr im Himmel, was hast du denn mit der einen ange­

stellt?« 
Ich erklärte ihm die Sachlage. »Leihst du mir einen Me­

ter achtzig Fußboden, wo ich mein Bettzeug ausrollen 
kann?« 
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»Weshalb erfreust du nicht deine Eltern mit deiner An­
wesenheit, dort auf dieser karibischen Insel?« 

»Eine winzige Kleinigkeit: die Flugkosten.« 
»Du kannst für ein, zwei Nächte kommen, wenn du sonst 

nichts findest«, sagte er dann. »Wanda ist bei mir einge­
zogen, und du weißt ja, wie winzig die Bude ist.« 

Zu allem Elend konnte ich Wanda nicht besonders lei­
den. Ich bedankte mich und sagte, ich würde mich wieder 
melden, dabei zerbrach ich mir bereits den Kopf, wo ich 
sonst noch hinkonnte. 

Es war geradezu unvermeidlich, daß mir Tremayne Vik­
kers in den Sinn kam. 

Ich rief Ronnie Curzon an und schenkte ihm gleich rei­
nen Wein ein. »Kannst du mich mit diesem Pferdetrainer 
verbinden?« 

»Was?« 
»Er hat mir freie Unterkunft und Verpflegung angebo­

ten.« 
»Erklär’s mir mal eins nach dem anderen.« 
Ich erklärte es Schritt für Schritt, und er war strikt dage­

gen. 
»Du arbeitest besser an deinem neuen Buch weiter.« 
»Mmh«, sagte ich. »Je höher ein Heliumballon steigt, 

um so dünner wird die Luft und um so niedriger der 
Druck, Der Heliumballon dehnt sich aus, steigt immer hö­
her und höher, bis er platzt.« 

»Was« 
»Es ist viel zu kalt, um sich Geschichten auszudenken. 

Meinst du, ich kann das leisten, was Tremayne haben 
will?« 

»Willst du nicht lieber als Handwerker arbeiten?« 
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»Wie lange dauert der Auftrag?« 
»Tu’s nicht.« 
»Sag ihm, daß ich sehr wohl brillant bin und jederzeit 

anfangen kann.« 
»Du bist verrückt.« 
»Ich kann was über Pferderennen dazulernen. Warum 

nicht? Könnte ich vielleicht in einem Buch verwenden. 
Reiten kann ich auch. Sag ihm das.« 

»Eines Tages wirst du das Opfer deiner eigenen Einge­
bungen.« 

Ich hätte auf ihn hören sollen, aber ich tat es nicht. 

Ich habe nie genau herausgefunden, was Ronnie Tremayne 
erzählte, aber als ich gegen Mittag noch einmal anrief, 
verkündete er den düsteren Triumph. 

»Tremayne ist damit einverstanden, daß du sein Buch 
schreibst. Du hast ihm gestern anscheinend ganz gut gefal­
len.« 

Ich spürte seinen Pessimismus durch den Draht vibrie­
ren. »Er garantiert dir eine feste Summe als Honorar.« 
Ronnie nannte einen Betrag, der mich bis über den Som­
mer retten würde. 

»Gezahlt wird in drei Raten – ein Viertel nach dem er­
sten Arbeitsmonat, ein Viertel, wenn er das Manuskript 
komplett in Händen hält und die zweite Hälfte bei der 
Veröffentlichung. 

Wenn ich einen regulären Verleger finde, wird der dich 
bezahlen, wenn nicht, zahlt Tremayne. Außerdem hat er 
sich damit einverstanden erklärt, daß du vierzig anstelle 
der dreißig Prozent an allen Rechten erhältst. In der Zeit, 
in der du sein Leben recherchierst, kommt er auch für 
sämtliche anfallenden Spesen auf. Das bedeutet, er zahlt 
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die Fahrtkosten, wenn du jemanden interviewen willst, der 
ihn kennt. Das ist eine recht gute Abmachung. Er findet es 
eigenartig, daß du kein Auto hast, aber ich habe ihm er­
klärt, daß viele Leute, die in London leben, nicht Auto 
fahren. Er meinte, du kannst eins von seinen nehmen. Er 
war sehr erfreut darüber, daß du reiten kannst. Du solltest 
Reitkleidung mitbringen und einen Smoking, weil er bei 
irgendeinem Abendessen als Ehrengast erscheinen wird; 
da mußt du dabei sein. Ich habe ihm auch gesagt, du seist 
ein hervorragender Fotograf. Deshalb möchte er, daß du 
eine Kamera mitbringst.« 

Ronnies unverhüllte und deutlich hörbare Ablehnung des 
Projekts hätte mich fast noch zu jenem Zeitpunkt dazu 
gebracht, die Sache abzublasen – wenn mir Tantchen nicht 
kurz zuvor drei Uhr als allerletzten Auszugstermin mitge­
teilt hätte. 

»Wann erwartet mich Tremayne?« fragte ich Ronnie. 
»Nachdem ihn die Spitzenleute haben abblitzen lassen, 

scheint er jetzt geradezu freudig bewegt zu sein, daß sich 
überhaupt jemand bereit erklärt hat. Er sagt, er freue sich 
auf deine baldige Ankunft, ganz egal wann. Du kannst 
sogar heute kommen, sagte er. Willst du gleich heute los?« 

»Ja.« 
»Er wohnt in einem Dorf namens Shellerton, in Berkshi­

re. Wenn du telefonisch mitteilst, wann dein Zug an­
kommt, holt dich jemand am Bahnhof von Reading ab. 
Hier ist die Nummer.« 

Er las sie mir vor. 
»Prima«, sagte ich. »Und heißen Dank, Ronnie.« 
»Bedank dich nicht bei mir. Schreib … schreib einfach 

ein oder zwei brillante Kapitel, dann versuche ich das 
Buch auf dieser Basis unterzukriegen. Aber du mußt wei­
ter Belletristik schreiben. Das ist deine Zukunft.« 
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»Meinst du das wirklich?« 
»Selbstverständlich meine ich das.« Er schien sich über 

meine Frage zu wundern. »Für einen, der sich nicht im 
Dschungel fürchtet, legst du einen seltsamen Mangel an 
Selbstvertrauen an den Tag.« 

»Im Dschungel weiß ich immer, wo ich bin.« 
»Verpaß deinen Zug nicht«, sagte er und wünschte mir 

viel Glück. 
Statt dessen nahm ich den Bus, was bedeutend billiger 

war, und wurde vor dem Busdepot in Reading von einer 
schlotternden jungen Frau in einem gefütterten Mantel 
erwartet, die mich sichtlich von den Stiefeln über die eins­
achtzig Skianzug bis hinauf zu den dunklen Haaren mu­
sterte und dann zu dem Schluß kam, daß ich der – wie sie 
es ausdrückte – Schreiber sein mußte. 

»Sind Sie der Schreiber?« Sie machte einen sehr be­
stimmten Eindruck, gewohnt, Befehle auszuteilen, aber 
nicht unfreundlich. 

»John Kendall«, sagte ich nickend. 
»Ich bin Mackie Vickers. Schreibt sich M-a-c-k-i-e«, 

buchstabierte sie. »Nicht Maggie. Ihr Bus hat Verspä­
tung.« 

»Die Straßen sind sehr schlecht«, sagte ich entschuldi­
gend. 

»Auf dem Land sind sie noch schlechter.« Es war dunkel 
und extrem kalt. Sie führte mich zu einem bulligen, jeep­
ähnlichen Fahrzeug, das nicht weit entfernt geparkt stand, 
und öffnete die hintere Tür. »Stellen Sie Ihre Tüten hier 
rein. Sie können sich unterwegs mit allen bekannt ma­
chen.« 

Im Wagen befanden sich augenscheinlich noch vier an­
dere frierende Leute, die froh zu sein schienen, daß ich 
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endlich aufgekreuzt war. Ich verstaute meine Siebensa­
chen und setzte mich zwischen zwei nur undeutlich zu 
erkennende Gestalten, die sofort zusammenrutschten, um 
mir Platz zu machen. Mackie Vickers klemmte sich hinter 
das Steuer, ließ den Wagen an, löste die Handbremse und 
reihte sich in den Verkehrsfluß ein. Von der Heizung her 
machte sich ein willkommener Schwall heißer Luft breit. 

»Der Schreiber sagt, er heiße John Kendall«, sagte Mac­
kie einfach so ins Blaue hinein. 

Die Reaktion auf diese Ankündigung hielt sich in Gren­
zen. 

»Sie sitzen neben Tremaynes Futtermeister«, fuhr sie 
munter fort, »neben ihm sitzt seine Frau.« 

Der Schatten neben mir sagte: »Bob Watson.« Seine 
Frau sagte nichts. 

»Hier vorne, neben mir«, fuhr Mackie fort, »das sind 
Fiona und Harry Goodhaven.« 

Weder Fiona noch Harry sagten etwas. Die Atmosphäre 
in der Gruppe war derart aufgeladen, daß der geringste 
Ansatz meinerseits, die Konversation zu beleben, im Keim 
erstickt wurde; und das hatte kaum etwas mit der Tempe­
ratur zu tun. Es war so, als würde selbst die Atemluft grol­
len. 

Mackie fuhr schweigend einige Minuten weiter, wobei 
sie sich im gelblichen Licht der Scheinwerfer auf die von 
Schneematsch gesäumte Fahrbahn konzentrierte, die in 
westlicher Richtung aus Reading hinausführte. Der dichte 
Feierabendverkehr bewegte sich nur langsam voran, kroch 
mit aufflackernden Bremsleuchten dahin, eine Prozession 
der Verwünschungen. 

Plötzlich drehte Mackie den Kopf über die Schulter zu 
mir nach hinten und sagte: »Wir sind keine guten Gesell­
schafter. Wir haben den ganzen Tag im Gericht zuge­
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bracht. Die Laune ist auf dem Nullpunkt. Sie müssen sich 
einfach damit zufriedengeben.« 

»Kein Problem«, antwortete ich. 
Als wollte sie die Spannung abbauen, sagte Fiona laut: 

»Ich kann immer noch nicht glauben, daß du so blöd 
warst.« 

»Jetzt hör schon auf damit«, sagte Harry. Er hatte das 
anscheinend schon einmal gehört. 

»Aber du weißt verdammt genau, daß Lewis betrunken 
war.« 

»Das ist keine Entschuldigung.« 
»Aber eine Erklärung. Du weißt genau, daß er betrunken 

war.« 
»Alle behaupten, daß er betrunken war«, sagte Harry, der 

dabei sehr vernünftig klang, »aber ich weiß es nicht, oder? 
Ich habe nicht gesehen, daß er zuviel getrunken hat.« 

Bob Watson neben mir sagte mit flüsternder Stimme: 
»Lügner«, doch Harry hörte es nicht. 

»Nolan kommt ins Gefängnis«, sagte Fiona bitter. »Ist 
dir das klar? Ins Gefängnis. Bloß wegen dir.« 

»Das weißt du doch noch nicht«, beschwerte sich Harry. 
»Die Geschworenen haben ihn noch nicht für schuldig 

erklärt.« 
»Das werden sie aber tun, oder nicht? Und du bist daran 

schuld. Verdammt noch mal, du hast unter Eid ausgesagt. 
Du hättest nur zu sagen brauchen, daß Lewis betrunken 
war. Jetzt glauben die Geschworenen, er war nicht betrun­
ken und müsse sich deswegen an alles erinnern können. 
Die glauben doch, er lügt, wenn er sagt, er erinnere sich 
nicht. Herrgott noch mal, Nolans gesamte Verteidigung 
war darauf gebaut, daß Lewis sich an nichts erinnern kann. 
Wie kann man nur so blöd sein?« 
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Harry antwortete nicht. Die Stimmung wurde, falls das 
möglich war, noch schlechter, und ich kam mir vor, als 
wäre ich mitten in einen Film geplatzt, bei dem ich einfach 
nicht mehr in die Handlung hineinkam. 

Ohne sich einzumischen, bog Mackie von der Great We­
stern Road auf die Autobahn M 4 ein, wo es dann in west­
licher Richtung besser voranging, vorbei an einem unbe­
leuchteten Streifen zwischen schneebedeckten, bewaldeten 
Hügeln; Eiskristalle glitzerten im Scheinwerferlicht. 

»Bob sagt, daß Lewis betrunken war.« Fiona ließ nicht 
locker. »Er muß es wissen, schließlich hat er die Drinks 
serviert.« 

»Dann werden ihm die Geschworenen bestimmt glau­
ben.« 

»Sie glaubten ihm bereits – bis du dich hingestellt und 
alles vermasselt hast.« 

»Dich hätten sie in den Zeugenstand rufen sollen«, ver­
teidigte sich Harry, »du hättest geschworen, daß er im 
Koma lag und hinausgetragen werden mußte, auch wenn 
du nicht mal dort warst.« 

»Er lag nicht im Koma«, sagte Bob Watson. 
»Halt du dich raus, Bob«, blaffte Harry. 
»Oh, Verzeihung«, preßte Bob Watson kaum vernehm­

bar zwischen den Zähnen hervor. 
»Du hättest nur zu bezeugen brauchen, daß Lewis be­

trunken war.« Fionas Stimme bebte vor Wut. »Mehr woll­
te die Verteidigung nicht von dir. Und du sagst es nicht! 
Nolans Anwalt hätte dich am liebsten umgebracht.« 

»Dich wollte ich mal die Fragen des Staatsanwalts be­
antworten sehen.« Harry klang genervt. »Hast du nicht 
gehört, was er gesagt hat? Wie konnte ich wissen, ob Le­
wis betrunken war? Hatte ich etwa eine Blutprobe, eine 
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Urinprobe vorgenommen, hatte ich ihn pusten lassen? 
Worauf basierte mein Urteil? Konnte ich irgendwelche 
medizinischen Kenntnisse vorweisen? Du hast ihn doch 
gehört. Immer und immer wieder. Wieviel Gläser hatte ich 
ihn trinken sehen? Woher wußte ich denn, was in den Glä­
sern war? War mir bekannt, daß Lewis bei ähnlichen Ge­
legenheiten Blackouts hatte?« 

»Dieser Frage wurde nicht stattgegeben«, sagte Mackie. 
»Du hast dich von diesem Staatsanwalt aufs Glatteis füh­

ren lassen. Du hast dich völlig blöde angestellt …« Fiona 
wollte sich nicht beruhigen. 

Allmählich tat mir Harry ein bißchen leid. 
Wir erreichten die Ausfahrt Chieveley und fuhren nach 

Norden ab, auf der breiten A 34, Richtung Oxford. Mackie 
hatte sich klugerweise für die geräumten Hauptstraßen 
entschieden, anstatt über die Hügel zu fahren, auch wenn 
es laut Karte der kürzere Weg gewesen wäre. Ich hatte 
mich vorab informiert, wo Tremaynes Dorf lag, getreu der 
Theorie, daß der schlaue Mann sein Ziel immer kennt, 
insbesondere dann, wenn es irgendwo in den Berkshire 
Downs, weitab jeglicher Zivilisation zu suchen ist. 

Ab dem Zeitpunkt, an dem sich Shellerton auf einem 
Ortsschild ankündigte, hielt Fiona ihre Zunge gnädiger­
weise im Zaum. Mackie bremste sachte ab, setzte den 
Blinker und bog vorsichtig von der Hauptstraße in ein sehr 
schmales Sträßchen ein, nicht viel breiter als ein Feldweg. 
Dort hatte man den Schnee notdürftig zur Seite geschoben, 
trotzdem war die Fahrbahn noch immer von gefrorenen 
Flecken überzogen. Die Reifen rollten knirschend über die 
zerspringenden Eisplatten. Sofort legte sich ein feiner 
Schleier auf die Innenseite der Windschutzscheibe; Mac­
kie versuchte, ihn ungeduldig mit dem Handschuh wegzu­
reiben. 
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An dem Sträßchen standen keine Häuser. Wie ich später 
erfuhr, ging es von der Hauptstraße bis zum Dorf an die 
zwei Kilometer quer durch unbesiedeltes Land. Autos 
schienen ebenfalls nicht unterwegs zu sein. Jeder, der 
nicht unbedingt das Haus verlassen mußte, blieb bei dieser 
Kälte im Warmen. Trotz Mackies Vorsicht spürte man ab 
und zu, wie die Räder wegrutschten, einige unsichere Se­
kunden lang die Haftung verloren. Der Motor jaulte ange­
strengt im zweiten Gang eine sanfte Steigung hinauf. 

»Jetzt ist es noch schlimmer als heute morgen«, sagte 
Mackie besorgt. »Die Straße ist die reinste Eisbahn.« 

Niemand antwortete. Ich hoffte inständig – und alle an­
deren vermutlich mit mir –, daß wir, ohne rückwärts wie­
der hinabzurutschen, auf den Hügel gelangen würden. Wir 
schafften es, doch oben angekommen, wurde klar, daß es 
mindestens genauso gefährlich war, auf der anderen Seite 
hinabzufahren. Mackie wischte die Windschutzscheibe 
frei und fuhr besonders vorsichtig rechts um die Kurve. 

Mitten auf der Straße stand unbeweglich im Scheinwer­
ferlicht ein Pferd. Ein dunkles Pferd mit übergeworfener 
dunkler Decke, den Kopf erschreckt in die Luft gereckt. 
Ein schimmernder Glanz bedeckte sein Fell, die weit auf­
gerissenen Augen glitzerten. Der Augenblick erstarrte wie 
die Landschaft ringsumher. 

»Verflixt!« entfuhr es Mackie, als sie auf das Bremspedal 
stieg. 

Das Auto schlitterte unerbittlich über das Eis, und ob­
wohl Mackie die Bremse sofort wieder losließ, hatte das 
so gut wie keine Wirkung. 

Das Pferd, von panischem Schrecken ergriffen, versuch­
te, von der Straße runter ins angrenzende Feld zu fliehen. 
Mackie, die einerseits versuchte, ihm auszuweichen, ande­
rerseits gegen das Rutschen ankämpfte, unterschätzte die 
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Kurve, die Wölbung der Straße und unsere Geschwindig­
keit, obwohl man fairerweise zugeben muß, daß es eines 
Stuntfahrers bedurft hätte, um unbeschadet aus dieser Si­
tuation herauszukommen. 

Der Jeep rutschte auf den Straßenrand zu, die Räder 
drehten auf der schneebedeckten Grasnarbe durch, dann 
war er darüber hinweg, schlitterte noch einmal, schien sich 
dann auf eigene Faust querfeldein auf den Weg machen zu 
wollen, bevor er seitlich in einen vorher unsichtbaren 
Entwässerungsgraben kippte und mit einem Krachen wie 
Pistolenschüsse durch die dicke Eisdecke brach. 

Zum Glück waren wir langsam genug gefahren, so daß 
der Sturz nicht gleich tödlich ausging, trotzdem tat es einen 
ordentlichen Schlag, bei dem einem die Zähne aufeinander 
schlugen. Die Räder auf der linken Seite, vorne und hinten, 
kamen einen guten Meter unter dem Niveau der Straße zur 
Ruhe; die gegenüberliegende Grabenböschung stützte das 
Wagendach ab, so daß der Jeep nicht ganz auf der Seite lag. 
Ich öffnete meine Tür, die in Richtung Himmel zeigte, und 
hatte mich aus dem Wagen befreit, noch bevor der Motor 
richtig zum Stillstand gekommen war. 

Der Heidewind, der hier unaufhörlich blies, biß mir eine 
frostige Warnung ins Gesicht. Kalter Wind war ein un­
nachgiebiger Feind und konnte für einen Arglosen sogar 
den Tod bedeuten. 

Bob Watson war auf seine Frau gefallen. Ich streckte die 
Arme ins Wageninnere, packte ihn und versuchte, ihn he­
rauszuziehen. 

Er wollte sich aus meinem Griff befreien, rief mit angst­
erfüllter Stimme: »Ingrid« und gleich darauf entsetzt: »Es 
ist naß … sie liegt im Wasser!« 

»Kommen Sie raus«, sagte ich entschieden. »Wir ziehen 
Ihre Frau anschließend gemeinsam heraus. Na los, Sie 
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zerquetschen sie ja. So kriegen wir sie niemals aus dem 
Wagen.« 

Ein Rest Vernunft bewegte ihn dazu, sich von mir so 
weit herausziehen zu lassen, daß er wieder nach hinten, 
nach seiner Frau greifen konnte. Ich zog ihn, und er zog 
sie, und gemeinsam schafften wir es, sie auf die Straße zu 
bugsieren. 

Unter der Eisschicht war der Graben beinahe bis obenhin 
voll mit schmutzigbraunem Wasser. Sogar nachdem wir 
Ingrid herausgehoben hatten, stieg das Wasser im Wagen­
inneren sehr schnell, und auf dem Vordersitz brüllte Fiona 
nach Harry, der sie befreien sollte, doch Harry lag, wie ich 
zu meinem Entsetzen sah, unter ihr begraben und lief Ge­
fahr zu ertrinken. 

Der eine Scheinwerfer, der bis jetzt gebrannt hatte, ging 
plötzlich aus. 

Mackie hatte noch keinerlei Anstalten gemacht, sich in 
Sicherheit zu bringen. Ich riß ihre Tür auf und fand sie 
halb bewußtlos und verwirrt in den Sitzgurten hängend. 

»Holen Sie uns raus«, gellte Fiona. 
Unter ihr versuchte Harry, aus dem Wasser herauszu­

kommen. Seine heftigen Bewegungen ließen nicht erken­
nen, ob er seine Frau oder sich selbst zu befreien versuch­
te. Ich langte um Mackie herum, fand den Verschluß des 
Gurtes, machte ihn auf, hob sie aus dem Wagen und legte 
sie Bob Watson in die Arme. 

»Setzen Sie sie auf der Böschung ab«, sagte ich. »Wi­
schen Sie den Schnee vom Gras. Drücken Sie sie an sich. 
Halten Sie den Wind von ihr ab.« 

»Bob«, sagte Ingrid kläglich. Sie stand hilflos auf der 
Straße und schien zu denken, ihr Mann müsse sich allein 
um ihr Wohl sorgen: »Bob, ich brauche dich. Ich fühle 
mich schrecklich.« 
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Bob warf ihr einen Blick zu, doch er nahm mir Mackie 
ab und half ihr, sich hinzusetzen. Sie fing an, sich zu rüh­
ren und zu jammern und wollte wissen, was geschehen 
war; alles in allem willkommene Lebenszeichen. 

Kein Blut, dachte ich. Nicht ein einziger Tropfen. Ver­
dammt Glück gehabt. Meine Augen gewöhnten sich an die 
Dunkelheit. 

Bereits halb von Panik ergriffen streckte mir Fiona die 
Arme entgegen und ließ sich ins Freie heben, leicht, 
graziös und sportlich wie sie war. Ich ließ sie los und 
beugte mich zu Harry hinab, der inzwischen seinen Gurt 
gelöst hatte und den Kopf über Wasser hielt; er hatte 
wohl den ersten Schrecken einigermaßen überwunden. 
Er kam aus eigener Kraft aus dem Wagen und ging trie­
fend zu Mackie hinüber, um die er sich am meisten zu 
sorgen schien und die noch immer von Bob Watson ge­
stützt wurde. 

Ingrid stand auf der Straße, durchnäßt, schlotternd, ver­
ängstigt, hilflos und weinend. Der schneidende Wind blies 
ohne Unterlaß … unendlich gefährlich. Man unterschätzt 
allzu leicht, wie rasch Kälte töten kann. 

»Ziehen Sie Ihrer Frau alle Kleider aus«, sagte ich zu 
Bob Watson. 

»Was?« 
»Wenn Sie ihr die nassen Kleider nicht ausziehen, ge­

friert sie auf der Stelle zum Eisblock.« 
Er machte den Mund auf. 
»Fangen Sie oben an«, sagte ich. »Ziehen Sie alles aus 

und packen Sie sie in meinen Anorak, schnell. Er ist 
warm.« Ich machte den Reißverschluß auf und zog den 
Anorak aus, wobei ich ihn zusammenlegte, um soviel 
Körperwärme wie möglich darin aufzuspeichern. Die Käl­
te drang mir durch Pullover und Unterhemd, als wären sie 
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nicht vorhanden. Ich war unendlich dankbar dafür, daß ich 
nicht naß geworden war. 

»Ich helfe Ingrid«, sagte Fiona, da Bob noch immer zö­
gerte. 

»Sie meinen doch nicht, ihren BH auch?« 
»Doch, alles.« 
Während die beiden Frauen zu knöpfen und zu ziehen 

anfingen, ging ich um den gekippten Wagen herum und 
stellte zu meiner Erleichterung fest, daß sich die Heck­
klappe öffnen ließ. Ich streifte mir die Ärmel hoch und 
mußte meine beiden Taschen buchstäblich aus dem Kof­
ferraum fischen. Harry, der dicht neben mir stand, schaute 
mit düsterer Miene zu, wie das Wasser davon abtropfte. 

»Alles naß geworden«, sagte er niedergeschlagen. 
»Nein.« Wasserdicht, sanddicht, ungezieferdicht, anders 

ging ich nicht auf die Reise, auch nicht ins ländliche Eng­
land. Ich fand den Kamerakoffer aus Aluminium unter 
Wasser und stellte ihn neben den Taschen auf die Straße. 

»Was hätten Sie lieber«, fragte ich Harry. »Bademantel 
oder Smoking?« 

Er fing tatsächlich an zu lachen. 
»Runter mit den Klamotten«, sagte ich, »bevor der Eis­

mann kommt. Zuerst oben.« 
Sie waren alle für einen Tag im Gericht angezogen und 

nicht für eine Landpartie. Selbst Mackie und Bob Watson, 
die trocken geblieben waren, hatten unter diesen Umstän­
den nicht genug an. 

Bob Watson kümmerte sich wieder um Mackie, und 
Harry pellte sich aus seinem durchnäßten Mantel, aus An­
zug, Hemd und Krawatte. Als die Kälte über seinen nassen 
Körper herfiel, krümmte er sich vor Schmerzen. Sein Un­
terhemd klebte an seinem Oberkörper; ich half ihm heraus. 
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»Wie war doch noch Ihr Name?« fragte er schlotternd 
und mit zusammengebissenen Zähnen. 

»John.« 
Ich reichte ihm ein marineblaues Seidenunterhemd und 

ein Paar lange Unterhosen, zwei Pullover, eine graue Hose 
und den Bademantel. Nie war jemand schneller in die 
Kleider geschlüpft. Meine Schuhe seien eine Nummer zu 
groß, monierte er komischerweise, zog sie jedoch auf ei­
nem Bein hüpfend schließlich über einem Paar trockener 
Socken an. 

Fiona hatte Ingrid unterdessen bis zur Hüfte umgezogen 
und wartete darauf, das Gleiche mit der unteren Hälfte zu 
tun. Ich zog mir Stiefel und Skihosen aus; Fiona gab alles 
an Ingrid weiter, nachdem sie versuchte, den für einen 
kurzen Moment entblößten Unterleib vor meinen Blicken 
zu schützen, was mich ziemlich erstaunte. Für derartiges 
Getue war nun wirklich nicht der richtige Zeitpunkt. An 
Ingrid wirkten meine Stiefel gigantisch, und sie war zwan­
zig Zentimeter kleiner als mein Skianzug. 

Für mich selbst kramte ich eine dunkelblaue Sportjacke 
und Reitstiefel hervor, während mir die eisige Kälte durch 
die Wollstrümpfe in die Zehen kroch. 

»In meinen Schuhen steht das Wasser«, sagte Fiona zit­
ternd, sehnsüchtige Blicke auf die Stiefel gerichtet. »Ich 
bin naß bis zur Halskrause. Haben Sie noch etwas üb­
rig?« 

»Ziehen Sie besser die hier an.« 
»Aber … ich …« Sie schaute auf meine Socken und zö­

gerte noch. 
Ich drückte ihr Stiefel und Jacke in die Hand. Meine 

schwarzen Abendschuhe, die als einzige noch übrig wa­
ren, wären ihr bei jedem Schritt von den Füßen gefallen. 
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Noch einmal wühlte ich in der Tasche herum, diesmal 
nach Reithosen, schwarzen Socken und einem Sweatshirt. 
»Kann ich Ihnen damit dienen?« 

Dankend nahm sie an und versteckte sich hinter Ingrid, 
um sich umzuziehen. Ich schlüpfte in die schwarzen 
Schuhe und den Smoking; besser als nichts. 

Bei ihrer Rückkehr zitterte Fiona nicht mehr. Sie schnat­
terte vor Kälte. Sie hatte immer noch viel zu wenig an, 
war jetzt aber wenigstens trocken. Das einzige, was ich 
noch anbieten konnte, war die Plastikhülle, in der ich mei­
nen Smoking aufbewahrt hatte. Ich stülpte sie Fiona über 
den Kopf und weitete das Loch aus, das normalerweise für 
den Bügel gedacht war. Wenn es ihr nichts ausmachte, auf 
Vorder- und Rückseite für ›Top Reinigung‹ Reklame zu 
laufen, dann schützte sie die Hülle wenigstens vor dem 
Wind und staute ein bißchen von ihrer Körperwärme auf. 

»Na denn«, sagte Harry erstaunlich gut gelaunt und be­
trachtete die in der Dunkelheit schlecht zu erkennenden 
Ergebnisse unserer bunt gemischten Modenschau, »dank 
John werden wir Shellerton wohl alle lebend wiedersehen. 
Ihr macht euch am besten allesamt gleich auf den Weg. 
Ich bleibe hier bei Mackie. Wir kommen nach, sobald wir 
können.« 

»Nein«, sagte ich. »Wie weit ist es bis zum Dorf?« 
»Ungefähr eine Meile.« 
»Dann gehen wir alle zusammen los. Wir tragen Mackie. 

Glauben Sie mir, es ist zu kalt, um zurückzubleiben. Wie 
wäre es mit einem Tragesitz?« 

Und so setzten Harry und ich die halb bewußtlose Mac­
kie auf unsere verschränkten Handgelenke, jeder legte sich 
einen ihrer Arme um den Hals und los ging’s. Bob Watson 
trug eine meiner Taschen mit den nassen Kleidern, Fiona 
trug trockenes Zeug in der anderen Tasche, und Ingrid 
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schlurfte vorneweg mit meinem Kamerakoffer und leuch­
tete uns mit der Dynamotaschenlampe aus meiner Grund­
ausrüstung den Weg. 

»Zusammenpressen.« Ich zeigte ihr, wie die Lampe 
funktionierte. »Sie hat keine Batterien. Leuchten Sie auf 
die Straße, damit wir alle etwas sehen.« 

»Gott sei Dank schneit es nicht«, bemerkte Harry. Aber 
die Sterne wurden von unheilverkündenden Wolken ver­
deckt. Das wenige Licht, das die Natur uns spendete, wur­
de vom Weiß des Schnees reflektiert, wenn er schon sonst 
nichts Gutes gebracht hatte. Ich war froh darüber, daß es 
nicht allzu weit bis zum Dorf war. Mackie war zwar nicht 
übermäßig schwer, aber wir marschierten auf blankem Eis. 

»Kommt denn hier niemals ein Auto vorbei?« fragte ich 
ungläubig, nachdem wir bereits über eine halbe Meile ge­
gangen waren, ohne einem Fahrzeug zu begegnen. 

»Es gibt noch zwei andere Straßen nach Shellerton«, er­
klärte Harry. »Herrgott nochmal, der Wind ist wirklich die 
Hölle. Mir fallen gleich die Ohren ab.« 

Auch mir schmerzte der Schädel vor Kälte. Mackie und 
Fiona trugen Wollmützen, Ingrid hatte es am wärmsten 
unter der Kapuze meines Skianzuges, Bob Watson hatte 
eine Kappe auf. Ingrid trug meine Handschuhe. Harrys 
und meine Hände wurden allmählich taub unter Mackies 
Allerwertestem. Wenn ich nur mehr Socken mitgenom­
men hätte, dann hätten wir sie als Fäustlinge benutzen 
können. 

»Es ist nicht mehr weit«, sagte Bob. »Wenn wir erst um 
die Kurve sind, dann sehen Sie das Dorf schon.« 

Er hatte recht. Nicht weit unter uns blinkten die Lichter 
der elektrischen Beleuchtung, die Wärme und Geborgen­
heit verhieß. Laß jetzt bitte nicht den Strom ausfallen, be­
tete ich. 
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Auf der letzten Strecke des Wegs kam Mackie plötzlich 
wieder voll zu sich und wollte wissen, was geschehen war. 

»Wir sind in einen Graben gerutscht«, sagte Harry kurz 
und bündig. 

»Das Pferd! Ist dem Pferd etwas passiert? Warum tragt 
ihr mich? Laßt mich runter.« 

Wir hielten an und stellten sie auf die Füße; sie 
schwankte noch etwas und drückte die Hand gegen den 
Kopf. 

»Haben wir das Pferd angefahren?« 
»Nein«, antwortete Harry. »Wir tragen dich besser wei­

ter.« 
»Was ist mit dem Pferd?« 
»Hat sich davongemacht, in die Downs. Nun komm 

schon, Mackie, wir erfrieren wirklich, wenn wir noch län­
ger hier herumstehen.« Harry ließ die Arme in meinem 
Bademantel kreisen und schlang sie dann um den eigenen 
Körper, um die Hände in den Achselhöhlen zu wärmen. 
»Los, weiter, in Herrgotts Namen.« 

Mackie weigerte sich, noch weiter getragen zu werden, 
und so kämpften wir uns weiter an das Dorf heran, eine 
dunkle Truppe, schlitternd und stolpernd und uns aneinan­
der festklammernd. Uns war kalt bis ins Mark. Ich hätte 
die Skier mitbringen sollen, dachte ich. Seit heute morgen 
schien bereits eine unendlich lange Zeit vergangen zu sein. 

Einer der Gründe für den spärlichen Autoverkehr wurde 
uns gleich am Ortseingang offenbart: zwei Wagen standen 
ineinander verkeilt quer auf der Straße. In diese Richtung 
würde mit Sicherheit niemand das Dorf verlassen. 

»Am besten, ihr kommt alle mit zu uns«, sagte Fiona mit 
zitternder Stimme, als wir uns an den Wracks vorbeischo­
ben. 
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»Das ist am nächsten.« 

Niemand widersprach ihr. 

Wir bogen in eine langgezogene, unbeleuchtete Dorf­


straße ein, kamen an einer dunklen und verlassenen Auto­
werkstatt vorbei und an einer Kneipe, die geöffnet war. 

»Wie wär’s mit einem auf die Schnelle?« schlug Harry 
nur halb im Scherz vor. 

Fiona antwortete mit wiedergewonnener Schroffheit: 
»Hast du heute nicht schon genug zum Thema Trinken 
gehört? Außerdem gehst du in diesem Aufzug nirgendwo­
hin als auf dem kürzesten Weg nach Hause.« 

Es war zu dunkel, um Harrys Gesichtsausdruck zu se­
hen. Niemand hatte Lust, seine Meinung dazu abzugeben, 
und plötzlich bog Ingrid mit der Taschenlampe in einen 
Zufahrtsweg ein, der sich um einige Bauernhäuser herum­
schlängelte und sich endlich zu einer breiten Auffahrt vor 
einem großen Haus in anscheinend georgianischem Stil 
weitete. 

Ingrid blieb stehen. »Da lang«, sagte Fiona und führte 
unsere immer noch schweigende Prozession um die Ecke 
zu einem Seiteneingang, den sie mit einem unter einem 
Stein hervorgezogenen Schlüssel aufsperrte. 

Das Gefühl, endlich dem Wind entronnen zu sein, war 
wie eine Wiedergeburt. Die Wärme der weitläufigen Kü­
che, die wir im Gänsemarsch betraten, war in der Tat ein 
Luxus, der unsere Lebensgeister wiedererweckte. Dort, im 
Licht der Küchenlampen, sah ich meine Gefährten zum 
erstenmal deutlich von Angesicht zu Angesicht. 
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Bis auf Ingrid zitterten alle am ganzen Leibe, inklusive 
John Kendall. Die bläulich-weißen Gesichter zeigten 

Spuren der durchlittenen Strapazen. 
»Meine Güte«, sagte Fiona, »das war die reinste Hölle.« 
Sie war älter, als ich gedacht hatte. Nicht um die Drei­

ßig, eher an die Vierzig. Die Hülle aus der ›Top Reini­
gung‹ reichte ihr fast bis zu den Knien und bedeckte auch 
ihre Arme, was beinahe absurd aussah. 

»Nehmt mir dieses blöde Ding ab«, flehte sie. »Und hört 
bloß auf zu lachen.« 

Folgsam hob Harry den Plastiksack an und zog ihn ihr 
über den Kopf aus; dabei nahm er auch die Strickmütze 
mit und befreite Fionas vollen, silberblonden Haarschopf. 
Wie bei einem coup de théâtre verwandelte er sie von ei­
ner Obdachlosen in eine selbstbewußte, charismatische 
Frau in Reithosen, blauer Sportjacke und einem Sweatshirt 
mit Rollkragen und weißen Bündchen an Hals und Hand­
gelenken. 

Obwohl sie recht groß war, waren die Ärmel viel zu lang 
für sie. Das hatte sich jedoch als vorteilhaft erwiesen, weil 
sie auf diese Weise doch bequem die Hände darin verber­
gen und die Ärmel als Handschuhe benutzen konnte. Sie 
blickte unverwandt zu mir herüber und betrachtete nicht 
ohne Neugier den Mann, dessen Kleider sie anhatte. Ver­
mutlich sah sie einen ziemlich großen, ziemlich schlanken, 
ziemlich jungen Menschen mit braunen Augen, einem 
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grellroten Pullover und einem absolut unpassenden Smo­
king. 

Ich lächelte ihr zu, und sie, der Bewunderung in meinem 
Ausdruck bewußt, schaute aufmunternd in die Runde ihrer 
unerwarteten Gäste und ging dann zu dem riesigen roten 
Ofen hinüber, der den ganzen Raum beheizte, machte die 
Klappe auf und ließ einen ordentlichen Schwall Hitze her­
aus. Die miese Reiselaune war wie weggeblasen, und Fio­
na hatte sich in eine einfühlsame, kompetente Frau ver­
wandelt. 

»Heiße Getränke«, sagte sie energisch. »Harry, setz den 
Kessel auf und hol ein paar Becher.« 

Harry, ungefähr meine Größe, aber blond und mit blauen 
Augen, befolgte die Anweisungen, als wäre er schon seit 
langem daran gewöhnt, von Fiona Anweisungen zu erhal­
ten, und kramte sogleich nach Löffeln, Instantkaffee und 
Zucker. Eingewickelt in meinen blauen Bademantel sah er 
aus, als wolle er auf der Stelle ins Bett gehen. Auch er war 
älter, als ich zunächst vermutet hatte. Es sah ganz danach 
aus, als seien er und Fiona recht wohlhabend, vielleicht 
sogar reich. Die Küche war sehr geräumig, individuell 
eingerichtet, eine Mischung aus Funktionalität und Wohn­
zimmer, und sowohl die Umgangsformen als auch die 
Sprache der Eigentümer ließen das unbefangene Selbstver­
trauen erkennen, das einem ein sorgenfreier sozialer Status 
verleiht. 

Mackie setzte sich unsicher an den großen Tisch in der 
Mitte. Ihre Finger kreisten sachte an den Schläfen. 

»Ich sah auf einmal nur noch das Pferd«, sagte sie. »Ich 
muß mir den Kopf irgendwo angeschlagen haben. Ist der 
Jeep in Ordnung?« 

»Sieht nicht so aus«, antwortete Harry tonlos. »Er liegt 
noch im Wasser und ist bis morgen früh garantiert einge­
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froren. Die Tür auf meiner Seite hat sich verzogen, als wir 
umgekippt sind. Das schmutzige Wasser aus dem Graben 
kam sofort hereingesprudelt.« 

»Mist«, sagte Mackie erschöpft. »Das hat gerade noch 
gefehlt.« 

Sie kuschelte sich in ihren rehbraunen, gefütterten Man­
tel, noch immer vor Kälte bibbernd, und es ließ sich 
schwer sagen, wie sie wohl warm und gutgelaunt aussehen 
mochte. Momentan sah ich von ihr nicht mehr als eine 
Stirn voll rötlicher Locken, gefolgt von geschlossenen 
Augenlidern, blassen Lippen und vor Erschöpfung ange­
spannten Kiefermuskeln. 

»Ist Perkin zu Hause?« wollte Fiona von ihr wissen. 
»Müßte er eigentlich. O Gott, ich hoffe es wenigstens.« 
Fiona, die sich schneller als alle anderen erholte, vielleicht 

weil sie sich in ihrer vertrauten Umgebung befand, ging zum 
Wandtelefon und drückte einige Knöpfe. Perkin, wer immer 
das sein mochte, schien zu antworten und wurde sofort mit 
einem Haufen schlechter Nachrichten überschüttet. 

»Ja, genau«, sagte Fiona zum wiederholten Male, »ich 
sagte, der Jeep liegt im Graben … dort unten in der Senke, 
gleich hinter dem Hügel, wenn man von der A 34 herun­
terkommt … ich weiß nicht, wessen Pferd, herrje … Nein, 
der Tag im Gericht war grauenvoll. Paß auf, kannst du 
nicht herkommen und die anderen abholen? Mackie geht 
es gut, aber sie hat sich den Kopf angestoßen … Bob Wat­
son und seine Frau sind auch bei uns … Ja, den Schrift­
steller haben wir auch mitgebracht, er ist hier. Komm ein­
fach her, Perkin, herrje. Und hör auf zu jammern.« Sie 
knallte den Hörer auf. 

Harry goß kochendes Wasser in eine ganze Batterie mit 
löslichem Kaffee gefüllter Becher und ging dann mit einer 
Tüte Milch in der einen und einer Flasche Brandy in der 
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anderen Hand herum, um jedem seiner Gäste etwas zur 
Verfeinerung anzubieten. Alle außer Ingrid entschieden 
sich für Brandy, und Harrys Vorstellung von einem or­
dentlichen Schuß kühlte das Gebräu soweit ab, daß man es 
ohne weiteres trinken konnte. 

Obwohl der Alkohol draußen in der Kälte keine beson­
ders gute Idee gewesen wäre, verscheuchte er hier drinnen 
fürs erste die schlimmste Kälte aus unseren zitternden 
Gliedern. Bob Watson nahm seine Kappe ab und sah 
plötzlich viel jünger aus, ein etwas untersetzter Mann mit 
drahtigem, braunem Haar und einer Aura von wiederbe­
lebter Unabhängigkeit. Man konnte noch gut erkennen, 
wie er als Schuljunge ausgesehen haben mußte, mit run­
den Wangen und einer gehörigen Portion Unverschämt­
heit, gerade so knapp unter der Oberfläche, daß er sie stets
unter Kontrolle und sich selbst aus allem Ärger heraushal­
ten konnte. Er hatte Harry einen Lügner genannt, aber nur 
so leise, daß dieser ihn nicht gehört hatte. Das sagt so ei­
niges über Bob Watson aus, dachte ich im stillen. 

Ingrid, die sich in meinem Skianzug beinahe verlor, 
schaute aus einem schmalen, hübschen Gesicht in die Welt 
hinein und schniefte in regelmäßigen Abständen. Sie saß 
neben ihrem Mann am Tisch, ohne etwas zu sagen und 
ganz auf ihn fixiert. 

Den Rücken an den Ofen gelehnt, hielt Harry seine heiße 
Kaffeetasse mit beiden Händen fest umklammert und be­
trachtete mich mit der schelmischen Heiterkeit, die wohl 
normalerweise sein Wesen bestimmte, wenn er nicht wie 
aus gegebenem Anlaß unter Streß stand. 

»Herzlich willkommen in Berkshire«, sagte er. 
»Vielen Dank.« 
»Ich wäre ja beim Jeep geblieben und hätte gewartet, bis 

jemand kommt.« 
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»Ich hatte schon vermutet, daß jemand auf diese Idee 
kommen würde«, stimmte ich ihm zu. 

Mackie sagte: »Ich hoffe, dem Pferd ist nichts passiert«, 
als hätte sie sich total in diese Gedankenschleife verstrickt. 
Außer ihr, so kam es mir vor, scherte sich niemand auch 
nur im geringsten um den Verursacher unserer Qualen, 
und ich vermutete außerdem, vielleicht zu Unrecht, daß 
Mackie so an dem Pferd festhielt, weil sie uns beständig 
daran erinnern wollte, daß der Unfall nicht ihre Schuld 
gewesen war. 

Allmählich kehrte die Wärme auch in das Innere unserer 
Körper zurück, und alle sahen so aus, als wären sie inzwi­
schen auf Zimmertemperatur wie Wein. Ingrid streifte die 
Kapuze meines Skianzuges zurück und enthüllte ihr wei­
ches, haselnußbraunes Haar, das dringend nach einer Bür­
ste verlangte. 

Niemand schien groß an einer Unterhaltung interessiert 
zu sein. Im Gegenteil, die alte Verstimmung von vor dem 
Unfall schlich sich wieder ein, und so war es geradezu 
eine Erlösung, als knirschende Reifen, Türenknallen und 
näherkommende Schritte Perkins Ankunft verkündeten. Er 
war nicht allein gekommen. Als erster stürmte Tremayne 
Vickers in die Küche und mischte die matte Truppe, die 
dort vor ihren Kaffeetassen saß, mit seiner lauten Stimme 
und seiner dominanten Persönlichkeit auf. 

»Da habt ihr euch ja schön in die Scheiße geritten«, pol­
terte er mit nicht ganz unfreundlich gemeintem Spott. 
»Die Straße war zuviel für dich, was?« 

Mackie spulte zur Verteidigung ihre Pferdenummer ab, 
als hätte sie vorher nur dafür geprobt. 

Der Mann, der hinter Tremayne durch die Tür kam, sah 
wie dessen blasse Blaupause aus: gleiche Größe, gleiche 
Statur, prinzipiell die gleichen Gesichtszüge, aber nichts 
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von Tremaynes Bulligkeit. Wenn das Perkin war, dachte 
ich, dann mußte er Tremaynes Sohn sein. 

Die Blaupause fuhr Mackie schroff an: »Warum bist du 
nicht hinten herum gefahren? Hat dir dein Verstand nicht 
gesagt, daß man unmöglich die Abkürzung nehmen 
kann?« 

»Heute morgen ging es noch einwandfrei«, sagte Mac­
kie. 

»Außerdem fahre ich immer dort entlang. Aber das Pferd 
…« 

Tremaynes Blick blieb an mir haften. »Sie haben es also 
geschafft. Sehr schön. Haben Sie sich inzwischen bekannt 
gemacht? Mein Sohn, Perkin. Mackie, seine Frau.« 

Wie mir jetzt erst auffiel, hatte ich vermutet, Mackie sei 
Tremaynes Ehefrau oder doch zumindest seine Tochter; 
Schwiegertochter war mir nicht in den Sinn gekommen. 

»Weshalb um alles in der Welt tragen Sie einen Smo­
king?« fragte Tremayne und starrte mich an. 

»Wir haben uns im Wassergraben naß gemacht«, ant­
wortete Harry knapp. »Ihr Freund, der Schriftsteller, hat 
uns mit trockener Kleidung ausgeholfen. Er selbst nahm 
mit dem Smoking vorlieb. Mir wollte er ihn nicht anver­
trauen, ein schlauer Kopf. Was ich hier anhabe, ist sein 
Bademantel. Ingrid steckt in seinem Skianzug. Fiona ge­
hört ihm von Kopf bis Fuß.« 

Tremayne sah leicht verwirrt aus, unternahm jedoch vor­
läufig keinen Versuch, sich alles näher erklären zu lassen. 
Statt dessen fragte er Fiona, ob sie sich bei dem Unfall 
verletzt habe: »Fiona, meine Liebe …« 

Fiona, seine Liebe, konnte ihn in dieser Hinsicht beruhi­
gen. Er benahm sich ihr gegenüber mit einem Anflug von 
Schalkhaftigkeit, die sie auf spielerische Art und Weise 

54




parierte. Ich vermutete, daß sie bei jedem Mann das Ver­
langen weckte, mit ihr zu flirten. 

Mit gelinder Verspätung erkundigte sich Perkin bei 
Mackie nach ihrem Kopf, wobei er nach seiner unwir­
schen Kritik nun eine äußerst linkische Besorgtheit an den 
Tag legte. Mackie lächelte ihn müde, aber verständnisvoll 
an, und ich gewann den Eindruck, daß in dieser Ehe sie 
diejenige war, die nachzugeben gelernt hatte, die sich um 
alles kümmerte, die für ihr gutaussehendes Ehemann-Kind 
die Rolle des Erwachsenen spielte. 

»Trotzdem«, sagte er, »war es dumm von dir, dort ent­
lang zu fahren.« Er reagierte immer noch mit Schuldzu­
weisungen auf ihre Verletzung, doch ich fragte mich, ob 
diese Überreaktion in Wirklichkeit nicht aus der nackten 
Angst resultierte; wie bei den Eltern, die ihren verschwun­
den geglaubten Kindern als erstes eine saftige Ohrfeige 
verpassen. »Außerdem müßte dort an der Kreuzung ein 
Schild von der Polizei sein, auf dem steht, daß die Straße 
gesperrt ist. Sie ist schon seit heute mittag gesperrt, nach­
dem die beiden Autos aufeinander geknallt sind.« 

»Da stand kein Polizeischild«, sagte Mackie. 
»Muß aber. Du hast es wohl übersehen.« 
»Da war weit und breit kein Polizeischild«, sagte Harry, 

und wir alle bestätigten seine Aussage. 
»Und trotzdem …« Perkin wollte nicht klein beigeben. 
»Sieh mal«, sagte Mackie, »wenn ich noch mal zurück 

könnte und alles neu entscheiden, dann würde ich nicht 
mehr dort entlang fahren, aber es sah ganz gut aus, ich bin 
heute früh anstandslos raufgekommen, also habe ich mich 
so entschieden, und damit Schluß.« 

»Das Pferd hingegen haben wir alle gesehen«, räsonierte 
Harry. Der trockene Humor in seiner Stimme ließ ahnen, 
was er insgeheim von Perkins Benehmen hielt. 
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Perkin warf ihm einen verwirrten Blick zu und hackte 
nicht weiter auf Mackie herum. 

»Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte Tremayne, als 
verkünde er damit seine Lebensphilosophie, und fügte 
hinzu, daß er »mal bei der Polizei durchklingeln« würde, 
sobald er wieder zu Hause sei, was jetzt auch nicht mehr 
lange dauern solle. 

»Wegen Ihrer Kleider«, sagte Fiona zu mir, »soll ich sie 
zusammen mit unseren nassen Sachen zur Reinigung ge­
ben?« 

»Nein, machen Sie sich darüber keine Gedanken«, ent­
gegnete ich. »Ich komme morgen vorbei und hole sie ab.« 

»In Ordnung.« Sie lächelte sanft. »Ich weiß, daß wir Ih­
nen zu Dank verpflichtet sind. Glauben Sie nicht, wir 
wüßten das nicht.« 

»Wissen was nicht?« mischte sich Perkin ein. 
Harry sagte auf seine Art: »Der Knabe hier hat uns vor 

der Eisverzapfung gerettet.« 
»Vor was?« 
Ingrid fing an zu kichern. Alle schauten auf sie. »Ent­

schuldigung«, flüsterte sie verschämt. 
»Vor dem sicheren Tod«, sagte Mackie schlicht. »Fahren 

wir nach Hause.« Sie erhob sich, sichtlich wiederbelebt 
durch die Wärme, den großzügig gestreckten Kaffee und, 
wie mir schien, erleichtert, daß ihr Schwiegervater nicht 
mit ihrem nörgelnden Ehemann ins gleiche Horn gestoßen 
hatte. »Und morgen«, fügte sie gedehnt hinzu, »wer fährt 
denn morgen nach Reading?« 

»O Gott«, sagte Fiona. »Das hätte ich beinahe verges­
sen.« 

»Jemand muß hingehen«, sagte Mackie. Es sah so aus, 
als hätte niemand Lust dazu. 
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Nach einer kurzen Pause regte sich Harry: »Ich fahre. 
Ich nehme Bob mit. Fiona braucht nicht mit, Ingrid auch 
nicht. Mackie …« Er hielt inne. 

»Ich komme mit. Das bin ich ihm schuldig.« 
Fiona sagte: »Ich auch. Er ist mein Cousin, trotz allem. 

Er braucht unsere Unterstützung. Obwohl – nach dem, was 
Harry heute getan hat, weiß ich nicht, ob ich ihm ins Ge­
sicht sehen, kann.« 

»Was hat Harry denn getan?« wollte Perkin wissen. 
Fiona zuckte die Schultern und machte einen Rückzie­

her. 
»Mackie wird es dir erzählen.« Fiona durfte Harry an­

scheinend nach eigenem Gutdünken jederzeit angreifen, 
aber anderen Wölfen warf sie ihn nicht zum Fraß vor. Oh­
ne Zweifel stand ihm noch ein gehöriges Donnerwetter 
bevor, sobald wir gegangen waren, und tatsächlich beäug­
te er seine Frau mit einer Mischung aus banger Vorahnung 
und Schicksalsergebenheit. 

»Wir brechen auf«, sagte Tremayne. »Los, Bob.« 
»Ja, Sir.« 
Bob Watson, ich erinnerte mich, war Tremaynes Futter­

meister. Er und seine Ingrid gingen zur Tür, gefolgt von 
Mackie und Perkin. Ich setzte meine Tasse ab und bedank­
te mich bei Harry für die Stärkung. 

»Kommen Sie morgen um die gleiche Zeit, um Ihre 
Kleider abzuholen«, sagte er. »Kommen Sie auf einen 
Drink vorbei; auf einen zünftigen Drink, nicht so einen 
Erste-Hilfe-Becher.« 

»Vielen Dank. Sehr gerne.« 
Er nickte mir freundschaftlich zu, Fiona ebenso, und ich 

packte die Tasche mit meinen trockenen Kleidern sowie 
den Kamerakoffer und folgte Tremayne und den anderen 
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hinaus in den Schnee. Wir quetschten uns zu sechst in ei­
nen großen Volvo, Tremayne hinter dem Steuer, Perkin 
neben ihm, hinten saßen Mackie und ich und Bob, der In­
grid auf den Schoß nahm. Am anderen Ende des Dorfes 
hielt Tremayne an, um Bob und Ingrid aussteigen zu las­
sen. Ingrid versuchte zu lächeln und sagte mir, Bob werde 
meinen Anzug und die Stiefel am Morgen mitbringen, 
wenn es mir nichts ausmache. Alles klar, sagte ich. 

Sie drehten sich um, gingen durch eine Gartentür auf ein 
kleines, dunkles Haus zu, und Tremayne fuhr wieder los in 
Richtung freies Feld. Er grummelte vor sich hin, daß ihm 
die Gerichtsverhandlung seinen Futtermeister noch einen 
vollen Tag entreißen würde. Weder Mackie noch Perkin 
sagten dazu etwas, und ich hatte noch immer keine Ah­
nung, worum es bei der Verhandlung eigentlich ging. An­
dererseits kannte ich sie noch nicht gut genug, um einfach 
danach zu fragen. 

»Nicht gerade ein rauschender Empfang, was, John?« 
sagte Tremayne über seine Schulter. »Haben Sie eine 
Schreibmaschine mitgebracht?« 

»Nein. Aber einen Bleistift. Und einen Kassettenrecor­
der.« 

»Sie werden wissen, was Sie zu tun haben.« Er hörte 
sich zuversichtlich an, weit mehr von der Angelegenheit 
überzeugt, als ich selbst es war. »Wir können gleich am 
Morgen anfangen.« 

Nachdem wir eine Zeitlang vorsichtig über Sträßchen 
von ähnlicher Beschaffenheit gezuckelt waren wie das, das
uns soviel Ärger bereitet hatte, fuhr er zwischen zwei im­
posanten Torpfeilern hindurch und hielt vor einem gerade­
zu riesigen Haus an, durch dessen Vorhänge schwacher 
Lichtschein nach draußen drang. Da die Bewohner solch 
großer Häuser äußerst selten die Vordertür benutzten, 
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betraten wir auch dieses hier durch den Seiteneingang. 
Diesmal gelangten wir nicht direkt in die Küche, sondern 
in eine warme, mit Teppichen ausgelegte Diele, von der 
aus Türen in alle Richtungen abgingen. 

Tremayne grunzte: »Verflucht kalter Abend«, ging durch 
eine Tür zu unserer Linken und drehte sich nach mir um. 
»Kommen Sie doch herein. Fühlen Sie sich wie zu Hause. 
Das hier ist das Familienzimmer, wo Sie Zeitungen, ein 
Telefon, etwas zu trinken und all so was finden. Bedienen 
Sie sich ruhig selbst, solange Sie hier wohnen.« 

Der große Raum sah auf eine natürlich gewachsene Art 
sehr gemütlich aus, nicht übermäßig aufgeräumt oder de­
koriert. Alle möglichen Farben und Stilrichtungen präsen­
tierten sich in bunter Mischung, es gab eine Menge Foto­
grafien, ein paar Weihnachtssterne als Überbleibsel von 
Weihnachten, und in dem großzügig dimensionierten 
Steinkamin glühte ein Holzfeuer. 

Tremayne nahm den Telefonhörer ab und teilte der örtli­
chen Polizei in knappen Worten mit, daß sein Jeep im 
Straßengraben lag, keine Angst, niemand verletzt, er wer­
de ihn am nächsten Morgen abholen lassen. Nachdem das 
erledigt war, stellte er sich ans Feuer und wärmte sich die 
Hände. 

»Perkin und Mackie bewohnen einen eigenen Teil des 
Hauses, aber hier in diesem Zimmer treffen wir uns im­
mer«, sagte er. 

»Wenn Sie eine Nachricht für jemanden hinterlassen 
wollen, pinnen Sie sie einfach an die Tafel dort drüben.« 
Er zeigte auf einen Stuhl, auf dem eine Korktafel stand, 
ähnlich der in Ronnies Büro. Darin steckten wahllos eini­
ge rote Nadeln, eine davon steckte in einem Zettel, auf 
dem in Großbuchstaben eine kurze Botschaft zu lesen 
stand: ZUM FUTTERN WIEDER DA. 
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»Das stammt von meinem anderen Sohn«, sagte Tre­
mayne, der die Nachricht aus der Entfernung zur Kenntnis 
nahm. »Er ist fünfzehn. Kaum zu bändigen.« Aus seinen 
Worten klang trotz allem Milde und Nachsicht. »Ich den­
ke, Sie haben es schnell heraus, wie der Haushalt hier 
funktioniert.« 

»Ähm … und Mrs. Vickers?« sagte ich zögernd. 
»Mackie?« Er schien erstaunt. 
»Nein … ich meine Ihre Frau.« 
»Oh. Ach so. Nein, nein, meine Frau hat sich aus dem 

Staub gemacht. Habe ihr nicht viele Tränen nachgeweint. 
Außer mir wohnt nur noch mein Junge, Gareth, hier. Ich 
habe noch eine Tochter, mit einem Franzmann verheira­
tet, wohnen in der Nähe von Paris, mit drei Kindern. 
Manchmal besuchen sie uns und stellen das ganze Haus 
auf den Kopf. Sie ist die Älteste, dann Perkin. Gareth 
kam später.« 

Er serviert mir Fakten ohne eine Spur von Gefühl, dach­
te ich. Das mußte sich ändern, wenn ich mit guten Ergeb­
nissen aufwarten sollte; aber vielleicht war es für Gefühle 
noch etwas zu früh. Er freute sich, daß ich da war, doch er 
benahm sich zerfahren, beinahe nervös, beinahe – jetzt, da 
wir allein waren – schüchtern. Jetzt, wo er seinen Willen 
durchgesetzt, sich seinen Schriftsteller gesichert hatte, fiel 
eine Menge der Unruhe und Besorgnis, die er in Ronnies 
Büro an den Tag gelegt hatte, von ihm ab. Der Tremayne 
des heutigen Abends stand nicht mehr unter Volldampf. 

Als Mackie hereinkam, wurde er wieder der alte. Sie 
brachte einen Eiskübel, warf ihrem Schwiegervater einen 
prüfenden Blick zu, als wolle sie sich versichern, daß die 
Nachsicht, die er bei Harry und Fiona in der Küche hatte 
walten lassen, noch immer vorherrschte. Prinzipiell zu­
friedengestellt trug sie den Kübel mit dem Eis zu einem 
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Tisch hinüber, auf dem eine Reihe Flaschen und Gläser 
standen, und fing an, einen Drink zu mixen. 

Sie hatte inzwischen ihren gefütterten Mantel und die 
Strickmütze abgelegt und trug ein blaues Jerseykleid über 
engen, schwarzen, kniehohen Stiefeln. Ihr rotbraunes, 
kurzgeschnittenes Haar kringelte sich neckisch auf dem 
wohlgeformten Kopf, doch sie war noch immer blaß, ohne 
Lippenstift und ohne Lebhaftigkeit. 

Sie mixte einen Gin Tonic, reichte ihn Tremayne. Er 
dankte nickend, als sei er daran gewöhnt. 

»Und für Sie, John?« fragte mich Mackie. 
»Mir reicht der Kaffee, danke.« 
Sie lächelte kaum merklich. »Gut.« 
Um die Wahrheit zu sagen: Ich hatte keinen Durst, son­

dern Hunger. Da es in Tantchens Haus kein Wasser mehr 
gab, hatte ich an diesem Tag außer dem Kaffee nicht mehr 
zu mir genommen als ein bißchen Brot mit Marmite und 
zwei Gläser Milch, und auch die war in der Tüte schon 
halb gefroren gewesen. Allmählich hoffte ich, daß Gareth’ 
Rückkehr ZUM FUTTERN nicht mehr lange auf sich warten 
ließe. 

Perkin kam herein, mit einem Glas voll brauner Flüssig­
keit, die wie Coca-Cola aussah. Er ließ sich in einen der 
Ledersessel sinken und fing erneut wegen des verunglück­
ten Jeeps an zu jammern, ohne zu merken, daß er von 
Glück sagen konnte, daß er seine Frau nicht verloren hatte. 

»Die blöde Karre ist doch versichert«, sagte Tremayne 
derb. 

»Die Leute von der Werkstatt sollen sie morgen früh aus 
dem Graben ziehen und uns sagen, ob noch etwas zu ma­
chen ist. Jedenfalls ist das kein Weltuntergang.« 

»Was machen wir bloß ohne den Jeep?« nölte Perkin. 
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»Einen neuen kaufen«, gab Tremayne zurück. 
Diese einfache Lösung ließ Perkin verstummen, und 

Mackie sah dankbar aus. Sie setzte sich auf ein Sofa, zog 
die Stiefel aus und sagte, sie seien noch feucht vom 
Schnee, sie habe furchtbar kalte Füße. Dann fing sie an, 
sich die Zehen zu massieren, und ihr Blick fiel auf meine 
schwarzen Schuhe. 

»Ihre Schuhe eignen sich bestimmt besser zum Tanzen 
als dazu, Frauen durch Schnee und Eis zu tragen«, sagte 
sie. »Das Ganze tut mir wirklich sehr leid.« 

»Tragen?« wunderte sich Tremayne mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 

»Ja, habe ich das nicht erzählt? John und Harry mußten 
mich einen guten Kilometer weit tragen, glaube ich. Ich 
erinnere mich noch an den Aufprall, dann muß ich wohl 
ohnmächtig geworden sein, und dann bin ich erst kurz vor 
dem Dorf wieder aufgewacht. Ich kann mich nur sehr 
schwach daran erinnern, wie sie mich getragen haben … 
sehr verschwommen … ich saß auf ihren Handgelenken 
… durfte nicht herunterfallen … kommt mir vor wie ein 
Traum.« 

Perkin starrte erst sie, dann mich an. Nicht gerade er­
freut, fiel mir auf. 

»Alle Wetter«, sagte Tremayne. 
Ich lächelte Mackie zu, sie lächelte zurück. Offensicht­

lich mochte Perkin das überhaupt nicht. Ich mußte mich 
vorsehen, dachte ich. Ich war nicht gekommen, um in den 
Familienverhältnissen herumzustochern, sondern um eine 
Arbeit zu erledigen, mich aus allem herauszuhalten und es 
so zu belassen, wie ich es vorgefunden hatte. 

Das Kaminfeuer heizte ordentlich ein, so daß ich zumin­
dest die Smokingjacke endlich ausziehen konnte. Ich 
hängte sie über einen Stuhl und kam mir nicht mehr ganz 
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so wie das dekadente Überbleibsel einer Orgie vor. Ich 
fragte mich, ab wann ich wohl das Thema ›Essen‹ an­
schneiden durfte, ohne unhöflich zu erscheinen. Wenn die 
Fahrkarte für den Bus nicht gewesen wäre, hätte ich etwas 
Nahrhafteres, vielleicht Kakao gekauft. Vielleicht sollte 
ich Tremayne bitten, mir das Busgeld zu ersetzen. Nichts­
nutzige Gedanken, geistiger Schrott. 

»Setzen Sie sich, John.« Tremayne zeigte auf einen Ses­
sel. Ich setzte mich folgsam. »Was war im Gericht los?« 
fragte er Mackie. 

»Wie ist es gelaufen?« 
»Es war fürchterlich.« Sie schüttelte sich. »Nolan sah so 

… so verwundbar aus. Die Geschworenen halten ihn für 
schuldig, da bin ich sicher. Und außerdem wollte Harry 
nicht bezeugen, daß Lewis betrunken war …« Sie schloß 
die Augen und seufzte schwer. »Ich wünschte, wir hätten 
diese verdammte Party niemals gegeben.« 

»Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte Tremayne be­
deutsam. Ich fragte mich, wie oft sie sich schon gegensei­
tig bedauert haben mochten. Tremayne schaute mich an 
und fragte Mackie: 

»Hast du John eigentlich erzählt, was vorgefallen ist?« 
Sie schüttelte den Kopf, und er klärte mich ein wenig auf: 

»Letztes Jahr im April hatten wir hier eine Party, um den 
Sieg beim Grand National mit Top Spin Lob zu feiern.
Feiern! Über hundert Leute waren hier, darunter auch Fio­
na und Harry, die Sie ja bereits kennengelernt haben. Ich 
trainiere ihre Pferde. Auch Fionas Cousins waren hier, 
Nolan und Lewis, zwei Brüder. Niemand weiß genau, was 
passiert ist, aber als die Party zu Ende war und die meisten 
Leute schon nach Hause gegangen waren, ist ein Mädchen 
ums Leben gekommen. Nolan schwört, daß es ein Unfall 
war. Lewis war dabei … er könnte die Sache so oder so 
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entscheiden, doch er behauptet, er sei betrunken gewesen 
und würde sich an nichts erinnern.« 

»Er war betrunken«, protestierte Mackie. »Bob hat das 
vor Gericht bezeugt. Er sagt, er hat Lewis im Laufe des 
Abends mindestens zwölf Drinks ausgegeben.« 

»Bob Watson war unser Barmann«, fügte Tremayne hin­
zu. 

»Das ist er immer bei unseren Parties.« 
»Wir wollen gar keinen anderen«, sagte Mackie. 
»Steht Nolan wegen Mordes vor Gericht?« fragte ich in 

die entstandene Pause hinein. 
»Wegen tätlichem Angriff mit Todesfolge«, sagte Tre­

mayne. 
»Die Anklage versucht, Absicht nachzuweisen. Das 

würde auf Mord hinauslaufen. Nolans Anwälte sagen, der 
Klagepunkt sei Totschlag, doch sie plädieren mit Nach­
druck auf fahrlässige Tötung, was nichts anderes heißt als 
Unachtsamkeit oder schlicht Unfall. Der Fall zieht sich 
schon seit Monaten hin. Zum Glück ist es morgen zu En­
de.« 

»Er wird Berufung einlegen«, warf Perkin ein. 
»Bislang ist er ja noch nicht verurteilt«, protestierte 

Mackie. 
Tremayne fuhr mit seiner Erklärung fort: »Mackie und 

Harry sind zusammen in das Wohnzimmer von Mackie 
und Perkin gekommen, wo Nolan über dem Mädchen 
stand, das vor ihm auf dem Boden lag. Lewis saß in einem 
Sessel. Nolan sagte, er habe nur die Hände um den Hals 
des Mädchens gelegt, um sie zu schütteln, und schon sei 
sie zusammengebrochen und zu Boden gestürzt, und als 
Mackie und Harry versuchten, sie wiederzubeleben, merk­
ten sie, daß sie tot war.« 
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»Der Gerichtsmediziner heute vor Gericht sagte, sie sei 
erdrosselt worden«, ergänzte Mackie, »aber daß manchmal 
nur wenig Druck ausreicht, um jemanden zu töten. Er sag­
te, sie sei an vagaler Inhibition gestorben, das heißt, der 
Nervus vagus habe plötzlich nicht mehr funktioniert, was 
angeblich leicht passieren kann. Der Nervus vagus ist für 
den Herzschlag verantwortlich. Der Pathologe sagte, es sei 
immer sehr gefährlich, wenn man jemandem plötzlich den 
Hals zudrückt, auch wenn es nur im Spaß geschieht. 
Trotzdem besteht kein Zweifel daran, daß Nolan wütend 
auf Olympia war – so hieß das Mädchen –, den ganzen 
Abend über war er sauer, und die Anklage hat einen Zeu­
gen aufgetrieben, der gehört hat, wie Nolan sagte: ›Ich 
erwürge diese Schlampe‹, also hatte er bereits daran ge­
dacht, sie am Hals zu packen …« Sie unterbrach sich und 
seufzte wieder. »Ohne Olympias Vater hätte es nicht ein­
mal ein Verfahren gegeben. Der ursprüngliche Bericht des 
Pathologen besagte, daß es genausogut ein Unfall gewesen 
sein konnte und daß man auf Strafverfolgung verzichten 
könne. Aber Olympias Vater erhob Klage gegen Nolan. Er 
wollte es nicht auf sich beruhen lassen. Er ist besessen. Er 
saß dort im Gerichtssaal und starrte uns an.« 

»Wäre es nach ihm gegangen«, sagte Tremayne bestäti­
gend, »würde Nolan schon die ganze Zeit hinter Gittern 
sitzen und wäre nicht auf Kaution draußen.« 

Mackie nickte. »Die Anklage – also Olympias Vater via 
seine Anwälte – wollte Nolan heute über Nacht in Gewahr­
sam stecken, aber der Richter sagte nein. So sind Nolan und 
Lewis wieder zu Lewis nach Hause gefahren. Weiß Gott, 
wie es den beiden jetzt geht, nachdem sie vor Gericht so 
durch die Mangel gedreht wurden. Man sollte Olympias 
Vater erwürgen, nach all dem Ärger, den er verbreitet.« 

Mir kam es eher so vor, als hätte Nolan für all den Ärger 
gesorgt, aber ich hielt meinen Mund. 
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»Wie auch immer.« Tremayne zuckte die Schultern. 
»Die Geschichte ist zwar hier im Hause passiert, aber Gott 
sei Dank betrifft sie nicht meine eigene Familie.« 

Mackie sah aus, als sei sie da nicht so sicher. »Es sind 
unsere Freunde«, sagte sie. 

»Noch nicht einmal das«, meinte Perkin und sah mich 
an. 

»Fiona und Mackie sind befreundet. So hat alles ange­
fangen. Mackie besuchte Fiona, ich machte dort ihre Be­
kanntschaft …« er lächelte kurz – »und dann, wie man so 
schön sagt, schlossen wir den Bund fürs Leben.« 

»Und lebten glücklich bis an unser Lebensende«, er­
gänzte Mackie treu ergeben, obwohl mir schien, daß sie, 
wenn sie wirklich glücklich war, hart daran arbeitete. »Wir 
sind seit zwei Jahren verheiratet«, sagte sie. »Fast schon 
zweieinhalb.« 

»Sie wollen doch nicht etwa diesen Kram mit Nolan in 
mein Buch hineinschreiben?« erkundigte sich Tremayne. 

»Keine Veranlassung«, sagte ich, »es sei denn, Sie wol­
len es so haben.« 

»Nein, will ich nicht. Ich war gerade dabei, ein paar Gä­
ste zu verabschieden, als das Mädchen starb. Perkin sagte 
mir Bescheid, und ich mußte mich darum kümmern, aber 
ich kannte sie nicht einmal. Sie war mit Nolan gekommen, 
ich hatte sie vorher noch nie gesehen. Sie gehört nicht zu 
meinem Leben.« 

»In Ordnung«, sagte ich. 
Tremayne schien nicht besonders erleichtert; er nickte 

nur. Hier in seinen eigenen vier Wänden, wie er so vor 
seinem Kamin stand, war er ein großer kräftiger Mann, der 
seit langem gewohnt war, Verantwortung zu übernehmen 
und sein Königreich mit fester Hand zu regieren. Zweifel­
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los war dies die Person, um die es in dem Buch gehen soll­
te: ein Mann, der die Fäden in der Hand hielt, ein Mann 
von praktischem Verstand und dauerhaftem Erfolg. 

So soll es sein, dachte ich. Wenn ich schon für mein täg­
lich Brot singen mußte, dann würde ich auch die ge­
wünschten Lieder singen. Nur: wo blieb inzwischen mein 
täglich Brot? 

»Morgen früh«, wechselte Tremayne das Thema, nach­
dem er offensichtlich genug von der Verhandlung und den 
damit verbundenen Unannehmlichkeiten gehört hatte, 
»hätten Sie vielleicht Lust, morgen früh mitzukommen 
und zuzusehen, wenn meine Pferde bewegt werden?« 

»Sehr gern.« 
»Gut. Ich wecke Sie um sieben Uhr. Die erste Gruppe 

wird um halb acht herausgeführt, kurz vor Anbruch der 
Dämmerung. Momentan, bei dem Frost, können wir natür­
lich kein Sprungtraining machen, aber wir haben eine 
Allwetter-Galoppstrecke. Sie werden es morgen früh ja 
sehen. Wenn es sehr stark schneit, gehen wir nicht.« 

»In Ordnung.« 
Er drehte sich nach Mackie um: »Ich vermute, daß du 

bei der ersten Gruppe noch nicht draußen bist?« 
»Nein, leider nicht. Wir müssen wieder früh los, um 

rechtzeitig in Reading zu sein.« 
Er nickte und sagte zu mir: »Mackie ist meine Assistentin.« 
Mein Blick wanderte von Mackie zu Perkin. 
»Doch, bestimmt«, sagte Tremayne, der meine Gedan­

ken gelesen hatte. »Perkin arbeitet nicht für mich, nur 
Mackie. Perkin wollte nie Pferdetrainer werden, er führt 
sein eigenes Leben. 

Gareth … wer weiß … vielleicht tritt Gareth eines Tages 
in meine Fußstapfen, aber er ist noch zu jung, um zu wis­

67




sen, was er einmal werden will. Als Perkin Mackie heira­
tete, brachte er mir jedenfalls einen verdammt guten Assi­
stenten ins Haus, das klappt wirklich ganz vorzüglich.« 

Mackie freute sich über das zweifellos ernstgemeinte 
Lob, und es schien, als wäre auch Perkin mit dem Arran­
gement zufrieden. 

»Das Haus ist groß genug«, fuhr Tremayne fort, »und da 
Perkin und Mackie sich nicht gleich etwas Eigenes leisten 
konnten, haben wir es einfach geteilt; sie bewohnen ihre 
eigene Hälfte. Das kriegen Sie bestimmt bald mit.« Er 
leerte sein Glas und stand auf, um sich nachzugießen. »Sie 
können im Eßzimmer arbeiten«, sagte er und drehte den 
Kopf in meine Richtung. »Morgen zeige ich Ihnen, wo Sie 
die Zeitungsausschnitte, die Videos und die Bücher mit 
den Formen der Pferde finden. Was Sie brauchen, können 
Sie mit ins Eßzimmer nehmen. Wir stellen dort den Video­
recorder auf.« 

»Sehr schön«, sagte ich. Essen im Eßzimmer wäre mir 
bedeutend lieber, dachte ich im stillen. 

Tremayne sagte: »Sobald das Tauwetter einsetzt, nehme 
ich Sie mit zum Rennen. Sie kapieren das bestimmt 
schnell.« 

»Kapieren?« wiederholte Perkin erstaunt. »Versteht er 
denn nichts von Pferderennen?« 

»Nicht sehr viel«, sagte ich. 
Perkin zuckte skeptisch mit den Augenbrauen: »Das 

wird bestimmt ein tolles Buch.« 
»Er ist Schriftsteller«, sagte Tremayne, ein wenig defen­

siv. »Er wird es lernen.« 
Ich nickte beipflichtend. Schließlich hatte ich die Le­

bensgewohnheiten der entferntesten Ureinwohner erlernt, 
da müßte das Gleiche eigentlich auch bei der Bruderschaft 
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der Rennställe im heimischen England funktionieren. Zu­
hören, zuschauen, fragen, verstehen, ausprobieren; ich 
würde mich an die gleiche Methode wie schon sechsmal 
vorher halten, und diesmal brauchte ich noch nicht einmal 
einen Dolmetscher. Die wirklich brennende, quälende 
Frage bei dem Unternehmen war die, ob es mir gelingen 
würde, Tremaynes Leben in eine auch für andere anspre­
chende Form zu bringen. 

Endlich wehte Gareth mit einem Schwall kalter Luft 
herein. Nachdem er seine wattierte psychedelische Jacke, 
deren Farben in den Augen schmerzten, ausgezogen hatte, 
fragte er seinen Vater ohne Umschweife: »Was gibt’s zum 
Abendessen?« 

»Was du willst«, antwortete Tremayne, dem es sichtlich 
egal war. 

»Dann Pizza.« Sein Blick blieb an mir hängen. »Hallo, 
ich bin Gareth.« 

Tremayne nannte ihm meinen Namen und sagte, daß ich 
seine Biographie schreiben und solange bei ihnen wohnen 
würde. 

»Hand aufs Herz«, sagte der Junge mit erwartungsfro­
hem Blick, »möchten Sie Pizza?« 

»Ja, gern.« 
»Kommt in zehn Minuten.« Er wandte sich Mackie zu. 

»Wollt ihr beiden auch was?« 
Mackie und Perkin schüttelten gleichzeitig den Kopf und 

murmelten etwas in der Richtung, daß sie sich sowieso 
gleich in ihre eigenen Gefilde zurückziehen wollten, und 
genau das schienen Gareth und Tremayne erwartet zu ha­
ben. 

Gareth war etwa einsfünfundsiebzig groß, verfügte über 
eine gehörige Portion der Selbstsicherheit seines Vaters 
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und über eine heisere, mitunter krächzende Stimme. Er 
bedachte mich mit einem taxierenden Blick, als wollte er 
noch einmal überprüfen, mit wem er es auf die Dauer 
meines Besuches zu tun haben würde, und schien weder 
enttäuscht noch sonderlich beglückt zu sein. 

»Ich habe drüben bei Coconut den Wetterbericht ge­
hört«, erzählte er seinem Vater. »Heute war der kälteste 
Tag seit fünfundzwanzig Jahren. Die Pferde von Coconuts 
Vater haben unter der Jute ihre gefütterten Decken an.« 

»Genau wie unsere«, entgegnete Tremayne. »Haben sie 
noch mehr Schnee für morgen angekündigt?« 

»Nein, es soll aber noch ein paar Tage so kalt bleiben. 
Ostwind aus Sibirien. Hast du daran gedacht, mein Schul­
geld zu überweisen?« 

Tremayne hatte eindeutig nicht daran gedacht. 
»Wenn du den Scheck unterschreibst, dann gebe ich ihn 

dort direkt ab. Sie werden so langsam ein bißchen unge­
duldig.« 

»Die Schecks sind im Büro«, sagte Tremayne. 
»Klar.« Gareth nahm seinen Josefsmantel mit hinaus und 

kam sofort noch einmal zurück. »Ich nehme an, es besteht 
nicht die geringste Chance«, sagte er zu mir, »daß Sie ko­
chen können?« 
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A1s ich am nächsten Morgen hinunterging, fand ich 
das Gemeinschaftszimmer dunkel vor; in der Küche 

brannte jedoch Licht. 
Die Küche war nicht ganz so hochherrschaftlich einge­

richtet wie die von Fiona, doch immerhin gab es hier einen 
großen Tisch mit Stühlen ringsum, ebenso einen soliden 
Gasherd, dessen Wärme den frühmorgendlichen Frost oh­
ne Schwierigkeiten verscheuchte. Ich hatte mir schon 
überlegt, daß ich von Tremayne einen Mantel ausleihen 
mußte, wenn ich mir die Pferde ansehen ging, doch auf 
einem der Stühle lagen meine Stiefel, die Handschuhe und 
der Skianzug, an dem mit einer Sicherheitsnadel festge­
steckt ein Zettel hing: »Mit herzlichstem Dank zurück.« 

Ich mußte grinsen, nahm den Zettel ab und zog mir ge­
rade Anzug und Stiefel an, als Tremayne in gefüttertem 
Mantel, mit Mütze und gelbem Schal hereinkam, sich in 
die bloßen Fäuste hauchte und den Nordpol mit in die Kü­
che brachte. 

»Ah, da sind Sie ja«, sagte er schnaufend. »Bob Watson 
hat vor dem Füttern Ihre Sachen vorbeigebracht. Fertig?« 

Ich nickte. 
»Ich muß nur rasch meine Handschuhe holen.« Er ver­

gewisserte sich, daß auch ich welche dabei hatte. »Es ist 
so kalt, wie ich es noch nie erlebt habe. Wir werden nicht 
sehr lange draußen bleiben, der Wind ist gräßlich. Kom­
men Sie.« 
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Während wir durch die Diele nach draußen gingen, er­
kundigte ich mich nach dem Füttern. 

»Bob Watson kommt um sechs«, sagte er kurz gefaßt. 
»Sämtliche Pferde, die im Training stehen, bekommen 
frühmorgens eine Ration. Sehr proteinhaltig. Hält sie 
warm. Gibt Energie. Ein Vollblut entwickelt bei Protein­
diät eine Menge Hitze. Auch bei diesem Wetter. Sie wer­
den selten in einer Pferdebox einen zugefrorenen Wasser­
eimer finden, ganz gleich, wie kalt es draußen ist. Merken 
Sie sich eins«, sagte er, »wir tun unser Möglichstes, damit 
es nicht durch die Türen zieht, aber die Tiere müssen fri­
sche Luft haben. Andernfalls, wenn Sie sie zu sehr verhät­
scheln, haben die Viren freie Bahn.« 

Wir machten ein paar Schritte vor die Tür, und schon ver­
schluckte der Wind seine letzten Worte und saugte uns den 
Atem aus den Lungen. Ich schätzte, daß wir immer noch 
mindestens zehn Grad minus hatten, plus Wind, also die 
gleichen Bedingungen wie am Abend vorher. Wahrschein­
lich würde der Frost nicht so lange anhalten wie 1963, dachte 
ich. Damals hatten wir den kältesten Winter seit 1740 erlebt. 

Nach wenigen Schritten erreichten wir die Stallungen. 
Am Abend vorher waren sie im Dunkeln kaum zu sehen 
gewesen, jetzt war alles hellerleuchtet und schwirrte vor 
Betriebsamkeit. 

»Bob Watson ist kein gewöhnlicher Futtermeister. Er 
kann einfach alles und ist auch stolz darauf. Egal, was es 
ist – tischlern, klempnern, betonieren, alles, was den Zu­
stand des Hofs oder die Arbeitsbedingungen angeht – er 
macht Verbesserungsvorschlage und erledigt die Arbeiten 
auch größtenteils selbst.« 

Derjenige, dem dieser Lobgesang galt, kam auf uns zu, 
registrierte, daß ich den Skianzug anhatte und nahm mei­
nen Dank entgegen. 
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»Alles fertig, Boss«, sagte er zu Tremayne. 
»Schön. Laß sie heraus, Bob. Und dann machst du dich 

besser auf den Weg, wenn du nach Reading willst.« 
Bob nickte und gab ein Signal, woraufhin aus vielen of­

fenen Türen Pferde herausgeführt wurden. Die Reiter tru­
gen Hartschalenhelme und die Pferde warme Decken. In­
mitten der Lichter und der umgebenden Dunkelheit weck­
ten diese riesigen, elementaren Kreaturen, die weiße 
Atemwolken ausstießen, im Kreis herum geführt wurden 
und das Eis unter ihren Hufen zermalmten, in mir ein jä­
hes Gefühl von Freude und Ergriffenheit, so daß ich zum 
ersten Mal wirkliche Begeisterung für die Aufgabe emp­
fand, der ich mich nun mal verschrieben hatte. Ich 
wünschte mir, malen zu können, doch keine Leinwand, 
nicht einmal ein Film hätte diesen Eindruck von boden­
ständigem Leben oder das Prickeln oder den Geruch des 
gefrorenen Hofes einfangen können. 

Bob bewegte sich durch die Szene, half jedem der Bur­
schen in die Steigbügel. Dann bildeten sie eine lange Rei­
he, vielleicht zwanzig an der Zahl, und zogen durch einen 
weiter entfernten Ausgang davon. Die Pferde schritten auf 
langen, kräftigen Beinen, die Reiter kauerten mit nicken­
den Köpfen obenauf. 

»Wunderschön«, sagte ich beinahe schwärmerisch zu 
Tremayne. 

Er sah mir ins Gesicht. »Sie haben etwas für Pferde üb­
rig, nicht wahr?« 

»Sie auch? Nach all der Zeit?« 
Er nickte und sagte: »Ich liebe sie«, als wäre das eine 

völlig normale Aussage, und fuhr in der gleichen Tonlage 
fort: »Da der Jeep im Graben liegt, müssen wir uns auf 
dem Traktor zur Galoppstrecke begeben. Einverstan­
den?« 
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»Aber ja«, gab ich zurück und erhielt kurz darauf, hoch 
über den kettenbewehrten Rädern des Traktors meine Ein­
führung in das Trainieren von Pferden für Hindernisren­
nen. Wie mir Tremayne mitteilte, war der Platzwart an 
diesem Morgen schon einmal mit dem Traktor oben in den 
Downs gewesen, um die Strecke für die Pferde zu präpa­
rieren. Tremayne setzte sich mit der Selbstverständlichkeit 
langjähriger Gewohnheit selbst hinter das Steuer, blickte 
jedoch nicht in die Richtung, in die er fahren wollte, son­
dern ließ seinen Blick über alles andere wandern, was 
ringsumher zu erkennen war. 

Sein Haus und die Stallungen lagen, wie ich jetzt sah, 
genau am Rand des grasbewachsenen Hochlands, so daß 
die Pferde nur eine einzige öffentliche Straße überqueren 
mußten und sogleich auf einem Heideweg waren, dessen 
Oberfläche mit einem nicht näher zu identifizierenden 
Zeug bestreut war, damit sie auf dem Eis besser treten 
konnten. 

Um die Tiere nicht zu erschrecken, wartete Tremayne, 
bis die ganze Reihe sicher drüben angekommen war, be­
vor er ihnen in gebührendem Abstand folgte. Kurz darauf 
schritten sie nach rechts weg, wir hingegen rumpelten wei­
ter den ausgefahrenen Weg mit seinen gefrorenen 
Schlammspuren hinauf, einem Horizont entgegen, der sich 
allmählich aus der nachlassenden Dunkelheit schälte. 

Durch das Heulen des Windes rief mir Tremayne zu, in 
dieser ausgedehnten Heidelandschaft, die sich in westöst­
licher Richtung durch Wiltshire und Berkshire erstreckte, 
sei ein absolut windstiller Morgen so selten anzutreffen 
wie ein ehrlicher Bettler. Dessen ungeachtet brach ein 
schöner klarer Tag an. Hinter den sanft geschwungenen, 
schneebestäubten Hügeln färbte sich der blaßgraue Him­
mel strahlend blau. Als Tremayne den Traktor anhielt und 
die Stille und die Abgeschiedenheit alle Sinne betörten, 

74




kam man schnell auf den Gedanken, daß es hier oben 
schon seit Tausenden von Jahren so aussah, daß diese ur­
wüchsige Landschaft, die da vor unseren Augen lag, schon 
lange vor Menschengedenken dagewesen ist. 

Tremayne teilte mir ganz prosaisch mit, daß wir schon 
hinter der nächsten Biegung nicht mehr weit von den 
Trainingsplätzen entfernt waren, wo seine Pferde über 
Hürden und andere Hindernisse springen lernten. Heute 
würden sie jedoch nur mit halbem Tempo auf die Allwet­
terstrecke gehen, und er führte mich zu Fuß ein Stück des 
mit Pulverschnee bedeckten Weges vom Traktor weg zu 
einer kleinen Bodenerhebung, von wo aus wir ein langes 
dunkles Band präparierter Erde sehen konnten. 

Es zog sich am Fuße des Hügels entlang und machte an 
seinem Ende, irgendwo außerhalb unserer Sicht, eine Kehre. 

»Sie kommen hier zu uns herauf«, sagte er. »Der Allwet­
terbelag besteht aus Sägespänen. Erzähle ich Ihnen gerade 
etwas, das Sie schon wissen?« 

»Nein«, antwortete ich. »Erklären Sie mir alles.« 
Er grunzte unverbindlich und setzte einen Feldstecher an 

die Augen, der stark genug war, um den Reitern direkt ins 
Gehirn zu sehen. Ich schaute in die Richtung, in die er 
blickte, aber es dauerte sehr lange, bis ich die drei dunklen 
Umrisse ausgemacht hatte, die sich da unten über die 
dunkle Bahn bewegten. Es schien, als brauchten sie un­
glaublich lange, bis sie auf unserer Höhe angekommen 
waren, doch die Langsamkeit war pure Illusion. Sobald sie 
näher heran waren und an uns vorbeisausten, legten sie 
eine lebhafte, quirlige Schnelligkeit an den Tag; Muskeln 
streckten sich, und Hufe trommelten auf die stille Oberflä­
che. 

Sie kamen alle an uns vorbei, immer zwei oder drei auf 
einmal. 
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»Die beiden gehören Fiona«, kommentierte Tremayne 
hinter seinem Fernglas, als ein Paar herrlicher Füchse vor­
überstob, und kurz darauf: »Der ganz links, in der näch­
sten Dreiergruppe, ist mein Grand-National-Gewinner, 
Top Spin Lob.« 

Interessiert beobachtete ich, wie der Stolz des Reitstalls 
an uns vorüberzog und oben auf dem Hügel die Ge­
schwindigkeit minderte, doch Tremayne neben mir zuckte 
plötzlich vor Schreck zusammen und sagte: »Was zum 
Teufel …?« 

Ich schaute in die Richtung, in die sein Fernglas zeigte, 
den Hügel hinunter, sah dort aber nur die nächsten drei 
Pferde herangaloppieren, zwei vorneweg, eines etwas zu­
rückgefallen. Erst als sie beinahe auf unserer Höhe waren, 
fiel mir auf, daß das letzte Pferd ohne Reiter ankam. 

Die drei Pferde liefen an uns vorbei und wurden dann 
langsamer. »Scheiße«, sagte Tremayne voller Inbrunst. 

»Ist der Bursche runtergefallen?« fragte ich nicht gerade 
sehr intelligent. 

»Zweifellos«, wies mich Tremayne zurecht, angestrengt 
durch das Fernglas starrend, »aber es ist keiner von mei­
nen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich meine«, sagte Tremayne, »das ist nicht mein Pferd. 

Schauen Sie doch mal hin. Das ist keine von meinen Dek­
ken. Das Pferd ist nicht gesattelt und hat kein Zaumzeug. 
Sehen Sie das nicht?« 

Nachdem er mir gesagt hatte, auf was ich achten sollte, 
fiel auch mir auf, was er meinte. Tremaynes Pferde hatten 
rehbraune Decken mit horizontalen roten und blauen Strei­
fen; Überwürfe, die die Seiten und die Hinterteile bedeck­
ten, den Beinen jedoch vollen Bewegungsspielraum lie­
ßen. Der Überwurf des reiterlosen Pferdes war graubraun, 
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viel dicker und mit Riemen unter dem Bauch und vorne 
über die Schulter festgezurrt. 

»Vermutlich halten Sie mich für übergeschnappt«, sagte 
ich zu Tremayne, »aber vielleicht ist das hier das Pferd, 
das gestern abend auf der Straße herumlief, bei unserem 
Unfall. Ich habe es ja nur einen kurzen Augenblick gese­
hen, aber es sah genauso aus wie dieses hier. Dunkel und 
mit so einer Decke.« 

»So gut wie alle Rennpferde tragen nachts, im Winter, 
diese Decken«, sagte Tremayne. »Ich will damit nicht be­
haupten, Sie hätten unrecht; ich werde es aber gleich he­
rausfinden.« 

Er ruckte mit dem Fernglas herum und betrachtete in al­
ler Ruhe ein weiteres Paar aus seinem Stall, das dort unten 
herankam. Erst dann kam er auf das fremde Pferd zurück. 

»Das waren die letzten«, sagte er, als sie an uns vorüber­
preschten. »Jetzt werden wir sehen, was los ist.« 

Er ging neben der Bahn in die Richtung, in die die Pfer­
de verschwunden waren. Schon bald kamen wir über die 
kleine Anhöhe, hinter der die gesamte Gruppe auf dem 
verschneiten Gras weite Kreise zog. Nach der Anstren­
gung stießen die Tiere den Atem in weißen Wolken aus 
den Mäulern. Ihre Silhouetten zeichneten sich gegen die 
aufsteigende Sonne ab, schwarz, aber auch strahlend. Be­
wegung, Frost, das Glitzern: ein unvergeßlicher Morgen. 

Linker Hand, ein Stück von der Gruppe entfernt, blies 
das reiterlose Pferd seine eigenen sonnendurchfluteten 
Atemwolken in den Himmel. Seine Nervosität war un­
übersehbar: der Herdeninstinkt trieb es zu seinesgleichen, 
aber sein wildes Wesen signalisierte Flucht. 

Tremayne war bei seinen Stalljungen angekommen und 
unterhielt sich mit ihnen. 

»Weiß jemand, wessen Pferd das ist?« 
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Sie schüttelten den Kopf. 
»Dann reitet zurück zum Hof. Nehmt den Weg über die 

Allwetterstrecke, sie wird heute morgen nicht mehr be­
nutzt. Paßt auf, wenn ihr die Straße überquert.« 

Sie nickten und stellten sich wie vorher vor den Ställen 
wieder in einer Reihe auf und schritten in einer Wolke aus 
selbstproduziertem Nebel auf der Bahn davon. 

Tremayne kam zu mir: »Würden Sie bitte zum Traktor 
zurückgehen? Vermeiden Sie abrupte Bewegungen, die 
das Tier erschrecken könnten.« Seine Augen wanderten in 
die Richtung des entlaufenen Pferdes. »Im Führerhaus 
finden Sie einen Strick. Bringen Sie ihn her. Gehen Sie 
langsam, wenn Sie in Sichtweite kommen.« 

»In Ordnung«, gab ich zurück. 
Er nickte kurz, und als ich mich auf den Weg machte, 

sah ich, wie er die Hand in eine Tasche steckte, einige 
Würfel Spezialfutter herausholte, sie dem Pferd auf der 
Bahn entgegenstreckte und anfing, auf das Tier einzure­
den. 

»Na komm schon, alter Knabe. Schön ruhig. Komm 
schon her, du hast bestimmt Hunger …« Seine Stimme 
war sanft und beruhigend, ohne jede Drohung. 

Ich ging gemächlich davon, fand den Strick im Traktor, 
und als ich vorsichtig wieder über den Hügel in Tremay­
nes Blickfeld geriet, stand er bereits dicht bei dem Pferd 
und fütterte es aus der linken Hand, während die rechte 
einen Büschel Mähne gepackt hielt. 

Ich blieb stehen, ging dann langsam weiter. Das Pferd 
fing an zu beben, wandte mir den Kopf zu, seine Witte­
rung übertrug sich wie Elektrizität. Mit vorsichtigen Be­
wegungen formte ich eine Schlinge mit Knoten aus einem 
Ende des geschmeidigen Stricks. Dann ging ich langsam 
vorwärts, den Strick immer vor mich haltend, und zwar 
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nicht mit einer kleinen Schlaufe, die das Pferd eher er­
schreckt hätte, sondern in einer weiten Schlinge, die mir 
fast bis zum Knie reichte. 

Tremayne beobachtete mich, redete weiter besänftigend 
auf das Pferd ein und gab ihm ab und zu einen Futterwür­
fel zu fressen. Ich arbeitete mich äußerst vorsichtig näher, 
vermied alles, was nach Zögern oder Angst aussah, und 
blieb erneut etwa ein oder zwei Schritt von dem Tier ent­
fernt stehen. 

»Ja, braver Kerl«, sagte Tremayne zu dem Pferd, und 
ohne die Stimme zu verändern, forderte er mich auf: 
»Wenn Sie ihm die Schlinge über den Kopf ziehen kön­
nen, dann tun Sie es.« 

Ich legte die letzten beiden Schritte zurück und stellte 
mich ohne zu zögern auf der anderen Seite von Tremay­
ne neben das Pferd, so daß es seinen Kopf beinahe wie 
von selbst durch die schaukelnde Schlinge streckte. 
Tremayne hatte die Hand mit dem Futter gerade so lan­
ge von dem dunklen Pferdemaul weggezogen, daß der 
Strick vorbeikonnte. Abrupte Bewegungen noch immer 
vermeidend, zog ich die Schlinge nach und nach enger, 
bis der Knoten fest, aber nicht zu fest am Hals des Tie­
res anlag. 

»Gut«, sagte Tremayne. »Geben Sie mir den Strick. Ich 
bringe das Pferd zu meinem Hof. Können Sie den Traktor 
fahren?« 

»Ja.« 
»Warten Sie, bis ich dort unten nicht mehr zu sehen bin. 

Ich möchte nicht, daß er vor Angst durchgeht. Dann könn­
te auch ich ihn nicht mehr halten.« 

»In Ordnung.« 
Tremayne fischte erneut einige Futterwürfel aus der Ta­

sche, und während er sie dem Pferd hinhielt, zog er 
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gleichzeitig sanft am Strick. Fast als hätte es sich freiwillig 
für Futter und Gefangenschaft entschieden, setzte sich das 
riesige Tier mit ihm in Bewegung. Die beiden schritten 
hinab auf die dunkle Spur der Sägespäne und trotteten 
Richtung Stallungen davon. 

Futter und ein warmes Plätzchen, kam es mir in den 
Sinn. Vielleicht hatte ich mit diesem Pferd eine Menge 
gemeinsam. Hatte ich mich nicht auch mit einer Art von 
Gefangenschaft abgefunden? 

Wie auch immer: Was geschehen ist, ist geschehen, wie 
Tremayne sagen würde. Ich ging zum Traktor, fuhr auf 
dem gleichen Weg wieder zurück und stellte ihn dort ab, 
wo wir ihn am Morgen geholt hatten. 

In der jetzt sonnendurchfluteten Küche stand Tremayne 
neben dem Tisch und redete mürrisch ins Telefon. 

»Sie meinen also, wenn jemandem ein Pferd abhanden 
gekommen wäre, hätte er sich schon bei Ihnen gemeldet!« 
Er lauschte den Worten am anderen Ende und sagte dann: 
»Wie auch immer, ich habe hier eins zuviel, also geben 
Sie mir dann Bescheid.« 

Ärgerlich knallte er den Hörer auf. »Bei der Polizei hat 
sich niemand gemeldet, es ist nicht zu fassen!« 

Er zog Mantel, Schal und Mütze aus und hängte alles an 
den einzigen vorhandenen Haken. Darunter kam ein Golf­
pullover mit Rautenmuster und ein buntkariertes Hemd 
mit offenem Kragen zum Vorschein. Der gleiche schrille 
Geschmack, der auch die Einrichtung des Gemeinschafts­
raums prägte. 

»Kaffee?« fragte er, bereits auf dem Weg zum Herd. »Es 
macht Ihnen doch nichts aus, sich selbst um Ihr Frühstück 
zu kümmern? Sehen Sie sich um, nehmen Sie alles, was 
Sie möchten.« Er schob den schweren Kessel auf die 
Kochplatte und ging dann zum Kühlschrank, der Brot­
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scheiben, eine Schale mit gelblicher Butter und einen Topf 
Marmelade ausspie. »Toast?« fragte er, wobei er zwei 
Scheiben in einen Halter aus Drahtgeflecht steckte, der 
sodann hinter einer Luke im Herd verschwand. »Sie kön­
nen auch Cornflakes haben, wenn Ihnen das lieber ist. 
Oder kochen Sie sich ein Ei.« 

Ich sagte ihm, daß ich mit Toast vollauf zufrieden sei, 
und wurde dazu delegiert, aufzupassen, daß er nicht ver­
brannte. Tremayne führte währenddessen zwei weitere 
Telefongespräche, aus denen ich nicht schlau wurde. 

Er zeigte auf einen Schrank: »Teller.« Dort fand ich au­
ßerdem Kaffeebecher und in einer Schublade Messer, Ga­
beln und Löffel. »Hängen Sie Ihre Jacke in die Garderobe, 
gleich nebenan.« 

Er redete weiter in den Hörer hinein: selbstsicher, ent­
schlossen. Ich hängte meine Jacke weg, machte Kaffee 
und noch mehr Toast. Er knallte den Hörer erneut auf die 
Gabel und ging in die Diele hinaus. 

»Dee-Dee«, rief er laut. »Kaffee.« 
Dann kam er zurück, setzte sich an den Tisch und winkte 

mich neben sich. Ich kam seiner Aufforderung nach, und 
kurz darauf erschien eine braunhaarige Frau, die Jeans und 
einen riesenhaften grauen Pullover trug, der ihr bis an die 
Knie reichte. 

»Dee-Dee«, sagte Tremayne zwischen zwei Bissen 
Toast, »das ist John Kendall, mein Schriftsteller.« Für 
mich fügte er hinzu: »Dee-Dee ist meine Sekretärin.« 

Ich wollte mich höflich erheben, doch sie bedeutete mir 
ohne ein Lächeln, ich solle sitzenbleiben. Mein erster Ein­
druck von ihr, als sie zum Kochherd ging, um sich einen 
Kaffee einzuschenken, war der einer Katze: ultra­
samtpfotig, mit fließenden Bewegungen und absolut un­
abhängig. 
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Tremayne beobachtete, wie ich sie ansah, und lächelte 
amüsiert. »Sie werden sich an Dee-Dee gewöhnen. Ich 
wäre ohne sie aufgeschmissen.« 

Sie nahm das Kompliment kommentarlos entgegen und 
setzte sich auf eine Stuhlkante, als sei sie auf dem Sprung 
und müsse sowieso gleich wieder gehen. 

»Rufen Sie einige Leute an und fragen Sie nach, ob je­
mand ein Pferd vermißt«, trug ihr Tremayne auf. »Falls 
jemand in Panik gerät, das Pferd ist hier. Unverletzt. Wir 
haben ihm Futter und Wasser gegeben. Sieht so aus, als 
hätte es sich die ganze Nacht draußen in den Downs he­
rumgetrieben. Da wird wohl jemand einen ordentlichen 
Tritt in den Arsch kriegen.« 

Dee-Dee nickte. 
»Der Jeep liegt südlich von der A 34 im Graben. Mackie 

ist da gestern abend reingeschlittert. Niemand verletzt. Die 
Werkstatt soll ihn herausfischen.« 

Dee-Dee nickte. 
»Unser Freund John wird im Eßzimmer arbeiten. Geben 

Sie ihm alles, was er braucht. Wenn er etwas wissen will, 
sagen Sie es ihm.« 

Dee-Dee nickte. 
»Der Schmied soll nach den beiden Pferden schauen, die 

heute morgen beim Galopp Eisen verloren haben. Die 
Burschen haben die Eisen wiedergefunden, wir brauchen 
keine neuen.« 

Dee-Dee nickte. 
»Sollte ich nicht hier sein, wenn der Tierarzt kommt, sa­

gen Sie ihm, er soll sich Waterbourne mal ansehen, sobald 
er das Fohlen geholt hat; ihre linke vordere Fessel ist 
ziemlich heiß.« 

Dee-Dee nickte. 
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»Fragen Sie beim Lieferdienst noch mal nach, damit sie 
das Heu rechtzeitig liefern. Wir sind schon knapp dran. 
Die sollen mit keinen faulen Ausreden kommen.« 

Dee-Dee lächelte, was auf eine dreieckige Art ebenfalls 
sehr katzenhaft aussah, wenn auch nicht gerade wie ein 
Schmusekätzchen. Ich mußte flüchtig an Krallen denken. 

Tremayne aß seinen Toast und erteilte sporadisch weite­
re Instruktionen, die sich Dee-Dee anscheinend problem­
los merken konnte. Als die Redeflut versiegte, erhob sie 
sich, nahm ihre Tasse und sagte, sie würde ihren Kaffee 
im Büro zu Ende trinken, während sie weiterarbeitete. 

»Absolut zuverlässig«, sagte Tremayne, kaum daß sie 
draußen war. »Mindestens zehn Trainer wollen sie mir 
abspenstig machen.« Er senkte die Stimme. »Ein kleiner 
Scheißkerl von Amateurjockey hat sie wie den letzten 
Dreck behandelt. Sie ist noch nicht ganz darüber hinweg. 
Ich nehme darauf Rücksicht. Wenn sie ab und zu weint, 
dann liegt es daran.« 

Sein Mitgefühl erstaunte mich, und ich spürte, daß ich 
schon früher hätte erkennen müssen, wie viele Schichten 
von Tremayne unter dem lauten, befehlshaberischen Äuße­
ren verborgen lagen: nicht nur seine Liebe zu den Pferden, 
nicht nur das Bedürfnis, sein Leben schriftlich festzuhalten, 
noch nicht einmal seine versteckte Freude an Gareth, son­
dern noch andere, intimere Seiten, zu denen ich mit der Zeit 
vielleicht vordringen würde, vielleicht auch nicht. 

Die nächste halbe Stunde verbrachte er am Telefon, teils 
Anrufe entgegennehmend, teils rief er selbst an. Wie ich 
später herausfand, waren Trainer zu dieser Tageszeit am 
ehesten zu Hause anzutreffen. Nachdem er seinen Toast 
gegessen und den Kaffee getrunken hatte, holte er sich 
eine Zigarette aus einer Packung auf dem Tisch und zog 
ein Einwegfeuerzeug aus der Hosentasche. 
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»Rauchen Sie?« Er schob die Schachtel in meine Rich­
tung. 

»Hab’s nie angefangen.« 
»Ist gut für die Nerven«, meinte er und sog den Rauch 

tief ein. 
»Ich hoffe, Sie sind kein militanter Gegner.« 
»Ich mag den Rauch sogar.« 
»Gut.« Das schien ihm zu genügen. »Wir werden gut 

miteinander auskommen.« 
Er teilte mir mit, daß er um zehn Uhr, wenn die erste 

Gruppe mit Heu und Wasser versorgt war und auch die 
Stallburschen gefrühstückt hatten, mit dem Traktor zurück 
zur Bahn fahren würde, um sich die zweite Gruppe anzu­
sehen. Ich müßte mich darum nicht kümmern, sondern 
könnte mich im Eßzimmer so einrichten, wie es mir zum 
Arbeiten am liebsten sei. Da momentan wegen des Frosts 
keine Rennen stattfänden, würde er, wenn ich einverstan­
den wäre, den Nachmittag mit mir verbringen und von 
seiner Kindheit erzählen. Wenn erst die Rennen wieder 
losgingen, hätte er nicht mehr soviel Zeit. 

»Gute Idee«, stimmte ich zu. 
Er nickte. »Dann kommen Sie mit. Ich zeige Ihnen, wo 

alles ist.« 
Wir gingen hinaus in die getäfelte Diele, und er zeigte 

auf den gegenüberliegenden Eingang. 
»Das ist das Familienzimmer, wie Sie bereits wissen. Di­

rekt neben der Küche …« – er öffnete die nächste Tür – 
»… ist mein Eßzimmer. Wir benutzen es nicht sehr oft. 
Sie müssen erst mal die Heizung aufdrehen, schätze ich.« 

Ich warf einen Blick in das Zimmer, das ich schon bald 
besser kennenlernen sollte: ein weitläufiger Raum mit 
Mahagonimöbeln, protzigen karmesinroten Vorhängen, 
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gediegen beige und gold gestreiften Tapeten und einem 
schlichten dunkelgrünen Teppich. Bestimmt nicht Tre­
maynes Wahl, dachte ich. Viel zu gut aufeinander abge­
stimmt. 

»Ist doch prima«, sagte ich zuvorkommend. 
»Schön.« Er machte die Tür wieder zu und blickte auf 

die Treppe, die wir gestern zu den Schlafzimmern hinauf­
gestiegen waren. »Die Treppe haben wir einziehen lassen, 
nachdem das Haus geteilt wurde. Der Durchgang direkt 
daneben führt zur Hälfte von Perkin und Mackie. Kom­
men Sie mit, ich zeige es Ihnen.« Wir gingen einen brei­
ten, mit blaßgrünem Teppich ausgelegten Korridor ent­
lang, in dem links und rechts an den Wänden Bilder von 
Pferden hingen, und öffneten am anderen Ende eine weiß­
gestrichene Doppeltür. 

»Hier entlang kommt man zur Eingangshalle«, sagte er. 
»Der älteste Teil des Hauses.« 

Wir gelangten in einen großen, mit Parkett ausgelegten 
Raum, von dem aus sich zwei Freitreppen anmutig zu ei­
ner Galerie emporschwangen. Unter der Galerie, zwischen 
den Treppen, befanden sich zwei weitere Türen, die Tre­
mayne ohne große Worte öffnete. Dahinter bot sich unse­
ren Blicken ein Bild aus goldenen und blauen Möbeln im 
gleichen Stil wie im Eßzimmer. 

»Hier haben wir den Großen Salon«, sagte er. »Wir tei­
len ihn uns. Eigentlich benutzen wir ihn kaum. Beim letz­
ten Mal feierten wir hier diese verdammte Party …« Er 
unterbrach sich. »Na ja, wie Mackie schon sagte, ich weiß 
nicht, wann wir wieder einmal hier feiern werden.« 

Schade, dachte ich. Das Haus war wie geschaffen für 
Parties. Tremayne machte die Tür zum Salon wieder zu 
und zeigte auf die gegenüberliegende Seite der Eingangs­
halle. 
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»Das ist der Vordereingang, und die Türflügel dort 
rechts führen zu Perkins und Mackies Hälfte. Wir haben 
für sie eine neue Küche einbauen lassen und auch eine 
neue Treppe. Das Ganze ist gedacht als zwei eigenständi­
ge Häuser mit diesem großen Gemeinschaftsteil dazwi­
schen.« 

»Es ist toll«, sagte ich, um ihm eine Freude zu machen, 
doch es gefiel mir wirklich. 

Er nickte. »Es ließ sich recht gut aufteilen. Wer braucht 
heutzutage noch so große Häuser? Viel zuviel Heizko­
sten.« Es war tatsächlich frisch in der Eingangshalle. »Der 
größte Teil wurde so um neunzehnhundertsechs gebaut. 
Edwardianisch. Landsitz der Familie Windberry, falls Sie 
schon mal was von ihnen gehört haben.« 

»Nein.« Ich mußte passen. 
»Mein Vater hat das Anwesen für einen Appel und ein 

Ei gekauft, in der Depressionszeit. Ich habe mein ganzes 
Leben hier verbracht.« 

»Ist Ihr Vater ebenfalls Trainer gewesen?« 
Tremayne lachte. »Um Himmels willen, nein. Er hat ein 

Vermögen geerbt, keinen einzigen Tag je gearbeitet. Er 
ging gerne zum Pferderennen, und so kaufte er ein paar 
Springer, brachte sie in die Ställe, die seit der Zeit, als die 
Kutschen durch Automobile ersetzt worden waren, nicht 
mehr benutzt wurden, und engagierte einen Trainer für sie. 
Als ich größer wurde, übernahm ich einfach seine Pferde. 
Später baute ich einen zweiten Hof mit Stallungen an. 
Heute habe ich fünfzig Boxen, alle belegt.« 

Er ging wieder voran in seine eigenen Gemächer und 
machte hinter uns die Türen zu. »Das ist mehr oder weni­
ger alles«, sagte er, »mit Ausnahme des Büros.« 

Sobald wir in seiner eigenen Diele angekommen waren, 
stürmte er durch die letzte der verbliebenen Türen in einen 

86




weiteren großen Raum, in dem Dee-Dee hinter einem rie­
sigen Schreibtisch ziemlich verloren aussah. 

»Das war früher einmal das Billardzimmer der Windber­
rys«, sagte Tremayne. »Als ich noch ein Kind war, war es 
unser Spielzimmer.« 

»Sie hatten Geschwister?« 
»Eine Schwester«, sagte er kurz angebunden, mit einem 

Blick auf die Armbanduhr. »Ich überlasse Sie jetzt Dee-
Dee. Bis später.« 

Er stürmte energisch aus dem Zimmer, und nach der 
kurzen Zeit, die er benötigte, um Mantel, Mütze und Schal 
anzuziehen, knallte die Haustür zu. Er war von Natur aus 
ein Türenknaller, dachte ich mir, er mußte dazu nicht wü­
tend sein. 

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte Dee-Dee 
ohne allzu viel Enthusiasmus. 

»Sie halten wohl nicht viel von dem Biographieprojekt?« 
fragte ich. 

Sie blinzelte. »Das habe ich nicht gesagt.« 
»Sie sehen aber ganz so aus.« 
Sie wühlte emsig in irgendwelchen Papieren herum, oh­

ne mich dabei anzusehen. 
»Er ist schon seit Monaten damit beschäftigt«, sagte sie 

schließlich. »Es ist sehr wichtig für ihn. Ich finde … wenn 
Sie es schon wissen wollen … er hätte sich um einen bes­
seren …« – sie zögerte – »… oder vielmehr um einen be­
kannteren Autor bemühen sollen. Kaum hat er Sie ken­
nengelernt, sind Sie auch schon hier, ich finde, das ging zu 
schnell. Ich hatte ihm vorgeschlagen, erst Erkundigungen 
über Sie einzuziehen, aber er war der Meinung, Ronnie 
Curzons Wort sei Empfehlung genug. Und jetzt sind Sie 
hier.« Plötzlich schaute sie mich mit wildem Blick an. 
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»Er verdient den allerbesten«, sagte sie. 
»Ah.« 
»Was meinen Sie mit Ah?« 
Ich antwortete nicht sofort, sondern ließ meinen Blick in 

dem gigantischen Büro umherschweifen. Ich entdeckte 
Überreste des klassischen Einrichtungsstils, überlagert von 
einer Flut moderner Bücherregale und Aktenschränke, von 
Kopierer, Fax, Computer, Telefonen, Bürosafe, Fernseh­
apparat, Dutzenden von Videobändern, Pappschachteln, 
kniehohen Zeitungsstapeln und einem weiteren Korkbrett 
mit roten Reißzwecken und aufgespießten Zetteln. Außer­
dem stand dort ein antiker Schreibtisch mit Ledersessel, 
eindeutig Tremaynes Territorium. Auf dem Boden lagen 
kreuz und quer und in allen Mustern und Farben überein­
andergeschichtet persische Teppiche, die den Großteil des 
alten grauen Bodenbelages verdeckten. Die Wände waren 
voll mit Bildern von Pferden, die über die Ziellinie galop­
pierten, und einer bunten Reihe seidener, von Häkchen 
herabhängender Schleifen. 

Ich beendete die Besichtigung dort, wo ich angefangen 
hatte, auf Dee-Dees Gesicht. »Je mehr Sie mithelfen, um 
so größer ist seine Chance«, sagte ich. 

»Wie denn das?« Sie preßte störrisch die Lippen zu­
sammen. 

»Dann andersherum: Je mehr Sie mich behindern, um so 
schlechter stehen seine Chancen.« 

Sie starrte mich mit noch immer unverhohlener Abnei­
gung an; ihr Gemüt ließ sich von Logik nicht so schnell 
überrumpeln. 

Sie mochte so um die Vierzig sein, schlank, aber nicht 
gerade mager, sofern sich das bei dem Pullover mit einiger 
Gewißheit feststellen ließ. Gepflegte Haut, kurzgeschnit­
tenes, glattes Haar, unauffällige Gesichtszüge, rosa Lip­
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penstift, kein Schmuck, kleine, kräftig wirkende Hände. 
Allgemeiner Eindruck: reserviert, zurückhaltend. Viel­
leicht war das nur berufliches Gehabe; vielleicht das Werk 
eines Scheißkerls von Amateurjockey, der sie wie Dreck 
behandelt hatte. 

»Wie lange arbeiten Sie schon hier?« fragte ich mit un­
beteiligter Stimme, betont geschäftlich. 

»Acht Jahre, so in etwa.« Schnörkellose Antwort. 
»Was ich hauptsächlich brauche«, sagte ich, »sind die 

Ordner mit den Zeitungsausschnitten.« 
Sie lächelte beinahe: »Gibt’s nicht.« 
Ich protestierte energisch: »Es müssen welche existieren. 

Er sprach von Zeitungsausschnitten.« 
»Die sind nicht in Ordnern, sondern in Schachteln auf­

bewahrt.« Sie drehte den Kopf und zeigte mit dem Kinn in 
die Richtung. »Dort drüben, in dem Schrank. Bedienen Sie 
sich.« 

Ich ging hinüber, öffnete die weißgestrichene Tür und 
erblickte eine stattliche Reihe von Pappschachteln, ordent­
lich in Regale eingeräumt, die vom Fußboden bis in Kopf­
höhe reichten. Die Schachteln erinnerten an Hemdenkar­
tons, nur zirka acht Zoll tief, und an den Frontseiten war 
mit Tusche jeweils ein Datum vermerkt. 

»Ich habe sämtliche Ausschnitte vor drei oder vier 
Jahren neu sortiert«, sagte Dee-Dee. »Die alten Schach­
teln fielen allmählich auseinander. Das Zeitungspapier 
ist inzwischen vergilbt und brüchig. Sie werden ja se­
hen.« 

»Darf ich alles mit rüber in den Eßraum nehmen?« 
»Aber gerne doch.« 
Ich lud mir vier Schachteln auf und machte mich auf den 

Weg. Nach einer Minute kam sie mir hinterher. 
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»Einen Moment«, sagte sie, »Mahagoni ist schnell zer­
kratzt.« 

Sie ging zu einem Sideboard, holte aus einer der Schub­
laden eine große, grüne, bestickte Tischdecke heraus und 
drapierte sie über die ganze Fläche des riesigen, ovalen 
Tisches. 

»Hierauf können Sie arbeiten.« 
»Vielen Dank.« 
Ich setzte die Schachteln ab und holte mir die nächste 

Ladung, pendelte hin und her, bis ich die Sammlung voll­
ständig umgelagert hatte. Unterdessen war Dee-Dee an 
ihren Schreibtisch und zu ihrer Arbeit zurückgekehrt, die 
in der Hauptsache aus Telefonieren bestand. Ich hörte sie 
hin und wieder reden, während ich die Schachteln mit den 
Zeitungsausschnitten chronologisch ordnete und dann den 
Deckel der ersten abnahm. Der Datumsvermerk verriet 
mir, daß ihr Inhalt noch weit vor Tremaynes Zeit zurück­
reichen mußte; es sei denn, er hatte schon als Baby mit 
dem Pferdetrainieren angefangen. Gelbe, zerfetzte Zei­
tungsschnipsel informierten mich darüber, daß Mr. Loxley 
Vickers aus Shellerton House, Berkshire, ein Rennpferd 
namens Triple Subject, einen sechs Jahre alten Wallach, 
gekauft hatte, und zwar für die Rekordsumme von zwölf­
hundert Guineen. Ein Haus, schrieb ein erstaunter Repor­
ter, war schon für weniger zu haben. 

Ich blickte mit einem Grinsen auf und erblickte Dee-Dee 
an der Tür, auf deren Schwelle sie zögernd stehen geblie­
ben war. 

»Ich habe mit Fiona Goodhaven telefoniert«, sagte sie 
unverhofft. 

»Wie geht es ihr?« 
»Soweit gut. Dank Ihnen, wie es scheint. Weshalb haben 

Sie mir nichts von Ihrer Rettungsaktion erzählt?« 
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»Es kam mir nicht so wichtig vor.« 
»Sind Sie verrückt?« 
»Ich meine, es ist im Zusammenhang mit Tremaynes 

Biographie nicht wichtig, hat nichts damit zu tun, ob ich 
sie gut oder schlecht zu schreiben vermag.« 

»Allmächtiger.« Sie ging weg, kam aber kurz darauf 
wieder. 

»Wenn Sie dort an dem Thermostat drehen, wird es hier 
drin wärmer.« 

Sie war schon wieder draußen, bevor ich mich bei ihr 
bedanken konnte, doch ich hatte das Friedensangebot ver­
standen; zumindest waren die Feindseligkeiten bis auf 
weiteres eingestellt. 

Tremayne kam rechtzeitig zurück. Er führte im Büro ein 
lautes Telefongespräch und kam dann in das Eßzimmer 
gestürmt, wo er mir mitteilte, endlich habe jemand ge­
merkt, daß in seinem Stall ein Pferd zu wenig stand. 

»Es stammt aus einem Dorf auf der anderen Seite des 
Hügels. Sie schicken einen Transporter und holen es ab. 
Wie kommen Sie voran?« 

»Ich lese gerade über Ihren Vater.« 
»Ein Verrückter. Er war reinweg besessen von der Vor­

stellung, wie die Dinge, die er aß, hinterher in seinem Ma­
gen aussahen. Er ließ seinen Butler eine Extraration von 
allen Speisen, die er essen sollte, in einen Eimer füllen, 
und mischte es durcheinander. Wenn ihm der Anblick 
nicht gefiel, verzichtete er auf sein Essen. Er brachte den 
Koch auf die Palme.« 

Ich mußte lachen. 
»Und Ihre Mutter?« 
»Die war damals schon hinüber. Als sie noch lebte, war es 

mit ihm nicht so schlimm. Erst danach ist er weggetreten.« 
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»Wie alt waren Sie, als sie … äh … hinüber …?« 
»Zehn. Genauso alt wie Gareth, als sich seine Mutter da­

vonmachte. Man könnte sagen, ich weiß, wie Gareth sich 
fühlt. Mit der Ausnahme, daß seine Mutter noch am Leben 
ist und er sie manchmal sieht. Ich kann mich an die meine 
nicht sehr gut erinnern, wenn ich ehrlich bin.« 

Nach einer kurzen Pause sagte ich: »Was darf ich Sie al­
les fragen?« 

»Fragen Sie, was Sie wollen. Wenn ich nicht antworten 
will, teile ich Ihnen das mit.« 

»Also … Sie sagten, Ihr Vater erbte ein Vermögen. Hat 
er … äh … Ihnen etwas davon hinterlassen?« 

Tremayne lachte kehlig. »Ein Vermögen von vor siebzig 
oder achtzig Jahren ist heutzutage keines mehr. Aber 
trotzdem, er hinterließ mir einiges. Dieses Haus beispiels­
weise. Er lehrte mich, wie man Landbesitz verwaltet, was 
er wiederum von seinem Vater gelernt hatte, auch wenn er 
kaum etwas davon umsetzte. Mein Vater hat ausgegeben, 
mein Großvater angehäuft. Ich komme eher nach meinem 
Großvater, auch wenn ich ihn nie kennengelernt habe. 
Manchmal sage ich Gareth, daß wir uns dies oder jenes 
nicht leisten können, obwohl es nicht stimmt. Ich möchte 
vermeiden, daß ein Verschwender aus ihm wird.« 

»Und was ist mit Perkin?« 
»Perkin?« Einen Moment lang machte Tremayne einen 

entgeisterten Eindruck. »Perkin kann überhaupt nicht mit 
Geld umgehen. Er lebt in einer völlig eigenen Welt. Es hat 
keinen Zweck, mit Perkin über Geld zu reden.« 

»Und was tut er da«, fragte ich, »in seiner eigenen Welt?« 
Tremayne sah aus, als hielte er die Beweggründe seines 

Ältesten für unergründliche Geheimnisse, doch ich spürte 
auch eine Art trotzigen Stolz. 
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»Er stellt Möbel her«, sagte er. »Er macht die Entwürfe 
und stellt alles selbst her, Stück für Stück. Kommoden, 
Tische, spanische Wände, alles mögliche. In zweihundert 
Jahren sind das wertvolle Antiquitäten. Soviel zu Perkins 
Geschäftssinn.« Er seufzte. »Das Klügste, das er jemals 
getan hat, war Mackie zu heiraten. Sie verkauft seine 
Stücke und paßt auf, daß er etwas dabei verdient. Früher 
hat er manchmal Sachen für weniger Geld verkauft, als ihn 
die Herstellung gekostet hatte. Ein hoffnungsloser Fall.« 

»Solange er damit zufrieden ist.« 
Tremayne ging nicht weiter auf die Zufriedenheit seines 

Sohnes ein, sondern fragte mich nach dem Kassettenre­
corder. 

»Ist er gestern nicht naß geworden? Er ist bestimmt rui­
niert.« 

»Nein. Ich verstaue meine Sachen immer in wasserdich­
ten Taschen, eine alte Angewohnheit.« 

»Dschungel und Wüste?« erinnerte er sich. 
»Hm.« 
»Dann holen Sie ihn, wir können gleich anfangen. Ich 

lasse auch den Fernseher aus dem Büro herüberbringen, 
dann können Sie sich die Rennen ansehen, die ich gewon­
nen habe. Falls Sie etwas essen möchten«, fügte er neben­
sächlich hinzu, »ich ernähre mich fast nur von Broten mit 
Rindfleisch. Ich kaufe sie immer fünfzigstückweise, schon 
fix und fertig im Supermarkt, und stecke sie in die Tief­
kühltruhe.« 

Und so verspeisten wir zur Mittagszeit ein paar beinahe 
aufgetaute, langweilige Rindfleischsandwiches, und ich 
dachte mir, Tremayne mochte zwar in punkto Haushalt 
etwas exzentrisch sein, aber wenigstens ließ er sich sein 
Essen nicht in einem Eimer durcheinanderrühren. 

93




5 


Am gleichen Tag gegen halb sieben Uhr abends spa­
zierte ich hinunter nach Shellerton, um meine Kleider 

bei den Goodhavens, bei Harry und Fiona, abzuholen. Die 
Dunkelheit war schon hereingebrochen, aber mir kam es 
vor, als sei es nicht kälter geworden. Auch der Wind besaß 
nicht mehr die Kraft, mit der er noch am Morgen geweht 
hatte. 

Zu dieser Zeit hatte ich drei Stunden Material aus Tre­
maynes außergewöhnlicher Kindheit auf Kassette gebannt 
und ihn anschließend zu einem Rundgang begleitet, auf 
dem er die Pferde noch einmal am Abend inspizierte. Er 
blieb bei jeder einzelnen der fünfzig Boxen stehen, verge­
wisserte sich, daß es dem Insassen gutging, plauderte kurz 
mit dem Stallburschen und verteilte Karotten an gierige 
Mäuler, tätschelte die Tiere und murmelte ihnen liebevolle 
Worte zu. 

Während wir die Reihen entlang gingen, erklärte er mir 
zwischendurch, daß die Pferde jetzt zum Schutz gegen den 
Frost wollene Decken und Überwürfe erhielten, die dann 
sicherheitshalber mit einem Jutetuch (wie Sackleinen) 
festgezurrt wurden. Dann bekamen sie die Hauptmahlzeit 
des Tages, wurden eingeschlossen und über Nacht in Ruhe 
gelassen. 

»In der Nacht macht einer von uns noch einen Rund­
gang«, sagte er, »Bob oder Mackie oder ich, um nachzu­
sehen, ob alles in Ordnung ist; ob keins der Tiere gegen 
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die Box tritt und so weiter. Wenn sie sich ruhig verhalten, 
störe ich sie nicht mehr.« 

Wie fünfzig Kinder, dachte ich, alle in ihren kuscheligen 
Bettchen. 

Ich fragte ihn, wie viele Stallburschen er habe. Einund­
zwanzig, sagte er, plus Bob Watson, der ganze sechs auf­
wog, plus den Reisefuttermeister, einen Fahrer für den 
Pferdetransport und einen Platzwart. Mit Mackie und Dee-
Dee machte das insgesamt siebenundzwanzig Vollzeitan­
gestellte. Die wirtschaftliche Seite beim Trainieren von 
Rennpferden, konnte er sich nicht verkneifen anzumerken, 
stellte selbst die Probleme des Büchermachens in den 
Schatten. 

Als ich ihn daran erinnerte, daß ich zu Fiona und Harry 
gehen wollte, um meine Habseligkeiten abzuholen, bot er 
mir seinen Wagen an. 

»Ich laufe eigentlich ganz gern«, sagte ich. 
»Großer Gott.« 
»Wenn ich zurückkomme, koche ich etwas.« 
»Das müssen Sie nicht tun«, protestierte er. »Lassen Sie 

sich von Gareth nichts aufschwatzen.« 
»Ich habe bereits zugesagt.« 
»Mir ist es ziemlich egal, was ich esse.« 
Ich grinste: »Damit sind Sie vielleicht nicht schlecht be­

raten. Ich werde kurz nach Gareth zurück sein, denke ich.« 
Ich hatte herausgefunden, daß Gareth jeden Morgen mit 

dem Fahrrad zu seinem Freund Coconut fuhr, von wo aus 
die beiden in eine fünfzehn Kilometer entfernte Stadt zur 
Schule gefahren und auch wieder abgeholt wurden. Sie 
besuchten eine Anstalt, die sonst hauptsächlich als Internat 
eingerichtet war. Die Tage waren sehr lang, wie bei den 
meisten Schulen dieses Typs, und Gareth kam selten vor 
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sieben Uhr nach Hause, oft sogar später. Seine Mitteilung 
ZUM FUTTERN WIEDER DA schien immer an der Tafel zu 
hängen. Tremayne sagte, er nehme sie nur dann ab, wenn 
er schon morgens wußte, daß er nicht vor dem Schlafen­
gehen zurückkommen werde. Dann hinterließ er eine an­
dere Mitteilung, der man entnehmen konnte, wo er sich 
aufhielt. 

»Gut organisiert«, kommentierte ich. 
»Schon seit jeher.« 
Ich erreichte die Dorfstraße von Shellerton und schlen­

derte zum Haus der Goodhavens hinunter. Dort standen 
drei oder vier Autos in der Einfahrt; ich ging außen herum 
zur Küchentür und klingelte. 

Kurz darauf öffnete Harry die Tür, und sein Ge­
sichtsausdruck veränderte sich sichtbar um einige Grade 
von ungastlich zu freudig bewegt. 

»Oh, hallo, kommen Sie herein. Ich hatte Sie ganz ver­
gessen. Kurz gesagt, wir haben wieder einen lausigen Tag 
in Reading hinter uns. Aber jedenfalls ohne Unfall wieder 
zurückgekehrt, was will man mehr.« 

Ich ging hinein, und er machte die Tür hinter uns zu, 
hielt mich gleichzeitig aber mit der Hand am Arm zurück. 

»Vorab ein Wort«, sagte er. »Nolan und Lewis sind bei­
de hier. Nolan wurde wegen Totschlags verurteilt. Sechs 
Jahre Gefängnis, ausgesetzt auf zwei Jahre auf Bewäh­
rung. Er muß zwar nicht hinter Gitter, aber trotzdem ist 
niemand besonders glücklich.« 

»Ich kann ein andermal wiederkommen«, sagte ich. »Ich 
möchte nicht stören.« 

»Tun Sie mir einen Gefallen: Lockern Sie die Atmo­
sphäre ein bißchen auf.« 

»Wenn das so ist …« 
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Er nickte, ließ meinen Arm los und führte mich durch 
die Küche und einen warmen roten Flur in ein mit rosa- 
und grünfarbenem Nesselstoff ausgestattetes Wohnzim­
mer. 

Fiona drehte ihren silberblonden Schopf zur Tür, fragte: 
»Wer war es denn?« und sah mich mit Harry hereinkom­
men. »Oh, gütiger Himmel, das habe ich ja total verges­
sen.« Sie kam auf mich zu, streckte mir die Hand entge­
gen, und ich schüttelte sie, eine merkwürdige Geste nach 
unserem vorangegangenen Erlebnis. 

»Das hier sind meine Cousins«, sagte sie. »Nolan und 
Lewis Everard.« Dabei gab sie mir mit den Augen zu ver­
stehen, nur ja den Mund zu halten. Was ich auch tat. »Ein 
Freund von Tremayne«, stellte sie mich ihnen knapp vor. 
»John Kendall.« 

Mackie saß erschöpft in einem Sessel und wackelte zur 
Begrüßung mit den Fingern. Die anderen hielten stehend 
ihre Gläser in den Händen. Harry drückte mir ein blaßgol­
denes Getränk in die Hand und überließ es mir, herauszu­
finden, was sich unter den schaukelnden Eiswürfeln 
verbarg. Whisky, wie ich sogleich feststellte. 

Ich hatte mir weder von Nolan noch von Lewis ein Bild 
gemacht, und doch überraschte mich ihr Äußeres. Beide 
waren untersetzt; Nolan gutaussehend und kantig, Lewis 
aufgeschwemmt und weichlich. Beide Ende Dreißig. 
Dunkles Haar, dunkle Augen, dunkle Bartstoppeln. Ver­
mutlich hatte ich jemanden in der Art von Harry erwartet, 
wenn schon nicht von der Erscheinung, dann gewiß vom 
Charakter her. Diese Erwartung erfüllten die Cousins ge­
wiß nicht. Im Gegensatz zu Harrys gutgelaunter Urbanität 
bestand Nolans aristokratisch gefärbte Sprache zu fünfzig 
Prozent aus Kraftausdrücken und Obszönitäten. Der Ge­
halt seines ersten Satzes war, daß er keine Lust auf Gäste 
habe. 
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Weder Fiona noch Harry zeigten Anzeichen von Bestür­
zung, lediglich von gelangweilter Toleranz. 

Wenn sich Nolan vor Gericht auch so aufgeführt hat, 
dachte ich mir, ist es kein Wunder, daß sie ihn für schuldig 
befunden haben. Man konnte sich ohne weiteres vorstel­
len, wie er eine Nymphe erdrosselte. 

»John schreibt Tremaynes Biographie«, sagte Harry 
ganz ruhig. »Er weiß Bescheid über die Verhandlung und 
über die Top Spin Lob Party. Er ist ein Freund von uns, 
und er bleibt hier.« 

Nolan feuerte einen kriegslüsternen Blick gegen Harry 
ab, den Harry jedoch mit größter Sanftmut parierte. 

»Jeder weiß über die Verhandlung Bescheid«, sagte Mackie. 
»Schließlich stand ja heute morgen alles in der Zeitung.« 
Harry nickte zustimmend: »Fortsetzung folgt.« 
»Verdammte Scheibe, das ist kein Witz«, sagte Lewis. 

»Sie haben Fotos von uns geschossen, als wir weggefah­
ren sind.« 

Seine Stimme war genauso mürrisch wie die seines Bru­
ders, wenn auch ein paar Töne höher gestimmt. Wie ich 
nach und nach bemerkte, hatte er sich angewöhnt, anstelle 
von wirklich obszönen Worten Euphemismen in der Art 
von ›Scheibe‹, ›abgef…‹ oder ›bescheiden‹ zu benutzen. 
Bei Harry hätte so etwas vielleicht witzig geklungen, bei 
Lewis wirkte es eher wie eine Form von Feigheit. 

»Ein jeder rüstet sich mit den eigenen Waffen«, sagte 
Harry friedfertig. »Schon nächste Woche erinnert sich die
Öffentlichkeit nicht mehr daran.« 

In einem Schwall von Kraftausdrücken äußerte sich No­
lan dahingehend, daß sich die Leute, die zählten, auf jeden 
Fall erinnern würden, allen voran der Jockey Club, die 
oberste Rennbehörde. 
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»Ich möchte bezweifeln, daß sie dir eine Verwarnung 
aussprechen«, sagte Harry. »Es ist ja nicht so, als hättest 
du deinen Buchmacher nicht bezahlt.« 

»Harry!« rief Fiona streng. 
»Entschuldige, Liebes«, murmelte ihr Ehemann, doch 

seine Lider verdeckten die Augen wie Jalousien, die über 
die wahren Gefühle heruntergelassen wurden. 

Während wir mit den Sandwiches beschäftigt waren, hat­
ten Tremayne und ich am Nachmittag jeder zwei Berichte 
über die Geschehnisse des vorangegangenen Tages durch­
gelesen, einen in einer Rennzeitung und den anderen in ei­
ner Illustrierten. Tremayne kommentierte die Lektüre mit 
entrüstetem Grunzen, und ich erfuhr ein paar Tatsachen, die 
die Familie Vickers am Abend zuvor ausgespart hatte. 

So war Fionas Vetter Nolan etwa ein Amateurjockey 
(beide Blätter nannten ihn ›prominent‹), der oft Fionas 
Pferde ritt, die wiederum von Tremayne Vickers trainiert 
wurden. Eben dieser Nolan Everard war dereinst kurze 
Zeit mit Magdalene Mackenzie (Mackie) verlobt gewesen, 
die dann aber Perkin Vickers, Tremaynes Sohn, geheiratet 
hatte. Gewisse ›Quellen‹ bezeugten, daß die drei Familien 
Vickers, Goodhaven und Everard in Freundschaft mitein­
ander verkehrten. Die Anklage hatte dieses Thema zwar 
nicht ausgeweitet, jedoch angedeutet, daß man eng zu­
sammengerückt war, um Nolan vor seiner gerechten Strafe 
zu schützen. 

Ein unscharfes Foto von Olympia (von ihrem Vater zur 
Verfügung gestellt) zeigte ein blondes Schulmädchen, un­
reif, ein unschuldiges Opfer. Wie es schien, war niemand 
in der Lage zu erklären, weshalb Nolan gesagt hatte, er 
würde die Schlampe erwürgen; nachdem ich ihn jetzt re­
den gehört hatte, war ich sicher, daß dies nicht seine einzi­
gen Worte gewesen waren. 
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»Die Frage ist doch nicht die«, sagte Fiona, »ob ihn der 
Club sperrt oder nicht – was er bestimmt nicht tun wird, 
die lassen sogar richtige Ganoven reiten –, sondern ob er 
ihm die Lizenz als Amateur entzieht.« 

Harry wandte sich in aufgesetzter Freundlichkeit an No­
lan: 

»Dabei laufen doch deine Ambitionen darauf hinaus, 
Mitglied des Jockey Clubs zu werden, habe ich nicht recht, 
alter Knabe?« 

Nolan funkelte ihn mit kalter Wut an und bemerkte gif­
tig, daß Harry in der ganzen Angelegenheit nicht sehr hilf­
reich gewesen sei, habe er doch nicht einmal Tod und 
Teufel geschworen, daß Lewis absolut besoffen gewesen 
sei. 

Harry ging nur mit einem Achselzucken darauf ein und 
füllte Lewis’ Glas nach, das ganz fraglos absolut leer war. 

Selbst wenn man Nolan alle möglichen Zugeständnisse 
machte, dachte ich, wenn man in die Waagschale warf, 
daß er eine lange, nervenzermürbende Zeit der Ungewiß­
heit hinter sich hatte, in der er darauf wartete, ob er ins 
Gefängnis gehen mußte oder nicht, selbst wenn man die 
Belastung berücksichtigte, die ein Mann mit sich herum­
trug, der eine junge Frau, wenn auch unbeabsichtigt, getö­
tet hat, wenn man die Erniedrigungen hinzuzählte, denen 
er sich ab jetzt aufgrund seiner Verurteilung immer wieder 
zu stellen haben würde, wenn man all das in Betracht zog, 
dann war er immer noch ein unsympathischer, bösartiger, 
undankbarer Zeitgenosse. 

Seine Familie und seine Freunde hatten alles Men­
schenmögliche für ihn getan. Ich hielt es für äußerst wahr­
scheinlich, daß Lewis unter Eid falsch ausgesagt hatte, und 
auch Harry war, was die Sache mit dem alkoholischen 
Blackout betraf, nicht weit davon entfernt gewesen. Harry 
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war in letzter Sekunde zurückgeschreckt, entweder vor 
seiner tatsächlichen Meinung oder aber vor einer glatten 
Lüge, und ich hätte meine Hand dafür ins Feuer gelegt, 
daß der zweite Grund zutraf. Und dann waren sie zu No­
lans Unterstützung alle noch einmal vor Gericht erschie­
nen, auch wenn jeder von ihnen viel lieber weggeblieben 
wäre. 

»Ich finde immer noch, du solltest Berufung einlegen«, 
sagte Lewis. 

Nolans pornographische Antwort lief darauf hinaus, daß 
ihm sein Anwalt geraten habe, er solle es nicht auf die 
Spitze treiben, was Lewis sehr wohl wisse. 

»Der Anwalt ist doch total … bescheiden«, antwortete 
Lewis. 

»Berufungsverhandlungen können das Strafmaß herauf­
setzen«, sagte Fiona warnend. »Das kann dich deine Be­
währung kosten. Man mag gar nicht dran denken.« 

»Olympias Vater war weiß vor Zorn«, sagte Mackie dü­
ster und nickte vor sich hin. »Er wollte Nolan für den Rest 
seines Lebens ins Gefängnis stecken. Ein Leben für ein 
anderes, hat er geschrien.« 

»Du kannst nicht einfach gegen ein Urteil Berufung ein­
legen, bloß weil es dir nicht gefällt«, warf Harry ein. »Da 
müßte es schon einen Fehler im Gerichtsverfahren gege­
ben haben.« 

Lewis blieb halsstarrig: »Wenn Nolan nicht Berufung 
einlegt, heißt das soviel wie eine volle Anerkennung der 
Schuld.« 

Eisiges Schweigen erfüllte den Raum. Sie hielten ihn 
wohl alle für schuldig, wenn auch in unterschiedlichem 
Maß. Die Sache nicht auf die Spitze zu treiben, schien mir 
ein äußerst pragmatischer Ratschlag zu sein. 
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Neugierig betrachtete ich Mackie und wunderte mich 
über ihre frühere Verlobung mit Nolan. Außer freund­
schaftlicher Besorgnis schien sie jetzt nichts mehr für ihn 
zu empfinden; weder alte Liebe noch Abneigung. Nolan 
war an nichts anderem als an sich selbst interessiert. 

Fiona fragte mich: »Bleiben Sie zum Abendessen?« und 
Harry sagte: »Ja, tun Sie das«, aber ich schüttelte den 
Kopf. 

»Ich habe Gareth und Tremayne versprochen, für sie zu 
kochen.« 

»Herr im Himmel«, sagte Harry. 
Fiona lächelte: »Mal etwas anderes als immer Pizza! Bei 

den beiden gibt es an neun von zehn Abenden Pizza. Ga­
reth schiebt sie einfach in die Mikrowelle, man könnte 
Wetten abschließen.« 

Mackie stellte ihr Glas ab und sagte mit müder Stimme: 
»Ich glaube, ich gehe auch gleich. Perkin wird schon auf 
die Neuigkeiten warten.« 

Verpackt in eine Ansammlung von Fäkalausdrücken 
bemerkte Nolan schnippisch: »Wenn sich Perkin dazu be­
quemt hätte, nach Reading zu kommen, dann wüßte er die 
Neuigkeiten bereits.« 

»Er hätte uns dort nicht helfen können«, sagte Harry 
sanft. 

»Olympia ist in seiner Hälfte des Hauses gestorben«, 
sagte Lewis. »Man hätte doch erwartet, daß er ein bißchen 
mehr Interesse daran zeigte.« 

Nolan erinnerte daran – seine Sprache blieb dabei wei­
terhin unter der Gürtellinie – daß auch Tremayne sie nicht 
unterstützt habe. 

»Sie waren zu beschäftigt«, sagte Mackie uner­
schrocken. 
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»Schließlich sind beide berufstätig, wie du weißt.« 
»Soll das heißen, wir nicht?« fragte Lewis giftig. 
Mackie stieß einen Seufzer aus. »Das kannst du dir aus­

suchen.« An mich gewandt sagte sie: »Sind Sie mit Tre­
maynes Wagen gekommen?« 

»Nein, ich bin zu Fuß da.« 
»Oh! Dann … darf ich Sie mitnehmen?« 
Ich nahm dankend an, und Harry kam mit uns vor die 

Tür, um uns zu verabschieden. 
»Ihre Kleider sind hier in der Tüte«, sagte er. »Wir kön­

nen Ihnen gar nicht genug danken, wirklich.« 
»Ich bin jederzeit für Sie da.« 
»Gott bewahre.« 
Harry und ich sahen uns kurz an und wußten, daß wir 

uns verstanden; so fangen Freundschaften an. Ich fragte 
mich, ob Harry derjenige von ihnen allen war, der es un­
gern gesehen hätte, wenn Nolan hinter Gittern gelandet 
wäre. 

»Er ist nicht immer so«, sagte Mackie, als wir die Auf­
fahrt hinunterfuhren. »Nolan, meine ich. Er kann wirklich 
sehr lustig sein – jedenfalls konnte er das, vor dieser 
schrecklichen Sache.« 

»Ich habe in der heutigen Zeitung gelesen, daß Sie mit 
ihm verlobt waren.« 

Sie lachte auf. »Ja, das stimmt. Ungefähr drei Monate 
lang, vor fünf Jahren.« 

»Wie kam das?« 
»Wir trafen uns im Februar, bei einem Reiterball. Ich 

wußte, wer er war. Fionas Vetter, der Amateurjockey. Ich 
bin in dieser Szenerie aufgewachsen, hatte Ponies, bevor 
ich laufen konnte. Ich erzählte ihm, daß ich ab und zu bei 
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Fiona wohnte. Die Welt ist ein Dorf, sagte er. Wir ver­
brachten den ganzen Abend zusammen und … na ja … 
auch die ganze Nacht. Es kam völlig unerwartet, wie ein 
Blitzschlag. Sagen Sie Perkin nichts davon. Warum nur 
erzählt man völlig fremden Leuten, was man sonst nie­
mandem erzählt hätte? Tut mir leid, vergessen Sie’s.« 

»Mm«, brummte ich. »Was geschah am Morgen da­
nach?« 

»Es war wie auf der Achterbahn. Wir waren Tag und 
Nacht zusammen. Nach zwei Wochen fragte er mich, ob 
ich ihn heiraten würde, und ich sagte ja. Ich war selig, im 
siebten Himmel. Ich ging auf den Rennplatz, um ihm zu­
zusehen … ich war wie verzaubert. Er gewann und ge­
wann und behauptete, ich würde ihm Glück bringen.« Sie 
hielt inne, doch sie lächelte dabei. 

»Und dann?« 
»Dann ging die Jagdrennsaison zu Ende. Wir fingen an, 

die Hochzeit zu planen … ich weiß auch nicht. Vielleicht 
haben wir uns erst da richtig kennengelernt. Ich kann nicht 
mehr genau sagen, wann mir klar wurde, daß alles ein 
großer Fehler war. Er wurde unausstehlich. Richtige Wut­
anfälle, wirklich. Eines Tages sagte ich einfach: ›Es wird 
nicht gutgehen mit uns‹, und er sagte: ›Nein‹, wir fielen 
einander in die Arme, verdrückten ein paar Tränen, und 
ich gab ihm seinen Ring zurück.« 

»Glück gehabt.« 
»Ja. Wie meinen Sie das?« 
»Noch rechtzeitig davongekommen zu sein, ohne Ehe­

jahre in Zank und Streit und ohne eine häßliche Schei­
dung.« 

»Da haben Sie recht.« Sie bog in Tremaynes Auffahrt 
ein und hielt an. »Wir sind seither Freunde geblieben, aber 
Perkin hat sich in seiner Gegenwart immer unwohl ge­
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fühlt. Wissen Sie, Nolan ist ein hervorragender und wa­
gemutiger Reiter, und Perkin reitet nicht sehr gut. Wenn 
wir allein sind, unterhalten wir uns nur selten über Pferde; 
was eigentlich sehr angenehm ist. Ich sage Perkin immer 
wieder, er solle Nolan dankbar dafür sein, daß ich für ihn 
frei wurde, aber ich vermute, er kann einfach nicht aus 
seiner Haut heraus.« 

Sie seufzte erneut, löste ihren Sicherheitsgurt und stieg 
aus dem Wagen. 

»Hören Sie«, sagte sie dann, »ich mag Sie, aber Perkin 
ist schnell eifersüchtig.« 

»Dann werde ich Sie ignorieren«, versprach ich. 
Sie lächelte lebhaft. »Ein klein bißchen altmodische 

Förmlichkeit müßte eigentlich ausreichen.« Sie wollte 
weggehen, drehte sich aber noch einmal um. »Ich nehme 
unseren eigenen Eingang, sehe mal nach, wie es ihm geht. 
Vielleicht hat er schon zu arbeiten aufgehört. Wahrschein­
lich kommen wir noch auf einen Drink vorbei. Das tun wir 
oft, zu dieser Tageszeit.« 

»Okay.« 
Sie nickte und ging davon, und ich ging außen herum zu 

Tremaynes Seite des Hauses, geradeso, als hätte ich schon 
immer hier gelebt. Gestern morgen noch, ich wollte es 
kaum glauben, war ich in Tantchens Tiefkühlhaus aufge­
wacht. 

Tremayne, der im Familienzimmer den Kamin angezün­
det und sich seinen Gin Tonic gemixt hatte, stand im 
Wärmebereich des Feuers und hörte sich das Ergebnis von 
Nolans Verhandlung ohne große Illusionen an. 

»Schuldig und doch nicht bestraft«, urteilte er. »Neumo­
dische Ausreden.« 

»Sollten die Schuldigen denn immer bestraft werden?« 
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Er warf mir einen düsteren Blick zu: »Ist das eine Frage 
zur Charaktereinschätzung?« 

»Vermutlich.« 
»Sie ist sowieso nicht zu beantworten. Die Antwort lau­

tet: Ich weiß es nicht.« Er drehte sich um und schob mit 
dem Fuß ein Scheit Holz weiter ins Feuer hinein. »Neh­
men Sie sich einen Drink.« 

»Danke. Mackie sagte, sie würden eventuell vorbei­
kommen.« 

Tremayne nickte, als hätte er es nicht anders erwartet, und 
tatsächlich kamen sie und Perkin durch die große Emp­
fangshalle herüber, während ich noch zwischen den Ange­
boten Whisky oder Gin hin und her schwankte, da ich bei-
des nicht besonders gern trank. Perkin löste das Getränke­
problem für sich, indem er einen Umweg über die Küche 
machte und von dort mit einem Glas Cola zurückkam. 

»Was trinken Sie denn eigentlich am liebsten?« fragte 
Mackie, der mein Zögern auffiel, als sie für sich einen Gin 
Tonic machte. 

»Wein, glaube ich. Roten ziehe ich vor.« 
»Drüben im Büro muß welcher sein. Tremayne bewahrt 

ihn dort für die Eigentümer auf, wenn sie sich ihre Pferde 
ansehen kommen. Ich hole ihn.« 

Sie ging ohne Eile los und kehrte mit einer Flasche, die 
nach Bordeaux aussah, und einem wuchtigen Korkenzie­
her zurück; sie drückte mir beides in die Hand. 

Als ich den Château Kirwan entkorkte, erkundigte sich 
Tremayne: »Taugt das Zeug wenigstens etwas?« 

»Ein ausgezeichneter Wein«, sagte ich und sog den wür­
zigen Geruch des Korkens ein. 

»Meiner Meinung nach ist das alter Traubensaft. Wenn 
Sie so etwas mögen, setzen Sie es auf die Einkaufsliste.« 
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»Die Einkaufsliste«, erklärte Mackie, »hängt an der 
Korktafel in der Küche und wird laufend ergänzt. Jeder, 
der einkaufen geht, nimmt sie einfach mit; oder jede.« 

Perkin, der in einem Sessel lümmelte, meinte, ich solle 
mich am besten gleich daran gewöhnen, selbst einkaufen 
zu gehen, insbesondere wenn ich Wert aufs Essen legte. 

»Tremayne fährt ab und zu mit Gareth zum Super­
markt«, sagte er, »und das ist auch schon alles. Oder Dee-
Dee geht, wenn es schon drei Tage lang keine Milch für 
den Kaffee gibt.« Sein Blick wanderte von mir zu Mackie. 
»Ich hielt so etwas für völlig normal, bevor ich eine her­
vorragende Hausfrau heiratete.« 

Mir fiel auf, daß Perkin, der sich gerade ein Lächeln von 
seiner Frau ergattert hatte, heute viel entspannter wirkte 
als am Abend vorher, obwohl die unterschwellige Feind­
schaft mir gegenüber noch immer zu spüren war. Tremay­
ne erkundigte sich nach seiner Meinung zu Nolans Verur­
teilung, und Perkin widmete sich lang und breit seinem 
Glas, als suche er darin die Erleuchtung. 

»Ich glaube«, sagte er endlich, »ich freue mich, daß er 
nicht ins Gefängnis muß.« 

Das war eine ziemlich vieldeutige Aussage nach dieser 
langen Bedenkzeit, doch Mackie zeigte sich angenehm 
erleichtert. Sie war zweifellos die einzige von den dreien, 
die sich um den Menschen Nolan Sorgen machte. Für Va­
ter und Sohn hätte ein Nolan hinter Gittern nicht mehr als 
eine Unannehmlichkeit, eine Peinlichkeit bedeutet, der 
man jetzt zum Glück entgangen war. 

Wenn man sich die beiden betrachtete, waren die Unter­
schiede so offensichtlich wie die Ähnlichkeit. Abgesehen 
von Tremaynes Haar, das inzwischen im Gegensatz zu 
Perkins braunem Haar ergraut war, und abgesehen von 
seiner altersbedingten Beleibtheit waren die beiden wahr­
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haftig aus einem Holz geschnitzt. Aber dort, wo Tremayne 
Stärke ausstrahlte, schien Perkin schwach, während Tre­
mayne ein geborener Anführer war, zog sich Perkin eher 
unauffällig zurück. Tremaynes ganze Liebe galt den vor 
Leben strotzenden Pferden, Perkin hingegen beschäftigte 
sich lieber mit totem Holz. Schlagartig wurde mir klar, 
daß Tremayne seine Errungenschaften womöglich deswe­
gen in einem Buch, das er vererben konnte, aufgezeichnet 
haben wollte, weil Perkins Arbeiten noch in zweihundert 
Jahren wertvoll sein würden. Ich fragte mich, ob der starke 
Vater das Bedürfnis hatte, es dem schwachen Sohn gleich­
zutun. Ich verwarf die Idee jedoch sofort als allzu spitzfin­
dig und in jedem Fall eines angestellten Biographen nicht 
würdig. 

Gareth stürmte mit abgehetzter Miene ins Zimmer und 
schien enttäuscht, mich im Sessel sitzend mit einem Glas 
Wein in der Hand vorzufinden. 

»Ich dachte, Sie hätten gesagt –«, platzte er los, doch 
dann unterbrach er sich sofort; in einem Anfall von gutem 
Benehmen kämpfte er seine Enttäuschung nieder. 

»Ich fange gleich an«, sagte ich. 
»Wirklich? Jetzt gleich?« 
Ich nickte. 
»Prima. Dann kommen Sie mit, ich zeige Ihnen die Tief­

kühltruhen.« 
»Laß ihn in Ruhe«, sagte Mackie sanft. »Laß ihn wenig­

stens noch austrinken.« 
Perkin reagierte auf diese harmlose Bemerkung ziemlich 

gereizt: »Wenn er versprochen hat zu kochen, dann laß ihn 
doch.« 

»Keine Frage«, rief ich gutgelaunt und erhob mich. Mein 
Blick fiel auf Tremayne: »Sind Sie einverstanden?« 
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»Sie können tun und lassen, was Sie wollen, ich melde 
mich dann schon«, sagte er. Perkin hörte diesen Beweis 
seines Wohlwollens nicht sehr gerne, Gareth dafür um so 
mehr. 

»Dad ist ja rundum begeistert von Ihnen«, verriet er mir 
freudestrahlend, als er mich quer durch die Küche führte. 
»Was haben Sie denn mit ihm angestellt?« 

»Nichts.« 
»Was haben Sie eigentlich mit mir angestellt?« fragte er 

sich selbst im Scherz. »Nichts. Das ist es wahrscheinlich. 
Sie brauchen überhaupt nichts zu tun, Sie sind einfach so, 
wie Sie sind. Die Tiefkühler sind da hinten, im Allzweck­
raum. Wenn man geradeaus durch den Allzweckraum 
geht, kommt man in die Garage. Durch die Tür dort drü­
ben.« Er wies geradeaus auf eine stabil wirkende Tür mit 
starken Riegeln. »Ich bewahre mein Fahrrad dort drin 
auf.« 

Es gab zwei Tiefkühlschränke, beide mannshoch und 
beide von schier unglaublichem Fassungsvermögen. 

»Diesen hier«, sagte Gareth und öffnete die Tür, »nennt 
Dad den Pizzafrost.« 

»Oder den Pizzaiglu?« schlug ich vor. 
»Das paßt auch.« 
Im Schrank stapelte sich Pizza auf Pizza, sonst nichts, 

obwohl die Truhe momentan nur halbvoll war. 
»Wir futtern uns von oben nach unten durch«, lautete 

Gareth’ durchaus vernünftige Erklärung, »dann füllen wir 
ihn alle zwei oder drei Monate wieder auf.« 

»Logisch.« 
»Die meisten Leute halten uns für verrückt.« 
Er machte die Tür wieder zu und öffnete den anderen 

Tiefkühler, in dem sich vier Packungen mit Rindfleisch­
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Sandwiches befanden, immer fünfzig Sandwiches pro Pa­
ket. Außerdem fanden sich dort ungefähr zehn geschnitte-
ne Brotlaibe (für Toast, sagte Gareth), ein riesengroßer 
Truthahn (den Tremayne von jemandem zu Weihnachten 
bekommen hatte), Unmengen von Familienpackungen 
Schokoladeneis mit Schokosplittern (Gareth’ Lieblingseis) 
und eine ordentliche Anzahl Eiswürfelbehälter für die Gin 
Tonics. 

Und dafür hatte ich nun meine Seele verkauft, argwöhnte 
ich im stillen. 

»Na schön«, sagte ich amüsiert, »und was haben wir in 
der Speisekammer?« 

»Welche Speisekammer?« 
»Von mir aus auch Vorratsschränke.« 
»Da sehen Sie besser selbst nach«, sagte Gareth und 

machte die Tür des zweiten Gefrierschranks zu. »Was 
wollen Sie denn kochen?« 

Ich hatte nicht die geringste Vorstellung, aber was Tre­
mayne, Gareth und ich nicht viel später verspeisten, war 
eine Rindfleischpastete, für die das kleingehackte Fleisch 
von zwanzig aufgetauten Sandwiches herhalten mußte, das 
ich mit unverdünnter, kondensierter Pilzsuppe vermischt 
und dann mit einer zentimeterdicken Schicht aus geröste­
ten Sandwichbröseln bestreut hatte. 

Fasziniert beobachtete Gareth meine simplen Verrich­
tungen, und schon bald verriet ich ihm andere Techniken, 
die ich erlernt hatte, um mich unterwegs in der Wildnis, 
wo es keine Supermärkte gab, von der Hand in den Mund 
zu ernähren. 

»Gebackene Würmer schmecken nicht schlecht«, sagte 
ich. 

»Sie nehmen mich auf den Arm.« 
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»Würmer sind sehr proteinhaltig. Die Vögel gedeihen 
davon prächtig. Und wo liegt der Unterschied zu Schnek­
ken?« 

»Könnten Sie wirklich ohne Zivilisation überleben, ganz 
auf sich allein gestellt?« 

»Sicher«, sagte ich. »Aber man kann auch an Fehlernäh­
rung sterben, wenn man nur Kaninchen ißt.« 

»Woher wissen Sie nur all diese Dinge?« 
»Das ist mein Beruf, wenn man so will. Mein Hand­

werkszeug.« Ich erzählte ihm von den sechs Reisehandbü­
chern. »Die Firma schickte mich überall hin, um Ferien­
expeditionen für wirklich rauhe Typen auszukundschaften. 
Ich mußte lernen, sie aus allen erdenklichen Katastrophen, 
die vor Ort eintreffen können, herauszulavieren. Beson­
ders wenn sie solche Dinger drehten wie etwa die gesamte 
Ausrüstung in einem reißenden Strudel zu verlieren. Ich 
schrieb die Bücher, und die Kunden durften ohne sie nicht 
losfahren. Ich habe mir immer vorgestellt, was passiert,
wenn das Buch zum Überleben mit allem anderen in den 
reißenden Fluß fällt; aber vielleicht würden sie sich we­
nigstens an ein paar Sachen erinnern, man kann ja nie wis­
sen.« 

Gareth, der mir half, in einer Pfanne Semmelbrösel zu 
rösten, fragte ein wenig wehmütig: »Wie sind Sie denn 
dazu gekommen?« 

»Mein Vater war ein Camping-Freak. Ein Naturbursche. 
Eigentlich arbeitete er in einer Bank, das macht er noch 
immer, aber in jeder freien Minute schleppte er mich und 
meine Mutter hinaus in die freie Natur. Mir kam das alles 
ganz normal vor, es gehörte zu unserem Leben. Später, 
nach dem College, fand ich heraus, daß all die Dinge im 
Reisegeschäft sehr nützlich sind. Zack, und schon war ich 
drin.« 
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»Geht er immer noch zum Camping? Ihr Vater, meine 
ich.« 

»Nein. Meine Mutter bekam Arthritis und weigerte sich, 
noch länger mitzugehen; und ihm machte es ohne sie nicht 
sehr viel Spaß. Er arbeitet jetzt schon seit drei oder vier 
Jahren in einer Bank auf den Cayman-Inseln. Das Klima 
dort ist gut für die Gesundheit meiner Mutter.« 

»Wo sind die Cayman-Inseln?« fragte Gareth geradeher­
aus. 

»In der Karibik, südlich von Kuba, westlich von Jamai­
ca.« 

»Was soll ich mit diesen Semmelbröseln machen?« 
»Schütte sie in die Bratpfanne.« 
»Waren Sie schon einmal auf den Cayman-Inseln?« 
»Ja«, sagte ich. »Ich war zu Weihnachten dort. Das 

Flugticket war ihr Weihnachtsgeschenk.« 
»Sie haben es gut«, sagte Gareth. 
Ich hörte einen Moment lang auf, das Rindfleisch klein­

zuschneiden. »Ja«, stimmte ich zu, nachdem ich kurz 
nachgedacht hatte. »Ja, stimmt. Ich bin auch dankbar da­
für. Und du hast es mit deinem Vater ebenfalls gut getrof­
fen.« 

Er schien sich außerordentlich darüber zu freuen, daß ich 
so etwas gesagt hatte, und bei mir verfestigte sich der Ein­
druck, daß Tremayne – unkonventionelle Haushaltsfüh­
rung hin oder her – die Sache mit seinem jüngstem Sohn 
außerordentlich gut machte. 

Ungeachtet seines demonstrativen Desinteresses an Eß­
kultur ließ er sich die Pastete schmecken; unsere drei 
hungrigen Mäuler vertilgten alles bis auf den letzten gerö­
steten Krümel. Ich wurde auf der Stelle zum Küchenchef 
des Hauses ernannt, was mir nur recht sein konnte. Gleich 
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am nächsten Tag sollte ich einkaufen gehen, und ohne viel 
Aufhebens zog er seine Brieftasche heraus und gab mir 
genug Geld, um uns drei einen Monat lang durchzufüttern, 
auch wenn er behauptete, es reiche wohl für eine Woche. 
Ich protestierte, es sei zuviel Geld, aber er meinte nur 
nachsichtig lächelnd, ich hätte keine Ahnung, was Le­
bensmittel kosten. Mir schoß der schmerzliche Gedanke 
durch den Kopf, daß ich bis auf den letzten Penny wußte, 
wieviel alles kostete, aber es hatte nicht viel Sinn, deswe­
gen zu streiten. Ich steckte das Geld weg und erkundigte 
mich, was sie auf keinen Fall essen wollten. 

»Broccoli«, sagte Gareth wie aus der Pistole geschossen. 
»Würg.« 
»Kopfsalat«, sagte Tremayne. 
Gareth erzählte seinem Vater von den gebackenen Wür­

mern und wollte von mir wissen, ob ich einige Exemplare 
der Reiseführer mitgebracht hätte. 

»Nein, tut mir leid, daran habe ich nicht gedacht.« 
»Können wir nicht welche besorgen? Ich würde sie auch 

von meinem Taschengeld bezahlen. Ich möchte sie gerne 
behalten. Sind sie im Buchladen erhältlich?« 

»Eigentlich schon. Aber ich könnte die Reisefirma be­
auftragen, einen Satz zu schicken«, schlug ich vor. 

»Ja, tun Sie das bitte«, sagte Tremayne. »Ich werde sie 
bezahlen. Ich vermute, wir alle würden sie uns gerne ein­
mal ansehen.« 

»Aber Dad …«, protestierte Gareth. 
»In Ordnung«, beruhigte ihn Tremayne, »lassen Sie zwei 

Sätze herschicken.« 
Tremaynes einfache Art, Probleme zu lösen, wurde mir 

immer sympathischer. Gleich am nächsten Morgen, nach­
dem ich Tremayne mit dem Traktor in die Downs begleitet 
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und die Pferde bei der morgendlichen Übung beobachtet 
hatte, sowie nach Orangensaft, Kaffee und Toast, rief ich 
meinen Freund im Reisebüro an und beauftragte ihn, die 
Angelegenheit in die Wege zu leiten. 

»Heute noch?« fragte er, und ich sagte: »Ja, bitte«, und 
er sagte, er würde sie als Eilpäckchen mit dem Zug schik­
ken, wenn mir das recht sei. Ich besprach mich mit Tre­
mayne, der es für eine gute Idee hielt und meinte, ich solle 
sie zum Bahnhof von Didcot liefern lassen, wo ich sie auf 
dem Weg zum Einkaufen gleich mitnehmen könne. 

»Geht in Ordnung«, sagte mein Freund, »du hast sie 
heute nachmittag.« 

»Die allerherzlichsten Grüße an deine Tante«, sagte ich, 
»und vielen Dank.« 

»Sie wird in Ohnmacht fallen«, lachte er. »Bis bald.« 
Tremayne vertiefte sich in die Tageszeitungen, die beide 

über den Ausgang der Verhandlung berichteten. Keine der 
Zeitungen ergriff Partei für oder gegen Nolan, doch beide 
zitierten Olympias Vater in voller Länge. Er wurde als 
trauriger, besessener Mann dargestellt, den Schmerz und 
Verzweiflung in selbstzerstörerische Wut getrieben hatten; 
er konnte einem aus vielen Gründen leid tun. Tremayne 
las die Artikel grunzend, äußerte jedoch keine Meinung 
dazu. 

Der Tag verwandelte sich langsam in einen Abklatsch 
des vorhergegangenen. Dee-Dee kam in die Küche, um 
sich Kaffee und Instruktionen abzuholen, und als Tremay­
ne sich aufgemacht hatte, die zweite Staffel seiner Pferde 
zu inspizieren, kehrte ich zu den Schachteln und den Zei­
tungsausschnitten im Eßzimmer zurück. 

Ich entschloß mich, den Entschluß vom Vortag umzu­
kehren und mit den neuesten Ausschnitten zu beginnen, 
um mich nach und nach in die Vergangenheit zurückzuar­
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beiten. Wie ich herausgefunden hatte, schnitt Dee-Dee die 
Artikel aus den Zeitungen und Magazinen heraus, und mit 
Sicherheit war sie fleißiger als die Person, die diese Auf­
gabe vor ihr erledigt hatte, denn die Schachteln für die 
letzten acht Jahre waren wesentlich voller. 

Ich legte die aktuelle Schachtel beiseite, da sie noch bei­
nahe leer war, und arbeitete mich vom Januar bis zum De­
zember des vorigen Jahres durch; ein gutes Jahr für Tre­
mayne, das nicht nur den Sieg von Top Spin Lob beim 
Grand National, sondern auch eine ganze Reihe anderer Er­
folge gebracht hatte, genug, um die Sportreporter jubeln zu 
lassen. Tremaynes Gesicht lächelte unentwegt von Schnip­
sel zu Schnipsel, selbst auf denen – ziemlich unpassend – 
die sich mit dem Tod des Mädchens Olympia beschäftigten. 

Unwiderstehlich davon angezogen, las ich einen ganzen 
Stapel dieser Berichte aus den unterschiedlichsten Zeitun­
gen, deren Anzahl den Schluß nahelegte, daß jemand los­
gezogen war und einen Armvoll von allem, was nur zu 
kriegen war, gekauft hatte. Alles in allem verrieten sie mir 
nicht mehr, als ich sowieso schon wußte, außer daß Olym­
pia zweimal als ›Jockette‹ bezeichnet wurde, ein Aus­
druck, der mir etwas anstößig vorkam. Anscheinend war 
sie in einigen Damenrennen bei Amateur-Jagdrennen 
›Point-to-Point‹ geritten, ein Fachausdruck, den eine Zei­
tung, um den Ignoranten unter die Arme zu greifen, als 
›die Tage, an denen die jagenden Schichten es unterlassen, 
die Füchse zu hetzen, und statt dessen gegenseitig Jagd auf 
sich machen‹ definierte. Die Jockette Olympia war drei­
undzwanzig Jahre alt gewesen, stammte aus einer ›unbe­
scholtenen Vorstadtgegend‹ und hatte als Lehrerin in einer 
Reitschule in Surrey gearbeitet. Ihre Eltern, wen wunderte 
es, waren ›sehr verzweifelt‹. 

Dee-Dee kam herein, bot mir noch Kaffee an und sah, 
was ich gerade las. »Diese Olympia war ein sexbesessenes 

115




Flittchen«, sagte sie kraß. »Ich war auf dieser Party dabei, 
man konnte es direkt riechen. Unbescholtene kleine Reit­
lehrerin aus der Vorstadt, daß ich nicht lache.« 

»Im Ernst?« 
»Ihr Vater hat eine süße, unschuldige kleine Heilige aus 

ihr gemacht. Vielleicht glaubt er sogar selbst daran. Nolan 
hat natürlich auch nichts anderes gesagt, weil es ihm nicht 
weitergeholfen hätte, und so erzählte keiner, wie es wirk­
lich war.« 

»Und wie war es wirklich?« 
»Sie hatte keine Unterwäsche an«, sagte Dee-Dee see­

lenruhig. 
»Sie trug nur ein langes, signalrotes, trägerloses Kleid, 

fast bis zu den Hüften geschlitzt. Fragen Sie Mackie. Sie 
hat versucht, sie wiederzubeleben.« 

»Ähm … ziemlich viele Frauen tragen keine Unterwä­
sche«, warf ich ein. 

»Tatsächlich?« Sie traf mich mit einem ironischen Blick. 
»Ich werde nicht mehr so schnell rot.« 
»Also möchten Sie jetzt noch Kaffee oder nicht?« 
»Ja, bitte.« 
Sie entfernte sich in Richtung Küche, und ich las mich 

weiter durch die Ausschnitte, von ›Keine Strafverfolgung 
wegen Todesfall auf Shellerton-Hof‹ bis zu ›Olympias Va­
ter veranlaßt Zivilklage‹ und ›Friedensrichter gibt Fall No­
lan Everard an das Landesgericht weiter‹. Weil das Ver­
fahren danach vor Gericht anhängig war, mußten die Zei­
tungen schweigen, und es gab keine weiteren Schnipsel. 

Nachdem ich einen Stapel Statistiken zum Ende der 
Springsaison durchgeackert hatte, stieß ich auf folgende 
eigenartige Meldung, die eine Tageszeitung in Reading an 
einem Freitag im Juni veröffentlicht hatte: 
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›Pferdepflegerin vermißt‹ lautete die Schlagzeile, und 
daneben war ein Foto von Tremayne, der immer noch gut­
gelaunt lachte. 

Angela Brickell (17), angestellt als ›Stallbursche‹ bei 
dem prominenten Pferdetrainer Tremayne Vickers, ist 
am Donnerstag nachmittag nicht zur Arbeit erschienen 
und wurde seither nicht mehr gesehen. Vickers sagte, es 
passiere nur allzuoft, daß sich Stallburschen ohne ein 
Wort davonmachen, es verwundere ihn jedoch, daß sie 
sich nicht vorher ihren ausstehenden Lohn ausbezahlen 
ließ. Wer etwas über den Verbleib von Angela Brickell 
weiß, wird gebeten, sich an die Polizei zu wenden. 

Angela Brickells Eltern waren, wie die von Olympia, laut 
Zeitungsbericht ›sehr verzweifelt‹. 
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Im Verlauf der darauffolgenden Woche hatten auch alle 
überregionalen Zeitungen über das Verschwinden von 

Angela Brickell berichtet. Obwohl in allen Blättern zwei 
Monate zuvor etwas über den Tod von Olympia in Shel­
lerton zu lesen gewesen war, zog niemand konkrete 
Schlüsse aus den Fakten. 

Ich erfuhr, daß Angela mit fünf anderen Mädchen, die 
sie als ›launisch‹ bezeichneten, in einem Quartier bei den 
Stallungen wohnte. Ein unscharfes Foto von ihr zeigte das 
Gesicht eines Kindes, nicht das einer jungen Frau. Der 
Aufforderung ›Finden Sie dieses Mädchen‹ war wohl von 
Anfang an nicht sehr viel Aussicht auf Erfolg beschieden, 
wenn die Leser sich darauf verlassen mußten, das Mäd­
chen aufgrund des Zeitungsbildes zu erkennen. 

Ich fand keinerlei Nachricht, daß man sie gefunden hät­
te, und nach ungefähr einer Woche versiegten die Zei­
tungsausschnitte zu ihrem Fall. Für den Juli existierten 
überhaupt keine Schnipsel, es schien, als hätte zu dem 
Zeitpunkt die Bruderschaft der Jagdrennen geschlossen 
Urlaub genommen; im August jedoch ging es gleich mit 
mehreren Berichten über die Eröffnung der neuen Saison 
in Devon los. ›Vickers siegt weiter!‹ 

Nolan hatte einen Sieg auf einem von Fionas Pferden 
heimgeholt: »Der überaus bekannte Amateur, der zur Zeit 
auf Kaution frei ist und einer Verhandlung wegen tätlichen 
Angriffs mit Todesfolge entgegensieht …« 
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Anfang September tauchte Nolan erneut in den Nach­
richten auf, diesmal als Entlastungszeuge für Tremayne, 
der vom Jockey Club beschuldigt wurde, eines seiner 
Pferde gedopt zu haben. 

Sogar nach dieser kurzen Zeit unserer Bekanntschaft 
schien mir Tremayne der letzte zu sein, der seine ganze Exi­
stenz wegen einer solchen Bagatelle aufs Spiel setzte, und so 
las ich ungläubig, daß eines seiner Pferde positiv auf einen 
Test reagiert hatte, der Spuren der Stimulansmittel Theobro­
min und Koffein nachwies, verbotene Substanzen also. 

Das betreffende Pferd hatte im Mai ein Amateurrennen 
gewonnen. Nolan, der es für die Besitzerin, Fiona, geritten 
hatte, sagte aus, er habe nicht die geringste Vorstellung, 
wie die Drogen hätten verabreicht werden können. Er 
selbst war an diesem Tag für das Pferd verantwortlich ge­
wesen, da Tremayne das Rennen nicht besucht und das 
Tier in die Obhut seines Futtermeisters und eines Stall­
mädchens gegeben hatte. Weder der Aufseher noch Tre­
mayne wußten etwas darüber, wie die Drogen zu dem Tier 
gelangt waren. Auch Mrs. Fiona Goodhaven konnte keine 
Erklärung abgeben, obwohl sie und ihr Mann beim Ren­
nen anwesend waren. 

Der Urteilsspruch des Clubs lautete dahingehend, daß es 
keine Möglichkeit gab, herauszufinden, wer dem Pferd das 
Mittel auf welchem Wege verabreicht hatte, da man das 
Mädchen, das für das Pferd verantwortlich gewesen war, 
nicht befragen konnte, weil sie, Angela Brickell, nicht 
aufzufinden war. 

Angela Brickell. Du meine Güte, dachte ich. 
Ungeachtet dessen war Tremayne der Anklage für 

schuldig erklärt und zu einem Bußgeld von fünfzehnhun­
dert Pfund verurteilt worden. Nicht mehr als eine Kopf­
nuß, wie mir schien. 
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Beim Verlassen der Anhörung hatte Tremayne mit den 
Schultern gezuckt und gesagt: »So was kommt vor.« 

Die Droge Theobromin, wußte ein Reporter zu berich­
ten, läßt sich, ebenso wie Koffein, in ganz gewöhnlicher 
Schokolade aufspüren. So, so, so, dachte ich, langweilig 
darf es beim Rennsport wohl auch nie zugehen. 

Der Rest des Jahres erwies sich im Vergleich eher als 
Talsohle, obwohl es auch da eine lange Reihe bemerkens­
werter Siege zu verzeichnen gab. ›Der Stall in Höchst­
form‹ oder ›Noch mehr Schwung bei Vickers‹ oder ›Glo­
ria Vicktoria‹, je nachdem, welches Blatt oder welches 
Magazin man zu Rate zog. 

Ich brachte das Jahr zu Ende und saß nachdenklich vor 
den Schachteln, als Tremayne mit einem Mantel voll küh­
ler Heideluft hereingestürmt kam. 

»Na, wie geht’s?« fragte er. 
Ich zeigte auf den Stapel Ausschnitte neben der leeren 

Schachtel. »Ich habe mich durch das letzte Jahr gelesen, 
mit all seinen Siegern.« 

Er strahlte. »Ich konnte einfach nichts falsch machen. 
Unglaublich. Manchmal läuft alles nach Plan. Dann gibt es 
wieder Jahre, in denen geht ein Virus um: Pferde brechen 
zusammen, Eigentümer sterben, eine furchtbare Zeit. Spie­
lerglück, wie es so schön heißt.« 

»Ist Angela Brickell jemals wieder aufgetaucht?« 
»Wer? Ach, die. Nein. Weiß Gott, wo dieses dumme 

kleine Luder geblieben ist. Jeder Blödmann im Rennge­
schäft weiß, daß man Pferden beim Training keine Scho­
kolade geben darf. Leider mögen die meisten Schokolade 
über alles. Jeder weiß auch, daß hier und da ein Riegel 
Mars einem Pferd nicht gleich zum Sieg verhilft, aber was 
will man machen, nach den Bestimmungen ist Schokolade 
eben ein Stimulans, Pech gehabt.« 
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»Hätte das Mädchen großen Ärger bekommen, wenn sie 
geblieben wäre?« 

Er lachte. »Von mir bestimmt. Ich hätte sie rausge­
schmissen, doch sie war schon weg, bevor ich erfuhr, daß 
das Pferd positiv getestet worden war. Ein reiner Routine­
test. Fast jeder Sieger wird getestet.« Er unterbrach sich, 
setzte sich auf einen Stuhl mir gegenüber auf der anderen 
Seite des Tisches und starrte nachdenklich auf einen Sta­
pel Ausschnitte. »Wissen Sie, es hätte jeder gewesen sein 
können, jeder hier vom Hof. Sogar Nolan selbst, obwohl 
ich nicht wüßte, warum er so etwas hätte tun sollen. Wie 
auch immer«, er zuckte die Achseln, »das passiert öfter, 
seitdem die Testverfahren so hochentwickelt sind. Gott sei 
Dank mahnen sie nicht gleich, so wie früher, bei jeder Un­
regelmäßigkeit automatisch den Trainer ab. Es muß schon 
kraß kommen, jenseits von Zufall oder Auslegung. Trotz­
dem lebt jeder Trainer mit einem hohen Risiko. Man ist 
irgendwelchen Schurken ausgeliefert, der puren Boshaf­
tigkeit. Man trifft alle möglichen Vorkehrungen, aber dann 
hilft nur noch Beten.« 

»Das würde ich gerne zitieren, wenn es Ihnen recht ist.« 
Er blickte mich prüfend an. »Ich habe wohl doch einen 

guten Autor erwischt, was?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben einen, der sein Be­

stes geben wird.« 
Sein Lächeln schien Zufriedenheit auszudrücken, und 

nach dem Mittagessen (Rindfleisch-Sandwiches) machten 
wir uns daran, seine frühen Jahre, die er mit dem exzentri­
schen Vater verbracht hatte, auf Band aufzunehmen. Al­
lem Anschein nach hatte sich Tremayne unbeschwert über 
einige psychologische Lappalien hinweggesetzt wie etwa 
die Erfahrung, als Steigbügelbursche und Zaumzeugpfle­
ger an eine Familie, die in Leicestershire die Fuchsjagd 
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betrieb, vermietet zu werden und ein Jahr später als Stall­
bursche an einen Polospieler in Argentinien. 

»Aber das war Kindesmißhandlung«, protestierte ich. 
Tremayne kicherte ungerührt. »Man hat mich nicht belä­

stigt, falls Sie das meinen. Mein Vater vermietete mich, 
strich das Geld ein, das ich verdiente, und zog mir eins mit 
dem Spazierstock über, wenn ich sagte, das sei nicht fair. 
Natürlich war es nicht fair. Er sagte, das wäre eine wert­
volle Lektion, zu erfahren, daß das Leben nicht fair ist. 
Erwarte niemals und von niemandem Fairneß. Ich sage 
Ihnen, was er mir damals sagte, aber Sie dürfen sich 
glücklich schätzen, daß es Ihnen nicht eingeprügelt wird.« 

»Werden Sie mich denn bezahlen?« 
Er lachte herzhaft. »Darum wird sich bestimmt Ronnie 

Curzon kümmern.« Er amüsierte sich prächtig. »Hat Ihr 
Vater Sie jemals geschlagen?« 

»Nein, er hielt nichts davon.« 
»Ich auch nicht, so wahr mir Gott helfe. Ich habe weder 

Perkin noch Gareth jemals geschlagen. Es ging nicht. Ich 
erinnerte mich zu gut daran, wie ich mich dabei gefühlt 
hatte. Aber auf der anderen Seite nahm er mich mit nach 
Argentinien, um die ganze Welt. Ich habe mehr gesehen 
als die meisten englischen Jungs. Ich habe in der Schule 
eine Menge versäumt. Er war verrückt, keine Frage, aber 
er verpaßte mir eine unbezahlbare Erziehung, und ich 
würde nichts daran ändern wollen.« 

»Sie hatten einen ziemlich starken Willen«, sagte ich. 
»Klar.« Er nickte. »Den braucht man im Leben.« 
Bestimmt kann man ihn gut gebrauchen, ging es mir 

durch den Kopf, aber ein starker Wille gehört nicht zur 
Grundausstattung. Viele Kinder wären zerbrochen, hätten 
sie das durchgemacht, was Tremayne als seine Erziehung 
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bezeichnete. Ich gewöhnte mich allmählich an Tremayne 
und seinen Stoizismus. 

Am späten Nachmittag, nachdem wir die Bandaufnah­
men beendet hatten, lieh er mir seinen Volvo, damit ich 
am Bahnhof von Didcot mein Päckchen mit den Büchern 
abholen und den Einkauf erledigen konnte; dabei gab er 
mir den guten Rat, nach Möglichkeit nicht in einen der 
vielen Straßengräben zu rutschen. Die Straßen waren jetzt 
auch etwas besser und die Luft war nicht mehr so gnaden­
los kalt, obwohl die Wetterfrösche noch mehr Frosttage 
voraussagten. Ich kaufte mit der Sorglosigkeit des Luxus 
Lebensmittel ein, holte die Bücher ab und war wieder zu 
Hause, als Tremayne noch draußen in den Ställen bei der 
abendlichen Inspektion war. 

Er kehrte zusammen mit Mackie zurück, und beide 
hauchten sich in die Fäuste und trampelten mit den Füßen, 
während sie das Befinden der einzelnen Pferde diskutier­
ten. 

»Du reitest morgen am besten Selkirk«, sagte Tremayne 
zu ihr. »Er ist in letzter Zeit ein bißchen zu keck für seinen 
Stallburschen.« 

»In Ordnung.« 
»Außerdem habe ich vergessen, Bob zu sagen, daß die 

Burschen den Tieren zwei Decken überwerfen sollen, 
wenn sie nur Trabübungen machen.« 

»Ich erinnere ihn daran.« 
»Schön.« 
Er sah, wie ich in der Küche gerade die letzten Einkäufe 

verstaute, und fragte mich, ob die Bücher angekommen 
seien. Ich bejahte. 

»Großartig. Bringen Sie sie mit ins Familienzimmer. Los 
komm, Mackie, Gin Tonic.« 
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Die großen Scheite im Kamin des Familienzimmers gingen 
nie ganz aus; Tremayne schob die Glut geschickt mit dem
Fuß zusammen, warf ein paar trockene Äste und ein Stück 
Birkenholz obendrauf und entfachte ein neues Feuer. Der 
Abend spulte sich genauso ab, wie schon zweimal zuvor, als 
Perkin auf die Sekunde genau eintraf und sich eine Cola holte. 

Mit schmeichelhafter Neugier öffnete Tremayne das Bü­
cherpaket und verteilte einige davon an Mackie und Per­
kin. Die Büchlein, die mir so vertraut waren, schienen ei­
nen großen Eindruck auf die anderen zu machen, obwohl 
ich mir nicht recht erklären konnte, weshalb. 

Sie waren kaum größer als Taschenbücher und sahen 
eher aus wie Videokassetten, mit weißen Hochglanzein­
bänden und mehrfarbigen, schwarz unterlegten Schriftzü­
gen: Überleben im Dschungel in Grün, Überleben in der 
Wüste in Orange, Überleben auf See in Blau, Überleben 
im Eis in Violett, Überleben auf Safari in Rot und Überle­
ben in der Wildnis in kräftigem Rotbraun. 

»Hol’s der Teufel«, entfuhr es Tremayne. »Richtige Bü­
cher.« 

»Was haben Sie denn erwartet?« fragte ich. 
»Na … Heftchen vielleicht, dünne Taschenbücher.« 
»Die Reisefirma wollte sie auffällig gestalten«, erklärte 

ich, »außerdem sollten sie praktisch sein.« 
»Das muß Ihnen einen Haufen Arbeit bereitet haben«, 

stellte Mackie fest, die in Eis herumblätterte und sich die 
Illustrationen betrachtete. 

»Ehrlich gesagt, so einiges wiederholt sich da schon«, 
sagte ich. »Ich meine, viele Überlebenstechniken kann 
man überall anwenden, egal wo man sich befindet.« 

»Was zum Beispiel?« wollte Tremayne mit dem vertrau­
ten herausfordernden Klang in der Stimme wissen. 
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»Feuer anmachen, Wasser finden, einen Unterschlupf 
bauen. So was in der Art.« 

»Die Bücher sind faszinierend«, sagte Mackie, inzwi­
schen mit Auf See beschäftigt, »aber wie viele Menschen 
stranden heutzutage noch auf einsamen Inseln?« 

Ich mußte grinsen. »Nicht viele. Die Leute sind aber von 
der Vorstellung des Überlebens fasziniert. Es gibt Schulen, 
in denen Leute Ferienkurse im Überleben absolvieren. Tat­
sächlich gehört zu den tödlichsten Situationen, in die man 
geraten kann, der Aufenthalt in den britischen Bergen, 
wenn ein kalter Nebel aufzieht und man nicht die richtige 
Kleidung dabei hat. Jedes Jahr gibt es eine nicht un­
beträchtliche Zahl von Menschen, die das nicht überleben.« 

»Sie würden es überleben?« fragte Perkin. 
»Ja, aber vor allem würde ich nie mit der falschen Aus­

rüstung dort herumkraxeln.« 
»›Das Überleben fängt bereits an, bevor Sie unterwegs 

sind‹«, zitierte Tremayne aus den ersten Seiten von 
Dschungel. Er blickte amüsiert auf und ergänzte: »›Über­
leben ist eine Geistesverfassung.‹« 

»Stimmt.« 
»Ich besitze sie«, sagte er. 
»Das ist richtig.« 
Die drei lasen mit offensichtlichem Interesse weiter in 

den Büchern, tauchten in zufällig aufgeschlagene Kapitel 
ein, überblätterten manche Seite und lasen sich wieder 
fest. Ich dachte, daß sie die Überzeugung der Reisefirma 
aufs schönste bestätigten, daß nämlich die Grundbegriffe 
des Überlebens vor allem auf die hochkultivierten, ultra­
verhätschelten Leute einen unwiderstehlichen Reiz ausüb­
ten – solange sie sie nicht unter bitterernsten Bedingungen 
in die Praxis umsetzen mußten. 
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Gareth platzte in die friedliche Szene hinein wie ein Pol­
tergeist bei der Generalprobe. »Na, alle so beschäftigt?« 
fragte er, und dann erblickte er die Bücher auf dem Tisch. 
»Jungejunge! Sie sind da!« Er grabschte sich Überleben in 
der Wildnis und stürzte sich sofort hinein; ich saß da mit 
meinem Glas Wein und fragte mich, ob ich jemals drei 
Leute bei der Lektüre von Zuhause ist weit erwischen 
würde. 

»Das geht aber gut zur Sache«, meinte Mackie nach ei­
ner Weile und legte ihr Buch zur Seite. »Tiere abziehen 
und ausnehmen, bäh.« 

»Wenn du am Verhungern wärst, würdest du es tun«, 
sagte Tremayne. 

»Ich würde es für dich tun«, rief Gareth. 
»Ich auch«, meldete sich Perkin. 
»Dann muß ich aufpassen, daß ich nirgendwo ohne euch 

beide ausgesetzt werde.« Sie scherzte liebevoll mit ihren 
Beschützern. 

»Und ich bleibe dann im Camp und mahle das Korn.« In 
gespieltem Schrecken schlug sie sich die Hand vor den 
Mund. »Gütiger Himmel, die Feministinnen mögen mir 
verzeihen.« 

»Das ist ja ganz schön langweilig, mit den Impfungen 
und so«, beschwerte sich Gareth, der sich nicht für ge­
schlechtsspezifische Rollenverteilungen interessierte. 

»›Lieber die Impfungen als die Krankheiten‹, steht hier«, 
konterte Tremayne. 

»Na denn.« 
»Die Tetanusspritze hast du ja schon.« 
»Hoffentlich«, sagte Gareth zustimmend. Er schaute mir 

in die Augen. »Haben Sie all diese Impfungen über sich 
ergehen lassen?« 
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»Klar.« 

»Tetanus?«


»Ganz besonders Tetanus.« 

»Da steht unheimlich viel über erste Hilfe«, sagte er 


dann beim Weiterblättern. »›Wie man Blutungen zum 
Stoppen bringt … Druckverbände.‹ Eine ganze Karte mit 
Arterien. ›Was tun bei Vergiftung? … schlucken Sie 
Holzkohle!‹ Meinen Sie das im Ernst?« 

»Sicher«, antwortete ich. »Man zerstößt ein bißchen in 
Wasser und trinkt es. Das Karbon hilft dabei, gewisse Gif­
te ohne schlimme Folgen durch die Därme zu transportie­
ren.« 

»Großer Gott«, sagte Tremayne. 
Sein jüngster Sohn las weiter. »Hier steht, daß man Urin 

trinken kann, wenn man ihn destilliert.« 
»Gareth!« rief Mackie angewidert. 
»Hier steht es jedenfalls so. ›Urin ist steril und kann kei­

ne Krankheiten verursachen. Kochen Sie ihn auf und kon­
densieren Sie den Dampf, der nichts anderes ist als reines 
destilliertes Wasser, das Sie absolut gefahrlos trinken kön­
nen.‹« 

»John, also wirklich!« protestierte Mackie. 
»Es stimmt«, sagte ich mit einem Lächeln. »Wasser­

mangel ist ein furchtbarer Killer. Wenn Sie ein Feuer ha­
ben, aber kein Wasser, dann wissen Sie jetzt, was zu tun 
ist.« 

»Das könnte ich nie.« 
»Überleben ist eine Geistesverfassung«, wiederholte 

Tremayne. »Man weiß nie, wozu man fähig ist, solange 
man nicht dazu gezwungen ist.« 

Perkin wandte sich an mich: »Haben Sie es jemals ge­
trunken?« 
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»Destilliertes Wasser?« 

»Sie wissen schon, was ich meine.« 

Ich nickte. »Ja, habe ich. Um es für die Bücher auszu­


probieren. Ich habe noch ganz andere Dinge destilliert. 
Brackiges Dschungelwasser; nassen Schlamm; besonders 
Meerwasser. Solange die Grundflüssigkeit wasserhaltig 
und noch nicht vergoren ist, entsteht aus dem Dampf rei­
nes H2O. Wenn Meerwasser verdampft, bleibt Salz übrig, 
was auch ganz nützlich ist.« 
»Was geschieht, wenn die Grundflüssigkeit vergoren ist?« 

»Dann ist der Dampf Alkohol.« 
»Ach ja, ich glaube, das haben wir schon in der Schule 

gehabt.« 
»Gin Tonic in der Wildnis?« schlug Tremayne vor. 
»Ich könnte Sie ohne Probleme in der Wildnis betrunken 

machen«, sagte ich gutgelaunt, »aber für richtigen Gin 
braucht man Wacholderbüsche, und für Tonic Chinchona­
bäume wegen des Chinins, und ich befürchte, die wachsen 
nicht beide am gleichen Ort; aber wer weiß.« Ich überlegte 
kurz. »Eiswürfel könnten im Regenwald etwas problema­
tisch werden.« 

Tremayne lache dröhnend. »Mußten Sie jemals auf all 
den Kram zurückgreifen, um Ihr Leben zu retten?« 

»Nicht ganz. Ich habe mehrere Wochen hintereinander 
mit Hilfe dieser Methoden gelebt, aber es wußte immer 
jemand so ungefähr, wo ich mich befand. Ich hatte immer 
die Möglichkeit, die Sache abzubrechen. Grundsätzlich 
erprobte ich praktikable, durchführbare, sinnvolle Mög­
lichkeiten in den Gebieten, in denen unsere Reisefirma 
Abenteuerurlaube veranstalten wollte. Aber ich mußte nie 
beispielsweise nach einem Flugzeugabsturz im Gebirge 
überleben.« 
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Im Jahre 1972 mußten sich ein paar Leute nach einem 
Flugzeugunglück in den Anden dadurch am Leben erhal­
ten, daß sie andere Menschen aßen. Ich hielt es für besser, 
Mackie nichts davon zu erzählen. 

»Ist denn jemals etwas schiefgegangen?« wollte sie den­
noch wissen. 

»Hin und wieder.« 
»Was zum Beispiel?« 
»Na ja, Insektenstiche, und hin und wieder mußte ich 

Sachen essen, die sich nicht so recht mit meinem Magen 
vertragen wollten.« Sie sahen alle so aus, als wären das 
alltägliche Erfahrungen, aber ich bin tatsächlich einige 
Male so krank gewesen, daß ich mich nur ungern daran 
erinnerte. 

Wahrheitsgemäß fügte ich hinzu: »Einmal, in Kanada, 
wurde mein Lager von einem Bären verwüstet; der Kerl 
trieb sich noch tagelang in der Nähe herum. Ich kam nicht 
mehr an meine Ausrüstung heran. Das war nicht ganz un­
gefährlich, damals.« 

»Wirklich?« Gareth hörte mir mit offenem Mund zu. 
»Es ist nichts passiert«, sagte ich. »Der Bär hat sich da­

vongemacht.« 
»Hatten Sie nicht Angst, daß er zurückkommt?« 
»Ich habe schleunigst zusammengepackt und bin woan­

ders hingegangen.« 
»Toll!« 
»Bären sind Menschenfresser«, wies Perkin seinen Bru­

der zurecht. »Nicht daß du auf die Idee kommst, es John 
nachzumachen.« 

Tremayne betrachtete seine beiden Söhne nachsichtig. 
»Habt ihr noch nichts von Ersatzbefriedigung gehört?« 

»Nein«, sagte Gareth. »Was ist das?« 
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»Träumereien«, tippte Mackie. 
Perkin sagte: »Wenn andere Leute sich für einen abpla­

gen.« 
»Laßt Gareth ruhig träumen«, sagte Tremayne und nick­

te nachdenklich. »Das ist normal. Ich glaube keine Sekun­
de daran, daß er auf die Bärenjagd gehen will.« 

»Jugendliche stellen die blödsinnigsten Sachen an, Ga­
reth ist da keine Ausnahme.« 

»Hey«, rief Gareth protestierend, »das sagt gerade der 
Richtige. Wer ist denn aufs Dach geklettert und konnte 
dann nicht mehr herunter?« 

»Halt die Klappe«, sagte Perkin. 
»Hört auf damit«, stöhnte Mackie. »Warum müßt ihr 

beide euch immerzu streiten?« 
»Im Vergleich zu Lewis und Nolan sind wir Waisenkna­

ben«, meinte Perkin. »Die können richtig bösartig wer­
den.« 

»Seit Olympias Tod haben sie sich nicht mehr gestrit­
ten«, sagte Mackie ernst. 

»Nicht wenn wir dabeiwaren«, pflichtete ihr Perkin bei, 
»aber wir wissen nicht, was sie sich in ihren eigenen vier 
Wänden an den Kopf werfen.« 

Vorsichtig, da es mich eigentlich nichts anging, fragte 
ich: 

»Weswegen streiten sie sich denn?« 
»Warum streiten sich die Leute?« sagte Tremayne. 

»Diese beiden sind neidisch aufeinander. Sie haben sie 
doch gestern abend kennengelernt. Nolan ist der gutausse­
hende Draufgänger und Lewis der betrunkene Schlaukopf. 
Nolan besitzt Mut und ist schwer von Begriff, Lewis ist 
körperlich gesehen eine Katastrophe, nüchtern jedoch ist 
er geradezu ein Finanzkünstler. Nolan ist ein Gewinner­
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typ, Lewis haut überall daneben. Lewis wäre gerne der 
strahlende Amateurjockey, und Nolan würde gerne stink­
reich die gesellschaftliche Erfolgsleiter hinaufschweben. 
Keiner von ihnen wird sein Ziel erreichen, was dem Neid 
allerdings keinen Abbruch tut.« 

»Du gehst zu hart mit ihnen ins Gericht«, murmelte 
Mackie. 

»Du weißt, daß ich recht habe.« 
Sie stritt es nicht ab, sagte aber: »Vielleicht hat sie die 

Geschichte mit Olympia zusammengebracht.« 
»Du bist eine liebenswerte junge Frau«, entgegnete 

Tremayne. 
»Du siehst in allen nur das Gute.« 
»Hände weg von meiner Frau«, schaltete sich Perkin ein, 

was spaßig oder schon ernsthaft gemeint sein konnte. 
Tremayne nahm die Bemerkung von der lustigen Seite, 
und ich dachte mir, er müsse die besitzergreifende Art sei­
nes Sohnes gewöhnt sein. 

Er wandte sich von Perkin zu mir und wechselte das 
Thema ohne Überleitung: »Wie gut können Sie reiten?« 

»Äh … ein Rennpferd habe ich noch nie geritten.« 
»Sondern?« 
»Mietgäule, Touristenklepper, Ponywanderungen, arabi­

sche Heißblüter in der Wüste.« 
»Hm.« Er überlegte. »Hätten Sie Lust, morgen früh mein 

altes Arbeitspferd mit den anderen auszuführen?« 
»Okay.« Anscheinend hörte ich mich sehr halbherzig an, 

denn er fragte noch einmal nach. 
»Möchten Sie wirklich?« 
»Ja, sehr gern.« 
Er nickte zufrieden. »Na schön. Mackie, richte Bob bitte 
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aus, er soll Touchy für John satteln, falls du vor mir auf 
dem Hof bist.« 

»In Ordnung.« 
»Touchy hat den Cheltenham Gold Cup gewonnen«, in­

formierte mich Gareth. 
»Tatsächlich? Schönes Arbeitspferd.« 
»Keine Bange«, lächelte mir Mackie zu, »er hat inzwi­

schen fünfzehn Jahre auf dem Buckel und ist schon fast 
ein Gentleman.« 

»Normalerweise schmeißt er die Leute nur freitags run­
ter«, beruhigte mich Gareth. 

Am nächsten Morgen, einem Freitagmorgen, angetan mit 
Reithosen, Stiefeln, Anorak und Handschuhen, ging ich 
nicht ohne Beklemmungen zu den Stallungen hinüber. Ich 
hatte schon beinahe zwei Jahre auf keinem Pferd mehr 
gesessen, und egal was Mackie sagen mochte, meine Vor­
stellung von einer behutsamen Rückkehr in den Sattel sah 
nicht gerade vor, in dem eines erstklassigen Jagdpferdes, 
pensioniert oder nicht pensioniert, zu landen. Touchy war 
ein Koloß mit ausgeprägten Muskeln; die brauchte er 
auch, fiel mir ein, um Tremaynes Gewicht auszuhalten. 
Bob Watson begrüßte mich mit einem Helm in der Hand 
und einem Grinsen; er half mir in den Sattel. Von dort 
oben war der sichere Erdboden ziemlich weit entfernt. 

Also gut, dachte ich. Viel Spaß. Ich habe gesagt, ich 
kann reiten. Jetzt ist die Zeit der Wahrheit gekommen. 
Tremayne, der mich aufmunternd mit schräggestelltem 
Kopf beobachtete, riet mir, mich hinter Mackie zu halten, 
die die Führung der Gruppe übernehmen würde. Er selbst 
kam mit dem Traktor hinterher. Ich könne Touchy in 
strammem Trab auf der Allwetterstrecke ausreiten, sobald 
die anderen fertig seien. 
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»Alles klar«, sagte ich. 
Er lächelte versteckt und ging davon, und ich faßte die 

Zügel und ein paar entschlossene Gedanken und versuch­
te, mich nicht selbst zum Clown zu machen. 

Bob Watson erschien noch einmal an meinem Ellenbo­
gen. 

»Halten Sie ihn zurück, wenn er losgaloppieren will«, 
teilte er mir mit, »sonst reißt er Ihnen die Arme ab.« 

»Danke sehr«, sagte ich, doch er war schon wieder weg. 
»Heraus mit euch!« rief er, und schon kamen sie alle aus 

ihren Boxen, stampften im Lampenlicht, drehten sich mit 
dampfenden Nüstern, als Bob die Burschen in die Sättel 
hievte, alles wie gehabt, nur war ich jetzt ein Teil davon, 
war mitten auf der Leinwand, wie in einem lebenden Ge­
mälde von Munnings, unglaublich. 

Ich folgte Mackie zum Hof hinaus, über die Straße auf 
den Heideweg und fand schnell heraus, daß Touchy aus 
Gewohnheit sehr wohl wußte, was er zu tun hatte, und daß 
er auf Fersendruck besser reagierte als auf kräftige Anwei­
sungen mit den Zügeln in seinem zähen alten Maul. 

Mackie drehte sich mehrmals um, um sich zu vergewis­
sern, daß ich mich nicht in Luft aufgelöst hatte, und sie 
beobachtete mich, als ich mit den anderen im Kreise ritt, 
während wir auf Tremaynes Ankunft warteten und es all­
mählich heller wurde. 

Sie kam neben mich und fragte: »Wo haben Sie reiten 
gelernt?« 

»In Mexiko.« 
»Dann hat Sie ein Spanier unterrichtet!« 
»Ja, stimmt.« 
»Ließ er Sie mit verschränkten Armen reiten?« 
»Ja, woher wissen Sie das?« 
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»Habe ich mir gedacht. Bei Touchy sollten Sie die El­
lenbogen lieber anlegen.« 

»Danke.« 
Sie lächelte und ritt davon, um die Reihenfolge zu 

bestimmen, in der die einzelnen Gruppen auf die Ga­
loppstrecke gehen sollten. 

Noch immer war alles von einer dünnen Schneedecke 
bestäubt; es war wieder ein klarer Morgen, beißend kalt 
und wunderschön. Ein winterlicher Sonnenaufgang in den 
Downs; einmal erlebt, nie vergessen. 

Eine Gruppe nach der anderen verschwand auf der mit 
Sägespänen bestreuten Strecke, bis zuletzt nur noch Mac­
kie und ich übrig waren. 

»Ich halte mich zu Ihrer Rechten«, sagte sie, schräg ver­
setzt hinter mir. »So kann Tremayne sehen, wie Sie rei­
ten.« 

»Heißen Dank«, sagte ich ironisch. 
»Sie schaffen das schon.« 
Plötzlich schwankte sie im Sattel, und ich streckte meine 

Hand aus, um sie zu stützen. 
»Geht es Ihnen nicht gut?« fragte ich besorgt. »Sie hät­

ten sich nach diesem Schlag gegen den Kopf länger scho­
nen sollen.« Sie war blaß und hatte die Augen weit aufge­
rissen. Beunruhigend. 

»Nein … ich …« Sie schnaufte unregelmäßig. »Mir war 
nur auf einmal … oh … oh …« 

Sie schwankte wieder und sah aus, als würde sie ohn­
mächtig werden. Ich beugte mich zu ihr hinüber und legte 
meinen rechten Arm um ihre Taille; ich hielt sie fest, da­
mit sie nicht vom Pferd fallen konnte. Sie sackte zusam­
men und hing schlaff in meinem Arm, bis ich sie richtig 
stützen konnte. Da sie eine Hand in die Zügel geschlungen 
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hatte, blieb ihr Pferd dicht bei meinem stehen, die Köpfe 
der Tiere berührten sich beinahe. 

Ich nahm ihre Zügel in meine Linke, hielt sie mit der 
Rechten fest gepackt, und als ihr Pferd den Rumpf leicht 
zur Seite bewegte, rutschte sie vollends aus dem Sattel und 
lag sodann, nur von meinem Griff gehalten, halb auf mei­
nem Knie und halb auf Touchys Schulter. 

Ich durfte sie nicht fallen lassen, und ich konnte auch 
nicht absteigen, ohne daß sie mir aus dem Arm geglitten 
wäre, und so zog ich sie mit beiden Händen weiter her­
auf, bis sie schließlich halb auf Touchys Sattel saß, halb 
lag, und von meinen Armen gehalten wurde. Touchy war 
davon nicht sehr begeistert, und Mackies Pferd hatte ei­
nen Satz zur Seite gemacht, so weit ihm das die Zügel 
erlaubten; es war kurz davor, sich loszureißen. Ich über­
legte mir, ob ich es nicht einfach loslassen sollte, trotz 
der eisigen Gefahren, die hier draußen überall auf es lau­
erten. Vielleicht würde es mir gelingen, den doppelt be­
ladenen Touchy zurück zum Stall zu bringen, womit ein 
schlimmeres Unglück als Mackies Bewußtlosigkeit ver­
hindert wäre. Die Dringlichkeit, Hilfe für sie herbeizu­
schaffen, eröffnete mehr Möglichkeiten, als ich mir hätte 
vorstellen können. 

Touchy bekam ein unmißverständliches Zeichen von 
meinem Schenkel und machte sich gehorsam auf den 
Heimweg. Ich entschloß mich, Mackies Pferd so lange am 
Zügel mitzuführen, wie es sich das gefallen ließ, und wie 
durch ein Wunder verstand es, daß es wieder nach Hause 
ging und sträubte sich nicht länger. 

Wir hatten ungefähr drei Schritte auf diese Weise zu­
rückgelegt, als Mackie aufwachte und sofort voll da war, 
als hätte jemand das Licht wieder angeschaltet. 

»Was ist passiert …?« 
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»Sie sind ohnmächtig geworden und hier herübergekippt.« 
»Das kann doch nicht sein.« Sie mußte jedoch einsehen, 

daß es sehr wohl geschehen war. »Lassen Sie mich bitte 
herunter. Mir ist furchtbar schlecht.« 

»Können Sie stehen?« Ich war besorgt. »Oder soll ich 
Sie besser so nach Hause bringen?« 

»Nein.« Sie drehte sich auf den Bauch und ließ sich hin­
abrutschen, bis sie mit den Füßen den Boden berührte. 
»Wie dumm von mir«, sagte sie. »Mir geht es wieder bes­
ser, wirklich. Geben Sie mir bitte meine Zügel.« 

»Mackie …« 
Plötzlich drehte sie sich von mir weg und erbrach sich, 

von Krämpfen geschüttelt, in den Schnee. 
Ich sprang mit beiden Zügeln in den Händen ab und ver­

suchte, ihr zu helfen. 
»O je«, sagte sie mit schwacher Stimme und suchte nach 

einem Taschentuch, »Ich muß irgend etwas Mieses geges­
sen haben.« 

»Meine Kochkünste können es nicht gewesen sein.« 
»Nein.« Sie fand das Tuch und lächelte gequält. Sie und 

Perkin waren am Vorabend nicht zum Essen – es gab 
Brathähnchen – geblieben. »Ich fühle mich schon seit ei­
nigen Tagen nicht wohl.« 

»Gehirnerschütterung«, vermutete ich. 
»Nein, schon vorher. Vielleicht die Anspannung wegen 

der Verhandlung.« Sie atmete einige Male tief durch und 
putzte sich die Nase. »Ich bin wieder in Ordnung. Das ver­
stehe ich nicht.« 

Sie blickte mich verwirrt an, und ich sah ganz deutlich, 
wie ihr ein Gedanke in den Kopf fuhr, der ihren Ge­
sichtsausdruck von Erstaunen in Hoffnung und dann … in 
Freude verwandelte. 
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»Oh!« stieß sie verzückt aus. »Denken Sie, daß … ich 
meine, ich habe mich schon die ganze Woche morgens 
nicht so gut … aber nach zwei Jahren hatte ich schon nicht 
mehr zu hoffen gewagt, und außerdem wußte ich nicht, 
daß es einem gleich am Anfang so schlecht wird … ich 
meine, ich hatte nicht den geringsten Verdacht … bei mir 
ist es immer sehr unregelmäßig.« Sie lachte. »Verraten Sie 
Tremayne nichts davon; auch Perkin nicht. Ich will erst 
noch ein bißchen warten, um sicher zu sein. Aber ich bin 
mir sicher. Es erklärt eine ganze Reihe eigenartiger Dinge, 
die mir in der letzten Woche passiert sind. Meine Brust­
warzen haben gespannt, meine Hormone verrückt gespielt. 
Ich kann es noch nicht glauben. Ich platze gleich vor 
Freude.« 

Ich dachte, ich hätte noch nie zuvor jemanden so unein­
geschränkt und aus tiefstem Herzen glücklich gesehen, 
und ich freute mich außerordentlich für sie. 

»Was für eine Offenbarung!« rief sie. »Als hätte es ge­
rade ein Engel verkündet … wenn das nicht allzu blas­
phemisch klingt.« 

»Steigern Sie sich nicht zu sehr hinein.« 
»Seien Sie nicht albern. Ich bin sicher.« Auf einmal 

schien ihr wieder einzufallen, wo wir uns befanden. »Tre­
mayne wird sich aufregen, wenn wir ihn so lange warten 
lassen.« 

»Ich reite zu ihm und erzähle ihm, daß Sie nach Hause 
sind, weil Sie sich nicht wohl fühlten.« 

»Nein, auf keinen Fall. Ich fühle mich wieder gut. Ich 
habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht besser ge­
fühlt. Es geht mir außerordentlich und unübertroffen gut. 
Helfen Sie mir in den Sattel.« 

Ich sagte ihr, sie müsse sich ausruhen, doch sie wider­
sprach mir energisch, und zu guter Letzt beugte ich mich 
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ihrem Willen, hob sie in den Sattel und kletterte selbst 
wieder auf Touchys breiten Rücken. Sie nahm die Zügel, 
als wäre nichts geschehen, und ritt in leichtem Galopp die 
Strecke hinauf, wobei sie sich umschaute, ob ich ihr auch 
folgte. Ich schloß mich ihr an, in der Erwartung, den gan­
zen Weg in diesem gemächlichen Tempo zurückzulegen, 
doch kaum hatte ich sie eingeholt, wurde sie erheblich 
schneller, und ich konnte schlecht zurückbleiben und sa­
gen, Augenblick mal, ich bin schon lange nicht mehr gerit­
ten und könnte leicht vom Pferd fallen. Statt dessen legte 
ich, wie mir gesagt worden war, die Ellenbogen an und 
verließ mich auf mein Glück. 

Kurz vor dem Ziel spornte Mackie ihr Pferd zum vollen 
Galopp an, und in genau diesem Tempo rasten wir an 
Tremayne vorbei. Ich nahm ihn schemenhaft wahr, wie er 
breitbeinig auf dem kleinen Beobachtungshügel stand, 
aber meine ganze Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf 
mein Gleichgewicht, die Zügel und auf das, was sich da 
vor mir zwischen Touchys Ohren abspielte. 

Als Mackie ihr Tempo verlangsamte, wurde auch Tou­
chy Gott sei Dank langsamer und kam gütigerweise zum 
Stehen, ohne seinen Reiter abzuwerfen, Freitag hin, Frei­
tag her. Ich war außer Atem und erregt und konnte mir gut 
vorstellen, mich nach ein oder zwei weiteren solcher 
Übungen an Touchy zu gewöhnen. 

»Wo zum Teufel seid ihr gewesen?« wollte Tremayne, 
der bei uns und dem Rest der Reiter angekommen war, 
von mir wissen. 

»Ich dachte schon, Sie hätten gekniffen.« 
»Wir haben uns nur unterhalten«, sagte Mackie. 
Tremayne sah in ihr vor Aufregung glühendes Gesicht 

und zog womöglich falsche Schlüsse daraus, sagte aber 
nichts. Er befahl allen, im Schritt zurück auf die Bahn zu 
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gehen, dort abzusteigen und die Pferde wie sonst auch den 
letzten Teil des Weges am Zügel zurückzuführen. 

Mackie, die wieder an der Spitze ritt, fragte mich, ob ich 
die Nachhut übernehmen wollte, um sicherzugehen, daß 
alle wohlbehalten daheim ankamen; ich übernahm die 
Aufgabe gerne. Tremaynes Traktor folgte uns langsam in 
angebrachter Entfernung. 

Etwas später stampfte er in die Küche, wo ich mir gerade 
Orangensaft aus dem Kühlschrank angelte, und polterte 
ohne Vorwarnung los: »Was hatten Sie denn mit Mackie 
zu besprechen?« 

»Das wird sie Ihnen noch erzählen«, sagte ich lächelnd. 
»Mackie kommt für Sie nicht in Frage«, sagte er an­

griffslustig. 
Ich setzte den Orangensaft ab und richtete mich auf; ich 

wußte zuerst nicht, was ich sagen sollte. 
»Wenn Sie wissen wollen, ob mir Mackie gefällt«, sagte 

ich dann doch, »dann antworte ich Ihnen: Ja, sie gefällt 
mir, sie ist ein tolles Mädchen. Aber ich habe kapiert, daß 
sie nicht in Frage kommt. Wir haben nicht geflirtet, Süß­
holz geraspelt oder wie Sie es sonst ausdrücken wollen. 
Absolut nicht!« 

Er grummelte eine Weile vor sich hin und sagte dann: 
»Gut, in Ordnung«, und ich dachte mir, daß er Mackie auf 
seine Weise nicht weniger für sich beanspruchte als Per­
kin. 

Kurz darauf, als er den Toast kaute, den ich für ihn zube­
reitet hatte, schien er den Vorfall schon vergessen zu haben. 

»Wenn Sie möchten«, sagte er, »können Sie jeden Mor­
gen ausreiten.« 

Er bemerkte, wie sehr ich mich darüber freute. »Das 
würde ich sehr gerne tun.« 
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»Dann ist es beschlossene Sache.« 
Der Tag verging nach dem Muster, das sich inzwischen 

eingeschliffen hatte: Zeitungsschnipsel, Rindfleisch-
Sandwiches, Tonbandaufnahmen, Drinks am Abend, Ga­
reth’ Ankunft, Abendessen kochen. Dee-Dee hatte ihr 
Mißtrauen mir gegenüber verloren, Perkin hingegen nicht. 
Tremayne hatte anscheinend meine Versicherung vom 
Morgen akzeptiert, und Mackie grinste in ihren Tonic oh­
ne Gin hinein, wobei sie es vermied, meinem Blick zu be­
gegnen; sie befürchtete, jemand könnte entdecken, daß wir 
ein kleines Geheimnis miteinander hatten. 

Am Samstagmorgen ritt ich Touchy wieder, aber Mackie 
war nirgends zu sehen. Sie hatte Tremayne angerufen und 
ihm gesagt, sie fühle sich nicht wohl, doch beim Frühstück 
erschien sie mit Perkin in der Küche, er hatte den Arm um 
ihre Schulter gelegt, noch besitzergreifender als sonst. 

»Wir müssen dir etwas mitteilen«, sagte Perkin zu Tre­
mayne. 

»So, was denn?« fragte Tremayne, der mit irgendwel­
chen Papieren beschäftigt war. 

»Dann hör mal zu. Wir bekommen ein Baby.« 
»Das glauben wir jedenfalls«, fügte Mackie hinzu. 
Tremayne war augenblicklich die Aufmerksamkeit selbst 

und sofort tief ergriffen. Er, der nicht gerade ein Mann 
war, der seine Gefühle offen zeigte, sprang zwar nicht von 
seinem Stuhl auf, um die beiden zu umarmen, aber er 
schnurrte buchstäblich wie ein Katze und schlug mit der 
Faust auf die Tischplatte. Sohn und Schwiegertochter de­
chiffrierten diese Signale ohne Schwierigkeiten und sahen 
rundum zufrieden mit sich und der Welt aus. Sie setzten 
sich an den Tisch, tranken einen Kaffee mit uns und rech­
neten aus, daß die Geburt im September stattfinden würde, 
über das genaue Datum waren sie sich nicht einig. 
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Mackie warf mir ein verstohlenes Lächeln zu, das mir 
Perkin verzieh. Sie wirkten jetzt beide viel verliebter und 
viel entspannter, als wäre ein großes Gewicht, das sich 
durch die vergebliche Liebesmühe auf sie getürmt hatte, 
plötzlich von ihnen gefallen. 

Nach dieser Aufregung arbeitete ich den ganzen Mor­
gen über an den Zeitungsausschnitten, ohne Unterstüt­
zung von Dee-Dees Kaffee, da sie samstags nicht arbeite­
te. Gareth ging Samstag morgens zur Schule und hatte 
einen zweiten Zettel an die Korktafel gepinnt: 
NACHMITTAGS FUSSBALLSPIEL; der Zettel mit ZUM 
FUTTERN WIEDER DA wurde deswegen nicht entfernt. 
Tremayne verfluchte die noch immer andauernde Flaute 
im Pferderennsport, die sogar auf die Fernsehsendungen 
übergegriffen hatte, und sprach die Saga seiner frühen 
Lebensjahre auf Band, bis zu der Zeit, als er seinen Vater 
in ein Bordell begleitete. 

»Mein Vater wollte keine andere haben als die Madame. 
Sie sagte, sie habe sich schon lange aus dem aktiven Ge­
schäft zurückgezogen, doch zu guter Letzt entsprach sie 
seinen Wünschen doch. Sie konnte ihm einfach nicht wi­
derstehen, dem verrückten alten Charmeur.« 

Am Abend kochte ich für uns drei Junggesellen Lamm­
koteletts mit Erbsen und ungeschälten Kartoffeln, und am 
Sonntagmorgen besuchten Fiona und Harry die Ställe, um 
nach ihren Pferden zu sehen und sich anschließend mit 
Tremayne im Familienzimmer einen Schluck zu genehmi­
gen. Nolan begleitete sie, aber ohne Lewis. Eine Tante von 
Harry, auch eine Mrs. Goodhaven, war ebenfalls mit von 
der Partie. Mackie, Perkin und Gareth stießen dazu, wie 
bei einem gängigen Ritual. 

Mackie konnte die frohe Neuigkeit nicht länger für sich 
behalten, und Fiona und Harry umarmten sie herzlich, 
während Perkin eine wichtige Miene aufsetzte und Nolan 
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halbherzig seine Glückwünsche loswurde. Tremayne 
spendierte Champagner. 

Ungefähr zur gleichen Zeit, zehn Meilen entfernt im tiefen 
Forst, stieß ein Wildhüter auf das, was von Angela Brik­
kell übriggeblieben war. 
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Die Entdeckung hatte an diesem Sonntag noch keine 
Auswirkungen auf Shellerton, denn zunächst wußte 

niemand, wessen Knochen dort zwischen den kahlen 
Dornbüschen und den schlafenden Eichen lagen. 

Der Wildhüter ging nach Hause zu seinem Sonntagsbra­
ten und benachrichtigte die Ortspolizei, nachdem er geges­
sen hatte. Wenn die Knochen schon so alt waren, dachte 
er, dann macht es nichts aus, wenn sie noch eine Stunde 
länger dort draußen warteten. 

In Tremaynes Haus zeigte Gareth, nachdem man auf die 
zukünftigen Vickers getrunken hatte, Fiona einige meiner 
Reiseführer, und sie reichte die Bücher voll Staunen an 
Harry weiter. Nolan schnappte sich zerstreut den Band 
Safari und sagte zu niemand Bestimmtem, daß nur die 
allerletzten Blödmänner nach Afrika zur Tigerjagd fahren 
würden. 

»In Afrika gibt es keine Tiger«, sagte Gareth. 
»Stimmt. Deshalb sind es ja Blödmänner.« 
»Oh, … das war ein Witz.« Gareth erkannte, daß er zum 

Narren gehalten worden war. »Sehr lustig.« 
Obwohl Nolan der kleinste Mann im Raum war, domi­

nierte er in körperlichem Sinne alle anderen, er stellte so­
gar Tremayne in den Schatten. Seine starke animalische 
Ausstrahlung und sein grobschlächtiges, finsteres Äußeres 
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schienen die Luft statisch aufzuladen, als könne er allein 
durch seine Gegenwart Funken schlagen. Man konnte sich 
vorstellen, daß Mackie wie vom Blitz getroffen worden 
war. Man konnte sich vorstellen, wie Olympia durch einen 
gewalttätigen Unfall gestorben war. Auf Nolan reagierte 
man nicht mit dem Verstand, sondern mit dem Instinkt. 

Harrys Tante blätterte leicht pikiert in Eis, geradeso als 
hätte man sie mit der Ausgeburt einer minderwertigen 
Gattung konfrontiert. 

»Wie furchtbar holprig«, sagte sie mit einer Stimme, de­
ren Trägheit an die von Harry erinnerte, ohne jedoch Har­
rys gottgegebenen Schalk zu besitzen. 

»Ähm«, Harry wandte sich an mich, »ich habe euch 
noch nicht richtig miteinander bekannt gemacht. Darf ich 
Sie meiner Tante vorstellen, Erica Goodhaven. Sie ist 
Schriftstellerin.« 

Ich bemerkte einen unterschwelligen Anflug von Bos­
haftigkeit in seinen Augen. Fiona lächelte mich verstohlen 
an, und beide sahen so aus, als sollte ich in diesem Mo­
ment zu ihrer Unterhaltung den Löwen zum Fraß vorge­
worfen werden; die reinste Vorfreude, unbestreitbar. 

»Erica«, sagte Harry, »John hat diese Bücher geschrie­
ben.« 

»Und einen Roman«, fügte Tremayne hinzu, der mir zu 
Hilfe kam, obwohl ich mir nicht sicher war, ob ich diese 
Hilfe benötigte. »Er wird bald veröffentlicht. Außerdem 
verfaßt er meine Biographie.« 

»Einen Roman«, sagte Harrys Tante, genauso schlep­
pend wie vorher. »Wird bald veröffentlicht. Wie interes­
sant. Auch ich, mein Herr, schreibe Romane. Unter mei­
nem Mädchennamen, Erica Upton.« 

Jetzt wurde mir alles klar: einem Literaturlöwen zum 
Fraß vorgeworfen; und gleich einem ausgewachsenen, 
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einer wahren Löwin. Erica Upton hatte ihre hochkarätige, 
mit Preisen bedachte Reputation aufgrund ihrer Gelehr­
samkeit, ihrer eleganten Syntax, der esoterischen Hinter­
grundinformationen, der elegischen Charakterzeichnungen 
und der tiefgreifenden Kenntnisse auf dem Gebiet des In­
zests erlangt. 

»Ihre Tante?« fragte ich Harry. 
»Angeheiratet.« 
Tremayne füllte mein Glas mit Champagner auf, als hät­

te ich das jetzt bitter nötig, und murmelte mir zu: »Die 
frißt Sie mit Haut und Haaren.« 

Momentan befand sie sich noch auf der anderen Seite 
des Zimmers. Sie sah tatsächlich ein bißchen raubtierhaft 
aus, ansonsten war sie eine schlanke, energisch wirkende 
grauhaarige Dame in einem grauen Wollkleid; sie trug 
flache Schuhe und keinen Schmuck. Eine Tante wie aus 
dem Bilderbuch, dachte ich; mit der Ausnahme, daß die 
Tanten der meisten Leute nicht Erica Upton waren. 

»Worum geht es denn in Ihrem Roman?« hakte sie sofort 
nach. Ihre Stimme klang gönnerhaft, aber das machte mir 
nichts aus. Es stand ihr zu. 

Auch die anderen warteten gespannt auf meine Antwort. 
Nicht zu fassen, dachte ich, daß neun Leute plötzlich auf­
hörten, sich wie üblich lautstark zu unterhalten. 

»Es geht um das Überleben«, sagte ich höflich. 
Alle hörten zu. Erica Upton hörten immer alle zu. 
»Welche Art von Überleben?« fragte sie. »Medizinisch? 

Ökologisch? Künstlerisch?« 
»Es handelt von einer Gruppe Reisender, die durch ein 

Erdbeben von der Zivilisation abgeschnitten wurden. Es 
geht darum, wie sie damit zurechtkommen. Der Titel lau­
tet: Zuhause ist weit.« 
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»Wie putzig«, sagte sie. 
Anscheinend hatte sie nicht vor, mich niederzumachen, 

dachte ich. Sie wollte wohl nur bestätigt wissen, daß ihr 
eigenes Werk sich in lichten Höhen bewegte, die ich nie­
mals erreichen würde; und damit hatte sie recht. Trotzdem 
überkam mich ein Anflug von Verwegenheit, genau, wie 
es mir auch auf Touchy passiert war: selbst wenn mir das 
Selbstvertrauen fehlte, einfach entspannen und ausprobie­
ren! 

»Mein Agent meint«, schob ich beiläufig nach, »daß Zu­
hause ist weit eigentlich von den spirituellen Konsequen­
zen von Erniedrigung und Furcht handelt.« 

Sie nahm den Fehdehandschuh ohne Zögern auf. Ich sah, 
wie sich ihr Körper straffte und vermutete das gleiche bei 
ihrem Geist. 

»Sie sind zu jung, als daß Sie wirklich etwas Ergreifen-
des über spirituelle Konsequenzen zu schreiben in der La­
ge wären. Zu jung, als daß Ihre Seele davon berührt sein 
könnte. Zu jung für ein tiefes, intensives Verständnis, des­
sen man nur durch die Erfahrung tiefsten Unglücks antei­
lig wird.« 

Stimmt das, fragte ich mich. Wie alt ist alt genug? 
Ich mußte antworten: »Sollten nicht auch der Zufrieden­

heit gewisse Erkenntnisse zugestanden werden?« 
»Sie verfügt über keine. Erkenntnis gedeiht am besten 

auf steinigem Boden. Wer niemals gelitten hat, arm ist 
oder der Melancholie frönt, leidet unter verzerrter Wahr­
nehmung.« 

Das mußte ich mir erst einmal auf der Zunge zergehen 
lassen. Ich suchte nach einer Antwort. 

»Ich bin arm«, sagte ich. »Arm genug jedenfalls, um 
wahrzunehmen, daß die Armut der Erzfeind der Moral ist.« 
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Sie beäugte mich, als würde sie gleich zum letzten 
Schlag gegen ihr Beutetier ausholen. 

»Sie sind ein Leichtgewicht«, sagte sie dann, »wenn es 
Ihnen an der Erkenntnis der moralischen Kraft gebricht, 
die in der Befreiung und der Genugtuung liegt, die eben 
dieser Mangel hervorruft.« 

Ich schluckte. »Ich möchte kein Heiliger sein. Ich suche 
Erkenntnis mittels einer Kombination aus Phantasie und 
gesundem Menschenverstand.« 

»Sie sind kein ernsthafter Schriftsteller.« Eine schwere 
Anschuldigung; ihre schärfste. 

»Ich schreibe, um die Leute zu unterhalten«, sagte ich. 
»Und ich«, sagte sie einfach, »schreibe, um die Leute zu 

erleuchten.« 
Darauf fiel mir keine passende Antwort ein. Mit einer 

kleinen Verbeugung sagte ich leicht säuerlich: »Ich gebe 
mich geschlagen.« 

Sie lachte erfreut auf, ihre Muskeln entspannten sich. 
Die Löwin hatte ihr Opfer verschlungen, und alles war 
gut. Sie drehte sich weg und fing ein Gespräch mit Fiona 
an. Harry bahnte sich einen Weg zu mir, während ich mich 
mit einem großen Schluck meines Champagners entledigte. 

»Sie haben sich ganz gut geschlagen«, sagte er. »Ein er­
frischendes kleines Duell.« 

»Sie hat mich aufgespießt.« 
»Allerdings. Machen Sie sich nichts daraus. Wir hatten 

jedenfalls unseren Spaß.« 
»Sie haben das doch arrangiert.« 
Er grinste. »Sie rief mich heute vormittag an. Hin und 

wieder kommt sie zum Mittagessen vorbei, und ich fragte 
sie, ob sie nicht Lust hätte vorbeizuschauen. Ich konnte 
einfach nicht widerstehen.« 
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»So was nenne ich einen guten Kumpel.« 
»Seien Sie ehrlich. Sie haben es genossen.« 
Ich seufzte. »Sie hat mich um Längen geschlagen.« 
»Sie ist mehr als doppelt so alt wie Sie.« 
»Um so schlimmer.« 
»Mal im Ernst«, lenkte er dann ein, als brauche mein 

Ego ein freundliches Schulterklopfen, »diese Überlebens­
bücher sind sehr gut. Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir 
ein paar davon mit nach Hause nehmen?« 

»Sie gehören eigentlich Tremayne und Gareth.« 
»Ich werde sie fragen.« Er schaute mich merkwürdig an. 

»Mit Ihrer Courage haben Sie wohl keine Probleme, 
was?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Sie haben sie herausgefordert. Das hätten Sie nicht tun 

müssen.« 
Ich lachte auf. »Mein Agent nennt das impulsives Ver­

halten. Er meint, es wird mich eines schönen Tages um­
bringen.« 

»Sie sind älter, als Sie aussehen«, sagte Harry geheim­
nisvoll, dann ging er zu Tremayne, um mit ihm zu reden. 

An seiner Stelle gesellte sich Mackie zu mir, die ihren 
Drink so gut wie nicht angerührt hatte, um mir freundli­
cherweise die empfangenen Blessuren zu verarzten. 

»Es ist nicht fair von ihr, Sie ein Leichtgewicht zu nen­
nen«, sagte sie tröstend. »Harry hätte sie nicht mitbringen 
sollen. Ich weiß, daß sie überall hochgelobt wird, aber sie 
kann sehr verletzend sein. Ich habe schon gesehen, wie sie 
Menschen zum Weinen brachte.« 

»Meine Augen sind trocken«, beruhigte ich sie. »Trinken 
Sie etwas Champagner?« 
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»Das sollte ich wohl besser nicht tun.« 
»Vielleicht reichen Sie ihn gleich an die Schwerverletz­

ten weiter.« Sie lächelte ihr bezauberndes Lächeln, und 
wir tauschten die Gläser. 

»Ehrlich gesagt«, gab sie dann zu, »habe ich nicht alles 
verstanden, was Erica von sich gegeben hat.« 

»Sie wollte sagen, daß sie klüger ist wie ich.« 
»Klüger als.« 
»Klüger als«, pflichtete ich ihr bei. 
»Ich möchte wetten, sie kann niemanden auffangen, der 

gerade ohnmächtig vom Pferd fällt.« 
Mackie war, wie schon Tremayne bemerkt hatte, eine 

außerordentlich liebenswerte, nette junge Frau. 

Angela Brickells Überreste lagen auf dem Quillersedge 
Anwesen, in der westlichen Ecke, die an die Ländereien 
der Chilterns angrenzt. 

Der Wildhüter von Quillersedge teilte der Ortspolizei per 
Telefon mit, daß sie ihn in seinem Landhaus auf dem An­
wesen abholen und dann gemeinsam auf Privatwegen so 
nah wie möglich an die Knochen heranfahren sollte. Den 
Rest des Weges müsse man dann zu Fuß zurücklegen. 

Die wenigen Polizisten, die an diesem Sonntagnachmit­
tag Dienst hatten, dachten an das nasse Unterholz und 
schüttelten sich. 

Die ungeplante Party in Tremaynes Haus nahm ihren 
Fortgang. Fiona und Mackie saßen nebeneinander auf dem 
Sofa, Silberblond neben dunklem Rotbraun, und unterhiel­
ten sich über Mackies Baby. Nolan diskutierte mit Tre­
mayne über die Pferde, die er auch weiterhin zu reiten 
hoffte, sobald die Rennsaison anfing. Gareth reichte Kar­
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toffelchips herum, wobei er die meisten selbst vertilgte, 
und Perkin las allen laut vor, wie man sich verhalten soll, 
wenn man sich verlaufen hat. 

»›Gehen Sie nach unten, nicht nach oben‹«, las er. 
»›Menschen leben in Tälern. Folgen Sie den Flüssen 
stromabwärts. Menschen siedeln sich entlang der Flüsse 
an.‹ Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich diese Ratschlä­
ge jemals gebrauchen könnte. Ich mache einen großen 
Bogen um jeden Dschungel.« 

»Sogar im Lake District können Sie in die Verlegenheit 
kommen«, sagte ich ruhig. 

»Ich hasse es, zu Fuß zu gehen, basta!« 
»John«, rief Harry, »Erica möchte wissen, aus welchem 

Grund Sie bei Ihren Büchern das Bergsteigen ausgelassen 
haben.« 

»Ich bin nie dazu gekommen«, sagte ich, »außerdem gibt 
es zu diesem Thema schon Dutzende von Büchern.« 

Erica, der ein siegreiches Funkeln noch in den Augen 
blitzte, fragte mich, welcher Verlag meinen Roman he­
rausbringen würde. Als ich ihr den Namen nannte, zog sie 
bedächtig die Augenbrauen in die Höhe und machte kei­
nerlei herabsetzende Bemerkung. 

»Ein guter Verlag, oder nicht?« fragte Harry mit beben­
den Lippen. 

»Renommiert«, gab sie immerhin zu. 
Fiona sprang auf und fing an, sich von allen zu verab­

schieden, bei den meisten mit Küßchen. Gareth duckte 
sich unter seinem weg, bei mir jedoch blieb sie stehen und 
drückte ihre Wange an die meine. 

»Wie lange bleiben Sie hier?« fragte sie. 
Tremayne kam mir mit der Antwort zuvor: »Noch drei 

Wochen. Dann werden wir weitersehen.« 
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»Dann laden wir Sie zum Abendessen ein«, sagte Fiona. 
»Nolan, auf geht’s. Erica, fertig? Mach’s gut, Mackie, paß 
auf dich auf.« 

Als alle draußen waren, schwebten Mackie und Perkin 
wie auf Wolken in ihre Gefilde hinüber; ich sammelte mit 
Tremayne die Gläser ein und steckte sie in den Geschirr­
spüler. 

Gareth meldete sich: »Wenn ihr noch mal mit Rind­
fleischpastete einverstanden seid, dann koche ich das Mit­
tagessen.« 

Ungefähr zur gleichen Zeit, als wir uns die Pastete 
schmecken ließen, kamen zwei Polizisten mit dem Wild­
hüter bei der kläglichen Ansammlung von Knochen an, 
und das Schicksal nahm seinen Lauf. Sie knüpften Seile an 
Baumstämme, um den Fundort zu markieren und abzu­
sperren, und forderten über Funk weitere Instruktionen an. 
Langsam, aber sicher sickerte die Information nach oben 
durch, bis sie schließlich bei Chefinspektor Doone von der 
Thames Valley Police ankam, der gerade bei einem Mit­
tagschläfchen seinem Yorkshire Pudding nachtrauerte. 

Da das Tageslicht nurmehr eine knappe Stunde halten 
würde, entschied Doone, daß er am nächsten Morgen so­
fort als Allererstes sämtliche Männer zusammenrufen und 
dann mit einem Gerichtsmediziner und einem Fotografen 
vor Ort ziehen würde, zwecks Fundortuntersuchung und 
Dokumentation. Er war fest davon überzeugt, daß die 
Knochen von einem der aberhundert Teenager stammten, 
die im vergangenen Sommer sein Revier mit nächtelangen 
Parties verseucht hatten. Drei andere waren schließlich 
schon an Drogenmißbrauch draufgegangen. 

151




In Tremaynes Haus ging ich mit Gareth hinauf in mein 
Zimmer. Er wußte, daß ich eine Überlebensausrüstung 
dabeihatte und wollte sie sich ansehen. 

»Ist es so eine wie in den Büchern?« fragte er ungedul­
dig, als ich einen schwarzen, wasserdichten Beutel, den 
man um die Taille tragen konnte, hervorkramte. 

»Nein, nicht direkt.« Ich überlegte kurz. »Zur Zeit besit­
ze ich drei Überlebensausrüstungen. Eine kleine, die ich 
immer dabei habe. Diese hier für längere Ausflüge und 
schwieriges Terrain; und dann noch eine, die ich nicht 
mitgebracht habe, die besteht aus einer Menge Camping­
ausrüstung für die Wildnis, eher sowas wie ein Rucksack 
auf einem Gestell.« 

»Das hätte ich gerne gesehen«, sagte Gareth sehnsüchtig. 
»Vielleicht klappt es eines Tages, wer weiß.« 
»Ich erinnere Sie daran.« 
»Ich zeige dir zuerst die kleinste Ausrüstung«, sagte ich, 

»die mußt du dir aber von unten holen. Du findest sie in 
der Jacke meines Anoraks in der Garderobe.« 

Er rannte eifrig davon und kam kurz darauf mit skepti­
scher Miene zurück; in der Hand hielt er eine flache Me­
tallbüchse, kleiner als ein Taschentuch, die mit schwarzem 
Klebeband verschlossen war. 

»Ist es das?« fragte er. 
Ich nickte. »Mach es vorsichtig auf.« 
Er tat wie geheißen und breitete den Inhalt auf der wei­

ßen Bettdecke aus, wobei er die einzelnen Posten laut auf­
sagte. 

»Zwei Streichholzheftchen, ein Kerzenstummel, eine 
kleine Rolle dünner Draht, ein Stück gezackter Draht, ein 
paar Angelhaken, ein kleiner Bleistift und ein Stück Pa­
pier, Nadel und Zwirn, zwei Heftpflaster und ein Plastik­
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säckchen, zusammengefaltet und mit einer Büroklammer 
verschlossen.« Er sah enttäuscht aus. »Damit kann man 
nicht sehr viel anfangen.« 

»Nur ein Feuer anzünden, Holz sägen, etwas Eßbares 
fangen, Wasser sammeln, eine Landkarte anfertigen und 
Wunden nähen. Der gezackte Draht ist eine aufrollbare 
Säge.« 

Er sperrte den Mund auf. 
»Außerdem trage ich an meinem Gürtel immer zwei 

Dinge.« 
Ich löste den Gürtel und zeigte ihn. »In den Gürtel selbst 

sind auf der Innenseite Taschen mit Reißverschluß einge­
arbeitet, wo man sein Geld aufbewahren kann. Momentan 
ist da das Geld von deinem Vater drin. Ich habe so gut wie 
nie eine Brieftasche dabei. Und was die anderen Dinge da 
im Gürtel betrifft: eins ist ein Messer und das andere ein 
Mehrzweck-Überlebenswerkzeug.« 

»Darf ich mal sehen?« 
»Klar.« 
Bei der Klinge in der schwarzen Leinenhülle mit Klett­

verschluß handelte es sich um ein starkes Klappmesser mit 
schräggezackter, ungewöhnlich scharfer Schneide, die im 
aufgeklappten Zustand nicht mehr als achtzehn, zusam­
mengeklappt ganze zehn Zentimeter maß. Gareth klappte 
es auf, bis die Klinge einrastete, und betrachtete es mit 
großem Erstaunen. 

»Das ist ein Messer«, sagte er. »Hatten Sie es auch vor­
hin während der Party bei sich?« 

»Ich habe es immer dabei. Es wiegt nur hundertunddrei­
ßig Gramm, ein achtel Kilo. Das Gewicht ist sehr wichtig, 
vergiß das nicht. Wenn man alles tragen muß, sollte man 
so leicht wie möglich auf Tour gehen.« 
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Er öffnete das andere Objekt, das am Gürtel befestigt 
war, ein kleines Lederetui von zirka zehn mal acht Zenti­
metern, in dem sich ein etwas kleineres flaches, rechtecki­
ges Objekt befand, Gesamtgewicht einhundert Gramm. 

»Was ist das?« fragte er und legte es auf seine Handflä­
che. »So etwas habe ich noch nie gesehen.« 

»Das habe ich anstelle eines normalen Taschenmessers 
dabei. Auf der einen Seite ist eine Klinge und auf der an­
deren eine kleine Schere versteckt. Das kleine runde Ding 
dort ist ein Vergrößerungsglas; damit kann man Feuer ma­
chen, wenn die Sonne scheint. Mit diesen anderen ko­
misch geformten Kanten kann man Büchsen aufmachen, 
Kronkorken abziehen, Schrauben eindrehen, Fingernägel 
feilen und Messer schärfen. An den Längsseiten sind wie 
bei einem Lineal Inches und Zentimeter eingetragen, und 
die Rückseite ist blankpoliert, damit kann man Signale 
geben.« 

»Toll.« Er drehte die Scheibe um und schaute in sein ei­
genes Gesicht. »Das ist wirklich Klasse.« 

Dann packte er all die vielen kleinen Sachen in die fla­
che Metallschachtel zurück und meinte, Angelhaken wür­
den nicht allzuviel nutzen, wenn weit und breit kein Fluß 
in der Nähe ist. 

»Man kann auch Vögel mit Angelhaken fangen. Sie 
stürzen sich wie Fische auf den Köder.« 

Er starrte mich ungläubig an. »Haben Sie schon Vögel 
gegessen?« 

»Hühner sind auch Vögel.« 
»Normale Vögel, meine ich.« 
»Tauben? Vierundzwanzig Amseln? Wenn man genug 

Hunger hat, ißt man alles mögliche. Unsere Vorväter ha­
ben sich von allem ernährt, was ihnen in die Finger kam. 
Das war ganz normal, damals.« 
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Für ihn war die Normalität ein Tiefkühler voll Pizza. Er 
hatte nicht die geringste Vorstellung davon, was es bedeu­
tete, wie ein Urmensch nur auf die Natur angewiesen zu 
sein. Es war auch sehr unwahrscheinlich, daß er diese Er­
fahrung jemals machen würde, trotz des lebhaften Interes­
ses, das er im Augenblick an den Tag legte. 

Ich hatte einmal einen vollen Monat auf einer Insel zu­
gebracht, ohne Ausrüstung oder sonstige moderne Hilfs­
mittel. Ich wußte nur, daß es Wasser gab und daß ich am 
Ende abgeholt werden würde, und trotz dieser Gewißhei­
ten und meiner geballten Professionalität auf diesem Ge­
biet war es mir unsagbar schwer gefallen durchzuhalten. 
Bei dieser Gelegenheit hatte ich für mich persönlich ent­
deckt, daß das Überleben weit mehr vom geistigen als 
vom körperlichen Zustand abhing. 

Aufgrund meines dringlichen Anratens nahm die Reise­
firma von Ferienangeboten dieser Art Abstand. 

»Und wenn wir eine Gruppe aussetzen?« fragten sie. 
»Nicht nur einen einzelnen.« 

»Eine Gruppe braucht mehr Lebensmittel«, ermahnte ich 
sie. 

»Die Spannungen wären unerträglich. Die würden sich 
gegenseitig umbringen.« 

»Na gut. Dann also komplette Campingausrüstung, mit 
den wichtigsten Hilfsmitteln und mit Radios.« 

»Und wählt einen Anführer, bevor sie losziehen.« 
Selbst mit diesen Vorsichtsmaßnahmen verliefen nur die 

wenigsten Urlaube von ›Schiffbrüchigen‹ ohne ernsthafte 
Zwischenfälle, so daß die Firma sie letztendlich aus dem 
Programm strich. 

Gareth legte die Rolle mit dem feinen Draht in den Be­
hälter zurück und sagte: »Ich nehme an, dieser Draht ist 
für die Fallen, die im Buch beschrieben sind.« 
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»Nur für die einfachsten.« 

»Ein paar von den Fallen sind ganz schön gemein.« 

»Das müssen sie leider sein.« 

»Da kommst du so als harmloses Kaninchen angehop­


pelt, kümmerst dich nur um deine eigenen Angelegenhei­
ten und merkst nicht, daß da ein Draht gespannt ist; du 
stolperst drüber und plötzlich zack! hängst du zusammen­
geschnürt in einem Netz oder wirst von Holzbalken er­
schlagen. Haben Sie das alles ausprobiert?« 

»Sogar oft.« 
»Mir gefällt die Sache mit Pfeil und Bogen viel besser.« 
»Na ja, ich habe eine Anleitung mit hineingenommen, 

wie man so etwas effektiv bastelt, weil unsere Vorväter 
mit Pfeil und Bogen gejagt haben, aber es ist nicht einfach, 
ein bewegliches Ziel zu treffen; sogar unmöglich, wenn es 
sehr klein ist. Es ist nicht mit einem herkömmlichen Bo­
gen zu vergleichen, mit dem man Metallpfeile auf ein net­
tes, rundes, feststehendes Ziel abfeuert, wie beim Wett­
schießen. Mir sind Fallen immer lieber gewesen.« 

»Haben Sie denn jemals etwas mit einem Pfeil getrof­
fen?« 

Ich mußte grinsen. »Einmal habe ich einen Apfel vom 
Baum geschossen, als ich noch klein war. Ich durfte nur 
das Fallobst essen, aber es lag gerade nichts unten. Pech, 
daß meine Mutter gerade zum Fenster herausschaute.« 

»Mütter!« 
»Tremayne sagte, du siehst deine Mutter ab und zu.« 
»Ja, das stimmt auch.« Er blickte mich kurz an und sah 

sogleich wieder weg. »Hat Dad Ihnen erzählt, daß meine 
Mutter nicht Perkins Mutter ist?« 

»Nein«, sagte ich langsam. »Ich glaube, bis dahin sind 
wir noch nicht gekommen.« 
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»Die Mutter von Perkin und Jane ist schon vor Urzeiten 
gestorben. Jane ist meine Schwester – Halbschwester, bes­
ser gesagt. Sie hat einen französischen Trainer geheiratet 
und lebt mit ihm in Chantilly, so eine Art französisches 
Newmarket. Es ist immer sehr lustig bei Jane. Im Sommer 
fahre ich immer hin, für ein paar Wochen.« 

»Sprichst du Französisch?« 
Er grinste. »Ein bißchen. Mir kommt es immer so vor, 

als müßte ich gerade dann wieder wegfahren, wenn ich es 
beinahe kapiert hätte. Und Sie?« 

»Ein wenig Französisch, Spanisch etwas besser, aber 
momentan sind beide Sprachen ein bißchen eingerostet.« 

Er nickte und fummelte an einem Stück Klebeband, das 
er wieder um die Büchse wickelte. 

Ich beobachtete ihn, und nach einer Weile sagte er: 
»Meine Mutter kommt oft im Fernsehen. Das meint Dad, 
wenn er sagt, ich sehe sie ab und zu.« 

»Im Fernsehen! Ist sie Schauspielerin?« 
»Nein. Sie kocht. Sie macht manchmal in einer von die­

sen Nachmittagssendungen mit.« 
»Eine Köchin!« Ich konnte es kaum glauben. »Aber dein 

Vater macht sich nichts aus Essen.« 
»Ja, das behauptet er immer, aber er hat sehr wohl ge­

gessen, was Sie gekocht haben. Ich glaube, meine Mutter 
hat ihn mit ihren ausgefallenen Rezepten auf die Palme 
gebracht. Mir war das ziemlich egal, außer daß ich auch 
nicht das gekriegt habe, was mir am besten schmeckt, und 
als sie weg war, haben wir uns einfach darauf beschränkt, 
was wir am liebsten essen, und dabei ist es dann geblie­
ben. Nur vor kurzem hätte ich gerne Vanillesoße gemacht, 
doch mir ist dabei die Milch angebrannt, und es schmeckte 
abscheulich. Wußten Sie, daß Milch anbrennen kann? Na 
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egal, sie ist jetzt mit jemand anderem verheiratet. Ich kann 
ihn nicht leiden. Ich kümmere mich nicht um die beiden.« 

Es klang so, als hätte er alles gesagt, was es zu diesem 
Thema zu sagen gab, und beschäftigte sich wieder mit den 
einfacheren Dingen wie dem Überleben; jetzt wollte er die 
zweite Ausrüstung begutachten, den schwarzen Beutel. 

»Langweilst du dich nicht?« fragte ich. 
»Ich kann’s kaum abwarten.« 
Ich gab ihm den Beutel und ließ ihn die drei mit Reiß­

verschluß und Klettband verschlossenen Taschen leeren 
und den Inhalt wieder auf dem Bett ausbreiten. Obwohl 
die Tasche selbst wasserdicht war, hatte ich fast jedes ein­
zelne Stück darin extra in eine kleine Plastiktüte einge­
wickelt und mit einem Stück Drahtband fest zugedreht; ein 
zusätzlicher Schutz vor Sand und Insekten. Gareth machte 
einige der Tüten auf und wunderte sich über den Inhalt. 

»Erklären Sie mir, was das ist. Klar, mit zwanzig 
Streichholzbriefchen kann man viel Feuer anmachen, aber 
was haben diese Baumwollbällchen da zu suchen?« 

»Sie brennen sehr schnell und zünden wiederum trocke­
ne Zweige an.« 

»Oh. Die Kerze soll wohl Licht spenden, hab ich recht?« 
»Und beim Feuermachen helfen. Das Wachs ist noch für 

eine Menge anderer Dinge von Nutzen.« 
»Was ist das?« Er zeigte auf eine kleine, dicke Spule mit 

dünnem, gelbem Draht. 
»Das ist Kevlar-Garn, eine Art Plastik, so stark wie ein 

Stahlseil; gut fünfhundert Meter lang. Daraus kann man 
Netze knüpfen, alles mögliche zusammenbinden, angeln 
oder ein reißfestes Seil flechten. Es kam nicht mehr recht­
zeitig auf den Markt, so daß ich es in den Büchern hätte 
erwähnen können.« 
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»Und das hier? Diese kleine Dose mit der hellen Flüs­
sigkeit und dem abgesägten Pinsel?« 

Ich lächelte. »Das wird im Buch über die Wildnis er­
klärt: Leuchtfarbe.« 

Er machte große Augen. 
»Paß auf«, fing ich an zu erklären, »wenn du ein Lager 

aufgeschlagen hast und dich auf die Suche nach Essen 
oder Feuerholz machst, dann möchtest du ja nach Mög­
lichkeit wieder zurückfinden, oder? Versteht sich. Also 
malst du mit dieser Farbe einen Klecks auf einen Baum­
stumpf oder einen Stein, immer so, daß man von einem 
Klecks aus den anderen noch sehen kann, und auf diese 
Weise findest du selbst im Dunkeln wieder zu deinem La­
ger zurück.« 

»Geil«, meinte er. 
»Das kleine rechteckige Ding dort mit dem Griff ist ein 

starker Magnet. Nützlich, aber nicht unbedingt notwendig. 
Damit kann man verlorene Angelhaken aus dem Wasser 
fischen. Man bindet den Magneten an eine Schnur und läßt 
ihn über den Grund baumeln. Angelhaken sind sehr wert­
voll.« Er hielt mir einen kleinen, zylindrischen Plastikbe­
hälter entgegen, einen von sechs im Beutel. »Da sind noch 
mehr Angelhaken drin«, sagte er. »Sind das nicht Filmdö­
schen? Ich dachte, die sind schwarz.« 

»Fuji-Filme werden in diesen durchsichtigen Dosen ver­
kauft. Ich benutze sie lieber, weil man sofort sehen kann, 
was drin ist. Sie wiegen nichts; sie lassen sich fest ver­
schließen; sie sind absolut dicht. Perfekt. In den anderen 
Behältern befinden sich noch mehr Angelhaken, Nadel 
und Faden, Sicherheitsnadeln, Aspirin, Tabletten zum 
Wasserreinigen, lauter solche Sachen.« 

»Was ist das für ein Knopf? Oh, ein Teleskop!« Er lach­
te und wog es auf der Handfläche. 
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»Fünfzig Gramm«, sagte ich, »vergrößert aber acht mal 
zwanzig.« 

Er legte einen gewöhnlichen Kugelschreiber mit einge­
bauter Taschenlampe zur Seite, mit dem man im Dunkeln 
schreiben konnte, und zeigte sich auch von der Trillerpfei­
fe, dem Block mit selbstklebenden Notizzetteln und der 
zusammengelegten Aluminiumfolie nicht sehr begeistert. 
(»Darin kann man Essen einwickeln und in der Glut bak­
ken«, sagte ich.) Was ihn wirklich faszinierte, war ein 
winziger Flammenwerfer, der eine fauchende blaue 
Flamme produzierte, die heiß genug war, um Lötmetall zu 
schmelzen. 

»Geil«, wiederholte er. »Das ist echt Klasse.« 
»Unfehlbar beim Feueranzünden«, sagte ich, »solange 

das Butangas reicht.« 
»Sie schreiben in Ihren Büchern, daß das Feuermachen 

zuallererst kommt.« 
Ich nickte. »Ein Feuer hebt die Stimmung. Man kommt 

sich nicht mehr so allein vor. Außerdem braucht man Feu­
er, um Flußwasser abzukochen, damit man es trinken 
kann, und natürlich zum Kochen; und zum Signalisieren, 
wo man sich aufhält, falls jemand nach einem Ausschau 
hält.« 

»Und zum Wärmen.« 
»Das auch.« 
Gareth war beim letzten Stück angelangt, einem Paar 

Lederhandschuhe, die er für ziemlich weibisch hielt. 
»Damit verdoppelst du deine Griffsicherheit«, erklärte 

ich. 
»Sie schützen dich vor Kratzern und Schnittwunden. 

Ganz abgesehen davon sind sie Gold wert beim Brennes­
selpflücken.« 

160




»Ich würde sowieso keine Brennesseln pflücken.« 
»Oh, doch. Gekocht schmecken die Blätter gar nicht mal 

übel, aber das Beste sind die Stiele; unglaublich sehnig. 
Wenn sie geschmeidig geklopft sind, kann man damit Äste 
zusammenbinden, damit baut man wiederum Schutzhütten 
oder Regale, damit die Sachen nicht auf dem Boden ste­
hen, wegen der Feuchtigkeit und der Tiere.« 

»Sie wissen so vieles«, sagte er. 
»Ich bin in der Wildnis geboren; bildlich gesprochen.« 
Er packte alles wieder akribisch zusammen, in umge­

kehrter Reihenfolge, wie er es ausgepackt hatte, und er­
kundigte sich, wieviel alles zusammen wog. 

»Ungefähr zwei Pfund. Weniger als ein Kilo.« 
Da fiel ihm plötzlich etwas ein: »Sie haben keinen Kom­

paß!« 
»Er ist nicht da drin«, gab ich zu. Ich machte eine 

Schublade der Kommode auf und holte ihn für ihn heraus: 
ein flacher, mit Flüssigkeit gefüllter Kompaß, eingefaßt in 
ein farbloses, rechteckiges Stück Plastik, an dessen Rän­
dern ein Zentimetermaß eingeprägt war. Ich zeigte ihm, 
wie er mit den Landkarten zusammenpaßte und es einem 
somit vereinfachte, seinen Kurs zu bestimmen, und erzähl­
te ihm, daß ich ihn immer in meiner Hemdentasche parat 
hatte. 

»Aber er war doch in der Schublade«, widersprach er. 
»Ich werde wohl in Shellerton so schnell nicht verloren­

gehen.« 
»Oben in den Downs schon«, sagte er mit vollem Ernst. 
Ich bezweifelte das, versicherte ihm jedoch, daß ich den 

Kompaß von nun an immer mitnehmen würde, was mir 
den erwarteten schiefen Blick einbrachte. Als ich die Sa­
chen wieder auf die Kommode stellte, fiel mir ein, wie 
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wenig Zeit ich in diesem Zimmer mit seiner zusammen­
gewürfelten Einrichtung und den verschlissenen Bezügen 
zugebracht hatte. Ich hatte mich noch kein einziges Mal 
danach gesehnt, mich hierher zurückzuziehen, obwohl es 
mir für einen Menschen, der Einsamkeit gewohnt war, 
recht eigenartig vorkam, daß ich plötzlich inmitten dieser 
Leute lebte, geradeso als wäre ich in ein Theaterstück ge­
stolpert, das schon lange angefangen hatte und in dem ich 
ganz unerwartet mitspielen sollte. Noch drei Wochen wür­
de ich hier verbringen und dann meinen Abgang machen, 
und das Stück würde einfach weitergespielt werden, als 
hätte ich die Bühne nie betreten. Bis dahin jedoch fühlte 
ich mich hineingezogen und überaus interessiert; ich woll­
te keine einzige Szene versäumen. 

»Dieses Zimmer hat früher einmal Perkin gehört«, teilte 
mir Gareth mit, als hätte er die Verschlingungen meiner 
Gedanken mitgelesen. »Als das Haus unterteilt wurde, hat 
er sein ganzes Zeug mitgenommen. Damals war das hier 
ein super Zimmer.« Er zuckte die Achseln. »Wollen Sie 
meins mal sehen?« 

»Sehr gerne.« 
Er nickte und ging voraus. Gareth und ich benutzten das 

gleiche Badezimmer, das zwischen unseren Schlafzim­
mern lag. Weiter hinten befand sich Tremaynes Suite, in 
der er normalerweise mit lautem Türenschlagen ver­
schwand. 

Gareths Zimmer war ein typisches Jugendzimmer. Er 
schlief auf einer Plattform, die einen herausziehbaren 
Schreibtisch barg, ansonsten war das Zimmer mit einigen 
weißen Möbeln aus dem Raumzeitalter eingerichtet, die 
wahllos mit Postern von Popstars und Sportlern tapeziert 
waren. In den Regalen stand alles mögliche herum, und 
der Fußboden war mit Kleidern übersät. 
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Ich murmelte etwas Aufmunterndes, doch er ließ einen 
geringschätzigen Blick durch seine Räuberhöhle schwei­
fen und sagte, daß er im Sommer, wenn sein Dad zu­
stimmte, die ganze Bude umrüsten werde. 

»Dad hat das Zimmer für mich eingerichtet, nachdem 
Mama weg war, damals war es absolut spitze. Aber jetzt 
werde ich allmählich zu alt dafür.« 

»So ist das Leben«, sagte ich. 
»Immer?« 
»Sieht so aus.« 
Er nickte, als hätte er bereits entdeckt, daß Veränderun­

gen unvermeidbar und nicht immer das Schlechteste sind. 
In wortloser Übereinstimmung machten wir die Tür hinter 
seinem verblassenden Lebensabschnitt zu und gingen in 
das Familienzimmer hinunter, wo wir einen schlafenden 
Tremayne vorfanden. 

Gareth zog sich gleich zurück, ohne ihn zu stören, und 
bat mich, ihm durch die Eingangshalle zu folgen. Er 
durchquerte sie und klopfte bei Mackie und Perkin an, 
woraufhin nach einigen Momenten Perkin öffnete. 

»Dürfen wir für fünf Minuten reinkommen? Dad ist in 
seinem Sessel eingeschlafen, und du weißt ja, wie er sich 
anstellt, wenn ich ihn wecke.« 

Perkin gähnte und machte seine Tür ein Stück weiter 
auf, allerdings ohne ausgeprägte Begeisterung, besonders 
was mich betraf. Er führte uns in sein Wohnzimmer, wo 
deutlich wurde, daß er und Mackie sich einen faulen 
Nachmittag bei der Lektüre der Sonntagszeitung gemacht 
hatten. 

Mackie wollte sogleich aufstehen, als sie mich erblickte, 
doch dann entspannte sie sich wieder, als wollte sie sagen, 
ich gehörte jetzt zur Familie und könnte für mich selber 
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sorgen. Perkin sagte zu Gareth, im Kühlschrank sei Cola, 
falls er etwas trinken wolle, aber Gareth wollte nicht. 

Mit leichtem Kribbeln erinnerte ich mich daran, daß 
Olympia in diesem Zimmer, in Perkins und Mackies 
Wohnzimmer, gestorben war. Ich konnte nicht anders und 
schaute mich in dem Zimmer um, fragte mich, wo es ge­
schehen war, wo Mackie und Harry Nolan gefunden hat­
ten, wie er über dem Mädchen mit dem roten Kleid ohne 
Unterwäsche stand, und Lewis, betrunken oder nicht be­
trunken, in einem Sessel saß. 

Von der gewalttätigen Szene war nichts mehr zu spüren 
in diesem angenehm großen Zimmer, kein verweilendes 
Schaudern störte die komfortable Atmosphäre, weder 
Kummer noch Bedauern. Die Verhandlung war vorbei, 
Nolan war frei und Olympia ein Häufchen Asche. 

Unbekümmert von all dem fragte Gareth Perkin: »Darf 
ich John deinen Arbeitsraum zeigen?« 

»Rühr dort bloß nichts an. Überhaupt nichts, hast du 
mich verstanden?« 

»Großes Ehrenwort.« 
Mit mir noch immer gehorsam im Schlepptau, durchquer­

te er die Diele und öffnete dann die Tür, die zu einer völlig 
anderen Welt führte, einer Welt, die von dem unglaublich 
feinen Geruch unbehandelten Holzes durchdrungen war. 

Der Raum, in dem Perkin seine zukünftigen Antiquitäten 
schuf, war sehr großzügig geschnitten, wie auch all die 
anderen Zimmer in diesem riesigen Haus, aber auch nicht 
größer als sie. In dem Zimmer war alles sehr aufgeräumt, 
was ich eigentlich nicht erwartet hätte; nicht ein Stäubchen 
Holzwolle war auf dem lackierten, säuberlich gekehrten 
Holzfußboden zu entdecken. 

Auf meinen Kommentar hin sagte Gareth, hier würde es 
immer so aussehen. Perkin benutzte immer nur ein Werk­
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zeug und das räumte er wieder weg, bevor er ein anderes 
benötigte. Stichel und Schabhobel und all so was. 

»Absolut ordentlich«, sagte Gareth. »Unheimlich peni­
bel.« 

Zu meiner Überraschung entdeckte ich an der einen 
Wand einen Gaskocher. »Da drin erhitzt er den Leim«, 
klärte mich Gareth auf, als er sah, daß ich ihn betrachtete, 
»und auch allerhand anderen Kram, zum Beispiel Leinöl.« 
Er zeigte in die andere Ecke des Zimmers: »Dort ist seine 
Werkbank, hier seine Kreissäge, da seine Schleifmaschine. 
Ich habe ihn noch nicht oft arbeiten sehen. Er mag es nicht, 
wenn ihm jemand dabei zuschaut, angeblich stört ihn das 
in seinem Gespür für das, woran er gerade arbeitet.« 

Gareth’ Stimme klang ungläubig, ich jedoch dachte mir, 
wenn ich schreiben sollte und mir laufend jemand dabei 
zusähe, würde auch nicht allzu viel dabei herauskommen. 

»Woran arbeitet er zur Zeit?« 
»Keine Ahnung.« 
Er schnürte im Zimmer hin und her, blieb vor einigen 

Brettern Furnierholz stehen, die an der Wand lehnten, und 
betrachtete einen ordentlichen Stapel rechtwinklig abge­
schnittener Hölzer, deren Farbpalette von exotisch 
schwarz bis walnußgolden reichte. »Aus denen macht er 
Beine«, sagte Gareth und zeigte mit dem Finger darauf. 

Dann blieb er vor einer langen, soliden Arbeitsplatte ste­
hen, einem Metzgertisch nicht unähnlich, und drehte den 
Kopf zu mir nach hinten: »Sieht so aus, als hätte er gerade 
hiermit angefangen.« 

Ich ging zu ihm hinüber und sah die Bleistiftzeichnung 
einer Vitrine, deren karge, funktionelle und ungewöhnli­
che Linien darauf verwiesen, daß es sich hier um ein Stück 
handelte, dessen Design das Auge auf den Inhalt, nicht auf 
sich selbst lenken sollte. 
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Die Zeichnung war mit zwei Holzklötzen beschwert. Ei­
ner davon, dachte ich, aus Kirschholz, der andere aus 
gebleichter Eiche, doch ich kannte mich mit lebenden 
Bäumen besser aus als mit totem Holz. 

»Er verbindet oft zwei Holzsorten miteinander«, sagte 
Gareth, »das sieht dann so gestreift aus. Eigentlich sehen 
seine Sachen nicht mal schlecht aus. Die Leute reißen sie 
ihm aus den Händen.« 

»Das überrascht mich nicht.« 
»Nicht?« Er freute sich offensichtlich, als habe er be­

fürchtet, ich wäre nicht beeindruckt, doch ich war es, und 
zwar beträchtlich. 

Gerade als wir wieder zurückgehen wollten, fragte ich ihn: 
»Ist das arme Mädel dort im Wohnzimmer ums Leben 

gekommen?« 
»Gräßlich«, sagte Gareth und nickte. »Ich habe sie nicht 

gesehen. Perkin schon. Er kam direkt nach Mackie und 
Harry dazu und hat alles gesehen. Und, ich will sagen, 
ekelhaft … dort wo sie gelegen hat, war eine schöne Saue­
rei auf dem Teppich, und als sie endlich die Erlaubnis er­
hielten, alles zu säubern, ging es nicht. Und so haben sie 
von der Versicherung einen neuen Teppich gekriegt, aber 
Perkin benimmt sich immer noch, als ob die Sauerei noch 
drauf wäre, jetzt hat er ein Sofa genau über die Stelle ge­
schoben. Ganz schön bescheuert, finde ich.« 

Ich konnte mir leicht vorstellen, daß ich es ebenso ge­
macht hätte. Wer wollte schon jeden Tag über ein Toten­
bett spazieren? Wir gingen zurück ins Wohnzimmer. 
Wenn man es wußte, konnte man sehr genau erkennen, 
welches der drei leinenbezogenen Sofas an einem nicht 
sehr logischen Platz stand. 

Wir hielten uns nicht mehr lange auf, bevor wir wieder 
ins Familienzimmer zurückkehrten, wo Tremayne inzwi­
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schen aufgewacht war und sich gähnend zu seinem abend­
lichen Rundgang durch die Stallungen aufmachte. Er lud 
mich ein, mit ihm zu kommen, was ich mit Freude an­
nahm. Anschließend machte ich einen Blumenkohl mit 
Käse zum Abendessen, den Tremayne ohne mit der Wim­
per zu zucken aß. 

Als er kurz vor dem Schlafengehen noch einen letzten 
Blick nach draußen warf, kam er mit einem zuversichtli­
chen breiten Grinsen zurück. 

»Es fängt an zu tauen«, sagte er und hauchte sich in die 
kalten Hände. »Es tropft schon überall. Gott sei Dank.« 

Tatsächlich verwandelte sich die weiße Welt über Nacht 
in eine grüne und brachte somit neuerwachtes Leben nach 
Shellerton – und die Rennsaison. 

Draußen in den auftauenden Wäldern verbrachte Angela 
Brickell ihre letzte Nacht im stillen Unterholz bei den 
kleinen Aaskäferchen, die ihr demütig die Knochen ange­
nagt hatten. Sie bot weder einen schrecklichen Anblick 
noch den Geruch der Verwesung, sie war dort vom Wetter 
blankgeputzt worden und schon lange in den ewigen Frie­
den eingegangen. 
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An diesem Montagmorgen beförderte mich Tremayne 
von Touchy auf einen noch aktiv im Rennleben ste­

henden Steeplechaser, einen neun Jahre alten Wallach na­
mens Drifter. Außerdem durfte ich regulär am Arbeitsga­
lopp teilnehmen, und mit des Schicksals und des Glückes 
Hilfe hielt ich mich sogar im Sattel. Weder Tremayne 
noch Mackie ließen sich zu einem Kommentar bezüglich 
meiner Fähigkeiten oder deren Mangel hinreißen, sondern 
ließen sich lediglich über den gesundheitlichen Zustand 
des Pferdes aus. Mir wurde mit einem Mal klar, daß meine 
Anwesenheit für sie selbstverständlich war; ich fühlte 
mich geschmeichelt und freute mich darüber. 

Als wir von den Downs, die sich nun in grünbrauner 
Tracht zeigten, zurückkehrten, stand ein fremder Wagen 
im Hof. In der Küche saß ein fremder Mann beim Kaffee; 
das heißt, nur für mich war er ein Fremder. Alle anderen 
kannten ihn sehr wohl. 

Er war jung, kurz gewachsen, dünn, kantig und dreist 
und mit einem Selbstbewußtsein ausgestattet, das er auch 
äußerlich zur Schau trug. Sein Mundwerk war, wie ich 
bald herausfand, beinahe so schändlich wie das von Nolan, 
nur im Unterschied zu diesem sehr witzig. 

»Hallo, Sam«, begrüßte ihn Tremayne. »Die Arbeit ruft, 
was!« 

»Sie haben verdammt recht. Ich bin so steif wie ’ne fro­
stige Jungfrau.« 
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Ich fragte mich ernsthaft, wie vielen Jungfrauen er das 
Frösteln persönlich beigebracht haben mochte; seine Aus­
strahlung rief diese Art Vermutungen förmlich auf den 
Plan. 

Tremayne wandte sich an mich. »Das ist Sam Yaeger, 
unser Jockey.« Sam erläuterte er den Grund meiner Anwe­
senheit und sagte ihm auch, daß ich gerade vom Reiten 
komme. 

Sam Yaeger nickte mir zu und taxierte mich augen­
scheinlich dahingehend, ob ich ihm eher nützlich oder ge­
fährlich werden könnte; sein Blick inspizierte meine Reit­
hosen und meine Größe. Ich stellte mir vor, daß allein 
meine einsachtzig jegliche Befürchtungen seinerseits zer­
streuten, ich könne ihm sein Territorium streitig machen. 

Auch er trug Reithosen, dazu ein grellgelbes Sweatshirt.
Über seiner Stuhllehne hing ein buntgemusterter Anorak, 
das Gegenstück zu dem von Gareth. Außerdem hatte er 
seinen eigenen Helm mitgebracht, leuchtend türkis, mit 
den roten Buchstaben YAEGER vorne drauf gemalt. Nicht 
gerade ein schüchterner oder zurückhaltender Zeitgenosse, 
unser Sam. 

Dee-Dee kam herein und wollte ihren Kaffee holen; bei 
seinem Anblick strahlte sie um mindestens fünfzig Watt 
auf. 

»Guten Morgen, Herzblatt«, sagte sie. 
Herzblatt unternahm einen Versuch, sie in den Hintern 

zu zwicken, als sie an ihm vorbeiging, was ihr aber nichts 
auszumachen schien. Sieh mal einer an, dachte ich mir, da 
lauerte doch tatsächlich eine ausgewachsene Miezekatze 
irgendwo da drinnen hinter der zugeknöpften Rühr-mich­
nicht-an-Sekretärinnenschale. Sie machte sich ihren Kaf­
fee zurecht und nahm neben dem Jockey Platz. Sie flirtete 
nicht offen mit ihm, behielt ihn jedoch genau im Auge. 
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Ich bereitete den Toast zu, was zu meiner persönlichen 
Aufgabe geworden war, und stellte Gelee, Butter, Marme­
lade und alles andere auf den Tisch. Sam Yaeger beobach­
tete mich mit übertrieben hochgezogenen Augenbrauen. 

»Sagte Tremayne vorhin nicht, Sie sind Schriftsteller?« 
fragte er. 

»Meistens. Einen Toast?« 
»Eine Scheibe, hellbraun. Sie sehen überhaupt nicht aus 

wie so ein komischer Schriftsteller.« 
»Die meisten Leute sind’s nicht.« 
»Sind was nicht?« 
»Das, wonach sie aussehen. Ob nun komisch oder 

nicht.« 
»Wie sehe ich denn aus?« wollte er wissen. Ich vermute­

te, nicht ganz ohne echte Neugier. 
»Wie jemand, der im letzten Jahr neben neunundachtzig 

anderen Rennen das Grand National gewonnen und auf 
Platz drei der Jockeyliste abgeschlossen hat.« 

»Sie haben gekiebitzt«, sagte er überrascht. 
»Ich werde Sie demnächst dazu interviewen, was Sie 

von Ihrem Boss als Trainer halten.« 
Tremayne schaltete sich mit gespielter Strenge ein: »Da­

bei erbitte ich mir den nötigen Respekt!« 
»Da können Sie verflucht sicher sein, oder, Boss?« 
»Wenn du nur einen Funken Verstand im Leibe hast«, 

stimmte Tremayne nickend zu. 
Ich teilte den Toast aus und bereitete eine neue Ladung 

vor. Sams physische Präsenz beherrschte das Frühstück 
bis zum Schluß, und ich fragte mich, wie er wohl mit No­
lan zurechtkam, der dunklen Seite derselben Medaille. Ich 
stellte Dee-Dee die gleiche Frage, nachdem Tremayne und 
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Sam gegangen waren, um sich die zweite Gruppe anzuse­
hen. Ich fragte sie im Büro, während ich ein paar Einzel­
heiten in einem alten Ordner nachprüfte. 

»Wie sie miteinander zurechtkommen?« wiederholte sie 
amüsiert. »Überhaupt nicht.« Sie machte eine Pause, über­
legte, ob sie mir mehr verraten solle, zuckte mit den 
Schultern und fuhr fort: 

»Sam kann nicht ausstehen, daß Nolan so viele Pferde 
aus unserem Stall reitet. Nolan reitet fast alle Rennpferde 
von Fiona, das akzeptiert Sam, aber Tremayne hat mehr 
Pferde in Amateurrennen laufen als die meisten anderen 
Trainer. Auf diese Weise gewinnt er natürlich auch mehr. 
Die Eigentümer, die ihr Geld setzen, mögen das, denn man 
kann über Nolan sagen, was man will, niemand streitet ab, 
daß er ein hervorragender Jockey ist. Schon seit Jahren 
mischt er an der Spitze der Amateure mit.« 

»Warum wechselt er nicht zu den Profis über?« 
»Allein die Vorstellung läßt Sam vor Schreck erstarren«, 

sagte Dee-Dee gelassen, »aber ich glaube nicht, daß das 
passiert. Nolan zieht seinen Amateurstatus vor. In seinen 
Augen ist Sam im Gegensatz zu ihm ein einfacher Ange­
stellter, deshalb …« Sie unterbrach sich mitten im Satz, 
als wollte sie eine Enthüllung zurückhalten, die sich be­
reits zwischen Gehirn und Mund auf den Weg gemacht 
hatte. Die Unterbrechung kam jedoch so kraß, daß mein 
Interesse sofort geweckt war, und ich sie möglichst unver­
fänglich fragte: »Deshalb was?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das wäre den beiden ge­
genüber nicht fair.« 

»Reden Sie weiter«, sagte ich, ohne zuviel Druck anzu­
wenden. 

»Ich werde es niemandem weitersagen.« 
»Es hat keine Bedeutung für das Buch«, sagte sie. 
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»Es könnte mir helfen zu verstehen, wie so ein Hof funk­
tioniert und woher sein Erfolg kommt, abgesehen von 
Tremaynes Fähigkeiten. Er könnte, zumindest teilweise, 
das Resultat einer Rivalität zwischen zwei Jockeys sein, 
die sich gegenseitig beweisen wollen, wer der bessere ist.« 

Sie schaute mich verwundert an. »Sie haben merkwürdi­
ge Einfälle. Daran habe ich noch nie gedacht.« Sie über­
legte hin und her, und ich wartete einfach ab. »Es sind 
nicht nur die Pferderennen«, sagte sie endlich. »Es sind 
die Frauen.« 

»Frauen?« 
»Sie sind auch auf diesem Gebiet Rivalen. In der Nacht, 

als Nolan – ich meine, als Olympia starb …« 
Ich hatte bemerkt, daß alle stets ›als Olympia starb‹ sag­

ten, und nie ›als Nolan Olympia umbrachte‹, doch Dee-
Dee war knapp davor gewesen. 

»Sam war drauf und dran, Olympia zu verführen«, er­
zählte Dee-Dee, als hätte niemand etwas anderes erwartet. 
»Nolan brachte sie mit zur Party, und natürlich machte 
sich Sam sofort an sie heran.« Irgendwo in ihrer ruhigen 
Stimme schwang Nachsicht für Sam Yaeger mit, hingegen 
Kritik an Nolan, ungeachtet dessen, daß Nolan anschei­
nend den kürzeren gezogen hatte. 

»War Sam mit Olympia schon vorher … äh … be­
kannt?« 

»Er hatte nie zuvor mit ihr zu tun gehabt. Keiner von uns 
kannte sie. Nolan hatte sie für sich selbst zurückgehalten. 
Wie auch immer, an jenem Abend brachte er sie mit. Sie 
sah Sam nur an und fing an zu kichern. Ich weiß es, ich war 
ja dabei, Frauen reagieren oft so auf Sam.« Sie hob die Au­
genbrauen. »Sagen Sie nichts. Ich bin auch dafür anfällig. 
Ich kann nichts dafür. Er ist halt ein lustiger Typ.« 

»Das habe ich bemerkt«, sagte ich. 
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»Wirklich? Olympia hat das auch sofort bemerkt. Sie 
war wie Wachs in seinen Fingern, die sie natürlich sofort 
von oben bis unten begrapschten, kaum daß Nolan gegan­
gen war, um ihr einen Drink zu besorgen. Als er zurück­
kam, war sie mit Sam weg. Ich habe Ihnen ja schon ge­
sagt, sie trug ein knallrotes Kleid mit tiefem Ausschnitt 
und einem Schlitz bis zum Oberschenkel hoch … das 
kommt einer schriftlichen Einladung ziemlich nahe. Nolan 
vermutete Sam und Olympia in einem der Ställe und such­
te sie dort, aber ohne Erfolg.« 

Sie machte erneut eine Pause, als zweifelte sie noch im­
mer daran, ob es rechtens war, mir das alles zu erzählen, 
doch es schien ihr weitaus schwerer zu fallen aufzuhören, 
als anzufangen. 

»Nolan kam grollend und fluchend ins Haus zurück und 
sagte mir, er würde die … äh … die kleine Nutte umbrin­
gen. Wie Sie sehen, schob er ihr und nicht Sam, glaube ich 
jedenfalls, die Schuld dafür in die Schuhe, daß er wie ein 
Idiot dastand. Er, Nolan, der aristokratische Amateurreiter. 
Er wollte die Sache nicht weiter publik machen und hielt 
den Mund, aber er war die ganze Zeit über geladen. So, 
also das ist jedenfalls an dem Abend passiert.« 

»Natürlich hat das niemand«, sagte ich leise, »vor Ge­
richt vorgebracht.« 

»Selbstverständlich nicht. Sehen Sie, es wußten ja nicht 
viele, außerdem hätte das ein Motiv für Nolan ergeben.« 

»Eben.« 
»Er wollte sie aber doch nicht umbringen. Das weiß je­

der. Wenn er Sam angegriffen und umgebracht hätte, wäre 
das etwas anderes gewesen.« 

»Es sind nicht zufällig Sie gewesen«, fragte ich stirnrun­
zelnd, »die bei der Verhandlung aussagte, sie hätte gehört, 
wie er sagte, er würde die Schlampe umbringen?« 
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»Nein, natürlich nicht. Ein paar andere Leute haben es 
gehört, noch bevor er zu mir kam, aber die wußten nicht, 
warum er das sagte. Zu diesem Zeitpunkt schien es recht 
unwichtig zu sein. Natürlich hat mich nie jemand gefragt, 
ob ich wüßte, warum er es gesagt hat, und so hat es auch 
niemand herausgekriegt.« 

»Die Anklage muß doch Nolan gefragt haben, warum er 
so etwas gesagt hat.« 

»Sicher, aber er behauptete, deswegen, weil er sie nicht 
gefunden habe, nur deshalb. Extravagante Ausdruckswei­
se, aber keine Drohung.« 

Ich seufzte. »Und Sam sagte nichts, weil es seine ange­
knackste Reputation noch weiter torpediert hätte?« 

»Ja. Außerdem glaubt er nicht daran, daß Nolan sie 
wirklich umbringen wollte. Das hat er mir gesagt. Es war 
wohl nicht das erste Mal, daß er und Nolan das gleiche 
Mädchen flachgelegt haben, und manchmal hat ihm Nolan 
eins von seinen ausgespannt. Es war so eine Art Jux zwi­
schen den beiden, kein Grund, jemanden umzubringen.« 

»Eher ein Jux für Sam als für Nolan.« 
»Möglich.« Sie schüttelte sich. »Meine Arbeit bleibt in­

zwischen liegen.« 
»Sie haben mir bei meiner geholfen.« 
»Schreiben Sie das bloß nicht ins Buch«, ermahnte sie 

mich erschrocken. 
»Werde ich nicht tun. Versprochen.« 
Ich zog mich ins Eßzimmer zurück und, da sich Tre­

maynes Lebensweg mittlerweile immer klarer und klarer 
abzeichnete, begann ich damit, das Buch in generelle Ab­
schnitte zu unterteilen sowie jeden Abschnitt mit einer
vorläufigen Überschrift und einzelnen Kapitelüberschrif­
ten zu versehen. Ich hatte noch keinen einzigen sinnvollen 
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Satz zu Papier gebracht und fühlte mich von den vielen 
leeren Seiten, die vor mir lagen, tyrannisiert. Ich hatte 
schon von Schriftstellern gehört, die sich auf ihre 
Schreibmaschine wie auf eine Geliebte stürzen. Bei mir 
gab es Tage, an denen ließ ich nichts unversucht, nur um 
den Stift nicht in die Hand nehmen zu müssen, und es war 
nie sehr leicht, in meinen Gehirnwindungen nach Worten 
und Einfällen zu schürfen. Meistens konnte ich selbst 
nicht glauben, daß ich mir diese Art von Beschäftigung 
ausgesucht hatte; den Rest der Zeit sehnte ich mich nach 
der unkomplizierteren Einsamkeit unter dem Sternenzelt. 

Ich kritzelte: »Finde etwas, das dir Spaß macht, und 
verbringe dein Leben damit, es zu tun« an den Schluß der 
Kapitelübersicht und entschied, daß ich für diesen Tag 
genug getan hatte. Wenn ich es morgen immer noch in 
Ordnung fand, würde ich es vielleicht übernehmen und 
dann zügig weiterarbeiten. 

Draußen im Wald blickte Chefinspektor Doone mürrisch 
auf Angela Brickells hingestreute Knochen, während der 
Pathologe ihm erklärte, daß sie zu einem jungen Mädchen 
gehörten, das wahrscheinlich weniger als ein Jahr tot war. 

Der Fotograf machte ein paar Bilder. Der Wildhüter 
markierte die Stelle auf einer großformatigen Karte. Der 
Mediziner sagte, es sei unmöglich, die Todesursache ohne 
Autopsie genau zu bestimmen, wahrscheinlich noch nicht 
einmal dann. 

Mit einem Anflug von Ehrerbietung der Person gegen­
über, die sie einmal gewesen war, wurden die Knochen 
und der Schädel in eine sargähnliche Kiste gepackt, zum 
Kleinbus getragen und sodann zum Leichenhaus gebracht. 

Chefinspektor Doone erkannte, daß es nicht viel Sinn 
hatte, die Umgebung nach Reifenspuren, Fußabdrücken 

175




oder Zigarettenstummeln abzusuchen. Er beauftragte zwei 
Wachtmeister damit, sich im Unterholz nach Kleidern, 
Schuhen oder sonstigen Sachen, die nicht so schnell ver­
modern, umzusehen. Auf diese Art und Weise stießen sie 
unter einer Schicht trockenen Laubes auf ein Paar nasse, 
dreckige Jeans, einen BH kleiner Größe, ein Damenhö­
schen und ein T-Shirt, auf dem noch Überreste eines Mu­
sters zu erkennen waren. 

Chefinspektor Doone sah zu, wie seine Männer die trau­
rigen Fundstücke in einen Plastiksack steckten, und dachte 
darüber nach, daß keins der Kleidungsstücke auf den Kno­
chen oder nur in ihrer Nähe gelegen hatte. 

Er kam zu dem Schluß, daß das Mädchen, als es starb, 
nackt gewesen sein mußte. 

Er stieß einen tiefen Seufzer aus. Diese Art von Fällen 
waren ihm zuwider. Er hatte selbst Töchter zu Hause. 

Tremayne kam gutgelaunt von der Inspektion der zweiten 
Riege zurück. Er pfiff durch die Zähne und marschierte 
direkt in sein Büro, wo er auf Dee-Dee eine neue Salve 
Anweisungen niederprasseln ließ, und führte selbst mehre­
re rasche Telefongespräche. Dann kam er zu mir ins Eß­
zimmer und klärte mich kurz über den Stand der Dinge 
auf, bevor er mich um einen, besser gesagt zwei Gefallen 
bat, von denen er (nicht zu Unrecht) annahm, daß ich sie 
ihm nicht abschlagen würde. 

Der Unfalljeep war in die ewige Schrotthalde im Him­
mel eingegangen; man hatte jedoch in Newbury schon 
einen Ersatz ausfindig gemacht, einen zwar nicht neuen, 
wohl aber ganz brauchbaren Landrover. Wenn ich Tre­
mayne im Volvo nach Newbury begleitete, könnte ich den 
Ersatzwagen heim nach Shellerton fahren. 

»Selbstverständlich«, sagte ich. 
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Nachdem durchgedrungen war, daß die Rennbahn in 
Windsor am Mittwoch in Betrieb sein würde, erwachte die 
Rennindustrie zu neuem Leben. Tremayne hatte mehrere 
Pferde angemeldet, von denen vier auch an den Start ge­
hen sollten. Er wollte gerne, daß ich mitkäme, damit ich 
sah, was noch so alles zu seinem Job gehörte. 

»Mit Vergnügen«, sagte ich. 
Außerdem wollte er am Abend gerne zum Pokern zu 

Freunden gehen; ob ich wohl bei Gareth zu Hause bleiben 
würde? 

»Klar«, sagte ich. 
»Er ist alt genug, um auf sich selbst aufzupassen, aber … 

nun ja …« 
»Gesellschaft«, sagte ich. »Damit er nicht allein ist.« 
Er nickte. 
»Keine Ursache«, sagte ich. 
»Dee-Dee ist der Meinung, wir nutzen Sie aus«, sagte er 

offen. 
»Finden Sie das auch?« 
»Nein.« Ich war überrascht. »Mir gefällt meine Tätig­

keit.« 
»Kochen, Babysitting, Ersatzchauffeur, Ersatzpferde­

knecht?« 
»Doch, wirklich.« 
Er war unsicher. »Sie dürfen jederzeit nein sagen.« 
»Ich sage Ihnen früh genug, wenn ich beleidigt bin. Bis 

dahin möchte ich lieber überall Anteil nehmen, nützlich 
sein. In Ordnung?« 

Er nickte wieder. 
»Außerdem«, fügte ich hinzu, »lerne ich Sie auf diese 

Weise besser kennen – für das Buch.« 
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Zum ersten Mal sah er etwas besorgt aus, als wolle er 
womöglich nicht, daß sein ganzes Ich in aller Öffentlich­
keit ausgebreitet wurde. Andererseits würde ich jedes Ge­
heimnis respektieren, das er mir anvertraute, dachte ich, 
falls er es lieber unerwähnt lassen wollte. Hier handelte es 
sich nicht um spektaktulären Enthüllungsjournalismus, 
sondern eher um das Äquivalent zu einem Auftragsbildnis, 
eine Bestätigung des Lebens. Es mochte hingehen, daß 
man die eine oder andere Warze mit auf die Leinwand 
brachte, aber nicht jeder Makel sollte unter das Vergröße­
rungsglas gezerrt werden. 

Der Tag lief wie geplant. Auf dem Weg nach Newbury 
galoppierte Tremayne gleich mit mir durch seine spätere 
Jugend und seine Einführung (natürlich durch seinen Va­
ter) in die Welt des Glücksspiels mit höchsten Einsätzen. 
Sein Vater habe ihm geraten, so sagte er, immer mehr zu 
setzen, als man sich leisten könne, andernfalls spüre man 
weder die nötige Spannung noch die Enttäuschung tief 
genug.. 

»Natürlich hatte er recht«, sagte Tremayne, »aber ich bin 
da vorsichtiger. Ich spiele Poker, setze auf Pferde, ich ge­
winne ein bißchen und ich verliere ein bißchen, dabei flat­
tert mir nicht der Puls. Ich kenne Eigentümer, die werden 
totenblaß beim Rennen und fangen an zu zittern. Sie sehen 
aus, als würden sie jeden Moment sterben, es steht einfach 
zuviel auf dem Spiel für sie. Mein Vater hätte das verstan­
den. Ich nicht.« 

»Ihr ganzes Leben ist ein Glücksspiel«, sagte ich. 
Einen Moment lang sah er mich verdutzt an. »Sie mei­

nen, weil ich Rennpferde trainiere? Es stimmt, manchmal 
steigert sich die Spannung wie bei Top Spin Lob, und 
manchmal wird man herb enttäuscht. Man könnte sagen, 
ich lege immer mein ganzes Herz auf die Waagschale, 
aber niemals viel Geld.« 
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Das schrieb ich mir auf. Tremayne, der sehr konservativ 
fuhr, warf einen kurzen Blick auf mein Notizbuch und 
schien erfreut darüber, daß er zitiert wurde. Der Mann sollte 
selbst aus den Seiten hervortreten, ging mir ein sehr befrie­
digender Gedanke durch den Kopf; er sollte mit möglichst 
wenig Dazutun meinerseits zum Leben erweckt werden. 

Am Abend, nachdem Tremayne zu seiner Pokerrunde 
gefahren war, fragte mich Gareth, ob ich ihm das Kochen 
beibringen wolle. 

Ich war Feuer und Flamme. »Es ist ganz einfach«, sagte ich. 
»Wie haben Sie es gelernt?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht, als ich meiner Mutter zu­

schaute.« 
Ich sah in sein Gesicht. »Tut mir leid, ich habe nicht dar­

an gedacht.« 
»Meine Mutter hat immer alles sehr kompliziert ge­

macht, nicht leicht; und ich durfte ihr nie dabei zusehen. 
Sie sagte, ich laufe ihr nur zwischen den Füßen herum.« 

Ich erinnerte mich daran, daß ich bei meiner Mutter im­
mer den Kuchenteig mit den Fingern ausschlecken durfte. 
Sie unterhielt sich immer gerne mit mir, wenn etwas auf 
dem Herd oder im Ofen brutzelte. 

»Na schön«, sagte ich, »was willst du essen?« 
Wir gingen in die Küche, und Gareth erkundigte sich 

versuchsweise nach ›echter‹ Hirtenpastete, »nicht das 
Zeug aus dem Supermarkt, das nach Pappdeckel schmeckt 
und nicht einmal einen Pygmäen satt macht.« 

»Richtige Hirtenpastete«, sagte ich zustimmend. »Man 
nehme als erstes einen Hirten …« 

Er grinste und schaute mir genau zu, wie ich meine Zuta­
ten zusammenstellte: Hackfleisch, eine Zwiebel, Soßen­
pulver und ein Glas mit getrockneten Kräutern. 
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»Das Soßenpulver ist eigentlich Schummelei«, sagte ich. 
»Deine Mutter würde sich schütteln, aber es dickt das 

Fleisch ein wenig an und schmeckt gut.« 
Ich löste etwas Pulver in ein bißchen Wasser auf, gab es 

zu dem Fleisch, schnitt die Zwiebel in kleine Stückchen, 
gab sie hinzu, streute ein paar Kräuter darüber und rührte 
alles in einem Kochtopf durcheinander, setzte den Deckel 
drauf und ließ es auf kleiner Flamme kochen. 

»Nächster Punkt: richtige Kartoffeln oder Kartoffelbrei 
aus dem Päckchen? Wie gut bist du im Kartoffelschälen? 
Lieber nicht? Dann wohl das Päckchen!« 

Er nickte. 
»Die Anleitung steht drauf«, sagte ich und gab ihm die 

Packung. 
»›Erhitzen Sie einen viertel Liter Wasser und einen ach­

tel Liter Milch‹«, las er laut vor. Dann blickte er auf. 
»Hey, was ich Sie fragen wollte … Sie sagten, bevor man 
Flußwasser trinkt, muß man es abkochen. Aber worin?« 

Ich lächelte. »Am besten ist eine Coca-Cola-Dose. Die 
Dinger liegen gewöhnlich überall herum, so wie diese Na­
tion hier mit dem Abfall umgeht. Man muß sie nur vorher 
ausspülen, falls da Spinnen drin sind oder anderes Getier, 
ansonsten sind Cola-Dosen ziemlich sauber.« 

»Super«, sagte er begeistert. »So, für die Kartoffeln 
brauchen wir noch Butter und Salz … Schreiben Sie bitte 
alles auf, was Sie letzte Woche gekauft haben, damit ich 
alles nachkaufen und kochen kann, wenn Sie wieder weg 
sind?« 

»Klare Sache.« 
»Von mir aus könnten Sie gerne bleiben.« 
Seine Einsamkeit war schmerzlich herauszuhören. »Ich 

bin noch keine drei Wochen hier«, sagte ich. »Hättest du 
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Lust, vielleicht nächsten Sonntag, falls das Wetter eini­
germaßen mitspielt, mit mir hinaus über die Felder oder 
eventuell in den Wald zu gehen? Ich könnte dir ein paar 
von den Sachen zeigen, die in den Büchern beschrieben 
sind … wie das im richtigen Leben funktioniert.« 

Sein Gesicht glühte: Belohnung genug für mich. 
»Darf ich Coconut mitnehmen?« 
»Sicher.« 
»Megageil.« 
Er quirlte das Kartoffelgranulat gutgelaunt in die heiße 

Flüssigkeit, und das flockige Resultat türmten wir zusam­
men mit der gekochten Fleischmixtur in eine runde Paste­
tenform. Dann schoben wir alles in den Backofen, damit 
die Oberfläche schön braun und knusprig wurde. Das Er­
gebnis verspeisten wir mit beiderseitiger Genugtuung, und 
hinterher räumten wir alles beiseite. 

»Nehmen wir auch die Überlebensausrüstung mit?« 
»Natürlich.« 
»Und machen ein Feuer an?« 
»Am besten wohl auf eurem eigenen Land, wenn es 

dein Vater erlaubt. In England kann man nicht einfach 
irgendwo ein Feuer anzünden. Jedenfalls sollte man das 
nicht tun, es sei denn, es handelt sich um einen Notfall. 
Trotzdem machen es viele Leute einfach, aber eigentlich 
sollte man sich zuerst die Erlaubnis des Eigentümers ein­
holen.« 

»Er läßt uns bestimmt.« 
»Ja, das denke ich auch.« 
»Ich kann es kaum erwarten.« 
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Am Dienstagmorgen lieferte der Pathologe seinen Bericht 
bei Chefinspektor Doone ab. 

»Es sind die Knochen einer jungen, erwachsenen Frau, 
wahrscheinlich einssechzig bis einsfünfundsechzig groß, 
mögliches Alter: zwanzig Jahre. Plusminus ein oder zwei 
Jahre, eher weniger. Von der Kopfhaut war ein kleines 
Stück übrig, daran befanden sich einige Haare: die Haare 
sind mittelbraun, ungefähr zehn Zentimeter lang, unmög­
lich zu sagen, welche Länge ihr Haar sonst hatte.« 

»Wie lange ist sie bereits tot?« wollte Doone wissen. 
»Seit vergangenem Sommer, würde ich sagen.« 
»Todesursache? Drogen? Unterkühlung?« 
»Was die Drogen betrifft, müssen wir erst die Haare un­

tersuchen, mal sehen, was wir finden. Aber abgesehen da­
von, gibt es ein kleines Problem.« 

Doone seufzte auf. »Was für ein Problem?« 
»Ihr Zungenbein ist gebrochen.« 
Doone wirkte plötzlich sehr niedergeschlagen. »Sind Sie 

sicher?« 
»Absolut. Sie wurde erdrosselt.« 

In Shellerton verging der Dienstag ohne besondere Erei­
gnisse, mit Ausreiten, Frühstück, Zeitungsausschnitten, 
Mittagessen, Bandaufnahmen, Drinks am Abend und da­
nach Abendessen. 

Am nächsten Morgen traf ich Dee-Dee still vor sich 
hinweinend über ihre Schreibmaschine gesunken; ich bot 
ihr ein Papiertaschentuch an. 

»Es ist nichts«, sagte sie schniefend. 
»Möchten Sie es loswerden?« 
»Ich weiß nicht, warum ich Ihnen alles erzähle.« 
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»Ich höre zu.« 
Sie putzte sich die Nase und warf mir einen kurzen, ent­

schuldigenden Blick zu. 
»Ich bin alt genug, um es eigentlich besser zu wissen. 

Ich bin sechsunddreißig.« Beinahe vorwurfsvoll schleu­
derte sie ihr Alter heraus, als wäre die Zahl selbst schon 
eine Katastrophe. 

»Tremayne erzählte mir, Sie hätten eine Enttäuschung in 
Sachen Liebe erlebt«, sagte ich zögernd. »Er hat mir nicht 
verraten, um wen es sich handelte.« 

»Enttäuschung! Huh!« Sie schluchzte schwer. »Ich habe 
dieses Biest geliebt. Ich habe sogar seine Hemden gebü­
gelt. Wir waren schon lange zusammen, und dann läßt er 
mich von einer Minute auf die andere plötzlich fallen. Und 
jetzt kriegt Mackie ein Baby.« Tränen schossen ihr wieder 
in die Augen, und ich sah, daß es das blanke Verlangen 
nach Mutterschaft war, dieser wilde Instinkt, der solch 
unstillbare Qualen auslösen konnte, und der sie minde­
stens so schmerzte wie der Verlust des Mannes. 

»Wissen Sie was?« fragte Dee-Dee jammervoll. »Diese 
Laus wollte erst nach der Hochzeit ein Kind haben. Da­
nach. Dabei hatte er nie vor, mich zu heiraten, jetzt weiß 
ich es, aber ich habe wegen ihm so lange gewartet … und 
… drei Jahre … vergeudet …« Sie schluckte, und noch 
ein Seufzer entrang sich ihrer Brust. »Ich sage Ihnen eins. 
Ich nehme jetzt jeden. Ich brauche keinen Ehering. Ich 
will ein Kind.« 

Ihre Stimme verlor sich in einem hilflosen, sehnsüchti­
gen Heulen, einem Klagelied. Mit einem so starken Ver­
langen konnte sie leicht fatale Entscheidungen treffen, 
aber wer wußte zu sagen, was am Ende für sie besser war, 
unbesonnen zu sein oder kinderlos? So oder so war mit 
Kummer zu rechnen. 

183




Sie trocknete sich die Augen, putzte sich erneut die Nase 
und schüttelte sich, als würde sie damit ihre Gefühle wie­
der in die Reihe zwingen, und als ich kurz darauf noch 
einmal hereinschaute, tippte sie gefaßt weiter, in der übli­
chen selbstgenügsamen Weise, als hätte unsere Unterhal­
tung nie stattgefunden. 

Am Dienstag nachmittag schickte Chefinspektor Doone 
seine Männer los, um das gesamte Gebiet, in dem die 
Knochen gefunden worden waren, abzusuchen. In erster 
Linie, so sagte er ihnen, sollten sie nach Schuhen Aus­
schau halten; ansonsten nach allem, was normalerweise 
nicht dorthin gehörte. Die Beamten sollten Metalldetekto­
ren benutzen. Sie sollten unter dem alten Laub nachsehen. 
Sie sollten auf der Karte einzeichnen, wo jedes Stück ge­
funden wurde, außerdem die Stücke einzeln katalogisieren 
und aufpassen, daß keine Beweismittel zerstört wurden. Er 
erinnerte sie daran, daß sie es jetzt mit einem Mordfall zu 
tun hatten. 

Als wir am Mittwoch morgen von der ersten Gruppe zu­
rückkamen, saß Sam Yaeger wieder in der Küche. 

Diesmal war er nicht mit seinem Wagen da, sondern mit 
einem geliehenen Kleinlaster, mit dem er eine Lieferung 
Burma-Teakhölzer abtransportieren wollte, die Perkin für 
ihn mit Geschäftsrabatt besorgt hatte. 

»Sam besitzt ein Boot«, teilte mir Tremayne trocken mit. 
»Ein altes Wrack, das er langsam in einen Palast verwan­
delt, passend für einen ganzen Harem.« 

Yaeger grinste gutgelaunt und leugnete nichts. »Es ist 
bereits verkauft, jedenfalls so gut wie«, erklärte er mir. 
»Jeder Jockey muß ein Auge auf seine vermaledeite Zu­
kunft haben. Ich kaufe ausrangierte alte Boote und möble 
sie wieder auf, besser als neu. Das letzte habe ich an einen 
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von diesen vermaledeiten Zeitungsmoguln verkauft. Die 
blechen jeden Preis, wenn’s nur gut ist. Keinen Fiberglas­
schrott.« 

Das Leben steckt voller Überraschungen, dachte ich. 
»Wo liegt Ihr Boot denn?« fragte ich und machte mir mit 

dem Toast zu schaffen. 
»Maidenhead. An der Themse. Vor einiger Zeit habe ich 

dort eine Bootswerft, die Bankrott machte, gekauft. Sieht 
aus wie Kraut und Rüben, aber ein bißchen Unordnung 
schadet nichts; da denken die vermaledeiten Diebe, es gibt 
nichts zu holen. So ein Saustall ist besser als ein Rottwei­
ler.« 

»Ich vermute«, sagte Tremayne, »daß du das Holz auf 
dem Weg zum Rennen bei der Werft vorbeibringst.« 

Sam schaute mich mit gespieltem Erstaunen an. »Wie er 
so was immer rauskriegt, ist mir ein Rätsel, Ihnen nicht 
auch?« 

»Das reicht, Sam«, sagte Tremayne. Man erkannte so­
fort, wo er die Grenzen zwischen dem zog, was sich Sam 
Yaeger herausnehmen durfte und was nicht. Er fing an, die 
Pferde durchzugehen, die er am Nachmittag in Windsor an 
den Start schicken wollte; zu Sam sagte er, »Bluecheese­
cake ist besser geworden, nicht schlechter, nach dem Ar­
beitsstop« und »Nimm Just the Thing nicht hart ran, wenn 
du merkst, daß sie nicht durchzieht. 

Ich will sie nicht ruinieren, sie ist noch ganz grün.« 
»In Ordnung«, sagte Sam und konzentrierte sich. »Was 

ist mit Cashless? Soll ich ihn wieder vorne reiten?« 
»Was meinst du?« 
»Er hat das gerne. Letztes Mal wurde er lediglich von 

Speed-Pferden geschlagen.« 
»Dann laß ihn vorne seinen Strich gehen.« 
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»Gut.« 
»Nolan reitet Telebiddy im Amateurrennen«, sagte Tre­

mayne. »Wenn ihn die Rennbehörde nicht herausnimmt.« 
Sam verdrehte die Augen, sagte aber nichts. Tremayne 

unterrichtete ihn darüber, wo er am kommenden Tag in 
Towcester reiten würde, und sagte, daß er am Freitag 
überhaupt keine Rennen habe. 

»Am Samstag schicke ich fünf oder sechs nach 
Chepstow. Du gehst mit. Ich auch. Mit etwas Glück reitet 
Nolan Fionas Pferd im Wilfried Johnstone Jagdrennen in 
Sandown. Vielleicht geht Mackie nach Sandown, das wer­
den wir sehen.« 

Dee-Dee kam hereingerauscht, um sich einen Kaffee zu 
holen, und setzte sich wieder neben Sam. Als ich mir die 
beiden so ansah, dachte ich mir, daß Sam zwar ein uner­
müdlicher Verführer sein mochte, daß er aber bestimmt 
kein Interesse daran hätte, eine Spur von Vaterschaftspro­
blemen hinter sich herzuziehen. Dee-Dee konnte ihn viel­
leicht ins Bett, nicht aber als Vater für ein Kind kriegen. 
Pech gehabt – nächster Versuch. 

Tremayne wies sie an, wie sie den Transport für Samstag 
vororganisieren sollte, und wie immer merkte sie sich alles 
auswendig. 

»Denken Sie daran, die Liste für Folkestone und Wol­
verhampton telefonisch durchzugeben. Ich überlege mir 
die Nennungen für Newbury noch heute vormittag, bevor 
ich nach Windsor fahre.« 

Dee-Dee nickte. 
»Packen Sie die Rennblusen für Windsor ein.« 
Dee-Dee nickte. 
»Rufen Sie den Sattler an, er soll diese Longierzügel ab­

holen und reparieren.« 
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Dee-Dee nickte. 

»Na schön. Das war’s.« Er drehte sich zu ihr um. »Wir 


fahren um halb eins nach Windsor.« 
»Gut«, sagte ich. 
Dann fuhr er mit dem neuen Landrover hinauf in die 

Downs, um sich die zweite Gruppe anzusehen. Sam Yae­
ger fuhr den Laster vor Perkins Haustür und lud sein 
Teakholz auf. Dee-Dee nahm ihren Kaffee mit ins Büro, 
und ich startete einen ernsthaften Versuch, die Zeitungsar­
tikel eines jeden Jahres ihrer Wichtigkeit nach zu sortie­
ren, die interessantesten immer obenauf. 

Ungefähr zur gleichen Zeit betrat Chefinspektor Doone 
den bis dahin unbenutzten Büroraum, der wegen der Kno­
chennachforschungen in ›Ereignisraum‹ umbenannt wor­
den war, und breitete alles, was seine Männer im Unter­
holz aufgelesen hatten, auf einer Tischplatte aus. 

Da waren einmal die Kleider, die man sofort gefunden 
hatte. Sie trockneten nach und nach in der zentralgeheizten 
Luft des Büros. Dann gab es ein Paar unförmige, ausge­
latschte Turnschuhe, immer noch durchnäßt, die wahr­
scheinlich einmal weiß gewesen waren. 

Abgesehen davon waren da noch vier alte, leere, ver­
dreckte Limonadendosen, ein total verrostetes Spielzeug­
feuerwehrauto, eine zerbrochene Sonnenbrille, ein einge­
schrumpfter Ledergürtel mit eingerissenen Löchern, eine 
Ginflasche, ein blauer, von Wind und Wetter unberührter 
Plastikkamm, ein gut durchgekauter Gummiball, ein gold­
verzierter Kugelschreiber, ein rosafarbener Lippenstift, 
Schokoladenpapierchen, ein schartiger Gartenspaten und 
ein zerrissenes Hundehalsband. 

Chefinspektor Doone lief brütend im Zimmer auf und ab 
und nahm die Ausbeute aus allen Blickwinkeln ins Visier. 
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»Sprich mit mir, Mädel«, sagte er. »Verrate mir, wer du 
bist.« 

Die Kleider und die Schuhe gaben keine Antwort. 
Er rief seine Leute zusammen und hieß sie, noch einmal 

in die Wälder zu gehen und die Suche auszuweiten; er 
selbst ging, wie bereits am Vortag, die Listen mit sämtli­
chen vermißten Personen durch; vielleicht paßte ja etwas 
zusammen. 

Er wußte, daß es gut möglich war, daß die junge Frau 
von sehr weit her stammte, doch er hielt es für weitaus 
wahrscheinlicher, daß sie nicht mehr als achtzig Kilometer 
von ihrem Zuhause entfernt war. Das war bei fast allen 
Opfern so. Er entschied sich automatisch dafür, zuerst bei 
den Vermißten aus der Umgebung nachzusehen. 

Vor ihm lag eine Liste mit zwölf jugendlichen Ausrei­
ßern; alles Wiederholungstäter, alle kamen in Frage. Eine 
Aufstellung von vier flüchtigen jugendlichen Strafgefan­
genen. Eine kurze Liste mit zwei verschwundenen Prosti­
tuierten. Eine Liste mit sechs Personen, die ›aus unter­
schiedlichen Gründen‹ verschwunden waren. 

Eine davon war Angela Brickell. Der angeführte Grund 
lautete: ›Hat wahrscheinlich ein Rennpferd gedopt, das in 
ihrer Obhut stand. Davongelaufen.‹ 

Doones Aufmerksamkeit glitt über sie hinweg und blieb 
bei der durchgebrannten Tochter eines Politikers hängen. 
Grund für ihr Verschwinden: ›Treibt sich in schlechten 
Kreisen herum. Sehr widerspenstig.‹ 

Es würde seiner stockenden Karriere ein bißchen Auf­
trieb verschaffen, ging es Doone durch den Kopf, wenn es 
sich herausstellte, daß sie es war. 
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Tremayne teilte mir mit, daß der einzige Ort, an den er 
mich in Windsor nicht mitnehmen durfte, das Aller­

heiligste war, der Wiegeraum. Überall sonst, sagte er, solle 
ich mich dicht neben ihm halten. Er könne nicht ständig 
kontrollieren, ob ich noch da war, ich müsse halt selbst die 
nötige Anhänglichkeit entwickeln. Daraufhin folgte ich 
ihm wie ein Hund, manchmal mußte ich ihm sogar hinter­
herrennen. Immer, wenn er irgendwo stehenblieb, um sich 
mit anderen Leuten zu unterhalten, stellte er mich als ei­
nen Freund, John Kendall, vor, nicht als seinen Ecker­
mann. Er überließ es mir, die Informationen, die von allen 
Seiten auf mich einstürmten, auseinanderzudividieren. Er 
selbst gab nur höchst selten eine Erklärung ab, mehr hätte 
ihn offensichtlich zu sehr abgelenkt. Es hatte sich ergeben, 
daß seine vier Pferde in vier aufeinanderfolgenden Rennen 
liefen. Kurz nach unserer Ankunft auf dem Rennplatz lud 
er mich zu einem kurzen Imbiß ein, von da an stürzte er 
förmlich von einem Ort zum anderen: in den Wiegeraum, 
wo er den Sattel und die Satteldecke seines Jockeys, die 
mit exakt der richtigen Menge Blei beschwert waren, ab­
holte, dann im Laufschritt zu den Sattelboxen, wo er das 
Pferd eigenhändig sattelte, das Zaumzeug festzurrte und es 
im Tiptop-Zustand in den Führring hinausschickte. An­
schließend gesellte er sich zu den Eigentümern und gab 
dem Jockey letzte Anweisungen, dann hinauf auf die Tri­
büne, um das Pferd laufen zu sehen, wieder hinunter zum 
Absatteln, in der Hoffnung, einen Sieger begrüßen zu 

189




können, andernfalls um sich die Warum-nicht-Geschichte 
des Jockeys anzuhören, und dann sofort wieder in den 
Wiegeraum, um den nächsten Sattel mit Gewichten abzu­
holen, damit die ganze Sache von vorne anfangen konnte. 

Nolan war da und erkundigte sich ängstlich bei Tremay­
ne, ob er vom Jockey Club negative Nachrichten erhalten 
habe. 

»Nein«, sagte Tremayne. »Du etwa?« 
»Keinen bekackten Pieps.« 
»Dann reitest du. Und keine Nachfragen. Weck keine 

schlafenden Hunde. Wenn sie dich nicht dabeihaben wol­
len, teilen sie es dir früh genug mit. Konzentrier dich auf 
den Sieg. Telebiddys Eigentümer sind hier, das Wettgeld 
brennt ihnen schon Löcher in die Hosentaschen, also gib 
dein Bestes, klar?« 

»Sagen Sie ihnen, ich will ein besseres Geschenk als 
beim letzten Mal.« 

»Gewinn erst einmal das Rennen«, sagte Tremayne. 
Dann verschwand er erneut im Wiegeraum und ließ 

mich mit Nolan zurück, der hergekommen war, um even­
tuelle Kritik sofort zu ersticken. Trotzdem beschwerte er 
sich bei mir darüber, daß ihn die bekackten Medienfritzen 
direkt am Haupteingang abgefangen hätten und daß er auf 
ihr bescheidenes Interesse verzichten könne, diese obszö­
nen und so weiter und so fort. 

Mir fiel auf, wie leicht Nolans Sprachmüll über einen 
hinwegschwappte; das Gehirn schien automatisch auf 
Durchzug zu schalten. 

So ziemlich das gleiche ließ sich von Sam Yaeger sagen, 
der zu uns herangeschlurft kam und Nolan sofort damit 
ärgerte, daß er ihm auf den Rücken klopfte. Auch Sam war 
in seiner adretten Kleidung wie verwandelt; nach und nach 
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fiel mir auf, daß viele Jockeys wie zum Empfang gekleidet 
auf der Rennbahn eintrafen und sie so auch wieder verlie­
ßen. Ihre Arbeitskleidung mochte aus Rosa, Violett und 
sonstigen Phantasiefarben zusammengestellt sein, aber 
zuallererst waren sie hier als Geschäftsleute, und das woll­
ten sie betonen. 

Die geballte physische Wucht von Sam und Nolan zu­
sammen wurde hier im Freien abgeschwächt und verpuffte 
in der kalten Luft, die nebenbei bemerkt noch immer so 
frostig war wie die Stimmung zwischen den beiden. 

»Reite Bluecheesecake bloß ordentlich«, sagte Nolan. 
»Ich will nicht, daß er mir vor dem Kim Muir in Chelten­
ham versaut wird.« 

»Muß ich jetzt auch noch für blöde Amateure die Amme 
spielen?« gab Sam zurück. 

»Das Kim Muir ist das bekackte Hauptziel.« 
»Scheiß doch auf das Scheißhauptziel.« 
Werden die beiden denn nie erwachsen, fragte ich mich. 

Man sollte sie auf den Schulhof zurückschicken. 
Jeder für sich allein verhielt sich jedoch selbstbewußt, 

sensibel und absolut professionell, wie ich im Laufe des 
Nachmittags herausfand. 

Sam machte keinerlei Zugeständnisse auf Bluecheeseca­
ke. Durch Tremaynes Ersatzfernglas verfolgte ich seine 
goldene Kappe vom Start bis zum Ziel, sah, wie er mit 
gleichmäßigem Rhythmus dicht an den Bahnbegrenzungen 
blieb, wohingegen andere, die weiter außen liefen, wieder­
holt nach vorne drängten und dann wieder zurückfielen. 

Der Steeplechase Kurs in Windsor stellte sich als ge­
wundene Figur in Form einer Acht dar, was bedeutete, daß 
man mit Taktik vorgehen mußte. Manchmal sah man die 
Teilnehmer direkt von vorne, schwer zu sagen, wer tat­
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sächlich die Nase vorne hatte. Als er um die letzte einer 
Reihe von Kehren herumkam, verpatzte Bluecheesecake 
einen mannshohen Zaun, seine Nase berührte beinahe den 
Boden, und Sams Rücken war von den Schultern bis zum 
hochgereckten Hintern weithin sichtbar. Tremayne neben 
mir stieß einen Fluch aus, der Nolan zur Ehre gereicht hät­
te, doch wie durch ein Wunder kamen Pferd und Jockey 
ohne zu stürzen wieder hoch und verloren, berichtete Sam 
hinterher, nicht mehr als drei oder vier Längen. 

Vermutlich weil er die verlorenen Längen rechtzeitig vor 
dem Ziel wieder gutmachen mußte, ging Sam, der seinem 
Pferd zusätzlich wertvolle Sekunden zur Rückgewinnung 
der Balance hatte gewähren müssen, über die letzten bei­
den Hindernisse ohne jede Rücksicht auf seine eigene Si­
cherheit; soviel konnte sogar ich erkennen. Ohne viele 
Umstände zu machen, holte er aus Bluecheesecake alles 
heraus, was das Pferd zu bieten hatte. 

Tremayne nahm das Glas von den Augen und betrachte­
te den raketengleichen Finish beinahe teilnahmslos, selbst 
als Bluecheesecake mit den letzten langen Schritten ein­
deutig die Nase vorn hatte, ließ er nur ein zufriedenes 
Grunzen hören. 

Noch bevor der Jubel verstummt war, befand sich Tre­
mayne nach einem kurzen Spurt in der Gewinnerkoppel, 
ich immer dicht hinterher. Er untersuchte seinen erregten, 
schwitzenden, atemlosen Schützling nach Wunden und 
anderen Verletzungen (keine), wechselte ein paar knappe 
Worte mit der Presse und folgte dann Sam in den Wiege­
raum, um den Sattel für Just The Thing abzuholen. 

Als er herauskam, klebte ihm Nolan an den Fersen, der 
sich bei ihm aufs energischste darüber beschwerte, daß 
Sam mit Bluecheesecake ein so rücksichtsloses Rennen 
gelaufen war und damit seine, Nolans, Chancen in Chel­
tenham verdorben hatte. 
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»Cheltenham ist noch sechs Wochen hin«, sagte Tre­
mayne in aller Ruhe. »Eine lange Zeit.« 

Nolan wiederholte seine Beschwerden. 
Mit erstaunlicher Langmut entgegnete ihm Tremayne: 

»Sam hat genau das Richtige getan. Jetzt zieh los und 
mach es mit Telebiddy genauso.« 

Nolan stiefelte von dannen. Er sah noch immer viel wü­
tender aus, als es sich für seine Stellung gebührte, und 
Tremayne ließ sich zwar zu einem Seufzer, jedoch zu kei­
nem Kommentar hinreißen. Er ließ sich von Nolan weit 
mehr gefallen als von Sam, dachte ich bei mir, obwohl es 
schien, als könne er Sam weitaus besser leiden. Da steckte 
wohl eine ganze Menge mehr dahinter: Status, Sprachstil, 
Verbindungen; die Signalflaggen der Klassengesellschaft. 

Im nächsten Durchgang, einem Hürdenrennen, ritt Sam 
Just The Thing mit unauffälliger Anmut. Er überließ der 
noch unerfahrenen Stute den Blick für die Sprünge und 
trieb sie im Finish an, so daß sie einen Eindruck davon 
erhielt, was von ihr in Zukunft erwartet wurde. Zu Tre­
maynes beinahe greifbarer Freude ging sie auf einem re­
spektablen dritten Platz durchs Ziel. Nicht minder faszi­
nierend war es für mich, die Absprachen im voraus gehört 
zu haben und zu sehen, wie exakt sie in die Tat umgesetzt 
wurden. 

Auf dem Weg vom Wiegeraum zu Telebiddy, der im 
nächsten Rennen laufen sollte und schon in der Sattelbox 
wartete, drückte mir Tremayne einen Briefumschlag in die 
Hand und bat mich, den Inhalt am Totalisator zu setzen; 
Telebiddy, alles auf Sieg. 

»Ich mag nicht, wenn mich die Leute beim Wetten se­
hen«, sagte er. »Einmal wissen sie dann, wie überzeugt ich 
bin, und zudem setzen alle auf das gleiche, und damit sinkt 
die Gewinnquote. Normalerweise setzte ich per Telefon 
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über einen Buchmacher, aber heute wollte ich erst den 
Zustand des Bodens überprüfen. Er kann sehr trügerisch 
sein, nach dem Schnee. Es macht Ihnen doch nichts aus?« 

»Nicht im geringsten.« 
Er nickte und eilte davon, und ich machte mich auf den 

Weg zu den Wettschaltern, wo ich soviel Geld loswurde, 
daß ich ein ganzes Jahr davon hätte leben können. Klein 
wie Tremaynes ›kleine Beträge‹ war ein relativer Begriff, 
fiel mir auf. 

Ich schloß mich ihm im Führring wieder an und fragte 
ihn, ob er die Tickets haben wolle. 

»Nein. Wenn er gewinnt, holen Sie es für mich ab, ja?« 
»Okay.« 
Nolan unterhielt sich mit den Eigentümern, wobei er sei­

nen seltenen Charme präsentierte und seine Lästerzunge 
im Zaum hielt. Selbst in der Jockeykleidung wirkte er klo­
big, kräftig und arrogant, doch sobald er auf dem Pferd 
saß, schien er alle Großmannssucht abzustreifen. Er ver­
wandelte sich in einen Profi und wirkte konzentriert, ruhig 
und sattelfest. 

Ich folgte Tremayne und den Eigentümern auf die Tri­
büne; von dort aus beobachtete ich, wie Nolan eine Dar­
bietung seines rasiermesserscharfen Könnens lieferte, das 
die restlichen Amateure wie lahme Sonntagsreiter ausse­
hen ließ. 

Er machte wertvolle Sekunden an den Hindernissen gut, 
sein Pferd gewann Längen um Längen, schien immer ge­
nau an der richtigen Stelle zu springen. Das war Augen­
maß, nicht Glück. Der Mut, den Mackie so geliebt hatte, 
war noch immer da, zweifellos. 

Die Eigentümer, Mutter und Tochter, waren ausgespro­
chene Zitterer. Sie waren zwar nicht gänzlich weiß und 
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kurz vor dem Kollaps, doch nach dem, was sie sagten, hat­
ten sie ihr gesamtes Wettgeld ganz groß auf ihr Pferd ge­
setzt, und so gab es gehörig Lippen- und Knöchelbeißen 
vom Start bis zum Ziel. 

Als wolle er Sam Yaeger um jeden Preis ausstechen, 
flog Nolan förmlich über die letzten drei Hindernisse und 
gewann mit zehn Längen Vorsprung, obwohl er am Ende 
verhalten ritt. 

Tremayne stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, die 
Eigentümer fielen sich um den Hals, umarmten auch Tre­
mayne und hörten auf zu zittern. 

»Dafür könnten Sie Nolan eine schöne kleine Barzah­
lung präsentieren«, sagte Tremayne unverblümt. 

Die Eigentümer waren der Meinung, Nolan wäre es 
peinlich, wenn sie ihm ein derartiges Geschenk machen 
würden. 

»Geben Sie es mir, ich gebe es an ihn weiter. Keine 
Peinlichkeiten.« 

Die Eigentümer meinten, sie müßten jetzt schleunigst 
hinunter und ihren Sieger empfangen, was sie sofort in die 
Tat umsetzten. »Geizige Glucken«, raunte mir Tremayne 
ins Ohr, während wir zusahen, wie sie um das Pferd her­
umflatterten und sich fotografieren ließen. 

»Geben sie Nolan wirklich überhaupt nichts?« wollte ich 
wissen. 

»Es verstößt gegen das Reglement, und das wissen sie. 
Amateure sollen kein Geld für ihre Siege einstreichen. No­
lan hat wahrscheinlich sowieso auf das Pferd gesetzt, das 
macht er immer bei einem so heißen Tip. Und ich bekomme 
immer hundertprozentigen Einsatz von meinem Jockey.« 
Seine Stimme knarzte vor trockenem Humor. »Manchmal 
glaube ich, daß die Rennbehörde einen Fehler macht, wenn 
sie Jockeys nicht auf ihre eigenen Pferde setzen läßt.« 
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Er ging wieder in den Wiegeraum, um den Sattel und die 
Satteldecke für Cashless abzuholen, während ich am 
Schalter den Gewinn auf Telebiddy kassierte, der nicht 
viel höher war als der Einsatz. Wie es aussah, hatte Nolan 
den heißen Favoriten geritten. 

Als ich es Tremayne im Führring mitteilte, wo wir zu­
schauten, wie Cashless im Kreis herumgeführt wurde, sag­
te er mir, daß allein die Tatsache, daß Nolan ein Pferd ritt, 
die Gewinnchancen am Schalter herunterschraubte; außer­
dem hatte Telebiddy in dieser Saison schon zweimal für 
ihn gewonnen. Eigentlich war es ein Wunder, meinte 
Tremayne, daß er sich am Schalter noch auszahlte; er hatte 
erwartet, weniger zurückzubekommen. Er fügte hinzu, daß 
ich ihm einen großen Gefallen erweisen könne, wenn ich 
ihm den Gewinn nicht in aller Öffentlichkeit, sondern erst 
auf dem Heimweg aushändigte. Und so lief ich mit einem 
kleinen Vermögen auf dem Platz herum, das ich beim be­
sten Willen niemals würde zurückzahlen können, falls ich 
es verlor; ich schloß meine Hand in der linken Hosenta­
sche fest um die Scheine und ließ sie nicht mehr los. 

Pünktlich zum Start gingen wir auf die Tribüne und sa­
hen, wie Cashless erwartungsgemäß in Führung ging und 
diese Position lange mit Leichtigkeit hielt, bis auf die letz­
ten, die entscheidenden fünfzig Meter. Dort drückten drei 
Jockeys, die bis dahin abgewartet hatten, auf die Tube, 
und obwohl Cashless nicht im mindesten aufgab, zogen 
sie an ihm vorbei. 

Tremayne zuckte die Achseln. »Schade.« 
»Lassen Sie ihn beim nächsten Mal wieder vorne lau­

fen?« fragte ich, als wir die Tribüne verließen. 
»Vermutlich. Wir haben schon versucht, ihn zurückzu­

halten, doch dann läuft er schlechter. Er galoppiert im Fi­
nish immer seinen Strich, das ist sein Malheur. Er ist ein 
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Kämpfer, aber es ist schwierig, Rennen zu finden, die er 
gewinnen kann.« 

Wir waren im Führring angekommen, wo die erfolglosen 
Teilnehmer abgesattelt wurden. Sam, der gerade die Sat­
telgurte über seinem Arm aufrollte, begrüßte Tremayne 
mit einem kläglichen Lächeln und versicherte ihm, daß 
Cashless sein Bestes gegeben hätte. 

»Das habe ich gesehen«, sagte Tremayne zustimmend. 
»Da kann man nichts machen.« Wir schauten Sam nach, 
wie er zum Wiegeraum ging, und Tremayne vertraute mir 
vorsichtig an, daß er Cashless womöglich in einem Ama­
teurrennen ausprobieren wolle, mal sehen, was Nolan mit 
ihm ausrichtete. 

»Spielen Sie die beiden absichtlich gegeneinander aus?« 
fragte ich. 

Tremayne warf mir einen blitzenden Blick zu. »Für mei­
ne Besitzer tue ich mein Bestes«, sagte er. »Lust auf einen 
Drink?« 

Wie es sich herausstellte, hatte er sich mit den Besitzern 
von Telebiddy in der Club Bar verabredet, und als wir an­
kamen, feierten sie das Ereignis bereits mit Champagner. 
Nolan war auch anwesend und obendrein ihnen gegenüber 
unglaublich freundlich, jedoch ohne finanzielle Resultate. 

Nachdem die beiden Frauen in euphorischem Zustand 
davongegangen waren, fragte Nolan Tremayne gereizt, ob 
er ihnen gesagt habe, daß sie ihn belohnen sollten. 

»Ich habe es ihnen angetragen«, sagte Tremayne ruhig. 
»Aber du hast Glück und kannst dich mit dem zufrieden­
geben, was du selbst beim Buchmacher gewonnen hast.« 

»Scheißwenig«, sagte Nolan, oder so ähnlich, »und die 
Anwälte, diese Blutsauger, kriegen sowieso alles.« Er polter­
te in selbstgerechter Wut zur Bar hinaus, ein Gemütszustand, 
der bei ihm wohl als vorherrschend zu bezeichnen war. 

197




Tremayne betrachtete Nolans Abgang mit unverbindlich 
halbgeschlossenen Augenlidern und heftete seinen Blick 
dann auf mich. 

»Nun«, fragte er, »was haben Sie gelernt?« 
»Das, was Sie beabsichtigten, vermute ich.« 
Er lächelte. »Und ein bißchen mehr, als ich beabsichtig­

te. Es ist mir schon aufgefallen, daß Sie das ständig tun.« 
Mit einem genügsamen Seufzer setzte er sein leeres Glas 
ab. »Zwei Gewinner«, sagte er. »Ein überdurchschnittli­
cher Tag auf der Rennbahn. Fahren wir nach Hause.« 

Ungefähr zur gleichen Zeit, als wir heimwärts fuhren, 
Tremaynes Gewinn nicht mehr in meinen, sondern sicher 
in seinen eigenen Taschen verstaut, brütete Chefinspektor 
Doone über den neuen Fundstücken aus dem Waldgebiet. 

Man konnte mit gutem Gewissen behaupten, daß der 
Chefinspektor schnurrte. Zwischen unbedeutendem, längst 
verrostetem Gerümpel lag der Hit seiner Kollektion, eine 
Frauenhandtasche. Die absolute Befriedigung war ihm 
jedoch versagt geblieben, da dieser Treffer, wie die Zah­
nabdrücke bewiesen, wahrscheinlich von den Fängen ei­
nes Hundes an einer Seite aufgerissen und das meiste vom 
Inhalt verschwunden war. Trotz alledem blieb ihm ein 
Schulterriemchen, eine verwitterte Schnalle und zumindest 
die Hälfte einer Art Schultasche, in deren mit einem noch 
intakten Reißverschluß verschlossener Innentasche sich 
ein kleiner Spiegel und ein zusammenklappbares Fotoetui 
fand. 

Mit äußerst vorsichtigen Bewegungen öffnete Doone das 
Etui. Es enthielt einen Schnappschuß, der zwar an einer 
Seite Wasserflecken hatte, ansonsten aber gestochen 
scharf war. Das Bild eines Mannes, der neben einem Pferd 
stand. 
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Enttäuscht darüber, daß damit die Identifikation der 
vormaligen Eigentümerin der Handtasche noch immer 
nicht ganz einfach war, nahm Doone einen Anruf des Pa­
thologen entgegen. 

»Sie haben nach Zähnen gefragt«, sagte der Mediziner. 
»Die Zahnberichte haben eindeutig nichts mit denen von 
unserem Gerippe zu tun. Unser Mädchen hatte gesunde 
Zähne. Ein oder zwei Lücken, aber keine Plomben. Tut 
mir leid.« 

Doones Enttäuschung wuchs. Damit war die Tochter des 
Politikers aus dem Rennen. Vor seinem geistigen Auge 
ließ er noch einmal die Liste vorbeiziehen, übersprang die 
Prostituierten und stoppte vorläufig bei Angela Brickell, 
Stallgehilfin. Angela Brickell … Pferd. 

Die Bombe platzte am Donnerstag in Shellerton. 
Tremayne machte sich oben nach dem Duschen reisefer­

tig, war auf dem Sprung zu den Rennen nach Dowcester, 
als es an der Tür klingelte. Dee-Dee ging los, um nachzu­
sehen, und kam kurz darauf mit einem geheimnisvollen 
Gesichtsausdruck ins Eßzimmer zurück. 

»Es sind zwei Männer«, sagte sie. »Sie sagen, sie seien 
von der Polizei. Sie haben irgendwelche Ausweise ge­
zückt, aber sie verraten nicht, was sie wollen. Ich habe sie 
in das Familienzimmer geführt, bis Tremayne herunter­
kommt. Würden Sie hingehen und sie ein wenig im Auge 
behalten?« 

»Klar«, sagte ich und war schon unterwegs. 
»Danke«, sagte sie und ging ins Büro zurück. »Was die 

Kerle auch wollen, es ist wahrscheinlich langweilig.« 
Ich sah sofort, was sie auf diesen Gedanken gebracht 

hatte. Die beiden Männer hätten gut und gerne das Wort 
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›grau‹ erfunden haben können, so farblos kamen sie einem 
auf den ersten Blick vor. Konkurrenzlos nichtssagende 
Kleidung, dachte ich. 

»Kann ich etwas für Sie tun?« fragte ich sie. 
»Sind Sie Tremayne Vickers?« fragte einer von ihnen 

zurück. 
»Nein. Er wird gleich hier sein. Kann ich etwas für Sie 

tun?« 
»Nein, danke. Können Sie ihn holen?« 
»Er ist unter der Dusche.« 
Der Polizist runzelte die Stirn. Trainer duschten nun mal 

nicht vor dem Morgentraining, sie duschten hinterher, be­
vor sie auf den Rennplatz gingen. Jedenfalls hielt es Tre­
mayne so. Ich wußte es von Dee-Dee. 

»Er ist schon seit sechs Uhr auf den Beinen«, sagte ich. 
Der Polizist machte große Augen, als hätte ich seine Ge­

danken gelesen. 
»Ich bin Chefinspektor Doone, Thames Valley Police«, 

sagte er. »Das hier ist Inspektor Rich.« 
»Erfreut, Sie kennenzulernen«, sagte ich höflich. »Ich 

bin John Kendall. Möchten Sie sich nicht setzen?« 
Sie setzten sich auf die Kante zweier Stühle, schlugen 

den angebotenen Kaffee jedoch ab. 
»Wird er noch lang oben bleiben?« wollte Doone wis­

sen. »Wir müssen ihn so bald wie möglich sprechen.« 
»Nein, er muß gleich hier sein.« 
Bei näherem Hinsehen schien Doone so um die Fünfzig 

zu sein, mit graumeliertem, hellbraunem Haar und einem 
dicken, mittelbraunen Schnurrbart. Er hatte hellbraune 
Augen, große, knochige Hände und, wie wir alle nach und 
nach herausfanden, besaß er die Angewohnheit, viel zu 
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reden, und das mit leichtem Berkshire Akzent. Seine Ge­
schwätzigkeit kam während der ersten zehn Minuten noch 
nicht zur Geltung, nicht bevor Tremayne herunterkam, der 
sich die blauweißgestreiften Ärmel seines Hemdes zu­
knöpfte und die Jacke zwischen Unterarm und Brust ge­
klemmt hatte. 

»Hallo«, sagte er, »wen haben wir denn da?« 
Dee-Dee tauchte hinter ihm auf, offensichtlich um ihn 

darüber zu unterrichten, doch Doone stellte sich selbst vor, 
noch bevor sie oder ich etwas sagen konnten. 

»Polizei?« fragte Tremayne unbekümmert. »Worum 
geht es?« 

»Wir hätten Sie gerne allein gesprochen, Sir.« 
»Wie? Ach so, natürlich.« 
Er deutete mir mit den Augen an, daß ich mit Dee-Dee 

hinausgehen solle, und machte hinter uns die Tür zu. Ich 
kehrte ins Eßzimmer zurück, doch kurz darauf hörte ich, 
wie die Tür zum Familienzimmer geöffnet wurde und 
Tremayne laut rief: 

»John, würden Sie bitte zurückkommen?« 
Ich ging wieder hinein. Doone protestierte gegen meine 

Anwesenheit, die seiner Meinung nach unnötig und nicht 
ratsam war. 

Tremayne blieb stur: »Ich möchte, daß er das hört. Wür­
den Sie bitte wiederholen, was Sie gerade gesagt haben?« 

Doone zuckte die Achseln. »Ich bin hier, um 
Mr. Vickers darüber zu informieren, daß wir menschliche 
Überreste gefunden haben, die sich möglicherweise als die 
einer jungen Frau herausstellen könnten, die früher einmal 
hier angestellt gewesen ist.« 

»Angela Brickell«, sagte Tremayne resigniert. 
»Oh.« 
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»Was bedeutet dieses ›Oh‹, Mr. Kendall?« fragte Doone 
scharf. 

»Es bedeutet nichts anderes als ›Oh‹«, gab ich zurück. 
»Armes Ding. Alle dachten, sie wäre einfach ausgerissen.« 

»Sie haben ein Foto«, sagte Tremayne. »Sie versuchen, 
den Mann zu identifizieren.« Er wandte sich an Doone. 
»Zeigen Sie ihm das Bild.« Er nickte in meine Richtung. 
»Verlassen Sie sich nicht auf meine Aussage.« 

Widerstrebend reichte mir Doone eine Fotografie, die in 
eine Plastikhülle eingeschlagen war. 

»Kennen Sie diesen Mann, Sir?« 
Ich blickte zu Tremayne, der eine unbeteiligte Miene 

aufgesetzt hatte. 
»Sie können es ihm ruhig sagen«, forderte er mich auf. 
»Harry Goodhaven?« 
Tremayne nickte. »Das ist Fionas Pferd, Chickweed, das 

angeblich gedopt wurde.« 
»Wie kann man denn ein Pferd erkennen?« wollte Doo­

ne wissen. 
Tremayne starrte ihn entgeistert an. »Pferde haben Ge­

sichter, genau wie Menschen. Ich würde Chickweed 
überall erkennen. Er ist immer noch hier, draußen im 
Stall.« 

»Wer ist dieser Mann, dieser Harry Goodhaven?« 
»Der Ehemann der Eigentümerin des Pferdes.« 
»Aus welchem Grund hat wohl Angela Brickell ein Foto 

von ihm dabeigehabt?« 
»Hat sie nicht«, widersprach Tremayne. »Das heißt, sie 

hat wohl, aber es dreht sich hier eher um eine Aufnahme 
von dem Pferd. Sie war für das Pferd verantwortlich.« 

Doone sah nicht sehr überzeugt aus. 
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»Einem Stallburschen bedeutet das Pferd, das ihm anver­
traut wird, so viel wie sein eigenes Kind«, sprang ich ein. 
»Sie lieben die Tiere, und sie verteidigen sie. Es ist durchaus 
verständlich, daß Angela Chickweeds Foto bei sich trug.« 

Tremayne schaute mich mit unterdrücktem Staunen an; 
aber schließlich hatte ich den Stallburschen seit einer Wo­
che zugehört. 

»Was John Ihnen gesagt hat«, bestätigte Tremayne, »ist 
absolut wahr.« 

Doones Begleiter, Inspektor Rich, machte sich die ganze 
Zeit über Notizen; nicht gerade in Steno. 

Doone fragte weiter: »Sir, können Sie mir die Adresse 
von diesem Harry Goodhaven geben?« 

Leicht irritiert antwortete Tremayne: »Dieser Harry 
Goodhaven, wie Sie ihn nennen, ist Mr. Harry Goodhaven, 
der Eigentümer von Manor House in Shellerton.« 

Beinahe hätte jetzt Doone ›Oh‹ gesagt, überlegte es sich 
aber in letzter Sekunde anders. 

»Ich bin schon spät dran«, gab Tremayne zu bedenken 
und deutete seinen Aufbruch an. 

»Aber, Sir …« 
»Bleiben Sie hier, solange es Ihnen gefällt«, sagte Tre­

mayne schon im Gehen. »Unterhalten Sie sich mit John, 
unterhalten Sie sich mit meiner Sekretärin, unterhalten Sie 
sich mit wem Sie möchten.« 

»Ich fürchte, Sie verstehen nicht recht, Sir«, sagte Doone 
mit einem Anflug von Verzweiflung. »Angela Brickell 
wurde erdrosselt.« 

»Was?« Tremayne blieb wie vom Schlag gerührt stehen. 
»Ich dachte, Sie sagten …« 

»Ich sagte, wir haben die Überreste gefunden. Jetzt, 
nachdem Sie … äh … das Pferd wiedererkannt haben, Sir, 
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sind wir ziemlich sicher, daß es sich um Angela handelt. 
Alles andere paßt: Größe, Alter, vermutetes Todesdatum. 
Außerdem, Sir …«, er zögerte kurz, als müsse er seinen 
Mut zusammennehmen, »erst in der vergangenen Woche 
hatten wir einen Fall vor dem Crown Court, bei dem es um 
eine andere junge Frau ging, die ebenfalls erdrosselt wur­
de … erdrosselt hier in diesem Haus.« 

Eisiges Schweigen. 
Endlich unterbrach Tremayne die Stille: »Da kann es 

keine Verbindung geben. Der Todesfall in diesem Haus 
war ein Unfall, egal, was die Geschworenen davon hal­
ten.« 

Doone hakte unverdrossen nach: »Stand Mr. Nolan Eve­
rard in irgendeiner Verbindung zu Angela Brickell?« 

»Ja, selbstverständlich. Er reitet Chickweed, das Pferd 
auf dem Foto. Er war beruflich schon oft mit Angela 
Brickell zusammengekommen.« Tremayne überlegte 
kurz. »Wo, sagten Sie, wurden ihre … Überreste … ge­
funden?« 

»Ich glaube, das hatte ich noch nicht erwähnt, Sir.« 
»Nun, wo denn?« 
»Alles zu seiner Zeit, Sir«, sagte Doone eine Spur zu 

ungemütlich; mir kam der Verdacht, daß er insgeheim ge­
hofft hatte, jemand würde es wissen, und wer das wußte, 
war auch derjenige, der sie erwürgt hatte. 

»Armes Mädel«, sagte Tremayne. »Trotz allem, Herr 
Chefinspektor, muß ich jetzt zum Rennplatz. Bleiben Sie, 
so lange Sie wollen, fragen Sie, wen Sie wollen. John wird 
meiner Assistentin und meinem Futtermeister alles erklä­
ren. John, sagen Sie Mackie und Bob, was passiert ist, ja? 
Rufen Sie über Autotelefon an, falls Sie mich brauchen. 
Gut, dann muß ich los.« 
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Er machte sich zielstrebig und eiligst auf den Weg. Kurz 
darauf war der Volvo zu hören, und man konnte sehen, 
wie er vom Hof fuhr. Auf eigenartige Weise amüsiert, 
schaute ihm Doone nach: ein erster Vorgeschmack davon, 
wie schwierig es war, Tremayne von einem einmal einge­
schlagenen Weg abzubringen. 

»Nun, Herr Chefinspektor, wo wollen Sie anfangen«, 
sagte ich möglichst neutral. 

»Ihr Name, Sir?« 
Ich nannte ihn. Mit mir ging er ein ganzes Stück dreister 

um, fiel mir auf. Ich konnte nicht die Sorte Persönlichkeit 
vorweisen, die die seine überschattete. 

»Und Ihre … äh … Beschäftigung hier?« 
»Ich schreibe die Geschichte dieses Rennstalls.« 
Es schien ihn einigermaßen zu überraschen, daß jemand 

sich mit solch einem Unterfangen beschäftigte. »Höchst 
interessant, da habe ich keine Zweifel«, nuschelte er. 

»Allerdings.« 
»Und … äh … kannten Sie die Verstorbene?« 
»Angela Brickell? Nein, ich kannte sie nicht. Sie ver­

schwand im letzten Sommer, glaube ich, und ich bin erst 
seit kurzem hier, seit knapp zehn Tagen.« 

»Aber Sie wußten über sie Bescheid, Sir«, sagte er 
schroff. 

»Erlauben Sie, daß ich Ihnen zeige, weshalb ich die Ge­
schichte kenne. Kommen Sie mit und sehen Sie selbst.« 

Ich führte ihn in das Eßzimmer, wo ich ihm die Stapel 
mit den Zeitungsausschnitten zeigte und ihm erklärte, sie 
seien die Rohmaterialien für mein zukünftiges Buch. 

»Dies hier ist mein Arbeitszimmer«, sagte ich. »Irgend­
wo in diesem Stapel«, ich zeigte auf einen Haufen Schnip­
sel, »befindet sich ein Bericht über Angela Brickells Ver­
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schwinden. Daher kenne ich die Geschichte, und das ist 
auch alles, was ich über sie weiß. Seit ich hier bin, wurde 
sie außerhalb dieses Zimmers mit keiner Silbe erwähnt.« 

Er wühlte in den Ausschnitten vom letzten Jahr und fand 
die Artikel über das Mädchen. Er nickte einige Male und 
legte sie dann wieder dorthin zurück, wo er sie gefunden 
hatte; über meine Person schien er sich jetzt vergewissert 
zu haben. Ich bekam eine Ahnung von der in Bälde über 
mich hereinbrechenden Schwatzhaftigkeit. 

»Tja, mein Herr«, sagte er entspannt, »Sie können jetzt 
damit anfangen, mich allen anderen Leuten hier vorzustel­
len und ihnen zu erklären, warum ich diese Fragen stelle, 
und da ich bereits bei anderen Fällen, in denen nur noch
Überreste gefunden wurden, festgestellt habe, daß die 
Leute das Allerschlimmste annehmen und sich die wüste­
sten Horrorgeschichten ausmalen, so daß ihnen regelrecht 
schlecht wird und wir dadurch sehr viel Zeit verlieren, 
deshalb also sage ich Ihnen gleich – und Sie sagen es dann 
weiter –, daß das, was wir gefunden haben, Knochen wa­
ren, schön sauber, ohne Gestank, nichts Schauerliches, das 
können Sie den Leuten versichern.« 

»Danke«, sagte ich etwas benommen. 
»Tiere und Insekten haben sie schön blankgeputzt, ver­

stehen Sie?« 
»Glauben Sie nicht, daß allein diese Tatsache den Leuten 

auf den Magen schlägt?« 
»Dann malen Sie es nicht so aus, Sir.« 
»Gut.« 
»Wir haben ihre Kleider, ihre Schuhe und ihre Handta­

sche bei uns im Polizeirevier … sie waren ringsum ver­
streut, ich mußte meine Männer alles absuchen lassen …« 
Er unterbrach sich, ohne mir zu verraten, wo die Suche 
stattgefunden hatte; außer der Tatsache, daß die Knochen 
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fein säuberlich abgenagt wurden, was darauf hinwies, daß 
die Leiche irgendwo draußen gelegen hatte. Das wiederum 
war nichts Außergewöhnliches für eine Stallgehilfin. 
»Außerdem möchte ich Sie darum bitten, Sir, daß Sie den 
Leuten nur sagen, daß sie gefunden wurde – nicht daß man 
sie erdrosselt hat.« 

»Woher wollen Sie wissen, daß sie erdrosselt wurde, 
wenn nichts mehr von ihr übrig ist?« 

»Das Zungenbein, Sir. In der Kehle. Gebrochen. So was 
passiert nur bei einem direkten Schlag oder durch handfe­
sten Druck. Normalerweise durch Finger, von hinten.« 

»Aha, verstehe. Na schön, das überlasse ich Ihnen. Am 
besten fangen wir mit Dee-Dee an, Mr. Vickers’ Sekretä­
rin.« 

Ich schob ihn ins Büro und stellte ihn vor. Inspektor 
Rich folgte uns wie ein Schatten, ein stummer Notizen­
schreiber. Ich erzählte Dee-Dee, daß man Angela Brickell 
wahrscheinlich gefunden hatte. 

»Oh, das ist schön«, sagte sie spontan, und dann, als sie 
sah, daß es doch nicht so schön war: »Oh, weh!« 

Doone fragte, ob er telefonieren dürfe, was ihm Dee-Dee 
sofort erlaubte. Doone rief seine Leute im Hauptquartier 
an. 

»Mr. Vickers hat das Pferd als dasjenige identifiziert, 
das Angela Brickell in seinem Stall versorgt hat, und den 
Mann als den Besitzer des Pferdes, besser gesagt als den 
Ehemann der Besitzerin. Ich würde sagen, es ist ziemlich 
sicher, daß wir da Angela Brickell in der Leichenhalle ha­
ben. Könnt ihr eine Benachrichtigung an ihre Eltern raus­
schicken? Sie wohnen da draußen in der Nähe von Wo­
kingham. Die Adresse liegt in meinem Büro. Das muß 
aber pronto passieren, verstanden? Ich möchte nicht, daß 
ihnen vorher jemand aus Shellerton damit ins Haus fällt. 
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Bringt’s ihnen schonend bei, ja? Fragt, ob sie eventuell 
ihre Kleider oder ihre Handtasche wiedererkennen wür­
den. Mollie soll hingehen, falls sie Dienst hat. Sie macht 
es den Leuten immer etwas erträglicher; wischt den ersten 
Schmerz auf. Ja, schickt Mollie hin. Sagt ihr, sie soll noch 
einen Wachtmeister mitnehmen, wenn sie will.« 

Er lauschte noch einige Augenblicke, dann legte er auf. 
»Das arme Mädel ist schon seit sechs Monaten oder län­

ger tot«, sagte er zu Dee-Dee. »Alles, was von ihr übrig 
ist, sind saubere, weiße Knochen.« 

Dee-Dee sah so aus, als wäre diese Vorstellung schon 
ekelhaft genug, aber ich mußte einsehen, daß Doones 
rauhbeinige Menschlichkeit doch auch tröstete. Er war wie 
ein Chirurg mit Wurstfingern, fiel mir ein: entgegen aller 
Wahrscheinlichkeit feinfühlig in seinem Handwerk. 

Er fragte Dee-Dee, ob sie wüßte, aus welchen Gründen 
Angela Brickell hätte verschwinden können. War das 
Mädchen unglücklich gewesen? Hatte es einen Streit mit 
dem Freund gehabt? 

»Ich habe keine Ahnung. Erst als sie schon weg war, 
stellte sich heraus, daß sie Chickweed die Schokolade ge­
geben haben mußte. Das war dumm von ihr!« 

Doone sah verloren aus. Ich erklärte ihm die Sache mit 
dem Theobromin. »Steht alles in den Zeitungsartikeln«, 
fügte ich hinzu. 

»Wir haben bei dem Mädel einige Schokopapierchen ge­
funden, aber keine Schokolade«, sagte er. »Ist etwa das da­
mit gemeint, wenn in unseren Aufzeichnungen steht: ›hat 
möglicherweise ein Pferd gedopt, das in ihrer Obhut war‹?« 

»Treffer!« sagte ich. 
»Schokolade!« Er verzog angewidert das Gesicht. »Da­

für lohnt es sich nicht zu sterben.« 
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Jetzt ging mir ein Licht auf. »Haben Sie nach einer gro­
ßen Verschwörung gefahndet? Nach einem Rauschgift­
ring?« 

»Man muß mit allem rechnen.« 
Dee-Dee sagte aus vollster Überzeugung: »Angela Brik­

kell hatte nichts mit einem Rauschgiftring zu tun. Sie wis­
sen ja nicht, was Sie da sagen.« 

Doone ließ die Sache auf sich beruhen und sagte, er wol­
le jetzt mit den restlichen Stallangestellten reden; Dee-Dee 
solle inzwischen niemandem sonst von den Neuigkeiten 
berichten, das würde er gerne selbst tun. Außerdem wolle 
er nicht, daß jemand vorzeitig mit dieser Tragödie ins 
Haus der Eltern hineinplatzte. 

»Aber Fiona darf ich es doch wohl erzählen«, protestier­
te sie. 

»Wer ist Fiona?« Doone runzelte die Stirn, als versuche 
er sich zu erinnern. 

»Fiona Goodhaven, ihr gehört Chickweed.« 
»Ach ja. Nein, ihr auch nicht. Ihr schon gar nicht. Ich 

habe es lieber, wenn ich die spontanen Reaktionen der 
Leute mitkriege, als mir anzuhören, was sie davon hal­
ten, nachdem sie stundenlang mit all ihren Freunden 
darüber diskutiert haben. Ich habe die Erfahrung ge­
macht, daß die ersten Gedanken klarer und wertvoller 
sind.« 

Er hatte sie eher überzeugt als angewiesen, mit dem Re­
sultat, daß Dee-Dee ihm versprach, vorerst die Busch­
trommeln ruhen zu lassen. Sie fragte nicht, wie das Mäd­
chen gestorben war. Sollte sie bemerkt haben, daß Doones 
Äußerungen am ehesten auf ein Mordszenario hinwiesen, 
so ließ sie sich nichts anmerken. Vielleicht wollte sie sol­
che Dinge einfach nicht wissen. 

209




Doone verlangte, zu den Stallungen geführt zu werden. 
Unterwegs ersuchte ich ihn darum, falls er Mackie, Tre­
maynes Schwiegertochter und Assistentin, traf, daran zu 
denken, daß sie schwanger war. 

Er warf mir einen stechenden Blick zu. 
»Sie sind ein rücksichtsvoller Mensch«, sagte ich sanft. 

»Ich dachte mir, daß Sie den Schock vielleicht etwas ab­
schwächen möchten.« 

Das schien ihn etwas aus dem Gleichgewicht zu bringen, 
doch er machte keine Versprechungen. Als wir dann bei 
den Stallungen ankamen, stellte sich heraus, daß Mackie 
schon nach Hause gegangen war und Bob Watson allein 
emsig wie ein Biber mit Hammer, Säge und Nägeln an 
einem neuen Sattelbock für den Zeugraum herumbastelte. 
Wir fanden ihn vor der Tür zum Zeugraum; er war nicht 
besonders davon begeistert, bei der Arbeit gestört zu wer­
den. 

Ich stellte die beiden einander vor. Doone sagte ihm, daß 
man menschliche Überreste gefunden habe, von denen an­
genommen wurde, daß sie die von Angela Brickell waren. 

»Nein!« sagte Bob. »Im Ernst? Armes kleines Luder. 
Wie ist das passiert? Ist sie in einen Steinbruch gefallen?« 
Er betrachtete abwesend ein Stück Holz, als hätte er zeit­
weilig vergessen, zu was es gut war. 

»Wie kommen Sie darauf, Sir?« fragte Doone hellwach. 
»Nur so eine Redewendung.« Bob zuckte die Achseln. 

»Ich dachte immer, sie hat einfach die Fliege gemacht. 
Der Boss war überzeugt davon, daß sie Chickweed mit 
Schokolade gefüttert hat, aber ich glaub’s nicht. Mensch, 
wir wissen doch alle, daß so was nicht erlaubt ist. Wer hat 
sie denn gefunden? Wo war sie überhaupt?« 

»Man hat sie zufällig gefunden«, sagte Doone erneut. 
»Hatte sie Kummer wegen einem Freund?« 
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»Nicht daß ich wüßte. Aber hier gibt es zwanzig Bur­
schen und Mädchen, ein ständiges Kommen und Gehen. 
Ehrlich gesagt kann ich mich nicht sehr gut an sie erin­
nern, außer daß sie sexy war. Fragen Sie Mrs. Goodhaven, 
die war immer nett zu ihr. Fragen Sie die anderen Mäd­
chen, ein paar haben mit ihr zusammen in der Gemein­
schaftsunterkunft gewohnt. Warum haben Sie nach einem 
Freund gefragt? Sie ist doch nicht etwa irgendwo runter­
gesprungen? Oder doch?« 

Doone antwortete weder mit Ja noch mit Nein. Ich 
verstand jetzt, was er damit meinte, daß er sich lieber die 
unverfälschten ersten Gedankengänge anhörte, die ersten 
Bilder und Vorstellungen, die den Leuten in den Sinn ka­
men, wenn sie befragt wurden. 

Er unterhielt sich noch eine Weile mit Bob, erfuhr aber, 
soweit ich das erkennen konnte, nichts Besonderes. 

»Sie sollten mit Mackie reden«, sagte Bob am Schluß. 
»Das ist die junge Mrs. Vickers. Die Mädchen erzählen ihr 
Sachen, die sie mir nie erzählen würden.« 

Doone nickte, und ich führte ihn und den allgegenwärti­
gen Rich um das Haus herum zu Mackies und Perkins 
Eingang und klingelte an der Haustür. Perkin selbst, in 
einen khakifarbenen Overall gekleidet, öffnete uns. Er sah 
darin wie ein richtiger Handwerker aus und verströmte 
einen faszinierenden Geruch von Holz und Leinöl. 

»Hallo«, sagte er, erstaunt über meinen Anblick. »Mac­
kie ist unter der Dusche.« 

Diesmal übernahm es Doone selbst, sich formell vorzu­
stellen. 

»Ich bin hier, um Mrs. Vickers davon zu unterrichten, 
daß Angela Brickell gefunden wurde«, sagte er. 

»Wer?« fragte Perkin unbeeindruckt. »Ich wußte nicht, 
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daß jemand vermißt wird. Ich kenne keine Angela … An­
gela, wie hieß sie noch?« 

Doone erklärte ihm geduldig, daß sie schon seit sieben 
Monaten oder länger vermißt wurde, Angela Brickell.. 
»Gott im Himmel, wirklich? Und wer ist das?« Langsam 
dämmerte es ihm. »Ist das etwa das Stallmädel, das im 
letzten Jahr durchgebrannt ist? Ich erinnere mich, daß es 
da Unruhe gegeben hatte.« 

»Genau die.« 
»Na schön, meine Frau wird sich freuen, daß sie wieder 

da ist. Ich werde es ihr ausrichten.« 
Er machte Anstalten, die Tür wieder zu schließen, doch 

Doone sagte, er wolle Mrs. Vickers persönlich sprechen. 
»Oh? Von mir aus. Dann warten Sie doch besser hier 

drin. John? Kommen Sie auch mit?« 
»Danke«, sagte ich. 
Er brachte uns in eine Wohnküche, die ich noch nicht 

kannte, und bot uns Rattansessel an, die um einen Tisch 
standen, der aus einer runden Glasplatte auf drei gotischen 
Säulen aus Gips gefertigt war. Die Vorhänge und die Ses­
selbezüge waren hell türkis, mit großen grauen, schwarzen 
und weißen Blumen bedruckt, auch sonst war die Küchen­
einrichtung in grauweiß gestreiften Oberflächen gehalten; 
absolut modern. 

Perkin bemerkte meine Überraschung und sagte iro­
nisch: 

»Mackie hat das alles in einer Revolte gegen den guten 
Geschmack ausgesucht.« 

»Es wirkt fröhlich«, sagte ich. »Beschwingt.« 
Mein Urteil schien ihn zu verwirren, doch da erschien 

Mackie selbst. Mit ihren noch feuchten Haaren wirkte sie 
in diesem Augenblick überaus erfrischt und lebensfroh. 
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Sie reagierte auf Doones vorsichtig einleitende Sätze wie 
alle anderen auch: 

»Prima. Wo ist sie?« 
Die allmähliche Enthüllung der traurigen Tatsachen ließ 

die Zufriedenheit und alle Farbe aus ihrem Gesicht wei­
chen. Sie hörte seinen Fragen zu, beantwortete sie und 
erfaßte die Schlußfolgerungen nüchtern. 

»Sie wollen uns damit sagen, daß sie sich entweder 
selbst umgebracht hat …«, sagte sie gerade heraus, »… 
oder daß sie jemand umgebracht hat.« 

»Das habe ich nicht behauptet, Madam.« 
»Aber so gut wie.« Sie seufzte bekümmert. »All diese 

Fragen über Rauschgiftringe … und Liebhaber. Oh, Gott.« 
Sie machte kurz die Augen zu, dann öffnete sie sie wieder 
und schaute Doone und mich an. 

»Jetzt haben wir gerade Wochen und Monate der Angst 
und Unruhe wegen Nolan und Olympia hinter uns, Scha­
ren von Fernsehreportern und Zeitungsleuten, die uns mit 
ihren Fragen fast in den Wahnsinn getrieben haben, gerade 
jetzt, wo wir allmählich etwas aufatmen … ich kann es 
nicht mehr ertragen … ich halte es nicht mehr aus … jetzt 
fängt alles wieder von vorne an.« 
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Ich borgte mir den Landrover und fuhr Doone, wie ge­
wünscht, hinunter ins Dorf zum Haus von Harry und 

Fiona. Es überraschte mich, daß er mich immer noch da­
beihaben wollte, und das sagte ich ihm auch. Eine Spur zu 
wichtigtuerisch klärte er mich darüber auf, daß er die Er­
fahrung gemacht habe, daß die Leute sich von einem Poli­
zisten weniger bedroht fühlten, wenn er jemanden dabei­
hatte, den sie kannten. 

»Möchten Sie denn nicht, daß sie sich bedroht fühlen?« 
hakte ich nach. »Vielen Polizisten ist das anscheinend 
ganz recht.« 

»Ich bin nicht ›viele Polizisten‹.« Er schien nicht belei­
digt zu sein. »Ich arbeite auf meine Art, Sir, und auch 
wenn sich meine Arbeit manchmal von der meiner Kolle­
gen unterscheidet, so erhalte ich doch am Ende meine Er­
gebnisse, und letztendlich sind es die Ergebnisse, die zäh­
len. Das mag nicht der beste Weg zur schnellen Beförde­
rung sein«, auf seinem Gesicht zeigte sich ein kurzes Lä­
cheln, »doch ich löse gemeinhin meine Fälle, das kann ich 
Ihnen versichern.« 

»Da hege ich keine Zweifel, Herr Chefinspektor«, sagte 
ich. 

Er seufzte. »Ich habe drei Töchter. Ich mag Fälle wie 
diesen hier nicht.« 

Wir standen in der Auffahrt und betrachteten die noble 
Fassade des wunderhübschen georgianischen Landsitzes. 
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»Stellen Sie niemals Vermutungen an«, sagte er in Ge­
danken, als wolle er mir einen guten Rat erteilen. »Kennen 
Sie die drei jämmerlichsten Worte, die ein Polizist von 
sich geben kann, wenn sein Fall wie ein Kartenhaus um 
ihn herum zusammenstürzt?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Ich habe vermutet«, sagte er. 
»Das werde ich mir merken.« 
Dann schaute er mich auf seine unbedrohliche Art an 

und meinte, es sei an der Zeit, die Goodhavens aufzu­
scheuchen. 

Wie sich herausstellte, war nur Fiona Zuhause. Sie trug 
einen dunkelblauen, geschneiderten Anzug mit einer wei­
ßen Seidenbluse, goldene Ketten und hochhackige schwar­
ze Schuhe. Allem Anschein nach war sie gerade auf dem 
Sprung. Als sie mich erblickte, lächelte sie bedauernd. 

»John«, sagte sie, »was kann ich für Sie tun? Ich fahre 
gerade zum Essen. Könnten wir uns etwas beeilen?« 

»Äh … das hier ist Chefinspektor Doone«, sagte ich, 
»von der Thames Valley Police. Und Inspektor Rich.« 

»Polizisten?« fragte sie erstaunt. Und dann in plötzlich 
aufsteigender Angst: »Harry ist doch nichts passiert?« 

»Nein, nein. Nichts. Es geht nicht um Harry. Nicht di­
rekt. Es geht um Angela Brickell. Man hat sie gefunden.« 

»Angela …? Ach ja. Schön, das freut mich. Wo war sie 
denn?« 

Doone stellte sich sehr geschickt an, dachte ich, indem er 
durch Schweigen die schlimmen Nachrichten übermittelte. 

»Meine Güte«, sagte Fiona, als sie nach einigen Momen­
ten begriffen hatte, »ist sie tot?« 

»Leider ja, Madam.« Doone nickte. »Ich muß Ihnen ei­
nige Fragen stellen.« 
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»Ja, aber …« Sie schaute auf die Uhr. »Kann das nicht 
warten? Es ist nicht nur ein Essen, ich bin der Ehrengast.« 

Wir standen immer noch auf der Türschwelle. Ohne sich 
auf Streitereien einzulassen, zückte Doone die Fotografie 
und forderte Fiona auf, den Mann zu identifizieren, falls 
ihr das möglich sei. 

»Natürlich. Das ist Harry, mein Mann. Und das ist mein 
Pferd, Chickweed. Wo haben Sie das her?« 

»Aus der Handtasche der jungen Frau.« 
Auf Fionas Gesicht mischten sich Güte und Trauer. »Sie 

liebte Chickweed«, sagte sie. 
»Vielleicht dürfte ich Sie noch einmal besuchen, wenn 

Ihr Mann zu Hause ist?« schlug Doone vor. 
Fiona war erleichtert. »Ja, jederzeit, tun Sie das. Heute 

abend nach fünf oder morgen früh. Er wird so gegen … 
hm … elf Uhr hier sein, denke ich, morgen früh. Wieder­
sehen, John.« 

Sie eilte zurück ins Haus, ließ die Tür offenstehen, und 
kurz darauf – wir standen schon neben unseren Wagen – 
sahen wir, wie sie wieder aus dem Hinterausgang heraus­
kam, zusperrte und den Schlüssel unter dem Stein ver­
steckte. (Ts, ts, ts, sagte Doone mißbilligend.) Dann brau­
ste sie in ihrem schicken BMW davon, das blonde Haar 
glänzte, und sie winkte uns frohgemut zum Abschied zu. 

»Wenn Sie sie mit einem Wort beschreiben sollten«, 
sagte Doone zu mir, »welches würden Sie wählen?« 

»Zuverlässig.« 
»Das kam schnell.« 
»So ist sie. Bodenständig.« 
»Kennen Sie sie schon lange?« 
»Seit zehn Tagen, wie alle anderen.« 
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»Hm.« Er grübelte. »Ich kann nicht wie Sie zehn Tage 
hier verbringen, mit diesen Leuten zusammenleben. Viel­
leicht werde ich Sie hin und wieder danach fragen, wie die 
Leute wirklich sind. Manche Menschen benehmen sich 
nicht wie sonst, wenn sie es mit der Polizei zu tun haben.« 

»Fiona schon. Und auch alle anderen, die Sie heute vor­
mittag getroffen haben, oder sind Sie anderer Meinung?« 

»Nein, nein. Aber es gibt andere, die ich noch nicht ge­
troffen habe. Gewisse Loyalitäten existieren … ich habe 
das Protokoll von einem Teil der Verhandlung durchgele­
sen, bevor ich hierher gekommen bin. Loyalität ist hier 
eine sehr stark ausgeprägte Tugend, würden Sie mir da 
zustimmen? Zuverlässige, bodenständige Loyalität, was 
meinen Sie?« 

Doone mochte wie eine graue Maus wirken, dachte ich, 
und sein plappernder, beinahe singender Berkshire Akzent 
mochte entwaffnend wirken, hinter dem Geschwafel 
verbarg sich jedoch ein äußerst intelligenter Beobachter. 
Im Gegensatz zu vorhin glaubte ich ihm plötzlich, daß er 
seine meisten Fälle zum Abschluß brachte. 

Er sagte, er wolle mit den anderen Stallmädchen reden, 
bevor sie die Neuigkeiten von jemand anderem erfuhren; 
auch mit den Burschen, aber mit den Mädchen zuerst. 

Ich brachte Doone und Rich zu dem Haus im Dorf, das 
die Mädchen als ihre Herberge bezeichneten; ich wußte, wo 
es sich befand, war aber selbst noch nie dort gewesen. Es 
war ein kleines, modernes Haus in einer Sackgasse, die 
Tremayne, wie er mir gesagt hatte, als Bauplatz billig er­
standen hatte, bevor das mit den Jahren recht ansehnlich ge­
wordene Haus darauf gebaut worden war. Ich teilte Doone 
mit, daß ich die Mädchen nicht alle mit Namen kannte, da 
ich sie nur beim morgendlichen Training und gelegentlich 
abends beim letzten Kontrollgang in den Stallungen sah. 
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»Das genügt«, sagte er, »jedenfalls kennen die Mädchen 
Sie. Sie werden ihnen sagen, daß ich kein Menschenfresser 
bin.« 

Dessen war ich mir nicht mehr so sicher, doch ich tat, 
was er von mir verlangte. Er saß väterlich auf einem ge­
blümten Sofa im Aufenthaltsraum, inmitten einer wüsten 
Anhäufung von Topfpflanzen, Seidenkissen, Modemaga­
zinen und zahllosen Pferdebildern. Ohne die Sache zu 
dramatisieren, unterrichtete er sie darüber, daß Angela 
Brickell höchstwahrscheinlich an dem Tag ums Leben ge­
kommen war, an dem sie abends nicht mehr zur Arbeit zu­
rückgekehrt war. Die Polizei habe ihre Kleider, ihre Hand­
tasche und ihre Knochen gefunden, und natürlich müsse 
man der Angelegenheit nachgehen. Dann stellte er die 
mittlerweile vertrauten Fragen: Wußten die Mädchen et­
was davon, daß Angela Pferde gedopt hatte, und konnten 
sie sagen, ob Angela Ärger mit ihrem Freund gehabt hatte? 

Nur vier der sechs Mädchen waren zur gleichen Zeit wie 
Angela auf dem Hof beschäftigt gewesen, sagten sie. Sie 
hatte ganz bestimmt kein einziges Pferd gedopt; sie hielten 
die Idee für ausgesprochen amüsant. Dazu sei sie nicht 
schlau genug gewesen, sagte eins der Mädchen wenig 
schmeichelhaft. Keine war mit Angela enger befreundet 
gewesen. Sie war launisch und geheimniskrämerisch, da 
waren sich alle einig, aber sie wußten nichts von einem 
bestimmten festen Freund. Sie vermuteten, daß Sam sie 
wahrscheinlich gehabt hatte, aber darauf sollte man nicht 
viel geben. Welcher Sam? Sam Yaeger, der Jockey des 
Stalles, der nicht nur die Pferde ritt. 

Ein paar Mädchen kicherten. Doone, Vater dreier Töch­
ter, interpretierte das Gekicher richtig und schaute betrof­
fen drein. 

»Hatten Angela und Sam Streit?« 
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»Mit Sam Yaeger streitet man sich nicht«, bekannte die 
hellste von ihnen. »Man geht mit ihm ins Bett. Oder ins 
Heu.« 

Noch mehr Gekicher. 
Sie waren alle Teenager, dachte ich. Unbedarft, hoff­

nungsfroh, aufgeklärt. 
Das helle Mädchen sagte: »Aber niemand nimmt Sam 

ernst. Das ist alles nur Spaß. Er macht sich einen Spaß 
draus. Wenn man nicht will, sagt man einfach nein. Die 
meisten von uns sagen nein. Er würde nie eine dazu zwin­
gen.« 

Die anderen schüttelten sich bei dem bloßen Gedanken 
daran. 

»Es ist wirklich total zwanglos mit ihm.« 
Ich fragte mich, ob Doone dachte, daß es mit Angela 

möglicherweise nicht ganz so zwanglos vonstatten gegan­
gen war. 

Das helle Mädchen, sie hieß Tansy, erkundigte sich, 
wann man das arme Luder gefunden habe. 

»Wann?« Doone mußte kurz überlegen. »Sie wurde am 
vergangenen Sonntagmorgen gefunden. Ihr müßt euch vor 
Augen führen, daß derjenige, der sie entdeckt hat, sich 
nicht sonderlich damit beeilt hat, er konnte ja sehen, daß 
sie da schon sehr lange friedlich lag, aber dann rief er uns 
doch an, und die Nachricht erreichte mich am späten 
Sonntagnachmittag, als ich gerade beim Mittagsschläfchen 
war, nach dem leckeren Yorkshire Pudding meiner Frau – 
ein göttliches Essen –, und so bin ich am Montag los, um 
mir das Mädel anzusehen, und wir haben versucht heraus­
zukriegen, wer sie war, denn wie ihr euch denken könnt, 
haben wir eine lange Liste mit vermißten Personen. Ge­
stern haben wir dann ihre Handtasche gefunden, da war 
dieses Foto drin, und deshalb bin ich heute morgen hierher 
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gekommen, um herauszufinden, ob es sich um das vermiß­
te Stallmädchen handelt, das auf unserer Liste steht. Man 
könnte also sagen, daß wir sie eigentlich erst heute morgen 
gefunden haben.« 

Seine Stimme hatte sie soweit eingelullt, daß sie ihn 
wohlwollend akzeptierten und sich bereitwillig das Foto 
betrachteten, das er herumgehen ließ. 

»Das ist Chickweed«, sagten sie und nickten. 
»Seid ihr sicher, daß man ein Pferd vom anderen unter­

scheiden kann?« 
»Na klar«, sagten sie, »wenn man jeden Tag mit ihnen 

zu tun hat.« 
»Und der Mann?« 
»Mr. Goodhaven.« 
Doone bedankte sich bei ihnen und steckte das Foto 

wieder weg. Rich machte sich gemächlich Notizen, keines 
der Mädchen nahm ihn zur Kenntnis. 

Doone wollte wissen, ob Angela Brickell zufällig einen 
Hund besessen habe. Die erstaunten Mädchen verneinten 
das. Wie er darauf komme? Man habe nicht weit von ihr 
entfernt ein Hundehalsband gefunden und einen zerkauten 
Ball. Keine von ihnen besitze einen Hund, sagte Tansy. 

Doone stand auf und ermahnte sie, ihn sofort zu benach­
richtigen, wenn ihnen irgend etwas auffiel. 

»Was denn?« fragten sie. 
»Seht mal«, sagte er freundlich, »wir wissen jetzt, daß 

sie tot ist. Wir möchten aber auch wissen, wie und warum 
sie gestorben ist. Das ist besser. Wenn man euch eines 
Tages finden würde, dann wolltet ihr bestimmt auch, daß 
die Leute erfahren, was da passiert ist, oder nicht?« 

Doch, nickten sie, das wollten sie ganz bestimmt. 
»Wo ist sie denn gewesen?« erkundigte sich Tansy. 
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Doone war knapp davor, ihr übers Haar zu streichen, 
aber er hielt sich gerade noch zurück. Das hätte wohl seine 
väterliche Vorarbeit zunichte gemacht. Sie mochten zwar 
bereitwillig sein, doch waren diese kleinen Emanzen zu 
klug, um sich bevormunden zu lassen. 

»Wir müssen zuerst noch einige Tests durchführen, 
Miss«, sagte er düster. »Doch wir hoffen, daß wir bald 
eine definitive Aussage machen können.« 

Das nahmen sie ohne Widerspruch hin. Wir verab­
schiedeten uns und fuhren durch das Dorf zurück bis vor 
einen Bungalow in der Nähe von Bob Watsons Haus, 
wo die unverheirateten Stallburschen untergebracht wa­
ren. 

Der Aufenthaltsraum in der Männerunterkunft unter­
schied sich kraß von dem der Mädchen; keine Pflanzen, 
keine Kissen, übersät mit Zeitungen, leeren Bierdosen, 
Pornoheftchen, schmutzigen Tellern und lehmverkrusteten 
Stiefeln. Nur der Fernseher und der Videorecorder sahen 
in beiden Häusern gleich aus. 

Die jungen Männer wußten bereits, daß man Angela 
Brickell tot aufgefunden hatte; einer von ihnen hatte mit 
Bob Watson gesprochen. Keiner schien sich großartig dar­
um zu kümmern (genau wie die Mädchen), und auch sie 
hatten keine Informationen und nur kaum eine Meinung zu 
Angela Brickell. 

»Sie konnte gut reiten«, sagte einer von ihnen achsel­
zuckend. 

»Sie war ’ne ziemlich heiße Biene«, sagte ein anderer. 
Sie identifizierten Chickweed sofort, und einer von ih­

nen fragte, ob er das Foto haben könne, wenn die Polizei 
es nicht mehr brauchte. 

»Warum?« fragte Doone. 
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»Weil ich mich jetzt um den alten Scheißer kümmere, 
darum. Hätte ganz gerne ein Bildchen von ihm.« 

»Laß dir lieber ein neues machen«, riet ihm Doone. 
»Nach dem Gesetz gehört das hier den Eltern des Mäd­
chens.« 

»Und nun?« fragte er mich, nachdem wir wieder gegan­
gen waren. »Was denken Sie?« 

»Es ist Ihre Aufgabe zu denken«, protestierte ich. 
Er lächelte frostig. »Da liegt noch ein weiter Weg vor 

uns. Wenn Ihnen etwas einfällt, sagen Sie es mir. Ich höre 
mir alles an, was die Leute mir zu sagen haben. Ich bin 
nicht stolz. Ich finde nichts dabei, wenn mir die Leute die 
Antworten ins Haus bringen. Sorgen Sie dafür, daß das 
alle wissen, wären Sie so nett?« 

»Jawohl«, sagte ich. 

An diesem Nachmittag fing das Telefon in Shellerton an 
zu läuten und löste einen Tumult aus, der mehrere Tage 
anhielt. So verschwiegen Doone auch gewesen war, die 
Neuigkeiten hatten sich im Ort bereits wie ein Lauffeuer 
verbreitet, daß schon wieder ein junges Mädchen aus 
dem Umfeld von Tremayne Vickers’ Haus und Hof tot 
aufgefunden worden war. Die rasch alarmierten Zeitun­
gen verlangten rigoros zu wissen, wo, wann und warum. 
Dee-Dee wiederholte ein ums andere Mal, daß sie es 
nicht wüßte, bis sie beinahe in Tränen ausbrach. Ich löste 
sie eine Weile ab und versprühte eine Menge Höflichkeit 
und guten Willen, jedoch keine Fakten, die mir, zumin­
dest zu diesem Zeitpunkt, ebensowenig zur Verfügung 
standen. 

Fast den gesamten Freitag über arbeitete ich an dem 
Buch und machte Telefondienst; Doone bekam ich nicht 
zu Gesicht, doch am Samstag erfuhr ich, daß er den vo­
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rangegangenen Tag damit zugebracht hatte, Angst und 
Schrecken zu verbreiten. 

Tremayne hatte mich gefragt, ob ich nicht lieber mit 
Fiona, Harry und Mackie nach Sandown fahren wolle, was 
er für erquicklicher halte. Er selbst müsse in Chepstow 
fünf Pferde auf die Bahn bringen und zwischendurch mit 
zwei Gruppen anstrengender Eigentümer verhandeln. »Um 
ehrlich zu sein, Sie würden mir nur im Weg stehen. Gehen 
Sie mit Mackie und helfen Sie ihr beim Tragen.« 

Bei seinen altmodischen Ansichten wollte er nicht von 
der Überzeugung abweichen, schwangere Frauen seien 
zerbrechlich, und Mackie selbst tolerierte das mit gerühr­
ter Zuneigung. Ich fragte mich, ob Tremayne klar war, wie 
wenig Perkin davon angetan sein würde, und entschloß 
mich, vorsichtig zu sein. 

»Fiona und Harry nehmen Mackie mit«, sagte Tremay­
ne, als wäre ihm in diesem Moment der gleiche Gedanke 
gekommen. 

»Ich frage sie, ob Sie auch mitkönnen, obwohl sie das 
bestimmt machen, sofern sie genug Platz haben.« 

Sie hatten Platz. Fiona drehte sich auf dem Vordersitz 
nach hinten um und unterhielt sich mit Mackie und mir. 
Tief beunruhigt erzählte sie uns, daß Doone ihnen am Vor­
tag noch zwei weitere Besuche abgestattet hatte, wobei der 
erste anscheinend recht freundlich, der zweite hingegen 
außerordentlich bedrohlich gewesen sei. 

»Morgens kam er uns noch ganz normal vor«, sagte Fio­
na. »Er plauderte locker vor sich hin. Dann kam er am 
Abend noch einmal zurück …« Sie fing stark an zu zittern, 
obwohl es im Wagen warm war, »… und beschuldigte 
Harry mehr oder weniger, das dumme Mädchen erwürgt 
zu haben.« 

»Was?« rief Mackie. »Das ist doch lächerlich.« 
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»Das findet Doone nicht«, sagte Harry düster. »Er sagt, 
sie wurde eindeutig erdrosselt. Hat er euch auch das Foto 
von mir und Chickweed gezeigt?« 

Mackie und ich bejahten. 
»Nun, es sieht so aus, als hätte er es vergrößern lassen, 

richtig mit Detailvergrößerung. Er sagte, er wolle mit mir 
allein sprechen, ohne Fiona, und dann zeigte er mir die 
Vergrößerung, auf der nur ich zu sehen war, nicht das 
Pferd. Ich sollte ihm bestätigen, daß ich auf dem Bild mei­
ne eigene Sonnenbrille trug. Ich sagte, na klar ist das mei­
ne Sonnenbrille. Dann fragte er, ob ich meinen eigenen 
Gürtel trug, und ich sagte, selbstverständlich. Er sagte, ich 
solle mir die Gürtelschnalle mal genau ansehen. Ich sagte 
ihm, daß ich nie anderer Leute Sachen tragen würde. Dann 
wollte er wissen, ob der Kugelschreiber, der an meinem 
Rennprogramm steckte, auch mir gehörte … und da wurde 
ich ein bißchen sauer und fragte ihn, was das alles sollte.« 
Er machte eine kleine Pause und redete dann niederge­
schlagen weiter: »Ihr werdet es nicht glauben … aber sie 
haben meine Sonnenbrille und meine Gürtelschnalle und 
meinen Kugelschreiber dort bei dem Mädchen gefunden, 
wo auch immer das gewesen ist, und Doone will uns aus 
irgendeinem saublöden Grund nicht verraten, wo. Ich weiß 
nicht, wie zum Teufel die Sachen dort hingekommen sind. 
Ich sagte Doone, daß ich das Zeug schon seit ewigen Zei­
ten nicht mehr gesehen hätte, und er sagte, er würde mir 
glauben. Er war der Meinung, daß die Sachen die ganze 
Zeit über bei Angela Brickell gewesen sind … und daß ich 
sie hatte liegenlassen, als ich bei ihr gewesen war.« 

Er unterbrach sich wieder und fügte auch nichts mehr 
hinzu. 

Fiona sagte mit einer explosiven Mischung aus Empö­
rung und Bestürzung: »Doone wollte haargenau wissen, 
wo Harry an dem Tag, an dem das Mädchen verschwand, 
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gewesen ist, und er sagte, daß er vielleicht auch Harrys 
Fingerabdrücke nehmen müßte.« 

»Er glaubt, ich hätte sie umgebracht«, sagte Harry. »Da 
besteht kein Zweifel.« 

»Das ist doch lächerlich«, wiederholte sich Mackie. »Er 
kennt dich eben nicht.« 

»Wo waren Sie an diesem Tag?« fragte ich. »Ich meine, 
Sie haben vielleicht ein perfektes Alibi.« 

»Vielleicht ja«, antwortete er, »aber ich weiß nicht, wo 
ich war. Können Sie mit Sicherheit sagen, was Sie am 
Dienstagnachmittag in der zweiten Juniwoche des letzten 
Jahres gemacht haben?« 

»Nicht mit Sicherheit«, sagte ich. 
»Wenn es die dritte Woche gewesen wäre«, sinnierte 

Harry, »da waren wir bei den Rennen in Ascot. Royal As-
cot. Alle rausgeputzt wie die Geburtstagstorten mit Zylin­
der und all dem Kram.« 

»Wir führen einen großen Terminkalender«, schaltete 
sich Fiona wütend ein. »Ich habe den vom letzten Jahr 
ausgegraben. An diesem zweiten Dienstag steht überhaupt 
nichts drin. Weder Harry noch ich können uns daran erin­
nern, was wir an dem Tag gemacht haben.« 

»Keine Arbeitstermine? Keine Versammlungen?« Ich 
versuchte, ihnen auf die Sprünge zu helfen. 

Harry und Fiona antworteten simultan mit Nein. Fiona 
engagierte sich in einigen Wohltätigkeitskomitees, aber an 
diesem Tag hatte keine Versammlung stattgefunden. Har­
ry, dessen ansehnliches persönliches Vermögen dem Fio­
nas in nichts nachstand, hatte vor einiger Zeit den überaus 
vorteilhaften Verkauf der ererbten Reifenfirma über die 
Bühne gebracht (das wußte ich von Tremayne) und ver­
brachte jetzt seine Zeit auf sehr lukrative Weise damit, 
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anderen Privatfirmen als Berater zur Seite zu stehen, die 
sich ebenfalls nach einem goldenen Wal unter den Indu­
striegiganten umschauten, der sie verschlucken könnte. Er 
erinnerte sich daran, daß im Juni kaum Beratungstermine 
stattgefunden hatten. 

»Gegen Ende Mai waren wir in Uttoxeter, um uns Nolan 
auf Chickweed anzusehen«, sagte Fiona besorgt. »Angela 
war dort und hat sich um das Pferd gekümmert. Das war 
der Tag, an dem ihm jemand Theobromin und Koffein 
fütterte, und wenn sie Chickweed nicht selbst Schokolade 
gab, dann muß sie es jemand anderem erlaubt haben. 
Wahrscheinlich schiere Nachlässigkeit. Jedenfalls hat 
Chickweed gewonnen, und Angela fuhr mit ihm nach 
Shellerton zurück. Wir sahen sie ein paar Tage später und 
gaben ihr ein Extrageschenk, weil wir so zufrieden waren, 
wie sie sich um das Pferd kümmerte. Der Erfolg eines 
Pferdes hängt schließlich nicht zuletzt von demjenigen ab, 
der es pflegt und versorgt. Aber ich kann mich nicht mehr 
daran erinnern, das vermaledeite Mädel danach noch ein­
mal gesehen zu haben.« 

»Ich auch nicht«, sagte Harry. 
Auf dem Weg nach Sandown kauten sie das Thema wie­

der und wieder durch, und es war klar, daß sie seit Doones 
verheerender Identifizierung von Harrys Sachen von 
nichts anderem gesprochen hatten. 

»Jemand muß die Sachen dort hingelegt haben, um den 
Verdacht auf Harry zu lenken«, sagte Mackie bekümmert. 

Fiona stimmte ihr zu, Doone anscheinend nicht. 
Harry sagte: »Doone glaubt, es war Mord im Affekt. Ich 

fragte ihn, warum, und er sagte nur, die meisten Morde 
passierten im Affekt. Zwecklos. Er sagte, Leute, die im 
Affekt mordeten, ließen in der außergewöhnlichen Erre­
gung oft Sachen fallen, ohne es zu bemerken. Ich sagte, 
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ich könnte mich noch nicht einmal daran erinnern, mich je 
mit dem Mädchen unterhalten zu haben, es sei denn in 
Begleitung meiner Frau, da starrte mich der Kerl nur an 
und glaubte mir kein Wort. Ich kann euch sagen, Leute, 
das zerrt an den Nerven.« 

»Fürchterlich«, schüttelte sich Mackie. »Ekelhaft.« 
Harry gab sich betont ausgeglichen, war jedoch offen­

sichtlich fahrig und unkonzentriert, bremste und beschleu­
nigte ruckartig. Fiona sagte, sie hätten sich überlegt, nicht 
nach Sandown zu fahren, weil sie dazu nicht in der richti­
gen Stimmung waren, hatten sich dann aber entschlossen, 
sich durch Doones Verdächtigungen nicht alles verderben 
zu lassen. Dessen ungeachtet brachten Doones Verdächti­
gungen ihr Gleichgewicht ganz schön ins Schwanken. Die 
kleine Gruppe, die etwas später im Führring stand und 
Fionas zähem Steeplechaser, dem berühmten Chickweed, 
zusah, wie er vor dem Wilfred-Johnston-Jagdrennen her­
umgeführt wurde, wirkte ziemlich niedergeschlagen. 

Hoffentlich, dachten alle, hat ihm niemand Schokolade 
gegeben. 

Fiona berichtete Nolan von Doones Anschuldigungen. 
Nolan sagte zu Harry, daß jetzt, wo er, Harry, selbst eine 
Mordanklage über seinem Haupt schweben habe, er im 
nachhinein bestimmt mehr Sympathie für ihn, Nolan, 
empfinden würde. Harry wollte nichts davon hören. Mit 
dem allerletzten Rest von Freundlichkeit hielt er ihm ent­
gegen, daß er, Harry, nicht mit einem toten Mädchen zu 
seinen Füßen angetroffen worden war. 

»So gut wie, nach allem, was ich höre«, sagte Nolan klir­
rend. 

»Nolan!« Fiona fand die Unterhaltung nicht mehr lustig. 
»Hört sofort auf, davon zu reden. Nolan, konzentriere 

dich auf das Rennen. Harry, kein Wort mehr von dem ver­
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dammten Mädchen. Es wird sich alles aufklären. Wir müs­
sen nur etwas Geduld aufbringen.« 

Harry warf ihr einen zärtlichen, wenn auch kläglichen 
Blick zu und schaute mich dann über ihre Schulter an. Da 
war noch etwas anderes in seinem Ausdruck, fiel mir auf, 
und nach einem Augenblick hatte ich es als Furcht identi­
fiziert; eine zwar sehr schwache, aber deshalb nicht weni­
ger präsente Furcht. Bis zu diesem Moment hätte ich Har­
ry und Furcht in meinem Kopf nicht zusammengebracht, 
insbesondere nicht nach seinem beherrschten Verhalten in 
dem zugefrorenen Straßengraben. 

Mackie, in Vertretung von Tremayne, begleitete Nolan, 
bis er im Sattel saß, und dann gingen wir vier auf die Tri­
büne, um das Rennen zu verfolgen. Da Mackie und Fiona 
vorausgingen, gesellte sich Harry zu mir. 

»Ich möchte Ihnen etwas anvertrauen«, sagte er. »Aber 
kein Wort zu Fiona.« 

»Schießen Sie los.« 
»Doone sagte … Herrje … er sagte, das Mädchen hatte 

keine Kleider an, als es starb.« 
»Großer Gott, Harry.« Ich spürte, daß mein Mund offen 

stehengeblieben war und mußte ihn bewußt zuklappen. 
»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er. 
»Nichts, gar nichts.« 
»Doone fragte mich, was ich dort ohne Gürtel zu suchen 

hatte.« 
Seine Stimme bebte noch immer vor Schreck. 
»Die Unschuldigen werden nicht verurteilt«, versuchte 

ich ihn zu beruhigen. 
»Doch, das werden sie.« Er hörte sich elend an. »Sie 

wissen, daß es geschieht.« 
»Aber nicht aufgrund solch windiger Beweise.« 
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»Ich konnte es Fiona noch nicht sagen. Ich meine, wir 
haben uns immer prächtig verstanden, aber sie könnte an­
fangen, sich Gedanken zu machen … Ehrlich gesagt, ich 
weiß nicht, wie ich das ertragen sollte.« 

Wir waren bei den Tribünen angekommen und stiegen 
hinauf. Harry versank wieder in seinen quälenden Gedan­
ken, während ringsumher die heiseren Rufe der Buchma­
cher und der Lärm der anschwellenden Menge immer lauter 
wurden. Die Rennpferde stolzierten auf ihrem Weg zur 
Startstelle an uns vorüber. Nolan sah auf dem muskulösen 
Rotbraunen, den Fiona den ganzen Herbst über zur Jagd ge­
ritten hatte, professionell wie immer aus. Mackie hatte mir 
verraten, daß Chickweed Fionas besonderer Liebling war; 
nicht nur ihr Eigentum, sondern auch ein Freund. Chick­
weed, der dort unten im Kreis ging und auf sein erstes Hin­
dernisrennen der Frühlingssaison wartete, würde bis zum 
Juni drei oder vier Rennen gewinnen, hoffte Tremayne. 

In diesem Augenblick schloß sich uns der dickliche, un­
sportliche Lewis an, er keuchte heraus, er sei gerade noch 
rechtzeitig eingetroffen und wollte wissen, ob die Rennbe­
hörde sich dazu geäußert hätte, daß Nolan weiterritt. 

»Kein einziges Wort«, sagte Fiona. »Toi, toi, toi.« 
»Wenn sie ihn sperren wollten«, räsonierte Lewis ober­

schlau und heftig dabei schnaufend, »dann hätten sie ihm 
das bestimmt bis heute mitgeteilt. Der verdammte Kerl 
kommt wohl einfach so davon.« 

»Brüderliche Liebe«, warf Fiona ironisch ein. 
»Er schuldet mir was«, sagte Lewis so finster und knur­

rend, daß wohl jeder von uns die Natur dieser Schuld ahn­
te, selbst wenn einige es bis dahin nicht hatten wahrhaben 
wollen. 

»Wirst du die Schulden eintreiben?« fragte Harry mit 
unverhülltem Sarkasmus. 
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»Auch ohne deine Hilfe«, gab Lewis scharf zurück. 
»Meineid ist nicht meine Stärke.« 
Lewis grinste wie eine Schlange, die ihre Fangzähne 

zeigt. 
»Ich«, sagte er, »bin der abgef…eimteste Schauspieler 

von euch allen.« 
Fiona kämpfte mit der Erkenntnis, daß Lewis in keinster 

Weise zu betrunken gewesen war, um zu sehen, wie 
Olympia umgekommen war. Mackies offenes Gesicht war 
vor Bestürzung zusammengekniffen. Harry, der es die 
ganze Zeit über gewußt hatte, hätte Lewis’ Geständnis mit 
philosophischem Achselzucken weggesteckt, wäre da 
nicht seine eigene unsichere Zukunft. 

»Was hätte ich denn tun sollen?« forderte uns Lewis 
heraus, als er die allgemeine Abneigung spürte. »Hätte ich 
sagen sollen, er hat sie mit allen erdenklichen Schimpf­
worten zur Schnecke gemacht und sie dann am Hals ge­
schüttelt, bis ihr die Augen heraustraten?« 

»Lewis!« entfuhr es Fiona, noch immer ungläubig. »Halt 
sofort den Mund!« 

Lewis schenkte mir ein gemäßigt feindliches Lächeln 
und wollte wissen, warum ich immer und überall dabei 
war. Niemand antwortete ihm, auch ich nicht. 

Fiona sagte: »Sie sind los«, noch einen Sekundenbruch­
teil vor der offiziellen Durchsage, und konzentrierte sich 
auf ihr Fernglas. 

»Ich habe Ihnen eine besch…eidene Frage gestellt«, 
wandte sich Lewis schroff an mich. 

»Sie kennen den Grund«, antwortete ich, den Blick fest 
auf das Rennen geheftet. 

»Tremayne ist nicht hier«, widersprach er. 
»Er hat mich hergeschickt, damit ich mir Sandown ansehe.« 
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Ich bemerkte, daß Chickweed leicht zu erkennen war. 
Seine Blesse an der rotbraunen Stirn, durch die er so ein­
deutig auf der Fotografie zu identifizieren war, nickte bei 
jedem rasenden Galoppschritt entlang der Einzäunung auf 
und nieder. Die allgemeine Geschwindigkeit kam mir 
langsamer vor als bei den anderen Rennen, die Sprünge 
bedächtiger, doch Tremayne hatte mich schon vorgewarnt: 
Es handelte sich keineswegs um eine leichte Bahn, noch 
nicht einmal für die Spitzenteilnehmer, und für die Renn­
pferde war es eine schwierige Prüfung. »Schauen Sie sich 
an, wie sie auf der gegenüberliegenden Seite die sieben 
Hindernisse nehmen«, hatte er gesagt. »Wenn ein Pferd 
das erste gut nimmt, dann schafft es die anderen wie von 
selbst. Wird das erste verpatzt, falsch genommen, die Bei-
ne verheddern sich – dann kann man das ganze Rennen 
gleich vergessen. Nolan ist ein wahrer Künstler, wenn es 
darum geht, das erste Hindernis exakt anzugehen.« 

Ich paßte besonders gut auf. Chickweed flog über das er­
ste Hindernis und auch über die folgenden sechs und holte 
auf dieser Strecke ohne Anstrengung einen schönen Vor­
sprung heraus. »Es gibt nichts Besseres als Jagden hinter 
der Hundemeute, wenn man einem Pferd das Springen 
beibringen will«, hatte Tremayne gesagt. »Leider sind die 
guten Jagdpferde nicht unbedingt die Schnellsten. Chick­
weed schon. Auch Oxo war so einer, er gewann vor Jahren 
den Grand National.« 

Chickweed wiederholte das Kunststück auch bei der 
zweiten Runde, galoppierte dann mit einer Länge Vor­
sprung vor seinem nächsten Verfolger um die langgezoge­
ne Kurve am anderen Ende der Strecke und setzte schließ­
lich zum drittletzten Hindernis an – dem Wasserloch, so 
genannt, weil die flache Mulde daneben einst mit Wasser 
gefüllt war, jetzt aber hauptsächlich Schilf und Büsche 
enthielt. 
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»Oh, jetzt aber!« explodierte Fiona vor Spannung. 
»Chicky Chickweed … los, drüber weg!« 

Chicky Chickweed stieg in die Höhe, als hätte er es ge­
hört, seine weiße Nase zeigte genau in unsere Richtung, 
bevor er sich dem vorletzten Hindernis und der Bergauf­
strecke vor dem Ziel zuwandte. 

»Eine Menge Rennen werden auf dem Anstieg verloren«, 
hatte mir Tremayne gesagt. »Dort zählt die Kondition, dort 
werden die letzten Reserven gefordert. Das Pferd, das dort 
noch genug Kraft zum Beschleunigen übrig hat, wird ge­
winnen. Das gleiche in Cheltenham. Hier wie dort kann 
nach dem letzten Hindernis noch eine dramatische Wende 
im Rennen eintreten. Müde Pferde fallen dort einfach zu­
rück, auch wenn sie bis dahin in Führung gelegen haben.« 

Chickweed machte mit dem vorletzten Hindernis kurzen 
Prozeß, konnte seinen Verfolger jedoch nicht abschütteln. 

»Ich kann nicht mehr hinsehen«, stöhnte Fiona. 
Mackie nahm das Fernglas herunter, um sich das Finish 

mit bloßem Auge anzuschauen, die Stirn hatte sie vor An­
spannung in Falten gelegt. 

Das ist doch nur ein Rennen, dachte ich. Was war schon 
groß dabei? Ich beantwortete mir die Frage selbst mit gro­
ßer Strenge: Ich hatte einen Roman geschrieben, was 
machte es schon aus, wenn er auf seinem Gebiet Erfolg 
hatte oder durchfiel? Es machte etwas aus, weil ich all 
meine Gedanken, all meine Kraft hineingesteckt hatte. 
Genauso machte es für Tremayne und Mackie etwas aus. 
Nur ein Pferderennen … aber ihr gesamtes Können stand 
auf dem Prüfstein. 

Chickweeds Verfolger verkürzte den Abstand und kam 
an das letzte Hindernis. 

»Ah, nein«, jaulte Fiona auf und ließ das Glas sinken. 
»Oh, Nolan, mach schon!« 

232




Chickweed legte einen spektakulären Sprung hin, ließ 
unnötig viel Platz zwischen sich und dem Birkenholz und 
verlor dadurch wertvolle Zeit in der Luft. Sein Verfolger, 
der nicht so hoch gesprungen war und eine flachere Flug­
bahn für sich verbuchen konnte, kam früher auf und 
schneller weg. 

»Vera …«, entfuhr es Harry. 
Fiona war jetzt still, fing an, die Niederlage zu akzeptieren. 
Nolan dachte nicht daran zu verlieren. Nolan hockte 

Chickweed wie ein Dämon im Nacken, ließ seinen aggres­
siven Instinkten freien Lauf und gab dem Pferd eindeutig 
zu verstehen, daß Verlieren nicht in Frage kam. Nolans 
Arm holte weit aus, die Peitsche sauste zweimal nieder. 
Wie neugeboren kehrte Chickweed seine Entscheidung, 
etwas langsamer zu laufen, da er sowieso überholt worden 
war, ins Gegenteil um und nahm den Kampf erneut auf. 
Der Jockey und das Pferd an der Spitze glaubten, den Sieg 
schon in der Tasche zu haben und ließen es einen winzi­
gen Moment zu früh auslaufen. Chickweed erwischte die 
Schlafmütze einen Satz vor dem Ziel und streckte den 
Kopf nach vorne, genau dort, wo es darauf ankam; die 
Menge jubelte ihm zu, dem Favoriten, dem Kämpfer, der 
niemals aufgab. 

Ich erkannte, daß Nolan dieses Rennen gewonnen hatte. 
Nolan ganz allein, nicht das Pferd. Nolans Fähigkeiten, 
Nolans Wille, der auf den von Chickweed eingewirkt hat­
te. Durch Nolan hatte ich gelernt, daß es weit mehr bedarf, 
ein Rennen zu bestreiten, als nur keine Angst zu haben 
und lange genug im Sattel zu bleiben; mehr als Taktik, 
mehr als Erfahrung, mehr als Ehrgeiz. Ein Rennen gewin­
nen fängt, wie das Überleben, im Kopf an. 

Fiona, triumphierend, wo schon alles verloren schien, 
eilte mit Mackie atemlos und mit schimmernden Augen 
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den heimkehrenden Kriegern entgegen. Lewis, Harry und 
ich quetschten uns in ihrem Schlepptau durch die Menge. 

»Nolan ist ein Genie«, konnte sich Harry nicht verknei­
fen. 

»Dieser andere blöde Hund von einem Jockey hat den 
Sieg verschenkt«, fand Lewis. 

Niemals etwas vermuten; ich dachte an Doones Worte. 
Vermute nie, du hättest schon gewonnen, bevor du den 
Preis in Händen hältst. 

Doone vermutete doch etwas, dachte ich. Er hielt sich 
nicht an seine eigenen Ratschläge; so schien es jedenfalls. 

Wir feierten den Sieg mit einem Umtrunk, auch wenn es, 
was Mackie betraf, nur bei Ginger Ale blieb. Harry be­
stellte den obligatorischen Jubelsprudel, für einen Moment 
mit sich und der Welt zufrieden. Nolan war ebenso aus 
dem Häuschen wie Fiona, Lewis äußerte mürrisch Aner­
kennung. Ich selbst war, wie ich annehme, ein Beobachter, 
der die Dinge noch immer von außen betrachtete. Wir 
sechs saßen in der Rennbahnbar und grinsten um die Wet­
te, während die spinnwebigen Geister zweier junger Frau-
en ihre Fallen für die Fliegen aufstellten. 

Wir kamen in Shellerton an, noch bevor Tremayne aus 
Chepstow zurück war. Fiona ließ Mackie auf ihrer Seite 
des Hauses aus dem Wagen steigen, und ich ging zu Tre­
maynes Flügel hinüber, öffnete die Tür mit dem Schlüssel, 
den er mir gegeben hatte, und knipste das Licht an. 

Gareth hatte eine Nachricht auf der Familienpinnwand 
zurückgelassen: BIN IM KINO. ZUM FUTTERN 
WIEDER DA. Lächelnd stieß ich die glühenden Holz­
scheite auf einen Haufen und erweckte mit Hilfe des Bla­
sebalgs ein paar neue Scheite zum Leben; dann goß ich 
mir ein Glas Wein ein und fühlte mich wie zu Hause. 
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Ein Klopfen an der Hintertür riß mich aus meiner Be­
quemlichkeit; ich mußte mich umdrehen, um zu sehen, 
wer es war. Zunächst erkannte ich die junge Frau nicht, 
die mich da mit einem schüchternen, fragenden Lächeln 
anblickte. Sie war auf eine bescheidene Art hübsch, 
braunhaarig, sehr zurückhaltend … Bob Watsons Frau, 
Ingrid. 

»Kommen Sie doch herein«, begrüßte ich sie herzlich, 
erleichtert, daß ich sie doch noch erkannt hatte. »Leider ist 
außer mir niemand im Haus.« 

»Ich dachte, vielleicht Mackie, Mrs. Vickers …« 
»Sie ist drüben, in ihrem Haus.« 
»Oh. Na dann …« Sie kam zögernd über die Schwelle, 

und ich ermutigte sie, weiter hereinzukommen, doch auch 
dann stand sie nur nervös im Raum und wollte sich nicht 
setzen. 

»Bob weiß nicht, daß ich hier bin«, sagte sie ängstlich. 
»Macht ja nichts. Möchten Sie etwas trinken?« 
»Oh, nein. Lieber nicht.« 
Sie schien sich zu etwas durchzuringen, und plötzlich 

schoß alles wie in einem Sturzbach aus ihr heraus. 
»Sie sind an diesem Abend so nett zu mir gewesen. Bob 

weiß das zu schätzen, Sie haben mich vor Unterkühlung 
bewahrt, mindestens … und Lungenentzündung, hat er 
gesagt. Daß Sie mir Ihre eigenen Kleider gegeben haben 
… das werde ich Ihnen nie vergessen, niemals.« 

»Sie sahen so verfroren aus«, sagte ich. »Möchten Sie 
sich wirklich nicht setzen?« 

»Ich hatte Schmerzen vor lauter Kälte.« Sie ignorierte 
den angebotenen Sessel noch immer. »Ich wußte, daß Sie 
jetzt gerade zurückgekommen sind … Ich habe Mrs. Good­
havens Auto die Straße heraufkommen sehen … Eigent­
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lich wollte ich mit Ihnen reden. Ich muß es jemandem sa­
gen, glaube ich, und Sie sind … äh … am einfachsten.« 

»Dann fangen Sie an. Reden Sie. Ich höre zu.« 
Ganz unerwartet, wie bei einem kurzen Ausbruch, sagte 

sie: 
»Angela Brickell war römisch-katholisch, genau wie 

ich.« 
»Wirklich?« Ich wußte mit dieser Neuigkeit nichts anzu­

fangen. 
Ingrid nickte. »Heute abend haben sie es in den Lokal­

nachrichten gebracht, daß Angela Brickell von einem 
Wildhüter gefunden wurde, auf dem Quillersedge Besitz. 
Sie haben in den Nachrichten ganz schön viel über sie ge­
bracht; wie die Polizei mit ihrer Untersuchung voran­
kommt und all das. Und sie sagten, daß da nicht alles mit 
rechten Dingen zugegangen ist. Mit rechten Dingen, blö­
der Ausdruck. Warum sagen sie nicht gleich, daß sie je­
mand umgebracht hat? Wie auch immer, nachdem sie im 
letzten Jahr verschwunden war, sagte mir Mrs. Vickers, 
ich solle alle ihre Sachen aus der Herberge schaffen und 
sie ihren Eltern schicken. Das habe ich auch getan.« 

Sie hielt inne und starrte mir ins Gesicht, suchte nach 
Verständnis. 

»Was haben Sie in ihren Sachen gefunden?« fragte ich, 
schon auf der richtigen Spur. »Etwas, das Sie beunruhigt, 
jetzt, wo sie tot ist?« 

Auf Ingrids Gesicht zeichnete sich Erleichterung ab, 
nachdem ich sie aufgefordert hatte weiterzuerzählen. 

»Ich habe es weggeworfen«, sagte sie. »Es war ein 
Schwangerschaftstest zur Selbstüberprüfung. Sie hatte ihn 
durchgeführt. Ich fand nur die leere Schachtel.« 
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Als Tremayne nach Hause kam, ergriff Ingrid die 
Flucht vor ihm, wie der Vampir vor einem Zopf 

Knoblauch. 
»Was wollte sie denn?« fragte Tremayne, nachdem er 

Zeuge ihres überstürzten Abschieds geworden war. »Es 
kommt mir immer vor, als hätte sie Angst vor mir. Eine 
richtige kleine Maus.« 

»Sie war hier, um mir etwas mitzuteilen, das sie nicht für 
sich behalten wollte«, sagte ich nachdenklich. »Vermut­
lich hat sie sich überlegt, ich könnte es ja an ihrer Stelle 
weiterleiten.« 

»Typisch«, sagte Tremayne. »Um was ging’s denn?« 
»Angela Brickell war möglicherweise schwanger.« 
»Was?« Er starrte mich fassungslos an. »Schwanger?« 
Ich erzählte ihm von der leeren Testpackung. »So etwas 

kauft oder benutzt man nicht ohne triftigen Grund.« 
Er grübelte. »Nein, vermutlich nicht.« 
»Tja«, sagte ich, »es gibt ungefähr zwanzig unterneh­

mungslustige Männer, die mit dem Stall zu tun haben, plus 
einige Dutzend mehr in Shellerton und im Renngeschäft, und 
selbst wenn sie schwanger gewesen wäre – nach dem, was 
Doone mir über den Zustand der Leiche erzählt hat, weiß ich 
nicht, wie sie das feststellen wollen – und selbst wenn, dann 
muß es noch lange nichts mit ihrem Tod zu tun haben.« 

»Könnte aber.« 
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»Sie war römisch-katholisch, sagt Ingrid.« 
»Was hat das damit zu tun?« 
»Die sind gegen die Abtreibung.« 
Er glotzte ein Loch in die Luft. 
Ich sagte: »Harry hat Ärger. Haben Sie schon davon ge­

hört?« 
»Nein, was für Ärger?« 
Ich erzählte ihm von Doones Anschuldigungen; davon, 

wie Chickweed den Sieg errungen hatte und von Lewis’ 
mehr oder weniger deutlichem Geständnis, einen Meineid 
geleistet zu haben. Tremayne mixte sich einen der Lage 
entsprechenden Gin Tonic von gargantuesken Ausmaßen 
und teilte mir mit, daß er seinerseits einen miesen Tag in 
Chepstow hinter sich hatte. 

»Eins meiner Pferde ist zusammengebrochen, ein ande­
res ist kopfüber hinter der letzten Hürde gelandet, mit dem 
Sieg bereits in der Tasche. Sam hat sich den Daumen aus­
gerenkt, ist angeschwollen wie ein Ballon; es geht ihm 
zwar soweit gut, aber realistisch gesehen ist er nicht vor 
Dienstag einsatzfähig, was wiederum heißt, ich muß mir 
den Hals nach einem Ersatz für Montag ausrenken. Und 
dann hatte eine Gruppe von Besitzern nichts anderes zu 
tun, als die ganze Zeit über zu meckern und zu jammern, 
bis ich ihnen am liebsten die Köpfe zusammengedonnert 
hätte, dabei muß ich immer hübsch nett zu ihnen sein, 
doch manchmal könnte ich glatt die Wände hochgehen, 
wenn ich mal ehrlich sein darf.« 

Er wuchtete seinen schweren Körper in einen Lehnses­
sel, streckte die Beine aus und versenkte den Blick in die 
Schuhspitzen; er dachte nach. 

Nach einer Weile fragte er: »Setzen Sie Doone über die­
sen Schwangerschaftstest in Kenntnis?« 
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»Ich denke schon. Es lastet auf Ingrids Gewissen. Wenn 
ich nicht weiterleite, was sie mir gesagt hat, dann wird sie 
sich ein anderes Sprachrohr suchen.« 

Er seufzte. »Das wird Harry nicht viel nützen.« 
»Aber auch nicht schaden.« 
»Es ist ein Motiv. Geschworene lieben Motive.« 
»Harry wird nicht vor Gericht gestellt«, grunzte ich. 
»Nolan ist es passiert. Mit einem guten Motiv wäre er 

hinter Gittern gelandet, das können Sie nicht abstreiten.« 
»Dieser Schwangerschaftstest wird keine Rolle spielen«, 

sagte ich. »Ingrid hat die leere Schachtel weggeworfen, es 
gibt keinen Beweis, daß sie je existierte. Niemand weiß, 
ob oder wann Angela den Test benutzt hat, wir wissen 
nichts über das eventuelle Ergebnis und erst recht nicht, 
mit wem sie geschlafen hat.« 

»Sie hätten Anwalt werden sollen.« 
Mackie und Perkin kamen auf den üblichen Drink und 

den Austausch von Neuigkeiten vorbei, doch sogar 
Chickweeds Sieg vermochte die düstere Stimmung nicht 
zu vertreiben. 

»Angela schwanger?« Mackie schüttelte unwirsch den 
Kopf. 

»Sie hat nie etwas davon erwähnt.« 
»Zu gegebener Zeit hätte sie es vielleicht getan«, gab 

Tremayne zu bedenken. »Wenn der Test positiv ausgefal­
len wäre.« 

»So was Leichtsinniges«, sagte Perkin. »Dieses dumme 
Mädchen macht uns nichts als Scherereien. Mackie regt 
sich unnötig auf, gerade jetzt, wo sie sich entspannen und 
glücklich fühlen sollte. Das gefällt mir nicht.« 

Mackie streckte eine Hand aus und drückte dankbar Per­
kins Hand, die unterschwellige Freude kam wieder nach 
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oben, so hartnäckig wie die Schwangerschaft selbst. Viel­
leicht hatte, so spekulierte ich, Angela Brickell sich sehr 
darüber gefreut, daß sie den Test durchführen mußte; wer 
weiß? 

Gareth platzte herein, den Kopf voller Pläne für eine Ex­
pedition, die ich glatt vergessen hatte – was er untrüglich 
von meinem Gesicht ablesen konnte. 

»Aber Sie sagten doch, Sie würden uns alles mögliche 
beibringen, und wir würden ein Feuer machen.« Die Ent­
täuschung ließ seine Stimme in die höheren Regionen kip­
pen. 

»Ähm … frag deinen Vater«, sagte ich. 
Tremayne hörte sich Gareth’ Bitte um ein Stückchen 

Land, wo man ein Feuer machen könne, an, blickte zu mir 
herüber und zog die Augenbrauen hoch. 

»Wollen Sie sich wirklich damit belasten?« 
»Eigentlich habe ich es selbst vorgeschlagen, in einem 

unbesonnenen Augenblick.« 
Gareth nickte lebhaft. »Coconut kommt um zehn Uhr 

vorbei.« 
Mackie sagte: »Fiona hat uns für morgen früh eingela­

den, um einen auf Chickweed zu trinken und Harry etwas 
aufzumuntern.« 

»Aber John hat es versprochen«, sagte Gareth beküm­
mert. 

Mackie lächelte ihm nachsichtig zu. »Ich werde John 
entschuldigen.« 

Der Sonntagmorgen kroch grau in grau mit einem beinahe 
eisigen Nieselregen über das Land, ausreichend, um die 
Lebensgeister aller Möchtegernabenteurer auf die Probe 
zu stellen. Tremayne, der um halb zehn in der Küche noch 
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das Licht anhatte und seinen Kaffee trank, schlug vor, die 
ganze Geschichte abzublasen; sein Sohn werde absolut 
nichts davon haben. Sie gingen dann beide auf meinen 
Kompromißvorschlag ein, beim ersten Niesen sofort den 
Rückzug anzutreten. Da kam auch schon Coconut mit 
leuchtend gelbem Ölzeug auf seinem Fahrrad an und 
schenkte uns ein Grinsen, das seinesgleichen suchte. 

Es war nicht schwer zu erkennen, wie er zu seinem Na­
men gekommen war. Er stand tropfend in der Küche, 
streifte sich einen Südwester vom Kopf und enthüllte ei­
nen drahtigen Schopf hellbrauner Haare, die ihm eigenwil­
lig vom Kopf abstanden. (Sie blieben einfach nicht richtig 
liegen, erklärte mir Gareth später.) 

Coconut war knapp fünfzehn Jahre alt. Unterhalb des 
Haarwirbels saßen helle, intelligente Augen, eine große 
Nase und ein weicher Mund mit noch kindlichen Lippen, 
gerade so, als befände sich sein Gesicht noch nicht im 
Einklang mit seinem sich ausformenden Charakter. Noch 
ein Jahr oder zwei, dachte ich mir, dann verfestigt sich die 
Schale und bildet einen richtigen Mann. 

»Da oben hinter dem Obstgarten ist ein Stückchen 
Brachland«, sagte Tremayne. »Dort könnt ihr hingehen.« 

»Aber Dad …«, wollte Gareth protestieren. 
»Hört sich doch gut an«, sagte ich entschlossen. »Über­

lebende haben keine Wahl.« 
Tremayne sah mich und dann Gareth nachdenklich an 

und nickte, wie um einen heimlichen Gedanken zu bekräf­
tigen. 

»Aber Februar ist ein schlechter Monat«, sagte ich, »und 
ich vermute, es ist besser, wenn wir keine Fasane stehlen, 
deshalb müssen wir ein bißchen tricksen und etwas Speck 
mitnehmen. Vergeßt eure Handschuhe und eure Taschen­
messer nicht. Wir brechen in zehn Minuten auf.« 
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Die Jungs rannten los, um für Gareth ein Paar wasser­
dichte Stiefel zu holen, und Tremayne fragte mich, was 
genau ich mit ihnen vorhätte. 

»Einen Unterschlupf bauen«, sagte ich. »Ein Feuer an­
zünden, ein bißchen Essen sammeln und es kochen. Das 
reicht fürs erste, denke ich. Wenn man bei Null anfängt, 
dauert alles ewig.« 

»Zeigen Sie ihnen, wie gut sie es haben.« 
»Hm.« 
Er begleitete uns zur Tür, um die unerschrockene Expe­

dition zu verabschieden. Wir stiefelten so gut wie ohne 
Ausrüstung los, abgesehen von dem Überlebenspaket 
(plus Speck), das ich um die Hüfte trug und die Taschen­
messer der Jungs. Der kalte Regen nieselte unaufhörlich, 
doch niemand schien sich darum zu kümmern. Ich winkte 
Tremayne kurz zum Abschied und ließ mich von Gareth 
führen: durch ein Tor in einer Mauer, quer durch einen 
Streifen schon lange nicht mehr bewirtschafteten Garten, 
durch ein weiteres Tor hindurch und eine sanfte Steigung 
unter gut fünfzig kahlen Apfelbäumen hinauf, bis wir auf 
einem kleinen, verwilderten Plateau angekommen waren, 
das auf einer Seite von einem eingefallenen Steinmäuer­
chen und auf den anderen drei Seiten von einer mit weni­
gen Bäumen durchsetzten, zerzausten Weißdornhecke ein­
gefaßt war. Auf der anderen Seite dieser verwahrlosten 
Grenze lagen weite, fruchtbare Morgen Ackerland, in des­
sen ordentlich gepflügter Scholle die Wintersaat ruhte, der 
angrenzende Besitz eines Bauern. 

Gareth blickte sich angewidert auf dem Gelände um, 
sogar Coconut war entsetzt, doch ich fand, daß Tremay­
ne, alles in allem, eine gute Wahl getroffen hatte. Egal, 
was wir anstellten, hier konnten wir nichts kaputt ma­
chen. 

242




»Als allererstes«, sagte ich, »bauen wir einen Schutz für 
das Feuer.« 

»Bei dem Regen brennt sowieso nichts«, meinte Gareth 
skeptisch. 

»Dann sollten wir wohl lieber in die warme Stube zu­
rückgehen.« 

Die beiden starrten mich erschrocken an. 
»Nein«, sagte Gareth. 
»Na schön.« Ich holte die Büchse mit den elementaren 

Ausrüstungsgegenständen heraus und gab ihm den Säge­
draht. »Wir sind an mindestens vier abgestorbenen Bäu­
men vorbeigekommen. Schiebe ein paar Stöcke durch die 
Schlaufen am Ende der Säge, und dann kannst du mit Co­
conut einen von diesen Bäumen absägen und hierherbrin­
gen. Schneidet ihn so weit unten wie möglich ab.« 

Es dauerte nicht einmal drei Sekunden, dann hüpften sie 
mit frischem Mut davon, während ich auf dem verwilder­
ten Stück herumging, das Tremayne ganz richtig als 
Brachland bezeichnet hatte. Ich entdeckte überall geeigne­
te Stellen für ein zufriedenstellendes Camp. Das ganze 
Plateau, um nur ein Beispiel zu nennen, war von blaß­
braunen Grashalmen übersät, die im letzten Jahr nach der 
Mahd dort liegengeblieben waren; ein Geschenk des 
Himmels. 

Als die Jungs schnaufend und mit roten Gesichtern zu­
rückkehrten und das Resultat ihrer Anstrengungen hinter 
sich herschleppten, hatte ich ein paar alte, verrostete 
Zaunpfähle aus der Erde gezogen, eine Anzahl saftiger 
Gerten aus dem Weißdorn geschnitten und weiter hinten, 
bei der letzten Apfelbaumreihe, einige Handvoll dürrer 
Grashalme aufgehäuft. Wir gingen noch einmal in den 
verlassenen Garten zurück, wo wir einige Armvoll Bren­
nessel – zum Zusammenbinden – ausrupften, und eine 
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knappe Stunde, nachdem wir von zu Hause aufgebrochen 
waren, bewunderten wir einen freistehenden, vier Meter 
im Quadrat messenden Unterstand, der aus einem Metall­
rahmen mit einem leicht geneigten Dach aus dicht ver­
flochtenen Weißdorngerten bestand, welches mit einer 
dicken Schicht Grasbüschel gedeckt war. Wir konnten 
zusehen, wie der Regen auf die oberste Grasschicht nie­
derfiel und auf der einen Seite herabtropfte, unten drunter 
jedoch ein kleines Fleckchen vom Regen unberührt blieb. 

Anschließend bastelten die Jungs selbst ein simples 
Quadrat aus kreuz und quer geflochtenen Ruten, das wir 
an jede beliebige Seite des Feuerschutzes lehnen konnten. 
Damit wurde der Regen davon abgehalten, direkt in die 
Feuerstelle hineinzuwehen. Gareth verstand alles ohne 
weitschweifige Erklärungen und erklärte es Coconut noch 
einmal ganz nüchtern. 

»So weit, so gut«, sagte ich. »Als nächstes suchen wir 
uns ein paar flache, trockene Steine bei der eingestürzten 
Mauer dort drüben, die brauchen wir als Unterlage für die 
Feuerstelle. Bringt keine sehr nassen Steine, die können 
explodieren, wenn sie heiß werden. Danach ziehen wir los 
und klauben alles auf, was klein, trocken und brennbar ist. 
Trockene Blätter, Federn oder Flaum, der an Zäunen hän­
gengeblieben ist, alles mögliche, was sich dort drüben im 
Garten in dem baufälligen Treibhaus finden läßt. 

Wenn ihr etwas findet, steckt es in die Hosentasche, da­
mit es trocken bleibt. Sobald wir genug Zunder haben, 
spleißen wir uns Brennholz zurecht. Außerdem brauchen 
wir genug trockenes Holz, falls ihr so was finden solltet. 
Und bringt alle Kuhfladen mit, über die ihr stolpert: das 
brennt wie Torf.« 

Nach einer weiteren Stunde harter Arbeit hatten wir un­
ter dem Feuerschutzdach die Reste einer alten Gurken­
beeteinfassung aus dem Treibhaus und genug Zunder auf­
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gestapelt, um ein Feuer in Angriff nehmen zu können. 
Dann streckte ich meine Hände unter das Schutzdach und 
zeigte ihnen, wie man die Rinde von einem nassen Stock 
abschält und das darunterliegende trockene Holz der Län­
ge nach einritzt, so daß sich die dünnen Streifen nebenein­
ander aufrollen und der Stock wie gefiedert aussieht. Jeder 
von ihnen machte einen mit dem eigenen Messer: Gareth 
schnell und sauber, Coconut mit zwei linken Händen. 

Mit einem Streichholz, einem Kerzenstummel, dem 
Zunder aus verdorrten Blättern und Blütenköpfen, den 
gefiederten Anmachhölzchen, der Gurkenkiste und mit 
etwas Glück (jedoch ohne Kuhfladen) setzten wir ein hüb­
sches kleines Feuer in Gang, das selbstbewußt gegen alle 
nieselnden Unwägbarkeiten anflackerte, und Gareth und 
Coconut sahen aus, als wäre entgegen alle Erwartungen 
plötzlich die Sonne aufgegangen. 

Der Rauch kringelte sich an den Rändern des gedeckten 
Daches ins Freie. Ich sagte ergänzend, daß wir, gesetzt den 
Fall, wir müßten dort Monate verbringen, übriggebliebe­
nes Fleisch und Fische zum Räuchern unter das Dach hän­
gen konnten. Apfelholz ergab süßen Rauch, Eichenholz 
war besser zum Räuchern bestimmter Fleischsorten. 

»Wir könnten nie und nimmer monatelang hier leben.« 
Coconut konnte es sich nicht vorstellen. 

»Auch in Sherwood Forest hat nicht ständig die Sonne 
geschienen«, sagte ich. 

Wir brachen die kleineren Zweige des gefällten Apfel­
baums ab und warfen sie nach und nach ins Feuer, dann 
machten wir uns an den mannshohen Unterstand. Wir 
klemmten den abgestorbenen Baum als Grundgerüst für 
Dach und Rückseite zwischen zwei gesunde Bäume, 
flochten noch mehr Weißdorn zwischen das Astwerk, 
häuften viele Zweige, verdorrte Pflanzen und Grasballen 
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obendrauf und auf die schräge Rückwand, und am Schluß 
legten wir eine dicke Schicht trockener Grashalme auf den 
Boden, fast so gut wie Stroh. Abgesehen von ein paar 
Tropfen waren wir vor dem Regen sicher. 

Das Mittagessen, das wir nach ausgedehnten Furagegän­
gen endlich einnahmen, bestand vorwiegend aus dem, was 
wir in dem alten Garten aufgetrieben hatten: einige Knol­
len wilde Petersilie, Schwarzwurz und Sonnenblumenwur­
zeln, eine Handvoll winziger Rosenkohl (Würg, meinte 
Gareth) und ein ziemlich bitterer grüner Salat aus Wege­
rich, Steckrüben und Löwenzahn (doppeltes Würg). Eßt 
niemals giftige Butterblumen, sagte ich, seid dankbar für 
den Löwenzahn. Coconut lehnte es glattweg ab, Regen­
würmer in Erwägung zu ziehen, das einzige, das reichlich 
zur Verfügung stand. Beide Jungs stürzten sich auf den 
Speck, den sie in Streifen geschnitten auf den angespitzten 
Enden geschälter Stöckchen über dem Feuer brieten; ihr 
Hunger war so gewaltig, daß sie danach noch ewig lange 
auf Streifen der süßen, inneren Rinde einer jungen Birke 
herumkauten, die sich in der Hecke ihren Platz erobert 
hatte. Birkenrinde sei gute, nahrhafte Kost, versicherte ich 
Gareth. Gareth sagte, das glaubten sie mir unbesehen. 

Wir tranken ziemlich schmutziges Regenwasser, das wir 
in einer alten Gießkanne fanden und in einer Colabüchse 
abkochten, die Gareth aus dem Mülleimer von Shellerton 
House mitgenommen hatte. Mein Angebot, Kaffee aus 
gerösteten Löwenzahnwurzeln zu brühen, lehnten sie ein­
stimmig ab. Wenn sie das nächste Mal campen gehen, 
würden sie Teebeutel mitnehmen, meinten sie. 

Wir saßen in unserem Unterschlupf, das Feuer brannte we­
nige Schritte entfernt mit roter Glut in der steinernen Mulde, 
der feine Regen schien nie mehr aufhören zu wollen, wir 
hatten unser seltsames Mittagsmahl verputzt, und das Ende 
des Experiments lag nicht mehr in allzu weiter Ferne. 
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»Wie wär’s, wenn wir über Nacht hier draußen blie­
ben?« fragte ich die Jungs. 

Sie sahen aus, als hätte ich sie zu Tode erschreckt. 
»Ihr würdet es überleben«, sagte ich, »mit der Schutz­

hütte und dem Feuer.« 
»Es wäre furchtbar«, sagte Gareth. »Es ist eisig kalt.« 
»Ja.« 
Nach einer Weile fügte Gareth hinzu: »Überleben ist 

nicht gerade der reinste Spaß, stimmt’s?« 
»Meistens nicht«, pflichtete ich ihm bei. »Es ist einfach 

eine Sache auf Leben und Tod.« 
»Wenn wir die Gesetzlosen von Sherwood Forest wä­

ren«, sagte er, »dann würden uns die Häscher des Sheriffs 
jagen.« 

»Ekelhaft.« 
Coconut schaute sich unwillkürlich nach Feinden um; 

bei dem Gedanken liefen ihm kalte Schauer über den Rük­
ken. 

»Wir können nicht die ganze Nacht hierbleiben. Wir 
müssen morgen wieder in die Schule«, fiel ihm ein. 

Die Erleichterung auf beiden Gesichtern wirkte komisch. 
Ich dachte mir, daß sie vielleicht eine oder zwei Sekunden 
lang die Vision einer viel älteren, viel brutaleren Welt er­
hascht hatten, einer Welt, in der Hunger und Kälte normal, 
Gefahren allgegenwärtig und tödlich waren. Eine primiti­
ve Welt, lange vor der Zeit Robin Hoods, lange vor den 
Druiden, die über die vorgeschichtlichen Berkshires ge­
wandelt waren, eine lang vergangene Zeit, in der Gesetze 
noch nicht erfunden waren und man an Rechte noch nicht 
dachte, lange vor gesellschaftlicher Organisation, noch vor 
den Stämmen, vor den Riten, vor der Pflicht; einer Zeit, in 
der die Starken zu essen hatten und die Schwachen star­
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ben, das Urgesetz und das immerwährende Muster der 
Natur. 

Als das schiefergraue Licht allmählich von dunkelgrauen 
Schatten durchdrungen wurde, zogen wir das Feuer aus­
einander und löschten die glühenden Enden im nassen 
Gras. Dann schichteten wir den übriggebliebenen Stapel 
Holz von dem Apfelbaum säuberlich unter dem Schutz­
dach der Feuerstelle auf und machten uns auf den Heim­
weg. Wir trugen ebensowenig bei uns, wie wir mitge­
bracht hatten. 

Gareth drehte sich noch einmal nach dem geflochtenen 
Baumunterschlupf und der erloschenen Feuerstelle um und 
sah einen Moment lang wehmütig aus, doch dann rannten 
er und Coconut mit lautem Geschrei und übermütigen 
Luftsprüngen los, um die vertrauten Fesseln der Zivilisati­
on wieder zu umarmen. 

»Mein Gott«, sagte Gareth, als er zur Hintertür herein­
stürmte, »führ mich zu einer Pizza. Zwei Pizzas, oder 
gleich drei.« 

Lachend schälte ich mich aus meinem überstrapazierten 
Skianzug und ließ die beiden in der Küche zurück. Mich 
zog es in die Wärme des Familienzimmers, wo ich jedoch 
nur ein Häuflein deprimierter Seelen antraf, die sich, hin­
gefläzt in Lehnstühlen und Sesseln, über ganz andere Ka­
tastrophen Sorgen machten; Katastrophen, bei denen Nah­
rung keine Rolle spielte, bei denen die Gefahr jedoch 
trotzdem überall lauerte. 

Harry, Fiona, Nolan, Lewis, Perkin, Mackie und Tre­
mayne saßen in Schweigen versunken, als wäre alles, was 
zu sagen war, schon längst gesagt worden. Wie eine ver­
schworene Gemeinschaft blickten sie mich verwundert an, 
mich, den Fremden in ihrer Stadt, die unerwartete Figur in 
ihrem Spiel. 
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»Ah … John«, sagte Tremayne, wie aus einer Lähmung 
erwacht und sich plötzlich entsinnend, »sind die Jungs 
noch am Leben?« 

»Mehr oder weniger.« 
Ich holte mir ein Glas Wein und setzte mich auf einen 

freien Schemel. Ich spürte den Druck ihrer kollektiven 
Gedanken und vermutete, daß sie nun all das wußten, was 
ich schon länger wußte, vielleicht sogar mehr. 

»Wenn Harry es nicht getan hat, wer sonst?« Lewis stell­
te diese Frage, aber niemand reagierte auf sie, als wäre sie 
bereits zu oft gestellt worden. 

»Doone wird es herausfinden«, murmelte ich. 
»Er versucht es nicht einmal!« sagte Fiona ungehalten. 

»Er sieht nur Harry und sonst nichts. Es ist eine Schande.« 
Der Beweis dafür, daß Doone immer noch herumspuk­

te, stellte sich jedenfalls genau zu diesem Zeitpunkt in 
Gestalt von Sam Yaeger ein, der sich draußen mit lautem 
Hupen ankündigte und wutentbrannt ins Haus gepoltert 
kam. 

»Tremayne!« rief er schon in der Tür und bremste 
abrupt, als er den versammelten Clan erblickte. »Oh. Da 
sind ja alle.« 

»Du solltest dich doch schonen«, sagte Tremayne her­
risch. 

»Zum Teufel damit. Ich liege friedlich zu Hause und 
pflege wie befohlen meine Wunden, da taucht plötzlich 
dieser Wicht von Wachtmeister auf. Am Sonntagnachmit­
tag! Schläft der Blödmann denn nie? Und wißt ihr auch, 
was mir der Kerl für eine Überraschung mitbringt? Eure 
saudummen Stallmädchen haben ihm erzählt, ich hätte mit 
dieser verflixten Angela Brickell ein bißchen Onkel Dok­
tor gespielt.« 
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Aus der kurzen Stille, die daraufhin eintrat, sprach nicht 
gerade Unglauben. 

»Und, hast du das?« fragte Tremayne. 
»Darum geht’s nicht. Es geht darum, ob es an einem 

Dienstag im Juni letzten Jahres war. Also fragt mich dieser 
Doone, was ich an diesem Tag gemacht habe, als könne 
ich mich daran erinnern. Wahrscheinlich an meinem Boot 
gebaut. Ob ich über die Stunden, die ich beim Boot 
verbringe, Buch führe, fragt er mich. Spinnt der? Ich sage 
ihm, ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich ge­
macht habe, vielleicht war ich auch bei einer Handvoll 
williger Mädels, aber er hat keinen Sinn für Humor, ist 
immer kurz vor dem Kollaps und sagt, über diese Ge­
schichte macht man keine Scherze.« 

»Er hat drei Töchter«, erklärte ich ihm. »Die Sache be­
drückt ihn.« 

»Dafür kann ich doch nichts«, polterte Sam. »Er sagte, 
er müsse jede Möglichkeit überprüfen, und ich habe ihm 
gesagt, da habe er aber viel zu tun, wenn er alle Möglich­
keiten unserer guten alten Angie überprüfen wolle, ganz 
zu schweigen von ihren Absichten.« Er machte eine kurze 
Pause. »Einmal hat sie sogar Bob Watson schöne Augen 
gemacht.« 

»Da hätte sie sich mit Ingrid anlegen müssen«, schaltete 
sich Mackie ein. »Ingrid sieht schwach und zerbrechlich 
aus, aber ihr solltet sie erleben, wenn sie wütend ist. Sie 
hat Bob immer im Auge. Sie traut keinem einzigen Mäd­
chen auf dem Hof über den Weg. Ich kann mir nicht vor­
stellen, daß Angela irgend etwas mit Bob gehabt hat.« 

»Kann man nie wissen«, meinte Sam finster. »Kann ich 
was zu trinken haben? Eine Cola?« 

»In der Küche im Kühlschrank«, sagte Perkin, machte 
aber keine Anstalten, sie zu holen. 
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Sam nickte, ging hinaus und kam mit einem Glas in der 
Hand zurück, gefolgt von Gareth und Coconut, die damit 
beschäftigt waren, ihre Münder mit Pizzastreifen vollzu­
stopfen. 

Tremayne zog bei ihrem Anblick die Augenbrauen in die 
Höhe. 

»Wir sind am Verhungern«, mampfte sein Sohn. »Wir 
haben Wurzeln gegessen und Birkenrinde und Löwen­
zahnblätter, und wer im Sherwood Forest lebt und sich 
vom Sheriff von Nottingham jagen läßt, der hat nicht alle 
Tassen im Schrank.« 

Sam verstand die Welt nicht mehr: »Was ist denn in 
euch gefahren?« 

»Überleben«, sagte Gareth. Er ging zum Tisch hinüber, 
schnappte sich Überleben in der Wildnis und drückte es 
Sam in die Hand. »John hat das geschrieben«, sagte er, 
»und noch fünf andere Bücher in der Art. Heute haben wir 
eine Schutzhütte gebaut und ein Feuer gemacht und Wur­
zeln gekocht und Wasser abgekocht, damit man es trinken 
kann …« 

»Was hat das mit Sherwood Forest zu tun?« wollte Har­
ry wissen, der zwar grinste, aber nichtsdestoweniger sehr 
angespannt aussah. 

Coconut setzte zu einer Erklärung an: »Wir waren zwar 
hungrig und uns war kalt, aber Feinde lauerten keine hin­
ter den Apfelbäumen.« 

»Ääähh …«, sagte Sam. 
Tremayne klärte seine Gäste vergnügt über unser Aben­

teuer auf. 
»Ich will euch mal was sagen«, meinte Gareth nachdenk­

lich, »da weiß man erst, wie gut es einem geht, wenn man 
ein Bett hat und einen Haufen Pizza, die auf einen warten.« 
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Tremayne warf mir unter gesenkten Augenlidern einen 
Blick zu; sein Mund drückte tiefste Zufriedenheit aus. 
›Zeigen Sie ihnen, wie gut sie es haben‹, hatte er gesagt. 

»Warum basteln wir nächstes Mal nicht Pfeil und Bo­
gen?« erkundigte sich Coconut. 

»Wozu?« fragte Perkin. 
»Um die Häscher des Sheriffs umzulegen, was denn 

sonst?« 
»Ihr würdet noch am Galgen von Nottingham enden«, 

lachte Tremayne. »Bleibt besser bei Löwenzahnblättern.« 
Er schaute mich an. »Gibt es denn ein nächstes Mal?« 

Bevor ich antworten konnte, rief Gareth: »Ja!« Er über­
legte einen Moment. »Na ja, es war nicht gerade der Su­
perknüller, aber wenigstens haben wir etwas unternom­
men. Ich wäre wieder dabei. Ich könnte draußen in Regen 
und Kälte leben … Ich fühle mich gut dabei, das ist alles.« 

»Gut gemacht«, rief Fiona. »Gareth, du bist ein prima 
Junge.« 

Natürlich war ihm das peinlich, doch ich pflichtete ihr 
bei. 

»Wie sieht’s aus?« fragte Tremayne. 
»Nächsten Sonntag«, sagte ich. »Wir könnten wieder 

rausgehen und etwas anderes machen.« 
»Was denn?« bohrte Gareth nach. 
»Das weiß ich jetzt noch nicht.« 
Die beiden Jungs schienen sich mit dem vagen Verspre­

chen zufriedenzugeben und sausten in die Küche zurück, 
um sich mit neuen Vorräten einzudecken. Sam, der inzwi­
schen in dem Buch geblättert hatte, bemerkte, daß einige 
der etwas komplizierteren Fallen ganz so aussehen, als 
könnte man damit nicht nur wilde Tiere, sondern auch 
Menschen umbringen. 
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»Unerlaubter Verzehr von Wildbret war auch ein Verge­
hen, für das man in Sherwood Forest aufgehängt werden 
konnte«, gab Harry zu bedenken. 

Ich stimmte Sam zu: »Es gibt Fallen, die sollte man nur 
errichten, wenn man sicher ist, daß man allein ist.« 

»Wenn man nach einem Tag schon Gareth’ Vertrauter 
ist«, sagte Nolan ohne eine Spur von Freundlichkeit aus 
der Tiefe eines Lehnsessels heraus, »wie fühlt man sich 
da? Wie Superman?« 

»Sehr bescheiden«, sagte ich ironisch. 
»Wie nett, nett, nett«, schickte er böse und mit Obszöni­

täten verziert hinterher. »Ich würde Sie gerne bei einem 
Hindernisrennen reiten sehen.« 

»Ich auch«, fiel Tremayne herzlich ein, und drehte die 
gemeinen Worte einfach um. »Wir sollten uns um eine 
Zulassung für Sie bemühen, John.« 

Niemand nahm ihn ernst. Nolan war beleidigt. Er konnte 
noch nicht einmal im Scherz ertragen, daß jemand ihm 
sein Territorium streitig machen wollte. 

Am Montag fand ich Dee-Dee in Tränen aufgelöst we­
gen Angela Brickells Schwangerschaftstest; es waren nicht 
Tränen des Mitgefühls, sondern Tränen des Neids. 

Am Montag stand auch Doone wieder auf der Tür­
schwelle. Er wollte die Termine überprüfen, an denen 
Chickweed gewonnen hatte und Harry auf dem Rennplatz 
dabeigewesen war. »Mr. Goodhaven?« wiederholte Tre­
mayne. »Das Pferd gehört Mrs. Goodhaven.« 

»Das ist richtig, Sir, aber das tote Mädchen hatte ein Fo­
to von Mr. Goodhaven bei sich.« 

»Es war ein Foto von dem Pferd«, protestierte Tremay­
ne. 

»Das habe ich Ihnen doch bereits erklärt.« 
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»Das ist richtig, Sir«, gab ihm Doone recht. »Was nun 
diese Termine betrifft …« 

Mit verhaltener Wut durchforstete Tremayne seinen 
Terminkalender und sein Gedächtnis und kam zu dem Er­
gebnis, daß er sich an keine Gelegenheit erinnern konnte, 
bei der Harry ohne Fiona beim Pferderennen gewesen sei. 

»Was ist mit dem vierten Sonntag im April?« schlug 
Doone hinterhältig vor. 

»Mit was?« Tremayne schaute ein zweites Mal nach. 
»Was soll damit sein?« 

»Ihr Reisefuttermeister für unterwegs glaubt, 
Mrs. Goodhaven habe an diesem Tag Grippe gehabt. Er 
erinnert sich daran, wie sie später in Stratford, wo das 
Pferd gewann aber danach beim Dopingtest durchfiel, sag­
te, sie sei froh, daß sie da war, wo sie doch seinen letzten 
Sieg in Uttoxeter versäumt hatte.« 

Tremayne nahm die Information gelassen auf. 
»Wenn Mr. Goodhaven allein nach Uttoxeter gefahren 

ist«, sagte Doone beharrlich, »und wenn Mrs. Goodhaven 
krank zu Hause im Bett lag …« 

»Sie haben keine Ahnung, wovon Sie reden«, unterbrach 
ihn Tremayne. »Angela Brickell war für ein Pferd verant­
wortlich. 

Sie konnte es nicht einfach dort stehenlassen und sich 
davonmachen. Außerdem kam sie mit dem Pferd in der 
Box hierher zurück. Wäre das nicht der Fall gewesen, hät­
te ich es sofort erfahren, und dann hätte ich sie wegen 
Vernachlässigung ihrer Pflicht entlassen.« 

»Aber wenn ich Ihren Reisefuttermeister richtig verstan­
den habe«, sagte Doone in seinem matten Singsang, »dann 
mußten Sie an jenem Tag in Uttoxeter auf Angela Brickell 
warten, denn als alle fertig zur Abfahrt waren, konnte man 
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sie nirgends finden. Sie ließ das Pferd unbeaufsichtigt zu­
rück, Sir. Ihr Reisefuttermeister beschloß, noch eine halbe 
Stunde auf sie zu warten, und sie kam gerade noch recht­
zeitig, wollte aber nicht sagen, wo sie gewesen ist.« 

»Davon weiß ich nichts«, sagte Tremayne schnörkellos. 
»Zweifellos hat man Sie damit nicht belastet, Sir. 

Schließlich ist ja nichts Schlimmes passiert … oder?« 
Doone ließ sein berüchtigtes Schweigen für sich spre­

chen, aus dem man leicht ablesen konnte, was für schlim­
me Sachen Harry hätte anstellen können. 

»Auf dem Rennplatz gibt es keine Heimlichkeiten, das 
ist überhaupt nicht möglich«, sagte Tremayne, der damit 
den Weg, den seine Gedanken genommen hatten, unfrei­
willig verriet. »Ich glaube kein Wort von dem, was Sie da 
andeuten wollen.« 

»Angela Brickell starb ungefähr sechs Wochen später«, 
sagte Doone, »kurz nachdem sie einen Schwangerschafts­
test durchgeführt hatte.« 

»Hören Sie auf damit«, fuhr ihn Tremayne an. »Das sind 
Unterstellungen der gemeinsten Art. Sie richten sich gegen 
einen ehrenhaften, intelligenten Mann, der seine Frau über 
alles liebt.« 

»Ehrenhafte, intelligente Männer, die ihre Frauen lieben, 
Sir, sind nicht immun gegen unerwartete Leidenschaften.« 

»Sie liegen falsch«, behauptete Tremayne stur. 
Doone bedachte ihn lange mit seinem Blick und schenk­

te dann mir seine Aufmerksamkeit. »Was halten Sie da­
von?« fragte er. 

»Ich glaube nicht, daß Mr. Goodhaven etwas damit zu 
tun hat.« 

»Wo Sie ihn doch schon seit zehn Tagen kennen?« 
»Zehn Tage, genau.« 
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Er grübelte nach, dann fragte er gedehnt: »Haben Sie 
den geringsten Verdacht, wer das Mädel umgebracht ha­
ben könnte? Ich rede jetzt von Verdacht, von Eindrücken, 
Sir, denn wenn Sie konkrete Anhaltspunkte hätten, dann 
würden Sie mir das doch bestimmt mitteilen.« 

»Selbstverständlich. Und einen Verdacht habe ich nicht, 
keine Eingebungen, es sei denn, daß es jemand gewesen 
sein könnte, der nichts mit dem Rennstall zu tun hat.« 

»Sie arbeitete hier«, sagte er barsch. »Die meisten Mor­
de geschehen in der Nähe des Wohnortes.« Er musterte 
mich abschätzend. »Ihre Loyalität, Sir, wird von dieser 
Gruppe verwässert. Und das finde ich sehr schade. Sie 
sind hier der einzige, der nichts mit dem Tod des Mäd­
chens zu tun haben kann, und ich werde immer bereitwil­
lig auf Sie hören, vorausgesetzt, Sie bewahren sich Ihren 
kühlen Kopf, verstehen wir uns richtig?« 

»Wir verstehen uns«, sagte ich überrascht. 
»Haben Sie Mr. Goodhaven nach dem Tag gefragt, an 

dem er ohne seine Frau beim Rennen war?« mischte sich 
Tremayne ein. 

Doone nickte. »Er streitet ab, daß irgend etwas Unsaube­
res vorgefallen sei. Was sollte er sonst tun?« 

»Ich möchte nichts mehr davon hören«, kündigte Tre­
mayne an. »Sie dichten sich hier einen schönen Quatsch 
zusammen.« 

»Wir haben Mr. Goodhavens Sachen bei dem Mädchen 
gefunden«, sagte Doone nüchtern, »und sie hatte sein Foto 
bei sich, und das ist kein Quatsch.« 

In der Stille, die nach dieser düsteren Mahnung eintrat, 
machte sich Doone wortlos davon; Tremayne war verstört 
und sagte, er wolle zu den Goodhavens hinunter, um ihnen 
Beistand zu leisten. 
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Als er gerade unterwegs war, rief Fiona an, und da Dee-
Dee sich nicht gut gefühlt hatte und bereits gegangen war, 
nahm ich den Anruf entgegen. 

»John!« rief Fiona. »Wo ist Tremayne?« 
»Auf dem Weg zu Ihnen.« 
»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie schlimm es ist. Doone 

glaubt …« 
»Er ist eben hier gewesen«, sagte ich. »Er hat es uns er­

zählt.« 
»Der Kerl ist wie ein Terrier.« Ihre Stimme überschlug 

sich vor Aufregung. »Harry hält so einiges aus, aber dieses 
… dieser Dauerbeschuß macht ihn fertig.« 

»Er hat furchtbare Angst davor, daß Sie an ihm zwei­
feln.« 

»Was?« Sie klang bestürzt. »Nicht eine Sekunde lang!« 
»Dann sagen Sie ihm das.« 
»Das werde ich tun.« Sie machte eine kurze Pause. »Wer 

hat es getan, John?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Aber Sie können es erkennen. Sie sehen Dinge, die wir 

nicht wahrnehmen, weil wir zu nahe dran sind. Tremayne 
sagt, Sie verstehen vieles, ohne daß man es Ihnen erklären 
muß, mehr als die meisten Menschen. Harry meint, das 
kommt von den Eigenschaften, die Ihnen seine Tante Eri­
ca nicht zugestehen will, Kombination aus Phantasie und 
gesundem Menschenverstand und so.« 

Sie hatten über mich geredet; eigenartiges Gefühl. 
»Vielleicht möchten Sie es überhaupt nicht wissen«, sag­

te ich. 
»Oh!« Es war ein Schrei nach Offenbarung, nach Erlö­

sung. 
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»John, retten Sie uns alle!« 
Ohne eine Antwort auf ihre ungewöhnliche Fürbitte ab­

zuwarten, legte sie den Hörer auf. Ich fragte mich ernst­
haft, was sie von mir erwarteten, welche Rolle ich in ihren 
Augen spielen sollte: den Fremden in ihrer Mitte, der wie 
in den altmodischen Western alle Probleme löst, oder den 
ganz und gar gewöhnlichen, mittelmäßigen Schriftsteller, 
der zufällig anwesend war, jedem freundlich zuhörte und 
am Ende nichts bewirkte. Vor die Wahl gestellt, hätte ich 
mich ohne Frage für Letzteres entschieden. 

Am Dienstag war die Presse aus allen möglichen undich­
ten Stellen voll informiert. Die Verurteilung durch die öf­
fentliche Meinung lief auf Hochtouren. Der Tatbestand der 
Verleumdung wurde geflissentlich umgangen, indem man 
das Wörtchen ›angeblich‹ geradezu inflationär gebrauchte, 
was aber im Grunde nichts anderes hieß als: Harry Good­
haven hatte angeblich mit einem Stallmädchen geschlafen, 
sie geschwängert und dann erwürgt, um seine Ehe mit ei­
ner ›wohlhabenden Erbin‹ nicht zu gefährden, ohne deren 
Vermögen er ohne jeden Pfennig dastehen würde. 

Die Zeitungen vom Mittwoch waren – von Harrys 
Standpunkt aus betrachtet – noch schlimmer, er fühlte sich 
wie an den Pranger gestellt. 

Er rief mich kurz nach dem Mittagessen an. 
»Haben Sie die verdammten Klatschberichte gelesen?« 
»Ja«, sagte ich. 
»Wenn ich vorbeikomme und Sie abhole, würden Sie 

dann einfach mit mir ein bißchen durch die Gegend fah­
ren?« 

»Klar.« 
»Prima. In zehn Minuten.« 
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Ohne große Gewissensbisse legte ich meine Aufzeich­
nungen zu den mittleren Jahren von Tremaynes Karriere 
beiseite. Nachdem jetzt zwei Wochen der verabredeten 
Zeit vergangen waren, fühlte ich mich zur Genüge vorbe­
reitet, um mit der Niederschrift anzufangen, aber wie ge­
wohnt kam mir jeder gute Grund, um die Sache zu ver­
schieben, gerade recht. 

Harry kam in seinem BMW, gleiches Modell wie der von 
Fiona, und ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Ich be­
merkte neue Streßfalten in seinem Gesicht. Auch die Ver­
krampfung seiner Halsmuskel und Finger entging mir 
nicht. Sein blondes Haar sah fast grau aus, aus seinen 
blauen Augen war jede Spur von Humor gewichen, die 
gesellschaftliche Patina war dünn geworden. 

»John, nett von Ihnen«, sagte er. »Das Leben ist ganz 
schön beschissen.« 

»Ich will Ihnen mal was sagen«, versuchte ich ihn zu 
trösten, »Doone weiß, daß bei diesem Fall etwas faul ist, 
sonst hätte er Sie schon längst verhaften lassen.« Ich lehn­
te mich in den Sitz zurück und schnallte mich an. 

Er legte den ersten Gang ein, sah mich von der Seite an 
und fuhr los. »Glauben Sie das wirklich? Er kommt immer 
wieder. Jeden Tag steht er vor unserer Tür. Jeden Tag eine 
neue Stichelei, ein neuer verfluchter Sachverhalt. Gitter­
stab um Gitterstab baut er einen Käfig um mich auf.« 

»Er versucht nur, Sie aus der Reserve zu locken«, sagte 
ich ins Blaue hinein. »Wenn er Sie hätte festnehmen und 
anklagen lassen, dann müßten Sie die Zeitungen in Ruhe 
lassen. So verhilft er ihnen zu einem Schlachtfest und war­
tet unterdessen, ob sich jemand an irgend etwas erinnert, 
oder bis Sie zusammenbrechen und sich selbst belasten. 
Ich nehme an, er hat nicht versucht, auch nur eine undichte 
Stelle zu stopfen, nachdem die Presse herausgekriegt hat, 
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wo das Mädchen gefunden wurde, und er eine offizielle 
Erklärung abgeben mußte. Möglicherweise hat er selbst 
das eine oder andere Leck geschlagen; ich würde ihm so 
etwas durchaus zutrauen.« 

Harry lenkte den Wagen in Richtung Reading auf die 
Strecke über die Hügel, die uns quer durch den Quillersed­
ge Besitz führte. Ich wunderte mich, daß er ausgerechnet 
dort entlang fuhr, aber ich fragte ihn nicht direkt danach. 

»Gestern wollte Doone von mir wissen«, sagte er mit 
bitterer Stimme, »was Angela Brickell angehabt hatte. Das 
stand doch alles in der Zeitung. Er fragte mich, ob sie sich 
freiwillig ausgezogen hätte. Ich hätte ihn erwürgen können 
… Oh, Gott, was sage ich da?« 

»Soll ich fahren?« fragte ich. 
»Was? Oh, wir hätten beinahe den Pfosten da umgefah­

ren … ich habe ihn nicht gesehen. Nein, nein, mir geht es 
gut, wirklich. Fiona sagt, ich soll mich von ihm nicht kirre 
machen lassen, sie verhält sich wundervoll, absolut fanta­
stisch, aber er macht mich wirklich kirre, ich kann nichts 
dafür. Er läßt diese ungeheuerlichen Fragen vom Stapel, 
als wären es harmlose Gedankenspiele … ›Hat sie sich 
freiwillig ausgezogen?‹ Was soll ich darauf antworten? 
Ich war doch nicht dabei.« 

»Genau das ist die Antwort.« 
»Er glaubt mir nicht.« 
»Er ist sich seiner Sache nicht sicher«, sagte ich. »Ihn 

beunruhigt etwas.« 
»Ich wünschte, er würde sich darüber zu Tode grübeln.« 
»Sein Nachfolger könnte noch schlimmer sein. Viel­

leicht einer, dem eine Verurteilung lieber ist als die Wahr­
heit. Doone versucht wenigstens, die Wahrheit herauszu­
finden.« 
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»Sie mögen ihn doch nicht etwa!« Die Vorstellung kam 
ihm geradezu obszön vor. 

»Seien Sie dankbar, daß er den Fall bearbeitet. Seien Sie 
dankbar, daß Sie auf freiem Fuß sind.« Ich machte eine 
kleine Pause. 

»Warum fahren wir hier entlang?« 
Die Frage überraschte ihn. »Um da hinzukommen, wo 

wir hinwollen, was denn sonst.« 
»Wir fahren also nicht einfach nur durch die Gegend?« 
»Nein, tun wir nicht.« 
»Rings um uns befindet sich der Quillersedge-Besitz.« 
»Sieht so aus«, sagte Harry zerstreut. »Mein Gott, wir 

wählen immer diese Straße, ich meine, jeder, der von 
Shellerton nach Reading will, nimmt diese Strecke, außer 
wenn es schneit.« 

Über eine weite Strecke hin war die Straße auf beiden 
Seiten von Mischwald gesäumt, der noch vom gestrigen 
Regen tropfnaß war und am Ende des Winters besonders 
kahl und ramponiert aussah. Ein Teil der Wäldereien war 
gerodet und ordentlich eingezäunt, von Schildern bewacht, 
auf denen ›Zutritt verboten‹ zu lesen stand; andere Ab­
schnitte hingegen waren verwildert und jedem zugänglich, 
dem daran gelegen war, sich durch den Urwald aus Bäu­
men, Schößlingen und Unterholz zu kämpfen. Fünf Meter 
dort hinein, dachte ich, und man konnte von der Straße aus 
nicht mehr gesehen werden. Wer sich da hineinwagte, 
mußte einen triftigen Grund haben: Es war alles andere als 
ein Sonntagsspaziergang. 

»Jedenfalls zieht sich der Quillersedge-Besitz meilen­
weit hin«, sagte Harry. »Wir sind hier gerade an seiner 
westlichen Grenze. Die Stelle, an der Angela gefunden 
wurde, liegt mehr in Richtung Buckley.« 
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»Woher wissen Sie das?« 
»Verdammt noch mal, es stand in der Zeitung. Wollen 

Sie mich jetzt auch noch verdächtigen?« Meine Frage hat­
te ihn verärgert, doch dann schüttelte er resigniert den 
Kopf. »Das war eine Doone-Frage. Woher weiß ich das? 
Weil in den Zeitungen aus Reading eine Landkarte abge­
druckt war, daher. Der Wildhüter hat sogar ein Kreuzchen 
an die Stelle gemalt.« 

»Ich verdächtige Sie nicht«, sagte ich. »Wenn ich an Ih­
nen zweifeln würde, müßte ich an meinem eigenen Ur­
teilsvermögen zweifeln, und das ist in Ihrem Fall nicht 
so.« 

»Das ist wohl ein Vertrauensbeweis?« 
»Ja.« 
Wir fuhren eine ganze Weile über Straßen und durch 

Ortschaften, die mir gänzlich unbekannt waren, und dann 
immer weiter über Land, der Himmel weiß wohin. 

Aber Harry wußte, wohin die Reise ging, als er plötzlich 
von einer so gut wie häuserlosen Straße zwischen zwei 
zerbrochenen Torpfosten auf einen Knüppeldamm einbog, 
der uns zu einer großen, baufälligen Scheune, einem aus­
gedehnten Müllplatz voll mit verbogenem Metall und al-
tem Holz und zu einem kleineren Schuppen weiter drüben 
führte. Hinter diesem nicht sehr einnehmenden Durchein­
ander erblickte ich eine weite, schmutziggraue Wasserflä­
che, die sich träge von den am anderen Ufer sich abzeich­
nenden dunkelbewaldeten Hügeln vorbeiwälzte. 

»Wo sind wir?« fragte ich, als der Wagen langsam vor 
einer Sperre zum Stehen kam, die allein dadurch ins Auge 
stach, weil außer ihr in diesem allgemeinen Verfall nichts 
Sauberes und Neues zu sehen war. 

»Das ist die Themse«, sagte Harry. »Es sieht aus, als tre­
te sie fast über die Ufer, nach all dem Regen und dem ge­
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schmolzenen Schnee. Wir befinden uns hier auf Sams 
Bootswerft.« 

»Das hier?« Mir fiel wieder ein, was Sam bezüglich un­
verdächtiger Baufälligkeit gesagt hatte: er hatte eindeutig 
untertrieben. 

»Er läßt es absichtlich in diesem Zustand«, bestätigte 
Harry. 

»Wir waren alle zu seiner riesigen Grillfete eingeladen. 
Er feierte, daß er Champion Jockey geworden war … das 
muß so vor achtzehn Monaten gewesen sein. Damals, an 
diesem Abend, sah alles anders aus. Eine der besten Feten, 
auf der wir je waren …« 

Seine Stimme erstarb, als hätten sich seine Gedanken 
von dem, was sein Mund sagte, schon weit entfernt; auf 
seiner Stirn perlte Schweiß. 

»Warum sind Sie so nervös?« fragte ich. 
»Ach, nichts.« Eine glatte Lüge. »Kommen Sie mit«, 

sagte er dann verkrampft. »Ich möchte jemanden dabeiha­
ben.« 

»In Ordnung. Wohin gehen wir?« 
»Ins Bootshaus.« Er zeigte auf den kleineren der beiden 

Schuppen. »Das größere Haus dort drüben ist Sams Werk­
statt und sein Dock, wo er an seinen Booten herumbastelt. 
Das Bootshaus wird kaum benutzt, soviel ich weiß, nur bei 
seiner Party hatte er eine Grotte daraus gemacht. Ich soll 
dort jemanden treffen.« Er schaute auf seine Armbanduhr. 
»Ich bin etwas zu früh dran. Aber das macht ja wohl 
nichts.« 

»Wen wollen Sie hier treffen?« 
»Jemanden«, sagte er und stieg aus dem Wagen. »Ich 

weiß nicht, wen. Hören Sie«, ergänzte er, sobald ich ihm 
gefolgt war, »jemand will mir etwas sagen, das mich bei 
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Doone aus dem Schneider bringt. Ich wollte … ich wollte 
nur ein bißchen Unterstützung … einen Zeugen eventuell. 
Sie finden das bestimmt hirnverbrannt.« 

»Nein.« 
»Dann kommen Sie.« 
»Ich komme, aber Sie sollten nicht zuviel Hoffnung dar­

auf setzen, daß wirklich jemand auftaucht. Die Menschen 
können ganz schön gehässig sein – und Sie hatten eine 
sehr schlechte Presse.« 

»Glauben Sie, das ist nur ein Schabernack?« Die Vor­
stellung wurmte ihn, aber er hatte so etwas anscheinend 
auch in Erwägung gezogen. 

»Wie wurde dieses Treffen verabredet?« 
»Per Telefon«, sagte er. »Heute morgen. Ich kannte die 

Stimme nicht. Ich weiß nicht einmal, ob es ein Mann oder 
eine Frau war. Es war sehr leise. Sehr vorsichtig, als könn­
te jederzeit jemand dazukommen.« 

»Weshalb ausgerechnet hier?« fragte ich. 
Er legte die Stirn in Falten. »Keine Ahnung. Aber ich kann 

es mir nicht leisten, die Sache zu ignorieren, wenn es um 
etwas geht, das mich entlasten kann. So ist es doch, oder?« 

»Vermutlich, ja.« 
»Mir ist auch nicht ganz wohl dabei«, gab er zu. »Des­

halb wollte ich nicht allein kommen.« 
»Na schön«, sagte ich. »Wir werden ja sehen.« 
Ein Lächeln der Erleichterung huschte über sein Gesicht; 

dann ging er voran, quer durch ein mit Steinen übersätes 
und zugewuchertes Stück Land, eine Art Pfad herab, der 
von dem großen Schuppen zum Bootshaus hinunter und 
uns unserem Schicksal entgegenführte. 

Aus der Nähe sah das Bootshaus noch schäbiger aus als 
von weitem, obwohl die zerbrochenen Dachrinnen in ed­
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wardianischem Stil einst sehr dekorativ gewesen sein 
mußten – und es noch immer sein könnten, wenn man das 
wollte. Der Bau bestand hauptsächlich aus verwitterten 
Backsteinen, die Längsseiten reichten bis ans Flußufer. 
Das Ganze war auf der Uferböschung und teilweise in sie 
hinein gebaut. 

Entsprechend Sams Philosophie hatte die baufällige 
Holztür weder Klinke noch Vorhängeschloß; sie öffnete 
sich nach innen beim geringsten Druck mit der Hand. 

Die Fenster sorgten für sehr viel Licht, doch alles, was 
es zu sehen gab, war ein nackter Holzfußboden bis zu ei­
ner Flügeltür aus Glas, die auf einen Balkon direkt über 
dem angeschwollenen Fluß führte. 

»Haben Bootshäuser in ihrem Inneren kein Wasser?« 
»Das Wasser ist unter uns«, sagte Harry. »Dieser Raum 

war zur Unterhaltung hergerichtet. Unten am Fluß gibt es 
eine zweite Tür, durch die man in das Dock gelangt. Dort 
ist die Grotte gewesen. Sam hatte ringsum bunte Lichter 
aufgehängt, sogar unter Wasser waren welche … es hat 
phantastisch ausgesehen. Hier oben befand sich eine Bar. 
Fiona und ich sind mit unseren Getränken hinaus auf den 
Balkon gegangen und haben uns den sternenübersäten Him­
mel angeschaut. Es war eine sehr warme Nacht, es hat ein­
fach alles gestimmt.« Er seufzte. »Perkin und Mackie waren 
bei uns, sie haben geschmust wie zwei Frischverliebte. Jetzt 
kommt es mir vor, als sei das alles schon so lange her, da­
mals waren alle glücklich, alles war einfach. Nichts konnte 
schiefgehen … Dann hatte Tremayne ein spektakuläres 
Jahr, und zur Krönung gewann Top Spin Lob den Grand 
National … Aber seitdem hat nicht mehr viel geklappt.« 

»Hatte Sam auch Nolan zu seiner Party eingeladen?« 
Harry lächelte kurz. »Sam war bester Laune. Er hat alle 

eingeladen: Dee-Dee, Bob Watson, die Stallmädchen, die 
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Burschen, einfach jeden. Es müssen so ungefähr hundert­
fünfzig Leute hiergewesen sein. Sogar Angela …« Er un­
terbrach sich und schaute auf die Uhr. »Es wird langsam 
Zeit.« 

Er drehte sich herum und machte einen Schritt in Rich­
tung Balkon, der am anderen Ende des Raumes lag; die 
alten Bretter knarrten und quietschten unter seinen Füßen. 

Auf dem Fußboden lag ein weißer Briefumschlag, unge­
fähr auf halbem Weg zum Balkon. Harry meinte, daß es 
vielleicht eine Botschaft sei, ging hin, bückte sich, um ihn 
aufzuheben, und mit einem furchtbaren Krachen gab ein 
großer Teil des Fußbodens unter seinem Gewicht nach und 
sauste mit dem aufschreienden Harry hinunter in das tiefer 
gelegene Dock. 
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Es passierte so schnell und unverhofft, daß ich ihm bei­
nahe hinterhergeschlittert wäre, doch es gelang mir 

gerade noch, auf einem Fuß herumzuwirbeln und mich 
nach hinten flach auf die Bretter zu werfen, die rings um 
das Loch heil geblieben waren. 

Harry, so schoß es mir lächerlicherweise durch den 
Kopf, hatte es weniger gut getroffen mit dem kalten, 
schmutzigen Wasser. Ich robbte mich heran, bis ich über 
den Rand in die nassen Untiefen schauen konnte, doch ich 
konnte ihn nirgends sehen. 

Scheiße, dachte ich und streifte mir dabei schon die Jak­
ke ab. Harry, um Gottes willen, komm hoch, damit ich 
dich heraufziehen kann. Kein Zeichen von ihm. Nichts. 
Ich brüllte seinen Namen. Keine Antwort. 

Ich schleuderte meine Stiefel zur Seite und schwang 
mich an einem hervorstehenden Querbalken nach unten. 
Der Balken knarrte bedrohlich, als ich an einer Hand hän­
gend versuchte, Harry ausfindig zu machen, damit ich 
nicht auf ihm landete. 

Außer braunem, trübem, brackigem Wasser war nichts 
zu sehen. Es blieb mir nichts anderes übrig, als ihn heraus­
zufischen. Ich ließ den Balken los. Ich winkelte die Beine 
an, um einigermaßen sanft zu landen, und spürte, wie die 
eisige Kälte des Wassers die Luft aus meinen Lungen her­
auspreßte. Ich ließ mein Gewicht vom Wasser tragen und 
streckte die Füße nach dem Grund aus, bis mir das Wasser 
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bis zu den Ohren reichte. Dann holte ich tief Luft, zog den 
ganzen Kopf unter Wasser und tastete rings umher nach 
Harry, denn sehen konnte ich da unten trotz geöffneter 
Augen absolut nichts. 

Er mußte da sein. Die Zeit wurde knapp. Ich richtete 
mich auf, um Luft zu schnappen, tauchte wieder unter, 
suchte ihn mit Fingern und Füßen, mit einer Dringlichkeit, 
die sich rasch in blankes Entsetzen verwandelte. Ich erta­
stete alles mögliche, Metallstücke, scharfkantige, spitze 
Dinge, aber nichts Lebendiges. 

Erneut Luft holen. Ich sah mich nach Luftblasen um, 
hoffte ihn auf diese Weise zu finden, doch ich sah keine 
Blasen, nur einen roten Fleck auf dem Wasser, kurz vor 
mir, ein Kringel Rot in der trüben Flut. 

Wenigstens hatte ich ihn gefunden. Ich tauchte auf die 
scharlachroten Streifen zu und ertastete ihn sofort, doch er 
bewegte sich nicht, und als ich ihn an die Oberfläche zie­
hen wollte, gelang es mir nicht. 

Scheiße … Scheiße … Das blöde Wort rotierte in mei­
nem Kopf. Ich tastete mich heran, packte Harry unter den 
Armen, meine Füße rutschten auf dem schlammigen Bo­
den weg, und ich zog und zerrte, doch Harry hing fest. Ich 
probierte es wieder und wieder mit steigender Verzweif­
lung, bis er endlich von dort, wo er festhing, freikam und 
an die Oberfläche schnellte, um gleich darauf wie eine 
leblose Masse wieder nach unten gezogen zu werden. 

Mit der eigenen Nase nur knapp über Wasser hielt ich 
seinen Kopf etwas höher als meinen, doch er atmete im­
mer noch nicht. Ich umfaßte ihn, ließ sein Gesicht auf 
meines fallen und blies ihm in dieser unmöglichen Stel­
lung meinen Atem ein, nicht gerade so, wie es im Buch 
stand, er flach auf dem Rücken und sonst alles unter Kon­
trolle, sondern einfach in seine offenen Nasenlöcher hin­
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ein, in seinen schlaffen Mund, so schnell ich konnte, in 
beide Öffnungen oder nur in eine, versuchte im Gleichtakt 
seinen Brustkorb zusammenzupressen, das zu tun, was 
seine eigene Zwischenrippenmuskulatur nicht mehr leiste­
te, drückte seinen Brustkorb auseinander, damit die Luft 
hineinfließen konnte. 

Man soll ja die Mund-zu-Mund-Beatmung nie unterbre­
chen, man muß immer weitermachen, auch wenn man die 
Hoffnung schon aufgegeben hat. Weiter, immer weiter, 
hatte ich gelernt. Nicht aufgeben. Niemals aufgeben. 

Trotz des Auftriebs im Wasser war Harry sehr schwer. 
Meine Füße unten im Schlamm wurden taub. Ich preßte 
meinen Atem rhythmisch in ihn hinein, schneller als bei 
der normalen Atmung, ich preßte ihn zusammen, sagte 
ihm, befahl ihm in Gedanken, er solle wieder selbst die 
Verantwortung für sich übernehmen, komm zurück, komm 
zurück … Harry, komm zurück … 

Ich hatte Angst um ihn, um Fiona, um sie alle, doch am 
meisten um Harry. Dieser Humor, diese Menschlichkeit; 
das durfte nicht einfach verschwinden. Ich hauchte ihm 
meinen Atem ein, bis mir selbst schwindlig war, und noch 
immer wollte ich nicht akzeptieren, daß es sinnlos war, 
daß ich ebensogut aufhören konnte. 

Ich spürte den Ruck in seiner Brust, als ich sie immer 
noch im Rhythmus an meine preßte, und konnte es einen 
kurzen Moment lang nicht glauben, aber dann wand er 
sich in meinen Armen, hustete mir ins Gesicht, und ein 
Strahl schmutzigen Wassers schoß in hohem Bogen aus 
seinem Mund, dann fing er richtig zu husten an und 
schnappte nach Luft … verschluckte sich, japste, schnapp­
te wieder, ein Pfeifen drang aus seiner Kehle, er bellte wie 
beim Keuchhusten, kämpfte darum, die wieder funktionie­
renden Lungen aufzupumpen. 
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Wenn ich jetzt zurückdenke, konnte er nicht sehr lange 
ohne Bewußtsein unter Wasser gelegen haben, aber da­
mals kam es mir wie eine Ewigkeit vor. Er öffnete die Au­
gen, hustete und fing an zu stöhnen, was immerhin ein 
Zeichen der Besserung war, und ich sah mich um, wie wir 
am besten aus dieser Falle herauskamen, die allmählich 
ungastlich wie eine Gefängniszelle wurde. 

Eine andere Tür, hatte Harry gesagt, in Richtung Fluß: 
Tatsächlich, als ich dorthin schaute, konnte ich sie erken­
nen, eine einst bemalte Holzplatte, eingefügt in die Back­
steinwand. Ihre untere Kante befand sich knapp fünfzehn 
Zentimeter über der Wasseroberfläche. 

Quer über die Längsseite des Gebäudes erstreckte sich 
von der Decke bis in den Fluß hinein ein Vorhang aus Ma­
schendraht, wie überdimensionaler Hühnerdraht, vermut­
lich zu dem Zweck angebracht, Diebe von den Booten im 
Dock fernzuhalten. Dahinter wälzte sich der eigentliche 
Fluß vorbei, mit kleinen Strudeln, die auf der Oberfläche 
bis durch das Drahtgitter hereinkreiselten. 

Das Dock selbst, soviel war mir klar, lag wegen des 
Hochwassers tiefer als sonst. Trotzdem war die Tür immer 
noch fünfzehn Zentimeter über dem Wasser … es ergab 
keinen Sinn, eine Tür so hoch anzubringen … es sei denn, 
es gab irgendwo ein Podest … ein Podest oder sogar einen 
Steg zum Be- und Entladen der Boote. 

Ich zog Harry vorsichtig mit und bewegte mich nach 
links, zur Wand hin, und zu meiner großen Erleichterung 
fand ich dort tatsächlich einen Steg, ungefähr in Hüfthöhe. 
Ich hob Harry hoch, bis er auf dem Brett saß, schlängelte 
mich selbst hinauf, so daß wir beide nebeneinander hock­
ten und die Köpfe aus dem Wasser streckten, was zwar 
nicht nach einem erwähnenswerten Fortschritt klingt, 
höchstwahrscheinlich aber den Unterschied zwischen Le­
ben und Tod ausmachte. 
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Harry war halb bewußtlos, verwirrt und blutete zudem. 
Das einzig Gute bei der extremen Kälte des Wassers war, 
dachte ich, daß der Blutverlust reduziert wurde, egal was 
für eine Verletzung er sich zugezogen haben mochte. Ab­
gesehen davon mußten wir so schnell wie möglich aus 
dem Wasser herauskommen. 

Das Loch, durch das Harry gestürzt war, befand sich in 
der Mitte der Decke. Wenn ich mich auf den Steg stellte, 
konnte ich mich wohl bis zur Decke strecken, aber das 
Loch war zu weit weg. Wenn ich hochsprang, dachte ich, 
würde ich noch mehr Stücke aus dem Holzfußboden he­
rausreißen. Es sah nicht sehr vielversprechend aus. An­
scheinend fehlte an der Stelle ein Stück vom Querbalken; 
zweifellos verrottet. 

Inzwischen mußte ich dafür sorgen, daß Harry nicht 
vornüber fiel und doch noch ertrank. Um das zu verhin­
dern schaffte ich ihn in die Ecke und lehnte ihn dort ge­
gen die Wand. Ich zog ihn vorsichtig auf dem Steg ent­
lang, der, wie ich herausfand, aus Holzplanken gezim­
mert war, aus denen in regelmäßigen Abständen Stütz­
balken herausragten, über die ich Harrys Beine heben 
mußte, immer eins nach dem anderen. Trotzdem erreich­
ten wir nach einer Weile das Ende des Stegs. Ich stellte 
mich auf und zog ihn nach hinten, bis er dort in der Ecke 
saß, eingekeilt zwischen die Seitenwand und die Rück­
wand. 

Er hatte zu husten aufgehört, sah aber immer noch weg­
getreten aus. Der Blutstreifen kam von seinem Bein, das er 
jetzt waagrecht von sich streckte. Trotzdem war wegen der 
undurchsichtigen Brühe nichts zu erkennen. Ich überlegte 
mir, ob ich zuerst die Blutung stillen oder ihn in dieser 
unsicheren Stellung sitzen lassen sollte, um einen Ausgang 
zu suchen im Vertrauen darauf, daß er nicht wieder das 
Bewußtsein verlor; da hörte ich plötzlich das Knarren der 
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Eingangstür über uns, von wo aus auch Harry und ich den 
Schuppen betreten hatten. 

Mein erster natürlicher Impuls war, um Hilfe zu rufen, 
wer auch immer dort oben angekommen war; doch zwi­
schen der Absicht und dem Schrei schoß mir plötzlich eine 
Flut von Gedanken durch den Kopf, die mich mit bereits 
offenem Mund verstummen ließ. Ich war nicht mehr so 
sicher, ob dieser Entschluß ratsam sei. Folgendes ging mir 
durch den Kopf: Harry war hierher gekommen, um je­
manden zu treffen. Wen, das wußte ich nicht. Man hatte 
ihm einen Treffpunkt genannt, den er gut kannte. Er war 
ohne Argwohn hergekommen. Er hatte das Bootshaus be­
treten und versucht, einen Umschlag vom Fußboden auf­
zuheben, dann hatte der Boden unter ihm nachgegeben, 
ein Stück vom Querbalken fehlte, und wäre ich nicht da­
beigewesen, wäre er mit Sicherheit im Dock ertrunken, 
aufgespießt auf etwas, das unter der Wasseroberfläche 
gelauert hatte. 

Einen Teil meiner späteren Ausbildung hatte ich bei ei­
nem ehemaligen SAS-Trainer absolviert, dessen erste 
Überlebensregel darin bestand, dem Feind aus dem Weg 
zu gehen. Ich war mir zwar nicht absolut sicher, jedoch 
der Gefahr sehr bewußt, daß über uns nicht ein Retter, 
sondern vielmehr ein Feind eingetroffen war. Ich wartete, 
daß von oben Schreie des Entsetzens kamen, daß jemand 
besorgt Harrys Namen rief, auf irgendeine natürliche, un­
schuldige Reaktion auf den durchgebrochenen Fußboden. 

Statt dessen herrschte Stille. Dann das Knarren einer 
oder zweier Stufen und das Geräusch der Tür, die leise 
wieder zugemacht wurde. 

Gespenstisch. 
Sämtliche Geräusche von draußen wurden dadurch ge­

dämpft, daß das Dock teilweise tiefer lag und in die Ufer­
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böschung gebaut war, doch nach einer Weile hörte ich, 
wie eine Autotür zuschlug, der Motor angelassen wurde 
und ein Wagen davonfuhr. 

Harry sagte plötzlich: »Verfluchte Scheiße.« Die Worte 
klangen wie Musik. Dann sagte er: »Was zum Teufel ist 
eigentlich los?« und dann: »Herrgott, tut mir mein Bein 
weh!« 

»Die Fußbodenbretter sind durchgebrochen. Sie sind auf 
etwas gefallen, das Ihr Bein durchbohrt hat.« 

»Mir ist k… kalt.« 
»Ja, ich weiß. Sind Sie wach genug, um hier einen Au­

genblick allein sitzen zu bleiben?« 
»John, um Himmels willen …« 
»Nicht lange«, fügte ich eilig hinzu. »Ich lasse Sie nicht 

lange allein.« 
Als ich mich auf dem Steg aufgerichtet hatte, reichte mir 

das Wasser bis über die Knie. Ich watete an der Wand ent­
lang in Richtung Fluß und der unteren Tür. Tatsächlich 
gab es an der Tür drei Stufen und direkt unter der Tür eine 
kleine Anlegestelle. Ich ging die Stufen hinauf, bis mir das 
Wasser gerade noch an die Knöchel reichte, und drückte 
die Türklinke herunter. 

Diesmal war es schwieriger mit dem Ausgang: Die Tür 
war bombenfest zu. An der Wand neben der Tür befanden 
sich drei elektrische Schalter nebeneinander. Ich drückte sie 
alle, doch keine der Glühbirnen an der Decke reagierte dar­
auf. Dort war auch ein Schalterkasten, von dem aus Kabel zu 
dem Metallgitter führten; ich öffnete den Kasten und drückte 
auf den roten und dann auf den grünen Knopf, die sich darin 
verbargen, doch wieder rührte sich nichts im Bootshaus. 

Der Mechanismus zum Heraufziehen des Gitters war ei­
ne Konstruktion von Zahnrädern, die an einem Seil zogen, 
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welches den Metallzaun wie einen Rolladen aufwickelte. 
Die Ränder des Gitters liefen in Führungsschienen, damit 
es ordentlich aufgerollt wurde. Ohne Strom war da nichts 
zu machen. Andererseits mußte diese ganze Sperre, so wie 
sie konstruiert war, vom Gewicht her relativ leicht sein. 

»Harry?« rief ich. 
»O Gott, John …« Seine Stimme klang schwach und an­

gestrengt. 
»Bleiben Sie ruhig sitzen. Und keine Angst: Ich komme 

zurück.« 
»Wo … wo wollen Sie hin?« Ich vernahm eine Spur von 

Angst in seiner Stimme, aber auch seinen festen Willen. 
»Raus.« 
»Schön … beeilen Sie sich.« 
»Ja.« 
Ich ließ mich wieder ins Wasser gleiten und machte ein 

paar Schwimmstöße auf das Rollentor zu. Ich versuchte, 
mich hinzustellen, doch das Wasser war dort wesentlich 
tiefer. Ich klammerte mich an das Gitter und spürte, wie 
die Strudel des Flusses an mir zupften. 

Wenn ich Glück hatte, wenn ich sehr viel Glück hatte, 
reichte das Gitter nicht bis ganz auf den Flußgrund hinab. 
Es gab keinen vernünftigen Grund, weshalb es weiter als 
bis zur Strömung hinunterreichen sollte, und das würde 
heißen, daß da eine Lücke von mindestens fünfzig bis 
sechzig Zentimetern sein mußte. Vom Gewicht aus be­
trachtet, war ein Spalt einfach logisch. 

Kein Problem. 
Ich atmete tief ein und hangelte mich langsam am Gitter 

nach unten, wobei ich mit den Füßen den Grund zu erta­
sten versuchte; es war tatsächlich ein Spalt zwischen der 
Unterkante des Rollgitters und dem schlammigen Boden, 
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aber nicht weiter als ein paar Zentimeter. Außerdem hatte 
sich dort eine Menge unidentifizierbares Gerümpel ange­
sammelt, das gegen das Hindernis gepreßt wurde und vor­
bei wollte. 

Ich mußte Luft holen. 
»Harry?« 
»Ja.« 
»Unter dem Metallzaun ist eine Lücke. Ich tauche drun­

ter durch und hole Sie dann gleich raus.« 
»In Ordnung« Er hatte sich wieder besser im Griff und 

nicht mehr soviel Angst. 
Tief Luft holen. Untertauchen, nach unten ziehen. Ich er­

reichte das Ende des Gitters, spürte den Schlamm darun­
ter. Die Unterkante des Rollos schloß nicht mit einer gera­
den Querleiste ab, sondern bestand aus einzelnen Gelen­
ken. Diese Kettenglieder konnte man anheben, aber nur 
einzeln, nicht alle auf einmal. 

Unten durch, befahl ich mir. Die Versuchung, unbescha­
det wieder dorthin zurückzukehren, von wo ich gekommen 
war, war enorm. Unten durch … 

Ich ließ mich flach auf den Boden gleiten, entschied 
mich dafür, mit dem Kopf zuerst und dem Gesicht nach 
oben durchzuschlüpfen, krümmte den Rücken in das 
schlammige Flußbett, betete … betete, daß die freistehen­
den Gelenke sich nicht in meinen Kleidern verhedderten 
… in meinem Strickpullover … ich hätte mich ausziehen 
sollen … Kopf drunter … Metall auf meinem Gesicht … 
die Gelenke mit den Händen hochdrücken … mit aller 
Kraft … aufpassen … nicht hasten … nicht hängenbleiben 
… mach dich von dem Gerümpel rings um dich her frei … 
außen am Gitter festhalten … nicht loslassen, die Strö­
mung des Flusses ist beträchtlich … ziehen … ganz gera­
de bleiben … weiter so … Schulter durch, Zaungelenke 
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hochdrücken, Rücken durch, Hintern durch, Beine … Ge­
lenke hochdrücken … Atem wird knapp … Lungen 
schmerzen … vorsichtig, vorsichtig … was wirbelt da um 
meine Knöchel … hat sich verheddert … ich muß bald 
Luft holen … Füße hängen fest … Füße … durch. 

Sofort zog es meine Beine zum Fluß hin, als wollte er sie 
an sich reißen, und ich mußte mich mit aller Kraft am Git­
ter festhalten, um nicht von der Strömung fortgerissen zu 
werden. Aber ich war durch, hatte mich nicht in diesen 
fürchterlichen Metallklauen verfangen, war ungehindert 
durch das Gerümpel gekommen und nicht ohne jede Hoff­
nung auf Rettung ertrunken. 

Ich kam nach oben und sog die Luft tief in mich hinein, 
schnaufend, die schmerzenden Lungen schwollen an, ich 
verspürte einen Anfall unterdrückten Schreckens, klam­
merte mich schlotternd an das Gitter. 

»Harry?« rief ich. 
Das Dock auf der anderen Seite des Rollgitters war dunkel; 

ich konnte ihn zwar nicht sehen, er mich aber um so besser. 
»Oh, John …« Seine Erleichterung kannte keine Gren­

zen. 
»Gott sei Dank.« 
»Jetzt dauert es nicht mehr lange«, sagte ich, und be­

merkte die Überanstrengung auch in meiner eigenen 
Stimme. 

Ich hangelte mich am Gitter entlang, stromaufwärts auf 
die verschlossene Tür zu, und indem ich mich nach und 
nach an den Metallgliedern nach oben zog, gelang es mir, 
mich um die Ecke des Bootshauses herumzuschlängeln, 
aus dem Wasser herauszukommen und mich endlich auf 
das grasbewachsene Ufer zu rollen. Mir war bitterkalt, ich 
zitterte aus verschiedenen Gründen am ganzen Körper, 
aber ich war draußen. 

276




Als ich aufstand, fühlten sich meine Knie an, als wollten 
sie einknicken; ich versuchte, die Tür zum Dock aufzuma­
chen, doch sie bot von außen genausoviel Widerstand wie 
von innen. Sie hatte ein Steckschloß, ein simples Schlüs­
selloch, aber keinen Schlüssel. 

Ich dachte mir, vielleicht sei es das beste, ein Telefon zu 
suchen und professionelle Hilfe anzufordern: die Feuer­
wehr und einen Rettungswagen. Wenn ich in Sams großer 
Werkstatt kein Telefon fand, müßte ich mit Harrys Wagen 
zum nächsten Anwesen fahren … 

Die Sache hatte nur einen Haken: Harrys Wagen war 
nicht mehr da. 

Mein Gehirn fing wieder an, die ›Scheiße‹-Platte abzu­
spielen. 

Bevor ich irgend etwas unternahm, fiel mir ein, mußte 
ich meine Stiefel anziehen. Ich betrat das Bootshaus durch 
die obere, die vordere Tür. 

Noch ein Haken: keine Stiefel. Auch kein Anorak. 
Von unten kam Harrys Stimme, weit weg und schwan­

kend: 
»Ist dort oben jemand?« 
»Ich bin’s, John«, rief ich. »Halten Sie durch.« 
Keine Antwort. Vielleicht ist er wieder schwächer ge­

worden. Ich mußte mich beeilen. 
Es gab keinen Zweifel mehr daran, daß jemand die Ab­

sicht gehabt hatte, ihn zu ermorden, und diese Gewißheit 
machte mich auf perverse Art wütend, erweckte neue 
Kräfte und eine gehörige Portion Kaltblütigkeit. Ich rannte 
auf bloßen Füßen über den steinigen Weg zu Sams Werk­
statt; es machte mir nichts aus. Zu meiner großen Erleich­
terung stellte ich fest, daß ich einfach hineingehen konnte 
– an der Tür befand sich kein Schloß. Der Innenraum äh­
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nelte nicht minder einer Müllkippe als der Hof draußen. 
Ich blickte mich kurz um und sah, daß die Mitte des Rau­
mes von einem großen Boot auf Stützpfeilern eingenom­
men wurde. Die Aufbauten waren mit einer dünnen Pla­
stikplane abgedeckt. 

Ich schaute mich rasch nach einem Telefon um, konnte je­
doch keines finden. Es gab kein Büro, keinen abgetrennten 
oder verschließbaren Raum. Sam mußte wertvolle Werkzeu­
ge besitzen, hatte sie aber offensichtlich gut versteckt. 

Überall lagen alte und verrostete Werkzeuge und Mate­
rialien herum, doch in all dem Müll entdeckte ich beinahe 
sofort zwei perfekte Hilfsmittel: ein Montiereisen und ei­
nen schweren Holzhammer zum Einschlagen von Pfosten 
zum Vertäuen. 

Damit eilte ich zum Bootshaus zurück und bearbeitete 
die untere Tür, indem ich zuerst das Montiereisen in einen 
nichtexistenten Spalt zwischen dem hölzernen Türrahmen 
und dem Mauerwerk hämmerte, etwas unterhalb des 
Schlüssellochs. Dann drosch ich auf das Eisen ein, um die 
Hebelwirkung voll auf den Türrahmen einwirken zu las­
sen, wand das Eisen wieder heraus und wiederholte den 
Vorgang oberhalb des Schlosses, diesmal mit ungebrem­
ster Wut. 

Das alte Holz des Rahmens leistete keinen Widerstand 
mehr und splitterte, gab den Riegel des Schlosses frei, und 
ohne weitere Schwierigkeiten riß ich die Tür weit auf. Ich 
warf das Montiereisen und den Hammer ins Gras und ging 
die Stufen hinunter ins Bootshaus, wobei mich die beißen­
de Kälte des Wassers dazu zwang, die Zähne aufeinander­
zubeißen. 

Wenigstens ist es nicht windig, dachte ich. Kein nen­
nenswerter Eiswind, der uns garantiert den Rest gegeben 
hätte. 
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Ich watete an der Wand entlang zu Harry, der in der Ek­
ke zusammengesunken war; sein Kopf hing knapp über 
der Wasseroberfläche. 

»Komm schon«, sagte ich drängend. »Harry, wach auf!« 
Er blickte apathisch zu mir auf, durch einen Schleier aus 

Schwäche und Schmerz, und man konnte sehen, daß er 
schon viel zu lange im Wasser gelegen hatte. Apathie war 
nicht minder tödlich als Kälte. Ich beugte mich hinunter 
und drehte ihn mit dem Rücken zu mir, schob meine Hän­
de unter seine Arme und zog ihn durch das Wasser bis zu 
den Stufen; von dort mußte ich ihn noch hinauf und nach 
draußen aufs Gras ziehen. 

»Mein Bein«, stöhnte er. 
»Mein Gott, Harry, was wiegen Sie eigentlich?« fragte 

ich keuchend. 
»Wüßte nicht, was Sie das angeht«, murmelte er. 
Ich lachte erleichtert auf. Wenn er trotz aller Schmerzen 

so antworten konnte, dann saß er dem Tod noch nicht auf 
der Schippe. Mir gab es genug Ansporn, uns beide hinaus­
zubugsieren, obwohl ich nicht behaupten würde, daß es 
ihm draußen auf dem Trockenen auch nur unwesentlich 
wärmer war – ebensowenig wie mir. 

Sein Bein schien nicht mehr zu bluten, jedenfalls nicht 
mehr stark; demnach war keine Arterie getroffen, sonst 
wäre er in der Zwischenzeit schon verblutet. Ungeachtet 
dessen mußte er unter seinem Hosenbein eine beträchtli­
che Wunde haben, und je schneller ich ihn zu einem Arzt 
brachte, um so besser. 

Soweit ich mich erinnern konnte, waren in der Nähe der 
schmalen Straße, an deren Ende die Werft lag, keine Häu­
ser zu sehen gewesen: ich müßte in meinen Socken ganz 
schön durch die Gegend rennen, bis ich Hilfe finden wür­
de. 
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Andererseits sah ich nur wenige Meter entfernt ein Ru­
derboot mit dem Kiel nach oben inmitten der allgemeinen 
Verwahrlosung liegen. Ein kleines Boot. Etwa einsachtzig 
vom Bug zum Kiel. Ein Einmannboot, groß genug für 
zwei. Wenn es nur nicht voller Löcher war … 

Ich ließ Harry kurz liegen, ging zu der Jolle und drehte 
sie um. 

Abgesehen davon, daß sie einen neuen Anstrich und ein 
bißchen liebevolle Fürsorge benötigte, war sie anschei­
nend voll seetüchtig; natürlich fehlten die Ruderdollen und 
die Ruder. 

Egal. Irgendein Stück Holz mußte genügen. Lag ja ge­
nug herum. Ich suchte mir eine geeignete Latte aus und 
legte sie ins Boot. 

Am Bug der Jolle war eine kurze Schnur befestigt: eine 
Fangleine. 

»Harry, können Sie auf einem Bein hüpfen?« fragte ich 
ihn. 

»Weiß nicht.« 
»Kommen Sie. Versuchen Sie’s. Wir müssen Sie ins 

Boot kriegen.« 
»Ins Boot?« 
»Ja. Jemand hat Ihr Auto geklaut.« 
Er sah verdutzt aus. Doch schließlich mußte ihm der ge­

samte Nachmittag so unwirklich vorgekommen sein, daß 
es jetzt wohl dazu paßte, wenn er in ein Boot hüpfen soll­
te. Jedenfalls deutete er kraftlos an, ich solle ihm aufhel­
fen, damit er sich auf seinen linken Fuß stellen konnte, 
und mit meiner tatkräftigen Unterstützung schaffte er die 
paar Hopser zum Boot, obwohl ich bemerkte, daß es ihm 
unheimlich weh tat. Ich half ihm, sich auf die einzige 
Planke in der Mitte niederzusetzen, und legte ihm die Bei­
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ne so bequem wie möglich. Harry fluchte und jaulte bei 
der kleinsten Bewegung. 

»Halten Sie sich gut an den Seiten fest«, sagte ich. »Al­
les klar?« 

»Ja.« 
Da er keine Anstalten machte, nahm ich ihn bei den 

Händen und packte sie auf die Bootsränder. 
»Festhalten«, sagte ich grimmig. 
»Gut.« Seine Stimme war schwach, doch die Hände 

klammerten sich fest. 
Ich schob und zerrte die Jolle, bis sie rückwärts die 

Uferböschung hinabrutschte, packte dann die Fangleine 
und stemmte die Fersen in die Erde, um einen zu steilen 
und raschen Stapellauf zu verhindern. In letzter Sekunde, 
als das Heck in den angeschwollenen Fluß tauchte und die 
Jolle sich waagrecht legte, sprang ich hinein und hoffte 
entgegen aller Vernunft, daß wir nicht auf der Stelle un­
tergingen. 

Wir gingen nicht unter. Die Strömung erfaßte die Jolle 
sofort und zog sie mit sich flußabwärts; ich quetschte mich 
an Harry vorbei ins schmale Heck des Bootes und hob das 
Stück Holz vom Boden auf. 

»Was ist das?« fragte Harry schwach. Jetzt verstand er 
überhaupt nichts mehr. 

»Ein Ruder.« 
»Aha.« 
Ich legte meinen linken Arm angewinkelt auf den hinte­

ren Rand des Bootes und legte die Holzstange darüber; das 
kürzere Ende nahm ich in die rechte Hand, das längere 
tauchte ich ins Wasser. Damit konnte man zwar nur sehr 
eingeschränkt steuern, doch es genügte, um uns mit dem 
Bug voran flußabwärts zu bringen. 
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Immer flußabwärts geben, dort wohnen die Menschen … 
Vertraute Fetzen aus meinen Reiseführern kamen mir in 
den Sinn. Einige von ihren Fallen sind abscheulich. 

Einige Fallen waren so konstruiert, daß das Opfer auf 
scheinbar festem Untergrund einbricht und sich in einer 
darunterliegenden Grube auf angespitzten Pfählen auf­
spießt. 

Alle hatten die Reiseführer gelesen. 
»John?« fragte Harry. »Wohin fahren wir?« 
»Maidenhead, wer weiß. Ich bin mir nicht ganz sicher.« 
»Mir ist verflucht kalt.« 
Im Boot war jetzt ein bißchen Wasser, das um unsere 

Füße schwappte. 
Scheiße. 
Keine Stelle an der Themse war weit von der Zivilisation 

entfernt. Nicht einmal Sams Werft. Der breite Fluß ver­
engte sich unerwartet, und zu unserer Linken kam ein 
Schild mit der Aufschrift GEFAHR vorbei; ein kleinerer 
Hinweis besagte SCHLEUSE, mit einem Pfeil nach rechts. 

Ich steuerte die Jolle mit Macht nach rechts. GEFAHR 
führte zu einem Wehr. Eine Schleuse war genau richtig. 
Keine Schleuse ohne Schleusenwärter. 

Mit einem Mal wurde mir bewußt, daß es auf dem gan­
zen Fluß keine anderen Boote gab, und mir fiel ein, daß 
solche Schleusen im Winter oft wegen Instandsetzungsar­
beiten dichtgemacht wurden. Vielleicht war der Schleu­
senwärter gerade zum Einkaufen gefahren … 

Auch egal. Auf dem rechten Ufer waren Häuser zu se­
hen. 

Es stellte sich schnell heraus, daß es Sommerhäuschen 
waren, um diese Jahreszeit unbewohnt. 

Wir trieben weiter wie in einem nichtendenwollenden 
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Alptraum. Das Wasser zu unseren Füßen stieg immer hö­
her. 

Abseits von der Flußmitte wurde die Strömung wesent­
lich schwächer. Es schien ewig zu dauern, bis wir zur 
Schleuseneinfahrt gelangten; endlich wurde die Fahrrinne 
schmaler, hohe, dunkle Bäume standen auf der linken Sei­
te. 

Dann, Gott sei Dank, kamen auf der rechten Seite Anle­
gestellen für Boote, die die Schleuse zum tiefer gelegenen 
Teil des Flusses passieren wollten. 

Natürlich lag dort kein einziges Boot. Keine hilfreich 
ausgestreckte Hand. Egal. 

Ich ließ die Jolle so weit wie möglich treiben, direkt bis 
vor das Schleusentor. Dann legte ich die Fangleine um 
einen der Anlegepfosten und stieg aus dem Boot. 

»Dauert nicht lang«, sagte ich zu Harry. 
Er nickte schwach. Die Anstrengung wurde zu viel für 

ihn. 
Ich stieg die Stufen zur Schleuse hinauf, klopfte an die 

Tür des Schleusenwärterhäuschens, und zu unserem gro­
ßen Glück war der gute Mann zu Hause: ein gebeugter 
Herr mit freundlichen Augen. 

»Wohl in den Fluß gefallen, was?« fragte er gutgelaunt 
und betrachtete meinen nassen Zustand ausgiebig. »Möch­
ten Sie telefonieren?« 
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13 


Ich fuhr mit Harry im Rettungswagen zum Krankenhaus 
nach Maidenhead. Wir waren beide in Decken einge­

wickelt, Harry zusätzlich in einen mit Folie beschichteten, 
gefütterten Spezialumhang für Patienten mit Unterküh­
lung. Im Krankenhaus machte ich mich dann daran, Fiona 
anzurufen und sie fürs erste zu beruhigen, dann mußte ich 
warten, bis Harrys Verletzungen untersucht waren. Es 
stellte sich heraus, daß seine Wade glatt durchbohrt war. 
Die Ein- und Austrittswunde war sauber und von geronne­
nem Blut gut versiegelt. Dazwischen war nicht allzuviel 
Schaden angerichtet worden. 

Während Fiona unterwegs zum Krankenhaus war, stopf­
ten die Ärzte Harry mit Antibiotika und schmerzstillenden 
Mitteln voll und brachten die notwendigen Stiche und 
Nähte an; bis Fiona sich kurz an meiner Schulter ausge­
weint hatte, saß Harry bereits mollig warm und ansprech­
bar in einem Ruheraum. 

»Aber warum?« fragte Fiona halb verärgert, halb ver­
wundert. 

»Warum ist er überhaupt zu Sams Bootshaus gefahren?« 
Wie eine Mutter, die ihr verloren geglaubtes Kind aus­
schimpft, sobald es wieder da ist; genau wie es Perkin mit 
Mackie getan hatte. 

»Er wird Ihnen alles erzählen«, beruhigte ich sie. »Die 
Ärzte sagen, es gehe ihm gut.« 
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»Sie sind ja naß!« Sie schob mich auf Armeslänge von 
sich. 

»Sind Sie auch durch den Fußboden gefallen?« 
»So in etwa.« Die Heizung des Krankenhauses hatte das 

Ihrige getan und mir die Kleider auf dem Leib getrocknet; 
ich kam mir vor wie einer dieser alten dampfenden Wä­
scheständer. Immer noch keine Schuhe oder Stiefel; war 
nicht zu ändern. 

Fiona schaute zweifelnd auf meine Füße. 
»Ich wollte Sie bitten, Harrys Wagen zurückzufahren«, 

sagte sie, »aber ich denke, das geht wohl nicht.« 
Ich erklärte ihr, daß man Harrys Wagen schon wegge­

fahren hatte. 
»Aber wo ist er dann?« Jetzt war sie völlig durcheinander. 
»Wer hat ihn abgeholt?« 
»Vielleicht findet das Doone heraus.« 
»Dieser Kerl!« Sie schüttelte sich. »Ich hasse ihn.« 
Bevor ich darauf eingehen konnte, erschien eine Kran­

kenschwester, um Fiona abzuholen. Sie durfte Harry jetzt 
sehen. Ängstlich ging sie mit, drehte sich aber noch ein­
mal um und rief mir zu, ich solle auf sie warten; als sie 
eine halbe Stunde später zurückkam, sah sie sehr mitge­
nommen aus. 

»Harry ist schläfrig«, sagte sie. »Er hielt sich wach und 
erzählte mir lauter wirre Geschichten … Wie seid ihr denn 
mit einem Boot ins Krankenhaus gekommen?« 

»Das erzähle ich Ihnen auf dem Heimweg. Soll ich fah­
ren?« 

»Aber …« 
»Das geht sehr gut mit nackten Füßen. Ich ziehe die 

Socken aus.« 
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Sie schloß den Wagen selbst auf und übergab mir die 
Schlüssel ohne weiteren Kommentar. Wir setzten uns hin­
ein, und auf dem Weg nach Shellerton, in die einsetzende 
Dunkelheit hinein, erzählte ich ihr bedächtig, in groben 
Zügen und ohne sie noch mehr zu erschrecken, was uns 
auf Sams Grundstück zugestoßen war. 

Sie hörte mit gerunzelter Stirn zu und äußerte sich be­
sorgt. 

»Biegen Sie hier nach rechts ab«, sagte sie einmal auto­
matisch, und kurz darauf: »Entschuldigung, wir hätten 
dort nach links abbiegen müssen, wir müssen umdrehen.« 
Schließlich sagte sie: 

»Fahren Sie direkt nach Shellerton House. Von dort fah­
re ich weiter. Ich fühle mich schon besser, wirklich. Es ist 
nur alles so beunruhigend. Es hat mich ganz aus der Fas­
sung gebracht, Harry dort so benebelt, mit Drogen vollge­
pumpt zu sehen.« 

»Ich weiß.« 
Ich hielt vor Tremaynes Haus an, und während ich mir 

die Socken wieder anzog, sagte sie, sie gehe noch mit hin­
ein, um in Gesellschaft »das Zittern zu kurieren«. 

Im Familienzimmer waren Tremayne, Mackie und Per­
kin versammelt, um wie gewohnt den Abendtrunk zu sich 
zu nehmen. Tremayne schäkerte noch mehr als sonst mit 
Fiona, er spürte wohl, daß es Ärger gegeben hatte. Er 
überfiel sie sofort mit einem Bericht über das Ascot Ren­
nen, von dem er und Mackie gerade zurückgekehrt waren 
und wo er Pferde zum Anfängerrennen hingeschickt hatte, 
doch das alles sei die reinste Zeitverschwendung gewesen. 

Die Nachricht, die ich für Tremayne hinterlassen hatte, 
BIN MIT HARRY WEG, ZUM FUTTERN WIEDER DA, hing 
noch immer an der Pinnwand. Er hielt es nicht für nötig, 
meine Ankunft mit Fiona zu kommentieren. 
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»Ich glaube, jemand wollte Harry umbringen«, sagte 
Fiona steif und unterbrach damit Tremaynes endlose As-
cotplaudereien. »Was?« 

Sofort herrschte Stille. Die Gesichter der Anwesenden, 
auch das von Fiona, waren starr vor Schreck. 

»Er war in Sams Bootshaus, ist durch die Bodenbretter 
gebrochen und beinahe ertrunken …« Sie erzählte es ihnen 
ungefähr so, wie ich es ihr erzählt hatte. »Wenn John ihm 
nicht zu Hilfe gekommen wäre …« 

»Mein liebes Mädchen«, sagte Tremayne dröhnend, »es 
muß sich hier um einen furchtbaren Unfall handeln. Wer 
will denn schon Harry umbringen?« 

»Niemand«, sagte Perkin. Seine Stimme klang wie Tre­
maynes entferntes Echo. »Ich meine, weshalb denn?« 

»Harry ist ein Schatz«, sagte Mackie nickend. 
»Wenn man in letzter Zeit die Zeitung las, konnte man 

einen anderen Eindruck bekommen«, bedeutete Fiona 
mit in Falten gelegter Stirn. »Die Menschen können un­
glaublich boshaft sein. Sogar die Leute aus unserem 
Dorf. Als ich heute vormittag in den Laden kam, hörten 
alle sofort zu reden auf und starrten mich an. Leute, die 
ich schon seit Jahren kenne. Ich habe es Harry erzählt. 
Er war wütend, aber was sollen wir dagegen tun? Und 
jetzt das …« 

»Hat Harry gesagt, daß ihn jemand umbringen wollte?« 
fragte Perkin. 

Fiona schüttelte den Kopf. »Er war zu sehr mit Beruhi­
gungsmitteln vollgeknallt.« 

»Ist John dieser Ansicht?« 
Fiona schaute mich an. »John hat es nicht direkt behaup­

tet. Mir selbst kommt es so vor. Ich habe Angst davor. Ich 
habe Angst, darüber nachzudenken.« 
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»Dann hör auf damit, Liebes.« Mackie legte ihr den Arm 
um die Schulter und küßte sie auf die Wange. »Es ist 
schrecklich, was da geschehen ist, aber Harry ist nichts 
Schlimmes passiert.« 

»Jemand hat sein Auto mitgenommen«, sagte Fiona 
hohläugig. 

»Vielleicht hat er den Schlüssel steckenlassen, und je­
mand kam zufällig vorbei und hat die Gelegenheit ausge­
nutzt«, vermutete Tremayne. 

Fiona stimmte ihm widerstrebend zu: »Ja, er läßt seine 
Schlüssel immer stecken. Er ist zu vertrauensselig. Ich 
habe es ihm immer wieder gesagt, daß man heutzutage 
niemandem trauen darf.« 

Alle bemühten sich sehr, Fiona zu trösten, bis sie sich 
die größte Unruhe von der Seele geredet hatte. Ich beo­
bachtete die Bewegungen ihres silberblonden Haares im 
weichen Licht und unternahm nichts, um neue Zweifel in 
die Runde zu werfen, denn damit hätte ich niemandem 
einen Dienst erwiesen. 

Mit Doone lag die Sache am nächsten Nachmittag etwas 
anders. Ich hatte ihm einen groben Bericht am Morgen per 
Telefon durchgegeben, es waren seine ersten Informatio­
nen über den Vorfall. Jetzt kam er ins Eßzimmer, wo ich 
gerade am Arbeiten war, und setzte sich mir gegenüber an 
den Tisch. 

»Sie sind also ein richtiger kleiner Held«, eröffnete er 
trocken. 

»Wer hat Ihnen denn das erzählt?« 
»Mr. Goodhaven.« 
Ich starrte ihn mit dem gleichen nichtssagenden Ge­

sichtsausdruck an, den er bei mir immer ausprobierte. Der 
Befund von Harrys Gesundheitszustand war an diesem 
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Morgen gut ausgefallen, die Aussichten waren exzellent,
und laut Aussage der Ärzte stellte sich seine Erinnerung 
rasch wieder ein. 

»Unfall oder Mordversuch?« fragte Doone; offensicht­
lich erwartete er eine wohlbedachte Antwort. 

Die konnte erhaben: »Letzteres, würde ich sagen. Haben 
Sie seinen Wagen gefunden?« 

»Noch nicht.« Er warf mir einen langen, finsteren und 
undurchdringlichen Blick zu. »Wo würden Sie danach 
suchen?« 

Ich überlegte kurz. »Auf einer Klippe.« 
Er blinzelte. 
»Sie nicht?« fragte ich. 
»Beachy Head? Dover?« fiel ihm ein. »Eine weite Fahrt 

bis ans Meer.« 
»Vielleicht eher auf einer metaphorischen Klippe«, sagte 

ich. 
»Machen Sie weiter.« 
»Ist es eigentlich normal«, fragte ich, »daß sich Polizi­

sten ihre Theorien beim Volk abholen?« 
»Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, ich höre den 

Leuten gerne zu. Ich stimme nicht immer mit ihnen über­
ein, aber manchmal schon.« 

»Na schön. Angenommen, Harry Goodhaven wäre ge­
stern nachmittag für immer verschwunden und Sie hätten 
sein Auto später auf einer Klippe gefunden, auf einer ech­
ten oder auf einer metaphorischen – was hätten Sie ge­
dacht?« 

»Selbstmord«, sagte er prompt. »Ein Eingeständnis sei­
ner Schuld.« 

»Ende der Ermittlungen? Fall erledigt?« 
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Er starrte mich mit düsterem Blick an. »Möglich. Aber 
solange wir keine Leiche gefunden hätten, gäbe es immer 
noch die einfache Möglichkeit der Flucht. Wir würden 
Australien alarmieren … ihn auf der ganzen Welt suchen 
lassen. Der Fall wäre noch nicht erledigt.« 

»Aber Sie würden keine anderen Verdächtigen in Be­
tracht ziehen, weil Sie ihn für den Schuldigen hielten.« 

»Die Tatsachen würden darauf hindeuten. Seine Flucht 
wäre die Bestätigung.« 

»Aber an dieser Beweislast stört Sie etwas.« 
Allmählich wurde ich aus seinem Verhalten, besser ge­

sagt aus seinem nichtvorhandenen Verhalten, schlau. 
Wenn er überhaupt keinen Muskel bewegte, dann hieß 
das, ich hatte eine Stelle getroffen, die er für gut verborgen 
gehalten hatte. 

»Wie kommen Sie darauf?« fragte er schließlich. 
»Weil Sie niemanden festgenommen haben.« 
»So einfach ist das.« 
»Ohne Ihr Wissen kann ich nur Vermutungen anstellen.« 
»Vermuten Sie weiter«, forderte er mich auf. 
»In diesem Fall würde ich sagen, daß Harrys Sonnenbril­

le, sein Kugelschreiber und sein Gürtel nur deswegen bei 
Angela gefunden wurden, weil sie die Sachen mitgenom­
men hatte.« 

»Weiter, weiter«, sagte er unbeteiligt. Ich sah, daß ihm
diese Überlegungen nicht neu waren. 

»Sagten Sie nicht, die Handtasche sei aufgerissen und 
der Inhalt verschwunden gewesen, außer dem Foto in der 
Tasche mit dem Reißverschluß?« 

»Das ist richtig.« 
»Und Sie fanden Schokoladenpapier ringsumher?« 
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»Ja.« 

»Haben Sie Spuren von Hunden gefunden?« 

»Ja.« 

»Und jeder Hund, der sein Geld wert ist, würde die 


Handtasche aufbeißen, um an die Schokolade heranzu­
kommen?« 

»Möglich.« Er entschloß sich zu einem großen Zuge­
ständnis: 

»Auf der Handtasche waren Abdrücke von Zähnen.« 
»Weiter angenommen«, fuhr ich fort, »Harry hatte es ihr 

angetan. Er ist ein freundlicher, attraktiver Mann. Ange­
nommen, sie trug absichtlich ein Foto von ihm mit dem 
Pferd bei sich, nicht von Fiona, immerhin der Besitzerin. 
Angenommen, es war ihr gelungen, sich ein paar von Har­
rys persönlichen Sachen anzueignen, seine Sonnenbrille, 
seinen Kugelschreiber, sogar einen Gürtel, und sie benutz­
te die Sachen oder schleppte sie wenigstens stets mit sich 
herum, wie es junge Leute gerne tun. Das würde nur be­
weisen, daß sie in Harry verknallt war, aber nicht, daß er 
bei ihrem Tod zugegen war.« 

»Das alles habe ich auch in Betracht gezogen.« 
»Angenommen, jemand hat sich darüber gewundert, daß 

Sie Harry besonders nach der Hetzjagd in den Zeitungen 
nicht festgenommen haben, und dieser jemand entschloß 
sich, Ihre Zweifel ein für allemal hinwegzuwischen?« 

Er saß eine Zeitlang da, ohne etwas zu sagen, offensicht­
lich erwog er, wieviel von seinen Gedanken er noch zu 
offenbaren geneigt war. Anscheinend nicht sehr viel mehr. 

»Wer auch immer Harrys Wagen gestohlen hat«, sagte 
ich, »der hat auch meine Jacke und meine Stiefel mitge­
nommen. Ich hatte sie ausgezogen, bevor ich durch das 
Loch hinunter in das Dock gestiegen bin.« 
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»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?« Damit 
hatte ich ihn ernsthaft ausmanövriert. 

»Ich sage es Ihnen jetzt.« Ich wartete einen Augenblick. 
»Ich denke, daß derjenige, der die Sachen nahm, jetzt ganz 
schön in Panik ist, wenn er feststellen muß, daß ich Harry 
begleitet hatte und daß er am Leben ist. Ich denke, daß es 
keinen triftigen Grund gab, weshalb Harry zu Sams 
Bootshaus hätte fahren sollen. Niemand hätte ihn dort ge­
sucht. Ich denke, daß das Ganze ein Versuch war, Harrys 
Schuld zu beweisen, daß dieser Versuch in die Hose ging, 
und ich denke, daß Sie jetzt ganz schön was zu knabbern 
haben und eine Menge Nachforschungen in die Wege lei­
ten müssen.« 

»Ich möchte, daß Sie morgen früh im Bootshaus dabei­
sind«, sagte er förmlich. 

»Was halten Sie von dem Ort?« fragte ich. 
»Ich habe die Aussagen von Mr. und Mrs. Goodhaven 

und von anderen. Ich selbst bin noch nicht dort gewesen. 
Das Grundstück wurde jedenfalls polizeilich abgesperrt. 
Ich werde Mr. Yaeger dort morgen früh um neun Uhr tref­
fen. Heute nachmittag wäre mir lieber gewesen, aber an­
geblich muß er drei Rennen in Wincanton reiten.« 

Ich nickte. Tremayne war dort und auch Nolan. Ein wei­
terer Zweikampf der Titanen. 

»Wissen Sie was«, sagte Doone gedehnt, »ich hatte tat­
sächlich angefangen, andere Leute außer Mr. Goodhaven 
zu vernehmen.« 

Ich nickte. »Sam Yaeger zum Beispiel. Er hat es uns er­
zählt. Jeder weiß, daß Sie Ihren Kreis erweitert haben.« 

»Das Mädel war nicht gerade sehr wählerisch«, sagte er 
bedauernd. 
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Am nächsten Morgen borgte mir Tremayne seinen Volvo, 
damit ich zum Dock fahren konnte, und erinnerte mich, 
kurz bevor ich losfuhr, daran, daß am gleichen Tag das 
Gala-Dinner zu seinen Ehren stattfinden werde. 

Ich hatte die Einladung, die Dee-Dee unübersehbar im 
Büro an die Wand geheftet hatte, bereits registriert: Fast 
die gesamte Pferdesportszene würde sich einfinden, um zu 
applaudieren. Obwohl Tremayne einige selbstkritische 
Witze darüber gerissen hatte, bedeutete dieses Ereignis für 
ihn eine Bestätigung seiner Existenz, ähnlich wie die Bio­
graphie. 

Sam und Doone waren bereits auf der Werft, als ich 
mich dort einfand. Keiner von beiden strahlte vor Begei­
sterung, und Sams grellbunte Jacke unterstrich im Ver­
gleich zu Doones grauem Zivilanzug geradezu den Zu­
sammenprall der Persönlichkeiten. Sie hatten auf mich 
gewartet, und offensichtlich waren sie sich darin einig, auf 
jede Höflichkeitsform zu verzichten. 

»Schön, Sir«, sagte Doone, als ich aus dem Wagen ge­
stiegen war, »wir haben noch nichts verändert. Führen Sie 
uns bitte vor, was Sie am Mittwoch vormittag hier getan 
haben.« 

»Nicht ungefährlich, sich hier herumzutreiben«, sagte 
Sam schlechtgelaunt. 

»Wie sich herausstellte«, gab Doone gelassen zurück. 
»Fangen Sie an, Mr. Kendall.« 

»Harry sagte, er solle jemanden im Bootshaus treffen, 
also gingen wir dorthin.« Ich ging den Weg entlang, den 
wir genommen hatten, und die anderen folgten mir. »Wir 
machten diese Tür auf, sie war nicht verschlossen.« 

»Ist sie nie«, sagte Sam. 
»Dann gingen wir hinein«, sagte ich. »Wir unterhielten 

uns.« 
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»Worüber?« wollte Doone wissen. 
»Über eine tolle Party, die Sam hier veranstaltet hat. 

Harry erzählte, daß hier im Bootshaus eine Bar und darun­
ter eine Grotte gewesen sei. Er wollte zu den Fenstern dort 
drüben gehen und sah einen Brief auf dem Boden liegen. 
Als er sich bückte, um ihn aufzuheben, knarrte der Boden 
und gab nach.« 

Sam stierte vor sich hin. 
»Kann das denn sein?« fragte ihn Doone. »Wie lange ist 

es her, daß der Boden stabil genug war, um eine Party 
auszuhalten?« 

»Letzten Juli vor einem Jahr«, sagte Sam. 
»Ziemlich schnell verrottet«, kommentierte Doone in 

seiner Singsangstimme. 
Sam antwortete darauf nichts Bemerkenswertes. 
»Wie auch immer«, sagte ich, »ich zog Schuhe und Jak­

ke aus, legte alles hier hin und ließ mich ins Wasser fallen, 
da Harry nicht wieder aufgetaucht war, wie ich Ihnen be­
reits erzählt habe.« 

»Gut«, meinte Doone. 
»Von der unteren Tür aus können Sie es besser sehen«, 

sagte ich, drehte mich um und ging den Pfad hinunter. 
»Die Tür hier unten führt ins Dock hinein.« 

Sam fingerte angewidert an dem zersplitterten Türrah­
men herum. 

»Haben Sie diese Sauerei veranstaltet?« bedrängte er 
mich. 

»Die Tür war nicht zugesperrt.« 
»Doch, das war sie. Und weit und breit kein Schlüssel zu 

sehen.« 
»Der Schlüssel steckte von innen im Schlüsselloch.« 
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»Ganz bestimmt nicht.« 
Sam riß die Tür auf, und unseren Augen bot sich ein mir 

nur allzu vertrauter Anblick; das Becken mit dem 
schmuddeligen Wasser, über uns das Loch in der Decke 
und das Rollgitter zum Fluß hin; eine Werft, die groß ge­
nug war, um einen mittelgroßen Kabinenkreuzer oder drei 
bis vier kleinere Boote unterzubringen. 

Das Wasser roch muffig, nach Schlamm und Winter, 
was mir nicht aufgefallen war, als ich darin herumgetaucht 
war. 

»Hier an der rechten Wand befindet sich eine Art Steg«, 
erklärte ich Doone. »Sie können ihn wegen des Hochwas­
sers jetzt nicht sehen.« 

Sam nickte. »Ein Anlegesteg, mit Pollern.« 
»Wenn Sie mir hier entlang folgen möchten«, schlug ich 

mit entschlossenem Gesichtsausdruck vor, »dann zeige ich 
Ihnen bei dem Loch eine interessante Tatsache.« 

Sie starrten beide mit offenkundigem Widerwillen auf 
die schlammige Flut; Sams Züge erhellten sich, als ihm 
eine akzeptablere Lösung einfiel. 

»Wir schauen uns das von einem Boot aus an.« 
»Was ist mit dem Gitter?« 
»Das rollen wir natürlich hoch.« 
»Nicht so hastig«, sagte Doone. »Das Boot kann warten. 

Mr. Kendall, Sie kamen durch das Loch, fanden 
Mr. Goodhaven und zogen ihn an die Oberfläche. Sie setz­
ten ihn auf den Steg, tauchten dann unter dem Gitter durch 
und kletterten ans Ufer. Ist das soweit richtig?« 

»Ja. Während ich allerdings Harry in die Ecke dort drü­
ben zog, damit er sich besser anlehnen konnte, öffnete 
oben jemand die Vordertür, wie ich Ihnen berichtet habe, 
ging dann ohne ein Wort zu sagen wieder, und kurz darauf 
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hörte ich, wie ein Auto, möglicherweise das von Harry, 
davonfuhr.« 

»Hörten Sie auch ein Auto kommen?« fragte Doone. 
»Nein.« 
»Warum riefen Sie nicht um Hilfe?« 
»Man hatte Harry hierhergelockt … Es kam mir wie eine 

Falle vor. Wenn man eine Falle baut, kommt man auch 
zurück, um zu sehen, was man gefangen hat.« 

Doone warf mir einen seiner abschätzenden Blicke zu. 
Sam runzelte die Stirn. »Sie können da nicht unter dem 

Gitter durchgetaucht sein, es geht bis auf das Flußbett hin­
unter.« 

»Ich habe mich drunter durchgequetscht.« 
»Sie haben verdammt was riskiert.« 
»Das tun Sie auch, fast jeden Tag in der Woche«, sagte 

ich lässig. »Außerdem hatte ich keine andere Wahl. Wenn 
ich keinen Weg nach draußen gefunden hätte, wären wir 
wahrscheinlich an Unterkühlung gestorben oder ertrunken 
oder beides. Inzwischen wären wir längst tot, wahrschein­
lich schon seit Mittwochnacht.« 

Nach einem nachdenklichen Augenblick sagte Doone: 
»Sie sind also draußen auf der Uferböschung. Was dann?« 

»Ich sah, daß das Auto weg war. Ich wollte meine Stiefel 
und die Jacke holen, aber die waren auch weg. Ich ver­
ständigte mich mit Harry, um ihn zu beruhigen, und dann 
ging ich in den großen Schuppen dort drüben, um ein Te­
lefon zu suchen, fand aber keines.« 

Sam schüttelte den Kopf. »Da ist auch keines. Wenn ich 
hier bin, benutze ich das tragbare Autotelefon.« 

»Ich konnte auch kein vernünftiges Werkzeug finden.« 
»Das ist gut versteckt«, grinste Sam. 
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»Da habe ich ein verrostetes Stemmeisen und einen 
Holzhammer genommen; das mit Ihrer Tür tut mir leid.« 

Sam zuckte mit den Schultern. 
»Was dann?« bohrte Doone weiter. 
»Dann holte ich Harry heraus, setzte ihn in die Jolle, und 

wir … äh … fuhren zur Schleuse hinunter.« 
»Verdammt noch mal, meine Jolle!« schrie Sam und 

überflog seinen künstlichen Schrottplatz mit Blicken. »Sie 
ist weg!« 

»Ich bin sicher, daß sie unversehrt in der Schleuse liegt«, 
beruhigte ich ihn. »Ich habe dem Schleusenwärter gesagt, 
daß sie Ihnen gehört. Er hat mir versprochen, sich darum 
zu kümmern.« 

»Sie wird sinken«, jammerte Sam. »Sie hat ein Leck.« 
»Sie liegt an Land.« 
»Aus Ihnen wird nie ein Schriftsteller«, meinte er. 
»Warum nicht?« 
»Zu verflucht sensibel.« 
Er sah, daß ich mich darüber amüsierte, und grinste mich 

schief an. 
Mir fiel etwas ein: »Was passiert mit dem Krempel, der 

im Dock herumschwimmt, wenn Sie das Gitter raufzie­
hen?« 

»Verdammter Mist!« 
»Wovon reden Sie da?« fragte uns Doone. 
»Der Untergrund des Docks besteht aus Schlamm, und 

er führt bergab zum Flußbett«, sagte ich. »Wenn das Gitter 
oben ist, gibt es kein Hindernis, das die Sachen davon ab­
hält, durch die Strömung und die Schwerkraft in den Fluß 
gezogen und dort weiter stromabwärts getrieben zu wer­
den. Leichen kommen ja oft wieder an die Oberfläche, 
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aber gerade Sie müssen wissen, daß diejenigen, die in der 
Themse ertrinken, auf Nimmerwiedersehen verschwinden 
können, von obskuren Strömungen durch London hin­
durch bis ins Meer gezogen werden.« So manches Mal, 
wenn ich von meinem Fenster in Chiswick hinunterschau­
te, hatte ich mir die Schrecken tief unter der Oberfläche, 
für niemanden sichtbar, vorgestellt. Wie versteckte Moti­
ve, die tödlich und im Verborgenen dahintrieben. 

»Jeder im Themsetal weiß, daß sie verschwinden«, nick­
te Doone. »Jedes Jahr verlieren wir ein paar Feriengäste. 
Sehr unangenehm.« 

»Harrys Bein war auf irgend etwas aufgespießt«, sagte 
ich ruhig. »Er steckte unter Wasser fest. Er wäre in weni­
gen Minuten tot gewesen. Wenn Sam das nächste Mal das 
Rollgitter heraufgezogen hätte, wäre Harry still und leise 
davongetrieben, und niemand hätte je erfahren, daß er hier 
gewesen war. Hätte man seine Leiche weiter unten gefun­
den, dann wäre es eben Selbstmord gewesen. Wenn man 
sie nicht gefunden hätte, dann hätte er sich der Gerechtig­
keit durch Flucht entzogen.« Ich machte eine Pause und 
fragte Sam direkt: »Wann hätten Sie das Gitter das nächste 
Mal heraufgezogen?« 

Er antwortete sofort: »Sobald ich das Loch im Fußboden 
entdeckt hätte. Ich hätte mir die Sache von unten ange­
schaut. So wie jetzt. Aber ich komme so gut wie nie hier­
her. Nur im Sommer.« Er warf Doone einen schelmischen 
Blick zu. »Im Sommer bringe ich eine Matratze mit.« 

»Und Angela Brickell?« fragte Doone. 
Sam verstummte mit offenem Mund. Hundert Punkte für 

den Chefinspektor, dachte ich. 
Ich wandte mich an Sam: »Was ist da im Dock, unter 

Wasser?« 
»Häh?« 
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»Wo hat sich Harry aufgespießt?« 
Er riß seine Gedanken von Angela Brickell los und sagte 

abwiegelnd: »Keine Ahnung.« 
»Wenn Sie das Gitter raufziehen«, sagte ich, »werden 

wir es nie erfahren.« 
»Aah.« Doone funkelte Sam verständig an. Wir standen 

alle drei noch vor der offenen Tür herum. »Das ist ein Fall 
für die Suchhaken. Gibt es da drinnen Licht?« 

»Der Hauptschalter für hier ist oben im Schuppen«, sag­
te Sam automatisch, mit den Gedanken woanders. »Da ist 
nichts drin außer vielleicht ein paar Bierbüchsen und ei­
nem Radio, das einer schusseligen Tante hineingefallen 
ist, als sie mit hohen Absätzen aus einem Kahn aussteigen 
wollte. Ich frage Sie …« 

»Harry hat sich nicht an einem Radio aufgespießt«, sagte 
ich. 

Sam drehte sich abrupt um und ging den Pfad zu seiner 
Werkstatt hinauf. Doone machte Anstalten, ihm zu folgen, 
blieb dann aber unentschlossen stehen und kam wieder 
zurück. 

»Es könnte sich sehr wohl um einen Unfall handeln, 
Sir«, sagte er verlegen. 

Ich nickte. »Eine gute Falle sieht nie wie eine Falle aus.« 
»Zitieren Sie gerade jemanden?« 
»Ja. Mich. Ich habe eine ganze Menge über Fallen ge­

schrieben. Wie man sie aufstellt. Wie man Wild darin 
fängt. Die Bücher liegen überall in Shellerton herum. Alle 
haben darin herumgeblättert. Man muß nur die Anleitun­
gen befolgen, und schon hat man sein Opfer erledigt.« 

»Sie machen sich nicht zufällig über uns lustig, Sir?« 
»Nein, bestimmt nicht«, sagte ich bedauernd. 
»Ich muß mir diese Bücher mal ansehen.« 
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»Ja.« 
Sam kam mit finsterem Gesichtsausdruck zurück, streck­

te sich in den Schuppen, ohne sich die Füße naß zu ma­
chen, und drückte auf die drei Schalter, die zwei Tage 
vorher nicht reagiert hatten. Die Deckenleuchten gingen 
anstandslos an und beleuchteten die uralten Backstein­
wände und die verwitterten, alten, grauen Balken, die sich 
von einer Seite zur anderen erstreckten und die Planken 
des daraufliegenden Fußbodens stützten; mit Ausnahme 
der Stelle, wo das Loch war. 

Doone warf einen kurzen Blick hinein und murmelte et­
was von Zurückkommen und Unterstützung. Sam schaute 
etwas länger hin und fragte mich dann herausfordernd: 
»Und jetzt?« 

»Da oben fehlt ein Stück vom Querbalken«, sagte ich, 
»oder sehe ich das falsch?« 

Er nickte widerwillig. »Sieht so aus. Aber davon wußte 
ich nichts. Woher soll ich das wissen?« 

Doone, auf seine sanfte Art ein richtiger Greifer, sagte 
bedeutungsvoll: »Sie selbst, Sir, sind im Besitz sowohl des 
Wissens als auch der Werkzeuge, um am Bootshaus etwas 
zu manipulieren.« 

»Aber ich war’s nicht.« Sams Erwiderung kam kämpfe­
risch, nicht ängstlich. »Jeder kennt diesen Ort. Alle sind 
hiergewesen. Einen so kleinen Balken kann jeder heraus­
sägen, das ist ein Kinderspiel.« 

»Könnten Sie etwas präziser sein?« fragte Doone. »Wer 
– außer Ihnen?« 

»Nun … jeder. Perkin! Nolan … ich meine, fast jeder 
Mensch kann mit einer Säge umgehen! Sie etwa nicht?« 

Doone schien ihm beizupflichten, aber er sagte nur: »Ich 
sehe mich oben noch mal um, wenn ich darf, Sir.« 
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Wir betraten den Schuppen äußerst behutsam, aber so­
weit man das erkennen konnte, war der Holzboden in soli­
dem Zustand – bis auf die Stelle über dem fehlenden Bal­
kenstück. Die Bodenbretter selbst waren grau vom Alter 
und staubig, aber weder wurmstichig noch vermodert. 

»Die Bretter sind nicht überall fest angenagelt«, erklärte 
uns Sam. »Nur hier und da. Meistens sitzen sie richtig fest, 
wegen der Feuchtigkeit, aber wenn wir einen heißen, trok­
kenen Sommer haben, dann ziehen sie sich zusammen, 
und man kann sie einfach hochheben. So kann man nach­
sehen, ob die Balken darunter verfault sind.« 

»Warum ist das so?« wollte Doone wissen. 
»Fragen Sie die Leute, die es gebaut haben«, sagte Sam 

achselzuckend. »Es war schon so, als ich es gekauft habe. 
Das letzte Mal, als ich die Bodenbretter hochgehoben ha­
be, war anläßlich der Party, um die bunten Strahler und 
Lichtkugeln an der Decke anzubringen.« 

»Wer wußte davon, daß Sie die Dielen hochgehoben ha­
ben?« fragte Doone. 

Sam warf ihm einen Blick zu, als wäre er geistig behin­
dert. 

»Woher soll ich das wissen?« herrschte er ihn an. »Ich 
habe es jedem erzählt, der wissen wollte, wie ich die Be­
leuchtung angebracht habe.« 

Ich ließ mich auf die Knie herab und robbte auf das Loch 
zu. 

»Tun Sie das nicht« rief Doone. 
»Ich will nur mal sehen.« 
Ich erkannte gleich, daß so, wie die Bretter verlegt wa­

ren, der präparierte Balken die Hauptlast zu stützen hatte. 
Mehrere dieser Planken, inklusive derjenigen, die unter 
Harrys Gewicht nachgegeben hatten, ragten ohne den Halt 
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dieses Balkens wie eine Wippe auf dem Balken davor frei 
über der Tiefe – sonst nur durch die feste Verbindung der 
Planken untereinander gehalten. Die Bretter waren nicht 
durchgebrochen, wie ich zuerst angenommen hatte, son­
dern zusammen mit Harry hinunter in das Becken gestürzt. 

Ich testete einige Planken vorsichtig durch den Druck 
meiner Hand, zog mich dann zurück und richtete mich auf 
dem sicheren Boden auf. 

»Na?« fragte Doone. 
»Rings um das Loch herum ist es immer noch höchst ge­

fährlich.« 
»Genau.« Er drehte sich zu Sam um. »Ich muß wissen, 

Sir, wann diese Manipulationen hätten ausgeführt werden 
können.« 

Sam sah aus, als hätte er von dieser Sache die Nase be­
reits mehr als voll. 

»In welchem Zeitraum?« rief er ärgerlich. »Seit Weih­
nachten?« 

Doone ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »In den letz­
ten zehn Tagen.« 

Sam dachte eine Weile nach. »Mittwoch vor einer Wo­
che habe ich hier auf dem Weg zum Windsor-Rennen eine 
Ladung Holz abgeladen. Donnerstag bin ich in Towcester 
geritten. Freitag bin ich eine Zeitlang hier draußen gewe­
sen, einen halben Tag. Am Samstag bin ich in Chepstow 
geritten, dort gestürzt, und dann konnte ich bis Dienstag 
nicht reiten. Also habe ich mich am Sonntag gepflegt, bis 
Sie an meine Tür klopften, und Montag war ich auch hier, 
habe ein bißchen herumgewurstelt. Am Dienstag war ich 
wieder beim Rennen, in Warwick. Am Mittwoch in Ascot, 
gestern in Wincanton, heute in Newbury …« Er machte 
eine Pause. »Nachts bin ich nie hiergewesen.« 

302




»Welche Rennen haben Sie am Mittwoch nachmittag ge­
ritten?« fragte Doone. »In Ascot.« 

»Welche Rennen?« 
»Ja.« 
»Das Zwei-Meilen-Hürdenrennen, das Anfänger-

Hürden, das Anfänger-Jagdrennen.« 
Ich konnte Doone am Gesicht ablesen, daß er nicht auf 

diese Antwort aus gewesen war, aber trotzdem zog er ein 
Notizbuch hervor und schrieb die Antworten so auf, wie er 
sie gehört hatte, fragte noch einmal nach, ob er auch alles 
richtig verstanden hatte. 

Sam, dem allmählich etwas dämmerte, sagte: »Ich war 
nicht hier, um Harrys blöden Wagen wegzufahren, wenn 
Sie das denken.« 

»Ich muß von einer Menge Leute feststellen, wo sie sich 
am Mittwoch nachmittag aufhielten«, entgegnete Doone 
sachlich mit einem eleganten Standardspruch. »Momentan 
können wir jedoch mit unseren Untersuchungen fortfah­
ren, ohne Ihnen beiden noch mehr von Ihrer wertvollen 
Zeit zu stehlen, meine Herren; bis auf weiteres.« 

»Kompanie entlassen?« sagte Sam bissig. 
Doone beschied uns unbekümmert, daß wir noch von 

ihm hören würden. 
Sam begleitete mich bis zu Tremaynes Wagen, den ich 

auf dem mit Steinen übersäten Gras geparkt hatte. Seinem 
Schritt haftete noch die natürliche Munterkeit an, doch 
seinen Gedanken schien es inzwischen an Selbstvertrauen 
zu mangeln. 

»Ich mag Harry«, sagte er, als wir den Volvo erreicht 
hatten. 

»Geht mir auch so.« 
»Glauben Sie, daß ich ihm die Falle gestellt habe?« 
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»Sie könnten es jedenfalls gewesen sein.« 
»Klar«, sagte er. »Kinderspiel. Aber ich war’s nicht.« 
Er schaute mir direkt in die Augen; sein Blick drückte 

teils Angst, teils seine ungebrochene Kämpfernatur aus. 
»Wenn Sie Angela Brickell nicht umgebracht haben«, 

sagte ich, »haben Sie auch keinen Grund, Harry zu ermor­
den. Das wäre unsinnig.« 

»Ich habe der blöden kleinen Schnalle nichts getan.« Er 
schüttelte den Kopf, als wolle er sie aus seinem Gedächt­
nis vertreiben. 

»Sie war mir zu anhänglich, wenn Sie’s wissen wollen. Ich 
habe nichts gegen ein bißchen Spaß, aber ohne Tränen und 
Gewissensbisse hinterher. Die kleine Angie nahm das alles 
furchtbar ernst, hatte es immer mit Todsünden und so, ich 
hatte bald die Nase voll davon und von ihr auch, wenn Sie’s 
genau wissen wollen. Sie wollte mich heiraten!« Seine 
Stimme spiegelte die Abartigkeit dieses Gedankens wider. 
»Ich erzählte ihr, ich hätte es auf eine Erbin von hoher Ge­
burt abgesehen, und sie hätte mir fast die Augen ausgekratzt. 
Das war manchmal eine richtige kleine Wildkatze, unsere 
Angie. Und immer scharf! Ich meine, sie stand schon ausge­
zogen da, bevor man die Frage ganz ausformuliert hatte.« 

Ich hörte mir diese Ansichten eines Insiders fasziniert 
an, und die launische Miss Brickell verwandelte sich 
plötzlich in eine wirkliche Person. Statt jener traurigen 
Ansammlung bleicher Knochen hatte ich eine verwirrte, 
junge Frau vor Augen, mit ausgeprägten Bedürfnissen und 
noch stärkeren Schuldgefühlen, die zuviel Druck ausübten, 
die ihr Bedürfnis nach Beichte, ihr starkes Verlangen, 
womöglich noch ihre Schwangerschaft auf jemanden ab­
geladen hatte, der das nicht ertragen konnte: jemand, der 
nur noch einen gewaltsamen Ausweg gesehen hatte, um 
ihr zu entkommen. 
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Jemand, kam mir ein Geistesblitz, der wußte, wie leicht 
Olympia an einem einfachen Würgegriff gestorben war. 

Angela Brickell mußte ihren eigenen Tod herausgefor­
dert haben. Ich vermutete, daß Doone das schon die ganze 
Zeit gewußt hatte. 

»Woran denken Sie?« fragte Sam verunsichert. 
»Wie sah sie aus?« 
»Angie?« 
»Mm.« 
»Nicht schlecht«, sagte er. »Braunes Haar. Schlanke Fi­

gur, kleine Titten, runder Arsch. Sie wünschte sich um 
alles in der Welt eine größere Brust durch Implantation. 
Ich riet ihr, die blöden Brustprothesen zu vergessen, was 
würden denn ihre Babies davon halten? Mann, damit hatte 
ich ins Schwarze getroffen. Sie hörte gar nicht mehr auf zu 
schreien. War nicht gerade einfach mit Angie, aber auf der 
Matratze war sie spitze.« 

Was für eine Grabinschrift, dachte ich. Gehört direkt in 
Stein gemeißelt. 

Sam schaute über die Fluten des Flusses und sog den 
feuchten Geruch der Morgenluft ein, als würde er das 
Bouquet eines edlen Weines riechen; ich dachte, daß er 
viel mehr als ich durch seine Sinne lebte, daß er intensiv 
darin aufging, unbefangen mit Sex umzugehen und sämtli­
che Gefahren zu mißachten. 

Als wollte er die Mordgeschichte wie eine vorüberge­
hende Unannehmlichkeit von sich abschütteln, sagte er 
gutgelaunt: 

»Gehen Sie heute abend zu Tremaynes Ehrenschmaus?« 
»Ja. Sie auch?« 
Er grinste. »Sie scherzen wohl. Ich würde erschossen, 

wenn ich nicht mitjubeln würde. Und außerdem«, er zuck­
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te die Achseln, wie um seine Gefühlsduselei zu verleug­
nen, »der alte Knabe hat es verdient. Er ist eigentlich ganz 
prima, wissen Sie.« 

»Dann sehen wir uns dort«, sagte ich zustimmend. 
»Wenn ich mir nicht den Hals breche.« Das war zwar 

flapsig dahergesagt, sollte aber, genau wie das Daumen­
drücken, lediglich das Schicksal beschwören. »Ich verrate 
diesem blöden Polizisten lieber, wo der Hauptschalter für 
das Licht ist. Ich habe das so getrickst, daß es keiner fin­
det, weil ich nicht will, daß hier nachts irgendwer herum­
schleicht und sich auch noch Licht anmacht. Das hieße, 
dem Vandalismus Tür und Tor zu öffnen. Wenn die Bul­
len hier fertig sind, können sie den Strom ausschalten.« 

Er rannte zu Doone, der noch immer in sein Notizbuch 
schrieb, und als ich wegfuhr, gingen sie gemeinsam auf 
den großen Bootsschuppen zu. 

Obwohl ich auf dem Heimweg noch die Wocheneinkäufe 
erledigt hatte, war ich zum verabredeten Zeitpunkt in 
Shellerton zurück, so daß Tremayne mit seinem Volvo 
nach Newbury fahren konnte. Er hatte drei Pferde im 
Transporter vorausgeschickt, und er nahm Mackie zu sei­
ner Unterstützung mit; mich ließ er mit meinem langsam 
wachsenden ersten Kapitel im Eßzimmer zurück. 

Als sie weg waren, kam Dee-Dee herein, um wie so oft 
in Gesellschaft der sortierten Zeitungsausschnitte ihren 
Kaffee zu trinken. 

»Hoffentlich macht es Tremayne nichts aus, wenn ich 
die alle mit nach Hause nehme«, sagte ich. 

»Nach Hause …« Dee-Dee lächelte. »Er möchte nicht, daß 
Sie nach Hause gehen, wissen Sie das nicht? Er möchte, daß 
Sie das ganze Buch hier schreiben. Er wird Ihnen schon bald 
ein Angebot machen, das Sie nicht ablehnen können.« 
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»Ich bin nur einen Monat hier. So war es abgemacht.« 
»Damals kannte er Sie noch nicht.« Sie nahm ein paar 

Schlucke von ihrem Kaffee. »Er möchte Sie für Gareth, 
glaube ich.« 

Das war nicht abwegig, dachte ich; und ich war mir nicht 
sicher, ob ich gehen oder hierbleiben sollte, falls Dee-Dee 
recht behalten würde. 

Nachdem sie wieder gegangen war, versuchte ich, am 
Buch weiterzuarbeiten, konnte mich aber nicht recht kon­
zentrieren. Die Falle in Sams Bootshaus schob sich immer 
wieder dazwischen, ebenso Angela Brickell; die kalte 
Drohung gelblichen Wassers, das in schmerzende Lungen 
eindrang und Vergessen brachte, und das erdverbundene 
Mädchen, das von der Erde zurückgefordert wurde, von 
Erdlebewesen saubergenagt wurde und als Staub in die 
Erde zurückgekehrt war. 

Unter der Oberfläche des alltäglichen Lebens in Sheller­
ton schwamm der mörderische Fisch wie ein Hai, ge­
räuschlos, unbekannt, und ließ sich neue Zähne wachsen. 
Ich hoffte, daß er Doone bald ins Netz gehen würde, aber 
ich glaubte nicht so recht daran. 

Am Nachmittag rief Fiona an, um mir zu sagen, daß sie 
Harry abgeholt habe und er mich sehen wolle. Mit einem 
Seufzer, aber ohne mich groß dagegen zu sträuben, ließ ich 
meine leere Seite im Stich und marschierte ins Dorf hinunter. 

Fiona umarmte mich wie einen verlorengeglaubten Bru­
der und behauptete, Harry sei immer noch nicht ganz klar 
im Kopf. Er sagte jetzt, er würde sich daran erinnern, wie 
er ertrank. Wie könne sich jemand an das eigene Ertrinken 
erinnern? 

»So was vergißt man nicht so leicht, könnte ich mir vor­
stellen.« 

»Aber er ist doch nicht ertrunken!« 
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»Er war nahe dran.« 
Sie führte mich in das grün- und rosafarbene Wohnzim­

mer, wo Harry, blaß und mit dunkelblauen Ringen unter 
den Augen, in einem Lehnsessel saß und sein verbundenes 
Bein auf einem großen, gepolsterten Hocker hochgelegt 
hatte. 

Er begrüßte mich mit einem matten Lächeln: »Hallo. 
Kennen Sie eine Medizin gegen Alpträume?« 

»Ich habe meine im Wachzustand«, sagte ich. 
»Gütiger Gott.« Er schluckte schwer. »Was ist wirklich 

passiert, und was ist nicht passiert?« 
»Das, woran Sie sich erinnern, ist passiert.« 
»Fast ertrunken?« 
»Mm.« 
»Also bin ich nicht verrückt?« 
»Nein. Nur vom Glück verwöhnt.« 
»Ich hab’s dir doch gesagt«, redete er auf Fiona ein. »Ich 

versuchte, nicht zu atmen, aber am Schluß habe ich es ein­
fach getan. Ich wollte nicht, aber ich konnte nichts dage­
gen tun.« 

»Dagegen kann niemand etwas tun«, sagte ich. 
»Setzen Sie sich«, sagte Fiona zu mir und gab Harry ei­

nen Kuß aufs Haar. »Zum Glück hat Harry soviel 
Verstand gehabt, Sie mitzunehmen. Und obendrein ent­
schuldigen sich alle bei uns, außer einem niederträchtigen 
Journalisten, der sagt, es sei möglich, daß ein aufgebrach­
ter Bürger Harry aus dem Weg räumen wollte, um so der 
wahren Gerechtigkeit auf die Sprünge zu helfen. Ich will, 
daß Harry ihn verklagt, es ist abscheulich.« 

»Mir macht das nichts aus«, sagte Harry auf seine gut­
mütige Art. »Doone war ziemlich nett zu mir! Das soll mir 
genügen.« 
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»Wie geht’s dem Bein?« erkundigte ich mich. 
»Mies. Es wiegt mindestens eine Tonne. Na ja, wenig­

stens ist bisher kein Wundbrand eingetreten.« Er hatte ei­
nen Scherz machen wollen, doch Fiona schaute ihn er­
schrocken an. 

»Liebling«, sagte er besänftigend, »ich bin mit Antibio­
tika vollgepumpt, von Tetanusspritzen durchlöchert und 
gegen alles immunisiert, angefangen bei Cholera und 
Gelbgeflecktem Bergfieber bis hin zu Tennisarm. Ich weiß 
es aus wohlinformierten Kreisen, daß ich wahrscheinlich 
mit dem Leben davonkomme. Wie wäre es mit einem stei­
fen Whisky?« 

»Nein. Das verträgt sich nicht mit deiner Arznei.« 
»Dann einen für John.« 
Ich schüttelte den Kopf. • 
»Entführ Aschenbrödel zum Ball«, sagte er. 
»Was?« 
»Fiona zu Tremaynes Party. Sie gehen doch hin, oder 

etwa nicht?« 
Ich nickte. 
»Ich lasse dich nicht allein«, protestierte Fiona. 
»Aber klar, mein Schatz. Tremayne würde etwas fehlen, 

wenn du nicht kommst. Er zählt auf dich. John nimmt dich 
mit. Und außerdem«, seine Augen glitzerten boshaft vor 
wiedererwachter Energie, »weiß ich, wer nur zu gern mei­
ne Einladung verwerten würde.« 

»Wer denn?« wollte seine Frau wissen. 
»Erica. Meine heiliggesprochene Tante.« 
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Die Auszeichnung für Tremaynes Lebenswerk kam auf 
Betreiben einer neu übernommenen Hotelkette, die 

den Besitzer gewechselt hatte, zustande, welche sich mit 
einem Paukenschlag in der Rennszene einführen und als 
zukünftiger Sponsor standesgemäß empfehlen wollte. Die 
Kette Castle Houses hatte den Preis für ein Hindernisren­
nen gestiftet und außerdem ein renommiertes Ausgleichs-
Hürdenrennen übernommen, das schon für den Samstag 
auf dem Programm stand. 

Das Preisgeld für das Hürdenrennen hatte für großes 
Aufsehen in der Rennwelt gesorgt. Aufgeregte Pferdebe­
sitzer hatten den Trainern die Pistole auf die Brust gesetzt, 
so daß es (laut Dee-Dee) Anmeldungen geradezu gehagelt 
hatte. Im Feld liefen so viele Pferde, wie es die Sicher­
heitsvorschriften gerade noch zuließen, einige Leichtge­
wichte mußten sogar per Los wieder ausscheiden. 

Als Vorspiel zu diesem Knüller hatte Castle Houses das 
Gala-Dinner für Tremayne arrangiert und den Eintritts­
preis so bezuschußt, daß ihn sich praktisch jeder leisten 
konnte. Der Empfang wurde auf der Haupttribüne mit ih­
ren nahezu grenzenlosen Kapazitäten gegeben, und die 
ganze Angelegenheit, so hatte mir Mackie erzählt, sei im 
Grunde nur eine gigantische Werbeveranstaltung. Aber 
warum solle man sich dort nicht trotzdem gut amüsieren? 

Vor der Abfahrt kamen wir alle im Familienzimmer zu­
sammen. Tremayne spielte den Nonchalant und sah in 
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seinem Smoking unerwartet weltmännisch aus: sein 
graues Haar war in Wellen gelegt, die ausgeprägten Ge­
sichtszüge wirkten gesetzt, sein massiger Körper gerade­
zu schlank, ein Verdienst der rundum untadeligen Künste 
seines Schneiders. Im Kontrast dazu sah Perkins Jackett 
so aus, als sei es eine Idee zu klein für ihn geraten. Da 
der Schnitt seine Speckpölsterchen umschmeichelte, 
wurde der Unterschied zwischen Vater und Sohn noch 
geringer. 

Gareth überraschte alle mit seinem Auftritt, ganz beson­
ders seinen Vater: um seine Verlegenheit zu überspielen, 
kam er übertrieben großspurig in einem Smoking herein­
stolziert, den niemand in seinem Kleiderschrank vermutet 
hätte. Er sah schick aus, stattlich und viel älter als fünf­
zehn. 

»Wo hast du den her?« fragte ihn sein Vater staunend. 
»Die wachsen bei uns hinten im Garten«, sagte Gareth 

mit einem breiten Grinsen. »Nein, eigentlich ist Sam 
schuld. Er meinte, da ich jetzt so groß bin wie er, und er 
zwei Anzüge hat, könnte er mir einen leihen. In Ord­
nung?« 

»Ganz toll«, sagte Mackie herzlich, sie selbst wohlge­
formt in einem schimmernden schwarzen Kleid mit Samt­
borten. »Und wie ich sehe, hat Johns Smoking den Sturz 
in den Graben überstanden.« 

Der Graben lag für mich schon in unendlich weiter Fer­
ne: Zwei Wochen und drei Tage trennten mich von dem 
einsamen, lautlosen, verzweifelten Kampf in der Dachstu­
be, dem Leben, an das ich mich jetzt wie an einen Traum 
erinnerte, wenn Shellerton denn die Wirklichkeit sein soll­
te. Shellerton war die hellerleuchtete Bühne, Chiswick 
hingegen das abgedunkelte Amphitheater, wo man wie 
vom Götterhimmel herab zuschaute. 
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»Schlagen Sie heute abend nicht allzu sehr zu, John«, 
sagte Tremayne. »Ich habe morgen früh etwas für Sie zu 
tun.« 

»Wissen Sie, wie man für alle Zeiten einen Kater ver­
meidet?« fragte mich Gareth. 

»Wie denn?« 
»Immer betrunken bleiben.« 
»Danke für den Hinweis«, sagte ich lachend. 
Tremayne, mit sich und der Welt zufrieden, sagte: »Sie 

fühlen sich inzwischen sicher auf Drifter, oder nicht?« 
»Mehr oder weniger«, sagte ich zustimmend. 
»Morgen können Sie Fringe reiten. Er gehört mir zur 

Hälfte. Es ist der Fünfjährige in der Eckbox. Sie können 
ihm beibringen, über Hürden zu springen.« 

Ich muß so verblüfft ausgesehen haben, wie ich mich fühl­
te. Ich blickte Mackie an und sah ihr Lächeln; sie und Tre­
mayne mußten die Sache schon länger besprochen haben. 

»Zweite Gruppe«, sagte Tremayne. »Reiten Sie Drifter 
mit der ersten Gruppe, wie gehabt.« 

»Wenn Sie meinen«, sagte ich etwas unsicher. 
»Wenn Sie noch eine Zeitlang hierbleiben«, sagte Tre­

mayne, »und wenn Sie das Training ordentlich absolvie­
ren, dann wüßte ich nicht, warum Sie nicht einmal bei ei­
nem Amateurrennen starten sollten, falls Sie Spaß daran 
hätten.« 

»Geil«, platzte Gareth heraus. 
»Ich habe den Eindruck, er will nicht«, bemerkte Perkin, 

nachdem ich nicht sofort geantwortet hatte. »Ihr könnt ihn 
nicht zwingen.« 

Ein Angebot, das Sie nicht ablehnen können, hatte Dee-
Dee gesagt; und ich hatte nur an Geld gedacht. Statt des­
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sen hielt er mir – wie eine Karotte – einen atemberauben­
den Kopfsprung in eine neue Dimension der Existenz vor. 

»Sagen Sie ja«, bettelte Gareth. 
Da waren sie wieder, meine guten alten Eingebungen. 

Zum Teufel mit dem Heliumballon, er konnte getrost noch 
eine Weile länger warten. 

»Ich sage ja.« Ich schaute Tremayne an: »Vielen Dank.« 
Er nickte strahlend und zufrieden und sagte: »Wir küm­

mern uns gleich nächste Woche um Ihre Zulassung.« 
Wir kletterten alle in den Volvo und fuhren zu Shellerton 

Manor, wo die ganze Truppe Harry einen kurzen Besuch 
abstattete. Müde, aber gutgelaunt hielt er von seinem Ses­
sel aus Audienz und ließ sich Mackies herzlichen Kuß mit 
genießerischer Miene gefallen. 

»Ich bin so froh, daß du lebst«, sagte sie mit einer ver­
steckten Träne, und er streichelte ihren Arm und sagte fro­
hen Herzens, daß er alles in allem auch ganz froh darüber 
sei. 

»Wie hat sich das angefühlt«, fragte Perkin neugierig mit 
einem Seitenblick auf das bandagierte Bein. 

»Es passierte viel zu schnell, als daß ich viel gespürt hät­
te.« 

Harry grinste betreten. »Ohne John wäre ich wahrschein­
lich gestorben, ohne es richtig mitzukriegen.« 

»Harry, hör auf!« rief Fiona. »Ich darf nicht einmal dar­
an denken. Tremayne, los jetzt, sonst kommt ihr zu spät. 
John und ich holen Erica ab und treffen euch dort.« Sie 
scheuchte alle hinaus und schloß sich ihnen an, als fürch­
tete sie, der Besuch könne ihn zu sehr ermüden. Als der 
Raum mit einem Mal leergefegt war, trafen sich seine und 
meine Blicke in einer gemeinsamen, fundamentalen Er­
kenntnis. 
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»Wissen Sie, wer es getan hat?« fragte er. Erschöpfung, 
vielleicht sogar Verzweiflung kehrte zurück, die Anstren­
gung war deutlich sichtbar. 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Es kann niemand sein, den ich kenne.« Er meinte, daß 

er das nicht wollte. »Sie wollten mich umbringen, ver­
dammt noch mal!« 

»Trauriger Gedanke.« 
»Ich will keine Vermutungen anstellen. Ich versuche es. 

Es ist schrecklich zu wissen, daß mich jemand so sehr 
haßt, daß er …« 

Er schluckte. »Das tut mehr weh als mein Bein.« 
»Ja.« Ich zögerte. »Vielleicht war es nicht Haß. Eher so 

etwas wie ein Zug beim Schachspiel. Und es ist schiefge­
gangen, vergessen Sie das nicht. Die starken Verdächti­
gungen gegen Sie haben sich in die Überzeugung verwan­
delt, daß Sie unschuldig sind. 

Ganz und gar das entgegengesetzte Resultat. Das kann 
nicht schlecht für uns sein.« 

»Daran muß ich mich klammern.« 
Ich nickte. »Besser als ein Begräbnis.« 
»Alles ist besser als ein Begräbnis.« Er versuchte ein 

Lächeln. 
»Ich habe einen Nachbarn gebeten, heute abend bei mir 

vorbeizuschauen, solange ihr alle weg seid. Ich komme 
mir ein wenig wie ein Feigling vor.« 

»Quatsch. Ein Leibwächter ist eine gute Idee.« 
»Suchen Sie eine feste Anstellung?« 
Fiona kam wieder herein, drapierte sich ein flauschiges 

weißes Tuch um das rote Seidenkleid, sagte, sie wolle 
wirklich nicht zu diesem Dinner gehen, und wurde erneut 
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von ihrem Mann dazu ermuntert. Es gehe ihm gut, sagte 
er, sein Freund müsse jeden Augenblick kommen, also 
tschüß, amüsiert euch gut, laßt Tremayne ordentlich hoch­
leben. 

Fiona fuhr mit ihrem eigenen Wagen, dem Pendant zu 
Harrys noch immer vermißten BMW, und plazierte Erica 
Upton, die wir nach einem kleinen Umweg in Richtung 
Westen abholten, neben sich auf dem Beifahrersitz. Die 
Starautorin schenkte mir einen unergründlichen Blick, als 
ich hinter ihr die Wagentür zumachte, und bemerkte, daß 
sie sich am Nachmittag sehr lange mit Harry am Telefon 
unterhalten hatte. 

»Er riet mir, Sie in Ruhe zu lassen, weil Sie ihm das Le­
ben gerettet haben«, verkündete sie ohne Umschweife. 
»Ein richtiger Spielverderber.« 

Amüsiert entgegnete ich: »Ich kann mir nicht vorstellen, 
daß Sie ihm gehorchen.« 

Vom Vordersitz her kam ein rasch ersticktes Glucksen. 
Die Gräben waren anscheinend bereits gezogen. Bis zur 
Ankunft auf der Rennbahn, der Abgabe der Garderobe, den 
letzten Frisurkorrekturen und den ersten Drinks jedoch 
wurden sämtliche Feindseligkeiten eingestellt. Die halbe 
Rennwelt schien auf die Gelegenheit gewartet zu haben, für 
die nun sofort im Anschluß an das letzte Rennen des 
Nachmittags in Windeseile schwarze und silberne Glitzer­
vorhänge von der Decke bis zum Boden gespannt worden 
waren, um dem schnöden Alltagsinterieur der Haupttribüne 
eine, wenn auch vergängliche, Pracht zu verleihen. 

»Theatralisch«, kommentierte Erica mißbilligend das 
Dekor, was durchaus zutraf, aber warum auch nicht? Es 
regte die Geister und die Unterhaltung an und setzte die 
Party in Gang. Die Hintergrundmusik unterschied sich 
wohltuend von dem Gebrüll der Buchmacher. Fiona 
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schaute auf den Sitzplan und sagte, wir würden uns am 
Tisch sechs treffen. Andere Gäste kamen und umringten 
sie und Erica; ich ließ mich weiter durch das Gedränge 
treiben, traf auf eine Menge Leute, die ich vom Sehen 
kannte und Hunderte, die ich nicht kannte, wie bei einem 
Treffen der Totengräber, dachte ich, nachdem man sich 
gerade sein Fleckchen auf dem Friedhof ausgesucht hatte. 

Meine Gedanken kreisten zu sehr um den Tod. 
Bob Watson war da, sehr schmuck in einem dunkelgrau­

en Anzug, zusammen mit Ingrid, die auf ihre zurückhal­
tende Art in ihrem Blaßblau hübsch aussah. 

»Konnte den Boss nicht hängenlassen«, sagte Bob gut­
gelaunt. 

»Außerdem hat er uns die Eintrittskarten geschenkt.« 
»Finde ich toll«, parierte ich geistlos. 
»Sie reiten Fringe morgen früh«, sagte er, halb fragend, 

halb verkündend. »Training. Der Boss hat’s mir gerade 
gesagt.« 

»Stimmt.« 
»Fringe macht das schon«, sagte er undurchsichtig und 

schaute sich im Saal um. »Die haben die Bude hergerichtet 
wie ein ägyptisches Bordell, was?« 

»Also, ich weiß nicht.« 
»Oh, wie lustig«, kicherte Ingrid. Bob bedachte sie mit 

einem strafenden Blick, doch schon kurz darauf – und ei­
gentlich den ganzen Abend über – bemerkte ich, wie sie 
sich dicht an ihn hielt, was man als Unsicherheit ihrerseits 
auslegen konnte, hätte ich mich nicht an Mackies Worte 
erinnert, daß die kleine Ingrid dafür sorgte, daß Bob nicht 
viele Gelegenheiten erhielt, um sich mit Mädchen vom 
Schlage Angela Brickells abzugeben, und falls doch, dann 
Gnade ihm Gott. 
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Sam Yaeger, der geborene Exhibitionist, erschien im 
weißen Smoking; seinen schwarzen hatte er Gareth gelie­
hen. Außerdem trug er ein weißes Rüschenhemd mit 
Schnürsenkelkrawatte, und unter seinem selbstbewußten 
Äußeren war er zweifellos sehr angespannt. Wie es sich 
herausstellte, hatte Doone ihn beschuldigt, sein eigenes 
Bootshaus sabotiert zu haben. 

»Er sagt, ich hätte die Werkzeuge, die Kenntnisse, die 
Gelegenheit und den geeigneten Ort dafür, er hat die Ren­
nen nachgeprüft, die ich in Ascot geritten bin, und er hat 
herausgefunden, daß ich zwischen den ersten beiden und 
dem letzten Zeit genug gehabt hätte, um nach Maidenhead 
zu fahren und Harrys Auto abzuholen. Ich fragte ihn, war­
um ich das hätte tun sollen, wenn ich, angenommen, ich 
hätte die Falle für Harry gebastelt, davon hätte ausgehen 
können, daß das Auto auch nach dem Rennen noch dort 
ist, und er hat sich meine Antwort aufgeschrieben, als hät­
te ich ein Geständnis abgelegt.« 

»Er ist hartnäckig.« 
»Er hört auf Sie«, sagte Sam. »Das haben wir alle be­

merkt. Können Sie ihm nicht sagen, daß ich es verflucht 
nochmal nicht getan habe?« 

»Ich kann’s versuchen.« 
»Nachdem Sie weg waren, hat er seine Truppe herbeige­

pfiffen«, beschwerte sich Sam. »Die kamen mit Taucheran­
zügen, Suchhaken und mit einem starken Magneten an und 
haben jede Menge Krempel aus dem Dock gefischt. Ein al­
ter Fahrradrahmen, verrostete Geländerstücke, ein altes, de­
moliertes Stück Metallgitter … das hat alles mal irgendwo 
auf dem Grundstück herumgelegen. Nach einer Weile ha­
ben sie den Mund gehalten und wollten mir nicht alles zei­
gen, aber Doone glaubt, ich hätte das alles ins Wasser ge­
worfen, in der Hoffnung, daß Harry sich darin verheddert.« 
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»Was auch geschehen ist.« 
»Dann frage ich Sie, warum sind Sie nicht aufgespießt 

worden, wenn Sie nach ihm hinunter sind?« 
»Ich habe schon als Kind gelernt, wie man in flaches 

Wasser springt. So tauchte ich nicht tief ein. Erst als ich 
vom Wasser getragen wurde, habe ich die Füße vorsichtig 
ausgestreckt.« 

Er glotzte mich an. »Wie zum Henker machen Sie das?« 
»Flach springen. In dem Moment, wo die Füße das Was­

ser berühren, hebt man die Knie an und rollt sich zu einer 
Kugel zusammen. Das Wasser selbst funktioniert dann wie 
eine Bremse. Das haben Sie bestimmt auch schon ab und 
zu getan. Außerdem hatte ich die Kleider voll Luft, das 
macht auch viel aus.« 

»Doone wollte wissen, ob ich Ihre Jacke und die Stiefel 
in Harrys Auto gelassen habe, der gerissene Hund. Jetzt 
weiß ich, wie es Harry gegangen ist. Wenn einen dieser 
Plattfuß dazu bringen will, daß man sich selbst verstrickt, 
ist das, als würde man Windung um Windung von einer 
verfluchten Boa constrictor zerquetscht werden. Alles, was 
man sagt, versteht er falsch. Dabei sieht er so verdammt 
harmlos aus. Er hat mich so auf die Palme gebracht, daß 
ich heute nachmittag ein Rennen verloren habe, das ich 
hätte gewinnen müssen. Erzählen Sie niemandem, daß ich 
das gesagt habe. Verflucht, ich weiß nicht, warum alle 
Ihnen alles anvertrauen. Sie gehören nicht hierher.« 

»Vielleicht deshalb.« 
»Ja, vielleicht.« 
Anscheinend hatte er vorläufig genügend Dampf abge­

lassen. Er wandte sich ab, um sofort charmant mit einer 
Frau mittleren Alters zu flirten, die seinen Arm in freudi­
ger Erwartung berührte. Tremayne hatte gesagt, daß die 
Pferdebesitzer Sams Manieren entweder verabscheuten 

318




oder liebten: die Frauen liebten sie wohl, und die Männer 
nahmen sie angesichts der vielen Siege in Kauf. 

Nolan, der aus einigen Schritten Entfernung Sam mit 
dem gewohnten Mißmut betrachtete, ließ seine schlechte 
Laune an mir aus. 

»Ich bin verdammt noch mal nicht daran interessiert, mir 
von Ihnen auf die Zehen steigen zu lassen«, sagte er dro­
hend. 

»Warum hauen Sie nicht einfach aus Shellerton ab?« 
»Das werde ich zu gegebener Zeit tun.« 
»Ich habe Tremayne schon Bescheid gesagt, daß es Är­

ger gibt, wenn er Ihnen auch nur eins meiner Rennen über­
läßt.« 

»Aha.« 
»Er hat sich nicht entblödet zu behaupten, ich hätte es 

selbst vorgeschlagen, dabei weiß er verdammt genau, daß 
ich Sie nur verarscht habe.« Sein Blick schien mich 
durchbohren zu wollen. 

»Ich weiß nicht, was Fiona an Ihnen findet. Ich habe 
ihr gesagt, Sie sind nur ein Haufen Scheiße mit einer 
hübschen Fresse, dem man mal gehörig in den Arsch 
treten muß. Lassen Sie die Finger von ihren Pferden, 
kapiert?« 

Mir war klar, daß er wie alle anderen auch unter der ver­
gifteten Atmosphäre litt, die der Tod von Angela Brickell 
hervorgerufen hatte, besonders er, der gerade selbst eine 
anstrengende Verhandlung und Verurteilung hinter sich 
gebracht hatte. Es bestand nicht die geringste Aussicht, 
daß ich jemals so gut würde reiten können wie er, und das 
wußte er mit Sicherheit. Fiona würde ihn nie aus dem Sat­
tel stoßen, um diesen treffenden Begriff aus dem Renn­
sport zu gebrauchen. 
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Er stapfte davon und überließ seinen Platz beinahe naht­
los seinem Bruder, der mir die mißglückte Imitation eines 
Lächelns schenkte und sagte: »Nolan mag Sie nicht be­
sonders, mein Guter.« 

»Was Sie nicht sagen.« 
Lewis war einigermaßen nüchtern. Wie Nolan schien 

auch er ohne Begleitung gekommen zu sein, obwohl Harry 
einmal erwähnt hatte, daß Lewis verheiratet war. Seine 
Gattin zog es wohl vor, zu Hause zu bleiben und sich den 
Anblick und die Peinlichkeit ihres betrunkenen Eheman­
nes zu ersparen. 

»Nolan steht gerne im Zentrum der Aufmerksamkeit, 
und Sie haben ihm seinen Stammplatz streitig gemacht.« 

»Unsinn.« 
»Fiona und Mackie achten jetzt auf Sie, nicht mehr auf 

ihn. Und was Tremayne und Gareth angeht …« Er schaute 
mich schräg von der Seite an. »Passen Sie auf, daß er Ih­
rem Hals nicht zu nahe kommt.« 

»Lewis!« Die Abwesenheit seiner brüderlichen Gefühle 
schockierte mich mehr als seine Andeutung. »Sie haben 
doch Ihren Hals für ihn riskiert, oder nicht?« 

»Manchmal hasse ich ihn«, sagte er äußerst glaubwürdig 
und trollte sich von dannen, als habe er bereits genug ge­
sagt. 

Die schnatternden Grüppchen der Gäste bildeten immer 
neue Konstellationen, mit dem Glas in der Hand trennte 
man sich und begrüßte sich mit Freudenschreien, als wä­
ren seit dem Nachmittag Jahrzehnte und nicht nur wenige 
Stunden vergangen. Tremayne grinste sein schönstes Dau­
ergrinsen und nahm die herzlichen Gratulationen mit 
glaubwürdiger Bescheidenheit entgegen. Gareth, der aal­
gleich an meiner Seite aufgetaucht war, raunte mir zufrie­
den zu: »Er hat es verdient, stimmt’s?« 
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»Allerdings.« 
»Das macht einen richtig nachdenklich.« 
»Inwiefern?« 
»Ich meine, er ist einfach nur Dad.« Er mühte sich ab, 

seine Gedanken in passende Worte zu fassen. »Jeder hat 
doch zwei Seiten, oder?« 

»Ein kluger Gedanke«, sagte ich lobend. 
»Hören Sie auf!« Das Kompliment war ihm peinlich. 

»Jedenfalls freue ich mich für ihn.« 
Er schlängelte sich davon, und nach wenigen Minuten 

drängte die Menge zum Abendessen. Jeweils zehn Perso­
nen setzten sich an einen Tisch, entsprechend viele Hinter­
teile senkten sich auf unpassende Stühle, Speisekarten 
wurden gegrapscht, im Kerzenlicht das Kleingedruckte 
studiert und nebenbei die einem zugeteilten Tischnachbarn 
beäugt. Ich saß am Tisch Nummer sechs zwischen Mackie 
und Erica Upton, die bereits Platz genommen hatten. 

Vor Erica gab es kein Entrinnen, vermutete ich, obwohl 
ich Fiona im Verdacht hatte, vor meinem Eintreffen die 
eine oder andere Tischkarte ausgetauscht zu haben. Sie 
trug eine Unschuldsmiene zur Schau, die sie sofort verriet. 

»Ich bat darum, neben Ihnen zu sitzen«, klärte mich Eri­
ca auf, als hätte sie in meinen Gedanken gelesen, während 
ich mich niederließ, »nachdem ich hörte, Sie würden eben­
falls hierherkommen.« 

»Ah … wieso denn?« 
»Verfügen Sie über so wenig Selbstvertrauen?« 
»Das hängt davon ab, in wessen Gesellschaft ich mich 

befinde.« 
»Und wenn Sie allein sind?« 
»Mitten in der Wüste – sehr viel. Mit Papier und Blei­

stift eher wenig.« 
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»So ist es recht.« 

»Und Sie?« fragte ich. 

»Solche Fragen beantworte ich nicht.« 

Ich nahm die gleiche Steifheit in ihrer Stimme wahr, die 


man auch in ihrem kerzengeraden Rückgrat beobachten 
konnte, und erkannte einen eisernen Willen, der sich nicht 
die geringste Blöße gab. 

»Ich könnte Sie heil durch eine Wüste bringen«, sagte ich. 
Sie musterte mich durchdringend. »Ich hoffe, das soll 

kein Kompliment sein.« 
»Nur meine Einschätzung«, sagte ich. 
»Sie sind mutiger geworden, seit wir uns zuletzt gesehen 

haben.« 
Sie brachte es immer wieder fertig, einen sprachlos da­

sitzen zu lassen. Zufrieden drehte sie sich um, um sich mit 
Nolan, ihrem anderen Tischnachbarn, zu unterhalten, und 
ich, verlassen, fand zu meiner Rechten eine vor Freude 
strahlende Mackie vor. 

»Sie hat einen würdigen Gegner gefunden«, sagte sie. 
Bedauernd schüttelte ich den Kopf. »Nein, wenn ich 

schreiben könnte wie sie oder reiten wie Sam und Nolan 
… wenn ich nur etwas so gut machen könnte, dann wäre 
ich glücklich.« 

Ihr Lächeln wurde noch süßer: »Versuchen Sie es mit 
Kochen.« 

»Verdammt …« 
Sie lachte. »Mir ist zu Ohren gekommen, daß Ihre Bana­

nenpuffer daran schuld waren, daß Gareth verschlafen 
hat.« 

Perkin machte neben ihr eine unverständliche Bemer­
kung, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und so 
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beobachtete ich eine Zeitlang Tremayne, der der strahlen­
de Mittelpunkt unseres Tisches war und gerade von der 
Gattin des Sponsors geehrt worden war, einer überspann­
ten Quasselstrippe in unvorteilhaftem Zitronengelb. Er 
hätte sich offensichtlich lieber mit Fiona, seiner anderen 
Tischnachbarin, unterhalten, aber die Auszeichnung mußte 
mit dem Preis der Höflichkeit vergolten werden. Er ließ 
seinen Blick über die Tafel schweifen, sah mein Lächeln 
und blinzelte mir vorsichtig zu. 

Er kämpfte sich auf bewundernswerte Weise durch das 
Lachssouffle und das Beef Wellington hindurch, während 
Lewis, der der Dame zur Linken saß, einen Becher Wodka 
aus dem Flachmann in seinem Jackett kippte. Fiona beo­
bachtete ihn mißbilligend; sogar für meine Verhältnisse 
trank Lewis zunehmend ohne Hemmungen. Es schien so, 
als müsse er jetzt, nachdem er vor Gericht völlige Bewußt­
losigkeit für sich reklamiert hatte, wieder und wieder be­
weisen, daß er nicht gelogen hatte. 

Gareth zappelte verdrossen zwischen Lewis und Perkin 
herum, schlang alles schnell in sich hinein und sah ge­
langweilt aus. Mit brüderlichem Despotismus verbot ihm 
Perkin, gegen das Tischbein zu treten, und Gareth 
schmollte, was bei ihm ungewohnt war. Mackie machte 
eine versöhnliche Bemerkung, und Perkin blaffte auch sie 
an. 

Sie drehte den Kopf zu mir und fragte mit gerunzelter 
Stirn: 

»Was ist denn bloß los mit denen?« 
»Die Anspannung.« 
»Wegen Harry?« Sie mußte sich selbst recht geben. 

»Wir tun alle so, als ob, dabei stellt sich insgeheim jeder 
die Frage … Diesmal ist es schlimmer. Beim letzten Mal 
wußten wir wenigstens, wie Olympia gestorben ist. Ange­
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la Brickell lastet auf uns allen. Alles kommt einem so un­
sicher vor.« 

»Sie sind sicher«, sagte ich. »Sie und Perkin. Denken Sie 
an das Baby.« 

Ihr Gesicht hellte sich wie auf Knopfdruck auf: Der Ge­
danke an das Baby war imstande, die düstersten Wolken 
am Himmel zu vertreiben. 

Von der anderen Seite sagte Perkin reumütig: »Ent­
schuldige, Liebling, entschuldige«, und sie wandte sich 
ihm erneut vergebend und vergessend zu, die Erwachsene 
in dieser Partnerschaft. 

Ich fragte mich flüchtig, ob Perkin als Vater wohl eifer­
süchtig auf sein Kind sein würde. 

Das Essen neigte sich dem Ende zu: jetzt wurden Reden 
gehalten. Kultivierte Herren, die Mackie für mich als die 
Himalayagipfel des Jockey Clubs identifizierte, sprachen 
von einem angrenzenden Tisch aus Tremayne ihr höchstes 
Lob aus und verbeugten sich tief vor dem Sponsor. Dieser 
wiederum, der Ehemann der Zitronenlady, überschüttete 
Tremayne mit Anerkennung und Lobpreisungen, und 
Tremayne zuckte nur einmal kurz zusammen, als Top Spin 
Lob fahrlässigerweise zu Topsy Blob wurde. Dann brachte 
ein Lakai in der Livree von Castle Houses den Preis her­
bei, eine silberne Schale, deren Rand mit einem Kreis 
kleiner galoppierender Pferde verziert war, eine Trophäe, 
die dem Anlaß einwandfrei gerecht wurde. 

Tremayne lief vor Dankbarkeit rosa an. Er nahm die 
Schüssel entgegen. Alles jubelte. Blitzlichter zuckten. 
Tremayne hielt eine kurze Rede und bedankte sich bei al­
len: bei den Sponsoren, bei seinen Freunden, bei seinen 
Angestellten, seinen Jockeys, beim ganzen Rennsport. 
Bewegt setzte er sich wieder hin. Wieder jubelten alle und 
applaudierten lautstark. Ich begann mich zu fragen, wie 
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viele von ihnen wohl Tremaynes Buch kaufen würden. Ich 
fragte mich, ob Tremayne nach diesem Abend das Buch 
noch geschrieben haben wollte. 

»War das nicht toll?« rief Mackie freudestrahlend. 
»Ja, allerdings.« 
Die Hintergrundmusik verwandelte sich in Tanzmusik. 

Die Leute liefen durcheinander, drängten sich um Tre­
mayne und klopften ihm auf die Schulter. Perkin führte 
Mackie auf den Flecken Tanzfläche, der sich an die Tische 
anschloß. Nolan schnappte sich Fiona, Lewis wurde im­
mer betrunkener, Gareth verdünnisierte sich, und der 
Sponsor holte seine Lady zurück. Erica und ich blieben 
übrig. 

»Tanzen Sie?« fragte ich. 
»Nein.« Sie ließ ihren Blick über die immer noch sehr 

lebendige Party schweifen. 
»Der Ball der Herzogin von Richmond«, sagte sie. 
»Erwarten Sie für morgen ein Waterloo?« 
»In naher Zukunft. Wer ist Napoleon?« 
»Der Feind?« 
»Selbstverständlich.« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Strengen Sie Ihr Gehirn an. Wie wäre es mit einer 

Kombination aus Phantasie und gesundem Menschenvers­
tand?« 

»Ich dachte, Sie glauben nicht daran.« 
»Zu diesem Zwecke schon. Jemand hat versucht, Harry 

umzubringen. Das ist außerordentlich beunruhigend. Was 
ist daran so beunruhigend?« 

Sie schien eine Antwort zu erwarten, und so antwortete 
ich: 
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»Es geschah vorsätzlich. Angela Brickells Tod mag vor­
sätzlich oder nicht vorsätzlich passiert sein, aber die At­
tacke auf Harry ist haarklein geplant worden.« 

Sie schien augenblicklich ruhiger zu werden. 
»Mein Gott!« sagte ich wie vor den Kopf geschlagen. 
»Was? Was ist Ihnen eingefallen?« Sie war wieder hell­

wach und blickte mich gespannt an. 
»Ich muß mit Doone reden.« 
»Wissen Sie, wer es getan hat?« bohrte sie. 
»Nein, aber ich weiß jetzt, was er schon länger wußte.« 

Ich runzelte die Stirn. »Jeder weiß das.« 
»Was denn? So reden Sie doch.« 
Ich schaute sie zerstreut an und überlegte. 
»Ich glaube nicht, daß es sehr wichtig ist«, sagte ich 

schließlich. 
»Um was handelt es sich denn?« Sie ließ nicht locker. 
»Holz schwimmt.« 
Sie sah verwirrt aus. »Natürlich schwimmt Holz.« 
»Die Bretter, die mit Harry in die Tiefe gefallen sind, sie 

sind untergegangen. Sie sind nicht oben geschwommen.« 
»Weshalb nicht?« 
»Das müssen wir herausfinden«, sagte ich. »Doone muß 

es herausfinden.« 
»Was ist daran so wichtig?« 
»Nun, niemand konnte völlig sicher sein, daß Harry sich 

aufspießt und sofort ertrinkt. Also angenommen, er bleibt 
am Leben und schwimmt dort unten herum. Er kennt das 
Haus, er war bei Sams Party dort, und er weiß, daß da ein 
Anlegesteg an der Wand entlang führt. Er weiß, daß dort 
eine Tür ist, und er hat genug Tageslicht und sieht den 
Fluß durch das Rollgitter. Wie kommt er also heraus?« 
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Sie schüttelte den Kopf: »Sagen Sie es mir.« 
»Die Tür geht nach draußen auf. Wenn man drinnen ist 

und in nur zwanzig Zentimeter, nicht zwei Meter tiefem 
Wasser steht, und da schwimmen drei oder vier Boden­
bretter herum, dann nimmt man sich eins als Rammbock, 
um das Schloß zu zertrümmern, oder man zerschlägt die 
ganze Tür. Wenn Sie ein großer, starker Mann sind, wie 
Harry, und obendrein naß, frierend, verzweifelt und wü­
tend – wie lange dauert es, bis Sie draußen sind?« 

»Vermutlich nicht sehr lange.« 
»Als Napoleon zum Bootshaus kam«, sagte ich, »war 

nichts davon zu hören, daß Harry sich seinen Weg nach 
draußen brach. Genau gesehen«, sagte ich düster, »kann 
niemand sagen, wie lange der Feind dort schon auf der 
Lauer lag. Er hätte sich versteckt haben können … Harrys 
Wagen kommen hören.« 

»Wenn Ihr Buch veröffentlicht wird«, sagte Erica, 
»schicken Sie mir ein Exemplar.« 

Ich starrte sie mit offenem Mund an. 
»Dann kann ich Ihnen den Unterschied zwischen Erfin­

dung und Eingebung erklären.« 
Ich zuckte zusammen. »Sie wissen, wie man jemanden 

aufspießt.« 
Sie wollte etwas ganz anderes sagen, kam aber nicht 

mehr dazu. Statt dessen wirbelten unsere Köpfe gleichzei­
tig zu den Tänzern hinüber, zwischen denen anscheinend 
ein Kampf bereits in vollem Gange war. Ein Krachen war 
zu hören und ein Schrei, und man konnte zu den Klängen 
der unverdrossen fröhlich drauflosspielenden Band zwei 
kämpfende Männer erkennen. 

Sam … und Nolan. 
Auf Sams weißem Jackett und den weißen Rüschen wa­
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ren Blutflecke. Nolans Hemd war aufgerissen und enthüll­
te ein breites Stück behaarter Brust. Sie umkreisten einan­
der und tauschten weitausholende Hiebe aus, kaum weiter 
als fünfzehn Meter von Tisch sechs entfernt; ich stand au­
tomatisch auf, weniger um mich einzumischen, als um 
mich zu schützen. 

Perkin versuchte, sie auseinanderzureißen, und wurde 
von Nolan elegant niedergeschlagen. Der Jockey wußte 
mit seinen Fäusten so schnell und hart umzugehen, wie er 
es vom Reiten gewohnt war. Ohne nachzudenken, betrat 
ich die glatte Tanzfläche, um die Streithähne mit Worten 
zu besänftigen. 

»Ihr blöden Idioten«, sagte ich – nicht gerade einer der 
originellsten Sätze aller Zeiten. 

Nolan schenkte mir für den Bruchteil einer Sekunde seine 
Aufmerksamkeit, ließ einen geschickten Schlag in Richtung 
meines Gesichts los und wirbelte gerade rechtzeitig zu sei­
nem Primärziel zurück, um Sams wild dreinschlagenden 
Arm zu parieren und ihm mit voller Absicht zwischen die 
Beine zu treten. Sams Kopf kam nach vorne. Nolans Faust 
senkte sich auf Sams verwundbaren Nacken herab. 

Mehr aus Instinkt denn aus Überlegung warf ich mich 
mit der Wucht meines Körpers auf Nolan, stieß ihn zur 
Seite. Er wandte mir sein vor boshafter Wut verzerrtes 
Gesicht zu und übertrug seinen Haß mit Leichtigkeit von 
Sam auf mich. 

Ich hatte verschwommen mitbekommen, daß sich die 
anderen Gäste von der Tanzfläche wie Morgennebel von 
einer Wiese verflüchtigt hatten. Mir war auch nicht ent­
gangen, daß Nolan vom Faustkampf eine ganze Menge 
mehr verstand als ich. 

Rennleute sind wirklich ein außergewöhnliches Völk­
chen, dachte ich. Statt sich in rauhen Scharen auf Nolan zu 
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stürzen, um Schlimmeres zu verhindern, bildeten sie sofort 
einen Kreis um uns, und als die Band sich widerstrebend 
zu einer unplanmäßigen Pause durchgerungen hatte, war 
Lewis’ trunkene Aristokratenstimme zu hören, die »Fünf 
zu vier auf beide Teilnehmer« näselte. 

Alle lachten. Alle bis auf Nolan. Ich zweifelte daran, daß 
er es gehört hatte. Er wurde so überflutet von dem, was 
durch den brechenden Damm seiner dunklen Natur her­
vorstürzte, all die Angst, die Schuldgefühle und der aufge­
staute Haß brachen in einer Sturzflut hervor, eine Sturz­
flut, die nicht länger zurückgehalten werden konnte. 

In einem ordentlichen Kampf konnte ich ihn niemals 
schlagen. Ich hätte nicht mehr als einen Sandsack für seine 
rastlose Wut abgegeben, einen Gegner, den er als neue, 
unerträgliche Bedrohung für seine Vorherrschaft in Tre­
maynes Stall ansah; den Eindringling, den Besetzer, ein 
gerechtfertigtes Ziel. 

Ich drehte ihm den Rücken zu und ging ein, zwei Schritte 
zur Seite. Alles, was ich in puncto Schlägereien gelernt hat­
te, waren Tricks und Finten. Auf den Gesichtern der Zu­
schauer konnte ich ablesen, daß er – und wie schnell – auf 
mich zukam, und als ich die Bewegung in der Luft hinter 
mir spürte und das Rascheln seiner Kleider hörte, ging ich 
blitzschnell auf ein Knie hinunter, wirbelte herum und box­
te ihm mit aller Kraft in die unteren Rippen. Dann stemmte 
ich mein Gewicht gegen seinen Körper und wuchtete ihn in 
die Luft, so daß er völlig den Kontakt mit dem Boden ver­
lor, und bevor er sich dessen bewußt war, hatte ich eins sei­
ner Handgelenke in der Hand, und als er wieder auf die Fü­
ße kam, stand ich hinter ihm, seinen Arm in einem schön 
schmerzhaften Griff, den Mund an seinem Ohr. 

»Du blödes Arschloch«, sagte ich mit Nachdruck. »Der 
Jockey Club ist hier versammelt. Machst du dir keine Sor­
gen um deine Zulassung?« 
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Zur Antwort trat er nach hinten und traf mich am 
Schienbein. 

»Dann werde ich alle deine Pferde reiten«, sagte ich tö­
richterweise. 

Ich ließ ihn los, schleuderte ihn in die Richtung von 
Sam, Perkin und dem staunenden Gareth und sah endlich, 
wie er von einem Dutzend Hände gepackt wurde, die ihn 
davon abhielten, sich seine Zukunft selbst zu zerstören. 
Trotzdem kämpfte er noch immer gegen sie an, drehte mir 
sein rachsüchtiges Gesicht zu und schrie in ungebroche­
ner, überschäumender Wut: »Ich bringe dich um!« 

Ich stand unbeweglich da und hörte mir diese Worte an. 
Ich dachte an Harry. 
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Ich entschuldigte mich bei Tremayne. 
»Nolan hat damit angefangen«, sagte Mackie. 

Sie schaute besorgt nach der geröteten Schwellung auf 
Perkins Wange, vom gleichen Kaliber wie die, die ich ein­
gefangen hatte. 

Perkin saß verärgert und verwirrt am Tisch sechs. Nach­
dem das Geplänkel vorbei war, zerstreute sich das Renn­
volk wieder; man ließ die Band erneut aufspielen. 

Nolan war nirgendwo zu sehen. Sam zog seine befleckte 
Jacke aus, wischte sich die blutige Nase ab, saugte an sei­
nen Handknöcheln und fing an, Witze zu reißen; auch eine 
Möglichkeit, die Spannung abzubauen. 

»Ich bin mit ihm zusammengerasselt, mehr nicht«, ver­
kündete er mit tragikomischen Gesten. »Na ja, man kann 
sagen, ich habe ihm Fiona weggenommen und ihm gesagt, 
er solle sich ein anderes Füllen suchen, und schon zieht er 
mich am Ohr und knallt mir eine auf die Nase, und ich 
stehe da und blute wie ein Stier, da hab ich ihm natürlich 
auch eine verpaßt.« 

Er sammelte ein dankbares Publikum um sich, zu dem 
Tremayne sich zweifellos nicht zählte. Diese Keilerei am 
Ende seines wunderschönen Abends verdroß ihn unge­
mein. Mit der gleichen mürrischen Entschlossenheit, die er 
in Ronnie Curzons Büro an den Tag gelegt hatte, schob er 
Fiona zum Tisch und auf einen Stuhl. Fiona war veräng­
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stigt: »Aber, Tremayne, Sam wollte nur einen Spaß ma­
chen.« 

»Er müßte eigentlich mehr Verstand haben.« Tremaynes 
Stimme klang rauh. Gareth, der neben Perkin stand und 
die Vorzeichen kannte, schaute seinen Vater mit Besorgnis 
an. 

»Nolan hat viel durchgemacht«, sagte Fiona entschuldi­
gend. 

»Nolan ist ein gewalttätiger Mann«, stellte Tremayne 
unbeirrt fest. »Man geht nicht hin und schlägt mit einem 
Stock nach einer Klapperschlange, wenn man nicht gebis­
sen werden will.« 

»Tremayne!« Seine Schroffheit erschreckte sie, und er 
nahm sie sofort etwas zurück. 

»Mein liebes Mädchen, ich weiß wohl, daß er dein Cou­
sin ist. Ich weiß, daß er eine Menge durchgemacht hat, ich 
weiß, daß du ihn sehr magst, aber er und Sam sollten jetzt 
einfach nicht zur gleichen Zeit im gleichen Raum sein.« 
Sein Blick wanderte von ihr zu mir. »Sind Sie in Ord­
nung?« 

»Ja.« 
»John war einmalig!« sprudelte es aus Mackie hervor, 

und Perkin setzte eine finstere Miene auf. 
Erica grinste mich wie eine Hexe an und sagte: »Sie sind 

ein viel zu körperbetonter Mensch für einen Literaten.« 
»Wir gehen nach Hause«, sagte Tremayne ohne Vor­

warnung. Er stand auf, küßte Fiona, schnappte sich die 
Schachtel mit seiner Silberschale und wartete darauf, daß 
ihm seine Söhne, seine Schwiegertochter und sein zukünf­
tiger Biograph Gefolgschaft leisteten. Wir standen auf. 
Wir folgten ihm demütig. Er legte einen imposanten, auf 
gewisse Weise erschreckenden Abgang hin. Sein Mißver­
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gnügen war für alle weithin sichtbar, seine Miene erstickte 
jedes Kichern respektloser Seelen im Keim. 

Niemand frotzelte. Der Respekt für Tremayne war unge­
brochen, und ich sah mehr Sympathie für ihn als verstoh­
lenes Grinsen. Und trotzdem war er es, der die schwelende 
Feindseligkeit zwischen seinen Jockeys auf verschiedene 
Arten schürte; mich zwischen sie zu plazieren war nicht 
das geeignete Rezept für einen Waffenstillstand. 

»Ich sollte morgen vielleicht doch besser nicht reiten«, 
schlug ich vor, als wir den Eingang zum Parkplatz erreicht 
hatten. 

Er blieb sofort stehen. »Haben Sie Angst?« 
Ich machte neben ihm halt, die anderen drei gingen in­

zwischen voraus. 
»Nolan und Sam mögen es nicht, das ist alles«, sagte 

ich. 
»Sie werden verdammt noch mal reiten. Ich beschaffe 

Ihnen die Zulassung. Nolan wird mit den nötigen Drohun­
gen gezähmt. Verstanden?« 

Ich nickte. 
Er starrte mich durchdringend an. »Hat Nolan deshalb 

gesagt, er wolle Sie umbringen? Außer, daß Sie öffentlich 
einen Narren aus ihm gemacht haben?« 

»Ich denke schon.« 
»Wollen Sie bei dem einen oder anderen Rennen mitrei­

ten, oder nicht?« 
»Ich will.« 
»Dann trainieren Sie morgen Fringe. Und heute fahren 

Sie am besten mit Fiona. Sehen Sie zu, daß sie sicher nach 
Hause kommt. Harry wäre nicht begeistert, wenn Nolan 
sie belästigen würde, und Nolan bringt auch so etwas zu­
stande.« 
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»In Ordnung.« 
Er nickte heftig und ging zu seinem Volvo, während ich 

ins Foyer zurückkehrte. Dort traf ich Fiona, die sich mit 
Nolan stritt. Sie und Erica sahen mich mit Erleichterung 
dazukommen, Nolan nahm mich mit frisch entfachter Wut 
zur Kenntnis. 

»Ich hatte schon befürchtet, Sie seien gegangen«, sagte 
Fiona. 

»Bedanken Sie sich bei Tremayne.« 
Nolan sagte aufgebracht: »Warum hängt dieser Kotz­

brocken überall herum?« 
Trotzdem machte er keine Anstalten, mich anzugreifen. 
»Harry hat ihn gebeten, mich nach Hause zu bringen«, 

sagte Fiona versöhnlich. »Ruh dich aus Nolan, sonst bist 
du morgen nicht fit für Groundsel.« 

Er hörte – wie auch ich – die leichte Drohung hinter dem 
besorgten Ratschlag der Cousine, und wenigstens gab ihm 
das den Vorwand für einen Abgang, bei dem er sein Ge­
sicht wahren konnte. Fiona betrachtete seinen langsamen 
Rückzug mit einem Bedauern, das weder Erica noch ich so 
recht zu teilen vermochten. 

Ich ritt Drifter in der ersten Gruppe am Morgen und ging 
mitten auf der Galoppstrecke zu Boden. 

Tremayne zeigte ein Minimum an Besorgnis, aber kein 
Mitgefühl, und die Besorgnis galt dem Pferd. Er schickte 
einen Burschen hinterher, um es einzufangen, und muster­
te mich verächtlich, als ich auf ihn zuhumpelte und mir 
den lädierten Schenkel rieb. 

»Konzentrieren«, sagte er. »Was zum Teufel haben Sie 
denn da getrieben?« 

»Er ist ausgebrochen.« 
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»Sie haben ihn nicht straff genug geführt. Keine Ent­
schuldigungen, Sie haben sich nicht konzentriert.« 

Der Bursche fing Drifter ein und brachte ihn zu uns zu­
rück. 

»Los, rauf«, sagte Tremayne verdrießlich. 
Ich kletterte wieder in den Sattel. Vermutlich hatte er 

recht mit der Unkonzentriertheit: ein bißchen Kater war 
schon mit im Spiel. 

Als ich am Abend zuvor nach einem letzten Schwätz­
chen mit Harry zurückkam, waren alle schon zu Bett ge­
gangen. Ich war unter einem kristallklaren Sternenhimmel 
vom Dorf nach Hause gewandert, hatte die kalte Luft der 
frühen Morgenstunden in den Lungen und dachte an 
Mord. Der Schlaf hatte sich nur langsam und dann mit 
Angstträumen eingestellt. Ich fühlte mich wie gerädert, 
nicht erfrischt. 

Ich ritt Drifter mit dem Rest der Gruppe zurück und fand 
mich zum Frühstück ein, in der Erwartung, daß man mir 
nicht erlauben würde, Fringe zu reiten. Tremayne selbst 
schien seit dem Finale des vergangenen Abends zuneh­
mend deprimiert zu sein, und er tat mir leid, denn er ver­
diente es, voll Freude auf das Ereignis zurückblicken zu 
dürfen. 

Als ich eintrat, las er in der Zeitung und grollte böse vor 
sich hin. 

»Wie haben sie so schnell davon erfahren?« 
»Wovon?« 
»Davon.« Er schleuderte mir die ausgebreitete Zeitung 

quer über den Tisch zu, und ich las, daß eine Bande lär­
mender Jockeys dem prestigeträchtigen Ehrendinner mit 
einer Schlägerei zum Höhepunkt verholfen habe. Ex-
Champion Yaeger und der Amateur Jockey Nolan Everard 
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(erst vor kurzem wegen Totschlag verurteilt) mußten von 
Freunden getrennt werden. Tremayne Vickers habe ge­
sagt: ›Kein Kommentar‹. Der Sponsor sei außer sich ge­
wesen. Der Club werde sich ›noch damit beschäftigen‹. 
Ende der Geschichte. 

»Alles Unsinn«, schnaubte Tremayne. »›Kein Kom­
mentar‹, das habe ich nie gesagt. Niemand hat mich um 
einen Kommentar gebeten. Der Sponsor war schon weg, 
als es passierte, wie kann er da außer sich gewesen sein? 
Ebenso die Mitglieder des Jockey Clubs. Sie sind nach 
den Reden gegangen. Ich habe mich mit einigen von ih­
nen beim Abschied unterhalten. Sie haben mir gratuliert. 
Brr!« 

»Die Aufregung wird sich wieder legen«, lenkte ich ein. 
»Das macht mich zum kompletten Idioten.« 
»Nehmen Sie es lieber von der spaßigen Seite.« 
Er starrte mich an. »Ich bin nicht zu Späßen aufgelegt.« 
»Niemand ist zu Späßen aufgelegt.« 
»Es ist die Sache mit Harry, oder etwa nicht? Das macht 

alle fertig. Verfluchte Angela Brickell.« 
Ich machte Toast. 
Er sagte: »Sind Sie fit genug, um Fringe zu reiten?« 
»Wenn Sie es erlauben.« 
Er betrachtete mich genau, wobei seine schlechte Laune 

etwas verflog. »Dann konzentrieren Sie sich.« 
»Ja.« 
»Passen Sie mal auf«, sagte er ein bißchen linkisch, »ich 

möchte meine schlechte Laune nicht an Ihnen auslassen. 
Wenn Sie nicht hier wären, würden wir alle noch viel 
schlimmer drinstecken. Sie hierherzuholen war die beste 
Idee, die ich je hatte.« 
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Vor Überraschung suchte ich nach Worten, um ihm zu 
danken, doch das Telefon kam mir zuvor. Tremayne nahm
den Hörer ab und grunzte: »Hallo?« Sein Ärger war noch 
nicht ganz verflogen. 

Sein Gesicht verzog sich auf wundersame Weise zu ei­
nem Lächeln. »Hallo, Ronnie. Wollen Sie sich erkundi­
gen, wie es mit dem Buch vorangeht? Ihr Junge arbeitet 
dran. Was? Ja, er ist hier. Augenblick.« Er reichte mir den 
Hörer und sagte überflüssigerweise: »Es ist Ronnie Cur­
zon.« 

»Hallo, Ronnie«, sagte ich. 
»Wie läuft’s?« 
»Ich reite ziemlich viel.« 
»Konzentrier dich auf die Schreiberei. Ich habe Neuig­

keiten für dich.« 
»Gute oder schlechte?« 
»Mein Kollege aus Amerika hat mich gestern abend we­

gen deinem Buch angerufen.« 
»Oh.« Ich spürte plötzlich Angst aufkommen. »Was hat 

er gesagt?« 
»Er sagte, Zuhause ist weit gefalle ihm wirklich sehr gut. 

Er will es gerne übernehmen und ist überzeugt, es bei ei­
nem guten Verlag unterzubringen.« 

»Ronnie!« Ich mußte schlucken, konnte kaum richtig 
atmen. 

»Bist du sicher?« 
»Natürlich bin ich sicher. Ich habe dir doch immer ge­

sagt, daß es gut ist. Deine englische Verlegerin ist absolut 
zuversichtlich. 

Sie hat meinem amerikanischen Kollegen erzählt, das 
Buch sei ausgezeichnet, und er stimmte ihr zu. Was willst 
du noch?« 
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»Oh …« 
»Nun komm mal wieder runter von der Decke. Dem 

Erstlingsroman eines englischen Schriftstellers gibt man 
keine gigantischen Vorschüsse.« Er erwähnte eine Sum­
me, für die ich bis zum Ende meines Heliumabenteuers die 
Miete bezahlen konnte und noch etwas für Sandwiches 
übrigbehalten würde. »Wenn das Buch so einschlägt, wie 
sie es sich erhoffen, dann bekommst du zusätzlich Prozen­
te.« Er machte eine Pause. »Bist du noch da?« 

»So einigermaßen.« 
Er lachte. »Jetzt geht es erst richtig los. Ich setze große 

Hoffnungen in dich.« 
Lächerlich, ich hätte beinahe geweint. Statt dessen blin­

zelte ich ein paarmal und erzählte ihm mit brüchiger 
Stimme, daß ich Erica Upton zweimal getroffen und neben 
ihr beim Dinner gesessen hätte. 

»Die zerreißt dich in der Luft!« sagte er, von Panik erfaßt. 
»Das glaube ich nicht. Sie möchte ein Exemplar des Bu­

ches, sobald es erscheint.« 
»Sie wird dich fertig machen. Am liebsten dreht sie Neu­

linge durch den Wolf.« Er hörte sich verzweifelt an. »Sie 
schreibt keine Kritiken, sie veranstaltet Massaker.« 

»Das muß ich riskieren.« 
»Laß mich mit Tremayne sprechen.« 
»In Ordnung, Ronnie … danke.« 
»Ja, ja …« 
Ich gab den Hörer zurück und hörte, wie Ronnie am an­

deren Ende immer lauter wurde. 
»Langsam, langsam«, sagte Tremayne. »Sie mag ihn.« 
Ich hörte aus der Entfernung Ronnies ungläubiges: 

»Was?« 
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»Sie mag auch ihren Neffen Harry sehr gerne, und letz­
ten Mittwoch hat John Harry das Leben gerettet. Ich ga­
rantiere Ihnen, sie wird ihm eine kritische Besprechung 
liefern, aber sie wird ihn nicht niedermachen.« Tremayne 
hörte eine Zeitlang zu, redete dann noch eine Weile und 
gab den Hörer wieder an mich. 

»Na schön«, sagte Ronnie etwas beruhigter, »wenn sich 
die Möglichkeit ergibt, rette ihr auch das Leben.« 

Ich lachte, und er legte mit einem Seufzer auf. 
»Was ist passiert?« wollte Tremayne wissen. »Was hat 

er Ihnen mitgeteilt?« 
»Mein Buch wird in Amerika veröffentlicht … wahr­

scheinlich.« 
»Herzlichen Glückwunsch.« Er freute sich für mich und 

strahlte übers ganze Gesicht; seine düstere Laune hatte 
sich aufgehellt. »Aber das ändert doch nichts – ich meine 
hier, zwischen uns? Sie werden mein Buch noch schrei­
ben, oder etwa nicht?« 

Ich sah, wie Angst in ihm hochstieg und beschwichtigte 
ihn sofort. 

»Ich werde es schreiben. Ich tue mein Allerbestes und 
hoffe nur, daß es Ihnen gerecht wird. Aber Sie müssen 
schon entschuldigen, wenn ich jetzt herumrenne und Luft­
sprünge mache … Ich bin ganz aus dem Häuschen. Ronnie 
sagte, jetzt geht es erst richtig los. Ich weiß nicht, ob ich 
das aushalte.« Ich schaute ihn an. »Ging es Ihnen genauso, 
als Top Spin Lob den Grand National gewann?« 

»Ich war zehn Tage lang überglücklich, habe nicht mehr zu 
grinsen aufgehört. Topsy Blob, meine Güte!« Er stand auf. 

»Denn mal los. Sie fahren mit mir im Landrover. Fringes 
Bursche soll ihn hinaufreiten und dann mit Ihnen tau­
schen.« 
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»In Ordnung.« 
Ich fand, daß Ronnies Neuigkeiten mir eine ganze Men­

ge mehr Vertrauen hinsichtlich Fringe gegeben hatten, als 
ich bei Drifter gehabt hatte, so unlogisch es auch sein 
mochte. 

Jetzt geht es erst richtig los. 
Konzentrieren. 
Fringe war jünger, spritziger und unberechenbarer als 

Drifter: Rockmusik anstelle von Klassik. Während ich die 
Zügel hielt und die Steigbügelriemen um ein paar Löcher 
verlängerte, machte er bockige Bewegungen, um sich an 
seinen neuen, schwereren Reiter zu gewöhnen. 

»Gehen Sie mit ihm zur Strecke mit den drei Hürden 
dort unten«, sagte Tremayne, »und bringen Sie ihn mit 
angemessenem Tempo drüber. Sie sind jetzt nicht im Ren­
nen. Ein guter, halber Galopp reicht aus. Bob Watson be­
gleitet Sie. Fringe springt recht gut, aber er will geführt 
werden. Er zaudert, wenn Sie ihm nicht zu verstehen ge­
ben, wann er springen soll. Und niemals vergessen: Sie 
dressieren das Pferd, nicht umgekehrt. Alles klar?« 

Ich nickte. 
»Dann los.« 
Er schien sich keine großen Sorgen darum zu machen, 

mich auf seinen halben Besitzanteil loszulassen. Ich ver­
suchte mir einzureden, daß lediglich ein schneller Durch­
gang über drei recht anspruchslose Hindernisse vor mir lag 
und nicht der erste Eignungstest zum Rennjockey. Ich war 
schon öfter auf einem Pferd über Hindernisse gesprungen, 
aber noch nie auf einem Rennpferd, noch nie sehr schnell, 
und noch nie hatte ich mir Gedanken über die Haltungsno­
ten gemacht. Beinahe ohne daß es mir selbst bewußt ge­
worden war, hatte sich mein Zögern während der ersten 
Tage in das starke Verlangen verwandelt, einmal an den 
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Start gehen zu dürfen; egal welcher Start, egal wo. Ich 
mußte mir eingestehen, daß ich Sam und Nolan beneidete. 

Bob zog mit seinem Pferd Kreise und wartete auf mich. 
Sowohl sein Tier als auch Fringe spürten, daß es ans 
Springen ging, und sie waren begierig darauf. 

»Der Boss meint, Sie sollen auf der Spur reiten, die am 
nächsten an ihm dran ist«, sagte Bob knapp, »damit er 
sieht, was Sie anstellen.« 

Ich nickte; mein Mund war etwas trocken. Bob trottete 
mit seinem Gaul fachmännisch in Position, fragte mich 
mit hochgezogener Augenbraue, ob ich soweit wäre, und 
startete per Fersendruck in einen schneller werdenden Ga­
lopp. Fringe war schon aus Gewohnheit und Ehrgeiz so­
fort neben ihm, ein sportliches Verhalten, das ihm anerzo­
gen worden war und das er sichtlich genoß. 

Vor uns die erste Hürde. Entfernung einschätzen … 
Fringe mitteilen, daß er kürzer ausschreiten solle … Die 
Botschaft kam zu erfolgreich an, er legte einen schnellen 
Schritt dazwischen, kam zu nahe an das Hindernis heran, 
setzte beinahe aus dem Stand darüber hinweg und fiel um 
Längen hinter Bob zurück. 

Verdammt, dachte ich, verdammt. 
Zweite Hürde, hat schon besser geklappt, ich gab ihm 

das Signal drei Schrittlängen vor dem Sprung, spürte, wie 
er zum richtigen Zeitpunkt abhob, spürte, wie seine 
Selbstsicherheit und sein Vertrauen in mich zurückkam, 
wenn auch nur vorübergehend. 

Drittes Hindernis, ich überließ ihm zuviel Entschei­
dungsspielraum, weil die Entfernung so ungünstig war. 
Ich konnte mich nicht entscheiden, ob er kürzer oder wei­
ter ausholen sollte, was zur Folge hatte, daß er sich auch 
nicht entscheiden konnte, und so taumelten wir unsauber 
drüber weg, seine Hufe knallten gegen den Holzrahmen, 
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mein Gewicht kam viel zu weit nach vorne … eine Kata­
strophe. 

Wir zügelten die Pferde am Ende der Trainingsbahn und 
trotteten zurück zu Tremayne, der uns mit seinem Fernglas 
erwartete. Ich traute mich nicht, Bob anzuschauen, wollte 
seine Mißbilligung nicht sehen, ich wußte selbst zu gut, 
daß ich keine Meisterleistung dargeboten hatte. 

Tremayne hatte die Lippen geschürzt, äußerte sich je­
doch nicht direkt. Statt dessen sagte er: »Zweiter Durch­
gang, Bob. Los.« Ich kapierte, daß wir zurückkehren und 
noch einmal von vorne anfangen sollten. 

Anscheinend hatte ich beim zweiten Mal mehr Zeit, um 
alles auf die Reihe zu kriegen, und Fringe blieb ziemlich 
flott bis zum Schluß mit Bob auf einer Höhe. Ich war begei­
stert und fühlte mich erleichtert und wieder ich selbst, doch 
ich hatte an einem der Morgen Sam Yaeger beim Training 
zugesehen – der Unterschied war mir durchaus bewußt. 

Tremayne äußerte sich erst, als wir zu den Ställen zu­
rückfuhren, und auch da fragte er nur, ob ich mit meinen 
Leistungen zufrieden sei. Auf die eine Art gesehen, war 
ich überglücklich, dachte ich, anders betrachtet wiederum 
nicht. Ich wußte genau, daß ich Rennen reiten wollte, 
wußte, daß ich grundsätzlich Talent hatte. 

»Ich werde es lernen«, sagte ich grimmig. Er antwortete 
nicht. 

Doch als wir im Haus angekommen waren, kramte er ei­
ne Zeitlang im Büro herum, beschwerte sich darüber, daß 
er an Dee-Dees freiem Tag nichts mehr finden könne, und 
kam schließlich mit einem Zettel in den Eßraum, knallte 
ihn auf den Tisch und forderte mich auf, ihn zu unter­
schreiben. 

Wie ich gleich darauf feststellte, handelte es sich um ei­
nen Antrag für die Zulassung als Amateurjockey. Ich un­
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terschrieb wortlos, freute mich unglaublich und grinste 
wie ein Schwachsinniger. 

Tremayne grunzte und brachte das Dokument wieder 
weg. Kurz darauf kam er zurück und sagte, ich solle die 
Arbeit liegen lassen und, falls es mir nichts ausmache, mit 
ihm zur Rennbahn nach Newbury fahren. Mackie würde 
ebenfalls mitkommen und Fiona auch. 

Dann kam er zum Kern der Sache: »Offen gesagt, die 
beiden wollen nicht ohne Sie mitkommen, und Harry 
möchte, daß Sie dabei sind und … nun … ich auch.« 

»In Ordnung«, sagte ich. 
Er machte sich wieder davon, und nachdem ich kurz 

überlegt hatte, ging ich ins Büro, um Doone auf dem Poli­
zeirevier anzurufen. Mir wurde mitgeteilt, er sei momen­
tan nicht im Dienst, ich könne aber eine Nachricht und 
meinen Namen hinterlassen. 

Ich hinterließ meinen Namen. 
»Fragen Sie ihn«, sagte ich, »warum die Bretter im 

Bootshaus nicht an der Oberfläche schwimmen.« 
»Äh … würden Sie das bitte wiederholen, Sir?« 
Ich wiederholte es, und man las es mir noch einmal 

skeptisch vor. 
»Das ist richtig«, bestätigte ich amüsiert. »Vergessen Sie 

es nicht.« 
Wir fuhren zum Rennplatz und sahen, wie Nolan auf 

Fionas Pferd Groundsel um eine Länge auf den zweiten 
Platz verwiesen wurde, und wir schauten zu, wie Sam 
zwei von Tremaynes Pferden ohne zu gewinnen ins Ziel 
brachte und anschließend für einen anderen Trainer ge­
wann. 

»Kein Tag ist wie der andere«, sagte Tremayne philoso­
phisch. 
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Auf dem Weg zum Rennplatz hatte uns Fiona erzählt, 
daß die Polizei angerufen habe, um ihnen mitzuteilen, sie 
hätten Harrys Wagen am Bahnhof von Reading gefun­
den. 

»Sie meinten, er sieht unbeschädigt aus, aber sie haben 
ihn in eine Garage abgeschleppt, um eventuelle Spuren zu 
sichern. Ich wußte nicht, daß man wirklich ›Spuren si­
chern‹ sagt, aber so haben sie sich ausgedrückt.« 

»Sie reden wie ihre Notizbücher«, nickte Tremayne. 
Vom Bahnhof in Reading konnte man in die weite Welt 

fahren. Metaphorische Klippe, dachte ich. Also war ein 
belastendes Verschwinden das geplante Szenario gewesen 
und nicht mutmaßlicher Selbstmord. Es sei denn, man hat­
te den Wagen nach Harrys unvorhergesehener Wiederauf­
erstehung ein zweites Mal umgestellt. 

Natürlich kursierten auf dem Rennplatz die wildesten 
Gerüchte von der Schlägerei auf Tremaynes Dinner, die 
meisten Versionen waren durch das Ausschmücken der 
Presse schamlos übertrieben oder einfach unzutreffend. 
Tremayne ertrug die Witze mit der angebrachten Standfe­
stigkeit und freute sich mehr darüber, daß von Seiten des 
Jockey Clubs Bemerkungen oder gar Nachfragen ausblie­
ben. Noch nicht einmal ein Tadel von der Sorte ›so etwas 
diskreditiert den gesamten Rennsports der als Meßlatte für 
die inoffizielle Rüge galt, wie ich inzwischen wußte, war 
zu vernehmen. 

Durch osmotische Informationsübertragung wußten so­
wohl Sam als auch Nolan von meinem Training mit Frin­
ge. Sam sagte: 

»Demnächst werden Sie mir meinen verfluchten Job 
wegnehmen«, allerdings rein im Spaß, und Nolan, der 
fluchte und mich böse anfunkelte, sah Tremaynes warnen­
den Blick und flüchtete sich in schwärenden Groll. 

344




»Sam hat Bob angerufen, um sich zu informieren«, sagte 
Tremayne hinterher. »Bob hat ihm erzählt, daß Sie sich 
ganz gut angestellt haben. Sam konnte es nicht erwarten, 
es Nolan mitzuteilen. Ich habe es selbst gehört. Das sind 
vielleicht ein paar Idioten.« 

Den gesamten Nachmittag über hielt sich Fiona dicht an 
meiner Seite und drehte sich ängstlich nach mir um, wenn 
ich mal einen Schritt zurückblieb. Sie versuchte erfolglos, 
vor mir zu verheimlichen, was sie selbst mit »lächerliche 
Angst« bezeichnete, und mir war klar, daß ihre Angst auf 
nichts Bestimmtes gerichtet war und über keine Logik ver­
fügte, sondern zu einer Geistesverfassung wurde. Auch 
Tremayne, der es ebenfalls bemerkt hatte, kümmerte sich 
noch mehr als sonst um sie, und Fiona selbst unternahm 
sichtliche Anstrengungen, sich normal zu verhalten oder, 
wie sie es nannte, »vernünftig zu sein«. 

Wenn Mackie nicht gerade Tremayne zur Hand gehen 
mußte, blieb sie nahe bei Fiona, und obwohl ich mir alle 
Mühe gab, wollte es mir nicht gelingen, die unterschwelli­
ge Furcht aus ihren Blicken zu vertreiben. Die Silberblon­
de und der Rotschopf klebten gelegentlich aneinander wie 
langjährige Freundinnen und unterhielten sich mit Nolan, 
dem Cousin der einen und dem Ex-Verlobten der anderen, 
mit einer Mischung aus Schrecken, Entrüstung und Mit­
leid. 

Nolan war darüber verstimmt, daß er auf Groundsel ver­
loren hatte, obwohl mir nicht aufgefallen war, daß er et­
was falsch gemacht hätte. Tremayne tadelte ihn nicht und 
Fiona schon gar nicht, aber der Mißerfolg verstärkte sei­
nen Unmut gegen mich, soweit das noch möglich war. Ich 
war selbst nicht sehr angetan davon, mir ohne es zu wollen 
einen so gewalttätigen Feind eingehandelt zu haben, und 
sah keinen anderen Ausweg als absolute Zurückhaltung. 
Das dumme daran war nur, daß ich seit dem Training am 
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Morgen nicht mehr die geringste Neigung zur Zurückhal­
tung verspürte. 

Immer wieder schaute ich mit innerer Freude auf den Mor­
gen zurück; auf Ronnies Anruf, die Offenbarung auf der 
Hürdenstrecke. Überall öffneten sich Türen. Es ging los. 

Gegen Ende des Nachmittags kehrten wir nach Sheller­
ton House zurück, wo Perkin auf einen Drink herüberkam, 
Tremayne noch einmal nach den Pferden sah und Gareth 
nach seinem Fußballspiel nach Hause kam. Ein Abend wie 
so viele andere in diesem Haus, für mich jedoch der erste 
in einem neuen Leben. 

Am nächsten Tag, einem Sonntag, mußte ich mein Ver­
sprechen einlösen und Gareth und Coconut zu einem zwei­
ten Abenteuerausflug mitnehmen. 

Das Wetter war wesentlich besser; sonnig, aber immer 
noch kalt und ein bißchen windig, ein guter Tag zum Mar­
schieren. Mein Vorschlag lautete: zwölf Kilometer hin und 
zwölf Kilometer zurück. Gareth, von Panik ergriffen, 
schlug drei Kilometer vor. Wir einigten uns darauf, den 
Landrover mitzunehmen und dann so lange zu gehen, wie 
der Enthusiasmus der beiden Jungs anhielt. 

»Wo geht ihr hin?« erkundigte sich Tremayne. 
»Die Straße entlang, über die Hügel, Richtung Reading«, 

sagte ich. »Dort gibt es hervorragende Waldgebiete, nicht 
eingezäunt und ohne Verbotsschilder.« 

Tremayne nickte. »Ich kenne die Stelle. Das gehört alles 
zum Quillersedge-Gebiet. Sie versuchen nur, die Leute vor 
Weihnachten draußen zu halten, damit sie keine Fichten 
klauen.« 

»Wir zünden dort lieber kein Feuer an«, sagte ich, »des­
halb nehmen wir uns Essen und Wasser mit.« 
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Gareth sah erleichtert aus. »Keine gebratenen Würmer.« 
»Nein, aber trotzdem Überlebensnahrung. Sachen, die 

man sammeln oder fangen kann.« 
»Na schön«, stimmte er zu, pragmatisch wie der Vater. 

»Wie wär’s mit Schokolade anstelle von Löwenzahnblät­
tern?« 

Ich war mit Schokolade einverstanden. Der Tag sollte er­
träglich bleiben. Um zehn Uhr machten wir uns auf den 
Weg, holten Coconut ab und brummten Richtung Wald. 

Überall entlang der Straße gab es Parkplätze; nicht die 
dafür vorgesehenen offiziellen, geteerten Stellen, sondern 
kleine Ausbuchtungen aus festgedrückter Erde, erzeugt 
von den Autos der zahlreichen Spaziergänger. Ich stellte 
den Wagen auf einer davon ab, zog die Handbremse und 
verschloß die Türen, nachdem die Jungs draußen waren. 

Gareth trug natürlich seine psychedelische Jacke. Coco­
nut hatte sein gelbes Ölzeug mit einem ebenso augen­
schädlichen Anorak vertauscht, und ich, in bedauernswer­
ter Ermangelung meiner Skijacke, paßte mich mit meinen 
stonewashed Jeans und einer weiten olivgrünen Jacke, die 
ich von Tremayne geborgt hatte, unauffällig in die Land­
schaft ein. 

»Also gut«, sagte ich und mußte lächeln, als sie die 
Riemen ihrer hellblauen Nylonrucksäcke über die Schul­
tern streiften, »wir machen einen Spaziergang in die 
Wildnis der Berkshires. Seid ihr fit?« 

Sie bejahten das, und so betraten wir ohne Umwege das 
labyrinthische Gewirr von Erlen, Haselsträuchern, Birken, 
Eichen, Kiefern, Fichten und Lorbeergestrüpp und suchten 
uns einen Weg auf dürrem Gras, durch kratzige Dornen­
ranken und zwischen den blattlosen, kniehohen Sprößlin­
gen der nächsten Baumgeneration. Nirgendwo war etwas 
gerodet oder aufgeforstet; es war ein unwegsamer Urwald, 
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wie ihn die Natur geschaffen hatte, genau das Richtige für 
die Jungs. 

Ich ermunterte sie, vorauszugehen, achtete jedoch dar­
auf, daß sie in Richtung Sonne marschierten, indem ich 
kleine Umwege um undurchdringliche Flecken vorschlug, 
und ich nannte ihnen die Namen der Bäume, um die Ex­
pedition interessanter zu gestalten. 

»Wir essen doch nicht schon wieder Rinde, oder?« fragte 
Coconut, nachdem er »Bäh« zu einer Birke gesagt hatte. 

»Heute nicht. Dort ist ein Haselstrauch. Eventuell liegen 
ringsumher noch ein paar Nüsse.« 

Sie fanden ganze zwei. Die Eichhörnchen waren schnel­
ler gewesen. 

Wir gingen einen guten Kilometer, bevor sie der An­
strengungen müde wurden, und ich wollte ohnehin nicht 
viel weiter gehen, denn laut der Landkarte in meiner Ta­
sche befanden wir uns ungefähr in der Mitte des westli­
chen Ausläufers des Waldes von Quillersedge. Wir waren 
bisher immer wieder bergauf und bergab gewandert, doch 
in nicht mehr allzu großer Entfernung – laut Höhenlinien 
auf der Karte – ging es jäh und steil nach unten, was aus 
dem Rückweg einen zu beschwerlichen Aufstieg gemacht 
hätte. 

Gareth blieb auf einer der seltenen kleinen Lichtungen 
stehen und erwähnte hoffnungsfroh das Thema Essen. 

»Klar«, sagte ich. »Wir können uns aus abgebrochenen 
Zweigen ordentliche Sitze bauen, damit wir nicht mit dem 
Hintern auf dem feuchten Boden sitzen müssen, wenn ihr 
wollt. Heute ist es nicht erforderlich, einen Schutz zu ba­
steln.« 

Sie bauten kleine Haufen aus Zweigen, legten obendrauf 
Immergrün, leerten dann die Rucksäcke aus und breiteten 
das blaue Nylon über das Immergrün. Wir saßen ziemlich 
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bequem und verzehrten die Sachen, die ich zu dem Zweck 
mitgebracht hatte. 

»Geräucherte Forelle!« rief Gareth. »Das ist ein Fort­
schritt im Vergleich zu den Wurzeln.« 

»Man kann Forellen fangen und räuchern, wenn man da­
zu gezwungen ist«, sagte ich. »Am leichtesten lassen sie 
sich mit einem dreigezackten Speer fangen, aber erzählt 
das ja keinem Angler.« 

»Wie werden sie geräuchert?« 
»Man macht ein Feuer mit sehr viel heißer Glut. Dann 

wird die Glut mit frischen, grünen Blättern zugedeckt: das 
brennt sehr langsam und entwickelt dicke Rauchschwa­
den. Man bastelt sich einen geflochtenen Rost, legt den 
Fisch drauf und hält ihn über das Feuer. Man kann den 
Fisch auch direkt in den Rauch hängen oder den Fisch mit 
blättrigen Zweigen bedecken, damit der Rauch drinbleibt. 
Am besten eignen sich Eiche oder Buche zum Räuchern. 
Der Geruch des Rauchs zieht in den Fisch hinein, deswe­
gen sollte man nichts nehmen, dessen Geruch man nicht 
leiden mag. Niemals Stechpalmen oder Eibe nehmen, die 
sind giftig. Man kann so ziemlich alles räuchern: in Strei­
fen geschnittenes Fleisch, auch Hühnerstückchen.« 

»Geräucherter Lachs!« sagte Coconut. »Warum nicht?« 
»Den mußt du erst mal fangen«, kam Gareth’ trockener 

Kommentar. 
Er hatte einen Fotoapparat mitgebracht und knipste alles 

mögliche: die Sitze, das Essen, uns. 
»Ich möchte mich an diese Tage erinnern, wenn ich 

einmal alt bin, so wie Dad«, sagte Gareth. »Dad wäre froh, 
wenn er damals eine Kamera gehabt hätte, als er mit sei­
nem Vater um die Welt gereist ist.« 

»Wirklich?« fragte ich ihn. 
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Er nickte. »Er hat es mir gesagt, als er mir die hier ge­
schenkt hat.« 

Wir aßen die Forellen mit ungesäuertem Brot und ge­
sundem Appetit und rundeten die Sache mit gemischten 
Trockenfrüchten und gerösteten Walnüssen und Mandeln 
ab. Die Jungs deklarierten die Mahlzeit zum Festessen, 
verglichen mit der am vorangegangenen Sonntag, und 
verputzten ihre Schokolade als Bonus. 

Gareth sagte beiläufig: »Wurde Angela Brickell nicht an 
so einem Ort umgebracht?« 

»Tja … ich glaube schon. Aber ungefähr fünf Meilen 
von hier entfernt«, sagte ich. 

»Und es war Sommer«, sinnierte er. »Warm. An den 
Bäumen hingen Blätter.« 

»Mm.« Gute Vorstellungskraft, dachte ich. 
»Sie wollte mich küssen«, sagte er und verzog das Ge­

sicht. 
Sowohl Coconut als auch ich schauten ihn verdutzt an. 
»So häßlich bin ich auch wieder nicht«, sagte er belei­

digt. 
»Du bist nicht häßlich«, versicherte ich ihm, »aber du 

bist jung.« 
»Sie hat gesagt, ich würde erwachsen werden.« Er sah 

verlegen aus, genau wie Coconut. 
»Wann hat sie das gesagt?« fragte ich sanft. 
»In den Osterferien, letztes Jahr. Sie lief immer draußen 

auf dem Hof herum; hat mich immer angeguckt. Ich er­
zählte Dad davon, aber er hörte nicht zu. Es war während 
des Grand National, und er konnte an nichts anderes den­
ken als an Top Spin Lob.« Er schluckte. »Dann ist sie ab­
gehauen, und ich war echt froh. Ich bin schon gar nicht 
mehr gerne in den Hof gegangen, wenn sie draußen war.« 
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Er schaute mich furchtsam an. »Ich weiß, es ist falsch, 
sich über den Tod von jemandem zu freuen.« 

»Freust du dich denn darüber?« 
Er dachte darüber nach. 
»Erleichterung«, sagte er schließlich. »Ich fürchtete 

mich vor ihr.« Er schämte sich. »Trotzdem mußte ich an 
sie denken. Ich konnte nichts dagegen tun.« 

»Es wird nicht das letzte Mal sein, daß sich jemand für 
dich interessiert«, sagte ich nüchtern. »Beim nächsten Mal 
brauchst du keine Schuldgefühle zu haben.« 

Leichter gesagt als getan, vermutete ich. Scham und 
Schuldgefühle peinigen den Unschuldigen mehr als den 
Verdorbenen. 

Nachdem er seine Gefühle in Worte gefaßt hatte, schien 
Gareth erleichtert zu sein; er und Coconut sprangen auf, 
rannten herum, versetzten einander angedeutete Boxhiebe, 
schaukelten an den Ästen und befreiten sich von ihrer Ver­
legenheit durch lautes Geschrei, unbändige Bewegung und 
Imponiergehabe. Vermutlich war ich genauso gewesen, 
aber ich konnte mich nicht mehr daran erinnern. 

»Na denn«, sagte ich, als sie sich schnaufend auf ihre 
Sitze warfen und ich die Verpackungen unserer Mahlzeit 
einsammelte (mit denen man ein nettes kleines Feuerchen 
hätte anzünden können). »Ich welcher Richtung steht der 
Landrover?« 

»Da lang«, sagte Gareth ohne zu zögern und zeigte nach 
Osten. 

»Da lang«, sagte Coconut und zeigte nach Westen. 
»Wo ist Norden?« fragte ich. 
Instinktiv tippten beide daneben, bekamen es dann aber 

durch den Stand der Sonne ungefähr heraus; ich zeigte 
ihnen, wie man eine Uhr als Kompaß benutzt, und Gareth 
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erinnerte sich dunkel daran, daß er das schon einmal ge­
lernt hatte. 

»Irgendwie muß man die Zeiger auf die Sonne richten«, 
grübelte er. 

Ich nickte. »Den Stundenzeiger auf die Sonne richten, 
dann ist zwischen dem Zeiger und zwölf Uhr die Nord-
Süd-Achse.« 

»Aber nicht in Australien«, sagte Gareth. 
»Wir sind aber nicht in Australien«, erwiderte Coconut. 

Er schaute auf seine Uhr und blickte sich um. »Dort ist 
Norden«, sagte er und streckte den Zeigefinger aus. »Aber 
wo ist der Landrover?« 

»Wenn ihr nach Norden geht, kommt ihr wieder an die 
Straße.« 

»Was soll das heißen, ›ihr‹?« fragte Gareth. »Sie gehen 
mit. Sie müssen uns den Weg zeigen.« 

»Ich habe mir gedacht, es würde euch mehr Spaß ma­
chen, den Weg zurück selbst zu finden. Und«, fuhr ich 
fort, als er gerade widersprechen wollte, »damit ihr nicht 
verlorengeht: wenn die Sonne verschwindet, könnt ihr die 
Bäume unterwegs mit Leuchtfarbe kennzeichnen. So seid 
ihr immer in der Lage, zu mir zurückzufinden.« 

»Geil«, sagte er wie verzaubert. 
»Was?« fragte Coconut. 
Gareth erzählte ihm, wie man zu jedem Ort zurückfinden 

konnte, indem man den Weg markierte. 
»Ich folge euch«, sagte ich, »aber ihr werdet mich nicht se­

hen. Falls ihr euch wirklich total verlauft, sage ich euch Be­
scheid. Ansonsten hängt euer Überleben ganz von euch ab.« 

»Stark«, strahlte Gareth. 
Ich machte den Reißverschluß an meinem Gürtel auf und 

gab ihm die kleine Farbdose und den abgesägten Pinsel. 
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»Denkt dran, den Flecken immer so anbringen, daß ihr 
ihn von beiden Richtungen sehen könnt, vom Hinweg und 
vom Rückweg aus. Und nie den letzten Klecks aus den 
Augen verlieren.« 

»Okay.« 
»Wartet auf mich, wenn ihr die Straße erreicht habt.« 
»Ja.« 
»Nehmt die Trillerpfeife mit.« Ich zog sie aus der Ta­

sche und reichte sie ihm. »Das ist nur eine Rückversiche­
rung, falls ihr nicht mehr weiter wißt. Wenn es Probleme 
gibt, pfeifen: dann bin ich sofort da.« 

»Es ist doch nur ein guter Kilometer«, protestierte er und 
wollte die Pfeife nicht annehmen. 

»Was soll ich deinem Vater sagen, wenn du mir abhan­
den kommst?« 

Er grinste verständnisvoll, gab nach und steckte die beste 
aller Versicherungen in die Hosentasche. 

»Los, wir gehen den gleichen Weg zurück, auf dem wir 
hergekommen sind«, schlug Coconut vor. 

»Käseleicht«, sagte Gareth zustimmend. 
Ich sah ihnen zu, wie sie sich eine ungünstige Stelle aus­

suchten und das erste Zeichen bedächtig auf den Stamm 
eines Schößlings malten. Sie hätten womöglich unseren 
Pfad vom Vormittag gefunden, wenn sie von der Straße 
aus losgegangen wären, aber eine Spur rückwärts zu ver­
folgen war unheimlich schwer. Alle identifizierbaren Zei­
chen auf unserem Weg wiesen in den Wald hinein, nicht 
heraus. 

Sie zogen ihre Uhren zu Rate, bewegten sich in nördli­
cher Richtung zwischen den Bäumen hindurch und mar­
kierten unterwegs recht fleißig. Sie winkten einmal, ich 
winkte zurück, und eine Zeitlang konnte ich ihre hellen 
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Jacken in den flirrenden Schatten des Nachmittagslichtes 
erkennen. Dann, nachdem sie verschwunden waren, folgte 
ich langsam ihren Markierungen. 

Ich konnte mich sehr viel schneller bewegen als sie. So­
bald ich sie erblickte, ging ich in die Hocke; auch wenn sie 
sich ständig umschauten, würden sie mich in dieser Höhe 
in meinen naturfarbenen Kleidern nicht entdecken. 

Außer der Landkarte hatte ich meinen verläßlichen 
Kompaß mitgebracht, mit dessen Hilfe ich ständig die von 
den Jungs eingeschlagene Richtung überprüfte. Sie kamen 
ein wenig nach Nordosten ab, aber nicht so weit, daß sie 
sich wirklich verlaufen hätten, und nach einer Weile kor­
rigierten sie ihre Richtung mehr nach Norden hin. 

Die hell schimmernden Flecken waren leicht zu erken­
nen, nie weit voneinander entfernt. Gareth hatte schlauer­
weise durchgehend junge Bäume mit glatter Rinde ausge­
sucht, und alle Zeichen befanden sich auf gleicher Höhe, 
ungefähr hüfthoch, wo ihm allem Anschein nach das Pin­
seln am leichtesten fiel. 

Ich hatte die Jungs mit kurzen Unterbrechungen den 
ganzen Weg über im Blickfeld. Sie unterhielten sich laut­
stark, als wollten sie die überall lauernden Waldgeister in 
Schach halten, und ich erinnerte mich an das unheimliche 
Gefühl, das einen als Jugendlichen befällt, wenn man sich 
mutterseelenallein im tiefen Wald befindet und auf Gedeih 
und Verderb übernatürlichen Kräften ausgeliefert ist. Das 
konnte einen schon bei Tageslicht nervös machen. Im Al­
ter von fünfzehn hatte ich mich nachts einige Male 
schrecklich gefürchtet. 

An diesem Tag, an dem ich den Jungs und ihrer Spur 
langsam folgte, fühlte ich mich einfach heimisch und von 
innerem Frieden erfüllt. Ein paar Vögel zwitscherten be­
reits, und abgesehen von den Stimmen der beiden Wande­
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rer war die Stille so tief und so alt wie das Land. Die Wäl­
der mit ihren träumenden Knospen und Schmetterlingen in 
ihren Kokons schlummerten geduldig und sanft erschau­
ernd und warteten auf die Regungen des Frühlings. Die 
Gerüche des Herbstes nach Kompost und Fäulnis hingen 
im Tau des Winters wie ein Schleier, nur die Tannen und 
Fichten dufteten aromatisch, als hätte sie jemand heraus­
geputzt. Kiefernharz gab, wenn man es anzapfte, sammelte 
und zu Klumpen trocknete, hervorragenden Brennstoff ab. 

Die anderthalb Kilometer zogen sich dahin, doch gegen 
Ende konnte man schon vereinzelte Autos von der Straße 
her hören, und Gareth und Coconut brachen mit Gejohle 
durch das letzte Gestrüpp; wie schon in der Woche zuvor, 
waren sie erleichtert, wieder zurück im Raumzeitalter zu 
sein. 

Ich beeilte mich und trat hinter ihnen aus dem Wald her­
aus, was Gareth sehr verblüffte. 

»Wir dachten, Sie wären kilometerweit zurück«, rief er. 
»Ihr habt eine hervorragende Fährte gelegt.« 
»Die Farbe ist so gut wie alle.« Er hielt die Dose hoch, 

um sie mir zu zeigen, da rutschte sie ihm aus den Fingern, 
und der Rest des Inhalts verteilte sich auf dem Boden. »O 
je, tut mir leid«, sagte er. »Es war aber nicht mehr viel 
drin.« 

»Macht nichts.« Ich hob die Dose auf, die von der ausge­
laufenen Farbe ganz glitschig war, schraubte den Deckel 
zu und ließ sie mit dem Pinsel in die Plastiktüte fallen, 
bevor ich sie wieder in meinem Beutel verstaute. 

»Können wir wieder welche besorgen?« fragte Coconut. 
»Klar. Kein Problem. Fertig zur Heimfahrt?« 
Die Jungs, die über ihre Leistung glücklich und über­

dreht waren, rannten und hüpften die Strecke zum Land 
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Rover zurück, den wir gleich hinter der nächsten Kurve 
fanden. Auf der Heimfahrt waren sie allerbester Laune. 

»Erstklassig«, rief Gareth Tremayne entgegen, als er ins 
Familienzimmer platzte, nachdem wir Coconut zu Hause 
abgesetzt hatten und nach Shellerton House zurückgekehrt 
waren. »Fantastisch.« 

Ob sie es wollten oder nicht, Tremayne, Mackie und 
Perkin erhielten einen minutiösen Bericht über den Ablauf 
des Tages, mit Ausnahme unseres Gesprächs über Angela 
Brickell. Tremayne lauschte mit heimlicher Genugtuung, 
Mackie mit lebhaftem Interesse, Perkin langweilte sich. 

»Das ist die reinste Wildnis«, sagte Gareth. »Man hört 
dort überhaupt nichts. Ich habe irre viel Fotos gemacht –« 
Er verstummte, seine Miene verdüsterte sich. »Augenblick 
mal.« 

Er rannte aus dem Zimmer und kam mit seinem blauen 
Rucksack zurück, wühlte besorgt darin herum. 

»Meine Kamera ist nicht da!« 
»Die, die ich dir zu Weihnachten geschenkt habe?« 

Tremayne klang nicht sehr begeistert. 
»Vielleicht hat sie Coconut«, meinte Perkin träge. 
»Danke.« Gareth sprang zum Telefon, doch seine Hoff­

nungen wurden alsbald zunichte gemacht. »Er sagt, er ha­
be sie nach dem Essen nicht mehr gesehen.« Gareth war 
verzweifelt. »Wir müssen sofort wieder zurück.« 

»Nein, das werdet ihr bestimmt nicht tun«, sagte Tre­
mayne unmißverständlich. »Es hört sich nach einem wei­
ten Weg an, und es wird bald dunkel.« 

»Aber wir haben doch Leuchtfarbe benutzt«, bettelte Ga­
reth. 

»Der Witz ist, daß man den Weg im Dunkeln finden 
kann.« 
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»Nein«, sagte sein Vater. 
Gareth wandte sich an mich: »Können wir nicht zurück­

gehen?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Dein Vater hat recht. Wir 

könnten uns in diesem Dickicht verlaufen, ob mit oder 
ohne Farbe. Man braucht nur ein Zeichen zu übersehen, 
und schon sind wir bis morgen früh dort.« 

»Sie würden sich niemals verlaufen.« 
»Das könnte durchaus passieren«, sagte ich. »Wir blei­

ben hier.« 
»Hast du sie auf dem Rückweg verloren?« fragte Mackie 

mitfühlend. 
»Nein …« Er dachte lange nach. »Ich muß sie dort zu­

rückgelassen haben, wo wir gegessen haben. Ich habe sie 
an einen Ast gehängt, damit sie nicht feucht wird. Ich habe 
sie einfach vergessen.« 

Er war so aufgeregt, daß ich sagte: »Ich hole sie morgen 
nachmittag.« 

»Wirklich?« Das Unglück verwandelte sich in neue 
Hoffnung. 

»Oh, prima!« 
Tremayne schien daran zu zweifeln. »Werden Sie denn 

eine winzige Kamera in all den Quadratkilometern öder 
Wildnis wiederfinden?« 

»Natürlich kann er das«, klärte ihn Gareth vertrauensvoll 
auf. 

»Ich habe dir doch gesagt, wir haben eine Fährte hinter­
lassen. Und oh!« Ihm war etwas eingefallen. »Was für ein 
Glück, daß ich die Farbe fallen gelassen habe, da können 
Sie sehen, wo die Fährte anfängt, denn als wir die Straße 
sahen, haben wir keinen Baum mehr gekennzeichnet.« 

»Kannst du uns das näher erklären?« fragte Mackie. 
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Gareth erklärte. 
»Werden Sie die Spur wirklich wiederfinden?« fragte 

mich Mackie kopfschüttelnd. 
»Es sei denn, jemand hat auf dem Farbklecks geparkt 

und ihn im Profil mit nach Hause genommen.« 
»Bloß nicht«, stöhnte Gareth. 
»Keine Bange«, beruhigte ich ihn. »Ich werde deine 

Kamera finden, wenn sie sich noch dort auf der Lichtung 
befindet.« 

»Bestimmt, ich bin sicher. Ich erinnere mich daran, wie 
ich sie hingehängt habe.« 

»Na schön«, sagte Tremayne. »Dann laßt uns das Thema 
wechseln.« 

»Futter?« fragte Gareth hoffnungsvoll. »Pizza?« 
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Am Montagmorgen saß ich wieder in der ersten Grup­
pe auf Drifter. 

»Er ist übermorgen für ein Rennen in Worcester ange­
meldet«, sagte Tremayne, als wir in der Morgendämme­
rung zu den Ställen gingen. »Heute findet sein letzter 
Trainingsgalopp statt, also fallen Sie nicht wieder runter. 
Der Tierarzt ist heute früh schon hiergewesen, um sein 
Blut zu untersuchen.« 

Tremaynes Tierarzt nahm von jedem Pferd aus dem Stall 
vor jedem letzten Trainingsgalopp vor dem Rennen kleine 
Blutproben, deren detaillierte Analyse alles mögliche aus­
sagte, angefangen beim erhöhten Auftreten von Lympho­
zyten bis hin zu Enzymabsonderungen aufgrund von Mus­
kelschäden. Gab es zuviele Kontraindikationen im Blut­
bild, dann teilte der Arzt Tremayne mit, daß das Pferd al­
ler Voraussicht nach nicht gut laufen oder gar gewinnen 
werde. Tremayne war der Ansicht, daß diese Regelung die 
Besitzer vor unnötigen Ausgaben für sinnlose Boxenmie­
ten sowie Jockeyhonorare bewahrte und ihm selbst eine 
Menge unerklärlicher und ärgerlicher Enttäuschungen er­
sparte. 

»Gehen Sie selbst mit nach Worcester?« fragte ich ihn. 
»Wahrscheinlich. Vielleicht schicke ich Mackie. Wes­

halb?« 
»Äh … eventuell könnte ich mitgehen und Drifter laufen 

sehen.« 
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Er drehte sich um und starrte mich an, als könne er mo­
mentan nicht verstehen, was mich daran interessierte, doch 
dann, als er verstanden hatte, sagte er, ich könne selbstver­
ständlich mitgehen, wenn ich Lust dazu hätte. 

»Danke.« 
»Sie können heute morgen Fringe reiten, zweite Grup­

pe.« 
»Nochmals danke.« 
»Ihnen vielen Dank dafür, daß Sie Gareth gestern einen 

so schönen Tag bereitet haben.« 
»Hat mir viel Spaß gemacht.« 
Wir waren bei den Ställen angekommen und schauten 

wie gewöhnlich den letzten Vorbereitungen zu. 
»Es war eine gute Kamera«, sagte Tremayne bedauernd. 

»So ein dummer Junge.« 
»Ich hole sie zurück.« 
»Auf dieser zweifelhaften Spur?« Er war skeptisch. 
»Kann gut sein. Aber ich hatte gestern eine Landkarte 

und einen Kompaß dabei; ich weiß ziemlich genau, wo wir 
gewesen sind.« 

Er schüttelte lächelnd den Kopf: »Sie sind wirklich au­
ßerordentlich umsichtig. Wie Fiona schon sagte, Sie holen 
uns ständig aus der Patsche.« 

»Leider klappt das nicht immer.« 
»Lassen Sie Drifter ordentlich galoppieren.« 
Wir gingen in die Downs, und wenigstens dieses Mal 

blieb ich im Sattel; tatsächlich fühlte ich mich zum ersten 
Mal heimisch dort oben, als gehörte ich dorthin. Das Un­
gewohnte und Schwierige wurde zur zweiten Natur; ge­
nauso war es mir ergangen, als ich den Flugschein ge­
macht hatte. Sowohl bei Rennpferden als auch bei Heliko­
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ptern bedurfte es sensibler Hände für die ankommenden 
Signale, und beide taten normalerweise genau das, was 
man wollte, solange man die richtigen Signale zurück­
schickte. 

Drifter flog in einem geschmeidigen, schnellen Rhyth­
mus die Galoppbahn hinauf, und Tremayne meinte, er hät­
te gute Aussichten in Worcester, wenn mit seinem Blut 
alles in Ordnung sei. 

Als ich das Pferd in den Stall gebracht hatte und zum 
Frühstück erschien, traf ich dort Mackie und Sam Yaeger. 
Sie saßen mit Tremayne am Tisch und besprachen die 
Rennen des Tages in Nottingham. Das Pferd, das Tremay­
ne nominiert hatte, lahmte plötzlich, und ein anderer von 
Sams Starts war zurückgezogen worden, weil die Frau des 
Besitzers gestorben war. 

»Jetzt bleibt mir nur eine Krücke übrig«, meckerte Sam. 
»Es hat gar keinen Sinn, überhaupt hinzugehen. Ich glau­
be, ich kriege eine Erkältung und arbeite am Boot weiter.« 
Ohne lange zu zögern ging er zum Telefon, krächzte seine 
Entschuldigung und heimste unverdientes Mitleid ein. Als 
er den Hörer auflegte, grinste er mich an. »Wo bleibt der 
Toast?« 

»Schon unterwegs.« 
»Wie man so hört, haben Sie gestern mit Gareth und Co­

conut quer durch die Berkshires Cowboy und Indianer 
gespielt.« 

»Neuigkeiten reisen schnell«, entgegnete ich resigniert. 
»Ich habe es ihm erzählt«, sagte Mackie lächelnd. »Ha­

ben Sie etwas dagegen?« 
Ich schüttelte den Kopf und fragte, wie sie sich fühlte. 

Sie ritt nicht mehr mit der ersten Gruppe hinaus, da ihr 
nach dem Erwachen oft schlecht war, und Tremayne 
drängte sie nicht, wieder einzusteigen, im Gegenteil. 
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»Mir ist schlecht«, antwortete sie auf meine Nachfrage. 
»Gottseidank.« 

»Leg dich ein bißchen hin«, schlug Tremayne vor. 
»Ihr macht alle viel zu viel Aufhebens davon.« 
Sam wandte sich an mich: »Doone war den ganzen 

Samstag nachmittag über draußen auf der Werft.« 
»Ich dachte, er hätte dienstfrei.« 
»Wie es aussieht, hat er von Ihnen eine Botschaft erhal­

ten.« 
»Mm. Ich habe eine für ihn hinterlassen.« 
»Was für eine Botschaft?« wollte Tremayne wissen. 
»Keine Ahnung«, sagte Sam. »Doone rief mich gestern 

an, um mir mitzuteilen, daß er draußen gewesen ist und 
ein paar Sachen mitgenommen hat, für die er mir einen 
Beleg ausstellen will.« 

»Was für Sachen?« fragte Tremayne. 
»Wollte er nicht sagen.« Sam schaute mich an. »Wissen 

Sie, um was es sich handelt? Sieht so aus, als hätten Sie 
ihn darauf gestoßen. Er machte einen ziemlich aufgeregten 
Eindruck.« 

»Was war das für eine Botschaft?« fragte mich jetzt 
Mackie. 

»Ähm … ich fragte ihn, warum die Fußbodenbretter 
nicht an der Oberfläche herumgeschwommen sind.« 

Tremayne und Mackie waren eher verdutzt, doch Sam 
verstand sofort und war wie vom Donner gerührt. 

»Teufel noch mal, wie sind Sie denn darauf gekom­
men?« 

»Weiß nicht«, sagte ich. »Es fiel mir plötzlich ein.« 
»Erklären Sie doch bitte«, bettelte Mackie. 
Ich sagte ihr das gleiche, das ich schon Erica beim Din­
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ner gesagt hatte, und auch, daß es uns womöglich nicht 
weiterbrachte. 

»Aber es könnte immerhin weiterhelfen«, meinte Mac­
kie. 

»Wenn Sie mich nicht davon abgehalten hätten«, sagte 
Sam nachdenklich zu mir, »hätte ich das Gitter heraufge­
zogen, um mit dem Boot ins Dock zu paddeln, und das 
ganze Zeug unter Wasser hätte es hinausgespült, und nie­
mand hätte mehr seine Schlüsse daraus ziehen können.« 

»Fiona ist sicher, daß John schneller als Doone heraus­
kriegt, wer Harry in die Falle gelockt hat«, sagte Mackie. 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wer es getan 
hat. Schön wär’s.« 

»Nur eine Frage der Zeit«, sagte Tremayne zuversicht­
lich. Er schaute auf seine Armbanduhr. »Apropos Zeit: 
zweite Gruppe.« 

Er stand auf. »Sam, ich will ein Testrennen zwischen 
dem neuen Pferd, Roydale, und Fringe. Du reitest Royda­
le, und John reitet Fringe.« 

»Okay«, sagte Sam einfach. 
Tremayne drehte sich zu mir: »John, versuchen Sie 

nicht, Sam zu schlagen, wie bei einem richtigen Rennen. 
Ich möchte lediglich ein paar Dinge herausfinden. Ich will 
sehen, welches Pferd von Natur aus schneller ist. Reiten 
Sie so schnell wie möglich, aber sobald Sie spüren, daß 
Fringe nachläßt, halten Sie ihn zurück, treiben Sie ihn 
nicht weiter an.« 

»In Ordnung.« 
»Mackie, unterhalte dich ein bißchen mit Dee-Dee oder 

unternimm sonst was. Ich nehme dich nicht dafür mit, daß 
du mir dort oben in den Landrover reiherst.« 

»Oh, Tremayne, als würde ich so etwas tun.« 
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»Wir gehen kein Risiko ein«, sagte er mürrisch. »Ich 
will nicht, daß du auf diesem Holperweg durchgeschüttelt 
wirst.« 

»Ich bin doch nicht invalide«, protestierte sie, aber sie 
hätte ebensogut mit einem Felsbrocken streiten können. Er 
ließ sie unnachgiebig zurück und fuhr Sam und mich auf 
die Galoppstrecke. 

Unterwegs sagte Sam trocken zu mir: »Normalerweise 
reitet Nolan alle Testrennen; der wird schön sauer sein.« 

»Oh, reizend.« 
»Ich habe Nolan gesagt«, sagte Tremayne herrisch, »er 

werde so lange nicht im Training reiten, bis er sich abge­
regt hat.« 

Sam zog die Augenbrauen in gespieltem Schrecken nach 
oben: 

»Möchten Sie, daß John erschossen wird? Nolan ist ein 
meisterhafter Schütze.« 

»Red keinen Stuß«, sagte Tremayne leicht besorgt und 
rumpelte mit dem Landrover über die ausgefahrenen Spu­
ren auf das weiche Hochlandgras, bevor er den Wagen 
anhielt. »Konzentrier dich auf Roydale. Er gehört einem 
neuen Besitzer. Ich möchte mich auf dein Urteil verlassen 
können. Roydale ist nicht in der allerbesten Verfassung, 
aber der Trainer, von dem er kommt, auch nicht. Ich will 
wissen, woran wir sind.« 

»Sicher«, sagte Sam. 
»Bleib so lange neben Fringe, wie du kannst.« 
Sam nickte. Wir holten Fringe und Roydale bei den 

Stallburschen ab, und als Tremayne sich auf dem kleinen 
Hügel postiert hatte, legten wir auf der Ganzjahresbahn 
so schnell los, wie ich noch nie zuvor geritten war. Frin­
ge, der sofort auf Renngeschwindigkeit ging, entwickelte 
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eine Wildheit, die ich nicht so recht kontrollieren konnte; 
ich vermutete, daß er dieser Eigenschaft seine vielen Sie­
ge zu verdanken hatte. Immer wenn Roydale seine Nase 
nach vorne schob, legte Fringe noch einen Zahn zu, doch 
die beiden nahmen sich nicht viel, und als das Ende der 
Sägespäne in Sicht kam, war noch alles offen. Ich sah, 
wie Sam sich im Sattel vorbeugte, um den Druck zu ver­
ringern, und automatisch machte ich es ihm nach, fast 
schon zu spät für meine geplagten Muskeln und durch­
gewalkten Lungen. Am Ziel war ich buchstäblich außer 
Atem, während Sam ganz lässig bremste und zu Tremay­
ne zurücktrottete, um ihm mit lauter Stimme Bericht zu 
erstatten. 

»Ein unerfahrenes Früchtchen haben wir da«, verkündete 
er. 

»Er hat ein Maul wie aus Elefantenhaut; er scheut vor 
seinem eigenen Schatten zurück, und er ist stur wie ein 
Esel. Abgesehen davon ist er schnell, wie Sie gesehen ha­
ben.« 

Tremayne hörte ungerührt zu. »Hat er Mumm?« 
»Kann man nicht genau sagen, solange er nicht auf der 

Bahn war.« 
»Ich melde ihn für Samstag an. Dann wird sich’s heraus­

stellen. Vielleicht gehst du morgen mit ihm mal über die 
Hürden.« 

»Okay.« 
Wir gaben die Pferde ihren Betreuern zurück und fuhren 

mit Tremayne den Hügel hinunter. Unten wartete Doone 
in seinem Auto auf uns. 

»Bei dem Kerl läuft’s mir immer eiskalt den Buckel run­
ter«, sagte Sam, als wir ausstiegen. Der graue, aber un­
nachgiebige Chefinspektor schälte sich bei unserer An­
kunft aus dem Wagen wie eine Schildkröte aus ihrem Pan­
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zer. Er war erneut allein gekommen, kein schweigsamer 
Notizenmacher begleitete ihn. 

»Wen von uns wollen Sie?« blaffte ihn Tremayne an. 
»So gefragt, Sir …« Die Singsangstimme löste jede of­

fene Bedrohung in Nichts auf, und doch lag etwas in der 
Luft, das einen denken ließ, jeden Augenblick könnten die 
Handschellen zuschnappen. »Ich brauche Sie alle, wenn es 
Ihnen nichts ausmacht, Sir.« Und wenn doch, dann ändert 
das auch nichts, wollte er damit sagen. 

»Kommen Sie besser mit ins Haus«, bot ihm Tremayne 
achselzuckend an. 

Doone begleitete uns in die Küche, zog seinen grauen 
Tweedmantel aus und setzte sich in seinem ziemlich stra­
pazierten grauen Anzug an den Tisch. Er fühlt sich in Kü­
chen wohl, dachte ich. Tremayne schlug halbherzig vor, 
einen Kaffee zu trinken, und ich machte für jeden eine 
große Tasse. 

Mackie kam nach dem Frühstück mit Perkin herüber und 
wollte wissen, wie das Testrennen gelaufen war. Als sie 
Doone erblickte, reagierte sie weniger erstaunt als viel­
mehr schicksalsergeben. Ich machte ihr ebenfalls einen 
Kaffee, und sie setzte sich hin und schaute zu, während 
Doone ein Blatt Papier aus seiner Brusttasche zog und es 
Sam reichte. 

»Eine Quittung, Sir«, sagte er, »für drei Stück Boden­
bretter aus dem Dock in Ihrem Bootshaus.« 

Sam faltete das Blatt auseinander und starrte es an. 
»Warum sind sie nicht oben geschwommen?« fragte 

Tremayne frisch von der Leber weg. 
»Ah. Na, dann wissen ja wohl bereits alle Bescheid.« 

Doone schien enttäuscht zu sein. 
»John hat es uns vorhin erzählt«, bestätigte Tremayne. 
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Doone warf mir einen besorgten Blick zu, aber ich hatte 
nicht daran gedacht, daß er diese Tatsache vielleicht ge­
heimhalten wollte. 

»Sie sind nicht oben geschwommen, Sir, weil sie be­
schwert wurden.« 

»Mit was denn?« fragte Sam. 
»Mit Stücken von Pflastersteinen. Auf Ihrem Grund­

stück liegt eine Menge solcher Steinbrocken herum.« 
»Pflastersteine?« Sam sah verwirrt aus. Dann sagte er 

zweifelnd: »Meinen Sie diese zerbrochenen Stücke, aus 
rosa und grauem Marmor?« 

»Ist das wirklich Marmor, Sir?« Doone kannte sich an­
scheinend mit Marmor nicht so gut aus. 

»Ich glaube schon.« 
Doone dachte nach, traf eine Entscheidung, ging hinaus 

zu seinem Wagen und kam mit einem Brett von anderthalb 
Meter Länge zurück, das er quer über den Küchentisch 
legte. Obwohl es immer noch etwas feucht war, sah das 
alte graue Holz gut aus, als könne es seinen Zweck noch 
immer ebensogut erfüllen wie seine Kameraden, die im 
Bootshaus nach wie vor als Fußboden dienten; es schien in 
keinster Weise untauglich zu sein. An einem Ende der 
Planke, auf der Seite, die jetzt auf dem Tisch nach oben 
zeigte, befand sich ein länglicher, dunkler Brocken, den 
ich wahrscheinlich als rohen Granit bezeichnet hätte. 

»Ja«, sagte Sam nach einem kurzen Blick. »Das ist 
Marmor.« 

Er streckte die Hand aus und wollte den Brocken aufhe­
ben, doch das Brett ging einige Zentimeter in die Höhe. 
Sam stutzte und ließ es wieder fallen. 

»Es klebt fest«, sagte Doone nickend. »Nach den ande­
ren Steinbrocken zu schließen, die dort herumliegen, ist 
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eine Seite, die, die am Holz festklebt, gerade und glattpo­
liert.« 

»Ja«, bestätigte Sam. 
»Wir sind der Meinung«, sagte Doone, »daß Sekunden­

kleber stark genug für so was ist.« 
»Viele Plastikkleber schaffen das«, nickte Sam. 
»Und wie kommt es, daß Sie lauter Marmorbrocken he­

rumliegen haben?« fragte Doone, nicht ganz so bedroh­
lich. 

»Die kamen mit einer ganzen Wagenladung Kram, den 
ich einer Abrißfirma abgekauft habe«, erklärte Sam, ohne 
ins Schwitzen zu geraten. »Mir ging es um die Wandvertä­
felungen, die ich gerne für ein Boot gehabt hätte, an dem 
ich gerade bastelte, außerdem ein paar antike Badezim­
merarmaturen. Ich mußte einen Haufen anderes Zeug mit­
übernehmen, zum Beispiel den Marmor. Das stammt alles 
aus einem Herrenhaus, das von der Firma abgerissen wur­
de. Sie verkaufen einzelne Sachen weiter, wissen Sie. 
Kamine, Türen, alles mögliche.« 

Doone fragte wie nebenbei: »Haben Sie den Marmor an 
die Bretter geklebt, Sir?« 

»Nein, ich habe es verflucht noch mal nicht getan!« ex­
plodierte Sam. 

»Auf die Unterseite der Bodenbretter«, sagte ich ergän­
zend. 

»Als ich mit Harry in den oberen Raum im Bootshaus 
kam, waren keine Marmorbrocken zu sehen. Ich denke, 
wenn da noch andere Stücke unter den Dielen kleben, 
können Sie sie von unten sehen, vom Dock aus.« 

Widerstrebend gab Doone zu, daß sich zu beiden Seiten 
des Loches je ein weiteres Brett befand, an dem ein Stück 
Marmor klebte. Das Brett auf dem Tisch war ungefähr 
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zwanzig Zentimeter breit. Harry hatte drei davon mit in 
die Tiefe gerissen; insgesamt waren also fünf Bretter prä­
pariert worden. Die Falle mit dem fehlenden Stück Balken 
hatte also einen Durchmesser von gut einem Meter gehabt. 
Harry, der den Briefköder aufheben wollte, war genau in 
der Mitte hindurchgebrochen. 

»Haben Sie jetzt genug auf meinem Grundstück herum­
geschnüffelt?« fragte Sam, und Doone schüttelte den 
Kopf. 

»Ich will an meinem Boot weiterarbeiten«, protestierte 
Sam. 

»Jederzeit, Sir. Kümmern Sie sich einfach nicht um mei­
ne Männer – falls welche dort sind.« 

»Na schön.« Sam schnellte hoch, energiegeladen wie 
selten ein Patient, den plötzlich die Grippe niedergestreckt 
hatte. »Wiedersehn, Tremayne. Wiedersehn, Mackie. Bis 
dann, John.« 

Er stapfte in der fürchterlich grellen Jacke zu seinem Au­
to und fuhr laut hupend davon. Die Küche kam einem oh­
ne Sam gleich viel lebloser vor. 

»Ich hätte gerne mit Mr. Kendall allein gesprochen!« 
sagte Doone gelassen. 

Tremaynes Augenbraue wanderte nach oben, doch er 
hatte anscheinend nichts dagegen einzuwenden. Er schlug 
vor, ich solle mit Doone ins Eßzimmer gehen, während er 
Mackie von Roydales Galopp berichten wolle. Doone 
folgte mir brav mit dem Brett unter dem Arm. 

Die nüchterne Einrichtung des Eßzimmers schien seine 
lockere Art zunächst in Steifheit zu verwandeln, doch 
nach kurzer Zeit kam es mir eher vor, als bereite ihm die 
Unsicherheit Kummer, nicht zu wissen, auf welcher Seite 
ich inzwischen stand, auf ihrer oder auf unserer. 
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Die Entscheidung fiel zugunsten unserer Seite, wobei 
›uns‹ die Polizei – oder zumindest die, die nach Fakten 
suchten – bedeutete. Er räusperte sich und erzählte mir, 
daß seine Leute mit den Stangen und Fangeisen zunächst 
nichts hatten finden können, was wohl daran lag, daß die 
Bretter nicht magnetisch sind. Ob wohl der Fallensteller, 
wollte er von mir wissen, den Magnetismus in seine Über­
legungen miteinbezogen hatte? 

Ich runzelte die Stirn. »Das wäre wohl ein bißchen über­
zogen«, sagte ich. »Ich denke, daß er sich nach etwas 
Schwerem umgeschaut hat, das man mit Klebstoff festkle­
ben konnte, und bei all dem Krempel, der dort herumliegt, 
mußte auf jeden Fall etwas Passendes dabei sein. Anderer­
seits war das ganze Ding so sorgfältig geplant, daß ich es 
nicht mit Sicherheit ausschließen kann.« 

»Wissen Sie, wer es getan hat?« fragte er ohne Um­
schweife. 

»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 
»Sie haben doch bestimmt Ihre Vermutungen.« Er 

rutschte auf seinem Stuhl herum und ließ seinen Blick im 
Zimmer umherschweifen. »Ich würde sie gerne hören.« 

»Sie sind eher negativer als positiver Natur.« 
»Das ist oft genauso wertvoll.« 
»Ich würde mal vermuten, der Fallensteller war Gast 

bei Sam Yaegers Bootshaus-Party«, fing ich an. »Sie ha­
ben mich allerdings davor gewarnt, irgendetwas zu ver­
muten.« 

»Vermuten Sie weiter«, sagte er lächelnd und selbstzu­
frieden. 

»Außerdem würde ich vermuten«, fuhr ich fort, »daß es 
sich um die gleiche Person handelt, die auch Angela Brik­
kell umgebracht hat und die Schuld ein für allemal Harry 
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in die Schuhe schieben wollte, indem sie ihn verschwin­
den ließ, nur leider …« 

»Vermuten Sie«, spornte er mich an. 
»Jeder könnte Angela Brickell umgebracht haben, es wa­

ren allerdings nur ungefähr hundertfünfzig Leute auf Sams 
Party, und davon waren die Hälfte Frauen.« 

»Glauben Sie, eine Frau hätte so eine Falle nicht vorbe­
reiten können?« fragte er platt. 

»Klar, eine Frau hätte es sich ausdenken und die Schrei­
nerarbeiten ausführen können. Aber welche Frau sollte 
Angela Brickell verführt und dazu überredet haben, mitten 
im Wald sämtliche Kleider auszuziehen?« 

Er nagte an seinen Lippen. 
»Also gut«, sagte er, »ich stimme mit Ihnen überein: Sie 

ist von einem Mann umgebracht worden.« Kurze Pause. 
»Motiv?« 

»Um ein Geheimnis zu wahren, vermutlich. Angenom­
men, sie war schwanger. Angenommen, sie geht mit … 
ihm in den Wald, und sie wollen sich lieben … oder haben 
es gerade getan … und sie sagt: ›Ich bin schwanger, du 
bist der Vater, was wirst du jetzt unternehmen?‹ Sie steck­
te voller verquaster religiöser Schuldvorstellungen, doch 
sie war selbst die Verführerin …« Ich überlegte einen 
Moment. »Vielleicht wurde sie umgebracht, weil sie zu­
viel verlangte … und weil sie nicht abtreiben wollte.« 

Er gab ein Geräusch von sich, das sich wie ein Schnur­
ren in seiner Kehle anhörte. 

»Also gut«, sagte er wieder. »Methode: Strangulation. 
Klappt unter Garantie, wie alle hier nach dem Tod dieses 
anderen Mädchens, Olympia, wußten.« 

»Richtig.« 
»Gelegenheit?« fragte er. 
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»Keiner kann sich daran erinnern, was er an dem Tag 
gemacht hat, an dem Angela Brickell verschwand.« 

»Mit Ausnahme des Mörders«, gab er zu bedenken. 
»Wie sieht es mit Gelegenheiten aus an dem Tag, an dem 
Mr. Goodhaven durch den Boden brach?« 

»Es war jemand dort, um seinen Wagen wegzufahren … 
ich vermute: keine Fingerabdrücke?« 

»Handschuhe«, sagte er kurz und bündig. »Außerdem 
sind noch viel zuviel von Mr. Goodhavens eigenen Ab­
drücken da. Beispielsweise kein Abdruck einer Handflä­
che auf dem Schalthebel. Ich weiß nicht, ob wir uns darum 
gekümmert hätten, wenn wir der Meinung gewesen wären, 
er hätte die Fliege gemacht. Es war ein kalter Tag, nicht zu 
vergessen; er hätte selbst Handschuhe anhaben können.« 

»Vielleicht hätten Sie ein abgekartetes Spiel vermutet«, 
schlug ich vor. 

»Haben Sie schon einmal daran gedacht, bei der Polizei 
zu arbeiten?« 

»Diese Art Disziplin bekommt mir nicht.« 
»Sie lassen sich nicht gerne befehlen, Sir?« 
»Ich erteile mir meine Befehle lieber selbst.« 
Er grinste, aber nicht verächtlich. »Sie würden nichts 

taugen in Uniform.« 
»Nicht die Bohne.« 
Ich vermutete, er hatte seine Gründe für diese kleine Ex­

kursion zur Erforschung meines Charakters; und wenn er 
selbst sich in Uniform so wohl gefühlt hätte, würde er 
vermutlich jetzt noch in einer herumlaufen. 

Im Türrahmen erschien Perkin, der seinen Overall anhat­
te. 

»Ist Mackie hier irgendwo?« fragte er. »Ich kann sie 
nicht finden.« 
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»In der Küche, bei Tremayne«, sagte ich. 
»Danke.« Er warf einen Blick auf Doone und das Brett 

und bemerkte dann ironisch: »Fest am Aussortieren, 
was?« 

Doone sagte eine Idee zu heftig: »Mr. Kendall ist immer 
sehr hilfsbereit«, und Perkin verzog das Gesicht und ging 
zu Mackie. 

»Noch einmal zu Harrys Wagen«, sagte ich zu Doone. 
»Da gibt es noch ein kleines logistisches Problem. Ich 
meine, vielleicht hat unser Mann sein eigenes Auto auf 
dem Bahnhofsparkplatz in Reading abgestellt, ist dann mit 
dem Zug nach Maidenhead und vom dortigen Bahnhof mit 
dem Bus bis in die Nähe des Flusses gefahren; von dort 
aus ist er zu Fuß zum Bootshaus gegangen … ist das denn 
wahrscheinlich?« 

»Könnte wohl sein, aber bislang haben wir noch nie­
manden gefunden, der etwas Brauchbares bemerkt hat.« 

»Das Ticket vom Parkplatz?« 
»Im Auto war keins. Wir wissen nicht, wann das Auto 

auf dem Parkplatz abgestellt wurde. Es könnte am Mitt­
woch auch an einem anderen Ort gestanden haben und erst 
umgesetzt worden sein, nachdem unser Mann erfahren hat, 
daß Mr. Goodhaven noch lebt.« 

»Hm. Das wiederum würde bedeuten, daß unser Mann 
eine Menge Zeit zum Manövrieren hatte.« 

»Die Rennleute haben flexible Arbeitszeiten«, gab er zu 
bedenken, »und nachmittags meistens frei.« 

»Ich vermute, es besteht keinerlei Hoffnung, daß meine 
Jacke und meine Stiefel noch im Auto waren«, erkundigte 
ich mich. 

»Keine Spur davon. Tut mir leid. Liegen wahrscheinlich 
auf irgendeiner Müllkippe.« Er schaute sich erneut im 
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Zimmer um, dann ließ er die Katze aus dem Sack: »Diese 
Reiseführer von Ihnen … ich würde sie gern mal sehen.« 

Sie lagen im Familienzimmer. Ich ging hinüber, um sie 
zu holen, kam jedoch lediglich mit Dschungel, Safari und 
Eis zurück. Die anderen mochten sonstwo sein, erklärte 
ich Doone, weil alle darin herumschmökerten. 

Er schlug Dschungel auf und blätterte schnell durch die 
Anfangskapitel, die aus schlichten Hinweisen für gutaus­
gerüstete Ferien im Dschungel bestanden: ›Niemals barfuß 
gehen. Nur mit Sandalen duschen. Nehmen Sie vor dem 
Schlafen Ihre Schuhe mit unter das Moskitonetz. Niemals 
unbehandeltes Wasser trinken … nie die Zähne damit put­
zen … niemals Früchte oder Gemüse damit abwaschen, 
meiden Sie verdächtige Eiswürfel.‹ 

»›Lassen Sie es nicht bis zur Erschöpfung kommen‹!« 
las Doone laut vor. »Was ist denn das für ein toller Tip?« 

»Erschöpfte Menschen kümmern sich nicht mehr ausrei­
chend um die lebensnotwendigen Routinehandlungen. 
Wenn Sie sich nicht allzusehr überfordern, steigen Ihre 
Chancen zu überleben. Wenn Sie beispielsweise einen 
weiten Weg zurückzulegen haben, ist es besser, langsam 
ans Ziel zu gelangen, als überhaupt nicht.« 

»Ein schwacher Tip«, sagte er kopfschüttelnd. 
Ich wollte mich nicht mit ihm streiten; doch Jahr für Jahr 

sterben viele Menschen, weil sie den Grad ihrer Schwäche 
unterschätzen. Es ist besser, etwas früher Rast zu machen, 
solange man noch Energie genug hat, ein Zelt aufzustel­
len, ein Iglu zu graben, eine Plattform oben im Baum zu 
bauen. Sich ohne Schutzmaßnahmen vor Erschöpfung ein­
fach fallen zu lassen, könnte dem Ausdruck ›todmüde‹ 
eine neue Bedeutung geben. 

»›Nahrung‹«, las Doone vor. »›Fischen, Jagen, Fallen­
stellen.‹« 
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Er überblätterte ein paar Seiten. »›Im Dschungel hängt 
man Angelhaken auf, um Vögel zu fangen. Köder nicht 
vergessen. Man braucht immer einen Köder.‹« Er blickte 
auf. »Dieser Briefumschlag war der Köder, habe ich 
recht?« 

Ich nickte. »Ein guter Köder.« 
»Wir haben ihn nicht gefunden. Das Wasser ist wie flüs­

siger Schlamm. Man kann keine Handbreit sehen, sagen 
meine Leute.« 

»Da haben sie recht.« 
Er starrte mich einen Augenblick lang an. »Ach ja. Ich 

hatte vergessen, daß Sie drin waren.« Er vertiefte sich 
wieder in das Buch. »›Wild kann man mit einem Speer 
oder Pfeil und Bogen erlegen, doch bedarf es dazu be­
trächtlicher Übung und erfordert, daß man stundenlang auf 
der Lauer liegen muß. Eine Falle kann Ihnen das Warten 
abnehmen …‹« Er las weiter. »›Die klassische Falle für 
große Tiere ist eine Grube mit angespitzten Stöcken, die 
nach oben zeigen. Bedecken Sie die Grube mit unverdäch­
tig aussehender Vegetation und Erde, und legen Sie den 
Köder direkt obendrauf.‹« Er schaute mich an. »Sehr an­
schauliche Anweisungen, sogar mit Illustrationen.« 

»Ja, leider.« 
Er blickte wieder auf die Seite und las weiter: »›Alle an­

gespitzten Stöcke, die in Fallen verwendet werden (aber 
auch Speere und Pfeile), können gehärtet werden, um ihre 
Durchschlagskraft zu erhöhen. Das geschieht, indem man 
sie in heißer Asche kurz ankohlt, ein Prozeß, der die Holz­
fasern festigt und härtet.‹« Doone hörte auf zu lesen und 
bemerkte: »Sie erwähnen hier nichts von angefeilten Fahr­
radrahmen und Treppengeländern.« 

»Im Dschungel kommen einem nicht sehr viele Fahrrad­
rahmen unter. Äh … sie waren angefeilt?« 
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Er seufzte. »Nicht nachträglich.« Dann las er weiter. 
»›Falls das Ausheben oder Auskratzen einer Fallgrube 
sich als unpraktikabel erweist, weil die Erde zu hart oder 
zu feucht ist, probieren Sie es mit einem Netz. Legen Sie 
das Netz so aus, daß sich das Wild darin verfängt, sobald 
es in die Falle tappt. Zur Herstellung eines starken Netzes 
eignen sich feste Pflanzenfasern …‹« Er las einige Seiten 
leise weiter, schüttelte ab und zu den Kopf, doch nicht, 
wie ich bemerkte, weil er die Anleitungen anzweifelte, 
sondern aus Sorge darüber, wie leicht sich dies bewerk­
stelligen ließ. 

»›Wie man eine Schlange röstet‹«, las er vor. »Großer 
Gott.« 

»Geröstete Klapperschlange schmeckt so ähnlich wie 
Hühnchen.« 

»Haben Sie so was schon gegessen?« 
Ich nickte. »Gar nicht mal so schlecht.« 
»›Erste Hilfe. Wie man starke Blutungen zum Stillstand 

bringt. Druckpunkte … Um klaffende Wunden zu schlie­
ßen, benutzt man Nadel und Faden. Spinnweben auf der 
Wunde sorgen dafür, daß das Blut schneller gerinnt.‹ 
Spinnweben! Das kann ich nicht glauben.« 

»Sie sind organisch«, sagte ich, »und deshalb steriler als 
das meiste Verbandmaterial.« 

»Ohne mich, vielen Dank.« Er legte Dschungel wieder 
auf den Tisch und blätterte in Safari und Arktis herum. 
Viele der Anleitungen zum Bau von Fallen kamen in allen 
Büchern vor, jeweils dem betreffenden Terrain angepaßt. 

»›Essen Sie niemals die Leber eines Eisbären‹«, zitierte 
Doone höchst erstaunt, »›sie enthält genug Vitamin A, um 
einen Menschen zu töten.‹« Er lachte kurz auf. »Das wäre 
mal eine neue, originelle Mordmethode.« 
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Man fange sich einen Eisbären … 
»Tja, Sir«, sagte Doone und legte die Bücher zur Sei­

te, »wir können zwar die Ideen für die Falle aufspüren, 
aber wer hat sie Ihrer Meinung nach in die Praxis umge­
setzt?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Wenn ich Ihnen Namen an den Kopf werfe«, schlug er 

vor, »äußern Sie die Gründe, pro oder contra.« 
»Na schön«, sagte ich bedächtig. 
»Mr. Vickers.« 
»Tremayne?« Ich muß sehr erstaunt geklungen haben. 

»Alles Contra.« 
»Weshalb, genau?« 
»Na ja, so etwas könnte er nie tun.« 
»Ich habe Ihnen bereits gesagt, ich kenne diese Leute 

nicht so gut wie Sie. Nennen Sie bitte Ihre Gründe.« 
Ich überlegte kurz. »Tremayne Vickers ist energisch, ein 

bißchen altmodisch, geradeheraus und meistens sehr nett. 
Angela Brickell wäre nicht nach seinem Geschmack ge­
wesen. Falls – und meiner Überzeugung nach ist das ein 
kolossales falls – falls es ihr gelungen wäre, ihn zu verfüh­
ren, und sie ihm dann gesagt hätte, er sei der zukünftige 
Vater, dann hätte es eher seinem Stil entsprochen, sie zu 
ihren Eltern zurückzuschicken und sie den Umständen 
entsprechend zu versorgen. Er drückt sich nicht vor der 
Verantwortung. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, 
daß er mit einer Frau in den Wald geht, um mit ihr zu 
schlafen. Unmöglich. Und was den Mordversuch an Harry 
betrifft …« 

Mir fehlten die Worte. 
»In Ordnung«, sagte Doone. Er holte ein Notizbuch her­

vor und schrieb generalstabsmäßig KENDALLS 
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EINSCHÄTZUNGEN oben auf die Seite. Darunter schrieb er 
Tremayne Vickers, versehen mit einem Kreuz, und unter 
Tremayne Nolan Everard. 

»Nolan Everard«, sagte er. 
Schon schwieriger. »Nolan ist forsch. Er ist dynamisch 

und entschlossen … und gewalttätig.« 
»Und er hat damit gedroht, Sie umzubringen«, sagte 

Doone platt. 
»Wer hat Ihnen das erzählt?« 
»Die ganze Rennszene hat ihm dabei zugehört.« 
Ich seufzte und klärte ihn über meine Reitergeschichten 

auf. 
»Als er Sie attackierte, hoben Sie ihn wie ein Baby vor 

allen Leuten in die Luft«, sagte Doone. »Manche Männer 
vergessen so was nie.« 

»Wir sprechen von Angela Brickell und Harry«, erinner­
te ich ihn. 

»Dann sprechen Sie von Nolan Everard. Zuerst pro.« 
»Pro … Er hat Olympia umgebracht, nicht absichtlich, 

aber immerhin hat er ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Er 
konnte sich keinen zweiten Skandal leisten, während er 
noch auf das erste Verfahren wartete. Falls ihn Angela 
Brickell verführt hat – oder umgekehrt – und ihm mit einer 
schmutzigen Vaterschaftsklage drohte … ich weiß nicht. 
Auch hier ein großes falls, aber nicht so unwahrscheinlich 
wie bei Tremayne. Nolan und Sam Yaeger treiben es an­
scheinend oft mit dem gleichen Mädchen, mehr oder we­
niger, um sich gegenseitig auszustechen. Nolan reitet 
normalerweise Chickweed, das Pferd, um das sich Angela 
Brickell zu kümmern hatte, und bei den Rennen hätte es 
wohl schon Gelegenheiten für Sex gegeben, zum Beispiel 
in einer der Pferdeboxen, wenn er das Risiko nicht ge­
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scheut hätte. Für diese Aussagen könnte er mich wegen 
Verleumdung verklagen.« 

»Er wird nichts davon erfahren«, sagte Doone entschie­
den. 

»Das ist eine Unterhaltung zwischen Ihnen und mir. 
Sollte jemand nachfragen, dann streite ich ab, mit Ihnen 
diesen Fall jemals besprochen zu haben.« 

»Nicht mehr als fair.« Ich überlegte einen Moment. 
»Was die Falle für Harry angeht, so wäre Nolan geistig 
und körperlich dazu in der Lage.« 

»Aber? Ich hörte da ein aber.« 
Ich nickte. »Contra: Er ist Fionas Vetter, und die beiden 

stehen sich sehr nahe. Er braucht Fionas Pferde, um seinen 
Amateurstatus zu halten. Er könnte nicht sicher sein, ob 
Fiona noch Rennpferde laufen hätte, wenn sie annehmen 
müßte, daß Harry ein Mörder ist … wenn sie dächte, er 
hätte sie ohne Vorwarnung verlassen, ohne eine Erklä­
rung, wenn sie sich aus Sorge um ihn so sehr grämen wür­
de und sie andererseits der Gedanke an Harry und Angela 
Brickell verfolgen würde.« 

»Würde sich Everard über all das überhaupt Gedanken 
machen?« fragte Doone zweifelnd. 

»Die Falle war sehr gut ausgetüftelt.« 
Doone malte ein Fragezeichen hinter Nolans Namen. 
»Hat denn niemand ein solides Alibi für Mittwoch 

nachmittag?« fragte ich. »Das ist genau die Zeit, die unser 
Mann mit einer guten Erklärung aus der Welt schaffen 
muß.« 

»Glauben Sie nicht, daß wir das nicht auch wüßten«, 
nickte Doone. »Die wenigsten Männer, die etwas mit 
Shellerton House zu tun haben, können jede einzelne 
Stunde dieses Nachmittags nachweisen, die Frauen schon. 
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Wir sind heute vormittag schon sehr fleißig mit unseren 
Ermittlungen gewesen. Mrs. Goodhaven war bei einem 
Treffen ihres Wohlfahrtsvereins und genau um drei Uhr 
zurück, als Sie anriefen. Mrs. Perkin Vickers war beim 
Rennen in Ascot, was dadurch verbürgt ist, daß sie ein 
Pferd für das Drei-Meilen-Rennen gesattelt hat. Die Sekre­
tärin von Mr. Vickers, Dee-Dee, tätigte mehrere Anrufe 
hier vom Büro aus, und Mrs. Ingrid Watson war mit ihrer 
Mutter in Oxford zum Einkaufen und kann Rechnungen 
dazu vorlegen.« 

»Ingrid?« 
»Sie kann nicht bestätigen, was ihr Mann gemacht hat.« 
Er schrieb Bob Watson unter Nolan. 
»Was dafür sprechen könnte, daß er unser Mann ist«, 

sagte ich unschlüssig, »ist Ingrid selbst. Sie würde sich ein 
Techtelmechtel mit Angela Brickell nicht gefallen lassen. 
Aber ob Bob jemanden umbringen würde, um mit Ingrid 
verheiratet zu bleiben …« Ich schüttelte den Kopf. »Ich 
weiß nicht. Er ist ein guter Aufseher. Tremayne vertraut 
ihm, aber für seine Loyalität würde ich meine Hand nicht 
ins Feuer legen. Außerdem ist er ein außerordentlich ge­
schickter Zimmermann, wie Sie selbst gesehen haben. Er 
hat bei der Party, auf der Olympia starb, die Getränke ser­
viert. Er war als Gast auf der Bootshaus-Party.« 

»Contra?« 
Ich zögerte. »Der Mord an Angela Brickell kann aus ei­

ner momentanen Panik heraus geschehen sein. Die Falle 
für Harry vorzubereiten erforderte Verschlagenheit und 
starke Nerven. Ich kenne Bob Watson nicht gut genug, um 
eine richtige Meinung über ihn zu haben. Ich kenne ihn 
nicht so gut wie die anderen.« 

Doone nickte und setzte auch hier ein Fragezeichen hin­
ter den Namen. 
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Dann schrieb er Gareth Vickers.

Ich mußte grinsen. »Er kann’s nicht sein.« 

»Warum nicht?«, wollte Doone wissen. 

»Angela Brickells Geschlechtlichkeit hat ihn ver­


schreckt. Er wäre niemals mit ihr in den Wald gegangen. 
Abgesehen davon hat er keinen Führerschein und war am 
Mittwochnachmittag in der Schule.« 

»Tatsächlich ist jedoch bekannt, daß er durchaus sehr 
geschickt mit dem Jeep seines Vaters in den Downs her­
umkurvt, und meine Männer haben herausgefunden, daß 
er am vergangenen Mittwoch nicht in der Schule, sondern 
bei einem Ausflug zum Windsor Safari Park gewesen ist. 
Der verantwortliche Lehrer war ganz aufgeregt, weil so 
viele Jungs abgehauen sind, um sich etwas zu essen zu 
kaufen.« 

Ich versuchte mir Gareth als Mörder vorzustellen. »Sie 
wollten wissen, was ich von diesen Leuten weiß. Gareth 
kann einfach nicht unser Mann sein.« 

»Wieso sind Sie so sicher?« 
»Ich bin einfach sicher.« 
Er versah Gareth’ Namen mit einem Kreuz und fügte 

nach kurzem Zögern ein Fragezeichen hinzu. 
Ich schüttelte den Kopf. Unter Gareth’ Namen schrieb er 

Perkin Vickers. 
»Wie sieht’s mit ihm aus?« 
»Perkin …«, seufzte ich. »Die meiste Zeit über lebt er in 

einer anderen Welt. Er arbeitet sehr viel. Pro würde ich 
sagen: Er stellt Möbel her, er kennt sich mit Holz aus. Ich 
weiß nicht recht, ob man es als pro oder contra werten 
soll, daß er in seine Frau vernarrt ist. Er ist sehr besitzer­
greifend, auf eine gewisse Art wie ein kleines Kind. Sie 
liebt ihn und kümmert sich um ihn. Contra … er hat kaum 
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etwas mit den Pferden zu tun. Er geht nie zum Rennen. Er 
erinnerte sich nicht einmal daran, wer Angela Brickell 
war, an dem Morgen, als Sie zum ersten Mal hier waren.« 

Doone preßte bedächtig die Lippen zusammen, nickte 
dann und malte ein Kreuz hinter Perkin und dann wieder­
um ein Fragezeichen. 

»Sie lassen alle Optionen offen?« fragte ich trocken. 
»Man kann nie wissen, was wir noch nicht wissen«, sag­

te er. 
»Wie tiefgründig.« 
»Es ist wohl vernünftig anzunehmen, daß 

Mr. Goodhaven sich die Falle nicht selbst gestellt hat, um 
mich von seiner Unschuld zu überzeugen«, sagte er und 
schrieb Harry Goodhaven auf die Liste. 

»Hundertprozentig«, pflichtete ich ihm bei. 
»Wie auch immer, er hat Sie als Zeugen mitgenommen.« 

Er machte eine kleine Pause. »Nehmen wir nur mal an, er 
hat es geplant. Nehmen wir an, er brauchte Sie, damit Sie 
bezeugen konnten, daß er in eine Falle gegangen ist.« 

»Unmöglich.« 
Ungerührt setzte er auch hinter Harry ein Fragezeichen. 
»Wer hat dann seinen Wagen weggefahren?« fragte ich 

leicht aggressiv. 
»Ein gewöhnlicher Dieb.« 
»Das glaube ich nicht.« 
»Sie mögen ihn«, sagte Doone. »Sie sind unzuverlässig.« 
»Die Überschrift auf Ihrem Blatt lautet: KENDALLS 

EINSCHÄTZUNGEN«, protestierte ich. »Meine Einschät­
zung von Harry erfordert ein dickes Kreuz.« 

Er schaute auf seine Notizen, zuckte mit den Schultern 
und machte aus dem Fragezeichen ein Kreuz. Dann setzte 
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er weiter rechts in dieselbe Zeile ein Fragezeichen. »Mei­
ne Einschätzungen«, sagte er. 

Ich lächelte etwas gequält und fragte nachdenklich: 
»Haben Sie schon herausgefunden, wann die Falle gestellt 
wurde? Die Bodenbretter abdecken, den Marmor suchen 
und festkleben, den Balken absägen – ich möchte wetten, 
dieses Stück ist den Fluß hinuntergetrieben – daran den­
ken, die untere Tür abzuschließen … Das alles dauert so 
seine Zeit.« 

»Wann ist das denn Ihrer Meinung nach erledigt wor­
den?« Er gab sich nicht die geringste Blöße. 

»Entweder am Dienstag oder am Mittwochmorgen, wür­
de ich sagen.« 

»Und wie kommen Sie darauf?« 
»Die öffentliche Anti-Harry Stimmung hatte am Montag, 

Dienstag und Mittwoch ihren Höhepunkt erreicht, doch 
schon am Samstag vorher hatten Sie Ihre Nachforschun­
gen weiter ausgedehnt … was unserem Mann einen fürch­
terlichen Schrecken eingejagt haben muß. Sam Yaeger 
verbrachte den ganzen Montag auf seinem Grundstück, 
weil er auf ärztliche Anweisung nach einem Sturz ausset­
zen mußte, doch schon am Dienstag nahm er wieder an 
den Rennen teil, und am Mittwoch ritt er in Ascot, also 
war das Bootshaus den ganzen Dienstag über und auch 
Mittwochvormittag unbewacht.« 

Doone blickte mich schräg von unten an. 
»Etwas vergessen Sie dabei«, sagte er und fügte seiner 

Liste den Namen Sam Yaeger hinzu. 
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Machen Sie ein Kreuz«, sagte ich. 
Doone schüttelte den Kopf. »Sie bewundern ihn; 

das könnte Ihr Urteil trüben.« 
Ich dachte darüber nach. »Ich gebe zu, daß ich ihn auf 

die eine oder andere Art bewundere. Ich bewundere sei­
nen Reitstil, seinen Professionalismus. Er ist mutig. Er ist 
Realist.« Ich unterbrach mich. »Zugegeben: auf der Pro-
Seite können Sie die Tatsachen vermerken, die Sie kürz­
lich aufgelistet haben, daß er mit seinen Fertigkeiten die 
Falle hätte bauen können und daß er den idealen Ort da­
für besitzt.« 

»Reden Sie weiter«, nickte Doone. 
»Sie hatten damit angefangen, Nachforschungen über 

ihn anzustellen.« 
»Ja, stimmt.« 
»Er hat sich ein bißchen mit Angela Brickell im Heu 

gewälzt«, fuhr ich fort, »und das bringt uns zu unserem 
dicksten Contra.« 

»Wollen Sie damit etwa sagen, daß es ihm an Wut, an 
Kaltblütigkeit, an Kraft fehlte, um sie zu erwürgen?« 

»Nein, will ich nicht, obwohl ich nicht glaube, daß er es 
getan hat. Ich will damit sagen, daß er sie nicht in den 
Wald gebracht hätte. Er hat Ihnen selbst erzählt, daß er für 
solche Gelegenheiten eine Matratze ins Bootshaus mit­
nimmt. Wenn er sie im Affekt erwürgt hätte, dann dort, 
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und ihre Leiche hätte er beschweren und problemlos den 
Fluß hinunterschicken können, was auch schlauer gewesen 
wäre.« 

Doone hörte zu, den Kopf zur Seite geneigt. »Gesetzt 
den Fall, er hat alles genau geplant? Wenn er den Wald 
gerade deshalb vorgeschlagen hat, weil er weit von seinem 
Territorium entfernt liegt?« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß er seine Sünden 
durch einen Mord vertuschen würde«, sagte ich. »Es weiß 
doch jeder, daß er alles verführt, was zwei halbwegs hüb­
sche Beine hat. Er würde einen Skandal um Angela Brik­
kell mit einem herzhaften Lachen quittieren.« 

Doone war da anderer Meinung. »Geschmacklos«, sagte 
er, und dachte dabei wohl an seine halbwüchsigen, verletz­
lichen Töchter. 

»Sehr weit sind wir nicht gekommen«, sagte ich mit ei­
nem Blick auf seine Liste. Alle meine Einschätzungen lie­
fen auf ein Kreuz hinaus, ausgenommen das Fragezeichen 
bei Nolan. Nicht gerade hilfreich, dachte ich. 

Doone ließ seinen Kugelschreiber ein paarmal klicken, 
dann schrieb er in die unterste Zeile: Lewis Everard. 

»Das ist ein Außenseiter«, sagte ich. 
»Nennen Sie mir einige Pros und Contras.« 
Ich mußte tief schürfen. »Zuerst contra: Ich halte ihn 

nicht für mutig genug, so eine Falle aufzubauen, anderer­
seits …« Ich zögerte. »Es besteht kein Zweifel daran, daß 
er sowohl clever als auch hinterlistig ist. Ich hätte nie dar­
an gedacht, daß er sich mit Angela Brickell im Wald ver­
gnügt haben könnte. Ich kann es nicht genau begründen, 
aber ich halte ihn für viel zu wählerisch, besonders in 
nüchternem Zustand.« 

»Pro?« setzte Doone prompt nach, als ich verstummte. 

385




»Er betrinkt sich … Ich weiß nicht, ob er Angela in die­
sem Zustand umlegen würde.« 

»Aber er kannte sie.« 
»Wenn auch nicht unbedingt im biblischen Sinne«, sagte 

ich zustimmend. 
»Sir!«, tadelte er mich mit gespielter Entrüstung. 
»Er muß sie bei den Rennen gesehen haben«, sagte ich 

lächelnd. »Und pro: Er ist ein vorzüglicher Lügner. Seinen 
Worten nach ist er der beste Schauspieler von allen.« 

»Dann also ein Fragezeichen?« Doones Stift blieb in der 
Schwebe. 

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Ein Kreuz.« 
»Das Kreuz mit Ihnen ist«, sagte Doone mit einem ver­

zweifelten Blick auf die Kolonne der Negativbescheide, 
»daß Sie noch nicht genügend Mörder kennengelernt ha­
ben.« 

»Nicht einen einzigen«, gab ich zu. »Nolan Everard 
zählt nicht so richtig.« 

»Sie würden einen Mörder nicht erkennen, selbst wenn 
Sie über ihn stolpern würden.« 

»Ihre Liste ist zu kurz«, sagte ich. 
»Sieht so aus.« Er steckte das Notizbuch weg und erhob 

sich. 
»Nun denn, Mr. Kendall, vielen Dank, daß Sie mir Ihre 

Zeit geopfert haben. Ich möchte Ihre Eindrücke nicht ab­
werten; Sie haben mir sehr geholfen, meine Gedanken zu 
ordnen. Wir müssen jetzt wohl unsere Untersuchungen 
intensivieren. Am Ende kommen wir doch ans Ziel.« 

Der Singsangakzent verhallte; er schüttelte mir die Hand 
und ging hinaus, ein grauer Mann in einem grauen Anzug, 
der sich seinen eigenen, ungewöhnlichen Pfad zur Wahr­
heit suchte. 
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Ich blieb noch eine Weile sitzen und dachte darüber 
nach, was ich ihm gesagt und was er mir mitgeteilt hatte. 
Ich wollte noch immer nicht glauben, daß einer der Men­
schen, die ich mittlerweile so gut kennengelernt hatte, tat­
sächlich ein Mörder sein sollte. Keiner von ihnen war ein 
Schurke, nicht einmal Nolan. Es mußte noch jemanden 
geben, einen, den wir mit noch keinem Gedanken in Er­
wägung gezogen hatten. 

Den Rest des Morgens über arbeitete ich mehr oder weni­
ger an Tremaynes Buch, konnte mich aber nur schlecht 
konzentrieren. 

Dee-Dee schneite hin und wieder herein, bot mir Kaffee 
und ihre Gesellschaft an, und Tremayne machte eine 
Stippvisite, um mir mitzuteilen, er gehe nach Oxford zu 
seinem Schneider, ob ich die Gelegenheit zum Einkaufen 
wahrnehmen wolle. 

Ich bedankte mich, lehnte jedoch ab. Ich hätte schon 
gerne neue Stiefel und einen neuen Anorak gekauft, ver­
fügte aber nach wie vor nicht über genügend eigenes Geld. 
In Shellerton House kam man leicht ohne Geld über die 
Runden. Zweifellos hätte mir Tremayne den Teil des Vor­
schusses, der zum Monatsende fällig war, vorgestreckt, 
doch meine Geldknappheit resultierte aus meiner eigenen 
Entscheidung, und solange ich in dieser Form überleben 
konnte, wollte ich nicht danach fragen. Auch das gehörte 
zum Spiel. 

Mackie kam aus ihrer Wohnung herüber, um Dee-Dee 
Gesellschaft zu leisten. Sie sagte, Perkin sei nach Newbu­
ry gefahren, um Besorgungen zu machen. Kurzentschlos­
sen gingen die beiden Damen zusammen zum Mittagessen 
aus und ließen mich in dem geräumigen Haus allein zu­
rück. 
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Ich machte mich erneut und fest entschlossen an die Ar­
beit, fühlte mich jedoch rastlos und unbehaglich. So was 
Blödes, dachte ich. Das Alleinsein machte mir sonst nichts 
aus, im Gegenteil: Ich war gerne allein. An diesem Tag 
jedoch fühlte ich mich von der schieren Größe dieses stil­
len Hauses erdrückt. 

Ich ging nach oben, zog die Reitsachen aus, duschte 
mich und zog mir die bequemeren Jeans und das Hemd 
vom Vortag an. Dann schlüpfte ich in meine Turnschuhe 
und in den roten Pullover, um nicht zu frieren. Anschlie­
ßend machte ich mir in der Küche ein Käsesandwich und 
bedauerte, nicht mit Tremayne gefahren zu sein, schon 
allein der Fahrt wegen. Das bekannte Muster: man ver­
sucht sich zu beschäftigen, … mit irgend etwas – um ja 
nicht vor dem leeren Blatt sitzen zu müssen. Nur war die­
ses Mal die innere Unruhe besonders stark. 

Planlos schlenderte ich ins Familienzimmer hinüber, das 
ohne brennendes Kaminfeuer tot und verlassen wirkte. Ich 
überlegte, was ich zum Abendessen kochen sollte. An der 
Pinnwand hing immer noch Gareth’ ZUM FUTTERN 
WIEDER DA-Nachricht, und mit einem deutlichen Gefühl 
der Erleichterung fiel mir ein, daß ich versprochen hatte, 
seine Kamera zu suchen. 

Die Unbehaglichkeit war wie weggeblasen. Ich fand ein 
Stück Papier und hinterließ meine Nachricht: ICH HABE 
DEN LANDROVER AUSGELIEHEN, UM GARETH’ KAMERA 
ZU HOLEN. ZUM FUTTERN WIEDER DA! Ich spießte den 
Zettel mit einer roten Nadel beschwingten Herzens an die 
Korkwand, ging nach oben, um erneut die Reithosen anzu­
ziehen, da sie für diesen Zweck besser geeignet waren, und 
steckte den Kompaß und die Landkarte ein, falls ich die 
Fährte nicht mehr finden sollte. Dann stürmte ich die Trep­
pe hinunter und hinein in den fahrbaren Untersatz, nachdem 
ich den Hintereingang hinter mir zugeschlossen hatte. 
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Es war ein herrlicher Tag, so sonnig wie der vorherige, 
nur windiger. Mit dem Gefühl, unerwartet vom Schulun­
terricht befreit zu sein, fuhr ich die Straße nach Reading 
über die Hügel an den uneingezäunten Gebieten des Quil­
lersedge-Anwesens entlang, bis ich glaubte, an der Stelle 
angekommen zu sein, an der Gareth die Farbe fallen gelas­
sen hatte. Dort parkte ich auf dem Randstreifen und mach­
te mich zu Fuß auf die Suche. 

Niemand war mit der Farbe auf den Autoreifen davonge­
fahren. Der Farbfleck war schmutzig, aber immer noch gut 
zu sehen, und ohne größere Schwierigkeiten fand ich von 
dort aus den Anfang der Fährte, ungefähr sieben Meter 
schnurgeradeaus in den Wald hinein. Ich folgte der Spur 
ebenso leicht durch das Labyrinth der Bäume und Sträu­
cher wie am Tag zuvor. 

Gareth ein Mörder … ich mußte bei diesem absurden 
Gedanken vor mich hin grinsen. Da könnte man ebensogut 
Coconut verdächtigen. 

Die Spur war nicht nur von den bleichen Farbflecken mar­
kiert, von denen immer der nächste in Sichtweite angebracht 
war. Wir hatten am vorigen Tag eine gut lesbare Fährte aus 
abgebrochenen Zweigen und zertrampelter Erde hinterlassen. 
Wenn ich hier noch einmal mit der Kamera durchkam, hatten 
wir schon beinahe einen Buschpfad angelegt. 

Der Wind rauschte in den Bäumen, wiegte sie hin und 
her und erfüllte meine Ohren mit den alten Liedern vom 
Land. Die Sonne strahlte in immer wieder neuen Mustern 
durch die sich wiegenden Zweige. Ich marschierte lang­
sam auf meinem verschlungenen Weg durch diesen wu­
chernden, ungerodeten Irrgarten und fühlte mich eins mit 
der Natur und unbeschreiblich glücklich. 

Der Pfad schlängelte sich durch den Wald und führte 
mich schließlich zu der kleinen Lichtung. Unsere improvi­
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sierten Sitze hatte der Wind zerzaust, der Platz war jedoch 
einwandfrei wiederzuerkennen, und beinahe auf den ersten 
Blick sah ich Gareth’ Kamera, die, wie er gesagt hatte, an 
einem Ast hing und einem geradezu ins Auge stach. 

Ich ging quer über die Lichtung, als mich plötzlich etwas 
mit voller Wucht in den Rücken traf. 

Die Augenblicke, in denen sich eine Katastrophe ab­
spielt, nehmen einem jede Orientierung. Ich wußte nicht, 
was passiert war. Ich befand mich plötzlich in einer ande­
ren Welt. Ich stürzte. Ich lag mit dem Gesicht nach unten 
auf der Erde. Mit meiner Atmung stimmte etwas nicht. 

Außer dem Rauschen des Windes hatte ich nichts gehört, 
nichts gesehen außer den sich wiegenden Bäumen, und 
doch, dachte ich ungläubig, hat jemand auf mich geschos­
sen. 

Mein Instinkt und meine Verletzung rieten mir, mich 
totzustellen. Ein Schwirren in der Nähe meines Ohrs. Ich 
schloß die Augen. Ein zweiter Einschlag fuhr mir in den 
Rücken. 

Das also war der Tod, dachte ich benommen; und ich 
wußte nicht einmal, wer mich umbrachte, wußte nicht, 
weshalb. 

Das Atmen fiel mir schrecklich schwer. Meine Brust 
stand in Flammen. Eine Welle naßkalten Schweißes brach 
am ganzen Körper aus. 

Ich blieb regungslos liegen. 
Mein Gesicht ruhte auf modrigen Blättern, trockenem 

Gras und kleinen Zweigen. Ich sog das Aroma der Erde 
tief ein. Von der Erde aufgenommen, wurde man wieder 
zu Staub. 

Jemand wartete darauf, daß ich mich bewegte, dachte ich 
verschwommen; wenn ich mich bewegte, gäbe es einen 
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dritten Stoß in meinem Rücken, und mein Herz würde 
aufhören zu schlagen. Wenn ich mich nicht bewegte, wür­
de dieser jemand herbeikommen, meinen Puls fühlen und 
mir den Rest geben, wenn er ihn fand. So oder so, alles, 
was gerade erst losgehen sollte, nahm damit sein Ende, 
versickerte ohne Aussicht auf Hoffnung. 

Ich regte mich nicht. Kein Muckser. 
Ich hörte nichts als den Wind in den Bäumen; niemand 

rührte sich. Ich hatte noch nicht einmal die Schüsse ge­
hört. 

Das Atmen war eine Qual. Wie ein Schacht aus Schmer­
zen. Nur ein Minimum an Luft ging hinein, rann wieder 
heraus. Nicht genug. Nicht mehr lange … und ich würde 
einschlafen. 

Eine lange Zeit schien zu vergehen, und ich lebte immer 
noch. 

Ich hatte die Vision, daß jemand hinter mir stand, mit ei­
nem Gewehr, und nur darauf wartete, daß ich mich rührte. 
Eine dunkle Gestalt ohne Gesicht, deren Geduld bis in die 
Ewigkeit reichte. 

Wieder diese naßkalte Übelkeit, einlullend und verhäng­
nisvoll. Meine Haut schwitzte. Mir war kalt. 

Ich versuchte, mir nicht genauer auszumalen, was da in 
meinem Körper vor sich ging. 

Ruhig zu liegen war allemal einfacher als sich zu bewe­
gen. Ich würde ohne mich zu rühren in die Ewigkeit hin­
übergleiten. Der Mann mit dem Gewehr konnte warten, 
bis er schwarz wurde, ich war dann schon weg. Genau so 
würde ich ihn hereinlegen. 

Das nennt man Delirium, dachte ich. 
Auf der Lichtung rührte sich nichts. Ich lag still da. Die 

Zeit verging. 
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Nach einer schier unendlich langen Zeit wurde mir all­
mählich klar, daß ich immer noch atmete, auch wenn es 
schwerfiel, und daß ich wohl auch nicht akut Gefahr lief, 
damit auszusetzen. Wie gräßlich, wie geschwächt ich 
mich auch fühlte, jedenfalls ertrank ich nicht in meinem 
eigenen Blut. Ich hustete kein Blut. Husten zu müssen 
war eine grausige Vorstellung bei den Schmerzen in mei­
ner Brust. 

Meine Entschlossenheit, was das Abwarten betraf, ver­
flüchtigte sich allmählich. Niemand würde so lange dort 
stehenbleiben. Niemand würde ewig lange herumstehen, 
ohne etwas zu unternehmen. Er hatte meinen Puls nicht 
kontrolliert. Er muß es nicht für nötig gehalten haben. 

Er hielt mich für tot. 
Er war weg. 
Ich war allein. 
Es dauerte eine Weile, bis ich an diese drei Tatsachen 

richtig fest glauben konnte, und es dauerte noch ein biß­
chen länger, bis ich es riskierte, dementsprechend zu han­
deln. 

Wenn ich mich nicht bewegte, würde ich dort sterben, 
wo ich gerade lag. 

Mit Grauen machte ich mich an das Unvermeidliche: Ich 
versuchte, meinen linken Arm zu bewegen. 

Herrgott, dachte ich, tut das weh. 
Es tat zwar höllisch weh, aber sonst geschah nichts. 
Ich bewegte meinen rechten Arm. Genauso schlecht. So­

gar noch schlechter. 
Jedenfalls keine Einschläge mehr im Rücken. Keine ra­

schen Schritte, kein Schlag, kein letzter Vorhang. Viel­
leicht war ich wirklich allein. Um mich selbst zu beruhi­
gen, hielt ich mich an diesen Gedanken. Was ich jetzt 
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nicht gebrauchen konnte, war die Grausamkeit eines Katz­
und-Maus-Spiels. 

Ich legte beide Handflächen flach auf den modrigen 
Waldboden und versuchte, mich auf die Knie zu stemmen. 

Ich wäre beinahe ohnmächtig geworden. Nicht nur, daß 
ich es nicht schaffte, nein, die Anstrengung war so qual­
voll, daß ich den Mund zum Schreien aufriß, hatte jedoch 
auch dazu nicht genug Luft. Mein Gewicht schmiegte sich 
wieder an die Erde, ich spürte nur noch den überwältigen-
den Schmerz und konnte nicht mehr denken, bevor er ei­
nigermaßen nachließ. 

Irgend etwas stimmt nicht, dachte ich endlich. Abgese­
hen davon, daß ich mich nicht hochstemmen konnte, hielt 
mich zusätzlich etwas am Boden fest. 

Vorsichtig, schwitzend, bei jedem Zentimeter von feuri­
gen Klingen durchbohrt, schob ich die rechte Hand zwi­
schen meinen Körper und den Boden, bis ich an etwas 
stieß, das so etwas wie ein Stock zwischen beiden sein 
mußte. 

Ich muß auf einen spitzen Stock gefallen sein, dachte 
ich. Vielleicht bin ich gar nicht angeschossen worden. 
Doch, ganz bestimmt. In den Rücken getroffen. Da gab es 
keine Mißverständnisse. 

Ich versuchte, den Schmerz in erträgliche Portionen ein­
zuteilen, und zog meine Hand langsam, ganz langsam 
wieder heraus, und dann, nach einer Weile, ich konnte es 
kaum glauben, beugte ich den Arm, betastete meinem 
Rücken und kam auch da an den Stock, und dann mußte 
ich der brutalen Gewißheit ins Auge sehen, daß ich nicht 
von einer Kugel, sondern von einem Pfeil niedergestreckt 
worden war. 
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Ich blieb eine Zeitlang einfach liegen, um mich mit der 
Ungeheuerlichkeit dieser Tatsache auseinanderzusetzen. 

In meinem Körper steckte ein Pfeil, quer durch, von hin­
ten nach vorne, irgendwo in der Gegend der unteren Rip­
pen. Meine rechte Lunge war durchbohrt, deshalb atmete 
ich so seltsam. Wie durch ein Wunder war kein größeres 
Blutgefäß getroffen worden, sonst wäre ich inzwischen 
bereits innerlich verblutet. Das Ding saß ungefähr auf der 
Höhe des Herzens, aber etwas seitlich versetzt. 

Schlimm genug. Furchtbar. Aber ich war am Leben. 
Ich war zweimal getroffen worden, fiel mir ein. Eventu­

ell steckten zwei Pfeile in mir. Ob einer oder zwei, ich 
lebte. 

Überleben fängt im Bewußtsein an. 
Ich hatte das geschrieben, und ich wußte, daß es stimm­

te. Aber einen Pfeil überleben, knapp zwei Kilometer von 
der nächsten Straße entfernt, ein Mörder in der Nähe, der 
sichergehen würde, daß ich es nicht schaffte … in welcher 
Ecke des Bewußtseins sollte man nach dem Willen su­
chen, so etwas zu überleben? In welcher Ecke, wenn das 
bloße Hinknien einer unvermeidlichen Folter glich und 
einem der gesunde Menschenverstand einhämmerte, ein­
fach liegenzubleiben und auf Rettung zu warten? 

Ich dachte über Rettung nach. Die war weit weg. Es 
würde noch einige Stunden dauern, bevor mich jemand 
suchte, nicht vor Einbruch der Dunkelheit. Die Sonne auf 
meinem Rücken war warm, aber die Temperaturen der 
Februarnächte sanken noch bis zum Gefrierpunkt ab, und 
ich hatte nur einen Pullover an. Theoretisch würden die 
leuchtenden Markierungen die Retter selbst bei Nacht zu 
mir führen … allerdings hätte jeder clevere Mörder den 
Flecken direkt an der Straße weggewischt, nachdem er 
selbst den Weg zurück gefunden hatte. 
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Realistisch gesehen konnte ich nicht vor morgen gerettet 
werden. Ich stellte mir vor, ich würde während des War­
tens sterben: Ich könnte in der Nacht sterben. Man stirbt 
an Verletzungen, weil der Körper einen Schock erleidet. 
Das allgemeine Trauma, nicht nur die Wunde als solche, 
konnte einen umbringen. 

Immer nur ein Gedanke, eine Entscheidung auf einmal, 
nicht alles durcheinander. 

Lieber beim Versuch, mich in Sicherheit zu bringen, 
sterben. 

Gut. Nächste Entscheidung. 
In welche Richtung mußte ich gehen? 
Die Fährte lag klar und deutlich vor mir, doch war mein 

Beinahemörder auf diesem Weg gekommen und wieder 
gegangen – es mußte so gewesen sein – und sollte er aus 
einem bestimmten Grund noch einmal zurückkommen, 
dann wollte ich ihm auf keinen Fall begegnen. 

Ich hatte einen Kompaß in der Hosentasche. 
Die weit entfernte Straße lag direkt nördlich von der 

kleinen Lichtung, und der direkte Weg führte etwas links 
von der Farbspur durch den Wald. 

Die Spitze des Pfeiles konnte nicht tief in der Erde 
stecken, dachte ich. Ich war gefallen, als er schon in mir 
steckte. Sie konnte nicht tiefer als einen Zentimeter drin­
stecken. 

Ich verschloß meine Gedanken von den Konsequenzen, 
brachte meine Hände in Position und fing an zu ziehen. 

Die Pfeilspitze löste sich, und ich lag auf der Seite, 
angsterfüllt und von einem Schwächeanfall bedroht. Als 
ich an mir heruntersah, erblickte ich einen spitzen, schwar­
zen Stummel, der aus der roten Wolle herausragte. 

Schwarz. So lang wie ein Finger. Hart und spitz. Ich be­
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rührte die Nadelspitze und wünschte mir sofort, ich hätte 
es nicht getan. 

Nur ein Pfeil. Nur einer ist ganz durchgegangen, wenig­
stens das. 

Erstaunlich wenig Blut. Vermutlich konnte ich es nicht 
genau sagen, denn das Blut hatte die gleiche Farbe wie der 
Pullover. Andererseits gab es auch keinen großen nassen 
Fleck. 

Die anderthalb Kilometer bis zur Straße waren eine un­
überwindbare Entfernung. Auch nur einen einzigen Zen­
timeter zurückzulegen war unglaublich schmerzhaft. Doch 
auch Zentimeter addieren sich. Am besten gleich anfan­
gen. 

Erst den Kompaß … 
Innerlich grinsend und mit einem seelischen Seufzer hol­

te ich den Kompaß aus der Tasche und peilte nach Nor­
den. Allem Anschein nach war Norden in der Richtung, in 
die meine Füße zeigten. 

Ich wälzte mich mit großer Anstrengung auf die Knie 
und fühlte mich verzweifelt, entsetzlich, fürchterlich 
elend. Der Anflug von Humor erstarb schnell. Es kostete 
mich so viel Überwindung, daß ich beinahe sofort und auf 
der Stelle aufgegeben hätte. Mißhandeltes Gewebe, durch­
bohrte Lungen, von allen Seiten Alarmzeichen. 

Ich hielt mich auf den Knien, setzte mich auf die Fersen 
zurück, hielt den Kopf gebeugt, atmete so wenig wie mög­
lich, starrte auf den Pfeil, der aus mir herausragte, und 
dachte mir, daß ich das Überlebensprogramm nicht über­
stehen würde. 

Neben mir in der Erde steckte ein dünner, bleicher Stab. 
Ich starrte ihn geistesabwesend an, betrachtete ihn dann 
jedoch mit größerer Aufmerksamkeit, denn mir fiel das 
Ding ein, das an meinem Ohr vorbeigezischt war. 
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Ein Pfeil, der mich verfehlt hatte. 
Er war ungefähr so lang wie mein Arm. Ein geschälter, 

feingemaserter Stock, schnurgerade. Eine Kerbe im sicht­
baren Ende, mit der man ihn auf die Bogenschnur setzen 
konnte. Keine Feder, um den Flug zu stabilisieren. 

In allen meinen Handbüchern standen Anleitungen, wie 
man Pfeile macht. 

»Stecken Sie die Spitze in die heiße Glut, damit sich die 
Fasern zusammenziehen und härten, so erreichen Sie eine 
größere Durchschlagskraft …« 

Die gehärtete schwarze Spitze hatte mich einwandfrei 
durchbohrt. 

»Schneiden Sie zwei Kerben in das andere Ende; eine 
flachere, in die die Bogensehne eingelegt wird, und in die 
tiefere wird eine geformte Feder gesteckt, um als Schaft-
führung zu dienen, die den Pfeil gerade ins Ziel bringt.« 

Auch an Illustrationen zur Veranschaulichung hatte ich 
gedacht. 

Wenn die drei Pfeile allesamt ordentliche Schaftfedern 
gehabt hätten … wenn es nicht windig gewesen wäre … 

Ich schloß ermattet die Augen. Auch ohne Federn war 
das Vorhaben wirkungsvoll genug verlaufen. 

Schweißüberströmt bog ich sehr behutsam meine linke 
Hand auf die Schulter und tastete nach dem dritten Pfeil: 
er steckte in meinem Pullover, doch lag er recht lose in 
meiner Hand. Zitternd packte ich ihn fester und zog ihn 
ganz heraus, mit einem stechenden Schmerz, wie wenn 
man einen Holzsplitter herauszieht. 

Die schwarze Spitze des Pfeils war rot vor Blut, doch ich 
nahm an, daß sie nicht weiter als bis auf eine Rippe oder 
bis zur Wirbelsäule eingedrungen war. Ich mußte mir also 
nur um den ersten Pfeil Sorgen machen. 
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Nur um den einen. 

Mehr als genug. 

Ihn herauszuziehen wäre Wahnsinn gewesen, selbst 


wenn ich mich dazu hätte überwinden können. Auch bei 
den Schwertkämpfen der Vergangenheit hatte nicht die in 
die Lungen eindringende Klinge den Tod hervorgerufen, 
sondern erst das Herausziehen des Fremdkörpers. Durch 
das Loch kann Luft ein- oder ausströmen, wodurch das 
geschlossene, natürliche Vakuumsystem zerstört wird. 
Sobald es Verbindungen, also Löcher, nach draußen gibt, 
kollabieren die Lungen und können nicht mehr atmen. So­
lange der Pfeil stecken blieb, hielt sich die Blutung in 
Grenzen. Ich konnte zwar mit dem Pfeil im Leib sterben, 
ich würde jedoch schneller sterben, wenn ich ihn heraus­
zog. 

Die erste Faustregel beim Überleben eines Unglücks, so 
hatte ich geschrieben, war, zu akzeptieren, daß es passiert 
ist, daß man aus dem, was einem verblieb, das Beste 
machte. Selbstmitleid, Gewissensbisse, Verzweiflung und 
Selbstaufgabe brachten einen mit Sicherheit nicht nach
Hause. Das Überleben begann und erfüllte sich im Be­
wußtsein. Na schön, sagte ich mir, dann befolge deine ei­
genen Regeln. 

Akzeptier den Pfeil. Akzeptier deinen veränderten Zu­
stand. Akzeptier, daß es weh tut, daß in der nächsten Zu­
kunft jeder einzelne Moment weh tun wird. Nimm es hin. 
Geh davon aus und mach weiter. 

Immer noch auf den Knien drehte ich mich um und 
schaute nach Norden. 

Die Lichtung gehörte mir. Kein Mann mit einem Ge­
wehr. Kein bewaffneter Bogenschütze. 

Auf eine unbegreifliche Weise hatte sich der Tag nicht 
verändert. Die Sonne warf noch immer ihren gefleckten 
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Mantel, und die Bäume knarrten und vibrierten klangvoll 
in der ältesten aller Symphonien. Viele vor mir waren in 
den Wäldern von Pfeilen getroffen und mit ihrer Sterb­
lichkeit an Orten konfrontiert worden, die schon so ausge­
sehen hatten, noch bevor die Menschen angefangen hatten, 
sich gegenseitig umzubringen. 

Ich hingegen, wenn ich nur vom Fleck kam, konnte 
Chirurgen und Antibiotika erreichen, und dann ein Hurra 
auf den Gesundheitsdienst. Ich rutschte langsam auf den 
Knien über die Lichtung, immer in Richtung einer Stelle 
links von dem markierten Pfad. 

Es war nicht so schlimm … 
Es war grauenhaft. 
Um Himmels willen, sagte ich mir, ignorier es. Gewöhn 

dich daran. Denk an den Norden. 
Es war ganz unmöglich, den ganzen Weg bis zur Straße 

auf Knien zurückzulegen; das Unterholz war zu dicht, die 
Schößlinge an manchen Stellen zu eng beieinander. Ich 
mußte aufstehen. 

Also, wenn es denn sein mußte, zog ich mich an den 
Zweigen und Ästen langsam hoch. 

Sogar meine Beine fühlten sich eigenartig an. Ich klam­
merte mich mit aller Kraft und mit geschlossenen Augen 
an einen jungen Baum und wartete darauf, daß es besser 
wurde, sagte mir wieder und wieder, wenn ich jetzt erneut 
hinfiele, dann würde es noch schlimmer werden. 

Norden. 
Schließlich machte ich die Augen auf und zog den Kom­

paß aus der Jeanstasche, in die ich ihn gestopft hatte, da­
mit ich die Hände frei hatte, um aufzustehen. Ich hielt 
mich mit einer Hand fest und verlängerte im Geiste die 
Linie der Nadel, um mir den nächsten kleinen Baum ein­
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zuprägen, den ich sehen konnte. Dann steckte ich den 
Kompaß wieder weg und hangelte mich mit unvorstellba­
rer Langsamkeit zentimeterweise voran. Nach einer Weile 
erreichte ich das Ziel und hielt mich daran fest, zu Tode 
erschöpft. 

Ich hatte vielleicht zehn Meter zurückgelegt. Ich war 
ausgepumpt. 

»Lassen Sie es nicht bis zur völligen Erschöpfung kom­
men«, hatte ich geschrieben. Großer Gott. 

Ich ruhte mich aus, es war notwendig, ich war zu sehr 
geschwächt. 

Nach einer Weile befragte ich den Kompaß, prägte mir 
einen anderen jungen Baum ein und machte mich auf den 
Weg. Als ich mich umdrehte, konnte ich die Lichtung 
nicht mehr sehen. 

Ich bin geliefert, dachte ich. Ich wischte mir den 
Schweiß mit den Fingern von der Stirn und blieb ruhig 
stehen, wartete, damit der Sauerstoff im Blut wieder einen 
funktionsfähigen Level erreichen konnte. 

Bis zu einem funktionstüchtigen Modus, hätte Gareth 
gesagt. 

Gareth … 
Sherwood Forest, dachte ich, vor achthundert Jahren. 

Wessen Gesicht würde ich auf die Schultern des Sheriffs 
von Nottingham setzen … 

Ich ging noch mal zehn Meter, und noch mal, vorsichtig, 
nicht stolpern, hielt mich an Zweigen fest wie an einem 
Geländer. Ich begann vor Anstrengung zu keuchen. Der 
Schmerz war nun zur Konstante geworden. Ignorier ihn. 
Die Schwäche war das größere Problem und die Atemnot. 

Bei der nächsten Verschnaufpause fing ich an, einige 
unangenehme Berechnungen anzustellen. Ich hatte unge­
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fähr fünfzig Meter zurückgelegt. Es kam mir wie eine Ma­
rathonstrecke vor, realistisch gesehen war es nicht mehr 
als der dreißigste Teil von anderthalb Kilometern, was 
bedeutete, daß ich noch neunundzwanzig Dreißigstel vor 
mir hatte. Ich hatte die fünfzig Meter nicht mit der Uhr 
gestoppt, aber es war nicht gerade ein Sprint gewesen. 
Nach meiner Uhr war schon vier Uhr vorbei, eine schlim­
me Nachricht, die durch den tiefen Stand der Sonne bestä­
tigt wurde. Es würde bald dunkel werden. 

Ich mußte so schnell wie möglich vorankommen, solan­
ge ich den Weg noch sehen konnte, mich dann länger aus­
ruhen und dann wahrscheinlich kriechen. Vernünftiger 
Plan, aber nicht genug Kraft, um schneller zu gehen. 

Noch mal fünfzig Meter in fünf Etappen. Wieder ein 
Dreißigstel Wegs zurückgelegt. Wunderbar. Ich hatte 
fünfzehn Minuten dafür benötigt. 

Weitere Berechnungen: Mit einer Geschwindigkeit von 
fünfzig Metern in fünfzehn Minuten würde es noch knapp 
acht Stunden dauern, bis ich die Straße erreicht hatte. 
Dann wäre es bereits eine halbe Stunde nach Mitternacht, 
wobei bei dieser Rechnung längere Pausen oder gar Krie­
chen nicht berücksichtigt waren. 

Verzweiflung war einfach. Überleben dagegen nicht. 
Zum Teufel mit der Verzweiflung, dachte ich. Los, weiter. 
Gelegentlich stieß ich mit dem Schaft des Pfeiles, der 

mir aus dem Rücken ragte, irgendwo dagegen, was mich 
japsend zum Stehenbleiben zwang. Ich wußte nicht, wie 
lang er war, konnte das Ende nicht mit den Fingern errei­
chen, daher konnte ich nicht immer beurteilen, wieviel 
Platz ich brauchte, um damit an Hindernissen vorbeizu­
kommen. 

Da ich nur schnell die Kamera abholen wollte, hatte ich 
nicht den kompletten Beutel mit meiner Ausrüstung mit­
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gebracht, doch ich hatte den Gürtel, in dem sich mein 
Messer und das Vielzweckfeuerzeug befand; die Rückseite 
dieses Instruments war als Spiegel gedacht. Nach den 
nächsten fünfzig Metern zog ich es heraus und betrachtete 
mir die Bescherung. 

Der Schaft, gerade, hell und kräftig, ragte etwa fünfund­
vierzig Zentimeter aus meinem Rücken heraus. Am Ende 
befand sich eine Kerbe für die Sehne, aber keine Schaftfe­
dern. 

Mein Spiegelbild betrachtete ich nicht. Ich wollte mir 
nicht bestätigen lassen, wie ich mich fühlte. Ich steckte 
das kleine Werkzeug wieder in die Hülle und legte sehr 
vorsichtig weitere fünfzig Meter zurück. 

Nach Norden. Jeweils zehn Meter ins Auge fassen. Zehn 
Meter zurücklegen. Fünf mal zehn Meter. Kurze Pause. 

Die Sonne zu meiner Linken sank immer tiefer, und die 
blauen Schatten der Dämmerung ließen sich auf den Kie­
fern und Fichten nieder, krochen zwischen die Zweige der 
Schößlinge und Erlen. Im Wind verschwammen die Schat­
ten zu Streifenmustern und strichen wie umherstreunende 
Tiger umher. 

Fünfzig Meter, Pause. Fünfzig Meter, Pause. Fünfzig 
Meter, Pause. 

An nichts anderes denken. 
Bald geht der Mond auf, dachte ich. Vollmond lag erst 

drei Tage zurück. Solange der Himmel klar blieb, konnte 
ich bei Mondlicht weitergehen. 

Die Dämmerung senkte sich herab, und bald konnte 
ich keine zehn Meter weit mehr sehen. Nachdem ich mit 
dem Pfeil innerhalb einer Minute zweimal gegen ein 
unsichtbares Hindernis gestoßen war, blieb ich stehen 
und ging langsam in die Knie, lehnte den Kopf und die 
Vorderseite meiner linken Schulter gegen einen jungen 
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Birkenstamm, erschöpft wie noch nie zuvor in meinem 
Leben. 

Womöglich schrieb ich ja eines Tages ein Buch darüber, 
dachte ich. 

Womöglich nannte ich es dann … Außenseiter. 
Ein unerwarteter Treffer aus der Entfernung. 
Vielleicht nicht einmal von so weit her. Zweifellos war 

der Schütze nur ein paar Meter von der Lichtung entfernt 
gewesen, damit er freie Sicht hatte. Vielleicht nur ein 
Treffer aus der Nähe. 

Er hatte dort bereits auf mich gewartet, überlegte ich 
mir. Wenn er mir gefolgt wäre, hätte er zu nah an mich 
herankommen müssen, denn ich war sofort auf die Kame­
ra zugegangen, und in diesem Falle hätte ich ihn, trotz 
Wind, gehört. Er mußte vor mir dort gewesen sein und auf 
der Lauer gelegen haben, und ich war direkt auf den weit­
hin sichtbaren Köder losgegangen, hatte ihm ein perfektes 
Ziel dargeboten, einen breiten Rücken in einem hellroten 
Pullover, eine todsichere Sache. 

Eine Falle. 
Ich bin in eine hineingestolpert, genau wie Harry. 
Ich lehnte am Baum und rutschte langsam daran herun­

ter. Ich fühlte mich absolut grauenhaft. 
Wenn ich der Bogenschütze gewesen wäre, dachte ich, 

hätte ich auf meinem Platz gewartet, in der Hocke, getarnt, 
unendlich geduldig, den Pfeil auf der Sehne. Da kommt 
das Opfer angelaufen, völlig ahnungslos, geht auf die Ka­
mera zu, stellt sich in Position. Aufstehen, zielen … Voll­
treffer gleich beim ersten Schuß. 

Noch zweimal auf den gefallenen Körper schießen. 
Schade um die Pfeile. Noch ein Treffer. 

Opfer offensichtlich tot. Noch ein bißchen warten, um 
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sicherzugehen. Alles in Ordnung. Dann der Rückzug, den 
Pfad entlang. Auftrag ausgeführt. 

Wer war der Sheriff von Nottingham …? 
Ich versuchte, eine bequemere Stellung einzunehmen, 

aber es gab keine, wirklich nicht. Um meine Knie etwas zu 
entlasten, ließ ich mich auf die linke Hüfte sinken, den 
Kopf und die linke Körperhälfte gegen den Baum gelehnt. 
Das war wesentlich besser als das Gehen und der Kampf 
gegen den Wald. Ob es auch besser war, als auf der Lich­
tung liegenzubleiben, konnte ich nicht recht entscheiden. 
Und doch: Wenn er, der Schütze, trotz allem noch einmal 
zurückgekommen war, um nachzusehen … wenn er das 
getan hatte, dann wußte er, daß ich noch am Leben war, 
aber er würde mich dort, wo ich mich jetzt aufhielt, nie­
mals finden, tief im undurchdringlichen Schatten des Wal-
des, auf einem Pfad, dem er im Dunkeln nicht folgen 
konnte. 

Es war blanke Ironie, dachte ich, daß ich für die Expedi­
tion mit Gareth und Coconut absichtlich einen Flecken auf 
der Landkarte ausgesucht hatte, der möglichst weit von 
der Straße entfernt lag. Ich hätte schlauer sein sollen. 

Es wurde immer dunkler im Wald, doch durch die Zwei­
ge hindurch sah ich die Sterne. Ich lauschte dem Wind. 
Mir wurde kalt. Ich kam mir sehr verlassen vor. 

Ich ließ mich ein bißchen treiben, existierte ganz einfach 
nur; ließ die Gedanken umherschwirren. Ich fühlte mich 
formlos, ein Teil von Raum und Zeit, eine Substanz, ein 
Stück des Kosmos. Das Bewußtsein vom Alter der Welt, 
das ich stets in mir trug, schien sich zu intensivieren, kam 
mir wie ein Trost vor. Alles war eins. Jedes Wesen war in 
sich vollständig, aber allein. Man konnte sich auflösen und 
trotzdem weiterexistieren … Halb im Schlaf schlingerte 
ich am Rand des Bewußtseins entlang, verzapfte Unsinn. 
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Ich entspannte mich zu sehr. Mein Gewicht drückte ge­
gen den Baum, rutschte nach unten, und der Pfeil kam mit 
dem Boden in Berührung. Der ausgelöste Schmerz brachte 
mich auf teuflische Weise in die Wirklichkeit zurück, ich 
war hellwach und bei Bewußtsein, fest entschlossen, gera­
de jetzt noch nicht zu einem Teil des ewigen Mysteriums 
zu werden. Ich kämpfte mich wieder ins Gleichgewicht, 
versuchte, mich auf die zermalmenden Wellen der Pein 
hinaufzuschwingen, und entdeckte zu meiner verzweifel­
ten Bestürzung, daß das Pfeilstück vorne fast drei Zenti­
meter weiter herausragte. 

Ich hatte den Pfeil ein Stück weiter durchgedrückt. Ich 
hatte weiß der Teufel welche neuen Verletzungen in mei­
ner Lunge angerichtet. Ich wußte nicht, wie ich das ertra­
gen sollte, was mein Körper fühlte. 

Ich atmete weiter. Ich lebte weiter. Mehr konnte ich 
nicht sagen. 

Die allerschlimmsten Qualen ließen etwas nach. 
Mir kam es vor, als hätte ich sehr lange in der kalten Dun­

kelheit gesessen. Ich atmete flach, rührte mich nicht, wartete 
nur ab. Endlich hellten sich die Schatten auf, und der Wald 
schien in sanftes Licht gebadet zu sein. Im Osten ging hell 
und klar der Mond auf. Den Augen, die so lange an die Dun­
kelheit gewöhnt waren, kam es wie Tageslicht vor. 

Ich mußte weiter. Ich holte den Kompaß hervor, hielt ihn 
dicht und waagrecht unter die Augen, wartete, bis sich die 
Nadel auf Norden eingependelt hatte, schaute in diese 
Richtung und prägte mir die ersten Meter ein. 

Die Gedanken in Handlungen umzusetzen erwies sich 
als unvermeidbare Qual. Alles war wund, jeder Muskel 
schien über eine direkte Leitung mit dem Pfeil verbunden 
zu sein. Grausame Stiche schossen durch meine Nerven­
bahnen wie stählerne Blitze. 
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Na und, sagte ich mir. Hör auf mit dem Gejammer. Ver­
giß, wie es sich anfühlt, konzentrier dich auf den Weg vor 
dir. 

Konzentrier dich auf den Sheriff … 
Ich zog mich wieder empor, schwankte ein bißchen, 

schwitzte, klammerte mich überall fest, stöhnte einige Ma­
le, gab mir selbst Befehle. Setz einen Fuß vor den anderen, 
das ist der einzige Weg, der nach Hause führt. Daß ich mit 
dem Pfeil angestoßen war, erwies sich nicht als die letzte 
Katastrophe. Meine Bewegungen kosteten anscheinend 
genausoviel Atem wie vorher, was hieß, mehr als mir 
momentan zur Verfügung stand. Ich konnte im Mondlicht 
nicht immer so weit voraus sehen, so daß ich den Kompaß 
öfter zu Rate ziehen mußte. Das verzögerte alles unge­
mein, da ich ihn immer wieder aus der Jeanstasche heraus­
ziehen und hinterher wieder hineinstecken mußte. Nach 
einer Weile schob ich ihn in meinen Pulloverärmel. Durch 
diese Verbesserung wurde zwar der alte fünfzig Meter 
Rhythmus über den Haufen geworfen, aber das machte 
nicht sonderlich viel aus. Statt dessen schaute ich auf mei­
ne Uhr und machte jede Viertelstunde eine kleine Pause. 

Der Mond stieg hoch am Himmel empor und strahlte 
ungehindert in den Wald hinein, eine silberne Gottheit, der 
ich am liebsten meine Verehrung entgegengebracht hätte. 
Bis zu einem gewissen Grad wurde ich wieder unempfind­
lich gegen die Beschwerden und schleppte mich weiter, 
peilte regelmäßig meine Richtung an, atmete vorsichtig 
und richtete mein ganzes Streben darauf, immer leicht un­
ter der Leistungsgrenze zu arbeiten, damit ich bis zum 
Schluß durchhielt. 

Der Schütze mußte ein Gesicht haben. 
Wenn ich klar denken konnte, wenn sich nicht jedes biß­

chen Aufmerksamkeit daraufrichtete, nicht hinzufallen, 
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dann kam ich der Wahrheit womöglich etwas näher. Seit 
dem Pfeil hatten sich die Dinge geändert. Eine ganze 
Menge neuer Tatsachen mußten in Betracht gezogen wer­
den. Ich stolperte über eine Wurzel, hätte beinahe das 
Gleichgewicht verloren und ließ die neuen Tatsachen Tat­
sachen sein. 

Langsam, unheimlich langsam ging ich nach Norden. 
Als ich wieder einmal die Hand in den Ärmel schob, um 
den Kompaß herauszuholen, war er nicht mehr da. 

Ich hatte ihn fallen lassen. 
Ohne ihn konnte ich nicht weitergehen. Ich mußte zu­

rück. Ich bezweifelte, daß ich ihn im Unterholz wiederfin­
den würde. Eine so tiefe Verzweiflung überschwemmte 
mich, daß ich mich am liebsten restlos in Tränen aufgelöst 
hätte. 

Du mußt die Sache in den Griff kriegen, sagte ich mir. 
Stell dich nicht so blöd an. Denk nach. 

Ich war in Richtung Norden gegangen. Wenn ich mich 
um genau einhundertachtzig Grad drehte, blickte ich in die 
Richtung, aus der ich gekommen war. 

Das war grundsätzlich wichtig. 
Nachdenken. 
Ich stand da und wartete, bis die Panik so weit abge­

klungen war, daß ich einen Plan fassen konnte; dann zog 
ich mein Messer aus der Scheide an meinem Gürtel und 
schnitzte einen Pfeil in die Rinde des Baumes vor mir. Ein 
Pfeil, der himmelwärts zeigte. Ich hatte nicht nur Pfeile im 
Rücken, sondern auch im Kopf, fiel mir ein. 

Der Pfeil im Baum zeigte nach Norden. 
Der Kompaß mußte irgendwo in Sichtweite dieses Pfei­

les liegen. Ich würde kriechen müssen, um überhaupt eine 
Chance zu haben, ihn zu finden. 
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Ich ließ mich vorsichtig auf die Knie hinab und drehte 
mich langsam um, nach Süden. Das Gewebe aus braunem, 
ellenlangem, vertrocknetem Gras und alten Blättern und 
den blattlosen Ranken der neuen Triebe bedeckte jeden 
Zentimeter zwischen den Schößlingen und den größeren 
Bäumen. Selbst bei Tageslicht und im Vollbesitz aller 
Kräfte wäre es nicht gerade eine leichte Suche geworden, 
aber unter den gegebenen Bedingungen war es beinahe 
aussichtslos. 

Ich kroch dreißig, vierzig Zentimeter vorwärts, tastete 
den Boden um mich herum ab, versuchte, das Gestrüpp zu 
teilen, hoffte verzweifelt auf das Unmögliche. Ich drehte 
mich nach dem Pfeil am Baum um, kroch wieder ein 
Stück weiter. Nichts. Noch ein Stück, und noch ein Stück. 
Nichts. Ich kroch so weit, bis ich den Pfeil nur noch als 
blassen Fleck gegenüber der dunklen Rinde erkennen 
konnte, und wußte, daß ich schon über den Punkt, an dem 
ich die letzte Orientierung vorgenommen hatte, hinaus 
war. 

Ich drehte mich um, kroch zurück und suchte immer 
noch mit einer Hand im unübersichtlichen Unterholz her­
um. Nichts. Nichts. Die Hoffnung löste sich in Nichts auf. 
Die Schwäche schien die Oberhand zu gewinnen. 

Der Kompaß mußte hier irgendwo liegen. 
Wenn es mir nicht gelang, ihn zu finden, dann mußte ich 

bis zum Morgen hier warten und mich mit Hilfe der Sonne 
und meiner Uhr nach Norden weiterarbeiten. Falls die 
Sonne scheinen würde. Wenn ich noch so lange durch­
hielt. Die Nachtkälte zog immer mehr an, und ich war in­
zwischen deutlich schwächer geworden. 

Auf meiner ergebnislosen Suche kroch ich bis zu dem 
Baum zurück, drehte dort um und kroch auf einem etwas 
anderen Weg noch einmal zurück, suchte und suchte, die 
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Hoffnung löste sich Zentimeter um Zentimeter in fort­
schreitende Schwäche auf, die Entschlossenheit zerbrösel­
te zu Scheitern. 

Einmal, als ich mich nach dem Pfeil am Baum umdrehte, 
sah ich ihn nicht mehr. Ich wußte nicht mehr, wo Norden 
war. 

Ich hörte auf zu suchen, ließ mich benebelt auf die Fer­
sen sinken und blickte der endgültigen Niederlage ins Au­
ge. 

Alles schmerzte unvermindert, und ich konnte mir nicht 
länger einreden, es einfach zu ignorieren. Ich war tödlich 
verwundet und dabei, auf den Knien zu sterben; ich kroch 
im vertrockneten Gras herum, meine Zeit verrann mit dem 
Mondlicht, und die Schatten kamen näher. 

Ich spürte, daß ich es nicht mehr länger aushalten konn­
te. Ich hatte keinen Willen mehr. Ich war immer davon 
überzeugt gewesen, daß das Überleben von der geistigen 
Entschlossenheit abhing, doch jetzt wußte ich, daß es Din­
ge gab, die man nicht überleben konnte. Man konnte nicht 
überleben, solange man nicht daran glaubte, daß man 
überlebte, und mein Glaube daran war erloschen, war zu­
sammen mit Schweiß und Schmerz und Schwäche im 
Wind zerstoben. 
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Zeit … unbestimmbare Zeit … verrann. 
Zu guter Letzt bewegte ich mich nur noch, weil mir 

kalt war, weil es unbequem wurde: Ich rutschte auf 
den Knien im Kreise herum, ohne darüber richtig nachzu­
denken, versuchte ich ein Nest zu finden, in das ich mich 
betten konnte, in dem ich vielleicht auch sterben würde. 

Als ich aufschaute, sah ich den Pfeil in der Baumrinde 
wieder. Er war nicht weit weg, war nie weit entfernt gewe­
sen, nur hinter einer Gruppe von Schößlingen aus dem 
Blickfeld geraten. 

Teilnahmslos dachte ich daran, wie wenig mir das jetzt 
nützte. Der Pfeil zeigte in die Richtung, aber zehn Meter 
weiter hinten, ohne Kompaß – wo war dann Norden? 

Der Pfeil in der Rinde zeigte nach oben. 
Ich folgte ihm langsam mit meinem Blick, wie bei einer 

Anweisung. Ich schaute nach oben, zum Himmel; dort 
oben, ab und zu von den rauschenden Zweigen verdeckt, 
glitzerte das Sternbild des Großen Wagens … und der Po­
larstern. 

Zweifellos war meine Route von da an nicht mehr so 
schnurgerade und akkurat wie zuvor, doch ich kam wenig­
stens voran. Mit dieser Alternative war es einfach nicht 
möglich, sich irgendwo zusammenzurollen und aufzu­
geben. Ich krallte mich überall fest, atmete so wenig wie 
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möglich, schleppte mich zentimeterweise voran. Schon 
bald hatte ich den vorigen Zustand wiedererlangt, in dem 
ich den Schmerz einfach nicht mehr spürte, und bei jeder 
Pause, wenn ich zu den Sternen hinaufschaute, fühlte ich 
mich leichter und körperloser denn je. 

Guten Mutes, könnte man beinahe sagen. 
Ich schaute auf die Armbanduhr und sah, daß es elf Uhr 

war, was eigentlich nichts bedeutete. Vor halb eins würde 
ich die Straße nicht erreichen, und ich wußte nicht, wieviel 
Zeit ich bei der Suche nach dem Kompaß vertrödelt, wie 
lange ich resigniert auf der Erde gekniet hatte. Ich wußte 
nicht, wie schnell ich mittlerweile vorwärtskam, und ich 
hatte kein Interesse mehr daran, es auszurechnen. Ich wuß­
te nur, daß ich dieses Mal so lange gehen würde, wie mei­
ne Lungen und Muskeln mitspielten. Überleben oder 
nicht, die Entscheidung war gefallen. 

Das Gesicht des Schützen … 
Einzelne Gedankensplitter purzelten unzusammenhän­

gend durcheinander und setzten sich zu einem Rückblick 
auf die vergangenen drei Wochen zusammen. 

Ich überlegte mir, wie ich ihnen vorkommen mußte, den 
Leuten, die ich nach und nach kennengelernt hatte. 

Ein Schriftsteller, ein Fremder, der plötzlich in ihrer Mit­
te auftauchte. Ein Mensch mit eigenartigen Fähigkeiten, 
mit einem eigenartigen Wissen, obendrein körperlich fit. 
Einer, dem Tremayne vertraute, einer, den er um sich ha­
ben wollte. Einer, der sich ein paarmal an der richtigen 
Stelle befand. Der zur Bedrohung geworden war. 

Ich dachte an den Tod von Angela Brickell und an die An­
schläge auf Harry und auf mich, und es schien so, als hätten 
alle drei nur aus einem Grund stattgefunden: alles so zu be­
lassen, wie es war. Sie waren nicht durchgeführt worden, um 
etwas zu erreichen, sondern um etwas zu bewahren. 
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Immer einen Fuß vor den anderen … 
Schwacher kleiner Stern, halb versteckt, hin und wieder 

vom Wind enthüllt; flackernde Nadelspitze in einer wir­
belnden Galaxis, Hoffnung aller Navigatoren … zeig mir 
den Weg nach Hause. 

Angela Brickell wurde vermutlich ermordet, damit sie 
den Mund hielt. Harry hatte sterben sollen, um seine 
Schuld festzuschreiben. Ich selbst sollte an dem gehindert 
werden, was Fiona und Tremayne vorausgesagt hatten: für 
Doone die Wahrheit herauszufinden. 

Sie alle erwarteten zuviel von mir. 
Wegen dieser hohen Erwartungen war ich jetzt halb tot. 
All diese Schlußfolgerungen waren nichts als Vermu­

tungen, dachte ich. Keine Fakten und keine Geständnisse, 
die einem weiterhalfen, nur Wahrscheinlichkeiten, Mög­
lichkeiten. 

Der Bogenschütze mußte jemand sein, der wußte, daß 
ich noch einmal wegen Gareth’ Kamera hierher zurück­
kommen würde. Es mußte jemand sein, der wußte, wie 
man die Fährte wieder finden konnte. Es mußte jemand 
sein, der in der Lage war, nach Anleitung einen tauglichen 
Bogen und spitze Pfeile anzufertigen, der Zeit hatte, sich 
auf die Lauer zu legen, der mich unschädlich machen 
wollte und der ein ganzes Universum zu verlieren hatte. 

So wie sich in Shellerton Nachrichten schlagartig he­
rumsprachen, könnte theoretisch jeder von der verlorenen 
Kamera und der Möglichkeit, sie wiederzufinden, gehört 
haben. Andererseits hatte die Expedition der Jungen erst 
gestern stattgefunden … gütiger Gott … erst gestern … 
und wenn … falls … ich zurückkam, konnte ich mit Si­
cherheit herausfinden, wer es wem weitererzählt hat. 

Immer ein Schritt nach dem anderen. Bei jedem Atem­
zug rasselte und quietschte Flüssigkeit in meinen Lungen. 
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Damit lebten manche Menschen recht lange … Asthma … 
Emphyseme … jahrelang. Die Flüssigkeit nahm Lungen­
kapazität weg … jemanden mit Emphysemen wird man 
nicht einfach so die Treppe hinaufstürmen sehen. 

Angela Brickell war klein und leicht gewesen, ein Kin­
derspiel. 

Harry und ich waren groß und stark, nicht so leicht aus 
nächster Nähe anzugreifen. Die halbe Rennszene hatte ge­
sehen, wie ich Nolan aus den Angeln gehoben hatte; es war 
bekannt, daß ich mich sehr gut selbst verteidigen konnte. 
Dann also spitze Stangen für Harry und Pfeile für John, und 
beide Male rettete uns nur reines Glück. Ich war dabei, um 
Harry zu helfen, und der Pfeil hatte mein Herz verfehlt. 

Glück. 
Der klare Himmel war Glück. 
Ich wollte das Gesicht des Schützen nicht sehen. 
Das plötzliche Eingeständnis war eine einzige Offenba­

rung. Obwohl ich das Ergebnis seines handwerklichen 
Geschicks im Körper trug, dachte ich an die Trauer, die 
unvermeidlich über die anderen hereinbrechen mußte. Und 
trotzdem mußte ich ihn entlarven, denn bei jemandem, für 
den Mord schon dreimal die Lösung seiner Probleme ge­
wesen war, konnte man nicht sicher sein, daß er es nicht 
wieder probierte. Mord wurde schnell zur Gewohnheit, 
hatte mir mal jemand gesagt. 

Endlose Nacht. Der Mond wanderte in silberner Pracht 
hinter mir über den Himmel. Linker Fuß. Rechter Fuß. An 
den Zweigen festhalten. Stückweise atmen. 

Mitternacht. 
Wenn ich das hier durchstehe, dachte ich, dann unter­

nehme ich ziemlich lange keine Waldspaziergänge mehr. 
Ich werde mich auf meinen Dachboden zurückziehen und 
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mit meinen Figuren nicht allzu hart ins Gericht gehen, 
wenn sie hoffnungslos am Boden liegen. 

Ich dachte an Fringe und an die Downs und fragte mich, 
ob ich jemals bei einem Rennen reiten würde, und ich 
dachte an Ronnie Curzon und meinen Verleger, an die 
amerikanischen Lizenzen, an Erica Uptons Rezensionen, 
und das alles schien so weit weg zu sein wie der Große 
Wagen und nichts, überhaupt nichts mit meiner momenta­
nen Situation zu tun zu haben. 

Die Gerüchteküche von Shellerton. Ein Knäuel gemein­
samen Wissens. Und doch, diesmal … dieses eine Mal … 

Ich blieb stehen. 
Der Bogenschütze hatte ein Gesicht. 
Doone würde mit Alibis und Tabellen jonglieren müs­

sen, Gelegenheiten nachweisen, nach Fußspuren suchen. 
Doone hatte es mit dem hinterhältigsten Wesen zu tun, mit 
dem besten Schauspieler von allen. 

Vielleicht täuschte ich mich. Doone mußte es herausfinden. 
Ich kroch weiter voran. Ein Kilometer hatte einhundert­

tausend Zentimeter, anderthalb Kilometer hatten einhun­
dertfünfzigtausend Zentimeter. 

Na und? 
Ich hätte mit einer Geschwindigkeit von ungefähr zwan­

zigtausend Zentimetern pro Stunde vorwärts kommen 
können, ohne die Unterbrechungen. Zwanzigtausend Zen­
timeter. Zweihundert Meter. Ein Furlong! Hervorragend. 
Der Rekord im englischen Pferderennsport. 

Funkle, funkle, kleiner Stern … 
Nur ein Vollidiot versuchte, mit einem Pfeil durch die 

Brust anderthalb Kilometer weit zu laufen. Darf ich vor­
stellen: Mr. Kendall, Vollidiot. 

Nur Mut. 
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Ein Uhr. 
Der Mond ist vom Himmel herabgestiegen, dachte ich, 

und jetzt tanzt er nicht weit vor mir im Wald. Blödsinn, 
das kann nicht sein. Aber da war es, ganz sicher. Ich sah 
den hellen Schein. 

Lichter. Ich wurde wieder einigermaßen klar im Kopf, 
rang mich zu ungläubigem Verstehen durch. 

Die Straße dort gab es wirklich, sie war da, nicht ein ver­
schwundener Mythos in einem verwunschenen Hexen­
wald. Ich war tatsächlich dort angekommen. Wenn ich 
genug Sauerstoff übrig gehabt hätte, ich hätte vor Freude 
laut geschrien. 

Ich kam beim letzten Baum an, lehnte mich geschwächt 
dagegen und fragte mich, was ich als nächstes tun solle. 
Die Straße war so lange mein einziges Ziel gewesen, daß 
ich keinen Gedanken daran verschwendet hatte, was da­
nach passieren sollte. Es war dunkel – keine Autos unter­
wegs. Was tun? Auf die Straße kriechen und dabei riskie­
ren, überfahren zu werden? Den Anhalter markieren? Ei­
nem zufällig vorbeikommenden Autofahrer den Schrecken 
seines Lebens einjagen? 

Ich fühlte mich erbärmlich ausgepumpt. Unter Zuhilfe­
nahme des Baumstammes rutschte ich auf die Knie, lehnte 
Kopf und linke Schulter gegen die Rinde. Meiner Berech­
nung nach stand, falls ich ungefähr einen geraden Kurs 
eingehalten hatte, der Land Rover ein gutes Stück nach 
rechts die Straße runter, doch es war sinnlos und unmög­
lich, dorthin zu wollen. 

Aus genau dieser Richtung fingerte Scheinwerferlicht 
um die Kurve; der Wagen schien nicht schnell zu fahren. 
Ich versuchte, mit dem Arm zu winken, die Aufmerksam­
keit auf mich zu lenken, doch alles, was ich zustande 
brachte, war ein müdes Wedeln mit der Hand. 
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Das mußte noch besser klappen. 
Das Auto bremste plötzlich mit kreischenden Reifen, 

setzte dann sehr schnell zurück, bis es mit mir auf einer 
Höhe war. Der Landrover. Wie war das möglich? 

Türen sprangen auf, Leute quollen heraus. Leute, die ich 
kannte. 

Mackie. 
Mackie rannte los und rief: »John, John«, dann war sie 

bei mir und blieb plötzlich wie angewurzelt stehen und 
sagte: »Großer Gott!« 

Nach ihr kam Perkin, der sprachlos auf den Boden blick­
te und den Mund vor Schrecken offenstehen ließ. Gareth 
rief uns dringlich: »Was ist los?« entgegen, dann sah er es 
und ließ sich erschrocken und mit weit aufgerissenen Au­
gen neben mir nieder. 

»Wir suchen Sie schon seit einer Ewigkeit«, sagte er. 
»Sie haben da einen Pfeil …« Seine Stimme erstarb. 

Er sagte mir nichts Neues. 
»Geh und hol Tremayne«, sagte Mackie, und er sprang 

sofort auf und rannte weg, die Straße entlang nach 
rechts, als hätte er sämtliche Dämonen der Hölle auf den 
Fersen. 

»Auf alle Fälle müssen wir den Pfeil herausziehen«, sag­
te Perkin. Er legte seine Hand an den Schaft und fing an 
zu ziehen. Er konnte ihn kaum bewegt haben, doch in 
meiner Brust fühlte es sich an wie flüssiges Feuer. 

Ich schrie auf … es kam nur als mageres Krächzen her­
vor, doch in meinem Geiste war es ein Schrei gewesen …: 
»Nicht.« 

Ich versuchte, von ihm wegzurutschen, aber das machte 
es nur noch schlimmer. Meine Hand schnellte vor und 
packte Mackies Hosenbein; ich zog mit einer Kraft daran, 
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die ich mir nicht mehr zugetraut hätte. Die Macht der Ver­
zweiflung. 

Mackies Gesicht näherte sich dem meinen, von Furcht 
und Sorge gezeichnet. 

»Nicht … den Pfeil … nicht … herausziehen«, sagte 
ich mit flehentlicher Eindringlichkeit. »Er darf es nicht 
tun!« 

»Oh, Gott.« Sie stand auf. »Nicht anrühren, Perkin. Es 
tut ihm höllisch weh.« 

»Wenn er draußen wäre, würde es nicht so weh tun«, 
sagte er hartnäckig. Die Vibrationen seiner Hand setzten 
sich in mir fort und verbreiteten den blanken Schrecken. 

»Nein, nein.« Mackie packte ihn von Panik ergriffen am 
Arm. 

»Laß es, wie es ist. Du bringst ihn sonst um. Liebling, du 
mußt es so lassen.« 

Ohne ihr Eingreifen hätte Perkin seinen Willen durchge­
setzt, doch letztendlich nahm er seine gefährlichen Hände 
wieder weg. Ich fragte mich, ob er begriff, daß er mich 
damit getötet hätte, fragte mich, ob er die geringste Vor­
stellung davon hatte, wieviel Kraft nötig war, den Pfeil 
herauszuziehen wie einen Holzspieß aus einem Stück Bra­
ten; ob er sich vorstellen konnte, welche Furien er bereits 
aus dem Halbschlaf geweckt hatte. Die Furien hatten 
scharfe Klauen und erbarmungslose Zähne. Ich versuchte, 
noch weniger als vorher zu atmen. Ich spürte, wie mir der 
Schweiß über das Gesicht rann. 

Mackie beugte sich erneut herunter: »Tremayne holt Hil­
fe.« 

Ihre Stimme zitterte vor Aufregung angesichts dieser 
Barbarei. 

Ich antwortete nicht: kein Atem. 
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Hinter dem Landrover kam ein Wagen zum Stehen, der 
Gareth ausspuckte und dann Tremayne, der sich seinen 
Weg wie ein Panzer über den Erdhügel bahnte und einen 
Meter vor mir abrupt zum Stehen kam. 

»Großer Gott«, sagte er. »Ich habe Gareth nicht glau­
ben wollen.« Dann nahm er die Situation in die Hand. 
Auch wenn er es gewohnt war, so schien es ihn eine ge­
hörige Portion Anstrengung zu kosten. »Na schön. Ich 
rufe über Autotelefon einen Krankenwagen. Bleiben Sie 
still liegen«, sagte er unnötigerweise zu mir. »Es wird 
nicht mehr lange dauern, bis wir Sie hier wegtransportie­
ren können.« 

Auch ihm gab ich keine Antwort. Er hastete zum Wagen 
zurück, von wo wir seine eindringliche Stimme hören, 
nicht aber seine Worte verstehen konnten. Kurz danach 
war er wieder da und teilte mir mit, es würde nicht lange 
dauern, ich müsse durchhalten. Ich bemerkte, daß auch 
ihm der Schock den Atem verschlagen hatte. 

»Wir haben Sie schon stundenlang gesucht«, sagte er. Es 
kam mir so vor, als wolle er mir unter allen Umständen 
versichern, daß sie mich nicht vergessen hatten. »Wir ha­
ben die Polizei angerufen und die Krankenhäuser, aber 
niemand wußte etwas von einem Verkehrsunfall oder 
sonst etwas, also sind wir hierher gefahren …« 

»Aufgrund Ihrer Nachricht«, sagte Mackie, »an der 
Pinnwand.« 

Ach ja. 
Gareth’ Kamera baumelte an Perkins Handgelenk. Mac­

kie bemerkte, wie ich auf sie starrte, und sagte: »Ja, wir 
haben die Fährte gefunden.« 

Gareth stimmte ein: »Die Farbe am Straßenrand war ver­
schwunden, aber wir haben überall am Waldrand gesucht. 
Ich konnte mich daran erinnern, wo wir gewesen sind.« Er 
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war sehr ernst. »Ich konnte mich ziemlich gut daran erin­
nern, wo die Spur anfing. Und Perkin hat sie gefunden.« 

»Er folgte ihr bis zum Ende, mit einer Taschenlampe«, 
sagte Mackie und streichelte den Arm ihres Mannes. »Ein 
schlauer Einfall. Nach ewigen Zeiten kam er mit Gareth’ 
Kamera zurück. Sie hatte er nicht gefunden. Wir wußten 
nicht, was wir als nächstes tun sollten.« 

»Ich hätte sie nicht nach Hause fahren lassen«, sagte Ga­
reth. In seiner Stimme mischten sich Dickköpfigkeit und 
Stolz. Innerlich dankte ich Gott dafür. 

»Was genau ist denn passiert?« fragte Tremayne unver­
blümt. 

»Wie sind Sie in diese Lage geraten?« 
»Erzähl ich Ihnen … später.« Ich brachte kaum mehr als 

ein Flüstern zustande. 
»Laß ihn in Ruhe«, sagte Mackie. »Er kann kaum spre­

chen.« 
Sie warteten bei mir, bis die Ambulanz von Reading her 

eintraf, und sprachen mir besorgt immer wieder Mut zu. 
Tremayne und Mackie gingen den Uniformierten entge­
gen, vermutlich um sie auf das vorzubereiten, was sie er­
wartete. Gareth lief ein, zwei Schritte hinter ihnen her, 
doch ich rief ihn mit rauhem Krächzen zurück: »Gareth«. 
Er blieb sofort stehen, drehte sich um und kam zurück. Er 
hockte sich neben mich ins Gras. 

»Ja? Was denn? Was kann ich für Sie tun?« 
»Bleib hier bei mir«, sagte ich. 
Meine Bitte erstaunte ihn, doch er sagte gleich: »Oh, 

okay«, und blieb etwas verwirrt einen Schritt entfernt ne­
ben mir. 

Perkin sagte gereizt: »Ach was, Gareth, geh schon.« 
»Nein«, sagte ich heiser. »Bleib hier.« 
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Nach einer Weile drehte Perkin Gareth den Rücken zu, 
beugte sein Gesicht zu meinem herunter und fragte völlig 
gelassen: 

»Wissen Sie, wer auf Sie geschossen hat?« Unter diesen 
Umständen hörte es sich wie eine normale Frage an, aber 
es war keine. 

Ich antwortete nicht. Zum ersten Mal schaute ich ihm di­
rekt in die Augen, in denen das Mondlicht schimmerte; ich 
sah Perkin, den Sohn, Perkin, den Ehemann, denjenigen, 
der mit Holz arbeitete. Mein Blick ging sehr tief, doch ich 
konnte seine Seele nicht finden. Ich sah den Mann, der 
dachte, er hätte mich getötet … ich sah den Bogenschüt­
zen. 

»Wissen Sie es wirklich?« fragte er noch einmal. 
Er zeigte keinerlei Gefühle, obwohl mein Wissen das 

Zünglein an der Waage zwischen seiner Rettung und sei­
ner Vernichtung ausmachte. 

Nach einer längeren Pause, in der er die Antwort selbst 
lesen konnte, sagte ich: »Ja.« 

Etwas in ihm schien zusammenzubrechen, aber äußerlich 
ließ er sich davon nichts anmerken. Er tobte nicht, und er 
wütete nicht, er versuchte nicht einmal, mir den Pfeil he­
rauszuziehen oder mich auf eine andere Art und Weise 
fertig zu machen. Keine Erklärung, kein Bedauern, keine 
Rechtfertigungen. Er richtete sich auf und schaute zu den 
Männern von der Ambulanz hinüber, die mit seinem Vater 
und seiner Frau auf uns zukamen. Er schaute auf seinen 
Bruder, der nur einen Schritt entfernt saß und zuhörte. 

»Ich liebe Mackie über alles«, sagte Perkin. 
Damit hatte er mehr als genug gesagt. 
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Die Nacht verbrachte ich dankenswerterweise in völliger 
Ahnungslosigkeit der umfangreichen Näharbeiten, die an 
meinem Oberkörper vor sich gingen. Ich erwachte erst 
spät am Morgen inmitten eines Gewirrs von Schläuchen, 
Maschinen und Apparaturen, von denen ich noch nie et­
was gehört hatte. Es sah ganz danach aus, als würde ich
weiterleben; die Ärzte waren fröhlich, nicht übervorsich­
tig. 

»Eine Konstitution wie ein Ackergaul«, sagte einer von 
ihnen. 

»Wir haben Sie in Nullkommanichts wieder auf den 
Beinen.« 

Von einer Schwester erfuhr ich, daß ein Polizist mit mir 
reden wollte, doch bis zum nächsten Tag war jeglicher 
Besuch ausgeschlossen. 

Am nächsten Tag, einem Mittwoch, atmete ich zwar 
noch sehr flach, aber immerhin ohne mechanische Hilfe, 
saß seitlich in die Kissen gelehnt und schlürfte Suppe. Ich 
konnte sprechen, hing an Entsorgungsschläuchen und 
fühlte mich arg mitgenommen. Es ginge mir prima, sagten 
sie. 

Der erste, der mich besuchen kam, war erstaunlicherwei­
se nicht Doone, sondern Tremayne. Er kam am Nachmit­
tag. Er sah sehr blaß, übermüdet und um viele Jahre geal­
tert aus. 

Er erkundigte sich nicht nach meinem Befinden. Er ging 
hinüber zum Fenster der Station für Frischoperierte, deren 
einzige Belegung aus meiner Person bestand, schaute eine 
Zeitlang hinaus und drehte sich dann um: »Gestern ist et­
was Schreckliches passiert.« 

Ich sah, daß er zitterte. 
»Was denn?« fragte ich besorgt. 
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»Perkin …« Seine Kehle schnürte sich zusammen. Der 
Kummer übermannte ihn. 

»Setzen Sie sich hin«, sagte ich. 
Er tastete sich langsam auf den Besucherstuhl und legte 

eine Hand über die Lippen, um zu verbergen, wie nahe er 
den Tränen war. 

»Perkin«, sagte er nach einer Weile. »Nach all den Jah­
ren hätte man angenommen, daß er sich vorsieht.« 

»Was ist denn geschehen?« fragte ich, als er verstumm­
te. 

»Er schnitzte an einem Teilstück für eine Kommode … 
und … er hat sich dabei das Bein mit dem Messer aufge­
schlitzt. Er blutete … er versuchte, die Tür zu erreichen … 
der Fußboden war voll Blut … literweise. Er hat sich nicht 
zum ersten Mal verletzt, aber diesmal war es eine Arterie 
… Mackie hat ihn gefunden.« 

»O nein«, sagte ich abwehrend. 
»Sie ist in einer furchtbaren Verfassung, und sie läßt sich 

kein Beruhigungsmittel geben, wegen dem Baby.« 
Obwohl er dagegen ankämpfte, schossen ihm die Tränen 

in die Augen. Er wartete, bis er sein Gesicht wieder unter 
Kontrolle hatte, dann zog er ein Taschentuch hervor und 
putzte sich demonstrativ die Nase. 

»Fiona ist bei ihr«, sagte er. »Sie ist ein Schatz.« Er 
schluckte. 

»Ich wollte Sie eigentlich nicht damit belasten, aber Sie 
hätten sich sicher bald gewundert, warum Mackie nicht 
vorbeikommt.« 

»Das ist die geringste Sorge.« 
»Ich muß jetzt wieder zurückfahren. Ich wollte es Ihnen 

nur selbst mitteilen.« 
»Ja. Danke.« 
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»So viele Dinge müssen erledigt werden.« Seine Stimme 
schwankte erneut. »Ich wünschte, Sie wären dort. Die 
Pferde müssen bewegt werden. Ich brauche Ihre Hilfe.« 

Ich hätte ihm nur zu gerne geholfen, doch er sah selbst, 
daß es nicht ging. 

»In ein paar Tagen«, sagte ich, und er nickte. 
»Eine gerichtliche Untersuchung muß auch noch statt­

finden«, sagte er kläglich. 
Er blieb noch eine Zeitlang erschöpft sitzen, als scheue 

er sich davor, die Last wieder auf die Schultern zu neh­
men, als wolle er den Moment länger herausschieben, an 
dem er sich zu Hause wieder um alle anderen kümmern 
mußte. Schließlich seufzte er tief, zwang sich auf die Bei-
ne und verließ mich mit einem gequälten Lächeln. 

Ein bewundernswerter Mann, dieser Tremayne. 

Kurz nachdem Tremayne weg war, kam Doone herein. Er 
redete nicht lange drumherum. 

»Wer hat auf Sie geschossen?« 
»Irgendein Kind, das Robin Hood gespielt hat«, sagte ich. 
»Mal im Ernst.« 
»Im Ernst, ich habe niemanden gesehen.« 
Er setzte sich auf den Besucherstuhl und blickte mich 

nachdenklich an. 
»Ich sah Tremayne Vickers unten auf dem Parkplatz«, 

sagte er. »Ich vermute, er hat Ihnen die neuesten schlech­
ten Nachrichten mitgeteilt?« 

»Ja. Ein furchtbarer Schlag für sie alle.« 
»Sie nehmen doch nicht an, oder täusche ich mich da«, 

fügte er hinzu, »daß wir es mit einem weiteren Mord zu 
tun haben könnten?« 
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Er bemerkte meine Überraschung. »Daran hatte ich noch 
nicht gedacht«, sagte ich. 

»Es sieht aus wie ein Unfall«, sagte er mit einer gewis­
sen Süffisanz, »doch unser junger Mr. Vickers war sehr 
geübt mit diesem Messer, und nach Angela Brickell, nach 
Mr. Goodhaven, nach Ihrem kleinen Mißgeschick …« Er 
ließ den Gedanken in der Luft schweben, und ich tat nichts 
dazu, ihn auf die Erde herunterzuholen. 

»Schön.« 
»Hm.« Er beugte sich nieder und holte eine Tasche her­

auf, die er auf den Boden gestellt hatte. »Ich denke, das 
hier wird Sie interessieren.« Er zog einen stabilen, durch­
sichtigen Plastikbeutel hervor und hielt ihn gegen das 
Licht, damit ich sehen konnte, was sich darin befand. 

Ein Pfeil, in zwei Teile geschnitten. 
Die eine Hälfte war hell und sauber, die andere fleckig 

und dunkel, mit einem langen, angespitzten vorderen 
Stück. 

»Unser Labor hat sich das einmal angesehen«, sagte er 
auf seine singende Art, »aber sie konnten keine besonde­
ren Werkzeugspuren feststellen. Es hätte von jeder schar­
fen Klinge in unserem schönen Königreich angespitzt 
worden sein können.« 

»Aha«, sagte ich. 
»Daß man die Spitze im Feuer härtet, das steht allerdings 

in Ihren Büchern.« 
»Nicht nur in meinen.« 
Er nickte. »Gestern morgen im Shellerton House erzähl­

ten mir sowohl Mr. Tremayne Vickers als auch das junge 
Ehepaar Vickers, daß sie in der Nacht zum Dienstag drei 
oder vier Stunden nach Ihnen gesucht haben. Der junge 
Gareth wollte nicht, daß die Suche abgebrochen wird, 
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doch Mr. Vickers sagte ihm, Sie wüßten sich schon zu 
helfen, auch wenn Sie sich verlaufen hätten. Sie könnten 
sehr gut auf sich aufpassen, sagte er. Sie wollten gerade 
nach Hause fahren, als sie Sie entdeckten.« 

»Glück gehabt.« 
Er nickte. »Einen Zentimeter weiter, und es hätte Sie er­

wischt, hat man mir berichtet. Ich sagte ihnen, sie sollten 
sich keine Sorgen machen; ich würde mit Ihnen weiterhin 
zusammenarbeiten, sobald Sie wieder bei Bewußtsein wä­
ren. Gemeinsam würden wir schon auf eine Lösung des 
Falles hinarbeiten.« 

»Das haben Sie tatsächlich gesagt?« Der Kerl raubte mir 
den allerletzten Atem. 

»Mr. Tremayne Vickers sagte, er sei hoch erfreut.« Doo­
ne machte eine kurze Pause. »Sind Sie dieser Fährte mit 
den Farbklecksen zur Lichtung gefolgt, von der die ande­
ren erzählen?« 

»Mm.« 
»Und hat Sie jemand unterwegs auf diesem Weg be­

schossen?« 
»Hm.« 
»Sieht so aus, als müßten wir uns das selbst noch mal 

genauer anschauen.« 
Ich sagte nichts dazu, und er sah enttäuscht aus. 
»Es liegt doch in Ihrem eigenen Interesse, daß Ihr An­

greifer zur Rechenschaft gezogen wird.« Wieder ein Text 
aus der Polizeischule. »Es scheint Ihnen nichts auszuma­
chen.« 

»Ich bin müde«, sagte ich. 
»Dann interessiert Sie wohl der Klebstoff auch nicht.« 
»Welcher Klebstoff?« fragte ich. »Ach so, der Kleb­

stoff.« 
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»Der, mit dem man Marmor an Holzbretter klebt«, sagte 
er. 

»Wir haben ihn analysieren lassen. Gewöhnlicher 
Schnellkleber. Gibt’s überall zu kaufen. Läßt sich nicht 
zurückverfolgen.« 

»Und die Alibis?« 
»Wir sind noch dabei, alles zu überprüfen. Alle fragli­

chen Personen waren jedoch ständig unterwegs, außer dem 
bedauernswerten jungen Mr. Vickers, der die ganze Zeit 
über in seiner Werkstatt gewesen ist.« 

Er schien auf meine Reaktion zu warten, gerade so, als 
hätte er direkt vor dem Fisch eine Fliege aufs Wasser ge­
legt. 

Ich lächelte ihn kurz an, zeigte jedoch kein Interesse. 
Nach dieser kargen Ausbeute an guten Resultaten schie­
nen seine Schnurrbartenden noch weiter nach unten zu 
rutschen. Er machte sich wieder auf den Weg und sagte, 
ich solle gut auf mich aufpassen. Ein guter Hinweis, wenn 
auch eine Idee zu spät. Er werde seine Nachforschungen 
vorantreiben, sagte er. 

Ich wünschte ihm viel Glück. 
»Sie sind mir zu schweigsam«, sagte er. 
Als er gegangen war, dachte ich eine ganze Weile über 

den bedauernswerten jungen Mr. Vickers nach und dar­
über, was ich Doone hätte mitteilen müssen. Ich hatte es 
unterlassen. 

Perkin gehörte zu den wenigen Leuten, die von der Ka­
mera und der Fährte wußten. Ich hatte gehört, wie Gareth 
ihm am Sonntagmorgen alles haarklein schilderte. 

Mackie hatte es Sam Yaeger am Montagmorgen erzählt. 
Theoretisch hätte sie es Fiona per Telefon mitteilen kön­

nen und Fiona wiederum Nolan und Lewis, aber es han­
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delte sich schließlich nicht um die Art von Information, 
die man unbedingt weitergeben mußte. 

Am Montagmorgen war Doone mit dem Brett in Sheller­
ton House aufgetaucht. Perkin wußte, daß ich derjenige 
war, der bemerkt hatte, daß Holzbretter normalerweise 
schwimmen. Am Montag sah er die Planke auf dem Eß­
zimmertisch und hörte, wie sich Doone mit mir in aller 
Vertraulichkeit beratschlagte. In diesem Augenblick muß­
te all das, was Fiona und Tremayne von mir glaubten, wie 
felsenfeste Tatsachen ausgesehen haben. 

John Kendall würde Doone auf die Spur der Beute brin­
gen. Die Beute war er, Perkin. Als Beute hatte er das 
Recht, sich zur Wehr zu setzen: seiner Entdeckung zuvor­
zukommen, indem er zuerst zuschlug. 

Gegen Mittag war Perkin weggefahren, nach Newbury, 
um Nachschub abzuholen, wie er gesagt hatte; wahr­
scheinlich eher in den Wald von Quillersedge. 

Tremayne war zu seinem Schneider nach Oxford gefah­
ren. Mackie war mit Dee-Dee zum Essen. Gareth war in 
der Schule. Ich hatte das leere Haus ebenfalls verlassen 
und mich frohen Mutes auf den Weg in den Wald ge­
macht. Nur dem Zufall hatte ich es zu verdanken, daß ich 
je erfuhr, was mich dort niedergestreckt hatte. 

Ich stellte mir vor, wie Perkin in der Nacht den Pfad ent­
langschlängelte. Mit Hilfe der Markierungen konnte er den 
Weg ebenso leicht finden wie schon zuvor bei Tageslicht. 
Insgeheim war er mit sich zufrieden, konnte er doch alle 
Spuren, die er unvermeidlicherweise beim ersten Mal hin­
terlassen hatte, jetzt durch seine zweite Passage ohne wei­
teres erklären. Diese Befriedigung hatte sich höchstwahr­
scheinlich in Luft aufgelöst, als er auf der Lichtung ankam 
und mich dort nicht mehr vorfand. Eine böse Überra­
schung, sozusagen. Er hatte wohl vorgehabt, zu seinen 
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Anverwandten zurückzukehren, um voller Entsetzen zu 
berichten, daß er mich tot aufgefunden habe. Statt dessen 
sah er schockiert und voller Entsetzen, daß ich noch am Le­
ben war. Mit offenem Mund. Sprachlos. Wie unangenehm. 

Wenn ich versucht hätte, die Straße auf dem Pfad zu er­
reichen, wäre ich Perkin direkt in die Arme gelaufen. 

Ein Schauer lief mir in dem warmen Krankenhauszim­
mer über den Körper. Manche Dinge malte man sich bes­
ser nicht aus. 

Für Perkin war es eine Leichtigkeit, Pfeile herzustellen, 
nicht schwieriger, als sich die Fingernägel zu schneiden. 
Außerdem hatte er direkt in seiner Werkstatt einen Ofen, 
um sie zu härten. Er mußte auch einen recht guten, starken 
Bogen gebaut haben (nach meinen detaillierten Anwei­
sungen), der mittlerweile zweifellos in tausend unkenntli­
che Splitter zerbrochen irgendwo im weit entfernten Un­
terholz lag. Vielleicht hatte er sogar vor meiner Ankunft 
ein paar Übungsschüsse gewagt. Das ließ sich nur heraus­
finden, wenn ich noch einmal dorthin zurückging und 
nach den verschossenen Pfeilen suchte – was ich aller­
dings nicht vorhatte. 

Den Rest des Tages über kamen mir alle möglichen Ge­
danken mehr oder minder deutlich in den Sinn. 

Beispielsweise der, daß Perkin in Holz dachte, wie in ei­
ner Sprache. Jede Falle, die er baute, mußte aus Holz ge­
fertigt sein. 

Nolan hatte Perkin bei Tremaynes Festessen niederge­
schlagen. Ich hatte Nolan durch die Luft gewirbelt und ihn 
der Lächerlichkeit preisgegeben. Perkin hätte es niemals 
riskiert, mich direkt anzugreifen, nicht nach dem, was er 
gesehen hatte. 

Perkin mußte den Schock angesichts meiner ihm vertrau­
ten Schuhe und des Anoraks im Bootshaus überwinden 
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und dann den weit schlimmeren Schock, als sich sein Plan 
auf verheerende Weise ins Gegenteil verkehrte, indem 
Harry und ich lebendig wieder auftauchten. 

Als bester Schauspieler von allen hatte er sich diese 
Rückschläge nicht anmerken lassen, er hatte es ohne Re­
volte, ohne Nervenkrise hingenommen. So mancher verur­
teilte Mörder stellt eine derartige Kaltblütigkeit zur Schau. 
Vielleicht hatte es etwas mit seiner Realitätsferne zu tun. 
Zu diesem Thema gab es dicke Bücher. Wer weiß, eines 
Tages würde ich sie womöglich lesen. 

Perkin hatte Mackies freundschaftliche Gefühle mir ge­
genüber verabscheut. Nicht ausreichend genug, um mich 
dafür umzubringen, aber sicherlich so, daß mein Tod auch 
in dieser Hinsicht sehr gelegen kam. 

Niemals etwas vermuten … 
Man hatte Perkin immer in seiner Werkstatt bei der Ar­

beit vermutet, dabei mochte er Stunden oder gar Tage wo­
anders zugebracht haben, immer wenn Mackie sich außer 
Haus um die Pferde kümmern mußte. An dem Mittwoch, 
an dem die Falle für Harry installiert worden war, hatte 
Mackie in Ascot Tremaynes Pferd für das Dreimeilenren­
nen gesattelt. 

Perkin hatte keinen klassischen Fehler begangen. Er hat­
te keine Taschentücher mit seinem Monogramm herum­
liegen lassen, hatte weder Alibis getürkt noch aus Unacht­
samkeit datierte Zugfahrscheine weggeworfen, und er hat­
te nicht mit Wissen geprotzt, über das er gar nicht verfü­
gen durfte. Perkin hatte mehr zugehört als geredet. Er war 
gewitzt und vorsichtig vorgegangen. 

Ich dachte an Angela Brickell und an die Nachmittage, 
die Perkin allein zu Hause verbracht hatte. Sie hatte sogar 
Gareth verführen wollen. Man konnte sich leicht vorstel­
len, daß sie ihre Reize auch vor Perkin zur Schau gestellt 
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hatte. Intelligente Männer, die ihre Frauen lieben, sind 
nicht immun gegen offen angebotene Verlockungen. 
Plötzliche Erregung. Schnelle unkomplizierte Befriedi­
gung. Ende der Geschichte. 

Es sei denn, aus der Geschichte ginge nach dem Versa­
gen eines Verhütungsmittels eine Schwangerschaft hervor. 
Die Geschichte war nicht zu Ende, wenn das Mädchen 
Geld verlangte oder mit der Preisgabe ihres Geheimnisses 
drohte. Sie war nicht zu Ende, wenn sie die Ehe des Man­
nes zerstören konnte – und es auch tun würde. 

Angenommen, Angela Brickell war eindeutig schwan­
ger gewesen. Angenommen, sie wußte genau, wer der 
Vater war. Sie, die in einem Stall mit Zuchtpferden arbei­
tete, wußte nur zu gut, daß es Verfahren gab, die den 
Nachweis der Vaterschaft zunehmend genau erlaubten. 
Der Vater würde es nicht einfach abstreiten können. An­
genommen, sie lockte ihn in den Wald, wurde dort in 
jeder Beziehung fordernd und emotional, fing an, Druck 
auf ihn auszuüben. 

Nicht lange vorher hatte Perkin Olympia tot zu Nolans 
Füßen liegen sehen. Wieder und wieder hatte er gehört, 
wie schnell sie gestorben war. Angenommen, dieses Bild, 
diese Gewißheit wäre vor seinem inneren Auge aufge­
flammt. Die rasche Lösung all seiner Probleme lag in sei­
nen eigenen starken Händen. 

Ich stellte mir vor, wie sich Perkin gefühlt haben moch­
te, was er da auf sich zukommen sah. 

Zu dieser Zeit war es Mackie nicht möglich, ein Kind zu 
empfangen, und sie litt sehr darunter. Angela Brickell hin­
gegen trug verheerenderweise ein Kind von ihm in ihrem 
Leib. Perkin liebte Mackie und konnte es nicht ertragen, 
daß sie erfuhr, was er getan hatte; konnte nicht ertragen, 
daß er sie so furchtbar verletzen würde. Vielleicht schämte 
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er sich. Und wollte nicht, daß sein Vater davon Wind be­
kam. 

Die unwiderstehliche Lösungsstrategie: ein schneller 
Tod auch für Angela. Einfache Sache. 

Vielleicht hatte aber auch er, nicht sie, den Wald ausge­
wählt. Vielleicht hatte er es geplant, vielleicht war es kei­
ne Affekthandlung, sondern seine erste Falle gewesen. 

Jetzt aber konnte man unmöglich entscheiden, welches 
dieser Szenarien der Wahrheit entsprach. Möglich, ver­
mutlich, wahrscheinlich; eine kleine Auswahl, mehr 
nicht. 

Ich fragte mich, ob er auf dem Weg nach Hause etwas 
anderes als Erleichterung verspürt hatte. 

Schon lange, bevor Doone an die Tür klopfte, konnte 
sich Perkin überlegt haben, daß er, sollte man die Leiche 
jemals finden, einfach behaupten würde, sich nicht an das 
Mädchen zu erinnern. Niemandem wäre das seltsam vor­
gekommen, da er sich nur sehr selten bei den Pferden se­
hen ließ. 

Sein einziger, katastrophaler Fehler hatte darin gelegen, 
das Geheimnis ein für allemal begraben zu wollen, indem 
er Harry verschwinden ließ. 

An seinen Taten sollt ihr ihn erkennen … 
An seinen Pfeilen. 
Ich überlegte mir, daß Doone wohl nicht daran dachte, in 

Perkins Werkstatt nach dem passenden Holz für die Pfeile 
suchen zu lassen. Perkin hatte nicht genügend Zeit gehabt, 
sich anderswo nach etwas Brauchbarem umzusehen. Er 
mußte gewöhnliches Holz benutzt haben, nichts Exoti­
sches; trotzdem mußte noch mehr davon aufzufinden sein, 
vielleicht sogar in der Kommode, die er aus gebleichter 
Eiche anfertigte. 
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Er hatte keine passenden Federn zur Hand gehabt, des­
halb auch keine Schaftführungen. 

Perkin mußte gewußt haben, daß ein Holzvergleich an­
stand. Er kannte sich mit Holz besser aus als alle anderen. 

Doone mit seinem Versprechen, alles aufzuklären, so­
bald ich aufgewacht war, mußte das Ende seiner Hoffnun­
gen bedeutet haben. 

Er liebte Mackie wirklich. Seine Welt brach zusammen. 
Es blieb nur ein Ausweg. 

Ich dachte an Tremayne und wie stolz er auf Perkins Ar­
beit war, dachte an Gareth’ verwundbares Alter. Ich dach­
te an Mackie, an ihr Gesicht, das vor wundersamer Freude 
gestrahlt hatte, als sie entdeckte, daß sie schwanger war. 
Ich dachte an das Kind, wie es in Liebe und Geborgenheit 
aufwuchs. 

Nichts war damit gewonnen, wenn jemand herausfand, 
was Perkin getan hatte. Viel würde jedoch kaputtgemacht. 
Sie würden alle sehr darunter leiden. Die Familien hatten 
immer am meisten darunter zu leiden. 

Kein Kind, dessen Vater ein bekannter Mörder war, 
konnte zu einem selbstbewußten und ausgeglichenen Er­
wachsenen heranwachsen. Ohne dieses furchtbare Wissen 
würde Mackies Schmerz mit der Zeit verheilen. Tremayne 
und Gareth müßten sich nicht unter der unverdienten 
Schande winden. Sie alle würden weitaus glücklicher le­
ben, wenn sie und der Rest der Welt in Unkenntnis blie­
ben, und um dieses Ziel zu erlangen, wollte ich ihnen das 
einzige Geschenk machen, das ich zu geben vermochte: 
mein Schweigen. 

Der Untersuchungsrichter befand bei der kurzen gerichtli­
chen Leichenschau in der folgenden Woche ohne zu zö­
gern auf ›Unfall‹ und bekundete den Anverwandten sein 
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Mitgefühl. Tremayne holte mich danach vom Kranken­
haus ab und berichtete mir auf dem Weg nach Shellerton, 
daß Mackie die Feuerprobe vor Gericht tapfer hinter sich 
gebracht habe. 

»Und das Baby?« erkundigte ich mich. 
»Dem Baby geht’s blendend. Es gibt Mackie die nötige 

Kraft. Sie sagt, Perkin ist bei ihr und wird durch das Baby 
immer bei ihr sein.« 

»Hm.« 
Tremayne schaute mich kurz von der Seite an und blick­

te dann wieder auf die Straße. 
»Hat Doone inzwischen herausgefunden, wer Ihnen den 

Pfeil verpaßt hat?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Wissen Sie es selbst auch nicht?« 
»Nein.« 
Er fuhr eine Zeitlang schweigsam weiter. 
»Ich dachte nur …«, sagte er unsicher. 
Nach einer Weile sagte ich: »Doone hat mich zweimal 

besucht. Ich sagte ihm, daß ich nicht weiß, wer auf mich 
geschossen hat. Ich sagte ihm, ich hätte überhaupt keine 
Vorstellungen mehr von irgend etwas.« 

Jedenfalls hatte ich ihm nicht verraten, wo er nach dem 
Holz für die Pfeile zu suchen hatte. 

Doone war abgrundtief von mir enttäuscht: Ich hätte 
gemeinsame Sache mit ihnen gemacht, sagte er. Goodha­
ven, Everard, Vickers und Kendall. »Ja«, hatte ich gesagt, 
»tut mir leid.« 

Doone sagte, man könne nicht beweisen, wer Angela 
Brickell umgebracht habe. »Lassen Sie sie ruhen«, hatte 
ich gesagt. Nach einer Weile hatte er sich, grau wie er war, 
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erhoben und mir geraten, auf mich aufzupassen. Ich hatte 
etwas gezwungen geantwortet: »Das werde ich tun.« Dar­
aufhin war er langsam und mit Bedauern hinausgegangen, 
und er hatte auch meinen bedauernden Gesichtsausdruck 
bemerkt, ein unerwartetes gegenseitiges Sympathiebe­
kenntnis, das sich im gleichen Moment bereits in die Erin­
nerung verflüchtigt hatte. 

»Glauben Sie nicht«, sagte Tremayne schmerzlich, »ich 
meine, es muß doch jemand gewesen sein, der wußte, daß 
Sie Gareths Kamera holen würden.« 

»Ich habe Doone erzählt, es war ein Kind, das Robin 
Hood spielte.« 

»Ich … aber … ich …« 
»Hören Sie auf damit«, sagte ich. »Ein Kind hat es ge­

tan.« 
»John …« 
Er wußte es, dachte ich. Er war kein Idiot. Er konnte sich 

den Vorgang ebensogut wie ich an zehn Fingern abzählen, 
und es mußte verdammt schmerzhaft für ihn gewesen sein, 
das alles von seinem Sohn glauben zu müssen. 

»Was mein Buch betrifft«, sagte er zögerlich, »ich weiß 
nicht, ob ich damit weitermachen möchte.« 

»Ich werde es schreiben«, bestärkte ich ihn. »Es wird ei­
ne Bestätigung Ihres Lebens und Ihres Schaffens, wie es 
geplant war. Es ist jetzt sogar noch wichtiger; für Sie be­
sonders, aber auch für Gareth, für Mackie und für Ihr neu-
es Enkelkind. Für Sie und für Ihre Familie ist es sehr 
wichtig, daß ich das Buch zu Ende bringe.« 

»Sie wissen es«, sagte er. 
»Es war ein Kind.« 
Fiona und Harry saßen mit Mackie und Gareth im Fami­

lienzimmer zusammen. Perkins Abwesenheit traf mich 
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beinahe wie ein Schlag, so sehr hatte ich mich an seine 
Anwesenheit gewöhnt. Mackie sah blaß aus, hatte sich 
aber im Griff. Sie begrüßte mich mit einem schwesterli­
chen Kuß. 

»Hallo«, sagte Gareth, sehr cool. 
»Selber Hallo.« 
»Ich habe schulfrei gekriegt.« 
»Prima.« 
Harry sagte: »Wie geht es Ihnen?« Und Fiona nahm 

mich vorsichtig in die Arme und ließ ihren Duft meine 
Sinne betäuben. Mit ironisch blitzenden Augen bestellte 
Harry beste Grüße von seiner Tante Erica. 

Ich fragte Harry, wie es seinem Bein ginge. Alles sehr 
oberflächlich und höflich. 

Mackie brachte für jeden eine Tasse Tee; ein höchst eng­
lischer Trauerbalsam. Ich erinnerte mich daran, wie Harry 
nach unserem Sturz in den Graben den Kaffee verfeinert 
hatte, und hätte dieser Methode jederzeit den Vorzug ge­
geben. 

Gestern war es einen Monat her, seit ich hier angekom­
men bin, fiel mir ein. Ein Monat auf dem Lande … 

»Hat man herausgefunden, wer auf Sie geschossen hat?« 
fragte Harry. 

Seine Frage war eine einfache Nachfrage, ohne Hinter­
gedanken, nicht so wie bei Tremayne. Ich gab ihm eine 
einfache Antwort, die Antwort, die allmählich als offiziel­
le Erklärung anerkannt wurde. 

»Doone vermutet, daß es ein Kind gewesen ist, das sich 
einen Traum erfüllt hat«, sagte ich. »Robin Hood, Cow­
boys und Indianer. So was in der Richtung. Das wird man 
nie genau herausfinden.« 

»Wie furchtbar«, erinnerte sich Mackie. 
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Ich schaute sie zärtlich an. Tremayne klopfte mir auf die 
Schulter und verkündete, daß ich weiterhin hierbleiben 
würde, um, wie abgesprochen, sein Buch fertigzustellen. 

Sie freuten sich offensichtlich alle sehr darüber, als ge­
hörte ich dazu; doch ich wußte, daß ich sie noch vor dem 
Sommer verlassen würde. Ich würde dem hellerleuchteten 
Bühnenbild den Rücken kehren und wieder in die Düster­
nis und die Einsamkeit meiner Schriftstellerei eintauchen. 
Es war ein Bedürfnis, nach dem ich mich verzehrte, und 
selbst wenn ich nie mehr hungern sollte, so würde ich es 
doch immer in mir spüren. Ich konnte dieses Bedürfnis 
nicht verstehen oder gar analysieren, aber es war da. 

Nach einer Weile verließ ich das Familienzimmer und 
wanderte durch die große Haupthalle zur anderen Hälfte 
des Hauses und ging dort in Perkins Werkstatt. 

Es roch aromatisch nach Holz, nur nach Holz. Die 
Werkzeuge lagen wie gewöhnlich akkurat nebeneinander. 
Der Leimtopf auf dem Ofen war erkaltet. Alles war aufge­
räumt und saubergewischt, und nirgendwo auf dem ge­
wienerten Boden zeigten verräterische Flecken an, wo er 
sein Leben verströmt hatte. 

Ich verspürte ihm gegenüber keinen Haß. Statt dessen 
dachte ich daran, daß sein vielversprechendes Talent nun 
ausgelöscht war. Was geschehen ist, ist geschehen, würde 
Tremayne sagen, aber dieses umfassende Gefühl sinnloser 
Vergeudung konnte ich nicht so einfach abschütteln. 

Auf der Werkbank lag ein Exemplar von Überleben in 
der Wildnis. Ich nahm es widerwillig in die Hand und blät­
terte darin herum. 

Fallen. Pfeil und Bogen. Die vertrauten Geschichten. Ich 
schlug die Seiten resigniert um, und sie öffneten sich wie 
von selbst bei dem Diagramm in dem Kapitel über Erste 
Hilfe, an der Stelle, wo die Druckpunkte aufgezeichnet 
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waren, an denen man bei Verletzungen die Arterienblu­
tungen abdrücken konnte. Ich starrte ausdruckslos auf die 
anschaulich gezeichneten Illustrationen, auf denen genau 
zu sehen war, wo die Hauptschlagadern zu finden waren, 
an welchen Stellen sie der Hautoberfläche der Arme und 
Handgelenke am nächsten waren … und an welchen Stel­
len der Beine. 

Großer Gott, dachte ich wie betäubt. Auch das habe ich 
ihm beigebracht. 
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