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 Das Buch

Als Celia Donnelly von ihrem Ehemann mit einem

Familienurlaub in Mexiko überrascht wird, könnte die erschöpfte

Lektorin nicht glücklicher sein. Die zuckerweißen Strände von

Mexiko sind genau das, was sie braucht. Doch kurz nach ihrer

Ankunft wird Celia vom Strand weggelockt und auf der Straße

entführt. Zunächst scheint sie ein zufälliges Opfer zu sein – aber

bald merkt Celia, dass ihre Entführer genau wissen, wer sie ist. 

In Angst um ihre Familie und betrogen von einem Vertrauten, 

muss Celia mit der Hilfe eines unerwarteten und verlockenden

Partners um ihr Leben rennen. Vom Dschungel Mexikos in die

kalten Berge Zürichs wird Celia vor nichts zurückschrecken, um

ihren Weg nach Hause zu finden. 

 Die Autorin

Audrey Braun hat überall in den Vereinigten Staaten und in

Europa gelebt. Sie wohnt derzeit mit ihrer Familie im

Nordwesten der USA.  Gefährliche Nebenwirkung ist ihr

Debütroman. 
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1

Ich  weiß  nicht,  wieso  ich  wach  bin.  Bevor  ich  eingeschlafen

war, hatte ich den Wecker gestellt, aber er hat nicht geklingelt. 

Draußen ist es dunkel und der Geruch von Regen dringt durch

die 

zugigen, 

hundert 

Jahre 

alten 

Fenster 

unseres

viktorianischen Hauses. Die Uhr zeigt drei Minuten vor sechs. 

Mein  erster  Gedanke  ist,  dass  ich  etwas  in  Ordnung  bringen

muss, und zwar schnell. Mein zweiter Gedanke, dass ich mich

entspannen  kann.  Mein  Mann  Jonathon,  ein  Naturtalent,  was

Organisation  angeht,  hat  sich  längst  um  jedes  Detail  unserer

Reise  nach  Mexiko  gekümmert  –  Reisepässe,  Tickets,  das

Taxi. Aber er ist es auch gewesen, der den Wecker ausgestellt

und  mich  hat  schlafen  lassen.  Ich  schiebe  die  Bettdecke  zur

Seite.  In  zwanzig  Minuten  müssen  wir  uns  auf  den  Weg  zum

Flughafen machen. 

Oliver  erscheint  in  der  Tür.  »Warum  bist  du  noch  im

Schlafanzug?«

»Wo ist dein Vater?«

»Ich kann meine Flipflops nicht finden.«

»Du  kannst  dir  ein  paar  neue  kaufen,  wenn  wir  in  Mexiko

sind«, antworte ich aus dem Badezimmer, während ich in meine

weiße  Leinenhose  schlüpfe.  Sie  ist  das  erste  Zeichen  dafür, 

dass  ich  den  Regen  in  Portland  gegen  eine  Woche

schwülheißes  Sonnenwetter  eintauschen  werde.  Vielleicht  hat

der Wecker ja auch geklingelt und ich habe es nur nicht gehört. 

Ich war am vergangenen Abend viel zu lange aufgeblieben, um

noch  den  letzten  Band  der  Reihe  Legenden der Lust  von  Dee

Dee Dawson zu Ende zu redigieren. Ich habe nur vier Stunden

geschlafen  und  die  meiste  Zeit  habe  ich  davon  geträumt,  wie

ich mit meinem Rotstift geil, sinnlich, heiß und feucht wegstrich

oder ergänzte. 
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»Ich werde da bestimmt nicht in neuen Flipflops herumlaufen«, 

brüllt  Oliver  von  irgendwo  im  Haus  zurück.  »Dann  scheuer  ich

mir  nur  die  Zehen  auf!«  Diese  Schärfe  in  seiner  Stimme.  Ich

freue  mich  auf  den  Tag,  an  dem  er  dieses  typisch  mürrische

Gehabe eines Sechzehnjährigen abstreift, der mich noch mehr

ablehnt als all die anderen Dinge auf der Welt, die er ohnehin

schon ablehnt. Ich kann es kaum erwarten, dass er wieder der

alte Ollie wird, denn der hat mich immer vergöttert. 

Schnell packe ich meine Kulturtasche. Ich bin gerade halb die

Treppe  hinunter,  als  vom  Keller  ein  Schlagzeug  bis  in  den

ersten Stock hinaufdröhnt. Led Zeppelin,  The Immigrant Song. 

Wenn ich mich wieder mal nicht irre, was Oliver ebenfalls nicht

an mir mag. Als Teenager habe ich auch Led Zeppelin gehört

und  man  könnte  meinen,  es  sei  gut,  wenn  man  so  was

gemeinsam  hat,  aber  Oliver  versichert  mir  bei  jeder  sich

bietenden  Gelegenheit,  dass  ich  Led  Zeppelin  niemals  so

gehört  habe,  wie  er  Led  Zeppelin  hört,  und  dann  verdreht  er

jedes Mal die Augen, um diese Tatsache zu unterstreichen. 

»Jonathon, wo bist du?« Ich brülle, als könnte er mich hören. 

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche. Oliver hat sein Telefon

immer auf Vibrationsalarm gestellt und trägt es in der hinteren

Tasche seiner Hose herum, daher wird er meinen Anruf spüren, 

auch wenn er ihn nicht hört.  Beweg deinen Hintern hierher, texte

ich. So eine SMS habe ich ihm noch nie geschrieben. 

Der Trommelwirbel meiner Finger endet mit einem Tusch. 

Ich schaffe es gerade bis in den vorderen Flur des Hauses, da

kommt  Jonathon  durch  die  Eingangstür.  In  der  Hand  trägt  er

einen  Stoffbeutel  mit  Sonnenöl,  Flipflops  und  stockigen

Handtüchern, die noch aus dem letzten Sommer stammen, als

wir an der Küste waren. Sie mussten monatelang in der Garage

gelegen  haben.  Er  sieht  aus,  als  sei  er  schon  seit  Stunden
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wach, lächelnd und voll orientiert. Er trägt ein weißes T-Shirt und

Jeans,  das  blonde  Haar  umspielt  weich  und  ungekämmt  sein

Gesicht.  So  habe  ich  ihn  seit  Ewigkeiten  nicht  mehr  gesehen. 

Sein  Gesicht  war  viel  zu  lange  nur  von  Müdigkeit  beherrscht

gewesen,  ich  hatte  schon  ganz  vergessen,  wie  es  eigentlich

aussehen  kann.  Er  wirkt  jünger.  Glücklich.  Er  hat  sich  nicht

rasiert, die Bartstoppeln lassen seinen Mund sehr männlich und

sexy erscheinen. 

»Wo  bist  du  gewesen?«,  will  ich  wissen.  Der  Doppelsinn

meiner Worte bleibt mir nicht verborgen. 

Er lächelt, zerrt die Flipflops aus dem Stoffbeutel und gibt sie

Oliver,  der  gerade  die  Kellertreppe  heraufkommt.  Jonathon

küsst mich – voller Absicht – lange und weich auf die Lippen. Es

ist ein Kuss, mit dem er mir sagen will: Wir sind jetzt im Urlaub

und  er  könnte  nicht  glücklicher  sein.  Ein  Kuss,  den  ich  nicht

ruinieren will, indem ich jetzt von dem Wecker anfange. 

Oliver  schlüpft  in  die  Flipflops  und  der  Geruch  von  Schimmel

erfüllt den Flur. Die Flipflops sind mindestens eine Nummer zu

klein. 

»Die willst du ja wohl nicht im Flugzeug anziehen?«, erkundige

ich mich und klinge mäkeliger als gewollt. 

Oliver  verdreht  die Augen,  drückt  sich  die  Ohrstöpsel  seines

iPods  in  die  Ohren,  streift  sich  die  Tragegurte  seines

Rucksacks über und marschiert als erster zur Tür hinaus, um ins

Taxi zu steigen. 


* * *

Es  ist  Jahre  her,  seit  wir  uns  den  letzten  Familienurlaub

gegönnt haben. Manche glauben vielleicht, wenn man mit dem

Leiter einer Bank verheiratet ist, gibt es Geld und Schmuck und

Reisen in exotische Länder im Überfluss. Aber heutzutage geht

es vielen Geldhäusern schlecht und Jonathons ist außerdem nur
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eine  regionale  Bank.  Pacific  Savings  and  Trust.  »Die

Volksbank«  steht  auf  Werbeplakaten  in  kleinen  Buchstaben

unter dem Namen. Ich habe mal einen Witz gemacht, dass das

eigentlich  ein  unterschwelliger  Hinweis  auf  China  sei,  dem

Land,  wo  das  große  Geld  ist.  Jonathon  fand  den  Spruch

allerdings nicht besonders lustig. 

Das  Interesse  meiner  Mutter  am  Aktienmarkt  und  dessen

Zusammenbruch  hat  Jonathon  und  mich  vor  achtzehn  Jahren

zusammengebracht.  Sicherlich  bin  ich  in  vieler  Hinsicht  die

Tochter  meiner  Mutter,  aber  Investitionen  dieser Art  liegen  mir

nicht.  Die  Welt  der  Finanzen  interessiert  mich  nicht  im

Geringsten.  Was  mir  dagegen  gefällt,  ist  die  Tatsache,  dass

Jonathon – der niemals das Familienbudget überzieht, der mich

jedes  Mal,  wenn  ich  mir  ein  paar  neue  Schuhe  kaufe,  gern

daran  erinnert,  dass  wir  uns  in  einer  Rezession  befinden  –

diesen Last-Minute-Urlaub für uns arrangiert hat, und das hätte

zu keinem besseren Zeitpunkt passieren können. Er hat es zwar

nicht gesagt, aber ich bin mir sicher, dass es etwas damit zu tun

hat,  wie  überreizt  ich  in  letzter  Zeit  gewesen  bin.  Ich  hatte

versucht,  es  vor  ihm  zu  verbergen.  Ich  hatte  versucht,  es  als

Müdigkeit  abzutun,  als Arbeitsüberlastung,  als  prämenstruelles

Syndrom.  Einfach  versucht,  es  irgendwie  zu  erklären  und  zu

hoffen, dass es von allein wieder verschwindet. Aber das tat es

nicht. Dann hatte ich mich mit aller Energie ins Fitnesstraining

geworfen, aber auch das hatte das Kribbeln unter meiner Haut

nur  vorübergehend  beruhigt.  Ich  habe  es  mit  Yoga  versucht, 

schließlich  mit  Meditation,  doch  in  einem  dunklen  Raum  voller

verschwitzter Leute kommen offenbar noch mehr Ängste in mir

hoch,  als  wenn  ich  allein  mit  einer  Tasse  Kaffee  in  meiner

Küche sitze und einem öffentlich-rechtlichen Sender und dessen

glasklaren Stimmen lausche. 

»Wir  brauchen  dringend  einen  Tapetenwechsel,  einen
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Urlaub«,  hatte  Jonathon  erst  vor  einer  Woche  beim

Abendessen gesagt. »Es sind Frühjahrsferien. Was würdest du

von  Mexiko  halten?«  Am  meisten  frage  ich  mich,  ob  diese

Reise vielleicht seinen Versuch darstellt, unsere Ehe wieder in

Schwung  zu  bringen,  was  sie  unglaublich  nötig  hätte.  Ich  wäre

bereit  gewesen,  noch  am  selben  Abend  zu  packen,  wenn  er

mich darum gebeten hätte. 

Aber  dann  war  der  Tag  so  schnell  gekommen,  dass  es  sich

anfühlte, als wären wir direkt von unseren Küchenstühlen in ein

Taxi ohne Sicherheitsgurte verfrachtet worden, dass nun mit uns

durch  die  überfüllten  und  schlecht  gepflasterten  Straßen  von

Puerto Vallarta rast. 

Überall blinken bunte Lichter. Besonders blenden sie einen an

der  Pacific  Northwest.  Ich  versuche  die  Namen  der  Läden  zu

entziffern,  aber  selbst  wenn  nicht  alles  so  grell  und  bunt  wäre, 

hätte  ich  keine  Ahnung,  was  das  alles  bedeutet.  Ich  habe  im

Nebenfach  Germanistik  studiert,  was  irgendwie  das  Gegenteil

von Spanisch zu sein scheint – nur düstere Zitate und Märchen, 

in  denen Augen  herausgerissen,  Bäuche  aufgeschlitzt  und  ein

Junge dazu gezwungen wird, mit Scheren anstelle seiner Hände

zu  leben.  Können Sie sich die Folgen vorstellen? ,  hatte  mein

Professor  dann  immer  gern  auf  Deutsch  gerufen.  Das  arme

Kind  hat  allen  blutende  Wunden  beigebracht,  die  ihm  zu  nahe

kamen. 

Das alles scheint mir mindestens hundert Jahre her zu sein. 

Gutierrez  Rizo  steht  auf  einem  Schild  und  ich  spreche  es

tonlos aus. 

An der nächsten Ecke steht ein uralt aussehender Mann neben

einem  Esel,  der  einen  Sonnenhut  trägt,  und  winkt  mit  seiner

Polaroidkamera.  Ich  will  Jonathon  darauf  hinweisen,  doch  er

tippt  auf  dem  Beifahrersitz  irgendwas  in  sein  BlackBerry.  Er
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blickt nicht auf. Nicht ein einziges Mal. Es scheint, als kenne er

Puerto Vallarta bereits. Doch das tut er nicht. 

Oliver  schmollt  hinter  seiner  Fliegersonnenbrille  auf  dem  Sitz

im Fond neben mir. Ich kann die Musik aus seinen Ohrstöpseln

plärren hören. Er wird taub sein, bevor er zwanzig ist. Eine gute

Mutter  würde  ihn  veranlassen,  die  Musik  leiser  zu  machen.  Er

drückt seine Stirn gegen das Fenster. 

»Es ist dreckig hier«, sagt er. 

»Sieh dir das Meer an«, sage ich. »Es ist wunderschön.« Wie

würde 

meine 

Lieblingsautorin 

Joella 

Lundstrum 

es

beschreiben? Pfauenblau. Wogend. Eine sinnliche Verlockung. 

Ich  fürchte,  das  klingt  mehr  nach  Dee  Dee  Dawsons  Reihe

 Urtriebe. 

»Maggie sagt, man kann das Wasser noch nicht mal trinken«, 

meint Oliver. Er hat wieder diesen gewissen Ton in der Stimme. 

Maggie  ist  erst  seit  drei  Monaten  seine  Freundin.  Innerlich

tadele  ich  mich,  weil  ich  mich  nach  der  jüngeren  Version  von

ihm  sehne,  nach  dem  Sohn,  den  ich  nicht  mehr  habe.  Eine

Mischung  aus  Sehnsucht  und  Wut  breitet  sich  in  mir  aus.  Und

plötzlich möchte ich nichts lieber, als auch die Tage davor noch

einmal zu erleben. Die Tage vor meiner Ehe, bevor ich Mutter

wurde. Als ich noch echte Literatur redigiert und mich anerkannt

und  wichtig  gefühlt  habe. Als  mir  die  Prosa,  die  ich  las,  noch

den  Atem  verschlug  mit  ihrer  Klarheit,  mit  der  sie  Gefühle

ausdrückte,  für  die  ich  selbst  keine  Worte  besaß.  Ich  wusste

noch nicht, was die Zukunft mir bringen würde. Wen würde ich

heiraten? Wo würde ich leben? Wann würde ich Mutter werden? 

»Maggie  muss  das  Wasser  ja  nicht  trinken«,  sage  ich

blöderweise. »Und du auch nicht.«

Er  verdreht  die Augen  und  schüttelt  langsam  und  abschätzig

den Kopf. 
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Ich verdrehe ebenfalls die Augen und schüttle wie er langsam

und  abschätzig  den  Kopf.  Manchmal  bringt  es  mir  ein  kleines

Lachen ein, wenn ich ihn nachahme. Diesmal nicht. 

Letzte  Nacht,  als  ich  hörte,  wie  Oliver  die  Tür  von  Maggies

Honda  zuknallte,  bin  ich  aus  dem  Bett  geschlüpft.  Vom

Schlafzimmerfenster aus sah ich, wie er mit geballten Fäusten

den  Weg  zum  Haus  entlang  marschiert  kam.  Maggie  sprang

aus dem Wagen, lief ihm nach und hielt ihn am Arm fest. Oliver

drehte  sich  um  und  flüsterte  ihr  wütend  etwas  zu.  Sie  rammte

ihre  klobigen  Stiefel  in  den  Boden  und  schimpfte  leise  zurück. 

Dann hob Oliver seine Hand an ihrer Wange. Ganz sanft. Und er

ließ  sie  dort  liegen,  während  er  sich  zu  ihrem  Ohr

herunterbeugte. Maggie schlang die Arme um seinen Hals und

die  beiden  küssten  sich.  Lange  genug,  um  mich  unruhig  zu

machen. Schließlich hörten sie auf und dann lachten sie. 

»Celia.  Komm  ins  Bett.«  Jonathons  Stimme  hatte  in  der

Dunkelheit so fremd geklungen und mich erschreckt. 

Ich  kroch  zurück  ins  Bett  und  dachte  daran,  dass  wir  am

nächsten  Morgen  unseren  Flug  bekommen  mussten.  Eine

Woche  lang  würden  wir  drei  uns  dann  in  ein  Ferienapartment

mit  zwei  Schlafzimmern  quetschen,  immer  gemeinsam  essen, 

Seite  an  Seite  am  Strand  sitzen,  zusammen  schwimmen  und

bei  Sonnenuntergang  an  der  Promenade  spazieren  gehen. 

Worüber, um Himmels willen, würden wir reden? 

Jonathons  Hand  glitt  auf  meine  Brust.  Ich  wollte  mich

wegdrehen.  »Ich  liebe  dich«,  flüsterte  er  und  sein  Ton

schockierte  mich  derart,  dass  ich  unbeweglich  liegen  blieb, 

meine  Brust  in  seiner  Hand.  Wie  lange  war  es  her,  dass  er

diese  Worte  so  gesagt  hatte,  als  würde  er  sie  auch  meinen? 

Wie lange, dass ich selbst sie so gesagt hatte? 

Ich hatte mich ihm zugewandt und seine Wange berührt, ohne
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meinem spontanen Impuls zu folgen, mich ihm zu entziehen. Ich

streifte  mein  kurzes  Nachthemd  über  den  Kopf  und  küsste  ihn

mit  mehr  Leidenschaft,  als  ich  sie  normalerweise  aufbringen

konnte.  Er  schmeckte  nach  Zahnpasta.  Mein  eigener Atem

musste  ziemlich  sauer  sein,  nachdem  ich  stundenlang  mit

zusammengebissenen  Zähnen  vor  mich  hin  gearbeitet  hatte. 

Trotzdem  küsste  ich  ihn  voller  Inbrunst. An  mir  war  schließ-lich

nichts  falsch.  Das  sagte  ich  mir  immer  wieder,  während  ich

mechanisch  zu  Werke  ging  –  Hände,  Zunge,  Lippen.  Ich

versuchte, mir eine Szene aus  Legenden der Lust vorzustellen. 

Die  Hitze,  das  Verdorbene  und  am  Ende  eine  Explosion,  die

wild  genug  war,  um  einen  ganzen  Raum  verschwitzt  und  in

einem  völligen  Durcheinander  zurückzulassen.  Ich  war  eine

schlanke  Nymphe,  die  einfach  nicht  genug  bekommen  konnte. 

Mehr,  mehr,  mehr.  Ich  wollte,  dass  andere  uns  sehen  konnten, 

unsere Lust spürten. Ja, ja, ja. 

Es  hatte  keinen  Zweck.  Unser  Liebesspiel  läuft  im  Höchstfall

wie  ein  gut  geprobtes  Theaterstück  ab.  Ein  schneller  Auftritt, 

den wir exakt nach Plan im Dunkeln abspulen. Im schlechtesten

Fall  geht  es  nach  einer  Pause  gar  nicht  weiter  und  keiner  von

uns  erlebt  den  letzten  Akt.  Jonathon  hatte  irgendwann

angefangen,  unter  zeitweiliger  Impotenz  zu  leiden.  Und  ich

denke, es liegt an mir. 

Danach  saß  ich  auf  der  Toilette,  den  Tränen  nah,  und

versuchte  im  morbiden  orangefarbenen  Leuchten  des

Nachtlichts  zu  pinkeln,  völlig  frustriert  über  eine  Welt,  die  mir

nichts getan hatte. Mein Mann ist ein anständiger Mensch, der

von einer Branche, die er nicht kontrollieren kann, an den Rand

seiner  Möglichkeiten  gedrängt  worden  ist.  Mein  Sohn  ein

Teenager,  der  eben  das  tut,  was  Teenager  tun,  was  ihn  auf

seine  Weise  wieder  vollkommen  normal  macht.  Worüber  rege

ich  mich  eigentlich  auf?  Warum  stehe  ich  so  oft  kurz  davor, 
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wütend  zu  werden  oder  in  Tränen  auszubrechen?  Die

Eingangstür  wurde geöffnet  und  wieder  geschlossen.  Auf  der

Treppe  erklangen  Olivers  schwere  Schritte  wie  die  eines

Fremden.  Er  ist  bereits  größer  als  Jonathon  und  hat  eine

breitere  Brust,  aber  was  sein  Gesicht  angeht  und  den  Teint

seiner Haut, kommt er eher nach mir. Jeder sieht, dass er mein

Sohn  ist.  Die  gleichen  graublauen  Augen  und  das  dunkle, 

gewellte Haar. Das gleiche schmale Kinn. Die gleichen weißen

Zähne  und  das  typische  Grübchen  aus  der  Familie  meiner

Mutter. Als Oliver noch ein Baby war und das erste Mal lächelte, 

war  es  dieses  Grübchen,  dass  mir  half,  mich  mit  diesem

fremden  Gefühl,  jetzt  Mutter  zu  sein,  vertraut  zu  machen.  Ich

habe damals meine eigene Mutter mehr denn je vermisst, doch

beim  Anblick  meines  hübschen  Jungen  habe  ich  ihre

Anwesenheit  gespürt.  Er  war  das  außergewöhnlichste

Geschenk,  das  Jonathon  mir  überhaupt  hatte  machen  können. 

Ich  dachte  darüber  nach,  während  ich  mich  in  meinen

Lesesessel  hockte,  meinen  Laptop  aufklappte  und  leise  zu

arbeiten begann, während Jonathon auf der anderen Seite des

Raums lautlos schlief. 

Tief atme ich den abgestandenen Zigarettenrauch ein, der das

Taxi  erfüllt,  werfe  Oliver  einen  Blick  zu,  der  neben  mir  Trübsal

bläst,  und  atme  wieder  aus.  Die  Wahrheit  ist,  es  macht  mir

eigentlich  nichts  aus,  für  das  anrüchige  Vergnügen  bezahlt  zu

werden, gewagte Liebesromane durchzusehen. Ich bin für diese

Ablenkung  dankbar,  ganz  zu  schweigen  vom  Honorar.  Solche

Bücher  sind  krisensicher,  bahnen  sich  wie  Millionen  von

erotischen Schlachtschiffen ihren Weg in die Hände der Leser

und halten die Welt des Buches am Leben. Und schließlich ist

Oliver ein guter Junge, ein wirklich guter Junge, der jedes Jahr

eine Auszeichnung bekommt, seit er zur Highschool geht. 

»Ich weiß, es sieht hier nicht gerade makellos aus«, sage ich. 
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»Aber vergiss nicht, du kommst aus Portland. Im Vergleich dazu

ist es auf der ganzen Welt dreckig.«

Oliver  seufzt  und  sieht  auf  seinem  Handy  nach,  ob  er  einen

Anruf bekommen hat. Dann klappt er es wieder zu und wirft mir

ein trauriges kleines Lächeln zu. Es ist jener kleine Riss in der

mürrischen  Mauer,  mit  der  er  sich  sonst  umgibt,  der  bedeutet, 

dass ihm irgendetwas, was er zu mir gesagt oder was er getan

hat, leidtut oder dass ihn selbst etwas verletzt hat. Dann will er

sich, wie ein kleiner Junge auf dem Spielplatz, versichern, dass

seine Mutter immer noch in der Nähe ist. Und genau darum geht

es. Das ist der Punkt. Ich bin seine Mutter. Ich werde es immer

bleiben. Er braucht nur zu fragen. 

»Ich  werde  morgens  zum  Frühstück  immer  frischen

Orangensaft machen«, sage ich und tätschele sein Bein. »Den

wirst du mögen. Ich mache auch Omeletts. Danach suchst du dir

aus, was wir machen wollen. Wir können im Meer schwimmen

gehen oder im Pool. Ich freue mich schon darauf, am Strand zu

joggen.«

»Ich hasse Schwimmen«, sagt Oliver. 

Ich  kurbele  mein  Fenster  herunter  und  stecke  wie  ein  Hund

meinen Kopf hinaus. Dann wende ich mich ihm wieder zu. »Du

änderst deine Meinung vielleicht, wenn wir erst mal dreißig Grad

im Schatten haben.«

»Hat das Apartment keine Klimaanlage?«

»Doch. Aber dort wirst du nicht so oft sein, deswegen ist das

egal.«

»Toll. Ich gehe also raus und hole mir stattdessen Hautkrebs.«

Ich balle die Fäuste und werfe einen Blick zu Jonathon auf dem

Beifahrersitz, 

der 

konzentriert 

auf 

seinem 

BlackBerry

herumtippt. 

»Arbeitest du?«, frage ich. 
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»Crackberry«,  murmelt  Oliver  und  trommelt  mit  den

Handflächen auf seine Oberschenkel. 

Jonathon  scheint  nichts  zu  hören,  merkt  nicht  einmal,  als  der

Fahrer voll in die Bremse tritt und sich zwischen einem Auto und

einem  Motorrad  hindurchschlängelt,  höchstens  ein  paar

Zentimeter Platz auf jeder Seite. 

»Jonathon?«

Er  drückt  auf  »Senden«,  dreht  sich  um  und  scheint  eine

Sekunde  zu  brauchen,  bevor  er  mich  überhaupt  erkennt,  als

wenn  er  mit  seinen  Gedanken  meilenweit  entfernt  gewesen

wäre und erst jetzt zurückkehrt. 

»Was ist los?«, will ich wissen. 

Er wirft einen Blick auf sein BlackBerry und hält es etwas von

sich, um den Bildschirm ohne Brille entziffern zu können. 

»Was tust du?«, fahre ich ihn an. »Du hast nicht ein einziges

Mal aus dem Fenster gesehen.«

»Es  gibt  auch  nichts  zu  sehen,  Dad«,  sagt  Oliver,  die  Stirn

immer  noch  gegen  das  Fenster  gepresst,  während  er  mit  den

Fingern  an  den  Rändern  des  Sitzes  zupft  und  das  Vinyl  unter

uns  zum  Vibrieren  bringt.  Wie  kann  Oliver  unser  Gespräch

überhaupt hören? Ich lege meine Hände auf seine. »Bitte.« Mit

abfälliger Miene verdreht er die Augen, aber er hört auf. 

»Tut  mir  leid,  Schatz«,  sagt  Jonathon.  »Nur  eine  Kleinigkeit

von  der Arbeit,  um  die  ich  mich  kümmern  musste.«  Er  lächelt

sein Lächeln. Das, mit dem er mich immer beruhigen will, doch

in letzter Zeit führt es eher dazu, dass ich mich schlechter fühle. 

»Die  Bank  brauchte  meine  Zustimmung  für  einen  Vorgang«, 

sagt  er.  »Es  ist  alles  gut.«  Er  hält  sein  Gesicht  in  die  grelle

Sonne,  um  uns  herum  wird  gehupt,  Fußgänger  wimmeln  über

die Straße. »Wir sind da. Wir haben es geschafft.« Er dreht sich
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in seinem Sitz herum. 

Wieder  mal  beschleicht  mich  ein  Gefühl  von  Unsicherheit,  so

als würde ich ein mir vertrautes Zimmer betreten, müsste jedoch

erkennen,  dass  irgendjemand  alle  Möbel  umgestellt  hat,  ohne

mir etwas davon zu sagen. 

Nachdem  wir  noch  um  ein  paar  weitere  Ecken  gefegt  sind, 

sagt  der  Taxifahrer:  »Da  ist  es!«  Er  dreht  und  bremst  scharf, 

sodass  ich  gegen  Oliver  pralle.  Oliver  wirft  mir  einen  peinlich

berührten  Blick  zu,  als  würde  ich  mich  absichtlich  zum  Narren

machen.  Der  Wagen  steht  auf  einem  Hügel  vor  einem

zweistöckigen Gebäude mit einem Dach aus Terrakottafliesen. 

Kokosnusspalmen  erheben  sich  über  einer  satten  grünen

Rasenfläche.  Ich  steige  aus  dem  Wagen  und  blicke  an  der

Fassade empor. Große Balkone recken sich daraus hervor, mit

freiem  Blick  bis  zum  Meer.  Auf  den  meisten  stehen  kleine

Tische  und  Stühle.  Wenn  ich  mir  vorstelle,  dort  oben  zu

frühstücken, mit dem blauen Ozean zu meinen Füßen, spüre ich

plötzlich eine warme Zuneigung zu Jonathon. 

»Es ist wunderschön«, sage ich, während Jonathon Dollars in

Pesos  umrechnet.  »Upsala«,  sagt  er.  »Das  stimmt  gar  nicht.«

Upsala?  Seit  wann  sagt  Jonathon  Upsala?  Oliver  hilft  dem

Fahrer,  unser  Gepäck  auszuladen.  Ein  grüngelber  Vogel  fliegt

über  uns  hinweg  und  landet  auf  dem  Zweig  eines  Baums,  der

mit pinkfarbenen flauschigen Blüten bedeckt ist. In der Luft liegt

dieser typische tropische Duft, den ich aus Florida und von den

Bahamas  kenne.  Es  riecht  nach  sattem,  feuchtem  Grün, 

gemischt mit Sand und Salz, und als der Wind etwas zunimmt, 

weht  er  auch  noch  den  Geruch  von  Rauch,  gegrilltem  Fleisch

und Knoblauch zu uns herüber. 

Es ist alles weit fesselnder, verlockender und friedlicher, als es

auf  dem  Bild  schien,  das  Jonathon  mir  im  Computer  gezeigt
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hat. Es ist leicht vorstellbar, dass sich an einem solchen Ort wie

diesem jede nur denkbare Weltuntergangsstimmung einfach in

Luft auflöst, um es mal mit den Worten von Joella Lundstrum zu

sagen. Die Brise, die vom Ozean herüberweht, wird stärker und

ich  bin  überrascht,  als  der  Stoff  meiner  Kleidung,  der  über

meine  Haut  streicht,  mich  an  Sex  denken  lässt.  Es  ist  kein

Gefühl, bei dem ich mich nur noch einsamer fühle. Es ist eher

von der gierigen Sorte, so wie ich es während meiner Affäre mit

Seth  Reilly  erlebt  habe.  Jahrelang  habe  ich  diese  Zeit  in  den

tiefsten  Winkeln  meines  Hinterkopfes  vergraben.  Um  meiner

Ehe willen habe ich alle Erinnerungen verdrängt, die einfach zu

schmerzhaft und zu gefährlich waren, um sie an die Oberfläche

kommen  zu  lassen.  Doch  wenn  ich  an  die  Bilder  denke  –

atemlose  Jagden  die  Treppen  hinauf  zu  seiner  Wohnung  über

dem  Buchladen,  heiße  Küsse  in  seiner  Tür.  Schuhe,  Schal, 

Jeans,  Bluse,  BH  –  alles  fällt  nacheinander  auf  den  Boden. 

Dann der Slip, der als Letztes über meine frisch rasierten Beine

gleitet.  Ich  spüre  buchstäblich  noch,  wie  ich  dort  gestanden

habe  und  die  Buchrücken  in  seinem  Regal  gelesen  habe, 

während  er  meinen  nackten  Körper  betrachtet  und  sich  die

Spitzen  meines  langen  Haars  um  die  Finger  gewickelt  hat, 

während  seine  Lippen  mein kaltes,  regennasses  Handgelenk

wärmten.  Anna  Karenina,   Die  Elenden,  Moby  Dick,  pures

Aphrodisiakum für meine Lippen und für meine Augen. 

»Wir gehen nach oben«, ruft Jonathon. »Kommst du?«

Das Taxi ist bereits wieder abgefahren. 

Langsam  konzentriere  ich  mich  wieder  auf  Jonathon.  Er

kämpft  mit  dem  Gepäck,  ein  sanfter  Wind  fährt  durch  sein

feines, dünner werdendes Haar. 

»Ja«,  sage  ich  und  trete  einen  Schritt  auf  ihn  zu.  Und  dann

noch einen, während sich das Leinen meiner Kleidung sanft im
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Wind bauscht. 

Page 21

2

Das Einzige, was mir an dem Ferienapartment auffällt, ist der

saubere, weiß geflieste Boden und die modernen Rattanmöbel. 

Ich suche also sofort meine Badesachen heraus und lasse alles

andere  in  einem  Haufen  neben  dem  Gepäck  auf  dem

Schlafzimmerboden liegen. Ich schlüpfe in den roten Bikini, den

ich  mir  für  die  Reise  gekauft  habe,  und  streife  die  dünne, 

schokoladenbraune Strandjacke darüber. Ich gehe an Jonathon

vorbei,  der  gerade  in  der  Küche  nachsieht,  was  sich  in  den

Schränken  befindet,  und  dann  an  Oliver,  der  im  Wohnzimmer

die Verkabelung des Fernsehers inspiziert, um herauszufinden, 

wie man ein Videospiel anschließen kann. 

Ich  greife  nach  dem  Türknauf  und  drehe  mich  um.  »Bist  du

sicher, dass du keine Lust hast, eine Runde mit schwimmen zu

kommen,  Ollie?«  Im  gleichen  Moment  zucke  ich  zusammen. 

Warum hab ich ihn nur so genannt? Er hasst es, seit er zwölf ist. 

Oliver überrascht mich. Er lacht. 

»Ich weiß. Ich hatte es vergessen«, sage ich. 

»Kein  Problem«,  erwidert  Oliver  mit  jenem  Lächeln,  bei  dem

man sein Grübchen so gut sieht, und mein Herz wird so warm, 

dass  es  sich  jeden  Moment  in  Dampf  auflösen  müsste.  Kein

 Problem.   Er  hätte  genauso  gut  sagen  können,  dass  er  mich

liebt. 

»Ich  komme  in  einer  Sekunde  nach«,  sagt  Jonathon  ohne

aufzusehen und ich schließe die Tür hinter mir. 

Ich bin in Mexiko und klappere mit meinen Flipflops einen Weg

aus  Steinplatten  entlang,  der  zum  Pool  führt.  Es  sind  dreißig

Grad.  Die  Sonne  brennt.  Es  ist  ein  gutes  Gefühl,  mir  das

deutlich vor Augen zu halten. Langsam fange ich an, wieder frei

durchzuatmen,  nachdem  ich  monatelange  die  Luft  in  meine
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Lungen hineingesaugt habe, die sich angefühlt hatten, als seien

sie voller Watte. 

Dann  fällt  mir  wieder  das  BlackBerry  ein  und  Jonathons

Lächeln  im  Taxi.  Neulich  bin  ich  mal  zufällig  ins  Schlafzimmer

gekommen  und  da  hat  er  gerade  sein  BlackBerry  durch  die

Gegend geschleudert, was ich auch manchmal mache, aber für

ihn  ist  das  so  untypisch.  Eine  Sekunde  lang  habe  ich  mich

wirklich  gefürchtet.  Er  hat  sich  die  Schläfen  gerieben  und  den

gesenkten  Kopf  geschüttelt.  Dann  bemerkte  er  offensichtlich, 

dass  ich  dort  stand  und  riss  sich  schnell  zusammen.  »Tut  mir

leid«,  sagte  er.  »Bei  dem  Ding  brechen  immer  wieder  die

Gespräche  ab.  Immerhin  bin  ich  der  Leiter  einer  Bank.  Das

kommt  einfach  nicht  gut  rüber.«  Er  hob  das  BlackBerry  vom

Boden  auf.  Das  Gerät  hatte  eine  Delle  in  der  glänzenden

weißen  Holzdiele  hinterlassen.  »Diese  Dinger  kosten  ein

Vermögen.  Es  ist  nicht  entschuldbar,  wenn  sie  nicht

funktionieren.«

Ich  frage  mich,  ob  er  im  Taxi  wirklich  der  Bank  eine  SMS

geschickt  hat,  oder  ob  das  alles  etwas  mit  einem  seiner

Investments  zu  tun  hatte.  Jonathon  hat  noch  mehr  Interesse

daran,  am  Aktienmarkt  zu  spekulieren,  als  meine  Mutter.  Ich

weiß  immer  genau,  wenn  er  gerade  mal  wieder  »gegen  den

Dow Jones spielt«, wie ich oft neckend sage, denn dann hat er

kleine Schweißperlen auf der Oberlippe, während seine Finger

wie  vorsichtige  Spinnen  behutsam  über  die  Tastatur  seines

Laptops  kriechen.  Mir  kommt  der  Gedanke,  dass  er  vielleicht

eine  Affäre  hat.  Ich  stelle  mir  vor,  wie  ich  seine  Nachrichten

durchsehe,  während  er  duscht.  Zimmer  120.  Kann  es  nicht

 erwarten,  in  dir  zu  sein.  Die  Warterei  und  all  diese

 Heimlichtuerei  bringen  mich  um.   Tief  in  meinem  Innern

vermute ich, dass ich wahrscheinlich nicht das Geringste finden
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würde  und  einen Augenblick  lang  bin  ich  mir  nicht  sicher,  was

mir mehr Sorgen macht. 

Der  Pool  ist  ein  lang  gestrecktes  Rechteck,  dessen

lapislazulifarbene  Kacheln  dem  Wasser  das  künstliche  Blau

eines  Toilettenreinigers  verleihen,  und  doch  wirkt  er  traumhaft

schön und einladend. Eine ältere, birnenförmige Frau in einem

schwarzen Einteiler mit weißen Tupfen liest Zeitung. Eine dunkle

Sonnenbrille  bedeckt  fast  ihr  ganzes  Gesicht.  Ein  Palapa,  ein

kleiner 

Pavillon 

mit 

einem 

Dach 

aus 

getrockneten

Palmenblättern,  spendet  ihr  den  nötigen  Schatten.  Ein  paar

Stühle weiter sonnt sich ein tief brauner Mann mittleren Alters in

einer  blauen,  ziemlich  knappen  Badehose,  liest  eine Ausgabe

der  Le  Monde  und  trinkt  durch  einen  Strohhalm  eine  Dose

Jumex, 

eine 

bei 

Lateinamerikanern 

beliebte

Fruchtsaftmischung. Gelächter ertönt und dann erregt ein Mann, 

der  sich  zwanzig  Meter  von  mir  entfernt  im  Garten  befindet, 

meine  Aufmerksamkeit.  Er  ist  Mexikaner,  Anfang  bis  Mitte

dreißig in einem dunkelblauen T-Shirt, kakifarbenen Shorts und

Arbeitsstiefeln.  Er  wässert  die  Pflanzen  in  den  großen

Blumentöpfen und sammelt die pinkfarbenen, flauschigen Blüten

ein,  die  wie  Schnee  zu  Boden  fallen. Aber  er  spielt  auch  mit

einem  kleinen  Hund  mit  hellem  Fell,  der  ihn  sehr  zu  mögen

scheint.  So  wie  die  Frau  ganz  in  der  Nähe  den  beiden

kopfschüttelnd  und  lächelnd  zusieht,  scheint  der  Hund  ihr  zu

gehören.  Es  ist  eindeutig  ein  Spiel.  Mit  den  tänzelnden

Bewegungen  eines  Stierkämpfers  neckt  der  Mann  den  Hund

und trainiert ihn gleichzeitig. Er sieht umwerfend aus. Auch auf

diese Entfernung sind sein ausgeprägtes Kinn, die feinen Linien

seiner  Nase  und  natürlich  auch  sein  schlanker,  muskulöser

Oberkörper mit den kräftigen Armen zu erkennen. 

Er  tritt  zwischen  den  chinesischen  Hanfpalmen  hervor  und

grinst. »Buenos dias«, sagt er und nickt mir zu, als würden wir
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uns bereits kennen. Der Hund leckt an seinem nackten Bein und

der Mann lacht und springt zur Seite. »Du schummelst, Pepe«, 

sagt er in perfektem Englisch zu dem Hund. »Ich war abgelenkt. 

Aber okay. Ein Punkt für dich.«

»Buenos dias«, antworte ich und fühle mich albern und auch, 

seltsamerweise, plötzlich ein bisschen überdreht. 

Er  wirft  mir  mit  demselben  freundlichen  Grinsen  erneut  einen

Blick zu. 

Die  Sonne  dringt  durch  meine  Haut.  Bis  in  meine  Knochen. 

Und sie entspannt mich in einer Weise, wie ich es seit wer weiß

wie langer Zeit nicht mehr erlebt habe. Ich suche mir eine etwas

abgelegene Liege aus, die voll in der Sonne steht, lege meine

Sachen ab und ziehe die Strandjacke aus. Ich creme mich mit

Sonnenschutzfaktor  dreißig  ein,  Duftrichtung  Kakaobutter,  und

weiß  instinktiv,  dass  der  Stierkämpfer  mir  zusieht.  Ich  lehne

mich  zurück,  greife  nach  einem  alten  Roman  von  Joella

Lundstrum und verliere mich in den Problemen anderer Leute. 

Irgendwann schlafe ich ein. 

Als ich aufwache, sind alle fort. Der Wind hat zugenommen und

verteilt die pinkfarbenen Blüten im Pool und um ihn herum. Ich

werfe  einen  Blick  auf  meine  Uhr.  Fast  eine  Stunde  ist

vergangen. Mein Gesicht fühlt sich warm und straff an. Ich drehe

mich  auf  den  Bauch  und  ziehe  den  Schritt  meines

Bikinihöschens  zurecht.  Meine  Finger  sind  immer  noch  darin

verhakt,  als  die  Pforte  zum  Pool  geöffnet  wird  und  der

Stierkämpfer mir zunickt. 

Schnell  befreie  ich  meine  Finger  und  lächle.  Mir  ist  bewusst, 

dass wir allein sind. Ich lege meine Hände unter meiner Wange

aufeinander  und  schließe  die Augen.  Wieso  rechne  ich  damit, 

dass  er  zu  mir  kommt?  Ich  warte  auf  das  Geräusch  seiner

Arbeitsstiefel auf dem Beton. Als nichts geschieht, öffne ich die
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Augen und sehe ihn auf der anderen Seite des Pools. Er steht

mit dem Rücken zu mir und wickelt den Gartenschlauch auf. Ich

sehe  ihn  zum  ersten  Mal  aus  diesem  Winkel  und  mein  Herz

setzt  einen  Schlag  aus.  Er  streift  sich  die  Handschuhe  ab  und

lässt sie in einen weißen Eimer fallen, den er dann hochnimmt. 

Was für ein Klischee. Selbst als sich mein Atem wieder beruhigt

hat, kommt mir das alles wie eine Szene aus  Triebe der Liebe

vor,  ein  Roman,  in  dem  sich  Poolboys  darauf  spezialisiert

haben,  Frauen  zu  verwöhnen.  Einzig  die  Erinnerung  an  Seth

bringt mich auf diesen Gedanken. Ich hätte das nicht zulassen

sollen. Ich schlucke, weil ich dringend etwas zu trinken brauche. 

Er kommt zu mir herübergeschlendert, in der Hand eine kleine

Harke,  mit  der  er  jetzt,  nur  einen  guten  Meter  von  mir  entfernt, 

verwelktes  Laub  und  kleine  Äste  unter  dem  roten Hibiskus

zusammenkratzt.  »Was  lesen  Sie?«,  fragt  er,  ohne  sich

umzudrehen. 

Blut  schießt  mir  in  die  Fingerspitzen.  Mein  Buch  liegt  neben

mir auf dem Boden. »Joella Lundstrum?«, erwidere ich fragend, 

als sei ich mir unsicher. 

Er  nickt.  »Lundstrum.  Sie  ist  hier  in  Mexiko  sehr  erfolgreich. 

Aber ich schätze, das ist sie überall.«

Er spricht praktisch ohne Akzent. 

»Sie haben sie gelesen?«

Er hält inne, stützt sich auf seine Harke und sieht mich plötzlich

direkt  an.  »Mein  Lieblingsbuch  ist  Der  Weg  hinaus  auf  die

 offene See. «

Ich  setze  mich  auf.  »Tatsächlich?  Das  hat  mir  auch  gut

gefallen. Aber  wenn  ich  mich  entscheiden  müsste,  wäre  mein

Lieblingsbuch  Das Gelage. «

»Hab ich noch nicht gelesen.«
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»Oh,  das  sollten  Sie!«,  sage  ich  und  klinge  dabei  viel  zu

interessiert für ein normales Gespräch mit einem Fremden. »Ich

finde, es ist ihr bester Roman.«

Er sieht mir in die Augen und lächelt. »Dann werde ich ihn mir

besorgen.«

Meine Hände beginnen zu schwitzen. Wir reden lediglich über

Bücher,  und  trotzdem  habe  ich  das  Gefühl,  mich  völlig  zu

entblößen. 

»Ich bin Benicio«, sagt er. 

»Freut mich«, antworte ich, doch da geht das Tor zum Pool auf

und  unterbricht  mich.  Es  ist  Jonathon,  die  Beine  so  weiß  wie

Zement.  Er  trägt  die  Ledersandalen,  die  ich  ihm  für  die  Reise

gekauft habe und die, zumindest im Laden, perfekt ausgesehen

hatten,  aber  an  seinen  Füßen  und  besonders  hier  am  Pool

erscheinen sie plötzlich weibisch.  Mädchenschuhe nennt Oliver

sie. 

Zwischen Jonathon und Benicio fliegt ein Blick hin und her. Ist

es  Eifersucht?  Das  wäre  das  erste  Mal.  Jonathon  trägt  kein

Shirt  und  sein  weißer  Bauch  wölbt  sich  ein  wenig  über  den

Rand  seiner  braunen  Badeshorts.  Der  frische,  glückliche

Gesichtsausdruck, den ich heute Morgen noch bei ihm gesehen

habe,  als  wir  das  Haus  verließen,  ist  verschwunden.  Er  wirkt

nachdenklich, völlig fehl am Platz. Er gehört in seine Bank. 

»Es war nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagt der Mexikaner und

entzieht sich Jonathons funkelndem Blick. An der Pforte dreht er

sich  in  der  letzten  Sekunde  noch  einmal  um  und  lächelt,  als

wisse er, dass ich ihn beobachte. Ich balle meine verschwitzten

Fäuste. 

Dann fällt die Pforte hinter ihm ins Schloss und er ist weg. 

Ich stehe auf und beginne, meine Sachen zusammenzupacken. 

Ich spüre Jonathons Blick. 

Page 27

»Was?«, frage ich. 

»Ich hatte ja keine Ahnung, wie du unter all diesen Lagen Stoff

aussiehst, die du zu Hause ständig trägst.«

Ich  werfe  einen  Blick  an  meinem  eingeölten  Körper  hinunter, 

der von der Sonne schon braun zu werden beginnt. All die Zeit

im  Fitnessstudio  hat  mich  muskulös  und  straff  werden  lassen. 

Ich habe nicht so hart gearbeitet, um gut auszusehen, aber das

ist  nun  dabei  herausgekommen.  Ich  denke  an  die Augen  des

Stierkämpfers  und  wie  er  mich  noch  Augenblicke  zuvor

betrachtet hat. 

»Warum hast du so lange gebraucht?«, will ich wissen. »Jetzt

hab  ich  für  den  ersten  Tag  schon  ziemlich  viel  Sonne

abbekommen.«

»Ich habe nur die Sachen eingeräumt.«

»Schon  komisch,  wie  nett  Oliver  war,  als  ich  gegangen  bin.«

Jonathon  lacht  und  schlurft  in  seinen  steifen  Sandalen  heran. 

Dann  lässt  er  sein  Handtuch  und  seinen  kleinen  Strandbeutel

auf  die  Liege  neben  mir  fallen.  Eine  Ecke  seines  BlackBerrys

schaut heraus. »Mach dir keine Sorgen. Das bleibt nicht so.« Er

stemmt die Hände in die Hüften und betrachtet den Pool. 

»Es ist ihm schon jetzt alles zuwider hier, oder nicht?«, frage

ich. »Er hat sich noch nicht mal richtig umgesehen, aber seine

Entscheidung ist längst gefallen.«

»Er ist sechzehn, Cee. Hast du vergessen, wie das ist, wenn

man sechzehn ist?«

Ich  erinnere  mich  an  meine  Highschool-Jahre  und  würde  am

liebsten  lachen.  Die  ganzen  Zweifel  und  all  dieser  Selbsthass

hatten mich fast erstickt. Noch viel schlimmer war die Sehnsucht

gewesen und ich hatte noch nicht mal gewusst wonach. »Nein«, 

erwidere ich. »Es gibt Tage, da fühle ich mich sogar noch wie

sechzehn.«
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»So aussehen tust du jedenfalls. Das ist mal sicher.«

Aus  dem  Mund  meines  eigenen  Mannes  klingt  das  seltsam

anstößig. 

»Mein Kopf fängt an wehzutun«, sage ich. »Ich denke, ich gehe

rein und lege mich etwas hin.«

Sein  Gesichtsausdruck  verhärtet  sich  kurz.  Seine  Augen

scheinen irgendetwas in der Ferne zu fixieren. Eine Straße, die

den  Hügel  hinaufführt  und  unten  zwei  Männer,  die  vor  einem

weißen Wagen in einer Einfahrt stehen, miteinander reden und

lachen. 

Ich wende mich wieder Jonathon zu. Er sieht mir in die Augen

und hat seine Miene schnell wieder im Griff. 

»Willst  du  nicht  wenigstens  einmal  mit  mir  schwimmen

gehen?«, erkundigt er sich. 

Ich  suche  in  seinem  Gesicht  nach  den  Spuren  des  harten

Ausdrucks, den ich gerade gesehen hatte. An manchen Tagen

habe ich ernsthaft das Gefühl, den Verstand zu verlieren. 

»Ich verspreche dir, dass ich später noch mit dir schwimmen

gehe«, sage ich. 

Er  küsst  mich  auf  die  Stirn.  »Geh  nur«,  flüstert  er  an  meiner

Haut. »Ruh dich ein bisschen aus.«

Als ich das Apartment betrete, hockt Oliver in einer Ecke der

Couch und schreibt SMS. Er sieht nicht mal auf, als ich nur noch

einen Meter von ihm entfernt bin. 

»Das kostet uns ein Vermögen«, sage ich. »Könntest du dich

bitte auf das Nötigste beschränken?«

»Wie?«  Plötzlich  scheinen  die  Kopfhörer  zu  verhindern,  dass

er mich versteht. 

»Kannst  du  dich  bitte  auf  ein  Minimum  beschränken?«, 

wiederhole ich so laut, dass man es wahrscheinlich bis auf die
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Straße hören kann. 

»Was auch immer«, entgegnet er. 

»Hör auf mit deinem  Was auch immer! Schränk dich ein oder

ich nehme das Telefon an mich.«

Es  gibt  Momente  wie  diesen,  da  fallen  wir  wieder  in  unsere

alten  Rollen  von  Kleinkind  und  überforderter  Mutter  zurück. 

Sofort  erscheint  die  Erinnerung  an  diese  frühe  Zeit  mit

rasiermesserscharfer Klarheit vor meinem inneren Auge. Als ich

nur  auf  die  Mittagsstunden  zu  lebte,  in  denen  Oliver  etwas

schlief  und  ich  aus  dem  Erkerfenster  auf  den  Fächerahorn

starren  und  ein  bisschen  nachdenken  konnte.  Denken. 

Manchmal  dachte  ich mir  Metaphern  für  die  Dinge  im  Garten

aus  und  stellte  mir  vor,  womit  Joella  Lundstrum  wohl  die

blutroten Blätter des Ahorns im Sonnenlicht vergleichen würde. 

Mit  Glasmalerei?  Oder  mit  …  wie  hieß  das  noch? 

Krepppapier?  Laub  aus  blutrotem  Krepppapier?  Metaphern

lagen  mir  oft  auf  der  Zunge,  ohne  dass  ich  sie  wirklich

formulieren  konnte.  Meine  Gehirnzellen  waren  mit  Hormonen

getränkt,  was  dazu  dienen  sollte,  dass  sich  meine  Welt

ausschließlich  auf  meinen  knapp  ein  Meter  großen  Sohn

beschränkte.  Mein  gesamtes  Vokabular  bestand  nur  noch  aus

der  ersten  Person  Plural:  Nein,  das  tun  wir  nicht;  wollen  wir

 einen Keks? Wir schreien nicht, wenn wir hier drinnen sind; wir

 essen zuerst auf; nein, das tun wir nicht; wollen wir in den Park

 gehen?  Wir  sagen  bitte;  wir  benutzen  Worte;  haben  wir  nicht

 darüber gesprochen, dass wir sagen wollen, was wir möchten? 

Doch  es  gab  die  täglichen Ausnahmen,  wenn  diese  Blase,  in

der wir lebten, riss und sich sowohl die erste als auch die zweite

Person Singular wie kleine Bolzenschneider hereindrängten und

die Ketten, die uns verbanden, einfach durchknipsten:  Wenn du

 das noch einmal machst, nehme ich es dir weg, und wenn ich
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 es dir wegnehme, wirst du es nie wieder sehen, hast du mich

 verstanden?  Und  wenn  du  mich  verstanden  hast,  musst  du

 schon  ja  sagen  oder  zumindest  mit  deinem  kleinen  Sturkopf

 nicken!   Aber  immer,  immer  konnte  ich  mich  gerade  noch

zurückhalten,  bevor  mir  Du  kleiner  Scheißer  rausrutschte.  Zu

dieser Zeit fing ich an, mit Seth zu schlafen. 

Oliver  klappt  sein  Handy  zu  und  wirft  es  mit  Schwung  aufs

Sofa. 

»Danke. Ich lege mich eine Minute hin«, sage ich. 

Er  schüttelt  den  Kopf,  als  sei  das  der  dämlichste  Satz,  der

jemals auf Englisch formuliert worden ist. 

»Ich habe Hunger«, sagt er. 

Ich verdrehe die Augen und gehe ins Schlafzimmer. Das Erste, 

was mir auffällt, sind meine Sachen, die immer noch auf einem

Haufen am Boden liegen, so wie ich sie zurückgelassen habe. 

Direkt  daneben  steht  Jonathons  noch  nicht  ausgepackter

Koffer. Was genau hatte er eigentlich »eingeräumt«? Ich öffne

seinen Koffer, schlage einige Lagen seiner Sachen zurück und

entdecke  Kleidung  für  kühles  Wetter  –  Pullover,  Socken  und

Hosen.  Ganz  unten  am  Boden  liegt  seine  Daunenjacke.  Ich

habe sie ihn nur einmal tragen sehen, auf dem Mount Hood, im

Schnee. 
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Ich  bin  entschlossen,  es  mir  gut  gehen  zu  lassen.  Mexiko. 

Sonne. Dreißig Grad. Ich will mich einfach entspannen, mich von

allem befreien, was mich in letzter Zeit im Würgegriff gepackt zu

haben  schien.  Ich  bin  mir  sicher,  Jonathon  wird  schon  einen

guten  Grund  dafür  haben,  seine  Wintersachen  einzupacken. 

Manchmal  ist  er  ein  bisschen  exzentrisch.  Er  ist  der  Typ

Mensch,  der  zwei  Decken,  extra  Servietten  und  echtes

Silberbesteck  mitnimmt,  auch  wenn  wir  nur  mal  eben  kurz

picknicken  wollen.  Er  plant  alles  sehr  genau,  ein  vorsichtiger

Mann, der dazu neigt, immer auf das Schlimmste vorbereitet zu

sein. 

Aber all das ist jetzt egal, denn als ich aufwache und unter die

Dusche gehe, bessert sich Olivers Laune gerade und Jonathon

hat Hühnchen mit Bohnen geholt und Margaritas gemixt und wir

drei sitzen stundenlang unter dem nachtblauen Himmel auf dem

Balkon, lachen und spielen Poker. Ich bin so erleichtert, derart

viel  Spaß  mit  meiner  Familie  zu  haben,  dass  ich,  als  ich

schließlich mit Jonathon allein im Bett liege, ihm einen Kuss auf

die  Wange  gebe  und  innerhalb  von  Sekunden  an  ihn

geschmiegt einschlafe, während draußen die Grillen zirpen und

irgendwo in der Ferne eine Frau zur Gitarre singt. 

Am nächsten Morgen stehe ich noch vor den anderen auf, um

am  Strand  joggen  zu  gehen.  Auf  dem  Weg  durch  die  Küche

nehme  ich  Jonathons  BlackBerry  vom  Tresen.  Der  Bildschirm

ist  durch  ein  Passwort  gesichert.  Hat  er  schon  immer  ein

Passwort dafür gehabt? Er ist Leiter einer Bank. Natürlich hat er

ein  Passwort.  Ich  tippe  verschiedene  Kombinationen  von

Geburtstagen  und  anderen  wichtigen  Daten  ein.  Nichts

funktioniert.  Die  Sonne  und  der  Strand  warten  auf  mich.  Unter

den  Shorts  trage  ich  meinen  Bikini  und  dazu  mein  Tanktop, 
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damit ich auf dem Rückweg noch mal schnell ins Meer springen

kann.  Ich  hatte  ja  versprochen,  zum  Frühstück  frischen

Orangensaft  und  Omeletts  zu  machen.  Oliver  wird  vielleicht

trotzdem wieder schlechte Laune haben, egal, was ich tue, aber

ich  bin  seine  Mutter  und  ihn  gut  ernährt  zu  sehen,  befriedigt

irgendwo tief in meinen Gehirnwindungen einen Urinstinkt. 

Draußen  ertönt  eine  Pfeife  und  ein  Mann  brüllt  »Agua!«,  als

würde  er  verdursten.  Ich  werfe  einen  Blick  über  die

Balkonbrüstung 

und 

sehe 

einen 

Pick-up 

den 

Hügel

herunterrumpeln,  die  Ladefläche  voller  Plastikkrüge,  in  denen

das kühle Nass schwappt, das für die Wasserspender bestimmt

ist, von denen einer auch in unserem Apartment steht. Auf der

anderen Seite der Straße winkt eine Frau aus dem Fenster. Der

Fahrer  pfeift  erneut,  hält,  steigt  aus  und  schleppt  einen

Plastikbehälter  zu  ihrer  Tür.  Die  Luft  füllt  sich  mit  dem  süßen

Duft  der  Blüten  einer  Tuberose,  einer  mexikanischen

Zierpflanze, die in einem glasierten Blumentopf auf dem Balkon

blüht.  Ich  sehe  hinauf  in  den  blauen  Himmel.  Nachdem  ich

monatelang unter einer erdrückend grauen Wolkendecke gelebt

habe, scheint es mir, als habe jemand den Himmel aufgerissen, 

um  mir  die  wahren  Farben  der  Welt  zu  zeigen.  Indigoblau, 

Kirschrot,  Limettengrün.  So  warm,  so  intensiv,  sie  vibrieren

geradezu. 

Ich  lege  das  BlackBerry  wieder  an  seinen  Platz  und  verlasse

das Apartment. 

Der Sand gibt sanft unter meinen Laufschuhen nach. Händler

schleppen  bereits  ihre  bunten  Schalen  und  handgemachtes

Flechtwerk den blendend weißen Strand hinunter. »Möchten Sie

etwas, Señora?«, rufen sie. Angestellte des Restaurants haben

den  zertrampelten  Sand  unter  den  Palapas  der  Tiki  Bar  glatt

geharkt.  Andere  bringen  rote  und  blaue  Sonnenschirme  zum
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Strand,  dann  gehen  sie  wieder  zurück,  um  die  gelben  Tische

und Stühle zu holen und sie darunter zu verteilen. 

Ein amerikanischer Tourist mit einem Fernglas berichtet einer

kleinen  Gruppe,  dass  er  einen  Wal  entdeckt  habe.  »Zwei!«, 

schreit  er  und  alle  greifen  gleichzeitig  nach  dem  Fernglas, 

während ich vorbeilaufe. 

Je  länger  ich  jogge,  den  tiefblauen  Himmel  über  mir,  desto

stärker  und  glücklicher  fühle  ich  mich.  Warum  machen  wir  das

nicht jedes Jahr? So teuer ist es nicht, wenn man bedenkt, wie

viele Pesos ein Dollar wert ist. Es ist doch albern, nicht einfach

in  eine  Wohnung  hier  zu  investieren  und  alle  paar  Monate

herunterzufliegen.  Vielleicht  sogar  mal  übers  Wochenende, 

einfach  nur,  um  kurz  Energie  zu  tanken.  Ich  spüre  deutlich

dieses  Hoch,  das  sich  immer  beim  Laufen  einstellt,  und  mein

Atem  wird  gleichmäßig.  In  Gedanken  kehre  ich  wieder  in  jene

Zeit  zurück,  als  Oliver  noch  Ollie  hieß. Als  die  Tage  noch  von

Umarmungen und Kitzelattacken erfüllt waren und ich ihm nach

seinem Bad vorgelesen habe –  Der Schenkbaum  und  Wo  die

 wilden  Kerle  wohnen  –,  während  ich  den  honigsüßen  Duft

seines Haars und seiner Haut eingeatmet habe. Als wir uns das

erste  Mal  zusammen  Der Zauberer von Oz  angesehen  haben, 

hat  er  sich  auf  dem  Sofa  kerzengerade  hingesetzt  und

behauptet,  dass  Dorothy  genauso  klingen  würde  wie  ich.  »Ihr

habt  genau  die  gleiche  Stimme,  Mami,  hör  doch.«  Ich  dachte, 

es  wären  nur  Dorothys  dunkles  Haar  und  ihre  hellen  Augen

gewesen,  die  ihn  veranlasst  hatten,  zu  glauben,  wir  würden

gleich  klingen.  Aber  als  er  sagte  »Ich  liebe  ihre  Stimme.  Ich

liebe  deine  Stimme,  Mami«,  blickte  ich  in  seine  riesigen

graublauen  Augen,  betrachtete  all  die  Sommersprossen  auf

seiner kleinen Nase und war plötzlich ganz begeistert, dass ich

so klang wie Judy Garland. 
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Nur weil er inzwischen sechzehn ist, muss das ja nicht heißen, 

dass  er  seine  Eltern  hasst. Als  ich  sechzehn  war,  lebte  mein

Vater bereits seit vier Jahren nicht mehr und meine Mutter war

meine  Lebensader,  meine  Retterin,  ihre  Arme  meine  Zuflucht

vor  den  Grausamkeiten  der  ersten  Liebe  und  vor  besten

Freundinnen, die sich im Bruchteil einer Sekunde in hinterlistige

Feindinnen  verwandeln  konnten.  Der  Gedanke,  dass  meine

Mutter gestorben ist, noch bevor Oliver geboren wurde, fühlt sich

immer  noch  so  grausam  an.  Es  gibt  Tage,  selbst  heute  noch, 

 gerade heute,  an denen ich mich wie eine Waise fühle und die

Welt  einfach  zu  groß  und  leer  ist,  als  dass  ich  mich  in  ihr  zu

Hause  fühlen  könnte.  Oliver  hat  ja  keine  Ahnung,  was  für  ein

Glück er gehabt hat. 

Nach mehreren Kilometern verwandelt sich der Sandstrand in

felsiges  Ufer,  wo  kein  Vorwärtskommen  mehr  möglich  ist.  Ich

drehe  um  und  mache  mich  auf  den  Rückweg,  während  die

Brandung in meinen Ohren rauscht und ich die Berge sehe und

den Dschungel, der sich hinter der »alten Stadt« erhebt, in der

wir Urlaub machen. Am Hang reihen sich weiße Steinhäuser mit

Terrakottadächern  unter  dem  grünen  Dschungel  terrassenartig

übereinander  und  über  allem  spannt  sich  der  strahlend  blaue

Himmel. Ein weiterer Knoten aus purem Stress löst sich in mir. 

Als ich den halben Weg zurück geschafft habe, ziehe ich mein

Tanktop,  die  Shorts  und  meine  Schuhe  aus  und  springe  ins

Meer.  Ich  hebe  mein  Gesicht  der  Sonne  entgegen  und  lasse

das  Wasser  meinen  Schweiß  abwaschen.  In  der  Ferne  meine

ich,  die  Rückenflossen  von  zwei  Delphinen  zu  erkennen.  Ich

habe gelesen, dass Wale und Delphine die Haie von der Bucht

fernhalten. Es ist schon komisch, dass so bösartige Tiere sich

vor anderen fürchten, die so sanftmütig sind. Ich stelle mir vor, 

wie  ich  durch  unser Apartment  laufe  und  Jonathon  und  Oliver

erzähle,  wie  unglaublich  es  ist,  bei  einem  morgendlichen  Bad
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im  Meer  Delphine  zu  sehen.  »Du  hast  ja  so  recht,  Jonathon«, 

werde  ich  sagen.  »Wir  brauchten  dringend  mal  eine

Abwechslung und hier haben wir sie gefunden.«

Als  ich  aus  dem  Wasser  komme,  rennt  ein  Mann  über  den

Strand auf mich zu. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber er sieht

aus wie der Stierkämpfer vom Pool.  Benicio. 

Er  hebt  einen Arm.  »Celia!«,  ruft  er.  Es  scheint  dringend  zu

sein. Wer immer er auch ist, er weiß meinen Namen und allein

bei dieser Erkenntnis zieht sich mein Magen zusammen. 

Es ist tatsächlich Benicio. 

»Es tut mir leid«, sagt er außer Atem. Mit den Fingern fährt er

sich  durch  sein  schimmerndes  Haar.  In  der  Sonne  wirkt  seine

Haut  wie  Karamell,  seine Augen  haben  den  Ton  von  dunklem

Bernstein. »Es hat einen Unfall gegeben«, sagt er. 

Mein Magen verkrampft sich noch mehr. 

»Ihr Mann hat mich gebeten, sie zu finden. Er hat gesagt, sie

wären am Strand joggen.«

Meine  Gedanken  rasen,  alles  Mögliche  jagt  mir  durch  den

Kopf.  Ich  muss  zurück.  Jonathon  lässt  mich  suchen.  Jonathon

geht es gut. Oliver! 

»Was für einen Unfall?«

»Ihr Sohn. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich bin nur hier, weil

ich Ihrem Mann helfen wollte.«

»Wo ist Oliver?«

»Ich weiß es nicht.«

Ich  schlüpfe  bereits  in  meine  Sachen,  ziehe  mir  die  Socken

über  die  sandigen  Füße.  Das  Adrenalin  lässt  meine  Hände

derartig zittern, dass ich mir kaum die Schuhe zubinden kann. 

»Warten Sie! Nein, warten Sie!«, ruft er, als ich loslaufe. »Ich

habe ein Auto!«
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Schlitternd komme ich zum Stehen. 

»Ich  bin  mit  dem  Wagen  meines  Cousins  gekommen.  Da

drüben. Der weiße.« Er deutet über den Strand zu einer Straße, 

wo ein alter weißer Corolla halb auf dem Bordstein steht. »Ich

bin auf der Suche nach Ihnen auf und ab gefahren. Bitte«, sagt

er. »So geht es viel schneller.«
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Wir  biegen  um  die  nächste  Ecke  und  fahren  in  Richtung  des

Apartments. Ich erkenne die Straßen wieder. Wir sind hindurch

gefahren, als wir vom Flughafen kamen. Da ist der kleine Oxxo-

Supermarkt  mit  den  großen  Werbeplakaten  für  Bambini-

Eiscreme,  der  alte  Mann  an  der  Ecke,  der  mit  seinem

gelangweilt  aussehenden  Esel  für  Fotos  posiert.  Benicio  rast

die Straße genauso schnell entlang wie der Taxifahrer, umfährt

im  Zickzack  Menschen  und  schlängelt  sich  durch  den  anderen

Verkehr. Seit wir ins Auto gestiegen sind, hat er mich noch nicht

ein einziges Mal angesehen. 

»Erzählen Sie mir ganz genau, was mein Mann gesagt hat.«

Benicio  nickt.  »Er  hat  nur  gesagt,  dass  Ihr  Sohn  einen  Unfall

gehabt hat und ob ich Sie bitte am Strand suchen könnte.«

Der  Wagen  schlittert  um  eine  weitere  Ecke.  Wir  sind  jetzt

höher  am  Hang  und  die  weißen  Häuser  sind  nicht  mehr

übereinander  gebaut.  Immer  mehr  Bäume  und  Gras  wachsen

dazwischen. 

Jonathon  hat  tief  geschlafen,  als  ich  losgegangen  bin.  Oliver

auch.  Es  kann  nicht  viel  mehr  als  eine  Stunde  her  sein, 

allerhöchstens zwei.  Was  soll  in  dieser  kurzen  Zeit  passiert

sein? Wo sind sie hingegangen? Müsste Oliver nicht eigentlich

noch  schlafen?  Die  verschiedensten  Möglichkeiten  schießen

mir  durch  den  Kopf.  Vielleicht  hat  Oliver  sich  bei  irgendeiner

jugendlichen  Dummheit  verletzt.  Jonathon  hat  ihn  bewusstlos

vorgefunden.  Aber  warum  sollte  Jonathon  morgens  um  diese

Zeit in Olivers Zimmer gehen, da schläft er doch ohnehin immer

noch? Und selbst wenn er ihn bewusstlos vorgefunden hat, wäre

Jonathon nicht sofort mit ihm ins Krankenhaus gefahren? 

»Wo sind wir?«, frage ich. »Ich erkenne hier überhaupt nichts

mehr.«
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»Es  ist  eine Abkürzung.  Ich  bin  außen  herumgefahren,  damit

ich nicht so viel halten muss.« Er wischt sich den Schweiß von

der  Stirn,  während  er  immer  wieder  einen  Blick  in  den

Rückspiegel wirft. 

Ich  drehe  mich  um.  Ein  schmutzig  weißer  Wagen,  genau  wie

der,  in  dem  wir  sitzen,  folgt  uns  mit  dem  gleichen

halsbrecherischen Tempo. Es sitzen drei, vielleicht vier Männer

darin. 

Mir wird heiß. Plötzlich erinnere ich mich daran, wie Oliver sich

einmal von meiner Hand losgerissen hat und mitten auf die 23. 

Avenue gerannt ist. Er war zwei Jahre alt und überzeugt, es sei

ein tolles Spiel. Ich habe geschrien, dass er stehen bleiben soll. 

Er  hat  gelacht  und  ist  direkt  dem  Verkehr  entgegengelaufen. 

Lautes Hupen und quietschende Bremsen hatten ihn schließlich

veranlasst, stehen zu bleiben. Er hatte sich lächelnd umgedreht, 

hocherfreut über all die Aufmerksamkeit. Ich war außer mir. Am

Arm  zerrte  ich  ihn  auf  den  Bürgersteig  und  schlug  ihn  heftig

dreimal  auf  den  Po,  was  ich  noch  nie  zuvor  getan hatte.  Er

heulte  und  ich  packte  seine  Schultern  und  schrie  ihn  an:  Das

war nicht witzig! Du hättest sterben können! Weißt du, was das

bedeutet?  Natürlich  wusste  er  es  nicht,  aber  ich  brauchte

zwanzig  Minuten,  um  die  Situation  wirklich  zu  begreifen,  um

mich zu beruhigen, die Panik abzubauen und meinem Verstand

Gelegenheit zu geben, wieder das Ruder zu übernehmen. Es ist

ihm nichts passiert, es ist ihm nichts passiert, es ist ihm nichts

passiert. 

Ich kurbele das Fenster herunter und sage mir, dass hier jeder

so fährt. Ich rede mir ein, wenn irgendetwas mit Oliver nicht in

Ordnung wäre, würde ich das tief in meinem Innern spüren, so

wie  Mütter  das  eben  tun.  Doch  tatsächlich  habe  ich  ein  ganz

schlechtes  Gefühl.  Allerdings  in  dem  Sinne,  dass  Oliver  mich
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niemals  wiedersehen  wird,  wenn  ich  nicht  sofort  dieses  Auto

verlasse. 

»Halten Sie an.«

»Wie?«

»Halten Sie an!«

»Wieso?  Wollen  Sie  denn  nicht  nach  Hause?«  Der  verwirrte

Ausdruck in seinem Gesicht lässt mich meinen Entschluss fast

vergessen. 

»Sofort!«

Er  tritt  voll  auf  die  Bremse  und  ich  stütze  mich  am

Armaturenbrett ab, um nicht nach vorn geworfen zu werden. 

»Tut  mir  leid«,  sagt  er.  »Ich  kenne  dieses  Auto  nicht

besonders gut.« Er fährt rechts ran und hält. Ein ausgemergelter

Hund springt aus dem Weg. »Was ist denn los?«, will Benicio

wissen. 

Ich antworte nicht. 

»Ich denke nicht, dass Sie …« Wieder wirft er einen Blick in

den Rückspiegel. 

Ich drehe mich um. Der weiße Wagen ist verschwunden. 

Benicio  rutscht  auf  seinem  Sitz  herum.  »Sie  joggen

offensichtlich regelmäßig. Sind Sie schnell?«

Ich sehe ihn aus schmalen Augen an. Was zum Teufel soll das

denn  heißen?  Ich  öffne  die  Tür.  Mir  wird  klar,  dass  ich  nicht

weiß, wie ich von hier zu unserem Apartment komme. 

»Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht fahren soll?«

Ich springe aus dem Wagen. 

»Okay«,  sagt  er.  »Nehmen  Sie  die  Straße  da  vorn  rechts, 

dann  folgen  Sie  ihr  bis  hinunter  zum  Meer  und  biegen  auf  der

Badillo Street links ab. Auf der linken Seite sehen Sie dann das

Apartment haus.«
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Plötzlich  komme  ich  mir  albern  vor,  weil  ich  so  misstrauisch

bin, doch gleichzeitig habe ich Angst, wieder einzusteigen. Ich

zögere,  meine  Nase  füllt  sich  mit  dem  Gestank  von Abgasen, 

Hundepisse und Müllhaufen, die in der Hitze vor sich hin rotten. 

Fliegen umsurren das Auto. 

Gerade  will  ich  die  Tür  zuschlagen,  als  hinter  mir  plötzlich

Bewegung entsteht. Bremsen quietschen, Autotüren fliegen auf, 

Schritte  kommen  über  das  Kopfsteinpflaster  gelaufen,  jemand

brüllt Anweisungen auf Spanisch. Im Augenwinkel sehe ich das

weiße Auto und dann die Männer, die darin gesessen haben. 

Ich  habe  keine  Zeit  mehr  wegzulaufen.  Eine  fleischige  Hand, 

die  nach  Zwiebeln  und  Erde  riecht,  wird  über  meinen  Mund

gepresst,  meine  Arme  auf  den  Rücken  gedreht.  Ein  anderer

Mann presst mir einen süßlich riechenden Lappen auf die Nase. 

Nein! Ich schreie, bringe aber keinen Laut heraus. Alles passiert

so schnell. Nein! Ich kämpfe, ringe instinktiv nach Atem, ohne zu

begreifen, dass es genau das ist, was sie wollen. Ich soll so tief

einatmen,  wie  ich  nur  kann.  Nein.  Mir  wird  bereits  schwindlig. 

Alle Geräusche klingen immer entfernter. 

Ich  bin  Jonathon  eine  undankbare,  pflichtvergessene  Frau

gewesen. Oliver eine nachtragende Mutter. Sie werden niemals

erfahren, wie leid es mir tut, wie sehr ich mir wünsche, dass ich

es  wiedergutmachen  könnte.  Ich  werde  niemals  in  der  Lage

sein, ihnen zu sagen, wie sehr meine Liebe zu ihnen in diesem

Moment mein Inneres zerreißt, weit mehr noch als die Angst vor

dem, was vielleicht mit mir geschehen wird. 
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Als ich aufwache, ist mein erster Gedanke, dass ich am Strand

eingeschlafen sein muss und Jonathon mir nachgekommen ist

und  mich  weckt.  Meine  Haut  und  meine  Sachen  riechen  nach

Meer.  Mein  Gesicht  spannt  vom  Salz. Aber  es  ist  dunkel  und

mein Kopf und mein Nacken schmerzen. Als ich versuche, mich

zu  bewegen,  muss  ich  erkennen,  dass  ich  nicht  nur  auf  einem

Stuhl  sitze,  sondern  auch  meine  Arme  auf  dem  Rücken

gefesselt  sind  und  meine  nackten  Füße  an  die  Stuhlbeine.  Ich

kann nichts sehen, weil man mir die Augen verbunden hat. 

Ich  erinnere  mich  an  den  Wagen,  die  Männer,  daran,  wie  ich

nach Atem gerungen habe. Das Letzte, was ich gesehen habe, 

bevor  ich  ohnmächtig  geworden  bin,  waren  Benicios

bernsteinfarbene Augen, die mich anblickten, und in ihnen stand

eine  Panik,  wie  ich  sie  noch  nie  zuvor  bei  einem  Menschen

gesehen hatte. 

Oliver. Wo ist Oliver? 

Mein  Hirn  scheint  in  meinem  Schädel  zu  vibrieren.  Ich  habe

den Geschmack von Benzin im Mund. Ich senke den Kopf, weil

ich  fürchte,  mich  übergeben  zu  müssen.  Ich  habe  den  ganzen

Tag  nichts  gegessen.  Zumindest  glaube  ich,  dass  es  noch

derselbe  Tag  ist.  Ich  habe  keine  Ahnung,  wie  viel  Zeit

vergangen ist. 

Der  Raum  ist  still.  Es  stinkt  nach  Schweiß  und  Schwefel. 

Jemand  kocht.  Es  riecht  nach  angebranntem  Blech  auf  einer

Kochplatte. Zimt. Ich atme bewusst ruhig, damit das Blut aufhört, 

in meinen Ohren zu pochen. In der Ferne höre ich eine Hupe, als

würde ein Wagen einen Canyon nach oben fahren. 

»Hallo?«, frage ich. 

»Celia. Sie sind wach.«
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Benicio. 

»Binden  Sie  mich  los!«  Mir  schießen  alle  möglichen

Gedanken  durch  den  Kopf,  warum  man  mich  entführt  haben

könnte. Keiner davon ist beruhigend. 

»Das kann ich nicht«, sagt er. 

War  das  Entsetzen  in  seinen Augen  tatsächlich  nur  gespielt? 

Ich  zerre  an  meinen  Fesseln,  die  aus  Plastikbändern  zu

bestehen  scheinen,  wie  die  Polizei  sie  heute  benutzt.  Die

Ränder schneiden in meiner Haut. »Natürlich können Sie das«, 

erwidere ich. 

Eine Tür wird geöffnet und etwas Licht stiehlt sich unter meine

Augenbinde. »Habla español, Señora?«

Ich verstumme. 

»Hey.« Jemand tritt mir gegen den Fuß. »Ich rede mit Ihnen.«

»Mein  Mann  leitet  eine  Bank«,  sage  ich,  meine  Stimme  ist

kaum mehr als ein Quieken. »Wenn Sie Geld wollen, kann er es

besorgen.«

Plötzlich  beginnen  zwei  Männer  auf  Spanisch  zu  streiten.  Ein

irres Stakkato rollender Rs, und das Einzige, was ich verstehe, 

ist  mein  Name.  Die  Stimmen  gehen  weiter  unermüdlich

aufeinander los, bis plötzlich das Geräusch eines klatschenden

Schlages sie beide zum Schweigen bringt. 

Finger  greifen  an  meinem  Hinterkopf  nach  der  Augenbinde

und  zerren  sie  mir  vom  Kopf.  Ich  blinzle  in  den  halbdunklen

Raum  und  versuche,  durch  meine  Tränen,  die  ich  mir  nicht

fortwischen kann, etwas zu erkennen. Es scheint Abend zu sein, 

aber vielleicht geht die Sonne auch gerade auf. 

Wo bin ich? Weiße Steinwände. Ein schmales Bett mit einer

rotgelben Aztekendecke  darauf,  handgemachte  Kissen  in  Rot

und Orange, so wie sie am Strand verkauft werden. Die Decke

Page 43

besteht  aus  einer  Reihe  niedriger  Balken.  Eine  Tür.  Dicke

Pinienbretter voller Astlöcher. Sie steht leicht offen und führt in

einen  Flur.  Durch  den  Spalt  sehe  ich  etwas  auf  den

Terrakottafliesen  liegen.  Ein  Spielzeug.  Der  Würfel  eines

Kinderalphabets. D. 

»Also.« Derjenige, der mir die Augenbinde abgenommen hat, 

tritt vor. Ich blicke lang genug auf, um zu erkennen, dass es nicht

Benicio ist. Dieser Mann hat kurzes Haar und einen mächtigen

Brustkorb.  Der  Kopf  eines  heulenden  Wolfs  ist  auf  seinen

rechten  fleischigen  Oberarm  tätowiert.  Wir  sehen  uns  in  die

Augen, mein erster Gedanke ist, dass ich dieses Gesicht schon

einmal  gesehen  habe.  Uns  beiden  ist  klar,  dass  ich  ihn

identifizieren kann. Das ist kein gutes Zeichen. 

»Celia«,  sagt  er  in  einer  Weise,  dass  ich  eine  Gänsehaut

bekomme. 

»Lassen  Sie  mich  gehen.  Ich  werde  niemandem  etwas

verraten.« Es klingt dämlich, selbst in meinen Ohren. 

Der Mann lacht. Heiser. Er scheint viel zu rauchen. 

»Bitte. Ich habe einen Sohn, der mich braucht.«

»Wir wissen, was du hast, Celia. Wir wissen alles über dich.«

Er versucht nur, mich zu beeindrucken. »Warum haben Sie dann

gefragt, ob ich Spanisch spreche?«

»Du  bist  ein  cleveres  Mädchen,  nicht  wahr?  Hast  als

Klassenbeste abgeschlossen. Am Reed College, oder?«

Mein Hirn arbeitet auf Hochtouren, um zu begreifen, wie er das

wissen kann. 

»Und hübsch. Genau wie Benicio gesagt hat.«

Meine  Brust  zieht  sich  zusammen,  presst  den  Atem  aus

meinen Lungen. »Was wollen Sie von mir?« Ich starre auf das

Bett, sage mir, dass ich atmen muss. 
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»Du weißt genau, was wir von dir wollen.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

»Vielleicht wird alles klarer, sobald dein Mann hier ist.« Panik

durchfährt  mich.  Die  Bank  ist  einmal  ausgeraubt  worden. 

Jonathon  war  mit  einer  Waffe  bedroht  worden. Als  die  Polizei

kam, weinte der Räuber und Jonathon, der mit sanfter Stimme

verhandelt hatte, hielt die Waffe in der Hand. Es war einfacher, 

als ich erwartet hatte, sagte er am Abend, als sei es ein ganz

normaler  Tag  gewesen.  Aber  Jonathon  wird  unter  keinen

Umständen  in  der  Lage  sein,  diesen  Leuten  auszureden,  was

immer sie auch im Schilde führen. Und die Vorstellung, dass sie

auch  Oliver  entführen  könnten,  trifft  mich  mit  einer  Wucht,  die

mich  fast  ohnmächtig  werden  lässt.  »Wenn  Sie  meinen  Sohn

auch nur anrühren, bringe ich Sie um!«, schreie ich und zerre an

meinen Fesseln. 

Der Mann lacht. »Ich glaube, er hat dich unterschätzt. Du wirst

uns ziemliche Schwierigkeiten machen, nicht wahr?«

»Wovon reden Sie?«

»Du  bist  sehr  lebhaft«,  sagt  er  und  lacht  kurz.  »Ich  mag  das. 

Bereit, deine Familie mit deinem Leben zu verteidigen. Das ist

mehr, als ich von manchen anderen Leuten behaupten kann. Ist

es nicht so, Benicio?«

Links von mir ist ein kleines Fenster in den Stein gehauen und

vergittert.  Wie  im  Gefängnis.  Draußen  an  einem  Baum  hängt

wie ein riesiger, bösartiger Tumor eine Bananenstaude. 

Links neben dem Fenster sitzt Benicio auf einen Stuhl, keine

drei Meter von mir entfernt. Er ist gefesselt. Auf seiner rechten

Wange ist der rote Abdruck einer Hand zu erkennen. 

Abrupt wende ich mich wieder dem Mann an meiner Seite zu. 

»Was?«  Er  lacht.  »Bist  du  überrascht,  dass  dein  Freund

gefesselt ist?«
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Ich  bin  nur  noch  verwirrter.  Wenn  Benicio  nicht  zu  diesen

Männern  gehört,  dann  hat  er  mich  tatsächlich  auf  Jonathons

Bitte hin gesucht. Und wenn das der Fall ist, ist Oliver wirklich

etwas passiert. 

»Wo ist mein Sohn?«, frage ich Benicio flehend. 

Er hebt seinen Blick zu dem Mann. Dann sieht er wieder mich

an und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nichts über Ihren Sohn.«

»Wie  meinen  Sie  das?  Warum  hat  Jonathon  Sie  dann

gebeten, mich zu suchen?«

»Hat er nicht«, erklärt der Mann, packt mein Haar und zieht mir

den Kopf in den Nacken. »Das war ich.«
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Das Blut in meinen Armen und Beinen fließt nur träge, meine

Füße  und  Hände  schmerzen  und  sind  gleichzeitig  taub.  Meine

Knöchel schwellen in den Fesseln. Das verschwitzte Gefühl, dort

wo die Plastikstreifen in meine Haut schneiden, wird jedes Mal

etwas  gekühlt,  wenn  sich  die  Luft  im  Raum  bewegt,  was  nur

selten  geschieht.  Es  ist  heiß.  Fünfundzwanzig,  dreißig  Grad. 

Der frische Duft von Zitronen weht kurz zum Fenster herein und

verschwindet  genauso  schnell  wieder.  Benicio  scheint

eingeschlafen zu sein. 

Irgendwo habe ich mal gelesen, dass es bei einer Entführung

auf  die  ersten  zwölf  Stunden  ankommt.  Findet  man  das  Opfer

nicht innerhalb dieser Zeit, sind die Aussichten düster. Ich habe

keine  Ahnung,  wie  lange  ich  schon  dort  bin.  Meine  Hände, 

meine  Beine,  mein  ganzer  Körper  zittert,  als  sei  er  in  Eis

gebettet. Ich kann einfach nicht stillhalten, selbst dann nicht, als

mein Verstand versucht, mich mit alltäglichen Gedanken an zu

Hause zu beruhigen. Die Terrasse fegen, neue Blumenerde für

den  Garten  bestellen.  Es  ist  Frühling  und  wenn  wir

zurückkommen, werden der Flieder und die Narzissen in voller

B lüte stehen.  Der  Garten  wird  vor  Farbenpracht  geradezu

explodieren.  Wenn wir nach Hause kommen. 

»Benicio«,  flüstere  ich.  Sein  Kinn  ist  ihm  auf  die  Brust

gesunken. »Benicio.« Er rührt sich nicht. 

Ich  bin  fast  vierzig.  Die  Tatsache,  dass  ich  nicht  nackt  und

gespreizt  an  ein  Bett  gefesselt  aufgewacht  bin  und  in  meinen

Adern kein Heroin kreist, bringt mich auf den Gedanken, dass

es  sich  bei  diesen  Leuten  wahrscheinlich  nicht  um  einen

Sexring  handelt.  Auf  der  anderen  Seite,  was  weiß  ich  schon

über Sexringe? Handelt es sich dabei überhaupt um das, was

man ihnen immer unterstellt? Vielleicht sind diese Leute ja auch
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Rebellen. Aber ich sehe nirgendwo irgendwelche Propaganda. 

Keine  Plakate,  wofür  sie  kämpfen.  Die  einzige  andere

Erklärung,  die  mir  noch  einfällt,  ist,  dass  sie  zu  einem

Drogenkartell  gehören.  Aber  was  wollen  sie  dann  mit  einer

Lektorin  aus  Portland  in  Oregon?  Lösegeld,  um  damit  eine

Missernte 

auszugleichen 

oder 

irgendwelche 

Feinde

auszuzahlen, wer weiß das schon? In den Nachrichten habe ich

gesehen,  wie  skrupellos  diese  Leute  geworden  sind.  Sie

schlagen  Menschen  die  Köpfe  ab  und  stellen  sie  aufgespießt

auf  eisernen  Zaunpfählen  mitten  auf  Marktplätzen  aus.  Sofort

sehe  ich  meinen  eigenen  Kopf  auf  der  ganzen  Welt  in  den

Nachrichten und mir wird schon wieder schwindlig. Auf was für

ein  Leben  kann  Oliver  hoffen,  wenn  seine  Mutter  ihm  ein

derartiges Erbe hinterlässt? 

Ich zittere so heftig, dass meine Zähne klappern. 

Sie müssen bereits gewusst haben, dass Jonathon eine Bank

leitet.  Sie  müssen  uns  schon  ausgewählt  haben,  bevor  wir

überhaupt  angekommen  sind.  Benicio.  Er  arbeitet  in  der

Ferienanlage. Er könnte etwas über uns herausgefunden haben. 

Meine Lippen sind trocken und rissig. Ich habe Durst und alles

in  mir  fühlt  sich  irgendwie  sandig  an.  Meine  Knöchel,  meine

Handgelenke, meine Kehle, meine Augen. Seit ich joggen war, 

habe  ich  noch  keinen  Schluck  getrunken.  Ganz  zu  schweigen

von den Stunden, in denen ich jetzt schon an den Stuhl gefesselt

bin.  Mein  Körper  zittert  ununterbrochen.  Ich  habe  das  Gefühl, 

weinen zu müssen, aber es bildet sich keine einzige Träne. 

Wenn  ich  diesen  Urlaub  doch  nur  abgelehnt  hätte.  Wenn  ich

doch nur im Apartment geblieben wäre, eine Zeitschrift gelesen

und  Frühstück  gemacht  hätte.  Wenn  ich  nicht  schwimmen

gegangen  wäre  oder  gestern  am  Pool  nicht  mit  Benicio

gesprochen  hätte.  Es  ist  so  leicht,  eine  scheinbare  Kleinigkeit
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für  alles  verantwortlich  zu  machen.  Nicht  durch  das  Fernglas

eines Mannes zu sehen, nicht im Ozean schwimmen zu gehen, 

einen  Schuh  schneller  zuzubinden,  langsamer,  über  einen

Schnürsenkel zu stolpern, der aufgegangen ist. 

»Benicio!«, flüstere ich so laut ich kann. Warum zum Teufel ist

er  auch  gefesselt?  Er  rührt  sich  nicht  und  ich  glaube  langsam, 

dass er betäubt worden ist. 

Ich zische wie eine Schlange und er murmelt irgendetwas auf

Spanisch. Er hebt den Kopf, dann lässt er ihn wieder fallen, döst

immer wieder ein. Erst als ich sehe, wie schnell die Strahlen der

Sonne  über  das  Fenstersims  wandern,  begreife  ich,  dass  es

mir  nicht  anders  ergeht.  Das  Licht  scheint  sich  innerhalb  von

Minuten  zu  verändern,  doch  in  Wirklichkeit  muss  die  Sonne

länger gebraucht haben, um diese Strecke zurückzulegen. 

Der Mann mit dem tätowierten Wolf auf dem Oberarm ist seit

einiger  Zeit  nicht  mehr  im  Raum  gewesen.  Ich  höre  ihn jetzt  in

einem  anderen  Teil  des  Hauses  mit  einer  Frau  sprechen.  Die

Frau  sagt  immer  wieder:  »Si,  Leon.  Si.«  Hin  und  wieder

scheinen sie sich zu streiten, aber wer weiß das schon? Als ich

das  erste  Mal  Deutschland  besucht  habe,  war  ich  überzeugt, 

dass jede Unterhaltung ein Streitgespräch sei. 

Die  Frau  lacht.  Ihre  Stimme  klingt  jung,  klar.  Entweder  haben

sie sich gerade wieder vertragen oder ich lag falsch, was den

Streit anging. 

»Benicio. Wach auf«, flüstere ich. »Bitte.«

Plötzlich reißt er den Kopf hoch und zieht tief die Luft ein, als

sei er gerade aus einem Albtraum erwacht. 

»Hey«, sage ich. »Warum sind wir hier? Was wollen die?«

Benicio sieht verwirrt aus, erschöpft. Er deutet mit dem Kopf in

Richtung  der  Tür  und  dann  auf  mich.  Dann  schüttelt  er  ihn

warnend. 
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»Wer sind diese Leute?«

Er windet sich, als würde ihm die Frage Schmerzen bereiten. 

In dem Moment platzt eine Frau mit einem Glas Wasser in den

Raum.  Sie  trägt  eine  Shorts  in  Tarnfarben,  ein  schwarzes

Tanktop und Flipflops. Sie kann nicht älter als zwanzig sein. Sie

ist  wirklich  fast  noch  ein  Kind.  Kaum  älter  als  Oliver.  Sie  ist

hübsch,  ihr  langes  Haar  dunkel,  aber  nicht  ganz  schwarz.  Ihre

Wangenknochen stehen weit auseinander und ihre Augen sind

groß und bernsteinfarben wie Benicios. 

Sie setzt das Glas an meine Lippen und sagt, ich solle trinken. 

Ihr Akzent  ist  stärker  als  der  der  Männer.  Ich  schlucke  gierig, 

das meiste Wasser läuft über mein Kinn und auf mein Shirt. Das

kühle  Nass  tut  gut  auf  meiner  verschwitzten  Haut.  Sofort

verkrampft  sich  mein  Magen.  Ist  irgendwas  in  dem  Wasser? 

Oder habe ich einfach nur so viel Angst? 

»Isabel«, sagt Benicio. 

Die  Frau  sieht  ihn  nicht  an,  aber  ihr  Gesichtsausdruck  macht

deutlich, dass er nicht mit ihr reden sollte. 

Ich trinke den Rest des Wassers und die Frau senkt das Glas. 

»Können  Sie  bitte  meine  Hände  losbinden?«,  frage  ich  und

hoffe auf ein wenig weibliches Mitgefühl. »Ich sitze jetzt hier seit

Stunden  so.  Es  tut  weh.  Bitte.  Sie  können  ja  die  Tür

abschließen. Ich muss mich nur mal eine Sekunde bewegen.«

Die Frau schlägt mir so hart ins Gesicht, dass mein Kopf zur

Seite fliegt. 

»Himmel!«

»Halt die Klappe«, sagt Isabel. 

»Isabel!«,  schreit  Benicio.  Ich  erkenne  eine  gewisse

Ähnlichkeit  zwischen  den  beiden.  Bruder  und  Schwester? 

Gehört  der  Wagen,  den  Benicio  gefahren  hat,  wirklich  seinem
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Cousin? Ist Leon sein Cousin? 

Benicio  sagt  etwas  auf  Spanisch  zu  Isabel.  Sie  sieht  nicht  in

seine Richtung, nicht einmal, als er immer angestrengter klingt. 

»Por favor!« Mehr verstehe ich nicht. Das leere Glas in Isabels

Hand zittert. 

Ein  Kleinkind  kommt  durch  die  offene  Tür  gekrabbelt.  Isabel

dreht  sich  um,  als  es  einen  Laut  von  sich  gibt,  dann  fährt  sie

genauso  schnell  wieder  herum  und  wirft  das  Glas  an  die

gegenüberliegende Wand, wo es zersplittert. Der kleine Junge

plumpst  auf  seine  Windel.  Er  steckt  den  Buchstabenwürfel  in

den  Mund,  späht  in  den  Raum  und  fängt  an  zu  weinen,  bevor

Hände erscheinen, ihn ergreifen und die Tür zuschlagen. 

Isabel  zieht  eine  Pistole,  die  hinten  im  Bund  ihrer  Shorts

gesteckt hat, und richtet sie auf Benicio. Bis zu diesem Moment

hatte er auf sie eingeredet. 

Die Waffe bebt in ihrer zitternden Hand. 

»No hablan!«, sagt sie zu Benicio. Er schweigt. 

Dann  richtet  sie  die  Pistole  auf  mich.  »Nix  reden.  Verstehen, 

Chica?«

Ich nicke. Vor mir läuft kein Lebensfilm ab. Ich bettle nicht um

Gnade.  Ich  denke  nicht  einmal  an  meine  Familie.  Stattdessen

bin  ich  völlig  unbeeindruckt  von  der  Möglichkeit,  eine  Kugel  in

die  Stirn  zu  bekommen.  Eigentlich  möchte  ich  nur  wissen, 

warum  man  mich  ausgewählt  hat.  Haben  sie  bereits  gewusst, 

dass mein Mann Leiter einer Bank ist? Hat allein die Tatsache, 

dass er Amerikaner ist, ihn interessant gemacht? Ist es einfach

Pech? Bin ich zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen? Es

muss  mehr  dahinter  stecken.  Sie  wissen,  wer  ich  bin,  auf

welchem  College  ich  war,  offensichtlich  kennen  sie  sogar

meinen Notendurchschnitt. Damit bin ich wieder bei Benicio. Er

könnte  sich  diese  Informationen  über  unsere Adresse,  unsere
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Kreditkartennummern, irgendwie so besorgt haben. Aber wenn

er mit den anderen unter einer Decke steckt, warum ist er dann

auch gefesselt? 

Ich  bin  mir  inzwischen  sicher,  dass  irgendetwas  in  dem

Wasser war. Ich fühle mich betrunken und sogar ein wenig ent

spannt,  aber  vor  allem  habe  ich  den  Eindruck,  dass  man  mir

Blei  in  die  Knochen  gefüllt  hat.  Um  mich  herum  scheint  der

Raum  zu  zerfließen.  Es  kommt  mir  vor,  als  sei  mitten  am

Nachmittag plötzlich tiefe Nacht hereingebrochen und ich könne

im Augenblick nichts anderes tun, als zu schlafen. 
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Als  ich  wieder  aufwache,  ist  es  tatsächlich  Nacht.  Vor  dem

Fenster ist es so dunkel, dass ich zuerst glaube, jemand habe

ein  Tuch  davor  gehängt.  Dann  erkenne  ich  den  Umriss  der

Bananenstaude.  Ich  schätze,  es  muss  zwei,  vielleicht  drei  Uhr

morgens  sein.  So  weit  im  Süden  beginnt  die  Sonne  bereits

gegen halb sechs aufzugehen. Wahrscheinlich hat man mich vor

fast  vierundzwanzig  Stunden  entführt.  Vielleicht  ist  es  auch

schon länger her. 

Leon betritt den Raum und beginnt, mich loszubinden. »Sch!«, 

zischt  er.  Er  riecht  nach  Kaffee  und  Zigaretten.  Ich  wage  es

nicht,  den  Mund  aufzumachen.  Vielleicht  bereitet  er  jetzt  den

Austausch vor, gegen was auch immer er für mich bekommt. 

Ich stelle mir Jonathon am Ende einer sandigen, verlassenen

Straße  vor,  mit  einem Aktenkoffer  voller  Geld.  Ich  würde  alles

dafür  geben,  Jonathon  in  diesen  lächerlichen  Sandalen  zu

sehen.  Oder  Oliver  zu  beobachten,  der  sich  mit  seiner

Sonnenbrille  gegen  mich  abschirmt,  während  in  seinen  Ohren

Musik dröhnt. 

Leon  gibt  mir  ein  Stück  zähes  Brot.  Mein  Mund  ist

ausgetrocknet, aber ich bitte nicht um Wasser. Schnell esse ich, 

zwinge die Stücke meine wunde Kehle hinunter. Ich spüre seine

Ungeduld. 

«Steh auf.« Er zerrt mich auf die Füße und meine Knie geben

nach. Jeder Muskel in meinem Körper schmerzt und vor meinen

Augen  dreht  sich  alles.  Meine  Füße  waren  seit  Stunden

eingeschlafen. Sie sind nutzlose Stummel an meinen Beinen. 

Ich  versuche,  einen  Blick  hinüber  zu  Benicio  zu  werfen,  aber

Leon  reißt  mich  an  sich  und  zwingt  mich,  aufrecht  stehen  zu

bleiben.  Sobald  ich  einigermaßen  mein  Gleichgewicht

wiedergefunden habe, zieht er mich in den Flur und von dort in
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ein kleines Badezimmer. Sand bedeckt den kalten Steinboden

und  die  kleinen  Körner  fühlen  sich  unter  meinen  Füßen  wie

Glassplitter  an.  Er  kommt  mit  mir  herein  und  schließt  die  Tür. 

Wir  stehen  nur  Zentimeter  voneinander  entfernt  in  der

Dunkelheit.  Die  kalte  Toilettenschüssel  berührt  meine  Waden. 

Der ganze Raum stinkt nach Schwefel aus dem Abwasserrohr. 

»Pinkel«, sagt er. 

Ich rühre mich nicht. 

»Jetzt.«

Ich  ziehe  meine  Hosen  herunter  und  setzte  mich  auf  die

Toilette.  Kaum  ein  Tropfen  verlässt  meinen  ausgetrockneten

Körper.  Ich  wische  mich  ab  und  ziehe  meine  Shorts  wieder

hoch, während ich aufstehe. 

»Nein«, sagt er. «Zieh dich aus.«

Ich rühre mich nicht. 

»Jetzt«, sagt er. 

Ich fange an zu weinen. 

Er zerrt meine Shorts und mein Bikinihöschen nach unten. Er

reißt mir das Shirt über den Kopf und ich schreie auf, obwohl ich

versuche,  es  nicht  zu  tun.  Er  schlägt  mich  ins  Gesicht,  wenn

auch nicht so hart wie Isabel. »Halt den Mund«, sagt er. Er zieht

die  Schleife  an  meinem  Bikinioberteil  auf  und  einen  Moment

später  liegt  es  am  Boden.  Ich  zittere  am  ganzen  Körper.  Ich

kann nicht aufhören zu weinen. 

»Ruhe!«,  flüstert  er  nicht  besonders  leise.  Und  dann  steht  er

einfach  da.  Noch  mehr  Psychospielchen.  Lass  mich  nur

schwitzen.  Damit  mir  auch  ganz  klar  wird,  was  als  Nächstes

kommt. 

»Muy linda«, sagt er und grinst. 

Wir stehen eingeklemmt zwischen der Tür und der Toilette. Ich
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zittere so heftig, dass meine Brüste sein Shirt streifen. 

Mit  den  Fingerspitzen  streicht  er  über  meine  Schläfe,  meine

Wange,  meinen  Hals,  mein  Schlüsselbein.  Es  könnte  sich

genauso gut um eine giftige Schlange handeln, so sehr fürchte

ich  mich.  Er  packt  meinen Arm  und  schiebt  mich  in  Richtung

Dusche.  Mit  der  freien  Hand  dreht  er  sie  auf  und  drückt  mich

unter  den  eiskalten  Strahl.  Er  versetzt  mir  einen  Schlag  auf

meinen  nackten  Hintern,  wie  einer  Kuh,  die  ins  Schlachthaus

getrieben wird. 

Ich  unterdrücke  einen  Schrei  und  gebe  nur  ein  ersticktes

Stöhnen von mir. 

»Noch einen Ton und ich erschieße dich.«

Irgendwo  im  Haus  ist  eine  Rauferei  zu  hören,  dann  gibt  es

einen  dumpfen  Schlag,  als  würde  jemand  gegen  eine  Wand

prallen.  Ein  Mann  schreit  vor  Schmerz.  Ich  verkneife  mir  jeden

Laut und beginne zu beten. Noch nie in meinem Leben habe ich

mir  mehr  gewünscht,  dass  diesen  Schrei  nicht  Jonathon

ausgestoßen hat oder, der Herr möge es verhüten, Oliver. 

»Nimm die Seife und wasch dich«, sagt Leon. 

Zitternd  fahre  ich  mit  den  Händen  über  meinen  Körper.  Die

Seife  brennt  an  meinen  aufgescheuerten  Handgelenken  und

Knöcheln.  Sie  gibt  nicht  viel  Schaum  her,  und  ich  hoffe,  Leon

sieht,  dass  es  an  der  Seife  liegt  und  nicht  an  mir.  Ich  gebe

jedenfalls mein Bestes. 

Er  dreht  das  Wasser  aus,  noch  bevor  ich  die  Seife

vollkommen  abspülen  kann.  Er  zieht  mich  aus  der  Dusche, 

reicht mir ein Handtuch. Während ich mich nervös abtrockne –

die  Intimität  der  Situation  ist  mir  peinlich  –,  nimmt  er  einen

Stapel  Kleidung  von  einem  Regal,  das  mir  bisher  gar  nicht

aufgefallen ist. »Zieh das an.«

Es  sind  meine  eigenen  Sachen  aus  meinem  Koffer. 
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Unterwäsche, BH, Shorts und eine ärmellose weiße Bluse, die

Jonathon  immer  an  mir  geliebt  hat.  Ich  will  schreien,  eine

Erklärung  erbetteln.  Aber  das  Entsetzen  über  die  möglichen

Zusammenhänge  macht  mich  stumm.  Ich  tue,  was  man  mir

gesagt  hat,  erleichtert  und  gleichzeitig  entsetzt  von  dem

vertrauten Duft meines Waschmittels. 

Leon  schiebt  mich  zurück  in  das  Zimmer,  aber  dieses  Mal

fesselt  er  mich  nicht.  Er  geht  hinaus,  schließt  die  Tür  und

verriegelt sie. 

In  der  Ferne  höre  ich  einen  Hahn  krähen.  Die  Sonne  steigt

über  dem  Horizont  auf  und  taucht  den  Raum  in  ein  sanftes

orangefarbenes Licht. 

»Benicio?«

Ich sehe den leeren Stuhl. »Benicio?« Ich bin allein. Sie haben

ihn  fortgebracht  und  jetzt  begreife  ich,  dass  er  der  Mann  war, 

den ich habe schreien hören. 

Ich lege mich aufs Bett und krieche unter die Decke. Ich zittere, 

als  hätte  ich  einen  Krampfanfall.  Ich  bin  sicher,  dass  ist  der

Schock.  Eine  Heldin  in  einem  Roman  von  Joella  Lundstrum

überlebt  ein  Erdbeben  und  muss  dann  erfahren,  dass  ihr

einziges  Kind  direkt  neben  ihr  von  einem  Balken  erschlagen

worden ist. Die Frau glaubt, sie wird niemals wieder aufhören zu

zittern. Sie wird nie wieder Ruhe finden. 

Ich  starre  hinauf  zu  den  Balken  an  der  Decke  und  schwöre, 

wenn  man  mich  gehen  lässt,  werde  ich  mein  ganzes  Leben

ändern.  Ich  werde  niemals  wieder  Oliver  gegenüber  meine

Stimme  erheben.  Er  ist  nur  ein  Junge,  der  sich  durch  die

Pubertät kämpfen muss. Ich werde keinen Tag mehr vergehen

lassen, an dem ich Jonathon nicht sage, dass ich ihn liebe, weil

ich das wirklich tue, auch wenn es nicht die Art von Liebe ist, die

bei  mir  Herzklopfen  auslöst.  Ich  werde  öfter  mit  dem  Sex
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anfangen.  Ich  werde  das  Haus  sauberer  halten.  Ich  werde

ehrenamtlich 

bei 

irgendeiner 

Wohltätigkeitsveranstaltung

mitmachen, mehr darüber nachdenken, was ich für die Welt tun

kann, anstatt darüber, was sie für mich tun kann. 

Ich döse wieder ein, bin halb wach und schlafe halb. Ich bin am

Pool.  Benicio  lacht  über  den  kleinen  hellen  Hund.  Dieses  Mal

gehe ich schwimmen. Benicio beobachtet mich, als ich in das

tiefblaue Wasser springe und bis hinunter auf den gekachelten

Boden  tauche.  Mit  den  Fingerspitzen  fahre  ich  darüber,  in  der

Mitte sind die Kacheln glatt, ihre Ecken dagegen spitz, und sie

drängen  sich  eng  aneinander.  Und  dann  weiß  ich  aus

irgendeinem Grund plötzlich nicht mehr, wie man schwimmt. Ich

glaube  nicht,  dass  ich  es  überhaupt  je  gekonnt  habe,  und  bin

wütend auf mich selbst, weil ich ins Wasser gesprungen bin. 

Ich höre Stimmen. Da sind Leute, die mir helfen können. Dann

wieder  Stille,  ich  höre  nur  noch  meinen  eigenen  röchelnden

Atem. Ich bin mir unsicher, was ist Traum, was Wirklichkeit? Der

Pool oder dass ich auf dem Bett sitze? 

Ich  werfe  einen  Blick  zum  Fenster.  Die  Bananenstaude,  der

Raum,  alles  sieht  genauso  aus  wie  vorher,  obwohl  ich  es  jetzt

von  der  anderen  Seite  aus  betrachte.  Der  Stuhl,  auf  den  ich

gefesselt  war,  ist  immer  noch  leer,  die  Seile  und  die

Augenbinde liegen auf dem Sitz und am Boden. Auch Benicios

Stuhl in der Ecke ist leer. 

Diesmal  bin  ich  mir  sicher,  dass  die  Stimmen  real  sind. 

Mehrere Männer, eine Frau, vielleicht zwei. 

Die Tür fliegt auf und Benicio kommt in den Raum gestolpert. 

Zwei  kräftige  Arme  schieben  ein  Tablett  hinter  ihm  herein. 

Darauf stehen Kuchen und zwei Becher mit Kaffee, von dem der

meiste allerdings verschüttet ist. Die Tür wird wieder zugezogen

und verschlossen. 
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Benicios  Wange  ist  geschwollen  und  rot,  er  blutet  aus  einem

Nasenloch.  Das  Blut  läuft  über  sein  Kinn  und  tropft  auf  sein

Shirt. Er ist immer noch umwerfend attraktiv und steht mitten im

Raum,  als  würde  er  posieren  –  wie  ein  Schauspieler  in  der

Rolle  eines  Kriegers,  der  gerade  eine  Schlacht  verloren  hat. 

Prüfend  schiebt  er  seinen  Kiefer  von  einer  Seite  zur  anderen

und berührt seine Wange. 

Mir ist der Mund offen stehen geblieben. Ich habe immer noch

mit der Erkenntnis zu ringen, das Benicio anstelle von Jonathon

oder  Oliver  geschlagen  worden  ist.  Ich  bin  erleichtert  und

versuche, 

mein 

schlechtes 

Gewissen 

deswegen

herunterzuschlucken. Dann gehe ich zu ihm, greife nach seinem

Arm und  ziehe  ihn  neben  mich  auf  die  Matratze.  Er  setzt  sich

und tastet seinen Kopf ab, als suche er nach Beulen. 

Ich nehme eine Ecke der Decke und wische ihm das Blut vom

Kinn. »Sind Sie okay?«

Er starrt auf die beiden Stühle und ich frage mich, ob er eine

Gehirnerschütterung hat. 

»Sie  haben  uns  losgebunden«,  sage  ich.  »Und  mich

gezwungen  zu  duschen.  Bedeutet  das,  sie  werden  uns

freilassen?«

Benicio  lacht  und  seine  Hand  schnellt  zu  seiner  Nase.  Sie

blutet erneut. Er legt den Kopf in den Nacken und entblößt damit

seinen  glatten  Hals.  »Nein«,  sagt  er.  »Sie  werden  uns  nicht

freilassen.«

Wieder  wische  ich  ihm  das  Blut  fort.  Sein Adamsapfel  hüpft, 

beruhigt sich dann aber unter meiner Berührung. 

»Sagen Sie mir, was die von uns wollen«, bitte ich, doch wenn

Benicio  in  diesem  Moment  geantwortet  hätte,  wäre  mir

Jonathons  Stimme  nicht  aufgefallen,  die  aus  einem  anderen

Raum  ertönt.  Ich  bin  so  begeistert,  so  überwältigt  von  dieser
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Erkenntnis,  mir  fällt  im  ersten  Moment  fast  nicht  auf,  dass

Jonathon Spanisch spricht. 
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Jonathon  und  ich  lernten  uns  wenige  Tage  nach  dem  Tod

meiner  Mutter  kennen.  Ich  war  zu  ihrer  Bank  gegangen,  der

 Pacific  Savings  and  Trust,   um  alle  Papiere  zu  unterzeichnen, 

was ihre Konten anging. Meine Augen brannten, so viel hatte ich

geweint. Nun war ich offiziell ganz allein auf der Welt. Jedenfalls

gab  es  keine  Familie  mehr,  die  irgendwie  erwähnenswert

gewesen  wäre.  Erst  einen  Monat  zuvor  hatte  ich  mich  von

meinem  Freund  getrennt  –  eine  Entscheidung,  die  ich  in  den

Tagen  vor  der  Beerdigung  meiner  Mutter  bereute.  Der  Mann

war einfach nicht der richtige für mich gewesen. Ich wusste das, 

aber er hatte drei Brüder und zwei Schwestern gehabt, und mit

allen  hatte  ich  mich  besser  verstanden  als  mit  ihm.  Ich  wurde

einfach den Gedanken nicht los, wie schön es gewesen wäre, 

sie jetzt alle während der Ferien um mich zu haben. Sie in der

Bank bei mir zu haben. 

Ich unterschrieb alle Formulare, nachdem ich den vor meinen

Augen  verschwimmenden  Text  kurz  überflogen  hatte.  Der

Anblick  der  zackeligen  Unterschrift  meiner  Mutter  reichte  aus, 

um  mich  erneut  in  Tränen  ausbrechen  zu  lassen.  Meine  Sicht

war  verschwommen,  meine  Augen  zu  müde,  um  etwas  zu

erkennen.  Ich  war  abgelenkt  und  irgendwie  unfähig,  das

seltsame Gefühl abzuschütteln, dass jemand mich beobachtete. 

Ich dachte, es sei meine Mutter, die aus dem Jenseits auf mich

herabblickte und meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte, 

um mir Ratschläge zu geben, wie ich auf einem Markt handeln

sollte, der mich nicht interessierte – und für den sie, laut ihrem

Anwalt, ebenfalls kein besonders gutes Händchen gehabt hatte. 

Doch  als  ich  mir  die  Tränen  fortwischte,  bemerkte  ich  im

Augenwinkel  einen  Mann  in  einem  dunkelgrauen  Anzug.  In

regelmäßigen  Abständen  massierte  er  mit  den  Fingerspitzen
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seine Schläfe, als wolle er die Gedanken dahinter beruhigen. Er

sortierte 

Papiere, 

doch 

das 

wirkte 

nicht 

sonderlich

überzeugend.  Als  ich  mich  erhob,  um  zu  gehen,  trat  er  hinter

seinem langen Schreibtisch hervor und stellte sich als Leiter der

Bank  vor.  Er  sagte  mir,  wie  sehr  ihm  mein  Verlust  leidtäte.  Er

hatte  meine  Mutter  Gilion  gekannt,  natürlich  nur  oberflächlich, 

aber er wollte mich wissen lassen, dass er sich immer über ihr

fröhliches Wesen und all ihre Gespräche über den Aktienmarkt

gefreut hatte. Meine Mutter  war fröhlich gewesen, ein Wort, das

ich  bis  zu  diesem  Moment  noch  nie  mit  ihr  in  Verbindung

gebracht hatte. Sie war tatsächlich fröhlich gewesen, mit einem

großen  Herz  und  voller  mütterlicher  Liebe,  und  ohne  jede

Vorwarnung  hatte  ein  gieriger  und  grausamer  Krebs  sie  mir

entrissen. 

Jonathon und ich heirateten vier Monate später während einer

kleinen  Feier  im  Garten  des  viktorianischen  Hauses,  das  wir

wegen  seiner  langen  Geschichte  gekauft  hatten,  und  wir

schlossen  alle  Familien,  die  dort  im  Laufe  der  Jahrhunderte

gelebt  hatten,  in  unser  Herz,  als  seien  sie  unsere  eigene.  Es

war  Sommer,  die  Natur  stand  in  voller  Blüte,  der  Duft  von

Jasmin  und  Heckenkirschen  hing  in  der  Luft.  Jonathon  war, 

genau  wie  ich,  ein  Einzelkind.  Und  ebenfalls  Waise.  Es  gab

also keine Familie, die uns geraten hätte, uns etwas mehr Zeit

zu  lassen.  Niemand,  der  vorschlug,  uns  erst  besser

kennenzulernen,  bevor  wir  einen  so  wichtigen  Schritt  taten. 

Niemand fragte uns, ob wir uns sicher seien, diese Ehe wirklich

zu  wollen.  Freunde,  sowohl  seine  als  auch  meine,  waren

überglücklich,  dass  wir  endlich  einen  Partner  gefunden  hatten. 

Jemanden, der freundlich und ansehnlich war und sein eigenes

Geld  verdiente.  Der  dafür  sorgte,  dass  keiner  von  uns  mehr

allein war. 


* * *
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Ich mache einen Satz zur Tür. Mein Herz schlägt mir im Hals, 

das  Blut  rauscht  in  meinen  Ohren,  ich  kann  kaum  verstehen, 

was  gesagt  wird.  Aber  ich  bin  mir  sicher,  dass  Jonathon  da

draußen ist, nach achtzehn Jahren Ehe ist mir seine Stimme viel

zu  vertraut,  genau  wie  sein  typisches  Räuspern.  Es  ist,  als

würde  jemand  eine  rote  Fahne  zwischen  lauter  weißen

schwingen. Ich erstarre innerlich. Was zum Teufel ist da los? 

Benicio hebt das Tablett mit dem Essen auf und trägt es zum

Bett. 

»Es  ist  Jonathon!«,  sage  ich.  Vielleicht  kann  er  unseren

Entführern  die  Waffen  abnehmen,  so  wie  er  es  bei  dem  Bank

räuber getan hat. 

Benicio nippt an seinem Kaffee. 

»Haben Sie mich gehört?«

»Pero concordamos«, sagt Jonathon, oder irgendetwas in der

Art. 

»Kommen Sie her!«, fordere ich Benicio auf. »Übersetzen Sie

mir, was er sagt.«

Benicio durchquert den Raum und legte sein Ohr an die Tür. 

»Pero concordamos.« Da war es wieder. 

»Was bedeutet das?«

Benicio legt einen Finger auf die Lippen. 

Das Gespräch wird weiter auf Spanisch geführt, was mir nicht

so  wichtig  erscheint  wie  die  Tatsache,  dass  Jonathon  sich  in

diesem  Haus  befindet,  in  diesem  Moment.  Die  meiste  Zeit

redet  ein  anderer  Mann.  Nach  ungefähr  einer  Minute

verstummen die Stimmen. 

»Was haben sie gesagt?«, frage ich. 

»Setzen wir uns doch erst mal und essen was.«

»Was? Sagen Sie mir jetzt, worüber die gesprochen haben!«

Page 62

Ich  rüttele  an  dem  Türknauf.  »Jonathon!«  Ich  kann  mich  nicht

länger  beherrschen  und  trommele  mit  den  Fäusten  gegen  die

Tür.  Dieser Albtraum  muss  endlich  ein  Ende  haben.  Ich  spüre

schon,  wie  es  sein  wird,  in  seinen  Armen  zu  liegen,  seine

Bartstoppeln  an  meiner  Stirn,  den  vertrauten  Duft  seines

Rasierwassers in der Nase. 

»Jonathon!  Ich  bereue  es,  nicht  schon  früher  geschrien  zu

haben, um ihn wissen zu lassen, dass es mir gut geht. Vielleicht

weiß er nicht einmal, dass ich hier bin. 

Benicio geht zurück zum Bett und setzt sich hin. Dann beißt er

ein Stück von dem Kuchen ab. 

Stille. Die Stimmen sind verschwunden. Man hört nur, wie ein

Eisentor  geschlossen  wird,  dann  entfernt  sich  ein  Auto. 

»Jonathon!«  Ich  fange  an  zu  heulen.  »Ich  bin  hier!  Hol  mich

raus!«

»Bitte«, sagt Benicio. »Sie müssen etwas essen.«

Ich 

laufe 

zum 

Fenster 

und 

spähe 

hinaus.  Außer

Bananenbäumen  und  Palmen,  verdorrtem  Gras  und  ein  paar

Hügeln in einiger Entfernung kann ich nichts erkennen. In einem

ausgetrockneten  Flussbett  fließt  ein  schmales  Rinnsal  dahin. 

Hühner picken am Ufer. 

Ich gehe zum Bett und baue mich vor Benicio auf, die Fäuste in

die  Hüften  gestemmt.  Inzwischen  ist  die  Sonne  vollständig

aufgegangen und seine Augen leuchten wie die einer Katze. 

»Das war mein Mann. Ich bin mir absolut sicher, es war seine

Stimme.«

Benicio kaut und nickt, ohne mich anzusehen. 

Ich fahre mir in die Haare und zerre an den Wurzeln, während

ich  im  Kreis  laufe,  wobei  ich  dem  Glas  aus  dem  Weg  gehe, 

dass  Isabel  an  der  Wand  zerschmettert  hat.  Ich  habe  das

Gefühl, rostige Zahnräder im Kopf zu haben, die sich verzweifelt
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bemühen, ihre Aufgabe zu erfüllen, doch meine Gedanken sind

wie gelähmt und fügen sich nur quälend langsam zu einem Bild

zusammen.  Seit  der  Highschool  hat  Jonathon  kein  Spanisch

mehr gehabt. Wir haben uns erst darüber unterhalten, als Oliver

sich letztes Jahr für Japanisch entschieden hat. 

Mitten im Raum bleibe ich stehen und drehe mich zu Benicio

um. »Sagen Sie mir alles, was Sie verstanden haben.«

Ein kleines Lächeln umspielt seine Mundwinkel. Vielleicht wäre

es  deutlicher,  wenn  seine  Wange  nicht  so  geschwollen  wäre. 

Vielleicht wäre es dann aber auch überhaupt kein Lächeln. Es

könnte auch ein Ausdruck des Mitleids sein, der vom  Schmerz

verzerrt ist. »Bitte«, sagt er und klopft neben sich auf das Bett. 

Welche Wahl habe ich schon? Er weiß verdammt viel mehr als

ich. Ich hole tief Luft und lasse mich neben ihm nieder. 

Er reicht mir einen blauen Becher mit Kaffee. »Wenn er kalt ist, 

schmeckt er fürchterlich.« Ich spüre seine Finger unter meinen. 

Sie sind warm und überraschend weich für die eines Gärtners. 

Unsere Blicke treffen sich und irgendein Funke springt über. Ich

übergehe es. Das hat ganz bestimmt nichts zu bedeuten. Hier

ist  kaum  der  richtige  Ort  für  so  was.  Und  schon  gar  nicht  der

richtige Zeitpunkt. Doch es funkt schon wieder. Ich drehe mich

zum Fenster und schlürfe meinen Kaffee. 

»Der  Kuchen  ist  von  der  französischen  Bäckerei  hier  in  der

Stadt«, sagt er. 

»Verdammt  noch  mal!«  Ich  wende  mich  ihm  wieder  zu. 

»Sagen Sie mir endlich, worüber die gesprochen haben!«

»Okay. Wir können ja etwas essen und dabei reden.«

Es ist ein Gefühl, als würde man über einem Abgrund baumeln, 

zwischen einer Realität und einer anderen. Ich werfe einen Blick

auf die Aprikosentörtchen. Im Kopf mag ich ja völlig verwirrt sein

und  von  quälender  Furcht  gepeinigt,  aber  mein  Körper  schreit
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nach  Nahrung.  Der  erste  Bissen  von  diesen  Törtchen  ist  das

Beste,  was  ich  jemals  in  meinem  Leben  gekostet  habe.  Ich

spüle ihn mit dem starken Kaffee hinunter. Dann verschlinge ich

den Kuchen mit der Gier eines Hundes. 

»Wie gut kennen Sie Ihren Mann?«, fragt Benicio. 

Ich  höre  auf  zu  kauen.  Jonathon  ist  ein  kluger  Mensch. Aber

Schulspanisch?  Wenn  ich  nach  dem  Rhythmus  gehe,  mit  dem

er gesprochen hat, würde ich sagen, er beherrscht es fließend. 

I s t so  etwas  überhaupt  möglich?  Ich  schlucke  ein  Stück

Aprikose hinunter, an dem ich fast erstickt wäre. »Was ist das

für eine Frage?«

Benicio zuckt die Schultern. 

Ich  schlucke  erneut,  denn  ich  spüre  plötzlich  einen  Kloß  im

Hals. »Wir sind seit achtzehn Jahren verheiratet.«

»Eine lange Zeit.« Er beißt erneut von seinem Kuchen ab. 

»Ja.«

»Aber das war nicht meine Frage.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Ihr Mann ist nicht der, für den Sie ihn halten.«

Furcht windet sich wie ein Wurm um das Aprikosentörtchen in

meinem  Magen.  Jonathon  hat  sich  in  irgendwelche

Schwierigkeiten  gebracht.  Die  Bank.  Investments.  Die

Nachrichten, die er auf seinem BlackBerry erhalten hat, das er

dann quer durch den Raum geschleudert hat. 

»Sie  reden  ganz  schön  anmaßend  über  zwei  Menschen,  die

Sie nicht mal kennen.« In mir steigt die Wut auf. Wieder beiße

ich ein Stück Kuchen ab und kaue darauf herum. 

»Ich kann es in Ihren Augen sehen«, sagt er. »Irgendetwas ist

Ihnen aufgefallen.«

Heftig stelle ich den Becher auf dem Tablett ab und lege auch
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den Kuchen hin, dann gehe ich wieder zum Fenster. Es ist heiß, 

aber  die  Brise,  die  durch  mein  feuchtes  Haar  fährt,  lässt  mich

erschaudern.  »Was  auch  immer  hier  los  ist,  es  hat  nichts  mit

meinem Mann zu tun«, sage ich, während mir gleichzeitig all die

seltsamen Dinge durch den Kopf schießen, die er in letzter Zeit

getan hat. Das könnte genau das sein, was Benicio will. Dass

ich Verbindungen sehe, wo es in Wirklichkeit keine gibt. 

Es  muss  eine  Erklärung  geben.  Ich  hebe  eine  nicht  benutzte

Plastikfessel vom Boden auf und binde mir das Haar zu einem

Pferdeschwanz. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber sie gibt mir das

Gefühl,  wieder  etwas  organisierter  zu  sein,  mehr  Kontrolle  zu

haben.  »Sie  treiben  Psychospielchen  mit  mir.  Oder  ich  tue  es

selbst.  Vielleicht  habe  ich  mir  eingebildet,  dass  die  Stimme

meinem Mann gehört.« Ich drehe mich zu Benicio um. »Ist die

Prellung auf Ihrer Wange überhaupt echt? Oder haben Sie sich

extra  fesseln  lassen  und  ins  Gesicht  schlagen,  um  mein

Vertrauen zu gewinnen oder irgend so einen Scheiß?«

Er hat den Blick gesenkt und nickt langsam. »Das da draußen

war ihr Mann. Sie haben sich nicht getäuscht.«

»Sie haben Joella Lundstrum nie gelesen, oder?«

Er richtet sich auf und legt die flachen Hände auf seine Knie. 

»Alice  Braun  zerrt  mit  links  einen  ganzen  Konzern  vor  den

Kadi.«

»Das können Sie auch auf der Buchrückseite gelesen haben.«

»Und dann werden die Männer in den höchsten Positionen als

erstes in die Knie gezwungen.« Ein Zitat, das ich aus der Mitte

des  Buches  kenne.  »Wollen  Sie  jetzt  wirklich  mit  mir  darüber

streiten?«, erkundigt er sich. 

»Mein  Mann  spricht  kein  Spanisch.  Und  selbst  wenn  er  das

täte,  warum  sollte  ich  dann  noch  hier  sein,  wenn  er  diesen

Leuten längst gegeben hat, was sie wollen? Jetzt hören Sie mal. 
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Was haben die denn vor? Mich erschießen, vergewaltigen, mir

den Kopf abschneiden oder alles zusammen?«

Benicio  setzt  seinen  Becher  ab,  kommt  herüber  zu  mir  und

bleibt nur Zentimeter vor mir stehen. »Ihr Mann ist schon früher

hier gewesen.«

»Was?«

»Er  kommt  seit  Jahren  hierher.  Das  letzte  Mal  erst  vor  zwei

Monaten.«

»Sie lügen.«

»Was hat er Ihnen gesagt, was er Ende Januar gemacht hat? 

Eine Geschäftsreise?«

»Er  ist  Leiter  einer  Bank«,  sage  ich,  während  mir  fast  die

Stimme versagt. »Natürlich macht er Geschäftsreisen.«

»Ende Januar. Was hat er Ihnen gesagt, wo er da hinfährt?«

Ich  fühle  mich  einer  Ohnmacht  nahe.  Der  Verband

amerikanischer  Bankiers  in  Vegas.  Aber  vielleicht  wussten

diese Leute das bereits von ihm und jetzt versucht Benicio nur, 

mich  zu  überzeugen,  dass  Jonathon  in  Wirklichkeit  hier  unten

gewesen ist. 

Ich fange mich wieder. »Was bedeutet   pero con… irgendwas? 

Jonathon,  wenn  es  denn  Jonathon  gewesen  ist,  hat  das

mehrfach gesagt.«

»Er wollte sichergehen, dass Leon Ihnen nichts getan hat.«

Benicio holt tief Luft. 

Das  klingt  so  richtig  in  meinen  Ohren.  Eine  Welle  der

Erleichterung überrollt mich. Selbst wenn Jonathon tatsächlich in

irgendetwas verwickelt ist – und ich bin noch nicht vollkommen

überzeugt, dass dies zutrifft –, ist er doch hergekommen, um zu

verhandeln. Er will sich davon überzeugen, dass es mir gut geht. 

Er arbeitet daran, mich freizubekommen. 
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»Ganz  genau  hat  er  zu  Leon  gesagt:  ›Wir  haben  uns  letzte

Woche geeinigt, dass du ihr nichts tun wirst.‹«

Vielleicht  ist  bei  der  Übersetzung  irgendein  wichtiger  Teil

verloren gegangen. 

»Außerdem  hat  er  was  von  einer  Reise  in  die  Schweiz

erwähnt.«

Die Schweiz. 

Benicio packt meinen Arm, damit ich nicht zu Boden gehe. 

Die warme Kleidung in Jonathons Koffer. Zu dieser Jahreszeit

perfekt  für  die  Schweiz.  Fliegt  Oliver  auch?  Oder  wird  er

irgendwo anders festgehalten, so wie ich? 

»Hören Sie mir zu«, flüstert Benicio eindringlich. 

Ich weiche einen kleinen Schritt zurück. Er folgt mir und stützt

mich  immer  noch.  Plötzlich  gleitet  ein  Schatten  über  sein

Gesicht.  Er  scheint  sich  noch  einmal  zu  überlegen,  was  er

gerade  sagen  wollte.  Fragend  sieht  er  mir  in  die Augen.  »Ich

verstehe einfach nicht, wie ein Mann seiner Frau so etwas antun

kann«, sagt er. 

Einen  Moment  denke  ich  darüber  nach,  wie  ungewöhnlich

entspannt  Jonathon  an  dem  Morgen  war,  als  wir  abgefahren

sind.  Ein  Mann,  der  in  den  Urlaub  fliegen  wollte.  Das  ergibt

überhaupt keinen Sinn. Ich winde mich los und packe die Stäbe

vor dem Fenster. »Gehen Sie weg. Sie denken sich das alles

doch nur aus. Er hat vorhin etwas anderes gesagt.«

»Hören  Sie.«  Seine  Stimme  ist  nur  ein  tiefes  Flüstern.  »Ich

habe versucht zu verhindern, dass man Sie entführt. Darum bin

ich auch hier.«

Ich  kneife  die  Augen  zusammen  und  schüttle  den  Kopf,  um

einen  klaren  Gedanken  zu  fassen.  »Ich  war  in  Ihrem  Wagen, 

Benicio.  Sie haben mich entführt.«
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»Meiner  Tante  und  meinem  Onkel  gehört  das  Ferien

apartment,  in  dem  Sie  wohnen.  Leon  ist  ihr  Sohn.  Er  hat  mir

gesagt, dass Ihr Mann Sie sucht. Es war ein Notfall. Als er mir

die  Schlüssel  für  seinen  Wagen  gegeben  hat,  stand  Ihr  Mann

vor  der  Apartmenttür  und  schien  völlig  außer  sich  zu  sein. 

Deswegen habe ich Sie mitgenommen. Man hat mich genauso

hereingelegt wie Sie. Und als ich begriff, was da eigentlich läuft, 

als  die  Sie  aus  dem Auto  gezogen  haben,  habe  ich  versucht, 

sie aufzuhalten, aber dann haben sie mir das gleiche Tuch ins

Gesicht  gedrückt  wie  Ihnen,  und  als  ich  aufwachte,  war  ich

genau wie Sie an einen Stuhl gefesselt.«

»Warum  haben  die  mich  nicht  einfach  selbst  geschnappt? 

Warum hat man Sie geschickt?«

»Das ist kompliziert.«

»Halten  Sie  mich  nicht  für  dämlich«,  sage  ich  warnend. Aber

genau das bin ich. Man sieht ja, wie leicht ich hereinzulegen bin. 

»Leon  versucht  seit  Jahren,  mich  dazu  zu  überreden,  in  das

Familiengeschäft einzusteigen. Egal, wie das jetzt wirken mag, 

ich liege ihm am Herzen. Er möchte, dass es mir gut geht, dass

ich eine große Familie habe und so weiter.«

»Was hat das damit zu tun, dass …«

»In das Geschäft unserer Familie einzusteigen, ist nun wirklich

das Letzte, was ich möchte.«

»Okay. Ich weiß aber immer noch nicht, wovon Sie reden.«

»Er  hat  gedacht,  wenn  er  mich  bei  dieser  Entführung  zum

Mittäter macht, kann er mich damit erpressen, und eines Tages, 

wenn ich das schöne Leben genieße, würde ich ihm schon noch

dankbar sein. Ich weiß. Es ist kaum vorstellbar, dass jemand so

etwas  tut,  wenn  er  einen  unterstützen  will.  Sie  müssen  es  mir

einfach glauben.«

»Aber was hat das alles mit dieser ganzen Situation zu tun?«
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»Wäre es Ihnen irgendwie gelungen zu entkommen, hätten Sie

doch  bezeugt,  dass  ich  versucht  habe,  Sie  zu  entführen.  Die

anderen  sind  direkt  hinter  uns  hergefahren.  Sie  hätten  ihre

Aussage  bestätigt  und  ich  den  Rest  meines  Lebens  im

Gefängnis verbracht. So wollte Leon mich erpressen.«

»Ich  kapiere  es  immer  noch  nicht.  Und  jetzt  hat  man  Sie

stattdessen gefesselt?«

»Es  sind  noch  andere  Leute  in  die  Sache  verwickelt.  Leon

muss  an  sie  berichten.  Er  steckt  da  bis  zum  Hals  mit  drin.  Ich

hatte  den  Eindruck,  dass  Sie  noch  ziemlich  glimpflich

davongekommen  sind  im  Vergleich  zu  dem,  was  danach

kommt.«

Die  ganze  Geschichte  verwirrt  mich  immer  mehr.  »Jetzt

erklären  Sie  mir  mal,  in  welcher  Weise  mein  Mann  in  all  das

verstrickt sein soll, was auch immer hier passiert.«

»Er hat sie betrogen.«

»Wen? Wie?«

Er  beugt  sich  vor.  Ich  kann  die  dunklen  Flecken  in  seiner  Iris

sehen,  die  die  Farbe  von  frischem  Honig  in  der  Sonne  hat. 

Seine  Zähne  sind  strahlend  weiß  und  heben  sich  von  seiner

milchkaffeebraunen Haut ab. Wenn er einfach nur gut aussehen

würde,  fände  ich  ihn  nicht  so  attraktiv,  wie  ich  es  tue.  Dann

könnte er mich auch nicht dazu bringen, wenn auch nur für eine

Sekunde,  alles  zu  vergessen,  was  gerade  passiert.  Ich  lasse

mich  nicht  so  schnell  wie  manch  andere  Frau  von

Äußerlichkeiten  blenden.  Was  immer  Benicio  auch  ausstrahlt, 

es  geht  weit  darüber  hinaus.  Zwischen  uns  sprühen  plötzlich

wieder die Funken und ich sehe in seinen Augen, dass auch er

es bemerkt. 

»Ihr  Mann  ist  Banker«,  sagt  er,  als  habe  er  Mühe,  überhaupt

etwas über die Lippen zu bekommen. »Er ist Investor.«
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Ich lasse ihn fortfahren. 

»Meine  Familie  ist  immer  auf  der  Suche  nach  Investoren. 

Irgendwann haben sie sich kennengelernt.«

»Um was für eine Art Geschäft geht es?«

»Ich weiß nicht viel darüber.«

»Was wissen Sie überhaupt?«

»Was wissen Sie denn?«, fährt er mich an. 

»Ich?  Ich  habe  nicht  die  geringste  Ahnung,  worum  es  hier

geht!«

Er  schiebt  seinen  geschwollenen  Kiefer  von  einer  Seite  zur

anderen. Er blinzelt. 

»Ist es das, was sie glauben? Hat Leon deswegen gesagt, ich

wüsste  genau,  was  er  wolle?  Dass  ich  in  dieser  ganzen

Geschichte irgendwie mit drinstecke?«

»Wollen Sie damit sagen, das tun Sie nicht?«, fragt er. 

Ich  lache  und  schüttele  nur  den  Kopf.  Das  kann  alles  einfach

nicht  wahr  sein.  Die  Handlung  von  Triebe  der  Lust  ist

glaubwürdiger als dieses Theater. 

»Ja«, erwidere ich. »Genau das will ich damit sagen.«

»Gut.«  Er  starrt  zur  Wand.  »Ich  glaube  Ihnen«,  sagt  er  etwas

milder.  »Für  mich  hat  es  von  Anfang  an  nicht  schlüssig

geklungen.«

»Was hat nicht schlüssig geklungen?«

»Dass Sie ihnen ihr Geld weggenommen haben.«

»Okay.  Jetzt  warten  Sie  mal  einen  Moment.  Ich  möchte  gern

mal  was  klarstellen.  Worüber  reden  wir  hier  eigentlich?  Geld

wofür? Drogen? Ganz sicher ist weder mein Mann geschweige

denn ich in so etwas verwickelt.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher.«
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»Offensichtlich kennen Sie meinen Mann nicht.«

»Und Sie offensichtlich auch nicht.«

Ich  spüre,  wie  wieder  die  Wut  in  mir  aufsteigt.  »Ach,  leck

mich.«

In dem Raum wird es unerträglich heiß. Ich wische mir über die

Stirn. Doch sofort ist sie erneut mit Schweiß bedeckt. 

»Es  tut  mir  leid«,  sagt  Benicio.  »Es  ist  nicht  so,  wie  Sie

denken.«

»Sie haben nicht die geringste Ahnung, was ich denke«, fahre

ich  ihn  an,  obwohl  ich  ganz  genau  weiß,  dass  er  in  mir  lesen

kann wie in einem offenen Buch. 

»Wenn er nun geglaubt hat, Menschen zu helfen?«

Ich muss beinahe lachen. Dann schüttele ich den Kopf. »Und

wie?«

»Menschen, die an Krebs, Herzerkrankungen, Aids sterben.«

»Wovon reden Sie?«

»Von Medikamenten.«

Ich halte einen Moment inne und denke darüber nach. 

»Auf dem Schwarzmarkt. Alles von oraler Chemotherapie bis

zu Mitteln gegen hohen Blutdruck.«

Jetzt  muss  ich  tatsächlich  lachen.  Es  klingt  wie  ein  kurzes

hysterisches  Bellen.  »Wollen  Sie  mir  erzählen,  mein  Mann

verschiebt verschreibungspflichtige Medikamente?«

»Ja.«

»Und an wen?«

»An  Kliniken,  Händler  in  den  Staaten.  An  Tausende  von

Leuten, die sie sich sonst nicht leisten könnten.«

»Das glaube ich Ihnen nicht.«

»Das  müssen  Sie  auch  nicht.  Aber  wenn  Sie  eine  bessere
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Begründung  dafür  haben,  warum  Sie  hier  sind,  würde  ich  sie

gern hören.«

»Sie sind wirklich unglaublich dreist.«

»Billigen Sie mir bitte mildernde Umstände zu.«

»Mildernde  Umstände  zubilligen?  Wo  haben  Sie  Englisch

gelernt?«  Noch  bevor  er  antworten  kann,  sage  ich:  »Was  Sie

mir da erzählen wollen, ist vollkommen absurd.«

»Es muss zweifellos so klingen.«

»Geradezu lächerlich.«

»Mir schmecken diese Dinge auch nicht besser als Ihnen.«

Ich stelle mir den Mann vor, den ich mal geheiratet habe; den

Mann  am  Pool  mit  den  blassen  Beinen  und  dem  humorlosen

Gesicht;  den  Mann,  der  abends  immer  sofort  einschläft;  den

Mann, der meine Brust umfasst und mir zugeflüstert hat; dass er

mich  liebt;  den  Mann,  der  Olivers  Flipflops  gefunden  und  mich

gefragt  hat,  ob  ich  vergessen  hätte,  wie  es  sei,  sechzehn  zu

sein. Ich versuche, diesen fürsorglichen und eher übergenauen

Mann mit was … ja, mit  was eigentlich in Verbindung zu bringen. 

Dem 

illegalen 

Handel 

mit 

verschreibungspflichtigen

Medikamenten? Erneut belle ich auf. 

»Soweit  ich  es  im  vergangenen  Jahr  mitbekommen  habe, 

denke ich, dass Ihr Mann sehr viel mehr Geld verdient hat, als er

erwartet hatte.«

Ich komme kaum dazu, überhaupt zu verarbeiten, was Benicio

mir gerade erzählt hat. »Im vergangenen Jahr? Wie lange macht

er das denn schon?«

»Ich  bin  erst  seit  zwei  Jahren  wieder  in  der  Stadt.  Mein

Eindruck  ist  allerdings,  dass  das  alles  schon  lange  vorher

begonnen hat.  Ich  weiß  nur,  das  Geld  fließt  beständig.  Immer

mehr  Menschen  hier  unten  wurden  in  die  Sache  verwickelt.  Er

Page 73

hat eine Menge Mitarbeiter. Oder hatte. Aus irgendeinem Grund

war dann aber plötzlich alles vorbei.«

»Und wieso?« Ich will jetzt nur noch die Fakten sammeln. 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht wollte er aussteigen. Vielleicht hat

er  etwas  von  dem  Geld  am  Aktienmarkt  angelegt  und  es

verloren. Oder gestohlen. Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, 

dass  er  meinem  Cousin  und  den  Leuten,  mit  denen  der

zusammen  arbeitet,  eine  Menge  Geld  schuldet.  Und  die

glauben, dass Sie auch etwas damit zu tun haben.«

»Wie um alles in der Welt kommen die darauf?«

Benicio sieht mir nicht in die Augen. 

»Wieso?«

»Weil Ihr Mann es ihnen gesagt hat.«
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Schon monatelang hatte ich das Gefühl, auf etwas zu warten, 

was  ich  noch  nicht  benennen  konnte.  Etwas,  wonach  ich  mich

sehnte  und  was  ich  gleichzeitig  fürchtete.  Dieses  Gefühl  hatte

nichts  mit  Vernunft  zu  tun.  Wenn  ich  mal  mit  Jonathon  darüber

sprach,  bekam  ich  immer  die  gleiche  fürsorgliche Antwort.  Es

 scheint  mir  nichts  Handfestes  zu  sein.  Bitte  sag  mir  genau, 

 was es ist, dann kümmere ich mich darum.  Aber es gab keine

wirklichen Fakten. Ich wusste lediglich, dass irgendetwas nicht

stimmte.  Ich  hatte  nur  so  ein  Gefühl,  eine  Intuition,  einen  nicht

wirklich greifbaren Eindruck aus dem Meditationskurs. 

»Was noch?«, will ich von Benicio wissen. 

»Medikamente  sind  nicht  ihr  einziges  ›Projekt‹,  wie  sie  es

nennen.  Sie  haben  ihre  Finger  auch  noch  in  anderen  Dingen, 

von  denen  ich  ebenfalls  nichts  wissen  will.  Geschäft  ist

Geschäft,  besonders  für  die  Leute,  an  die  Leon  berichtet.  Es

geht  um  eine  Menge  Geld  und  sie  machen  das  eine  genauso

wie 

das 

andere. 

Selbst 

wenn 

es 

sich 

nur 

um

verschreibungspflichtige Arzneimittel  handeln  würde,  reden  wir

schon  über  Millionen  von  Dollar.  Und  Menschen,  die  früher

absolut  nichts  gehabt haben  und  jetzt  plötzlich  Millionen

besitzen,  können  ziemlich  sauer  werden,  wenn  man  sie  ihnen

wieder wegnimmt.«

»Jetzt warten Sie mal. Okay. Gehen wir mal davon aus, dass

alles,  was  Sie  mir  erzählen,  stimmt.  Warum  sollte  Jonathon

Oliver und mich mit hier runter nehmen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie lügen.«

»Celia«, sagt er und mein Herz pocht. 

»Ich habe es einfach verdient, die Wahrheit zu erfahren«, sage

Page 75

ich. 

»Davon gehe ich aus.«

»Dann raus mit der Sprache.«

»Es ist nur eine Vermutung.«

»Dann vermuten Sie!«

»Okay.« Er holt einmal tief Luft. »Ich denke, das Geld ist schon

eine  ganze  Weile  verschwunden  und  inzwischen  ist  ein  Punkt

erreicht,  an  dem  sie  nicht  länger  glauben,  dass  Ihr  Mann  noch

zahlen  wird.  Ich  vermute,  sie  haben  ihm  gesagt,  er  soll  Sie

mitbringen, um zu beweisen, dass er es ernst damit meint, noch

zahlen  zu  wollen,  was  er  ihnen  schuldet,  und  wehe  nicht.  Die

nehmen das Geld, Sie genießen ihren Urlaub. Die bekommen

das Geld nicht, also hat man Sie stattdessen mitgenommen.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Sie sind die Kreditsicherheit. Er will damit zeigen, dass er zu

seinem Wort steht.«

»Die Kreditsicherheit.«

»Genau.«

»Das ergibt doch keinen Sinn. Wenn er denen das Geld doch

mitgebracht hat, warum haben die mich dann noch entführt?«

»Vielleicht hat er es nicht mitgebracht.«

Meine  Lippen  zittern.  Wie  konnte  Jonathon  nur  so  ruhig

bleiben, wenn er doch genau wusste, was passieren würde, als

wir unser Haus verließen. Er war ungewöhnlich gelassen. Hatte

er  irgendetwas  genommen?  Irgendein Angst  lösendes  Mittel? 

Oder wollte er mich die ganze Zeit einfach nur loswerden? 

Ich  beginne  zu  hyperventilieren.  Wie  kann  auch  nur  ein  Teil

davon  wahr  sein?  Wenn  Jonathon  wusste,  dass  er  das  Geld

nicht hat, warum sollte er Oliver und mich dann mitbringen? Mich

in  Gefahr  zu  bringen,  ist  eine  Sache.  Aber  Oliver?  Seinen
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eigenen Sohn? 

Ich rüttle an den Gitterstäben vor dem Fenster. Ich knurre und

schreie, selbst noch als Benicio versucht, mich zu beruhigen. 

»Ich könnte mich irren«, sagt er. 

»Gehen Sie weg! Fassen Sie mich nicht an! Ich will hier raus!«

Die  Tür  fliegt  auf  und  Isabel  kommt  herein.  Sie  schreit  auf

Spanisch und fuchtelt mit ihrer Pistole herum. 

Benicio  hebt  eine  Hand,  um  sie  daran  zu  hindern

näherzukommen.  Dann  macht  er  mit  der  flachen  Hand  eine

Bewegung  Richtung  Boden,  als  wolle  er  ihr  bedeuten,  sich  zu

beruhigen. 

»Por  favor«,  sagt  er  und  irgendetwas  in  seinem  verzerrten

Gesicht überzeugt sie, sich zurückzuhalten. 

Aber sie schreit weiter auf Spanisch. Sie wiederholt sich mehr

fach und deutet mit dem Kopf auf mich. 

»Isabel  möchte,  dass  ich  Ihnen  sage,  dass  Sie  sich  die

Situation,  in  der  Sie  sich  befinden,  selbst  zuzuschreiben

haben«,  sagt  Benicio  schließlich,  ohne  seine  Schwester  aus

den Augen zu lassen. »Sie können froh sein, dass sie Sie nicht

auf der Stelle umbringt.«

Isabel kommt näher. Ich wende mich ab und konzentriere mich

auf  die  Palmen  vor  dem  Fenster,  doch  ich  spüre  die  Waffe

hinter mir. Die Frau spuckt mir ins Haar. 

Nach  einem  Moment  unerträglichen  Schweigens  geht  sie

hinaus und verschließt die Tür hinter sich. 

Mit einem Zipfel meines Shirts wische ich mir das Haar ab. Ich

lasse  den  Kopf  zwischen  meine  Schultern  sinken  und  weine, 

während  ich  mich  an  den  Eisenstäben  festhalte.  Oliver  ist

wieder  zwei  und  rennt  immer  wieder  in  den  Verkehr,  aber

diesmal  kann  ich  ihn  nicht  zu  fassen  bekommen.  Dieses  Mal
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sitzt Jonathon in einem der Autos, die auf ihn zurasen. 

Benicio  legt  seine  Hand  auf  meine  und  löst  meine  Finger

vorsichtig  von  den  Gitterstäben.  Er  zieht  mich  an  sich,  drückt

meine  Wange  gegen  seine  Brust  und  umschließt  mich  mit

seinen Armen. 

Mir wird klar, wie anders die Wahrheit im Vergleich zu Lügen

klingt. Es sind nicht die Worte, es ist der Tonfall, eine bestimmte

Frequenz,  eine  Vibration,  Akkorde,  die  tief  in  der  Brust

angeschlagen  werden.  Ich  stelle  mir  vor,  wie  ich  versuche, 

Jonathon  so  etwas  zu  erklären.  »Die  Frequenz  passt  einfach

nicht zu deinen Worten, wenn du mir sagst, dass du alles besser

machen willst.«

Ich  fange  an  zu  kichern.  Immerhin  bin  ich  doch  nicht  verrückt. 

Die ganze Zeit hat meine innere Stimme auf mich eingeredet, 

die  Wahrheit  zu  erkennen,  aber  noch  bis  vor  wenigen

Augenblicken  habe  ich  versucht,  das  alles  zu  verdrängen, 

einschließlich meines eigenen Verstands. 

Wie lange ist es her, seit ich so geweint habe, während mich

jemand  in  den Armen  gehalten  hat?  Wie  lange  habe  ich  mich

danach gesehnt? Ich schluchze, bis Benicios Hemd nass ist von

meinen  Tränen.  Es  ist  lächerlich.  Peinlich.  Ich  kenne  diesen

Menschen ja nicht einmal, und doch scheint er mir vertrauter zu

sein als mein eigener Mann. »Es tut mir leid«, krächze ich und

wische mir mit der Hand das Gesicht ab. 

»Was sollte Ihnen denn leidtun?«, erkundigt er sich. 

»Ihr Shirt und überhaupt.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Hier ist es warm. 

Die  Tränen  werden  Sie  beruhigen«,  sagt  er  und  streicht  mir

über den Rücken. 

Ich  muss  kurz  lachen  und  sehe  ihm  in  die Augen.  »Ich  muss

wissen,  was  mit  Oliver  ist«,  sage  ich.  »Haben  Sie  vielleicht
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irgendwas gehört? Haben die über ihn geredet?«

Er  schüttelt  den  Kopf.  »Ich  wünschte,  ich  könnte  Ihnen  etwas

sagen.«

Ich  schließe  die  Augen.  Der  Raum  scheint  sich  um  mich

zusammenzuziehen. Es fällt mir schwer zu atmen. Fest schlinge

ich  meine Arme  um  Benicios  Rücken,  suche  Halt  bei  ihm  und

spüre  seine  harten  Muskeln  unter  meinen  Fäusten.  Sein  Herz

schlägt an meinem Ohr. 

Mir ist vollkommen bewusst, dass ungewöhnliche Erfahrungen

wie  kaum  etwas  anderes  Menschen  zusammenführen  können. 

Traumatische Erlebnisse verbinden die Herzen derjenigen, die

ihnen gemeinsam ausgesetzt sind. Ich weiß auch, dass Schock

und Schmerz Menschen dazu veranlassen können, Dinge zu tun

und  zu  glauben,  zu  denen  sie  sonst  nie  in  der  Lage  gewesen

wären. Ich habe keine Ahnung, ob mir das jetzt gerade passiert. 

Doch  während  Benicio  mir  über  das  Haar  streicht,  geben  mir

der sandige Geruch seiner Haut, die Stärke seiner Arme, sein

Atem,  der  über  meinen  Nacken  streicht,  ein  geborgeneres

Gefühl,  als  ich  es  je  erlebt  habe.  Ich  fühle  mich  sicherer  als  in

meinem eigenen Haus, wo immer die größte Herausforderung, 

mit  der  ich  mich  tagsüber  auseinandersetzen  musste,  darin

bestand,  was  ich  zum  Abendessen  koche.  Ich  bin  nicht  so

dumm zu glauben, dass ich mich nicht mehr in Gefahr befinde, 

und trotzdem habe ich das Gefühl, solange er bei mir ist, wird

mir nichts geschehen. 

Der  gleichmäßige  Schlag  seines  Herzens  lässt  mich  fast

einnicken.  »Sie  sollten  Ihren  Kuchen  aufessen«,  flüstert  er  in

mein Haar. 

Ich  aber  bleibe  genau  dort,  wo  ich  bin,  solange  er  es  mir

erlaubt. 
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Stunden  vergehen  und  niemand  kommt.  Während  dieser  Zeit

lösen  Benicio  und  ich  uns  wieder  voneinander,  sprechen  aber

kaum  ein  Wort.  Er  steht  am  Fenster,  kaut  an  den  Nägeln  und

sieht immer wieder auf seine Schuhe und dann hinaus, während

ich auf dem Bett liege und an die Decke starre, die Hände über

dem Bauch gefaltet, als sei ich tot. 

Die Wahrheit erleichtert mich nicht unbedingt. 

Vor  vierzehn  Jahren  hatte  ich  es  einfach  nicht  mehr  ertragen

können, Jonathon anzulügen. Ich hatte mein Weinglas auf dem

Tisch abgestellt und ihm gestanden, dass ich eine Affäre habe. 

Jonathon senkte seine Gabel bis kurz über den Tellerrand. Mit

der Faust packte er die Stoffserviette. Ich rechnete damit, dass

er  sie  mir  ins  Gesicht  schlagen  würde;  auch  wenn  der  Schlag

nicht  sehr  heftig  hätte  sein  können,  blinzelte  ich  unwillkürlich. 

Eine ganze Minute schien zu vergehen, in der nichts anderes zu

hören war als das glitschige Geräusch, mit dem Oliver, der im

Hochstuhl  saß,  seine  Erbsen  zerdrückte.  Jonathon  ließ  mit

zitternder  Hand  die  Serviette  los,  strich  ein  paar  Krümel  vom

Tisch  und  richtete  das  Besteck  neben  seinem  Teller  akkurat

aus. 

Seth Reilly war der Buchhändler in unserer Gegend gewesen. 

Sein Lächeln keck, ironisch, etwas schief, als habe alles, was er

sagte, 

einen 

doppelten 

Sinn. 

Seine 

keltischen, 

gut

aussehenden Gesichtszüge waren mir irgendwie von Anfang an

vertraut  gewesen  und  eines  Tages  bemerkte  ich,  wie  sehr  er

dem jungen Robert Redford ähnelte. Dem sehr jungen. Jünger

als der Redford in  Barfuß im Park mit Jane Fonda, aber schon

mit  dem  gleichen  sarkastischen  Humor,  den  ich  so  sexy  fand. 

Man  konnte  in  unserer  kleinen  Enklave  aus  alten  Häusern, 

Restaurants und Antiquitätengeschäften nicht leben, ohne Seth
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mit seinem vom Wind zerzausten erdbeerroten Haar nicht schon

gesehen zu haben, wie er auf seinem Hollandrad mit den roten

Körben vorbeifuhr. Zumindest nicht als Frau. Seth selbst war ein

spannendes Buch. Man konnte es kaum erwarten, weiter darin

zu lesen. 

Jonathon kam von einer Privatschule an der Ostküste, blondes

Haar  und  eckiges  Kinn,  breite  Schultern  und  Krawatte.  Er  war

klug,  scharfsinnig,  man  sah  es  ihm  an  den Augen  an,  aber  er

sprach  nicht  viel  über  das,  was  er  dachte.  Im  Bett  war  er

zufriedenstellend,  er  wusste  mehr  oder  weniger,  was  er  zu  tun

hatte und wie lange es dauern sollte. Er war ruhig und freundlich, 

und  es  hatte  durchaus  eine  Zeit  gegeben,  in  der  ich  mich  in

dieser  Lebensblase  wohlfühlte.  Es  hatte  eine  Zeit  gegeben,  in

der  ich  gern  gesagt  habe,  ich  sei  mit  dem  Leiter  einer  Bank

verheiratet, besonders, wenn ich dabei an meine Mutter dachte. 

Doch dann kam die lange Zeit danach. 

Jonathon hatte seine Serviette nicht nach mir geworfen. Er war

aufgestanden und hatte damit Olivers Hände abgewischt. Dann

hob er unseren Sohn aus dem Hochstuhl und setzte ihn auf den

Boden inmitten all seiner quietschenden Plüschtiere. 

Er kehrte – wie es schien gemessenen Schrittes – zu seinem

Stuhl  zurück.  Er  holte  tief  Luft,  räusperte  sich  und  sagte:  »Ich

nehme an, ich bin kein besonders guter Ehemann gewesen.«

Ich konnte nichts erwidern. Seine Worte hatten sich angefühlt, 

als habe mich ein Blitz in die Brust getroffen und mich zurück zu

meinem Mann und meinem kleinen Sohn geschleudert, der auf

dem Boden unseres Hauses in der Irvington Avenue saß und in

ganz entzückender Weise gluckste. 

»Kacke«,  sagte  Oliver.  Es  war  sein  neuestes  Lieblingswort. 

»Kacke, Kacke, Kacke.« Er grinste dabei wie ein kleiner Affe, 

bis  ich  eine  Augenbraue  hob  und  ihm  einen  aufgesetzt
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strafenden Blick zuwarf, auf den er nur gewartet hatte. Er lachte

und wandte sich wieder seinen Plüschtieren zu. 

Ich blickte Jonathon an, rot vor Scham. »Es tut mir leid«, sagte

ich und damals habe ich es auch so gemeint. 

»Wie?«, fragte Jonathon. 

»Wie?«

»Wie hast du das hingekriegt?«

Ich  suchte  nach  einer Antwort.  »Tara,  das  Mädchen,  das  zur

Highschool geht und ein Stück die Straße hinunter wohnt.« War

es wirklich das, worum es ihm ging? Wollte er die Logistik der

Affäre  herausbekommen?  »Sie  hat  auf  Oliver  aufgepasst, 

während ich … weg war.«

Ich  habe  mich  damals  so  gehasst.  Die  Scham  war  kaum

erträglich.  Sie  schnitt  durch  mein  Innerstes  wie  große

Glasscherben. 

Jonathon  zog  sein  Portemonnaie  aus  der  hinteren

Hosentasche  und  legte  es  auf  den  Tisch.  Dann  nahm  er  es

wieder  hoch  und  schob  es  zurück  in  seine  Hosentasche,  eine

Geste,  die  mich  schon  immer  seltsam  berührt  hatte.  »Verlass

mich nicht«, sagte er. 

 Verlass mich nicht. 

Oliver musste bemerkt haben, dass sich die Haare auf meinen

Armen  und  meinem  Nacken  aufgerichtet  hatten.  Er  sah  vom

Boden  zu  mir  herauf,  als  würde  er  auf  meine Antwort  warten. 

Und wie würde die lauten? Olivers Kindheit, sein ganzes Leben, 

unser aller Leben konnte von diesem einen Satz abhängen. 

»Das  werde  ich  nicht«,  sagte  ich  und  wandte  meinen

verschwommenen Blick von Oliver zu Jonathon. 

Ich  würde  in  Zukunft  quer  durch  die  Stadt  fahren,  wenn  ich

Bücher brauchte. Ich würde Seth nie wiedersehen. 
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Das war vor vierzehn Jahren gewesen. Inzwischen war es viel

zu spät, mich zu fragen, warum Jonathon gewollt hatte, dass ich

bleibe, warum ich versprochen hatte, nicht zu gehen. 

Nun liege ich hier und denke darüber nach, dass der Weg, den

ich so deutlich vor mir gesehen habe, sich als ein ganz anderer

herausgestellt  hat,  und  ich  habe  das  fast  körperliche  Gefühl, 

jeden Moment zusammenzubrechen. 

Dinge,  die  ich  nie  hinterfragt  habe,  scheinen  auf  einmal  so

offensichtlich.  Ich  habe  mich  nie  um  die  Telefonrechnungen

gekümmert. Es erschien mir nicht notwendig. Jonathon hat sich

immer um alle Rechnungen gekümmert. Er ist Bankier. Er liebt

solche  Dinge.  Doch  hatte  ich  mich  mal  für  Jonathons  Flut  an

SMS und E-Mails interessiert – manchmal mitten während des

Essens,  wenn  Oliver  sein  Telefon  nicht  auf  dem  Tisch  liegen

haben  darf  –,  hat  Jonathon  mir  mit  seinem  typischen  Lächeln

jeden  Satz  auf  den  Lippen  ersterben  lassen.  Ich  habe  alles

ertragen, es meinem Stress zugeschrieben und der Wichtigkeit

von  Jonathons  Arbeit.  Seiner  immer  so  unglaublich  wichtigen

Arbeit.  Denn  sie  ist  doch  wichtig,  oder  nicht?  Das  Leben  von

Menschen steht da auf dem Spiel, ihre gesamten Ersparnisse, 

Investments, Einzahlungen und Überweisungen, sie geschehen

alle  unter  Jonathons  wachsamem Auge. Aber  dieses  Lächeln. 

Ich  kann  es  so  deutlich  sehen,  als  würde  er  gerade  direkt  vor

mir stehen. Es wirkt drohend. Warum ist mir das vorher noch nie

aufgefallen?  Oliver  hat  es  gesehen.  Nachdem  Jonathon  mit

seinem  BlackBerry  in  der  Hand  mal  vom  Tisch  aufgestanden

war,  hat  er  gemeint,  wenn  er  mir  jemals  einen  solchen  Blick

zuwerfen  würde,  könne  er  mit  einem  Monat  Stubenarrest

rechnen. 

Und es gibt noch andere Dinge. Nach jeder »Geschäftsreise«

ist  Jonathon  immer  eifrig  darauf  bedacht,  seinen  Koffer  selbst

Page 83

auszupacken und seine Sachen zu waschen. Ich dachte immer, 

er  sei  nur  ordentlich  und  organisiert,  ich  war  dankbar,  dass  er

sich  so  rücksichtsvoll  verhält.  Ich  bin  nie  auf  die  Idee

gekommen,  er  könne  etwas  zu  verbergen  haben.  Aber  er

bewahrt auch seinen Reisepass, die Reisepässe von uns allen, 

in einem kleinen Haustresor auf, nach dessen Kombination ich

ihn nie gefragt habe. Ich hielt diesen Safe immer für albern, das

Spielzeug eines Bankers, klein genug, dass jemand ihn einfach

mitnehmen  könnte,  wenn  er  wirklich  gewollt  hätte.  Und

außerdem  würde  ich  das  Land  ohne  Jonathon  ohnehin  nie

verlassen.  Soll  er  das  Ding  doch  aufmachen  und  die  Pässe

herausholen. Genau das hat er auch getan, aber darum geht es

nicht, oder? Es geht darum, dass ich keinen Zugang zum Safe

hatte. Was bewahrt er sonst noch darin auf? Ich habe nie daran

gedacht, ihn danach zu fragen. 

Ich  liege  da  und  die  Erkenntnis,  dass  sich  all  dies  hätte

vermeiden lassen können, trifft mich mit voller Wucht. In diesem

Moment  könnten  Oliver  und  ich  auch  zu  Hause  sein,  unseren

täglichen Beschäftigungen nachgehen, ohne zu ahnen, dass es

auch noch ein anderes Leben hätte geben können, in dem uns

so  fürchterliche  Dinge  passieren.  Wenn  ich  doch  nur  mal  die

Augen aufgemacht und keine Angst gehabt hätte, ein bisschen

in  diesem  Nebel  herumzustochern,  zu  dem  meine  Ehe

geworden war. 

Ich  denke  darüber  nach,  was  ich  aufgegeben  habe.  Die

atemlosen  Jagden  die  Treppe  hinauf  zu  Seths Apartment.  Ich

fühlte mich damals so lebendig, so glücklich, in ein gemachtes

Bett  zu  fallen,  am  helllichten  Tag  Sex  zu  haben,  die  Vorhänge

weit  offen,  während  dünne  Schatten  von  den  Zweigen  der

riesigen  Weide  draußen  wie  Finger  über  die  Wände  und  das

Bett streichen. Seths glatter Körper über mir, in mir. Nur Tage, 

bevor ich ihn verließ, hatte er mir ins Ohr geflüstert, dass er mich

Page 84

liebe. Und obwohl er es sagte, ganz kurz, bevor er kam, habe

ich  nicht  daran  gezweifelt,  dass  es  stimmte.  Ich  hatte  seine

Lippen  auf  meine  gezogen,  damit  ich  es  nicht  noch  einmal

hören musste. Doch jetzt frage ich mich, ob ich es nicht getan

hatte, um zu verhindern, dass ich dasselbe stammelte. 

 Ich  vermute,  ich  bin  kein  besonders  guter  Ehemann

 gewesen.   Dieser  eine  Satz  trifft  mich  tief  und  zerreißt  mir  das

Herz.  Zerreißt  alles,  was  ich  bin  oder  vielleicht  hätte  sein

können.  Dieser  eine  Satz  gab  Jonathon  die  Macht,  alles  unter

Kontrolle zu behalten, die Richtung vorzugeben, mich irgendwie

zu  überzeugen,  dass  wir  zusammenbleiben  müssten.  Ich

brauchte nichts anderes zu tun, als durch die Tage und Jahre zu

gleiten, ohne Fragen zu stellen, ohne etwas zu fühlen oder mir

über  das  hinaus,  was  ich  besaß,  noch  irgendetwas  zu

wünschen. Und hätte ich das getan, wäre die Welt, Olivers Welt, 

immer noch in Ordnung. 

Aber Jonathon hat nie etwas Derartiges gesagt. Er hat es nicht

mal  angedeutet.  Er  sagte  nur,  dass  er  kein  guter  Ehemann

gewesen sei, und er bat mich, bei ihm zu bleiben. Woher kommt

es dann, dass ich den ganzen Rest dazugedichtet habe? 

Ich  blicke  hinauf  zu  den  Balken  und  streiche  über  das

getrocknete Blut an der Innenseite meines Handgelenks, wohin

sonst  immer  nur  Parfüm,  der  kalte  Regen  oder  Seths  warme

Lippen ihren Weg fanden. Ich muss fast darüber lachen, was ich

aufgegeben habe, damit die Welt sich weiter dreht, eine Welt, 

die  mich  und  Oliver  schließlich  in  einen  tiefen  Schacht

hinabgespült hat, der so dunkel und gefährlich ist, dass ich ihn

mir  bis  zum  heutigen  Tag  in  meinen  kühnsten  Träumen  nicht

hätte ausmalen können. 

Ich werfe Benicio einen Blick zu, als könne er meine Gedanken

lesen. Doch er scheint in seine eigene Welt eingetaucht zu sein. 
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Er  hat  eine  Hand  zur  Faust  geballt  und  lässt  immer  mal  einen

Finger vorschnellen, als zähle er etwas. 

Draußen, außerhalb dieses Raums, herrscht ein wirres, ein für

mich undurchdringliches Chaos. Doch eingeschlossen hier drin

werden meine Gedanken auf einmal glasklar. 

Isabel öffnet die Tür und schiebt ein Tablett mit Essen herein. 

Am  Fenster  dreht  sich  Benicio  um  und  ruft  nach  ihr,  doch  sie

schließt  die  Tür  und  verriegelt  sie  wieder,  ohne  ihn  auch  nur

anzusehen. 

Ich fühle mich wach und klar, beobachte alles, achte auf jede

Kleinigkeit, immer auf der Suche nach einem Hinweis, wie ich

hier rauskommen kann. Ich betrachte die Dinge auf dem Tablett, 

eine  Scheibe  Weichkäse  und  Graubrot.  Zwei  ungeöffnete

Flaschen  Wasser.  Ich  sehe,  wie  Benicio  durch  den  Raum

kommt, ein Schauspieler auf der Bühne. Er hebt auf der rechten

Seite der Bühne das Tablett hoch und trägt es zur Mitte, wobei

er mir einen freundlichen, ja, sagen wir es, wie es ist, sexy Blick

zuwirft. 

Er  setzt  sich  mitten  auf  den  Boden.  Mit  einer  sanften

Kopfbewegung fordert er mich auf, zu ihm zu kommen. 

Ich dagegen befinde mich im Moment auf einer ganz anderen

Ebene. Ich schwebe über allem, beobachte, kalkuliere. Ich setze

mich zu ihm, als sei es ein Picknick. 

Er  schraubt  eine  der  Wasserflaschen  auf  und  gibt  sie  mir. 

Dann öffnet er auch eine für sich und trinkt sie in einem Zug aus. 

Abwechselnd reißen wir uns ein Stück von dem Käse und vom

Brot  ab.  Irgendwo  weint  ein  Baby.  Das  Eisentor  schlägt

klappernd zu. 

Mir  wird  klar,  dass  ich  eigentlich  nie  richtig  erwachsen

geworden bin. Jonathon hat sich in so vieler Hinsicht um mich

gekümmert, wie Eltern sich um ein Kind kümmern. Ich muss mir
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keine  Sorgen  um  die  Abzahlung  der  Hypothek  machen  oder

irgendwelche  Nebenkosten  oder  wie  ich  meine  Honorare

investiere,  noch  habe  ich  jemals  darüber  nachgedacht,  etwas

für Olivers Collegeausbildung zurückzulegen. Um solche Dinge

kümmern  sich  immer  die  Erwachsenen  und  all  das  geschieht

unbemerkt,  sozusagen  hinter  den  Kulissen. Als  Jonathon  mich

gebeten  hat  zu  bleiben,  anstatt  damit  zu  drohen,  mich  zu

verlassen, wie ein anderer Mann es wahrscheinlich getan hätte, 

hatte  es  auf  mich  gewirkt,  als  sei  er  derjenige,  der  um

Vergebung bitten würde.  Ich bin kein guter Ehemann gewesen. 

 Verlass mich nicht. Als würde er mich anflehen, bei dem Mann

zu  bleiben,  der  mir  etwas  angetan  hat.  Wie  könnte  er  einfach

aus  meinem  Leben verschwinden?  Ganz  plötzlich  und  für

immer, wie mein Vater? Wie meine Mutter? 

Als  ich  begreife,  ziehe  ich  scharf  die  Luft  ein.  Was  ich  nicht

verstehe, ist, warum Jonathon wollte, dass ich bleibe, nach dem, 

was  ich  getan  hatte.  Seit  Jahren  habe  ich  darüber  immer  mal

wieder  nachgegrübelt.  Jetzt  frage  ich  mich,  ob  es  etwas  mit

dieser ganzen Situation zu tun hat. 

»Es gibt da noch etwas«, sagt Benicio. 

Seine Stimme lässt mich zusammenfahren. 

»Ich denke, der Grund, warum man Sie hat duschen und sich

umziehen  lassen,  war  der,  dass  Sie  eigentlich  ein  Flugzeug

hätten besteigen sollen. Irgendwas muss passiert sein.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich  glaube,  ihr  Mann  hat  denen  Ihren  Reisepass  gebracht. 

Zumindest hat es danach geklungen.«

» Was hat danach geklungen?«

»Ich  habe  nicht  alles  genau  verstanden.  Und  Ihr  Mann  spricht

Spanisch mit starkem Akzent. Aber ich glaube, er wollte, dass

ihr Reisepass hier bleibt, nur für alle Fälle.«
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Ich warte darauf, dass er fortfährt. 

»Das ist der Teil, den ich nicht genau verstanden habe.«

Nagende  Zweifel  machen  sich  in  meinem  Magen  breit.  Was, 

wenn  ich  das  alles  nun  falsch  verstehe?  Was,  wenn  Jonathon

aus  Versehen  an  diese  Leute  geraten  ist,  und  als  er  begriff, 

worum es eigentlich ging, war es zu spät? Was, wenn er nur so

tut, 

als 

würde 

er 

noch 

mitspielen, 

um 

mich 

hier

rauszubekommen? 

»Vielleicht treffen Sie ihn ja in der Schweiz.«

»Was  bringt  die  auf  die  Idee,  ich  würde  einfach  so  in  ein

Flugzeug steigen, ohne um Hilfe zu schreien?«

Benicio  sieht  mich  an.  Er  ist  einfach  zu  rücksichtsvoll,  um  es

auszusprechen. 

Plötzlich  verliere  ich  meinen  Abstand  zu  der  Situation,  ich

betrachte  sie  nicht  mehr  aus  sicherer  Entfernung.  Ich  rutschte

zurück mitten ins Geschehen, dahin, wo es weh tut. Ich wende

mich  zum  Fenster.  »Lassen  Sie  mich  raten.  Sie  könnten  mir

damit  drohen,  jemanden  zu  töten,  den  ich  mehr  liebe  als  alles

andere auf dieser Welt.«

Benicio legt eine Hand auf meine Schulter. Ich sehe ihm in die

Augen. Jemand der so attraktiv ist wie er, hat es normalerweise

leichter  im  Leben  als  andere.  Schöne  Frauen  werfen  sich  ihm

wahrscheinlich an den Hals. Männer bieten ihm Jobs an. Mir fällt

auf, dass er Kinder haben könnte, eine Frau, die sich irgendwo

zu Tode sorgt. 

»Sind Sie verheiratet?«

Benicio nimmt seine Hand zurück und schüttelt den Kopf. »Ich

war mal verlobt. Mit einer Frau in Los Angeles.«

»Haben Sie dort gelebt?«

»L.A., New York, Chicago, Miami.«
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»Deswegen ist Ihr Englisch so gut.« Wahrscheinlich Feldarbeit

oder  am  Fließband.  Fast  hätte  ich  nicht  gefragt.  »Was  haben

Sie da gemacht?«

Nun ist es Benicio, der aus dem Fenster blickt. Ich spüre die

Erinnerungen,  die  ihm  durch  den  Kopf  schießen.  »Menschen

zum Lachen gebracht.«

»Menschen zum Lachen gebracht.«

»Ja. Ich war Komiker.«

»Sie machen Witze.«

»Und gute«, meint er. 

»Moment mal. Sie meinen, wie ein Stand-up-Comedian?«

Benicio nickt. 

»Das ist ja komisch. Also mal ehrlich.« Ich muss kurz lachen. 

»Sie wissen schon, wie ich das meine.« Ich denke daran, wie

lustig  er  am  Pool  mit  dem  Hund  herumgetollt  hat.  Du

 schummelst, Pepe.  Wie elegant und fließend er sich da bewegt

hatte. Ich kann ihn mir leicht auf der Bühne vorstellen. »Ich habe

noch nie jemanden kennengelernt, der sein Geld damit verdient, 

andere Leute zu unterhalten. Was Arbeit angeht, kenne ich nur

all die ernsthaften Jobs.«

»Ja, offenbar haben Sie noch nie davon gehört, dass Komiker

ein ernsthafter Beruf ist.«

»Anscheinend nicht.«

Die  Stimmung  ist  plötzlich  drückend.  Wir  schweigen.  Ich

bezweifle nicht, dass wir beide daran denken, was wir verloren

haben, ein Gefühl plötzlicher Bodenlosigkeit unter den Füßen. 

Wir machen uns über die Reste von Brot und Käse her. Das

Wasser ist fast leer. 

Dann nimmt Benicio das Thema plötzlich an der Stelle wieder

auf, wo wir in Schweigen verfallen waren. »Der Trick dabei ist, 
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dass  es  ganz  leicht  aussieht.  Das  ist  die  Kunst.  Man  muss

Erwartung aufbauen und sie dann befriedigen. Timing ist alles, 

wie es heißt. Und die überraschenden Wendungen. Das ist gar

nicht so einfach.«

»Haben Sie deswegen aufgehört?«

Er  schüttelt  den  Kopf.  »Jetzt  kommt  der  witzige  Teil.  Wenn

man sich illegal in einem Land aufhält, sollte man wahrscheinlich

nicht unbedingt etwas tun, womit man Aufmerksamkeit erregt.«

»Sie sind ausgewiesen worden?«

»Live. In den Sechs-Uhr-Nachrichten.«

Unzählige Bilder aus den Nachrichten schießen mir durch den

Kopf,  von  Immigranten  in  Handschellen,  die  durch  einen

Maschendrahtzaun  marschieren,  hinter  dem  sie  in  den  weit

offenen  Türen  eines  Gefängniswagens  verschwinden.  Ich  weiß

jetzt,  wie  es  ist,  in  einem  kleinen  Raum  eingesperrt  zu  sein, 

seinem Schicksal ausgeliefert. »Das tut mir leid.«

»Es  war  meine  eigene  Schuld.  Ich  bin  damit  bekannt

geworden,  dass  ich  mich  über  die  Stereotype  lustig  gemacht

habe. Die Tätowierungen der Gangs, über Gastarbeiter, Taco-

Köche, Leute, die in Handschellen ausgewiesen werden.«

»Nein.«

»Oh  ja.  Und  irgendjemand  hat  herausgefunden,  dass  ich  bei

einer  Razzia  aufgeflogen  bin  und  schon  passierte  sie  live,  die

Sechs-Uhr-Satire.  Leben,  das  die  Kunst  imitiert.  Der  letzte

Lacher geht auf mich.«

»Das tut mir wirklich leid.«

»Eigentlich  würde  ich  eher  sagen,  das  hier  ist  der  letzte

Lacher. 

In 

einem 

illegalen 

Händlerring 

für

verschreibungspflichtige  Medikamente  gefangen  zu  sein.«  Er

schüttelt den Kopf, als wolle er damit sagen, wie lächerlich das
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alles ist. 

Wir lachen leise. Ohne darüber nachzudenken, lasse ich meine

Hand  auf  sein  Knie  fallen.  Plötzlich  verändert  sich  die

Stimmung. Einen Moment lang weiß ich, dass ich meine Hand

schnell zurückziehen und so tun sollte, als sei überhaupt nichts

geschehen, doch ich lasse diesen Augenblick verstreichen. 

Er  betrachtet  meine  Hand  einen  Moment,  dann  legt  er  seine

eigene darüber. 

Wolken  schieben  sich  vor  die  Abendsonne.  Die  Luft  wird

schwer und feucht. Eine kräftige Brise trägt den fernen Geruch

nach Regen heran. 

Wir  beide  können  den  Blick  nicht  von  unseren  Händen

losreißen,  eine  auf  der  anderen,  wie  für  ein  kitschiges

Hochzeitsfoto. 

»Es  fällt  mir  schwer,  sie  als  böse  Menschen  zu  betrachten«, 

sagt Benicio schließlich. »Leon ist immer wie ein Bruder zu mir

gewesen. Und Isabel. Meine kleine Schwester.« Er hält inne. 

»Ist das ihr kleiner Junge?«

Er blickt auf und schluckt, und ich kann den Schmerz in seinen

Augen  sehen.  Und  dann  noch  etwas  anderes.  Es  scheint  mir

weitaus  komplizierter  zu  sein,  heikler.  »Benny«,  sagt  er.  »Sie

hat  ihn  nach  mir  genannt.  Es  gibt  keinen  Vater.  Ein  weiteres

Klischee.  Aber  Sie  müssen  das  verstehen.  Wir  sind  ohne  all

das aufgewachsen. Arm schon, aber nicht so.«

»Was ist passiert?«

»Um es kurz zu machen: Meine Eltern sind getötet worden, als

der  Bus,  in  dem  sie  saßen,  von  der  Straße  in  eine  Schlucht

gedrängt  wurde.  Sie  hatten  Schulden,  von  denen  wir  nichts

wussten. Ich habe mich in die Staaten geschlichen, um dabei zu

helfen, sie abzutragen, und bekam einen Job in einer Firma für

Tiefkühlprodukte in L.A. Ich habe jeden Dollar, den ich nicht zum
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Leben brauchte, nach Hause geschickt. Ich bin schon immer der

Klassenclown gewesen und eines Abends in einem Club habe

ich mit einem Komiker, der auf der Bühne stand, ein Geplänkel

angefangen und es stellte sich heraus, dass ich witziger war als

er.  Eins  führte  zum  anderen  und  schon  steckte  ich  mitten  in

dieser  Szene.  Ich  habe  sogar  ein  paar  kleine  Rollen in  Filmen

gespielt,  von  denen  Sie  wahrscheinlich  noch  nie  etwas  gehört

haben.«

»Versuchen Sie’s mal«, sage ich. 

» Austins willige Hinrichtung.«

»Das war eine Komödie?«

»Irrsinnig komisch.«

»Noch nie gehört.«

»Habe ich Ihnen ja gesagt. Die andere hieß  In Begleitung von

 Harolds Tochter.«

»Da haben Sie mitgespielt? Mein Gott. Oliver besitzt den Film. 

Er hat ihn schon hundertmal gesehen.«

»Und Sie?«

»Nein.«

»Schluss  mit  der  Beweisaufnahme.  Jedenfalls«,  fährt  er  mit

einem  Lächeln  fort,  »habe  ich  noch  mehr  Geld  nach  Hause

geschickt. Nach einer Weile bin ich davon ausgegangen, dass

die  Schulden  inzwischen  bezahlt  sein  müssten.  Was  ich  nicht

wusste, war, dass Leon einen Teil des Geldes genommen und

ein kleines Nebengeschäft eröffnet hatte. Sie verstehen, was ich

meine.  Er  hat  meine  Schwester  eingestellt.  Ich  wurde

ausgewiesen und den Rest kennen Sie ja.«

Ich drehe meine Hand um und drücke seine Finger. Wir beide

blickten auf die verschrammte Innenseite meines Handgelenks. 

»Was ist aus der Frau geworden, mit der Sie verlobt waren?«
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Die  Frage  scheint  ihn  zu  überrumpeln.  »Emily.  Nun  ja,  Emily

hat einen Mann geheiratet, mit dem ich öfter aufgetreten bin. Ich

bin  überzeugt,  dass  er  derjenige  ist,  der  mich  bei  der

Einwanderungsbehörde angeschwärzt hat.«

»Mein Gott.«

»Ja.  Aber  ich  denke  auch,  dass  er  der  Verlierer  ist. 

Lückenbüßer haben es immer schwer.«

Das  Wort  Lückenbüßer  bleibt  mir  im  Kopf  haften.  Ich  denke

darüber  nach,  ob  ich  selbst  eine  Lückenbüßerin  bin.  Es  hatte

schon Hinweise darauf gegeben. Ernsthafte Hinweise. Wie soll

ich  jemals  wieder  mit  jemandem  eine  Beziehung  eingehen? 

Wie kann ich nach dem, was passiert ist, je wieder jemandem

trauen? 

»Emily interessiert sich nicht besonders für ihn«, sagt Benicio. 

»Zumindest schreibt sie das in ihren E-Mails.«

In  der  folgenden  Stille  verändert  sich  sein  Gesichtsausdruck. 

Die  Verletzung  und  der  Schmerz  sind  deutlich  zu  erkennen. 

Seine Augen  werden  schmal,  als  müsse  er  in  der  Dunkelheit

etwas erkennen. 

»Aber  egal«,  sagt  er.  »Was  ist  mit  Ihnen?  Was  tun  Sie  zu

Hause?«

Der  Gedanke  an  zu  Hause  veranlasst  mich,  meine  Hand

wegzuziehen und innerlich dorthin zu fliehen, wo ich nicht berührt

werden möchte. »Ich bin Lektorin. Eine sehr aufregende Arbeit. 

Es  ist  meine Aufgabe,  saubere,  leicht  verständliche  Welten  zu

schaffen.«  Ich  verkneife  mir  gerade  noch,  ihm  zu  erzählen,  um

welche Art von Welten es sich dabei handelt. »Natürlich nur auf

dem Papier.«

»Natürlich.« Er lächelt. 

»In  der  heutigen  Zeit  mit  all  ihren  Workshops  für  kreatives

Schreiben und den Rechtschreibprogrammen bekomme ich so
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perfekte  Manuskripte  auf  den  Tisch,  dass  ich  die  meiste  Zeit

damit  verbringe,  nach  Worten  zu  suchen,  die  die  Software

übersehen hat. Wie zum Beispiel Homofone.«

»Was  ist  das?«,  erkundigt  er  sich,  als  wolle  er  es  wirklich

wissen. 

»Worte, die gleich klingen, aber unterschiedliche Bedeutungen

besitzen und auch anders geschrieben werden.«

»Treffen  sich  zwei  Heringe  im  Meer.  Sagte  der  eine:  ›Hi!‹

Darauf der andere voller Entsetzen: ›Wo?‹«

Ich verdrehe die Augen. »Der Komiker des heutigen Abends, 

meine Damen und Herren.«

Er  lächelt  erneut  und  plötzlich  fühlt  es  sich  an,  als  hätten  wir

unser  erstes  Rendezvous.  Wir  reden  leise  und  vertraut

miteinander  und  jeder  hat  das  unbehagliche  Gefühl,  auf  eine

mögliche gemeinsame Zukunft hin abgetastet zu werden. 

»Sagen Sie mir mal ein paar gute.«

Es  wird  immer  später.  Im  Raum  wird  es  bald  vollkommen

dunkel  sein.  »Mal  sehen«,  sage  ich.  »Wenn  es  heute  regnet, 

wird das Leder billig.«

Benicio wirkt verwirrt. 

»Gemeint sind Häute … von Tieren. Nicht heute wie in ›heute‹. 

Er lacht. »Der ist gut.«

Wie  können  wir  in  einer  solchen  Situation  nur  Witze  reißen. 

Alles  wirkt,  als  sei  es  nicht  real.  Weder  meine  Vergangenheit

noch die Entführung noch was uns da auf der anderen Seite der

Tür erwartet. 

Benicio  hält  ein  paar  Sekunden  meinen  Blick  fest  und  ich

rechne  damit,  dass  er  irgendetwas  sagt  wie  Lachen  ist  die

 beste  Medizin,   doch  tatsächlich  sagt  er:  »Ich  liebe  den  Klang

Ihrer Stimme.«
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Ich  presse  eine  Hand  gegen  meine  Brust,  um  sie  daran  zu

hindern, sich allzu fest zusammenzuziehen. 

»Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«, will er wissen. 

Ich spüre geradezu, wie Oliver seine kleinen Finger mit meinen

verschränkt. »Ja.«

»Und  es  stimmt.  Wer  immer  das  behauptet  hat,  sagt  die

Wahrheit.«

Ich  hole  tief  Luft.  »Es  war  nicht  mein  Mann«,  erwidere  ich. 

»Natürlich.«

Wir sehen uns in die Augen und lachen. Wir können gar nicht

aufhören, bis wir spüren, dass der Schmerz vergeht. Uns laufen

die Tränen über die Wangen. Benicio rollt sich zur einen Seite

und  ich  zur  anderen.  Die  Furcht  hat  unsere  Lungen  verlassen

und sie füllen sich mit Sauerstoff, der so frisch und blau zu sein

scheint, dass er uns berauscht. Mein Magen, der seit Monaten

verkrampft  war,  beginnt  zu  schmerzen.  Ich  werde  langsam

hysterisch, meine Ohren sind erfüllt von Benicios ansteckendem

Lachen  und  ich  überschreite  die  schmale  Grenze  zwischen

Lachen und Weinen. 

Schließlich greife ich nach seiner dargebotenen Hand. Als ich

mich  mit  seiner  Hilfe  aufrichte,  läuft  eine  einzelne  dicke  Träne

meine Wange hinunter und alle Heiterkeit ist von einer Sekunde

zur anderen verschwunden. 

Mit  dem  Daumen  wischt  er  mir  die  Träne  fort  und  beugt  sich

vor. Wird er mich küssen? 

Es scheint so. 
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Auf  diese  Flut  des  Verlangens,  die  meinen  Körper

überschwemmte, als sich Seth das erste Mal über den Tresen

beugte  und  seine  Lippen  auf  meine  presste,  war  ich  nicht

vorbereitet  gewesen.  Mit  meiner  Unfähigkeit,  ihm  zu

widerstehen,  hatte  ich  nicht  gerechnet.  Wir  hatten  uns  gerade

über  den  letzten  Roman  von  Phillip  Roth  unterhalten,  der  mir

nicht  gefiel,  aber  ihm  schon,  und  ich  hatte  von  Roths  Buch

aufgesehen, direkt in Seths Augen. 

Bis  zu  diesem  Augenblick  war  mir  nie  aufgefallen,  wie

bedürftig ich eigentlich war. Wie einsam ich mich in meiner Ehe

mit Jonathon gefühlt hatte und was für ein Fehler sie gewesen

war.  Mein  stilles  Verlangen  nach  Seth  hatte  sich  Tropfen  für

Tropfen in mir angesammelt, obwohl ich es bis dahin immer nur

für einen harmlosen Tagtraum gehalten hatte. Aber an diesem

Tag  am  Tresen  begriff  ich,  dass  mich  dieses  Verlangen

inzwischen  völlig  unbemerkt  von  Kopf  bis  Fuß  erfasst  und  im

Laufe der Zeit einen kritische Schwelle erreicht hatte. 

Meine Reaktion auf Seths Kuss überwältigte mich selbst. Man

konnte  es  nicht  anders  ausdrücken.  Verblüfft  zog  ich mich

zurück. Phillip Roth fiel mir vor die Füße und eine Seite riss ein. 

»So  viele  Seiten«,  sagt  Seth,  seine  Lippen  keine  zwei

Zentimeter von meinen entfernt. »Es können ihm ruhig ein paar

abhandenkommen,  er  wird  deswegen  immer  noch  dieselbe

Geschichte erzählen.«

Meine Brust hob sich, als ich tief Luft holte. »Da gibst du mir

also recht?«

»Ohne  Zweifel  gebe  ich  dir  recht,  Liebes«,  sagte  er.  Dann

wandte  er  sich  ab  und  rief  nach  Noah,  seinem  jungen

Mitarbeiter,  den  wir  ganz  vergessen  hatten  und  der  in  einem

anderen  Raum  Bücher  einsortierte.  »Ich  muss  etwas
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erledigen!«  Er  zog  mich  zur  Eingangstür  hinaus,  die  schwer

hinter  uns  zuschlug,  vorbei  an  den  Töpfen  mit  den

Bambuspflanzen, den roten Dahlien, die in voller Blüte standen, 

ums  Haus  herum  zur  Südseite  und  dann  die  Hintertreppe  aus

Zedernholz hinauf. 


* * *

Als  ich  Benicios  brennende  Lippen  auf  meinen  spüre,  muss

ich wieder an das erste Mal mit Seth denken. Aber diese Sache

hatte  sich  über  Monate  hinweg  entwickelt.  Es  war  nicht

innerhalb  von  Stunden  voller  Tagträume  passiert.  Das  hier  ist

eher ein Truck, der eine rote Ampel missachtet und mich ohne

jede Vorwarnung über den Haufen fährt. 

Unsere  Zungen  berühren  sich,  ein  Blitz  fährt  durch  meinen

Körper  und  mein  Verlangen  nach  ihm  steigt  nur  noch  mehr. 

Jede  seiner  Berührungen  ist  beachtlich  und  aufrichtig.  Er  löst

die  Plastikfessel  aus  meinem  Haar  und  umfasst  meinen

Nacken. Sanft  küsst  er  meine  Wange,  meine  Stirn,  meine

Schläfe, meinen Hals. Als sich seine Zunge erneut einen Weg in

meinen Mund bahnt, verstärkt sich das Ziehen zwischen meinen

Beinen.  Leicht  streicht  er  durch  die  dünne  Bluse  über  meine

Brust. 

Dann hält er inne und sieht mir in die Augen. 

»Das  kann  keine  gute  Idee  sein«,  sage  ich  und  selbst  in

meinen  Ohren  klingt  es  wie  absoluter  Quatsch.  Ich  platze  fast. 

Es ist eine großartige Idee. Die beste Idee, die ich seit Jahren

gehabt habe. 

Er  lehnt  sich  etwas  zurück,  ohne  mich  aus  den  Augen  zu

lassen.  Seine  Brust  hebt  und  senkt  sich  unter  schweren

Atemzügen. 

Ich könnte gerade genauso gut die letzten Augenblicke meines

Lebens vor mir haben. Eine brutale Realität, der ich mich stellen
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muss.  Ich  habe  so  viele  falsche  Entscheidungen  getroffen.  Ist

dies  jetzt  nur  eine  weitere?  Oder  bestünde  der  Fehler  gerade

darin, Benicio abzuweisen? 

Ich  nehme  seine  Hand  und  führe  ihn  zum  Bett.  Er  zieht  sein

Shirt  aus  und  der  Raum  füllt  sich  mit  dem  Duft  nach  Sonne, 

Schweiß und Haut. Unter meinen Fingern spüre ich seine glatte

Haut, seine Muskeln sind hart, trainiert und bilden ein festes Tal, 

in dem seine Wirbelsäule liegt. Seine Hände sind überall – auf

meinen  Schultern,  um  meine  Brüste,  legen  sich  über  meinen

Mund – und eine sanfte Hitze strömt ihnen entgegen. 

Als  er  seine  Finger  zum  Bund  meiner  Shorts  gleiten  lässt, 

schnappe ich nach Luft. Ist es Angst, die uns treibt? Ist mir mein

Verstand jetzt völlig abhandengekommen? Was zum Teufel tun

wir nur? 

Das Verlangen nach ihm kommt aus den Tiefen meines Seins. 

Wie ein Instinkt. Ein Urtrieb. Alles erinnert mich einfach an Dee

Dee Dawson. Ich spüre, dass ich lachen muss und kann es nicht

verhindern. 

Benicio  hält  inne  und  sieht  mich  keuchend  an.  »Was  ist?«

Auch er muss lächeln. 

Ich erinnere mich genau daran, wie ich ihn das erste Mal am

Pool gesehen habe, wie das Blut durch meinen Körper schoss

und  mir  den Atem  raubte.  Was  ich  fühle,  hat  in  dem  Moment

seinen Anfang  genommen,  als  ich  ihn  das  erste  Mal  gesehen

habe.  Was  ich  spüre,  hat  nichts  mit  meinem  Schock  oder

meiner  Angst  oder  meiner  Unfähigkeit  zu  tun,  einen  klaren

Gedanken zu fassen. Er ist es. Wir beide zusammen. »Nichts«, 

flüstere  ich.  Mein  Lachen  erstirbt  und  damit  auch  meine

Entschlossenheit,  mit  dem  fortzufahren,  was  wir  begonnen

haben. 

»Es tut mir leid«, sage ich und rolle mich zur Seite. 
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Nach  einem  Moment  zieht  er  meinen  Rücken  gegen  seine

Brust und schmiegt sich fest an mich. Ich spüre seinen Atem in

meinem  Nacken,  sein  Herz  pocht  an  meiner  Wirbelsäule. 

Draußen  vor  dem  Fenster  fallen  die  ersten  Regentropfen  und

eine  Minute  später  schlägt  Benicios  Herz  schon  fast  wieder

ganz normal. 
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Regen prasselt. Blitze zucken durch den Raum, dann donnert

es krachend, so laut wie ein Schuss. 

»Damit  hatte  ich  nicht  gerechnet«,  sagt  Benicio.  Ich  spüre

immer  noch  seine  Brust  an  meinem  Rücken,  seine  Arme

umfangen mich in der heißen, schwülen Luft. Mein Herz schlägt

in seinen Händen. 

»Mit dem Sturm?«, frage ich. 

»Ja. Aber nicht dem dort draußen.« Er drückt mich. 

»Womit  hast  du  nicht  gerechnet?  Dass  ich  unterbreche,  was

wir gerade tun wollten?«

Benicio  küsst  meine  Schläfe,  seine  Lippen  sind  warm  und

trocken. »Nein. Ich habe nicht mit so einem Gefühl gerechnet.«

»Was für einem Gefühl?«, gebe ich mich unschuldig. 

»Ich glaube, das weißt du genau.«

Ich stoße einen leisen, kaum wahrnehmbaren Seufzer aus. 

Regen  trommelt  auf  die  großen  Palmenblätter.  Das  Flussbett

füllt  sich  und  das  Wasser  rauscht  talabwärts.  Ich  schließe  die

Augen  und  lasse  mich  treiben,  denke  darüber  nach,  dass  ich

wie  eine  ausgeschnittene  Papierfigur,  wie  ein  flaches, 

eindimensionales Bild  einer  Ehefrau  und  Mutter  gelebt  habe. 

Keinerlei  Veränderungen,  auch  nicht  in  wechselndem  Licht. 

Kein  warmes  Glühen  an  den  Rändern.  Kein  Schatten,  der  aus

der  Tiefe  aufsteigt.  Da  ist  nämlich  überhaupt  keine  Tiefe.  Und

ich kann niemandem außer mir selbst die Schuld dafür geben. 

Ich  spüre,  wie  sich  in  mir  regelrechte  Schichten  auftürmen, 

Gräben  werden  ausgehoben,  damit  ich  hineinspringe  und

kämpfe.  Jonathon  ist  hier  nicht  der  einzige  Feind.  Ich  bin  gut

bewaffnet für die Schlacht gegen mich selbst. Schon seit Jahren

trage ich einen ganzen Pool schwelender Aggressionen mit mir
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herum. Sie haben mein Inneres zerfressen wie Säure und doch

habe  ich  mich  geweigert,  sie  loszuwerden.  Was  ist  in  den

letzten  Monaten  passiert,  was  hat  endlich  das  Fass  zum

Überlaufen gebracht? Warum bin ich endlich wütend geworden? 

Die  Erkenntnis  trifft  mich  wie  ein  Schlag  auf  den  Hinterkopf. 

Oliver. Es hat etwas mit Oliver zu tun, allerdings anders, als ich

bisher gedacht habe. Seine normalen Ängste als Teenager, die

ich einfach als das hätte betrachten sollen, was sie sind, und es

dabei  belassen,  haben  bei  mir  selbst  Schmerz  und  Wut

ausgelöst. Tag für Tag, Kampf für Kampf sehe ich mich selbst in

Oliver. Ich kann mir nicht länger entkommen. Er ist zu meinem

Spiegel  geworden.  Und  je  wütender  er  wird,  desto  stärker

spiegelt  sich  auch  seine  Wut  in  mir,  und  weiter  geht  es.  Wir

wiegeln uns gegenseitig so unglaublich auf, dass mein ganzes

Leben  verzerrt  scheint,  ein  aufgeblasenes  Spiegelbild,  so

unkenntlich geworden, dass es schon ekelhaft ist. 

Ich reiße die Augen auf, als Benicio schreit. 

Isabel  und  Leon  platzen  herein  und  brüllen  irgendetwas,  das

ich nicht verstehe. 

Ich  setze  mich  auf  und  springe  zum  Ende  des  Bettes.  Isabel

packt mich im Haar. Sie zerrt mich hinüber zum Stuhl und zwingt

mich dazu, mich zu setzen. 

»Was?«, brülle ich. »Was ist los?«

Isabel schlägt mich erneut. Dieses Mal werde ich, ob sie nun

eine Waffe hat oder nicht, zurückschlagen, aber Benicio springt

auf  und  packt  Isabel  von  hinten.  Er  schleudert  sie  so  hart  zur

Seite, dass sie gegen die Kante des Bettes fliegt und auf dem

Boden landet. 

Mit  blitzenden  Augen  wechseln  sie  einen  Blick.  Wie  eine

Erkenntnis,  die  sich  zwischen  ihnen  breitmacht,  die  ich  aber

nicht genau benennen kann. Sehen sie sich plötzlich wieder als
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Bruder  und  Schwester  statt  als  Feinde? Aber  es  scheint  noch

mehr dahinter zu stecken. 

Leon  holt  aus  und  boxt  Benicio  hart  ins  Gesicht.  Ein  lautes

Knacken  ist  zu  hören.  Benicio  schreit  in  einer  Weise,  die  mir

das Herz zerreißt. Er fasst sich an die Nase, durch seine Finger

schießt Blut. 

Ich  versuche,  zu  ihm  zu  kommen,  aber  Isabel  zwingt  mich

zurück auf den Stuhl, in dem sie mir eine Pistole vors Gesicht

hält. Diesmal entgeht mir die Bedeutung nicht. Diesmal ist mir

klar, dass meine Exekution kurz bevorstehen könnte. 

Mit  der  freien  Hand  zieht  Isabel  zwei  Plastikfesseln  aus  der

Tasche.  Sie  tritt  hinter  mich  und  bindet  meine  Knöchel  an  die

Stuhlbeine, fester als beim ersten Mal. 

»Bitte!«, rufe ich. »Das ist doch wirklich nicht nötig.«

»Es ist deine eigene Schuld!«, erwidert Isabel. 

»Wieso? Was habe ich getan? Ich habe absolut nichts getan! 

Er lügt. Jonathon belügt euch alle!«

Isabel  reißt  mir  mit  übertriebener  Gewalt  die  Hände  auf  den

Rücken.  Der  Hass  kommt  ihr  aus  allen  Poren.  Kein  Irrtum

möglich. Die Frau verachtet mich. Sie zieht auch diese Fesseln

fest und schlägt mir die Seite ihrer Waffe auf den Kopf. 

Ich sage mir, dass ich ruhig bleiben muss. So sehr ich sie auch

mit bloßen Händen umbringen möchte, weiß ich doch, dass ein

Kampf mit ihr alles nur noch schlimmer machen würde. 

Dunkles Blut glänzt auf Benicios Gesicht und Händen. Er würgt

und spuckt einen Mundvoll rotes Blut auf den Boden. 

Mir wird gleich schlecht werden. 

Leon ruft Isabel etwas zu. Sie verlässt den Raum und kommt

mit einem Handtuch zurück. Er reißt es ihr aus den Händen und

reicht  es  Benicio,  der  den  Kopf  in  den  Nacken  legt  und  sein
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Gesicht mit dem Handtuch bedeckt. Blut läuft über seinen Hals. 

Leon  drückt  ihn  rücklings  auf  den  Stuhl.  Er  scheint  ihn  auf

Spanisch zu beruhigen, seine Stimme ist plötzlich ganz sanft. Er

befestigt Benicios Knöchel an den Stuhlbeinen, dann wartet er, 

bis Benicio sein Nasenbluten unter Kontrolle hat, bevor er ihm

das Handtuch wegnimmt und auch seine Hände fesselt. 

Benicio  wendet  sich  mir  zu,  sein  rechtes  Auge  ist  böse

geschwollen. 

»Ich entschuldige mich, wenn die jetzt schief bleibt«, sagt Leon

auf Englisch. 

Benicio stöhnt. 

Leon  schüttelt  den  Kopf.  »Deberias  haberme  escuchado.  Du

hättest  auf  mich  hören  sollen«,  wiederholt  er  auf  Englisch, 

offenbar um meinetwillen. Dann bringt er Isabel aus dem Raum

und schließt hinter ihnen die Tür ab. 

Ich ringe panisch nach Luft und kann mich nicht beruhigen. 

»Es ist alles gut«, sagt Benicio. 

»Nichts ist gut.«

»Das  wird  es  aber  werden.«  Er  klingt,  als  sei  sein  Kopf  mit

Watte ausgestopft. 

»Warum tun die das?«

Benicio scheint nach Luft zu ringen. »Ich glaube, ich weiß, wie

wir entkommen können«, sagt er. »Was denkst du, welchen Tag

wir heute haben?«

»Was du da redest, gibt keinen großen Sinn.«

»Sag es mir einfach.«

»Warum tun die das?«

»Bitte!«, sagt er. 

»Jesus. Deine Augen werden ganz schwarz.«

Page 103

»Bitte!«

»Ich weiß es nicht! Sonntag oder Montag. Wer weiß, wie lange

wir am Anfang bewusstlos waren.«

»Ich auch nicht. Aber wir dürfen uns nicht irren.«

»Wieso?«

Er  spuckt  einen  weiteren  Schwall  Blut  auf  den  Boden.  Er

keucht,  während  er  spricht,  und  hat  Mühe,  durch  die  Nase  zu

atmen.  »Dienstags  morgens  hilft  Leon  immer  seinen  Eltern, 

eine 

neue 

Touristengruppe 

in 

das 

Apartmenthaus

einzuchecken.  Paulo,  einer  von  den  Schlägertypen  draußen, 

muss  ihm  mit  dem  Gepäck  helfen.  Sein  Bruder  Roberto  …«, 

Benicio  hält  kurz  inne  und  spuckt  erneut  Blut,  »…  Gorilla

Nummer zwei, der mir beim ersten Mal eine verpasst hat, muss

für  seinen  Vater  den  Wasserwagen  fahren,  damit  der  seine

Mutter zur Krebstherapie bringen kann.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nur dienstags morgens ist Isabel allein.«

»Und wie lange?«

»Eine Stunde, vielleicht zwei. Und wir haben keine Uhr.«

»Was  hast  du  vor,  willst  du  sie  überreden,  uns  gehen  zu

lassen?«

Benicio  scheint  sich  ein  Lachen  zu  verkneifen.  Die

geschwollene Stelle zwischen seinen Augen lässt ihn wie einen

Löwen aussehen. »Isabel hat große Pläne.« Er hustet Blut und

spuckt  es  zur  Seite,  weg  von  mir.  »Ohne  Gegenwehr  wird  sie

uns kaum gehen lassen.«

»Was hast du für einen Plan?«

»Einen, den man nur mit Geld kaufen kann.«

»Isabel ist verrückt.«

Benicio legt den Kopf in den Nacken und atmet schwer durch
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den Mund. 

»Du brauchst einen Arzt, Benicio. Dringend.«

»Ich glaube, ich weiß, wie wir an ihr vorbeikommen.«

Ich  versuche  mir  vorzustellen,  wie  das  alles  enden  soll. Aber

ich  sehe  nichts  als  eine  Waffe,  mit  der  man  mir  ins  Gesicht

schießt.  Der  Gedanke,  dass  Oliver  ohne  eine  Mutter

aufwachsen  wird,  nimmt  immer  klarere  Gestalt  an.  Ich  ertrage

es  nicht.  Alles  Mögliche  rast  mir  durch  den  Kopf  und  aus

irgendeinem  Grund  fällt  mir  Benny  ein.  »Was  wird  mit  Isabel

geschehen, wenn wir während ihrer Wache entkommen?«, will

ich wissen. 

Benicio stöhnt. 

»Keine Ahnung, warum ich mir darüber Gedanken mache. Sie

hat  dir  eine  Waffe  an  den  Kopf  gehalten.  Du  bist  vielleicht  ihr

Bruder, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie übermäßig

verzweifelt sein wird, wenn dir irgendetwas passiert.«

Ich denke an den Blick, den die beiden gewechselt haben. Er

hatte irgendetwas bedeutet. Ich folge meinem Instinkt, selbst als

er mir zuflüstert, was ich nicht hören will. Benicio weiß mehr, als

er zugibt, und er enthält es mir auch ganz bewusst vor. 

Er wendet sich dem Sturm draußen zu. Die Luft ist erfüllt von

dem  Duft  feuchter  Erde  nach  einem  Sommerregen.  Für  einen

Moment  bin  ich  überwältigt  von  den  Gegensätzlichkeiten  der

Situation. 

»Wie willst du uns hier rausholen?«, frage ich. »Wie willst du

uns von den Stühlen losbekommen?«

»Das zerbrochene Glas.«

»Was ist damit?«

»Du  musst  dich  auf  die  Seite  fallen  lassen  und  dann

rüberrutschen. Klemm eine Scherbe fest und schneid damit die
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Plastikfessel durch.«

»Und du glaubst wirklich, das funktioniert?«

»Ich würde es selbst machen, wenn ich keine Angst hätte, mir

den Kopf anzuschlagen und ohnmächtig zu werden.«

»Du brauchst einen Arzt.«

»Das sagtest du bereits.«

Ich  stelle  mir  vor,  wie  ich  vier  Kugeln  ausweiche,  getroffen

werde,  gefangen,  vergewaltigt,  geköpft.  Ein  Schauer  überläuft

mich. 

»Ich  weiß  nicht,  ob  es  das  wert  ist«,  sagt  Benicio.  »Ich  weiß

nicht, ob ich das Risiko eingehen will, dabei getötet zu werden.«

»Und  wenn  wir  nichts  unternehmen?«,  will  ich  wissen.  »Was

glaubst du, wie stehen dann unsere Chancen?«

»Ich  denke,  irgendwas  ist  schiefgegangen.  Und  je  länger  sie

warten müssen, desto wahnsinniger wird es sie machen.«

»Nehmen wir mal an, es gelingt uns zu entkommen. Wo gehen

wir dann hin? Zur Polizei?«

Benicio  versucht  zu  lachen.  »Ich  habe  eine  ganze  Nummer

darüber, wie korrupt die mexikanische Polizei ist. Möchtest du

sie hören?«

»Nicht unbedingt.«

»Und vergiss nicht, Leon hat deinen Reisepass.«

»Scheiße.«

»Ich denke, wir haben nur eine einzige Chance.«

»Und die wäre?«

»Wir müssen zurück zur Grenze und uns rüberschleichen.«

»Was?« Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Karte von

Mexiko.  »Wir  sind  Hunderte  von  Kilometern  von  der  Grenze

entfernt. Wie sollen wir denn halb Mexiko durchqueren und uns
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dann  in  die  Vereinigten  Staaten  schleichen,  ohne  gefasst  zu

werden?«

»Es ist ja nicht so, dass ich damit keine Erfahrung hätte.«

Nächte  in  der  Wüste,  stundenlang  versteckt  in  einem

Sattelschlepper,  unter  Stacheldraht  hindurchkriechen.  Helfer

müssen  bezahlt  werden.  »Und  wo  sollen  wir  Geld

herbekommen?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe ungefähr dreihundert Pesos in der

Tasche für den Anfang.«

Für  dreihundert  Pesos  können  wir  beide  uns  gerade  mal  ein

Sandwich  kaufen.  Ich  habe  einige  tausend  Dollar  auf  meinem

Bankkonto.  Ich  glaube,  ich  habe  auch  noch  ein  paar

zehntausend in einem Aktienfonds. Aber im Moment bin ich mir

da gar nicht mehr so sicher. 

»Das ist einfach lächerlich«, sage ich. »Ich bin Amerikanerin. 

Ich gehe einfach zu unserem Konsulat und erkläre denen alles. 

Die werden mir schon helfen. Da bin ich mir sicher. Oder hast

du  auch  eine  Nummer  über  korrupte  amerikanische  Konsulate

in Mexiko?«

Benicio  antwortet  nicht.  Hinter  ihm  blitzt  und  donnert  es.  Es

dauert einen Moment, bevor mir klar wird, was ich da eigentlich

gesagt  habe.  Natürlich  wird  man  mir  dort  helfen. Aber  was  ist

mit Benicio? 

»Es gibt ein kleines Konsulat in Nuevo Vallarta, ungefähr acht

Kilometer von hier«, sagt er. 

»Was ist mit dir?«

Er schweigt erneut. 

»Und  Oliver«,  sage  ich.  »Sollte  ich  nicht  erst  mal  nach  ihm

suchen?«

»Ich  habe  so  ein  Gefühl,  dass  Oliver  nicht  in  der
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Ferienwohnung auf dich wartet.«

»Wo ist er?«

»Ich  weiß  es  nicht.  Aber  dort  wird  er  nicht  sein.  Das  wäre

ziemlich dämlich von ihnen. Er befindet sich wahrscheinlich dort, 

wo  auch  dein  Mann  ist.  Oder  vielleicht  hat  er  ihn  auch  nach

Hause geschickt.«

Nach Hause? Wer sollte sich dort um ihn kümmern? Maggies

Familie?  Es  ist  mir  im  Laufe  der  Jahre  gelungen,  mich

vollkommen zu isolieren. Es gibt Bekannte, ein paar Nachbarn, 

aber  niemanden,  von  dem  ich  mir  vorstellen  könnte,  dass

Jonathon  ihn  um  einen  solchen  Gefallen  bittet.  Nach  dem

Überfall in der Bank sind wir zu der Familie geworden, über die

in  der  Zeitung  geschrieben  wurde. Alle  waren  sehr  freundlich, 

aber  zurückhaltend.  Jonathon  hat  von  Leuten  aus  der  Bank

erzählt, aber die habe ich nur beim jährlichen Picknick und den

o b li g a to ri s c he n Sommerpartys 

gesehen, 

wobei 

ihre

Körpersprache die Grenzen deutlich gemacht hat, die zwischen

ihnen bestehen. 

Wie erklärt er ihm meine Abwesenheit? Erzählt er ihm, ich sei

entführt  worden?  Wenn  ja,  wird  Oliver  sich  da  nicht  fragen, 

warum Jonathon sich nicht an die Polizei wendet? Was ist mit

der  Schweiz?  Wie  will  er  das  erklären?  Ich  presse  die  Zähne

aufeinander  und  mein  ganzer  Körper  füllt  sich  mit  dunklem, 

wildem Hass. 

»Ich habe keine Ahnung, wer oder überhaupt wie viele Leute in

diese  Sache  verwickelt  sind«,  sagt  Benicio.  Das  Sprechen

scheint  ihm  immer  schwerer  zu  fallen.  »Ich  möchte  nicht,  dass

du es hier heraus schaffst und dann gleich von jemand anders

geschnappt wirst.«

Wie wahrscheinlich ist das? Ich kann nicht anders, als mich zu

fragen, ob er sich um mich Sorgen macht oder darum, dass er
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zurückbleibt. 

Der  Regen  hat  nachgelassen,  der  Sturm  zieht  weiter,  der

angenehme Duft nach nasser Erde verfliegt. 

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass morgen Dienstag ist«, sagt

er.  »Wir  müssen  wach  bleiben,  bis  die  Sonne  aufgeht.«  Er

spuckt  noch  mehr  Blut  zur  Seite,  aber  eindeutig  weniger  als

zuvor.  »Das  wird  gegen  halb  sechs  morgens  sein.  Sobald  sie

aufgegangen ist, müssen wir die Zeit schätzen. Die Sekunden

zu Stunden addieren, bis wir das Gefühl haben, dass es kurz vor

acht  ist.  Wir  lauschen,  ob  Bewegung  ins  Haus  kommt.  Die

Autos  fahren  weg.«  Das  Atmen  strengt  ihn  sichtlich  an.  »Ich

weiß nicht, wie wir es sonst machen sollten.«

»Hör  auf  zu  reden«,  sage  ich.  »Leg  deinen  Kopf  zurück  und

drück nicht mehr auf deine Nase.«

Er tut, was ich sage. 

Ich 

stelle 

mir 

vor, 

wie 

ich 

zähle. 

Einundzwanzig, 

zweiundzwanzig  …  Und  das  stundenlang.  Es  wird  ein  Gefühl

sein,  als  würde  man  Schäfchen  zählen.  »Wir  werden  uns

abwechseln  müssen.  Einer  ruht  sich  aus,  während  der  andere

zählt, und dann wechseln wir wieder.«

Er gibt ein Stöhnen von sich, das ich für ein Ja halte. 

Einige Augenblicke herrscht Schweigen. 

»Wie willst Du an Isabel vorbeikommen?«, erkundige ich mich

schließlich. 

Benicio  hebt  den  Kopf.  Die  Blutung  scheint  aufgehört  zu

haben.  »Zunächst  müssen  wir  entscheiden,  wann  wir  gehen«, 

sagt  er.  »Wir  können  nicht  einfach  ohne  irgendeinen  Plan

hinausrennen.  Das  wäre  Selbstmord.  Wenn  wir  uns  nicht  klug

verhalten, werden sie uns finden.«

Ich  sehe  mich  schon  in  den  Straßen  von  Puerto  Vallarta  auf
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dem Weg zum Konsulat. Wäre das nicht die erste Stelle, wo sie

nach mir suchen würden? Ich spreche die Sprache nicht, kenne

mich nicht aus und kann keinem einzigen Menschen vertrauen. 

Dennoch  sind  meine  Chancen  viel  besser,  wenn  ich  nur  ein

paar  Kilometer  überwinden  muss,  um  mich  in  Sicherheit  zu

bringen, anstatt hunderte, um es bis zur Grenze zu schaffen. 

»Ich denke, du solltest es im Konsulat versuchen.« Er scheint

meine Gedanken lesen zu können. »Geh zurück in die Stadt und

ruf ein Taxi. Dann bist du innerhalb einer halben Stunde da.«

»Was ist, wenn die korrupt sind, wie du gesagt hast? Was ist, 

wenn die wissen, wer ich bin?«

»Mach  eine  Szene.  Schrei  deinen  Namen.  Mach  so  viele

Zeugen auf dich aufmerksam, wie du kannst. Die meisten Leute

auf der Straße werden zumindest in der Lage sein zu verstehen, 

worum es geht. Außerdem gibt es hier überall Amerikaner. Ich

denke, dir wird nichts passieren.«

»Und was ist mit dir?«

»Ich weiß es nicht.« Er klingt noch schlimmer als je zuvor. »Mir

bleibt  wahrscheinlich  keine  andere  Wahl,  als  zurück  über  die

Grenze  zu  gehen  und  alles  zu  tun,  was  notwendig  ist,  um  zu

überleben.«

Und  wo  werde  ich  hingehen,  wenn  ich  erst  frei  bin?  Nach

Hause fahren, in meinem eigenen Bett schlafen, mit Oliver mein

Leben  weiterführen  und  wie  Pech  und  Schwefel  mit  ihm

zusammen halten, nach allem, was passiert ist? Und Jonathon? 

Wo  ist  er?  Im  Gefängnis?  Tot?  Oder  wartet  er  nur  im

Verborgenen, bis er mich das nächste Mal im Tausch für einen

seiner  Fehler  anbietet?  Vielleicht  kann  ich  nie  wieder  nach

Hause. Diese Leute wissen, wo ich wohne. Ihre Verbindungen

reichen  weit  über  dieses  Haus  hinaus,  dieses  Land.  Ich  fühle

mich in einem weltweiten Netz gefangen. 
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Dann denke ich an Benicio, an uns beide auf dem Bett. Mein

Herz  zieht  sich  zusammen,  als  würde  es  jedes  Gefühl  heraus

wringen wollen. Wenn es schon mir schwer fällt, diesen Leuten

zu entkommen, wie schwierig muss es dann für jemanden sein, 

der  hier  aufgewachsen  ist?  Für  jemanden,  dessen  gut

aussehendes Gesicht wahrscheinlich jeder in der Stadt kennt? 

Ich muss an Oliver denken. 

»Ich kann nicht einfach abreisen, ohne mich davon überzeugt

zu haben, dass Oliver nicht in der Ferienwohnung ist.«

»Celia.  Von  allen  Entscheidungen,  die  du  treffen  kannst, 

wünsche ich mir, dass du diese ganz schnell vergisst.«

»Das verstehst du nicht. Du hast keine Kinder.«

»Ich  habe  Dinge  gesehen,  die  Kindern  und  ihren  Eltern

passiert  sind,  die  du  dir  nicht  einmal  in  deinen  kühnsten

Träumen vorstellen kannst.«

Ich verstumme. Das ist eine Nummer zu groß für mich. Ich weiß

es. Ich habe keine Ahnung, was Benicio durchgemacht hat. Und

doch, ich muss zu Oliver. Das steht einfach außer Frage. 

»Hast  du  auch  nur  die  geringste  Vorstellung,  was  sie  mit  dir

machen  werden,  wenn  sie  dich  ein  zweites  Mal  schnappen?«, 

fragt  Benicio.  »Ich  garantiere  dir,  dass  Oliver  dich  niemals

wiedersehen wird.«

Das reicht. Ich lasse mich zur Seite fallen, reiße den Stuhl mit. 

Es  gibt  ein  unangenehmes  Geräusch,  als  ich  auf  den  Boden

aufschlage,  mit  meinem  Arm  und  der  Schulter  fange  ich  den

harten  Sturz  ab.  Schmerz  schießt  durch  meinen  Hals  und

meinen  Rücken.  Ich  beiße  die  Zähne  zusammen  und  weigere

mich  einfach  zu  schreien.  Ich  befehle  meinem  Körper,  sich

nichts  zu  brechen.  Wie  ein  Stier  atme  ich  durch  meine

geblähten Nasenlöcher. 

»Celia«, ruft Benicio. Es ist fast ein Schrei. 
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Ich  kämpfe,  um  Schwung  zu  holen.  Meine  gefesselten  Füße

schießen nach vorn, dann meine Schultern, dann wieder meine

Füße. 

»Celia!«  Sein  Flüstern  klingt  heiser  von  dem  Blut  in  seinem

Rachen.  »Celia.«  Ich  arbeite  mit  den  Beinen  und  rutsche

Zentimeter für Zentimeter auf das Glas zu. 
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Nachdem ich mindestens eine halbe Stunde mit der Scherbe

an meiner Plastikfessel herumgefeilt und mir dabei das Fleisch

von  der  Hand-fläche  geschnitten  habe,  bekomme  ich  meine

Handgelenke endlich frei. Als ich auch Benicio befreie, ist mein

Körper  so  voller  Adrenalin,  dass  ich  glaube,  ich  könnte  ihn

einfach aus dem Stuhl heben. 

Auf  dem  Fensterbrett  hat  sich  Regen  gesammelt.  Ich

befeuchte das Handtuch damit und wische sanft das verkrustete

Blut  aus  Benicios  Gesicht.  Er  zuckt  vor  Schmerzen,  seine

Augen sind blau und grün. Eins ist zugeschwollen. Er ist nicht in

der Verfassung für eine Flucht. 

Ich bringe ihn zum Bett und stopfe ihm Kissen unter den Kopf. 

Er lächelt mich an, so gut er kann und drückt meine Hand. Seine

Nase  ist  riesig.  Man  kann  kaum  erkennen,  wo  sie  überhaupt

endet und wo der Rest seines Gesichts beginnt. 

Ich  drücke  das  Handtuch  durch  die  Gitterstäbe  des  Fensters

und  gegen  die  kühlen,  feuchten  Blätter  davor.  Dann  gehe  ich

zurück und lege es über Benicios Nase. 

Er stöhnt. 

»Stell dir einfach vor, es sei Eis«, sage ich. 

Das  erste  Licht  der  Sonne  erscheint  am  Horizont.  »Ruh  dich

aus.« Ich hole die Scherbe, mit der ich uns befreit habe. 

Ich setze mich neben ihn, das Stück Glas in meiner Hand wie

einen 

Glücksbringer. 

Lautlos 

zähle 

ich.  Einundzwanzig, 

 zweiundzwanzig. Ich brauche mir keine Sorgen zu machen, dass

ich  einschlafe.  Noch  nie  in  meinem  Leben  habe  ich  mich  so

wach gefühlt. 

Alle  zehn  Minuten  kratze  ich  mit  der  Scherbe  einen  Strich  in

den Beton, es gibt ein Geräusch wie Nägel auf einer Tafel. Ich
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bekomme eine Gänsehaut. Vier Stunden mache ich konzentriert

weiter,  lasse  mich  keine  Sekunde  von  meiner  Aufgabe

ablenken. Jede dünne weiße Linie ein Schritt näher zu unserer

Rettung. Jede Stunde bringt mich näher zu Oliver. 

Benicio schläft mit weit offenem Mund, schnarcht, gurgelnd bei

jedem Atemzug. 

Ich schätze, es muss ungefähr sieben sein, als ich höre, wie im

Haus Türen geöffnet und wieder geschlossen werden. Aber ein

Schrei  von  Benny  übertönt  die  Geräusche,  die  mir  Hinweise

geben könnten. Wir müssen jetzt schnell reagieren. 

»Wach auf!«, flüstere ich laut in Benicios Ohr. »Beeil dich.«

Schnell stelle ich meinen Stuhl an seinen alten Platz. 

Mühsam richtet Benicio sich auf. Er stöhnt. Mit der Hand fasst

er sich ins Gesicht. 

»Setz dich in deinen Stuhl«, sage ich. »Schnell.«

Wahrscheinlich tut es ihm einfach zu weh, etwas zu erwidern. 

»Komm jetzt«, sage ich und helfe ihm in den Stuhl. 

Ich greife nach den alten Plastikfesseln und lege sie ihn um die

Knöchel, als säßen sie noch fest. 

Benicio  nimmt  die  Arme  auf  den  Rücken,  als  seien  sie

gefesselt. 

Ich  nehme  mir  weitere  Plastikfesseln,  gleite  auf  meinen

eigenen  Stuhl,  lege  die  Plastikbänder  um  meine  Knöchel  und

warte. 

Als die Schlösser geöffnet werden, nehme ich die Hände auf

den Rücken. 

Benicio  murmelte  irgendetwas.  Ein  Gebet  vermute  ich  und

wünschte, mir würde auch eins einfallen. 

»Isabel!« Benicio ist plötzlich hellwach, ganz bei der Sache. Er

redet schnell auf Spanisch. 
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Isabel  wirkt  zunächst  verwirrt,  doch  es  dauert  nicht  lange,  bis

ihre Verwirrung in Wut umschlägt. Sie geht zu ihm und schnauzt

ihn ebenfalls an. 

Benicio steht der Schweiß auf der Stirn. 

Isabel zieht ihre Waffe. Es ist schwer zu sagen, ob sich noch

jemand anders im Haus befindet. Deswegen macht Benicio so

einen  Aufstand,  um  zu  sehen,  ob  jemand  nach  dem  Rechten

sieht. Dass auf Bennys Gebrüll niemand reagiert, ist ein gutes

Zeichen dafür, dass wir allein sind. 

Ich schreie. Isabel fährt zu mir herum und Benicio springt von

seinem Stuhl auf und packt Isabel von hinten. Er schlingt seine

Arme  um  ihre  und  reißt  sie  zur  Seite,  um  an  die  Waffe  zu

kommen. 

Alles passiert so schnell. Isabel taumelt, aber sie lässt auch in

Benicios Griff die Waffe nicht los. 

Ich  hechte  zur  Seite,  als  sich  der  Schuss  löst.  Ich  lande  auf

meinem  Arm  und  schreie  vor  Schmerz.  Dann  schreie  ich  vor

Wut. 

Benicio  packt  Isabels  Handgelenk  und  erneut  löst  sich  ein

Schuss.  Die  Kugel  durchschlägt  den  Sitz  des  Stuhls,  auf  dem

ich gerade noch gesessen habe. Der Knall ist ohrenbetäubend. 

Und alle schreien mindestens ebenso laut. 

Isabel  fuchtelt  mit  ihrem  Arm  herum.  Sie  versucht,  mich  zu

töten. 

Es  sind  nur  Sekunden  vergangen,  seit  Benicio  von  seinem

Stuhl aufgesprungen ist, bis zu dem Moment, in dem die Waffe

einmal, zweimal und nun ein drittes Mal abgefeuert wurde. 

Ein  stechender  Schmerz  und  dann  ein  tiefes  Brennen  zuckt

durch meine Wade. 

Benny  brüllt  am  anderen  Ende  des  Flurs,  als  sei  er  getroffen
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worden. 

Benicio schlägt Isabels Handgelenk so hart gegen die Wand, 

dass  die  Waffe  zu  Boden  poltert.  Isabel  schreit.  Er  schnappt

sich die Pistole und richtet die Mündung auf ihr Gesicht. 

Ihr Mund formt ein perfektes »O«. Sie heult jetzt und hält sich

das verletzte Gelenk. 

»Celia?«, fragt Benicio, ohne Isabel aus den Augen zu lassen. 

Ich liege immer noch am Boden, der Schuss dröhnt in meinen

Ohren. Ich habe Angst, mir mein Bein anzusehen. 

»Celia!«, brüllt er. 

Ich  sehe  hin.  Blut  strömt  über  meine  Wade.  Der Anblick  des

Einschusslochs verstärkt den Schmerz. Ich wische das Blut fort, 

aber es kommt immer wieder welches nach. 

Benny jammert weiter. 

Isabel schreit Benicio an. 

Benicio  schreit  nach  mir.  Er  schiebt  sich  zur  Seite,  um  einen

Blick  auf  mein  Bein  werfen  zu  können,  ohne  Isabel  aus  den

Augen lassen zu müssen. »Scheiße, scheiße, scheiße«, sagt er

und funkelt seine Schwester voller Hass an. 

»Ich  bin  okay«,  sage  ich.  »Ich  gehe  nicht  ein.  Ich  könnte  ein, 

zwei Stiche gebrauchen, aber sonst bin ich okay.«

»Schnell«,  sagt  Benicio  zu  mir.  »Der  Schrank  mit  den

Medikamenten  ist  im  Badezimmer  unter  dem  Waschbecken. 

Da müsste auch eine Mullbinde sein.«

Ich  halte  den Atem  an  und  hüpfe  ins  Badezimmer,  wobei  ich

versuche,  mir  die  Schmerzen  während  Olivers  Geburt  ins

Gedächtnis  zu  rufen. Aus  dem  Schrank  hole  ich  die  Mullbinde

und eine braune Flasche mit Alkohol. Ich hüpfe zurück, während

mir  der  Schmerz  bis  hinauf  in  die  Hüfte  schießt.  Isabel  und

Benicio  stehen  sich  immer  noch  genauso  gegenüber,  wie  ich
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sie zurückgelassen habe. Benny schreit weiterhin. 

Ich setze mich auf die Kante des Bettes. Ich beiße die Zähne

zusammen  und  kippe  den  Alkohol  über  die  Wunde  wie  ein

Soldat. 

Spucke 

bildet 

Blasen 

zwischen 

meinen

zusammengepressten  Zähnen.  Ich  reiße  ein  Stück  von  der

Mullbinde  ab  und  binde  es  fest  um  meine  Wade.  Ich  hüpfe

hinüber, bis ich direkt vor Isabel stehe. Mehr als alles in der Welt

möchte  ich  ihr  das  Gesicht  zerschlagen,  so  wie  Leon  es  mit

Benicios getan hat. Bennys schrilles Geheule hält mich gerade

noch davon ab. 

»Los jetzt.« Benicio bedeutet Isabel, vor ihm den Flur hinunter

zu gehen. 

Das Schlafzimmer, das wir betreten, riecht leicht nach Urin, ist

aber  sauber  und  geräumig  und  ebenfalls  mit  den  gleichen

glänzenden  Terracottafliesen  ausgelegt.  Die  Möbel  und  die

ganze  Einrichtung  ähneln  unserer  Ferienwohnung  –  warm, 

farbenfroh,  tropisch.  Das  Doppelbett  ist  sorgfältig  mit  einer

we i ße n Tagesdecke  bedeckt.  An  der  Wiege  hängt  ein

Moskitonetz über Benny wie der Strahl eines weißen Spotlights. 

Isabel will zu ihm. 

»Nein!«, sagt Benicio und sie erstarrt. 

Er senkt die Waffe, hält sie aber immer noch in ihre Richtung. 

»Hola Baby«, sagt Benicio freundlich. 

Benny strampelt wieder mit den Beinen. 

Ich  humpele  um  Isabel  herum,  mein  Bein  fühlt  sich  an,  als

würde  es  in  Flammen  stehen.  Ich  schiebe  das  Moskitonetz

auseinander.  Das  Gesicht  des  kleinen  Jungen  ist  rot  und

tränenüberströmt.  Sein  Haar  überraschend  hell.  Er  hat  kaum

mexikanische Züge, obwohl seine Lippen zweifellos von Isabel

stammen. »Beeil dich!«, drängt Benicio. 

Ich  hebe  den  kleinen  Jungen  aus  seiner  Wiege,  wie  wir  es
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geplant haben. Benny scheint zuerst zurückhaltend zu sein und

starrt  mir  ins  Gesicht.  Er  sieht  zu  Benicio  und  dann  zu  mir.  Er

streckt  die  Hand  aus  und  fühlt  mein  Haar.  Und  dann  lächelt  er

und in dem Moment ist mir alles klar. 

Selbst wenn ich nicht angeschossen gewesen wäre, hätte ich

Schwierigkeiten  mit  meinem  Gleichgewicht  bekommen.  Ich

wende  mich  Benicio  zu.  »Oh  mein  Gott.  Mein  Gott«,  ist  alles, 

was ich sagen kann. 

»Leg ihn zurück!«, schnauzt Isabel. 

Benny fängt an zu wimmern. 

»Sch.« Ich lasse Benny auf der Hüfte meines gesunden Beins

reiten und verkneife mir die Tränen so vieler Schmerzen. 

Dann wende ich mich an Isabel. »Du hast hier nichts mehr zu

melden,  Chica.«  Ich  nehme  eine  Kinderdecke  aus  Satin  und

einen  kleinen  gelben  Kuschelbär  aus  der  Wiege.  Ich  lächle

Benny zu  und  er  lächelt  zurück.  Eine  kleine  Version  seines

Vaters. So sehr Oliver mir ähnelt, ähnelt Benny Jonathon. 

Mit  einem Arm  umfasst  er  den  Kuschelbär  und  verbirgt  sein

Gesicht darin. Mit der Decke trockne ich ihm die Wangen und

küsse ihn instinktiv auf den Kopf. 

»Pasaporte«,  sagt  Benicio  zu  Isabel.  »Dónde  está  su

pasaporte?«

Isabel starrt auf Benny in meinen Armen. 

Benicio beugt sich zu ihrem Gesicht herunter und knurrt etwas

auf Spanisch. Isabel zuckt unter seinen Worten zusammen. Sie

geht hinüber zu einer Kommode, holt meinen Reisepass heraus

und reicht ihn Benicio. 

Er reißt ihn ihr aus der Hand und schiebt ihn in seine hintere

Hosentasche. 

Dann  befiehlt  er  ihr,  noch  etwas  anderes  zu  tun.  Isabel  öffnet
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eine  weitere  Schublade,  holt  ein  violettes  Tanktop  und  eine

Jeans heraus. Beides wirft sie mir zu. 

»Kommt«,  sagt  Benicio  und  bedeutet  uns,  in  den  nächsten

Raum zu gehen. Er ist lange nicht so gepflegt, das Doppelbett

ist nicht gemacht und die Vorhänge vor dem Fenster sind noch

geschlossen.  Isabel  zieht  ein  paar  Herrenjeans  und  ein

schwarzes  T-Shirt  aus  einer  Schublade  und  gibt  beides

Benicio. 

Ich  werfe  einen  Blick  auf  den  Verband  an  meiner  Wade,  der

bereits  rot  durchweicht  ist.  Der  brennende  Schmerz  nimmt  mit

jedem Schritt zu. 

Benicio  befiehlt  Isabel,  den  Flur  zurückzugehen,  und  ich  höre

die Wut und die Entschlossenheit in seiner Stimme. 

Isabel  durchquert  den  Raum,  in  dem  wir  gefangen  gewesen

sind, und setzt sich auf den Stuhl, an den Benicio gefesselt war. 

Ich  kann  es  mir  kaum  verkneifen,  sie  zu  fragen,  was  für  ein

Gefühl es ist, jetzt selbst dort gefangen zu sein, doch Isabel lässt

Benny nicht aus den Augen. Sie ist eben eine Mutter, die sich

um ihren Sohn sorgt, und in diesem Moment kann ich an nichts

anderes denken als an Oliver. 

Benicio geht rückwärts zur Tür. 

»Bitte sehr«, sage ich und setze Benny mit seiner Decke und

dem  Bär  an  der  Stelle  auf  den  Boden,  wo  Isabel  die  Tabletts

hereingeschoben hat. Zum ersten Mal fällt mein Blick auf meine

Sneakers am Fußende des Bettes. Ich lege die Sachen hin, die

sie  mir  gegeben  hat,  und  schlüpfe  in  meine  Schuhe.  Vor

Schmerz  zucke  ich  zusammen.  Mir  fällt  das  zerbrochene  Glas

wieder  ein  und  ich  greife  nach  dem  blutigen  Handtuch  und

nehme damit die Scherben auf. Dann werfe ich alles zusammen

aus dem Fenster. Isabel sieht mir benommen zu. 

Benicio tätschelt Benny den Kopf und der kleine Junge sieht zu
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ihm auf und grinst, als sei das alles ein tolles Spiel. 

Ich  sammle  die  Kleidungsstücke  ein,  den  Rest  der  Mullbinde

und  den  Alkohol.  Rückwärts  verlassen  Benicio  und  ich  den

Raum und verriegeln die Tür. 

In  der  Küche  zieht  Benicio  eine  Einkaufstüte  aus  Plastik  aus

einer  Schublade  und  stopft  Chips  und  Brot  und  eine  Flasche

Wasser und Salami aus dem Kühlschrank hinein. Er durchwühlt

die  anderen  Schubladen,  findet  noch  ein  Messer,  ein

Feuerzeug,  eine  Taschenlampe  und  noch  weitere  Plastiktüten. 

Er verschwindet im Badezimmer und kommt mit Mückenschutz

und ein paar Medikamenten im Arm zurück. 

Ich  habe  mir  eine  der  anderen  Tüten  genommen  und  alle

Sachen  hineingeworfen.  Ich  suche  nach  Autoschlüsseln  oder

Handys,  aber  nichts  davon  finde  ich.  Plötzlich  durchfährt  mich

ein fürchterlicher Gedanke. Ich hüpfe den Flur hinunter und treffe

auf Benicio, der mir entgegenkommt. »Hat Isabel ein Handy?«

»Scheiße!«  Benicio  rennt  zurück  in  den  Raum.  Ich  stolpere

hinter ihm her. Als wir die Tür aufstoßen, sieht Isabel grinsend

von ihrem Handy auf. Sie klappt es zu, hat ihren Anruf gerade

erledigt. 

Benicio stürmt mit einer solchen Gewalt auf sie zu, dass ich ihn

anschreie,  er  solle  ihr  nichts  tun.  Er  packt  Isabels  Handy  und

wirft  es  aus  dem  Fenster.  Er  schreit  noch  lauter,  aber  ich

beschwöre ihn mitzukommen, weil uns die Zeit davonläuft. 

»Sie  können  noch  nicht  weit  gewesen  sein,  als  sie  sie

angerufen hat«, sage ich und mir ist klar, dass uns dieser Fehler

das Leben kosten könnte. 

Ich verschließe die Tür hinter uns, während Benicio im zweiten

Schlafzimmer  die  Schubladen  durchwühlt.  Ich  komme  zu  ihm, 

als  er  gerade  eine  Pistole  und  ein  dickes  Bündel  Dollarnoten

hervor zieht. 
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»Hier.« Er gibt mir eine schwarze Waffe. Jonathon hatte Recht. 

Sie fühlt sich leichter an, als man erwartet. »Du weißt, wie man

damit umgeht?« Benicio lässt, wie ich es aus dem Fernsehen

kenne,  das  Magazin  herausspringen  und  prüft,  ob  Patronen

darin sind. Es ist voll. 

»Ich lerne schnell«, sage ich. 

Er schiebt das Magazin wieder zurück, bis es einrastet. Sein

Gesicht ist so entstellt, dass ich kaum noch erkennen kann, wie

er eigentlich ausgesehen hat. »Fertig?«, fragt er. 

»Si«, erwidere ich mit einem Grinsen. 

Der  Plan,  den  wir  uns  ausgedacht  hatten,  wird  nicht  mehr

funktionieren. Wir hatten dabei nicht Benicios gebrochene Nase

einkalkuliert und dass ich eine Kugel im Bein haben würde. Wir

wollten, so schnell wir konnten, den Hügel hinunterrennen, doch

das  können  wir  jetzt  vergessen.  Jeden  Moment  wird  einer  von

den anderen zurückkommen. Außerdem hat Benicio von Anfang

an recht gehabt. Es ist viel zu riskant. Die Ferienwohnung. Das

Konsulat.  Die  Polizei.  Mit  alldem  würden  unsere  Gegner

rechnen. 

Ich  sage  mir  immer  wieder,  dass  ich  eines  Tages  Oliver  als

Mann  erleben  werde.  Ich  werde  seine  Kinder  sehen,  meine

Enkel. Niemand wird mir das nehmen. 

An  der  Straße  können  wir  nicht  entlanggehen,  nicht  einmal

zwischen  den  Bäumen  hindurch  den  Hügel  hinunter.  Unsere

einzige Möglichkeit zu überleben besteht darin, den Berg weiter

hinaufzusteigen,  den  Dschungel  zu  durchqueren  und  auf  der

anderen Seite wieder hinunterzuklettern. 
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Als  ich  mit  zwölf  eines  Nachmittags  auf  dem  Weg  von  der

Schule nach Hause war, kam ein Junge namens Michael Mahon

mit seinem Fahrrad über den Bürgersteig auf mich zu gefahren. 

Er  bremste  scharf  und  hinterließ  eine  schwarze  Spur  auf  dem

Asphalt.  Er  drehte  sich  um  und  betrachtete  sie,  offensichtlich

beeindruckt. 

»Vor dem Haus steht ein Krankenwagen. Er holt wohl deinen

Dad ab«, sagte er. 

Wenn  Michael  den  Mund  aufmachte,  kam  grundsätzlich  nur

Scheiße  raus.  Er  erzählte  immer,  dass  er  und  seine  Mutter

eigentlich  Millionäre  seien  und  sich  verstecken  müssten.  Dass

sie  in  dem  kleinen,  verbauten  Haus  lebten,  damit  niemand

merkte,  wie  viel  Geld  sie  besaßen,  und  Michaels  Vater,  wo

immer  er  auch  hin  verschwunden  war,  nicht  zurückkam  und

ihnen  alles  wieder  wegnahm.  Er  behauptete  auch,  von

königlichem Geblüt zu sein, den schwarzen Gürtel in Karate zu

besitzen, der Hüter von geheimen Codes zu sein, und wenn er

im  Sommer  wegfuhr,  prahlte  er  damit,  in  Frankreich  Urlaub

gemacht  zu  haben.  »Merci  beaucoup«,  antwortete  er  auf

grundsätzlich  alles, bis  ihn  irgendwann  mal  ein  anderer  Junge

auf dem Spielplatz verdrosch. 

Ich ging einfach um ihn herum. 

»Das ist kein Witz«, sagte er. 

»Du bist ein Lügner«, erwiderte ich und ging weiter. 

»Bin ich nicht.«

»Mein Dad ist bei der Arbeit, du Idiot.«

Ich konnte hören, wie er hinter mir sein Rad umdrehte und mir

folgte. Ich war nur noch vier Blocks von zu Hause entfernt. 

»Ich wusste, dass du hier lang kommen würdest. Ich hab dich
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früher schon mal gesehen.«

»Ach ja?«

»Und ich weiß, wo du wohnst.«

Irgendwie  gefiel  mir  das  nicht,  obgleich  heutzutage  ja  jeder

weiß, wo der andere wohnt. »Na und?«

»Und ich weiß, was ich bei eurem Haus gesehen habe.«

»Lass mich in Ruhe«, sagte ich. »Oder ich schreie ganz laut, 

dass du mich vergewaltigen willst.«

»Okay,  du  Zicke.  Ganz  wie  du  willst. Aber  der  Mann  auf  der

Trage sah genau aus wie dein Vater.«

Mir drehte sich der Magen um. Ich war jetzt drei Blocks von zu

Hause entfernt, aber irgendwie fühlte es sich noch viel weiter an. 

Mein Vater hatte sich am Morgen darüber beklagt, dass er sich

müde fühle. Meine Mutter hatte erwidert, dass er auch nicht gut

aussehe und vorgeschlagen, er solle zu Hause bleiben. 

Entweder hatte Michael mir einen bösen Streich spielen wollen

oder  mein  Vater  wurde  tatsächlich  von  einem  Krankenwagen

abgeholt. Beides war schlimm. 

Ich rannte los, während ich mit meinem großen Matheheft und

zwei  Büchern  aus  der  Bibliothek  kämpfte,  die  in  Plastik

eingeschlagen  waren.  Wer  die  Nachtigall  stört  und  Ein  Baum

 wächst  in  Brooklyn.  Meine  Hände  klebten  verschwitzt  an  dem

Plastikeinband.  Ich  musste  dreimal  anhalten,  weil  sie  mir  zu

Boden fielen. 

Ich  hörte  die  vielen  Stimmen  schon,  noch  bevor  ich  um  die

Ecke bog, sah das zuckende rote Licht, das sich in den Autos

der Nachbarn spiegelte. Ich erreichte unser Grundstück, als der

Krankenwagen gerade abfuhr. 

Mehrere  Nachbarn  standen  auf  der  Straße  um  meine  Mutter

herum. Mrs. Barbery strich ihr über den Rücken. Sie sah mich
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kommen und drehte meine Mutter zu mir herum. 

Meine  Mutter  hielt  ihre  Fäuste  vor  die  Brust  gepresst,  ihre

Wangen  waren  tränenüberströmt.  Ihre  Hände  zitterten,  als  sie

sie mir auf die Schulter legte. »Steig in den Wagen. Wir müssen

zu Daddy ins Krankenhaus.«

»Was ist passiert?«

»Ich  glaube,  er  hatte  einen  Herzinfarkt.  Mach  schnell.  Ich

möchte nicht, dass er sich fragt, wo wir bleiben.«

»Aber  ich  dachte,  er  sei  bei  der Arbeit«,  sagte  ich,  während

ich zu verstehen versuchte, was eigentlich geschehen war. Mein

Vater  hatte  mich  am  Morgen  auf  dem  Weg  zur Arbeit  an  der

Schule abgesetzt, seine Aktentasche hatte wie immer zwischen

uns auf dem Vordersitz gelegen. Er war zur Arbeit gefahren und

deshalb  konnte  der  Mann  im  Krankenwagen  nicht  mein  Vater

sein. 

»Er  hat  sich  mittags  krankgemeldet  und  ist  nach  Hause

gekommen«,  erklärte  Miss  Barbery,  als  könne  sie  meine

Gedanken lesen. 

Wenn  ich  nur  auf  Michael  Mahon  gehört  hätte.  Wenn  ich  nur

sofort  nach  Hause  gerannt  wäre,  als  er  etwas  von  dem

Krankenwagen  gesagt  hatte.  Ich  hätte  nicht  die  letzte

Gelegenheit verpasst, noch einmal mit meinem Vater zu reden. 

An  jenem  Morgen  hatte  er  mich  angebrüllt,  dass  ich  mich

beeilen  solle.  Er  hat  nicht  oft  geschrien.  Es  war  ihm  nicht  gut

gegangen. Aber ich hatte nicht auf ihn gehört. Es war mir egal. 

Ich  wechselte  mein  T-Shirt  zum  zehnten  Mal,  und  wir  kamen

beide zu spät. 

Ich wollte mich bei ihm entschuldigen. Ich wollte ihm sagen, wie

sehr ich ihn liebe. Ich wollte, dass er mich fragt: »Und was hat

mein kleiner Rabenkopf vor?«

Noch bevor er das Krankenhaus erreichte, hörte sein Herz für
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immer  auf  zu  schlagen.  Michael  Mahon  hatte  zum  ersten, 

vielleicht  zum  einzigen  Mal  in  seinem  Leben  die  Wahrheit

gesagt. 

Ich  denke  darüber  nach,  während  ich  zwischen  Büschen  und

Bäumen  an  einem  Gebirgsbach  mit  Stromschnellen  entlang

hinter  Benicio  den  Berg  hinauftrotte.  Ich  versuche,  an

irgendetwas  anderes  zu  denken,  als  an  Jonathons  Lügen  und

den Schmerz in meinen Beinen. Meine Schienbeine jucken von

den vielen winzigen Kratzern. Ich habe nie eins dieser Bücher zu

Ende gelesen. Bis zum heutigen Tage kann ich nicht mal einen

Blick  darauf  werfen,  ohne  dass  mich  ein  Gefühl  von  Verlust

überfällt. Ich bin nie gut in Mathe gewesen, aber nach dem Tag

damals konnte ich kein Mathebuch mehr öffnen, ohne daran zu

denken,  wie  es  mich  von  meinem  Vater  ferngehalten  hatte,  in

dem es mir immer wieder aus der Hand gefallen war. Ich hasse

Mathe.  Und  Finanzwesen  ebenso.  Es  half  mir  auch  nicht

besonders,  dass  meine  Mutter  damals  anfing,  sich für  den

Aktienmarkt zu interessieren. Als ich älter wurde, hatte ich dann

zwar verstanden, dass sie gezwungen war, irgendetwas zu tun, 

um  das  fehlende  Einkommen  meines  Vaters  auszugleichen. 

Aber damals hatte ich immer ein komisches Gefühl im Magen, 

wenn  ich  sah,  wie  sie  über  die  Sonntagszeitung  gebeugt

akribisch den Dow Jones durchging. 

Moskitos zerstechen meine Haut, von der Hitze und durch den

Blutverlust  wird  mir  schwindelig.  Heiseres  Kreischen,  Schreie, 

Bellen.  Die  Geräusche  der  Tiere  des  Dschungels  zerren  an

meinen Nerven. Bei jedem Schritt blüht der Schmerz in meinem

Bein  auf  und  die  ganze  Zeit  muss  ich  an  Zahlen,  an  Geld  und

Finanzen  denken  und  die  Macht,  die  all  das  besitzt,  um  einen

Menschen erfolgreich zu machen oder sein Leben zu zerstören, 

und ich hasse es nur umso mehr. 
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Ich  erinnere  mich  an  die  vielen  Male,  die  Jonathon  in  der

Küche saß und mit gerunzelter Stirn seinen Laptop betrachtete, 

und wie schnell er dann ein Lächeln aufsetzte, wenn ich an ihm

vorbeiging. Als habe man einen Schalter umgelegt. Wieder an, 

wieder  aus.  Hatte  er  Isabel  gemailt?  Inzwischen  hat  er

wahrscheinlich  das  Geld  sowohl  von  meinem  Girokonto  als

auch  meinem  Sparkonto  abgeräumt  und  das  Depot  meiner

Mutter  geplündert,  das  allerdings  so  bescheiden  ist,  dass  es

mich  nur  in  sentimentaler  Hinsicht  schmerzt,  was  Jonathon  mit

Leichtigkeit übergehen wird. Aber dieses Aktiendepot gehört zu

den  wenigen  Dingen,  die  mir  von  meiner  Familie  geblieben

sind.  Einer  der  letzten  Beweise  dafür,  dass  es  mal  einen  Ort

gegeben hatte, wo ich hingehörte. 

Jonathon hat mich wegen so vieler Dinge angelogen, ist zu mir

ins  Bett  gekrochen,  hat  mit  mir  geschlafen  und  mir  gesagt, er

würde  mich  lieben,  und  so  getan,  als  sei  ihm  nichts  wichtiger, 

als mich glücklich zu machen, doch in Wirklichkeit hat er mir nur

im Weg gestanden. 

Nachdem wir uns eine Stunde durch den Dschungel gekämpft

haben, machen Benicio und ich halt, um etwas zu trinken. 

»Du  musst  den  Verband  wechseln«,  sagt  er.  Er  hatte  mir

Antibiotika  und  Tylenol  mit  Codein  gegeben,  was  sich  auf  die

Schmerzen allerdings kaum ausgewirkt hat. 

Der Mull ist blutdurchtränkt. Meine ganze Wade geschwollen. 

»Setz  dich«,  sagt  Benicio,  dessen  Gesicht  hier  draußen  fast

noch  entstellter  wirkt.  Was  müssen  wir  beide  für  ein  Anblick

sein? Grässliche Kreaturen, die wie halb verzehrte Beute durch

den Dschungel fliehen. 

Ich  ziehe  die  Waffe  aus  dem  Bund  meiner  Shorts  und  setze

mich  langsam  auf  den  Boden.  Der  Schmerz  pulsiert  tiefer  in

meinem Bein, sobald die Belastung wegfällt. 
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»Achte  auf  Schlangen«,  sagt  Benicio.  Er  lagert  meinen  Fuß

auf ein Stück Holz. 

Ich  denke,  er  macht  Witze,  aber  dann  begreife  ich,  dass  es

hier  natürlich  Schlangen  gibt  und  auch  noch  vieles  andere, 

wovon ich nicht mal eine Ahnung habe. 

Er  löst  den  Verband  von  meiner  Wade,  darunter  kommt  ein

Loch von der Größe einer Weintraube hervor. 

»Die Kugel hat dir ein Stück Fleisch aus dem Bein gerissen«, 

sagt er und saugt mit den sauberen Enden des Verbands das

Blut aus der kleinen Höhlung. 

Ich  beiße  mir  auf  die  Fingerknöchel,  um  nicht  laut

aufzuschreien.  Selbst  die  kleinste  Berührung  ist  nicht  zu

ertragen. 

»Das müsste genäht werden«, sagt er

»Ich könnte ja einen Korken benutzen.«

»Du bist schon witzig«, sagt er. 

»Du bist der erste Mensch, dem das auffällt.«

»Vielleicht  ist  es  eine  Seite  von  dir,  die  nur  in  Mexiko  zum

Vorschein kommt.«

»Nachdem  ich  einen  Komiker  geküsst  habe.  Wer  weiß  das

schon? Einmal ist immer das erste Mal.«

»Stimmt.  Vielleicht  zeigt  sich  das  nur,  wenn  dein  Mann  dich

entführen lässt.«

Einen Moment hält er meinen Blick fest und probiert zu lächeln. 

Getrocknetes Blut hat sich in die Falten an seinem Hals gesetzt

und  beginnt  sich  im  Schweiß  wieder  aufzulösen.  »Es  tut  mir

leid«, sagt er. »Du hast das nicht verdient. Nichts von alledem

hast du verdient.«

Ich lasse meinen Kopf zurück auf den Boden sinken und blicke

hinauf in die Baumwipfel, während ich mich daran erinnere, wie
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ich  auf  den  Fächerahorn  in  meinem  Garten  gestarrt  habe  und

überzeugt gewesen bin, dass es nicht mehr schlimmer kommen

könne. 

Benicio holt das frische Stück der Mullbinde und den Alkohol

heraus.  Ich  weiß,  was  kommt,  drehe  den  Kopf  zur  Seite  und

beiße die Zähne zusammen. Kochende Lava wird in mein Bein

geschüttet. Ich schreie auf und trommle mit den Fäusten. 

»Es tut mir leid«, flüstert er. »Es tut mir so leid.«

Ich  bedecke  meine  Augen  und  hole  ein  paarmal  tief  Luft, 

während  mich  Krämpfe  schütteln.  Ich  konzentriere  mich  auf

unseren  Plan,  bei  Dunkelheit  den  Kiosk  zu  erreichen,  von  wo

die  Touren  durch  die  Baumkronen  starten.  Ich  verliere  meine

Zuversicht.  Unsere  einzige  andere  Möglichkeit  besteht  darin, 

uns  einen  weiteren  vollen  Tag  zu  verstecken,  bevor  er  wieder

schließt.  Schließlich  können  wir  ja  nicht  einfach  zu  dem  Kiosk

gehen,  etwas  zu  Essen  und  Eis  kaufen,  ohne  dass  man  uns

bemerkt.  Wir  müssen  nachts  dort  einbrechen.  Uns  vielleicht

sogar  auf  der  Toilette  einschließen,  um  ein  paar  Stunden  zu

schlafen. 

Sanft verbindet Benicio mein Bein. 

Ich  öffne  die Augen  und  denke  an  Isabel  und  Benny.  »Deine

Schwester  wollte  mich  töten«,  sage  ich.  Insekten  umschwirren

uns.  Ich  durchsuche  den  Beutel  nach  dem Anti-Mücken-Spray. 

»Ich habe es in ihren Augen gesehen. Sie hat auf meinen Kopf

gezielt.« Ich sprühe etwas in die Luft, dann auf meine Arme und

meinen  Hals  und  dann  noch  etwas  in  meine  Handflächen,  um

mein Gesicht damit einzureiben. 

Benicio  sieht  nicht  auf.  Er  reißt  das  Ende  der  Mullbinde  der

Länge  nach  ein  Stück  ein,  sodass  es  aussieht  wie  die  Zunge

einer Schlange, und bindet mir das Bein direkt über der Wunde

ab. 
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»Zumindest verstehe ich jetzt, warum sie mich hasst.«

»Sie will nur das Geld.«

»Warum hast du mir das nicht gesagt?«

»Was hätte das gebracht?«

»Ich hätte gewusst, womit ich es zu tun habe.«

»Was hättest du dann anders gemacht, wenn Du es gewusst

hättest?«

»Ich weiß es nicht.«

»Vergiss  meine  Schwester  einfach.  Sie  ist  unser  geringstes

Problem.  Bei  dem  Tempo,  mit  dem  wir  vorankommen,  glaube

ich nicht, dass wir den Kiosk vor Sonnenuntergang erreichen.«

Er steht auf und streckt mir seine Hand hin. 

Ich greife nach meiner Waffe und erlaube Benicio, mich auf die

Füße  zu  ziehen.  »Der  kleine  Junge  ist  der  Bruder  meines

Sohnes.«

»Das tut mir leid.« Er legt mir eine Hand auf die Wange. »Ich

versuche  nur,  dafür  zu  sorgen,  dass  wir  überleben,  und  ich

fürchte, wir haben zu viel Zeit verloren.«

Ich  wende  mich  ab  und  schiebe  die  Waffe  in  meinen

Hosenbund. Als ich mein Bein belaste, schießt mir der Schmerz

bis hinauf in den Rücken. Er raubt mir den Atem, aber ich gebe

mir alle Mühe, es nicht zu zeigen. 

»Sie 

glauben 

wahrscheinlich, 

dass 

wir 

den 

Berg

hinuntergelaufen  sind«,  sagt  Benicio.  »Aber  ich  will  sie  lieber

nicht unterschätzen.«

»Ich kann nicht schneller laufen«, sage ich. 

Benicio  sieht  mir  in  die  Augen.  »Es  ist  nicht  deine  Schuld. 

Probieren wir einfach, was dein Bein aushält. Du verlierst immer

noch ziemlich viel Blut.«

Wir  beide  starren  auf  den  Verband,  auf  dem  sich  bereits
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wieder Blutflecken zeigen. »Scheiße«, sage ich. 

Benicio  wendet  den  Kopf  ab,  als  würde  er  einem  Gedanken

nachhängen. 

»Komm jetzt. Ich schaffe das schon«, lüge ich. 

»Da bin ich mir nicht sicher.«

»Was  ist  mit  deinem  Gesicht?«,  will  ich  wissen.  »Sollten  wir

deswegen nicht auch irgendetwas unternehmen?«

»Ich  brauche  Eis  und  einen Arzt.  Und  beides  gibt  es  hier  im

Dschungel nicht besonders häufig.«

»Es sieht schlimmer aus, als du dir vorstellen kannst.«

»Da bin ich mir sicher.«

Mit dem Absatz seines Schuhs gräbt er ein Loch in den Boden

und lässt meinen alten blutigen Verband hinein fallen. Er schiebt

Erde darüber und nimmt mich bei der Hand. »Das hier ist kein

Wettbewerb«,  sagt  er  und  ich  denke  daran,  wie  ich  an  seiner

Brust geweint habe, an die Hitze seines Kusses, wie sein Herz

an  meinem  Rücken  gepocht  hat.  Wieder  berührt  er  meine

Wange. »Egal, wie es ausgeht, wir stecken da beide drin.«
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Benicio  lenkt  mich  von  meinen  Schmerzen  ab,  indem  er  mir

Vanilleschoten und Kaffeebäume zeigt, so als befänden wir uns

auf einer Tageswanderung, um uns die Gegend anzusehen. Er

zeigt  mir  auch  Sittiche,  die  immer  wieder  zu  einem

Termitennest fliegen, das sie ausrauben, um ihre Brut zu füttern. 

Er  erzählt  mir  von  all  den  Tieren,  die  uns  wahrscheinlich  über

den 

Weg 

laufen 

werden. 

Dachse, 

Gürteltiere 

und

Totenkopfäffchen. Eidechsen, Leguane und unzählige Arten von

Vögeln, alle mit leuchtend bunten Federn in Grün und Gelb. 

»Sag mir doch einfach, was davon mich fressen wird«, erkläre

ich. 

»Jaguare, obwohl die eigentlich fast nie jemand sieht. Aber es

gibt die giftige Skorpion-Krustenechse. Von denen habe schon

einige gesehen. Und Vogelspinnen natürlich.«

»Meinst du das jetzt ernst?«

»Und jede Menge Schlangen.«

»Wenn  wir  es  nicht  bis  zum  Kiosk  schaffen,  wo  werden  wir

dann die Nacht verbringen?«

»Hier irgendwo. Uns bleibt keine andere Wahl.«

Ich lasse meinen Blick über das dichte Unterholz streifen und

sehe einen Parotabaum, aus dem die Indios ihre Kanus bauen. 

Ich  stelle  mir  vor,  wie  ich  am  Boden  liege  und  Schlangen  und

Vogelspinnen  über  meinen  geschundenen  Körper  kriechen. 

Irgendwelche  Insekten  werden  sich  in  meine  Wunde  einnisten. 

Wir  hätten  genauso  gut  versuchen  können,  das  Konsulat  zu

erreichen. Erledigt sind wir so oder so. 

Es  dauert  nicht  lange,  bis  wir  wieder  eine  Rast  einlegen

müssen.  Ich  gebe  mir  Mühe,  meinen  Schmerz  zu  verbergen, 

aber Benicio beobachtet mich genau und bittet mich anzuhalten, 
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um  noch  eine  Runde  Tylenol  mit  Codein  auszugeben. Auch  er

schluckt eine Dosis. 

Der  Fluss  ist  voller  donnernder  Stromschnellen,  und  es  ist

schwer, sich zu verständigen. Doch plötzlich weht unverkennbar

Gelächter zu uns herüber. Wir bleiben stehen. 

Benicio  schiebt  mich  hinter  sich  und  zieht  seine  Waffe.  Ich

greife  nach  meiner  eigenen  im  Hosenbund,  bin  aber  plötzlich

unsicher,  was  ich  damit  tun  soll.  Ich  kann  mir  durchaus

vorstellen, sie zu benutzen, um Leute zu bedrohen, wie man das

im Film sieht. Ihnen Anweisungen zu erteilen, damit sie das tun, 

was  ich  will. Aber  damit  schießen?  Selbst  jetzt,  nach  all  dem, 

was passiert ist, nachdem ich selbst angeschossen worden bin, 

scheint es für mich überhaupt nicht infrage zu kommen. 

Wir  ducken  uns  hinter  einen  Strauch  Bambus.  Benicio  nimmt

meine Waffe und zeigt mir, wo der Sicherungshebel ist. »Dann

musst du nur noch den Hahn spannen, Kimme und Korn in eine

Linie mit deinem Ziel bringen und abdrücken.« Er redet davon, 

mit einer Pistole zu schießen, als sei’s nichts anderes, als einen

Drink zu mixen. Nimm das, dann mach das, dann tu das. 

Wieder überläuft mich ein Schauder der Angst. 

Dem  Gelächter,  das  der  Wind  zu  uns  herüberträgt,  folgen

Schreie. 

Hinter  einem  Parotabaum  gehen  wir  in  Stellung.  Meine  Hand

schwitzt am warmen Metall der Waffe. 

Touristen mit gelben Helmen auf dem Kopf rauschen in einem

aufblasbaren Floß über die Stromschnellen. Lachend stoßen sie

orangefarbene Paddel in das aufgewühlte Wasser, um auf Kurs

zu  bleiben.  Sobald  sie  vorbei  sind,  folgen  ihnen  zwei  weitere

aufblasbare Flöße in gleicher Weise. Danach ist nichts mehr zu

hören, außer dem Wasser, das über die Steine rauscht. 

Benicio legt den Sicherheitshebel wieder um und schiebt die
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Waffe in seine Jeans. Er atmet einmal tief durch. 

Mir  fällt  auf,  dass  ich  meine  Pistole  nicht  mehr  in  der  Hand

halte.  Ich  habe  sie  fallen  lassen,  ohne  den  Sicherungshebel

umzulegen. 

»Wir  sind  schon  näher  am  Kiosk,  als  ich  dachte«,  sagt

Benicio. »Lass uns noch ein wenig ausruhen. Dein Bein etwas

entlasten.«

Ich schüttle den Kopf. 

»Wenn wir es übertreiben, wirst du irgendwann überhaupt nicht

mehr laufen können.«

Ich  weiß,  dass  er  recht  hat,  aber  ich  will  meine  eigenen

Entscheidungen  treffen.  Früher  habe  ich  das  nicht  oft  genug

getan  und  das  ist  ein  Hauptgrund,  warum  ich  jetzt  in  diesen

Schwierigkeiten stecke. 

Benicio räumt eine Stelle an einem Baum frei. Er setzt sich mit

dem  Rücken  gegen  den  Stamm.  »Komm  her«,  sagt  er  und

klopft  sich  auf  den  Schoß.  »Leg  deinen  Kopf  hierhin  und  ruh

dich aus.«

Ich habe die halbe Nacht gezählt und davor war ich an einen

Stuhl gefesselt. 

Ich lege meinen Kopf auf seinen Schenkel und spüre, wie sich

Wärme  in  meinem  Bauch  ausbreitet.  Er  streicht  mir  eine

Strähne  aus  dem  Gesicht  und  fährt  mir  mit  einem  einzelnen

Finger durchs Haar, bis ich in einen unruhigen Schlaf falle und

davon träume, immer auf der Stelle zu rennen. 

Als ich aufwache, betrachtet er mich. 

»Deine  Finger  haben  gezuckt«,  sagt  er.  »Und  du  hast  ein

paarmal gestöhnt.«

»Wie lange war ich weg?«

»Höchstens anderthalb Stunden.«
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»Was!« Ich fahre hoch und verziehe vor Schmerz das Gesicht. 

»Warum hast du mich so lange schlafen lassen?«

»Das Bein muss heilen.«

Ich schlucke trocken und wende mich ab. 

Er steht auf und klopft sich den Schmutz von den Shorts. »Wir

sind vielleicht schon näher am Kiosk, als ich dachte, deswegen

kann aber immer noch etwas schiefgehen.«

Ich  strecke  meine  Hand  aus  und  Benicio  hilft  mir  auf.  Mein

Bein ist noch mehr angeschwollen. »Oh Gott«, stoße ich hervor, 

bevor ich es verhindern kann. Wie viel Codein brauche ich denn

noch, damit es besser wird? 

Benicio legt meinen Arm um seine Schulter. »Lass uns rüber

zum Wasser gehen«, sagt er. »Die Kälte wird deinem Bein gut

tun.«

»Aber da sind wir ungeschützt.«

»Wir werden uns beeilen.«

Mein Bein ist inzwischen vollkommen hart und so heiß wie ein

Grillrost. 

Vorsichtig  lasse  ich  mich  auf  den  Steinen  nieder,  fest

entschlossen,  nicht  zu  schreien.  Der  Schmerz  ist  noch

schlimmer  geworden,  wenn  das  überhaupt  möglich  ist.  Mir  ist

schwindlig, und ich habe Angst, ohnmächtig zu werden. 

Benicio  zieht  mir  meinen  Sneaker  aus  und  ich  tauche  mein

Bein  langsam  ins  Wasser.  Die  Strömung  zerrt  so  schmerzhaft

daran, dass ich es sofort wieder herausziehe. 

»Hier.« Er klemmt einen Ast zwischen zwei Steine und erzeugt

einen  kleinen  Strudel.  Das  Wasser  wirbelt  nun  sanft  im  Kreis

und hat nicht mehr die Kraft und Geschwindigkeit des reißenden

Stroms. 

Ich beiße die Zähne zusammen und senke mein Bein wieder
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hinein,  fest  entschlossen,  es  nicht  zurückzuziehen.  Nach  ein

paar  Minuten  dringt  die  Kälte  durch  die  Haut  und  beruhigt  die

brennenden Nerven. Endlich spüre ich etwas Erleichterung. 

Libellen flitzen über den Fluss. Ohne die Brise des Ozeans ist

die Luft schwer und feucht. Meine Haut ist verschwitzt, verdreckt

und  voller  Insektenbisse.  Das  Anti-Mücken-Spray  aus  dem

Discounter  hat  keine  Chance  gegen  die  Insekten  des

Dschungels. 

Benicio  wühlt  in  der  Tüte  mit  den  Nahrungsmitteln.  Er

schneidet die Salami in kleine Stücke und steckt sie zwischen

Brot  scheiben.  Dann  reicht  er  mir  dieses  behelfsmäßige

Sandwich. 

Sich selbst reist er kleine Stücke von dem Brot ab und kaut sie

mit  offenem  Mund,  damit  er  atmen  kann.  Eine  schiefe  Beule

mitten  auf  seiner  Nase  erscheint  im  Sonnenlicht  noch  größer. 

Mit  Sicherheit  wird  etwas  davon  zurückbleiben.  Jedes  Mal, 

wenn er in Zukunft in den Spiegel blicken wird, jedes Mal, wenn

ihn  jemand  fragen  wird,  woher  er  das  hat,  wird  er  an  mich

denken.  Und  jedes  Mal,  wenn  ich  meine  Wade  wahrnehme, 

werde  ich  an  ihn  denken.  Wir  haben  Spuren  beieinander

hinterlassen, Narben wie Tattoos, die den Namen des anderen

tragen. 

»Wäre  es  nicht  viel  leichter  für  dich  gewesen,  einfach  in  das

Familiengeschäft  einzusteigen?«,  erkundige  ich  mich.  »Ich

meine, jetzt läufst du hier im Dschungel mit einer gebrochenen

Nase um dein Leben, anstatt es dir in deinem Haus am Strand

gut gehen zu lassen.«

Er lacht kurz auf und blickt mich an, sagt aber nichts. 

Mein Bein fühlt sich etwas taub an. Das Codein und die Kälte

tun endlich ihre Wirkung. 

Wir essen schweigend, werfen immer wieder einen Blick den
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Fluss  hinauf  und  beobachten  die  Bäume  hinter  uns.  Egal,  aus

welcher  Richtung  jemand  kommt,  wir  sitzen  wie  auf  dem

Präsentierteller.  Das  Rauschen  des  Wassers  macht  es

praktisch unmöglich zu hören, wenn Schritte sich nähern. 

»Wir  beeilen  uns  lieber«,  sage  ich,  auch  wenn  ich  die  Worte

nur noch schwer über die Lippen bekomme. Mein Körper bettelt

um Ruhe. Schweig. 

Benicio zieht sein Shirt aus. Die deutlich erkennbaren Muskeln

unter  seiner  glatten  dunklen  Haut  wirken  so  wunderschön  vor

den  Steinen  und  der  Sonne,  dem  weißen  Schaum,  der  hinter

ihm  aufgewirbelt  wird,  dass  ich  vergesse  weiterzukauen.  Mein

Herz  pocht  und  dann  fühle  ich  einen  spitzen  Schmerz,  als  ich

daran denke, wie ich mit ihm auf dem Bett gelegen habe. 

Er steht auf und lässt seine Shorts fallen. 

Mir steigt die Röte ins Gesicht. 

»Ich verspreche, dass ich mich beeilen werde«, sagt er. 

Erst  jetzt  fällt  mir  wieder  ein,  dass  ich  ja  kauen  muss.  Er

krabbelt über die großen Steine wie ein Krebs, die Muskeln in

seinen Armen  und  Beinen  arbeiten  unter  seiner  Haut.  Mit  den

Füßen voran lässt er sich hinter einigen Steinen, die verhindern, 

dass er fortgespült wird, ins Wasser gleiten. Er legt den Kopf in

den  Nacken,  um  sein  Haar  einzuweichen  und  wischt  sich  das

getrocknete Blut von Gesicht und Hals. 

Codein  ist  etwas  Wundervolles.  Ich  kann  mir  leicht  vorstellen, 

wie  es  hier  mit  ihm  wäre,  unter  anderen  Umständen.  Ein

Pärchen,  das  im  Paradies  schwimmen  geht.  Meine  Lieder

schließen und öffnen sich wie der Verschluss einer Kamera und

halten diesen Augenblick für immer fest. 

Benicio  steigt  aus  dem  Wasser  und  sammelt  seine  Sachen

ein.  Ich  hebe  eine  Hand,  um  ihn  daran  zu  hindern,  sich

anzuziehen. Ich habe den Schmerz in meinem Bein vergessen, 
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genau wie meine Wut, meine Hemmungen und meine Ängste. 

Ich  bin  ein  Drache,  der  sich  von  den  Fesseln  seines  früheren

Lebens  befreit  hat.  Ich  fliege  los.  Bin  schon  viel  zu  hoch,  um

noch gefangen zu werden. 

»Komm  her«,  sage  ich  und  rutsche  hinter  das  halb  hohe

Unterholz.  Ich  ziehe  mir  die  Bluse  über  den  Kopf  und  hake

meinen BH auf. 

Benicio  breitet  seine  Sachen  auf  dem  Boden  aus,  damit  ich

mich  darauf  legen  kann.  Dann  gleitet  er  neben  mich,  er  ist

erregt. 

»Das ist verrückt«, sagt er. 

»Ich weiß.«

»Das Codein?«

»Vielleicht.«

Ich spüre, wie Benicios Verlangen steigt. 

Ich  schiebe  meine  Shorts  nach  unten  und  nehme  ihn  im

gleichen Moment in meine Hände, als er seine Finger zwischen

meine  Beine  gleiten  lässt.  Der  Boden  unter  uns  scheint  nicht

besonders fest zu sein und fast erwarte ich, hindurchzubrechen

und zu verschwinden. 

Es ist alles so anders, als ich es mit Jonathon erlebt habe. Ich

bin  so  bereit  für  ihn  und  er  könnte  jede  Sekunde  in  meinen

Händen explodieren. Und all das passiert nicht aus Gewohnheit, 

Routine  oder  Effektivität.  Ein  Mahlstrom  scheint  mich

mitzureißen. Nichts hält mich am Boden, weiter und weiter zieht

es mich weg. Nirgends ein Halt. 

Ich  stöhne.  Grabe  meine  Fingernägel  in  die  Erde.  Schweiß

brennt  in  meinen  Augen,  tropft  zu  Boden,  vermischt  sich  mit

Benicios.  Tief  in  meinem  Bein  pulsiert  der  Schmerz  und  doch

habe ich mich noch nie in meinem ganzen Leben so euphorisch
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gefühlt, so frei. Fort sind die Qual und die Einsamkeit und all die

Lügen. Fort ist auch die Wut. Ich habe mir den Weg zum Glück

frei gekämpft. 

Ich  will,  dass  es  anhält.  Ich  gebe  dem  Druck  nach,  wende

meine Lippen ab, aber unsere Körper sind so unwiederbringlich

verloren in einer mächtigen Kraft, die uns zueinander zieht, dass

mein Zögern nur Sekunden dauert. 

Danach liegt Benicio auf dem Rücken und lacht in den Himmel. 

Er scheint meine Gedanken lesen zu können. Ja, es ist albern. 

Einfach  alles.  Unsere  Vergangenheit,  wie  wir  uns gefunden

haben, die Tatsache, dass wir jetzt zusammen sind, wo wir doch

eigentlich schon hätten tot sein sollen. Es ist das Beste, das uns

je passieren konnte am schlimmsten Tag unseres Lebens. 

Benicio schließt die Augen und setzt sich auf, mein Körper ist

immer noch berauscht vom Glück. Ich bin trunken, nackt, voller

Sand wie ein rosa Hähnchen, das man in Panade gerollt hat. 

Ich versetze Benicios Schulter einen Stoß. 

Abrupt öffnet er die Augen und sieht sich um. 

»Habt  ihr  als  Kinder  auch  immer  paniertes  Hähnchen

gegessen?«

Benicio zieht sein Hemd über und lacht. Über mich. 

»Und?«

»Nein.«

Ich höre Bellen. Aber nicht wie von einem Affen. Es klingt nach

einem großen Hund. »Gibt es hier draußen wilde Hunde?«

Ich lausche in den Dschungel. Da ist es wieder. 

Benicio streift Shorts und Schuhe über. 

Ich ziehe mich schnell an. 

»Geh hinter den großen Baum«, sagt er. 

Ich  sehe  mich  um,  was  ich  mitnehmen  kann.  Der  Baum  ist
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mindestens zwanzig Meter entfernt. 

»Ich hole die Sachen, geh einfach«, sagt er. 

Ich schiebe die Waffe in den Bund meiner Shorts und humple

hinter den Baum, während ich leise über die Schmerzen grunze

und  fluche,  während  ich  wieder  an  den  Schuss  denken  muss. 

Benicio  ist  fast  zehn  Meter  hinter  mir,  auf  freier  Fläche,  den

Beutel  mit  den  Nahrungsmitteln  in  der  Hand,  als  die  Hunde

erneut bellen. Sie sind nah. Sehr nah. Benicio rennt, duckt sich, 

krabbelt über den Boden. 

Dann der laute Knall eines Schusses. Noch einer. Ich blicke in

die Richtung, aus der er gekommen zu sein scheint. Die Hunde

bellen ununterbrochen wie verrückt. 

Über  mir  rascheln  Zweige.  Kleine  langbeinige Affen  springen

von Baum zu Baum, krächzen und zwitschern voller Panik. 

Als ich mich umdrehe, erwarte ich Benicio hinter mir zu sehen, 

seine  bernsteinfarbenen Augen  und  die  gebrochene  Nase.  Ich

spüre  schon  die  Berührung  seiner  Hand  auf  meiner  Schulter, 

rieche den leichten Wind, der mir den Duft seiner feuchten Haut

zuträgt. Aber da ist niemand. Benicio ist nicht näher gekommen. 

Er liegt mit dem Gesicht nach unten im Gras. Seine Arme und

Beine sind ausgestreckt, als würde er die Erde umarmen. Egal, 

wie  lange  ich  ihn  anstarre,  er  liegt  einfach  da,  leblos  wie  ein

Toter. 
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Zuerst  mein  Vater.  Dann  meine  Mutter.  »Sie  ist  von  uns

gegangen«,  sagte  die  Schwester  zu  mir.  Aber  ich  wusste  es

schon. Die welke Hand meiner Mutter unter meiner war kühl und

leicht  wie  ein  totes  Vogelkind.  Wir  waren  allein  im

Krankenzimmer,  als  ich  flüsterte:  »Es  ist  alles  gut,  Mom.  Du

kannst  jetzt  gehen.«  Ich  habe  es  nicht  so  gemeint.  Nichts  war

gut daran, dass meine Mutter mich verließ, und ich hätte es am

liebsten  zurückgenommen.  Der  zarte  Laut  ihres  letzten

Atemzugs  war  eindeutig.  Als  ihre  Seele  ging,  nahm  sie  auch

den  letzten  Funken  Energie  mit,  den  ich  noch  hätte  spüren

können. 

Irgendetwas Düsteres und Jämmerliches erfasste mich. Blass

schlich ich an der Schwester vorbei. Draußen stand die Sonne

am  makellos  blauen  Himmel.  Männer  und  Frauen  bevölkerten

Läden  und  Cafés.  Kinder  weinten,  dann  lachten  sie  wieder. 

Irgendwie schaffte es das Leben weiterzugehen. Aber durch die

wechselnde Linse der Trauer sah nichts mehr so aus wie zuvor. 

Noch  wochenlang  ging  ich  am  Krankenhaus  vorbei  und

erwartete  irgendwie,  dass  die  automatischen  Türen  aufgleiten

würden  und  meine  Mutter  lachend  herauskäme,  um  mir  zu

erzählen,  dass  alles  nur  ein  dummes  Versehen  gewesen  sei. 

Ein Fehler, ein Patzer, eine Verkettung unglücklicher Umstände. 

Oh  Cee-Cee,  du  wirst  es  nicht  glauben! Aus  Wochen  wurden

Monate.  Ich  heiratete  und  fühlte  mich  doch  die  ganze  Zeit  wie

hinter  einem  Schleier,  ließ  nur  die  kleinsten  Dinge  an  mich

heran.  Ich  wartete  darauf,  dass  die  Trauer  verschwand.  Dass

irgend etwas ihren Platz einnahm. 


* * *

Ich  fummle  an  dem  Sicherheitshebel  der  Waffe  herum.  Im

Unterholz  bewegt  sich  etwas.  Ein  deutscher  Schäferhund,  der
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an  seiner  Leine  zerrt,  ein  Mann  in  einem  grauen  T-Shirt  und

Kakishorts  –  die  Leine  in  der  einen  Hand,  eine  Waffe  in  der

anderen. 

Mein  Blick  fliegt  zwischen  dem  Mann  und  Benicio,  der  am

Boden  liegt,  hin  und  her.  Irgendwie  bin  ich  davon  überzeugt, 

dass Benicio es nicht zulassen wird, dass er stirbt. Ich glaube, 

dass er das unter Kontrolle hat. Es ist idiotisch. Es ist blöd und

kindisch  und  verrückt,  und  doch  beruhigt  der  Gedanke,  dass

Benicio mich unter keinen Umständen verlassen wird, mein wild

schlagendes Herz und auch das Chaos in meinem Kopf. 

Ich  glaube  nicht,  dass  der  Mann  von  seinem  Standpunkt  aus

Benicio  im  Gras  liegen  sehen  kann.  Ich  denke,  er  weiß  auch

nicht, dass ich hinter dem Baum bin. Aber der Hund weiß es. Er

riecht  die  Spur  und  zieht  in  Richtung  Benicio.  In  wenigen

Sekunden wird er uns beide haben. 

Ich  fasse  die  Waffe  in  meiner  Hand  fester.  Die  Situation  ist

eindeutig.  Eine  moralische  Zwickmühle  gibt  es  nicht.  Sein

Leben oder meins. Trotzdem löst die Tatsache, dass ich gleich

einen  anderen  Menschen  töten  werde,  den  Würgereflex  in

meiner  Kehle  aus.  Ich  senke  die  Waffe. Alle  möglichen  Bilder

rasen  mir  durch  den  Kopf.  Der  winzige  Oliver,  der  auf  die

Straße  läuft.  Benicios  Gesicht  im  Gras.  Jonathons  Lächeln, 

dieses  Lächeln  und  dann  seine  Stimme  wie  ein  ständiges

Flöten in meinem Ohr, in meinem Kopf, durchdringend, und es

wird  mich  niemals  verlassen.  Bitte  sag  mir  genau,  was  es  ist, 

 und ich werde versuchen, dass es besser wird. 

Ich  hebe  die  Pistole  bis  auf  die  Höhe  meiner  Wange  und

spanne den Hahn. 

Der  Hund  zerrt  an  der  Leine.  Der  Mann  hält  ihn  zurück  und

hockt sich in eine Ecke der Lichtung. Er ruft Benicios Namen. Er

ruft auf Spanisch, während ich den Atem anhalte und den Mann
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anvisiere. 

Noch  einmal  werfe  ich  einen  Blick  zu  Benicio.  Seine  Waffe

liegt  gerade  außerhalb  der  Reichweite  seiner  Hand.  Ich  will, 

dass er mich spürt, mir ein Zeichen gibt, damit ich weiß, dass er

mich nicht verlassen hat. Noch nicht. Nicht hier. Nicht heute. 

Der Mann tritt einen weiteren Schritt vor. »Benicio!«, ruft er. 

Und  dann  sehe  ich,  wie  Benicios  Finger  sich  zu  einer  Faust

formen.  Er  streckt  den  Zeigefinger  und  den  Daumen  wieder

aus, bis seine Hand die Form einer Waffe hat. Dann drückt er

den nicht vorhandenen Abzug. 

Ich  ziele  auf  die  Brust  des  Mannes.  Das  Herz?  Den  Kopf? 

Mein Gott, denke ich, mein Gott, und drücke ab. 

Alles  was  dann  geschieht,  passiert  wie  in  einer  unheimlichen

Zeitblase,  in  völliger  Ruhe.  Alle  Sinne  scheinen  abgeschaltet. 

Man  sieht  nichts,  hört  nichts,  fühlt  nichts,  riecht  nichts.  Der

Schmerz in meinem Bein ist weg. Genauso wie die Angst. Zeit

und Raum hören auf zu existieren. Ich verschwinde. 

Dann  fährt  mir  der  Knall  meiner  eigenen  Waffe  in  die  Ohren, 

lange  nachdem  ich  den Abzug  betätigt  habe.  Der  Mann  ist  im

Gras verschwunden, der Hund stürmt auf Benicio zu. 

Die  Zeit  läuft  weiter, Angst  und  Schmerz  und  das  Entsetzen

darüber, was gerade passiert, sind wieder da. 

Benicio  wirft  sich  auf  seine  Pistole,  fährt  herum  und  feuert

zweimal.  Der  Hund  jault  auf,  wird  zur  Seite  geworfen  und

überschlägt sich in der Luft. Er jault noch einmal, dann schweigt

er. 

Ich  lasse  meine  Waffe  fallen,  als  habe  sie  mir  die  Hand

versengt. Ich humple zu Benicio. Er kommt mir auf halbem Weg

entgegen  und  schwingt  seine  Arme  um  mich.  Ich  kann  kaum

atmen.  Der  Mann,  den  ich  niedergeschossen  habe,  liegt  nicht

weit  von  uns  entfernt  ausgestreckt  am  Boden.  Ich  wende  mich
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ab,  sehe  aber  noch  seinen  vom  Hals  bis  zum  Gürtel

blutüberströmten Körper, ein schwarzes Loch gähnt an seinem

Halsansatz,  seine Augen  sind  offen  und  starren  blicklos  in  die

Sonne. 

Ich beuge mich zur Seite und übergebe mich. 

»Roberto«, sagt Benicio. »Verfluchter Roberto.« Benicio geht

in der Nähe des Mannes durch das Gras. Er scheint zu weinen. 

Er murmelt etwas auf Spanisch. 

Ich übergebe mich erneut und bin sicher, gleich in Ohnmacht zu

fallen. Ich taumle zurück zu dem Baum. Ich bekomme das Bild

von dem Einschussloch nicht aus dem Kopf. 

Als  nichts  mehr  aus  meinem  Magen  kommt,  spucke  ich  nur

noch  einmal  aus  und  presse  meine  Hand  gegen  den  Baum. 

»Wir müssen  hier  verschwinden«,  sage  ich.  »Man  muss  die

Schüsse  gehört  haben.«  Doch  ich  kann  immer  nur  wieder

denken,  auch  Roberto  ist  ein  Sohn  gewesen,  ein  Bruder,  ein

Ehemann,  ein  Vater.  Er  hat  an  den  Tagen,  an  denen  seine

Mutter  zur  Krebstherapie  musste,  für  seinen  Vater  den

Wasserwagen gefahren. 

Benicio macht eine Kopfbewegung in Richtung Boden. 

Aus Versehen stütze ich mich auf mein verletztes Bein und der

Schmerz  explodiert  bis  in  meinen  Kiefer.  Für  die  kommende

Nacht  sitzen  wir  hier  fest.  Ich  kann,  ich  werde  mich  keinen

Zentimeter mehr bewegen. 

Ich hebe die Waffe auf und sichere sie. »Er oder wir«, sage ich

mit  einer  Kaltblütigkeit,  die  mich  selbst  überrascht.  Danach

habe ich das Gefühl, als würde man eine schwere Gardine über

meine  Augen  ziehen.  Das  Licht  verblasst.  Der  ganze  Tag

verklingt. 
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Ein Kratzen. Irgendetwas wird in die Erde gestoßen. Ich öffne

die  Augen  und  sehe  Benicio  am  Rande  der  Lichtung,  zehn

Meter entfernt. Ohne Hemd steht er in einem Sonnenstrahl, der

sich  seinen  Weg  durch  die  Bäume  bahnt.  Für  einen  Moment

gebe  ich  mich  ahnungslos,  stelle  mir  vor,  ich  sei  am  Pool  und

Benicio würde im Garten arbeiten. Ich genieße die Form seiner

Schultern,  die  Linie  seines  Rückens.  Da  erinnere  ich  mich

daran,  wie  genau  ich  seine  Hände  kenne.  Seinen  Mund.  Wie

sich sein Körper in mir anfühlt. 

Der Gedanke an Roberto drängt sich dazwischen. Alles tut mir

auf einmal weh. Meine Muskeln ziehen sich wie ausgewrungene

Stofffetzen  unter  meiner  Haut  zusammen.  Ich  versuche  nicht

einmal, mich zu bewegen. 

Mit einem großen Ast hebt Benicio ein Grab aus. Der Boden

scheint hart zu sein, ausgetrocknet von den Wintermonaten. Wie

mit  einem  Eispickel  hackt  er  darauf  ein.  Wie  lange  bin  ich

ohnmächtig  gewesen?  Wie  lange  gräbt  er  schon?  Die  Sonne

steht tiefer am Himmel. Benicio scheint nur eine flache Kuhle in

den Boden bekommen zu haben. 

Ich  versuche  mich  aufzusetzen,  aber  die  eine  Seite  meines

Kopfes  fühlt  sich  an,  als  habe  mich  jemand  mit  einem

Ziegelstein  getroffen.  Ich  muss  mit  dem  Kopf  aufgeschlagen

sein, als ich ohnmächtig geworden bin. Ich öffne meine Fäuste

und  lege  meinen  Kopf  auf  die  Kleidungsstücke,  die  Benicio

unter mich geschoben hat. 

Ich beobachte, wie er den Ast beiseite wirft und ein Handy und

Bargeld  aus  Robertos  Taschen  holt.  Er  stopft  beides  in  seine

eigenen. Dann wischt er sich mit dem Unterarm über die Stirn

und zerrt Roberto an dessen Handgelenken in die flache Grube. 

Den Hund rollt er neben ihn und dann bedeckt er die beiden mit
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Erde und Lianen, Zweigen und Laub und bildet so einen Hügel, 

den die Tiere in der Nacht mit Sicherheit zerstören werden. 

Er  sieht,  dass  ich  wach  bin  und  hebt  einen  Finger,  um  mir

deutlich zu machen, dass ich noch eine Sekunde warten solle. 

Er läuft zum Wasser und wäscht sich die Hände. Dann kommt

er zu mir. 

»Wie  geht  es  deinem  Kopf?«,  erkundigt  er  sich  und  hilft  mir, 

mich aufzusetzen. 

»Gut«, lüge ich und frage mich, wie viel Schmerz ich ertragen

müsste, wenn ich das Codein nicht hätte. 

»Was ist mit dem Bein?«

Der  Schmerz  kommt  und  geht.  Ich  atme  mehrmals  tief  durch. 

»Besser. Denke ich.«

Er wirkt skeptisch. 

»Wirklich«, sage ich. 

Er  setzt  sich  neben  mich.  Keiner  von  uns  erwähnt,  was

geschehen ist. Stille breitet sich zwischen uns aus. 

»Das mit Roberto tut mir leid«, sage ich schließlich. 

»Es ist nicht deine Schuld.« Er wirft einen Blick zum Fluss. Tut

es  ihm  jetzt  doch  leid,  dass  er  nicht  ins  Familiengeschäft

eingestiegen ist? Alles muss doch besser sein als das hier. 

Ein  Gürteltier  schlendert  über  die  Lichtung.  Dann  noch  eines. 

Zeichen eines Lebens, so surreal, dass es kaum zu fassen ist. 

Wir leben außerhalb jeder Logik. Alles scheint möglich zu sein. 

Benicio zieht Robertos Handy hervor und klappt es auf. »Kein

Netz.« Er klappt es wieder zu. 

In der Sekunde, in der wir wieder Empfang haben, werde ich

es benutzen, um Oliver anzurufen. Der Gedanke treibt mich an

aufzustehen und weiterzulaufen. 

»Wenn  Roberto  nicht  zurückkommt,  werden  sie  ihn  suchen«, 
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sagt Benicio. »Bis heute Abend haben sie es gemerkt.«

»Was sollen wir tun?«

»Nicht hierbleiben.«

»Wie weit ist es noch bis zum Kiosk?«

»Zu weit für dich, um es zu Fuß zu schaffen. Wir müssen uns

etwas anderes ausdenken.«

»Was gäbe es noch?«

»Wir könnten zurückgehen.«

»Und ihnen direkt in die Arme laufen?«

»Natürlich nicht.«

Benicio lehrt eine Plastiktüte aus. 

»Was tust du da?«

»Ich werde vorgehen und mich bis zum Kiosk durchschlagen. 

Dort  besorge  ich  ein  Floß  und  ein  paar  Vorräte  und  komme

wieder hierher zurück.«

Ich spüre, wie die Angst in mir aufsteigt. Meine Haut beginnt zu

jucken.  Meine Arme  und  Beine  sind  übersät  mit  fürchterlichen

roten  Stichen.  Ameisen?  Moskitos?  Was  gibt  es  hier  sonst

noch?  »Wie  lange  wirst  du  fort  sein?«  Ich  greife  nach  dem

Insektenschutz und sprühe mich erneut ein. Ich sprühe in die Luft

und auf den Boden, aber nirgends ist ein Insekt zu sehen. 

»Höchstens ein paar Stunden.«

»Ein  paar  Stunden?« Ich kann mir nicht vorstellen, wie dunkel

es  mitten  in  der  Nacht  im  Dschungel  wird.  »Ich  komme  lieber

mit.«

»Du weißt, dass du das nicht kannst. Du musst hierbleiben und

warten.«

Er hat recht. Aber trotzdem. »Was, wenn jemand kommt?«

»Wenn ich den Kiosk nicht entdecke, bevor er zumacht, werde
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ich ihn in der Dunkelheit niemals finden.«

Ich  sehe  mich  um,  krank  vor  Angst,  doch  ich  gebe  mein

Bestes, mir nichts anmerken zu lassen. 

»Hab  die  Waffe  immer  in  deiner  Nähe.  Hier  ist  noch  eine

zweite, nur für den Fall der Fälle.« Er gibt mir Robertos Waffe, 

an der Seite klebt etwas Blut. 

Ich wende mich ab. Er legt die Waffe auf den Boden. 

Ich  möchte,  dass  du  gleich  nach  Sonnenuntergang  am  Fluss

wartest«, sagt er. »Ich werde den Plastikbeutel an einen Baum

binden, dann finde ich dich auf dem Rückweg.«

Ich habe wenig Vertrauen, dass die ganze Sache funktionieren

wird.  Es  ist  weitaus  wahrscheinlicher,  dass  einer  von  Leons

Männern  mich  findet,  und  selbst  wenn  sie  das  nicht  tun,  wird

mich  irgendetwas  anderes  bei  lebendigem  Leibe  verspeisen, 

noch bevor die Sonne wieder aufgeht. 

»Wo fließt der Fluss hin?«, frage ich. 

»Wir werden ihn nicht ganz hinunterfahren. Wir überqueren ihn

ein paar Kilometer, bevor er endet, und folgen dann einem Weg

nach Mismaloya. 

Mismaloya.  Das  ist  die  Stadt,  über  die  ich  im  Internet  etwas

gelesen  hatte,  als  Jonathon  mir  Puerto  Vallarta  gezeigt  hatte. 

Dort  ist  »Die  Nacht  des  Leguan«  mit  Richard  Burton  und Ava

Gardner gedreht worden. Dort sieht es genauso aus, wie man

sich das Paradies vorstellt. 

»Und was wollen wir da machen?«, frage ich. 

»In der Menge untertauchen.«

»Mit dem Gesicht und diesem Bein?«

»Ja.« Er packt ein paar Dinge in eine andere Tüte und erklärt

mir, wie alles laufen wird. 

»Und da bist du dir ganz sicher?«
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»Du wirst schon sehen«, sagt er und ich lehne mich zurück und

überlasse mich einem Gefühl, dass ich nicht beschreiben kann. 

»Ich werde mich um alles kümmern«, sagt er und ich wünschte, 

er hätte es nicht gesagt. Es klingt zu sehr nach Jonathon, dass

ich  unwillkürlich  zurückzucke,  als  Benicio  sich  zu  mir

herunterbeugt und mich sanft auf die Wange küsst. 

Er  redet  noch  etwas  von  einem  Plan,  wenn  er  zurückkommt, 

und dann ist er verschwunden. 
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Erschöpfung  umschließt  meine  Knochen  wie  ein  enger  Gips

und macht es mir immer schwerer, mich zu bewegen. Alles, was

ich  in  den  vergangenen  paar  Tagen  durchlitten  habe,  scheint

sich  in  meinem  Inneren  angesammelt  zu  haben.  Ich  weiß  nicht

mehr,  wie  viel  Codein  ich  eingenommen  habe.  Ich  döse  vor

mich hin, lasse aber nie ganz den kleinen Hügel in der Nähe der

Bäume aus den Augen. Jedes Mal wenn Laub raschelt und ein

Zweig  knackt,  bin  ich  sicher,  dass  irgendjemand  oder

irgendetwas den Mann, den ich getötet habe, wieder aufweckt. 

Den Mann, den ich getötet habe. Die Vorstellung allein ist so

undenkbar,  dass  ich  mir  mehr  als  einmal  die  Frage  stelle,  ob

Roberto  nicht  vielleicht  doch  noch  am  Leben  ist.  Ob  vielleicht

die  Laute,  die  ich  aus  dem  Dschungel  höre,  von  Roberto

stammen, der nach Luft schnappt. Ich zwinge mich dazu, meine

Arme und meinen Hals zu strecken, aber es bringt nicht viel. Ich

trinke etwas Wasser und denke in meinem benebelten Zustand, 

wie  viele  Jahre  meines  Lebens  schon  verstrichen  sind  und  an

wie  wenig  davon  ich  mich  erinnern  kann.  Was  habe  ich  in  all

den Stunden getan? Ich weiß es nicht. 

Dass  ich  nach  Mexiko  gekommen  bin,  hat  alles  verändert. 

Sollte ich überleben, werde ich mich an jede einzelne Sekunde

erinnern können, die verstrichen ist, seit ich aus dem Flugzeug

gestiegen  bin.  Ganz  ähnlich  wie  an  meine  Zeit  mit  Seth.  In  all

den  Jahren  habe  ich  nicht  mehr  an  unsere  gemeinsame  Zeit

gedacht. Ich kann immer noch Erinnerungen hervorholen, die so

klar und leicht zu erreichen sind, als würde ich einen glänzenden

Apfel  aus  einer  Obstschale  nehmen.  Ich  erinnere  mich  an  den

Geruch  seines  Spülmittels  (Zitrone),  die  Farbe  seiner

Badematte (Aquamarin) und an Dutzende von Gesprächen, die

wir  über  das  Leben  geführt  haben,  über  Bücher  –  ich  würde
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 niemals, könnte gar nicht, ein Fan von Vonnegut werden, hatte

ich  ihm  gesagt,  was  so  sehr  nach  Dr.  Seuss  geklungen  hatte, 

dass er erwiderte:  Würdest du, könntest du in einem Zug? 

Ich  erinnere  mich  an  das  Timbre  seiner  Stimme,  die  sanfte

Melodie seines Akzents, besonders wenn seine Lippen nah an

meinem  Ohr  waren.  Ich  erinnere  mich  daran,  wie  ich  ihn  das

erste Mal habe sagen hören:  Der Kerl ist sternhagelvoll,  als er

aus  seinem  Küchenfenster  auf  einen  Mann  hinabsah,  der  auf

dem Bürgersteig versuchte, sein Gleichgewicht wiederzufinden, 

irgendwo 

zwischen 

einem 

Straßenschild 

und 

dem

Fahrradständer. 

Ich  erinnere  mich  an  ein  bestimmtes  Shirt  (kaffeefarben,  mit

kurzen  Ärmeln  und  weißen  Knöpfen),  das  Seth  mal  an  einem

Tag  im  Buchladen  getragen  hat,  als  er  einer  Gruppe  von

zwölfjährigen  Jungs  sagte,  sie  sollten  mit  dem  Herumalbern

aufhören,  und  ich  kann  mich  noch  daran  erinnern,  dass  es

regnete,  ein  für  Portland  typischer  Nebel  hatte  das  Tageslicht

bereits um vier Uhr nachmittags verdrängt, als Seth neben dem

Taschenbuchregal  sein  schiefes  Grinsen  aufsetzte,  sich

umdrehte und ein weiteres Holzscheit ins Feuer legte. 

 Ich liebe dich,  flüsterte er mir atemlos ins Ohr. 

Noch jetzt bekomme ich eine Gänsehaut, wenn ich nur daran

denke. 

Die  Frau,  die  das  alte  Haus  übernommen  hatte,  in  dem  sich

einst Reilly’s Buchladen befunden hatte und in dem jetzt auf der

einen  Seite  Hochzeitstorten  gebacken  und  auf  der  anderen

Seite Hochzeitskleider verkauft werden, erzählte mir, dass Seth

eine  Frau  namens  Julia  in  Minneapolis  geheiratet  und  mit  ihr

zwei  Töchter  bekommen  und  einen  neuen  Buchladen  eröffnet

habe.  Reilly’s  II.  Ich  erinnere  mich  noch  genau  an  den

Augenblick,  in  dem  ich  es  erfuhr,  an  den  frischen,  sonnigen
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Morgen, den trockenen Bürgersteig, das kalte Gefühl in meiner

Brust, als ich davonging. 

Im  Gegensatz  dazu  waren  meine  Jahre  mit  Jonathon  wie  ein

langer  vorhersehbarer  Tag  gewesen,  der  mit  dem  Frühstück

begann  (Müsli  und  Joghurt  und  anderthalb  Becher  Kaffee), 

gefolgt von Arbeit (meiner –  sinnlich, heiß, feucht; seiner – nun

ja, wer wusste das schon so genau?), gefolgt vom Abendessen

(Nudeln oder Hühnchen, hin und wieder mal ein Burger), gefolgt

vom Wochenende, an dem der Rasen gemäht werden musste

(Sommer) oder die Regenrinnen gesäubert (Herbst), und dann

gab es vielleicht noch etwas Gutes im Fernsehen. 

Und trotzdem kann ich nicht die Monate vergessen, nachdem

meine  Mutter  gestorben  war,  als  Jonathon  so  unglaublich

fürsorglich gewesen war, voller Verständnis für meine ständigen

Tränen und meine endlose Trauer. Und wie er geweint hatte, als

er zum ersten Mal Oliver gesehen hatte. Er hatte mich immer zur

Wiege gezerrt, wenn Oliver aufwachte, hatte nie gezögert, eine

Windel zu wechseln oder ihn zu baden. Als Oliver vier war, hatte

er eine Reihe erfundener Freunde gehabt, einschließlich eines

weißen  Hundes  namens  Poopsie.  Oliver  hatte  darauf

bestanden,  dass  Jonathon  ihn  hinten  ins  Auto  hob,  wenn  er

Oliver  in  die  Vorschule  fuhr.  Sobald  sie  dort  angekommen

waren,  musste  Jonathon  die  Heckklappe  öffnen,  den  Hund

herausholen  und  ihn  draußen  vor  der  Tür  anbinden,  wo  er  den

ganzen  Morgen  auf  Oliver  wartete.  Wenn  Jonathon  mittags

wieder  zurückkehrte,  musste  er  Poopsie  losbinden  und  ihn

zurück zum Auto führen. Der Kinderarzt hatte uns gesagt, dass

erfundene  Freunde  ein  Zeichen  von  Intelligenz  und  Fantasie

waren, und Jonathon spielte das Spiel nur zu gerne mit. Als er

einmal  vergaß,  Poopsie  ins  Auto  zu  heben,  zögerte  er  nicht

umzudrehen, während Oliver schrie und gegen die Rückenlehne

des Fahrersitzes trat, zur Schule zurückzufahren, aus dem Auto
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zu  springen,  den  unsichtbaren  Hund  loszubinden,  die

Heckklappe zu öffnen und ihn zu überreden hinein zu springen. 

Oliver  hatte  Jonathon  wortreich  erklärt,  dass  der  Hund  erst

überredet werden müsse, weil er traurig und wütend war, dass

man ihn zurückgelassen hatte. 

Ich stand in der Küche, während Jonathon mir die Geschichte

erzählte,  und  hatte  vor  Liebe  und  Dankbarkeit  Tränen  in  den

Augen.  In  diesem  Moment  war  ich  so  froh  gewesen,  dass  ich

meine  Affäre  mit  Seth  beendet  hatte.  Ich  glaubte,  ich  sei  die

glücklichste Frau der Welt. 

 Ich liebe dich,   hatte  Jonathon  in  der  Nacht  gesagt,  bevor  wir

nach  Mexiko  geflogen  waren,  und  ich  glaube  langsam,  selbst

jetzt noch, selbst nachdem ich weiß, was ich weiß, über Benny

und Isabel, auch wenn das überhaupt keinen Sinn ergibt, dass

er es in gewisser Weise auch tatsächlich so gemeint hat. 

Über  mir  in  den  Bäumen  krächzen  und  bellen  langarmige

Affen,  als  wollten  sie  einander  signalisieren,  dass  ich  immer

noch  unter  ihnen  am  Boden  liege.  Die  Geräusche  des

Dschungels  verändern  sich,  als  würde  er  sich  auf  die

hereinbrechende Nacht vorbereiten. Klicken, Kreischen, hin und

wieder ein langer, quälender Schrei wie von einem Pfau. Pfaue

hatte Benicio nie erwähnt. 

Die  Warterei  zerrt  an  meinen  Nerven,  während  die  Hitze

zunimmt. Wie lange kann ich noch wach bleiben? Ich fühle mich

kurz vor dem Delirium. Wie viel Codein ist  zu viel? Ich habe viel

von dem Zeug genommen und es scheint mit meinem Verstand

und  meinen  Gefühlen  zu  spielen.  Ich  bin  high,  aber  nicht  high

genug,  um  es  nicht  zu  merken.  Trotzdem  fällt  es  mir  mit  jeder

Minute,  die  vergeht,  leichter,  daran  zu  glauben,  dass  Benicio

überhaupt nicht die Absicht hat zurückzukommen. Sicher ist es

ihm  nicht  unwichtig,  was  mit  mir  geschieht,  aber  er  ist  auch
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realistisch  genug,  um  zu  erkennen,  was  ich  eigentlich  bin. 

Überflüssiger Ballast. Und dazu eine Mörderin. 

Ich klappe das Handy auf, um zu sehen, ob ich ein Netz habe. 

Nichts.  Der  Akku  ist  fast  leer.  Ich  schalte  es  aus.  Ich  muss

irgendwie hier rauskommen und Oliver anrufen. Vielleicht sogar

Jonathon. Was würde er wohl zu mir sagen?  Ich liebe dich? Es

hatte geklungen, als sei es die Wahrheit. Zweifel strangulieren

wie  Schlingpflanzen  die  Gedanken,  die  ich  gern  hätte,  und

geben  jenen  eine  Stimme,  die  ich  verdrängen  möchte.  Und

wenn  er  nun  selbst  ein  Opfer  in  dieser  ganzen  Geschichte  ist, 

genau wie ich? Wenn Benny nur das Ergebnis eines One-Night-

Stands  ist? Ein  Fehler,  den  er  wieder  in  Ordnung  bringen

wollte? Ich hätte als Erstes zur Ferienwohnung gehen müssen. 

Wahrscheinlich laufen die beiden dort krank vor Sorge auf und

ab,  während  die  Polizei  überall  nach  mir  sucht.  Das

Außenministerium  wird  eingeschaltet  sein.  Seit  Tagen  läuft

meine Geschichte auf allen Nachrichtenkanälen. Menschen auf

der  ganzen  Welt  werden  einen  Seufzer  der  Erleichterung

ausstoßen, wenn ich lebend aus dem Dschungel auftauche. Es

wird  genau  das  Wunder  sein,  für  das  sie  alle  gebetet  haben. 

Warum habe ich Benicio nur so leichtfertig vertraut? 

»Sobald wir in der Stadt sind, nehmen wir uns ein Zimmer in

einer Villa am Rand von Mismaloya, die ›Casa Romero‹ heißt«, 

hatte  Benicio  gesagt,  kurz  bevor  er  aufgebrochen  war.  »Du

wirst  Isabels  Jeans  anziehen,  um  dein  Bein  zu  verbergen.  Ich

setze  eine  Sonnenbrille  auf  und  einen  Hut.  Wir  zahlen  bar  und

im Voraus. Glaub mir, sie werden keinerlei Fragen stellen.«

»Soweit ich gehört habe, klappt es nicht unbedingt, wenn man

in der Menge untertauchen will.« Die Worte waren mir über die

Lippen gekommen, bevor ich sie hatte zurückhalten können. 

»Du wirst schon sehen, das funktioniert«, hatte er erwidert und
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wir  waren  zum  Ufer  gelaufen,  wo  er  einen  großen  weißen

Plastikbeutel mit einem roten Band an einem Ast befestigte, der

über  das  Wasser  hinausragte.  Er  hängt  immer  noch  dort, 

bauscht  sich  im  Wind  und  weist  Benicio  darauf  hin,  dass  ich

warte. 

Bevor  er  losgegangen  war,  hatte  er  sich  dicht  neben  mich

gekniet und gesagt: »Es wird alles gut werden. Nur für den Fall, 

ich  meine,  das  wird  nicht  passieren,  aber  falls  wir  irgendwie

getrennt  werden  …«  Er  griff  in  seine  Tasche  und  zog  das

Bündel Bargeld heraus, das er aus der Schublade genommen

hatte.  Die Hundertdollarscheine. Er gab mir ungefähr die Hälfte

davon.  Dann  sagte  er  mir,  dass  er  sich  um  alles  kümmern

würde. »Ich komme wieder«, sagte er in einer Weise, die mich

unwillkürlich  an  Arnold  Schwarzenegger  denken  ließ.  Ich

lächelte,  aber  eigentlich  war  es  überhaupt  nicht  lustig.  Als  er

davonging, selbst als er sich umdrehte und mir zuwinkte, dachte

ich bereits über die Möglichkeit nach, dass er nicht die Absicht

haben könnte, mich jemals wiederzusehen. 

Wenn ich auch nur einen Funken Verstand besäße, würde ich

jetzt aufstehen und am Fluss entlang den Weg zurückgehen, den

ich  gekommen  war.  Aber  ich  bin  vollgepumpt  mit

Schmerzmitteln.  Sollte  ich  im  Moment  wirklich  eine  solche

Entscheidung treffen? 

Ja. Vielleicht. Überhaupt etwas zu tun scheint mir besser, als

einfach nur abzuwarten. Ich rapple mich auf, mir ist schwindlig in

der  Hitze,  ich  bin  benommen  vom  Codein.  Ich  brauche  einen

Moment,  bis  die  weißen  Blitze  am  Rand  meines  Blickfelds

verschwinden. Ich humple zurück zum Fluss und bade mein Bein

an  der  Stelle,  die  Benicio  für  mich  beruhigt  hat.  Kleine

Salamander  huschen  zwischen  den  großen  Steinen  am  Ufer

herum. Ich schließe die Augen und lausche dem Rauschen des
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Wassers,  fühle  den  Dschungel,  als  wäre  er  ein  lebendes, 

atmendes Wesen, das sich entscheiden könnte, ob es mich in

Ruhe lässt oder bei lebendigen Leibe verschlingt. 

Ich  habe  die  Augen  immer  noch  geschlossen,  als  ich  das

Gefühl  bekomme,  beobachtet  zu  werden.  Zuerst  weigere  ich

mich, es zu glauben. Aber das Prickeln wird zu einem Brennen. 

Wo  ist  meine  Waffe?  In  meiner  Verwirrung  habe  ich  beide

Pistolen an dem Baum liegen lassen. 

Ich öffne die Augen und sehe mich einem einen Meter zwanzig

großen  Leguan  gegenüber,  der  mich  von  einem  Stein

höchstens zwei Meter von mir entfernt anstarrt. 

Ich reiße mein Bein aus dem Wasser und rutsche schnell ein

Stück zur Seite. Es ist ein Gefühl, als würde man in das Gesicht

eines  Dinosauriers  blicken.  Schuppen  und  Stacheln,  lange, 

altertümlich aussehende Krallen. Seine Zunge schnellt aus dem

Maul,  als  wolle  er  mich  in  der  Luft  schmecken.  Ist  das  einer

dieser  giftigen  Leguane,  von  denen  Benicio  mir  erzählt  hat? 

Jetzt werde ich doch bei lebendigem Leibe gefressen. 

Wenn ich so am Boden sitze, bin ich einfach zu schutzlos. Ich

sehe mich nach einem Ast um, nach irgendwas, das ich in die

Hand nehmen kann, aber um mich herum ist nichts als Erde und

Felsbrocken  in  der  Größe  von  Stühlen.  Wieder  schnellt  seine

Zunge vor, er macht einen Schritt vorwärts und erstarrt wieder. 

Sollte ich mich groß machen, so wie man es bei Pumas und

Bären tun soll? Oder ganz klein, um nicht bedrohlich zu wirken? 

Ich erhebe mich, langsam, bereit loszurennen. Ich weiche einen

Schritt zurück, um zu sehen, was das Biest tut. Nichts geschieht. 

Ich  mache  einen  weiteren  Schritt,  dann  noch  einen,  und

versuche mich langsamer zu bewegen, als das Codein, meine

Angst und die Schmerzen es eigentlich zulassen. 

Normalerweise  ertrage  ich  nicht  einmal  den  Anblick  einer
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Spinne  an  der  Decke.  Ein  Waschbär  war  mal  in  unseren

Dachboden  eingedrungen  und  mich  hatte  fast  der  Schlag

getroffen, als er an der Isolierung gekratzt hatte. 

»Braver  Leguan«,  flüstere  ich,  inzwischen  ein  Stück  weiter

entfernt. »Guter Junge.«

Mühsam weiche ich weiter zurück, den Leguan rechts von mir, 

das  Grab  eines  Mannes  links.  Schließlich  erreiche  ich  den

schützenden  Baum  und  es  erscheint  mir,  als  wolle  das

urtümliche Tier sich lediglich auf dem Felsen sonnen. 

Ich setze mich neben meine Waffe auf den Boden und merke

erst jetzt, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe. Ich

entferne  den  durchgeweichten  Verband  von  meinem  Bein  und

kippe, ohne zu zögern, den Alkohol über die Wunde. Es zischt

wie Weißfisch auf dem Grill. Der Schmerz übermannt mich nicht

mehr.  Wieder  denke  ich  daran,  wie  ich  Oliver  geboren  habe, 

wie  schmerzhaft  es  war,  wie  ich  bei  jeder  Wehe  geschrien

habe.  Und  doch,  am  Ende,  als  es  eigentlich  noch  schlimmer

hätte  werden  müssen,  als  ich  so  erschöpft  gewesen  bin,  dass

ich nicht mehr sprechen konnte, hatte ich mich einfach in mein

Schicksal  ergeben.  Noch  eine  Welle  des  Schmerzes,  noch

einmal pressen und bald wird es vorbei sein. 

So oder so, auch diese Situation würde bald vorbei sein. Ich

verbinde die Wunde neu, benutze dafür den Rest des Mulls. Ich

binde den letzten Knoten, blicke auf und der Leguan faucht mir

ins Gesicht. 

Ich löse den Sicherungshebel der Waffe, spanne den Hahn und

drückte ab. Es regnet klebrige Fetzen, grün und rot und braun. 

Teile  landen  in  meinem  Haar  und  auf  meinem  Gesicht, 

klatschen auf meine Arme und Beine. Dann kommt der Geruch, 

sauer,  ekelerregend.  Ich  habe  keine  Ahnung,  ob  er  von  dem

zerrissenen  Leguan  stammt  oder  ich  ihn  nur  in  meiner  Kehle
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schmecke. 

Ich  schreie.  Laut  und  so  lange  ich  kann.  Ich  ringe  nach Atem

und schreie noch mal. Ich schreie, bis meine Lungen brennen. 

Ohne  Sinn  und  Verstand.  Mein  Bein  ist  mir  egal.  Auch  der

Schuss, der im Dschungel widerhallt. Es interessiert mich nicht, 

ob ihn jemand gehört hat, jetzt kommt und mich findet. Es ist mir

völlig egal, ob Benicio den Knall gehört hat und meine Schreie, 

ob er denkt, dass jemand auf mich geschossen hat. Ich werde

machen, dass ich aus diesem Dschungel herauskomme, bevor

ich die Waffe noch gegen mich selbst richte. 
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Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so müde

gewesen bin. Ich spüre die Erschöpfung wie ein Gewicht, einen

Mantel  aus  Eisen  um  meine  Schultern,  und  ich  kann  ihn  nicht

abschütteln. Trotzdem stapfe ich den Pfad am Flussufer entlang, 

während mir fast die Augen zufallen und mein Verstand mir den

Dienst  zu  versagen  droht.  Meine  Füße  tragen  mich  weiter,  als

befände  ich  mich  auf  einem  Todesmarsch.  Lauf  oder  du  wirst

erschossen. 

Erst als ich schon eine Weile unterwegs bin, fällt mir ein, dass

Benicio meinen Reisepass in der Tasche hat. Abrupt bleibe ich

stehen und reiße die Augen auf. Mein Vorhaben scheint sich als

großer Fehler herauszustellen. Ich habe die ganze Sache nicht

gründlich genug durchdacht und jetzt bin ich schon viel zu weit

den  Berg  hinunter,  um  noch  umzudrehen  und  vor  Einbruch  der

Dunkelheit  die  Stelle  wiederzufinden,  an  der  er  mich

zurückgelassen hat. Wenn ich sie überhaupt wiederfinden kann. 

Fast  zwei  Stunden  hatten  wir  gebraucht,  vielleicht  sogar  ein

bisschen  länger,  um  die  Stelle  zu  erreichen,  wo  wir  Rast

gemacht  haben.  Und  das  Ganze  den  Berg  hinauf,  was  noch

schwerer  ist, besonders  mit  meinem  Bein.  Bergab  dürfte  es

nicht länger als eine Stunde dauern. Das ist die gute Nachricht. 

Die schlechte ist, dass es dunkel sein wird, wenn ich das Haus

erreiche,  das  an  einer  einsamen  Straße  liegt,  und  ich  habe

keine Ahnung,  wohin  ich  von  da  aus  gehen  soll.  Wie  soll  ich, 

ohne gesehen zu werden, an dem Haus vorbei und weiter den

Berg hinunter kommen? Wie weit ist es vom Haus noch bis in

die Stadt? Es sieht immer mehr danach aus, als würde ich die

Nacht doch noch im Dschungel verbringen. 

Ich  folge  dem  Fluss  und  hoffe,  den  Pfad  nach  Mismaloya  zu

finden.  Mein  Nacken  tut  weh,  weil  ich  mich  ständig  auf  der
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Suche  nach  Benicio  umsehe.  Ich  werde  den  Gestank  des

Leguans  nicht  los.  Ich  war  in  den  Fluss  gesprungen  und  hatte

mir  die  Fetzen  des  Tiers  aus  dem  Haar  und  von  der  Haut

gewaschen  und  war  dann  in  Isabels  Jeans  und  ihr  Shirt

geschlüpft, trotz dem haftet der Geruch immer noch an mir. Er

erfüllt  meine  Nase.  Ich  spüre  Teile  des  Leguans  in  meinem

Haar,  doch  wenn  ich  hineingreife,  finde  ich  nichts  in  meinen

verfilzten Locken. 

Ich  gehe  weiter. Als  die Abenddämmerung  hereinbricht,  höre

ich  die  ersten  Geräusche  der  Zivilisation.  Eine  Hupe,  Sirenen, 

das Rumpeln eines großen Trucks. Blechern, entfernt, vielleicht

kilometerweit weg. 

 Warte  am  Fluss  bis  zur  Abenddämmerung,   hatte  Benicio

gesagt. Falls er zurückkommt, wird er es jetzt irgendwann tun. 

Ich  lehne  mich  mit  dem  Rücken  an  einen  Baum,  um  etwas

auszuruhen, und starre in den Fluss. Er hat etwas Hypnotisches. 

Die  frische  Brise,  die  er  erzeugt,  lindert  die  Hitze  etwas. 

Erschöpfung lässt mich zu Boden sinken. Meine Augen brennen

vom Salz und vor Müdigkeit. Ich schließe sie für eine Sekunde

und gebe  mich  in  Gedanken  Benicios  Händen  hin.  Nur  eine

Sekunde. Nur noch eine Sekunde dieses Gefühls. 

Als ich erwache, bin ich blind. So dunkel ist es. Ein Chor von

Grillen  und  Fröschen  durchdringt  die  Nacht.  Weitere  Insekten

haben  sich  an  meiner  Haut  gelabt.  Mein  Genick  ist  steif.  Wie

spät  auch  immer  es  ist,  die  Abenddämmerung  ist  längst

Vergangenheit. 

Zwischen  den  Bäumen  hinter  mir  raschelt  es.  Stimmen.  Das

hat mich geweckt. Dann ein Licht, das sich bewegt. Ich taste auf

dem Boden nach der Waffe. Ich lege den Sicherungshebel um

und halte die Pistole auf Höhe meines Gesichts. Etwas Weißes

blitzt zwischen den Blättern auf. Das Gesicht einer Frau? Es ist
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schon wieder verschwunden, bevor ich es erkennen kann. 

Zweige  brechen.  Schwaches  Mondlicht  bricht  durch  die

Wolken.  Doch  im  Halbdunkel  ist  es  unmöglich,  zwischen  den

dichten Bäumen etwas zu entdecken. Dann sehe ich wieder das

Licht, eine helle Taschenlampe zeigt einen Mann und eine Frau, 

die  sich  ihren  Weg  durchs  Unterholz  bahnen.  Lichtstrahlen

wandern  wie  Scheinwerfer  durch  die  Dunkelheit.  Sie  kommen

nur langsam voran, suchen den Boden ab. Jetzt kann ich sehen, 

dass  sie  wie  altertümliche  Forscher  gekleidet  sind,  in

Kakihosen und Jacken. Wonach suchen sie? Höchstens sieben

Meter  entfernt.  Eine  Frau  mit  einem  blonden  Pferdeschwanz. 

Ein  Mann,  der,  wenn  überhaupt,  nur  sehr  wenig  Haar  hat.  Sie

sprechen flüsternd. Spanisch? Englisch? 

Ich  halte  den Atem  an  und  konzentriere  mich  ganz  auf  mein

Gehör. Das Paar kommt direkt auf mich zu. 

Die  Frau  legt  den  Kopf  in  den  Nacken  und  lacht  über  etwas, 

was der Mann sagt. Sie wirken so völlig normal. Das Licht der

Taschen  lampe  streicht  über  ihre  weißen  Socken  und

Wanderstiefel.  Sie  haben  Rucksäcke,  dicke  Armbanduhren. 

Die  Frau  trägt  etwas  am  Gürtel,  das  wie  ein  Handy  aussieht. 

Sie  kann  jemanden  anrufen.  Vielleicht  ist  das  meine  einzige

Chance. 

Dann bleibt der Mann stehen und im Licht der Taschenlampe

der Frau glänzt etwas an seinem Gürtel. Eine Waffe? 

Mein Herz rast. 

Das Paar scheint sich überhaupt nicht bewusst zu sein, dass

ich  in  der  Nähe  bin.  Sie  bahnen  sich  ihren  Weg  den  Pfad

entlang,  die  Kegel  ihrer  Taschenlampen  gleiten  über  den

Boden. Ich mache mich so klein ich kann am Fuß des Baums, 

wo der Stamm breiter wird. 

Die Frau bleibt abrupt stehen und deutet auf den Boden. Der

Page 160

Mann  beugt  sich  hinunter,  um  sich  etwas  aus  der  Nähe

anzusehen,  während  die  Frau,  eine  Hand  in  der  Hüfte,  die

Umgebung  ableuchtet.  Sie  hocken  sich  vor  irgendetwas  hin, 

nicken, flüstern. 

Ich  bete,  dass  es  sich  bei  ihnen  um  Wissenschaftler  handelt, 

die  vielleicht  seltene,  nachtaktive  Tiere  suchen. Aber  ich  weiß

es besser. Mein Blut rauscht in meinen Ohren. Ich weiß, was sie

gefunden haben. 

Der  Mann  hält  den  blutigen  Verband  ins  Licht  ihrer

Taschenlampen. Jenes Stück Mull, das Benicio mit dem Fuß in

den Boden getreten hatte. 

Sie  blicken  auf  und  sehen  sich  hektisch  nach  dem  Besitzer

des Verbands um. Die Frau geht mehrere Schritte, eine Hand

auf ihrem Handy. Der Mann hat seine Hand, ich sehe es genau, 

auf seiner Waffe liegen. 

»Celia?«, ruft die Frau. »Wo sind Sie?« Es sind Amerikaner. 

»Celia!«, ruft auch der Mann. »Sagen Sie etwas, wenn Sie uns

hören können!«

Mein  Herz  pumpt  Blut  in  die  Prellung,  die  ich  mir  zugezogen

habe, als ich in Ohnmacht gefallen bin. Ich kann es mir jetzt nicht

leisten, eine falsche Entscheidung zu treffen. Was ist, wenn die

beiden  gekommen  sind,  um  mir  zu  helfen?  Was,  wenn  die

Polizei  bereits  alle  im  Haus  verhaftet  hat  und  ein  Suchtrupp

losgeschickt worden ist, um mich zu finden? 

Ich stelle mir Jonathon am Küchentisch vor seinem Laptop vor. 

Sein  Lächeln,  seine  gerunzelte  Stirn.  Wahrheit.  Lüge.  Ich  weiß

nicht  mal,  wer  mein  eigener  Ehemann  ist,  ganz  zu  schweigen

von mir völlig fremden Leuten. Ich denke an Benicio, der meinen

Reisepass  mitgenommen  hat.  War  es  ein  Versehen?  Wie

konnte er daran denken, mir Geld zu geben und ein Handy, aber

nicht  meinen  Reisepass?  Mein  Urteilsvermögen  ist  zäh  wie
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Gummi.  Ich  versuche  mit  aller  Macht,  eine  Entscheidung  zu

treffen, aber ich kann es nicht. 

Immer  wieder  rufen  die  beiden  nach  mir.  Sie  öffnen  Reiß-

verschlüsse  an  ihren  Rucksäcken.  Sie  sind  so  weit  entfernt, 

dass ich zwar ihre Stimmen höre, aber nicht verstehe, was Sie

sagen. 

»Celia! Können Sie uns hören?«, ruft die Frau. 

Ich  bleibe  zusammengekauert  hinter  dem  Baum  hocken.  Ich

wage es nicht, mich zu bewegen. Wieder bin ich gefangen und

es bedarf meiner ganzen Willenskraft, um nicht den Verstand zu

verlieren, nicht aufzuspringen, zu schreien, um mich zu schießen

und  wegzurennen.  Warte,  warte,  warte,  sage  ich  mir  immer

wieder. Ich zittere erneut am ganzen Körper. Das Brennen und

Jucken der Insektenbisse wird schlimmer. 

Rucksäcke rascheln, schnelle Worte werden gewechselt, aber

ich verstehe immer noch nicht, was gesagt wird. Vielleicht habe

ich  mein  Gehör  beschädigt,  als  ich  die  Waffe  so  dicht  an

meinem Ohr abgefeuert habe. 

Der Mond verschwindet wieder hinter einer Wolke. Die beiden

müssen  vorgehabt  haben,  hier  draußen  zu  kampieren.  Auf

keinen Fall würden sie um diese Zeit den Berg heraufkommen, 

wenn sie nicht vorhaben würden, die Nacht dort zu verbringen. 

Vielleicht treffen sie oben irgendjemanden. 

Als  sie  erneut  meinen  Namen  rufen,  weiß  ich  instinktiv,  dass

sie  nicht  gekommen  sind,  um  mich  zu  retten.  Leons  Leute

haben sie losgeschickt, als Roberto nicht zurückgekommen ist. 

Warum  sonst  sollten  sie  mitten  in  der  Nacht  hier  auftauchen? 

Echte Retter suchten nur am Tag. Wird es so nicht auch immer

in  den  Sechs-Uhr-Nachrichten  berichtet?  Die  Suche  wird  über

Nacht  unterbrochen  und  gleich  am  nächsten  Morgen  wieder

aufgenommen. 
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Ein Stück den Fluss hinauf scheppert es. Ich zucke zusammen. 

Plastik  prallt  gegen  Felsen.  Die  Kegel  der  Taschenlampen

tanzen durch die Nacht. 

Das Pärchen stürmt an mir vorbei zum Flussufer. 

Ich  krieche  auf  die  andere  Seite  des  Baums.  Ich  zittere  so

heftig, dass ich fürchte, aus Versehen einen Schuss abzufeuern. 

Wieder  scheppert  etwas  gegen  die  Felsen.  Die  Lichtstrahlen

der Taschenlampen tanzen wie Derwische. 

Dann ein lautes Klappern, Stimmen rufen etwas, Laute, Worte, 

sie scheinen erstickt, werden dann doch hervorgestoßen. Nichts

ergibt einen Sinn. 

Ich kann nichts erkennen. 

»Nein!«  Die  Stimme,  die  flussabwärts  getragen  wird,  gehört

Benicio. »Nicht!« Dann ein entsetzlicher Schrei. 

Ich  presse  mein  Handgelenk  vor  den  Mund,  ersticke  meinen

eigenen  Schrei,  versuche  keinen  Laut  von  mir  zu  geben,  aber

ich kann nicht verhindern, dass ich stöhnend nach Luft ringe. 

»Celia!«, fleht er. 

Ich kann nur an Oliver denken. Bin wie gelähmt. Ich darf nicht

das  geringste  Risiko  eingehen,  dass  mir  diese  Leute

irgendetwas antun. 

»Celia!«

Heiß strömen mir Tränen über die Wangen. 

Ich  atme  tief  durch  die  Nase  und  halte  die  Waffe  auf  Höhe

meines Gesichts, schussbereit, denn ich rechne damit, dass sie

mich jeden Moment finden. Sie müssen doch spüren, dass ich

dort bin. Ich platze fast vor innerer Anspannung. Ein Leuchtfeuer

blinkt durch die Bäume. 

Dann Stille. Grillen und Frösche. Der Fluss rauscht vorbei. 

Ich  spähe  um  den  Baum  herum,  aber  ich  kann  nichts  sehen. 
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Die  Waffe  zittert  in  meiner  Hand.  Ich  könnte  einfach  in  die

Dunkelheit schießen und das Beste hoffen. Aber vielleicht treffe

ich  Benicio,  verfehle  die  anderen,  werde  sofort  geblendet  von

ihrem Licht, während ein Kugelhagel auf mich niedergeht. 

Langsam kehrt das Mondlicht zurück, lässt mich Schatten am

Ufer  erkennen.  Die  Taschenlampen  liegen  jetzt  am  Boden,  in

ihrem Licht sehe ich eifrige Beine, ein gelbes Floß, ein Ruder

auf  einem  Felsen,  ein  zerrissener  Müllsack,  verstreute

Nahrungsmittel  und  schließlich  ein  lebloses  Bein,  die  Sohle

eines Schuhs. Nach einem Augenblick gleitet der Fuß über den

Boden, hält inne, rutscht weiter. Benicio wird davongezerrt, wie

von einem Raubtier, in die Dunkelheit. 

Page 164



Page 165

20

Ich  schlief  zwei  Tage  vor  der  fahrbaren  Klimaanlage,  erhob

mich nur von Zeit zu Zeit schlafwandlerisch, um ein Glas Wasser

zu  trinken  und  kehrte  dann  wieder  ins  Bett  zurück.  Ich  hatte

nichts anderes im Sinn gehabt, als Oliver anzurufen, sobald ich

wieder  in  Mismaloya  war,  aber  der  Akku  des  Handys  hatte

inzwischen seinen Geist aufgegeben. In einem Geschäft kaufte

ich ein Ladekabel, holte mir aus einem kleinen Supermarkt ein

paar Lebensmittel, checkte ins Casa Romero ein, schloss das

Handy an die Steckdose an und fiel ins Bett. Das Letzte, an was

ich  mich  erinnere,  war,  dass  ich  die Augen  schloss,  um  einen

klaren  Gedanken  zu  fassen,  mir  meine  Worte  genau  zu

überlegen.  Auf  keinen  Fall  wollte  ich  Oliver  verängstigen, 

irgendetwas verraten. 

Und  jetzt  wache  ich  im  ersten  bläulichen  Licht  des  Morgens

auf, das durch die Jalousien fällt. Mein Mund ist klebrig, meine

Zunge  klebt  am  Gaumen.  Ich  blinzle  und  sehe  mich  in  dem

stillen, geräumigen Apartment mit den weiß verputzten Wänden

und der einfachen Küchenzeile um. Eine Schale auf dem Tresen

ist  mit  Obst  gefüllt.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  echt ist  oder  aus

Plastik.  Ich  kann  mich  kaum  daran  erinnern,  das  Zimmer

betreten zu haben. 

Ich  stehe  auf  und  merke,  wie  schwach  ich  bin.  Meine

Bewegungen  sind  langsam,  und  ich  fühle  mich  so  leicht,  als

seien meine Arme mit Luft gefüllt. Das einzig Schwere an mir ist

mein  Kopf,  eine  Bowlingkugel,  die  ich  auf  meinem  Hals

balanciere.  Im  Fernseher  suche  ich  CNN,  um  zu  erfahren,  wie

spät es ist, welchen Tag wir haben. Sechs Uhr morgens. Eine

Woche, nachdem ich in Mexiko eingetroffen bin. 

Mein  Zimmer  ist  im  ersten  Stock  und  geht  auf  die  Bucht  von

Banderas  hinaus.  Ich  trete  auf  den  Balkon  und  stehe  in  der
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hellen Morgensonne. Blaues Wasser so weit mein Auge reicht. 

Rechts  und  links  von  mir  steigen  grüne  Hänge  hinauf  in  den

Dschungel. 

Ein widerlicher Geruch dringt mir in die Nase. Ich brauche eine

Sekunde, um zu begreifen, dass ich selbst ihn verströmen. Ich

bin  verdreckt,  voller  wunder  Stellen  und  stinke  nach  altem

Schweiß.  Und  irgendwie  riecht  es  auch  immer  noch  nach  den

sauren, fauligen Fetzen des Leguans. 

Ich  werfe  einen  Blick  auf  mein  Bein.  Die  Wunde  ist

blutverkrustet, in der Mitte dick und hart, an den Rändern zeigt

sich erste rosa Haut, die versucht, das Loch zu verschließen. Ich

drücke  sanft  und  etwas  Eiter  quillt  heraus.  Ich  brauche  wieder

Antibiotika.  Ich  bin  überrascht,  dass  es  nicht  schlimmer

aussieht. 

Ich  schließe  die  Augen.  Weiße  Sterne  explodieren  in  der

Dunkel heit. Ich muss etwas essen. 

Ich  gehe  wieder  hinein  und  stelle  erleichtert  fest,  dass  die

Früchte  echt  sind.  Bananen,  Äpfel,  Mangos.  Meine  Hände

zittern, als  ich  die  Banane  schäle,  doch  mein  Mund  ist  zu

verklebt, um auch nur einen Bissen hinunter zu bekommen. Ich

würge. Ich hole mir ein Glas Wasser.  Agua! , geht mir durch den

Kopf.  Roberto.  Das  gähnende  schwarze  Loch  in  seinem  Hals. 

Das Handy. 

Ich zwinge den Rest des Wassers meine Kehle hinunter, dann

die  Banane.  Ich  entdecke  das  Handy  auf  dem  Boden,  das

Ladekabel  führt  zu  einer  Steckdose  zwischen  dem  Bett  und

dem  Nachttisch.  Auf  dem  Display  blinken  fünfzehn  neue

Nachrichten, die nie jemand hören wird. 

Ich  sitze  auf  der  Bettkante.  Meine  Finger  zittern,  während  ich

versuche,  mich  an  die  Nummer  zu  erinnern,  die  ich  jahrelang

mehrfach am Tag gewählt habe. 
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Es klingelt zweimal, dann meldet sich eine männliche Stimme. 

»Hallo?«  Es  klingt  fragend,  als  sei  die  fremde  Nummer

verwirrend.  Ist  es  Oliver?  Wie  kann  es  sein,  dass  ich  meinen

eigenen Sohn nicht erkenne? 

»Wer ist da?«, fragt er. 

»Oh, mein Gott«, sage ich. 

»Mom?«

»Ja, Schatz. Ja. Lieber Gott. Ja. Ich bin es.«

»Was ist denn los?«

»Was los ist?« Ich sehe mich im Raum um, unterdrücke meine

Tränen,  habe  Mühe,  Worte  zu  finden,  zu  denken.  »Oliver.«  Es

scheint nichts anderes zu geben. 

»Was denn?«

»Du bist in Sicherheit.«

»Natürlich  bin  ich  in  Sicherheit.  Was  ist  los  mit  dir?  Wann

kommst du nach Hause?«

Nach Hause? Ich hätte noch nicht anrufen sollen. Jonathon hat

ihm irgendetwas gesagt, aber mir fällt beim besten Willen nicht

ein,  was  es  sein  könnte.  Nach  allem,  was  ich  mir  inzwischen

vorgestellt habe, scheint mich meine Fantasie jetzt zu verlassen. 

»Oliver. Willst du damit sagen, dass du zu Haus bist?«

»Äh … ja. In meinem Zimmer, ich muss gleich in die Schule. 

Warum bist du so komisch?«

»Wo ist dein Vater?«

»Ich denke, er ist in der Garage und sucht noch einen weiteren

Koffer. Was ist los? Haben sie dir da, wo du bist, was in deine

Limo gekippt?«

Jonathon ist in der Garage. Jonathon ist zu Haus. 

»Wo ich bin?«, frage ich. 
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»Mom.  Was  redest  du?  Da,  wo  du  hin  gefahren  bist.  Dieses

Wellness-Dings, wie immer es auch heißt.«

Wellness-Dings. 

»Oh«, sage ich, weil ich ihn nicht ängstigen oder verwirren will. 

Er klingt so normal. So entspannt. »Weißt du, die haben einfach

…  ja  …  vielleicht.  Ich  habe  irgendwie  das  Gefühl,  nicht  mehr

ganz ich selbst zu sein, seit ich hier bin.«

»Ich  dachte,  das  sei  der  Grund,  warum  Du  dort  hingefahren

bist.«

Das  ist  es  also.  Jonathon  hat  ihm  gesagt,  ich  bin  in

irgendeinen  Wellness-Tempel  gefahren,  einen  Ort  der  Ruhe, 

wenn man etwas überspannt ist. 

»Willst du mit Dad reden?«

Eins  ist  klar.  Oliver  hasst  Geplauder.  Dies  ist  sogar  das

längste  Gespräch,  das  ich  seit  Monaten  mit  ihm  geführt  habe, 

ohne dass sich daraus ein Streit entwickelt hat. Oliver ist immer

noch Oliver. Und Jonathon? 

Ich  zittere  am  ganzen  Körper,  so  sehr  stehe  ich  unter

Adrenalin.  Denk,  denk,  denk.  Ich  tappe  völlig  im  Dunkeln, 

schwanke zwischen dem Gefühl der Erleichterung, dass Oliver

in  Sicherheit  ist,  sogar  zu  Haus,  und  meinem  tiefen  Entsetzen

und völliger Verwirrung über den ganzen Rest. 

Ich krieche unter die Decke. »Ja«, sage ich. »Hol ihn doch mal

ans Telefon.«

»Okay.«

Ich kann hören, wie er durch das Haus geht, Türen öffnet und

schließt,  die  Treppe  hinunter  läuft.  »Bist  du  gut  nach  Haus

gekommen? Ist alles … in Ordnung?«

»Alles bestens«, sagt er, der kleine Sarkasmus in seinem Ton

angenehm  vertraut.  Für  ihn  ist  alles  wieder  beim  Alten.  Mehr
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kann ich mir nicht wünschen. »Was Dad angeht, bin ich mir da

allerdings nicht so sicher«, fügt er hinzu. »Er ist ziemlich gereizt, 

seit du weg bist.«

»Ist er das?«

»Was  übrigens  auch  wirklich  komisch  war.  Du  hast  nicht  mal

erwähnt, 

dass 

du 

wegfahren 

würdest. 

Oder 

dich

verabschiedet.«  Ich  kann  deutlich  hören,  dass  er  sich  verletzt

fühlt. 

»Ich weiß, Liebling. Das tut mir leid. Es war eine sehr spontane

Entscheidung.«

»Jedenfalls fährt er jetzt zu irgend so einer Geschäftssache.«

»Was für eine Geschäftssache?«

»Du weißt schon. Arbeit.«

»Ach,  richtig.  Das  hatte  ich  ganz  vergessen.  Wann  fährt  er

denn?«

»Übermorgen. Du wirst ihn vorher doch noch sehen, oder?«

»Ich weiß nicht. Was hat er gesagt, wann ich komme?«

»Mannomann,  was  hast  du  denn  getrunken?  Weißt  du  nicht

mal, wann dein eigenes Flugzeug landet?«

»Doch  …  es  ist  nur  …  ich  meine,  ich  habe  nicht  alles  im

Einzelnen vor Augen.«

Wie  kann  Jonathon  ihm  nur  sagen,  dass  ich  nach  Hause

kommen werde, bevor er wegfährt, wenn er nicht einmal weiß, 

ob ich überhaupt noch am Leben bin? Hat er vor, Oliver allein zu

lassen, wenn ich nicht auftauche? 

»Hier ist er«, sagt Oliver. »Du kannst ihn selbst fragen.«

»Nein, Oliver! Warte!«

»Hallo?«

Die  Stimme  meines  Mannes.  Der  Vater  meines  Kindes.  Der
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Mensch, der die personifizierte Vernunft ist.  Ich liebe dich. Sag

 mir genau, was es ist, und ich werde versuchen, es zu ändern. 

»Jonathon.«

»Cee!  Ich  hatte  nicht  geglaubt,  schon  so  bald  von  dir  zu

hören.«

Ich bekomme kein Wort heraus. 

»Hast du zuerst auf meinem Handy angerufen?«, erkundigt er

sich.  »Tut  mir  leid,  ich  bin  in  der  Garage.  Ich  habe  es  oben

liegen lassen.«

»Was?«

Jonathon  deckt  die  Sprechmuschel  ab,  aber  ich  kann  ihn

immer  noch  hören.  »Ich  bring  es  dir  gleich  nach  oben,  sobald

ich  fertig  bin,  Oliver«,  sagt  er  und  meint  offensichtlich  das

Telefon. 

Es ist alles so normal. So gewöhnlich, dass ich einen Blick auf

das  verkrustete  Loch  in  meinem  Bein  werfen  muss,  um mich

daran  zu  erinnern,  was  alles  passiert  ist.  Ich  starre  auf  die

Insektenbisse,  die  Schrammen  und  den  Dreck,  und  für  einen

kurzen Moment frage ich mich, ob ich mir alles nur eingebildet

habe.  Vielleicht  bin  ich  gestürzt  und  habe  mir  eine

Gehirnerschütterung  zugezogen,  habe  mir  das  Bein  auf

irgendeine andere Weise verletzt und eine kurzzeitige Amnesie

erlitten  oder  bin  einfach  verrückt  geworden.  Die  wirklich  Wahn

sinnigen haben keine Ahnung, dass sie wahnsinnig sind. 

»Er  ist  jetzt  weg«,  flüstert  Jonathon  plötzlich  hektisch.  »Ich

wollte ihm keine Angst einjagen. Mein Gott, Cee. Es tut so gut, 

deine Stimme zu hören!«

Ich erwidere nichts. 

»Wo bist du?«

»Ich bin in Sicherheit.«
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»Wo? Was ist passiert?«

»Warum bist du nicht auf der Suche nach mir?«

»Das war ich. Ich bin es noch. Jesus! Ich bin halb verrückt. Ich

habe Oliver nach Haus gebracht, damit er in Sicherheit ist, und

ich  komme  zurück,  deswegen  bin  ich  hier  draußen  in  der

Garage.  Ich  hol  einen  größeren  Koffer.  Ich  komme  zurück  zu

dir.«

Es klingt fast vernünftig. 

»Wo bist du?«, fragt er. 

Und  dann  sehe  ich  Bennys  dunkelgrüne  Augen  vor  mir,  die

voller Unschuld alles verraten. 

»Ich bin in Sicherheit«, wiederhole ich. 

Es folgt eine lange Pause, dann seufzt er. »Celia«, sagt er, als

würde ich seine Geduld auf die Probe stellen. »Es ist nicht so, 

wie du denkst. Diese Leute …«

»Ist  das  alles  nur  ein  riesiges  Missverständnis?«,  erkundige

ich mich. 

»So ist es tatsächlich. Ich habe Fehler gemacht, aber ich hatte

keine Ahnung …«

»Wie zum Teufel bist du davongekommen?«, will ich wissen. 

»Davongekommen? Was meinst du?«

»Warum haben sie dich gehen lassen?«

»Wer?«

»Ich weiß alles über die Schwierigkeiten, in denen du steckst.«

»Hör zu. Ich weiß nicht, was die dir erzählt haben, aber …«

»Ich kann froh sein, dass ich noch lebe.«

»Von wessen Telefon aus rufst du an?«

»Ich bin ins Bein geschossen worden!«

»Jetzt übertreib nicht, Cee. Niemand wollte dich töten.«
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In diesem Moment habe ich das Gefühl, dass gleich alles aus

mir  heraus  platzen  wird.  So  viele  Gedanken  jagen  mir

gleichzeitig  durch  den  Kopf  und  formen  sich  doch  zu  einer

logischen  Kette,  deren  Spitze  so  scharf  ist,  dass  sie  mich

durchbohren könnte. Und genau das ist das Gefühl, dass ich im

Magen habe. 

»Wie wäre es, wenn ich dich mal mit den  tatsächlichen Fakten

vertraut mache?«, frage ich. »Deine Freundin hat versucht, mich

zu  töten.  Du  steckst  wegen  dieser  Leute  bis  zum  Hals  in  der

Scheiße. Du setzt mein Leben und möglicherweise auch Olivers

aufs Spiel, um in einer Weise aus der Sache herauszukommen, 

die ich erst langsam anfange zu begreifen. Du hast noch einen

Sohn.  Benny.  Ein  komplettes  geheimes  Leben,  das du  schon

wer weiß wie lange lebst. Und weißt du was? Du bist nicht der

Einzige,  der  ein  Geheimnis  für  sich  behalten  kann.  Das  letzte, 

was ich dir erzählen werde, ist, wo ich bin.«

Ich umfasse meine verkrustete Wunde, spüre das getrocknete

Blut. Blut, das alles gegeben hat, um mich wieder herzustellen, 

mich am Leben zu halten. 

»Wir  müssen  das  Ganze  nicht  komplizierter  machen,  als  es

ohnehin schon ist«, sagt er so beiläufig, als spräche er darüber, 

welche Krawatte er umbinden solle. 

»Du armseliger Hurensohn«, sage ich. 

»Cee.  Du  musst  dich  beruhigen.  Wenn  ich  mir  noch  keine

Sorgen  um  deinen  Geisteszustand  gemacht  habe,  bevor  wir

nach  Mexiko  geflogen  sind,  dann  tue  ich  es  spätestens  jetzt.«

Ich  muss  lachen.  Und  lachen.  Und  lachen,  bis  mir  die  Tränen

über das Gesicht laufen und ich kaum noch sprechen kann. Es

ist  mir  egal,  ob  ich  jetzt  völlig  gestört  wirke,  denn  ich  bin  mir

endlich sicher, dass ich bei völlig klarem Verstand bin. 

»Wie  alt  ist  sie  denn,  Jonathon?  Zwanzig?  Was  hast  du  dir
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dabei  gedacht?  Gründest  du  noch  mal  eine  neue  Familie? 

Ersetzt  du  Oliver  und  mich  mit  zwei  Menschen,  die  halb  so  alt

sind wie wir?«

»Du weißt ja nicht, wovon du redest«, sagt er, weil er sich so

überlegen fühlt, aber ich muss schon wieder lachen. 

»Du wirst das alles gar nicht mehr so lustig finden, wenn das

FBI erst herausfindet, was du getan hast«, sagt er. 

»Was  ich getan habe?«

»Wirklich,  Celia.  Meine  Schlüssel  zu  stehlen  und  meine

Codes.  Wie  konntest  du  dir  nur  einbilden,  dass  du

davonkommst, wenn du von meiner Bank Geld unterschlägst?«

Ich werfe die Decke von mir und stürme hinaus auf den Balkon. 

Ich  packe  das  Geländer,  um  Halt  zu  finden.  Allmählich  passt

alles zusammen. Er unterschlägt Geld bei seiner Bank und hat

alles  vorbereitet,  um  es  mir  in  die  Schuhe  zu  schieben. 

Unzählige  kleine  Szenen  schießen  mir  durch  den  Kopf.  Wenn

ich  sicher  war,  dass  mein  Computer  noch  lief,  ich  ihn  aber

abgeschaltet  vorfand.  Wenn  ich  ihn  ganz  sicher  auf  der  Ecke

des  Küchentresen  hatte  liegen  lassen,  ihn  aber  neben  der

Obstschale  fand.  Was  immer  er  auch  gemacht  hat,  er  hat

meinen Laptop dafür benutzt. 

»Sag  mir  einfach,  wo  du  bist«,  fordert  er  mich  in  seiner

vernünftigen  Art  auf.  »Ich  habe  es  nicht  so  gemeint,  was  ich

gerade  gesagt  habe.  Es  tut  mir  leid.  Ich  habe  ein  paar

schreckliche Fehler gemacht. Gib mir einfach die Chance, alles

zu erklären.«

Und wieder fügt sich ein Puzzlestück ins Bild. 

»Deswegen hast du mich gebeten, zu bleiben«, sage ich. 

»Sag mir, wo du bist.«

»Du veruntreust seit Jahren Geld bei deiner Bank, stimmts?«

Page 174

»Cee. Bitte. Wir können das alles in Ordnung bringen, wenn du

mir nur sagst, wo du bist.«

»Wenn  ich  die  Scheidung  eingereicht  hätte,  wären  deine

sämtlichen  Finanzen  von  den  Anwälten  auseinandergepflückt

worden. Sie hätten alles entdeckt.«

»Hör mir zu!«

»Es  ist  langsam  eng  für  dich  geworden,  oder?  Und  deine

Lösung  besteht  darin,  es  mir  anzuhängen.«  Ich  muss  lachen. 

»Wer  wird  schon  glauben,  dass  ich  weiß,  wie  man  bei  einer

Bank Geld unterschlägt?«

»Darüber zerbreche ich mir auch schon lange den Kopf.«

»Bist du so gierig, so böse, dass du das deiner eigenen Frau

antun kannst, deinem eigenen Sohn?«

»Ich  habe  nichts  getan.  Hör  auf,  dir  etwas  zusammen  zu

spinnen.  In  all  den  Jahren  habe  ich  mich  um  dich  gekümmert. 

Von  dem  Augenblick  an,  als  du  völlig  verzweifelt  durch  den

Verlust deiner Mutter die Bank betreten hast.«

Dass  er  meine  Mutter  erwähnt,  bremst  mich  schlagartig  aus. 

Vor  meinen  Augen  dreht  sich  alles.  Ich  fürchte,  dass  mir

schlecht  wird.  »Ich  habe  keine  Ahnung,  wer  zum  Teufel  du

überhaupt bist«, bringe ich heraus. 

»Du  bist  auch  nicht  unbedingt  die  Frau,  die  ich  eigentlich

geheiratet  habe.  Mit  wie  vielen  Männern  bist  du  im  Bett

gewesen, seit wir uns das Ja-Wort gegeben haben?«

»Wie viele Kinder hast  du seitdem gezeugt?«

Er  schweigt  so  lange,  dass  ich  für  einen  Moment  glaube,  er

habe aufgelegt. 

»Er ist tot«, sagt Jonathon. 

»Wer?«

»Benicio.«
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Ich  kralle  meine  Finger  in  meinen  Oberschenkel.  Es  ist  nur

eine weitere seiner Lügen. Ich spiele mit. »Wovon redest du?«

»Du weißt genau, wovon ich rede.«

»Du bist ein Lügner«, sage ich. »Du bist krank, Jonathon. Ich

wusste nur nicht, wie krank du bist. Ich habe es überhaupt nicht

bemerkt. Du hattest mich so sehr davon überzeugt …«

»Er  hat  dich  nur  benutzt.  Du  hast  doch  nicht  etwa  geglaubt, 

dass er all die Dinge, die er gesagt hat, ernst gemeint hat, oder

doch?«

Ich ringe nach Luft. 

»Ich  habe  ihm  versprochen,  ihn  zurück  in  die  Staaten  zu

bringen, wenn er mir hilft. Er hatte eine Freundin in L.A. Hat er

dir das nicht gesagt? Er war versessen auf Hollywood.«

»Du bist ja so unglaublich krank.«

»Hör zu. Ich muss Oliver sein Handy wiedergeben. Du weißt ja, 

wie er ist.«

»Was willst du von mir?«, schreie ich. 

»Sag  mir  doch  einfach,  wo  du  bist,  dann  kann  ich  dir

persönlich  zeigen,  was  ich  von  dir  will.«  Sein  Ton  hat  sich

vollkommen verändert. Ich spüre sein drohendes Lächeln durchs

Telefon. 

»Weißt  du,  Oliver  ist  in  dieser  Woche  sehr  gut  ohne  dich

klargekommen«, fährt er fort. »Er hat viel Spaß am Pool gehabt. 

Aber  man  weiß  ja  nie,  was  einem  Jungen  ohne  seine  Mutter

alles passieren kann.«

Mein  Brustkorb  zieht  sich  zusammen.  Wut  explodiert  in

meinem Schädel. 

Ich zwinge mich, ruhig zu atmen. 

»Ich möchte, dass du mir jetzt sehr genau zuhörst«, sagt er und

seine  Stimme  klingt  so  drohend  wie  noch  nie  zuvor.  »Du  bist
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völlig aufgelöst. Nach allem, was du getan hast, rufst du uns jetzt

an,  um  uns  zu  sagen,  wie  leid  es  dir  tut.  Wir  haben  nicht

verdient, was du uns angetan hast. Nach all den Fehlern, die du

gemacht  hast,  ist  dir  dein  Leben  nichts  mehr  wert.  Kurz  nach

diesem  Telefonat  wird  man  dich  mit  einer  Kugel  im  Schädel

finden.  Oder  vielleicht  auch  in  irgendeinem  Hotelzimmer, 

aufgeknüpft  an  der  Vorhangkordel.  Selbstmord.  Daran  wird

niemand den geringsten Zweifel haben.«

Dieser  Wahnsinnige  hat  meinen  Sohn.  Meine  schlimmsten

Befürchtungen  sind  wahr  geworden. Auch  Oliver  befindet  sich

jetzt in seiner Gewalt. 
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Ich  grüble  fieberhaft.  Ich  muss  überleben.  Wenn  mir

irgendetwas passiert, gibt es niemanden, der Oliver retten kann. 

Ich  wasche  meine  Sachen  im  Waschbecken  und  hänge  sie

zum  Trocknen  auf  den  Balkon.  Eine  Waffe  habe  ich  immer  in

der  Nähe.  Unter  der  Dusche  schrubbe  ich  meine  Haut  blank. 

Die  letzten  Insektenbisse  verblassen  und  brennen,  als  ich  mir

den  Dreck,  das  Öl  und  wer  weiß  was  noch  aus  dem  Haar

wasche.  Mehrere  Strähnen  an  meinem  Hinterkopf  sind  so

verzottelt,  dass  ich  sie  nur  auseinanderschneiden  kann.  Ich

rasiere mir die Beine und Achselhöhlen mit einem gebrauchten

Einwegrasierer, den jemand im Badezimmerschrank vergessen

hat. 

Michael  Mahon  hat  zumindest  einmal  in  seinem  Leben  die

Wahrheit gesagt und ich habe ihm nicht geglaubt. Hat Jonathon

vielleicht  auch  dieses  eine  Mal  die  Wahrheit  gesagt?  Ist  er

wirklich  in  der  Lage,  Oliver  etwas  anzutun?  Ich  will  es  einfach

nicht glauben. Ich kann nicht. Er lügt und manipuliert. Ich brauche

Zeit, um mir zu überlegen, was ich als nächstes tun muss. Aber

woher  weiß  er  von  der  Frau  in  L.A.? Arbeitet  Benicio  wirklich

mit ihm zusammen, um zurück in die Staaten zu kommen? Ist er

tot? Schnell trockne ich mich ab und schlinge mir das Handtuch

um mein nasses Haar. 

In dem anderen Raum klingelt Robertos Handy. Mir dämmert, 

dass  Mobiltelefone  geortet  werden  können.  Ich  habe  keine

Ahnung,  wie  weit  Jonathons  Verbindungen  reichen,  und  ich

werde  auf  keinen  Fall  riskieren,  dass  irgendjemand

herausbekommt, wo sich dieses Handy befindet. 

Ich  lege  das  Telefon,  das  immer  noch  klingelt,  auf  den

gefliesten  Boden  und  zertrümmere  es  mit  dem  Griff  meiner

Waffe.  Es  ist  erstaunlich  widerstandsfähig.  Ich  denke  darüber
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nach, ob ich es zerschießen sollte. 

Als ich aufstehe, wird mir schwindlig und ich stütze mich an der

Kommode  ab.  Das  Geld  liegt  darauf.  Direkt  neben  meinem

Reise pass. 

Als  ich  mich  endlich  hinter  dem  Baum  im  Dschungel  erhob, 

zeigte  sich  bereits  das  erste  Licht  des  Morgens.  Beinah  hätte

ich  mich  nicht  mehr  umgedreht.  Ich  ging  ein  paar  Schritte  den

Pfad  entlang,  bevor  ich  mich  überwinden  konnte,  einen  Blick

zurück zu werfen auf all die Dinge, die am Ufer verstreut lagen. 

Eine Horde Affen mit feuchtem Pelz durchsuchte die Überreste, 

kämpfte um die Nahrungsmittel aus dem Kiosk und verschlang

sie.  Ich  zog  meine  Waffe.  Das  Pärchen  schien  alles

zurückgelassen  zu  haben.  Einschließlich  des  Floßes.  Sie

mussten  es  eilig  gehabt  haben,  mit  Benicio  zu  verschwinden. 

Ich hatte keine Ahnung, wohin sie gegangen waren oder wie sie

ihn fortgeschafft hatten. 

Ich hob die Arme und knurrte die Affen an in der Hoffnung, nicht

schießen  zu  müssen.  Die  Affen  stoben  davon  und  ich

durchsuchte mit einem Fuß den Müll, ohne überhaupt zu wissen, 

wonach  ich  suchte.  Irgendetwas  Persönliches.  Irgendein

Zeichen,  das  Benicio  zurückgelassen  hatte  und  das  mir  alles

erklären  würde.  Was  ich  fand,  als  ich  eine  aufgerissene

Schachtel mit Keksen zur Seite schob, war mein Reisepass. 

Jetzt  starre  ich  das  schmutzige  blaue  Büchlein  auf  der

Kommode  an,  den  hochgeprägten  goldenen  Adler,  grimmig, 

Zeichen einer Supermacht, zu der ich irgendwie gehöre, aber in

einer Weise, die mir so abstrakt erscheint, als sei sie nicht real. 

Eigent lich müsste der Pass mein Ticket nach Hause sein. Aber

er könnte auch mein Todesurteil bedeuten oder mich zumindest

ins Gefängnis bringen. Was wird passieren, wenn ich versuche, 

wieder in die Staaten einzureisen? Stehe ich schon als  gesucht
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in ihrer Datenbank? 

Ich  habe  zweitausend  Dollar.  Falls  Benicio  mich  tatsächlich

benutzt hat, war seine Art, es zu verschleiern, schon seltsam. Er

hat  so  viel  riskiert.  Bis  zur  letzten  Sekunde,  als  er  meinen

Namen gerufen hat, versucht hat, mich zu retten, sich selbst zu

retten.  Kann  er  mir  all  das,  was  ich  in  seinen Augen  gesehen

habe,  als  wir  miteinander  geschlafen  haben,  nur  vorgespielt

haben?  Und  dieses  Gefühl,  das  ich  tief  in  seinem  Inneren

gespürt  habe?  Ich  habe  ein  paar  kleine  Rollen  in  Filmen

 gespielt, von denen du wahrscheinlich noch nie etwas gehört

 hast.   Er  ist  Schauspieler. Aber  einen  Oscar  hat  er  noch  nicht

gewonnen. 

Ich zucke zusammen, als es an der Tür klopft. Ich bin nackt und

habe  ein  Handtuch  um  den  Kopf  geschlungen.  Ich  greife  nach

der Waffe auf der Kommode. 

»Miss Donnelly?«, ruft eine Frau. 

Ich antworte nicht. 

»Geht  es  Ihnen  gut?  Ich  habe  Sie  nicht  gesehen,  seit  Sie

eingecheckt haben.«

»Alles in Ordnung!«, rufe ich. 

»Ich  habe  hier  ihr  Frühstück«,  sagt  die  Frau,  die  vielleicht

gekommen ist, um mich zu töten. »Ich habe Ihnen auch gestern

eins gebracht, aber Sie haben nicht geantwortet. Ich dachte mir, 

ich versuche es noch einmal.«

»Eine Sekunde. Ich bin gleich da.«

»Soll ich es einfach vor der Tür stehen lassen?«, erkundigt sie

sich. 

Ich spähe durch ein kleines Fenster, das sich in der Ecke der

Küchenzeile  befindet.  Ich  kann  mich  vage  an  die  junge

kanadische  Frau  erinnern,  die  mich  an  der  Rezeption
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eingecheckt  hat.  Sie  steht  jetzt  mit  einem  Tablett  draußen  vor

meiner Tür und blickt gelangweilt zur Seite. 

Eigentlich  hatte  ich  vorgehabt,  einen  falschen  Namen  zu

benutzen, aber sie hatte darauf bestanden, meinen Ausweis zu

sehen.  Es  ist  ein  Wunder,  dass  sie  mich  überhaupt

aufgenommen hat, wenn man bedenkt, in welchem Zustand ich

mich befunden hatte. 

Schnell schlüpfe ich in meine feuchten Shorts und meine Bluse. 

Ich  kann  mich  nicht  mehr  genau  daran  erinnern,  was  ich  ihr

erzählt habe. 

»Ich kann es hier stehen lassen, wenn Sie möchten«, bietet sie

noch einmal an. 

Ich stecke die Waffe hinten in den Bund meiner Shorts, wickle

mir das Handbuch neu um den Kopf und öffne die Tür. Die Frau

erinnert  mich  an  Olivers  Freundin  Maggie,  so  wie  sie  mal  in

fünfzehn  Jahren  aussehen  wird.  Das  rote  Haar  ist  leicht

ausgeblichen, erste Lachfalten ziehen sich um ihren Mund. Sie

ist immer noch hübsch. Vielleicht sogar im Lauf der Jahre noch

hübscher geworden. Wie war noch ihr Name? Doch mir fällt nur

ein, wie sie darauf bestanden hat, dass ich die Nummer meines

Reisepasses aufschreibe. 

»Vielen Dank«, sage ich und nehme ihr das Tablett ab. »Wie

sagten Sie noch, war Ihr Name?«

»Willow.«

»Willow?«

»Meine  Eltern  waren  Hippies.  Früher  habe  ich  ihn  gehasst, 

aber mit der Zeit habe ich mich an ihn gewöhnt.«

»Nein, er ist sehr hübsch.«

»Sie sehen viel besser aus«, sagt Willow. 

Obwohl  ich  immer  noch  misstrauisch  bin,  gefällt  mir  die
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Offenheit  in  ihrem  Gesicht  und  in  ihrer  Stimme.  Die  zarten

Linien  um  ihren  Mund  zeugen  von  Sanftheit.  Ihre  Augen  sind

mandelförmig und grün. 

»Ich war in einem fürchterlichen Zustand, als ich ein gecheckt

habe.  Das  tut  mir  leid.  Ich  bin  eigentlich  ein  ganz  normaler

Mensch,  der  sich  nur  gerade  in  einer  ziemlich  unnormalen

Situation befindet.«

»Das sagten Sie, als Sie eingecheckt haben.«

»Tatsächlich?«

»Erinnern Sie sich nicht daran?«

»Nicht genau.«

Willow wirft einen Blick auf mein Bein. Durch die lange, heiße

Dusche  hat  sich  der  Schorf  in  einen  Hügel  aus  gelbem  Eiter

verwandelt. Mein ganzes Bein ist übersät mit Prellungen, meine

Arme voller Schrammen und Insektenbisse. 

»Hören Sie, Willow. Hätten Sie eine Sekunde Zeit?«

Sie sieht mir in die Augen. »Brauchen Sie irgendetwas?«

Wir stehen immer noch in der offenen Tür. Ich werfe einen Blick

nach  rechts  und  nach  links  zur  Treppe,  die  auf  beiden  Seiten

der  Villa  nach  unten  führt.  Ein  typischer  Zugang  aus  der

Vorkriegszeit  mit  Kokosnusspalmen  und  einer  sprühenden

Fontäne  in  der  Mitte.  Sie  hat  schon  bessere  Tage  gesehen. 

Das  eiserne  Geländer  rostet,  die  mit  blauen  und  weißen

emaillierten  Fliesen  belegten  Stufen  sind  an  den  Ecken

angeschlagen.  Alles  ist  ruhig.  Trotzdem  senke  ich  meine

Stimme.  Ich  hätte  sie  ins  Zimmer  gebeten,  wenn  ich  nicht  die

Waffe gehabt hätte und das Geld auf der Kommode. 

»Wie viele Zimmer gibt es hier?«, erkundige ich mich. 

Sie  wirft  mir  einen  misstrauischen  Blick  zu.  »Fünf.  Zwei  auf

jedem Stock und dann das Penthouse oben.«
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»Und alle sind belegt?«

»Normalerweise  schon.«  Sie  seufzt  und  verlagert  ihr  Gewicht

von  einem  Bein  auf  das  andere.  Dann,  als  habe  sie  sich

entschlossen, freundlicher zu sein, sagt sie: »Aber zur Zeit nicht. 

Alles  läuft  ein  bisschen  schlechter  wegen  der  Wirtschaftskrise

und so weiter.«

Ich höre ihr nur halb zu. »Sie müssen mir einen Gefallen tun.«

Wieder blickt sie auf mein Bein. »Okay?«

»Ich will ehrlich zu Ihnen sein. Meine Ehe ist kaputt. Ich meine, 

kaputt  ist  eine  ziemliche  Untertreibung.  Es  ist  alles  ein

fürchterliches Chaos. Ein wirklich schlimmes Chaos.«

Sie nickt. 

»Mein  Mann  weiß  nicht,  wo  ich  bin.  Ich  brauche  einfach  ein

bisschen Zeit, um über ein paar Dinge klar zu werden.«

Erneut  wirft  sie  einen  Blick  auf  mein  Bein.  »Hat  er  Ihnen  das

angetan?«

Ich  lege  eine  Hand  über  meine  Augen  und  denke,  dass

Jonathon es eigentlich tatsächlich gewesen ist. 

»Ja«,  sage  ich  und  lasse  meine  Hand  sinken.  »Und  er  plant

etwas  noch  viel  Schlimmeres.  Deswegen  musste  ich

verschwinden.  Es  tut  mir  leid.  Ich  will  Sie  da  nicht  mit

hineinziehen.«

»Oh, bitte. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«

»Ich  will  Sie  nicht  mit  den  Einzelheiten  meines  lächerlichen

Lebens  belasten.  Es  geht  mir  nur  darum,  dass  ich  hier  ein

bisschen  Ruhe  finden  kann.  Falls  irgendjemand  kommt  und

nach  mir  sucht  oder  anruft,  um  sich  zu  erkundigen,  ob  ich  hier

wohne,  könnten  Sie  dann  bitte  …  Ich  meine,  ich  will  nicht  von

Ihnen  verlangen,  dass  Sie  für  mich  lügen,  ich  brauche  nur  ein

wenig Zeit, um das alles zu verarbeiten.«
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»Ich  verstehe.  Ihre  Privatsphäre  wird  meine  absolute  Priorität

sein.« Es klingt sowohl einstudiert als auch aufrichtig. 

»Also wenn irgendjemand, ich meine, mein Mann hat hier eine

Menge  Freunde,  wenn  irgendjemand  kommen  und  nach  mir

suchen  sollte,  werden  Sie  sagen,  dass  Sie  mich  nie  gesehen

haben, ja?«

»Okay.«  Offenbar  denkt  sie  darüber  nach,  worauf  das  alles

hinauslaufen könnte. 

Wieder  gleitet  ihr  Blick  zu  dem  Loch  in  meinem  Bein,  als

könne sie es nicht verhindern. Ich kann es verstehen. 

»Vielen Dank«, sage ich. »Es ist wirklich alles sehr ernst. Ich

würde es wirklich nicht erwähnen, wenn es das nicht wäre.«

Willow  windet  sich  unbehaglich.  »Sind  Sie  zur  Polizei

gegangen?«

Ein  Gefühl  von  Schwäche  überrollt  mich.  Ich  kann  nicht  mehr

lange  so  mit  dem  Essen  direkt  unter  meiner  Nase  dastehen. 

»Ich habe gehört, die sei korrupt.«

Sie lacht. »Nicht alle. Aber trotzdem. Korrupt genug, um einen

misstrauisch zu machen.«

»Ehrlich gesagt, habe ich nicht geglaubt, dass sie irgendetwas

tun könnten. Und außerdem wollte ich nicht, dass man weiß, wo

ich bin, falls mein Mann jemanden kennt, der jemanden bei der

Polizei kennt.«

»Stimmt. Okay.«

»Außerdem bin ich mir sicher, Sie wollen hier nicht auch noch

irgendwelchen  Aufruhr,  der  die  Leute  abschreckt,  wenn  die

Geschäfte ohnehin nicht richtig laufen.«

»Das  ist  kein  Problem.  Wir  liegen  ziemlich  weit  ab  vom

Schuss.  Es  kommen  nicht  viele  Leute  her,  die  das  Haus  nicht

schon kennen.«
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Und  eben  das  macht  mir  Sorgen.  Ich  habe  das  Haus  völlig

problemlos gefunden, weil Benicio mir genau gesagt hat, wo es

ist. Wenn er es weiß, wer weiß es dann noch? 
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Eine große Sonnenbrille mit runden Gläsern, Flipflops, Sonnen

hut  aus  Stroh,  Verbandmaterial,  Peroxid,  eine  klobige

Haarspange,  eine  blaue  Plastikbrieftasche,  ein  englisch-

spanischer  Sprachführer,  Baumwollshorts,  zwei  Tanktops  und

eine  einfache  gelbe  Stoffhandtasche.  Ich  lege  alle  Sachen  auf

den Tresen des Billigmarktes. Die Kassiererin sieht kaum auf, 

während sie alles einscannt. Sie nimmt meine Dollar entgegen

und gibt mir das Wechselgeld in Pesos. 

Vor der Tür fasse ich mein Haar mit der Spange zusammen, 

setze die Sonnenbrille und den Strohhut auf und schmeiße alles

andere in meine neue Hand tasche. Autos rumpeln vor bei, aus

offenen Fenstern plärrt Musik – Akkor deons und Blas instrumen

te,  die  mich  an  volkstümliche  Rhyth  men  aus  Bayern  erinnern. 

Der Geruch von gekochtem Fleisch, von Mango schalen, die in

der Sonne verfaulen, hängt in den Straßen. Überall sind Fliegen. 

Zwei Blocks weiter betrete ich einen Elek tronik laden, in dem

es seltsamerweise nach Vanille riecht. Ich kaufe ein Handy mit

einer  Prepaidkarte  und  gehe  wieder.  Danach  kaufe  ich  mir in

dem Internetcafé gegenüber eine Stunde Nutzungsdauer. Zuerst

werfe  ich  einen  Blick  in  meine  E-Mails.  Es  sind  mindestens

hundert  Nachrichten  –  Arbeit,  Spam,  Erinnerungen  an

irgendwelche Veranstaltungen an Olivers Schule, Eltern, die hin

und zurück schreiben und wieder hin und zurück. Eine Mail von

 Pacific Savings and Trust. Ich bekomme regelmäßig Werbung

von ihnen, doch auf Onlinebanking umzusteigen. Ich habe mich

noch  nie  für  dieses  Verfahren  interessiert  und  doch  versucht

Jonathon mir jetzt Unterschlagungen anzuhängen. 

Ich  muss  nachsehen,  ob  er  etwas  mit  meinem  Geld  gemacht

hat.  Also  klicke  ich  auf  die  Nachricht  und  arbeite  mich  durch

meine Konten. Sparkonto, Giro, Aktien, das Depot, das meine
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Mutter  mir  in  ihrem  Testament  hinterlassen  hat.  Nachdem  ich

mein Passwort eingegeben habe, muss ich warten, bis ich eine

Bestätigung per E-Mail bekomme. Dann kann ich einen Blick in

meine  Konten  werfen. Aber  in  der  letzten  Zeile  steht,  dass  es

bis  zu  vierundzwanzig  Stunden  dauern  kann.  Vierundzwanzig

Stunden, bevor ich mich zum ersten Mal anmelden kann. 

Ich sehe weitere E-Mails durch und etwas sticht mir ins Auge. 

Einige Betreffzeilen sind blass, was bedeutet, dass sie bereits

geöffnet  worden  sind.  Es  sind  E-Mails  über  die  Arbeit  und

neben  jeder  ist  ein  kleiner  Pfeil  zu  sehen.  Jemand  hat  sie

gelesen  und  beantwortet.  Ich  öffne  die  erste  Antwort,  die

angeblich von mir stammen soll:

 Hallo Jane, 

 leider werde ich die Aufträge nicht annehmen können. Es ist

 sogar  so,  dass  ich  mit  dem  Gedanken  spiele,  mich  in  eine

 ganz andere Richtung zu orientieren. Ich denke schon länger

 darüber nach, mich mit einer eigenen Firma selbstständig zu

 machen. Bitte entschuldige die kurzfristige Absage. Ich hoffe, 

 du findest schnell jemand anders. 

 Beste Grüße

 Celia

Offenbar versucht Jonathon nicht nur, mich aus seinem Leben

zu entfernen, sondern auch aus meinem eigenen. 

Ich klicke auf die anderen E-Mails und lese genau das Gleiche. 

In  einer  steht  sogar:  Ich  bin  über  eine  sehr  viel  lukrativere

 Verdienstmöglichkeit  gestolpert  und  konnte  einfach  nicht

 widerstehen.   Die  Mail  trägt  das  Datum  unserer  Abreise.  Der

Morgen, an dem ich durchs Haus getobt bin und versucht habe, 

rechtzeitig fertig zu werden, weil Jonathon aus Gründen, die ich

damals  nicht  verstand,  den  Wecker  ausgestellt  und  mich  hatte

verschlafen lassen. Er hat es getan, um an meinen Computer zu
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kommen.  Ich  habe  keine  Möglichkeit  zu  beweisen,  dass  ich

diese E-Mails nicht selbst geschrieben habe. 

Inzwischen sollte mich nichts mehr überraschen. Und doch fühlt

sich  jede  neue  Entdeckung  wie  ein  weiterer  schmerzhafter

Treffer in mein Bein an. Ich kann es einfach nicht glauben. 

Ich  lehne  mich  zurück  und  sehe  in  die  Ferne,  um  den

Schwindel, der die Buchstaben vor meinen Augen tanzen lässt, 

zu besiegen. Auf der anderen Seite der Straße steht ein Mann

mit  Sonnenbrille  an  einer  Bushaltestelle.  Er  blickt  die  Straße

hinauf, als würde er nach dem Bus Ausschau halten. Aber dann

wieder in die andere Richtung. Was sucht er? Eine Frau schiebt

ihr Baby in einem Kinderwagen über den Bürgersteig. Sie geht

langsam,  bleibt  immer  wieder  stehen,  um  einen  Blick  in  die

Schaufenster  hinter  dem  Mann  zu  werfen,  der  nickt,  als  sie

schließlich  an  ihm  vorbeischlendert.  Es  ist  eine  kleine  Stadt. 

Wahrscheinlich  kennen  die  beiden  sich.  Ich  bin  einfach  nur

paranoid.  Ich  sehe  mich  in  dem  Café  um,  lasse  meinen  Blick

über  all  die  Leute  schweifen,  die  vor  den  Computern  hocken. 

Studenten  und  Paare  mittleren Alters, Amerikaner,  Mexikaner, 

Europäer. Jeder von ihnen kommt mir verdächtig vor, als sei er

Teil eines ausgeklügelten Plans. 

Ich bin eine Idiotin! Ich muss auf der Hut bleiben, damit ich das

alles  durchstehe,  mir  wird  schlagartig  klar,  dass  ich  gerade

einen  Riesenfehler  gemacht  habe.  Jonathon  ist  in  meinem

Postfach  gewesen.  Ich  habe  keine  Ahnung  wie  oft,  aber  die

Chancen stehen nicht schlecht, dass er das Passwort sieht, das

ich für meine Bankkonten eingerichtet habe. Er wird erkennen, 

dass  ich  nicht  aufgebe.  Falls  er  versucht,  mir  die

Unterschlagungen in die Schuhe zu schieben, und das FBI mich

wirklich sucht, können sie dann diesen Computer in Mismaloya

ausfindig machen, von dem aus ich mich angemeldet habe? 
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Ich atme einmal tief durch und eröffne hastig ein neues E-Mail-

Postfach  bei  einem  anderen  Provider.  Ich  schicke  Jane  eine

Nachricht,  in  der  ich  sie  bitte,  meine  anderen  Mails  zu

ignorieren  und  Antworten  nur  an  diese  neue  Adresse  zu

schicken.  Ich  würde  es  ihr  später  erklären.  Was  die  Bank

angeht,  kann  ich  nicht  viel  tun,  außer  zu  hoffen,  dass  ich  die

Bestätigung per E-Mail abfangen kann, bevor Jonathon es tut. 

Dann schreibe ich eine Mail an Oliver. 

 Liebling,  bitte  hab  Geduld  mit  mir.  Die  Dinge  sind  nicht  so, 

 wie  sie  scheinen.  Ich  bin  nicht  in  einer  Wellness-Oase,  aber

 vorläufig  an  einem  sicheren  Ort.  Ich  muss  wissen,  dass  du

 auch in Sicherheit bist. Dein Vater ist in Dinge verwickelt, die

 sehr schwierig sind. Wahrscheinlich sogar gefährlich, und ich

 fürchte, er könnte sich zu Verzweiflungstaten hinreißen lassen, 

 um  sie  durchzuziehen.  Mehr  möchte  ich  im  Moment  nicht

 sagen, du musst mir bitte einfach vertrauen. Ich möchte, dass

 du  für  ein  paar  Tage  irgendwo  anders  hingehst,  bis  ich

 zurückkommen  kann.  Fällt  dir  irgendetwas  ein,  wo  er  nicht

 nach dir suchen würde? 

Ich halte einen Moment inne und zermartere mir das Hirn. Wo

um  Himmels  willen  könnte  er  hingehen?  Ich  lese  noch  einmal, 

was ich geschrieben habe. Es klingt wie das Geplapper einer

Wahn  sinnigen.  Er  glaubt  doch  ohnehin  schon,  dass  ich  in

einem  Wellness-Hotel  bin,  um  wieder  einen  klaren  Kopf  zu

bekommen. 

Ich lösche alles und fange noch einmal von vorn an. 

 Oliver,  schicke  mir  sofort  eine  E-Mail,  aber  nur  an  diese

 Adresse. Ich liebe dich mehr, als du dir jemals wirst vorstellen

 können. 

Ich  klicke  auf  »Senden«  und  hoffe,  die  Mail  ist  so
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gefühlsbetont, dass Oliver sie für sich behalten will. Ich kaue an

den Nägeln, weil ich nicht weiß, was ich als Nächstes tun soll. 

Mir  wird  klar,  wie  absurd  es  ist,  dass  ich  nicht  mal  Benicios

Nachnamen  kenne.  In  eine  Suchmaschine  tippe  ich:  Benicio

 Komiker  Los Angeles.  Doch  nichts,  was  erscheint,  passt.  Ich

versuche 

es 

mit  In  Begleitung  von  Harolds  Tochter

 Ensemblemitglied. 

Mehrere 

Seiten 

mit 

Ergebnissen

erscheinen.  Nirgends  taucht  der  Name  Benicio  auf.  Er  hat

gesagt,  es  sei  eine  kleine  Rolle.  So  klein,  dass  er  nicht  mal

genannt wird? 

Jemand  schiebt  einen  Stuhl  über  den  gefliesten  Boden  und

das Quietschen lässt mich erschrocken aufschreien. Alle drehen

sich um. 

Ich lege meine Hände wie Scheuklappen an mein Gesicht und

wende mich wieder dem Computer zu. 

Eine  Uhr  in  einer  Ecke  des  Bildschirms  zeigt  mir,  dass  mir

noch zehn Minuten bleiben, bevor ich erneut zahlen muss. Noch

einmal  sehe  ich  in  meinem  alten  Postfach  nach,  ob  die  Bank

schon eine Bestätigung geschickt hat, aber da ist nichts. 

Dann  sehe  ich  unter  meiner  neuen  Adresse  nach.  Eine

Nachricht im Postfach. Sie ist von Oliver. 

 Netter Versuch, Cee,  steht da. 

Unwillkürlich schlage ich die Hand vor den Mund. Er hat auch

Olivers E-Mail-Konto geknackt. Ich lehne mich in meinem Stuhl

zurück und habe das Gefühl, als hätte man mir gerade ins Herz

geschossen.  Ich  habe  bereits  einen  Mann  getötet  und  weiß  in

dieser Sekunde, wie leicht es mir fallen würde, auch noch einen

anderen  umzubringen.  Ich  greife  nach  meinen  Sachen  und

renne aus der Tür. 
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Ich verriegle die Tür des Hotelzimmers hinter mir und verbringe

die  nächste  halbe  Stunde  mit  meinem  Reisepass  in  den

Fingern.  Ich  starre  auf  die  Pfeile,  die  der  Adler  mit  seinen

Krallen  gepackt  hält,  und  habe  das  Gefühl,  als  würde  jeder

einzelne  von  ihnen  mein  Herz  durchbohren.  Ich  laufe  auf  dem

Balkon  auf  und  ab  und  grüble  fieberhaft,  was  ich  als  nächstes

tun soll. Ich muss mich in Jonathon hineinversetzen. Denken, wie

er denkt. Was ist sein Ziel? Ich spüre, er will, dass ich fliehe. Er

möchte, dass mich irgendjemand dabei sieht. Deswegen hat er

versucht,  mir  damit  Angst  einzujagen,  dass  jemand  mich  in

irgendeinem Hotelzimmer finden könnte. Was wird er tun, wenn

ich seinen Plan durchschaue und einfach bleibe, wo ich bin? Er

kann  nicht  ahnen,  wie  sehr  die  vergangene  Woche  mich

verändert  hat.  Was  wird  er  tun,  wenn  ich  überhaupt  nichts

unternehme? 

Es ist eine Story. Ich muss darüber nachdenken wie über eine

Story.  Ich  habe  in  meinem  Leben  Tausende  von  Büchern

gelesen, ganz zu schweigen von denen, die ich redigiert habe. 

Wenn  ich  von  einer  Sache Ahnung  habe,  wie  sie  funktioniert, 

dann  ist  es  eine  Story.  Wie  wird  sich  diese  entwickeln?  Wie

wird sie enden? Oder noch viel wichtiger, was muss passieren, 

damit Jonathons Verschwörung in meinem Sinne endet? 

Der  Anfang  eines  roten  Fadens  zeichnet  sich  ab.  Wenn  ich

ihm  folgen  kann  durch  dieses  Wirrwarr,  werde  ich  auch  einen

Ausweg  finden.  Ich  werfe  einen  Blick  auf  die  Uhr.  Oliver  ist  in

der  Schule  und  er  würde  das  Haus  niemals  ohne  sein  Handy

verlassen. 

Ich hole das neue Telefon aus meiner Handtasche und schalte

die  Rufnummernübertragung  ab,  so  wie  man  es  mir  in  dem

Laden  gezeigt  hat.  Ich  wähle  Olivers  Nummer,  aber  sofort
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meldet  sich  seine  Voicebox.  Stellt  er  während  des  Unterrichts

sein Telefon ab? 

Ich schwanke. Vielleicht hat Jonathon irgendetwas mit Olivers

Telefon  angestellt,  nachdem  wir  telefoniert  hatten,  und  ihm

gesagt, dass es nicht mehr funktioniert. 

Ich rufe noch einmal an und plötzlich habe ich meinen Jungen

am Telefon. Im Hintergrund höre ich Pausenlärm. 

»Oliver!«

»Mom! Was ist los?«, fragt er. 

»Bist du in der Schule?«

»Ja, aber ich wollte gerade los. Dad hat eben angerufen und

gesagt,  es  sei  etwas  passiert  und  ich  soll  unbedingt  nach

Hause kommen.«

Deswegen  war  ich  auf  seiner  Voicebox  gelandet.  Er  hatte

gerade mit Jonathon telefoniert. 

»Oh Gott, Oliver. Du musst mir vertrauen, Liebling. Es passiert

gerade etwas Schreckliches.«

»Genau das hat Dad auch gesagt.«

»Was hat er noch gesagt?«

»Zum einen, dass ich nicht auf dich hören soll, falls du anrufst.«

Mein  Herz  schlägt  mir  plötzlich  im  Hals.  Mit  der  freien  Hand

fahre ich durch die Luft. Ich muss schnell denken, dabei möchte

ich  eigentlich  nur  durchs  Telefon  greifen  und  ihn  in  Sicherheit

ziehen. 

»Rufst du wirklich aus der Schweiz an?«, fragt er. 

»Aus der Schweiz?« Ich schwitze in der heißen Sonne auf dem

Balkon.  »Herr  im  Himmel,  nein,  Schatz,  ich  bin  nicht  in  der

Schweiz!«

»Dad hat gesagt, du seist da.«
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»Ich bin sicher, dein Dad hat eine Menge Dinge gesagt, Oliver, 

und das sind alles Lügen.«

Er schweigt einen Moment und ich weiß, er überlegt, wem er

glauben soll. Die nächsten Sekunden sind entscheidend. 

»Wo bist du?«, will er wissen. 

»Ich bin noch in Mexiko. Ich kann aber noch nicht nach Hause

kommen …«

»Warum nicht?«

»Oliver. Ich bin nie in einem Wellness-Hotel gewesen. Ich bin

entführt worden.«

»Was?«

»Es ist eine sehr lange Geschichte. Ich bin entkommen. Jetzt

geht es mir gut. Ich kann dir nur sagen, dass dein Vater etwas

damit zu tun hat. Geld hat etwas damit zu tun.«

»Das ist doch das totale Chaos. Als ich heute Morgen mit dir

gesprochen habe, hast du gesagt, du seist in einem Wellness-

Hotel. Einer lügt mich hier an.«

»Ich habe nur versucht, dich zu schützen. Ich wusste nicht … ich

meine, nicht wirklich, wie tief dein Vater in die Sache verstrickt

ist,  bis  ich  mit  ihm  gesprochen  hatte.  Du  musst  mir  einfach

vertrauen.  Ich  wollte  nur  sichergehen,  dass  bei  dir  alles  in

Ordnung ist, Oliver. Bitte, bitte glaub mir.« Im Hintergrund höre

ich Teenager plappern. Spindtüren klappen. »Oliver?«

Nichts. 

»Oliver!«

»Er  ist  hier,  Mom.  Ich  kann  ihn  durch  die  Tür  sehen.  Er  steht

am Straßenrand und wartet auf mich.«

»Scheiße. Kann er dich sehen?«

»Ich glaube nicht.«

Meine  Gedanken  rasen  schneller  durch  meinen  Kopf,  als  ich
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sie aussprechen kann. »Hör genau zu. Ich flehe dich an, Oliver. 

Geh  zur  gegenüberliegenden  Seite  der  Schule  und  durch  die

Hinter  tür  raus.  Ich  möchte,  dass  du  zu  dem  libanesischen

Restau rant läufst, wo wir immer hingehen. Daneben ist dieser

kleine Durchgang zu dem Hof mit dem Friseur und den anderen

Läden.  Du  brauchst  höchstens  zehn  Minuten  bis  dahin.  Warte

da, ich rufe dich dann gleich wieder an.«

Ich höre, wie er durch die Gänge der Schule geht. Der Lärm im

Hintergrund  ist  mal  lauter,  mal  leiser.  Dann  wird  eine  schwere

Tür geöffnet. Er ist draußen. 

»Das ist doch verrückt, Mom. Dad hat gesagt, wir müssten in

die Schweiz fliegen, um dich nach Hause zu holen.«

»Er  hat  dich  angelogen,  Oliver.  Er  hat  auch  mich  angelogen

und  wahrscheinlich  jeden,  den  er  kennt.  Es  gibt  keine

Geschäftsreise. Er hat das alles von Anfang an geplant.«

»Wo bist du denn? Ich meine, wo in Mexiko?«

Ich zögere. Ich traue meinem eigenen Sohn nicht. »Ich bin an

einem  sicheren  Ort.  Mach  dir  über  mich  keine  Sorgen.  Geh

einfach zu dem Hof mit den Läden. Jetzt sofort!«

Die  folgenden  zehn  Minuten  entwickeln  sich  zu  den  längsten

meines  Lebens.  Ich  sehe  Oliver  vor  mir,  wie  er  durch  die

Straßen von Portland läuft, während Jonathon durch die Gänge

der  Highschool  geht,  den  anderen  Kindern  zulächelt,  sie  fragt, 

ob irgendjemand Oliver gesehen habe. Vielleicht wird er nervös

und  fragt  im  Schulbüro  nach.  Jedenfalls  wird  Oliver  dadurch

genug Zeit haben zu verschwinden. 

Dann  stelle  ich  mir  vor,  wie  Jonathon  Oliver  auf  der  anderen

Seite  der  Straße  entdeckt.  Wie  er  zu  ihm  fährt  und  ihn

einsteigen  lässt,  sich  ganz  ruhig  gibt,  vernünftig,  und  Oliver

überzeugt, dass ich den Verstand verloren habe. 

Die Schweiz. Was zum Teufel ist in der Schweiz? Er muss dort
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Geld  versteckt  haben.  Wie  war  das  noch  mit  Schweizer  Bank

konten?  Ich  erinnere  mich  nicht  genau,  außer  dass  Leute  sie

aus zwielichtigen Gründen eröffnen. Anonym. War es nicht so? 

Konten, die man nicht zuordnen kann? 

Er will Oliver mitnehmen. Weil er keine andere Wahl hat? Will

er  ihn  dort  lassen?  Warum  ist  er  nicht  direkt  von  Mexiko  dort

hingeflogen?  Warum  hat  er  die  warmen  Sachen  mit  nach

Mexiko  genommen  und  ist  dann  doch  wieder  nach  Hause

zurück  gekehrt?  Meine  Flucht  muss  all  seine  Pläne  über  den

Haufen geworfen haben. Hatte er Isabel und Benny mitnehmen

wollen? War das einer der Gründe, warum Isabel so wütend auf

mich gewesen ist? 

Neun Minuten sind vergangen, als ich erneut Oliver anrufe. Als

Erstes höre ich ihn nur schwer atmen. 

»Bist du bei den Läden?«

»Bin gerade angekommen.«

Ich  darf  ihm  immer  noch  nicht  vertrauen  und  das  tut  so  weh. 

Jonathon  könnte  ihm  eine  Gehirnwäsche  verpasst  haben.  Er

könnte genauso gut auch gerade neben ihm im Auto sitzen. 

»Geh in den Frisiersalon und sag der Frau am Empfang, dass

ich  einen  Termin  haben  möchte«,  sage  ich.  »Gib  ihr  das

Telefon.«

»Was? Warum?«

»Tu es einfach!«

»Was ist denn bloß los?«

»Du musst mir vertrauen, Oliver.«

Es  raschelt  einen  Moment,  dann  meldet  sich  eine  Frau  und

erkundigt sich, an welchem Tag es mir besten passen würde. 

»Wissen Sie was«, sage ich. »Ich merke gerade, dass mein

Termin kalender im Moment völlig überfüllt ist. Ich rufe Sie noch
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mal an.«

»Hallo?«, meldet sich Oliver wieder. Er klingt total genervt. 

»Wie viel Geld hast du?«, frage ich. 

»Bei mir?«

»Ja.«

»Ich weiß nicht genau. Dreißig Dollar vielleicht. Warum?«

»Wie viel hast du auf deinem Sparkonto?« Mir schießt durch

den  Kopf,  dass  Jonathon  vielleicht  auch  dieses  Geld  an  sich

genom men hat. 

»Als  ich  das  letzte  Mal  nachgesehen  habe,  waren  es

achthundert. Wieso?«

Gott sei Dank kommt er in dieser Hinsicht nach seinem Vater

und achtet auf solche Dinge. 

Ich bemühe mich, schnell zu denken. Wo kann er jetzt hin? Wer

kann  ihn  aufnehmen?  Es  gibt  nur  einen  Menschen,  nur  einen

Ort, der mir einfällt. Und das ist absolut absurd. 

»Hör  mir  jetzt  ganz  genau  zu,  Oliver.  Du  darfst  niemandem

erzählen,  wo  du  hinfährst.  Maggie  nicht,  niemandem.  Und  auf

keinen Fall deinem Vater.«

Er ist still. Zu still. 

»Oliver.  Versprich  es  mir!  Du  hast  ja  keine Ahnung,  was  ich

durchgemacht  habe.«  Ich  flehe  ihn  an  und  versuche,  nicht  zu

weinen. 

»Aber  warum  kann  ich  es  Maggie  nicht  sagen?  Sie  wird

niemandem …«

»Ich  habe  eine  Kugel  ins  Bein  bekommen,  die  jemand  auf

mich abgefeuert hat, der für deinen Dad arbeitet.«

»Was?«

Ich  sehe  Roberto  vor  mir,  wie  er  blutüberströmt  am  Boden
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liegt. Ein Schluchzen bleibt mir in der Kehle stecken. »Bei Gott, 

ich wünschte, es wäre nicht wahr.«

»Bist du okay?«

»Ja, Schatz. Alles wird gut, wenn du tust, worum ich dich bitte.«

»Oh  Mann«,  sagt  er  und  klingt  plötzlich  wie  das  verängstigte

Kind, das er eigentlich ist. »Was soll ich denn tun?« Ich höre die

Angst in seiner Stimme. 

»Zuallererst möchte ich, dass du ganz ruhig bleibst. Hol dir so

viel Geld aus dem Bankautomaten, wie du kannst. Fahr mit der

Schnellbahn bis zur Union Station. Da kaufst du in aller Ruhe ein

Ticket.  Benimm  dich  nicht  irgendwie  verdächtig. Achte  darauf, 

dass  du  am  Schalter  nicht  nervös  wirkst.  Sonst  rufen  sie

vielleicht die Polizei und schicken dich nach Hause.«

»Aber  wo  fahre  ich  denn  hin?  Ich  hab  ja  nicht  mal  was  zum

Anziehen mit.«

Plötzlich sehe ich ihn wieder als Kleinkind vor mir. Er winkt mir

auf dem Arm der Babysitterin nach. Ich winke zurück, als würde

ich  ihn  verlassen,  und  irgendwie  tat  ich  das  auch,  den

Geschmack von Zahnpasta noch frisch im Mund, während mein

Herz  auf  dem  ganzen  Weg  zu  Reilly’s  Buchladen  wie  wild

pochte. 

»Mom?  Kann  ich  nicht  erst  noch  nach  Hause  fahren  und  mir

ein paar Sachen holen?«

»Dafür ist keine Zeit.«

»Die  Schnellbahn  kommt  gerade.  Ich  kann  schnell  rein

springen  und  bin  schon  wieder  weg,  bevor  er  nach  Hause

kommt.«

»Oliver,  nein!  Was  immer  du  auch  brauchst,  ich  kaufe  es  dir

neu.«

»Sag mir wenigstens, wo ich hinfahre!«
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»Nach  Minneapolis,  Liebling.  Hab  einfach  etwas  Geduld.  Ich

werde dich dort treffen.«
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Ich öffne die Tür einen Spalt und spähe zur Treppe. Niemand

zu sehen, alles ist ruhig. Nur Vögel zwitschern im zweistimmigen

Chor.  Zwei  getigerte  Katzen  sausen  über  den  Hof  und

verschwinden  hinter  einem  Hibiskus,  der  in  satter  roter  Blüte

steht. Es ist zehn Uhr am Morgen. 

Ich  schlüpfe  aus  dem  Zimmer  und  laufe  die  Stufen  hinab. 

Kleine Räder quietschen auf dem Treppenabsatz über mir. Ich

werfe einen Blick hinauf. Ein Reinigungswagen steht vor der Tür

zum  Penthouse.  Ein  Zimmermädchen  erscheint.  Sie  ist

Mexikanerin, Mitte zwanzig. Sofort fängt sie meinen Blick auf. 

»Hola«, sagt sie. 

»Hola«, erwidere ich und senke den Blick. 

»Brauchen Sie heute Handtücher?«, erkundigt sie sich. 

Seit ich eingetroffen bin, habe ich das Bitte-nicht-stören-Schild

an  meiner  Tür  hängen  lassen.  »Ja.  Vielen  Dank.  Und  auch

frische Bettwäsche, wenn das möglich wäre.« Ich denke, dass

ich  den  Gestank,  den  ich  in  das  Zimmer  getragen  habe, 

vielleicht nie wieder loswerde. »Sie können einfach alles vor die

Tür legen.«

»Okay, Señora.«

Als  ich  wieder  zu  ihr  hinaufsehe,  verschwindet  sie  gerade  im

Penthouse. 

Ich finde Willow hinter dem Empfangstresen. Sie telefoniert auf

Spanisch. Als  sie  mich  sieht,  werden  ihre Augen  schmal.  Sie

hält einen Finger an die Lippen. Dann wendet sie den Blick ab

und  nickt  zu  etwas,  was  der  Anrufer  sagt.  Ich  betrachte  die

Regale  hinter  dem  Tresen.  Einige  DVDs  und  Bücher  stehen

darin, mehrere Exemplare von  Die Nacht des Leguan. 

Willow telefoniert noch eine Minute, dann dreht sie sich wieder
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um und legt auf. 

»Sie werden nicht glauben, wer das war«, sagt sie, kommt um

den Tresen herum und schließt die Jalousie an der Glastür. 

Ich rechne mit dem Schlimmsten. »Mein Mann?«

»Die örtliche Polizei, falls man die überhaupt so nennen kann. 

Es sind eigentlich eher Aufpasser.«

»Was wollten die?«

»Sie, um ehrlich zu sein.«

»Scheiße.«

»Sie  haben  heute  Morgen  sogar  schon  jemanden

vorbeigeschickt, um ein paar Fragen zu stellen.«

Mein Magen zieht sich zusammen. 

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Dass ich noch nie etwas von Ihnen gehört hätte.«

Ich lasse mich in einen Stuhl sinken. 

»Wollte er nicht die Anmeldeformulare der Gäste sehen?«

»Das  wollte  er  tatsächlich.  Aber  nach  unserem  Gespräch

heute  Morgen  habe  ich  beschlossen,  Ihre  wegzuwerfen.  Na  ja, 

eigentlich habe ich sie in einer Schublade versteckt.«

»Und er hat Ihnen geglaubt?«

»Er  hat  sich  nicht  mal  oben  umgesehen.  Hätte  er  das  getan, 

hätte  er  das  Bitte-nicht-stören-Schild  an  Ihrer  Tür  gesehen, 

obwohl das Zimmer eigentlich nicht belegt sein sollte. Die Jungs

machen  alles  nur  pro  forma,  damit  es  so  aussieht,  als  würden

sie  tatsächlich  arbeiten.  Offen  gesagt  kann  ich  es  ihnen  nicht

mal  verdenken.  Sie  bekommen  einfach  nicht  genug  Geld,  um

sich wirklich Mühe zu geben.«

»Ich habe trotzdem irgendwie kein besonders gutes Gefühl.«

»Ich  muss  auch  zugeben,  ausgerechnet  dieser  Kerl  hat  sich
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ein bisschen festgebissen. Eben am Telefon, das war er. Es ist

wohl ein neuer Hinweis eingegangen.«

»Und was?«

»Er  hat  mich  gefragt,  ob  ein  Mann  namens  Benicio  Martin

eingecheckt habe.«

Ich muss aussehen, als würde ich jeden Moment in Ohnmacht

fallen.  Martin ist sein Nachname. 

Willow mustert mich. »Kennen Sie ihn?«

»Ja. Vielleicht. Ich weiß es nicht.« Ich verdränge das Bild, wie

er  durch  den  Sand  geschleift  wird.  Seine  Stimme,  die  meinen

Namen ruft. Am liebsten würde ich mir die Ohren zuhalten. 

»Der  Polizist  will,  dass  ich  ihn  anrufe,  falls  der  Mann

auftaucht.«

Wie konnte er entkommen? »Wieso? Was will er von ihm?«

»Das habe ich ihn auch gefragt. Aber er wollte es nicht sagen. 

Er sei nur ein Zeuge im Fall einer gesuchten Frau.«

Mein Kopf zuckt hoch. 

Willow  betrachtet  mich.  »Offensichtlich  werden  Sie  wegen

irgendetwas gesucht.«

Ich  lasse  meinen  Kopf  in  die  Hände  sinken.  Ich  kann  nicht

länger hier bleiben, sonst erwischen sie mich. 

Dann sehe ich ihr in die Augen. »Ich habe Sie nicht angelogen, 

Willow. Mein Mann steckt dahinter. Er versucht mich auf diese

Weise  zu  finden.  Bitte.  Sie  müssen  mir  glauben.«  Ich  sehe

Oliver vor mir, wie er zitternd am Schalter des Bahnhofs steht. 

Wenn er nicht fliehen kann, wenn mir irgendetwas passiert, wird

man ihn zu Jonathon zurückbringen. 

»Ich glaube Ihnen«, sagt Willow, fast zu bereitwillig. 

»Wirklich?«

»Ja. Warum sollte ich nicht?«
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»Warum sollten Sie?«

»Außer meinem Hippie-Namen haben mir meine Hippie-Eltern

auch noch einen guten Instinkt dafür mitgegeben, wer Blödsinn

erzählt.«

»Wer wohnt im Penthouse?«

»Niemand, warum?«

»Ich  habe  gerade  gesehen,  dass  dort  sauber  gemacht

wurde.«

»Das Zimmermädchen kommt nur dreimal in der Woche. Vor

zwei Tagen hat jemand ausgecheckt. Die Gäste geben sich hier

nicht gerade die Klinke in die Hand. Wahrscheinlich haben Sie

inzwischen einen kleinen Verfolgungswahn entwickelt.«

»Ich hätte auch ein paar Hippie-Eltern gebrauchen können.«

»Dann würde ich Sie jetzt Sparrow nennen anstatt Celia.«

»Sie würden mich gar nichts nennen, denn dann wäre ich nicht

hier. Ich hätte niemals diesen Soziopathen geheiratet. Sparrow

hätte seine Lügen nämlich durchschaut.«

Sie lächelt und nickt. 

»Ich muss Sie um noch einen Gefallen bitten. Eigentlich zwei.«

»Okay.«

»Sie sind ausgesprochen bereit, mir zu helfen.«

»Ist das eine Frage?«

»Nein.  Meine  Frage  ist  eigentlich,  wie  lange  Sie  hier  schon

arbeiten.«

»Ich  habe  das  Haus  vor  ungefähr  fünf  Monaten  gekauft. 

Wieso?«

Das  könnte  erklären,  warum  ihr  Benicios  Name  nicht  vertraut

ist.  Er  hatte  nämlich  so  geklungen,  als  würde  er  die  Besitzer

kennen. 
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»Schon  gut.  Ist  nicht  weiter  wichtig.  Hören  Sie.  Wenn  dieser

Benicio  hier  auftaucht  und  nach  mir  sucht,  müssen  Sie  ihn

hinhalten.«

»Und wie?«

»Keine  Ahnung.  Sagen  Sie  ihm,  dass  Sie  personell

unterbesetzt  sind  und  dass  er  wiederkommen  soll  oder

irgendwas in der Art. Schließen Sie Ihr Büro ab und tun Sie so, 

als  würden  Sie  für  ein  oder  zwei  Minuten  irgendwo  anders

hingehen. Lassen Sie mich nur einfach wissen, dass er da ist, 

ich werde mir dann überlegen, was als Nächstes zu tun ist.«

»Wie sieht er denn aus?«

»Sehr gut. Mexikanisch. Er hat eine gebrochene Nase.«

Willow hebt die Augenbrauen. »Ist er Ihr Freund?«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Und mein Mann hat ihm nicht die

Nase  gebrochen,  falls  Sie  das  jetzt  denken.  Das  war  sein

eigener Cousin.«

»Langsam wird mir schwindelig.«

»Dann stellen Sie sich mal vor, wie es mir geht.«

»Okay. Und was ist der andere Gefallen?«

»Haben Sie einen Laptop, den ich mir ausleihen könnte?«

»Ich habe nur den einen, den ich an der Rezeption benutze.«

Ich werde auf keinen Fall in dieses Internetcafé zurückgehen. 

Willow  tippt  sich  mit  dem  Finger  auf  die  geschlossenen

Lippen.  »Um  zwölf  mache  ich  Mittagspause  und  schließe  das

Büro  für  zwei  Stunden.  Ich  denke,  dann  können  Sie  ihn

benutzen.«

»Sie haben nichts dagegen?«

»Überhaupt nicht.«

»Kommen  Sie  drahtlos  ins  Internet?  Kann  ich  ihn  in  meinem
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Zimmer benutzen?«

Willow nickt. »Ich gebe Ihnen das Passwort.«

»Vielen Dank. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich eben ganz

kurz eine Sache nachsehe?«

Willow  gibt  mir  mit  einer  Geste  zu  verstehen,  dass  ich  nur

machen soll. 

Ich  rufe  den  Fahrplan  der  Bahn  auf.  Oliver  müsste  bereits  im

Zug nach St. Paul in Minneapolis sitzen. Allerdings wird er dort

erst  in  sechsunddreißig  Stunden  ankommen.  Warum  nimmt

heute  noch  irgendjemand  den  Zug,  wenn  man  derart  lange

unterwegs ist, um irgendwohin zu kommen? 

Ich  suche  nach  der  Adresse  und  der  Telefonnummer  in

Minneapolis.  Als  ich  auf  das  Bild  der  Ladenfassade  klicke, 

kribbelt  es  ganz  seltsam  in  meinen  Fingern.  Ich  schreibe  die

Daten auf eine Haftnotiz vom Tresen und schiebe den Zettel in

meine Tasche. 

»Das wars?«, fragt Willow. 

Im  letzten  Moment  fällt  mein  Blick  auf  die  DVDs  hinter  dem

Tresen.  »Sie  haben  nicht  zufällig  In  Begleitung  von  Harolds

 Tochter da, oder?«

»Den Film?« Willow macht ein verwirrtes Gesicht. 

»Genau. Ist eine lange Geschichte.«

»Also wenn sie so ähnlich ist wie die, die Sie mir schon erzählt

haben, haben Sie sich wirklich mal ein paar Lacher verdient.«

Sie  tritt  hinter  den  Tresen  und  fährt  mit  den  Fingern  an  den

Rücken  der  DVD-Hüllen  entlang.  Dann  zieht  sie  eine  heraus. 

»Ich  liebe  diesen  Film.  Er  ist  ein  Klassiker«,  sagt  sie.  »Gäste

stehlen ihn sogar.«

»Ich verspreche, dass ich ihn zurückbringe.«

»Mein Hippie-Instinkt sagt mir, dass Sie eine ziemlich ehrliche
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Haut sind.«

»Vielen Dank«, erwidere ich, aber während ich zurück in mein

Zimmer laufe, muss ich daran denken, wie oft ich mir in all den

Jahren selbst in die Tasche gelogen habe. 
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Ich  hole  den  Klebezettel  aus  meiner  Tasche.  Es  hat  keinen

Sinn,  mir  erst  zu  überlegen,  was  ich  sagen  werde.  Nach  all

diesen  Jahren  ist  es  einfach  nicht  möglich,  für  etwas  derartig

Groteskes die richtigen Worte zu wählen. 

Ich starre hinaus aufs Meer und frage mich, was ich eigentlich

wirklich von meinem Leben erwartet hatte. Ich höre es klingeln, 

bevor ich eine Antwort finde. 

»Reilly’s Bücherladen«, meldet sich eine Frau. 

»Oh. Hi.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Also,  ich  war  letzte  Woche  bei  Ihnen  und  Seth  hat  mir  von

einem  Buch  erzählt,  aber  ich  habe  vergessen,  es  mir

aufzuschreiben.  Ist  er  zufällig  da?  Könnte  ich  mit  ihm

sprechen?«

»Selbstverständlich. Einen Moment bitte.«

Mein  Fuß  hämmert  nervös  auf  den  Balkonboden.  Möwen

kreisen über dem Wasser. Unten am Strand hauen Kinder mit

Plastikeimern  aufeinander  ein  und  lachen.  Die  Zeit  scheint

unglaublich langsam zu verrinnen. 

»Hier ist Seth. Was kann ich für Sie tun?«

Seine  Stimme  fühlt  sich  an  wie  ein  Rettungsring  in  meiner

Brust. Mein Herz stürzt sich sofort darauf. 

»Siehst  du«,  sage  ich.  »Und  ich  habe  immer  gedacht,  ich

würde niemals, könnte niemals ein Fan von Vonnegut werden.«
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»Wo bist du? «

»Irgendwo  in  Washington  State«,  sagt  Oliver.  »Ich  fühle  mich

völlig verarscht.«

»Oh, Oliver.«

»Ich  denke  die  ganze  Zeit,  jeden  Moment  lachen  sich  alle

kaputt darüber, wie dämlich ich gewesen bin.«

Seine  Stimme  kommt  abgehackt.  Jedes  Mal,  wenn  ich  sie

wieder höre, durchflutet mich Erleichterung. 

»Genauso fühle ich mich auch. Als würde sich jeden Moment

der Kameramann zwischen den Palmen zeigen.«

»Wann kommst du zu mir?«, will er wissen. 

»Hab bitte einfach Geduld. Ich sage es dir, sobald ich etwas

Genaueres weiß.«

»Warum  kann  ich  deine  Nummer  nicht  haben?  Wie  soll  ich

dich denn anrufen?«

»Erstens  kann  ich  immer  nur  für  ein  paar  Minuten  reden.  Ich

habe auf diesem Telefon nur ein bestimmtes Zeitkontingent und

ich weiß noch nicht, wann ich mir mehr kaufen kann. Außerdem

bin  ich  mir  sicher,  dass  dein  Vater  die  Nummer  durch  unser

Konto  zurückverfolgen  kann.  Hast  du  nicht  die  Werbung

gesehen, in der Eltern kontrollieren können, mit wem ihre Kinder

telefonieren? Die Nummern erscheinen in Sekunden.«

»Aber  wen  soll  ich  denn  anrufen,  wenn  ich  irgendetwas

brauche?«

Gute Frage. Er hat ja niemanden, außer mir. »Wenn du einfach

ruhig im Zug sitzen bleibst und dir was zu essen kaufst, wenn du

Hunger hast, wirst du nichts und auch niemanden brauchen, bis

du ankommst.«

»Wo soll ich denn hingehen, wenn ich da bin? Nicht mal das
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hast du mir gesagt.«

»Ich lass es dich bald wissen. Ich verspreche es.«

Oliver stößt einen tiefen Seufzer aus. So sehr ich auch Angst

um  ihn  habe,  tröstet  mich  doch  die  Tatsache,  dass  Jonathon

nicht die geringste Ahnung hat, wo er ist, und mit jeder Minute, 

die vergeht, entfernt er sich weiter und weiter. 

»Mom.  Bist  du  dir  wirklich  ganz  sicher?  Ich  meine,  Dad  hat

gemeint, du hättest eine Menge Probleme, kopfmäßig. Und jetzt

sitze  ich  in  einem  Zug  und  fahre  sonst  wohin,  weil  du  es  mir

gesagt hast. Ich meine, das ist doch ziemlich weit weg und …«

»Mit meinem Kopf ist wirklich absolut alles in Ordnung, Oliver.«

Ich spüre, wie Panik in mir aufsteigt. Er entgleitet mir. Er könnte

an der nächsten Station aussteigen und zurückfahren. Ich muss

ihn überzeugen. Er braucht einen Beweis. 

»Er  ruft  ungefähr  alle  zwei  Minuten  an.  Ich  bin  bis  jetzt  nicht

rangegangen, aber …«

»Nein! Um Gottes willen, Oliver. Geh auf keinen Fall ran.«

Wie kann ich ihm nur klarmachen, worum es geht? Mein Bein. 

Die  Kamera  in  Willows  Laptop.  »Ich  weiß,  dass  es  verrückt

klingt.  Du  hast  alles  Recht  der  Welt,  sowohl  deinen  Vater  als

auch mich infrage zu stellen. Tu mir nur diesen einen Gefallen. 

Bleib im Zug und ich werde ein Foto von meinem Bein an dein

Handy schicken. Es sieht grausig aus, aber es ist ein Beweis.«

»Äh …«

»In ungefähr einer Stunde habe ich einen Computer, mit dem

ich das Bild machen kann. Es tut mir leid, Oliver. Ich muss jetzt

Schluss  machen.  Ich  liebe  dich,  Schatz.  Halt  durch  und  alles

wird gut werden.«

Ich bin so sehr daran gewöhnt, dass Oliver ohne ein weiteres

Wort auflegt, fast verpasse ich sein gemurmeltes  Ich liebe dich
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 auch, bevor ich das Gespräch beende. Ich lasse mich mit dem

Gesicht voran aufs Bett fallen und lache, bis ich weinen muss. 

So gewinnt man also die Liebe eines Teenagers. 

Ich  beziehe  das  Bett  mit  den  frischen  Laken,  die  das

Zimmermädchen  bei  der  Tür  hat  liegen  lassen.  Dann  schiebe

ich die DVD in den Player und krieche mit der Fernbedienung

unter  die  Decke.  Die  weißen  Vorhänge  vor  dem  Fenster

bauschen  sich  im  Wind  wie  Geister,  die  am  Balkon  Wache

halten. Draußen mag es heiß sein, aber die Brise ist kühl, und

ich habe von all dem Adrenalin, dem anhaltenden Schock und

dem  Medikamentencocktail,  der  durch  meine  Adern  kreist, 

immer noch Probleme mit meiner Körpertemperatur. 

Ich springe direkt zum Abspann. Eine Liste von Schauspielern, 

deren  Namen  ich  noch  nie  gehört  habe.  Dann  kommen  die

Leute hinter der Kamera und immer noch kein Benicio Martin. 

Vielleicht  ist  er  unter  einem  anderen  Namen  aufgetreten.  Ich

spule  zurück  und  fange  noch  einmal  von  vorn  an.  Diesmal  fällt

mir ein Name ins Auge. Emily. Emily Sandstrom. Verkäuferin im

Comicbuchladen. 

Ich  hole  mir  das  Tablett  mit  dem  Frühstück  darauf,  das  ich

noch nicht aufgegessen habe, und stelle es auf meine Knie. Ich

hole tief Luft und sehe mir den Film von Anfang an an. 

Ich  drehe  den  Ton  leise,  damit  ich  mich  auf  jedes  einzelne

Gesicht  konzentrieren  kann.  Es  gibt  so  viele  Straßenszenen

voller  Leute  im  Hintergrund,  dass  ich  auf  der  Fernbedienung

herumtippe wie Jonathon auf seinem BlackBerry. Pause. Play. 

Pause.  Play.  Nach  dreißig  Minuten  habe  ich  immer  noch

niemanden  entdeckt,  der  auch  nur  im  entferntesten  Benicio

ähnlich sieht. Dann taucht der Comicbuchladen im Bild auf. 

Ich  stelle  den  Ton  lauter,  als  eine  junge  Frau  (Harolds

Tochter?)  mit  ein  paar  Freunden  hereinkommt.  Sie  albern  ein
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paar Augenblicke in den Gängen herum, reißen pubertäre Witze

und boxen sich gegenseitig gegen den Arm, und dann schwenkt

die  Kamera  zum  Tresen,  wo  die  Verkäuferin  sie  darauf

hinweist, dass die Hefte im Laden nur zum Kaufen da sind. Die

Teenager  machen  einen  weiteren  dummen  Witz,  und  dann

wendet  sich  die  Verkäuferin  an  einen  Mann,  der  in  der  Nähe

Comics in ein Regal sortiert. 

Ich drücke auf Pause. Ich springe vom Bett und gehe ganz nah

an den Fernseher heran. Ich drücke auf Play. 

»Der  war  gut«,  meint  Benicio  sarkastisch.  Der  war  gut. 

Genauso, wie er es gesagt hat, als er Witze darüber gemacht

hat, dass er Komiker sei. Ich setze mich wieder aufs Bett, mein

ganzer  Körper  bebt  plötzlich  bei  seinem  Anblick.  Die  Szene

lä uft weiter,  die  Kinder  verlassen  den  Laden  und  für  den

Bruchteil einer Sekunde taucht Benicio noch einmal auf. Seine

Hände  sind  mir  so  vertraut,  die  Art,  wie  er  der  Verkäuferin

verständnisvoll  zunickt.  Emily,  die  Frau,  die  Benicio  beinahe

geheiratet hätte, verdreht die Augen. 

Ich sehe mir alles noch einmal an. Der Blick, den die beiden

austauschen, ist mir so vertraut. Es könnten genauso gut Seth

und ich an irgendeinem Tag in seinem Buchladen sein, unsere

geheime Welt voller Anspielungen, die nur wir beide verstehen. 

Benicio ist, wer er behauptet zu sein. Der Film beweist seine

Geschichte.  Noch  einmal  lasse  ich  den  Abspann  durchlaufen

und  suche  nach  einer  Bezeichnung  wie  Verkäufer.  Und  da

kommt  sie.  Gehilfe  der  Verkäuferin:  Mateo  Blanc.  Sein

Künstlername. 

Ich schalte den Fernseher aus und gehe mit meinem Handy auf

den  Balkon.  Ich  sehe  Benicio  vor  mir,  wie  er  im  Garten  der

Ferienanlage gearbeitet hat, denke an das Leben, das er hinter

sich gelassen hat und wie sehr er sich gewünscht haben muss, 
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dorthin  zurückzukehren.  Er  hat  für  mich  gearbeitet,  damit  ich

 ihm  helfe,  wieder  in  die  Staaten  zurückzukommen.  Er  war  in

 eine Frau in L.A. verliebt. 

Woher weiß Jonathon das? 

 Er  ist  Emily  nicht  besonders  wichtig,  hatte  Benicio  über  den

Mann  gesagt,  den  Emily  geheiratet  hatte.  Zumindest  schreibt

 sie das in ihren E-Mails. 
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Willow kommt mit dem Laptop. 

»Irgendwelche Neuigkeiten?«, frage ich. Ich habe die Waffe in

der  Schublade  des  Nachttischs  versteckt,  bevor  ich  sie

hereingebeten habe. 

»Nada.«

Ich  bin  immer  noch  völlig  aufgewühlt  davon,  Seths  Stimme

gehört  zu  haben,  benommen,  weil  ich  Benicios  Gesicht

gesehen habe. 

»Allerdings habe ich eine komische Geschichte in der Zeitung

gelesen«,  sagt  Willow.  »Über  einen  Mann,  den  sie  vor  zwei

Tagen im Dschungel gefunden haben.«

Mein Herz droht mir aus der Brust zu springen. »Was für einen

Mann?«

»Angeblich war er im Krankenhaus. Zumindest zunächst.«

Also  keine  Leiche.  Es  ist  nicht  Roberto.  Er  wurde  ins

Krankenhaus  eingeliefert.  »Wie  ist  sein  Name?  Was  meinen

Sie mit  zunächst?«

»Offensichtlich  ist  dem  Typ  die  Flucht  gelungen.  Er  ist  aus

einem Fenster gesprungen.«

Ich lasse mich auf die Bettkante sinken. Woraus besteht dieser

Mann? Titan? »Wissen Sie seinen Namen?«

»Der  wurde  zurückgehalten,  wohl  um  seine  Familie  zu

schützen oder sie zuerst zu informieren, irgendwas in der Art.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe. 

»Es ist Ihr Freund Benicio, oder? Deswegen hatte der Polizist

angerufen. Weil er geflohen ist.«

Ich  atme  einmal  tief  durch.  »Es  gibt  so  vieles,  was  ich  Ihnen

noch nicht erzählt habe.«
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»Also?«  Sie  drückt  demonstrativ  mit  den  Fingern  ihre

Ohrmuscheln nach vorn. 

Und  ich  tue  es.  Ich  erzähle  ihr  alles.  Von  Seth  vor  vierzehn

Jahren  bis  zu  Jonathon  und  Benicio  und  der  Entführung  und

dem  Betrug,  den  Jonathon  mir  anzuhängen  versucht,  und  dem

armen  Oliver  im  Zug,  und  dass  das  alles  irgendetwas  mit  der

Schweiz zu tun hat, und dann wieder von Benicio und dem Film

und der Frau in L.A., und dass ich jetzt hier sitze und nicht die

geringste Ahnung habe, was ich als nächstes tun soll. 

Willow bleibt der Mund offen stehen. »Tut mir echt leid, aber so

etwas Aufregendes habe ich in diesem Job noch nie erlebt. In

keinem Job.«

Wir  müssen  beide  lachen  und  die Anspannung,  der  Schock, 

eine  solche  Geschichte  zu  hören  und  sie  zu  erzählen,  verliert

etwas an Schrecken. 

»Ich  habe  mit  dem  Gedanken  gespielt,  das  Haus  zu

verkaufen«,  sagt  Willow.  »Jetzt  bin  ich  mir  nicht  mehr  so

sicher.«

»Verkaufen  Sie  es  bitte  nicht,  bevor  ich  abgereist  bin.  Sie

müssen mir helfen, hier zu verschwinden.«

Willow lächelt. »Was stellen Sie sich denn so vor?«

»Was stand in der Zeitung, wann er geflohen ist?«

»Gestern, glaube ich.«

»Er  kann  die  ganze  Nacht  gelaufen  sein.  Er  könnte  hier  jede

Sekunde auftauchen. Gehen Sie jetzt Mittagessen?«

»Normalerweise nehme ich mir von unterwegs etwas mit und

mache dann eine kleine Siesta wie alle anderen hier.«

»Haben Sie ein Schild an Ihrer Tür, wann Sie zurück sind?«

»Eine kleine Uhr, die auf zwei steht.«

»Vielen Dank hierfür.« Ich klopfe auf den Laptop und bemerke, 

Page 213

dass Willow die engste Freundin ist, die ich seit Jahren gehabt

habe. 

»Wenn ich zurück bin, komme ich vorbei und hole ihn wieder

ab.«

Nachdem sie gegangen ist, nehme ich den Laptop mit hinaus

auf den Balkon und atme tief die feuchte, salzige Luft ein. 

Wie  kann  ein  einzelner  Mensch  nur  so  viele  verschiedene

Gefühle  auf  einmal  haben?  Zweifel.  Dankbarkeit.  Wut.  Und

immer wieder Sorge und Liebe. 

Ich nehme den Verband ab und mache ein Foto von meinem

Bein. Dann noch ein paar von meinen mit Prellungen übersäten

und  von  Insekten  zerstochenen  Armen  und  schicke  sie  weg. 

Kurz denke ich darüber nach, auch ein Bild von meinem Gesicht

zu  machen,  aber  ich  kann  den  Gedanken  nicht  ertragen,  dass

Oliver den Schmerz und die Angst in meinen Augen sieht. Das

erscheint mir viel schlimmer als das grausige Loch in meinem

Bein. 

In  der  Ferne  fährt  ein  Kreuzfahrtschiff  vorbei.  Wie  ein

Spielzeug am Horizont, aber ich weiß, dass es die Größe einer

ganzen Stadt hat und voller Menschen ist, die vielleicht gerade

den Urlaub ihres Lebens machen. Was würde ich darum geben, 

jetzt in der Sonne ausspannen zu können, mich in einen Roman

von  Joella  Lundstrum  zu  versenken,  den  Luxus  ihrer

wundervollen  Formulierungen  zu  genießen  und  mich  in  der

Geschichte zu verlieren, die sich irgendwann bis ins letzte Detail

vollkommen aufklären wird. 

Noch einmal geht mir mein Gespräch mit Seth durch den Kopf. 

Er  hatte  zuerst  einen  Moment  geschwiegen  und  dann  gesagt:

»Können Sie bitte einen Moment dranbleiben?«

»Seth? Ich bin es.«

»Ja,  ich  glaube,  ich  habe  es  zurückgelegt.  Lassen  Sie  mich

Page 214

hinten nachsehen.«

Kurz  darauf  kam  er  wieder  an  den  Apparat,  unüberhörbar

aufgewühlt. 

»Celia.  Jesus.  Celia.  Meine  Frau  war  am  Telefon.  Sie  hat

direkt  dort  gestanden.  Ich  konnte  nicht  …  Jesus  …  Ich  konnte

nicht sprechen.«

Ich hatte die Sache einfach nicht zu Ende gedacht. Das Letzte, 

was ich wollte, war, dass noch jemand angelogen wird. 

»Ich wollte keine Schwierigkeiten machen.«

»Bitte, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es ist so lange

her.«

»Vierzehn Jahre.«

»Ich  kann  einfach  nicht  glauben,  dass  du  es  bist«,  hatte  er

gesagt und dabei so aufgeregt geklungen, wie ich es eigentlich

nicht verdient hatte. 

Es  war  nicht  genug  Zeit  gewesen,  um  ihm  alles  im  Detail  zu

erklären.  Ich  beschränkte  mich  einfach  auf  die  Tatsache,  dass

Oliver  auf  dem  Weg  zu  ihm  sei,  weil  Jonathon  etwas

Fürchterliches getan habe und wir flüchten müssten. Es gebe für

uns keine andere Möglichkeit. Das allein war schon demütigend

genug. Aber  es  gab  noch  so  viele  andere  Gründe,  mir  albern

vorzukommen.  Ich  entschuldigte  mich  nicht  nur  einmal.  Ich

erwähnte  nicht,  dass  ich  in  Mexiko  war.  Er  hörte  mir

aufmerksam zu. Falls er der Meinung war, dass ich verrückt sei, 

falls  er  sich  ein  Urteil  über  mich  bildete,  merkte  ich  zumindest

nichts  davon. Am  Schluss  sagte  er,  er  fühle  sich  geehrt,  dass

ich  der  Meinung  sei,  ihn  in  dieser  Situation  um  Hilfe  bitten  zu

können. »Natürlich kümmere ich mich um ihn. Natürlich.«

Und  kurz  bevor  wir  das  Gespräch  beendeten,  sagte  er:  »Ich

nehme  es  dir  nicht  übel,  was  du  damals  getan  hast.  Du  warst

eine  verheiratete  Frau  mit  einer  Familie.  Ich  hatte  kein  Recht, 

Page 215

mich so zu verhalten, wie ich es getan habe.«

Jetzt  war  er  selbst  ein  verheirateter  Mann  mit  einer  eigenen

Familie. Wollte er damit sagen, dass zwischen uns nie wieder

etwas würde sein können? Schon kapiert. 

»Bedauerst du die Zeit, die wir zusammen verbracht haben?«, 

fragte  ich  ihn,  obwohl  ich  wusste,  dass  ich  damit  eine  Grenze

überschritt. 

»Nein. Niemals. Nicht eine Sekunde.«

Jetzt sehe ich hinaus aufs Meer und habe immer noch Seths

vibrierende  Stimme  im  Ohr.  Ich  werde  vielleicht  nie  erfahren, 

was  Benicios  wahre Absichten  sind.  Dafür  weiß  ich,  dass  sie

mir  nicht  mehr  wichtig  sind.  Ich  weiß  genau,  was  ich  gewollt

habe. Und ich bedaure nichts. 

Page 216

28

»Das Ding ist ja voll krass, Mom.« Krass bedeutet in diesem

Fall cool und bezieht sich auf das Loch in meinem Bein. 

»Ich  bin  froh,  dass  es  krass  genug  ist,  damit  du  im  Zug

geblieben bist.«

Ich  erkläre  ihm,  wo  er  hingehen  muss  und  wer  ihn  dort  in

Empfang nehmen wird. 

»Ich  verstehe  das  nicht«,  sagt  er.  »Ist  er  ein  Freund  von  dir? 

Du hast ihn noch nie erwähnt.«

»Er ist jemand, dem ich vertraue«, erwidere ich. »Lass es uns

einfach dabei belassen.«

Ich  erkläre,  dass  ich  hoffe,  kurz  nach  ihm  anzukommen.  Ich

sage ihm, dass er ein neues E-Mail-Konto eröffnen und mir die

Adresse schicken soll. Aber vor allem soll er sich nicht von der

Stelle  rühren.  Einfach  abwarten.  Und  vor  allem  keinem

Menschen  irgendetwas  erzählen.  »Du  hast  es  Maggie  doch

nicht gesagt, oder?«

Er antwortet nicht. 

»Oliver!«

»Nein.«

Mein Magen zieht sich zusammen. 

»Oliver, das hast du nicht getan!«

»Nein. Hab ich doch gesagt.«

Aber noch lange, nachdem ich aufgelegt habe, steckt mir der

Schreck in den Knochen. Der Gedanke lässt mir keine Ruhe. 

Ich setze mich wieder an den Computer, unsicher, was ich als

Nächstes tun soll. Ich tippe  Benicio Martin in die Suchmaschine

und  jede  Menge Artikel  erscheinen.  Von  Berichten  über  seine

Auftritte  als  Mateo  Blanc  bis  hin  zu  der  Razzia,  die  zu  seiner
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Abschiebung  geführt  hat. Alles  stimmt. Alles,  was  er  mir  über

sich erzählt hat, entspricht der Wahrheit. Ich klicke auf »Bilder«

und da ist er, lächelnd, seine Nase perfekt, sein Gesicht rasiert

und sauber. Ich spüre einen Druck auf meiner Brust. Er verstärkt

sich, als ich ein Foto von Benicio und Emily sehe. Er hat einen

Arm  um  ihre  Schultern  gelegt,  die  beiden  sehen  zusammen

wunderschön  aus,  schwarz  gekleidet,  ihr  Glück  geradezu

spürbar. 

 Er liebt eine Frau in L.A. Er ist versessen auf Hollywood. 

Ich  stehe  auf  und  fasse  mein  Haar  erneut  mit  der  Spange

zusammen. Ich muss nachdenken. Alle möglichen Ideen liefern

sich  ein  Wettrennen  in  meinem  Kopf.  Wie  kann  ich  durch  den

Zoll  kommen?  Wie  kann  ich  ohne  Gepäck  an  Bord  eines

internationalen  Fluges  kommen?  Ich  werde  mir  einen  Koffer

besorgen  müssen.  Ich  brauche  Dinge,  die  ich  hineintun  kann. 

Und die Waffen? Ich kann sie ins Meer werfen. Und was dann? 

Wie  soll  ich  mich  vor  Jonathon  schützen,  sobald  ich  wieder  in

den Staaten bin? 

Ich rufe mein Postfach auf und entdecke eine Nachricht von der

Bank.  Es  ist  die  Bestätigung,  auf  die  ich  gewartet  habe.  Ich

gebe die Passworte ein und logge mich ein. Ich wappne mich

gegen das, was ich wohl vorfinden werde. 

Auf  das,  was  ich  dann  vor  finde,  bin  ich  allerdings  nicht

vorbereitet.  Mein  Geld  ist  unberührt.  Es  sind  fünfzehnhundert

Dollar und zweiundneunzig Cent, um genau zu sein. 

Ich checke mein Aktiendepot. Zehntausend, plus. Das ist eine

Menge  Geld.  Warum  hat  Jonathon  es  sich  nicht  genommen? 

Das  ergibt  überhaupt  keinen  Sinn.  Die  einzige  Bewegung  in

den  letzten  Monaten  auf  dem  Konto  war  die  automatische

Überweisung 

von 

meinem 

Girokonto 

und 

ein 

paar

erwirtschaftete Zinsen. 
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Es  ergibt  einfach  keinen  Sinn.  Er  hat  sich  nicht  einen  Cent

genommen. 

»Gott verdammt!« Was zum Teufel hat er vor? 

Ich klicke auf das Depot, das meine Mutter hinterlassen hat. Ich

weiß,  dort  wird  nichts  sein,  womit  Jonathon  sich  aufhalten

würde,  und  ich  habe  recht.  Mehr  als  recht.  Nicht  ein  einziger

Dollar  Guthaben  ist  darauf.  Nichts.  Nur  eine  Reihe  von  Zahlen

und  Codes.  Unten  auf  der  Seite  steht:  SALDO  NICHT

VERFÜGBAR. Andere Optionen gibt es nicht. 

Fast will ich es dabei belassen, weil ich davon ausgehe, dass

die Sache sowieso in die Hose gegangen ist, aber eine kleine

Stimme in meinem Hinterkopf sagt mir, nicht so hastig zu sein. 

Die Stimme meiner Mutter.  Nicht so eilig, Cee Cee. Sieh noch

 mal genau hin. Mit dem Finger tippe ich auf meine geschürzten

Lippen  und  lasse  meine  Gedanken  auf  Wanderschaft  gehen. 

Vielleicht hängt der Mangel an Informationen in dem Konto mit

der  Art  des  Depots  zusammen.  Dividenden,  die  von  einem

Anlagenkonto stammen. Ich habe nicht allzu genau hingesehen, 

als  ich  den  Papierkram  für  das  Vermögen  meiner  Mutter

unterschrieben  habe.  Das  ist  Jahre  her.  Ich  erinnere  mich  nur

daran,  wie  der  Anwalt  sagte,  dass  eins  ihrer  Investments

praktisch  wertlos  sei  und  meine  Mutter  trotzdem  darauf

bestanden habe, alles, was sie besaß, dort zu investieren und

es  dann  auf  meinen  Namen  zu  überschreiben. Außerdem  gab

es Bedingungen. »Gut, dass nicht allzu viel Geld drauf ist«, hatte

der Anwalt gesagt, »denn wenn Sie es jemals abheben wollten, 

müssten Sie in …«

Habe  ich  das  richtig  in  Erinnerung?  Hat  er  wirklich  in  die

 Schweiz gesagt? Muss ich ganz in die Schweiz fliegen? 
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Als Willow klopft, um ihren Computer wieder abzuholen, wringe

ich schon seit einer Stunde die Hände. 

Ich reiße die Tür auf und ziehe Willow ins Zimmer. »Ich brauche

die Faxnummer von Ihrem Büro.«

»Whoa.« Sie stolpert herein. »Okay. Hi übrigens.«

»Ich habe mir was überlegt. Zumindest bin ich gerade dabei.«

»Können  wir  uns  setzen?  Sie  sehen  nämlich  aus,  als  würde

jeden Moment ihr Kopf explodieren.«

»So ist es auch«, erwidere ich und bleibe stehen. »Ich glaube, 

all  das  hat  mit  einer  Investition  zu  tun,  die  meine  Mutter  mir

hinterlassen hat. Sie liegt in der Schweiz. Ich bin mir sicher, das

hat der Anwalt gesagt. Ich meine, er hat es vor neunzehn Jahren

gesagt, daher kann ich mich nicht Wort für Wort daran erinnern, 

und  natürlich  war  ich  so  direkt  nach  dem  Tod  meiner  Mutter

auch ziemlich aufgelöst …«

»Ich habe gerade ein Nickerchen gemacht. Könnten Sie noch

mal von vorn anfangen?«

»Dieser Fonds war damals absolut nichts wert und ich glaube, 

daran  hat  sich  in  den  vergangenen  Jahrzehnten  auch nicht  viel

geändert.  Der  Anwalt  hat  gesagt,  dass  er  an  seltsame

Bedingungen  geknüpft  sei  und  dass  es  wirklich  schade

gewesen  ist,  dass  meine  Mutter  darauf  bestanden  hat,  all  ihr

Vermögen  dort  hinein  zu  investieren,  da  die  Performance

ziemlich  mies  war.  Und  selbst  wenn  jemals  etwas  dabei

herauskommen  würde,  müsste  ich  in  die  Schweiz  fliegen,  falls

ich etwas von dem Geld abheben wollte!« Ich laufe im Zimmer

auf  und  ab,  die  Fäuste  gegen  meine  zusammengepressten

Lippen gedrückt. 

»Ich  kann  Ihnen  nicht  ganz  folgen«,  meint  Willow.  »Wenn  in
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dem  Depot  gar  kein  Geld  ist,  warum  ist  Ihr  Mann  dann  so

erpicht darauf?«

»Ich  habe  versucht,  online  einen  Blick  hineinzuwerfen,  aber

außer  Zahlenkolonnen  ist  nichts  aufgetaucht.  Sie  sahen  eher

aus wie Codes. Ich weiß nicht, ob Geld drauf ist oder nicht. Man

kann einfach nicht herauslesen, was es ist. Ich habe nur so ein

Gefühl.  Er  will  es  unter  allen  Umständen  haben  oder  vielleicht

braucht  er  es  für  irgendetwas.  Nur  kommt  er  wegen  der

Bedingungen im Testament nicht heran und deswegen brauche

ich Ihr Faxgerät.«

»Sie folgen nur einer vagen Ahnung?«

»Ich  folge  einem  ganz  starken  Gefühl.  Ein  Gefühl,  das  so

mächtig  ist  wie  eine  Welle,  die  über  meinem  Kopf

zusammenschlägt.«

Willow gähnt und schüttelt den Kopf. »Gegen ein Gefühl kann

man nichts sagen.« Sie ist bereit loszugehen und mit dem Geld, 

das ich ihr gebe, ein weiteres Prepaid-Handy zu kaufen. »Dann

wollen  wir  mal  hoffen,  dass  die  Geschäfte  weiterhin  nur

schleppend  laufen  und  niemand  bemerkt,  dass  das  Büro

geschlossen ist.«

Als  Willow  zurückkehrt,  rufe  ich  sofort  den Anwalt  an,  obwohl

inzwischen  sein  Sohn  Marc  Jacobson  II.  die  Kanzlei

übernommen hat, nachdem sein Vater verstorben ist. 

»Woher  weiß  ich,  dass  Sie  die  sind,  die  Sie  zu  sein

behaupten?«,  sagt  Jacobson.  »Ich  kann  Ihnen  das  nicht  ohne

jeden Beweis einfach zufaxen.«

Er ist nicht im Geringsten hilfsbereit. 

»Gut«,  sage  ich.  »Ich  schicke  Ihnen  das  Bild  aus  meinem

Reise  pass  und  meine  Sozialversicherungsnummer.  Brauchen

Sie sonst noch etwas?«

»Eine  Unterschrift.  Eine  schriftliche  Anfrage  mit  Ihrer
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Unterschrift.«

»Schon unterwegs. Und tun Sie mir einen Gefallen. Schicken

Sie  mir  das  gesamte  Testament.  Alle  Informationen,  die  Sie

besitzen.«

»Wir  berechnen  normalerweise  eine  Gebühr  für  derartige

Dinge.«

»Dann  schicken  Sie  mir  eine  Rechnung.  Ich  bezahle  sie, 

sobald ich zu Hause bin.«

»Ich könnte es einfach vom Konto Ihres Mannes abbuchen.«

»Warum sollten Sie das tun?«

»Nun, weil ich es schon hier habe. Ich habe es benutzt, als ich

ihm die Kopien geschickt habe.«

»Welche Kopien?«

»Von  dem  Testament.  Und  die  Informationen  über  das

Treuhand konto.«

»Wieso haben Sie das getan? Das läuft doch alles auf meinen

Namen!«

»Äh … nein. Ich habe Ihre beiden Namen hier in der Kanzlei. 

Sie  haben  ihm  Zugang  gestattet,  zumindest  zu  den

Informationen.«

»Aber  meine  Mutter  hat  alles  allein  mir  hinterlassen.  Ich  war

noch nicht einmal verheiratet, als sie gestorben ist.«

»Ich kann Ihnen nur sagen, dass sich seine Unterschrift direkt

neben Ihrer befindet.«

»Wann hat er zum letzten Mal eine Kopie verlangt?«

»Ich  brauche  zuerst  ihre  eigenhändige  Unterschrift,  bevor  ich

Ihnen diese Informationen geben kann.«

»Sie  haben  mir  doch  eben  schon  Informationen  ohne  meine

Unterschrift gegeben.«
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»Mehr kann ich Ihnen übers Telefon nicht sagen.«

»Gut. Gut! Aber achten Sie bitte darauf, dass Sie mir wirklich

alles faxen. Alles, was in irgendeiner Weise mit dem Testament

meiner Mutter zu tun hat. Ich kann nicht noch mal anrufen.«

Eine  dreiviertel  Stunde  später  erscheint  Willow  mit  einem

Stapel Papier an meiner Tür, der so dick ist wie eine Novelle. 

»Ich glaube, er hat noch ein paar Dinge dazu gepackt, damit er

sie Ihnen berechnen kann«, meint Willow. 

An so viele Unterlagen kann ich mich überhaupt nicht erinnern, 

wobei  ich  mich  eigentlich  kaum  an  irgendetwas  erinnere,  was

an  diesem  Tag  in  der  Kanzlei  des Anwalts  geschehen  ist  und

dann  später  in  der  Bank.  Ich  bin  irgendwie  durch  einen  Nebel

gewankt, habe Jonathon die Hand geschüttelt, zugestimmt, mit

ihm zu Abend zu essen. Alles verlief wie in einem Traum. 

»Sie  sind  ein  Juwel«,  sage  ich  zu  Willow.  »Meine

Lebensretterin.«

»Ich  kann  es  kaum  abwarten,  was  Sie  dort  drin  finden

werden.«

»Hat die Polizei übrigens noch mal angerufen?«

»Bisher nicht.«

»Irgendwas  in  den  Nachrichten  über  den  Kerl,  der  aus  dem

Krankenhaus geflohen ist?«

»Benicio?«, neckt mich Willow. 

»Ja. Benicio.«

»Ich habe mir die Lokalnachrichten angesehen. Da war nichts, 

aber vielleicht kommt in den Abendnachrichten mehr, deswegen

werde ich sie mir noch mal ansehen.«

»Das wäre sehr lieb. Vielen Dank.«

Ich  werfe  den  Papierstapel  aufs  Bett,  bedanke  mich  noch

einmal  und  schließe  die  Tür  hinter  ihr  ab.  Ich  habe  nicht  die
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geringste Ahnung, wo ich überhaupt anfangen soll. 

Ich  setze  mich  hin  und  blättere  durch  die  Seiten,  so  wie  sie

geschickt worden sind. Juristenenglisch. Ich blättere zurück und

fange noch einmal von vorn an. Langsamer. Als würde ich durch

einen  verseuchten  Fluss  stapfen.  »Guter  Gott«,  sage  ich  laut. 

Wie soll irgendjemand das begreifen? 

Dann  versetzt  mir  der  Anblick  der  verrückten  Unterschrift

meiner Mutter einen Stich ins Herz. Aber es ist keine Trauer, die

ich spüre, es ist Wut. Wenn sie nicht gestorben wäre, würde ich

nicht in diesem Chaos stecken. 

Ich finde eine Notiz von Jacobson, der sich dafür entschuldigt, 

dass  sein  Vater  gestorben  ist,  bevor  die  Akte  vollständig

zusammengestellt  werden  konnte.  Als  er  die  Kanzlei

übernommen hat, war die Akte übersehen worden. Er hat einige

Briefe  wieder  gefunden,  die  aus  einem  Schließfach  entfernt

worden waren,  dann  aber  in  einem  beiliegenden Aktendeckel

vergessen  wurden.  Er  hat  dem  Fax  Kopien  davon  beigefügt. 

Und wieder entschuldigt er sich. Normalerweise würden seiner

Kanzlei  solche  Fehler  nicht  unterlaufen,  aber  sicher  kann  ich

verstehen,  was  es  nach  dem  Tod  seines  Vaters  für  ein

Durcheinander  gegeben  habe.  Er  hat  auch  die  Daten

dazugeschrieben,  an  denen  Jonathon  erste  Anfragen  gestellt

hat.  Es  sind  zwei.  Die  erste,  kurz  nachdem  Jonathon  und  ich

geheiratet hatten, als ich etwas unterschreiben musste, um ihm

Zugang zu den Akten zu gestatten. Das zweite Mal vor einigen

Wochen,  kurz  bevor  Jonathon  vorgeschlagen  hatte,  dass  wir

Urlaub  machen.  Ich  begreife  jetzt,  dass  er  verzweifelt  versucht

hat, seine Schulden zu begleichen. Er hat alles durchsucht, was

ihm  nur  irgendwie  einfiel,  um  einen Ausweg  zu  finden.  Und  er

hat eine Lösung gefunden. Als wir das Haus verließen, um zum

Flughafen  zu  fahren,  hatte  er  vollkommen  erleichtert
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ausgesehen.  Er  war  völlig  betrunken  von  seiner  eigenen

Cleverness,  von  diesem  unglaublichen  Glücksfall.  Ups.  Ein

kleines  Vermögen  war  doch  immer  vorhanden  gewesen,  hatte

achtzehn  Jahre  lang  in  seiner  Reichweite  gelegen.  Ich  liebe

 dich,  Cee,  hatte  er  mit  genug  Gefühl  gesagt,  dass  ich  es  ihm

abgenommen hatte. Vielleicht war es sogar nicht mal eine Lüge

gewesen. Ich war sein Ausweg. Ich würde ihn retten. Oh, er liebt

mich ja so sehr. 

Ich  blättere  durch  die  Papiere,  bis  ich  etwas  finde,  das  nach

einem  Investmentfonds  aussieht.  Unten  auf  der  letzten  Seite

steht 

gedruckt: 

siehe 

angefügte 

Notiz. 

Es 

ist 

ein

handgeschriebener Brief. Ich erkenne die Handschrift nicht. Es

ist nicht die meiner Mutter. Sie wirkt, als sei sie von einem sehr

alten Menschen geschrieben worden, der eine alte, nicht mehr

gebräuchliche Schreibschrift  benutzt  hatte.  Bei  näherem

Hinsehen  bemerke  ich,  dass  es  eigentlich  zwei  Briefe  sind. 

Einer  unterzeichnet  von  Annaliese  Hagen.  Der  andere  von

Sonja  Hagen.  Sonja  war  die  Mutter  meiner  Mutter,  die

gestorben ist, noch bevor ich geboren wurde. Ich weiß nur sehr

wenig  über  sie. Annaliese  muss  dann  Sonjas  Mutter  gewesen

sein, meine Urgroßmutter. 

Ich rufe mir die wenigen Gespräche ins Gedächtnis, die ich mit

meiner  Mutter  über  unsere  Vorfahren  geführt  habe.  Meine

Mutter war die Erste unserer Familie, die in den USA geboren

wurde. Sie hatte kein Interesse an der Vergangenheit und ihre

eigene Mutter offensichtlich auch nicht. Laut meiner Mutter hatte

Sonja ihr nur gesagt, dass sie Amerikanerin geworden war, ihr

Mann,  mein  Großvater,  war  als  Amerikaner  geboren  worden

und  gestorben  und  meine  Mutter  war  ebenfalls  Amerikanerin. 

Der  Rest  war  eher  uninteressant.  Das  Einzige,  dessen  meine

Mutter sicher zu sein schien, war die Tatsache, dass Frauen in
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unserer  Familie  nie  besonders  viel  Glück  hatten.  Nicht  in  der

Liebe,  nicht  bei  Geschäften,  wofür  sie  sich  trotzdem  immer

interessiert hatte. 

Ich lese den Brief von Annaliese an Sonja. 

 Liebe Sonja, 

 lass  mich  ganz  am  Anfang  beginnen,  selbst  wenn  Du  am

 Schluss  glaubst,  dass  Du  schon  alles  weißt.  Ich  verspreche

 Dir, das tust Du nicht. 

 Ich  bin  in  Zürich  aufgewachsen  und  habe  immer  davon

 geträumt,  Chemikerin  zu  werden.  Das  ist  natürlich  nichts

 Neues. Genauso wenig wie die Tatsache, dass meine Familie

 diesen  Traum  als  die  Phantasie  eines  dummen  kleinen

 Mädchens  ansah.  Mein  Vater  bestand  darauf,  dass  ich

 Grundschullehrerin  werde.  Wenn  eine  Frau  zu  meiner  Zeit

 eine gewisse intellektuelle Begabung zeigte, dann war das der

 einzige  Weg,  den  sie  beschreiten  durfte.  Sie  konnte  Jungen

 beibringen,  ihre  Träume  zu  verfolgen,  während  sie  Mädchen

 lehrte,  Mädchen  zu  sein,  als  wären  die  nicht  selbst  darauf

 gekommen. 

 Ich  tat  also,  was  mir  gesagt  wurde.  Ich  hatte  nie  eine  Frau

 kennengelernt, die später mehr geworden war als Lehrerin. Ich

 habe nie eine Frau gekannt, die es auch nur versucht hat. Ich

 war zu jung und naiv, um zu glauben, dass es bei mir anders

 sein könnte. Aber kein Tag in meinem Leben ist vergangen, 

 an dem ich unter der Last dieser Entscheidung nicht gelitten, 

 sie zutiefst bereut habe. 

 Was  ich  Dir  allerdings  niemals  erzählt  habe,  ist  Folgendes:

 Beinah wäre es doch noch dazu gekommen, dass man mich

 als Chemikerin anerkannt hätte, als ich zusammen mit einem

 Chemiestudenten ein Erkältungsmittel entwickelt habe. Er war
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 ein  junger  Mann,  den  ich  seit  unserer  Kindheit  kannte.  Wir

 haben einen ganzen Teil meiner Einkünfte für die Forschung

 verbraucht  und  nach  zwei  Jahren  verkaufte  sich  das  Mittel

 sehr gut. Jeder in der Stadt hatte längst erkannt, dass ich eine

 Frau war, die sehr gut allein zurechtkam. Ich brauchte keinen

 Ehemann  und  das  bereitete  meiner  Familie  eine  Menge

 Probleme,  ganz  besonders  meinem  Vater,  der  sich  meiner

 schämte  und  der  mich  wortreich  beschuldigte,  Frauen  den

 Männern vorzuziehen. Die Wahrheit war, dass es mir finanziell

 besser ging als den meisten Männern, die wir kannten. Ich war

 eine  unverheiratete  Frau  und  hatte  Geld  auf  der  Bank.  Ich

 brauchte  die  Männer  nicht  und  deswegen  verschmähten  sie

 mich. Sie glaubten, dass ich dafür bestraft werden müsse. 

 Als ich eines Abends die Metzgerei verließ, hielten mich zwei

 Männer  auf  der  Straße  an.  Sie  schubsten  mich  in  einen

 Durchgang,  bis  ich  mich  in  der  Gasse  wiederfand,  wo  die

 Leute  ihren  Müll  abluden.  Die  Männer  umkreisten  mich  wie

 hungrige Hunde. Sie sagten, es sei Zeit, dass mir mal jemand

 zeige,  wozu  eine  Frau  eigentlich  da  sei.  Ich  konnte  den

 Alkohol in ihrem Atem riechen. Ich konnte Leute hören, die in

 der  nächsten  Straße  einkaufen  gingen,  und  doch  kam

 niemand, als ich schrie. 

 Es ist sehr schmerzhaft für mich, Dir von diesem Teil meines

 Lebens zu berichten, doch ihn wegzulassen, käme einer Lüge

 gleich.  Ich  würde  so  tun,  als  wäre  das  alles  niemals  passiert

 und als habe es keine Bedeutung, was dann geschah. 

 Meine  liebe  Tochter.  Du  weißt,  was  sie  mit  mir  gemacht

 haben.  Danach  stolperte  ich  hinaus  auf  die  Straße.  Mütter

 sahen  mich  und  drückten  ihre  Kinder  an  sich.  Ehemänner

 führten ihre Frauen schnell in die entgegengesetzte Richtung. 
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 Allein  wankte  ich  nach  Hause,  mein  Gesicht  blutig  und

 verquollen,  mein  Kleid  zerrissen  und  verschmutzt.  Niemand

 half mir, meine Wunden zu heilen während der fürchterlichen

 folgenden  Wochen,  als  ich  versuchte  zu  verarbeiten,  was

 diese  Männer  mir  angetan  hatten.  Ich  wurde  zu  einer

 Aussätzigen,  der  sich  andere  nicht  mehr  nähern  wollten.  Die

 Wochen,  die  ich  abwarten  musste,  bis  ich  wusste,  ob  ich  ein

 Kind unter dem Herzen trug, waren eine Qual. Meine eigene

 Schwester  fragte  mich,  woher  ich  meinen  Lebenswillen

 nehmen würde. Aber ich wollte mir nicht das Leben nehmen. 

 Ich wollte es ihnen nehmen. Wieso stellte man mir eine solche

 Frage,  während  diese  Männer  immer  noch  hoch  erhobenen

 Hauptes durch die Straßen gingen? 

 Das  alles  war  vor  vielen,  vielen  Jahren.  Es  hat  Zeit

 gebraucht,  aber  ich  habe  diesen  Tag  sowohl  körperlich  als

 auch  geistig  hinter  mir  gelassen.  Ich  habe  diesen  Männern

 mein  Leben  nicht  geopfert.  Ich  habe  nicht  zugelassen,  dass

 sie mir mein Recht auf Glück nahmen. Mein Recht, zu lieben

 und  anderen  Freude  zu  bereiten.  Was  sie  getan  haben,  war

 nicht  meine  Schuld.  Und  doch  muss  ich  gestehen,  dass  ich

 selbst  nach  all  diesen  Jahren  nicht  begreifen  kann,  wie  zwei

 erwachsene  Männer  so  etwas  einer  jungen,  unschuldigen

 Frau antun können. Wer weiß schon, was sich in den Herzen

 von  Männern  abspielt?  In  diesem  Sinne  hatte  mein  Vater

 recht, was mich angeht. Ich ziehe die Herzen von Frauen vor. 

 Ich bin damals nicht schwanger geworden. Hab keine Angst, 

 dass  sich  einer  dieser  Männer  als  Dein  Vater  herausstellen

 könnte.  Doch  wenn  meine  Aussichten,  einen  Ehemann  zu

 finden,  schon  vor  diesem  Ereignis  schlecht  gewesen  waren, 

 schienen sie danach völlig hoffnungslos. 
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 Eine  Ausnahme  war  Dein  Vater.  Ich  habe  meinen  Freund, 

 den Chemiker, geheiratet, Walter Hagen, oder vielleicht sollte

 ich  eher  sagen,  er  hat  mich  geheiratet,  denn  er  behauptete, 

 mich schon sein ganzes Leben lang geliebt zu haben. Mit der

 Zeit  begann  ich  ihn  ebenfalls  zu  lieben,  selbst  als  er

 beschloss,  sich  den  Verdienst  für  das  Erkältungsmittel  allein

 zuzuschreiben  und  seinen  Kollegen  gegenüber  behauptete, 

 dass  ich  gelogen  habe,  was  meine  Mitarbeit  an  seiner

 Entwicklung betraf. Die Wahrheit war, dass er mit ihrem Spott

 nicht  leben  konnte  oder  mit  der  Tatsache,  dass  ich  niemals

 das  Forschungslabor  einer  Universität  betreten  hatte  und

 trotzdem  wusste,  was  er  wusste.  Ich  verschlang  jedes

 wissenschaftliche  Buch,  das  ich  in  die  Hände  bekommen

 konnte, einschließlich derer, die er herumliegen ließ, während

 er im Labor arbeitete. Ich belauschte Gespräche zwischen ihm

 und  seinen  Kollegen  im  Salon.  Ich  saugte  alles  auf,  was  ich

 dort zu hören bekam. Und ich verzieh ihm, was er getan hatte. 

 Ich  verstand,  dass  er  dem  Druck  derselben  Gesellschaft

 ausgesetzt war wie ich. 

 Als Du auf die Welt kamst, florierte Hagen Pharmaceuticals. 

 Wir  lebten  besser  als  jeder  andere  in  unserem  Stadtteil. 

 Außer meinen Schwestern und Brüdern hatte ich nur ein paar

 wenige  echte  Freunde,  doch  mein  Leben  hätte,  seit  Du  es

 bereichertest, nicht besser sein können. Ich war fasziniert von

 Deiner  unstillbaren  Neugier.  Du  hast  mich  gelehrt,  was

 Intelligenz  wirklich  bedeutet.  Du  warst  für  mich  der

 wissenschaftliche Beweis dafür, dass wir alle mit einer starken, 

 gesunden  intellektuellen  Neugier  geboren  werden.  Männer, 

 Frauen,  wo  liegt  da  schon  der  Unterschied?  Deine  Fragen, 

 Deine  Antworten  unterschieden  sich  nicht  von  jenen  Deiner
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 männlichen Cousins, obgleich ich zugeben muss, dass Deine

 in vielen Fällen weitaus komplexer waren als ihre. 

 Fast zehn Jahre vergingen und es schien einfach unmöglich, 

 dass  irgendetwas  schiefgehen  könnte.  Die  Einwohner  der

 Stadt  respektierten  mich  inzwischen,  da  unsere  Firma  so

 vielen  ihrer  Familien  Arbeit  gab.  Sozusagen  alles,  was  sie

 besaßen, hing mit uns zusammen. 

 Aber  natürlich  hält  nichts  ewig.  Plötzlich  begannen

 Menschen  auf  mysteriöse  Weise  zu  erkranken,  und  nach

 einiger Zeit entdeckte man, dass unser Erkältungsmittel Arsen

 enthielt.  Wie  es  dort  hineingekommen  war,  habe  ich  nie

 herausgefunden.  Auf  jeden  Fall  war  es  kein  Bestandteil  der

 ursprünglichen  Rezeptur  gewesen,  die  Dein  Vater  und  ich

 entwickelt hatten. Steckte er dahinter? Oder war es ein Irrtum? 

 Doch  tief  in  meinem  Herzen  wusste  ich,  dass  er  es

 beigemischt  hatte.  Wenn  Menschen  Arsen  in  kleinsten

 Mengen  zu  sich  nehmen,  fühlen  sie  sich  sehr  gut,  sehr

 lebendig,  und  er  wusste,  sie  würden  ohne  Zweifel

 wiederkommen, um mehr von dem Mittel zu kaufen. Erst wenn

 sich Arsen  im  Laufe  der  Zeit  im  Körper  an-reichert,  wirkt  es

 tödlich.  Er  wusste  das.  Ich  wusste  das.  Schließlich  waren  wir

 Chemiker. Und er hatte es trotzdem verkauft. 

 Wir  verloren  fast  alles.  Die  Firma  wäre  bankrottgegangen, 

 hätten wir nicht auch Gesichtscreme produziert, die bei Frauen

 sehr  beliebt  war.  Trotzdem  spuckten  mich  die  Menschen  in

 der  Stadt  an.  Ich  hoffe,  Du  erinnerst  Dich  nicht  mehr  daran, 

 denn sie ersparten es mir nicht einmal, wenn ich mit Dir an der

 Hand über die Straße ging. 

 Ich  spüre  immer  noch  die  finsteren  Blicke  der  Kassierer  in

 der  Bank,  wenn  ich  meine  monatliche  Zuteilung  abhob.  Sie
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 ließen  mich  unter  dem  Vorwand,  es  gebe  ein  Problem  mit

 dem  Konto,  gern  stundenlang  warten.  Ein  Problem,  das  sich

 allerdings  immer  in  Luft  aufzulösen  schien,  sobald  ich  lange

 genug gewartet hatte. Doch ich ließ mich nicht aus der Ruhe

 bringen. Ich war fest entschlossen, sie nicht gewinnen lassen. 

 Von  Deinem  Vater  dagegen  trennte  ich  mich. Aus  vielerlei

 Gründen  war  unsere  Ehe  nicht  mehr  zu  retten.  Trotzdem

 weigerte  ich  mich,  meine  Anteile  an  der  Firma,  die  ich  in

 gutem  Glauben  mit  aufgebaut  hatte,  abzustoßen.  Für  den

 Rest meines Lebens blieben diese Anteile so gut wie wertlos, 

 aber vom Grundsatz her sind sie unbezahlbar. Verstehst Du, 

 was ich meine? 

 Zu guter Letzt war ich also Chemikerin nicht nur im Herzen, 

 sondern  es  war  auch  mein  Beruf  geworden.  In  der  Stille

 meines Zimmers entwickelte ich Rezepturen, die nie jemand

 zu Gesicht bekommen hat. Aber ich habe trotzdem mit ihnen

 experimentiert.  Ich  war  nun  einmal,  wer  ich  war,  völlig

 unabhängig davon, wozu andere mich machen wollten. 

 In diesem Sinne hinterlasse ich Dir meine Anteile unter der

 Bedingung, dass Dein Mann niemals Zugriff darauf bekommt. 

 Und sollten sie irgendwann einmal von Wert sein, sodass Du

 Dir etwas auszahlen lassen kannst, musst Du dies persönlich

 in  der  Bank  tun,  obwohl  Du  auf  der  anderen  Seite  der  Welt

 lebst,  wo  ich  Dich  selber  mit  hingenommen  habe.  Diese

 Unbequemlichkeit  ist  eine  Kleinigkeit  im  Vergleich  zu  dem, 

 was  ich  durchgemacht  habe,  um  einen  solchen  Fonds  zu

 ermöglichen. Es ist wichtig für all die Söhne und Töchter jener, 

 die  mich  angespornt  haben,  und  auch  für  die  Enkel  der

 Männer,  die  mich  überfielen,  zu  sehen,  dass  Du  mit  hoch

 erhobenem  Haupt  hereinkommst,  denn  sie  tragen  diese  alte
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 Last auf ihren Schultern, derer sie sich nur schämen können. 

 Sie 

 werden 

 Dir, 

 untertänig 

 wie 

 Diener, 

 eine

 Summeübergeben,  die  hoffentlich  höher  sein  wird  als  alles, 

 was sie in ihrem Leben je gesehen haben. Ein Vermögen, das

 die  Folge  von  harter  Arbeit  und  nicht  zuletzt  dem

 Erfindungsreichtum  Deiner  Mutter,  der  Chemikerin,  ist. 

 Vielleicht erinnerst Du sie mal daran. Du bist meine Tochter. 

 Vergiss das niemals. 

 Deine Dich liebende Mutter

 Annaliese Hagen

Es fühlt sich an, als sei ein Sturm durch den Raum gefegt und

hätte meinem Haar den Rest gegeben. Ich reibe mir die Augen

und fahre über die Gänsehaut auf meinen Armen. 

Ich  muss  unbedingt  aus  diesem  Zimmer  raus.  Einen

Spaziergang  am  Strand  machen.  Meinen  Kopf  klar  kriegen. 

Aber als ich hinaus auf den Balkon trete und meinen Blick über

die Schwimmer und Sonnenanbeter schweifen lasse, dreht sich

mir der Magen um. Jeder, der eine Sonnenbrille trägt und einen

Hut, wirkt verdächtig. Gesichter, geschickt maskiert. Sehen sie

hinauf  zu  den  Seemöwen  und  Paragleitern?  Oder  blicken  sie

herüber zu mir? 

Ich gehe zurück ins Zimmer und trinke ein Glas Wasser. Dann

hole ich einmal tief Luft und setze mich wieder aufs Bett. Meine

Hände  zittern,  während  ich  den  Brief  lese,  den  meine

Großmutter Sonja an meine Mutter geschrieben hat. 

 Liebe Gilion, 

 beiliegend  findest  Du  einen  Brief  von  meiner  Mutter

 Annaliese,  den  sie  mir  kurz  vor  ihrem  Tod  geschrieben  hat. 

 Ich hätte ihn Dir schon vor langer Zeit zeigen sollen, aber sind
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 das  nicht  die  typischen  kleinen  Kniffe  des  Lebens,  dass  es

 einem  erst  Klarheit  gewährt,  wenn  man  an  der  Schwelle  des

 Todes steht? 

 Ich schreibe Dir dies im Angedenken an die Großmutter, die

 Du nie kennengelernt hast, was ich sehr bedaure. 

 Aber  eins  nach  dem  anderen.  Ich  habe  vor  Jahren  mehr

 Geld  in  Hagen  Pharmaceuticals  investiert,  als  ich  als

 Teilhaberin  einen  Brief  bekam,  in  dem  man  mich  darüber

 informierte,  dass  die  Chemiker  der  Firma  ein  neues

 Anästhetikum  hatten  patentieren  lassen,  das  sie  auf  den

 Markt zu bringen beabsichtigten. Ich versteckte den Brief und

 sagte  Deinem  Vater  nichts  davon.  Zu  der  Zeit,  als  wir

 heirateten, hatten die Frauen in diesem Land erst seit zwanzig

 Jahren das Wahlrecht. Es war nur eine Handvoll von Wahlen

 gewesen, an denen man hatte teilnehmen können, und kaum

 genug,  um  Gesetze  zu  verändern.  Einerseits  hatte  man  zwar

 das Gefühl, die Frauen hät-ten es weit gebracht, andererseits

 schien es jedoch, als würden sie immer noch hinter dem Herd

 stehen.  Vor  dem  Gesetz  gehörte  all  mein  Besitz  meinem

 Ehemann,  aber  seinen  Besitz  konnte  er  vermachen,  wem

 immer  er  wollte.  Selbst  mein  Körper  wurde  als  sein  Besitz

 betrachtet. Wir stritten darüber und noch über so viele andere

 Dinge, über die wir uns nicht einig werden konnten, und mehr

 als  einmal  erhob  er  seine  Hand  gegen  mich,  um  seinen

 Standpunkt  deutlich  zu  machen. Aber  es  gab  etwas,  das  ich

 ihm voraus hatte, und das waren die Hagen-Anteile, die meine

 Mutter mir hinterlassen hatte. Dein Vater konnte kein Deutsch

 und  deswegen  log  ich  ihm  vor,  dass  der  Treuhandfonds  nur

 viel  Papierkram  für  ein  altes  Haus  in  den  Schweizer  Bergen

 sei,  das  schon  seit  Jahrzehnten  auf  einem  kleinen  Stück
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 wertlosen Landes immer mehr verfiel. Er glaubte mir. Ich war

 gar keine so schlechte Schauspielerin, muss ich sagen. 

 Aber  nun  zum  Hagen-Investment.  Eine  der  Chemikerinnen, 

 die für die Entwicklung des Anästhetikums verantwortlich war, 

 hieß Ulrike Dobler und war eben eine Frau. Wenn nur meine

 Mutter diesen Tag noch hätte erleben dürfen! Wenn Du ihren

 Brief  gelesen  hast,  wirst  Du  verstehen,  dass  ich  schon  allein

 für Ulrike Dobler investieren musste. Das Anästhetikum wurde

 für  Operationen  eingesetzt.  Hagen  Pharmaceuticals  konnte

 die  Nachfrage  kaum  befriedigen.  Sie  schickten  mir  immer

 wieder Kontoauszüge über den Wert der Anteile. 

 Deinem Vater gegenüber behauptete ich, dass es sich dabei

 um  Steuerschätzungen  für  das  Grundstück  handele,  falls  wir

 das  Land  zurückfordern  wollten.  Ich  sagte  ihm,  es  sei  am

 besten,  die  Sache  einfach  auf  sich  beruhen  zu  lassen  und

 alles  der  Regierung  zu  übergeben,  damit  die  sich  darum

 kümmerte. Es war das einzige Mal, dass er mir sagte, ich hätte

 durchaus  Verstand  zwischen  den  Ohren.  Wie  schon  erwähnt, 

 ich  war  eine  ganz  gute  Schauspielerin.  Ich  sang  ihm  ein

 Klagelied über die fürchterlichen Gesetze und hohen Steuern

 in  der  Schweiz.  Mit  großer  Geste  warf  ich  den  Kontoauszug

 fort, nur um ihn später wieder aus dem Müll herauszusuchen

 und ihn zusammen mit den anderen im Waschraum hinter der

 losen Fußleiste zu verstecken. 

 Eigentlich  ist  es  eine  Schande,  aber  der  Zweite  Weltkrieg

 erwies sich als noch profitabler. Wo Soldaten früher auf dem

 Weg  in  die  Lazarette  gestorben  waren,  konnten  ihre

 Verletzungen  nun  sicher  und  nicht  weit  von  dort,  wo  sie

 verwundet worden waren, operiert werden, und sie hatten eine

 weit größere Überlebenschance. Die Zeit rennt immer, selbst
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 in Kriegszeiten, und es dauerte nicht lange, bis Ärzte auf der

 ganzen  Welt  das  Anästhetikum  einsetzten.  So  wurde  ich  im

 Stillen reich, während die Männer und Söhne von Leuten, die

 ich  kannte,  durch  die  Hand  der  Deutschen  starben.  Ich

 wünsche so etwas niemandem und mein Glück, über das ich

 mich hätte freuen sollen, zerriss mich innerlich. 

 Man sagt, die Geschichte wiederholt sich und ich glaube, das

 entspricht  der  Wahrheit. Als  der  Krieg  endete,  warst  Du  fünf

 Jahre  alt,  und  ich  beschloss,  Deinen  Vater  zu  verlassen,  so

 wie meine Mutter meinen verlassen hatte, was in jenen Tagen

 äußerst  ungewöhnlich  war.  Es  gab  niemanden,  mit  dem  ich

 darüber  hätte  sprechen  können.  Niemanden,  der  meine

 Tränen und meinen Ärger verstanden hätte. Als ich versuchte, 

 mich unserem Hausarzt anzuvertrauen, einem Mann, den ich

 seit  Jahren  kannte  und  für  einen  intelligenten  und

 vertrauenswürdigen  Freund  hielt,  sagte  er  mir,  dass  ich

 einfach mehr Kinder bräuchte. Mit nur einem einzigen sei ich

 meiner  eigentlichen  Bestimmung  einfach  nicht  ausreichend

 nachgekommen.  Das,  sagte  er,  sei  die  Wurzel  meines

 Unglücks.  Also  ließ  ich  mich  scheiden.  Aber  nun  genug

 davon. 

 Wahrscheinlich  erinnerst  Du  Dich  nicht  mehr  an  unsere

 Reise nach Zürich. Genau wie Deine Großmutter mich darum

 gebeten hatte, ging ich in die Bank und hob genug Geld ab, 

 damit Du und ich für den Rest unserer Tage bequem würden

 leben  können.  Ich  sagte  dem  jungen  Kassierer,  dass  meine

 Mutter  Annaliese  Hagen  sei,  Gründerin  von  Hagen

 Pharmaceuticals.  Sie  sei  Chemikerin  gewesen,  sagte  ich, 

 obgleich  er  keine  Ahnung  zu  haben  schien,  von  wem  ich

 redete, oder vielleicht war es ihm auch einfach völlig egal. Der
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 Krieg  war  gerade  vorbei.  Nichts  anderes  interessierte  die

 Menschen. 

 Als wir zurückkehrten, kaufte ich ein Haus für uns, mit einer

 Bibliothek, die groß genug war für viele hundert Bücher, da Du

 bereits großes Interesse am Lesen hattest. Ich kaufte uns ein

 Theaterabonnement  für  das  ganze  Jahr  und  jedes

 Wochenende  sahen  wir  uns  Stücke  oder  ein  Ballett  oder

 Konzerte an, bei denen auch immer eine Frau Geige spielte. 

 Es  war  ein  Instrument,  das  ich  selbst  mit  überraschenden

 Fortschritten  zu  lernen  begonnen  hatte.  Mein  Lehrer

 ermunterte  mich,  einem  örtlichen  Orchester  beizutre-ten. 

 Erinnerst  Du  Dich  noch  an  die  kleinen  Konzerte,  die  ich  auf

 der  Freilichtbühne  im  Park  gegeben  habe?  Das  ist  gar  nicht

 so  lange  her.  Du  und  ich  waren  so  glücklich.  Dann  kam  der

 Brief vom Anwalt Deines Vaters, der mich zur Herausgabe all

 der Dinge aufforderte, die, wie er behauptete, nach Recht und

 Gesetz  ihm  zustanden.  Er  warf  mir  vor,  dass  ich  Besitztümer

 zurückgehalten  hätte,  die  durch  unsere  Vermählung  rechtm

 äßig ihm gehörten und auf die er einen Besitzanspruch habe, 

 obwohl wir bereits seit zwei Jahren geschieden waren. 

 Ich  weinte  im  Gerichtssaal.  Das  ließ  mich  schwach

 erscheinen  und  ich  wusste  es,  aber  ich  konnte  einfach  nicht

 anders. Es war mir unbegreiflich, wie das Gesetz so grausam

 sein  konnte.  Doch  Deinem  Vater  wurde  die  Hälfte  dessen

 zugesprochen,  was  ich  für  uns  mitgebracht  hatte,  zuzüglich

 eines  Bonus,  den  der  Richter  darauf  legte,  weil  ich  meinen

 Mann angelogen hatte. Selbst danach versuchte er weiterhin

 einen  Weg  zu  finden,  mindestens  die  Hälfte,  wenn  nicht  alle

 der  noch  übrigen  Anteile  von  Hagen  Pharmaceuticals  in

 seinen  Besitz  zu  bekommen,  aber  die  Zeiten  hatten  sich
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 plötzlich geän-dert, und kurz nachdem der Krieg zu Ende war, 

 wurde 

 Hagen 

 Pharmaceuticals 

 als 

 Nazisympathisant

 gebrandmarkt,  weil  die  Firma  das  neue  Anästhetikum  dem

 deutschen  Militär  unter  den  eigenen  Herstellungskosten

 überlassen  und  es  auch  als  Schmerzmittel  umsonst  verteilt

 hatte.  Die  Anteile  verloren  entscheidend  an  Wert  und  bis

 heute,  Jahrzehnte  später,  haben  sie  sich  immer  noch  nicht

 wieder  ganz  erholt,  obwohl  die  Firma  viele  Wandlungen

 durchgemacht hat. 

 Nicht lange nachdem Dein Vater uns unser Geld genommen

 hatte, starb er an einem Herzanfall. Er vererbte alles seinem

 Bruder, der wiederum alles seinem Sohn hinterließ, der heute

 auf  einem  Anwesen  in  Texas  lebt,  das  von  Ölbohrtürmen

 umgeben  ist,  die  alle  von  Hagen  Pharmaceuticals  finanziert

 sind. 

 Ich  habe  das  Ende  meines  Lebens  viel  zu  schnell  erreicht, 

 ohne besonders viel in den Händen zu haben, abgesehen von

 meinem  inneren  Frieden,  was  ja  auch  nicht  zu  verachten  ist. 

 Manches hätte ich gerne anders gemacht. Mehr gelernt, das

 Geigespielen  früher  entdeckt,  herausgefunden,  wofür  mein

 Herz  wirklich  schlägt. Aber  es  ist  spät  und  ich  überlasse  Dir

 nun  das  Heft.  Du  musst  das  weiterführen,  was  deine

 Großmutter  und  ich  begonnen  haben.  Folge  Deiner  Liebe

 zum Lesen, zum geschriebenen Wort. 

Ich hob meinen Blick von der Seite. Wie konnte es sein, dass

ich  von  der  Liebe  meiner  Mutter  zu  Büchern,  zum

geschriebenen Wort nie etwas gewusst hatte? Stammte daher

meine eigene? 

 Die  Anteile,  die  ich  Dir  vermache,  sind  in  all  den  Jahren

 gestiegen und gefallen, haben aber insgesamt infolge unserer
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 Familiengeschichte  einen  eher  geringen  Wert.  Trotzdem

 erlege ich Dir im Angedenken an meine Mutter auf, dass Du

 weder  Deinen  Mann  noch  irgendjemand  anders  in  ihren

 Besitz  kommen  lässt.  Solltest  du  irgendwann  einmal  eine

 höhere Summe vom Konto abheben wollen, tue es so, wie ich

 es getan habe und wie meine Mutter es gewollt hat, und zeige

 Dich  hoch  erhobenen  Hauptes  in  der  Bank,  damit  es  jeder

 sieht.  Du  kannst  gerne  erwähnen,  dass  Du  die  Enkelin  der

 Chemikerin  Annaliese  Hagen,  Gründerin  von  Hagen

 Pharmaceuticals bist. Vielleicht erinnert man sich nicht an sie, 

 aber ich glaube daran, dass die Erwähnung ihres Namens in

 diesen Hallen wie ein Talisman wirkt und uns allen ein wenig

 Glück beschert. 

 Ich liebe Dich bis in alle Ewigkeit, meine Tochter. 

 Sonja Hagen-Williams

Ich finde mich auf dem Balkon wieder, ohne zu wissen, wie ich

dorthin  gekommen  bin.  Den  Brief  halte  ich  nicht  mehr  in  den

Händen. Es fühlt sich an, als sei jemand vorbeigekommen und

habe mir gesagt, dass mein Haar nicht dunkel und lockig ist. Ich

habe kein Grübchen. Mein Name ist nicht Celia. Oliver ist nicht

mein Sohn. Ich bin nicht, wer ich glaube zu sein. Ich bin es nie

gewesen. Ich stamme von völlig anderen Leuten ab, von Frauen

mit  Prinzipien,  Frauen  mit  Rückgrat  und  Talent.  Was  bin  ich

denn schon? Wer bin ich? Wer war meine eigene Mutter? 

Ich  blicke  hinaus  übers  Wasser  und  meine  Hände  krampfen

sich um das Balkongeländer. Ist es ein Zufall, dass ich mich so

sehr für die deutsche Sprache interessiere? Ich frage mich, ob

meine  Mutter,  als  ich  ein  Kind  war,  vielleicht  Deutsch  mit  mir

gesprochen  hat.  Hat  sie  mir  all  die  deutschen  Märchen

vorgelesen? 
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Ich bin einmal kurz in der Schweiz gewesen, als ich mit meiner

Austauschfamilie  nach  Italien  fuhr.  Habe  ich  damals

irgendetwas  gespürt?  Ich  kann  mich  nicht  erinnern.  Es  gibt  so

viel, worum ich mich nicht gekümmert habe. 


* * *

Willow  kommt  mit  Tellern  voller  Hühnchen  und  Bohnen  und

Tortillas. 

»Sie sind sehr früh dran«, sage ich und schließe die Tür hinter

ihr. »Mein Gott, das riecht umwerfend.«

»Ich habe mich entschlossen, früh zu schließen.«

»Das brauchten Sie aber nicht für mich zu tun.«

»Ich weiß. Ich hab es für mich getan. Die Neugier bringt mich

einfach um. Was haben Sie herausgefunden?«

Ich gebe ihr die Briefe. Was ich fühle, ist mit Worten nicht zu

beschreiben. Wie kommt man mit dem Widerspruch klar, eine

völlig neue Vergangenheit zu haben? 

Ich  setze  mich  und  stopfe  mir  das  Essen  in  den  Mund.  Bei

jedem Bissen seufze ich unwillkürlich. 

»Oh,  mein  Gott«,  sagt  Willow  bei  jedem  zweiten Absatz,  bis

sie fertig ist. »Und Sie haben nichts davon gewusst?«

»Nicht das Geringste.«

»Ich liebe diese Frauen.«

»Trotz allem?«

»Und wo ist der nächste?«

»Welcher nächste?«

»Der von Ihrer Mutter an Sie?«

Darauf  war  ich  noch  gar  nicht  gekommen.  »Ich  habe  keinen

gesehen.«  Ich  stelle  mein  leeres  Tablett  zur  Seite  und  gebe

Willow den halben Stapel der Papiere. 
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Eine Minute später reicht Willow mir mehrere Blätter. Sie sind

mit der Schreibmaschine geschrieben, leicht zu übersehen, sie

ähneln zu sehr allen anderen Dokumenten. Mein Name oben auf

der Seite ist ihr ins Auge gefallen. 

Ich lese ihn laut:

 Meine süße, geliebte Celia, 

 ich  sitze  hier  vor  diesem  Blatt  Papier,  so  wie  meine  Mutter

 einmal vor ihrem gesessen hat und ihre Mutter vor so vielen, 

 vielen Jahren vor ihrem. Irgendwie scheint mir das alles nicht

 real.  Meine  Zeit  ist  so  schnell  vorbeigegangen.  Ich  bin  noch

 nicht bereit. Aber ich frage mich, ob man es überhaupt jemals

 ist. 

 Gestern  habe  ich  den  Schock  meines  Lebens  bekommen. 

 Man erwartet nicht, dass ich noch mehr als ein paar Monate zu

 leben  habe.  Ich  schreibe  dies  hier  viel  zu  spät  und  hätte

 überhaupt  zu  spät  damit  dran  sein  können,  wenn  ich  noch

 länger gewartet hätte. 

 Untrennbar verbunden mit diesem Testament sind die Briefe

 von  meiner  Mutter  und  meiner  Großmutter.  Ich  habe  sie  seit

 Jahrzehnten zum ersten Mal wieder gelesen. Mir ist klar, dass

 ich  einen  Fehler  gemacht  habe,  weil  ich  sie  Dir  nicht  schon

 früher  gezeigt  habe.  Aber  ich  stamme  noch  aus  einer

 Generation, in der man die Vergangenheit hat Vergangenheit

 sein  lassen,  besonders  was  jene  Mitglieder  unserer  Familie

 anbetraf, die aus anderen Ländern stammten. Es ging immer

 darum  modern  zu  sein.  Neu.  Heutzutage  prahlt  jeder  damit, 

 dass  seine  Familie  von  hier  oder  von  dort  kommt.  Aber

 damals  schämten  wir  uns  der  alten  Welt.  Unsere

 Vergangenheit  war  uns  peinlich.  Wir  wirkten  dadurch  weniger

 amerikanisch  und  heute  beschämt  es  mich,  dass  ich  jemals
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 so über meine eigene Mutter und meine Großmutter gedacht

 habe. 

 Ich bereue, dass ich einfach alles so habe vergehen lassen. 

 Ich hätte wenigstens einen kleinen Teil unserer Geschichte für

 Dich aufheben sollen. 

 Aber  lass  mich  für  einen  Moment  in  die  Gegenwart

 zurückkehren und Dir sagen, wie stolz ich auf die Frau bin, die

 Du geworden bist. Als ich in Deinem Alter war, hatte ich bereits

 geheiratet,  lebte  das  typische  Leben  einer  beschäftigten

 Hausfrau und hatte vollkommen vergessen, was ich vielleicht

 einmal  hatte  werden  wollen,  als  ich  noch  jung  gewesen  war, 

 was  eine  gute  Lektion  ist,  warum  wir  unsere  Vergangenheit

 nicht vergessen sollten, auch nicht unsere jüngste. Habe ich

 Dir  jemals  erzählt,  dass  ich  Journalistin  werden  wollte?  Ich

 liebte  die  Vorstellung,  zu  reisen  und  Geschichten  über

 Menschen  und  Orte  zu  recherchieren  und  sie  dann  anderen

 zu erzählen, damit sie sie selbst entdecken konnten. Aber in

 meinem zweiten Jahr auf dem College lernte ich Deinen Vater

 kennen  und  da  er  bereits  seinen  Abschluss  in  der  Tasche

 hatte,  beschlossen  wir  zu  heiraten.  Als  ich  erst  einmal

 verheiratet  war,  schien  es  albern,  noch  zur  Schule  zu  gehen. 

 Und  der  Gedanke,  Journalistin  zu  sein,  fühlte  sich  noch  viel

 unpassender an. Unrealistisch zumindest. Wie sollte ich Zeit

 für die Ehe und ein Kind haben, wenn ich allein um die Welt

 fuhr?  So  sah  ich  die  Dinge  damals.  Und  so  sahen  sie  auch

 die  Leute  um  mich  herum.  Ich  kannte  damals  keine  einzige

 Frau,  die  einen  Beruf  ausübte.  Und  ich  schäme  mich, 

 zugeben zu müssen, das Erbe, das meine Großmutter meiner

 Mutter  und  mir  hinterlassen  hatte,  beiseite  geschoben  zu

 haben.  Es  erschien  mir  so  altertümlich,  so  unbedeutend  für
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 das  moderne  Leben,  für  mein  Leben.  Ich  fühlte  mich  nicht

 unterdrückt.  War  ich  es  denn?  Meine  Freundinnen  und  ich

 wussten, dass in gewissen Kreisen darüber gesprochen wurde, 

 aber  auf  uns  schien  das  alles  nicht  zuzutreffen.  Wir  waren

 glücklich.  Wir  lebten  für  unsere  Männer  und  sie  liebten  uns. 

 Wir  hatten  nicht  das  Gefühl,  in  irgendeiner  Weise

 eingeschränkt  zu  sein.  Daher  hatten  wir  natürlich  auch  nicht

 das Gefühl, dass uns etwas fehlte. 

 Ich  gebe  zu,  ich  schämte  mich  damals  immer  noch  meiner

 Familiengeschichte, besonders gegenüber Deinem Vater. Er

 sollte  nicht  wissen,  dass  ich  einer  langen  Ahnenreihe

 fordernder,  feministischer  Frauen  entstammte.  Meine  Mutter

 starb,  bevor  er  die  Möglichkeit  gehabt  hatte,  sie

 kennenzulernen.  Daher  brauchte  ich  nie  die  Wahrheit  zu

 sagen und das vereinfachte die Dinge. Wie Du weißt, war Dein

 Vater  ein  Veteran  des  Zweiten  Weltkriegs,  der  als  versehrter

 und in seiner Persönlichkeit veränderter Mann aus dem Krieg

 zurückkehrte. Ich konnte es nicht über mich bringen, ihm die

 Briefe zu zeigen. 

 Doch  nachdem  Dein  Vater  gestorben  war,  begann  ich,  die

 Dinge anders zu sehen. Ich vermisste ihn schrecklich, aber es

 war ein Gefühl, als hätten sich mir plötzlich die Augen geöffnet

 und  ich  könnte  alle  möglichen  Dinge  sehen,  die  sonst

 außerhalb  meines  Blickfelds  geschehen  waren.  Dein  Vater

 hatte  nie  gewollt,  dass  ich  mich  in  unsere  Finanzen

 einmische.  Er  sagte  immer,  zu  viele  Köche  verderben  den

 Brei.  Nun  gut,  das  verstand  ich. Aber  ich  interessierte  mich

 trotzdem  für  Finanzen  und  das  schien  sehr  undamenhaft  zu

 sein.  Ich  begriff,  wie  dumm  ich  gewesen  war. Aber  ich  begriff

 es zu spät. 
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 Du  hast  ja  gesehen,  wie  ich  versucht  habe,  Versäumtes

 nachzuholen  und  hast  mich  wegen  »meiner  Besessenheit«

 manchmal sogar getadelt, wobei ich Deine Neckereien immer

 als gutmütig empfunden habe. Zuerst habe ich versucht, Geld

 in ähnliche Dinge zu investieren, wie meine Mutter und meine

 Großmutter  es  getan  hatten,  aber  offen  gesagt,  wusste  ich

 einfach nicht, was ich da tat. Es braucht also nicht erwähnt zu

 werden,  dass  ich  wenig  Glück  hatte.  Am  Ende  kam  ich

 meistens  zumindest  ohne  Verlust  wieder  aus  der  Sache

 heraus. Ich hatte immer genug, um davon zu leben, und das

 reichte mir. 

 Trotzdem  lässt  sich  die  Tatsache  nicht  verschweigen,  dass

 ich  Dir  schon  früher  von  Deinem  Erbe  hätte  erzählen  sollen. 

 Mein  Gesicht  ist  vor  Scham  gerötet  und  mein  Herz  voller

 Trauer,  während  ich  diese  Zeilen  schreibe.  Aber  manche

 Dinge  lassen  sich  einfach  nicht  än-dern  und  deswegen

 möchte  ich  Dir  in  den  letzten  Tagen,  die  mir  noch  bleiben, 

 versichern,  wie  sehr  ich  davon  überzeugt  bin,  dass  Deine

 Großmütter  sehr  stolz  auf  die  unabhängige  Frau  gewesen

 wären, die aus Dir geworden ist. Du bist die erste Frau in der

 Familie,  die  einen  Collegeabschluss  besitzt.  Und  nicht  nur

 das.  Du  hast  ihn  sogar  mit  Auszeichnung  geschafft.  Ich

 gestehe, dass es Zeiten gegeben hat, in denen ich Dich um

 Deinen  Erfolg  beneidet  habe,  aber  ich  habe  ihn  Dir  nie

 missgönnt und ich war immer voller Begeisterung für das, was

 Du tatest. Ich liebe Dich mehr, als ich es je mit Worten werde

 ausdrücken können. 

 Um  der  Tradition  Genüge  zu  tun,  schreibe  ich  Dir  diesen

 Brief,  um  Dich  zu  bitten,  dieselben  Regeln  zu  befolgen,  die

 von  meiner  Großmutter  festgelegt  worden  sind:  Du  wirst  die
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 Anteile  an  Hagen  Pharmaceuticals,  dessen  Name  geändert

 wurde,  dessen  Aktien  Dir  aber  immer  noch  gehören,  selbst

 wenn  sie  der  Familie  immer  wieder  Schwierigkeiten

 eingebracht  haben,  nicht  veräußern,  auch  wenn  sie  zum

 Zeitpunkt,  an  dem  ich  Dir  diese  Zeilen  schreibe,  so  gut  wie

 nichts  wert  sind.  Deine  Großmütter  haben  Prügel  und

 Schlimmeres für das einstecken müssen, wofür diese Anteile

 stehen.  Ich  habe  sie  beide  beleidigt,  indem  ich  ihr

 Vermächtnis in einer Schublade versteckt habe. 

 Vielleicht gehe ich mit meiner Bitte zu weit. Vielleicht bin ich

 zuerst zu sehr in das eine Extrem geraten und gerate jetzt, um

 alles wieder gutzumachen, viel zu weit in das andere. Dann sei

 es so. Es ist besser, als gar nichts zu tun, um das Andenken

 an  sie  und  die  Opfer,  die  sie  gebracht  haben,  in  Ehren  zu

 halten, wie ich es jahrzehntelang getan habe. 

 Ich habe alle mit dieser Sache befassten Anwälte auf beiden

 Seiten  des  Atlantiks  unter  Vertrag  genommen.  Die

 Dividenden  werden  durch  die  Schweizer  Bank  ausgezahlt, 

 dieselbe  Bank,  deren  Kassierer  sich  so  sehr  daran  erfreut

 haben, meine Großmutter warten zu lassen. Sollte irgendwann

 der  Tag  kommen,  an  dem  diese Anteile  etwas  wert  sind  und

 Du  etwas  von  ihnen  abheben  möchtest,  bestehe  ich  darauf, 

 dass  Du  zu  derselben  Bank  nach  Zürich  fährst,  wie  meine

 Mutter  und  meine  Großmutter  es  von  mir  verlangt  haben, 

 obwohl  ich  niemals  die  Gelegenheit  oder  das  Glück  gehabt

 habe,  es  zu  tun.  Aber  da  ist  noch  mehr.  Ich  habe  meinen

 Anwalt  angewiesen,  alle  meine Aktien  zu  verkaufen  und  den

 Erlös 

 auf 

 Deinen 

 Namen 

 in 

 Aktien 

 von 

 Hagen

 Pharmaceuticals  anzulegen.  Es  ist  lediglich  eine  Frage  des

 Prinzips.  Ich  bete  darum,  dass  es  sich  eines  Tages  als
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 lohnenswert  erweisen  wird.  Ich  bete,  dass  diese  Anteile  zu

 Deiner  Lebenszeit  endlich  ihr  wahres  Potenzial  entfalten

 werden. 

 Natürlich versteht es sich von selbst, dass, solltest Du jemals

 heiraten,  Dein  Ehemann  keinerlei  Zugriff  auf  diese

 Geldanlage haben wird. Im Gegensatz zu der Rechtslage, der

 meine  Mutter  und  meine  Großmutter  unterworfen  waren,  gibt

 es  heutzutage  Gesetze,  die  Dich  vor  solchen  Dingen

 schützen. Diese Gelder sind für Dich, und zwar für Dich allein, 

 bis zu dem Tag, an dem Du stirbst und sie an Deine eigene

 Tochter  übergibst,  solltest  Du  eine  haben,  oder  einen  Sohn, 

 den Du natürlich nicht ausschließen darfst. Aber für den Fall, 

 dass  es  keine  Kinder  gibt,  beauftrage  ich  Dich  damit,  die

 verbliebenen  Anteile  dem  Frauenbund  von  Zürich  zu

 vermachen,  einer  Organisation,  die  Deine  Urgroßmutter

 mitbegründet hat. 

Ich lasse den Brief sinken. 

Willow nimmt ihn und liest den letzten Absatz vor. 

 Du bist mein Vermächtnis, das ich hinterlasse, meine süße, 

 kluge Celia. Ich könnte nicht stolzer auf Dich sein, als ich es

 bin.  Nicht  nur  auf  Deine  akademischen  Leistungen,  sondern

 auch  auf  den  wunderschönen  Menschen,  zu  dem  Du

 geworden  bist.  Ich  werde  Dich  nie  aus  den Augen  verlieren, 

 wenn  das  irgend  möglich  ist.  Ich  liebe  Dich,  wo  immer  ich

 auch hingehen werde. 

 Deine Dich liebende Mutter

 Gilion H. Williams

Stille Tränen rinnen mir übers Gesicht. 

Page 245

Willow steht auf und reicht mir ein Taschentuch. Sie setzt sich

neben  mich  und  streicht  mir  in  sanften  Kreisen  über  den

Rücken. 

Ich  putze  mir  die  Nase,  trockne  meine  Augen  und  schüttele

immer wieder den Kopf. 
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Ich blättere erneut die Papiere durch und merke, dass ich eine

Zeile  von  Marc  Jacobsons  Notiz  übersehen  habe.  Ich  bitte

 dieses Versehen zu entschuldigen. Mein Vater ist verstorben, 

 bevor die Akte vollständig war. Ihre Adresse ist niemals an die

 Schweizer  Bank  weitergeleitet  worden,  deswegen  wurden  alle

 Kontoauszüge zurückgesandt. 

Wir  brauchen  den  ganzen  Abend,  um  alles  genau

durchzusehen  und  herauszufinden,  dass  die  flüssigen  Mittel

meiner  Mutter  nach  ihrem  Tod  ungefähr  zweihunderttausend

Dollar betragen haben müssen. All dieses Geld ist in Aktien von

Hagen Pharmaceuticals geflossen, das nach ihrem Tod, wie ich

im  Internet  entdecke,  in  The  Odin  Health  Institute  (TOHI)

umbenannt  worden  ist.  Wir  sind  nicht  in  der  Lage

herauszufinden,  was  die  Aktien  zur  Zeit  ihres  Todes  wert

gewesen  sind,  aber  es  ist  leicht  zu  erraten,  dass  man  mit

zweihunderttausend  Dollar  eine  Menge  billiger  Anteile  kaufen

kann.  Jonathon  ist  wahrscheinlich  auch  darauf  gekommen,  als

er  vor  Wochen  die  gleichen  Kopien  angefordert  hat.  Er  wird

gelacht  haben  über  den  Zufall,  dass  es  sich  ebenfalls  um

pharmazeutische  Produkte  handelt.  Er  wird  es  als  Zeichen

gedeutet haben. Dass es so hat sein sollen. 

»Heilige  Scheiße«,  meint  Willow,  nachdem  sie  ein  wenig  auf

ihrem  Computer  herumgetippt  hat.  »Diese  Firma  stellt  lauter

komische Sachen her.«

»Was zum Beispiel?«

»Zum  Beispiel  Waffen,  mit  denen  man  Pfefferspray

verschießen kann.«

»Toll.«

»Und Creme gegen Akne.«
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»Wird die separat verkauft?«

»Oh.« Willows Stimme wird plötzlich ganz ernst. »Mein Gott.«

Sie liest weiter. 

»Was  ist  denn?«  Ich  blättere  immer  noch  in  den  Briefen  auf

dem Bett. 

»Äh … ich glaube, Sie sollten sich lieber hinsetzen«, sagt sie. 

Ich blicke auf. »Ich sitze doch.«

»Dann legen Sie sich besser hin.«

»Was?«

Willow setzt sich mit dem Laptop neben mich aufs Bett. »Hier

steht, dass Hagen Pharmaceuticals, besser bekannt als TOHI, 

der  erste  Hersteller  eines  Wirkstoffs  namens  Sildenafil  Citrate

war. Sie haben es in den Neunzigern patentieren lassen, gleich

nachdem ihre Mutter gestorben ist. Gleich nachdem sie all die

Aktien  gekauft  hat.«  Sie  klappt  den  Laptop  zu  und  drückt

meinen Arm. »Sind Sie bereit?«

Ich nicke langsam. 

»Heute  ist  dieses  Medikament  unter  dem  Namen  Viagra

bekannt.«

Ich reiße die Augen auf. Ich blinzele … und blinzele erneut. 

»Diese Aktien müssen ein Vermögen wert sein«, sagt Willow. 

»All die, die sich schon in dem Depot befanden, und dann noch

die, die Ihre Mutter gekauft hat.«

Ich  bin  zu  verblüfft,  um  einen  Ton  herauszubekommen.  Die

Briefe zittern in meiner Hand. War meine Mutter am Ende doch

eine brillante Investorin gewesen? 

»Ihr Mann weiß, dass diese Aktien ein Vermögen wert sind«, 

sagt Willow. 

Es  dauert  einen  Moment,  bis  ich  es  wirklich  begreife.  Alle

möglichen Gedanken schießen mir durch den Kopf. Ich kann sie
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kaum zu fassen bekommen. »Ich verstehe das nicht. Warum hat

er mich mit nach Mexiko genommen?«

»Haben  Sie  nicht  gesagt,  als  Sie  das  erste  Mal  Oliver

angerufen  haben,  hätte  er  Ihnen  gesagt,  Ihr  Mann  sei  in  der

Garage,  um  einen  weiteren  Koffer  für  eine  Geschäftsreise  zu

holen?«

Ich nicke. 

»Und  als  Sie  dann  am  Nachmittag  noch  einmal  angerufen

haben, hat Oliver erzählt, Ihr Mann hätte ihm gesagt, Sie seien in

der  Schweiz  und  die  beiden  würden  dort  hinfliegen,  um  Sie

zurück zu holen.«

Ich denke genau das Gleiche. »Genau.«

»Warum also sollte er das sagen?«, will Willow wissen. »Sie

waren ja offensichtlich nicht in der Schweiz.«

»Ich weiß es nicht. Das ist der Teil, den ich …«

Mein  Hirn  fühlt  sich  an,  als  habe  es  Feuer  gefangen. Auf  der

Stirn bricht mir der Schweiß aus. 

»Geht es Ihnen gut?«, erkundigt sich Willow. 

Mein  Herz  rast.  Mein  Blick  wird  klarer.  Ich  springe  vom  Bett

und packe mein Haar bei den Wurzeln. 

»Was ist los?«

»Ich  brauche  einen  Koffer,  einen  Rucksack,  irgendwas.«  Ich

fege  durchs  Zimmer  und  sammle  meine  Sachen  zusammen. 

»Ich brauche was zum Anziehen. Warme Sachen.«

»Wieso?«

»Ich muss los.«

»Wohin?«

»Er musste mich irgendwie dorthin befördern. Und genau das

hat er die ganze Zeit versucht. Durch meine Flucht habe ich alle

seine  Pläne  über  den  Haufen  geworfen.  Das  muss  ich  wieder
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geradebiegen.«

Willow packt mich bei den Schultern. »Ich verstehe kein Wort.«

Ich  reiße  mich  los  und  greife  mir  den  Computer.  Ich  tippe  so

schnell, wie meine Finger mir gehorchen. 

»Bitte sagen Sie mir, was Sie da tun.«

»Es ist, als könne er meine Gedanken lesen. Glauben Sie, er

wusste,  dass  ich  zu  diesem  Schluss  komme?  Ist  es  nur  ein

Zufall, dass ich mir die Kopien habe faxen lassen? Dass ich all

das herausgefunden habe, so wie er es getan hat?«

»Zu welchem Schluss?«

»Ich  glaube,  Benicio  ist  auch  in  die  Sache  verwickelt.  Er  hat

nie  gehört,  dass  sie  die  Schweiz  erwähnt  haben.  Es  war  eine

Falle.«

»Moment mal! Wovon reden Sie?«

Ich  bleibe  mitten  im  Raum  stehen  und  hole  einmal  tief  Luft. 

»Die  Schweiz.  Ich  brauche  den  nächsten  Flug  dorthin.  Wo  ist

der nächste internationale Flughafen außer Puerto Vallarta? Ich

möchte nicht gesehen werden.«

»Guadalajara.  Sind  Sie  sicher,  dass  Sie  wissen,  was  Sie

tun?« »Nein. Das kann ich erst sein, wenn ich dort bin.«
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Ich  zögere  kurz,  als  ich  nach  dem  Grund  meines Aufenthalts

gefragt werde. »Finanzdinge«, sage ich. 

»Finanzdinge?«  Die  Zollbeamtin  in  ihrer  frischen  blauen

Uniform mustert meinen Reisepass einen Moment länger. »Sie

sind  hier,  um  Bankgeschäfte  zu  erledigen«,  sagt  sie,  halb

fragend, halb korrigierend. Sie tippt etwas in ihre Tastatur. 

»Ja.  Bankgeschäfte.«  Der Ausdruck  gefällt  mir.  »Es  geht  um

ein paar Bankgeschäfte.«

»Und warum haben Sie keinen Rückflug gebucht?«

Die Antwort auf diese Frage habe ich mit Willow auf dem Weg

zum  Flughafen  eingeübt.  »Ich  muss  mich  hinterher  noch  um

mehrere andere Geschäfte kümmern. Beim Abflug war ich mir

noch  nicht  sicher,  wohin  ich  als  Erstes  in  den  Vereinigten

Staaten fliegen muss.«

»In welcher Branche arbeiten Sie?«

»In der Buchbranche.«

»Sie verkaufen Bücher?«

»Nein, nicht verkaufen. Ich redigiere sie. Ich sorge dafür, dass

sie in korrektem Englisch geschrieben sind.«

»Und Sie wissen noch nicht, in welchen Teil Ihres Landes Sie

fliegen müssen, um die Bücher zu korrigieren?«

»Nein … ich … es ist so …« Lieber Gott. »Manchmal habe ich

Meetings  in  New  York  und  mein  Sohn  ist  zur  Zeit  nicht  in  der

Stadt,  deswegen  ist  es  möglich,  dass  ich  ihn  zuerst  abholen

muss …« Und so plappere ich gefühlt mehrere Minuten weiter, 

bis ich endlich den Mund halte und mir ein Lächeln ins Gesicht

zwinge. 

»Was haben Sie in Mexiko gemacht?«

»Urlaub.« Ich lächle immer noch. 
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»Einen Moment bitte.«

Sie  verlässt  ihren  Schalter  und  geht  zu  einer  Reihe  kleiner

Kabinen an der Wand. Bei den meisten sind die Jalousien vor

den  Fenstern  heruntergelassen.  Sie  betritt  einen  der  kleinen

Räume  und  schließt  die  Tür  hinter  sich.  Die  Leute  in  der

Schlange  hinter  mir  stöhnen.  Meine  Nerven  brennen  unter

meiner  Haut  wie  winzige  Wunderkerzen.  Ich  muss  mich

beherrschen, damit ich nicht mit dem Fuß auf den Boden tippe

oder  mit  den  Fingernägeln  auf  den  Tresen.  Ich  stecke  meine

Hände  in  die  Taschen  von  Willows  kurzem  Mantel,  damit  ich

nicht spüre, wie sie zittern. 

Die Tür der Kabine wird wieder geöffnet und ohne mir in die

Augen zu sehen, kehrt die Zollbeamtin zurück an ihren Platz. Sie

tippt etwas in den Computer, gibt mir schnell meinen Reisepass

und winkt mich ohne ein weiteres Wort weiter. 

Ich bin in der Schweiz. 

 Bitte  seien  Sie  vorsichtig,  hatte  Willow  mir  zugeflüstert, 

während sie mich zum Abschied in Guadalajara umarmte. Ihre

Worte klingen noch in meinen Ohren nach. Ich trage ihre Sachen

u n d nehme  ihren  Geruch  wahr,  während  ich  durch  die

Zollkontrolle gehe. In ihrem kurzen Mantel, dem blauen Pullover, 

den  weichen  Lederschuhen  –  ich  habe  darauf  bestanden,  ihr

alles  abzukaufen  –  habe  ich  nicht  ganz  so  viel Angst.  In  dem

Rucksack über meiner Schulter sind noch mehr warme Sachen

von  ihr.  Ich  musste  versprechen,  ihr  alles  persönlich

zurückzubringen,  bevor  das  Wetter  in  Victoria  in  British

Columbia,  wo  Willow  herstammt  und  im  Herbst  zwei  Wochen

verbringen möchte, wieder kühler wird. 

Ich habe es ihr zugesagt. 

Aber  als  ich  in  einem  Land,  das  so  weit  entfernt  und  so

vollkommen  anders  als  Mexiko  ist,  in  die  Bahn  steige,  fühlen
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sich diese Worte an, als wären sie vor Jahren von irgendjemand

anders gesagt worden. 

Die  Türen  des  Zugs  schließen  sich  und  brennende  Panik

breitet  sich  in  meiner  Brust  aus.  Ich  setze  mich  und  atme  tief

durch.  Es  riecht  alles  so  neu,  nach  Zigaretten  und  nach  Kälte. 

Stimmengewirr  umgibt  mich.  Schweizerdeutsch.  Endlich  eine

Sprache,  die  ich  einigermaßen  verstehe.  Man  unterhält  sich

gern über das Wetter und darüber, wer gerade mit wem von wo

aus  dem  Urlaub  gekommen  ist.  Ich  schnuppere  an  Willows

Jacke  und  spüre  etwas,  das  dem  Gefühl  von  Glück  sehr  nahe

kommt. 

Das Abfahrtsignal  lässt  mich  zusammenzucken.  Es  gibt  kein

Zurück. Ich bin auf dem Weg sowohl in meine Vergangenheit als

auch in meine Zukunft. Der Zug schießt aus dem Tunnel, in der

Ferne sehe ich Häuser, die zur Hälfte mit Holz verkleidet sind, 

Kirchturmspitzen,  Hügel  in  zehn  verschiedenen  Grüntönen.  Im

Hintergrund  gleiten  die  Schweizer  Alpen  vorbei, zerklüftet  und

weiß,  uralte  Vorfahren  bewachen  die  Hügel.  Die  Häuser,  das

Land,  die  Berge  sehen  seit  Jahrhunderten  so  aus.  Annaliese

und Sonja hatten genau dasselbe Bild gesehen. 

Noch  einmal  lese  ich  ihre  beiden  Briefe.  Ich  vertiefe  mich  in

den  Stadtplan  und  lese  die  Briefe  erneut.  Als  der  Zug  den

Hauptbahnhof erreicht, haben sich ihre Worte und Geschichten

in  mir  zu  einem  festen  Strang  verwoben,  wie  meine  eigene

DNS. Ich habe einen Ort erreicht, an dem ich noch niemals war, 

der mir aber so vertraut vorkommt wie meine Heimat. 

Die  Zugtüren  gleiten  auf.  Ich  vibriere  vor  Energie,  die  von  so

vielen Quellen gespeist scheint, während ich durch die Straßen

von  Zürich  laufe.  Eine  Tafel  mit  digitalen  Zahlen  in  einem

Schaufenster einer Filiale der USB zeigt fünfzehn Grad Celsius. 

Immer wieder taucht die Sonne zwischen den Wolken auf. 
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Mein  Bein  ist  ganz  steif,  weil  ich  so  viele  Stunden  gesessen

habe,  und  es  schmerzt,  als  ich  die  Bahnhofsbrücke  über  die

Limmat zur Ostseite überquere. Ich schlendere am Ufer entlang. 

Alle paar Minuten rumpelt die Straßenbahn vorbei. Laut meinem

Stadtplan  muss  sich  auf  der  anderen  Seite  des  Flusses  der

Finanzdistrikt befinden. Ich frage mich, ob Annaliese und Sonja

auf  dieser  Seite  des  Flusses  gelebt  haben  oder  auf  der

anderen. Ich stelle mir vor, wie Annaliese dort steht, wo ich jetzt

stehe, und ihren Blick über die gleichen mittelalterlichen Straßen

wandern  lässt  und  ihr  Blick  sich  in  den  verspielten  Bögen, 

Fensterläden, Stützpfeilern, dem grünen Kupferdach der Kirche

verliert. Aber Annaliese war angespuckt worden. Annaliese war

vergewaltigt  worden.  Diese  wunderschönen  mittelalterlichen

Straßen  haben  für  sie  vielleicht  etwas  ganz  anderes bedeutet. 

Und  was  für  eine  fürchterliche  Tragödie,  wenn  etwas  so

Schönes für etwas derart Abscheuliches steht. 

Ich  sehe  mich  um,  noch  müde  von  der  Zeitverschiebung,  und

bin mir eigentlich nur halb bewusst, dass ich nach der Metzgerei

suche, die Annaliese in ihrem Brief erwähnt hat. 

Fahrräder  stehen  am  Straßenrand.  Die  Bäume  zeigen  die

ersten  Zeichen  des  Frühlings,  aber  auf  den  Bürgersteigen

breiten  sich  schon  die  Straßencafés  aus.  Sie  sind  voller

Menschen  mit  bunten  Schals.  Jeder  von  ihnen  wirkt  auf  mich

sehr  professionell,  als  ob  er  das,  was  er  tut,  egal,  was  es  ist, 

sehr  gut  macht.  Einige  halten  Zigaretten  in  der  Hand,  die

meisten  einen  Kaffee,  während  sie  mit  der  anderen

gestikulieren. Leute drängen sich an den Schaufenstern entlang, 

und  mir  fällt  auf,  dass  keiner  eins  der  Geschäfte  betritt.  Ein

Schild  in  einer  Boutique  erklärt  warum.  Es  ist  Feiertag.  Alle

Läden außer Restaurants und Cafés sind geschlossen. Das gilt

auch für die Banken. 
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Das  unebene  Kopfsteinpflaster  bringt  mich  aus  dem

Gleichgewicht. Ein Muskel auf einer Seite ist überanstrengt. Ich

gehe zurück zur Promenade, die am Fluss entlangführt, bis ich

auf ein Internetcafé stoße. 

Weiß,  spartanisch,  mit  Edelstahl  und  etwas  Holz.  Das  Café

sieht  genauso  aus  wie  eins  zu  Hause  im  Pearl  District  von

Portland. Zuerst maile ich Oliver, denn ich weiß, dass er sofort

ans Telefon gehen wird. Ich fasse mich kurz. Er hat genug um

die Ohren, nachdem er gerade bei Leuten eingetroffen ist, die

ihm  vollkommen  fremd  sind.  Ich  entschuldige  mich  dafür,  dass

ich nicht dort bin. Schreibe ihm, dass ich mich verspäte, aber in

Sicherheit bin. Hat er von seinem Vater gehört? Ich schicke ihm

all meine Liebe. 

Fünf Minuten später …

 Bin  vor  zwei  Stunden  angekommen.  Seth  scheint  ziemlich

 cool zu sein. Seine Frau Julia hat mir draußen auf dem Grill

 einen  Hamburger  gemacht.  Wusstest  du,  dass  Seth  sich  in

 seinem  Haus  ein  Musikzimmer  eingerichtet  hat?  Mit

 Schlagzeug  und  allem.  Wir  wollen  gerade  anfangen  zu

 spielen. Es gibt sogar ein paar Bands, die wir beide mögen. Er

 lässt dich gr üßen. Wann kommst du? Dad ruft NONSTOP an

 und schreibt SMS. Er sagt, er habe die Polizei gerufen. 

Ich kann das fremdartige Gefühl nicht abschütteln, dass Oliver

bei Seth in Minneapolis ist. Wenn mir jemand erzählt hätte, das

sei  zumindest  eine  denkbare  Möglichkeit,  hätte  ich  ihn  für

verrückt erklärt. 

 Er  blufft  nur,  schreibe  ich  zurück.  Unter  keinen  Umständen

 wird er die Polizei rufen. Ignoriere ihn einfach. Ich komme, so

 schnell ich kann. Nur noch ein paar Tage. Es tut mir leid. Sag

 bitte auch Seth, dass es mir leid tut. Und, Oliver, ich danke dir, 
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 dass  du  mir  vertraust.  Ich  liebe  dich  mehr,  als  du  jemals

 ahnen wirst. 

Eine Minute später kommt:  Ich liebe dich auch, Mom. 

Ich sitze einen Moment einfach nur da und genieße es wie ein

warmes  Bad,  lasse  mich  davon  einhüllen,  mich  stärken.  Was

immer von nun an auch passiert, es wird mich schützen wie eine

Rüstung im Kampf. 

Ich schicke Willow eine E-Mail und lasse sie wissen, dass in

Zürich  heute  Feiertag  ist  und  ich  vor  morgen  nichts  werde

herausfinden  können.  Ich  frage,  ob  es  bei  ihr  irgendetwas

Neues gibt. 

Minuten später …

 Ich  bin  so  froh  zu  hören,  dass  Sie  heil  angekommen  sind! 

 Sie werden es nicht glauben. Ich habe Neuigkeiten über Ihren

 schönen  Mann.  Benicio.  Große  Neuigkeiten.  Er  ist  vor  einer

 Stunde  aufgetaucht.  Im  Moment  schläft  er  in  Ihrem  alten

 Zimmer!  Sie  haben  nicht  übertrieben,  als  Sie  gesagt  haben, 

 dass  er  gut  aussieht.  Mein  Gott,  selbst  mit  all  den

 Verletzungen kann man das erkennen. Jedenfalls dachte ich, 

 er  fällt  in  Ohnmacht,  als  ich  ihm  gesagt  habe,  wo  Sie

 hingeflogen sind. Im Ernst. Er saß da, mit dem Kopf zwischen

 den  Knien,  und  brauchte  erst  mal  ein  Glas  Wasser.  Er  war

 erschöpft,  aber  trotzdem  nicht  im  Entferntesten  in  einem  so

 schlechten  Zustand  wie  Sie,  als  Sie  hier  herein  gekrochen

 sind. Aber er war völlig am Boden zerstört. Man konnte es in

 seinen Augen sehen. Ich musste fast weinen, als ich sah, wie

 ihm dämmerte, dass er Sie nur um ein paar Stunden verpasst

 hat. 

 Das  wäre  so  weit  alles.  BITTE  halten  Sie  michüber ALLES

 auf  dem  Laufenden.  Ich  weiß,  wir  kennen  uns  erst  kurz,  aber
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 ich  schwöre,  ich  habe  das  Gefühl,  als  würde  ich  Sie  schon

 mein  ganzes  Leben  kennen.  Ziemlich  abgedroschen,  ich

 weiß. Aber wahr. 

 Liebe Grüße

 Willow

Ich  würge  den  walnussgroßen  Kloß  in  meiner  Kehle  herunter

und  wische  mir  die  Tränen  aus  den  Augenwinkeln,  bevor  es

noch  irgendjemand  sieht.  Ich  tupfe  meine  laufende  Nase  mit

meinem  Ärmel  ab.  Müdigkeit,  Verwirrung,  aber  auch

Erleichterung  überfallen  mich  mit  so  einer  Macht,  dass  ich

glaube,  ich werde  meine  Augen  tagelang  nicht  mehr  öffnen, 

wenn ich sie jetzt schließe. Ich bin mir sicher, dass Benicio mich

angelogen hat. War die tiefe Bestürzung, die Willow beobachtet

hat, nur ein weiterer seiner Auftritte? 

Ich  trete  hinaus  auf  die  belebte  Straße,  rieche  frisch

gebackenes  Brot  und  heißen  Kaffee,  feuchtes  Pflaster  und

leichten  Zigarettenrauch.  Es  ist  angenehm.  Fremdartig. 

Einladend. Irgendwo wartet eine zur Hälfte mit Holz verkleidete

Pension  mit  einem  frischen  weißen  Federbett  auf  mich.  Eine

alte  Frau  wird  mir  zum  Frühstück  ein  Ei  kochen  und  frische

Brötchen  mit  Marmelade  servieren.  Herzlich  willkommen,  wird

sie sagen. Sie wird mir alles über die Geschichte des Hauses

erzählen,  die  Generationen  zurückreicht,  über  die  Leute,  die

dort gelebt haben. 
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32

Ein Mann in der Touristeninformation am Hauptbahnhof bucht

mir  ein  Zimmer  in  einer  Pension  in  der  Nähe  von  Hagen

Pharmaceuticals  oder  besser  TOHI.  Er  zeigt  mir  den  richtigen

Zug, lächelt, als sich die Türen schließen, und winkt mir nach, als

ich davonfahre. Ich bin so erschöpft, so kurz vor dem Delirium, 

dass  ich,  kurz  bevor  ich  in  den  Zug  steige,  mich  noch  einmal

umdrehe und auf Deutsch sage: »Wissen Sie, wer ich bin? Die

Urenkelin von Annaliese Hagen.«

Ich  kämpfe  dagegen  an,  dass  mich  der  Zug  in  den  Schlaf

schaukelt. Ich stelle mir Benicio in dem Bett vor, das ich erst vor

wenigen  Stunden  verlassen  habe.  Blut  rauscht  mir  durch  Kopf

und Brust und hält mich wach. Je länger ich ihn mir vorstelle, wie

er  ausgestreckt  auf  dem  Laken  liegt,  sein  Kopf  auf  meinem

Kissen,  seine  Hand,  die  durch  mein  Haar  fährt,  desto  stärker

wird das Ziehen, das ich zwischen meinen Beinen verspüre. 

 Ich hatte nicht erwartet, dass es sich so anfühlen würde. 

 Wie anfühlen? 

 Ich glaube, das weißt du genau. 

Ein Mann in einer blauen Uniform schreckt mich auf, weil er mir

eine Lochzange unter die Nase hält. 

Das  Zugticket.  Natürlich.  Ich  fühle  in  der  Tasche  des  Mantels

nach dem Ticket. Er stanzt ein Loch hinein und geht weiter. 

Ich  verdränge  Benicio  aus  meinen  Gedanken,  während  die

sauberen, schmucken, wie gemalten Straßen, Grünflächen und

Hügel  und  dann  das  klare  blaue  Wasser  des  Zürichsees

vorbeiziehen. 

Die  kühle,  reine  Luft  ist  genau  das,  was  ich  brauche,  als  ich

aus  dem  Zug  steige.  Die  Pension  befindet  sich  nur  einen

Kilometer von der Station entfernt. Ich klappe den Kragen des

Page 259

Mantels  hoch  und  gehe  los,  eigentlich  humple  ich  eher,  am

Fluss entlang, komme vorbei an ruhigen Bauernhöfen, Schafen, 

Weinstöcken und großen grünen Feldern, bis ich das Haus auf

einem kleinen Hügel entdecke, dessen Hänge auf allen Seiten

bepflanzt sind. Ein Weg führt zwischen den Feldern hindurch zur

Vorderseite, ein weiterer auf der Rückseite davon. Das Haus ist

aus  weißem  Stein  mit  einem  Dutzend  Fenster  in  doppelter

Reihe  an  der  Seite.  Jedes  einzelne  besitzt  rote  Fensterläden. 

Aus  einem  Schornstein  kräuselt  sich  eine  Rauchfahne.  In  der

Ferne  erkenne  ich  die  schneebedeckten  Gipfel  der  Alpen. 

Irgendwie sieht alles aus wie im Märchen. 


* * *

Ich  schlafe  wie  ein  Stein.  Am  nächsten  Morgen  finde  ich  in

dem kleinen Speiseraum zu meiner großen Freude und genau, 

wie  ich  es  erhofft  hatte,  die  gekochten  Eier,  die  Brötchen  mit

Orangenmarmelade  und  den  frischen  Kaffee  vor.  Der  Tisch  ist

für eine Person gedeckt. Offensichtlich bin ich der einzige Gast. 

»Guten  Morgen!«,  ertönt  eine  Stimme  aus  der  Küche.  Es  ist

nicht  Frau  Freymann,  die  Frau,  die  mich  am  Abend  zuvor  in

Empfang  genommen  hat,  sondern  ein  Mann,  ein  großer  Mann

mit  frisch  rasiertem  Gesicht,  weißem  kurzem  Haar  und

blassblauen  Augen.  Er  spricht  Hochdeutsch,  damit  ich  ihn

leichter  verstehen  kann,  und  er  stellt  sich  als  Frau  Freymanns

Bruder vor. Die Ähnlichkeit ist verblüffend. 

»Zwillinge«, sagt er, als ich ihn anstarre. 

Ich nicke. Es ist deutlich, dass er diesen Blick schon Tausende

von Malen beantwortet hat. 

»Bitte«, sagt er und deutet auf den Stuhl am gedeckten Tisch. 

Ich  setze  mich  und  zu  meiner  Überraschung  nimmt  Herr

Freymann  mir  gegenüber  Platz.  Wir  beginnen  das  erste

wirkliche  Gespräch,  das  ich  seit  fast  zwanzig  Jahren  auf
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Deutsch  geführt  habe.  Meine  Sätze  kommen  mir  nur  schwer

über die Lippen, aber ich verstehe das meiste von dem, was er

über den Hof und den See erzählt, und wenn nicht, bitte ich ihn, 

es  zu  wiederholen.  Er  scheint  zu  mögen,  dass  es  mir  nicht

unangenehm ist zu fragen. Er sagt mir, dass ich Mut habe.  Sie

 haben  ja  keine  Ahnung,  möchte  ich  am  liebsten  erwidern. 

»Danke«, sage ich stattdessen. 

Schließlich erkundige ich mich nach Hagen Pharma ceuticals. 

Er  scheint  verwirrt.  Jeder  kennt  die  Firma,  sagt  er.  Alle

bezeichnen sie noch so, obwohl sie inzwischen schon zweimal

den Namen gewechselt hat. 

Er deutet die Straße hinauf. »Fünf Kilometer«, sagt er. Es ist

nicht weit. Er schlägt mir vor, eins der Fahrräder zu nehmen, die

sie für Gäste bereithalten. 

Dann kommt die Frage. »Warum?« Warum will ich dorthin? 

In diesem Moment kommt Frau Freymann durch die Küche und

setzt  sich  ihrem  Bruder  gegenüber.  Sie  hat  die  Frage  gehört

und möchte die Antwort ebenfalls erfahren. 

Mein  Blick  gleitet  zwischen  den  beiden  hin  und  her,  die

männliche  Version  verschmilzt  mit  der  weiblichen  und

umgekehrt.  Es  ist  verwirrend.  Ich  versuche,  eine  schlüssige

Geschichte  zu  erzählen.  Es  auf  Englisch  zu  tun,  wäre  schon

schwierig genug, ganz zu schweigen von Deutsch. 

»Ich bin eine Hagen«, erkläre ich. 

So,  wie  sie  mich  mit  erhobenen  Augenbrauen  ansehen, 

verstehen sie entweder nicht, was ich meine, oder sie glauben

mir  nicht  oder  sie  verstehen  mich  vollständig  und  glauben  mir, 

haben aber Sorge, mir etwas Bestimmtes zu erzählen. 

Es  ist  das  Letztere.  Sie  fragen  mich,  ob  ich  das  »Hagen-

Haus« kennen würde. 
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Ich schüttle den Kopf. 

Es  ist  ein  Museum.  Das  Haus,  in  dem Annaliese  und  Walter

gelebt  haben,  ist  jetzt  ein  Museum,  das  von  den  Enkeln  von

Annalieses  Brüdern  und  Schwestern  eingerichtet  worden  ist. 

Sie  sind  die  einzigen,  die  noch  übrig  sind.  Noch  am  nächsten

verwandt mit Annaliese. Zumindest dachten sie das. 

Mir liegen so viele Fragen auf der Zunge. Wo leben sie? Wie

lautet ihr Familienname? 

»Seifert«, 

antwortet 

Frau 

Freymann. 

Annalieses

Mädchenname.  Ihre  Brüder  hatten  viele  Kinder,  die  selbst

wiederum  viele Nachkommen  hatten.  Es  gibt  sie  überall.  Und

sie sind auch Nachbarn. 

Ich möchte hinauslaufen und an Türen klopfen, mich vorstellen

und  Ähnlichkeiten  zwischen  ihren  und  meinem  Gesicht

feststellen.  Aber  die  Banken  haben  bereits  geöffnet  und  ich

muss  den  Zug  zurück  in  die  Stadt  erwischen.  Der

Zeitunterschied  zwischen  der  Schweiz  und  der  Westküste  der

USA  ist  neun  Stunden.  Kein  großes  Zeitfenster,  mit  dem  ich

arbeiten kann. 

Ich stehe auf und schüttele Herrn und Frau Freymann die Hand. 

Die  Zwillinge  riechen  sogar  gleich.  Hirschseife  und  gestärkte

Hemden, eine Spur Blumenerde. Ihre Gesichter sind gerötet, ihr

Grinsen  breit  und  entspannt  und  es  enthüllt  einen  kleinen

Unterschied  zwischen  den  beiden.  Herrn  Freymann  fehlt  an

einem Schneidezahn eine kleine Ecke. 

Die  beiden  lachen  und  klopfen  mir  auf  den  Rücken  und

scheinen fast so erfreut über diese Neuigkeiten, wie ich es bin. 

Noch im Zug spüre ich ihre Fröhlichkeit und Unbeschwertheit. 
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33

Es sind zwei E-Mails von Willow gekommen. Die erste …

 Wo wohnen Sie? Bitte mailen Sie mir die Adresse. 

 Liebe Grüße

 Willow

Schnell tippe ich die Adresse der Pension Freymann ein. Falls

mir  etwas  passieren  sollte,  muss  jemand  wissen,  wo  ich  bin

oder zumindest, wo ich gewesen bin. 

Ein  seltsames  Gefühl  überkommt  mich.  Irgendwie  weiß  ich, 

dass die zweite E-Mail nicht von Willow ist, noch bevor ich sie

öffne.  Sie  ist  gestern  Abend  von  Willows  Adresse  geschickt

worden, nicht lange, nachdem ich mich abgemeldet hatte. 

 Celia, 

 ich kann überhaupt nicht in Worte fassen, wie diese Tage für

 mich gewesen sind, als ich nicht wusste, ob du tot bist oder am

 Leben,  als  ich  nicht  wusste,  ob  ich  dich  jemals  wiedersehen

 würde.  Es  vergeht  keine  Sekunde,  in  der  ich  dich  nicht

 schmerzlich  vermisse.  Und  es  hört  auch  nicht  auf.  Es  hört

 niemals auf. Ich ertrage es kaum, in diesem Zimmer zu sein

 und  zu  wissen,  dass  du  hier  gewesen  bist.  Zu  wissen,  dass

 dein  Körper  hier  war,  wo  ich  jetzt  bin,  bringt  eine  ganz  neue

 Qual mit sich. 

 Aber  du  lebst!  Dieses  Wissen  reicht,  um  es  zu  ertragen. 

 Willow hat mir einiges von dem erzählt, was passiert ist, aber

 sie scheint die wichtigsten Dinge für sich zu behalten. Das ist

 okay. Sie will dich schützen. Dagegen lässt sich nichts sagen. 

 Ich  muss  dir  so  viel  erzählen.  Dinge,  die  ich  schon  vorher

Page 263

 hätte  sagen  sollen.  Bei  denen  ich  nicht  ganz  ehrlich  war. 

 Wisse  nur  Folgendes:  Wenn  es  möglich  ist,  sich  in  der

 Sekunde in jemanden zu verlieben, in der man ihn sieht, dann

 ist mir genau das passiert. Und zwar heftiger, als ich es jemals

 für  möglich  gehalten  hätte.  Wenn  du  mir  nicht  glaubst,  sieh

 einfach in mein zerschundenes Gesicht. 

 B

Mein Herz und mein Verstand zerspringen in Millionen winzige

Stücke.  Ich  fahre  den  Computer  herunter  und  gehe  hinaus  auf

den  Bürgersteig.  Dinge,  bei  denen  er  nicht  vollkommen

 ehrlich gewesen ist. 

Ich  achte  nicht  darauf,  wohin  ich  gehe,  und  pralle  mit  einem

jungen Mädchen zusammen. 

»Entschuldigung«, sage ich. 

»Macht nichts«, erwidert sie und geht weiter. Macht nichts. Er

hat  mich  angelogen.  Macht  nichts.  Ich  stoße  gegen  die  Steine

der unebenen Straße. Es … macht … durchaus … etwas. 

Es  gibt  zu  viele  Dinge,  um  die  ich  mich  kümmern  muss,  um

jetzt weiter darüber nachzudenken. Ich vergrabe Benicio tief in

meinem Hinterkopf und schwöre, ihn dort zu belassen, solange

ich  kann.  Ich  muss  stark  sein.  Ich  denke  an  Sonja,  wie  sie  im

Gerichtssaal geweint hat, als sie um ihren Besitz gekämpft hat. 

 Ich habe dadurch schwach gewirkt, schreibt sie in ihrem Brief, 

ich werde nicht schwach wirken. 

Ich  kaufe  einen  Schal.  Blauer  Salbei,  extra  lang  und

überraschend  günstig  für  so  eine  weiche  Wolle.  Ich  wickle  ihn

mir  zweimal  um  den  Hals.  Nun  sehe  ich  aus  wie  eine

Schweizerin  und  gehe  weiter  über  die  Münsterbrücke,  von  wo

ich  auf  der  Suche  nach  der  Schweizer  Bank  in  die

mittelalterlichen Straßen eintauche. 
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Der  Kirchturm  des  Fraumünsters  ragt  über  mir  auf.  Die

goldenen  Zeiger  stehen  auf  kurz  nach  zehn.  Einen  Moment

bleibe ich stehen, verzaubert von den farbigen Glasfenstern der

Kirche, das Blau so ergreifend, es fühlt sich wie ein Lebewesen

an, das mein Gesicht wärmt. 

Die Straßen sind schmal und die Sonne kann sie nicht immer

erreichen.  Menschen  kommen  und  gehen  in  alle  Richtungen. 

Niemand scheint Notiz von mir zu nehmen. Und doch kann ich

das Gefühl nicht abschütteln, dass ich beobachtet werde. 

Ich betrete einen kleinen Laden, von dem Herr Freymann mir

erzählt  hat.  Ich  stopfe,  was  ich  gekauft  habe,  in  meinen

Rucksack und gehe weiter. 

Große  Doppeltüren  aus  altem  geschnitztem  Holz  bilden  den

Eingang zur Bank. Es ist, als würde man die Halle eines alten

Schlosses  betreten,  die  Decke  mehrere  Stockwerke  über  mir, 

polierter  Marmor  quietscht  unter  meinen  Schuhen.  Die Akustik

ist so gut, dass jeder zu flüstern scheint. 

Ich  stehe  auf  demselben  Marmorboden,  auf  dem  auch

Annaliese  und  Sonja  vor  mir  gestanden  haben,  umgeben  von

denselben graublauen Mauern aus Stein. Ich stelle mir vor, wie

Annaliese verträumt durch die schmalen, hohen Fenster gestarrt

und sich neue Rezepturen ausgedacht hat, während sie auf ihr

Geld wartete. 

Je länger ich dort stehe, desto mehr komme ich mir vor wie in

einer protestantischen Kirche. Einfach und doch opulent, schön

und von elegischer Anmut. 

Bei  genauerem  Hinsehen  entdecke  ich  Risse  in  all  dieser

Herrlichkeit.  Die  abgenutzte  Kante  einer  Mauer,  eine

Steckdose, die locker sitzt, kleine Sprünge im Marmorboden zu

meinen Füßen, wo die Platten aneinander stoßen. 

Ein  junger  Mann  in  einem  gut  geschnittenen  blauen  Anzug
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kommt  auf  mich  zu  und  fragt,  ob  er  mir  helfen  könne.  Er  führt mich zu seinem Schreibtisch in der offenen Halle. 

Der Stuhl duftet nach edlem Leder, seine Rückenlehne ist dick

und hart und ich komme mir viel zu klein darauf vor. Der Mann –

hatte er mir seinen Namen genannt? – wirkt gepflegt und riecht, 

als habe man ihn in Rasierwasser getaucht. Sein Schreibtisch

aus Mahagoni ist offensichtlich handgemacht, eine gute Arbeit. 

Eine Antiquität. 

Er schreibt alle notwendigen Informationen aus meinem Reise

pass ab. Dann geht er die Unterlagen meiner Mutter durch und

tippt  etwas  in  seinen  Computer.  Plötzlich  verändert  sich  sein

Verhalten. Seine Schultern scheinen sich zu heben. Er starrt, da

bin ich mir sicher, noch intensiver auf seinen Bildschirm. 

»Haben  Sie  das  Konto  gefunden?«,  erkundige  ich  mich  auf

Deutsch. 

»Einen Moment bitte«, erwidert er. Das Lächeln von vorhin ist

einem rein geschäftlichen Gesichtsausdruck gewichen. 

Und dann kehrt das Lächeln plötzlich wieder zurück, während

er aufsteht und mich bittet zu warten, nur einen Moment. Er will

sofort zurück sein. 

Mein  Herz  beginnt  zu  rasen.  Hat  Jonathon  irgendetwas

gemacht? Fehlt in dem Bild noch irgendein Puzzlestück, das mir

bisher entgangen ist? Oder durchlebe ich einfach noch einmal

Annalieses Albtraum? Werden sie mich warten lassen, nur um

sich  einen  Spaß  daraus  zu  machen?  Ich  drücke  meinen

Rucksack  gegen  die  Brust,  starre  durch  die  hohen  schmalen

Fenster und warte. 

In  dieser  schwer  lastenden  Stille  breitet  sich  mein  Jetlag  wie

dickes,  zähflüssiges  Gel  in  meinem  Hirn  aus  und  meine

erschöpften Augen fangen an zu brennen. 

Nach gefühlten zehn Minuten kehrt der Mann mit einer elegant
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aussehenden 

Frau 

zurück, 

die 

einen 

cremefarbenen

Hosenanzug über einer blauen Seidenbluse trägt. Sie ist dezent

geschminkt.  Ihr  blondes  Haar  ist  säuberlich  im  Nacken

zusammengesteckt. Sie streckt mir die Hand entgegen. 

»Bitte  verzeihen  Sie,  dass  Sie  warten  mussten.«  Sie  spricht

Englisch. »Mein Name ist Erika Zubriggen. Es freut mich sehr, 

Sie kennenzulernen, Mrs. Donnelly.«

»Celia. Bitte. Sie können mich Celia nennen.«

»Würden Sie mich bitte begleiten?«, bittet Erika. 

»Gibt  es  ein  Problem?«  Mein  übermüdetes  Hirn  versucht  zu

durchschauen,  was  hier  gerade  passiert.  Ich  merke,  dass  ich

die  Fäuste  geballt  habe.  Ich  werde  mich  nicht  unterkriegen

lassen. 

»Keineswegs«,  sagt  Erika.  »Sie  sind  nur  zur  falschen  Bank

gekommen. Nun ja, nicht wirklich zur falschen Bank. Ich meine

…  Was  ist  das  richtige  Wort?  Niederlassung.  Ja,  ich  glaube

das ist es, Sie sind bei der falschen Niederlassung der Bank.«

Bilde  ich  mir  das  alles  nur  ein  oder  benimmt  sich  die  Frau

genauso komisch wie der Mann? Der Mann. Wo ist der Mann? 

Er  ist  irgendwohin  verschwunden.  Ich  senke  den  Blick.  Die

Papiere  und  mein  Reisepass  liegen  immer  noch  auf  seinem

Schreibtisch. Ich greife nach ihnen und drücke sie gegen meine

Brust. 

»Ich  verstehe  nicht  ganz«,  sage  ich  und  schiebe  alles  in

meinen Rucksack. 

»Bitte. Kommen Sie. Ich zeige es Ihnen.«

Wir gehen durch die riesigen Türen hinaus, ich bin sicher, dass

eine Schweizer Version des FBI dort bereits mit Handschellen

auf  mich  wartet.  Meine  Knie  werden  weich.  Der  Schorf  auf

meinem Bein beginnt zu brennen. 
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Erika  führt  mich  den  Bürgersteig  hinunter  und  um  eine  Ecke. 

Sie  sagt  irgendetwas  über  den  gestrigen  Feiertag,  den

Sonnenschein  und  einen  Ort  ganz  in  der  Nähe,  wo  es  ein

türkisches Bad gibt, nur für Frauen, fügt sie hinzu. Na herrlich. 

Ich  lasse  meinen  Blick  über  die  Autos  schweifen  und  suche

den Wagen, in den sie mich gleich stoßen werden. Aber da ist

nichts und es benimmt sich auch niemand verdächtig. 

Vor  einer  glänzenden  Glastür  bleiben  wir  stehen.  Ein

mittelalterliches  Gebäude  aus  grauem  Stein.  Es  ist  renoviert

worden, gerade erst kürzlich, wie man an den geraden, hohen, 

modernen  Fenstern  sieht,  den  weißen  stromlinienförmigen

Lüstern  und  geschwungenen  Jugendstilmöbeln,  die  ich  durch

die  Tür  erkennen  kann.  Nichts  sieht  nach  einer  Bank  aus.  Es

wirkt eher wie eine Mischung aus Tiffany’s und einem Haus von

Le Corbusier. 

»Wo sind wir?«, frage ich. 

Erika  streicht  mit  ihrer  Karte  über  eine  Platte  neben  der  Tür. 

»Bei der Bank. Ihrer Bank. Hier wird Ihr Konto geführt.«

»Ist das immer noch die Schweizer Bank?«

»Ja. Wir haben sie nur aufgeteilt. Auf diese Weise trennen wir

unsere normalen Privatkunden von den Premiumkunden.«

»Premiumkunden?«

»Die Kunden mit höheren Einlagen.«

Ich frage nicht nach. 

Die Tür öffnet sich mit einem befriedigenden Klicken. 

Ich  habe  noch  nie  ein  Haus  betreten,  das  auch  nur  eine

annähernde  Ähnlichkeit  mit  diesen  hatte.  Man  fühlt  sich  in  das

märchenhafte Anwesen eines Filmregisseurs versetzt, wie man

es  manchmal  in  Zeitschriften  sieht.  Von  jemandem,  der  eine

europäische  Künstlerin  geheiratet  hat,  beide  sind  berühmt, 
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beide  exzentrisch.  Schwarze  Sofas  mit  Überwürfen  aus

Schafsfell 

rechts 

und 

links 

von 

einem 

schwarzen, 

überdimensionierten  Kamin,  der  offensichtlich  häufig  benutzt

wird.  Der  Boden  besteht  aus  sorgfältig  poliertem  Parkett,  das

einen geradezu zwingt, den ganzen Raum in sich aufzunehmen. 

Erika führt mich hinein. Ein junger Mann kommt auf uns zu, der

sich  wie  ein  Kellner  benimmt.  Er  scheint  uns  zu  erwarten.  Er

bietet 

mir 

Champagner, 

Wein 

oder 

Espresso 

an. 

Selbstverständlich auch Tee, wenn ich es wünsche. 

Gütiger Himmel. Nein. Ich möchte überhaupt nichts. Was ich in

diesem Moment wirklich einfach nur möchte, ist mich hinsetzen. 

Erika scheint meine Gedanken zu lesen. Sie dirigiert mich zu

einem  schwarzen  Ledersessel  hinter  einem  kleinen  Vorleger

aus Rindsleder. Ich lasse mich in das weiche Polster sinken. Es

fühlt  sich  an  wie  eine  zweite  Haut.  Erika  setzt  sich  mir

gegenüber.  Zwischen  uns  steht  ein  Kaffeetisch  von  Charles

Eames. 

»Annaliese  Hagen  war  meine  Urgroßmutter«,  platze  ich

heraus.  Inzwischen  fühlt  sich  mein  Kopf  an,  als  würde  er  nicht

mehr  richtig  auf  meinen  Hals  passen.  Ich  hätte  wahrscheinlich

einfach  weitergeplappert,  wenn  sich  nicht  bei  der  Erwähnung

des  Namens  meiner  Urgroßmutter  die  ganze  Atmosphäre

spürbar verändert hätte. Er scheint zwischen uns in der Luft zu

hängen. 

»Ja.  Ich  weiß«,  sagt  Erika.  »Ich  habe  es  in  den  Unterlagen

gesehen.  Außerdem  habe  ich  gesehen,  dass  wir  seit  Jahren

versuchen,  Sie  zu  erreichen.  Alle  Kontoauszüge  sind  an  die

Bank 

zurückgeschickt 

worden. 

Bis 

neulich 

unser

Rechercheteam  angefangen  hat,  etwas  tiefer  zu  graben,  und

Ihren neuen Namen und Ihre Adresse herausgefunden hat.«

»Sie meinen, Sie haben in letzter Zeit alles zu mir nach Hause
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geschickt?«

Erika nickt. 

So hatte Jonathon es also herausgefunden. 

»Mir  war  gar  nicht  wirklich  bewusst,  dass  ich  dieses  Konto

besitze«,  sage  ich.  »Offensichtlich  ist  der  Anwalt  verstorben, 

bevor er alle Veränderungen im Testament vornehmen konnte.«

»Ich verstehe. In jedem Fall müssen Sie sehr stolz sein, dass

Annaliese Hagen ihre Urgroßmutter war.«

»Ich  denke,  das  bin  ich  auch.  Ist  Ihnen  ihre  Geschichte

vertraut?«

Erika  blickt  mich  an,  als  sei  mir  plötzlich  ein  zweiter  Kopf

gewachsen.  »Selbstverständlich.  Sie  war  eine  der  ersten,  die

für uns  den  Weg  freigekämpft  hat.  Für  uns  Frauen.  Sehen  Sie

mich an.«

»Was ist Ihr Job hier?«, erkundige ich mich. 

»Ich bin Leiterin dieser Bank.«

»Oh.«  Ich  muss  mir  eingestehen,  dass  ich  darauf  nicht

gekommen  wäre.  Beinah  platze  ich  damit  heraus,  dass  ich

selbst mit einem Bankdirektor verheiratet bin, aber ich halte aus

mehr Gründen, als ich aufzählen könnte, den Mund. »Das ist ja

wunderbar.  Ich  gratuliere.«  Ich  werfe  einen  Blick  zur  Wanduhr. 

Es  ist  kurz  nach  elf.  »Entschuldigen  Sie.  Könnte  ich  jetzt

vielleicht einen Blick in mein Konto werfen?«

»Selbstverständlich.«

Erika hebt die Hand und der Mann, der wie ein Kellner wirkt, 

durchquert  den  Raum  und  tritt  an  ihre  Seite.  Sie  flüstert  ihm

etwas zu. Er nickt und ist schon wieder verschwunden. 

»Jan  ist  einer  meiner Assistenten«,  sagt  Erika.  »Er  wird  die

Akte sofort bringen.«

»Vielen Dank.«
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»Kein Problem. Und was führt Sie nach Zürich?«

Wo  soll  ich  nur  anfangen,  diese  Frage  zu  beantworten?  Ich

entscheide mich für die einfachste Antwort, die mir einfällt. 

»Meine Urgroßmutter. Ich habe gerade erst von ihr erfahren.«

»Tatsächlich?«

»Meine Mutter ist vor Jahren gestorben. Ich habe nie viel über

meine Familie gewusst.«

Erika lehnt sich in ihrem Sessel zurück und schüttelt den Kopf, 

als würde sie die ganze Geschichte äußerst verwirrend finden. 

Wie  kann  eine  Familie  nichts  über  ein  so  wichtiges  Mitglied

wissen? »Sie sehen ihr sehr ähnlich«, sagt Erika. 

»Annaliese?«

»Ja. Umwerfend ähnlich. Haben Sie noch nie ein Foto von ihr

gesehen? 

»Nein.«

Erika hebt die Augenbrauen. Ich kann geradezu hören, wie sie

denkt:  Amerikaner sind schon ein seltsamer Haufen.  »Ich  bin

sicher, Sie wollen auch das Hagen-Haus besuchen. Dort gibt es

Bilder von ihr.«

»Sobald  ich  Zeit  habe.  Ich  wohne  in  der  Pension  Freymann, 

die liegt nicht mal besonders weit von dort.«

»Ah. Die Zwillinge.«

»Sie kennen sie?«

»Natürlich.  Die  Schweiz  ist  ein  kleines  Land.  Und  Zürich  ist

eine noch kleinere Stadt.«

»Also  jetzt  haben  Sie  mich  wirklich  neugierig  gemacht.  Ich

freue mich schon auf die Fotos.«

»Sie werden sehen. Die Ähnlichkeit ist verblüffend. Aber jetzt

wollen wir Sie nicht länger warten lassen.«
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Erika dreht sich um und Jan kommt mit einer Aktenmappe auf

sie  zu.  Sie  nimmt  sie  entgegen,  bedankt  sich  bei  ihm  und  er

geht mit exakt bemessenen Schritten davon. 

Sie  reicht  mir  die  Akte.  Ihre  goldgeprägte  Karte  ist  an  den

Deckel geheftet. 

»Ich habe eine Frage«, sage ich. 

»Gern.«

»Wie ist die Gesetzeslage hier in der Schweiz, wenn in einem

Testament  festgelegt  ist,  dass  ein  Ehepartner  nichts  von  dem

vererbten  Vermögen  erhält,  hat  er  dann  trotzdem  eine

Möglichkeit, daranzukommen?«

Erika  sieht  mir  in  die Augen.  »Ich  verstehe  nicht  genau,  was

Sie meinen.«

»Ich  meine,  kann  ein  Mann  das  Erbe  einer  Frau  an  sich

bringen, selbst wenn im Testament ausdrücklich steht, dass es

ihm nicht zusteht?«

»Ich  verstehe.  Ich  bin  natürlich  keine Anwältin,  aber  ich  weiß, 

dass manche Erbschaftsangelegenheiten sehr kompliziert sein

können. Ich habe Fälle erlebt, in denen ein Familienangehöriger

vor Gericht beweisen konnte, dass die Person, die ein solches

Testament  aufgesetzt  hat,  zu  dem  Zeitpunkt  nicht  bei  klarem

Verstand war und das Testament deswegen für ungültig erklärt

worden ist.«

»Ist das die einzige Möglichkeit?«, frage ich. »Zu behaupten, 

dass jemand nicht bei Sinnen ist?«

»Das  ist  keine  leichte  Aufgabe.  Es  muss  eine  genaue

Untersuchung und Dokumentation stattfinden, damit so etwas in

Erwägung  gezogen  wird.  Aber  ich  bin  sicher,  es  gibt

Schlupflöcher. Die gibt es immer.«

»Ja.«
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»Machen Sie sich Sorgen um Ihr Vermögen, Mrs. Donnelly?«

»Celia.«

»Entschuldigen Sie. Celia.«

»Ja. Ja, das tue ich.«

»Wir  haben  hier  viele  Fachleute  unter  unserem  Personal,  die

Ihnen  gerne  behilflich  sein  werden.  Und  falls  Sie  rechtlichen

Beistand  brauchen,  können  wir  das  ebenfalls  für  Sie

arrangieren.«

»Kann  ich  ein  Testament  schreiben?  Ich  meine,  genau  wie

dieses hier, und es notariell beglaubigen lassen?«

»Ich versichere Ihnen, wir können Ihnen in jeder nur denkbaren

Weise  behilflich  sein.  Möchten  Sie  vielleicht  einen  eigenen

Raum  nutzen,  um  die  Akte  durchzugehen?«,  erkundigt  sich

Erika. 

»Einen eigenen Raum?«

»Ja. Selbstverständlich.«

»Nein, ich denke, das wird nicht nötig sein«, sage ich. Einen

eigenen Raum? Was glauben die denn, werde ich tun, was ich

nicht auch hier tun kann? 

Erika  entschuldigt  sich  und  ich  schlage  die  Akte  auf.  Es

vergeht  keine  Minute,  bevor  ich  bereue,  einen  eigenen  Raum

abgelehnt  zu  haben.  Denn  hätte  ich  mich  irgendwohin

zurückgezogen,  hätten  all  diese  noblen  Leute  in  der

elegantesten  Bank  der  Welt  mich  nicht  schreien  hören.  Sie

hätten  mich  nicht  aufspringen  und  dann  ohnmächtig  zu  Boden

stürzen  sehen,  als  mein  Mann  durch  die  Tür  hereingeführt

wurde. 
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Dreißig Millionen Dollar allein an Dividenden. 

Ich  bin  vielleicht  in  der  Lage  zu  verstehen,  wie  viel  ein  paar

Millionen  sind.  Das  erscheint  mir  nicht  so  abwegig,  wenn  ich

daran denke, was ein Haus in meiner Gegend durchschnittlich

kostet. Oder das College für die Kinder und Enkel. Aber dreißig

Millionen? Irgendwie erfasse ich die Zahl nicht richtig. Nicht mal, 

nachdem  ich  wieder  völlig  bei  Bewusstsein  bin.  Nicht  mal, 

nachdem  ich  Erleichterung  vorspiele,  dass  mein  Mann  da  ist, 

um  mir  zu  helfen.  Nicht  einmal,  nachdem  ich  an  seinem  Arm

durch  die  Tür  hinausgehe,  während  er  mich  stützt  und  mich

trotzdem  eisern  festhält,  obwohl  längst  deutlich  ist,  dass  ich

auch  allein  gehen  kann.  Ich  begreife  nur,  dass  ich  meinen

Rucksack auf dem Rücken trage und die Akte in meiner Hand

umklammere. Niemand hat mir diese Dinge abgenommen. 

Als  wir  die  nächste  Ecke  erreichen,  bleibe  ich  stehen  und

täusche einen Schwächeanfall vor. Jonathons Wagen steht am

Kantstein,  die  Tür  ist  bereits  offen,  ein  fremder  Mann  sitzt  am

Steuer.  Jonathon  lässt  meinen  Arm  nicht  los.  Er  ist  mir  nah

genug,  dass  ich  seine  ungewaschene  Haut  riechen  kann.  Sie

riecht  nach unserem  Bett  zu  Hause,  das  ich  bis  zu  diesem

Moment  völlig  vergessen  hatte.  Wir  sind  Mann  und  Frau.  Wir

sind uns vollkommen fremd. Wir sind Feinde. Hat er überhaupt

schon mit mir gesprochen? Ich kann mich nicht daran erinnern, 

ihn in der Bank gehört zu haben. Vielleicht habe ich es auch nur

verdrängt.  Nein,  nein,  er  hat  etwas  gesagt.  Jetzt  erinnere  ich

mich.  »Es  geht  ihr  nicht  gut.  Sie  hat  ihre  Medikamente  nicht

dabei. Ich bitte um Verzeihung.«

Jonathon und Erika hatten einen Blick gewechselt. Ich habe es

durch  meinen  Pony  gesehen.  Erika  könnte  bezeugen,  wie

verrückt  ich  bin.  Ich  warf  das  Haar  aus  meinem  Gesicht  und
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wechselte  selbst  einen  sorgenvollen  Blick  mit  Erika,  der

besagen sollte, ich bin eine Premiumkundin und ich werde Ihre

Unterstützung  brauchen.  Ein  Blick,  da  bin  ich  mir  sicher,  sagt

viel mehr als Worte. 

Draußen  auf  dem  Bürgersteig  zischt  Jonathon  durch

zusammengepresste Zähne: »Gib mir die Akte, Cee.«

Ich presse sie gegen meine Brust. 

»Du musst jetzt in den Wagen steigen.«

»Okay«, sage ich. 

Ich werde ganz sicher nicht mit jemandem in ein Auto steigen, 

den  ich  nicht  kenne,  selbst  wenn  dieser  jemand  zufällig  mein

Mann ist. 

Ich spreizte meine Beine etwas, um sicher zu stehen, die Knie

leicht gebeugt. 

»Bist du bereit?«, fragt er. 

»Ja. Das bin ich tatsächlich.«

Hart  ramme  ich  ihm  meinen  Ellbogen  in  den  Magen  und  er

sinkt stöhnend vornüber. 

Ich  stürme  über  die  Straße  und  entkomme  nur  knapp  der

Straßenbahn, die lang und durchdringend klingelt und damit die

Aufmerksamkeit aller Umstehenden auf Jonathon lenkt, der sich

in seinem Trenchcoat krümmt. 

Ich  bleibe  kurz  stehen  und  schiebe  die  Akte  in  meinen

Rucksack.  Zwischen  den  einzelnen  Wagen  der  Straßenbahn

hindurch  sehe  ich,  wie  der  fremde  Mann  aus  dem  Wagen

springt  und  Jonathon  zu  Hilfe  eilt.  Jonathon  bleibt

vornübergebeugt  stehen,  die  Hände  auf  den  Knien,  während

sich  mehr  und  mehr  Leute  um  ihn  versammeln. Als  die  Bahn

vorbei  ist,  sehe  ich  ihn  von  der  anderen  Seite  der  Straße. 

Meinen Schal habe ich sorgfältig um den Hals gebunden. 
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Jonathon und der andere Mann nehmen meine Verfolgung auf. 

Ich fliehe, denn ich weiß, es ist meine allerletzte Chance. 

Page 276

35

In dieser Nacht schlafe ich kaum. Ich bin immer noch unsicher, 

was ich als Nächstes tun soll, habe immer noch das Gefühl, wo

immer ich auch hingehe, Jonathon wird mich finden. Ohne einen

hieb-und  stichfesten  Plan,  was  zu  unternehmen  ist,  kann  ich

Oliver nicht aus Seths sicherem Haus holen. Ich bin reicher als

in meinen wildesten Träumen, aber es ist nicht so einfach, mir

meinen Weg zurück nach Portland zu erkaufen. Soviel ich weiß, 

besteht ein Haftbefehl gegen mich. 

Den  Rucksack  lege  ich  griffbereit  neben  mich. Am  nächsten

Morgen  ist  von  Jonathon  nichts  zu  sehen.  Ich  lasse  das

Frühstück aus und fahre mit dem Zug zum nächsten Internetcafé. 

Eine E-Mail von Willow …

 Ich  habe  versucht,  nicht  zu  lesen,  was  er  geschrieben  hat, 

 aber  dann  hat  mich  doch  die  Neugier  übermannt.  Celia.  Sie

 Glückspilz. I ch freue mich auf den Tag, wenn wir zusammen

 einen  Kaffee  trinken  und  Sie  mir  erzählen  können,  mit

 welchen  Hexenkräften  Sie  arbeiten,  damit  ich  auch  ein  paar

 von den Zaubersprüchen lernen kann. 

 Was  haben  Sie  in  der  Zwischenzeit  herausgefunden? 

 Schreiben  Sie  das  alles  eigentlich  auf?  Sie  sollten  es  tun. 

 Eines Tages könnte ein Bestseller daraus werden. 

 Hier gibt es nichts Neues. Benicio habe ich den ganzen Tag

 noch nicht gesehen. Er hat nicht geantwortet, als ich ihm am

 Morgen  sein  Frühstück  gebracht  habe.  Ich  nehme  an,  er  ist

 genauso erschöpft wie Sie es waren, als ich Sie das erste Mal

 gesehen habe. Ich werde später noch einmal nach ihm sehen. 

 Liebe Grüße

 Willow
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Eine von Oliver …

 Dad  hat  endlich  aufgehört,  mir  SMS  zu  schicken.  Seth  und

 ich sind vor ein paar Stunden nach Hause gekommen. Er hat

 mich  den  ganzen  Tag  im  Laden  Bücher  einsortieren  lassen! 

 Aber es hat mir nichts ausgemacht. Sein Laden ist schon toll. 

 Es ist ein altes Haus, ein bisschen wie unseres, das zu einem

 Buchgeschäft  umge-baut  worden  ist,  mit  einem  kleinen  Café

 und  auch  einer  Ecke  mit  Schallplatten.  Da  geht  den  ganzen

 Tag die Post ab. Er zahlt mir den Mindestlohn, was wohl heißt, 

 dass ich meinen ersten Job habe. Aber sag mal, was soll ich

 denn  mit  der  Schule  machen?  WANN  KOMMST  DU?  Seth

 möchte das auch gern wissen, aber er hat mir gesagt, ich soll

 dir sagen, dass es überhaupt kein Problem gebe, er wolle nur

 gerne  wissen,  ob  du  okay  bist.  Ich  muss  jetzt  aufhören.  Hier

 wird es schon wieder voll. Wusstest du, dass Seth zwei Töchter

 hat? Sie sind ungefähr neun und zehn und sie spielen schon

 Bass und Gitarre. 

All diese gewöhnlichen Worte, sowohl von Oliver als auch von

Willow,  sind  pure  Poesie  für  mein  Herz.  Die  unerwarteten

Wendungen  in  ihrem  Leben  haben  so  etwas  erstaunlich

Schönes. 

 Oliver, 

 ich bin ja so glücklich, dass mit Seth alles gut läuft. Er ist ein

 guter Mann. Ich habe seine Frau nie kennengelernt, aber ich

 bin  sicher,  dass  sie  etwas  ganz  Besonderes  ist,  wenn  er  sie

 sich ausgesucht hat. 

 Es  wird  jetzt  nicht  mehr  lange  dauern,  bevor  wir  uns  sehen, 

 doch  wie  es  klingt,  willst  du  vielleicht  gar  nicht,  dass  ich

 komme  und  dir  den  Spaß  dort  verderbe.  Was  die  Schule

 angeht, werden wir uns etwas einfallen lassen. Mach dir keine
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 Sorgen. Bitte bestell Seth liebe Grüße. Ich umarme dich. 

 Alles Liebe

 Mom

Und dann …

 Willow, 

 ich habe so viel zu erzählen, aber es ist so wenig Zeit. Alles ist

 unter Kontrolle. Einzelheiten folgen bald, denn sie ändern sich

 ständig. 

 Liebe Grüße

 Celia

P S :  Vielen  Dank,  dass  Sie  mir  von  Benicio  geschrieben

 haben. Aber ich glaube, Sie haben da was falsch verstanden. 

 Er ist der Zauberer, nicht ich. 


* * *

Ich zermartere mir den Kopf. Wer kann mir sagen, was ich als

Nächstes  tun  soll?  Mit  einem  geliehenen  Fahrrad  aus  der

Pension fahre ich den Hügel hinauf. Es ist nicht leicht, schon gar

nicht, nachdem ich mit meinem verletzten Bein durch die halbe

Stadt gelaufen bin. Nur das Adrenalin, das durch meine Adern

kreist, lässt es mich den Hügel hinauf schaffen. 

Ein  großes,  kastenartiges  weißes  Gebäude  taucht  über  mir

am  Hang  auf.  Und  dann  wird  es  wieder  von  den  Bäumen  und

Hügeln  verdeckt.  Hagen  Pharmaceuticals.  Ich  bin  jetzt  nahe

genug heran, um auch das Hagen-Haus zu sehen und den Weg, 

den mein Urgroßvater einst zur Arbeit genommen hat. Ein Weg, 

der  jedes  Mal  in  Flammen  gestanden  haben  musste,  wenn
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Annaliese einen Blick darauf geworfen hat. 

Ich stelle das Rad vor dem Hagen-Haus ab. Es ist der Inbegriff

eines  Schweizer  Chalets,  in  dessen  Blumenkästen  die  roten

Begonien zu explodieren scheinen. Ich drehe mich um, so wie

ich es den ganzen Weg hinauf auf den Hügel getan habe. Die

einspurige  Straße  windet  sich  hinunter  zum  Zürichsee.  Ich  bin

keinem einzigen Menschen begegnet, aber das Gefühl, verfolgt

zu werden, liegt schwer in der Luft. 

Ich betrete das Haus meiner Urgroßeltern und werde von einer

plötzlichen  Verunsicherung  heimgesucht.  Ich  verliere  die

Orientierung, als würde ich unter den Nebenwirkungen einer Zeit

reise leiden. Die Gesetze der Natur scheinen ihre Gültigkeit zu

verlieren,  und  ich  brauche  einen  Moment,  um  mich

zurechtzufinden. 

Eine blonde Frau, ungefähr in meinem Alter, kommt quer durch

den  Raum  auf  mich  zu  und  bietet  mir  ihre  Hilfe  an.  Sie spricht

nur  wenig  Englisch.  Ich  lege  ein  paar  Franken  für  das

Eintrittsgeld auf den Tresen. Ich habe nicht viel Zeit. Ich sage ihr

ohne Umschweife, dass ich die Urenkelin von Annaliese bin. Ich

erzähle  ihr  von  meiner  Mutter  und  meiner  Großmutter,  den

Briefen,  aus  denen  ich  erst  jetzt  erfahren  habe,  was  mir  lange

Zeit verborgen geblieben war. 

Die  Frau  legt  den  Kopf  schief.  Und  dann  werden  ihre Augen

groß und rund. 

»Mein Gott«, sagt sie. »Wir sind verwandt!«

Sie kommt um den Tresen herum und umarmt mich heftig. 

»Ich  bin  Petra  Seifert«,  stellt  sie  sich  vor,  während  sie  mein

Gesicht und mein Haar betrachtet, meine Hände, die sie immer

noch  in  ihren  eigenen  hält.  Sie  sagt,  dass  es  noch  andere

Cousinen  gibt,  die  Annaliese  noch  ähnlicher  sehen  als  sie

selbst,  doch  bei  keiner  von  ihnen  ist  die  Ähnlichkeit  so
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bemerkenswert  wie  bei  mir.  »Schau  mal.«  Sie  deutet  auf  die

Fotografien  an  den  Wänden  und  sagt,  ich  solle  doch  selbst

einen Blick darauf werfen. 

Die  bräunlichen  Bilder  sind  verstörend.  Sie  wirken,  als  habe

jemand  mein  Gesicht  fotografiert  und  es  auf  die  Körper  von

Frauen  montiert,  die  lange  Petticoats  und  Kleider  tragen, 

Portraits, die auf einer Messe gemacht worden sind. 

»Ich  muss  meine  Schwester  anrufen«,  versucht  Petra  auf

Englisch  zu  sagen.  Sie  greift  nach  dem  Telefon  und  spricht

schnell in einem Dialekt, den ich nur schwer verstehe. Aber ich

bekomme  ungefähr  mit,  worum  es  geht.  Eine  Enkelin  ist  aus

dem  Nichts  aufgetaucht.  Sie  sieht  aus  wie  der  Geist  von

Annaliese. 

Wenig  später  haben  Petra  und  ich  uns  eingehakt  und  ich

bekomme  eine  persönliche  Führung  durch  das  Haus.  Oben

stehen der  Schreibtisch,  das  Mikroskop  und  der  Stuhl,  in  dem

Annaliese  gesessen  hat,  während  sie  an  chemischen

Wirkstoffen  gearbeitet  hat,  die  niemals  jemand  auch  nur  zu

Gesicht  bekommen,  geschweige  denn  benutzt  hat.  Jedenfalls

 nicht zu ihrer Lebenszeit,  fügt Petra hinzu. 

Ich  lasse  den  Raum  auf  mich  wirken.  Die  einfachen  weißen

Tischtücher  und  die  Glastüren,  die  hinausführen  auf  einen

Balkon  mit  Blick  auf  den  Zürichsee  und  die  Schweizer  Alpen

dahinter. Wenn Annaliese morgens das Bett verließ, begann sie

jeden ihrer Tage mit diesem unglaublichen Ausblick. Aber mich

interessiert  noch  mehr,  was  Petra  mit  dem  Satz  gemeint  hat:

 Nicht zu ihrer Lebenszeit. 

»Oh, Liebes, es gibt so vieles, was du nicht weißt«, sagt sie

auf  Deutsch.  Vor  einigen  Jahrzehnten  ist  ein  Chemiker,  der

Annalieses  Aufzeichnungen  durchgesehen  hat,  über  etwas

gestolpert,  das  bis  dahin  alle  anderen  als  unbedeutend
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angesehen  haben.  Die  Kombination  von  einigen  Wirkstoffen, 

deren Zweck Annaliese seltsamerweise nie aufgeschrieben hat. 

Das passte eigentlich gar nicht zu ihr. Sie hat ihre Akten immer

sehr  sauber  geführt.  Jahrelang  hatten  sich  die  Historiker

gefragt, ob die Seiten vielleicht einem von Walthers Assistenten

gehört  hatten,  aber  sie  wurden  bei  Annalieses  Sachen

gefunden  und  die  Handschrift  war  unverkennbar.  Aber  was

dieser Forscher fand, als er Annalieses Tagebucheintragungen

mit  den  Aufzeichnungen  verglich,  die  in  jener  Zeit

niedergeschrieben  worden  sein  mussten,  wurde  klar,  dass  sie

persönlich eine schwierige Zeit durchgemacht hatte, irgend ein

Problem  mit  ihrem  Mann  im  Schlafzimmer,  das  sie  versucht

hatte zu lösen. 

Ich hebe die Augenbrauen. 

»Verstehst du, was ich meine?«

Ich nicke, denn ich verstehe sehr gut. 

Kurz nachdem Annaliese an diesem Problem gearbeitet hatte, 

erzählt  Petra,  wurde  entdeckt,  dass  Arsen  in  das

Erkältungsmittel gemischt worden war, und nicht lange danach

verließ Annaliese die Schweiz in Richtung Amerika. 

»Willst  du  damit  sagen,  dass  nach  all  diesen  Jahren

Annalieses Rezeptur benutzt wurde, um Viagra herzustellen?«

Petra lacht. »Genau. Sie war ihrer Zeit weit voraus«, sagt sie

und berichtet dann, dass Annalieses Tagebücher keinen Zweifel

daran  lassen,  dass  sie  Walter  genauso  versucht  hat  zu  helfen

wie sich selbst. 

Ich kann kaum glauben, was ich da höre. 

Petra  nickt  und  erzählt,  dass  Annaliese  später  geschrieben

hat,  sie  glaube,  die  Impotenz  ihres  Mannes  stamme  eigentlich

daher, dass er nicht in der Lage gewesen ist, die Wahrheit zu

sagen. 
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36

Herr Freymann begrüßt mich an der Tür. 

»Sie haben Besuch«, sagt er auf Deutsch. Ein Mann wartet in

der Diele. Er ist eingetroffen, kurz nachdem ich davongeradelt

war. 

Ich  knüpfe  den  kurzen  Mantel  auf  und  habe  das  Gefühl,  als

hätte  ich  meinen  Kopf  gerade  in  einen  Schmelzofen  gesteckt. 

Ich ziehe den Reißverschluss meines Rucksacks auf und drücke

ihn an meine Seite. 

 Jetzt geht schon,  sage ich zu meinen Füßen. Die Freymanns

sind  im  Haus.  Mir  kann  nichts  passieren.  Ich  kann  mit  allem

fertig werden. 

Ich  gehe  um  die  Ecke  und  finde  meinen  Besucher  in  dem

Lehnstuhl.  Er  sieht  mich  direkt  an,  die  Hände  auf  den

Armlehnen, die Fußgelenke gekreuzt am Boden. Er ist wie ein

Europäer  gekleidet,  Lederschuhe  und  Jeans,  dass  Jackett

offen,  unter  dem  sich  ein  frisches  weißes  Hemd  um  seinen

schlanken Oberkörper schmiegt. 

Sein Gesicht erwacht zum Leben, als er mich sieht. Ich habe

das Gefühl, mir knicken die Beine weg. Meine Unterlippe zittert

so  sehr,  dass  ich  es  nicht  verhindern  kann.  »Du  siehst  aber

wieder  gut  aus«,  sage  ich,  ungelenk,  mit  unsicherer  Stimme, 

während mir die Tränen in die Augen schießen. 

Er  steht  auf  und  das  Sonnenlicht  bricht  sich  in  seinen

bernsteinfarbenen Augen. 


* * *

Ich schließe die Tür zu meinem Zimmer ab und lehne mich mit

dem Rücken dagegen. 

»Ich  habe  den  ersten  Flug  von  Guadalajara  genommen,  den

ich kriegen konnte, genau wie du«, sagt er. 
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»Wie hast du mich gefunden?«

»Eine E-Mail von Willow, als ich hier ankam.«

Ich ziehe meinen Mantel aus und werfe ihn über einen Stuhl. 

Er  nimmt  meine  Hand  in  seine  und  sofort  kriecht  Hitze  über

meine Haut. 

Einen  Moment  lang  können  wir  anscheinend  nichts  anderes

tun,  als  uns  anzustarren,  bis  wir  beide  sicher  sind,  dass  der

andere nicht irgendeine Erscheinung ist, die unsere Sehnsucht

uns vorgaukelt. 

Seine Hand zittert, als er den Schal von meinem Hals wickelt. 

»Jonathon ist ein Tier«, sage ich. »Er hat gestern vor der Bank

versucht, mich dazu zu zwingen, mit ihm in ein Auto zu steigen. 

Er kann jede Sekunde hier auftauchen.«

»Das ist sehr gut möglich.«

Ich ergreife seine Hand. »Wieso? Was genau hat er vor?«

»Ich werde dir alles sagen, was ich weiß.«

»Du hast mich angelogen.« Ich lasse seine Hand los. 

Er wendet sich wieder meinem Schal zu und wickelt weiter. 

»Es  gibt  ein  paar  Dinge,  die  ich  dir  hätte  sagen  sollen.«  Er

lässt  den  Schal  zu  Boden  fallen.  »Ich  werde  dir  alles  auf  der

Stelle erzählen, sofort, wenn du willst.«

Mit dem Daumen streicht er über meine Lippen. Seine Augen

suchen  meinen  Mund.  Die  Prellungen  in  seinem  Gesicht  sind

fast völlig verblasst. Nur der kleine Höcker auf seiner Nase wird

nicht verschwinden. 

Er streift sein Jackett ab und wirft es aufs Bett. »Möchtest du

dich setzen?«

»Nein.«

Wir haben so viele Fehler gemacht. Ich wollte so viel. Benicio
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auch. Aber  wir  haben  versagt,  wieder  und  wieder.  Eine  Welle

der Apathie und der Trauer überrollt mich. Er hatte sich in den

Folgen von Entscheidungen verfangen, an denen er nichts mehr

ändern konnte. 

Was wir brauchen, ist eine zweite Chance. 

Ich strecke die Arme nach ihm aus und er zieht mich an sich. 

Die  Tage,  in  denen  wir  einander  beraubt  waren,  haben  sich

angefühlt,  wie  ohne  Nahrung  oder  Wasser  zu  sein.  Ich  lechze

nach allem, was er mir geben kann. 

Wir verschlingen uns gegenseitig auf dem Bett, gierig und laut, 

die  Kleider  fliegen  uns  vom  Leib  wie  in  einem  Sturm.  Ich

verkralle mich in seiner Haut. Ich drücke meine Fingerspitzen in

das Laken, als er an mir hinab geleitet, meine Beine spreizt und

mich  mit  seiner  Zunge  berührt.  Ich  spüre  jedes  Detail  im

Zimmer, meine Sinne pulsieren im Rhythmus meines Herzens. 

Ich vergrabe meine Finger in seinem Haar wie in einem Traum. 

Als  es  vorbei  ist,  liege  ich  da,  meinen  Kopf  auf  seiner  Brust, 

aber ich liebe ihn immer noch mit jeder Faser meines Körpers. 

Ich  sehe  hinaus,  wo  vor  dem  Fenster  Freymanns  Schafe  am

Hang  grasen  wie  weiße  Wolken,  die  träge  über  das  Grün

gleiten. Hinter ihnen ragen die Berge auf, in der Farbe meiner

Augen, als wollten sie uns bewachen. 

»Es  war  von  Anfang  an  sein  Plan,  dass  ich  hierherkomme, 

oder?«, sage ich. 

»Ja.«

»Deswegen  hast  du  mir  das  mit  der  Schweiz  in  den  Kopf

gesetzt.«

»Ja, aber das war, bevor …«

»Hilft ihm irgendjemand?«

»Ja.«
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»Wie viele sind es?«

»Zwei.«

»Bitte sag mir, dass es nicht die Freymanns sind.«

Er lacht. »Nein. Einer ist ein Arzt.«

Meine Augen füllen sich mit Tränen. 

Er drückt seine Lippen in mein Haar und atmet tief ein. 

»Hat  er  mich  die  ganze  Zeit  beobachtet?«,  frage  ich.  »Weiß

er, wo ich bin?«

»Wie hast du diese Pension gefunden?«, will Benicio wissen. 

»Durch die Touristeninformation am Bahnhof.«

»Er musste dem Mann nur dein Foto zeigen. Er hat sich ohne

Zweifel an dein Gesicht erinnert.«

»Es war noch viel einfacher. Ich habe dem Mann gesagt, wer

ich bin.«

Page 286

37

Ich möchte Benicio in jeder nur möglichen Weise spüren, wie

ich es bei Jonathon niemals wollte. Es ist ein Gefühl, als hätte

ich  achtzehn  Jahre  in  einer  Kiste  verbracht,  einem  Sarg,  und

jetzt  will  ich  endlich  raus.  Ich  will  Tageslicht  auf  meiner  Haut

fühlen,  gutes  Essen  schmecken,  eiskaltes  Wasser  in  meiner

Kehle.  Benicio  ist  das  alles.  Ich  möchte  ihn  beißen,  ihn

verschlingen, ihn durch meine Haut aufsaugen. Ich möchte den

Klang seiner Stimme hören, seinen Atem, sein Stöhnen, seine

Schreie  in  meinem  Kopf.  Ich  möchte  ihm  alles  geben,  was  er

mir gibt. Und noch mehr. 

Niemand stört uns. Wir lieben uns, bis wir nicht mehr sprechen

können,  unsere  Herzen  und  Körper  wund,  so  von  Verlangen

erfasst,  dass  ich  mich  frage,  ob  am  nächsten  Morgen  noch

irgendetwas  von  mir  übrig  sein  wird.  Ich  könnte  dabei  sterben

und es wäre mir recht. Es fühlt sich an, als würde ich bei jeder

Berührung  zerfließen,  nur  noch  Gefühl  sein,  so  flüchtig  wie

Rauch. 

Ich sinke aufs Bett und ringe nach Luft, beobachte ihn, während

er  mich  beobachtet,  unsere  Körper  schweißüberströmt, 

versuchen  wir,  zu  Atem  zu  kommen.  Nur  Sekunden  vergehen

und  das  Begehren  ist  wieder  da,  ihn  zu  berühren,  obwohl  ich

glaube, dass es unmöglich ist, braucht es nur einen Finger, der

über ein Schlüsselbein streicht, eine Hand auf dem Bauch, eine

Wange und alles beginnt wieder von vorn. 

Am Abend  klopft  Frau  Freymann.  Wenn  wir  nicht  an  die  Tür

kommen, sagt sie, wird sie unser Abendessen auf den Tisch im

Flur  stellen.  Der  Duft  von  Pfefferminztee  dringt  unter  der  Tür

durch. Ich erhebe mich nackt vom Bett und öffne die Tür. Mein

langes,  zerzaustes  Haar  wickelt  sich  um  meinen  Kopf  und

meine Schultern. Ich streiche es zurück und hole das Tablett mit
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roten  und  weißen  Servietten,  frischen  Brötchen,  Käse, 

Prosciutto mit Melone und natürlich dem Pfefferminztee herein. 

Ich schließe die Tür ab und trage das Tablett zum Bett. 

»Die  meiste  unserer  gemeinsamen  Zeit  haben  wir  damit

verbracht, Brot und Käse von einem Tablett zu essen, während

wir irgendwo eingesperrt waren«, sagt Benicio schließlich. 

Ich sehe ihm zu, wie er kaut, der kleine Höcker auf seiner Nase

stört  die  sonst  so  eleganten  Züge  seines  Gesichts.  Ich  suche

nach einem weiteren Makel oder danach, was ihn trotzdem so

attraktiv  macht.  Ich  sehe  ihn  jetzt  noch  viel  lieber  an.  So

unvollkommen. Einfach perfekt. 

»Wir haben es inzwischen immerhin zu Prosciutto mit Melone

und Tee gebracht«, sage ich. 

»Stimmt.« Er küsst den Schweiß von meiner Stirn. Und dann

zieht  er  eine  Strähne  aus  meiner  verschwitzten  Lidfalte  und

streicht sie dorthin, wohin sie gehört. 

Ich  wende  ihm  mein  Gesicht  zu  und  presse  meine  Lippen  in

seine  Hand.  Er  riecht  nach  Sex  und  Schweiß  und  Melone. 

»Weißt du, wie viel Geld ich besitze?«, frage ich in seine Hand-

fläche. 

»Ich kann es mir ziemlich gut vorstellen.«

»Soll  ich  davon  ausgehen,  dass  du  wegen  mir  hier  bist  oder

wegen des Geldes?«

»Mit Geld ist das hier nicht zu bezahlen.«

»Natürlich ist es das.«

»Nein, so etwas nicht.« Er küsst meinen Hals. 

Ich lege den Kopf in den Nacken, spüre ihn zwischen meinen

Beinen,  noch  bevor  er  mich  berührt.  Ich  fühle  seinen  warmen

Atem in meinem Ohr. Ich schließe die Augen. Mein Mund öffnet

sich und ich spüre, wie sich meine wunden Lippen spannen. Ich

Page 288

fühle  mich  trunken.  Benommen  und  zufrieden.  Meine  Zunge

badet in ihrem eigenen Speichel, bereit für seinen Mund, seinen

Schwanz. Er rast durch meine Adern. Er ist in mir, sein Atem, 

sein unbeugsames, schlagendes Herz. 

Page 289

38

Jede gemeinsame Stunde fühlt sich an, als sei sie aus einem

anderen  Leben  gestohlen,  in  dem  wir  beide  uns  nie  wieder

sehen  werden.  Aber  was  jetzt?  Wir  spielen  verschiedene

Möglichkeiten durch, wo wir hinfahren und was wir als nächstes

tun,  aber  nichts  davon  erscheint  vernünftig.  Wir  stammen  aus

zwei verschiedenen Ländern und keines von beiden können wir

als unsere Heimat bezeichnen. 

»Magst du Hunde?«, frage ich. 

Wir sind albern, haben den ganzen Morgen genauso verbracht

wie  den  Tag  zuvor,  nur  jetzt  finden  wir  die  ganze  Situation

lächerlich in unserem Delirium. Wir sind übermüdet, verängstigt, 

geradezu  traumatisiert  von  unserem  unglaublichen  Glück,  das

noch einen weiteren Tag andauert. Wir können überhaupt nicht

aufhören zu lachen. 

»Ja. Aber nur brünette Hunde mit langen Ohren.«

»Was zum Teufel ist ein brünetter Hund?«

»Ich meine die Farbe.«

»Ich weiß, was brünett bedeutet, nur nicht bei einem Hund.«

»Bedeutet es bei einer Frau etwas anderes?«

»Ja.«

»Und was?«

»Keine Ahnung.«

»Okay …«, sagt er. 

»Also alle Hunde mit langen Ohren?«

»Ja.«

»Okay.« Ich schüttle meinen Kopf schnell und ruckartig. »Was

ist deine Lieblingsfarbe?«

»Orange.«
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» Orange?  Orange steht nicht zur Debatte.«

»Was gefällt dir nicht an Orange?«

»Ich weiß nicht. Es passt einfach nicht.«

»Du  hast  erwartet,  dass  ich  Rot  sage,  oder?  Mexikaner, 

Lateinamerikaner, Rot.«

»Heißer mexikanischer Typ.«

»Versuch  nicht,  mich  von  meinem  Orange  wegzulocken.  Das

funktioniert nicht. Es gehört zu mir. Ich liebe diese Farbe.«

»Ich liebe den Duft von Welpenpfoten.«

Benicio  stützt  sich  auf  einen  Ellbogen.  »Heilige  Maria.  Wie

riecht denn eine Welpenpfote?«

»Wie  Welpenpfoten.  Sie  riechen  einfach  wie  Welpenpfoten. 

Das ist alles.«

»Aber sie müssen doch nach irgendetwas riechen.«

»Wieso?  Du  würdest  doch  auch  nicht  fragen,  wonach  eine

Zitrone riecht. Oder welche Farbe Orange hat. Das ist einfach, 

wie es ist.«

Er  legt  sich  zurück  aufs  Kissen,  die  Hände  hinter  dem  Kopf

und starrt an die Decke, als würde er sich das alles durch den

Kopf gehen lassen. 

»Wenn das alles hier vorbei ist«, sage ich schließlich, »möchte

ich einen Hund haben.«

»Was für einen Hund?«

»Einen brünetten Hund. Du weißt schon welchen.«

»Ja. Ja, ich weiß schon.«

Gegen Mittag küssen wir uns unter die Dusche und schließlich

aus  dem  Zimmer.  Meinen  Rucksack  habe  ich  immer  dabei. 

Unter  freiem  Himmel  scheint  Jonathon  überall  zu  sein,  seine

kleinen  wütenden  Augen  bohren  sich  durch  das  Grün  der
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Bäume. Ich spüre sie im Nacken, während Benicio und ich zum

Hagen-Haus schlendern. 

Unterwegs  erzähle  ich  ihm,  wie  unheimlich  meine  Ähnlichkeit

mit  Annaliese  ist.  Ich  erzähle  ihm  von  Petra  und  den

Tagebüchern,  von  dem  Viagra,  das  Annaliese  vor  hundert

Jahren  erfunden  hat,  von  dem  Gefühl,  das  ich  habe,  wenn  ich

am  Schreibtisch  meiner  Urgroßmutter  sitze.  Und  dann

beobachte  ich  den Ausdruck  auf  Benicios  Gesicht,  als  er  die

Bilder meiner Familie betrachtet. Er drückt meine Hand und ich

sehe, wie mein Glück auch sein Herz erfüllt. 

Als  wir  zurückkommen,  ist  es  kühler  geworden,  und  in  der

Pension duftet es nach Feuerholz und warmem Essen. 

Zusammen  mit  den  Freymanns  trinken  wir  Wein  und  essen

Eintopf,  doch  alles  scheint  sich  irgendwie  im  Hintergrund

abzuspielen,  hinter  meiner  Erwartung,  dass  Jonathon  nur

Stunden, wenn nicht Sekunden davon entfernt ist, durch die Tür

zu  kommen.  Ich  übersetze  die  Geschichte  der  Freymanns  für

Benicio,  wie  es  dazu  gekommen  ist,  dass  die  beiden  wieder

alleine  zusammenleben.  Sie  hatten  zwei  andere  Zwillinge

geheiratet  und  alle  vier  haben  Jahrzehnte  in  diesem  Haus

gewohnt, fünfzig Jahre, um genau zu sein, die Pension geführt, 

einander in der Nebensaison Gesellschaft geleistet. Vor einigen

Jahren  ist  dann  die  Frau  von  Herrn  Freymann  an  einer

Herzkrankheit  gestorben.  Und  kein  Jahr  später  starb  dann  ihr

Bruder,  Frau  Freymanns  Mann,  mit  dem  sie  fünfzig  Jahre

verheiratet gewesen war, an derselben Krankheit. 

Die beiden müssen den Ausdruck des Bedauerns in unseren

Gesichtern sehen. 

»Wir sind nicht verzweifelt«, sagt Herr Freymann zu mir. Und er

erklärt,  dass  sie  beide  dankbar  sind,  so  viele  Jahre  so

wundervolle  Freunde  und  Ehepartner  gehabt  zu  haben.  Das
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können  nicht  viele  von  sich  behaupten.  Und  sie  sind  dankbar, 

dass sie immer noch einander haben. 

»Das  Leben  geht  weiter«,  sagt  Frau  Freymann  mit  einem

Lächeln. 


* * *

Ich  erwache  von  einem  dumpfen  Geräusch,  als  sei  irgendwo

im  Haus  etwas  Großes  und  Weiches  von  einem  Schrank  auf

den  Boden  gefallen.  Ich  greife  nach  Benicio.  Er  sitzt  bereits

aufrecht, springt aus dem Bett und streift seine Kleidung über. 

»Was war das?«, flüstere ich. 

»Zieh dich an.«

Ich schlüpfe in meine Sachen und spähe aus dem Fenster. Ein

bleicher Halbmond scheint vom wolkigen Himmel. Von hier aus

kann ich die Einfahrt vor dem Haus nicht richtig einsehen. Es ist

unmöglich zu erkennen, ob ein Wagen angekommen ist. 

Das  nächste  Haus  ist  Hunderte  von  Metern  entfernt.  Wir

befinden uns im zweiten Stock. Ich bin sicher, dass ich mir den

Fuß breche, wenn ich aus dem Fenster springe. 

»Wie spät ist es?«, frage ich. 

Benicio  nimmt  die  Uhr  vom  Nachttisch.  »Halb  sechs

morgens.«

Ich bin immer noch erschöpft von unserem Sex, die Reste des

Jetlags brennen in meinen Augen. Wie eine Droge, ein Beruhi

gungs mittel, kurz bevor es mich ohnmächtig werden lässt. 

»Du  glaubst  nicht,  dass  einer  von  den  Freymanns  im

Badezimmer  war  und  dann  irgendetwas  hat  fallen  lassen, 

oder?«, flüstere ich. 

»Nein.«

»Ich auch nicht.«

Ich suche im Dunkeln nach meinem Rucksack. 
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»Was tust du?«

Ich  ziehe  eine  schwarze  Pistole  mit  einer  orangefarbenen

Mündung heraus. 

»Was ist das?«

Schritte  kommen  den  Flur  entlang  auf  uns  zu.  Die  Schuhe

haben  Absätze,  man  versucht  nicht  einmal,  leise  zu  sein.  Es

wird an der Türklinke gerüttelt. Jemand schlägt gegen die Tür. 

In einem anderen Raum schreit eine Frau. 

Wieder wird gegen die Tür geschlagen. 

Benicio dreht sich ruckartig zu mir um. 

Wer immer dort draußen ist, steht immer noch auf der anderen

Seite der Tür. 

»Was wollen Sie?«, rufe ich plötzlich in die Dunkelheit. 

Benicio wirft mir einen Blick zu. Er schüttelt den Kopf. 

»Was ist das für ein Feigling, der draußen vor der Tür wartet

und nichts sagt?«, brülle ich. 

Die Schritte entfernen sich den Flur hinunter. Dann kehren sie

schnell  zurück,  diesmal  zusammen  mit  Schritten,  die  barfuß  zu

sein scheinen. Die Schreie der Frau klingen jetzt erstickt, direkt

auf der anderen Seite der Tür. 

»Bitte«,  sagt  Frau  Freymann.  »Mein  Bruder.  Sie  haben  ihn

geschlagen.«

»Was?«, fragt Benicio auf Englisch. 

»Sie haben Herrn Freymann geschlagen«, flüstere ich. 

Frau Freymann schluchzt. »Er hat ein Messer.«

Benicio sieht mich fragend an. 

»Er hat ein Messer«, erkläre ich auf Englisch. 

»Wer, Frau Freymann?«, rufe ich. 

»Der Mann. Ihr Mann. Er sagt, dass er Ihr Mann sei.«
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»Jonathon«, flüstere ich. »Er ist hier und er hat ein Messer.«

»Wir kommen raus!«, ruft Benicio auf Englisch. 

Wenn  Jonathon  bisher  noch  nicht  gewusst  hat,  dass  Benicio

hier ist, weiß er es jetzt mit Sicherheit. 

Benicio  greift  nach  mir.  Ich  beuge  mich  zu  seinem  Ohr  und

sage ihm, dass ich ihn liebe. 

Er zieht mich an sich und sagt mir das Gleiche. 

Schritte flüchten von der Tür. Frau Freymann fleht jemanden an, 

sie bitte loszulassen. 

Ich öffne die Tür in die dunkle Stille. Ich lege den Lichtschalter

um, doch nichts passiert. Vorsichtig tasten wir uns in den Flur, 

die alten Holzplanken quietschen unter unseren nackten Füßen. 

Am Ende des Flures neben der Treppe liegt eine dunkle Gestalt

am Boden. 

Benicio  hebt  die  Hand,  um  mich  zurückzuhalten,  aber  ich

schleiche  näher  heran,  obwohl  ich  bereits  weiß,  was  ich

vorfinden werde. 

Eine  Lampe  aus  der  Küche  wirft  ein  fahles  Licht  die  Treppe

hinauf.  Herr  Freymann  liegt  zu  meinen  Füßen  am  Boden,  sein

Kopf blutet an der Seite. 

In  mir  steigt  die  Wut  auf.  »Bring  mir  ein  Handtuch.«  Benicio

holt eins aus dem Badezimmer. Ich wische Herrn Freymann das

Gesicht ab. Es ist schwer zu erkennen, aber die Wunde scheint

nicht so tief zu sein, wie sie durch all das Blut zunächst wirkt. 

Er stöhnt. Er lebt. »Hilf mir, ihn ins Schlafzimmer zu bringen.«

Jemand  durchwühlt  die  Küche.  Möbel  werden  verrückt, 

Schubladen geöffnet und wieder geschlossen. 

»Sie werden zurückkommen«, sagt Benicio. 

»Hilf mir«, sage ich und zusammen ziehen wir Herrn Freymann

in das Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs. 
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Ich schnappe mir ein Kissen vom Bett und lege es unter seinen

Kopf. »Er braucht sofort einen Arzt.«

»Falls ich mich nicht irre, ist aber keiner im Haus.«

Ich sehe auf. »Bleib bei ihm.«

»Celia!«

Doch ich stürme schon die Treppe hinunter. 

Frau Freymann sitzt am Küchentisch und sie zittert am ganzen

Körper.  Jonathon  steht  an  der  Spüle,  neben  ihm  ein  Mann  mit

einem  dreisten  Gesicht.  Ein  Geschäftsmann  in  einem  Jackett, 

ganz ähnlich dem von Jonathon. 

»Hallo  Cee«,  sagt  Jonathon  mit  deutlichem  Ärger  in  der

Stimme. 

»Ich unterschreibe alles, was du willst«, sage ich. »Nur lass die

beiden gehen.«

»Wenn es so einfach wäre.«

Ich  hole  die  Pistole  hinter  meinem  Rücken  hervor  und  ziele

damit  auf  Jonathons  Bekannten.  »Soviel  ich  weiß,  sind  Sie

Arzt«,  sage  ich.  »Ich  will,  dass  Sie  nach  oben  gehen  und  den

Kopf von Herrn Freymann versorgen.«

Jonathon lacht. Ich richte die Pistole auf ihn. 

»Wenn ich du wäre, würde ich mit diesem Spielzeug nicht auf

mich zielen«, sagt er. 

»Du bist aber nicht ich.«

»Stimmt.« Er nickt dem Mann neben ihm zu und deutet auf die

Tür zur Speisekammer. 

Der Mann will sie öffnen. 

»Nicht«, sage ich. 

»Ich  habe  etwas  für  dich«,  sagt  Jonathon.  »Etwas,  das  alles

vereinfachen  wird,  denke  ich.«  Er  gibt  dem  Mann  erneut  ein
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Zeichen. »Mach nur auf.«

Ich  weiche  einen  Schritt  zurück,  als  die  Speisekammertür

aufschwingt. 

Meine Augen  spielen  mir  einen  Streich.  Was  ich  sehe,  kann

einfach  nicht  sein.  Mit  offenem  Mund  starre  ich  in  das

Halbdunkel  der  Kammer,  aber  nichts  ändert  sich.  Es  ist  kein

Trick, keine optische Täuschung. Es ist da.  Er ist da. 

Oliver. 

Mein  Sohn  ist  an  einen  Stuhl  gefesselt,  sein  Mund  mit

Klebeband geknebelt, seine Augen träge und rot. Offensichtlich

sieht er mich nicht. Er scheint überhaupt nichts zu sehen. Hinter

ihm  steht  der  Mann,  der  Jonathon  zur  Bank  gefahren  hatte.  Er

hält  ein  Küchenmesser  in  der  Hand.  Es  liegt  auf  Olivers

Schulter. 

Ich  habe  Mühe  zu  begreifen,  was  ich  sehe,  aber  mein  Herz

weigert sich, es zu akzeptieren. 

Jonathons Bekannter lässt die Tür los, sie schwingt wieder zu. 

»Oliver!«  Ich  ziele  mit  der  Pistole  drohend  auf  Jonathon.  »Er

war in Minneapolis! Er war bei Seth!«

»Du  erinnerst  dich  noch  an  Maggie?  Sie  konnte  es  gar  nicht

abwarten,  mir  alles  zu  erzählen,  damit  ich  ihren  Freund  nach

Haus hole.«

Ich  blinzele  wie  in  Zeitlupe.  Die  Mutter  in  mir  kapert  meinen

Verstand,  packt  Oliver  im  Genick.  Das  hast  du  nun  davon, 

 dass du nicht auf mich gehört hast! 

»Ich  musste  ihm  nur  ein  paar  Bilder  von  dir  mailen,  wie  du

durch Zürich schlenderst. Innerhalb von Stunden saß er im Flug

zeug. Er war krank vor Sorge um dich.«

»Lass ihn gehen.«

Jonathon schüttelt den Kopf. »Noch nicht.«
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Der  Mann,  der  mit  Oliver  in  der  Speisekammer  war,  kommt

heraus und stellt sich neben Jonathon, das Messer immer noch

in der Hand. 

»Kevin«, sagt Jonathon mit einem Nicken. 

Die  Pistole  halte  ich  immer  noch  auf  Jonathons  Gesicht

gerichtet.  Wo  ist  Benicio?  Er  muss  gehört  haben,  wie  ich

Olivers Namen gerufen habe. 

»Wenn du mit deiner kleinen Luftpistole auf mich schießt, wird

es das Letzte sein, was du jemals tust«, sagt Jonathon. 

»Was  habe  ich  getan,  um  das  alles  zu  verdienen?  Was  in

Gottes Namen hat Oliver getan?«

»Mir hängt das alles derartig zum Hals raus. Du hast ja nicht

mal den Anflug einer Ahnung, was ich durchgemacht habe. Und

beinah hättest du alles ruiniert und ich hätte bis in alle Ewigkeit

dafür  büßen  müssen.  Es  ist  vorbei,  Cee.  Genau  hier  ist  es  zu

Ende.«

»Ja, Jonathon. Genau das ist es.«

»Hier geht es nicht um irgendein Spiel. Es ist viel ernster, als

dein kleines Hirn jemals begreifen wird.«

»Du meinst das kleine Hirn, das dich bis in alle Ewigkeit dafür

wird büßen lassen?«

Er setzt sein drohendes Lächeln auf. »Versuch irgendwas, nur

irgendwas,  und  du  wirst  nicht  lange  genug  leben,  um  es  zu

bereuen.«

Ich ziele genau in sein Gesicht. 

»Wir  werden  es  folgendermaßen  machen.  Du  und  ich  gehen

runter  zur  Bank.  Du  wirst  fast  alles  abheben,  was  du  auf  dem

Konto hast. Ich erlaube dir, ein bisschen für dich und Oliver zu

behalten. Ich müsste das nicht tun, das weißt du.«

Er ist übergeschnappt. Ich habe keine Ahnung, mit wem oder
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was ich es eigentlich zu tun habe. 

»Wir  bringen  das  Geld  hierher  zurück,  und  sobald  wir  uns

einen  Überblick  verschafft  haben,  sind  wir  auch  schon

verschwunden.«

Aus der Speisekammer ertönt ein dumpfes Stöhnen. Ich senke

die Pistole. »Lass ihn da raus.«

»Noch nicht.«

»Er ist dein Sohn, verdammt noch mal!«

Jonathons Gesicht rötet sich. Er stößt mit dem ausgestreckten

Zeigefinger  in  meine  Richtung  und  presst  die  Zähne

aufeinander. »Du hast ja keine Ahnung, wie lange ich versucht

habe, ihn aus der ganzen Sache heraus zu halten! Du allein bist

schuld  daran.  Wenn  du  in  Mexiko  nicht  so  unkooperativ

gewesen wärest, hätten wir alles schon hinter uns.«

Ich  muss  beinahe  lachen.  »Du  meinst,  wenn  ich  zugelassen

hätte,  dass  deine  Freundin  mir  ins  Gesicht  schießt,  wäre  jetzt

alles gut?«

Kevin lacht. 

Jonathons Kiefermuskeln mahlen. 

»Wenn  du  einfach  wie  jeder  normale  Mensch  unter  solchen

Umständen  traumatisiert  geblieben  wärst,  hätte  ich  dich

hierherbringen  und  leicht  überreden  können  zu  tun,  was  getan

werden  musste.  Ich  wäre  verschwunden  gewesen,  bevor  du

überhaupt gemerkt hättest, was eigentlich passiert ist.«

»Lass Oliver gehen, Jonathon.«

»Du wusstest ja nicht einmal was von dem Geld. Also wirst du

es auch überhaupt nicht vermissen.«

»Es gehört dir nicht. Es gehört mir. Und Oliver.«

»Du  hast  ja  keine  Ahnung,  in  was  für  einer  Katastrophe  wir

stecken.  Du  verstehst  von  diesen  Dingen  nichts.  Ich  kann  dir
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überhaupt  nicht  den  Druck  beschreiben,  unter  dem  ich  seit

Jahren lebe. Ich habe alles versucht, um unser Haus zu erhalten, 

unsere  Ersparnisse,  das  Geld  für  Olivers  College.  Ich  habe  in

ein paar sehr gute Ideen investiert. Ich bin der Leiter einer Bank. 

Ich weiß, wie man mit Geld umgeht.«

»Du hast es bei deiner eigenen Bank unterschlagen.«

Er sieht aus, als würde er mir jeden Moment eine scheuern. 

»Das war einfach ein blöder Fehler. Der Markt ist abgestürzt. 

Ich habe eine Menge Geld verloren. Ich war mir sicher, dass ich

es zurückzahlen könnte.«

»Warum  hast  du  es  mir  nicht  einfach  gesagt?  Du  hättest  mir

sagen  können,  dass  du  von  dem  Geld  weißt.  Ich  wäre

hergefahren  und  hätte  es  geholt.  Es  hätte  uns  gehört  und  du

hättest damit machen können, was du willst.«

»Klar!«  Er  lacht  wie  ein  Wahnsinniger  in  seine  Hand  und

schüttelt den Kopf. Ich weiß nicht mehr, ob er lacht oder weint. 

Er lässt die Hand sinken und ich sehe, dass er beides tut. »Du

bist  in  all  diesen  Jahren  so  nett  gewesen«,  jammert  er. 

»Natürlich. 

Warum 

habe 

ich 

nicht 

daran 

gedacht? 

Selbstverständlich  hättest  du  das  alles  verstanden.  Oh,  bitte

nimm alles, Liebling. Mach dir keine Sorgen. Bitte!« Er sieht mir

ins Gesicht und ich erkenne, wie verwahrlost er ist. Die Zähne

ungeputzt,  das  Gesicht  fettig  und  voller  Bartstoppeln.  »Du

hättest mich bereits verlassen, noch bevor ich den ersten Satz

beendet hätte.«

»Lass ihn gehen, Jonathon.«

»Es war nicht meine Schuld. Das musst du verstehen.«

»Er ist nur ein Junge.«

»Ich werde ihn gehen lassen, sobald ich habe, weswegen ich

hier bin.«
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Hinter mir am Tisch weint leise Frau Freymann. 

Mit  jeder  Minute,  die  vergeht,  mit  jedem  Wort,  das  ich  sage, 

ziehe ich den Knoten dieses Irrsinns fester zu und doch kann ich

nicht aufhören. Ich muss ihn aufhalten. 

Oliver stöhnt hinter der Tür. 

»Ich werde wegen dieser Sache nicht ins Gefängnis gehen«, 

sagt  Jonathon.  »Hast  du  mich  verstanden?  Lieber  sterbe  ich

und nehme jeden einzelnen von euch mit, als dass ich den Rest

meines Lebens im Gefängnis verbringe.«

Ich lege die Pistole auf den Tisch. »Was genau willst du?«

Kevin greift sich sofort die Waffe. »Was ist das?«, fragt er. 

»Die  Pistole  von  meinen  Enkelkindern«,  antwortet  Frau

Freymann auf Deutsch. 

»Was hat sie gesagt?«, will Kevin wissen. 

»Eine Spielzeugpistole von ihren Enkeln«, sagt der Mann, den

ich für den Arzt halte. 

Kevin  zielt  auf  die  Spüle  und  drückt  ab.  Man  hört  nur  Plastik

klicken. 

»Ich  werde  tun,  was  du  willst«,  sage  ich.  »Aber  bitte«,  ich

wende  mich  dem  anderen  Mann  zu,  »ich  flehe  Sie  an.  Gehen

Sie nach oben und helfen Sie Herrn Freymann.«
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Der Arzt nimmt eine Ledertasche und einen Kühlpack mit. Ich

folge ihm in das Schlafzimmer, wo Herr Freymann immer noch

auf dem Boden liegt. 

Benicio schaltet die Nachttischlampe ein. Er sitzt neben dem

zusammengesunkenen  Körper  des  Mannes  und  presst  das

blutdurchtränkte  Handtuch  auf  die  Wunde.  Herr  Freymann  ist

jetzt wieder bei Bewusstsein und murmelt irgendetwas. 

Ich  sehe  Sorge  in  Benicios  Gesicht.  Es  ist  meine  eigene

Sorge, die in ihm brennt. 

»Oliver ist hier?«, fragt er. 

Ich nickte nur und sehe ihn in Gedanken vor mir in dem Stuhl, 

das  Messer  auf  seiner  Schulter.  Ich  beiße  mir  auf  die

Unterlippe. Tränen rinnen mir über die Wangen. 

Benicio steht auf und drückt mich gegen seine Brust. Ich spüre

eine Beule auf seinem Rücken unter dem Hemd. 

Der  Arzt  kniet  sich  hin  und  untersucht  den  Kopf  von  Herrn

Freymann. Er zieht ein paar dünne Pflaster aus seiner Tasche

und  klebt  sie  über  die  Wunde.  Dann  hilft  er  Herrn  Freymann, 

sich aufzusetzen. Er sagt ihm, dass er bei Bewusstsein bleiben

und das Eis auf seinen Kopf drücken soll. Die Augen von Herrn

Freymann  sind  blutunterlaufen,  seine  eine  Gesichtshälfte

verfärbt sich bereits grün und blau. Er kann mich nicht ansehen

oder vielleicht will er es auch nicht. 

Um halb neun sitze ich mit Jonathon an meiner Seite im Zug

zur  Bank.  »Es  ist  schon  verblüffend,  wie  pünktlich  die  sind«, 

sagt  er  über  die  Züge.  »Dieses  Land  ist  wirklich

beeindruckend«,  fügt  er  hinzu  und  sieht  aus  dem  Fenster, 

während wir in den Hauptbahnhof einfahren. 

Um  neun  Uhr  bietet  Jan  uns  Champagner  und  Espresso  an. 
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Jonathon lehnt dankend ab. Ich sage, dass ich gern einen Tee

hätte.  Man  stellt  uns  einen  Raum  zur  Verfügung,  in  dem  wir

warten  können.  Erika  begrüßt  uns  in  Begleitung  eines  Herrn

namens Franz, der uns in allen Sicherheitsfragen beraten wird. 

Erika scheint leicht besorgt. »Sie erwähnten gestern, dass Ihre

Frau  sich  nicht  gut  fühlt«,  sagt  sie  zu  Jonathon,  als  sei  ich

überhaupt  nicht  da.  »Etwas  über  ihre  Medikamente.  Sind  Sie

sicher, Mrs. Donnelly, Entschuldigung, Celia, dass Sie eine so

hohe Summe in bar abheben wollen?«

»Ja. Es war nur ein Missverständnis«, erwidere ich. 

»Wenn Sie irgendetwas hier in Zürich kaufen wollen, Schmuck, 

Immobilien,  was  auch  immer,  können  wir  das  Geld  sicher  auf

ein  anderes  Konto  überweisen.  Wir  empfehlen  Ihnen,  nicht  so

viel Bargeld auf der Straße mit sich herumzutragen.« Sie sieht

von mir zu Jonathon und wieder zurück. »Zürich ist eine sichere

Stadt, aber nirgendwo auf der Welt ist es so sicher, dass man

mit derartig viel Bargeld in der Tasche herumlaufen sollte.«

»Wir wissen das«, antwortet Jonathon. »Zufällig bin ich selbst

Leiter  einer  Bank,  Ms.  Zubriggen.  Ich  weiß,  die  Umstände

mögen ungewöhnlich  erscheinen.  Aber  sie  sind  nicht  illegal. 

Habe ich recht?«

»Es tut mir leid. Irre ich mich oder haben Sie keine Vollmacht

für dieses Konto? Ich frage nur, falls wir etwas übersehen haben

sollten.«

Jonathon  greift  mit  der  Hand  in  die  Tasche,  in  der  er  sein

Handy hat. Er droht damit, Kevin anzurufen, wenn irgendetwas

schiefläuft.  Alle,  die  mir  lieb  sind,  werden  dafür  bezahlen

müssen. Er sieht mir in die Augen. 

»Nein. Das stimmt«, sage ich. »Er ist nur als mein finanzieller

Berater hier. Alles ist völlig in Ordnung.«

»Dann wissen Sie auch, dass er sich mehrmals mit der Bank
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in Verbindung gesetzt und versucht hat, Zugriff auf Ihr Konto zu

bekommen?«

»Ja. Also  …  ich  hatte  ihn  darum  gebeten.  Er  kennt  sich  mit

Bankgeschäften eben sehr gut aus und er ist mitgekommen, um

mich ein wenig zu unterstützen. Ich möchte ein paar wundervolle

Dinge mit dem Hagen-Haus machen.«

»Ach, dann haben Sie es also inzwischen gesehen? Und hatte

ich recht?«

»Ja.  Das  hatten  Sie.  Ich  sehe  genauso  aus  wie  mein

Großvater Walter. Die Ähnlichkeit ist verblüffend.«

Falls Erika bemerkt, was ich gerade gesagt habe, lässt sie es

sich nicht anmerken. Sie gibt uns jetzt das Geld, keine weiteren

Fragen. »Also dann«, sagt Erika. »Wir müssen Sie jetzt wirklich

nicht länger warten lassen. Franz wird Ihnen bei allem behilflich

sein und wenn es noch irgendetwas gibt, was ich in Zukunft für

Sie tun kann, bitte zögern Sie nicht, es mich wissen zu lassen.«

Ich  versuche  ihr  einen  verzweifelten  Blick  zuzuwerfen.  Aber

Erika  dreht  sich  auf  dem  Absatz  um,  ganz  geschäftsmäßig. 

»Grüßen  Sie  die  Zwillinge  von  mir«,  sagt  sie  und  dann  ist  sie

auch schon verschwunden. 

Anderthalb  Stunden  nachdem  wir  die  Bank  betreten  haben, 

werden  wir  mit  drei  großen  Aktentaschen  zur  Tür  hinaus

gelassen. 

»Lass uns ein Taxi nehmen, ja?«, schlägt Jonathon vor. »Die

sind viel zu schwer, um sie zu tragen.«

Wir steigen hinten in ein Taxi und einen Moment mache ich mir

Sorgen, dass der Mann hinter dem Steuer nur so tut, als sei er

Taxifahrer. Dass er in Wirklichkeit jemand ist, der dafür bezahlt

wird, in den Wald zu fahren und mich zu erschießen. 

Jonathon gibt dem Mann die Adresse der Pension. Wieso will

er mich gehen lassen? Das ergibt keinen Sinn. Mit dem Finger
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fährt er ziellos über das Seitenfenster wie ein Kind, das seinen

Namen  schreibt.  »Das  war  ein  Kinderspiel«,  sagt  er.  »Völlig

mühelos.  Findest  du  nicht?«  Je  mehr  wir  uns  der  Pension

Freymann  nähern,  desto  überzeugter  bin  ich,  dass  er  vorhat, 

mich zu töten. 

Alle  haben  sich  in  der  Küche  versammelt.  Benicio,  Herr

Freymann, sogar Oliver, der immer noch an den Stuhl gefesselt

ist,  obwohl  seine  Füße  frei  sind  und  man  ihm  das  Klebeband

vom  Mund  gezogen  hat.  Seine  Lippen  sind  geschwollen.  Er

stöhnt  und  schweigt  abwechselnd.  Ich  spüre,  wie  er  versucht, 

wieder einen klaren Gedanken zu fassen. Ich bete, dass er es

nicht  schafft,  bevor  alles  vorbei  ist.  Ich  durchquere  den  Raum

und  nehme  sein  Gesicht  in  meine  Hände.  Es  ist  kalt.  Seine

Augen sind geschlossen, aber als ich ihn berühre, entringt sich

seiner  Kehle  ein  tiefes  Brummen.  Mein  Herz  zieht  sich

zusammen. Ich küsse ihn auf die Stirn und atme seinen Geruch

ein.  Ich  drücke  mit  meinen  Händen  seinen  Kopf  gegen  meine

Schulter, sehe die Prellungen auf seiner Wange und an seinen

Armen, unterdrücke meine Wut, meine Tränen. 

Jonathon  stellt  die  erste  Aktentasche  auf  den  großen

Küchentisch  und  beginnt,  das  Geld  herauszunehmen.  Der Arzt

und  Kevin  reißen  die  Geldbündel  auf  und  halten  einige  der

Scheine  gegen  das  Licht,  offensichtlich  auf  der  Suche  nach

Wasserzeichen. 

»Einwandfrei«, sagt der Arzt. 

Ich  spüre  die  tiefe  Erregung,  die  Jonathon  ausstrahlt.  Sie  hat

nichts mehr mit Habgier oder Verzweiflung zu tun. Er scheint nur

noch an Flucht zu denken und überhaupt nicht mehr zu wissen, 

wer er ist, wer alle anderen sind. 

Benicio  beobachtet  alles  von  einem  Stuhl  in  der  Ecke  bei

Herrn  Freymann.  Ich  sehe  buchstäblich,  wie  das  Räderwerk  in
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seinem Hirn arbeitet. 

Oliver zuckt mit den Schultern, als würde er träumen. 

Nachdem  die  Männer  noch  weitere  zehn  Minuten  das  Geld

untersucht  haben,  beginnt  Jonathon,  die  Bündel  wieder

zusammen  zu  packen.  »Also  dann«,  sagt  er  zu  dem Arzt,  der

seine  eigene  Tasche  öffnet  und  eine  Spritze  mit  Nadel

herausholt. 

»Was ist los?«, frage ich. 

»Er  ist  ein  alter  Freund.  Henri,  das  ist  meine  Frau.  Celia, 

Henri.«

Der Arzt  nickt  höflich,  als  wäre  nichts  Ungewöhnliches  dabei, 

sich unter solchen Umständen kennenzulernen. 

Benicio rutscht auf seinem Stuhl herum. 

»So  ist  es«,  sagt  Jonathon  an  Benicio  gewandt.  »Sie  ist

immer noch meine Frau, egal, was ihr beide oben miteinander

gemacht habt. Vergiss nicht, ich war zuerst da. Vergiss das nie, 

du verlogener Hurensohn.«

Benicio  zuckt  mit  keiner  Miene.  Er  hat  keine  Angst  vor

Jonathon. Das ist jedem im Raum klar. Einschließlich Jonathon. 

»Du glaubst, ich sei ein schrecklicher Mensch«, sagt Jonathon

zu mir. »Ich habe dich betrogen. Ja, ich habe dich betrogen. Ich

habe gelogen. Aber ich habe versucht …« Er senkt den Blick zu

Boden  und  stößt  die  Hände  in  die  Luft,  als  wolle  er  ein  Loch

hineinreißen.  Dann  sieht  er  mich  an.  »Das  hast  du  an  mir  nie

verstanden. Ich habe versucht, alles zusammen zu halten. Alles

in Ordnung zu bringen, was uns hätte schaden können. Ob du es

warst  und  deine  Affäre  oder  unsere  Finanzen  oder  Olivers

beschissenes Verhalten. Ich habe versucht, das Richtige zu tun. 

Du siehst mich so voller Ekel an, aber was hast du getan? Du

bist  mit  einem  Mann  ins  Bett  gestiegen,  der  seine  ganze

Familie  betrogen  hat.  Er  hat  auch  gelogen  und  betrogen.  Sie, 
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dich, mich. Und sieh nur selbst, wie du nach ihm lechzt!«

Er  packt  mein  Haar  und  zieht  meinen  Kopf  zu  sich  heran. 

Benicio  will  aufstehen.  Ich  hebe  eine  Hand,  um  ihn

zurückzuhalten. 

»In  all  den  achtzehn  Jahren  hast  du  mich  nicht  einmal  so

angesehen«, sagt Jonathon. 

»Es tut mir leid«, sage ich und Tränen steigen in die Augen. 

Jonathon schnaubt verächtlich und lässt mein Haar los. 

Kevin  steht  breitbeinig  dar,  wie  ein  Footballspieler  kurz  vor

dem Angriff. Er ist die Karikatur eines Mannes, ein Wachmann, 

den Jonathon sich bei der Bank ausgeliehen haben muss. 

Ich  werfe  Benicio  einen  Blick  zu,  sehe,  wie  sich  seine  Lippe

verzieht. 

»Was hast du mit uns vor?«, frage ich. 

»Ich kann ja schlecht zulassen, dass du hier das pure Chaos

auslöst, sobald ich aus der Tür bin.«

Henri zieht mit der Spritze aus einer kleinen Flasche eine klare

Flüssigkeit auf. 

»Nur  eine  kleine  Hilfe,  damit  du  dich  ausruhen  kannst«,  sagt

Jonathon. »Aber offensichtlich wirst du es nicht zulassen, dass

Henri dir eine Spritze gibt, ohne dass wir dich überzeugen still

zu sitzen.«

»Wie meinst du das?« Ich bin völlig panisch, dass was immer

auch in dieser Spritze ist, uns alle töten soll. 

»Kevin wird dir das Messer an den Hals halten, während Henri

deinem  Freund  seine  Spritze  gibt.  Macht  er  eine  falsche

Bewegung, war’s das für dich.« Er lacht. »Ich schätze, du wirst

gleich herausfinden, wie wichtig du ihm wirklich bist, Cee.«

Kevin nimmt erneut Aufstellung, das Küchenmesser fest in der

Faust.  Benicio  ist  bereit  und  wartet  darauf,  dass  Henri  zu  ihm
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kommt.  Erkennen  die  anderen  das  denn  nicht?  Spüren  Sie

nicht, was er tun wird? 

Frau  Freymann  steht  auf  und  setzt  sich  zu  ihrem  Bruder.  Ihr

Gesicht eine einzige trotzige Miene. Niemand sagt ein Wort. 

Henri zieht die Spritze ganz auf. Er seufzt, als würde ihn all das

fürchterlich langweilen. 

»Hast du mich jemals geliebt, Jonathon?«, frage ich. Ich muss

es einfach. Ich kann nicht anders. 

Das  scheint  ihn  zu  überraschen.  Er  stößt  ein  kleines,  müdes

Lachen aus. »Ja«, sagt er und dann, als wäre er zu müde, um

noch zu sprechen, fügt er hinzu: »Ich glaube schon.« Er holt tief

Luft. 

Ich mache einen Schritt auf ihn zu. 

Kevin streckt die Hand aus, um mich aufzuhalten. 

»Schon gut«, sagt Jonathon. 

Ich bin ihm so nah, dass ich die Poren seiner unreinen, fettigen

Haut  sehe,  die  schwarzen  und  grauen  Bartstoppeln,  die  roten

Augen, die aussehen, als hätte er tagelang nicht geschlafen. Er

ist  schlanker  geworden.  Seine  Wangen  sind  eingefallen,  ihre

Fülle verschwunden. Er ist ein Fremder für mich. Niemand, den

ich jemals so geliebt habe, wie ich es hätte tun sollen. Es war

von  Anfang  an  ein  Fehler  gewesen.  Und  doch  ist  jetzt  Oliver

hier, mein Junge, mein geliebtes Kind. Ein Wunder, entstanden

aus einem fürchterlichen Missgriff. 

»Wir müssen anfangen«, sagt Henri, der eindeutig ungeduldig

wird. »Das Schiff fährt in einer Stunde.«

»Welches Schiff?«, frage ich. 

Oliver rührt sich. Er hebt den Kopf und stöhnt. Langsam öffnen

sich seine Augen, dann fallen sie wieder zu. 

Ich gehe um den Tisch herum und halte seinen Kopf. »Oliver«, 
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flüstere ich in sein Ohr. »Es ist alles gut, Liebling.«

Ich  blicke  auf  und  sehe  etwas  über  Jonathons  Gesicht

huschen. Ich möchte gern glauben, dass er es sich noch einmal

anders überlegt. Eine Sekunde lang bin ich überzeugt, dass er

nicht in der Lage ist, seinem eigenen Kind etwas anzutun. 

»Wir  müssen  los«,  sagt  er  und  genauso  schnell  ist  dieser

Ausdruck wieder verschwunden. 

»Welches Schiff?«, frage ich. 

Jonathon nickt Henri zu. »Wir verschwenden unsere Zeit.«

»Warte.« Ich gehe um den Tisch herum und lege sanft meine

Hand  auf  Jonathons  Herz.  Es  klopft  so  heftig,  so  schnell,  ich

habe das Gefühl, es müsste ihm aus der Brust springen und in

meiner Hand landen. Ich spüre seine Einsamkeit, die Leere in

ihm,  die  wie  Rauch  zum  Himmel  steigt.  Er  ist  so  viele  Jahre

übersehen  worden.  Von  mir.  Von  allen.  Wer  hat  sich  je  um

diesen  Mann  gekümmert?  Wen  hat  er  jemals  so  nah  an  sich

heran gelassen? Seine Liebe ist nichts mehr als ein verlassener

Graben, ein Ort, wo die Gefühle der anderen verrotten. 

»Mom?«, murmelt Oliver. 

Jonathon ergreift meine Hand. Er küsst sie. 

»Bist du okay?«, murmelt Oliver. 

»Ja, Ollie«, sage ich. »Mir geht es gut. Schlaf weiter.«

Anscheinend  brauche  ich  nur  die  Stimme  meines  Sohnes  zu

hören.  Und  schon  weiß  ich  genau,  was  zu  tun  ist.  Ich  hole  mit

dem Kopf aus und ramme Jonathon meine Stirn in die Brust. 

Jemand  schreit.  Wer  genau,  kann  ich  nicht  sagen.  Leute

springen  in  alle  Richtungen.  Die  Freymanns  fliehen  hinter  mir

aus der Tür. Kalte Luft strömt in die Küche. Nur Oliver versucht

sich in der Mitte freizukämpfen. 

Jonathon  prallt  mit  Kevin  zusammen,  sie  stürzen  zu  Boden. 
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Das Messer in Kevins Hand schneidet Jonathon die Wange auf. 

Das Fleisch klafft auseinander, Blut strömt über sein Gesicht. 

Benicio versetzt Henri einen kräftigen Tritt zwischen die Beine. 

Er  zieht  eine  Schere  aus  seinem  Hosenbund  und  schneidet

Olivers  Fesseln  durch.  Dann  stößt  er  die  Schere  in  Henris

Schulter, 

der 

mit 

einem 

widerwärtigen 

Stöhnen

zusammenbricht.  Allerdings  nicht,  bevor  die  Nadel  seiner

Spritze in Benicios Bein verschwindet. 

Kevin schiebt Jonathon zur Seite und stürzt sich auf mich. 

Ich  springe  zurück  und  greife  nach  der  Pistole  auf  dem

Küchentresen. Ich ziehe den Kragen meines Shirts über meine

Nase und schieße Kevin dreimal ins Gesicht. Der dritte Schuss

feuert die Patrone mit dem Pfefferspray ab und wirft ihn zurück. 

Er presst die Finger in seine Augen. Die Küche verwandelt sich

in einen giftigen Mahlstrom. 

Benicio  zieht  Oliver  zu  Boden  und  zerrt  ihn  nach  draußen, 

während  Jonathon  eine  der  Aktentasche  packt  und  an  ihnen

vorbeirennt. 

Meine  Augen  brennen  wie  Feuer,  als  hätte  man

geschmolzenen  Stahl  hineingegossen.  Ich  weiß,  dass  ich  sie

nicht  berühren  darf,  selbst  wenn  sie  sich  von  allein  schließen

und nicht mehr öffnen wollen. Noch nie habe ich so eine Hitze

gespürt.  Ich  weiß  nicht,  wo  ich  bin,  wo  die  anderen  sind.  Ich

taste mich am Küchentresen entlang und zur Tür hinaus, wo ich

Oliver nach Atem ringen höre. 

Gras  unter  meinen  Füßen.  So  viele  Leute  würgen,  ich  heule

Rotz  und  Wasser,  meine  Kehle  lodert  vor  Schmerz.  Immer

wieder  blinzele  ich,  bis  die  verschwommenen  Umrisse  von

Oliver  im  Gras  endlich  erscheinen.  Er  ruft  nach  mir,  schnappt

nach  Luft.  Ich  stolpere  an  ihm  vorbei.  Auch  an  Benicio,  der

neben ihm am Boden liegt. 
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Jonathon  ist  nur  noch  ein  schwarzer  Fleck  am  Horizont,  ein

Geist,  der  über  das  Feld  in  den  flachen  Graben  neben  der

Straße stolpert. 

Blind  laufe  ich  ihm  nach,  jeder  Atemzug  höllischer  Schmerz. 

Mir  wird  schlecht  und  ich  muss  stehen  bleiben  und  die

brennende Fackel aus meinen Lungen erbrechen. 

Jonathon ist auf dem Weg zum See. Aber er ist nicht schneller

als ich. Alle paar Schritte verliert er das Gleichgewicht. 

Ich  bekomme  das  Haar  an  seinem  Hinterkopf  zu  fassen.  Er

holt mit der Aktenmappe aus und sie prallt hart gegen meinen

Kopf, genau dort, wo ich ihn in die Brust getroffen habe. 

Ich  liege  am  Boden  und  schluchze  vor  Wut.  Ich  trete  nach

seinen Knöcheln und er stürzt neben mich zu Boden. Das Blut

aus dem Schnitt in seiner Wange ist überall, in seinem Gesicht, 

auf  seiner  Kleidung,  seinen  Händen.  Ich  rolle  mich  auf  seine

Brust  und  trommle  mit  meinen  geballten  Fäusten  auf  alles  ein, 

was ich nur treffen kann. 

Dann schießt plötzlich eine andere Art von Hitze durch meinen

Körper.  Ich  kann  das  Schweizer  Messer  in  seiner  Hand  kaum

erkennen,  selbst  nicht,  als  es  zwischen  meine  Rippen  gleitet. 

Ein leises, saugendes Geräusch. Ich falle in das kalte Gras. Der

Schock erfasst mich, ich fühle mich wie gelähmt. 

Jonathon erhebt sich auf seine Hände und Knie. Er wirft sich

nach vorne und drückt mich flach auf den Rücken, setzt sich auf

meine Brust und fixiert meine Hände mit seinen Knien. Er wirft

das  Messer  zur  Seite.  Er  lacht  mir  ins  Gesicht.  Er  legt  seine

Hände um meinen Hals und drückt zu. 

Sein  Gesicht  hängt  über  mir. Aufgedunsen  und  blutend.  Wie

eine Maske an Halloween. Blut tropft mir ins Gesicht. Ich kann

mich  nicht  bewegen.  Mein  Verstand  versagt  mir  den  Dienst. 

Meine  Sinne  versiegen.  Ich  versinke  in  einen  tranceartigen, 
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schmerzlosen Zustand, aus dem mich Olivers Stimme aus der

Küche –  Mom, bist du okay?  – zurückholt. 

Ich ziehe meine Hände unter Jonathons Knien hervor. Ich kralle

meine  Finger  in  das  offene  Fleisch  seiner  Wange,  als  sei es

nichts  anderes  als  eine  alte  Tapete.  Ich  reiße  daran,  und  ein

Stück löst sich. 

Mit einem Schrei, wie die Welt ihn noch nicht gehört hat, lässt

Jonathon  meinen  Hals  los.  Er  krabbelt  über  meinen  Kopf  zu

seinem Messer. Er packt es, aber ich bin bereits über ihm und

ramme ihm meine Hacke zwischen die Beine. 

Er  rollt  auf  die  Seite,  das  Messer  umklammert,  sein

blutverschmierter Mund wie der klaffende Schnitt in einem Stück

rohen, blutigen Fleisch. 

Ich trete ihm ins Gesicht, mitten auf die Nase. Er schwingt das

Messer, schneidet mir in die Knöchel und Waden, verpasst mir

überall kleine Schnitte. Meine Hände triefen inzwischen vor Blut. 

Rote Lichter zucken über den Hügel. Sirenen jaulen. Stimmen

ertönen, deren Quelle ich aber nicht ausmachen kann. 

Ich  sehe  nur  meinen  Fuß,  der  die  Hand  mit  dem  Messer

zerquetscht.  Ich  trample  auf  alles  Fleisch,  das  ich  spüre.  Sein

Handgelenk bricht unter meiner Hacke. 

Schlaff  liegt  seine  Hand  im  Gras,  seine  Augen  sind

geschlossen, das blutige Messer neben ihm. Ich trete weiter zu. 

 Mom. 

Ich  trete  ihn  in  den  Boden,  zertrample  ihn  wie  die  letzte  Glut

eines Feuers. 

 Mom! 

»Ich kann dir nicht genau sagen, was nicht stimmt, Jonathon«, 

versuche ich zu sagen. »Wirst du es in Ordnung bringen?«

»Mom!«
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Oliver dreht mich herum, damit ich ihn ansehe. Er packt mich

bei den Schultern und schüttelt mich. »Hör auf!« Seine Stimme

schrillt in meinem Ohr. Er berührt meine Rippen, meine Hände. 

»Du blutest überall!«

»Warum  hast  du  nicht  auf  mich  gehört?«,  sage  ich,  meine

Stimme nur ein Krächzen aus einer versengten Kehle. 

Erst  dann  fällt  mir  ein,  dass  mich  das  Messer  in  die  Seite

getroffen  hat.  Ich  erinnere  mich  an  Benicio,  der  wie  von  einer

gigantischen Sturmböe getroffen, ausgestreckt im Gras lag. 

Oliver  steht  vor  mir,  unverletzt.  Das  Grübchen  meiner  Mutter. 

Annalieses Augen. Mein wunderschöner Junge. 
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40

Katarina  kommt  mit  ihrem  Mann  Simon  und  ihrer  zehn  Jahre

alten  Tochter  Frieda.  Sie  bringen  gelbe  Tulpen  mit,  die  mit

einem  dicken  blauen  Band  zusammengebunden  sind,  und  ein

Fotoalbum,  das  ich  behalten  darf.  Date  Lew  und  sein  Bruder

Lukas  schenken  mir  rosa  Rosen.  Dann  sind  da  noch Anselm, 

seine Frau Dagmar und ihr neugeborenes Baby Maximilian. Sie

haben  Schokolade  und  weiße  Gänseblümchen  dabei.  Sophie, 

die  im  genau  gleichen  Alter  wie  Oliver  ist  und  von  der

unglaublichen  Ähnlichkeit  her  seine  Schwester  sein  könnte, 

kommt mit ihrem Vater Emil und dessen Freundin Clarissa. Sie

sprechen perfekt Englisch, da sie einige Zeit in New York gelebt

haben.  Sie  haben  rote  Gerbera  dabei  und  eine Ausgabe  der

 New  York  Times.  Sie  bringen  auch  Oliver  mit  und  haben

angeboten, ihn solange aufzunehmen, wie es nötig ist. Sophie

und  Oliver  verschwinden  sofort  für  eine  Cola  in  einem  Café, 

Freunde  auf  der  Stelle,  vereinigte  Teenager  gegen  so  viele

Erwachsene. Da sind Lena und Tillie und Ulrike und Magda, alle

Schwestern,  alles  Tanten.  Dann  sind  da  noch  Rolf  und Astrid

und  Karl  und  Rainer.  Ich  kann  mich  nicht  mehr  erinnern,  in

welcher Weise  wir  verwandt  sind.  Und  es  stellt  sich  heraus, 

dass  meine  Krankenschwester  Vanessa  Seifert  meine  zweite

Cousine ist. 

Sie  geben  mir  Ratschläge,  was  ich  essen  und  trinken  soll, 

damit  meine  Wunden  schnell  heilen.  Wie  ich  widerspenstiges

Haar  bändige,  wenn  die  feuchte  Hitze  des  Sommers  kommt. 

Sie beraten mich, wenn es um Erziehung geht, ums Backen, wo

ich ein Haus kaufen kann, wo Möbel, selbst ob ich noch einmal

heiraten sollte oder nicht. 

Und als ob das noch nicht genug wäre, taucht nachmittags um

zwei auch noch Willow mit jeder Menge eigener Ratschläge auf. 
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Benicio  liegt  ruhig  in  dem  Krankenhausbett  neben  mir.  Die

Ärzte  haben  ihn  heute  Morgen  schließlich  in  mein  Zimmer

geschoben. Er hatte drei Tage auf der Intensivstation verbracht. 

Der  Cocktail  in  Henris  Spritze  war  dazu  gedacht  gewesen, 

einen  zu  lähmen  und  schlussendlich  einen  Herzstillstand

herbeizuführen.  Wenn  Olivers  Arm  nicht  zufällig  gegen  Henris

Hand geschlagen hätte, wäre die Nadel tiefer in Benicios Bein

eingedrungen. Er hätte innerhalb von Minuten sterben können. 

Auch ich hatte Glück. Jonathons Messer hat meine Milz nur um

Millimeter verfehlt. 

Es  ist  Mittag  und  das  Schlagen  von  Türen,  quietschende

Räder von Essenwagen und Stimmen wecken Benicio. Er öffnet

die Augen. 

»Na, du«, sage ich. 

»Hey«, antwortet er erschöpft. 

Ich winke wie eine Puppe mit meiner dick bandagierten Hand. 

»Willkommen zurück.«

Er lächelt. So wunderschön. So schläfrig, und ich weiß, er ist

so  warm  unter  seiner  Decke.  Ich  brauche  alle  meine

Beherrschung, um  nicht  zu  ihm  zu  krabbeln.  Ich  bin  über  all

zusammengeflickt.  Meine  Rippen  schmerzen,  dass  ich  es  im

Stehen kaum aushalten kann. Jeder Atemzug tut weh. 

Eine Schwesternhelferin schiebt Benicios Infusionsständer zur

Seite  und  hilft  ihm,  sich  aufzusetzen.  Ich  kann  sehen,  wie

schwach  er  ist.  Er  bewegt  sich  vorsichtig,  langsam,  als

bestünde er nur aus Prellungen. Langsam wird sein Blick klarer. 

»Mittagessen«,  sagt  er.  Das  erste  verständliche  Wort  aus

seinem Mund. 

Die  junge  Frau  schiebt  den  verstellbaren  Tisch  so  über  sein

Bett, dass er das Tablett mit der Fleischbrühe und dem Kartoffel

brei direkt vor sich hat. 
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Dann reicht mir die junge Frau mein Essen und eilt ins nächste

Zimmer. 

Ich  beobachte,  wie  Benicio  Stück  für  Stück  wieder  zu  mir

zurückkehrt. 

Ich probiere die Suppe und spüre, wie er mich beobachtet. Ich

weiß, was er sagen wird. 

»Wag  es  nicht«,  komme  ich  ihm  zuvor  und  erhebe  meine

Puppenhand.  »Nicht  ein  Wort.  Ich  werde  aufplatzen,  wenn  ich

lachen muss.«

»Eigentlich wollte ich nur sagen: Guten Appetit.« Er sagt es auf

Deutsch. 

»Sicher wolltest du das. Dabei weißt du ja nicht mal, was es

bedeutet.«

»Natürlich weiß ich das. Es bedeutet, lass es dir schmecken. 

Auch wenn du in diesem Zimmer gefangen bist und von einem

Tablett essen musst.«
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Es  sind  jetzt  bereits  vier  Jahre,  aber  ich  werde  des Anblicks

nie  müde.  Die  Ziegeldächer,  besonders  wenn  sie  mit  Schnee

bedeckt  sind,  der  gewundene  Fluss,  der  die  Stadt  in  zwei

Hälften  teilt,  die  Kirchtürme  und  Kuppeln  und  Bäume  und

dahinter die Alpen,  meine Alpen, wie ich sie inzwischen nenne. 

Sie sind immer da, wenn ich morgens die Augen öffne. 

Ich  setze  mich  im  Bett  auf,  leise,  das  Kissen  in  meinem

Rücken. Jeden Moment wird die Sonne über dem Fraumünster

aufgehen,  sich  in  der  Turmspitze  spiegeln,  ihre  Strahlen  durch

das  Schlafzimmerfenster  schicken  und  über  Benicios  Gesicht

streichen,  das  auf  dem  Kissen  neben  mir  liegt.  Er  wird  den

Höcker  auf  seiner  Nase  kratzen,  als  würde  das  goldene  Licht

ihn dort kitzeln. Wenn er aufwacht, wird er sich daran nicht mehr

erinnern.  Ich  beobachte  ihnen,  ohne  ihn  zu  berühren.  Was

allerdings nicht leicht fällt. 

Bald  wird  Benny  hereingetappt  kommen  und  unter  unsere

Decke schlüpfen, die Reste seines gelben Kuschelbären in der

Hand, dessen Fell so abgewetzt ist, dass es eigentlich nur noch

aus einem Netz besteht, in dem sich kaum noch etwas von der

Baumwollfüllung befindet. Benny ist ein Morgenmensch wie ich. 

An  manchem  Morgen  machen  wir  allein  in  der  Küche

zusammen Pfannkuchen mit Schokoladenstreusel, während alle

anderen  noch  schlafen.  Benny  erklärt  gern  Pinto,  unserer

brünetten  Promenadenmischung  mit  den  langen  Ohren,  wann

man  die  Streusel  auf  den  Pfannkuchen  streut  und  dass  man

warten muss, bis er Blasen schlägt, bevor man ihn umdreht. 

Heute  ist  ein  besonderer  Tag.  Ich  denke  an  Waffeln  mit

Wildbeeren. 

Benny 

liebt 

es, 

Neues 

in 

der 

Küche

auszuprobieren.  Er  hat  seine  eigene  Meinung  über  Salz  und

Porree und Pfeffersalami. Er wird noch mal Koch. Am meisten
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Spaß macht es ihm, die Sahne zu schlagen. 

Wenn  Benny  auf  bestimmte  Weise  das  Gesicht  verzieht, 

erscheint  Jonathon  in  seinen  Augen.  Als  es  das  dritte  Mal

geschah,  musste  ich  wegsehen.  Aber  das  war  vor  Jahren. 

Heute  sehe  ich  in  seinem  Gesicht,  in  der  Form  seiner  Hände

und seines Mundes Oliver vermischt mit einer helleren Version

von  Benicio.  Als  Benicio  aus  dem  Zug  stieg  und  den

verschlafenen  Benny  auf  seiner  Hüfte  trug,  konnte  ich  meine

Liebe  zu  dem  Jungen  nicht  mehr  verleugnen.  Sie  war  einfach

da. Instinktiv. Er war Olivers Bruder. Benicios Neffe. Am liebsten

hätte  ich  in  seine  speckigen  Arme  und  Füße  gebissen.  Am

liebsten hätte ich ihn aufgefressen. 

Benny  wird  heute  fünf.  Waffeln  mit  Wildbeeren  und

Schlagsahne.  Danach  eine  kurze  Segeltour  um  den  See. 

Irgendwann unterwegs wird der Anruf kommen. Benny versteht, 

so  wie  er  es  in  seinem  Alter  verstehen  kann,  dass  er  eine

leibliche Mutter namens Isabel hat. Aber er hat mich immer Mutti

genannt  und  ich  habe  ihn  immer  als  meinen  Sohn  bezeichnet. 

Und  tief  in meinem  Inneren  ist  er  das  auch,  da  gehören  wir

zusammen.  Schlussendlich  hat  Isabel  bekommen,  was  sie

wollte,  zumindest  für  ihren  Sohn.  Benny  wird  ein  besseres

Leben haben. Das sehe ich jeden Tag. 

Benicio kratzt sich die Nase und seufzt. 

Ich  lächle,  denke  aber  weiter  an  Isabel.  Ihr  Anruf,  um  Benny

zum  Geburtstag  zu  gratulieren  wie  letztes  Jahr  und  das  Jahr

davor,  der  ihn  verwirrt  und  von  der  Freude  dieses  Tages

ablenkt.  Isabels  Karten  und  Briefe  kommen  in  den  letzten

Monaten 

regelmäßiger. 

Benicio 

versucht 

mich 

zu

beschwichtigen,  aber  Tatsachen  bleiben  Tatsachen.  Isabels

sechsjährige  Haftstrafe  wird  Mitte  nächsten  Jahres  beendet

sein.  Ich  habe  Benicios Arrangement  mit  dem  mexikanischen
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Jugendamt, dass wir ihn als Pflegekind aufnehmen, nie wirklich

getraut. Ich habe auch nie geglaubt, dass alle, die es eigentlich

verdient hätten, hinter Gittern sitzen. 

Isabels Karten und Briefe machen den Eindruck, als wolle sie

Benny auf ihre Rückkehr vorbereiten. Allein bei dem Gedanken

daran möchte ich mir die Bettdecke über den Kopf ziehen und

wieder einschlafen. Ich muss daran denken, wie ich Benny das

erste  Mal  in  meinen  Armen  gehalten,  ihn  aus  seiner  Wiege

genommen,  mich  zu  Isabel  umgedreht  und  gesagt  habe:  »Du

hast jetzt hier nichts mehr zu sagen, Chica.«

All das lässt mich den Tag mit keinem guten Gefühl beginnen. 

Ich schüttele es ab und doch fürchte ich, dass die Freude, die

ich die vergangenen vier Jahre erleben durfte, bedroht ist, und

ich spüre, wie ich in ein tiefes Loch falle. 

Was  wusste  Benicio?  Woher  wusste  er  es?  Wann  hat  er  es

erfahren? 

Hin  und  wieder  überfallen  mich  Zweifel.  Ob  Benicio  und  ich

gerade  den  großen  Essenstisch  decken  oder  mit  der

Straßenbahn fahren oder in der Sauna schwitzen oder ein Buch

vor  dem  Kamin  lesen,  plötzlich  muss  ich  ihn  dann  fragen:  Sag

 mir  noch  mal,  was  du  in  dem  Moment  gefühlt  hast,  als  du

 deine  Meinung  geändert  hast.  Sag  mir  noch  mal,  warum  du

 sie geändert hast. 

 Du hast mich dazu gebracht, sie zu ändern. Du, neben mir im

 Auto, so nah, dass ich dich hätte berühren können. 

Derartige  Gespräche  entstehen  plötzlich,  ganz  seltsam, 

während wir uns gegenseitig um den Tisch jagen, mit Geschirr

tüchern prügeln, während Pinto bellend um unsere Füße springt. 

Benicio öffnet ein Auge und schließt es sofort wieder, weil ihn

die  Sonne  blendet.  Er  lächelt  mit  geschlossenen  Augen  und

streicht  mit  einem  Finger  über  meinen  Schenkel.  Er  war  noch
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lange  auf  und  hat  an  seinem  neuesten  Buch  gearbeitet.  Ich

sollte  aus  dem  Bett  schlüpfen,  die  Vorhänge  zuziehen  und  ihn

schlafen lassen. Aber ich weiß, dass er lieber mit mir und den

Jungs in der Küche ist, von der Schlagsahne nascht. Feiert. 

Es  ist  jetzt  Sommer,  und  das  bedeutet  Picknick  im  Park  am

Zürichhorn und Oliver dabei zusehen, wie er mit seinen Cousins

Fußball spielt. Es sind genug, um zwei Teams zu bilden. Oliver

hat  Ferien.  Er  ist  im  zweiten  Jahr  an  der  New  York  University, 

wo er Journalismus und Musik studiert. Er weiß genau, was er

aus seinem Leben machen will. Albumkritiken schreiben, Bands

interviewen, die Leute über das Neueste in der Musikindustrie

auf  dem  Laufenden  halten.  Im  Herbst  macht  er  ein  Praktikum

beim  Pitchfork-Magazin.  Er  ist  jetzt  ein  erwachsener  Mann,  er

umarmt mich am Morgen und auch abends, bevor ich ins Bett

gehe.  Er  sagt  mir,  dass  er  mich  liebt,  und  das  nicht  nur  kurz

bevor  er  das  Telefon  auflegt.  Er  drückt  mich,  wenn  ich  am

Flughafen weine. Sagt mir, dass alles in Ordnung ist, dass er in

ein  paar  Monaten  wieder  zurückkommt.  Ich  wische  mir  die

Tränen fort und nenne ihn Ollie. »Nenn mich nicht so«, sagt er

mit einem Lächeln. 

Wenn  alle  dann  fort  sind,  wenn  das  Gefühl  des  Verlusts  die

Räume erfüllt, die ohne sie so leer sind, steigen immer wieder

die gleichen Gedanken in mir auf. 

 Wann  hast  du  bemerkt,  dass  das  Paar  im  Dschungel  dort

 war,  um  uns  zu  helfen?,   frage  ich  zum  Beispiel,  während  ich

gerade Pintos pelzige Ohren bürste. 

 Als  ich  aufwachte,  immer  noch  am  Leben  war  und  alle  um

 mich herum gelächelt haben. 

 Denkst  du  noch  an  Emily?  An  das  Leben,  in  das  du

 unbedingt  zurückkehren  wolltest?,   flüstere  ich  vielleicht  spät

abends  ins  Telefon,  wenn  Benicio  gerade  in  Los Angeles  ist, 
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um sich dort mit Produzenten zu treffen. 

 Als  ich  das  wollte,  wusste  ich  noch  nicht,  dass  es  dich  gibt. 

 Ich wusste nicht, dass ich ein solches Leben haben könnte wie

 mit dir. 

Ich  wusste  es  auch  nicht.  Manchmal  habe  ich  ein  schlechtes

Gewissen, weil ich mehr besitze, als ein Mensch sich wünschen

kann, während Jonathon in einer Zelle hockt, die Narben trägt, 

die ich ihm zugefügt habe, für immer an einem Ort lebt, von dem

er behauptet hat, er sei schlimmer als der Tod. Ich habe gehört, 

die  Zellen  seien  geräumig  und  hätten  Fernsehen  und  Bücher, 

einen  weichen  Teppich  in  der  Mitte  des  gefliesten  Bodens. 

Jonathon  verbringt  seine  Tage  damit,  hinter  einem  hölzernen

Schreibtisch  in  einem  modernen  Stuhl  zu  sitzen  und  seine

Gnadengesuche  zu  schreiben.  Es  gibt  Schlimmeres  als  ein

Schweizer Gefängnis. 

Die  F.D.I.C.,  die  amerikanische  Einlagenversicherung  für

Banken,  hat  die  Pacific  Savings  and  Trust  geschlossen.  Sie

wäre wahrscheinlich ohnehin bankrottgegangen, doch Jonathon

hat  es  sicher  beschleunigt.  Jahrelang  war  er  nur  damit

beschäftigt  gewesen,  sich  aus  einem  selbst  gegrabenen  Loch

zu befreien, anstatt seinen Job zu machen. Am Schluss haben

seine  Kunden  Hunderttausende  von  Dollar  verloren.  Zum  Teil

fühle ich mich schuldig daran. Wäre ich ehrlich zu mir gewesen, 

hätte ich Jonathon schon Jahre zuvor verlassen, und alles hätte

sich  vielleicht  ganz  anders  entwickelt.  Ich  habe  es

wiedergutgemacht, indem ich die Verluste bezahlt habe, die von

der  Einlagenversicherung  nicht  abgedeckt  waren.  Ich  habe

Hypotheken  bezahlt  und  Geldmittel  für  Colleges  bereitgestellt. 

Ich  habe  wieder  Pflegedienste  für  alte  Leute  eingerichtet  und

karitative  Organisationen  ins  Leben  gerufen.  Die  Anzahl  von

Weihnachtskarten, die ich jedes Jahr erhalte, ist überwältigend. 
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Auf  diese  Dinge  muss  ich  mich  jetzt  konzentrieren.  Mein

heutiges  Leben.  Hier,  mit  allen  meinen  Männern.  Meiner

Familie. So einer großen Familie, dass ich extra einen Esstisch

habe anfertigen lassen müssen, damit alle daran passen. Und

Willow  besucht  mich  so  oft,  dass  ich  ihr  ein  eigenes  Zimmer

eingerichtet habe. 

Ich  muss  mich  auf  die  Zukunft  konzentrieren.  Benicio  und  ich

wollen  eines  seiner  Drehbücher  zusammen  schreiben.  In  den

meisten  seiner  Filme  ist  die  weibliche  Hauptrolle  mir  vom

Charakter,  wenn  nicht  auch  vom  Aussehen,  sehr  ähnlich. 

Zumindest sagt er mir das. Schön wär’s, sage ich und winke ab, 

während ich mich insgeheim mit ihrer Schönheit, ihrer Klugheit

und ihrem Witz vergleiche. Im Moment bin ich zu sehr mit meiner

eigenen Arbeit beschäftigt. Das Drehbuch muss noch warten. 

Von  meinem  Arbeitszimmer  am  Ende  des  Flures  hat  man

einen  Blick  über  die  Altstadt  und  die  Limmat.  An  manchen

Tagen  kann  ich  einfach  nur  auf  die  gewundenen  Straßen,  das

feuchte  Kopfsteinpflaster  starren  und  in  Gedanken  die  Zeit

zurückdrehen zu dem Tag, an dem meine Geschichte begann. 

Aber meistens blicke ich hinaus und dann sehe ich wieder auf

meinen  Bildschirm.  Es  ist  meine  eigene Art,  in  die  Zukunft  zu

blicken. Manchmal fühlen sich Worte wie kleine Schmuckstücke

zwischen meinen Fingern an, zu wertvoll, um sie vorzulesen. An

anderen  Tagen  fallen  sie  schwer  auf  die  Seite,  wie

Felsbrocken,  die  von  einem  Dach  geworfen  werden.  Aber

meistens  strömen  sie  wie  Schweiß  aus  meinen  Poren.  Ich

vergesse dann zu atmen. Schnappe irgendwann nach Luft. Das

sind die Augenblicke, für die ich lebe. 

Ich  habe  Seth  bisher  nicht  wiedergesehen,  aber  das  ist  nur

noch  eine  Frage  der  Zeit.  Er  und  seine  Familie  haben  meine

Einladung,  uns  zu  besuchen,  angenommen.  Ich  habe  mich  mit
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seiner  Frau  angefreundet,  unser  Leben  hat  sich  überschnitten, 

als  meine  berufliche  Karriere  vor  über  einem  Jahr

durchgestartet  ist.  Wir  lieben  dieselben Autoren,  schicken  uns

aufgeregte E-Mails über die gleichen Bücher hin und her. Mein

eigenes 

Buch,  Erleuchtung,  steht  seit  zehn  Wochen  auf

mehreren  Bestsellerlisten.  Kritiker  vergleichen  mich  mit  Joella

Lundstrum,  da  sich  Erleuchtung  Lundstrums  Platz  eins  immer

mehr  annä-hert.  Julia  hat  Seths  Ausstellung  von  Roth  und

Vonnegut  entfernt  und  mein  Buch  mitten  im  Laden  aufgestellt

mit  einem  leuchtend  gelben  Schild  darüber,  auf  dem  steht:

 Wenn Sie ein Fan von Joella Lundstrum sind, dann ist Celia

 Hagen genau die Frau, nach der Sie suchen. 

Benny  öffnet  langsam  die  Schlafzimmertür  und  späht  herein. 

Seine Augen sind noch ganz verschlafen, aber voller Erwartung. 

Heute Abend werden zwanzig Leute um den langen Tisch sitzen

und  seinen  Geburtstag  feiern.  Oliver  wird  Gitarre  spielen  und

alle  werden  versuchen,  sich  an  die  Texte  von  alten  englischen

Popsongs zu erinnern. Es wird mehr Essen und Kuchen geben, 

als  wir  je  schaffen  können.  Mehr  Gelächter,  als  unsere

Bauchmuskeln  aushalten.  Kinder  werden  durch  die  Räume

flitzen, mit Pinto dicht auf ihren Fersen. Das Telefonat wird dann

hinter uns liegen. Verdrängt bis zum nächsten Mal. 

Ich lächle den großen Augen im Türspalt zu. Ich kann es kaum

erwarten,  sein  Gesicht  zu  sehen,  wenn  er  seine  eigene  Pop

corn maschine auspackt. Parmesan, hat er mir gesagt. Er mag

sie am liebsten mit Butter und Parmesankäse. 

Benicio zuckt und setzt sich auf, als würde er spüren, dass der

neue Tag beginnt. 

Ich breite meine Arme aus und Benny stürzt sich hinein. 
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