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This was going to be such a lousy murder, it wouldn’t even be
a murder. It was going to bejust a regular road accident, with
guys drunk, and booze in the car, and all the rest.
James M. Cain
The Postman Always Rings Twice.
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Ich habe zwar immer noch nicht ganz durchschaut, was
eigentlich geschehen ist, doch zumindest weiß ich jetzt, welche
Rolle ich in in diesem Stück gespielt habe.
Ich versuche die ganze Zeit, die Zusammenhänge zu

begreifen, aber das ist alles andere als einfach. Mir ist
beispielsweise nicht einmal klar, wann es seinen Anfang
genommen hat. Ich weiß nur, wann ich eingestiegen bin. Ich
weiß, dass mein Auftritt in dem Augenblick begann, als ich sie
zum ersten Mal sah, aber vielleicht war meine Rolle in diesem
merkwürdigen Komplott da schon längst beschlossene Sache
gewesen. Lange bevor sie kam, um mich zu treffen.
Hätte ich etwas vorhersehen können? Hätte ich das, was da

ablief, durchschauen und die Flucht ergreifen können? Jetzt,
nachdem sich herausgestellt hat, wie alles inszeniert war, sehe
ich, dass ich im Grunde genommen tatsächlich hätte wissen
können, worauf es hinauslief. Ich hätte die Gefahr sehen
müssen. Ich hätte viel früher begreifen müssen, was sich
abspielte. Ich hätte … ich hätte … ich hätte …
Seltsam, wie einfach es ist, Fehler zu machen, wenn man

keinen Argwohn hegt. Und zu Fehlern werden sie eigentlich erst
viel später, nämlich dann, wenn man die Zusammenhänge
begreift: erst wenn man zurückblickt und sieht, wie alles
vonstatten ging und weshalb und wozu. Ich habe Fehler
gemacht. Ich bin in eine Falle nach der anderen getappt. In
einige sogar wissentlich. Im Innersten wusste ich von ihnen und
davon, wie gefährlich sie waren, aber ich wusste nicht alles.
Manchmal denke ich, dass ich in manche von ihnen wieder

hineintappen würde, wenn ich wieder die Gelegenheit dazu
hätte.
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Man wird hier gut behandelt. Es gibt aber weder Zeitungen,
Radio noch Fernseher, sodass ich keine Nachrichten erhalte.
Und auch keinen Besuch. Mein Rechtsanwalt schaut ab und zu
herein, in erster Linie, um mir klar zu machen, wie hoffnungslos
mein Fall zu sein scheint. Ich kenne ihn nicht sehr gut. Er verfügt
über große Erfahrung in Strafprozessen, gibt aber selber zu,
dass er mit diesem Fall überfordert sein könnte. Er hat mit den
Frauen gesprochen, die ich ausfindig gemacht habe, weil ich
glaubte, dass mir das helfen würde, aber er bezweifelt es. Nur
ein Bruchteil von dem, was sie unter Eid aussagen können, hat
direkt mit der Sache zu tun.
Ich habe um Papier und Stift gebeten. Das Schweigen, das

hier herrscht, umgibt mich wie eine Mauer. Alles verläuft in
geordneten Bahnen. Zu festgesetzten Zeiten bringen sie mir
etwas zu essen. Ich dusche täglich. Und dann kommen die
Verhöre. Abends wird das Licht ausgeschaltet. Im Finstern mit
all diesen Gedanken geht es mir am schlimmsten. Ich werfe mir
vor, dass ich mich habe ausnutzen lassen. Ich hätte es
voraussehen müssen.
Ich hätte es voraussehen müssen.
Und nachts, in der Dunkelheit, bricht dieses starke, tiefe

Verlangen nach ihr über mich herein. Wenn ich sie doch noch
ein einziges Mal treffen könnte. Wenn wir doch noch einmal
zusammen sein könnten.
Trotz allem.

*
Ich kann mich nicht mehr erinnern, worum es bei dieser

Konferenz in den Tagungsräumen der Universität genau ging.
Ich erinnere mich nicht einmal an den Titel meines Vortrags,
aber das spielt auch gar keine Rolle. Irgendetwas über die
Verhandlungsposition der isländischen Fischereiwirtschaft in
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Brüssel, irgendwas über die EU und unseren Fisch. Ich
verwendete Powerpoint und Säulendiagramme. Ich weiß, ich
wäre auch eingeschlafen.
Sie war dort. Sie kam etwas zu spät, und ich sah sofort, dass

sie … dass sie ganz einfach hinreißend war. Hinreißend von
dem Augenblick an, wo sie den bereits verdunkelten Saal
betrat. Von der Deckenbeleuchtung im Gang angestrahlt, glich
ihr Auftritt dem einer Filmdiva. Sie scheute sich nicht, ihre
Weiblichkeit hervorzukehren, im Gegensatz zu anderen Frauen;
im Auditorium war beispielsweise eine Frau in einem
gewöhnlichen Anorak, die ihre Beine über die Sitzlehne vor sich
gelegt hatte. Die Frau am Eingang trug ein eng anliegendes
Kleid mit schmalen Trägern, dichtes, dunkles Haar fiel auf ihre
zierlichen Schultern, und in den tief liegenden braunen Augen
funkelte ein winziger weißer Reflex. Und als sie lächelte …
Diese Feinheiten nahm ich erst wahr, als sie direkt nach

meinem Vortrag zu mir auf das Podium kam. Ich versuchte,
desinteressiert zu wirken, oder besser ausgedrückt, ich vermied
es, so gut es ging, sie anzustarren. Sie hatte kleine Brüste, die
sich deutlich unter dem Kleid abzeichneten. Sie war schlank,
hatte rundliche Waden und zarte, beinahe zerbrechliche
Knöchel. Zerbrechlich wie Champagnergläser. Um den einen
Knöchel trug sie ein winziges Goldkettchen. Meine Mutter hätte
ein Wort für ihre Art zu gehen gehabt. Hoheitsvoll, hätte sie
gesagt.
Ich stellte mich vor, und wir gaben einander die Hand.
»Ja, der Name ist mir bekannt«, sagte sie. »Ich heiße Bettý«,

fügte sie hinzu. »Ich habe so viel Gutes über dich gehört.«
Ich schloss meine Aktentasche und schaute sie an. Wieso

hatte sie von mir gehört? Ich war erst vor einem Jahr aus dem
Ausland zurückgekehrt und hatte eine eigene
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Rechtsanwaltskanzlei aufgemacht. Nur wenige von meinen
Kunden, ich glaube zwei, standen in Verbindung mit meinem
Interessengebiet, Fischerei. Alles andere war völlig
uninteressant; Streitigkeiten in Mehrfamilienhäusern,
Versicherungsquerelen nach Zusammenstößen,
Erbstreitigkeiten. Besonders erfolgreich war ich nicht. Bis ich ihr
begegnete. Sie behauptete, nur Gutes über mich gehört zu
haben. Vielleicht log sie. Sie war exzellent vorbereitet, als sie
wie eine Diva den Vortragssaal betrat. Der Ausschnitt des
Kleides gab den Blick auf den kleinen Busen frei. Gold um den
Champagnerknöchel. Vielleicht war das alles für mich inszeniert
worden. Privatvorstellung.
Bettýs ganz privater Tanz.
Er kam später.
»… Gutes über mich gehört?«, wiederholte ich. »Ich kann mir

nicht vorstellen …«
»Vor allem wegen deines Spezialgebiets«, unterbrach sie

mich.
»Wieso weißt du über meine Ausbildung Bescheid?«, fragte

ich. Ich versuchte, so zu lächeln, als fände ich das alles nur
komisch und nicht etwa unnatürlich oder seltsam.
»Mein Mann ist auf der Suche nach einem Rechtsberater«,

sagte sie. »Wir suchen nach …«, sie zögerte, bevor sie den
Satz zu Ende führte, »… dem richtigen Geschäftspartner.«
Sie hatte also einen Mann. Ich erinnerte mich plötzlich, die

beiden zusammen auf der Titelseite eines Klatschblattes
gesehen zu haben. Ein bekannter Großreeder in Nordisland.
»Wie fandest du es, in den USA zu studieren?«, fragte sie.
Die wenigen, die zu meinem Vortrag gekommen waren,

verließen den Saal, während wir miteinander redeten. Nur ein
Mann stand noch vor dem Podium, starrte zu uns herauf und
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schien darauf zu warten, dass Bettý zu einem Ende käme, aber
als sich das Gespräch in die Länge zog, gab er es auf.
»Woher hast du all diese Informationen?«, fragte ich und

lächelte nicht mehr.
»Ich habe deine Examensarbeit gelesen und fand sie

hochinteressant. Und dann kam auch irgendetwas darüber in
den Nachrichten, wenn ich mich richtig erinnere.«
Sie erinnerte sich richtig. Alles, was sie tat, war richtig. Ich ging

davon aus, dass sie mich wahrscheinlich seit der Zeit kannte,
als meine Examensarbeit im Gespräch war. Sie erregte einiges
Aufsehen, weil ich mich mit dem Einfluss des Quotensystems
auf die regionale Entwicklung beschäftigt und begründet hatte,
weswegen Reedereien besonders besteuert werden müssten.
Ich hatte vergessen, wie klein Island ist. Eine Zeit lang
berichteten die Medien tagtäglich über meine
Forschungsergebnisse, und wegen der Interessenkonflikte
innerhalb der Fischereiwirtschaft kam es zu Kontroversen und
Beschimpfungen. Dieses Thema erhitzte die Gemüter dann
genau so lange, bis jemandem einfiel, den Preis für Salatgurken
zu erhöhen.
»Hast du sie wirklich gelesen?«, fragte ich.
»Ja«, sagte Bettý.
»Nicht gerade eine unterhaltsame Lektüre.« »Wer liest schon

so was?«
Wir lachten. Ich schielte aus den Augenwinkeln nach ihren

Brustwarzen, was ihr keineswegs entging.
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Am schlimmsten ist die Stille.
Einsamkeit und Stille und diese ganze endlose Zeit, in der

nichts passiert. Ich habe keine Ahnung, wie lange die
Untersuchungshaft jetzt schon dauert. Ich fragte meinen
Rechtsanwalt, der vor zwei Tagen hierher kam, oder zumindest
glaube ich, dass es vor zwei Tagen war, und er erklärte mir, wir
seien in der zweiten Woche. Als säßen wir zusammen in
Untersuchungshaft. Ich hätte am liebsten selbst meine
Verteidigung übernommen, aber mit Verbrechen kenne ich
mich nicht aus.
Nur mit diesem einen.
Die Zeit in dieser tiefen Stille verbringe ich damit, auf

Geräusche zu achten. Zu horchen, ob jemand den Gang
entlangkommt. Auf die Schritte der Gefängnisaufseher zu
lauschen, die sehr unterschiedlich sind. Der Dicke tritt schwerer
auf als die anderen, und manchmal hört man ihn schnaufen,
wenn er an der Tür vorbeikommt. Er sagt nie einen Ton. Er
macht die Tür auf, reicht mir das Essenstablett herein und
schließt die Tür wieder. Ich weiß nicht einmal, wie er heißt.
Ich weiß, dass einer von ihnen Finnur heißt. Er ist beinahe

gesprächig, wenn er mich zum Verhör bringt. Dann ist da noch
Guðlaug. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass es auch
weibliche Gefängniswärter gibt. Wer denkt schon über
Gefängnisaufseher nach? Sie erzählte mir von ihren beiden
Kindern. Sie sagte mir auch, dass es den Aufsehern untersagt
sei, sich mit mir oder den anderen Untersuchungshäftlingen zu
unterhalten. Guðlaug hielt sich nicht daran. Wenn sie an der Tür
vorbeigeht, klacken ihre Clogs, klick-klack, klick-klack. Ich zähle
die Klick-klacks. Es sind achtundsechzig Schritte vom ersten
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Klick bis zum letzten Klack.
Guðlaug erzählte mir von einem Mann, der in

Untersuchungshaft gewesen war, ohne dass er sich
irgendetwas hatte zuschulden kommen lassen. Sie hielten ihn
sieben Wochen lang fest. Als er herauskam, war er imstande,
seine Arme exakt so weit auszustrecken, dass er von Hand zu
Hand genau einen Meter umspannte, keinen Millimeter mehr
oder weniger. Er war auch imstande, präzise sechzig Sekunden
lang den Mund zu halten, auf die Zehntelsekunde genau.
Ich hatte immer in dem Glauben gelebt, das

Untersuchungsgefängnis sei in Reykjavik, aber es befindet sich
de facto in Litla-Hraun. Ich bin in Litla-Hraun. Was für ein
grauenvoller Gedanke.
Ich denke an meine Familie. Was meine Mutter wohl über mich

denkt. All die Sorgen, die ich ihr bereitet habe. Nicht nur wegen
dieser Sache, sondern überhaupt. Und die Reaktion meines
Bruders. Wir haben kein gutes Verhältnis zueinander. Ob er
wohl aus England eingeflogen ist? Mein Rechtsanwalt
behauptet, er hätte vor zu kommen, aber wenn das stimmt, wäre
er doch bereits da. Was hätte mein Vater gesagt? Ich überlege
auch, was in den Medien berichtet wird, obwohl es eigentlich
nicht wichtig ist. Es ist lange her, dass ihnen ein solch fetter
Brocken vorgesetzt wurde. Dieser Fall ist angeblich einmalig.
Eine derart vorsätzliche Planung hatte es hierzulande fast noch
nie gegeben.
Ich weiß es nicht. Wie gesagt, mit Verbrechen kenne ich mich

nicht aus.
Ich verbringe die Zeit damit, zurückzudenken.
An Bettý zu denken.

*
Mein Vortrag war der letzte an jenem Tag, und sie lud mich zu
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einer Tasse Kaffee ein. Ich schaute auf die Uhr, um es so
aussehen zu lassen, als hätte ich anderes und Wichtigeres zu
tun, aber sie schien irgendwie zu spüren, dass im Büro gar
nichts auf mich wartete. Ich suchte nach einer Ausrede, aber auf
die Schnelle fiel mir nichts ein, deswegen nickte ich
zustimmend. Bestimmt hatte sie mein Zögern bemerkt, anders
konnte man ihr Lächeln nicht interpretieren. Sie gab nicht auf.
Sie drängte sich auf, ohne unhöflich zu sein. Stand vor mir,
lächelte und wartete darauf, dass ich sagte: In Ordnung.
»In Ordnung«, sagte ich. »Vielleicht eine halbe Tasse.«
Sie war es gewohnt, dass die Leute »in Ordnung« zu ihr

sagten.
Wir gingen zum Hotel Saga hinüber. Man kannte sie dort. Sie

erklärte mir, dass Reeder aus den anderen Landesteilen, die
etwas auf sich hielten, im Hotel Saga übernachteten. Der
Service dort sei am besten. Das war auch nicht übertrieben.
Die Kellner scharwenzelten um uns herum. Es ging auf den
Abend zu, sie bestellte Kaffee, dazu einen guten Likör und ein
kleines Stück Schokoladentorte. Sie brachten die Sachen und
stellten sie vor uns auf den Tisch, ohne dass man überhaupt
merkte, dass serviert wurde.
»Soll ich es auf die Zimmernummer setzen?«, fragte der

Oberkellner. Er rieb sich die Hände, und ich sah, dass es eine
völlig unbewusste Bewegung war.
»Ja, vielen Dank«, erwiderte sie.
»Wir besitzen auch ein Haus in Reykjavik«, sagte sie zu mir,

»es wird gerade renoviert. Im Þingholt-Viertel. Mein Mann hat
es vor zwei Jahren gekauft, aber wir sind noch nicht
eingezogen. Er hat mit dem Gedanken gespielt, ob er es
abreißen und ein neues auf das Grundstück setzen lassen soll,
aber dann hat er sich die Ideen des Innenarchitekten
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angeschaut und …«
Ihr Achselzucken gab zu verstehen, dass es keine Rolle für sie

spielte, ob das Haus stünde oder fiele.
»Mmmh …«, murmelte ich mit der köstlichen Schokoladentorte

im Mund.
Ich dachte an meine kleine Wohnung. Meine Kommilitonen

hatten nach dem Jurastudium sofort ein eigenes Haus bezogen.
Sie besaßen große, teure Autos, fuhren zum Skiurlaub nach
Österreich, zum Badeurlaub nach Italien und zum Shopping
nach London. Vielleicht sehnte ich mich auch nach einer
solchen Karriere, nach Besitztümern und Geld. Vielleicht bin ich
deswegen hier. Ich habe nie mit Geld umgehen können. Die
Studiendarlehen, die ich zurückzuzahlen hatte, waren
gigantisch. Meine kleine Wohnung gehörte nicht mir, sondern
den Kreditinstituten. Mein Auto sprang nicht immer an, wann ich
wollte. Das sollte sich alles ändern.
»Wir sind nicht viel in Reykjavik«, sagte Bettý. Sie öffnete ein

flaches Etui und zog eine Zigarette ohne Filter heraus. Später
erfuhr ich, dass es griechische Zigaretten waren, die speziell für
sie importiert wurden. Die griechischen Hersteller weigerten
sich, die Warnungen aufdrucken zu lassen, obwohl die
Schadstoffmenge bestimmt die amerikanischen Sorten um ein
Vielfaches übertraf. Sie zündete sie mit einem goldenen
Feuerzeug an. Sie nahm sie zwischen die Lippen, und ihr roter
Lippenstift zeichnete sich auf dem weißen Zigarettenpapier ab.
»Und wo wohnt ihr sonst?«, fragte ich.
»In Akureyri. Mein Mann besitzt eine Reederei. Er stammt aus

Ostisland, ich bin aus Reykjavik. Wir leben seit sieben Jahren
zusammen.«
»Und er braucht also Rechtsbeistand?«
»Ja. Er ist im Augenblick auf einer Sitzung beim
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Reederverband, aber ich erwarte ihn bald zurück.«
»Und währenddessen nimmst du an einer Konferenz über

Fischfangmanagement und die EU teil.«
Sie lachte.
»Er wusste, dass du auf dieser Konferenz sein würdest, und

hat mich gebeten, mit dir zu sprechen. Manchmal kann ich mich
für das Unternehmen nützlich machen. Vor allem, wenn es
darum geht, andere Reeder und die Aktionäre von all diesen
kleinen Aktiengesellschaften zu unterhalten, oder Ausländer, zu
denen er geschäftliche Verbindungen hat. Meistens Deutsche.«
»Und er hat dich darum gebeten, Verbindung mit mir

aufzunehmen?«
»Könntest du dich heute noch mit ihm treffen? Morgen fliegen

wir wieder nach Akureyri, aber heute Abend ist eine große Gala
beim Reederverband. Hier im Hotel. Falls du Interesse hast,
könnte ich … Aber womöglich hast du keine Zeit. Oder du
möchtest vielleicht gar nicht?«
»Wozu braucht er juristischen Beistand?«
»Wegen der Ausländer. Er muss wissen, wo er steht, wegen

der Europäischen Union. Du weißt doch alles über dieses
bürokratische Ungetüm. Und dann versteht er die Verträge
nicht. Die sind in dieser Juristensprache, die außer
Eingeweihten niemand kapiert. Du weißt, wie so etwas läuft. Er
versteht nämlich kaum Englisch.«
Sie drückte die Zigarette aus.
»Er bezahlt gut«, sagte sie. Die Zigarette musste wirklich stark

sein, denn ihre Stimme, die an und für sich schon heiser, tief
und sexy war, hörte sich noch rauer an. »Da brauchst du dir
keine Sorgen zu machen«, fuhr sie fort. »Entschuldigung«,
sagte sie dann, »du rauchst vielleicht auch? Ich hätte dir eine
anbieten sollen.«
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»Nein, danke, ich rauche nicht.« »Noch etwas Kaffee?«
»Nein danke, unmöglich«, sagte ich. »Ich muss weiter.«
»Seh ich dich dann heute Abend?«
Wieder dieses höfliche Drängeln. Am liebsten hätte ich ihr

geraten, sich das Ganze aus dem Kopf zu schlagen, um dann
aufzustehen und zu gehen, denn da war etwas an ihr, was mich
störte. Es war, als passte ich nicht zu ihr. Genauso wenig
passte ich zu ihrem Mann und seinem riesigen
Fischereiunternehmen im Norden und ihrem Reichtum und dem
Haus im Þingholt-Viertel, das sie ganz nach Belieben dem
Erdboden gleichmachen konnten oder nicht. Als passte ich nicht
in diese Welt, wo Kellner mit kleinen Kuchentellern vor einem
katzbuckelten.
»Ich weiß, dass mein Mann großes Interesse daran hat, dich zu

treffen«, sagte sie.
Erneutes Drängeln.
»Also …«, stammelte ich, nach den richtigen Worten suchend.

»Es hört sich zwar alles ganz verlockend an, aber ich weiß nicht,
was da wirklich dahinter steckt. Ich habe keine Ahnung, wer du
bist, ich treffe dich heute zum ersten Mal. Ich weiß, wer dein
Mann ist, und kenne auch sein Unternehmen ein wenig, genau
wie wahrscheinlich alle anderen Isländer. Falls er Interesse
daran hat, mich zu beschäftigen oder mir einen Auftrag zu
geben, kann er sich im Büro mit mir in Verbindung setzen,
genau wie alle anderen. Vielen Dank für den Kaffee.«
Ich stand auf, und sie erhob sich ebenfalls, indem sie mir die

Hand reichte.
»Willst du wirklich heute Abend nicht zur Gala kommen?«,

fragte sie. Sie blickte mich mit diesen braunen Augen an, als
hätte sie meinen Versuch, ihr zu zeigen, dass ich absolut nicht
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auf die beiden und ihr Geld angewiesen war, überhaupt nicht
wahrgenommen.
»Ich kenne da doch niemanden.«
»Du kennst mich«, sagte sie mit lächelnden Augen, so als

gäbe es ein kleines Privatgeheimnis zwischen uns.
*

Bei den Verhören habe ich wieder und wieder erklärt, dass ich
unschuldig bin. Mein Rechtsanwalt hatte mir von Anfang an dazu
geraten.
Ich weiß nicht, wie er die Sache angehen will. Ich habe mein

Leben und meine Ehre in seine Hände gelegt, und ich muss
Vertrauen in ihn haben. Ich weiß, dass er an einigen wirklich
großen Prozessen beteiligt war. Während meines Jurastudiums
hielt er einmal einen Gastvortrag in einem Seminar über
Strafrecht und ging auf einige seiner Fälle ein. Er hat
Drogenschmuggler, Einbrecher, Gewalttäter und Mörder
verteidigt. Die Polizei weiß ganz genau, wo sie ihn hat. Für die
Gefängnisaufseher ist er wie ein guter Bekannter. Er ist um die
sechzig, schlank und hat eine Glatze. Sein Schnauzbart verleiht
ihm ein unnötig deprimiertes Aussehen.
»Was sagen die Leute?«, fragte ich ihn eines Tages. »Was

glauben sie?«
»Mach dir darüber keine Gedanken«, erwiderte er, während er

seine große Aktentasche öffnete.
»Was ist mit dem Einspruch?«
»Das Oberste Gericht hat abgelehnt. Du musst hier so lange

bleiben, wie es der Polizei beliebt.«
»Wahrscheinlich bin ich nicht kooperativ genug«, sagte ich.
»Du willst ja noch nicht einmal mit mir reden«, sagte er und

strich sich über den Schnauzbart.
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Das stimmte. Es fiel mir schwer, über das zu sprechen, was
vorgefallen war. Es fiel mir schwer, es einzugestehen. Er hielt
dagegen, dass er ein geduldiger Mensch sei. Und es sei ja
mein Leben. Aber er gab mir auch zu verstehen, dass sich
meine Situation dadurch nicht verbessern würde. Ich müsste
sowohl ihm als auch der Polizei gegenüber mehr
Kooperationsbereitschaft zeigen. Ich weiß genau, was er meint.
Die Untersuchungshaft bringt einen dazu, nachzudenken und
Zusammenhänge zu erkennen.
»Wie dem auch sei«, sagte er, »hier habe ich dir ein paar

Bücher mitgebracht, damit du etwas zu lesen hast.«
Er reichte mir einen Roman, die Autobiografie eines Politikers

und den Erfahrungsbericht eines Mannes, der unschuldig
wochen-und monatelang in Untersuchungshaft saß.
»Ich dachte, das hier könnte dir vielleicht etwas helfen«,

erklärte er.
»Ich werde also noch lange hier bleiben müssen, nicht wahr?«,

sagte ich. Er zuckte die Achseln.
»Es sieht nicht gut aus«, sagte er. »Wenn du bloß ganz genau

sagen würdest, was passiert ist.«
»Was reden die Leute?«, fragte ich noch einmal.
»Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte er. »Ich habe

andere Sorgen, als darüber zu spekulieren, worüber man sich in
der Stadt die Mäuler zerreißt.«
Mindestens vier Kriminalbeamte sind mit der Ermittlung

befasst. Außerdem gehe ich davon aus, dass ihnen ein ganzes
Bataillon von Mitarbeitern zur Verfügung steht. Diese vier
verhören mich abwechselnd und kommen jeweils zu zweit.
Eigentlich ist es genau wie in Filmen. Man denkt immer, dass
es im Leben nicht so zugeht wie im Kino, aber es ist tatsächlich
so. Im Verhörzimmer befindet sich an der einen Wand ein
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Riesenspiegel, und ich weiß, dass manchmal auf der anderen
Seite Leute sind, obwohl ich sie nicht sehen kann. Bestimmt
irgendwelche hohen Tiere. Aber sie sind nicht immer im
Nebenzimmer. Ich sehe es den Kriminalbeamten an, wenn
diese unsichtbaren Gestalten anwesend sind. Dann wirken sie
nämlich nervöser, sie sind viel mehr auf der Hut und drücken
sich gewählter aus. Darauf scheint es anzukommen. Sie sind
auch viel besorgter als ich. Wenn niemand von den Bossen im
Nebenzimmer ist, geben sie sich viel gelassener. Alle, die mich
verhören, haben irgendeine gehobene Position bei der
Kriminalpolizei, und sie sind immer zu zweit. Sie wechseln sich
allem Anschein nach schichtweise ab.
Zu der Gruppe gehört auch eine Frau. Ich weiß nicht so recht,

wie ich sie einordnen soll. Sie hält eine gewisse Distanz. Die
anderen erlauben sich durchaus auch einmal einen Scherz,
auch wenn die Sache ernst ist. Sie lächelt aber nie. Vielleicht ist
sie einfach so. Vielleicht hat sie Angst vor mir. Sie schaut mich
streng an und liest ihre Fragen vom Blatt ab. Alles wirkt
irgendwie inszeniert. Ein Verhör ist letzten Endes auch wie ein
Theaterstück. Die Bühne ist begrenzt, es gibt nur wenige
Mitwirkende, der Plot ist dramatisch, und der schlechteste
Schauspieler bekommt wie immer den schwarzen Peter
zugeschoben.
Als ich wegen des Spiegels fragte, erklärten sie, er sei

ziemlich neu, genau wie das Aufnahmegerät. Wegen eines
Gerichtsurteils zu Ungunsten der Polizei. Seitdem würden
sämtliche Verhöre auf Band aufgezeichnet.
»Wer befindet sich da hinter dem Spiegel?«, fragte ich.
»Niemand«, war die Antwort.
»Wozu ist dann dieser Riesenspiegel da?«
»Wir stellen hier die Fragen.«
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»Aber findet ihr das nicht komisch? So ein Riesenspiegel hier
in diesem kleinen Zimmer?« »Das geht uns nichts an.«
Einmal versuchten sie den Trick, der in allen Krimis vorkommt.

Sie steckten fest bei ihren Ermittlungen, und als ich wieder
einmal zum Verhör geführt wurde, befand sich offenbar niemand
hinter dem Spiegel, denn sie gaben sich locker und redeten
ganz normal. Dann fing der eine auf einmal an, sich aufzuregen
und mich zu provozieren, während der andere so tat, als
versuche er, ihn zu beruhigen.
Als sie sahen, dass ich nur müde lächelte, war ihnen

sämtlicher Wind aus den Segeln genommen, und sie brachen
das Verhör ab.
Es war das einzige Mal, dass ich da drinnen gelacht habe.
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Abends rief mich Bettý an.
Ich war gerade nach Hause gekommen, nachdem ich im Büro

über Besitzübertragungsvereinbarungen für ein Hochhaus in
Breiðholt gebrütet hatte. Ein Kommilitone von der Universität,
der Vorsitzender des Eigentümervereins war, ließ mir
manchmal solche Aufträge zukommen, weil er wusste, dass ich
nicht sonderlich viel zu tun hatte. Ich habe oft in Erwägung
gezogen, mich auf eine anständige Stelle zu bewerben,
beispielsweise um einen Sachverständigenposten beim
Außenministerium. Oder um eine Stelle bei einer größeren
Kanzlei, wo man mit anderen zusammenarbeitete. Mir fehlte
bloß die Kraft, das in die Wege zu leiten, und im Grunde
genommen genieße ich es auch, mein eigener Herr zu sein.
Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, in der Nähe von anderen
oder zusammen mit anderen zu arbeiten. So war ich schon
immer.
Seltsamerweise war Bettý mir nicht aus dem Sinn gegangen,

seitdem wir uns ein paar Stunden zuvor im Hotel Saga
verabschiedet hatten. Sie hatte irgendetwas, doch damals war
mir noch nicht so richtig klar, was es war. Inzwischen glaube ich
es aber zu wissen. Sie wirkte so sicher und so gewandt im
Auftreten, doch das begriff ich damals nicht. Für sie war es ein
Spiel, das sie nicht zum ersten Mal spielte. Sie war sich ihrer
Schönheit bewusst und hatte sie wahrscheinlich schon immer
ausgespielt, um zu bekommen, was sie wollte. Von den Frauen,
die ich kenne, sind sich nur wenige in diesem Maße bewusst,
welche Macht ihnen Schönheit und Attraktivität verleihen. Bettý
hatte ihr ganzes Leben lang andere Menschen um den Finger
gewickelt und beherrschte diese Kunst in so vollendeter Form,
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dass man gar nicht merkte, wie sie es bewerkstelligte, sondern
unversehens in den Netzen landete, die sie ausgelegt hatte.
»Er hat mit mir geschimpft«, sagte sie am Telefon, und die

Stimme klang heiser, als habe sie eine griechische Zigarette
geraucht.
»Wer? Dein Mann?«
»Weil ich dein Gehalt nicht erwähnt habe«, sagte sie. »Wir

haben gar nicht darüber gesprochen, was für eine Bezahlung du
bekommen würdest.«
»Wir haben aber auch gar nicht darüber gesprochen, ob ich

überhaupt für euch arbeiten möchte.«
»Er wollte, dass ich dir sage, wie viel du bekommst. Kannst du

heute Abend kommen? Er möchte dich sehr gerne treffen, um
dich für die Firma zu gewinnen.«
Wenn ich daran zurückdenke, war dies vielleicht genau jener

Zeitpunkt. Eine Weigerung meinerseits hätte vielleicht zur Folge
gehabt, dass sie mich in Ruhe gelassen und sich ein anderes
Opfer gesucht hätte. Vielleicht hätte sie am nächsten Tag noch
einen weiteren Versuch gemacht. Vielleicht aber auch nicht. In
diesem Augenblick beging ich den ersten Fehler.
Wahrscheinlich langweilte ich mich. In meinem Leben

passierte nichts Spannendes, und selbst wenn ich mich nicht
direkt nach Aufregung sehnte, ein wenig Abwechslung schien
willkommen. Vielleicht könnte dieser Job ein Sprungbrett für
mich sein. Andere Reedereien würden sich um meine Mitarbeit
bemühen, und ich könnte mich damit befassen, worauf ich mich
am besten verstand, weil es mein Spezialgebiet war. Keine
weiteren Vertragsentwürfe für Wohnblocks in Breiðholt.
Und dann das Geld. Vielleicht trieb mich die Neugierde.

Vielleicht wollte ich einfach gern herausbekommen, wie viel
Geld einem solche Leute bieten würden. Wo in dieser
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Milliardenwelt die Grenzen waren. Geld fehlte mir in der Tat, und
zwar ziemlich viel. Ich nagte zwar nicht am Hungertuch, aber ich
war immer knapp bei Kasse.
»Wie läuft das ab, muss ich Eintritt bezahlen, oder …?«
»Wir haben die größte Suite«, sagte sie, und ich sah ihr

Lächeln vor mir. »Komm zu uns hoch.«
Ich besaß noch das schicke Outfit, das ich mir zur feierlichen

Entlassung an der Uni zugelegt hatte. Es hing seit drei Jahren
im Schrank. Sonst besaß ich nichts, was ich hätte anziehen
können. Als ich mich im Spiegel betrachtete, fand ich, dass ich
ganz passabel darin aussah. In diesen drei Jahren hatte ich
kein Gramm zugenommen, eher das Gegenteil. Wie gesagt, ich
lebte so ziemlich von der Hand in den Mund.
Ich hatte keine Ahnung, dass es im Hotel Saga eine

besondere Luxus-Suite gab, aber sie existierte tatsächlich in all
ihrer Pracht. Bettý erklärte mir, sie sei erst kürzlich von Grund
auf renoviert worden, wahrscheinlich weil ich dastand und wie
ein Kind mit offenem Mund staunte. Die Dame an der Rezeption
lächelte ein süffisantes Lächeln, als ich erklärte, zur Suite von
Bettý zu wollen. Sie war nicht älter als dreißig, blond und etwas
drall. Sie hatte einen stattlichen Busen und attraktive Hüften. Sie
verwies mich an den Lift und wünschte mir viel Vergnügen.
Viel Vergnügen.
Ich ging damals davon aus, dass sie die Gala meinte. Jetzt

weiß ich natürlich, was sie meinte. So hat sie nämlich gelächelt.
Als ob sie irgendwann einmal selber oben in der Suite gewesen
wäre.
Bettý nahm mich an der Tür in Empfang. Die Suite bestand

aus drei Räumen. Das Wohnzimmer war riesig, und überall lag
dicker, weißer Teppichboden, sogar in den beiden
Badezimmern. Bilder von zeitgenössischen isländischen Malern
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hingen an den Wänden. Nackte Kinder mit Engelsflügeln und
seltsam erwachsenen Gesichtern. Der Esszimmertisch war aus
argentinischer Eiche, zumindest meine ich, Bettý hätte das
erwähnt. Es machte ihr Spaß, über solche Dinge zu reden. Sie
reichte mir ein Glas Champagner auf einem silbernen Tablett. In
der Suite war es dämmrig, die Vorhänge vor den Fenstern
waren zugezogen, und das Licht war gedämpft. Sie hatte
versucht, dem Hotelappartement eine etwas gemütlichere Note
zu geben. Ich trank einen Schluck Champagner, und mir kam es
so vor, als klingelte das Goldkettchen um ihren Knöchel.
»Er ist noch auf einer Besprechung«, sagte sie, »aber er wird

gleich da sein. Ich bin so froh, dass du kommen konntest.«
Sie lächelte und ihr Lächeln … Mir wurde klar, weshalb ich

gekommen war. Der einzige Grund war sie. Bettý. Im tiefsten
Inneren hatte ich mich danach gesehnt, sie wieder zu treffen.
Sie wieder lächeln zu sehen. Mein Gott, wie schön sie war.
Mein Gott, wie ich sie begehrte.
»Ich hatte bloß nichts Anständiges zum Anziehen«, sagte ich

und betrachtete ihr Kleid aus unendlich zarter und dünner Seide,
das die perfekt gerundeten Linien ihres Körpers
umschmeichelte. Genau wie bei unserer Begegnung zuvor trug
sie keinen Büstenhalter.
Ich nippte am Champagner und versuchte, meine Augen auf

etwas anderes zu richten. Auf die Gemälde.
»Mach dir deswegen keine Sorgen«, erklärte sie. »Diese

Reeder vom Land latschen doch sowieso meist in Strickwesten
und Gummistiefeln herum, und außerdem sind die da unten
wahrscheinlich auch schon sturzbesoffen.«
»Diese Suite ist wirklich enorm«, sagte ich. »Dafür gehen wohl

die Gewinne aus den Fischereiquoten drauf?« Eigentlich wollte
ich nicht so spitz klingen, aber auf der anderen Seite hatte ich ja
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nichts zu verlieren. Vielleicht sprach auch ganz einfach der Neid
aus mir. Ich weiß es nicht. Dieser Reichtum erschreckte mich.
Für einen kurzen Trip nach Reykjavik, für ein
Wochenendvergnügen gaben sie mehr Geld aus, als ein
normaler Arbeiter in einem halben Jahr verdient.
»Du hast meinen Mann noch nicht getroffen«, sagte sie und

lachte. Ich bemerkte, dass sie sich ganz vorsichtig die Hand an
die eine Schläfe hielt, während sie lachte, so als hätte sie dort
Schmerzen. Ich schaute sie lächelnd an und sah, dass sie ein
blaues Auge hatte, obwohl sorgfältig aufgetragene Kosmetika
der teuersten Sorte es verdecken sollten. Das hatte sie am
Nachmittag noch nicht gehabt. Irgendetwas war in der
Zwischenzeit vorgefallen. Etwas zwischen ihrem Mann und ihr,
nahm ich an. Ich kannte diese Leute überhaupt nicht, und ich
war mir nicht sicher, ob ich Lust hatte, sie kennen zu lernen.
Deswegen fragte ich ganz direkt:
»Hast du da ein Veilchen?«
»Sieht man das etwa?«, fragte sie sofort besorgt.
»Warum hast du ein blaues Auge? Das war heute Nachmittag

noch nicht da.«
»Reine Ungeschicklichkeit von mir«, erklärte sie. »Ich war auf

der Toilette, die Tür stand offen, und dann klingelte das Telefon.
Ich bin gegen die Tür gestoßen, als ich ins Zimmer wollte, um zu
antworten. Ich habe sie einfach nicht gesehen. So was ist mir
noch nie passiert. Sieht man es deutlich?«
»Nein«, sagte ich.
»Du hast es aber gesehen.«
»Die anderen sehen es bestimmt nicht«, sagte ich. Sie

zögerte. »Bist du sicher?«
»Das sind doch sturzbesoffene Kerle in Gummistiefeln«,

entgegnete ich.
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In diesem Augenblick öffnete sich die Tür zur Suite, und ihr
Mann kam herein. Ich wusste genau, wer er war, denn er
gehörte zu den Größten. Wenn sich in Sachen
Fischereiwirtschaft etwas tat, stürzten sich die Medien immer
auf ihn. Er war groß und stattlich und stets sonnengebräunt. Die
Gesichtszüge waren scharf geschnitten, aber das Haar begann
sich schon etwas zu lichten. Ich ging davon aus, dass er mich
begrüßen würde, wenn er mich sah. Bettý hatte so geklungen,
als sei ihm sehr daran gelegen, dass ich für ihn arbeitete, aber
er nahm mich überhaupt nicht wahr.
»Alles in Ordnung?«, fragte er und küsste Bettý auf den blauen

Fleck.
Sie schaute mich mit einem geheimnisvollen Lächeln in den

Augen an.
»Willst du nicht unseren juristischen Gast begrüßen?«, sagte

sie und hatte auf die griechische Stimme umgeschaltet.
»Bist du das?«, fragte er kurz angebunden, indem er sich mir

zuwandte.
Wir gaben einander die Hand. Ich versuchte, ihm in die Augen

zu schauen, aber die waren auf die Bar gerichtet.
»Möchtest du etwas?«, fragte er Bettý, ging zur Bar und

behandelte mich weiterhin wie Luft. Gemessen an der
Tatsache, dass er angeblich so viel Wert darauf legte, mich
einzustellen, fand ich dieses Benehmen einigermaßen
merkwürdig.
»Gin«, sagte sie. »Und du?«, fragte sie mich.
»Ich glaube, ich gehe jetzt lieber«, sagte ich. »Ich habe keine

Zeit für so etwas.«
»Ach, tatsächlich so busy?«, sagte der Reeder und goss Gin

in ein Glas.
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»Auf Wiedersehen«, sagte ich zu Bettý.
»Wie viel verdienst du im Jahr?«, fragte er.
Ich drehte mich um und war im Begriff, die Suite zu verlassen,

als er plötzlich laut loslachte. Ich hielt inne, starrte ihn an und
hatte keine Ahnung, was er so komisch fand.
»Diese Juristen«, sagte er.
»Was ist mit ihnen?«, sagte ich.
»Sie halten sich immer für was Besseres«, sagte er.
Ich schaute Bettý an und sah, dass es ihr peinlich war.
»Bist du immer so direkt?«, fragte ich.
Er kam einen Schritt auf mich zu.
»Ich wusste nicht, dass Juristen auch empfindlich sein

können«, sagte er.
»Tozzi«, sagte Bettý, »musst du dich immer so aufspielen?«
Mir war natürlich klar, dass dieser Mann nur wegen seines

Geldes etwas war. Ich hätte ihm sagen können, was ich von
Geldsäcken wie ihm hielt, die es überflüssig fanden, eine
Ausbildung zu machen, und Studieren für eine idiotische
Zeitverschwendung hielten. Und Minderwertigkeitskomplexe
haben, weil die Leute, die für sie arbeiten, so viel besser
Bescheid wissen als sie. Ich bezweifelte stark, dass er
imstande war, Texte in einer anderen Sprache zu lesen.
Trotzdem legte er wie alle, die sich keine Sorgen über ihr
Auskommen machen müssen, ein selbstsicheres Auftreten an
den Tag. Weil er reich war, konnte er sich seiner Meinung nach
benehmen, wie es ihm passte. Seine Selbstsicherheit stank
nach Geld.
Sie nannte ihn Tozzi.
Ich weiß nicht, wieso ich auf einmal diesen Einfall bekam.

Vielleicht, weil sie ihn so anschaute. Irgendetwas war da
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zwischen ihnen, was ich nicht verstand und auch jetzt noch kaum
verstehe. Aus irgendeinem Grunde brach die Frage aus mir
hervor.
»Darf ich kurz die Toilette benutzen?«, sagte ich und schaute

Bettý an.
»Selbstverständlich«, sagte sie, und ich merkte, dass sie

erleichtert war, weil sich die angespannte Stimmung etwas
gelockert hatte. Ich blickte in Tozzis Richtung und brachte ein
grimassenhaftes Lächeln zustande.
Bevor ich die Tür zumachte, sah ich im Spiegel des

Badezimmers, dass sie sich heftig stritten. Wegen mir. Sie
hatte zu verstehen gegeben, dass er ganz versessen auf
meinen juristischen Beistand war, aber sein Empfang war alles
andere als freundlich gewesen, und ich wusste nicht, was
eigentlich gespielt wurde. Ich blickte mich um. Mein Verdacht
bestätigte sich. Im Badezimmer gab es ein Telefon. Es war ja
schließlich die Deluxe-Suite, und selbstverständlich gab es auch
im Badezimmer ein Telefon.
Sie hatte behauptet, gegen die Tür gerannt zu sein, als das

Telefon im Wohnzimmer klingelte. Weswegen hatte sie den
Anruf nicht im Badezimmer entgegengenommen? Weshalb
erfand sie eine Lüge, um das blaue Auge zu erklären?
Behandelte Tozzi sie so? War dieser Tozzi so reich, dass er
sich leisten konnte, seine Frau zu schlagen?
Ich zog ab und ließ den Wasserhahn rauschen. Wartete noch

eine halbe Minute und ging dann wieder ins Zimmer. Sie hatten
sich die ganze Zeit gestritten, während ich im Badezimmer war.
»Die Sache ist in trockenen Tüchern«, sagte Bettý und blickte

zu ihrem Tozzi hinüber. »Es ist nur die Frage, was du für die
Stunde nimmst.«
Ich überlegte. Dann nannte ich eine absurd hohe Summe.
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»In Ordnung«, sagte er.
»Aber ich bin nicht daran interessiert, für dich zu arbeiten«,

sagte ich und ging zur Tür.
Hinter mir hörte ich, wie er laut loslachte. Ich öffnete die Tür,

drehte mich um und schaute Bettý an.
Die kleinen Brüste zeichneten sich unter dem Kleid ab. Sie

stand so zum Licht, dass ich sehen konnte, dass sie keinen Slip
trug.
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W ieso bin ich hier gelandet?
Was muss passiert sein, dass jemand wie ich an einem Ort

wie diesem landet?
Es liegt jedenfalls nicht daran, dass ich krumme Dinger

gedreht hätte. Ich bin nie in meinem Leben mit dem Gesetz in
Konflikt geraten, wie es so schön heißt. Ich nehme an, dass ich
so bin wie alle anderen, ich bezahle die Parkgebühren, fahre
nicht bei Rot über die Ampel und schmuggele allenfalls hin und
wieder eine Extraflasche Alkohol durch den Zoll. Das tun wir
doch fast alle.
Was ist also schief gelaufen? Wie kam es dazu, dass sich

mein ruhiges und einförmiges Leben in ein solches Chaos
verwandelt hat?
Vielleicht war ich einsamer, als ich zugeben wollte. Ich besaß

nur wenige Freunde und jetzt wahrscheinlich gar keine mehr. Ich
habe aber auch kaum je Freunde gebraucht. Meine Familie ist
nicht groß, aber dazu möchte ich nichts weiter sagen, denn da
liegt einiges im Argen. Vielleicht mache ich mir zu wenig aus
den Menschen. Vielleicht…
Bettý hat diese Isolation durchbrochen. Möglicherweise fand

ich sie deswegen spannend. Sie trat zur richtigen Zeit auf den
Plan, sie hatte meine Schwachstellen augenblicklich erfasst und
war seltsam zielstrebig und willensstark. Bettý kannte keine
Skrupel.
Vielleicht war ich ein dankbares Opfer für sie, und

wahrscheinlich habe ich mich anfangs nicht genug zur Wehr
gesetzt. Ich habe keine andere Entschuldigung, als dass ich
keine Ahnung hatte, was da über mich hereinbrach. Bettý warf
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mich aus der Bahn. Ich fand es frappierend, welche Risiken sie
einging. Schon nach ganz kurzer Bekanntschaft. Das machte
sie unwiderstehlich. Diese Hemmungslosigkeit.
Ich weiß, es war Begierde.
Bei ihr und bei mir.

*
In den nächsten Wochen rief sie immer wieder bei mir an.
Erst nach geraumer Zeit gelang es ihr, mich dazu zu bewegen,

sie wieder zu treffen. Ich musste ständig darauf gefasst sein,
ihre rauchig griechische Stimme in der Leitung zu hören.
Manchmal vergingen ein paar Tage zwischen ihren Anrufen,
manchmal meldete sie sich zwei Mal an ein und demselben
Abend. Es ging mir wahrscheinlich weniger auf die Nerven, als
ich mir einredete. Ihre Hartnäckigkeit und Zielstrebigkeit waren
nicht unangenehm, Bettý konnte einen nicht nerven. Wenn ich
mich abends langweilte, kam es sogar vor, dass ich einen Anruf
herbeisehnte. Dann sah ich im Geiste ihre kleinen Brüste vor
mir, die sich unter dem Kleid abzeichneten.
Schließlich warf ich eines Abends nach einem eher frostigen

Gespräch das Handtuch.
Ich kam gerade zur Tür herein, als das Telefon klingelte. Der

Tag im Büro hatte mir eigentlich jede Lust genommen, ans
Telefon zu gehen. Die Wohnungseigentümer des Wohnblocks in
Breiðholt hatten mich den ganzen Tag angerufen und sich
beschwert, weil sie irgendetwas an dem Vertragsentwurf
auszusetzen hatten. Ich warf einen Blick auf das Display und sah
ihre Nummer. Ich ließ es einfach klingeln. Ging ins Badezimmer,
ließ Wasser in die Badewanne einlaufen, suchte eine CD von
Dylan heraus und legte sie ein, stieg in das heiße Wasser und
versuchte zu entspannen. Im Wohnzimmer ging wieder das
Telefon. Ich wusste, dass sie es war.
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Ich hätte nie antworten sollen. Hätte ich alles gewusst, was ich
jetzt weiß, wäre ich nie an den Apparat gegangen. Aber was
weiß man über die Zukunft? Kurz nach neun rief sie noch zwei
weitere Male an, und da ich befürchtete, dass sie mich damit
wachhalten würde, nahm ich ab. Ich wollte es kurz machen.
»Hör auf, bei mir anzurufen«, sagte ich, bevor sie noch Zeit

hatte, einen Ton zu sagen.
»Hast du gewusst, dass ich es bin?«, sagte sie.
»Lass mich in Ruhe.«
»Hast du mich den ganzen Abend anrufen lassen, ohne

abzuheben?«
»Ich möchte, dass du mit diesen Anrufen aufhörst. Ich kenne

dich überhaupt nicht. Ich weiß nicht, was du von mir willst. Dein
Mann ist ein eingebildeter Fatzke, der überhaupt kein Interesse
daran hat, dass ich für ihn arbeite, deshalb versteh ich einfach
nicht, was du von mir willst. Lass mich gefälligst in Frieden!«
Sie ließ sich nicht beirren.
»Können wir uns treffen?«, fragte sie. »Tozzi will unbedingt,

dass du für ihn arbeitest. Im Hotel Saga hat er sich nur ein
bisschen wichtig gemacht. Er muss immer irgendeine Schau
abziehen. Er wollte bloß sehen, wie du reagieren würdest, wenn
er dich so behandelt. Das war keineswegs böse gemeint.«
Ich beschloss, sie nach dem blauen Auge zu fragen. Das hatte

ich bislang nicht gemacht, aber jetzt schien mir dafür die
passende Gelegenheit zu sein.
»Warum hast du den Anruf nicht im Badezimmer

entgegengenommen?«, fragte ich.
Ihre Antwort ließ auf sich warten. Als ihr klar wurde, worum es

ging, versuchte sie zuerst, Ausflüchte zu machen.
»Ich weiß nicht, worüber du redest. Können wir uns treffen?«
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»Als du dich an der Tür gestoßen hast«, sagte ich. »Du hast
behauptet, du hättest im Wohnzimmer ans Telefon gehen
wollen. Aber im Badezimmer ist doch auch ein Telefon, das mit
Sicherheit geklingelt hat, und du hättest das Gespräch dort
entgegennehmen können.«
Wieder Schweigen.
»Ich erzähle es dir, wenn du damit einverstanden bist, mich zu

treffen.« Ich ließ nicht locker.
»Vergiss es«, sagte ich. »Ich will es gar nicht wissen. Ich habe

nicht das geringste Interesse an all den kleinen Geheimnissen,
die du und >Tozzi< haben. Lass mich in Ruhe und hör auf, bei
mir anzurufen.«
Dann knallte ich den Hörer auf. Nach einer halben Stunde

klingelte es wieder. Ich warf einen Blick auf das Display. Es war
dieselbe Nummer. Ich musste lächeln. Ich nahm das Gespräch
entgegen.
»Du gibst nicht auf«, sagte ich.
»Erst, wenn du versprichst, dich mit mir zu treffen«, sagte sie.

Ich hörte, wie sie den Rauch einer griechischen Zigarette von
sich blies, und sah im Geiste ihren roten Mund und die
Lippenstiftspuren auf dem Zigarettenpapier.
»Wo?«, fragte ich.
Ihr Haus im Þingholt-Viertel war eine Riesenvilla. Nachdem ihr

Mann es gekauft hatte, wurde dies sogar in der Presse erwähnt,
denn ein bekannter Autohändler war ebenfalls daran interessiert
gewesen. Sie überboten sich gegenseitig, und es endete damit,
dass er zwanzig Millionen Kronen mehr als den Schätzpreis auf
den Tisch blättern musste. Innen war das Haus nicht viel weiter
als im Rohbau oder wie man das nennt. Sämtliche Türen
fehlten. Um die Küche zu vergrößern, hatte man eine Wand
eingerissen und die Kücheneinrichtung entfernt. Nur der nackte
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Steinboden starrte einen in jedem einzelnen Zimmer an. Zum
Teil waren neue Türöffnungen herausgebrochen worden, und im
Fußboden im Erdgeschoss klaffte ein Loch für eine
Wendeltreppe, die in den Keller führen sollte, aber noch fehlte.
Die Fenster waren wegen der Malerarbeiten mit
Schutzabdeckungen versehen.
Es gab drei Wohnzimmer. Als ich eintraf, stand sie in einem

von ihnen und rauchte. Die Haustür war offen, ich klopfte und
hörte sie von drinnen rufen, ich solle hereinkommen. Sie trug ein
elegantes beigefarbenes Kostüm mit einem kurzen Rock, der
kaum bis zur Mitte der Oberschenkel reichte, dazu hochhackige,
helle Pumps. Wir gaben einander die Hand, und sie sagte, sie
würde mir gerne das Haus zeigen. Wir gingen von einem Raum
zum anderen, und mir kam alles kalt und tot vor. Ich weiß noch
heute, wie ich im Stillen überlegte, dass es genauso tot und kalt
bleiben würde, auch wenn der Fangquotenkönig weitere hundert
Millionen hineinsteckte.
»Habt ihr Kinder?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf.
»Dann werdet ihr hier ja reichlich Platz haben«, sagte ich.
Wir standen in der Küche, und sie erklärte mir, wo der

Gasherd stehen sollte. Sie war voll und ganz bei der Sache, als
sie mir das Haus beschrieb und auf sämtliche Details, was
Fliesen und Parkett betraf, einging. Sie erklärte mir, dass das
Haus allerdings in erster Linie Tozzis Projekt sei. Dieses
Monster von einem Rohbau.
»Er meint, dass die Kinder später kommen. Er hat sowieso

kaum Zeit für etwas anderes, als Geld zu scheffeln«, sagte sie.
Es hatte eher den Anschein, als hätte er keine Zeit für sie. Ihre

Stimme klang nämlich gelangweilt und etwas enttäuscht. Ich
stand in der Küche und fühlte mich völlig fehl am Platz. Ich war
mir nicht sicher, ob ich diese Leute überhaupt näher kennen

Page 34



lernen wollte. Ich spürte bei ihnen eine Rücksichtslosigkeit und
Gewissenlosigkeit, die nackt und grob und keinerlei Schranken
zu kennen schienen. Beide hatten irgendetwas, das einen
abstieß, etwas Ungehobeltes, gleichzeitig aber auch seltsam
Faszinierendes.
»Möchtest du Kinder haben?«, fragte ich.
»Wir haben es versucht«, sagte sie. »Vielleicht klappt es eines

Tages.«
Sie führte mich weiter durch das Haus, bis wir den größten

Raum im Obergeschoss betraten. Sie sagte, dass hier das
eheliche Schlafzimmer geplant sei, und beschrieb, wie sie es
einrichten würde, wenn sie darüber zu bestimmen hätte.
Ich nickte, aber mein Interesse hielt sich in Grenzen.
»Wirst du für uns arbeiten?«, fragte sie.
»Ich glaube, ich habe nichts …«
Sie gestattete mir nicht, den Satz zu Ende zu führen.
»Doch«, sagte sie, und wieder fiel mir das Wort ein:

hoheitsvoll. Das Parfüm, das sie verwendete, kannte ich nicht,
aber es hatte uns auf dem Gang durch das Haus begleitet und
an etwas Gefährliches und Aufregendes gemahnt.
»Kannst du es nicht mir zuliebe tun?«, fragte sie und trat näher

an mich heran.
»Geld kann man natürlich immer gebrauchen«, sagte ich, um

irgendetwas zu sagen.
Sie trat noch ein Stück näher in ihren hochhackigen Schuhen

und dem engen Rock, der ihre kräftigen Schenkel so sexy
wirken ließ, dass ich kaum meine Augen abwenden konnte. Ich
rührte mich nicht vom Fleck und sah sie an, sah das Funkeln in
ihren braunen Augen, betrachtete ihre vollen Lippen und ihr
schönes, irgendwie südländisches Gesicht.
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Sie trat dicht an mich heran.
»Ich verspreche dir, dass du es nicht bereuen wirst«, sagte sie

mit gesenkter Stimme.
Außer uns war niemand im Haus. Sie hatte mir gesagt, dass

am nächsten Tag mit den Instandsetzungsarbeiten begonnen
würde und Heerscharen von Handwerkern zu erwarten seien,
um den Palazzo des Fangquotenkönigs auf Hochglanz zu
bringen. Ich war völlig verwirrt. Sollte ich bleiben oder mich
höflich entschuldigen und verabschieden, oder lieber
schnurstracks aus dem Haus rennen und nie wieder
zurückkehren?
Sie schien zu wissen, was in mir vorging.
»Ist schon in Ordnung«, sagte sie so leise, dass ich es kaum

hören konnte.
Dann tat sie etwas, was ich zeit meines Lebens nicht

vergessen werde.
Ihre Blicke glitten an mir herunter, sie ergriff meine Hand und

führte sie an ihrem Schenkel hoch. Ich konnte meine Blicke nicht
von ihr abwenden. Sie schob die Hand bis unter den Rocksaum
hoch und höher. Sie trug keine Strumpfhosen, sondern
Seidenstrümpfe, die mit Strapsen befestigt waren. Meine
Finger glitten über den Gummizug. Ich wusste nicht, was ich tun
sollte. Mir war noch nie so etwas passiert. Ihr Mund öffnete sich,
und sie schob meine Hand an die Innenseite des Schenkels und
so weit nach oben, bis ich ihre sanfte Hitze spürte und mir klar
wurde, dass sie keinen Slip trug.
Ich wollte meine Hand zurückziehen, aber sie merkte es und

hielt mein Handgelenk fest gepackt.
»Ist schon in Ordnung«, wiederholte sie sanft.
Ihr Gesicht näherte sich, und sie küsste mich. Unwillkürlich

öffnete ich den Mund und spürte ihre Zunge, die leicht und
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vorsichtig und ein wenig zitternd eindrang.
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Sie wollen wissen, wie und wann es begonnen hat.
Immer wieder kommen wir auf diese Frage zurück, denn

meine Aussagen sind wahrscheinlich so inkonsequent und
irreführend, dass sie immer wieder nachhaken müssen. Einiges
akzeptieren sie nicht, anderes dagegen scheint ihnen
glaubwürdig vorzukommen. Ich habe mich zwar entschlossen,
kooperativ zu sein, weiß aber nicht, wie viel ich ihnen sagen soll.
Wahrscheinlich ist das eine Art Nervenkrieg. Ich könnte ihnen
die ganze Wahrheit sagen, bezweifle aber stark, dass sie mir
glauben würden. Deswegen versuche ich zu lügen, aber nur ein
wenig. Bislang jedenfalls habe ich keine massiven Lügen
erzählt, sondern bringe nur hie und da ein paar kleine
Unwahrheiten ein, um meine Aussage glaubwürdiger zu
machen. Natürlich kann keine Rede mehr von Glaubwürdigkeit
sein, wenn sie mir eine der Lügen nachweisen können, aber sie
wissen natürlich, dass jeder, der sich in diesem Raum befindet,
versucht zu lügen, inklusive sie selber.
Die Frau in diesem Team sitzt mir bei all diesen Verhören mit

derselben verkniffenen Miene gegenüber und glaubt nichts von
dem, was ich sage. Sie ist ein ziemlich alltäglicher Typ, eine
überarbeitet wirkende Frau um die vierzig. Ich überlege die
ganze Zeit, ob es bei der Kripo viele Frauen gibt. Sie hat ein
ausdrucksloses, uninteressantes Gesicht. Keine klaren Linien,
nichts, was Aufschluss über ihr Inneres gibt, das womöglich
genauso alltäglich ist wie beispielsweise die billigen Klamotten,
der unechte Stein an ihrem Ring, der schäbige Nagellack oder
der letzte Besuch beim Friseur, der mindestens ein halbes Jahr
zurückliegt.
Einmal mussten wir auf ihren Kollegen warten, einen aus
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dieser Truppe, die mit dem Fall befasst ist, ein hagerer Typ mit
dunklen Ringen unter Augen, die nie Ruhe fanden. Sie sagte,
dass er durch ein Telefongespräch aufgehalten worden sei,
bestimmt wegen eines albernen Fahrraddiebstahls. Ich habe
manchmal anhören müssen, wenn sie über solche Lappalien
reden. Sie saß mir gegenüber, während wir warteten. Das
Aufnahmegerät war nicht eingeschaltet, und wahrscheinlich war
niemand hinter dem Spiegel. Ich schaute in die Richtung wie
schon so oft, aber es war ein hoffnungsloses Unterfangen, durch
ihn hindurchblicken zu wollen. Man sah nichts als die eigene
schuldbewusste Miene, mit der ich am liebsten nichts zu tun
haben mochte.
Aber da saßen wir beide herum, gar nicht einmal lange, und

sie konnte nicht an sich halten.
»Glaubst du wirklich, dass du damit durchkommst?«, fragte sie

und berührte mit dem Zeigefinger den Knopf am Bandgerät.
»Ich versuche doch gar nicht, mit etwas durchzukommen«,

sagte ich.
»Es hilft dir ganz sicher nicht, so zu sein, wie du bist«, sagte

sie.
»Hilft es dir?«, fragte ich.
»Was?«
»So zu sein, wie du bist?« Sie gab keine Antwort und starrte

mich an. »Ihr seid der Meinung, dass ihr tun und lassen könnt,
was ihr wollt«, erklärte sie. »Ihr?«
»Ihr Juristen«, sagte sie. »Ihr seid die Arrivierten. Für euch ist

das Leben ein Spiel, in dem man nie Verantwortung für etwas
übernehmen muss.«
»Dieser Meinung bin ich niemals gewesen«, entgegnete ich.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Ich weiß wirklich
nicht, weswegen du glaubst, mich zu kennen. Ich bin noch nie
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der Meinung gewesen, dass das Leben ein Spiel ist.«
»Nein«, sagte sie. »Bestimmt nicht. Du hast natürlich keine

Ahnung, wovon ganz normale Menschen wie ich reden. Und du
willst es auch gar nicht wissen, weil du davon überzeugt bist,
etwas Besseres zu sein. Über uns erhaben zu sein. Du glaubst,
du bist über uns erhaben, weil du mit Leuten Umgang hast, die
vor Geld stinken und sich alles leisten können. Auch dich.«
»Du glaubst mir also?«, fragte ich.
»Dir glaubt niemand«, sagte sie.
In diesem Moment erschien ihr Kollege, der Mann mit den

dunklen Ringen unter den Augen. Er trug ein blaues Hemd und
hatte Schweißflecken unter den Armen. Manchmal roch er sogar
nach Schweiß. Er hatte eine Kaffeetasse in der Hand, die er
neben dem Aufnahmegerät abstellte.
»Also dann«, sagte er, »wollen wir nicht anfangen?«
Am liebsten hätte ich ihn auf die Schweißflecken hingewiesen.

Ich blickte der Frau in die Augen. Ich war mir sicher, dass sie
genau dasselbe dachte. Wir sagten nichts.
Wenn sie danach fragen, wie das Ganze angefangen hat, weiß

ich keine Antwort. Wie schon gesagt, ich habe nicht die
geringste Ahnung, wie und wann alles angefangen hat. Ich weiß
nur, dass ich es nicht war, der mit etwas angefangen hat. Meine
Beteiligung war völlig unbewusst. Erst als alles zu spät war,
wurde mir klar, dass auch dies im Voraus einkalkuliert worden
war.
Wahrscheinlich hat aber alles in dem damals noch nicht

eingerichteten ehelichen Schlafzimmer begonnen, In diesem
riesigen, kalt wirkenden Raum, wo ich zum ersten Mal ihre
sanfte Hitze spürte.
Später stellte sich heraus, dass Bettý für die Einrichtung des
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Hauses noch etwas ganz anderes einplante, nämlich mich.
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Sie nannte ihn immer nur Tozzi. Er hieß Tómas Ottósson
Zöega und machte nicht den geringsten Versuch, liebenswürdig
zu sein, als ich vor seinem ausladenden Schreibtisch Platz
nahm. Er schien den Eindruck vermitteln zu wollen, als habe er
Besseres mit seiner Zeit anzufangen, als sich mit Juristen zu
unterhalten. Aber er war zumindest nicht betrunken. Er wirkte
sehr beschäftigt, hatte das Jackett ausgezogen und die
Hemdsärmel hochgekrempelt und fasste manchmal nach
seinen breiten Hosenträgern, die meines Wissens schon lange
aus der Mode waren. Er schaute mich so forschend an, als sei
ich mehr auf ihn angewiesen als er auf mich. Er beschrieb sein
Unternehmen und erklärte stolz, wie er sich nicht nur die
Kabeljauquoten, sondern auch die Quoten für diverse andere
Fischarten in ganz Island an Land gezogen hatte, zum größten
Teil aus den Westfjorden. Er ließ sich darüber aus, dass er sich
manchmal vertraglich verpflichten musste, die quotenführenden
Schiffe in den Heimathäfen zu belassen, um die
Fischverarbeitungsbetriebe nicht zu gefährden, die an diesen
Orten die Grundlage des Erwerbslebens bildeten. »Aber an
solche Verträge haben wir uns natürlich nicht gehalten«, sagte
er und zog an den Hosenträgern. »Als wir die Quoten
übernahmen, wussten alle ganz genau, dass die Verträge nie
wirksam würden. Es ist nicht unsere Sache, diese verstreuten
Landgemeinden am Leben zu halten. Unsere Sache ist es, am
Fischfang zu verdienen. Wird ja auch langsam Zeit, dass
jemand mal was am Fisch verdient.«
Bevor ich nach Akureyri flog, um mich mit ihm zu treffen, hatte

Bettý mir gesagt, dass er sich im Grunde genommen für nichts
anderes interessierte als sich selbst, und ich fand ihn
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abstoßend. Aber da war etwas an ihm, vielleicht war es das
Ungehobelte und Grobe, was mein Interesse weckte, ähnlich
wie einen gefährliche Tiere faszinieren.
Ich verabscheue Männer wie Tómas Ottósson Zöega. Männer,

die auf alle um sich herum herunterschauen und der Meinung
sind, dass es niemand mit ihnen aufnehmen kann.
In gewissem Sinne war seine Haltung vielleicht sogar

verständlich, denn er hatte sich aus bitterster Armut
hochgearbeitet und gehörte jetzt zu den reichsten Männern des
Landes. Er war einer der Ersten gewesen, die begriffen, wie
das Quotensystem funktionierte, und damit anfingen, Quoten
aufzukaufen und anzuhäufen. Die meisten anderen sahen im
Quotensystem einen schnellen Profit, den sie, ohne einen
weiteren Gedanken daran zu verschwenden, sich in barer
Münze auszahlen ließen. Tómas Ottósson Zöega war seiner
Zeit um Jahre, wenn nicht Jahrzehnte voraus. Er war bereits
ziemlich wohlhabend, bevor das Quotensystem eingeführt
wurde. Zusammen mit vier anderen, die er später ausbezahlte,
hatte er ein Fangschiff gekauft, war selber als Kapitän zur See
gefahren und hatte das Fangglück auf seiner Seite gehabt.
Seine Flotte vergrößerte sich, Trawler kamen hinzu, und als das
Quotensystem eingeführt wurde, stand Tómas bereits in den
Startlöchern. Das Unternehmen vergrößerte sich innerhalb von
wenigen Jahren entsprechend dem Zuwachs der Quotenanteile,
die er sichern konnte. Jetzt ging es wieder um die Ausweitung
des Wirkungsbereichs, diesmal außerhalb der Landesgrenzen.
Über sein Privatleben wusste ich weniger, als ich ihm in

seinem Büro gegenübersaß. Ich überlegte, was zum Kuckuck
ich eigentlich da verloren hatte. Ich hatte frühmorgens die
Maschine nach Akureyri genommen. Eine Woche war
vergangen, seitdem ich Bettý in ihrem Palazzo im Þingholt-
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Viertel getroffen hatte. Es war mir gelungen, sie von mir
wegzuschieben, sie hatte den Rock glatt gestrichen und dabei
so neckisch gelächelt, als sei alles nur ein Scherz gewesen. Ich
war verwirrt und schockiert. Nie zuvor in meinem Leben war
eine Frau so unumwunden zur Sache gekommen, und ich
zerbrach mir den Kopf darüber, was für Informationen sie über
mich hatte, bevor sie nach meinem Vortrag auf mich zukam. Je
mehr Zeit verstrich, desto mehr beschäftigte mich diese Frage.
Hatte sie etwas über mein Privatleben in Erfahrung gebracht?
Es war durchaus nicht ungewöhnlich, dass sie meinen Namen
kannte und über meine Ausbildung informiert war, aber was
wusste sie über mich privat? Hatte sie mit meinen Freunden
gesprochen? Warum war ihre Wahl auf mich gefallen? Was in
aller Welt sah sie in mir, das ihr von Nutzen sein konnte?
Damals wusste ich so gut wie nichts über sie. Irgendwann

einmal hatte ich in irgendeinem Wartezimmer eine
Klatschgeschichte über sie und Tómas Ottósson in einer
beliebten Illustrierten gesehen. Da war die Rede von der neuen
Liebe im Leben des Fangquotenkönigs oder etwas in dem Stil.
Das Foto war auf einem Ball unter der Glaskuppel im
Luxusrestaurant Perlan aufgenommen worden, sie schmiegte
sich lächelnd an ihn. Auch er hatte vor der Kamera die Zähne
lächelnd entblößt und hielt Bettý so fest im Arm, als wäre sie
sein Quotenbesitz. Sie trug diesen seltsam fremd wirkenden
Namen Bettý. Tómas Ottósson hatte sich gerade von seiner
Gattin Nummer zwei scheiden lassen. Er hatte keine Kinder.
Das Strahlemann-Foto in der Illustrierten zeigte nicht, dass er

seine Bettý manchmal verprügelte.
Das hatte sie mir in ihrem Palazzo gesagt, kurz bevor wir das

Haus verließen. Nach dem Zwischenfall im ehelichen
Schlafzimmer war ich ziemlich verlegen, und sie schien zu
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spüren, dass ich mich irgendwie unwohl fühlte. Sie selbst sah
aus, als sei nicht das Geringste vorgefallen. Wir standen in der
Eingangshalle, und ich wollte gerade die Haustür öffnen. Sie
aber schob sie wieder zu.
»Er schlägt mich manchmal«, sagte sie.
»Was?«, sagte ich.
»Du hast im Hotel nach dem blauen Fleck gefragt. Er hat mich

geschlagen. Hier.«
Vorsichtig legte sie zwei Finger an den Wangenknochen, um

mir zu zeigen, wo der Hieb gelandet war.
»Und anschließend hat er das Wehwehchen geküsst«, sagte

sie. »So drückt er sich immer aus. >Lass mich einen Kuss aufs
Wehwehchen drücken.< Und ich habe es ihm gestattet. Er ist
sehr gut zu mir. Er liebt mich. Er sagt, er würde mich umbringen,
wenn ich ihn verlasse.«
Ich starrte sie an.
»Und ich liebe ihn über alles«, fügte sie hinzu. »Du darfst mich

nicht missverstehen. Es ist wahr.«
Sie war wieder ganz dicht an mich herangetreten. Ich hielt

immer noch die Türklinke in der Hand. Sie klang so, als sei es
ihr ernst mit jedem Wort.
»Aber das da eben«, sagte ich und spürte wieder die Hitze in

mir aufwallen. »Das eben da oben. Du bist also …?«
»Findest du etwas dabei?«, fragte sie.
»Warum sollte ich für einen Mann wie ihn arbeiten?«, fragte ich

zurück.
»Du verlierst bestimmt nichts dabei.«
»Zwischen euch ist doch bestimmt ein Altersunterschied von

zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren«, sagte ich. »Was steckt
da bei dir dahinter?«
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»Tu es bitte, für mich«, sagte sie. »Du wirst es nicht bereuen.
Ich verspreche dir, dass du es nicht bereuen wirst.«
Sie lehnte sich zu mir herüber und küsste mich leicht auf die

Wange. Ich packte den Türgriff fester und stieß endlich die Tür
auf.
»Ich melde mich wieder«, sagte sie, als ich die Treppe

hinunterlief.
Und jetzt saß ich da in dem Büro ihres Mannes und hatte

keinen blassen Schimmer, auf was ich mich eingelassen hatte.
»Du hörst mir gar nicht zu, oder?«, sagte Tómas Ottósson

Zöega und lehnte sich zurück. Er redete von wachsenden
Kostenfaktoren, zumindest glaubte ich das. Ich befand mich mit
meinen Gedanken ganz woanders, nämlich bei dieser
seltsamen und verführerischen Szene mit seiner Frau im
Palazzo. Ich ging mit seiner Frau fremd, während er mir in
seinem eigenen Büro gegenübersaß.
»Oh, entschuldige«, sagte ich. »Es ist nur … meine Mutter in

Reykjavik ist krank, und ich habe an sie gedacht. Entschuldige
bitte.«
Sein Büro war funktional eingerichtet. Nur an einer Wand

standen zwei breite Eichenschränke mit Glastüren, in denen
sich, wie Bettý mir später sagte, lediglich ein Teil von Tómas
Zöegas Waffensammlung befand. Ich versuchte, nicht zu
auffällig hineinzustarren. Nie in meinem Leben hatte ich derartig
viele Waffen an einem Ort gesehen.
»Es handelt sich selbstverständlich nur um eine zeitlich

begrenzte Aufgabe, aber du musst währenddessen voll und
ganz für mich da sein. Falls du andere Projekte laufen hast,
bestehe ich darauf, dass du sie dir vom Hals schaffst«, erklärte
Tómas. »Wir sprechen davon, dass du mindestens ein Jahr für
mich und meine Firma arbeitest. Du bekommst ein Büro hier in
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diesem Haus und ebenso einen Arbeitsplatz in unseren
Räumen in Reykjavik. Hier in Akureyri besitzen wir ein kleines
Haus, ein Reihenhaus, das dir zur Verfügung steht. Es bedeutet
wahrscheinlich viel Hin-und Herfliegerei. Also, die Firma ist …«
Ich saß ihm gegenüber und nickte zustimmend an den Stellen,

wo es mir passend erschien, aber in meinem Kopf wirbelten die
Gedanken umher. Ich dachte darüber nach, wie ein Mann wie er
es über sich bringen konnte, über eine Frau wie Bettý
herzufallen. Ob ein Mann wie er, der so viel älter war, eine Frau
wie Bettý überhaupt verdient hatte. Und was ging in Bettý selber
vor? Wie brachte sie es über sich, mit einem Mann wie Tómas
zusammenzuleben? Ich konnte nicht sehen, dass sie
irgendetwas gemeinsam hatten. Sie so schön, so feminin und
irgendwie auch so einsam und verwundbar, aber manchmal
auch wie ein Raubtier, wenn ihr der Sinn danach stand. Er
dagegen war ein typisch männliches Testosteronpaket,
aggressiv und ungezügelt.
»… deswegen richtest du dich am besten so schnell wie

möglich hier in Akureyri ein. Bettý und ich haben am Samstag
ein paar Freunde eingeladen, und ich will, dass du auch dabei
bist. Bettý hat großen Wert darauf gelegt, und sie hat Recht. Du
musst diese Leute kennen lernen, denn du wirst mit ihnen
zusammenarbeiten.«
Er drückte auf den Knopf eines Mikrofons und sagte einen

Namen. Wir standen auf. Die Besprechung war beendet. Als
sich die Tür öffnete, trat ein Mann ein, dem Tómas auftrug, mir
das Reihenhaus zu zeigen und dafür zu sorgen, dass ich am
Nachmittag wieder pünktlich zum Flughafen käme, um nach
Reykjavik zu fliegen. Leo nannte er diesen Mann, und Leo
zeigte mir den ganzen Betrieb und führte mich ein. Die Runde
dauerte beinahe zwei Stunden. Er lud mich zum Mittagessen
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oben in der Kantine ein, und wir begaben uns dorthin.
Selbstverständlich gab es Fisch, und er war weitaus besser als
in manch einem Restaurant in Reykjavik.
Nach dem Essen fuhr er mit mir zu diesem Reihenhaus, um es

mir zu zeigen. Das Haus war so geräumig und großzügig wie
alles, was Tómas Ottósson Zöega umgab. Es hatte über
zweihundert Quadratmeter, war mit Ledermöbeln ausgestattet
und verfügte über einen kleinen Fitness-Raum, eine geräumige,
moderne Küche und eine große Fernsehecke mit Heimkino.
Soweit ich sehen konnte, hatte wahrscheinlich allein der
Fernsehapparat eine Million gekostet.
Leo lächelte und überreichte mir sowohl die Schlüssel zum

Haus als auch einen Autoschlüssel. Er deutete auf den Jeep,
der in der Einfahrt stand, und erklärte, dass er mir in Akureyri
jederzeit zur Verfügung stünde. Dann verabschiedete er sich
von mir und erinnerte mich daran, dass meine Maschine um vier
Uhr ginge.
Ich blieb im Haus zurück, stand mitten im Wohnzimmer und

dachte darüber nach, ob diesem Reichtum irgendwelche
Grenzen gesetzt seien, als mein Handy klingelte. Es war Bettý.
»Wie ist es gelaufen?«, fragte sie.
»Na ja«, sagte ich. »Wir sind alles durchgegangen. Ich bin im

Augenblick in diesem Reihenhaus, und er will, dass es mir zur
Verfügung steht, wenn ich in Akureyri bin. Von hier, wo ich jetzt
stehe, sehe ich einen Fernseher, der bestimmt eine Million
gekostet hat.«
»Findest du das nicht fantastisch? Willst du das Haus nicht?«
»Ich war davon ausgegangen, dass ich in Reykjavik arbeiten

könnte, in meinem eigenen Büro. Er hat mir einen Arbeitsplatz
in den Räumen der Firma hier in Aussicht gestellt. Es sind
solche Sachen, die …«
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»Ja«, sagte sie desinteressiert und ließ mich meinen Satz
nicht zu Ende bringen. »Du musst natürlich wissen, was du tust.
Hat er dich für Samstagabend eingeladen?«
»Was für Leute werden da sein?«
»Seine Freunde«, entgegnete sie, und ich hörte es ihrer

Stimme an, dass es nicht unbedingt ihre Freunde waren.
»Muss man sich da nicht in Schale werfen?«
»Das kann nichts schaden«, sagte sie. »Wann kommst du

wieder nach Reykjavik?«
»Mit der Nachmittagsmaschine.«
»Ich bin allein im Hotel.«
Ich schwieg.
»Ich fliege erst morgen nach Akureyri«, sagte sie. »Kannst du

nicht bei mir vorbeischauen? Wir können …«
»Bettý«, unterbrach ich sie. »Ja.«
Ich verstummte. Das ging zu schnell. Es kam alles zu plötzlich.

Aber es war irgendwie spannend, wie entschlossen sie war. Ich
wusste sehr wohl, was passieren würde, wenn ich zu ihr ins
Hotel ginge. Sie gab mir nicht viel Zeit zum Überlegen. Vielleicht
wollte ich auch gar nicht groß überlegen. Das wusste sie
wahrscheinlich, denn bislang hatte sie meine Gedanken wie ein
offenes Buch gelesen.
»Hallo«, sagte sie. »Bist du noch dran?«
»Gegen acht«, sagte ich.
»Bis dann«, sagte sie, und ich sah ihr schönes Lächeln vor mir

und das Funkeln in den braunen Augen. Mehr sagten wir nicht
am Telefon.
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Wenn ich im Dunkeln daliege und die Geräusche vom Gang
oder aus anderen Zellen zu mir hereindringen, denke ich meist
an die Stunden, in denen wir zusammen waren. Die Stunden,
die uns gehörten, wenn sie mir über sich erzählte. Inzwischen
weiß ich nicht mehr, was davon wahr und was gelogen war. Ich
glaube an gar nichts mehr, aber damals, als sie über ihre
Träume und ihre Sehnsüchte sprach, hörte ich zu und spürte,
wie ich mich immer mehr zu ihr hingezogen fühlte, spürte, wie
viel wir gemeinsam hatten, sogar gemeinsame Erfahrungen,
über die wir ungeniert sprechen konnten, als wir uns näher
kennen gelernt hatten. Als mein Interesse an ihr sich nach und
nach in abgöttische Liebe zu ihr verwandelte.
Sie haben mir viele Fragen über meine Vergangenheit gestellt,

vor allem der Mann mit den dunklen Ringen unter den Augen
und die Frau. Sie heißen Lárus und Dóra. Ich hätte gedacht,
dass man gar nicht Dóra heißen könnte, weil ich das für einen
Kosenamen gehalten hatte, aber sie erklärte, so getauft worden
zu sein. Ich weiß nicht, warum gerade diese beiden
zusammenarbeiten, aber sie sind mir irgendwie sympathischer
als die anderen beiden, die mit der Ermittlung befasst sind.
Manchmal kommt es mir so vor, als wäre da was zwischen der
Frau und dem Mann mit den dunklen Ringen. Es ist ganz subtil
und unterschwellig, und ich habe eigentlich keine konkreten
Anhaltspunkte, aber diese Vermutung hatte ich schon ziemlich
bald, und es hat mir Spaß gemacht, meiner Fantasie freien Lauf
zu lassen.
»Du warst im Hamrahliö-Gymasium«, sagte der Mann und gab

vor, in irgendwelchen Papieren zu lesen. An diesem Morgen
hatte er bestimmt geduscht. Das Haar war frisch gewaschen,
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und er trug ein neues Hemd. Ich hatte den Eindruck, dass er
wahrscheinlich zweimal die Woche unter die Dusche ging, was
aber in seinem Fall keinesfalls ausreichte. Die Frau war beim
Friseur gewesen, das war ein gewisser Fortschritt. Ich meine
das absolut nicht gehässig. Dóra wirkte irgendwie unglücklich.
Sie schien nicht sonderlich viel Geld zu haben, und vielleicht
gab ihr Privatleben ihr nur wenig Anlass zum Lächeln. Vielleicht
war es aber auch dieser Job. Möglicherweise war sie
unzufrieden in ihrer Arbeit, ohne dass sie irgendetwas dagegen
unternahm. Es gibt Menschen, die ihr ganzes Leben lang einer
Arbeit nachgehen, die ihnen keinerlei Befriedigung verleiht,
aber sie tun nichts dagegen.
»Ja«, sagte ich.
»Und dann hast du Jura studiert?«
»Das Fach hat mich interessiert«, sagte ich.
»Ich habe auch mal mit Jura angefangen«, sagte Lárus.

»Irgendwie hat es mir aber nicht zugesagt.«
»Du bist wohl bei den Prüfungen nach dem ersten Semester

durchgerasselt?«
»Ich habe aufgehört«, beeilte er sich zu sagen.
»Es gibt viele, die >aufhören<«, sagte ich.
»Du stammst aus dem Háaleiti-Viertel«, sagte Dóra. Das

Aufnahmegerät war noch nicht eingeschaltet. »Eine gute
Wohngegend, und es war doch sicher angenehm, dort
aufzuwachsen, nicht wahr?«
»Ja, das war schon ganz in Ordnung, aber ich weiß nicht, was

das mit… ?«
»Nein«, warf sie ein. »Ich habe mir gerade eine Wohnung in

einem der Wohnblocks an der Miklabraut gekauft, da beim
Fußballplatz.«
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So etwas hatten sie schon früher probiert. Damit bezweckten
sie bestimmt, eine lockere Atmosphäre heraufzubeschwören,
um dem Untersuchungshäftling das Gefühl zu geben, dass ihm
die Kriminalbeamten Vertrauen entgegenbrachten. Vielleicht
hatten sie dergleichen auf einer Fortbildung gelernt, oder
möglicherweise hatten sie sich es auch einfach nur angelesen.
Sie kamen mir manchmal auf die ganz persönliche Tour,
angeblich um Informationen über mich zu sammeln. Sie standen
vielleicht nicht unbedingt in Verbindung mit dem, was
geschehen ist, mit dem Verbrechen, sondern sie sagten, es
hätte etwas mit dem »Profil« zu tun, das sie von mir erstellen
müssten. Bei diesen Gelegenheiten war die Atmosphäre viel
entspannter, wir sprachen fast freundschaftlich miteinander.
Dann war niemand hinter dem Spiegel. Zumindest sagte mir
das mein Gefühl.
Vor ein paar Tagen wurde mir klar, dass es sich um eine

spezielle Verhörmethode handelt, nämlich als die beiden
anderen Beamten mich fragten, was mein Vater von Beruf
gewesen war.
»Er starb schon vor einigen Jahren, nicht wahr?«, fragte der

eine von ihnen, der Albert hieß. Er und Baldur hatten die Leitung
in dieser Ermittlung. Ich sah, wie Albert angestrengt versuchte,
sich so etwas wie Mitgefühl abzuringen. Seine Miene ließ aber
eher den Schluss zu, dass ihm draußen jemand gesagt hätte, er
müsse selber den Kaffee kochen.
»Mein Vater war Versicherungsagent bei einer großen

Versicherung«, sagte ich.
Er war herzkrank und starb mit sechzig. Er war ein guter

Mensch. Er hat immer viel geraucht und war ziemlich korpulent.
Er liebte gutes Essen und dazu ein anständiges Glas Rotwein.
Er spielte Golf, machte Spaziergänge, genoss das Leben. Die
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kleinen Dinge, die es zu bieten hat. Er hatte keine Ahnung, dass
er es mit dem Herzen hatte. Als die Ärzte ihm das eröffneten,
war es ein furchtbarer Schock. Es gab keine Hilfe mehr für ihn.
Er hat immer zu mir gestanden, wenn Mama sich meinetwegen

aufregte und zu weinen anfing.
Davon sagte ich ihnen nichts. Meiner Meinung nach ging sie

das nichts an. Ich sagte ihnen nur, dass er Versicherungsagent
und ein guter Mensch gewesen war.
»Ihr hattet also ein gutes Verhältnis zueinander?«, fragte

Albert. Er war von ähnlicher Statur und etwa im gleichen Alter
wie Papa, als er starb. Ich hätte ihn gern gefragt, ob er auf seine
Ernährung achtete. Anscheinend rauchte er stark. Mithin das
Erste, was er mich fragte, war, ob er in dem Verhörzimmer
rauchen dürfte. Es gab da einen Aschenbecher, der in den
Tisch eingelassen war. »Baldur hat nichts dagegen«, sagte er.
Ich war dagegen, weil ich nicht seinen Zigarettenqualm
einatmen wollte, und sagte ihm das. Er beachtete meinen
Einwand aber nicht, und seitdem sind wir uns nicht sonderlich
wohlgesonnen.
Baldur rauchte nicht. Er war im gleichen Alter wie Albert, aber

ein ganz anderer Typ. Er hatte eine Glatze, war hager und wirkte
schwächlich. Er schien ständig erkältet zu sein. Benutzte ein
Taschentuch, das ich eklig fand. Schnäuzte sich, steckte es in
die Tasche und zog es wieder hervor, um sich zu schnäuzen. Er
war schweigsam, und ich glaube, vor ihm habe ich mich mehr in
Acht genommen als vor den anderen.
»Wir haben uns sehr gut verstanden«, sagte ich. »Hat das

irgendetwas mit der Sache zu tun?«
»Nimm es doch etwas locker«, sagte Albert. »Wir unterhalten

uns hier bloß ein wenig.«
»Wie stellst du dir das eigentlich vor, dass ich locker und
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entspannt sein soll?«, stieß ich hervor. »Könntest du an meiner
Stelle locker und entspannt sein? Nimm es doch selber locker!«
Fragen nach meinem Vater gingen mir nah. Ich weiß, was er

über diese Sache gedacht hätte, und ich versuchte, nicht zu viel
an diese Schande zu denken. Sie blickten einander an.
»Ich meine, wenn du über ihn reden willst…«, begann Albert.
»Machen wir weiter«, sagte Baldur und schnäuzte sich wieder,

stumm, kränklich und verschnupft.
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Unser erstes heimliches Treffen fand im Hotel Saga statt,
nachdem ich aus Akureyri zurückgekehrt war, nach jenem
Gespräch, das ich mit ihrem Mann, Tómas Ottósson Zöega,
geführt hatte. Ich wählte meine Kleidung sehr sorgfältig aus,
holte meine besten Schuhe hervor und betrachtete mein
Erscheinungsbild in dem großen Spiegel im Korridor. In mir
herrschte eine innere Spannung, wie ich sie nie zuvor gespürt
hatte. Eine Vorfreude, von der ich, ehrlich gesagt, nicht weiß,
woher sie kam. Gespannte Erwartung, Vorfreude - und Bettý.
Ein überaus gefährliches und unwiderstehliches Dreigespann.
An der Rezeption musterte mich die Frau mit dem großen

Busen, als ich an ihr vorbeiging. Sie lächelte in meine Richtung,
aber ich schaute nur kurz zu ihr hinüber und grüßte nicht,
sondern begab mich schnurstracks zu den Aufzügen. Ich spürte
die ganze Zeit ihren Blick in meinem Nacken und war mir
sicher, dass sie ganz genau über all das Verbotene Bescheid
wusste, was in diesem Hotel vor sich ging, mein Rendezvous
mit Bettý inklusive.
Ich sah sofort, dass Bettý sich ebenfalls sorgfältig

zurechtgemacht hatte. Sie trug ein tief ausgeschnittenes
Sommerkleid, das die Konturen ihrer kleinen Brüste betonte,
und flache, teure Schuhe. Sie war dezent geschminkt, aber an
der Wange war ein kleiner Schönheitsfleck, den ich vorher nicht
bemerkt hatte.
»Möchtest du Champagner?«, fragte sie und schloss die Tür.
»Ja, danke«, sagte ich. Wieder staunte ich über den Luxus in

dieser Suite. Es war die gleiche, in der ich Tómas Ottósson
zum ersten Mal begegnet war. Jetzt herrschte hier aber eine
ganz andere Atmosphäre. Jetzt ging es auch um ganz andere
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Dinge. Das wusste sie, und ich ebenso. Spannung. Vorfreude.
Bettý.
»Und was hattest du für einen Eindruck in Akureyri?«, fragte

sie, indem sie die Gläser mit Champagner füllte.
»Nicht schlecht«, sagte ich. »Ein Mann hat mich durch das

Unternehmen geführt …«
»Leo ist in Ordnung, findest du nicht?« Sie kam mit dem

Champagner zu mir, setzte sich auf das große weiße Sofa und
bedeutete mir, Platz zu nehmen. Ich wollte mich auf einen
Sessel ihr gegenüber setzen, aber sie klopfte mit der flachen
Hand auf das Sofa. Ich setzte mich an ihre Seite.
Wir redeten ein wenig über Leo. Und auch über Tómas und

das Unternehmen. Über die Suite. Wir suchten nach etwas, um
die Distanz zu überbrücken. Meine Gedanken kreisten aber nur
darum, wie sie mich in ihrem Þingholt-Palazzo geküsst hatte.
Vielleicht dachte sie dasselbe.
»Was ist mit dir?«, fragte sie. »Erzähl mir etwas über dich.«
Ich zögerte. Ich wusste nicht, was sie wissen wollte. »Lebst du

mit jemandem zusammen?« Ich schüttelte den Kopf.
»Nein, das … Ich habe nichts dagegen, allein zu sein. Die

meisten brauchen ständig Gesellschaft um sich herum. Aber ich
bin nicht so, und ich bin auch noch nie so gewesen.«
»Ich brauche Gesellschaft«, sagte sie. »Ich könnte nicht allein

bei mir zu Hause herumhocken, ohne Leute um mich zu haben.
Das ist das Beste an Tozzi. Um ihn herum ist immer etwas los.
Dieses Riesenunternehmen, und all die Leute, die er unter sich
hat. Die Männer, mit denen er Geschäfte macht. Bei ihm gibt es
keine tote Zeit, und das mag ich. Ich mag es, wenn so
verdammt viel wie nur möglich passiert.«
Sie trank einen Schluck Champagner und stellte das Glas auf

dem Tisch ab. Dann stand sie auf, holte die Flasche und
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schenkte nach.
»Aber das ist auch das Einzige, was ich an ihm mag«, sagte

sie und setzte sich. »Das Einzige, was ich an Tómas Ottósson
Zöega mag. Er kann ein richtiges Schwein sein.«
Sie schwieg eine Weile.
»Alle Männer sind Schweine«, fügte sie hinzu, als würde sie

laut denken. »Verdammte Machos.« Sie schaute mich an und
lächelte.
Ich nippte am Glas. Dieser unterschwellige Zorn war bislang

noch nicht an die Oberfläche gedrungen, und ich überlegte, wo
er wohl herrührte.
»Warum schlägt er dich?«, fragte ich.
Ihre Antwort ließ etwas auf sich warten. Vielleicht überlegte sie,

was sie am besten sagen sollte. Vielleicht hätte ich nicht fragen
dürfen.
»Warum verlässt du ihn nicht einfach?«, fragte ich in das

Schweigen hinein, das meinen Worten folgte.
»In was für einer Fantasiewelt lebst du eigentlich?«, fragte sie

und schaute mich an, als bemitleide sie mich wegen meiner
kindischen Denkweise. »Glaubst du wirklich, dass alles so
simpel ist?«
»Hast du diesen Eindruck von mir?«, erwiderte ich.
»Nein«, sagte sie. »Natürlich nicht. So würdest du nie

denken.«
»In letzter Zeit ist es schlimmer geworden«, sagte sie

schließlich. »Zuerst war es nur ein Spiel, du verstehst, im Bett.
Er hat’s gern ein wenig brutal.«
»Brutal?«
»Ich habe es zugelassen. Ich habe ihm gestattet, weiter und

weiter zu gehen. Aber von spielerisch kann jetzt keine Rede
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mehr sein. Falls so etwas denn überhaupt jemals spielerisch
sein kann. Er geht zu weit. Verstehst du?«
»Nein«, sagte ich.
»Jetzt ist es nicht mehr nur im Bett«, erklärte sie und sah mich

mit ihren tiefen, braunen Augen an.
Wir schwiegen. Ich versuchte, sie zu begreifen. Versuchte zu

begreifen, warum eine Frau wie sie es bei einem solchen Mann
aushielt. Sie schien meine Gedanken lesen zu können, denn sie
blickte mich an, und ich muss wohl etwas dumm aus der
Wäsche geguckt haben, denn sie fing an zu lachen.
»Nimm es dir nicht so zu Herzen«, sagte sie. »Er liebt mich.

Das weiß ich. Und er würde mir nie ernsthaft etwas antun, das
darfst du nicht glauben. Ich habe alles unter Kontrolle.«
»Woher weißt du das?«
»Dass ich alles unter Kontrolle habe?«
»Nein, dass er dich liebt.«
Sie füllte die Champagnergläser auf.
»Du weißt doch, wie er ist«, sagte sie. »Er denkt

ausschließlich an Profit. Er hat nichts anderes im Kopf als Geld.
Er kennt nur eine einzige wahre Leidenschaft, nämlich Geld. Ich
weiß, dass er mich liebt, weil von seinen Milliarden, ich glaube,
es sind mehr als drei, ein großer Teil an mich gehen wird, falls
er vor mir stirbt. Er hat meine Zukunft gesichert, und bei einem
Mann wie Tozzi kann das nur eines bedeuten. Ich weiß, dass er
mich liebt.«
»Ihr seid nicht verheiratet?«
»Nein.«
»Hat er dann ein Testament gemacht?« »Ja.«
Vielleicht war es unverschämt zu fragen. Ich kannte sie

eigentlich damals kaum, aber sie schien selber keine
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Hemmungen zu kennen und war so offen, dass ich das Gefühl
hatte, ich könne alles sagen, was mir in den Sinn kam.
»Bist du deswegen mit ihm zusammen? Wegen des Geldes?«
Sie nippte am Champagner.
»Was würdest du für Geld tun?«, fragte sie, ohne mir eine

Antwort zu geben. »Was wärst du bereit zu tun, wenn dir mehr
Geld in Aussicht gestellt würde, als du jemals im Leben
ausgeben könntest, selbst wenn du es wolltest. Du würdest nie
mehr arbeiten müssen. Du müsstest dich nie wieder
anstrengen. Stattdessen wäre es dir möglich, all das zu tun,
wonach es dich gelüstet, egal was. Du wärst frei. So frei, wie
man nur sein kann.«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe manchmal darüber

nachgedacht, wie es wäre, wenn man mehr Geld hätte, als man
in einem Menschenleben ausgeben kann. Ob das nicht ein
traumhaftes Leben sein muss. Ich habe nie Geld besessen. Es
hat mir immer gefehlt, und ich konnte nie anständig damit
umgehen. Ich finde es nicht…«
Ich sah, dass sie mir gar nicht zuhörte. Sie nahm eine Zigarette

aus einer Schachtel, die auf dem Tisch lag, und zündete sie an.
Die Sorte hieß Hellas. Sie ließ sie sich in Blechbehältern
schicken, vierzig Schachteln in jeder. So, wie sie rauchte,
konnte es meiner Meinung nach höchstens für einen Monat
reichen.
»Natürlich bin ich nicht nur wegen des Geldes mit ihm

zusammen«, sagte sie lachend, aber ihre Stimme klang hohl.
Sie dachte augenscheinlich an etwas ganz anderes. Die
Stimme war distanziert und die Augen träumerisch. »Es gibt so
viel anderes als Geld …«
Sie verstummte.
»Weiß er, wie deine …« Ich suchte nach dem richtigen Wort,
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bis ich es fand. »… Einstellung ist, wie du bist?«, fragte ich. »Ich
meine …«
»Einstellung?«, fragte sie zurück.
»Ja, deine Einstellung.«
»Nein«, sagte sie und lachte ein heiseres Lachen. »Er hat

keine Ahnung davon, und er darf es auch nie erfahren.«
Ich trank einen Schluck Champagner und dachte darüber nach,

dass mir noch nie eine Frau wie Bettý begegnet war. Sie war so
ungehemmt und unmoralisch, aber zugleich auch seltsam
unschuldig.
»Du darfst es nicht hinnehmen, dass er dich schlägt«, sagte

ich.
»Es ist nichts Ernstes«, erwiderte sie. »Ich habe alles unter

Kontrolle.«
»Und überschminkst einfach die Blessuren?« Sie schwieg.
»Er muss doch mindestens zwanzig Jahre älter sein als du«,

sagte ich.
»Dreiundzwanzig«, war die Antwort.
Sie lehnte sich zu mir herüber und flüsterte: »Deswegen ist es

so gut, mit dir zusammen zu sein.«
Ich saß unbeweglich da, und sie rückte näher und legte ihre

Hand auf mein Knie.
»Was ist, wenn er es herausfindet?«, fragte ich.
»Das wird er schon nicht tun.«
»Wie kannst du so etwas sagen?«
»Wir kriegen das schon hin«, sagte sie. »Du machst dir zu

viele Gedanken. Davon kriegt man nur Falten im Gesicht. Mach
dir doch nicht so viele Gedanken.«
Sie kam noch näher, und bevor ich mich versah, berührten
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meine Lippen sanft die ihren. Ich küsste sie auf das Kinn und
den Hals und entblößte die eine Brust und küsste die Warze. Ich
schob die Träger von den schmalen Schultern und bedeckte
beide Brüste mit Küssen. Das Kleid glitt herunter, und ich
küsste den Bauch, den Nabel und die schmale, helle Bikinilinie.
Sie stemmte sich ein wenig hoch, sodass ich das Kleid
wegziehen konnte, das zu ihren Füßen niederfiel. Dann küsste
ich die zarten Haare und spürte gleichzeitig ihre Hände.
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Außer den beiden kannte ich niemanden auf dieser Party, die
Tómas Ottósson Zöega in Akureyri gab. Ich meine, ich kannte
niemanden persönlich. Ich erkannte zwei Minister, einen
populären Fernsehmoderator, der mir immer auf die Nerven
gegangen war, einige Abgeordnete und zwei oder drei
Direktoren von großen Firmen, die hin und wieder in den
Nachrichten interviewt wurden. Es waren auch Mitarbeiter aus
dem Betrieb dort, einige waren von Anfang an dabei gewesen,
lange bevor sich sein Unternehmen zu einem Imperium
entwickelte. Leo stand an der Tür, als ich eintraf, und begrüßte
mich herzlich. Tómas Ottósson Zöega war in seinem Element,
und Bettý schwebte lächelnd zwischen den Gästen umher und
unterhielt sie. Sie schien alle sehr gut zu kennen, und alle fühlten
sich wohl in ihrer Nähe.
Ich war in das große Reihenhaus in Akureyri eingezogen. Es

war möbliert, sodass ich nur etwas zum Anziehen, ein paar
Bücher und ein paar persönliche Gegenstände mitbringen
musste, um es mir wohnlich zu machen. Das Haus war natürlich
viel zu groß für mich, aber ich fühlte mich wohl darin. Der
Unterschied zu dem kleinen Apartment, das ich in Reykjavik
besaß, hätte nicht größer sein können. Es war so mit Krempel
voll gestopft, dass man kaum durchkam; alle möglichen Dinge,
die ich im Lauf der Zeit um mich herum angesammelt hatte, vor
allem während des Studiums in Island und in den USA, lagen
herum. In diesem Reihenhaus waren die Decken hoch und die
Zimmer geräumig. Nirgends alter Krempel, der mich an mein
früheres Leben erinnerte.
Das ist richtig, mein früheres Leben. Es kam mir so vor, als

habe ein neues Leben begonnen. Ich hatte nie zuvor für einen
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Großkunden dieser Art gearbeitet, und mir war klar, dass es
sich äußerst lukrativ gestalten konnte, wenn man die Sache nur
richtig anpackte. Ich würde meine Darlehen zurückzahlen und
mir eine größere Wohnung und sogar ein anständiges Auto
leisten können.
Und dann war da auch noch Bettý.
Nie zuvor hatte ich Sex mit einer Frau wie Bettý gehabt. Mit der

Zeit wurde mir klar, dass ich sie liebte. Ich sagte ihr, dass es
Liebe auf den ersten Blick gewesen war, als sie den Saal
betrat. Als ich den Vortrag hielt und sie anschließend auf das
Podium kam und mich ansprach.
Als wir an dem bewussten Abend, an unserem ersten Abend,

im Hotel Saga gemeinsam im Bett lagen, hielt sie meine Hand
und sagte, sie hätte sich nie zuvor so gut gefühlt. Ich hätte sie
glücklich gemacht. Mich beschlich das Gefühl, dass sie nicht
sehr oft glücklich war. Ich erzählte ihr ganz genau, was in mir
vorgegangen war von dem Augenblick an, als ich sie erblickte.
Sie lachte daraufhin und erklärte, sie hätte es mir ansehen
können, dass ich keine Probleme machen würde. »War es so
offensichtlich?«
»Vielleicht liegt es an deiner Ehrlichkeit«, sagte sie. »Ich

wollte, ich wäre so. Ich wollte, ich wäre ehrlich.« »Bist du es
nicht?«
»Liegen wir nicht hier im Bett, und mein Mann ist in Akureyri?«
»Dann kann ja wohl auch bei mir keine Rede von Ehrlichkeit

sein«, sagte ich.
»Vielleicht sind wir uns ähnlicher, als du denkst«, entgegnete

sie.
»Vielleicht«, sagte ich.
Und vielleicht waren wir das. Ich weiß bloß, dass ich mich in

ihren Armen wohl fühlte, als diese eigentümliche und gefährliche
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Beziehung ihren Anfang nahm.
Sie sprach auf dieser Party gerade mit einem der Minister und

seiner Frau und musste irgendetwas Witziges gesagt haben,
denn der Minister wieherte vor Lachen, während seine Frau sich
die Hand vor den Mund hielt, als sei der Witz hart an der Grenze
gewesen.
»Langweilst du dich nicht entsetzlich?«, fragte sie mich, als sie

sich zwischen all den Gästen hindurchgeschlängelt hatte und
endlich bei mir stehen blieb.
»Entsetzlich«, sagte ich. Ich stand herum wie Falschgeld und

hielt mich etwas abseits neben einem großen Barschrank.
Niemand von den Gästen kannte mich, ich kannte niemanden,
und außerdem habe ich im Grunde genommen wenig für
derartige Partys übrig. Höflicher Smalltalk über völlig belanglose
Dinge lag mir nicht. Leo blieb einen Augenblick bei mir stehen
und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei, und dieser
Fernsehstar fragte mich, ob ich ihm sagen könnte, wo in diesem
Haus die Toiletten seien. Ich antwortete ihm, dass es meines
Wissen vier gab, ich aber nicht wüsste, wo sie genau seien.
»Gehst du anschließend nach Hause?«, fragte Bettý.
»Ich fahre erst nach dem Wochenende wieder zurück nach

Reykjavik.«
»Es ist vielleicht ein bisschen schwierig hier in dieser

Kleinstadt. So wenige Leute, und alle spionieren hier hinter allen
her und drücken sich die Nasen an den Scheiben platt.«
Sie zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief.
»Ich kann mir aber nicht vorstellen, dass irgendjemand einen

Verdacht hegt«, flüsterte sie, und ich sah, dass sie lächelte.
Sie kam später am Abend zu mir, und diesmal gab es keine

Gespräche, kein Zögern, nur heiße Leidenschaft, viele Stunden.
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*
»Was hast du da in diesem Unternehmen gemacht?«, fragte

Albert und rückte seine Krawatte zurecht. »Was war dein
Aufgabenbereich?«
Er sah mich aufmerksam an. Baldur saß neben ihm und hatte

bisher sein Taschentuch noch nicht hervorgezogen. Sie hielten
sich kerzengerade auf ihren Stühlen. Das Aufnahmegerät lief.
Keiner rauchte. Keiner sagte etwas, was nicht genau in ein
Verhörzimmer passte. Sie waren sehr formell. Sehr ernst. Ich
blickte in Richtung Spiegel und wusste, dass sich dahinter
jemand befand, vor dem sie Manschetten hatten.
Ich wandte meine Blicke von dem Spiegel ab und versuchte,

es ihnen zu erklären. Es hatte zwar überhaupt nichts mit dem zu
tun, was geschehen war, aber falls sie tatsächlich der Meinung
waren, dadurch wichtige Informationen zu sammeln, wollte ich
sie nicht daran hindern. Ich berichtete ihnen von meinem
Spezialgebiet, den internationalen Verträgen. Ich nannte ihnen
das Thema meiner Examensarbeit über die isländische
Fischerei und die Europäische Union. Ich sagte ihnen, dass
Tómas Ottósson Zöega meinen juristischen Beistand gebraucht
hätte, weil er beabsichtigte, Fischereiunternehmen in England
und Deutschland aufzukaufen, und dass ich eine Zeit lang, als
sein Interesse an derlei Geschäften besonders stark gewesen
war, eng mit ihm zusammengearbeitet hätte. Ich war auch daran
beteiligt gewesen, Verhandlungen mit einigen großen
Lebensmittelketten wegen Belieferung mit Frischfisch zu führen.
Man konnte es ihnen ansehen, dass sie das nicht sonderlich
spannend fanden. Baldur warf aus den Augenwinkeln heraus
immer wieder Seitenblicke zum Spiegel, und als er wieder zu
mir herüberschaute, sah ich, wie er ein Gähnen unterdrückte.
Ich erzählte ihnen, dass mir sowohl in der Hauptniederlassung
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in Akureyri als auch in Reykjavik ein Büro zur Verfügung
gestanden hatte und dass ich oft und lange mit Tómas im
Ausland gewesen war.
»War seine Frau auch mit dabei?«, fragte Albert, der offenbar

genug von geschäftlichen Einzelheiten hatte.
»Manchmal«, sagte ich. »Manchmal auch nicht. Es waren sehr

viele Reisen. Aber ich kann mich an einige erinnern, wo sie
Tómas begleitet hat.«
»Und was war … ?«
»Wer ist da hinter dem Spiegel?«, unterbrach ich das seriöse

Verhör. Ich blickte auf den Spiegel. »Wer versteckt sich hinter
dem verspiegelten Glas?«
Die beiden starrten mich an.
»Niemand«, behauptete Baldur. »Was war deine Aufgabe bei

diesen Auslandsreisen?«
»Doch«, beharrte ich. »Da ist doch jemand auf der anderen

Seite, sonst wärt ihr nicht so gestresst.«
Ich weiß nicht, wie lange ich schon in Untersuchungshaft war,

und ich weiß nichts darüber, welchen Einfluss ein langfristiger
Gefängnisaufenthalt auf den Betroffenen hat. Wahrscheinlich
waren es wohl etwa zwei Wochen gewesen, und so langsam
bekam ich das Gefühl, als müsste ich bis an mein Lebensende
dort bleiben. Fünf Wochen waren verhängt worden, aber ich
wusste, dass diese Zeitspanne nach Belieben verlängert
werden konnte. In den schlimmsten Fällen hatten sich Leute
über ein Jahr in Untersuchungshaft befunden. Ich nehme an,
dass vom Standpunkt der Polizei aus gesehen genau das der
Vorteil bei einer Untersuchungshaft ist. Früher oder später
geben die Leute alles Mögliche zu, bloß um da raus und wieder
nach Hause zu können, oder wenigstens in ein anderes
Gefängnis, oder wohin auch immer, bloß raus. Ich hatte nichts
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gestanden, verspürte aber allmählich das Bedürfnis, es zu tun.
»Können wir weitermachen?«, fragte Albert.
»Erst, wenn ihr mir sagt, wer hinter der Scheibe ist«, erwiderte

ich. »Ich will nicht, dass man mich bespitzelt.«
»Niemand ist hinter der Scheibe«, sagte Baldur ernst.
»Warum kriegt ihr dann solche Schweißausbrüche?«
Ich trug keine Handschellen. Als sie mich die ersten Male aus

der Zelle zum Verhör führten, waren mir immer Handschellen
angelegt worden, aber das war jetzt schon lange nicht mehr der
Fall, wahrscheinlich, weil ich nie Theater gemacht habe.
Beide schauten auf den Spiegel. Ich stand auf. Albert warf mir

einen Blick zu und sprang auf.
»Setz dich«, befahl er.
Baldur hatte sich ebenfalls erhoben.
»Setz dich bitte wieder«, sagte er ruhig.
Ich starrte angestrengt in den Spiegel, sah aber nur unser

Spiegelbild in diesem kleinen, engen Raum mit den
abgetretenen Kunststofffliesen auf dem Boden, dem
abgestandenen Zigarettenqualm und den Wänden, die so
aussahen, als seien sie nur ein einziges Mal gestrichen worden,
und zwar direkt nach dem Bau des Hauses.
»Wer bist du?!«, rief ich in den Spiegel hinein.
Albert wollte mich packen, aber ich machte einen Satz auf die

verspiegelte Scheibe zu und hämmerte mit geballten Fäusten
auf sie ein. Ich schlug mit der Stirn dagegen und schrie laut:
»Wer bist du, du Scheißkerl?«
Ich spürte, wie sie mich packten, irgendwelche Polizeikniffe

beherrschten sie wohl, denn plötzlich lag ich bäuchlings auf dem
Boden und bekam keine Luft. Ich hatte das Gefühl, sie würden
mir die Arme auskugeln. Ich spürte, wie sich die Handschellen
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um meine Handgelenke schlossen. Ich schrie die ganze Zeit.
Auch als sie mich den Korridor entlang in meine Zelle schleiften
und noch lange, nachdem sie die Tür zugeschlagen hatten.
Ich lag auf dem Boden und heulte hemmungslos. Wie konnte

das geschehen? Wie konnte ich zulassen, dass so etwas
geschah? Warum ich? Was hätte ich tun sollen? Was hätte ich
tun können?
Und Bettý. Der Duft von Bettý.
Dieses unstillbare Verlangen nach ihr.
Wie konnte es geschehen?
Wie konnte ich zulassen, dass es geschah?
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Unsere Liaison hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit
meinen früheren Beziehungen. Nicht, dass ich über große
Erfahrung verfügte, aber ich habe ein paar sehr gute
Freundinnen gehabt, besonders eine, die ich während meines
Studiums in den Vereinigten Staaten kennen lernte, aber wir
waren nicht lange zusammen. So etwas ist ja heutzutage keine
Seltenheit. Ich hatte keine Lebenspartnerin gefunden, und
darauf war ich auch keineswegs sonderlich erpicht. Ich fand,
dass dazu noch genug Zeit war. Mit Bettý änderte sich das
schlagartig.
Unser Liebesleben hielten wir streng geheim. Mir war es zwar

gleichgültig, ob die ganze Welt von unserer Beziehung wusste,
aber für Bettý kam nichts anderes infrage als äußerste Vorsicht.
Tómas Ottósson Zöega durfte uns nicht auf die Spur kommen.
Er durfte keinen Verdacht schöpfen, dass etwas hinter seinem
Rücken gespielt wurde. Im Hotel haben wir uns nur dieses eine
Mal getroffen, nur diese erste Nacht. Sie kam zu mir nach
Hause, wenn feststand, dass Tómas in Akureyri beschäftigt war,
und wir trafen uns in dem Reihenhaus in Akureyri, wenn Tómas
geschäftlich in Reykjavik oder im Ausland zu tun hatte. Häufig
nahm er Bettý mit, wenn er ins Ausland reiste, und manchmal,
wenn die geschäftlichen Belange es erforderten, begleitete ich
sie. Dann machten Bettý und ich uns einen Spaß daraus, ganz
formell miteinander umzugehen, beinahe so, als würden wir uns
gar nicht kennen. Manchmal schlich sie sich zu mir aufs
Hotelzimmer, und wir liebten einander sozusagen direkt vor
Tómas’ Nase.
Sie war extrem in ihren Bedürfnissen und brachte mir bei, es

ebenfalls zu sein. Sex war himmlisch, und Dinge, von denen ich
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keine Ahnung gehabt hatte, lösten eine Lust und eine
Befriedigung in mir aus, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte.
Manchmal wollte sie, dass wir uns Pornos anschauten, während
wir uns liebten. Viele von den Sexpraktiken, die sie
ausprobierte, kannte ich nicht. Mit der Zeit war ich mit allem
einverstanden. Sie hatte mich vollständig in ihrer Gewalt.
Anfangs war ich noch etwas zurückhaltend, weil im Grunde

genommen alles neu für mich war. Ich wollte nicht zu ungestüm
in etwas hineingerissen werden, und außerdem hatte ich in
puncto Sex nur wenig Erfahrung. Mein angeborenes
Schamgefühl hatte bislang immer einer normalen Beziehung
zum weiblichen Geschlecht, zusätzlich zu allem anderen, im
Wege gestanden. Dieses Wort kannte Bettý überhaupt nicht. In
ihrem Bewusstsein gab es keine Scham. Sie war vielmehr
daran interessiert, sowohl mich als auch sich selbst genau zu
erforschen und uns beide zusammen, und keine Stelle des
Körpers war vor ihren Fingern und ihrer unersättlichen Zunge
sicher.
Bettýs Art und Benehmen faszinierten mich, weil sie so anders

war als ich. Sie war offen und direkt, sie war amüsant und
genoss das Leben, als sei jeder Tag ihr letzter. Ich hingegen
war viel verschlossener oder vielleicht auch nur vorsichtiger, und
wohl immer noch letzten Endes im Ungewissen darüber, wer ich
war und was ich war, alles Fragen, mit denen ich mich
herumgeschlagen habe, seit ich denken kann. Bettý kannte
keine Zweifel. Sie lebte nur für den Augenblick. Die
Vergangenheit lag hinter ihr und interessierte sie nicht mehr.
Die Zukunft war eine spannende Welt der Eroberungen und
Pioniertaten.
Es war beunruhigend und erregend zugleich, Tómas Ottósson

sozusagen gleich nebenan zu wissen. Bettý betrog ihren Mann
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mit mir, und schon allein das schien ihren sexuellen Genuss zu
erhöhen. Zwar bestand ständig die Gefahr, dass wir entdeckt
würden, aber es hatte den Anschein, als würde sie es genießen.
Ich ließ mich mitreißen. Tómas Ottósson Zöega war mir
gleichgültig. Es war mir im Grunde genommen völlig egal, ob er
dahinter kommen würde. Ich versuchte, Bettý zu überreden, ihn
zu verlassen, aber davon wollte sie nichts hören. Ich wusste,
warum. Ich wusste, dass ich ihr nichts bieten konnte, was es mit
seinem Geld aufnehmen konnte.
Sie war meine Geliebte und mit der Zeit auch meine beste

Freundin. Sie schien mich besser zu verstehen als
irgendjemand anderes. Sie half mir über Zweifel und Ängste
hinweg und brachte mir bei, dass es keine Rolle spielt, was
man ist, sondern nur, wie man ist.
Ich hatte auch nichts gegen den Reichtum, er war angenehmer,

als ich mir jemals hätte vorstellen können. Vielleicht, weil es so
neu für mich war, so fremd, dass man so viel ausgeben konnte,
wie man wollte, ohne sich um den Kontostand sorgen zu
müssen, immer war genug Geld vorhanden. Ich bin überzeugt,
dass niemand, der dieser Versuchung in gleichem Maße
ausgesetzt worden wäre, hätte widerstehen können. Vorher
besaß ich nichts als fällige Ratenzahlungen und ein altes
klappriges Auto - und jetzt zahlte ich das gesamte Darlehen auf
einmal zurück und gab mich hemmungslos dem Konsum hin.
Nichts war mehr zu teuer für mich, und Dinge, die ich mir früher
nie hätte leisten können, gelangten plötzlich wie von Zauberhand
in meinen Besitz. Es wurde in meinem Fall geradezu zu einer
Sucht und hatte sicher in mancher Hinsicht entscheidenden
Einfluss darauf, was später geschah.
Bettý führte mich in diesen Lebensstil ein. Sie eröffnete mir

eine neue und schöne Welt, und langsam, aber sicher wurde mir
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klar, dass ich bereit war, alles für sie zu tun.
*

Ich weiß noch ganz genau, wie sie lachte, als ich allen Ernstes
anfing, sie überzeugen zu wollen, dass sie Tómas Ottósson
verlassen sollte.
Wir waren bei mir zu Hause in Reykjavik. Die beiden waren

wegen einer Einladung in die Hauptstadt gekommen, und sie
konnte auf einen Sprung bei mir hereinschauen. Sie hatten das
Haus im Þingholt-Viertel bezogen. Unsere Affäre dauerte schon
fast ein halbes Jahr. Tómas Ottósson Zöega war die meiste
Zeit in Akureyri und vergrößerte sein Imperium. Meist war ich
zwei Tage in der Woche bei ihm, aber den Rest der Zeit in
Reykjavik. Bettý war frei wie ein Vogel. Der Flug von Akureyri
nach Reykjavik dauerte nur vierzig Minuten. Ich glaube nicht,
dass Tómas einen Verdacht hegte. Zumindest war ihm nichts
anzumerken. Mir gegenüber verhielt er sich immer kühl und
reserviert. Er erkannte sehr bald, dass ich ihm von Nutzen sein
konnte, aber unsere Verbindung war völlig unpersönlich. Es
hatte immer den Anschein, als sei ich ein Fremdkörper in
seinem Leben, was in gewisser Hinsicht auch zutraf. Manchmal
hatte ich das Gefühl, dass ich ihm aufgezwungen worden war.
»Ich versteh überhaupt nicht, was du meinst«, erklärte Bettý,

als ich das ihr gegenüber erwähnte.
»Ich habe manchmal den Eindruck, dass er sich eine ganz

andere Art von Partner vorgestellt hat, um diesen Bereich für ihn
abzudecken«, sagte ich.
»Eine ganz andere Art von Partner«, ahmte Bettý mich nach.

»Manchmal kannst du deinen juristischen Hintergrund wirklich
nicht verleugnen.«
»Mag sein, aber ich habe nun einmal diesen Eindruck.«
»Quatsch«, sagte sie. »So verhält er sich allen gegenüber,
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denen er Gehälter zahlen muss. Er stellt sich immer an, als
müsse er sich das privat aus der Tasche ziehen. Männer wie
Tozzi denken bloß an Geld. Geld ist der einzige Maßstab, und
wenn du imstande bist, die Kassen noch mehr zum Klingeln zu
bringen, könntest du von ihm aus auch gerne ein Zirkusäffchen
sein.«
»Warum bist du mit ihm zusammen?«
»Wie meinst du das?«
»Was treibst du da eigentlich mit ihm?«
»Fang doch nicht schon wieder mit diesem langweiligen

Zeugs an«, sagte sie.
»Warum verlässt du ihn nicht?«, fragte ich.
»Sind wir nicht… ?« Sie zögerte. »Willst du wirklich wieder

über dieses leidige Thema reden? Ich dachte, das hätten wir
ausdiskutiert.«
Sie saß in ihrer eleganten Garderobe auf meinem Sofa und

trank einen Drambuie auf Eis. Sie kam von einem
Cocktailempfang, den sie vorzeitig verlassen hatte, und war auf
dem Weg zu einer Dinnereinladung, wo sich Tómas ebenfalls
einfinden würde. Wenn sie nach Reykjavik kamen, waren sie
ständig eingeladen. Wir hatten nicht viel Zeit. Ich sah sie an. Sie
war immer begehrenswert. Immer unwiderstehlich.
»Du könntest es, wenn du wolltest«, sagte ich. »Alle möglichen

Leute machen Schluss. Er ist so viel älter als du. Für mich ist
der Gedanke daran, dass ihr zwei zusammen seid, unerträglich.
Er hat dich nicht verdient.«
Ich liebte Bettý. Ich wollte nicht, dass sie mit irgendjemand

anderem intim war, und vor allem nicht mit Tómas. Ich wollte sie
für mich. Ich wollte für sie sorgen. Immer mit ihr zusammen sein.
Sie lieben. Ich verachtete ihn, weil er Hand an sie legte, und
wünschte mir nichts sehnlicher, als dass sie Schluss mit ihm
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machte. In den ersten Monaten hatte ich nicht darüber reden
mögen, aber je mehr Zeit verstrich, desto mehr beschäftigte ich
mich mit diesem Gedanken. Vielleicht war es purer Egoismus.
Unsere Beziehung hatte nicht unter der Voraussetzung
begonnen, dass sie ihn verließ. Es war ein Wunsch, den ich erst
vorgebracht hatte, nachdem wir zusammen waren. Ein Wunsch
meinerseits. »Red doch nicht so«, sagte sie.
»Warum nicht, Bettý? Ich weiß, dass du unter ihm leidest. Er ist

ein brutaler Kerl und insofern genau wie alle anderen brutalen
Kerle, nur mit dem Unterschied, dass er steinreich ist. Warum
kannst du ihn nicht verlassen? Wir könnten zusammen leben. Du
könntest zu mir ziehen. Hierher. Ich könnte mehr arbeiten.«
Sie schwieg und ließ ihre Blicke durch meine Wohnung

schweifen. Dann sah sie mich an, und ihr Gesichtsausdruck gab
zu verstehen, dass sie mich zutiefst bemitleidete. Es war das
erste Mal, dass ich ihr so etwas wie eine Szene machte. Wir
hatten das eine oder andere Mal über ihre Verbindung zu
diesem Mann gesprochen, und ich wusste, dass sie nicht
glücklich war. Sonst wäre sie ja auch nicht mit mir zusammen.
Jedenfalls redete ich mir das ein, wusste aber wohl, dass ich
mich da auf ein gefährliches Terrain begab. Bettý genoss das
Leben in vollen Zügen. Unsere Beziehung war in Ordnung,
solange sie ihren Spaß daran hatte.
»Und wie passe ich in dieses Bild? Bin ich nur ein kleiner

Zeitvertreib? Eine kleine Abwechslung?«
»Warum redest du so abfällig über dich, Liebling«, sagte sie

und zündete sich eine Zigarette an.
»Geht es also nur um das Geld, ohne das du nicht sein

kannst?«
»Nein«, sagte sie in besänftigendem Ton. »So simpel ist die

Sache nicht. Du tendierst dazu, alles zu vereinfachen.«
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Sie überlegte eine Weile und fuhr dann fort.
»Okay, gehen wir mal davon aus, dass es so wäre. Gehen wir

davon aus, dass es des Geldes wegen ist. Was würdest du tun?
Und sei jetzt bitte nicht kindisch. Was würdest du an meiner
Stelle tun? Natürlich könntest du die Beziehung irgendwann
beenden, aber wärst du auch imstande, dich auch von all dem
lossagen, was mit solchem Reichtum verbunden ist? Könntest
du das?«
Früher hätte ich sie wahrscheinlich wegen dieser Einstellung

verachtet, aber inzwischen war mir klar, worüber sie sprach. Ich
verstand sie. Ich verstand all das, was sie über Lebensstil und
Vermögen sagte, über Reichtümer, die es einem gestatteten, in
fürstlichem Luxus zu leben und von den Ängsten befreit zu sein,
ob man sich etwas leisten kann oder nicht. Es war mir nicht
möglich, Bettý zu verachten. Ganz im Gegenteil. Ich verstrickte
mich mehr und mehr in den Netzen, mit denen sie mich umgab.
Es war sozusagen unser Honeymoon, und ich himmelte sie an
und lag ihr zu Füßen. Ich betete sie an.
»Und wir?«, fragte ich und fuchtelte theatralisch mit den

Armen. »Spielst du nicht mit dem Feuer? Was geschieht, wenn
er uns auf die Schliche kommt? Wenn er herausfindet, dass du
und ich etwas miteinander haben?«
Sie sah mich lange an, ohne ein Wort zu sagen.
»Glaubst du, dass er von uns weiß?«, fragte ich.
»Nein«, sagte sie. »Ausgeschlossen. Niemand weiß von uns.

Und niemand darf von uns wissen. Niemals! Verstanden?«
Sie verstummte eine Weile.
»Er macht doch genau dasselbe«, sagte sie dann. »Er treibt

es nur noch viel, viel schlimmer.« »Genau dasselbe?« »Er geht
auch fremd«, sagte Bettý. »Woher weißt du das?« »Er hat es
mir selber gesagt.« »Hat er dir das wirklich gesagt?«
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»Er gibt damit an. Er sagt es mir offen ins Gesicht und brüstet
sich damit. Vergleicht mich mit denen.« »Wie bitte?«
»So ist er halt. Für ihn ist das alles ein Big Game,

superspannend und lustig. Sein Jagdinstinkt. Er erzählt seinen
Freunden von seinen tollen Trophäen. Ich weiß es, denn Leo hat
es mir erzählt.«
Ich wollte mich über Tómas aufregen, aber in dem Augenblick

hatte sie sich wieder gefasst. Sie sah mich an, und ich begriff,
dass wir nicht besser waren. Sie lächelte mich an.
»Und wie läuft das denn … gibt es da zwischen euch so was

wie eine Vereinbarung?«, fragte ich.
»Vereinbarung? Nein, es gibt keine Vereinbarung. Er setzt

seinen Willen durch, und ich wiederum tu das, was mir passt.«
»Er darf bloß nichts davon wissen?«
»Nie und nimmer«, sagte Bettý und wurde wieder ernst. »Er

würde völlig ausrasten. Er ist imstande, etwas völlig Verrücktes
zu tun, wenn er von unserer Beziehung erfährt. Er ist völlig
unberechenbar. Gewalttätig. Ich habe es erlebt. Du hast
gesehen, was er für Waffen in seinem Büro hat.«
Sie strich sich über die Schläfe.
»Du würdest doch eine Abfindung bekommen, wenn du ihn

verlassen würdest« sagte ich. »Er könnte dich nicht einfach
ohne einen Cent auf die Straße setzen.«
»Ich habe dir gesagt, dass du mir nicht mit irgendwelchen

kindischen Argumenten kommen sollst. Es …«
Sie verstummte.
»Was?«
»Wenn ich ihn verlasse, kriege ich keine müde Krone. So viel

steht fest.«
»Aber du hast doch gesagt, dass er dieses Testament
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gemacht und dafür gesorgt hat, dass du hinlänglich versorgt
bist, falls er eines plötzlichen Todes sterben würde. Deutet das
nicht darauf hin, dass es ihm keineswegs egal ist, was aus dir
wird?«
»Er ist im Begriff, seine Meinung zu ändern.« »Wieso das

denn?« »Ich weiß es nicht. Ich spüre es nur.« »Hat er etwas
angedeutet?«
»Nein, aber ich weiß, dass er das Testament ändern will. Ich

spüre es einfach.«
»Ich finde deine Beziehung zu ihm … ich finde, das ist so …

dreckig, und so unwürdig«, sagte ich.
»Ich kenne Beziehungen, die viel, viel unwürdiger sind«, sagte

sie lächelnd, und dann brach das Lachen aus ihr heraus. »Guck
doch nicht so verbiestert«, sagte sie, und ihr heiseres Lachen
entlockte mir schließlich ein Lächeln.
»Du bist verrückt«, sagte ich.
»Wenn du bloß wüsstest…«
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Wenn du bloß wüsstest.
Wenn ich daran denke, worüber wir geredet haben, bevor alles

in Gang gekommen und nicht mehr rückgängig zu machen war,
gehen solche Sätze wie Tellerminen in meinem Kopf hoch. War
damals der Plan bereits ausgereift? Stimmte es, was sie über
das Testament behauptete? Ich weiß nicht, ob sie mir etwas
vorgelogen hat. Der Gedanke kam mir überhaupt nicht in den
Sinn. Als schließlich eine Lüge nach der anderen ans Licht kam,
war es zu spät.
Ich habe genügend Zeit gehabt, um über das nachzudenken,

was geschehen ist, und mich damit zu quälen. Bettý wird mir
immer ein Rätsel bleiben. Ich weiß, dass ich niemals begreifen
werde, wer sie ist. Ich war nicht so vorausschauend wie sie. Ich
sah nie das Fernziel. Dazu vertraute ich ihr viel zu sehr. Ich sah
nie das Gesamtbild, sondern nur mich als winzigen Punkt auf
Bettýs Landkarte, von dem ich aber nicht wusste, wo genau er
zu finden war. Das sah ich erst, als es zu spät war. Ich vertraute
ihr.
Ich hätte ihr sogar mein Leben anvertraut.
Kurz nach diesem Gespräch über die Art der Beziehung

zwischen ihr und Tómas klingelte es bei mir an der Tür. Ich hatte
den ganzen Tag in meinem Büro in Reykjavik verbracht und
wusste, dass Tómas und Bettý in der Stadt waren. Ich erwartete
keinen Besuch, aber manchmal tauchte Bettý unerwartet auf,
und das war an diesem Abend genau der Fall.
Sie hielt sich ein Taschentuch vor das Gesicht.
»Er hat mir das angetan«, schluchzte sie und fiel in meine

ausgebreiteten Arme. »Ich dachte, er würde mich umbringen.«
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Als ich sie umarmte, spürte ich die Wut in mir hochsteigen. Ich
schloss die Tür und führte sie ins Wohnzimmer. Wir setzten uns
aufs Sofa, und ich versuchte, ihr das Taschentuch vom Gesicht
zu ziehen, aber sie ließ es nicht zu.
»Dieses perverse Schwein«, sagte ich. »Ich habe ihn so oft

gebeten, mein Gesicht zu verschonen.«
»Was ist passiert?«
»Ich dachte, er würde nie aufhören! Dieses Arschloch!«
»Du musst ihn verlassen, Bettý. Um Himmels willen, du musst

ihn verlassen!«
Am liebsten wäre ich losgestürzt, um Tómas umzubringen. Ihn

ganz einfach umbringen. Ich schäumte vor Wut. Das also kriegte
er für sein verdammtes Geld. Bettýs blutiges Gesicht.
»Was ist passiert?«
Bettý antwortete nicht.
»Weiß er von uns?«, fragte ich. »Ist er deswegen über dich

hergefallen?«
»Nein«, entgegnete sie. »Er weiß nichts. Er hat mich mit dem

Kopf gegen die Bettkante gestoßen. Immer wieder. Ich habe ihn
angefleht…«
»Wo ist er jetzt?«
»In unserem Haus.«
»Weiß er, wo du hin bist?«
»Nein. Er ist eingeschlafen. Er war betrunken.«
»Was sind das eigentlich für Spiele?«, sagte ich. »Was treibst

du da eigentlich mit ihm?«
»Nichts«, sagte sie. »Ich treibe nichts mit ihm. So ist er eben.

Er will es so haben. Gib doch nicht mir die Schuld daran!«
»Du hast zugelassen, dass er zu weit geht. Du musst…«
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»Gibst du mir die Schuld daran?!«, rief sie und nahm das
Taschentuch weg. Das halbe Gesicht war blutverschmiert. An
der Augenbraue waren eine Platzwunde und eine Beule, die
dunkelblau angeschwollen war. Sie legte das Taschentuch
wieder auf die Wunde. Ich stand auf, holte Eis aus dem
Gefrierfach, das ich in ein Handtuch wickelte und ihr reichte.
»Das musst du behandeln lassen«, sagte ich. »Du musst zur

Ambulanz.«
»Es ist nicht so schlimm«, erwiderte sie.
»So kann es doch einfach nicht weitergehen«, sagte ich.
»Dieses verfluchte Schwein!«
»Du musst Schluss mit ihm machen. Sag ihm, dass es jetzt

reicht. Sag ihm, dass du ihn verlassen willst.«
»Vielleicht hat er Verdacht geschöpft«, sagte Bettý.
»Hat er das gesagt? Hat er irgendwas angedeutet?«
»Nein, aber … Er ist noch nie so zügellos, so wütend

gewesen«, sagte sie. »Er ist noch nie so weit gegangen.
Bestimmt wird er später behaupten, dass es ein Unfall war.
Dass es nicht seine Absicht gewesen ist. Dass ich aus
Versehen gegen die Bettkante gestoßen bin. Dass ich gestürzt
bin.«
»Bettý …«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mir fehlten sämtliche

Worte.
»Selbst wenn ich wollte, ich könnte es nicht«, sagte sie.

»Darüber haben wir bereits diskutiert, und ich weiß, dass ich dir
ins Gesicht gelacht und dir gesagt habe, dass ich ihn nie
verlassen würde, und du glaubst, dass es bloß wegen des
Geldes ist. Aber da ist noch so vieles andere, persönliche
Dinge. Etwas, was in ihm steckt, in seinem verdammten Ego.
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Ich kenne ihn. Ich weiß, er würde es nie dulden, dass ich ihn
verlasse. Das hat er zu mir gesagt. Dass er mich nie freigeben
würde. Dass wir für immer zusammen wären. Er würde es nicht
verwinden, wenn er von uns beiden erführe. Er könnte es nicht
ertragen, wenn ich ihn verließe. Und auf gar keinen Fall, wenn er
wüsste, dass es deinetwegen wäre. Du musst das … Er würde
es nie verwinden können.«
Ich starrte sie an.
»Hast du es versucht?«, fragte ich. »Hast du es schon einmal

versucht, ihn zu verlassen?« Sie nickte.
»Wirklich? Warum hast du mir nie davon erzählt? Wie …«
»Ich hatte genug von ihm. Er hintergeht mich nach Strich und

Faden. Überall lauern die Weiber in Scharen darauf, ihn mit
offenen Armen zu empfangen.«
»Bettý …«
»Er betrachtet mich als sein Eigentum«, sagte Bettý, »und was

er einmal besitzt, lässt er nie wieder los. Das hat er mir
gesagt.«
»Dieses verdammte Schwein«, stieß ich zwischen

zusammengebissenen Zähnen hervor.
Mir war es völlig ernst. Nie zuvor hatte ich einen solchen Zorn

in mir verspürt. Erst in diesem Augenblick wurde mir endgültig
klar, wie sehr ich Bettý liebte und wie sehr ich mich danach
sehnte, mein Leben mit ihr zu verbringen. Wie sehr ich mich
danach sehnte, sie für mich allein zu haben, und welche tiefe
und bohrende Eifersucht ich ihrem Mann gegenüber verspürte.
Von dieser Stunde an begann ich, Tómas Ottósson Zöega zu
hassen.
Dieses Gefühl habe ich nie zuvor einem Menschen gegenüber

empfunden, und Bettý war sehr darauf bedacht, es wie ein
zartes Pflänzchen zu hegen und zu pflegen.
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*
Nach außen schien die Beziehung zwischen Bettý und Tómas

ganz in Ordnung zu sein. Nur ein einziges Mal wurde ich Zeuge
davon, dass die beiden über private Dinge sprachen. Zu
diesem Zeitpunkt befanden wir uns in einem Londoner Hotel,
und sie waren offenbar der Meinung, dass sie auf Isländisch so
laut reden konnten, wie sie wollten, weil niemand sie verstand.
Tómas führte Vertragsverhandlungen mit einer großen
Ladenkette. Ich stand ihm in den Verhandlungen mit Rat und Tat
zur Seite, sowohl um zu übersetzen, weil er kaum Englisch
konnte, als auch im Zusammenhang mit den Vertragsentwürfen,
da war ich in meinem Metier.
Wir hatten vereinbart, uns im Foyer des Hotels zu treffen, um

anschließend gemeinsam essen zu gehen. Als ich sie im Foyer
nicht finden konnte, ging ich in die Bar, die sich in einem
pompösen Saal befand. Es war natürlich eines der
renommiertesten Hotels in London, und die Bar bildete die
kreisförmige Mitte des Saals. Es gab Trennwände zwischen
den einzelnen Sitzgruppen, und in einer von ihnen hörte ich
Tómas und Bettý reden. Ich ging den Stimmen nach und wollte
mich zu ihnen setzen, aber als mir klar wurde, dass sie sich
stritten, blieb ich stehen und lauschte.
»… und ich finde das nicht fair«, hörte ich Tómas sagen. »Ich

finde das ziemlich mies von dir.«
»Lass mich in Ruhe.«
»Ich bin gut genug, um dich auszuhalten. Ich bin gut genug, um

dich reich zu machen und dir allen Luxus zu bieten, den du dir
erträumen kannst, aber mit dir schlafen darf ich nicht.«
»Tómas, ich bin einfach nicht dazu aufgelegt.«
»Du bist schon einen ganzen Monat nicht >aufgelegt<«
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»Tómas …«
»Man könnte fast denken, dass da ein anderer im Spiel ist«,

stieß Tómas hervor. »Mein Lieber …« »Zuzutrauen wär’s dir.«
»Sagt der Mann, der sich weigert, mich zu heiraten. Wie lange

müssen wir zusammen sein, bis …«
»So langsam fange ich an zu glauben, dass es richtig war,

damit zu warten.«
»Wo ich doch schon angefangen hatte, die Hochzeit zu planen

…«
»Aber ohne auf einen Heiratsantrag zu warten.«
»… als du auf einmal entschieden hast, dass es nicht der

richtige Zeitpunkt sei. Wann ist er denn? Wann ist der richtige
Zeitpunkt? Sag mir das!«
»Ähm … möchten Sie einen Drink?«
Einer der Barkeeper stand ganz plötzlich neben mir, und ich

zuckte zusammen. Ich ging zu Bettýs und Tómas’ Nische und
tat, als sei ich gerade erst gekommen.
»Da seid ihr also! Ich ging davon aus, dass wir uns im Foyer

treffen würden.«
Tómas schwieg verbissen, während Bettý mich kalt anlächelte

und mir ein leeres Glas reichte.
»Manhattan«, sagte sie. »Den kann ich wirklich brauchen.

Tómas glaubt, dass ich fremdgehe.« Ich erstarrte.
»Halt die Schnauze«, sagte Tómas.
»Bestimmt mit dir«, sagte Bettý und lachte. Sie wollte ihn

provozieren, und es gelang ihr.
»Du dämliche Kuh«, sagte Tómas, stand auf und verließ die

Bar. Wir sahen ihn an diesem Abend nicht wieder, und beim
Einschlafen dachte ich nur: Wenn Tómas ein gewalttätiger
Mensch ist, war es dann nicht äußerst gefährlich, so zu reden,
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und noch dazu vor Dritten?
Ich habe Bettý nie danach gefragt. Ich weiß nicht, ob es eine

Rolle gespielt hätte. Sie hätte ganz bestimmt eine Antwort parat
gehabt. Dieses Gespräch hatte mir aber auch vor Augen
geführt, dass Bettý Tómas unbedingt heiraten wollte, auch wenn
sie es mir gegenüber mit keinem Wort erwähnte. Er hatte sich
geweigert. Er, der sonst alles tat, was sie wollte.
Vielleicht war hier der Anfang.
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Klick-klack … klick-klack … klick-klack …
Ich liege da und denke über die Liebe nach. Über Leidenschaft

und Sinnlichkeit. Und Egoismus und Eifersucht und diesen
ganzen Feuer speienden Berg, den man Hass nennt. Was sind
das für Gefühle und wieso beherrschen sie einen mit solcher
Intensität? Was führt dazu, dass Liebe und Hass erwachen, so
entgegengesetzte, aber doch zum Verwechseln ähnliche
Gefühle? Wodurch kommt diese Blindheit zustande, die einem
derart den Boden unter den Füßen wegzieht, dass es kein
Zurück mehr gibt? Was bringt einen dazu, sämtliche Anzeichen
von Gefahr und Charakterfehler zu ignorieren und sich nicht auf
sein Gespür für das, was einen ins Verderben stürzt, zu
verlassen? Woher kommt diese absurde Weigerung? Weshalb
entscheidet man sich die Gefahren zu ignorieren? Ist es die
Liebe? Kommt es daher, dass sie einen mit Blindheit schlägt?
Diese Fragen gehen mir während der langen Nächte

unentwegt durch den Kopf und verlangen nach Antworten, die
ich nicht parat habe, weil ich dazu eine genauere Selbstanalyse
machen müsste, als mir lieb ist. Wer traut sich schon, sein
Leben unter dem Mikroskop zu betrachten? Wer hat den Mut
dazu? Niemand kann eine präzise, gnadenlose und
bedingungslose Nabelschau ertragen. Wer behauptet, dass er
es kann, lügt.
Obwohl ich es nach besten Kräften zu vermeiden versuche,

habe ich trotzdem in diesen langen Nächten nichts anderes zu
tun, als mit meinem eigenen fragilen Selbst zu ringen. Auge in
Auge mit Teilen meines Wesens konfrontiert zu sein, die so tief
verborgen waren, dass ich keine Ahnung von ihrer Existenz
hatte. Ich kannte sie nicht und wollte auch am liebsten nichts von
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ihnen wissen. Trotzdem liege ich hier und stelle mir diese
bohrenden Fragen über Liebe und Hass und diese endlose,
abgrundtiefe Finsternis, die mich überhaupt dazu brachte, mich
mit dem auseinander zu setzen, was später geschah.
Klick-klack … klick-klack … klick-klack …
Ich höre, wie die Aufseherin näher kommt, an der schweren

Stahltür vorbeigeht und sich wieder entfernt. Ich habe das
Gefühl, dass es Abend ist. Ich habe jegliches Zeitgefühl
verloren. Ich glaube, sie löschen das Licht zu unterschiedlichen
Zeiten, um einen zu verunsichern. Manchmal kommt es mir so
vor, als fänden die Verhöre nachts statt. Ich weiß es nicht, aber
es kommt mir so vor. Dann sind sie meist gereizter als sonst.
Als würden sie lieber zu Hause im Bett liegen, als sich mit mir
und all dem zu befassen, was ich ihnen nicht sagen will.
Ich weiß nicht, wie viel ich schlafe, und es interessiert mich

auch nicht. Irgendwann in dieser Untersuchungshaft ging meine
Uhr kaputt. Wenn ich nach dem Datum frage, antworten sie mir,
aber trotzdem nicht so, dass ich ihnen unbedingt Glauben
schenken könnte. Nur wenn ich meinen Rechtsanwalt treffe,
erfahre ich ganz genau, wie die Zeit vergeht. Manchmal kommt
es mir auch so vor, als schliefe ich tage-und nächtelang.
Mitunter möchte ich auch gar nichts anderes tun und bin wie
jemand, der an krankhaften Depressionen leidet und nicht
aufwachen will. Will nichts von der Welt um mich herum wissen.
Will nur daliegen und so tun, als existierte ich nicht. Als existierte
nichts als die Dunkelheit, in die ich mich versenke, bis ich zu
ersticken drohe und wieder zur Oberfläche auftauche und nach
Luft schnappe.
»Was war zwischen dir und Tómas?«, fragte Dóra im

Verhörzimmer.
»Zwischen mir und Tómas?«, gab ich zurück.
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»Erzähl uns etwas über ihn.«
Dóra und ihre Ausdrucksweise signalisierten Erdgebundenheit

und Zuverlässigkeit. Sie gefiel mir immer besser. Lárus war
anders. Er saß grinsend an ihrer Seite, und seinen Blicken nach
zu urteilen, schien er mich zutiefst zu bedauern.
»Findest du irgendetwas komisch daran?«, fragte ich und sah

ihm ins Gesicht.
Er gab keine Antwort, schüttelte aber den Kopf. Das

Aufnahmegerät lief. Hinter der verspiegelten Scheibe war
niemand. Dóra rauchte, das hatte sie nie zuvor getan. Sie bot
mir eine Zigarette an, aber ich lehnte dankend ab. Lárus musste
zur Toilette. Er schaltete das Gerät aus und ging hinaus. Dóra
blickte ihm nach.
»Männer sind doch irgendwie blöde«, erklärte sie.
Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelte ich. Wir schauten

einander in die Augen, und einen Augenblick hatte es den
Anschein, als wolle sie etwas sagen, aber dann unterließ sie es.
Während sie rauchte, saßen wir schweigend da, bis Lárus
zurückkehrte.
»Können wir darüber reden, als Tómas über dich hergefallen

ist?«, fragte er.
»Tómas?«
»Soweit wir wissen, hat er dir Gewalt angetan«, sagte Lárus.

»Was hast du dazu zu sagen?«
Ich blickte von einem zum anderen. Niemand wusste, dass

Tómas über mich hergefallen war. Niemand außer Bettý. Was
hatte sie ihnen erzählt? Was hatte sie ihnen aufgetischt? Wie
hatte sie mich bei ihnen angeschwärzt?
»Ihr dürft nicht alles glauben, was sie sagt«, erklärte ich. »Ihr

dürft nicht alles glauben, was Bettý sagt.«
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»Du brauchst uns nicht zu sagen, was wir zu tun und zu lassen
haben«, sagte Lárus.
»Was ist zwischen Tómas und dir vorgefallen?«, fragte Dóra,

und ich hörte ihren Worten an, dass sie versuchte, vorsichtig
und rücksichtsvoll zu sein.
»Nichts«, sagte ich. »Ihr dürft nicht alles glauben, was Bettý

sagt.«
Sie wechselten einen Blick.
»Wo ist sie?«, fragte ich. »Wann habt ihr mit ihr gesprochen?«
Sie sahen mich an und schwiegen. »Was hat sie gesagt? Wo

ist Bettý?« Keine Antwort. »Beruhige dich«, sagte Dóra.
»Ich denke nicht daran, mich zu beruhigen«, erwiderte ich.

»Beruhig dich lieber selber.«
»Wir sind dir keine Erklärung schuldig, wie wir in dieser

Ermittlung vorgehen«, sagte Lárus. »Erzähl uns jetzt davon, wie
Tómas dich angegriffen hat. Du bist zu ihm nach Hause
gegangen, was ist da vorgefallen?«
»Nichts«, sagte ich. »Ich sage euch gar nichts. Lasst mich in

Ruhe. Ich möchte wieder in meine Zelle. Ihr dürft nicht glauben,
was Bettý euch erzählt. Glaubt es bloß nicht.«
Lárus war nicht zu bremsen. Er ging davon aus, dass er mich

mit Bettýs Aussage festnageln könnte. Dóra fasste ihn beim
Handgelenk und gab ihm ein Zeichen. Ich durfte in meine Zelle
zurückkehren.
Ich liege im Dunkeln und höre, wie sich die Schritte entfernen.
Klick-klack … klick-klack … klick-klack … Wer bin ich?
Warum kann ich nicht wie alle anderen sein?
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Immer wieder kreisen meine Gedanken um die Frage, wie
alles angefangen hat.
War es schon, bevor Bettý und ich uns kennen lernten, oder

war es erst, nachdem wir zusammen waren? Vielleicht hat sich
diese Idee in ihr eingenistet, nachdem wir angefangen hatten,
Tómas zu betrügen. Vielleicht war sie der Meinung, dass sie,
wenn sie mit diesem Betrug durchkam, auch mit etwas
anderem und Schwerwiegenderem durchkommen würde.
Vielleicht geschah es an dem Abend, als der Winter draußen

um den Palazzo im Þingholt-Viertel tobte und wir uns in dem
großen Ehebett mit der seidenen schwarzen Bettwäsche
liebten. Wie gesagt: Ich weiß nicht, wo und wann es seinen
Anfang nahm, aber ich erinnere mich, wann mir diese Idee
zuerst zu Ohren kam. Zu Hause bei Bettý im Palazzo, in einer
langen Winternacht. Wir liebten uns und hatten keine Eile. Sie
hatte überall im Schlafzimmer Kerzen aufgestellt, deren sanftes
Licht über Wände und Decke flackerte. Draußen blies ein
eisiger Nordwind mit scharfen Schneeschauern, die gegen das
Haus peitschten.
Der Orgasmus durchfuhr meinen Körper wie Millionen winziger

wonnevoller Stromstöße, und ich sank erschöpft in die Kissen.
Vielleicht schlief ich ein. Zumindest kann ich mich erst wieder
daran erinnern, wie Bettý im seidenen Hausmantel auf der
Bettkante saß und mit mir sprach.
»Über eins musst du dir im Klaren sein«, sagte sie zu mir.

»Tozzi wird mich nie freigeben. Unsere Beziehung, du verstehst,
das, was wir beide miteinander haben, das kann nie mehr
werden, als es jetzt ist. Verstehst du?«
Ich gab ihr keine Antwort.
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»Es ist dir doch klar?«
Da war wieder dieser Eifer, der mir schon früher aufgefallen

war. Sie hatte eine Zigarette zwischen den Fingern und
inhalierte tief.
»Meiner Meinung nach gibt es keine Notwendigkeit dafür,

dass es so ist«, sagte ich nach langem Schweigen. »Ich glaube
nicht, dass du diesen Mann liebst oder überhaupt irgendein
Interesse an ihm hast.«
»Wir sind seit vielen Jahren zusammen«, entgegnete sie.

»Tozzi hat viele gute Seiten. Es ist bloß …«
»Er prügelt dich«, sagte ich. »Er erniedrigt dich vor seinen

Freunden. Du betrügst ihn. Mit mir! Was glaubst du, wie er das
finden würde? Und was für eine Beziehung ist das, die auf Lug
und Trug und Misshandlungen und gigantischen Reichtümern
aufgebaut ist und sonst gar nichts?«
»Das mit uns darf er nie erfahren«, sagte Bettý. »Niemals. Du

weißt, wie er ist. Er besteht nur aus Männlichkeit und Geldgier
und egoistischen Trieben und … er würde es nicht ertragen,
wenn er wüsste, was wir hier machen …«
»Wir würden es schon überleben.«
Wir schauten einander in die Augen, und es verging geraume

Zeit, bevor sie die Worte fallen ließ, die alles veränderten.
Mittlerweile weiß ich, dass ihr diese Idee nicht zu jener Stunde
kam, obwohl sie so tat, als sei es ihr an diesem Ort und zu
dieser Stunde eingefallen, weil meine Worte ihr einen Anlass
gegeben hatten.
»Und was wäre, wenn ihm etwas zustoßen würde?«, sagte sie

und zog an ihrer griechischen Zigarette.
»Wenn ihm etwas zustoßen würde?«, wiederholte ich.
»Ja, ihm könnte etwas passieren«, sagte sie. »Was meinst du
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damit?«
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ein Autounfall. Irgendwas.«
Wir schwiegen.
»Wieso sollte ihm etwas zustoßen?«, fragte ich. »Wovon

redest du eigentlich?«
»Nichts«, sagte sie. »Vergiss es einfach.« Sie lächelte.
»Vergiss es«, wiederholte sie.
Das war aber keineswegs das, was sie meinte, so viel war mir

klar. Sie wollte durchaus nicht, dass ich es vergaß. Sie sagte es
zwar, aber sie meinte es nicht.
Damit hatte sie eine neue Dimension in unsere Beziehung

gebracht, und danach war nichts mehr wie früher. An diesem
Abend sprachen wir nicht mehr darüber und auch nicht, als wir
uns das nächste Mal trafen und viel entspannter sein konnten,
wie immer, wenn Tómas im Ausland war. Einen ganzen Monat
lang gingen wir mit keinem Wort darauf ein. Alles war wie
immer, aber trotzdem irgendwie völlig verändert. Auf jeden Fall,
was mich betraf. Mit diesen Worten war eine gewisse Unschuld
verloren gegangen. Die Welt war anders geworden. Wenn ich
Tómas Ottósson Zöega zu Besprechungen traf, betrachtete ich
ihn mit anderen Augen. Er war mir nie sympathisch gewesen,
und außerdem hatte ich ja eine leidenschaftliche Beziehung mit
seiner Frau, und mit ihm war bestimmt nicht gut Kirschen essen.
Aber mit der Zeit hörte ich auf, Angst vor ihm zu haben, Tómas
war unmaßgeblich für mich geworden, es war, als sei seine
Macht bereits in meine Hände übergegangen, obwohl nichts
geschehen war und nichts geschehen würde. Allein die
Vorstellung reichte schon.
Was wäre, wenn Tómas irgendetwas zustoßen würde?
Eine unschuldige Frage mit vielen Facetten. Was dann?
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Natürlich hätte es nie etwas anderes als nur eine Idee sein

sollen, die überhaupt nicht ernst gemeint war. Sie hätte nie und
nimmer irgendwelche Konsequenzen haben dürfen. Aber Bettý
hatte eine Perspektive eröffnet, die mir seitdem nicht mehr aus
dem Sinn ging und mit der Zeit, egal wie absurd das im
Nachhinein klingt, für mich in meiner Situation zu so etwas wie
einem Vorteil wurde. Das ging aber keineswegs von heute auf
morgen, sondern entwickelte sich über einen langen Zeitraum
hinweg. Es geschah, weil uns zum Schluss kaum noch ein
anderer Ausweg blieb. Es geschah aus meiner Liebe zu Bettý
heraus, aus Eifersucht und wegen des Geldes, das auf dem
Spiel stand.
Aber in erster Linie geschah es wegen Bettý, denn sie wusste

nur zu genau, wie man mich bearbeiten musste.
Wenn ich das so sage, bin ich mir dessen bewusst, dass es

so klingt, als würde ich mich immer noch der Verantwortung
entziehen wollen. Es ist nicht einfach, mit dem zu leben, was
geschehen ist. Aber es ist wahr. Inzwischen bin ich zu der
Überzeugung gelangt, dass Bettý die ganze Zeit genau gewusst
hat, was sie tat. Es war alles bis ins kleinste Detail hinein
minutiös im Voraus geplant.
Ein Jahr war vergangen, seit Bettý den Vortragssaal betreten

hatte. Während dieser Zeit hatte sich meine Liebe von Tag zu
Tag gesteigert, bis es so weit gekommen war, dass ich sie
praktisch jeden Tag sehen oder zumindest ihre Stimme hören
musste. Es war nicht schwer, unsere Beziehung geheim zu
halten. Und wir genossen es auch. Wir genossen es, dass
niemand Bescheid wusste. Wir genossen es, dass uns ein
Geheimnis verband.
»Erinnerst du dich daran, was ich über Tómas gesagt habe?«,
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fragte sie mich eines Tages, als wir zusammen essen
gegangen waren. Der Kellner hatte die Teller abgeräumt, und
wir saßen da und tranken einen Cocktail mit Champagner.
Anschließend wollten wir zu mir nach Hause.
»Wenn ihm etwas zustoßen würde?«, sagte ich, denn ich

erinnerte mich nur zu gut daran. Ich hatte lange darauf gewartet,
dass sie wieder auf dieses Thema zu sprechen kommen würde.
Wie gesagt, es war eine absurde Idee, trotzdem habe ich über
ihre Worte, nachdem sie einmal gefallen waren, mehr
nachgedacht als über alles andere. Das zeigt am besten,
welche Macht Bettý über mich hatte. Tómas Ottósson Zöega
stand zwischen ihr und mir. So einfach war das. Ich war bereit,
mit ihr die Optionen durchzugehen, die wir hatten.
Ich weiß nicht mehr, was ich dabei empfand. Wahrscheinlich

dachte ich aber nur daran, dass ich Bettý nicht verlieren wollte.
Vielleicht, so überlege ich manchmal jetzt im Nachhinein, war es
mir ein winziger Trost, vielleicht wollte ich auch herausfinden,
wie weit sie bereit war zu gehen. Ich wusste auch nicht, wo ich
selber stand. Ich wusste nicht, wie weit ich bereit war zu gehen.
Es ist eine Sache, sich etwas vorzustellen, aber eine andere, es
auch auszuführen. Ich wollte wissen, woran ich mit Bettý war.
Was sie dachte. Deswegen fing ich halbwegs im Spaß an
nachzubohren. So nehmen die Dinge oft ihren Anfang. Halb im
Spaß.
»Ich habe nichts damit gemeint«, sagte sie.
»Tatsächlich nicht?«, sagte ich.
»Was soll das heißen?«
»Ich glaube, dass du sehr wohl etwas damit gemeint hast«,

sagte ich. »Sonst hättest du es nicht gesagt. Du bist nicht der
Typ, der so etwas ins Blaue hinein sagt.«
»Du gehst davon aus, dass du mich kennst«, sagte sie.
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Damit hatte sie Recht. Ich glaubte, Bettý zu kennen, war mir
aber trotzdem nicht sicher, ob irgendjemand Bettý wirklich
kannte. Ich wusste, dass ich ihr vertraute. Wir steckten unter
einer Decke. Niemand wusste, dass sie Tómas betrog. Dass
wir Tómas betrogen. Ich wusste, dass sie mir vertraute, wir
machten gemeinsame Sache. Es war unser gemeinsamer
Betrug. Und unsere gemeinsame seltsame Liebe, von der wir
zehrten.
»Du behauptest immer noch, dass es nicht nur eine Frage des

Geldes ist?«, sagte ich. »Oder des Testaments?«
»Es geht um uns«, sagte sie. »Es geht darum, was wir tun

wollen. Was für Pläne haben wir für die Zukunft?«
»Du weißt, was ich möchte«, sagte ich. »Ich will, dass du ihn

verlässt. Zu mir kommst, um mit mir zu leben. Ich möchte nicht,
dass du länger mit ihm zusammen bist.«
»Und das Geld?«
Ich gab ihr keine Antwort. Sie strich mit dem Zeigefinger

langsam über den Rand des Champagnerglases.
»Ich denke manchmal an einen Unfall«, sagte sie und blickte

auf ihren Finger. »Einige kommen bei Autounfällen ums Leben.
Andere stürzen beim Bergsteigen ab. Oder werden
versehentlich von einer Kugel getroffen. Fallen in den Fluss.
Ersticken an einem Hühnerknochen im Hals. Dauernd sterben
die Leute an irgendetwas, und es ist der reine Zufall, wen es
jeweils erwischt. Da gibt es keine Regeln. Es braucht nicht
mehr, als dass man einem dieser Zufälle etwas nachhilft.«
»Nein«, sagte ich.
»Nein, was?«
»Nein, da gibt es keine Regeln«, sagte ich. »Ist es dir wirklich

ernst mit dem, was du sagst?«
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»Wo ist da der Unterschied?«, fragte sie. »Wir reden im
Augenblick darüber. Findest du, dass es eine Rolle spielt, ob im
Spaß oder im Ernst?«
»Für mich liegt ein Unterschied darin, ob man nur mit einem

Gedanken spielt oder ihn ernsthaft in Erwägung zieht, und es
hört sich für mich so an, als ob du genau das tust. Ich hoffe,
dass ich mich irre.«
»Nimm das doch nicht so ernst«, sagte Bettý.
Noch einmal strich sie mit dem Finger am Rand des Glases

entlang, das einen Sprung gehabt haben musste, denn plötzlich
zerbrach es unter ihrem Finger, und sie schnitt sich. Ein kleiner
Blutstropfen quoll hervor, und sie sah zu, wie er sich
vergrößerte. Sie betrachtete es aufmerksam, als sei es ein
eigenartiges wissenschaftliches Phänomen, und die Wunde
schien sie nichts anzugehen. Sie hob den Finger hoch, leckte
das Blut mit der Zunge ab und steckte ihn dann in den Mund.
Sie schaute mich an, und ich wusste, dass es ihr Ernst war.
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Bettý.
Keine habe ich so gut gekannt, und keine war mir so fremd.

Sie war wie ein offenes Buch für mich, aber gleichzeitig war sie
mir auch ein komplettes, unlösbares Rätsel.
Gemeinsam mit meinem Rechtsanwalt habe ich versucht,

Bettýs Vergangenheit auszuleuchten. Ich habe ihm alle
Informationen, die mir zur Verfügung standen, überlassen und
ihn auf Leute, zumeist Frauen, hingewiesen, mit denen er sich in
Verbindung gesetzt hat. Wir haben einiges über ihre Jugend
herausgefunden, wovon ich keine Ahnung hatte, aber über den
Zeitraum, in dem sie erwachsen wurde und bevor sie Tómas
Ottósson Zöega kennen lernte, hatten wir so gut wie nichts in
den Händen.
Sie wurde 1967 geboren und wuchs in einer der

Sozialwohnungen in Breiðholt auf, die damals entstanden. Ihre
Eltern waren alles andere als Stützen der Gesellschaft. Dauernd
erschien die Polizei bei ihnen wegen Ruhestörung oder um
ihren Stiefvater abzutransportieren, der immer wieder straffällig
wurde. Bettýs Vater war gestorben, als sie noch ganz jung war.
Das Jugendamt musste sich mit der Familie befassen, mit Bettý
und ihren beiden älteren Brüdern. Ausschweifendes Leben,
Alkohol und Drogen waren in ihrem Zuhause an der
Tagesordnung. Daher hatte sie ihre Einstellung zum Leben,
dass alles erlaubt ist und man sich auf niemanden verlassen
kann außer auf sich selbst. Schon als Teenager hatte sie
bestimmt mehr und schlimmere Erfahrungen hinter sich als
manches andere Mädchen in ihrem Alter. Sie wusste sich zu
helfen. Sie hatte nicht nur gelernt, auf eigenen Füßen zu stehen,
sondern auch begriffen, dass es ganz allein von ihr abhing, wie
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sie im Leben zurechtkam. Sie war wegen verschiedener Delikte
wie Diebstahl und Drogenhandel mit der Polizei in Berührung
gekommen, bevor sie vierzehn war. Später zeigte sie ihren
Stiefvater an, weil er versucht hatte, sie zu vergewaltigen. Mit
achtzehn war sie von zu Hause ausgezogen.
Von einer überaus merkwürdigen Begebenheit in ihrem Leben

hörte ich zufällig, als ich eines Abends mit ein paar Kollegen in
Akureyri ausgegangen war. Wir saßen in einem Lokal in der
Innenstadt, und irgendjemand fing an, über Bettý zu reden und
diese seltsame Geschichte zu erzählen.
Als sie etwa zwanzig war, lebte Bettý eine Weile in Dalvík in

Nordisland und arbeitete in der Fischfabrik. Zur gleichen Zeit
wurde in diesem Landesteil ein Schönheitswettbewerb
veranstaltet. Bettý landete auf dem ersten Platz. Das Mädchen,
das seinerzeit eigentlich als sichere Siegerin galt, hatte zwei
Tage vor der Entscheidung einen Unfall. Sie legte Einspruch ein
gegen das Ergebnis des Wettbewerbs und behauptete, dass
der Junge, mit dem Bettý damals zusammenlebte, sie
absichtlich angefahren hatte, als sie abends mit dem Fahrrad
unterwegs war. Sie hatte sich die Nummer gemerkt, aber es
stellte sich heraus, dass das Auto gestohlen war. Es gab keine
anderen Zeugen bei diesem Vorfall. Bettý und ihr Freund stritten
die Anschuldigungen des Mädchens hartnäckig ab, und Bettý
behielt ihren Titel.
Ich hörte mir die Geschichte an und versuchte, mich nach

einigen Details zu erkundigen, ohne zu viel Neugier oder
Interesse an den Tag zu legen, aber mehr wusste der Mann
nicht. Ich habe Bettý nie nach dieser Geschichte gefragt.
Vielleicht war das auch einer von den Fehlern, die ich gemacht
habe.
Einige Jahre nach diesem Schönheitswettbewerb wurde Bettý
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immer öfter in Begleitung von Tómas Ottósson Zöega gesehen,
einem zweimal geschiedenen Großreeder aus Akureyri, der
mehr als zwanzig Jahre älter als sie war. Das stieß auf lebhaftes
Interesse seitens der Regenbogenpresse, wo häufig Bilder
erschienen, wenn sie zusammen ausgingen.
Bettý hatte sich schon immer zu helfen gewusst.
Tozzi liebte Bettý. Er machte ein neues Testament zu ihren

Gunsten, als Bettý ein Kind von ihm erwartete, und überschrieb
ihr Besitztümer im Gesamtwert von etwa zweihundert Millionen
Kronen. Tómas hatte keine Kinder, und je älter er wurde, desto
mehr wünschte er sich welche. Er wollte einen Erben.
Jemanden, der nach ihm den ganzen Reichtum übernehmen
sollte. Bettý sollte ihm diesen Erben schenken.
Sie waren zwei Jahre lang zusammen gewesen, als Bettý

schwanger wurde und er seine Freude mit einem neuen
Testament dokumentierte. Aber zwei Monate später hatte Bettý
eine Fehlgeburt, und seitdem war nichts geschehen. Es sah
nicht danach aus, dass ein Tómas Zöega junior jemals das
Licht der Welt erblicken würde, und Bettý bekam das zu spüren.
Ihre Beziehung zu Tómas wurde immer schwieriger. Zwar hatte
er das Testament noch nicht geändert, aber sie merkte, dass
sein Interesse an ihr nachließ.
So erzählte sie es mir. Eine Abends begann sie wie aus

heiterem Himmel über die gesetzlichen Regelungen im Hinblick
auf Ehe und Erbrecht zu reden. Nach isländischem Gesetz ist
der Partner der so genannte gesetzliche Erbe, was bedeutet,
dass die Frau im Falle des plötzlichen Ablebens des Mannes
Alleinerbin ist, falls es keine Kinder gibt. Es bedarf keines
Testaments, keiner Papiere, die Gesetze allein besagten, dass
die Ehefrau alles bekam. Falls Tómas das Zeitliche segnete,
würde Bettý alles erben.
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Falls sie verheiratet wären.
»Warum habt ihr nicht schon längst geheiratet?«, fragte ich

und erinnerte mich an das Gespräch in London.
»Es stand immer auf dem Programm«, sagte Bettý. Sie zuckte

mit den Achseln. »Er war aber bereits zweimal verheiratet
gewesen und meinte, er wolle unsere Beziehung vorsichtiger
angehen. Und jetzt …« »Was?«
»Jetzt ist sie auf dem absteigenden Ast«, sagte sie. »Ich spüre

das, es wird nicht mehr lange gut gehen.«
»Ist das der Grund, warum ihr nicht geheiratet habt?«, fragte

ich. »Will er nicht, dass dir das Unternehmen zufällt?«
»Ich habe das Testament gesehen«, sagte Bettý. »Ich

bekomme mehr als genug, wenn irgendwas passiert.«
Als Bettý und ich uns das erste Mal begegneten, befand sich

ihre Beziehung in dieser kritischen Phase. Tómas Ottósson hielt
Ausschau nach einer anderen Frau, einer Frau, mit der er
Kinder bekommen könnte, vielleicht sogar eine jüngere als
Bettý.
Bettý weinte, als sie mir von der Fehlgeburt erzählte.
Später erfuhr ich die Wahrheit über diese kullernden Tränen,

aber da war es zu spät.
*

Ab und zu besucht mich eine Psychologin von der
Staatsanwaltschaft. Auch die Psychiaterin, die manchmal
kommt, sich mit mir unterhält und mir irgendwelche Tests
vorlegt, arbeitet in ihrem Auftrag. Zwei Frauen. Ich weiß, dass
sie mich nicht verurteilen. Sie machen einen sehr liberalen
Eindruck. Die Psychologin ist etwa zehn Jahre älter als ich und
immer wie aus dem Ei gepellt, sie färbt sich die Haare blond
und mit künstlerischer Akribie die Augenbrauen schwarz, hat
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lange Mascara-Wimpern und ein beinahe glänzendes Make-up,
das jedes Fältchen, jeden unerwünschten Fleck verhüllt. Ich
verstehe sie gut. Sie hat ein schönes Gesicht und versucht nach
Kräften, es zu konservieren. Die Psychiaterin dagegen macht
einen richtig schlampigen Eindruck. Manchmal geht ein
unangenehmer Geruch von ihr aus, wenn sie mir in Jeans und
dickem, grünem Pullover gegenübersitzt. Hässlich. Sie hat
tatsächlich eine Warze am Kinn. Wenn ich sie anschaue, muss
ich unwillkürlich an Gundel Gaukeley denken.
Indem ich das Geschehene wieder und wieder rekapituliere,

kann ich nicht umhin, mir Gedanken darüber zu machen, wie
unser Bettgeflüster zu dem Vorsatz werden konnte, einen Mord
zu begehen, aber begreifen tue ich es trotzdem nicht. Wie sehr
ich mir auch den Kopf zerbreche, ich kann den Augenblick nicht
festmachen. Ich weiß nicht genau, wann es geschah. Wann sich
die Idee in einen festen Vorsatz verwandelte. Vielleicht habe ich
es aus Scham in die Tiefen des Unterbewusstseins gedrängt.
Es zu vergessen versucht wie ein Geschwür. Doch es
verschwindet nicht, auch wenn ich das möchte. Ganz im
Gegenteil, es wuchert immer mehr und verursacht mir
unerträgliche Qualen.
Manchmal kommt es mir so vor, als gäbe es diesen einen

Augenblick gar nicht. Ich glaube, dass wir niemals zu einem
bestimmten Zeitpunkt gesagt haben: Ja, das machen wir, wir
bringen Tómas um. Wenn es so war, habe ich es vergessen.
Vielleicht willentlich. In Wirklichkeit wurde auch nie etwas
ausdrücklich gesagt, oder ich erinnere mich nicht mehr. Nichts,
was von Bedeutung gewesen wäre. Wir haben nicht
dagesessen und bis tief in die Nacht hinein mit mordlüsternem
Glitzern in den Augen die Möglichkeiten ausgelotet. Dann hätte
ich nämlich gemerkt, wie falsch und absurd alles war. Das wäre
vielleicht besser gewesen. Aber so ergab eines das andere.
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Oder zumindest sehe ich es so. Ich weiß, dass ich von meiner
Veranlagung her zu keiner Gewalttat fähig bin. Trotz allem. Wer
mich kennt, weiß, dass ich nicht einmal einer Fliege etwas
zuleide tun könnte. Die meisten Menschen sind so, oder
zumindest möchten sich die meisten gern weismachen, dass
sie so sind. Aber niemand sollte sich selbst überschätzen.
Wir haben darüber geredet, was wir tun würden, wenn es

keinen Tómas mehr gäbe. Das war wie ein Spiel. Was würdest
du mit all den Millionen machen, wenn Tómas tot wäre? Wir
stellten uns vor, wie viel Zeit wir füreinander hätten. Wir redeten
über die Freiheit. Über unsere immer währende Liebe.
So ist es meiner Meinung nach gewesen. Vielleicht war es

aber Selbsttäuschung, ich weiß es nicht. Ich ging davon aus,
dass Bettý und ich uns auf einer Ebene befänden. Mit der Zeit
übernahm ich aber völlig unkritisch ihre Sicht der Dinge. So lief
es in unserer Beziehung. Sie bestimmte, was wir machten,
dachten, besprachen. Es war Bettý, die uns langsam, aber
sicher auf das Verhängnis zusteuerte, indem sie in mir Zorn und
Hass auf Tómas Ottósson Zöega schürte. Die längste Zeit war
ich der Meinung, dass wir nur über eine ferne und völlig irreale
Möglichkeit sprachen. Es war irgendwie ein Spiel zwischen uns,
das aber immer ernster wurde, bis es dann kein Zurück mehr
gab.
Für mich war es Spiel und nicht Ernst. Mir ist inzwischen zwar

klar, dass ich in gewissem Sinne Verantwortung trage, aber
genauso steht fest, dass ich völlig unschuldig bin. Das war
meine Aussage bei der ersten Vernehmung, und ich wiederhole
es stets und ständig: Ich habe nichts getan. Ich habe nichts
getan. Sie haben mir selbstverständlich nicht geglaubt. Das
verstehe ich gut. Ich habe nichts an der Hand, um es beweisen
zu können. Nur die Wahrheit ist auf meiner Seite: Ich habe
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nichts getan.
Ich habe keine Entschuldigung und suche auch nach keiner. Ich

bin der Meinung, einige meiner Schwächen zu kennen, die mich
in diese entsetzliche Situation brachten. Wir alle haben
Schwächen. Es hat keinen Sinn, das abzustreiten. Manche
Menschen sind vielleicht stärker als andere und können sie so
weit in den Griff bekommen, dass sie keinen Einfluss mehr auf
ihr Handeln haben. Die meisten von uns haben irgendwann im
Leben einmal gesagt: Verdammt noch mal, das Schwein könnte
ich umbringen! Die meisten von uns lassen es aber dabei
bewenden. Das ist die Regel.
Während ich daliege und zurückdenke, kann ich diesen

Augenblick nicht festmachen, von dem an sich unser beider
Leben wie von selbst nur noch um den Mord an Tómas
Ottósson Zöega zu drehen schien. Als sich mein Leben in
diesen nicht enden wollenden Albtraum verwandelte, aus dem
ich um jeden Preis erwachen möchte.
Vielleicht war es, als Bettý anfing, über diesen Mann zu reden,

der in eine Lavaspalte stürzte?
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Tómas Ottósson Zöega war das, was man einen Outdoor-
Freak nennt. Das hatte aber nichts mit Umweltbewusstsein zu
tun, sondern eher mit dem Gegenteil. Er jagte, angelte und
verfolgte alles, was sich bewegte, mit Ausnahme von Vögeln,
die dank ihrer Reaktionsschnelligkeit meist mit dem Leben
davonkamen. Tómas liebte es, in der freien Natur zu sein. Im
Sommer angelte er Lachs in den besten Flüssen des Landes
und war dabei umgeben von isländischen und ausländischen
Geschäftspartnern, von seinen Freunden, von Politikern und all
den Leuten, die um ihn herumscharwenzelten. Im Herbst zog er
in den Osten des Landes, um Rentiere zu schießen. Er streifte
mit seinen Flinten durch die Berge und machte Jagd auf die
Böcke. Während des Winters unternahm er abenteuerliche
Trips ins Hochland und auf die Gletscher hinauf, tobte sich auf
hochgepowerten Ski-doos und Jeeps aus und düste kreuz und
quer durchs Land. Im Frühling kam es manchmal vor, dass er
auf einem seiner Trawler mitfuhr. Er ging auch im Ausland auf
Jagd, beispielsweise in Alaska. Einmal hatte er auch eine
Safari in Kenia unternommen.
Das waren alles Unternehmungen für gestandene Männer, und

normalerweise waren es immer dieselben, die daran
teilnahmen. Man trank, erzählte sich obszöne Witze, und es ging
hoch her - das war der Sinn des Ganzen. Auf einer solchen
Angeltour vor zwei Jahren wurde einer von Tómas’ Gästen, ein
Wirtschaftsprüfer aus Reykjavik, in aller Herrgottsfrühe von
einem blökenden Schaf in seinem Zimmer geweckt, das ihn mit
gelben Augen anstarrte. Seine Kumpane hatten es nachts bei
der Angelhütte eingefangen und in sein Zimmer geschafft. Bei
Tómas Ottósson musste immer etwas los sein, je verrückter es
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zuging, desto besser.
Bettý war nur selten mit von der Partie. Sie hatte kein Interesse

an seinen Jagdausflügen und Angeltouren und blieb ihnen meist
fern. Aber manchmal machten sie zu zweit etwas weniger wilde
Touren. Tómas hatte ihr beigebracht, mit einem Gewehr
umzugehen. Er besaß diverse Schusswaffen, Gewehre,
Schrotflinten und außerdem Revolver. Das kostbarste Stück in
seiner Waffensammlung war eine französische Armbrust. Bettý
war eine gelehrige Schülerin und kannte sich mit einigen
Dingen aus, von denen ich nicht die geringste Ahnung hatte. Sie
war imstande, die Waffentypen zu unterscheiden, Kaliber,
Munition, und sie wusste sogar über Pfeilspitzen Bescheid.
Außerdem besaß Tómas Jagdmesser in allen möglichen
Ausführungen und Größen. Bettý zeigte mir einmal, als Tómas
im Ausland war, die Waffenkollektion in seinem Büro in
Akureyri; sie erklärte mir die Waffen und zu welchem Zweck sie
jeweils am besten geeignet waren. »Das hier benutzt er, um
Rentieren den Bauch aufzuschneiden«, erklärte sie und holte
ein Riesenmesser aus dem Schrank.
Sie deutete auf ein anderes Messer, das nicht viel kleiner war

und einen großen silberbeschlagenen Knauf am Ende des
Schafts hatte.
»Das hier ist sein Lieblingsmesser für Lachs«, sagte sie. »Der

Knauf wirkt wie ein Totschläger, ein unglaublich schweres Ding,
hier, heb mal. Tozzi kann mit einem Hieb dem Lachs beide
Augen ausschlagen. Ich habe gesehen, wie er es gemacht hat.«
Ich fasste nach dem silberbeschlagenen Knauf. Ich habe nie

einen Lachs geangelt. Ich habe nie ein Tier getötet. Ich spürte
das Gewicht.
»Damit könnte man ja einen Bullen erschlagen«, sagte ich.
Bettý lächelte.
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»Hat er für all diese Waffen Lizenzen?«, fragte ich.
»Nein«, erwiderte Bettý. »Auf den Trawlern schmuggeln sie so

einiges für ihn ins Land. Waffen sind eine Leidenschaft von ihm.
Die Sammlung daheim bei uns im Keller ist noch viel größer. Er
hat sich ein ganzes Zimmer damit eingerichtet, und niemand
außer ihm hat einen Schlüssel dazu.«
Sie nahm mir den Totschläger ab und wog ihn in der Hand.
»Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte sie.
»Nachrichten?«, fragte ich und hatte keine Ahnung, wovon sie

redete. »Was für Nachrichten? Über die Firma?«
»Die Firma!«, sagte Bettý mit einem abschätzigen Lachen.

»Nein, über diese Leute, die vermisst waren. Das war jetzt am
Wochenende. Hast du das nicht mitbekommen?«
»Die Leute, die vermisst waren?«
Sie schaute mich mitleidig an und erzählte mir dann die

Geschichte. Ich kapierte ziemlich schnell, worauf sie
hinauswollte. Die Sache hatte großes Aufsehen erregt und
einmal mehr die Diskussion über diese leichtsinnigen Leute
aufleben lassen, die schlecht ausgerüstet und in völliger
Unkenntnis der Verhältnisse ins unbewohnte Hochland
aufbrachen, mit dem Ergebnis, dass Rettungsmannschaften
eingesetzt werden mussten, wenn sie in eine gefährliche
Situation gerieten und sich eine Katastrophe anbahnte.
Drei Männer waren auf Jagd gegangen. Sie stammten aus

Reykjavik, waren aber von Akureyri aus losgefahren, nachdem
sie am Abend vorher dort ordentlich einen draufgemacht hatten.
Es war Ende November, und das Wetter war völlig
unberechenbar. In der Wettervorhersage war von starken
Niederschlägen im Norden mit strichweise stürmischen Winden
die Rede gewesen. Im Nordosten sollte es sogar zu einem
ausgewachsenen Schneesturm kommen, und die Bevölkerung
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war gebeten worden, nicht ohne zwingende Gründe das Haus
zu verlassen.
Die Jagdkumpane fanden, dass ihnen da, wo sie hinwollten,

nichts passieren konnte, aber nach der durchzechten Nacht in
Akureyri waren sie wohl kaum in der Lage, die Situation richtig
einzuschätzen. Bettý erzählte mir, und ich weiß nicht, woher sie
diese Informationen hatte, dass einer noch total betrunken
gewesen sei, als sie von Akureyri aufbrachen und auf der
Ringstraße eins über Vikurskarð in östliche Richtung fuhren.
Kurz nach Mittag waren sie im Jagdgebiet eingetroffen, und das
Wetter hatte sich schon erheblich verschlechtert, als sie den
Jeep verließen und zu Fuß mit ihren Schrotflinten
losmarschierten. Der Himmel verdunkelte sich immer mehr,
denn das heftige Schneetreiben, das für Nordostisland
angesagt worden war, hatte sich weiter nach Westen
ausgedehnt. Nach kurzer Zeit hatten sie einander aus den
Augen verloren und kämpften sich orientierungslos vorwärts.
Als man am Sonntag nichts von den Männern gehört hatte und

die Familien unruhig geworden waren, kamen die
Rettungsmannschaften in Akureyri und im Mývatn-Gebiet zum
Einsatz und ebenso der Hubschrauber der Küstenwache. Der
Schneesturm hatte zu dem Zeitpunkt nachgelassen, und es
dauerte nicht lange, bis man zwei der Männer fand. Sie wurden
entkräftet und unterkühlt nach Akureyri ins Krankenhaus
gebracht. Trotz der umfangreichen Suchaktion wurde der dritte
Mann nie gefunden. Das war vor drei Wochen passiert, und vor
ein paar Tagen war die Suche eingestellt worden.
»Sie haben ihn jetzt gefunden«, sagte Bettý. »Ich habe es am

Wochenende in den Nachrichten gehört. Andere Jäger, die dort
unterwegs waren.«
»Haben sie den dritten Mann gefunden?«
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»Ja«, sagte Bettý. »Natürlich nicht ihn, sondern seine Leiche.
Endlich.«
»Wo?«
»In einer Lavaspalte, in die er gestürzt war. Dort wurde er

zugeschneit. In den letzten Tagen hat es so viel geregnet, dass
der ganze Schnee weggetaut ist, und ein Hund von diesen
Jägern hat ihn aufgespürt. Der Mann war natürlich tot. Es heißt,
dass er den Sturz nicht überlebt hat.«
»Der arme Mann«, sagte ich. »Er hat nicht gesehen, wo er

hintrat.«
»Sie hatten Glück, dass sie nicht alle umgekommen sind«,

sagte Bettý kalt. »Wie kann man nur so blöd sein, bei so einem
verrückten Wetter loszuziehen.«
Wir schwiegen.
»Sie war gar nicht mal sehr tief«, sagte Bettý plötzlich.
»Was?«
»Die Spalte«, sagte Bettý. »Sie war überhaupt nicht tief. Kaum

mehr als vielleicht zwei Meter. Sie sagen, dass er vielleicht
überlebt hätte, wenn er einen Helm getragen hätte.«
»Einen Helm?«
»Er hat sich den Schädel gebrochen«, sagte Bettý. »Dort gibt

es viele solcher Lavaspalten mit scharfen Zacken, und er ist mit
dem Kopf aufgeschlagen, als er hineinstürzte. Und dann wurde
er zugeschneit.«
»Wieso weißt du das alles so genau?«, fragte ich.
»Ich habe die Nachrichten verfolgt«, erklärte Bettý. »Das

solltest du auch manchmal tun.«
»Weshalb interessierst du dich so für diesen Unfall?«, fragte

ich mit einem idiotischen Lächeln. Bettý war irgendwie so ernst,
dass ich nicht wusste, wie ich mich zu verhalten hatte.
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Sie lächelte nicht, sondern ließ ihre Blicke über die
Waffensammlung schweifen und legte schließlich das
Lachsmesser an seinen Platz zurück.
»Du weißt, was für einen Spaß Tozzi an solchen

Jagdabenteuern hat«, sagte sie. »Das ganze Jahr über, immer,
und er vertraut auch immer auf seinen Jeep und den
Motorschlitten, genau wie diese drei Verrückten.«
»Ja«, sagte ich, war mir aber nicht sicher, was sie meinte.

Tómas düste wie verrückt auf seinen Ski-doos herum. Ich hatte
es zwar nie erlebt, aber die Polizei hatte sich hin und wieder
eingeschaltet, wenn er mit abenteuerlichem Tempo über die
Straßen von Akureyri bretterte.
»Na ja, ich habe halt einfach nur überlegt«, sagte Bettý.
»Was? Was hast du überlegt?«
»Tozzi trägt doch auch nie einen Helm«, sagte sie. »Nie. Er

besitzt nicht einmal einen Helm.«
»Ist Tómas nicht überhaupt ziemlich nachlässig?«, fragte ich.

»In all diesen Sachen, Sicherheitsgurt, Helm …«
Bettý lächelte.
»Ja«, sagte sie. »Das ist eine seiner liebenswertesten

Seiten.«
*

Der Staatsanwalt hat eine Untersuchung auf geistige
Zurechnungsfähigkeit angeordnet. Die Psychologin und die
Psychiaterin arbeiten zusammen daran. Wir sprechen über
Bettý und Tómas und mich und alles, was geschehen ist. Ich
gebe mich so abweisend wie nur möglich, ich mache alle
möglichen Ausflüchte und tue mein Bestes, um ihnen den Job
schwer zu machen, aber das kennen sie alles schon von
womöglich viel schlimmeren Fällen als meinem, und sie warten

Page 108



einfach ab. Sie sagen, sie hätten Zeit genug. Sie arbeiten nach
einer bestimmten Methode und weichen äußerst selten davon
ab. Aber manchmal kommt es doch vor.
»Was für ein Verhältnis hast du zu deiner Mutter?«, fragte die

Psychiaterin einmal, als sie schon im Aufbruch war und ihren
ganzen Kram in den dicken Aktenkoffer gepackt hatte. Schaute
mit ihrer Warze am Kinn auf mich herunter und fragte mich so
ganz nebenbei nach meiner Mutter. Vielleicht war das ihre
Methode, Leute zu überraschen, ich weiß es nicht. Vielleicht
hatte sie sich einiges von den Verhörmethoden der Polizei
abgeguckt.
»Lass meine Mutter aus dem Spiel«, sagte ich.
Sie sagte eine Weile nichts und fragte dann: »Ist das vielleicht

ein heikles Thema für dich?«
»Waren wir nicht fertig für heute? Ich dachte, du würdest jetzt

gehen. Hast doch schon abgecheckt, welche Schrauben bei mir
locker sind.«
»Findest du es unangenehm, über deine Mutter zu reden?«
»Findest du es unangenehm, über deine Mutter zu reden«,

äffte ich sie nach.
»Ganz und gar nicht«, sagte sie. »Aber zu meinem Vater habe

ich nie eine Verbindung gehabt. Das ist viel schwieriger. Das
…«
Sie unterbrach sich mitten im Satz und fragte dann: »Und dein

Vater?«
»Ich bin nicht daran interessiert, über meine Familie zu

sprechen«, sagte ich und wurde wütend. »Sie hat überhaupt
nichts damit zu tun, und ich habe definitiv etwas dagegen, dass
du mich nach meinen Eltern oder meinem Bruder fragst oder
etwas dergleichen. Ich will das nicht, verstehst du?«
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Sie nickte.
»Was ist deiner Meinung nach wohl der Grund dafür?«, fragte

sie schließlich, und ich sah den Starrsinn in ihren Augen. Aus
dem gleichen Starrsinn heraus weigerte sie sich, die Warze am
Kinn mit einem simplen, billigen und schmerzlosen Eingriff
entfernen zu lassen.
»Können wir Schluss machen?«, fragte ich.
»Was ist los?«
»Nichts. Lass mich in Ruhe.«
»Das scheint dir ja eindeutig nahe zu gehen«, sagte sie.
Ich schwieg, aber sie gab nicht auf.
»Da ist irgendwas, was das Ganze erklärt, nicht wahr?«, sagte

sie. »Erklärt, warum du so bist. Erklärt, was du getan hast.«
»Ich habe nichts getan!«
»In Ordnung.«
»Warum lässt du dir nicht die Warze entfernen?«, fragte ich.
Ich wollte sie verletzen. Ich wollte sehen, ob es mir gelingen

konnte, sie zu verletzen. Ich wollte ihren Gesichtsausdruck
sehen. Wollte wissen, ob ich ihre Selbstsicherheit erschüttern
und einen Wutausbruch provozieren konnte. Natürlich weiß ich,
dass man solche Fragen nicht stellen darf, unter gar keinen
Umständen. Ich hätte diese Warze gar nicht wahrnehmen sollen,
hätte so tun sollen, als sei sie gar nicht vorhanden. Ich weiß,
dass es keine Entschuldigung ist, dass ich mehr Tage in
Untersuchungshaft zugebracht habe, als ich zählen kann, und es
angefangen hatte, mir zuzusetzen. Bettý hätte sie gleich am
ersten Tag danach gefragt und überhaupt nicht versucht, sich zu
entschuldigen.
Meine Besorgnis war unbegründet.
»Ich bin stolz darauf, wie ich bin, der Mensch zu sein, der ich
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bin«, sagte die Psychiaterin. »Es ist ein sehr gutes Gefühl, aber
ich glaube, dass du es nie gehabt hast.«
»Verdammt noch mal, was weißt du schon darüber?«

»Vielleicht versuche ich, es herauszufinden.« »Lass mich in
Ruhe!«
»In Ordnung«, sagte sie. Wir können uns später darüber

unterhalten.«
»Ja, oder wir können es auch vergessen.« Sie stand auf.
»Entschuldige«, sagte ich, »ich wollte dich nicht…«
»Genau das wolltest du aber. Es hat dir bloß etwas

ausgemacht, weil du im tiefsten Inneren von guten Gefühlen,
Anständigkeit und Fairness gesteuert wirst und nicht von
Bosheit, genau wie die meisten anderen.«
Wir schauten einander in die Augen.
»Du weißt wohl immer hundertprozentig Bescheid«, sagte ich.

»Du hast dir das alles wunderbar zurechtgelegt, du weißt alles
und hast die Antworten auf alles …«
»Weshalb glaubst du eigentlich, dass du hier einsitzt?

Weshalb wohl?«
Ich schwieg.
»Hast du nicht immer nach Anerkennung in irgendeiner Form

gesucht? Geht es deiner Meinung nach nicht um die Frage nach
Anerkennung? Vielleicht um etwas, was mit deiner Mutter zu tun
hat?«
Ich gab ihr keine Antwort. Ich saß nur schweigend da, dachte

über ihre Worte nach und wurde wütend. War Anerkennung so
wichtig? Jetzt war ich aber nicht wütend auf sie, sondern auf
meine Schwäche, mit der ich immer gekämpft habe. Ich wusste
ganz genau, dass ich ihretwegen im Gefängnis gelandet war.
»Hau ab«, sagte ich. »Hau ab und lass mich in Ruhe. Mach,
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dass du wegkommst und LASS MICH VERDAMMT NOCH
MAL IN RUHE!«, brüllte ich sie an.
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Als sie fort war, kehrte ich in meine Zelle zurück, legte mich
auf die Pritsche und starrte in die Dunkelheit hinein, während
meine Gedanken wieder zu dem Abend zurückkehrten, den ich
verdrängt hatte, der aber immer gewaltsamer seinen Weg
zurück in mein Bewusstsein erobert hatte. Dem Abend, an dem
ich Tómas besucht hatte und Bettý nicht zu Hause war.
Tómas und ich hatten noch nie eine Arbeitsbesprechung in

seinem Haus in Akureyri gehabt. Wir hatten uns fast immer in
seinem Büro getroffen, entweder in Akureyri oder in Reykjavik,
oder zum Lunch in einem Restaurant, falls es um geringfügige
Dinge ging. Er hatte mich nie zu sich nach Hause eingeladen.
Das hatte immer nur Bettý getan.
Tómas Ottósson wusste nichts von Bettý und mir. Es hatte

manchmal nicht viel gefehlt, dass alles aufgeflogen wäre, aber
irgendwie ging nie etwas schief, weil wir trotz allem so
vorsichtig wie nur irgend möglich waren. Ich war jedoch auf alles
gefasst, als ich zu dieser Besprechung ging, vor allem, als er
anfing, über seine Frau zu sprechen. Es überraschte mich ein
wenig. Bislang hatten wir auf unseren Besprechungen so gut
wie nie über private Dinge geredet, sondern mehr oder weniger
ausschließlich über anliegende juristische Probleme, die einer
Lösung bedurften.
Ich glaube, dass er zufrieden mit mir war. Meines Wissens

bereute er es nicht, mir diese horrenden Honorare zu zahlen,
die es mir ermöglicht hatten, eine größere Wohnung in
Reykjavik zu kaufen und ein viel, viel besseres Auto, als ich je
zuvor besessen habe. Meine Dankbarkeit bestand darin, mit
seiner Frau zu schlafen. Hatte ich deswegen ein schlechtes
Gewissen? O ja. Würde ich mich deswegen zurückziehen? Nie
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im Leben. Weshalb nicht? Weil es so viel mehr war als nur Sex.
Weil Bettý und ich eins waren. Ich weiß, dass Bettý mich liebte.
Ich weiß es. Sie liebte mich. Da war nichts Unschönes dabei.
Nichts Kriminelles. Es war Liebe. Am liebsten hätte ich ihm das
auch offen gesagt. Ihm alles gesagt. Ich hatte es Bettý
gegenüber erwähnt, aber sie schaute mich nur mitleidig an und
schüttelte den Kopf. Ich wusste, es gab nicht die geringste
Möglichkeit, mit ihrem Mann darüber zu sprechen.
Ich war auf der Hut wie immer, wenn ich es direkt mit Tómas

Ottósson zu tun hatte. Bei all unseren Besprechungen wartete
ich auf die Frage: Schläfst du mit Bettý? Ich war fest davon
überzeugt, dass irgendjemand bestimmt einmal gesehen hatte,
wie wir uns küssten. Dass das Geheimnis kein Geheimnis mehr
war. Ich hatte darüber nachgedacht, wie ich darauf antworten
sollte. Was ich darauf antworten konnte. Mir fiel nie etwas
anderes ein als ein schlichtes Ja. Wie gesagt, manchmal
sehnte ich mich sogar danach, ihm das zu sagen. Das
Geheimnis unserer Beziehung zu lüften und all diese Lügen, das
Versteckspiel los zu sein.
Tómas war nicht nüchtern, als ich eintraf. Er war zwar noch

nicht richtig betrunken, aber auch nicht weit davon entfernt. Er
bot mir einen Drink an und servierte mir einen Drambuie auf
Eis. Er hatte mir nicht gesagt, um was es ging. Bettý hatte mir
ausgerichtet, dass er mich treffen wollte. Ich war in Akureyri und
wollte am nächsten Tag nach Reykjavik fliegen. Ich ging davon
aus, dass es sich um geschäftliche Dinge drehte, aber bald
sollte sich etwas anderes herausstellen.
Er war anders als sonst. Meist war ich für ihn gar nicht existent,

es sei denn in meiner Eigenschaft als Rechtsbeistand. Er hatte
mich nie danach gefragt, wie es mir ging oder was ich
beispielsweise für Musik hörte, wo ich in der Politik stünde oder
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welche Meinung ich zu diesen und jenen Dingen hatte.
Deswegen war ich äußerst überrascht, als er mich urplötzlich
fragte, wie es mir ginge.
»Gut«, sagte ich. »Mit geht es gut.«
»Bezahle ich dir genug für deine Arbeit?«, fragte er.
»Das finde ich schon«, sagte ich, »aber das kannst du

natürlich selber am besten beurteilen.«
Sprach er über die Arbeit oder über Bettý? Ich wusste es nicht.

Mir war es nicht geheuer so ganz allein mit ihm, der mir Fragen
stellte, von denen ich nicht wusste, ob sie geradeheraus waren
oder ob irgendetwas anderes dahinter steckte. Konnte es sein,
dass er von Bettý und mir erfahren hatte?
»Ja«, sagte er, »das tue ich.«
»Tust du das?«, sagte ich, so als hätte er auf meine Gedanken

geantwortet.
»Ja, ich bilde mir selber ein Urteil, und ich habe den Eindruck,

dass du dein Geld wert bist«, erklärte er. »Das muss ich schon
sagen.«
Mir wurde etwas leichter ums Herz. Er ging also nicht um Bettý

und mich. Aber da war noch etwas anderes. Wie gesagt,
Tómas hatte mir bislang noch nie besondere Aufmerksamkeit
gewidmet. Er hatte sich zwar äußerst seltsam aufgeführt, als er
mich damals einstellte, aber ansonsten waren unsere Kontakte
überaus geschäftlich und sachlich gewesen. Ich hatte nicht die
geringste Ahnung, worauf das hier hinauslaufen sollte. Tómas
leerte sein Glas in einem Zug.
»Weißt du, wo Bettý heute Abend ist?«, fragte er.
Ich überlegte.
»Ist sie nicht in Reykjavik?« Er grinste.
»Als wir uns kennen lernten, war Bettý eine völlig
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unbedeutende Person. Mir ist noch nie so eine Frau begegnet.
Es gibt keine Grenzen dafür, was sie sich einfallen lassen kann.
Sie hat überhaupt keine Ausbildung, sie hat bei uns in der
Telefonzentrale gearbeitet, als ich sie kennen lernte. Weißt du,
wo sie heute Abend ist?«
Tómas war betrunkener, als ich dachte. Ich konnte mir keinen

Reim auf seine Worte machen, wovon er redete.
»Nein, ich habe keine Ahnung, wo sie ist«, sagte ich und

nippte an dem Likör.
»Sie ist bei einem Galadinner in Perlan, zusammen mit dem

Premierminister und anderen Kabinettsmitgliedern, mit
bekannten Persönlichkeiten aus Politik und Wirtschaft und dazu
dem dänischen Premierminister und seinem Gefolge. Ich hatte
keine Lust.«
Er schaute mich an und grinste.
»Findest du das nicht fantastisch? Findest du es nicht

fantastisch, in einem Land zu leben, wo Geld einem sämtliche
Türen öffnet?«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Tómas leerte sein Glas

und füllte es wieder halb mit Whiskey auf.
»Bettý liebt dieses Leben über alles«, sagte er, indem er die

Flasche zur Seite stellte. »Weil sie völlig unbedeutend ist, und
das weiß sie. Trotzdem sitzt sie jetzt am gleichen Tisch mit dem
Premierminister dieser Nation. Er müsste eigentlich wissen, wie
sie ist. Was sie über diese ganze Truppe denkt. Dieses
versnobte Pack, das sich zu solchen Gelegenheiten wie
Pinguine mit Fräcken und Abendkleidern ausstaffiert und sich
für bedeutender hält als andere Leute.«
Am liebsten hätte ich ihm gesagt, wie sehr er sich da täuschte,

wenn er glaubte, dass Bettý völlig unbedeutend sei. Dass er
selber vor ein paar Jahren auch noch keine bedeutende Figur
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gewesen sei. Aber ich schwieg. Ich erwähnte auch die
Verletzungen, die er ihr manchmal zufügte, mit keinem Wort.
Vielleicht hätte ich nicht den Mund halten sollen. Vielleicht wäre
dann alles anders gelaufen.
»Was weißt du über Bettý?«, fragte er auf einmal.
Ich ging sofort in die Defensive. Er hatte nie zuvor solche

Dinge thematisiert, und ich wusste nicht, worauf er abzielte. Am
liebsten hätte ich mich verabschiedet und aus dem Staub
gemacht. Der Alkohol stieg ihm immer mehr zu Kopf. Ich habe
noch nie so richtig gewusst, wie ich mit Betrunkenen umgehen
soll.
»Ich? Nicht viel. Ich …«
»Wir bekommen wohl kein Kind«, sagte Tómas.
Ein trauriger Ton schwang in seiner Stimme mit. Ich wusste

nicht, ob er damit meinte, dass sie keine Kinder in die Welt
setzen würden, so als hätten sie gemeinsam den Beschluss
gefasst, kinderlos zu bleiben, oder ob es bei ihnen nicht
klappte.
Nachdem er das gesagt hatte, herrschte eine lange Zeit

Schweigen, bis ich mich räusperte. Ich wollte etwas Tröstendes
von mir geben.
»Kommt doch gar nicht so selten vor, und selbstverständlich

gibt es Mittel und Wege …«
Er unterbrach mich wieder.
»Ich habe jetzt dieses Alter erreicht, wo ich mir nichts

sehnlicher wünsche, als Kinder zu haben. Jemanden, der das
alles weiterführt. Egal, ob Junge oder Mädchen. Ich will, dass
…«
Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse.
»Aber im Übrigen spielt dieses Unternehmen überhaupt keine
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Rolle. Ich habe es bloß zu spät kapiert. Nur Kinder spielen eine
Rolle. Es ist wichtig, Kinder zu bekommen. Das ist mir endlich
klar geworden.«
Ich schwieg. Mir fiel nichts ein, was ich darauf hätte antworten

können. Ich wusste nicht, weswegen er mich zu sich nach Hause
bestellt hatte, um mir in betrunkenem Zustand zu verkünden, wie
er mit zunehmendem Alter herausgefunden hatte, dass Geld
nicht alles bedeutet. Der Mann, der seine Frau verprügelte.
Er blickte hoch und leerte ein weiteres Glas, während er mir in

die Augen sah.
»Ich glaube, dass Bettý mich betrügt«, sagte er.
Ich schrie innerlich auf. Da kam die Erklärung, jetzt wusste ich,

was dieses abendliche Treffen zu bedeuten hatte. Tómas hatte
die Wahrheit herausgefunden. Er wusste über Bettý und mich
Bescheid. Wir hatten uns nicht genug in Acht genommen. Ich
wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Es konnte nur einen
Grund dafür geben, dass er mir das sagte, denn wir hatten
absolut kein vertrautes Verhältnis zueinander. Nie zuvor hatte er
mit mir über seine Privatangelegenheiten gesprochen. Es ging
bestimmt darum, mir zu sagen, dass er alles wusste. Ich
versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Ich stand regungslos
vor ihm und wartete darauf, dass der Himmel über mir
einstürzen würde.
Das geschah aber nicht. Zumindest nicht in der Weise, wie ich

erwartete.
»Ganz bestimmt tut sie das«, sagte er. »Ich habe keine

Beweise, aber ich habe seit langem das Gefühl.«
»Hast du mit ihr gesprochen?«, fragte ich zögernd.
»Nein«, sagte Tómas. »Ich … Zwischen Bettý und mir ist alles

vorbei.«
Alles vorbei? Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte,
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aber mir blieb keine Zeit, darüber nachzudenken.
Tómas trat näher an mich heran. »Kann ich etwas für dich

tun?«, fragte ich vorsichtig. »Ja«, sagte er, »du kannst etwas für
mich tun.« »Was denn?«
Er schaute mich an und musterte mich von Kopf bis Fuß.

Diesen Gesichtsausdruck hatte ich bei ihm noch nie gesehen,
wusste aber ganz genau, was er bedeutete. Ich hatte ihn an
anderen Männern beobachtet.
»Ich möchte mit dir schlafen«, sagte er. »Egal, was es kostet.

Ich möchte mit dir schlafen.«
Ich starrte ihn fassungslos an.
»Soweit ich weiß …«, sagte er, trat dicht an mich heran und

stellte das Glas ab. »Ich habe es schon lange gewollt. Ich weiß
nicht, wie ich dir das anders sagen soll. Soweit ich weiß, geht
es dir genauso.«
Ich wich vor ihm zurück.
»Ich möchte mit dir schlafen«, wiederholte er, »und ich weiß,

du möchtest es auch.«
Ich fing an zu lachen, ich weiß nicht, warum. Er war irgendwie

so bemitleidenswert. Aber ich hatte mich fatal verrechnet.
Er wurde wütend und schlug nach mir, und dann fiel er über

mich her.
An diesem Abend in dem großen Haus von Bettý und Tómas

in Akureyri vergewaltigte er mich. Es war … Ich …
Ich kann nicht beschreiben, was …

Page 119



 
17

Wenn die Psychiaterin zu mir kommt, setzen wir uns in ein
Zimmer, von dem ich glaube, dass es ein spezielles
Besucherzimmer ist. Sie kommt nicht in meine Zelle, und wir
gehen nicht in den Verhörraum, sondern in einen kleinen
Aufenthaltsraum, wo es Stühle mit violetten Bezügen und zwei
einfache Tische gibt. Die Fenster sind vergittert, und auf den
Scheiben klebt eine Kunststoffbeschichtung, damit man nicht
hinaussehen kann.
Wenn ich sie richtig verstehe, soll sie meine Schuldfähigkeit

feststellen. Sie hat einen großen Aktenkoffer dabei und
entnimmt ihm Dokumente und Mappen, von denen ich nicht
weiß, was sie enthalten.
»Ich möchte über deine Mutter reden«, sagte sie. »Ist das in

Ordnung?«
»Ich habe nichts über sie zu sagen«, entgegnete ich.
»Bist du dir sicher?«
»Es hat nichts mit ihr zu tun.«
»Nein, vielleicht nicht direkt, aber …«
»Kein Aber«, sagte ich.
»Ist es dir unangenehm, über sie zu sprechen?«
»Es hat nichts mit ihr zu tun«, wiederholte ich. »Soll ich das

vielleicht den ganzen Tag wiederholen?«
»Als wir uns das letzte Mal trafen, habe ich das Thema

Anerkennung erwähnt«, sagte sie.
»Was machst du eigentlich hier?«
»Was meinst du damit?«
»Was ist deine Aufgabe? Warum bist du hier? Warum rede
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ich mit dir? Ich habe keine Lust, mit dir zu reden.«
»Hängt es damit zusammen, dass ich mit dir über deine Mutter

reden möchte?«
»Hängt was womit zusammen?«
»Diese Abneigung«, sagte sie. »Du bist sofort…«
»Du kommst dir so vor, als wüsstest du alles, nicht wahr?«, fiel

ich ihr ins Wort.
»Ich glaube nicht, dass es hier um mich geht«, sagte sie.
»Nein, wahrscheinlich geht es nie um dich, oder?«
»Können wir vielleicht miteinander reden, ohne dass du

ständig aggressiv wirst?«, sagte sie. »Ich gehe nur meiner
Arbeit nach.«
Wir schwiegen.
»Ich habe mit deiner Mutter gesprochen«, sagte sie

schließlich.
»Ich möchte, dass wir jetzt aufhören«, sagte ich und stand auf.
»Sie hat mir gesagt, dass sie Abscheu vor dir hat.« Ich starrte

sie an.
»Lass mich in Ruhe«, schrie ich, »lass mich in Ruhe!«
Sie ließ nicht locker. Nichts von dem, was ich sagte, hatte

Wirkung auf sie.
»Es geht um Anerkennung, nicht wahr?«, sagte sie. »Ist es

nicht alles deswegen, weil deine Mutter nichts mit dir zu tun
haben will? Weil sie nicht ertragen kann, wie du bist. Du
versuchst ständig, akzeptiert zu werden. Anerkennung bedeutet
dir alles. Egal von wem.«
»Halt die Klappe«, schrie ich, ging zur Tür und hämmerte

dagegen.
»Sie hat Abscheu vor deinen sexuellen Präferenzen.«
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»Sie versteht das nicht«, sagte ich. »Sie hat es nie
verstanden. Aber ich bin einfach so. Ich kann nichts dazu. So bin
ich nun einmal. Ich kann doch nichts dafür!«
»Und genau das hasst sie?«
»Sie hasst mich. Sie hasst mich deswegen. Bist du jetzt

zufrieden? Hast du in Erfahrung gebracht, was du wissen
wolltest? Darf ich jetzt gehen? Hättest du was dagegen, wenn
wir jetzt aufhören?«
»Es ist nichts dabei, sich zum eigenen Geschlecht hingezogen

zu fühlen, oder sogar zu beiden Geschlechtern«, sagte die
Psychiaterin. Sie war ebenfalls aufgestanden. »Man soll sich
nicht für seine Sexualität schämen. Es ist nicht deine Sache,
wenn deine Mutter etwas dagegen hat. Du bist, wie du bist, und
du brauchst keine Anerkennung von ihr. Du brauchst von
niemandem Anerkennung.«
»Lass mich in Ruhe!«
»Sie hat keinen Abscheu davor, wie du bist, sondern davor

wie du lebst. Da besteht ein Unterschied.« Die Tür öffnete sich.
»Ich möchte wieder zurück«, sagte ich zu dem Aufseher und

stürzte aus dem Besuchszimmer.
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Ich kann mich nicht genau erinnern, wann ich herausfand, dass
ich lesbisch war. Es kam irgendwie von selbst und für mich war
es immer eine völlig normale Sache. Aber das, was die
Psychiaterin sagte, stimmte. Mama konnte sich nie damit
abfinden.
Sie war nicht imstande, mich so zu akzeptieren, wie ich war,

sie wollte es nicht wahrhaben, dass ich lesbisch war. Papa war
verständnisvoller, aber trotzdem weiß ich, dass er sich auch
schwer damit getan hat. Bevor er starb, hat er es mir gesagt.
Mein Bruder hält mich für eine Missgeburt. Er hat mich oft
deswegen angemacht, bevor er nach London zog, und
behauptet, dass ich das Leben meiner Eltern zerstört hätte. Das
mag schon stimmen, aber wie die Psychiaterin ganz richtig
bemerkte, ich kann nicht anders sein, als ich bin.
Ich habe mich nicht irgendwie geoutet oder so etwas. Ich weiß

nicht, wozu das gut sein soll. Ich kämpfe nicht für die Interessen
und Rechte von Homosexuellen, und ich nehme nicht an deren
Aktionen teil. Ich sehe keinen Sinn darin. Ich will mich nicht von
anderen Leuten absondern und sagen: Ich bin so und so, und
deswegen bin ich anders als alle anderen, und alle müssen
wissen, wie ich bin, denn nur auf diese Weise kann ich frei
werden und andere befreien. Ich bin, wie ich bin, und das ist
ganz und gar meine Sache und geht niemanden etwas an.
Sowohl die wenigen Freunde, die wissen, dass ich lesbisch bin,
als auch meine Angehörigen und andere, mit denen ich in Island
und in Amerika zusammen studiert habe. Ich schäme mich nicht,
lesbisch zu sein, ich finde bloß, es geht niemanden etwas an.
Es ist ganz und gar meine Sache.
Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals anders gewesen
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bin. Ich hatte nur ein äußerst begrenztes Interesse an Jungen.
Ich fand sie grob und plump und irgendwie borniert. Ich weiß
nicht, wie ich es anders beschreiben soll. In mir gab es einfach
keine Sekrete, die bewirkten, dass ich mich zu ihnen
hingezogen fühlte. Mit den Mädchen war es anders, diese
schönen, geschwungenen Linien, die weichen Lenden, die
schmalen Hände und zarten Finger. Wir sind irgendwie ein viel
vollkommeneres Werk der Schöpfung. Deswegen glaube ich,
dass Gott, falls er existiert, eine Frau ist. Als ich in die Pubertät
kam, wurde mir klar, wie ich veranlagt war, und ich hatte keine
Probleme damit. Ich habe es nie unnatürlich oder merkwürdig
gefunden. Ich habe deswegen keine psychische Krise
durchgemacht. Die einzige Belastung für mich war die Reaktion
meiner Familie, die sich fast ganz von mir abwendete. Meine
gleichgeschlechtliche Veranlagung war nie eine Belastung für
mich, sondern ich war froh darüber - sieht man von einem
Vorfall im Gymnasium ab, als meine Versuche, mir ein
männliches Wesen zu angeln, in einem Fiasko endeten. Ich
wollte herausfinden, wie so etwas war, und ich fand es ganz
einfach ekelhaft.
Ich habe gute Freundinnen gehabt. Die längste Beziehung,

bevor ich Bettý begegnete, hatte ich mit einem Mädchen in den
USA namens Lydia. Sie studierte Biologie. Wir trafen uns in
einer beliebten Studentenbar und unterhielten uns miteinander.
Sie konnte es kaum fassen, dass ich aus Island kam, denn sie
ging davon aus, dass dort Eskimos in Iglus hausten. Wir
merkten beide, dass wir auf derselben Wellenlänge lagen.
Wenn sich zwei Lesben begegnen, wissen sie sofort Bescheid.
In meinem zweiten Studienjahr in Amerika waren wir
zusammen. Dann wollte ich wieder zurück nach Hause, aber sie
konnte sich nicht vorstellen, auf Island zu leben. Wir flogen
zusammen hierher, aber es war undenkbar für sie, nach Island
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zu ziehen.
Mama war die ganze Zeit das Problem. Mein Bruder ist mir

egal. Wir hatten nie ein gutes Verhältnis zueinander. Ich fand ihn
schon immer langweilig, frech, verzogen und sogar
niederträchtig. Ich glaube, dass es nicht zuletzt ihm zu
verdanken ist, dass Mama sich so vehement gegen mich
gestellt hat. Ich weiß, dass er sogar versucht hat, Papa zu
beeinflussen und auf seine Seite zu ziehen. Ich weiß nicht,
welche Vorteile er sich davon versprach, aber er hat es
gemacht. Die Psychiaterin hat behauptet, ich wäre so
versessen auf Anerkennung, dass ich bereit wäre, alles dafür zu
tun. Vielleicht hat sie Recht. Vielleicht hängt es mit meiner
Mutter zusammen. Ich wollte sie nicht enttäuschen, aber ich
habe es getan, und schließlich kamen wir nicht mehr
miteinander aus. Sie brach den Kontakt zu mir ab und erklärte,
ich sei nicht mehr ihre Tochter. Wir haben seit neun Jahren
keine Verbindung mehr. Überhaupt keine. Ich habe den
Rechtsanwalt gefragt, ob sie sich bei ihm gemeldet hätte, aber
das war nicht der Fall. Mama und ich haben uns früher gut
verstanden. Es war grauenvoll, als ich ihr sagte, dass ich
lesbisch sei. Ich war überhaupt nicht darauf gefasst, dass sie so
reagieren würde. Ich hatte geglaubt, meine Mutter zu kennen,
aber es kam eine ganz andere Person zum Vorschein. Mir ist
natürlich klar, dass sie präzise dasselbe über mich sagen kann.
»Wie kannst du mir das antun?«, schrie sie mich einmal an,

als wir uns in den Haaren lagen, als wäre ich nur aus dem Grund
lesbisch, um ihr etwas anzutun. Später erklärte sie, sie fände es
widerlich, was ich tat, was ich mit anderen Frauen tun wollte.
»Widerlich!«, schrie sie mich an. »Mit einer Frau zu schlafen!«
»Es hat gar nichts mit Sex zu tun«, sagte ich, »das ist ein

Missverständnis …«

Page 125



»Verschwinde!«, schrie sie. »Ich will dich nicht mehr um mich
haben!«
Papa versuchte, uns zu versöhnen. Er war immer darauf

bedacht, dass es mir gut ging, etwas anderes spielte keine
Rolle für ihn. Trotzdem ist mir klar, dass er sich ebenfalls schwer
damit tat. Er fragte mich, ob ich mir sicher sei, ob ich mir ganz
sicher über meine Veranlagung sei, und ob es tatsächlich das
sei, was ich wolle.
»Es geht nicht darum, was ich will«, sagte ich zu ihm, »sondern

darum, was ich bin. Ich habe keinen Einfluss darauf, wie Mama
glaubt. Ich habe nichts gemacht, um lesbisch zu werden, aber
ich habe auch nichts dagegen unternommen. Ich bin einfach
ich.«
Papa schaute mich an, und ich wusste, dass zwischen uns

beiden alles in Ordnung kommen würde.
»Niemand soll versuchen, jemand anderes zu sein, als er ist«,

sagte er lächelnd.
Als ich anfing zu studieren, zog ich von zu Hause aus. Ich nahm

ein Studiendarlehen auf und mietete ein kleines Zimmer in der
Nähe der Universität. Meine Verbindung zu Mama
verschlechterte sich zusehends, bis wir zum Schluss überhaupt
nicht mehr miteinander redeten. Dann wurde Papa krank, und
die Ärzte konnten nichts tun. Sein Todeskampf dauerte eine
Woche. Ich war die ganze Zeit bei ihm und Mama auch. Wir
schlossen Waffenstillstand, während wir ihm beistanden. Bis zu
seinem Ende versuchte er noch, uns zu versöhnen. Nach
seinem Tod war alles wieder wie gehabt.
In der juristischen Fakultät wussten wohl alle, dass ich lesbisch

war. Die männlichen Wesen fanden das irgendwie spannend.
Das weiß ich deswegen, weil sie es mir gesagt haben und
einige sich sogar auf diese unausstehlich grobe und obszöne
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Weise an mich herangemacht haben. So können sich nur die
verhalten, die davon ausgehen, dass eine Lesbe eine
Pornoqueen sein muss. Einige meiner Kommilitoninnen waren
mir gegenüber sehr auf der Hut. Aber alle versuchten, sich
liberal zu geben. Ich war die einzige Lesbe meines Jahrgangs,
doch ich wusste von einigen anderen an der Universität, und wir
trafen uns hin und wieder. Eine von ihnen hieß Katrin, und wir
mieteten eine Zeit lang zusammen eine Wohnung. Das ging
anfangs ganz gut, aber ziemlich bald stellte sich heraus, dass
wir zu verschieden waren. Sie engagierte sich voll und ganz im
Kampf für die Rechte der Homosexuellen und machte ständig
Druck, dass Leute in ihrem Umkreis sich outeten, trat immer
wieder im Fernsehen und in der Presse auf und musste zu allem
Möglichen ihren Senf dazutun. Sie war auch im Verband aktiv.
Ich warf das Handtuch, als sich ihre Hyperaktivitäten auf mich zu
konzentrieren begannen und sie mir dauernd unterjubelte, dass
ich mich nicht am »Kampf« beteiligte, weil ich zu »lau« sei.
Kurze Zeit später traf ich den Entschluss, in die USA zu gehen.
Bettý war die erste große Liebe in meinem Leben. Als ich sie

kennen lernte, hatte ich noch nicht so recht wieder in Island Fuß
gefasst. Vielleicht hatte ich auch die Sache mit Lydia noch nicht
ganz überwunden. Ich weiß es nicht. Ich weiß bloß, dass Bettý
vom allerersten Augenblick an so auf mich wirkte, als müsste
ich sie kennen lernen, mit ihr zusammen sein und mit ihr
schlafen. Dazu hat sie das Ihre beigetragen, durch ihre Art, sich
zu kleiden, durch das, was sie sagte und wie sie es sagte.
Durch den Kuss in ihrem Haus in Reykjavik. Vom ersten
Moment an hatte sie massiv mit mir geflirtet, denn sie wollte
mich für sich, sie wollte mich auf ihre Seite ziehen; sie hatte es
auf mich abgesehen. Sie verfolgte eine ganz bestimmte
Absicht. Damals wusste ich es natürlich nicht, aber jetzt.
Und ich ging ihr völlig auf den Leim.
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Was habe ich mir dabei gedacht? Bettý war Tómas’ Frau und
meine Geliebte. Habe ich wirklich geglaubt, dass Bettý und ich
bis ans Ende unserer Tage glücklich miteinander sein würden?
War ich so kindisch? War ich so geblendet? Habe ich
tatsächlich geglaubt, sie würde ihn verlassen und mit mir leben?
Diese Fragen stürmen auf mich ein, wenn ich in der Dunkelheit

daliege. Und andere, die nicht weniger Verzweiflung und Ängste
verursachen. Wusste sie bereits über mich Bescheid, als sie
den Vortragssaal betrat? Wusste sie, dass ich lesbisch war?
Wie hatte sie das herausgefunden? Hat sie Erkundigungen
über mich eingezogen? Hatte sie lange nach einem dankbaren
Opfer wie mir gesucht? Denn ich bin ein Opfer. Ich bin das
Opfer in diesem Drama.
Ich starre in die Finsternis.
All diese Fragen.
Ich vermisse meinen Vater mehr, als ich sagen kann. Er war

mein bester Freund, und einem verständnisvolleren Menschen
bin ich nie begegnet. Solange ich zurückdenken kann, ist er
mein Vorbild gewesen, seine wohlwollende Art, seine Klugheit
und sein Mitgefühl mit Menschen, die im Leben zu kurz
gekommen waren. Die Vorstellung, dass er noch miterlebt
hätte, in was ich mich hineinverstrickt habe und was ich tat, ist
grauenvoll. Oder was ich nicht tat. In erster Linie aus Pietät vor
seinem Andenken versuche ich, heil und mit einem Rest Würde
aus dem Ganzen herauszukommen. Der Gedanke an ihn lässt
mich in dieser grauenvollen Gefängniszelle bei Verstand
bleiben.
Ich bin eingeschlossen und allein mit allen diesen schwer zu

ertragenden Gedanken, und im Stundenglas sinkt jeweils nur
ein einziges, fast unsichtbares Sandkorn so langsam herab,
dass ich es auf den leeren Boden schweben sehe.
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Allmählich wird mir immer klarer, was tatsächlich geschehen
ist. Nicht das, was ich mir einbildete, weil ich es mit eigenen
Augen sah und davon wusste, sondern all das, was vor sich
ging, ohne dass ich es sah oder etwas davon wusste. So
langsam durchschaue ich, wie alles zusammenhing und dazu
angetan war, ihr in die Hände zu arbeiten. Ich gebe mir selber
die Schuld daran und weiß, dass es kaum mildernde Umstände
für mich gibt. Ich habe aus freien Stücken daran teilgenommen,
aber ich hätte es nicht getan, wenn ich geahnt hätte, was
dahinter steckte.
Die Polizei weiß, was geschah, als Tómas über mich herfiel.

Sie haben mich im Verhörzimmer danach gefragt. Das
bedeutet, dass Bettý mit dem, was sie anstrebt, durchkommen
wird.
Niemand hat gewusst, was Tómas mir angetan hat, nur ich und

Tómas und Bettý.
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Lárus und Dóra sitzen mir im Verhörraum gegenüber. Zu Dóra
habe ich eine gewisse Verbindung aufbauen können. Sie ist
wahrscheinlich ganz in Ordnung. Ich habe das Gefühl, dass sie
mir glaubt, und das kann ich wahrhaftig brauchen, einen
Menschen, der glaubt, was ich sage. Sie nimmt mich, wie ich
bin, und macht sich nichts vor. Lárus hat eine ganz andere
Einstellung zu mir. Ich weiß es. Ich spüre es. In seinen Augen bin
ich nicht nur die Mörderin, sondern noch dazu die Lesbe, und
das findet er wohl pervers.
Also richte ich meine Worte an sie.
Sie stellen mir dauernd Fragen nach der Vergewaltigung. Sie

wissen, dass Tómas über mich hergefallen ist und mir Gewalt
angetan hat. Sie kennen einige Details, und ich versuche, nicht
rot zu werden, versuche, mir keinerlei Reaktion anmerken zu
lassen. Der Gedanke daran, dass ein Mann wie Lárus
Bescheid weiß, ist schlimm genug. Ich schäme mich noch
immer, wenn ich zurückblicke und daran denke, was passiert
ist. Ich weiß, dass ich nicht so denken soll. Es war nicht meine
Schuld, aber das hilft mir keineswegs, den Ekel loszuwerden.
»Weshalb hast du die Vergewaltigung nicht angezeigt?«,

fragte Dóra. »Weshalb hast du so getan, als sei nichts
vorgefallen?«
»Was für eine Vergewaltigung?«, fragte ich.
Sie warfen sich Blicke zu.
»Wir wissen alles darüber«, sagte Lárus. »Stell dich doch nicht

so an.«
»Ich habe euch gesagt, dass ihr nicht alles glauben sollt, was

Bettý erzählt.«
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»Wieso glaubst du, dass Bettý uns von der Vergewaltigung
erzählt hat?«, fragte Dóra.
Wir schauten uns in die Augen.
»Vor allen Dingen, wenn es keine Vergewaltigung gab«, fügte

sie hinzu.
»Weil sie so etwas einfach erfinden würde«, erwiderte ich.
»Weswegen sollte sie das tun?«, fragte Lárus. »Weil … Bettý

ist eben so.«
Ich versuche, nicht daran zu denken, was geschehen ist. Ich will

keine Reaktionen preisgeben. Ich will alles verdrängen. Ich will
ihnen nicht gestatten, diese Tür zu öffnen. Dieser verfluchte
Tómas. Dieses verfluchte Scheusal Tómas Ottósson Zöega!
Ich wehrte mich, aber er war stark, viel stärker als ich. Wir

fielen zu Boden, und er wälzte sich auf mich und küsste mich
und begrapschte mich am ganzen Körper. Ich versuchte, ihn
wegzustoßen, aber er war zu stark. Ich trug einen Rock, und er
griff mit der Hand darunter und zerriss meinen Slip.
»Sara?«
Ich war wieder im Verhörraum.
»Willst du darauf antworten?«
Dóra sah mich fragend an.
»Wir können auch für heute aufhören.«
»Es hört nie auf«, sagte ich.

*
Am Abend nachdem Tómas mich vergewaltigt hatte, kam

Bettý gegen Mitternacht zu mir. Sie schien zu wissen, dass
etwas vorgefallen war. Ich hatte mich morgens nicht imstande
gefühlt, nach Reykjavik zu fahren. Ich hatte mich zu nichts
imstande gefühlt. Ich hatte mich eingeschlossen und saß im
Dunkeln und weinte. Ich kam mir beschmutzt vor. Ich fühlte mich
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missbraucht. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Mein Rock war
zerrissen. Ich hatte eine geplatzte Lippe. Sollte ich ihn
anzeigen? Ich war mehrmals unter der Dusche gewesen, ohne
dass es mir gelang, den Ekel abzuwaschen.
Bettý setzte sich zu mir, und ich legte meinen Kopf in ihren

Schoß und erzählte ihr, was passiert war. Sie streichelte mir
über die Haare und hörte mir zu. Ich konnte ihr Gesicht nicht
sehen, ich sah ihre Reaktionen nicht, aber ich wusste, dass sie
bedingungslos zu mir stehen würde.
»Das verdammte Schwein«, hörte ich sie sagen. »Ich könnte

ihn umbringen«, sagte ich. »Ich weiß«, sagte sie.
»Ich werde ihn anzeigen.« »Wozu?«, fragte sie.
»Ich will, dass er ins Gefängnis kommt für das, was er mir

angetan hat.«
»Der kommt doch nicht ins Gefängnis«, entgegnete sie. Ihre

Stimme klang tief und betörend. Ich war froh, dass sie
gekommen war. Ich war froh, dass ich mich auf sie verlassen
konnte. Sie war mein Trost, meine Freundin und meine
Geliebte. Scham, Wut und Ekel durchfuhren mich in kalten
Schaudern.
»Ich will ihn anzeigen«, wiederholte ich. »Ich will, dass alle

wissen, was er mir angetan hat, wie er ist, ich will, dass alle
wissen …«
»Und was hast du davon?«, fragte sie. »Vielleicht schadet das

seinem Ruf ein bisschen, aber die allermeisten werden ihn für
unschuldig halten. Für sie bist du das Flittchen, das ihn
erpresste, aber er hat sich geweigert zu zahlen, damit du deinen
Mund hältst. >Es gab überhaupt keine Vergewaltigung, sie
wollte Geld von mir, und als ich mich weigerte, hat sie diese
absurde Anzeige erstattet<, so wird er sich herausreden. Aber
gesetzt den Fall, dass die Richter nicht ihm glauben, sondern
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dir, und ihn wegen Vergewaltigung verurteilen, was glaubst du
wohl, wie lange er verknackt wird? Isländische Richter lachen
über solche Fälle, das weißt du. Alle wissen es. Und sogar
gesetzt den Fall, dass dir alles gelingt und Tómas für schuldig
befunden wird - er bekäme doch höchstens achtzehn Monate
aufgebrummt, und davon die Hälfte auf Bewährung, und von
dem Rest würde er höchstens die Hälfte absitzen müssen,
vielleicht vier, fünf Monate. Und auch das würde nur geschehen,
wenn es dir gelingt, die Richter zu überzeugen, dass er schuldig
ist.«
Ich wusste, dass sie Recht hatte. Isländische Richter!
»Ich will, dass er leidet. Ich … will … dass er … Ich wünschte,

er wäre tot.«
Bettý hörte auf, mir über die Haare zu streicheln.
»Am besten sagst du niemandem etwas davon«, sagte sie.

»Am besten bleibt es vollkommen unter uns.«
»Ich hasse ihn.«
»Ich weiß«, sagte Bettý.
Und so geschah es. Ich erzählte niemandem, was passiert

war. Es war Bettýs und mein Geheimnis. Nur wir beide wussten
davon.

*
Bis die Polizei auf den »Angriff« zu sprechen kam. Tómas

wusste natürlich davon, aber ich bin überzeugt, dass er es nie
jemandem gegenüber erwähnt hat. Ich wusste sehr gut, was
Bettý im Schilde führte. Alles, was sie bis zu diesem Zeitpunkt
unternommen hatte, war in jeder Hinsicht durchkalkuliert
gewesen. Ich hatte noch keine Vorstellung, wie ich mich
verteidigen sollte, sondern hatte die längste Zeit versucht, so zu
tun, als wüsste ich von nichts, trotz allem. Trotz der Situation, in
der mich die Polizei überraschte, und trotz allem, was zwischen
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Bettý und mir bis dahin vorgefallen war. Die längste Zeit
weigerte ich mich, mich dazu zu äußern. Ich war müde, ich hatte
Angst und ich verspürte unendliche Trauer.
»Willst du damit sagen, dass diese Vergewaltigung eine Lüge

von Bettý ist?«, fragte Lárus. »Dass gar keine Vergewaltigung
stattgefunden hat?«
Ich schaute ihn an.
»Genau«, sagte ich. »Es hat keine Vergewaltigung

stattgefunden. Ihr dürft nicht alles glauben, was Bettý sagt.«
»Bist du dir da ganz sicher?«, fragte Dóra.
In ihrer Stimme schwang Anteilnahme mit, und darüber freute

ich mich. Vielleicht war sie imstande, sich in meine Situation
hineinzuversetzen, wie es war, vergewaltigt zu werden und
nachher sagen zu müssen, dass gar nichts vorgefallen war.
Vielleicht ahnte sie, wie mir zumute war. Ich musste fast würgen.
»Und sie ist nicht der Grund dafür, dass du Tómas Ottósson

Zöega umgebracht hast?«, fuhr Lárus fort.
»Ich habe keine Ahnung, worüber du redest«, sagte ich.
»Warum in aller Welt sollte Bettý deiner Meinung nach diese

Vergewaltigung erfunden haben?«, fragte Dóra.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Seid ihr fertig? Seid ihr fertig

für heute? Ich möchte wieder in meine Zelle, wenn ihr nichts
dagegen habt.«
»Du gehst, wenn wir fertig sind«, sagte Lárus.
»In Ordnung«, sagte Dóra. »Du kannst jetzt gehen.«
»Das finde ich ni…«, begann Lárus.
»Wir können morgen wieder mit ihr reden«, sagte Dóra

resolut. »Wir haben Zeit genug.«
Ich liege im Finsteren und denke an Bettý. Erst nach der

Vergewaltigung fingen wir wirklich ernsthaft an zu überlegen, ob
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er einem Unfall zum Opfer fallen könnte. Ob es eine Möglichkeit
gab, irgendeinen Unfall zu inszenieren, um ihn loszuwerden.
Aber dann ist da noch dieser grauenvolle Gedanke, der mich

nicht loslässt.
Konnte Bettý so infam sein, dass sie diese Falle zu Hause bei

sich für mich konstruiert und ihn regelrecht auf mich angesetzt
hatte? Bislang hatte ich der Tatsache keine Bedeutung
zugemessen, dass sie es gewesen war, die mich an dem Tag
anrief und mir ausrichtete, dass Tómas mich zu Hause bei sich
treffen wollte.
Ich schließe die Augen.
Blut spritzt aus Tómas’ Kopf.
Das nächste Mal sah ich Tómas, als er nur noch wenige

Minuten zu leben hatte.
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Ich sehe die Szene vor mir, als es geschah. Sie gleicht einem
schneeweißen Albtraum.
Ich wage nicht, die Augen zu schließen. Ich starre in die

Dunkelheit und versuche, an etwas anderes zu denken.
Manchmal gelingt es. Meistens aber nicht.
Ich will mich nicht daran erinnern. Ich will es irgendwo

vergraben, wo niemand daran rühren kann, nicht einmal ich
selber. In mir gibt es Fächer, die ich nur ganz selten öffne,
manche sogar nie. Ich möchte das alles in ein solches Fach
schieben, bis es von selber verschwunden ist. Am liebsten
würde ich es austilgen. Nein, am liebsten wollte ich, dass es nie
geschehen wäre.
Aber es ist geschehen.
Und es verschwindet nicht.
Ich lasse es nur in kleinen, zusammenhanglosen Bruchstücken

an die Oberfläche. Es hatte fast den Anschein, als hätte ich das
Geschehen in die Luft gesprengt, und Splitter davon irrten
umher, verletzten mich und stachen mich, wenn ich am
wenigsten darauf gefasst war. Mein Gesicht verzerrt sich zu
einer Grimasse, ich stöhne oder halte mir die Hände vors
Gesicht. Manchmal weine ich, wenn diese Splitter, die mich
stechen, so viele werden, dass ich unwillkürlich aufschreie.
Ich sehe, wie sie zum Hieb ausholt.
Ich schreie sie an, es nicht zu tun.
Er schaut zu mir herüber, er geht in die Knie und sinkt in den

Schnee.
Kurze Zeit später standen wir beide am Rand einer großen

Lavaspalte und schauten auf ihn hinunter, der vier Meter tiefer
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lag. Er schaute mich an und schien mir etwas sagen zu wollen.
Seine Lippen bewegten sich, und er streckte eine Hand zu uns
hoch. Sein Kopf war ganz blutig, und der Schnee unter ihm
rötete sich. Er hatte gar nicht begriffen, was geschehen war,
das konnte ich ihm ansehen. Ich sah es an seinen Augen. Er
begriff überhaupt nichts. Er war so bemitleidenswert. Dann
schlossen sich die Augen ganz langsam, die Hand sank herab
und fiel in den Schnee, und er rührte sich nicht mehr. Es fing an
zu schneien, und große, weiche Flocken legten sich auf ihn …
Ich starre auf den Tod, und über ihm ist diese eigenartige

schneeweiße Helligkeit.
Ich hoffe immer noch, dass es nur ein Albtraum ist, aus dem

ich erwache, um wieder in mein altes, klappriges Auto zu
steigen, das nicht immer anspringt, und in mein kleines Büro zu
fahren und nie von Bettý gehört oder Tómas getroffen zu haben.
Ich hoffe immer noch, dass ich wieder zu dem Leben erwache,
das ich lebte, bevor ich Bettý begegnete. Mein Wunsch geht
nicht in Erfüllung. Es ist, als hätte ich nie ein anderes Leben
gehabt als das mit Bettý. Ich weiß nicht mehr, was ich glauben
soll. Manchmal hasse ich sie. Manchmal sehne ich mich so
verzweifelt nach ihr, dass ich körperliche Schmerzen empfinde.
Der Schnee war ein glücklicher Umstand für uns. Große,

schwere Flocken, die vom Himmel rieselten und das
Verbrechen verhüllten. Unsere Spuren verhüllten. Tómas war tot,
und wir waren sehr überlegt vorgegangen. Wir waren auf zwei
Motorschlitten unterwegs gewesen. Tómas’ Schlitten musste in
die Spalte gesetzt werden. Bettý übernahm das. Sie fuhr
zweihundert Meter vom Spaltenrand zurück, gab Gas und warf
sich, kurz bevor sie den Rand der Spalte erreichte, vom
Schlitten, der in die Spalte stürzte, gegen die Lavawand krachte
und in der Tiefe verschwand. Rauch schlängelte sich vom Grund
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der Spalte hoch. Bettý stand auf und klopfte sich den Schnee
ab. Ich würgte. Bittere Galle stieg in mir hoch, und immer wieder
musste ich in den Schnee spucken.
Bettý umsorgte mich.
Ich fühle mich besser, wenn ich an das Vorgefallene wie an

einen Traum zurückdenke. Wie an etwas Irreales, das nie
stattgefunden hat. So möchte ich es am liebsten haben, wie
etwas, das ich vor mir sehe, das aber nie geschehen ist. Und
ich weiß, dass ich bald aufwachen werde, und dann bin ich nicht
in dieser dreckigen Gefängniszelle, sondern zu Hause in
meinem Zimmer und schaue auf das Foto von Papa auf dem
Nachttisch, und er lächelt mich wie immer an.
Ich muss bloß aufwachen.
Könnte ich doch bloß aufwachen.
Bettý und ich schauten in die Spalte hinunter. Der

Motorschlitten lag so bei Tómas, dass es ganz den Anschein
hatte, als habe er einen schrecklichen Unfall gehabt. Wir hatten
zu dritt diese Fahrt mit den Motorschlitten unternommen, und
dann passierte es tragischerweise, dass er auf seinem
Schlitten in die Spalte stürzte. Er hatte sich von uns getrennt und
gesagt, dass er seinen neuen Motorschlitten testen müsse.
Tómas hatte ihn gerade erst eine Woche vorher gekauft, und
dieser Wochenendausflug drehte sich vor allem darum, ihn
auszuprobieren. Ein Freund aus Reykjavik besaß das
Wochenendhaus, das uns zur Verfügung stand. Es befand sich
nicht in einer Ferienhauskolonie, sondern stand ganz allein für
sich in der winterlichen Einöde. Genau der richtige Ort für
Schlittentouren im Winter, hatte der Freund gesagt, aber auch
erwähnt, dass Tómas, Bettý und ich uns vor den vielen Spalten
in Acht nehmen müssten, die sich in einem bestimmten Gebiet
in nordöstlicher Richtung vom Haus befanden.
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Tómas war bekannt für seine draufgängerische Art. Bekannt
dafür, bei welchem Fahrzeug auch immer, das Gaspedal voll
durchzutreten und niemals einen Helm oder einen
Sicherheitsgurt zu benutzen.
Ich trat zurück von der Kante und sank in den Schnee. Bettý

kam zu mir und kniete sich neben mich. Sie griff mir unter das
Kinn und hob mein Gesicht an, bis wir uns in die Augen sahen.
»Wir haben lange genug darüber gesprochen, dass wir es tun

würden«, sagte sie.
»Du hast mir nicht gesagt, dass es jetzt sein würde. Ich …«
»Was?«
»Es ist eine Sache, darüber zu reden«, sagte ich.
»Es wird keine Probleme geben.«
»Ich kann es nicht glauben. Weißt du, was du getan hast? Du

hast ihn umgebracht! Du hast Tómas umgebracht!«
»Wir«, sagte Bettý und stand auf. »Vergiss das nicht. Wir

haben das für uns getan. Für unsere Zukunft.« »Zukunft?«,
stöhnte ich.
Es schneite unentwegt. Bettý briefte mich mit den Lügen, die

sie sich zurechtgelegt hatte.
Als er nicht von der Schlittenfahrt zurückkehrte und es anfing,

dunkel zu werden, brachen wir auf, um nach ihm zu suchen. Wir
fuhren auf dem anderen Schlitten und versuchten, seinen
Spuren zu folgen, aber es hatte den ganzen Tag so geschneit
und geweht, dass seine Spuren verschwunden waren. Wir riefen
und schrien, aber vergeblich. Dann kehrten wir in das
Ferienhaus zurück. Dort war keine Netzverbindung, deswegen
konnten wir die Handys nicht verwenden. Wir mussten zum
nächsten Bauernhof fahren, von wo aus wir die Polizei und die
Rettungsmannschaften verständigten.
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Die Leute auf dem Hof behielten uns bei sich. Es war
Mitternacht, und wir saßen im Wohnzimmer. Die Frau des
Hauses kochte Kaffee. Das Ehepaar und die schon
erwachsenen Kinder kümmerten sich rührend um uns.
Obwohl Tómas mir das angetan hatte, weinte ich. Niemand

verdiente es, so zu sterben.
Bettý saß nur stumm da, ohne irgendeine Reaktion zu zeigen.
Polizei und Rettungsmannschaften trafen noch in der Nacht auf

dem Hof ein. Wir fuhren mit ihnen zu dem Ferienhaus, das sehr
abgelegen liegt, weil der Besitzer nicht belästigt werden
möchte. Seit dem Morgen waren Unmengen von Schnee
niedergegangen, und deswegen war es mit Schwierigkeiten
verbunden, wieder zum Haus zu gelangen. Als sich
herausstellte, dass kein Geringerer als Tómas Ottósson Zöega
vermisst wurde, wurden nicht nur weitere Rettungsmannschaften
auf den Plan gerufen, sondern auch der Hubschrauber der
Küstenwache. Von der Firma wurden weitere Helikopter
angemietet. Bei Tagesanbruch sah das Gelände rings um das
Haus herum wie ein seltsames Schlachtfeld aus, mit
Hubschraubern, Geländewagen, Motorschlitten, dutzenden von
Menschen und bellenden Hunden, die sich in alle
Himmelsrichtungen zerstreuten.
Bettý und ich beteiligten uns ebenfalls an der Suche. Wir fuhren

auf Motorschlitten, stapften mit den Rettungsmannschaften
durch den tiefen Schnee. Bettý bestieg einen der Hubschrauber,
und sie überflogen das Gelände mit ihr. Unsere Aussagen
waren wichtig. Wir konnten ihnen Hinweise geben, denn wir
hatten gesehen, in welche Richtung Tómas losgefahren war,
und wir konnten ihnen sagen, dass wir ihn zuletzt in östlicher
Richtung am Horizont gesehen hatten. Sie hörten uns zu und
organisierten die Suche in Übereinstimmung mit unseren
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Aussagen. Nichts davon war wahr.
Sie sahen, dass ich unter Schock stand, und sagten mir, ich

solle mich hinlegen. Im Hause herrschte ein totales Chaos, denn
sie hatten es in ein Basislager umgewandelt. Ich fand ein
unbenutztes Zimmer und legte mich völlig erschöpft ins Bett,
nicht weil ich vierundzwanzig Stunden lang kein Auge zugetan
hatte, sondern wegen dem, was Bettý und ich getan hatten. Ich
sehnte mich danach, es dem Nächstbesten ins Gesicht zu
schreien. Alles zu gestehen. Mich von allem zu befreien, was
mich quälte.
Ich habe ihn nicht umgebracht. Falls das eine Entschuldigung

ist. Ich wusste ja nicht einmal, dass Bettý es vorhatte. Ich hatte
zwar immer eine gewisse Befriedigung verspürt, darüber zu
reden, Pläne zu schmieden und mir vorzustellen, wie es werden
würde, wenn alles vorüber wäre. Erst als Bettýs Hiebe auf ihn
niedergingen, begriff ich, welch unbeugsamer und unerbittlicher
Wille dahinter steckte.
Ich war nicht daran beteiligt, den Mord so zu planen. So weit

waren wir in unseren Gesprächen nie gekommen. Als der
Vorschlaghammer auf Tómas niederging, hatte ich das Gefühl,
sie hätte gleichzeitig mich getroffen.
Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Ich bin mitschuldig,

bis zu einem gewissen Grad mitschuldig. Aber ich bin keine
Mörderin. Ich bin keine Mörderin.
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Das Blut spritzte in alle Richtungen. Ich schrie Bettý an und
sah, wie Tómas in die Knie ging und das Bewusstsein verlor.
Ich musste würgen und mich übergeben. Aus den Augenwinkeln
beobachtete ich, wie Bettý den Vorschlaghammer sinken ließ.
Tómas lag reglos im Schnee.
Ich war ihm aus dem Weg gegangen, seitdem er mich

vergewaltigt hatte. Bettý wusste, dass ich nicht mehr bereit war,
für ihn zu arbeiten. Nach diesem Grauen wollte ich ihn nie
wieder sehen. Ich wollte nie wieder mit ihm reden. Ich wollte nie
wieder etwas mit ihm zu tun haben. Am liebsten hätte ich ihn vor
Gericht gezerrt, aber Bettý hatte so lange auf mich eingeredet,
dass ich Abstand davon nahm. Sie hatte gesagt, es sei nicht
ratsam, aber das war nur deswegen, weil sie ganz andere
Dinge im Sinne hatte. Es war damals bereits beschlossene
Sache. Sie hatte sich bestimmte Pläne zurechtgelegt und
schärfte mir ein, ich müsse so tun, als sei nichts geschehen,
wenn sie aufgehen sollten.
Ich weiß, dass sie Tómas vorschlug, uns zu versöhnen. Mir

sagte sie, dass jetzt die Gelegenheit gekommen sei. Sie fuhren
einen Tag vor mir. Als ich eintraf, wollten sie gerade zu einem
Ausflug aufbrechen und waren startklar. Tómas und ich
begrüßten uns nicht. Er war draußen und ließ den Motor
aufheulen. Er trug weder einen Helm noch eine Schutzbrille.
Bettý sagte mir, ich solle mich beeilen, mir einen Skianzug
anziehen und mich hinter sie auf den Schlitten setzen. Tómas
war bereits vor uns davongebraust.
Bettý sprach darüber, dass »jetzt die Gelegenheit« gekommen

war. Ich versuche, so wenig wie möglich darüber nachzudenken.
Es klingt so bizarr, ganz wie in einem billigen Reißer. Manchmal
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kommt es mir so vor, als sei ich deswegen dorthin gefahren, um
Bettý an ihrem Vorhaben zu hindern. Oder um zu sehen, wie
weit sie gehen würde. Manchmal finde ich, dass ich dorthin
gefahren bin, um Zeugin bei einem potenziellen Mord zu sein.
Ich traue mich nicht mehr, einzuschlafen. Tómas verfolgt mich

bis in den Schlaf. Jedes Mal, wenn ich einnicke, ist er da und
schaut mit anklagendem Blick aus der Spalte zu mir herauf. Ich
werde ihn nicht los. Ich ängstige mich davor, einzuschlafen und
ihn wiederzusehen und alles wieder vor Augen zu haben, das
Blut, den Schlitten, Tómas.
Und Bettý mit dem entsetzlichen mordgierigen Blick und den

Blutspritzern im Gesicht.
Ich habe nicht vor, mich vor meiner Verantwortung zu drücken.

Das ist unter meiner Würde und kommt nicht infrage. Ich tat,
was sie mir zu tun befahl, und ich half ihr, die Spuren zu
verwischen. Ich bin ihr blind gefolgt. Für sie hätte ich alles getan.
Das habe ich schon einmal gesagt. Sie übte eine Macht über
mich aus, die ich nur schwer erklären kann, und infolgedessen
war ich völlig blind. Ich fand, dass wir damit durchkommen
könnten. Ich war der Meinung, dass wir es wie einen Unfall
aussehen lassen konnten und dass wir dann frei wären. Bettý
hätte ihr Geld. Ich hätte Bettý.
Bevor wir aufbrachen, um hinter Tómas auf seinem neuen

Motorschlitten herzufahren, fragte Bettý, ob jemand mich
gesehen hätte, als ich aus der Stadt fuhr.
»Nein«, sagte ich. »Ich bin sehr früh losgefahren. Es war noch

völlig dunkel.«
»Hast du unterwegs irgendwo Halt gemacht?«
»Nein, ich bin direkt hierher gekommen. Niemand hat mich

gesehen.«
»Hast du gestern Abend jemanden getroffen?«
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»Nein.«
»Hast du jemanden angerufen, oder hast du mit jemandem

telefoniert?« »Nein«, sagte ich. Sie nickte.
»Komm«, sagte sie, »wir fahren los.«
Sie fanden die Leiche nicht. Trotz des technischen

Equipments, trotz Hunden und trainierten Suchmannschaften.
Als das Wetter umschlug und ein Sturm hereinbrach, konnten
die Hubschrauber nicht mehr eingesetzt werden. Die
Suchmannschaften mussten zwei Tage lang im Basislager
ausharren, und als das Unwetter nachließ, war die Landschaft
völlig verändert. Bettý und ich waren keine große Hilfe. Bettý
hatte angefangen, die trauernde Witwe zu mimen. Sie erhielt all
die Anteilnahme, die einer solchen Frau gebührt. In ihrer Nähe
wurde nur geflüstert, man brachte ihr heißen Kakao und
versicherte sie der Anteilnahme. Der eine oder andere umarmte
sie teilnahmsvoll. Als mehr oder weniger klar war, dass die
Suchaktion keinen Erfolg haben würde, flogen wir in einem der
Hubschrauber nach Akureyri und wurden vom Flughafen nach
Hause gefahren. Bettý ließ sich in ihr und Tómas’ großes Haus
bringen. Als ich in meinem Reihenhaus ankam, war ich zu nichts
anderem fähig, als völlig entkräftet ins Bett zu sinken.
Es war Abend, und das Haus war völlig finster. Überall

kohlrabenschwarze Finsternis.
*

Ich weiß nicht, ob ich einschlief oder nur im Halbschlaf
dahindämmerte, als plötzlich das Telefon klingelte. Es war
Bettý. Ich hörte, dass sie rauchte. Die Stimme klang heiser.
»Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie.
»Nein«, sagte ich. »Nichts ist in Ordnung. Gar nichts. Sie

werden ganz bestimmt herausfinden, was passiert ist. Sie
werden uns auf die Spur kommen. Wir landen im Gefängnis.
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Nichts ist in Ordnung, Bettý! Nichts!«
»Schon gut«, sagte sie besänftigend.
»Ich wusste nicht, dass du es so machen wolltest«, sagte ich.

»Wir haben nie darüber geredet. Was hast du dir dabei
gedacht? Warum hast du mir nichts gesagt?«
»Es war einfach genau die richtige Gelegenheit«, erklärte

Bettý. »Ich bin sicher, dass alles in Ordnung geht. Sie finden ihn
nicht so bald.«
»Mein Gott, Bettý, was haben wir getan?«, stöhnte ich. »Was

haben wir getan?«
»Nichts, Sara«, sagte Bettý. »Denk daran, immer. Wir haben

nichts getan. Das Wichtigste ist im Augenblick, sich an die
Geschichte zu halten. Tómas ist mit dem Schlitten losgefahren
und nicht zurückgekommen. Denk daran. Das ist das
Einfachste. Tómas ist losgefahren und nicht zurückgekommen.«
»Oh, Bettý …«
»Ich weiß, Liebling.«
Ich hörte, wie sie den Rauch ihrer griechischen Zigarette

inhalierte. Ich sehnte mich danach, bei ihr zu sein. Mich an sie
zu kuscheln. Mit ihr zusammen zu sein. Zu spüren, wie stark sie
war.
»Kannst du zu mir kommen?«, fragte ich.
Schweigen.
»Bettý?«
»Nein«, erwiderte sie. »Wir müssen uns bedeckt halten. Wir

können uns im Augenblick keine Klatschgeschichten leisten.
Später, mein Schatz, später können wir zusammen sein.«
»Bettý …« Ich schluchzte ins Telefon.
»Es wird alles in Ordnung kommen, Sara. Wir müssen

zusammenstehen und uns an unsere Geschichte halten. Dann
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kommt alles wieder in Ordnung. Verstanden?«
Ich weinte ins Telefon.
»Hast du das verstanden?«, wiederholte sie brüsk. »Ja«,

erwiderte ich. »Wir müssen zusammenhalten. Ich weiß.«
»Es kommt alles wieder in Ordnung«, sagte sie. »Vertrau mir,

tu das doch bitte. Willst du mir vertrauen?«
»Ja«, sagte ich. »Das … Ich vertraue dir …«
»Wir haben in den nächsten Wochen keine Verbindung

zueinander.«
»Nein.«
»Du hast für Tómas gearbeitet und warst eine Freundin der

Familie.« »Ja.«
»Ich war seine gute, treue Frau.« »Ja.«
»Es wird sicher einen Riesenwirbel geben, wenn sie ihn

finden.«
»Ja«, sagte ich. »Das wird ein Riesenwirbel.«
»Du und Leo, ihr wolltet zusammen zu Besuch kommen. Aber

Leo kam in letzter Minute etwas dazwischen.«
»Ja«, sagte ich.
»Deswegen bist du allein gekommen.« »Ja.«
Plötzlich kam ich zur Besinnung. Leo? Hatte sie Leo gesagt?

Was war mit Leo?
»Aber ich wollte doch gar nicht mit Leo zu euch kommen«,

sagte ich. »Was meinst du eigentlich? Was redest du da von
Leo?«
»Sie finden es womöglich verdächtig, dass wir beide allein mit

Tómas da in dem Haus sein wollten. Verstehst du? Da könnte
jemand etwas Lasterhaftes dahinter wittern … wir beide und er
… das wollen wir nicht. Ich habe mit Leo geredet und …«
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»Hast du mit Leo geredet? Wir sind doch gerade erst in die
Stadt gekommen!«
»… er ist bereit, das zu tun. Er ist bereit zu sagen, dass er mit

dir zu uns hinauskommen wollte, dass ihm dann aber etwas
dazwischengekommen ist. Es ist besser so.«
»Warum Leo? Weiß er etwas? Hast du ihm … hast du ihm

etwas gesagt?«
»Er weiß nichts«, sagte Bettý. »Er macht das für Tozzi. Ich

habe ihn darum gebeten. Er wird den Mund halten. Er will nicht,
dass Tómas’ Name in den Dreck gezogen wird. Es wird
genügend üble Klatschgeschichten geben, und Leo will uns
dabei helfen, zumindest diese eine aus der Welt zu räumen.«
»Aber wollte er denn nicht wissen, weshalb er lügen sollte?

Fand er das nicht verdächtig? Bist du übergeschnappt, ihn da
hineinzuziehen? Bist du übergeschnappt, mit Leo zu reden? Er
schöpft jetzt womöglich Verdacht und …«
»Er hat gar keine Fragen gestellt«, sagte Bettý, »und er wird

keinen Verdacht schöpfen. Er hat sofort begriffen, um was es
ging, und er war mehr als bereit zu verhindern, dass Tómas’
Name in den Dreck gezogen wird.« »Leo?«
»Es ist besser so.«
»Warum hast du das nicht zuerst mit mir besprochen?«
»Dazu war keine Zeit.« »Aber …«
»Vertrau mir«, sagte Bettý. »Vertrau mir. Es kommt alles in

Ordnung.« »Aber …«
Ich hatte keine Wahl. Ich vertraute ihr. Ich hatte ihr immer

vertraut.
Dann gingen wir die Aussage durch, die wir noch nicht geübt

hatten, wie das Wochenende geplant war, dass Leo mit mir
kommen sollte, aber verhindert war.
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Der Rechtsanwalt sagte mir eines Tages, dass Besuch für
mich da sei. Er hatte eine Beschwerde eingelegt, weil er nicht
immer zu den Verhören hinzugezogen wurde, und die Sache
ziemlich aufgebauscht. Deswegen seien sie ihm ein Gefälligkeit
schuldig, und so sei die Genehmigung zu diesem Besuch
zustande gekommen.
»Ich habe nicht um Besuch gebeten«, sagte ich.
Er stand mit seiner Aktentasche in der Tür der Zelle und

lächelte so, als hätte er mir einen unschätzbaren Gefallen getan.
»Sie kam zu mir«, sagte er. »Ich fand es richtig, dass ihr euch

sehen könntet.« »Wer? Wer ist diese >sie<?« »Deine Mutter«,
sagte er. »Meine Mutter?«
»Ja, warum bist du darüber so erstaunt?« »Hat meine Mutter

vor, mich zu besuchen?« »Sie hat es nicht vor, sondern sie ist
mit mir gekommen. Sie wartet draußen auf dich«, sagte er
selbstgefällig. »Hier? Meine Mutter wartet hier draußen auf
mich?« »Komm, meine Liebe«, sagte der Rechtsanwalt.
»Nenn mich nicht >meine Liebe<«, sagte ich. Er tat das

manchmal, und es ging mir immer auf die Nerven. »In
Ordnung«, sagte er.
»Ich habe kein Interesse daran, sie zu sehen.«
Ich hätte nicht schockierter sein können, wenn er mir gesagt

hätte, mein Vater sei von den Toten auferstanden. Das
Verhältnis zwischen meiner Mutter und mir war denkbar
schlecht. Sie wollte nichts mit mir zu tun haben und ging mir aus
dem Weg. Von meinem liebenswürdigen Bruder wusste ich,
dass sie erklärt hatte, ich sei nicht mehr ihre Tochter.
»Natürlich möchtest du sie sehen«, sagte der Rechtsanwalt,
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der nichts über unser Verhältnis wusste. »Sie ist doch deine
Mutter!«
»Nein«, sagte ich. »Sag ihr, sie soll gehen.«
Es verschlug ihm die Sprache.
»Sie ist zu mir gekommen«, sagte er nach einer ganzen Weile.

»Ich musste mich ganz schön anstrengen, diesen Besuch zu
arrangieren. Ich weiß nicht, was zwischen euch ist, darüber ist
mir nichts bekannt, aber deine Mutter scheint mir eine sehr liebe
Frau zu sein, die sich große Sorgen um ihre Tochter macht.
Sprich mit ihr. Es wird dir gut tun.«
»Warum will sie mich sehen?«
»Frag sie selber«, sagte der Rechtsanwalt.
»Sie kann mich nicht ausstehen«, sagte ich.
»Sprich mit ihr«, sagte er. »Es wird dir gut tun.«

*
Sie war schlanker, als ich sie in Erinnerung hatte. Und sie war

gealtert.
Da ich ihr sehr lange nicht von Angesicht zu Angesicht

gegenübergestanden hatte, war das Bild, das ich von ihr im
Gedächtnis hatte, ganz anders als die Wirklichkeit. Als sie jetzt
vor mir stand, sah ich, wie übel die Zeit den Menschen mitspielt.
Auch einer eleganten, schönen Frau wie Mama. Sie färbte sich
das Haar immer noch blond und trug Lidschatten. Sie hatte
Falten bekommen, das Gesicht wirkte länglicher, die Hände
sahen alt aus und die Adern traten hervor. Sie versuchte zu
lächeln, aber dabei kam nur eine Grimasse heraus.
»Sie durchsuchen einen hier«, sagte sie.
Sie grüßte nicht. Machte keinen Versuch, sich mir zu nähern

oder mich in die Arme zu nehmen und mir ein paar tröstende
Worte zu sagen oder mir einfach Vorwürfe zu machen. Sie
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beschwerte sich.
»Das war bestimmt unangenehm«, sagte ich. »Warum bist du

gekommen?«
»Ich darf doch wohl meine Tochter besuchen, ohne

irgendwelche Erklärungen abgeben zu müssen.«
»Das hast du bislang nicht getan.«
Sie verstummte. Wir schwiegen beide.
»Viel Zeit habe ich nicht bekommen«, erklärte sie.
»Nein«, sagte ich.
Dann schwiegen wir noch eine Weile. »Ich habe mit der Ärztin

gesprochen«, sagte sie schließlich.
»Mit der Ärztin?«
»Mit der, die dich hier im Gefängnis besucht.« »Mit der

Psychiaterin? Hast du die Psychiaterin angerufen?«
»Sie war sehr freundlich. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass

du auf deinen Geisteszustand hin untersucht wirst, wie sie es
ausgedrückt haben. Was ich nicht alles über dich in den
Zeitungen lese! Ich habe herausgefunden, wer dich behandelt,
und dann habe ich sie angerufen.«
»Wie denn?«
»Na, ich habe einfach angerufen.«
»Nein, ich meine, wie hast du das herausgefunden?«
»Durch unseren alten Hausarzt. Sie ist mit ihm verwandt oder

so etwas. Ich habe mir erlaubt, mit ihr zu sprechen. Sie schien
nichts dagegen zu haben.«
»Warum hast du sie angerufen?«
»Ich wollte wissen, wie es dir geht.«
»Warum?«
»Was meinst du damit, warum? Du bist meine Tochter.«
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»Die du unerträglich findest. Hast du das vergessen? Hast du
vergessen, dass ich andersherum bin? Dass ich lesbisch
bin?!«
»Es ist völlig sinnlos, so zu reden«, sagte sie. »Es ist sinnlos,

sich so aufzuregen, nur weil ich mit dir reden möchte.«
Ich schaute sie an und stand kurz davor, meine angestaute Wut

an ihr auszulassen. Sie mit meiner ganzen Angst und Wut, mit
meinen Phobien und meiner Panik zu konfrontieren und ihr
gehörig die Meinung zu sagen. Aber ich sagte nichts. Sie
starrte auf einen Fleck irgendwo hinter mir, als würde sie sich
nicht trauen, mir in die Augen zu blicken. »Entschuldige«, sagte
ich.
»Hast du es getan?«, fragte sie. »Was da in den Zeitungen

steht?«
»Bist du gekommen, um das in Erfahrung zu bringen?«
»Nein, ich glaube nicht daran, was die Zeitungen sagen. Ich

glaube nicht, dass du so etwas tun kannst. Nicht meine
Tochter.«
»Deine Tochter?«
»Ja, meine Tochter.«
»Deine Tochter, die Lesbe?«
Sie schaute mich an.
»Ich habe nie verstehen können, wie du bist.« »Du hast es nie

versucht.« Ich klang schroffer, als ich beabsichtigt hatte.
»Vielleicht nicht«, sagte sie. »Vielleicht können wir das ein
wenig korrigieren.« »Korrigieren?«
»Darüber reden. Vielleicht können wir uns hinsetzen und

darüber reden, über dich und über uns. Ich weiß, dass ich nicht
…«
Ich sah, wie schwer sie sich mit diesem Gespräch tat.
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»Du fühlst dich bestimmt furchtbar«, sagte sie. »Möchtest du
mir sagen, was passiert ist? Ich weiß, dass du nicht imstande
bist, jemandem etwas zuleide zu tun.«
»Bist du dir da sicher? Du weißt gar nichts über mich. Seit

vielen, vielen Jahren hast du nichts von mir wissen wollen. Du
hast dich lange für mich geschämt, und bestimmt jetzt noch
mehr als je zuvor.«
»Trotzdem bin ich hierher gekommen, um mit dir zu reden«,

sagte sie. »Ich weiß, dass ich dir nicht viel Verständnis
entgegengebracht…«
»Viel Verständnis!«, äffte ich sie nach.
»… und es ist ganz bestimmt meine Schuld, dass wir keine

Verbindung zueinander gehabt haben, aber ich möchte das
ändern. Ich möchte dir helfen.«
»Glaubst du nicht, dass es zu spät dafür ist?«
»Es ist nie zu spät«, sagte sie.
»Was hat die Psychiaterin zu dir gesagt?«
»Sie sagte, es sei gut, wenn wir uns treffen und miteinander

reden würden.«
Sie zögerte.
»Dass es dir gut tun würde, weil es dir schlecht geht.« »Und da

hast du auf einmal Gewissensbisse gekriegt?« »Ich …«
»Hat sie dir gesagt, dass du dem armen Mädchen gegenüber

ruhig etwas verständnisvoller hättest sein können, obwohl es so
ist, wie es ist?«
»Sie … Ich habe auch mit deinem Bruder gesprochen.«
»Deine Hilfe bringt mir nichts«, sagte ich und stand auf. »Nicht

jetzt und nicht früher. Nie. Hast du das verstanden? Du hast
mich die ganzen Jahre wie Luft behandelt, und du hast jetzt auch
nichts in meinem Leben zu suchen. Gar nichts. Es ist zu spät,

Page 152



begreifst du? Zu spät. Für dich und für mich!«
Ich trat gegen die Tür, die sich unverzüglich öffnete. Guðlaug

mit den Clogs hatte Schicht.
»Ich möchte wieder in meine Zelle«, sagte ich.
»Aber du darfst noch länger draußen sein«, sagte sie und

schaute Mutter an.
»Ich habe kein Interesse daran«, sagte ich und verließ den

Raum. Dann erinnerte ich mich an eine kleine Bemerkung,
drehte mich in der Tür um und schrie sie an: »Und meinem
Bruder kannst du sagen, dass er mich am Arsch lecken kann!«
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Nach fünf Wochen fanden sie Tómas’ Leiche. Es hatte lange
Zeit stark geregnet. Die Suchmannschaft aus Akureyri gab nicht
auf, obwohl die Suche offiziell abgeblasen worden war. Sie
durchkämmten immer wieder die ganze Gegend, und zum
Schluss waren ihre Mühen von Erfolg gekrönt. Sie seilten sich in
die Spalte ab, holten die Leiche heraus und hievten den
Schlitten mit Gurten hoch. Sie handelten völlig unüberlegt, die
jungen Leute aus der Rettungsmannschaft, die stolz auf ihre
Leistung waren, dass sie die Leiche gefunden hatten. Die
Polizei war alles andere als erfreut. Unter Umständen wie
diesen muss immer die Kriminalpolizei hinzugezogen werden.
Sie hätten den Leichenfund unverzüglich melden müssen, ohne
etwas anzurühren.
Als die Polizei endlich eingeschaltet worden war, befand sich

die Leiche in einem Hubschrauber auf dem Weg nach Akureyri.
Der Schlitten stand am Rand der Spalte, und die Männer der
Rettungsgesellschaft gaben später zu, dass sie an ihm
herumgefummelt hatten.
Von Bettý hatte ich fast die ganze Zeit nichts gehört. Ich

versuchte, sie anzurufen, aber sie ging nie an den Apparat. Wir
hatten zwar abgesprochen, dass wir uns sehr zurückhalten
mussten, aber trotzdem hatte ich das Gefühl, dass sie mir
absichtlich aus dem Weg ging. Vielleicht lag es daran, dass ich
mich verfolgt fühlte und unter grauenvollen Schuldgefühlen litt,
die aus allen Richtungen auf mich einstürmten und mir so
zusetzten, dass ich kurz davor stand, zur Polizei zu gehen und zu
berichten, was geschehen war. Alles. Von dem Zeitpunkt an, als
ich Bettý im Vortragssaal erblickte bis zu dem Moment, wo wir
unsere Spuren am Rand der Spalte verwischten.
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Ich war nicht imstande zu arbeiten. Ich fuhr nach Reykjavik in
meine neue Wohnung, in der ich völlig zermürbt herumtigerte.
Ich sehnte mich nach Bettý. Ich sehnte mich danach, mit ihr zu
reden, ihre Stärke zu spüren, ihre beruhigende Stimme zu
hören, sie sagen zu hören, dass sich alles einrenken würde. Ich
sehnte mich danach, sie sagen zu hören, dass es bald vorüber
sein würde. Dass alles vergraben und vergessen wäre und wir
zusammen sein könnten, für immer. Ich brauchte sie so sehr,
dass ich fast verrückt wurde. Ich versuchte wieder, bei ihr
anzurufen. Ich versuchte, die tröstenden Worte zu finden, von
denen ich wusste, dass sie sie für mich bereithielt, aber es war,
als sei sie vom Erdboden verschluckt worden.
Sie war so viel stärker als ich. Sie brauchte mich

augenscheinlich nicht in diesen entsetzlichen Zeiten. Sie nahm
von sich aus keine Verbindung mit mir auf. Kein Wort. Gar
nichts.
Das Letzte, was ich von ihr gehört hatte, war: Vertrau mir.
Ich ging zwar in die Niederlassung des Unternehmens in

Reykjavik, aber ich war de facto arbeitsunfähig. Nach einer
Besprechung, bei der ich völlig daneben war, rieten meine
Kollegen mir, nach Hause zu gehen und mir Ruhe zu gönnen.
»Nimm dir frei, du hast doch noch ein paar Tage Resturlaub.«
In der Zeit, bevor Tómas’ Leiche gefunden wurde, wurde ich

einmal von der Kriminalpolizei in Reykjavik vorgeladen. Es war
angeblich eine Routinesache. Der Fall wurde als Vermisstenfall
behandelt. In Akureyri sei keine Zeit gewesen, meine Aussage
zu protokollieren. Das würde jetzt nachgeholt. Es war ein ganz
sympathischer Kriminalbeamter, der mir das am Telefon sagte
und mich fragte, ob ich am nächsten Vormittag bei ihnen
hereinschauen könnte.
Bettý und ich hatten die Aussage zusammen geübt, und mir
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war völlig klar, dass ich nicht davon abweichen durfte, aber ich
hatte keine Ahnung, was sie wussten, und ich konnte mir
überhaupt nicht vorstellen, wonach sie fragen würden. Eigentlich
konnten sie nichts wissen, aber trotzdem war ich davon
überzeugt, dass ich allein durch mein Mienenspiel preisgeben
würde, dass ich in kriminelle Machenschaften verstrickt war.
Früher bin ich nie imstande gewesen, überzeugend zu lügen,
sondern erst jetzt. Jetzt bin ich Meister darin.
Anscheinend hatten sie bereits mit Bettý gesprochen. Der eine

der Beamten war Lárus, der mich später noch oft verhören
sollte. Den anderen habe ich nie wieder gesehen. Ich glaube,
Lárus nannte ihn Siguróur. Sie sprachen über einen Erlendur,
glaube ich, als ich eintraf, und über ein Skelett, das man im
Kleifarvatn-See gefunden hatte.
Sie fragten mich nach meiner Verbindung zu Leo. Ich erinnerte

mich an Bettýs Worte und wiederholte, was sie gesagt hatte.
Zwischen uns gab es keine andere Verbindung, als dass wir
beide für Tómas gearbeitet hatten und uns über die rein
geschäftlichen Verbindungen hinaus mit Bettý und Tómas
angefreundet hatten. Tómas und Leo waren gute Freunde. Bettý
und ich waren gute Freundinnen. Ursprünglich wollten wir das
Wochenende zu viert verbringen, aber Leo war in letzter Minute
etwas dazwischengekommen. Sie nickten zustimmend.
»Und er wollte den neuen Schlitten testen, Tómas meine ich?«
»Der Motorschlitten war ganz neu, soweit ich weiß.« »Ja, das

stimmt«, sagte Lárus. »War sonst noch jemand dabei?« »Nein,
niemand.«
»Nur ihr beiden Frauen und Tómas? Kam das häufig vor?«
»Nein. Leo war verhindert.«
»Ja, das stimmt, das hat Bettý auch gesagt.«
Ich dankte ihr im Stillen, dass ihr Leo eingefallen war. Sie hatte
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an alles gedacht.
»Tómas hatte diesen Wochenendtrip geplant«, sagte ich, und

sie nickten zustimmend.
Sie fragten mich nach einigen Details, und ich war der

Meinung, mich wacker geschlagen zu haben. Ich machte einen
auf Betroffenheit, sprach leise und schaute sie mit besorgter,
verzweifelter Miene an, hauptsächlich, um nicht nervös zu wirken
und meine Angst zu unterdrücken.
Ich ging davon aus, dass Bettý, die trauernde Witwe, in

Akureyri war, aber eines Tages erfuhr ich, dass sie sich in
Reykjavik aufhielt. Verzweifelt versuchte ich, sie anzurufen. Wie
zuvor ging niemand an den Apparat. Ich fuhr zu ihrer Villa im
Þingholt-Viertel, aber drinnen waren weder Licht noch
irgendwelche anderen Anzeichen menschlicher Anwesenheit zu
sehen. Ich blieb vor dem Haus im Auto sitzen und wartete, aber
sie ließ sich nicht blicken.
Ich benahm mich lächerlich, so komplett lächerlich, als hätte ich

auch noch das letzte bisschen Verstand verloren, das ich
besaß. Ich setzte sogar eine Sonnenbrille auf. Ich fuhr zum Hotel
Saga und lag dort auf der Lauer. Ich weiß nicht, was ich mir
dabei dachte. Ich wusste nicht, was ich tun würde, wenn ich sie
zu Gesicht bekäme. Würde ich aus dem Auto stürzen und zu ihr
laufen? Würde ich ihr nachrufen?
Ich bekam sie nirgends zu Gesicht. Andere Orte in Reykjavik,

wo sie sich aufhalten konnte, waren mir nicht bekannt. Wir
hatten uns entweder im Hotel getroffen, in ihrer Villa oder zu
Hause bei mir. Ich hatte ihr einen Schlüssel von meiner
Wohnung gegeben, und manchmal war sie zu meiner freudigen
Überraschung unangemeldet gekommen.
Ich wusste nicht, wie weit ich gehen durfte. Die Ungewissheit

zermürbte mich. Konnte ich einfach ins Hotel gehen und nach ihr
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fragen? War das verdächtig? Konnte man mir später daraus
einen Strick drehen? Warum durften wir nicht zusammen
gesehen werden? Wir waren doch angeblich Freundinnen,
bevor es passierte. Die Leute haben uns zusammen gesehen.
Warum also nicht auch jetzt? Wirkte es nicht genauso
verdächtig, wenn wir uns überhaupt nicht mehr trafen und die
Verbindung zueinander abbrachen? Ich wollte Bettý nach all
diesen Dingen fragen und sie sagen hören: Es kommt alles
wieder in Ordnung.
Ich war so allein. Ich war so total entsetzlich allein.
Ich saß im Auto vor dem Hotel Saga und hing meinen

Grübeleien nach, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Ich
versuchte, es vor mir zu rechtfertigen, dass ich hineinging und
mich nach Bettý erkundigte. Früher hatte ich das mit einem
Lächeln im Gesicht getan. Jetzt konnte es gefährlich sein, oder?
Aber was sollte eigentlich daran gefährlich sein? Wir waren
Freundinnen. Wir konnten uns doch treffen. Ich durfte im Hotel
nach ihr fragen. Wieso sollten wir dort nicht verabredet sein?
Ich stieg aus dem Auto. Gott sei Dank erinnerte ich mich

daran, die Sonnenbrille abzunehmen, bevor ich das Foyer
betrat. Dort war eine Frau, die ich nie zuvor gesehen hatte, und
mein Herz tat einen erleichterten Sprung. Sie kannte mich nicht.
Aber in dem Augenblick, als ich mich der Rezeption näherte,
klingelte das Telefon, und sie nahm den Hörer ab. Aus einer
Büronische dahinter erschien meine Freundin, die lächelnde
Blondine mit dem großen Busen, die mir früher immer so
nachgeblickt hatte, als sei ich auf dem Weg zu einer Sexorgie.
Es war zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Sie hatte

mich erblickt.
»Bettý ist nicht hier«, sagte sie in einem Ton, dass man es

durchs ganze Foyer hören konnte.
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Ich war stinkwütend auf mich, so dämlich zu sein. Dann wurde
ich wütend auf sie. Als könnte ich nicht auch einen anderen
Grund haben, ihr Hotel zu betreten, als Bettý zu treffen. Was
ging es sie an, was ich da tat? Wieso mischte sie sich
verdammt noch mal in mein Leben ein? Ich kannte die Person
überhaupt nicht. Wenn ich ins Hotel kam, hatte ich manchmal
aus lauter Höflichkeit eine Bemerkung über das Wetter gemacht
oder etwas ähnlich Belangloses. Ich wollte gerade erwidern,
dass ich mit jemand anderem in der Bar verabredet war, als sie
auf einmal mit Tómas anfing.
»Ist das nicht schrecklich mit dem armen Tómas?«, faselte sie

daher. »Einfach furchtbar, was da mit ihm passiert ist. Man
muss doch so aufpassen, wenn man solche Touren unternimmt,
das ist doch bekannt. Bei solchen Fahrten tun die Leute ja
häufig völlig verrückte Dinge.«
Ich war mir nicht klar, ob sie wusste, dass ich auf dieser

schicksalhaften Fahrt dabei gewesen war. Ich hatte aber keine
Zeit, darüber nachzudenken.
»Bettý war vor drei Tagen hier, aber nur eine Nacht«, sagte

sie, ohne dass ich sie danach gefragt hatte.
»Ach so«, sagte ich.
»Ja, die Ärmste war sehr deprimiert. Sie hat mich kaum

gegrüßt.«
Nein, genau, dachte ich im Stillen. Bettý hat ja sonst mit

Sicherheit besonders großen Wert darauf gelegt, mit dir
dummen Gans zu quatschen.
Ich lächelte.
»Nett, dich zu treffen«, sagte ich und strebte ins Hotel. An der

Ostseite gab es einen zweiten Ausgang, durch den ich
entkommen konnte. »Ich habe hier eine Verabredung mit…«
»Jetzt kann sie gute Freunde gebrauchen«, sagte die Frau.
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»Es muss grauenvoll sein, wenn man in so etwas hineingerät.«
»Ja«, sagte ich, »ganz gewiss.«
»Deswegen ist es gut, wenn man gute Freunde hat«, fügte sie

hinzu. »Ja.«
»Er kam früher auch manchmal ins Hotel«, sagte sie, »dieser

Typ da, mit dem sie gekommen ist. Der sie abgeholt hat.«
»Wir sehen uns vielleicht…«, sagte ich und marschierte weiter

in Richtung Speisesaal.
Ich wusste, dass sie mir nachstarrte, und ich versuchte,

gelassen zu wirken. Ihre Stimme dröhnte mir noch im Kopf. Der
sie abgeholt hat. Er kam manchmal hier ins Hotel.
Ich blieb stehen.
Sie hatte endlich begriffen, dass ich nicht mit ihr reden konnte,

und beugte sich über ihren Computerbildschirm, ohne sich
dessen bewusst zu sein, was sie gesagt hatte. Was für eine
Bedeutung ihre Worte haben konnten. Sie war verwundert, als
sie wieder hochschaute und mich vor dem Tisch stehen sah. Ich
lächelte.
»War es dieser …«, sagte ich und tat so, als bemühte ich

mich, mich an jemanden zu erinnern, der mir entfallen war, und
hoffte, dass sie den Satz zu Ende führen würde. Der Plan ging
nicht auf.
»Wer?«, fragte sie.
»Der mit Bettý zusammen war«, sagte ich. »War es vielleicht

dieser Helgi, du kennst ihn doch sicher?« »Nein«, sagte sie.
Vielleicht stellte sie sich so stur, weil ich vorhin so kurz

angebunden gewesen war. Sie wollte mir offensichtlich nicht
weiterhelfen. Ich durfte aber auch nicht mehr Aufmerksamkeit
erregen, als ich bereits getan hatte.
»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Vielen Dank.«
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Die verkniffene Miene lockerte sich.
»Ich kann mich nie erinnern, wie er heißt«, sagte sie. »Ein

unangenehmer Typ. Er ist oft gekommen, nur um sie zu treffen.
Wenn Tómas nicht hier war.«
»Kam er, um Bettý zu treffen?«
»Ja, dieser blöde Kerl. Er hat sich hier einmal mit einem

Kellner angelegt, wegen rein gar nichts. Hat ihn mit
Beschimpfungen überschüttet und stand kurz davor, auf ihn
loszugehen. Der tickt nicht ganz frisch.«
Ich musste vorsichtig sein. Ich durfte nicht zu interessiert

wirken.
»Ach so«, sagte ich, als käme mir auf einmal die Erinnerung.

»Dann war es vielleicht dieser, na, wie heißt er doch noch …?«
»Ja«, sagte sie, »jetzt fällt’s mir wieder ein. Er heißt Leo. Jetzt

erinnere ich mich. Leo. Er übernachtet häufig hier, wenn er in
Reykjavik ist. Er geht allen hier im Hotel auf den Wecker.«
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Klick-klack, klick-klack, klick-klack …
Ich liege in der Finsternis und vergesse, die Schritte zu zählen,

während sie sich entfernen. In meinem Kopf gärt so vieles,
Gedanken kommen und gehen, ohne dass ich die Kontrolle
darüber habe. Sie fallen aus allen Richtungen über mich her,
und am zudringlichsten sind diejenigen, die ich am liebsten
verdrängen möchte, um jeglicher Auseinandersetzung aus dem
Weg zu gehen. Ich versuche, die Gedanken von all dem zu
befreien, was mich in letzter Zeit gequält hat, und sie in andere
Bahnen zu lenken, aber das ist nicht einfach. Sie brechen
immer wieder hervor, sogar wenn ich versuche, bei Papa zu
sitzen, wenn die Sonne zum Fenster hineinscheint und auf die
Blumen fällt, die ich ihm gebracht habe. Er liegt da, er kann sich
vor Schmerzen nicht rühren und sieht mich an.
Ich schaue auf seine Hände, die einmal so stark und schön

gewesen waren. Ich erinnere mich daran, wie er sie wusch,
lange und gründlich wie ein Chirurg.
Er kann nicht mehr sprechen. Sein Atem geht kurz und

stoßweise. Ich glaube, er hat sich nicht damit ausgesöhnt, dass
er sterben muss, und das ist das Schlimmste. Ich sehe es ihm
an den Augen an. Wie er mich anschaut und mir schweigend zu
verstehen gibt, dass der Tod nicht fair ist.
Tozzis Tod war ebenfalls nicht fair. Das weiß ich. Niemand

verdient es, so zu sterben, wie Tozzi starb. Bizarr. Völlig aus
heiterem Himmel ermordet. Es spielt überhaupt keine Rolle, um
was für einen Menschen es sich handelt. Niemand sollte sterben
müssen, wie Tozzi starb. Ich habe Zeit gehabt, um darüber
nachzudenken. Ich habe Zeit gehabt, um zu bereuen, und ich
bereue es zutiefst. Ich bereue zutiefst, was ich getan habe. Ich
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weiß, dass solche Worte im Nachhinein nicht viel besagen, aber
was ich sage, ist ehrlich gemeint. Ich bereue es zutiefst. Trotz
dem, was er mir angetan hat. Inzwischen weiß ich, dass es nur
ein kleines Vergehen in diesem überaus komplizierten
Verbrechen war.
Ich habe die Erinnerungen an die letzten Tage im Leben von

Papa zerstört. Immer wenn ich an Papa denke, zwängt sich mir
das Bild von Tozzi auf. Papa bekam Zeit, um sich zu
verabschieden, um seine Dinge zu ordnen und dann lange,
qualvolle Nächte darauf zu warten, dass der Tod kam, um ihn zu
holen. Er konnte mit dem Leben abschließen, auch wenn er sich
nicht damit abgefunden hatte, dem Tod unterlegen zu sein, er
wusste zumindest, wer der Feind war. Tozzi war völlig
ahnungslos. Bettý und ich waren der Tod, und wir schickten ihn
stöhnend in die Finsternis. Hätte es einen Unterschied gemacht,
wenn das Nachspiel anders gewesen wäre?
Hätte ich ebenso tief bereut? Kenne ich mich überhaupt nicht

mehr? Habe ich mich jemals gekannt?
Vor meinen Augen spielte es sich ab wie ein schneeweißer

Albtraum.
Ich versuche, es zu verdrängen, aber es gelingt mir nicht. Ich

schaffe es nicht. Was habe ich getan? Wie konnte es diesen
Verlauf nehmen?
Er lag hilflos unten in der Spalte und starrte zu uns hoch. Er war

bewusstlos, als wir ihn zum Rand der Spalte schleiften. Bettý
hatte ihn auf ihrem Schlitten gehabt. Ich folgte ihr auf dem
anderen Schlitten. Es war nicht weit bis zu dem Gebiet, wo die
Spalten waren. Bettý kannte die Gegend gut, ich weiß nicht,
wieso. Vielleicht war sie mit Tozzi schon häufiger dort gewesen,
auch im Sommer. Ich weiß bloß, dass sie alles minutiös geplant
und vorbereitet hatte.
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Wir gingen davon aus, dass er tot war, als wir ihn über die
Kante hinweg in die Schlucht fallen ließen. Er stieß mit dem
Kopf gegen den Fels, ein grauenvolles Geräusch, und dann
landete er auf dem Rücken. Darauf folgte eine seltsame Stille,
und auf einmal hörten wir sein Stöhnen. Wir starrten einander
an, beugten uns weiter vor und sahen, wie er aus der Tiefe zu
uns hochschaute. Ich kann die Qualen in seinen Augen nicht
vergessen, das völlige Unverständnis, die Angst. Den Anblick
werde ich nie vergessen. Es war der gleiche gepeinigte
Gesichtsausdruck wie bei meinem Vater auf dem Totenbett. Es
war, als versuchte er, uns etwas zuzurufen. Dann schlossen sich
seine Augen.
»Vielleicht können wir ihn retten«, sagte ich zu Bettý. »Red

doch nicht so einen Quatsch«, sagte sie. »Er ist tot.«
»Ich wusste nicht, dass du ihn angreifen würdest. Was hast du

dir dabei gedacht?«
»Was hast du denn gedacht, was wir hier oben in der

Einsamkeit machen würden?«, zischte sie mich an. »Karten
spielen vielleicht? Versuch bloß nicht, dich deiner
Verantwortung dafür zu entziehen. Wir stecken hier zusammen
drin. Wir stecken hier zusammen drin«, wiederholte sie. »Je
eher du dir das klar machst, desto besser, begreifst du das?«
Ihre Augen waren starr auf mich gerichtet.
»Das ist der Mann, der dich vergewaltigt hat«, sagte sie. »Der

Mann, der mich all diese Jahre geschlagen hat. Der Mann, der
zwischen uns stand. Wir sind ihn los. Wir sind frei.«
»In Ordnung, Bettý«, sagte ich. »Ist schon in Ordnung, Bettý.«
Ich vermeide es möglichst, an diesen Augenblick zu denken,

als wir am Rand der Spalte standen und sie mich auf den Mund
küsste und mich umarmte und mir sagte, dass es das war, was
wir beide gewollt und gewünscht und herbeigesehnt hatten. Ich
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weiß nicht mehr, wie lange wir da bei der Spalte standen, über
Tozzis Leiche. Ich weiß im Grunde überhaupt nicht, was danach
geschah, bis wir zu dem Bauernhof kamen und den Leuten
vorlogen, dass Tómas vermisst sei. Bettý nahm alles in die
Hand. Sie schien so genau zu wissen, was sie tat, als hätte sie
es bis ins kleinste Detail vorausgeplant. Sogar das Wetter war
auf ihrer Seite.
Wenn ich zurückdenke, erinnere ich mich, dass Bettý sich nach

dem ersten Hieb neben Tómas niederkniete und dann noch
zwei weitere Male mit aller Kraft den Vorschlaghammer
niedergehen ließ. Sie wollte sichergehen. Als wir zur Hütte
zurückgekehrt waren, verbrannte sie ihren blutverschmierten
Skianzug und streute die Asche in alle Winde.
Was nutzt es, wenn man bereut? Es hilft mir gar nichts. Ich

bereue, und ich bete zu Gott, dass er mir vergibt, aber
deswegen geht es mir keineswegs besser. Ich habe Besuch
von einem Priester bekommen. Ich habe darum gebeten. Ich
habe mit ihm über den Tod und über Papa gesprochen. Er hat
mir geraten zu beten. Ich bete. Und quäle mich trotzdem weiter.
Ich finde keinen Seelenfrieden. Vielleicht ändert sich das, wenn
ich die Wahrheit sage. Wenn ich sage, wie alles
zusammenhängt. Wenn ich mit Dóra rede und alles gestehe.
Vielleicht wird es mir dann besser gehen.
Aber was soll ich gestehen?
Was genau soll ich gestehen? Soll ich zugeben, dass ich Bettý

liebe, weil das mein einziges Vergehen in dem Ganzen
gewesen ist?
Ich wünschte, ich wüsste, was ich gestehen sollte. Ich glaube,

es würde mir schon sehr viel helfen, wenn ich das wirklich
wüsste.

*

Page 165



In den Wochen, die sie brauchten, um Tómas zu finden, ist sie
mir aus dem Weg gegangen, so viel weiß ich. Während dieser
ganzen Zeit habe ich sie nur einmal am Telefon erreicht. Ich
fragte sie nach Leo.
»Wo bist du, Bettý?«, war das Erste, was ich hervorbrachte.

Ich hatte es mit einer ihrer Handynummern probiert, und
nachdem ich es wer weiß wie oft vergeblich versucht hatte,
antwortete sie dieses eine Mal.
»Wir sollten nicht miteinander reden«, sagte sie. Sie hatte

geraucht, ich hörte es an ihrer Stimme. Und sie war auch nicht
nüchtern.
»Weshalb nicht?«, fragte ich. »Weswegen gehst du mir aus

dem Weg?«
»Musst du wirklich danach fragen?«, sagte sie. »Ich nehme

Verbindung mit dir auf, sobald es geht. Wenn alles in Ordnung
ist. Verstehst du? Du musst doch wissen, was du getan hast.
Dir ist doch hoffentlich klar, dass du vorsichtig sein musst.«
»Was hast du mit Leo im Hotel gemacht?«, fragte ich.
»Mit Leo? Im Hotel?«
»Was ist da zwischen dir und Leo?«, fragte ich. »Wieso ist er

jetzt auf einmal ins Spiel gekommen?«
»Von was für einem Hotel redest du?«
»Lüg mich nicht an, Bettý«, sagte ich und senkte die Stimme.

»Ich weiß, dass ihr zusammen im Hotel Saga wart.«
»Im Saga?«, sagte sie nachdenklich. »Wir waren nicht

zusammen im Hotel Saga, Leo hat mich nur neulich von dort
abgeholt. Ich bin wegen einer Besprechung nach Reykjavik
gekommen, es ging um Tozzi und das Unternehmen. Um
Himmels willen, hör mit diesem Schwachsinn auf.«
»Hat er dich nur abgeholt?«
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»Natürlich! Hör auf damit.«
Wir schwiegen.
»Hast du ihnen von Leo erzählt?«, fragte sie nach einer Weile.

»Hast du das der Polizei erzählt?«
»Ja«, antwortete ich. »Ich habe ihnen gesagt, dass wir

zusammen zu euch wollten. Sie wussten es aber schon. Du hast
es ihnen auch gesagt.«
»Und?«
»Ich denke, dass sie mir geglaubt haben. Können wir uns nicht

treffen? Nur ein einziges Mal.«
Ich flehte sie an. Ich sehnte mich unsäglich danach, mit ihr

zusammen zu sein.
»Ausgeschlossen, mein Schatz«, sagte sie sanft. »Erst, wenn

das alles überstanden ist, dann … So lange musst du stark
sein. Sei so stark wie ich, dann wird alles gut.«
Ich wurde wieder ruhiger. Trotzdem nagte da noch etwas an

mir, etwas, was sie gesagt und ich nicht verstanden hatte.
»Liebling, ich muss jetzt weg«, sagte sie.
»Was hast du damit gemeint, als du gesagt hast, ich müsste

doch wissen, was ich getan habe?«, fragte ich. »Was bedeutet
das?«
»Was?«
»Du hast gesagt, ich müsste doch wissen, was ich getan hätte.

Was meinst du eigentlich? Warum drückst du das so aus? Es
klingt, als hätte ich es getan.« »Wann habe ich das gesagt?«
»Vorhin! Du hast gesagt, du musst doch wissen, was du getan

hast. Was meinst du damit?«
»Nun beruhige dich doch, Sara, ich weiß wirklich nicht, wovon

du sprichst. Und wir können das jetzt nicht auf dem Handy
bereden, das geht einfach nicht.«
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»Als sei es ganz allein meine Angelegenheit, meinst du? Dass
ich es ganz allein getan hätte? Meinst du das?!«
Sie schaltete das Handy aus. Ich fing an zu schreien: Bettý!

Bettý! Bettý!, aber sie war nicht mehr da.
*

Kurze Zeit später begann ich, Informationen einzuholen. Ich
verstand Bettý, als sie mir erklärte, dass wir im Augenblick
keine Verbindung zueinander haben dürften, dass es zu
gefährlich sei, aber ich war verunsichert, nachdem ich erfahren
hatte, dass sie mit Leo im Hotel Saga gewesen war. Das war
unser Ort. Bettý behauptete, er hätte sie nur abgeholt, und ich
gab mich zunächst damit zufrieden. Es konnte ja ganz gut so
sein. Zwei Tage später aber genügte es mir nicht mehr.
Da lief mir nämlich ganz zufällig Tozzis früherer

Personaldirektor über den Weg. Wir waren einander zwar nie
vorgestellt worden, aber er kannte mich aus irgendwelchen
Gründen. Mir fiel ein, dass er mich vielleicht einmal auf einer von
Tozzis Partys gesehen haben konnte.
Es war im »Nordischen Haus« in Reykjavik. Ich hatte einen

Spaziergang unternommen und befand mich auf einmal in der
Nähe der Universität und der juristischen Fakultät, an der ich, so
kam es mir jedenfalls vor, vor einem ganzen Menschenleben
studiert hatte. Ich spazierte zum »Nordischen Haus« hinüber
und setzte mich in die Cafeteria, und plötzlich kam er zu mir an
den Tisch, dieser Personaldirektor. Er war um die fünfzig,
ziemlich korpulent und hieß Oskar. Ich gab ihm die Hand.
Er war nicht mehr bei der Firma und erklärte, dass er etwa um

die gleiche Zeit dort aufgehört hatte, als ich anfing. Genau wie
ich vermutet hatte, konnte er sich von einer Cocktailparty her an
mich erinnern. Er war jetzt Dozent an der Uni, in
Betriebswirtschaft, glaube ich.
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»Es muss ja wohl entsetzlich da oben in den Bergen gewesen
sein«, sagte er und schien informiert zu sein, dass ich dabei
gewesen war. Ich fragte ihn nicht danach, wieso er das wusste.
In den Nachrichten war nur von »Gästen« die Rede gewesen,
Namen waren nicht genannt worden. Der Klatsch sorgt meist
schon dafür, solche Lücken zu füllen, meistens sogar erstaunlich
korrekt.
»Du weißt, dass ich dabei war?«, fragte ich.
»Man hört so einiges«, antwortete er. »Du und Bettý, seine

Frau, wurde nur gesagt. Sie ist eine gute Freundin von dir, nicht
wahr?«
»Ich möchte am liebsten so wenig wie möglich darüber

reden«, sagte ich und fügte hinzu, dass ich jemanden erwartete.
Ich warf einen Blick auf die Uhr, um zu signalisieren, dass ich in
Ruhe gelassen werden wollte. Ich versuchte, mir darüber klar zu
werden, ob ich da einen Unterton in seiner Stimme gehört hatte,
als er erklärte, dass Bettý und ich gute Freundinnen seien. Ich
wusste nicht, ob ich rot geworden war. Ich schaute aus dem
Fenster der Cafeteria und sah den kleinen Teich vor dem Haus.
»Nein, natürlich nicht, das verstehe ich«, sagte er, machte aber

keine Anstalten zu gehen. »Grauenvoll, so zu Tode zu kommen.
Und nicht gefunden zu werden.«
»Sie finden ihn bestimmt«, sagte ich.
Ich stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. Draußen

herrschte Windstille, und der kalte Teich war spiegelglatt.
»Also dann«, sagte er und schien endlich begriffen zu haben,

dass ich in Ruhe gelassen werden wollte. »Nett, dich zu treffen.
Du wirst doch bestimmt weiterhin für das Unternehmen tätig
sein?«
»Ich denke schon«, sagte ich.
»Das würde Bettý bestimmt wollen. Sie hat schließlich ganz
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schön dafür kämpfen müssen, dass du eingestellt wurdest.«
Ich nickte ihm zu und war froh, dass er endlich abzuziehen

schien. Er drehte sich um und verließ die Cafeteria. Ich blickte
ihm nach und sah, wie er in der Eingangshalle vor einem
Ausstellungsobjekt stehen blieb.
Es war eine grönländische Ausstellung mit alten Gerätschaften

für den Seehundfang.
Ich lächelte vor mich hin. Die Leute glauben immer, dass sie

ganz genau Bescheid wissen, haben aber im Grunde
genommen keine Ahnung. Bettý hatte nicht dafür gekämpft,
dass ich eingestellt wurde. Tómas Ottósson Zöega persönlich
wollte mich wegen meiner Spezialkenntnisse als Juristin
einstellen, und er hatte Bettý geschickt, um mit mir zu reden.
Klatschgeschichten hatten die Tatsachen völlig verdreht.
Klatschgeschichten …
Ich schaute in die Eingangshalle, stand auf und ging zu dem

Mann hinüber. Er betrachtete ganz vertieft irgendwelche
eisernen Werkzeuge und wunderte sich sehr, als ich auf einmal
neben ihm stand.
»Es war Tómas«, sagte ich, »der mich für die Firma gewinnen

wollte. Nicht Bettý. Das muss ein Missverständnis sein. Ich
wollte bloß … Es wird so viel erzählt und missverstanden. Ich
wollte das bloß klarstellen.«
»Selbstverständlich«, sagte er. »Vielleicht habe ich das

einfach falsch in Erinnerung, und es spielt ja auch gar keine
Rolle.«
»Für mich spielt es eine Rolle«, sagte ich, während ich

verlegen neben ihm stand und nicht wusste, ob ich mehr sagen
oder lieber verschwinden sollte.
»Es war bloß …« Er zögerte.
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»Was?«
»Es war bloß das, was Tómas seinerzeit gesagt hat, als er mir

mitteilte, dass du als Mitarbeiterin eingestellt würdest.«
»Was hat er gesagt?«
»Ich will dir nicht zu nahe treten«, sagte er, »und er hat ja auch

keineswegs Recht behalten. Ich weiß, dass du der Firma
hervorragende Dienste geleistet hast, beispielsweise im
Zusammenhang mit den deutschen Geschäftsbeziehungen.«
»Ich habe keine Ahnung, worüber du redest«, sagte ich. »Was

hat Tómas genau gesagt?«
Er ging zu einem anderen Glaskasten und schaute sich

interessiert unterschiedliche Ausführungen von alten
grönländischen Messern an, mit denen man die Häute
abgezogen hatte.
»Er hat gesagt, er wüsste nicht, was er mit dir anfangen sollte,

und er hat in Zweifel gezogen, ob du überhaupt von Nutzen sein
würdest.«
»Wie bitte?«
»Er hat bezweifelt, ob du überhaupt von Nutzen sein würdest.«
»Hat er das wirklich gesagt?«
»Wie gesagt, er hat keineswegs Recht behalten. Ich habe ihm

gesagt, man könne nie im Voraus wissen, was dabei
herauskäme, wenn er dich einstellte. Aber er war jedenfalls
absolut nicht damit einverstanden, dass er quasi gezwungen
war, dich einzustellen. Er konnte überhaupt nicht sehen, was für
einen Sinn das haben sollte.«
»Aber … weshalb hat er mich dann eingestellt?«
Ich stellte die Frage, ohne nachzudenken, denn ich war

vollkommen entgeistert über das, was der ehemalige
Personalchef gesagt hatte, aber die Antwort wusste ich bereits,
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noch bevor er den Mund auftat.
»Wenn ich richtig verstanden habe, wurde er stark unter Druck

gesetzt«, sagte der Mann.
Ich starrte die alten Jagdmesser an und unzählige Gedanken

schossen mir durch den Kopf, die alle um den Augenblick
kreisten, als Bettý den Vortragssaal betrat und ich sie zum
ersten Mal erblickte.
»Wenn ich richtig verstanden habe, hat seine Frau ihm

zugeredet, dass du eine wertvolle Mitarbeiterin sein würdest,
wegen deiner fundierten Kenntnisse im Zusammenhang mit
dem Europäischen Wirtschaftsraum. Und …«
Er zögerte.
»Und was?«, fragte ich, während ich durch die Scheibe starrte.
»Er hat nachgegeben.«
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Als ich anfing, mich damit auseinander zu setzen, wusste ich
nur das eine über Bettý, dass ich sie mehr als mein Leben
liebte. Wahrscheinlich tut es niemandem gut, so zu lieben, wie
ich Bettý liebte. In meinem Fall endete es in einer Katastrophe.
Bettý sprach fast nie über ihre Vergangenheit. Es war, als

existierte sie nicht. Aber aus mir holte sie alles heraus, ich
erzählte ihr Dinge, über die ich nie zuvor mit jemandem
gesprochen hatte, über meine Mutter, meinen Bruder und
meinen Vater und seinen Todeskampf. Jedes Mal, wenn ich
den Spieß umzudrehen versuchte und sie dazu bringen wollte,
mir etwas über sich zu erzählen, wechselte sie das Thema und
erklärte, dass es da nichts zu erzählen gebe.
Einige wenige Male geschah es aber doch, dass sie

Geschichten aus ihrer Kindheit und Jugend preisgab. Sie
schien nur schreckliche Erinnerungen daran zu haben, was
angesichts der Umgebung, in der sie aufgewachsen war, auch
nicht verwundern konnte - eine Jugend in Breiðholt, mit einer
Alkoholikerin als Mutter und einem Stiefvater, der handgreiflich
wurde.
Einmal erzählte sie mir von dem ersten Mädchen, mit dem sie

zusammen war. Sie erwähnte den Namen Sylvia. Über sie
erfuhr ich nur, dass die beiden sich in einer Sozialbausiedlung
kennen gelernt hatten, weil sie den gleichen Treppenaufgang
hatten, und Bettý erzählte von diversen Sexspielen mit diesem
Mädchen, die zumeist in der Waschküche im Keller des
Wohnblocks stattfanden. Sylvia war zwei Jahre älter. Sie waren
ein halbes Jahr zusammen, dann zog Sylvia woandershin. So
lautete Bettýs Version.
Als ich begann, nach dieser Frau zu suchen, hatte ich keine
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Ahnung, ob Sylvia der richtige Name war. Ich schlug zuerst im
Telefonbuch nach, wo es einige Frauen mit diesem Namen gab.
Als Nächstes rief ich einen Bekannten beim Interessenverband
der Homosexuellen an und brachte ihn dazu, nachzuprüfen, ob
es eine Sylvia in der Mitgliederkartei gab. Er fand eine. Sie
stand im Telefonbuch, und ich rief sie an. Sie hatte nie etwas
von einer Bettý gehört.
Ich rief noch einmal meinen Bekannten an und fragte, ob er von

irgendeiner Sylvia wüsste, die nicht Mitglied war. Er erklärte
sich bereit, das für mich durchzuchecken und später
zurückzurufen. Zwei Tage später hörte ich wieder von ihm. Er
hatte sich einige Mühe gemacht, hatte mit diversen Leuten
gesprochen und schließlich von einer Frau dieses Namens
erfahren, die angeblich im Árbær-Viertel wohnte. Wieder griff
ich zum Telefonbuch und fand eine Sylvia in Árbær. Als ich
anrief, kam sie an den Apparat. Sie brauchte geraume Zeit, um
zu begreifen, um was es ging. Ich glaube, sie hatte etwas
getrunken. Aber auf einmal schien sie zu kapieren, über wen ich
sprach. Sie konnte sich gut an Bettý erinnern.
Ich gab vor, in der Redaktion für eine Publikation zu sitzen, die

anlässlich des Jubiläums der Schule, die Bettý und sie besucht
hatten, herausgegeben werden sollte. Man plane ein
eindruckvolles Magazin, und wir in der Redaktion seien dabei,
alte Geschichten aus den verschiedenen Jahrgängen und
möglichst auch Bilder von Ehemaligen zu sammeln. Sylvia hatte
nicht das geringste Interesse daran und erklärte, gar nichts dazu
beitragen zu können. Erst als es mir gelungen war, das
Gespräch auf ihre alte Freundin Bettý zu bringen, schien sie
anzubeißen.
Sylvia wohnte in einer kleinen, nicht sehr hellen Wohnung. Das

Wohnzimmerfenster ging zum Garten hinter dem Haus, wo eine
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einsame Schaukel neben einem unbenutzten Sandkasten hing.
Sylvia war nervös, sie steckte sich eine Zigarette nach der
anderen an und sah zehn Jahre älter aus, als sie meiner
Meinung nach sein konnte. Sie hatte mich zu sich nach Hause
eingeladen und mich gebeten, ihr aus dem Staatlichen
Monopolladen zwei Flaschen Wodka mitzubringen. Als ich
damit eintraf, nahm sie die Flaschen entgegen, aber von
Bezahlung war keine Rede. Wahrscheinlich war die Aussicht
auf Wodka der Grund dafür, dass sie mich eingeladen hatte.
Sie schenkte sich unverzüglich ein Glas ein, pur, schaute mich
dann an, wie um mir etwas anzubieten, und als ich den Kopf
schüttelte, kippte sie den Inhalt in einem Zug hinunter, füllte das
Glas wieder und setzte sich. Danach wirkte sie etwas ruhiger.
Angeblich arbeitete sie als Krankenpflegerin in
Privathaushalten. Nach einem ausführlichen Gespräch über die
Schule und die alten Zeiten kam ich auf Bettý zu sprechen,
zunächst vorsichtig, aber dann ziemlich direkt. »Kennst du
Bettý?«, fragte sie.
»Nur oberflächlich«, antwortete ich knapp. »Ich habe sie im

Zusammenhang mit diesem Projekt angerufen, und sie verwies
mich an dich.«
Sylvia nickte und führte sich einen weiteren Schluck zu

Gemüte.
»Es ist viele Jahre her, seit ich sie zuletzt getroffen habe«,

sagte sie. »Also, bestimmt … ich meine, es ist bestimmt
fünfzehn Jahre her oder so was. Ist sie nicht nach Akureyri
gegangen?«
»Stimmt«, sagte ich. »Wie war Bettý, als du sie kennen

lerntest?«
Ich wollte mir einerseits keine Informationen aus der Nase

ziehen lassen, aber andererseits auch nicht zu interessiert
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wirken.
»Sie war in Ordnung«, sagte Sylvia. »Das intelligenteste

Mädchen, das mir je im Leben begegnet ist. Die ließ sich
absolut nichts bieten. Sie hat es mit den Jungs aufnehmen
können, da kannte sie gar nichts.«
Ich fragte sie, ob sie ein Bild von Bettý aus der Zeit besäße,

als sie zur der Schule ging.
»Nee«, sagte Sylvia lang gedehnt, »das glaube ich nicht. Ich

besitze gar keine Fotos aus dieser Zeit mehr. Bei mir zu Hause
wurden keine Fotos gemacht, und bei Bettý war es, glaube ich,
genauso. Ihr Vater …«
»War es nicht ihr Stiefvater?«, warf ich ein.
»Doch, der Kerl war ein richtig brutales Schwein. Die Schreie

von Bettýs Mutter konnte man im ganzen Haus hören.«
»Hatte Bettý Geschwister?«
»Nee, oder warte mal, doch, aber auf jeden Fall

Halbgeschwister, zwei Brüder, so richtige Halbstarke. Sie
waren älter, und Bettý hatte keine Verbindung zu ihnen. Ich
glaube, der eine von denen saß damals sogar in Litla-Hraun
ein.«
Sylvia stand auf und schenkte sich das nächste Glas ein. Sie

schien nicht das Bedürfnis zu haben, irgendwelche Erklärungen
abzugeben, weswegen sie am helllichten Tag Wodka pur in sich
hineinschüttete. Derartige Skrupel hatte sie längst hinter sich
gelassen.
»Sie hat immer davon geträumt, reich zu sein«, sagte sie, als

sie sich wieder gesetzt hatte. »Bettý hatte nur ein einziges Ziel
im Leben, als wir uns kennen lernten, und das war, reich zu
werden. Sie wollte im Geld schwimmen, wenn sie erwachsen
wurde. Sie wollte sich alles leisten können und ein Luxusleben
führen. Sie hat oft darüber geredet, was sie alles machen
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würde, wenn sie reich wäre. Sie wollte auf einer Insel im
sonnigen Süden leben und nie wieder in dieses beschissene
Land zurückkehren.«
Sylvia lächelte.
»Davon haben wir alle geträumt, glaube ich«, sagte sie. Dann

trank sie wieder einen Schluck.
»Sie nannte es ein beschissenes Land, sie hasste die Kälte

und den Dreck hier im Winter. Sie war ganz schön raffiniert, das
war sie. Aber da war irgendwas … etwas …«
»Was?«
»Ach, ich weiß nicht, wie man so was nennt. Vielleicht

Falschheit. Sie kannte überhaupt keine Moral. Sie dachte
ausschließlich an sich selbst. Sie hat sich darauf verstanden,
uns hier im Block oder in der Schule gegeneinander
aufzuhetzen, und sie konnte andere Kinder derart mobben und
schikanieren, dass sie sich nicht mehr vor die Tür trauten. Aber
sie konnte auch unheimlich lieb und nett sein und irgendwie …«
Sylvia war jetzt so alkoholisiert, dass sie immer leiser sprach

und auf einmal mitten im Satz aufhörte. Sie saß nachdenklich
da, während sie das leere Glas umklammerte, versunken in
Erinnerungen, die sie anscheinend völlig in den Hintergrund
gedrängt hatte.
»Du weißt vielleicht, wie sie war, oder? Kann sein, dass sie

immer noch so ist.«
»Wie sie war?«
»Mit Mädchen. Ist sie immer noch so?« »Ich kenne …«
»Sie war gut, das muss man ihr lassen.« Sylvia stand auf, holte

die Wodkaflasche und stellte sie auf den Tisch. Sie war nur
noch halb voll.
»Bettý war aber auch mit Jungs zusammen. Damals hat sie es
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sowohl mit Jungs als auch mit Mädchen getrieben. Sie war
ausgesprochen frühreif …« Sylvia schaute mich an.
»Ich sollte vielleicht nicht so über sie reden. Verrate ich hier

irgendwelche Geheimnisse?«
»Das glaube ich nicht«, sagte ich verlegen, um irgendetwas zu

sagen.
»Ich habe gehört, dass sie eine Abtreibung gemacht hat.«
»Eine Abtreibung?«
»Die Freundin meiner Schwester arbeitet bei einem Arzt…«
»Ich hatte gehört, dass sie keine Kinder bekommen kann«,

unterbrach ich sie. »Tatsächlich?« »Ganz bestimmt.«
»Ich habe aber etwas anderes gehört!« Sylvia ließ sich nicht

beirren. »Du glaubst vielleicht, dass ich lüge. Du glaubst
vielleicht, dass ich mir das alles zusammenlüge.«
»Nein«, sagte ich, »ganz bestimmt nicht, es ist nur, ich … Für

mich ist das ganz neu, ich glaubte …«
Sylvia leerte ihr Glas.
»Weißt du, wann das war?«, fragte ich.
»Vor drei Jahren ungefähr, oder so was Ähnliches.«
»Du weißt, was mit Tómas, ihrem Mann passiert ist?«, sagte

ich.
»Ja, ja, das war doch in den Nachrichten.«
Diese Eröffnung hatte mich völlig aus der Bahn geworfen. Ich

erinnerte mich nur zu gut, als Bettý mit mir über ihre und Tómas’
Probleme sprach. Als sie mir von der Fehlgeburt erzählte und
den Schwierigkeiten im Zusammenhang mit der künstlichen
Befruchtung. War sie tatsächlich so weit gegangen, so etwas zu
erfinden?
»Darüber wirst du aber doch nicht in diesem Blatt schreiben,

oder?«, sagte Sylvia. »Über diese Abtreibung und dass sie es
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früher mit Mädchen machte und dass sie sich nie bei einem
meldet, nie.«
Sylvia füllte ihr Glas noch einmal, stand auf und hielt es in der

Hand.
»Hat sie etwas darüber gesagt … nein, das wäre irgendwie

komisch …«
»Worüber soll sie etwas gesagt haben?«
Sylvia ging zum Wohnzimmerfenster und schaute in den

Garten, auf die Schaukel und den Sandkasten.
»Hier spielen nie Kinder in diesem Garten«, sagte sie. »Ich

hab hier in diesem Block noch nie Kinder gesehen.«
»Nein, es …«
»Hat sie etwas über mich gesagt?«, unterbrach sie mich und

schien davon auszugehen, dass ich von Bettý zu ihr gekommen
war.
Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff, was sie meinte.
»Hat sie etwas über mich gesagt?«, wiederholte sie. »Sie bat

mich, Grüße auszurichten«, log ich und verachtete mich selbst
wegen dieser Lüge.
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Klick -klackend führte mich Guðlaug den Gefängniskorridor
entlang zum Verhörraum. Ich hätte ihr am liebsten gesagt, sie
sollte sich statt der Clogs weiche Sandalen kaufen, aber aus
Kinofilmen hat man gelernt, dass man Gefängniswärter nicht
provozieren soll.
Diesmal warteten Dóra und Lárus schon auf mich.

Irgendjemand befand sich hinter dem Spiegel, denn beide
waren ausgesprochen höflich, vor allem Lárus. Das war sonst
nicht seine Art. Beide waren superordentlich gekleidet. Ich fand
auch, dass Dóra besser aussah. Ich blickte in den Spiegel, aber
wie gewohnt sah ich nichts anderes als mich selbst in diesem
schrecklichen Zimmer. Ich überlegte, ob womöglich der
Polizeipräsident persönlich auf der anderen Seite sein konnte.
Lárus schaltete das Tonbandgerät ein. Er verlas das

Aktenzeichen des Falls sowie Datum und Tageszeit. Es war
erst kurz nach zehn. Morgens, nahm ich an, aber das spielte
keine Rolle für mich.
»Wir haben über Tómas vermeintliche Vergewaltigung

gesprochen, Sara«, sagte Lárus, der angestrengt darum
bemüht war, sich formell zu geben. »Du streitest ab, dass es
eine Vergewaltigung gewesen ist.«
»Ist das eine Frage?«, entgegnete ich.
»Hat Tómas dich vergewaltigt?«, fragte Lárus.
»Nein«, sagte ich, »das hat er nicht getan.«
»Würdest du sagen, dass es - falls er es getan hätte -für dich

ein ausreichender Grund gewesen wäre, ihn umzubringen ? «
»Falls?«
»Keine Ausflüchte«, sagte Dóra. »Wir haben genug andere
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Dinge am Hut.«
»Ja«, sagte ich. »Ich finde, dass man Vergewaltiger

umbringen sollte, aber es hat eben keine Vergewaltigung
stattgefunden.«
»Dagegen steht die Aussage deiner Freundin«, sagte Dóra.
»Sie lügt«, sagte ich. »Begreift ihr das nicht? Werdet ihr nie

begreifen, dass alles, was sie sagt, gelogen ist?« »Ruhig
bleiben«, sagte Lárus.
»Du kannst mich mal«, stieß ich hervor. »Bettý hat eine

Abtreibung machen lassen, wusstet ihr das? Hat sie es euch
gesagt? Habt ihr sie danach gefragt? Habt ihr sie danach
gefragt, weshalb sie eine Abtreibung machen ließ?«
»Was hat das mit der Sache zu tun?«, fragte Dóra.
»Mit der Sache zu tun?«, konterte ich. »Ihr seid doch von der

Polizei. Findet ihr das doch heraus. Findet doch heraus,
weshalb sie zu Tómas gesagt hat, sie könnten keine Kinder
bekommen. Fragt sie danach, ob Tómas nicht gerne Kinder mit
ihr gehabt hätte, es aber nicht geklappt hat. Fragt sie, weshalb
sie eine Abtreibung machen ließ.«
»Wir haben nichts in Bezug auf eine Abtreibung an der Hand«,

erklärte Lárus.
»Nein, selbstverständlich nicht! Ihr braucht wohl erst eine fett

gedruckte Zeitungsüberschrift über fünf Spalten, um auf etwas
gestoßen zu werden?!«
Sie warfen sich Blicke zu.
»Ihr seid mir schon seltsame Kripo-Beamte«, sagte ich. »So

was habe ich noch nie erlebt. Wenn man euch nicht die Dinge
explizit vorbuchstabiert, steht ihr da wie der Ochs vorm Berge.«
Lárus warf blitzschnell einen Blick zum Spiegel hinüber.
»Bettý hat eine Abtreibung machen lassen«, sagte ich und war

Page 181



jetzt wieder etwas ruhiger. »Sie hat mir erzählt, dass sie und
Tómas keine Kinder zusammen kriegen konnten. Trotzdem
weiß ich aber, dass sie eine Abtreibung hat machen lassen.
Dafür kann es doch nur zwei Erklärungen geben. Entweder war
sie schwanger von Tómas und hat aus irgendwelchen Gründen
das Kind wegmachen lassen und ihm vorgelogen, dass sie
keine Kinder bekommen könnten.«
»Ich sehe nicht, was du damit bezweckst«, sagte Lárus. »Was

hat das Kinderkriegen mit diesem Fall zu tun?«
»Sie hat Tómas angelogen. Sie konnten Kinder bekommen,

aber Bettý wollte es nicht. Aus irgendwelchen Gründen hat sie
dafür gesorgt, dass sie keine Kinder bekamen, und hat so
getan, als ob es nicht ginge. Wahrscheinlich hat sie
Verhütungsmittel verwendet, aber dann hat es einen Unfall
gegeben.« »Aber wozu?«
»Fragt sie«, sagte ich. »Ihr seid von der Polizei. Ich brauche

nicht die Arbeit für euch zu erledigen. Fragt sie, weshalb Tómas
kein Kind von ihr bekommen durfte. Schaut euch die
Krankenhausberichte an, redet mit den Ärzten. Ich habe nur von
einer Abtreibung gehört, aber vielleicht waren es ja mehrere.«
»Du willst damit sagen, dass sie keine Kinder mit Tómas

haben wollte?«
»Fragt sie, warum sie keine Familie mit Tómas haben wollte.

Weshalb sie nur Interesse an seinem Geld hatte, an seinem
Reichtum, an den flotten Häusern und Reisen und
Kreuzfahrten.«
Ich schaute durch den Spiegel hindurch.
»Redet mit ihr darüber!«
»Da ist niemand dahinter«, sagte Dóra.
»Aber selbstverständlich nicht!«, sagte ich.
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»Was ist mit der anderen Möglichkeit?«, fragte Dóra. »Du hast
gesagt, dass zweierlei der Grund dafür sein könnte. Dass sie
von Tómas schwanger gewesen sein könnte oder …«
»Was denkst du?«
»Ich möchte gerne hören, was du denkst«, sagte Dóra. Ich

lächelte. Lárus blickte abwechselnd von mir zu Dóra. Er schien
völlig den Faden verloren zu haben.
»Sie war schwanger, aber das Kind war nicht von Tómas.«
»Das Kind war nicht von Tómas?«, echote Dóra. »Von wem

denn sonst?«, sagte Lárus, dessen Blicke zwischen Dóra und
mir hin und her wanderten. »Ich habe da bestimmte Ideen, aber
…« »Was für Ideen?«, fragte Dóra. Ich schwieg.
»Ich glaube, du tust dir keinen Gefallen damit, wenn du

schweigst«, sagte Lárus.
»Ich kann genauso wenig sehen, dass ich mir einen Gefallen

damit tue, mit euch zu reden. Ihr solltet gar nicht mit mir reden,
sondern mit Bettý.«
Dóra blickte Lárus an, und da war irgendetwas in ihrer Miene,

das ich mir nicht erklären konnte.
»Wir haben guten Kontakt zu Bettý«, sagte sie und und

schaute mir wieder ins Gesicht.
Ich starrte sie an.
»Was meinst du damit?«
»Du brauchst dir keine Gedanken wegen Bettý zu machen«,

sagte Lárus. »Ist sie hier?«
Sie schauten mich an, ohne mir zu antworten. »Ist Bettý hier?«

Sie schwiegen.
»Ist sie in Untersuchungshaft? Ist sie hier in einer dieser

Zellen?«
Ich erhielt keine Antwort. Ich starrte Dóra an, die meinen Blick
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erwiderte. Sie sah mitgenommen aus. Als ich Lárus anschaute,
hatte ich das Gefühl, als spielte ein Grinsen um seine Lippen.
Meine Blicke gingen wieder zu Dóra, und ich beobachtete, wie
sie zum großen Spiegel hinübersah. Das tat sie blitzschnell,
ohne den Kopf zu bewegen. Sie schien mir etwas sagen zu
wollen. Ich richtete mich auf und blickte ihr starr in die Augen,
und urplötzlich ging mir auf, was sie mir sagen wollte. Ich lehnte
mich zurück. Ich drehte den Kopf und schaute in den Spiegel.
Ich spürte ihre Nähe.
Bettý war hinter dem Spiegel.
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Erwartungsgemäß standen die Medien Kopf, als Tómas’
Leiche gefunden wurde. Ich war im Auto unterwegs und hatte
das Radio eingeschaltet, als die erste Nachricht über den
Leichenfund kam. Ich stand vor einer roten Ampel und vergaß
alles um mich herum. Ich kam erst wieder zu Bewusstsein, als
jemand an meine Scheibe hämmerte. Ich hatte eine ganze
Grünphase verpasst, und der Mann im Auto hinter mir
überschüttete mich mit Verwünschungen. Ich bretterte los, die
Ampel war auf Rot, und ich hätte beinahe einen Unfall gebaut.
Ich fuhr an den Rand und saß wie in Trance, während ich mir in
Gedanken das Allerschlimmste ausmalte, was jetzt geschehen
würde, wenn sie die Leiche obduzierten. Ich hoffte inständig, sie
würden zu dem Ergebnis kommen, dass Tómas einem Unfall
zum Opfer gefallen war und sie uns beiden nichts nachweisen
konnten.
Ich war unterwegs, um mich mit einer Frau zu treffen, die ich

nie zuvor gesehen hatte und überhaupt nicht kannte. Ich hatte
mehrere Tage gebraucht, um sie ausfindig zu machen, mithilfe
des Volksregisters, des Standesamts in Akureyri und einer
Organisation, von der ich bislang nicht einmal gewusst hatte,
dass sie existierte; sie veranstaltete die Miss Nordisland-
Wahlen. Die Frau hieß Stella und lebte inzwischen in Reykjavik,
hatte zwei Kinder und war geschieden. Sie lebte in einem
Mehrfamilienhaus in Grafarvogur und leitete einen Kindergarten.
Das hatte sie mir alles am Telefon erzählt und hinzugefügt, es
passe ihr gut, wenn ich gegen sieben Uhr bei ihr hereinschauen
könnte. Ich merkte, dass sie ein wenig zögerte, als sie erfuhr,
um was es ging, nämlich dass ich mit ihr über
Schönheitskonkurrenzen reden wollte, aber sie ließ sich darauf
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ein. Vielleicht war sie neugierig. Genau wie ich.
Sie war immer noch sehr schön, und in vieler Hinsicht ähnelte

sie Bettý, mit ihrem dichten schwarzen Haar, dem dunklen Teint,
den sinnlichen Lippen und den braunen Augen. Aber sie hatte
etwas Kindlicheres an sich, etwas Unschuldigeres. Sie hielt sich
gut in Form und ging bestimmt ins Fitness-Studio. Es war ihr
nicht anzusehen, dass sie zwei Kinder hatte. Ich dachte nach,
dass nur ein absoluter Vollidiot so dämlich gewesen sein
konnte, diese Beziehung in die Brüche gehen zu lassen.
Sie kochte gerade das Abendessen, und als sie vor mir in die

Küche ging, bemerkte ich, dass sie ein wenig hinkte. Sie sagte,
ihre Kinder seien noch draußen und spielten.
Ich betrachtete ihr Bein, und mir fiel gleich die Geschichte von

dem Schönheitswettbewerb ein.
»So lange hat man ein bisschen Ruhe«, sagte sie lächelnd.

»Ich habe Glück, dass meine Kinder keine Stubenhocker sind.
Ich fände es schrecklich, wenn sie ihre Kindheit und Jugend mit
Computerquatsch und Fernsehglotzen verbringen würden.«
»Nein«, sagte ich und lächelte. Ich mochte sie auf Anhieb gern.

»Man sieht ja kaum noch Kinder draußen spielen.«
»Warum wollt ihr unbedingt etwas über

Schönheitswettbewerbe schreiben?«, fragte sie und nahm am
Küchentisch Platz. »Interessiert sich überhaupt noch jemand für
so was?«
Ich setzte mich zu ihr. Als ich sie anrief, hatte ich ihr

vorgeflunkert, dass ich im Auftrag eines Verlags aus Akureyri
arbeitete, der plante, Leute für ein Buch zu interviewen, die mit
Schönheitswettbewerben zu tun gehabt hätten. Im Prinzip der
gleiche Vorwand wie bei Sylvia, nur eine etwas andere Lüge.
Ich bin nie eine sehr geschickte Lügnerin gewesen. Stella
schien mir zwar zu glauben, war aber trotzdem unschlüssig, ob
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sie mich nach Hause einladen sollte. Ich spürte sofort, dass es
ihr sehr unlieb war, sich dazu zu äußern. Schließlich gab sie
nach, aber als ich zu ihr nach Hause kam, spürte ich dasselbe
Zögern wie am Telefon. Sie schien nur unangenehme
Erinnerungen damit zu verbinden, dass sie an einem
Schönheitswettbewerb teilgenommen hatte. Noch nach all
diesen Jahren spürte man die Bitterkeit.
»Sie gehen davon aus, dass weiterhin Interesse für so etwas

besteht«, sagte ich und spielte auf meine erfundenen
Auftraggeber an. »Außerdem sind auch Fotos dabei, und an
solchen Veranstaltungen sind ja so viele beteiligt. Sie glauben,
dass es sich vielleicht ganz gut verkaufen wird. Es geht sowohl
um die großen Wettbewerbe als auch um die kleineren
Vorkonkurrenzen in den einzelnen Landesteilen.«
»Ich war damals im Norden und habe an zweien

teilgenommen«, sagte sie. »Beim ersten Mal landete ich auf
dem zweiten Platz, und beim zweiten Mal hörte ich noch
während des Wettbewerbs auf, beziehungsweise ich konnte
nicht bis zum Ende daran teilnehmen.«
»Genau das habe ich gehört. Irgendjemand hat mir davon

erzählt.«
»Reden die Leute immer noch darüber?«
»Hast du nicht einen Autounfall gehabt oder so etwas?«
»Es war kein Unfall«, sagte Stella. »Und seitdem hinke ich.

Am liebsten möchte ich gar nicht darüber sprechen. Du willst
doch hoffentlich nichts darüber schreiben.«
Ich schwieg.
»Hast du mit Bettý gesprochen?«, fragte sie auf einmal.
»Bettý?«, fragte ich.
»Sie hat den Wettbewerb gewonnen, den zweiten, an dem ich
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nicht teilgenommen habe.«
»Ja«, sagte ich und wusste nicht, ob ich sagen sollte, dass ich

Bettý kannte, oder nicht.
»Ich habe gerade in den Nachrichten gehört, dass man ihren

Mann gefunden hat«, sagte Stella. »Er war wochenlang
vermisst.«
»Du meinst diesen Reeder?«, fragte ich. »Das habe ich auf

dem Weg hierher auch gehört. War er Bettýs Mann?«
»Sie hatte es von Anfang an darauf abgesehen, sich einen

reichen Mann zu angeln«, sagte Stella.
»Was für ein Mädchen war diese Bettý?«
»Bettý war ein richtiges Flittchen der schlimmsten Sorte«,

sagte Stella, deren Miene sich verhärtete. »Sie war bisexuell,
wusstest du das? Sie ist mit Jungen und mit Mädchen ins Bett
gegangen, als ich sie kennen lernte.«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich kann mich erinnern, dass sie einem von den Mädchen, die

am Wettbewerb teilnahmen, komplett den Kopf verdreht hat. Es
war ein ganz normales Mädchen aus Dalvík. Sie veränderte sich
total, nachdem sie Bettý kennen gelernt hatte, sie himmelte sie
richtiggehend an. So ist Bettý. Sie lockt die Leute in ihre Netze
und lässt nicht mehr los. Einmal hat sie sogar versucht, sich an
mich ranzumachen. Sie war natürlich hübsch und schick, aber
ich fand sie abstoßend. Und das hat sich nicht geändert. Das
darfst du ihr gerne sagen, wenn du sie triffst.«
»Es hört sich nicht so an, als wärt ihr gute Freundinnen

gewesen«, warf ich ein, um irgendetwas zu sagen. »Hast du
nicht gehört, was sie mir angetan hat?« Ich schüttelte den Kopf.
»Ich möchte nicht, dass du darüber schreibst, aber es ist in

Ordnung, dass du Bescheid weißt, wenn du sie triffst. Sie hat es
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immer abgestritten, aber ich weiß, dass sie es war, sie und ihr
Freund.«
»Ihr Freund?«
»Bettý war ein richtiges Flittchen.« »Welcher Freund war

das?«
»Sie hatte nur das eine Ziel, reich zu werden«, sagte Stella,

die mich gar nicht zu hören schien. »Das ist ihr zum Schluss
gelungen. Sie erbt wohl ein Vermögen?«
Ich wollte antworten, aber sie schnitt mir das Wort ab.
»Ich kriege noch immer so eine Wut, wenn ich daran denke,

was damals passiert ist.«
»Was denn? Was ist denn eigentlich passiert?«
Stella hob den einen Fuß hoch und strich sich über den

Knöchel.
»Er musste genagelt werden«, sagte sie. »Ich kann ihn nicht

bewegen.«
»Du meinst den Knöchel?«
»Ja, den Knöchel. Er zersplitterte völlig. Sie haben ihn

zusammengeflickt, aber er ist völlig steif. Ich kann ihn überhaupt
nicht bewegen, es fühlt sich an wie ein Klumpfuß. Es war zwei
Tage vor dem Wettbewerb. Ich fuhr mit dem Fahrrad nach
Oddeyri hinunter, es war spätabends, und kaum jemand war
unterwegs. Es war so gut wie gar kein Verkehr. Plötzlich hörte
ich aber hinter mir ein Auto, und ich fuhr ganz dicht an den
Rand, denn es gab keinen Bürgersteig. Als ich mich umdrehte,
raste das Auto in vollem Tempo auf mich zu und fuhr mich auf
dem Fahrrad an. Der Knöchel wurde zwischen Schutzblech und
Rad eingeklemmt und zersplitterte.«
Sie schwieg eine Weile.
»Er hätte mich umbringen können.«
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»Er?«
»Ja, Bettýs Freund. Ich habe ihn gesehen, bevor er mich

angefahren hat. Ich habe es der Polizei gesagt. Sie haben ihn
verhört, aber er hat alles abgestritten. Die Polizei konnte wenig
machen. Ich konnte nichts beweisen.«
»Und du weißt, wer dieser Mann war?«
»Ja.«
»Wer war es?« »Ihr Freund.«
»Ihr Freund? Bettýs Freund?« »Ja.«
»Er hieß Leo.« »Leo?«
»Ja, Leo. Er war aus Reykjavik.«
Es kam mir so vor, als stünde die Zeit still. Ich starrte sie an

und begriff nicht gleich, was sie gesagt hatte. Begriff nicht, was
es bedeutete, nur dass es etwas Furchtbares war. Etwas
Grauenvolles. Bettý und Leo. Sie musste es mir drei Mal sagen.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte sie.
»Ach nein, nichts, ich hab mir nur auf die Zunge gebissen.«
Irgendetwas musste ich sagen. Ich war feuerrot geworden, und

meine Augen schwammen in Tränen.
»Wieso weißt du, dass es Leo war?«, stammelte ich und tat

so, als käme das von den Schmerzen in der Zunge.
»Wieso ich weiß, dass es Leo war?«, echote Stella. »Sie hat

mich angerufen, als sie den Titel in der Tasche hatte. Sie rief im
Krankenhaus an und fragte mich nach meinem Fuß. So war
Bettý. Total hip, wahrscheinlich war sie sogar gedopt. Und dann
hat sie es mir gesagt. Sie hat es mir glatt ins Gesicht gesagt.«
»Was hat sie gesagt?«
»Leo lässt grüßen. Sie sagte: Leo lässt grüßen.«
Wir schwiegen. Die Tür flog auf, und zwei Kinder schossen
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herein zu ihrer Mutter.
»Und dann hat sie den Hörer aufgeknallt«, sagte Stella und

strich sich über den Knöchel.
*

Ich starrte den Spiegel im Verhörraum an. »Ist sie dahinter?!«,
schrie ich.
»Ganz ruhig«, sagte Lárus. »Hinter dem Spiegel ist niemand.«
»Mach nicht schon wieder Theater, Sara«, sagte Dóra. »Das

bringt nichts, das weißt du doch. Du marschierst sonst nur
umgehend wieder in deine Zelle.«
»Was hat sie euch alles gesagt?«
»Bettý ist nicht dort«, sagte Lárus. »Beruhige dich!«
Ich erhob mich, ohne die Blicke vom Spiegel abzuwenden. Die

beiden standen ebenfalls auf. Die Tür öffnete sich, und ein
Gefängnisaufseher postierte sich im Türrahmen.
»Beruhig dich«, sagte Dóra in besänftigendem Ton. »Was

hast du ihnen erzählt?«, schrie ich den Spiegel an.
»Setzen!«, befahl Lárus und sah den Wärter Hilfe suchend an.
»Setz dich doch«, sagte Dóra ganz ruhig. »Hinter dem Spiegel

ist niemand. Du bildest dir das ein. Und falls dort jemand wäre,
dann ganz gewiss nicht Bettý. Glaub mir. Es ist völlig
ausgeschlossen, dass Bettý da hinter dem Spiegel sein
könnte.«
Ich versuchte, mich zu beruhigen, und schaute sie an.
»Du lügst mir nichts vor?«
»Nein«, versicherte Dóra.
»Mich lügen alle an«, sagte ich. »Mich haben von Anfang an

alle angelogen.«
»Schon gut«, sagte Dóra, »nun setz dich wieder, und dann
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reden wir darüber, wer dich alles angelogen hat.«
»Mich haben alle in Bezug auf alles angelogen«, sagte ich.
Die Spannung in dem Zimmer lockerte sich etwas. Der

Gefängniswärter stand unschlüssig in der Tür. Dóra gab ihm ein
Zeichen, dass er sich zurückziehen sollte. Lárus nahm wieder
Platz. Dóra und ich standen noch, schauten uns in die Augen,
und ich hatte das Gefühl, als verstünde sie mich. Ich war etwas
ruhiger geworden und sank auf meinen Stuhl.
»Mich lügen alle an«, wiederholte ich.
»Wir haben die Zeugenaussage eines Mannes«, begann Dóra

vorsichtig. Er kann sich an bestimmte Dinge erinnern, die
Tómas Ottósson Zöega über dich gesagt hat. Ich werde dir
sagen, um was es geht. Aber du darfst dich nicht wieder
aufregen. Verstehst du? Sonst wirst du unverzüglich in die Zelle
zurückgebracht.«
»Uns reicht es jetzt so langsam mit diesem Zirkus«, erklärte

Lárus.
»Was meinst du eigentlich? Was für eine Zeugenaussage?«
»Tómas hat diesem Mann gesagt, einem von seinen

Angelfreunden, dass du es gerne etwas grob hättest. Weißt du,
wovon ich rede?«
»Grob?«
»Und brutal«, sagte Lárus. »Worüber redet ihr eigentlich?«

»Über dein Sexleben.« »Mein Sexleben?!« Sie saßen
schweigend da.
»Mein Sexleben? Hat jemand über mein Sexleben geredet?

Ein Angelfreund von Tómas?« »Stimmt das?«, fragte Dóra.
»Nein, das stimmt nicht«, sagte ich. »Das ist eine Lüge. Noch

so eine verdammte Lüge. Weshalb sollte Tómas über mein
Sexleben geredet haben? Er wusste ja überhaupt nichts
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darüber.«
Das musste von Bettý kommen, wie alles andere. Sie schien

Tómas mit allen möglichen unwahren Informationen über mich
gefüttert zu haben. Und genau dasselbe Spiel spielte sie mit der
Polizei.
»Wir haben einen Zeugen, dass es anders war«, sagte Lárus.
»Anders war?«
»Dass ihr ein Verhältnis miteinander hattet«, sagte Dóra.

»Oder so was wie ein Hassliebe-Verhältnis, so wurde es,
glaube ich, ausgedrückt.«
»Ich und Tómas?!«
»Und dass es mit Vergewaltigung geendet hat«, sagte Lárus.
»Deswegen hattest du einen Grund, dich an ihm zu rächen. Da

haben wir das Motiv für einen Mord.«
»Wer denkt sich bloß solche infamen Lügen aus? Ich hab es

euch tausend Mal gesagt: Es hat keine Vergewaltigung
gegeben. Tómas und ich hatten kein Verhältnis miteinander,
verdammt noch mal!«

*
Ich weiß nicht, wie ich darüber reden soll. Von allem, was mir

passiert ist und in was ich mich selbst hineinverstrickt habe, ist
nichts so schmerzhaft wie die Vergewaltigung - und ich bin nicht
imstande zu sagen, was sich da abgespielt hat. Ich leide
Höllenqualen. Ich kenne nur eine Methode, um damit fertig zu
werden, nämlich es so tief wie möglich in die Abgründe der
Seele zurückzudrängen.
Bruchteile dringen manchmal an die Oberfläche und bewirken,

dass ich mich vor Entsetzen zusammenkrümme. Seine Hände
auf meinem Körper. Sein nach Alkohol stinkender Atem. Sein
Gewicht, als er sich auf mich wälzte. Meine kraftlosen Tritte. Der

Page 193



Schmerz, als er …
Und die Qualen.
All diese Qualen, die ich nicht länger unterdrücken kann.

*
Eine ganze Weile war unter tiefem Schweigen verstrichen. Sie

schauten mich an, und es hatte fast den Anschein, als hätten sie
Mitleid mit mir. Ich war es satt. Ich hatte das Lügen satt und das
ganze Versteckspiel. Mehr als satt.
»Habt ihr es wirklich noch nicht herausgefunden?«, fragte ich

schließlich.
»Was herausgefunden?«, entgegnete Dóra.
»Über Bettý und mich«, sagte ich.
»Was ist mit Bettý und dir?«, fragte Lárus.
»Wir hatten ein Verhältnis miteinander«, sagte ich. »Sie hat

Tómas mit mir betrogen, nicht umgekehrt. Bettý und ich waren
zusammen.«
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Ich erinnere mich nicht mehr, wie ich von Stella nach Hause
gekommen bin. Ich weiß nicht mehr, wie ich gefahren bin. Als
ich mich von ihr verabschiedete, war ich mit meinen Gedanken
ganz woanders. Sie fragte mich, ob alles in Ordnung sei. Sie
sah, dass mich irgendetwas aus dem Gleichgewicht gebracht
hatte, aber sie wusste nicht, was. Die arme Stella. Ich war am
Ende meiner Kräfte, als ich in meine Wohnung kam, und legte
mich aufs Sofa. Ich war völlig durcheinander und wusste nicht
mehr, was ich glauben sollte. Die Welt drehte sich vor meinen
Augen und entzog sich meinem Zugriff.
Leo und Bettý.
Schon immer. Bettý und Leo und dann ich, der alles in die

Schuhe geschoben werden sollte.
Ich lag wie gelähmt auf dem Sofa und versuchte, mir einen

Reim darauf zu machen. Wann hatten die beiden angefangen,
den Mord an Tómas zu planen? Als Bettý und Tómas
zusammenzogen? Als es in der Beziehung zu kriseln begann?
Und wie kam ich in das Bild? Warum ausgerechnet ich?
In der dunklen Wohnung schrillte das Telefon. Ich schleppte

mich hin und nahm den Hörer ab. Es war der geschäftsführende
Direktor in Akureyri. Er hatte mir einige Fragen zu juristischen
Zweifelsfällen zur Bearbeitung gegeben, und er fragte, wann er
damit rechnen könnte. Ich erfand ein paar Lügen, um ihn
zufrieden zu stellen. Dann fing er an, über Tómas zu reden und
dass sie endlich die Leiche gefunden hätten. Ich hörte ihm
geistesabwesend zu, bis mir auf einmal einfiel, ihn nach Leo
auszufragen. Ich pirschte mich an das Thema heran und
erwähnte zunächst die Freundschaft zwischen Tómas und Leo.
Er ging prompt darauf ein. »Tómas und Leo waren mit
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Sicherheit nicht befreundet. Leo hat vor etwa vier Jahren bei uns
angefangen und hat sich ziemlich schnell zu seiner rechten
Hand hochgearbeitet und war dann so etwas wie ein
Hansdampf in allen Gassen in der Firma. Er hat es verstanden,
Tómas um den Bart zu gehen. Typisch Leo, der ist nicht auf den
Mund gefallen.«
Ich glaubte herauszuhören, dass der Mann keineswegs

begeistert von Leo war.
»Warum wurde er denn eingestellt?«
»Dafür hat Bettý gesorgt.«
»Bettý?«
»Sie hat gesagt, es sei ein Verwandter von ihr oder so

etwas.«
»Ein Verwandter?« »Ja.«
»Aber Leo ist doch gar nicht mit Bettý verwandt«, sagte ich

zwischen zusammengebissenen Zähnen. Meine unterdrückte
Wut war nicht zu überhören, und seine Neugier erwachte.
»Warum fragst du nach Leo?«, sagte er mit einem

verwunderten Unterton in der Stimme.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und knallte den Hörer

auf die Gabel. Ich riss die Telefonschnur aus der Steckdose und
warf den Apparat auf den Boden.
Ich kämpfte mit den Tränen.
Ich musste Bettý treffen. Ich musste mit ihr reden. Ich musste es

aus ihrem Mund hören. Sie musste es mir selber sagen.
Ich schreckte hoch, als sich mein Handy auf dem

Wohnzimmertisch meldete: The Hills are alive with the Sound
of Music. Ich ging zum Tisch und starrte auf den Apparat,
während diese absurde Melodie erklang. Es hörte und hörte
nicht auf. Ich nahm das Handy und antwortete.
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»Hier ist die Polizei«, sagte eine Stimme am anderen Ende
der Leitung.

*
»Willst du damit sagen, dass du und Bettý ein lesbisches

Verhältnis miteinander hattet?«
Lárus glaubte mir augenscheinlich nicht.
»Du und Bettý, wart ihr zusammen?«, fragte Dóra.
Dóra immer so korrekt. Immer höflich. Ließ sich nie von

irgendetwas aus der Ruhe bringen. War sie vielleicht einsam,
so wie ich? Ihre Hände lagen auf dem Tisch zwischen uns, und
ich hielt Ausschau nach einem Ehering, sah aber keinen. Mir
kam sie einsam vor. Das konnte man ihr ansehen. Sie lächelte
selten. Aber vielleicht lächelte man nicht in diesem Raum.
»Meiner Meinung nach ist Bettý unersättlich«, sagte ich und

blickte Lárus an. »Mann oder Frau, das macht keinen
Unterschied für sie. Bettý denkt nur an sich selbst, und die
kleine Bettý findet alles gut.«
Sie saßen da und warteten wahrscheinlich darauf, dass ich

mehr sagte. Ich hatte immer noch das Gefühl, dass sie sich
hinter dem Spiegel befand, aber vermutlich war sie nie da
gewesen. Ich dachte manchmal so heftig an sie, dass ich ihre
Nähe zu spüren glaubte.
»Ich habe Tómas nicht umgebracht«, sagte ich. »Ich war es

nicht. Ich habe es euch tausend Mal gesagt.«
»Wer denn?«, sagte Dóra.
»Es war Bettý«, sagte ich. »Bettý hat Tómas getötet und in

diese Spalte geworfen. Ich habe euch das hunderttausend Mal
gesagt.«
Lárus lächelte. Also kann man doch in diesem Raum lächeln.
»Bettý sagt etwas anderes«, erklärte er. »Sie sagt, dass du es
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gewesen bist. Und sie hat ein Alibi.«
»Und dann ist da noch so etwas wie der Vorschlaghammer«,

sagte Dóra.
Ich sah, dass sie Mitleid mit mir hatte.
»Ja, natürlich«, sagte ich. »Der kleine Vorschlaghammer. Ich

habe euch alles darüber gesagt.«
»Wir glauben dir bloß nicht«, sagte Lárus. »So einfach ist

das.«
»Das kann ja auch niemanden verwundern«, sagte Dóra.

*
Stella konnte sich noch an den Namen des Mädchens aus

Dalvík erinnern, das seinerzeit an dem Schönheitswettbewerb
teilgenommen hatte und verrückt nach Bettý gewesen war.
Stella war der Meinung, dass sie immer noch in Dalvík lebte,
aber da gab es niemanden mit ihrem Namen im Telefonbuch.
Sie trug einen wirklich seltenen Namen, vielleicht hatte sie ihn
deswegen behalten. Sie hieß Minerva.
Nur wenige Frauen mit diesem Namen standen in Reykjavik im

Telefonbuch, und wie zuvor begann ich mit Anrufen. Der Abend
war bereits etwas vorgerückt. Ich weiß nicht genau, was ich
eigentlich in Erfahrung bringen wollte, warum ich mich mit
weiteren Gesprächen über Bettý quälen wollte, aber ich hatte
das Gefühl, ich müsste so viele Informationen sammeln wie nur
möglich.
Ich sprach mit drei Minervas, bevor ich an die richtige geriet.

Sie erinnerte sich an Bettý, aber anders als Sylvia und Stella
knallte sie sofort den Hörer auf. Ich suchte mir die Adresse
heraus und fuhr los.
Minerva wohnte in einem großen Bungalow in Fossvogur. Zwei

ziemlich neue Autos standen vor der Doppelgarage, ein Jeep
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und ein BMW. Eine Frau in Bettýs Alter kam zur Tür. Sie
erwartete augenscheinlich keinen Besuch.
»Ich habe vorhin angerufen«, sagte ich. »Wegen Bettý.«
Sie wollte mir wortlos die Tür vor der Nase zuschlagen, aber

ich lehnte mich gegen die Tür und drückte dagegen.
»Es dauert bestimmt nicht lange«, sagte ich. »Verschwinde«,

sagte sie. »Du musst mir helfen.«
»Wer ist denn da?«, hörte ich jemanden im Haus rufen, und

dann erschien ein Junge in der Diele. Minerva öffnete die Tür.
»Niemand«, sagte sie zu dem Jungen. »Bitte schön«, sagte

sie zu mir. Ich zögerte.
»Sag deinem Vater, dass ich das Vorzimmer benutzen muss.

Hier ist eine Frau, die Geld einsammelt wegen der
Schulexkursion.«
Minerva ging die Lüge leicht von den Lippen. Der Junge zog

sich zurück ins Haus, und sie schob mich in ein kleines Büro
direkt neben dem Eingang und machte die Tür hinter uns zu.
»Was willst du von mir?«, fragte sie leise.
»Nur ein paar Informationen«, antwortete ich. »Über Bettý. Du

kanntest sie doch, als ihr in Dalvík wart.«
Ich blickte mich um. Nach den Fotos an der Wand zu urteilen

war ihr Mann Zahnarzt.
»Warum fragst du nach Bettý«, sagte sie. »Wer bist du?«
»Eine Freundin von ihr«, sagte ich und suchte im Geiste nach

einer wahrscheinlicher klingenden Lüge. Sie enthob mich dieser
Mühe.
»Ich habe sie gekannt, als ich noch in Nordisland lebte«, sagte

sie und beabsichtigte offensichtlich, das Gespräch so schnell
wie möglich hinter sich zu bringen.
»Ihr habt zusammen an einem Schönheitswettbewerb

Page 199



teilgenommen, nicht wahr?«
»Bettý war nicht meine Freundin«, sagte sie. »Niemand kann

mit ihr befreundet sein. Man kann ihr nicht über den Weg
trauen.«
»Hatte sie nicht einen Freund, der aus Reykjavik stammte und

Leo hieß?«
»Leo«, schnaubte sie verächtlich. »Dieses Arschloch.«
»Was war mit Leo?«
»Er hat sie nach seiner Pfeife tanzen lassen. Er hatte sie in

seiner Gewalt. Bettý hat mir einmal gesagt, dass sie ihm etwas
schuldig sei, für etwas, was er für sie getan hatte. Ihr Stiefvater
hat versucht, sie zu vergewaltigen. Wusstest du das?«
»Ja, als sie in Breiðholt wohnten.«
»Leo und sie waren seit ihrer Kindheit befreundet. Er hat sie

vor dem Alten gerettet und ihn zu Brei geschlagen. Ich glaube
sogar, dass Leo ihn fast umgebracht hat. Dieser Stiefvater hatte
sie schon eine Zeit lang belästigt und an ihr herumgefummelt.
Leo war der Einzige, dem sie vollkommen vertraute.«
»Du hast seither keine Verbindung zu ihr gehabt, oder?«
»Nein, gar keine«, entgegnete Minerva. »Ich …«
»Was?«
»Ich bin auf sie hereingefallen«, sagte sie. »Wie meinst du

das?« Sie schaute mich an.
»Ich weiß nicht, warum ich dir das erzähle«, sagte sie plötzlich.
»Ich glaube, ich befinde mich in der gleichen Situation wie du«,

sagte ich.
Sie schaute mich lange an und nickte schließlich mit dem

Kopf, als verstünde sie, was ich meinte.
»War es Leo, der Stella angefahren hat, kurz bevor der

Wettbewerb stattfand?«
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»Sie haben sich beide köstlich darüber amüsiert.«
»Amüsiert?«
»Dass man ihnen nichts anhängen konnte.« Die Tür zum

Vorzimmer öffnete sich, und der Mann auf dem Foto steckte
den Kopf herein. »Möchtet ihr einen Kaffee?«, fragte er.
Minerva stand auf.
»Nein, danke Liebling, sie ist im Begriff zu gehen.«
Dann schaute sie mich lange an, und ich sah, dass ihr

Schweigen eine inständige Bitte war, ich möge mich aus dem
Staub machen. Es war, als hätte ich irgendwelchen Schmutz in
ihr Heim getragen, den sie so schnell wie möglich loswerden
wollte.
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Es regnete, und die Straßenlaterne vor Bettýs Haus im
Þingholt-Viertel war kaputt. Das Licht flackerte im Regen und
blinkte in regelmäßigen Abständen auf, was wie kleine Blitze
wirkte. Ich saß in gebührender Entfernung zum Haus im Auto
und hatte mich zusammengekauert. Ich wusste nicht, ob sie
mein Auto kannte. Im Haus brannte kein Licht. Ich wartete
bereits seit drei Stunden dort und beobachtete die zuckende
Straßenlaterne. Ich wusste nicht, wo Bettý war. Sie konnte
genauso gut in Akureyri sein, aber ich musste etwas
unternehmen. Ich konnte nicht einfach nur zu Hause sitzen und
warten.
Sie wussten, dass Tómas nicht an den Folgen eines Unfalls

gestorben war. Der Mann von der Polizei, der bei mir anrief,
erklärte, dass sie noch heute Abend mit mir sprechen müssten.
Es war eine Vorladung. Als ich fragte, worum es ginge, sagte
er, es hätten sich einige neue Aspekte in Bezug auf das
Ableben von Tómas Ottósson Zöega ergeben. Er klang sehr
formell. Ich erschrak, als er vom Ableben sprach. Es ging also
nicht mehr um Tómas’ Verschwinden, sondern um seinen Tod.
Nach dem Gespräch mit Minerva fuhr ich ziellos in der

Dunkelheit herum, ohne zu wissen, wohin ich fuhr. Als ich ich
mich wieder beruhigt hatte, war ich irgendwo außerhalb der
Stadt gelandet. Ich machte kehrt und bekam diese Idee, zum
Palazzo zu fahren, um möglicherweise Bettý zu erwischen.
Die Laterne flackerte im Regen, und mir war kalt. Ich dachte an

Bettý und daran, wie sie es geschafft hatte, das alles zu
arrangieren. Ich hatte zwar nur eine grobe Vorstellung davon,
was im Gange war, aber mir war zumindest so viel klar, dass
sie mich in größere Schwierigkeiten bringen wollte, als ich je
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geargwöhnt hatte. Sie führte es aus und sagte mir im gleichen
Augenblick, dass sie mich liebte.
Wer war diese Frau? Nicht genug damit, dass sie imstande

war, einen Mord zu begehen, sondern sie hatte ihn minutiös wie
etwas ganz Normales geplant, und jetzt ereilte sie der Fluch der
Tat, ereilte uns, aber ich war mehr wie ein willenloses Werkzeug
in ihrer Hand gewesen. Ich hatte nicht gewusst, dass sie
vorhatte, Tómas auf unserer Reise umzubringen. Ich wusste
nicht, dass sie entschlossen war, etwas zur Ausführung zu
bringen, worüber wir nur halb im Spaß und leichtsinnig geredet
hatten. Es hatte niemals irgendein Ernst hinter dem gesteckt,
was wir sagten, es war mehr wie ein Spiel gewesen. Wie alles,
was wir taten. Wie ihr Fremdgehen. Wie unser Sexleben.
Ein Taxi bog in die Straße ein und hielt vor Bettýs Haus. Es

hielt geraume Zeit an der Bordsteinkante. Ich sah die Umrisse
des Fahrers und einer Gestalt auf dem Rücksitz. Als sich die
Tür öffnete, stieg die Person auf dem Rücksitz aus. Es war
Bettý.
Ich richtete mich auf meinem Sitz auf. Das Taxi fuhr weiter, und

Bettý ging auf das Haus zu. Ich öffnete die Wagentür, stieg aus
und rannte los. Sie machte gerade die Tür hinter sich zu, als ich
die Treppen heraufgestürzt kam und meine Hand
dazwischenschob.
»Bettý, ich muss mit dir reden!«
Sie erschrak sichtlich und starrte mich so bestürzt an, als sähe

sie ein Gespenst.
»Lass mich rein«, sagte ich. »Ich wurde von der Polizei

angerufen. Ich muss mit dir reden!«
Sie überlegte einen Moment und schien dann eine

Entscheidung getroffen zu haben. Sie öffnete die Tür etwas
weiter, und ich schlüpfte hinein. Sie blickte sich draußen noch
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einmal um, ob jemand mich gesehen hatte, und dann ließ sie
die Tür ins Schloss fallen.
»Ich habe dir gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen«, sagte sie

böse, indem sie sich mir zuwandte. »Wir dürfen nicht
zusammen gesehen werden.«
»Weshalb nicht?«, fragte ich. »Alle wissen doch, dass wir

befreundet sind. Alle wissen, dass wir beide mit Tómas
zusammen waren, als er starb. Weshalb sollten wir denn keine
Verbindung zueinander haben? Warum nicht, Bettý? Macht es
nicht einen viel verdächtigeren Eindruck, überhaupt nicht
miteinander zu reden?«
»Komm herein«, sagte sie, ohne auf meine Fragen

einzugehen. Sie zog ihren ausladenden schwarzen Nerz aus
und warf ihn über einen Stuhl. Darunter trug sie ein weinrotes
Kleid, das ich noch nie an ihr gesehen hatte.
»Möchtest du etwas trinken?«, fragte sie.
Ich nickte. Ich blickte mich um und dachte an all die Male, wo

Bettý und ich allein in diesem Haus gewesen waren. Alles war
unverändert, aber trotzdem war alles vollkommen anders.
»Warum gehst du mir aus dem Weg?«, fragte ich.
»Das weißt du doch, du Dummchen. Wir haben es doch x-mal

besprochen. Du weißt, was wir getan haben.«
»Ich weiß, was du getan hast«, sagte ich. »Ich bin mir nicht

sicher, was ich getan haben soll.«
Sie brachte mir ein Glas italienischen Likör.
»Weshalb dieser Ton?«, sagte sie. »Sind wir nicht

befreundet?«
Sie nahm auf dem großen Sofa im Wohnzimmer Platz, zog die

Zigarettenschachtel aus der Tasche und zündete sich eine an.
Sie inhalierte den giftig blauen Dunst. Als sie ihn wieder
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ausatmete, war er fast weiß.
»Darauf hätte ich gerne eine Antwort von dir«, sagte ich und

setzte mich ihr gegenüber auf einen Sessel. Sie hatte die
wunderschöne Stehlampe angeknipst, die einzige Beleuchtung
in diesem riesigen Raum. Der matte Schein umgab uns beide,
die wir uns einmal so nahe gestanden hatten. Der Qualm der
griechischen Zigarette tanzte im Licht der Lampe einen
langsamen Walzer, bevor er sich in nichts auflöste. Vereinzelte
Male verirrte sich ein Auto in die Straße.
»Was sagst du da? Was wollte die Polizei von dir?«
»Er hat gesagt, sie müssten sich mit mir unterhalten. Heute

Abend noch. Weil Tómas’ Leiche obduziert worden ist. Hast du
etwas darüber gehört?«
»Nein«, sagte Bettý. »Ich war den ganzen Abend nicht zu

Hause.«
»Wo warst du?«, fragte ich. »In diesem Aufzug? Die lustige

Witwe amüsiert sich also schon wieder?« »Was soll das?«
»Kannst du dich an eine Frau erinnern, die Sylvia heißt?«,

sagte ich und lehnte mich vor. »Seinerzeit eine gute Freundin
von dir. Erinnerst du dich an sie?«
Bettý schaute mich an, und ich glaubte, ein winziges Lächeln

um ihre Lippen zu sehen. Ich hielt es zunächst für eine
Täuschung, aber dann wurde das Lächeln breiter. Sie schien
mich auszulachen.
»Was hast du eigentlich getrieben?«, fragte sie, und ihre

schönen weißen Zähne leuchteten. »Hast du heimlich Polizei
gespielt?«
»Sie hat mir von der Abtreibung erzählt.«
»Von der Abtreibung?«
»Ja, von der Abtreibung, die du hast machen lassen.« »Was
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bildet die sich ein, über mich zu wissen?« »Erinnerst du dich an
Stella?«, fragte ich. Bettý runzelte die Stirn. Dann schüttelte sie
den Kopf.
»Du solltest dich aber an sie erinnern. Sie hinkt. Eine äußerst

nette Frau. Sie sieht dir ein bisschen ähnlich. Dunkelhaarig und
schlank. Schön genug, um einen Beauty Contest zu gewinnen,
und außerdem wäre sie bestimmt auch noch zum nettesten
Mädchen gekürt worden.«
Bettý starrte mich an und schien zu begreifen, über wen ich

sprach. Sie drückte die Zigarette aus.
»Wie geht es Stella?«, fragte sie, und ich merkte, dass sie gar

nicht mehr so sicher war.
»Der Knöchel ist ziemlich steif. Und sie lässt dir keine Grüße

ausrichten.«
»Warum hast du mit ihr gesprochen? Wieso quatschst und

tratschst du in der ganzen Stadt herum? Bist du nicht mehr ganz
dicht? Kannst du nicht einmal ein paar Wochen abwarten und
Ruhe bewahren, ohne alles zu gefährden? Was ist eigentlich mit
dir los?«
»Ich habe einen Mann getroffen.«
»Du hast einen Mann getroffen?«
»Er hat mir gesagt, dass nicht Tómas mich einstellen wollte,

sondern du. Stimmt das? Du hast mir erzählt, dass Tómas dich
extra geschickt hätte, weil ihm an meiner Mitarbeit gelegen war.
Und jetzt habe ich erfahren, dass Tómas nicht das Geringste
von mir wissen wollte. Das war alles hundertprozentig von dir
geplant.«
»Welche Rolle spielt das?«
»Das hängt davon ab, wann alles anfing.«
»Was denn? Wann was anfing?«
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»Das Ganze. Es hängt davon ab, wann du zuerst auf die Idee
gekommen bist. Oder vielleicht hast du gar nicht diese Idee
gehabt? Vielleicht hat dir das jemand anderes eingeflüstert. Alle
diese verlockenden Millionen. Seine Milliarden. Gab es da nicht
einen Weg, sie selber in die Tasche zu stecken, ohne diesen
lästigen Tómas am Hals zu haben?«
Bettý blickte mich an und schwieg. Ich sah, dass sie fieberhaft

überlegte, wie sie auf meine Wut und auf die Tatsache
reagieren sollte, dass ich Erkundigungen über sie eingezogen
hatte. Es konnte ihr nicht entgehen, in welchem Aufruhr ich war.
»Was hast du da von einer Abtreibung gesagt?«, fragte sie.

»Ich kann mich an keine Sylvia erinnern. Ich weiß nicht, wer dich
da anlügt …«
»Und dann ist da noch Leo«, sagte ich. »Was kannst du mir

über Leo sagen? Wie hast du Tómas dazu gebracht, ihn
einzustellen? Wie konnte er es so weit in der Firma bringen?
Wann hat es angefangen, Bettý? Und warum hast du mich
ausgewählt? Warum ausgerechnet mich?«
Bettý war nicht aus der Ruhe zu bringen und streckte die Hand

nach den Zigaretten aus. Sie fischte sich eine aus der
Schachtel heraus und zündete sie mit ihrem goldenen
Feuerzeug an. Dann schlug sie die Beine übereinander und
strich ihr Kleid glatt. Sie war völlig gelassen. Ich verlor die
Geduld.
»Wo bist du gewesen?«, fragte ich.
»Tómas ist hier im Leichenschauhaus am Barónsstígur«,

sagte sie und nippte am italienischen Likör. »Wegen der
Autopsie. Ich musste - wie nennt man das denn noch - die
Leiche identifizieren. Sie haben mir die Leiche gezeigt,
Liebling. Sie haben mir gezeigt, was du mit Tómas gemacht
hast. Ich bin einfach zusammengebrochen und habe gestanden,
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dass ich deinetwegen gelogen habe. Es tat so gut, endlich die
Wahrheit zu sagen.«
»Du hast gestanden? Du?«
»Ja.«
»Wovon redest du eigentlich? Was hast du denen erzählt?«
»Ich habe ihnen von dir und Tómas erzählt«, sagte Bettý. »Ich

habe ihnen endlich die Wahrheit gesagt, und weißt du, Sara, es
tut so gut, sein Gewissen zu erleichtern. Sie haben mir gezeigt,
wie du ihn umgebracht hast, und gesagt, dass du ihm von hinten
einen Schlag in den Nacken gegeben hast, mit einem schweren
Hammer oder einem kleinen Vorschlaghammer. Das haben sie
ganz schnell sehen können. Sie gingen allerdings von drei
Hieben aus. Da war ein Gerichtsmediziner dabei und alles.
Überaus freundliche Polizisten und sehr hilfsbereit, Sara.
Wirklich. Die haben Mitleid mit einer Witwe.«
»Was hast du getan?«
»Sie fanden es sehr wichtig zu wissen, dass ich einen Tag

später als du und Tómas in die Berghütte gekommen bin.«
»Du einen Tag später? Ich war es, die einen Tag später

gekommen ist!«
»Ich habe ihnen gesagt, dass ich in der Stadt aufgehalten

wurde und erst am nächsten Morgen zu euch hinausgefahren
bin. Tómas und du, ihr wart eine ganze Nacht allein in der
Hütte.«
»Du bist zusammen mit Tómas hingefahren. Ich bin erst am

nächsten Tag gekommen.«
»Das darfst du natürlich gerne behaupten«, sagte Bettý, »aber

die Polizei braucht nun mal solche Kleinigkeiten wie ein Alibi.
Leo sichert meins. Wir haben zusammen im Büro gearbeitet
und eine Reise nach London vorbereitet, die wir unternommen
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hätten, wenn du Tómas nicht umgebracht hättest. Als ich dich
am nächsten Tag in der Hütte traf, warst du völlig aufgelöst, weil
Tómas verschwunden war, und du hast mich angefleht zu sagen,
dass ich die ganze Zeit mit euch zusammen gewesen sei. Wir
haben gesucht und gesucht, aber Tómas blieb verschwunden,
und erst ganz zum Schluss habe ich dich dazu bringen können,
sein Verschwinden zu melden.«
»Ich kann es nicht glauben«, stöhnte ich. »Du hast ihn

ermordet!«
»Sie haben im Augenblick nur eine Person im Visier«, sagte

Bettý, »und das bist du.«
»Wieso haben sie dir plötzlich geglaubt, dass du erst einen

Tag später gekommen bist? Du hast doch erst etwas ganz
anderes gesagt.«
»Ich habe ihnen gesagt, dass du mich angefleht hättest, das

auszusagen, und damals hätte ich mir einfach nichts dabei
gedacht. Du warst in Aufruhr, weil Tómas verschwunden war,
und du brauchtest meine Unterstützung. Als deine gute Freundin
war ich entschlossen, dir zu helfen. Als sich dann aber heute
Abend herausstellte, dass du ihn ermordet hast, konnte ich
natürlich nicht mehr an diesen Lügen festhalten.«
»Glaubst du wirklich, dass du damit durchkommst?«
Bettý lächelte.
»Ich habe das Gefühl, dass alles hieb-und stichfest ist«, sagte

sie. »Dafür hat Leo gesorgt.«
Ich begriff nur so viel, dass das, was sie sagte, gefährlich war.

Erst nach und nach verstand ich Dinge, die mir vorher ein Rätsel
gewesen waren. Bettýs Ausfragerei, bevor wir mit den Ski-doos
losfuhren, ob ich mit jemandem gesprochen oder ob jemand
mich gesehen hätte, als ich aus der Stadt fuhr. Was sie mir
eingeschärft hatte, der Polizei zu erzählen, dass ich zusammen
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mit Leo kommen wollte, dem dann aber etwas dazwischenkam.
Die ganze sorgfältig arrangierte Lüge, um den Verdacht auf
mich zu lenken.
»Tómas sagte etwas zu Leo, an diesem letzten Abend, bevor

er die Stadt verließ«, sagte Bettý. »Tómas sagte zu Leo, dass
er dich da oben in den Bergen treffen wollte. Ganz allein.
Erinnerst du dich nicht, wie ich dich gefragt habe, ob jemand
dich gesehen hätte oder ob du unterwegs irgendwo gehalten
hättest, ob du am Abend vorher mit irgendjemandem
gesprochen hättest?«
Ich nickte, war aber mit den Gedanken ganz woanders, weil ich

versuchte, die Bruchstücke zusammenzukitten.
»Von dem Moment an war Tómas ein toter Mann«, sagte

Bettý.
Sie drückte die Zigarette sorgfältig aus. »Beim ersten

Versuch«, sagte sie. »Findest du das nicht unglaublich?«
*

Dóra starrte mich im Verhörzimmer an. Ihr war anzusehen,
dass sie kein Wort von dem glaubte, was ich sagte. Lárus saß
neben ihr, und er hatte wieder dieses komische Grinsen auf den
Lippen.
Vierundzwanzig Stunden waren seit dem letzten Verhör

vergangen. Jetzt ging es mir nur noch darum, die Wahrheit zu
sagen. Ich wusste, dass Bettý das nicht tat. Sie hatte die ganze
Zeit gelogen.
»Was hat Bettý damit gemeint?«, fragte Dóra. »Beim ersten

Versuch?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Vielleicht dass die beiden es

so geplant hatten und alles gleich beim ersten Versuch geklappt
hat. Vielleicht hatten sie auch noch Pläne für spätere
Gelegenheiten in petto. Versteht ihr das nicht? Es geht einzig

Page 210



und allein darum, die Schuld auf mich abzuwälzen, das müsst ihr
doch sehen! Es ist doch so offenkundig! Ich habe euch das
alles gesagt! Ihr müsst mir glauben. Dóra! Sie versuchen, es mir
in die Schuhe zu schieben!«
»Merkst du nicht selber, wie absurd das klingt?«, fragte Lárus.

»Es gibt überhaupt nichts, was deine Aussage stützt. Ganz im
Gegenteil, alle Indizien sprechen gegen dich.«
»Sara«, sagte Dóra. »Wir finden nichts darüber, dass Bettý

eine Abtreibung gemacht hat.«
»Sie hat den Arzt dazu gebracht, zu lügen. So ist sie. Für sie

tun alle alles.«
»Wir wissen nicht einmal, welcher Arzt das gewesen sein

soll«, sagte Dóra, die nicht aus der Ruhe zu bringen war. »Es
gibt keine Unterlagen in den Krankenhäusern.«
»Dann hat sie es in einer Privatpraxis machen lassen.«
»Dieser Leo wurde seinerzeit verdächtigt, Stella angefahren zu

haben, aber damals stand Aussage gegen Aussage. Du hast
kein Alibi für den Abend und die Nacht, als Tómas und du
zusammen in dem Ferienhaus wart.«
»Und außerdem gibt es ja da auch noch den

Vorschlaghammer«, sagte Lárus. »Wie sollte man da etwas
anderes glauben können?«
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Ich starrte Bettý an. Alles, was sie sagte, fügte sich nahtlos zu
einem logischen Ganzen zusammen. Selbst wenn ich das
meiste davon zum ersten Mal hörte und nicht alles im gleichen
Moment begriff - ich verstand genug, um zu sehen, dass die
ganze Schuld auf mich abgewälzt werden sollte.
»Warum tust du mir das an?«, stöhnte ich.
Bettý stand auf.
»Du solltest jetzt gehen«, sagte sie.
»Du und Leo, die ganzen Jahre? Habt ihr lange an diesem

Komplott herumgetüftelt? Hat er vielleicht die Idee gehabt? Und
warum ich?«
Bettý zögerte.
»Ich habe dich ausgewählt«, sagte sie. »Du hast mich

ausgewählt?«
»Ich hab einmal zufällig gehört, wie ein paar Juristen über dich

redeten. Dass du lesbisch seist. Sie erinnerten sich an dich aus
der Studienzeit. Ich fand das … ich fand es reizvoll.«
»Es war also alles von A bis Z geplant?«
»Das meiste.«
»Aber die Vergewaltigung? War die auch … ?«
»Ich hatte ihm gesagt, dass du es gern ein bisschen brutal

magst und dass du scharf auf ihn wärst und unbedingt mit ihm
schlafen wolltest, aber es würde nicht ohne Härte gehen. Ich
habe ihm gesagt, dass du alles mitmachen würdest. Dann ging
es nur noch darum, euch zusammenzubringen. Ich kannte
Tómas ganz genau. So etwas ließ er sich nicht entgehen.
Außerdem wusste ich, dass er scharf auf dich war.«
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»Was für ein … was für ein Scheusal bist du eigentlich? Er hat
dich doch geprügelt! Er ist doch immer wieder über dich
hergefallen …«
Bettý schüttelte den Kopf.
»Aber deine Verletzungen? Ich habe sie doch gesehen!«
»Leo und ich«, sagte Bettý. »Wir … wir mussten dafür sorgen,

dass du meine Partei ergreifen und Tómas hassen würdest,
damit…«
»Damit ich nicht gleich zur Polizei ging, nachdem du ihn

umgebracht hattest? Damit ich so lange an dem Versteckspiel
teilnahm, bis du …«
»… bis ich dir den ganzen Kram in die Schuhe schieben

konnte«, führte sie den Satz zu Ende.
»Hat Leo dich so zugerichtet?«
»Geh jetzt nach Hause, Sara.«
In der oberen Etage fiel eine Tür zu, und man hörte Schritte auf

der Treppe. Wir blickten beide in die Richtung und sahen Leo
herunterkommen. Er war barfuß und trug schwarze Hosen und
ein blaues Hemd. Er schien gerade aufgewacht zu sein. Seine
Blicke gingen zwischen Bettý und mir hin und her und blieben
schließlich an Bettý hängen.
»Ist etwas nicht in Ordnung?«
»Sie geht gerade«, sagte Bettý.
»Ich habe ihnen gesagt, dass Leo und ich vorhatten,

zusammen zu dem Ferienhaus zu fahren«, sagte ich.
»Ja, Schätzchen, weiß ich doch. Leo hat aber keine Ahnung,

wovon du redest, und das fand die Polizei enorm interessant.
Dass du sogar versucht hast, Leo in dein Lügengespinst
hineinzuziehen. Er hat der Polizei auch von deinem
Techtelmechtel und den Spannungen zwischen dir und Tómas
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erzählt.«
Leo ging zu Bettý hinüber, küsste sie auf die Wange und nahm

sie in den Arm, wie um mir zu zeigen, wie sehr sie sich liebten.
Um mir zu zeigen, dass ich nie auch nur die geringste Rolle in
Bettýs Leben gespielt habe.
»Falls sie es als Unfall registriert hätten, was dann?«
»Gar nichts«, sagte Leo. »Überhaupt nichts. Außer dass du

dann nicht in diesen Schlamassel hineingeraten wärst.«
»Ich bin allen Ernstes davon ausgegangen, dass sie nichts

herausfinden würden«, sagte Bettý. »Aber wer kennt sich schon
in Gerichtsmedizin aus?«
»Es war also alles Lüge?«, sagte ich. »Tómas hat dich nie

betrogen. Er hat nie Hand an dich gelegt. Und ihr hättet ganz gut
Kinder bekommen können. Du hast dich ihrer bloß entledigt.«
»Leo war der Meinung, dass Kinder die Sache

verkomplizieren könnten.«
»Ich kann es nicht glauben. Wie kann man nur so sein …«
»Ich an deiner Stelle würde zusehen, dass ich nach Hause

käme«, sagte Bettý.
»Man weiß ja nie, was die Polizei finden könnte«, sagte Leo.
»Was meinst du damit?«
»Unter der schmutzigen Wäsche oder in der Rumpelkammer

hinter dem Kasten mit dem Weihnachtsschmuck.«
»Was willst du damit sagen? Bist du in meiner Wohnung

gewesen?«
»Mach, dass du nach Hause kommst«, sagte Bettý. »Bevor

sie es finden.«
»Was finden?«
Ich trat dicht an sie heran und starrte Bettý unverwandt in die

Augen. Sie wich meinem Blick aus, aber ich griff ihr unter das
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Kinn und zwang sie, mir in die Augen zu sehen.
»Was hast du mir angetan, Bettý?«
»Geh nach Hause, Sara«, sagte sie.
»Bettý?«
Bettý riss sich los. »Und wir?«, sagte ich. »Wir?«
»Wir. Wir beide! Was ist mit uns? Hast du das wirklich alles

geplant gehabt, bevor wir uns begegneten?
War es nie etwas anderes? War da gar nichts zwischen uns

beiden?« »Sara …«
»Hast du mich die ganze Zeit nur ausgenutzt? Auch als wir …

wenn wir zusammen waren … wenn wir … ?« Sie zuckte die
Achseln.
»Ich weiß, dass ich kein guter Mensch bin. Das gebe ich zu.

Ich bin nicht die Frau, die du in mir sehen willst. Ich bin nicht wie
du und sehne mich die ganze Zeit danach, geliebt zu werden.
Das gibt mir nichts. Rein gar nichts.«
Sie schaute mich an und machte einen Schmollmund.
»Die arme Sara, die immer nur wollte, dass jemand sie liebte.

Jemand wie der Papi.«
Ich machte einen Versuch, sie anzuspucken, aber mein Mund

war zu trocken.
»Geh jetzt lieber, bevor Leo die Geduld verliert«, sagte Bettý.

»Er ist schon die ganze Zeit eifersüchtig auf dich gewesen. Er
konnte den Gedanken daran nicht ertragen, dass wir beide Sex
miteinander hatten.«
Ich schaute Leo an.
»Was hast du bei mir zu Hause gemacht?«
»Das wirst du schon merken«, sagte er und schob mich weg.

»Lass ja Bettý in Ruhe!«
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»Was für einen Grund hätte ich dafür haben sollen, Tómas
umzubringen?«
»Du hast mir von der Vergewaltigung erzählt«, sagte Bettý. Sie

trat ganz dicht an mich heran und streichelte mir die Wange.
»Da war diese entsetzliche Vergewaltigung, und du wolltest
noch nicht einmal Anzeige erstatten, obwohl ich es dir geraten
habe. Und ich habe gehört, wie du gesagt hast, du würdest ihn
umbringen.«
»Und was dann, warst du die liebende Ehefrau, die versucht

hat, uns auszusöhnen?«
»Tómas hatte viele Fehler, Sara, das habe ich auch ganz offen

der Polizei gegenüber zugegeben.«
»Aber ich habe gar nichts gemacht, das weißt du.«
»Versuch es zu begreifen, Sara, ein für alle Mal. Du brauchtest

gar nichts zu tun. Du brauchtest einfach nur da zu sein.«
Ich schob ihre Hand von mir.
»Bettý!«
»Ich weiß«, sagte sie. »Manchmal vermisse ich dich auch.

Vermisse deine kleine Zunge.«
Sie beugte sich zu mir, bis ihr Mund mein Ohr berührte und

flüsterte mit ihrer heiseren Stimme: »Niemand leckt so gut wie
du.«

*
Ich fuhr in wilder Panik nach Haus, rannte in meine Wohnung

und direkt in die Waschküche, wo ich in der schmutzigen
Wäsche herumwühlte, aber nichts fand. Ich öffnete die Tür zum
Abstellraum. Dann ging die Türklingel. Ich schaute aus dem
Fenster. Drei Streifenwagen standen mit blinkendem Blaulicht,
aber ohne Sirenen vor dem Haus. Ich hörte, wie an die
Wohnungstür gehämmert wurde. Mein Name wurde gerufen.
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»Wir wissen, dass du da drinnen bist«, rief einer von ihnen.
Ich fand den Kasten mit der Weihnachtsdekoration und riss ihn

auf.
Die Türklingel schrillte unentwegt, und jetzt wurde gegen die

Tür gehämmert. Ich ließ den Weihnachtskram fallen und stand
schluchzend im Abstellraum. Ich suchte auf dem Fußboden und
an den Wänden. Der Sicherungskasten befand sich in einem
eisernen Schrank an der Wand, und ich bemerkte, dass er ein
wenig offen stand.
Ich hörte, wie die Wohnungstür eingeschlagen wurde.
Sie waren in meiner Wohnung. Ich hörte, wie sie sich näherten.
Ich öffnete den Sicherungskasten, und da sah ich ihn sofort.
Den kleinen Vorschlaghammer, mit dem Tómas umgebracht

worden war.
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Ich wurde wegen Mordes an Tómas Ottósson Zöega verurteilt.
Inzwischen habe ich zwei Jahre abgesessen, und bei guter
Führung stehen mir noch sieben bevor.
Ich habe also mehr als genug Zeit, um über alles

nachzudenken.
Mir hat man nie Glauben geschenkt. Der Vorschlaghammer

war übersät mit meinen Fingerabdrücken. Ich hatte ihn in meiner
Verzweiflung und Wut in die Hand genommen und gegen den
Polizisten geschwungen, der schon in meiner Abstellkammer
stand. Das machte meine Position bei der Gerichtsverhandlung
nicht besser. Alles, was Bettý und Leo sagten, wurde von
Anfang an für glaubwürdig gehalten. Sie hatten die Trümpfe in
der Hand. Die beiden wussten von Anfang an genau, was sie
taten. Ich war ihr Opfer, und ich hatte nicht die geringste
Chance, ihnen zu entkommen. Genauso wenig wie Tómas.
Mein Rechtsanwalt hat sein Bestes getan. Eine Frage, die er

vorlegte, bezog sich auf die Mordwaffe: Warum hätte ich sie aus
dem Norden mit nach Reykjavik nehmen sollen, um sie in
meiner Rumpelkammer aufzubewahren? War es nicht
wahrscheinlicher, dass jemand sie dort versteckt hatte, um den
Verdacht gegen mich zu erhärten? Die Sache mit der
Mordwaffe spielte eine wichtige Rolle bei der
Gerichtsverhandlung, aber man hörte nicht auf unsere
Argumente. Der Staatsanwalt rief die Psychiaterin hinzu, die es
für wahrscheinlich hielt, dass ich die Waffe aufbewahrt hatte,
weil ich mich im Grunde danach sehnte, dass die Wahrheit ans
Licht käme. Ich hätte es früher oder später gestanden, weil die
Schuldgefühle mich überwältigt hätten. Nach Meinung der
Polizei hatte ich wahrscheinlich vorgehabt, das Beweisstück zu
vernichten, war aber nicht mehr dazu gekommen. Weil ich nicht
gewagt hatte, die Waffe in der Nähe des Tatorts zu verstecken,
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hatte ich sie mit nach Reykjavik genommen. Als man in meine
Wohnung eingedrungen war, sei ich im Begriff gewesen, sie zu
entsorgen.
Die Gerichtsverhandlung weckte, wie nicht anders zu erwarten,

enormes Interesse. Angehörige von Tómas Ottósson Zöega
saßen im Gerichtssaal und starrten mich unverwandt an. Bettý
ließ sich nur zu ihren Zeugenvernehmungen blicken. Sie trat
ganz in Schwarz auf. Ich sah sie stumm und starr an, während
sie ihre Lügen vorbrachte, aber sie schaute niemals in meine
Richtung.
Die Vergewaltigung war ein weiterer Punkt, an dem sich der

Staatsanwalt festbiss. Ich hatte im Laufe der Verhöre, ganz zum
Schluss, zugegeben, dass Tómas mich vergewaltigt hatte. Dóra
hatte es aus mir herausgelockt. Ich war am Ende meiner Kräfte.
Ich wollte um jeden Preis aus der Untersuchungshaft heraus, ich
wollte ihnen die ganze Wahrheit sagen, ob sie mir nun glaubten
oder nicht. Also erzählte ich ihnen davon, wie Tómas über mich
herfiel. Der Staatsanwalt tat das Seine, um die Vergewaltigung
zu einem Hauptmotiv für den Mord zu machen. Seinem
Plädoyer zufolge hatte ich die Tat angeblich kaltblütig und
vorsätzlich geplant, extrem gut vorbereitet und ausgeführt und
enorm raffiniert verschleiert. Das Gericht kam zu dem Schluss,
dass mein Vorsatz zur Tat hinlänglich erwiesen sei. Ich legte
Berufung ein. Das Ergebnis war das gleiche.
Ich bekam lebenslänglich. Sechzehn Jahre, von denen ich bei

guter Führung nur neun absitzen muss.
Ich weiß, dass Bettý und Leo hier sein sollten, nicht ich. Die

Ungerechtigkeit übersteigt jegliches Maß, ich wurde für ein
Verbrechen eingesperrt, das sie begingen. Ich bin mir
allerdings im Klaren darüber, dass ich nicht ganz unschuldig bin.
Ich weiß, dass ich bereit war, dieses Verbrechen zusammen mit
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Bettý zu begehen. Ich hatte ihr Rückendeckung gegeben. Ich
war mitschuldig, das will ich nicht leugnen. Aber in erster Linie
habe ich mir nur eines zuschulden kommen lassen, ich ließ mich
von ihr verführen.
Bettý kam davon, aber vielleicht gibt es ja eine höhere Macht,

die für Gerechtigkeit sorgt. Wer weiß?
Bei der Testamentseröffnung stellte sich später heraus, dass

Bettý leer ausging. Tómas hatte sie wenige Tage vor seinem
Tod aus dem Testament gestrichen, und sie bekam keine müde
Krone, so hatte es Tómas ausdrücklich verfügt. Diese Tatsache
kam Bettý allerdings bei der Gerichtsverhandlung sehr
zustatten, denn meine Verteidigung basierte darauf, dass Bettý
Tómas wegen seines Geldes umgebracht hatte, weil sie
wusste, dass sie ein Vermögen von ihm erben würde. Dieses
Argument wurde mit dem neuen Testament zunichte gemacht,
denn Bettý erklärte, davon gewusst zu haben. In ihrer Beziehung
zu Tómas habe es seit geraumer Zeit gekriselt. Sie hatten
vorgehabt, sich zu trennen.
Sie war eine unerhört überzeugende Witwe, obwohl ich sehen

konnte, dass sie ihre Wut nur schwer zu unterdrücken
vermochte. In diesen grauenvollen Zeiten tat es mir
unbeschreiblich gut, sie dort im Gerichtssaal zu sehen und zu
wissen, dass sie aus der ganzen Geschichte genauso arm
herauskommen würde, wie sie gewesen war, bevor sie Tómas
kennen lernte.
Es stimmte, was sie sagte. Ihre Beziehung hatte in einer Krise

gesteckt, und sie wusste, dass Tómas vorhatte, sich von ihr zu
trennen, und ihr nichts überlassen würde. Sie wusste, dass die
Zeit drängte. Als sie aber das geeignete Opfer gefunden hatte,
war sie bestens vorbereitet. Alles, was sie sich vorgenommen
hatte, hat geklappt, nur das eine nicht, das allerdings das
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Wichtigste für sie war: Als der Plan zur Durchführung gelangte,
war es zu spät.
Ich habe über sie dann nur noch erfahren, dass sie wieder in

Breiðholt gelandet war, zusammen mit Leo.
Vielleicht ist das eine Art von Gerechtigkeit.
Gerade eben war Besuchszeit. Ein neuer Aufseher, den ich

nicht kenne, hat mich in das Besucherzimmer geführt. Ich
wusste, wer da auf mich wartete. Mama kommt manchmal zu
Besuch, sonst besucht mich niemand. Sie hat sich verändert.
Obwohl es seltsam klingt, unser Verhältnis hat sich gebessert,
seitdem ich im Gefängnis bin. Es ist jedenfalls besser als je
zuvor. Meine lesbische Veranlagung erwähnt sie nicht. Sie fragt
danach, wie es mir geht, und jedes Mal, wenn sie zu Besuch
kommt, bringt sie mir eine Kleinigkeit mit. Sie sagt, dass sie mir
glaubt. Und zwar in allem, was ich sage. Sie sagt, dass ich mein
ganzes Leben lang ehrlich und nie dazu fähig war, das zu tun,
wessen ich beschuldigt worden war. Sie sagt, dass sie mich
besser kennt. In Mamas Leben sind die Dinge einfach. Sie sind
entweder schwarz oder weiß. Ich bin mir noch gar nicht klar
darüber, wie wichtig sie für mich ist. Wie gut es für mich ist zu
wissen, dass sie auch in schlimmen Zeiten an meiner Seite
steht. Eines Tages werde ich ihr das sagen.
Ich habe vor, mich gut zu führen. Ich weiß, es ist eine lange

Zeit. Sie schleppt sich mit diesen scheinbar endlosen Tagen
dahin, an denen nichts geschieht. Tage werden zu Wochen,
Wochen zu Monaten, und irgendwann in weiter Ferne wird ein
weiteres Jahr verstrichen sein.

*
Ich denke viel an sie, und meist sind die Gedanken sehr

schmerzlich. Aber nicht immer. Ich denke an das, was zwischen
uns war. Die Zeit, die wir miteinander hatten, bevor alles zerstört
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wurde. Als ich mich wohl bei ihr fühlte. Sie sorgte dafür, dass ich
mich so wohl fühlte wie nie zuvor in meinem Leben. Das hat sie
mir - trotz allem - gegeben.
Ich liege in meiner Zelle. Es wird Abend. Das Licht wurde

gelöscht, und das ganze Gefängnis ist seltsam still. Die Stille
habe ich zu schätzen gelernt. Stille und Dunkelheit sind jetzt
meine Freunde.
Wie immer, wenn ich in meiner Einsamkeit daliege und über

das nachdenke, was geschehen ist, wandern meine Gedanken
unwillkürlich zu Bettý. Ich kauere mich unter dem Oberbett
zusammen. Manchmal überwältigen mich die Erinnerungen so,
dass mir die Tränen kommen.
Wie ich sie vermisse!
Wie ich ihre weichen Küsse auf meinem Körper vermisse.
O Bettý …
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