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  Für meine Kinder, Hilly und Caleb, die ihre Herzen geöffnet haben, damit Clementines schlagen konnte.


  S. P.


  


  


  Das macht insgesamt drei Clementinen für meinen großen Bruder, Mark Frazee, den Produzenten-Guru.


  M. F.
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      1. KAPITEL


      
        »Guten Morgen, Herr … aua!«


        In der dritten Klasse wird reichlich mit Fingern in der Gegend herumgebohrt. Diesmal war es Norris-Borris-Morris. »Horace«, flüsterte er.


        »Ich werd’s mir überlegen«, flüsterte ich zurück.


        Norris-Boris-Morris heißt in Wirklichkeit Norris. Das weiß ich jetzt. Aber zu Anfang des Jahres habe ich ihm alle drei »Orris«-Namen gegeben, weil ich mir nie merken konnte, welcher der richtige war. Und jetzt will er mich dazu bringen, noch einen Namen dazuzunehmen. Vorige Woche hat er es mit Glorris versucht, aber da habe ich nein gesagt. Es muss schon ein echter Name sein.


        »Na gut«, sagte ich. »Norris-Boris-Morris-Horace.«


        Mein Lehrer fing meinen Blick auf und zupfte sich am Ohr. Das ist unser Geheimcode für Zeit-zum-Zuhören. Also setzte ich mich gerade hin und hörte ihm zu, obwohl es nur »Bitte melden, wer nicht da ist« – und »Wer hat Milchgeld«-Kram war.


        Aber danach wurde die Sache interessant.


        »Clementine, würdest du bitte Rektorin Rice aus ihrem Büro holen?«


        Wann immer mein Lehrer jemanden braucht, um etwas im Büro der Rektorin zu erledigen, dann schickt er mich. Und zwar deshalb, weil ich so verantwortungsbewusst bin. Na gut, meinetwegen, es liegt auch daran, dass ich so oft zu ihr geschickt werde, dass ich den Weg mit geschlossenen Augen finden würde.


        Was ich auch mal probiert habe. Ihr würdet staunen, wie viele blaue Flecken ihr euch an einem einzigen Wasserspender holen könnt.


        Als ich im Büro von Rektorin Rice ankam, streckte sie ihre Hand nach dem Zettel meines Lehrers aus, auf dem immer stand, was ich diesmal wieder angestellt hatte.


        »Nix da, heut gibt’s keinen netten Plausch«, sagte ich zu ihr. »Heute soll ich Sie einfach nur in die Klasse holen.«


        »Ach so«, sagte sie. »Es ist schon so weit.«


        Als wir über den Flur gingen, erinnerte ich sie daran, dass ich auch am Freitag nicht zu einem Plausch in ihr Büro geschickt worden war. »Habe ich Ihnen nicht gefehlt? Mein Lehrer hat gesagt, ich könnte mir den Tag rot im Kalender anstreichen. Er hat gesagt, ich hätte mich in der dritten Klasse jetzt wohl so langsam eingewöhnt.«


        »Mir ist durchaus aufgefallen, dass du nicht bei mir warst, Clementine«, sagte Frau Rice. »Ich habe sogar gehört, dass du eine sehr erfolgreiche Woche hattest. Meinen Glückwunsch. Dein Lehrer sagt, dass ihr euch im Moment wirklich gewogen seid.«


        »Gewogen?«


        »Gewogen. Das bedeutet, dass ihr euch gut vertragt. Ihr versteht einander.«
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        Als wir in die Klasse zurückkamen, setzte unser Lehrer sich an sein Pult und ließ Frau Rice reden, weil sie seine Chefin ist. Aber er lächelte. Frau Rice lächelte ebenfalls und sagte: »Leute, wir haben Neuigkeiten für euch.«


        Und deshalb dachte ich irrtümlicherweise, es müssten gute Neuigkeiten sein.


        »Wie ihr sicher alle wisst«, sagte Rektorin Rice jetzt, »interessiert euer Lehrer sich ganz besonders für das alte Ägypten.«


        Das wussten wir durchaus. Überall im Klassenzimmer waren Mumien und Sphinxe und Pyramiden verteilt und seit einem Monat ging es immer nur um Ägypten hier und Ägypten da.


        Was ich toll fand. Unsere Lehrerin im letzten Jahr war verrückt gewesen nach den alten Zeiten in der Prärie. Das wäre ja auch in Ordnung, aber sie mochte nur Kram, der im Haus stattfindet, wie Hauben nähen und Maisbrote backen. Ich hätte gern ein bisschen alte Zeiten in der Prärie draußen kennengelernt, wie zum Beispiel Büffel mit dem Lasso einfangen und nach Gold graben und Verbrecher festnehmen, wenn sie im Saloon ein Bier trinken. Aber unsere Lehrerin sagte, nix da, und es gab nur Hauben und Maisbrote und den ganzen Tag Stillsitzen. Außerdem sagte sie, der ganze andere Kram gehöre in die alten Zeiten im Wilden Westen. Schon bei der bloßen Erinnerung daran, wie langweilig das vergangene Jahr gewesen war, wäre ich fast eingeschlafen.


        Aber das tat ich dann doch nicht, ich wollte schließlich die gute Neuigkeit hören.


        »Als ich erfahren habe, dass es beim diesjährigen Abenteuer für Lehrer-Programm um eine Ausgrabung in Ägypten geht«, sagte die Rektorin jetzt, »habe ich euren Lehrer vorgeschlagen.« Frau Rice schien sehr stolz auf sich zu sein, aber ich begriff nicht, was daran so toll sein sollte. »Und es freut mich sehr, euch sagen zu können, dass wir gleich zu Anfang der Woche erfahren haben, dass Herr D’Matz in die Endausscheidung gekommen ist.«


        Als Rektorin Rice den Namen unseres Lehrers sagte, schnappten alle Kinder gleichzeitig nach Luft. Das liegt daran, dass »D’Matz« fast wie ein Fluch klingt. Oder sogar wie zwei Flüche. Wenn man den ersten Teil sagt, dann hört es sich fast wie ein Wort an, das eine Mauer bezeichnet, die Wasser zurückhält. Wenn man den zweiten Teil sagt, dann kriegt man ein Wort, das irgendwie nach Vögeln klingt. Aber niemand würde auf die Idee kommen, dass es ein Name ist.
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        Am ersten Schultag habe ich mir so große Mühe gegeben, bei keinem Teil des Namens einen Fehler zu machen, dass ich bei beiden einen gemacht habe. Das ist wirklich kein Witz.


        In der Pause habe ich mich entschuldigt und erklärt, dass ich den Namen nur falsch ausgesprochen hatte, weil ich solche Angst davor hatte, den Namen falsch auszusprechen. Herr D’Matz sagte, er könne das verstehen und außerdem habe es irgendwann sowieso mal passieren müssen.


        Aber seitdem nennen wir alle ihn nur »Herr Lehrer«. Wir wollen schließlich nichts riskieren.


        Ich nehme an, Frau Rice war es egal, ob sie einen Fehler machte. Sie dachte vermutlich: Wenn ich ins Büro der Rektorin geschickt werde, na und? Da wohne ich doch!


        »Herr D’Matz wird heute nach der Mittagspause aufbrechen – er wird die Woche beim Abenteuer für Lehrer-Komitee verbringen. Aber wir werden ihn am Freitag in der Stadthalle wiedersehen. Dort wird bei einer Feierstunde der Name des Lehrers bekanntgegeben, der gewonnen hat, und wir sind alle eingeladen. Und wenn er gewinnt, wird Herr D’Matz zu seinem großen Abenteuer nach Ägypten fliegen.«


        Wir schnappten alle abermals nach Luft, als sie seinen Namen nannte, und deshalb hätte ich fast verpasst, was sie als Nächstes sagte. Aber ich hörte es doch: »Was bedeutet, dass er für den Rest des Jahres nicht hier sein wird.«
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        Frau Rice redete immer weiter, aber meine Ohren waren so voll mit für den Rest des Jahres nicht hier, dass ich nichts anderes mehr hören konnte.


        Ich schaute meinen Lehrer an. Ich wartete darauf, dass er aufsprang und rief: »Tut mir leid, Frau Rice, ich kann nicht für den Rest des Jahres weggehen, ich habe doch versprochen, hier zu sein. Ich habe mich vor die Klasse gestellt und gesagt: Ich werde in diesem Jahr euer Lehrer sein. Und es ist noch dieses Jahr, also muss ich hierbleiben und ihr Lehrer sein. Ich werde mein Versprechen nicht brechen.«


        Aber das tat er nicht. Er blieb einfach hinter dem Pult sitzen und lächelte Frau Rice an!


        »Das ist eine UNGEHEURE CHANCE«, sagte Rektorin Rice mit ihrer Großbuchstabenstimme. »Wir sollten alle sehr stolz auf Herrn D’Matz sein.«


        Alle klatschten in die Hände und machten Gesichter, als ob sie sich über diese UNGEHEURE CHANCE riesig freuten und unheimlich stolz auf unseren Lehrer wären. Ich aber nicht. Ich finde, ein gebrochenes Versprechen ist kein Grund, auf jemanden stolz zu sein.
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      2. KAPITEL


      
        Als wir zum Mittagessen gingen, sagte unser Lehrer: »Macht’s gut, wir sehen uns dann am Freitag.«


        Alle sagten, »ja, bis Freitag«, nur ich nicht. Meine Stimme funktionierte nicht.


        Ich nehme an, meine Füße funktionierten auch nicht. Alle anderen gingen, ich aber blieb in der Tür hängen.


        »Ja, Clementine?«, fragte mein Lehrer. »Ist alles in Ordnung?«


        »Natürlich«, sagte ich. Nur funktionierte meine Stimme noch immer nicht richtig, denn was herauskam, klang genau wie: »Nein!«


        »Nein?«, fragte der Lehrer. »Und willst du mir sagen, was nicht stimmt?«


        »Wieso haben Sie uns das nicht gesagt? Wieso haben Sie am Freitag gesagt, wir sehen uns nächste Woche?«


        »Da wusste ich noch nichts davon. Rektorin Rice hat mich ganz im Geheimen vorgeschlagen. Das waren die Vorschriften«, sagte er.


        »Und was ist mit all den Sachen, die Sie in diesem Jahr mit uns machen wollten? Was ist mit den Bruchrechnungskarten? Was ist mit unserem Wetter-in-aller-Welt-Projekt? Was ist mit dem Freund-der-Woche?«


        »Ich werde alle Pläne meiner Vertreterin hinterlassen. Ihr werdet die Projekte mit ihr zusammen machen.«


        »Aber Sie haben gesagt, wir würden das alles mit Ihnen zusammen machen.«


        »Ihr braucht mich nicht, um diese Sachen zu lernen.«


        »Aber was ist damit, dass ich mich in der dritten Klasse jetzt langsam eingewöhne? Und damit, dass wir zusammen gewogen werden?«


        Herr D’Matz ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken. »Ach«, sagte er. »Ich verstehe. Clementine, ich glaube, du gewöhnst dich in der dritten Klasse auch ohne mich ein. Ich glaube, du würdest das bei jedem Lehrer schaffen.«


        Ich sah ihn mit einem Blick an, der sagte, dass ich diesen Witz schon einmal gehört hatte und dass er N-I-C-H-T witzig war, überhaupt nicht witzig.


        »Doch, wirklich«, sagte er. »Und es gehört zu meinem Job zu wissen, wann jemand so weit ist. Erinnerst du dich an die Geschichte über die Vogelmutter und die Vogelbabys?«


        Natürlich erinnerte ich mich daran, es war schließlich seine Lieblingsgeschichte. Wann immer er damit anfing, zog die ganze Klasse ihr geheimes Jetzt-geht-das-wieder-los-Gesicht. Aber da sonst niemand aus der Klasse da war, zog ich das Gesicht nur in Gedanken, als Herr D’Matz loslegte.


        »Die Vogelmutter legt Eier und kümmert sich sehr gut um sie. Sie brütet, bis die Jungen ausschlüpfen, und dann füttert sie sie und hält sie im Nest warm«, sagte er.


        Diesen Teil kennt ja jeder – den schönen Teil. Was so schrecklich ist, ist der Schluss.


        »Und dann, eines Tages, wenn die Babys eine Zeit lang auf dem Zweig vor dem Nest gesessen haben, weißt du, was die Vogelmutter dann macht?«


        »Ja, das weiß ich«, sagte ich. »Zack! Ganz ohne Vorwarnung schubst sie sie vom Zweig. Ich finde, für solche Mütter sollte ein Vogelknast eingeführt werden.«


        »Aber sie muss das tun. Wenn sie sie beim ersten Mal nicht vom Zweig stößt, werden sie nie begreifen, dass sie fliegen können. Die Vogelmutter weiß, wann sie so weit sind.«
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        »Ich finde das trotzdem nicht richtig. Ich finde, sie sollte sagen: He, Leute, irgendwann, wenn ihr gerade in der Stimmung dazu seid, dann bewegt doch mal eure Flügel, seht her, so. Und wenn sie nicht wollen, können die Vogelbabys sagen: Nein danke, heute nicht.«


        »Und du sagst, nein danke, heute nicht, wenn es darum geht, dass ich die Klasse verlassen werde?«


        Ich schaute aus dem Fenster und kniff meinen Mund zu einem Linealstrich zusammen, damit er nicht sagte: Nein, ich sage: Nein danke, nicht dieses Jahr.


        Herr D’Matz seufzte und nickte zu meiner Brotdose hinüber. »Warum gehst du nicht in die Cafeteria, bevor die Mittagspause vorüber ist? Wenn du zurückkommst, wird Frau Nagel hier sein. Ich glaube, es geht dir besser, wenn du sie erst kennengelernt hast.«


        Und wirklich, als wir zurückkamen, saß auf dem Stuhl meines Lehrers eine Frau in einem grünen Kleid. Sie packte eine große Tasche aus.


        Ich ging zu ihrem Pult, um ihr zuzusehen.


        Sie stellte einen »Ich ♥ unser Klassenzimmer«-Becher dahin, wo mein Lehrer sonst seinen »T für Lehrer«-Becher stehen hat.


        Dann kam eine Packung »Du bist ein Star«-Aufkleber.


        Eine mit Knöpfen und Muscheln beklebte Schachtel für Papiertaschentücher.


        Ein gerahmtes Foto mit einer in eine blaue Decke gewickelten rosa Ratte.


        Moment mal! Ich griff nach dem Foto, um es mir genauer anzusehen. Schwanz und Pfoten der Ratte waren unter der Decke versteckt und ihren Schnurrbart konnte man auch nur erahnen, aber es stimmte: Es war eine rosa Ratte in einer blauen Decke. Vielleicht war diese Vertretungslehrerin ja doch nicht so schrecklich.


        Die Lehrerin nahm mir das Bild ab und erkundigte sich nach meinem Namen. Den sagte ich ihr und sie meinte: »Na, Clementine, solltest du nicht auf deinem Platz sitzen?«


        »Noch nicht«, antwortete ich. »Unser Lehrer lässt uns immer bis halb eins herumlaufen.«


        »Aber jetzt bin ich eure Lehrerin. Also geh zu deinem Platz.«


        Das hieß, ich musste zu meinem Platz gehen und alle starrten mich an, was ich hasse.


        Die Lehrerin stand auf und klatschte in die Hände. »Guten Tag, liebe Kinder. Ich bin Frau Nagel.« Dann ging sie zur Tafel und schrieb ihren Namen in großen Buchstaben gleich neben den unseres richtigen Lehrers. Als ob er da was zu suchen hätte!


        Sie drehte sich um und klatschte wieder in die Hände. »Das Erste, was wir heute machen werden«, sagte sie, »ist eine Karte schreiben, um Herrn D’Matz alles Gute zu wünschen.«
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        Sie griff zu einem Stapel zusammengefalteter Blätter und teilte sie aus. Als alle eins hatten, sagte sie: »Aber schreibt erst mal noch nichts drauf.«


        Ich strich das Bild der biertrinkenden Verbrecher im Saloon, das ich schon gezeichnet hatte, durch. Unser Lehrer nennt mich manchmal »Schnellschuss-Clementine«. Und er sagt rechtzeitig, »aber schreibt erst mal noch nichts drauf«, und zwar bevor er die Blätter verteilt. Diese Vertretungslehrerin würde einen Haufen Ärger machen.


        Frau Nagel sagte, wir sollten in die Karten »Viel Glück« schreiben, und als alle fertig waren, sagte sie, wir könnten auf die Außenseite ein Bild malen. »Etwas, bei dem er das Gefühl hat, dass es Glück bringt.«


        Meine Nachbarin Lilly malte ihr übliches Bild: Tulpen unter einem Regenbogen. Ihr Bruder Willy, der vor ihr saß, malte ebenfalls sein übliches Bild: einen Zombiehai mit langen spitzen Zähnen.


        Früher hatte ich immer Angst vor spitzen Gegenständen. Jetzt nicht mehr.


        Na gut, meinetwegen, ich habe noch immer Angst.


        Lilly beugte sich vor und bohrte Willy den Finger in den Nacken. »Willy«, mahnte sie. »Er ist bestimmt ein nervöses Wrack und fragt sich immerzu, ob er gewinnen wird. Wir sollen etwas zeichnen, von dem er glaubt, dass es Glück bringt.«


        Willy zuckte mit den Schultern. »Ich glaube schon, dass Zombiehaie Glück bringen«, sagte er. Er malte seinem Hai noch ein paar Zähne mehr.


        Ich bin eine so gute Künstlerin, dass ich kein übliches Bild habe. Ich kann alles zeichnen. Also zog ich meine Filzstifte hervor und versuchte, mir für meinen Lehrer etwas auszudenken, das Glück bringt. Und zum ersten Mal in meinem Leben fiel mir einfach … NICHTS ein.
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        Ich saß nur da und starrte meine durchgestrichene Verbrecher-Zeichnung und meine Hand ohne Ideen an, bis ich einen Finger spürte, der sich in meine Seite bohrte.


        »Brontosaurus«, flüsterte Norris-Boris-Morris-Horace.


        Ich hätte fast gesagt, nein, es muss ein echter Name sein. Aber dann dachte ich: Na ja, ich habe einen Obstnamen, warum soll er dann nicht einen Dinosauriernamen haben? »Okay«, flüsterte ich zurück. »Norris-Boris-Morris-Horace-Brontosaurus. Aber das reicht. Nur ein Dinosauriername. Kein Stegosaurus. Kein Brachiosaurus.«
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        »Clementine?«, Frau Nagel hatte sich an mich herangeschlichen. »Hast du mit Norris zusammen eine Stunde über Dinosaurier? Ihr solltet lieber an euren Glückwunschkarten arbeiten.«


        Ich spürte, dass meine Ohren so heiß und verlegen wurden, dass ich dachte, meine Haare würden Feuer fangen.


        In der Pause entschuldigte sich Norris dafür, dass er mir Schwierigkeiten gemacht hatte. »Bist du sauer auf mich?«


        »Nein«, sagte ich. »Ich bin sauer auf sie. Und auf unseren Lehrer. Er hätte nicht gehen dürfen.«


        »Er konnte wahrscheinlich nichts dafür«, sagte Norris. »Wahrscheinlich hat Frau Rice ihn gezwungen.«


        »Du hast Recht! Sie ist seine Chefin, und da konnte er wahrscheinlich nicht anders. Und weißt du noch, dass er immer gesagt hat, wie gern er mit uns zusammen ist? Wahrscheinlich hat er jetzt schon Sehnsucht nach uns.«


        »Yep«, sagte Norris. »Wahrscheinlich.«


        Gleich fühlte ich mich viel wohler in meiner Haut. »He«, sagte ich. »Wie wär’s mit Doris?«


        Norris-Boris-Morris-Horace-Brontosaurus überlegte eine Weile, dann seufzte er. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich bin nicht sicher, ob ein Mädchenname eine gute Idee wäre. Norris zu heißen war immer schon schlimm genug.«
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      3. KAPITEL


      
        Als wir aus der Mittagspause zurückkamen, wartete eine schöne Überraschung auf mich: ein Pappteller mit einem Stück Apfel auf jedem Tisch. Sicher wollte Frau Nagel ihre Gemeinheit wiedergutmachen. Ich fand, ein Stück Apfel reichte da nicht, aber es war ein Anfang.


        Aber es wartete auch eine schlimme Überraschung auf mich. Zippy und Bump lagen in ihrem Käfig und bewegten sich nicht. Das hatte ich noch nie gesehen. Dann fiel mir etwas ein: Montags morgens ernannte Herr D’Matz als Erstes immer einen Hamsterhelfer für die Woche. Der Hamsterhelfer musste Zippy und Bump sofort Wasser und Futter geben, denn freitags bekamen sie nur gerade genug, um das Wochenende zu überleben.


        Herr D’Matz hatte keinen Hamsterhelfer ernannt. Sein Versprechen an die Hamster hatte er also auch vergessen. Und jetzt war schon Montagnachmittag!


        Ich rannte zum Käfig und füllte Fressnapf und Wasserspender. Während sie aßen, streichelte ich Zippy und Bump und sagte ihnen, wie leid es mir tat, dass wir sie vergessen hatten. Sie kamen mir noch immer ziemlich mager vor, deshalb steckte ich ihnen mein Apfelstück in den Käfig.
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        »Clementine, geh auf deinen Platz«, brüllte Frau Nagel. Na gut, meinetwegen, so richtig gebrüllt war es nicht. Aber meine Ohren taten trotzdem weh davon. »Und wo ist dein wissenschaftliches Experiment?«


        »Mein wissenschaftliches Experiment?«


        »Ich habe auf jeden Tisch eine Apfelscheibe gelegt. Damit werden wir ein wissenschaftliches Experiment durchführen. Deine Apfelscheibe ist verschwunden.«


        »Ich dachte, das wäre ein Geschenk«, erklärte ich. »Ich habe sie Zippy und Bump gegeben. Sie waren fast tot, weil wir sie heute noch nicht gefüttert hatten.«


        Frau Nagel ärgerte sich wahrscheinlich schrecklich, weil ich so einen guten Grund hatte, denn sie sagte: »Tut mir leid. Weitere Äpfel haben wir nicht. Du musst also bei jemandem zusehen, wenn wir das Experiment machen.«


        »Sie kann meine haben«, sagte Lilly.


        »Sie kann meine haben«, sagte Willy fast gleichzeitig.


        »Sie kann meine haben«, sagte Norris-Boris-Morris-Horace-Brontosaurus.


        Ich nehme an, die Klasse hatte es satt, dass Frau Nagel so gemein zu mir war, denn alle boten mir ihre Apfelscheiben an.


        Aber Frau Nagel sagte nein. »Schon gut. Clementine kann uns anderen zusehen.«


        Das tat ich auch. Und ich kann euch sagen, ich habe wirklich nichts verpasst.


        Legt ein Stück Apfel an die frische Luft. Der Apfel wird braun, weil er oxidiert. Total spannend.


        Unmittelbar vor Schulschluss kam Rektorin Rice noch einmal vorbei. Sie ging zum Pult und flüsterte eine Minute lang mit der Vertretungslehrerin. Dann sah ich, wie sie nach dem gerahmten Bild griff. Ich wartete darauf, dass die Lehrerin Frau Rice auf ihren Platz schicken würde.


        Aber nix da! Sie lächelte einfach nur. »Mein neuer Neffe.« Ich hörte sie seufzen. »Ist der nicht niedlich?«


        Ich griff nach einem Filzstift. FÜR MICH KEINE BABYS, schrieb ich mir auf den Arm.


        Ich schreibe mir gern wichtige Dinge, die ich nicht vergessen darf, auf den Arm. Auf diese Weise verliere ich sie nicht – ich weiß immer, wo mein Arm ist, was man von Zetteln nicht sagen kann. Und die Merksätze sehen fast aus wie Tattoos. Sonntagabends schrubbt meine Mutter alle Notizen der Woche ab und ich fange von vorn an. Das hier war ein guter Anfang.


        Frau Rice nahm einen Stapel Zettel und trat vor die Klasse. Sie brauchte kein Jetzt-aufgepasst-Händeklatschen, denn alle Augen wurden magnetisch von ihr angezogen. Ich würde gern auf eine Rektorinnenschule gehen, wenn ich groß bin, um diesen Trick zu lernen.


        Frau Rice verteilte die Zettel. Meine Hand wollte auf meinen sofort etwas draufmalen, aber ich sagte ihr, sie sollte warten.


        »Ihr werdet zu morgen einen Brief an die Jury von Abenteuer für Lehrer schreiben«, sagte sie. »Sagt ihnen, warum euer Lehrer die Reise gewinnen sollte. Macht das bitte nachher zu Hause. Morgen hole ich eure Briefe hier ab und reiche sie weiter. Na, klingt das nicht nach einer tollen Idee?«


        Alle taten so, als ob sie das für eine tolle Idee hielten. Nur ich nicht, es war schließlich keine. Eine tolle Idee ist so etwas, wie Verbrecher zu fangen, wenn sie gerade im Saloon Bier trinken. Oder ein Lehrer, der dein Lehrer bleibt, wenn er das versprochen hat.


        


        Auf dem Heimweg saß Margret neben mir, wie meistens. Ich schaute die ganze Zeit aus dem Fenster, aber Margret mag es nicht, wenn ich sie nicht ansehe. Sie kniff mich, bis ich mich umdrehte.


        »Was ist los mit deinen Augen?«, fragte sie. »Hast du geweint?«


        »Nein«, sagte ich. Dann drehte ich mich wieder zum Fenster.


        Margret kniff mich wieder.


        »Na gut, meinetwegen«, sagte ich. »Vielleicht doch. Ein bisschen. Auf der Toilette.«


        »Wieso denn?«, fragte sie.


        Also erzählte ich ihr alles, was passiert war. »Er hat versprochen, unser Lehrer zu sein, aber jetzt ist ihm das plötzlich egal. Wenn er gewinnt, ist er für den Rest des Jahres weg. Ich hatte mich gerade in der dritten Klasse eingewöhnt, und jetzt muss ich wieder von vorn anfangen. Und Frau Nagel ist gemein.«


        Jemand bohrte mir den Finger in den Nacken und ich fuhr herum. »Frau Nagel ist nicht gemein«, sagte Lilly. »Sie ist nett.« Dann bohrte sie ihrem Bruder den Finger in die Seite und sagte: »Willy. Sag Clementine, dass Frau Nagel nicht gemein ist.«


        Willy zuckte mit den Schultern. »Sie ist nicht gemein«, sagte er.
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        Was nicht zählte. Willy tut alles, was Lilly ihm sagt.


        Manchmal wünschte ich, ich hätte auch einen Zwillingsbruder, dessen Name sich auf meinen reimt und der alles tut, was ich ihm sage. Stattdessen habe ich einen Bruder, der erst drei Jahre alt ist und der alles nicht tut, was ich ihm sage.


        Außerdem reimt sich sein Name nicht auf meinen und ist nicht mal ein Obstname wie meiner. Was mich an etwas erinnerte.


        Ich zog einen Filzstift hervor und schrieb MEHR GEMÜSENAMEN FÜR RÜBE SUCHEN auf meinen Arm. Dann drehte ich mich wieder zu Lilly und Willy um. »Zu mir ist sie gemein. Ich hab den ganzen Tag nur Ärger gehabt.«


        »Weil du alles Mögliche gemacht hast«, sagte Lilly. »Ich hatte heute keinen Ärger. Ich hab nie Ärger.«


        »Es war bestimmt deine eigene Schuld, Clementine«, fiel Margret ihr ins Wort, obwohl ich doch gar nicht, N-I-C-H-T mit ihr sprach. »Du hast bestimmt irgendeinen Unsinn gemacht. Du machst immer irgendeinen Unsinn. Warum siehst du für den Rest der Woche nicht einfach Lilly zu und machst dasselbe wie sie?«


        »Das klingt nach einer blöden Idee«, sagte ich.


        Willy bohrte mir den Finger in den Nacken. »Ich mach das immer«, sagte er. »Und ich krieg auch nie Ärger.«


        Ich ließ mich auf meinem Sitz nach unten rutschen. »Na gut, meinetwegen«, sagte ich. »Ich mach’s.«
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      4. KAPITEL


      
        Als ich aus der Schule nach Hause kam, packte ich meine Hausaufgaben aus, legte sie auf den Küchentisch und starrte das leere Blatt an.


        Meine Mom kam herein und fragte, ob ich schnell etwas essen wollte.


        »Nein«, sagte ich. Ich biss dabei die Zähne zusammen und das Nein klang wie ein Knurren. Ein wütendes Knurren. »Ich will, dass mein Lehrer nicht weggeht.«


        Meine Mom gab mir trotzdem Käse und Saft. »Herr D’Matz geht weg? Ach, das ist aber schade. Du magst ihn doch so gern. Willst du mir davon erzählen?«
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  In diesem Moment hörten wir aus dem Nebenzimmer ein Krachen und mein Bruder lachte laut. Das bedeutete, dass er schon wieder im Schrank mit den Malsachen herumwühlte.


  »Wollen wir hoffen, dass er die Filzstifte nicht gefunden hat!« Meine Mom stürzte aus dem Zimmer.


  Dann kam mein Dad herein. Er warf einen Blick auf mein Gesicht und hakte die Schlüssel von seinem Gürtel. »Möchtest du eine Runde drehen?«, fragte er.


  Wenn ich sauer bin, lässt mein Dad mich immer mit dem Lastenaufzug fahren, bis ich mich wieder beruhigt habe.


  »Nein.« Ich knurrte schon wieder. »Was ich will, ist, diese Hausaufgaben nicht machen zu müssen.«


  Mein Dad setzte sich neben mich. »Harte Nuss, was? Möchtest du mir davon erzählen?«, fragte er. Und ob ich das wollte. Aber gerade in diesem Moment klingelte sein Jobtelefon.


  Als er zurückkam, sagte er: »Tut mir leid, Kumpel, das muss warten. Der Fahrstuhl hat schon wieder seinen Geist aufgegeben. Wir reden später weiter.«


  Mein Dad ist der Hausmeister in unserem Wohnblock. Er sagt, das bedeutet, dass alle Probleme an ihm hängenbleiben. Aber das Gute bleibt auch an ihm hängen.


  Wie zum Beispiel das Dach. Manchmal gehen wir an Sommerabenden mit der ganzen Familie auf das Dach, und das ist acht Stockwerke hoch. Von dort aus können wir ganz Boston sehen. Wir nehmen eine große Pizza mit extra viel Käse und eine Lampe mit einer wirklich langen Verlängerungsschnur mit und dann spielen wir alle Spiel des Lebens oben über der Stadt. Na gut, meinetwegen, meine Eltern und ich spielen Spiel des Lebens – Broccoli bohrt einfach nur Stifte in die kleinen Plastikwagen und lässt sie auf dem Brett herumjagen. Das bringt meine Eltern zum Lachen – sie sagen, dass mein Bruder sein Leben wirklich auf der Überholspur lebt.


  In diesem Moment kam mein kleiner Kater in die Küche und sprang auf meinen Schoß. Ich streichelte ihn und gab ihm Stückchen von meinem Käse. Er fing an zu schnurren.


  »Keine Sorge. Ich gehe nicht weg«, sagte ich. »Auf mich kannst du dich verlassen. Wenn ich sage, ich bleibe hier, dann bleibe ich auch hier, Kamillosan.«


  Jetzt kam auch mein Bruder in die Küche. »Spiel mit mir!«


  Ich hielt meinen Zettel hoch. »Geht nicht, Limabohne. Ich muss Hausaufgaben machen.« Mein Bruder lachte, als ob ich einen richtig guten Witz gemacht hätte, und kletterte neben Kamillosan auf meinen Schoß.


  »Das ist nicht komisch«, sagte ich ihm. »Du wirst schon sehen. In fünf Jahren bist du in der dritten Klasse wie ich jetzt und dann musst du auch so blöde Hausaufgaben machen.«


  


  [image: Image]


  


  Dabei bin ich mir da gar nicht so sicher. Wenn mein Bruder aufwacht, streckt er immer einen Fuß in die Luft und strahlt, wenn er ihn sieht – als ob der Fuß sein bester Freund wäre, nach dem er sich die ganze Nacht gesehnt hat. Er wackelt damit hin und her und glaubt, dass der Fuß ihm zuwinkt. »Huhu, Fuß«, schreit er. Und dann macht er das alles noch einmal mit seinem anderen Fuß.


  Ich glaube nicht, dass jemand, der morgens seine eigenen Füße mit »huhu« begrüßt, es jemals bis in die dritte Klasse schaffen wird.


  Ich nehme an, mein Bruder glaubte auch nicht, dass er es jemals bis zur dritten Klasse schaffen würde. Er miaute mich ganz einfach an und dann aßen er und Kamillosan abwechselnd meinen Käse. Als der alle war, sprangen sie von meinem Schoß und gingen zusammen spielen.


  »Liebe Jury von Abenteuer für Lehrer«, fing ich an. Dann starrte ich das Blatt an und suchte nach etwas, das ich schreiben könnte. Ich überlegte und überlegte, bis ich Gehirnrauch riechen konnte. Dann gab ich auf, ging zum Kühlschrank und holte mir ein Eis, um meinen Kopf abzukühlen.


  Als ich gerade das Eis aß, kam mein Dad wieder in die Küche, um sich einen Schraubenschlüssel zu holen. Er ging an mir vorbei und schüttelte dabei den Kopf. »Ich sollte ein Buch schreiben«, murmelte er.


  Mein Dad sagt immer, dass er ein Buch schreiben sollte. Er sagt, dass ein Hausmeister ganz viele seltsame Dinge sieht. Meistens, sagt er, sind das faszinierende, wunderbare Dinge. Aber er sagt auch, dass da draußen mehr beknackte Irre rumlaufen, als man sich vorstellen kann. Und dass er ein wirklich gutes Buch schreiben könnte, wenn er irgendwann mal loslegte.


  Plötzlich kam mir eine wunderbare Idee.


  Ich ging zum Malschrank meiner Mutter und nahm mir einen sauberen Skizzenblock. Auf den Umschlag schrieb ich in richtig wichtig aussehenden Buchstaben DER HAUSMEISTER – VON DAD. Darunter zeichnete ich ein Bild unseres Hauses. Auf die erste Seite schrieb ich den ersten Satz, um ihm den Einstieg zu erleichtern:


  


  [image: Image]


  


  Ich ging ins Schlafzimmer meiner Eltern und legte den Block auf Dads Nachttisch. Dann ging ich mit meiner Hausaufgabe in die Eingangshalle, um ihn zu fragen, ob er mir helfen könnte, während er den Fahrstuhl reparierte.


  


  [image: Image]


  


  Ich konnte ihn nicht finden. Aber ich fand Margrets großen Bruder, Mitchell. Der fettete gerade seinen Baseballhandschuh ein und sah gelangweilt aus.


  »Was machst du denn hier unten?«, fragte ich.


  Mitchell zeigte nach oben. »Margret räumt mein Zimmer auf. So lange darf ich nicht rein.«


  Mein Zimmer ist auch ein kleines bisschen unordentlich. Ich überlegte, ob ich es von Margret aufräumen lassen sollte, damit es so aussah wie ihrs. »Wie viel kostet das?«, fragte ich.


  »Drei Dollar«, antwortete Mitchell.


  »Drei Dollar? Meine Güte, ich glaube, so viel würde ich nicht bezahlen, nur, damit sie mein Zimmer aufräumt.«


  »Ich auch nicht«, sagte Mitchell. »So viel bezahlt Margret mir, damit ich sie aufräumen lasse. Ich spare auf einen neuen Baseballschläger. Sonst dürfte sie gar nicht in mein Zimmer. Wenn sie fertig ist, finde ich überhaupt nichts mehr.«


  »Versteckt sie deine Sachen?«


  »Nein, sie sortiert nur alles. Du weißt doch, Margret und ihre Regeln … Klein zu Groß, Neu zu Alt, alphabetische Reihenfolge. Ich brauche Stunden, um alles wieder so zusammenzustellen, wie ich es haben will.«


  Mitchell rutschte an der Wand hinunter auf den Boden und ich rutschte auch an der Wand hinunter auf den Boden, damit er sich nicht einsam fühlte. Dann erzählte ich ihm, dass mein Lehrer nach Ägypten ging. »Das findet er wichtiger als uns! Nach alten Mumien und blöden Hieroglyphen buddeln. Und eigentlich will er nicht mal hin.«


  »Dann wird er also zelten«, sagte Mitchell.


  »Ich glaube, ja«, sagte ich. »Aber er wird weg sein, Mitchell! Und dabei hat er uns doch versprochen, das ganze Jahr bei uns zu bleiben.«
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  Aber Mitchell hatte sich auf die Zeltsache eingeschossen. Er stieß einen Pfiff aus. »Ich hoffe nur, der landet nicht mit jemandem wie Beans McCloud in einem Zelt!«


  »Du hörst mir ja überhaupt nicht zu!«


  Mitchell hörte mir auch weiterhin nicht zu. »Das war ein Dussel«, sagte er und schüttelte den Kopf, als könne er noch immer nicht fassen, wie schrecklich das gewesen war. »Im Sommerlager musste ich zwei ganze Wochen mit ihm in einem Zelt schlafen!«


  Ich gab auf. »Na gut. Was war denn so schrecklich an Beans McCloud?«


  »Was war nicht schrecklich an ihm? Also, erstens: seine Socken! Die hat er nie ausgezogen, und ich meine wirklich nie. Ich glaube, seine Mutter hat sie ihm in der Wiege angezogen und er kann einfach nicht ohne sie leben oder so.« Mitchell hielt sich die Nase zu und täuschte eine Ohnmacht vor. »Wegen dieser Socken wäre fast unser Zelt abgehoben!«


  »Ach, hör auf«, sagte ich. »So schlimm kann das nicht gewesen sein.«


  Mitchell nahm seine Red-Sox-Mütze ab und drückte sie auf sein Herz, was bedeutet: Ich schwöre bei den Red Sox. »Clementine«, sagte er. »Wenn der Typ losgewandert ist, dann sind sogar die Stinktiere umgekippt.«


  Darüber musste ich einfach lachen. Wenn ich später mal einen Freund habe, was niemals passieren wird, dann suche ich mir einen, der so witzig ist wie Mitchell. Ich machte eine Zeichnung auf die Rückseite meines Hausaufgabenblattes, um nicht zu vergessen, was Mitchell gesagt hatte. Hier ist sie:
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  Mitchell redete noch immer von Beans. »Und das war nur erstens. Der Typ hätte ein Warnschild mit sich herumtragen sollen.«


  »Wieso das denn?«


  »Dann hätte man gewusst, dass man ihn nicht reinlassen darf.«


  Und plötzlich hatte ich eine richtig gute Idee.


  Ich drehte mein Hausaufgabenblatt auf die »Liebe Abenteuer für Lehrer-Jury«-Seite. »Okay, schieß los«, sagte ich. »Erzähl mir alles, was auf Beans McClouds Warnschild hätte stehen sollen. Und lass ja nichts aus.«


  
    
      5. KAPITEL


      
        Am Dienstagmorgen beim Frühstück fragte meine Mutter nach meinem Lehrer, der weggehen wollte.


        »Ach, das hat sich erledigt«, sagte ich. »Am Montag ist er wieder da.«


        Dann fragte Dad nach meiner Hausaufgabe. Ich sagte: »Es läuft richtig gut. Ich muss nur noch eins wissen: Wie schreibt man Gefahr für die Öffentlichkeit?« Mein Dad buchstabierte es und fragte, ob das wirklich alles sei. »Ich dachte, du hättest Probleme damit.«


        »Nö. Mitchell hat mir geholfen, und dann war es ganz leicht.«


        »Das ist aber nett von ihm«, sagte mein Dad. »Sollen wir es uns noch mal ansehen?«


        »Äh … nö. Es soll eine Überraschung sein«, sagte ich. Was auch stimmte, denn mein Brief würde diese Jury ganz bestimmt gewaltig überraschen.
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  Mein Dad ging und ich schlich mich in sein Zimmer, um nachzusehen, ob er mit dem Buch weitergekommen war, das ich für ihn angefangen hatte. Und das war er. Obwohl er nur einen Satz geschrieben hatte. Hinter
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  hatte er geschrieben:


  


  Er sah ungeheuer gut aus und hatte so viel Kraft wie zehn Ochsen.


  


  Manchmal braucht mein Dad Hilfe, um beim Thema zu bleiben. Also gab ich ihm noch einen Hinweis:
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  schrieb ich.


  Als ich mit dem Bus zur Schule fuhr, erzählte ich Margret, wie ich Dad geholfen hatte, mit seinem Buch anzufangen.


  Sie schnaubte nur. »Na, dann musst du jetzt aber deiner Mutter einen Gefallen tun. So ist die Regel. Wenn du das nicht tust, ist es nicht fair.«


  »Du hast Recht«, sagte ich. »Ich mag es auch nicht, wenn Schnippelbohne ein Geschenk kriegt und ich nicht. Und meine Mom wohnt im selben Zimmer, also weiß sie garantiert Bescheid.«


  Jetzt machte Margret ein Gesicht, als ob sie wirklich wütend auf mich wäre. »Du hast so viel Glück«, knurrte sie.


  »Wie meinst du das?«


  »Du hast immer so viel Glück und du merkst es nicht einmal.«


  »Wieso habe ich Glück, Margret?« Ich hoffte, sie hätte irgendwie erfahren, dass ich zu Weihnachten einen Gorilla bekommen würde. Aber das war es nicht.


  »Na, erstens hast du nicht Mitchell als Bruder.«


  »Ich habe Zucchini«, sagte ich.


  »Dein Bruder ist klasse.« Sie machte ein Gesicht, das sagte: Du hast ja keine Ahnung, womit ich mich herumquälen muss. Ich machte ihr Gesicht nicht nach, weil ich Mitchell ja eigentlich gar nicht so schlecht finde. Was aber N-I-C-H-T bedeutet, dass er mein Freund ist.


  »Und zweitens hast du keinen Alan«, sagte sie dann.


  Alan ist der Freund von Margrets Mutter. Immer, wenn Margret seinen Namen sagt, dann macht sie ein Gesicht, als ob jemand sie gebeten hätte, eine Raupe zu knutschen. Jetzt machte ich ihr Gesicht nach, denn was Alan angeht, hat sie Recht.


  Ich fand, dass es doch eigentlich ein Glück für meinen Dad war und nicht für mich, dass Mom keinen Freund hatte, aber das sagte ich Margret nicht. Ich fragte sie einfach nur, ob sie noch aus anderen Gründen fand, dass ich Glück hatte.


  »Wenn du das selbst nicht weißt, dann werde ich es dir auch nicht sagen«, sagte sie. Dann kniff sie ihren Mund zu einer Lineallinie zusammen. Nur klappte das nicht, weil ihre Lippen an ihrer Zahnklammer hängenblieben, die sie Spange nennt. Ich drehte mich weg, damit ich nicht lachen musste, weil ich weiß, was es für ein schreckliches Gefühl ist, ausgelacht zu werden.


  Na gut, meinetwegen. Auch deshalb, weil sie ein bisschen größer ist als ich und weil ihre Schultasche spitze Ecken hat.


  »Nicht vergessen«, sagte Margret, als wir aus dem Bus stiegen. »Mach heute immer dasselbe wie Lilly.«


  Das versuchte ich.


  Sowie Lilly sich gesetzt hatte, öffnete sie ihre Schultasche, nahm ihre Hausaufgaben heraus und legte sie auf den Tisch. Ich öffnete meine Schultasche, nahm meine Hausaufgaben heraus und legte sie auf den Tisch.


  So weit, so gut.


  Dann bohrte Lilly ihrem Bruder den Finger in den Nacken und zischte ihm zu, er sollte seine Hausaufgaben auspacken. Ich bohrte Willy auch den Finger in den Nacken – aber nicht zu fest, weil er da schon jede Menge Bohrstellen hat – und zischte ihn ebenfalls an.


  Dann klatschte Frau Nagel in die Hände, damit wir alle zuhörten.


  Lilly legte ihre Hände übereinander auf ihren Tisch und setzte sich gerade hin. Ich reckte mich, um besser sehen zu können. Sie starrte Frau Nagel an wie hypnotisiert. Ich legte meine Hände aufeinander und machte auch ein hypnotisiertes Gesicht. Dann ließ ich mich auf den Boden rutschen, um besser sehen zu können, was Lilly mit ihrem restlichen Körper anstellte.


  Und ihr werdet nicht glauben, was ich da sah: Jeder Teil von Lilly war total erstarrt. Nichts bewegte sich, kein einziger Zeh! Frau Nagel hatte sie zu einer Statue hypnotisiert. Vor ihr war Willy ebenfalls erstarrt.
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  »Clementine, was machst du da auf dem Boden?«, brüllte Frau Nagel. Okay, meinetwegen, vielleicht sagte sie das auch nur, aber für mich auf dem Boden hörte es sich an wie Gebrüll. »Ist dir etwas heruntergefallen?«


  »Nein, ich wollte nur sehen, was Lilly macht, damit ich das auch machen kann«, erklärte ich.


  »Hier vorn gibt es einen leeren Platz«, sagte Frau Nagel. »Vielleicht fällt dir das Konzentrieren ja leichter, wenn du hierher umziehst.«


  Also musste ich mich ganz nach vorn setzen und das Pult mit all ihrem Kram ansehen, wo doch der Kram unseres richtigen Lehrers da hingehört hätte.


  Dann sammelte sie unsere Hausaufgaben ein, steckte sie in einen großen Briefumschlag und legte den Briefumschlag auf ihr Pult. Und das war gut so, denn der Umschlag erinnerte mich den ganzen Tag lang daran, dass unser Lehrer N-I-C-H-T, nicht diesen Ägyptenpreis gewinnen würde. Wenn die Jury erst einmal meinen Brief gelesen hatte, würde sie ihn am Montagmorgen sofort in unsere Klasse zurückschicken. Er würde für den Rest des Jahres unser Lehrer sein, genau, wie er sich das gewünscht hatte. Genau, wie er das versprochen hatte. Und sofort fühlte ich mich sehr viel wohler.


  Na gut, meinetwegen, nicht sehr viel wohler. Aber ein bisschen.


  


  Als ich aus der Schule nach Hause kam, saßen meine Eltern am Küchentisch und starrten einen Stapel Post an, genauso, wie ich am Vortag meine Hausaufgaben angestarrt hatte. Als ob sie nicht fassen könnten, was da von ihnen verlangt wurde. Das bedeutete, dass es der erste Tag des Monats war, und das ist in unserer Familie der Rechnungstag. Ich mag den Rechnungstag nicht, denn am Rechnungstag sagen meine Eltern immer nein, egal, worum ich sie bitte. Ich machte aber trotzdem einen Versuch. »Ich muss ein paar neue Namen für Broccoli finden. Kann jemand von euch mit mir in einen Gemüseladen gehen?«


  »Allererstens heißt dein Bruder nicht Broccoli. Und allerzweitens: Nein«, sagten sie wie aus einem Munde. Dann sahen sie beide aus, als ob ihnen eine wunderbare, gerissene Idee gekommen wäre. »Warte! Ja! Ich geh mit!«, sagten beide wieder wie aus einem Munde und sprangen vom Tisch auf. Dann wechselten sie einen Blick und alle vier Schultern fielen herab und sie sanken wieder auf ihre Stühle. »Nein, wir können nicht«, seufzten beide im selben Moment. Und dann starrten sie wieder die vielen Rechnungen an.
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  Schließlich schaute meine Mom auf. »Heute ist Dienstag. Vielleicht kann Mitchell mitgehen.«


  Dienstags und donnerstags muss Margrets Mutter bis abends in der Bank arbeiten. Manchmal gibt sie Mitchell zwei Dollar dafür, dass er für sie einkauft und Margret mitnimmt, damit er gleichzeitig auf sie aufpassen kann. »Das ist kein Babysitten«, schreit Margret dann alle an, denen sie begegnet. »Und eigentlich müsste ich die zwei Dollar dafür bekommen, dass ich auf ihn aufpasse!« Manchmal geben meine Eltern Mitchell auch Geld dafür, dass er für sie einkaufen geht und meinen Bruder und mich nicht-babysittet.


  Ich wählte die Nummer.


  »Red-Sox-Trainingslager. Hier spricht Mitchell der Fänger, zukünftiger Starspieler.«


  Mitchell ist total versessen auf die Boston Red Sox. Für ihn sind sie das beste Baseballteam auf der Welt. Er sagt, die Red Sox könnten nur auf eine Weise noch besser werden, nämlich, wenn sie ihn in ihr Team aufnähmen. Was natürlich bald passieren wird.


  Aber am Telefon meldet er sich nur so, wenn seine Mutter nicht zu Hause ist. Margrets und Mitchells Mutter hat keinen Sinn für Humor. Mein Dad sagt, jeden Tag mit Margret und ihren Regeln leben zu müssen würde jeglichen Sinn für Humor untergraben.


  »Hallo, Mitchell«, sagte ich. »Meine Mom möchte wissen, ob du uns heute Nachmittag nicht-babysitten kannst und ob wir in ein paar Läden gehen können.«


  »Klar«, sagte er. »Wir treffen uns in der Eingangshalle.«


  Meine Mom und ich schnallten Weißkohl in seiner Karre an und warteten beim Fahrstuhl. Als Margret und Mitchell herunterkamen, gab meine Mom ihm zwei Dollars fürs Nicht-Babysitten. Dann gab sie mir Geld, damit ich ihr im Bastelladen eine Tube Ölfarbe kaufte.


  »Permanentrosa«, sagte sie.


  Manchmal gerate ich im Bastelladen in Verwirrung. Von all diesen schönen Farben und all diesen schönen Namen von schönen Farben wird mir ein bisschen schwindlig. Karmesinrot, Preußischblau, Kadmiumgelb. Beim bloßen Gedanken daran kriegte ich schon weiche Knie. Ich streckte den Arm nach meiner Mom aus. »Vielleicht solltest du mir das aufschreiben.«


  »Keine Sorge«, sagte sie. »Das vergisst du nicht. Denk einfach an die Haare deiner Großtante Rosa. Wie festbetoniert. Permanentrosa.«


  »Permanentrosa«, sagte ich. »Das werde ich mir merken.«


  »Okay, dann bis später, wir sehen uns in einer Stunde, und denk an die Erdnüsse«, sagte sie.


  Mein Bruder ist allergisch gegen Erdnüsse. Das bedeutet, wenn er auch nur eine einzige isst, dann platzt ihm der Kopf vom Hals.


  Dann gingen wir los. Wir gingen in die Drogerie, in die Reinigung und in den Videoverleih. Der letzte Laden war der Bastelladen.
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  In der Farbabteilung lagen Hunderte von schönen neuen Farbtuben im Regal. Margret hob die Hände und wich zurück, als wollten die Farbtuben ihre sauberen Kleider bespritzen. Margret mag Dinge, die sie schmutzig machen könnten, nicht einmal ansehen.


  »Schnell, geh zum Papier rüber«, sagte ich zu ihr. »Starr einfach die ganze Zeit die schönen sauberen Papierstapel an.«


  Mitchell machte mit meinem Bruder einen Spaziergang durch den Laden und ich sah mir weiter die schönen Farben an. Gebranntes Siena, Ultramarin, Viridiangrün – mir wurde schon wieder ein bisschen wirr im Kopf.


  Ein Verkäufer kam und fragte, ob er mir helfen könnte.


  »Ich hätte gern eine Tube schnurrbartrosa Ölfarbe«, sagte ich.


  »Schnurrbartrosa?«, fragte er. »Bist du sicher, dass das der richtige Name ist?«


  »Ganz sicher«, antwortete ich. »Und zwar, weil meine Großtante Rosa einen Schnurrbart hat. Aber nur einen kleinen. Man muss sie von der Seite ansehen, dann sieht man ihn am besten. Daran habe ich mir das gemerkt – die Farbe hat mit den Haaren meiner Großtante zu tun.«


  Mitchell trat hinter mich und flüsterte mir etwas ins Ohr.


  »Ach«, sagte ich. »Geben Sie mir lieber eine Tube Permanentrosa.«


  Der Verkäufer holte die Farbe und wir gingen zur Kasse. Und dort, auf dem Tresen, stand ein wundervoller großer Holzkasten mit vielen kleinen Fächern. LUXUS-KÜNSTLERBOX, stand auf dem Schild.
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  »Schau mal, Mitchell!«, sagte ich. »Das ist wie eine kleine Wohnanlage für Farben und Pinsel und so was. Meine Mom bewahrt ihren Kram in alten Keksdosen auf. Und mein Bruder wühlt immer darin herum … der Kasten hier hat ein Schloss. Das würde ihr wirklich gefallen. Es würde ihr so sehr gefallen, dass sie gar nicht eifersüchtig wäre, weil ich Dad bei seinem Buch helfe.«


  Auf dem Preisschild stand zwanzig Dollar. Ich wühlte in meinen Taschen und kam auf fünfundfünfzig Cent. Der Verkäufer gab mir das Wechselgeld. Drei Dollar und elf Cent. Vermutlich würde Mom mir dieses Geld für so ein schönes Geschenk gern leihen.


  »Hast du noch ein bisschen Geld?«, fragte ich Mitchell.


  »Nix da«, sagte er. »Ich spare auf einen neuen Schläger, schon vergessen?«


  Ich starrte ihn an.


  Mitchell schlug die Arme vors Gesicht und taumelte rückwärts. »Nein«, stöhnte er. »Nicht den Stachelrochenblick! Alles, nur das nicht!«


  Mein Stachelrochenblick ist ungeheuer mächtig. Ich setze ihn nur in Notfällen ein. Jetzt drehte ich ihn voll auf.


  »Aaauuuurrrrrgggghhhh! Ich gebe auf!«, schrie Mitchell. Er zog sein Geld hervor, die zwei Dollarscheine meiner Mutter und dazu zwei nagelneue. Margrets und Mitchells Mutter arbeitet in einer Bank und wechselt alle ihre Dollarscheine in saubere, noch nie ausgegebene ein, damit Margret sich keine Sorgen wegen der Bazillen machen muss.


  Jetzt hatte ich sieben Dollar und sechsundsechzig Cent. »Margret«, schrie ich. »Komm bitte mal her!«


  Margret kam auf uns zu und schaute mich misstrauisch an.


  »Wie viel Geld hast du?«, fragte ich.


  »Einen Dollar«, antwortete sie. »Ich werde mir Handwaschmittel dafür kaufen.«


  »Nein, jetzt nicht mehr. Ich gebe es dir bald zurück, aber ich muss das hier für meine Mom kaufen. Das hast du selbst gesagt. Damit sie nicht eifersüchtig wird, weil ich meinem Vater so einen großen Gefallen tue.«


  Margret umklammerte ihre Geldbörse und schüttelte den Kopf. Ich richtete meinen Stachelrochenblick auf sie. Aber sie richtete ihren auf mich. Manchmal wünschte ich, ich hätte Margret niemals den Stachelrochenblick beigebracht. Zum Glück habe ich ihr nie die volle Kraft gezeigt, also schaltete ich sie ein und endlich gab sie auf und reichte mir ihre nagelneue, noch niemals ausgegebene Dollarnote.


  Acht Dollar und sechsundsechzig Cent. »Ich brauche noch immer elf Dollar und vierunddreißig Cent«, erzählte ich aller Welt.


  »Ich weiß nicht, wie du das schaffst, Clementine«, sagte Mitchell. »Du bist umwerfend.« Dann schob er die Karre zur Tür. »Na los. Gehen wir.«


  »Meinetwegen.« Ich streichelte die Künstlerbox. »Bloß nicht verkaufen, okay?«, sagte ich dem Verkäufer. »Ich komme nämlich zurück.«
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      6. KAPITEL


      
        Draußen erinnerte ich Mitchell daran, dass ich noch immer einen Gemüseladen finden musste. »Aber keinen normalen«, sagte ich. »Ich brauche ein paar ganz neue Gemüsenamen.«


        Er zeigte die Straße entlang. »Wie wär’s damit?«


        Ich schaute auf und da war wirklich ein Gemüseladen. Auf der Markise über der Tür stand LAAS SUPERMARKT und auf dem Bürgersteig standen allerlei Kisten mit Gemüse. Ich rannte los. Einige von diesen Gemüsesorten hatte ich noch nie gesehen.


        »Bok Choy«, las ich vor. »Zuckerschoten. Daikon. Bambussprossen.«


        »Hast du einen Kugelschreiber?«, fragte ich Mitchell, als die anderen mich eingeholt hatten. »Ich möchte mir ein paar Namen aufschreiben.«


        Mitchell hatte in seinen Taschen nur einen Baseball.


        Margret fragte ich gar nicht erst, sie nimmt niemals etwas mit, das ihre Kleider verschmutzen könnte.


        Also gingen wir in den Laden. Ich wollte schon den Besitzer um einen Kugelschreiber bitten, als mein umwerfender Augenwinkelblick eine Entdeckung machte. Ich rannte hin.


        Und ihr werdet nicht glauben, was ich da sah. Aale in einem Glaskasten. Aale und Aale und Aale. Die Aale schwammen herum, bildeten im Wasser Knoten und Schlingen, wickelten sich auf und dann wie durch Zauberhand wieder auseinander.


        »Donnerwetter«, sagte ich.


        »Donnerwetter«, sagte Mitchell.


        »Donnerwetter«, sagte Bok Choy.


        »Mir wird gleich schlecht«, sagte Margret.
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        »Das sind doch bloß Fische, Margret«, sagte ich zu ihr. »Die können nichts dafür, dass sie so schrecklich lang und glitschig sind.«


        Aber Margret war ziemlich grünlich geworden. »Schnell«, sagte ich zu ihr. »Lauf zu den Reissäcken. Sieh dir einfach den schönen sauberen Reis an.« Margret stürzte davon und ich drehte mich wieder zu den Aalen um.


        Manchmal, an heißen Sommertagen, mache ich Wasserbilder auf dem Bürgersteig in unserer Straße. Das geht so: Ich nehme einen schönen dicken Pinsel, tunke ihn in Wasser und male dann Schlangenlinien auf den Zement. Die Schlangenlinien verdunsten fast so schnell, wie ich sie malen kann, deshalb sieht es ein bisschen so aus, als ob sie sich bewegen. Wie diese Aale hier.


        Ach, das habe ich ganz vergessen: Fragt erst eure Mutter, ob ihr ihren Pinsel nehmen dürft.


        Ich zeigte auf den kleinsten Aal, der sich in einer Ecke versteckte.


        »Seht mal, wie traurig der aussieht.«


        »Aale können nicht traurig aussehen«, sagt Mitchell. »Es sind schließlich nur Aale.«


        »Der weint«, sagte ich. »Nur ist das unter Wasser schwerer zu sehen.«


        Mitchell zog eine Grimasse, aber ich sah, wie er das Aquarium aus den Augenwinkeln musterte, um festzustellen, ob es stimmte.


        »Sonderangebot: fünf Dollar und neunundneunzig Cent das Pfund«, las ich vor. »Das ist ein ziemlich guter Preis für ein Haustier.«


        »Das hier ist keine Tierhandlung, Clementine«, sagte Mitchell. »Das ist ein Lebensmittelladen. Und diese Aale sind zum Essen da.«


        »Psssst«, zischte ich Mitchell an, weil er das vor den Ohren der Aale gesagt hatte.


        Mitchell zuckte mit den Schultern. »Stimmt doch. Die werden gegessen. Oder geräuchert.«


        Margret hatte offenbar von den Reissäcken her zugehört, denn sie schrie: »Das darf auf keinen Fall Alan hören. Seine Pfeife ist schon eklig genug!«


        Ein sehr kleiner, geheimer Teil von mir hätte gern zugesehen, wie jemand einen Aal rauchte. Aber nicht heute. Und nicht bei einem von diesen Aalen. Ich ging zum Tresen.


        »Entschuldigung«, sagte ich zum Lebensmittelhändler. »Kann ich kurz einen Kugelschreiber leihen?«


        Der Mann gab mir einen Kugelschreiber und ich schrieb die neuen Gemüsenamen meines Bruders auf meinen Arm. »Entschuldigung«, sagte ich noch einmal, als ich ihm den Kugelschreiber zurückgab. »Heißen Sie Herr Laa?«


        »Ja, so heiße ich«, sagte er.


        »Laa ist Aal rückwärts geschrieben, wussten Sie das? Ist das nicht großartig? Wenn ich einen Laden hätte mit Dingen, die heißen wie ich, nur rückwärts geschrieben, dann würde ich sie nicht verkaufen.«


        Ich musste für eine Minute mit Reden aufhören, um mir vorzustellen, wie die heißen würden. »Genau, wenn ich einen Laden mit Enitnemelcs hätte, würde ich sie als Haustiere verschenken.«


        Herr Laa lachte einfach nur, als ob ich ihm einen guten Witz erzählt hätte.
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        »Siehst du?«, zischte Margret mir ins Ohr. »Der hält dich für verrückt. Immer machst du verrückte Sachen, Clementine.«


        Ich starrte Margret aus Eiszapfenaugen an und ging, und die Karre mit Bambussprosse nahm ich mit.


        Margret folgte mir. Sie zeigte auf die Namen auf meinem Arm. »Und das ist auch verrückt«, sagte sie.


        Ich drehte mich zu Mitchell um. »Findest du das auch? Findest du, ich mache verrückte Sachen?«


        »Klar«, sagte er. »Deshalb lass ich dich doch mit mir rumhängen.«


        Was er nur sagte, weil er mein Freund sein wollte. Ich habe ihm noch nicht gesagt, dass ich keinen Freund will, ich will ihm ja nicht das Herz brechen, wie im Film. Also fragte ich ihn, ob er irgendeinen Vorschlag hätte, wie ich zwanzig Dollar für das Geschenk für meine Mom verdienen könnte. Ihm fiel nur eine Möglichkeit ein: Er könnte ein berühmter Baseballspieler und reich werden und mir dann das Geld geben. Ich dankte ihm ganz herzlich, aber das würde zu lange dauern.


        Als ich nach Hause kam, saß meine Mom an ihrem Zeichentisch. Ich zog das Wechselgeld und die Tube mit dem Permanentrosa aus der Tasche.


        Sie hob ihre Hände, die mit Kreidestaub bedeckt waren. »Könntest du sie für mich weglegen?«


        Ich öffnete die Kuchendose, in der meine Mom Ölfarben aufbewahrt. Alle Tuben lagen wild durcheinander – für mich sah das schön aus, aber eben ganz anders als die Regale im Bastelladen. Plötzlich ging mir etwas auf: Der Bastelladenmensch hatte alle Farben nach einer Regel sortiert. Und zwar nicht nach einer blöden Regel, wie die von Margret, sondern nach einer guten. »Soll ich die als Farbkreis sortieren?«, fragte ich.


        »Das wäre schön, Herzchen«, sagte meine Mom.


        Also legte ich alle Farbtuben in einen Regenbogenkreis, wie ich das im Bastelladen gesehen hatte. Als ich fertig war, beugte Mom sich vor und sah sich alles an. »Das ist wunderbar«, sagte sie. »Jetzt verliere ich keine Zeit, wenn ich eine bestimmte Farbe suche. Könntest du das auch mit den Wasserfarben und Buntstiften machen?«


        »Wirklich?«, fragte ich. »Darf ich all deine Sachen anfassen?«


        »Sicher.«


        »Auch die Supermarker?«


        Meine Mom sah mich für eine Minute an und ich konnte sehen, dass sie daran dachte, wie ich damals mit den Markern Margrets Kopf bemalt habe.


        »Sicher. Ich weiß ja, dass du jetzt die Regeln für meine Stifte kennst. Wenn du also Lust hast, meinen Kram zu sortieren, dann leg los.«


        Also sortierte ich auch all ihre Stifte zu Farbkreisen und lächelte die ganze Zeit insgeheim vor mich hin, weil ich daran dachte, wie glücklich sie sein würde, wenn ich ihr diese Luxus-Künstlerbox schenkte.
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        Danach ging ich ins Zimmer meiner Eltern, um nachzusehen, wie weit mein Dad mit seinem Buch gekommen war. Unter
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        hatte er geschrieben:


        


        Außerdem hatte er eine fantastische Frau und zwei bemerkenswerte Kinder.


        


        Ich blätterte weiter, um nachzusehen, ob er noch etwas über die interessanten Dinge geschrieben hatte. Nix. Also musste ich das übernehmen.
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        schrieb ich.


        Dann stellte ich die Karre zurück in die Abstellkammer. Auf dem Weg dahin kam ich am Müll- und Recycling-Raum vorbei. Und dort sah ich etwas, das wirklich interessant war: die Lösung meines Luxus-Künstlerbox-zwanzig-Dollar-Problems.
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      7. KAPITEL


      
        »Clementine, jetzt ertappe ich dich heute schon zum dritten Mal dabei, wie du die Uhr anstarrst«, sagte Frau Nagel am Mittwochmorgen. »Wartest du auf irgendetwas?«


        Ich merkte, wie meine Ohren anfingen zu brennen. Frau Nagel sah mich immer weiter an. Und obwohl ich auf keinen Fall sagen wollte, was ich gerade machte, sagte ich es doch.


        »Ich spiele Die Uhr besiegen«, sagte ich.


        »Wie spielt man das?«, fragte Joe.


        »Ich sehe auf die Uhr und dann schaue ich weg und zähle die Sekunden. Dann sehe ich wieder hin und prüfe nach, ob ich richtig geraten habe. Ich bin schon ziemlich gut. Wenn ich je bei einem Quiz mitmache, wo man raten muss, wie viele Sekunden vergangen sind, dann gewinne ich. Und ich werde mir keinen von den doofen Preisen aussuchen, das kann ich euch sagen.«


        »Na gut«, sagte Frau Nagel. »Ich finde, das reicht.«
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  Aber es reichte nicht. Jetzt spielten alle Die Uhr besiegen. Sie schrien: »Nur zwei Sekunden daneben!« und »Achtzehn Sekunden, das hab ich genau geraten« und »Hast du nicht, ich hab gesehen, wie du auf deine Armbanduhr gekuckt hast«, bis Frau Nagel ein Stück Papier über die Uhr klebte.


  Ihr Hinterkopf warf mir einen Blick zu, der sagte: »Das werde ich deinem Lehrer erzählen!«


  Ich erwiderte diesen Blick nicht, aber wenn ich es getan hätte, dann hätte meiner gesagt: »Gerne, denn mein Lehrer hat Ahnung von Die Uhr besiegen. Er weiß, dass es mir hilft, mit dem einen Teil meines Bewusstseins auf ihn zu hören, wenn ich mit dem anderen zählen kann. Wir haben da eine Abmachung. Und außerdem, wenn mein Lehrer mir sagen wollte, dass ich nicht auf die Uhr schauen darf, dann würde er das nicht vor der ganzen Klasse tun. Er würde mit seinen Fingern ein P formen, für privat. Und dann würde ich zu seinem Pult gehen und da würde er mit mir reden. Und mein Lehrer fehlt mir gerade ganz schrecklich. Deshalb ist es gut, dass er nicht mehr lange weg sein wird.« Was aber zu viel gewesen wäre, um es in einen einzigen Blick zu quetschen.


  Der Rest des Morgens wurde noch schlimmer. Als es zur Pause klingelte, hatte sie garantiert hundertmal »Clementine, pass auf!« gesagt. Und dabei hatte ich doch immer aufgepasst!


  Na gut, meinetwegen, nicht auf Frau Nagel, denn die hatte von langweilig auf superlangweilig umgeschaltet. Stattdessen hatte ich auf die verblüffende Idee aufgepasst, die mir in den Kopf gekommen war, als ich am Vorabend durch den Müll- und Recycling-Raum gegangen war. Und die war das Gegenteil von langweilig, das könnt ihr mir glauben.


  »Zwanzig Dollar im Anmarsch«, schrieb ich in mein Matheheft.


  Nach hundert Stunden war die Schule zu Ende. Die Fahrt mit dem Bus dauerte noch mal dreihundert Stunden. Und alle wollten nur darüber reden, wie nett Frau Nagel doch war, was beweist, dass sie alle außer mir hypnotisiert hatte. Dann war ich endlich zu Hause.


  Meine Mom wollte gerade mit Sojasprosse zur Märchenstunde in die Bibliothek gehen. Sie gab mir einen Becher Joghurt und einen Apfel. Der Apfel erinnerte mich an das wissenschaftliche Experiment vom Montag, und gleich fühlte ich mich gar nicht mehr so wohl in meiner Haut. Ich stopfte ihn in meine Tasche.


  Meine Mom beugte sich vor, um sich meinen Nacken genauer anzusehen. »Um Himmels willen«, sagte sie. Dann sah sie sich meine Arme an. »Ich werde doch mal mit Margrets Mutter reden müssen.«


  »Das sind nicht alles Kneifspuren«, sagte ich. »Manche sind auch Bohrspuren. Die im Nacken kommen von Lilly. Die rechts kommen von Norris-Boris-Morris und mein linker Arm …«


  »Ein Kind ist kein Nadelkissen. Bringen sie euch das in der Schule nicht bei?«


  »Ist schon gut. Ich sitze jetzt vor Joe und Maria. Joe ist zu klein, um über seinen Tisch zu langen, und Maria ist ein schwaches kleines Würstchen.« Aber dann fiel mir etwas ein. »Moment mal, wenn ich es mir genauer überlege, dann hat Maria ganz besonders harte Finger. Spitz sind sie auch. Und was ist, wenn Joe seinen Bleistift nimmt? Dann bohrt er ihn mir vielleicht in die Lunge oder so. Ich glaube, ich sollte erst mal nicht mehr zur Schule gehen … bis Montag zum Beispiel.«


  »Sei nicht albern. Ich schreibe einfach einen kurzen Brief … Wie heißt noch gleich diese Vertretungslehrerin?«


  »Nein, Mom, tu das nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Das würde alles nur noch schlimmer machen.«


  »Was schlimmer machen?«


  Also musste ich ihr von dem ganzen Ärger erzählen, den ich mit Frau Nagel hatte. Und von Margrets Vorschlag, immer dasselbe zu tun wie Lilly, was nicht geklappt hatte. Und dass ich umgesetzt worden war.


  Meine Mom setzte sich neben mich. »Na, das war eigentlich sowieso kein besonders guter Rat«, sagte sie. »Es ist nie gut, etwas zu tun, nur, weil jemand anderes das auch tut. Also, was glaubst du, warum du so viel Ärger hast?«
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  Ich zog den Deckel von meinem Joghurt und leckte ihn ab. »Sie mag mich nicht.«


  »Das kann nicht sein!«, sagte meine Mom. Das musste sie natürlich sagen, weil sie meine Mutter ist. »Es muss einen anderen Grund geben. Wenn du den herausfindest, kannst du vielleicht alles in Ordnung bringen.«


  Meine Mom schnappte sich Wasserkastanie, als er vorbeirannte, und versuchte, ihm seine Jacke anzuziehen. Ich sah eine Weile zu, aber sie kam einfach nicht weiter. »Er spielt Spaghettijunge«, erklärte ich. »Sei ein Baumjunge«, sagte ich zu ihm. »Mach Zweigarme.« Mein Bruder fiel auf mich herein und meine Mom konnte ihm die Jacke anziehen.


  Sie zog den Reißverschluss hoch. »Danke, Clementine. Siehst du, was ich meine? Manchmal musst du das Problem kennen, bevor du die Lösung finden kannst.«


  Das hörte sich gut an, deshalb schrieb ich es mir auf den Arm, um es nicht zu vergessen. Meine Mom hob meinen Bruder hoch und trug ihn zur Tür, weil er noch immer ein Baum war. »Dein Vater ist hinter dem Haus. Die Maurer sind da – sie fangen mit der neuen Gartenmauer an. Willst du ihnen zusehen?«


  Ich ließ meinen Löffel fallen. Darauf wartete ich schon den ganzen Monat, weil ich Ziegel so mag. Ich finde es wunderbar, wie hübsch der weiße Mörtel neben dem roten Stein aussieht. Ich sehe schrecklich gern zu, wie jeder Ziegel versetzt über den darunter gelegt wird, damit jede Reihe abwechselnd mit einem ganzen oder mit einem halben Ziegel endet. Ich finde es wunderschön, wie regelmäßig das alles ist, ganz bis zum oberen Ende der Mauer, auch wenn die Mauer hundert Stockwerke hoch ist.


  Ich mag Ziegel so sehr, dass ich voriges Jahr zu Weihnachten, als meine Familie ein Pfefferkuchenhaus gebacken hat, die Wände aus roten Kaugummiziegeln gebaut und Zuckerguss als Mörtel genommen habe. Das viele Kaugummi hat mich zwei Wochen Taschengeld gekostet, aber das war es wert.


  Ich dachte daran, wie gern ich den Maurern zusehen wollte. Und dann dachte ich an das Geschenk für meine Mom. »Nein, danke«, sagte ich. »Ich muss heute Nachmittag etwas erledigen.«


  Bevor ich mit meiner Idee loslegte, ging ich zum Nachttisch meines Dads, um nachzusehen, wie weit er mit seinem Buch gekommen war. Nicht sehr weit. Unter
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  hatte er geschrieben:


  


  Und das zeigte er seiner Tochter.


  


  Ich nahm den Kugelschreiber und schrieb:
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  Dann ging ich nach unten in den Müll- und Recycling-Raum.


  Manchmal schauen meine Eltern eine Fernsehsendung über alten Krempel. Die Leute treffen sich mit ihrem Krempel in einem riesigen Raum. Der Moderator, ein Krempelfachmann, geht zu allen hin und sagt ihnen, wie viel ihr Krempel wert ist. Manchmal sagt er: »Ach, wie schade, dass Sie das hier repariert haben, denn jetzt ist es nichts mehr wert.« Und dann tun die Leute so, als sei ihnen das egal, und sie sagen: »Ich liebe mein Dings aber trotzdem und nur darauf kommt es an.« Das liegt daran, dass es ihnen peinlich ist, weil sie den Riesenfehler gemacht haben, es zu reparieren.


  Aber manchmal sagt der Moderator auch: »Heilige Makrele! Das ist umwerfend – das ist ein ungeheuer wertvolles Stück Krempel und jetzt sind Sie reich!« Und die Leute schlagen sich die Hände vors Gesicht und machen große O-Münder, als ob sie vor Überraschung nichts sagen könnten. Und dann schaut der Moderator in die Kamera und sagt: »Auch Sie haben vielleicht Schätze auf Ihrem Dachboden oder in Ihrem Keller liegen«, und damit endet die Sendung.


  Wenn ich mal erwachsen bin, werde ich keine Sendungen über alten Krempel sehen, denn sie sind L-A-N-G-W-E-I-L-I-G, langweilig. Aber sie hatten mich auf meine umwerfende Idee gebracht.


  Zwischen den Mülltonnen und den Recycling-Containern standen allerlei Plastiktüten. Und diese Tüten waren gefüllt mit … Krempel! Einer Pfeife. Einem gelben gestrickten Schlips. Vier Plastikdeckchen, die aussahen wie kleine geflochtene Teppiche. Einem Porzellanhahn mit einem Strohhut. Und noch viel mehr Krempelkram.


  Der Fernsehmann hatte also Recht – auch ich hatte Schätze in meinem Keller liegen!


  Über den Säcken hing ein Schild: WOHLTÄTIGKEITSSAMMLUNG – SPENDEN SIE FÜR EINEN GUTEN ZWECK!


  Meiner Mom ein Geschenk zu machen war auf jeden Fall ein guter Zweck.
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  Ich zerrte die Säcke und einen Tapeziertisch in die Eingangshalle und klebte ein Schild an den Tisch:


  PREIS: WAS IMMER SIE FÜR RICHTIG HALTEN!


  
    
      8. KAPITEL


      
        Als ich gerade das erste Stück auspackte – die geflochtenen Deckchen –, kam Frau Jacobi ins Haus. »Sieh dir doch nur diese reizenden Deckchen an«, sagte sie. »Nachher kommt Frau Beetleman zum Tee. Diese Deckchen passen wunderbar zu meinen Teetassen.« Sie gab mir einen Dollar.
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  Ich legte die anderen Sachen aus. Dann kam Frau Beetleman. »Ich gehe nachher zu Frau Jacobi zum Tee«, sagte sie. »Da würde ich ihr gern ein kleines Geschenk mitbringen.« Sie nahm den Porzellanhahn und gab mir ebenfalls einen Dollar.


  Als Nächstes kam der Mann aus dem sechsten Stock. Er kaufte den gestrickten Schlips. Fünfzig Cent.


  Die anderen Nachbarn kamen auch vorbei und alle kauften etwas.


  Der Letzte war Alan. Er griff zu der Pfeife. »Heute ist wirklich mein Glückstag!«, sagte er. Sein Gesicht sah genauso aus wie das des Fernsehmannes in der Krempelshow, wenn er einen Schatz entdeckt. »Genau so eine Pfeife habe ich vorige Woche verloren. Das war meine Lieblingspfeife!« Er gab mir zwei Dollar, stopfte die Pfeife in die Tasche und machte noch immer dieses Heilige-Makrele-Gesicht.


  Ich zählte mein Geld: zweiundzwanzig Dollar! Ich brachte den Tapeziertisch zurück in den Keller und fuhr mit dem Fahrstuhl in den fünften Stock, um Margret und Mitchell ihr Geld vom Dienstag zurückzugeben.


  Mitchell nahm sein Geld und bedankte sich bei mir.


  Margret schaute den Dollarschein, den ich ihr hinhielt, nur angeekelt an. »Wo hast du den denn aufbewahrt?«, fragte sie.


  »Nirgendwo. Nur in meiner Tasche. Siehst du? Der ist noch immer sauber und neu.«


  Margret schnaubte. Sie nahm den Dollar mit zwei Fingern und ging los, um ihn zu waschen.


  Es war zu spät, um in den Bastelladen zu gehen, deshalb lief ich hinters Haus, um den Maurern bei der Arbeit zuzusehen. Und Margret hatte Recht – in dieser Woche hatte ich wirklich Glück. Sie machten gerade Feierabend und schenkten mir die zerbrochenen Ziegel und den übrig gebliebenen Mörtel.


  Ich hatte eine großartige Idee. Ich nahm den Apfel aus der Tasche, aß ihn, bis ich die Kerne erreicht hatte, und dann fischte ich ein paar heraus. Ich kratzte ein kleines Loch in die Erde vor der neuen Ziegelmauer und pflanzte die Kerne ein. Dann baute ich eine kleine Ziegelmauer um die Stelle, um den Apfelbaum später zu beschützen. Und obwohl die Ziegel zerbrochen waren, sah die Mauer wunderschön aus.
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  Ich lächelte, denn wenn der Baum erst groß war, würde ich so viele Äpfel haben, wie ich wollte. Ich würde alle meine Freunde einladen und zu ihnen sagen: »Greift zu. Nehmt ruhig ein paar Äpfel für ein wissenschaftliches Experiment mit, wenn ihr wollt. Oder gebt sie euren Hamstern, wenn die Hunger haben. Egal, was ihr damit macht, mir ist es recht. Hier gibt es immer jede Menge Äpfel.«


  Dann rannte ich zu meinen Eltern ins Haus, um ihnen meine Mauer zu zeigen.


  Als ich in unsere Wohnung kam, telefonierte mein Dad gerade. »Nein, ich habe ihr die Sachen wirklich nicht gegeben. Ich erfahre doch gerade erst davon.«
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  Er sah ganz schön sauer aus. Aber meine Mauer würde ihn aufheitern. Sowie er aufgelegt hatte, fragte ich ihn, ob er mitkommen und sich ansehen wollte, was ich gemacht hatte.


  »Nein, will ich nicht«, sagte er. »Und ich weiß schon, was du angerichtet hast. Ein Chaos! Ich muss mir das jetzt schon seit einer halben Stunde vorhalten lassen!«


  »Was meinst du denn?«


  »Das war gerade Frau Beetleman. Als sie bei Frau Jacobi zum Tee war, hat sie dort die Deckchen gesehen, die sie Herrn und Frau Heinz zum Hochzeitstag geschenkt hatte. Offenbar haben Herr und Frau Heinz sie weggeworfen und jetzt redet Frau Beetleman nicht mehr mit den beiden.«


  »Ach«, sagte ich.


  »Das ist aber noch nicht alles«, sagte mein Dad. »Vor ein paar Minuten hat Frau Jacobi angerufen. Frau Beetleman hat ihr einen kleinen Porzellanhahn mitgebracht. Frau Jacobi hat den Hahn erkannt, sie hat ihn dem Mann aus dem sechsten Stock zum Geburtstag geschenkt. Also ist sie wütend auf ihn. Als er sie besuchen kam, um sich zu entschuldigen, waren Herr und Frau Heinz schon da und erklärten die Sache mit den Deckchen. Der Mann aus dem sechsten Stock trug einen gelben Schlips – den Frau Heinz’ Mutter für Herrn Heinz gestrickt hatte. Also redet Frau Heinz jetzt nicht mehr mit Herrn Heinz. Und Herr Heinz redet nicht mehr mit dem Mann aus dem sechsten Stock. Clementine, ich frag das ja nur ungern, aber wie viele Leute haben dir etwas abgekauft?«


  »Alle«, sagte ich.


  Mein Dad schlug sich an die Stirn. »Das ist also vielleicht erst der Anfang. Und alle machen mir Vorwürfe.«


  »Aber Bill«, sagte meine Mom. »Wenn sie sich wieder beruhigt haben, dann werden sie einsehen, dass es nun wirklich nicht deine Schuld ist. Und eigentlich auch nicht Clementines.« Sie überlegte eine Minute. »Na ja, jedenfalls nicht so richtig. Wie hätte sie das schließlich wissen sollen?«


  Mein Dad gab keine Antwort.


  »Wie wäre es, wenn ich morgen nach der Schule alle um Entschuldigung bitte?«, fragte ich.


  »Ich glaube, das wäre ein Anfang, Kumpel«, sagte mein Dad. »Und du musst ihnen anbieten, alles, was du verkauft hast, zurückzukaufen.«


  Was N-I-C-H-T, nicht fair war. Aber mein Dad sah noch immer ganz schön sauer aus, deshalb konnte ich ihm das nicht sagen.


  


  Später an diesem Abend, als ich versuchte, nicht daran zu denken, wie sauer er ausgesehen hatte, kam mein Dad in mein Zimmer. Er setzte sich mit seinem Buchblock auf mein Bett.
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  Ich zeigte darauf. »Deshalb habe ich das gemacht«, sagte ich. »Ich wollte für Mom ein Geschenk kaufen, damit sie nicht traurig sein muss, weil ich dir einen Gefallen tue.«


  Mein Dad sah mich an. Dann sagte er: »Aber das hast du falsch verstanden, Kumpel. Mom würde niemals traurig sein, weil du mir einen Gefallen tust.«


  »Margret sagt, das ist eine Regel. Wenn du einem Menschen einen Gefallen tust, musst du auch dem anderen Menschen einen Gefallen tun.«


  »Das ist vielleicht Margrets Regel. Aber es ist nicht unsere Regel. Ich bin glücklich, wenn du Mom einen Gefallen tust, und sie ist glücklich, wenn du mir einen Gefallen tust. Wenn dir Leute wichtig sind, willst du, dass sie glücklich sind. Oder geht dir das nicht so?«


  Ich überlegte eine Weile, und dann nickte ich.


  Mein Dad reichte mir sein Buch.


  


  Manchmal war die Tochter des Hausmeisters zu impulsiv,


  


  las ich.


  


  Manchmal tat sie Dinge, ohne vorher darüber nachzudenken. Ohne an die Folgen zu denken.


  Das brachte ihr eine Menge Ärger ein. Und manchmal brachte es sogar ihrem Vater Ärger ein.


  


  Ich nahm einen Kugelschreiber und griff zum Block.
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  Ich wollte es schon meinem Dad zeigen, dann zog ich den Block zurück und schrieb noch ein zusätzliches
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  dazu. Und mir fiel noch etwas ein:
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  Mein Dad nahm mir den Kugelschreiber weg.


  


  Der Hausmeister wusste, dass es seiner Tochter leidtat, und weil er sie so liebte, verzieh er ihr immer. Aber er machte sich Sorgen um sie. Er machte sich Sorgen, sie könnte traurig darüber sein, wenn sie Ärger bekam, weil sie zu impulsiv war. Er hoffte, sie würde versuchen, vorher mehr über alles nachzudenken. Daran zu denken, was passieren könnte, wenn sie etwas tat, bevor sie es tat.


  


  Ich sah mir diesen Absatz für eine Weile an. Dann schrieb ich:
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  Mein Dad nahm wieder den Kugelschreiber.


  


  Und deshalb war er sehr stolz auf sie.


  


  Ich rutschte an meinen Dad heran und umarmte ihn. »Ich finde, das ist ein richtig gutes Buch«, flüsterte ich. »Ich auch«, flüsterte er zurück. »Ich glaube, das wird ein Bestseller.«


  


  [image: Image]


  
    
      9. KAPITEL


      
        Am Donnerstag auf dem Weg zur Schule fragte Margret, wie ich denn mit der Vertretungslehrerin klarkäme.


        »Nicht so gut«, sagte ich. Aber bevor sie mir noch weitere blöde Vorschläge machen konnte, wie zum Beispiel Lilly alles nachzumachen, erzählte ich ihr, dass mein Dad schrecklich sauer auf mich gewesen war. Statt mir zu sagen, dass ich eben immer alles falsch machte, überraschte Margret mich. Sie fing an zu weinen.


        »Was ist denn los?« Und dann überraschte sie mich noch mehr, denn sie wischte sich an meiner Jacke die Tränen ab, obwohl die vermutlich von Bazillen nur so wimmelte.
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  »Mein Vater kann diesen Monat nicht kommen. Die Schauspielerin in seiner Schnupfenspray-Werbung hat sich den Fuß gebrochen, und jetzt kann sie nicht durch ihren Garten rennen und sagen, wie großartig es ist, wieder frei atmen zu können. Jetzt muss er eine neue Schauspielerin finden und von vorn anfangen.«


  »Das tut mir wirklich leid«, sagte ich. Und das tat es auch. Margret und Mitchell freuten sich immer den ganzen Monat auf den Besuch ihres Vaters. Und dann konnten sie über nichts anderes mehr reden.


  »Du hast solches Glück«, schniefte sie. »Und du merkst es nicht einmal.«


  »Worüber redest du? Wieso habe ich Glück?«


  »Weil du deinen Vater jeden Tag siehst.«


  »Aber du hast auch Glück«, sagte ich. »Wenn dein Vater kommt, dann bleibt er eine ganze Woche. Ihr macht alles mit ihm zusammen. Er arbeitet nicht, wenn er herkommt, und es ist jedes Mal wie Ferien. Mein Dad arbeitet immer.«


  »Ja, kann schon sein«, sagte Margret.


  »Und ihr könnt bei ihm im Hotel wohnen und den Zimmerservice bestellen und die Becher im Badezimmer auspacken. Und auf der Toilette klebt ein kleiner Streifen mit der Aufschrift Zu Ihrem Schutz desinfiziert. Das findest du doch super!«


  Margret nickte und wirkte ein bisschen fröhlicher.


  »Und manchmal könnt ihr nach Hollywood in Kalifornien fahren und zusehen, wie sie Werbefilme drehen. Ich finde, da habt ihr ganz schön Glück. Und vielleicht lässt euer Dad euch eines Tages in einem mitspielen.« Wir saßen eine Minute lang da, atmeten die Busluft ein und überlegten, wer hier das Glück hatte.


  »Ich glaube, wir beide«, sagte Margret endlich. »Es sind nur unterschiedliche Arten von Glück.«


  Nur hatte ich nicht mehr so viel Glück, als wir in der Schule angekommen waren.


  In der Mathestunde schrieb Frau Nagel eine schwierige Aufgabe an die Tafel und fragte, ob irgendwer die Lösung wüsste. Ich meldete mich und sagte sie ihr.


  Wenn mein echter Lehrer da gewesen wäre, hätte er sich an die Nase getippt und dann lächelnd auf mich gezeigt. Das bedeutete: »Du hast den Nagel auf die Nase getroffen. Gut gedacht!«


  Frau Nagel aber sagte: »Das ist korrekt, Clementine. Aber ich habe nicht nach der Lösung gefragt. Ich habe gefragt, ob sie irgendwer weiß.«


  Was vermutlich dasselbe war, wie zu sagen: »Du wirst in der Schule nie richtig Erfolg haben.«


  Dann wischte sie die Tafel ab und schrubbte dabei so energisch, dass das Grün fast mit abging.


  Im Englischunterricht mussten wir unsere Tagebucheintragungen laut vorlesen.


  »Aber unser Lehrer lässt uns die nie laut vorlesen«, sagte ich ihr.


  »Nur ist Herr D’Matz nicht hier«, sagte sie zu meiner Erinnerung. Was ich nicht vergessen hatte. »Deshalb machen wir das jetzt anders.« Also musste ich meinen Tagebucheintrag vorlesen, der davon handelte, warum ich Ziegel so sehr mag, und jetzt war das kein Geheimnis mehr.


  Frau Nagel war noch dreimal gemein zu mir. Das einzig Gute war, dass ich endlich dahinterkam, warum ich so viel Ärger hatte. Ich meldete mich und sagte ihr, ich müsste zur Rektorin.


  Sie sagte, okay, was vermutlich bedeutete: »Gut, dann kann ich mit den erfolgreichen Schülern ein bisschen arbeiten.« Was mich noch wütender machte. Ich trampelte so wütend über den Flur, dass ich bestimmt den Schulkeller zum Einstürzen brachte, und es war mir ganz egal.
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  Frau Rice warf einen Blick auf mein Gesicht, als ich hereinkam, und sagte: »Erzählst du mir, was dir heute solche Probleme macht?«


  »Noch nicht«, sagte ich. »Mögen Sie Tattoos?«


  »Nicht sehr. Und du?«


  »Ich schon«, sagte ich. Ich holte tief Atem. »Okay, jetzt sage ich es Ihnen. Ich kann Frau Nagels Regeln nie erraten. Sie hat ganz andere als mein Lehrer und sie sagt sie erst, wenn es zu spät ist und ich schon Ärger habe. Das ist nicht fair. Und deswegen wollte ich fragen, ob Sie meinen Lehrer ein bisschen früher zurückholen können. Heute zum Beispiel. Können Sie ihn nicht anrufen und ihm sagen, dass er diesen ganzen Sich-auf-Ägypten-vorbereiten-Kram für den Rest der Woche sausenlassen soll? Er will sowieso viel lieber hierbleiben.«


  »Tut mir leid, Clementine, das kann ich nicht. Ich habe übrigens eben mit ihm gesprochen und er fühlt sich sehr wohl beim Komitee.«


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust und merkte, wie mein Gesicht immer wütender wurde.
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  »Clementine, hältst du es für möglich, dass Frau Nagel sich genauso fühlt wie du? Dass sie die Regeln nicht erraten kann? Es ist hart, Vertretungslehrerin zu sein und die Regeln einer neuen Schule zu lernen. Meinst du, du könntest ihr vielleicht helfen und ihr erklären, was in deiner Klasse so üblich ist?«


  »Nein«, knurrte ich. »Kann ich nicht.«


  Frau Rice sah mich nur an und am Ende hypnotisierte sie meinen Mund, bis er sagte: »Na gut, meinetwegen, vielleicht sollte das irgendwer machen.«


  Ich starrte sie an, als ich »irgendwer« sagte, aber sie starrte nur noch mehr zurück.


  Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht jemand aus der sechsten Klasse. Aber nicht ich.«


  Frau Rice ließ sich in ihrem Sessel zurücksinken. »Tja, das ist wirklich Pech. Ich glaube, du würdest es sehr gut machen.« Sie stand auf. »Lass uns zurück in deine Klasse gehen. Ich soll euch von Herrn D’Matz ausrichten, wie sehr er sich über eure Viel-Glück-Karten gefreut hat, und erzählen, was er diese Woche gemacht hat.« Sie reichte mir ihr Wörterbuch. »Wenn du Mumifizierung nachschlägst, kannst du erklären helfen, was er alles Neues lernt.«


  Ich schlug das Wort nach und dann gingen wir zurück in die Klasse.


  Frau Rice erzählte allen, wie sehr Herr D’Matz sich über unsere schönen Karten gefreut hat. Sie sagte, er habe eine wunderbare Woche verlebt und heute viel über Mumifizierung gelernt. »Und jetzt wird Clementine erklären, was das bedeutet.«


  »Zuerst kratzen sie einem mit einem großen Löffel die Innereien raus«, sagte ich. »Dann saugen sie das Gehirn durch die Nase. Wenn die Mumie dabei anfängt zu niesen, fliegt das Gehirn überall durch die Gegend. Sie müssen es mit einer Schaufel von der Decke schaben und …«


  Neben mir räusperte sich Frau Rice.


  »Na gut, meinetwegen, dann eben nicht, ich glaube, das kommt nicht sehr oft vor. Aber es ist ziemlich eklig. Und außerdem«, sagte ich, »unter den vielen Windeln sind Mumien nackt.«


  Frau Rice seufzte tief. »Danke, Clementine, für diesen erhellenden Blick auf die Mumifizierung.«


  


  Als ich aus der Schule nach Hause kam, steckte ich die zweiundzwanzig Dollar in meine Tasche und machte mich auf den Weg in den obersten Stock.


  »Hallo-Frau-Jacobi-tut-mir-leid-dass-ich-private-Spenden-verkauft-habe-hier-ist-Ihr-Geld-wollen-Sie-es-zurückhaben?«


  Frau Jacobi sah mich an, als ob ich verrückt geworden wäre. »Ich liebe meine Platzdeckchen«, sagte sie. »Ich will mein Geld nicht zurück.«


  Im nächsten Stock war es genauso. Und im übernächsten auch. Alle sahen mich an, als ob sie mich für verrückt hielten. Alle waren zufrieden mit dem, was sie gekauft hatten. Niemand wollte sein Geld zurück. Zuletzt ging ich zu Margret und Mitchell, weil Alan sich dort immer erst um vier Uhr blickenlässt.


  Mitchell machte die Tür auf. »Hallo, Clementine«, sagte er. Er grinste breit.


  »Ist Alan da?«, fragte ich.


  »Nö«, rief Mitchell. Sein Grinsen wurde noch breiter.
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  »Warum nicht?«


  Mitchells Gesicht wäre fast in zwei Teile zerplatzt vor lauter Grinsen. »Weißt du noch, die Pfeife, die du ihm verkauft hast? Die so aussah wie die, die er verloren hatte? Das war seine. Er hatte sie nicht verloren – meine Mom hatte sie weggeworfen. Und jetzt ist er sauer auf sie und kommt heute nicht. Danke, Clementine.«


  Normalerweise fühle ich mich toll, wenn jemand sich bei mir bedankt. Aber diesmal war das anders. Trotzdem sagte ich: »Gern geschehen.«


  Dann ging mir etwas auf – ich hatte noch immer das Geld für das Geschenk. »Wir müssen ganz schnell in den Bastelladen gehen«, sagte ich zu Mitchell.


  »Okay«, sagte er.


  Das ist das Gute an Mitchell – er fragt nie, warum, er tut einfach, worum ich ihn bitte. Wenn ich Margret darum gebeten hätte, hätte sie mir hundert Fragen gestellt und mir dann hundert Gründe genannt, warum meine Idee blöd ist und sie eine bessere hat.


  Mitchell nicht. Der sagt einfach okay. Wenn ich je einen Freund habe, was nicht der Fall sein wird, dann vielleicht ihn.


  »Komm, wir nehmen deinen Bruder mit«, sagte Mitchell. Auch das ist toll an Mitchell – er mag meinen Bruder. Und mein Bruder mag ihn.


  Also gingen wir in unsere Wohnung, holten Frühlingszwiebel und schnallten ihn in die Karre. Mitchell beugte sich über ihn. »Karrenrennen?«, fragte er.


  Mein Bruder kreischte nur, aber so sagt er ja, wenn er zu aufgeregt zum Sprechen ist. Er kreischt ziemlich viel, wenn Mitchell dabei ist.


  Mitchell legte los und rannte, so schnell er konnte, ohne irgendwen auf der Straße umzufahren. Mein Bruder kreischte die ganze Zeit, weil er Karrenrennen so liebt und weil er so gern hört, wie seine Stimme zittert, wenn sie über Hubbel fahren. Ich musste rennen, um mit ihnen Schritt zu halten, und schon nach wenigen Minuten hatten wir den Laden erreicht.
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  Im Laden knallte ich total außer Atem mein Geld auf den Tisch.


  »Da bist du ja wieder«, sagte der Verkäufer. Und dann erkundigte er sich nach dem Befinden meiner Großtante Rosa.


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich habe sie diese Woche noch nicht gesehen. Aber ich nehme an, es geht ihr ganz gut.« Dann fragte ich nach dem Befinden seiner Großtante.


  »Keine Ahnung«, sagte er. »Ich habe meine diese Woche auch noch nicht gesehen. Aber ich nehme an, auch ihr geht es ganz gut.«


  Dann hatten wir die Höflichkeitsfloskeln abgehakt und der Verkäufer packte die Luxus-Künstlerbox ein. Ich schnallte das Paket unter meinen Bruder auf den Sitz und wir gingen nach Hause.


  »Diesmal kein Karrenrennen«, warnte ich Mitchell.


  Mitchell und mein Bruder sahen mich an, als ob ich ihnen beiden das Herz gebrochen hätte. Aber ich blieb hart. »Tut mir leid«, sagte ich. »Nicht mit einer so wertvollen Ladung in der Karre.« Das nennt man verantwortungsbewusstes Verhalten.
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      10. KAPITEL


      
        Meine Mutter hatte einen Zettel hinterlassen: Bin Zeichnungen abliefern. Dad ist hinten bei den Maurern.


        Zuckerschote war total erschöpft vom vielen Kreischen, deshalb fuhr ich ihn in der Karre hinters Haus und setzte mich neben meinen Dad auf die Bank.


        Dad nahm meinen Bruder auf den Schoß. »Was ist in der Tüte?«, fragte er.


        Ich zog den hölzernen Kasten hervor. »Für Moms Malsachen. Sie wird total begeistert sein, meinst du nicht?«
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        Mein Dad nahm den Kasten. »Donnerwetter«, sagte er. »Sie wird wirklich begeistert sein. Aber wir hatten doch darüber gesprochen. Du weißt, du musst nicht …«


        »Ich weiß«, sagte ich. »Ich hatte nur daran gedacht, wie sehr sie sich darüber freuen würde. Ich wollte ihr Ich-glaub-ich-träume-Gesicht sehen.«


        Dad lächelte. »Ich finde es auch schön, wenn sie dieses Gesicht macht. Na, ich glaube, das ist ein guter Grund – jemanden glücklich machen zu wollen.«


        »Sind immer noch alle im Haus sauer aufeinander?«, fragte ich.


        Er nickte. »Sagen wir einfach, die Luft im Fahrstuhl war heute ein bisschen frostig.«


        »Sie wollten nicht, dass jemand erfährt, was sie weggeben«, sagte ich.


        Wieder nickte mein Dad. »Deshalb hatten sie alles in Plastiktüten verpackt.«


        »Aber das wusste ich doch nicht.«


        »Ich weiß.«


        »Ich möchte die Regeln immer vorher wissen«, sagte ich.


        »Das kann ich verstehen«, sagte mein Dad.


        Dann schwiegen wir für eine Weile und sahen zu, wie die Maurer die Mauer fertig bauten. Und das brachte mich auf eine gute Idee. Die erzählte ich meinem Dad.


        »Ich sehe nicht, was dagegenspricht«, sagte er. »Es sind noch genügend Ziegel übrig und genug Geld im Budget für Hausreparaturen.«


        Also fragten wir die Maurer, ob sie um die Spendensammelstelle eine kleine Mauer bauen könnten, und sie sagten ja.


        Danach bauten mein Dad und ich dafür einen hölzernen Deckel mit einer Klappe, in die alle ihre ausrangierten Sachen fallen lassen konnten. Ich machte ein Schild, auf dem stand:
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        Dann dekorierte ich das Schild mit ganz viel »Entschuldigung« und warf die zwei Dollar hinein, die ich vom Verkauf noch übrig hatte.


        »Das müsste die Sache klären«, sagte mein Dad. »Und es müsste alle im Haus glücklich machen.«


        Fast alle.
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        Ich fragte meinen Dad, ob wir oben auf dem Dach zu Abend essen könnten. »Und Spiel des Lebens spielen? Und können Margret und Mitchell auch mitkommen?« Ich erzählte ihm, dass ihr Vater diesen Monat nicht kommen konnte und dass Margret deswegen geweint hatte. »Könntest du nicht ihr Vertretungsvater sein?«


        »Vertretungsvater? Ich weiß nicht, Margret ist oft … ein bisschen eigen. Ich weiß nicht, ob ich ihre Regeln begreife.«


        »Na ja … ich glaube, du solltest dir wegen Margrets Regeln keine Sorgen machen. Sei einfach ein ganz normaler Dad wie immer.«


        »Okay«, sagte mein Dad. »Wird gemacht.«


        Wir brachten meinen Bruder ins Haus und ich rief Margret an und fragte, ob sie und Mitchell mit uns auf dem Dach Pizza essen wollten.


        »Gott sei Dank«, sagte sie. »Meine Mutter macht ein Tut-mir-leid-Essen für Alan. Fleischklopse. Mit ganz viel Zwiebeln. Und dann wird er sie vermutlich küssen.«


        In diesem Moment kam meine Mutter herein und sah ein bisschen niedergeschlagen aus. Sie hielt ihre Zeichnungen hoch. »Die haben ihm nicht gefallen. ›Nicht locker genug‹, hat er gesagt. ›Zu fahrig.‹«


        Ich sagte ihr, ich fände, sie seien gerade locker genug und überhaupt nicht fahrig. »Aber ich habe etwas, das deine Laune bessern wird.«


        Ich sagte, sie solle sich setzen. »Augen zu«, sagte ich und dann holte ich die Luxus-Künstlerbox und stellte sie auf ihren Schoß. Als Mom die Augen öffnete, wurde sie so aufgeregt, dass sie ihre Sätze nicht beenden konnte, was normalerweise ein schlechtes Zeichen ist, aber diesmal war es keins.


        »Seht doch nur … für meine Pinsel … und es hat ein … dann kann er nicht mehr …!« Und die ganze Zeit machte sie das Ich-glaub-ich-träume-Gesicht, was so hübsch ist, dass ich es eines Tages zeichnen werde.
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        Mein Bruder wachte auf und wir warteten alle, bis er seine Füße begrüßt und sie uns dann gezeigt hatte, als ob wir sie in unserem ganzen Leben noch nie gesehen hätten. Dann hob meine Mom ihn auf ihren Schoß und gab ihm einige von den leeren Keksdosen. »Auch für dich ist heute ein Glückstag«, sagte sie zu ihm. »Du kriegst auch was geschenkt!« Mein Bruder grinste und schlug die Keksdosen gegeneinander. Dann schaute meine Mom zu mir herüber. »Oh, oder hättest du auch gern welche, Clementine?«


        Und sofort, ohne auch nur darüber nachzudenken, sagte ich: »Nein, er kann alle haben. Ich hab nichts dagegen.« Und das stimmte sogar! Mein Dad zwinkerte mir zu und sein Gesicht sah dabei so nett aus, dass ich es eines Tages ganz bestimmt auch zeichnen werde.


        Dann bestellten wir zwei große Pizzas und holten Margret und Mitchell im fünften Stock ab und gingen alle nach oben aufs Dach. Wir spielten aber nicht Spiel des Lebens, weil wir da oben so viele andere Dinge zu tun hatten.
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        Die Sonne ging unter und ich zählte alle Farben auf, die ich in den Wolken über Boston entdecken konnte. Ich kam auf dreiunddreißig.


        Dann zeigte Mitchell in die Richtung, in der das Stadion Fenway Park liegt. Er erzählte uns von jedem Ball, der in dieser Saison aus dem Spielfeld geschlagen worden war – von wem, wie weit und wer gewonnen hatte.


        Dann richteten wir die Lampe auf Margret und sie spielte alle Werbefilme ihres Vaters vor. Mein Dad applaudierte wie besessen und rief nach jedem »Dieses Produkt werde ich sofort kaufen!« Margret strahlte ihn an und ihre Zahnspangen funkelten im Lampenlicht.


        Sogar Spinat machte etwas. Er kreischte, wann immer Mitchell ihm zuzwinkerte.


        Als wir unseren Kram zusammenpackten, um wieder ins Haus zu gehen, fragte Mitchell nach meinem Lehrer. »Na? Ist er schon zelten?«


        »Er geht gar nicht. Er wird sein Versprechen nicht brechen. Eigentlich will er ja auch gar nicht weg.«


        »Na, gut, dass er seine Meinung geändert hat.«


        »Er hat nicht direkt seine Meinung geändert.« Ich erzählte von dem Brief an die Jury.


        Mitchell blieb stehen und starrte mich an. »Du hast all diese schrecklichen Sachen geschrieben, die ich dir über Beans McCloud erzählt habe? Aber was, wenn dein Lehrer das liest?«


        »Wird er nicht. Es ist ja ein Brief an die Jury.«


        »Bist du sicher?«


        »Natürlich. Ganz sicher.« Aber ganz plötzlich – na gut, meinetwegen – war ich gar nicht mehr so sicher.


        In unserer Wohnung steckten meine Eltern sofort meinen Bruder ins Bett. Ich ging in ihr Zimmer und schlug das Buch meines Dads auf. Ich fand die Seite, auf der er geschrieben hatte, wie stolz der Hausmeister gewesen war, weil seine Tochter versprochen hatte, von jetzt an immer an die Folgen zu denken. Und ich schrieb:
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      11. KAPITEL


      
        Am Freitagmorgen war ich ein bisschen aufgeregt, als ich aufwachte. Es war schließlich der letzte Tag, an dem ich mich mit Frau Nagel herumquälen musste. Ich machte mir aber auch ein bisschen Sorgen, dass etwas Schreckliches passieren könnte, nur wusste ich nicht, was.


        Das erfuhr ich dann in der Schule.


        »Nach der Mittagspause gehen wir in die Stadthalle«, erklärte Frau Nagel. Sie hielt einen Zettel hoch. »Hier steht, dass die Feier um ein Uhr damit anfängt, dass die Briefe verlesen werden.«


        »Was bedeutet das, dass die Briefe verlesen werden?«, fragte ich. »Werden sie laut vorgelesen?«


        »Ich weiß nicht«, antwortete Frau Nagel. »Verlesen der Briefe. Bekanntgabe des Siegers. Rede. Mehr steht hier nicht.«


        Woraufhin ich einen Herzanfall bekam. Den ganzen Morgen war meine Brust so fest zusammengequetscht, dass ich wie erstarrt auf meinem Platz saß. Ich war so still, dass ich mir nicht ein einziges »Clementine-pass-auf!« anhören musste, was ein neuer Rekord für mich war. Das ist das Gute an Herzanfällen, nehme ich an.


        Und dann war Zeit zum Aufbruch. Während alle anderen ihre Jacken und Rucksäcke holten, stand ich nur in der Ecke.


        »Ist alles in Ordnung, Clementine?«, fragte Frau Nagel.


        »Ich habe einen Herzanfall«, antwortete ich. »Ich glaube, ich gehe besser nach Hause.«


        Sie starrte mich für einen Moment aus zusammengekniffenen Augen an. »Da habe ich meine Zweifel. Wahrscheinlich bist du nur aufgeregt, weil wir in die Stadthalle gehen.«


        Also musste ich mit Frau Nagel losgehen, und sie setzte sich im Bus neben mich.


        »Ich bin froh, dass wir mal in Ruhe miteinander reden können«, sagte sie, als der Bus anfuhr. »Ich glaube, du und ich hatten keine so richtig gute Woche.«


        Ich fand, da ich sowieso bald sterben würde, konnte ich ihr genauso gut die Wahrheit sagen. »Ich konnte Ihre Regeln einfach nicht erraten«, sagte ich zu ihr.


        »Wie meinst du das?«
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        Ich holte tief Atem. »Ihre Regeln sind anders als die von unserem Lehrer. Ich habe lange gebraucht, um die von unserem Lehrer zu lernen, aber das habe ich irgendwann geschafft. Als ich also am Montag diese Apfelstücke sah, fiel mir die Erst die Hamster füttern-Regel ein. Als Sie gestern die Matheaufgabe an die Tafel geschrieben haben, habe ich an unsere Magische Null Platzhalter-Regel gedacht, aber Ihre Nicht die Antwort verraten-Regel habe ich nicht gekannt. Als Sie am ersten Tag die Blätter verteilt haben, habe ich an unsere Den Namen in die rechte obere Ecke schreiben-Regel gedacht, aber Ihre Nichts auf das Blatt schreiben-Regel habe ich nicht erraten.«


        Ich holte noch einmal tief Luft. »Ich möchte die Regeln gern vorher wissen. Bevor ich einen Fehler machen kann.«


        »Ach so.« Frau Nagel schwieg für eine Minute. Dann sagte sie: »Das klingt vernünftig. Ich wünschte, wir hätten schon am Montag darüber geredet.«


        Da zeigte ich ihr den Merkzettel auf meinem Arm.


        Frau Nagel musterte ihn für eine Weile, dann zog sie einen Kugelschreiber hervor und schrieb den Satz auch auf ihren Arm. Echt, ich mache keine Witze. MANCHMAL MUSST DU DAS PROBLEM KENNEN, BEVOR DU DIE LÖSUNG FINDEN KANNST. »Danke für den guten Rat«, sagte sie.
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        Ich starrte eine Minute lang ihren Arm an. Dann fielen mir meine guten Manieren ein. »Gern geschehen.«


        »Wie wäre es damit?«, fragte sie. »Wenn dein Lehrer die Reise gewinnt, bleibe ich für den Rest des Jahres hier. Würdest du mir dann am Montagmorgen von euren Schulregeln erzählen? Denn ich kenne die ja überhaupt nicht.«


        Ich sagte, klar, obwohl ich ja wusste, dass mein Lehrer die Reise nicht gewinnen würde. Und als ich daran dachte, tat mein Herzanfall noch schlimmer weh. Als wir bei der Stadthalle ankamen, war ich fast schon daran gestorben.


        Die anderen zwei Klassen waren schon im Foyer. Eine kam von der Highschool, und alle rempelten sich gegenseitig mit den Schultern an. Die andere war eine Vorschulklasse. Auch sie rempelten sich gegenseitig mit den Schultern an, aber sie standen nicht in der Gegend herum, weil die meisten schon auf den Boden geschubst worden waren. Bevor unsere Klasse auch mit Rempeln anfangen konnte, mussten wir in den Festsaal gehen.


        Zuerst gingen die von der Highschool hinein und ließen sich auf der rechten Seite nieder. Dann kamen die aus der Vorschule und gingen nach links. Das mit dem Hinsetzen schafften sie aber nicht so gut.


        Sie waren so leicht, dass immer, wenn sie sich zurücksinken ließen, die Sitze wieder hochschnellten und nach ihnen schnappten wie Alligatoren in einem Froschteich. Eine Weile war es ganz schön chaotisch, weil neunzehn kleine Kinder in ihren Sitzen festhingen und schrien, als ob sie gerade verschlungen würden. Was ja irgendwie auch der Fall war.
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        »Meine Güte«, hörte ich Frau Rice Frau Nagel zuflüstern. »Wollen wir hoffen, dass unsere Kinder schwer genug sind. Sonst dreht die Elternversammlung durch!«


        Endlich holte jemand neunzehn Gesetzbücher und legte sie den Vorschulkindern auf die Knie. Dann ging unsere Klasse in den Saal und setzte sich in die Mitte.


        Vor uns saßen vier Personen an einem langen Tisch mit einem Schild, auf dem JURY stand. Einer hatte eine Plakette und ein ernstes Gesicht, was bedeutete, dass er der Boss war.


        Hinter ihnen saßen die drei Lehrer, die sich um die Reise bewarben. Ich schaute in eine andere Richtung, um Herrn D’Matz nicht ansehen zu müssen.


        Der Juryboss stand auf. »Wir werden für jeden Lehrer einen Schülerbrief verlesen«, sagte er. »Und danach werden wir unsere Entscheidung bekanntgeben.«


        Zuerst war die Vorschullehrerin an der Reihe. Sie winkte einem winzigen Mädchen, das alle Vorderzähne verloren hatte. Die Kleine schien erleichtert zu sein, weil sie sich von ihrem schnappenden Sitz entfernen durfte, vermutlich, weil sie nicht zurückbeißen konnte. Da Kinder in der Vorschule zu klein sind, um Briefe zu schreiben, sagte sie der Jury einfach, warum ihre Lehrerin gewinnen sollte.
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        »Meine Lehrerin ift die Befte«, sagte sie. Danach verstand ich kein Wort mehr, und ich glaube, die Jury auch nicht, aber sie nickten und lächelten die ganze Zeit.


        Dann kam der Highschool-Lehrer an die Reihe. Ein Junge mit lila Stachelfrisur stand auf und gähnte ausgiebig, wie um zu betonen, dass es ihm gar nichts ausmachte, seinen Brief vorzulesen.


        Ich verstand auch bei ihm nicht viel, obwohl er alle seine Zähne hatte. Es ging irgendwie um Leistungstests und um akademische Atmosphäre und einige Wörter waren sogar noch gewaltiger. Ich war ziemlich sicher, dass er sie erfunden hatte.


        Die Jury lächelte und nickte auch bei seinem Brief.


        Dann stand Herr D’Matz auf. Die Jury reichte ihm einen großen Umschlag und er zog ein Blatt heraus. »Clementine, würdest du bitte heraufkommen und deinen Brief vorlesen?«


        Ich schüttelte meinen Kopf für »nein« und starrte ihn bohrend an.


        Er nickte »ja« und starrte mich noch bohrender an.


        Ich starrte noch bohrender zurück.


        Ich benutzte natürlich nicht den Stachelrochenblick, aber es hätte auch nichts geholfen. Denn nun sah er mich mit seinem besten Trick an: den Laseraugen!


        Laseraugen sind die mächtigsten Augen überhaupt. Sie hypnotisierten mich so, dass ich aufstand und zum Podium ging. Herr D’Matz reichte mir meinen Brief und ich nahm ihn. Und fing an zu lesen.


        »Ich muss Ihnen einiges über meinen Lehrer erzählen. Wenn Sie mit ihm zelten fahren und wenn Sie Bohnen mitnehmen wollen …«


        Und dann schaute ich verstohlen zu ihm hinüber – zu meinem Lehrer. Denn ich wollte ihn ein letztes Mal sehen, bevor er mich für den Rest des Lebens hasste.


        Und auf seinem Gesicht strahlte ein glückliches Lächeln, das sagte: »Ich fahre nach Ägypten und Clementine hilft mir dabei!«
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        Das Blatt fiel mir aus den Händen. Der Juryboss hob es hoch und reichte es mir.


        Ich schob es weg und schüttelte den Kopf. »Ist schon gut«, sagte ich. »Das brauche ich nicht. Ich weiß, was ich Ihnen über meinen Lehrer erzählen möchte.« Und dann fing ich von vorne an.


        Aber nicht mit den Dingen, die ich am Montag geschrieben hatte.


        »Wenn Sie mit ihm zelten gehen und wenn Sie Bohnen mitnehmen müssen, dann haben Sie Glück. Denn sogar, wenn Sie noch nie welche gekocht haben, dann spielt das keine Rolle. Mein Lehrer würde niemals sagen, wie ist es möglich, dass du keine Bohnen kochen kannst? Das habe ich dir doch erst vorige Woche erzählt! Nein. Er sagt dann etwas wie: Sag mal, du scheinst Bohnen kochen zu wollen. Ich weiß, du wirst das gut machen, weil du so viele Dinge gut machst. Vermutlich machst du als erstes die Büchse auf und dann holst du dir einen sauberen Topf.


        Und dann bringt er Ihnen bei, wie man Bohnen kocht, ohne dass Sie das überhaupt merken. Und jetzt kommt der Trick. Irgendwann glauben Sie dann, Sie hätten das ganz von selbst gelernt. Und Sie werden denken, dass es nichts Interessanteres auf der Welt gibt als Bohnen kochen, weil mein Lehrer eben alles interessant macht. Sogar Sachen, die andere Leute vielleicht blöd finden.


        Und jeden Morgen, wenn Sie zur Schule gehen – ich meine, wenn Sie mit ihm zelten –, werden Sie gespannt sein, was er für diesen Tag geplant hat. Und wenn Sie nach Hause müssen, sind Sie ein bisschen traurig, weil alles so lustig war. Aber Sie wissen, dass das nicht so schlimm ist, weil er jede Menge toller Projekte geplant hat und weil er auch am nächsten Tag da sein wird. Und …«


        Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter und schaute auf. Frau Rice nickte auf mich herunter. »Danke, Clementine«, sagte sie, als ob ich schon fertig wäre.


        »Aber das ist noch nicht alles«, sagte ich. »Ich möchte noch mehr erzählen.«


        »Das weiß ich«, sagte sie. »Aber es reicht für den Moment.« Dann brachte sie mich zurück zu meinem Platz, was gut war, denn mein Herzanfall hatte meine Augen erreicht und ließ mich alles ein bisschen verschwommen sehen.
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        Die Jury stand auf und ging zu … meinem Lehrer. Alle lächelten und schüttelten ihm die Hand. Dann gingen sie zu den anderen Lehrern und lächelten und schüttelten auch denen die Hände. Danach gingen die vier Juryleute zurück zu ihrem Tisch und der Boss nahm das Mikrofon.


        »Der Sieger beim diesjährigen Abenteuer für Lehrer-Programm heißt …«


        Und ich wusste, dass er jetzt den Namen meines Lehrers sagen würde, weil ich so viel Gutes über ihn erzählt hatte. Und das machte mich sehr, sehr traurig und auch sehr, sehr glücklich. Was meine Ohren verwirrt haben musste, denn nun hörte ich: »Gladys Huffman!«


        Die Vorschullehrerin hatte das offenbar auch gehört, denn sie stieg mit einem breiten Ich-kann-es-nicht-fassen!-Grinsen im Gesicht auf das Podium. Die Vorschulkinder sprangen auf und klatschten wie besessen. Das war keine besonders gute Idee, denn dadurch fielen die Gesetzbücher auf den Boden und die Sitze schnappten wieder nach den Kindern.


        »Vielen-Dank-ich-hätte-das-ohne-meine-wunderbaren-Kinder-niemals-schaffen-können«, sagte Gladys Huffman in wildem Tempo ins Mikrofon. »Und jetzt sollte ich sie wohl besser retten.«


        Und damit war die Feier beendet.


        Mein Lehrer kam zu unserer Klasse herüber und kniete sich vor mich. »Vielen Dank für den hervorragenden Empfehlungsbrief, Clementine«, sagte er.


        »Aber Sie haben doch gar nicht gewonnen«, sagte ich. »Das tut mir leid.« Was plötzlich wirklich der Fall war. Na ja, meinetwegen – jedenfalls ein bisschen.


        »Das braucht dir nicht leidzutun«, sagte er. »Mir tut es ja auch nicht leid.«


        »Wirklich nicht?«


        »Wirklich nicht«, sagte er noch einmal. »Ich wollte zuerst wirklich sehr gern gewinnen, aber als ich dann deinen Brief gelesen habe, dachte ich … Ich habe euch diese Woche wirklich vermisst. Alles, was du in deinem Brief geschrieben hast, hat mich daran erinnert, wie gern ich euch unterrichte. Wir haben eine Menge Projekte angefangen und ich möchte nicht mittendrin weggehen. Ich hatte vor, für dieses Jahr euer Lehrer zu sein, und ich will das nicht verpassen. Du hattest da absolut Recht. Wenn ich also gewonnen hätte, hätte ich gesagt, dass ich den Preis nicht annehmen kann.«
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  Er nickte zu der Vorschullehrerin hinüber. »Ich bin froh, dass sie ausgesucht worden ist. Eine archäologische Ausgrabung wird ihr sicher vorkommen wie eine Erholung.«


  Ich tippte meine Nase an und zeigte dann auf ihn. »Da haben Sie den Nagel voll auf die Nase getroffen. Gut gedacht!«


  Plötzlich wollte ich, dass er die Wahrheit wusste. »Sie sollten besser nicht stolz auf mich sein«, sagte ich. »Sie wissen ja nicht, was wirklich in meinem Brief gestanden hat.«


  »Doch, das weiß ich«, sagte er. »Ich habe heute Morgen alle Briefe gelesen.«


  »O nein. Sie können meinen Brief nicht gelesen haben«, sagte ich.


  Herr D’Matz hob die Augenbrauen. »Der Gestank seiner Socken würde einer Mumie die Windeln abwickeln. Wenn er vorüberginge, würde die große Sphinx vom Sockel fallen.«


  »Aber dann … wie konnten Sie wissen … dass ich …«


  »Erinnerst du dich an die Geschichte von der Vogelmutter?«


  Ich machte nicht das Jetzt-geht-das-wieder-los-Gesicht, denn in diesem Moment wollte ich die Geschichte hören. Aber Herr D’Matz erzählte sie nicht. Stattdessen schüttelte er mir die Hand und sagte: »Ich wusste, dass du fliegen kannst, Clementine. Und ich wusste, dass du es tun würdest.«


  Und wie ich dort saß und mein Lehrer mir die Hand schüttelte, war mein Herzanfall verschwunden. Und ihr werdet nicht glauben, was dann passierte! Meine Haut fing überall zu prickeln an.


  Und wisst ihr, was das war?


  Federn!!


  Na gut, meinetwegen. Es war eine Gänsehaut.
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  Sara Pennypacker
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  © Jeffrey Kassebaum


  


  Sara Pennypacker war Malerin, bevor sie mit dem Schreiben anfing. Sie ist Autorin zahlreicher Bücher, hat zwei Kinder und lebt auf Cape Cod, Massachusetts. Wenn es warm ist, schwimmt sie im Meer; wenn nicht, sucht sie am Strand interessante Dinge.
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