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18. April 1906 Slonim, Polen

Sie hörte erst zu schreien auf, als sie starb. In diesem Augenblick begann er

zu schreien. 

Der Junge, der im Wald Kaninchen jagte, war sich nicht ganz sicher, ob es

der letzte Schrei der Frau oder der erste des Kindes war, der ihn aufmerksam

machte.  Eine  Gefahr  witternd,  drehte  er  sich  abrupt  um,  und  seine Augen

suchten nach dem Tier, das da offenbar verletzt worden war. Noch nie hatte

er ein Tier so schreien gehört. Vorsichtig schlich er in die Richtung, aus der

die  Klagelaute  kamen;  der  Schrei  war  jetzt  zu  einem  Wimmern  geworden, 

aber  auch  das  klang  nicht  nach  einem  ihm  bekannten  Tier.  Hoffentlich, 

dachte der Junge, ist es so klein, daß ich es töten kann; es wäre einmal etwas

anderes als das ewige Kaninchen zum Abendbrot. 

Der  seltsame  Lärm  kam  vom  Fluß,  und  so  schlich  der  Junge  in  diese

Richtung.  Er  lief  von  einem  Baum  zum  nächsten  und  preßte  die

Schulterblätter gegen die Baumrinde; man konnte sie angreifen, und das war

beruhigend. Bleib nie ohne Deckung, hatte ihn sein Vater gelehrt. Als er den

Waldrand erreichte, konnte er das ganze Tal bis zum Fluß überschauen, aber

auch  jetzt  dauerte  es  noch  eine  Weile,  bis  ihm  klar  wurde,  daß  der

merkwürdige Schrei nicht von einem Tier ausgestoßen worden war. Er kroch

weiter,  doch  jetzt  war  er  ungeschützt  auf  freiem  Feld.  Plötzlich  sah  er  die

Frau  -  das  Kleid  über  die  Hüften  gezogen,  die  bloßen  Beine

auseinandergespreizt. So hatte er noch nie eine Frau gesehen. Rasch lief er

zu  ihr  hin,  starrte  auf  ihren  Bauch  hinab  und  hatte Angst,  sie  anzurühren. 

Zwischen  den  Beinen  der  Frau  lag  der  Körper  eines  kleinen,  feuchten  rosa

Tieres,  mit  etwas  angebunden,  das  wie  ein  Strick  aussah.  Der  junge  Jäger

ließ seine frisch gehäuteten Kaninchen fallen und kniete neben dem kleinen

Lebewesen nieder. 

Eine ganze Weile schaute er es fassungslos an, dann blickte er auf die Frau; 

er bereute es sofort. Sie war schon blau vor Kälte; das erschöpfte Gesicht der

Dreiundzwanzigjährigen schien dem Jungen bereits alt. Niemand mußte ihm

sagen, daß sie tot war. Er hob den schlüpfrigen kleinen Körper auf; hätte ihn

jemand  gefragt,  warum  -  und  niemand  fragte  ihn  je  danach  -,  er  hätte

geantwortet,  daß  die  winzigen  Fingernägel,  die  sich  in  das  verdrückte

Gesichtchen preßten, ihn dazu bewogen hatten. Jetzt merkte er, daß Mutter

und Kind, mit jener schleimigen Schnur verbunden, nicht zu trennen waren. 

Vor ein paar Tagen hatte er die Geburt eines Lammes mitangesehen und er

versuchte sich zu erinnern… Ja, das war es, was der Schäfer gemacht hatte, 

aber konnte er es auch bei einem Kind tun? Das Wimmern hatte aufgehört, 

und der Junge wußte, daß er handeln mußte. Er zog das Messer, mit dem er

die  Kaninchen  abgehäutet  hatte,  aus  der  Scheide,  wischte  es  an  seinem

Ärmel ab und zögerte nur einen Augenblick, bevor er die Schnur knapp am

Körper des Kindes durchtrennte. Aus den abgeschnittenen Enden floß Blut. 

Was  hatte  der  Schäfer  dann  mit  dem  neugeborenen  Lamm  getan?  Er  hatte

einen Knoten gemacht, um das Fließen des Blutes zu unterbinden. Natürlich, 

natürlich;  der  Junge  riß  ein  paar  Grashalme  aus  und  knüpfte  hastig  einen

Knoten in die Schnur. Dann nahm er das Kind in die Arme. Langsam stand

er auf und ließ drei tote Kaninchen und die tote Frau zurück, die dieses Kind

geboren hatte. Bevor er ihr endgültig den Rücken drehte, zog er ihr das Kleid

über  die  Knie  und  schob  die  Beine  zusammen.  Er  hatte  das  Gefühl,  daß  er

das tun mußte. 

»Großer Gott«, sagte er laut - etwas, das er immer sagte, wenn er etwas sehr

Gutes  oder  etwas  sehr  Schlechtes  getan  hatte.  Noch  wußte  er  nicht  genau, 

wie diese Tat einzuordnen war. 

Der  junge  Jäger  lief  zu  dem  kleinen  Haus,  in  dem  seine  Mutter  das

Abendbrot  zubereitete  und  auf  die  Kaninchen  wartete;  alles  andere  würde

schon  fertig  sein.  Sicher  fragte  sie  sich,  wie  viele  er  heute  gefangen  hatte; 

für  eine  achtköpfige  Familie  brauchte  sie  mindestens  drei  Kaninchen. 

Manchmal brachte er eine Ente, eine Gans oder sogar einen Fasan, der sich

von dem Gut des Barons, auf dem sein Vater arbeitete, in den Wald verirrt

hatte.  Heute  abend  hatte  er  ein  anderes  Tier  gefangen,  und  als  der  junge

Jäger  das  Haus  erreichte,  getraute  er  sich  nicht,  seine  Beute  auch  nur  mit

einer  Hand  loszulassen.  Mit  dem  bloßen  Fuß  stieß  er  an  die  Tür,  bis  seine

Mutter  ihm  öffnete.  Schweigend  streckte  er  ihr  seine  Gabe  entgegen.  Sie

nahm ihm das kleine Geschöpf nicht gleich ab, sondern starrte es, eine Hand

auf die Brust gelegt, eine Weile an. 

»Großer Gott«, sagte sie und bekreuzigte sich. Der Junge suchte im Gesicht

seiner  Mutter  nach  einem  Anzeichen  von  Freude  oder  Ärger.  Ihr  Blick

verriet jetzt eine Zärtlichkeit, die der Junge noch nie an ihr gesehen hatte. Da

wußte er, daß das, was er getan hatte, gut war. »Ist es ein Baby, Matka?«

»Es ist ein kleiner Junge«, sagte seine Mutter und nickte sorgenschwer. »Wo

hast du ihn gefunden?«

»Unten am Fluß, Matka«, sagte er. 

»Und die Mutter?«

»Tot.«

Wieder bekreuzigte sie sich. »Lauf rasch zu deinem Vater und sag ihm, was

geschehen ist. Er soll Urszula Wojnak holen, sie ist auf dem Gut; du mußt

sie beide zu der Mutter führen und nachher hierherbringen.«

Der junge Jäger gab den kleinen Jungen seiner Mutter und war froh, daß er

das  kleine  schlüpfrige  Wesen  nicht  hatte  fallen  lassen.  Von  seiner  Beute

befreit,  rieb  er  die  Hände  an  der  Hose  sauber  und  lief  aus  dem  Haus,  um

seinen Vater zu suchen. 

Die  Mutter  schloß  mit  der  Schulter  die  Tür  und  rief  ihrem  ältesten  Kind, 

einer  Tochter,  zu,  den  Kochtopf  auf  den  Herd  zu  stellen.  Sie  selbst  setzte

sich  auf  einen  Holzschemel,  knöpfte  die  Bluse  auf  und  schob  ihre  müde

Brustwarze  in  den  kleinen  faltigen  Mund.  Sophia,  ihre  sechs  Monate  alte

Tochter,  würde  heute  ohne  Nachtessen  auskommen  müssen;  und  der

restlichen Familie würde es nicht anders ergehen. 

»Und warum?« fragte die Frau laut und legte ein Tuch um das Kind an ihrer

Brust. »Armer kleiner Wurm, morgen früh wirst du ja doch tot sein.«

Aber als die alte Hebamme Urszula Wojnak spätabends den kleinen Körper

wusch  und  den  Stumpf  der  Nabelschnur  versorgte,  wiederholte  sie  diese

Worte  nicht.  Schweigend  stand  ihr  Mann  daneben  und  beobachtete  die

Szene. 

»Wenn ein Gast ins Haus kommt, kommt Gott ins Haus«, sagte die Frau; es

war ein altes polnisches Sprichwort. 

Der  Mann  spuckte  aus.  »Zum  Teufel  mit  ihm.  Wir  haben  genug  eigene

Kinder.«

Die Frau tat so, als hörte sie ihn nicht, während sie das dunkle dünne Haar

auf dem Kopf des Kindes streichelte. 

»Wie wollen wir ihn nennen?« fragte sie und schaute zu ihrem Mann auf. 

Er zuckte die Achseln. »Wen kümmert’s? Er kann auch namenlos begraben

werden.«

18. April 1906 Boston, Massachusetts

Der Arzt hob das Neugeborene an den Knöcheln hoch und gab ihm Klapse

auf das Gesäß. Das Neugeborene begann zu schreien. 

In  Boston,  Massachusetts,  gibt  es  eine  Klinik,  wo  diejenigen  versorgt

werden,  die  an  Wohlstandskrankheiten  leiden;  hin  und  wieder  dürfen  die

Reichen  auch  dort  gebären.  Im  Massachusetts  General  Hospital‘  schreien

die  Mütter  nicht,  und  sie  gebären  auch  nicht  angekleidet.  Das  schickt  sich

nicht. 

Vor dem Kreißsaal ging ein junger Mann auf und ab. In dem Saal befanden

sich zwei Frauenärzte und der Hausarzt. Bei seinem ersten Kind wollte der

Vater keine Risiken eingehen; die beiden Frauenärzte würden allein für ihre

Anwesenheit  ein  stattliches  Honorar  erhalten.  Einer  von  ihnen  -  er  trug

bereits  einen  Smoking  unter  dem  weißen  Mantel  -  würde  später  zu  einer

Dinner-Party  gehen,  aber  von  dieser  Geburt  hier  fernzubleiben,  konnte  er

sich nicht leisten. Die drei hatten ausgelost, wer das Kind zur Welt bringen

würde,  und  der  Hausarzt  Dr.  MacKenzie  hatte  gewonnen.  Ein  guter, 

verläßlicher  Name,  überlegte  der  Vater,  während  er  auf  und  ab  ging. 

Eigentlich  hatte  er  keinen  Grund,  nervös  zu  sein.  Richard  hatte  seine  Frau

Anne heute morgen in seinem hübschen Wagen zum Krankenhaus gebracht, 

da sie ausgerechnet hatte, daß es der 28. Tag des neunten Monats war. Die

Wehen  hatten  kurz  nach  dem  Frühstück  eingesetzt,  und  man  hatte  ihm

versichert,  daß  die  Geburt  bestimmt  nicht  stattfinden  würde,  bevor  seine

Bank schloß. Der Vater war ein disziplinierter Mann und sah keinen Grund, 

warum 

eine 

Geburt 

sein 

wohlorganisiertes 

Tagesprogramm

durcheinanderbringen  sollte.  Trotzdem  ging  er  weiter  auf  und  ab. 

Krankenschwestern  und  junge  Ärzte  eilten  an  ihm  vorbei,  dämpften  die

Stimmen in seiner Nähe und wurden wieder lauter, wenn sie außer Hörweite

waren.  Er  merkte  es  gar  nicht,  weil  ihn  immer  alle  Menschen  so

behandelten. Die meisten von ihnen kannten ihn nicht persönlich; doch alle

wußten, wer er war. 

Würde  es  ein  Junge  werden,  so  würde  er  wahrscheinlich  den  neuen

Kindertrakt  bauen  lassen,  den  die  Klinik  so  dringend  benötigte;  eine

Bibliothek  und  eine  Schule  hatte  er  bereits  errichten  lassen.  Der  künftige

Vater versuchte die Abendzeitung zu lesen, doch die Worte ergaben keinen

Sinn.  Er  war  nervös  und  sogar  ein  klein  wenig  besorgt.  Sie  (fast  alle

Menschen  waren  für  ihn  »sie«)  konnten  nicht  begreifen,  daß  es  ein  Junge

werden  mußte,  ein Junge, der eines Tages seinen Platz als Präsident der Bank

einnehmen  würde.  Er  blätterte  im  Evening Transcript.  Die Boston Red Sox

hatten  die  New  York  Highlands  geschlagen  -  die  würden  feiern.  Dann

erinnerte er sich an die Balkenüberschrift auf der ersten Seite und blätterte

zurück:  Das  schlimmste  Erdbeben  in  der  Geschichte  Amerikas. 

Verheerungen  in  San  Franzisko,  mindestens  vierhundert  Tote  -  dort  würde

man trauern. Das war ihm zuwider. Es würde die Aufmerksamkeit von der

Geburt  seines  Sohnes  ablenken;  die  Leute  würden  sich  erinnern,  daß  an

diesem Tag noch etwas anderes geschehen war. Daß es ein Mädchen werden

könnte, kam ihm nicht einen Moment lang in den Sinn. Er wandte sich den

Finanznachrichten  zu  und  studierte  die  Börsenberichte  alles  war  gefallen. 

Dieses  verdammte  Erdbeben  hatte  seine  Wertpapiere  in  der  Bank  um

hunderttausend  Dollar  vermindert;  aber  da  sein  persönliches  Vermögen

mehr als sechzehn Millionen Dollar betrug, würde es mehr als ein Erdbeben

in  Kalifornien  brauchen,  um  ihn  zu  erschüttern!  Er  konnte  bequem  von

seinen  Zinseszinsen  leben;  die  sechzehn  Millionen  würden  unangetastet

bleiben  und  auf  seinen  noch  ungeborenen  Sohn  warten.  Er  ging  weiter  auf

und ab und tat so, als lese er den  Transcript. 

Der  Frauenarzt  kam  im  Smoking  durch  die  Tür  des  Kreißsaales,  um  die

Neuigkeit mitzuteilen. Er hatte das Gefühl, für sein großes Honorar irgend

etwas tun zu müssen, überdies war er für die Ankündigung am passendsten

gekleidet. Die beiden Männer schauten sich einen Moment lang an. Auch der

Arzt war ein wenig nervös, aber er wollte es sich dem Vater gegenüber nicht

anmerken lassen. 

»Ich gratuliere, Sir, Sie haben einen Sohn, einen hübschen, kleinen Sohn.«

Was  für  dumme  Bemerkungen  die  Menschen  machen,  wenn  ein  Kind

geboren  wird,  dachte  der  Vater;  wie  denn  sollte  das  Kind  sein,  wenn  nicht

klein?  Die  Neuigkeit  war  noch  nicht  ganz  in  ihn  eingedrungen  -  ein  Sohn. 

Beinahe dankte er Gott. Der Frauenarzt wagte eine Frage, um das Schweigen

zu brechen. 

»Wissen Sie schon, wie er heißen wird?«

Ohne  Zögern  antwortete  der  Vater:  »William  Lowell  Kane.«  Lange, 

nachdem die Aufregung über das Baby abgeklungen und die übrige Familie

zu Bett gegangen war, blieb die Mutter mit dem Kind im Arm noch wach. 

Helena Koskiewicz glaubte an das Leben, und sie hatte neun Kinder zur Welt

gebracht,  um  es  zu  beweisen.  Obwohl  drei  von  ihnen  ganz  jung  gestorben

waren, hatte sie jedes von ihnen betrauert. 

Heute, mit fünfunddreißig Jahren, wußte sie, daß ihr einst so kräftiger Jasio

ihr  keine  Söhne  und  Töchter  mehr  schenken  würde.  Gott  hatte  ihr  dieses

Kind  hier  geschickt;  bestimmt  würde  es  leben.  Helena  war  eine

anspruchslose Frau, und das war gut, denn das Schicksal sollte ihr nie mehr

als ein einfaches Leben bescheren. Sie war mager und grau, eine Folge von

Unterernährung, harter Arbeit und ständigem Geldmangel. Es fiel ihr nicht

ein,  sich  zu  beklagen,  aber  die  Furchen  in  ihrem  Gesicht  hätten  besser  zu

einer  Großmutter  als  zu  einer  Mutter  gepaßt.  Nicht  ein  einziges  Mal  in

ihrem Leben hatte sie ein neues Kleid getragen. 

Helena  drückte  an  den  müden  Brüsten,  so  daß  um  die  Warzen  blaßrote

Flecken  erschienen.  Kleine  Milchtropfen  traten  aus.  Wir  alle  haben  mit

fünfunddreißig,  nach  einer  halben  Lebensspanne,  nützliche  Kenntnisse

weiterzugeben;  und  diejenigen  Helena  Koskiewiczs  waren  jetzt  besonders

wertvoll. 

»Matkas  Kleinstes«,  flüsterte  sie  zärtlich  und  fuhr  mit  der  milchigen

Brustwarze über den Mund des Kindes. Die blauen Augen öffneten sich, und

auf der Nase des Babys erschienen kleine Schweißtropfen, als es zu trinken

versuchte.  Schließlich  versank  die  Mutter  gegen  ihren  Willen  in  tiefen

Schlaf. 

Als  Jasio  Koskiewicz,  ein  schwerfälliger,  langsamer  Mann  mit  einem

üppigen  Schnurrbart  -  das  einzige  Zeichen  der  Selbstbehauptung  in  einer

ansonsten servilen Existenz - um fünf Uhr morgens aufstand, fand er seine

Frau  und  das  Baby  schlafend  im  Schaukelstuhl  vor.  Daß  sie  das  Bett  nicht

mit ihm geteilt hatte, war ihm entgangen. Er starrte auf den kleinen Kerl, der

zum Glück zu wimmern aufgehört hatte. War er bereits tot? Jasio kam zu der

Ansicht,  daß  zur Arbeit  zu  gehen  und  sich  nicht  mit  dem  Eindringling  zu

beschäftigen die beste Methode war, Probleme zu vermeiden. Sollte sich die

Frau um Leben und Tod kümmern,  er hatte bei Tagesanbruch auf dem Gut

des Barons zu sein. Er trank ein paar Schluck Ziegenmilch und wischte den

prächtigen Bart am Ärmel ab. Dann nahm er in die eine Hand ein Stück Brot, 

in die andere seine Fallen und schlich leise aus dem Haus, um die Frau nicht

zu  wecken  und  ja  nicht  in  diese  Sache  verwickelt  zu  werden.  Ohne  an  den

kleinen Eindringling einen weiteren Gedanken zu verschwenden - außer, daß

er ihn vermutlich zum letzten Mal gesehen hatte -, schritt er auf den Wald

zu. 

Bald darauf, bevor die alte Uhr sechs Uhr zeigte, kam Florentyna, die ältere

Tochter,  in  die  Küche.  Die  Uhr  war  nur  eine  ungefähre  Hilfe  für  jene,  die

wissen wollten, ob es an der Zeit sei, aufzustehen oder zu Bett zu gehen; seit

vielen  Jahren  zeigte  sie  die  ihr  genehme  Zeit  an.  Zu  Florentynas  täglichen

Pflichten gehörte das Zubereiten des Frühstücks, an und für sich eine leichte

Aufgabe, die nur im Verteilen der Ziegenmilch und eines Laibes Brot an die

achtköpfige Familie bestand. Trotzdem erforderte es salomonische Weisheit, 

die Aufgabe  so  auszuführen,  daß  niemand  sich  über  eine  zu  kleine  Portion

beklagte. 

Sah man Florentyna zum erstenmal, so wirkte sie wie ein hübsches, zartes, 

etwas  mickriges  Mädchen.  Daß  sie  seit  drei  Jahren  nur  ein  einziges  Kleid

zum Anziehen hatte, war betrüblich, doch wer das Kind sah und es sich in

einer  anderen  Umgebung  vorstellen  konnte,  verstand,  warum  sich  Jasio  in

ihre  Mutter  verliebt  hatte.  Florentynas  langes  Haar  war  von  einem

schimmernden  Blond,  und  die  haselnußbraunen  Augen  funkelten,  ihrer

traurigen Umwelt und der spärlichen Nahrung zum Trotz. 

Auf  Zehenspitzen  näherte  sie  sich  dem  Schaukelstuhl  und  schaute  ihre

Mutter und den kleinen Jungen an, den sie vom ersten Moment an ins Herz

geschlossen  hatte.  Mit  ihren  acht  Jahren  hatte  sie  noch  nie  eine  Puppe

besessen.  Ja,  sie  hatte  nur  ein  einziges  Mal  eine  Puppe  gesehen,  als  die

Familie zu einer Sankt-Nikolaus-Feier in das Schloß des Barons eingeladen

worden  war.  Selbst  damals  hatte  sie  den  schönen  Gegenstand  nicht  zu

berühren gewagt, aber jetzt empfand sie das unerklärliche Verlangen, dieses

Baby im Arm zu halten. Sie beugte sich hinab, nahm das Kind auf, schaute

ihm in die blauen Augen - so blaue Augen - und begann leise zu summen. 

Der  Wechsel  von  der  Wärme  der  Mutter  zu  den  kalten  Händen  des

Mädchens  empörte  das  Baby.  Es  fing  laut  zu  schreien  an  und  weckte  die

Mutter, die sich sofort schuldbewußt fühlte, weil sie eingeschlafen war. 

»Guter Gott, er lebt noch«, sagte sie zu Florentyna. »Mach das Frühstück für

die Jungen, ich will versuchen, ihn trinken zu lassen.«

Widerwillig übergab ihr Florentyna das Baby und schaute zu, wie die Mutter

wieder versuchte, aus ihren schmerzenden Brüsten etwas Milch zu pressen. 

Das kleine Mädchen war fasziniert. 

»Beeil dich, Florcia«, schalt die Mutter, »auch die andern wollen essen.«

Florentyna  gehorchte;  als  die  Brüder  vom  Dachboden  kamen,  wo  sie

geschlafen hatten, küßten sie ihrer Mutter die Hand und starrten den kleinen

Neuankömmling ehrfürchtig an. Sie wußten nur, daß er nicht aus dem Bauch

der Mutter gekommen war. Florentyna war zu aufgeregt, um ihr Frühstück

zu essen, also teilten die Brüder ihre Portion unter sich auf und ließen das

Frühstück der Mutter auf dem Tisch stehen. Dann ging jeder an seine Arbeit, 

und  niemand  bemerkte,  daß  die  Mutter  seit  der Ankunft  des  Babys  keinen

Bissen gegessen hatte. 

Helena Koskiewicz war froh, daß ihre Kinder schon frühzeitig gelernt hatten, 

sich  allein  um  alles  Nötige  zu  kümmern.  Sie  wußten,  wie  man  die  Tiere

fütterte,  Kühe  und  Ziegen  molk  und  den  Gemüsegarten  betreute,  und  sie

erledigten ihre tägliche Arbeit ohne besondere Aufforderung und Hilfe. Als

Jasio abends heimkam, fiel ihr plötzlich ein, daß sie kein Abendbrot für ihn

vorbereitet  hatte.  Doch  Florentyna  hatte  ihrem  Bruder  Franck,  dem  Jäger, 

bereits  die  Kaninchen  abgenommen  und  ausgenommen.  Sie  war  stolz,  für

das  Essen  verantwortlich  zu  sein;  sonst  war  das  nur  der  Fall,  wenn  ihre

Mutter  sich  nicht  wohl  fühlte,  und  diesen  Luxus  erlaubte  sich  die  Mutter

selten. 

Der  junge  Jäger  hatte  vier  Kaninchen,  der  Vater  sechs  Pilze  und  drei

Kartoffeln  nach  Hause  gebracht;  heute  abend  würde  es  ein  richtiges

Festmahl geben. 

Nach  dem  Essen  saß  der  Vater  auf  seinem  Stuhl  neben  dem  Feuer  und

schaute zum erstenmal das Baby prüfend an. Er hielt es unter den Achseln, 

stützte  mit  den  Daumen  den  kleinen  Hals  und  studierte  den  Säugling  mit

Kennerblick.  An  dem  faltigen,  zahnlosen  Wesen  waren  nur  die  schönen

blauen Augen bemerkenswert. Als Jasio den mageren Körper anschaute, fiel

ihm  sofort  etwas  auf;  brummend  fuhr  er  mit  dem  Daumen  über  die  zarte

Brust. 

»Hast  du  es  bemerkt,  Helena?«  fragte  der  Waldhüter  und  wies  auf  die

Rippen des Kleinen. »Der häßliche Kerl hat nur eine Brustwarze.«

Seine Frau runzelte die Stirn und strich ihrerseits mit dem Daumen über die

Haut, als könne sie das fehlende Organ herbeizaubern. Ihr Mann hatte recht; 

links  hatte  das  Kind  eine  winzige  Brustwarze,  doch  rechts  war  die  flache

Brust glatt und gleichförmig rosa. 

Sofort  erwachte  der  Aberglaube  der  Frau.  »Er  wurde  mir  von  Gott

geschenkt«, rief sie aus, »das ist ein göttliches Mal!«

Ärgerlich gab ihr der Mann das Baby zurück. »Du bist eine Närrin, Helena. 

Dieses  Kind  wurde  seiner  Mutter  von  einem  Mann  mit  schlechtem  Blut

gemacht.«

Er spuckte ins Feuer, um seinen Worten über die Abstammung des Kindes

Nachdruck  zu  verleihen.  »Jedenfalls  würde  ich  nicht  einmal  eine  Kartoffel

auf das Überleben des Kindes verwetten.«

Jasio  war  das  Überleben  des  Kindes  mehr  als  gleichgültig;  er  war  kein

hartherziger Mann, aber schließlich war der Junge nicht sein Kind, und noch

ein  hungriges  Maul  würde  seine  Probleme  nur  noch  vergrößern.  Sollte  das

Kind  aber  am  Leben  bleiben,  so  würde  er  sich  in  den  Ratschluß  des

Allmächtigen  fügen;  ohne  sich  weiter  mit  dem  Kind  zu  beschäftigen, 

versank er neben dem Feuer in tiefen Schlaf. 

Als  die  Tage  vergingen,  begann  sogar  Jasio  Koskiewicz  an  das  Überleben

des Kindes zu glauben; hätte er gewettet, er hätte seine Kartoffel verloren. 

Der  älteste  Sohn,  der  Jäger,  bastelte,  unterstützt  von  seinen  Brüdern,  ein

Kinderbettchen  aus  Holz,  das  sie  im  Wald  des  Barons  gesammelt  hatten. 

Florentyna  machte  dem  Baby  Kleider,  indem  sie  von  ihren  eigenen  kleine

Stücke abschnitt und zusammennähte. Hätten sie die Bedeutung des Wortes

Harlekin gekannt, dann hätten sie den Jungen so genannt. Seit langem hatte

in  der  Familie  nichts  so  große  Meinungsverschiedenheiten  hervorgerufen

wie  das  Problem,  wie  man  das  Kind  nennen  sollte.  Nur  der  Vater  enthielt

sich einer Äußerung. Schließlich einigte man sich auf Wladek; am folgenden

Sonntag  wurde  der  Junge  in  der  Gutskapelle  auf  den  Namen  Wladek

Koskiewicz getauft. Die Mutter dankte Gott, daß er das junge Leben erhalten

hatte, und der Vater fand sich damit ab; was sein mußte, mußte sein. 

An diesem Abend gab es zur Feier der Taufe ein kleines Fest, das durch eine

Gans vom Gut des Barons bereichert wurde. Die ganze Familie griff herzhaft

zu. 

Und von diesem Tag an lernte Florentyna, durch neun zu teilen. 
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Anne Kane hatte die ganze Nacht hindurch friedlich geschlafen. Als ihr Sohn

William  nach  dem  Frühstück  von  einer  Krankenschwester  wieder  zu  ihr

gebracht wurde, konnte sie es nicht erwarten, ihn an sich zu drücken. 

»Nun, Mrs. Kane«, sagte die weißgekleidete Schwester fröhlich, »sollen wir

dem Baby auch ein Frühstück geben?«

Sie  half Anne,  die  sich  plötzlich  ihrer  geschwollenen  Brust  bewußt  wurde, 

im  Bett  aufsetzen.  Anne  erkannte,  daß  Verlegenheit  nicht  am  Platz  war, 

starrte  unentwegt  in  Williams  blaue Augen,  die  noch  blauer  waren  als  die

seines Vaters, und freundete sich mit ihrer neuen Aufgabe an, bei der man

glücklich zu sein hatte. Anne war einundzwanzig und hatte das Gefühl, daß

ihr  nichts  im  Leben  abging.  Als  eine  geborene  Cabot  und  verehelichte

Lowell  hatte  sie  nun  einen  Sohn,  der  jene  Tradition  fortsetzen  würde,  die

eine  ihrer  Schulfreundinnen  so  treffend  in  einem  Kartengruß

zusammengefaßt hatte:

Here’s to the city of Boston Land of the bean und the cod Where Cabots talk

only  to  Lowells  And  Lowells  talk  only  to  God.  (Auf  das  Wohl  der  Stadt

Boston,  wo  Bohnen  und  Stockfisch  gedeihen  wo  Cabots  nur  mit  Lowells

reden und Lowells nur mit Gott.)

Anne versuchte eine halbe Stunde lang, sich mit William zu unterhalten; das

Echo  war  allerdings  eher  gering.  Hierauf  wurde  ihr  Sohn  wieder

fortgetragen.  Heroisch  widerstand Anne  den  Früchten  und  Süßigkeiten,  die

sich  neben  ihrem  Bett  türmten.  Sie  war  fest  entschlossen,  zu  Beginn  der

Sommersaison wieder so schlank zu sein, daß sie ihre Kleider tragen und den

ihr  zukommenden  Platz  in  sämtlichen  fashionablen  Magazinen  einnehmen

konnte. Hatte der Prince de Garonne nicht gesagt, sie sei der einzig schöne

Gegenstand in Boston? Ihr langes goldenes Haar, die feingeschnittenen Züge

und  die  schlanke  Gestalt  erregten  in  Städten  Bewunderung,  die  sie  nie

bereist hatte. 

Prüfend schaute sie in den Spiegel; keine verräterischen Linien im Gesicht; 

die  Leute  würden  kaum  für  möglich  halten,  daß  sie  die  Mutter  eines

kräftigen Knaben war. Gott sei Dank, daß es ein Junge ist, dachte Anne. 

Sie  nahm  ein  leichtes  Mittagessen  zu  sich  und  bereitete  sich  auf  die

Besucher  vor,  die,  von  ihrer  Privatsekretärin  ausgesucht,  am  Nachmittag

erscheinen  würden.  Jene,  die  während  der  ersten  Tage  kommen  durften, 

mußten  entweder  Familienmitglieder  oder  Mitglieder  der  besten  Familien

sein;  den  anderen  würde  man  sagen,  daß  sie  noch  nicht  bereit  sei,  zu

empfangen. Doch da Boston diejenige Stadt Amerikas war, in der noch jeder

seinen  Platz  in  der  gesellschaftlichen  Hierarchie  sehr  genau  kannte,  würde

sich kaum ein unerwarteter Besuch einfinden. 

In  dem  Zimmer,  in  dem  Anne  allein  lag,  wäre  noch  leicht  Platz  für  fünf

weitere  Betten  gewesen,  sah  man  von  der  Unmenge  von  Blumen  ab.  Ein

zufällig  Eintretender  hätte  sich  inmitten  einer  Gartenausstellung  geglaubt, 

wäre da nicht die junge Mutter aufrecht im Bett gesessen. Anne knipste das

elektrische  Licht  an,  das  noch  neu  für  sie  war;  Richard  und  sie  hatten

gewartet, bis die Cabots es installiert hatten; von diesem Moment an wußte

man in ganz Boston, daß der elektrische Strom gesellschaftsfähig war. 

Die  erste  Besucherin  war  Annes  Schwiegermutter,  Mrs.  Thomas  Lowell

Kane,  das  Oberhaupt  der  Familie,  seit  ihr  Mann  vor  einem  Jahr  gestorben

war. Die elegante Sechzigerin hatte die Kunst, so in ein Zimmer zu rauschen, 

daß sie selbst davon tief befriedigt, alle anderen aber verwirrt waren, perfekt

gelernt.  Sie  trug  ein  langes  ChemiseKleid,  das  die  Knöcheln  verhüllte;  der

einzige Mann, der jemals ihre Knöcheln gesehen hatte, war jetzt tot. Sie war

immer  schlank  gewesen.  Nach  ihrer  Meinung  deutete  Fett  auf  schlechte

Ernährung und auf einen noch schlechteren Stammbaum hin. Heute war sie

die älteste lebende Lowell und auch die älteste Kane. Daher erwartete sie

- und man erwartete es von ihr -, daß sie die erste war, die das Neugeborene

zu  Gesicht  bekam.  War  es  nicht  sie  gewesen,  die  Anne  und  Richard

zusammengebracht  hatte?  Liebe  erschien  Mrs.  Kane  nicht  besonders

wichtig. Reichtum, Ansehen und gesellschaftliche Stellung, das zählte. Liebe

war schön und gut, aber zumeist nicht von Dauer; die erstgenannten Dinge

waren  es.  Sie  küßte  ihre  Schwiegertochter  beifällig  auf  die  Stirn.  Anne

berührte  einen  Knopf  an  der  Wand,  und  ein  leises  Summen  ertönte.  Das

Geräusch  überraschte  Mrs.  Kane;  sie  konnte  nicht  glauben,  daß  sich  die

Elektrizität  tatsächlich  durchsetzte.  Die  Schwester  erschien  mit  dem  Erben

im Arm. Mrs. Kane schaute ihn prüfend an, schnaubte zufrieden und winkte

ihn fort. 

»Gut gemacht, Anne«, sagte die alte Dame, als hätte ihre Schwiegertochter

einen Preis in einem bedeutenden sportlichen Wettbewerb gewonnen. »Wir

sind alle stolz auf dich.«

Einige Minuten später erschien Annes Mutter, Mrs. Edward Cabot. Sie war, 

wie  Mrs.  Kane,  vor  kurzem  Witwe  geworden,  und  ihre  Erscheinung  war

jener von Mrs. Kane so ähnlich, daß Leute, die die beiden von weitem sahen, 

sie  gelegentlich  verwechselten. Aber  man  mußte  ihr  zugute  halten,  daß  sie

sich  wesentlich  länger  mit  ihrem  neuen  Enkel  und  ihrer  Tochter

beschäftigte. Dann wurden die Blumen inspiziert. 

»Wie nett, daß die Jacksons daran gedacht haben«, murmelte Mrs. Cabot. 

Mrs. Kane wandte sich sofort dem Wesentlichsten zu; nach einem flüchtigen

Blick  auf  die  Blumenpracht  studierte  sie  die  Karten  der  Absender.  Leise

murmelte  sie  die  beruhigenden  Namen:  Adams,  Lawrence,  Lodge, 

Higginson.  Keine  der  Großmütter  kommentierte  die  ihnen  unbekannten

Namen; sie waren beide über das Alter hinaus, etwas Neues oder jemanden

Neuen  kennenlernen  zu  wollen.  Befriedigt  verließen  sie  gemeinsam  das

Zimmer:  ein  Erbe  war  geboren  und  schien,  soweit  man  das  beurteilen

konnte, in Ordnung zu sein. Sie waren beide der Meinung, daß sie ihre letzte

familiäre Pflicht erfolgreich erledigt hatten und von nun an Zuschauer sein

durften. Sie irrten sich beide. 

Anne und Richards engere Freunde kamen am Nachmittag mit Geschenken

und  guten  Wünschen  -  erstere  in  Gold  und  Silber,  letztere  in  dem

hochgestochenen Tonfall der exklusiven Gesellschaft. 

Als ihr Mann nach Bankschluß erschien, war Anne erschöpft. Richard hatte

zum erstenmal im Leben zum Lunch Champagner getrunken - der alte Amos

Kerbes hatte darauf bestanden, und da der ganzer Somerset Club zuschaute, 

konnte  Richard  nicht  gut  ablehnen.  Er  erschien  seiner  Frau  etwas  weniger

steif als gewöhnlich. Der kräftige Mann im langen schwarzen Gehrock und

Hose  mit  Nadelstreif  war  gut  einen  Meter  sechsundachtzig  groß;  sein

dunkles,  in  der  Mitte  gescheiteltes  Haar  glänzte  im  licht  der  großen

Glühbirne.  Die  wenigsten  hätten  sein  Alter  -  er  war  erst  dreiunddreißig  -

richtig  erraten.  Jugend  war  ihm  niemals  wichtig  erschienen;  Substanz  war

das einzige, was im Leben zählte. Wieder wurde nach William Lowell Kane

geklingelt, und der Vater inspizierte den Kleinen, als prüfe er am Ende eines

Banktages  den  Kontostand. Alles  schien  in  Ordnung.  Der  Junge  hatte  zwei

Beine, zwei Arme, zehn Finger, zehn Zehen, und Richard entdeckte nichts, 

was  ihn  später  vielleicht  in  Verlegenheit  bringen  konnte.  Also  wurde

William wieder fortgeschickt. 

»Gestern  telegrafierte  ich  dem  Direktor  von  St.  Paul.  William  wird  für

September 1918 aufgenommen.«

Anne  erwiderte  nichts.  Richard  hatte  also  bereits  begonnen,  Williams

Laufbahn zu planen. 

»Nun, meine Liebe, hast du dich bereits erholt?« erkundigte sich Richard. Er

selbst  hatte  mit  seinen  dreiunddreißig  Jahren  noch  nie  einen  Tag  im

Krankenhaus verbracht. 

»Ja  -  nein  -  ich  glaube«,  antwortete  seine  Frau  zögernd  und  versuchte,  die

aufsteigenden  Tränen  zu  unterdrücken,  die  ihm,  wie  sie  wußte,  mißfallen

hätten. Ihre Antwort war nicht gerade von der Art, die Richard verstand. Er

küßte  seine  Frau  auf  die  Wange  und  kehrte  in  der  hübschen  Kutsche  zum

Familiensitz  -  Red  House  auf  dem  Louis  Square  -  zurück.  Mit  Personal, 

Dienerschaft, dem neuen Baby und dem Kindermädchen würden jetzt neun

Mäuler zu füttern sein, aber darauf verschwendete er keinen Gedanken. 

In Anwesenheit all derer, die in Boston etwas zählten und einiger weniger, 

die nicht zählten, erhielt William Lowell Kane in der  Protestant Episcopal

 Church  von  St.  Paul  den  Segen  der  Kirche  und  die  Namen,  die  sein  Vater ihm  bereits  vor  seiner  Geburt  zugedacht  hatte.  Der  alte  Bischof  Lawrence

hielt den Gottesdienst. J. P. Morgan und Alan Lloyd, beides hochangesehene

Bankleute,  und  Milly  Preston, Annes  beste  Freundin,  waren  die  Taufpaten. 

Der Bischof träufelte Weihwasser auf Williams Stirn; der Junge gab keinen

Ton von sich. Er lernte bereits, wie man sich in seinen Kreisen zu benehmen

hatte. Anne  dankte  Gott  für  die  Geburt  eines  gesunden  Knaben;  und  auch

Richard dankte Gott, der für ihn so etwas wie ein externer Buchhalter war, 

dem  es  oblag,  die  Taten  der  Kanes  von  Generation  zu  Generation

festzuhalten; er dankte also Gott dafür, daß er einen Sohn bekommen hatte, 

dem er sein Vermögen hinterlassen konnte. Aber wahrscheinlich sollte er auf

Nummer  Sicher  gehen  und  einen  zweiten  Sohn  bekommen.  Während  er  so

kniete, sah er die Frau an seiner Seite an, mit der er zufrieden war. 

Zweites Buch
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Wladek  Koskiewicz  wuchs  langsam.  Allmählich  wurde  seiner  Ziehmutter

klar,  daß  seine  zarte  Gesundheit  immer  zu  schaffen  machen  würde.  Er

bekam alle Krankheiten, die heranwachsende Kinder bekommen, und viele, 

die sie nicht bekommen, und gab sie wahllos an die übrige Familie weiter. 

Helena  behandelte  ihn  wie  den  Rest  ihrer  Brut  und  verteidigte  ihn  heftig, 

wenn  Jasio  nicht  Gott,  sondern  den  Teufel  für  Wladeks  Anwesenheit  im

Haus verantwortlich machte. Florentyna aber bemutterte Wladek, als sei er

ihr Kind. Sie liebte ihn vom ersten Moment an mit einer Intensität, die ihrer

Angst entsprang, als Mädchen aus armer Familie keinen Mann zu finden und

kinderlos zu bleiben. Wladek war ihr Kind. 

Der älteste Bruder, der Jäger, der Wladek gefunden hatte, behandelte ihn wie

ein  Spielzeug  und  hatte  Angst,  vor  seinem  Vater  zuzugeben,  daß  er  das

schwächliche Baby, das jetzt zu einem kräftigen Kleinkind heranwuchs, gern

mochte.  Jedenfalls  würde  der  Jäger  im  kommenden  Januar  die  Schule

verlassen  und  auf  dem  Gut  des  Barons  zu  arbeiten  beginnen,  und  Kinder

waren  Weibersache,  so  hatte  ihm  sein  Vater  gesagt.  Die  drei  jüngeren

Brüder, Stefan, Josef und Jan, bekundeten wenig Interesse für Wladek, und

die  jüngere  Tochter  Sophia  begnügte  sich  damit,  ihn  dann  und  wann  zu

streicheln. 

Worauf  die  Eltern  jedoch  nicht  vorbereitet  waren,  war  Wladeks

Persönlichkeit,  die  sich  so  sehr  von  der  ihrer  eigenen  Kinder  unterschied. 

Niemand  konnte  übersehen,  daß  er  in  jeder  Hinsicht  anders  war  als  sie  -

äußerlich  und  innerlich.  Die  Koskiewicz  waren  alle  groß,  grobknochig, 

hatten  blondes  Haar  und  graue Augen.  Was  Bildung  betraf,  so  waren  ihre

Ambitionen  gering,  und  sie  verließen  die  Dorfschule,  sobald  es  ihr  Alter

erlaubte, oder auch nach eigenem Gutdünken. Wladek begann zwar spät zu

laufen, aber er sprach mit achtzehn Monaten. Mit drei Jahren konnte er sich

zwar  nicht  allein  ankleiden,  wohl  aber  lesen.  Mit  fünf  Jahren  konnte  er

schreiben,  näßte  aber  immer  noch  das  Bett.  Sein  Vater  war  wütend,  seine

Mutter  stolz.  Seine  ersten  vier  Lebensjahre  zeichneten  sich  durch

fortwährende  Versuche  aus,  mit  Hilfe  einer  Krankheit  diese  Erde  zu

verlassen,  und  durch  die  entschlossenen  Anstrengungen  der  Mutter  und

Florentynas,  dies  zu  verhindern.  In  seinen  Harlekinkleidern  lief  er  in  dem

kleinen Holzhaus barfuß hinter der Mutter her, und kam Florentyna aus der

Schule,  so  wechselte  er  seine  Gefolgschaft  und  wich  nicht  von  ihrer  Seite, 

bis sie ihn zu Bett brachte. Wenn Florentyna die Mahlzeit in neun Portionen

teilte,  gab  sie  Wladek  nicht  selten  die  Hälfte  ihres  Anteils,  und  wenn  er

krank  war,  die  ganze  Portion.  Wladek  trug  die  Kleider,  die  sie  ihm

anfertigte, sang die Lieder, die sie ihn lehrte, und teilte mit ihr die wenigen

Spielsachen, die sie besaß. 

Da  Florentyna  beinahe  den  ganzen  Tag  in  der  Schule  war,  wünschte  der

kleine  Wladek  sie  schon  bald  zu  begleiten.  Sobald  man  es  ihm  erlaubte, 

marschierte  er,  Florentyna  fest  an  der  Hand  haltend,  die  achtzehn  Werst

durch moosbedeckte Birken- und Pappelwälder und Obstgärten voller Apfel-

und Kirschbäume nach Slonim, um seine Erziehung zu beginnen. 

Die Schule gefiel Wladek vom ersten Tag an; sie bot eine Abwechslung zu

dem winzigen Haus, das bis jetzt die ganze Welt für ihn gewesen war. In der

Schule lernte er auch zum erstenmal in seinem Leben die bitteren Folgen der

russischen  Besetzung  Ostpolens  kennen.  Er  erfuhr,  daß  seine  polnische

Muttersprache nur zu Hause gesprochen werden durfte, während man in der

Schule russisch sprechen mußte, und er spürte bei den anderen Kindern den

wilden  Stolz  auf  die  unterdrückte  Muttersprache  und  die  eigene  Kultur. 

Auch er empfand diesen Stolz. Zu seinem Erstaunen stellte Wladek fest, daß

ihn der Lehrer, Herr Kotowski, nicht auslachte, wie es der Vater zu Hause oft

tat. Obwohl er, wie zu Hause, der Jüngste war, übertraf er seine Mitschüler

sehr bald in allem, außer an Größe. Sein schmächtiger Wuchs verleitete die

andern  fortwährend  dazu,  seine  Fähigkeiten  zu  unterschätzen;  Kinder

glauben  immer,  der  Größte  sei  der  Beste.  Mit  fünf  Jahren  war  Wladek  in

jedem Gegenstand Klassenbester, außer in Bastelarbeiten mit Eisen. 

Während  die  anderen  Kinder  abends  Beeren  pflückten,  Holz  hackten, 

Kaninchen fingen oder Kleider nähten, saß Wladek in dem kleinen Holzhaus

und  las  und  las,  bis  er  die  Bücher  seines  ältesten  Bruders  und  dann  jene

seiner ältesten Schwester kannte beide hatten sie noch nicht einmal geöffnet. 

Langsam dämmerte es Helena Koskiewic, daß sie sich damals, als der junge

Jäger statt drei Kaninchen das kleine Lebewesen nach Hause gebracht hatte, 

mehr aufgeladen hatte als erwartet. Schon heute stellte Wladek Fragen, die

sie nicht beantworten konnte. Sie wußte, daß sie sehr bald außerstande sein

würde,  mit  ihm  Schritt  zu  halten,  und  überlegte  hin  und  her,  wie  sie  das

Problem meistern sollte. Aber sie besaß einen unerschütterlichen Glauben an

das  Schicksal  und  war  daher  nicht  überrascht,  als  ihr  die  Entscheidung

abgenommen wurde. 

An  einem  Herbstabend  des  Jahres  1911  trat  der  erste  Wendepunkt  in

Wladeks  Leben  ein.  Die  Familie  hatte  soeben  ihr  kärgliches  Abendbrot  -

Rote-Bete-Suppe  und  Fleischklöße  -  beendet.  Jasio  Koskiewicz  saß

schnarchend am Feuer, Helena nähte, die Kinder spielten und Wladek hockte

lesend  zu  Füßen  seiner  Mutter.  Während  Stefan  und  Josef  sich  gerade  um

einen frisch bemalten Tannenzapfen zankten, ertönte ein lautes Klopfen an

der Tür. Sofort wurden alle still. Ein Klopfen war bei den Koskiewicz immer

etwas  Ungewöhnliches,  denn  das  kleine  Haus  war  achtzehn  Werst  von

Slonim und über sechs Werst vom Gut des Barons entfernt. Besucher waren

selten,  und  man  konnte  ihnen  nichts  anderes  bieten  als  Beerensaft  und  die

Gesellschaft der lärmenden Kinder. Ängstlich blickte die ganze Familie zur

Tür. Als  hätten  sie  nichts  gehört,  warteten  sie  auf  eine  Wiederholung  des

Klopfens. Diesmal war es lauter. Schlaftrunken erhob sich Jasio von seinem

Stuhl,  ging  zur  Tür  und  öffnete  vorsichtig.  Als  sie  den  Mann  auf  der

Schwelle sahen, senkten alle die Köpfe, außer Wladek, der zu der stattlichen

aristokratischen  Gestalt  im  schweren  Bärenfellmantel  aufschaute.  Diese

Gestalt  füllte  das  kleine  Zimmer  aus,  und  in  die  Augen  des  Vaters  trat

Furcht.  Ein  freundliches  Lächeln  beschwichtigte  diese  Angst,  und  der

Waldhüter  bat  Baron  Rosnovski,  einzutreten.  Niemand  sprach.  Der  Baron

hatte  sie  noch  nie  aufgesucht,  und  man  wußte  nicht  recht,  was  man  sagen

sollte. 

Wladek  legte  das  Buch  weg,  stand  auf,  ging  auf  den  Fremden  zu  und

streckte,  bevor  der  Vater  ihn  zurückhalten  konnte,  die  Hand  aus.  »Guten

Abend, Herr«, sagte Wladek. 

Der  Baron  nahm  seine  Hand,  und  sie  starrten  einander  an.  Als  der  Baron

Wladeks  Hand  losließ,  fiel  dessen  Blick  auf  einen  herrlichen  silbernen

Armreif mit einer Inschrift, die er nicht entziffern konnte. 

»Du mußt Wladek sein.«

»Ja,  Herr«,  sagte  der  Junge;  weder  klang  es  erstaunt  noch  war  er  erstaunt

darüber, daß der Baron seinen Namen kannte. 

»Ich möchte deinetwegen mit deinem Vater sprechen«, sagte der Baron. 

Wladek  blieb  vor  dem  Baron  stehen  und  starrte  ihn  unverwandt  an.  Der

Waldhüter bedeutete den Kindern mit einer Handbewegung, ihn mit seinem

Gebieter  allein  zu  lassen;  zwei  von  ihnen  machten  einen  Knicks,  vier

verbeugten  sich,  und  alle  sechs  zogen  sich  schweigend  auf  den  Dachboden

zurück. Wladek blieb zurück, und niemand dachte daran, ihn fortzuschicken. 

»Koskiewicz«, begann der Baron - immer noch stehend, da ihn niemand zum

Sitzen aufgefordert hatte. Aus zwei Gründen hatte ihm der Waldhüter keinen

Stuhl  angeboten;  erstens,  weil  er  zu  schüchtern  war,  und  zweitens,  weil  er

annahm, der Baron sei gekommen, um einen Tadel auszusprechen. »Ich bin

gekommen, weil ich dich um etwas bitten möchte.«

»Was  immer  Sie  wünschen,  was  immer«,  sagte  der  Vater  und  fragte  sich, 

was er dem Baron geben könnte, das dieser nicht schon hundertfach besaß. 

Der Baron fuhr fort: »Mein Sohn Leon ist jetzt sechs Jahre alt und wird auf

dem  Schloß  von  zwei  Privatlehrern  unterrichtet;  der  eine  ist  Pole  wie  wir, 

der  andere  kommt  aus  Deutschland.  Man  sagt  mir,  daß  Leon  ein

aufgeweckter Junge sei, aber es fehlt ihm, da er allein ist, der Ansporn. Herr

Kotowski,  der  Dorfschullehrer  in  Slonim,  versicherte  mir,  Wladek  sei  der

einzige,  der  Leon  die  Herausforderung  bieten  könnte,  die  er  so  dringend

braucht. Würdest du deinem Sohn erlauben, die Dorfschule zu verlassen, um

im Schloß gemeinsam mit Leon unterrichtet zu werden?«

Wladek  stand  immer  noch  vor  dem  Baron,  während  er  eine  wunderbare

Vision hatte, von Speisen und Getränken, von Büchern und Lehrern, die viel

klüger  waren  als  Herr  Kotowski.  Er  schaute  seine  Mutter  an.  Auch  sie

blickte auf den Baron, und auf ihrem Gesicht spiegelten sich Erstaunen und

Schmerz. Der Vater wandte sich der Mutter zu, und dem Kind erschien der

Augenblick  schweigender  Verständigung  zwischen  ihnen  wie  eine  kleine

Ewigkeit. 

Mit  rauher  Stimme  und  gebeugtem  Kopf  murmelte  der  Waldhüter:  »Wir

wären sehr geehrt, Herr.«

Der Baron schaute Helena Koskiewicz fragend an. 

»Die  Heilige  Jungfrau  verhüte,  daß  ich  jemals  meinem  Kind  im  Wege

stünde«, sagte sie leise, »obwohl sie allein weiß, wie schwer es mir fällt.«

»Ihr Sohn kann regelmäßig nach Hause kommen, um Sie zu besuchen, Frau

Koskiewicz.«

»Ja, Herr. Ich nehme an, daß er das anfangs auch tun wird.«

Sie wollte eine Bitte hinzufügen, überlegte es sich aber anders. 

Der Baron lächelte. »Gut, dann ist das eine beschlossene Sache. Bitte bringt

den  Jungen  morgen  um  sieben  Uhr  morgens  ins  Schloß.  Während  der

Schulzeit wird Wladek bei uns wohnen, und in den Weihnachtsferien kann er

zu euch zurückkehren.«

Wladek brach in Tränen aus. 

»Ruhig, Junge«, befahl Jasio. 

»Ich  will  nicht  gehen«,  sagte  Wladek  bestimmt  und  wollte  doch  sehr  gern

gehen. 

»Ruhig, Junge«, sagte der Vater jetzt etwas lauter. 

»Warum nicht?« fragte der Baron. In seiner Stimme schwang Mitleid mit. 

»Ich werde Florcia nie verlassen - nie.«

»Florcia?« fragte der Baron. 

»Meine  älteste  Tochter,  Herr«,  unterbrach  der  Waldhüter.  »Kümmern  Sie

sich nicht um sie, Herr. Der Junge wird tun, was man ihm sagt.«

Niemand  sprach.  Der  Baron  überlegte.  Wladek  ließ  seinen  Tränen  freien

Lauf. 

»Wie alt ist das Mädchen?« erkundigte sich der Baron. 

»Vierzehn«, erwiderte der Waldhüter. 

»Kann  sie  Küchenarbeit  verrichten?«  fragte  der  Baron  und  bemerkte

erleichtert, daß Helena Koskiewicz nicht in Tränen ausbrach. 

»Oh, ja, Herr Baron«, erwiderte sie. »Florcia kann kochen und nähen und…«

»Schon gut, dann kann sie mitkommen. Ich erwarte beide morgen um sieben

Uhr morgens.«

Der  Baron  ging  zur  Tür,  drehte  sich  um  und  lächelte  Wladek  an,  der  das

Lächeln erwiderte. Wladek hatte seine erste Schlacht gewonnen und ließ sich

von  der  Mutter  umarmen,  während  er  auf  die  geschlossene  Tür  starrte  und

sie flüstern hörte: »Ach, Matka, mein Kleinster, was wird aus dir werden?«

Das herauszufinden konnte Wladek kaum erwarten. 

In der Nacht packte Helena Koskiewicz für die beiden Kinder nicht daß es

lang gedauert hätte, die Habseligkeiten der ganzen Familie zu packen! Am

Morgen standen alle vor der Tür und sahen Wladeks und Florcias Abmarsch

zum Schloß zu; jedes Kind hielt ein Paket unter dem Arm. Florentyna, groß

und  anmutig,  sah  sich  wieder  und  wieder  um,  weinte  und  winkte.  Wladek, 

klein und unbeholfen, drehte sich kein einziges Mal um. Auf dem Weg zum

Schloß hielt Florentyna die ganze Zeit Wladeks Hand fest; ihre Rollen waren

jetzt vertauscht. Von diesem Tag an verließ sie sich auf ihn. 

Der prächtig aussehende Mann in der gestickten grünen Livree, der auf ihr

schüchternes Klopfen die schwere Eichentür öffnete, hatte sie offensichtlich

erwartet. Beide Kinder hatten schon in der Stadt die grauen Uniformen der

Soldaten bewundert, die die nahe russischpolnische Grenze bewachten, aber

noch  nie  hatten  sie  etwas  so  Großartiges  gesehen  wie  diesen  livrierten

Diener,  der  sie  um  mehrere  Haupteslängen  überragte  und  bestimmt  von

allergrößter  Wichtigkeit  war.  In  der  Halle  lag  ein  dicker  Teppich,  und

Wladek starrte, von dessen Schönheit verwirrt, auf das grünrote Muster und

überlegte, ob er sich die Schuhe ausziehen sollte. Erstaunt stellte er fest, daß

seine Schritte kein Geräusch verursachten, als er darüberging. Die blendende

Erscheinung  führte  die  Kinder  zu  ihren  Schlafzimmern  im  Westflügel. 

Getrennte  Schlafzimmer  -  würden  sie  jemals  einschlafen  können? 

Wenigstens  gab  es  eine  Verbindungstür,  so  daß  sie  nicht  gar  so  weit

voneinander  entfernt  waren,  und  anfangs  schliefen  sie  viele  Nächte  im

selben Bett. 

Als  sie  ausgepackt  hatten,  führte  man  Florentyna  in  die  Küche,  während

Wladek in das Spielzimmer im Südflügel geleitet wurde, um Leon, den Sohn

des  Barons,  kennenzulernen.  Die  Begrüßung  des  großen,  hübschen  Jungen

war  so  warm  und  herzlich,  daß  Wladek  erstaunt  und  erleichtert  auf  die

kämpferische  Pose  verzichtete,  die  einzunehmen  er  sich  angeschickt  hatte. 

Leon  war  einsam  gewesen  und  hatte  niemanden  zum  Spielen  gehabt  als

Niania, seine treu ergebene litauische Amme, die seit dem vorzeitigen Tod

seiner  Mutter  für  alle  seine  Bedürfnisse  sorgte.  Der  untersetzte  Junge  aus

dem  Wald  bot Aussicht  auf  Gesellschaft.  Und  zumindest  in  einer  Hinsicht

waren sie, das wußten beide, für gleichwertig befunden worden. 

Leon  machte  sich  sofort  erbötig,  Wladek  das  Schloß  zu  zeigen,  und  die

Besichtigung  dauerte  den  ganzen  Vormittag.  Wladek  war  tief  beeindruckt

von der Größe, den herrlichen Möbeln und Stoffen und von den Teppichen in

allen  Räumen.  Leon  gegenüber  zeigte  er  sich  nur  angenehm  berührt; 

schließlich  hatte  er  seinen  Platz  im  Schloß  durch  eigene  Verdienste

erworben. Die wesentlichsten Teile des Gebäudes seien frühgotisch, erklärte

der  Sohn  des  Barons,  so  als  müsse  Wladek  wissen,  was  Gotik  ist.  Wladek

nickte.  Als  nächstes  führte  Leon  seinen  neuen  Freund  in  die  riesigen

Kellergewölbe, wo in langen Reihen verstaubte, mit Spinnweben überzogene

Flaschen  nebeneinander  lagen.  Wladeks  liebster  Raum  war  der  große

Speisesaal  mit  den  von  Säulen  gestützten  Gewölben  und  dem  mit

Steinplatten  belegten  Boden.  An  allen  Wänden  hingen  Tierköpfe.  Leon

zeigte Wladek die Bären, Bisons, Elche, Eber und Vielfraße. Am Ende des

Saales befand sich unter einem Hirschgeweih das prächtige Familienwappen. 

»Das Glück ist mit den Tapferen«, war das Motto der Rosnovskis. Nach dem

Mittagessen,  dem  Wladek  kaum  zusprach,  weil  er  nicht  mit  Messer  und

Gabel umgehen konnte, lernte er seine beiden Lehrer kennen. 

Ihre  Begrüßung  war  weniger  herzlich. Abends  kroch  er  in  das  größte  Bett, 

das er je gesehen hatte, und erzählte Florentyna seine Erlebnisse. Sie hing an

seinen Lippen und vergaß vor Staunen den Mund zu schließen, besonders als

sie von Messer und Gabel hörte, die Wladek ihr, die Finger der rechten Hand

eng  aneinandergepreßt  und  die  der  linken  weit  auseinandergespreizt, 

beschrieb. 

Der Unterricht begann vor dem Frühstück um Punkt sieben, und dauerte, nur

von kurzen Essenspausen unterbrochen, den ganzen Tag. Anfangs war Leon

deutlich  besser  als  Wladek,  aber  Wladek  kämpfte  sich  verbissen  durch  die

Bücher,  so  daß  der  Vorsprung  im  Lauf  der  Wochen  immer  kleiner  wurde, 

während  sich  zwischen  den  Jungen  Freundschaft  und  Rivalität  entwickelte. 

Dem  deutschen  und  dem  polnischen  Lehrer  fiel  es  schwer,  zwischen  dem

Sohn  eines  Barons  und  dem  eines  Waldhüters  keinen  Unterschied  zu

machen, obwohl sie auf die Frage des Barons widerwillig zugeben mußten, 

daß  Herr  Kotowski  die  richtige  Wahl  getroffen  hatte.  Die  Einstellung  der

Lehrer  kümmerte  Wladek  nicht,  weil  Leon  ihn  stets  als  seinesgleichen

behandelte. 

Der  Baron  ließ  mitteilen,  daß  er  mit  dem  Fortschritt  der  beiden  Knaben

zufrieden  sei,  und  von  Zeit  zu  Zeit  schenkte  er  Wladek  als  Belohnung

Kleider  oder  Spielzeug.  Wladeks  anfänglich  ferne,  distanzierte

Bewunderung  für  den  Baron  wurde  zu  Hochachtung,  und  als  Weihnachten

nahte und Wladek in das kleine Waldhaus zu Vater und Mutter zurückkehren

mußte, bedrückte ihn der Gedanke, Leon zu verlassen. 

Sein  Kummer  war  begründet.  Wohl  war  er  anfänglich  glücklich,  seine

Mutter  wiederzusehen,  doch  nach  den  drei  Monaten,  die  er  im  Schloß

verbracht  hatte,  bemerkte  er  Mängel  in  seinem  Heim,  die  ihn  vorher  nicht

gekümmert hatten. Die Ferientage schleppten sich dahin. Wladek fühlte sich

eingeengt in dem kleinen Haus mit dem einen Zimmer und dem Dachboden, 

und die kargen Speisen, die mit der Hand gegessen wurden, mochte er nicht

mehr;  im  Schloß  teilte  niemand  durch  neun!  Nach  zwei  Wochen  sehnte  er

sich danach, ins Schloß und zu Leon zurückzukehren. Jeden Nachmittag ging

er die sechs Werst bis zum Gut und starrte auf die hohen Mauern, die den

Besitz  umgaben.  Florentyna,  die  ja  mit  dem  Küchenpersonal  gelebt  hatte, 

fiel  die  Rückkehr  leichter,  und  sie  konnte  nicht  verstehen,  daß  das  kleine

Haus  für  Wladek  nie  mehr  ein  Zuhause  sein  würde.  Der  Ziehvater  wußte

nicht  recht,  wie  er  mit  dem  Jungen  umgehen  sollte,  der  jetzt  ordentlich

angezogen war, ordentlich sprach und mit sechs Jahren von Dingen erzählte, 

die der Mann weder verstand noch verstehen wollte. Der Junge schien nichts

anderes zu tun, als den ganzen Tag zu lesen. Was soll aus ihm werden, fragte

sich  Jasio.  Wie  durfte  er  hoffen,  ehrlich  sein  Brot  zu  verdienen,  wenn  er

weder eine Axt schwingen noch einen Hasen fangen konnte? Auch der Vater

betete, daß die Ferien rasch vorübergehen sollten. 

Helena war stolz auf Wladek und wollte sich anfangs nicht eingestehen, daß

zwischen ihm und den anderen Kindern eine Kluft bestand. Schließlich ließ

es sich jedoch nicht übersehen. Als Stefan und Franck eines Abends Soldaten

spielten  -  sie  waren  Generäle,  die  einander  bekämpften  -  verboten  sie

Wladek mitzuspielen. 

»Warum  werde  ich  immer  ausgeschlossen?«  rief  Wladek.  »Ich  will  auch

lernen, wie man kämpft.«

»Weil  du  nicht  zu  uns  gehörst«,  erklärte  Stefan.  »Du  bist  nicht  wirklich

unser Bruder.«

Ein langes Schweigen trat ein, bevor Franck fortfuhr: »Vater wollte dich gar

nicht haben, nur Matka war auf deiner Seite.«

Wladek stand bewegungslos da, und seine Augen suchten in dem Kreis von

Kindern nach Florentyna. 

»Was meint Franck, wenn er behauptet, ich sei nicht euer Bruder?« fragte er. 

So erfuhr Wladek von den Umständen seiner Geburt und begriff, warum er

anders war als die Brüder und Schwestern. Die Mutter war zwar verzweifelt, 

weil Wladek sich jetzt völlig zurückzog, doch er freute sich insgeheim, daß

nicht  das  gemeine  Blut  des  Waldhüters  in  seinen Adern  floß  und  eine  ihm

unbekannte Abstammung alle Möglichkeiten offenließ. 

Als die verunglückten Ferien endlich zu Ende gingen, war Wladek froh, ins

Schloß zurückkehren zu dürfen. Leon empfing ihn mit offenen Armen; auch

für  ihn,  den  der  Reichtum  des  Vaters  isolierte  wie  Wladek  die Armut  des

Waldhüters,  waren  es  trübselige  Weihnachten  gewesen.  Von  diesem

Augenblick an schlossen sich die Jungen noch enger zusammen und wurden

bald  unzertrennlich. Als  die  Sommerferien  kamen,  bat  Leon  seinen  Vater, 

Wladek im Schloß zu lassen. Der Baron willigte ein; auch er hatte Wladek

liebgewonnen. Wladek war selig; er betrat das Haus der Zieheltern nur noch

einmal in seinem Leben. 

Wenn Wladek und Leon ihre Aufgaben gemacht hatten, verbrachten sie die

restliche  Zeit  mit  Spielen.  Ihr  liebstes  Spiel  hieß  chowanego,   eine  Art

Versteckspiel;  da  das  Schloß  zweiundsiebzig  Zimmer  hatte,  wurde  dieser

Zeitvertreib  nie  monoton.  Wladeks  Lieblingsversteck  war  der  Kerker  unter

dem Schloß; das einzige Licht, das einen dort verraten konnte, fiel durch ein

kleines  Steingitter  hoch  oben  an  der  Wand  ein;  doch  trotz  dieses  Lichts

brauchte  man  noch  eine  Kerze,  um  seinen  Weg  zu  finden.  Wladek  wußte

nicht recht, wofür der Kerker gut war, und keiner der Diener erwähnte seinen

Zweck, da er, solange man denken konnte, nicht mehr benutzt worden war. 

Wladek war sich bewußt, daß er mit Leon nur im Schulzimmer konkurrieren

konnte  und  an  den  Freund  in  keinem  Spiel  außer  Schach  heranreichte.  Der

Fluß  Strchara,  der  den  Besitz  begrenzte,  bot  reichlich  Gelegenheit  zu

Unterhaltung. Im Frühling fischten die Jungen, im Sommer schwammen sie

und im Winter, wenn der Fluß zufror, zogen sie Schlittschuhe mit hölzernen

Kufen  an  und  jagten  über  das  Eis,  während  Florentyna  am  Ufer  saß  und

ihnen  ängstliche  Warnungen  zurief,  wenn  das  Eis  irgendwo  dünn  war. 

Wladek  hörte  nie  auf  sie,  und  er  war  immer  derjenige,  der  einbrach.  Leon

wuchs rasch, lief rasch, schwamm gut und schien nie zu ermüden oder krank

zu  sein.  Wladek  begann  zu  begreifen,  wieviel  gutes  Aussehen  und  ein

robuster  Körperbau  bedeuteten;  er  wußte,  daß  er  niemals  hoffen  konnte, 

Leon im Schwimmen, Laufen oder Schlittschuhlaufen ebenbürtig zu werden. 

Noch schlimmer war, daß das, was Leon den »Bauchknopf« nannte - er war

bei  ihm  fast  unsichtbar  -  bei  Wladek  als  ein  häßlicher  dicker  Stumpf  aus

dem  Bauch  hervorragte.  Wladek  verbrachte  viele  Stunden  damit,  allein  in

seinem  Zimmer  vor  dem  Spiegel  seinen  Körper  zu  betrachten  und  sich  zu

fragen: Warum? Warum hatte er zum Beispiel nur eine Brustwarze, während

alle  anderen  Jungen,  deren  bloßen  Oberkörper  er  gesehen  hatte,  zwei

besaßen?  Manchmal,  wenn  er  schlaflos  im  Bett  lag,  strich  er  über  seine

glatte  Brust,  und  Tränen  des  Selbstmitleids  liefen  ihm  über  die  Wangen. 

Bevor er endlich einschlief, betete er, daß die Dinge am Morgen anders sein

würden. Seine Gebete wurden nicht erhört. 

Jeden Abend  nahm  Wladek  sich  Zeit,  Turnübungen  zu  machen,  bei  denen

nicht  einmal  Florentyna  zuschauen  durfte.  Durch  eiserne  Selbstdisziplin

gelang es ihm, sich so zu halten, daß er größer wirkte. Er kräftigte Arme und

Beine und klammerte sich, in der Hoffnung, daß er danach wachsen würde, 

mit den Fingerspitzen an einen Deckenbalken. Leon wuchs sogar während er

schlief. Wladek mußte sich mit der Tatsache abfinden, daß er immer einen

Kopf kleiner bleiben würde als der Sohn des Barons und daß nichts, absolut

nichts die fehlende Brustwarze hervorzaubern konnte. Wladeks Verachtung

für  seinen  eigenen  Körper  hatte  keinen  äußeren Anlaß,  denn  Leon  äußerte

sich  nie  über  das Aussehen  seines  Freundes;  er  kannte  keine  Kinder  außer

Wladek, und ihn liebte er kritiklos. 

Auch  Baron  Rosnovski  gewann  den  dunkelhaarigen  Jungen  immer  lieber. 

Wladek  war  an  den  Platz  von  Leons  jüngerem  Bruder  gerückt,  der

gleichzeitig mit der Mutter bei der Geburt gestorben war. 

Die  beiden  Jungen  nahmen  mit  dem  Baron  im  großen  Speisesaal  mit  den

steinernen  Wänden  das  Abendbrot  ein,  während  flackernde  Kerzen  die

unheimlichen Schatten der Tierköpfe auf die Wände warfen, und die Diener

lautlos  mit  großen  Silberplatten  kamen  und  gingen,  auf  denen  sich  Gänse, 

Schinken, Hummer und manchmal  mazureks türmten, die Wladek besonders

schätzte.  Wenn  nach  der  Mahlzeit  die  Dunkelheit  um  den  Tisch  dichter

wurde,  entließ  der  Baron  die  wartenden  Diener,  erzählte  den  Jungen

Ereignisse  aus  der  polnischen  Geschichte  und  erlaubte  ihnen,  Danziger

Goldwasser  zu  kosten,  in  dem  winzige  Goldblättchen  funkelten.  Sooft  er

konnte, bat Wladek um die Geschichte von Tadeus Kosciuszko. 

»Ein großer Patriot und ein Held«, pflegte der Baron zu sagen. »Das Symbol

unseres  Kampfes  um  Unabhängigkeit.  Er  wurde  in  Frankreich

ausgebildet…«

»Dessen  Söhne  wir  bewundern  und  lieben,  wie  wir  die  Russen  und  die

Österreicher  hassen  gelernt  haben«,  ergänzte  Wladek.  Seine  Freude  an  der

Geschichte war um so größer, als er sie auswendig konnte. 

»Wer erzählt wem die Geschichte, Wladek?«

Der  Baron  lachte.  »…  und  dann  kämpfte  er  in  Amerika  mit  George

Washington  für  Demokratie  und  Freiheit.  1792  kommandierte  er  die  Polen

in  der  Schlacht  bei  Dubienka.  Als  unser  armseliger  König  Stanislas

Augustus  uns  verriet  und  sich  zu  den  Russen  schlug,  kehrte  Kosciuszko  in

sein geliebtes Heimatland zurück, um das Joch des Zaren abzuschütteln. Er

gewann die Schlacht von wo, Leon?«

»Raclawice, Herr, und dann befreite er Warschau.«

»Richtig,  mein  Kind.  Dann  sammelten  die  Russen  ein  großes  Heer  bei

Maciejowice,  und  Kosciuszko  wurde  geschlagen  und  gefangengenommen. 

Mein Urururgroßvater focht an Kosciuszkos

Seite  und  später  kämpfte  er  mit  Dabrowskis  Legionen  für  den  mächtigen

Herrscher Napoleon Bonaparte.«

»Und wurde für seine Verdienste um Polen zum Baron Rosnovski erhoben, 

ein  Titel,  den  Ihre  Familie  in  Erinnerung  an  jene  großen  Tage  ewig  tragen

wird«, sagte Wladek so bestimmt, als würde er eines Tages den Titel erben. 

»Die  großen  Tage  werden  wiederkehren«,  sagte  der  Baron  ruhig.  »Ich  bete

nur, daß ich sie noch erlebe.«

Zu Weihnachten brachten die Bauern des Gutes ihre Familien ins Schloß, um

die Heilige Nacht zu feiern. Sie fasteten den ganzen Weihnachtsabend, und

die  Kinder  schauten  aus  dem  Fenster  nach  dem  ersten  Stern,  mit  dessen

Erscheinen  das  Fest  begann.  Der  Baron  sprach  mit  seiner  schönen  tiefen

Stimme  den  Segen.  Nachdem  sich  alle  gesetzt  hatten,  wurde  Wladek  stets

verlegen,  weil  Jasio  Koskiewicz  bei  jedem  der  dreizehn  Gänge  herzhaft

zugriff  -  vom  Borschtsch  bis  zu  den  Kuchen  und  Pflaumen  -  und  auf  dem

Nachhauseweg, wie in früheren Jahren, im Wald erbrechen würde. 

Nach  dem  Fest  genoß  es  Wladek,  die  Geschenke  von  dem  mit  Kerzen  und

Früchten  geschmückten  Weihnachtsbaum  an  die  vor  Ehrfurcht  stummen

Bauernkinder zu verteilen - eine Puppe für Sophia, ein Feldmesser für Josef, 

ein  neues  Kleid  für  Florentyna,  das  erste  Geschenk,  das  Wladek  je  vom

Baron erbeten hatte. 

»Es stimmt«, sagte Josef zu seiner Mutter, als er von Wladek sein Geschenk

empfing, »er ist nicht unser Bruder, Matka.«

»Nein«, erwiderte sie, »aber er wird immer mein Sohn bleiben.«

Im  Winter  und  Frühling  1914  trainierte  Wladek  seinen  Körper  weiter  und

lernte eifrig. Im Juli dann verließ der deutsche Lehrer plötzlich das Schloß, 

ohne sich zu verabschieden; keiner der Knaben wußte, warum. Es fiel ihnen

nicht ein, diese Abreise mit der Ermordung des Erzherzogs Franz Ferdinand

in  Sarajewo  zu  verbinden,  die  ihnen  von  ihrem  anderen  Lehrer  mit

ungewöhnlich feierlichen Worten beschrieben wurde. 

Der Baron zog sich von ihnen zurück; keiner der Jungen wußte, warum. Die

jungen Bediensteten, an denen die Kinder gehangen waren, verließen, einer

nach  dem  anderen,  das  Schloß;  keiner  der  Jungen  wußte,  warum.  Als  das

Jahr vorüberging, wurde Wladek stärker und Leon größer, und beide wurden

klüger. 

1915,  an  einem  Sommermorgen  -  eine  Zeit  schöner,  geruhsamer  Tage  -

brach  der  Baron  zu  einer  Reise  nach  Warschau  auf,  um,  wie  er  sich

ausdrückte, seine Angelegenheiten zu ordnen. Er blieb dreieinhalb Wochen

fort, fünfundzwanzig Tage, die Wladek jeden Morgen auf seinem Kalender

im  Schlafzimmer  abstrich;  es  schien  ihm  eine  Ewigkeit  zu  sein.  An  dem

Tag, an dem der Baron zurückkehrte, gingen die beiden Jungen zum Bahnhof

in  Slonim,  um  den  Zug,  der  nur  einen  einzigen  Waggon  mitführte  und  nur

einmal  wöchentlich  verkehrte,  zu  erwarten  und  den  Baron  zu  empfangen. 

Schweigend fuhren die drei nach Hause. 

Wladek  fand,  daß  der  große  Mann  müde  und  gealtert  aussah,  ein  weiterer

unerklärlicher  Umstand.  In  der  folgenden  Woche  führte  der  Baron  oftmals

rasche,  besorgte  Zwiegespräche  mit  den  älteren  Bediensteten,  die  sofort

unterbrochen wurden, wenn Leon oder Wladek das Zimmer betraten - eine

ungewohnte  Heimlichtuerei;  und  die  beiden  Jungen  begannen  zu  fürchten, 

sie  könnten  deren  ungewollter Anlaß  sein.  Wladek  hatte  große Angst,  daß

der Baron ihn in das Haus des Wildhüters zurückschicken würde schließlich

war er in diesem Schloß ein Fremder. 

Eines Abends, ein paar Tage nach seiner Rückkehr, rief der Baron die Kinder

zu  sich  in  die  große  Halle.  Ängstlich  schlichen  sie  hinein.  Ohne  weitere

Erklärungen  teilte  ihnen  der  Baron  mit,  daß  sie  zu  einer  großen  Reise

aufbrechen würden. Das kurze Gespräch, das Wladek damals eher belanglos

schien, blieb ihm sein ganzes Leben in Erinnerung. 

»Meine  lieben  Kinder«,  begann  der  Baron  mit  leiser,  stockender  Stimme, 

»die  Kriegshetzer  aus  Deutschland  und  Österreich-Ungarn  stehen  vor  den

Toren Warschaus und werden bald hier sein.«

Wladek  erinnerte  sich  an  einen  Satz,  den  der  polnische  Lehrer  dem

deutschen während der letzten Tage an den Kopf geworfen hatte und den er

nicht  verstanden  hatte.  »Bedeutet  das,  daß  die  Stunde  der  unterdrückten

Völker Europas angebrochen ist?« fragte er. 

Zärtlich betrachtete der Baron Wladeks unschuldiges Kindergesicht. »Unser

Nationalbewußtsein  hat  hundertfünfzig  Jahre  Unterdrückung  überlebt«, 

erwiderte  er.  »Vielleicht  steht  das  Schicksal  Polens  ebenso  auf  dem  Spiel

wie  das  Serbiens.  Aber  wir  können  nichts  unternehmen,  um  den  Lauf  der

Geschichte  zu  beeinflussen;  wir  sind  den  drei  mächtigen  Reichen,  die  uns

umgeben, auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert.«

»Wir  sind  stark,  wir  können  kämpfen«,  sagte  Leon.  »Wir  haben  hölzerne

Schwerter  und  Schilde  und  wir  haben  keine Angst  vor  den  Deutschen  oder

den Russen.«

»Mein  Sohn,  ihr  habt  nur  Krieg  gespielt;  aber  die  bevorstehende  Schlacht

wird nicht zwischen Kindern ausgetragen. Wir müssen so rasch wie möglich

fort  von  hier  und  an  einem  ruhigen  Platz  warten,  bis  die  Geschichte  unser

Schicksal entschieden hat. Ich kann nur beten, daß das nicht das Ende eurer

Kindheit bedeutet.«

Die Kinder wurden aus den Worten des Barons nicht klug. Krieg war doch

ein  aufregendes Abenteuer,  das  sie  bestimmt  versäumen  würden,  wenn  sie

das  Schloß  verließen.  Die  Bediensteten  verbrachten  einige  Tage  damit,  die

Sachen des Barons zu packen, und man teilte Wladek und Leon mit, daß sie

am  folgenden  Montag  zu  dem  kleinen  Sommerhaus  nördlich  von  Grodno

aufbrechen  würden.  Die  beiden  Jungen  arbeiteten  und  spielten  wie  früher, 

weitgehend unbeaufsichtigt, aber sie konnten im ganzen Schloß niemanden

finden, der Zeit oder Lust hatte, ihre tausend Fragen zu beantworten. 

Samstags  war  nur  am  Vormittag  Unterricht.  Sie  übersetzten  eben  Adam

Mickiewiczs  Pan Tadeusz   ins  Lateinische,  als  sie  Schüsse  hörten. Anfangs

dachte Wladek, daß sich einer der Wildhüter auf der Jagd befände, und sie

wandten sich wieder ihrer Übersetzung zu. Eine zweite Gewehrsalve in viel

größerer  Nähe  ließ  die  Jungen  aufmerken.  Dann  hörten  sie  unten  Schreie. 

Verwirrt  schauten  sie  einander  an;  sie  empfanden  keine  Furcht,  da  sie  in

ihrem  kurzen  Dasein  nichts  erlebt  hatten,  das  sie  ängstlich  gemacht  hätte. 

Der  Lehrer  floh  und  ließ  sie  allein.  Ein  weiterer  Schuß  fiel,  diesmal  im

Korridor vor ihrem Zimmer. Die beiden Jungen saßen bewegungslos da, und

jetzt schnürte ihnen Angst die Kehlen zu. 

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen und ein Mann, kaum älter als ihr Lehrer, 

in grauer Soldatenuniform und Stahlhelm stand vor ihnen. Leon klammerte

sich  an  Wladek,  der  den  Eindringling  anstarrte.  Der  Soldat  schrie  sie  auf

deutsch  an  und  wollte  wissen,  wer  sie  seien;  obwohl  beide  Knaben  ebenso

fließend deutsch wie polnisch sprachen, sagte keiner von ihnen ein Wort. Ein

anderer  Soldat  erschien,  während  der  erste  auf  die  Jungen  zuging,  sie  wie

zwei  Hühner  am  Hals  packte,  und  sie  in  den  Gang,  durch  die  Halle  und  in

den Garten zerrte. Dort fanden sie eine hysterisch schreiende Florentyna vor, 

die  vor  sich  ins  Gras  starrte.  Leon  konnte  den Anblick  nicht  ertragen  und

vergrub seinen Kopf an Wladeks Schulter. Fassungslos und entsetzt schaute

Wladek  auf  die  Reihe  toter  Körper,  die,  das  Gesicht  nach  unten,  im  Gras

lagen.  Der  Anblick  eines  Schnurrbartes  im  Profil,  der  sich  von  einer

Blutlache  abhob,  hypnotisierte  ihn.  Es  war  der  Wildhüter.  Wladek  fühlte

nichts. Florentyna schrie weiter. 

»Ist Vater dabei?« fragte Leon. »Ist Vater dabei?«

Wladek  schaute  nochmals  auf  die  Reihe  der  Toten  und  dankte  Gott,  daß

Baron Rosnovski nicht darunter war. Eben wollte er es Leon sagen, als ein

Soldat auf sie zukam. 

»Wer hat gesprochen?« fragte er wütend. 

»Ich«, sagte Wladek trotzig. 

Der Soldat hob sein Gewehr hoch und ließ den Kolben auf Wladeks

Kopf krachen. Wladek fiel mit blutüberströmtem Gesicht zu Boden. Wo war

der  Baron?  Was  geschah?  Warum  wurden  sie  in  ihrem  eigenen  Haus  so

mißhandelt?  Leon  warf  sich  rasch  über  Wladek,  um  ihn  vor  dem  zweiten

Schlag  zu  schützen,  der  Wladeks  Magen  gegolten  hätte.  Als  der

Gewehrkolben mit voller Kraft niedersauste, traf er Leons Hinterkopf. 

Beide  Jungen  lagen  bewegungslos,  Wladek,  weil  ihn  der  Schlag  und  das

plötzliche  Gewicht  von  Leons  Körper  betäubt  hatte,  und  Leon,  weil  er  tot

war. 

Wladek hörte, wie ein anderer Soldat ihren Peiniger zurechtwies. Man hob

Leon  auf,  aber  Wladek  klammerte  sich  an  ihn,  und  zwei  Soldaten  waren

nötig,  um  ihn  von  seinem  Freund  loszureißen.  Dann  wurde  die  Leiche

achtlos,  das  Gesicht  nach  unten,  zu  den  anderen  geworfen.  Keinen

Augenblick lang wandte Wladek den Blick von dem bewegungslosen Körper

seines besten Freundes; schließlich trieb man ihn mit einer Handvoll anderer

Überlebender  zurück  ins  Schloß  und  in  den  Kerker.  Niemand  sprach  ein

Wort,  bis  die  Kerkertür  verriegelt  und  das  Gemurmel  der  Soldaten  in  der

Ferne verklungen war. Jeder hatte Angst, die Reihe der Leichen draußen im

Gras zu verlängern. Dann sagte Wladek: »Großer Gott!«

In  einer  Ecke,  an  die  Wand  gelehnt,  saß  der  Baron.  Er  war  nicht  verletzt, 

sondern  starrte  wie  betäubt  ins  Leere;  die  Sieger  hatten  ihn  am  Leben

gelassen,  weil  sie  jemanden  brauchten,  der  für  die  Gefangenen

verantwortlich war. Wladek ging zu ihm, während sich die anderen so weit

als möglich von ihrem Gebieter zurückzogen. Die beiden schauten einander

an,  wie  sie  es  am  ersten  Tag  ihrer  Bekanntschaft  getan  hatten.  Wladek

streckte  die  Hand  aus,  und  wie  am  ersten  Tag  nahm  sie  der  Baron  in  die

seine. Wladek sah Tränen über das stolze Gesicht des Barons laufen. Keiner

sprach.  Beide  hatten  den  Menschen  verloren,  den  sie  auf  dieser  Welt  am

meisten liebten. 
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William  Kane  wuchs  rasch,  und  alle,  die  um  ihn  waren  -  in  seinen  ersten

Lebensjahren  waren  es  im  allgemeinen  bewundernde  Verwandte  und

ergebene Bedienstete - fanden, daß er ein reizendes Kind war. 

Im obersten Stockwerk des Hauses am Louisburg Square auf Beacon Hill -

es  war  ein  Haus  aus  dem  18.  Jahrhundert  -  hatte  man  ein  Kinderzimmer

eingerichtet und mit Spielzeug vollgestopft. Ein weiteres Schlafzimmer und

ein  Wohnzimmer  standen  dem  neuen  Kindermädchen  zur  Verfügung.  Das

Kinderzimmer war so weit von Richard Kane entfernt, daß er von Problemen

wie Zähnen, nassen Windeln und dem lauten Geschrei nach mehr Nahrung

unberührt blieb. Der erste Zahn, der erste Schritt, das erste Wort - das alles

wurde  von  Williams  Mutter  in  ein  Familienbuch  eingetragen,  ebenso  wie

Größe und Gewicht des Kindes. Anne war erstaunt, daß diese Eintragungen

sich kaum von jenen über andere Kinder unterschieden, die sie kannte. 

Das aus England importierte Kindermädchen führte ein Regiment, das einem

preußischen  Kavallerieoffizier  gefallen  hätte.  Jeden  Tag  um  Punkt  sechs

kam  Williams  Vater  zu  Besuch.  Da  er  sich  weigerte,  eine  Babysprache  zu

sprechen,  redete  er  überhaupt  nicht  mit  dem  Kleinen;  die  beiden  starrten

einander nur an. William packte den Zeigefinger des Vaters, den Finger, mit

dem  dieser  die  Kontoauszüge  durchblätterte,  und  hielt  sich  daran  fest. 

Richard  gestattete  sich  ein  Lächeln.  Nach  einem  Jahr  wurde  die  Routine

insofern  ein  wenig  verändert,  als  der  kleine  Junge  hinunterkommen  durfte, 

um  seinen  Vater  zu  besuchen.  Richard  saß  in  seinem  dunklen  Ledersessel

mit der hohen Lehne und schaute zu, wie sein Erstgeborener auf allen vieren

zwischen den Möbeln umherkroch und immer dort auftauchte, wo man ihn

am  wenigsten  erwartete,  woraus  Richard  schloß,  daß  sein  Sohn  bestimmt

Senator  werden  würde.  Mit  dreizehn  Monaten  machte  William,  an  die

Rockschöße seines Vaters geklammert, die ersten Schritte. Sein erstes Wort

war  »Papa«,  worüber  man  allgemein  entzückt  war,  einschließlich  der

Großmütter  Kane  und  Cabot,  die  zu  den  regelmäßigen  Besucherinnen

zählten.  Sie  schoben  den  Kinderwagen,  in  dem  William  durch  Boston

spazierenfuhr, 

nicht 

wirklich, 

aber 

sie 

ließen 

sich 

jeden

Donnerstagnachmittag  herbei,  einen  Schritt  hinter  dem  Kindermädchen  zu

marschieren  und  die  andern  Kinder  mißbilligend  anzuschauen,  die  ein

weniger diszipliniertes Gefolge hatten. Während die anderen Kinder in den

öffentlichen  Parkanlagen  Enten  fütterten,  schloß  William  Freundschaft  mit

den  Schwänen  auf  dem  Teich  vor  Mr.  Jack  Garners  extravagantem

venezianischen Palais. 

Nach zwei Jahren deuteten die beiden Großmütter taktvoll an, daß es an der

Zeit  für  ein  zweites  Wunderkind  sei,  einen  Spielgefährten  für  William. 

Anne, fügsam wie immer, wurde sofort schwanger und war unglücklich, als

sie sich vom vierten Monat an immer schlechter fühlte. 

Als  Doktor  MacKenzie  die  werdende  Mutter  untersuchte,  hörte  er  auf  zu

lächeln,  und  als  Anne  kurz  darauf  eine  Fehlgeburt  hatte,  war  er  nicht

erstaunt, erlaubte ihr jedoch nicht, in Kummer zu versinken. Er sagte zu ihr:

»Anne, Sie haben sich so schlecht gefühlt, weil Sie einen zu hohen Blutdruck

haben, der mit fortschreitender Schwangerschaft noch höher geworden wäre. 

Bisher  haben  die  Ärzte  noch  kein  Mittel  gegen  zu  hohen  Blutdruck

gefunden,  wir  wissen  nur,  daß  er  für  schwangere  Frauen  besonders

gefährlich ist.«

Anne hielt die Tränen zurück und versuchte sich eine Zukunft ohne weitere

Kinder vorzustellen. 

»Bei  meiner  nächsten  Schwangerschaft  wird  sich  das  doch  bestimmt  nicht

wiederholen?« fragte sie und versuchte, dem Arzt eine günstige Antwort zu

entlocken. 

»Ich wäre erstaunt, wenn es nicht der Fall wäre, meine liebe. Es tut mir leid, 

Ihnen  das  sagen  zu  müssen,  aber  ich  muß  Ihnen  von  einer  weiteren

Schwangerschaft abraten.«

»Aber es macht mir nichts, wenn ich mich ein paar Monate schlecht fühle, 

solange…«



»Ich  spreche  nicht  davon,  daß  Sie  sich  schlecht  fühlen, Anne,  ich  spreche

davon, daß Sie nichts Lebensgefährliches riskieren dürfen.«

Das war ein furchtbarer Schlag für Richard und Anne, die beide Einzelkinder

gewesen  waren;  ihre  Väter  waren  früh  verstorben.  Sie  hatten  auf  eine

Familie  gehofft,  die  der  Größe  des  Hauses  und  ihrer  Verantwortung

gegenüber  der  nächsten  Generation  entsprechen  würde.  »Was  sonst  kann

eine junge Frau tun?« fragte Großmutter Cabot Großmutter Kane. Niemand

erwähnte mehr das Thema, und alle konzentrierten ihre Aufmerksamkeit auf

William. 

Richard, der 1904 nach dem Tod seines Vaters Präsident der  Kane and Cabot

 Bank and Trust Company wurde, hatte sich immer schon in seine Arbeit, das

Bankgeschäft,  vergraben.  Seine  Bank,  die  sich  -  eine  Bastion

architektonischer und finanzieller Solidität - in der State Street befand, hatte

in  New  York,  London  und  San  Franzisko  Filialen.  Kurz  nach  Williams

Geburt wurde letztere ein Problem, als sie ebenso wie die Crocker National

Bank,  die  Well  Fargo  und  die  California  Bank  zusammenbrach,  und  zwar

nicht finanziell, sondern im wahrsten Sinn des Wortes: nämlich beim großen

Erdbeben  von  1906.  Richard,  ein  vorsichtiger  Mann,  war  bei  Lloyds  of

 London hoch versichert, und wie es Gentlemen geziemt, zahlten diese bis auf

den  letzten  Cent,  so  daß  Richard  die  Bank  wieder  aufbauen  konnte. 

Trotzdem  verbrachte  Richard  ein  unangenehmes  Jahr  damit,  mit  dem  Zug

zwischen Boston und San Franzisko hin- und herzufahren - eine Reise, die

damals vier Tage in Anspruch nahm -, um den Wiederaufbau zu überwachen. 

Im Oktober 1907 eröffnete das neue Büro auf dem Union Square; gerade im

richtigen  Moment,  denn  er  mußte  seine  Aufmerksamkeit  nun  neuen

Problemen  an  der  Ostküste  zuwenden.  Es  gab  einen  kleineren  Run  auf  die

New Yorker Banken, und viele der weniger bedeutenden Bankhäuser hatten

Mühe,  ihn  zu  überleben.  J.  P.  Morgan,  der  legendäre  Vorsitzende  der

mächtigen  Bank,  die  seinen  Namen  trug,  forderte  Richard  auf,  sich  einem

Konsortium  anzuschließen,  um  gegen  die  Krise  gefeit  zu  sein.  Richard

stimmte  zu,  der  mutige  Schritt  bewährte  sich  und  die  Krise  ging  vorüber, 

aber Richard hatte sie einige schlaflose Nächte gekostet. 

William  hingegen  schlief  fest  und  gut,  unberührt  von  Erdbeben  und

Bankrott. Schließlich gab es Schwäne, die gefüttert werden mußten, und es

gab endlose Fahrten nach Milton, Brookline und Beverly zu den vornehmen

Verwandten. 

Im Vorfrühling des folgenden Jahres kaufte Richard ein neues Spielzeug, das

im  Zusammenhang  mit  einer  vorsichtigen  Kapitalanlage  bei  einem  Mann

namens  Henry  Ford  stand.  Dieser  Mann  behauptete,  er  könne  ein Auto  für

das Volk produzieren. Die Bank lud Mr. Ford zum Lunch ein, und Richard

wurde  überredet,  für  die  stolze  Summe  von  achthundertfünfzig  Dollar  ein

Modell T zu kaufen. Henry Ford versicherte Richard, daß der Preis im Laufe

von wenigen Jahren auf dreihundertfünfzig Dollar fallen und alle Leute sein

Auto  kaufen  würden,  wenn  ihn  die  Bank  unterstützte;  der  Gewinn  für  die

Kapitalgeber würde beachtlich sein. Richard stieg ein; es war das erste Mal, 

daß  er  jemanden  finanzierte,  der  sein  Produkt  um  die  Hälfte  verbilligen

wollte. 

Anfangs  war  Richard  etwas  besorgt,  daß  ein  Auto,  selbst  ein  dezentes

schwarzes, für einen Bankpräsidenten kein seriöses Transportmittel sei, aber

die bewundernden Blicke der Fußgänger beruhigten ihn bald. Das Auto fuhr

fünfzehn  Kilometer  in  der  Stunde  und  machte  mehr  Krach  als  ein  Pferd, 

doch  hatte  es  den  Vorteil,  nicht  mitten  auf  Mount  Vermont  Street

Schmutzhaufen  zu  hinterlassen.  Richard  ärgerte  sich  nur,  weil  Henry  Ford

nicht auf seinen Vorschlag eingehen wollte, das Modell T in verschiedenen

Farben zu erzeugen. Ford bestand darauf, alle Autos schwarz zu liefern, um

den  Preis  möglichst  niedrig  zu  halten. Anne,  die  mehr  auf  die  Spielregeln

der Gesellschaft achtete als ihr Mann, fuhr erst im Auto, als auch die Cabots

eins gekauft hatten. 

William  hingegen  liebte  das  »Automobil«,  wie  es  die  Zeitungen  nannten, 

abgöttisch und war sofort überzeugt, daß man das Auto nur für ihn gekauft

hatte, um den jetzt überflüssigen Kinderwagen zu ersetzen. Auch zog er den

Chauffeur  -  mit  großer  Brille  und  flacher  Mütze  -  seinem  Kindermädchen

vor.  Die  Großmütter  Kane  und  Cabot  erklärten,  daß  sie  niemals  diese

schrecklichen  Maschinen  benützen  würden,  und  sie  hielten  auch  Wort, 

obwohl diesbezüglich anzumerken ist, daß Großmutter Kane in einem Auto

zu ihrem Begräbnis gefahren wurde, worüber sie allerdings nicht informiert

worden war. 

Während  der  folgenden  zwei  Jahre  wurden  sowohl  die  Bank  als  auch

William  immer  größer  und  kräftiger.  Die Amerikaner  investierten  wieder, 

und  große  Geldsummen  fanden  ihren  Weg  zu  Kane  and  Cabot,  um  in

Projekten  wie  der  Lederfabrik  in  Lowell,  Massachusetts,  investiert  zu

werden. Richard nahm das Wachstum seiner Bank und das Wachstum seines

Sohnes  ohne  Verwunderung,  aber  mit  Befriedigung  zur  Kenntnis.  An

Williams fünftem Geburtstag entfernte er das Kind aus der Obhut der Frauen

und  engagierte  um  vierhundertfünfzig  Dollar  pro  Jahr  einen  Hauslehrer

namens  Mr.  Munro,  den  er  persönlich  aus  einer  Liste  von  acht  Bewerbern

aussuchte, die von seinem Privatsekretär zusammengestellt worden war. Mr. 

Munro sollte dafür sorgen, daß William mit zwölf Jahren für den Eintritt in

St. Paul’s bereit sein würde. Der neue Hauslehrer gefiel William; er fand ihn

sehr alt und sehr gescheit. Tatsächlich war er dreiundzwanzig und im Besitz

eines  Diploms  (mit  Auszeichnung  in  Englisch)  von  der  Universität

Edinburgh. 

Schreiben  und  Lesen  erlernte  William  ohne  Schwierigkeiten,  aber  seine

Liebe gehörte den Zahlen. Er beklagte sich, daß es unter den täglichen acht

Unterrichtsstunden nur eine einzige Arithmetikstunde gab. Sehr bald erklärte

William seinem Vater, daß ein Achtel des Arbeitstages für das Rechnen ein

geringer  Zeitaufwand  für  jemand  sei,  der  einmal  Bankpräsident  werden

wollte. 

Um  die  mangelnde  Voraussicht  seines  Lehrers  auszugleichen,  quälte

William alle Verwandten in Reichweite, ihm Rechenaufgaben zu stellen, die

er im Kopf lösen konnte. Großmutter Cabot, die man nie davon überzeugen

konnte, daß eine Zahl dividiert durch vier dasselbe Resultat ergibt wie eine

Zahl  mal  ein  Viertel  -  und  tatsächlich  ergaben  diese  beiden

Rechenoperationen  bei  ihr  oft  verschiedene  Resultate  -,  wurde  binnen

kurzem  von  ihrem  Enkel  überflügelt;  doch  Großmutter  Kane,  die

intellektuelle  Ansprüche  stellte,  plagte  sich  heroisch  mit  vulgären

Bruchzahlen,  Zinseszinsen  und  der  Verteilung  von  acht  Kuchen  an  neun

Kinder. 

»Großmutter«,  sagte  William  freundlich,  aber  bestimmt,  als  sie  wieder

einmal  nicht  imstande  war,  eine  Aufgabe  zu  lösen,  »kauf  mir  einen

Rechenschieber; dann muß ich dich nicht mehr belästigen.«

Sie war zwar verblüfft über die Frühreife ihres Enkels, aber sie kaufte ihm

das  Gewünschte  und  fragte  sich,  ob  er  den  Rechenschieber  wohl  benutzen

konnte.  Es  war  dies  das  erste  Mal,  daß  Großmutter  Kane  den  bequemsten

Ausweg aus einer Situation wählte. 

Richards Probleme verlagerten sich ostwärts. Der Präsident seiner Londoner

Filiale starb an seinem Schreibtisch, und Richard hatte das Gefühl, daß seine

Anwesenheit  in  der  Lombard  Street  vonnöten  sei.  Er  schlug Anne  vor,  ihn

gemeinsam mit William zu begleiten; eine Reise nach Europa sei bestimmt

erzieherisch  wertvoll,  und  William  könnte  alle  Orte  besuchen,  von  denen

ihm Mr. Munro so oft erzählt hatte. Anne, die noch nie in Europa gewesen

war,  gefiel  der  Vorschlag,  und  sie  füllte  drei  Schrankkoffer  mit  eleganten

neuen  Kleidern,  um  sich  der  Alten  Welt  standesgemäß  zu  präsentieren. 

William fand es unfair von seiner Mutter, daß sie ihm nicht erlauben wollte, 

etwas ebenso Wichtiges auf die Reise mitzunehmen, nämlich sein Fahrrad. 

Die  Kanes  fuhren  per  Zug  nach  New York,  um  sich  dort  auf  der   Aquitania

einzuschiffen  und  nach  Southampton  zu  reisen.  Der  Anblick  der  vielen

Einwanderer, die auf der Straße ihre Waren feilboten, schockierte Anne, und

sie war froh, als sie an Bord und in der Sicherheit ihrer Kabine war. William

hingegen war tief beeindruckt von der Größe New Yorks; bisher war er der

Meinung gewesen, die Bank seines Vaters sei das größte Gebäude Amerikas, 

wenn nicht der Welt. Von einem weißgekleideten Mann mit Strohhut wollte

er  unbedingt  rosa  und  gelbe  Eiscreme  kaufen,  doch  sein  Vater  erlaubte  es

nicht; außerdem hatte Richard niemals Kleingeld bei sich. 

Das  große  Schiff  gefiel  William  sofort,  und  er  befreundete  sich  rasch  mit

dem Kapitän, der ihm alle Geheimnisse des Stolzes der Cunard Linie zeigte. 

Richard  und  Anne,  die  natürlich  am  Kapitänstisch  saßen,  hielten  es  bald

nach  der  Abreise  für  angebracht,  sich  zu  entschuldigen,  daß  ihr  Sohn  die

Mannschaft so oft belästigte. 

»Macht gar nichts, macht nichts«, sagte der weißbärtige Kapitän, »William

und  ich  sind  bereits  gute  Freunde.  Ich  wollte  nur,  ich  könnte  alle  seine

Fragen  über  Zeit,  Geschwindigkeit  und  Entfernungen  beantworten.  Der

Schiffsingenieur bereitet mich jeden Abend vor, damit ich am folgenden Tag

die richtigen Antworten gebe.«

Nach sechs Tagen lief die  Aquitania in Southampton ein. William ging nur

ungern von Bord, und sicherlich wären Tränen geflossen, hätte nicht am Kai

ein  Rolls-Royce  Silver  Ghost,  komplett  mit  Chauffeur,  gewartet,  der  die

Familie  nach  London  brachte.  Ohne  viel  nachzudenken,  beschloß  Richard

augenblicklich, das Auto am Ende der Reise nach New York mitzunehmen -

eine spontane Entscheidung, die für ihn höchst uncharakteristisch war. 

Anne  gegenüber  behauptete  er  wenig  überzeugend,  daß  er  Henry  Ford  das

Auto zeigen wolle. 

Wann immer die Kanes in London waren, stiegen sie im Ritz in Piccadilly

ab,  von  dem  aus  Richards  Büro  in  der  City  bequem  zu  erreichen  war. 

Während  Richard  in  der  Bank  war,  zeigte  Anne  ihrem  Sohn  den  Tower, 

Buckingham Palace und die Wachablöse. William fand alles toll, außer dem

englischen Akzent, den er nur mit Mühe verstand. 

»Warum sprechen sie nicht so wie wir, Mama?« fragte er und war erstaunt

zu hören, daß diese Frage meist umgekehrt gestellt wurde, weil »sie« zuerst

dagewesen  waren.  Die  Wache  in  den  hellroten  Uniformen  mit  den  großen

glänzenden  Messingknöpfen  vor  dem  Buckingham  Palace  zu  beobachten, 

wurde Williams Lieblingsbeschäftigung. Er versuchte, mit den Soldaten ein

Gespräch  zu  beginnen,  aber  sie  starrten  unbeweglich  an  ihm  vorbei  ins

Leere. 

»Können wir sie nach Hause mitnehmen?« fragte er seine Mutter. 

»Nein, Liebling. Sie müssen hierbleiben und den König bewachen.«

»Aber er hat so viele, kann ich wenigstens einen haben?«

Eine »große Besonderheit«, wie sich Anne ausdrückte, war es, daß Richard

sich einen Nachmittag frei nahm und Frau und Sohn ins Hippodrom führte, 

wo eine traditionelle englische Pantomime namens »Jack and the Beanstalk«

aufgeführt wurde. William war begeistert von Jack, und in der Meinung, daß

sich unter jedem Baum ein Ungeheuer verbergen müsse, wollte er sofort alle

Bäume der Umgebung fällen. Nach der Vorführung tranken sie bei  Fortnum

 and  Mason  Tee,  und  William  durfte  nicht  nur  zwei  Stück  Sahnekuchen, 

sondern  auch  etwas  Neumodisches  essen,  das  sich  Doughnut  nannte. 

Hernach mußte William täglich zu  Fortnum and Mason geführt werden, wo

er jedesmal ein Doughnut vertilgte. 

Für  William  und  seine  Mutter  vergingen  die  Ferientage  zu  rasch,  während

Richard, der seine Arbeit in der Lombard Street erledigt hatte und mit dem

neuen  Präsidenten  zufrieden  war,  sich  auf  die  Abreise  freute.  Aus  Boston

kamen täglich Telegramme, und er sehnte sich bereits wieder nach seinem

eigenen  Direktionszimmer.  Als  er  die  Nachricht  erhielt,  daß  sich

fünfundzwanzigtausend  Arbeiter  einer  Baumwollfabrik,  an  der  seine  Bank

hohe Anteile besaß, in Streik befanden, war er froh, daß die geplante Abreise

unmittelbar bevorstand. 

William  freute  sich  auf  die  Rückkehr,  auf  seine  beiden  Großmütter  und

darauf,  Mr.  Munro  von  all  den  aufregenden  Dingen  zu  berichten,  die  er  in

England gesehen hatte. Auch Anne fuhr gerne wieder zurück, obwohl sie die

Reise  beinahe  so  genossen  hatte  wie  ihr  Sohn,  denn  ihre  Schönheit  und

Eleganz  waren  von  den  üblicherweise  kühlen  Inselbewohnern  sehr

bewundert worden. Zum Abschluß ihres Aufenthaltes nahm Anne einen Tag

vor der Abreise William zu einem Tee auf dem Eaton Square mit, den die

Frau  des  neuen  Direktors  von  Richards  Londoner  Filiale  gab.  Ihr

achtjähriger Sohn Stuart, mit dem William zwei Wochen lang eifrig gespielt

hatte,  war  ein  unentbehrlicher  älterer  Freund  für  den  kleinen  Amerikaner

geworden. Daß Stuart sich nicht wohl fühlte, nahm der Einladung allerdings

viel  von  ihrem  Reiz.  William  erklärte  sich  sofort  mit  seinem  Freund

solidarisch  und  verkündete  seiner  Mutter,  daß  er  ebenfalls  krank  sei.  Man

kehrte früher als geplant ins Hotel zurück. Anne hatte nichts dagegen, da sie

auf  diese  Weise  das  Packen  der  Schrankkoffer  überwachen  konnte; 

außerdem war sie überzeugt, daß William nur seinem Freund zuliebe vorgab, 

krank  zu  sein. Als  sie  William  abends  ins  Bett  steckte,  stellte  sie  leichtes

Fieber fest und erzählte Richard davon beim Nachtessen. 

»Vermutlich nur die Aufregung vor der Abreise«, meinte Richard unbesorgt. 

»Ich  hoffe  es«,  erwiderte  Anne.  »Ich  möchte  nicht,  daß  er  während  der

sechstägigen Seereise krank ist.«

»Morgen ist er bestimmt wieder in Ordnung«, erklärte Richard, und es klang

beinahe  wie  ein  Befehl;  doch  als  Anne  am  nächsten  Morgen  ihren  Sohn

weckte, war er von kleinen roten Flecken übersät und hatte hohes Fieber. Der

Hotelarzt  stellte  Masern  fest  und  erklärte  höflich,  aber  bestimmt,  daß

William  nicht  nur  seinetwegen,  sondern  auch  im  Interesse  der  anderen

Passagiere nicht reisen dürfte. Es blieb nichts anderes übrig, als William mit

einer  Wärmeflasche  im  Bett  zu  lassen  und  auf  die  Abfahrt  des  nächsten

Schiffes zu warten. Eine dreiwöchige Verzögerung seiner Rückkehr konnte

Richard  sich  jedoch  nicht  leisten.  Er  beschloß,  die  Reise  wie  geplant

anzutreten.  Widerwillig  stimmte  Anne  den  veränderten  Reiseplänen  zu. 

William  bettelte,  mit  seinem  Vater  reisen  zu  dürfen;  die  einundzwanzig

Tage bis zur Rückkehr der  Aquitania nach Southampton schienen dem Kind

wie  eine  Ewigkeit.  Richard  blieb  hart  und  ließ  eine  Krankenpflegerin

kommen, um seinen Sohn zu betreuen. 

Anne fuhr mit Richard im neuen Rolls-Royce nach Southampton. 

»Ohne  dich  werde  ich  in  London  sehr  einsam  sein,  Richard«,  sagte  sie

schüchtern  beim  Abschied,  obwohl  Richard  gefühlvolle  Frauen  nicht

schätzte. 

»Nun, meine Liebe, auch ich werde in Boston ohne dich etwas allein sein«, 

erwiderte  er,  und  seine  Gedanken  waren  bereits  bei  den  streikenden

Baumwollarbeitern. 

Anne fuhr mit dem Zug nach London zurück und fragte sich, womit sie sich

während der nächsten drei Wochen beschäftigen sollte. William verbrachte

eine  ruhigere  Nacht,  und  am  Morgen  sahen  seine  Flecken  weit  weniger

gefährlich  aus.  Der  Arzt  und  die  Krankenpflegerin  bestanden  jedoch  auf

Bettruhe.  Anne  schrieb  lange  Briefe  an  die  Familie,  während  William

protestierend im Bett lag, aber Donnerstag morgens stand er zeitig auf und

erschien,  weitgehend  sein  altes  Selbst,  im  Schlafzimmer  der  Mutter.  Er

kroch zu ihr ins Bett, und seine kalten Hände weckten sie sofort. Anne war

froh,  ihn  wiederhergestellt  zu  sehen,  und  bestellte  für  ihn  und  für  sich  ein

Frühstück im Bett - ein Luxus, den Williams Vater nicht gebilligt hätte. 

Ein  leises  Klopfen  an  der  Tür,  und  ein  Mann  in  roter  Livree  mit  goldenen

Tressen  brachte  ein  großes  silbernes  Frühstückstablett.  Eier,  Speck, 

Tomaten,  Toast,  Jam  -  ein  richtiges  Fest.  William  schaute  gierig  auf  die

Speisen,  als  könne  er  sich  nicht  mehr  erinnern,  wann  er  zum  letzten  Mal

ordentlich  gegessen  hatte.  Anne  warf  einen  flüchtigen  Blick  auf  die

Morgenzeitung. Richard pflegte in London immer die  Times zu lesen, daher

nahm die Hoteldirektion an, daß auch sie eine Zeitung haben wolle. 

»Schau«, sagte William und zeigte auf ein Bild in der Zeitung, »ein Foto von

Vatis Schiff. Was ist eine Katastrophe, Mami?«

Das Bild der  Titanic nahm beinahe die ganze Seite ein. 

Anne vergaß, wie eine Lowell oder eine Cabot sich zu benehmen hat, brach

in  Tränen  aus  und  preßte  ihren  Sohn  an  sich.  Eng  umschlungen  saßen  sie

eine Weile im Bett; William verstand nicht ganz genau, warum. Anne wußte, 

daß  sie  beide  den  Menschen  verloren  hatten,  den  sie  auf  der  Welt  am

meisten liebten. 

Kurz darauf kam Sir Piers Campbell, der Vater des kleinen Stuart, ins Ritz. 

Er wartete in der Halle, während die Witwe ein Kostüm anzog, das einzige

dunkle Kleidungsstück, das sie besaß. Auch William zog sich an und wußte

immer noch nicht recht, was eine Katastrophe bedeutete. Anne bat Sir Piers, 

William  die  Bedeutung  der  Nachricht  zu  erklären.  William  erwiderte  nur:

»Ich wollte mit meinem Vater auf dem Schiff sein, aber man ließ es nicht

zu.«

Er  weinte  nicht,  weil  er  nicht  glauben  wollte,  daß  seinem  Vater  etwas

zustoßen konnte. Bestimmt würde er unter den Überlebenden sein. 

In seiner ganzen Karriere als Politiker, Diplomat und jetzt als Präsident von

Kane  and  Cabot  hatte  Sir  Piers  niemals  bei  jemand  so  jungem  eine  solche

Selbstbeherrschung  gesehen.  Beherrschung  ist  nur  wenigen  gegeben,  hörte

man ihn später sagen. Richard Kane hatte sie besessen und an seinen Sohn

weitergegeben. 

Wieder  und  wieder  las  Anne  die  Listen  der  Überlebenden,  die  aus  den

Vereinigten Staaten eintrafen. Jede von ihnen bestätigte, daß Richard Lowell

Kane  vermißt,  vermutlich  ertrunken  war.  Nach  einer  weiteren  Woche  gab

sogar William beinahe alle Hoffnung auf. 

Anne  fiel  es  schwer,  an  Bord  der  Aquitania  zu  gehen,  aber  William  war

seltsam  ungeduldig,  in  See  zu  stechen.  Er  saß  stundenlang  auf  dem

Sonnendeck und starrte auf die eintönige See. 

»Morgen  werde  ich  ihn  finden«,  versprach  er  seiner  Mutter,  zuerst  voller

Zuversicht und später mit einer Stimme, die seine eigene Hoffnungslosigkeit

nicht mehr verbarg. 

»Niemand  kann  drei  Wochen  im  Atlantik  überleben,  William.«  »Nicht

einmal mein Vater?«

»Nicht einmal dein Vater.«

Als  Anne  nach  Boston  zurückkehrte,  wurde  sie  im  Red  House  von  beiden

Großmüttern  erwartet,  die  sich  ihrer  neuen  Pflicht  voll  bewußt  waren.  Sie

hatten  wieder  die  Verantwortung  übernommen,  und  Anne  akzeptierte  ihr

besitzergreifendes  Verhalten. Annes  Leben  hatte  keinen  Inhalt  mehr  außer

William, dessen Schicksal die Großmütter zu bestimmen schienen. William

war  höflich,  aber  unkooperativ.  Tagsüber  ließ  er  sich  schweigend  von  Mr. 

Munro unterrichten, und nachts weinte er im Schoß der Mutter. 

»Er  braucht  die  Gesellschaft  anderer  Kinder«,  erklärten  die  Großmütter

energisch,  entließen  Mr.  Munro  und  das  Kindermädchen  und  schickten

William, in der Hoffnung, daß er durch den Eintritt in die reale Welt und die

Gesellschaft  anderer  Kinder  wieder  der  alte  werden  würde,  auf  die  Syre

 Academy. 

Richard  hatte  William  praktisch  zum  Universalerben  eingesetzt;  bis  zu

seinem einundzwanzigsten Geburtstag war sein Vermögen im Familientrust. 

Das Testament enthielt ein Kodizill: Richard erwartete, daß sein Sohn durch

eigene Verdienste Präsident von Kane and Cabot werden würde. Das war der

einzige  Teil  des  Testaments,  der  William  einigen Ansporn  gab,  denn  alles

andere  war  schließlich  sein  Geburtsrecht.  Anne  erhielt  ein  Kapital  von

fünfhunderttausend  Dollar  und  auf  Lebenszeit  eine  Apanage  von

hunderttausend  Dollar  pro  Jahr  nach  Abzug  der  Steuern.  Im  Falle  einer

Wiederverheiratung ginge sie dieses Einkommens verlustig. 

Sie bekam das Haus auf Beacon Hill, das Sommerhaus an der Nordküste, das

Haus in Maine und eine kleine Insel bei Cape Cod mit der Auflage, daß bei

ihrem Tod der ganze Besitz an William übergehen müsse. Beide Großmütter

erhielten  zweihundertfünfzigtausend  Dollar  und  Briefe,  die  keinen  Zweifel

über ihre Pflichten ließen. Der Familientrust wurde von der Bank verwaltet, 

Williams Taufpaten waren die Treuhänder. Die Zinsen sollten jedes Jahr in

konservative Unternehmen rückinvestiert werden. 

Die  Großmütter  trugen  ein  volles  Jahr  Trauer,  und  obwohl  Anne  erst

achtundzwanzig war, sah sie zum erstenmal im Leben so alt aus wie sie war. 

Anders als Anne verbargen die Großmütter ihren Kummer vor dem Kind, bis

William ihnen schließlich Vorwürfe machte. 

»Geht dir mein Vater nicht ab?« fragte er und schaute Großmutter Kane mit

großen blauen Augen an, die sie an ihren Sohn erinnerten. 

»Doch, mein Kind, aber er hätte nicht gewollt, daß wir herumsitzen und uns

bemitleiden.«

»Aber ich will, daß wir immer an ihn denken - immer«, sagte William, und

seine Stimme zitterte. 

»William, ich will einmal mit dir so reden, als wärst du bereits erwachsen. 

Wir  werden  das  Andenken  deines  Vaters  immer  in  Ehren  halten,  und  du

wirst  das  deine  dazu  tun,  indem  du  das  erreichst,  was  dein  Vater  von  dir

erhofft  hat.  Du  bist  jetzt  das  Oberhaupt  der  Familie  und  der  Erbe  eines

großen Vermögens. Deshalb hast du die Pflicht, dich dieses Erbes würdig zu

erweisen  und  im  gleichen  Geist  weiterzuarbeiten,  in  dem  dein  Vater

gearbeitet und dein Vermögen vermehrt hat.«

William antwortete nicht. Sein Leben hatte jetzt einen Sinn bekommen, und

er  nahm  sich  den  Rat  der  Großmutter  zu  Herzen.  Er  lernte  mit  seinem

Schmerz zu leben, ohne zu jammern. Von diesem Moment an stürzte er sich

auf die Arbeit in der Schule und war erst zufrieden, wenn Großmutter Kane

sich  beeindruckt  zeigte.  Er  sammelte  in  allen  Gegenständen

Auszeichnungen, und im Rechnen war er nicht nur der Klassenbeste, sondern

seinen Mitschülern weit voraus. Was immer sein Vater erreicht hatte, wollte

er  übertreffen.  William  schloß  sich  noch  enger  an  seine  Mutter  an  und

begegnete jedem, der nicht zur Familie gehörte, mit Mißtrauen, so daß man

ihn oft für einen Einzelgänger und - ungerechterweise - für einen Snob hielt. 

An  Williams  siebenten  Geburtstag  hielten  die  Großmütter  die  Zeit  für

gekommen,  William  mit  dem  Wert  des  Geldes  bekannt  zu  machen.  Sie

gaben ihm jede Woche einen Dollar Taschengeld, bestanden jedoch darauf, 

daß  er  über  alle Ausgaben  Buch  führe.  Zu  diesem  Zweck  erhielt  er  ein  in

grünes  Leder  gebundenes  Kassenbuch,  das  fünfundzwanzig  Cents  gekostet

hatte; dieser Betrag wurde von seinem ersten Dollar Taschengeld abgezogen. 

Jeden  Samstagmorgen  erhielt  William  von  den  Großmüttern  das

Taschengeld. Er investierte fünfzig Cents, gab zwei Cents aus, spendete zehn

Cents  für  wohltätige  Zwecke  und  behielt  zwanzig  Cents  in  Reserve. 

Vierteljährlich  überprüften  die  Großeltern  die  Ausgaben  und  den

handschriftlichen  Bericht  über  alle  Transaktionen.  Nach  den  ersten  drei

Monaten  war  William  bereit,  Rechenschaft  abzulegen:  Er  hatte  den  eben

gegründeten  Boy  Scouts  of  America  einen  Dollar  und  zwanzig  Cents

gespendet  und  vier  Dollar  erspart,  mit  denen  Großmutter  Kane  auf  sein

Bitten bei der Bank seines Taufpaten J. P. Morgan ein Sparkonto eröffnete. 

Seine  Privatausgaben,  über  die  er  keine  Rechenschaft  ablegen  mußte, 

betrugen drei Dollar und achtzig Cents, einen Dollar behielt er in Reserve. 

Sein  Kassenbuch  war  für  die  Großmütter  eine  Quelle  tiefer  Befriedigung; 

kein Zweifel, William war Richard Kanes Sohn. 

In der Schule hatte William wenig Freunde, zum Teil, weil er zu schüchtern

war,  sich  an  jemand  anderen  anzuschließen  als  an  Cabots,  Lowells  oder

Kinder  aus  noch  reicheren  Häusern.  Damit  war  die  Auswahl  der  Freunde

beschränkt, und er wurde ein verschlossenes Kind, was seiner Mutter Sorgen

bereitete.  Ihr  wäre  es  lieber  gewesen,  wenn  William  ein  normales  Leben

geführt  hätte,  und  im  geheimen  gefiel  ihr  weder  das  Kassenbuch  noch  das

Investitionsprogramm.  An  Stelle  alter  Ratgeber  wünschte  sie  sich  für

William viele junge Freunde; sie wollte, er liefe schmutzig und zerschunden

umher  und  sähe  nicht  wie  aus  dem  Ei  gepellt  aus;  sie  wollte,  er  sammelte

Käfer und Kröten und nicht Aktien und Bilanzen. Mit einem Wort, sie wollte

ein Kind haben, das so war wie alle anderen Kinder. Aber sie brachte nie den

Mut  auf,  mit  den  Großmüttern  darüber  zu  reden,  und  die  Großmütter

interessierten sich auch nicht für andere Kinder. 

An  seinem  neunten  Geburtstag  überreichte  William  den  Großmüttern  sein

Buch  zur  zweiten  jährlichen  Überprüfung.  Das  grüne  Lederbuch  wies  nach

zwei Jahren nun einen Sparbetrag von mehr als fünfzig Dollar aus. Auf eine

mit B 6 bezeichnete Eintragung war William besonders stolz; sie zeigte, daß

William sofort nach Bekanntwerden des Todes von J. B. Morgan sein Geld

aus dessen Bank genommen hatte, weil er sich erinnerte, daß die Aktien der

väterlichen  Bank  gefallen  waren,  nachdem  der  Tod  seines  Vaters  bekannt

geworden  war.  Den  gleichen  Betrag  hatte  er  drei  Monate  später,  bevor  die

Öffentlichkeit erkannte, daß der Tod des großen Finanziers der Gesellschaft

nichts anhaben konnte, wieder angelegt. 

Die  Großmütter  zeigten  sich  beeindruckt  und  erlaubten  William,  sein  altes

Fahrrad  zu  verkaufen  und  ein  neues  anzuschaffen,  wonach  er  immer  noch

eine Kapitalsumme von mehr als hundert Dollar besaß, die seine Großmutter

für  ihn  bei  der  Standard  Oil  Company  of  New  Jersey  anlegte.  Erdöl,  sagte William weise, kann nur teurer werden. Er hielt das grüne Lederbuch bis zu

seinem  einundzwanzigsten  Geburtstag  sorgfältig  à  jour.  Wären  die

Großmütter zu diesem Zeitpunkt noch am Leben gewesen, sie wären auf die

letzte Eintragung in der rechten Spalte unter »Haben« stolz gewesen. 
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Wladek  war  der  einzige  der  Überlebenden,  der  sich  in  den  Verliesen

auskannte. Schließlich hatte er mit Leon viele glückliche Stunden verbracht, 

in  den  Kerkern  Verstecken  zu  spielen  -  unbeschwert,  in  der  Gewißheit, 

jederzeit wieder ins Schloß zurückkehren zu können. 

Es  gab  vier  Kerker  auf  zwei  Ebenen.  Zwei,  ein  größerer  und  ein  kleinerer, 

befanden  sich  zu  ebener  Erde.  Der  kleinere  lag  an  der  Schloßmauer  und

erhielt  durch  ein  kleines  vergittertes  Fenster  hoch  oben  in  der  Steinwand

schwaches  Licht.  Fünf  Stufen  tiefer  lagen  zwei  weitere  luftlose  Räume  in

völliger Dunkelheit. Wladek führte den Baron in den kleinen oberen Kerker, 

wo er schweigend und bewegungslos in einer Ecke sitzen blieb und ins Leere

starrte. Wladek bestimmte Florentyna zu seiner persönlichen Dienerin. 

Da Wladek als einziger wagte, in demselben Raum zu bleiben wie der Baron, 

stellten  die  Bediensteten  seine Autorität  keinen  Moment  lang  in  Frage.  So

übernahm  er  mit  neun  Jahren  die  Verantwortung  für  seine  Mitgefangenen, 

und  in  den  Verliesen  wurde  er  zu  ihrem  Gebieter.  Er  teilte  die

vierundzwanzig  Bediensteten  in  drei Achtergruppen  ein  und  versuchte,  wo

immer möglich, Familien beisammen zu lassen. Er führte ein Schichtsystem

ein  -  die  ersten  acht  Stunden  in  den  oberen  Verliesen,  um  Licht,  Luft  und

Nahrung zu tanken und Bewegung zu machen; die nächsten acht Stunden -

die  beliebteste  Schicht  - Arbeit  im  Schloß  für  die  Sieger;  die  letzten  acht

Stunden  Ruhezeit  in  den  unteren  Verliesen.  Außer  dem  Baron  und

Florentyna  wußte  niemand  genau,  wann  Wladek  eigentlich  schlief,  da  er

jeden  Schichtwechsel  persönlich  überwachte.  Alle  zwölf  Stunden  wurde

Essen  verteilt.  Die  Wächter  brachten  Ziegenmilch,  schwarzes  Brot,  Hirse

und ein paar Nüsse; Wladek teilte das Essen in achtundzwanzig Portionen, 

wobei  der  Baron,  ohne  dessen  Wissen,  stets  zwei  Portionen  erhielt.  Die

neuen  Bewohner  der  Verliese  fanden  es  nicht  sonderbar,  daß  ein

Neunjähriger  ihren  Tageslauf  bestimmte;  die  Einkerkerung  hatte  ihren

Gleichmut in dumpfe Betäubung verwandelt. 

Sobald  Wladek  alle  Schichten  organisiert  hatte,  kehrte  er  in  den  kleinen

Kerker zum Baron zurück. Anfangs hatte er Hilfe und Richtlinien von ihm

erwartet,  doch  der  starre  Blick  seines  Herrn  war  -  auf  seine  Art  -  ebenso

undurchdringlich  und  trostlos  wie  derjenige  der  ständig  wechselnden

deutschen Wachen. Von dem Moment an, in dem man den Baron in seinem

eigenen  Schloß  zum  Gefangenen  gemacht  hatte,  sprach  er  kein  einziges

Wort mehr. Der Bart fiel ihm glanzlos und matt auf die Brust, und aus dem

kräftigen  Hünen  wurde  ein  schwacher  Greis.  Der  einst  so  stolze  Blick  war

einem  Ausdruck  tiefer  Resignation  gewichen.  Wladek  konnte  sich  kaum

mehr  an  die  geliebte  Stimme  seines  Herrn  erinnern  und  gewöhnte  sich  an

den Gedanken, daß er sie nie mehr hören würde. Nach einer Weile fügte er

sich  dem  unausgesprochenen  Wunsch  des  Barons  und  schwieg  in  dessen

Gegenwart. 

Wladek  hatte,  als  er  noch  in  der  Sicherheit  des  Schlosses  gelebt  hatte  und

von  morgens  bis  abends  mit  allen  Möglichkeiten  beschäftigt  gewesen  war, 

nie  an  den  vergangenen  Tag  gedacht.  Jetzt  war  er  nicht  einmal  imstande, 

sich  an  die  vergangene  Stunde  zu  erinnern,  denn  es  änderte  sich  nichts; 

hoffnungslose  Minuten  wurden  zu  Stunden,  Stunden  zu  Tagen  und

schließlich zu Monaten. Er verlor jedes Zeitgefühl. Nur die Essensausgabe, 

Licht  oder  Dunkelheit  wiesen  darauf  hin,  daß  wieder  zwölf  Stunden

vergangen waren. Die Intensität des Lichtes, das Einsetzen der Stürme, das

Eis, das sich an den Kerkerwänden bildete und erst schmolz, als die Sonne

wiederkehrte  -  das  alles  zeigte  die  Jahreszeiten  auf  eine  Art  an,  wie  sie

Wladek im Naturgeschichtsunterricht nie hätte lernen können. Während der

langen Nächte spürte Wladek den Geruch des Todes, der die fernsten Ecken

der  vier  Verliese  erfüllte,  noch  stärker.  Nur  ein  gelegentlicher  Strahl  der

Morgensonne,  eine  kühle  Brise  oder  ein  ersehnter  Regen  milderten  die

Penetranz dieses Geruches. 

Am Ende eines stürmischen Tages machten sich Wladek und Florentyna den

Regen zunutze und wuschen sich in einer Wasserpfütze in einem der oberen

Kerker. Keiner von ihnen merkte, daß der Baron interessiert zuschaute, als

Wladek  sein  zerrissenes  Hemd  auszog,  sich  wie  ein  junger  Hund  in  dem

relativ  sauberen  Wasser  hin-  und  herrollte  und  sich  solange  rieb,  bis  auf

seinem Körper weiße Streifen erschienen. Plötzlich sprach der Baron. 

»Wladek«,  sagte  er,  die  Worte  waren  kaum  hörbar  -,  »ich  kann  dich  nicht

genau sehen, komm näher.«

Nach  so  langem  Stillschweigen  erschrak  Wladek  über  die  Stimme  seines

Herrn  und  schaute  nicht  einmal  in  die  Richtung,  aus  der  sie  kam.  Er  war

überzeugt, daß dies der Beginn des Wahnsinns sein müsse, der bereits zwei

Dienstleute umfangen hatte. 

»Komm her, mein Junge.«

Ängstlich folgte Wladek der Aufforderung und stellte sich vor den

Baron,  der  die  geschwächten  Augen  zusammenkniff  und  alle  Kraft

zusammennahm, um seine Hand auszustrecken. Er fuhr mit dem Finger über

Wladeks Brust und schaute sie ungläubig an. 

»Wladek,  kannst  du  diesen  kleinen  Geburtsfehler  erklären?«  »Nein,  Herr«, 

antwortete Wladek verlegen. »Meine Ziehmutter pflegte zu sagen, es sei ein

Mal, das der Herrgott hinterlassen hat.« »Dumme Frau. Es ist das Mal deines

eigenen  Vaters«,  sagte  der  Baron  leise  und  versank  einige  Minuten  in

Schweigen. 

Wladek blieb vor ihm stehen und bewegte keinen Muskel. 

Als  der  Baron  wieder  sprach,  war  seine  Stimme  fest.  »Setz  dich,  mein

Junge.«

Wladek  folgte  gehorsam.  Beim  Niedersetzen  fiel  ihm  wieder  das  schwere

Silberband  auf,  das  jetzt  locker  um  das  Handgelenk  des  Barons  hing.  Ein

Lichtstrahl,  der  im  Dunkel  des  Kerkers  durch  einen  Mauerspalt  einfiel, 

brachte  die  herrliche  Gravur  des  Rosnovskischen  Wappens  zum

Aufleuchten. 

»Ich  weiß  nicht,  wie  lange  die  Deutschen  uns  hier  festzuhalten

beabsichtigen.  Zuerst  dachte  ich,  dieser  Krieg  würde  in  ein  paar  Wochen

vorüber  sein.  Ich  irrte  mich,  und  jetzt  müssen  wir  mit  der  Möglichkeit

rechnen,  daß  er  noch  sehr  lang  dauern  kann.  Deshalb  müssen  wir  die  Zeit

besser nutzen; ich weiß, daß mein Lebensende nahe ist.«

»Nein, nein«, begann Wladek zu protestieren, doch der Baron fuhr fort, als

hätte er ihn nicht gehört. 

»Dein  Leben  fängt  erst  an,  mein  Kind.  Ich  werde  daher  deine  Erziehung

fortsetzen.«

An diesem Tag sprach der Baron nicht mehr. Es war, als müsse er die Folgen

seiner Ankündigung überlegen. So gewann Wladek einen neuen Lehrer, und

da  weder  Lese-  noch  Schreibmaterial  verfügbar  war,  mußte  Wladek  alles

wiederholen,  was  der  Baron  vortrug.  Er  lernte  große  Stücke  aus  den

Gedichten  von  Adam  Mickiewicz  und  Jan  Kochanowski  auswendig  und

lange Passagen aus der  Aeneis. Er lernte im Kerker Geographie, Mathematik

und vier Sprachen: Russisch, Deutsch, Französisch und Englisch. Aber seine

glücklichsten Momente kamen, wie schon früher, wenn er Geschichte lernte:

Die  Geschichte  seines  Volkes  während  hundert  Jahren  der  Teilung,  die

vergeblichen  Hoffnungen  auf  ein  geeintes  Polen,  die  Verzweiflung  der

Polen,  als  Napoleon  1812  von  den  Russen  besiegt  wurde.  Er  lernte  von

stolzen Taten und Ereignissen früherer und glücklicherer Zeiten, als König

Jan Kasimir, nachdem er die Schweden bei Tschenstochau zurückgeschlagen

hatte, Polen der heiligen Jungfrau weihte; er erfuhr, wie der mächtige Prinz

Radziwill, der große Gutsherr und Liebhaber der Jagd, in seinem Schloß bei

Warschau  hofgehalten  hatte.  Die  letzte  Unterrichtsstunde  jeden  Tages  war

der Familiengeschichte der Rosnovskis gewidmet. Wieder und wieder hörte

Wladek  -  und  wurde  niemals  müde,  es  zu  hören  -,  wie  der  berühmte

Vorfahre  des  Barons  1794  unter  General  Dabrowski  und  1809  unter

Napoleon  gedient  hatte,  und  von  dem  großen  Kaiser  mit  Adelstitel  und

Landbesitz  belohnt  worden  war.  Er  lernte,  wie  der  Großvater  des  Barons

Mitglied  des  Rates  von  Warschau  wurde  und  sein  Vater  am Aufbau  eines

neuen  Polens  mitgearbeitet  hatte.  Wladek  war  sehr  glücklich,  wenn  der

Baron das kleine Verlies zu seinem Schulzimmer machte. 

Die  Wachen  an  den  Kerkertüren  wurden  alle  vier  Stunden  abgelöst, 

Gespräche zwischen ihnen und den Gefangenen waren strengstens verboten. 

In  Bruchstücken  erfuhr  Wladek  trotzdem  vom  Fortgang  des  Krieges,  von

Hindenburg  und  Ludendorff,  von  der  Revolution  in  Rußland  und  Rußlands

Ausscheiden aus dem Krieg nach dem Vertrag von Brest-Litowsk. 

Wladek war beinahe überzeugt, daß nur der Tod ihn aus der Gefangenschaft

erlösen  würde.  Während  der  folgenden  zwei  Jahre  öffneten  sich  die  Türen

nur  neunmal,  und  Wladek  fragte  sich,  ob  es  ihm  bestimmt  war,  den  Rest

seiner  Tage  in  diesem  schmutzigen  Loch  zu  verbringen  und  einen

vergeblichen Kampf gegen die Verzweiflung zu führen, während er Hirn und

Geist, die niemals die Freiheit kennenlernen würden, mit nutzlosem Wissen

anfüllte. 

Obwohl seine Sehkraft und sein Gehör deutlich nachließen, fuhr der Baron

mit dem Unterricht fort. Jeden Tag mußte sich Wladek ein wenig näher zu

ihm setzen. 

Florentyna  -  seine  Schwester,  Mutter  und  beste  Freundin  -  bekämpfte  die

Unbilden  des  Gefängnisses  auf  handgreiflichere  Weise.  Von  Zeit  zu  Zeit

bekam  sie  von  den  Wärtern  einen  Eimer  Sand  oder  etwas  Stroh,  um  den

verschmutzten Boden damit zu bedecken. Das milderte für ein paar Tage den

Gestank.  Ungeziefer  kroch  in  der  Dunkelheit  umher,  suchte  nach

Brotkrumen oder Abfall, verbreitete Krankheit und vermehrte den Schmutz. 

Der saure Geruch von Urin und Fäkalien war allgegenwärtig und verursachte

Wladek  regelmäßig  Übelkeit.  Vor  allem  sehnte  er  sich  danach,  einmal

sauber zu sein, und er verbrachte Stunden damit, gegen die Decke zu starren

und sich an die Zuber mit dampfendem heißen Wasser und an die gute rauhe

Seife zu erinnern, mit der Niania ihn und Leon nach einem Tag fröhlichen

Spiels  abgeschrubbt  hatte,  während  sie  freundlich  über  schmutzige

Fingernägel und verschmutzte Knie schimpfte. Ganz nahe von hier war das

gewesen, aber wie lange war es schon her! 

Im  Frühjahr  1918  waren  nur  noch  fünfzehn  der  sechsundzwanzig

Gefangenen, die man mit Wladek eingekerkert hatte, am Leben. Der Baron

wurde von allen als der Gebieter und Wladek als sein persönlicher Adlatus

behandelt. Am  traurigsten  war  Wladek  über  seine  geliebte  Florentyna,  die

jetzt, mit zwanzig Jahren, am Leben verzweifelte und überzeugt war, die ihr

verbleibenden Tage im Kerker zubringen zu müssen. In ihrer Gegenwart ließ

Wladek  sich  keine  Niedergeschlagenheit  anmerken,  aber  auch  er,  obwohl

erst zwölf Jahre alt, hatte kaum mehr Hoffnung auf eine Zukunft. 

An  einem  Abend  im  Frühherbst  kam  Florentyna  zu  Wladek  ins  obere

Verlies. »Der Baron ruft nach dir.«

Rasch stand Wladek auf, überließ die Essensverteilung einem älteren Diener

und  ging  zu  dem  alten  Mann.  Der  Baron  wand  sich  in  Schmerzen,  und

Wladek  sah  mit  furchtbarer  Klarheit,  wie  die  Krankheit  den  Baron

ausgezehrt hatte, so daß die grünliche Haut einen Totenkopf zu umspannen

schien. Der Baron bat um Wasser, und Florentyna brachte einen halbvollen

Krug. Als der alte Mann getrunken hatte, sprach er langsam und mit Mühe. 

»Du hast den Tod so genau kennengelernt, daß ein weiterer Toter dir nichts

ausmachen sollte. Ich habe keine Angst mehr, aus dieser Welt zu scheiden.«

»Nein,  nein,  das  darf  nicht  sein«,  rief  Wladek  und  klammerte  sich  zum

erstenmal  in  seinem  Leben  an  den  alten  Mann.  »Wir  haben  es  beinahe

geschafft, geben Sie nicht auf, Baron. Die Wachen versicherten mir, daß der

Krieg zu Ende geht, und dann werden wir bald frei sein.«

»Das  versprechen  sie  uns  seit  Monaten,  Wladek.  Wir  können  ihnen  nicht

mehr glauben, und ich jedenfalls fürchte, daß ich in der neuen Welt, die sie

schaffen, nicht leben möchte.«

Er hielt inne und lauschte dem Schluchzen des Knaben. Der Baron überlegte, 

die  Tränen  des  Jungen  als  Trinkwasser  zu  nutzen,  doch  dann  erinnerte  er

sich, daß Tränen salzig sind, und lachte. 

»Rufe  meinen  Leibdiener  und  den  ersten  Lakai,  Wladek.«  Wladek  tat,  wie

ihm geheißen, obwohl er nicht wußte, warum der

Baron nach ihnen verlangte. 

Die  beiden  Bediensteten,  aus  tiefem  Schlaf  geweckt,  kamen  herbei  und

traten  vor  den  Baron.  Nach  dreijähriger  Gefangenschaft  war  Schlaf  ihr

einziger  Trost.  Die  beiden  trugen  immer  noch  ihre  bestickten  Uniformen, 

aber das Grün und das Gold, die stolzen Rosnovskifarben, waren nicht mehr

erkenntlich. Die Männer standen schweigend da und warteten auf die Worte

ihres Herrn. 

»Sind sie hier, Wladek?« fragte der Baron. 

»Ja, Herr. Können Sie sie nicht sehen?«

Wladek merkte zum erstenmal, daß der Baron völlig erblindet war. »Bring

sie näher, damit ich sie berühren kann.«

Wladek schob die beiden Männer vor, und der Baron berührte ihre

Gesichter. 

»Setzt euch«, befahl er. »Könnt ihr mich hören, Ludwik und

Alfons?«

»Ja, Herr.«

»Mein Name ist Baron Rosnovski.«

»Das wissen wir, Herr«, erwiderte der Leibdiener. 

»Unterbrich mich nicht«, sagte der Baron. »Ich sterbe.«

Der Tod war etwas so Alltägliches geworden, daß die beiden

Männer nicht widersprachen. 

»Ich kann kein neues Testament aufsetzen, weil ich kein Papier, 

keine Feder und keine Tinte habe. Ich mache daher mein Testament in

eurer Gegenwart und ihr sollt meine beiden Zeugen sein, wie das im

alten  polnischen  Gesetz  vorgesehen  ist.  Versteht  ihr,  was  ich  sage?«  »Ja, 

Herr«, sagten die zwei Männer gleichzeitig. 

»Mein erstgeborener Sohn Leon ist tot.«

Der Baron hielt inne. »Daher vermache ich meine Ländereien und

meinen gesamten Besitz dem Jungen, der als Wladek Koskiewicz

bekannt ist.«

Wladek hatte seinen Familiennamen jahrelang nicht gehört und

verstand die Worte des Barons nicht sofort. 

»Als Beweis meines Entschlusses«, fuhr der Baron fort, »gebe ich

ihm das Familienband.«

Langsam hob der alte Mann den rechten Arm, streifte den silbernen

Reifen ab und hielt ihn dem sprachlosen Wladek hin. Dann packte er

den Jungen und fuhr mit den Fingern über seine Brust, als wolle er

sich versichern, daß er es war. »Mein Sohn«, sagte er und legte das

Silberband um das Handgelenk des Jungen. 

Wladek weinte und lag die ganze Nacht in den Armen des Barons, bis

er keinen Herzschlag mehr hörte und fühlte, wie die Finger seines

Herrn steif wurden. Am Morgen wurde die Leiche des Barons von den

Wachen entfernt, und man erlaubte Wladek, ihn neben seinem Sohn

Leon im Familienfriedhof bei der Kapelle zu beerdigen. Als der

Körper in das flache, von Wladek mit bloßen Händen gegrabene Grab

hinabgelassen wurde, öffnete sich das zerfetzte Hemd des Barons. 

Wladek starrte auf die Brust des toten Mannes. Der Baron hatte nur

eine Brustwarze. 

So erbte Wladek Koskiewicz mit zwölf Jahren, während er unter der Erde im

Kerker  lebte,  sechzigtausend  Morgen  Land,  ein  Schloß,  zwei

Herrschaftshäuser,  siebenundzwanzig  Bauernhäuser  und  eine  wertvolle

Sammlung von Gemälden, Möbeln und Juwelen. Von diesem Tag an sahen

die  Gefangenen  in  ihm  ihren  rechtmäßigen  Herrn;  sein  Reich  waren  vier

Verliese,  sein  Gefolge  dreizehn  todkranke  Bedienstete  und  seine  einzige

Liebe Florentyna. 

Er  kehrte  wieder  zur  Alltagsroutine  zurück,  die,  so  schien  es  ihm,  ewig

weitergehen würde. Der Winter 1918 neigte sich langsam dem Ende zu. An

einem milden, trockenen Tag hörten die Gefangenen eine Gewehrsalve und

den Lärm eines kurzen Kampfes. Wladek war überzeugt, daß die polnische

Armee gekommen sei, um ihn zu befreien, so daß er sein rechtmäßiges Erbe

antreten  können  würde. Als  die  deutschen  Wärter  die  eisernen  Kerkertüren

verließen, zogen sich die Gefangenen in angstvollem Schweigen in die tiefer

gelegenen Räume zurück. Wladek stand allein am Eingang, spielte mit dem

Silberreif an seinem Handgelenk und wartete triumphierend auf die Befreier. 

Schließlich  erschienen  diejenigen,  die  die  Deutschen  besiegt  hatten;  sie

sprachen jene harte slawische Sprache, die Wladek aus der Schulzeit kannte

und mehr zu fürchten gelernt hatte als das Deutsche. Wladek und seine Leute

wurden  ohne  viel  Umstände  in  den  Gang  geschleift.  Die  Gefangenen

warteten eine Weile, dann wurden sie flüchtig inspiziert und wieder in den

Kerker  zurückgestoßen.  Die  neuen  Sieger  ahnten  nicht,  daß  dieser

zwölfjährige  Junge  Herr  war  über  alles,  soweit  das  Auge  reichte.  Sie

sprachen  nicht  seine  Sprache  und  sie  hatten  einen  klaren,  eindeutigen

Befehl:  jene  zu  töten,  die  sich  gegen  den  Vertrag  von  Brest-Litowsk

auflehnten, der ihnen diesen Teil Polens zugesichert hatte; die anderen auf

Lebenszeit in das Lager 201 zu senden. Die Deutschen hatten sich hinter ihre

neuen  Grenzen  zurückgezogen,  während  Wladek  und  seine  Leute  voller

Hoffnung  auf  ein  neues  Leben  warteten  und  nicht  ahnten,  was  ihnen

bevorstand. 

Nach zwei weiteren Nächten im Kerker fand sich Wladek mit dem Gedanken

ab,  wieder  lange  Zeit  eingesperrt  zu  werden.  Die  neuen  Wächter  sprachen

kein  Wort  mit  ihm,  und  das  Leben  glich  jenem  vor  drei  Jahren;  Wladek

merkte, daß die Disziplin, die unter den Deutschen allmählich nachgelassen

hatte, jetzt wieder eisern war. 

Am Morgen des dritten Tages wurden die Gefangenen zu Wladeks Erstaunen

auf  den  Rasen  vor  das  Schloß  geschleift  -  fünfzehn  ausgemergelte, 

schmutzige  Gestalten.  Zwei  der  Bediensteten  brachen  im  ungewohnten

Sonnenlicht  zusammen. Auch  Wladek  konnte  die  plötzliche  Helligkeit  nur

schwer ertragen und mußte die Augen abschirmen. Die Gefangenen standen

schweigend im Gras und warteten auf die Befehle der Soldaten. Man befahl

ihnen,  die  Kleider  abzulegen  und  sich  im  Fluß  zu  waschen.  Wladek

versteckte  den  Silberreif  in  seinen  Kleidern  und  lief  zum  Flußufer;  noch

bevor  er  es  erreicht  hatte,  versagten  ihm  die  Beine  beinahe  den  Dienst.  Er

sprang  in  das  eisige  Wasser,  rang  nach  Atem  und  genoß  gleichzeitig  das

herrliche  Gefühl,  Wasser  auf  der  Haut  zu  spüren.  Die  übrigen  Gefangenen

folgten  ihm  und  versuchten  vergebens,  sich  einer  dreijährigen

Schmutzschicht zu entledigen. 

Als  Wladek  erschöpft  aus  dem  Fluß  kam,  bemerkte  er,  daß  einige  der

Wächter  Florentyna,  die  sich  ebenfalls  wusch,  seltsam  anstarrten.  Die

anderen Frauen schienen nicht das gleiche Interesse zu erwecken. Einer der

Wächter,  ein  großer  häßlicher  Mann,  der  Florentyna  nicht  aus  den  Augen

gelassen hatte, packte sie am Arm und warf sie zu Boden. Dann begann er

rasch  und  gierig  seine  Kleider  auszuziehen  und  sie  ordentlich  gefaltet  ins

Gras zu legen. Ungläubig starrte Wladek auf den dicken aufgerichteten Penis

des Mannes, dann warf er sich auf den Kerl, der Florentyna niederhielt, und

traf  ihn  mit  dem  Kopf  mitten  in  die  Magengrube.  Der  Mann  taumelte

zurück, ein zweiter Soldat sprang vor und drehte Wladek die Arme auf den

Rücken.  Der  Zwischenfall  machte  die  anderen  Soldaten  neugierig,  und  sie

kamen  herbeigeschlendert.  Der  Mann,  der  Wladek  umklammerte,  lachte

jetzt  ein  tiefes  Lachen  ohne  jede  Freundlichkeit.  Die  Worte  der  anderen

Soldaten verstärkten Wladeks Verzweiflung. 

»Da kommt der große Beschützer«, sagte der erste. 

»Kommt,  um  die  Ehre  seiner  Nation  zu  verteidigen«,  der  zweite.  »Er  soll

einen guten Platz haben zum Zuschauen.«

Das war der Mann, der ihn festhielt. 

Weitere Bemerkungen, die Wladek nicht alle verstand, wurden von

Gelächter  unterbrochen.  Er  schaute  zu,  wie  sich  der  nackte,  gut  genährte

Soldat  Florentyna  näherte,  die  aufschrie.  Wieder  versuchte  Wladek  sich

freizukämpfen,  aber  die  Arme  des  Soldaten  hielten  ihn  eisern  fest.  Der

nackte  Mann  ließ  sich  ungeschickt  auf  Florentyna  fallen,  küßte  sie  und

schlug  sie,  als  sie  sich  befreien  wollte.  Schließlich  drang  er  in  sie  ein.  Sie

stieß einen gellenden Schrei aus, wie Wladek ihn noch nie gehört hatte. Die

Wächter unterhielten sich und lachten; einige schauten nicht einmal hin. 

»Verdammte Jungfrau«, sagte der erste Soldat, als er sich zurückzog. Alles

lachte. 

»Du hast mir die Sache etwas leichter gemacht«, sagte der zweite Soldat. 

Wieder  Gelächter.  Als  Florentyna  Wladek  anschaute,  erbrach  er  sich.  Der

Soldat,  der  ihn  festhielt,  paßte  auf,  daß  weder  seine  Uniform  noch  seine

Stiefel  beschmutzt  wurden;  das  war  das  einzige,  was  ihn  interessierte.  Der

erste  Soldat,  den  Penis  mit  Blut  beschmiert,  lief  zum  Fluß  und  sprang

schreiend ins Wasser. Ein zweiter Soldat zog sich aus, während ein anderer

Florentyna festhielt. Der zweite Soldat brauchte ein wenig länger zu seinem

Vergnügen und schien es besonders zu genießen, Florentyna zu schlagen; als

er in sie eindrang, schrie sie wieder auf, aber etwas weniger laut. 

»Schluß, Wladi, das war lang genug.«

Der Mann zog sich plötzlich zurück und folgte seinem Kumpan in den Fluß

nach. Wladek zwang sich, Florentyna anzuschauen. Sie war zerschunden und

blutig zwischen den Beinen. Der Soldat, der ihn festhielt, sagte: »Komm und

halt den kleinen Kerl fest, Boris. Jetzt bin ich an der Reihe.«

Der erste Soldat kam aus dem Fluß und hielt Wladek fest. Wieder versuchte

der Junge, um sich zu schlagen, und die Soldaten brachen in Gelächter aus. 

»Jetzt kennen wir die ganze Stärke der polnischen Armee.«

Das  Gelächter  hörte  nicht  auf,  und  der  nächste  Soldat  zog  sich  aus,  um

seinen Spaß zu haben. Florentyna reagierte kaum mehr. 

»Ich glaube, es beginnt ihr zu gefallen«, grinste einer der Soldaten, während

er  in  der  Sonne  saß  und  seinem  Kameraden  zuschaute.  Der  vierte  Soldat

näherte  sich  Florentyna.  Er  drehte  sie  um,  spreizte  die  Beine  so  weit  wie

möglich und strich mit seinen großen Händen über ihren zarten Körper. Ihr

Schrei, als er eindrang, war nur mehr ein Stöhnen. Wladek zählte sechzehn

Soldaten,  die  seine  Schwester  vergewaltigten.  Als  der  letzte  Soldat  fertig

war, fluchte er laut: »Ich glaube, ich habe eine Tote gebumst«, sagte er und

ließ den reglosen Körper des Mädchens im Gras liegen. 

Alle lachten noch ein wenig lauter, während der verärgerte Soldat zum Fluß

marschierte.  Endlich  ließen  sie  Wladek  los.  Er  lief  zu  Florentyna;  die

Soldaten lagen im Gras umher und tranken Wodka und Wein aus dem Keller

des Barons und aßen Brot aus der Küche. 

Mit  Hilfe  zweier  Bediensteter  trug  Wladek  Florentynas  schmächtigen

Körper zum Fluß. Er weinte, als er ihre Verletzungen wusch. Es war nutzlos, 

denn  sie  war  überall  schwarz  und  rot,  spürte  nichts  und  konnte  nicht

sprechen. Als Wladek alles getan hatte, was in seiner Macht stand, bedeckte

er sie mit seiner Jacke und hielt sie in den Armen. Ganz zart küßte er sie auf

den  Mund,  die  erste  Frau,  die  er  je  geküßt  hatte.  Sie  lag  in  seinen Armen, 

doch er wußte, daß sie ihn nicht erkannte. Während seine Tränen auf ihren

geschundenen  Körper  fielen,  spürte  er,  wie  sie  schwer  wurde.  Er  trug  die

Tote  über  die  Uferböschung.  Die  Soldaten  wurden  still,  als  sie  ihn  zur

Kapelle gehen sahen. Er bettete sie neben dem Grab des Barons ins Gras und

begann  mit  bloßen  Händen  zu  graben.  Als  das  Schloß  in  der  Abendsonne

einen langen Schatten über den Friedhof warf, hatte er seine Arbeit beendet. 

Er  begrub  Florentyna  neben  Leon  und  machte  aus  zwei  Stäben  ein  kleines

Kreuz. Dann fiel er zwischen den Gräbern zu Boden und schlief ein, und es

kümmerte ihn nicht, ob er je wieder erwachen würde. 
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Im  September  kehrte  William  in  die  Sayre  Academy  zurück  und  suchte

sofort nach Rivalen unter den älteren Mitschülern. Was immer er begann - er

gab  sich  nicht  zufrieden,  bevor  er  sich  nicht  darin  auszeichnete,  und  seine

Altersgenossen  waren  ihm  beinahe  immer  unterlegen.  William  stellte  bald

fest,  daß  jene,  die  aus  einem  ähnlich  privilegierten  Milieu  kamen  wie  er, 

wenig Ehrgeiz zeigten, und daß er echten Konkurrenzkampf eher bei jenen

fand, die aus bescheidenen Verhältnissen stammten. 

1915  wurde  die  Sayre  Academy  von  einer  Art  Fieber  befallen:  man

sammelte  Streichholzschachtel-Etiketten.  Mit  großem  Interesse  verfolgte

William eine Woche lang das hektische Treiben, beteiligte sich jedoch nicht. 

Binnen  weniger  Tage  wurde  für  gewöhnliche  Etiketten  fünf  Cents  gezahlt, 

für  Raritäten  bis  zu  fünfzig  Cents.  William  wog  die  Situation  ab  und

beschloß, nicht Sammler, sondern Händler zu werden. 

Am  folgenden  Samstag  ging  er  zu  Leavitt  and  Pearce,  einem  der  größten

Tabakläden von Boston, und verbrachte einen Nachmittag damit, Namen und

Adresse  aller  wichtigen  Streichholzschachtelfabrikanten  der  Welt  zu

notieren, vor allem jener, deren Länder keinen Krieg führten. Er investierte

fünf  Dollar  in  Briefpapier,  Kuverts  und  Briefmarken  und  schrieb  den

Vorsitzenden oder Direktoren aller Fabriken auf seiner Liste. Sein Brief war

einfach, obwohl er ihn siebenmal ausbesserte. 

Lieber  Herr  Direktor  oder  lieber  Herr  Präsident,  ich  bin  ein

leidenschaftlicher  Sammler  von  Streichholzschachtel-Etiketten,  aber  ich

kann es mir nicht leisten, alle Streichhölzer zu kaufen. Mein ich kann es mir

nicht leisten, alle Streichhölzer zu kaufen. Mein Cent-Briefmarke bei, um zu

beweisen,  wie  ernst  es  mir  mit  meinem  Sammeln  ist.  Es  tut  mir  leid,  Sie

persönlich zu belästigen, aber ich konnte keinen anderen Namen finden, den

ich hätte anschreiben können. 

Ihr  Freund  William  Kane  (neun  Jahre)  PS.  Ihre  Etiketten  sind  mir  die

liebsten.  Nach  drei  Wochen  waren  fünfundfünfzig  Prozent  seiner  Briefe

beantwortet,  und  William  erhielt  hundertachtundsiebzig  verschiedene

Etiketten.  Beinahe  alle  Adressaten  schickten,  wie  William  vorausgesehen

hatte, auch die 3-Cent-Briefmarke zurück. 

Während der folgenden Woche eröffnete William in der Schule eine Börse

für  Etiketten  und  prüfte,  bevor  er  etwas  kaufte,  sorgfältig,  was  er

weiterverkaufen konnte. Er stellte fest, daß manche Jungen kein Interesse an

der  Seltenheit  eines  Etiketts  hatten,  sondern  nur  an  dessen  Aussehen;  mit

ihnen  schloß  er  rasch  Tauschgeschäfte  ab,  um  für  die  anspruchsvolleren

Sammler  Stücke  mit  Seltenheitswert  zu  bekommen.  Nach  zwei  weiteren

Wochen des Kaufens und Verkaufens glaubte er zu wissen, daß der Handel

seinen Höhepunkt erreicht hatte. Die Ferien näherten sich, und wenn er nicht

vorsichtig war, würde das Interesse abklingen. Mit viel Propagandaaufwand

in  Form  einer  gedruckten  Ankündigung  -  sie  kostete  ihn  einen  weiteren

halben Cent pro Blatt -, die auf jedes Pult gelegt wurde, verkündete William, 

daß  er  seine  Etiketten,  zweihundertelf  an  der  Zahl,  versteigern  würde.  Die

Auktion fand während der Mittagspause im Waschraum der Schule statt und

war besser besucht als die meisten Hockeyspiele. 

William  verzeichnete  Einnahmen  von  siebenundfünfzig  Dollar  und

zweiunddreißig Cents, das war nach Abzug seiner ursprünglichen Investition

ein  Reingewinn  von  zweiundfünfzig  Dollar  und  zweiunddreißig  Cents! 

William  legte  fünfundzwanzig  Dollar  zu  zweieinhalb  Prozent  verzinst  auf

die  Bank,  kaufte  eine  Kamera  für  elf  Dollar,  spendete  der  Young  Men’s

Christian  Association,  die  ihre  Aktivitäten  erweitert  hatte  und  dem  Strom

von  Einwanderern  half,  fünf  Dollar,  kaufte  seiner  Mutter  einen

Blumenstrauß und steckte die verbleibenden paar Dollar in die Tasche. Der

Markt  für  ZündholzschachtelEtiketten  brach  bereits  vor  Semesterende

zusammen. Es war das erste von vielen Malen, daß William am Höhepunkt

der Konjunktur ausstieg. Die Großmütter wären stolz auf ihn gewesen: ihre

Ehemänner  hatten  ihr  Vermögen  in  der  Panik  von  1873  nicht  viel  anders

gemacht. 

Als  die  Ferien  kamen,  wollte  William  versuchen,  bessere  Zinsen  als

zweieinhalb  Prozent  für  sein  Kapital  zu  bekommen.  Mit  Hilfe  von

Großmutter Kane kaufte er in den folgenden drei Monaten vom  Wall Street

 Journal wärmstens empfohlene Aktien. Während des ersten Schulsemesters

verlor  er  die  Hälfte  des  Geldes,  das  ihm  die  Zündholzschachtel-Etiketten

eingebracht hatten. Es war das einzige Mal in seinem Leben, daß er sich auf

eine  im  Wall  Street  Journal  vertretene   Meinung  oder  auf  eine  an  jeder

Straßenecke zu hörende Information verließ. 

Über den Verlust von mehr als zwanzig Dollar verärgert, beschloß William, 

sie  während  der  Osterferien  wieder  zu  verdienen.  Zu  Hause  angekommen, 

ließ er sich sagen, welche Parties er auf Wunsch seiner Mutter zu besuchen

hatte, und stellte fest, daß er vierzehn freie Tage zur Verfügung hatte, gerade

genug  für  sein  neues Abenteuer.  Er  verkaufte  seine Aktien,  die  ihm  zwölf

Dollar einbrachten. Mit dem Geld erstand er ein Holzbrett, zwei Paar Räder, 

eine Achse  und  einen  Strick  -  ein  Einkauf,  der  ihn  nach  einigem  Handeln

fünf Dollar kostete. Dann zog er einen alten, zu klein gewordenen Anzug an, 

setzte  eine  Stoffmütze  auf  und  begab  sich  zum  Bahnhof.  Er  stand  beim

Ausgang,  sah  müde  und  hungrig  drein  und  teilte  diesem  und  jenem

Reisenden mit, daß sich die wichtigsten Hotels von Boston in Bahnhofsnähe

befanden, so daß man weder ein Taxi noch einen der wenigen vorhandenen

Pferdewagen brauche. Er würde das Gepäck um zwanzig Prozent des Preises, 

den  die  Taxis  verlangten,  auf  seinem  fahrbaren  Brett  zum  Hotel  bringen. 

Auch  sei  ein  Spaziergang  sehr  gesund.  Er  stellte  fest,  daß  er  in  sechs

Arbeitsstunden rund vier Dollar verdienen konnte. 

Fünf  Tage  vor  Schulanfang  hatte  er  seine  Verluste  wettgemacht  und  zehn

Dollar verdient. Da stieß er auf ein Problem. Die Taxifahrer begannen sich

über ihn zu ärgern. William mit seinen neun Jahren versprach ihnen, sich aus

dem  Geschäft  zurückzuziehen,  wenn  ihm  jeder  von  ihnen  fünfzig  Cents

gäbe,  um  die  Kosten  seines  selbst  angefertigten  Handwagens

hereinzubringen.  Sie  willigten  ein,  und  er  verdiente  weitere  acht  Dollar

fünfzig Cents. Auf dem Nachhauseweg verkaufte William einem zwei Jahre

älteren Schulfreund seinen Handwagen um fünf Dollar. Leider mußte dieser

bald feststellen, daß das große Geschäft vorbei war. Überdies regnete es die

ganze folgende Woche. 

Am letzten Ferientag trug William sein Geld wieder zur Bank und legte es, 

zu zweieinhalb Prozent verzinst, an. Jetzt machte er sich keine Sorgen mehr, 

denn  sein  Sparkonto  wuchs  ständig.  Der  Untergang  der  Lusitania  und

Wilsons Kriegserklärung an Deutschland im April 1917 kümmerten William

nicht.  Nichts  und  niemand  konnte Amerika  schlagen,  versicherte  er  seiner

Mutter.  Um  seiner  Überzeugung  Nachdruck  zu  verleihen,  legte  William

sogar zehn Dollar in Liberty Bonds an. 

An  Williams  elften  Geburtstag  wies  die  Habenspalte  seines  Kassenbuches

einen  Gewinn  von  vierhundertzwölf  Dollar  aus.  Er  schenkte  seiner  Mutter

eine  Füllfeder  und  kaufte  jeder  der  Großmütter  in  einem  kleinen

Juwelierladen eine Brosche. Die Füllfeder war eine Parker, und die Broschen

kamen  in  Schachteln  von  Shreve,  Crump  and  Low  an,  die  er  nach  langem

Suchen in den Abfallkübeln hinter dem berühmten Geschäft gefunden hatte. 

Man muß gerecht sein; der Junge hatte nicht die Absicht, die Großmütter zu

beschwindeln;  er  hatte  jedoch  aus  seinen  Geschäften  mit  den

ZündholzschachtelEtiketten  gelernt,  wie  wichtig  eine  gute  Verpackung  ist. 

Die Großmütter, die die fehlenden Echtheitsstempel von Shreve, Crump und

Low vermißten, trugen ihre Broschen trotzdem mit großem Stolz. 

Die beiden alten Damen verfolgten jedes Detail von Williams Entwicklung

und  beschlossen,  ihn  mit  zwölf  Jahren,  wie  vorgesehen,  in  die  St.  Paul’s

School in Concord, New Hampshire, zu schicken. Überdies gewann William

als  bester  in  Mathematik  ein  Stipendium  und  ersparte  der  Familie  ganz

unnötigerweise  etwa  dreihundert  Dollar  pro  Jahr.  William  nahm  das

Stipendium  an,  und  die  Großmütter  überließen  das  Geld  einem  »weniger

vom  Glück  begünstigten  Kind«,  wie  sie  es  ausdrückten.  Anne  war

unglücklich,  daß  William  sie  verließ  und  in  ein  Internat  kam,  aber  die

Großmütter bestanden darauf; und, was noch wichtiger war, es war das, was

Richard  gewollt  hätte.  Anne  nähte  Namensschilder  an  Williams

Siebensachen,  markierte  seine  Schuhe,  kontrollierte  die  Garderobe  und

packte  schließlich  ohne  Hilfe  der  Dienstboten  persönlich  einen

Schrankkoffer.  Bei  der Abreise  fragte  sie  William,  wieviel  Taschengeld  er

für das nächste Semester haben wolle. 

»Gar keins«, erklärte er ohne nähere Erklärung. 

William küßte die Mutter auf die Wange; wie sehr sie ihn vermissen würde, 

ahnte er nicht. In seiner ersten langen Hose, das Haar sehr kurz geschoren, 

einen  kleinen  Koffer  in  der  Hand,  so  marschierte  er  den  Pfad  entlang  zu

Roberts,  dem  Chauffeur.  Er  setzte  sich  auf  den  Rücksitz  des  Rolls-Royce, 

und der Wagen fuhr ab. William drehte sich nicht um. Seine Mutter winkte

und winkte, und später weinte sie. Auch William hätte gern geweint, aber er

wußte, daß sein Vater das nicht gebilligt hätte. 

Das erste, was William Kane in der neuen Schule auffiel, war, daß niemand

sich  darum  kümmerte,  wer  er  war.  Die  bewundernden  Blicke,  das

schweigende  Zur-Kenntnis-Nehmen  seiner  illustren  Gegenwart  hatten

aufgehört.  Ein  älterer  Junge  fragte  ihn  tatsächlich,  wer  er  war;  und, 

schlimmer  noch,  als  er  hörte,  wen  er  da  vor  sich  hatte,  schien  er  nicht

beeindruckt  zu  sein.  Manche  nannten  ihn  sogar  Bill,  was  er  sich  mit  der

Erklärung verbat, daß niemand seinen Vater Dick genannt habe. 

Williams  neues  Reich  war  ein  kleines  Zimmer  mit  einem  Bücherregal  aus

Holz,  zwei  Tischchen,  zwei  Stühlen,  zwei  Betten  und  einem  bequemen, 

schäbigen Ledersofa. Er teilte es mit einem Jungen namens Matthew Lester

aus New York, dessen Vater ebenfalls Bankier war. 

William  gewöhnte  sich  rasch  an  den  Schulalltag. Aufstehen  um  7.30  Uhr, 

Waschen,  Frühstück  im  großen  Speisesaal  mit  sämtlichen  Mitschülern  -

zweihundertzwanzig  Jungen,  die  Eier,  Speck  und  Porridge  vertilgten.  Nach

dem  Frühstück  Besuch  der  Kapelle.  Drei  Unterrichtsstunden  zu  fünfzig

Minuten  vor  dem  Lunch,  und  zwei  nachher.  Dann  eine  Musikstunde,  die

William nicht leiden konnte, weil er keinen richtigen Ton herausbrachte und

auch  keine  Lust  hatte,  ein  Instrument  zu  spielen.  Fußball  im  Herbst, 

Eishockey und Squash im Winter, Rudern und Tennis im Frühling - es blieb

ihm wenig Freizeit. Als Stipendiat in Mathematik erhielt er dreimal in der

Woche  Privatunterricht  von  seinem  Housemaster  G.  Raglan,  Esquire,  von

den Jungen Grumpy genannt. 

Während des ersten Jahres erwies sich William seines Stipendiums mehr als

würdig;  in  beinahe  jedem  Gegenstand  war  er  unter  den  ersten,  und  in

Mathematik  allen  anderen  weit  voraus.  Nur  sein  neuer  Freund  Matthew

Lester  war  ein  wirklicher  Rivale,  und  das  vermutlich,  weil  sie  beide  das

Zimmer teilten. William war nicht nur ein ausgezeichneter Schüler, sondern

erwarb sich auch einen Ruf als Finanzmann. Obwohl seine erste Erfahrung

an  der  Börse  eher  niederschmetternd  gewesen  war,  hielt  er  an  der

Überzeugung fest, daß man, um wirklich Geld zu machen, am Aktienmarkt

verdienen müsse. Mißtrauisch las er das  Wall Street Journal,  und mit zwölf

Jahren  begann  er  mit  einem  imaginären  Portfolio  zu  experimentieren.  Er

notierte  seine  imaginären  Käufe  und  Verkäufe,  die  guten  und  die  weniger

guten,  in  einem  neuen  Kassenbuch,  und  verglich  an  jedem  Monatsende

seinen  Stand  mit  dem  übrigen  Markt.  Die  allgemein  bekannten,  führenden

Aktien  interessierten  ihn  nicht,  er  konzentrierte  sich  auf  unbekannte

Firmenanteile, von denen manche gar nicht an der Börse gehandelt wurden, 

so daß man immer nur einige Aktien erwerben konnte. Von seinen Anlagen

erwartete  William  vielerlei:  ein  angemessenes  Verhältnis  zwischen

Einkaufspreis  und  Verzinsung,  eine  hohe  Wachstumsrate,  eine  gute  Basis

der Aktiva und günstige Wiederverkaufschancen. Er fand nicht viele Aktien, 

die diesen strengen Ansprüchen genügten, aber was er fand, brachte ihm fast

immer einen Gewinn. 

Sobald  er  feststellte,  daß  er  mit  seinem  imaginären  Anlageprogramm

jedesmal besser war als der Dow-Jones-Index, war er bereit, wieder eigenes

Geld  anzulegen.  Er  begann  mit  hundert  Dollar  und  hörte  nicht  auf,  seine

Methode zu verfeinern. Was stieg, behielt er, was fiel, wurde sofort verkauft. 

Sobald Aktien  den  doppelten  Wert  erreicht  hatten,  verkaufte  er  die  Hälfte

und betrachtete die ihm verbleibende Hälfte als Bonus. 

Manche seiner Aktien, wie Eastman Kodak und IBM, entwickelten sich zu

erstklassigen Papieren. Er investierte auch in das erste Versandhaus, weil er

überzeugt war, daß dieses Geschäft eine große Zukunft haben würde. 

Als das erste Schuljahr zu Ende ging, beriet er nicht nur einen großen Teil

des Lehrkörpers, sondern auch einige Eltern. William Kane war glücklich in

seiner Schule. 

Seit  Williams  Abreise  nach  St.  Paul  fühlte  sich  Anne  Kane  einsam  und

unglücklich.  Die  Familie  bestand  jetzt  nur  mehr  aus  den  beiden  betagten

Großmüttern,  und  Anne  wurde  sich  sehr  deutlich  bewußt,  daß  sie  über

dreißig und ihre jugendliche Schönheit verblaßt war. Sie begann wieder mit

ein paar alten Freunden zu verkehren, die sie seit Richards Tod kaum mehr

gesehen  hatte.  John  Preston  und  seine  Frau  Milly,  Williams  Taufpatin,  die

sie seit ihrer Kindheit kannte, luden sie zum Nachtessen oder ins Theater ein

und  sorgten  dafür,  daß  immer  ein  Partner  für  Anne  mit  dabei  war.  Die

Auswahl der Prestons war allerdings nicht nach Annes Geschmack, und sie

lachte  insgeheim  über  Millys  vergebliche  Versuche,  ihr  einen  Mann

zuzuschanzen.  Im  Januar  1919,  kurz  nachdem  William  für  das

Wintersemester in die Schule zurückgekehrt war, wurde Anne wieder einmal

zu einem Abendessen zu viert geladen. Milly sagte ihr, daß sie den vierten, 

einen gewissen Henry Osborne, selbst nicht kenne, daß er jedoch vermutlich

zur gleichen Zeit wie John in Harvard gewesen war. 

»Eigentlich«, beichtete Milly am Telefon, »weiß John sehr wenig von ihm, 

außer daß er recht gut aussieht.«

Mit dieser Behauptung hatte John, wie Anne und Milly feststellen konnten, 

völlig recht. Als Anne eintrat, wärmte sich Henry Osborne gerade vor dem

Kamin, und er stand sofort auf, um sich von Milly vorstellen zu lassen. Fast

zwei  Meter  groß  mit  dunklen,  beinahe  schwarzen  Augen  und  glattem

dunklen  Haar,  wirkte  er  sportlich  und  schlank.  Anne  war  überaus  erfreut, 

diesen  jugendlich  und  energisch  aussehenden  Mann  als  Partner  für  den

Abend zu haben, während Milly sich mit ihrem Mann begnügen mußte, der, 

verglichen mit seinem Schulkollegen, wesentlich älter und gesetzter wirkte. 

Henry  Osborne  trug  einen  Arm  in  einer  Schlinge,  die  seine  Harvard-

Krawatte beinahe verdeckte. 

»Eine Kriegsverletzung?« fragte Anne mitfühlend. 

»Nein,  eine  Woche  nach  meiner  Rückkehr  von  der  Westfront  bin  ich  die

Treppe hinuntergefallen«, erwiderte er lachend. 

Es  wurde  einer  der  für  Anne  jetzt  so  seltenen  Abende,  an  dem  die  Zeit

angenehm  und  rasch  verflog.  Henry  Osborne  beantwortete  alle  ihre

neugierigen  Fragen;  nach  seinem  Abgang  von  Harvard  hatte  er  in  einer

Grundstücksmaklerfirma  in  seiner  Geburtsstadt  Chicago  gearbeitet,  sich

aber bei Ausbruch des Krieges nach Übersee gemeldet. Er wußte unzählige

Geschichten  von  Europa  zu  erzählen  und  von  seinem  Leben  als  junger

Leutnant,  der  die  Ehre Amerikas  an  der  Marne  verteidigt  hatte.  Milly  und

John hatten Anne seit Richards Tod nicht mehr so oft lachen gehört, und sie

blinzelten  einander  wissend  zu,  als  Henry  fragte,  ob  er  Anne  nach  Hause

bringen dürfe. 

»Was werden Sie jetzt machen, nachdem Sie in das Land der Heldensöhne

zurückgekehrt sind?« erkundigte sich Anne, während Henry Osborne seinen

Stutz hinaus auf die Charles Street lenkte. 

»Hab mich noch nicht festgelegt«, sagte er. »Zum Glück hab ich ein wenig

Geld,  so  daß  ich  nichts  übereilen  muß.  Vielleicht  baue  ich  sogar  hier  in

Boston meine eigene Maklerfirma auf. Seit meiner Zeit in Harvard habe ich

mich hier wie zu Hause gefühlt.«

»Sie werden also nicht nach Chikago zurückkehren?«

»Nein, es zieht mich nichts zurück. Meine Eltern sind beide gestorben, und

ich habe keine Geschwister. Ich kann also, wo immer ich will, neu beginnen. 

Wo soll ich einbiegen?«

»Die erste Straße rechts«, sagte Anne. 

»Sie wohnen auf Beacon Hill?«

»Ja. Etwa hundertfünfzig Meter nach rechts, die Chestnut Street hinauf; es

ist das rote Haus an der Ecke von Louisburg Square.«

Henry Osborne parkte den Wagen und begleitete Anne zum Haustor. 

Nachdem er sich verabschiedet hatte, war er so rasch verschwunden, daß sie

nicht  einmal  Zeit  hatte,  ihm  zu  danken.  Sie  schaute  dem  Wagen  nach,  der

langsam  Beacon  Hill  hinunterfuhr,  und  wußte,  daß  sie  ihn  wiedersehen

wollte.  Als  er  am  nächsten  Morgen  anrief,  war  sie  entzückt,  aber  nicht

wirklich überrascht. 

»Boston  Symphony  Orchestra:  Mozart  und  dieser  neue  schillernde

Komponist Mahler. Nächsten Montag. Kann ich Sie überreden?«

Anne war ein wenig verwirrt, daß sie sich so sehr auf diesen Montag freute. 

Es  schien  endlos  lang  her,  daß  ein  Mann,  den  sie  mochte,  ihr  den  Hof

gemacht hatte. Henry Osborne holte sie pünktlich ab, sie gaben einander ein

wenig verlegen die Hand, und er akzeptierte einen Highball. 

»Es  muß  hübsch  sein,  am  Louisburg  Square  zu  wohnen.  Sie  haben  es  gut

getroffen.«

»Ja,  vermutlich.  Ich  habe  nie  darüber  nachgedacht.  Ich  bin  in  der

Commonwealth Avenue geboren und aufgewachsen. Eigentlich finde ich es

hier ein wenig beengt.«

»Falls ich mich entschließe, in Boston zu bleiben, werde ich vielleicht auch

ein Haus auf dem Hügel kaufen.«

»Es sind nicht viele zu haben«, sagte Anne, »aber vielleicht haben Sie Glück. 

Sollten wir nicht gehen? Es ist mir unangenehm, zu spät in ein Konzert zu

kommen und anderen Leuten auf die Zehen zu treten, um zu meinem Sitz zu

gelangen.«

Henry schaute auf die Uhr. »Ja, Sie haben recht, wir sollten den Auftritt des

Dirigenten  nicht  versäumen. Aber  um  die  Füße  der  anderen  Leute  müssen

Sie sich keine Sorgen machen, wir haben Ecksitze.«

Nachher,  noch  umrauscht  von  den  Kaskaden  der  Musik,  erschien  es  ganz

natürlich, daß Henry Annes Arm nahm, als sie ins Ritz gingen. Der einzige, 

der dies seit Richards Tod getan hatte, war William, und ihn hatte Anne dazu

überreden  müssen,  weil  er  es  »weibisch«  fand.  Wieder  vergingen  die

Stunden  wie  im  Flug.  War  es  das  ausgezeichnete  Essen  oder  Henrys

Gesellschaft?  Diesmal  lachte Anne  über  seine  Schnurren  aus  Harvard  und

weinte  über  seine  Kriegserinnerungen.  Obwohl  sie  wußte,  daß  er  jünger

wirkte  als  sie  selbst,  fühlte  sie  sich  in  seiner  Gegenwart  köstlich  jung  und

unerfahren.  Sie  erzählte  ihm  vom  Tod  ihres  Mannes  und  vergoß  ein  paar

Tränen.  Er  nahm  ihre  Hand,  und  sie  erzählte  stolz  und  voller  Liebe  von

ihrem  Sohn.  Er  bemerkte,  daß  er  sich  schon  immer  einen  Sohn  gewünscht

habe. Chikago und sein eigenes Zuhause erwähnte Henry kaum, aber Anne

war  überzeugt,  daß  er  seine  Familie  vermißte. Als  er  sie  an  diesem Abend

nach Hause brachte, blieb er für einen kurzen Drink und küßte sie sanft auf

die Wange, als er ging. Bevor sie einschlief, durchlebte Anne in Gedanken

nochmals jede Minute des Abends. 

Dienstag gingen sie ins Theater, Mittwoch besichtigten sie Annes Landhaus

auf Cape Cod, Donnerstag tanzten sie zu  Grizzly Bear und Temptation Rag, 

Freitag  wanderten  sie  durch  ein  paar  Antiquitätenläden  und  Samstag

schliefen  sie  zusammen.  Milly  und  John  Preston  zeigten  sich  absolut

entzückt, daß ihre Verkupplungsversuche endlich von Erfolg gekrönt waren, 

und  Milly  erzählte  in  ganz  Boston,  daß  sie  die  beiden  zusammengebracht

hatte.  Die  Verlobung  im  folgenden  Sommer  war  für  niemanden  eine

Überraschung  außer  für  William.  Er  fand  Henry  von  dem  Moment  an,  in

dem  Anne  die  beiden  mit  einiger  Besorgnis  bekannt  gemacht  hatte, 

besonders unsympathisch. Ihr erstes Gespräch spielte sich so ab, daß Henry

eine  Menge  Fragen  stellte,  um  zu  dokumentieren,  daß  er  Williams  Freund

werden wollte, und William einsilbig antwortete, um zu dokumentieren, daß

er  eben  dies  ablehnte.  Und  diesen  Standpunkt  behielt  er  auch  bei.  Anne

führte  die  Antipathie  ihres  Sohnes  auf  verständliche  Eifersucht  zurück; 

schließlich  war  William  seit  Richards  Tod  der  Mittelpunkt  ihres  Lebens

gewesen.  Überdies  erschien  es  nur  natürlich,  daß  nach  Williams  Ansicht

niemand den Platz seines Vaters einnehmen konnte. Anne überzeugte Henry, 

daß William mit der Zeit über seine Verärgerung hinwegkommen würde. 

Im  Oktober  desselben  Jahres,  etwa  zehn  Monate,  nachdem  sie  einander

kennengelernt  hatten,  wurden  Anne  Kane  und  Henry  Osborne  in  der  Old

North  Church  getraut.  Um  der  Hochzeit  nicht  beiwohnen  zu  müssen, 

täuschte  William  eine  Krankheit  vor  und  blieb  in  der  Schule.  Die

Großmütter kamen zwar zur Trauung, machten aber aus ihrer Mißbilligung

über  Annes  Wiederverheiratung  -  besonders  mit  einem  Mann,  der  so  viel

jünger  zu  sein  schien  -  kein  Hehl.  »Das  kann  nur  schlecht  ausgehen«, 

prophezeite Großmutter Kane. 

Die  Jungvermählten  reisten  am  folgenden  Tag  nach  Griechenland  und

kehrten erst in der zweiten Dezemberwoche in das Red House auf dem Hügel

zurück - gerade rechtzeitig, um William willkommen zu heißen, der über die

Weihnachtsferien  nach  Hause  kam.  William  war  verstört,  als  er  feststellen

mußte, daß das Haus neu eingerichtet war und kaum mehr an seinen Vater

erinnerte. Obwohl er von Henry ein Fahrrad bekam - eine Bestechung, wie

William  es  bei  sich  nannte  -,  änderte  sich  nichts  an  seiner  Einstellung

seinem Stiefvater gegenüber. Henry Osborne fand sich resigniert mit dieser

Ablehnung  ab. Anne  war  etwas  betrübt,  daß  ihr  prächtiger  neuer  Ehemann

sich so wenig bemühte, die Zuneigung ihres Sohnes zu gewinnen. 

William  fühlte  sich  in  seinem  veränderten  Zuhause  nicht  mehr  wohl  und

verschwand oft für viele Stunden. Wann immer Anne sich erkundigte, wohin

er denn ginge, erhielt sie keine genaue Auskunft; bestimmt aber besuchte er

nicht eine der Großmütter. Als die Ferien zu Ende gingen, war William mehr

als froh, wieder in die Schule zurückkehren zu können, und Henry war über

seine Abreise nicht traurig. Nur Anne hatte ein ungutes Gefühl, wenn sie an

die beiden Männer in ihrem Leben dachte. 
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»Auf, Junge, auf.«

Einer der Soldaten stieß seinen Gewehrkolben in Wladeks Seite. Erschreckt

fuhr  der  Junge  auf  und  schaute  auf  das  Grab  seiner  Schwester  und  auf  die

Gräber Leons und des Barons. Seine Augen blieben trocken, als er sich dem

Soldaten zuwandte. 

»Ich werde leben, du wirst mich nicht töten«, sagte er auf polnisch. »Das ist

mein Haus und du bist auf meinem Land.«

Der Soldat spuckte Wladek an, dann schob er ihn auf den Rasen zurück, wo

die Bediensteten umherstanden. Alle hatten etwas an, das wie graue Pyjamas

aussah,  und  auf  dem  Rücken  hatten  sie  Nummern.  Wladek  war  über  den

Anblick  zutiefst  erschrocken;  jetzt  wußte  er,  was  ihm  bevorstand.  Die

Soldaten  brachten  ihn  zur  Nordseite  des  Schlosses  und  ließen  ihn

niederknien.  Er  spürte  ein  Messer  über  seinen  Kopf  streichen,  und  sein

dichtes schwarzes Haar fiel ins Gras; wie ein Schaf wurde er geschoren, und

mit zehn kräftigen Schnitten war alles erledigt. Kahl rasiert, befahl man ihm, 

die neue Uniform anzuziehen, ein graues grobes Hemd und eine graue Hose. 

Es gelang Wladek, seinen Silberreif zu verbergen; er kehrte wieder zu seinen

Dienstleuten vor dem Schloß zurück. 

Während  alle  warteten  -  sie  waren  jetzt  keine  Individuen  mehr,  sondern

Nummern -, hörte Wladek in der Ferne einen Lärm, den er noch nie gehört

hatte.  Er  schaute  in  die  Richtung  des  bedrohlichen  Geräusches.  Durch  die

schweren Eisentore kam ein Gefährt auf vier Rädern, das weder von Pferden

noch  von  Ochsen  gezogen  wurde.  Ungläubig  starrten  alle  Gefangenen  auf

das Fahrzeug, das sich von selbst bewegte. Als es stehenblieb, schleppten die

Soldaten die widerwilligen Gefangenen vor das Gefährt und befahlen ihnen

einzusteigen. Dann drehte sich der pferdelose Wagen um und fuhr den Weg

zurück und durch das Tor hinaus. Niemand wagte zu sprechen. Wladek saß

im hinteren Teil des Wagens und starrte auf das Schloß, bis er die gotischen

Türmchen  nicht  mehr  sehen  konnte.  Der  pferdelose  Wagen  fuhr  irgendwie

von selbst in Richtung Slonim. Wladek hätte sich den Kopf zerbrochen, wie

das  Gefährt  funktionierte,  hätte  er  sich  nicht  noch  mehr  darüber  den  Kopf

zerbrochen,  wohin  er  und  die  anderen  gebracht  wurden.  Er  erkannte  einige

Straßen  aus  seiner  Schulzeit  wieder,  aber  drei  Jahre  Kerker  hatten  sein

Gedächtnis geschwächt, und er konnte sich nicht mehr erinnern, wohin die

Straße  führte.  Nach  ein  paar  Meilen  hielt  das  Gefährt  an,  und  alle  mußten

aussteigen. Man war vor dem Bahnhof angelangt. Wladek hatte den Bahnhof

nur  einmal  im  Leben  gesehen,  als  er  und  Leon  den  Baron  bei  seiner

Rückkehr aus Warschau abholten. Er erinnerte sich, daß die Wache gegrüßt

hatte, als sie auf den Bahnsteig getreten waren; diesmal grüßte keine Wache. 

Die  Gefangenen  erhielten  etwas  Ziegenmilch,  Kohlsuppe  und  schwarzes

Brot. Auch jetzt organisierte Wladek die Verteilung, und jeder der vierzehn

Gefangenen erhielt seine Portion. In der Annahme, daß man auf einen Zug

wartete, setzte er sich auf eine der Holzbänke. In der Nacht schliefen sie alle

unter dem Sternenhimmel auf dem Boden - eine willkommene Abwechslung

nach den Nächten im Kerker. Er dankte Gott für den milden Winter. 

Der Morgen kam, und man wartete immer noch. Wladek ordnete an, daß alle

ein  paar  Schritte  gehen  sollten,  die  meisten  brachen  jedoch  nach  wenigen

Minuten  zusammen.  Er  versuchte  sich  die  Namen  derer,  die  bis  jetzt

überlebt  hatten,  einzuprägen.  Von  den  siebenundzwanzig  Eingekerkerten

waren  elf  Männer  und  zwei  Frauen  übriggeblieben.  Übriggeblieben  wofür? 

dachte Wladek. Sie verbrachten den Rest des Tages damit, auf einen Zug zu

warten,  der  nicht  kam.  Einmal  fuhr  sogar  ein  Zug  ein,  und  es  stiegen

Soldaten  aus,  die  alle  die  verhaßte  Sprache  sprachen,  aber  der  Zug  rollte

wieder  an,  ohne  Wladeks  traurigen  kleinen  Haufen  mitzunehmen.  Wieder

schliefen sie auf dem Bahnsteig. 

Wladek lag wach, schaute zum Sternenhimmel auf und überlegte, ob es eine

Fluchtmöglichkeit gab. Doch in derselben Nacht lief einer der dreizehn über

die Bahngleise und wurde, noch bevor er die andere Seite erreicht hatte, von

der  Wache  niedergeschossen.  Wladek  starrte  auf  den  Fleck,  wo  sein

Leidensgenosse lag, und hatte Angst, ihm zu Hilfe zu eilen und das gleiche

Schicksal  zu  erleiden. Als  Warnung  für  alle  jene,  die  etwas  Ähnliches  im

Sinne hatten, ließen die Wachen die Leiche auf den Schienen liegen. 

Am nächsten Morgen erwähnte niemand den Vorfall, obwohl Wladek immer

wieder  auf  den  toten  Mann  starrte.  Es  war  Ludwik,  der  Leibdiener  des

Barons und einer der Zeugen des Testaments und seines Erbes. 

Am  Abend  des  dritten  Tages  fuhr  ein  anderer  Zug  ein,  mit  offenen

Güterwagen,  gezogen  von  einer  großen  Dampflokomotive;  auf  dem  Boden

der  Waggons  lag  Stroh,  an  den  Seiten  war  das  Wort  »Vieh«  geschrieben. 

Einige  Waggons  waren  bereits  voll,  voll  von  Menschen,  die  so  furchtbar

ausschauten wie Wladek. Woher sie kamen, konnte Wladek nicht erraten. Er

wurde mit seinem Haufen in einen der Waggons verladen, und nach ein paar

Stunden bewegte sich der Zug langsam aus der Station. Nach dem Stand der

Sonne zu urteilen, ging die Reise nach Osten. 

Je  drei  Wagen  wurden  von  einem  Wärter  bewacht,  der  mit  gekreuzten

Beinen auf dem Wagendach saß. Während der endlosen Reise hörte Wladek

gelegentlich Schüsse von oben, die ihm klarmachten, daß jeder Gedanke an

eine Flucht vergebens war. 

Als  der  Zug  in  Minsk  stehenblieb,  erhielten  sie  ihre  erste  ordentliche

Mahlzeit:  schwarzes  Brot,  Wasser,  Nüsse  und  Brei.  Dann  ging  die  Reise

weiter.  Manchmal  fuhren  sie  drei  Tage  lang,  ohne  eine  Station  zu  sehen. 

Viele der Gefangenen verhungerten, und ihre Leichen wurden aus dem Zug

geworfen.  Wenn  der  Zug  anhielt,  warteten  sie  oft  tagelang,  um  einem

westwärts  fahrenden  Zug  die  Gleise  freizugeben.  Diese  Züge  waren  immer

voll  Soldaten;  offenbar  hatten  Truppentransporte  Priorität.  Wladek  konnte

an nichts anderes denken als an Flucht, aber drei Gründe machten alle seine

Pläne  zunichte:  erstens  war  es  noch  niemandem  gelungen  zu  fliehen; 

zweitens gab es auf beiden Seiten der Gleise nichts als Wildnis und drittens

waren  jene,  die  das  Kerkerdasein  überlebt  hatten,  jetzt  völlig  auf  seinen

Schutz  angewiesen.  Es  war  Wladek,  der  die  Verteilung  von  Essen  und

Trinken  organisierte,  und  es  war  Wladek,  der  versuchte,  ihren

Überlebenswillen zu stärken. Er war der jüngste von ihnen und der einzige, 

der noch an das Leben glaubte. 

Nachts wurde es bitterkalt, oft hatte es minus dreizehn Grad, und sie lagen

alle  nebeneinander  auf  dem  Boden  der  Waggons,  so  daß  ein  Körper  den

anderen  wärmte.  Wladek  sagte  sich,  während  er  einzuschlafen  versuchte, 

Verse  aus  der  Aeneis  vor.  Ein  Umdrehen  war  nur  möglich,  wenn  alle

einverstanden waren, daher lag Wladek am Ende der Reihe und klopfte nach

jeder Stunde - der Wechsel der Wachen gab ihm eine ungefähre Zeitidee -

gegen  die  Wagenwand,  worauf  sich  alle  umdrehten  und  in  die  andere

Richtung schauten. Ein Körper nach dem anderen drehte sich, es sah aus wie

Dominosteine,  die  umfielen.  Blieb  ein  Körper  bewegungslos,  so  wurde

Wladek informiert. Er teilte es den Wachen mit, und vier der Männer hoben

den  leblosen  Körper  auf  und  warfen  ihn  aus  dem  Zug.  Die  Wachen  jagten

ihm  ein  paar  Kugeln  nach,  um  sicherzugehen,  daß  es  sich  nicht  um  einen

Fluchtversuch handelte. 

Mehr als dreihundert Kilometer hinter Minsk kamen sie in der kleinen Stadt

Smolensk  an,  wo  sie  warme  Kohlsuppe  und  schwarzes  Brot  erhielten.  In

Wladeks  Waggon  wurden  ein  paar  neue  Gefangene  gepfercht,  die  die

Sprache  der  Wachen  sprachen;  ihr Anführer  schien  ungefähr  so  alt  zu  sein

wie  Wladek.  Wladek  und  seine  verbleibenden  zehn  Gefährten  mißtrauten

den  Neuankömmlingen,  und  sie  teilten  den  Waggon  so  gut  es  ging,  so  daß

die zwei Gruppen ein paar Tage getrennt blieben. 

Eines  Nachts,  als  Wladek  wachlag  und  in  den  Sternenhimmel  starrte, 

bemerkte  er,  wie  der Anführer  der  Gruppe  aus  Smolensk  mit  einem  Stück

Strick in der Hand zum letzten Mann in Wladeks Reihe kroch. Er sah, wie er

dem schlafenden Alfons, einem Bediensteten des Barons, den Strick um den

Hals legte. Wladek wußte, daß der Junge ihn hören und in seine Wagenhälfte

flüchten würde, wenn er sich zu rasch bewegte. So kroch er langsam auf dem

Bauch  die  Reihe  seiner  polnischen  Gefährten  entlang.  Manche  starrten  ihn

an, aber niemand sprach ein Wort. Als er das Ende der Reihe erreicht hatte, 

stürzte  er  sich  auf  den  Jungen  mit  der  Schlinge,  und  sofort  war  der  ganze

Waggon  wach.  Jede  Gruppe  zog  sich  in  ihre  Wagenhälfte  zurück,  außer

Alfons, der bewegungslos vor ihnen lag. 

Der Führer der anderen war größer und beweglicher als Wladek, aber da die

beiden  auf  dem  Boden  kämpften,  spielte  das  kaum  eine  Rolle.  Der  Kampf

dauerte  ein  paar  Minuten,  die  Wachen  schauten  lachend  zu  und  schlossen

Wetten  auf  die  beiden  Gladiatoren  ab.  Eine  Wache,  dem  das  unblutige

Ringen  langweilig  wurde,  warf  ein  Bajonett  in  die  Wagenmitte.  Der  Junge

aus  Smolensk  war  schneller.  Unter  dem  Beifall  seiner  Gruppe  stieß  er  das

Bajonett in Wladeks Bein, zog den blutbedeckten Stahl heraus und ging zum

zweiten  Angriff  über.  Diesmal  blieb  die  Klinge  neben  Wladeks  Ohr  im

Holzboden  des  Wagens  stecken.  Während  der  gegnerische  Führer  sie

herauszuziehen  versuchte,  stieß  Wladek  ihn  mit  der  ganzen  ihm

verbleibenden Kraft in den Unterleib. Der Junge taumelte zurück und riß im

Fallen die Klinge aus dem Holz. Wladek packte den Griff, sprang auf seinen

Widersacher zu und trieb ihm die Klinge in den Mund. Der Kerl stieß einen

solchen Schrei aus, daß der gesamte Zug erwachte. Wladek zog die Klinge

mit einer leichten Drehung heraus, und stieß wieder zu, wieder und wieder, 

noch  lange,  nachdem  der  Körper  sich  zu  bewegen  aufgehört  hatte. 

Schweratmend kniete Wladek über ihm, dann packte er die Leiche und warf

sie  aus  dem  Wagen.  Er  hörte  den  Aufprall  auf  der  Böschung  und  die

Schüsse, die die Wachen dem Körper nachsandten. 

Wladek  kroch  zu  Alfons,  der  immer  noch  bewegungslos  auf  den

Holzplanken lag, und kniete neben dem leblosen Körper nieder; sein zweiter

Zeuge  war  tot.  Wer  würde  jetzt  glauben,  daß  er,  Wladek,  der  vom  Baron

eingesetzte  Erbe  des  gesamten  Vermögens  war?  Hatte  sein  Leben  noch

irgendeinen Sinn? Mit beiden Händen nahm er das Bajonett auf und richtete

die Klinge gegen seinen Magen. Sofort sprang eine Wache vom Dach und riß

ihm die Waffe aus der Hand. 

»Oh, nein, das tust du nicht«, brummte er. »Wir brauchen Leute wie dich für

die  Lager.  Du  kannst  nicht  erwarten,  daß  wir  die  ganze  Arbeit  selbst

machen.«

Wladek  vergrub  den  Kopf  in  die  Hände  und  spürte  zum  erstenmal  den

brennenden  Schmerz  in  seinem  Bein.  Er  hatte  sein  Erbe  verloren  und  war

statt dessen der Anführer einer Bande von Leuten aus Smolensk geworden, 

die keinen Groschen besaßen. 

Wieder  mußte  er  für  einen  ganzen  Waggon  sorgen,  und  jetzt  hatte  er

zwanzig  Gefangene  zu  betreuen.  Er  teilte  sie  sofort,  so  daß  neben  jedem

Polen  ein  Smolensker  schlief  und  die  Möglichkeit  weiterer  Zwistigkeiten

ausgeschlossen war. 

Wladek verbrachte viel Zeit damit, die ihm fremde Sprache zu lernen, und

merkte  erst  nach  einigen  Tagen,  daß  es  sich  um  Russisch  handelte  -  so

anders war sie als jenes klassische Russisch, das ihn der Baron gelehrt hatte. 

Die wirkliche Bedeutung seiner Entdeckung erkannte er zum erstenmal, als

ihm klar wurde, wohin der Zug sie brachte. 

Wladek  nahm  sich  zwei  Smolensker  als  Lehrer,  und  sobald  diese  müde

waren,  holte  er  sich  zwei  andere,  und  so  ging  es  weiter,  bis  alle  erschöpft

waren. 

Allmählich  konnte  er  sich  mit  seinen  neuen  Kumpanen  mühelos

verständigen. Einige von ihnen waren russische Soldaten, deren Verbrechen

darin  bestanden  hatten,  daß  sie  sich  von  den  Deutschen  halten

gefangennehmen  lassen.  Die  übrigen  waren  Weißrussen,  Bauern,  Bergleute

und Arbeiter - Leute, die von der großen Revolution nichts wissen wollten. 

Der  Zug  dampfte  durch  die  Landschaft,  die  kahler  und  öder  war  als  alles, 

was  Wladek  bisher  gesehen  hatte,  und  durch  Städte,  deren  Namen  er  nie

gehört  hatte  -  Omsk,  Nowosibirsk,  Krasnojarsk.  Die  Namen  hatten  einen

unheimlichen Klang. Nach drei Monaten und an die fünftausend Kilometer

erreichten sie Irkutsk, wo die Gleise plötzlich aufhörten. 

Man trieb sie aus dem Zug, gab ihnen zu essen und teilte Pelzstiefel, Jacken

und  Wintermäntel  aus.  Um  die  wärmsten  Kleidungsstücke  entbrannten

Kämpfe; doch boten sie nur ungenügenden Schutz gegen die eisige Kälte. 

Wieder  tauchten  pferdelose  Wagen  auf,  ähnlich  jenem,  mit  dem  die

polnischen  Gefangenen  aus  dem  Schloß  gefahren  waren.  Ketten  wurden

ausgelegt. Und zu Wladeks ungläubigem Entsetzen wurden die Gefangenen

mit einer Hand an eine Kette gefesselt, fünfundzwanzig Paare an jeder Seite

einer  Kette.  Die  Wagen  zerrten  die  Gefangenen  vorwärts,  während  die

Wachen in den Fahrzeugen saßen. So marschierten sie zwölf Stunden lang, 

durften sich zwei Stunden ausruhen und mußten wieder weitermarschieren. 

Nach  drei  Tagen  glaubte  Wladek,  vor  Kälte  und  Erschöpfung  zu  sterben. 

Doch  als  sie  das  bewohnte  Gebiet  verlassen  hatten,  marschierten  sie  nur

noch tagsüber und ruhten während der Nacht. Morgens und abends erhielten

sie aus einer von Gefangenen betreuten mobilen Feldküche Rübensuppe und

Brot.  Von  seinen  Mitgefangenen  erfuhr  Wladek,  daß  die  Zustände  in  den

Lagern noch schlimmer seien. 

Während  der  ersten  Woche  blieben  sie  ständig  angekettet,  doch  später,  als

jeder Gedanke an eine Flucht müßig wurde, ließ man sie in der Nacht frei, so

daß  sie  sich  Löcher  in  den  Schnee  graben  konnten.  Manchmal,  an  guten

Tagen, fanden sie einen Wald, in dem sie dann kampierten; der Luxus nahm

seltsame  Formen  an.  Weiter  und  weiter  marschierten  sie,  an  riesigen  Seen

vorbei  und  über  gefrorene  Flüsse,  weiter  nach  Norden,  eisigen  Wind  und

Schneeflocken im Gesicht. Wladek hatte fortwährend Schmerzen in seinem

verletzten  Bein,  aber  die  Erfrierungen  an  Fingern  und  Ohren  waren

schlimmer. In all dem endlosen Weiß gab es kein Zeichen von Leben oder

Nahrung,  und  Wladek  wußte,  daß  jeder  nächtliche  Fluchtversuch  mit  dem

Hungertod enden mußte. Die Alten und Kranken, die Glück hatten, starben

wortlos und leise bei Nacht; jene, die weniger Glück hatten, wurden, wenn

sie  nicht  mehr  Schritt  halten  konnten,  von  der  Kette  genommen  und

zurückgelassen.  Die  Überlebenden  aber  marschierten  weiter  gegen  Norden, 

bis Wladek jedes Zeitgefühl verlor und nur mehr das unaufhörliche Ziehen

der Kette spürte. Wenn er sich abends ein Loch in den Schnee grub, um zu

schlafen, war er niemals sicher, ob er am Morgen erwachen würde; jene, die

kein Loch gruben, erfroren. 

Nach  einem  Marsch  über  eintausendfünfhundert  Kilometer  trafen  die

Überlebenden  auf  die  Ostjaken,  Nomaden  der  russischen  Steppe  mit

Rentierschlitten.  Die  Fahrzeuge  luden  ihre  Fracht  ab  und  kehrten  um.  Die

Gefangenen  wurden  an  die  Schlitten  gekettet  und  zogen  weiter.  Zwei  Tage

zwang  sie  ein  Schneesturm,  haltzumachen,  und  Wladek  nutzte  die

Gelegenheit,  sich  mit  dem  jungen  Ostjaken  zu  unterhalten,  an  dessen

Schlitten  er  gekettet  war.  Sein  klassisches  Russisch  mit  dem  polnischen

Akzent wurde nur mühsam verstanden, aber er erfuhr, daß die Ostjaken die

Russen aus dem Süden haßten und von ihnen beinahe so schlecht behandelt

wurden  wie  die  Gefangenen.  Die  Ostjaken  bemitleideten  die  armseligen

Gefangenen - die »Unglückseligen«, wie sie sie nannten. 

Nach  neun  Tagen  erreichten  sie  im  fahlen  Licht  einer  arktischen

Winternacht das Lager 201. Niemals hätte Wladek geglaubt, daß er froh sein

würde,  einen  solchen  Ort  zu  sehen:  Reihen  um  Reihen  von  Holzhütten  im

Niemandsland.  Die  Hütten  hatten  ebenso  wie  die  Gefangenen  Nummern. 

Wladeks  Hütte  war  Nummer  33.  In  der  Mitte  des  Raumes  gab  es  einen

kleinen schwarzen Ofen, und an den Wänden standen hölzerne Stockbetten

mit  Strohsäcken  und  je  einer  dünnen  Decke.  In  der  ersten  Nacht  gelang  es

kaum einem Gefangenen zu schlafen, und das Stöhnen und Schreien, das aus

Hütte 33 drang, übertönte oft das Heulen der Wölfe. Am nächsten Morgen

wurden  sie  vor  Sonnenaufgang  von  den  Schlägen  eines  Hammers  auf  ein

Eisendreieck geweckt. Die Außen- wie die Innenseite des Fensters war dick

mit Eis bedeckt, und Wladek vermeinte vor Kälte zu sterben. Das Frühstück

in dem eisigen Gemeinschaftsraum dauerte kaum zehn Minuten und bestand

aus  einem  Napf  mit  lauwarmem  Brei,  in  dem  stinkende  Fischstücke  und

Kohlblätter schwammen. Die Neuankömmlinge spuckten die Gräten auf den

Tisch,  während  die  erfahrenen  Gefangenen  sowohl  Gräten  wie  Fischaugen

aßen. 

Nach  dem  Frühstück  wurde  ihnen  die  Arbeit  zugewiesen.  Wladek  wurde

Holzfäller. Man schickte ihn zehn Kilometer weit über die kahle Steppe in

einen Wald und befahl ihm, täglich eine bestimmte Anzahl von Bäumen zu

fällen.  Die  Wache  ließ  ihn  mit  seiner  Gruppe  von  sechs  Leuten  und  einer

Essensration,  bestehend  aus  gelblichem  Brei  und  Brot,  allein.  Ein

Fluchtversuch  war  ausgeschlossen,  denn  abgesehen  davon,  daß  niemand

wußte,  in  welcher  Richtung  die  nächste  Stadt  lag,  war  sie  über

fünfzehnhundert Kilometer weit entfernt. 

Am  Ende  jeden  Tages  kam  die  Wache  zurück  und  zählte  die  gefällten

Baumstämme.  Man  hatte  der  Gruppe  mitgeteilt,  daß  das  Essen  für  den

folgenden  Tag  gestrichen  würde,  falls  die  geforderte Anzahl  nicht  erreicht

war.  Doch  wenn  die  Wache  gegen  sieben  Uhr  kam,  um  die  Holzfäller

abzuholen,  war  es  bereits  dunkel,  und  man  konnte  nicht  genau  sehen, 

wieviele  Stämme  untertags  gefällt  worden  waren.  Wladek  befahl  seiner

Gruppe, den letzten Teil des Nachmittags darauf zu verwenden, den Schnee

von  dem  am  vorhergehenden  Tag  gefällten  Holz  zu  fegen  und  es  zu  den

frisch  geschlagenen  Bäumen  zu  legen.  Dieser  Plan  gelang  immer,  und

Wladeks Leute verloren nie ihre Essensration. Manchmal glückte es ihnen, 

mit  einem  kleinen  Holzstück,  das  sie  an  der  Innenseite  des  Beines

befestigten,  in  das  Lager  zurückzukehren  und  es  in  der  Nacht  in  den

Kohleofen zu stecken. Doch da hieß es vorsichtig sein, denn wann immer sie

aus dem Wald kamen, wurde mindestens einer von ihnen durchsucht, und oft

mußten sie einen oder beide Stiefel ausziehen und barfuß im Schnee stehen. 

Wurde einer erwischt, bedeutete das drei Tage ohne Nahrung. 

Im Laufe der Wochen wurde Wladeks Bein steif und schmerzte noch mehr. 

Er  sehnte  sich  nach  den  besonders  kalten  Tagen,  an  denen  die  Temperatur

unter  vierzig  Grad  fiel  und  die Arbeit  im  Freien  ausgesetzt  wurde,  obwohl

der verlorene Tag an dem sonst freien Sonntag eingebracht werden mußte. 

Eines Abends - Wladek hatte viele Baumstämme über die Steppe geschleppt

-  verspürte  er  ein  unbarmherziges  Pochen  im  Bein.  Die  Narbe  war

angeschwollen  und  glänzte.  Er  zeigte  sie  der  Wache,  und  man  befahl  ihm, 

sich  am  nächsten  Morgen  vor  Tagesanbruch  beim  Lagerarzt  zu  melden. 

Wladek verbrachte die ganze Nacht, von nassen Stiefeln umgeben, vor dem

Ofen sitzend, doch die Wärme war so schwach, daß sie die Schmerzen nicht

linderte. 

Am nächsten Morgen stand Wladek eine Stunde früher auf als gewöhnlich. 

Ging man nicht vor Arbeitsbeginn zum Arzt, mußte man bis zum nächsten

Morgen warten. Wladek war nicht gewillt, die Schmerzen noch einen Tag zu

ertragen,  meldete  sich  beim Arzt  und  gab  Nummer  und  Namen  an.  Pierre

Dubien  war  ein  freundlicher  alter  Mann.  Wortlos  untersuchte  er  Wladeks

Bein. 

»Wird die Wunde heilen?« fragte Wladek. 

»Du sprichst russisch?«

»Ja, Herr.«

»Obwohl du immer ein wenig hinken wirst, wird das Bein in

Ordnung kommen. In Ordnung wofür? Um Holz zu schleppen.« »Nein, Herr

Doktor. Ich will fliehen und nach Polen zurückkehren«, 

sagte Wladek. 

Der Arzt sah ihn prüfend an. »Sprich leise, dummer Junge. Du mußt

doch bereits eingesehen haben, daß eine Flucht unmöglich ist. Ich bin

seit fünfzehn Jahren gefangen, und kein Tag ist vergangen, an dem ich

nicht an Flucht dachte. Es gibt keine Hoffnung; niemand hat eine

Flucht überlebt, und nur davon zu sprechen bedeutet zehn Tage in der

Strafzelle, wo es nur jeden dritten Tag Essen gibt und der Ofen nur

geheizt wird, um das Eis von den Wänden zu schmelzen. Wenn du

lebend aus der Zelle kommst, kannst du dich glücklich preisen.« »Ich werde

fliehen, ich werde fliehen«, wiederholte Wladek und

starrte den alten Mann an. 

Der Arzt blickte Wladek in die Augen und lächelte. »Mein Freund, 

sprich nie mehr von Flucht, oder sie bringen dich um. Arbeite weiter, 

bewege dein Bein und melde dich jeden Morgen bei mir.«

Wladek kehrte in den Wald und zum Holzfällen zurück, mußte

jedoch feststellen, daß er die Stämme kaum weiter als ein paar Meter

ziehen konnte und die Schmerzen immer stärker wurden. 

Als er am nächsten Morgen wiederkam, untersuchte der Arzt die

Wunde etwas genauer. 

»Wird schlechter«, sagte er. »Wie alt bist du, mein Junge?« »Ich glaube, ich

bin dreizehn«, sagte Wladek, »welches Jahr

schreiben wir?«

»1919«, erwiderte der Arzt. 

»Ja, dann bin ich dreizehn. Wie alt sind Sie?« fragte Wladek. Der alte Mann

schaute in die blauen Augen des Jungen; die Frage

erstaunte ihn. 

»Achtunddreißig«, sagte er leise. 

»Mein Gott«, entfuhr es Wladek. 

»Du wirst genauso aussehen, wenn du fünfzehn Jahre

Gefangenschaft  hinter  dir  hast,  mein  Junge«,  sagte  der  Arzt  trocken. 

»Warum sind Sie überhaupt hier?« fragte Wladek. »Warum hat man

Sie nicht längst entlassen?«

»Ich wurde 1904 kurz nach meinem Doktorat in Moskau

gefangengenommen. Damals arbeitete ich an der französischen

Botschaft.  Es  wurde  behauptet,  ich  sei  ein  Spion,  und  man  warf  mich  in

Moskau ins Gefängnis. Ich hielt das für sehr schlimm - bis zur Revolution. 

Da schickte man mich in diese Hölle. Heute haben auch die Franzosen meine

Existenz  vergessen.  Die  wenigsten  haben  Lager  201  lebend  verlassen;  so

muß ich hier sterben wie alle anderen auch, 

und je früher, desto besser.«

»Sie  dürfen  die  Hoffnung  nicht  aufgeben,  Herr  Doktor.«  »Hoffnung?  Für

mich habe ich sie schon längst aufgegeben. Für

dich gebe ich sie vielleicht nicht auf, aber hüte dich davor, diese

Hoffnung jemals zu erwähnen. Es gibt hier Gefangene, die lose

Zungen verraten, selbst wenn sie nur mit einem Stück Brot oder

vielleicht einer Decke dafür belohnt werden. Wladek, ich werde dich

jetzt einen Monat lang zum Küchendienst abstellen, und du mußt dich

jeden Morgen bei mir melden. Das ist die einzige Chance, wenn du

dein Bein nicht verlieren willst, und ich wäre nicht gern derjenige, der

es abnimmt. Unsere Instrumente sind nicht die modernsten«, fügte er

hinzu  und  starrte  auf  ein  großes  Tranchiermesser.  Wladek  schauderte. 

Doktor Dubien schrieb Wladeks Namen auf ein Stück Papier. Am

nächsten Morgen meldete sich Wladek in der Küche, wo er in eisigem

Wasser Teller spülte und später Essen herrichtete, das keiner Kühlung

bedurfte. Nach dem Holzschleppen empfand er es als angenehme

Abwechslung: extra Fischsuppe, dicke schwarze Brotschnitten mit

gehackten Nesseln und die Möglichkeit, im Warmen zu bleiben. 

Einmal teilte er sogar ein Ei mit dem Koch, obwohl keiner von ihnen

genau wußte, welches Federvieh es gelegt hatte. Wladeks Bein heilte

nur langsam, und ein deutliches Hinken blieb zurück. Doktor Dubien

konnte, da er praktisch keine Medikamente zur Verfügung hatte, kaum

etwas anderes tun, als Wladeks Genesung beobachten. Im Lauf der

Zeit wurden Wladek und der Arzt Freunde, und Dubien begann sogar

an Wladeks jugendliche Hoffnung zu glauben. Jeden Morgen

unterhielten sie sich in einer anderen Sprache, doch der alte Mann

sprach am liebsten Französisch, seine Muttersprache. 

»In einer Woche mußt du zur Waldarbeit zurückkehren, Wladek. 

Die Wachen werden dein Bein untersuchen, und ich werde dich nicht

mehr länger in der Küche halten können. Also hör gut zu, denn ich

habe einen Fluchtplan für dich ausgeheckt.«

»Gemeinsam«, sagte Wladek, »gemeinsam.«

»Nein, du allein. Ich bin zu alt für eine so lange Reise, und obwohl

ich fünfzehn Jahre von einer Flucht geträumt habe, würde ich dich nur

aufhalten. Es wird mir das Wissen genügen, daß jemand anderer es

geschafft hat, und du bist der erste Mensch, der mich überzeugt hat, 

daß die Flucht gelingen kann.«

Wladek saß auf dem Boden und hörte dem Arzt schweigend zu. »Ich habe im

Lauf der fünfzehn Jahre zweihundert Rubel erspart

als russischer Gefangener wird man für Überstunden kaum bezahlt.« Wladek

versuchte über diesen uralten Lagerwitz zu lächeln. »Das

Geld ist in einer Medikamentenflasche verborgen vier Fünfzig-RubelNoten. 

Wenn du uns verläßt, muß das Geld in deine Kleider eingenäht

sein. Das werde ich für dich besorgen.«

»Was für Kleider?« fragte Wladek. 

»Vor zwölf Jahren, als ich noch an eine Fluchtmöglichkeit glaubte, 

habe ich einen Wächter bestochen, mir einen Anzug und ein Hemd zu

überlassen. Sie sind nicht mehr ganz modern, aber gut genug für

diesen Zweck.«

Fünfzehn Jahre, um zweihundert Rubel zusammenzukratzen und

einen Anzug und ein Hemd; und der Arzt war dabei, Wladek alles

abzutreten. Nie mehr in seinem Leben sollte Wladek auf solche

Selbstlosigkeit treffen. 

»Nächsten Donnerstag erhältst du deine große Chance«, fuhr der

Arzt fort. »In Irkutsk kommt ein Zug mit neuen Gefangenen an. Die

Wachen werden vier Leute aus der Küche mitnehmen, um den

Lastwagen mit Lebensmitteln für die Neuankömmlingen zu

organisieren. Ich habe bereits mit dem Küchenchef gesprochen« er

lachte über das Wort - »er bekommt ein paar Medikamente, und dafür

wirst du auf dem Küchenlastwagen sein. Es war nicht sehr schwierig, 

denn niemand reißt sich um die lange Reise hin und wieder zurück -

aber du wirst nur die Hinreise mitmachen.«

Wladek hörte gespannt zu. 

»Warte auf dem Bahnhof, bis der Zug mit den Gefangenen

ankommt. Sobald alle auf dem Bahnsteig sind, gehst du über die

Schienen zu dem Zug nach Moskau, der erst nach Ankunft des

Gefangenenzuges abfahren kann, weil es nur einen Schienenstrang

gibt. Bete, daß die Wachen dein Verschwinden nicht bemerken

werden; es stehen ja währenddessen Hunderte neue Gefangene herum. 

Von diesem Moment an bist du auf dich selbst angewiesen. Denk

daran, daß du, wenn man dich entdeckt, sofort erschossen wirst. Es

gibt nur noch eines, das ich für dich tun kann: Als ich vor fünfzehn

Jahren hierhergebracht wurde, zeichnete ich aus dem Gedächtnis eine

Karte mit der Route von Moskau in die Türkei. Vielleicht stimmt sie

nicht  mehr  genau,  aber  sie  sollte  dir  genügen.  Vergewissere  dich,  daß  die

Russen  nicht  auch  die  Türkei  besetzt  haben.  Gott  allein  weiß,  was  sie  in

letzter Zeit alles getan haben. Vielleicht ist ganz Frankreich in

russischer Hand.«

Der Arzt ging zum Medikamentenschrank und entnahm ihm eine

große Flasche, die aussah, als sei sie mit einer braunen Substanz

angefüllt. Er schraubte den Verschluß auf und nahm ein altes Stück

Pergament heraus. Im Laufe der Jahre war die schwarze Tinte

verblaßt. Oktober 1904, stand auf der Karte, auf der der Weg von

Moskau nach Odessa und von Odessa in die Türkei eingezeichnet war

- zweitausendsiebenhundert Kilometer bis zur Freiheit. 

»Komm jeden Morgen zu mir, und wir werden deinen Plan in allen

Details besprechen. Wenn er mißlingt - ungenügende Vorbereitungen

dürfen jedenfalls nicht die Schuld tragen.«

Wladek blieb jede Nacht wach, starrte durch das Fenster auf die

glühenden Augen der Wölfe, überlegte, wie er sich in den

verschiedensten Situationen verhalten würde, und machte sich auf alle

Eventualitäten gefaßt. Am Morgen besprach er den Plan mit dem Arzt

wieder und wieder. Mittwoch abend, am Vortag der Flucht, faltete der

Arzt die Karte achtmal zusammen, legte sie zu den vier FünfzigRubel-Noten

und nähte das kleine Paket in den Ärmel des Anzugs. 

Wladek zog sich aus, zog den Anzug und die Gefangenenkleidung

darüber. Während er sich umzog, fiel der Blick des Arztes auf den

Silberreif, den Wladek, aus Angst, die Wärter könnten seinen Schatz

entdecken und stehlen, über seinem Ellbogen trug. 

»Was ist das?« fragte er. »Es sieht sehr prächtig aus.«

»Ein Geschenk meines Vaters«, sagte Wladek. »Darf ich es Ihnen

als Zeichen meines Dankes schenken?«

Er legte den Reifen ab und reichte ihn dem Arzt. 

Der Arzt schaute den Silberreifen eine Weile an, dann schüttelte er

den Kopf. »Nein«, sagte er. »Dieser Reifen darf nur einem Menschen

gehören.«

Er starrte den Jungen wortlos an. »Dein Vater muß ein großer Mann

gewesen sein.«

Der Arzt streifte den Reifen über Wladeks Handgelenk und ergriff

seine Hand. 

»Viel  Glück,  Wladek.  Ich  hoffe,  wir  sehen  uns  nie  mehr  wieder.«  Sie

umarmten einander, und Wladek kehrte zu seiner Hütte zurück, 

wo er, so betete er inbrünstig, zum letztenmal übernachten würde. 

Von der Angst gequält, die Wärter könnten seinen Anzug entdecken, fand er

keinen Schlaf. Als die Morgenglocke läutete, war er bereits angezogen, um

sich rechtzeitig in der Küche zu melden. Der älteste Gefangene in der Küche

schob  Wladek  vorwärts,  als  die  Wachen  kamen,  um  die  Mannschaft  des

Lebensmittelwagens abzuholen. Es

waren vier Mann, und Wladek war bei weitem der jüngste. »Warum gerade

ihn?« fragte einer der Wachen und wies auf

Wladek. »Er ist noch kaum ein Jahr im Lager.«

Wladeks Herzschlag setzte aus und es lief ihm kalt über den

Rücken. Der Plan des Arztes würde scheitern; und der nächste

Gefangenentransport kam frühestens in drei Monaten. Dann würde er

längst nicht mehr in der Küche sein. 

»Er ist ein ausgezeichneter Koch«, sagte der Älteste, »hat im Schloß

eines  Baron  gelernt.  Für  die  Wachen  ist  das  Beste  eben  gut  genug.«  »Ach

so«, sagte der Wärter, und Gier besiegte jedes Mißtrauen. 

»Dann beeil dich.«

Die vier liefen zum Fahrzeug, und der ganze Zug setzte sich in

Bewegung. Wieder war die Reise lang und anstrengend, aber

wenigstens mußte Wladek diesmal nicht marschieren, und da es

Sommer war, hatte die Kälte nachgelassen. Wladek beteiligte sich

eifrig an der Zubereitung der Mahlzeiten, und da er nicht auffallen

wollte, sprach er zu keinem Menschen außer zu dem alten Koch

Stanislaw. 

Nach sechzehn Tagen erreichten sie Irkutsk. Der Zug nach Moskau

stand schon in der Station. Er wartete bereits seit einigen Stunden, da

er seine Fahrt erst nach der Ankunft des Gefangenenzuges fortsetzen

konnte. Wladek saß mit seinen Gefährten aus der Feldküche auf dem

Bahnsteig; drei blickten teilnahmslos vor sich hin, der vierte aber

beobachtete jede Bewegung und studierte sorgfältig den Zug auf der

anderen Seite. Es gab einige offene Türen, und Wladek entschied sich

rasch, welche er wählen würde, wenn es soweit war. 

»Versuchst du zu fliehen?« fragte Stanislaw plötzlich. 

Wladek brach der Schweiß aus, aber er antwortete nicht. Stanislaw schaute

ihn an. »Versuchst du es?«

Wladek schwieg. 

Der alte Koch starrte den dreizehnjährigen Jungen an und nickte

mehrmals zustimmend mit dem Kopf. Hätte er einen Schwanz gehabt, 

er hätte gewedelt. 

»Viel Glück. Ich werde es so einrichten, daß sie dich erst in zwei

Tagen vermissen.«

Stanislaw berührte seinen Arm, und Wladek sah den Zug mit den

Gefangenen herankommen. Seine Muskeln spannten sich, das Herz

pochte, seine Augen verfolgten jede Bewegung der Soldaten. Er

wartete, bis der Zug anhielt, und schaute zu, wie Hunderte erschöpfte

Gefangene ausstiegen und sich auf dem Bahnsteig versammelten -

namenlose Männer, die nur mehr eine Vergangenheit besaßen. Als die

Station einem Ameisenhaufen glich und die Wachen voll beschäftigt

waren, kroch Wladek unter einem Waggon durch und sprang auf den

anderen Zug. Niemand beachtete ihn, als er in die Toilette am

Waggonende ging. Er schloß ab und betete und erwartete fortwährend

ein Klopfen an der Tür. Es schien eine Ewigkeit, bis der Zug sich in

Bewegung  setzte.  In  Wahrheit  dauerte  es  siebzehn  Minuten.  »Endlich, 

endlich«, sagte Wladek laut vor sich hin. Er schaute aus

dem kleinen Fenster und sah, wie der Bahnhof kleiner und kleiner

wurde und die neuen Gefangenen an die Ketten gelegt wurden, um die

Reise zum Lager 201 anzutreten. Er sah die Soldaten lachen. Wie

viele würden das Lager lebend erreichen? Wie viele würden die Beute

der Wölfe werden? Wann würde man ihn vermissen? 

Wladek blieb noch ein paar Minuten auf der Toilette; er hatte Angst, 

sich zu bewegen, war nicht sicher, was er jetzt tun sollte. Plötzlich

wurde an die Tür gehämmert. Wladek überlegte rasch die Wache, der

Schaffner, ein Soldat - eine Folge von Bildern tauchten vor ihm auf, 

und jedes war erschreckender als das andere. Jetzt mußte er tatsächlich

die  Toilette  benutzen.  Es  wurde  weiter  an  die  Tür  getrommelt.  »Heraus, 

heraus«, rief ein Mann in ungehobeltem Russisch. Wladek blieb keine Wahl. 

War es ein Soldat, so gab es keine

Rettung. Nicht einmal ein Zwerg hätte sich durch das kleine Fenster

zwängen können. War es kein Soldat, so würde er durch ein weiteres

Verbleiben nur die Aufmerksamkeit auf sich lenken. Rasch zog er die

Gefängniskleidung aus, faltete sie zu einem möglichst kleinen Bündel

und warf sie aus dem Fenster. Dann zog er aus der Anzugtasche eine

weiche Kappe, bedeckte den kahlgeschorenen Schädel und öffnete die

Tür. Ein aufgeregter Mann stürzte herein und hatte die Hose schon

heruntergezogen, bevor Wladek gegangen war. 

Im Gang fühlte sich Wladek isoliert und schrecklich auffallend in

seinem altmodischen Anzug - ein Apfel auf einem Haufen Apfelsinen. 

Sofort macht er sich auf die Suche nach einer anderen Toilette. Als er

eine gefunden hatte, schloß er sich wieder ein, öffnete die Stiche in

seinem Anzug und nahm einen der vier Fünfzig-Rubel-Scheine heraus. Die

andern  steckte  er  zurück  und  ging  wieder  auf  den  Gang.  In  der  Mitte  des

Wagens  spielten  ein  paar  Leute,  um  sich  die  Zeit  zu  vertreiben,  ein

Würfelspiel.  Wladek  hatte  Leon  dabei  immer  geschlagen,  wenn  sie  im

Schloß gespielt hatten, und er hätte sich gern beteiligt, aber er hatte Angst zu

gewinnen und die Mitfahrenden auf sich aufmerksam zu machen. Das Spiel

ging  weiter,  und  Wladek  begann  sich  an  verschiedene  Tricks  zu  erinnern. 

Die Versuchung, 

seine  zweihundert  Rubel  zu  riskieren,  war  fast  unwiderstehlich.  Einer  der

Spieler, der eine erkleckliche Menge Geld verloren hatte, 

zog  sich  verärgert  zurück  und  setzte  sich  fluchend  zu  Wladek.  »Sie  haben

kein Glück gehabt«, sagte Wladek, weil er den Ton der

eigenen Stimme hören wollte. 

»Ach, es geht nicht um Glück«, erwiderte der Spieler, »meistens

gelingt es mir, diese Bauern zu schlagen, aber ich habe keine Rubel

mehr.«

»Wollen Sie Ihren Mantel verkaufen?« fragte Wladek. 

Der Spieler war einer der wenigen Fahrgäste, die einen ordentlichen

schweren Bärenfellmantel trugen. Er schaute den Jungen an. »Wenn ich mir

deinen Anzug anschaue, würde ich meinen, du

kannst ihn dir nicht leisten, Junge.«

An dem Tonfall des Mannes erriet Wladek, daß dieser bereit war, zu

verkaufen. »Ich verlange fünfundsiebzig Rubel.«

»Ich biete vierzig«, sagte Wladek. 

»Sechzig«, sagte der Spieler. 

»Fünfzig«, sagte Wladek. 

»Nein. Sechzig ist mein letztes Angebot; der Mantel hat mich über

hundert Rubel gekostet.«

»Das ist aber schon lange her«, sagte Wladek, während er überlegte, 

ob er eine weitere Note aus dem Anzugfutter holen sollte. Er entschied

sich dagegen, um niemanden auf sich aufmerksam zu machen. Er

würde eine andere Gelegenheit abwarten. Da er jedoch nicht zugeben

wollte, daß er sich den Mantel nicht leisten konnte, griff er verächtlich

nach dem Kragen. »Sie haben zuviel gezahlt, mein Freund. Fünfzig

Rubel und keine Kopeke mehr.«

Wladek stand auf, als wollte er gehen. 

»Warte«, sagte der Spieler, »du kannst ihn um fünfzig haben.« Wladek zog

fünfzig Rubel aus der Tasche, der Spieler zog den Mantel aus und tauschte

ihn  gegen  die  schmutzige  Geldnote.  Der  Mantel  war  Wladek  viel  zu  groß

und berührte beinahe den Boden, aber er war genau das, was er brauchte, um

seinen auffallenden Anzug zu verbergen. Einen Augenblick schaute er dem

Mann zu, der sich wieder am Spiel beteiligte und wieder verlor. Von diesem

seinem neuen Lehrer hatte er zwei Dinge gelernt: nur dann zu spielen, wenn

überlegenes  Wissen  oder  größere  Geschicklichkeit  einen  Gewinn

wahrscheinlich machen, und immer bereit sein aufzuhören, wenn man

seine Grenze erreicht hat. 

Wladek, der sich unter seinem alten Mantel etwas sicherer fühlte, 

verließ den Waggon und begann mit neugewonnenem Selbstvertrauen

den Zug zu inspizieren. Die Waggons waren sichtlich in zwei Klassen

eingeteilt; in eine allgemeine Klasse, wo die Fahrgäste herumstanden

oder auf Holzbänken saßen, und in eine besondere, wo man auf

gepolsterten Bänken sitzen konnte. Wladek stellte fest, daß alle

Abteile bis auf eines voll waren. In diesem Abteil saß ganz allein eine

Frau mittleren Alters; sie war ein wenig besser gekleidet und hatte

etwas mehr Fleisch an den Knochen als die übrigen Menschen. Sie

trug ein dunkelblaues Kleid, und auf dem Kopf einen Schal. Wladek

starrte sie an, und sie lächelte ihm zu. Das gab ihm den Mut, in ihr

Abteil einzutreten. 

»Darf ich mich setzen?«

»Natürlich«, sagte die Frau und betrachtete ihn prüfend. Wladek setzte sich

schweigend und unterzog das Abteil und seine

Insassin einer Prüfung. Ihre Haut war blaß, ihr Gesicht von Fältchen

durchzogen und sie hatte ein wenig Übergewicht, das wenige, das man

bei russischer Kost bekommen kann. Sie hatte kurzes schwarzes Haar

und braune Augen; vermutlich war sie einmal hübsch gewesen. Im

Gepäcknetz lagen zwei große Kleidersäcke, und neben der Frau stand

ein kleiner Koffer. Trotz der gefährlichen Situation, in der Wladek

sich befand, fühlte er sich auf einmal todmüde. Er überlegte, ob er es

riskieren  konnte,  einzuschlafen,  als  die  Frau  ihn  ansprach.  »Wohin  fährst

du?«

Wladek war auf die Frage nicht vorbereitet und überlegte rasch. 

»Moskau«, sagte er und hielt den Atem an. 

»Ich auch«, erwiderte die Frau. 

Schon bereute Wladek, daß er sich zu der Frau gesetzt und mit ihr

gesprochen hatte. Sprich mit niemandem, hatte ihn der Arzt gewarnt, 

vergiß nicht, vertraue niemandem. 

Zu seiner Erleichterung stellte die Frau keine weiteren Fragen. Als

sein Selbstvertrauen wiederkehrte, öffnete sich die Tür und der

Schaffner schaute in das Abteil. Trotz einer Temperatur von minus

zwanzig Grad brach Wladek der Schweiß aus. Der Schaffner nahm

den Fahrschein der Frau, markierte ihn und gab ihn zurück. Dann

wandte er sich an Wladek. »Fahrschein, Genosse«, sagte er in einem

langsamen, monotonen Tonfall. 

Wladek wußte nicht, was er sagen sollte, und kramte in seiner

Manteltasche. 

»Das ist mein Sohn«, sagte die Frau bestimmt. 

Der Schaffner schaute die Frau an und dann Wladek, verbeugte sich

vor der Frau und verließ wortlos das Abteil. 

Wladek starrte sie an. »Danke«, hauchte er und wußte nicht, was er

sonst sagen sollte. 

»Ich habe beobachtet, wie du unter dem Gefangenenzug

hervorgekommen bist«, bemerkte die Frau leise. Wladek wurde übel. 

»Aber ich werde dich nicht verraten. Mein junger Neffe ist in einem

dieser schrecklichen Lager, und wir alle fürchten, eines Tages dort zu

enden. Was hast du unter dem Mantel an?«

Wladek überlegte, ob er den Mantel öffnen oder aus dem Waggon

flüchten  sollte.  Wenn  er  den  Wagen  verließ,  gab  es  keinen  Fluchtweg.  Er

Öffnete den Mantel. 

»Nicht so schlimm wie ich dachte«, sagte sie. »Was hast du mit

deiner Gefangenenkleidung gemacht?«

»Aus dem Fenster geworfen.«

»Hoffentlich findet man sie nicht, bevor du Moskau erreicht hast.« Wladek

schwieg. 

»Kannst du irgendwo in Moskau unterschlüpfen?«

Wieder dachte Wladek an den Rat des Arztes, niemandem zu trauen, 

aber er mußte ihr die Wahrheit sagen. 

»Ich weiß nicht, wo ich hingehen werde.«

»Dann kannst du bei mir bleiben, bis du eine Unterkunft findest. 

Mein Mann«, erklärte sie, »ist Stationsvorstand in Moskau, und dieses

Abteil ist nur für Staatsangestellte. Wenn du noch einmal einen

solchen  Fehler  begehst,  wird  man  dich  nach  Irkutsk  zurückschicken.«

Wladek schluckte. »Soll ich jetzt weggehen?«

»Nein, jetzt hat dich der Schaffner gesehen. Vorläufig hast du nichts

zu fürchten. Besitzt du einen Identitätsausweis?«

»Nein. Was ist das?«

»Seit der Revolution muß jeder Russe einen Identitätsausweis

haben, in dem steht, wer er ist, wo er wohnt und wo er arbeitet. Sonst

wirft man ihn ins Gefängnis, bis er einen Ausweis hat, und da er im

Gefängnis keinen Ausweis bekommt, bleibt er ewig drin«, fügte sie

trocken hinzu. »Du wirst bei mir bleiben, sobald wir in Moskau sind, 

und nicht den Mund aufmachen.«

»Sie sind sehr gütig zu mir«, sagte Wladek mißtrauisch. »Seit der Zar tot ist, 

ist niemand mehr sicher. Ich hatte Glück, mit

dem richtigen Mann verheiratet zu sein«, sagte sie, »aber es gibt

keinen Bürger in Rußland, nicht einmal einen Staatsangestellten, der

nicht in fortwährender Angst vor den Lagern lebt. Wie heißt du?« »Wladek.«

»Gut. Schlaf jetzt, Wladek. Du schaust erschöpft aus, die Reise ist

lang, und noch bist du nicht in Sicherheit.«

Wladek schlief. 

Als er aufwachte, waren einige Stunden vergangen, und draußen

war es dunkel. Er schaute seine Beschützerin an, und sie lächelte. 

Wladek erwiderte das Lächeln und betete heimlich, daß sie

niemandem verraten würde, wer er war - oder hatte sie es bereits

getan? Sie öffnete eines ihrer Bündel und zog etwas zu essen hervor. 

Wladek verzehrte schweigend, was sie ihm anbot. Als sie die nächste

Station erreichten, stiegen fast alle Fahrgäste aus, einige, weil sie ihr

Ziel erreicht hatten, andere, um sich nach einer Erfrischung

umzusehen oder die Glieder zu strecken. 

Die Frau stand auf und schaute Wladek an. »Komm mit mir«, befahl

sie. 

Er stand auf und folgte ihr auf den Bahnsteig. Würde sie ihn jetzt

anzeigen? Sie streckte die Hand aus und er nahm sie, wie es ein

Dreizehnjähriger tun würde, der seine Mutter begleitet. Sie ging auf

eine für Frauen bestimmte Toilette zu. Wladek zögerte. Sie schob ihn

hinein und forderte ihn auf, seine Kleider auszuziehen. Er gehorchte

ihr so vorbehaltlos, wie er seit dem Tod des Barons niemandem mehr

gehorcht hatte. Während er sich auszog, drehte sie den einzigen

vorhandenen Wasserhahn auf, der ein paar Tropfen kaltes, bräunliches

Wasser produzierte. Angewidert schaute sie es an. Für Wladek aber

war es nach dem Wasser im Lager eine beachtliche Verbesserung. Mit

einem  feuchten  Lappen  wusch  die  Frau  seine  Wunden  und  versuchte  ihn

ohne viel Erfolg zu säubern. Als sie die Narbe an seinem Bein sah, zuckte sie

zusammen.  Sie  versuchte,  so  vorsichtig  wie  möglich  zu  sein,  und  Wladek

gab keinen Laut von sich, obwohl jede Berührung

schmerzte. 

»Wenn wir zu Hause sind, werde ich diese Wunden besser

versorgen«,  sagte  sie.  »Vorläufig  müssen  wir  damit  zufrieden  sein.«  Dann

bemerkte sie den silbernen Armreif, studierte die Gravierung

und schaute Wladek ernst an. »Gehört er dir?« fragte sie. »Von wem

hast du ihn gestohlen?«

Wladek war empört. »Ich habe ihn nicht gestohlen. Mein Vater gab

ihn mir, bevor er starb.«

Wieder schaute sie ihn an, und der Ausdruck ihrer Augen veränderte

sich. War es Angst oder Respekt? Sie senkte den Kopf. »Sei

vorsichtig, Wladek, für eine solche Kostbarkeit sind Menschen bereit

zu morden.«

Er nickte und begann sich rasch wieder anzuziehen. Sie kehrten zu

ihrem Waggon zurück. Ein Aufenthalt von einer Stunde in einer

Station war nichts Ungewöhnliches, und als der Zug langsam abfuhr, 

war Wladek froh, wieder das Rattern der Räder unter sich zu spüren. 

Zwölfeinhalb Tage brauchte der Zug nach Moskau. Wann immer ein

Schaffner erschien, gab die Frau Wladek als ihren Sohn aus; Wladek

versuchte vergeblich, jung und unerfahren auszuschauen, die Frau

spielte überzeugend eine Mutter. Die Schaffner verbeugten sich

immer respektvoll vor der älteren Frau, und Wladek überlegte, daß ein

Stationsvorstand in Rußland sehr wichtig sein mußte. 

Am Ende der langen Reise vertraute Wladek seiner Begleiterin voll

und ganz und freute sich, ihr Haus kennenzulernen. Der Zug erreichte

Moskau am frühen Nachmittag. Obwohl Wladek schon einiges erlebt

hatte, kannte er noch keine große Stadt, geschweige denn die

Hauptstadt von Rußland. Er war völlig verstört, und die Angst vor

dem Unbekannten schnürte ihm die Kehle zu. Es gab so viele

Menschen, und alle eilten in verschiedene Richtungen. Die ältere Frau

fühlte seine Furcht. 

»Bleib bei mir, sprich nicht, und was immer geschieht, nimm deine

Mütze nicht ab.«

Wladek nahm die Bündel aus dem Gepäcknetz, zog die Kappe über

die Ohren - sein Kopf war bereits mit schwarzen Stoppeln bedeckt -

und folgte der Frau auf den Bahnsteig. Vor einer Sperre stauten sich

die  Menschen.  Bevor  sie  durch  einen  schmalen  Ausgang  hinausdurften, 

mußte  jeder  seinen  Ausweis  herzeigen.  Als  sie  sich  der  Sperre  näherten, 

hörte  Wladek  sein  Herz  wie  eine  Trommel  schlagen,  doch  als  sie  an  die

Reihe kamen, war die Angst urplötzlich verschwunden. Die Wache warf bloß

einen Blick auf die Dokumente

der Frau. 

»Genossin«,  sagte  er  und  salutierte.  Er  schaute  Wladek  an.  »Mein  Sohn«, 

erklärte sie. 

»Natürlich, Genossin.«

Wieder salutierte er. 

Wladek war in Moskau. 

Trotz des Vertrauens, das er seiner Begleiterin entgegenbrachte, war

sein erster Instinkt, davonzulaufen. Hundertfünfzig Rubel hätten

jedoch kaum zum Leben genügt, also entschloß er sich, vorläufig zu

bleiben, wo er war. Später konnte er immer noch davonlaufen. Vor

dem Bahnhof wurden sie von einem Pferdewagen erwartet, der die

Frau und ihren neuen Sohn nach Hause brachte. Der Stationsvorstand

war nicht da, als sie ankamen, und die Frau machte sich sofort daran, 

für Wladek ein Bett herzurichten. Dann setzte sie Wasser auf, goß es

in eine große Blechwanne und forderte Wladek auf, in die Wanne zu

steigen. Abgesehen von einem kurzen Untertauchen im Fluß, war es

Wladeks erstes Bad seit vier Jahren. Sie erhitzte etwas mehr Wasser, 

und Wladek erneuerte seine Bekanntschaft mit Seife. Sie wusch ihm

den Rücken, den einzigen Körperteil, dessen Haut unversehrt war. Das

Wasser begann sich zu verfärben, und nach zwanzig Minuten war es

schwarz. Sobald Wladek trocken war, rieb die Frau ihm Arme und

Beine mit einer Salbe ein und bandagierte die Stellen, die besonders

schlimm aussahen. Verblüfft starrte sie auf die eine Brustwarze. Er

zog sich rasch an und ging mit der Frau in die Küche. Sie hatte bereits

eine Schüssel Bohnensuppe zubereitet, und Wladek stürzte sich

hungrig auf das Festmahl. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Als

Wladek gegessen hatte, meinte sie, es sei ratsamer für Wladek, ins

Bett zu gehen und sich auszuruhen. 

»Ich möchte nicht, daß mein Mann dich sieht, bevor ich ihm erklärt

habe, warum du hier bist«, erklärte sie. »Möchtest du bei uns bleiben, 

wenn mein Mann einverstanden ist?«

Wladek nickte dankbar. 

»Dann marsch ins Bett.«

Wladek gehorchte und betete, daß der Mann ihm erlauben würde, 

bei ihnen zu bleiben. Er zog sich langsam aus und kletterte ins Bett. Er war

zu sauber, die Laken waren zu sauber und die Matratze war zu weich; er warf

das Kissen auf den Boden, dann übermannte ihn die

Müdigkeit und er schlief trotz des ungewohnten Luxus ein. Ein paar Stunden

später weckten ihn Stimmen, die aus der Küche

drangen, aus tiefem Schlaf. Er wußte nicht, wie lang er geschlafen

hatte. Draußen war es schon dunkel, als er aus dem Bett kroch, zur

Tür ging, sie leise öffnete und dem Gespräch lauschte, das unten in

der Küche stattfand. 

»Dumme Frau.«

Wladek hörte eine erregte Stimme. »Verstehst du nicht, was

geschehen wäre, wenn man euch erwischt hätte? Man hätte dich in

eins der Lager geschickt.«

»Aber wenn du ihn gesehen hättest, Pjotr. Wie ein gehetztes kleines

Tier.«

»Und daher hast du beschlossen, uns ebenfalls zu gehetzten Tieren

zu machen, was?« sagte die männliche Stimme. »Hat ihn sonst jemand

gesehen?«

»Nein«, antwortete die Frau. »Ich glaube nicht.«

»Gott sei Dank. Er muß sofort verschwinden, bevor jemand erfährt, 

daß er bei uns ist. Das ist unsere einzige Hoffnung.«

»Aber wohin, Pjotr? Er ist verloren und kennt keinen Menschen«, 

flehte Wladeks Beschützerin. »Und ich habe mir schon immer einen

Sohn gewünscht.«

»Was du dir wünscht und wohin er geht, ist mir egal, wir sind nicht

für  ihn  verantwortlich  und  müssen  ihn  sofort  loswerden.«  »Aber  Pjotr,  ich

glaube, er hat königliches Blut, sein Vater war ein

Baron. Er trägt einen Silberreif am Arm, auf dem die Worte stehen…« »Das

macht es nur noch schlimmer. Du weißt, was unsere Führer

beschlossen haben. Keinen Zaren, keinen Adel, keine Privilegien. 

Vermutlich würde man uns gar nicht erst in ein Lager bringen, 

sondern gleich erschießen.«

»Wir wollten immer einen Sohn haben, Pjotr. Können wir nicht

einmal im Leben etwas riskieren?«

»Du vielleicht. Ich nicht. Ich sage dir, daß er verschwinden muß, 

und zwar sofort.«

Wladek brauchte nicht mehr länger zuzuhören. Er konnte seiner

Wohltäterin nur helfen, wenn er sofort, ohne eine Spur zu

hinterlassen,  verschwand.  Er  zog  sich  rasch  an,  schaute  auf  das  zerwühlte

Bett  und  hoffte,  daß  es  nicht  wieder  vier  Jahre  dauern  würde,  bis  er  das

nächste  sah.  Eben  war  er  dabei,  das  Fenster  zu  öffnen,  als  die  Tür

aufgerissen wurde und der Stationsvorstand eintrat

- ein kleiner Mann, nicht größer als Wladek, mit einem großen Bauch und

ein  paar  grauen  Haarsträhnen  auf  dem  beinahe  kahlen  Kopf.  Er  trug  eine

randlose  Brille,  die  unter  den  Augen  kleine  rote  Halbkreise  hinterlassen

hatten. Der Mann hatte eine Paraffinlampe in der Hand. 

Er  stand  da  und  starrte  Wladek  an.  Wladek  starrte  trotzig  zurück.  »Komm

herunter«, befahl der Mann. 

Wladek folgte ihm widerwillig in die Küche. Die Frau saß weinend

am Küchentisch. 

»Hör zu, Junge«, sagte der Mann. 

»Er heißt Wladek«, unterbrach die Frau. 

»Hör zu, Junge«, wiederholte der Mann. »Du hast Schwierigkeiten. 

Ich möchte, daß du von hier verschwindest, und zwar möglichst weit

fort.  Ich  werde  dir  sagen,  was  ich  zu  tun  bereit  bin,  um  dir  zu  helfen.«

Helfen? Wladek blickte ihn unverwandt an. 

»Ich  werde  dir  eine  Fahrkarte  geben.  Wohin  willst  du?«  »Odessa«,  sagte

Wladek, ohne zu wissen, wo es war oder was es

kostete. Er wußte nur, daß es auf der Landkarte des Arztes die nächste

Stadt auf dem Weg in die Freiheit gewesen war. 

»Odessa, die Brutstätte der Verbrecher - ein passendes Ziel«, höhnte

der Mann. »Dort wirst du unter deinesgleichen sein und nur Übles

erfahren.«

»Dann erlaube ihm doch, bei uns zu bleiben, Pjotr. Ich werde für ihn

sorgen, ich werde…«

»Niemals. Lieber bezahle ich dem Gauner eine Fahrkarte.« »Aber wie kann

er an den Wachen vorbeikommen?« fragte die Frau. »Ich werde ihm einen

Arbeitspaß  für  Odessa  ausstellen.«  Er  wandte  sich  an  Wladek.  »Ich  setze

dich in den Zug, und ich

wünsche dich nie mehr in Moskau zu sehen oder von dir zu hören. 

Sonst lasse ich dich verhaften und ins nächste Gefängnis werfen. 

Dann wirst du im Handumdrehen wieder im Arbeitslager sein, falls

man dich nicht vorher erschießt.«

Der Stationsvorstand schaute auf die Uhr auf dem Küchenbord: fünf

nach elf. Er drehte sich zu seiner Frau um. »Um Mitternacht geht ein

Zug nach Odessa. Ich werde ihn selbst zum Bahnhof bringen, damit

ich  sicher  bin,  daß  er  Moskau  verläßt.  Hast  du  Gepäck,  Junge?«  Wladek

wollte eben verneinen, als die Frau sagte: »Ja, ich werde es

holen.«

Wladek und der Stationsvorstand schauten einander voller

Verachtung an. Die Frau blieb lang aus. Einmal schlug die Küchenuhr

während ihrer Abwesenheit. Noch immer wechselten die beiden kein

Wort, und der Stationsvorsteher wandte keinen Blick von Wladek. Die

Frau kehrte mit einem großen braunen Paket zurück, das sie mit einer

Schnur zugebunden hatte. Wladek schaute es an und wollte

protestieren, aber als sich ihre Blicke trafen, las Wladek so viel Furcht

in ihren Augen, daß er nur »vielen Dank« stammelte. 

»Iß  das«,  sagte  sie  und  schob  ihm  eine  Schüssel  mit  kalter  Suppe  zu.  Er

gehorchte, obwohl sein verengter Magen übervoll war. So rasch

er konnte, würgte er die Suppe hinunter, um der Frau nicht noch mehr

Schwierigkeiten zu bereiten. 

»Tier«, sagte der Mann. 

Wladek schaute ihn an, und seine Augen waren haßerfüllt. Er

bemitleidete die Frau, die mit diesem Mann ein Leben verbringen

mußte. 

»Komm, Junge, es ist Zeit«, sagte der Stationsvorstand. »Wir

wollen doch nicht, daß du den Zug versäumst, nicht wahr?« Wladek folgte

dem Mann aus der Küche. Als er an der Frau

vorbeikam, zögerte er, dann berührte er ihre Hand und spürte ihre

Erwiderung. Es wurde nichts gesprochen; Worte waren unzulänglich. 

Der Stationsvorstand und der Flüchtling schlichen durch die Straßen

Moskaus und hielten sich im Schatten, bis sie den Bahnhof erreichten. 

Der Stationsvorstand kaufte eine Karte nach Odessa und übergab

Wladek das kleine rote Papier. 

»Und mein Paß?« fragte Wladek trotzig. 

Aus einer Rocktasche zog der Mann ein amtlich aussehendes

Formular, unterschrieb es eilig und steckte es Wladek ängstlich zu. Er

hielt fortwährend nach möglichen Gefahren Ausschau. Diese Blicke

hatte Wladek während der vergangenen Jahre nur zu oft gesehen: die

Blicke eines Feiglings. 

»Komm mir nie mehr unter die Augen«, sagte der Mann kalt und

brutal. 

Auch diesen Tonfall hatte Wladek in den vergangenen vier Jahren

oft gehört. Er schaute auf und wollte etwas sagen, doch der Stationsvorstand

hatte sich bereits in die Schatten der Nacht zurückgezogen. Dort gehörte er

auch  hin.  Wladek  blickte  in  die  Augen  der  Menschen,  die  an  ihm

vorbeieilten. Die gleichen Augen, die gleiche Angst; war irgend jemand auf

dieser  Welt  frei?  Wladek  drückte  das  Paket  fest  unter  den  Arm,  zog  die

Kappe herunter und ging auf die Sperre zu. Diesmal fühlte er sich sicherer; 

er zeigte der Wache seinen Arbeitspaß und wurde wortlos durchgelassen. Er

stieg in den Zug ein. Sein Aufenthalt in Moskau war kurz gewesen, und er

würde die Stadt nie mehr wiedersehen, aber sich immer an die Güte der Frau

erinnern, an die Frau des Stationsvorstandes, die Genossin, 

die Kameradin… Er wußte nicht einmal ihren Namen. 

Wladek blieb während der ganzen Reise in der allgemeinen Klasse. 

Odessa schien weniger weit von Moskau zu sein als Irkutsk - auf der

Karte  des  Arztes  eine  Daumenlänge,  in  Wahrheit  eintausendvierhundert

Kilometer. Während Wladek seine unzulängliche Karte

studierte, wurde er wieder von einem Würfelspiel abgelenkt, das in

seinem Waggon stattfand. Er faltete das Papier zusammen, steckte es

in das Anzugfutter zurück und schaute interessiert dem Spiel zu. Er

stellte fest, daß einer der Spieler fortwährend gewann, selbst wenn er

wenig Chancen hatte. Bei näherer Betrachtung erkannte er, daß der

Mann schwindelte. 

Wladek ging an das andere Wagenende, um sich zu vergewissern, 

daß er den Schwindler noch immer herausfinden konnte, doch es

gelang ihm nicht. Er ging zurück und setzte sich unter die Spieler. 

Wann immer der Schwindler zweimal hintereinander verlor, setzte

Wladek einen Rubel ihm nach und verdoppelte, bis er gewann. 

Entweder fühlte der Schwindler sich geschmeichelt oder er hielt es für

angezeigt, Wladeks Glück nicht zu kommentieren; jedenfalls schaute

er nicht einmal in dessen Richtung. Als sie die nächste Station

erreichten, hatte Wladek vierzehn Rubel gewonnen. Für zwei Rubel

kaufte er einen Apfel und einen Teller heiße Suppe. Er hatte genug

gewonnen, um sich während der ganzen Reise zu verköstigen. 

Beglückt über die Vorstellung, daß er mit seinem neuen System noch

einiges dazugewinnen konnte, dankte er im stillen dem unbekannten

Spieler und stieg, bereit, seine Strategie fortzusetzen, wieder in den

Zug ein. Als sein Fuß die oberste Stufe berührte, wurde er in eine

Ecke geschleudert, während jemand ihm seinen Arm auf den Rücken

drehte und sein Gesicht gegen die Wand des Waggons preßte. Er

bekam Nasenbluten und spürte, wie ein Messer sein Öhr berührte. »Hörst du

mich, Junge?«

»Ja«, sagte Wladek tödlich erschrocken. 

»Wenn du wieder in meinen Waggon kommst, schneide ich dir

dieses  Ohr  ab.  Dann  wirst  du  mich  nicht  mehr  hören,  nicht  wahr?«  »Nein, 

Herr.«

Wladek spürte, wie die Messerspitze die Haut hinter seinem Ohr

aufschlitzte und Blut über seinen Hals lief. 

»Das soll dir eine Warnung sein, Junge.«

Plötzlich stieß der Spieler sein Knie mit aller Kraft gegen Wladeks

Nieren. Wladek fiel zu Boden. Eine Hand suchte in seiner

Manteltasche,  und  die  eben  erst  gewonnenen  Rubel  verschwanden.  »Die

gehören mir«, sagte die Stimme. 

Wladek blutete aus der Nase und hinter dem Ohr. Als er wagte, aus

seiner Ecke aufzuschauen, war der Korridor leer und der Spieler

verschwunden. Wladek versuchte aufzustehen, aber seine Beine

versagten ihm den Dienst. Eine Weile blieb er in seiner Ecke liegen. 

Schließlich hinkte er langsam bis an das andere Ende des Zuges, 

möglichst weit weg von dem Waggon der Spieler. In einem Wagen, 

der fast nur von Frauen und Kindern besetzt war, ließ er sich fallen

und schlief ein. 

An der nächsten Station stieg Wladek nicht aus. Er öffnete sein

Paket und untersuchte den Inhalt: Äpfel, Brot, Nüsse, zwei Hemden, 

eine Hose und sogar Schuhe. Was für eine Frau! Was für ein Mann. Wladek

aß, schlief und träumte. Und nach sechs Nächten und fünf

Tagen fuhr der Zug endlich im Bahnhof von Odessa ein. Wieder eine

Kontrollsperre, doch diesmal schaute ihn die Wache kaum an; seine

Papiere waren in Ordnung. Jetzt war er völlig auf sich selbst

angewiesen. Er besaß immer noch hundertfünfzig Rubel, in sein

Anzugfutter eingenäht, und hatte nicht die Absicht, auch nur einen

Rubel davon auszugeben. 

Den Rest des Tages verbrachte Wladek damit, in der Stadt

umherzuwandern und sich zu orientieren. Aber er wurde fortwährend

von Dingen abgelenkt, die er noch nie gesehen hatte: von großen

Stadthäusern, Geschäften mit Schaufenstern, Händlern, die ihre bunte

Ware in den Straßen feilhielten, Gaslichtern, ja sogar ein Affe an

einem Strick war da. Wladek ging zum Hafen und schaute auf die

offene See. Ja, das war es, was der Baron einen Ozean genannt hatte. 

Sehnsüchtig schaute er auf die blaue Weite. Dort lag die Freiheit, dort

lag die Rettung. Die Stadt mußte einige Kämpfe erlebt haben. Die

ausgebrannten Häuser, der Schmutz und das Elend nahmen sich grotesk aus

in der lauen, von Blumenduft erfüllten Sommerluft. Wladek fragte sich, ob

die  Stadt  noch  im  Kriegszustand  war.  Es  gab  niemanden,  den  er  fragen

konnte. Als die Sonne hinter den hohen Häusern verschwand, begann er nach

einem  Nachtquartier  zu  suchen.  Er  bog  in  eine  Nebenstraße  ein  und

marschierte  weiter.  In  seinem  bodenlangen  Pelzmantel,  das  braune  Paket

unter  dem Arm,  mußte  er  einen  seltsamen Anblick  geboten  haben.  Nichts

erschien ihm sicher genug, bis er auf einem toten Gleise einen verlassenen

alten  Waggon  stehen  sah.  Vorsichtig  schaute  er  hinein.  Dunkelheit  und

Stille. Leer. Er warf sein Paket in den Waggon, zog seinen müden Körper die

Treppe  hinauf  und  kroch  in  eine  Ecke,  um  zu  schlafen. Als  sein  Kopf  den

Boden berührte, warf sich jemand auf ihn, und zwei Hände legten sich um

seinen Hals. Er rang nach Atem. »Wer bist du?« zischte eine

Stimme in der Dunkelheit; sie klang kaum älter wie seine. 

»Wladek Koskiewicz.«

»Woher kommst du?«

»Moskau.«

Beinahe hätte er Slonim gesagt. 

»Jedenfalls wirst du nicht in meinem Waggon schlafen, 

Moskowiter«, sagte die Stimme. 

»Tut mir leid«, sagte Wladek, »ich wußte es nicht.«

»Hast du Geld?«

Zwei Daumen preßten sich in Wladeks Hals. 

»Wenig«, sagte Wladek. 

»Wieviel?«

»Sieben Rubel.«

»Gib sie her.«

Wladek kramte in der Manteltasche. Auch der Junge steckte seine

Hand hinein, und der Druck um Wladeks Hals ließ nach. Blitzschnell

stieß Wladek sein Knie zwischen die Beine des Jungen. Sein Gegner

fiel mit einem Schmerzenslaut zurück und preßte die Hände auf seine

Hoden. Wladek warf sich über ihn und schlug auf ihn ein; so war der

Junge noch nie geschlagen worden. Er war kein Gegner für Wladek; 

in einem verlassenen Eisenbahnwagen zu schlafen war ein Luxus mit

fünf Sternen, verglichen mit dem Kerker und einem russischen

Arbeitslager. 

Wladek hielt inne, als sein Gegner hilflos auf dem Boden lag. Der

Junge winselte. 

»Geh zum anderen Wagenende und bleib dort«, befahl Wladek. 

»Wenn  du  auch  nur  einen  Muskel  bewegst,  bringe  ich  dich  um.«  »Ja,  ja«, 

flüsterte der Junge und kroch weg. 

Wladek hörte, wie er das andere Waggonende erreichte. Er lauschte

eine Weile, aber es rührte sich nichts. Hierauf legte er sich wieder auf

den Boden, und einen Augenblick später schlief er fest. 

Als er aufwachte, schien bereits die Sonne durch die Ritzen der

Planken. Er drehte sich langsam um und schaute den Gegner der

letzten Nacht zum erstenmal genauer an. Der Junge lag, eingerollt wie

ein kleines Kind, in der hintersten Wagenecke. 

»Komm her«, befahl Wladek. 

Der Junge erwachte langsam. 

»Komm her«, wiederholte Wladek lauter. 

Der Junge kam sofort. Sie waren ungefähr gleich alt, doch der Junge

war wesentlich größer, hatte blondes Haar und ein Gesicht, das jünger

wirkte als dasjenige Wladeks. Sein Aussehen deutete darauf hin, daß

er ein Gespräch über Wasser und Seife als tiefe Beleidigung

empfinden würde. 

»Das Wichtigste zuerst«, sagte Wladek. »Wie verschafft man sich

etwas zu essen?«

»Komm mit mir«, sagte der Junge und sprang aus dem Waggon. 

Wladek hinkte hinter ihm her über den Hügel und in die Stadt, wo

eben der morgendliche Markt begann. Seit den großartigen Diners auf

dem Schloß hatte Wladek nicht mehr so viel verlockende Nahrung

gesehen. Reihe um Reihe von Ständen, vor denen sich Früchte und

Gemüse türmten und sogar seine Lieblingsnüsse. Der Junge merkte, 

daß der Anblick Wladek überwältigte. 

»Jetzt will ich dir sagen, was wir tun«, sagte der Junge, und seine

Stimme klang zum erstenmal selbstsicher. »Ich gehe zum Eckstand, 

stehle eine Apfelsine und laufe weg. Du rufst so laut du kannst ›Haltet

den Dieb!‹. Der Budenbesitzer wird mir nachrennen, und inzwischen

kannst du deine Taschen füllen. Sei nicht zu gierig. Nimm nicht mehr, 

als du für eine Mahlzeit brauchst. Dann kommst du wieder hierher. 

Verstanden?«

»Ja, ich denke schon«, sagte Wladek. 

»Zeig, was du kannst, Moskowiter.«

Der Junge schaute ihn an, grinste und war verschwunden. Wladek

blickte ihm bewundernd nach, als er mit wiegenden Schritten auf den ersten

Stand zuging, eine Apfelsine von der Pyramidenspitze nahm, dem Besitzer

etwas  Unverständliches  zurief  und  sich  in  Trab  setzte.  Er  drehte  sich  nach

Wladek um, der völlig vergessen hatte, »Haltet den Dieb!« zu rufen, aber der

Verkäufer schaute auf und lief sofort hinter dem Jungen her. Während alle

Blicke  auf  Wladeks  Gefährten  gerichtet  waren,  ging  dieser  rasch  zu  dem

Stand,  nahm  drei  Apfelsinen,  einen  Apfel  und  eine  Kartoffel  und  stopfte

alles  in  die  Manteltaschen.  Als  der  Standbesitzer  den  Jungen  beinahe

eingeholt  hatte,  warf  dieser  die Apfelsine  zurück.  Der  Mann  blieb  stehen, 

hob sie auf, stieß einen lauten Fluch aus, schüttelte die Faust und beklagte

sich, während er zu

seinem  Stand  zurückkehrte,  lauthals  bei  den  anderen  Verkäufern.  Wladek

schüttelte sich vor Vergnügen, während er das Schauspiel

betrachtete. Da legte sich eine Hand auf seine Schulter. Überzeugt, 

daß man ihn erwischt hatte, drehte er sich entsetzt um. 

»Hast du was genommen, Moskowiter, oder bist du hier nur

Zuschauer?«

Erleichtert lachte Wladek auf und zeigte seine Apfelsinen, den

Apfel und die Kartoffel. Jetzt lachte auch der Junge. 

»Wie heißt du?« fragte Wladek. 

»Stefan.«

»Machen wir es nochmals, Stefan.«

»Langsam, Moskowiter. Werd nicht übermütig. Wenn wir die Sache

wiederholen wollen, müssen wir auf die andere Seite des Marktes

gehen und mindestens eine Stunde warten. Du arbeitest jetzt mit

einem Profi, aber bilde dir nicht ein, daß man nicht dann und wann

erwischt wird.«

Die zwei Jungen gingen schweigend auf die andere Seite des

Marktes hinüber. Für Stefans Leichtfüßigkeit hätte Wladek gern nicht

nur Apfelsinen, Apfel und Kartoffel, sondern auch seine

hundertfünfzig Rubel gegeben. Sie mischten sich unter die Käufer, 

und als Stefan den Zeitpunkt für gekommen hielt, wiederholten sie

noch zweimal ihren Trick. Befriedigt kehrten sie zu ihrem Waggon

zurück und genossen die Beute: sechs Apfelsinen, fünf Äpfel, drei

Kartoffeln, eine Birne, verschiedene Nüsse und als Krönung eine

Melone. Stefans Taschen waren nie groß genug gewesen, eine

aufzunehmen, während Wladek alles in seinem überdimensionierten

Mantel unterbringen konnte. 

»Nicht schlecht«, sagte Wladek und biß in eine Kartoffel. »Ißt du auch die

Schale?« fragte Stefan entsetzt. 

»Ich habe an Orten gelebt, wo noch die Schale ein Luxus war«, 

erwiderte Wladek. 

Stefan schaute ihn ehrfürchtig an. 

»Nächstes  Problem:  Wie  verschaffen  wir  uns  Geld?«  fragte  Wladek.  »Du

willst alles an einem Tag haben, großer Herr, nicht wahr?«

sagte Stefan. »Dockarbeit ist das beste, wenn du ihr gewachsen bist, 

Moskowiter.«

»Zeig sie mir«, sagte Wladek. 

Nachdem sie die Hälfte des Obstes vertilgt und die andere Hälfte

unter dem Stroh versteckt hatten, führte Stefan seinen neuen

Gefährten die Treppe zum Hafen hinunter und zeigte ihm die Schiffe. 

Wladek traute seinen Augen nicht. Der Baron hatte ihm von den

großen Schiffen erzählt, die über die Meere fahren und ihre Fracht in

fremde Länder bringen, aber diese Schiffe waren viel größer, als er sie

sich jemals vorgestellt hatte, und es waren so viele, daß er das Ende

der Reihe nicht absehen konnte. 

Stefan unterbrach seine Gedanken. »Siehst du das große grüne

Schiff dort drüben? Die Arbeit geht  so vor sich, daß man unten auf

dem Landungssteg einen Korb mit Getreide füllt, die Leiter

hinaufklettert und ihn in den Laderaum schüttet. Für viermal

Hinaufklettern bekommt man einen Rubel. Zähl richtig, Moskowiter, 

denn das Schwein von einem Aufseher betrügt dich mit dem größten

Vergnügen und steckt das Geld selbst ein.«

Stefan und Wladek verbrachten den Nachmittag damit, Kornkörbe

die Leiter hinaufzuschleppen. Gemeinsam verdienten sie

sechsundzwanzig Rubel. Nach einem Nachtessen, bestehend aus

Nüssen, Brot und einer Zwiebel, die sie eigentlich gar nicht hatten

stehlen wollen, schliefen sie glücklich in ihrem Waggon ein. Als Stefan am

nächsten Morgen aufwachte, studierte Wladek bereits

seine Karte. 

»Was ist das?« erkundigte sich Stefan. 

»Darauf ist der Weg eingezeichnet, der mich aus Rußland führt.« »Warum

willst du fort aus Rußland, wenn du hierbleiben und mein

Partner werden kannst?«

»Nein, ich muß in die Türkei. Dort werde ich zum erstenmal ein

freier Mensch sein. Warum kommst du nicht mit mir, Stefan?« »Ich könnte

nie aus Odessa fortgehen. Hier ist mein Zuhause, der

Waggon ist meine Wohnung, und hier sind die Leute, die ich kenne, seit ich

auf der Welt bin. Es ist nicht besonders gut, aber in dem Land, das du Türkei

nennst, könnte es schlechter sein. Wenn du aber fortwillst, dann werde ich

dir helfen, weil ich weiß, wie man

herausfindet, wo ein Schiff herkommt.«

»Wie  kann  ich  feststellen,  welches  Schiff  in  die  Türkei  fährt?«  »Ganz

einfach. Ein-Zahn-Josef am Ende des Kais wird es uns sagen. 

Du mußt ihm einen Rubel dafür geben.«

»Möchte wetten, daß er das Geld mit dir teilt.«

»Fünfzigfünfzig«, sagte Stefan. »Du lernst rasch, Moskauer.« Sprach’s und

sprang aus dem Waggon. 

Wladek folgte seinem neuen Freund, der behende den Waggon

entlanglief, und wurde sich wieder bewußt, mit welcher Leichtigkeit

sich andere Jungen bewegten, während er schwerfällig hinkte. Am

Ende des Kais führte ihn Stefan in ein kleines, mit verstaubten

Büchern und alten Fahrplänen angeräumtes Zimmer. Wladek konnte

niemanden im Zimmer entdecken, doch dann hörte er hinter einem

großen Bücherhaufen eine Stimme fragen: »Was willst du, 

Gassenjunge? Ich habe keine Zeit für dich.«

»Eine Information für meinen Reisegefährten, Josef. Wann fährt der

nächste Luxuskreuzer in die Türkei?«

»Zuerst das Geld«, sagte ein alter Mann, dessen Kopf hinter den

Büchern auftauchte. Ein zerfurchtes, wetterhartes Gesicht und darüber

eine Seemannskappe. Die schwarzen Augen schauten Wladek prüfend

an. 

»Er war einmal ein großer Seebär«, flüsterte Stefan so laut, daß

Josef es hören konnte. 

»Keine  Keckheiten,  mein  Junge.  Wo  bleibt  der  Rubel?«  »Mein  Freund

verwahrt meine Geldbörse«, sagte Stefan. »Zeig ihm

den Rubel, Wladek.«

Wladek zog eine Münze hervor. Josef biß mit seinem einzigen Zahn

auf das Geldstück, schlurfte zum Bücherregal und zog einen großen

grünen Fahrplan hervor. Staub wirbelte auf, und der Alte hustete, 

während er die schmutzigen Seiten durchblätterte und mit dem Finger

lange Namenlisten entlangfuhr. 

»Am nächsten Donnerstag kommt die  Renaska,  um Kohle zu laden. 

Wird vermutlich Samstag wieder auslaufen. Wenn sie rasch genug

laden können, fährt sie vielleicht schon Freitag nacht und spart sich

die Kosten für einen Liegeplatz. Sie wird bei Nr. 17 anlegen.« »Danke, Ein-

Zahn«, sagte Stefan, »ich will sehen, ob ich noch ein

paar  meiner  begüterten  Geschäftsfreunde  vorbeibringen  kann.«  Während

Stefan und Wladek aus dem kleinen Zimmer auf den Kai

liefen, hob Ein-Zahn-Josef die Faust und sandte ihnen ein paar Flüche

nach. 

Während der folgenden drei Tage stahlen die beiden Jungen

Lebensmittel, luden Getreide und schliefen. Als am nächsten

Donnerstag das türkische Schiff ankam, hatte Stefan seinen Freund

beinahe überredet, in Odessa zu bleiben. Aber Wladeks Angst vor den

Russen war stärker als der Reiz des neuen Lebens mit Stefan. Nebeneinander

standen sie am Kai und schauten auf den

Neuankömmling, der an Liegeplatz 17 andockte. 

»Wie  werde  ich  jemals  auf  das  Schiff  kommen?«  fragte  Wladek.  »Ganz

einfach«, erwiderte Stefan. »Morgen melden wir uns zu den

Ladearbeiten. Ich arbeite hinter dir, und wenn fast die ganze Kohle

eingeladen ist, springst du hinein und versteckst dich, während ich

deinen Korb nehme und auf der anderen Seite hinuntersteige.« »Und meinen

Lohn  kassierst,  nicht  wahr?«  sagte  Wladek.  »Natürlich«,  meinte  Stefan. 

»Schließlich muß meine überlegene

Klugheit belohnt werden. Wie sonst sollte ein Mensch seinen Glauben

an den freien Wettbewerb aufrechterhalten?«

Am nächsten Morgen schleppten sie Kohle den Laufsteg hinauf und

hinunter, bis sie beide zum Umfallen müde waren. Aber es war nicht

genug; als die Nacht einbrach, war der Laderaum kaum halb voll. Die

zwei kohlegeschwärzten Jungen schliefen sehr fest nach diesem Tag. 

Am nächsten Morgen gingen sie wieder zur Arbeit, und zu Mittag, als

der  Laderaum  beinahe  voll  war,  stieß  Stefan  an  Wladeks  Knöchel.  »Beim

nächstenmal, Moskowiter«, sagte er. 

Als sie das obere Ende des Laufstegs erreichten, warf Wladek seine

Kohle hinein, ließ den Korb auf das Deck fallen, sprang in den

Laderaum und landete auf dem Kohleberg, während Stefan seinen

Korb aufnahm und pfeifend die andere Seite des Laufstegs

hinunterging. 

»Leb wohl, mein Freund«, sagte er, »und viel Glück bei den

gottlosen Türken.«

Wladek preßte sich in eine Ecke des Laderaums und schaute zu, wie

neben ihm der Kohleberg wuchs. Der Staub war überall, in seiner

Nase und im Mund, in Lungen und Augen. Aus Angst, es könnte ihn jemand

von der Mannschaft hören, bemühte er sich verzweifelt, nicht zu husten. Als

er  glaubte,  die  Luft  im  Laderaum  nicht  mehr  ertragen  zu  können,  und  zu

Stefan  zurückkehren  wollte,  um  einen  anderen  Fluchtweg  zu  ersinnen, 

wurden die Türen über ihm geschlossen. Er

hustete lang und ausführlich. 

Kurz darauf spürte er einen Biß an seinem Knöchel. Als er

feststellte, woher der Biß stammte, wurde ihm kalt vor Entsetzen. 

Kaum hatte er dem Biest ein Stück Kohle nachgeworfen, als ein

anderes herbeikam, und dann wieder eines und noch eines. Die

mutigen attackierten seine Beine. Schwarz, groß und hungrig schienen

sie aus dem Nichts aufzutauchen. Wladek stellte fest, daß Ratten

tatsächlich rote Augen haben. Er kletterte auf die Spitze des

Kohleberges und öffnete die Falltür. Sonnenlicht fiel ein, und sofort

verschwanden die Ratten in ihre Gänge zwischen der Kohle. Er

begann hinaufzuklettern, aber das Schiffe hatte sich bereits vom Kai

entfernt. Schreckensbleich ließ er sich wieder in den Laderaum fallen. 

Wenn das Schiff umkehrte und Wladek auslieferte, würde das eine

Reise ohne Rückkehr ins Lager 201 und zu den Weißrussen bedeuten. 

Er zog es vor, bei den schwarzen Ratten zu bleiben. Kaum hatte

Wladek die Tür geschlossen, als die Biester ihn wieder umringten. 

Sosehr er auch mit Kohlestücken um sich warf, es tauchten immer

wieder andere gierige Tiere auf. Wladek mußte alle paar Minuten die

Tür öffnen, denn Licht schien das einzige, was die schwarzen Nager

vertrieb. 

Zwei Tage und drei Nächte lang verteidigte sich Wladek gegen die

Ratten, ohne einen Augenblick Schlaf zu finden. Als das Schiff

endlich Konstantinopel erreichte und ein Matrose den Laderaum

öffnete, war Wladek vom Kopf bis zu den Knien mit Kohlenstaub

bedeckt, und von den Knien bis zu den Zehen mit Blut verschmiert. 

Der Matrose zog ihn hinaus. Wladek versuchte, sich aufzurichten, 

brach jedoch auf dem Deck zusammen. 

Als Wladek - weder wußte er wo noch wann - wieder zu sich kam, lag er in

einem  kleinen  Zimmer  in  einem  Bett;  drei  Männer  in  langen  weißen

Mänteln  standen  um  ihn  herum  und  sprachen  eine  Sprache,  die  er  nicht

verstand. Wie viele Sprachen gab es auf der Welt? Er betrachtete sich, sah, 

daß  er  immer  noch  schwarz  und  rot  war,  und  als  er  sich  aufzusetzen

versuchte,  drückte  ihn  einer  der  weißgekleideten  Männer,  der  älteste  -  er

hatte ein hageres, zerfurchtes Gesicht und einen Ziegenbart - in die Kissen

zurück. Er sprach Wladek in der fremden Sprache an. Wladek schüttelte den

Kopf.  Der  Arzt  versuchte  es  mit  Russisch.  Wieder  schüttelte  Wladek  den

Kopf  -  das  wäre  der  rascheste  Weg  zurück,  woher  er  gekommen  war. Als

nächstes versuchte der Arzt es mit Deutsch, und Wladek merkte, daß er es

besser sprach als sein Befrager. 

»Du sprichst deutsch?«

»Ja.«

»Also bist du kein Russe?«

»Nein.«

»Was hast du in Rußland gemacht?«

»Ich habe versucht zu flüchten.«

»Ach so.«

Der Mann wandte sich an seine Kollegen und schien über das Gespräch zu

berichten. Sie verließen das Zimmer. 

Eine  Krankenschwester  kam  und  schrubbte  Wladek  sauber,  ohne  viel  auf

seine Schmerzenslaute zu achten. Sie bedeckte seine Beine mit einer dicken

braunen  Salbe,  dann  ließ  sie  ihn  weiterschlafen.  Als  Wladek  zum

zweitenmal  erwachte,  war  er  allein.  Er  starrte  zur  weißen  Zimmerdecke

empor und überlegte, was er tun sollte. 

Immer noch nicht ganz sicher, in welchem Land er sich befand, kletterte er

auf das Fenstersims und schaute aus dem Fenster. Er sah einen Marktplatz, 

ähnlich  jenem  in  Odessa,  doch  hier  trugen  die  Männer  lange  weiße

Gewänder  und  hatten  eine  dunklere  Haut.  Auf  dem  Kopf  hatten  sie

farbenfrohe  Hüte,  die  wie  umgestülpte  Blumentöpfe  aussahen,  und  an  den

Füßen Sandalen. Die Frauen waren schwarz gekleidet und hatten sogar das

Gesicht  bedeckt,  nur  die Augen  waren  frei.  Wladek  schaute  zu,  wie  diese

seltsamen  Menschen  auf  dem  Markt  um  ihr  tägliches  Brot  feilschten;  das

wenigstens schien überall auf der Welt gleich zu sein. 

Er beobachtete die Szene eine Weile, bis ihm plötzlich auffiel, daß an einer

Seite  des  Gebäudes  eine  rote  Eisenleiter  bis  zum  Boden  reichte  -  sie  glich

der Feuerleiter in seinem Schloß in Slonim. Sein Schloß. Wer würde ihm das

glauben? Er kletterte vom Fensterbrett, ging vorsichtig zur Tür und lugte in

den  Korridor.  Frauen  und  Männer  gingen  auf  und  ab,  aber  niemand

interessierte sich für ihn. Leise schloß er die Tür, fand seine Habseligkeiten

in einer Kommode in der Zimmerecke und zog sich rasch an. Seine Kleider

waren immer noch schwarz vom Kohlenstaub und kratzten auf der sauberen

Haut.  Wieder  zurück  zum  Fenster.  Es  ließ  sich  ganz  leicht  öffnen.  Er

schwang  sich  auf  die  Feuerleiter  und  kletterte  hinab  in  die  Freiheit.  Das

erste, was ihn wie ein Schlag traf, war die Hitze. Er wollte, er hätte keinen so

warmen Mantel an. 

Unten angekommen, versuchte Wladek zu laufen, aber seine Beine waren so

geschwächt und schmerzten so, daß er nur langsam vorwärts kam. Wie gern

würde er das Hinken loswerden. Erst als er sich unter die Menschen auf dem

Marktplatz gemengt hatte, drehte er sich nach dem Krankenhaus um. 

Wladek  begutachtete  die  verlockenden  Lebensmittel  auf  den  Ständen  und

beschloß,  eine  Apfelsine  und  ein  paar  Nüsse  zu  kaufen.  Er  tastete  sein

Anzugfutter  ab;  das  Geld  war  doch  unter  seinem  rechten  Arm  eingenäht

gewesen? Ja, aber es war nicht mehr da, und was noch viel schlimmer war, 

auch der Silberreif war verschwunden. Die Männer in den weißen Mänteln

hatten  sein  Hab  und  Gut  gestohlen.  Er  überlegte,  ob  er  ins  Krankenhaus

zurückgehen und sein Erbstück zurückfordern sollte, entschied aber, daß er

vorher  etwas  zu  essen  haben  wollte.  Vielleicht  fand  er  noch  etwas  Geld  in

der  Tasche.  Er  suchte  in  den  riesigen  Manteltaschen  und  fand  darin  drei

Geldscheine  und  ein  paar  Münzen. Auch  die  Landkarte  und  der  Silberreif

waren da. Wladek war glücklich. Er streifte den Silberreif über den Arm und

schob ihn bis zum Ellbogen hinauf. 

Wladek  entschied  sich  für  die  größte  Apfelsine,  die  er  sah,  und  eine

Handvoll Nüsse. Der Verkäufer sagte etwas, das er nicht verstand. Eine 50-

Rubel-Note  würde  die  Verständigung  am  schnellsten  bewerkstelligen,  fand

Wladek. Doch der Verkäufer schaute den Schein nur an und hob die Arme

zum Himmel. 

»Allah«, rief er aus, nahm Wladek die Orange und die Nüsse wieder weg und

deutete ihm an, zu verschwinden. Betrübt ging Wladek weiter; eine andere

Sprache  bedeutete  offenbar  auch  anderes  Geld.  In  Rußland  war  er  arm

gewesen;  hier  besaß  er  keinen  Heller.  Er  würde  die  Apfelsine  stehlen

müssen; wenn man ihn erwischte, würde er sie zurückwerfen. Wladek ging, 

wie  es  Stefan  getan  hatte,  an  das  andere  Ende  des  Marktes,  aber  weder

konnte  er  so  stolzieren  wie  dieser  noch  verspürte  er  das  gleiche

Selbstvertrauen. Er wählte den letzten Stand, und als er sicher war, daß ihn

niemand beobachtete, nahm er eine Apfelsine und lief davon. Plötzlich gab

es einen Aufruhr. Es war, als jagte ihn die ganze Stadt. 

Ein  großer  Mann  stürzte  sich  auf  den  hinkenden  Jungen  und  warf  ihn  zu

Boden.  Sechs  oder  sieben  Leute  griffen  nach  seinen  verschiedenen

Körperteilen, und eine Gruppe von Menschen umgab ihn, während man ihn

zum  Stand  zurückzerrte.  Dort  erwartete  ihn  bereits  ein  Polizist.  Er  schrieb

etwas auf und führte eine laute Unterhaltung mit dem Verkäufer. Bei jeder

neuen  Feststellung  wurden  die  Stimmen  schriller.  Dann  wandte  sich  der

Polizist an Wladek und schrie ihm etwas zu, was Wladek nicht verstand. Der

Polizist  zuckte  die  Achseln,  packte  ihn  am  Ohr  und  führte  ihn  ab.  Die

Umstehenden  fuhren  fort,  Wladek  zu  beschimpfen,  und  jemand  bespuckte

ihn.  Auf  der  Polizeistation  führte  man  Wladek  in  das  Kellergeschoß  und

warf  ihn  in  eine  winzige  Zelle,  in  der  sich  bereits  zwanzig  oder  dreißig

Kriminelle befanden - Halunken, Diebe, Gott weiß wer. Wladek sprach sie

nicht  an,  und  sie  zeigten  auch  keine  Lust,  sich  mit  ihm  zu  unterhalten. 

Schweigend und in Todesangst kauerte er mit dem Rücken zur Wand in einer

Ecke. So blieb er mindestens einen Tag und eine Nacht; ohne Licht und ohne

Nahrung.  Der  Gestank  der  Exkremente  verursachte  ihm  Übelkeit,  und  er

erbrach, bis er nichts mehr in sich hatte. Nie hätte er gedacht, daß ihm eines

Tages der Kerker von Slonim friedlich und ruhig erscheinen würde. 

Am  folgenden  Tag  holten  ihn  zwei  Wächter  aus  dem  Verlies  und  brachten

ihn  in  einen  Raum,  wo  er  sich  mit  anderen  Gefangenen  in  Reih  und  Glied

aufstellen  mußte.  Mit  einem  Strick  aneinandergefesselt,  wurden  die

Häftlinge  aus  dem  Gefängnis  und  auf  die  Straße  getrieben.  Draußen  war

bereits  eine  Menschenmenge  versammelt,  und  ihr  lautes  Geschrei  ließ

Wladek  vermuten,  daß  sie  auf  das  Erscheinen  der  Gefangenen  gewartet

hatte.  Rufend,  brüllend  und  klatschend  folgte  ihnen  die  Menge  auf  den

Marktplatz.  Warum,  wollte  sich  Wladek  gar  nicht  ausmalen.  Als  sie  den

Marktplatz  erreicht  hatten,  blieben  die  Gefangenen  stehen.  Der  erste

Gefangene  wurde  losgebunden  und  in  die  Mitte  des  Platzes  geschoben,  wo

sich bereits Hunderte schreiende Menschen drängten. 

Ungläubig beobachtete Wladek das Schauspiel. Als der erste Gefangene die

Platzmitte  erreicht  hatte,  wurde  er  von  einem  Wärter  auf  die  Knie

gezwungen;  seine  rechte  Hand  wurde  an  einen  Holzblock  geschnallt.  Ein

Riese von einem Mann schwang ein Schwert über seinem Kopf und ließ es

mit voller Kraft auf das Handgelenk des Mannes herabsausen. Er traf jedoch

nur  die  Fingerspitzen.  Der  Gefangene  brüllte  auf,  und  das  Schwert  wurde

zum  zweitenmal  gehoben.  Diesmal  traf  er  das  Gelenk,  aber  die Arbeit  war

noch nicht erledigt, denn das Gelenk baumelte am Arm des Gefangenen, und

sein Blut floß in den Sand. Ein drittes Mal wurde das Schwert gehoben, ein

drittes Mal sauste es herab. Endlich fiel die Hand des Gefangenen zu Boden, 

und  die  Menge  schrie  Beifall.  Der  Gefangene  wurde  freigegeben  und  sank

bewußtlos  zu  Boden.  Eine  gleichgültige  Wache  schleppte  ihn  fort,  und  ein

weinendes Weib - seine Frau, vermutete Wladek schlang rasch ein blutiges

Tuch um den Stumpf. Der zweite Gefangene starb an dem Schock, bevor das

Schwert  zum  viertenmal  niedersauste.  Der  riesige  Henkersknecht  fuhr  mit

seiner Arbeit fort, der Tote interessierte ihn nicht; er wurde bezahlt, Hände

abzuschlagen. 

Verzweifelt schaute sich Wladek um und hätte erbrochen, wäre noch etwas

in  seinem  Magen  gewesen.  Wo  gab  es  Hilfe,  wo  eine  Fluchtmöglichkeit? 

Niemand hatte ihm gesagt, daß nach mohammedanischem Gesetz die Strafe

für  einen  Fluchtversuch  das  Abhacken  eines  Fußes  ist.  Seine  Blicke

überflogen  die  vielen  Gesichter,  bis  er  in  der  Menge  einen  europäisch

aussehenden  Mann  in  dunklem Anzug  sah.  Der  Mann  stand  etwa  zwanzig

Meter  von  Wladek  entfernt  und  beobachtete  das  Schauspiel  mit

offensichtlichem  Ekel.  Aber  weder  schaute  er  in  Wladeks  Richtung,  noch

konnte  er,  inmitten  des  Geschreis,  das  bei  jedem  Schwertstreich  ausbrach, 

Wladeks  Hilferufe  hören.  War  er  Franzose,  Engländer,  Deutscher  oder

vielleicht sogar Pole? Wladek wußte es nicht, aber aus irgendeinem Grund

war der Mann hier, um das Spektakel zu beobachten. Wladek starrte ihn an

und  versuchte  verzweifelt,  seinen  Blick  zu  erhaschen.  Der  Europäer  zollte

ihm  keine  Beachtung.  Wladek  winkte  mit  seinem  freien Arm.  Vergeblich. 

Man  band  den  zweiten  Mann  vor  Wladek  los  und  schleifte  ihn  zu  dem

Holzblock.  Wieder  brüllte  die  Menge  begeistert,  als  das  Schwert  gehoben

wurde,  und  der  Mann  im  dunklen  Anzug  schaute  angewidert  weg.  Und

wieder winkte Wladek ihm verzweifelt zu. 

Jetzt blickte der Mann Wladek an und wandte sich seinem Begleiter zu, den

Wladek nicht bemerkt hatte. Die Wache zerrte jetzt den letzten Gefangenen

vor Wladek zur Platzmitte und legte dessen Hand in die Lederschlinge. Das

herabfallende Schwert trennte die Hand diesmal mit einem einzigen Schlag

ab.  Die  Menge  schien  enttäuscht.  Wladek  starrte  immer  noch  auf  den

Europäer.  Die  beiden  Männer  blickten  ihn  jetzt  an.  Er  wollte,  sie  würden

eine Bewegung machen, aber sie schauten bloß zu ihm hinüber. 

Die Wache kam auf Wladek zu, warf seinen Fünfzig-Rubel-Mantel auf den

Boden, öffnete sein Hemd und rollte den Ärmel hinauf. Vergebens versuchte

Wladek,  sich  zu  wehren,  als  man  ihn  auf  den  Platz  schleifte:  gegen  den

Wärter kam er nicht auf. Als Wladek vor dem Holzblock stand, stieß ihn der

Wärter  in  die  Knie,  und  Wladek  fiel  zu  Boden.  Man  schnallte  sein  rechtes

Handgelenk fest, und es blieb ihm nichts mehr zu tun, als fest die Augen zu

schließen,  während  das  Schwert  hochgehoben  wurde.  In  panischer  Angst

wartete  er  auf  den  furchtbaren  Schlag,  als  plötzlich  ein  Raunen  durch  die

Menge ging; der Silberreif glitt von Wladeks Ellbogen über sein Handgelenk

auf  den  Holzblock.  Eine  unheimliche  Stille  trat  ein.  Das  kostbare

Schmuckstück  glänzte  im  hellen  Sonnenlicht.  Der  Riese  legte  das  Schwert

beiseite und betrachtete verblüfft den Silberreif. Wladek öffnete die Augen. 

Der Mann versuchte den Reif von Wladeks Handgelenk zu streifen, aber der

Ledergurt  war  im  Weg.  Ein  Mann  in  Uniform  kam  herbeigelaufen  und

wollte ihm helfen. Auch er studierte den Reif und die Inschrift, dann rannte

er  zu  einem  anderen  Mann.  Offenbar  war  es  sein  Vorgesetzter,  denn  er

näherte sich Wladek mit gemessenen Schritten. Das Schwert lag noch immer

auf  dem  Boden,  und  die  Menschenmenge  begann  zu  johlen  und  zu  buhen. 

Auch  der  zweite  Mann  versuchte  vergebens  den  Silberreif  abzustreifen, 

schien  jedoch  nicht  gewillt,  die  Lederschlinge  zu  lösen.  Er  rief  Wladek

etwas  zu,  was  dieser  nicht  verstand.  Wladek  sagte  auf  polnisch:  »Ich

verstehe eure Sprache nicht.«

Der Beamte schien erstaunt, hob die Hände zum Himmel und rief, »Allah!«. 

Das  muß  das  gleiche  bedeuten  wie  »Du  guter  Gott«,  dachte  Wladek.  Der

Beamte ging langsam zu den zwei europäisch gekleideten Männern, während

er  die  Arme  in  alle  Richtungen  schwang;  er  glich  einer  wildgewordenen

Windmühle.  Wladek  betete  zu  Gott;  in  solchen  Augenblicken  betet  jeder

Mensch, sei es zu Allah, sei es zur Jungfrau Maria. Die Europäer schauten

Wladek an, und dieser nickte verzweifelt mit dem Kopf. Einer der Europäer

ging  mit  dem  Beamten  zu  dem  Holzblock,  kniete  neben  Wladek  nieder, 

betrachtete prüfend zuerst den Silberreif und dann Wladek. Wladek wartete. 

Er  beherrschte  fünf  Sprachen  und  betete,  daß  der  Mann  eine  von  ihnen

verstand. Sein Mut sank, als der Europäer sich dem Beamten zuwandte und

mit ihm türkisch sprach. Die Menge war jetzt bereits erbost und warf faule

Früchte  auf  den  Richtblock.  Der  Beamte  nickte  zustimmend,  während  der

Europäer Wladek aufmerksam betrachtete. 

»Sprichst du englisch?«

Wladek seufzte erleichtert. »Ja, Sir. Ein wenig. Ich bin Pole.« »Wie kamst

du in den Besitz des Silberreifens?«

»Er meinem Vater gehören, Sir. Er stirbt im Gefängnis von

Deutschen  und  Polen.  Ich  gefangen  werden  und  in  Lager  nach  Rußland

geschickt. Ich flüchte und komme mit Schiff hierher. Ich nicht essen viele

Tage.  Wenn  Verkäufer  meinen  Rubel  für Apfelsine  nicht  nimmt,  ich  eine

nehmen, weil sehr sehr hungrig.«

Der Engländer stand langsam auf, wandte sich an den Beamten und erklärte

ihm etwas mit großer Bestimmtheit. Der Beamte wandte sich seinerseits an

den Riesen mit dem Schwert, der unsicher dreinschaute; doch als der Beamte

den Befehl etwas lauter wiederholte, bückte er sich widerwillig und löste die

Lederschlinge. Diesmal erbrach Wladek. 

»Komm«,  sagte  der  Engländer,  »und  zwar  rasch,  bevor  sie  sich  anders

besinnen.«

Immer noch halb betäubt nahm Wladek seinen Mantel und folgte ihm. Die

Menge  schrie  und  schimpfte,  als  er  fortging,  und  warf  ihm  alles  mögliche

nach. Rasch schnallte der Henkersknecht die Hand des nächsten Gefangenen

an den Holzblock und schlug mit dem ersten Schlag nur dessen Daumen ab. 

Das schien den Pöbel zu besänftigen. 

Der  Engländer  drängte  sich  eilends  durch  die  Menge.  Als  er  den  Platz

verließ, holte ihn sein Begleiter ein. 

»Was ist los, Edward?«

»Der Junge behauptet, er sei Pole und aus Rußland geflüchtet. Ich sagte dem

Beamten,  er  sei  Engländer,  daher  sind  wir  jetzt  für  ihn  verantwortlich. 

Bringen  wir  ihn  auf  die  Botschaft.  Dort  werden  wir  ja  sehen,  ob  seine

Geschichte halbwegs der Wahrheit entspricht.«

Wladek lief zwischen den beiden Männern durch den Bazar und dann in die

Straße der Sieben Könige. Aus der Ferne drang immer noch das Gebrüll der

Menge, das anschwoll, wenn das Schwert zuschlug. 

Die  zwei  Engländer  gingen  über  einen  kiesbedeckten  Hof  auf  ein  großes

graues Gebäude zu und bedeuteten Wladek, ihnen zu folgen. Am Tor standen

die  beruhigenden  Worte  »Britische  Botschaft«.  Als  Wladek  das  Gebäude

betrat,  fühlte  er  sich  zum  erstenmal  seit  langer  Zeit  in  Sicherheit.  Einen

Schritt hinter den beiden Männern ging er durch eine große Halle, an deren

Wänden  Gemälde  von  seltsam  gekleideten  Soldaten  und  Seeleuten  hingen. 

Am  hinteren  Ende  der  Halle  sah  Wladek  das  prächtige  Porträt  eines  alten

Mannes  in  einer  blauen  Marineuniform,  die  über  und  über  mit  Orden

geschmückt  war.  Der  schöne  Bart  erinnerte  Wladek  an  den  des  Barons. 

Plötzlich tauchte aus dem Nichts ein Soldat auf und salutierte. 

»Korporal  Smithers,  nehmen  Sie  den  Jungen  und  sehen  Sie  zu,  daß  er  ein

Bad bekommt. Lassen Sie ihm in der Küche etwas zu essen geben. Bringen

Sie  ihn,  wenn  er  gegessen  hat  und  etwas  weniger  wie  ein  wandelnder

Schweinestall riecht, in mein Büro.«

»Zu Befehl, Sir«, sagte der Korporal und salutierte. 

»Komm mit mir, mein Junge.«

Der Soldat ging, und Wladek folgte ihm gehorsam; er mußte laufen, um mit

ihm  Schritt  halten  zu  können.  Er  wurde  in  ein  kleines  Zimmer  im

Untergeschoß  der  Botschaft  gebracht;  es  hatte  ein  Fenster.  Der  Korporal

befahl  Wladek,  sich  auszuziehen,  und  ließ  ihn  dann  allein. Als  er  ein  paar

Minuten später zurückkam, fand er Wladek immer noch angekleidet auf der

Bettkante  sitzen;  wie  im  Traum  drehte  und  drehte  er  den  Silberreif  an

seinem Handgelenk. 

»Beeil dich, Junge. Du bist hier nicht auf Erholungsurlaub.«

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Wladek. 

»Nenn  mich  nicht  Sir.  Ich  bin  Korporal  Smithers,  und  du  nennst  mich

Korporal.«

»Ich bin Wladek Koskiewicz. Nennen Sie mich Wladek.«

»Mach keine Witze mit mir, Junge. Wir haben schon genug seltsame Leute

in der britischen Armee - auch ohne dich.«

Wladek verstand nicht, was der Soldat meinte. Rasch zog er sich aus. 

»Komm mit mir, und zwar schnell.«

Wieder  einmal  ein  herrliches  Bad  mit  heißem  Wasser  und  Seife.  Wladek

dachte  an  seine  russische  Wohltäterin  und  daran,  daß  er  ihr  Sohn  hätte

werden  können,  wäre  ihr  Mann  nicht  gewesen.  Neue  Kleider,  etwas

merkwürdig,  aber  sauber  und  mit  dem  Geruch  der  Frische.  Wessen  Sohn

hatten sie einmal gehört? Der Soldat stand schon an der Tür. 

Korporal  Smithers  führte  Wladek  in  die  Küche  und  ließ  ihn  in  der  Obhut

einer beleibten Köchin zurück. Sie hatte das freundlichste rosa Gesicht, das

Wladek  seit  langem  gesehen  hatte,  sie  erinnerte  ihn  an  Niania.  Wladek

versuchte  sich  vorzustellen,  wie  ihre  füllige  Gestalt  wohl  nach  ein  paar

Wochen in Lager 201 aussehen würde. 

»Hallo«, sagte sie mit strahlendem Lächeln. »Wie heißt du?«

Wladek nannte seinen Namen. 

»Du siehst aus, als könntest du eine ordentliche britische Mahlzeit vertragen, 

mein  Junge.  Dieses  türkische  Zeug  ist  nicht  das  richtige  für  dich.  Wir

werden  mit  heißer  Suppe  und  Rindfleisch  anfangen.  Wenn  du  Mr. 

Prendergast vorgestellt wirst, brauchst du etwas Handfestes im Magen.«

Sie lachte. »Denk daran, bellende Hunde beißen nicht. Obwohl er Engländer

ist, hat er das Herz auf dem rechten Fleck.«

»Sie sind keine Engländerin, Frau Köchin?« fragte Wladek erstaunt. 

»Du  guter  Gott,  nein.  Ich  bin  Schottin,  das  ist  etwas  ganz  anderes.  Wir

hassen  die  Engländer  mehr  als  es  die  Deutschen  tun«,  sagte  sie  lachend. 

Dann  stellte  sie  eine  dampfende  Schüssel  mit  Fleisch  und  Gemüse  vor

Wladek  hin.  Er  hatte  ganz  vergessen,  daß  Essen  so  gut  riechen  und

schmecken  konnte.  Aus  Angst,  daß  er  nicht  so  bald  wieder  eine  Mahlzeit

bekommen würde, aß er das Fleisch ganz langsam. 

Wieder  erschien  der  Korporal.  »Hast  du  genug  zu  essen  bekommen,  mein

Junge?«

»Ja danke, Mr. Korporal.«

Der  Korporal  sah  Wladek  mißtrauisch  an,  konnte  aber  keine  Spur  von

Frechheit in dessen Ausdruck entdecken. »Gut, dann wollen wir gehen. Bei

Mr. Prendergast darf man sich nicht verspäten.«

Der  Korporal  verschwand  durch  die  Küchentür,  und  Wladek  schaute  die

Köchin  an.  Er  verabschiedete  sich  ungern  von  jemandem,  den  er  eben  erst

kennengelernt hatte, besonders wenn dieser jemand so freundlich war. 

»Ab mit dir, Junge, wenn dir deine Haut lieb ist.«

»Danke, Frau Köchin«, sagte Wladek, »ich kann mich nicht erinnern, jemals

so gut gegessen zu haben.«

Die  Köchin  lächelte  ihm  zu.  Wieder  mußte  Wladek  sehr  rasch  hinken,  um

den  Korporal  einzuholen.  Wenn  dieser  marschierte,  konnte  Wladek  nur

laufen. Vor einer Tür, an die Wladek um ein! Haar angeprallt wäre, blieb der

Korporal unvermittelt stehen. 

»Paß auf, wo du hinläufst, mein Junge.«

Der Korporal klopfte kurz und militärisch an die Tür. 

»Herein«, sagte eine Stimme. 

Der  Korporal  öffnete  die  Tür  und  salutierte.  »Der  polnische  Junge,  Sir. 

Gewaschen und gefüttert wie befohlen.«

»Danke,  Korporal.  Würden  Sie  so  freundlich  sein,  Mr.  Gram  zu  mir  zu

bitten?«

Edward Prendergast blickte von seinem Schreibtisch auf, deutete Wladek an, 

sich zu setzen, und fuhr fort, seine Akten zu studieren. Wladek nahm Platz

und schaute zuerst Mr. Prendergast und dann die Porträts an der Wand an. 

Wieder Generäle und Admiräle, und wieder jener alte bärtige Mann, diesmal

in Khakiuniform. Ein paar Minuten später kam der zweite Engländer, den er

vom Marktplatz her kannte, herein. 

»Danke, daß du gekommen bist, Harry. Setz dich, mein Alter.«

Mr.  Prendergast  wandte  sich  an  Wladek.  »Und  jetzt,  mein  Junge,  erzähl

deine Geschichte von Anfang an, ohne Übertreibungen und nur die Wahrheit, 

verstanden?«

»Ja, Sir.«

Wladek begann seine Geschichte, und er brauchte eine ganze Weile, bis er

die  richtigen  Worte  fand.  Anfangs  war  den  beiden  Engländern  von  ihren

Mienen  abzulesen,  daß  sie  der  Sache  mißtrauten.  Dann  und  wann

unterbrachen  sie  ihn,  fragten  ihn  etwas  und  nickten  einander  zu,  wenn  er

antwortete.  Nach  einer  Stunde  beendete  Wladek  die  Erzählung  seiner

Lebensgeschichte im Büro des Zweiten Konsuls Ihrer Britischen Majestät zu

Konstantinopel. 

»Ich glaube, Harry«, sagte der Zweite Konsul, »es ist unsere Pflicht, sofort

das polnische Konsulat zu informieren. Unter den gegebenen Umständen ist

es für ihn verantwortlich.«

»Einverstanden«,  sagte  der  Mann  namens  Harry.  »Weißt  du,  mein  Junge, 

heute auf dem Marktplatz hast du großes Glück gehabt. Das alte islamische

Gesetz,  nach  dem  einem  Dieb  die  Hand  abgeschlagen  wird,  ist  theoretisch

seit Jahren nicht mehr in Kraft. Nach dem Strafrecht der Osmanen ist eine

derartige  Bestrafung  sogar  ein  Verbrechen.  Dessenungeachtet  fahren  die

Barbaren munter damit fort.«

Er zuckte die Achseln. 

»Wieso haben sie meine Hand nicht abgeschlagen?« fragte Wladek und hielt

sein Handgelenk fest. 

»Ich  sagte  ihnen,  sie  könnten  so  viele  Hände  abschlagen,  wie  sie  wollten, 

aber nicht die Hand eines Engländers«, warf Edward Prendergast ein. 

»Gott sei gedankt«, murmelte Wladek schwach. 

»Eigentlich Edward Prendergast«, sagte dieser und lächelte zum erstenmal. 

Der  Zweite  Konsul  fuhr  fort:  »Du  kannst  heute  bei  uns  übernachten,  und

morgen  bringen  wir  dich  zu  deiner  Delegation;  die  Polen  haben  keine

Botschaft  in  Konstantinopel«,  sagte  er  ein  wenig  verächtlich.  »Aber  für

einen Ausländer ist mein Kollege ein ordentlicher Kerl.«

Er drückte auf einen Knopf, und sofort erschien der Korporal. 

»Sir.«

»Korporal, führen Sie den jungen Koskiewicz auf sein Zimmer. Am Morgen

bekommt er ein Frühstück, und Punkt neun hat er hier zu erscheinen.«

»Ja, Sir. Komm mit mir, mein Junge.«

Wladek  wurde  weggeführt  und  hatte  nicht  einmal  Zeit,  seinen  beiden

Schutzengeln, die ihm die Hand und vielleicht das Leben gerettet hatten, zu

danken.  In  einem  sauberen  kleinen  Zimmer  angekommen  -  das  Bett  war

aufgebettet, als sei er ein Ehrengast zog er sich aus, warf das Kissen auf den

Boden  und  schlief  tief  und  fest,  bis  die  Morgensonne  durch  das  winzige

Fenster schien. 

»Raus aus den Federn, Junge.«

Es war der Korporal, in tadelloser Uniform, mit messerscharfen Bügelfalten. 

Wladek, der aus tiefem Schlaf erwachte, glaubte einen Moment lang, wieder

im Lager 201 zu sein; das Geräusch, das der Korporal mit seinem Stab auf

dem Bettrahmen verursachte, glich jenem, das Wladek nur allzu gut gekannt

hatte. Er fiel aus dem Bett und griff nach seinen Kleidern. 

»Zuerst wirst du dich waschen, mein Junge. Wir wollen doch nicht, daß Mr. 

Prendergast  so  früh  am  Morgen  von  deinem  scheußlichen  Geruch  belästigt

wird, nicht wahr?«

Wladek  wußte  nicht  recht,  was  er  waschen  sollte,  so  ungewohnt  sauber

fühlte er sich. Der Korporal starrte ihn an. 

»Was ist mit deinem Bein los?«

»Nichts,  gar  nichts«,  sagte  Wladek  und  wandte  sich  von  den  prüfenden

Blicken ab. 

»Gut.  Ich  bin  in  drei  Minuten  zurück.  Drei  Minuten,  verstanden,  mein

Junge? Sieh zu, daß du fertig bist.«

Wladek  wusch  rasch  Gesicht  und  Hände,  dann  zog  er  sich  an.  Er  stand  in

seinem  langen  Bärenfellmantel  am  Bettende,  als  Korporal  Smither

zurückkam,  um  ihn  zum  Zweiten  Konsul  zu  führen.  Mr.  Prendergast

begrüßte ihn und schien wesentlich freundlicher als bei der ersten Audienz. 

»Guten Morgen, Koskiewicz.«

»Guten Morgen, Sir.«

»Hat dir das Frühstück geschmeckt?«

»Ich kein Frühstück gehabt, Sir.«

»Warum  nicht?«  fragte  der  Zweite  Konsul  den  Korporal.  »Er  hat

verschlafen, Sir. Er hätte sich verspätet.«

»Nun,  dann  müssen  wir  sehen,  was  sich  da  machen  läßt.  Fragen  Sie  Mrs. 

Henderson, ob sie einen Apfel oder sonst etwas einpacken kann, Korporal.«

»Ja, Sir.«

Wladek  und  der  Zweite  Konsul  gingen  langsam  den  Korridor  entlang  zum

Tor  der  Botschaft  und  über  den  kiesbestreuten  Hof  zu  einem  wartenden

Wagen. Es war ein Austin, eines der wenigen Automobile in der Türkei, und

es war Wladeks erste Autofahrt. Die Botschaft, der erste Ort, an dem er sich

seit langer Zeit sicher gefühlt hatte, zu verlassen, fiel ihm nicht leicht. Ob er

jemals  in  seinem  Leben  mehr  als  eine  Nacht  in  demselben  Bett  schlafen

würde?  Der  Korporal  kam  die  Treppe  heruntergelaufen  und  setzte  sich  auf

den  Fahrersitz.  Er  gab  Wladek  einen Apfel  und  ein  Stück  frisches  warmes

Brot. 

»Paß auf, daß du keine Brotkrumen im Auto verstreust, Junge. Übrigens läßt

dich unsere Köchin schön grüßen.«

Sie  fuhren  im  Schrittempo  durch  die  heißen,  überfüllten  Straßen,  da  die

Türken  überzeugt  waren,  daß  sich  nichts  schneller  als  ein  Kamel  bewegen

könne. 

Daher  machten  sie  nicht  einmal  den  Versuch,  dem  kleinen  Austin

auszuweichen.  Trotz  des  offenen  Fensters  schwitzte  Wladek  in  der

drückenden  Hitze,  während  Mr.  Prendergast  kühl  und  gelassen  blieb.  Aus

Angst,  jemand,  der  gestern  auf  dem  Marktplatz  gewesen  war,  könne  ihn

erkennen  und  den  Pöbel  neuerlich  aufhetzen,  drückte  sich  Wladek  in  eine

Wagenecke. Als der kleine Austin vor einem niedrigen, verfallenen Gebäude

mit  der  Aufschrift  »Konsulat  Polski«  anhielt,  war  Wladek  nicht  nur

aufgeregt, sondern auch ein wenig enttäuscht. 

Alle drei stiegen aus. 

»Wo ist das Kerngehäuse des Apfels?« fragte der Konsul. 

»Gegessen.«

Der Korporal lachte und klopfte an die Tür. Sie wurde von einem freundlich

aussehenden Mann mit dunklem Haar und breitem Kinn geöffnet. Der Mann

war in Hemdsärmeln und braungebrannt. Er sprach sie auf polnisch an. Seit

dem russischen Arbeitslager waren es die ersten Worte, die Wladek in seiner

Muttersprache  hörte.  Wladek  antwortete  rasch  und  erklärte,  warum  er

gekommen  war.  Sein  Landsmann  wandte  sich  an  den  Zweiten  britischen

Konsul. 

»Hier herein, Mr. Prendergast«, sagte er in perfektem Englisch. »Ich danke

Ihnen, daß Sie den Jungen persönlich zu mir gebracht haben.«

Bevor Mr. Prendergast und der Korporal sich verabschiedeten, wurden noch

einige  diplomatische  Floskeln  ausgetauscht.  Wladek  schaute  die  beiden  an

und suchte nach einem englischen Wort, das mehr ausdrückte als ›danke‹. 

Mr.  Prendergast  streichelte  Wladeks  Kopf,  als  wäre  der  Junge  ein

Cockerspaniel.  Der  Korporal  schloß  die  Tür  und  nickte  Wladek  zu.  »Viel

Glück, mein Junge, weiß Gott, du verdienst es.«

Der  polnische  Konsul  stellte  sich  Wladek  als  Pawel  Zaleski  vor.  Wieder

wurde Wladek aufgefordert, seine Lebensgeschichte zu erzählen, und er fand

es  auf  polnisch  wesentlich  einfacher  als  auf  englisch.  Pawel  Zaleski  hörte

ihn schweigend an, dann schüttelte er sorgenvoll den Kopf. 

»Mein armes Kind«, sagte er betrübt. »Für jemanden so jungen hast du mehr

als deinen Anteil am Leid unserer Heimat ertragen. Und was sollen wir jetzt

mit dir tun?«

»Ich will nach Polen, um mein Schloß zurückzufordern«, sagte Wladek. 

»Polen«,  erwiderte  Pawel  Zaleski.  »Wo  ist  das?  In  der  Gegend,  in  der  du

gelebt hast, finden immer noch heftige Kämpfe zwischen Polen und Russen

statt.  General  Pilsudski  tut  alles,  was  in  seiner  Macht  steht,  um  die

territoriale  Integrität  unserer  Heimat  zu  schützen.  Aber  allzu  großer

Optimismus  wäre  töricht.  In  Polen  bleibt  wenig  zu  tun  für  dich;  das  Beste

wäre, in England oder Amerika ein neues Leben zu beginnen.«

»Aber ich will nicht nach England oder Amerika. Ich bin Pole.«

»Wo  du  auch  lebst,  du  wirst  immer  Pole  bleiben,  Wladek.  Das  kann  dir

niemand wegnehmen. Aber du solltest dein Leben, das kaum noch begonnen

hat, realistisch sehen.«

Mutlos senkte Wladek den Kopf. Hatte er das alles mitgemacht, um jetzt zu

erfahren, daß er nie mehr in seine Heimat zurückkehren können würde? Er

kämpfte mit den Tränen. 

Pawel  Zaleski  legte  einen Arm  um  die  Schultern  des  Jungen.  »Vergiß  nie, 

daß du zu den Glücklichen gehörst, denen es gelang, diesen Völkermord zu

überleben. Du mußt nur an deinen Freund Doktor Dubien denken, dann weißt

du, wie dein Leben hätte aussehen können.«

Wladek erwiderte nichts. 

»Du  mußt  jetzt  alle  Gedanken  an  die  Vergangenheit  verbannen  und  nur  an

deine Zukunft denken, Wladek. Vielleicht wirst du die Wiedergeburt Polens

noch erleben - das ist mehr, als ich zu hoffen wage.«

Wladek antwortete nicht. 

»Du  mußt  ja  nicht  sofort  einen  Entschluß  fassen«,  sagte  der  Konsul

freundlich.  »Bis  du  entschieden  hast,  wie  deine  Zukunft  aussehen  soll, 

kannst du gern hierbleiben.«
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Anne  machte  sich  Sorgen  über  die  Zukunft.  Die  ersten  Monate  ihrer  Ehe

waren glücklich gewesen und nur getrübt durch Williams Abneigung gegen

ihren  Mann  und  Henrys  offensichtliche  Unlust,  sich  für  eine  Tätigkeit  zu

entscheiden. In diesem Punkt war Henry empfindlich; er erklärte Anne, daß

er noch immer vom Krieg verunsichert und nicht bereit sei, sich in etwas zu

stürzen, bei dem er vermutlich sein weiteres Leben lang bleiben würde. Sie

konnte sich nur schwer damit abfinden, und schließlich kam es zum ersten

Streit. 

»Ich  verstehe  nicht,  warum  du  dieses  Realitätenbüro,  das  dich  so  lockte, 

nicht eröffnest, Henry.«

»Es geht nicht, es ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. Im Augenblick sieht

der  Realitätenmarkt  nicht  sehr  rosig  aus.«  »Das  behauptest  du  seit  einem

Jahr. Ich frage mich, ob er jemals rosig genug für dich sein wird.«

»Bestimmt.  Die  Wahrheit  ist,  daß  ich  etwas  mehr  Startkapital  brauche. 

Wenn du mir Geld leihen könntest, wäre ich morgen im Geschäft.«

»Das  ist  unmöglich,  Henry.  Du  kennst  Richards  Testamentsbestimmungen. 

Meine Apanage wurde am Tag unserer Eheschließung eingestellt, und jetzt

besitze ich nur mehr mein Vermögen.«

»Ein wenig davon würde mir bereits helfen. Und vergiß nicht, dein geliebter

Sohn hat über zwanzig Millionen im Familientrust.«

»Du  scheinst  eine  Menge  über  Williams  Trust  zu  wissen«,  sagte  Anne

mißtrauisch. 

»Ach,  bitte  Anne,  gib  mir  eine  Chance,  dein  Mann  und  nicht  nur  Gast  in

meinem eigenen Haus zu sein.«

»Was ist mit deinem Geld geschehen, Henry? Du hast mich immer in dem

Glauben gelassen, du hättest genügend Kapital, um etwas anzufangen.«

»Du wußtest immer, daß ich finanziell nicht an Richard heranreiche. Und es

gab  eine  Zeit,  in  der  du  fandest,  das  spiele  keine  Rolle, Anne.  ›Ich  würde

dich  auch  heiraten,  wenn  du  keinen  Groschen  hättest,  Henry‹«,  äffte  er  sie

nach. 

Anne brach in Tränen aus, und Henry versuchte sie zu trösten. Den Rest des

Abends  lag  sie  in  seinen  Armen,  und  sie  besprachen  das  Problem.  Anne

redete sich ein, daß sie kleinlich und lieblos sei. Sie besaß mehr Geld, als sie

jemals  brauchen  würde.  Konnte  sie  nicht  dem  Mann,  dem  sie  ihr  Leben

anvertraut hatte, auch etwas von ihrem Vermögen anvertrauen? 

Als Folge dieser Überlegungen gab sie Henry hunderttausend Dollar, um in

Boston ein Realitätenbüro zu eröffnen. Binnen einem Monat hatte Henry ein

elegantes neues Büro in einem eleganten Stadtviertel gefunden und Personal

aufgenommen. Er begann zu arbeiten. Bald verkehrte er mit allen Politikern

der  Stadtverwaltung  und  mit  allen  Grundstücksmaklern  von  Boston.  Sie

sprachen  von  steigenden  Landpreisen  und  schmeichelten  Henry.  Anne

verkehrte nicht gern mit diesen Leuten, aber Henry war glücklich und schien

Erfolg zu haben. 

William war jetzt vierzehn Jahre alt und das dritte Jahr in St. Paul. Er war

der  sechste  in  der  Gesamtbewertung  und  der  beste  Mathematiker  seiner

Klasse. Auch im Diskussionsklub wurde man auf ihn aufmerksam. Einmal in

der  Woche  schrieb  er  an  seine  Mutter  und  berichtete  ihr  von  seinen

Fortschritten; er adressierte die Briefe an Mrs. Richard Kane und ignorierte

die Existenz eines Henry Osborne. Anne wußte nicht recht, ob sie mit Henry

darüber  sprechen  sollte,  und  jeden  Montag  nahm  sie  vorsorglich  Williams

Brief  aus  dem  Postfach,  so  daß  Henry  den  Umschlag  nicht  zu  Gesicht

bekam.  Sie  gab  die  Hoffnung  nicht  auf,  daß  William  sich  eines  Tages  mit

Henry  anfreunden  würde,  aber  als  er  sie  in  einem  Brief  bat,  die

Sommerferien bei seinem Freund Matthew verbringen zu dürfen, wußte sie, 

wie  unrealistisch  diese  Hoffnung  war.  Williams  Bitte  war  eine  herbe

Enttäuschung für Anne, doch sie wählte den einfachsten Weg und stimmte

Williams Plänen zu. 

William  haßte  Henry  Osborne,  und  er  hegte  und  pflegte  diesen  Haß,  ohne

recht zu wissen, was er gegen seinen Stiefvater unternehmen konnte. Er war

froh,  daß  Henry  ihn  nie  in  der  Schule  besuchte;  der  Gedanke,  die  anderen

Jungen  könnten  seine  Mutter  mit  diesem  Mann  sehen,  schien  ihm

unerträglich. Schlimm genug, daß er in Boston mit ihm leben mußte. 

Zum erstenmal seit der Heirat seiner Mutter wartete William ungeduldig auf

den Ferienbeginn. 

Der Packard der Lesters brachte William und Matthew in das Feriencamp in

Vermont.  Auf  der  Fahrt  erkundigte  sich  Matthew  beiläufig,  was  William

nach dem Verlassen der Schule denn zu tun gedenke. 

»Wenn ich St. Paul verlasse, werde ich Klassenbester und Klassenpräsident

sein. Außerdem  werde  ich  das  Hamilton  MemorialStipendium  für  Harvard

gewonnen haben«, erwiderte William, ohne zu zögern. 

»Warum ist das alles so wichtig?« erkundigte sich Matthew. 

»Meinem Vater ist es auch gelungen.«

»Wenn du es aufgegeben hast, deinen Vater zu übertreffen, werde ich dich

meinem Vater vorstellen.«

William lächelte. 

Die  beiden  Jungen  verbrachten  vier  vergnügte  und  ausgefüllte  Wochen  in

Vermont  und  beteiligten  sich  an  allen  Spielen,  von  Schach  bis  Football. 

Nach einem Monat fuhren sie nach New York, um den Rest der Ferien mit

der Familie Lester zu verbringen. An der Tür wurden sie von einem Diener

empfangen, der Matthew mit »Sir« ansprach, und von einem zwölfjährigen

Mädchen  mit  Sommersprossen,  das  ihn  »Dickerchen«  nannte.  William

lachte, denn sein Freund war gertenschlank, während das Mädchen ziemlich

dick war. Sie lächelte und zeigte ihre Zähne, die beinahe zur Gänze von einer

Zahnspange bedeckt waren. 

»Man  würde  nicht  glauben,  daß  Susan  meine  Schwester  ist,  nicht  wahr?«

sagte Matthew verächtlich. 

»Nein,  kaum«,  sagte  William  und  lächelte  Susan  an.  »Sie  ist  so  viel

hübscher als du.«

Von diesem Moment an vergötterte sie William. 

William  aber  vergötterte  Matthews  Vater  vom  ersten  Moment  an;  er

erinnerte  ihn  in  so  vieler  Hinsicht  an  seinen  eigenen  Vater.  William  bat

Charles  Lester,  ihm  die  große  Bank,  deren  Präsident  er  war,  zu  zeigen. 

Charles Lester überlegte sich die Bitte sehr genau. Noch nie hatte ein Kind

die  geheiligten  Räume  von  17,  Broad  Street,  betreten,  nicht  einmal  sein

eigener  Sohn.  Wie  es  Bankiers  so  oft  zu  tun  pflegen,  schloß  er  einen

Kompromiß und führte den Jungen an einem Sonntagnachmittag durch das

Gebäude in der Wallstreet. 

William  war  fasziniert  von  den  verschiedenen  Räumen,  den  Tresoren,  den

Büros für Transaktionen in Fremdwährung, dem Sitzungssaal und dem Büro

des Präsidenten. Die Lester Bank war wesentlich größer als Kane and Cabot, 

und William wußte von seinem eigenen bescheidenen Anlagekonto, dem er

eine Kopie des Jahresberichtes verdankte, daß die Bank über ein wesentlich

umfangreicheres  Stammkapital  verfügte  als  Kane  and  Cabot.  Als  sie  mit

dem Auto nach Hause fuhren, war William schweigsam und nachdenklich. 

»Nun, William, hat dir der Besuch in meiner Bank gefallen?« fragte Charles

Lester leutselig. 

»Oh, ja, Sir«, antwortete William, »er hat mir sehr gefallen.«

Er  hielt  einen  Moment  inne,  dann  fügte  er  hinzu:  »Ich  habe  die  Absicht, 

eines Tages Präsident Ihrer Bank zu werden, Mr. Lester.«

Charles  Lester  lachte  und  erzählte  bei  jeder  Gelegenheit,  wie  der  junge

William Kane auf Lester and Co. reagiert hatte, was alle Zuhörer erheiterte. 

Nur, William hatte die Bemerkung nicht im Spaß gemeint. 

Anne war schockiert, als Henry eine weitere Geldsumme von ihr verlangte. 

»Die Sache ist so sicher wie ein Haus«, erklärte er. »Frag Alan

Lloyd. Als  Präsident  der  Bank  hat  er  nur  deinen  Vorteil  im Auge.«  »Aber

zweihundertfünfzigtausend?« zögerte Anne. 

»Eine großartige Gelegenheit, meine Liebe. Sieh es als eine Anlage

an, die in zwei Jahren doppelt so viel wert sein wird.«

Nach  einem  anderen,  etwas  längeren  Streit  gab Anne  nochmals  nach,  und

damit kehrten sie wieder zur bequemen Alltagsroutine zurück. Als Anne ihr

Konto  bei  der  Bank  kontrollierte,  stellte  sie  fest,  daß  sie  nur  noch

hundertfünfzigtausend Dollar besaß. Aber Henry schien die richtigen Leute

zu kennen und die richtigen Abschlüsse zu tätigen. Sie überlegte, ob sie das

Problem  mit  Alan  Lloyd  bei  Kane  and  Cabot  besprechen  sollte,  sah  aber

letztlich davon ab. Es hätte bedeutet, dem Mann zu mißtrauen, den alle Welt

respektieren sollte, und bestimmt hätte Henry den Vorschlag nicht gemacht, 

wäre er nicht sicher gewesen, daß das Darlehen von Alan gebilligt wurde. 

Anne  ging  auch  zu  Dr.  MacKenzie  und  fragte  ihn,  ob  sie  ein  zweites  Kind

haben  könne.  Der Arzt  riet  ihr  ab;  mit  dem  hohen  Blutdruck,  der  die  erste

Fehlgeburt verursacht hatte, hielt er nichts davon, mit fünfunddreißig Jahren

nochmals  einen  Versuch  zu  wagen.  Anne  besprach  die  Frage  mit  den

Großmüttern,  und  auch  sie  schlossen  sich  voll  und  ganz  der  Meinung  des

Arztes  an.  Keine  von  beiden  hielt  viel  von  Henry  Osborne,  und  noch  viel

weniger  hielten  sie  von  einem  Osborne-Sprößling,  der  nach  ihrem  Tod

Ansprüche  an  das  Familienvermögen  der  Kane  stellen  könnte.  Anne  fand

sich  mit  der  Tatsache  ab,  daß  William  ihr  einziges  Kind  bleiben  würde. 

Henry  war  ärgerlich  über  ihren  ›Verrat‹,  wie  er  es  nannte,  und  behauptete, 

daß Anne,  wäre  Richard  noch  am  Leben,  bestimmt  einen  Versuch  gewagt

hätte. Wie verschieden die beiden Männer doch waren, überlegte Anne, und

konnte sich nicht erklären, warum sie beide liebte. Sie versuchte Henry zu

besänftigen und betete, daß seine Projekte Erfolg haben und ihn beschäftigen

würden; in letzter Zeit blieb er abends sehr lang im Büro. 

An  einem  Montag  im  Oktober,  eine  Woche  nachdem  sie  ihren  zweiten

Hochzeitstag  gefeiert  hatten,  bekam  Anne  die  ersten  Briefe  von  einem

unbekannten  »Freund«,  die  sie  informierten,  daß  Henry  in  der  Stadt  in

Begleitung  anderer  Frauen  gesehen  werde,  insbesondere  mit  einer  Dame, 

deren Namen der Schreiber nicht nennen wollte. Zuerst verbrannte Anne die

Briefe sofort, und obwohl der Inhalt ihr im Kopf herumging, sprach sie mit

Henry  nicht  darüber,  sondern  hoffte  bei  jedem  Brief,  es  würde  der  letzte

sein. Sie brachte nicht einmal den Mut auf, die Sache aufs Tapet zu bringen, 

als Henry sie um die letzten hundertfünfzigtausend Dollar bat. 

»Ich verliere das ganze Geschäft, wenn ich nicht sofort das Geld bekomme, 

Anne.«

»Aber es ist alles, was ich besitze, Henry. Wenn ich dir das Geld gebe, bleibt

mir kein roter Heller.«

»Allein dieses Haus ist über zweihunderttausend wert. Du könntest morgen

eine Hypothek aufnehmen.«

»Das Haus gehört William.«

»William, William, William. Es ist immer William, der meinem Erfolg im

Weg steht«, schrie Henry und stürmte aus dem Zimmer. 

Kurz  nach  Mitternacht  kehrte  er  reumütig  nach  Hause  zurück  und

versicherte Anne, es sei ihm lieber, sie behalte ihr Geld und er ginge unter; 

denn  wenigstens  würden  sie  einander  haben.  Anne  ließ  sich  von  seinen

Worten trösten und später von ihm lieben. Am nächsten Morgen stellte sie

einen  Scheck  über  hundertfünfzigtausend  Dollar  aus  und  versuchte  zu

vergessen, daß sie keinen Heller besaß, bis Henrys Geschäfte Früchte tragen

würden. Ob es ein reiner Zufall war, daß Henry genau den Betrag verlangt

hatte der von ihrer Erbschaft noch übrig war? 

Im nächsten Monat blieb Annes Periode aus. 

Doktor  MacKenzie  war  besorgt,  versuchte  sich  aber  nichts  anmerken  zu

lassen.  Die  Großmütter  waren  entsetzt  und  machten  keinen  Hehl  daraus. 

Henry  war  entzückt  und  beteuerte,  es  sei  das  schönste,  was  ihm  in  seinem

ganzen Leben widerfahren sei. Er versprach sogar, den neuen Kindertrakt zu

bauen, den Richard vor seinem Tod geplant hatte. 

Als  William  durch  einen  Brief  seiner  Mutter  von  der  Neuigkeit  erfuhr, 

verbrachte er einen ganzen Abend tief in Gedanken versunken und war nicht

einmal imstande, Matthew zu erzählen, was ihn beschäftigte. Er bat Grumpy

Raglan  um  Sonderurlaub,  nahm  am  folgenden  Samstagmorgen  einen  Zug

nach  Boston  und  hob  nach  seiner  Ankunft  hundert  Dollar  von  seinem

Sparkonto  ab.  Dann  ging  er  in  die Anwaltskanzlei  von  Cohen,  Cohen  and

Yablons in der Jefferson Street. Der Seniorpartner, Mr. Thomas Cohen, ein

großer  hagerer  Mann  mit  dunklem  Teint,  war  ein  wenig  erstaunt,  als  man

William in sein Büro führte. 

»Ich wurde noch nie von einem Sechzehnjährigen konsultiert«, begann Mr. 

Cohen.  »Das  wird  etwas  ganz  Neues  für  mich  sein…«,  er  zögerte,»-  Mr. 

Kane.«

Er  stellte  fest,  daß  ihm  das  Mr.  Kane  nicht  leicht  von  den  Lippen  kam. 

»Besonders, da Ihr Vater für Angehörige meiner Religion - wie soll ich mich

ausdrücken? nicht viel übrig hatte.«

»Mein Vater«, erwiderte William, »bewunderte die Leistungen des jüdischen

Volkes  und  insbesondere  Ihrer  Firma,  wenn  Sie  seine  Konkurrenten

vertraten.  Ich  hörte  ihn  mehrmals  Ihren  Namen  erwähnen.  Deshalb,  Mr. 

Cohen, habe ich Sie gewählt, nicht Sie mich. Das sollte Sie beruhigen.«

Mr.  Cohen  schob  die  Tatsache,  daß  William  erst  sechzehn  war,  rasch

beiseite.  »In  der  Tat,  ich  glaube,  daß  ich  für  Richard  Kanes  Sohn  eine

Ausnahme machen muß. Was können wir für Sie tun?«

»Ich möchte, daß Sie mir drei Fragen beantworten, Mr. Cohen. Erstens: Falls

meine Mutter, Mrs. Henry Osborne, ein Kind bekommt

- sei es einen Sohn oder eine Tochter -, möchte ich wissen, ob dieses Kind

legale Ansprüche auf den Familienfonds der Kanes hat. Zweitens: Habe ich

gegenüber  Mr.  Henry  Osborne  irgendwelche  gesetzliche  Verpflichtungen, 

weil  er  meine  Mutter  geheiratet  hat?  Drittens:  Wie  alt  muß  ich  sein,  um

darauf dringen zu können, daß Mr. Henry Osborne mein Haus am Louisburg

Square in Boston verläßt?«

Thomas  Cohens  Feder  fuhr  in  Windeseile  über  das  vor  ihm  liegende  Blatt

Papier  und  spritzte  kleine  blaue  Punkte  auf  die  bereits  mit  Tinte  befleckte

Schreibtischplatte. 

William  legte  hundert  Dollar  auf  den  Tisch.  Der  Anwalt  schien  etwas

erstaunt, nahm jedoch die Geldscheine und zählte sie. 

»Gehen  Sie  vorsichtig  mit  dem  Geld  um,  Mr.  Cohen.  Wenn  ich  Harvard

verlasse, werde ich einen guten Anwalt brauchen.«

»Sie  wurden  bereits  in  Harvard  aufgenommen,  Mr.  Kane?  Meine

Glückwünsche. Ich hoffe, daß mein Sohn auch hingehen wird.«

»Nein,  ich  bin  noch  nicht  aufgenommen,  aber  in  zwei  Jahren  werde  ich  es

sein. In einer Woche komme ich wieder nach Boston, um Sie zu besuchen, 

Mr. Cohen. Sollte ich jemals im Leben von jemand anderem als von Ihnen

ein Wort über dieses Thema hören, dann können Sie unsere Verbindung als

beendet betrachten. Guten Tag, Sir.«

Auch  Thomas  Cohen  hätte  guten  Tag  gesagt,  hätte  er  die  Worte

hervorgebracht, bevor William die Tür schloß. 

Eine Woche später kam William wieder in das Büro von Cohen, Cohen and

Yablons. 

»Ach,  Mr.  Kane«,  sagte  Thomas  Cohen,  »wie  nett,  Sie  wiederzusehen. 

Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

»Nein, danke.«

»Soll ich ein Coca-Cola holen lassen?«

Williams Gesicht war ausdruckslos. 

»Also gleich zum geschäftlichen Teil«, sagte Mr. Cohen ein wenig

verlegen.  »Wir  haben  uns  in  Ihrer  Angelegenheit  mit  Hilfe  eines

angesehenen Detektivbüros ein wenig umgesehen, um Ihre Fragen, die nicht

rein akademischer Natur sind, zu beantworten. Ich glaube sagen zu dürfen, 

daß wir alle Antworten haben. Sie fragten, ob Mr. Osbornes Kind von Ihrer

Mutter - sollte es eins geben - einen Anspruch auf das Vermögen der Kanes

und  insbesondere  auf  den  Trust  Ihres  Vaters  hat.  Die Antwort  lautet:  nein. 

Aber natürlich steht es Mrs. Osborne frei, jeden Betrag aus dem von Ihrem

Vater ererbten Vermögen zu vermachen, wem sie will.«

Mr. Cohen schaute auf. 

»Es  wird  Sie  jedoch  interessieren,  Mr.  Kane,  daß  Ihre  Mutter  während  der

vergangenen achtzehn Monate die gesamte Summe von fünfhunderttausend

Dollar  von  ihrem  Privatkonto  bei  Kane  and  Cabot  abgehoben  hat.  Wie  das

Geld  verwendet  wurde,  konnten  wir  nicht  feststellen.  Vielleicht  entschloß

sich Ihre Mutter, es bei einer anderen Bank zu deponieren.«

William war bestürzt - der erste kleine Mangel an Selbstbeherrschung, den

Thomas Cohen feststellen konnte. 

»Es gibt keinen Grund, warum sie das hätte tun sollen«, sagte William. »Das

Geld  kann  nur  an  eine  Person  gegangen  sein.«  Der Anwalt  schwieg,  in  der

Erwartung,  Näheres  zu  erfahren,  aber  William  faßte  sich  und  fügte  nichts

hinzu. Mr. Cohen fuhr fort. 

»Die Antwort auf Ihre zweite Frage lautet, daß Sie keinerlei persönliche oder

legale  Verpflichtungen  gegenüber  Henry  Osborne  haben.  Nach  den

testamentarischen  Bestimmungen  Ihres  Vaters  sind  Ihre  Mutter,  ein  Mr. 

Alan  Lloyd  und  eine  Mrs.  John  Preston,  Ihre  Taufpatin,  Treuhänder  Ihres

Vermögens, bis Sie mündig sind, das heißt, einundzwanzig Jahre sind.«

Wieder  schaute  Thomas  Cohen  auf.  Williams  Gesicht  blieb  ausdruckslos. 

Mr. Cohen hatte bereits gelernt, daß er in diesem Fall fortzufahren hatte. 

»Und  drittens,  Mr.  Kane,  können  Sie  Mr.  Osborne  nicht  zwingen,  Beacon

Hill zu verlassen, solange er mit Ihrer Mutter verheiratet ist und mit ihr lebt. 

Beim  Tod  Ihrer  Mutter  geht  das  Haus  an  Sie  über.  Sollte  Mr.  Osborne  zu

diesem  Zeitpunkt  noch  am  Leben  sein,  können  Sie  verlangen,  daß  er

auszieht. Ich glaube, damit sind alle Ihre Fragen beantwortet, Mr. Kane.«

»Danke, Mr. Cohen«, sagte William. »Ich danke Ihnen für Ihre Tüchtigkeit

und für Ihre Diskretion in dieser Angelegenheit. Seien Sie so freundlich und

teilen Sie mir Ihre Honorarforderung mit.«

»Hundert  Dollar  decken  die  Sache  nicht  zur  Gänze,  Mr.  Kane,  aber  wir

haben Vertrauen in Ihre Zukunft und…«

»Ich möchte niemandem verpflichtet sein, Mr. Cohen. Sie müssen mich so

behandeln, als würden wir nie mehr etwas miteinander zu tun haben. Wieviel

schulde ich Ihnen, so besehen?«

Mr. Cohen überlegte einen Moment. »Unter diesen Umständen würden wir

zweihundertzwanzig Dollar berechnen, Mr. Kane.«

William  entnahm  der  Innentasche  seines  Sakkos  sechs  ZwanzigDollar-

Scheine und gab sie Mr. Cohen. Diesmal zählte sie der Anwalt nicht. 

»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Mr. Cohen. Wir werden einander bestimmt

wiedersehen. Guten Tag, Sir.«

»Guten Tag, Mr. Kane. Darf ich mir erlauben zu sagen, daß ich nie die Ehre

hatte, Ihren Vater persönlich kennenzulernen, aber nachdem ich mit Ihnen zu

tun  hatte,  wünschte  ich,  ich  hätte  ihn  kennengelernt.«  Williams  Lächeln

wurde wärmer. »Danke, Sir.«

Die  Vorbereitungen  für  das  Baby  nahmen  Anne  voll  in  Anspruch.  Zudem

stellte sie fest, daß sie leicht ermüdete und viel Ruhe brauchte. Wann immer

sie Henry fragte, wie die Geschäfte gingen, hatte er eine plausible Antwort

bereit, die sie in dem Glauben wiegte, daß alles zum besten stehe, ohne ihr

Details mitzuteilen. 

Dann  kamen  wieder  anonyme  Briefe.  Diesmal  enthielten  sie  mehr

Einzelheiten, die Namen der Frauen und die Plätze, an denen sie mit Henry

anzutreffen waren. Anne verbrannte die Briefe, noch bevor sie sich Namen

und  Orte  einprägen  konnte.  Sie  wollte  nicht  glauben,  daß  ihr  Mann  untreu

war,  während  sie  sein  Kind  trug.  Jemand  war  eifersüchtig  und  hatte  es  auf

Henry abgesehen; und dieser jemand log. 

Es trafen weitere Briefe ein, manchmal mit neuen Namen. Anne verbrannte

auch sie, aber jetzt konnte sie sie nicht mehr vergessen. Gern hätte sie das

Problem  mit  jemandem  besprochen,  aber  es  fiel  ihr  niemand  ein,  dem  sie

sich hätte anvertrauen können. Die Großmütter wären entsetzt gewesen, und

in jedem Fall waren sie gegen Henry voreingenommen. Von Alan Lloyd in

der Bank konnte sie kaum Verständnis erwarten, weil er nie geheiratet hatte, 

und  William  war  viel  zu  jung.  Es  schien  niemanden  zu  geben.  Nachdem

Anne eine Vorlesung von Sigmund Freud gehört hatte, dachte sie kurzzeitig

daran,  einen  Psychiater  aufzusuchen.  Aber  daß  eine  Lowell  ein

Familienproblem  mit  einem  Fremden  besprechen  könnte,  war  einfach

unvorstellbar. 

Die Angelegenheit  kam  letztlich  in  einer  Weise  zur  Sprache,  auf  die Anne

nicht  vorbereitet  war.  Eines  Montagmorgens  erhielt  sie  drei  Briefe;  den

üblichen, an Mrs. Richard Kane adressierten von William, in dem er fragte, 

ob er die Sommerferien wieder mit seinem Freund Matthew Lester in New

York verbringen dürfe; einen anonymen Brief, der andeutete, daß Henry eine

Affäre hatte mit, und zwar mit Milly Preston. Der dritte war von Alan Lloyd

in seiner Eigenschaft als Präsident der Bank, der sie bat, anzurufen, um eine

Zusammenkunft zu vereinbaren. Anne ließ sich in einen Stuhl fallen, fühlte

sich atemlos und elend und zwang sich, die drei Briefe nochmals zu lesen. 

Williams Brief tat ihr weh, weil er so unpersönlich war, und es schmerzte sie

zu hören, daß er es vor zog, seine Ferien mit Matthew Lester zu verbringen. 

Seit  ihrer  Heirat  mit  Henry  hatten  sich  Mutter  und  Sohn  mehr  und  mehr

entfremdet.  Der  anonyme  Brief  mit  dem  Hinweis,  daß  Henry  sie  mit  ihrer

besten Freundin betrog, ließ sich nicht ignorieren. Milly hatte ihr nicht nur

Henry  vorgestellt,  sie  war  auch  Williams  Taufpatin.  Alan  Lloyds  Brief

ängstigte  sie  irgendwie  noch  mehr.  Der  einzige  Brief,  den  sie  jemals  von

Alan  erhalten  hatte,  war  ein  Beileidsschreiben  anläßlich  Richards  Tod

gewesen.  Sie  hatte  das  unbestimmbare  Gefühl,  daß  auch  dieser  Brief  nur

schlechte Nachrichten ankündigen konnte. 

Als sie die Bank anrief, wurde sie sofort mit Alan Lloyd verbunden. »Alan, 

du wolltest mich sprechen?«

»Ja,  meine  Liebe,  ich  möchte  mich  bei  Gelegenheit  mit  dir  unterhalten. 

Wann würde es dir denn passen?«

»Schlechte Nachrichten?« fragte Anne. 

»Nicht  wirklich.  Aber  ich  möchte  lieber  nichts  am  Telefon  erwähnen.  Du

brauchst  dir  keine  Sorgen  zu  machen.  Hast  du  vielleicht  Zeit,  mit  mir  zu

Mittag zu essen?«

»Gern, Alan.«

»Dann  treffen  wir  uns  doch  um  ein  Uhr  im  Ritz.  Ich  freue  mich,  dich  zu

sehen, Anne.«

Ein Uhr - in drei Stunden. Ihre Gedanken wanderten von Alan über William

zu Henry und blieben bei Milly Preston hängen. Konnte es wahr sein? Arme

beschloß, ein Bad zu nehmen und ein neues Kleid anzuziehen. Es half nicht

viel; sie fühlte sich aufgedunsen und sah auch ein wenig so aus. Ihre Waden

und  Knöchel,  bisher  schlank  und  elegant,  waren  jetzt  verfärbt  und

geschwollen. Die Vorstellung, wie sie sich bis zur Geburt des Kindes noch

verändern würde, war nicht angenehm. Sie seufzte vor ihrem Spiegelbild und

begann sich zu verschönern, so gut es ging. 

»Du siehst sehr schick aus, Anne. Wäre ich kein alter Junggeselle, der über

diese  Dinge  hinweg  sein  sollte,  ich  würde  schamlos  mit  dir  flirten«,  sagte

der silberhaarige Bankier und begrüßte sie mit einem Kuß auf die Wange. 

Er  führte Anne  zu  seinem  Tisch.  Es  war  Tradition,  daß  der  Präsident  von

Kane  and  Cabot,  wenn  er  nicht  in  der  Bank  speiste,  immer  an  einem

bestimmten Ecktisch saß; so hatte es Richard gehalten, und so hielt es Alan

Lloyd.  Anne  saß  zum  erstenmal  an  diesem  Tisch.  Kellner  schwirrten  wie

Schwalben umher und schienen genau zu wissen, wann sie zu erscheinen und

wann sie zu verschwinden hatten, um ein privates Gespräch nicht zu stören. 

»Wann soll das Baby kommen, Anne?«

»Ach, erst in drei Monaten.«

»Hoffentlich  keine  Komplikationen.  Ich  glaube  mich  zu  erinnern…«  »Ja«, 

gab Anne zu, »der Arzt kommt jede Woche und zieht ein

besorgtes  Gesicht  wegen  meines  Blutdrucks.  Aber  ich  mache  mir  keine

Sorgen.«

»Das  freut  mich,  meine  Liebe«,  sagte  er  und  berührte  sanft  wie  ein  Onkel

ihre Hand. »Du siehst etwas müde aus; ich hoffe, du bist vorsichtig.«

Alan Lloyd hob ein wenig die Hand. Ein Kellner erschien, und sie bestellten. 

»Anne, ich möchte deinen Rat.«

Anne wußte, daß Alan Lloyd ein ausgezeichneter Diplomat war; er aß nicht

mit  ihr  zu  Mittag,  um  ihren  Rat  zu  hören,  sondern  um  ihr  einen  Rat  zu

erteilen, darüber war sie sich im klaren. 

»Hast  du  irgendeine  Ahnung,  wie  sich  Henrys  Grundstückstransaktionen

entwickeln?«

»Nein«,  erwiderte Anne.  »Ich  kümmere  mich  nicht  um  Henrys  Geschäfte. 

Du  wirst  dich  erinnern,  daß  ich  es  bei  Richard  genauso  gehalten  habe. 

Warum? Gibt es Grund zur Besorgnis?«

»Nein,  nein.  Nichts,  wovon  wir  in  der  Bank  wüßten.  Im  Gegenteil,  wir

wissen,  daß  sich  Henry  um  einen  großen  städtischen Auftrag  für  das  neue

Krankenhaus  bemüht.  Ich  frage  nur,  weil  er  bei  der  Bank  um  einen  Kredit

über fünfhunderttausend Dollar angesucht hat.«

Anne war sprachlos. 

»Ich sehe, daß du erstaunt bist«, sagte Alan. »Wir wissen, daß du auf deinem

Aktiendepot eine Reserve von etwas weniger als zwanzigtausend Dollar hast, 

während dein Privatkonto um siebzehntausend Dollar überzogen ist.«

Entsetzt  ließ Anne  den  Suppenlöffel  fallen.  Sie  hatte  nicht  geahnt,  daß  sie

um so viel überzogen hatte. Alan merkte ihre Panik. 

»Das ist nicht der Anlaß unseres Mittagessens, Anne«, fügte er hinzu. »Die

Bank ist gern bereit, auf deinem Privatkonto Geld zu verlieren, solange du

lebst. Die Zinsen von Williams Fonds betragen über eine Million Dollar pro

Jahr,  also  sind  diese  Summen  nicht  von  großer  Bedeutung,  ebensowenig

übrigens  wie  die  fünfhunderttausend,  die  Henry  haben  möchte,  wenn  wir

deine Zustimmung als Williams gesetzlicher Vormund erhalten.«

»Ich  wußte  nicht,  daß  ich  irgendeine  Verfügungsgewalt  über  Williams

Vermögen habe«, sagte Anne. 

»Nicht  über  das  Stammkapital,  aber  die  Zinsen  aus  dem  Trust  können  in

jedem Projekt angelegt werden, das William Gewinn verspricht. Du, ich und

Milly  Preston  bestimmen  darüber  bis  zu  Williams  Großjährigkeit.  Milly

teilte  mir  bereits  mit,  daß  sie  einverstanden  sei.  Damit  hättet  ihr  zwei

Stimmen, und meine Meinung wäre gleichgültig.«

»Milly Preston gab ihre Zustimmung, Alan?«

»Ja. Hat sie nicht mit dir darüber gesprochen?«

Anne  antwortete  nicht  sofort.  »Und  was  ist  deine  Meinung?«  fragte  sie

schließlich. 

»Nun, ich kenne Henrys finanzielle Lage nicht. Seine Firma ist erst achtzehn

Monate alt, und wir sind nicht seine Bank. Daher weiß ich nicht, wie hoch

seine Passiva im laufenden Jahr sind und mit welchen Gewinnen er für 1923

rechnet.«

»Weißt  du,  daß  ich  Henry  in  den  letzten  achtzehn  Monaten

fünfhunderttausend Dollar von meinem eigenen Geld gegeben habe?« fragte

Anne. 

»Mein  Hauptkassierer  informiert  mich,  wann  immer  ein  großer  Barbetrag

von  einem  Konto  abgehoben  wird.  Ich  wußte  nicht,  daß  du  das  Geld  dafür

verwendet hast, und es geht mich auch nichts an, Anne. Dieses Geld hast du

von Richard geerbt, um es auszugeben, wie du es für richtig hältst. 

Die  Zinsen  aus  dem  Familientrust  sind  eine  andere  Sache.  Wenn  du

beschließt, fünfhunderttausend Dollar in Henrys Firma zu stecken, dann muß

die Bank seine Bücher prüfen; das Geld wäre eine neue Anlage für Williams

Portefeuille. Richard räumte den Treuhändern des Trusts nicht das Recht ein, 

Darlehen  zu  geben,  sondern  nur,  für  William  zu  investieren.  Diesen

Sachverhalt  habe  ich  Henry  bereits  erklärt,  und  falls  wir  uns  zu  der

Investition  entschließen,  müssen  die  Treuhänder  entscheiden,  welche

Beteiligung  an  Henrys  Firma  den  fünfhunderttausend  Dollar  entspricht. 

William  ist  natürlich  informiert,  was  wir  mit  den  Eingängen  aus  seinem

Fonds tun, denn wir hatten keine Veranlassung, seine Bitte, ebenso wie die

Treuhänder einen vierteljährlichen Bericht zu erhalten, abzulehnen. Ich bin

überzeugt,  daß  er  in  dieser  Angelegenheit,  von  der  er  im  nächsten

Vierteljahresbericht  erfahren  wird,  eine  eigene  Meinung  hat.  Vielleicht

amüsiert  es  dich,  zu  hören,  daß  William  mir  seit  seinem  sechzehnten

Lebensjahr  seine  Meinung  zu  allen  unseren  Investitionen  mitteilt. Anfangs

las ich diese Mitteilungen mit dem flüchtigen Interesse eines wohlwollenden

Vormundes.  In  letzter  Zeit  studiere  ich  seine  Kommentare  mit  einiger

Hochachtung. Wenn William einmal seinen Platz im Vorstand von Kane and

Cabot  einnimmt,  wird  sich  unsere  Bank  vielleicht  als  zu  klein  für  ihn

erweisen.«

»Bisher hat man mich nie um Rat bezüglich Williams Fonds gefragt«, sagte

Anne hilflos. 

»Meine Liebe, du erhältst vierteljährlich einen Bericht von der Bank, und du

hättest  als  Treuhänderin  des  Fonds  jede  Investition,  die  wir  für  William

tätigen, überprüfen können.«

Alan  Lloyd  zog  einen  Papierstreifen  aus  der  Tasche  und  schwieg,  bis  der

Weinkellner den Nuits Saint Georges eingeschenkt hatte. Sobald der Kellner

außer Hörweite war, fuhr er fort:

»William  hat  über  einundzwanzig  Millionen,  zu  viereinhalb  Prozent

verzinst, bis zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag auf der Bank liegen. 

Die  Zinsen  legen  wir  jedes  Jahr  in  Aktien  und  Obligationen  an.  In  eine

Privatfirma haben wir bisher nie investiert. Es mag dich erstaunen, daß wir

diese Wiederanlagen jetzt auf eine Basis von fünfzig zu fünfzig durchführen:

fünfzig  Prozent  nach  Gutdünken  der  Bank,  und  fünfzig  Prozent  nach

Williams  Vorschlägen.  Im  Augenblick  stehen  wir,  sehr  zur  Zufriedenheit

von  Tony  Simmons,  dem Anlageberater,  etwas  besser  da  als  William.  Für

jedes Jahr, in dem wir den Jungen um mehr als zehn Prozent schlagen, hat er

Simmons einen Rolls-Royce versprochen.«

»Aber woher will William, falls er die Wette verliert, zehntausend Dollar für

einen Rolls nehmen, da er den Fonds doch vorläufig nicht anrühren darf?«

»Darauf  weiß  ich  keine  Antwort,  Anne.  Was  ich  weiß,  ist,  daß  er  viel  zu

stolz wäre, um direkt zu uns zu kommen. Zudem bin ich überzeugt, daß er

die Wette nicht angeboten hätte, wenn er sie nicht einhalten könnte. Hast du

vielleicht einmal sein berühmtes Kassenbuch gesehen?«

»Dasjenige,  das  er  von  den  Großmüttern  bekommen  hat?«  Alan  Lloyd

nickte. 

»Nein,  nicht,  seit  er  in  St.  Paul  ist.  Ich  wußte  nicht  einmal,  daß  es  noch

existiert.«

»Es existiert noch, und ich würde ein Monatsgehalt dafür geben, zu erfahren, 

was  jetzt  auf  der  Habenseite  steht«,  sagte  der  Bankier.  »Ich  nehme  an,  du

weißt, daß er sein Geld bei Lester in New York und nicht bei uns liegen hat? 

Sie  akzeptieren  keine  Privatkonten  unter  zehntausend  Dollar,  und  ich  bin

ziemlich  sicher,  daß  sie  da  auch  für  Richard  Kanes  Sohn  keine Ausnahme

machen.«

»Der Sohn Richard Kanes«, wiederholte Anne. 

»Verzeih, Anne, ich wollte nicht unhöflich sein.«

»Nein, nein, kein Zweifel, er ist Richard Kanes Sohn. Weißt du, daß er mich

seit seinem zwölften Lebensjahr nie um einen Penny gebeten hat?«

Sie  machte  eine  Pause.  »Ich  glaube,  ich  sollte  dich  warnen, Alan.  William

wird  nicht  erfreut  sein,  wenn  er  hört,  daß  er  fünfhunderttausend  Dollar

seines Fonds in Henrys Firma investieren soll.«

»Vertragen die beiden sich nicht?« fragte Alan mit hochgezogenen Brauen. 

»Leider nein«, erwiderte Anne. 

»Das tut mir leid. Wenn sich William tatsächlich gegen den Plan ausspricht, 

so  würde  das  die  ganze  Transaktion  erschweren.  Er  hat  zwar  bis  zu  seiner

Großjährigkeit  kein  Verfügungsrecht  über  den  Trust;  aber  wir  haben

erfahren,  daß  er  einen  Anwalt  aufsuchte,  um  sich  über  seine  gesetzlichen

Rechte zu informieren.«

»Mein Gott«, sagte Anne. »Das kann nicht dein Ernst sein.«

»O  doch,  aber  du  brauchst  dir  deswegen  keine  Sorgen  zu  machen.  Um

ehrlich zu sein, wir hier in der Bank waren eher beeindruckt, und sobald wir

wußten,  wer  hinter  der  Anfrage  steckt,  gaben  wir  Auskünfte,  die  wir  für

gewöhnlich  nie  gegeben  hätten.  Offenbar  wollte  William  aus  privaten

Gründen nicht direkt an uns herantreten.«

»Meine Güte«, sagte Anne. »Wie wird er mit dreißig sein?«

»Das hängt davon ab«, sagte Alan, »ob er das Glück hat, sich in jemand so

Reizenden wie dich zu verlieben, Anne. Das war Richards große Stärke.«

»Du  bist  ein  alter  Schmeichler,  Alan.  Können  wir  das  Problem  mit  den

fünfhunderttausend  Dollar  nicht  aufschieben,  bis  ich  mit  Henry  darüber

gesprochen habe?«

»Natürlich, meine Liebe. Ich sagte dir ja, daß ich deinen Rat haben wollte.«

Alan bestellte Kaffee und nahm Annes Hand behutsam in die seine. »Paß auf

dich  auf, Anne.  Du  bist  viel  wichtiger  als  alles,  was  mit  ein  paar  tausend

Dollar geschieht.«

Als  Anne  vom  Lunch  nach  Hause  kam,  begann  sie  sich  über  die  beiden

anderen  Briefe,  die  sie  am  Morgen  erhalten  hatte,  Gedanken  zu  machen. 

Nach allem, was sie von Alan Lloyd über ihren Sohn erfahren hatte, wußte

sie  eines  mit  Sicherheit:  Sie  mußte  William  erlauben,  die  bevorstehenden

Ferien mit seinem Freund Matthew Lester zu verbringen. 

Für  die  Beziehung  zwischen  Henry  und  Milly  fand  sie  keine  so  einfache

Lösung.  Tief  in  Gedanken  saß  sie  auf  Richards  Lieblingsstuhl  aus

kastanienfarbenem  Leder  und  schaute  durch  das  große  Fenster  auf  ein

weißrotes Rosenbeet, ohne etwas zu sehen. Anne brauchte immer lang, um

einen Entschluß zu fassen, aber wenn sie sich einmal entschieden hatte, dann

blieb sie meistens dabei. 

An  diesem  Abend  kam  Henry  früher  nach  Hause  als  gewöhnlich,  und  sie

fragte sich, warum. Sie sollte es bald herausfinden. 

»Ich habe gehört, daß du mit Alan Lloyd zu Mittag gegessen hast«, sagte er, 

als er ins Zimmer trat. 

»Wer hat es dir erzählt, Henry?«

»Ich habe überall meine Spione«, erwiderte er lachend. 

»Ja, Alan hat mich zum Lunch eingeladen. Er wollte meine Meinung zu der

Idee hören, fünfhunderttausend Dollar von Williams Fonds in deiner Firma

zu investieren.«

»Und was hast du gesagt?« erkundigte sich Henry und versuchte, nicht allzu

interessiert zu klingen. 

»Ich  sagte  ihm,  daß  ich  zuerst  mit  dir  darüber  sprechen  möchte.  Aber

warum, um Gottes willen, hast du mir denn nicht gesagt, daß du an die Bank

herangetreten bist? Mir war es nicht angenehm, zuerst von Alan darüber zu

hören.«

»Ich  dachte,  du  hättest  kein  Interesse  an  geschäftlichen  Dingen,  meine

Liebe,  und  ich  erfuhr  durch  einen  reinen  Zufall,  daß  du,  Alan  Lloyd  und

Milly  Preston  Treuhänder  seid  und  jeder  eine  Stimme  bei  Williams

Investitionen hat.«

»Wie hast du es erfahren, wenn ich selbst nichts davon wußte?« fragte Anne. 

»Du kümmerst dich nie um Details, Liebling. Und bis vor kurzem habe auch

ich  es  nicht  getan.  Ganz  zufällig  erzählte  mir  Milly  Preston  von  den

testamentarischen  Bestimmungen;  als  Williams  Taufpatin  scheint  sie  auch

Treuhänderin zu sein. Für mich war das eine Überraschung. Jetzt wollen wir

versuchen,  die  Lage  zu  unserem  Vorteil  zu  nutzen.  Milly  sagte  mir  ihre

Unterstützung zu, falls du einverstanden bist.«

Allein die Nennung von Millys Namen gab Anne ein ungutes Gefühl. 

»Ich glaube nicht, daß wir Williams Geld angreifen sollten«, sagte sie. »Ich

hatte nie das Gefühl, daß der Trust etwas mit mir zu tun hat. Daher wäre es

mir viel lieber, wenn die Bank sich, wie bisher, um die Anlage der Zinsen

kümmerte.«

»Warum  sollen  wir  uns  mit  dem  Investitionsprogramm  der  Bank

zufriedengeben,  wenn  ich  mit  dem Auftrag  für  das  städtische  Krankenhaus

eine  so  gute  Sache  bekommen  kann?  William  würde  durch  meine  Firma

wesentlich mehr verdienen, das war doch auch Alans Meinung, nicht?«

»Ich  bin  mir  nicht  ganz  sicher.  Wie  immer  war  er  sehr  zurückhaltend. 

Immerhin  sagte  er,  es  wäre  ausgezeichnet,  den  städtischen  Vertrag  zu

bekommen und du hättest gute Chancen.«

»Eben.«

»Aber er möchte, bevor er eine Entscheidung trifft, deine Bücher sehen, und

er  würde  auch  gern  wissen,  was  mit  meinen  fünfhunderttausend  Dollar

geschehen ist.«

»Unseren fünfhunderttausend Dollar geht es sehr gut, wie du bald feststellen

wirst.  Ich  werde Alan  morgen  meine  Bücher  schicken,  damit  er  sie  selbst

prüfen kann; bestimmt wird er beeindruckt sein.«

»Das hoffe ich um deinet- und um meinetwillen«, sagte Anne. »Warten wir

ab, was er sich für ein Bild macht; du weißt, wie sehr ich Alan vertraue.«

»Aber mir nicht«, warf Henry ein. 

»O nein, Henry, damit wollte ich nicht sagen…«

»Es  war  nur  ein  Scherz.  Ich  will  doch  annehmen,  daß  du  deinem  eigenen

Mann vertraust.«

Anne fühlte Tränen aufsteigen; vor Richard hatte sie sie immer verborgen, 

vor Henry versuchte sie gar nicht, sie zurückzuhalten. 

»Ich  hoffe,  ich  kann  dir  vertrauen.  Bisher  mußte  ich  mich  nie  um

Geldangelegenheiten  kümmern,  und  im  Moment  ist  es  einfach  zuviel  für

mich. Das Baby macht mich fortwährend müde und niedergeschlagen.«

Sofort zeigte Henry Besorgnis. »Ich weiß, Liebling. Ich will nicht, daß du dir

jemals  den  Kopf  über  Geschäfte  zerbrechen  mußt;  das  ist  meine Aufgabe. 

Warum  legst  du  dich  nicht  hin,  und  ich  bringe  dir  später  das Abendessen

hinauf in dein Zimmer. Ich könnte ins Büro zurückgehen und die Unterlagen

für Alan vorbereiten.«

Anne willigte ein. Als Henry gegangen war, versuchte sie jedoch trotz ihrer

Müdigkeit  nicht,  einzuschlafen.  Sie  saß  im  Bett  und  las  Sinclair  Lewis. 

Henry brauchte etwa fünfzehn Minuten bis in sein Büro. Sie wartete zwanzig

Minuten, dann rief sie an. Das Telefon klingelte beinahe eine Minute. 

Zwanzig  Minuten  später  versuchte  Anne  es  nochmals.  Immer  noch  keine

Antwort. Alle zwanzig Minuten rief sie an, und nie bekam sie eine Antwort. 

Henrys  Bemerkung  über  Vertrauen  hatte  einen  bitteren  Nachgeschmack

bekommen. 

Als Henry schließlich nach Mitternacht nach Hause kam, schien er besorgt, 

sie noch wach zu finden. 

»Du hättest nicht auf mich warten sollen.«

Er  küßte  sie  zärtlich. Anne  vermeinte  Parfüm  zu  riechen  -  oder  war  sie  zu

mißtrauisch? 

»Ich  mußte  etwas  länger  als  geplant  im  Büro  bleiben,  weil  ich  nicht  alle

Unterlagen  für  Alan  finden  konnte.  Diese  dumme  Sekretärin  hat

verschiedenes falsch abgelegt.«

»Es  muß  trist  sein,  mitten  in  der  Nacht  allein  im  Büro  zu  sitzen«,  sagte

Anne. 

»Ach, es ist nicht so schlimm, wenn es um eine Arbeit geht, die der Mühe

wert ist«, erwiderte Henry, legte sich zu ihr ins Bett und schmiegte sich an

ihren  Rücken.  »Einen  Vorteil  hat  es  jedenfalls:  Man  kann  viel  mehr

erledigen, wenn man nicht gestört wird.«

Eine  Minute  später  schlief  er  ein.  Anne  lag  wach;  jetzt  war  sie  fest

entschlossen,  den  Plan  durchzuführen,  den  sie  sich  am  Nachmittag

zurechtgelegt hatte. 

Als Henry am nächsten Morgen nach dem Frühstück zur Arbeit ging

-  nicht,  daß  Anne  gewußt  hätte,  wo  Henry  jetzt  überhaupt  arbeitete  -

studierte  sie  die  kleinen  Anzeigen  im  Boston  Globe.   Dann  traf  sie

telefonisch eine Vereinbarung, und kurz vor Mittag fuhr sie in ein Viertel im

Süden  von  Boston.  Die  Schäbigkeit  der  Gebäude  entsetzte  Anne.  Sie  war

noch nie in den südlichen Bezirken der Stadt gewesen, und unter normalen

Umständen  hätte  sie  ihr  Leben  lang  nicht  gewußt,  daß  es  solche  Bezirke

überhaupt gab. 

Eine kleine, mit Streichhölzern, Zigarettenstummeln und Schmutz bedeckte

Holztreppe führte zu einer Tür mit einer Milchglasscheibe. Darauf stand in

großen 

schwarzen 

Buchstaben 

»Glen 

Ricardo«, 

und 

darunter

»Privatdetektiv«. Anne klopfte an die Tür. 

»Nur herein, die Tür ist offen«, rief eine tiefe, rauhe Stimme. 

Anne trat ein. 

Der  Mann  hinter  dem  Schreibtisch,  dessen  Füße  auf  der  Tischplatte  lagen, 

schaute von einer Zeitschrift auf, die stark nach einem SexMagazin aussah. 

Als er Anne erblickte, fiel ihm beinahe die Zigarre aus dem Mund. Es war

das erstemal, daß jemand in einem Nerzmantel in sein Büro kam. 

»Guten  Morgen«,  sagte  er  und  stand  rasch  auf.  »Mein  Name  ist  Glen

Ricardo.«

Er beugte sich über den Schreibtisch und reichte Anne eine nikotinbefleckte

Hand. Sie ergriff die Hand und war froh, daß sie Handschuhe trug. 

»Sind Sie angemeldet?« fragte Ricardo, obwohl ihm das ganz egal war. Für

eine Aussprache mit einem Nerzmantel hatte er immer Zeit. 

»Ja.«

»Ach, dann sind Sie Mrs. Osborne. Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?«

»Ich behalte ihn lieber an«, sagte Anne, da sie außer dem Fußboden keinen

Platz für ihren Mantel sah. 

»Natürlich, natürlich.«

Anne  musterte  Ricardo  verstohlen,  während  er  sich  in  seinen  Stuhl

zurücklehnte  und  eine  neue  Zigarre  anzündete.  Weder  gefiel  ihr  der

hellgrüne Anzug noch die bunte Krawatte, noch das pomadisierte Haar. Nur

weil  sie  bezweifelte,  daß  sie  anderswo  etwas  Besseres  finden  würde,  blieb

sie sitzen. 

»Was  haben  Sie  für  Probleme?«  fragte  Ricardo  und  spitzte  mit  einem

stumpfen  Messer  einen  Bleistiftstummel.  Die  Holzspäne  fielen  überallhin, 

nur  nicht  in  den  Papierkorb.  »Haben  Sie  Ihren  Hund,  Ihren  Schmuck  oder

Ihren Gatten verloren?«

»Zuerst möchte ich mich Ihrer absoluten Diskretion versichern.«

»Natürlich, natürlich. Das ist ganz selbstverständlich«, sagte Ricardo, ohne

von  dem  langsam  verschwindenden  Bleistift  aufzuschauen.  »Trotzdem

möchte ich es betonen«, sagte Anne. 

»Natürlich, natürlich.«

Wenn  der  Mann  noch  einmal  ›natürlich‹  sagt,  fange  ich  zu  schreien  an, 

dachte  Anne.  Sie  holte  Atem.  »Ich  erhielt  anonyme  Briefe,  in  denen

behauptet wird, daß mein Mann ein Verhältnis mit meiner besten Freundin

hat. Ich möchte wissen, wer die Briefe schreibt und ob die Behauptung wahr

ist.«

Als Anne ihre Ängste zum erstenmal laut ausgesprochen hatte, empfand sie

ungeheure Erleichterung. Ricardo schaute sie unbewegt an, als höre er derlei

nicht  zum  erstenmal.  Er  fuhr  sich  mit  der  Hand  durch  das  lange  schwarze

Haar, das, wie Anne feststellte, gut zu seinen Fingernägeln paßte. 

»Gut«, sagte er. »Der Gatte - das ist einfach. Herauszufinden, wer die Briefe

schreibt,  wird  wesentlich  mühsamer  sein.  Sie  haben  die  Briefe  natürlich

aufgehoben?«

»Nur den letzten.«

Glen Ricardo seufzte und streckte müde die Hand aus. Widerstrebend nahm

Anne den Brief aus der Handtasche, dann zögerte sie einen Moment. 

»Ich  weiß,  was  Sie  empfinden,  Mrs.  Osborne.  Aber  wenn  ich  die  Hände

gebunden habe, kann ich Ihren Auftrag nicht ausführen.«

»Natürlich, Mr. Ricardo. Entschuldigen Sie.«

Anne konnte nicht glauben, daß sie ›natürlich‹ gesagt hatte. 

Bevor Ricardo fortfuhr, überflog er zwei-, dreimal den Brief. »Wurden alle

Briefe auf diesem Papier geschrieben und in diesen Kuverts geschickt?«

»Soweit ich mich erinnern kann«, sagte Anne, »glaube ich schon.«

»Wenn der nächste kommt…«

»Sind Sie so sicher, daß noch einer kommt?« unterbrach Anne. 

»Natürlich. Heben Sie ihn jedenfalls auf. Und jetzt geben Sie mir, bitte, alle

Details, was Ihren Gatten betrifft. Haben Sie ein Foto?«

»Ja.«

Wieder zögerte sie. 

»Ich möchte mir nur das Gesicht anschauen. Wir wollen doch nicht unsere

Zeit damit vertun, den falschen Mann zu beobachten, nicht?«

Wieder öffnete Anne die Handtasche und reichte Ricardo ein abgegriffenes

Bild von Henry in Leutnantsuniform. 

»Gutaussehender  Mann,  dieser  Mr.  Osborne«,  bemerkte  der  Detektiv. 

»Wann wurde das Foto gemacht?«

»Vor etwa fünf Jahren, glaube ich«, sagte Anne. »Ich kannte ihn noch nicht, 

als er beim Militär war.«

Ricardo  erkundigte  sich  nach  Henrys  Tagesablauf. Anne  war  erstaunt,  wie

wenig sie von Henrys Gewohnheiten oder von seiner Vergangenheit wußte. 

»Das  sind  nicht  sehr  viele  Hinweise,  Mrs.  Osborne,  aber  ich  werde  mein

möglichstes tun. Mein Honorar beträgt zehn Dollar pro Tag plus Spesen. Ich

werde  Ihnen  jede  Woche  einen  schriftlichen  Bericht  übergeben.  Zwei

Wochen Vorauszahlung, wenn ich bitten darf.«

Wieder streckte er seine Hand über den Tisch, diesmal etwas eifriger. 

Anne  öffnete  zum  drittenmal  die  Handtasche,  nahm  zwei  neue  Hundert-

Dollar-Scheine  heraus  und  gab  sie  Ricardo.  Er  prüfte  die  Noten  sehr

sorgfältig, als sei er nicht ganz sicher, welcher berühmte Amerikaner darauf

abgebildet  sein  sollte.  Benjamin  Franklin  blickte  Ricardo,  der  ihn  offenbar

schon  eine  Weile  nicht  gesehen  hatte,  ungerührt  an.  Ricardo  gab  Anne

sechzig Dollar in schmutzigen Fünfern zurück. 

»Ich  sehe,  daß  Sie  auch  sonntags  arbeiten,  Mr.  Ricardo«,  sagte  Anne, 

zufrieden mit ihren Rechentalenten. 

»Natürlich«, sagte er. »Paßt Ihnen nächste Woche um die gleiche Zeit?«

»Natürlich«,  sagte Anne  und  ging  rasch  hinaus,  um  dem  Mann  hinter  dem

Schreibtisch nicht die Hand geben zu müssen. 

Als  William  in  seinem  Vierteljahresbericht  von  Kane  and  Cabot  las,  daß

Henry Osborne - er wiederholte den Namen laut, um es glauben zu können -

fünfhunderttausend  Dollar  für  eine  persönliche  Investition  verlangte, 

verbrachte  er  einen  schlechten  Tag.  Zum  erstenmal  seit  vier  Jahren  in  St. 

Paul wurde er bei der Mathematikprüfung nur zweiter. Matthew Lester, der

erster geworden war, erkundigte sich, ob William sich nicht wohl fühlte. 

Am selben Abend rief William Alan Lloyd zu Hause an. Nach

Annes  Erzählung  über  die  schlechte  Beziehung  zwischen  ihrem  Sohn  und

Henry war der Präsident von Kane and Cabot nicht erstaunt, von William zu

hören. 

»William, mein Junge, wie geht es dir und wie geht es in St. Paul?«

»Hier ist alles in Ordnung, danke, Sir. Aber das ist nicht der Grund meines

Anrufs.«

Der Takt eines vorrückenden Panzers, dachte Alan. 

»Nein,  das  dachte  ich  mir«,  antwortete  er  trocken.  »Was  kann  ich  für  dich

tun?«

»Ich würde Sie gern morgen nachmittag besuchen, Sir.«

»An einem Sonntag, William?«

»Ja,  es  ist  der  einzige  Tag,  an  dem  ich  die  Schule  verlassen  kann.  Ich

komme, wann Sie wollen und wohin Sie wollen.«

Williams  Stimme  klang,  als  sei  dies  ein  besonderes  Entgegenkommen

seinerseits.  »Meine  Mutter  darf  unter  keinen  Umständen  von  unserem

Zusammentreffen erfahren.«

»Nun, William…« begann Alan Lloyd. 

Williams Stimme wurde härter. »Ich brauche Sie nicht darauf aufmerksam

zu  machen,  Sir,  daß  die  Investition  von  Kapital  aus  dem  Trust  in  ein

persönliches Abenteuer meines Stiefvaters zwar nicht als ungesetzlich, aber

ohne Zweifel als unethisch angesehen werden kann.«

Alan Lloyd schwieg einen Moment und überlegte, ob er versuchen solle, den

Jungen am Telefon zu beschwichtigen. Den Jungen. Er dachte sogar daran, 

ihn zurechtzuweisen, aber diese Zeit war vorüber. 

»Gut, William. Warum kommst du nicht um ein Uhr zum Lunch in den Hunt

Club?«

»Ich freue mich, Sie zu sehen, Sir.«

Der Hörer wurde aufgelegt. 

Wenigstens  wird  sich  die  Auseinandersetzung  auf  meinem  Territorium

abspielen, dachte Alan Lloyd erleichtert, als auch er den Hörer zurücklegte

und Mr. Bell ob der Erfindung dieses verdammten Apparates verfluchte. 

Alan hatte den Hunt Club gewählt, weil er das Treffen nicht zu privat halten

wollte. Als  William  im  Golfklub  ankam,  bat  er  als  erstes,  ob  er  nach  dem

Essen eine Runde Golf spielen dürfe. 

»Mit  Vergnügen,  mein  Junge«,  sagte  Alan  und  reservierte  den  ersten

Abschlag für drei Uhr. 

Er war erstaunt, daß William während des Essens Henry Osbornes Wünsche

mit keinem Wort erwähnte. Der Junge sprach gut informiert über Präsident

Hardings  Ansichten,  über  die  Steuerreform  und  über  die  Untüchtigkeit

Charles G. Dawes’, des Finanzberaters des Präsidenten. Alan fragte sich, ob

William, nachdem er die Sache überschlafen hatte, vielleicht seine Meinung

über Henry Osbornes Darlehen geändert habe, aber trotzdem gekommen war, 

um  es  nicht  zugeben  zu  müssen.  Nun,  wenn  der  Junge  es  so  haben  wollte, 

sollte es ihm recht sein. Alan freute sich auf einen ruhigen Nachmittag auf

dem  Golfplatz.  Nach  einem  angenehmen  Lunch  und  mehr  als  einer  halben

Flasche Wein - William begnügte sich mit einem Glas - zogen sie sich im

Klubhaus um und gingen zum ersten Abschlag. 

»Haben Sie immer noch ein Handicap von neun, Sir?«

»In etwa, mein Junge. Warum?«

»Sind Sie mit zehn Dollar pro Loch einverstanden?«

Alan Lloyd zögerte und erinnerte sich, daß Golf das einzige Spiel war, das

William gut spielte. »Ja, einverstanden.«

Beim ersten Loch, das Alan mit vier und William mit fünf Schlägen machte, 

wurde nicht gesprochen. Alan gewann auch das zweite und das dritte Loch

ohne  Anstrengung  und  begann  sich,  mit  seinem  Spiel  zufrieden,  zu

entspannen.  Als  sie  das  vierte  Loch  erreichten,  waren  sie  mehr  als  einen

halben  Kilometer  vom  Klubhaus  entfernt.  William  wartete,  bis  Alan  den

Schläger hob. 

»Unter  keinen  Umständen  werden  Sie  fünfhunderttausend  Dollar  aus

meinem Fonds einer Firma oder einer Person leihen, die mit Henry Osborne

in Verbindung steht.«

Alans Abschlag  war  schlecht,  und  der  Ball  landete  irgendwo  weit  abseits. 

Sein  einziger  Vorteil  war,  daß  er  ihn  von  William,  der  einen  guten  Drive

geschlagen  hatte,  weit  genug  wegführte,  so  daß  er  Zeit  hatte,  sich  zu

überlegen, was er erstens mit William und zweitens mit dem Ball tun sollte. 

Nachdem  Alan  Lloyd  drei  weitere  Schläge  absolviert  hatte,  trafen  sie

einander schließlich auf dem Green. Alan verlor. 

»Du weißt, William, daß ich als Treuhänder nur eine von drei Stimmen habe, 

und  du  weißt  auch,  daß  die  Beschlüsse  der  Treuhänder  von  dir  nicht

beeinflußt werden können, weil du erst mit einundzwanzig Jahren über dein

Vermögen  verfügungsberechtigt  bist.  Zudem  sollte  dir  klar  sein,  daß  wir

eigentlich gar nicht über dieses Thema sprechen dürften.«

»Ich  bin  mir  über  die  gesetzliche  Situation  völlig  im  klaren,  aber  da  die

beiden anderen Treuhänder mit Henry Osborne schlafen…«

Alan Lloyd war zutiefst schockiert. 

»Sie können doch nicht der einzige Mensch in Boston sein, der nicht weiß, 

daß mein Stiefvater ein Verhältnis mit Milly Preston hat, Sir?«

Alan Lloyd schwieg. 

William fuhr fort:

»Ich  möchte  sicher  sein,  daß  ich  Ihre  Stimme  habe  und  daß  Sie  versuchen

werden,  meiner  Mutter  von  diesem  Darlehen  abzuraten,  selbst  wenn  das

bedeuten sollte, daß man ihr die Wahrheit über Milly Preston sagen muß.«

Alan schlug noch schlechter ab. Williams Ball flog genau in die Mitte des

Fairways.  Den  nächsten  Ball  schlug  Alan  in  einen  Busch,  von  dessen

Existenz  er  bisher  nichts  gewußt  hatte,  und  fluchte  zum  erstenmal  in

dreiundvierzig  Jahren  laut  vor  sich  hin. Auch  diesmal  hatte  er  Muße  zum

Nachdenken. 

»Das ist ein wenig viel verlangt«, sagte er, als er William auf dem fünften

Green traf. 

»Es  ist  nichts  gegen  das,  was  ich  unternehmen  würde,  wenn  ich  Ihrer

Unterstützung nicht sicher wäre, Sir.«

»Ich  glaube  nicht,  daß  dein  Vater  Drohungen  gebilligt  hätte«,  sagte Alan, 

während er zuschaute, wie Williams Ball aus fünf Meter Höhe herabkam. 

»Das einzige, was mein Vater nicht gebilligt hätte, ist Osborne«, erwiderte

William. Einen Meter vor dem Loch puttete Alan Lloyd zweimal. 

»Jedensfalls wissen Sie von einer Klausel im Testament meines Vaters, die

besagt,  daß  das  vom  Trust  investierte  Geld  eine  Privatsache  ist,  und  der

Begünstigte nie erfahren darf, daß die Familie Kane persönlich involviert ist. 

Diese  Regel  hat  mein  Vater  als  Bankier  nie  gebrochen.  Nur  so  konnte  er

sicher sein, daß es keinen Interessenskonflikt zwischen den Investitionen der

Bank und jenen des Familientrusts gab.«

»Deine  Mutter  ist  offenbar  der  Ansicht,  daß  diese  Regel  bei  einem

Familienmitglied durchbrochen werden darf.«

»Henry  Osborne  ist  kein  Mitglied  meiner  Familie,  und  wenn  ich  die

Kontrolle  über  den  Trust  habe,  werde  ich  mich  ebenso  wie  mein  Vater  an

diese Regel halten.«

»Vielleicht wirst du diese starre Haltung eines Tages bereuen, William.«

»Ich glaube nicht, Sir.«

»Versuche  dir  einen  Moment  lang  vorzustellen,  welchen  Eindruck  eine

solche Haltung auf deine Mutter machen muß«, fügte Alan hinzu. 

»Meine  Mutter  hat  bereits  fünfhunderttausend  Dollar  ihres  eigenen

Vermögens  verloren,  Sir.  Ist  das  nicht  genug  für  einen  Ehemann?  Warum

muß ich auch fünfhunderttausend verlieren?«

»Wir wissen gar nicht, ob das der Fall ist, William. Die Anlage kann immer

noch  ausgezeichnete  Zinsen  abwerfen;  ich  hatte  noch  keine  Gelegenheit, 

Henrys Bücher zu prüfen.«

William zuckte zusammen, als Alan Lloyd seinen Stiefvater Henry nannte. 

»Ich kann Ihnen versichern, daß er das Geld meiner Mutter fast zur Gänze

zum  Fenster  hinausgeworfen  hat.  Um  präzis  zu  sein:  Er  besitzt  noch

dreiunddreißigtausendvierhundertzwölf  Dollar  von  der  ursprünglichen

Summe.  Ich  würde  vorschlagen,  weniger  Osbornes  Bücher  als  seinen

Lebenslauf  zu  prüfen  -  frühere  Geschäfte  und  Geschäftsverbindungen.  Gar

nicht davon zu reden, daß er spielt - und zwar sehr hoch.«

Vom achten Abschlag schlug Alan seinen Ball direkt in einen Teich, den zu

vermeiden gewöhnlich selbst Anfänger imstande waren. Er verlor das Loch. 

»Woher  hast  du  deine  Informationen  über  Henry?«  fragte  Alan  und  war

ziemlich sicher, daß sie aus Thomas Cohens Büro stammten. 

»Das möchte ich lieber nicht sagen, Sir.«

Alan überlegte; vielleicht war es besser, diese kleine Trumpfkarte für einen

späteren Zeitpunkt aufzuheben. 

»Wenn sich deine Behauptungen als richtig erweisen, dann muß ich deiner

Mutter  natürlich  von  einer  Beteiligung  an  Henrys  Firma  abraten,  William. 

Und  es  wäre  meine  Pflicht,  die  ganze  Sache  auch  mit  Henry  offen  zu

besprechen.«

»Ja, Sir.«

Alan  gelang  ein  besserer  Schlag,  trotzdem  hatte  er  nicht  das  Gefühl,  noch

gewinnen zu können. 

William  fuhr  fort:  »Vielleicht  interessiert  es  Sie  auch,  daß  Osborne  die

fünfhunderttausend  Dollar  aus  meinem  Fonds  nicht  für  die

Spitalsausschreibung,  sondern  zur  Deckung  einer  alten  Schuld  in  Chikago

benötigt. Ich nehme an, daß Sie das nicht wußten, Sir?«

Alan  schwieg.  Natürlich  hatte  er  das  nicht  gewußt.  William  gewann  das

Loch. 

Als  sie  das  achtzehnte  Loch  erreichten,  war  Alan  acht  Löcher  hinten  und

vollendete  eben  die  schlechteste  Runde,  die  er  je  gespielt  hatte.  Er  hatte

einen  Zwei-Meter-Putt,  der  es  ihm  zumindest  erlauben  würde,  das  letzte

Loch mit William zu teilen. 

»Hast du noch weitere brisante Neuigkeiten für mich?« fragte Alan. 

»Vor oder nach Ihrem Putt, Sir?«

Alan  lachte  und  entschloß  sich  zur  Ehrlichkeit.  »Vor  dem  Putt,  William«, 

sagte er und lehnte sich gegen seinen Schläger. 

»Osborne wird das Krankenhaus nicht bekommen. Die maßgeblichen Leute

glauben,  daß  er  junge  Beamte  der  Stadtverwaltung  besticht.  Man  wird

darüber 

Stillschweigen 

bewahren, 

aber 

um 

etwaige 

spätere

Unannehmlichkeiten  zu  vermeiden,  wurde  sein  Name  von  der  endgültigen

Liste gestrichen. Kirkbride and Carter werden den Zuschlag erhalten. Diese

letzte Information ist vertraulich, Sir. Auch Kirkbride and Carter werden es

erst übernächsten Donnerstag erfahren. Ich wäre Ihnen daher dankbar, wenn

Sie darüber Stillschweigen bewahrten, Sir.«

Alan verfehlte seinen Schlag. William lochte ein, ging zum Präsidenten und

schüttelte ihm herzlich die Hand. 

»Vielen  Dank  für  das  Spiel,  Sir.  Ich  glaube,  Sie  schulden  mir  neunzig

Dollar.«

Alan zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr eine HundertDollar-Note. 

»William, ich glaube, es ist an der Zeit, daß du mich nicht mehr Sir, sondern

Alan nennst.«

»Danke, Alan.«

William gab ihm zehn Dollar zurück. 

Als Alan Lloyd am Montag morgens in die Bank kam, hatte er mehr zu tun, 

als  er  vor  dem  Wochenende  angenommen  hatte.  Fünf  Abteilungsleiter

wurden  sofort  beauftragt,  Williams  Behauptungen  zu  überprüfen.  Alan

glaubte  bereits  zu  wissen,  was  die  Nachforschungen  ergeben  würden;  und

um Annes Stellung in der Bank zu schützen, vergewisserte er sich, daß keine

Abteilung  erfuhr,  was  die  andere  tat.  Seine  Anweisungen  an  die

Abteilungsleiter  waren  klar:  alle  Berichte  waren  streng  vertraulich  und

ausschließlich  für  den  Präsidenten  bestimmt.  Am  Mittwoch  derselben

Woche hatte er fünf vorläufige Berichte auf seinem Schreibtisch liegen. Sie

alle schienen Williams Informationen zu bestätigen, obwohl jeder Manager

um  etwas  mehr  Zeit  bat,  um  Details  zu  verifizieren.  Alan  entschloß  sich, 

Anne  erst  zu  informieren,  wenn  er  ganz  konkrete  Informationen  vorliegen

hatte.  Im  Augenblick  wollte  er  nichts  anderes  tun,  als  an  einem  Buffet-

Dinner  teilnehmen,  das  die  Osbornes  am  selben  Abend  gaben.  Bei  dieser

Gelegenheit wollte er Anne raten, mit einer Entscheidung über das Darlehen

noch zuzuwarten. 

Als  Alan  zu  den  Osbornes  kam,  war  er  über  Annes  schlechtes  Aussehen

entsetzt; das veranlaßte ihn, noch behutsamer mit ihr umzugehen. Als es ihm

gelang, sie allein zu sprechen, hatten sie nur ein paar Minuten Zeit. Wenn sie

nur nicht ausgerechnet jetzt ein Baby erwartete, dachte er. 

Anne  wandte  sich  lächelnd  zu  ihm.  »Wie  lieb  von  dir,  daß  du  gekommen

bist, obwohl dich die Bank doch so sehr beschäftigt.«

»Deine  Parties  möchte  ich  um  keinen  Preis  versäumen,  meine  Liebe.  Sie

sind noch immer das Beste, was Boston zu bieten hat.«

Sie lächelte. »Ich möchte wissen, ob du jemals etwas Falsches sagst.«

»Nur zu oft, Anne. Hattest du Zeit, über das Darlehen nachzudenken?«

Er versuchte, die Worte beiläufig klingen zu lassen. 

»Nein, leider nicht. Ich war mit so vielen anderen Dingen beschäftigt, Alan. 

Wie sahen Henrys Bücher aus?«

»Gut,  aber  wir  haben  nur  die  Zahlen  aus  einem  Jahr  zur  Verfügung,  daher

glaube ich, daß unsere Buchhalter sie überprüfen sollten. Das ist bei jedem, 

der weniger als drei Jahre im Geschäft ist, die normale Bankpraxis. Ich bin

überzeugt, daß Henry unseren Standpunkt versteht und damit einverstanden

ist.«

»Anne,  Liebling,  was  für  eine  reizende  Party«,  sagte  eine  laute  Stimme

hinter Alans Schulter. Das Gesicht kannte er nicht, vermutlich war es einer

von  Henrys  politischen  Freunden.  »Wie  geht  es  der  entzückenden  kleinen

künftigen Mutter?« fuhr die überschwengliche Stimme fort. 

Alan brach das Gespräch ab und hoffte, für die Bank etwas Zeit gewonnen zu

haben.  Es  waren  eine  Menge  Politiker  anwesend,  zum  Teil  von  der

Stadtverwaltung,  zum  Teil  sogar  vom  Kongreß,  und  Alan  fragte  sich,  ob

William sich bezüglich des Klinikauftrages vielleicht geirrt hatte. Nicht, daß

die  Bank  sich  darum  kümmern  mußte;  die  offizielle  Entscheidung  des

Rathauses  war  nächste  Woche  fällig.  Er  verabschiedete  sich  von  den

Gastgebern, holte seinen schwarzen Mantel aus der Garderobe und ging. 

»Nächste Woche um diese Zeit«, sagte er laut vor sich hin, wie um sich zu

beruhigen, während er die Chestnut Street zu seinem Haus zurückwanderte. 

Die  Party  bot Anne  Gelegenheit,  Henry  und  Milly  Preston  zu  beobachten. 

Nichts wies auf eine intime Beziehung hin; im Gegenteil, Henry verbrachte

mehr  Zeit  mit  John  Preston  als  mit  Milly;  Anne  fragte  sich,  ob  sie  ihren

Mann  nicht  falsch  einschätzte,  und  hatte  Lust,  ihre  Verabredung  mit  Glen

Ricardo am folgenden Tag abzusagen. Die Party endete zwei Stunden später, 

als  Anne  gedacht  hatte;  das  bedeutete,  wie  sie  hoffte,  daß  alle  sich  gut

unterhalten hatten. 

»Großartige Party, Anne, danke für die Einladung.«

Es  war  wieder  die  laute  Stimme,  die  sich  als  letzte  verabschiedete.  Anne

konnte sich nicht an den Namen des Mannes erinnern. Er hatte irgend etwas

mit dem Rathaus zu tun. Er verschwand unten in der Einfahrt. 

Anne  stolperte  die  Treppe  hinauf  und  öffnete  ihr  Kleid,  bevor  sie  noch  im

Schlafzimmer  war.  Vor  der Ankunft  des  Babys  in  zehn  Wochen  würde  sie

keine Einladung mehr geben, das gelobte sie sich. 

Henry zog sich bereits aus. »Hattest du Gelegenheit, mit Alan zu sprechen, 

Liebling?«

»Ja«, erwiderte Anne. »Er sagte, die Bücher seien in Ordnung, aber da deine

Firma  erst  ein  Jahr  alt  ist,  muß  er  seine  eigenen  Buchhalter  heranziehen. 

Offenbar ist das normale Bankpraxis.«

»Zum  Teufel  mit  der  normalen  Bankpraxis.  Spürst  du  nicht,  daß  William

hinter alldem steckt? Er versucht, das Darlehen zu hintertreiben, Anne.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Alan erwähnte kein Wort von William.«

»Nein?«

Henrys Stimme wurde lauter. »Er fand es nicht der Mühe wert, dir zu sagen, 

daß er mit William Sonntag im Golfklub zu Mittag aß, während wir allein zu

Hause saßen?«

»Was?« sagte Anne. »Das glaube ich nicht. William würde nie nach Boston

kommen, ohne mich zu besuchen. Du mußt dich irren.«

»Meine Liebe, die halbe Stadt war dort, und ich glaube nicht, daß William

achtzig Kilometer fuhr, um mit Alan Lloyd eine Runde Golf zu spielen. Hör

zu, Anne,  ich  brauche  dieses  Darlehen,  sonst  scheide  ich  als  Bewerber  für

den Auftrag der Stadt aus. Eines Tages - und zwar sehr bald - wirst du dich

entscheiden  müssen,  ob  du  William  vertraust  oder  mir.  Ich  muß  das  Geld

morgen  in  einer  Woche  haben,  denn  wenn  ich  im  Rathaus  nicht  beweisen

kann, daß ich für diesen Betrag gut bin, werde ich nicht berücksichtigt. Nicht

berücksichtigt,  weil  William  nicht  wollte,  daß  du  mich  heiratest.  Bitte, 

Anne,  wirst  du  Alan  morgen  anrufen  und  ihm  sagen,  daß  er  das  Geld

überweisen soll?«

Seine ärgerliche Stimme dröhnte in Annes Kopf und machte sie schwach und

schwindlig. 

»Nein, morgen nicht, Henry. Hat es bis Freitag Zeit? Morgen habe ich viel

zu tun.«

Henry bewahrte mühsam die Fassung und ging zu ihr hin, während sie nackt

vor dem Spiegel stand. Seine Hand strich über ihren Bauch. »Der kleine Kerl

soll eine ebensolche Chance haben wie William.«

Hundertmal sagte sich Anne am nächsten Tag, daß sie nicht zu Glen Ricardo

gehen  werde,  doch  kurz  vor  Mittag  rief  sie  ein  Taxi  und  fuhr  hin.  Sie

kletterte  die  knarrende  Treppe  hinauf  und  hatte  Angst  vor  dem,  was  sie

erfahren  würde.  Sie  konnte  immer  noch  zurück.  Ein  kurzes  Zögern  -  dann

klopfte sie an. 

»Herein.«

Sie öffnete die Tür. 

»Ach, Mrs. Osborne, nett, Sie wiederzusehen. Bitte nehmen Sie

Platz.«

Anne setzte sich, und sie schauten einander an. 

»Meine Nachrichten sind leider nicht gut«, sagte Glen Ricardo und

fuhr mit der Hand durch sein langes dunkles Haar. 

Anne fühlte Übelkeit. 

»Mr. Osborne wurde in der letzten Woche weder mit Mrs. Preston

noch mit irgendeiner anderen Frau gesehen.«

»Aber Sie sagten doch, Sie hätten schlechte Nachrichten.«

»Natürlich, Mrs. Osborne, ich dachte, Sie brauchen einen Scheidungsgrund. 

Verärgerte  Frauen  kommen  selten  in  der  Hoffnung  zu  mir,  die  Unschuld

ihrer Ehegatten feststellen zu lassen.«

»Nein, nein«, sagte Anne zutiefst erleichtert, »das sind die besten

Neuigkeiten, die ich seit Wochen hatte.«

»Gut«, sagte Mr. Ricardo etwas erstaunt. »Hoffen wir, daß auch die

zweite Woche nichts ergibt.«

»Ach, Sie können die Nachforschungen jetzt einstellen, Mr. 

Ricardo. Ich bin überzeugt, daß auch die nächste Woche nichts von

Bedeutung erbringen wird.«

»Ich glaube nicht, daß das klug ist, Mrs. Osborne. Aufgrund der

Beobachtungen innerhalb einer Woche ein endgültiges Urteil zu

fällen, wäre, gelinde gesagt, verfrüht.«

»Gut, wenn Sie glauben, daß es besser ist - aber ich bin ganz sicher, 

daß Sie auch nächste Woche nichts finden werden.«

»Jedenfalls«, fuhr Glen Ricardo fort und zog an seiner Zigarre, die, 

so fand Anne, größer aussah und besser roch als die von letzter

Woche, »haben Sie schon für zwei Wochen bezahlt.«

»Und wie steht es mit den Briefen?« fragte Anne. »Ich nehme an, 

sie stammen von jemandem, der auf die Erfolge meines Mannes

eifersüchtig ist.«

»Nun, ich habe schon letzte Woche darauf hingewiesen, daß es nicht

leicht ist, den Absender anonymer Brief festzustellen. Wir konnten

jedoch das Geschäft ausfindig machen, in dem das Briefpapier gekauft

wurde, da die Sorte etwas außergewöhnlich ist; mehr kann ich im

Moment nicht darüber sagen. Vielleicht habe ich auch hier nächste

Woche einen Hinweis. Haben Sie in den letzten Tagen weitere Briefe

erhalten?«

»Nein.«

»Gut, dann scheint sich alles zum besten zu wenden. Hoffen wir um

Ihretwillen, daß wir uns nächste Woche zum letztenmal sehen.« »Ja«, sagte

Anne glücklich, »das wollen wir hoffen. Kann ich Ihre

Auslagen nächste Woche begleichen?«

»Natürlich, natürlich.«

Anne hatte die Worte beinahe vergessen, doch diesmal lachte sie

darüber. Als sie nach Hause fuhr, beschloß sie, daß Henry die

fünfhunderttausend Dollar haben sollte und damit eine Möglichkeit, 

William  und Alan  Lügen  zu  strafen.  Sie  hatte  sich  immer  noch  nicht  von

dem  Schock  erholt,  daß  William  nach  Boston  gekommen  war,  ohne  sie

davon zu unterrichten; vielleicht hatte Henry recht, und William unternahm

wirklich etwas hinter ihrem Rücken. 

Henry  war  glücklich,  als  Anne  ihm  an  diesem  Abend  ihren  Entschluß

mitteilte,  und  am  nächsten  Morgen  legte  er  ihr  die  entsprechenden

Dokumente zur Unterschrift vor. 

Anne konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß er die Papiere bereits

einige  Zeit  vorbereitet  haben  mußte,  besonders,  da  Milly  Preston  bereits

unterschrieben  hatte.  Oder  war  sie  wieder  zu  mißtrauisch?  Sie  schlug  den

Gedanken in den Wind und unterschrieb rasch. 

Als  Alan  Lloyd  am  folgenden  Montag  morgen  telefonierte,  war  Anne  gut

vorbereitet. 

»Anne,  laß  mich  wenigstens  bis  Donnerstag  warten.  Dann  werden  wir

wissen, wer den Auftrag erhalten hat.«

»Nein,  Alan.  Die  Entscheidung  kann  nicht  aufgeschoben  werden.  Henry

braucht das Geld sofort. Er muß dem Rathaus beweisen, daß er finanziell in

der Lage ist, den Vertrag zu erfüllen, und du hast bereits die Unterschrift von

zwei Treuhändern. Damit bist du die Verantwortung los.«

»Die Bank kann jederzeit für Henry garantieren, ohne tatsächlich das Geld

zu  überweisen.  Ich  bin  überzeugt,  daß  das  Rathaus  damit  einverstanden

wäre.  Und  ich  hatte  auch  noch  nicht  Zeit,  die  Bücher  seiner  Firma

überprüfen zu lassen.«

»Aber  du  hattest  Zeit  genug,  letzten  Sonntag  mit  William  zu  Mittag  zu

essen, ohne mich zu informieren.«

Am anderen Ende der Leitung wurde es einen Moment lang still. 

»Anne, ich…«

»Behaupte  nicht,  du  hättest  keine  Gelegenheit  gehabt.  Du  warst  Mittwoch

bei uns eingeladen, und da hättest du es mir ohne weiteres erzählen können. 

Aber  du  wolltest  nicht.  Statt  dessen  fandest  du  Zeit,  mir  zu  raten,  die

Entscheidung über Henrys Darlehen aufzuschieben.«

»Anne, es tut mir schrecklich leid. Ich kann verstehen, wie du es siehst und

warum du verärgert bist, aber es gab für mein Verhalten einen bestimmten

Grund. Darf ich zu dir kommen und dir alles erklären?«

»Nein,  Alan.  Ihr  habt  euch  alle  gegen  meinen  Mann  verschworen.  Keiner

von euch will ihm eine Chance geben, sich zu bewähren. Nun, ich werde ihm

diese Chance geben.«

Anne legte den Hörer auf und war mit sich zufrieden. Sie hatte das Gefühl, 

diesmal so loyal zu Henry gewesen zu sein, daß damit ihre vorübergehenden

Zweifel wiedergutgemacht waren. 

Alan  Lloyd  rief  nochmals  an,  aber  Anne  gab  dem  Mädchen  Weisung,  zu

sagen, daß sie den Rest des Tages nicht zu Hause sei. Als Henry abends nach

Hause  kam,  war  er  entzückt  über  Annes  Bericht,  wie  sie  Alan

zurechtgewiesen hatte. 

»Es  wird  sich  alles  zum  besten  wenden,  meine  Liebe,  du  wirst  es  sehen. 

Donnerstag  morgen  bekomme  ich  den  Kontrakt,  und  dann  kannst  du  dich

wieder  mit  Alan  versöhnen.  Bis  dahin  solltest  du  ihn  lieber  meiden. 

Übrigens, wenn du Lust hast, können wir Donnerstag mittag im Ritz feiern

und ihm von der anderen Seite des Speisesaals zuwinken.«

Anne  lächelte  und  willigte  ein.  Es  fiel  ihr  ein,  daß  sie  an  diesem  Tag  um

zwölf Uhr Ricardo zum letztenmal sehen sollte. Trotzdem konnte sie um ein

Uhr im Ritz sein und beide Triumphe gleichzeitig feiern… Alan versuchte

verschiedentlich,  Anne  zu  erreichen,  aber  das  Hausmädchen  hatte  immer

eine  Ausrede  zur  Hand.  Da  das  Dokument  von  zwei  Treuhändern

unterzeichnet  war,  konnte  er  die  Überweisung  nicht  länger  als

vierundzwanzig Stunden aufschieben. Der Wortlaut war typisch für eine von

Richard  Kane  entworfene  gesetzliche  Vereinbarung;  alles  war  klar,  und  es

gab keine einzige Hintertür. Als der Scheck über fünfhunderttausend Dollar

Dienstag nachmittag von der Bank einem speziellen Boten übergeben wurde, 

setzte sich Alan hin und schrieb William einen langen Brief, in dem er ihm

alle Ereignisse darlegte, die zur Überweisung des Geldes geführt hatten. Nur

die  unbestätigten  Berichte  seiner Abteilungen  erwähnte  er  nicht.  Er  sandte

jedem Direktor seiner Bank eine Kopie des Briefes und war sich bewußt, daß

er,  obwohl  er  völlig  korrekt  gehandelt  hatte,  der  Verschleierung  von

Tatsachen beschuldigt werden konnte. 

William  erhielt  Alan  Lloyds  Brief  am  Donnerstagmorgen  in  St.  Paul, 

während er mit Matthew frühstückte. 

Am Donnerstagmorgen war das Frühstück auf Beacon Hill nicht anders als

sonst: Speck mit Eiern, Toast, Porridge und eine Kanne dampfender Kaffee. 

Henry war gleichzeitig nervös und übermütig, keifte mit dem Mädchen und

scherzte mit einem jungen Rathausbeamten, der anrief, um ihm mitzuteilen, 

daß der Name der Firma, die den Auftrag erhalten hatte, gegen zehn Uhr auf

dem  Nachrichtenbrett  des  Rathauses  angeschlagen  werden  würde.  Anne

freute  sich  beinahe  auf  ihre  letzte  Zusammenkunft  mit  Glen  Ricardo.  Sie

blätterte  die  Vogue  durch  und  versuchte,  Henrys  zitternde  Hände  zu

ignorieren, die den  Boston Globe hielten. 

»Was tust du heute vormittag?« fragte Henry, um Konversation zu machen. 

»Ach, nichts Besonderes, bis zu unserer mittäglichen Feier. Wirst du den

Kinderpavillon dem Andenken Richards widmen?« fragte Anne. 

»Nicht Richards Andenken, mein Liebling. Es wird meine Leistung sein, und

dir zu Ehren soll der Trakt ›Mrs. Henry Osborne Pavillon‹ heißen«, sagte er

großartig. 

»Das  ist  eine  hübsche  Idee«,  sagte Anne,  legte  die  Zeitschrift  beiseite  und

lächelte  ihn  an.  »Aber  du  darfst  mich  mittags  nicht  zuviel  Champagner

trinken  lassen.  Ich  gehe  heute  nachmittag  zu  Dr.  MacKenzie  zur

Untersuchung  und  ich  glaube  nicht,  daß  er  mich  neun  Wochen  vor  der

Geburt  des  Babys  gern  betrunken  sieht.  Wann  wirst  du  mit  Sicherheit

wissen, daß du den Auftrag bekommen hast?«

»Ich  weiß  es  bereits  jetzt«,  sagte  Henry.  »Der  Beamte,  mit  dem  ich  eben

sprach,  war  hundertprozentig  sicher,  aber  offiziell  bekanntgegeben  wird  es

um zehn Uhr.«

»Dann  mußt  du  gleich Alan  anrufen  und  ihm  die  gute  Nachricht  mitteilen. 

Ich  bin  schon  richtig  schuldbewußt,  weil  ich  ihn  letzte  Woche  so  schlecht

behandelt habe.«

»Kein Grund, schuldbewußt zu sein. Er nahm sich nicht die Mühe, dich über

Williams Aktion zu unterrichten.«

»Nein, aber er versuchte später, es mir zu erklären, und ich gab ihm keine

Gelegenheit, mir seinen Standpunkt darzulegen.«

»Schon  gut,  wie  du  meinst.  Wenn  es  dich  glücklich  macht,  telefoniere  ich

zehn  Minuten  nach  zehn  mit  ihm,  und  dann  kannst  du  William  sagen,  daß

ich ihm eine weitere Million verschafft habe.«

Er schaute auf die Uhr. »Ich muß gehen. Halt mir die Daumen.«

»Ich dachte, du brauchst kein Daumenhalten«, sagte Anne. 

»Nein, nein. Das war nur so hergesagt. Ich sehe dich um ein Uhr im Ritz.«

Er  küßte  sie  auf  die  Stirn.  »Heute  abend  wirst  du  über Alan,  William  und

alle Verträge lachen können. Das alles wird Vergangenheit sein, glaub mir. 

Leb wohl, mein Schatz.« »Hoffentlich hast du recht, Henry.«

Vor Alan Lloyd stand das Frühstück unberührt. Er las die Finanznachrichten

des  Boston Globe und fand einen kleinen Absatz in der rechten Spalte, der

besagte, daß die Stadt heute um zehn Uhr mitteilen würde, welche Firma den

Auftrag für das Fünf-MillionenDollar-Krankenhaus bekommen habe. 

Alan  Lloyd  hatte  bereits  beschlossen,  was  er  tun  würde,  falls  Henry  den

Auftrag  nicht  bekam  und  sich  alle  Behauptungen  Williams  als  wahr

herausstellen sollten. Er würde genau das gleiche tun, was Richard in einer

solchen  Situation  getan  hätte,  und  nur  im  Interesse  der  Bank  handeln.  Die

letzten  Berichte  seiner  Abteilungen  über  Henrys  finanzielle  Situation

beunruhigten  ihn  sehr.  Osborne  war  tatsächlich  ein  leidenschaftlicher

Spieler,  und  von  den  fünfhunderttausend  Dollar  war  offenbar  nichts  in

Henrys Firma investiert worden. Alan Lloyd trank ein Glas Orangensaft und

ließ  das  übrige  unberührt.  Er  entschuldigte  sich  bei  der  Haushälterin  und

ging zur Bank. Es war ein sonniger Tag. 

»William,  hast  du  Lust,  heute  nachmittag  Tennis  zu  spielen?«  Matthew

Lester stand neben William, als dieser zum zweitenmal

Alan Lloyds Brief las. 

»Was hast du gesagt?«

»Bist du taub oder nur senil? Willst du von mir heute nachmittag

vernichtend auf dem Tennisplatz geschlagen werden?«

»Nein, ich bin heute nachmittag nicht hier, Matthew. Ich habe

Wichtigeres zu tun.«

»Natürlich, alter Knabe, ich vergaß, daß du wieder eine deiner

geheimnisvollen Fahrten ins Weiße Haus unternimmst. Ich weiß, daß

sich Präsident Harding nach einem neuen Finanzberater umsieht, und

du bist genau der richtige Mann, den Platz von Charles G. Dawes, 

diesem Angeber und Narren, einzunehmen. Sag ihm, du akzeptierst

unter der Bedingung, daß Matthew Lester der nächste Justizminister

wird.«

William antwortete nicht. 

»Ich weiß, der Witz ist nicht sehr gut, trotzdem hättest du ihn

wenigstens  zur  Kenntnis  nehmen  können«,  sagte  Matthew,  setzte  sich  zu

William und schaute seinen Freud etwas genauer an. »Es sind die Eier, nicht

wahr? Sie schmecken, als kämen sie aus einem russischen

Gefangenenlager.«

»Matthew, ich brauche deine Hilfe«, sagte William und schob Alans

Brief in den Umschlag zurück. 

»Du hast einen Brief von meiner Schwester bekommen, und sie

findet, daß du als vorübergehender Ersatz für Rudolf Valentino nicht

schlecht bist.«

William stand auf. »Hör mit deinen Scherzen auf, Matthew. 

Würdest du herumsitzen und Witze reißen, wenn die Bank deines

Vaters ausgeraubt wurde?«

Kein Zweifel, Williams Gesicht war ernst. Matthews Ton änderte

sich. »Nein, bestimmt nicht.«

»Eben. Gehen wir irgendwohin, und ich werde dir alles erklären.«

Anne  verließ  Beacon  Hill  kurz  nach  zehn,  um  vor  ihrer  Besprechung  mit

Glen  Ricardo  noch  ein  paar  Einkäufe  zu  erledigen.  Als  sie  die  Chestnut

Street  hinunterging,  klingelte  das  Telefon.  Das  Hausmädchen  schaute  aus

dem  Fenster  und  stellte  fest,  daß  ihre  Herrin  zu  weit  weg  war,  um

zurückgerufen  zu  werden.  Wäre Anne  zurückgekehrt,  so  hätte  sie  erfahren, 

wem das Rathaus den Vertrag für das neue Krankenhaus zugesprochen hatte; 

statt  dessen  kaufte  sie  Seidenstrümpfe  und  versuchte  eine  neues  Parfüm. 

Kurz nach zwölf war sie in Ricardos Büro und hoffte, daß das neue Parfüm

den Zigarrengeruch neutralisieren würde. 

»Ich hoffe, ich habe mich nicht verspätet«, begann sie munter. »Setzen Sie

sich, Mrs. Osborne.«

Ricardo sah nicht sehr fröhlich aus, aber, dachte Anne, das tat er nie. 

Dann  bemerkte  sie,  daß  er  nicht  seine  gewohnte  Zigarre  rauchte.  Glen

Ricardo öffnete ein elegantes braunes Dossier, die einzige

Neuanschaffung, die Anne im Büro feststellen konnte, und entfernte

die Büroklammern von einigen Papieren. 

»Sollen  wir  mit  den  anonymen  Briefen  beginnen,  Mrs.  Osborne?«  Anne

gefielen weder sein Tonfall noch das Wort »beginnen«. »Ja, gut«, brachte sie

mühsam hervor. 

»Sie stammen von einer Mrs. Ruby Flowers.«

»Wer? Warum?« fragte Anne, ungeduldig auf eine Antwort

wartend, die sie nicht hören wollte. 

»Ich nehme an, daß Mrs. Flowers gegen Ihren Mann jetzt geklagt

hat.«

»Nun, das erklärt das ganze Geheimnis«, sagte Anne. »Sie will sich

rächen. Wieviel schuldet ihr Henry angeblich?«

»Sie spricht nicht von einer Schuld, Mrs. Osborne.«

»Wovon denn?«

Glen Ricardo stemmte sich von seinem Stuhl, als ob er beide Arme

brauchte, um seinen müden Körper aufzurichten. Er ging zum Fenster

und schaute über den geschäftigen Hafen von Boston. 

»Sie klagt wegen gebrochenen Eheversprechens, Mrs. Osborne.« »Oh, nein«, 

rief Anne aus. 

»Es scheint, daß die beiden, als Mr. Osborne Sie kennenlernte, kurz

vor der Eheschließung standen. Dann wurde die Verlobung plötzlich

ohne Angabe von Gründen gelöst.«

»Sie muß es auf Henrys Geld abgesehen haben.«

»Nein, das glaube ich nicht. Mrs. Flowers ist selbst recht

vermögend. Natürlich nicht so reich wie Sie, aber immerhin. Ihr

verstorbener Gatte erzeugte alkoholfreie Getränke und ließ Mrs. 

Flowers gut versorgt zurück.«

»Ihr verstorbener Mann - wie alt ist sie?«

Der Detektiv ging zum Schreibtisch zurück, blätterte in dem Dossier

und fuhr mit dem Finger eine Seite hinunter. Der schwarze Nagel hielt

inne. 

»Sie wird dreiundfünfzig.«

»Oh, mein Gott«, sagte Anne. »Die arme Frau. Sie muß mich

hassen.«

»Das glaube ich auch, Mrs. Osborne, aber es hilft uns nicht sehr. 

Jetzt möchte ich mich den anderen Aktivitäten Ihres Gatten

zuwenden.«

Die  von  Nikotin  gefärbten  Finger  überblätterten  einige  Seiten.  Anne

verspürte Übelkeit. Warum war sie gekommen, warum hatte

sie nicht letzte Woche damit Schluß gemacht? Sie mußte nicht alles

wissen. Sie wollte nicht alles wissen. Warum stand sie nicht auf und

ging? Sie wollte, Richard wäre bei ihr. Er wüßte, wie man sich in

einer solchen Situation verhält. Wie hypnotisiert von Glen Ricardo

und dem Inhalt des eleganten Dossiers war sie nicht imstande, sich zu

bewegen. 

Sie schwieg. 

»Letzte Woche verbrachte Mr. Osborne zweimal mehr als drei

Stunden allein mit Mrs. Preston.«

»Das beweist noch nichts«, begann Anne verzweifelt, »ich weiß, 

daß  sie  eine  wichtige  finanzielle  Angelegenheit  besprachen.«  »In  einem

Hotel in der La Salle Street.«

Anne unterbrach den Detektiv nicht mehr. 

»Man sah sie beide Male lachend und flüsternd in das Hotel gehen; 

sie hielten einander an der Hand. Das ist natürlich noch kein Beweis, 

aber wir haben Fotos von ihnen, wie sie das Hotel betraten und

verließen.«

»Vernichten Sie sie«, sagte Anne leise. 

Glen Ricardo zwinkerte. »Wie Sie wollen, Mrs. Osborne. Leider

gibt es noch einiges zu berichten. Weitere Nachforschungen ergaben, 

daß Mr. Osborne nie in Harvard und auch kein Offizier der

amerikanischen Armee war. Es gab einen Henry Osborne in Harvard; 

er war einen Meter sechzig, hatte helles Haar und kam aus Alabama. 

Er fiel 1917 an der Marne. Wir wissen auch, daß Ihr Gatte wesentlich

jünger ist, als er behauptet. Sein richtiger Name ist Vittorio Togna und

er diente -«

»Ich will nichts mehr hören«, sagte Anne tränenüberströmt. »Ich

will nichts mehr hören.«

»Natürlich, Mrs. Osborne, ich verstehe. Es tut mir leid, daß meine

Nachrichten  so  bitter  sind.  Manchmal  ist  es  in  meinem  Beruf…«  Anne

kämpfte um eine Spur von Selbstbeherrschung. »Danke, Mr. 

Ricardo. Ich danke Ihnen für alles, was Sie getan haben. Wieviel

schulde ich Ihnen?«

»Für zwei Wochen haben Sie bereits vorausbezahlt, meine Spesen

belaufen sich auf dreiundsiebzig Dollar.«

Anne  gab  ihm  eine  Hundert-Dollar-Note  und  stand  auf.  »Sie  bekommen

etwas zurück, Mrs. Osborne.«

Sie schüttelte den Kopf und winkte gleichgültig ab. 

»Fühlen Sie sich wohl, Mrs. Osborne? Sie sind sehr blaß. Darf ich

Ihnen ein Glas Wasser oder etwas anderes bringen?«

»Es geht mir ganz gut«, log Anne. 

»Würden Sie mir erlauben, Sie nach Hause zu fahren?«

»Nein, vielen Dank, Mr. Ricardo. Ich bin imstande, allein nach

Hause zu kommen.«

Sie drehte sich um und lächelte. »Aber Ihr Anerbieten ist sehr

freundlich.«

Glen Ricardo schloß leise die Tür hinter seiner Klientin, ging langsam

zum Fenster, biß das Ende seiner letzten großen Zigarre ab, spuckte

aus und verfluchte seinen Job. 

Anne  blieb  vor  der  Treppe  stehen  und  klammerte  sich  an  das  Geländer; 

beinahe wäre sie ohnmächtig geworden. Das Baby bewegte sich kräftig und

verursachte  ihr  Übelkeit.  An  der  Hausecke  fand  sie  ein  Taxi,  und  als  sie

darin saß, konnte sie weder die Tränen zurückhalten noch entscheiden, was

sie weiter tun sollte. Sobald sie nach  Red House kam ,  eilte sie, bevor jemand

vom Personal sie weinen sehen konnte, in ihr Schlafzimmer. Als sie eintrat, 

klingelte  das  Telefon,  und  sie  nahm,  mehr  aus  Gewohnheit  als  aus

Neugierde, den Hörer ab. 

»Kann ich, bitte, Mrs. Osborne sprechen?«

Sofort erkannte sie Alans knappen Tonfall. Eine andere müde, unglückliche

Stimme. 

»Hallo, Alan. Hier Anne.«

»Anne, meine liebe, ich war so betrübt, als ich heute morgen die

Nachricht erfuhr.«

»Wieso weißt du davon, Alan, wie kannst du davon wissen? Wer

hat es dir gesagt?«

»Das Rathaus rief mich kurz nach zehn an und berichtete mir alle

Einzelheiten. Ich versuchte, dich telefonisch zu erreichen, aber das

Mädchen sagte, du seist einkaufen gegangen.«

»Oh, mein Gott«, sagte Anne. »Den Auftrag hatte ich ganz

vergessen.«

Sie ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen und rang nach Atem. »Fühlst du

dich wohl, Anne?«

»Ja, mir geht es gut«, sagte sie und versuchte vergeblich, das

Schluchzen in ihrer Stimme zu verbergen. »Was hat dir das Rathaus

gesagt?«

»Eine Firma namens Kirkbride and Carter bekam den Auftrag. 

Offenbar  war  Henry  nicht  einmal  unter  den  ersten  drei.  Ich  versuchte,  ihn

den ganzen Vormittag zu erreichen, aber es scheint, daß er kurz nach zehn

sein Büro verlassen hat und nicht mehr zurückgekommen

ist. Weißt du vielleicht, wo er ist?«

»Nein, ich habe keine Ahnung.«

»Möchtest du, daß ich hinüberkomme? Ich könnte in ein paar

Minuten bei dir sein«, sagte er. 

»Nein, danke, Alan.«

Anne hielt inne und schöpfte mühsam Atem. »Bitte sei nicht böse, 

daß ich dich in den letzten Tagen so schlecht behandelt habe. Wenn

Richard  noch  am  Leben  wäre,  würde  er  mir  nie  verzeihen.«  »Sei  nicht

kindisch, Anne. Unsere Freundschaft ist so viele Jahre

alt, daß ein solcher kleiner Zwischenfall überhaupt keine Bedeutung

hat.«

Die Wärme seiner Stimme löste ein neuerliches Schluchzen aus. 

Anne stand schwankend auf. 

»Ich muß gehen, Alan. Ich höre jemanden an der Eingangstür; 

vielleicht ist es Henry.«

»Paß auf dich auf, Anne, und mach dir keine Sorgen über das, was

geschehen ist. Solange ich Präsident bin, wird dich die Bank immer

unterstützen. Ruf mich gleich an, wenn du mich brauchst.« Anne legte den

Hörer auf. Es dröhnte ihr in den Ohren. Das Atmen

wurde immer mühsamer. Während sie zu Boden sank, verspürte sie -

beinahe  hatte  sie  vergessen,  wie  das  war  -  die  ersten  Wehen.  Ein  paar

Minuten später klopfte das Stubenmädchen leise an die

Tür. Sie schaute ins Zimmer, hinter ihr stand William. Seit ihrer

Wiederverheiratung hatte er das Schlafzimmer seiner Mutter nicht

mehr betreten. Beide liefen auf Anne zu. Sie wand sich in Krämpfen

und bemerkte nicht einmal ihre Anwesenheit. Kleine Schaumspritzer

bedeckten ihre Oberlippe. In ein paar Sekunden war der Anfall

vorüber, und sie lag leise stöhnend auf dem Boden. 

»Mutter«, sagte William eindringlich. »Was ist los?«

Anne öffnete die Augen und starrte ihren Sohn verwirrt an. 

»Richard.  Gott  sei  Dank,  daß  du  hier  bist.  Ich  brauche  dich.«  »Ich  bin

William, Mutter.«

Ihr Blick trübte sich. »Ich habe keine Kraft mehr, Richard. Ich muß

für meine Fehler bezahlen. Verzeih…«

Ihre Stimme wurde zu einem Stöhnen, als eine andere starke Wehe

einsetzte. 

»Was ist los?« fragte William hilflos. 

»Ich glaube, das Kind kommt«, sagte das Hausmädchen, »obwohl es

erst in ein paar Wochen kommen sollte.«

»Rufen Sie sofort Dr. MacKenzie an«, sagte William zu dem

Mädchen und lief zur Tür. »Matthew«, rief er, »komm schnell

herauf.«

Matthew eilte die Treppe hinauf und stürzte zu William ins

Schlafzimmer. 

»Hilf mir, meine Mutter ins Auto zu tragen«, sagte William. Matthew kniete

nieder. Die beiden Jungen hoben Anne auf und

trugen sie vorsichtig hinunter und zum Auto. Sie stöhnte und keuchte; 

offensichtlich hatte sie furchtbare Schmerzen. William lief ins Haus

zurück und riß dem Mädchen den Hörer aus der Hand, während

Matthew im Auto wartete. 

»Doktor MacKenzie?«

»Ja, wer spricht?«

»Ich bin William Kane, Sie werden mich nicht kennen, Sir.« »Nicht kennen, 

junger Mann? Ich hab dich zur Welt gebracht. Was

kann ich für dich tun?«

»Ich glaube, bei meiner Mutter haben die Wehen eingesetzt. Ich

bringe sie sofort ins Krankenhaus; wir sollten in ein paar Minuten dort

sein.«

Doktor MacKenzies Ton änderte sich. »Gut, William, mach dir

keine Sorgen. Ich werde dich erwarten, und wenn ihr kommt, wird

alles vorbereitet sein.«

»Danke, Sir.«

William zögerte. »Sie scheint eine Art Anfall zu haben. Ist das

normal?«

Der Arzt erschrak. Auch er zögerte. 

»Nein, es ist nicht ganz normal. Aber sobald das Baby auf der Welt

ist,  wird  es  ihr  besser  gehen.  Bring  sie  so  rasch  du  kannst.«  William  legte

auf, lief aus dem Haus und sprang in den RollsRoyce. Immer im ersten Gang

und ohne ein einzigesmal

stehenzubleiben, brachte er das Auto irgendwie bis zum Krankenhaus. 

Die beiden Jungen trugen Anne hinein, und eine Krankenschwester

mit  einer  Bahre  führte  sie  in  die  Geburtenabteilung.  Doktor  MacKenzie

stand vor der Tür zu einem Operationssaal. Er bat die Jungen, 

draußen zu warten. 

Die Jungen saßen schweigend auf einer kleinen Bank und warteten. 

Erschreckende Schreie, anders als alles, was sie je gehört hatten, 

drangen aus dem Kreißsaal zu ihnen; darauf folgte eine noch

furchtbarere Stille. Zum erstenmal in seinem Leben fühlte sich

William völlig hilflos. Mehr als eine Stunde saßen die beiden Jungen

dort, ohne ein einziges Wort zu wechseln. Endlich erschien Doktor

MacKenzie; er war völlig erschöpft. Die Jungen standen auf, und der

Arzt schaute Matthew Lester an. 

»William?« fragte er. 

»Nein, Sir, ich bin Matthew Lester, das ist William.«

Der Arzt wandte sich zu William und legte eine Hand auf seine

Schulter. »Es tut mir furchtbar leid. Deine Mutter ist vor ein paar

Minuten  gestorben…  das  Kind,  ein  kleines  Mädchen,  ist  totgeboren.«

Williams Beine gaben nach, und er sank auf die Bank. »Wir haben

alles getan, was in unseren Kräften stand, aber es war hoffnungslos.« Müde

schüttelte er den Kopf. »Sie wollte nicht auf mich hören. Sie

bestand  darauf,  das  Kind  zu  haben.  Es  hätte  nicht  geschehen  dürfen.«

Betäubt von dem schneidenden Klang der Worte saß William

schweigend da. 

»Wie  konnte sie sterben?« flüsterte er. »Wie konnten Sie sie sterben

 lassen!«

Der Arzt setzte sich zwischen die Jungen auf die Bank. »Sie wollte

nicht auf mich hören«, wiederholte er langsam. »Nach ihrer

Fehlgeburt warnte ich sie, daß sie kein zweites Kind haben dürfte, 

aber als sie wieder heiratete, schlugen sie und dein Stiefvater die

Warnungen in den Wind. Während ihrer letzten Schwangerschaft hatte

sie einen zu hohen Blutdruck. Er machte mir auch jetzt Sorgen, 

obwohl er nie die Gefahrenzone erreichte. Aber als du sie heute

herbrachtest, war der Blutdruck aus keinem ersichtlichen Grund so

gestiegen, daß eine Eklampsie auftrat.«

»Eklampsie?«

»Krämpfe. Manchmal überleben Patienten mehrere Anfälle. 

Manchmal hören sie einfach auf - zu atmen.«

William atmete stoßweise und vergrub den Kopf in die Hände. 

Matthew führte seinen Freund behutsam durch den Korridor. Der Arzt

folgte  ihnen.  Als  sie  die  Tür  erreichten,  schaute  er  William  an.  »Ihr

Blutdruck ist ganz plötzlich angestiegen, das ist sehr

ungewöhnlich. Und sie kämpfte auch nicht um ihr Leben; so, als wäre

ihr alles gleichgültig. Merkwürdig. Hat ihr irgend etwas in letzter Zeit

Kummer gemacht?«

William hob das tränenüberströmte Gesicht. »Nicht  etwas«,  sagte er

haßerfüllt.  »Jemand.«

Als die beiden Jungen ins  Red House zurückkehrten, saß Alan Lloyd in einer

Ecke des Wohnzimmers. Er stand auf, als sie eintraten. 

»William«,  begann  er  sofort.  »Ich  mache  mir  Vorwürfe,  daß  ich  das

Darlehen bewilligt habe.«

William starrte ihn an, ohne seine Worte zu begreifen. 

Matthew  Lester  unterbrach  die  Stille.  »Ich  glaube,  das  ist  nicht  mehr

wichtig,  Sir«,  sagte  er  leise.  »Williams  Mutter  ist  soeben  während  der

Entbindung gestorben.«

Alan Lloyd wurde aschfahl, suchte Halt am Kaminsims und wandte sich ab. 

Es war das erstemal, daß die Jungen einen erwachsenen Mann weinen sahen. 

»Es ist meine Schuld«, sagte der Bankier. »Ich werde es mir nie verzeihen. 

Ich habe ihr nicht alles gesagt, was ich wußte. Ich liebte sie so sehr, daß ich

sie nicht unglücklich sehen wollte.«

Sein Schmerz half William, sich zu beruhigen. 

»Es  ist  ganz  bestimmt  nicht  deine  Schuld, Alan«,  sagte  er  bestimmt.  »Du

hast alles getan, was du konntest, das weiß ich, und jetzt bin ich es, der deine

Hilfe braucht.«

Alan  Lloyd  riß  sich  zusammen.  »Wurde  Osborne  vom  Tod  deiner  Mutter

informiert?«

»Weder weiß ich es, noch kümmert es mich.«

»Ich habe ihn den ganzen Tag wegen des Darlehens zu erreichen versucht. Er

verließ kurz nach zehn sein Büro und wurde seitdem nicht mehr gesehen.«

»Früher oder später wird er wieder hier auftauchen«, sagte William eisig. 

Nachdem Alan  Lloyd  gegangen  war,  saßen  William  und  Matthew  fast  die

ganze Nacht im Wohnzimmer und dösten vor sich hin. Um vier Uhr morgens

zählte  William  die  Schläge  der  alten  Wanduhr  und  glaubte,  auf  der  Straße

ein  Geräusch  zu  hören.  Matthew  schaute  aus  dem  Fenster  und  auf  die

Einfahrt. William ging auf steifen Beinen zu ihm. Gemeinsam beobachteten

sie  Henry  Osborne,  der,  eine  halbvolle  Flasche  in  der  Hand,  über  den

Louisburg  Square  torkelte.  Eine  Weile  suchte  er  seine  Schlüssel,  und

schließlich erschien er an der Türschwelle und starrte verwirrt auf die zwei

Jungen. »Ich will Anne, nicht dich. Warum bist du nicht in der Schule? Ich

will  dich  nicht  sehen«,  lallte  er  mit  schwerer,  undeutlicher  Stimme  und

versuchte, William zur Seite zu stoßen. »Wo ist Anne?«

»Meine Mutter ist tot«, sagte William leise. 

Ein  paar  Sekunden  starrte  Henry  Osborne  ihn  verständnislos  an.  Die  Leere

seines Blickes zerstörte Williams Selbstbeherrschung. 

»Wo waren Sie, als sie ihren Mann brauchte?« schrie er. 

Osborne stand immer noch leicht schwankend da. »Was ist mit dem Baby?«

»Eine Totgeburt. Ein kleines Mädchen.«

Henry Osborne ließ sich in einen Sessel fallen, während ihm die Tränen der

Trunkenheit über das Gesicht liefen. »Sie hat mein kleines Baby verloren?«

Vor  Schmerz  und  Wut  konnte  William  kaum  sprechen.  »Ihr  Baby?  Hören

Sie ausnahmsweise auf, nur an sich zu denken«, schrie er. »Sie wissen ganz

genau,  daß  Doktor  MacKenzie  ihr  abgeraten  hat,  noch  ein  Kind  zu

bekommen.«

»Ach,  auch  hier  bist  du  Experte,  wie  in  allen  anderen  Dingen?  Hättest  du

dich  um  deine  eigenen  Angelegenheiten  gekümmert,  hätte  ich  mich  ohne

deine Einmischung um meine Frau kümmern können.«

»Und auch um ihr Geld, wie es scheint.«

»Geld. Du kleines, geiziges Schwein. Ich wette, der Verlust tut dir mehr weh

als alles andere.«

»Stehen Sie auf«, stieß William zwischen den Zähnen hervor. 

Henry  Osborne  stand  mühsam  auf  und  zerbrach  die  Flasche  an  der

Stuhlkante. Whisky floß über den Teppich. Die zerbrochene Flasche in der

Hand  schwankte  er  auf  William  zu.  William  wich  nicht  von  der  Stelle, 

während Matthew dazwischentrat und dem Betrunkenen ohne Schwierigkeit

die Flasche aus der Hand nahm. 

William  schob  seinen  Freund  zur  Seite  und  ging  vor,  bis  sein  Gesicht  nur

Zentimeter von dem Osbornes entfernt war. 

»Hören  Sie  mir  jetzt  genau  zu.  Ich  wünsche,  daß  Sie  dieses  Haus  binnen

einer Stunde verlassen. Sollte ich jemals wieder von Ihnen hören, werde ich

eine  gerichtliche  Untersuchung  darüber  veranlassen,  was  mit  der

Fünfhunderttausend-Dollar-Investition  meiner  Mutter  in  Ihrer  Firma

tatsächlich geschehen ist. Ich werde meine Nachforschungen bezüglich Ihrer

Person  und  Ihres  Vorlebens  in  Chikago  wiederaufnehmen.  Wenn  ich

anderseits  nie  mehr  ein  Wort  von  Ihnen  höre,  betrachte  ich  die

Angelegenheit  für  erledigt.  Und  jetzt  verschwinden  Sie,  bevor  ich  Sie

umbringe.«

Schluchzend,  stammelnd,  wütend  verschwand  Henry  Osborne;  die  beiden

Jungen schauten zu. 

Am nächsten Morgen ging William in die Bank. Er wurde sofort in das Büro

des Präsidenten geführt. Alan Lloyd steckte eben einige Dokumente in eine

Aktentasche. Er schaute auf und übergab William schweigend ein Papier. Es

war ein kurzer Brief an alle Vorstandsmitglieder, in dem er seinen Rücktritt

als Präsident der Bank mitteilte. 

»Könntest  du  deine  Sekretärin  bitten,  hereinzukommen?«  fragte  William

ruhig. 

»Wie du willst.«

Alan  Lloyd  drückte  auf  einen  Knopf  neben  seinem  Schreibtisch,  und  eine

schlicht  gekleidete  ältere  Dame  trat  durch  eine  Seitentür  ins  Zimmer. 

»Guten Morgen, Mr. Kane«, sagte sie, als sie William sah. »Mein herzliches

Beileid.«

»Danke«, sagte William. »Hat jemand diesen Brief gesehen?«

»Nein, Sir«, antwortete die Sekretärin. »Ich bin eben dabei, zwölf Kopien zu

tippen und sie Mr. Lloyd zur Unterschrift vorzulegen.«

»Schreiben  Sie  sie  bitte  nicht  und  vergessen  Sie,  bitte,  daß  dieser

Briefentwurf  existierte.  Erwähnen  Sie  ihn  nie  und  niemandem  gegenüber, 

verstehen Sie?«

Sie starrte in die blauen Augen des sechzehnjährigen Jungen. Ganz wie sein

Vater, dachte sie. »Ja, Mr. Kane.«

Sie ging und schloß leise die Tür. Alan Lloyd schaute auf. 

»Kane and Cabot braucht im Augenblick keinen neuen Präsidenten, Alan. Du

hast nichts getan, was mein Vater unter den gleichen Umständen nicht auch

getan hätte.«

»So einfach ist das nicht«, sagte Alan. 

»Es  ist  so  einfach«,  erwiderte  William.  »Wenn  ich  einundzwanzig  bin, 

können  wir  wieder  darüber  sprechen,  aber  nicht  früher.  Bis  dahin  wäre  ich

dankbar,  wenn  du  meine  Bank  in  deiner  gewohnten  diplomatischen  und

konservativen Weise weiterführen wolltest. Ich möchte nicht, daß das, was

vorgefallen ist, außerhalb dieses Büros auch nur erwähnt wird. Ich bitte dich, 

sämtliche  deiner  Informationen  über  Henry  Osborne  zu  vernichten  und  die

Angelegenheit als beendet zu betrachten.«

William zerriß den Rücktrittsbrief und warf die Papierstückchen ins Feuer. 

Dann legte er den Arm um Alans Schulter. 

»Ich habe keine Familie mehr, Alan, nur dich. Um Himmels willen, verlaß

mich nicht.«

William  ließ  sich  nach  Beacon  Hill  zurückfahren.  Bei  seiner  Ankunft

informierte ihn der Butler, daß Mrs. Kane und Mrs. Cabot im Wohnzimmer

auf  ihn  warteten.  Beide  standen  auf,  als  er  das  Zimmer  betrat.  Zum

erstenmal wurde es William bewußt, daß er jetzt das Familienoberhaupt der

Kanes war. 

Das Begräbnis fand zwei Tage später in aller Stille in der Old-NorthKirche

auf  Beacon  Hill  statt.  Nur  die  Familie  und  die  engsten  Freunde  waren

geladen, der einzige Abwesende war Henry Osborne. Bevor die Trauergäste

gingen,  sprachen  sie  William  ihr  Beileid  aus.  Wie  eine  Garde  standen  die

beiden Großmütter einen Schritt hinter ihm, beobachteten und billigten sein

gefaßtes  und  würdevolles  Verhalten.  Als  alle  gegangen  waren,  begleitete

William Alan Lloyd zu dessen Auto. 

Der  Präsident  war  hocherfreut  über  die  einzige  Bitte,  die  William  äußerte. 

»Alan, du weißt, daß meine Mutter immer die Absicht hatte, zum Andenken

an meinen Vater eine Kinderstation für das neue Krankenhaus zu stiften. Ich

möchte, daß ihr Wunsch verwirklicht wird.«
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Wladek  blieb  achtzehn  Monate  im  polnischen  Konsulat  in  Konstantinopel, 

arbeitete Tag und Nacht für Pawel Zaleski und wurde dessen unentbehrliche

Stütze und guter Freund. Nichts war zuviel für Wladek, und Zaleski fragte

sich bald, wie er seine Arbeit vor Wladeks Ankunft bewältigt hatte. Einmal

in der Woche ging Wladek in die britische Botschaft, um in der Küche mit

Mrs.  Henderson,  der  schottischen  Köchin,  zu  essen,  und  einmal  speiste  er

sogar mit dem Zweiten Konsul Seiner Britischen Majestät persönlich. 

Um  sie  herum  löste  sich  die  alte  Welt  des  Islams  allmählich  auf,  und  das

Osmanische  Reich  zerfiel.  Der  Name  Mustafa  Kemal  war  in  aller  Munde. 

Das  Gefühl  einer  bevorstehenden  Veränderung  machte  Wladek  unruhig. 

Seine  Gedanken  kehrten  ununterbrochen  zum  Baron  zurück  und  zu  allen

jenen im Schloß, die er geliebt hatte. In Rußland hatte die Notwendigkeit des

Überlebens sie aus seinen Gedanken verdrängt, aber in der Türkei erstanden

sie  wieder  auf  -  eine  schweigende,  langsame  Prozession.  Manchmal  sah  er

seine  Lieben  gesund  und  glücklich  -  Leon,  im  Fluß  schwimmend, 

Florentyna,  die  im  Schlafzimmer  mit  der  Katze  spielte,  das  Gesicht  des

Barons,  markant  und  stolz  im  abendlichen  Kerzenlicht.  Aber  jedes  dieser

geliebten  Gesichter  begann  nach  einer  Weile  zu  verschwinden,  und  sosehr

Wladek  auch  versuchte,  sie  festzuhalten,  sie  wurden  zu  gräßlichen  letzten

Erinnerungen; Leon leblos auf ihm liegend, Florentyna in Todesqualen und

der Baron, gebrochen und erblindet. 

Wladek  begann  sich  mit  dem  Gedanken  abzufinden,  daß  er  in  dieses  von

Gespenstern bevölkerte Land erst zurückkehren konnte, wenn er aus seinem

Leben etwas gemacht hatte. Diese Überzeugung trieb ihn zu dem Entschluß -

wie  vor  langer  Zeit  seinen  Landsmann  Tadeusz  Kosciuszko,  von  dem  ihm

der Baron so viele aufregende Geschichten erzählt hatte -, nach Amerika zu

gehen. Pawel Zaleski nannte die Vereinigten Staaten die »Neue Welt«, und

allein  der  Name  gab  Wladek  Hoffnung  auf  die  Zukunft  und  auf  eine

Möglichkeit,  im  Triumph  nach  Polen  zurückzukehren.  Pawel  Zaleski  trieb

das  Geld  auf,  um  für  Wladek  die  Schiffspassage  auf  einem

Einwandererdampfer  nach Amerika  zu  bezahlen.  So  etwas  war  nicht  leicht

zu bekommen, denn die Überfahrten waren immer schon mindestens für ein

Jahr  ausgebucht.  Wladek  schien  es,  als  wolle  ganz  Osteuropa  flüchten  und

ein neues Leben in den Staaten beginnen. 

Im  Frühling  1921  verließ  Wladek  Koskiewicz  endlich  Konstantinopel  und

schiffte  sich  auf  der  S S. Black Arrow nach Ellis Island, New York, ein. Er

besaß  einen  Koffer,  der  alle  seine  Habseligkeiten  enthielt,  und  eine  Reihe

von Dokumenten, die ihm Pawel Zaleski ausgestellt hatte. 

Der polnische Konsul begleitete ihn an den Kai und umarmte ihn herzlich. 

»Geh mit Gott, mein Junge.«

Aus den Tiefen von Wladeks früherer Kindheit kam ganz selbstverständlich

die traditionelle polnische Antwort. »Bleib mit Gott«, erwiderte er. 

Als  er  das  Ende  der  Gangways  erreichte,  erinnerte  sich  Wladek  an  seine

furchtbare Reise von Odessa nach Konstantinopel. Diesmal war keine Kohle

zu sehen - da waren nur Menschen, überall Menschen Polen, Litauer, Esten, 

Ukrainer  und  viele  andere,  deren  Herkunft  Wladek  nicht  kannte.  Er  preßte

seine  Habseligkeiten  an  sich  und  wartete  in  einer  Schlange  -  die  erste  von

vielen,  mit  denen  er  später  in  Gedanken  seine  Einreise  in  die  Vereinigten

Staaten verband. 

Seine  Papiere  wurden  sehr  genau  geprüft,  offenbar  hegte  der  Offizier  den

Verdacht, daß Wladek dem türkischen Militärdienst entkommen wolle. Aber

Paul  Zaleskis  Dokumente  erwiesen  sich  als  einwandfrei.  Als  Wladek  sah, 

wie andere zurückgewiesen wurden, wünschte er Gottes Segen auf das Haupt

seines Landsmannes herab. 

Hierauf folgten eine Impfung und eine flüchtige medizinische Untersuchung, 

die  Wladek  ohne  achtzehn  Monate  Erholung  und  guter  Nahrung  in

Konstantinopel  bestimmt  nicht  bestanden  hätte.  Nach  allen  diesen

Formalitäten  erlaubte  man  ihm  endlich,  sich  in  das  Zwischendeck  zu

begeben.  Es  gab  getrennte Abteilungen  für  Männer,  Frauen  und  Ehepaare. 

Wladek  ging  rasch  in  die  Männerabteilung  und  stellte  fest,  daß  die  Polen

eine  große Anzahl  von  Kabinen  mit  je  vier  Stockbetten  belegt  hatten. Auf

jedem Bett lagen eine dünne Strohmatratze und eine dünne Decke, aber kein

Kissen. Letzteres störte Wladek nicht, denn seit seiner Zeit in Rußland war

er nie mehr imstande gewesen, auf einem Kissen zu schlafen. 

Wladek  wählte  ein  Bett  unterhalb  dem  eines  ungefähr  gleich  alten  Jungen

und stellte sich vor. 

»Ich bin Wladek Koskiewicz.«

»Ich  bin  Jerzy  Nowak  aus  Warschau«,  erwiderte  der  Junge  auf  polnisch, 

»und ich werde in Amerika mein Glück machen.«

Der Junge streckte die Hand aus. 

Wladek und Jerzy verbrachten ihre Zeit vor der Abfahrt des Schiffs damit, 

einander ihre Lebensgeschichte zu erzählen, und beide waren froh, jemanden

zu haben, mit dem sie ihre Einsamkeit teilen konnten. Keiner von beiden war

bereit zuzugeben, daß er von Amerika keine Ahnung hatte. Jerzy hatte beide

Eltern  im  Krieg  verloren,  sonst  aber  wenig  Aufregendes  erlebt.  Wladeks

Geschichten  faszinierten  ihn:  der  Sohn  eines  Barons,  aufgewachsen  in  der

Hütte eines Wildhüters, von Deutschen und Russen gefangengenommen, aus

Sibirien  und  später  aus  den  Händen  eines  türkischen  Strafvollziehers

entkommen - dank eines schweren Silberreifs, an dem sich Jerzy nicht satt

sehen  konnte.  Wladek  hatte  in  fünfzehn  Jahren  mehr  erlebt  als  Jerzy  von

seinem  ganzen  Leben  erwarten  konnte.  Die  ganze  Nacht  erzählte  Wladek

von  seiner  Vergangenheit,  während  Jerzy  aufmerksam  zuhörte.  Keiner  von

ihnen wollte schlafen, keiner zugeben, daß er Angst vor der Zukunft hatte. 

Am nächsten Morgen lief die  Black Arrow aus. Wladek und Jerzy standen an

der Reling und schauten zu, wie Konstantinopel in der blauen Ferne versank. 

Nach  dem  ruhigen  Marmarameer  machte  die  rauhe  Ägäis  den  Jungen  und

den  meisten  anderen  Passagieren  zu  schaffen.  Die  für  die

Zwischendeckpassagiere  bestimmten  beiden  Waschräume  mit  je  zehn

Waschbecken,  sechs  Toiletten  und  Wasserhähnen,  aus  denen  kaltes

Salzwasser strömte, waren bald überschwemmt. Nach ein paar Tagen wurde

der Gestank beinahe unerträglich. 

Das  Essen  wurde  in  einem  großen,  schmutzigen  Speisesaal  auf  langen

Tischen serviert: warme Suppe, Kartoffeln, Fisch, gekochtes Rindfleisch und

Kohl, schwarzes oder helles Brot. Seit Rußland hatte Wladek nicht mehr so

schlecht gegessen, und er war froh über den Proviant, den er mitgenommen

hatte:  Würste,  Nüsse  und  ein  wenig  Brandy.  In  einer  Ecke  der  Kabine

kauernd teilten Wladek und Jerzy diese Schätze. 

Am  dritten  Tag  auf  See  brachte  Jerzy  zum  Nachtessen  ein  polnisches

Mädchen  an  den  Tisch.  Sie  hieß,  sagte  er  beiläufig  zu  Wladek,  Zaphia.  Es

war  das  erstemal,  daß  Wladek  mehr  als  einen  Blick  auf  ein  weibliches

Wesen  warf;  aber  Zaphia  wurde  er  nicht  müde  anzuschauen.  Sie  erweckte

Erinnerungen  an  Florentyna:  die  warmen  grauen  Augen,  das  lange  blonde

Haar,  das  ihr  auf  die  Schultern  fiel,  die  sanfte  Stimme.  Wladek  bemerkte, 

daß  er  sie  berühren  wollte.  Manchmal  lächelte  das  Mädchen  zu  Wladek

hinüber,  der  sich  schmerzlich  bewußt  war,  um  wieviel  besser  sein  Freund

Jerzy  aussah  als  er.  Er  trottete  mit,  als  Jerzy  Zaphia  zur  Frauenabteilung

zurückbegleitete. 

Nachher wandte sich Jerzy ein wenig ärgerlich an ihn. »Kannst du dir nicht

ein eigenes Mädchen suchen? Die gehört mir.«

Wladek war nicht bereit zuzugeben, daß er keine Ahnung hatte, wie man sich

ein eigenes Mädchen sucht. 

»Wenn  wir  in Amerika  sind,  werden  wir  genug  Zeit  für  Mädchen  haben«, 

sagte er verächtlich. 

»Warum bis Amerika warten? Ich will auf diesem Schiff so viele haben wie

irgend möglich.«

»Wie willst du das anstellen?« fragte Wladek, begierig, neue Kenntnisse zu

erwerben, ohne seine Unwissenheit zugeben zu müssen. 

»Wir  fahren  noch  zwölf  Tage  auf  diesem  gräßlichen  Pott,  und  ich  werde

zwölf Weiber haben«, prahlte Jerzy. 

»Was willst du mit zwölf Frauen machen?« fragte Wladek. 

»Sie bumsen, was sonst?«

Wladek schaute ihn verwirrt an. 

»Mein Gott«, sagte Jerzy, »du willst doch nicht behaupten, daß ein Kerl, der

die  Deutschen  überlebt  hat  und  den  Russen  entkommen  ist,  der  mit  zwölf

Jahren einen Mann getötet hat und dem um ein Haar von den wilden Türken

die Hand abgehackt worden wäre, noch nie eine Frau gehabt hat?«

Er  lachte  laut,  und  sofort  befahl  ihm  ein  vielsprachiger  Chor  aus  den

umgebenden Betten, still zu sein. 

»Also«,  fuhr  Jerzy  flüsternd  fort,  »es  ist  an  der  Zeit,  deine  Erziehung  zu

erweitern, denn ich hab endlich etwas gefunden, was ich dich lehren kann.«

Er beugte sich hinunter über seine Bettkante, obwohl er Wladeks Gesicht im

Dunkeln  nicht  erkennen  konnte.  »Zaphia  ist  ein  gescheites  Mädchen.  Ich

glaube, man kann sie dazu bringen, deine Erziehung ein wenig zu erweitern. 

Ich werde das in die Hand nehmen.«

Wladek antwortete nicht. 

Das  Thema  wurde  nicht  mehr  berührt,  aber  am  nächsten  Tag  war  Zaphia

freundlicher  zu  Wladek.  Sie  saß  bei  den  Mahlzeiten  neben  ihm,  und  sie

unterhielten sich stundenlang über ihre Erlebnisse und ihre Hoffnungen. Sie

war eine Waise aus Posen und fuhr zu ihren Vettern nach Chikago. Wladek

erzählte  ihr,  daß  er  nach  New  York  reise  und  vermutlich  mit  Jerzy

zusammenziehen werde. 

»Ich hoffe, New York ist nicht weit von Chikago«, sagte Zaphia. 

»Du  kannst  mich  besuchen  kommen,  wenn  ich  Bürgermeister  bin«,  sagte

Jerzy überschwenglich. 

»Du bist zu polnisch, Jerzy, du kannst nicht einmal so gut englisch sprechen

wie Wladek«, meinte sie herablassend. 

»Das  werde  ich  lernen«,  erwiderte  Jerzy  zuversichtlich,  »und  als  erstes

werde  ich  meinen  Namen  amerikanisieren.  Von  heute  an  bin  ich  George

Novak.  So  werde  ich  keine  Schwierigkeiten  haben.  Jeder  in Amerika  wird

glauben, ich sei Amerikaner. Wie steht   es mit dir, Wladek Koskiewicz? Du

kannst nicht viel mit deinem Namen anfangen, nicht wahr?«

Wladek schaute den neugetauften George an und kränkte sich im stillen über

seinen Namen. Den Titel, als dessen rechtmäßiger Erbe er sich fühlte, konnte

er  nicht  annehmen,  aber  er  haßte  den  Namen  Koskiewicz,  der  ihn

fortwährend an seine illegitime Geburt erinnerte. 

»Ich  komme  schon  durch«,  sagte  er.  »Wenn  du  willst,  werde  ich  dir  sogar

mit deinem Englisch helfen.«

»Und ich helfe dir, ein Mädchen zu finden.«

Zaphia kicherte. »Das mußt du nicht, er hat schon eines gefunden.«

Jerzy oder George, wie man ihn jetzt nennen mußte, zog sich jeden Abend

nach  dem  Nachtessen  mit  einem  anderen  Mädchen  in  eines  der  mit

Segeltuch bedeckten Rettungsboote zurück. Wladek hätte gern gewußt, was

er  dort  tat,  obwohl  einige  der  Mädchen  nicht  nur  schmutzig  waren  -  das

waren  schließlich  alle  -,  sondern  auch  sauber  geschrubbt  nicht  sehr

anziehend gewesen wären. 

Eines Abends,  nach  dem  Nachtessen  -  George  war  wieder  verschwunden  -

saßen Wladek und Zaphia auf dem Deck; sie legte ihren Arm um Wladeks

Schulter und forderte ihn auf, sie zu küssen. Hart preßte er seinen Mund auf

ihre  Lippen,  bis  ihre  Zähne  sich  berührten;  er  hatte  nicht  die  geringste

Ahnung,  was  man  von  ihm  erwartete.  Zu  seiner  Verwunderung  und

Verlegenheit  steckte  sie  ihre  Zunge  zwischen  seine  Lippen.  Nach  einem

Augenblick der Angst fand er ihren geöffneten Mund überaus erregend und

erschrak,  als  sein  Penis  steif  wurde.  Beschämt  suchte  er  sich  von  ihr

zurückzuziehen,  aber  es  schien  ihr  nichts  auszumachen.  Im  Gegenteil,  sie

preßte ihren Körper sanft und rhythmisch gegen den seinen und legte seine

Hände  über  ihr  Gesäß.  Sein  dicker  Penis  drängte  sich  erregt  gegen  ihren

Körper,  und  er  verspürte  ein  beinahe  unerträgliches  Lustgefühl.  Sie  löste

sich von seinen Lippen und flüsterte:

»Soll ich meine Kleider ausziehen, Wladek?«

Er brachte keine Antwort hervor. 

Lachend zog sie sich zurück. »Vielleicht morgen«, sagte sie, stand auf und

ließ ihn allein. 

Benommen stolperte Wladek in seine Kabine zurück und beschloß, morgen

zu vollenden, was Zaphia begonnen hatte. Kaum hatte er sich auf sein Bett

gelegt und überlegt, wie er an die Sache herangehen sollte, als ihn eine große

Hand an den Haaren packte und aus dem Bett auf den Fußboden zog. Zwei

Männer, die er noch nie gesehen hatte, standen vor ihm. Sie schleiften ihn in

eine  Ecke  und  preßten  ihn  gegen  die  Wand.  Jetzt  lag  die  große  Hand  über

Wladeks Mund, und ein Messer berührte seinen Hals. 

»Sei  ruhig«,  flüsterte  der  Mann  mit  dem  Messer  und  schob  die  Klinge  an

seine Haut. »Wir wollen nur den Silberreif an deinem Arm.«

Die plötzliche Erkenntnis, man könne seinen Schatz stehlen, war für Wladek

beinahe  so  furchtbar  wie  der  Gedanke,  seine  Hand  zu  verlieren.  Bevor  er

überlegen  konnte,  was  er  tun  sollte,  hatte  einer  der  Männer  den  Reif  von

seinem  Handgelenk  gestreift.  Er  konnte  ihre  Gesichter  in  der  Dunkelheit

nicht erkennen und glaubte schon, den Reif für immer verloren zu haben, als

jemand  auf  den  Rücken  des  Mannes  mit  dem  Messer  sprang.  Das  gab

Wladek die Chance, dem Mann, der ihn am Boden festhielt, einen Schlag zu

versetzen. Jetzt erwachten die Kabinengenossen rundum und begannen sich

für das zu interessieren, was hier vorging. Die Männer flohen, so rasch sie

konnten,  aber  nicht,  bevor  Wladek  dem  einen  das  Messer  in  die  Seite

gestoßen hatte. 

»Fahr zum Teufel«, rief ihm Wladek nach. 

»Sieht  aus,  als  ob  ich  gerade  rechtzeitig  gekommen  wäre«,  sagte  George. 

»Ich glaube nicht, daß sie sich noch einmal sehen lassen werden.«

Er  starrte  auf  den  Silberreif,  der  in  dem  zertrampelten  Sägemehl  auf  dem

Boden  lag.  »Er  ist  prachtvoll«,  sagte  er  beinahe  feierlich.  »Es  wird  immer

Männer geben, die ein solches Stück stehlen wollen.«

Wladek hob den Reifen auf und streifte ihn wieder über den Arm. 

»Diesmal hättest du das verdammte Ding beinahe endgültig verloren«, sagte

George, »ein Glück, daß ich heute ein wenig später zurückgekommen bin.«

»Warum bist du später zurückgekommen?« fragte Wladek. 

»Ich  habe  jetzt  einen  Ruf  zu  verteidigen«,  erklärte  George  großspurig. 

»Heute fand ich einen anderen Idioten in meinem Rettungsboot vor. Er hatte

bereits die Hose runtergelassen. Als ich ihm sagte, ich hätte sein Mädchen

schon  letzte  Woche  gebumst,  wenn  ich  nicht  Angst  gehabt  hätte,  daß  sie

Tripper  hat,  bin  ich  ihn  schnell  losgeworden.  Noch  nie  habe  ich  jemanden

sich so rasch anziehen gesehen.«

»Was machst du in dem Boot?« fragte Wladek. 

»Bumsen, was sonst?«

Damit drehte er sich um und schlief ein. 

Wladek schaute hinauf zur Decke, berührte seinen Silberreif, überlegte, was

sein  Freund  George  gesagt  hatte  und  wie  es  sein  würde,  Zaphia  zu

»bumsen«. 

Am  folgenden  Tag  setzte  ein  Sturm  ein  und  alle  Passagiere  mußten  unter

Deck bleiben. 

Es  schien  Wladek,  als  dringe  ihm  der  von  der  Dampfheizung  des  Schiffes

intensivierte Gestank bis ins Mark. 

»Und das Schlimmste ist«, stöhnte George, »ich werde kein volles Dutzend

schaffen.«

Als der Sturm nachließ, flüchteten fast alle Passagiere auf Deck. Dankbar für

die  frische  Luft,  kämpften  sich  Wladek  und  George  durch  die  überfüllten

Gänge. Viele Mädchen lächelten George zu, aber keine, so schien es Wladek, 

bemerkte ihn. Dabei hätte er gedacht, daß man ihn in seinem Fünfzig-Rubel-

Mantel nicht übersehen könne. Ein dunkelhaariges Mädchen mit vom Wind

geröteten Wangen ging an George vorbei und lächelte ihn an. Er wandte sich

zu Wladek. 

»Die werde ich heute abend vernaschen.«

Wladek starrte das Mädchen an und versuchte festzustellen, wie sie George

anschaute. 

»Heute abend«, sagte George, als sie in Hörweite war. Sie gab vor, ihn nicht

zu hören, und ging, etwas zu rasch, weiter. 

»Dreh dich um, Wladek, und sag mir, ob sie sich nach mir umschaut.«

Wladek drehte sich um. »Ja«, stellte er erstaunt fest. 

»Heute  abend  gehört  sie  mir«,  sagte  George.  »Hast  du  Zaphia  schon

gehabt?«

»Nein«, sagte Wladek, »heute abend.«

»Ist auch an der Zeit, nicht? Sobald wir in New York sind, siehst du keines

der Mädchen wieder.«

Wie  vorausgesagt,  erschien  George  beim  Nachtessen  mit  dem

dunkelhaarigen  Mädchen.  Ohne  ein  Wort  zu  wechseln,  gingen  Wladek  und

Zaphia  eng  umschlungen  auf  Deck  und  schlenderten  ein  paarmal  um  das

Schiff.  Wladek  schielte  auf  ihr  hübsches  junges  Profil.  Jetzt  oder  nie, 

beschloß  er.  Er  führte  sie  in  eine  dunkle  Ecke  und  küßte  sie  mit  offenem

Mund,  wie  sie  es  gestern  getan  hatte.  Sie  lehnte  sich  zurück,  bis  ihre

Schultern die Wand berührten, und Wladek folgte ihrer Bewegung. Langsam

zog  sie  seine  Hände  auf  ihre  Brust.  Er  berührte  sie  vorsichtig  und  war

erstaunt  über  ihre  Weichheit.  Sie  machte  ein  paar  Knöpfe  ihrer  Bluse  auf

und  schob  seine  Hand  hinein.  Das  nackte  Fleisch  zu  spüren,  war

atemberaubend. 

»Mein Gott, deine Hand ist kalt«, sagte Zaphia. 

Wladek preßte sich schwer atmend an sie. Sein Mund war ganz trocken. Sie

öffnete  ein  wenig  die  Beine,  und  Wladek  stieß,  behindert  von  einigen

Kleiderschichten, ungeschickt gegen sie. Ein paar Minuten bewegte sie sich

mit ihm, dann schob sie ihn zurück. 

»Nicht hier auf Deck«, sagte sie, »suchen wir uns ein Rettungsboot.«

Die  ersten  drei,  die  sie  inspizierten,  waren  bereits  besetzt,  aber  schließlich

fanden  sie  ein  leeres  Boot  und  krochen  unter  das  Segeltuch.  In  der

Dunkelheit  machte  Zaphie  irgend  etwas  mit  ihrer  Kleidung,  das  Wladek

nicht  recht  verstand,  dann  zog  sie  ihn  sanft  auf  sich.  Es  gelang  ihr  rasch, 

Wladek durch die wenig verbleibenden Kleidungsstücke hindurch wieder zu

erregen. Er stieß seinen Penis in die nachgebende Weichheit zwischen ihren

Beinen und war nahe dem Orgasmus, als sie ihren Mund abwandte. 

»Zieh deine Hose aus«, flüsterte sie. 

Er kam sich wie ein Idiot vor, zog sie aber rasch aus und stieß wieder zu. Es

kam  ihm  sofort,  und  er  spürte  die  klebrige  Nässe  seine  Schenkel

herabrinnen.  Verblüfft  von  der  Plötzlichkeit  des  Geschehens,  lag  er  ganz

benommen  da  und  fühlte  auf  einmal  die  Holznuten  des  Bootes,  die  sich

unangenehm in seine Ellbogen und Knie bohrten. 

»Warst  du  zum  erstenmal  mit  einem  Mädchen?«  fragte  Zaphia  und

wünschte, er würde sich zur Seite legen. 

»Nein, natürlich nicht«, log Wladek. 

»Liebst du mich, Wladek?«

»Ja«,  sagte  er,  »und  sobald  ich  mich  in  New  York  zurechtgefunden  habe, 

komme ich dich in Chikago besuchen.«

»Das wäre fein«, sagte sie, während sie ihre Bluse zuknöpfte. »Ich hab dich

auch lieb.«

»Hast du sie gebumst?« war Georges erste Frage, als Wladek zurückkehrte. 

»Ja.«

»War es gut?«

»Ja«, sagte Wladek vage und schlief ein. 

Am Morgen wurden sie von aufgeregten Passagieren geweckt, die

sich  freuten,  den  letzten  Tag  an  Bord  der  Black Arrow  zu  sein.  Einige  von

ihnen waren bereits vor Sonnenaufgang auf Deck gegangen, in der Hoffnung, 

die  ersten  Anzeichen  von  Land  zu  sehen.  Wladek  packte  seine

Habseligkeiten  in  den  neuen  Koffer,  zog  seinen  einzigen Anzug  an,  setzte

eine Kappe auf und ging mit Zaphia und George an Deck. Die drei starrten in

den Nebel über dem Meer und warteten schweigend auf den ersten Anblick

der Vereinigten Staaten von Amerika. 

»Da ist es«, rief ein Passagier auf dem Deck über ihnen, und beim Anblick

des  grauen  Streifens  von  Long  Island,  der  sich  langsam  näherte,  brach

allgemeiner Jubel aus. 

Kleine Schleppboote umringten die  Black Arrow und geleiteten sie zwischen

Brooklyn und Staten Island in den Hafen von New York. Während die drei

tiefbeeindruckt  die  langsam  auftauchende  Skyline  von  Manhattan

betrachteten, blickte die riesenhafte Freiheitsstatue, den langen Arm hoch in

den Herbsthimmel erhoben, streng auf sie herab. 

Endlich  legte  das  Schiff  nahe  den  mit  Türmchen  geschmückten  roten

Ziegelgebäuden  von  Ellis  Island  an.  Die  Passagiere  mit  Einzelkabinen

verließen  als  erste  das  Schiff.  Bis  zu  diesem Augenblick  hatte  Wladek  sie

gar  nicht  bemerkt.  Sie  mußten  auf  einem  eigenen  Deck  mit  eigenem

Speisesaal  gewesen  sein.  Träger  schleppten  ihr  Gepäck  an  Land,  und  sie

wurden  am  Kai  von  lächelnden  Gesichtern  begrüßt.  Wladek  wußte,  daß  er

das nicht erwarten durfte. 

Nachdem  die  wenigen  Privilegierten  an  Land  gegangen  waren,  verkündete

der  Kapitän  über  den  Lautsprecher,  daß  die  übrigen  Passagiere  das  Schiff

erst  in  einigen  Stunden  verlassen  dürften.  Enttäuschte  Rufe  wurden  laut; 

Zaphia setzte sich auf das Deck und brach in Tränen aus. Wladek versuchte

sie zu trösten. Nach einer Weile brachte ein Steward Kaffee und hing jedem

eine  Nummer  um  den  Hals.  Wladek  war  B  127;  es  erinnerte  ihn  an  das

letztemal,  als  er  eine  Nummer  gewesen  war.  Worauf  hatte  er  sich

eingelassen? War Amerika wie ein russisches Arbeitslager? 

Die  Zwischendeckpassagiere  erhielten  weder  etwas  zu  essen  noch  weitere

Informationen, aber am Nachmittag wurden sie mit Barken nach Ellis Island

übergesetzt. Dort trennte man die Männer von den Frauen, und sie wurden in

verschiedene Baracken geschickt. Wladek umarmte Zaphia und wollte sich

nicht von ihr trennen, so daß er die Wartenden aufhielt. Ein Beamter trennte

die beiden. 

»Los,  geht«,  sagte  er.  »Wenn  ihr  so  weitermacht,  werden  wir  euch  gleich

verheiraten.«

Wladek  wurde  gemeinsam  mit  George  vorwärts  geschoben  und  verlor

Zaphia  aus  den Augen.  Die  Nacht  verbrachten  sie  in  einem  alten  feuchten

Schuppen  und  konnten  nicht  schlafen,  weil  zwischen  den  überfüllten

Bettenreihen  Dolmetscher  hin-  und  hergingen  und  den  verwirrten

Einwanderern  zwar  kurz  angebunden,  aber  nicht  unfreundlich  ihre  Hilfe

anboten. 

Am Morgen schickte man sie zur ärztlichen Untersuchung. Die erste Hürde

war  die  schlimmste;  man  befahl  Wladek,  eine  steile  Treppe

hinaufzuklettern. Der blau uniformierte Arzt ließ ihn zweimal hinaufsteigen

und  prüfte  sorgfältig  seinen  Gang.  Wladek  versuchte  krampfhaft,  sein

Hinken  zu  verbergen,  und  schließlich  gab  sich  der  Arzt  zufrieden.  Dann

mußte  Wladek  Kappe  und  steifen  Kragen  ablegen,  so  daß  Gesicht, Augen, 

Haar,  Hals  und  Hände  genau  untersucht  werden  konnten.  Der  Mann  hinter

Wladek  hatte  eine  Hasenscharte;  sofort  hielt  ihn  der Arzt  auf,  machte  ein

Kreidekreuz  auf  seine  Schulter  und  schickte  ihn  ans  andere  Ende  des

Schuppens.  Nach  der  Untersuchung  reihte  sich  Wladek  in  einer  anderen

langen  Schlange  vor  dem  öffentlichen  Prüfungssaal  an,  wo  offenbar  jeder

fünf Minuten verbrachte. Als George drei Stunden später eingelassen wurde, 

überlegte sich Wladek, was man ihn fragen würde. 

Als George herauskam, grinste er Wladek an und sagte: »Ganz einfach. Du

wirst glatt durchkommen.«

Wladek spürte den Schweiß auf seinen Handflächen, als er hineinging. 

Er  folgte  dem  Beamten  in  einen  kleinen  schmucklosen  Raum.  Dort  saßen

zwei Prüfer und schrieben eifrig in Papiere, die wie Dokumente aussahen. 

»Sprechen Sie Englisch?« fragte der erste Prüfer. 

»Ja, Sir, ganz gut«, antwortete Wladek und wollte, er hätte auf der Reise

mehr Englisch gesprochen. 

»Wie heißen Sie?«

»Wladek Koskiewicz, Sir.«

Die Männer reichten ihm ein großes schwarzes Buch. »Wissen Sie, 

was das ist?«

»Ja, Sir, die Bibel.«

»Glauben Sie an Gott?«

»Ja, Sir, ich glaube an Gott.«

»Legen Sie die Hand auf die Bibel und schwören Sie, daß Sie

unsere Fragen wahrheitsgetreu beantworten werden.«

Wladek  nahm  die  Bibel  in  seine  linke  Hand,  legte  seine  rechte  darauf  und

sagte: »Ich gelobe, die Wahrheit zu sagen.«

»Welche Staatsbürgerschaft haben Sie?«

»Die polnische.«

»Wer zahlte für Ihre Überfahrt?«

»Ich  habe  sie  von  dem  Geld  bezahlt,  das  ich  im  polnischen  Konsulat  in

Konstantinopel verdiente.«

Einer der Beamten studierte Wladeks Papiere, nickte und fragte: »Haben Sie

einen Ort, wo Sie wohnen können?«

»Ja, Sir. Ich werde wohnen bei Mr. Peter Novak. Er ist Onkel von meinem

Freund. Er lebt in New York.«

»Gut. Haben Sie Arbeit?«

»Ja, Sir. Ich werde arbeiten in der Bäckerei von Mr. Novak.«

»Waren Sie jemals im Gefängnis?«

Rußland kam Wladek in den Sinn. Das konnte nicht zählen. Die Türkei - das

würde er nicht erwähnen. 

»Nein, Sir, niemals.«

»Sind Sie ein Anarchist?«

»Nein, Sir. Ich hasse Kommunisten. Sie töten meine Schwester.«

»Sind  Sie  bereit,  die  Gesetze  der  Vereinigten  Staaten  von  Amerika  zu

befolgen?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie Geld bei sich?«

»Ja, Sir.«

»Können wir es sehen?«

Ja, Sir.«

Wladek legte ein Banknotenbündel und ein paar Münzen auf den Tisch. 

»Danke«, sagte der Prüfer. »Sie können das Geld wieder einstecken.«

Der zweite Prüfer schaute ihn an. »Wieviel ist 21 plus 24?«

»45«, sagte Wladek ohne Zögern. 

»Wie viele Füße hat eine Kuh?«

Wladek traute seinen Ohren nicht. »Vier, Sir«, sagte er und überlegte, ob die

Frage ein Trick sei. 

»Und ein Pferd?«

»Vier, Sir«, sagte Wladek immer noch ungläubig. 

»Was  würden  Sie  über  Bord  werfen,  wenn  Sie  in  einem  kleinen  Boot,  das

zuviel Ballast hat, auf dem Meer wären, Brot oder Geld?«

»Das Geld, Sir«, sagte Wladek. 

»In  Ordnung«,  sagte  der  Prüfer,  nahm  eine  Karte  mit  der  Aufschrift

»Zugelassen«  und  übergab  sie  Wladek.  »Zeigen  Sie  diese  Karte,  nachdem

Sie Ihr Geld gewechselt haben, dem Einwanderungsbeamten. Sagen Sie ihm

Ihren  vollen  Namen,  und  er  wird  Ihnen  eine  Registrierungskarte  geben. 

Hierauf erhalten Sie eine Einreiseerlaubnis. Wenn Sie fünf Jahre lang keine

kriminelle  Handlung  begehen  und  eine  einfache  Lese-  und  Schreibprüfung

bestehen,  dürfen  Sie  um  die  amerikanische  Staatsbürgerschaft  ansuchen. 

Viel Glück, Wladek.«

»Danke, Sir.«

Beim  Geldwechselschalter  wechselte  Wladek  das  Geld,  das  er  sich  in  der

Türkei im Laufe von achtzehn Monaten erspart hatte, und die drei Fünfzig-

Rubel-Noten. Er erhielt siebenundvierzig Dollar und zwanzig Cents für das

türkische  Geld,  erfuhr  jedoch,  daß  die  Rubel  wertlos  seien.  Er  dachte  an

Doktor Dubien, der sie sich beharrlich in fünfzehn Jahren erspart hatte… Die

letzte  Station  war  der  Einwanderungsbeamte,  der  an  einem  Pult  an  der

Ausgangssperre direkt unter einem Bild von Präsident Harding saß. Wladek

und George gingen zu ihm. 

»Voller Name?« fragte der Beamte George. 

»George Novak«, erwiderte Jerzy bestimmt. Der Beamte schrieb den Namen

auf eine Karte. 

»Und Ihre Adresse?«

»286, Broome Street, New York, New York.«

Der Beamte gab George seine Karte. »Das ist Ihr Einwanderungspaß, 215/1-

George Novak. Willkommen in den Vereinigten Staaten, George. Auch ich

bin Pole. Es wird Ihnen hier gefallen. Meinen Glückwunsch und alles Gute.«

George  lächelte  und  schüttelte  dem  Beamten  die  Hand,  trat  zur  Seite  und

wartete  auf  Wladek.  Der  Beamte  starrte  Wladek  an,  der  in  seinem  langen

Bärenfellmantel vor ihm stand. Wladek gab ihm die Karte mit der Aufschrift

»Zugelassen«. 

»Voller Name?« fragte der Beamte. 

Wladek zögerte. 

»Wie  heißen  Sie?«  wiederholte  der  Beamte  etwas  lauter  und  ein  wenig

ungeduldig. 

Verstand der Junge kein Englisch? 

Wladek brachte die Worte nicht heraus. Wie er diesen Bauernnamen haßte. 

»Zum letztenmal, wie heißen Sie?«

George  und  auch  die  anderen,  die  sich  vor  dem  Einwanderungsbeamten

angereiht  hatten,  schauten  Wladek  an.  Wladek  sprach  immer  noch  nicht. 

Plötzlich  packte  ihn  der  Beamte  am  Arm,  sah  auf  die  Inschrift  auf  dem

Silberreifen, schrieb etwas auf eine Karte und übergab sie Wladek. 

»21872-Baron  Abel  Rosnovski.  Willkommen  in  den  Vereinigten  Staaten. 

Viel Glück und alles Gute, Abel.«
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Im  September  1923  kehrte  William  nach  St.  Paul  zurück,  um  sein  letztes

Jahr  zu  absolvieren,  und  wurde,  genau  dreiunddreißig  Jahre,  nachdem  sein

Vater  das  gleiche  Amt  innehatte,  zum  Präsidenten  der  Seniorenklasse

gewählt. Diese Wahl gewann William nicht auf die übliche Art - als bester

Sportler  oder  als  der  beliebteste  Junge  der  Schule.  Nach  diesen  Kriterien

hätte sein bester Freund Matthew Lester ohne Zweifel jede Wahl gewonnen. 

Es  war  einfach  so,   daß  William  der  außergewöhnlichste  Junge  der  Schule

war,  und  deshalb  war  Matthew  Lester  nicht  zu  bewegen,  gegen  ihn

anzutreten.  Die  Schule  nominierte  William  als  ihren  Kandidaten  für  das

Hamilton  Memorial  Mathematik-Stipendium,  und  William  arbeitete  das

ganze Wintersemester verbissen auf dieses Ziel hin. 

Als  er  zu  Weihnachten  nach  Beacon  Hill  kam,  freute  er  sich  auf  eine

ungestörte  Zeit,  in  der  er  sich  mit  den  Principia  Mathematica

auseinandersetzen konnte. Aber es wurde anders als er dachte, denn er fand

bei seiner Ankunft verschiedene Einladungen zu Parties und Hausbällen vor. 

Die  meisten  konnte  er  taktvoll  absagen,  aber  ein  Fest  war  absolut

unvermeidlich: die Großmütter hatten im Red House am Louisburg Square

einen Ball arrangiert. William fragte sich, in welchem Alter er imstande sein

würde, sein Haus gegen die beiden großen alten Damen zu verteidigen, und

stellte fest, daß diese Zeit noch nicht gekommen war. Er besaß nur wenige

gute  Freunde  in  Boston,  was  die  Großmütter  jedoch  nicht  hinderte,  eine

beachtlich lange Gästeliste zusammenzustellen. 

Zu  diesem Anlaß  schenkten  sie  William  den  ersten  Smoking  doppelreihig, 

wie  es  die  Mode  damals  vorschrieb.  Zwar  gab  er  vor,  von  dem  Geschenk

nicht  besonders  beeindruckt  zu  sein,  aber  später  stolzierte  er  damit  im

Schlafzimmer  umher  und  betrachtete  sich  angelegentlich  im  Spiegel.  Am

nächsten  Tag  meldete  er  ein  Ferngespräch  nach  New  York  an  und  lud

Matthew  Lester  für  das  schicksalhafte  Wochenende  ein.  Matthews

Schwester wollte mitkommen, aber ihre Mutter hielt es für unschicklich. 

William holte ihn vom Bahnhof ab. 

»Übrigens, da fällt mir ein«, sagte Matthew, während der Chauffeur sie nach

Beacon Hill brachte, »wäre es nicht an der Zeit, daß du mit einem Mädchen

schläfst? Es muß doch in Boston ein paar Mädchen geben, die absolut keinen

Geschmack haben?«

»Warum? Hast  du schon ein Mädchen gehabt, Matthew?« »Natürlich, letzten

Winter in New York.«

»Was hab ich damals gemacht?«

»Vermutlich  dich  mit  Bertrand  Russell  auseinandergesetzt.«  »Du  hast  mir

nie davon erzählt.«

»Es gab nicht viel zu erzählen. Überdies scheinst du dich mehr für

die  Bank  meines  Vaters  zu  interessieren  als  für  mein  knospendes

Liebesleben. Es ist bei einem Betriebsfest passiert, das mein Vater zur Feier

von Washingtons Geburtstag gab. Um den Zwischenfall richtig zu schildern:

Ich  wurde  von  einer  der  Direktionssekretärinnen  vergewaltigt,  einer

stattlichen  Dame  namens  Cynthia  mit  noch  stattlicheren  Brüsten,  die

wabbelten, als…«

»Hat es dir Spaß gemacht?«

»Ja, aber ich glaube nicht, daß es Cynthia Spaß gemacht hatte. Sie war viel

zu  betrunken,  um  mein  Vorhandensein  zu  bemerken.  Trotzdem,  irgendwo

muß  man  anfangen,  und  sie  war  bereit,  dem  Sohn  des  Chefs  hilfreich

beizustehen.«

William sah plötzlich Alan Lloyds korrekte, betagte Sekretärin vor sich. 

»Ich glaube nicht, daß ich große Chancen habe, von der Sekretärin unseres

Präsidenten in die Mysterien der Liebe eingeweiht zu werden«, überlegte er. 

»Du wirst dich noch wundern«, sagte Matthew wissend. »Die, die die Beine

so  besonders  eng  zusammenpressen,  sind  oft  diejenigen,  die  es  nicht

erwarten können, sie zu öffnen. Ich nehme jetzt alle Einladungen, formelle

wie  informelle,  an.  Nicht,  daß  die  Kleidung  bei  diesen  Dingen  eine  Rolle

spielt.«

Der  Chauffeur  brachte  den  Wagen  in  die  Garage,  und  die  zwei  jungen

Männer liefen die Treppen in Williams Haus hinauf. 

»Du hast einiges geändert, seit ich zum letztenmal hier war«, sagte Matthew

und  bewunderte  die  modernen  Rohrmöbel  und  die  neuen  Tapeten.  Nur  der

Armstuhl aus rotem Leder stand unverändert an seinem alten Platz. 

»Das Haus hat ein wenig Fröhlichkeit gebraucht«, meinte William. »Es sah

aus, als lebten wir in der Steinzeit. Überdies wollte ich nicht erinnert werden

an…  Komm,  jetzt  haben  wir  keine  Zeit,  uns  über  Innenarchitektur  zu

unterhalten.«

»Wann erscheinen die Leute zu dieser Party?«

»Hausball,  Matthew,  die  Großmütter  bestehen  darauf,  von  einem  Hausball

zu sprechen.«

»Bei  diesen Anlässen  gibt  es  nur  eine  Sache,  die  man  als  Ball  bezeichnen

kann.«

»Matthew, eine Direktionssekretärin gibt dir noch nicht das Recht, dich für

eine nationale Autorität auf dem Gebiet der Sexualerziehung zu halten.«

»Mein Gott, welche Eifersucht, und noch dazu von meinem besten Freund«, 

seufzte Matthew spöttisch. 

William  lachte  und  schaute  auf  die  Uhr.  »In  ein  paar  Stunden  sollten  die

ersten  Gäste  hier  sein.  Wir  haben  genug  Zeit,  uns  zu  duschen  und

umzuziehen. Hast du daran gedacht, deinen Smoking mitzubringen?«

»Ja. Andernfalls könnte ich meinen Pyjama anziehen. Ich vergesse meistens

das eine oder das andere, aber bisher ist es mir noch nie gelungen, beides zu

vergessen. Vielleicht würde ich eine ganz neue Mode kreieren, wenn ich im

Pyjama zum Ball käme.«

»Ich glaube nicht, daß meine Großmütter einen solchen Scherz so recht zu

würdigen wüßten.«

Um  sechs  Uhr  erschienen,  dreiundzwanzig  Mann  hoch,  die  Diener  und  der

Partyservice,  um  sieben  die  Großmütter,  in  bodenlanger  schwarzer  Spitze

königlich anzuschauen. William und Matthew gesellten sich kurz vor acht zu

ihnen in das Empfangszimmer. 

William  war  eben  dabei,  eine  einladende  Kirsche  von  einer  herrlich

glacierten Torte zu entfernen, als er Großmutter Kanes Stimme hinter sich

hörte. 

»Rühr nichts an, William, das ist nicht für dich.«

Rasch  drehte  er  sich  um.  »Für  wen  sonst?«  fragte  er  und  küßte  sie  auf  die

Wange. 

»Sei  nicht  keck,  William.  Daß  du  mehr  als  einen  Meter  achtzig  groß  bist, 

heißt nicht, daß ich dich nicht verprügeln könnte.«

Matthew Lester lachte. 

»Großmutter,  darf  ich  dir  meinen  besten  Freund  Matthew  Lester

vorstellen?«

Großmutter  Kane  musterte  ihn  kritisch  durch  ihr  Lorgnon,  bevor  sie  ihn

ansprach: »Guten Tag, junger Mann.«

» E s  ist  mir  eine  Ehre,  Sie  kennenzulernen,  Mrs.  Kane.  Ich  glaube,  Sie

kannten meinen Großvater.«

»Ich kannte Ihren Großvater? Caleb Longworth Lester? Vor fünfzig Jahren

bat er um meine Hand. Ich hab ihm einen Korb gegeben und ihm erklärt, daß

er zuviel trinke und sein Leben früh beenden werde. Ich behielt recht. Also

trinkt nicht, ihr beiden, und denkt daran, Alkohol schwächt den Geist.«

»Die Prohibition bietet uns nicht sehr viel Gelegenheit«, bemerkte Matthew

unschuldig. 

»Die wird leider bald zu Ende sein«, sagte Großmutter Kane naserümpfend. 

»Präsident  Coolidge  vergißt  seine  Kinderstube.  Er  wäre  nie  Präsident

geworden, wäre dieser idiotische Harding nicht törichterweise gestorben.«

William lachte. »Also wirklich, Großmutter, dein Gedächtnis läßt ein wenig

nach.  Während  des  Polizeistreiks  hast  du  kein  Wort  gegen  ihn  hören

wollen.«

Mrs. Kane antwortete nicht. 

Die  Gäste  erschienen;  viele  von  ihnen  waren  dem  Gastgeber  völlig

unbekannt, und er war entzückt, als er Alan Lloyd unter ihnen entdeckte. 

»Du siehst gut aus, mein Junge«, sagte Alan und schaute zum erstenmal im

Leben zu William auf. 

»Du auch, Alan. Es war nett von dir, zu uns zu kommen.«

»Nett?  Hast  du  vergessen,  daß  die  Einladung  von  deinen  Großmüttern

stammt? Vielleicht brächte ich den Mut auf, einer von ihnen abzusagen, aber

beiden…«

»Auch du, Alan?«

William  lachte.  »Hast  du  einen Augenblick  Zeit  für  ein  paar  Worte  unter

vier Augen?«

Er führte seinen Gast in eine ruhige Ecke. »Ich möchte meinen Anlageplan

ein  wenig  ändern  und  Lesters  Bankaktien  kaufen,  wann  immer  sie  auf  den

Markt  kommen.  Wenn  ich  einundzwanzig  bin,  hätte  ich  gern  etwa  fünf

Prozent ihrer Aktien.«

»Das ist nicht einfach«, sagte Alan. »Lesters Aktien sind in privaten Händen

und  kommen  nur  selten  auf  den  Markt,  aber  ich  werde  sehen,  was  ich  tun

kann. Was führst du im Schild, William?«

»Nun, mein wirkliches Ziel ist…«

»William.«

Großmutter Cabot näherte sich ihnen in großer Eile. »Da stehst du in einer

Ecke  und  heckst  mit  Mr.  Lloyd  eine  Verschwörung  aus,  anstatt  mit  den

jungen  Mädchen  zu  tanzen.  Warum,  meinst  du,  haben  wir  diesen  Ball

gegeben?«

»Ganz  richtig«,  sagte Alan  Lloyd  und  stand  auf.  »Setzen  Sie  sich  zu  mir, 

Mrs. Cabot, und ich werde den Jungen in die Welt hinausstoßen. Wir können

uns ausruhen, ihm beim Tanzen zuschauen und der Musik zuhören.«

»Musik? Das ist keine Musik, Alan. Es ist nichts als eine laute Kakophonie

ohne jede Melodie.«

»Meine liebe Großmama«, sagte William, »man spielt eben ›Yes, we have

no Bananas‹, den neuesten Schlager.«

»Dann  ist  für  mich  die  Zeit  gekommen,  diese  Welt  zu  verlassen«,  sagte

Großmutter Cabot betrübt. 

»Niemals«, meinte Alan Lloyd galant. 

William tanzte mit ein paar jungen Mädchen, an die er sich vage erinnerte, 

aber  er  hatte  alle  Namen  vergessen,  und  als  er  Matthew  in  einer  Ecke

entdeckte, war er froh, eine Entschuldigung zu haben, um das Tanzparkett zu

verlassen.  Erst  als  er  vor  Matthew  stand,  bemerkte  er,  daß  ein  Mädchen

neben ihm saß. Als sie zu William aufschaute, wurden seine Knie weich. 

»Kennst du Abby Blount?« fragte Matthew beiläufig. 

»Nein«,  sagte  William  und  mußte  sich  mühsam  zurückhalten,  nicht  seine

Krawatte zurechtzurücken. 

»Das ist unser Gastgeber, Mr. William Lowell Kane.«

Die junge Dame blickte sittsam zu Boden, als William sich neben sie setzte. 

Matthew  hatte  den  Blick  bemerkt,  mit  dem  sein  Freund  Abby  angeschaut

hatte, und machte sich auf die Suche nach einem Punsch. 

»Wie kommt es, daß ich mein ganzes Leben in Boston verbracht habe, und

wir einander nie begegnet sind?« fragte William. 

»Wir haben uns schon einmal getroffen. Damals haben Sie mich im Park in

den Teich gestoßen; wir waren beide drei Jahre alt. Ich habe vierzehn Jahre

gebraucht, um mich davon zu erholen.«

»Das tut mir leid«, sagte William nach einer Pause, in der er vergeblich nach

einer  geistreicheren Antwort  gesucht  hatte.  »Sie  haben  ein  hübsches  Haus, 

William.«

Wieder  trat  eine  Pause  ein.  »Danke«,  sagte  William  matt.  Er  schielte  zu

Abby hinüber, bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, daß er sie anschaute. 

Sie war schlank, gertenschlank, hatte riesige braune Augen, lange Wimpern, 

und ihr Profil faszinierte ihn. Abby trug das Haar in einer Weise gelockt, die

William bis zu diesem Moment nicht hatte leiden können. 

»Matthew sagte mir, daß Sie nächstes Jahr nach Harvard gehen«, machte sie

einen neuerlichen Versuch. 

»Ja. Ich wollte sagen, möchten Sie tanzen?«

»Danke«, sagte sie. 

Die Schritte, die ihm noch vor kurzem so leichtgefallen waren, schienen ihm

jetzt Schwierigkeiten zu bereiten. Er stieg seiner Partnerin auf die Zehen und

stieß  fortwährend  mit  anderen  Paaren  zusammen.  William  entschuldigte

sich, und Abby lächelte. Er hielt sie etwas fester und sie tanzten weiter. 

»Kennen  wir  die  junge  Dame,  die  William  seit  einer  Stunde  in  Beschlag

genommen hat?« fragte Großmuter Cabot argwöhnisch. 

Großmutter  Kane  nahm  ihr  Lorgnon  auf  und  studierte  das  Mädchen,  das

soeben mit William durch die geöffnete Tür auf den Rasen schlenderte. 

»Abby Blount«, erklärte Großmutter Kane. 

»Die Tochter von Admiral Blount?« erkundigte sich Großmutter Cabot. 

»Ja.«

Großmutter Cabot nickte mit einem Anflug von Zustimmung. 

William führte Abby Blount in den abgelegenen Teil des Gartens zu einem

Kastanienbaum, den er bisher nur zum Klettern benützt hatte. 

»Versuchst du alle Mädchen zu küssen, die du zum erstenmal triffst?« fragte

Abby. 

»Um ganz ehrlich zu sein«, sagte William, »ich habe noch nie ein Mädchen

geküßt.«

Abby lachte. »Ich fühle mich sehr geschmeichelt.«

Sie  bot  ihm  die  rosige  Wange  und  dann  ihre  rosigen  Lippen,  und  dann

bestand sie darauf, wieder hineinzugehen. Die Großmütter beobachteten das

baldige Wiedererscheinen mit einiger Erleichterung. 

Später besprachen die beiden Jungen in Williams Schlafzimmer den Abend. 

»Keine schlechte Party«, bemerkte Matthew. »Fast die Reise von New York

bis in die Provinz wert, obwohl du mir mein Mädchen geklaut hast.«

»Glaubst du, daß sie mir helfen wird, meine Jungfräulichkeit zu verlieren?«

fragte William, Matthews scherzhafte Beschuldigung ignorierend. 

»Nun, es bleiben dir drei Wochen, um es festzustellen, aber ich fürchte, sie

ist  selbst  noch  Jungfrau«,  sagte  Matthew.  »Meine  Erfahrung  in  diesen

Dingen ist so ungeheuer, daß ich bereit bin, fünf Dollar zu wetten: Sie wird

sogar dem Charme von William Lowell Kane widerstehen.«

William  plante  seine  Strategie  sehr  sorgfältig.  Jungfräulichkeit  war  eine

Sache, aber an Matthew fünf Dollar zu verlieren, war etwas ganz anderes. Er

sah Abby Blount beinahe jeden Tag und nutzte zum erstenmal den Vorteil, 

mit siebzehn Jahren nicht nur ein Haus, sondern auch ein Auto zu besitzen. 

Allmählich  kam  er  zu  der  Überzeugung,  daß  er  es  ohne  die  fortwährende

diskrete  Überwachung  durch  Abbys  Eltern,  die  niemals  weit  weg  zu  sein

schienen,  leichter  haben  würde;  als  der  letzte  Ferientag  herankam,  war  er

seinem Ziel noch nicht wesentlich näher gekommen. 

Entschlossen, die fünf Dollar zu gewinnen, schickte er Abby am Morgen ein

Dutzend  Rosen,  führte  sie  zu  einem  teuren  Dinner  bei  Joseph’s  aus  und

überredete sie schließlich, mit ihm nach Hause zu kommen. 

»Wie hast du während der Prohibition eine Flasche Whisky aufgetrieben?«

fragte Abby. 

»Ach, das war gar nicht so schwer«, prahlte William. 

In Wahrheit hatte er kurz nach dem Verschwinden von Henry Osborne eine

von dessen Bourbon-Flaschen im Schlafzimmer versteckt und war jetzt froh, 

sie nicht, wie ursprünglich beabsichtigt, weggeschüttet zu haben. 

William  schenkte  Drinks  ein,  die  ihn  nach  Atem  ringen  ließen  und  Abby

Tränen in die Augen trieben. Er setzte sich zu ihr und legte selbstsicher den

Arm um ihre Schultern. Sie schmiegte sich an ihn. 

»Abby,  ich  finde  dich  unglaublich  hübsch«,  murmelte  er  einleitend  in  ihre

braunen Locken. 

Mit  ihren  großen  braunen Augen  schaute  sie  ihn  ernst  an.  »Oh,  William«, 

hauchte sie, »und ich finde dich einfach

wundervoll.«

Ihr Puppengesicht war unwiderstehlich. Sie erlaubte ihm einen Kuß. 

Ermutigt schob William seine Hand von ihrem Handgelenk zu ihrer

Brust und ließ sie dort liegen, wie ein Verkehrspolizist, der einen

Strom von Autos aufhält. Sie war empört und schob seinen Arm weg; 

die Autos konnten weiterfahren. 

»William, das darfst du nicht tun.«

»Warum nicht?« fragte William und versuchte vergeblich, sie

festzuhalten. 

»Weil man nicht weiß, wo das endet.«

»Ich kann es mir ungefähr vorstellen.«

Bevor er seine Versuche fortsetzen konnte, schob ihn Abby weg, 

stand rasch auf und strich ihr Kleid glatt. 

»Ich glaube, ich muß jetzt nach Hause gehen, William.« »Aber du bist doch

eben erst gekommen.«

»Mama wird wissen wollen, was wir getan haben.«

»Das wirst du ihr sagen können - nichts.«

»Und ich glaube, es ist am besten, daß es auch so bleibt«, fügte sie

hinzu. 

»Ich fahre morgen zurück.«

Er vermied zu sagen: »In die Schule.«

»Du kannst mir ja schreiben, William.«

Anders als Rodolfo Valentino wußte William, wann er geschlagen

war. Er stand auf, rückte die Krawatte zurecht, nahm Abby an der

Hand und führte sie nach Hause. 

Am nächsten Tag in der Schule nahm Matthew die ihm gebotene

Fünf-Dollar-Note mit hochgezogenen Brauen und gespieltem

Erstaunen entgegen. 

»Sag ein einziges Wort, Matthew, und ich jage dich mit einem

Baseballschläger rund um St. Paul.«

»Mir fallen nicht die richtigen Worte ein, um dir mein tiefes

Bedauern auszusprechen.«

»Matthew, jetzt wirst du um St. Paul gejagt.«

Auf  die  Frau  seines  Housemasters  wurde  William  während  seiner  zwei

letzten  Semester  in  St.  Paul  aufmerksam;  sie  sah  gut  aus,  vielleicht  ein

wenig  üppig  um  die  Hüften,  aber  sie  hatte  einen  herrlichen  Busen  und

dichtes schwarzes Haar, ohne eine graue Strähne, das sie hoch aufgekämmt

trug,  eine  Frisur,  die  ihr  ausgezeichnet  stand.  Eines  Samstags,  als  sich

William auf dem Hockeyplatz das Handgelenk verstaucht hatte, machte sie

ihm  eine  kalte  Kompresse,  stand  vielleicht  ein  wenig  näher  als  nötig  und

erlaubte  Williams  Arm,  ihre  Brust  zu  berühren.  Es  gefiel  ihm.  Bei  einer

anderen Gelegenheit - er mußte wegen eines Fieberanfalls ein paar Tage im

Krankenzimmer  bleiben  -  brachte  sie  ihm  persönlich  alle  Mahlzeiten  und

saß an seinem Bett; durch die dünne Decke spürte er

ihren Körper, während er aß. Auch das gefiel ihm. 

Man erzählte sich, sie sei Grumpy Raglans zweite Frau. Niemand

im Haus konnte sich vorstellen, wie es Grumpy gelungen war, auch

nur  eine Frau zu erobern. Und hin und wieder deutete Mrs. Raglan

durch schwache Seufzer und kleine Gesprächspausen an, daß auch sie

selbst es sich kaum vorstellen konnte. 

Zu Williams Pflichten als Hausaufseher gehörte es, sich jeden

Abend um halb elf vor dem Schlafengehen, wenn er die Runde des

Lichterlöschens beendet hatte, bei Grumpy Raglan zu melden. Als er

Montag abends an Grumpys Tür klopfte, erstaunte es ihn, Mrs. 

Grumpys Stimme zu hören, die ihn einzutreten bat. Sie lag in einem

losen Seidengewand, das ein wenig japanisch aussah, auf einer

Chaiselongue. 

William hielt sich an dem kalten Türknopf fest. »Alle Lichter sind

gelöscht, und ich habe die Eingangstür geschlossen, Mrs. Raglan. 

Gute Nacht.«

Mit einem Schwung, der unter den Seidenfalten einen blassen

Schenkel sehen ließ, stellte sie die Füße auf den Boden. 

»Du bist immer so in Eile, William. Du kannst es nicht erwarten, 

dein Leben zu beginnen, nicht wahr?«

Sie ging zu einem kleinen Tischchen. 

»Warum trinkst du nicht ein wenig heiße Schokolade? Zu dumm, 

ich vergaß, daß Mr. Raglan erst Samstag zurückkommt, und hab

genug für zwei gemacht.«

Auf dem Wort »Samstag« lag zweifellos eine besondere Betonung. 

Sie brachte William eine dampfende Tasse und schaute ihn an, um

festzustellen, ob er den Sinn ihrer Worte begriffen hatte. Befriedigt reichte

sie ihm die Tasse und berührte wie zufällig seine Hand. Er

rührte emsig in der heißen Schokolade. 

»Gerald ist zu einer Konferenz gefahren«, erklärte sie. Es war das

erstemal, daß er Grumpys Vornamen hörte. »Bitte mach die Tür zu, 

William, und setz dich.«

William zögerte; er schloß die Tür, aber weder wollte er in Grumpys

Stuhl noch neben Mrs. Raglan sitzen. Er entschied, daß Grumpys

Stuhl das kleinere Übel sei, und ging auf ihn zu. 

»Nein, nein«, protestierte Mrs. Raglan und deutete auf den Platz

neben sich. 

Leicht nervös setzte sich William zu ihr und starrte auf der Suche

nach einer Eingebung in seine Tasse. Da er dort keine fand, leerte er

sie auf einen Zug und verbrannte sich die Zunge. Erleichtert bemerkte

er, daß Mrs. Raglan aufstand. Ohne auf seine gemurmelte Ablehnung

zu hören, schenkte sie ihm eine zweite Tasse ein, rauschte wortlos

durchs Zimmer, zog das Grammophon auf und setzte die Nadel auf

eine Platte auf. 

 »Nice and easy does it«,  waren die ersten Worte, die William hörte. 

Als sie zurückkam, schaute er immer noch zu Boden. 

»Du wirst eine Dame wohl nicht allein tanzen lassen, nicht wahr?« Er blickte

auf; Mrs. Raglan wiegte sich im Takt der Musik.  »We’re

 on the road to romance, that’s dear to say«,  schmachtete Rodolfo

Valentino. William stand auf und legte sehr formell seinen Arm um

Mrs. Raglan; Grumpy hätte mühelos zwischen dem Paar Platz gehabt. 

Nach ein paar Takten kam sie näher, während er starr über ihre rechte

Schulter schaute, um anzudeuten, daß er ihre linke Hand, die von der

Schulter seinen Rücken abwärts geglitten war, nicht bemerkte. Als die

Platte zu Ende war, glaubte William zur Sicherheit der heißen

Schokolade zurückkehren zu können, aber Mrs. Raglan drehte die

Platte um und war, bevor er flüchten konnte, wieder in seinen Armen. »Mrs. 

Raglan, ich glaube, ich sollte…«

»Entspann dich ein wenig, William.«

Endlich fand er den Mut, ihr in die Augen zu sehen. Er versuchte

etwas zu sagen, aber es fiel ihm nichts ein. Ihre Hand strich jetzt sanft

über seinen Rücken, ihre Schenkel preßten sich gegen seine Lenden. 

Sein Griff um ihre Taille wurde fester. 

»Das ist schon besser«, bemerkte sie. 

Eng  aneinandergepreßt  drehten  sie  sich  langsam  im  Kreis  und  immer

langsamer,  im  Takt  der  Musik,  bis  die  Platte  leise  verklang.  Als  sie

wegschlüpfte, um das Licht zu löschen, wartete William ungeduldig auf ihre

Rückkehr. Unbeweglich stand er in der Dunkelheit, hörte das Rascheln der

Seide, sah undeutlich ihre Gestalt; 

sie ließ die Kleider fallen. 

Der Sänger hatte sein Lied beendet, und als Mrs. Raglan William

aus den Kleidern geholfen und ihn zur Chaiselongue zurückgeführt

hatte, kratzte die Nadel in der Mitte der Platte. In der Dunkelheit griff

er nach ihr, und seine unerfahrenen Finger trafen auf verschiedene

Körperteile, die sich keineswegs so anfühlten, wie er es sich

vorgestellt hatte. Rasch ließ er die Finger zu der relativen Vertrautheit

ihrer Brüste zurückkehren. Ihre Finger waren weniger zurückhaltend, 

und er empfand Gefühle, die er nie für möglich gehalten hätte. Er

wollte laut aufstöhnen, und nur die Angst, es könne dumm klingen, 

hielt ihn zurück. Ihre Hände hatten ihn umfaßt, und sie zog ihn sanft

an sich. 

William bewegte sich hin und her und fragte sich, wie er jemals in

sie eindringen würde, ohne seine völlige Unerfahrenheit zu zeigen. Es

war nicht so leicht, wie er erwartet hatte, und er wurde mit jeder

Sekunde verzweifelter. Doch dann glitten ihre Finger über seinen

Magen abwärts und gaben ihm die nötige Hilfe; er drang in sie ein und

hatte sofort einen Orgasmus. 

»Es tut mir leid«, sagte William und wußte nicht recht, was er jetzt

tun sollte. Er lag eine Weile auf ihr, bevor sie etwas sagte. »Morgen wird es

besser sein.«

Das  Geräusch  der  kratzenden  Nadel  drang  jetzt  wieder  an  sein  Ohr.  An

diesem endlosen Dienstag konnte William seine Gedanken nicht

von Mrs. Raglan losreißen. An diesem Abend seufzte sie. Mittwoch

stöhnte  sie.  Donnerstag  wimmerte  sie,  und  Freitag  schrie  sie  auf.  Samstag

kehrte  Grumpy  von  seiner  Besprechung  zurück.  Doch  zu  diesem  Zeitpunkt

war Williams Erziehung bereits

vollendet. 

Während der Osterferien, um genau zu sein, zu Christi Himmelfahrt, 

erlag Abby Blount endlich Williams Verführungskünsten. Das kostete

Matthew fünf Dollar und Abby die Jungfernschaft. Nach Mrs. Raglan

war sie eine leichte Enttäuschung. Während der ganzen Osterferien

war das das einzige bemerkenswerte Ereignis, denn Abby fuhr mit

ihren Eltern nach Palm Beach, und William verbrachte die meiste Zeit

mit  seinen  Büchern  und  war  für  niemanden  zu  sprechen,  außer  für  die

Großmütter und Alan Lloyd. Bis zu seinen Abschlußprüfungen waren es nur

mehr  ein  paar  Wochen,  und  da  Grumpy  Raglan  zu  keinen  weiteren

Besprechungen mehr fuhr, hatte William keine

Gelegenheiten zu weiteren Aktivitäten. 

Während des letzten Semesters in St. Paul saßen William und

Matthew stundenlang in ihrem Arbeitszimmer und wechselten kein

Wort, außer, Matthew stieß auf ein mathematisches Problem, das er

allein absolut nicht lösen konnte. Die lang erwarteten Prüfungen

kamen endlich, und sie dauerten nur eine, allerdings harte Woche. 

Kaum waren sie vorüber, taten die beiden Jungen so, als wären sie

gänzlich uninteressiert an den Resultaten; doch als die Tage vergingen

und sie warteten und warteten, schwand ihr Selbstvertrauen. Das

Hamilton-Memorial-Stipendium für Harvard wurde ausschließlich für

hervorragende Leistungen vergeben, und jeder Schüler in Amerika

konnte es bekommen. William vermochte nicht zu beurteilen, wie gut

seine Konkurrenten waren. Als die Zeit verstrich und er nichts hörte, 

begann er das Schlimmste zu befürchten. 

Als das Telegramm ankam, spielte er eben mit ein paar

Schulkollegen Baseball, um die letzten Schultage totzuschlagen - jene

warmen Sommertage, an denen die Jungen oft wegen Trunkenheit

oder eingeschlagener Fensterscheiben von der Schule verwiesen

werden; oder auch, weil sie versuchen, mit den Töchtern ihrer Lehrer

und manchmal auch mit deren Frauen ins Bett zu gehen. 

William erklärte eben lauthals, daß er seinen ersten Lauf gleich um

sämtliche Male machen würde. Der Champion von St. Paul, spottete

Matthew. Die Prahlerei wurde mit großem Gelächter aufgenommen. 

Als man William das Telegramm übergab, war der Lauf plötzlich

vergessen. Er ließ die Schlagkeule fallen und riß den kleinen gelben

Umschlag auf. Der Werfer wartete ungeduldig, den Ball in der Hand, 

und ebenso warteten die anderen Spieler. Langsam las William die

Nachricht. 

»Man will dich zu einem Profi machen«, rief jemand vom Spielfeld; 

die Ankunft eines Telegramms während eines Baseball-Spieles war

doch eher ungewöhnlich. Matthew kam auf William zu und versuchte

an dessen Gesichtsausdruck zu erkennen, ob die Nachricht gut oder

schlecht war. Ohne eine Miene zu verziehen, reichte William Matthew

das Telegramm. Dieser las es, vollführte einen Luftsprung, ließ das

Papier zu Boden fallen und begleitete William auf seinem Lauf um

sämtliche Male. Der Werfer schaute zu, nahm das Papier vom Boden

auf,  las  es  und  warf  seinen  Ball  lustvoll  auf  die  Tribüne.  Dann  wurde  das

kleine Stück Papier von Spieler zu Spieler weitergereicht. Der letzte, der die

Nachricht  las,  war  der  Überbringer  des  Telegramms.  Er  fand,  daß  er,  der

soviel Freude bereitet hatte, ohne einen Dank dafür zu erhalten, wenigstens

zu wissen verdiente, was der Anlaß für die

Aufregung war. 

Das Telegramm war an Mr. William Lowell Kane gerichtet. Es

lautete: 

»Gratulieren 

zu 

Erhalt 

des 

Hamilton-Memorial-

MathematikStipendiums von Harvard. Alle weiteren Details folgen. Abbot

Lawrence Lowell, Präsident.«

William konnte seinen Lauf nicht vollenden, da er von mehreren

Spielern umarmt wurde. 

Matthew freute sich über den Erfolg seines Freundes, anderseits war

er betrübt, weil das vermutlich eine Trennung bedeutete. William

dachte das gleiche, sagte aber nichts. Die beiden Jungen mußten noch

neun Tage warten, bis sie erfuhren, daß auch Matthew in Harvard

aufgenommen war. 

Ein weiteres Telegramm kam an, diesmal von Charles Lester, der

seinem Sohn gratulierte und die beiden Jungen zum Tee ins Plaza

Hotel nach New York einlud. Beide Großmütter übersandten William

ihre Glückwünsche, obwohl Großmutter Kane etwas schnippisch zu

Alan Lloyd bemerkte: »Der Junge hat nicht mehr getan, als von ihm

erwartet wurde, und nicht mehr, als sein Vater vor ihm getan hat.«

Stolzgeschwellt wanderten die beiden Jungen am verabredeten Tag die Fifth

Avenue hinunter. Viele Mädchenaugen blickten ihnen nach, die so taten, als

bemerkten sie nichts. Als sie um 15 Uhr 59 das Plaza betraten, gaben sie ihre

Strohhüte  ab,  schlenderten  lässig  durch  die  Halle  und  erblickten  die

Familiengruppe, die sie im Wintergarten erwartete. Dort saßen sehr aufrecht

in  ihren  bequemen  Stühlen  die  beiden  Großmütter  Kane  und  Cabot  und

flankierten eine andere alte Dame, die, so nahm William an, in der Familie

Lester  in  etwa  dem  entsprach,  was  Großmutter  Kane  war.  Mr.  und  Mrs. 

Charles  Lester,  ihre  Tochter  Susan  (die  keinen  Blick  von  William  wandte)

und Alan Lloyd vervollständigten den Kreis. Zwei freie Stühle warteten auf

William und Matthew. 

Mit  hochgezogenen  Brauen  winkte  Großmutter  Kane  den  nächsten  Kellner

herbei. »Frischen Tee und etwas mehr Kuchen, bitte.«

Rasch  verschwand  der  Kellner  in  der  Küche.  »Mehr  Tee  und  Kuchen  für

Tisch 23«, rief er in das Tellergeklapper. 

»Kommt schon«, antwortete eine Stimme aus der dampfenden Dunkelheit. 

»Frisch  aufgegossener  Tee  und  etwas  Sahnekuchen,  Madam«,  sagte  der

Kellner, als er wieder erschien. 

»Dein Vater wäre heute stolz auf dich, William«, sagte der ältere Mann zu

dem größeren der beiden Jungen. 

Der  Kellner  fragte  sich,  was  der  gutaussehende  junge  Mann  erreicht  hatte, 

um eine solche Bemerkung zu verdienen. 

William hätte den Kellner kaum beachtet, hätte dieser nicht einen Silberreif

am  Handgelenk  getragen.  Der  Schmuck  hätte  ohne  weiteres  von  Tiffany

stammen können; ihn bei einem Kellner zu sehen, wunderte ihn. 

»William«, sagte Großmutter Kane, »zwei Stück Kuchen sind genug. Das ist

nicht deine letzte Mahlzeit, bevor du nach Harvard fährst.«
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Als Abel in dieser Nacht in seinem kleinen Zimmer im Plaza Hotel wach lag

und an jenen William dachte, dessen Vater stolz auf den Sohn gewesen wäre, 

wurde ihm zum erstenmal klar, was er im Leben erreichen wollte: er wollte

von den Williams dieser Welt als ihresgleichen akzeptiert werden. 

Abel hatte es nach seiner Ankunft in New York nicht leicht gehabt. Er mußte

mit George und zwei seiner Cousins ein Zimmer teilen, in dem sich nur zwei

Betten  befanden,  und  er  konnte  daher  nur  schlafen,  wenn  eines  der  Betten

frei war. Georges Onkel konnte ihm keine Arbeit geben, und Abel suchte ein

paar  Wochen  lang,  in  denen  er  beinahe  seine  ganzen  Ersparnisse

verbrauchte,  zwischen  Brooklyn  und  Queens  nach  einem  Broterwerb. 

Schließlich  fand  er  Arbeit  bei  einem  Fleischer,  der  ihm  für  eine

Sechseinhalb-Tage-Woche  neun  Dollar  bezahlte  und  ihm  erlaubte,  in  einer

Kammer  über  dem  Laden  zu  schlafen.  Der  Laden  lag  im  Herzen  eines

beinahe  autonomen  kleinen  polnischen  Viertels  an  der  unteren  East  Side, 

und Abel verlor bald die Geduld mit der Ghettomentalität seiner Landsleute, 

von  denen  die  meisten  sich  nicht  einmal  die  Mühe  nahmen,  ein  bißchen

Englisch zu lernen. 

An den Wochenenden traf er regelmäßig mit George und seinen fortwährend

wechselnden  Mädchen  zusammen,  doch  an  den  meisten  freien  Abenden

besuchte er einen Kurs, in dem er englisch lesen und schreiben lernte. 

Seine  langsamen  Fortschritte  bekümmerten  ihn  nicht,  denn  er  hatte  seit

seinem achten Lebensjahr kaum Gelegenheit gehabt, überhaupt zu schreiben. 

Nach zwei Jahren sprach er Englisch fließend; er hatte nur den Anflug eines

Akzents behalten. Jetzt war er bereit, den Fleischerladen zu verlassen - aber

wie  und  wohin  sollte  er  gehen?  Als  er  eines  Tages  eine  Lammkeule

zurichtete, hörte er einen der besten Kunden des Geschäfts, den Personalchef

des Plaza Hotels, sich darüber beklagen, daß er einen jungen Kellner wegen

eines kleinen Diebstahls hatte entlassen müssen. 

»Wo soll ich so rasch einen Ersatz hernehmen?« ärgerte sich der Manager. 

Der Fleischer wußte keine Lösung. Abel wußte sie. Er zog seinen einzigen

Anzug  an,  ging  siebenundvierzig  Häuserblocks  weiter  und  bekam  die

Stellung. 

Kaum war er im Plaza, schrieb er sich in einen Abendkurs an der Columbia

University ein. Abend für Abend arbeitete er und schrieb, das Wörterbuch in

der Hand, vor sich hin. Am Morgen, zwischen dem Servieren des Frühstücks

und  dem  Tischdecken  für  den  Lunch,  kopierte  er  den  Leitartikel  der  New

 York Times   und  schlug  jedes  ihm  unbekannte  Wort  in  seinem  Wörterbuch

nach, das er antiquarisch gekauft hatte. 

In  den  folgenden  drei  Jahren  arbeitete  sich  Abel  durch  die  Reihen  der

Kellner  im  Plaza  hinauf,  bis  er  schließlich  zum  Kellner  im  Oak  Room

avancierte  und  mit  Trinkgeldern  fünfundzwanzig  Dollar  pro  Woche

verdiente. In seiner eigenen Welt fehlte es ihm an nichts. 

Abels  Lehrer  an  der  Columbia  University  war  von  seinen  Fortschritten  in

Englisch  so  beeindruckt,  daß  er  ihm  riet,  einen  weiteren  Abendkurs  zu

besuchen; das würde der erste Schritt zum B. A., dem Bachelor of Art, und

damit  zu  einem  akademischen  Grad  sein.  Abel  stellte  sich  um  und

konzentrierte  sich  in  seiner  Freizeit  nicht  mehr  auf  Englisch,  sondern  auf

Finanzwissenschaften; er schrieb die Leitartikel des  Wall Street Journal  und

nicht  mehr  jene  der  New  York  Times   ab.  Seine  neue  Welt  nahm  ihn  völlig

gefangen,  und  von  George  abgesehen,  verlor  er  jeden  Kontakt  mit  seinen

polnischen Freunden. 

Wenn Abel im  Oak Room servierte, studierte er alle berühmten Gäste

-  die  Bakers,  Loebs,  Whitneys,  Morgans  und  Phelps  -  und  versuchte

festzustellen, was die Reichen von den übrigen Menschen unterschied. Er las

 The American Mercury von H. L. Mencken, Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis

und  Theodore  Dreiser;  sein  Wissensdurst  war  unersättlich.  Während  die

anderen  Kellner  den  Mirror  durchblätterten,  studierte  er  die  New  York

 Times,   und  während  die  anderen  in  ihrer Arbeitspause  vor  sich  hin  dösten, 

las  er  das  Wall  Street  Journal.   Wohin  ihn  sein  frisch  erworbenes  Wissen

führen  würde,  wußte  er  nicht,  aber  nie  bezweifelte  er  den  Grundsatz  des

Barons, daß es für gute Erziehung keinen Ersatz gab. 

An  einem  Donnerstag  im August  1926  -  er  erinnerte  sich  gut,  denn  es  war

der  Tag,  an  dem  Rodolfo  Valentino  starb  und  viele  der  Damen,  die  in  der

Fifth Avenue auf Einkaufsbummel waren, Trauer trugen servierte Abel wie

immer an einem der Ecktische. Diese Tische waren für Geschäftsmagnaten

reserviert, die ungestört und ohne Angst, gehört zu werden, speisen wollten. 

An diesem bestimmten Tisch servierte er besonders gern, denn hier wurden

oft  neue  Geschäfte  angebahnt,  und  aus  den  Bruchstücken  der  Gespräche

entnahm Abel oft wertvolle kleine Hinweise. Kam der Gastgeber von einer

Bank oder einer großen Holdinggesellschaft, so informierte sich Abel nach

dem Lunch über den finanziellen Stand des Unternehmens der Gäste. Hatte

er  das  Gefühl,  das  Gespräch  sei  besonders  gut  verlaufen,  so  investierte  er

hundert  Dollar  in Aktien  des  kleineren  Unternehmens,  in  der  Hoffnung,  es

werde  von  der  größeren  Gesellschaft  übernommen  werden  oder  könne  mit

deren  Hilfe  expandieren.  Bestellte  der  Gastgeber  nach  der  Mahlzeit

Zigarren,  so  riskierte  Abel  zweihundert  Dollar.  Sieben-  von  zehnmal

verdoppelte  sich  der  Wert  der  Aktien,  die  er  auf  diese  Weise  erwarb, 

innerhalb  von  sechs  Monaten  -  das  war  der  Zeitraum,  den  er  sich  für  das

Halten  der  Aktien  gesetzt  hatte.  Während  der  vier  Jahre,  die  er  im  Plaza

arbeitete, verlor er nur dreimal Geld. 

Was an diesem bestimmten Tag so ungewöhnlich war an dem Ecktisch, war, 

daß  die  Gäste  bereits  vor  der  Mahlzeit  Zigarren  bestellten.  Später  kamen

neue Gäste, die ebenfalls Zigarren bestellten. Abel suchte in dem Buch für

Tischreservierungen  nach  dem  Namen  des  Gastgebers.  Woolworth.  Diesen

Namen  hatte  er  vor  kurzem  auf  der  Finanzseite  gelesen,  wußte  jedoch  im

Moment  nicht,  wohin  er  gehörte.  Ein  anderer  Gast  war  Charles  Lester,  ein

regelmäßiger  Besucher  des  Plaza  und,  wie  Abel  wußte,  ein  bekannter

Bankier. Während er das Essen servierte, hörte er zu, so gut er konnte. Die

Gäste  zeigten  absolut  kein  Interesse  für  den  aufmerksamen  Kellner.  Abel

konnte keine Einzelheiten aufschnappen, glaubte aber zu verstehen, daß man

irgendeinen Vertrag abgeschlossen hatte, der der Öffentlichkeit im Lauf des

Tages mitgeteilt werden sollte. Dann plötzlich erinnerte er sich. Er hatte den

Namen  im  Wall  Street  Journal   gelesen.  Woolworth  war  der  Mann,  der

Amerikas erstes Five-and-tenCent-Warenhaus eröffnen würde. Während die

Gäste das Dessert aßen

- einen von Abel empfohlenen Erdbeer- und Quarkkuchen -, verließ er rasch

für  ein  paar  Minuten  den  Speisesaal  und  rief  seinen  Makler  in  der  Wall

Street an. 

»Wie hoch steht Woolworth im Augenblick?« fragte er. 

Am  anderen  Ende  des  Drahtes  trat  eine  kurze  Pause  ein.  »Zwei  und  eins

Komma acht. In letzter Zeit ziemlich viel Bewegung, obwohl ich nicht weiß, 

warum«, war die Antwort. 

»Kaufen Sie bis zum Limit meines Kontos, bis Sie im Lauf des Tages eine

Erklärung der Gesellschaft hören.«

»Was wird diese Erklärung beinhalten?« fragte der verwunderte Makler. 

»Ich  bin  nicht  in  der  Lage,  diese  Art  von  Information  telefonisch

weiterzugeben«, sagte Abel. 

Der Makler war entsprechend beeindruckt; Abels bisherige Käufe hatten ihn

bewogen,  sich  nicht  zu  genau  nach  dessen  Informationsquellen  zu

erkundigen. 

Abel eilte in den Speisesaal zurück, um den Kaffee zu servieren. Die Gäste

blieben noch eine Weile sitzen, und Abel kehrte erst an den Tisch zurück, als

man  aufbrach.  Der  Herr,  der  die  Rechnung  übernahm,  dankte Abel  für  die

aufmerksame  Bedienung  und  sagte  so  laut,  daß  seine  Freunde  es  hören

konnten: »Wollen Sie einen Tip, junger Mann?«

»Gern, Sir«, sagte Abel. 

»Kaufen Sie Woolworth-Aktien.«

Alle Gäste lachten. Auch Abel lachte, erhielt fünf Dollar Trinkgeld

und  bedankte  sich.  Während  der  folgenden  sechs  Monate  strich  er  2412

Dollar Profit aus den Woolworth-Aktien ein. 

Als  Abel  kurz  nach  seinem  einundzwanzigsten  Geburtstag  die

Staatsbürgerschaft  der  Vereinigten  Staaten  erhielt,  beschloß  er,  dieses

Ereignis zu feiern. Er lud George und Monika, Georges neueste Liebe, und

ein Mädchen namens Clara, Georges verflossene Liebe, ins Kino ein - man

spielte »Don Juan« mit John Barrymore - und nachher zum Abendessen bei

Bigo’s. George war immer noch Gehilfe in der Bäckerei seines Onkels und

verdiente acht Dollar pro Woche. Obwohl Abel ihn als seinen besten Freund

ansah,  merkte  er,  daß  der  Unterschied  zwischen  ihm  und  dem  mittellosen

George immer größer wurde. Er hatte jetzt über achttausend Dollar auf der

Bank  liegen  und  sein  letztes  Jahr  an  der  Columbia  University  beendet,  um

seinen B. A. in Wirtschaftswissenschaften zu machen. Abel wußte, was sein

Ziel  war,  während  George  niemandem  mehr  erzählte,  daß  er  eines  Tages

Bürgermeister von New York sein würde. 

Die vier verbrachten einen denkwürdigen Abend, nicht zuletzt deshalb, weil

Abel  genau  wußte,  was  man  von  einem  guten  Restaurant  erwarten  darf. 

Seine  drei  Gäste  aßen  alle  viel  zuviel,  und  als  die  Rechnung  kam,  war

George sprachlos; der Betrag war höher als sein Monatsgehalt. Abel zahlte

die Rechnung, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen. Muß man eine

Rechnung  bezahlen,  dann  tue  man  es  so,  als  sei  der  Betrag  ganz

unwesentlich.  Ist  er  es  nicht,  dann  meide  man  in  Zukunft  das  Restaurant; 

aber was immer man tut, man mache keine Bemerkungen und schaue nicht

überrascht drein - auch das hatte Abel von den Reichen gelernt. 

Als  die  vier  sich  gegen  zwei  Uhr  morgens  trennten,  kehrten  George  und

Monika nach der unteren East Side zurück; Abel dagegen fand, daß er sich

Clara verdient hatte. Er schmuggelte sie durch den Bediensteteneingang des

Plaza und mit dem Wäscheaufzug in sein Zimmer. Sie war rasch bereit, sich

ins  Bett  zu  legen,  und  Abel  erledigte  eilig,  was  er  erledigen  wollte. 

Schließlich  mußte  er  ordentlich  schlafen,  bevor  er  sich  zum

Frühstücksdienst  meldete.  Zu  seiner  Zufriedenheit  war  alles  um  halb  drei

Uhr vorüber, und er versank in tiefen Schlaf, bis sein Wecker um sechs Uhr

schrillte. Er hatte eben noch genug Zeit, um Clara vor dem Anziehen rasch

nochmals zu lieben. 

Clara setzte sich im Bett auf und schaute schmollend zu, wie Abel die weiße

Krawatte band und sie flüchtig zum Abschied küßte. 

»Nimm  den  Weg,  den  wir  gekommen  sind,  sonst  kriege  ich  eine  Menge

Schwierigkeiten«, sagte Abel. »Wann sehe ich dich wieder?«

»Nie«, sagte Clara eisig. 

»Warum nicht?« fragte Abel erstaunt. »Habe ich dir etwas getan?«

»Nein, du hast mir etwas nicht getan.«

Sie sprang aus dem Bett und zog sich rasch an. 

»Was hab ich dir nicht getan?« fragte Abel gekränkt. »Du wolltest doch mit

mir ins Bett gehen, oder nicht?«

Sie drehte sich um und schaute ihn an. »Das dachte ich, bis ich feststellte, 

daß du nur etwas mit Valentino gemein hast - ihr seid beide tot. Du magst

das Beste sein, was das Plaza in einem schlechten Jahr gesehen hat, aber im

Bett bist du eine Niete.«

Sie war jetzt fertig angezogen, und, die Hand an der Türklinke, versetzte sie

ihm ihren letzten Hieb. »Sag mir, ist es dir je gelungen, mit einem Mädchen

mehr als einmal ins Bett zu gehen?«

Völlig  sprachlos  starrte Abel  auf  die  zugeworfene  Tür  und  verbrachte  den

Tag  damit,  sich  über  Claras  Worte  den  Kopf  zu  zerbrechen.  Es  fiel  ihm

niemand  ein,  mit  dem  er  das  Problem  hätte  besprechen  können.  George

würde  ihn  bloß  auslachen,  und  das  Personal  des  Plaza  Hotels  hielt  ihn

beinahe  für  allwissend.  Schließlich  fand  er,  daß  das  Problem,  wie  viele

andere  in  seinem  Leben,  mit  Wissen  oder  mit  Erfahrung  gelöst  werden

müsse. 

An  seinem  freien  Nachmittag  ging  er  nach  dem  Lunch  in  Scribner’s

Buchladen auf der Fifth Avenue. Bücher hatten alle seine ökonomischen und

sprachlichen Probleme gelöst, aber er fand nichts, das so aussah, als könne

es ihm auch nur im entferntesten bei sexuellen Problemen von Nutzen sein. 

Ein Buch über Etikettefragen war sinnlos, und  The Nature of Morals von W. 

F. Colbert erwies sich ebenfalls als gänzlich ungeeignet. 

Abel verließ den Buchladen, ohne etwas zu kaufen, und verbrachte den Rest

des  Nachmittags  in  einem  schäbigen  Kino  am  Broadway,  ohne  den  Film

wirklich anzuschauen; er dachte nur über Claras Worte nach. Der Film, eine

Liebesgeschichte mit Greta Garbo, gipfelte ganz zum Schluß in einem Kuß

und war ebensowenig hilfreich wie Scribner’s Buchladen. 

Als Abel aus dem Kino kam, war der Himmel bereits dunkel, und ein kalter

Wind fegte den Broadway hinunter. Es erstaunte Abel immer noch, daß eine

Stadt bei Nacht ebenso lärmend und hell sein konnte wie bei Tag. Er ging in

Richtung  59.  Straße  und  hoffte,  daß  die  frische  Luft  Klarheit  in  seine

Gedanken  bringen  würde. An  der  Ecke  der  53.  Straße  blieb  er  stehen  und

kaufte eine Abendzeitung. 

»Auf  der  Suche  nach  einem  Mädchen?«  fragte  eine  Stimme  hinter  dem

Zeitungsstand. 

Abel blickte auf; die Frau war etwa fünfunddreißig, sehr stark geschminkt; 

sie  benutzte  den  modernsten  Lippenstift.  Ihre  weiße  Seidenbluse  war  ein

wenig  geöffnet,  und  sie  trug  einen  langen  schwarzen  Rock,  schwarze

Strümpfe und schwarze Schuhe. 

»Nur fünf Dollar. Gut angelegtes Geld«, sagte sie und schob eine Hüfte vor, 

so daß sich der geschlitzte Rock teilte und ihre Schenkel freigab. 

»Wo?« fragte Abel. 

»Ich hab im nächsten Block ein eigenes Zimmer.«

Sie wandte den Kopf, um Abel die Richtung anzudeuten, und jetzt sah er im

Licht der Straßenbeleuchtung ihr Gesicht deutlich. Sie war nicht unhübsch. 

Abel nickte zustimmend, sie nahm seinen Arm, und sie gingen. 

»Wenn uns ein Polizist aufhält -«, sagte sie, »ich heiße Joyce, und du bist ein

alter Freund von mir.«

Sie gingen zum nächsten Block und betraten ein schäbiges Apartmenthaus. 

Das  trostlose  Zimmer,  von  einer  einzigen  Glühbirne  erhellt,  mit  einem

Stuhl,  einem  Waschbecken  und  einem  zerwühlten  Doppelbett  ausgestattet, 

das  offensichtlich  an  diesem  Tag  bereits  mehrmals  benützt  worden  war, 

entsetzte Abel. 

»Hier wohnst du?« fragte er ungläubig. 

»Mein Gott, nein. Dieses Zimmer ist nur für die Arbeit.«

»Warum machst du das?« fragte Abel und überlegte, ob er noch Lust hatte, 

seinen Plan auszuführen. 

»Ich habe zwei Kinder und keinen Mann. Weißt du einen besseren Grund? 

Und jetzt: Willst du oder willst du nicht?«

»Ja, aber nicht so, wie du glaubst«, sagte Abel. 

Sie  betrachtete  ihn  argwöhnisch.  »Gehörst  du  am  Ende  zu  diesen  brutalen

Typen, den Nachfolgern von Marquis de Sade?«

»Keineswegs«, sagte Abel. 

»Du wirst mich also nicht mit Zigaretten verbrennen?«

»Nichts dergleichen«, sagte Abel verblüfft. »Ich möchte belehrt werden, ich

will Stunden nehmen.«

»Stunden? Mach keine Witze. Wofür hältst du das hier. Für einen Abendkurs

im Bumsen?«

»So ähnlich«, sagte Abel, setzte sich auf die Bettkante und erzählte ihr, wie

Clara letzte Nacht reagiert hatte. »Glaubst du, daß du mir helfen kannst?«

Das Freudenmädchen schaute Abel prüfend an und fragte sich, ob man wohl

den 1. April schrieb. 

»Natürlich«,  sagte  sie  schließlich,  »aber  es  wird  dich  jedesmal  fünf  Dollar

für eine halbe Stunde kosten.«

»Kostspieliger  als  ein  B.  A.  an  der  Columbia«,  sagte  Abel.  »Wie  viele

Stunden werde ich brauchen?«

»Hängt davon ab, wie rasch du lernst, nicht wahr?« erwiderte sie. 

»Gut, also fangen wir an«, sagte Abel, nahm fünf Dollar aus der Tasche und

gab  ihr  das  Geld.  Sie  steckte  die  Banknote  in  den  Strumpf,  ein  sicheres

Zeichen dafür, daß sie ihn nie auszog. 

»Kleider  runter,  mein  Schatz«,  sagte  sie.  »Angezogen  wirst  du  nicht  viel

lernen.«

Als er sich ausgekleidet hatte, betrachtete sie ihn kritisch. »Ein Double von

Douglas  Fairbanks  bist  du  nicht  gerade! Aber  das  macht  nichts.  Wenn  das

Licht gelöscht ist, zählt nicht, wie du aussiehst, sondern was du tust.«

Abel saß immer noch auf der Bettkante, während sie ihm erklärte, wie man

eine  Dame  behandelt.  Sie  war  sehr  erstaunt,  daß Abel  sie  tatsächlich  nicht

haben  wollte,  und  noch  erstaunter,  als  er  während  der  folgenden  zwei

Wochen täglich bei ihr erschien. 

»Wann werde ich wissen, daß ich soweit bin?« fragte Abel. 

»Das wirst du feststellen, mein Kind«, erwiderte Joyce. »Wenn du mich dazu

bringst,  daß  es  mir  kommt,  dann  gelingt  es  dir  auch  bei  einer  ägyptischen

Mumie.«

Zuerst erklärte sie ihm die empfindsamen Zonen eines Frauenkörpers, dann

lehrte  sie  ihn  Geduld  zu  haben  und  zu  erkennen,  ob  das,  was  er  tat,  der

Partnerin gefiel; wie er Lippen und Zunge überall, nur nicht auf dem Mund

einer Frau, benutzen könne. 

Abel  hörte  aufmerksam  zu  und  befolgte  ihre Anweisungen  peinlich  genau, 

anfangs  allerdings  zu  mechanisch.  Trotz  ihrer  Versicherungen,  daß  er

enorme  Fortschritte  mache,  war  er  sich  nicht  sicher,  ob  sie  die  Wahrheit

sagte,  bis  Joyce  drei  Wochen  und  hundertzehn  Dollar  später  zu  seiner

Überraschung und Freude in seinen Armen zum erstenmal lebendig wurde. 

Sie hielt seinen Kopf eng an sich gepreßt, als er ihre Brustspitzen küßte. Als

er sie sanft zwischen den Schenkel streichelte, stellte er fest, daß sie - zum

erstenmal - feucht war. Als er in sie eindrang, stöhnte sie leise, ein Ton, den

Abel  noch  nie  gehört  hatte  und  überaus  angenehm  fand.  Sie  bohrte  ihre

Nägel in seinen Rücken und befahl ihm, weiterzumachen. Das Stöhnen ging

weiter, manchmal leise, manchmal lauter. Schließlich stieß sie einen kurzen

Schrei aus, und die Arme, die ihn so fest umklammert hatten, sanken zurück. 

Als  sie  wieder  zu  Atem  kam,  erklärte  sie:  »Baby,  du  bist  soeben

Klassenbester geworden.«

Abel selbst hatte keinen Orgasmus gehabt. 

Abel  feierte  seinen  Triumph,  indem  er  George,  Monika  und  eine

widerwillige  Clara  auf  die  besten  Sitze  zur  Weltmeisterschaft  im

Schwergewichtsboxen  einlud.  Nach  dem  Kampf  fühlte  sich  Clara

verpflichtet, ihn für seine splendide Einladung zu belohnen und mit ihm ins

Bett zu gehen. Am nächsten Morgen flehte sie ihn an, sie nicht zu verlassen. 

Abel ging nie mehr mit ihr aus. 

Nachdem Abel  die Abschlußprüfung  an  der  Columbia  University  abgelegt

hatte,  wurde  er  mit  seiner  Stellung  im  Plaza  unzufrieden,  wußte  jedoch

nicht,  wie  er  weiterkommen  sollte.  Obwohl  er  mit  den  reichsten  und

erfolgreichsten  Männern  Amerikas  zu  tun  hatte,  konnte  er  an  keinen  der

Gäste  direkt  herantreten.  Wenn  er  es  tat,  riskierte  er  seine  Stellung;  und

überdies  hätte  wohl  keiner  von  ihnen  die  ehrgeizigen  Wünsche  eines

Kellners  ernst  genommen.  Abel  hatte  schon  längst  beschlossen,  daß  er

Oberkellner werden wollte. 

Eines Tages kamen Mr. und Mrs. Ellsworth Statler in den Edwardian Room

des  Plaza  zum  Lunch,  wo  Abel  seit  einer  Woche  für  einen  Kollegen

eingesprungen  war.  Er  sah  seine  Chance  gekommen,  tat  alles  nur

Erdenkliche,  um  den  bekannten  Hotelier  zu  beeindrucken,  und  das  Mahl

verlief  ausgezeichnet. Als  Statler  ging,  bedankte  er  sich  herzlich  bei Abel

und drückte ihm eine Zehn-Dollar-Note in die Hand. Das war das Ende ihrer

Bekanntschaft. Abel sah ihn durch die Drehtür verschwinden und fragte sich, 

ob er jemals eine Chance bekommen würde. 

Sammy,  der  Oberkellner,  klopfte  ihm  auf  die  Schulter.  »Was  hast  du  von

Mr. Statler bekommen?«

»Nichts«, sagte Abel zerstreut. 

»Er  hat  dir  kein  Trinkgeld  gegeben?«  fragte  Sammy  ungläubig.  »O  doch, 

natürlich«, erwiderte Abel, »zehn Dollar.«

Er übergab Sammy das Geld. 

»Das ist besser«, sagte Sammy. »Ich dachte schon, du wolltest mich

beschwindeln, Abel. Zehn Dollar, das ist sogar für Mr. Statler viel. Du mußt

ihn beeindruckt haben.«

»Nein.«

»Was willst du damit sagen?« fragte Sammy. 

»Ach, ist egal«, sagte Abel und wollte fortgehen. 

»Warte einen Moment, Abel, ich habe eine Nachricht für dich. Der Herr von

Tisch 17, ein Mr. Leroy, möchte persönlich mit dir sprechen.«

»Worüber, Sammy?«

»Woher  soll  ich  das  wissen?  Vermutlich  haben  ihm  deine  blauen  Augen

gefallen.«

Abel schaute zu Tisch Nummer 17, der, weil er sich so nahe der Schwingtür

in  die  Küche  befand,  den  Schüchternen  und  Unbekannten  vorbehalten  war. 

Abel vermied es im allgemeinen, an den hinteren Tischen zu servieren. 

»Wer ist das?« fragte Abel. »Was will er?«

»Ich  weiß  es  nicht«,  sagte  Sammy  und  schaute  nicht  einmal  hin.  »Ich  bin

nicht so informiert über die Lebensgeschichten unserer Gäste wie du. Eine

gute Mahlzeit servieren, ein ordentliches Trinkgeld bekommen und hoffen, 

daß  die  Leute  wiederkommen  du  hältst  das  vielleicht  für  eine  primitive

Philosophie,  aber  mir  genügt  sie.  Vielleicht  haben  sie  in  Columbia

vergessen, dir die grundlegenden Weisheiten beizubringen. Und jetzt beweg

dich  dort  hinüber,  und  falls  du  ein  Trinkgeld  bekommst,  vergiß  nicht,  es

abzuliefern.«

Abel  lächelte  dem  glatzköpfigen  Sammy  zu  und  ging  zu  Tisch  17.  Zwei

Leute saßen an dem Tisch, ein Mann in einem buntkarierten Sakko, das Abel

mißbilligte,  und  eine  hübsche  junge  Frau  mit  blondgelockten  Haaren,  die

Abel  einen  Moment  lang  verwirrte;  vermutlich  war  sie  die  New  Yorker

Freundin  des  Kerls  in  der  karierten  Jacke. Abel  setzte  ein  »Es-tut-mir-so-

leid-Lächeln« auf und wettete bei sich einen Silberdollar, daß der Mann, um

die  reizende  Blondine  zu  beeindrucken,  ein  großes  Getue  wegen  der

Schwingtür machen und einen anderen Tisch verlangen würde. Niemand saß

gern in der Nähe der Küchengerüche, dem andauernden Kommen und Gehen

der Kellner ausgesetzt; aber wenn das Hotel bereits voll mit Hotelgästen und

vielen New Yorkern war, die das Restaurant als ihren täglichen Mittagstisch

ansahen und jeden fremden Gast als Eindringling betrachteten, dann mußte

dieser Tisch eben benutzt werden. Warum überließ ihm Sammy immer die

mühsamen  Gäste?  Vorsichtig  näherte  sich  Abel  dem  Mann  im  karierten

Sakko. 

»Sie wollen mich sprechen, Sir?«

»Jawohl«, sagte der Mann mit dem Akzent der Südstaaten. »Mein Name ist

Davis Leroy, und das ist meine Tochter Melanie.«

Abels Augen wandten sich einen Moment von Mr. Leroy und trafen auf ein

Augenpaar von einem noch nie gesehenen Grün. 

»Ich  beobachte  Sie  seit  fünf  Tagen,  Abel«,  sagte  Mr.  Leroy  in  seinem

gedehnten südlichen Tonfall. 

Hätte man ihn gefragt, so hätte Abel zugeben müssen, daß er Mr. Leroy erst

seit fünf Minuten bemerkt hatte. 

»Ich  war  von  dem,  was  ich  gesehen  habe,  beeindruckt,  Abel.  Sie  haben

Klasse,  echte  Klasse,  und  das  suche  ich  immer.  Ellsworth  Statler  war  ein

Narr, Sie nicht sofort zu schnappen.«

Abel begann Mr. Leroy gründlicher zu studieren. Die roten Backen und das

Doppelkinn  sprachen  dafür,  daß  er  die  Prohibition  ignorierte.  Daß  er  gutes

Essen  zu  schätzen  wußte,  darauf  deuteten  die  leeren  Teller  und  der

kugelrunde Bauch hin. Aber weder der Name noch das Gesicht sagten Abel

etwas.  Bei  einem  normalen  Mittagessen  wußte Abel,  wer  die  Gäste  an  den

siebenunddreißig der neununddreißig Tische im  Edwardian Room waren und

wohin  sie  gehörten;  an  diesem  Tag  war  Mr.  Leroys  Tisch  einer  der  zwei

unbekannten gewesen. 

Der  Mann  aus  dem  Süden  sprach  immer  noch.  »Ich  gehöre  nicht  zu  jenen

Multimillionären,  die,  wenn  sie  im  Plaza  wohnen,  einen  eurer  Ecktische

haben müssen.«

Abel  war  beeindruckt.  Von  einem  Durchschnittsgast  erwartete  man  nicht, 

daß er die relativen Vorteile der verschiedenen Tische kannte. 

»Aber ich kann mich nicht beklagen. Mein bestes Hotel kann durchaus eines

Tages so großartig werden wie dieses hier, Abel.«

»Sicherlich, Sir«, sagte Abel, um Zeit zu gewinnen. 

Leroy, Leroy, Leroy. Der Name sagte ihm nichts. 

»Lassen  Sie  mich  zur  Sache  kommen,  Freund.  Das  erste  Hotel  meiner

Gruppe  braucht  einen  neuen  Direktor-Stellvertreter,  der  die  Restaurants

beaufsichtigt. Kommen Sie nach Ihrem Dienst auf mein Zimmer, wenn Sie

daran interessiert sind.«

Er übergab Abel eine große, geprägte Visitenkarte. 

»Danke, Sir«, sagte Abel und schaute darauf: Davis Leroy. Die Richmond-

Hotelgruppe,  Dallas.  Darunter  stand  das  Motto:  »Eines  Tages  ein  Hotel  in

jedem Bundesstaat.«

Noch immer wußte Abel mit dem Namen nichts anzufangen. 

»Ich  freue  mich  darauf,  mich  mit  Ihnen  zu  unterhalten«,  sagte  der

freundliche, karierte Texaner. 

»Danke, Sir«, erwiderte Abel. Er lächelte Melanie an, deren Augen so grün

waren  wie  zuvor,  und  kehrte  zu  Sammy  zurück,  der  immer  noch  mit

gesenktem Kopf seine Trinkgelder zählte. 

»Hast du jemals von einer Richmond-Hotelgruppe gehört, Sammy?«

»Natürlich,  mein  Bruder  hat  einmal  als  Hilfskellner  dort  gearbeitet.  Es

müssen  insgesamt  acht  oder  neun  Hotels  sein,  die  über  den  ganzen  Süden

verstreut sind. Werden von einem verrückten Texaner geführt, aber ich habe

seinen Namen vergessen. Warum fragst du?«

Sammy schaute mißtrauisch auf. 

»Kein bestimmter Grund«, sagte Abel. 

»Du hast für alles einen Grund. Was wollte Tisch 17?« fragte Sammy. 

»Beklagte  sich  über  den  Lärm  aus  der  Küche.  Kann  man  ihm  auch  nicht

verübeln.«

»Was erwartet er, soll ich ihn auf die Veranda setzen? Wofür hält sich der

Knabe, für John D. Rockefeller?«

Abel überließ Sammy seinem Gebrumme und seinen Trinkgeldern; er selbst

räumte so rasch wie möglich seine Tische ab. Dann ging er in sein Zimmer

und  versuchte  etwas  über  die  Richmond-Gruppe  zu  erfahren;  ein  paar

Anrufe,  und  seine  Neugierde  war  befriedigt.  Die  Gruppe  war  eine

Privatgesellschaft  mit  insgesamt  elf  Hotels;  das  eindrucksvollste  war  das

Richmond 

Continental, 

ein 

Luxushotel 

in 

Chikago 

mit

dreihundertzweiundvierzig  Doppelzimmern. Abel  fand,  daß  ein  Besuch  bei

Mr. Leroy und Melanie nicht schaden könne. Mr. Leroy hatte Nummer 85, 

eines  der  besseren  kleineren  Zimmer. Abel  ging  kurz  vor  vier  Uhr  zu  ihm

und war ein wenig enttäuscht, daß Melanie nicht mehr bei ihrem Vater war. 

»Nett, daß Sie kommen, Abel. Setzen Sie sich.«

Es war das erstemal in mehr als vier Jahren, daß sich Abel im Plaza als Gast

niedersetzte. 

»Wieviel verdienen Sie?« fragte Mr. Leroy. 

Abel war auf die abrupte Frage nicht gefaßt. »Mit Trinkgeldern verdiene ich

pro Woche rund fünfundzwanzig Dollar.«

»Ich biete ihnen als Anfangsgehalt fünfunddreißig pro Woche.«

»Von welchem Hotel sprechen Sie?« fragte Abel. 

»Wenn  ich  Sie  richtig  beurteile, Abel,  waren  Sie  um  halb  vier  mit  Ihrem

Dienst fertig und haben die nächste halbe Stunde damit verbracht, sich über

meine Hotels zu informieren? Habe ich recht?«

Abel begann den Mann sympathisch zu finden. »Das Richmond Continental

in  Chikago?«  fragte  er  zögernd.  Davis  Leroy  lachte.  »Ich  hatte  recht.  Ich

habe mich nicht getäuscht in Ihnen.«

Abel überlegte rasch. »Wieviel Hotelangestellte stehen über dem Direktor-

Stellvertreter?«

»Nur  der  Direktor  und  ich.  Der  Direktor  ist  langsam,  freundlich  und  tritt

bald in den Ruhestand. Da ich mich um zehn andere Hotels kümmern muß, 

werden Sie es vermutlich nicht schlecht haben - obwohl ich gestehen muß, 

daß das Hotel in Chikago, mein erstes Hotel im Norden, mein Liebling ist. 

Da Melanie dort zur Schule geht, verbringe ich mehr Zeit in der  Windy City, 

als  ich  sollte.  Verfallen  Sie  nie  in  den  Irrtum  der  meisten  New  Yorker, 

Chikago zu unterschätzen. Sie glauben, Chikago sei nur eine Briefmarke auf

einem großen Kuvert, und sie selbst seien das Kuvert.«

Abel lächelte. 

»Im  Moment  ist  das  Hotel  nicht  gut  geführt«,  fuhr  Mr.  Leroy  fort.  »Der

letzte Direktor-Stellvertreter kündigte ohne nähere Erklärung, daher brauche

ich  einen  guten  Mann,  der  etwas  aus  dem  Hotel  herausholt.  Hören  Sie  zu, 

Abel, ich habe Sie die letzten fünf Tage genau beobachtet, und ich glaube, 

Sie  sind  der  richtige  Mann  dafür.  Wären  Sie  interessiert,  nach  Chikago  zu

gehen?«

»Vierzig Dollar und zehn Prozent vom vermehrten Gewinn, dann übernehme

ich den Job.«

»Was?«  fragte  Davis  Leroy  fassungslos.  »Keiner  meiner  Direktoren  ist  am

Gewinn beteiligt. Die anderen wären empört, wenn sie davon erführen.«

»Wenn  Sie es ihnen nicht sagen - ich sage es ihnen bestimmt nicht«, erklärte

Abel. 

»Jetzt  weiß  ich,  daß  ich  den  richtigen  Mann  gewählt  habe,  auch  wenn  er

härter verhandelt als ein Yankee mit sechs Töchtern.«

Er klopfte auf die Stuhllehne. »Ich bin einverstanden, Abel.«

»Brauchen Sie Referenzen, Mr. Leroy?«

»Referenzen? Ich kenne Ihre Geschichte von Ihrer Ankunft in Amerika bis

zu  Ihrer Abschlußprüfung  in  Wirtschaftswissenschaften.  Was,  glauben  Sie, 

habe ich die letzten fünf Tage gemacht? Jemanden, von dem ich Referenzen

brauche,  würde  ich  nie  als  zweiten  Mann  in  mein  bestes  Hotel  nehmen. 

Wann können Sie anfangen?«

»Heute in einem Monat.«

»Gut. Ich freue mich, Sie dann zu sehen.«

Abel erhob sich, stehend fühlte er sich wohler. Er schüttelte Mr. Leroy die

Hand - dem Mann von Tisch 17, der nur an Unbekannte vergeben wird. 

New York und das Plaza Hotel zu verlassen, sein erstes richtiges Heim seit

dem  Schloß  in  Slonim,  war  schwieriger,  als  Abel  gedacht  hatte.  George, 

Monika  und  seinen  wenigen  Freunden  von  der  Universität  Lebewohl  zu

sagen, fiel ihm unerwartet schwer. Sammy und die Kellner gaben ihm eine

Abschiedsparty. 

»Abel Rosnovski, von dir werden wir bestimmt noch hören«, sagte Sammy, 

und alle stimmten ihm zu. 

Das  Richmond  Continental  lag  in  der  Michigan  Avenue  im  Herzen  von

Chikago,  der  am  schnellsten  wachsenden  Stadt Amerikas.  Das  gefiel Abel, 

der sich Ellsworth Statlers Grundsatz eingeprägt hatte: Bei einem Hotel sind

nur drei Dinge wirklich wichtig: die Lage, die Lage, die Lage. Abel stellte

allerdings rasch fest, daß eine gute Lage ungefähr das einzige war, das für

das  Richmond  sprach.  Davis  Leroy  hatte  mit  seiner  Bemerkung,  das  Hotel

sei  schlecht  geführt,  nicht  übertrieben.  Desmond  Pacey,  der  Direktor,  war

nicht  sanft  und  langsam,  wie  Leroy  ihn  beschrieben  hatte;  er  war  einfach

faul,  und  er  wurde  Abel  nicht  sympathischer,  als  er  ihm  ein  winziges

Zimmer  im  Personalgebäude  auf  der  anderen  Straßenseite  zuwies.  Eine

kurze  Buchprüfung  ergab,  daß  durchschnittlich  weniger  als  vierzig  Prozent

der Hotelzimmer belegt waren und daß das Restaurant für gewöhnlich halb

leer war, nicht zuletzt wegen der schlechten Küche. Das Personal unterhielt

sich  in  drei  oder  vier  Sprachen,  zu  denen  Englisch  nicht  gehörte,  und  der

dumme  Polacke  aus  New  York  wurde  von  niemandem  willkommen

geheißen.  Es  war  nicht  schwer  festzustellen,  warum  der  letzte  Direktor-

Stellvertreter  auf  und  davon  gegangen  war.  Falls  das  Richmond  wirklich

Davis Leroys Lieblingshotel war, dann fürchtete Abel für die anderen Hotels

das  Schlimmste  -  auch  wenn  sein  neuer  Dienstgeber  in  Texas

unerschöpfliche Mittel zu besitzen schien. 

Die  einzig  erfreuliche  Nachricht,  die  Abel  kurz  nach  seiner  Ankunft  in

Chikago erfuhr, war, daß Melanie Leroy das einzige Kind seines Dienstherrn

war. 
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Im Herbst 1924 begannen William und Matthew ihr erstes Jahr in Harvard. 

Obwohl  die  Großmütter  es  mißbilligten,  nahm  William  das  Hamilton-

Memorial-Stipendium  an  und  leistete  sich  um  den  Preis  von

zweihundertneunzig Dollar eine »Daisy«, das letzte Modell T von Ford und

die  erste  wirkliche  Liebe  seines  Lebens.  Er  lackierte  Daisy  hellgelb,  was

ihren  Wert  um  die  Hälfte  verminderte  und  die Anzahl  seiner  Freundinnen

verdoppelte. Calvin Coolidge kehrte nach einem überwältigenden Wahlsieg

ins Weiße Haus zurück, und das Volumen der New Yorker Börse erreichte

mit 2,336.160 Aktien einen Fünfjahresrekord. 

Die beiden jungen Männer (wir können sie nicht mehr Kinder nennen, hatte

Großmutter Cabot erklärt) hatten sich auf das College gefreut. Nach einem

Sommer,  den  sie  mit  Tennis  und  Golf  verbracht  hatten,  waren  sie  für  eine

seriösere  Beschäftigung  bereit.  William  begann  am  Tag  seiner Ankunft  in

dem  neuen  Zimmer  an  der  »Goldküste«,  eine  wesentliche  Verbesserung

gegenüber  dem  kleinen  Arbeitszimmer  in  St.  Paul,  zu  arbeiten;  Matthew

machte  sich  auf  die  Suche  nach  dem  Ruderklub  der  Universität.  Matthew

wurde  zum  Mannschaftskapitän  der  Freshmen  ernannt,  und  William  legte

jeden  Sonntagnachmittag  seine  Bücher  beiseite,  um  seinem  Freund  vom

Ufer  des  Charles  River  aus  zuzuschauen.  Heimlich  freute  er  sich  über

Matthews Erfolg, äußerlich gab er sich kritisch. 

»Daß  acht  große  Männer  unförmige  Holzstücke  durch  den  Fluß  befördern, 

während ein kleinerer Mann sie anschreit, ist kein Lebensinhalt«, erklärte er

ätzend. 

»Sag das den Knaben in Yale.«

William bewies seinen Mathematikprofessoren sehr bald, daß er in seinem

Studium  das  war,  was  Matthew  im  Sport  war  -  nämlich  allen  anderen  um

Meilen  voraus.  Er  wurde  Präsident  des  Diskussionsklubs  seines  Jahrgangs

und  überredete  seinen  Großonkel,  Präsident  Lowell,  zur  Einführung  des

ersten  Versicherungsplans  der  Universität,  demgemäß  Studenten  bei  ihrem

Abgang von Harvard eine Lebensversicherung für tausend Dollar aufnahmen

und  die  Universität  zum  Begünstigten  machten.  William  rechnete  aus,  daß

die  Kosten  für  jeden  Teilnehmer  weniger  als  einen  Dollar  pro  Woche

betrugen und Harvard von 1950 an ein festes Einkommen von drei Millionen

Dollar  jährlich  haben  würde,  wenn  sich  vierzig  Prozent  der  Studenten  an

dem  Plan  beteiligten.  Der  Präsident  zeigte  sich  beeindruckt  und  gab  dem

Plan  seine  volle  Unterstützung.  Ein  Jahr  später  forderte  er  William  auf, 

Aufsichtsratsmitglied  des  University  Fund  Raising  Committee  zu  werden. 

Ohne  zu  ahnen,  daß  diese  Bestellung  auf  Lebensdauer  galt,  nahm  William

mit  Freuden  an.  Präsident  Lowell  teilte  Großmutter  Kane  mit,  daß  er  ohne

Unkosten  einen  der  besten  Köpfe  seiner  Generation  geangelt  habe. 

Großmutter Kane antwortete ihrem Cousin spitz, daß »alles sein Gutes habe

und William wenigstens lernen werde, auch das Kleingedruckte zu lesen«. 

Das  zweite  Studienjahr  hatte  kaum  begonnen,  als  es  Zeit  wurde,  sich  für

einen der Finals Clubs zu entscheiden, die das gesellschaftliche Milieu der

Vermögenden  in  Harvard  prägten.  William  wurde  in  den  Porcellian

aufgenommen,  den  ältesten,  reichsten,  exklusivsten  und  konservativsten

dieser  Clubs.  Im  Clubhaus  an  der  Massachusetts  Avenue,  das  sich  -  eher

unpassend  -  über  einer  billigen  Cafeteria  befand,  pflegte  er  in  einem  der

bequemen  Fauteuils  zu  sitzen  und  die  Auswirkungen  des  Loeb-Leopold-

Prozesses zu diskutieren oder mit Hilfe der geschickt placierten Spiegel dem

Treiben  auf  der  Straße  zuzuschauen  und  der  Musik  aus  dem  großen  neuen

Radioapparat zuzuhören. 

Während der Weihnachtsferien überredete ihn Matthew, mit ihm in Vermont

Ski  zu  laufen,  und  eine  Woche  lang  keuchte  William  hinter  seinem

sportlichen Freund die Hügel hinauf. 

»Erklär  mir,  Matthew,  was  hat  es  für  einen  Sinn,  eine  Stunde  lang  einen

Hügel  hinaufzuklettern,  nur  um  denselben  Hügel  in  ein  paar  Sekunden

hinabzusausen und dabei Leib und Leben zu riskieren?«

»Ich finde es wesentlich lustiger als Statistik«, brummte Matthew. »Warum

gibst du nicht zu, daß du weder sehr gut hinauf noch hinunterkommst?«

Im  zweiten  Jahr  arbeiteten  beide  genug,  um  durchzukommen,  obwohl  ihre

Auffassungen  von  Durchkommen  sich  grundlegend  unterschieden.  In  den

ersten  drei  Monaten  der  Sommerferien  arbeiteten  sie  als  Hilfskräfte  in  der

Direktion von Charles Lesters Bank in New York; Matthews Vater hatte den

Versuch,  William  fernzuhalten,  schon  längst  aufgegeben.  Während  der

Hundstage  im  August  gondelten  sie  in  Williams  Daisy  in  New  England

herum,  fuhren  mit  möglichst  vielen  Mädchen  den  Charles  River  hinunter

und  gingen  zu  jeder  Party,  zu  der  sie  eine  Einladung  ergattern  konnten. 

Binnen  kurzem  gehörten  sie  zu  den  bekanntesten  Persönlichkeiten  der

Universität,  den  Eingeweihten  als  der  »Scholar«  und  der  »Schwitzer«

bekannt. In der Gesellschaft von Boston wußte jeder, daß das Mädchen, das

einmal William Kane oder Matthew Lester heiratete, nicht um ihre Zukunft

bangen mußte. Aber sobald eine hoffnungsvolle Mutter mit ihrem hübschen

Töchterlein  aufkreuzte,  wurde  sie  von  Großmutter  Kane  und  Großmutter

Cabot ohne viel Federlesens verjagt. 

Am 18. April 1927 feierte William seinen 21. Geburtstag damit, der letzten

Zusammenkunft  der  Treuhänder  seines  Vermögens  beizuwohnen.  Alan

Lloyd  und  Tony  Simmons  hatten  alle  Dokumente  zur  Unterschrift

vorbereitet. 

»William,  mein  Lieber«,  sagte  Milly  Preston,  als  falle  eine  Last  von  ihren

Schultern, »ich bin überzeugt, daß du dein Vermögen ebenso gut verwalten

wirst wie wir.«

»Das  hoffe  ich,  Mrs.  Preston,  aber  wann  immer  ich  über  Nacht  eine  halbe

Million verlieren will, weiß ich, an wen ich mich wenden muß.«

Milly  Preston  wurde  dunkelrot,  sah  aber  davon  ab,  zu  antworten.  Sein

Vermögen betrug jetzt über achtundzwanzig Millionen Dollar, und William

hatte  damit  sehr  bestimmte  Pläne.  Er  hatte  sich  aber  auch  in  den  Kopf

gesetzt,  während  seines  Studiums  in  Harvard  eine  weitere  Million  zu

verdienen.  Verglichen  mit  seinem  Vermögen  war  das  keine  große  Summe, 

doch das geerbte Geld bedeutete ihm wesentlich weniger als sein Kontostand

bei Lester’s. 

Aus Angst vor einem neuen Ansturm heiratsfähiger Mädchen schickten die

Großmütter  William  und  Matthew  im  folgenden  Sommer  auf  eine  große

Europareise, die sich für beide erfolgreich gestaltete. Matthew überwand alle

linguistischen Schranken und fand in jeder Hauptstadt ein schönes Mädchen

-  Liebe,  so  versicherte  er  William,  sei  eine  internationale  Ware.  William

verschaffte  sich  Zutritt  zu  den  Direktoren  der  meisten  europäischen

Großbanken - Geld, so versicherte er Matthew, sei auch eine internationale

Ware.  Von  London  über  Berlin  bis  Rom  hinterließen  die  beiden  jungen

Männer  eine  regelrechte  Fährte  gebrochener  Herzen  und  beeindruckter

Bankiers.  Als  sie  im  September  nach  Harvard  zurückkehrten,  waren  sie

bereit, sich ein letztes Jahr hinter ihre Bücher zu setzen. 

Großmutter  Kane  starb  fünfundachtzigjährig  während  des  eisigen  Winters

1927,  und  William  weinte  zum  erstenmal  seit  dem  Tod  seiner  Mutter. 

»Nimm  dich  zusammen«,  sagte  Matthew,  nachdem  er  Williams

Niedergeschlagenheit  drei  Tage  lang  ertragen  hatte.  »Sie  hat  ihr  Leben

genossen  und  lange  gewartet,  bis  sie  feststellen  konnte,  ob  Gott  ein  Cabot

oder ein Lowell ist.«

William  vermißte  die  klugen  Bemerkungen,  die  er  zu  Lebzeiten  der

Großmutter so wenig geschätzt hatte, und er arrangierte ein Begräbnis, auf

das  sie  stolz  gewesen  wäre.  Die  große  Dame  traf  in  einem  schwarzen

Packard auf dem Friedhof ein (»eines dieser neumodischen Dinger - nur über

meine  Leiche«,  aber,  wie  sich  nun  herausstellte,  darunter),  doch  dieser

anfechtbare  Transport  wäre  ihre  einzige  Kritik  an  Williams  Arrangement

ihres Abgangs gewesen. Ihr Tod spornte William an, während seines letzten

Jahres in Harvard noch verbissener zu arbeiten; er wollte zu ihrem Andenken

den höchsten Preis in Mathematik gewinnen. Großmutter Cabot starb sechs

Monate  später,  vermutlich,  sagte  William,  weil  sie  niemanden  mehr  hatte, 

mit dem sie sich unterhalten konnte. 

Im  Februar  1928  erhielt  William  den  Besuch  des  Leiters  des

Diskussionsklubs.  Man  wolle  im  März  eine  große  Debatte  über  »Amerikas

Zukunft: Kapitalismus oder Sozialismus« abhalten; natürlich wurde William

aufgefordert, den Kapitalismus zu vertreten. 

»Und wenn ich jetzt erkläre, ich sei nur bereit, im Namen der unterdrückten

Massen zu sprechen?« fragte William den erstaunten Leiter. Es ärgerte ihn

ein  wenig,  daß  Außenstehende  seine  Überzeugungen  nur  aus  der  Tatsache

ableiteten, daß er einen bekannten Namen und eine gutgehende Bank geerbt

hatte. 

»Nun,  William,  wir  glaubten,  daß  deine  Sympathien  bei,  eh,  bei…«

»Richtig. Ich nehme die Einladung an. Darf ich meinen Partner auswählen?«

»Natürlich.«

»Gut, dann wähle ich Matthew Lester. Darf ich wissen, wer unsere

Gegner sein werden?«

»Das wirst du erst am letzten Tag erfahren, wenn die Plakate

angeschlagen werden.«

Während des nächsten Monats benutzten Matthew und William, 

anstatt beim Frühstück die rechts- und linksgerichteten Zeitungen zu

kommentieren und abends über den Sinn des Lebens zu diskutieren, 

jede freie Minute dazu, eine Strategie für die »Große Debatte«, wie sie auf

dem Campus bereits genannt wurde, zu entwerfen. William

entschied, daß Matthew als erster sprechen solle. 

Als der schicksalsschwere Tag näherrückte, zeigte es sich, daß

beinahe alle politisch interessierten Studenten, Professoren und sogar

einige prominente Leute aus Boston und Cambridge der Debatte

beiwohnen würden. Am Morgen vor der Diskussion gingen William

und Matthew hinüber in den Hof, um festzustellen, wer ihre Gegner

sein würden. 

»Leland Crosby und Thaddeus Cohen. Sagt dir einer der Namen

etwas, William? Crosby muß einer der Crosbys aus Philadelphia sein, 

nehme ich an.«

»Natürlich. ›Der Verrückte vom Ritterhouse Square‹, wie ihn seine

eigene Tante einmal so treffend nannte. Er ist der überzeugendste

Revolutionär auf dem Campus; hat viel Geld und gibt es für alle

populären radikalen Bewegungen aus. Ich kann jetzt schon seine

Eröffnungsrede höre.«

William parodierte Crosbys schneidenden Tonfall. ›»Ich kenne die

Gier und den absoluten Mangel an gesellschaftlicher Verantwortung

der amerikanischen Reichen aus erster Hand.‹ Wenn nicht jeder im

Publikum das bereits fünfzigmal gehört hätte, könnte er einen

ausgezeichneten Gegner abgeben.«

»Und Thaddeus Cohen?«

»Noch nie von ihm gehört.«

Ohne ihr Lampenfieber einzugestehen, gingen sie am folgenden

Abend durch Schnee und Wind an den glänzenden Säulen der kürzlich

fertiggestellten Widener Library vorbei - der Sohn des Erbauers war, 

wie Williams Vater, mit der  Titanic untergegangen zur Bolyston Hall. 

Ihre schweren Wintermäntel flatterten im Schneetreiben. 

»Falls wir geschlagen werden, wird es nur wenige Zeugen geben, 

bei so einem Wetter wenigstens«, bemerkte Matthew hoffnungsvoll. Als sie

den Eingang der Bibliothek erreichten, sahen sie jedoch

einen Strom vermummter, pustender Gestalten, die die Treppe

hinaufstiegen und allmählich den Saal füllten. Man wies William und

Matthew Sitze auf dem Podium an. William saß ganz still, aber seine

Augen suchten bekannte Gesichter im Publikum: Präsident Lowell saß

diskret in der Mittelreihe; der Botanikprofessor aus St. John; einige

Blaustrümpfe, die er von Parties im Red House kannte; und zu seiner

Rechten eine Gruppe etwas verwildert aussehender junger Männer

und Frauen - einige trugen nicht einmal Krawatten -, die Beifall zu klatschen

begannen, als ihre Sprecher Crosby und Cohen das Podium

betraten. 

Crosby war der auffallendere von beiden: groß und hager, beinahe

wie eine Karikatur, nachlässig gekleidet - oder vielleicht trug er den

schäbigen Tweedanzug absichtlich, jedoch mit einem steif gebügelten

Hemd und einer Pfeife, die so lässig herunterhing, daß sie mit seinem

Körper nur durch die Unterlippe verbunden schien. Thaddeus Cohen

war kleiner, trug eine randlose Brille und einen fast zu tadellos

geschnittenen dunklen Kammgarnanzug. 

Die vier Sprecher schüttelten einander zögernd die Hand, während

die letzten Vorbereitungen getroffen wurden. Die sieben

Glockenschläge der nur dreißig Meter entfernten Memorial Church

klangen vage und fern. 

»Mr. Leland Crosby junior«, sagte der Leiter. 

Bei Crosbys Rede gratulierte William sich selbst. Er hatte alles

vorausgesehen - den scharfen Tonfall, die überbetonten, beinahe

hysterischen Argumente. Crosby stimmte die Beschwörungsformeln

des amerikanischen Radikalismus an: Haymarket, Money Trust, 

Standard Oil, sogar Cross of Gold. William fand, daß er sich

bestenfalls in Szene gesetzt hatte, obwohl er von seiner Claque den

erwarteten Applaus erntete. Als Crosby sich niedersetzte, hatte er

offensichtlich keine neuen Anhänger gewonnen und vielleicht sogar

einige der alten verloren. Der Vergleich mit William und Matthew -

ebenso reich und gesellschaftlich ebenso angesehen -, die sich

egoistisch weigerten, im Namen der sozialen Gerechtigkeit zu

Märtyrern zu werden, konnte vernichtend werden. 

Matthew sprach gut und zum Thema; er beruhigte seine Zuhörer

die Verkörperung liberaler Toleranz. William schüttelte seinem

Freund herzlich die Hand, als dieser unter lautem Beifall zu seinem

Stuhl zurückkehrte. 

»Die Sache läuft gut für uns, glaube ich«, flüsterte er. 

Thaddeus Cohen aber überraschte praktisch alle. Er hatte ein

angenehmes bescheidenes Auftreten und eine verständnisvolle Art. 

Seine Hinweise und Zitate waren tolerant, pointiert und intelligent. 

Ohne den Zuhörern das Gefühl zu geben, er wolle sie bewußt

beeindrucken, strömte er eine moralische Kraft aus, die jeden, der

weniger davon besaß, zu einem menschlichen Versager zu machen

schien. Die Übertreibungen der Bewegung, der er angehörte, und die

Unzulänglichkeit ihrer Führer gab er bereitwillig zu, aber er hinterließ

den  Eindruck,  daß  es  trotz  der  Gefahren  überhaupt  keine Alternative  zum

Sozialismus gebe, wenn sich das Los der Menschheit jemals

bessern solle. 

William war verwirrt. Ein analytischer, logischer Angriff auf

Cohens politischen Standpunkt würde gegen die sanften, 

überzeugenden Worte seines Gegners wirkungslos sein. Ihn als

Anwalt für Hoffnung und Glaube an den menschlichen Geist zu

übertreffen, war schlechthin unmöglich. William konzentrierte sich

daher zuerst darauf, einige von Crosbys Anklagen zu entkräftigen, und

erwiderte dann Cohens Argumente mit einer Darlegung seines eigenen

Glaubens an die Fähigkeit des amerikanischen Systems, durch

intellektuellen und ökonomischen Wettbewerb die besten Resultate

hervorzubringen. Er hatte das Gefühl, sich gut verteidigt zu haben, 

mehr nicht; als er sich setzte, nahm er an, von Cohen geschlagen

worden zu sein. 

Jetzt hatte Crosby wieder das Wort. Er begann wutentbrannt, als

müsse er nicht nur William und Matthew, sondern auch Cohen

widerlegen; er fragte das Publikum, ob es unter den Anwesenden

einen »Volksfeind« entdecken könne. Ein paar Sekunden lang starrte

er wütend um sich, während die Zuhörer verlegen schwiegen und

seine getreuen Anhänger ihre Schuhspitzen studierten. Dann beugte er

sich vor und schrie. 

»Er steht vor euch. Er hat soeben in eurer Mitte gesprochen. Sein

Name ist William Lowell Kane.«

Mit einem Arm dorthin weisend, wo William, ohne ihn anzusehen, 

saß, donnerte er: »Seine Bank besitzt Minen, in denen die Bergleute

sterben, damit die Besitzer eine Million mehr Dividende bekommen. 

Seine Bank unterstützt die verdammten korrupten Diktatoren

Südamerikas. Seine Bank besticht den amerikanischen Kongreß, 

damit er die kleinen Farmer unterdrückt. Seine Bank…«

Er fuhr noch eine Weile mit seiner Tirade fort. William saß in

eisigem Schweigen da und machte von Zeit zu Zeit eine Notiz auf

seinen Block. Einige Leute aus dem Publikum riefen »Nein«, und

Crosbys Genossen schrien zurück. Diskussionsleiter und Saaldiener

wurden nervös. 

Crosbys Zeit war beinahe vorüber. Er hob die Faust und sagte:

»Meine Herren, ich behaupte, daß wir hundert Meter von diesem Saal

entfernt die Antwort auf die traurige Lage Amerikas finden. Dort steht

die Widener Library, die größte Privatbibliothek der Welt. Dorthin

kommen mittellose, eingewanderte Gelehrte ebenso wie Amerikaner

mit der besten Ausbildung, um das Wissen und das Wohlergehen in der Welt

zu  vergrößern.  Wieso  existiert  diese  Bibliothek?  Weil  ein  reicher  Playboy

das Pech hatte, sich vor sechzehn Jahren an Bord des Luxusdampfers  Titanic

zu begeben. Ich behaupte, meine Damen und Herren, daß erst dann, wenn das

Volk  von Amerika  jedem  Mitglied  der  herrschenden  Klasse  eine  Karte  für

eine Privatkabine auf der  Titanic des Kapitalismus übergibt - daß erst dann

der  gehortete  Reichtum  dieses  großen  Kontintents  in  den  Dienst  von

Freiheit, 

Gleichheit und Fortschritt gestellt werden kann.«

Während Matthew zuhörte, wechselten seine Gefühle von

Begeisterung darüber, daß der Sieg seiner Seite durch diese Tirade

gesichert war, zu Verlegenheit über das Verhalten seines Gegners und

schließlich zu heller Wut, als die  Titanic erwähnt wurde. Er hatte

keine  Ahnung,  wie  William  auf  diese  Provokation  reagieren  würde.  Als

wieder halbwegs Ruhe eingetreten war, ging der Leiter zum

Podium und sagte: »Mr. William Kane.«

William stellte sich vor das Rednerpult und schaute ins Publikum. 

Ein erwartungsvolles Raunen ging durch den Saal. 

»Nach meiner Meinung verdienen die von Mr. Crosby

vorgetragenen Ansichten keine Antwort.«

Er setzte sich. Einen Augenblick erstaunter Stille, dann lauter

Beifall. 

Der Leiter ging zum Podium zurück, schien aber nicht recht zu

wissen, was er tun sollte. Eine Stimme hinter ihm durchbrach die

Spannung. 

»Mit Erlaubnis des Herrn Vorsitzenden möchte ich Mr. Kane bitten, 

daß er mir seine Redezeit überläßt.«

Es war Thaddeus Cohen. 

William nickte sein Einverständnis. 

Cohen trat zum Rednerpult und schaute mit einem entwaffnenden

Blick in das Publikum. »Es ist eine alte Wahrheit«, begann er, »daß

der Radikalismus mancher seiner Anhänger das größte Hindernis für

den Erfolg eines demokratischen Sozialismus in den Vereinigten

Staaten ist. Nichts hätte diese unglückselige Wahrheit besser belegen

können als die Rede meines Kollegen heute abend. Die Tendenz, der

Sache des Fortschritts zu schaden, indem er nach der physischen

Ausrottung ihrer Gegner schreit, mag bei einem militanten

Einwanderer, bei einem Veteranen aus Kämpfen, die unbarmherziger

sind als die unseren, entschuldbar sein. In Amerika ist es kläglich und

unentschuldbar. Ich für meinen Teil möchte Mr. Kane aufrichtig um

Entschuldigung bitten.«

Diesmal war der Beifall spontan. Praktisch das gesamte Publikum

stand auf und applaudierte wie besessen. 

William ging zu Thaddeus Cohen und schüttelte ihm die Hand. Es

verwunderte niemanden, daß William und Matthew die Debatte mit

einer Mehrheit von hundertfünfzig Stimmen gewannen. Der Abend

war vorüber, das Publikum strömte ins Freie auf die stillen, 

schneebedeckten  Wege  und  unterhielt  sich  laut  und  angeregt.  William

bestand darauf, daß Thaddeus Cohen und Matthew mit ihm

einen Drink nahmen. Gemeinsam wanderten sie die Massachusetts

Avenue entlang, konnten in dem Schneetreiben kaum sehen, wohin sie

gingen, und blieben schließlich vor einem großen schwarzen Tor fast

gegenüber von Bolyston Hill stehen. William sperrte auf, und sie

betraten die Halle. 

Bevor sich die Tür hinter ihm schloß, sagte Thaddeus Cohen: »Ich

fürchte, hier wird man mich nicht gern sehen.«

Einen Moment lang war William bestürzt. »Unsinn, du bist doch mit

mir.«

Matthew warf seinem Freund einen warnenden Blick zu, sah jedoch, 

daß dieser entschlossen war. 

Sie gingen die Treppe hinauf in einen großen, bequemen, aber nicht

luxuriös eingerichteten Raum, in dem etwa ein Dutzend junger

Männer herumsaßen oder in Zweier- und Dreiergruppen beisammenstanden. 

Kaum sah man William an der Tür, als die Glückwünsche

begannen. 

»Du warst fabelhaft, William. Genauso muß man diese Leute

behandeln.«

»Tritt im Triumph herein, Bolschewikenkiller.«

Thaddeus Cohen blieb im Schatten der Tür stehen, aber William

hatte ihn nicht vergessen. 

»Darf ich euch meinen würdigen Gegner vorstellen, Mr. Thaddeus

Cohen.«

Zögernd machte Cohen einen Schritt vorwärts. 

Alles verstummte. Einige Köpfe wandten sich ab, als schauten sie

auf  die  Ulmenbäume  im  Hof,  deren  Äste  schwer  waren  mit  Schnee. 

Schließlich hörte man das Knarren des Parkettbodens, als ein junger

Mann den Raum durch eine andere Tür verließ. Dann ging ein

anderer. Ohne Eile, scheinbar ohne sich abgesprochen zu haben, verschwand

die ganze Gruppe. Der letzte, der ging, schaute William

lange an, bevor auch er sich umdrehte und verschwand. 

Betrübt sah Matthew seine Begleiter an. Thaddeus Cohen war rot

geworden und stand mit gebeugtem Kopf da. Williams Lippen waren

in der gleichen kalten Wut zusammengepreßt, die er bereits bei der

Erwähnung der  Titanic gezeigt hatte. 

Matthew berührte den Arm des Freundes. »Gehen wir.« Die drei gingen in

Williams Wohnung und tranken schweigend

irgendeinen Brandy. 

Als William am Morgen erwachte, lag ein Kuvert unter seiner Tür. 

Ein kurzes Schreiben des Präsidenten des Porcellian Club teilte ihm

mit, »man hoffe, daß es nie mehr eine Wiederholung des gestrigen

Vorfalls geben würde, den man am besten vergesse«. 

Zu Mittag erhielt der Präsident zwei Austrittserklärungen. 

Nach  Monaten  harter  Arbeit  glaubten  sich  William  und  Matthew  beinahe

bereit  -  niemand  hält  sich  je  für  ganz  bereit  -  für  die Abschlußprüfungen. 

Sechs Tage lang beantworteten sie Fragen und füllten Bogen um Bogen der

kleinen Bücher aus. Dann warteten sie. Nicht vergeblich, denn beide wurden, 

wie erwartet, im Juni 1928 graduiert. 

Eine  Woche  später  wurde  bekannt,  daß  William  den  Mathematikpreis  des

Präsidenten  gewonnen  habe.  Er  wollte,  sein  Vater  hätte  die

Übergabezeremonie  miterlebt.  Matthew  bekam  ein  ehrliches  »C«,  was  ihn

erleichterte  und  niemanden  sonst  erstaunte.  Keiner  von  beiden  hatte  Lust, 

weiterzustudieren,  beide  wollten  so  rasch  wie  möglich  hinaus  in  die

Wirklichkeit. 

Williams  Bankkonto  in  New  York  überstieg,  acht  Tage  bevor  er  Harvard

verließ, die Millionengrenze. Jetzt besprach er zum erstenmal mit Matthew

seinen  Plan,  eines  Tages  Lester’s  Bank  zu  übernehmen,  indem  er  sie  mit

Kane and Cabot fusionierte. 

Matthew  war  begeistert  über  die  Idee  und  meinte:  »Für  mich  ist  das

vermutlich  die  einzige  Möglichkeit,  das,  was  mein  Vater  mir  hinterlassen

wird, zu vermehren.«

Zur  Graduierung  kam  Alan  Lloyd,  jetzt  im  sechzigsten  Lebensjahr,  nach

Harvard. Nach der Zeremonie lud William seine Gäste zum Tee ein. 

Alan sah den schlanken jungen Mann liebevoll an. 

»Und was willst du jetzt, da du Harvard hinter dir hast, unternehmen?«

»Ich  werde  in  Charles  Lesters  Bank  in  New York  arbeiten,  um  ein  wenig

Erfahrung  zu  sammeln,  bevor  ich  in  ein  paar  Jahren  zu  Kane  and  Cabot

komme.«

»Du  hast  doch  seit  deinem  zwölften  Lebensjahr  praktisch  in  Lesters  Bank

gelebt,  William.  Warum  kommst  du  nicht  direkt  zu  uns?  Wir  würden  dich

sofort zum Direktor machen.«

William  antwortete  nicht.  Alan  Lloyds  Angebot  war  für  ihn  eine

Überraschung.  Bei  all  seinem  Ehrgeiz  war  er  keinen  Moment  lang  auf  den

Gedanken gekommen, daß man ihn zum Direktor der Bank machen würde, 

bevor  er  fünfundzwanzig  war,  das  Alter,  in  dem  seinem  Vater  diese

Auszeichnung zuteil geworden war. 

Alan  Lloyd  wartete  auf  seine  Antwort.  Sie  kam  nicht.  »Ich  muß  sagen, 

William, daß du einmal sprachlos bist, das kommt selten vor.«

»Aber  ich  dachte  nie,  daß  du  mich  auffordern  würdest,  vor  meinem

fünfundzwanzigsten Geburtstag in die Direktion einzutreten, wo doch mein

Vater…«

»Es  stimmt,  daß  dein  Vater  mit  fünfundzwanzig  Jahren  Direktor  wurde. 

Aber  das  sollte  dich  nicht  abhalten,  es  früher  zu  werden,  falls  die  anderen

Direktoren  einverstanden  sind;  und  ich  weiß,  daß  sie  es  sind.  Es  gibt  auch

persönliche Gründe, warum ich dich so rasch wie möglich als Direktor sehen

möchte. Wenn ich mich in fünf Jahren zurückziehe, müssen wir sicher sein, 

den  richtigen  Präsidenten  zu  wählen.  Du  wirst  diese  Entscheidung  besser

beeinflussen können, wenn du fünf Jahre lang für Kane and Cabot gearbeitet

hast. Nun, mein Junge, kommst du ins Direktorium?«

Zum zweitenmal an diesem Tag wünschte William, sein Vater wäre noch am

Leben. 

»Ich bin glücklich anzunehmen, Sir«, sagte William. 

Alan schaute William an. »Das ist das erstemal, daß du ›Sir‹ zu mir sagst, 

seit  wir  zusammen  Golf  gespielt  haben.  Ich  werde  dich  sehr  genau

beobachten müssen.«

William lächelte. 

»Gut«, sagte Alan Lloyd. »Damit ist das geregelt. Du wirst direkt unter Tony

Simmons als Direktor für Anlageberatung arbeiten.«

»Darf ich meinen Vertreter auswählen?« fragte William. 

Alan Lloyd sah ihn fragend an. »Matthew Lester, ohne Zweifel?« »Ja.«

»Nein,  ich  will  nicht,  daß  er  in  unserer  Bank  das  tut,  was  du  beabsichtigt

hast, in der Bank seines Vaters zu tun. Das sollte Thomas Cohen dich gelehrt

haben.«

William sagte kein Wort, aber er unterschätzte Alan nie mehr. 

Charles  Lester  lachte,  als  William  ihm  die  Unterhaltung  Wort  für  Wort

wiedererzählte. 

»Es  tut  mir  leid  zu  hören,  daß  du  nicht  zu  uns  kommst  -  nicht  einmal  als

Spion«, sagte er herzlich. »Aber ich bin überzeugt, daß du eines Tages bei

uns enden wirst - in dieser oder in jener Funktion.«
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Als  William  im  September  1928  bei  Kane  and  Cabot  zu  arbeiten  begann, 

hatte  er  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  das  Gefühl,  etwas  zu  tun,  das  der

Mühe  wert  war,  getan  zu  werden.  Seine  Karriere  begann  in  einem  kleinen, 

mit  Eichenholz  getäfelten  Büro,  neben  dem  Arbeitszimmer  von  Tony

Simmons,  dem  Finanzdirektor  der  Bank.  Von  der  ersten  Woche  an  wußte

William,  ohne  daß  ein  Wort  darüber  gesprochen  worden  wäre,  daß  Tony

Simmons Alan Lloyd als Präsident der Bank zu folgen hoffte. 

Simmons  war  für  das  gesamte  Investitionsprogramm  der  Bank

verantwortlich.  Sehr  schnell  übertrug  er  einige  seiner  Aufgaben  William:

vor 

allem 

private 

Investitionen 

kleinerer 

Unternehmungen, 

Grundstücksangelegenheiten  und  andere  unternehmerische Aktivitäten,  mit

denen  die  Bank  zu  tun  hatte.  Zu  Williams  offiziellen Aufgaben  gehörte  es

auch, einen monatlichen Bericht über jene Investitionen zusammenzustellen, 

die er dem Aufsichtsrat bei seiner Vollversammlung empfehlen wollte. Die

vierzehn  Mitglieder  des  Aufsichtsrates  traten  einmal  im  Monat  in  einem

größeren  eichenholzgetäfelten  Raum  zusammen,  der  von  zwei  großen

Porträts  beherrscht  wurde.  Eines  stellte  Williams  Vater  dar,  das  andere

seinen  Großvater.  William  hatte  seinen  Großvater  nicht  gekannt,  aber  er

hatte immer gedacht, was für ein Teufelskerl der doch gewesen sein mußte, 

weil er Großmutter Kane geheiratet hatte. An der Wand war noch reichlich

Platz für sein eigenes Porträt. 

Während  der  ersten  Monate  in  der  Bank  war  William  überaus  vorsichtig, 

und seine Kollegen im Vorstand begannen bald sein Urteil zu schätzen und

seinen  Empfehlungen  mit  wenigen Ausnahmen  zu  folgen.  Wie  sich  später

zeigte, waren jene Empfehlungen, die sie ablehnten, die besten gewesen, die

William je gegeben hatte. So suchte einmal ein Mr. Meyer um einen Kredit

an,  den  er  in  »sprechenden  Bildern«  investieren  wollte.  Der  Aufsichtsrat

fand,  daß  das  Projekt  keinerlei  Zukunftsaussichten  habe.  Ein  anderes  Mal

trat  ein  Herr  Paley  an  William  mit  einem  großzügigen  Plan  für  die

Radiostation  United  heran.  Alan  Lloyd,  der  Telegraphie  und  Telepathie

gleichermaßen geringschätzte, wollte mit dem Projekt nichts zu tun haben. 

Der  Vorstand  teilte Alans Ansicht.  Louis  B.  Meyer  wurde  später  Direktor

von Metro Goldwyn Meyer, und William Paley leitete die Gesellschaft, aus

der später die Radiostation C. B. S. wurde. William vertraute seinem Urteil

und unterstützte beide Männer mit Geld aus seinem Vermögen. 

Eine  der  eher  unangenehmen  Seiten  von  Williams  Alltagsarbeit  war  die

Behandlung  der  Liquidationen  und  Konkurse  jener  Kunden,  die  sich  große

Summen von der Bank geliehen hatten und sich später außerstande sahen, sie

zurückzuzahlen.  William  war  von  Natur  kein  weicher  Mensch,  was  Henry

Osborne zu seinem Nachteil hatte erfahren müssen, aber darauf zu bestehen, 

daß alte, geachtete Kunden ihren Besitz liquidieren und sogar ihre eigenen

Wohnhäuser  verkaufen  sollten,  war  kein  gutes  Ruhekissen.  William  lernte

bald,  daß  diese  Kunden  in  zwei  Kategorien  einzuteilen  waren:  die  einen

betrachteten  den  Konkurs  als  eine  alltägliche  Angelegenheit,  die  anderen

erschraken schon vor dem bloßen Wort und hätten den Rest ihres Lebens mit

dem  Versuch  verbracht,  jeden  Penny,  den  sie  geliehen  hatten, 

zurückzuzahlen.  William  fand  es  natürlich,  die  erste  Gruppe  streng  zu

behandeln; aber mit der zweiten ging er, mit der widerwilligen Zustimmung

von Tony Simmons, viel sanfter um. 

Im  Zuge  eines  solchen  Falles  geschah  es,  daß  William  eine  der  goldenen

Regeln  der  Bank  brach  und  persönlich  involviert  wurde.  Die  Kundin  hieß

Katherine  Brookes,  und  ihr  Mann  Max  Brookes  hatte  von  Kane  and  Cabot

über eine Million Dollar geliehen, die er während der Grundstückhausse von

1925  in  Florida  investieren  wollte  -  eine  Investition,  die  William  niemals

unterstützt hätte, wäre er damals schon in der Bank gewesen. Nun galt aber

Max  Brookes  in  Massachusetts  als  eine  Art  Held,  als  einer  der  neuen

unerschrockenen Ballonfahrer und Flieger und überdies als guter Freund von

Charles  Lindbergh.  Über  Brookes’  tragischen  Tod  sein  kleines  Flugzeug

blieb hundert Meter nach dem Start an einem Baum hängen und stürzte aus

einer Höhe von nur drei Metern ab - berichtete die Presse des ganzen Landes

wie von einem nationalen Unglück. 

William  übernahm  im  Auftrag  der  Bank  sofort  die  Brookesschen

Liegenschaften,  die  bereits  konkursreif  waren,  und  versuchte,  den  Verlust

der Bank zu vermindern, indem er alle Ländereien in Florida verkaufte, bis

auf zwei Hektar, auf denen das Haus der Familie stand. Der Verlust der Bank

betrug  noch  immer  dreihunderttausend  Dollar.  Einige  Direktoren  standen

Williams  überstürzter  Entscheidung,  den  Grundbesitz  zu  verkaufen, 

ziemlich  kritisch  gegenüber,  und  Tony  Simmons  war  auch  nicht  damit

einverstanden. William ließ Simmons’ Mißbilligung seiner Handlungsweise

zu  Protokoll  nehmen  und  war  ein  paar  Monate  später  in  der  Lage, 

nachzuweisen, daß die Bank, wenn sie den Grundbesitz behalten hätte, den

Großteil ihrer ursprünglichen Investition von einer Million Dollar verloren

hätte.  Diese  Beweis  seiner  Voraussicht  machte  ihn  Tony  Simmons  nicht

sympathischer. Die übrigen Mitglieder des Aufsichtsrates aber wurden sich

Williams außergewöhnlichen Scharfblicks bewußt. 

Als  William  alles,  was  bei  der  Bank  unter  dem  Namen  Brookes  lief, 

liquidiert  hatte,  wandte  er  seine Aufmerksamkeit  Mrs.  Brookes  zu,  die  die

Bürgschaft  für  die  Schulden  ihres  Gatten  übernommen  hatte.  Obwohl

William  immer  versuchte,  für  einen  Kredit  eine  Bürgschaft  zu  bekommen, 

empfahl er seinen Freunden nie, eine solche Verpflichtung zu übernehmen, 

auch wenn sie noch soviel Vertrauen in das Unternehmen setzten, denn ein

Bankrott  stürzte  den  Bürgen  fast  immer  in  große  finanzielle

Schwierigkeiten. 

Williams  schrieb  Mrs.  Brookes  einen  formellen  Brief  und  bat  sie  um  eine

Unterredung,  um  die  Lage  zu  besprechen.  Er  hatte  die  Akte  Brookes

gewissenhaft  studiert  und  wußte,  daß  Katherine  Brookes  erst

zweiundzwanzig  Jahre  alt  war,  die  Tochter  von  Andrew  Higginson,  dem

Haupt  einer  alten  und  vornehmen  Bostoner  Familie,  war  und  daß  sie

beträchtliches  eigenes  Vermögen  besaß.  Der  Gedanke,  sie  zu  veranlassen, 

dieses Vermögen der Bank zu überschreiben, war ihm nicht angenehm, aber

er  und  Tony  Simmons  waren  einander  ausnahmsweise  über  die

Vorgangsweise  einig,  und  so  bereitete  sich  William  auf  ein  unerfreuliches

Gespräch vor. 

Womit  William  nicht  gerechnet  hatte,  war  Katherine  Brookes  selbst.  Im

späteren Leben erinnerte er sich genau an jedes Detail der Ereignisse jenes

Vormittags.  Er  hatte  eine  eher  heftige  Auseinandersetzung  mit  Tony

Simmons  über  eine  recht  beträchtliche  Investition  in  Kupfer  und  Zinn

gehabt, die er dem Vorstand empfehlen wollte. Der Bedarf der Industrie an

diesen  beiden  Metallen  stieg  ständig,  und  William  war  sicher,  daß  ein

weltweiter  Mangel  die  Folge  sein  würde.  Tony  Simmons  konnte  ihm  nicht

beipflichten;  er  fand,  man  solle  mehr  Kapital  in  den  Aktienmarkt

investieren.  Diese  Angelegenheit  ging  William  noch  im  Kopf  herum,  als

seine  Sekretärin  Mrs.  Brookes  ins  Büro  führte.  Mit  einem  zögernden

Lächeln fegte sie Kupfer, Zinn und jedweden weltweiten Mangel aus seinen

Gedanken. Bevor sie sich noch setzen konnte, war er auf der anderen Seite

seines  Schreibtisches  und  half  ihr  in  den  Sessel,  einfach,  um  sich  zu

vergewissern, daß sie bei genauerem Hinsehen nicht wie eine Fata Morgana

verschwinden  würde.  Niemals  hatte  William  eine  Frau  gesehen,  die  er

annähernd so bezaubernd gefunden hatte wie Katherine Brookes. Das lange

blonde  Haar  fiel  in  lockeren  natürlichen  Wellen  über  die  Schultern,  kleine

Löckchen  lösten  sich  unter  dem  Hutrand  und  ringelten  sich  an  ihren

Schläfen.  Die  Tatsache,  daß  sie  in  Trauer  war,  tat  der  Schönheit  ihrer

schlanken Gestalt keinen Abbruch. Ihre Zartheit garantierte dafür, daß sie in

jedem Alter reizend aussehen würde. Die braunen Augen waren riesig groß; 

sie sahen der Unterredung mit William sichtlich besorgt entgegen. 

William bemühte sich um einen geschäftsmäßigen Tonfall. »Mrs. Brookes, 

darf ich Ihnen sagen, wie leid es mir getan hat, vom Tod Ihres Mannes zu

hören,  und  wie  sehr  ich  die  Notwendigkeit  bedauert  habe,  Sie  heute

hierherbitten zu müssen.«

Zwei Lügen in einem einzigen Satz, die noch fünf Minuten vorher Wahrheit

gewesen wären. Er war gespannt, sie sprechen zu hören. 

»Danke, Mr. Kane.«

Ihre  Stimme  war  weich  und  angenehm  tief.  »Ich  bin  mir  meiner

Verpflichtung  Ihrer  Bank  gegenüber  bewußt  und  versichere  Ihnen,  daß  ich

alles  in  meiner  Macht  Stehende  tun  werde,  um  dieser  Verpflichtung

nachzukommen.«

William sagte nichts. Er hoffte, sie würde weitersprechen. Sie tat es nicht, 

also erklärte er ihr, wie er über Max Brookes’ Grundbesitz disponiert hatte. 

Sie  hörte  mit  niedergeschlagenen Augen  zu.  »Mrs.  Brookes,  Sie  haben  die

Bürgschaft für den Kredit Ihres Gatten übernommen, und damit kommen wir

zur Frage nach Ihrem persönlichen Besitz.«

Er  blätterte  in  den  Akten.  »Sie  haben  etwa  achtzigtausend  Dollar  in

Investitionen 

- 

Ihr 

Familienvermögen, 

glaube 

ich 

- 

und

siebzehntausendvierhundertsechsundfünfzig  Dollar  auf  Ihrem  persönlichen

Konto.«

Sie blickte auf. »Sie wissen über meine finanzielle Lage sehr gut Bescheid, 

Mr. Kane. Sie müssen aber noch hinzufügen: Buckhurst Park, unser Haus in

Florida,  das  auf  den  Namen  meines  Mannes  geschrieben  ist,  und  mein

ziemlich 

wertvoller 

Schmuck. 

Ich 

schätze, 

daß 

ich, 

alles

zusammengerechnet, die dreihunderttausend Dollar besitze, die Sie noch zu

fordern haben, und ich habe bereits veranlaßt, daß der ganze Betrag so bald

wie möglich flüssiggemacht wird.«

Ihre Stimme zitterte kaum merklich. William sah sie bewundernd an. 

»Mrs.  Brookes,  die  Bank  hat  nicht  die  Absicht,  Sie  Ihrer  sämtlichen

Besitztümer zu berauben. Ihr Einverständnis vorausgesetzt, würden wir Ihre

Aktien  und  Obligationen  verkaufen.  Alles  übrige,  was  Sie  erwähnten, 

einschließlich  des  Hauses,  sollte  unserer  Meinung  nach  in  Ihrem  Besitz

verbleiben.«

Sie zögerte. »Ich weiß Ihre Großzügigkeit zu schätzen, Mr. Kane. Aber ich

möchte  Ihrer  Bank  in  keiner  Weise  verpflichtet  sein,  und  ich  möchte  auch

nicht, daß am Namen meines Mannes ein Makel haften bleibt.«

Wieder das leichte Zittern in ihrer Stimme, das sie aber sofort unterdrückte. 

»Jedenfalls  habe  ich  mich  entschlossen,  das  Haus  in  Florida  zu  verkaufen

und so bald wie möglich in mein Elternhaus zurückzukehren.«

Williams  Herz  schlug  schneller  bei  der  Nachricht,  daß  sie  nach  Boston

zurückzukehren  gedachte.  »In  diesem  Fall  können  wir  vielleicht  eine

Einigung über die Verkaufsmodalitäten erzielen«, sagte er. 

»Das können wir jetzt gleich tun«, sagte sie entschlossen. »Sie müssen den

gesamten Betrag bekommen.«

William  versuchte,  ein  weiteres  Zusammentreffen  herauszuschlagen.  »Wir

wollen  keine  überstürzte  Entscheidung  treffen.  Ich  denke,  ich  sollte  die

Angelegenheit  erst  mit  meinen  Kollegen  besprechen  und  später  mit  Ihnen

weiter darüber verhandeln.«

Sie  zuckte  die  Achseln.  »Wie  Sie  wünschen.  Mir  liegt  wirklich  in  keiner

Weise  an  dem  Geld,  und  ich  möchte  niemandem  Unannehmlichkeiten

bereiten.«

Williams  Augenlider  zuckten.  »Mrs.  Brookes,  ich  muß  gestehen,  daß  ich

über Ihre Großzügigkeit überrascht bin. Darf ich wenigstens das Vergnügen

haben, Sie zum Mittagessen einzuladen?«

Sie  lächelte  zum  erstenmal,  wobei  sich  unerwartet  ein  Grübchen  in  ihrer

rechten  Wange  zeigte.  William  starrte  es  entzückt  an  und  tat  im  Verlauf

eines  langen  Mittagessens  im  Ritz  sein  möglichstes,  um  es  wieder

hervorzuzaubern.  Es  war  weit  über  drei  Uhr,  als  er  an  seinen  Schreibtisch

zurückkehrte. 

»Ein langes Mittagessen, William«, bemerkte Tony Simmons. 

»Ja, das Brookes-Problem ist komplizierter, als ich dachte.«

»Mir erschien es beim Durchlesen der Akten eher einfach. Sie beklagt sich

doch  nicht  über  unser  Angebot,  oder?  Ich  glaube,  wir  waren,  unter  den

gegebenen Umständen, ziemlich großzügig.«

»Ja, das findet sie auch. Ich mußte ihr die Idee ausreden, ihren letzten Dollar

zu opfern, um unsere Reserven aufzufüllen.«

Tony  Simmons  zuckte  zusammen.  »Das  klingt  nicht  nach  dem  William

Kane,  den  wir  alle  kennen  und  lieben.  Immerhin  hat  es  nie  einen  besseren

Moment für die Bank gegeben, großzügig zu sein.«

William  schnitt  eine  Grimasse.  Seit  seinem  Eintritt  in  die  Bank  herrschte

zwischen Tony Simmons und ihm wachsende Uneinigkeit über die Zukunft

des  Aktienmarktes.  Der  Dow  Jones  war  seit  Herbert  Hoovers  Wahl  zum

Präsidenten im November 1928 ständig gestiegen. Tatsächlich verzeichnete

die  New Yorker  Börse  zehn  Tage  später  einen  Rekord:  ein Aktienvolumen

von über sechs Millionen an einem Tag. Aber William war überzeugt, daß

der Aufwärtstrend  -  angeheizt  durch  den  starken  Zufluß  von  Geld  aus  der

Automobilindustrie  -  eine  bis  zur  Instabilität  führende  Inflation  auslösen

würde. Tony Simmons dagegen setzte auf ein Fortdauern der Hausse, so daß

William, wenn er bei den Aufsichtsratsitzungen für Vorsicht eintrat, ständig

überstimmt  wurde.  Mit  seinem  Vermögen  aber  konnte  er  seinen  eigenen

Ideen  folgen,  und  so  begann  er,  beträchtliche  Summen  in  Grundstücken, 

Gold,  Rohstoffen  und  sogar  in  ein  paar  sorgfältig  ausgewählten

impressionistischen Gemälden anzulegen. 

Als die Federal Reserve Bank in New York eine Verordnung erließ, wonach

sie  Kredite  an  Banken,  die  Geld  an  ihre  Kunden  ausschließlich  zu

Spekulationszwecken  verliehen,  nicht  mehr  rediskontieren  würde,  fand

William,  daß  dies  der  erste  Nagel  zum  Sarg  der  Spekulanten  sei.  Sofort

überprüfte  er  das  Kreditprogramm  der  Bank  und  schätzte,  daß  Kane  and

Cabot  über  sechsundzwanzig  Millionen  Dollar  in  dieser  Weise  verliehen

hatten. Er bat Tony Simmons, die Beträge einzufordern, denn er war sicher, 

daß  die Aktien  angesichts  einer  solchen  Regierungsverordnung  à  la  longue

unweigerlich  fallen  müßten.  Bei  der  allmonatlichen  Aufsichtsratsitzung

gerieten sie fast aneinander, und William wurde mit seinem Antrag zwölf zu

zwei überstimmt. 

Am 21. März 1929 gaben Blair and Company ihre Fusion mit der Bank of

America  bekannt.  Das  war  die  dritte  in  einer  Reihe  von  Bankfusionen,  die

auf eine hellere Zukunft hinzuweisen schien. Am 25. März erhielt William

von Tony Simmons ein Memo, in dem dieser ihm mitteilte, daß der Markt

eine noch nie dagewesene Rekordhöhe erreicht habe und daß er noch größere

Summen  in  Aktien  anlegen  werde.  Zu  dieser  Zeit  hatte  William  so

disponiert, daß nur noch fünfundzwanzig Prozent seines Kapitals in Aktien

angelegt  waren,  ein  Vorgehen,  das  ihn  bereits  über  zwei  Millionen  Dollar

gekostet  hatte  und  ihm  einen  berunruhigenden  Verweis  von  Alan  Lloyd

eintrug. 

»Ich hoffe zu Gott, daß du weißt, was du tust, William.«

»Alan, ich kenne den Aktienmarkt seit meinem vierzehnten Lebensjahr, und

ich habe immer gewonnen, indem ich gegen den Strom schwamm.«

Als  die Aufwärtsbewegung  der Aktien  im  Lauf  des  Sommers  1929  jedoch

weiter anhielt, hörte selbst William auf zu verkaufen und frage sich, ob Tony

Simmons vielleicht doch recht hatte. 

Als  der  Zeitpunkt  des  Ausscheidens  von  Alan  Lloyd  aus  der  Bank

näherrückte,  begann  Tony  Simmons’  Absicht,  seine  Nachfolge  anzutreten, 

zu  einem  fait accompli  zu  werden.  Die Aussicht  beunruhigte  William,  der

Simmons’ Ideen viel zu konventionell fand. Er war immer ein Stück hinter

dem Markt zurück, was in Jahren der Hochkonjunktur, wenn alles gutging, in

Ordnung war, aber in schlechten Zeiten, wenn die Konkurrenz härter wurde, 

gefährlich sein konnte. Ein kluger Geldanleger sollte nach Williams Ansicht

nicht ständig mit der Herde gehen, sondern mußte sich im voraus Gedanken

darüber  machen,  in  welche  Richtung  sich  die  Herde  demnächst  wenden

würde.  William  war  bereits  sicher,  daß  weitere  Investitionen  auf  dem

Aktienmarkt  riskant  waren,  während  Tony  Simmons  überzeugt  war,  daß

Amerika einem goldenen Zeitalter entgegen gehe. Williams zweites Problem

bestand einfach darin, daß Tony Simmons erst neununddreißig Jahre alt war, 

was  bedeutete,  daß  William  mindestens  sechsundzwanzig  Jahre  warten

mußte,  bis  er  Präsident  von  Kane  and  Cabot  werden  konnte.  Das  paßte

schlecht  in  das  Schema,  das  man  in  Harvard  als  »Karrieremodell«

bezeichnete. 

Inzwischen stand ihm das Bild Katherine Brookes’ ständig vor Augen. Sooft

er konnte, schrieb er ihr über die Verkäufe ihrer Aktien und Obligationen. Es

waren formelle maschinengeschriebene Briefe, die nichts weiter als formelle

handschriftliche  Antworten  erforderten.  Sie  mußte  ihn  für  den

gewissenhaftesten Bankier der Welt halten. Wäre sie sich bewußt gewesen, 

daß  ihre  Aktenmappe  zu  einer  der  umfangreichsten  in  Williams

Geschäftsbereich zu werden begann, sie hätte darüber - oder vielleicht über

ihn  gründlicher  nachgedacht.  Zu  Herbstbeginn  teilte  sie  ihm  mit,  daß  sie

einen  festen  Käufer  für  den  Besitz  in  Florida  gefunden  habe.  In  seiner

Antwort bat William, sie möge ihm erlauben, die Verkaufsbedingungen im

Namen der Bank auszuhandeln; sie war einverstanden. 

Anfang September fuhr er nach Florida. Mrs. Brookes erwartete ihn auf dem

Bahnhof.  Er  war  überwältigt  von  ihrem  Anblick:  sie  erschien  ihm  noch

schöner  als  in  seiner  Erinnerung.  Sie  stand  auf  dem  Bahnsteig,  und  ein

leichter  Wind  preßte  das  schwarze  Kleid  an  ihren  Körper.  William  wandte

keinen Blick von ihr. 

Sie  trug  noch  Trauer  und  benahm  sich  ihm  gegenüber  so  reserviert  und

korrekt, daß William zunächst verzweifelt war, weil er fürchtete, überhaupt

keinen  Eindruck  auf  sie  zu  machen.  Er  zog  die  Verhandlungen  mit  dem

Farmer, der Buckhurst Park kaufen wollte, soweit wie möglich in die Länge

und überredete Katherine Brookes, ein Drittel des vereinbarten Kaufpreises

anzunehmen, während die Bank zwei Drittel erhalten sollte. Als die Papiere

schließlich  unterzeichnet  waren,  konnte  er  keinen  Vorwand  mehr  finden, 

nicht nach Boston zurückzukehren. Er lud sie in ein Hotel zum Abendessen

ein,  entschlossen,  ihr  seine  Gefühle  zumindest  anzudeuten.  Nicht  zum

erstenmal  überraschte  sie  ihn.  Bevor  er  das  Thema  angeschnitten  hatte, 

fragte sie ihn, ihr Glas zwischen den Fingern drehend, um ihn nicht ansehen

zu müssen, ob er ein paar Tage in Buckhurst Park bleiben wolle. 

»Eine Art Ferien für uns beide.«

Sie errötete. William blieb stumm. 

Endlich fand sie den Mut fortzufahren. »Ich weiß, das klingt

verrückt.  Aber  Sie  müssen  begreifen  -  ich  bin  sehr  einsam  gewesen.  Das

Merkwürdige ist, daß ich die letzte Woche mit Ihnen mehr genossen habe als

irgendeine Zeit, an die ich mich erinnere.«

Sie  errötete  von  neuem.  »Ich  habe  mich  schlecht  ausgedrückt,  und  Sie

werden das Schlimmste von mir denken.«

Williams  Herz  schlug  schneller.  »Kate,  ich  habe  mir  seit  neun  Monaten

gewünscht, etwas mindestens ebenso Schlimmes zu sagen.«

»Dann werden Sie ein paar Tage bleiben, William?«

»Ja, Kate, bestimmt.«

An diesem Abend brachte sie ihn im schönsten Gästezimmer von Buckhurst

Park  unter.  Später  erschienen  William  diese  Tage  als  ein  goldenes

Zwischenspiel  in  seinem  Leben.  Er  ritt  mit  Kate,  und  sie  nahm  höhere

Hindernisse als er. Er schwamm mit ihr, und sie war schneller als er. Er ging

mit ihr spazieren und kehrte immer früher um als sie. Schließlich kam er auf

die Idee, mit ihr Poker zu spielen, und gewann dreieinhalb Millionen Dollar

in ebenso vielen Stunden. 

»Nehmen Sie einen Scheck?« fragte sie würdevoll. 

»Sie vergessen, Mrs. Brookes, daß ich Ihre finanziellen Verhältnisse kenne. 

Aber  ich  schlage  Ihnen  ein  Geschäft  vor.  Wir  spielen  weiter,  bis  Sie  alles

zurückgewonnen haben.«

»Das kann ein paar Jahre dauern«, meinte Kate. 

»Ich werde warten«, sagte William. 

Er  ertappte  sich  dabei,  ihr  längst  vergessene  Ereignisse  aus  seiner

Vergangenheit  zu  erzählen,  Dinge,  die  er  selbst  mit  Matthew  kaum

besprochen  hatte;  von  seiner  Achtung  für  seinen  Vater,  seiner  Liebe  zu

seiner Mutter, seinem blinden Haß auf Henry Osborne, seinem Ehrgeiz für

das  Bankhaus  Kane  and  Cabot.  Sie  erzählte  ihm  von  ihrer  Kindheit  in

Boston,  ihrer  Schulzeit  in  Virginia  und  von  ihrer  frühen  Ehe  mit  Max

Brookes. 

Fünf  Tage  später,  als  sie  am  Bahnhof Abschied  nahmen,  küßte  er  sie  zum

erstenmal. 

»Kate,  ich  werde  etwas  sehr  Anmaßendes  sagen.  Ich  hoffe,  daß  du  mich

eines Tages lieber haben wirst als Max.«

»Ich beginne schon, etwas Ähnliches zu fühlen«, sagte sie leise. 

William  sah  sie  fest  an.  »Verschwinde  nicht  wieder  für  neun  Monate  aus

meinem Leben.«

»Das kann ich nicht. Du hast mein Haus verkauft.«

Auf der Rückfahrt nach Boston fühlte sich William ruhiger und glücklicher

als jemals zuvor seit dem Tod seines Vaters. Er entwarf einen Bericht über

den  Verkauf  von  Buckhurst  Park,  aber  seine  Gedanken  kehrten  dauernd  zu

Kate und den vergangenen fünf Tagen zurück. Kurz bevor der Zug in Boston

einlief, kritzelte er ein paar Zeilen in seiner ordentlichen, aber unleserlichen

Handschrift:

Kate, Du fehlst mir, und es sind erst ein paar Stunden. Bitte schreib mir und

teile mir mit, wann Du nach Boston kommst. Mittlerweile werde ich zu den

Bankgeschäften  zurückkehren  und  feststellen,  daß  ich  Dich  für  längere

Zeiträume  (das  heißt  für  fünf  bis  zehn  Minuten)  aus  meinen  Gedanken

verbannen kann. 

In Liebe William

Er  hatte  den  Umschlag  eben  in  den  Briefkasten  an  der  Charles  Street

geworfen, als das Rufen eines Zeitungsverkäufers jeden Gedanken an

Kate aus seinem Kopf vertrieb. 

»Wall Street zusammengebrochen!«

Er riß dem Mann die Zeitung aus der Hand und überflog den

Leitartikel.  Der  Markt  war  über  Nacht  zusammengebrochen.  Manche

Finanziers betrachteten es als eine bloße Sanierungsmaßnahme; William sah

es  als  den  Beginn  des  Erdrutsches  an,  den  er  seit  Monaten  vorausgesagt

hatte. So schnell wie möglich fuhr er zur Bank und ging direkt ins Büro des

Präsidenten. 

»Ich bin sicher, daß sich der Markt auf die Dauer erholen wird«, sagte Alan

Lloyd beruhigend. 

»Niemals«,  erwiderte  William.  »Der  Markt  ist  übersättigt,  überladen  mit

kleinen Anlegern, die sich rasche Gewinne erhofften und die sicherlich jetzt

um ihr Leben rennen werden. Siehst du nicht, daß der Ballon am Platzen ist? 

Ich  werde  alles  verkaufen.  Zu  Jahresende  wird  der  Markt  einen  Tiefstand

erreicht haben, und ich habe dich schon im Februar gewarnt, Alan.«

»Ich  bin  noch  immer  nicht  deiner  Meinung,  William,  aber  ich  werde  für

morgen  eine Aufsichtsratsitzung  einberufen,  so  daß  wir  s  deine Ansichten

ausführlich diskutieren können.«

»Danke«,  sagte  William.  Er  ging  in  sein  Büro  und  hob  den  Hörer  der

Sprechanlage ab. 

»Alan, ich vergaß dir zu sagen, daß ich die Frau traf, die ich heiraten werde.«

»Weiß sie es schon?« fragte Alan. 

»Nein«, sagte William. 

»Ich  verstehe.  Deine  Heirat  wird  sich  ähnlich  abspielen  wie  deine

Bankkarriere, William. Die direkt Betroffenen werden erst informiert, wenn

du deine Entscheidung getroffen hast.«

William  lachte.  Er  nahm  das  andere  Telefon  und  warf  seinen

Hauptaktienbesitz auf den Markt. Tony Simmons war eingetreten. Er stand

in der offenen Tür und dachte, William sei völlig verrückt geworden. 

»Sie werden über Nacht Ihr Hemd verlieren, wenn Sie Ihre Aktien bei dieser

Marktlage verkaufen.«

»Wenn ich sie behalte, werde ich viel mehr verlieren.«

Der Verlust, den er in der folgenden Woche erlitt - über eine Million Dollar

- hätte einen weniger zuversichtlichen Mann erschüttert. 

Bei  der  Aufsichtsratsitzung  am  nächsten  Tag  wurde  sein  Vorschlag,  die

Aktien  der  Bank  zu  liquidieren,  acht  zu  sechs  überstimmt.  Tony  Simmons

überzeugte  den Aufsichtsrat,  daß  es  unverantwortlich  wäre,  nicht  noch  ein

wenig zuzuwarten. Der einzige kleine Sieg, den William errang, war, daß er

seine Mitdirektoren dazu überredete, die Bank solle nicht mehr kaufen. 

An diesem Tag erholte sich der Markt ein wenig, was William Gelegenheit

gab, etwas mehr von seinen eigenen Aktien zu verkaufen. Am Wochenende, 

als  der  Index  an  vier  aufeinanderfolgenden  Tagen  ständig  gestiegen  war, 

begann  William  sich  zu  fragen,  ob  er  nicht  übertrieben  reagiert  habe,  aber

Instinkt  und  Erfahrung  sagten  ihm,  daß  er  die  richtige  Entscheidung

getroffen hatte. Alan Lloyd sagte nichts; das Geld, das William verlor, war

nicht das seine, und er freute sich auf ruhige Pensionsjahre. 

Am  22.  Oktober  erlitt  der  Markt  weitere  schwere  Verluste,  und  William

flehte  Alan  Lloyd  an,  auszusteigen,  solange  noch  eine  Möglichkeit  dazu

bestand.  Diesmal  hörte Alan  auf  ihn  und  erlaubte  ihm,  eine  Verkaufsorder

für  einige  der  Hauptaktien  der  Bank  zu  geben. Am  folgenden  Tag  versank

der Markt in einer Lawine von Verkäufen, und es war egal, welche Bestände

die  Bank  loszuschlagen  versuchte,  denn  es  gab  keine  Käufer  mehr.  Das

Verschleudern der Aktien artete in Panik aus, denn jeder kleine Spekulant in

Amerika  versuchte  zu  verkaufen,  um  einem  Totalverlust  zu  entgehen.  So

groß war die Panik, daß der Ticker mit dem Tempo der Transaktionen nicht

mehr Schritt halten konnte. Erst wenn die Börse morgens öffnete, nachdem

die Angestellten die ganze Nacht gearbeitet hatten, erfuhren die Verkäufer, 

wieviel sie am vergangenen Tag verloren hatten. Alan Lloyd telefonierte mit

J. P. Morgan und vereinbarte mit ihm, daß Kane and Cabot sich einer Gruppe

von  Banken  anschließen  würde,  die  versuchen  wollte,  den  nationalen

Zusammenbruch  der  wichtigsten  Aktien  aufzuhalten.  William  hatte  gegen

dieses  Vorhaben  nichts  einzuwenden,  weil  Kane  and  Cabot,  wenn  es  zu

einem  Zusammenschluß  der  Gruppe  käme,  maßgeblich  an  der  Aktion

beteiligt sein sollte. Und natürlich wären alle Banken besser dran, falls die

Sache  funktionierte.  Richard  Whitney,  der  Vizepräsident  der  New  Yorker

Börse  und  Vertreter  der  Gruppe,  die  Morgan  zusammengetrommelt  hatte, 

betrat  am  nächsten  Tag  die  New  Yorker  Börse  und  kaufte  um  dreißig

Millionen  erstklassige  Papiere.  Der  Markt  begann  sich  zu  erholen.  Zwölf

Millionen  achthundertvierundneunzigtausendsechshundertfünfzig  Aktien

wurden an diesem Tag gehandelt, und während der nächsten zwei Tage blieb

der  Markt  fest.  Jeder,  von  Präsident  Hoover  bis  zu  den  Leuten,  die  die

Maklerbüros stürmten, glaubte, daß das Ärgste vorüber sei. 

William  hatte  fast  alle  seine  privaten  Aktien  verkauft,  und  seine

persönlichen  Verluste  waren  verhältnismäßig  viel  geringer  als  jene  der

Bank, die innerhalb von vier Tagen auf über drei Millionen Dollar gestiegen

waren.  Selbst  Tony  Simmons  hatte  sich  entschlossen,  alle  Vorschläge

Williams  zu  befolgen.  Am  29.  Oktober,  dem  Tag,  der  unter  dem  Namen

Schwarzer  Dienstag  bekannt  wurde,  brach  der  Markt  wieder  zusammen. 

Sechzehn  Millionen  sechshundertzehntausendunddreißig  Aktien  wurden

gehandelt.  Die  Banken  im  ganzen  Land  erkannten  die  Wahrheit:  sie  waren

insolvent.  Wenn  alle  Kunden  ihre  Einlagen  zu  Geld  machen  wollten  oder

wenn sie - die Banken - versuchen wollten, ihre Kredite zurückzuverlangen, 

bräche das gesamte Bankensystem über ihren Köpfen zusammen. 

Die Aufsichtsratsitzung am 9. November begann mit einer Schweigeminute

zum Andenken an John J. Riordan, Präsident des County Trust und einer der

Direktoren  von  Kane  and  Cabot,  der  sich  in  seiner  Wohnung  erschossen

hatte. In den letzten zwei Wochen war es der elfte Selbstmord in Bostoner

Bankkreisen. Der Tote war ein guter Freund von Alan Lloyd gewesen. Ferner

teilte  der  Vorsitzende  mit,  daß  Kane  and  Cabot  an  die  vier  Millionen

verloren  hatte,  daß  die  Bemühungen  der  Morgan-Gruppe,  die  Banken  zu

einigen, gescheitert seien und daß jetzt jede Bank nach eigenem Gutdünken

handeln  müsse.  Fast  alle  kleinen  Anleger  der  Bank  waren  ausgeschieden, 

und  die  meisten  der  größeren  Kunden  hatten  unlösbare  Zahlungsprobleme. 

Vor den Banken in New York sammelte sich bereits ein wütender Mob, und

die  ältlichen  Wachmannschaften  mußten  durch  einen  privaten

Bewachungsdienst ergänzt werden. Noch eine solche Woche, sagte Alan, und

wir  alle  sind  weg  vom  Fenster.  Er  bot  seinen  Rücktritt  an,  aber  die

Mitglieder  des  Aufsichtsrates  wollten  nichts  davon  hören.  Seine  Lage

unterschied  sich  in  nichts  von  der  jedes  anderen  Präsidenten  einer

amerikanischen Großbank. Tony Simmons bot ebenfalls seinen Rücktritt an, 

aber auch damit waren seine Kollegen nicht einverstanden. Tony war nicht

mehr  der  designierte  Nachfolger  von  Alan  Lloyd,  daher  zeigte  William

überlegene  Zurückhaltung.  Als  Kompromiß  wurde  Simmons  nach  London

geschickt,  um  die  Aufsicht  über  die  Überseeinvestitionen  zu  übernehmen. 

Aus  dem  Weg  geschafft,  dachte  William;  er  selbst  war  zum  Leiter  der

Finanzabteilung,  dem  alle  Investitionen  der  Bank  unterstanden,  ernannt

worden.  Sogleich  forderte  er  Matthew  Lester  auf,  sein  Stellvertreter  zu

werden. Diesmal zuckte Alan Lloyd mit keiner Wimper. 

Matthew war einverstanden, ab Neujahr, dem Zeitpunkt, an dem sein Vater

ihn freigeben konnte, mit William zusammenzuarbeiten. Matthew und sein

Vater  hatten  ebenfalls  einige  Probleme.  Bis  zu  Matthews  Eintritt  führte

William  die  Investitionsabteilung  allein.  Der  Winter  1929  erwies  sich  für

William  als  äußerst  deprimierend,  denn  er  mußte  zusehen,  wie  kleine  und

große  Firmen  von  Freunden,  die  er  sein  ganzes  Leben  gekannt  hatte, 

zugrunde  gingen.  Manchmal  fragte  er  sich,  ob  die  Bank  sich  würde  halten

können. 

Zu  Weihnachten  verbrachte  William  mit  Kate  eine  herrliche  Woche  in

Florida.  Er  half  ihr,  ihre  Habseligkeiten  für  die  Rückkehr  nach  Boston  in

Teekisten  zu  verpacken.  »Das  einzige,  was  Kane  and  Cabot  mir  gelassen

haben«, scherzte sie. 

Williams Weihnachtsgeschenke füllten eine zusätzliche Teekiste, und Kate

fühlte sich ganz schuldbewußt ob seiner Großzügigkeit. »Wie kann sich eine

arme Witwe bei dir revanchieren?« fragte sie. William antwortete, indem er

sie  in  eine  übriggebliebene  Teekiste  packte  und  einen  Zettel  mit  der

Aufschrift »Geschenk für William« daran heftete. 

In  gehobener  Stimmung  kehrte  er  nach  Boston  zurück  und  hoffte,  daß  die

Tage mit Kate ein gutes Vorzeichen für das kommende Jahr sein würden. Er

ließ sich in dem Büro, das früher Tony Simmons gehört hatte, nieder, um die

Morgenpost  zu  lesen.  Er  wußte,  daß  er  die  üblichen  zwei  oder  drei

Liquidationssitzungen,  die  in  dieser  Woche  anfielen,  leiten  mußte,  und

fragte seine Sekretärin, wer der erste Besucher sei. 

»Ich fürchte, es ist wieder ein Konkurs, Mr. Kane.«

»Ach ja, ich erinnere mich an den Fall«, sagte William. Der Name hatte ihm

nichts  gesagt.  »Ich  habe  die  Akte  gestern  abend  überflogen;  eine  höchst

unglückliche Geschichte. Wann soll er kommen?«

»Um zehn Uhr. Aber der Herr wartet bereits im Vorzimmer, Sir.«

»In Ordnung«, sagte William. »Bitte schicken Sie ihn herein. Wir wollen das

rasch hinter uns bringen.«

William  öffnete  nochmals  den  Akt,  um  sich  mit  den  wichtigsten  Fakten

vertraut zu machen. Der Name des ursprünglichen Kunden, eines Mr. Davis

Leroy,  war  durchgestrichen  und  durch  den  des  morgendlichen  Besuchers

ersetzt - Mr. Abel Rosnovski. 

William  erinnerte  sich  lebhaft  an  die  letzte  Unterredung,  die  er  mit  Mr. 

Rosnovski gehabt hatte, und bedauerte sie bereits. 
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Abel  brauchte  drei  Monate,  um  das  volle  Ausmaß  der  Probleme  zu

übersehen, mit denen das Richmond Continental konfrontiert war, und um zu

begreifen,  warum  das  Hotel  fortwährend  soviel  Geld  verlor.  Die  einfache

Schlußfolgerung, zu der er kam, nachdem er zwölf Wochen lang die Augen

weit offengehalten hatte, während er die Belegschaft glauben machte, daß er

traumverloren  umhergehe,  war,  daß  die  Einnahmen  des  Hotels  gestohlen

wurden.  Die  Angestellten  des  Richmond  Hotels  arbeiteten  nach  einem

abgekarteten System, und zwar in einem Ausmaß, das selbst Abel noch nicht

untergekommen  war.  Das  System  rechnete  jedoch  nicht  mit  einem

stellvertretenden Direktor, der in seiner Vergangenheit Brot von den Russen

hatte  stehlen  müssen,  um  zu  überleben.  Abels  erstes  Problem  war, 

niemanden  das  Ausmaß  seiner  Entdeckungen  ahnen  zu  lassen,  bevor  er

Gelegenheit  gehabt  hatte,  alle  Abteilungen  des  Hotels  zu  überprüfen.  Er

brauchte  nicht  lange,  um  festzustellen,  daß  jede  Abteilung  ihre  Art  zu

stehlen vervollkommnet hatte. 

Der Betrug begann an der Rezeption, wo die Angestellten nur acht von zehn

Gästen  ins  Register  eintrugen  und  die  Zahlungen  der  restlichen  zwei

einsteckten. Das System, das sie anwandten, war primitiv; wer es im Plaza in

New York versucht hätte, wäre in ein paar Minuten entdeckt worden und auf

der Straße gesessen. Der Rezeptionschef wählte ein älteres Ehepaar aus der

Provinz aus, das nur eine Nacht bleiben wollte. Er vergewisserte sich diskret, 

daß die Leute keine Geschäftsverbindungen in der Stadt hatten, und trug ihre

Namen einfach nicht ein. Wenn sie am nächsten Morgen ihre Rechnung bar

bezahlten,  wurde  das  Geld  eingesteckt.  Und  falls  sie  das  Personenregister

nicht  unterschrieben  hatten,  gab  es  keinen  Nachweis  dafür,  daß  sie  jemals

das  Hotel  betreten  hatten.  Abel  war  seit  langem  der  Ansicht,  daß  jeder

Hotelgast  automatisch  registriert  werden  sollte.  Im  Plaza  in  New  York

geschah dies bereits. 

Im Speisesaal war das System verfeinert. Die Zahlungen von Zufallsgästen, 

sei es beim Mittag- oder beim Abendessen, wurden natürlich gestohlen. Das

hatte  Abel  erwartet,  aber  er  brauchte  ein  wenig  länger,  um  die

Restaurantrechnungen zu kontrollieren und festzustellen, daß die Rezeption

mit  den  Angestellten  des  Speisesaals  zusammenarbeitete,  um  so

sicherzugehen,  daß  die  Gäste,  die  nicht  eingetragen  waren,  keine

Restaurantrechnungen  bekamen.  Überdies  gab  es  ständig  zerbrochenes

Geschirr,  Reparaturen,  Besteck  fehlte,  Lebensmittel  und  Bettwäsche

verschwanden,  ja,  gelegentlich  fehlte  sogar  eine  Matratze.  Nachdem  Abel

jede  Abteilung  gründlich  überprüft  und  Augen  und  Ohren  offengehalten

hatte,  kam  er  zu  dem  Schluß,  daß  die  Hälfte  des  Hotelpersonals  in  das

Komplott verwickelt und keine einzige Abteilung einwandfrei war. 

Als Abel im Richmond eingetreten war, hatte er sich gewundert, wieso der

Direktor Desmond Pacey nicht schon längst bemerkt hatte, was unter seinen

Augen vor sich ging. Als Grund nahm er fälschlich an, daß der Mann zu faul

sei  und  sich  nicht  die  Mühe  machen  wollte,  irgendwelchen  Beschwerden

nachzugehen. Selbst Abel brauchte lange, bis er feststellte, daß der »faule«

Direktor  der  Obergauner  hinter  der  ganzen  Verschwörung  war  und  daß  sie

deshalb  so  gut  funktionierte.  Pacey  hatte  mehr  als  dreißig  Jahre  für  die

Richmond-Gruppe gearbeitet; es gab kein einziges Hotel, in dem er nicht zu

der  einen  oder  anderen  Zeit  eine  leitende  Stellung  innegehabt  hätte,  was

Abel  für  die  Solvenz  der  anderen  Hotels  Böses  ahnen  ließ.  Überdies  war

Desmond  Pacey  ein  persönlicher  Freund  des  Hotelbesitzers  Davis  Leroy. 

Das Richmond in Chikago verlor dreißigtausend Dollar im Jahr. Abel wußte, 

daß die Situation über Nacht geändert werden konnte, wenn man die Hälfte

der  Belegschaft  entließ,  beginnend  mit  Desmond  Pacey.  Das  aber  war  ein

Problem,  denn  Davis  Leroy  hatte  in  dreißig  Jahren  kaum  jemanden

entlassen. Er fand sich mit den Problemen ab und hoffte, daß sie sich mit der

Zeit  von  selbst  lösen  würden.  Soviel  Abel  sehen  konnte,  stahlen  die

Angestellten  weiterhin  wie  die  Elstern,  bis  sie  widerstrebend  in  Pension

gingen. 

Abel war sich klar, daß er eine entscheidende Unterredung mit Davis Leroy

herbeiführen  mußte,  und  zu  diesem  Zweck  fuhr  er  Anfang  1928  mit  dem

Expreßzug  nach  St.  Louis  und  von  dort  nach  Dallas.  Er  hatte  einen

zweihundert Seiten langen Bericht bei sich, den er in drei Monaten in seinem

kleinen Zimmer in der Dependance des Hotels angefertigt hatte. Als Davis

Leroy das Beweismaterial durchgelesen hatte, sah er Abel bestürzt an. 

»Diese  Leute  sind  meine  Freunde«,  waren  seine  ersten  Worte,  als  er  die

Mappe  zuklappte.  »Einige  von  ihnen  haben  dreißig  Jahre  mit  mir

zusammengearbeitet.  Zum  Teufel,  es  hat  immer  kleine  Betrügereien  in

diesem Geschäft gegeben, aber jetzt wollen Sie behaupten, daß diese

Leute mich hinter meinem Rücken planmäßig beraubt haben?« »Manche von

ihnen haben das dreißig Jahre lang getan, glaube ich.« »Was in drei Teufels

Namen  soll  ich  denn  tun?«  fragte  Leroy.  »Ich  kann  dem  Unfug  ein  Ende

bereiten, wenn Sie Desmond Pacey

entlassen und mir  carte blanche geben,  ab morgen jeden hinauszuwerfen, der

mit den Diebstählen zu tun hat.«

»Mein lieber Abel, ich wollte, das Problem wäre so einfach.« »Das Problem

ist so einfach«, sagte Abel. »Und wenn Sie mich nichts gegen die Schuldigen

unternehmen lassen, dann trete ich in dieser Sekunde zurück, weil ich nicht

daran interessiert bin, ein Angestellter des korruptesten Hotels von Amerika

zu sein.«

»Könnten  wir  Desmond  Pacey  nicht  zum  stellvertretenden  Direktor

degradieren?  Dann  mache  ich  Sie  zum  Direktor,  und  Sie  könnten  sich  mit

dem Problem befassen.«

»Niemals«, erwiderte Abel. »Pacey hat noch zwei Jahre vor sich und hat das

gesamte Personal fest in der Hand. Bis ich ihn zur Räson gebracht habe, sind

Sie wahrscheinlich tot oder bankrott oder beides, denn ich vermute, daß Ihre

übrigen  Hotels  in  der  gleichen  skandalösen Art  geführt  werden.  Wenn  Sie

wollen, daß sich die Dinge in Chikago ändern, müssen Sie jetzt sofort eine

Entscheidung über Pacey treffen, oder Sie können allein in Konkurs gehen. 

Entweder - oder.«

»Wir Texaner haben den Ruf, zu sagen, was wir denken, Abel, aber an Sie

reichen  wir  nicht  heran.  Okay,  okay,  ich  gebe  Ihnen  die  Vollmacht.  Jetzt. 

Sofort. Ich gratuliere Ihnen. Sie sind der neue Direktor des Richmond Hotels

von  Chikago.  Warten  Sie,  bis  Al  Capone  hört,  daß  Sie  in  Chikago

angekommen sind. Er wird sofort zu mir nach Texas flüchten, in den Frieden

und  die  Ruhe  des  großen  Südwestens. Abel,  mein  Junge«,  fuhr  Leroy  fort, 

stand auf und klopfte seinem neuen Direktor auf die Schulter, »glauben Sie

nicht,  daß  ich  undankbar  bin.  Sie  haben  in  Chikago  ausgezeichnete Arbeit

geleistet,  und  von  nun  an  betrachte  ich  Sie  als  meine  rechte  Hand.  Um

ehrlich  zu  sein, Abel,  ich  habe  an  der  Börse  so  gut  verdient,  daß  ich  den

Verlust gar nicht bemerkte. Gott sei Dank habe ich einen ehrlichen Freund. 

Bleiben Sie doch über Nacht, und essen Sie einen Bissen mit mir.«

»Das  wäre  mir  ein  großes  Vergnügen,  Mr.  Leroy,  aber  ich  möchte  aus

persönlichen Gründen im Richmond Hotel von Dallas übernachten.«

»Sie  werden  doch  niemanden  laufenlassen,  Abel,  oder?«  »Nicht,  wenn  es

sich vermeiden läßt.«

Am Abend lud Davis Leroy Abel zu einem köstlichen Essen ein und flößte

ihm  etwas  zuviel  Whisky  zu  trinken  ein,  was  er  mit  südstaatlicher

Gastfreundschaft erklärte. Er gestand auch, daß er auf der Suche nach einem

Leiter für die ganze Gruppe der Richmond Hotels sei, um ein geruhsameres

Leben führen zu können. 

»Sind Sie sicher, daß Sie einen dummen Polacken wollen?« lallte Abel. 

»Abel,  ich  bin  dumm  gewesen.  Wenn  Sie  nicht  so  klug  gewesen  wären, 

diesen  Gaunern  auf  die  Schliche  zu  kommen,  hätte  ich  Bankrott  gemacht. 

Aber  jetzt,  da  ich  die  Wahrheit  weiß,  wollen  wir  die  Gauner  gemeinsam

erledigen.  Und  ich  biete  Ihnen  die  Möglichkeit,  die  Richmond-Gruppe

wieder in die Höhe zu bringen.«

Mit  unsicherer  Hand  hob Abel  das  Glas.  »Darauf  trinke  ich,  und  auf  eine

gute Zusammenarbeit.«

»Mach sie fertig, mein Junge.«

Abel  verbrachte  die  Nacht  im  Richmond  Hotel  von  Dallas.  Er  gab  einen

falschen Namen an und sagte, daß er nur eine Nacht bleiben wolle. Als er am

Morgen  beobachtete,  wie  das  einzige  Exemplar  seiner  bar  bezahlten

Rechnung  im  Papierkorb  verschwand,  war  sein  Verdacht  bestätigt.  Es  gab

also nicht nur in Chikago Probleme. Er beschloß, Chikago zuerst in Ordnung

zu bringen; die übrigen Hotels mußten bis später warten. Er rief Davis Leroy

an und berichtete ihm, daß die Krankheit auf die ganze Gruppe übergegriffen

habe. 

Abel  fuhr  auf  demselben  Weg  zurück,  auf  dem  er  gekommen  war.  Das

Mississippital zog düster an den Waggonfenstern vorbei, verwüstet von den

Überschwemmungen des Vorjahres. Abel dachte an die Verwüstungen, die er

im Richmond Hotel von Chikago anrichten würde. 

Als  er  ankam,  war  kein  Nachtportier  im  Dienst  und  nur  ein  einziger

Angestellter  zu  finden. Abel  beschloß,  ihnen  allen  eine  gute  Nachtruhe  zu

gönnen, bevor er sie hinauswarf. Ein junger Page öffnete ihm das Haupttor, 

als er zur Dependance ging. 

»Haben Sie eine gute Reise gehabt, Mr. Rosnovski?« fragte er. 

»Ja, danke. Was war hier los?«

»Oh, es war sehr ruhig.«

Kann sein, dachte Abel, daß du es morgen noch ruhiger finden wirst, wenn

du als einziger von der ganzen Belegschaft übriggeblieben bist. 

Abel  packte  aus  und  rief  das  Zimmerservice  an,  um  eine  Kleinigkeit  zu

essen  zu  bestellen.  Der  Imbiß  wurde  erst  nach  mehr  als  einer  Stunde

gebracht.  Nachdem  er  den  Kaffee  getrunken  hatte,  nahm  er  eine  kalte

Dusche und legte sich einen Plan für den kommenden Tag zurecht. Er hatte

einen guten Zeitpunkt für das Gemetzel gewählt; es war Anfang Februar und

das Hotel nur zu fünfundzwanzig Prozent belegt. Abel war sicher, daß er das

Hotel  mit  ungefähr  der  Hälfte  der Angestellten  führen  konnte.  Er  stieg  ins

Bett, warf das Kissen auf den Boden und schlief so ruhig wie sein argloses

Personal. 

Desmond  Pacey,  der  bei  der  Belegschaft  nur  »der  Faulpelz«  hieß,  war

zweiundsechzig Jahre alt. Er hatte beträchtliches Übergewicht und bewegte

sich daher eher langsam auf seinen kurzen Beinen. Im Lauf der Zeit hatte er

im  Richmond  sieben  oder  acht  Direktor-Stellvertreter  kommen  und  gehen

sehen.  Einige  waren  geldgierig  geworden  und  hatten  mehr  von  seinen

Einnahmen  verlangt,  andere  hatten  einfach  nicht  begriffen,  wie  die  Sache

funktionierte. Der Polack, fand er, war auch nicht klüger als die übrigen. Er

summte  vor  sich  hin,  während  er  langsam  auf Abels  Büro  zuging,  wo  die

tägliche  Besprechung  zwischen  den  beiden  stattfand.  Es  war  siebzehn

Minuten nach zehn. 

»Tut mir leid, daß ich Sie warten ließ«, sagte der Direktor, und es klang, als

täte es ihm gar nicht leid. 

Abel gab keine Antwort. 

»Ich wurde an der Rezeption aufgehalten, Sie wissen ja, wie das ist.«

Abel wußte genau, was an der Rezeption los war. 

Langsam  öffnete  er  die  Schreibtischschublade  und  nahm  ungefähr  vierzig

zerknüllte  Hotelrechnungen  heraus,  die  er  aus  Papierkörben  und

Aschenbechern eingesammelt hatte. Manche waren in vier oder fünf Stücke

zerrissen. Es waren die Rechnungen jener Gäste, die bar bezahlt hatten und

nie  ins  Register  eingetragen  worden  waren.  Er  beobachtete  den  dicken, 

kleinen  Hoteldirektor,  der  herauszubekommen  versuchte,  was  das

Durcheinander von zerknüllten Papieren zu bedeuten hatte. 

Desmond  Pacey  konnte  es  nicht  gleich  feststellen.  Nicht,  daß  es  ihn

sonderlich  interessierte.  Kein  Grund,  sich  Sorgen  zu  machen.  Wenn  der

dumme Polack das System entdeckt hatte, konnte er entweder einen Anteil

bekommen oder gehen. Pacey fragte sich, was für einen Anteil er ihm geben

müsse.  Vielleicht  würde  er  sich  vorläufig  durch  ein  hübsches  Zimmer  im

Hotel beschwichtigen lassen. 

»Sie sind entlassen, Mr. Pacey, und ich wünsche, daß Sie das Hotel binnen

einer Stunde verlassen.«

Desmond  Pacey  begriff  die  Worte  nicht  gleich,  weil  er  sie  nicht  glauben

konnte. 

»Was haben Sie gesagt? Ich glaube, ich habe nicht recht gehört.«

»Sie haben richtig gehört. Sie sind entlassen.«

»Sie können mich nicht entlassen. Ich bin der Direktor, und ich arbeite seit

über dreißig Jahren in der Richmond-Gruppe. Wenn hier jemand jemanden

entläßt, so bin ich es. Für wen, zum Teufel, halten Sie sich?«

»Ich bin der neue Direktor.«

»Sie sind was?«

»Der  neue  Direktor«,  wiederholte  Abel.  »Mr.  Leroy  hat  mich  gestern

ernannt, und ich habe Sie soeben entlassen, Mr. Pacey.«

»Weswegen?«

»Wegen Diebstahls in großem Stil.«

Abel  griff  in  die  Rechnungen  und  drehte  sie  herum,  so  daß  der  bebrillte

Mann sie alle genau sehen konnte. 

»Alle  diese  Gäste  haben  ihre  Rechnungen  bezahlt,  aber  nichts  von  diesem

Geld gelangte in die Kasse des Hotels. Und die Rechnungen haben alle eines

gemeinsam - sie tragen Ihre Unterschrift.«

»Nicht einmal in hundert Jahren können Sie das beweisen.«

»Ich weiß«, sagte Abel, »Sie haben ein gutes System aufgebaut. Sie können

mit Ihrem System anderswohin gehen, denn hier haben Sie kein Glück mehr. 

Ein  altes  Sprichwort  sagt:  Der  Krug  geht  so  lange  zum  Brunnen,  bis  er

bricht. Der Krug ist soeben gebrochen, und Sie sind entlassen.«

»Sie haben kein Recht, mich zu entlassen«, sagte Pacey. Trotz der Kälte des

Februartages standen ihm Schweißtropfen auf der Stirn. »Davis Leroy ist ein

guter Freund von mir. Er ist der einzige Mensch, der mich entlassen kann. 

Sie sind erst vor drei Monaten aus New York gekommen. Er wird Sie nicht

einmal anhören, wenn ich erst einmal mit ihm gesprochen habe. Ein Anruf

von mir wird genügen, um Sie aus diesem Hotel hinauszuwerfen.«

»Los, telefonieren Sie«, sagte Abel. 

Er nahm den Telefonhörer ab und bat die Telefonistin, ihn mit Davis Leroy

in Dallas zu verbinden. Die beiden Männer starrten einander an, während sie

warteten. Der Schweiß tropfte jetzt von Paceys Nasenspitze. Einen Moment

lang fragte sich Abel, ob sein neuer Arbeitgeber festbleiben würde. 

»Guten  Morgen,  Mr.  Leroy.  Hier  Abel  Rosnovski  aus  Chikago.  Ich  habe

Desmond Pacey soeben entlassen, und er möchte mit Ihnen sprechen.«

Zitternd ergriff Pacey den Hörer. Er hörte nur wenige Augenblicke zu. »Aber

Davis, ich… Was hätte ich tun sollen…? Ich schwöre, es ist nicht wahr… Es

muß ein Irrtum sein.«

Abel hörte, wie der Hörer aufgelegt wurde. 

»Eine Stunde, Mr. Pacey«, sagte Abel, »oder ich übergebe diese Rechnungen

der Polizei.«

»Warten Sie doch einen Moment«, sagte Pacey, »warum so eilig?«

Sein Ton und sein Verhalten hatten sich jählings verändert. »Man könnte Sie

in  den  ganzen  Plan  einbauen.  Sie  könnten  ein  regelmäßiges  kleines

Einkommen haben, wenn wir dieses Hotel gemeinsam führen, und niemand

wüßte etwas davon. Dieses Einkommen wäre viel größer, als dasjenige, das

Sie als Direktor-Stellvertreter verdienen, und wir alle wissen, daß Leroy den

Verlust verkraften kann.«

»Ich bin nicht mehr stellvertretender Direktor, Mr. Pacey, ich bin Direktor. 

Schauen Sie, daß Sie weiterkommen, bevor ich Sie hinauswerfe.«

»Sie  verdammter  Polack«,  rief  der  Exdirektor,  als  er  begriff,  daß  er  seine

letzte  Karte  gespielt  und  verloren  hatte.  »Passen  Sie  auf,  Sie  werden  noch

auf Ihre wahre Größe zurechtgestutzt werden.«

Pacey  ging.  Zu  Mittag  fanden  sich  mit  ihm  auf  der  Straße  vereint:  der

Oberkellner,  der  Küchenchef,  die  Beschließerin,  der  Chefrezeptionist,  der

Chefportier  und  siebzehn  andere  Mitglieder  des  Personals,  die  Abel  für

unverbesserlich  hielt.  Am  Nachmittag  rief  er  die  übrigen  Angestellten

zusammen,  erklärte  ihnen  ausführlich,  warum  das,  was  er  getan  hatte, 

notwendig  gewesen  war,  und  versicherte  ihnen,  daß  ihre  Stellung  nicht  in

Gefahr sei. 

»Aber  wenn  ich  jemanden  finde,  der  sich  einen«,  sagte  Abel,  »ich

wiederhole,  einen  Dollar  widerrechtlich  aneignet,  so  wird  er  auf  der  Stelle

und ohne Zeugnis entlassen. Haben Sie mich verstanden?«

Niemand sprach. 

In  den  nächsten  Wochen  verließen  mehrere  andere  Angestellte,  als  sie

feststellen  mußten,  daß  Abel  Desmond  Paceys  System  nicht  fortzusetzen

gedachte, das Richmond. Sie wurden rasch ersetzt. 

Ende  März  lud  Abel  vier  Angestellte  des  Plaza  Hotels  ein,  ins  Richmond

einzutreten. Sie hatten drei Dinge gemeinsam: sie waren jung, ehrgeizig und

ehrlich.  Nach  sechs  Monaten  waren  nur  noch  siebenunddreißig  Mitglieder

der ursprünglichen Belegschaft von einhundertzehn im Richmond angestellt. 

Am Ende des ersten Jahres entkorkte Abel eine große Flasche Champagner, 

um mit Davis Leroy die Jahreseinnahmen des Hotels zu feiern. Sie ergaben

einen  Gewinn  von  dreitausendvierhundertsechsundachtzig  Dollar.  Es  war

nicht sehr viel, aber immerhin der erste Profit, den das Hotel in den dreißig

Jahren seines Bestehens ausgewiesen hatte. Abel prophezeite für 1929 einen

Gewinn von fünfundzwanzigtausend Dollar. 

Davis Leroy war beeindruckt. Er kam jeden Monat nach Chikago und begann

sich  völlig  auf Abels  Urteil  zu  verlassen.  Schließlich  gab  er  sogar  zu,  daß

das, was für das Richmond in Chikago gegolten hatte, vermutlich auch auf

die  anderen  Hotels  seiner  Gruppe  zutraf.  Abel  wollte  zuerst  das  Hotel  in

Chikago nach den neuen Richtlinien in Schuß bringen, bevor er sich um die

anderen  Hotels  kümmerte.  Leroy  war  einverstanden  und  sprach  von  einer

Partnerschaft mit Abel, falls er für die übrigen Hotels tun könne, was er für

das Richmond getan hatte. 

Wenn  Davis  nach  Chikago  kam,  ging  er  mit Abel  zum  Baseball  und  zum

Pferderennen. Als Davis einmal siebenhundert Dollar verloren hatte, hob er

verärgert  die  Arme  zum  Himmel  und  sagte:  »Warum  gebe  ich  mich  mit

Pferden ab, Abel? Auf dich zu setzen war das Beste, was ich je getan habe.«

Wann immer ihr Vater in Chikago war, pflegte Melanie mit ihm zu speisen. 

Kühl, hübsch, schlank und langbeinig, erregte sie stets die Aufmerksamkeit

der Hotelgäste. Abel wurde von ihr ein wenig hochmütig behandelt, was für

die  von  ihm  gehegten  Hoffnungen  nicht  eben  ermutigend  war;  sie  forderte

ihn  auch  erst  auf,  sie  Melanie  anstatt  Miss  Leroy  zu  nennen,  als  sie  von

seinem  Diplom  in  Wirtschaftswissenschaften  hörte  und  feststellen  konnte, 

daß  er  mehr  vom  discounted  cash  flow  wußte  als  sie.  Danach  wurde  sie

etwas  zugänglicher,  aß  hin  und  wieder  mit  Abel  allein  und  ließ  sich  bei

ihrem Studium an der philosophischen Fakultät der Universität Chikago von

ihm  helfen.  Ermutigt,  führte  er  sie  dann  und  wann  in  Konzerte  oder  ins

Theater und verspürte eine possessive Eifersucht, wann immer sie mit einem

anderen Mann im Hotel zu Abend aß, obwohl sie nie zweimal mit demselben

Begleiter erschien. 

Unter Abels eiserner Leitung hatte sich die Küche des Hotels so verbessert, 

daß Leute, die seit dreißig Jahren in Chikago gelebt und nie von der Existenz

des  Restaurants  gewußt  hatten,  jetzt  jeden  Samstagabend  ihre

gastronomischen  Streifzüge  hier  beendeten.  Zum  erstenmal  in  zwanzig

Jahren  ließ  Abel  das  ganze  Hotel  renovieren  und  steckte  das  Personal  in

schicke  grüngoldene  Uniformen.  Ein  Gast,  der  jedes  Jahr  eine  Woche  im

Richmond  wohnte,  verließ  bei  seiner  Ankunft  wieder  die  Halle,  weil  er

glaubte,  im  falschen  Hotel  abgestiegen  zu  sein.  Als  Al  Capone  zur  Feier

seines  dreißigsten  Geburtstages  in  einem  Privatzimmer  ein  Dinner  für

sechzehn Gäste bestellte, wußte Abel, daß er es geschafft hatte. 

In  diesen  Tagen  blühte  der  Aktienmarkt,  und  Abels  Vermögen  wuchs.  Er

hatte das Plaza vor achtzehn Monaten mit achttausend Dollar verlassen, jetzt

waren seine Depots über dreißigtausend Dollar wert. Er vertraute darauf, daß

die Börse weiter steigen würde, und legte seine Gewinne immer wieder an. 

Seine  persönlichen  Bedürfnisse  waren  bescheiden;  er  kaufte  zwei  neue

Anzüge  und  sein  erstes  Paar  brauner  Schuhe.  Zimmer  und  Essen  erhielt  er

vom Hotel, und sonst hatte er wenig Ausgaben. Die Zukunft sah rosig aus. 

Continental  Trust  war  seit  dreißig  Jahren  die  Bankverbindung  des

Richmond,  daher  hatte  Abel  bei  seiner  Übersiedlung  nach  Chikago  sein

Konto dorthin verlegt. Er ging täglich zur Bank und deponierte die Eingänge

des  Hotels  vom  vorhergehenden  Tag.  Als  er  an  einem  Freitagmorgen  die

Nachricht  erhielt,  der  Direktor  der  Bank  wünsche  ihn  zu  sprechen,  war  er

überrascht.  Da  er  sein  persönliches  Konto  nie  überzog,  nahm  er  an,  die

Besprechung müsse etwas mit dem Richmond zu tun haben. Die Bank würde

sich  wohl  kaum  darüber  beschweren,  daß  das  Hotel  zum  ersten  Mal  in

dreißig  Jahren  liquid  war.  Ein  jüngerer  Bankangestellter  führte Abel  durch

ein  Gewirr  von  Gängen  zu  einer  hübschen  holzgetäfelten  Tür.  Ein  leises

Klopfen, und er war im Zimmer des Direktors. 

»Mein Name ist Curtis Fenton«, sagte der Mann hinter dem Schreibtisch und

reichte  Abel  die  Hand,  bevor  er  ihn  aufforderte,  in  einem  grünen

Lederfauteuil  Platz  zu  nehmen.  Der  Direktor  war  ein  wohlbeleibter  Mann, 

der eine Halbmondbrille und einen dreiteiligen Anzug mit einem makellosen

weißen Hemd und schwarzer Krawatte trug. 

»Danke«, sagte Abel nervös. 

Erinnerungen aus der Vergangenheit wurden in ihm wach, Erinnerungen, die

er  mit  der  Angst  verband,  nicht  zu  wissen,  was  als  nächstes  geschehen

würde. 

»Ich hätte Sie gern zum Lunch eingeladen, Mr. Rosnovski -«

Abels  Herzschlag  wurde  etwas  ruhiger.  Zu  genau  wußte  er,  daß

Bankdirektoren selten jemanden zum Essen einladen, wenn sie unangenehme

Nachrichten zu übermitteln haben. 

»- aber es ist etwas geschehen, das ein sofortiges Handeln erfordert. Daher

hoffe  ich,  es  macht  Ihnen  nichts  aus,  wenn  wir  das  Problem  jetzt  gleich

besprechen.  Ich  will  zur  Sache  kommen,  Mr.  Rosnovski.  Eine  meiner

angesehensten Kundinnen, eine alte Dame namens Miss Amy Leroy« - der

Name  ließ  Abel  sofort  aufhorchen  -,  »besitzt  fünfundzwanzig  Prozent  der

Richmond-Aktien.  Sie  hat  diese  Aktien  zu  wiederholten  Malen  ihrem

Bruder,  Mr.  Davis  Leroy,  angeboten,  aber  er  zeigte  sich  immer

desinteressiert. Ich kann Mr. Leroys Gründe gut verstehen. Er besitzt bereits

fünfundsiebzig  Prozent  der  Gesellschaft  und  hat  mit  Recht  das  Gefühl,  die

restlichen fünfundzwanzig Prozent nicht zu brauchen. Sie stammen übrigens

aus  einem  Legat  seines  verstorbenen  Vaters.  Miss  Amy  Leroy  möchte

immer  noch  ihr  Aktienpaket  loswerden,  da  es  nie  Dividenden  abgeworfen

hat.«

Darüber war Abel nicht erstaunt. 

»Mr.  Leroy  hat  nichts  gegen  einen  Verkauf  einzuwenden,  und  seine

Schwester  meint,  sie  hätte  lieber  jetzt  ein  wenig  Bargeld  und  wolle  nicht

mehr darauf warten, daß die Aktien eines Tages etwas tragen. Deshalb wollte

ich Sie, Mr. Rosnovski, über die Situation informieren; vielleicht wissen Sie

jemanden,  der  am  Hotelgewerbe  interessiert  ist  und  die  Aktien  meiner

Kundin übernehmen möchte.«

»Wieviel erwartet Miss Leroy für ihr Aktienpaket?«

»Ach,  ich  glaube,  sie  wäre  gern  bereit,  es  billig,  das  heißt  für

fünfundsechzigtausend Dollar, herzugeben.«

»Fünfundsechzigtausend Dollar ist ein ziemlich hoher Preis für Aktien, die

nie etwas abgeworfen haben«, sagte Abel, »und auch in den nächsten Jahren

wenig versprechen.«

»Ja«,  sagte  Curtis  Fenton,  »aber  Sie  dürfen  nicht  vergessen,  daß  auch  der

Wert der elf Hotels einkalkuliert werden muß.«

»Aber die Kontrolle über die Gesellschaft bliebe immer noch in Händen von

Mr. Leroy, so daß Miss Leroys fünfundzwanzig Prozent nicht mehr sind als

ein Stück Papier.«

»Mr.  Rosnovski,  fünfundzwanzig  Prozent  von  elf  Hotels  für  nur

fünfundsechzigtausend Dollar sind eine recht günstige Anlage.«

»Nicht, solange Mr. Davis Leroy die gesamte Kontrolle besitzt. Bieten Sie

Miss  Leroy  vierzigtausend  Dollar,  Mr.  Fenton,  dann  kann  ich  vielleicht

jemanden finden, der interessiert ist.«

»Sie glauben nicht, daß jemand ein etwas höheres Angebot machen würde?«

Mr. Fentons Augenbrauen hoben sich bei dem Wort höher. 

»Bestimmt nicht, Mr. Fenton.«

Der  Direktor  faltete  behutsam  die  Fingerspitzen  und  schien  mit  seiner

Einschätzung Abels zufrieden. 

»Unter diesen Umständen muß ich Miss Amy fragen, wie sie sich zu einem

solchen Angebot stellt. Sobald ich von ihr eine Weisung erhalte, werde ich

mich wieder mit Ihnen in Verbindung setzen.«

Als Abel Curtis Fentons Büro verließ, hatte er ebensolches Herzklopfen wie

beim Kommen. Er eilte ins Hotel zurück, um seine Kontoauszüge nochmals

zu prüfen. Sein Aktiendepot war mit dreiunddreißigtausendeinhundertzwölf

Dollar  bewertet,  sein  Kontostand  betrug  dreitausendacht  Dollar.  Hierauf

versuchte Abel, seiner üblichen Arbeit nachzugehen; es fiel ihm schwer, sich

zu konzentrieren; er überlegte, wie sich Miss Amy Leroy zu seinem Angebot

stellen  und  was  er  tun  würde,  wenn  er  fünfundzwanzig  Prozent  der

Richmond-Gruppe besäße. 

Er  war  sich  nicht  ganz  im  klaren,  ob  er  Davis  Leroy  von  seinem Angebot

unterrichten  sollte;  vielleicht  sah  der  freundliche  Texaner  in  seinen

Bestrebungen  eine  Bedrohung.  Aber  nach  einigen  Tagen  des  Überlegens

entschied er, daß es am korrektesten war, Davis Leroy anzurufen und ihn zu

informieren. 

»Ich möchte, daß Sie wissen, warum ich das tue, Mr. Leroy. Ich glaube, daß

die  Richmond-Gruppe  eine  große  Zukunft  hat,  und  Sie  können  überzeugt

sein, daß ich noch intensiver für Sie arbeiten werde, wenn ich selbst beteiligt

bin.«

Er hielt inne. »Aber natürlich kann ich sehr gut verstehen, wenn Sie selbst

diese fünfundzwanzig Prozent übernehmen wollen.«

Zu seiner Überraschung griff Leroy nicht zu. 

»Nein, mein Sohn, wenn du so viel Vertrauen in die Gruppe hast, dann kauf

Amy ruhig den Anteil ab. Ich wäre stolz, dein Partner zu sein. Du hast es dir

verdient.  Übrigens  komme  ich  nächste  Woche  zu  den  Red-Clubs-Spielen

nach Chikago. Bis dann.«

Abel  war  selig.  »Danke,  Davis.  Du  wirst  niemals  Anlaß  haben,  deinen

Entschluß zu bereuen.«

»Bestimmt nicht, Partner.«

Eine  Woche  später  ging  Abel  wieder  zur  Bank.  Diesmal  verlangte   er  den

Direktor  zu  sprechen.  Wieder  saß  er  in  dem  grünen  Lederfauteuil  und

wartete, daß Mr. Fenton das Gespräch begann. 

»Ich  bin  überrascht«,  begann  Curtis  Fenton  und  sah  keineswegs  überrascht

aus,  »daß  Miss  Leroy  das  Angebot  von  vierzigtausend  für  ihren

Fünfundzwanzig-Prozent-Anteil an der Richmond-Gruppe akzeptiert.«

Er  machte  eine  Pause,  bevor  er  Abel  ansah.  »Da  ich  ihre  Zustimmung

erhalten habe, muß ich Sie bitten, mir mitzuteilen, wer der Käufer ist.«

»Ja«, sagte Abel fest. »Das werde ich sein.«

»Ich verstehe, Mr. Rosnovski.«

Wieder  klang  es  nicht  überrascht.  »Darf  ich  Sie  fragen,  wie  Sie  die

vierzigtausend bezahlen werden?«

»Ich werde meine Aktien liquidieren und mein Konto auflösen. Damit fehlen

mir  noch  viertausend  Dollar.  Ich  hoffe,  Sie  werden  bereit  sein,  mir  diese

Summe zu kreditieren, da Sie so überzeugt waren, daß die Richmond-Aktien

unterbewertet sind. Jedenfalls sind die viertausend Dollar vermutlich nichts

anderes als die Kommission der Bank für die Transaktion.«

Curtis  Fenton  kniff  die Augen  zusammen  und  runzelte  die  Stirn;  diese Art

von Bemerkung war in seinem Büro nicht üblich. Sie schmerzte um so mehr, 

als Abel  die  Summe  genau  erraten  hatte.  »Würden  Sie  mir  ein  wenig  Zeit

lassen? Ich werde Sie dann verständigen, Mr. Rosnovski.«

»Wenn  Sie  lange  genug  warten,  werde  ich  Ihr  Darlehen  nicht  brauchen«, 

sagte Abel.  »Wenn  der  Markttrend  so  weitergeht,  sind  meine  Wertpapiere

bald vierzigtausend wert.«

Abel mußte eine Woche warten, bis er erfuhr, daß Continental Trust bereit

war, ihm Kredit zu geben. Sofort liquidierte er seine Konten und lieh etwas

weniger als viertausend Dollar, um die vierzigtausend vollzumachen. 

Zwischen  März  und  August  1929  -  es  waren  die  besten  Monate,  die  die

Börse je erleben sollte - kaufte und verkaufte Abel geschickt ein paar Aktien

und  konnte  sechs  Monate  später  das  Darlehen  von  viertausend  Dollar

zurückzahlen. 

Im  September  waren  seine  beiden  Konten  wieder  ein  wenig  aufgefüllt  -  er

hatte sogar genug, um einen Buick zu kaufen -, und er war jetzt der Besitzer

von fünfundzwanzig Prozent der RichmondHotelgruppe. Abel freute sich, in

Davis  Leroys  Reich  so  fest  Fuß  gefaßt  zu  haben.  Es  gab  ihm  die

Selbstsicherheit,  dessen  Tochter  und  die  restlichen  fünfundsiebzig  Prozent

anzuvisieren. 

Anfang  Oktober  lud  er  Melanie  in  die  Chikago  Symphony  Hall  zu  einem

Konzert ein. Man spielte Mozart. Er trug seinen elegantesten Anzug - dessen

Schnitt  allerdings  eine  leichte  Gewichtszunahme  betonte  -  und  seine  erste

Seidenkrawatte und war, als er sein Spiegelbild betrachtete, überzeugt, daß

der Abend ein Erfolg werden müsse. Nach dem Konzert führte Abel Melanie

trotz der ausgezeichneten Küche nicht ins Richmond, sondern in The Loop

zum  Dinner.  Er  gab  sich  besondere  Mühe,  nur  von  geschäftlichen  und

politischen Dingen zu sprechen, zwei Themen, über die er wesentlich besser

informiert war als Melanie. Schließlich bat er sie, noch einen Drink bei ihm

zu  nehmen.  Sie  kannte  seine  Wohnung  nicht  und  war  über  deren  Eleganz

überrascht und ein wenig pikiert. 

Abel schenkte ihr ein Glas Coca-Cola ein, um das sie gebeten hatte, und ließ

zwei Eiswürfel in das sprudelnde Getränk fallen. Das Lächeln, mit dem sie

das  Glas  entgegennahm,  gab  ihm  Selbstvertrauen.  Er  konnte  sich  nicht

zurückhalten, länger als höflich auf ihre schlanken Beine zu starren. 

Er goß sich einen Bourbon ein. 

»Danke für einen besonders hübschen Abend, Abel.«

Er setzte sich zu ihr und schwenkte nachdenklich sein Glas hin und

her. »Ich habe jahrelang keine Musik gehört. Als ich Mozart hörte, ging mir

seine Musik näher als die jedes anderen Komponisten.« »Wie europäisch Sie

manchmal sind, Abel.«

Sie befreite einen Zipfel ihres Seidenkleides, auf dem Abel saß. »Wer käme

auf die Idee, daß ein Hoteldirektor etwas für Mozart übrig hat?«

»Einer  meiner  Vorfahren,  der  erste  Baron  Rosnovski«,  sagte Abel,  »lernte

den  Meister  kennen,  und  dieser  wurde  ein  Freund  der  Familie.  Daher  habe

ich immer das Gefühl, daß er irgendwie Teil meines Lebens ist.«

Melanies Lächeln war unerforschlich. Abel lehnte sich zu ihr und küßte sie

knapp  oberhalb  des  Ohres,  wo  ihr  blondes  Haar  zurückgekämmt  war.  Sie

fuhr zu sprechen fort, als hätte sie nicht das geringste bemerkt. 

»Finden Sie nicht auch, daß Frederick Stock die Stimmung des dritten Satzes

perfekt eingefangen hat?«

Abel wiederholte den Kuß. Diesmal wandte sie ihm ihr Gesicht zu und ließ

sich auf die Lippen küssen. Dann schob sie ihn zurück. 

»Ich glaube, ich sollte auf die Universität zurück.«

»Aber Sie sind doch eben erst gekommen«, sagte Abel enttäuscht. 

»Ich  weiß,  aber  ich  muß  morgen  früh  aufstehen;  ich  habe  einen

anstrengenden Tag vor mir.«

Abel küßte sie nochmals, sie fiel auf die Couch zurück, und Abel versuchte, 

die Hand auf ihre Brust zu legen. Rasch löste sie sich von seinen Lippen und

schob ihn weg. 

»Ich muß gehen, Abel«, beharrte sie. 

»Nein«, sagte er, »du mußt noch nicht gehen«, und wieder versuchte er, sie

zu küssen. 

Diesmal stieß sie ihn energisch zurück. 

»Was stellen Sie sich vor, Abel? Daß Sie mich gelegentlich zum Essen oder

in ein Konzert einladen, gibt Ihnen noch kein Recht, mich zu mißhandeln.«

»Aber wir gehen doch seit Monaten zusammen aus«, widersprach Abel. »Ich

dachte, Sie hätten nichts dagegen.«

»Wir gehen nicht seit Monaten zusammen aus, Abel. Ich esse dann und wann

mit  Ihnen  im  Speisesaal  meines  Vaters;  das  bedeutet  nicht,  daß  wir  seit

Monaten zusammen ausgehen.«

»Es  tut  mir  leid«,  sagte  Abel.  »Ich  wollte  wirklich  nicht  den  Eindruck

erwecken, Sie zu mißhandeln; ich wollte Sie einfach berühren.«

»Ich würde keinem Mann erlauben, mich zu berühren, außer ich würde ihn

heiraten.«

»Aber ich will dich heiraten«, sagte Abel leise. 

Melanie brach in lautes Gelächter aus. 

»Was ist daran so komisch?« fragte Abel und wurde rot. 

»Seien Sie nicht albern, Abel. Ich könnte Sie niemals heiraten.«

»Warum  nicht?«  wollte  Abel  wissen;  die  Heftigkeit  in  ihrer  Stimme

bestürzte ihn. 

»Eine  Dame  aus  dem  Süden  würde  nie  einen  polnischen  Einwanderer  der

ersten  Generation  heiraten«,  erwiderte  sie,  setzte  sich  sehr  aufrecht  und

schob ihr Seidenkleid zurecht. 

»Aber ich bin ein Baron«, sagte Abel ein wenig hochmütig. 

Wieder  lachte  Melanie.  »Sie  meinen,  daß  das  irgend  jemand  glaubt, Abel? 

Wissen Sie nicht, daß das ganze Personal hinter Ihrem Rücken lacht, wenn

Sie Ihren Titel erwähnen?«

Abel war wie betäubt. Er fühlte Übelkeit und wurde blaß. »Alle lachen hinter

meinem Rücken?«

Sein schwacher Akzent war jetzt deutlicher. 

»Ja«,  sagte  sie.  »Sie  kennen  doch  sicher  Ihren  Spitznamen  im  Hotel?  Der

Chikago-Baron.«

Abel war sprachlos. 

»Seien Sie nicht dumm, das ist kein Grund für Minderwertigkeitskomplexe. 

Sie  haben  wundervolle Arbeit  für  Daddy  geleistet,  finde  ich,  und  ich  weiß

auch, daß  er Sie bewundert. Aber ich könnte Sie nie heiraten.«

Abel saß ganz ruhig da.  »Ich könnte Sie nie heiraten«,  wiederholte er. 

»Natürlich  nicht.  Daddy  mag  Sie  gern,  aber  er  wäre  nie  einverstanden,  Sie

als Schwiegersohn zu haben.«

»Es tut mir leid, Sie beleidigt zu haben«, sagte Abel. 

»Das  haben  Sie  nicht, Abel.  Ich  fühle  mich  geschmeichelt.  Vergessen  wir, 

daß  Sie  das  Thema  je  erwähnt  haben.  Wären  Sie  so  freundlich,  mich  nach

Hause zu bringen?«

Sie  stand  auf  und  ging  zur  Tür;  noch  immer  ganz  benommen,  blieb  Abel

sitzen. Irgendwie gelang es ihm, sich aufzuraffen und Melanie in den Mantel

zu helfen. Als sie durch den Korridor gingen, wurde er sich seines Hinkens

bewußt. Sie fuhren im Fahrstuhl hinunter, und er brachte sie in einem Taxi

nach Hause; keiner von ihnen sprach. Während das Taxi wartete, begleitete

er sie zur Tür des Wohntraktes der Universität. Er küßte ihre Hand. 

»Ich hoffe, das bedeutet nicht, daß wir keine Freunde bleiben können«, sagte

Melanie. 

»Natürlich nicht.«

»Danke, daß Sie mit mir im Konzert waren, Abel. Ich bin überzeugt, daß Sie

ein nettes polnisches Mädchen finden werden, das Sie heiratet. Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, sagte Abel. 

Abel glaubte nicht, daß es an der New Yorker Börse Schwierigkeiten geben

würde,  bis  ihn  eines  Tages  ein  Gast  fragte,  ob  er  seine  Hotelrechnung  mit

Aktien begleichen könne. Abel selbst hatte nur wenige Aktien, da er beinahe

sein  ganzes  Kapital  in  der  RichmondGruppe  investiert  hatte,  aber  auf

Anraten seines Maklers verkaufte er auch die wenigen Papiere, die er besaß, 

mit  einem  kleinen  Verlust  und  war  froh,  daß  das,  was  er  hatte,  in  Ziegeln

und  Zement  angelegt  war.  Die  Schwankungen  des  Dow  Jones  Index

beobachtete  er  nicht  mehr  so  genau,  seit  er  aus  dem  Börsengeschäft

weitgehend ausgestiegen war. 

Im  ersten  Halbjahr  war  das  Geschäft  im  Hotel  zufriedenstellend,  und Abel

nahm  an,  daß  er  seine  Voraussage  von  über  fünfundzwanzigtausend  Dollar

Profit für 1929 würde erfüllen können. Er hielt Davis Leroy immer über den

Stand der Dinge informiert. Doch als im Oktober der Börsenkrach kam, war

das  Hotel  halb  leer. Am  Schwarzen  Dienstag  telefonierte Abel  mit  Davis. 

Der  Texaner  war  deprimiert  und  besorgt  und  nicht  bereit,  über  die

Entlassung  von  Hotelpersonal  zu  entscheiden,  was Abel  für  dringend  nötig

hielt. 

»Laß die Dinge, wie sie sind, Abel«, sagte er. »Ich komme nächste Woche, 

und  dann  werden  wir  gemeinsam  eine  Lösung  finden  -  oder  es  zumindest

versuchen.«

Abel gefiel der Ton des letzten Satzes nicht. »Hast du Probleme, Davis? Ist

es etwas, wobei ich helfen kann?«

»Nicht im Moment.«

Abel  verstand  immer  noch  nicht.  »Warum  gibst  du  mir  nicht  einfach  die

Ermächtigung zu Entlassungen, und ich informiere dich über alles, wenn du

nächste Woche kommst?«

»Es ist nicht so einfach, Abel. Ich wollte meine Probleme nicht telefonisch

besprechen,  aber  die  Bank  macht  mir  Schwierigkeiten  wegen  meiner

Verluste an der Börse; sie drohen mit einem Verkauf meiner Hotels, falls ich

nicht genügend Geld aufbringe, um meine Schulden zu begleichen.«

Abel erstarrte. 

»Kein Grund, sich Sorgen zu machen, mein Junge«, fuhr Davis fort, aber es

klang  nicht  überzeugend.  »Ich  werde  dir  alle  Details  erzählen,  wenn  ich

nächste  Woche  in  Chikago  bin.  Bis  dahin  habe  ich  bestimmt  eine  Lösung

gefunden.«

Abel  hörte  das  Klicken  des  Telefons  und  spürte,  wie  ihm  der  Schweiß

ausbrach. Seine erste Reaktion war, sich zu überlegen, wie er Davis helfen

könne. Er rief Curtis Fenton an und erfuhr von ihm den Namen des Bankiers, 

der  die  Richmond-Gruppe  kontrollierte. Abel  dachte,  daß  es  die  Dinge  für

seinen Freund erleichtern würde, wenn er mit dem Mann spräche. 

In den nächsten Tagen rief Abel Davis verschiedene Male an und teilte ihm

mit,  daß  sich  die  Lage  von  Tag  zu  Tag  verschlechtere  und  man  einen

Entschluß fassen müsse; aber Davis’ Stimme klang immer besorgter, und er

war  weiterhin  nicht  bereit,  eine  Entscheidung  zu  treffen.  Als  Abel  das

Gefühl hatte, die Situation nicht mehr zu beherrschen, faßte er selbst einen

Entschluß. Er bat seine Sekretärin, ihn mit dem Bankier, der die Richmond-

Gruppe kontrollierte, zu verbinden. 

»Wen  möchten  Sie  sprechen,  Mr.  Rosnovski?«  fragte  eine  kühle  weibliche

Stimme. 

Abel nannte den Namen, den er aufgeschrieben hatte. 

»Ich verbinde Sie.«

»Guten Morgen«, sagte eine selbstsichere Stimme. »Kann ich etwas für Sie

tun?«

»Das hoffe ich. Mein Name ist Abel Rosnovski«, begann Abel nervös. »Ich

bin  der  Direktor  des  Richmond  Hotel  in  Chikago,  und  ich  würde  Sie  gern

besuchen, um die Zukunft der Richmond-Gruppe zu besprechen.«

»Ich bin nicht ermächtigt, mit jemandem anderen als mit Mr. Davis Leroy

zu verhandeln«, sagte die selbstbewußte Stimme. 

»Aber ich besitze fünfundzwanzig Prozent dieser Gruppe«, sagte Abel. 

»Dann  wird  Ihnen  ohne  Zweifel  jemand  erklärt  haben,  daß  Sie  nur  mit

einundfünfzig Prozent in der Lage sind, ohne Ermächtigung von Mr. Leroy

mit der Bank zu verhandeln.«

»Aber er ist ein guter persönlicher Freund…«

»Daran zweifle ich nicht, Mr. Rosnovski.«

»… und ich möchte gern helfen.«

»Hat Mr. Leroy Sie ermächtigt, ihn zu vertreten?«

»Nein, aber…«

»Dann  tut  es  mir  leid.  Es  wäre  gegen  die  Usancen,  dieses  Gespräch

fortzusetzen.«

»Sie wollen nicht helfen, nicht wahr?« fragte Abel und bereute sofort seine

Worte. 

»Ohne Zweifel sehen Sie die Dinge so, Mr. Rosnovski. Guten Tag, Sir.«

Ach, zum Teufel mit dir, dachte Abel und ließ den Hörer fallen. Jetzt dachte

er  noch  intensiver  nach,  wie  er  Davis  helfen  könnte.  Er  sollte  es  bald

erfahren. 

Am  folgenden  Abend  sah  Abel  Melanie  im  Restaurant  sitzen;  sie  wirkte

nicht,  wie  üblich,  energisch  und  selbstbewußt,  sondern  müde  und  besorgt. 

Abel  wollte  sie  fragen,  ob  alles  in  Ordnung  sei,  entschied  sich  jedoch

dagegen. Als  er  den  Speisesaal  verließ,  um  in  sein  Büro  zu  gehen,  sah  er

Davis Leroy allein in der Halle stehen. Er trug dasselbe karierte Sakko wie

damals, als er Abel im Plaza angesprochen hatte. 

»Ist Melanie im Speisesaal?«

»Ja«,  sagte  Abel.  »Ich  wußte  nicht,  daß  du  heute  ankommst,  Davis.  Ich

werde sofort die Luxussuite für dich herrichten lassen.«

»Nur für eine Nacht, Abel, und später möchte ich dich gern privat sprechen.«

»Natürlich.«

Der  Klang  des  Wortes  »privat«  gefiel  Abel  nicht.  Hatte  Melanie  sich  bei

ihrem Vater beklagt? Hatte er Davis deshalb in den letzten Tagen nicht zu

einer Entscheidung bewegen können? 

Davis Leroy eilte an ihm vorbei ins Restaurant, während Abel zur Rezeption

ging,  um  festzustellen,  ob  die  Suite  im  17.  Stock  frei  sei.  Die  Hälfte  der

Zimmer stand leer, und es erstaunte ihn nicht, daß auch die Luxussuite frei

war.  Abel  meldete  seinen  Dienstgeber  an,  dann  wartete  er  mehr  als  eine

Stunde vor der Rezeption. Er sah Melanie mit einem Gesicht weggehen, das

aussah, als hätte sie geweint. Kurz darauf kam ihr Vater aus dem Restaurant. 

»Nimm  eine  Flasche  Bourbon  mit,  Abel  -  behaupte  nicht,  daß  wir  keinen

haben -, und komm zu mir in meine Suite.«

Abel  nahm  zwei  Flaschen  Bourbon  aus  seinem  Safe  und  fuhr  in  die  17. 

Etage.  Er  fragte  sich  immer  noch,  ob  Melanie  ihrem  Vater  etwas  gesagt

hatte. 

»Schenk dir einen doppelten Drink ein, Abel«, befahl Davis Leroy. 

Wieder verspürte Abel die Angst vor dem Unbekannten. Seine Handflächen

wurden feucht. Man würde ihn doch nicht entlassen, weil er die Tochter des

Boß  hatte  heiraten  wollen?  Er  und  Leroy  waren  seit  über  einem  Jahr

befreundet,  eng  befreundet.  Er  mußte  nicht  lange  auf  eine  Erklärung  des

Unbekannten warten. 

»Trink den Bourbon aus.«

Abel leerte den Whisky in einem Zug, Davis Leroy tat das gleiche. 

»Abel, ich bin erledigt.«

Er hielt inne und füllte nochmals die Gläser. »Und halb Amerika ist es auch, 

wenn man es so recht bedenkt.«

Abel  sagte  nichts,  zum  Teil,  weil  er  nichts  darauf  zu  sagen  wußte.  Sie

starrten  einander  eine  ganze  Weile  an.  Nach  einem  weiteren  Glas  Whisky

stammelte Abel. »Aber du hast immer noch elf Hotels.«

»Ich  hatte  sie«,  sagte  Davis  Leroy.  »Man  muß  jetzt  in  der  Vergangenheit

sprechen, Abel. Mir gehört keines mehr; sie wurden letzten Donnerstag von

der Bank übernommen.«

»Aber  sie  gehören  doch  dir,  sie  sind  seit  zwei  Generationen  in  deiner

Familie«, sagte Abel. 

»Das waren sie. Sind es aber nicht mehr. Jetzt gehören sie einer Bank. Kein

Grund,  warum  du  nicht  die  volle  Wahrheit  erfahren  solltest,  Abel.  Das

gleiche geschieht im Augenblick fast jedem in Amerika, ob groß oder klein. 

Vor etwa zehn Jahren lieh ich zwei Millionen Dollar, gab die Hotelkette als

Sicherheit  und  investierte  das  Geld  ziemlich  konservativ  in  Wertpapieren

und  Anleihen.  Aus  den  zwei  Millionen  wurden  fünf;  das  war  einer  der

Gründe, warum mich die Verluste der Hotels nicht sehr bekümmerten - ich

konnte sie immer gegen die Gewinne an der Börse von der Steuer absetzen. 

Heute sind meine Wertpapiere unverkäuflich; wir könnten sie ebensogut als

Toilettenpapier  in  unseren  elf  Hotels  verwenden.  Während  der  letzten  drei

Wochen habe ich verkauft, was nur möglich war, aber es gibt keine Käufer

mehr. Letzten Donnerstag legte die Bank ihre Hand auf die Hotels.«

Abel  erinnerte  sich,  daß  er  an  einem  Donnerstag  mit  dem  Bankier

gesprochen hatte. »Die meisten Leute, die in den Börsenkrach hineingezogen

wurden, können ihre Kredite nur mit Papierstücken decken, aber in meinem

Fall hatte die Bank die Hotels als Sicherheit für meinen Kredit. Daher hat sie

beim  Zusammenbruch  sofort  auf  die  elf  Hotels  zurückgegriffen.  Die  Kerle

haben  mir  mitgeteilt,  daß  sie  die  Hotelgruppe  so  rasch  wie  möglich

verkaufen wollen.«

»Das  ist  ein  Wahnsinn.  Im  Augenblick  bekommen  sie  einen  Pappenstiel

dafür, aber wenn sie uns in der nächsten Zeit weiterhelfen, können wir ihnen

eines Tages einen guten Gewinn für ihre Investition bieten.«

»Ich  weiß,  daß  du  das  könntest,  Abel.  Aber  mir  halten  sie  meine

Geschäftsführung während der letzten Jahre vor. Ich bin zu den Direktoren

gegangen und hab ihnen eben das vorgeschlagen. Ich erzählte von dir, Abel, 

und  daß  ich  meine  gesamte  Zeit  für  die  Hotels  aufwenden  würde,  falls  die

Bank uns Kredit gibt. Aber sie zeigten sich nicht interessiert. Ich wurde von

einem  jungen  Kerl  abgespeist,  der  alles  wußte  über  cash  flow,   kein

Stammkapital  und  Kreditrestriktionen.  Bei  Gott,  wenn  ich  je  wieder  zum

Zug kommen sollte, dann nehm ich mir erst diesen Kerl vor und dann seine

Bank. Aber im Augenblick können wir nur eines tun: uns sinnlos betrinken. 

Denn ich bin erledigt, bankrott, fertig.«

»Ich auch«, sagte Abel leise. 

»Nein,  mein  Sohn,  du  hast  eine  große  Zukunft  vor  dir.  Wer  immer  die

Gruppe übernimmt, kann nicht ohne dich auskommen.«

»Du vergißt, daß ich fünfundzwanzig Prozent der Gruppe besitze.«

Davis Leroy starrte ihn an; offenbar hatte er das vergessen. 

»Du  lieber  Himmel, Abel!  Ich  hoffe,  du  hast  nicht  all  dein  Geld  auf  mich

gesetzt.«

Seine Zunge wurde bereits schwer. 

»Bis  auf  den  letzten  Cent«,  sagte Abel.  »Aber  ich  bereue  es  nicht,  Davis. 

Besser mit einem Weisen verlieren, als mit einem Narren gewinnen.«

Er schüttete sich noch einen Whisky ein. 

In Leroys Augen standen Tränen. 

»Weißt  du, Abel,  du  bist  der  beste  Freund,  den  ein  Mann  haben  kann.  Du

bringst dieses Hotel wieder in Schuß, du investierst dein eigenes Geld, durch

meine Schuld verlierst du alles, und du beklagst dich nicht einmal. Um das

Maß vollzumachen, weigert sich meine Tochter, dich zu heiraten.«

»Du warst doch nicht böse, daß ich sie darum bat?« fragte Abel, und wäre

ohne Whisky dessen nicht so sicher gewesen. 

»Dummes  Gänschen.  Erkennt  nicht,  was  Qualität  heißt.  Sie  will  einen

pferdezüchtenden  Gentleman  aus  dem  Süden  mit  drei  Generälen  im

Stammbaum heiraten, und wenn es ein Mann aus dem Norden ist, dann muß

sein  Ahnherr  mit  der  Mayflower  herübergekommen  sein.  Wenn  alle,  die

behaupten, auf diesem Schiff einen Verwandten gehabt zu haben, jemals an

Bord dieses Schiffes gewesen wären, wäre das verdammte Ding mit Bomben

und Granaten untergegangen, bevor es Amerika erreichte. Was für ein Pech, 

daß ich keine andere Tochter für dich habe, Abel. Niemand war loyaler zu

mir als du. Ich wäre stolz gewesen, dich zu meiner Familie zu zählen. Wir

beide  wären  ein  gutes  Gespann  gewesen,  aber  ich  glaube,  du  wirst  es  auch

allein schaffen. Du bist jung. Du hast noch alles vor dir.«

Abel mit seinen dreiundzwanzig Jahren fühlte sich plötzlich sehr alt. 

»Danke für dein Vertrauen, Davis«, sagte er. »Und wen kümmert schon die

Börse? Du weißt, daß du der beste Freund bist, den ich je hatte.«

Der Alkohol machte sich bemerkbar. 

Abel  füllte  sein  Glas  und  trank  es  auf  einen  Zug.  In  den  frühen

Morgenstunden  hatten  sie  beide  Flaschen  geleert.  Als  Davis  in  seinem

Fauteuil einschlief, wankte Abel in den 10. Stock, zog sich aus und fiel auf

sein  Bett.  Ein  lautes  Pochen  an  der  Tür  weckte  ihn  aus  tiefem  Schlaf.  Der

Kopf brummte ihm, aber das Pochen wollte nicht aufhören. Es wurde lauter

und  lauter.  Irgendwie  gelang  es  ihm,  aufzustehen  und  bis  zur  Tür  zu

taumeln. Es war ein Liftjunge. 

»Kommen  Sie  rasch,  Mr. Abel,  kommen  Sie  rasch«,  sagte  er  und  lief  den

Gang entlang. 

Abel  warf  einen  Morgenrock  über,  zog  Pantoffeln  an  und  lief  hinter  dem

Jungen her, der ihm die Lifttür offenhielt. 

»Schnell, Mr. Abel«, wiederholte er. 

»Warum  die  Eile?«  fragte  Abel;  der  Lift  fuhr  langsam  hinunter,  und  in

seinem  Kopf  drehte  sich  alles.  Dann  fiel  ihm  das  Gespräch  des  letzten

Abends ein. Vielleicht war jemand von der Bank da, um zu übernehmen. 

»Jemand ist aus dem Fenster gesprungen.«

Sofort wurde Abel nüchtern. »Ein Gast?«

»Ich glaube«, sagte der Junge, »aber ich bin nicht sicher.«

Der Lift hielt im Erdgeschoß. Abel riß das Eisentor auf und stürzte auf die

Straße. Die Polizei war bereits da. Wäre nicht die karierte Jacke gewesen, er

hätte den Körper nicht erkannt. Ein Polizist nahm die Einzelheiten auf. Ein

Mann in Zivil kam auf Abel zu. 

»Sie sind der Direktor?«

»Ja.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer es sein kann?«

»Ja«, sagte Abel tonlos. »Er heißt Davis Leroy.«

»Wissen Sie, woher er kommt und wie wir seine Verwandten verständigen

können?«

Abel wandte den Blick von der Leiche ab und antwortete automatisch. 

»Er ist aus Dallas, und seine engste Verwandte ist Miss Melanie Leroy, seine

Tochter.  Sie  ist  Studentin  und  wohnt  auf  dem  Campus  der  Universität  von

Chikago.«

»Danke, wir werden sofort jemanden zu ihr schicken.«

»Nein, ich werde selbst hinfahren«, sagte Abel. 

»Danke. Es ist immer besser, die Nachrichten nicht von einem Fremden zu

erfahren.«

»Wie furchtbar sinnlos, so etwas zu tun«, sagte Abel, und sein Blick ruhte

wieder auf der Leiche seines Freundes. 

»Er  ist  heute  der  siebente  in  Chikago«,  sagte  der  Polizist  sachlich,  schloß

sein Notizbuch und ging zum Krankenwagen. 

Abel  schaute  zu,  wie  die  Sanitäter  die  Leiche  auf  die  Bahre  hoben.  Ihm

wurde kalt, er fiel auf die Knie und erbrach in den Rinnstein. Wieder hatte er

seinen  besten  Freund  verloren.  Hätte  er  weniger  getrunken  und  mehr

nachgedacht, vielleicht hätte er ihn retten können. Er riß sich zusammen und

ging in sein Zimmer zurück. Er nahm eine kalte Dusche, zog sich irgendwie

an  und  bestellte  schwarzen  Kaffee.  Widerwillig  ging  er  in  das

Luxusapartment  und  schloß  die  Tür  auf.  Abgesehen  von  zwei  leeren

Whiskyflaschen  gab  es  keine  Anzeichen  für  die  Tragödie,  die  sich  vor

kurzem  abgespielt  hatte.  Dann  sah  er  auf  dem  kleinen  Tisch  neben  dem

unberührten Bett die Briefe. Der erste war an Melanie gerichtet, der zweite

an einen Anwalt in Dallas, der dritte an Abel. Er riß ihn auf und war kaum

imstande, Davis’ letzte Worte zu lesen:

Lieber Abel, nach der Entscheidung der Bank ist das der einzige Ausweg, der

mir  bleibt.  Ich  habe  nichts  mehr,  wofür  ich  leben  könnte.  Um  nochmals

anzufangen, bin ich zu alt. Du bist der einzige Mensch, der imstande ist, aus

diesem  furchtbaren  Schlamassel  etwas  Gutes  zu  machen.  Davon  bin  ich

überzeugt, und ich möchte, daß Du das weißt. 

Ich  habe  ein  neues  Testament  aufgesetzt,  in  dem  ich  Dir  meine

fünfundsiebzig  Prozent  der  Richmond-Gruppe  hinterlasse.  Es  ist  mir  klar, 

daß sie wertlos sind, aber sie werden Deine Stellung als legaler Besitzer der

Gruppe  sichern.  Da  Du  den  Mut  hattest,  mit  Deinem  eigenen  Geld

fünfundzwanzig Prozent zu kaufen, sollst Du die Möglichkeit haben, mit der

Bank  zu  einem  Übereinkommen  zu  gelangen. Alles,  was  ich  sonst  besitze, 

einschließlich  des  Hauses,  vermache  ich  Melanie.  Bitte  überbringe  Du  ihr

die  Nachricht  und  nicht  die  Polizei.  Ich  wäre  stolz  gewesen,  Dich  als

Schwiegersohn zu haben, Partner. 

Dein Freund Davis

Wieder  und  wieder  las  Abel  den  Brief,  dann  faltete  er  ihn  ordentlich

zusammen und steckte ihn in die Brieftasche. 

Am  späteren  Vormittag  ging  er  zur  Universität  und  teilte  Melanie  die

Nachricht so behutsam wie möglich mit. Unsicher und nervös saß er auf der

Couch  und  wußte  nicht,  was  er  zu  der  nackten  Tatsache  des  Todes

hinzufügen  könnte.  Sie  hielt  sich  erstaunlich  gut,  beinahe  als  hätte  sie

geahnt,  was  geschehen  würde.  Keine  Träne  in  Abels  Gegenwart.  Zum

erstenmal in seinem Leben tat sie ihm leid. 

Abel  kehrte  ins  Hotel  zurück.  Er  wollte  nichts  zu  Mittag  essen,  sondern

bestellte, während er die Post durchging, Tomatensaft. Ein Brief von Curtis

Fenton von der Continental Trust Bank. Offenbar war das ein Tag der Briefe. 

Fenton hatte Mitteilung erhalten, daß eine Bank namens Kane and Cabot in

Boston  die  finanzielle  Verantwortung  für  die  Richmond-Gruppe

übernommen  hatte.  Bis  man  mit  Mr.  Davis  Leroy  eine  Zusammenkunft

arrangiert  hatte,  um  den  Verkauf  der  Hotels  zu  besprechen,  sollten  die

Geschäfte  wie  üblich  weitergeführt  werden. Abel  saß  da,  starrte  die  Worte

an, und nach einem zweiten Glas Tomatensaft entwarf er einen Brief an den

Präsidenten  von  Kane  and  Cabot,  einen  Mr. Alan  Lloyd.  Fünf  Tage  später

erhielt  er  eine Antwort. Abel  wurde  gebeten,  am  4.  Januar  nach  Boston  zu

kommen,  um  mit  dem  für  diese Angelegenheiten  zuständigen  Direktor  die

Liquidierung der Hotelgruppe zu besprechen. Bis dahin würde die Bank Zeit

haben, die Folgen von Mr. Leroys plötzlichem tragischen Tod zu überlegen. 

»Plötzlicher, tragischer Tod? Und wer ist schuld an diesem Tod?« sagte Abel

laut  und  wütend.  Plötzlich  fielen  ihm  Leroys  Worte  ein:  »Ich  wurde  von

einem  jungen  Kerl  abgespeist…  Bei  Gott,  wenn  ich  je  wieder  zum  Zug

kommen sollte, dann nehme ich mir diesen Kerl vor und dann die Bank.«

»Keine Sorge, Davis, diese Arbeit werde ich für dich erledigen«, sagte Abel

laut. 

Während der letzten Wochen dieses Jahres führte Abel das Richmond Hotel

mit eiserner Hand, sowohl was das Personal als auch was die Preise betraf. 

Es gelang ihm mit knapper Not, sich über Wasser zu halten. Er fragte sich, 

was sich in den anderen zehn Hotels der Gruppe abspielte, aber er hatte nicht

die  Zeit,  es  herauszufinden,  und  er  war  auch  nicht  mehr  dafür

verantwortlich. 
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Am  4.  Januar  1930  traf Abel  Rosnovski  in  Boston  ein.  Er  fuhr  mit  einem

Taxi vom Bahnhof zu Kane and Cabot und kam ein paar Minuten zu früh an. 

Er setzte sich ins Empfangszimmer, das größer und eleganter war als jedes

Zimmer  im  Richmond  Hotel,  und  blätterte  im  Wall  Street  Journal.  1930

würde  ein  besseres  Jahr  werden,  versuchte  die  Zeitung  den  Lesern  zu

versichern. Abel zweifelte daran. Eine sehr korrekte Dame mittleren Alters

betrat das Zimmer. 

»Mr. Kane erwartet Sie, Mr. Rosnovski.«

Abel  stand  auf  und  folgte  ihr  durch  einen  langen  Korridor  in  ein  kleines, 

eichengetäfeltes  Zimmer.  Hinter  einem  Schreibtisch  mit  lederbezogener

Platte  saß  ein  großer,  gutaussehender  Mann,  der,  so  überlegte  Abel,  etwa

gleich alt war wie er. Seine Augen waren ebenso blau wie Abels Augen. An

der Wand hing das Porträt eines älteren Mannes, dem der junge Mann hinter

dem Schreibtisch sehr ähnlich sah. Ich wette, das ist der Vater, dachte Abel

verbittert.  Du  kannst  beruhigt  sein,  dein  Sohn  überlebt  den  Börsenkrach. 

Was immer auch geschieht, Banken scheinen immer auf die Butterseite zu

fallen. 

»Ich  bin  William  Kane«,  sagte  der  junge  Mann,  stand  auf  und  streckte  die

Hand aus. »Bitte, nehmen Sie Platz, Mr. Rosnovski.«

»Danke«, sagte Abel. 

William schaute den kleinen Mann in dem schlecht sitzenden Anzug an. Die

entschlossenen Augen entgingen ihm nicht. 

»Vielleicht  erlauben  Sie  mir,  Ihnen  die  Situation  darzulegen,  wie  ich  Sie

sehe«, fuhr der blauäugige junge Mann fort. 

»Natürlich.«

»Mr. Leroys tragischer und vorzeitiger Tod…« begann William und fand die

Hohlheit seiner Worte widerlich. 

Durch deine Gemeinheit herbeigeführt, dachte Abel. 

»…  hat  es  scheinbar  mit  sich  gebracht,  daß  Sie  für  die  Leitung  der  Hotels

verantwortlich sind, bis die Bank einen Käufer für die Gruppe gefunden hat. 

Obwohl jetzt hundert Prozent der Anteile Ihnen gehören, ist das Objekt - elf

Hotels -, das als Sicherheit für Mr. Leroys Kredit von über zwei Millionen

Dollar diente, legal in unserem Besitz. Damit sind Sie jeder Verantwortung

entbunden,  und  wenn  Sie  sich  von  der  ganzen Angelegenheit  zurückziehen

wollen, können wir das natürlich verstehen.«

Eine beleidigende Zumutung, dachte William, aber es mußte gesagt werden. 

Typisch  für  eine  Bank,  so  etwas  von  einem  Mann  zu  erwarten;  in  dem

Augenblick, in dem es Probleme gibt, abzuspringen! dachte Abel. 

William  Kane  fuhr  fort:  »Bis  die  Schuld  von  zwei  Millionen  an  die  Bank

bezahlt  ist,  müssen  wir  den  Besitz  des  verstorbenen  Mr.  Leroy  leider  als

insolvent  betrachten.  Wir  in  der  Bank  sind  froh  über  Ihr  persönliches

Interesse an der Gruppe und wollten bezüglich eines Verkaufs nichts in die

Wege  leiten,  bevor  wir  nicht  mit  Ihnen  Kontakt  aufgenommen  hatten.  Wir

dachten,  daß  Sie  vielleicht  jemanden  wüßten,  der  am  Kauf  dieser  Gruppe

interessiert ist, da die Gebäude, die Grundstücke und das Geschäft natürlich

eine gute Anlage darstellen.«

»Aber nicht so gut, daß Sie mir Kredit geben würden«, sagte Abel und fuhr

sich müde mit der Hand durch das dichte schwarze Haar. »Wie lange geben

Sie mir Zeit, einen Käufer zu finden?«

Als William den Silberreif an Abel Rosnovskis Handgelenk sah, zögerte er

einen  Moment;  diesen  Reif  hatte  er  schon  einmal  gesehen,  aber  er  konnte

sich  nicht  erinnern,  bei  welcher  Gelegenheit.  »Dreißig  Tage.  Sie  müssen

bedenken, daß die Bank die täglichen Verluste von zehn der elf Hotels tragen

muß. Nur das Chikago Richmond wirft einen kleinen Gewinn ab.«

»Wenn Sie mir die Zeit und Ihre Hilfe gewährten, Mr. Kane, würde ich alle

Hotels  zu  gewinnbringenden  Unternehmen  machen.  Ich  weiß,  daß  ich  es

kann«, sagte Abel. »Geben Sie mir die Chance, es zu beweisen, Sir.«

Abel stellte fest, daß das letzte Wort ihm beinahe im Hals steckenblieb. 

»Das  gleiche  versicherte  uns  Mr.  Leroy,  als  er  uns  im  Herbst  besuchte«, 

sagte  William.  »Aber  das  sind  schwere  Zeiten,  kein  Mensch  weiß,  ob  das

Hotelgewerbe  sich  bessern  wird,  und  wir  sind  keine  Hoteliers,  Mr. 

Rosnovski, wir sind Bankiers.«

Abel begann die Geduld mit dem elegant gekleideten Bankier zu verlieren -

»jung«:  Davis  hatte  recht  gehabt.  »Für  das  Hotelpersonal  werden  es  sogar

sehr harte Zeiten sein«, sagte er. »Was werden die Leute tun, wenn Sie das

Dach  über  ihren  Köpfen  verkaufen?  Was  glauben  Sie,  wird  mit  ihnen

geschehen?«

»Es tut mir leid, aber dafür sind wir nicht verantwortlich, Mr. Rosnovski. Ich

muß im Interesse der Bank handeln.«

»In  Ihrem Interesse, nicht wahr, Mr. Kane«, sagte Abel heftig. 

Der  junge  Mann  wurde  rot.  »Das  ist  eine  ungerechte  Bemerkung,  Mr. 

Rosnovski,  und  ich  würde  Sie  sehr  übelnehmen,  wenn  ich  Ihre  Lage  nicht

verstünde.«

»Sehr  bedauerlich,  daß  Ihr  Verständnis  für  Davis  Leroy  zu  spät  kommt«, 

sagte Abel. »Er hätte es brauchen können. Sie haben ihn getötet, Mr. Kane, 

so  sicher,  als  hätten  Sie  ihn  selbst  aus  jenem  Fenster  hinausgestoßen;  Sie

und Ihre scheinheiligen Kollegen, die hier auf ihren Hintern sitzen, während

wir vor die Hunde gehen, damit Sie in guten Zeiten Ihre Profite machen und

in schlechten Zeiten auf den Menschen herumtrampeln können.«

Jetzt wurde auch William ärgerlich. Aber im Unterschied zu Abel Rosnovski

ließ er sich nichts anmerken. »Diese Art der Unterhaltung ist fruchtlos, Mr. 

Rosnovski. Ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß ich, wenn Sie nicht

binnen dreißig Tagen einen Käufer finden, keine andere Wahl habe, als die

Hotels auf dem freien Markt zu versteigern.«

»Als  nächstes  werden  Sie  mir  raten,  eine  andere  Bank  um  einen  Kredit  zu

bitten«,  sagte  Abel  sarkastisch.  »Sie  kennen  meine  Leistungen  und  haben

kein Vertrauen. An wen, zum Teufel, soll ich mich wenden?«

»Leider habe ich keine Ahnung«, erwiderte William, »das ist ausschließlich

Ihre  Sache.  Die  Anweisungen  meiner  Direktion  sind  klar:  Ich  habe  das

Konto so rasch wie möglich zu schließen, und das beabsichtige ich auch zu

tun. Vielleicht wären Sie so freundlich, mich spätestens bis zum 4. Februar

anzurufen und mir mitzuteilen, ob Sie einen Käufer finden konnten. Guten

Tag, Mr. Rosnovski.«

William stand auf und reichte Abel wieder die Hand. Diesmal ignorierte sie

Abel und ging zur Tür. 

»Nach unserem Telefongespräch dachte ich, Sie wären vielleicht so bestürzt, 

daß Sie Ihre Hilfe anbieten würden. Ich habe mich geirrt. Sie sind durch und

durch  gemein.  Denken  Sie  an  mich,  wenn  Sie  abends  zu  Bett  gehen,  Mr. 

Kane.  Denken  Sie  wieder  an  mich,  wenn  Sie  morgens  aufstehen,  denn  ich

werde nie aufhören, an meine Pläne für Sie zu denken.«

William  schaute  stirnrunzelnd  auf  die  sich  schließende  Tür.  Der  Silberreif

ging ihm nicht aus dem Kopf - wo hatte er ihn bloß gesehen. 

Die Sekretärin kam herein. »Was für ein schrecklicher kleiner Mann«, sagte

sie. 

»Nicht wirklich«, erwiderte William. »Er glaubt, daß wir seinen Partner in

den  Selbstmord  getrieben  haben,  und  jetzt  lösen  wir,  ohne  an  die

Angestellten  geschweige  denn  an  ihn  zu  denken,  seine  Unternehmen  auf. 

Dabei  ist  er  ein  überaus  tüchtiger  Mann.  Unter  diesen  Umständen  war  Mr. 

Rosnovski sogar erstaunlich höflich, und ich muß sagen, es tut mir beinahe

leid, daß die Direktion sich nicht in der Lage sah, ihm zu helfen.«

Er sah seine Sekretärin an. 

»Bitte verbinden Sie mich mit Mr. Cohen.«
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Am  Morgen  des  folgenden  Tages  war Abel  wieder  in  Chikago  und  immer

noch  wütend  über  die  Art,  wie  William  Kane  ihn  behandelt  hatte.  Er

verstand nicht genau, was der Zeitungsjunge an der Ecke schrie, rief ein Taxi

herbei und setzte sich in den Wagenfond. 

»Zum Richmond Hotel, bitte.«

»Sind sie von der Zeitung?« fragte der Taxifahrer, als er in die State

Street einbog. 

»Nein, wie kommen Sie darauf?«

»Ach, nur, weil Sie zum Richmond wollen. Dort sind heute alle

Reporter versammelt.«

Abel erinnerte sich an keinen offiziellen Anlaß, der das Interesse der Presse

wecken könnte. 

Der Taxifahrer fuhr fort. »Wenn Sie nicht von der Zeitung sind, sollte ich

Sie vielleicht zu einem anderen Hotel bringen.« »Warum?« fragte Abel noch

erstaunter. 

»Wenn  Sie  dort  gebucht  haben,  werden  Sie  vermutlich  nicht  gut  schlafen. 

Das Hotel ist abgebrannt.«

Als  das  Taxi  um  die  Ecke  bog,  sah  Abel  die  glosenden  Trümmer  des

Richmond  Hotels.  Polizei,  Feuerwehr,  verbranntes  Holz.  Über  die  Straße

rann Wasser. Abel stieg aus und starrte auf die niedergebrannten Überreste

des Flaggschiffes der Leroy-Gruppe. 

Der Pole wird aus Schaden klug, dachte Abel, als er die Faust ballte und auf

sein  lahmes  Bein  einschlug.  Er  verspürte  keinen  Schmerz  -  er  hatte  keine

Gefühle mehr. 

»Ihr Schweine«, rief er laut. »Mir ist es schon dreckiger gegangen als heute, 

und  ich  werde  doch  noch  jeden  von  euch  schlagen.  Deutsche,  Russen, 

Türken,  Kane,  dieser  Schuft,  und  jetzt  dies.  Jeden.  Ich  schlage  euch  alle. 

Niemand bringt Abel Rosnovski um.«

Der stellvertretende Direktor sah Abel neben dem Taxi stehen und lief auf

ihn zu. Abel zwang sich zur Ruhe. i

»Konnten Personal und Gäste rechtzeitig das Hotel verlassen?« fragte er. 

»Ja, Gott sei Dank. Das Hotel war fast leer, so daß es kein Problem war, alle

hinauszuschaffen.  Es  gab  ein  paar  kleine  Verletzungen  und  Brandwunden, 

die  jetzt  im  Krankenhaus  behandelt  werden.  Aber  kein  Anlaß  zur

Besorgnis.«

»Gut,  das  ist  eine  Erleichterung.  Zum  Glück  war  das  Hotel  gut  versichert. 

Ich glaube, auf über eine Million. Vielleicht können wir aus diesem Unglück

noch Vorteile ziehen.«

»Nicht, wenn das, was die Nachtausgaben der Zeitungen andeuten, wahr ist.«

»Was soll das heißen?« fragte Abel. 

»Mir  wäre  lieber,  Sie  würden  es  selbst  lesen,  Boß«,  sagte  der  Direktor-

Stellvertreter. 

Abel ging zum Zeitungsstand und zahlte zwei Cents für die letzte Ausgabe

der Chicago Tribüne. Die Balkenlettern sagten alles. 
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Abel schüttelte ungläubig den Kopf und las die Überschrift nochmals. »Gibt

es jetzt noch irgend etwas, was mir geschehen könnte?«

murmelte er. 

»Haben Sie ein Problem?« fragte der Zeitungsjunge. 

»Ein kleines«, sagte Abel und kehrte zum stellvertretenden Direktor

zurück. 

»Wer leitet die polizeiliche Untersuchung?«

»Der Beamte, der sich an das Polizeiauto lehnt.«

Der Direktor-Stellvertreter wies auf einen großen, mageren, beinahe

kahlköpfigen Mann. »Er heißt Leutnant O’Malley.«

»Auch das noch«, sagte Abel. »Quartieren Sie das Personal in der

Dependance ein; ich wünsche alle morgen um zehn Uhr zu sehen. 

Sollte mich jemand vorher brauchen, bin ich im Stevens, bis ich diese

Sache in Ordnung gebracht habe.«

»O. K., Boß.«

Abel ging zu Leutnant O’Malley und stellte sich vor. 

Der große hagere Polizist bückte sich ein wenig, um Abel die Hand

zu geben. 

»Ach, der verlorengegangene Ex-Direktor kehrt zu den

eingeäscherten Resten zurück.«

»Ich finde es nicht sehr komisch«, sagte Abel. 

»Tut mir leid«, sagte der Beamte. »Es ist nicht komisch. Die Nacht

war lang. Gehen wir etwas trinken.«

Der Polizist nahm Abel am Ellbogen und führte ihn zu einem Café

an der Ecke der Michigan Avenue. Leutnant O’Malley bestellte zwei

Milchshakes. 

Abel lachte, als man das weiße, schäumende Getränk vor ihn stellte; 

da er keine Jugend gehabt hatte, war es sein erster Milchshake. »Ich weiß, es

ist komisch; jeder in dieser Stadt bricht das Gesetz

und trinkt Bourbon oder Bier«, sagte der Detektiv, »aber irgend

jemand muß sich an das Gesetz halten. Jedenfalls wird die Prohibition

nicht ewig dauern, und dann werde ich Schwierigkeiten haben. Denn

dann werden die Gangster feststellen, daß ich Milchgetränke

tatsächlich gern hab.«

Wieder lachte Abel. 

»Und jetzt zu Ihren Problemen, Mr. Rosnovski. Einleitend muß ich

Ihnen sagen, daß Sie wahrscheinlich nicht die geringste Chance

haben, die Versicherungssumme für dieses Hotel zu kassieren. Die

Feuerexperten durchkämmten die Überreste des Gebäudes mit dem

feinsten Kamm und stellten fest, daß das Hotel mit Benzin geradezu

getränkt war. Nicht einmal der Versuch, es zu verbergen. Im

Kellergeschoß waren überall Spuren von dem Zeug. Ein Streichholz, 

und  das  Gebäude  muß  gebrannt  haben  wie  eine  Sprühkerze.«  »Haben  Sie

eine Ahnung, wer dafür verantwortlich sein könnte?«

fragte Abel. 

»Lassen Sie mich die Frage stellen. Haben Sie eine Ahnung, wer

gegen das Hotel oder gegen Sie persönlich einen Groll haben

könnte?«

Abel brummte. »Etwa fünfzig Leute, Leutnant. Als ich hierherkam, 

habe ich einiges an Parasiten ausgemistet. Ich könnte Ihnen eine Liste

geben, falls das hilft.«

»Vielleicht, aber so wie die Leute hier reden, werde ich sie

vermutlich gar nicht brauchen«, sagte der Leutnant. »Sollten Sie

irgendeine definitive Information erhalten, verständigen Sie mich, 

bitte, Mr. Rosnovski. Verständigen Sie mich, weil ich Sie warnen

muß: Sie haben hier Feinde.«

Er zeigte auf die übervölkerte Straße. 

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Abel. 

»Jemand behauptet, Sie hätten es getan, weil Sie beim Börsenkrach

alles  verloren  haben  und  die  Versicherungsprämie  brauchen.« Abel  sprang

von seinem Stuhl auf. 

»Beruhigen Sie sich. Ich weiß, daß Sie den ganzen Tag in Boston

waren. Und, was wichtiger ist: Sie haben in Chikago den Ruf, Hotels

aufzubauen und nicht niederzubrennen. Aber irgend jemand hat das

Richmond angezündet, und Sie können sicher sein, daß ich

herausfinden  werde,  wer.  Belassen  wir  es  im  Moment  dabei.«  Er  stand

ebenfalls auf. »Die Milchshakes gehen auf meine

Rechnung, Mr. Rosnovski. Irgendwann in der Zukunft werden Sie mir

eine Gefälligkeit erweisen.«

Er lächelte der Kassiererin zu, bewunderte ihre Knöchel und

verfluchte die neue Mode der langen Kleider. Er gab ihr fünfzig

Cents. »Der Rest ist für Sie, mein Schatz.«

»Vielen tausend Dank«, erwiderte das Mädchen. 

»Niemand schätzt mich so richtig«, beklagte sich der Leutnant. Abel lachte

zum drittenmal, was er noch vor einer Stunde nicht für

möglich gehalten hätte. 

»Übrigens«, sagte der Leutnant, als sie die Tür erreichten, »die

Leute von der Versicherung suchen Sie. Ich erinnere mich nicht an

den Namen des Mannes, aber ich nehme an, er wird Sie finden. 

Schlagen Sie ihn nicht nieder. Wenn er glaubt, daß Sie etwas damit zu

tun hatten, können Sie ihm doch keinen Vorwurf machen? Bleiben Sie

mit mir in Verbindung, Mr. Rosnovski. Ich werde bestimmt nochmals

mit Ihnen sprechen müssen.«

Abel schaute dem Leutnant nach, der in der Menge der Zuschauer

verschwand, dann schlenderte er langsam zum Stevens Hotel und

nahm für eine Nacht ein Zimmer. Der Mann an der Rezeption, der

bereits die meisten der Richmond-Gäste untergebracht hatte, konnte

ein Lächeln nicht unterdrücken, als er auch den Hoteldirektor als Gast

bekam. In seinem Zimmer schrieb Abel einen formellen Brief an Mr. 

William Kane, informierte ihn über alle ihm bekannten Einzelheiten

des Brandes und teilte ihm mit, daß er seine unerwartete Freizeit dazu

benutzen würde, die anderen Hotels der Gruppe zu besuchen. Er hielt

es für unsinnig, in Chikago herumzusitzen und sich an der Glut des

Richmond zu wärmen, in der Hoffnung, daß jemand daherkommen

und ihm helfen würde. 

Nach einem erstklassigen Frühstück - Abel hielt sich immer gern in

einem gutgeführten Hotel auf - ging er am nächsten Morgen zu Curtis

Fenton von der Continental Trust Bank, um ihn von Kane and Cabots

Stellungnahme oder, besser gesagt, von William Kanes

Stellungnahme zu unterrichten. Obwohl Abel auch diese Mitteilung

für sinnlos hielt, fügte er hinzu, daß er einen Käufer für die

Richmond-Gruppe suche; der Preis sei zwei Millionen Dollar. »Dieser Brand

wird uns nicht gerade helfen, aber ich will sehen, 

was ich tun kann«, sagte Fenton, und es klang wesentlich

optimistischer, als Abel erwartet hatte. »Damals, als Sie von Miss

Leroy fünfundzwanzig Prozent der Gruppe kauften, sagte ich Ihnen, 

daß ich die Hotels für eine günstige Anlage halte und daß Sie ein

gutes Geschäft machten. Trotz des Börsenkrachs sehe ich keinen

Grund, meine Meinung zu revidieren, Mr. Rosnovski. Ich beobachte

seit zwei Jahren, wie Sie Ihr Hotel führen, und wenn ich persönlich zu

entscheiden hätte, würde ich Ihnen einen Kredit geben. Ich furchte

jedoch, daß meine Bank nicht damit einverstanden wäre, in die

Richmond-Gruppe zu investieren. Wir mußten die Finanzgebarung

viel zu lang mitansehen, um noch Vertrauen in die Zukunft der

Gruppe zu haben, und dieser Brand machte das Maß voll, wie man so

schön sagt. Aber ich habe auch außerhalb der Bank Beziehungen, und

ich will sehen, was sich machen läßt. Sie haben vermutlich mehr

Bewunderer in dieser Stadt, als Sie glauben, Mr. Rosnovski.« Nach Leutnant

O’Malleys Bemerkungen hatte sich Abel gefragt, ob

er in Chikago überhaupt noch Freunde hätte. Er dankte Curtis Fenton

und ging in die Eingangshalle der Bank zurück, um bei einem Schalter

fünftausend Dollar vom Hotelkonto abzuheben. Den verbleibenden

Morgen verbrachte er in der Dependance des Richmond. Er zahlte

jedem seiner Angestellten das Gehalt von zwei Wochen und sagte

ihnen, daß sie mindestens einen Monat in der Dependance bleiben

könnten, beziehungsweise, bis sie einen neuen Job gefunden hätten. 

Dann ging er ins Stevens zurück, packte die neuen Anzüge ein, die er

wegen des Brandes hatte kaufen müssen, und bereitete sich auf einen

Besuch der anderen Richmond-Hotels vor. Er fuhr in seinem Buick, 

den er kurz vor dem Börsenkrach gekauft hatte, nach Süden und

begann mit dem Richmond in St. Louis. Der Besuch aller Hotels der

Gruppe nahm einen Monat in Anspruch; obwohl sie samt und sonders

heruntergewirtschaftet waren und ausnahmslos Geld verloren, war

keines von ihnen, nach Abels Dafürhalten, ein hoffnungsloser Fall. Sie

waren alle gut gelegen, einige sogar am besten Platz der Stadt. Der

alte Leroy muß ein klügerer Mann gewesen sein als sein Sohn, dachte Abel. 

Er  prüfte  sorgfältig  sämtliche  Versicherungspolicen  der  Hotels;  keine

Probleme. Als er schließlich im Richmond von Dallas ankam, wußte er eines

mit Bestimmtheit: wer immer die Gruppe für zwei Millionen Dollar kaufte, 

würde  ein  gutes  Geschäft  machen.  Er  wollte,  man  würde  ihm  eine  Chance

geben, denn er wußte haargenau, was zu

tun war, um die Hotelkette wieder auf die Beine zu bringen. Als er fast vier

Wochen später wieder nach Chikago zurückkam, 

ging er ins Stevens, wo bereits verschiedene Nachrichten auf ihn

warteten. Leutnant O’Malley wollte ihn sprechen und ebenso William

Kane, Curtis Fenton und ein Mr. Henry Osborne. 

Abel begann mit der Polizei. Nach einem kurzen Telefongespräch

vereinbarte er ein Treffen mit O’Malley, in dem Café an der Michigan

Avenue. Während Abel auf den Leutnant wartete, saß er mit dem

Rücken zur Theke auf einem hohen Stuhl und betrachtete die

rauchgeschwärzten Reste des Richmond Hotels. O’Malley kam ein

paar Minuten zu spät und setzte sich ohne lange Entschuldigungen auf

den Stuhl neben Abel. 

»Warum  treffen  wir  uns  wieder  hier?«  wollte Abel  wissen.  »Sie  schulden

mir eine Gefälligkeit«, sagte der Leutnant, »und

niemand in Chikago, der O’Malley einen Milchshake schuldet, kann

sich darum drücken.«

Abel bestellte zwei Milchshakes, einen gewöhnlichen und einen

doppelten. 

»Was haben Sie herausgefunden?« fragte Abel. 

»Die Jungen von der Sicherheitspolizei hatten recht: es war

Brandstiftung. Wir haben einen Kerl namens Desmond Pacey

verhaftet, der der frühere Direktor des Richmond zu sein scheint. War

das zu Ihrer Zeit?«

»Leider ja«, sagte Abel. 

»Warum sagen Sie das?« fragte der Leutnant. 

»Ich hab Pacey hinausgeworfen, weil er Hotelrechnungen

unterschlug. Damals sagte er, er würde es mir heimzahlen. Ich hab

dem keine Bedeutung beigemessen; ich habe in meinem Leben zu

viele Drohungen gehört, um eine besonders ernst zu nehmen, 

besonders eine Drohung von einer Kreatur wie Pacey.«

»Nun, ich kann Ihnen sagen, daß wir ihn ernst nehmen, und die

Leute von der Versicherung tun es auch. Wie ich höre, weigern sie

sich, auch nur einen Cent zu zahlen, bis feststeht, daß zwischen Ihnen

und  Pacey  bezüglich  der  Brandlegung  keine Absprache  bestand.«  »Das  hat

gerade noch gefehlt«, bemerkte Abel. »Wieso sind Sie so

sicher, daß es Pacey war?«

»Wir fanden ihn am Tag des Brandes in der Unfallstation des

lokalen Krankenhauses; aufgrund einer Routinebefragung, ob an

diesem Tag jemand mit schweren Brandwunden eingeliefert worden

sei. Zufällig - da wir nicht alle als Sherlock Holmes geboren werden, 

spielt der Zufall bei der Polizeiarbeit eine große Rolle erzählte uns die

Frau eines Wachtmeisters, die als Kellnerin im Richmond gearbeitet

hatte, daß er dort einmal Direktor gewesen war. Sogar ich kann zwei

und zwei addieren. Der Kerl war auch sofort geständig, und es schien

ihm eher gleichgültig, daß man ihn erwischt hatte. Er war es

zufrieden, sein privates Massaker inszeniert zu haben, wie er es

nannte. Bis jetzt war mir nicht klar, wer das Objekt seiner Rache war, 

aber jetzt weiß ich es; und bin nicht überrascht. Damit ist der Fall

wohl geklärt, Mr. Rosnovski.«

Der Leutnant sog an seinem Strohhalm, bis ein gurgelnder Ton ihn

davon  überzeugte,  daß  er  den  letzten  Tropfen  geleert  hatte.  »Noch  einen

Milchshake?«

»Nein, diesmal nicht. Ich habe einen mühsamen Tag vor mir.« Er stand auf. 

»Viel Glück, Mr. Rosnovski. Wenn Sie den Leuten

von der Versicherung beweisen können, daß Sie nichts mit Pacey zu

tun hatten, werden Sie Ihr Geld erhalten. Wenn der Fall vor Gericht

kommt, werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um zu helfen. 

Bleiben wir in Verbindung.«

Abel sah ihn durch die Tür verschwinden. Er gab der Kellnerin

einen Dollar, ging auf die Straße und starrte in die Leere - eine Leere, 

in der vor weniger als einem Monat das Richmond Hotel gestanden

war. Dann drehte er sich um und ging gedankenverloren zum Stevens

zurück. 

Wieder lag da eine Nachricht von einem Henry Osborne und kein

Hinweis, wer das war. Es gab nur eine Möglichkeit, es festzustellen; 

Abel rief Osborne an, der, wie sich herausstellte, ein Angestellter der

Great Western Casualty Insurance Company, der Versicherungsgesellschaft

des Hotels, war. Abel traf mit ihm für Mittag eine

Verabredung. Dann rief er William Kane in Boston an und gab ihm

einen Bericht über die Hotels, die er besucht hatte. 

»Darf ich nochmals wiederholen, Mr. Kane, daß ich die Verluste

dieser Hotels in Gewinne umwandeln könnte, wenn Ihre Bank mir die

Zeit und einen Kredit gewährte. Was ich in Chikago getan habe, kann

ich bestimmt auch mit den anderen Hotels tun.«

»Vielleicht könnten Sie es, Mr. Rosnovski, aber ich fürchte, nicht

mit dem Geld von Kane and Cabot. Darf ich Sie erinnern, daß Sie nur

mehr fünf Tage Zeit haben, um einen Kreditgeber zu finden? Guten

Tag, Mr. Rosnovski.«

»Du elitärer Snob«, sagte Abel in das stumme Telefon. »Ich bin

nicht  gut  genug  für  dein  Geld,  was?  Eines  Tages,  du  Hurensohn…«  Der

Versicherungsmann stand als nächster auf Abels Liste. Henry

Osborne war ein großer, gutaussehender Mann mit dunklen Augen

und dunklem Haar, das etwas grau wurde. Abel fand seine natürliche

Art sympathisch. Osborne hatte wenig zu O’Malleys Geschichte

hinzuzufügen. Solange gegen Desmond Pacey Anklage wegen

Brandstiftung erhoben wurde und nicht bewiesen war, daß Abel selbst

nichts damit zu tun hatte, war die Great Western Casuality Insurance

Company nicht zu zahlen bereit. Henry Osborne schien für das

Problem viel Verständnis aufzubringen. 

»Hat die Richmond-Gruppe genug Geld, um das Hotel wieder

aufzubauen?« fragte er. 

»Keinen roten Heller«, erwiderte Abel. »Die übrigen sind mit

Hypotheken belastet, und die Bank drängt mich zu einem Verkauf.« »Warum

Sie?«

Abel erklärte, wie er in den Aktienbesitz der Gruppe gekommen

war, ohne die Hotels tatsächlich zu besitzen. Henry Osborne war

überrascht. 

»Die Bank weiß doch bestimmt, wie gut Sie dieses Hotel geführt

haben? Jedem Geschäftsmann in Chikago ist bekannt, daß Sie der

erste Direktor waren, der für Davis Leroy einen Gewinn herausgeholt

hat. Ich weiß, daß es auch die Banken heute nicht leicht haben, 

anderseits sollten sie wissen, wann man eine Ausnahme macht - zu

ihrem eigenen Besten.«

»Nicht diese Bank.«

»Continental Trust?« fragte Osborne. »Ich habe den alten Curtis

Fenton zwar immer ein wenig steif gefunden, aber durchaus

angenehm.«

»Es ist nicht die Continental. Die Hotels gehören einer Bostoner

Bank namens Kane and Cabot.«

Henry Osborne erblaßte und setzte sich. 

»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Abel. 

»Doch, doch.«

»Kennen Sie Kane and Cabot zufällig?«

»Sprechen wir privat?«

»Natürlich.«

»Ja, meine Gesellschaft hatte einmal mit diesen Leuten zu tun.« Er schien zu

zögern. »Das Ende war, daß wir zu Gericht gehen

mußten.«

»Warum?«

»Ich kann nicht über Einzelheiten sprechen. Eine unangenehme

Affäre. Sagen wir, einer der Direktoren war nicht ganz ehrlich mit

uns.«

»Welcher?« fragte Abel. 

»Mit wem hatten Sie es zu tun?« fragte Osborne. 

»Mit einem Mann namens William Kane.«

Wieder schien Osborne zu zögern. »Seien Sie vorsichtig«, sagte er. 

»Er ist der schlimmste Schweinehund der Welt. Ich könnte Ihnen

einiges über ihn erzählen, aber das müßte ganz privat und unter uns

bleiben.«

»Ich bin ihm jedenfalls nicht verpflichtet«, sagte Abel. »Es könnte

durchaus sein, daß ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen werde, 

Mr. Osborne. Ich habe mit Mr. Kane noch eine Rechnung zu

begleichen, wegen der Art und Weise, wie er meinen Freund Davis

Leroy behandelt hat.«

»Nun, Sie können auf meine Hilfe rechnen, wenn es um Mr. Kane

geht«, sagte Osborne und stand auf. »Aber das bleibt unter uns. Und

wenn das Gericht erklärt, daß Desmond Pacey das Richmond

angezündet hat und niemand sonst daran beteiligt war, wird die

Versicherung am selben Tag ausbezahlen. Vielleicht können wir dann

mit Ihren anderen Hotels ins Geschäft kommen.«

»Vielleicht«, sagte Abel. 

Er ging zum Stevens zurück und beschloß, dort Mittag zu essen und

zu sehen, wie gut man den Speisesaal führte. An der Rezeption fand er

wieder eine Nachricht vor. Ein Mr. David Maxton wollte wissen, ob

Abel Zeit habe, mit ihm um ein Uhr den Lunch zu nehmen. »David Maxton«, 

sagte Abel laut, und die Empfangsdame schaute

auf. »Woher kenne ich den Namen?« fragte er sie. 

»Er ist der Besitzer dieses Hotels, Mr. Rosnovski.«

»Ach ja. Bitte, sagen Sie Mr. Maxton, daß ich mich freue, mit ihm

zu Mittag zu essen.«

Abel sah auf die Uhr. »Und würden Sie ihm bitte sagen, daß ich

mich vielleicht ein paar Minuten verspäte?«

»Natürlich, Sir.«

Abel ging schnell auf sein Zimmer, zog ein neues weißes Hemd an

und überlegte, was David Maxton von ihm haben wollte. 

Als Abel den Speisesaal betrat, war dieser schon voll. Der

Oberkellner führte ihn zu einem Tisch in einer Nische, wo der

Besitzer des Stevens auf ihn wartete. Er stand auf, um Abel zu

begrüßen. 

»Abel Rosnovski, Sir.«

»Ich kenne Sie«, sagte Maxton, »oder, um genauer zu sein, ich

kenne Sie vom Hörensagen. Setzen Sie sich bitte, und bestellen wir.« Abel

konnte nicht umhin, das Stevens zu bewundern. Essen und

Bedienung waren mindestens ebenso gut wie im Plaza. Wenn er das

beste Hotel in Chikago haben wollte, dann mußte es besser sein als

dieses hier, das wurde ihm klar. 

Der Oberkellner kam mit der Speisekarte. Abel studierte sie

eingehend, lehnte dankend eine Vorspeise ab und bestellte ein

Beefsteak; so ließ sich am schnellsten feststellen, ob das Restaurant

den richtigen Fleischer hatte. David Maxton ignorierte die Speisekarte

und bestellte Lachs. Der Oberkellner eilte von dannen. 

»Sie haben sich bestimmt gefragt, warum ich Sie zum Lunch

eingeladen habe, Mr. Rosnovski?«

»Ich nahm an«, sagte Abel lachend, »daß Sie mir vorschlagen

würden, für Sie das Stevens zu führen.«

»Sie haben völlig recht, Mr. Rosnovski.«

Jetzt lachte Maxton, und Abel war sprachlos. Selbst die Ankunft des

Kellners, der ein herrliches Beefsteak brachte, gab ihm die Sprache

nicht wieder. Der Kellner wartete, um das Fleisch aufzuschneiden. 

Maxton preßte eine Zitrone über seinen Lachs und fuhr fort: »Mein Direktor

wird sich nach zweiundzwanzig Jahren, in denen er

mir treu gedient hat, in fünf Monaten zurückziehen, und kurz darauf

geht der stellvertretende Direktor in Pension. Daher suche ich einen

neuen Besen.«

»Der Platz scheint mir ziemlich sauber«, sagte Abel. 

»Ich bin immer zu Verbesserungen bereit, Mr. Rosnovski. Man soll

sich nie zufriedengeben mit dem, was man erreicht hat. Ich habe Ihre

Tätigkeit sehr genau beobachtet. Erst als Sie die Leitung übernahmen, 

konnte man das Richmond wieder als Hotel bezeichnen. Vorher war

es eine einzige Pleite. In zwei, drei Jahren hätten Sie dem Stevens

Konkurrenz gemacht, hätte nicht ein Narr es niedergebrannt, bevor Sie

eine Chance hatten.«

»Kartoffeln, Sir?«

Abel schaute zu einer hübschen jungen Kellnerin auf. Sie lächelte

ihn an. 

»Nein, danke«, sagte er. »Ich fühle mich sehr geschmeichelt, Mr. 

Maxton,  sowohl  von  Ihren  Bemerkungen  wie  von  Ihrem  Angebot.«  »Ich

glaube, Sie würden sich hier wohl fühlen, Mr. Rosnovski. Das

Stevens ist ein gut geführtes Hotel, und ich bin bereit, Ihnen als

Anfangsgehalt fünfzig Dollar pro Woche und zwei Prozent des

Gewinnes  zu  zahlen.  Sie  könnten  anfangen,  sobald  Sie  Lust  haben.«  »Ich

muß mir Ihr großzügiges Angebot ein paar Tage überlegen, 

Mr. Maxton, aber ich gebe zu, daß es sehr verlockend ist. Allerdings

habe ich noch einige Probleme bezüglich des Richmond zu

erledigen.«

»Grüne Bohnen, Sir?«

Dieselbe Kellnerin, dasselbe Lächeln. 

Ihr Gesicht kam ihm bekannt vor. Abel war beinahe sicher, sie

schon irgendwo gesehen zu haben. Vielleicht hatte sie einmal im

Richmond gearbeitet. 

»Ja, bitte.«

Er schaute ihr nach, als sie fortging. Sie hatte irgend etwas an sich. »Warum

bleiben Sie nicht ein paar Tage als mein Gast im Hotel?«

fragte Maxton, »und sehen sich an, wie es geführt wird. Vielleicht

hilft Ihnen das bei Ihrer Entscheidung.«

»Das ist nicht mehr nötig, Mr. Maxton. Ich wußte bereits nach

einem Tag, wie gut das Hotel geführt ist. Mein Problem ist, daß mir

die Richmond-Gruppe gehört.«

Überraschung zeigte sich auf David Maxtons Gesicht. »Das wußte

ich nicht«, sagte er. »Ich nahm an, daß Davis Leroys Tochter jetzt die

Besitzerin ist.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Abel und erzählte Maxton, 

wie er in den Besitz der Anteile der Gruppe gekommen war. »Das Problem

ist einfach, Mr. Maxton. Was ich wirklich möchte, 

ist, selbst die zwei Millionen auftreiben und aus der Gruppe etwas

machen, das der Mühe wert ist. Etwas, das sogar für Sie eine gute

Investition wäre.«

»Ich verstehe«, sagte Maxton und starrte mit undurchdringlichem

Gesicht  auf  seinen  leeren  Teller.  Ein  Kellner  kam,  um  abzuräumen. 

»Möchten Sie Kaffee?«

Dieselbe Kellnerin. Derselbe Eindruck von Vertrautheit. Es begann

Abel zu ärgern. 

»Und Sie sagen, daß Curtis Fenton von der Continental Trust sich

für Sie nach einem Käufer umsieht?«

»Ja, schon seit beinahe einem Monat«, erwiderte Abel. »Ich werde

heute nachmittag erfahren, ob er Erfolg hatte, aber ich bin nicht sehr

optimistisch.«

»Nun, das ist überaus interessant. Ich hatte keine Ahnung, daß die

Richmond-Gruppe zu verkaufen ist. Wollen Sie mich bitte auf jeden

Fall auf dem laufenden halten?«

»Gerne«, sagte Abel. 

»Wieviel Zeit gibt Ihnen die Bostoner Bank noch, um die zwei

Millionen zu finden?«

»Nur noch ein paar Tage. Es wird also nicht lang dauern, bis ich

Ihnen meine Entscheidung mitteilen kann.«

»Vielen Dank«, sagte Maxton. »Es war mir ein Vergnügen, Sie

kennenzulernen, und ich weiß, daß ich gern mit Ihnen arbeiten

würde.«

Er schüttelte Abel herzlich die Hand. 

»Danke, Sir«, sagte Abel. 

Als er beim Verlassen des Speisesaals wieder an der Kellnerin

vorbeikam, lächelte sie ihn neuerlich an. Als Abel den Oberkellner

sah, blieb er stehen und erkundigte sich nach ihrem Namen. »Es tut mir leid, 

Sir, aber wir dürfen keinem Gast die Namen

unserer Angestellten mitteilen; das ist eine strikte Regel. Falls Sie eine

Klage  haben,  seien  Sie  so  freundlich,  sich  an  mich  zu  wenden.«  »Keine

Klage«,  sagte  Abel.  »Im  Gegenteil,  ein  exzellenter  Lunch.«  Mit  einem

Stellenangebot in der Tasche sah Abel der Besprechung

mit Curtis Fenton etwas selbstbewußter entgegen. Er war überzeugt, 

daß der Bankier keinen Käufer gefunden hatte, dessen ungeachtet ging er mit

beschwingten Schritten zur Continental Trust. Die Vorstellung, der Direktor

des besten Hotels am Platz zu werden, gefiel ihm. Vielleicht konnte er das

Stevens zum besten Hotel Amerikas machen? Als er in die Bank kam, wurde

er sofort in Curtis Fentons Büro geführt. Der große schlanke Bankier - trug

er  jeden  Tag  denselben Anzug  oder  besaß  er  drei  völlig  gleiche Anzüge?  -

bat  Abel,  sich  zu  setzen,  und  auf  seinem  für  gewöhnlich  so  feierlichen

Gesicht zeigte

sich ein breites Lächeln. 

»Mr. Rosnovski, wie nett, Sie wiederzusehen. Wären Sie heute

morgen gekommen, hätte ich keine Neuigkeiten für Sie gehabt, aber

vor ein paar Minuten wurde ich von einem interessierten Kunden

angerufen.«

Abel vollführte innerlich einen Luftsprung. Einen Augenblick blieb

er still, dann fragte er: »Können Sie mir sagen, um wen es sich

handelt?«

»Leider nicht. Der betreffende Kunde erteilte mir strikte Weisung, 

seinen Namen nicht zu nennen, da es sich bei der Transaktion um eine

private Anlage handle, die möglicherweise mit seinem eigenen

Unternehmen in Konflikt geraten könnte.«

»David  Maxton«,  murmelte  Abel  leise.  »Gott  segne  ihn.«  Curtis  Fenton

antwortete nicht, sondern fuhr fort. »Also, wie gesagt, 

Mr. Rosnovski, ich bin nicht in der Lage…«

»Schon gut«, sagte Abel. »Wann, glauben Sie, in der Lage zu sein, 

mir die Entscheidung Ihres Kunden mitteilen zu können?« »Das weiß ich im

Moment nicht. Aber vermutlich werde ich am

Montag weitere Nachrichten für Sie haben. Wenn Sie zufällig

vorbeikommen sollten…«

»Zufällig vorbeikommen? Es geht um meine ganze Zukunft.« »Dann sollten

wir für Montag morgen eine fixe Vereinbarung

treffen.«

Als Abel die Michigan Avenue zurück zu seinem Hotel ging, 

begann es zu regnen. Er pfiff »Singing in the rain« vor sich hin. In

seinem Zimmer angekommen, rief er William Kane an, bat ihn um

eine Fristverlängerung bis zum kommenden Montag und teilte ihm

mit, daß er hoffe, einen Käufer gefunden zu haben. Kane zögerte, 

willigte jedoch schließlich ein. 

»Schwein«, wiederholte Abel ein paarmal, während er den Hörer

zurücklegte. »Laß mir ein wenig Zeit, Kane. Eines Tages wirst du

bereuen, Davis Leroy getötet zu haben.«

Abel saß auf der Bettkante, trommelte mit den Fingern auf den

Pfosten und überlegte, wie er die Zeit bis Montag totschlagen sollte. 

Er wanderte hinunter in die Hotelhalle. Da war sie wieder, die

Kellnerin, die ihn mittags bedient hatte. Jetzt servierte sie im Tropical

Garden den Tee. Die Neugierde war stärker, Abel setzte sich in eine

Ecke. Sie erschien. 

»Guten Tag, Sir. Darf ich Ihnen Tee bringen?«

Wieder das vertraute Lächeln. 

»Wir kennen einander, nicht wahr?« fragte Abel. 

»Ja, Wladek.«

Als Abel den Namen hörte, zuckte er zusammen und wurde ein

wenig rot. Jetzt fiel ihm ein, wie lang und weich das jetzt kurze Haar

gewesen war, wie einladend die grauen Augen. »Zaphia, wir sind auf

demselben Schiff nach Amerika gekommen. Natürlich. Du bist nach

Chikago gegangen. Was tust du hier?«

»Ich  arbeite  hier,  wie  du  siehst.  Möchten  Sie  Tee,  Sir?«  Ihr  polnischer

Akzent freute Abel. 

»Komm mit mir heute zu Abend essen.«

»Das kann ich nicht, Wladek. Wir dürfen nicht mit den Gästen

ausgehen. Sonst verlieren wir sofort unsere Stellung.«

»Ich  bin  kein  Gast«,  widersprach  Abel,  »ich  bin  ein  alter  Freund.«  »Der

mich, sobald er sich zurechtgefunden hatte, in Chikago

besuchen wollte. Du bist nicht gekommen und hast vergessen, daß ich

hier bin.«

»Ich weiß, ich weiß. Verzeih mir, Zaphia. Gehen wir zusammen

essen. Nur dieses eine Mal.«

»Nur dieses eine Mal«, wiederholte sie. 

»Treffen  wir  uns  um  sieben  Uhr  bei  Brundage.  Paßt  dir  das?«  Zaphia

errötete, als sie den Namen hörte. Es war eines der teuersten

Restaurants von Chikago, und sie wäre nervös gewesen, dort als

Kellnerin hinzugehen, geschweige denn als Gast. 

»Nein, gehen wir weniger großartig essen, Wladek.«

»Wohin?« »

»Kennst du ›The Sausage‹ an der Ecke der 43. Straße?« »Nein«, gestand er. 

»Aber  ich  werde  es  finden.  Sieben  Uhr.«  »Sieben  Uhr,  Wladek.  Das  wird

gemütlich. Übrigens, möchtest du

Tee?«

»Nein, ich glaube nicht.«

Sie lächelte und ging. Er blieb sitzen und schaute eine Weile zu, wie

sie Tee servierte. Sie war viel hübscher, als er sie in Erinnerung hatte. 

Vielleicht würde es nicht so schwer sein, die Zeit bis Montag

totzuschlagen. 

»The Sausage« brachte Abels schlimmste Erinnerungen an seine ersten Tage

in Amerika  zurück.  Er  trank  ein  kaltes  Ingwerbier,  wartete  auf  Zaphia  und

schaute mit professioneller Mißbilligung zu, wie die Kellner die Speisen auf

die  Tische  knallten.  Was  war  schlimmer  -  die  Bedienung  oder  das  Essen? 

Schwer zu entscheiden. Zaphia erschien fast zwanzig Minuten zu spät, aber

sie war hübsch in ihrem frischen gelben Kleid, das aussah, als wäre es vor

kurzem erst länger gemacht worden, um der neuesten Mode zu entsprechen, 

aber es brachte ihre einst schmächtige Gestalt gut zur Geltung. Die grauen

Augen  suchten  nach  Wladek,  und  ihre  Wangen  röteten  sich,  als  sie  die

Blicke der anderen Männer merkte. 

»Guten Abend, Wladek«, sagte sie auf polnisch. 

Abel stand auf und bot ihr einen Stuhl neben dem Kamin an. »Ich bin froh, 

daß du kommen konntest«, sagte er englisch. 

Einen Augenblick lang sah sie ihn erstaunt an, dann sagte sie, ebenfalls auf

englisch: »Es tut mir leid, daß ich verspätet bin.«

»Ach, ich hatte es gar nicht bemerkt. Willst du etwas trinken, Zaphia?«

»Nein, danke.«

Eine Weile sprachen sie beide nicht, dann sprachen sie beide gleichzeitig. 

»Ich vergaß, wie hübsch…« sagte Abel. 

»Wie hast du…« sagte Zaphia. 

Sie  lächelte  schüchtern,  und  Abel  wollte  sie  berühren.  Damals,  vor  acht

Jahren,  erinnerte  sich  Abel,  hatte  er,  als  er  sie  zum  erstenmal  sah,  den

gleichen Wunsch verspürt. 

»Wie geht’s George?« fragte sie. 

»Ich habe ihn seit mehr als zwei Jahren nicht gesehen«, erwiderte Abel und

fühlte sich plötzlich schuldbewußt. »Ich habe hier in einem Hotel in Chikago

gearbeitet und dann…«

»Ich weiß«, sagte Zaphia, »jemand hat das Hotel niedergebrannt.« »Warum

bist du nie gekommen, mir guten Tag sagen?«

»Ich dachte, du hättest mich vergessen, und ich hatte recht, Wladek.«

»Wie  hast  du  mich  überhaupt  erkannt?«  fragte  Abel.  »Ich  bin  viel  dicker

geworden.«

»Der Silberreif«, antwortete sie einfach. 

Abel  schaute  auf  sein  Handgelenk  und  lachte.  »Diesem  Reif  verdanke  ich

viel,  und  jetzt  muß  ich  ihm  danken,  daß  er  uns  wieder  zusammengebracht

hat.«

Sie  vermied  seinen  Blick.  »Was  machst  du  jetzt,  da  du  kein  Hotel  mehr

führen kannst?«

»Ich  suche  einen  Job«,  sagte Abel  und  wollte  sie  nicht  mit  der  Neuigkeit

einschüchtern, daß man ihm angeboten hatte, das Stevens zu führen. 

»Im  Stevens  wird  eine  großartige  Stellung  frei.  Das  hat  mir  mein  Freund

gesagt.«

»Dein Freund?« wiederholte Abel, und jedes Wort tat weh. 

»Ja,  man  wird  sich  bald  nach  einem  neuen  Direktorstellvertreter  umsehen

müssen. Warum bewirbst du dich nicht um die Stellung? Ich bin sicher, du

hättest gute Chancen, Wladek. Ich wußte immer, daß du in Amerika deinen

Weg machen würdest.«

»Vielleicht  werde  ich  mich  bewerben.  Nett  von  dir,  an  mich  zu  denken. 

Warum bewirbt sich dein Freund nicht?«

»Ach, er ist zu jung, um in Frage zu kommen; er bedient im Speisesaal, so

wie ich.«

Plötzlich hätte Abel gern mit ihm getauscht. 

»Wollen  wir  bestellen?«  fragte  er.  »Ich  bin  nicht  gewöhnt,  auswärts  zu

essen«,  sagte  Zaphia.  Unsicher  studierte  sie  die  Speisekarte.  Plötzlich

merkte Abel, daß sie immer noch nicht englisch lesen konnte, und bestellte

für sie beide. 

Sie  aß  mit  Vergnügen  und  war  voll  des  Lobes  für  das  eher  mittelmäßige

Essen.  Nach  Melanies  gelangweilter  Überlegenheit  fand  Abel  ihre

unkritische Begeisterung erfrischend. Sie erzählten einander ihre Erlebnisse

in Amerika. Zaphia hatte als Hausmädchen begonnen und war zur Kellnerin

im  Stevens  avanciert.  Diese  Stellung  hatte  sie  seit  sechs  Jahren  inne. Abel

erzählte  ihr  seinen  ganzen  Werdegang,  bis  sie  schließlich  auf  seine  Uhr

schaute. 

»Schau,  wie  spät  es  ist,  Wladek.  Nach  elf  Uhr,  und  morgen  bin  ich  zum

ersten Frühstück um sechs Uhr eingeteilt.«

Abel hatte nicht bemerkt, daß vier Stunden vergangen waren. Er wäre gern

sitzen  geblieben  und  hätte  ihr  die  ganze  Nacht  hindurch  erzählt  -  ihre

unverhohlene Bewunderung war Balsam für ihn. 

»Darf ich dich wiedersehen, Zaphia?«

Arm in Arm gingen sie zum Stevens zurück. 

»Wenn du willst, Wladek.«

Vor dem Personaleingang des Hotels blieben sie stehen. 

»Hier  gehe  ich  hinein«,  sagte  sie.  »Wenn  du  Direktorstellvertreter  wirst, 

darfst du beim Haupteingang hineingehen.«

»Macht es dir etwas aus, mich Abel zu nennen?«

»Abel?«  wiederholte  sie  und  probierte  den  Namen  wie  einen  neuen

Handschuh. »Aber du heißt doch Wladek.«

»Nicht mehr. Jetzt heiße ich Abel Rosnovski.«

»Abel  ist  ein  komischer  Name,  aber  er  paßt  zu  dir.  Danke  für  das

Nachtessen, Abel. Es war schön, dich wiederzusehen. Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Zaphia.«

Sie war verschwunden. 

Er  schaute  ihr  nach,  dann  ging  er  langsam  um  das  Gebäude  herum  zum

Haupteingang. Plötzlich - und nicht zum erstenmal im Leben fühlte er sich

einsam. 

Abel dachte das ganze Wochenende an Zaphia und an die Erinnerungen, die

mit  ihr  verbunden  waren  -  an  den  Geruch  des  Zwischendecks,  an  die

Einwanderer,  die  auf  Ellis  Island  Schlange  standen,  und  vor  allem  an  die

kurze,  leidenschaftliche  Begegnung  im  Rettungsboot.  Er  nahm  alle

Mahlzeiten im Hotelrestaurant ein, um Zaphia nahe zu sein und ihren Freund

zu beobachten. Er kam zu dem Schluß, es müsse der junge Kellner mit den

Pickeln sein. Er dachte, er hoffte, daß der Bursche Pickel hatte; ja, er hatte

Pickel.  Dessen  ungeachtet  war  er  leider  der  hübscheste  Junge  unter  den

Kellnern. 

Abel  wollte  Zaphia  Samstag  ausführen,  sie  mußte  jedoch  den  ganzen  Tag

arbeiten.  Immerhin  gelang  es  ihm,  sie  am  Sonntag  in  die  Kirche  zu

begleiten;  halb  ärgerlich,  halb  wehmütig  hörte  er  den  Priester  die

unvergessenen Worte der Messe anstimmen. Seit Polen war es das erstemal, 

daß Abel eine Kirche betrat. Damals hatte er die Grausamkeiten noch nicht

erlitten,  die  es  ihm  jetzt  unmöglich  machten,  an  einen  gütigen  Gott  zu

glauben.  Die  Belohnung  für  den  Kirchenbesuch  kam,  als  Zaphia  ihm

erlaubte, auf dem Heimweg ihre Hand zu halten. 

»Hast du dir die Stellung im Stevens überlegt?« wollte sie wissen. 

»Morgen früh werde ich die Entscheidung hören.«

»Ach,  da  freue  ich  mich.  Ich  bin  sicher,  daß  du  ein  guter

Direktorstellvertreter sein wirst.«

»Danke«, sagte Abel und merkte, daß jeder von etwas anderem gesprochen

hatte. 

»Willst du heute abend mit meinen Vettern essen?« fragte Zaphia. »Sonntag

abends bin ich immer bei ihnen.«

»Ja, sehr gern.«

Zaphias Vettern wohnten in der Nähe von ›The Sausage‹, im Stadtzentrum. 

Sie  waren  unerhört  beeindruckt,  als  Zaphia  mit  einem  polnischen  Freund

aufkreuzte,  der  einen  Buick  fuhr.  Die  Familie,  wie  Zaphia  sie  nannte, 

bestand  aus  zwei  Schwestern,  Katja  und  Janina,  und  Katjas  Mann,  Janek. 

Abel  brachte  jeder  Schwester  einen  Rosenstrauß,  setzte  sich  und

beantwortete  in  fließendem  Polnisch  alle  ihre  Fragen  über  seine

Zukunftsaussichten. Zaphia war merkbar verlegen, aber Abel wußte, daß in

einem  polnischamerikanischen  Haushalt  jeder  neue  Freund  Auskunft  zu

geben  hatte.  Er  war  bemüht,  seine  Erfolge,  seit  er  das  Fleischergeschäft

verlassen hatte, möglichst herunterzuspielen, weil er Janeks neidvolle Blicke

auf  sich  ruhen  fühlte.  Katja  tischte  ein  einfaches  polnisches  Mahl  auf  -

Pierogi  und  Bigos  -,  das  Abel  vor  fünfzehn  Jahren  mit  wesentlich  mehr

Vergnügen  gegessen  hätte.  Er  gab  Janek  als  hoffnungslos  auf  und

konzentrierte sich darauf, den Schwestern zu gefallen; es sah aus, als hätte er

damit  Erfolg.  Vielleicht  gefiel  ihnen  aber  auch  der  Junge  mit  den  Pickeln. 

Nein,  unmöglich;  der  war  nicht  einmal  Pole  -  oder  vielleicht  doch?  Abel

wußte nicht einmal seinen Namen und hatte ihn nie sprechen gehört. 

Auf der Fahrt zurück ins Hotel erkundigte sich Zaphia mit einem Anflug der

Koketterie, an die er sich gut erinnerte, ob es ratsam sei, ein Auto zu lenken

und  gleichzeitig  die  Hand  einer  Dame  zu  halten. Abel  lachte  und  legte  die

Hand für den Rest der Fahrt aufs Lenkrad. 

»Hast du morgen Zeit, mich zu sehen?« fragte er. 

»Hoffentlich,  Abel«,  sagte  sie.  »Vielleicht  bist  du  dann  bereits  mein

Vorgesetzter. Jedenfalls viel Glück.«

Er lächelte, als er sie durch den Angestellteneingang gehen sah, und fragte

sich,  was  sie  denken  würde,  wenn  sie  die  wahren  Folgen  der  morgigen

Entscheidung  wüßte.  Er  rührte  sich  nicht  von  der  Stelle,  bis  sie

verschwunden war. 

»Stellvertretender  Direktor«,  sagte  er  lachend  vor  sich  hin,  als  er  zu  Bett

ging.  Was  für  Nachrichten  würde  Curtis  Fenton  morgen  für  ihn  haben?  Er

warf  das  Kissen  auf  den  Boden  und  versuchte,  nicht  mehr  an  Zaphia  zu

denken. 

Am  nächsten  Morgen  erwachte  er  kurz  vor  fünf.  Das  Zimmer  war  noch

dunkel,  als  er  sich  die  erste  Ausgabe  der  Tribüne  bringen  ließ  und  die

Finanznachrichten  las.  Als  das  Restaurant  um  sieben  Uhr  öffnete,  war  er

angezogen  und  bereit  zum  Frühstück.  An  diesem  Morgen  servierte  nicht

Zaphia im Speisesaal, sondern der Kellner mit den Pickeln; Abel nahm es als

schlechtes Omen. Nach dem Frühstück ging er in sein Zimmer zurück; fünf

Minuten  später  begann  Zaphias  Dienst,  doch  das  wußte  er  nicht.  Zum

zwanzigstenmal prüfte er seine Krawatte im Spiegel und schaute wieder auf

die  Uhr.  Wenn  er  sehr  langsam  ging,  würde  er  gerade  bei  der  Bank

ankommen,  wenn  diese  öffnete.  In  Wahrheit  war  er  fünf  Minuten  zu  früh

dort,  marschierte  einmal  um  den  Häuserblock  und  starrte,  ohne  viel  zu

sehen,  in  Schaufenster,  in  denen  teurer  Schmuck,  neue  Radios  und

maßgeschneiderte  Anzüge  lagen.  Würde  er  sich  jemals  solche  Anzüge

leisten können? Vier Minuten nach neun stand er wieder vor der Bank. 

»Mr.  Fenton  hat  im  Augenblick  keine  Zeit.  Könnten  Sie  in  einer  halben

Stunde  wiederkommen,  oder  möchten  Sie  lieber  warten?«  fragte  die

Sekretärin. 

»Ich komme wieder«, sagte Abel, der nicht zu interessiert wirken wollte. 

 Es  waren  die  längsten  dreißig  Minuten  in  Chikago,  an  die  er  sich  erinnern

konnte.  Er  betrachtete  alle  Schaufenster,  einschließlich  die  der

Damenmodengeschäfte;  sie  erinnerten  ihn  an  Zaphia  und  stimmten  ihn

fröhlicher. 

Als  er  in  die  Bank  zurückkehrte,  teilte  ihm  die  Sekretärin  mit,  daß  Mr. 

Fenton ihn jetzt empfangen würde. 

Abel betrat das Büro des Bankdirektors und fühlte seine Handflächen feucht

werden. 

»Guten Morgen, Mr. Rosnovski. Nehmen Sie Platz, bitte.«

Curtis  Fenton  nahm  eine  Mappe  aus  dem  Schreibtisch,  auf  der,  wie  Abel

sehen konnte, »Vertraulich« stand. 

»Ich  hoffe«,  begann  Mr.  Fenton,  »meine  Neuigkeiten  werden  Ihnen  recht

sein.  Der  Kunde  ist  bereit,  die  Hotels  zu  kaufen,  und  ich  kann  seine

Bedingungen nur als überaus günstig bezeichnen.«

»Großer Gott«, sagte Abel. 

Curtis  Fenton  gab  vor,  nichts  zu  hören,  und  fuhr  fort.  »Tatsächlich,  sehr

günstige  Bedingungen.  Der  Kunde  wird  die  vollen  zwei  Millionen  zahlen, 

um Mr. Leroys Schuld abzudecken, und gleichzeitig eine neue Gesellschaft

gründen. In dieser Gesellschaft werden sechzig Prozent der Aktien ihm und

vierzig  Prozent  Ihnen,  Mr.  Rosnovski,  gehören.  Ihre  vierzig  Prozent

entsprechen daher einem Wert von achthunderttausend Dollar. Sie sollen als

vierprozentiges Darlehen der neuen Gesellschaft an Sie gelten, ein Darlehen, 

das  auf  zehn  Jahre  gewährt  wird  und  im  gleichen  Verhältnis  aus  den

Gewinnen der Gesellschaft zurückgezahlt werden kann. Das heißt, wenn die

Gesellschaft in einem Jahr einen Gewinn von hunderttausend Dollar macht, 

würden  vierzigtausend  dieses  Gewinnes  gegen  Ihre  Schuld  von

achthunderttausend  abgesetzt  werden,  plus  vier  Prozent  Zinsen.  Zahlen  Sie

die achthunderttausend in weniger als zehn Jahren zurück, erhalten Sie eine

einmalige Option, die restlichen sechzig Prozent der Gesellschaft für weitere

drei  Millionen  Dollar  zu  erwerben.  Das  würde  meinem  Kunden  eine

erstklassige Verzinsung seiner Investition garantieren und Ihnen Gelegenheit

geben, die ganze RichmondGruppe zu erwerben. Zusätzlich erhalten Sie ein

Gehalt  von  dreihunderttausend  Dollar  pro  Jahr,  und  Ihre  Stellung  als

Präsident der Gruppe gibt Ihnen die absolute Kontrolle über die Hotels. Nur

in finanziellen Angelegenheiten sind Sie gehalten, sich an mich zu wenden. 

Ich  wurde  mit  der  Aufgabe  betraut,  Ihrem  Prinzipal  direkt  Bericht  zu

erstatten,  und  er  bat  mich,  im  Vorstand  der  RichmondGruppe  seine

Interessen  zu  vertreten.  Ich  bin  auf  diese  Bedingungen  gerne  eingegangen. 

Mein Kunde möchte nicht persönlich involviert werden. Wie bereits gesagt, 

könnte für ihn durch diese Transaktion ein Interessenkonflikt entstehen. Ich

bin  überzeugt,  daß  Sie  das  verstehen  werden.  Mein  Kunde  besteht  auch

darauf, daß Sie nie einen Versuch unternehmen, seine Identität festzustellen. 

Er  gibt  Ihnen  vierzehn  Tage,  um  sein  Angebot  zu  überlegen,  über  das  es

keine  Verhandlungen  geben  kann.  Er  meint,  und  da  muß  ich  ihm  voll  und

ganz zustimmen, daß die Bedingungen mehr als günstig sind.«

Abel brachte kein Wort hervor. 

»Bitte äußern Sie sich, Mr. Rosnovski.«

»Ich  brauche  keine  vierzehn  Tage,  um  mich  zu  entscheiden«,  sagte  Abel

schließlich. »Ich nehme die Bedingungen Ihres Kunden an. Bitte danken Sie

ihm,  und  versichern  Sie  ihm,  daß  ich  seinen  Wunsch  nach  Anonymität

immer respektieren werde.«

»Ausgezeichnet«, sagte Curtis Fenton und erlaubte sich ein kurzes Lächeln. 

»Jetzt  noch  ein  paar  Kleinigkeiten.  Die  Konten  aller  Hotels  werden  auf

Continental  Trust-Filialen  übertragen.  Ich  erhalte  als  Direktor  der  neuen

Gesellschaft tausend Dollar pro Jahr.«

»Ich freue mich, daß Sie von dem Geschäft profitieren«, sagte Abel. 

»Wie bitte?«

»Ich freue mich, mit Ihnen zu arbeiten, Mr. Fenton.«

»Ihr  Geldgeber  hat  zweihundertfünfzigtausend  Dollar  bei  unserer  Bank

deponiert, um die im Laufe der nächsten Monate anfallenden Kosten für die

Hotels  abzudecken. Auch  dieser  Betrag  ist  als  eine  vierprozentige Anleihe

anzusehen. Sollte Ihnen diese Summe nicht genügen, müssen Sie mir davon

Mitteilung  machen.  Ich  glaube,  es  würde  Ihrem Ansehen  zugute  kommen, 

wenn diese zweihundertfünfzigtausend sich als ausreichend erwiesen.«

»Ich werde das im Auge behalten«, versuchte Abel die Ausdrucksweise des

Bankiers nachzuahmen. 

Curtis Fenton öffnete eine Schreibtischschublade und zog eine große Zigarre

hervor. 

»Rauchen Sie?«

»Ja, danke«, sagte Abel, der nie im Leben eine Zigarre geraucht hatte. 

Er hustete die ganze La Salle Street hinunter bis zum Stevens. Als Abel ins

Hotel  kam,  stand  David  Maxton  in  der  Mitte  der  Hotelhalle. Abel  drückte

erleichtert seine Zigarre aus und ging auf ihn zu. 

»Mr. Rosnovski, heute schauen Sie wie ein glücklicher Mensch aus.«

»Das bin ich, Sir, und es tut mir nur leid, daß ich nicht als Direktor dieses

Hotels für Sie arbeiten werde.«

»Auch ich bedaure das, aber es überrascht mich nicht.«

»Ich danke Ihnen für alles«, sagte Abel und versuchte, sein ganzes Gefühl in

die paar Worte und in seinen Blick zu legen. 

Er verließ David Maxton und begab sich auf der Suche nach Zaphia in den

Speisesaal, aber sie hatte bereits aufgehört zu arbeiten. Abel fuhr hinauf in

sein  Zimmer,  zündete  seine  Zigarre  wieder  an,  machte  einen  vorsichtigen

Zug und rief Kane and Cabot an. Eine Sekretärin verband ihn mit William

Kane. 

»Mr.  Kane,  es  ist  mir  gelungen,  das  nötige  Geld  aufzutreiben,  um  die

Richmond-Gruppe  zu  übernehmen.  Ein  Mr.  Curtis  Fenton  von  Continental

Trust  wird  Sie  im  Lauf  des  Tages  anrufen  und  Ihnen  alle  Einzelheiten

mitteilen. Es besteht daher keine Notwendigkeit, die Hotels zu versteigern.«

Am anderen Ende der Leitung entstand eine kurze Pause. Mit Befriedigung

malte sich Abel aus, wie diese Nachricht William Kane ärgern würde. 

»Vielen  Dank,  daß  Sie  mich  informieren,  Mr.  Rosnovski.  Darf  ich

hinzufügen, wie  es mich freut, daß Sie jemanden fanden, der Sie unterstützt? 

Ich wünsche Ihnen viel Erfolg für die Zukunft.«

»Das ist mehr als ich Ihnen wünsche, Mr. Kane.«

Abel legte den Hörer auf, streckte sich auf dem Bett aus und dachte an die

Zukunft. 

»Eines Tages«, versprach er der Zimmerdecke, »werde ich deine verdammte

Bank kaufen und dir Lust machen, aus einem Hotelzimmer im 12. Stock zu

springen.«

Wieder nahm er den Hörer auf und bat die Telefonvermittlung, ihn mit Mr. 

Henry Osborne von der Great Western Casualty zu verbinden. 
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William  legte  den  Hörer  auf;  Abel  Rosnovskis  ätzende  Bemerkung

amüsierte  ihn  mehr,  als  sie  ihn  ärgerte.  Es  tat  ihm  leid,  daß  es  ihm  nicht

gelungen  war,  die  Bank  dazu  zu  bewegen,  dem  kleinen  Polen,  der  so

überzeugt war, die Richmond-Kette wieder hochzubringen, einen Kredit zu

gewähren. Er erledigte, was noch zu tun war, informierte das Finanzkomitee, 

daß Abel Rosnovski einen Partner gefunden hatte, bereitete die Dokumente

für  die  Übernahme  der  Hotels  vor  und  schloß  die Akte  der  Bank  über  die

Richmond-Gruppe. 

Als  Matthew  einige  Tage  später  in  Boston  ankam,  um  seine  Stellung  als

Direktor der Anlageabteilung der Bank anzutreten, war William hocherfreut. 

Charles  Lester  machte  kein  Geheimnis  aus  der  Tatsache,  daß  alle  in  einer

anderen  Bank  gewonnenen  Erfahrungen  seinem  Sohn  nur  nützlich  sein

konnten;  schließlich  sollte  er  ja  eines  Tages  Präsident  der  Lester  Bank

werden. Williams Arbeitspensum wurde durch Matthews Ankunft sofort auf

die  Hälfte  reduziert,  dafür  wurde  er  -  zu  seinem  gespielten  Entsetzen  -  in

jedem  freien  Moment  auf  Tennisplätze  und  in  Swimmingpools  geschleppt; 

nur  Matthews  Vorschlag,  einen  Skiausflug  nach  Vermont  zu  unternehmen, 

wurde  mit  einem  entschiedenen  Nein  abgelehnt;  alle  anderen  Aktivitäten

aber halfen William, seine Einsamkeit besser zu ertragen und die Ungeduld, 

wieder mit Kate beisammen zu sein. 

Matthew war voll des ungläubigen Staunens. 

»Ich  muß  die  Frau  kennenlernen,  die  einen  William  Kane  dazu  bringt, 

während  einer  Vorstandssitzung  vor  sich  hinzuträumen,  wenn  es  um  die

Frage geht, ob die Bank weitere Goldeinkäufe tätigen soll.«

»Warte, bis du sie kennenlernst, Matthew. Ich glaube, dann wirst du meiner

Meinung sein: sie ist eine bessere Investition als alle Goldbarren.«

»Das glaube ich dir. Ich will nur nicht derjenige sein, der es Susan mitteilt; 

sie glaubt immer noch, du seist der einzige Mann auf der Welt.«

William lachte. Das war ihm nie in den Sinn gekommen. Der kleine Stapel

von  Kates  Briefen,  der  jede  Woche  etwas  größer  wurde,  lag  in  einer

verschlossenen  Schreibtischlade  im  Red  House.  William  las  die  Briefe

wieder und wieder und konnte bald alle auswendig. Endlich kam der Brief, 

auf den er gewartet hatte. 

Buckhurst  Park,  14.  Februar  1930  Liebster  William,  endlich  habe  ich  hier

alles gepackt, verkauft oder verschenkt und werde am 19 .  in einer Teekiste

in Boston ankommen. Beinahe habe ich Angst, Dich wiederzusehen. Was tun

wir,  wenn  dieses  herrliche  Märchen  wie  eine  Seifenblase  zerplatzt?  Lieber

Gott,  ich  hoffe  nicht.  Ich  weiß  nicht,  wie  ich  diese  einsamen  Monate

überstanden hätte, wenn Du nicht wärst. In Liebe, Kate

Am  Abend  vor  Kates  Ankunft  gelobte  sich  William,  daß  er  sie  nicht  zu

etwas drängen wolle, das einer von ihnen später bereuen könnte. Er konnte

nicht beurteilen, wie sich ihre Gefühle entwickelt hatten - schließlich befand

sie  sich  nach  dem  plötzlichen  Tod  ihres  Mannes  in  einer  Art  von

Übergangsstadium, erklärte er Matthew. 

»Hör  auf,  so  unsicher  zu  sein«,  erwiderte  Matthew.  »Du  bist  verliebt,  und

damit mußt du dich abfinden.«

Als William Kate auf dem Bahnhof sah, war er nahe daran, alle vorsichtigen

Vorsätze  sofort  fallenzulassen;  zu  groß  war  seine  Freude,  ihr  Lächeln

aufleuchten zu sehen. Er drängte sich durch die Menge und nahm sie so fest

in die Arme, daß sie kaum atmen konnte. 

»Willkommen zu Hause, Kate.«

William  wollte  sie  küssen,  aber  sie  zog  sich  zurück.  Er  war  ein  wenig

erstaunt. 

»William, ich glaube nicht, daß du meine Eltern kennst.«

An diesem Abend speiste William mit Kates Familie, und dann sah er Kate

jeden Tag, wann immer er sich von der Bank und Matthews Tennisschläger

freimachen  konnte,  zumindest  für  ein  paar  Stunden.  Als  Matthew  Kate

kennenlernte, bot er William alle seine Goldaktien im Austausch für Kate. 

»Ich verkaufe nie zu billig«, erwiderte William. 

»Dann mußt du mir wenigstens sagen«, beharrte Matthew, »wo man so etwas

wie Kate finden kann.«

»In  der  Ausverkaufsabteilung,  wo  sonst?«  erwiderte  William  mit  einem

breiten Lächeln. 

»Mach  sie  sofort  zu  einem  Aktivposten,  William,  denn  wenn  du  es  nicht

tust, werde ich es tun.«

Die Verluste von Kane and Cabot im Börsenkrach von 1929 beliefen sich auf

über sieben Millionen Dollar netto - das entsprach, wie sich zeigte, ungefähr

dem  Durchschnittsverlust  einer  Bank  dieser  Größe.  Einige  etwas  kleinere

Banken  waren  zugrunde  gegangen,  und  1930  mußte  William  große

Anstrengungen machen, die Bank über Wasser zu halten. 

Als Franklin D. Roosevelt mit einem Reformprogramm zum Präsidenten der

Vereinigten Staaten gewählt wurde, war William besorgt, daß der   New Deal

Kane and Cabot wenig bieten würde. Die Wirtschaftslage besserte sich nur

langsam, und William zögerte, zu expandieren. 

Inzwischen  hatte  Tony  Simmons  die  Aktivitäten  der  Londoner  Bank

erweitert  und  konnte  in  den  ersten  zwei  Jahren  gute  Gewinne  ausweisen. 

Verglichen mit William, dem es im gleichen Zeitraum nur mit Mühe gelang, 

keine Verluste zu machen, schienen seine Resultate noch spektakulärer. 

Ende 1932 ließ Alan Lloyd Tony Simmons nach Boston kommen, um dem

Vorstand  einen  genauen  Bericht  über  die  Tätigkeit  der  Londoner  Bank

vorzulegen. Kaum war Tony Simmons wieder zurück, als er verlauten ließ, 

daß er sich, wenn Alan Lloyd in fünfzehn Monaten in den Ruhestand trete, 

um die Stellung des Präsidenten der Bank bewerben wolle. Das traf William

völlig  unerwartet;  er  hatte  Tony  Simmons  nach  dessen  unrühmlichen

Abgang nach England einfach abgeschrieben. William schien es ungerecht, 

daß  das  jetzt  alles  vergessen  war,  und  zwar  nicht  infolge  von  Simmons

Tüchtigkeit,  sondern  weil  es  in  der  englischen  Wirtschaft  zu  diesem

Zeitpunkt  etwas  rosiger  aussah  und  das  Land  von  den  Ereignissen  weniger

paralysiert war als die amerikanische Finanz- und Geschäftswelt. 

Tony  Simmons  ging  für  ein  weiteres  erfolgreiches  Jahr  nach  England,  und

nach seiner Rückkehr teilte er bei der ersten Vorstandsitzung strahlend mit, 

daß die Londoner Bank im dritten Jahr einen Gewinn von über einer Million

aufwies - ein neuer Rekord. William konnte für denselben Zeitraum nur mit

einem wesentlich geringeren Gewinn aufwarten. Da Tony Simmons plötzlich

wieder so hoch im Kurs stand, hatte William nur noch wenige Monate Zeit, 

den  Siegeszug  seines  Rivalen  aufzuhalten  und  die  Bank  davon  zu

überzeugen, seine Nominierung zu unterstützen. 

Kate hörte Williams Probleme stundenlang zu, machte dann und wann eine

verständnisvolle  Bemerkung  und  bat  ihn  eindringlich,  die  Dinge  nicht  zu

dramatisieren.  Matthew,  Williams  Spion,  berichtete,  daß  die  Abstimmung

vermutlich fünfzig zu fünfzig ausfallen würde; die Hälfte hielt William für

zu  jung  für  eine  so  verantwortungsvolle  Position,  die  andere  hatte  nicht

vergessen,  daß  Tony  Simmons  für  das  Ausmaß  der  Verluste  von  1929

verantwortlich  war.  Es  schien,  als  ließen  sich  die  nicht  in  der  Bank

arbeitenden  Aufsichtsräte,  die  William  nicht  näher  kannten,  vom

Altersunterschied zwischen den beiden Bewerbern mehr beeinflussen als von

irgendeinem  anderen  Faktor.  Wieder  und  wieder  mußte  Matthew  die

gleichen Worte hören: »Williams Zeit wird noch kommen.«

Einmal  übernahm  Matthew  versuchsweise  die  Rolle  des  teuflischen

Verführers und sagte: »Mit deinem Aktienbesitz in der Bank könntest du den

ganzen  Aufsichtsrat  entlassen,  William,  ihn  durch  Männer  deiner  Wahl

ersetzen und dich zum Präsidenten wählen lassen.«

William wußte nur zu genau um diesen Weg; aber er lehnte diese Strategie

ab,  hatte  sie  nie  ernstlich  in  Erwägung  gezogen;  er  wollte  durch  eigene

Verdienste  Präsident  werden.  Schließlich  hatte  auch  sein  Vater  auf  diese

Weise  diese  Position  erhalten,  und  Kate  würde  nichts  anderes  von  ihm

erwarten. 

Am  2.  Januar  1934  verfaßte  Alan  Lloyd  ein  Rundschreiben  an  alle

Aufsichtsräte und lud sie an seinem 65. Geburtstag zu einer Sitzung ein, bei

der  sein  Nachfolger  gewählt  werden  sollte.  Als  der  Tag  der  Entscheidung

näherrückte,  zeigte  es  sich,  daß  Matthew  die  Investitionsabteilung  beinahe

allein führen und Kate ihn und William

- die wieder und wieder Einzelheiten der Kampagne besprachen verköstigen

mußte. Matthew beklagte sich nie über die zusätzliche Arbeit, die er auf sich

nehmen  mußte,  während  sein  Freund  Stunden  damit  zubrachte,  seine

Strategie zur Erlangung des Präsidentenamtes zu verfeinern. William wußte, 

daß  Matthew  von  seinem  etwaigen  Erfolg  nicht  profitieren  konnte,  da  er

eines  Tages  die  Bank  seines  Vaters  in  New York  übernehmen  würde  -  ein

wesentlich größeres Unternehmen als Kane and Cabot -, und hoffte nur, daß

die  Zeit  kommen  würde,  in  der  er  Matthew  die  gleiche  selbstlose

Unterstützung zuteil werden lassen könne. Sie kam schneller, als er dachte. 

An  der  Feier  von  Alan  Lloyds  65.  Geburtstag  nahmen  alle  sechzehn

Aufsichtsratmitglieder  teil.  Der  Präsident  eröffnete  die  Sitzung  mit  einer

vierzehnminütigen Abschiedsrede, die William kein Ende zu nehmen schien. 

Tony  Simmons  klopfte  nervös  mit  seinem  Bleistift  auf  den  vor  ihm

liegenden  gelben  Notizblock  und  schaute  gelegentlich  zu  William  hinüber. 

Keiner von ihnen hörte Alans Rede zu. Endlich setzte sich Alan unter lautem

Beifall  -  das  heißt,  der  Beifall  war  so  laut,  wie  es  sechzehn  Bostoner

Bankiers für schicklich hielten. Als das Händeklatschen aufhörte, erhob sich

Alan Lloyd zum letztenmal als Präsident von Kane and Cabot. 

»Und  jetzt,  meine  Herren,  müssen  wir  meinen  Nachfolger  wählen.  Der

Aufsichtsrat hat die Wahl zwischen zwei ausgezeichneten Kandidaten, dem

Direktor  unserer  Überseeabteilung,  Mr.  Anthony  Simmons,  und  dem

Direktor der amerikanischen Investitionsabteilung, Mr. William Kane. Beide

sind  Ihnen,  meine  Herren,  gut  bekannt,  und  ich  habe  nicht  die Absicht,  im

einzelnen auf die Verdienste der beiden Kandidaten einzugehen. Statt dessen

bat ich jeden Kandidaten, dem Aufsichtsrat darzulegen, wie er die Zukunft

von Kane and Cabot sieht, würde er zum Präsidenten gewählt.«

William stand zuerst auf - das hatten die zwei Bewerber am Vorabend durch

eine Münze entschieden - und sprach zwanzig Minuten lang. Er erklärte in

allen Einzelheiten, daß es sein Ehrgeiz sein würde, neue Tätigkeitsfelder für

die  Bank  zu  erschließen.  Im  besonderen  wolle  er  die  Basis  der  Bank

erweitern  und  von  dem  wirtschaftlich  schwachen  New  England  weg  zum

Zentrum  des  Bankwesens  tendieren,  das  sich  seiner  Meinung  nach  jetzt  in

New  York  befinde.  Er  erwähnte  sogar  die  Möglichkeit,  eine

Holdinggesellschaft  zu  gründen,  die  sich  auf  kommerzielle  Bankgeschäfte

konzentrieren  sollte  -  ein  Vorschlag,  über  den  einige  der  älteren

Aufsichtsratmitglieder  ungläubig  den  Kopf  schüttelten.  Die  Bank  sollte  an

eine  Erweiterung  denken,  um  mit  der  neuen  Generation  amerikanischer

Finanzleute Schritt halten und in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu

einer  der  großen  finanziellen  Institutionen  der  Vereinigten  Staaten  werden

zu  können.  Als  er  sich  setzte,  war  er  zufrieden  über  das  beifällige

Gemurmel. Im großen und ganzen hatte der Aufsichtsrat seine Rede positiv

aufgenommen. 

Tony  Simmons  schlug  einen  wesentlich  konservativeren  Ton  an:  Die  Bank

solle  in  den  nächsten  Jahren  ihre  Stellung  konsolidieren,  nur  sorgfältig

ausgewählte  Gebiete  bearbeiten  und  sich  im  großen  und  ganzen  an  die

traditionelle  Art  der  Bankführung  halten,  die  Kane  and  Cabot  den  Ruf

verschafft hatte, dessen sie sich heute erfreute. Er habe aus dem Börsenkrach

gelernt und das Wichtigste sei ihm, so fügte er unter allgemeinem Gelächter

hinzu,  daß  Kane  and  Cabot  bis  zur  zweiten  Hälfte  des  20.  Jahrhunderts

überlebe. Tony sprach vorsichtig und mit einer Autorität, über die William, 

dessen wurde er sich bewußt, noch nicht verfügte. Als Tony sich setzte, hatte

William  keine  Ahnung,  für  wen  der  Aufsichtsrat  sich  entscheiden  würde, 

obwohl  er  immer  noch  glaubte,  daß  die  Majorität  eine  Expansion  einem

Stillstand vorziehen würde. 

Alan  Lloyd  teilte  den  anderen  Direktoren  mit,  daß  weder  er  noch  die  zwei

Bewerber ihre Stimmen abgeben würden. Die vierzehn Mitglieder erhielten

kleine Stimmzettel, die sie ausfüllten und Alan zurückgaben. Dieser begann

langsam  zu  zählen.  William  stellte  fest,  daß  er  nicht  imstande  war,  von

seinem vollgekritzelten Notizblock aufzuschauen, der deutlich den Abdruck

seiner feuchten Hand zeigte. Als Alan die Stimmen ausgezählt hatte, wurde

es ganz still im Saal. Sechs Stimmen für Kane, sechs Stimmen für Simmons, 

zwei  Stimmenthaltungen,  verkündete  er.  Die  Aufsichtsräte  begannen

miteinander zu flüstern, und Alan bat um Ruhe. In der darauffolgenden Stille

holte William tief und hörbar Atem. 

Alan  Lloyd  machte  eine  kleine  Pause,  dann  sagte  er:  »Unter  diesen

Umständen halte ich es für richtig, nochmals abzustimmen. Wenn einer der

Anwesenden,  der  sich  beim  erstenmal  der  Stimme  enthalten  hat,  diesmal

einem  der  Kandidaten  seine  Stimme  gibt,  hätte  einer  der  Bewerber  die

Majorität.«

Die kleinen Zettel wurden nochmals verteilt. Diesmal konnte William nicht

einmal  zuschauen.  Während  die  Herren  ihre  Entscheidung  niederschrieben, 

lauschte er dem Kratzen der Stahlfedern auf dem Papier. Wieder wurden die

Stimmzettel  zurückgegeben.  Wieder  öffnete Alan  sie  langsam,  einen  nach

dem anderen, und jetzt rief er beim Lesen die Namen aus. 

William Kane. 

Anthony Simmons, Anthony Simmons, Anthony Simmons. Drei zu eins für

Tony. 

William Kane, William Kane. 

Anthony Simmons. 

William Kane, William Kane, William Kane. Sechs zu vier für

William. 

Anthony Simmons, Anthony Simmons. 

William Kane. 

Sieben zu sechs für William. 

Es  schien  William,  der  den Atem  anhielt,  als  brauche Alan  Lloyd  hundert

Jahre, um den letzten Stimmzettel zu öffnen. 

»Anthony Simmons«, sagte er. »Die Abstimmung ergibt sieben zu sieben, 

meine Herren.«

William  wußte,  daß  es  jetzt  an  Alan  war,  die  entscheidende  Stimme

abzugeben;  und  obwohl  Alan  nie  erwähnt  hatte,  wem  seine  Unterstützung

gehörte,  hatte  William  immer  angenommen,  daß  Alan  ihm  seine  Stimme

geben würde. 

»Da  die  Abstimmung  zweimal  unentschieden  war  und  ich  nicht  annehme, 

daß einer der Herren seine Meinung ändern wird, muß ich meine Stimme für

den Kandidaten abgeben, der nach meinem Dafürhalten meine Nachfolge als

Präsident  von  Kane  and  Cabot  antreten  soll.  Ich  weiß,  daß  mich  niemand

darum beneidet, aber ich habe keine andere Wahl, als mich auf mein eigenes

Urteil zu verlassen und den Mann vorzuschlagen, der nach meiner Ansicht

Präsident der Bank werden sollte. Dieser Mann ist Tony Simmons.«

William traute seinen Ohren nicht, und Tony Simmons war beinahe bestürzt. 

Er erhob sich unter allgemeinem Beifall, tauschte mit Alan Lloyd Platz und

sprach zum erstenmal als Präsident der Bank. Er dankte dem Aufsichtsrat für

seine Wahl und lobte William, weil er seine starke finanzielle und familiäre

Position nie genutzt hatte, um die Abstimmung zu beeinflussen. Er forderte

William  auf,  Vizepräsident  des Aufsichtsrates  zu  werden,  und  schlug  vor, 

daß  Matthew  Lester  Alan  Lloyd  als  Direktor  ersetzen  solle;  beide

Vorschläge  wurden  einstimmig  angenommen.  William  schaute  das  Porträt

seines Vaters an und hatte das bestimmte Gefühl, ihn enttäuscht zu haben. 
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Abel drückte die Corona zum zweitenmal aus und schwor, daß er die nächste

Zigarre erst rauchen würde, wenn er die zwei Millionen verdient hatte, die er

für eine absolute Kontrolle der Richmond-Kette benötigte. Jetzt, da der Dow

Jones  den  tiefsten  Punkt  seiner  Geschichte  erreicht  hatte  und  in  jeder

größeren Stadt Amerikas lange Schlangen Hungernder auf die Ausgabe von

Suppe  warteten,  jetzt  war  nicht  die  Zeit  für  Zigarren.  Er  starrte  zur  Decke

und  überlegte,  was  als  erstes  zu  tun  sei.  Zuerst  mußte  er  sich  die  besten

Angestellten des Richmond Chikago sichern. 

Er stieg aus dem Bett, zog sich an und ging in die Dependance des Hotels, 

wo die meisten Angestellten, die noch keine Arbeit gefunden hatten, immer

noch wohnten. Abel stellte jeden, zu dem er Vertrauen hatte, wieder an und

bot jenen, die bereit waren, Chikago zu verlassen, Arbeit in einem der zehn

anderen Hotels an. Er machte keinen Hehl daraus, daß in einer Zeit so hoher

Arbeitslosigkeit  die  Jobs  nur  so  lang  gesichert  waren,  als  die  Hotels

Gewinne abwarfen. Seiner Ansicht nach wurden die anderen Hotels ebenso

unredlich  geführt  wie  früher  das  Richmond  in  Chikago.  Das  mußte  sich

ändern,  und  zwar  rasch  ändern.  Seinen  drei  stellvertretenden  Direktoren

wurde  die  Aufsicht  über  die  Hotels  in  Dallas,  Cincinnati  und  St.  Louis

übertragen.  Für  die  übrigen  sieben  Hotels  in  Houston,  Mobile,  Charleston, 

Atlanta,  Memphis,  New  Orleans  und  Louisville  ernannte  Abel  neue

Direktorstellvertreter.  Die  ursprünglichen  Richmond-Hotels  lagen  alle  im

Süden  und  im  Mittelwesten,  einschließlich  des  Chikago  Richmond,  das

einzige Hotel, das Davis Leroy gebaut hatte. Abel brauchte drei Wochen, um

das ehemalige Personal aus Chikago in den anderen Hotels unterzubringen. 

Sein  eigenes  Hauptquartier  schlug Abel  in  der  Dependance  des  Richmond

Chikago auf, wo er im Erdgeschoß ein kleines Restaurant eröffnen wollte. Es

schien  ihm  besser,  in  der  Nähe  seines  Bankiers  und  seines  Geldgebers  zu

bleiben, als sich in einem der Hotels im Süden niederzulassen. Zudem war

Zaphia  in  Chikago,  und Abel  hatte  das  bestimmte  Gefühl,  daß  sie  im  Lauf

der  Zeit  den  Jungen  mit  den  Pickeln  vergessen  und  sich  in  ihn  verlieben

würde.  Sie  war  die  einzige  Frau,  die  ihm  Selbstvertrauen  einflößte.  Bevor

Abel nach New York fuhr, um sich nach weiteren Angestellten umzusehen, 

bat er sie um das Versprechen, daß sie ihren pickeligen Freund nicht mehr

sehen würde. 

Am  Abend  vor  seiner  Abfahrt  schliefen  sie  zum  erstenmal  zusammen; 

Zaphia war weich und warm und köstlich und kicherte. 

Abels Einfühlungsvermögen und seine sanfte Geschicklichkeit überraschten

Zaphia. 

»Wie viele Mädchen hattest du seit der  Black Arrow?«

»Keine, aus der ich mir etwas gemacht hätte.«

»Aber immerhin genug, um mich zu vergessen«, fügte sie hinzu. »Dich habe

ich nie vergessen«, sagte er, nicht ganz der Wahrheit entsprechend, beugte

sich über sie und küßte sie; es war die einzige Möglichkeit, dem Gespräch

ein Ende zu bereiten. 

Nach  seiner  Ankunft  in  New  York  sah  Abel  zuerst  nach  George,  den  er

arbeitslos in einer Dachkammer in der Dritten Straße, East, antraf. Er hatte

vergessen, wie jene Häuser waren, in denen oft zwanzig Familien wohnten:

überall  roch  es  nach  Essen,  die  Wasserspülung  der  Toiletten  funktionierte

nicht, und in den Betten schliefen im Lauf von vierundzwanzig Stunden drei

verschiedene Menschen. Die Bäckerei hatte schließen müssen, und Georges

Onkel war jetzt in einer großen Mühle außerhalb von New York angestellt, 

die  für  George  keine  Arbeit  hatte.  George  war  glücklich  über  die

Möglichkeit, für Abel zu arbeiten - gleichgültig in welcher Stellung. 

Abel fand drei neue Angestellte: einen Patissier, einen Buchhalter und einen

Oberkellner. Dann fuhr er mit George nach Chikago zurück, wo sich beide in

der  Dependance  des  Richmond  einquartierten.  Abel  war  mit  dem  Erfolg

seiner  Reise  zufrieden.  Die  meisten  Hotels  an  der  Ostküste  hatten  ihr

Personal  auf  ein  Minimum  reduziert,  so  daß  es  nicht  schwer  gewesen  war, 

erfahrene Leute zu finden; einer der drei Neuen war aus dem Plaza. 

Anfang  März  brachen Abel  und  George  zu  einer  Rundreise  zu  den  übrigen

Hotels  auf.  Abel  forderte  Zaphia  auf,  mitzukommen,  und  bot  ihr  an,  sie

könne sich das Hotel aussuchen, in dem sie arbeiten wolle. Doch Zaphia war

nicht bereit, sich von der Stelle zu rühren; Chikago war der einzige Platz in

Amerika,  mit  dem  sie  vertraut  war.  Als  Kompromiß  erklärte  sie  sich

einverstanden,  während  Abels  Abwesenheit  in  dessen  Zimmer  in  der

Dependance  zu  ziehen.  George,  der  mit  der  amerikanischen

Staatsbürgerschaft  auch  die  moralischen  Grundsätze  des  Mittelstandes

angenommen  hatte  und  katholisch  erzogen  war,  setzte  Abel  die  Vorteile

einer  Heirat  auseinander,  und Abel,  der  der  Einsamkeit  von  Hotelzimmern

langsam überdrüssig wurde, lieh ihm ein williges Ohr. 

Abel  war  nicht  erstaunt  festzustellen,  daß  die  anderen  Hotels  immer  noch

schlecht  und  zum  Teil  unehrlich  geführt  wurden;  aber  die  allgemeine

Arbeitslosigkeit  brachte  es  mit  sich,  daß  die  meisten  Angestellten  ihn  als

Retter  der  Hotelgruppe  begrüßten  und  über  seine  Ankunft  froh  zu  sein

schienen.  Es  erwies  sich  nicht  als  nötig,  Entlassungen  großen  Stils

vorzunehmen,  wie  seinerzeit  im  Richmond  von  Chikago.  Die  meisten,  die

seinen Ruf kannten und vor seinen Methoden Angst hatten, waren bereits aus

eigenem  Antrieb  gegangen.  Einige  Köpfe  mußten  fallen,  und  sie  gehörten

jenen,  die  seit  langem  für  die  Richmond-Gruppe  gearbeitet  hatten  und

außerstande  waren,  ihre  unsauberen  Praktiken  zu  ändern,  nur  weil  David

Leroy tot war. Manchmal fand Abel, daß eine Versetzung von Angestellten

in  ein  anderes  Hotel  auch  eine  neue  Einstellung  mit  sich  brachte.  Nach

seinem ersten Jahr als Präsident arbeitete die Richmond-Kette mit der Hälfte

der  Angestellten  und  wies  einen  Nettoverlust  von  nur  etwas  über

hunderttausend  Dollar  aus.  Unter  den  höheren  Angestellten  gab  es  kaum

einen  Wechsel;  Abels  Vertrauen  in  die  Zukunft  der  Gruppe  wirkte

ansteckend. 

Sein  Ziel  war  es,  1932  ohne  Gewinn  oder  Verlust  abzuschließen.  So  rasch

eine  solche  Verbesserung  zu  erreichen,  war  nach  seiner  Meinung  nur

möglich,  wenn  er  jedem  Direktor  der  Gruppe  die  volle  Verantwortung  für

sein Hotel übertrug und ihn am Gewinn beteiligte, wie es Davis Leroy getan

hatte, als er selbst das Richmond in Chikago übernahm. 

Abel reiste von Hotel zu Hotel, übersah nichts und blieb nirgends länger als

drei  Wochen.  Außer  dem  treuen  George,  seinem  Vertrauten  in  Chikago, 

wußte niemand, in welchem Hotel er als nächstes auftauchen würde. Diese

erschöpfende  Routine  hielt  Abel  monatelang  ein  und  durchbrach  sie  nur, 

wenn er gelegentlich Zaphia oder Curtis Fenton einen Besuch abstattete. 

Als  er  einen  vollständigen  Überblick  über  die  finanzielle  Situation  der

Gruppe gewonnen hatte, erwiesen sich einige unangenehme Entscheidungen

als  unumgänglich;  die  radikalste  war  die  Schließung  der  Hotels  in  Mobile

und Charleston. Beide verloren so viel Geld, daß sie eine zu große Belastung

für die Gruppe darstellten. Das Personal in den anderen Hotels sah die Axt

zuschlagen und arbeitete härter. Wann immer Abel in sein kleines Büro in

der Dependance in Chikago zurückkehrte, fand er einen Stoß Memos vor, die

sofort  erledigt  werden  mußten:  geborstene  Leitungen  in  Badezimmern, 

Küchenschaben  in  den  Küchen,  Streitigkeiten  im  Speisesaal  und  der

unvermeidliche  unzufriedene  Gast,  der  mit  einer  Klage  drohte.  Henry

Osborne meldete sich mit einem willkommenen Angebot der Great Western

Casualty,  siebenhundertfünfzigtausend  Dollar  auszuzahlen,  da  sich  kein

Hinweis finden ließ, daß Abel etwas mit Desmond Pacey und dem Brand des

Richmond  Hotels  zu  tun  hatte.  Lieutenant  O’Malleys  Beweismaterial  hatte

sich als überaus nützlich erwiesen. Abel wußte, daß er ihm mehr schuldete

als 

einen 

Milchshake. 

Er 

war 

mit 

dem 

Angebot 

der

Versicherungsgesellschaft,  das  er  für  angemessen  hielt,  zufrieden,  doch

Osborne schlug ihm vor, eine größere Summe zu verlangen und ihm von der

Differenz  einen  Prozentsatz  zu  überlassen.  Abel,  dem  jede  unehrliche

Handlung fernlag, sah Osborne danach mit anderen Augen an; wenn Osborne

so bereitwillig seine eigene Firma betrog, würde er auch Abel hinters Licht

führen, wann immer er Lust hatte. 

Zu  seiner  Überraschung  erhielt  Abel  im  Frühling  1932  einen  Brief  von

Melanie Leroy, der freundlicher gehalten war, als sie selbst sich je gezeigt

hatte. Er fühlte sich geschmeichelt, ja er war sogar ein wenig aufgeregt und

rief sie an, um ein Dinner im Stevens zu vereinbaren, ein Entschluß, den er

bereute, als sie den Speisesaal betraten, denn dort stand nichtsahnend, müde

und  verletzlich  Zaphia.  Melanie  dagegen  schaute  hinreißend  aus  in  einem

blaßgrünen  Kleid,  das  sehr  genau  zeigte,  wie  sie  ohne  dasselbe  aussehen

würde. Ihre Augen schienen grüner und verführerischer denn je. 

»Ich freue mich, daß Sie so gut aussehen, Abel«, bemerkte sie, während sie

einen Tisch in der Mitte des Saales wählte, »und natürlich weiß jeder, wie

phantastisch Sie die Richmond-Gruppe betreuen.«

»Die Baron-Gruppe«, sagte Abel. 

Sie wurde ein wenig rot. »Ich wußte nicht, daß Sie den Namen geändert

haben.«

»Ja,  letztes  Jahr«,  log  Abel.  Tatsächlich  hatte  er  die  Namensänderung  in

diesem  Moment  beschlossen.  Warum  hatte  er  nicht  schon  früher  daran

gedacht? 

»Ein guter Name«, sagte Melanie lächelnd. 

Zaphia stellte die Pilzsuppe mit einigem Nachdruck vor Melanie hin

- für Abel sprach es Bände. Fast wäre die Suppe übergeschwappt und auf das

blaßgrüne Kleid gespritzt. 

»Arbeiten sie nicht im Augenblick?« erkundigte sich Abel, und schrieb das

Wort Baron-Gruppe auf die Rückseite der Speisekarte. 

»Nicht im Moment, aber die Lage bessert sich langsam. In dieser Stadt muß

eine Frau mit einem Philosophiediplom, herumsitzen und warten, bis jeder

Mann angestellt ist, bevor sie auf einen Job hoffen darf.«

»Wenn Sie für die Baron-Gruppe arbeiten wollen«, sagte Abel und betonte

den Namen ein wenig, »müssen Sie es mich nur wissen lassen.«

»Nein, nein«, wehrte Melanie ab. »Vielen Dank.«

Sie wechselte rasch das Thema und plauderte von Musik und Theater. Sich

mit ihr zu unterhalten, war eine ungewohnte und amüsante Herausforderung

für Abel; sie zog ihn ein wenig auf, aber mit Takt und Intelligenz. Er fühlte

sich wohler in ihrer Gesellschaft als je zuvor. Das Dinner zog sich bis nach

elf hin, und als alle, einschließlich Zaphia, mit verdächtig roten Augen den

Speisesaal verlassen hatten, fuhr er Melanie zu ihrer Wohnung. Diesmal lud

sie  ihn  auf  einen  Drink  ein.  Er  saß  an  einem  Sofaende,  während  sie  ihm

verbotenen Whisky einschenkte und eine Grammophonplatte auflegte. 

»Ich kann nicht lang bleiben«, sagte Abel. »Morgen gibt es viel zu tun.«

»Das sollte eigentlich ich sagen, Abel. Laufen Sie nicht gleich wieder weg, 

dieser Abend war so gemütlich - genau wie in alten Zeiten.«

Sie setzte sich neben ihn. Das Kleid war so kurz, daß es die Knie sehen ließ. 

Nicht  ganz  wie  in  alten  Zeiten,  dachte  er.  Unglaubliche  Beine.  Er  machte

keinen  Versuch,  zu  widerstehen,  als  sie  näher  rückte.  Und  dann  stellte  er

fest,  daß  er  sie  küßte  -  oder  küßte  sie  ihn?  Seine  Hände  wanderte  zu  den

herrlichen  Beinen  und  Brüsten;  diesmal  wehrte  sie  sich  nicht.  Schließlich

nahm sie ihn an der Hand und führte ihn ins Schlafzimmer, schlug ordentlich

die Decke zurück, wandte sich ihm zu und bat ihn, den Reißverschluß ihres

Kleides  zu  öffnen.  Abel  gehorchte  nervös  und  ungläubig  und  löschte  das

Licht, bevor er sich auszog. Es fiel ihm leicht, Joyces sorgfältige Erziehung

in  die  Praxis  umzusetzen.  Ohne  Zweifel  fehlte  es  auch  Melanie  nicht  an

Erfahrung; Abel hatte die Liebe noch nie so sehr genossen und sank nachher

in einen tiefen befriedigten Schlaf. 

Am Morgen bereitete Melanie ein Frühstück und kümmerte sich rührend um

ihn, bis er das Haus verließ. 

»Ich  werde  die  Baron-Gruppe  mit  neu  erwachtem  Interesse  beobachten«, 

sagte sie. »Nicht, daß jemand an ihrem Erfolg zweifeln würde!«

»Danke«, sagte Abel, »für das Frühstück und eine denkwürdige Nacht.«

»Ich hatte gehofft, wir würden uns bald einmal wiedersehen.«

»Das wäre schön«, sagte Abel. 

Sie küßte ihn, wie eine Frau, deren Mann ins Büro geht, auf beide Wangen. 

»Ich bin neugierig, welche Art von Frau du einmal heiraten wirst«, bemerkte

sie unschuldig, während sie Abel in den Mantel half. 

Er schaute sie an und lächelte süß. »Wenn ich einmal diesen Entschluß fasse, 

kannst du sicher sein, Melanie, daß er nur von deinen Ansichten beeinflußt

sein wird.«

»Was meinst du damit?« fragte Melanie erstaunt. 

»Nur,  daß  ich  deinen  Rat  beherzigen  und  ein  nettes  polnisches  Mädchen

suchen werde, das mich heiratet«, sagte Abel. 

Abel  und  Zaphia  wurden  einen  Monat  später  getraut.  Zaphias  Vetter  Janek

war Trauzeuge, und George Brautführer. Der Empfang fand im Stevens statt, 

und das Fest dauerte bis tief in die Nacht hinein. Nach altem Brauch zahlte

jeder  Mann  ein  bestimmtes  Handgeld,  um  mit  der  Braut  tanzen  zu  dürfen, 

und  George  schwitzte,  während  er  im  Saal  auf  und  ab  lief  und  die

Hochzeitsgäste in allen möglichen Posen und Kombinationen fotografierte. 

Nach einem Mitternachtssouper mit Borschtsch, Pierogi und Bigos, das mit

reichlich Wein, Brandy und Danziger Wodka hinuntergespült wurde, durften

sich Abel und Zaphia unter den Tränen der Frauen und dem Augenzwinkern

der Männer in das Brautgemach zurückziehen. 

Abel war angenehm überrascht, als ihm Curtis Fenton am nächsten Morgen

mitteilte,  daß  die  Rechnung  für  den  Empfang  im  Stevens  von  Mr.  Maxton

beglichen  worden  sei  und  dessen  Hochzeitsgeschenk  war. Abel  verwendete

das Geld, das er für den Empfang beiseite gelegt hatte, als Anzahlung für ein

kleines Haus in der Rigg Street. 

Zum erstenmal im Leben besaß er ein eigenes Heim. 
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Im  Februar  1934  beschloß  William,  bevor  er  eine  definitive  Entscheidung

über seine Zukunft traf, einen Monat Ferien in England zu machen. 

Er  spielte  sogar  mit  dem  Gedanken,  sich  aus  dem  Aufsichtsrat

zurückzuziehen,  doch  Matthew  überzeugte  ihn  davon,  daß  das  sein  Vater

unter den gegebenen Umständen nicht getan hätte. Matthew schien sich mit

der  Niederlage  seines  Freundes  beinahe  noch  schwerer  abzufinden  als

William  selbst.  In  der  folgenden  Woche  erschien  er  mit  unverkennbaren

Anzeichen  eines  Katzenjammers  in  der  Bank  und  ließ  wichtige  Arbeit

unerledigt  liegen.  William  beschloß,  die  Vorfälle  kommentarlos  zu

übergehen,  und  lud  Matthew  ein,  mit  ihm  und  Kate  zu  Abend  zu  essen. 

Matthew  lehnte  mit  der  Ausrede  ab,  daß  er  noch  eine  Menge  Arbeit  zu

erledigen  habe.  William  hätte  nicht  weiter  darüber  nachgedacht,  hätte

Matthew  nicht  am  selben  Abend  mit  einer  auffallend  hübschen  Dame  im

Ritz Carlton gespeist, die - darauf meinte William schwören zu können - die

Frau eines der Abteilungsleiter von Kane and Cabot war. Kate sagte nichts, 

außer daß Matthew nicht sehr gut aussah. 

William,  den  die  bevorstehende  Abreise  beschäftigte,  nahm  von  dem

seltsamen Benehmen seines Freundes weniger Notiz, als er es unter anderen

Umständen getan hätte. Im letzten Moment schien William die Idee, allein

einen Monat in England zu verbringen, unerträglich, und er bat Kate, ihn zu

begleiten. Zu seiner Überraschung und Freude willigte sie ein. 

William  und  Kate  fuhren  auf  der  Mauritania  in  getrennten  Kabinen  nach

England. Nachdem sie im Ritz abgestiegen waren - in getrennten Zimmern

und  sogar  in  verschiedenen  Stockwerken  -,  suchte  William  die  Londoner

Niederlassung von Kane and Cabot in der Lombard Street auf und erledigte

den  scheinbaren Anlaß  seiner  Reise,  nämlich  die  europäischen Aktivitäten

der  Bank  zu  überprüfen.  Alles  stand  zum  besten,  Tony  Simmons  war

offenbar ein beliebter Direktor gewesen. Für William blieb nichts anderes zu

tun, als seine Zustimmung zu murmeln. 

Er  verbrachte  mit  Kate  zwei  herrliche  Wochen  in  London,  Hampshire  und

Lincolnshire;  gemeinsam  besichtigten  sie  ein  Terrain  von  mehr  als

sechstausend Hektar, das William vor ein paar Monaten gekauft hatte. Die

Einkünfte aus Farmland sind nie sehr hoch, aber wie William zu Kate sagte:

»Es  wird  immer  dasein,  falls  die  Dinge  in  Amerika  wieder  einmal

schiefgehen sollten.«

Ein  paar  Tage  vor  der  geplanten  Rückreise  erklärte  Kate,  daß  sie  gern

Oxford  kennenlernen  würde,  und  William  war  einverstanden,  sie  am

folgenden Morgen hinzufahren. Er mietete einen neuen Morris, ein Auto, das

er  noch  nie  gesteuert  hatte.  In  der  Universitätsstadt  wanderten  sie  in  den

Colleges  umher:  Magdalen,  herrlich  am  Fluß  gelegen;  Christchurch, 

großartig, aber ohne Kapelle; und Merton, wo sie einfach im Gras saßen und

träumten. 

»Es  ist  nicht  erlaubt,  im  Gras  zu  sitzen«,  sagte  die  Stimme  eines  College-

Aufsehers. 

Sie lachten und gingen Hand in Hand, wie Schüler, zum Ufer des Cherwell

und  schauten  zu,  wie  acht  Matthews  sich  mühten,  ein  Boot  so  schnell  wie

möglich  vorwärts  zu  bringen.  William  konnte  sich  ein  Leben  ohne  Kate

nicht mehr vorstellen. 

Am  späten  Nachmittag  fuhren  sie  nach  London  zurück;  als  sie  nach

Henleyon-Thames kamen, gingen sie in das am Fluß gelegene Bell Inn, um

Tee  zu  trinken.  Nach  einer  Portion  scones  und  einer  Kanne  starkem

englischen  Tee  (Kate  war  mutig  und  trank  ihn  nur  mit  Milch,  während

William  ihn  mit  Wasser  verdünnte)  meinte  Kate,  sie  sollten  weiterfahren, 

um  noch  vor  Einbruch  der  Dunkelheit  etwas  von  der  Landschaft  zu  sehen. 

Als William den Wagen startete, wollte der Motor trotz aller Versuche nicht

anspringen.  William  gab  auf,  und  da  es  spät  wurde,  beschlossen  sie,  die

Nacht  in  Henley  zu  verbringen.  Er  ging  zur  Rezeption  des  Bell  Inn  und

verlangte zwei Zimmer. 

»Tut mir leid, Sir, ich habe nur noch ein Doppelzimmer.«

William zögerte einen Moment, dann sagte er: »Gut, wir nehmen es.«

Kate  sah  etwas  erstaunt  drein,  sagte  jedoch  nichts.  Der  Portier  schaute  sie

mißtrauisch an. 

»Mr. und Mrs…. eh…?«

»Mr.  und  Mrs.  William  Kane«,  sagte  William  bestimmt.  »Wir  kommen

später vorbei.«

»Soll ich die Koffer auf Ihr Zimmer bringen lassen, Sir?« fragte der Portier. 

»Wir haben kein Gepäck«, erwiderte William lächelnd. »Ich verstehe, Sir.«

Eine  verwirrte  Kate  folgte  William  die  High  Street  hinauf,  bis  sie  vor  der

Pfarrkirche stehenblieben. 

»Darf ich fragen, was wir hier machen, William?« erkundigte sich Kate. 

»Etwas, was ich schon längst hätte machen sollen, mein Liebes.«

Kate  stellte  keine  Fragen  mehr. Als  sie  die  Sakristei  betraten,  ordnete  ein

Kirchendiener eben die Gesangbücher. 

»Wo finde ich den Pfarrer?« fragte William. 

Der  Kirchendiener  richtete  sich  zu  seiner  vollen  Größe  auf  und  schaute

William mitleidig an. 

»Im Pfarrhaus vermutlich.«

»Wo ist das Pfarrhaus?« fragte William. 

»Sie sind Amerikaner, nicht wahr?«

»Ja«, erwiderte William bereits ungeduldig. 

»Das Pfarrhaus wird wohl neben der Kirche liegen, nicht wahr?« sagte der

Kirchendiener. 

»Vermutlich«,  sagte  William.  »Können  Sie  noch  zehn  Minuten

hierbleiben?«

»Warum sollte ich das tun, Sir?«

William zog eine neue Fünf-Pfund-Note aus der Innentasche und entfaltete

sie. »Sagen wir lieber fünfzehn Minuten, um sicherzugehen.«

Der Kirchendiener studierte die Fünf-Pfund-Note sehr sorgfältig, dann sagte

er: »Amerikaner. Ja, Sir.«

William  ließ  den  Mann  mit  seiner  Banknote  stehen  und  eilte  mit  Kate  aus

der Kirche. Als sie an der Anschlagtafel in der Vorhalle vorbeikamen, las er:

»Der Pfarrer dieser Kirchengemeinde ist Reverend Simon Tukesbury, M. A. 

(Cantab)«, und neben dieser Erklärung hing, mit einem Nagel befestigt, ein

Aufruf, für ein neues Kirchendach zu spenden. Jeder Penny würde helfen, die

notwendigen  fünfhundert  Pfund  aufzubringen,  erklärte  der  Aufruf

bescheiden. William eilte zum Pfarrhaus, Kate ein paar Schritte hinter ihm. 

Eine  lächelnde,  beleibte  Frau  mit  rosa  Wangen  antwortete  auf  Williams

energisches Klopfen. 

»Mrs. Tukesbury?« fragte William. 

»Ja.«

Sie lächelte. 

»Kann ich mit Ihrem Mann sprechen?«

»Er trinkt eben Tee, können Sie etwas später zurückkommen?« »Leider ist es

ziemlich dringend«, beharrte William. 

Kate hatte ihn jetzt eingeholt, sagte jedoch kein Wort. 

»Nun, in diesem Fall muß ich Sie wohl hereinbitten.«

Das  Pfarrhaus  stammte  aus  dem  frühen  16.  Jahrhundert,  in  dem  kleinen

Wohnzimmer  brannte  ein  einladendes  Holzfeuer.  Der  Pfarrer,  ein  großer, 

hagerer Mann, der hauchdünne Gurkensandwiches verzehrte, stand auf, um

sie zu begrüßen. 

»Guten Abend, Mr….?«

»Kane, Sir. William Kane.«

»Was kann ich für Sie tun, Mr. Kane?«

»Kate und ich«, sagte William, »wollen heiraten.«

»Ach, wie nett«, bemerkte Mrs. Tukesbury. 

»Ja,  wirklich«,  sagte  der  Pfarrer.  »Sind  Sie  ein  Mitglied  dieser

Kirchengemeinde? Ich glaube, ich erinnere mich nicht…«

»Nein, Sir. Ich bin Amerikaner. Ich gehöre zu St. Paul’s in Boston.«

»Massachusetts, nehme ich an, nicht Lincolnshire«, sagte der Reverend. 

»Ja«, sagte William, der vergessen hatte, daß es auch in England ein Boston

gab. 

»Ausgezeichnet«,  sagte  der  Pfarrer  und  hob  die  Hände,  als  wolle  er  den

Segen  erteilen.  »Und  welches  Datum  haben  Sie  für  diese  Vereinigung  der

Seelen im Sinn?«

»Jetzt, Sir.«

»Jetzt, Sir?« wiederholte der fassungslose Pfarrer. »Ich kenne die Gebräuche

nicht,  die  in  den  Vereinigten  Staaten  die  heilige,  feierliche  und  bindende

Institution  der  Eheschließung  begleiten,  Mr.  Kane,  obwohl  man  von

seltsamen  Vorfällen  liest,  besonders  bei  Ihren  Landsleuten  in  Kalifornien. 

Ich sehe es jedoch als meine Pflicht an, Sie davon zu unterrichten, daß diese

Sitten vorläufig nicht bis Henleyon-Thames gedrungen sind. In England, Sir, 

müssen  Sie  einen  vollen  Monat  in  einer  Kirchengemeinde  ansässig  sein, 

bevor  Sie  heiraten  können,  und  das  Aufgebot  muß  zu  drei  verschiedenen

Gelegenheiten  bekanntgemacht  werden,  außer  es  liegen  ganz  besondere

Umstände vor. Und selbst wenn diese besonderen Umstände vorlägen, müßte

ich  vom  Bischof  eine  Dispens  erhalten,  was  mindestens  drei  Tage

beanspruchen  würde«,  fügte  Mr.  Tukesbury  hinzu  und  legte  die  Hände

resolut auf den Tisch. Jetzt sprach Kate zum erstenmal. »Wieviel fehlt Ihnen

noch für das neue Kirchendach?«

»Ach,  das  Dach.  Eine  traurige Angelegenheit,  aber  ich  will  jetzt  nicht  von

seiner Geschichte sprechen, 11. Jahrhundert, wissen Sie…«

»Wieviel brauchen Sie?« fragte William und preßte Kates Hand. 

»Wir hoffen, fünfhundert Pfund zu sammeln. Es ging nicht schlecht bisher; 

in  nur  sieben  Wochen  haben  wir  schon  siebenundzwanzig  Pfund,  vier

Shilling und vier Pence bekommen.«

»Nein, nein, mein Lieber«, unterbrach Mrs. Tukesbury. »Du hast ein Pfund, 

elf  Shilling  und  zwei  Pence  nicht  mitgezählt,  die  ich  letzte  Woche  mit

meinem Basar verdient habe.«

»Ganz  recht,  meine  Liebe.  Wie  unbedacht  von  mir,  deinen  persönlichen

Beitrag nicht zu erwähnen. Das macht alles in allem…«

Der  Reverend  begann  die  Zahlen  im  Kopf  zu  addieren  und  schaute  zum

Himmel, als erwarte er sich eine Inspiration von dort. 

William  zog  die  Brieftasche  hervor,  stellte  einen  Scheck  über  fünfhundert

Pfund aus und schob ihn wortlos Hochwürden Tukesbury zu. 

»Ich… ah, ja, ich sehe, daß hier besondere Umstände vorliegen, Mr. Kane«, 

stammelte  der  verblüffte  Pfarrer.  Sein  Ton  änderte  sich.  »War  einer  von

Ihnen jemals verheiratet?«

»Ja«,  sagte  Kate.  »Mein  Gatte  wurde  vor  vier  Jahren  bei  einem

Flugzeugunglück getötet.«

»Ach, wie furchtbar«, sagte Mrs. Tukesbury. »Das tut mir leid. Ich…«

»Psst,  meine  Liebe«,  sagte  der  Mann  Gottes,  im  Augenblick  mehr

interessiert  am  Kirchendach  als  an  den  Gefühlen  seiner  Frau.  »Und  Sie, 

Sir?«

»Ich war nie verheiratet«, erklärte William. 

»Ich muß den Bischof anrufen.«

Williams  Scheck  in  der  Hand,  verschwand  Hochwürden  Tukesbury  im

nächsten Zimmer. 

Mrs.  Tukesbury  forderte  die  beiden  auf,  sich  zu  setzen,  und  bot  ihnen

Gurkensandwiches  an.  Sie  plauderte  und  plauderte,  und  William  und  Kate

hörten  nicht  zu,  sondern  schauten  einander  an.  Kurze  Zeit  später  kam  der

Pfarrer zurück. 

»Es ist gegen alle Regeln, absolut gegen alle Regeln, aber der Bischof gab

seine Einwilligung unter der Bedingung, daß Sie morgen früh alles bei der

amerikanischen  Botschaft  und  dann  sofort  nach  Ihrer  Rückkehr  bei  Ihrem

Bischof in St. Paul’s bestätigen lassen.«

Er hielt immer noch die Fünfhundert-Pfund-Note in der Hand. 

»Wir  brauchen  nur  zwei  Zeugen«,  fuhr  er  fort.  »Meine  Frau  kann  eine

Zeugin sein, und wir wollen hoffen, daß der Kirchendiener noch hier ist, um

den zweiten Zeugen abzugeben.«

»Er ist bestimmt noch hier, das weiß ich«, versicherte William. 

»Woher wollen Sie das so bestimmt wissen?«

»Er kostete ein Prozent.«

»Ein Prozent?« wiederholte Reverend Tukesbury verwirrt. 

»Ein Prozent Ihres Kirchendaches«, sagte William. 

Der  Pfarrer  führte  William,  Kate  und  seine  Frau  auf  einem  schmalen  Weg

zur Kirche zurück und blinzelte dem wartenden Kirchendiener zu. 

»Tatsächlich,  ich  sehe,  daß  Mr.  Sprogget  noch  im  Dienst  ist…  Für  mich

blieb er noch nie so lang; offenbar haben Sie etwas Besonderes an sich, Mr. 

Kane.«

Simon  Tukesbury  zog  Meßgewand  und  Chorhemd  an,  während  der

Kirchendiener eher fassungslos zuschaute. 

William  wandte  sich  Kate  zu  und  küßte  sie  zärtlich.  »Ich  weiß,  unter  den

gegebenen Umständen klingt es verdammt dumm. Trotzdem: Willst du mich

heiraten?«

»Du  guter  Gott«,  rief  Reverend  Tukesbury  aus,  der  in  seinen

siebenundfünfzig  Lebensjahren  noch  nie  den  Namen  Gottes  eitel  genannt

hatte.  »Wollen  Sie  damit  sagen,  daß  Sie  sie  noch  nicht  einmal  gefragt

haben?«

Fünfzehn  Minuten  später  verließen  Mr.  und  Mrs.  William  Kane  die

Pfarrkirche  von  Henleyon-Thames  in  Oxfordshire.  Im  letzten  Moment

mußte Mrs. Tukesbury einen Ring beistellen, den sie von einem Vorhang in

der  Sakristei  nahm.  Alles  verlief  ausgezeichnet;  Reverend  Tukesburys

Kirche hatte ein neues Dach und Mr. Sprogget eine schöne Geschichte, die er

im  ›Green Man‹,  wo er den Großteil der fünf Pfund ausgab, erzählen konnte. 

Vor der Kirche übergab der Pfarrer William ein Stück Papier. »Zwei Shilling

und Sixpence, bitte.«

»Wofür?« fragte William. 

»Für Ihren Trauschein, Mr. Kane.«

»Sie  hätten  Bankier  werden  sollen,  Sir«,  bemerkte  William  und  gab

Reverend Tukesbury eine halbe Krone. 

In  glückseligem  Schweigen  ging  William  mit  seiner  Frau  die  High  Street

zurück zum Bell Inn. In dem Eßzimmer mit den schweren Eichenbalken aus

dem 15. Jahrhundert aßen sie in Ruhe zu Abend und gingen kurz nach neun

zu Bett. Als sie die Holztreppe hinauf zu ihrem Zimmer stiegen, zwinkerte

der Chef der Rezeption dem Portier zu: »Wenn die verheiratet sind, bin ich

der König von England.«

William summte: »God Save the King.«

Am  nächsten  Morgen  nahmen  Mr.  und  Mrs.  Kane,  während  das  Auto

repariert  wurde,  ein  gemütliches  Frühstück  zu  sich.  (Sein  Vater  hätte

William  gesagt,  daß  es  nichts  anderes  brauchte  als  einen  neuen

Ventilatorriemen.) Ein junger Kellner schenkte Kaffee ein. 

»Magst du ihn schwarz, oder willst du ein wenig Milch?« fragte William. 

Ein älteres Ehepaar lächelte die beiden wohlwollend an. 

»Mit Milch, bitte«, sagte Kate, langte über den Tisch und berührte Williams

Hand. 

Er strahlte sie an und merkte plötzlich, daß das ganze Frühstückszimmer sie

beobachtete. 

In der kühlen Vorfrühlingsluft fuhren sie durch Henley, über die Themse und

weiter durch Berkshire und Middlesex nach London. 

»Hast  du  den  Blick  gemerkt,  mit  dem  dich  der  Portier  heute  morgen

angeschaut hat, Liebling?« fragte William. 

»Ja, vielleicht hätten wir ihm unseren Trauschein zeigen sollen.«

»O  nein,  das  hätte  das  ganze  schöne  Bild  der  liderlichen  Amerikanerin

verdorben. Wenn er heute abend nach Hause kommt, möchte er seiner Frau

bestimmt nicht erzählen, daß wir verheiratet sind.«

Als sie rechtzeitig zum Lunch wieder im Ritz eintrafen, nahm der Direktor

erstaunt zur Kenntnis, daß William Kates Zimmer aufgab. Später hörte man

ihn bemerken: »Der junge Mr. Kane schien so ein Gentleman zu sein. Sein

ehrenwerter verstorbener Vater hätte sich nie so benommen.«

William und Kate fuhren auf der  Aquitania nach New York zurück, nachdem

sie  die  amerikanische  Botschaft  in  der  Grosvenor  Street  von  ihrer

Eheschließung informiert hatten. Der Konsul gab ihnen ein langes Formular

zum  Ausfüllen,  verlangte  ein  Pfund  und  ließ  sie  länger  als  eine  Stunde

warten.  Die  amerikanische  Botschaft  brauchte  offenbar  kein  neues  Dach. 

William  wollte  zu  Cartier  in  die  Bond  Street  gehen  und  einen  goldenen

Ehering  kaufen,  aber  davon  wollte  Kate  nichts  wissen.  Um  keinen  Preis

wollte sie sich von ihrem kostbaren Vorhangring trennen. 

William  fiel  es  nicht  leicht,  unter  dem  neuen  Präsidenten  in  Boston  zu

arbeiten. Die Reformen des New Deal nahmen unglaublich rasch die Form

von  Gesetzen  an,  und  William  und  Tony  Simmons  konnten  sich  nicht

einigen, ob die Folgen für den Aktienmarkt gut oder schlecht sein würden. 

An einer Front jedenfalls wurde eine Expansion unvermeidlich, als Kate bald

nach ihrer Rückkehr aus England verkündete, daß sie ein Kind erwarte. Die

Neuigkeit  wurde  von  ihren  Eltern  und  ihrem  Mann  mit  großer  Freude

aufgenommen. William versuchte, seine Arbeitszeit seinem neuen Status als

Ehemann anzupassen, mußte aber immer öfter die heißen Sommerabende am

Schreibtisch  verbringen.  Kate,  frisch  und  glücklich  in  ihrem  geblümten

Umstandskleid,  überwachte  die  Einrichtung  eines  Kinderzimmers  im  Red

House.  Zum  erstenmal  im  Leben  stellte  William  fest,  daß  er  seinen

Arbeitstisch  verlassen  und  sich  auf  zu  Hause  freuen  konnte.  Hatte  er  noch

etwas  zu  erledigen,  nahm  er  die  Unterlagen  ins  Red  House  mit,  eine

Gewohnheit, die er während ihrer ganzen Ehe beibehielt. 

Kate  und  das  Baby,  das  gegen  Weihnachten  erwartet  wurde,  machten

William sehr glücklich, im Büro aber machte ihm Matthew Sorgen. Er hatte

zu  trinken  begonnen  und  sich  angewöhnt,  ohne  Entschuldigung  zu  spät  ins

Büro zu kommen; William stellte fest, daß er sich nicht mehr auf das Urteil

seines  Freundes  verlassen  konnte.  Zuerst  sagte  er  nichts  und  hoffte,  es  sei

nicht  mehr  als  eine  seltsame  Reaktion  auf  das  Ende  der  Prohibition,  die

schnell vorübergehen würde. Aber so war es nicht. Die Dinge wurden immer

schlimmer. Als Matthew an einem Novembermorgen zwei Stunden zu spät

kam,  offensichtlich  einen  Katzenjammer  hatte  und  einen  völlig

überflüssigen Fehler machte - er verkaufte eine wichtige Anlage, was einem

Kunden, der einen netten Gewinn hätte machen sollen, einen kleinen Verlust

brachte  -,  hielt  William  die  Zeit  reif  für  eine  unangenehme,  aber

unvermeidliche  Konfrontation.  Matthew  gab  seinen  Irrtum  zu  und

entschuldigte  sich  beschämt.  William  war  froh,  diese  Sache  erledigt  zu

haben, und wollte eben ein gemeinsames Mittagessen vorschlagen, als seine

Sekretärin ganz gegen ihre Gewohnheit in sein Büro stürzte. 

»Ihre Frau, Sir. Man hat sie in die Klinik gebracht.«

»Warum?« fragte William verwundert. 

»Das Baby«, antwortete die Sekretärin. 

»Aber es soll doch erst in sechs Wochen kommen«, murmelte

William ungläubig. 

»Ich weiß, Sir, aber Doktor MacKenzie klang besorgt und möchte, 

daß Sie so rasch wie möglich in die Klinik kommen.«

Matthew, der noch vor kurzem wie ein geknickter Bambus schien, 

nahm die Dinge in die Hand und fuhr William in die Klinik. Beide

mußten an den Tod von Williams Mutter und an das totgeborene Kind

denken. 

»Oh, Gott, nicht Kate«, sagte Matthew, als er auf den Parkplatz

fuhr. 

William  benötigte  keinen  Führer  zur  Anne-KaneEntbindungsstation,  die

Kate vor sechs Monaten offiziell eröffnet

hatte. Vor dem Kreißsaal stand eine Krankenschwester, die ihm

mitteilte, daß Doktor MacKenzie bei seiner Frau sei und daß sie sehr

viel Blut verloren habe. William ging im Korridor auf und ab, hilflos, 

halb betäubt, wartend - wie er es vor Jahren getan hatte. Die Szene

war ihm gespenstisch vertraut. Wie unwichtig war es, ob er Präsident

der Bank war oder nicht, verglichen mit der Gefahr, Kate zu verlieren. 

Wann hatte er ihr zum letztenmal gesagt, daß er sie liebte? Matthew

saß neben William, ging mit William auf und ab, blieb mit William

stehen, aber er sprach nicht. Es gab nichts zu sagen. Wann immer eine

Schwester in den oder aus dem Kreißsaal eilte, schaute William auf

die Uhr. Aus Sekunden wurden Minuten, und aus Minuten Stunden. 

Endlich erschien Doktor MacKenzie mit kleinen Schweißperlen auf

der Stirn, Nase und Mund von einer Maske bedeckt. William konnte

den Gesichtsausdruck des Arztes erst erkennen, bis dieser die weiße

Maske ablegte und ein breites Lächeln sehen ließ. 

»Meinen Glückwunsch, William, du hast einen Jungen, und Kate

geht es ausgezeichnet.«

»Gott  sei  Dank«,  hauchte  William  und  klammerte  sich  an  Matthew. 

»Obwohl ich den lieben Gott sehr respektiere«, sagte Doktor

MacKenzie, »glaube ich, daß ich auch ein wenig mit der Entbindung

zu tun hatte.«

William lachte. »Darf ich zu Kate?«

»Nein, noch nicht. Ich habe ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, und

sie schläft. Sie hat ziemlich viel Blut verloren, aber morgen wird sie

wieder in Ordnung sein; vielleicht ein wenig schwach, doch bestimmt

bereit, dich zu sehen. Nichts jedoch hindert dich, deinen Sohn zu

besichtigen. Sei nicht bestürzt über seine Größe; du weißt, daß er zu

früh gekommen ist.«

Der Arzt führte William und Matthew zu einer Glastür, und sie

starrten auf eine Reihe von sechs kleinen rosa Köpfen in sechs kleinen

Bettchen. 

»Der dort.«

MacKenzie wies auf ein Baby, das eben angekommen war. William schaute

betreten  auf  das  häßliche  kleine  Gesichtchen.  »Nun,  eines  muß  ich  dem

kleinen Mann lassen«, sagte MacKenzie

vergnügt, »er schaut besser aus als du in diesem Alter, und dabei hast

du dich gar nicht so schlecht entwickelt.«

William lachte erleichtert. 

»Wie werdet ihr ihn nennen?«

»Richard Higginson Kane.«

Der Arzt klopfte dem frisch gebackenen Vater liebevoll auf die

Schulter. »Ich hoffe, ich lebe lang genug, um Richards erstes Kind auf

die Welt zu bringen.«

William telegrafierte sofort dem Rektor von St. Paul, der den

Jungen für 1943 vormerkte, dann betranken sich die beiden Freunde

gründlich und kamen am nächsten Tag verspätet in die Klinik, um

Kate zu besuchen. 

William ging nochmals mit Matthew den kleinen Richard

anschauen. 

»Häßlicher kleiner Wurm«, sagte Matthew, »ganz anders als seine

schöne Mama.«

»Das finde ich auch«, sagte William. 

»Aber dir schaut er unglaublich ähnlich.«

William kehrte in Kates Zimmer zurück, das voller Blumen war. »Gefällt dir

dein Sohn?« erkundigte sich Kate. »Er ist dir so

ähnlich.«

»Den nächsten Menschen, der das behauptet, werde ich

verprügeln«, erwiderte William. »Er ist das häßlichste Geschöpf, das

ich je gesehen habe.«

»O nein«, sagte Kate mit gespielter Empörung, »er ist

wunderschön.«

»Ein Gesicht, das nur einer Mutter gefallen kann.«

William nahm seine Frau in die Arme. 

Sie  schmiegte  sich  an  ihn  und  war  glücklich  in  seinem  Glück.  »Was  hätte

Großmutter Kane dazu gesagt, daß unser Erstgeborener

weniger als acht Monate nach unserer Heirat auf die Welt kam? ›Ich

möchte nicht herzlos scheinen, aber jeder, der unter fünfzehn Monaten

geboren wird, muß von zweifelhafter Herkunft sein; unter neun

Monaten unakzeptabel‹«, ahmte er sie nach. »Übrigens vergaß ich dir

etwas zu sagen, bevor man dich in die Klinik brachte.«

»Was denn?«

»Ich liebe dich.«

Kate und der kleine Richard mußten beinahe drei Wochen in der

Klinik bleiben. Erst nach den Weihnachtsfeiertagen war Kate wieder

ganz die alte. Richard dagegen gedieh wie Unkraut; offensichtlich

hatte ihn niemand darüber informiert, daß er ein Kane war und sich so

etwas nicht schickte. William wurde der erste männliche Kane, der

eine Windel wechselte und einen Kinderwagen schob. Kate war stolz

auf ihn und ein wenig überrascht. William erklärte Matthew, daß es

höchste Zeit für ihn sei, sich eine Frau zu nehmen und einen

Hausstand zu gründen. 

Matthew  lachte  abwehrend.  »Du  sprichst  ja  wie  ein  alter  Mann.  Nächstens

werde ich bei dir nach grauen Haaren Ausschau halten.«

Ein paar waren während es Kampfes um die Präsidentschaft bereits

zum Vorschein gekommen. Matthew hatte sie nicht bemerkt. 

William konnte nicht genau sagen, wann seine Beziehung zu Tony Simmons

sich  so  verschlechterte;  was  immer  William  vorschlug,  wurde  von  Tony

boykottiert,  und  diese  negative  Einstellung  ließ  William  ernstlich  an  einen

Rücktritt  denken.  Matthew,  der  wieder  zu  seinen  alten  Trinkgewohnheiten

zurückkehrte,  machte  die  Sache  auch  nicht  besser.  Seine  Reformperiode

hatte nicht länger als ein paar Monate gedauert, und jetzt trank er noch etwas

mehr  als  früher  und  erschien  jeden  Morgen  etwas  später  in  der  Bank. 

William  wußte  nicht  recht,  was  er  tun  sollte,  und  erledigte  nicht  nur  die

eigene,  sondern  auch  Matthews Arbeit.  Bevor  er  wegging,  kontrollierte  er

täglich  Matthews  Post  und  erledigte  die  von  ihm  nicht  beantworteten

Telefonate. 

Im  Frühjahr  1936,  als  die  Kapitalanleger  wieder  Zutrauen  faßten  und  die

Sparer zurückkehrten, fand William es an der Zeit, versuchsweise wieder in

den  Aktienmarkt  einzusteigen.  Tony  lehnte  diesen  Vorschlag  in  einem

bürointernen Memo an das Finanzkomitee rundweg ab. William stürmte in

Tonys Büro und fragte ihn, ob man seinen Rücktritt wünsche. 

»Keineswegs,  William.  Du  solltest  nur  begreifen,  daß  es  immer  meine

Politik war, diese Bank auf konservative Art und Weise zu führen, und daß

ich nicht bereit bin, mich mit dem Geld unserer Anleger Hals über Kopf in

den Aktienmarkt zu stürzen.«

»Aber  die  anderen  Banken  schnappen  uns  ununterbrochen  die  besten

Geschäfte  weg,  und  wir  sitzen  daneben  und  schauen  zu,  wie  sie  die

augenblickliche  Lage  zu  ihrem  Vorteil  nutzen.  Banken,  die  wir  vor  zehn

Jahren  nie  als  Konkurrenz  angesehen  hätten,  sind  heute  dabei,  uns  zu

überholen.«

»Worin überholen, William? Nicht, was den guten Ruf betrifft. 

Vielleicht mit raschen Profiten, nicht mit ihrem Ruf.«

»Ich bin nicht interessiert an Profiten«, erwiderte William. »Ich

halte es für die Pflicht einer Bank, das Geld ihrer Kunden gut

anzulegen und nicht in vornehmer Zurückhaltung fortwährend

zuzuwarten.«

»Ich finde einen Stillstand immer noch besser als den Verlust des

hohen Ansehens, das diese Bank unter deinem Großvater und deinem

Vater während mehr als fünfzig Jahren erworben hat.«

»Richtig, aber beide haben immer nach neuen Möglichkeiten

Ausschau  gehalten,  um  den  Tätigkeitsbereich  der  Bank  zu  erweitern.«  »In

guten Zeiten.«

»Und auch in schlechten«, sagte William. 

»Warum regst du dich so auf, William? Deine eigene Abteilung

kannst du ganz nach deinem Gutdünken führen.«

»Keine Spur. Du blockierst alles, was nur im entferntesten nach

neuen Ideen riecht.«

»William, wir wollen einmal ehrlich zueinander sein. Ich bin in

letzter Zeit besonders vorsichtig, weil man sich auf Matthews Urteil

nicht mehr verlassen kann.«

»Laß Matthew aus dem Spiel. Du blockierst nicht ihn, sondern

mich; ich bin der Leiter der Abteilung.«

»Ich kann Matthew nicht aus dem Spiel lassen. Ich wollte, ich

könnte es. Letztlich trage ich gegenüber dem Aufsichtsrat die gesamte

Verantwortung für alles, was hier geschieht, und Matthew ist der

zweite Mann in der wichtigsten Abteilung der Bank.«

»Ja, und daher bin ich verantwortlich, weil ich der erste Mann in

dieser Abteilung bin.«

»Nein, William, ganz gleich, wie eng ihr befreundet seid, es fällt

nicht mehr nur in deine Verantwortung, wenn Matthew um elf Uhr

morgens betrunken in die Bank kommt.«

»Bitte, übertreib nicht.«

»Ich übertreib nicht, William. Die Bank hat Matthew Lester mehr

als ein Jahr ertragen, und ich habe meine Bedenken nur deshalb nicht

geäußert, weil ich weiß, wie gut du mit ihm und seiner Familie

befreundet bist. Ich wäre nicht traurig, wenn er kündigte. Ein größerer

Mann hätte das längst getan, und seine Freunde hätten ihm dazu

geraten.«

»Nie«, sagte William. »Wenn er geht, gehe ich auch.«

»Wenn du das willst«, sagte Tony. »Ich bin in erster Linie unseren

Kunden  verantwortlich,  nicht  deinen  alten  Schulfreunden.«  »Diesen

Ausspruch wirst du noch bereuen, Tony«, sagte William

und stürmte aus dem Büro des Präsidenten. Wütend kehrte er in sein

Zimmer zurück. 

»Wo ist Mr. Lester?« fragte William seine Sekretärin. 

»Er ist noch nicht gekommen, Sir.«

Verärgert schaute William auf die Uhr. 

»Sagen Sie ihm, ich möchte ihn sofort sprechen, wenn er kommt.«

»Ja, Sir.«

Fluchend ging William in seinem Büro auf und ab. Alles, was Tony

über Matthew gesagt hatte, war richtig, und das machte die Sache

noch schlimmer. Er versuchte zurückzudenken, wann alles begonnen

hatte, um eine Erklärung zu finden. Seine Gedanken wurden von der

Sekretärin unterbrochen. 

»Mr. Lester ist soeben gekommen, Sir.«

Matthew  sah  ziemlich  verlegen  aus  und  zeigte  alle  Symptome  eines

schweren  Katzenjammers.  Er  war  alt  geworden  im  letzten  Jahr,  und  seine

Haut hatte die gesunde sportliche Farbe verloren. William kannte den Mann

kaum wieder, der beinahe zwanzig Jahre lang sein

bester Freund gewesen war. 

»Wo, zum Teufel, warst du, Matthew?«

»Ich habe verschlafen«, erwiderte Matthew und kratzte sich an der

Wange. »Es war ziemlich spät gestern.«

»Du meinst, du hast zuviel getrunken.«

»Nein, ich hab gar nicht so viel getrunken. Eine neue Freundin hat

mich  die  ganze  Nacht  wachgehalten.  Sie  war  absolut  unersättlich.«  »Wann

wirst du endlich aufhören, Matthew? Du hast beinahe mit

jeder unverheirateten Frau in Boston geschlafen.«

»Übertreib nicht, William. Es müssen noch ein oder zwei übrig sein; 

das hoffe ich wenigstens. Und vergiß nicht die Tausende, die

verheiratet sind.«

»Es ist nicht sehr komisch, Matthew.«

»Ach, William, hör auf, und gib mir eine Chance.«

»Eine Chance? Eben hat mir Tony Simmons deinetwegen Vorwürfe

gemacht, und leider hat er völlig recht. Du gehst mit allem, was einen

Rock hat, ins Bett, und was noch schlimmer ist, du trinkst dich zu

Tode. Dein Urteil ist wertlos geworden. Warum, Matthew? Sag mir, 

warum. Es muß eine einfache Erklärung geben. Bis vor einem Jahr

warst du einer der verläßlichsten Burschen, die ich kannte. Was ist los, 

Matthew? Was soll ich Tony Simmons sagen?«

»Sag Simmons, er soll zur Hölle fahren und sich um seine

Angelegenheiten kümmern.«

»Matthew, sei gerecht; es ist seine Angelegenheit. Wir leiten eine

Bank und kein Bordell, und du bist aufgrund meiner persönlichen

Empfehlung hier Direktor geworden.«

»Und jetzt entspreche ich nicht mehr deinen Anforderungen, willst

du das sagen?«

»Nein, das sage ich nicht.«

»Was, zum Teufel, sagst du dann?«

»Setz dich auf deinen Hintern und arbeite ein paar Wochen. Dann

wird in kürzester Zeit alles vergessen sein.«

»Ist das alles, was du verlangst?«

»Ja«, sagte William. 

»Ich werde tun, was du befiehlst, o Herr«, sagte Matthew, schlug

die Hacken zusammen und ging. 

»Verdammt«, murmelte William. 

Am Nachmittag wollte William mit Matthew das Portfolio eines

Kunden besprechen, aber niemand konnte ihn finden. Er war nach

dem Lunch nicht mehr in die Bank gekommen und wurde nicht mehr

gesehen. Selbst die Freude, den kleinen Richard abends zu Bett zu

bringen, konnte William nicht von seinen Sorgen um Matthew

ablenken. Richard konnte bereits »zwei« sagen, und William

versuchte ihm »drei« beizubringen, aber Richard bestand darauf, 

»Brei« zu sagen. 

»Wie willst du jemals hoffen, ein Bankier zu werden, wenn du nicht

drei sagen kannst, Richard?« fragte William seinen Sohn, als Kate ins

Zimmer kam. 

»Vielleicht wird er eines Tages etwas tun, das sich lohnt«, meinte

sie. 

»Was kann lohnender sein als das Bankgeschäft?« wollte William

wissen. 

»Nun, vielleicht wird er Musiker oder Baseballspieler oder sogar

Präsident der Vereinigten Staaten.«

»Unter den von dir genannten Möglichkeiten wäre mir am liebsten, 

er würde Baseballspieler; dabei verdient man am meisten«, sagte

William und deckte Richard zu. 

Richards letztes Wort vor dem Einschlafen war: »Brei, Daddy.« William gab

es auf; es war offensichtlich nicht sein Tag. »Du siehst müde aus, Liebling. 

Hoffentlich hast du nicht vergessen, 

daß wir später zum Cocktail bei Andrew MacKenzie sind.« »Mein Gott, das

habe ich völlig vergessen, wann erwartet er uns?« »In etwa einer Stunde.«

»Zuerst  werde  ich  jedenfalls  ein  ausführliches  heißes  Bad  nehmen.«  »Ich

dachte, das sei ein Privileg der Frauen«, meinte Kate. »Heute abend muß ich

mich ein wenig verwöhnen. Ich hatte einen

zermürbenden Tag.«

»Hat Tony dich wieder sekkiert?«

»Ja, aber diesmal leider mit Recht. Er beklagte sich über Matthews

Trinkgewohnheiten. Ich war nur froh, daß er nicht auch seine

Amouren  erwähnte.  Man  kann  Matthew  jetzt  kaum  mehr  zu  einer  Party

mitnehmen,  ohne  die  älteste  Tochter  und  gelegentlich  auch  die  Frau  des

Hauses aus Sicherheitsgründen einzuschließen. Läßt du mir

ein Bad ein?«

William saß mehr als eine halbe Stunde in der Wanne, und Kate

mußte ihn hinausjagen, bevor er einschlief. Obwohl sie zur Eile

antrieb, kamen sie fünfundzwanzig Minuten zu spät zu MacKenzie

und fanden dort einen bereits angeheiterten Matthew vor, der im

Begriff war, die Frau eines Kongreßabgeordneten kirre zu machen. 

William wollte eingreifen, aber Kate hielt ihn zurück. »Bitte sag

nichts«, flüsterte sie. 

»Ich kann einfach nicht zuschauen, wie er vor meinen Augen

kaputtgeht«, sagte William. »Er ist mein bester Freund. Ich muß etwas

unternehmen.«

Doch schließlich folgte er Kates Rat und verbrachte einen

trübseligen Abend damit, zuzuschauen, wie Matthew sich betrank. 

Tony Simmons blickte von der anderen Zimmerseite vielsagend zu

William hinüber, der erleichtert war, als Matthew bald die Party

verließ, allerdings in Begleitung der einzigen alleinstehenden Frau. 

Erst nach Matthews Abgang entspannte sich William zum erstenmal

an diesem Tag. 

»Wie  geht  es  dem  kleinen  Richard?«  fragte Andrew  MacKenzie.  »Er  kann

nicht ›drei‹ sagen«, beschwerte sich William. 

»Scheint beinahe so, als ob etwas Vernünftiges aus ihm werden

würde«, bemerkte Doktor MacKenzie. 

»Genau das gleiche fand ich auch«, sagte Kate. »Was für eine gute

Idee, William, Richard könnte Arzt werden.«

»Da kann wenig passieren«, sagte Andrew, »ich kenne nur wenige

Ärzte, die weiter als bis zwei zählen können.«

»Außer  wenn  sie  ihre  Honorarnoten  senden«,  meinte  William.  Andrew

lachte. »Noch einen Drink, Kate?«

»Nein danke, Andrew, höchste Zeit, daß wir nach Hause gehen. 

Sonst bleiben am Schluß nur Tony Simmons und William übrig, und

beide können weiter als zwei zählen. Das heißt, wir würden den Rest

des Abends mit Bankgesprächen verbringen.«

»Ganz richtig«, sagte William. »Danke für die gemütliche Party, 

Andrew. Übrigens, ich muß mich für Matthews Benehmen

entschuldigen.«

»Warum?« fragte MacKenzie. 

»Andrew, er war nicht nur betrunken, er hat sich auch an jeden

weiblichen Gast herangemacht.«

»In seiner Situation würde ich mich nicht anders verhalten«, sagte

Andrew MacKenzie. 

»Warum sagst du das?« fragte William. »Du kannst doch nicht, nur

weil er Junggeselle ist, seine Lebensweise billigen?«

»Nein, aber ich habe versucht zu verstehen und glaube, ich wäre

ähnlich unverantwortlich, wenn ich mit seinem Problem fertig zu

werden hätte.«

»Was meinen Sie?« fragte Kate. 

»Mein Gott«, sagte Doktor MacKenzie. »Er ist euer bester Freund

und hat euch nichts gesagt?«

»Was gesagt?« fragten beide gleichzeitig. 

Dr. MacKenzie starrte sie ungläubig an. 

»Kommt in mein Arbeitszimmer.«

William und Kate folgten dem Arzt in ein kleines Zimmer, dessen

Wände von medizinischen Wälzern verdeckt waren; nur da und dort

sah man in einer Lücke zumeist ungerahmte Fotos aus des Doktors

Studententagen in Cornell. 

»Setzen Sie sich, Kate«, sagte er, »William, ich entschuldige mich

nicht für das, was ich euch jetzt sage, denn ich war überzeugt, ihr

wißt, daß Matthew schwer krank ist; er stirbt an der Hodgkinschen

Krankheit. Das weiß er seit einem Jahr.«

William ließ sich in einen Sessel fallen. Er brachte kein Wort

hervor. 

»Hodgkinsche Krankheit?«

»Eine praktisch immer letal endende Entzündung und Vergrößerung

der Lymphknoten«, sagte der Arzt trocken. 

William schüttelte ungläubig den Kopf. »Warum hat er es mir nicht

gesagt?«

»Ihr kennt euch seit der Schulzeit. Nach meiner Ansicht ist er viel

zu stolz, um jemand anderen mit seinen Problemen zu belasten. 

Vermutlich möchte er lieber auf seine Art sterben als jemanden wissen

zu lassen, was er durchmacht. Ich bitte ihn seit sechs Monaten, es

seinem Vater zu sagen, und ich habe natürlich meine Schweigepflicht

ihm gegenüber verletzt, weil ich es euch mitgeteilt habe. Aber ich

kann nicht zulassen, daß ihr ihm etwas vorwerft, worüber er absolut

keine Kontrolle hat.«

»Danke, Andrew«, sagte William. »Warum war ich bloß so blind

und dumm?«

»Mach  dir  keine  Vorwürfe.  Du  hast  es  nicht  erraten  können.«  »Gibt  es

wirklich keine Hoffnung? Gibt es keine Spezialisten oder

Kliniken? Geld wäre kein Problem…«

»Nicht alles ist käuflich, William. Ich habe die drei besten Leute in

Amerika konsultiert und einen Mann in der Schweiz. Sie stimmen alle

mit meiner Diagnose überein. Die Medizin kennt leider noch keine

Therapie für die Hodgkinsche Krankheit.«

»Wie lang wird es dauern?«

»Höchstens sechs Monate, vermutlich nur noch drei.«

»Und ich dachte,  ich hätte Probleme«, sagte William. Er klammerte

sich an Kates Hand, als wäre sie ein Rettungsanker. »Wir müssen

gehen, Andrew. Danke, daß du es uns gesagt hast.«

»Hilf ihm, wie und wo immer du kannst«, sagte der Arzt, »aber um

Himmels willen, sei tolerant. Laß ihn tun, was er will. Es sind seine

letzten paar Monate, nicht deine. Und laß ihn nicht wissen, daß ich es

dir gesagt habe.«

Schweigend fuhr William mit Kate nach Hause. Sobald sie das Red

House erreichten, rief William das Mädchen an, mit dem Matthew die

Party verlassen hatte. 

»Könnte ich vielleicht mit Matthew Lester sprechen?«

»Er ist nicht hier«, sagte eine verärgerte Stimme. »Er hat mich in

den ›In and Out‹-Club geschleppt, aber als wir dort ankamen, war er

so betrunken, daß ich mich weigerte, mit ihm hineinzugehen.« Sie legte auf. 

Der ›In and Out‹-Club. William hatte eine vage Erinnerung, das

Schild gesehen zu haben. Er sah im Telefonbuch nach, fuhr in den

Norden der Stadt und fand, nachdem er einen Fußgänger gefragt hatte, 

schließlich den Klub. William klopfte an die Tür. Sie wurde einen

Spalt geöffnet. 

»Sind Sie Mitglied?«

»Nein«, sagte William und steckte eine Zehn-Dollar-Note durch das

Gitter. 

Die Tür öffnete sich, und William befand sich mitten auf einem

Tanzparkett. In seinem dreiteiligen Bankeranzug nahm er sich etwas seltsam

aus. Innig umschlungene Paare machten ihm Platz, ohne sich weiter um ihn

zu  kümmern.  Williams  Augen  suchten  in  dem  raucherfüllten  Lokal  nach

Matthew.  Er  war  nicht  da.  Endlich  glaubte  er  eine  von  Matthews  vielen

Freundinnen  wiederzuerkennen;  bestimmt  hatte  er  sie  einmal  morgens  aus

der  Wohnung  seines  Freundes  kommen  sehen.  Sie  saß  mit  überkreuzten

Beinen in einer

Ecke neben einem Matrosen. 

»Verzeihen Sie, Fräulein.«

Sie schaute auf, erkannte William jedoch nicht. 

»Die  Dame  gehört  zu  mir,  verschwinden  Sie«,  sagte  der  Matrose.  »Haben

Sie Matthew Lester gesehen?«

»Matthew?« fragte das Mädchen. »Matthew wer?«

»Ich sagte dir bereits, du sollst verschwinden«, wiederholte der

Matrose und stand auf. 

»Noch  ein  Wort  und  ich  schlag  dich  nieder«,  sagte  William.  Der  Matrose

hatte schon einmal im Leben eine so kalte Wut in den

Augen eines Mannes gesehen. Damals hatte er beinahe ein Auge

verloren. Er setzte sich wieder. 

»Wo ist Matthew?«

»Ich kenne keinen Matthew, Liebling.«

Jetzt hatte auch das Mädchen Angst. 

»Etwa ein Meter fünfundachtzig groß, blond, gekleidet wie ich und

vermutlich betrunken.«

»Ach, Sie meinen Martin. Hier nennt er sich Martin und nicht

Matthew.«

Sie entspannte sich. »Lassen Sie mich nachdenken. Mit wem ist er

heute abend verschwunden?«

Sie drehte sich zur Theke und rief dem Barkellner zu: »Terry, mit

wem ist Martin fortgegangen?«

Der Barkellner nahm einen alten Zigarettenstummel aus dem

Mundwinkel. »Jenny«, sagte er und steckte den Stummel wieder in

den Mund. 

»Ach ja, Jenny«, sagte das Mädchen. »Sie macht es kurz. Läßt

keinen Mann länger als eine halbe Stunde bei sich. Also sollten sie

bald zurück sein.«

»Danke«, sagte William. 

Er wartete beinahe eine Stunde, saß an der Theke, trank einen stark

gewässerten Scotch und fühlte sich immer unbehaglicher. Schließlich

wies der Barkellner auf ein Mädchen, das eben zur Tür hereinkam. »Das ist

Jenny«, sagte er. Matthew war nicht mit ihr. 

Der Barkellner winkte Jenny herbei. Ein schlankes, dunkles, nicht

unhübsches Mädchen zwinkerte William zu und kam mit

schwingenden Hüften an die Theke. 

»Suchst du mich, Liebling? Ich habe Zeit, aber ich rechne zehn

Dollar für die halbe Stunde.«

»Nein, ich will dich nicht«, sagte William. 

»Reizend«, meinte Jenny. 

»Ich  suche  den  Mann,  der  bei  dir  war,  Matthew  -  ich  meine  Martin.«

»Martin war so betrunken, daß nicht einmal ein Kran ihm zu einem

Ständer verholfen hätte. Aber er hat seine zehn Dollar bezahlt. Das tut

er immer. Ein echter Gentleman.«

»Wo ist er jetzt?« fragte William ungeduldig. 

»Ich weiß nicht; er hat eingesehen, daß nichts zu machen war, und

ist nach Hause gegangen.«

William rannte auf die Straße hinaus. Die kalte Luft traf ihn fast wie

ein Schlag. Er entfernte sich langsam vom Klub und fuhr in die

Richtung von Matthews Wohnung. Er schaute jeden Fußgänger an, an

dem er vorbeikam; manche eilten weiter, wenn sie seinen prüfenden

Blick bemerkten, andere versuchten ein Gespräch zu beginnen. Als er

an einem Nachtcafé vorüberkam, erkannte er hinter der beschlagenen

Scheibe seinen Freund, der sich, ein Glas in der Hand, zwischen den

Tischen einen Weg bahnte. William parkte das Auto, ging hinein und

setzte sich neben Matthew. Dieser war an einem Tisch

zusammengesackt, auf dem eine unberührte, halb verschüttete Tasse

Kaffee  stand,  und  war  so  betrunken,  daß  er  William  nicht  erkannte. 

»Matthew,  ich  bin  es«,  sagte  William  und  sah  den  zusammengesunkenen

Mann an. Tränen liefen seine Wangen hinab. 

Matthew schaute auf und verschüttete noch mehr Kaffee. »Warum

weinst du, mein Alter? Hast du dein Mädchen verloren?«

»Nein, meinen besten Freund«, sagte William. 

»Ach, die sind viel rarer.«

»Ich weiß.«

»Ich  habe  einen  guten  Freund«,  lallte  Matthew.  »Er  hat  immer  zu  mir

gehalten, bis wir heute zum erstenmal gestritten haben. War aber

meine Schuld. Ich hab ihn ziemlich enttäuscht.«

»Nein, das stimmt nicht«, sagte William. 

»Woher wollen Sie das wissen?« fragte Matthew ärgerlich. »Sie

sind es nicht einmal wert, ihn kennenzulernen.«

»Gehen wir nach Hause, Matthew.«

»Ich heiße Martin«, sagte Matthew. 

»Entschuldige, gehen wir, Martin.«

»Nein, ich will hierbleiben. Will auf ein Mädchen warten, das

vielleicht später vorbeikommt. Ich glaube, jetzt bin ich für sie bereit.« »Ich

habe einen guten alten Malzwhisky zu Hause«, sagte William, 

»warum kommst du nicht mit mir?«

»Sind Frauen bei dir?«

»Ja, eine Menge.«

»Gut. Dann komm ich mit.«

William half Matthew auf, stützte ihn unter der Achsel und führte

ihn langsam durch das Café zum Ausgang. Zum erstenmal merkte er, 

wie schwer Matthew war. Als sie an zwei Polizisten vorbeikamen, die

an einer Ecke der Theke saßen, hörte William den einen zum anderen

sagen: »Verdammte Schwule.«

William half Matthew ins Auto und nahm ihn mit nach Beacon Hill. 

Kate hatte auf sie gewartet. 

»Du hättest zu Bett gehen sollen, Liebling.«

»Ich konnte nicht schlafen.«

»Er ist leider praktisch nicht bei Sinnen.«

»Ist das das Mädchen, das du mir versprochen hast?« fragte

Matthew. 

»Ja, sie wird sich um dich kümmern.«

William und Kate halfen ihm ins Gästezimmer hinauf und legten ihn

aufs Bett. Kate zog ihn aus. 

»Du mußt dich auch ausziehen, Liebling«, sagte er. »Ich habe meine

zehn Dollar schon bezahlt.«

»Wenn du im Bett liegst«, sagte Kate leichthin. 

»Warum  schaust  du  so  traurig  aus,  schöne  Dame?«  fragte  Matthew.  »Weil

ich dich lieb habe«, sagte Kate, und in ihren Augen standen

Tränen. 

»Wein nicht«, sagte Matthew. »Es gibt keinen Grund zu weinen. 

Diesmal wird es mir gelingen, du wirst sehen.«

Als sie Matthew ausgezogen hatten, deckte ihn William zu, und

Kate löschte das Licht. 

»Du hast versprochen, dich zu mir zu legen«, sagte Matthew

schläfrig. 

Sie schloß leise die Tür. 

Aus Angst, er könne aufwachen und versuchen, wegzugehen, 

schlief William auf einem Stuhl vor Matthews Zimmer. Kate weckte

ihn, bevor sie Matthew ein Frühstück brachte. 

»Was mache ich hier, Kate?« waren Matthews erste Worte. »Du bist gestern

nach Andrew MacKenzies Party mit uns nach

Hause gekommen«, log Kate nicht sehr überzeugend. 

»Nein, ich bin mit einem schrecklichen Mädchen ins ›In and Out‹

gegangen. Patricia irgendwer. Sie wollte nicht mit mir hinein. Mein

Gott, ist mir elend. Kann ich einen Tomatensaft haben? Ich will nicht

unfreundlich sein, aber im Augenblick kann ich kein Frühstück

sehen.«

»Natürlich, Matthew.«

William kam ins Zimmer. Matthew hob den Kopf. Schweigend

schauten die Freunde einander an. 

»Du weißt es, nicht wahr?« sagte Matthew schließlich. 

»Ja«, sagte William, »ich war ein Narr, und ich hoffe, daß du mir

verzeihst.«

»Wein nicht, William, ich hab dich nicht weinen gesehen, seit du

zwölf warst; damals, als Covington dich verprügelte und ich ihn

wegziehen mußte. Erinnerst du dich? Was Covington jetzt wohl

macht? Vermutlich führt er ein Bordell in Tijuana; das ist so ungefähr

das einzige, zu dem er taugt. Übrigens, wenn Covington ein solches

Etablissement führt, wird er es sehr gut führen. Du könntest mich

hinbringen. Wein nicht, William. Erwachsene Männer weinen nicht. 

Es ist nichts zu machen. Ich habe alle Spezialisten aufgesucht, von

New York über Zürich bis Los Angeles. Sie wissen nichts. Macht es

dir etwas, wenn ich heute vormittag nicht in die Bank komme? Mir ist

immer noch ziemlich schlecht. Weck mich auf, wenn ich zu lang

bleibe oder im Weg bin, dann geh nach Hause.«

»Dein Zuhause ist hier.«

Matthews  Gesichtsausdruck  veränderte  sich.  »Wirst  du  es  meinem  Vater

sagen, William? Ich kann es einfach nicht. Du bist auch ein

einziger Sohn; du verstehst das Problem.«

»Ja«, sagte William. »Ich fahre morgen nach New York und sag es

ihm, wenn du versprichst, hier bei uns zu bleiben. Ich werde dich

nicht davon abhalten, dich zu betrinken, wenn es das ist, was du willst, 

oder so viele Frauen zu haben, wie du möchtest, aber du mußt

hierbleiben.«

»Das schönste Angebot seit Wochen, William. Aber jetzt werde ich

noch ein wenig schlafen. Ich werde in letzter Zeit so leicht müde.« William

blieb, bis Matthew in tiefen Schlaf versunken war, dann

nahm er das halbvolle Glas aus seiner Hand. Auf der Decke bildete

sich ein Tomatenfleck. 

»Stirb nicht«, sagte er leise, »bitte, stirb nicht, Matthew. Hast du

vergessen, daß wir beide die größte Bank Amerikas führen wollen?«

Am  nächsten  Morgen  fuhr  William  nach  New York  und  besuchte  Charles

Lester.  Der  große  Mann  schien  mit  einem  Schlag  gealtert,  nachdem  er  die

Nachricht erfahren hatte; er sah aus, als schrumpfe er in seinem Lehnsessel

zusammen. 

»Danke, daß du gekommen bist, um es mir persönlich zu sagen, William. Ich

wußte,  daß  etwas  nicht  in  Ordnung  ist,  als  Matthew  aufhörte,  mich  jeden

Monat  zu  besuchen.  Ich  werde  jedes  Wochenende  zu  euch  kommen.  Er  ist

bestimmt am liebsten bei dir und Kate, und ich will mich bemühen, nicht zu

zeigen, wie mich die Nachricht getroffen hat. Weiß Gott, was er getan hat, 

ein solches Schicksal zu verdienen. Seit dem Tod meiner Frau plante ich nur

mehr für Matthew, und jetzt gibt es niemanden, dem ich die Bank überlassen

kann. Susan interessiert sich nicht dafür.«

»Kommen  Sie,  wann  immer  Sie  wollen,  nach  Boston,  Sir.  Sie  sind  stets

willkommen.«

»Danke, William. Danke auch für alles, was du für Matthew tust.«

Der  alte  Mann  schaute  ihn  an.  »Ich  wollte,  dein  Vater  hätte  erlebt,  wie

würdig  du  dich  des  Namens  Kane  erweist.  Wenn  ich  nur  mit  Matthew

tauschen und ihn leben lassen könnte…«

»Ich sollte wieder zu ihm zurückfahren, Sir.«

»Ja,  natürlich.  Sag  ihm,  ich  hätte  die  Nachricht  mit  stoischer  Ruhe

aufgenommen. Sag ihm nichts anderes.«

»Ja, Sir.«

William fuhr am selben Abend nach Boston zurück. Matthew war mit Kate

zu  Hause  geblieben;  er  saß  auf  der  Veranda  und  hatte  begonnen,  den

neuesten Bestseller, »Vom Winde verweht«, zu lesen. Als William durch die

Glastür kam, schaute er auf. 

»Wie hat es mein Vater aufgenommen?«

»Er hat geweint«, sagte William. 

»Der Präsident der Lester Bank hat geweint?« fragte Matthew. »Das dürfen

die Aktionäre nie erfahren.«

Matthew  hörte  zu  trinken  auf  und  arbeitete,  soviel  er  konnte.  William  war

erstaunt  über  seine  Ausdauer  und  mußte  ihn  fortwährend  ermahnen,  sich

nicht  zu  überarbeiten.  Matthew  erledigte  alles,  was  in  der  Abteilung  zu

erledigen  war,  und  zog  William  auf,  indem  er  jeden  Abend  dessen  Post

kontrollierte.  Vor  dem  Abendessen  spielten  sie  zusammen  Tennis  oder

ruderten gegeneinander auf dem Fluß. »Wenn ich dich nicht mehr schlagen

kann, werde ich wissen, daß ich tot bin«, spottete Matthew. Er ging nicht ins

Krankenhaus,  sondern  zog  es  vor,  im  Red  House  zu  bleiben.  Für  William

vergingen die Wochen langsam und doch zu schnell. Jeden Morgen, wenn er

erwachte, fragte er sich, ob sein Freund noch lebte. 

Matthew  starb  an  einem  Donnerstag.  Vierzig  Seiten  von  »Vom  Winde

verweht« blieben ungelesen. 

Das Begräbnis fand in New York statt, und William und Kate wohnten bei

Charles  Lester.  In  sechs  Monaten  war  Matthews  Vater  beinahe  ein  Greis

geworden,  und  als  er  an  den  Gräbern  seiner  Frau  und  seines  Sohnes  stand, 

sagte  er  zu  William,  daß  sein  Leben  jeden  Sinn  verloren  habe.  William

schwieg;  es  gab  keine  Worte,  die  den  gramgebeugten  Mann  hätten  trösten

können. Am nächsten Tag fuhren Kate und William nach Boston zurück. Das

Red House schien seltsam leer ohne Matthew. Die letzten Monate hatten zu

den  glücklichsten  und  gleichzeitig  zu  den  unglücklichsten  in  Williams

Leben gehört. Der Tod hatte ihm Matthew und auch Kate so nahegebracht, 

wie es das Alltagsleben nie vermocht hätte. 

Als  William  nach  Matthews  Tod  wieder  in  die  Bank  zurückkehrte,  fiel  es

ihm  schwer,  sich  wieder  in  der  normalen  Routine  zurechtzufinden.  Wieder

und wieder stand er auf und wollte in Matthews Zimmer gehen, um etwas zu

besprechen, um sich zu unterhalten oder auch nur, um sich seiner Gegenwart

zu  vergewissern;  aber  er  war  nicht  mehr  da.  Es  dauerte  Wochen,  bevor

William sich das abgewöhnte. 

Tony  Simmons  zeigte  sich  sehr  verständnisvoll,  aber  auch  das  half  nicht. 

Während  er  monatelang  seinen  Freund  betrauerte,  verlor  William  jedes

Interesse am Bankgeschäft, sogar an Kane and Cabot. Er hatte es immer als

gegeben hingenommen, daß er und Matthew gemeinsam alt werden und ein

gemeinsames  Schicksal  teilen  würden.  Niemand  sagte  etwas,  als  Williams

Arbeit nicht den gewohnten hohen Standard zeigte. Aber selbst Kate begann

sich Sorgen zu machen, als William Stunden um Stunden allein verbrachte. 

Dann erwachte sie eines Morgens, und William saß an ihrem Bett und starrte

auf sie herab. Sie blinzelte zu ihm auf. »Was ist los, Liebling?«

»Nichts,  ich  betrachte  nur  einfach  meinen  kostbarsten  Besitz  und

vergewissere mich, daß ich ihn nicht als gegeben hinnehme.«
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Als sich Amerika Ende 1932 immer noch in einer Wirtschaftskrise befand, 

begann  Abel  sich  um  die  Zukunft  der  Baron-Hotels  Sorgen  zu  machen. 

Zweitausend  Banken  hatten  in  den  vergangenen  zwei  Jahren  schließen

müssen, und jede Woche sperrte eine andere zu. Neun Millionen Menschen

waren arbeitslos, was allerdings den Vorteil bot, daß Abel in seinen Hotels

ausgezeichnetes  Personal  hatte.  Dennoch  verlor  die  Baron-Gruppe  in  dem

Jahr,  in  dem  Abel  ohne  Verlust  aussteigen  wollte,  zweiundsiebzigtausend

Dollar,  und  er  fragte  sich,  ob  Geld  und  Geduld  seines  Gönners  ausreichen

würden, bis die Dinge wieder besser wurden. 

Während  Anton  Cermaks  erfolgreichem  Wahlkampf  um  das  Amt  des

Bürgermeisters  von  Chikago  hatte  Abel  sich  für  amerikanische  Politik  zu

interessieren begonnen. Cermak überredete Abel, der Demokratischen Partei

beizutreten,  die  eben  einen  energischen  Feldzug  gegen  die  Prohibition

führte. Abel unterstützte Cermak mit Begeisterung, da die Prohibition dem

Hotelgewerbe sehr geschadet hatte. Daß Cermak auch Einwanderer war, und

zwar aus der Tschechoslowakei, brachte die beiden Männer einander näher, 

und Abel war beglückt, als er bei dem Parteitag der Demokraten in Chikago

zum  Abgeordneten  gewählt  wurde.  Alle  Anwesenden  brachen  in  eine

stehende Ovation aus, als Cermak rief:

»Es  stimmt,  ich  bin  nicht  mit  der  Mayflower  gekommen,  aber  ich  kam, 

sobald ich konnte.«

Auf  dem  Parteitag  wurde Abel  auch  Franklin  D.  Roosevelt  vorgestellt,  der

auf  ihn  einen  tiefen  Eindruck  machte.  Roosevelt  gewann  mühelos  den

Wahlkampf,  und  im  ganzen  Land  bekamen  demokratische  Kandidaten

Posten  und  Stellungen.  Einer  der  neu  gewählten  Stadträte  in  der  City  Hall

von Chikago war Henry Osborne. Als Anton Cermak einige Wochen später

in  Miami  Opfer  eines  Attentats  wurde,  das  Roosevelt  gegolten  hatte, 

beschloß Abel, einen guten Teil seiner Zeit und seines Geldes der Sache der

polnischen Demokraten in Chikago zu widmen. 

1933  verlor  die  Gruppe  nur  dreiundzwanzigtausend  Dollar,  und  eines  der

Hotels, dasjenige in St. Louis, warf sogar einen Gewinn ab. Als der Präsident

a m  12.   März  sein  erstes  Kamingespräch  hielt  und  seine  Landsleute

aufforderte, »wieder an Amerika zu glauben«, hatte Abel genug Vertrauen in

die Zukunft, um die beiden Hotels, die er ein Jahr zuvor geschlossen hatte, 

wieder zu eröffnen. 

Zaphia  war  ärgerlich  über  seinen  langen  Aufenthalt  in  Charleston  und

Mobile, wo er die zwei Hotels wieder in Schwung brachte. Stellvertretender

Direktor des Stevens war der Posten, den sie für Abel erträumt hatte; damit

hatte  sie  Schritt  halten  können.  Doch  jetzt  geschah  jeden  Monat  etwas

Neues; sie spürte, wie sie hinten nachblieb, und hatte Angst, daß Abel bald

jedes Interesse an ihr verlieren würde. 

Sie  machte  sich  auch  Sorgen,  daß  sie  noch  kein  Kind  bekam,  und  ging  zu

verschiedenen  Ärzten,  die  ihr  alle  versicherten,  daß  einer  Schwangerschaft

nichts im Wege stehe. Einer der Ärzte schlug vor, auch Abel zu untersuchen, 

aber  das  lehnte  Zaphia  ab,  da  sie  wußte,  daß  er  auch  nur  die  Erwähnung

dieser Möglichkeit als Zweifel an seiner Männlichkeit auffassen würde. Als

das  Thema  so  emotionsgeladen  wurde,  daß  sie  es  kaum  noch  miteinander

besprechen  konnten,  blieb  endlich  Zaphias  Periode  aus.  Sie  wartete  einen

weiteren  Monat,  bevor  sie  Abel  etwas  sagte  oder  auch  nur  ihren  Arzt

aufsuchte.  Dieser  bestätigte,  daß  sie  schwanger  war.  Am  Neujahrstag  des

Jahres 1934 brachte Zaphia ein Mädchen zur Welt, und Abel war selig. Es

wurde  nach  Abels  Schwester  Florentyna  getauft.  Abel  war  vom  ersten

Augenblick  an  verzaubert  von  seiner  Tochter,  und  Zaphia  wußte,  daß  sie

nicht  mehr  die  größte  Liebe  in  seinem  Leben  war.  George  und  Zaphias

Vettern waren die Paten des Kindes, und Abel lud am Abend nach der Taufe

zu  einem  traditionellen  polnischen  Abendessen  mit  zehn  Gängen  ein.  Das

Kind  erhielt  einen  Berg  von  Geschenken,  unter  anderem  einen  schönen

antiken Ring von Abels Gönner. Abel revanchierte sich für dieses Geschenk, 

als  die  Baron-Gruppe  am  Ende  dieses  Jahres  einen  Gewinn  von

dreiundsechzigtausend  Dollar  aufwies.  Nur  das  Baron-Hotel  in  Mobile  war

noch in den roten Zahlen. 

Abel  stellte  fest,  daß  er  nach  Florentynas  Geburt  wesentlich  mehr  Zeit  in

Chikago verbrachte, und entschied, daß es an der Zeit war, dort ein Baron-

Hotel  zu  bauen.  Im Anschluß  an  die  Weltausstellung  florierten  alle  Hotels

der  Stadt.  Das  neue  Hotel  sollte  im  Angedenken  an  Davis  Leroy  das

Aushängeschild der Gruppe werden. Die Gesellschaft besaß immer noch das

Grundstück  des  alten  RichmondHotels  in  der  Michigan Avenue,  und Abel

hatte,  in  der  Hoffnung,  eines  Tages  finanziell  stark  genug  zu  sein,  um  das

Hotel  wieder  aufzubauen,  verschiedene  Angebote  für  das  Grundstück

abgelehnt.  Das  Projekt  kostete  Geld,  und  Abel  beabsichtigte,  die

siebenhundertfünfzigtausend Dollar, die er von der Great Western Casualty

für das alte Richmond bekommen hatte, für den Bau zu verwenden. Sobald

seine  Pläne  Gestalt  angenommen  hatten,  informierte  er  Curtis  Fenton  von

seinen  Absichten,  mit  der  Einschränkung,  daß  er  das  Projekt  fallenlassen

würde, falls David Maxton keine Konkurrenz für das Stevens haben wolle. 

Abel  hatte  das  Gefühl,  das  sei  das  wenigste,  was  er  unter  den  gegebenen

Umständen tun konnte. Einige Tage später teilte ihm Curtis Fenton mit, daß

sein Geldgeber über die Idee eines Baron-Hotels in Chikago entzückt sei. 

Mit Hilfe von Stadtrat Henry Osborne, der die notwendigen Bewilligungen

des Rathauses in kürzester Zeit beschaffte, entstand das neue Baron-Hotel in

zwölf  Monaten.  Das  Gebäude  wurde  1936  vom  Bürgermeister  der  Stadt, 

Edward J. Kelly, eröffnet, der nach Anton Cermaks Tod der erste Mann in

der  demokratischen  Parteimaschine  geworden  war.  Im Andenken  an  Davis

Leroy hatte das Hotel keinen 12. Stock, eine Tradition, die Abel bei jedem

neuen Baron-Hotel, das er baute, beibehielt. 

Auch  die  beiden  Senatoren  von  Illinois  waren  bei  der  Eröffnung  anwesend

und hielten vor zweitausend Gästen eine Ansprache. Das Chikago Baron war, 

sowohl was den Bau als auch die Einrichtung betraf, ein prachtvolles Hotel. 

Abel hatte letztlich mehr als eine Million Dollar ausgegeben, und es schien

jeder  Penny  gut  angelegt.  Die  Räume  waren  groß  und  elegant,  die  hohen

Stuckdecken  waren  in  blassem  Grün  gehalten  -  das  wirkte  angenehm  und

entspannend;  dicke  Teppiche  bedeckten  alle  Fußböden.  Das  dunkelgrüne

»B«  war  diskret,  aber  allgegenwärtig;  es  zierte  die  Flagge,  die  auf  dem

zweiundvierzigstöckigen  Gebäude  wehte,  ebenso  wie  die  Rockaufschläge

des jüngsten Pagen. 

»Dieses Hotel besitzt bereits den Stempel des Erfolges«, sagte J. Hamilton

Lewis, der ältere der beiden Senatoren von Illinois, »denn, meine Freunde, 

es ist nicht das Gebäude, sondern der Erbauer, der immer als The Chikago

Baron bekannt sein wird.«

Abel  strahlte  über  das  ganze  Gesicht,  als  die  zweitausend  Gäste  Beifall

klatschten. 

Abels  Erwiderung  war  elegant,  er  sprach  gut  und  erntete  Ovationen.  Er

begann sich unter bedeutenden Geschäftsleuten und älteren Politikern sicher

zu fühlen. Zaphia hielt sich während der Feier etwas im Hintergrund; sie war

sichtlich überfordert. Weder wollte sie, noch verstand sie einen Erfolg von

dieser  Größenordnung;  und  obwohl  sie  sich  jetzt  die  teuersten  Kleider

leisten konnte, war sie geschmacklos und unbeholfen angezogen. Sie wußte, 

daß Abel  das  ärgerte. Als  er  sich  mit  Henry  Osborne  unterhielt,  stand  sie

daneben. 

»Das muß der Höhepunkt Ihrer Karriere sein«, bemerkte Henry und klopfte

Abel auf die Schulter. 

»Der  Höhepunkt?  Ich  war  eben  dreißig«,  erwiderte  Abel.  Ein  Blitzlicht

flammte auf, als er einen Arm um Henrys Schulter legte. Abel strahlte und

merkte  zum  erstenmal,  wie  wohl  es  tat,  als  bekannte  Persönlichkeit

behandelt  zu  werden.  »Ich  werde  Baron-Hotels  rund  um  den  Erdball

errichten«, sagte er gerade so laut, daß es die umstehenden Reporter hören

konnten.  »Ich  beabsichtige  in Amerika  das  zu  werden,  was  Cesar  Ritz  für

Europa  war;  halten  Sie  sich  an  mich,  Henry,  und  es  wird  Ihnen  Spaß

machen.«
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Am  nächsten  Morgen  beim  Frühstück  wies  Kate  auf  eine  kleine  Notiz  auf

Seite  17  des  Globe;   darin  wurde  von  der  Eröffnung  des  Chikago  Baron

berichtet. 

William lächelte, als er den Artikel las. Schade, daß Kane and Cabot nicht

auf  seinen  Rat  gehört  hatte,  die  Richmond-Gruppe  zu  unterstützen.  Er  war

zufrieden,  daß  seine  Einschätzung  von  Rosnovski  sich  als  richtig  erwiesen

hatte, selbst wenn die Bank an dem Erfolg nicht partizipierte. Sein Lächeln

vertiefte  sich,  als  er  den  Spitznamen  The  Chikago  Baron  las.  Und  dann

wurde  ihm  plötzlich  übel.  Er  schaute  das  Foto  nochmals  an;  es  war  kein

Irrtum,  und  der  Begleittext  bestätigte  es:  »Abel  Rosnovski,  Präsident  der

Baron-Gruppe,  im  Gespräch  mit  Mieczyslaw  Szymczak,  einem  leitenden

Beamten des Federal Reserve Board, und Stadtrat Henry Osborne.«

William legte die Zeitung auf den Tisch und dachte einen Augenblick lang

nach. Sobald er im Büro war, rief er Thomas Cohen von Cohen and Yablons

an. 

»Ich habe lange nichts von Ihnen gehört, Mr. Kane«, waren Thomas Cohens

erste  Worte.  »Mit  Bedauern  habe  ich  vom  Tod  Ihres  Freundes  Matthew

Lester gehört. Wie geht es Ihrer Gattin und Ihrem Sohn - Richard heißt er, 

nicht wahr?«

Wie immer bewunderte William Thomas Cohens fabelhaftes Gedächtnis für

Namen und Verwandtschaftsbeziehungen. 

»Ja, richtig. Es geht beiden gut, danke, Mr. Cohen.«

»Nun, was kann ich diesmal für Sie tun, Mr. Kane?«

Thomas Cohen hatte nicht vergessen, daß William nach einem Satz

genug von persönlicher Konversation hatte. 

»Ich möchte mit Ihrer Hilfe einen verläßlichen Detektiv finden. Mein Name

darf mit den Nachforschungen nicht in Verbindung stehen, aber ich brauche

wieder eine Auskunft über Henry Osborne. Alles, was er tat, seit er Boston

verlassen hat, und insbesondere, ob eine Verbindung zwischen ihm und Abel

Rosnovski von der BaronGruppe besteht.«

Es trat eine kurze Pause ein, bevor der Anwalt »gut« sagte. »Können Sie mir

in einer Woche berichten?«

»Zwei Wochen, Mr. Kane, zwei«, sagte Mr. Cohen. 

»Ein ausführlicher Bericht auf meinem Schreibtisch in zwei

Wochen, Mr. Cohen?«

»Zwei Wochen, Mr. Kane.«

Thomas Cohen war verläßlich wie immer, und am Morgen des 15. 

lag  ein  ausführlicher  Bericht  auf  Williams  Schreibtisch.  Offenbar  gab  es

keine  Geschäftsverbindung  zwischen  Abel  Rosnovski  und  Henry  Osborne. 

Rosnovski  sah  in  Osborne  einen  nützlichen  politischen  Kontakt,  aber  nicht

mehr.  Osborne  selbst  hatte  einen  Job  nach  dem  anderen  gehabt  und  war

schließlich  in  der  Zentrale  der  Great  Western  Casualty  Company   gelandet. 

Vermutlich hatte er dort Abel Rosnovski kennengelernt, da das alte Chikago

Richmond  bei  der  Great  Western  versichert  war.  Als  das  Hotel

niederbrannte,  hatte  sich  die  Versicherung  anfangs  geweigert  auszuzahlen. 

Ein gewisser Desmond Pacey, ehemaliger Direktor des Hotels, wurde wegen

Brandstiftung zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt; es kam der Verdacht auf, 

Abel  Rosnovski  hätte  eventuell  etwas  damit  zu  tun  gehabt.  Da  nichts

bewiesen  werden  konnte,  erklärte  sich  die  Versicherung  bereit,  eine

dreiviertel Million Dollar zu zahlen. Osborne, so fuhr der Bericht fort, war

jetzt Stadtrat und Berufspolitiker im Rathaus. Man wußte, daß er eines Tages

Kongreßabgeordneter  von  Chikago  zu  werden  hoffte.  Er  hatte  vor  kurzem

eine 

gewisse 

Marie 

Axton, 

Tochter 

eines 

wohlhabenden

Arzneimittelherstellers, geheiratet. Bis jetzt keine Kinder. 

William  las  den  Bericht  ein  zweitesmal,  um  ganz  sicherzugehen,  daß  ihm

auch nicht das kleinste und unwichtigste Detail entgangen war. Obwohl die

beiden Männer anscheinend nicht viel miteinander zu tun hatten, konnte er

das  Gefühl  nicht  loswerden,  daß  ihm  eine  Verbindung  zwischen  Abel

Rosnovski  und  Henry  Osborne,  die  ihn  beide  aus  völlig  verschiedenen

Gründen haßten, gefährlich werden könnte. Er schickte Thomas Cohen einen

Scheck  und  bat,  die Akte  jedes  Vierteljahr  a  jour  zu  bringen,  doch  als  die

Monate vergingen und die vierteljährlichen Berichte nichts Neues brachten, 

hörte er auf, sich Sorgen zu machen. Vielleicht hatte er zuviel in das Foto im

 Boston Globe hineininterpretiert. 

Im  Frühling  1937  schenkte  Kate  ihrem  Mann  eine  Tochter,  die  Virginia

getauft wurde. Wieder wechselte William Windeln und war von der kleinen

Dame so fasziniert, daß Kate das Kind jeden Abend vor ihm retten mußte, 

damit  es  genügend  Schlaf  bekam.  Der  zweieinhalbjährige  Richard  war

anfangs von dem Neuankömmling nicht sehr begeistert, aber die Zeit und ein

neuer hölzerner Soldat auf einem Pferd beschwichtigten seine Eifersucht. 

Am  Jahresende  konnte  Williams  Abteilung  in  der  Bank  einen  hübschen

Gewinn  vorweisen.  Er  hatte  die  Lethargie  nach  Matthews  Tod  überwunden

und  seinen  Ruf  als  ausgezeichneter  Anlageberater  wiedergewonnen, 

besonders,  als  der  berühmte  Börsenmakler  Smith  erklärte,  er  habe  nur  die

von William Kane in Boston entwickelte Methode perfektioniert. Selbst mit

Tony  Simmons’  Direktion  fand  er  sich  nun  besser  ab.  Dessenungeachtet

machte  sich  William  heimlich  Gedanken,  daß  er  erst  in  siebzehn  Jahren, 

wenn  Simmons  sich  zurückzog,  Präsident  von  Kane  and  Cabot  werden

konnte;  er  begann  sich  nach  einer  Stellung  in  einer  anderen  Bank

umzusehen. 

William  und  Kate  hatten  es  sich  zur  Gewohnheit  gemacht,  Charles  Lester

einmal im Monat für ein Wochenende zu besuchen. Der große Mann war in

den drei Jahren seit Matthews Tod sehr alt geworden, und in Finanzkreisen

gab  es  Gerüchte,  daß  er  alles  Interesse  an  seiner Arbeit  verloren  habe  und

nur mehr selten in der Bank gesehen werde. William begann sich zu fragen, 

wie  lang  der  alte  Herr  noch  leben  werde;  ein  paar  Wochen  später  war

Charles Lester tot. William fuhr zum Begräbnis nach New York. 

Jedermann  schien  daran  teilzunehmen,  einschließlich  des  Vizepräsidenten

der  Vereinigten  Staaten,  John  Nance  Garner.  Nach  dem  Begräbnis  stiegen

William und Kate in dem traurigen Bewußtsein, die letzte Verbindung zu der

Familie Lester verloren zu haben, in den Zug nach Boston. 

Etwa  sechs  Monate  später  erhielt  William  von  den  angesehenen  Notaren

Sullivan and Cromwell aus New York einen Brief; sie fragten an, ob er wohl

so freundlich sein würde, der Testamentseröffnung des verstorbenen Charles

Lester  in  ihrem  Büro  in  Wall  Street  beizuwohnen.  William  fuhr  mehr  aus

Loyalität zur Familie Lester hin als aus Neugierde. Er hoffte auf eine kleine

Erinnerung an Matthew, ähnlich dem »Harvard-Ruder«, das immer noch an

der  Wand  des  Gästezimmers  hing.  Er  freute  sich  auch,  verschiedene

Familienmitglieder  wiederzusehen,  die  er  während  der  Schulzeit  und  der

College-Ferien mit Matthew kennengelernt hatte. 

Am  Vorabend  der  Testamentseröffnung  fuhr  William  in  seinem  neuen

Daimler nach New York und stieg im Harvard Club ab. Das Testament sollte

am nächsten Morgen um zehn Uhr verlesen werden, und William war sehr

verblüfft, bei seiner Ankunft im Büro von Sullivan and Cromwell mehr als

fünfzig Personen anzutreffen. Viele sahen William an, als er den Saal betrat, 

und  er  begrüßte  einige  von  Matthews  Tanten  und  Vettern,  die  alle  älter

waren, als er sie in Erinnerung hatte; er nahm an, daß die anderen von ihm

das gleiche dachten. Seine Augen suchten Matthews Schwester Susan, doch

er  konnte  sie  nirgends  entdecken.  Um  Punkt  zehn  Uhr  betrat  Mr.  Arthur

Cromwell  den  Saal,  begleitet  von  seinem  Sekretär,  der  eine  braune

Ledermappe  trug.  Alle  Gespräche  verstummten  in  hoffnungsvoller

Erwartung.  Der  Notar  erklärte  den  versammelten  präsumtiven  Erben,  daß

das  Testament  auf  ausdrückliche Anordnung  von  Charles  Lester  erst  sechs

Monate  nach  seinem  Tod  eröffnet  werden  sollte.  Da  er  keinen  Sohn  hatte, 

den  er  als  Erben  einsetzen  konnte,  hatte  er  nach  seinem  Tod  eine

Beruhigungsperiode  vorgesehen,  bevor  er  seinen  Letzten  Willen  kundgetan

haben wollte. 

William  schaute  auf  die  interessierten  Gesichter  der  Anwesenden;  alle

hingen wie gebannt an den Lippen des Anwalts. Arthur Cromwell brauchte

beinahe  eine  Stunde,  um  das  Testament  zu  verlesen.  Nachdem  er  die

üblichen 

Zuwendungen 

an 

langjährige 

Dienstboten, 

Wohltätigkeitsorganisationen  und  die  Universität  von  Harvard  erwähnt

hatte,  gab  Cromwell  bekannt,  daß  Charles  Lester  sein  persönliches

Vermögen  zwischen  allen  seinen  Verwandten  aufgeteilt  hatte,  und  zwar

ungefähr  nach  dem  Verwandtschaftsgrad.  Seine  Tochter  Susan  erhielt  den

größten Teil des Vermögens, während fünf Neffen und drei Nichten gleich

hohe Quoten des verbleibenden Vermögens bekamen. Geld und Aktienbesitz

sollten  bis  zum  dreißigsten  Lebensjahr  der  Erben  von  der  Bank  in  einem

Trust  verwaltet  werden.  Verschiedene  andere  Vettern,  Tanten  und

entferntere Verwandte erhielten bestimmte Beträge sofort in bar ausgezahlt. 

William  war  erstaunt,  als  Mr.  Cromwell  verkündete:  »Das  sind  die

Verfügungen über den Besitz des Verstorbenen.«

Die  Leute  begannen  auf  ihren  Stühlen  hin-  und  herzuwetzen  und  leise  und

nervös Konversation zu machen. Niemand wollte zugeben, daß der traurige

Tod ihn reich gemacht hatte. 

»Das ist jedoch nicht das Ende von Charles Lesters letztwilliger Verfügung«, 

fuhr der Notar unbeirrt fort, und alle wurden wieder ruhiger, voller Angst, es

könnte sich noch etwas ändern. 

Mr.  Cromwell  erklärte:  »Ich  werde  jetzt  mit  Mr.  Charles  Lesters  eigenen

Worten fortfahren: ›Ich war immer der Meinung, daß eine Bank und ihr Ruf

so gut sind, wie die Menschen, die ihr dienen. Es ist bekannt, daß ich gehofft

hatte,  mein  Sohn  Matthew  würde  mir  als  Präsident  der  Lester  Bank

nachfolgen;  sein  tragischer  und  frühzeitiger  Tod  hat  es  vereitelt.  Bis  jetzt

habe ich nie über meinen Nachfolger gesprochen. Ich möchte daher meinen

Wunsch bekanntgeben, daß William Lowell Kane, Sohn eines meiner bester

Freunde,  des  verstorbenen  Richard  Lowell  Kane,  und  gegenwärtig

Vizepräsident von Kane and Cabot, bei der nächsten Vollversammlung des

Aufsichtsrates zum Präsident der Lester Bank ernannt werden möge.‹«

Sofort brach ein Tumult aus. Alles sah sich um nach dem geheimnisvollen

Mr.  William  Lowell  Kane,  von  dem  niemand  außer  dem  engsten

Familienkreis der Lesters je etwas gehört hatte. 

»Ich bin noch nicht fertig«, sagte Arthur Cromwell ruhig. 

Wieder wurde es still, und die Anwesenden tauschten in der Erwartung einer

weiteren Bombe ängstliche Blicke aus. 

Der Anwalt fuhr fort: »Alle oben erwähnten Anteilquoten an der Lester Bank

sind  an  die  Bedingung  geknüpft,  daß  die  Begünstigten  bei  der  nächsten

jährlichen Aufsichtsratssitzung und weitere fünf Jahre danach für Mr. Kane

stimmen, außer Mr. Kane selbst erklärt, daß er die Stellung des Präsidenten

nicht annehmen möchte.«

Wieder  brach  ein  Tumult  aus.  William  wünschte  sich  meilenweit  weg  und

war nicht sicher, ob er unbeschreiblich glücklich sein oder sich klarmachen

sollte, daß er vermutlich die meistgehaßte Person im Saal war. 

»Das  ist  das  Ende  des  letzten  Willens  und  Testamentes  des  verstorbenen

Charles Lester«, sagte Mr. Cromwell, aber es hörte ihn nur die erste Reihe. 

William  schaute  auf.  Susan  Lester  kam  auf  ihn  zu.  Der  Kinderspeck  war

verschwunden, die hübschen Sommersprossen waren geblieben. Er lächelte, 

doch sie ging an ihm vorüber, ohne seine Anwesenheit auch nur zur Kenntnis

zu nehmen. William runzelte die Stirn. 

Die allgemeine Aufregung ignorierend, kam ein großer, grauhaariger Mann

in Nadelstreif mit Silberkrawatte rasch auf ihn zu. 

»Sie sind William Kane, nicht wahr, Sir?«

»Ja«, sagte William nervös. 

»Mein Name ist Peter Parfitt«, sagte der Unbekannte. 

»Der Vizepräsident der Bank«, sagte William. 

»Richtig, Sir. Ich kenne Sie nicht, aber ich kenne Ihren Ruf, und ich schätze

mich  glücklich,  Ihren  verehrten  Vater  gekannt  zu  haben.  Wenn  Charles

Lester  der  Meinung  war,  daß  Sie  der  richtige  Mann  für  die  Stellung  eines

Präsidenten unserer Bank sind, so genügt mir das.«

Noch nie im Leben hatte sich William so erleichtert gefühlt. 

»Wo  wohnen  Sie  in  New  York?«  fuhr  Peter  Parfitt  fort,  bevor  William

antworten konnte. 

»Im Harvard Club.«

»Ausgezeichnet.  Darf  ich  fragen,  ob  Sie  vielleicht  heute  abend  Zeit  haben, 

mit mir zu essen?«

»Eigentlich wollte ich nach Boston zurückfahren«, sagte William, »aber ich

glaube, wie die Dinge liegen, werde ich ein paar Tage in New York bleiben

müssen.«

»Gut. Wie wäre es, wenn Sie, sagen wir um acht, zum Dinner zu mir nach

Hause kämen?«

Der  Bankier  übergab  William  eine  Visitenkarte  mit  der  in  Kupferdruck

geprägten Adresse.  »Ich  freue  mich  darauf,  mich  mit  Ihnen  in  einer  etwas

angenehmeren Umgebung zu unterhalten.«

»Danke, Sir«, sagte William und steckte die Karte ein, während neue Leute

sich um ihn zu drängen begannen. Einige blickten ihn feindselig an, andere

wollten ihn beglückwünschen. 

Als  es  William  schließlich  gelang,  zu  flüchten  und  in  den  Harvard  Club

zurückzukehren, rief er als erstes Kate an und teilte ihr die Neuigkeit mit. 

Sie sagte sehr leise: »Wie glücklich wäre Matthew für dich, Liebling.«

»Ich weiß«, antwortete William. 

»Wann kommst du zurück?«

»Weiß  Gott.  Ich  esse  heute  mit  einem  Peter  Parfitt  zu  Abend,  der

Vizepräsident  von  Lester  ist.  Er  war  besonders  freundlich,  was  die  ganze

Sache  erleichtert.  Ich  werde  wieder  hier  im  Club  übernachten  und  dich

morgen anrufen, um dir zu sagen, wie die Sache weitergeht.«

»Gut, mein Schatz.«

»Nichts Neues an der häuslichen Front?«

»Nun,  Virginia  hat  einen  Zahn  bekommen  und  scheint  zu  glauben,  daß  sie

deshalb  besonders  verwöhnt  werden  muß.  Richard  wurde  früh  ins  Bett

geschickt, weil er unmanierlich zu Nanny war, und wir alle vermissen dich.«

William lachte. »Ich ruf dich morgen an.«

»Ja,  bitte.  Übrigens,  meinen  Glückwunsch.  Ich  schließe  mich  Charles

Lesters  Beurteilung  an,  selbst  wenn  ich  sehr  ungern  in  New  York  leben

werde.«

Zum  erstenmal  fiel  auch  William  ein,  daß  er  nach  New York  übersiedeln

würde. 

Um acht Uhr abends kam William zu Peter Parfitt, der in einem Haus in der

64. Straße wohnte, und war erstaunt, den Gastgeber im Smoking anzutreffen. 

William fühlte sich ein wenig verlegen und fehl am Platz in seinem dunklen

Anzug. Rasch erklärte er der Hausfrau, daß er ursprünglich vorgehabt habe, 

am gleichen Abend nach Boston zurückzufahren. Diana Parfitt, Peters zweite

Frau, wie William erfuhr, hätte zu ihrem Gast nicht charmanter sein können

und schien entzückt, daß William der nächste Präsident der Lester Bank sein

würde.  Im  Lauf  eines  vorzüglichen  Dinners  konnte  sich  William  nicht

enthalten  zu  fragen,  wie  der  Vorstand  nach  Parfitts  Ansicht  auf  Charles

Lesters letzte Verfügung reagieren würde. 

»Sie werden sich alle damit abfinden«, sagte Parfitt. »Mit den meisten habe

ich  bereits  gesprochen.  Montag  morgens  findet  eine  Vollversammlung  des

Aufsichtsrates statt, an der Ihre Bestellung bestätigt werden wird. Ich sehe

nur eine kleine Wolke am Himmel.«

»Und die wäre?« fragte William, und versuchte, nicht besorgt zu klingen. 

»Unter  uns  gesagt  -  der  andere  Vizepräsident.  Ted  Leach  hatte  mehr  oder

weniger erwartet, selbst Präsident zu werden. Ich möchte so weit gehen zu

behaupten, daß er es für sicher hielt. Wir wußten alle, daß eine Nominierung

erst  nach  der  Testamentseröffnung  vorgenommen  werden  konnte,  aber

Charles Lesters Wunsch muß für Ted ein ziemlicher Schock gewesen sein.«

»Wird er sich zur Wehr setzen?«

»Das wäre möglich, aber machen Sie sich keine Sorgen darüber.«

»Ich  muß  zugeben«,  sagte  Diana  Parfitt,  »daß  er  nie  zu  meinen  Favoriten

gehört hat.«

»Bitte,  meine  Liebe«,  sagte  Parfitt  vorwurfsvoll,  »wir  dürfen  kein  Wort

hinter Teds Rücken sagen, bevor Mr. Kane Gelegenheit hatte, sich selbst ein

Urteil  zu  bilden.  Ich  bin  fest  überzeugt,  daß  der  Vorstand  Mr.  Kanes

Bestellung  bestätigen  wird,  und  es  besteht  sogar  die  Möglichkeit,  daß  Ted

Leach zurücktritt.«

»Ich  möchte  nicht,  daß  jemand  das  Gefühl  hat,  er  müsse  meinetwegen

zurücktreten«, sagte William. 

»Sehr  lobenswert«,  meinte  Parfitt.  »Machen  Sie  sich  jedenfalls  keine

Gedanken  über  diese  Dinge.  Meiner  Meinung  nach  geht  alles  in  Ordnung. 

Sie fahren morgen zurück nach Boston, und ich werde Sie über den Stand der

Dinge auf dem laufenden halten.«

»Vielleicht  wäre  es  gut,  wenn  ich  morgen  auf  einen  Sprung  in  die  Bank

ginge.  Werden  Ihre  Kollegen  es  nicht  sonderbar  finden,  wenn  ich  keine

Anstalten mache, sie kennenzulernen?«

»Nein,  unter  den  gegebenen  Umständen  halte  ich  es  nicht  für  ratsam.  Ich

glaube, es ist klüger, wenn Sie sich bis zur Aufsichtsratssitzung am Montag

im  Hintergrund  halten.  Die  Kollegen  werden  nicht  abhängiger  erscheinen

wollen  als  nötig,  und  vermutlich  fühlen  sie  sich  bereits  ein  wenig  wie

Marionetten. Folgen Sie mir, Bill, fahren Sie nach Boston, und ich rufe Sie

Montag mittags an, um Ihnen die guten Neuigkeiten mitzuteilen.«

Widerwillig  fügte  sich  William  seinem  Rat  und  verbrachte  einen

angenehmen Abend  mit  seinen  Gastgebern;  man  besprach,  wo  er  und  Kate

wohnen sollten, bis sie einen festen Wohnsitz in New York gefunden hatten. 

William  war  etwas  erstaunt,  daß  Peter  Parfitt  nicht  den  Wunsch  hatte,  mit

ihm über seine Auffassung vom Bankwesen zu sprechen, und führte es auf

die Anwesenheit der Hausfrau zurück. Ein hübscher Abend endete mit etwas

zuviel  Brandy,  und  William  kehrte  erst  nach  ein  Uhr  in  den  Harvard  Club

zurück. 

Sobald William in Boston war, informierte er Tony Simmons über das, was

sich in New York ereignet hatte, um zu verhindern, daß er die Nachrichten

von dritter Seite erfuhr. Tony zeigte sich erstaunlich gelassen. 

»Es tut mir leid, daß du uns verläßt, William. Lesters ist natürlich zwei- oder

dreimal  größer  als  Kane  and  Cabot,  aber  ich  werde  keinen  Ersatz  für  dich

finden, und ich hoffe, daß du es dir gut überlegst, bevor du die Ernennung

annimmst.«

William konnte seine Überraschung nicht verbergen. 

»Ehrlich gesagt, war ich der Meinung, du würdest glücklich sein, mich aus

deiner Nähe zu wissen, Tony.«

»William, wann wirst du mir endlich glauben, daß die Bank bei mir an erster

Stelle  kommt  und  ich  dich  für  einen  der  besten  Anlageberater  Amerikas

halte? Wenn du Kane and Cabot heute verläßt, werden viele unserer besten

Kunden mit dir gehen.«

»Ich  würde  mein  eigenes  Vermögen  nie  zu  Lester  transferieren«,  sagte

William, »und ebensowenig erwarte ich es von den Kunden unserer Bank.«

»Natürlich  wirst  du  ihnen  nicht  vorschlagen,  dir  zu  folgen,  William,  aber

einige  wollen  sicher,  daß  du  ihr  Portefeuille  weiterverwaltest.  Wie  dein

Vater  und  Charles  Lester  sind  sie  zu  Recht  der  Meinung,  daß  das

Wesentliche einer Bank ihr Ruf und ihre Leiter sind.«

William  und  Kate  verbrachten  ein  Wochenende  in  Nervosität,  während  sie

auf  den  Montag  und  das  Ergebnis  der  Aufsichtsratssitzung  warteten. 

William  blieb  den  ganzen  Montag  vormittag  im  Büro  und  beantwortete

jeden  Anruf  persönlich,  doch  der  Vormittag  verging,  es  wurde  Mittag  (er

verließ  sein  Büro  nicht  einmal  zum  Lunch)  und  Nachmittag,  und  noch

immer hatte er keine Nachricht. 

Endlich, kurz nach sechs, rief Peter Parfitt an. 

»Es tut mir leid, aber es haben sich unerwartete Schwierigkeiten ergeben«, 

begann er. 

William verschlug es den Atem. 

»Kein Grund, sich zu sorgen, denn ich glaube immer noch, Herr der Lage zu

sein.  Aber  der  Aufsichtsrat  will  das  Recht  haben,  einen  Gegenkandidaten

aufzustellen.  Einige  Herren  gingen  so  weit  zu  behaupten,  der  relevante

Absatz  der  testamentarischen  Verfügung  habe  keine  Gültigkeit.  Mir  wurde

die  unangenehme Aufgabe  übertragen,  Sie  zu  fragen,  ob  Sie  bereit  wären, 

sich einer Wahl gegen den Kandidaten des Aufsichtsrates zu stellen.«

»Und wer ist der Kandidat?« fragte William. 

»Bis jetzt wurde kein Name erwähnt, aber ich nehme an, daß die Wahl auf

Ted  Leach  fallen  wird.  Sonst  ist  niemand  interessiert,  gegen  Sie  zu

kandidieren.«

»Ich  möchte  mir  das  eine  Weile  überlegen«,  erwiderte  William.  »Wann

findet die nächste Aufsichtsratssitzung statt?«

»Heute in einer Woche. Aber regen Sie sich nicht auf über Ted Leach, ich

glaube immer noch, daß Sie mühelos gewinnen werden, und ich werde Sie

über alle Entwicklungen während der nächsten Tag informieren.«

»Wollen Sie, daß ich nach New York komme, Peter?«

»Nein, nicht im Moment. Ich glaube nicht, daß es helfen würde.«

William  dankte  ihm  und  legte  den  Hörer  auf.  Er  packte  seine  alte  lederne

Aktenmappe  und  verließ  deprimiert  das  Büro.  Auf  dem  Parkplatz  traf  er

Tony Simmons, einen Koffer in der Hand. 

»Ich wußte nicht, daß du verreist, Tony.«

»Nur zum monatlichen Bankersdinner in New York. Morgen nachmittag bin

ich  wieder  zurück.  Ich  glaube,  ich  kann  Kane  and  Cabot  beruhigt

vierundzwanzig Stunden in den fähigen Händen des nächsten Präsidenten der

Lester Bank lassen.«

William lachte. »Vielleicht bin ich bereits der Expräsident.«

Er erzählte Tony von den letzten Entwicklungen. Wieder war William über

Tonys Reaktion überrascht. 

»Es stimmt, daß Ted Leach immer gedacht hatte, der nächste Präsident von

Lester zu werden«, überlegte er. »In Finanzkreisen ist das bekannt. Aber er

ist  loyal,  und  ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  daß  er  sich  gegen  einen

ausdrücklichen Wunsch von Charles Lester auflehnt.«

»Ich wußte nicht einmal, daß du ihn kennst«, sagte William. 

»Ich  kenne  ihn  nicht  sehr  gut.  In Yale  war  er  ein  Jahr  über  mir,  und  jetzt

sehe  ich  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  bei  diesen  verdammten  Bankersdinners,  an

denen du auch teilnehmen mußt, wenn du Präsident bist. Er ist heute abend

bestimmt dort. Wenn du willst, kann ich mit ihm sprechen.«

»Ja, bitte, aber sei vorsichtig, ja?«

»Mein lieber William, seit zehn Jahren sagst du mir wieder und wieder, ich

sei zu vorsichtig.«

»Entschuldige,  Tony.  Komisch,  wie  man  verunsichert  ist,  wenn  es  um  ein

eigenes Problem geht, obwohl man, ginge es um jemanden anderen, sicher

ein richtiges Urteil hätte. Ich lege mein Schicksal in deine Hände und werde

tun, was du mir rätst.«

»Gut, dann überlasse alles weitere mir. Ich will sehen, was Leach zu sagen

hat, und rufe dich morgen sofort an.«

Tony rief kurz nach Mitternacht aus New York an und weckte William aus

tiefem Schlaf. 

»Habe ich dich geweckt, William?«

»Ja, wer spricht?«

»Tony Simmons.«

William knipste das Licht neben dem Bett an und sah auf den Wecker. Zehn

Minuten nach zwölf. 

»Du hast gesagt, du rufst mich am Morgen an.«

Tony  lachte.  »Es  tut  mir  leid,  aber  was  ich  dir  zu  sagen  habe,  ist  nicht

wirklich komisch. Der Mann, der dir den Präsidentenposten streitig machen

will, ist Peter Parfitt.«

»Was?«

William war plötzlich hellwach. 

»Hinter deinem Rücken versuchte er den Aufsichtsrat dazu zu bringen, ihn

zu unterstützen. Wie ich erwartete, ist Ted Leach für deine Ernennung, aber

jetzt sind die Meinungen im Aufsichtsrat geteilt.«

»Zum  Teufel.  Erstens,  vielen  Dank,  Tony,  und  zweitens,  was  soll  ich  jetzt

tun?«

»Wenn du der nächste Präsident der Lester Bank werden willst, dann komm

möglichst rasch hierher, bevor sich die Aufsichtsräte fragen, warum du dich

in Boston versteckst.«

»Versteckst?«

»Das bemüht sich Parfitt den Direktoren einzureden.«

»Hurensohn.«

»Ich muß sagen, über seine Eltern bin ich nicht informiert.«

William lachte. 

»Komm  her  und  steig  im  Yale  Club  ab.  Dann  können  wir  die  ganze

Angelegenheit gleich morgen früh besprechen.«

»Ich komme so rasch ich kann«, sagte William. 

»Wenn du ankommst, werde  ich schlafen. Dann darfst  du mich wecken.«

William  legte  den  Hörer  auf  und  schaute  zu  Kate,  die  nichts  von  seinen

neuen  Problemen  ahnte;  sie  war  nicht  wach  geworden.  Er  wünschte,  er

könnte  es  ihr  gleichtun;  er  wachte  auf,  wenn  sich  auch  nur  ein  Vorhang

bewegte.  Kate  würde  vermutlich  auch  die  Posaunen  des  Jüngsten  Gerichts

verschlafen.  Er  schrieb  ihr  ein  paar  erklärende  Zeilen,  legte  den  Zettel  auf

den Nachttisch, zog sich an, packte - diesmal dachte er an einen Smoking -

und machte sich auf den Weg. 

Die Straßen waren leer, und die Fahrt im neuen Daimler dauerte nicht mehr

als  fünf  Stunden.  Er  kam  gemeinsam  mit  Postboten,  Zeitungsjungen  und

Lieferwagen  in  der  Morgensonne  in  New York  an  und  erreichte  den Yale

Club,  als  die  Glocke  in  der  Halle  einmal  läutete;  es  war  ein  Viertel  vor

sechs.  Er  packte  aus  und  beschloß,  sich  eine  Stunde  auszuruhen,  bevor  er

Tony  weckte.  Das  nächste,  was  er  hörte,  war  ein  beharrliches  Klopfen  an

seiner Tür. Schläfrig stand er auf. 

Tony Simmons stand vor der Tür. 

»Hübscher  Morgenmantel,  William«,  sagte  Tony  grinsend.  Er  war

vollständig angezogen. 

»Ich muß eingeschlafen sein. Wenn du eine Minute wartest, bin ich fertig.«

»Nein,  ich  muß  den  Zug  nach  Boston  erwischen.  Nimm  eine  Dusche  und

zieh dich an, während wir uns unterhalten.«

William ging ins Badezimmer und ließ die Tür offen. 

»Also, dein wesentlichstes Problem…« begann Tony. 

William  steckte  den  Kopf  aus  der  Badezimmertür.  »Ich  höre  dich  nicht, 

wenn das Wasser rinnt.«

Tony wartete, bis er abgedreht hatte. »Dein wesentlichstes Problem ist Peter

Parfitt. Er hatte geglaubt, der nächste Präsident zu werden, und gehofft, daß

sein Name in Charles Lesters Testament genannt sein würde. Als es anders

kam, versuchte er, die Direktoren auf seine Seite zu ziehen und gegen dich

Stimmung zu machen. Ted Leach kann dir alle Details erzählen und möchte, 

daß du heute mit ihm im Metropolitan Club den Lunch nimmst. Vielleicht

wird er diesen oder jenen Aufsichtsrat mitbringen, auf den er sich verlassen

kann. Übrigens scheint der Aufsichtsrat noch immer in zwei Lager geteilt zu

sein.«

William schnitt sich mit dem Rasiermesser. »Verdammt. Welcher Klub?«

»Metropolitan, ganz nahe der Fifth Avenue in der 60. Straße.«

»Warum ausgerechnet dort und nicht irgendwo in der Wall-StreetGegend?«

»William, wenn man es mit den Parfitts dieser Welt zu tun hat, hängt man

seine Absichten  nicht  an  die  große  Glocke.  Sei  vorsichtig  und  spiel  deine

Karten richtig. Leach meint, daß du immer noch gewinnen kannst.«

William kam, ein Handtuch um die Hüften, ins Schlafzimmer zurück. »Ich

werde mich bemühen, kühl zu bleiben.«

Tony  lächelte.  »So,  jetzt  muß  ich  nach  Boston  zurück.  Mein  Zug  fährt  in

zehn Minuten von der Grand Central Station ab.«

Er sah auf die Uhr. »Verdammt, in sechs Minuten.«

Tony  blieb  an  der  Tür  stehen.  »Du  weißt,  daß  dein  Vater  Peter  Parfitt  nie

traute.  Zu  glatt,  pflegte  er  immer  zu  sagen.  Nichts  sonst,  nur  ein  wenig  zu

glatt.«

Er nahm seinen Koffer. »Viel Glück, William.«

»Wie soll ich dir danken, Tony?«

»Gar  nicht.  Nimm  es  als  meinen  Versuch,  wiedergutzumachen,  daß  ich

Matthew so schlecht behandelt habe.«

Die Tür schloß sich. William zog sich fertig an, band die Krawatte um und

überlegte,  wie  seltsam  das  war;  jahrelang  hatte  er  Tür  an  Tür  mit  Tony

Simmons gearbeitet, ohne ihn wirklich kennenzulernen. Und jetzt, während

einer persönlichen Krise, stellte er fest, daß er dem Mann, den er bisher nie

zur  Kenntnis  genommen  hatte,  nicht  nur  vertraute,  sondern  ihn  auch  sehr

gern mochte. Er ging in den Speisesaal und aß ein typisches Klubfrühstück:

ein kaltes weiches Ei, harten Toast, Butter und Marmelade vom Nebentisch. 

Der  Portier  brachte  ihm  das  Wall Street Journal,   das  andeutete,  daß  in  der

Lester Bank nach der Nominierung von William Kane zum Präsidenten nicht

alles  glatt  ginge.  Wenigstens  besaß  das  Journal  keine  genaueren

Informationen.  William  ging  in  sein  Zimmer  zurück  und  verlangte  eine

Nummer  in  Boston.  Man  ließ  ihn  eine  Weile  warten,  bevor  er  verbunden

wurde. 

»Ich  bitte  um  Entschuldigung,  Mr.  Kane.  Ich  wußte  nicht,  daß  Sie  es  sind, 

der  anrief.  Darf  ich  zu  Ihrer  Ernennung  zum  Präsidenten  von  Lester

gratulieren?  Ich  hoffe,  das  heißt,  daß  unser  New Yorker  Büro  Sie  künftig

viel öfter sehen wird.«

»Das wird weitgehend von Ihnen abhängen, Mr. Cohen.«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte der Anwalt. 

William erklärte ihm, was sich in den letzten Tagen abgespielt hatte, und las

ihm den wesentlichen Teil des Testaments vor. 

Thomas Cohen brauchte eine Weile, bis er jedes Wort notiert und dann seine

Aufzeichnungen nochmals studiert hatte. 

»Glauben Sie, daß diese Verfügung vor Gericht hält?« fragte William. 

»Tja,  ich  kenne  keinen  Präzedenzfall  für  eine  solche  Situation.  Im  19. 

Jahrhundert  vermachte  ein  Parlamentsmitglied  jemandem  seinen

Wahlbezirk,  und  niemand  erhob  Einwände.  Der  Erbe  wurde  später

Premierminister. Aber das war vor hundert Jahren und in England. Wenn der

Aufsichtsrat  sich  entschließt,  das  Testament  anzufechten,  und  Sie  den  Fall

vor  Gericht  bringen,  möchte  ich  keine  Wette  abschließen,  wie  die  Sache

ausgeht.  Lord  Melbourne  mußte  sich  nicht  vor  einem  New Yorker  Gericht

herumraufen. Jedenfalls ein interessanter Rechtsfall, Mr. Kane.«

»Was würden Sie mir raten?« fragte William. 

»Ich  bin  Jude,  Mr.  Kane.  Ich  bin  um  die  Jahrhundertwende  per  Schiff  aus

Deutschland  nach  Amerika  gekommen,  und  ich  mußte  mir  alles,  was  ich

wollte,  hart  erkämpfen.  Wollen  Sie  wirklich  so  gern  Präsident  von  Lester

werden?«

»Ja, Mr. Cohen.«

»Dann müssen Sie auf einen alten Mann hören, der im Lauf der Jahre gelernt

hat, Sie zu respektieren, und der, wenn ich das sagen darf, auch Zuneigung

für Sie empfindet. Ich werde Ihnen genau sagen, was ich an Ihrer Stelle tun

würde.«

Eine Stunde später legte William den Hörer auf, und da er noch etwas Zeit

hatte, schlenderte er die Park Avenue hinauf. Er kam an einem Platz vorbei, 

wo ein riesiges Gebäude errichtet wurde. Eine große Tafel verkündete: »Das

nächste  Baron-Hotel  wird  in  New  York  stehen.  Wenn  der  Baron  Ihr

Gastgeber war, werden Sie nie mehr woanders absteigen.«

Zum  erstenmal  an  diesem  Morgen  lächelte  William  und  ging  etwas

fröhlicher in den Metropolitan Club. 

Ted Leach, ein kleiner, adrett gekleideter Mann mit braunem Haar und etwas

hellerem  Schnurrbart,  erwartete  ihn  im  Foyer  und  führte  ihn  in  die  Bar. 

William bewunderte den im Renaissance-Stil gehaltenen Klub, der 1894 von

Otto  Kuhn  und  Stanford  White  erbaut  worden  war.  J.  P.  Morgan  hatte  den

Klub gegründet, als einer seiner besten Freunde nicht in die Union League

aufgenommen wurde. 

»Sogar  für  einen  sehr  guten  Freund  eine  ziemlich  extravagante  Geste«, 

bemerkte Ted Leach, bemüht, Konversation zu machen. »Was möchten Sie

trinken, Mr. Kane.«

»Einen trockenen Sherry, bitte«, sagte William. 

Ein paar Sekunden später kam ein Boy in einer schicken blauen Uniform und

brachte  einen  Sherry  und  einen  Scotch  mit  Wasser;  Mr.  Leachs  Wünsche

kannte er bereits. 

»Auf den nächsten Präsidenten der Lester Bank«, sagte Ted Leach und hob

sein Glas. 

William zögerte. 

»Trinken Sie nicht, Mr. Kane. Wie Sie wissen, soll man nie auf sich

selbst trinken.«

William  lachte  und  wußte  nicht  recht,  was  er  antworten  sollte.  Ein  paar

Minuten später kamen zwei ältere Herren auf sie zu, beide

hochgewachsen  und  selbstsicher,  in  der  bekannten  Bankiersuniform  -

dreiteiliger Anzug,  steifer  Kragen,  dunkle,  einfarbige  Krawatte.  Wären  sie

die  Wall  Street  hinuntergeschlendert,  William  hätte  sich  nicht  nach  ihnen

umgedreht; hier im Metropolitan Club schaute er sie prüfend an. 

»Mr. Alfred Rodgers und Mr. Winthrop Davies«, stellte Ted Leach vor. 

William  lächelte  zurückhaltend;  er  wußte  immer  noch  nicht  recht,  wer  auf

wessen  Seite  stand.  Die  beiden  Neuankömmlinge  schauten  ihn  ebenso

prüfend an. Einen Moment lang schwiegen alle. 

»Gehen wir hinauf zum Lunch«, schlug Ted Leach vor. 

Sofort drehten sich alle drei um; offensichtlich kannten sie sich im Klub aus. 

William folgte ihnen. Der Speisesaal im zweiten Stock war groß und hatte

eine prächtige Decke. Der  Maître führte sie zu einem Fenstertisch mit Blick

über den Central Park; hier konnte man ungestört reden. 

»Bestellen wir zuerst und unterhalten wir uns später«, schlug Ted vor. 

Durch das Fenster sah William das Plaza Hotel. Erinnerungen an die Feier

nach seiner Graduierung kehrten zurück - und da war noch etwas bei diesem

Tee im Plaza gewesen, an das er sich zu erinnern versuchte…

»Mr. Kane, wir wollen unsere Karten auf den Tisch legen«, sagte Ted Leach. 

»Charles Lesters Entschluß, Sie zum Präsidenten zu bestimmen, war für uns

eine Überraschung, um es milde auszudrücken. Doch wenn der Aufsichtsrat

sich  über  seinen  Wunsch  hinwegsetzt,  könnte  das  zu  einem  Chaos  in  der

Bank führen, das keiner von uns wünscht. Er war ein kluger alter Mann und

wußte bestimmt, warum er Sie als Präsident haben wollte. Das genügt mir.«

Diese Worte hatte William schon einmal gehört - von Peter Parfitt. 

»Wir drei«, übernahm Winthrop Davis, »verdanken Charles Lester alles, was

wir sind, und wir werden seine Wünsche ausführen, auch wenn es das letzte

sein sollte, was wir als Aufsichtsräte tun.«

»Eben das könnte es sein«, sagte Ted Leach, »falls es Peter Parfitt gelingt, 

Präsident zu werden.«

»Es  tut  mir  sehr  leid,  meine  Herren«,  sagte  William,  »daß  ich  so  viel

Verwirrung  verursacht  habe.  Wenn  meine  Ernennung  zum  Präsidenten  für

Sie eine Überraschung war, so kam sie für mich wie ein Blitz aus heiterem

Himmel.  Ich  hatte  erwartet,  von  Charles  Lester  eine  kleine  persönliche

Erinnerung  an  Matthew  zu  erhalten,  nicht  die  Verantwortung,  seine  ganze

Bank zu führen.«

»Wir  verstehen  Ihre  Situation,  Mr.  Kane«,  sagte  Ted  Leach,  »und  Sie

müssen glauben, wenn wir Ihnen versichern, daß wir hier sind, um Ihnen zu

helfen.  Wir  wissen,  daß  es  Ihnen  nach  Ihren  Erfahrungen  mit  Peter  Parfitt

und  den  Methoden,  die  er  hinter  Ihrem  Rücken  anwandte,  um  selbst

Präsident zu werden, schwerfällt, uns zu vertrauen.«

»Ich muß Ihnen glauben, Mr. Leach, denn ich habe keine andere Wahl, als

mein  Schicksal  in  Ihre  Hände  zu  legen  und  zu  hören,  wie  Sie  die

augenblickliche Situation beurteilen.«

»Danke«,  sagte  Leach.  »Die  Situation  ist  klar.  Peter  Parfitts  Kampagne  ist

gut  organisiert,  und  er  fühlt  sich  stark.  Wenn  es  uns  gelingen  soll,  ihn  zu

schlagen,  müssen  wir  völlig  offen  miteinander  sein,  Mr.  Kane.  Ich  gehe

natürlich von der Voraussetzung aus, daß Sie zu einem solchen Kampf bereit

sind.«

»Ich  wäre  nicht  hier,  wenn  es  anders  wäre,  Mr.  Leach.  Und  nachdem  Sie

jetzt  unsere  Situation  so  klar  skizziert  haben,  werden  Sie  mir  vielleicht

erlauben vorzuschlagen, wie wir Mr. Parfitt besiegen können.«

»Natürlich«, sagte Ted Leach. 

Die drei Männer hörten aufmerksam zu. 

»Sie  haben  zweifellos  recht,  wenn  Sie  sagen,  daß  Parfitt  in  einer  starken

Position ist; bis jetzt war er immer der Angreifer und wußte genau, was als

nächstes  geschehen  würde.  Ich  halte  die  Zeit  für  gekommen,  diesen  Trend

umzukehren und selbst anzugreifen - und zwar dort, wo er es am wenigsten

erwartet, nämlich in seinem eigenen Sitzungssaal.«

»Wie  stellen  Sie  sich  das  vor,  Mr.  Kane?«  fragte  Winthrop  Davies  etwas

verblüfft. 

»Ich will es Ihnen sagen, wenn Sie mir zuerst ein paar Fragen beantworten. 

Wie viele in der Bank tätige Direktoren sitzen im Aufsichtsrat?«

»Sechzehn«, sagte Ted Leach sofort. 

»Und  bei  welchen  Kandidaten  liegen  im  Augenblick  ihre  Sympathien?«

fragte William. 

»Das  ist  gar  nicht  so  einfach  zu  beantworten,  Mr.  Kane«,  warf  Winthrop

Davies ein. Er zog ein zerknittertes Kuvert aus der Tasche und studierte die

Rückseite, bevor er fortfuhr. »Ich glaube, wir können mit sechs, Peter Parfitt

kann  mit  fünf  sicheren  Stimmen  rechnen.  Es  war  ein  Schock  für  mich,  als

ich  heute  morgen  hörte,  daß  Rupert  Cork-Smith,  Charles  Lesters  bester

Freund,  nicht  bereit  ist,  Sie  zu  unterstützen,  Mr.  Kane.  Es  ist  wirklich

seltsam, weil ich weiß, daß er Parfitt nicht besonders schätzt. Damit würden

wir auf einen Stand von sechs zu sechs kommen.«

»Und wir haben bis Donnerstag Zeit herauszufinden, wie sich die restlichen

vier Direktoren zu Ihrer Ernennung stellen«, fügte Leach hinzu. 

»Warum bis Donnerstag?« fragte William. 

»Weil  Donnerstag  die  nächste  Sitzung  stattfindet«,  erwiderte  Leach  und

strich  sich  über  den  Schnurrbart,  was  er,  wie  William  bemerkt  hatte,  stets

tat, wenn er etwas  zu sagen hatte. »Punkt eins auf der Tagesordnung ist die

Wahl des neuen Präsidenten.«

»Mir  wurde  gesagt,  die  nächste  Aufsichtsratssitzung  finde  erst  Montag

statt«, erklärte William erstaunt. 

»Von wem?« fragte Davies. 

»Von Peter Parfitt.«

»Seine  Methoden«,  bemerkte  Ted  Leach,  »sind  nicht  immer  die  eines

Gentlemans.«

»Ich  habe  genug  über  diese  Gentleman  gehört«,  sagte  William,  das  Wort

ironisch  betonend,  »um  mir  darüber  klar  zu  sein,  daß  ich  ihn  zum  Kampf

herausfordern muß.«

»Leichter gesagt als getan, Mr. Kane. Im Augenblick hat er die Zügel in der

Hand«,  sagte  Winthrop  Davies,  »und  ich  weiß  nicht,  wie  wir  sie  ihm

abnehmen können.«

»Wir  werden  das  Licht  auf  Rot  stellen«,  erwiderte  William.  »Wer  ist

autorisiert, eine Sitzung einzuberufen?«

»Solange  der  Aufsichtsrat  ohne  Präsident  ist,  jeder  Vizepräsident«,  sagte

Leach, »das heißt, Peter Parfitt oder ich.«

»Wie viele Aufsichtsräte bilden ein Quorum?«

»Neun«, sagte Davies. 

»Und  wenn  Sie  einer  der  Vizepräsidenten  sind,  Mr.  Leach,  wer  ist  der

Schriftführer?«

»Ich«, sagte Alfred Rodgers, der bisher kaum den Mund aufgemacht hatte, 

genau die Art, die William sich von einem Schriftführer erwartete. 

»Wie  rasch  können  Sie  in  dringenden  Fällen  eine  Vorstandssitzung

einberufen?«

»Jeder Direktor muß mindestens vierundzwanzig Stunden vorher informiert

werden, obwohl das außer beim Börsenkrach von 1929 nie vorgekommen ist. 

Charles Lester versuchte immer, drei Tage Spielraum zu lassen.«

»Aber nach den Statuten kann eine Sitzung binnen vierundzwanzig Stunden

einberufen werden?« fragte William. 

»Ja,  Mr.  Kane«,  bestätigte  Alfred  Rodgers,  der  William  jetzt  interessiert

durch sein Monokel betrachtete. 

»Ausgezeichnet, dann werden wir unsere eigene Sitzung einberufen.«

Die  drei  Bankiers  starrten  William  an,  als  hätten  sie  ihn  nicht  recht

verstanden. 

»Bitte,  überlegen  Sie,  meine  Herren«,  fuhr  William  fort.  »Mr.  Leach  als

Vizepräsident beruft eine Sitzung ein, und Mr. Rodgers, als Schriftführer der

Gesellschaft, informiert die Direktoren.«

»Für  wann  wollen  Sie  diese  Vorstandssitzung  einberufen?«  fragte  Ted

Leach. 

»Für morgen nachmittag.«

William sah auf die Uhr. »Drei Uhr.«

»Meine Güte, das ist reichlich knapp«, sagte Alfred Rodgers. »Ich bin nicht

sicher…«

»Etwas knapp für Peter Parfitt, nicht wahr?« bemerkte William. 

»Das  stimmt«,  sagte  Leach,  »wenn  Sie  genau  wissen,  wie  die  Sitzung

verlaufen soll.«

»Überlassen Sie das mir. Vergewissern Sie sich nur, daß die Sitzung korrekt

einberufen und jeder Direktor informiert wird.«

»Ich bin gespannt, wie Peter Parfitt darauf reagieren wird«, sagte Ted Leach. 

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über Parfitt«, sagte William. »Das war

von Anfang an unser Fehler. Zur Abwechslung soll er sich über uns den Kopf

zerbrechen.  Wenn  er  als  letzter  Direktor  vierundzwanzig  Stunden  vorher

informiert wird, haben wir nichts zu befürchten. Wir wollen ihm möglichst

wenig Zeit gönnen, eine Gegenoffensive zu starten. Und noch etwas, meine

Herren: Seien Sie bitte über nichts erstaunt, was ich morgen tun oder sagen

werde. Vertrauen Sie meinem Urteil, und halten Sie zu mir.«

»Glauben Sie nicht, daß wir wissen sollten, was Sie vorhaben?«

»Nein, Mr. Leach, Sie müssen unvoreingenommen zu der Sitzung kommen, 

als Direktoren, die nichts anderes tun, als ihre Pflicht zu erfüllen.«

Langsam  begannen  Ted  Leach  und  seine  beiden  Kollegen  zu  begreifen, 

warum Charles Lester William Kane zu seinem Nachfolger bestimmt hatte. 

Sie  verließen  den  Metropolitan  Club  wesentlich  zuversichtlicher,  als  sie

gekommen waren, obwohl sie keine Ahnung hatten, wie die Sitzung, die sie

einberufen sollten, verlaufen würde. William hingegen, der den ersten Teil

von Thomas Cohens Anweisungen ausgeführt hatte, freute sich darauf, den

zweiten, schwierigeren Teil erfolgreich durchzuziehen. 

Er  verbrachte  den  größten  Teil  des  Nachmittags  und  den Abend  in  seinem

Zimmer  im  Yale  Club  und  überlegte  sich  haargenau  seine  Taktik  für  die

bevorstehende  Sitzung.  Er  unterbrach  seine  Arbeit  nur  einmal,  um  Kate

anzurufen. 

»Wo  bist  du,  mein  Schatz?«  fragte  sie.  »Sich  einfach  mitten  in  der  Nacht

weiß Gott wohin wegzustehlen!«

»Zu meiner Geliebten in New York«, sagte William. 

»Armes Geschöpf«, sagte Kate. »Sie kennt dich noch nicht. Was meint sie zu

dem hinterlistigen Mr. Parfitt?«

»Hatte noch keine Zeit, sie zu fragen, wir waren so beschäftigt mit anderen

Dingen.  Übrigens,  da  ich  dich  gerade  am  Telefon  habe,  wie  ist  deine

Meinung?«

»Tu  nichts,  was  Charles  Lester  oder  dein  Vater  nicht  auch  unter  diesen

Umständen getan hätten«, sagte sie, plötzlich ernst werdend. 

»Vermutlich  spielen  sie  eben  auf  der  achtzehnten  Wolke  zusammen  eine

Runde  Golf  und  schließen  eine  kleine  Wette  ab,  während  sie  uns

beobachten.«

»Was  immer  du  tust,  William,  du  kannst  nicht  fehlgehen,  wenn  du  daran

denkst, daß sie dich beobachten.«

William erwachte, als es dämmerte. Es war ihm nicht gelungen, mehr als ein

paar unruhige Stunden zu schlafen. Kurz nach sechs stand er auf, nahm eine

kalte Dusche, machte einen langen Spaziergang im Central Park, um einen

klaren  Kopf  zu  bekommen,  und  kehrte  zu  einem  leichten  Frühstück  in  den

Yale Club zurück. In der Halle wartete eine Nachricht auf ihn - von Kate. Er

lachte,  als  er  sie  zum  zweitenmal  las:  »Wenn  du  nicht  zu  beschäftigt  bist, 

denke bitte an einen Baseball-Handschuh für Richard.«

William  überflog  das  Wall  Street  Journal,   das  immer  noch  von

Unstimmigkeiten über die Präsidentenwahl im Aufsichtsrat der Lester Bank

schrieb.  Diesmal  brachte  die  Zeitung  Peter  Parfitts  Version,  die  andeutet, 

daß  er  vermutlich  bei  der  Sitzung  am  Donnerstag  als  Präsident  bestätigt

werden würde. William fragte sich, wessen Version morgen in der Zeitung

stehen würde. Ach, könnte er bloß heute die Zeitung von morgen lesen! Den

Vormittag  verbrachte  er  damit,  die  Statuten  und  Bestimmungen  der  Lester

Bank zu studieren. Er nahm keinen Lunch, fand jedoch Zeit, einen Baseball-

Handschuh für seinen Sohn zu besorgen. 

Um halb drei nahm er ein Taxi zur Bank in der Wall Street und kam kurz vor

drei dort an. Der junge Portier fragte ihn, ob er mit jemandem verabredet sei. 

»Ich bin William Kane.«

»Ja, Sir; dann werden Sie zum Sitzungssaal wollen.«

Mein Gott, dachte William, ich kann mich nicht einmal erinnern, wo er ist. 

Der Portier sah seine Verlegenheit. »Den Korridor nach links, Sir, dann die

zweite Tür rechts.«

»Danke«, sagte William und ging, so selbstsicher er nur konnte, durch den

Korridor. Er hatte das Gefühl, sein Herzschlag sei lauter als die große Uhr in

der Eingangshalle. 

Ted  Leach  stand  allein  vor  der  Tür  des  Sitzungssaals.  »Es  wird  Ärger

geben«, waren seine ersten Worte. 

»Gut«,  sagte  William.  »Das  hätte  Charles  Lester  nur  gefreut;  er  hätte  den

Stier direkt bei den Hörnern gepackt.«

William  betrat  den  schönen,  eichenholzgetäfelten  Sitzungssaal  und  mußte

nicht zählen, um sich zu vergewissern, daß alle Direktoren anwesend waren. 

Diese  Sitzung  gehörte  nicht  zu  jenen,  die  ein  Direktor  dann  und  wann

versäumen  konnte.  Als  William  in  den  Saal  kam,  verstummten  die

Gespräche, und es trat eine betretene Stille ein, während alle umherstanden

und  ihn  anstarrten.  Bevor  Peter  Parfitt  erfaßte,  was  geschah,  hatte  sich

William  auf  den  Stuhl  des  Vorsitzenden  am  Kopf  des  langen

Mahagonitisches gesetzt. 

»Bitte,  meine  Herren,  nehmen  Sie  Platz«,  sagte  William  und  hoffte,  daß

seine Stimme fest klang. 

Ted  Leach  und  einige  andere  Direktoren  setzten  sich  sofort;  manche

zögerten. Man hörte Gemurmel. 

William  sah,  daß  zwei  ihm  unbekannte  Direktoren  aufstanden  und  ihn

unterbrechen wollten. 

»Bevor jemand das Wort ergreift, möchte ich, wenn Sie mir gestatten, eine

einleitende  Feststellung  machen.  Dann  können  Sie,  meine  Herren, 

entscheiden,  wie  wir  fortfahren  wollen.  Ich  glaube,  das  mindeste,  was  wir

tun können, ist den Wünschen des verstorbenen Charles Lester Rechnung zu

tragen.«

Die beiden Männer setzten sich. 

»Danke, meine Herren. Zuerst möchte ich allen Anwesenden versichern, daß

ich absolut nicht den Wunsch habe, Präsident dieser Bank zu werden -«

William hielt inne, um seine Worte einsinken zu lassen - »außer, es ist der

Wunsch der Mehrheit der Direktoren.«

Alle Blicke waren jetzt auf William gerichtet. 

»Ich  bin  augenblicklich  Vizepräsident  von  Kane  and  Cabot  und  besitze

einundfünfzig  Prozent  der  Anteile.  Kane  and  Cabot  wurde  von  meinem

Großvater gegründet, und ich glaube, die Bank kann sich, zwar nicht, was die

Größe,  wohl  aber  was  den  Ruf  anbelangt  -  sehr  wohl  mit  Lester  messen. 

Müßte  ich,  um  den  Wünschen  Charles  Lesters  zu  entsprechen,  Boston

verlassen  und  nach  New  York  übersiedeln,  um  Präsident  dieser  Bank  zu

werden,  so  wäre  dieser  Ortswechsel  für  mich  und  meine  Familie  nicht

einfach. Da Charles Lester jedoch eben das gewünscht hat - und er war nicht

der  Mann,  der  einen  solchen  Vorschlag  leichthin  macht  -,  fühle  ich  mich

verpflichtet, seine Wünsche ernst zu nehmen. Ich möchte auch hinzufügen, 

daß sein Sohn Matthew Lester fünfzehn Jahre lang mein bester Freund war, 

und  ich  halte  es  für  eine  Tragödie,  daß  ich  und  nicht  er  heute  zu  Ihnen, 

meine Herren, als designierter Präsident spreche.«

Einige der Direktoren nickten beifällig. 

»Meine  Herren,  wenn  ich  die  Ehre  haben  sollte,  heute  Ihre  Stimmen  zu

erhalten, dann werde ich alles, was ich in Boston habe, aufgeben, um Ihnen

zu dienen. Ich hoffe, ich muß Ihnen keinen detaillierten Bericht über meine

Erfahrung  im  Bankwesen  geben.  Ich  nehme  an,  daß  jeder,  der  Charles

Lesters Testament las, sich die Mühe nahm herauszufinden, warum er mich

für  den  richtigen  Mann  hielt,  seine  Nachfolge  anzutreten.  Mein  eigener

Präsident, Anthony Simmons, den viele von Ihnen kennen, bat mich, weiter

bei Kane and Cabot zu bleiben. 

Ich hätte Mr. Parfitt gestern von meinem Entschluß verständigt, wenn er sich

die  Mühe  genommen  hätte,  mich  anzurufen  und  sich  zu  informieren.  Ich

hatte das Vergnügen, letzten Freitag mit Mr. und Mrs. Parfitt in ihrem Haus

zu speisen, und bei dieser Gelegenheit teilte mir Mr. Parfitt mit, daß er nicht

interessiert  sei,  der  nächste  Präsident  dieser  Bank  zu  werden.  Nach  seiner

Meinung  sei  mein  einziger  Rivale  Mr.  Edward  Leach,  Ihr  anderer

Vizepräsident.  Inzwischen  habe  ich  mit  Mr.  Leach  persönlich  gesprochen, 

und er erklärte mir, daß ich seine volle Unterstützung habe. Ich nahm daher

an,  daß  beide  Vizepräsidenten  meine  Nominierung  befürworten.  Als  ich

heute morgen das  Wall Street Journal  las, nicht das ich seit meinem achten

Lebensjahr seinen Voraussagen getraut hätte« - kurzes Gelächter-, »hatte ich

das  Gefühl,  ich  müßte  der  heutigen  Sitzung  beiwohnen,  um  mich  zu

vergewissern, daß ich noch immer die Unterstützung beider Vizepräsidenten

besitze  und  der  Bericht  des  Wall  Street  Journals   unrichtig  ist.  Mr.  Leach

berief  diese  Sitzung  ein,  und  ich  möchte  ihn  jetzt  fragen,  ob  er  meine

Nominierung zum Nachfolger von Charles Lester immer noch unterstützt.«

William schaute zu Ted Leach, der den Kopf gesenkt hielt. Das Warten auf

sein  Urteil  lastete  über  dem  Raum.  Sein  »Nein«  würde  den  Parfitt-

Anhängern freie Bahn geben. 

Ted  Leach  hob  langsam  den  Kopf  und  sagte:  »Ich  unterstütze  Mr.  Kane

vorbehaltlos.«

Zum  erstenmal  an  diesem  Tag  schaute  William  Peter  Parfitt  direkt  an. 

Parfitt  war  schweißbedeckt,  und  als  er  sprach,  wandte  er  keinen  Blick  von

dem gelben Notizblock, der vor ihm lag. 

»Nun, einige Direktoren meinten«, begann er, »ich sollte mich in den Kampf

stürzen…«

»Sie  haben  also  Ihre  Meinung  geändert,  wollen  meine  Nominierung  nicht

unterstützen  und  den  Wunsch  von  Charles  Lester  ignorieren?«  unterbrach

William und erlaubte seiner Stimme, ein leises Erstaunen auszudrücken. 

Peter Parfitt hob ein wenig den Kopf. »Das Problem ist nicht so einfach, Mr. 

Kane.«

»Ja oder nein, Mr. Parfitt?«

»Ja,  ich  bin  Ihr  Gegenkandidat«,  sagte  Peter  Parfitt  plötzlich  und  mit

Nachdruck. 

»Obwohl  Sie  mir  letzten  Freitag  versicherten,  Sie  seien  nicht  interessiert, 

Präsident zu werden?«

»Ich möchte meinen Standpunkt darlegen«, sagte Parfitt, »bevor Sie zuviel

als gegeben hinnehmen. Noch ist das nicht Ihr Sitzungssaal, Mr. Kane.«

»Selbstverständlich, Mr. Parfitt.«

Bis  jetzt  war  die  Sitzung  genauso  verlaufen,  wie  William  es  erhofft  hatte. 

Seine eigene Rede hatte er sorgfältig geplant, und Peter Parfitt litt jetzt unter

dem Nachteil, die Initiative aus der Hand gegeben zu haben; gar nicht davon

zu reden, daß man ihn öffentlich einen Lügner genannt hatte. 

»Meine Herren«, sagte er, als suche er nach Worten. »Nun«, sagte er. 

Alle  Blicke  hatten  sich  von  William  abgewandt  und  fixierten  jetzt  Peter

Parfitt. Das gab William die Chance, sich ein wenig zu entspannen und die

Gesichter der anderen Direktoren zu studieren. 

»Nachdem  ich  mit  Mr.  Kane  zu  Abend  gegessen  hatte,  suchten  mich

verschiedene Aufsichtsräte privat auf, und ich hielt es für meine Pflicht, ihre

Wünsche in Betracht zu ziehen und mich einer Wahl zu stellen. Ich hatte nie

die  Absicht,  den  Wunsch  von  Charles  Lester,  den  ich  bewunderte  und

respektierte, zu ignorieren. Natürlich hätte ich Mr. Kane vor der für morgen

vorgesehenen  Aufsichtsratssitzung  von  meinen  Absichten  informiert,  aber

ich muß zugeben, daß die heutige Entwicklung mich etwas überrascht hat.«

Er holte tief Atem und begann nochmals. »Ich arbeite seit zweiundzwanzig

Jahren  in  der  Lester  Bank  und  bin  seit  sechs  Jahren  ihr  Vizepräsident.  Ich

glaube  daher  ein  Recht  zu  haben,  als  Präsident  zu  kandidieren.  Ich  wäre

entzückt,  wenn  Mr.  Kane  in  unseren  Aufsichtsrat  käme,  aber  seine

Ernennung  zum  Präsidenten  kann  ich  nicht  unterstützen.  Ich  hoffe,  meine

Kollegen  werden  jemandem  ihr  Vertrauen  schenken,  der  seit  über  zwanzig

Jahren  für  diese  Bank  arbeitet,  und  sich  nicht  für  einen  unbekannten

Außenstehenden entscheiden, den die Laune eines Mannes ins Spiel brachte, 

der  über  den  Tod  seines  einzigen  Sohnes  nicht  hinwegkam.  Danke,  meine

Herren.«

Er setzte sich. 

Unter  den  gegebenen  Umständen  fand  William  Parfitts  Rede  recht

beeindruckend,  aber  Parfitt  wußte  nichts  von  Mr.  Cohens  Hinweis,  wie

wichtig  das  letzte  Wort  in  einem  harten  Kampf  ist.  Wieder  stand  William

auf. 

»Meine Herren, Mr. Parfitt wies darauf hin, daß ich für Sie ein Unbekannter

bin. Ich möchte daher niemanden von Ihnen darüber im Zweifel lassen, aus

welchem Holz ich geschnitzt bin. Wie ich schon sagte, bin ich der Enkel und

der  Sohn  eines  Bankiers.  Ich  war  mein  ganzes  Leben  Banker,  und  es  wäre

unehrlich  zu  behaupten,  ich  wäre  nicht  beglückt,  Präsident  dieser  Bank  zu

werden.  Wenn  Sie,  meine  Herren,  sich  jedoch  nach  allem,  was  Sie  heute

hörten, für Mr. Parfitt entscheiden, werde ich nach Boston zurückkehren und

weiter  ganz  zufrieden  meiner  Bank  dienen.  Ich  werde  überdies  öffentlich

mitteilen, daß ich nicht den Wunsch habe, Präsident von Lester zu werden, 

und  das  wird  Sie  gegen  alle  Behauptungen  schützen,  Sie  hätten  die  letzten

Wünsche von Charles Lester nicht respektiert. 

Unter  keinen  Umständen  aber  würde  ich  unter  Mr.  Parfitt  Ihrem  Vorstand

beitreten.  Ich  möchte  zu  diesem  Punkt  ganz  ehrlich  äußern.  Ich  stehe  mit

dem großen Handicap vor Ihnen, meine Herren, nach Mr. Parfitts Worten ein

unbekannter  Außenstehender  zu  sein.  Ich  habe  jedoch  den  Vorteil,  von

einem Mann unterstützt zu werden, der heute nicht anwesend sein kann. Von

einem Mann, den Sie alle bewunderten und respektierten, von einem Mann, 

der  nicht  dafür  bekannt  war,  Launen  nachzugeben  oder  übereilte

Entscheidungen zu treffen. Ich schlage daher vor, Ihre wertvolle Zeit nicht

länger  zu  verschwenden.  Wenn  jemand  an  meinen  Fähigkeiten  zweifelt, 

diese Bank zu leiten, dann wird er für Mr. Parfitt stimmen. Ich selbst werde

an der Abstimmung nicht teilnehmen, und ich vermute, auch Mr. Parfitt wird

es unterlassen.«

»Sie können nicht abstimmen«, sagte Peter Parfitt ärgerlich. »Noch sind Sie

kein Vorstandsmitglied. Ich aber bin es und werde meine Stimme abgeben.«

»Wie Sie wollen, Mr. Parfitt. Niemand wird sagen können, Sie hätten keine

Gelegenheit gehabt, jede nur mögliche Stimme zu bekommen.«

William  wartete,  um  seine  Worte  wirken  zu  lassen,  und  erst  als  ein  ihm

unbekannter Direktor ihn unterbrechen wollte, fuhr er fort:

»Ich möchte Dr. Rodgers als Schriftführer bitten, die Wahl zu leiten; wenn

Sie  Ihre  Wahl  getroffen  haben,  werden  Sie  die  Freundlichkeit  haben,  ihm

Ihre Stimmzettel zu übergeben.«

Alfred Rodgers hatte während der ganzen Sitzung in periodischen Abständen

sein  Monokel  fallen  lassen.  Nervös  übergab  er  jetzt  jedem  Direktor  einen

Stimmzettel. Nachdem alle den Namen ihres Kandidaten niedergeschrieben

hatten, erhielt er die Zettel zurück. 

»Vielleicht wäre es unter den gegebenen Umständen angezeigt, Mr. Rodgers, 

die  Stimmen  laut  zu  zählen.  So  können  wir  jeden  unbeabsichtigten  Irrtum

vermeiden, der zu einem zweiten Wahlgang führen würde.«

»Gern, Mr. Kane.«

»Sind Sie damit einverstanden, Mr. Parfitt?«

Peter Parfitt nickte zustimmend, ohne aufzuschauen. 

»Danke.  Würden  Sie  die  Freundlichkeit  haben,  jetzt  dem  Aufsichtsrat  die

Stimmzettel vorzulesen.«

Mr. Rodgers öffnete den ersten Stimmzettel. 

»Parfitt.«

Und den zweiten. 

»Parfitt.«

Jetzt konnte William den Lauf der Dinge nicht mehr beeinflussen. Die Jahre

des Wartens auf den Preis, den er, wie er Charles Lester vor so langer Zeit

gesagt  hatte,  eines  Tages  gewinnen  sollte,  würden  in  wenigen  Minuten  zu

Ende sein. 

»Kane. Parfitt. Kane.«

Drei zu zwei gegen ihn; würde er das gleiche erleben wie in seinem Kampf

gegen Tony Simmons? 

»Kane. Kane. Parfitt.«

Vier  zu  vier.  Er  sah,  daß  Parfitt,  der  an  der  anderen  Tischseite  saß,  heftig

schwitzte, und er selbst fühlte sich auch nicht eben entspannt. 

»Parfitt.«

Williams  Gesicht  blieb  ausdruckslos.  Parfitt  erlaubte  sich  ein  kleines

Lächeln. 

Fünf zu vier. 

»Kane. Kane. Kane.«

Das Lächeln verschwand. 

»Noch zwei, nur noch zwei«, flehte William beinahe hörbar. 

»Parfitt. Parfitt.«

Alfred Rodgers brauchte lange Zeit, um einen Zettel zu öffnen, den jemand

mehrere Male gefaltet hatte. 

»Kane.«

Acht Stimmen gegen sieben zu Williams Gunsten. 

Jetzt wurde das letzte Papier geöffnet. William beobachtete Alfred Rodgers

Lippen.  Der  Schriftführer  schaute  auf;  in  diesem  Augenblick  war  er  der

wichtigste Mann im Saal. 

»Kane.«

Parfitt vergrub den Kopf in den Händen. 

»Meine Herren, das Resultat lautet: Neun Stimmen für Mr. William Kane, 

sieben  für  Mr.  Peter  Parfitt.  Ich  erkläre  daher  Mr.  William  Kane  zum

rechtmäßig gewählten Präsidenten der Lester Bank.«

Ehrfürchtige  Stille  senkte  sich  über  den  Raum;  alle  Köpfe  wandten  sich

William  zu  und  warteten  auf  die  ersten  Worte  des  neuen  Präsidenten.  Nur

Parfitt schaute nicht auf. 

William holte tief Atem und stand auf, diesmal um sich an  seinen Vorstand

zu wenden. 

»Meine  Herren,  ich  danke  Ihnen  für  das  Vertrauen,  das  Sie  mir

ausgesprochen  haben.  Es  war  Charles  Lesters  Wunsch,  daß  ich  Ihr  neuer

Präsident  sein  sollte,  und  ich  bin  glücklich,  daß  Sie  diesen  Wunsch  durch

Ihre  Stimmabgabe  bestätigt  haben.  Ich  werde  dieser  Bank  nach  bestem

Wissen  und  Gewissen  dienen,  doch  dies  wird  mir  nur  mit  der  vollen

Unterstützung aller Vorstandsmitglieder möglich sein. Wenn Mr. Parfitt so

freundlich wäre…«

Peter Parfitt schaute hoffnungsvoll auf. 

»…  mich  in  ein  paar  Minuten  im  Büro  des  Präsidenten  aufzusuchen,  wäre

ich ihm dankbar. Nachdem ich Mr. Parfitt gesprochen habe, würde ich mich

gern  mit  Mr.  Leach  unterhalten.  Ich  hoffe,  daß  ich  morgen  Gelegenheit

haben  werde,  jeden  von  Ihnen  persönlich  kennenzulernen.  Die  nächste

Sitzung  wird  die  übliche  Monatssitzung  sein.  Die  heutige  Sitzung  ist

beendet.«

Die  Direktoren  standen  auf  und  begannen  sich  zu  unterhalten.  William

vermied Parfitts Blick und verließ rasch den Saal. Ted Leach holte ihn ein

und führte ihn in das Büro des Präsidenten. 

»Sie haben viel riskiert«, sagte er, »aber es ist gut ausgegangen. Was hätten

Sie getan, wenn Sie die Wahl verloren hätten?«

»Ich wäre nach Boston zurückgefahren«, sagte William gelassen. 

Ted Leach öffnete die Tür des Büros. Das Zimmer sah beinahe genauso aus, 

wie William es in Erinnerung hatte; vielleicht schien es ein wenig größer als

damals,  als  der  kleine  Schuljunge  dem  Präsidenten  mitteilte,  daß  er  eines

Tages  die  Bank  leiten  würde.  William  betrachtete  das  Porträt  des  großen

Mannes hinter dem Schreibtisch und zwinkerte ihm zu. Dann ließ er sich in

den  großen  roten  Lederstuhl  fallen  und  stützte  die  Ellbogen  auf  die

Mahagoniplatte.  Als  er  ein  kleines,  in  Leder  gebundenes  Buch  aus  der

Tasche zog und es vor sich auf den Schreibtisch legte, klopfte es an der Tür. 

Ein alter Mann, der sich schwer auf einen schwarzen Stock mit Silberknauf

stützte, betrat das Zimmer. Ted Leach ließ die beiden allein. 

»Ich  bin  Rupert  Cork-Smith«,  sagte  er  mit  einem  leichten  englischen

Akzent. 

William  stand  auf  und  begrüßte  ihn.  Er  war  das  älteste

Aufsichtsratsmitglied.  Das  graue  Haar,  die  langen  Koteletten  und  die

massive  Golduhr  erinnerten  an  vergangene  Zeiten,  aber  der  Scharfsinn  des

Mannes war in Finanzkreisen zu einer Legende geworden. Mit Rupert Cork-

Smith brauchte man einen Kontrakt nicht schriftlich zu besiegeln; sein Wort

war gut genug. Er schaute William fest an. 

»Ich  habe  gegen  Sie  gestimmt,  Sir,  und  selbstverständlich  wird  mein

Rücktritt in einer Stunde auf Ihrem Schreibtisch liegen.«

»Wollen Sie Platz nehmen, Sir?« fragte William freundlich. 

»Danke, Sir«, erwiderte Cork-Smith. 

»Ich glaube, Sie kannten meinen Vater und meinen Großvater.«

»Ja, ich hatte die Ehre. Ihr Großvater und ich waren zusammen in Harvard, 

und  ich  erinnere  mich  noch  mit  Bedauern  an  den  tragischen  Tod  Ihres

Vaters.«

»Und Charles Lester?« fragte William. 

»Er war mein ältester Freund. Seine letztwillige Verfügung lag schwer auf

meinem  Gewissen.  Es  war  kein  Geheimnis,  daß  meine  Wahl  nie  auf  Peter

Parfitt gefallen wäre. Ich hätte Ted Leach zum Präsidenten gewollt, aber da

ich mich nie im Leben meiner Stimme enthalten habe, sah ich es als meine

Pflicht an, Ihren Gegenkandidaten zu unterstützen. Für einen Mann, den ich

nicht kenne, konnte ich nicht stimmen.«

»Ich bewundere Ihre Aufrichtigkeit, Mr. Cork-Smith, aber jetzt muß ich eine

Bank leiten. In diesem Augenblick brauche ich Sie viel mehr, als Sie mich

brauchen, daher bitte ich Sie als der Jüngere, nicht zurückzutreten.«

Der alte Mann hob den Kopf und sah William in die Augen. 

»Ich  bin  nicht  sicher,  ob  das  gut  wäre,  junger  Mann.  Ich  kann  meine

Gewohnheiten nicht über Nacht ändern«, sagte Cork-Smith und legte beide

Hände auf seinen Stock. 

»Geben Sie mir sechs Monate Zeit; wenn Sie dann noch derselben Meinung

sind, werde ich Ihnen kein Hindernis in den Weg legen.«

Beide schwiegen eine Weile, bevor Cork-Smith sagte:

»Charles Lester hatte recht; Sie sind Richard Kanes Sohn.«

»Werden Sie weiter in der Bank bleiben, Sir?«

»Ja, junger Mann. Es gibt keinen größeren Narren als einen alten Narren; Sie

kennen das Sprichwort.«

Langsam  erhob  sich  Cork-Smith,  indem  er  sich  auf  seinen  Stock  stützte. 

William wollte ihm helfen, aber der alte Mann winkte ab. 

»Viel  Glück,  mein  Junge.  Sie  können  mit  meiner  vollen  Unterstützung

rechnen.«

»Danke, Sir.«

Als William die Tür öffnete, sah er Peter Parfitt im Korridor stehen. Solange

Rupert  Cork-Smith  noch  in  Sichtweite  war,  wechselten  die  beiden  kein

Wort. 

Dann polterte Peter Parfitt los. »Nun, ich habe einen Versuch gemacht und

verloren.  Mehr  kann  ein  Mann  nicht  tun«,  sagte  er  lachend.  »Keine

Verstimmung, nicht wahr, Bill?«

Er streckte die Hand aus. 

»Keine Verstimmung, Mr. Parfitt. Wie Sie so richtig sagten: Sie haben einen

Versuch gemacht und verloren. Jetzt werden Sie Ihre Stellung in dieser Bank

zurücklegen.«

»Was?« sagte Parfitt. 

»Zurücktreten.«

»Ist das nicht ein wenig hart, Bill? Was ich tat, war keineswegs persönlich

gemeint. Ich hatte nur das Gefühl…«

»Ich möchte Sie nicht in meiner Bank haben, Mr. Parfitt. Sie werden heute

abend gehen und nicht mehr zurückkommen.«

»Und wenn ich nicht einwillige? Ich besitze ziemlich viele Anteile an dieser

Bank,  und  ich  habe  auch  noch  eine  Menge  Unterstützung  bei  den

Aufsichtsräten,  wissen  Sie.  Außerdem  könnte  ich  den  Fall  vor  Gericht

bringen.«

»Da würde ich empfehlen, daß Sie erst die Statuten der Bank lesen, die ich

heute morgen sehr genau studiert habe, Mr. Parfitt.«

William  nahm  das  kleine,  in  Leder  gebundene  Buch  zur  Hand,  das  immer

noch  vor  ihm  lag,  und  blätterte,  bis  er  zu  einem Absatz  kam,  den  er  heute

morgen unterstrichen hatte. Er las vor: »Der Präsident hat das Recht, jeden

Mitarbeiter, zu dem er das Vertrauen verloren hat, zu entlassen.«

Er schaute auf. »Ich habe das Vertrauen zu Ihnen verloren, Mr. Parfitt. Daher

werden Sie zurücktreten und das Gehalt von zwei Jahren bekommen. Wenn

Sie  mich  aber  zwingen,  Sie  zu  kündigen,  dann  werde  ich  veranlassen,  daß

Sie  diese  Bank  mit  nicht  mehr  verlassen  als  mit  Ihren  Anteilen.  Die

Entscheidung liegt bei Ihnen.«

»Wollen Sie mir nicht eine Chance geben?«

»Letzten  Freitag  habe  ich  Ihnen  eine  Chance  gegeben.  Sie  haben  mich

belogen  und  betrogen.  Das  sind  Eigenschaften,  die  ich  bei  meinem

Vizepräsidenten  nicht  schätze.  Wird  es  ein  Rücktritt,  oder  muß  ich  Sie

kündigen, Mr. Parfitt?«

»Verdammt, Kane. Ich trete zurück.«

»Gut. Dann schreiben Sie bitte sofort einen entsprechenden Brief.«

»Nein,  ich  werde  mir  Zeit  lassen,  und  Sie  erhalten  meinen  Rücktritt

morgen.«

»Jetzt - oder ich werfe Sie hinaus«, sagte William. 

Peter  Parfitt  zögerte.  Dann  kam  er  zurück  und  ließ  sich  auf  einen  Stuhl

neben Williams Schreibtisch fallen. William gab ihm Papier und eine Feder. 

Parfitt nahm seine eigene Feder und begann zu schreiben. Als er fertig war, 

nahm William den Brief und las ihn sorgfältig durch. 

»Guten Tag, Mr. Parfitt.«

Wortlos verließ Parfitt das Zimmer. Etwas später kam Ted Leach herein. 

»Sie wollten mich sprechen, Mr. President?«

»Ja«,  sagte  William.  »Ich  möchte  Sie  zum  einzigen  Vizepräsidenten

ernennen. Mr. Parfitt ist zurückgetreten.«

»Ach, das erstaunt mich. Ich dachte…«

William reichte ihm den Brief. Er las ihn und sah William an. 

»Ich freue mich, Vizepräsident der gesamten Bank zu sein, und danke Ihnen

für Ihr Vertrauen.«

»Gut. Ich wäre dankbar, wenn Sie es so einrichten könnten, daß ich in den

nächsten  zwei  Tagen  jeden  Direktor  persönlich  kennenlerne.  Morgen  um

acht Uhr beginne ich zu arbeiten.«

»Ja, Mr. Kane.«

»Vielleicht  wären  Sie  auch  so  freundlich,  Mr.  Parfitts  Brief  dem

Schriftführer zu übergeben?«

»Jawohl, Mr. President.«

»Ich heiße William. Das war der zweite Fehler, den Mr. Parfitt beging.«

Ted Leach lächelte unsicher. »Auf morgen-« er zögerte »- William.«

Als er gegangen war, setzte sich William in Charles Lesters Stuhl und drehte

sich in einem für ihn seltenen Ausbruch reinster Freude so lange im Kreis, 

bis  er  schwindlig  wurde.  Dann  schaute  er  aus  dem  Fenster  auf  die  Wall

Street  hinunter  und  genoß  den  Blick  auf  die  Menschenmenge  und  auf  die

anderen großen Bank- und Maklerhäuser von Amerika. Jetzt gehörte er dazu. 

William drehte sich herum, und vor ihm stand eine sehr korrekt gekleidete

Dame mittleren Alters, die ihn empört anschaute. 

»Darf ich wissen, wer Sie sind?« erkundigte sich William. 

»Die Sekretärin des Präsidenten«, erwiderte sie steif. 

»Und ich«, sagte William, »bin der Präsident.«

Während  der  nächsten  Wochen  übersiedelten  William  und  seine  Familie

nach New York in ein Haus in der 68. Straße. Der Umzug und das Einrichten

dauerten  länger,  als  sie  es  für  möglich  gehalten  hätten.  In  den  ersten  drei

Monaten, in denen William versuchte, sich von Boston zu lösen, um seiner

Arbeit  in  New  York  nachzugehen,  wünschte  William,  jeder  Tag  hätte

achtundvierzig Stunden; und es fiel ihm überaus schwer, alle Brücken hinter

sich  abzubrechen.  Tony  Simmons  half  ihm,  wo  er  konnte,  und  William

begann zu verstehen, warum ihn Alan Lloyd zum Präsidenten von Kane and

Cabot  gemacht  hatte;  zum  erstenmal  mußte  er  zugeben,  daß  Alans

Entscheidung richtig war. 

Kates Leben in New York war bald sehr ausgefüllt. Virginia konnte bereits

mit Höchstgeschwindigkeit durchs Zimmer und in Williams Arbeitszimmer

kriechen,  und  Richard  wünschte  sich,  wie  jeder  Junge  in  New  York,  eine

Windjacke. Als Frau des Präsidenten einer New Yorker Bank mußte Kate in

regelmäßigen Abständen Cocktailparties und Dinners geben und sich diskret

darum  kümmern,  daß  bestimmte  Direktoren  und  wichtige  Kunden  mit

William  privat  sprechen  konnten,  um  seinen  Rat  einzuholen  oder  ihre

Ansichten  darzulegen.  Kate  meisterte  alle  Situationen  mit  Geschick  und

Charme, und William war der Konkursabteilung von Kane and Cabot ewig

dankbar für seinen kostbarsten Besitz. 

Als  Kate  William  mitteilte,  daß  sie  wieder  ein  Kind  erwarte,  fragte  er

erstaunt: »Wann habe ich dazu Zeit gefunden?«

Virginia freute sich über die Nachricht, obwohl sie nicht verstehen konnte, 

warum ihre Mami so dick wurde, und Richard weigerte sich, über das Thema

zu sprechen. 

Innerhalb  von  sechs  Monaten  gehörte  die  Auseinandersetzung  mit  Peter

Parfitt  der  Vergangenheit  an;  William  war  der  unumstrittene  Präsident  der

Bank  und  eine  Persönlichkeit,  mit  der  man  in  New  Yorker  Finanzkreisen

rechnete. Nach ein paar weiteren Monaten überlegte er bereits, was er sich

jetzt zum Ziel setzen könnte. Mit der Stellung eines Präsidenten der Lester

Bank hatte er - mit dreiunddreißig Jahren - sein ehrgeizigstes Ziel erreicht, 

aber anders als Alexander der Große hatte er das Gefühl, es gäbe noch mehr

Welten  zu  erobern.  Weder  hatte  er  die  Zeit  noch  die  Neigung,  sich

niederzusetzen und zu weinen. 

Als  Williams  erstes  Jahr  als  Präsident  zur  Neige  ging,  bekam  Kate  eine

zweite  Tochter,  die  sie  Lucy  nannten.  William  lehrte  Virginia,  die  bereits

umherlief, Lucys Wiege zu schaukeln; Richard hingegen, der jetzt fünf Jahre

war und in den Kindergarten der Buckley School eintreten sollte, nutzte die

Gelegenheit, um seinen Vater zum Ankauf eines neuen Baseballschlägers zu

überreden. 

Unter  Williams  Leitung  hatten  sich  die  Gewinne  der  Bank  im  ersten  Jahr

etwas erhöht, und für das zweite Jahr prophezeite er eine ganz wesentliche

Besserung. 

Am 1  .  September 1939 fiel Hitler in Polen ein. 

William dachte sofort an Abel Rosnovski und sein neues BaronHotel in der

Park Avenue, das bereits zu den besten Hotels von New York gehörte. Die

vierteljährlichen Berichte von Thomas Cohen wiesen Erfolg über Erfolg aus, 

obwohl  Rosnovskis  Pläne  für  eine  Expansion  nach  Europa  jetzt  vermutlich

etwas  aufgeschoben  werden  mußten.  Cohen  konnte  weiterhin  keine

Verbindung  zwischen  Henry  Osborne  und Abel  Rosnovski  feststellen,  aber

er  mußte  zugeben,  daß  es  immer  schwieriger  wurde,  alle  notwendigen

Unterlagen zu bekommen. 

William  glaubte  nicht,  daß  die  Vereinigten  Staaten  in  einen  europäischen

Krieg  eintreten  würden,  dessenungeachtet  hielt  er  die  Londoner

Niederlassung von Lesters offen, um zu zeigen, wo seine Sympathien lagen, 

und  dachte  keinen  Augenblick  daran,  die  sechstausend  Morgen  Land  in

Hampshire  und  Lincolnshire  zu  verkaufen.  Tony  Simmons  jedoch

informierte  William,  daß  er  beabsichtige,  Kane  and  Cabots  Londoner

Niederlassung  zu  schließen.  William  benutzte  die  in  London  entstandenen

Probleme  als  Vorwand,  sein  geliebtes  Boston  aufzusuchen  und  Tony  zu

treffen. 

Seit die beiden Präsidenten keine Rivalen mehr waren, war ihre Beziehung

überaus  entspannt  und  freundschaftlich;  ja,  jeder  benutzte  den  anderen  als

Sprungbrett für neue Ideen. Wie Tony vorausgesagt hatte, verlor Kane and

Cabot,  als  William  Präsident  von  Lesters  wurde,  einige  wichtige  Kunden, 

doch  William  hielt  Tony  immer  auf  dem  laufenden,  wenn  ein  alter  Klient

sein Konto verlegen wollte, und niemals redete er jemandem zu, dies zu tun. 

Als sie sich am Ecktisch von Locke-Ober zum Lunch setzten, begann Tony

Simmons sofort von seiner Absicht zu sprechen, Kane and Cabot in London

zu schließen. 

»Mein  erster  Grund  ist  ganz  einfach«,  sagte  er  und  nippte  an  dem

importierten  Burgunder,  ohne  einen  Gedanken  darauf  zu  verwenden,  daß

viele Weingärten Frankreichs vermutlich von deutschen Stiefeln zertrampelt

werden  würden.  »Ich  fürchte,  die  Bank  wird  Geld  verlieren,  wenn  wir  uns

nicht aus England zurückziehen.«

»Natürlich  wirst  du  ein  wenig  Geld  verlieren«,  sagte  William,  »aber  wir

müssen die Engländer unterstützen.«

»Warum? Wir sind eine Bank und kein Unterstützungsverein.«

»England ist kein Baseballteam, Tony; es ist das Volk, dem wir unser ganzes

Erbe verdanken…«

»Du solltest in die Politik gehen«, sagte Tony. »Ich glaube, im Bankgeschäft

sind deine Talente verschwendet. Überdies gibt es noch einen bedeutenderen

Grund,  warum  wir  die  Bank  in  London  schließen  müssen.  Wenn  Hitler

England ebenso überrennt wie Polen und Frankreich - und ich bin überzeugt, 

daß er das plant -, dann wird die Bank übernommen, und wir verlieren jeden

Penny, den wir in London haben.«

»Nur über meine Leiche«, sagte William. »Wenn Hitler auch nur einen Fuß

auf britischen Boden setzt, wird Amerika in den Krieg eintreten.«

»Niemals«,  behauptete  Tony.  »Roosevelt  sagte,  ›jede  Hilfe  außer  Krieg‹. 

Und die amerikanischen Isolationisten würden laut aufheulen.«

»Glaub  keinem  Politiker«,  sagte  William.  »Besonders  nicht  Roosevelt. 

Wenn  er  ›niemals‹  sagt,  meint  er  nur  ›nicht  heute‹  oder  zumindest  ›nicht

heute morgen‹! Denk daran, was Wilson uns 1916 sagte.«

Tony lachte. »Wann wirst du für den Senat kandidieren?«

»Das ist eine Frage, auf die ich mit Sicherheit ›niemals‹ antworten kann.«

»Ich respektiere deine Ansicht, William, aber fort aus England.«

»Du  bist  Präsident«,  erwiderte  William.  »Wenn  der Aufsichtsrat  hinter  dir

steht, kannst du London morgen schließen, und ich würde meine Position nie

nützen, um gegen einen Mehrheitsbeschluß aufzutreten.«

»Bis du die beiden Banken fusionierst und es dein Beschluß wird.«

»Ich sagte dir schon einmal, Tony, daß ich das, solange du Präsident bist, nie

versuchen werde. Es ist ein Versprechen, das ich zu halten beabsichtige.«

»Aber ich glaube, wir  sollten fusionieren.«

»Was?«

William schüttete etwas von seinem Burgunder auf das Tischtuch. Er traute

seinen Ohren nicht. »Du lieber Himmel, etwas muß man dir lassen, Tony, du

bist wirklich unberechenbar.«

»Wie  immer,  habe  ich  nur  das  Interesse  der  Bank  im  Auge,  William. 

Überleg  dir  einmal  unsere  Situation.  New  York  wird  immer  mehr  zum

Mittelpunkt der amerikanischen Finanzwelt, und sollte England untergehen, 

so  wird  es  der  Mittelpunkt  der  Weltfinanz  werden.  Daher  muß  Kane  and

Cabot  in  New  York  sein.  Wenn  wir  fusionieren,  wären  wir  auch  eine

wesentlich umfassendere Institution, weil wir einander ergänzen; Kane and

Cabot  hat  immer  schon  den  Schiffsbau  und  die  Schwerindustrie  finanziert, 

Lester macht in dieser Richtung wenig. Anderseits finanziert ihr eine Menge

Versicherungen,  ein  Geschäft,  das  wir  kaum  anrühren.  Ganz  zu  schweigen

davon, daß wir in vielen Städten Büros haben, die genau das gleiche tun.« -

»Tony,  du  hast  mit  allem,  was  du  sagst,  recht,  aber  ich  würde  trotzdem  in

England bleiben wollen.«

»Eben das bestärkt mein Argument. Man könnte die Kane and Cabot-Filiale

in London schließen und Lesters Niederlassung weiterarbeiten lassen. Wenn

sie  harte  Zeiten  durchmacht,  wäre  das  nicht  so  schlimm,  denn  wir  wären

konsolidiert und daher stärker.«

»Und wenn ich jetzt sage, daß eine Fusion wegen Roosevelts Restriktionen

der Handelsbanken nur erfolgreich sein kann, wenn wir sämtliche Geschäfte

von New York aus abwickeln und Boston nur als Büro betrachten?«

»Dann stimme ich dir zu«, sagte Tony und fügte hinzu: »Vielleicht überlegst

du  dir  sogar,  ins  kommerzielle  Bankgeschäft  zu  gehen  und  die

Anlageberatung fallenzulassen.«

»Nein,  Tony,  Roosevelt  hat  es  einem  ehrlichen  Mann  unmöglich  gemacht, 

beides gleichzeitig zu tun, und auch mein Vater war der Meinung, daß man

nur entweder einer kleinen Gruppe reicher Leute oder einer großen Gruppe

armer Leute dienen könne. Daher wird Lester, solange ich Präsident bin, eine

Privatbank  alten  Stils  bleiben. Aber  siehst  du  nicht  große  Probleme,  wenn

wir uns tatsächlich entschließen sollten, die beiden Banken zu fusionieren?«

»Nur  wenige,  denen  wir  nicht  mit  gutem  Willen  auf  beiden  Seiten

beikommen  könnten.  Auf  jeden  Fall  mußt  du  die  Folgen  sehr  sorgfältig

überdenken,  William;  als  Besitzer  einer  Aktienminorität  würdest  du  ohne

Zweifel  die  Gesamtkontrolle  der  neuen  Bank  verlieren,  und  damit  könnte

dich ein Übernahmeangebot natürlich gefährden.«

»Das würde ich riskieren, um Präsident einer der größten Finanzinstitutionen

von Amerika zu werden.«

Erfreut  von  diesem  Gespräch  kehrte  William  am  selben Abend  nach  New

York zurück und berief eine Aufsichtsratssitzung ein, um Tonys Vorschlag

zu besprechen. Als er feststellte, daß der Aufsichtsrat im Prinzip eine Fusion

billigte,  bat  er  alle  Direktoren  der  Lester  Bank,  den  Plan  in  allen

Einzelheiten durchzudenken. 

Die  Abteilungsleiter  brauchten  drei  Monate,  bevor  sie  dem  Aufsichtsrat

ihren Bericht vorlegten, und sie kamen ausnahmslos zu demselben Schluß; 

da sich die beiden Banken in so vieler Hinsicht ergänzten, war eine Fusion

absolut  anzuraten.  Mit  verschiedenen  Büros  in  ganz  Amerika  und

Tochtergesellschaften  in  Europa  hatten  sie  einander  eine  Menge  zu  bieten. 

Überdies besaß der Präsident von Lesters immer noch einundfünfzig Prozent

von Kane and Cabot, so daß die Fusion beinahe eine Familienangelegenheit

war.  Manche  Vorstandsdirektoren  verstanden  nicht,  daß  William  nicht

bereits früher auf die Idee gekommen war. Ted Leach war der Ansicht, daß

Charles  Lester,  als  er  William  als  seinen  Nachfolger  einsetzte,  bereits  an

eine Fusion gedacht haben müsse. 

Die  Details  der  Fusion  festzulegen,  dauerte  beinahe  ein  Jahr,  und  mehrere

Anwälte  waren  Tag  und  Nacht  damit  beschäftigt,  die  notwendigen

Vorarbeiten  zu  erledigen.  Beim  Austausch  der  Aktien  wurde  William  mit

acht  Prozent  der  neuen  Gesellschaft  zum  größten  Aktienbesitzer;  er  war

Präsident  und  Vorsitzender  der  neuen  Bank.  Tony  Simmons  blieb  als

Vizepräsident in Boston, Ted Leach in New York war der zweite. Die neue

Handelsbank  erhielt  den  Namen  Lester,  Kane  and  Company,  wurde  jedoch

immer noch Lester genannt. 

William  beschloß,  am  Montag,  dem  8.  Dezember  1941,  in  New York  eine

Pressekonferenz  abzuhalten,  um  die  Finanz-  und  Geschäftswelt  über  die

erfolgreiche Fusion der beiden Banken zu informieren. Die Pressekonferenz

mußte abgesagt werden, weil die Japaner am 7. Dezember 1941 Pearl Harbor

angriffen. 

Die Presseaussendungen waren bereits einige Tage vorher abgegangen, aber

am  Dienstagmorgen  widmeten  die  Zeitungen  der  Fusionsankündigung

begreiflicherweise  nur  wenige  Spalten.  William  war  jedoch  nicht  mehr

wirklich interessiert an den Presseberichten. 

Statt dessen zerbrach er sich den Kopf, wie und wann er Kate sagen sollte, 

daß er die Absicht hatte, sich freiwillig zu melden. Als er es Kate mitteilte, 

war sie entsetzt und versuchte sofort, ihm die Idee auszureden. 

»Was  glaubst  du  tun  zu  können,  das  Millionen  andere  nicht  tun  können?«

fragte sie. 

»Das  weiß  ich  nicht«,  erwiderte  William.  »Ich  weiß  nur,  daß  ich  das  tun

muß,  was  mein  Vater  oder  mein  Großvater  in  der  gleichen  Situation  getan

hätten.«

»Bestimmt hätten sie das getan, was im Interesse der Bank liegt.«

»Nein«,  widersprach  William,  »sie  hätten  das  getan,  was  im  Interesse

Amerikas liegt.«
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Abel  las  in  den  Finanznachrichten  der  Chicago  Tribüne  über  die  Lester, 

Kane  and  Company.  Inmitten  all  der  Artikel,  die  den  Folgen  von  Pearl

Harbor  gewidmet  waren,  hätte  er  die  kurze  Mitteilung  wahrscheinlich

übersehen, wäre sie nicht mit einem alten Foto von William Kane illustriert

gewesen; Kane sah darauf ungefähr so aus wie vor zehn Jahren, als Abel ihn

in  Boston  aufgesucht  hatte.  Zweifellos  wirkte  Kane  viel  zu  jung,  um  der

Beschreibung  des  hervorragenden  Präsidenten  der  neugegründeten  Lester, 

Kane  and  Company  zu  entsprechen.  Der  Artikel  prophezeite:  »Die  neue

Bank, eine Fusion aus Lester’s in New York und Kane and Cabot in Boston, 

könnte sehr wohl eine der wichtigsten Finanzinstitutionen Amerikas werden, 

nachdem  Mr.  Kane  sich  entschlossen  hat,  die  zwei  angesehenen

Privatbanken zu vereinen.«

Soweit die Tribüne wußte, befanden sich die Aktien in den Händen von etwa

zwanzig  Personen,  die  mit  den  beiden  Familien  verwandt  oder  eng

verbunden waren. 

Abel  war  hocherfreut  über  den  letzten  Satz,  der  implizierte,  daß  William

Kane  die  Gesamtkontrolle  verloren  hatte.  Er  las  die  Mitteilung  ein

zweitesmal.  William  Kane  war  offensichtlich  vorwärtsgekommen  in  der

Welt,  seit  sie  die  Klingen  gekreuzt  hatten,  aber  auch  er,  Abel,  war

vorwärtsgekommen,  und  er  hatte  mit  dem  Präsidenten  von  Lester’s  noch

eine Rechnung zu begleichen. 

Die Baron-Gruppe hatte in den letzten zehn Jahren so prosperiert, daß Abel

alle  seine  Kredite  zurückzahlen  und  das  ursprüngliche  Abkommen  mit

seinem  Geldgeber  buchstabengetreu  erfüllen  konnte;  er  hatte  sich  in  der

vorgeschriebenen  Zeit  von  zehn  Jahren  den  hundertprozentigen  Besitz  der

Gesellschaft gesichert. 

Im  letzten  Viertel  des  Jahres  1939  hatte  Abel  nicht  nur  den  Kredit

zurückgezahlt,  sondern  der  Gewinn  des  Jahres  1940  überstieg  bereits  eine

halbe  Million.  Dieses  Ereignis  fiel  mit  der  Eröffnung  der  neuen  Baron-

Hotels in Washington und San Franzisko zusammen. 

Obwohl  Abel  kein  besonders  guter  Ehemann  geworden  war,  hätte  er  kein

rührenderer  Vater  sein  können.  Zaphia,  die  sich  nach  einem  zweiten  Kind

sehnte, brachte ihn endlich dazu, einen Arzt aufzusuchen. Als er erfuhr, daß

er  wegen  zu  niedriger  Spermazahl  -  vermutlich  die  Folge  von  Krankheiten

und  Unterernährung  in  der  Kindheit  –  wahrscheinlich  kein  zweites  Kind

haben  würde,  gab  er  jede  Hoffnung  auf  einen  Sohn  auf  und  konzentrierte

seine ganze Liebe auf Florentyna. 

Abel  war  jetzt  in  ganz Amerika  bekannt,  und  sogar  die  Presse  bezeichnete

ihn als den »Chikago-Baron«. Die Witze hinter seinem Rücken kümmerten

ihn nicht mehr. Wladek Koskiewicz war ganz oben gelandet, und, was noch

wichtiger war, er würde auch ganz oben bleiben. 1941 lagen die Gewinne aus

seinen dreizehn Hotels knapp unter einer Million, und er hielt den Zeitpunkt

für gekommen, mit seinem Kapital etwas Neues anzufangen. 

Dann griffen die Japaner Pearl Harbor an. 

Seit  jenem  schrecklichen  Tag  im  September  1939,  als  die  Nazis  in  Polen

einmarschierten  und  später  in  Brest-Litowsk,  seine  Heimat  unter  sich  und

den  Russen  aufteilten,  hatte  Abel  regelmäßig  beachtliche  Summen  an  das

britische  Rote  Kreuz  überwiesen,  um  seine  Landsleute  zu  unterstützen. 

Sowohl in der Presse als auch innerhalb der Demokratischen Partei hatte er

mit aller Energie dafür gekämpft, ein unwilliges Amerika zum Kriegseintritt

zu  bewegen,  wenn  auch  an  der  Seite  der  Russen.  Bisher  hatten  sich  seine

Versuche  als  fruchtlos  erwiesen,  aber  an  jenem  Sonntag  im  Dezember,  als

die  Nation  fassungslos  von  jedem  Radiosender  die  Details  des  Überfalls

hörte,  wußte  Abel,  daß  Amerika  in  den  Krieg  eintreten  würde.  Am  11. 

Dezember  teilte  Präsident  Roosevelt  in  einer  Rede  an  die  Nation  mit,  daß

Deutschland  und  Italien  den  Vereinigten  Staaten  den  Krieg  erklärt  hätten. 

Abel  hatte  die  Absicht,  sich  zu  melden,  doch  zuerst  wollte  er  seinen

Privatkrieg  führen,  und  zu  diesem  Zweck  rief  er  Curtis  Fenton  bei  der

Continental  Trust  Bank  an.  Im  Lauf  der  Jahre  hatte Abel  gelernt,  Fentons

Urteil zu vertrauen, und als er die alleinige Kontrolle bekam, hatte er Fenton

im Aufsichtsrat  der  Baron-Gruppe  belassen,  um  zwischen  der  Gruppe  und

der Bank eine enge Verbindung herzustellen. 

Curtis meldete sich höflich und formell wie immer. 

»Wieviel Geld habe ich auf dem Rücklagekonto der Gruppe?« fragte Abel. 

Curtis Fenton nahm die Mappe »Konto Nummer 6« zur Hand und erinnerte

sich an die Zeit, als er alles, was Mr. Rosnovski betraf, noch in einer Mappe

hatte unterbringen können. Er prüfte die Zahlen. 

»Etwas unter zwei Millionen«, sagte er. 

»Gut.  Ich  möchte,  daß  Sie  sich  die  neue  Bank  Lester,  Kane  and  Company

näher ansehen. Stellen Sie bitte fest, welche Aktienbesitzer wieviel besitzen

und  unter  welchen  Bedingungen  jemand  bereit  ist,  zu  verkaufen.  Das  muß

alles  ohne  Wissen  des  Präsidenten,  Mr.  William  Kane,  vor  sich  gehen  und

ohne Erwähnung meines Namens.«

Curtis  Fenton  hielt  den  Atem  an  und  sagte  nichts.  Er  war  froh,  daß  Abel

Rosnovski  nicht  sein  erstauntes  Gesicht  sehen  konnte.  Warum  wollte

Rosnovski  sein  Geld  in  etwas  investieren,  das  mit  William  Kane  zu  tun

hatte? Auch Fenton hatte im  Wall Street Journal  von der Fusion der beiden

bekannten Privatbanken gelesen. Aber Pearl Harbor und eine Grippe seiner

Frau  hatten  bewirkt,  daß  er  die Angelegenheit  vergaß.  Rosnovskis Auftrag

erinnerte  ihn,  daß  er  William  Kane  ein  Glückwunschtelegramm  schicken

mußte. Er machte eine Notiz auf die Mappe der Baron-Gruppe, während er

Abels Instruktionen zuhörte. 

»Wenn Sie alle Informationen haben, möchte ich persönlich benachrichtigt

werden. Nichts Geschriebenes.«

»Gut, Mr. Rosnovski.«

Vermutlich  weiß  jemand,  was  zwischen  den  beiden  los  ist,  aber  ich  habe

jedenfalls keine Ahnung, fügte Fenton insgeheim hinzu. 

»Ihre  vierteljährlichen  Berichte  sollen  alle  offiziellen  Verlautbarungen  der

Lester  Bank  enthalten  sowie  die  Namen  der  Gesellschaften,  mit  denen  die

Bank zu tun hat.«

»Natürlich, Mr. Rosnovski.«

»Vielen Dank, Mr. Fenton. Übrigens rät mir mein Marktforschungsteam, ein

neues Baron-Hotel in Montreal zu eröffnen.«

»Macht Ihnen der Krieg keine Sorgen, Mr. Rosnovski?«

»O  nein.  Wenn  die  Deutschen  bis  Montreal  kommen,  können  wir  alle

zusperren,  einschließlich  der  Continental  Trust.  Jedenfalls  haben  wir  die

Kerle  letztesmal  geschlagen,  und  wir  werden  es  wieder  tun.  Der  einzige

Unterschied  ist,  daß  ich  mich  diesmal  beteiligen  kann.  Guten  Tag,  Mr. 

Fenton.«

Ob ich jemals verstehen werde, was in Abel Rosnovski vorgeht? fragte sich

Curtis Fenton, als er den Hörer auflegte. Seine Gedanken kehrten zu Abels

Interesse an den Lester-Aktien zurück. Das machte ihm noch mehr Sorgen. 

Obwohl  William  Kane  mit  Rosnovski  keinerlei  Verbindung  mehr  hatte, 

wußte  Gott  allein,  wo  es  hinführen  würde,  wenn  sein  Kunde  substantielle

Anteile an Lester’s erwerben sollte. Er beschloß, Rosnovski im Augenblick

nicht seine Meinung mitzuteilen, und hoffte auf den Tag, an dem einer von

ihnen verlauten lassen würde, was das Ganze bedeutete. 

Auch Abel  fragte  sich,  ob  er  Curtis  Fenton  sagen  sollte,  warum  er Anteile

von  Lester’s  haben  wollte,  kam  jedoch  zu  dem  Schluß,  daß  es  besser  sei, 

wenn möglichst wenig Leute von seinem Plan wußten. 

Er hörte vorübergehend auf, sich mit William Kane zu beschäftigen, und bat

seine  Sekretärin,  George  zu  suchen,  der  jetzt  Vizepräsident  der  Baron-

Gruppe  und  sein  engster  Vertrauter  war.  Abel  saß  in  seinem  Büro  im  42. 

Stockwerk  des  Chikago-Baron  und  schaute  auf  die  sogenannte  Gold  Coast

des  Lake  Michigan  hinunter,  aber  seine  Gedanken  kehrten  nach  Polen

zurück. Er fragte sich, ob er sein Schloß jemals wiedersehen würde, das sich

jetzt weit hinter der russischen Grenze unter der Herrschaft Stalins befand. 

Abel  wußte,  daß  er  sich  nie  mehr  in  Polen  niederlassen  wollte,  aber  sein

Schloß,  das  wollte  er  zurückhaben.  Bei  dem  Gedanken,  daß  Deutsche  oder

Russen sein herrliches Heim besetzt hielten, wünschte er… Seine Gedanken

wurden von George unterbrochen. 

»Du wolltest mich sprechen, Abel?«

George  war  der  einzige  der  Gruppe,  der  den  Chikago-Baron  immer  noch

beim Vornamen nannte. 

»Ja,  George,  glaubst  du,  daß  du  die  Hotels  ein  paar  Monate  allein  führen

kannst, wenn ich für eine Weile verschwinde?«

»Natürlich.  Wirst  du  endlich  den  Urlaub  machen,  den  du  dir  so  lang

versprochen hast?«

»Nein«, erwiderte Abel. »Ich rücke ein.«

»Was?« fragte George. »Was?« wiederholte er. 

»Ich fahre morgen nach New York, um mich freiwillig zu melden.«

»Du bist verrückt. Du wirst umgebracht werden.«

»Das ist nicht meine Absicht. Ich habe vor, ein paar Deutsche zu erledigen. 

Die  Hunde  haben  mich  beim  erstenmal  nicht  erwischt,  und  sie  werden  es

auch jetzt nicht.«

George  fuhr  fort  zu  behaupten,  daß  Amerika  den  Krieg  auch  ohne  Abel

gewinnen könne. Auch Zaphia protestierte. Sie haßte allein den Gedanken an

Krieg, und die achtjährige Florentyna brach in Tränen aus. Sie wußte zwar

nicht recht, was Krieg bedeutete, aber sie verstand, daß Daddy für lange Zeit

fort sein würde. 

Trotz  aller  Proteste  nahm Abel  am  nächsten  Tag  das  erste  Flugzeug  nach

New York. Ganz Amerika schien in verschiedene Richtungen zu reisen, und

die  Stadt  war  voll  junger  Männer  in  Khakiuniformen,  die  ihren  Eltern, 

Frauen und Freundinnen Lebewohl sagten und einander versicherten, daß der

Krieg in ein paar Wochen vorüber sein würde. Niemand glaubte es. 

Abel  kam  rechtzeitig  zum  Dinner  im  New York  Baron  an.  Der  Speisesaal

war  voll  mit  jungen  Menschen;  Mädchen  klammerten  sich  verzweifelt  an

Soldaten,  Matrosen  und  Flieger,  während  Frank  Sinatra  zu  den  Rhythmen

von  Tommy  Dorseys  Band  seine  Lieder  sang.  Als  Abel  den  jungen

Menschen auf dem Tanzparkett zuschaute, fragte er sich, wie viele von ihnen

je  wieder  einen  solchen  Abend  genießen  würden.  Er  konnte  Sammys

Erzählung nicht vergessen, wie er Maître des Plaza geworden war; die drei

ranghöheren  Angestellten  waren  von  der  Westfront  zurückgekehrt  -  sie

hatten  zusammen  nur  mehr  ein  Bein  gehabt.  Keiner  der  Tanzenden  ahnte, 

was  Krieg  tatsächlich  bedeutete.  Abel  beteiligte  sich  nicht  an  der  Feier  -

falls es eine solche war. Statt dessen ging er auf sein Zimmer. 

Am Morgen zog er einen einfachen dunklen Anzug an und begab sich zum

Rekrutierungsbüro auf dem Times Square. Er hatte New York gewählt, weil

er Angst  hatte,  in  Chikago  könne  ihn  jemand  erkennen  und  sofort  zu  einer

Schreibtischarbeit  abkommandieren.  Das  Büro  war  noch  voller  als  das

Tanzparkett  am  Abend  vorher,  aber  hier  klammerte  sich  niemand  an

niemanden.  Abel  verbrachte  den  ganzen  Vormittag  damit,  ein  Formular

auszufüllen, wozu er in seinem Büro drei Minuten gebraucht hätte. Es war

nicht zu übersehen, daß alle anderen Rekruten gesünder ausschauten als er. 

Dann  mußte  er  sich  zwei  Stunden  lang  anreihen,  um  von  einem  Feldwebel

interviewt zu werden, der ihn fragte, was er arbeite. 

»Hotelmanagement«, sagte Abel und erzählte dem Unteroffizier von seinen

Erfahrungen im Ersten Weltkrieg. Mit einem ungläubigen Ausdruck schaute

der  Feldwebel  den  kleinen,  fünfundneunzig  Kilo  schweren  Mann  an  und

schwieg.  Hätte  Abel  ihm  gesagt,  daß  er  der  Chikago  Baron  war,  der

Feldwebel  hätte  seine  Geschichte  über  Gefangenschaft  und  Flucht  nicht

angezweifelt, aber Abel behielt es für sich, um wie alle anderen behandelt zu

werden. 

»Sie  müssen  sich  morgen  einer  Untersuchung  unterziehen«,  war  alles,  was

der Feldwebel sagte, als Abel geendet hatte. Dann fügte er hinzu, als gehöre

das zu seiner Pflicht: »Danke, daß Sie sich freiwillig gemeldet haben.«

Am nächsten Tag wartete Abel weitere Stunden auf seine Untersuchung. Der

Arzt  war,  was  Abels  Allgemeinzustand  betraf,  ziemlich  deutlich.  Stellung

und  Erfolg  hatten  Abel  in  den  letzten  Jahren  vor  solchen  Feststellungen

verschont, und als ihn der Arzt 4 F klassifizierte, war es ein arger Schock. 

»Sie haben Übergewicht, Ihre Augen sind nicht gut, Ihr Herz ist schwach und

Sie hinken. Kurz gesagt, Sie sind untauglich, Rosnovski. Wir können keine

Soldaten  in  die  Schlacht  schicken,  die  einen  Herzanfall  bekommen,  noch

bevor  sie  den  Feind  gesichtet  haben.  Das  heißt  jedoch  nicht,  daß  wir  Ihre

Talente  nicht  brauchen  können;  es  wird  eine  Menge  Büroarbeit  in  diesem

Krieg geben, wenn Sie das interessiert.«

Abel  wollte  ihn  niederschlagen,  aber  er  wußte,  daß  ihm  das  nicht

weiterhelfen würde. 

»Nein, danke… Sir«, sagte er. »Ich will gegen die Deutschen kämpfen, nicht

ihnen Briefe schreiben.«

Bekümmert kehrte er abends ins Hotel zurück, aber noch gab er sich nicht

geschlagen.  Am  nächsten  Tag  versuchte  er  sein  Glück  bei  einem  anderen

Rekrutierungsbüro,  kehrte  jedoch  mit  dem  gleichen  Bescheid  ins  Hotel

zurück.  Zugegeben,  der  zweite  Arzt  war  etwas  freundlicher,  doch  Abels

Kondition beurteilte er ebenso wie der erste Arzt; Abel erhielt wieder 4 F. 
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Gesundheitszustand nicht erlauben, gegen irgend jemanden zu kämpfen. 

Am nächsten Morgen machte er in der 75. Straße eine Turnschule ausfindig

und  engagierte  einen  Privatlehrer,  der  seine  Kondition  verbessern  sollte. 

Drei Monate lang arbeitete er an seinem Gewicht und an seiner Tauglichkeit. 

Er  boxte,  lief,  sprang,  stemmte  Gewicht  und  hungerte.  Als  er

sechsundsiebzig  Kilo  wog,  versicherte  ihm  sein  Lehrer,  daß  er  kaum  noch

schlanker  und  sportlicher  werden  würde.  Abel  kehrte  in  das  erste

Rekrutierungsbüro zurück und füllte das gleiche Formular unter dem Namen

Wladek  Koskiewicz  aus.  Ein  anderer  Feldwebel  zeigte  sich  diesmal  viel

optimistischer,  und  der Arzt,  der  ihn  untersuchte,  nahm  ihn  schließlich  als

Reservist an, der auf seine Einberufung zu warten hatte. 

»Aber  ich  will  jetzt  in  den  Krieg«,  sagte  Abel.  »Ich  will  mit  den  Kerlen

kämpfen.«

»Wir  werden  Sie  verständigen,  Mr.  Koskiewicz«,  sagte  der  Feldwebel. 

»Bitte  halten  Sie  sich  bereit.  Niemand  weiß,  wann  wir  Sie  brauchen

werden.«

Abel ging wütend hinaus und sah, wie jüngere, schlankere Amerikaner zum

Aktivdienst  eingeteilt  wurden.  Als  er,  unentschlossen,  was  er  als  nächstes

tun  sollte,  durch  die  Tür  stürzte,  stieß  er  mit  einem  großen,  schlaksigen

Mann  zusammen,  dessen  Uniform  an  den  Epauletten  verschiedene  Sterne

aufwies. 

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Abel, schaute auf und wich zurück. 

»Junger Mann«, sagte der General. 

Abel ging weiter und kam nicht auf den Gedanken, daß der General zu ihm

gesprochen  haben  könnte.  Obwohl  er  erst  fünfunddreißig  war,  hatte  ihn

niemand junger Mann genannt, seit… er wollte nicht wissen, seit wann. 

Der General versuchte es nochmals. »Junger Mann«, sagte er etwas lauter. 

Diesmal drehte sich Abel um. »Meinen Sie mich, Sir?« fragte er. 

»Ja, Sie, Sir.«

Abel ging zu dem General zurück. 

»Würden Sie in mein Büro kommen, Mr. Rosnovski?«

Verdammt,  dachte  Abel,  dieser  Mann  kennt  mich,  und  jetzt  wird  mich

niemand am Krieg teilnehmen lassen. Das provisorische Büro des Generals

war  im  hinteren  Gebäudeteil;  ein  kleines  Zimmer  mit  einem  Schreibtisch, 

zwei  Holzstühlen,  abblätterndem  grünem  Anstrich  und  einer  offenen  Tür. 

Abel  hätte  dem  jüngsten  seiner  Angestellten  nicht  zugemutet,  in  einer

solchen Umgebung zu arbeiten. 

»Mr. Rosnovski«, begann der General und strahlte Energie aus, »mein Name

ist Mark Clark, und ich bin Kommandant der 5. Armee. Ich bin für einen Tag

von  Governors  Island  zu  einer  Inspektionstour  gekommen.  Buchstäblich  in

Sie  hineinzulaufen,  ist  eine  nette  Überraschung.  Ich  bewundere  Sie  seit

langem;  Ihre  Lebensgeschichte  läßt  das  Herz  jedes  Amerikaners  höher

schlagen.  Bitte,  sagen  Sie  mir,  was  Sie  hier  in  diesem  Rekrutierungsbüro

tun.«

»Ja, was glauben Sie?« sagte Abel, ohne nachzudenken. »Entschuldigen Sie, 

Sir«, korrigierte er sich rasch. »Ich wollte nicht unhöflich sein, aber niemand

läßt mich an diesem verdammten Krieg teilnehmen.«

»Was wollen Sie in diesem verdammten Krieg tun?«

»Einrücken und gegen die Deutschen kämpfen.«

»Als Infanterist?« fragte der General ungläubig. 

»Ja«,  sagte  Abel.  »Brauchen  Sie  nicht  jeden  Mann,  den  Sie  bekommen

können?«

»Natürlich, aber ich könnte Ihre Talente wesentlich besser einsetzen als bei

der Infanterie.«

»Ich tue alles, was man von mir will«, sagte Abel, »alles.«

»Tatsächlich?«  fragte  der  General.  »Und  wenn  ich  Sie  bitte,  mir  Ihr  New

Yorker Hotel als Armeehauptquartier zur Verfügung zu stellen, wie würden

Sie  darauf  reagieren?  Denn,  ehrlich  gestanden,  Mr.  Rosnovski,  das  wäre

wesentlich  wichtiger,  als  wenn  es  Ihnen  gelänge,  ein  paar  Deutsche

umzulegen.«

»Verfügen  Sie  über  das  Hotel«,  sagte Abel.  »Lassen  Sie  mich  jetzt  in  den

Krieg?«

»Sie wissen, daß Sie verrückt sind, nicht?« fragte General Clark. 

»Ich  bin  Pole«,  sagte Abel.  Beide  lachten.  »Sie  müssen  wissen,  daß  ich  in

der  Nähe  von  Slonim  geboren  wurde.  Ich  mußte  zusehen,  wie  mein  Heim

von  den  Deutschen  besetzt  und  meine  Schwester  von  den  Russen

vergewaltigt  wurde.  Später  konnte  ich  aus  einem  russischen  Arbeitslager

flüchten  und  hatte  das  Glück,  nach  Amerika  zu  kommen.  Ich  bin  nicht

verrückt.  Das  hier  ist  das  einzige  Land  auf  der  Welt,  wo  man  mit  nichts

ankommen  und,  ganz  gleich,  woher  man  stammt,  Millionär  werden  kann, 

wenn man nur hart genug arbeitet. Jetzt wollen diese selben Banditen wieder

einen Krieg. Ich bin nicht verrückt, General, ich bin ein Mensch. 

»Nun, wenn Sie tatsächlich unbedingt einrücken wollen, dann kann ich Sie

brauchen; aber nicht so, wie Sie es sich vorstellen. General Denvers braucht

jemanden  als  Generalquartiermeister,  während  die  Fünfte  Armee  an  der

Front  kämpft.  Napoleon  sagte,  eine  Armee  marschiere  mit  ihrem  Magen; 

wenn  Sie  glauben,  daß  er  recht  hatte,  könnten  Sie  lebenswichtige  Arbeit

leisten. Sie bekämen den Rang eines Majors. Das ist eine Möglichkeit, wie

Sie Amerika helfen könnten, den Krieg zu gewinnen. Nehmen Sie an?«

»Ja, General.«

»Danke, Mr. Rosnovski.«

Der  General  drückte  auf  einen  Knopf  auf  seinem  Schreibtisch,  ein  sehr

junger Leutnant kam herein und salutierte zackig. 

»Leutnant,  begleiten  Sie  Major  Rosnovski  zum  Personalbüro  und  dann

wieder hierher zurück.«

»Jawohl, Herr General.«

Der Leutnant wandte sich an Abel. »Wollen Sie mir bitte folgen, Major?«

Abel folgte ihm. An der Tür drehte er sich um. »Danke, Herr General.«

Das  Wochenende  verbrachte  Abel  mit  Zaphia  und  Florentyna  in  Chikago. 

Zaphia fragte ihn, was sie mit seinen fünfzehn Anzügen tun solle. 

»Heb  sie  auf«,  erwiderte  er  und  verstand  nicht  ganz,  warum  sie  fragte. 

»Eines Tages werde ich wiederkommen.«

»Bestimmt, Abel«,  sagte  sie,  »darüber  mache  ich  mir  keine  Sorgen.  Es  ist

nur, daß die Anzüge jetzt um drei Nummern zu groß sind.«

Abel  lachte  und  brachte  die  Anzüge  zum  polnischen  Flüchtlingskomitee. 

Dann  kehrte  er  nach  New  York  zurück,  ging  ins  Baron,  sagte  alle

Zimmerbestellungen ab und übergab das Gebäude zwölf Tage später der 5. 

Armee.  Die  Presse  lobte  Abels  Entschluß  als  »selbstlose  Geste«,  würdig

eines Mannes, der im Ersten Weltkrieg ein Flüchtling gewesen war. 

Es dauerte weitere drei Monate, bis Abel eingezogen wurde; während dieser

Zeit organisierte er die Übergabe des New Yorker Baron an General Clark, 

dann  meldete  er  sich  in  Fort  Benning,  um  ein  Trainingsprogramm  für

Offiziere  zu  absolvieren. Als  er  schließlich  den  Einberufungsbefehl  zur  5. 

Armee  unter  General  Denvers  erhielt,  erfuhr  er,  daß  er  irgendwohin  nach

Nordafrika  geschickt  werden  sollte.  Abel  begann  sich  zu  fragen,  ob  er  je

nach Deutschland kommen würde. 

Einen Tag vor der Abreise machte Abel sein Testament; er beauftragte die

Testamentsvollstrecker, im Falle seines Ablebens David Maxton die Baron-

Gruppe zu günstigen Bedingungen anzubieten und den Rest seines Besitzes

zwischen  Zaphia  und  Florentyna  aufzuteilen.  Zum  erstenmal  seit  zwanzig

Jahren dachte er wieder an den Tod - nicht, daß er genau wußte, wie man es

in einer Regimentskantine bewerkstelligen konnte, getötet zu werden. 

Als der Truppentransporter den Hafen von New York verließ, schaute Abel

auf  die  Freiheitsstatue  zurück.  Er  konnte  sich  noch  gut  erinnern,  was  er

empfunden  hatte,  als  er  sie  vor  beinahe  zwanzig  Jahren  zum  erstenmal

gesehen  hatte. Als  das  Schiff  an  der  Dame  vorübergefahren  war,  drehte  er

sich  nicht  mehr  nach  ihr  um,  sondern  sagte  laut:  »Wenn  ich  dich  das

nächstemal  sehe,  du  französisches  Luder,  dann  wird  Amerika  den  Krieg

gewonnen haben.«

Abel  überquerte  den  Atlantik  mit  zwei  seiner  besten  Köche  und  fünf

Küchengehilfen. Am  17.  Februar  1943  legte  das  Schiff  in Algier  an. Abel

verbrachte fast ein Jahr in der Hitze, dem Staub und dem Sand der Wüste, 

während  er  darauf  achtete,  daß  jeder  Angehörige  der  Division  so  gut  wie

möglich gefüttert wurde. 

»Wir  essen  zwar  schlecht,  aber,  verdammt  noch  mal,  wir  essen  wesentlich

besser als irgend jemand sonst«, war General Clarks Kommentar. 

Abel  befehligte  das  einzig  gute  Hotel  von  Algier,  das  zu  General  Clarks

Hauptquartier  umfunktioniert  worden  war.  Obwohl  Abel  einsah,  daß  er

wertvolle Arbeit  leistete,  fieberte  er  danach,  in  das  wirkliche  Kampfgebiet

zu  kommen.  Doch  Majore,  die  sich  um  die  Versorgung  kümmern,  werden

nur selten an die Front geschickt. 

Er  schrieb  an  Zaphia  und  George  und  verfolgte  anhand  von  Fotos  das

Heranwachsen seiner geliebten Florentyna. Dann und wann erhielt er einen

Brief  von  Curtis  Fenton,  der  mitteilte,  daß  die  Baron-Hotels  noch  besser

verdienten,  weil  alle  amerikanischen  Hotels  infolge  der  fortwährenden

Truppenbewegungen  und  weil  so  viele  Zivilisten  umherreisten,  ständig

vollbelegt waren. Abel bedauerte es, die Eröffnung des Montreal Baron, wo

George ihn vertrat, nicht miterlebt zu haben. Es war das erstemal, daß er bei

einer  Eröffnung  nicht  dabei  war,  doch  George  schrieb  ihm  mit  tröstlicher

Ausführlichkeit über den großen Erfolg des neuen Hotels. Abel wurde sich

darüber klar, wieviel er in Amerika aufgebaut hatte und wie er sich freute, in

das Land zurückzukehren, das er jetzt als seine Heimat ansah. 

Sehr bald hatte er genug von Afrika, den Essensrationen, den ewigen Bohnen

und  den  Fliegenwedeln.  Irgendwo  draußen  in  der  Wüste  hatte  es  ein  paar

kleinere  Kampfhandlungen  gegeben,  so  versicherten  ihm  wenigstens  die

Männer,  die  von  der  Front  zurückkehrten,  aber  er  selbst  erlebte  keine

Kämpfe,  obwohl  er,  wenn  er  das  Essen  an  die  Front  brachte,  das

Geschützfeuer  hören  konnte;  das  machte  ihn  noch  wütender.  Eines  Tages

erhielt  die  5.  Armee  General  Clarks  zu  Abels  Freude  den  Befehl,  in

Südeuropa zu landen. Von der amerikanischen Luftwaffe geschützt, landete

die  5.  Armee  in  Sizilien.  Sie  traf  zuerst  in  Anzio  und  später  in  Monte

Cassino  auf  erheblichen  Widerstand,  aber  Abel  hatte  nichts  mit  den

Kampfhandlungen zu tun, und er sah das Ende eines Krieges herannahen, in

dem  er  keinen  Kampf  erlebt  hatte.  Es  gelang  ihm  einfach  nicht,  in  die

vordersten  Linien  zu  kommen.  Daß  er  zum  Oberstleutnant  befördert  und

nach  London  geschickt  wurde,  um  weitere  Befehle  abzuwarten,  verringerte

seine Chancen noch mehr. 

Mit  dem  D-Day  begann  der  eigentliche  große  Vorstoß  nach  Europa.  Die

Alliierten marschierten durch Frankreich und befreiten am 25. August 1944

Paris.  Als  Abel  mit  den  Amerikanern  und  den  französischen  Truppen  de

Gaulies in festlicher Parade über die Champs-Elysees zog, betrachtete er die

immer  noch  herrliche  Stadt  und  beschloß  sofort,  das  erste  europäische

Baron-Hotel in Frankreich zu bauen. 

Die  Alliierten  marschierten  weiter  durch  Nordfrankreich  und  über  die

deutsche  Grenze  in  Richtung  Berlin.  Abel  wurde  an  die  1 .   Armee  unter

General  Bradley  überstellt.  Nahrungsmittel  kamen  hauptsächlich  aus

England, im Land selbst war praktisch nichts vorhanden, weil jede Stadt, die

die  amerikanischen  Truppen  erreichten,  von  den  zurückweichenden

Deutschen  geplündert  worden  war.  Wann  immer  sie  in  eine  neue  Stadt

kamen,  brauchte  Abel  nur  wenige  Stunden,  um  die  gesamten  noch

vorhandenen  Vorräte  zu  seiner  Verfügung  zu  haben,  während  andere

amerikanische Quartiermeister noch gar nicht wußten, wo sie sich umsehen

sollten. Britische und amerikanische Offiziere waren immer beglückt, wenn

sie  bei  der  9.  Panzerdivision  eingeladen  waren,  und  fragten  sich  jedesmal, 

woher  sie  die  ausgezeichneten  Lebensmittel  hatte.  Als  General  George  S. 

Patton  einmal  von  General  Bradley  zum  Dinner  eingeladen  wurde,  wurde

Abel  dem  berühmten  General  vorgestellt,  der  seine  Truppen  stets  selbst  in

die  Schlacht  führte,  einen  Revolver  mit  Elfenbeingriff  in  der  Hand

schwingend. 

»Beste  Mahlzeit,  die  ich  in  diesem  verdammten  Krieg  je  hatte«,  bemerkte

Patton. 

Im  Februar  1945  wußte  Abel,  daß  der  Krieg  nur  noch  eine  Sache  von

Monaten war; er trug jetzt seit drei Jahren Uniform. General Bradley sandte

ihm  fortwährend  Glückwünsche  und  bedeutungslose  Auszeichnungen,  die

Abels Uniform schmückten, aber das half wenig. Abel bat den General, ihn

doch an einer einzigen Schlacht teilnehmen zu lassen; Bradley wollte nichts

davon hören. 

Obwohl es die Aufgabe eines untergebenen Offiziers war, die Lastwagen mit

den Essensrationen zur Front zu fahren und die Verteilung zu überwachen, 

übernahm  Abel  oft  selbst  die  Aufgabe.  Und  wie  als  Hoteldirektor  ließ  er

keinen seiner Untergebenen wissen, wann er wo auftauchen würde. 

Der  ununterbrochene  Strom  von  Tragbahren  ins  Lager  erweckte  an  diesem

feuchten  St. Patrick’s Day  in Abel den Wunsch, an die Front zu fahren und

zu  schauen,  was  dort  los  war.  Als  er  diesen  Einbahnverkehr  nicht  länger

ertragen konnte, versammelte Abel seine Leute und organisierte persönlich

die  vierzehn  Lebensmitteltransporte.  Er  nahm  einen  Leutnant,  einen

Feldwebel, zwei Obergefreite und achtundzwanzig Soldaten mit. 

Die Fahrt zu der nur etwa dreißig Kilometer entfernten Front war an diesem

Morgen  besonders  langwierig. Abel  setzte  sich  an  das  Lenkrad  des  ersten

Wagens  -  er  fühlte  sich  ein  wenig  wie  General  Patton  -  und  pflügte  durch

strömenden  Regen  und  hohen  Schlamm.  Wieder  und  wieder  mußte  er  zur

Seite  fahren,  um  von  der  Front  kommenden  Ambulanzen  den  Weg

freizugeben; Verwundete hatten Vorrang vor leeren Mägen. Abel wünschte, 

die meisten wären bloß verwundet, aber nur ein gelegentliches Winken oder

Nicken  deutete  ein  Lebenszeichen  an.  Je  weiter  Abel  fuhr,  desto  klarer

wurde ihm, daß nahe bei Remagen etwas Großes im Gang war, und er spürte

sein Herz rascher schlagen. Irgendwie wußte er, daß er diesmal mitmachen

würde. 

Als  er  endlich  den  Kommandoposten  erreichte,  hörte  er  in  der  Ferne  das

feindliche Feuer; er schlug sich wütend auf die Schenkel, als von irgendwo

mehr und mehr tote oder verwundete Kameraden auf Bahren zurückgebracht

wurden. Abel hatte es satt, nichts vom Krieg zu wissen; jeder Leser der  New

 York Times wußte vermutlich besser Bescheid als er. 

Abel ließ seinen Konvoi neben der Feldküche anhalten, suchte Deckung vor

dem  heftigen  Regen  und  war  beschämt,  daß  andere,  nur  ein  paar  Meilen

entfernt,  vor  dem  Kugelregen  Deckung  suchen  mußten.  Er  überwachte  das

Ausladen von vier Hektolitern Suppe, einer Tonne Corned beef, zweihundert

Hühnern,  einer  halben  Tonne  Butter,  drei  Tonnen  Kartoffeln  und

einhundertzehn Pfund Dosen Bohnen plus den unvermeidlichen K-Rationen -

für jene, die an die Front gingen oder von der Front zurückkehrten. Als Abel

in das Messezelt kam, fand er die langen Tische und Bänke leer. Er befahl

seinen  beiden  Küchenchefs,  die  Mahlzeiten  zuzubereiten,  und  den

Ordonnanzen, tausend Kartoffeln zu schälen, während er sich auf die Suche

nach dem diensthabenden Offizier machte. 

Abel  ging  direkt  zum  Zelt  von  Brigadekommandant  John  Leonard,  um  zu

erfahren,  was  vorging.  Fortwährend  wurden  Bahren  mit  Toten  oder  -  noch

schlimmer  -  sterbenden  Soldaten  vorübergetragen,  deren  Anblick  unter

normalen  Umständen  jeden  krank  gemacht  hätte;  in  Remagen  schienen  sie

zum Alltag  zu  gehören. Als Abel  das  Zelt  betreten  wollte,  stürzte  General

Leonard, begleitet von seinem

Adjutanten, heraus. Im Weitergehen unterhielt er sich mit Abel. »Was kann

ich für Sie tun, Oberst?«

»Ich ließ eben die Mahlzeiten für Ihr Bataillon zubereiten, wie es

der gestrige Befehl verlangt, Sir. Was…?«

»Kümmern  Sie  sich  nicht  um  die  Mahlzeiten,  Oberst.  Lieutenant  Burrows

von der 9. Division entdeckte heute bei Tagesanbruch nördlich von Remagen

eine  unbeschädigte  Eisenbahnbrücke;  ich  gab  Befehl,  sie  sofort  zu

überqueren und am Ostufer des Rheins einen Brückenkopf zu errichten. Bis

jetzt  war  es  den  Deutschen  gelungen,  jede  Rheinbrücke  zu  sprengen,  lange

vor  unserer  Ankunft;  wir  können  nicht  warten,  bis  sie  diese  auch

vernichten.«

»Ist die 9. hinübergekommen?« fragte Abel erregt. 

»Natürlich«, erwiderte der General, »aber sie sind auf heftigen Widerstand

gestoßen,  als  sie  den  Wald  am  anderen  Flußufer  erreichten.  Die  ersten

Abteilungen  wurden  in  einen  Hinterhalt  gelockt  und  weiß  Gott,  wie  hoch

unsere Verluste sind. Sie müssen also Ihre Mahlzeiten selbst essen, Oberst, 

denn  mein  einziges  Interesse  ist  es,  möglichst  viele  Leute  lebendig

zurückzubekommen.«

»Kann ich irgend etwas tun?« fragte Abel. 

Der Kommandant blieb einen Moment stehen und schaute den fetten Oberst

an. »Wie viele Leute haben Sie unter Ihrem direkten Befehl?«

»Einen  Leutnant,  einen  Feldwebel,  zwei  Obergefreite  und  achtundzwanzig

Mann; zweiunddreißig, mich selbst eingeschlossen.« »Gut. Melden Sie sich

mit Ihren Leuten beim Feldlazarett und bringen Sie so viele Verwundete und

Tote zurück, wie Sie können.«

»Ja,  Sir«,  sagte  Abel  und  lief  den  ganzen  Weg  zurück  zur  Feldküche,  wo

seine Leute in einer Ecke saßen und Zigaretten rauchten. Niemand bemerkte

ihn, als er das Zelt betrat. 

»Auf, ihr Faulpelze. Wir haben zur Abwechslung etwas Wirkliches zu tun.«

Zweiunddreißig Mann standen Habtacht. 

»Mir nach«, rief Abel, »in Zweierreihen.«

Er  drehte  sich  um  und  lief,  diesmal  zum  Feldlazarett.  Ein  junger  Arzt

instruierte eben fünfzehn Sanitäter, als Abel und seine atemlosen, ungeübten

Leute den Eingang erreichten. 

»Kann ich etwas für Sie tun, Sir?« fragte der Arzt. 

»Nein,  ich  möchte  etwas  für  Sie  tun«,  antwortete  Abel.  »Ich  habe

zweiunddreißig Mann, die von General Leonard abkommandiert wurden, um

sich Ihrer Gruppe anzuschließen« - seine Leute hörten es zum erstenmal. 

Erstaunt starrte der Arzt den Oberst an. »Ja, Sir.«

»Nennen  Sie  mich  nicht  Sir«,  sagte  Abel.  »Wir  sind  hier,  um   Ihnen  zu

helfen.«

»Ja, Sir«, wiederholte der Arzt. 

Er  gab Abel  einen  Pappkarton  mit Armbinden  des  Roten  Kreuzes,  die  die

Köche, die Küchenhelfer und die Kartoffelschäler überstreiften, während der

Arzt mit seinen Instruktionen fortfuhr und Einzelheiten von den Kämpfen im

Wald jenseits des Rheins bekanntgab. 

»Die  9.  hat  schwere  Verluste  erlitten«,  fuhr  er  fort.  »Soldaten  mit

medizinischer Ausbildung bleiben in der Kampfzone, während alle anderen

möglichst viele Verwundete in dieses Feldlazarett zurückbringen sollen.«

Abel war glücklich, zur Abwechslung einmal etwas Positives tun zu können. 

Der  Arzt,  der  jetzt  eine  Truppe  von  neunundvierzig  Leuten  um  sich

versammelt  hatte,  gab  achtzehn  Bahren  aus,  und  jeder  Soldat  erhielt  eine

Erste-Hilfe-Ausrüstung.  Dann  führte  er  sein  Trüppchen  zur  Ludendorff-

Brücke. Abel  ging  knapp  einen  Meter  hinter  ihm. Als  sie  durch  Schlamm

und  Regen  marschierten,  begannen  sie  zu  singen;  sobald  sie  die  Brücke

erreichten,  hörten  sie  auf  zu  singen;  Bahre  um  Bahre  wurde  an  ihnen

vorbeigetragen.  Schweigend  marschierten  sie  im  Gänsemarsch  den

Eisenbahngleisen  entlang  und  sahen  die  Folgen  der  Sprengung  durch  die

Deutschen, die die Fundamente der Brücke nicht zerstört hatte. Sie näherten

sich dem Wald und dem Feuerlärm; Abel war aufgeregt, dem Feind so nahe

zu  sein,  und  gleichzeitig  zutiefst  entsetzt  über  die  Erkenntnis,  was  für

furchtbare Wunden der Feind seinen Landsleuten zufügte. Wo immer er sich

hinwandte, sah oder noch schlimmer - hörte er die Schmerzensschreie seiner

Kameraden;  Kameraden,  die  das  Kriegsende  nahe  geglaubt  hatten  aber  es

war  nicht  nahe  genug  gewesen.  Er  schaute  zu,  wie  sich  der  Arzt  immer

wieder  niederbeugte,  um  für  jeden  das  Menschenmögliche  zu  tun.  Wenn

nicht die geringste Hoffnung bestand, einen Mann wieder zusammenflicken

zu  können,  verhalf  er  ihm  zu  einem  raschen,  barmherzigen  Tod. Abel  lief

von Mann zu Mann und organisierte Bahren für die, die gehunfähig waren, 

und führte die anderen Verwundeten zurück zur Ludendorff-Brücke. Als sie

den Waldrand erreichten, waren von der ursprünglichen Mannschaft nur der

Arzt,  ein  Kartoffelschäler  und  Abel  übrig;  alle  anderen  trugen  Tote  und

Verwundete zum Lager zurück. 

Die drei Männer marschierten in den Wald. Das feindliche Feuer war jetzt

sehr  nahe.  Im  Unterholz  sah  Abel  die  Umrisse  eines  auf  die  Brücke

gerichteten  Maschinengewehrs;  es  war  defekt.  Dann  hörte  er  eine

Gewehrsalve; sie war so laut, daß der Feind nicht weiter als ein paar hundert

Meter  entfernt  sein  konnte.  Rasch  kniete  er  nieder  und  wartete  auf  das

nächste Krachen. Plötzlich wieder Feuer vor ihnen. Abel sprang auf und lief

vorwärts,  widerwillig  gefolgt  von  dem Arzt  und  dem  Kartoffelschäler.  Sie

liefen hundert Meter weiter und erreichten eine saftig grüne Grasmulde, die

mit weißem Krokus bedeckt war; überall lagen die Leichen amerikanischer

Soldaten. Abel  und  der Arzt  liefen  von  einem  zum  anderen.  »Es  muß  ein

Massaker gewesen sein«, schrie Abel zornerfüllt, als er hörte, wie das Feuer

sich  entfernte.  Der  Arzt  sagte  nichts;  vor  drei  Jahren  hatte  auch  er  noch

geschrien. 

»Kümmere dich nicht um die Toten«, war alles, was er sagte. »Schau, ob du

jemanden finden kannst, der noch lebt.«

»Hier«, rief Abel und kniete neben einem Feldwebel nieder, der im Schlamm

lag. Er hatte beide Augen verloren. 

»Er  ist  tot,  Sir«,  sagte  der Arzt,  ohne  nochmals  hinzusehen. Abel  lief  zum

nächsten und dann zum nächsten, und es war immer das gleiche; als er einen

abgetrennten  Kopf  im  Schlamm  liegen  sah,  blieb  er  stehen.  Er  mußte  sich

immer  wieder  nach  ihm  umdrehen  es  sah  aus  wie  die  Büste  eines

griechischen  Gottes,  der  sich  nicht  mehr  bewegen  konnte.  Wie  ein  Kind

wiederholte  Abel  die  Worte,  die  er  einst,  zu  Füßen  des  Barons  sitzend, 

gelernt  hatte:  »›Blut  und  Zerstörung  werden  so  allgemein  sein  und

schreckliche Dinge so vertraut, daß Mütter nur noch lächeln werden, wenn

sie ihre Kinder zerstückelt sehen von den Händen des Krieges.‹ Ändert sich

nichts?« fragte sich Abel fassungslos. 

»Nur das Schlachtfeld«, erwiderte der Arzt. 

Als Abel dreißig - oder waren es vierzig? - Körper untersucht hatte, kehrte er

zu dem Arzt zurück, der sich um einen Hauptmann bemühte, der von oben

bis  unten  in  blutgetränkte  Bandagen  gewickelt  war;  nur  ein

halbgeschlossenes  Auge  und  der  Mund  waren  sichtbar.  Abel  schaute  dem

Arzt hilflos zu, sah auf die Epauletten des Hauptmanns - 9. Panzerdivision -

und dachte an Leonards Worte: »Weiß Gott, wie groß unsere Verluste sind.«

»Verdammte Deutsche«, sagte Abel. 

»Ja, Sir«, sagte der Arzt. 

»Ist er tot?« fragte Abel. 

»Beinahe«, antwortete der Arzt mechanisch. »Er verliert so viel Blut, daß es

nur eine Frage der Zeit ist.«

Er schaute auf. »Sie können hier nichts mehr tun, Oberst. Warum versuchen

Sie nicht, den einen Überlebenden zum Feldlazarett zurückzubringen, bevor

er stirbt? Teilen Sie dem Lagerkommandanten mit, daß ich weitergehe und

jeden Mann brauchen kann.«

»In Ordnung«, sagte Abel und half dem Arzt, den Hauptmann vorsichtig auf

die  Bahre  zu  legen.  Abel  und  der  Kartoffelschäler  trabten  langsam  zum

Lager zurück; der Arzt hatte sie gewarnt, daß jede plötzliche Erschütterung

den Blutverlust noch vergrößern könne. Während des ganzen, drei Kilometer

langen  Marsches  zum  Basislager  ließ  Abel  den  Kartoffelschäler  kein

einzigesmal  ausruhen.  Er  wollte  dem  Mann  eine  Chance  geben, 

weiterzuleben, und dann zum Arzt im Wald zurückzukehren. 

Mehr als eine Stunde stapften sie im Regen durch den Schlamm, und Abel

war  überzeugt,  daß  der  Hauptmann  gestorben  war.  Als  sie  endlich  das

Feldlazarett  erreichten,  waren  beide  Männer  erschöpft.  Abel  übergab  die

Bahre einem Ärzteteam. 

Als  der  Hauptmann  langsam  weggefahren  wurde,  öffnete  er  das  nicht

verbundene Auge und schaute Abel an; er versuchte den Arm zu heben. Abel

salutierte  und  hätte  vor  Freude  über  das  geöffnete  Auge  und  die  sich

bewegende  Hand  einen  Luftsprung  machen  können.  Wie  er  betete,  daß  der

Mann am Leben bleiben möge…

Als  er  aus  dem  Lazarett  lief,  um  mit  seinen  Männern  wieder  in  den  Wald

zurückzukehren, wurde er vom diensthabenden Offizier aufgehalten. 

»Oberst«,  sagte  er,  »ich  habe  Sie  überall  gesucht.  Mehr  als  dreihundert

Mann müssen was zu essen bekommen. Mein Gott, Mann, wo waren Sie?«

»Habe zur Abwechslung etwas Sinnvolles getan.«

Als  er  langsam  zur  Feldküche  zurückging,  dachte  Abel  an  den  jungen

Hauptmann. 

Für beide Männer war der Krieg vorbei. 
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Die Sanitäter brachten den Hauptmann in ein Zelt und legten ihn behutsam

auf  den  Operationstisch.  Hauptmann  William  Kane  bemerkte,  daß  eine

Krankenschwester  ihn  traurig  ansah,  aber  was  sie  sagte,  konnte  er  nicht

hören.  War  es,  weil  sein  Kopf  verbunden  oder  weil  er  jetzt  taub  war?  Er

beobachtete ihre Lippen, konnte jedoch nichts ablesen. Er schloß die Augen

und  dachte  nach.  Er  dachte  viel  an  die  Vergangenheit  und  wenig  an  die

Zukunft; er dachte rasch, es konnte ja sein, daß er sterben mußte. Wenn er

am Leben blieb, würde er viel Zeit zum Nachdenken haben. Seine Gedanken

wanderten  zu  Kate  nach  New  York.  Sie  hatte  sich  mit  seinem  Entschluß, 

einzurücken,  nicht  abfinden  können.  Er  wußte,  daß  sie  es  nie  verstehen

würde, und daß er ihr seine Gründe nicht erklären konnte; deshalb hatte er es

aufgegeben.  Er  hatte  den  Tod  nie  wirklich  in  Betracht  gezogen,  und  jetzt

wollte er nur leben und zu seinem alten Leben zurückkehren. 

William hatte die Bank unter der gemeinsamen Leitung von Ted Leach und

Tony  Simmons  zurückgelassen,  bis  zu  seiner  Wiederkehr…  bis  zu  seiner

Wiederkehr.  Er  hatte  keine  Instruktionen  hinterlassen,  falls  er  nicht

zurückkam.  Beide  hatten  ihn  gebeten,  sich  nicht  zu  stellen;  noch  zwei

Männer, die ihn nicht verstehen konnten. Als er zwei Tage später einrückte, 

war  es  ihm  fast  unmöglich,  seinen  Kindern  in  die Augen  zu  schauen.  Der

zehnjährige  Richard  hatte  ihn  allein  zum  Bahnhof  begleitet;  er  hielt  die

Tränen zurück, bis sein Vater ihm sagte, daß er nicht mit ihm fahren könne, 

um gegen die Deutschen zu kämpfen. 

Zuerst schickte man William nach Vermont in eine Offiziersanwärterschule. 

Das  letztemal  war  er  mit  Matthew  in  Vermont  gewesen,  zum  Skilaufen  -

langsam  die  Hügel  hinauf  und  schnell  hinunter…  Der  Kursus  dauerte  drei

Monate, und zum erstenmal seit Harvard war William körperlich wieder in

Hochform. 

Dann  schickte  man  ihn  zunächst  nach  London,  das  voller Amerikaner  war. 

Er wurde Verbindungsoffizier zwischen Amerikanern und Briten und wohnte

im  Dorchester,  das  das  British  War  Office  übernommen  und  der

amerikanischen Armee zur Verfügung gestellt hatte. William las irgendwo, 

daß Abel  Rosnovski  das  gleiche  mit  dem  Baron-Hotel  in  New York  getan

hatte, und fand es sehr lobenswert. Die Verdunkelung, die Raketen und die

Luftschutzsirenen  sagten  ihm,  daß  Krieg  war,  aber  er  fühlte  sich  seltsam

abgeschnitten  von  allem,  was  ein  paar  hundert  Kilometer  von  Hyde  Park

Corner entfernt vor sich ging. Sein ganzes Leben lang hatte William immer

die  Initiative  ergriffen,  nie  war  er  Zuschauer  gewesen;  sich  zwischen

Churchills  War  Operations   Room  in  Storey’s  Gate  und  Eisenhowers

Stabshauptquartier in St. James hin- und herzubewegen, war nicht das, was

er unter Initiative verstand. Es sah so aus, als würde er nie einen Deutschen

zu  Gesicht  bekommen,  außer  Hitlers  Armeen  marschierten  über  den

Trafalgar Square. 

Als  ein  Teil  der  1  .   Armee  zu  militärischen  Übungen  mit  dem

Hochländerregiment  nach  Schottland  abkommandiert  wurde,  schickte  man

William als Beobachter mit. Auf der langen langen Reise nach Schottland in

einem Zug, der fortwährend anhielt, bekam er das Gefühl, nichts anderes zu

sein als ein besserer Botenjunge, und er fragte sich, warum er sich überhaupt

gemeldet hatte. Schottland aber war anders. Hier schien man sich tatsächlich

auf den Krieg vorzubereiten, und als William nach London zurückkehrte, bat

er  um  sofortige  Versetzung  zur  1.   Armee.  Sein  Oberst,  der  nichts  davon

hielt,  einen  Mann,  der  kämpfen  wollte,  hinter  einem  Schreibtisch

festzunageln, gab ihn frei. 

Drei Tage später fuhr William nach Schottland zu seinem neuen Regiment

und  bereitete  sich  in  Inveraray  mit  den  amerikanischen  Truppen  auf  die

Invasion vor, die, wie alle wußten, unmittelbar bevorstand. Das Training war

hart und konzentriert. Die Nächte in den schottischen Hügeln, in denen man

Scheingefechte mit dem Hochländerregiment durchführte, waren wesentlich

anders als die Abende im Dorchester, wo er Berichte geschrieben hatte. 

Drei  Monate  später  sprangen  sie  mit  dem  Fallschirm  über  Nordfrankreich

ab.  Sie  sollten  zu  Omar  N.  Bradleys  Armee  stoßen,  die  durch  Europa

marschierte.  Ein  Hauch  von  Sieg  lag  in  der  Luft,  und  William  wollte  der

erste Soldat in Berlin sein. 

Die 1. Armee rückte gegen den Rhein vor, fest entschlossen, jede Brücke zu

überschreiten, die sie finden konnte. An diesem Morgen erhielt Hauptmann

Kane  den  Befehl,  mit  seiner  Kompanie  über  die  Ludendorff-Brücke

vorzurücken und auf dem anderen Flußufer eineinhalb Kilometer nordöstlich

von  Remagen  in  einem  Wald  den  Feind  zu  erwarten.  William  stand  auf

einem Hügel und sah zu, wie die 9. Division über die Brücke zog, die jeden

Augenblick in die Luft fliegen konnte. 

Dahinter kam sein Oberst mit seinem eigenen Regiment. William folgte mit

den hundertzwanzig Mann, die er befehligte; die meisten hatten wie er noch

keinen Kampf erlebt. Das war kein Scheingefecht mit schlauen Schotten, mit

Platzpatronen  und  einem  nachfolgenden  gemeinsamen  Mahl.  Das  waren

Deutsche mit echten Kugeln und Tod, und vielleicht gab es kein Nachher. 

Als  William  und  seine  Leute  den  Waldrand  erreichten,  trafen  sie  auf

keinerlei Widerstand und beschlossen, weiterzumarschieren. Sie kamen zwar

nur langsam vorwärts, aber alles war ruhig, und William überlegte, ob die 9. 

Division so gründliche Arbeit geleistet hatte, daß sie ihr nur mehr zu folgen

brauchten,  als  plötzlich  von  nirgendwo  ein  Kugelregen  auf  sie

niederprasselte.  William  und  seine  Männer  versuchten,  zwischen  den

Bäumen Deckung zu suchen, aber in ein paar Sekunden hatte er mehr als die

Hälfte  seiner  Kompanie  verloren.  Die  Schlacht  -  wenn  man  es  so  nennen

konnte  -  war  in  weniger  als  einer  Minute  vorüber,  und  er  hatte  einen

Deutschen  nicht  einmal  zu  Gesicht  bekommen.  William  kauerte  im  nassen

Unterholz, als er zu seinem Entsetzen die nächste Kompanie durch den Wald

kommen sah. Er rannte aus seinem Versteck hinter einem Baum, um sie vor

dem Hinterhalt zu warnen. Die erste Kugel traf ihn am Kopf, und als er in

die  Knie  ging  und  seinen  vorrückenden  Kameraden  weiter  verzweifelt

zuwinkte, traf ihn eine zweite in den Hals und eine dritte in die Brust. Ganz

still blieb er im Schlamm liegen und wartete auf den Tod. Er hatte den Feind

nicht einmal gesehen - ein schmutziger, unheroischer Tod. 

Das  nächste,  was  William  wußte,  war,  daß  er  auf  einer  Bahre  getragen

wurde, aber er konnte weder etwas hören noch etwas sehen, er wußte nicht, 

ob es Nacht war oder ob er das Augenlicht verloren hatte. 

Der  Marsch  schien  ihm  sehr  lang.  Als  er  sein  Auge  öffnete,  sah  er  einen

kleinen fetten Oberst aus einem Zelt hinken. Irgend etwa an dem Mann war

ihm bekannt, aber er wußte nicht, was. Die Sanitäter trugen William in das

Operationszelt  und  legten  ihn  auf  den  Tisch.  Er  versuchte  den  Schlaf

abzuwehren,  aus  Angst,  es  könnte  der  Tod  sein.  Er  schlief.  William

erwachte. Er spürte, daß zwei Leute ihn bewegen wollten. Sie drehten ihn so

sanft  wie  möglich  um  und  stachen  ihn  mit  einer  Nadel.  William  träumte

zuerst  von  Kate  und  dann  von  seiner  Mutter.  Dann  spielte  Matthew  mit

seinem Sohn Richard. William schlief. 

Er  erwachte.  Er  wußte,  daß  man  ihn  in  ein  anderes  Bett  gelegt  hatte;  der

Gedanke an den unabwendbaren Tod wurde von einer schwachen Hoffnung

abgelöst.  William  lag  bewegungslos,  das  eine Auge  auf  das  Segeltuchdach

des Zeltes geheftet, unfähig, den Kopf zu bewegen. Eine Krankenschwester

kam  herein,  schaute  zuerst  seinen  Krankenbericht  und  dann  ihn  an.  Er

schlief. 

Er  erwachte.  Wieviel  Zeit  war  vergangen?  Eine  andere  Krankenschwester. 

Diesmal konnte er etwas mehr sehen, und - was für ein Glück - er konnte, 

wenn auch unter Schmerzen, den Kopf bewegen. Er hielt sich wach, solange

er konnte; er wollte leben. Er schlief. 

Er  erwachte.  Vier  Ärzte  standen  um  ihn  herum,  und  beschlossen  was?  Er

konnte sie nicht hören, daher erfuhr er nichts. 

Wieder trug man ihn fort. Diesmal sah er, daß man ihn in ein Sanitätsauto

der  Armee  brachte.  Hinter  ihm  wurde  die  Tür  geschlossen,  der  Motor

angelassen,  und  der  Krankenwagen  fuhr  über  holpriges  Gelände;  eine

Krankenschwester hielt William fest. Seinem Gefühl nach dauerte die Fahrt

eine Stunde, aber er war sich seiner Gefühle nicht mehr sicher. Der Wagen

blieb  auf  ebenem  Boden  stehen.  William  wurde  herausgehoben.  Diesmal

trug  man  ihn  über  glatten  Boden  und  dann  ein  paar  Treppen  hinauf  in  ein

dunkles Zimmer. Wieder wurde gewartet, und dann begann sich das Zimmer

zu  bewegen:  vielleicht  war  es  wieder  ein Auto.  Das  Zimmer  flog  fort.  Die

Krankenschwester  gab  William  eine  Injektion,  und  er  erinnerte  sich  an

nichts, bis er spürte, daß ein Flugzeug landete und ausrollte. Wieder wurde

er fortgetragen. Ein anderer Krankenwagen, eine andere Krankenschwester, 

ein anderer Geruch, eine andere Stadt. New York oder wenigstens Amerika, 

dachte er. Den Geruch gab es sonst nirgends auf der Welt. Das Sanitätsauto

fuhr über glatte Straßen, blieb stehen, fuhr weiter, blieb stehen, fuhr weiter, 

bis  es  schließlich  an  seinem  Bestimmungsort  ankam.  William  wurde

herausgehoben  und  eine  Treppe  hinauf  in  ein  kleines  Zimmer  mit  weißen

Wänden getragen. Man legte ihn auf ein bequemes Bett. Er spürte, wie sein

Kopf  ein  Kissen  berührte. Als  er  das  nächstemal  erwachte,  glaubte  er  sich

völlig allein. Dann sah er Kate vor sich. Er versuchte, die Hand zu heben und

sie  zu  berühren,  zu  sprechen.  Es  kamen  keine  Worte.  Sie  lächelte,  aber  er

wußte, daß sie sein Lächeln nicht sehen konnte. Als er wieder erwachte, war

Kate  immer  noch  da,  aber  sie  hatte  ein  anderes  Kleid  an.  Oder  war  sie  oft

gekommen und gegangen? Wieder lächelte sie. Er versuchte, ein wenig den

Kopf zu bewegen, und sah seinen Sohn Richard - so groß, so gutaussehend. 

Er wollte seine Töchter sehen, konnte aber den Kopf nicht weiter drehen. Sie

kamen in sein Gesichtsfeld. Virginia - sie konnte noch nicht so alt sein, und

Lucy… das war nicht möglich! Wo waren die Jahre geblieben? Er schlief. 

Er  erwachte.  Es  war  niemand  da,  aber  jetzt  konnte  er  den  Kopf  bewegen. 

Man hatte ein paar Verbände abgenommen, und er sah etwas deutlicher. Er

versuchte, etwas zu sagen, es kamen keine Worte. 

Er erwachte. Noch weniger Bandagen. Kate war wieder da. Ihr blondes Haar

war länger. Es fiel auf die Schultern herab. Ihre sanften braunen Augen, ihr

unvergeßliches Lächeln - so schön, so wunderschön. Er sagte ihren Namen. 

Sie lächelte. Er schlief. 

Er  erwachte.  Noch  weniger  Verbände.  Diesmal  sprach  sein  Sohn,  »Hallo, 

Daddy«, sagte Richard. 

Er  hörte  ihn  und  antwortete:  »Hallo,  Richard«,  erkannte  jedoch  den  Klang

seiner eigenen Stimme nicht wieder. Eine Krankenschwester half ihm, sich

aufzusetzen, um seine Familie zu begrüßen. Er dankte ihr. Ein Arzt berührte

seine Schulter. 

»Das Schlimmste ist vorüber, Mr. Kane. Sie werden bald gesund sein, und

dann können Sie nach Hause gehen.«

Als Kate, gefolgt von Virginia und Lucy, das Zimmer betrat, lächelte er. So

viele  Fragen.  Wo  sollte  er  anfangen?  In  seinem  Gedächtnis  gab  es  viele

Lücken,  die  ausgefüllt  werden  wollten.  Kate  sagte  ihm,  daß  er  beinahe

gestorben wäre. Das wußte er, aber er wußte nicht, daß mehr als ein Jahr seit

dem Hinterhalt im Wald bei Remagen vergangen war. 

Wo waren die Monate der Bewußtlosigkeit, wo jenes Leben, das dem Tod so

ähnlich  gewesen  war?  Richard  war  jetzt  fast  zwölf  Jahre  alt  und  sprach

bereits von Harvard, Virginia war neun und Lucy bald sieben. Ihre Kleider

erschienen ihm ziemlich kurz. Er würde alle drei wieder neu kennenlernen

müssen. 

Kate war irgendwie noch schöner geworden, als William sie in Erinnerung

hatte. Sie erzählte William, daß sie die Tatsache von seinem möglichen Tod

nie zu akzeptieren gelernt hatte, sie erzählte, wie tüchtig Richard in Buckley

war und wie sehr die beiden Mädchen einen Vater brauchten. Sie nahm all

ihren  Mut  zusammen,  um  ihm  von  den  Narben  in  seinem  Gesicht  und  auf

seiner Brust zu erzählen, die nie verschwinden würden; sie dankte Gott, daß

nach Ansicht der Ärzte seine Sehkraft wiederkehren würde und sein Kopf in

Ordnung war. Jetzt wollte sie ihm nur helfen, wieder gesund zu werden; Kate

hatte Geduld, William nicht. 

Jedes Familienmitglied übernahm eine Aufgabe. Zuerst Gehör, dann Sehen, 

dann Sprache. Richard half seinem Vater bei den Gehversuchen, bis er keine

Krücken mehr brauchte. Lucy fütterte ihn, bis er wieder selbst essen konnte, 

und Virginia las ihm Mark Twain vor. William war nicht ganz sicher, ob sie

ihm  oder  ihr  zuliebe  vorlas;  so  große  Freude  machte  es  beiden.  Und  dann, 

endlich, nach den Weihnachtsfeiertagen, durfte er nach Hause. 

Zu Hause machte Williams Genesung wesentlich raschere Fortschritte, und

die  Ärzte  meinten,  daß  er  in  einem  halben  Jahr  seine  Arbeit  in  der  Bank

wiederaufnehmen können würde. Mit kaum verheilten Narben, aber bereits

wieder sehr lebendig, durfte er die ersten Besucher empfangen. 

Der  erste  Besucher,  Ted  Leach,  war  etwas  schockiert  über  Williams

Aussehen.  Damit  zu  leben,  würde  William  erst  lernen  müssen.  Die

Neuigkeiten,  die  William  von  Ted  Leach  hörte,  erfüllten  ihn  mit

Befriedigung. Lester’s hatte in seiner Abwesenheit gute Erfolge erzielt, und

alle  Kollegen  freuten  sich,  ihren  Präsidenten  wieder  begrüßen  zu  können. 

Ein  Besuch  von  Tony  Simmons  brachte  Neuigkeiten,  die  ihn  traurig

stimmten. Alan Lloyd und Rupert CorkSmith waren gestorben. Er würde ihre

vorsichtige  Klugheit  vermissen.  Und  dann  rief  Thomas  Cohen  an,  um  zu

sagen, wie er sich über Williams Genesung freute. Als ob William weitere

Beweise  brauchte,  wieviel  Zeit  verflossen  war,  informierte  ihn  Thomas

Cohen, daß er sich weitgehend zurückgezogen und viele Klienten an seinen

Sohn  Thaddeus  abgegeben  habe,  der  jetzt  ein  Büro  in  New  York  hatte. 

William bemerkte, daß beide, Vater und Sohn, nach Aposteln benannt waren. 

Thomas  Cohen  lachte  und  gab  seiner  Hoffnung  Ausdruck,  daß  William

weiterhin  die  Dienste  der  Firma  in  Anspruch  nehmen  werde.  William

versicherte es ihm. 

»Übrigens  habe  ich  eine  Neuigkeit,  die  Sie  wissen  sollten.«  Schweigend

hörte William dem alten Anwalt zu; dann wurde er böse, sehr böse. 
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Am  27.  Mai  1945  unterschrieb  Generaloberst  Jodl  in  Reims  die

bedingungslose Kapitulation. An diesem Tag kam Abel in New York an; die

Stadt bereitete sich darauf vor, den Sieg und das Ende des Krieges zu feiern. 

Wieder waren die Straßen voll junger Menschen, aber diesmal zeigten ihre

Gesichter  Freude  und  nicht Angst. Abel  war  traurig  über  den Anblick  der

vielen  Kriegsversehrten  -  Männer  mit  einem  Bein,  einem Arm,  blind  oder

narbenbedeckt.  Für  sie  würde  der  Krieg  nie  zu  Ende  sein,  ganz  gleich, 

welches  Papier  sechseinhalbtausend  Kilometer  weit  weg  unterschrieben

wurde. 

Als  Abel  in  der  Uniform  eines  Oberst  ins  Baron-Hotel  kam,  erkannte  ihn

niemand. Warum sollte man auch? Als die Angestellten ihn vor zwei Jahren

zum  letztenmal  in  Zivilkleidern  gesehen  hatten,  war  sein  jugendliches

Gesicht noch faltenlos gewesen. Das Gesicht, das sie jetzt sahen, war älter

als das eines Neununddreißigjährigen, und die tiefen Furchen auf der Stirn

zeigten an, daß der Krieg seine Spuren hinterlassen hatte. Abel fuhr mit dem

Lift  in  das  42.  Stockwerk,  und  ein  Sicherheitsbeamter  erklärte  ihm  mit

Bestimmtheit, daß er sich im falschen Stockwerk befände. 

»Wo ist George Novak?« fragte Abel. 

»In Chikago, Herr Oberst«, antwortete der Beamte. 

»Verbinden Sie mich mit ihm.«

»In wessen Namen soll ich anrufen?«

»Abel Rosnovski.«

Der Beamte verschwand sehr rasch. Georges vertraute Stimme hieß

ihn  willkommen. Abel  spürte,  wie  gut  es  tat,  wieder  zu  Hause  zu  sein.  Er

beschloß,  nicht  in  New  York  zu  übernachten,  sondern  nach  Chikago

weiterzufliegen.  Georges  ausführliche  Berichte  nahm  er  mit,  um  sie  im

Flugzeug zu lesen. Er studierte jedes Detail und konnte zufrieden feststellen, 

daß  George  die  Baron-Gruppe  während  seiner  Abwesenheit  ausgezeichnet

geführt hatte. Seine vorsichtige Leitung gab Abel keinerlei Anlaß zur Klage; 

die  Gewinne  waren  immer  noch  hoch,  weil  viele  Angestellte  eingerückt

waren,  während  die  Hotels  infolge  des  fortwährenden  Hin-  und  Herreisens

aller am Krieg Beteiligten ständig belegt waren. Abel beschloß, sofort neues

Personal zu engagieren, bevor andere Hotels ihm die Besten der Rückkehrer

wegschnappten. 

Als  er  am  Terminal  11C  des  Midway  Airport  ankam,  stand  George  am

Eingang, um ihn zu begrüßen. Er hatte sich kaum verändert vielleicht war er

etwas  schwerer  geworden  und  hatte  etwas  weniger  Haare  -  und  nach  einer

Stunde  des  Erzählens  und  Geschichtenaustauschens  war  es  beinahe  so,  als

wäre Abel  nie  fortgewesen. Abel  würde  der  Black Arrow  für  seinen  ersten

Vizepräsidenten immer dankbar sein. 

George jedoch äußerte sich nicht gerade freundlich über Abels Hinken, das

stärker geworden zu sein schien. 

»Der Hopalong Cassidy des Hotelgewerbes«, spottete er. 

»Nur ein Pole kann einen so dümmlichen Scherz machen«, erwiderte Abel. 

George  sah Abel  gekränkt  an,  wie  ein  junger  Hund,  der  von  seinem  Herrn

gescholten wird. 

»Gott  sei  Dank  hatte  ich  einen  dümmlichen  Polacken,  der  sich  um  alles

gekümmert  hat,  während  ich  nach  den  Deutschen  Ausschau  hielt«,  fügte

Abel tröstend hinzu. 

Abel ließ es sich nicht nehmen, einen Rundgang durch das Chikago Baron zu

machen,  bevor  er  nach  Hause  fuhr.  Während  der  Kriegsjahre  war  der

Anstrich von Luxus ziemlich dünn geworden. Er sah eine Reihe von Dingen, 

die  renoviert  werden  sollten,  doch  das  alles  mußte  warten;  im Augenblick

wollte  er  nur  seine  Frau  und  seine  Tochter  wiedersehen.  Und  da  kam  der

erste Schock. George hatte sich während der drei Jahre kaum verändert, aber

die  jetzt  elfjährige  Florentyna  war  ein  schönes  junges  Mädchen  geworden, 

während  Zaphia  mit  ihren  achtunddreißig  Jahren  dick,  unscheinbar  und

ältlich aussah. 

Anfänglich wußten die beiden nicht recht, wie sie zueinander standen, doch

nach ein paar Wochen erkannte Abel, daß ihre Beziehung nie mehr so sein

würde  wie  früher.  Zaphia  machte  keine  Anstrengungen,  Abel

wiederzugewinnen  oder  sich  über  seine  Erfolge  zu  freuen.  Ihr  mangelndes

Interesse  betrübte  Abel,  aber  alle  seine  Versuche,  sie  an  seinem  Leben

teilhaben  zu  lassen,  schlugen  fehl.  Sie  schien  nur  zufrieden,  wenn  sie  zu

Hause war und von den Hotels nichts sah und hörte. Er fand sich damit ab, 

daß sie sich nicht mehr ändern konnte, und fragte sich, wie lange er ihr treu

bleiben  würde.  Er  vermied  es,  mit  ihr  zu  schlafen,  und  wenn  es  doch  dazu

kam, dann dachte er an andere Frauen. Bald fand er genügend Ausreden, um

Chikago und Zaphias anklagendes Gesicht zu meiden. 

Er  machte  lange  Reisen  zu  seinen  anderen  Hotels,  und  während  der

Schulferien  nahm  er  Florentyna  mit.  In  den  ersten  sechs  Monaten  nach

seiner  Rückkehr  stattete  er,  so  wie  damals,  als  er  nach  Leroys  Tod  die

Hotelgruppe übernommen hatte, jedem Hotel einen Besuch ab. Nach einem

Jahr hatten alle Hotels den hohen Standard wiedererlangt, den er verlangte; 

jetzt  wollte Abel  zu  neuen  Zielen  aufbrechen.  Er  teilte  Curtis  Fenton  mit, 

daß sein Marktforschungsteam zum Bau von Hotels in Mexiko und Brasilien

riet, und daß man auf der Suche nach entsprechendem Bauland sei. 

»Das  Mexiko  City  Baron  und  das  Rio  de  Janeiro  Baron«,  sagte Abel;  der

Klang der Namen gefiel ihm. 

»Nun,  Sie  verfügen  über  genug  Kapital,  um  die  Baukosten  aufzubringen«, 

sagte  Curtis  Fenton.  »In  Ihrer Abwesenheit  hat  sich  einiges  angesammelt. 

Sie können ein Baron bauen, wo immer Sie Lust haben. Weiß Gott, wann Sie

genug haben werden, Mr. Rosnovski.«

»Eines Tages, Mr. Fenton, werde ich in Warschau ein Baron errichten, und

dann  werde  ich  vielleicht  genug  haben«,  erwiderte  Abel.  »Gegen  die

Deutschen  habe  ich  gekämpft,  aber  mit  den  Russen  habe  ich  noch  eine

Rechnung zu begleichen.«

Curtis Fenton lachte. Erst am Abend, als er seiner Frau von dem Gespräch

erzählte, dämmerte ihm, daß Abel Rosnovski genau das gemeint hatte, was

er sagte… ein Baron-Hotel in Warschau. 

»Und wie sieht es mit mir und Kanes Bank aus?«

Der  plötzlich  veränderte  Tonfall  störte  Curtis  Fenton.  Es  machte  ihm

Sorgen,  daß Abel  Rosnovski  William  Kane  immer  noch  für  Davis  Leroys

Selbstmord verantwortlich machte. Er öffnete die entsprechenden Akten und

las vor:

»Die Aktien  von  Lester,  Kane  and  Company  sind  in  Händen  von  vierzehn

Mitgliedern  der  Familie  Lester  und  sechs  ehemaligen  oder  jetzigen

Angestellten, während Mr. Kane mit acht Prozent der größte Aktienbesitzer

ist.«

»Ist jemand von der Familie Lester bereit, seine Anteile zu verkaufen?«

»Vielleicht,  wenn  wir  den  richtigen  Preis  bieten.  Miss  Susan  Lester,  die

Tochter  des  verstorbenen  Charles  Lester,  deutete  an,  daß  sie  eventuell  ihr

Aktienpaket  abgeben  möchte,  und  auch  Mr.  Peter  Parfitt,  ein  ehemaliger

Vizepräsident  von  Lester,  zeigte  sich  interessiert.«  »Wieviel  Prozent

besitzen die beiden?«

»Susan Lester hat sechs Prozent, Peter Parfitt nur zwei.« »Wieviel wollen sie

für die Aktien?«

Curtis  konsultierte  wieder  seine  Aufzeichnungen,  während  Abel  Lesters’

Jahresbericht überflog. Sein Blick blieb an Artikel sieben hängen. 

»Miss Susan Lester möchte für ihre sechs Prozent zwei Millionen Dollar und

Peter Parfitt eine Million für seine zwei Prozent.«

»Mr.  Parfitt  ist  zu  gierig«,  sagte  Abel,  »wir  werden  daher  warten,  bis  er

hungrig ist. Kaufen Sie sofort Susan Lesters Anteile, ohne wissen zu lassen, 

für  wen  Sie  kaufen,  und  halten  Sie  mich  über  Parfitts Absichten  auf  dem

laufenden.«

Curtis Fenton räusperte sich. 

»Haben Sie etwas auf dem Herzen, Mr. Fenton?« fragte Abel. 

Curtis Fenton zögerte. »Nein, nichts«, sagte er mit wenig Überzeugung. 

»Von  jetzt  an  möchte  ich  jemandem  die  Betreuung  dieses  Kontos

übertragen, von dem Sie sicherlich gehört haben - Henry Osborne.«

»Der Kongreßabgeordnete Osborne?« fragte Curtis Fenton. 

»Ja - kennen Sie ihn?«

»Nur  dem  Namen  nach«,  sagte  Fenton  mit  leichter  Mißbilligung,  ohne

aufzuschauen. 

Abel  ignorierte  die Andeutung.  Er  kannte  Henrys  Ruf,  aber  solange  dieser

alle  bürokratischen  Umwege  ausschalten  und  rasche  politische

Entscheidungen  herbeiführen  konnte,  hielt  er  das  Risiko  für  gerechtfertigt. 

Ganz zu schweigen von dem gemeinsamen Haß gegen William Kane, der sie

verband.  »Ich  werde  Mr.  Osborne  auffordern,  Direktor  der  Baron-Gruppe

mit  besonderer  Verantwortung  für  das  Kane-Konto  zu  werden. Auch  diese

Information ist, wie immer, streng vertraulich zu behandeln.«

»Wie Sie wünschen«, sagte Fenton unglücklich und fragte sich, ob er Abel

Rosnovski seine persönlichen Bedenken mitteilen sollte. 

»Benachrichtigen  Sie  mich,  sobald  das  Geschäft  mit  Miss  Lester

abgeschlossen ist.«

»Ja, Mr. Rosnovski«, sagte Curtis Fenton, ohne den Kopf zu heben. 

Abel ging zum Lunch ins Baron-Hotel, wo Henry Osborne ihn erwartete. 

»Kongreßabgeordneter«, sagte Abel, als sie einander in der Halle begrüßten. 

»Baron«,  sagte  Henry  und  beide  lachten,  und  gingen  Arm  in  Arm  in  den

Speisesaal, wo sie an einem Ecktisch Platz nahmen. 

Abel tadelte einen Kellner, an dessen Jacke ein Knopf fehlte. 

»Wie geht es Ihrer Frau, Abel?«

»Ausgezeichnet. Und Ihrer Gattin, Henry?«

»Famos.«

Beide logen. 

»Neuigkeiten?«

»Ja. Die Konzession, die Sie in Atlanta brauchen, ist unter Dach und Fach«, 

sagte  Henry  verschwörerisch.  »Die  entsprechenden  Dokumente  werden  in

den nächsten Tagen ausgestellt. Um den Monatsersten werden Sie mit dem

Bau des Atlanta Baron beginnen können.«

»Damit tun wir aber nichts Illegales, oder?«

»Nichts,  was  Ihre  Rivalen  nicht  auch  tun  würden,  das  kann  ich  Ihnen

versprechen, Abel.«

Henry Osborne lachte. 

»Das  freut  mich,  Henry.  Ich  will  nicht  mit  dem  Gesetz  in  Konflikt

kommen.«

»Nein, nein«, versicherte Henry. »Nur Sie und ich kennen alle Fakten.«

»Gut«,  sagte  Abel.  »Sie  haben  mir  viel  geholfen  in  den  letzten  Jahren, 

Henry, und ich möchte mich für Ihre Hilfeleistungen ein wenig erkenntlich

zeigen. Möchten Sie Direktor der Baron-Gruppe werden?«

»Ich würde mich geschmeichelt fühlen.«

»Hören Sie auf damit. Sie wissen, daß Sie mir mit diesen bundesstaatlichen

und Gemeindekonzessionen große Dienste erwiesen haben. Ich hätte nie die

Zeit gefunden, mich mit all den Politikern und Bürokraten herumzuschlagen. 

Und  auf  jeden  Fall  haben  es  die  Leute  lieber  mit  einem  Harvard-Mann  zu

tun, selbst wenn er ihnen keine Türen öffnet, sondern etwas von ihnen will.«

»Sie haben sich immer großzügig revanchiert, Abel.«

»Sie verdienen es. Und jetzt möchte ich Sie mit einer Aufgabe betrauen, die

mir wichtig ist. Sie verlangt äußerste Diskretion, aber sie wird nicht viel von

Ihrer  Zeit  in  Anspruch  nehmen,  und  es  ist  eine  kleine  Rache  an  unserem

gemeinsamen Freund aus Boston, Mr. William Kane.«

Der Oberkellner brachte zwei große Rumpsteaks, halb englisch. Henry hörte

aufmerksam  zu,  als  Abel  ihm  seine  Pläne  bezüglich  William  Kane

auseinandersetzte. 

Ein  paar  Tage  später,  am  8.  Mai  1946,  fuhr Abel  nach  New York,  um  den

ersten Jahrestag des  V-E day zu feiern. Er hatte mehr als tausend polnische

Veteranen  zu  einem  Dinner  ins  Baron  eingeladen,  und  General  Kazimierz

Sosnkowski,  Oberbefehlshaber  der  polnischen  Streitkräfte  in  Frankreich

nach 1943, sollte der Ehrengast sein. Abel freute sich seit Wochen auf das

Ereignis und nahm Florentyna mit nach New York. Zaphia ließ er in Chikago

zurück. 

Am Abend der großen Feier bot der Bankettsaal des New York Baron einen

prächtigen  Anblick;  jeder  der  hundertzwanzig  Tische  war  mit  dem

amerikanischen 

Sternenbanner 

und 

der 

weiß-roten 

polnischen

Nationalflagge geschmückt. An den Wänden hingen riesige Fotografien von

Eisenhower, Patton, Bradley, Hodges, Paderewski und Sikorski. Abel saß in

der  Mitte  der  Ehrentafel,  den  General  zu  seiner  Rechten,  Florentyna  zu

seiner Linken. 

General  Sosnkowski  verkündete  in  seiner Ansprache  an  die  Festgäste,  daß

Oberst  Rosnovski  in  Anerkennung  seiner  persönlichen  Verdienste  um  die

polnischamerikanische  und  insbesondere  für  die  großzügige  Bereitstellung

des  New  York  Baron  für  die  gesamte  Kriegszeit  zum  Präsidenten  der

Polnischen Veteranengesellschaft auf Lebenszeit ernannt worden sei. Einer, 

der etwas zuviel getrunken hatte, rief aus dem Hintergrund:

»Diejenigen  von  uns,  die  die  Deutschen  überlebten,  mußten  auch  Abels

Mahlzeiten überleben.«

Die tausend Veteranen lachten und jubelten und prosteten Abel mit Wodka

zu. Dann wurde alles ruhig, und der General berichtete von Polens Schicksal

unter  der  Herrschaft  des  stalinistischen  Rußland;  er  forderte  alle  auf, 

unermüdlich für die nationale Unabhängigkeit der Heimat zu kämpfen. Abel

wollte  gern  glauben,  daß  Polen  eines  Tages  wieder  frei  sein,  ja,  daß  er

vielleicht  sogar  noch  zu  Lebzeiten  sein  Schloß  zurückerhalten  würde,  aber

nach Stalins Erfolg in Jalta schien diese Hoffnung nicht mehr realistisch. 

Der  General  erinnerte  die  Gäste,  daß  die  amerikanischen  Polen  pro  Kopf

mehr Geld für den Krieg gespendet und mehr Leben verloren hatten als jede

andere Volksgruppe in den Vereinigten Staaten. »… Wie viele Amerikaner

wissen,  daß  Polen  sechs  Million  Menschen  verloren  hat,  während  die

Tschechoslowakei nur hunderttausend verlor. Einige Beobachter behaupten, 

wir wären töricht gewesen, nicht zu kapitulieren, als wir wissen mußten, daß

wir geschlagen waren. Wie kann eine Nation, die Kavallerie gegen deutsche

Panzer einsetzte, jemals wissen, daß sie geschlagen ist? Meine Freunde, ich

sage euch, wir sind auch heute nicht geschlagen.«

Lauter Applaus von allen Polen im Saal. 

Es  stimmte  Abel  traurig,  daß  die  Amerikaner  immer  noch  über  die

polnischen  Kriegsanstrengungen  lachten  und  noch  mehr  über  einen

polnischen  Helden.  Der  General  wartete,  bis  es  wieder  ruhig  wurde,  dann

erzählte  er  den  aufmerksam  zuhörenden  Gästen,  wie Abel  in  der  Schlacht

von  Remagen  eine  Gruppe  von  Männern  angeführt  hatte,  die  tote  oder

verwundete  Soldaten  zurückbrachte.  Als  der  General  seine  Ansprache

beendet hatte und sich niedersetzte, standen alle Veteranen auf und jubelten

den beiden Männern zu. Florentyna war sehr stolz auf ihren Vater. 

Abel  war  erstaunt,  als  die  Geschichte  in  den  Morgenblättern  stand,  denn

polnische  Leistungen  wurden  kaum  je  in  einer  anderen  Zeitung  als  dem

 Dziennik  Zwiazkowy  wahrgenommen.   Wäre  er  nicht  der  Chikago-Baron

gewesen,  hätte  die  Presse  vermutlich  kein  Wort  verlauten  lassen.  Abel

sonnte sich in seinem neuen Ruhm als amerikanischer Held und verbrachte

fast den ganzen Tag damit, sich von Reportern fotografieren und interviewen

zu lassen. Am Abend fühlte er sich irgendwie niedergeschlagen; der General

war  nach  Los  Angeles  weitergeflogen,  Florentyna  in  ihre  Schule  in  Lake

Forest zurückgekehrt, George befand sich in Chikago, und Henry Osborne in

Washington. Das Hotel schien groß und verlassen, und er hatte wenig Lust, 

zu Zaphia nach Chikago zu fahren. 

Er  beschloß,  früh  zu Abend  zu  essen  und  die  Wochenberichte  der  anderen

Hotels  zu  studieren,  bevor  er  sich  in  das  Penthouse  neben  seinem  Büro

zurückzog.  Er  aß  selten  allein  in  seiner  Suite,  weil  er  jede  Gelegenheit

wahrnahm, sich in einem der Speisesäle servieren zu lassen; es war der beste

Weg,  fortwährend  mit  dem  Hotelleben  in  Fühlung  zu  bleiben.  Je  mehr

Hotels er baute, desto mehr fürchtete er, den Kontakt mit dem Personal zu

verlieren. 

Er  fuhr  hinunter  in  die  Halle  und  erkundigte  sich  bei  der  Rezeption,  wie

viele  Gäste  heute  abgestiegen  waren,  wurde  jedoch  von  einer  auffallend

hübschen  Frau  abgelenkt,  die  eben  ihre  Anmeldekarte  ausfüllte.  Er  hätte

schwören können, daß er das Profil kannte, war sich aber seiner Sache nicht

ganz sicher. Mitte Dreißig, dachte er. Als sie fertiggeschrieben hatte, drehte

sie sich um und schaute ihn an. 

»Abel«, sagte sie. »Wie schön, dich wiederzusehen.«

»Mein Gott, Melanie, ich habe dich fast nicht wiedererkannt.«

»Niemand würde dich nicht wiedererkennen, Abel.«

»Ich wußte nicht, daß du in New York bist.«

»Nur für eine Nacht. Ich bin geschäftlich hier für meine Zeitschrift.«

»Bist du Reporterin?« fragte Abel ungläubig. 

»Nein,  ich  bin  Finanzberaterin  für  eine  Gruppe  von  Zeitschriften,  deren

Zentrale in Dallas ist. Ich wurde für ein Marktforschungsprojekt nach New

York geschickt.«

»Klingt sehr beeindruckend.«

»Das ist es nicht«, sagte Melanie, »aber es bewahrt mich vor Dummheiten.«

»Hast du zufällig Zeit, mit mir zu Abend zu essen?«

»Was  für  eine  nette  Idee, Abel. Aber  ich  muß  ein  Bad  nehmen  und  mich

umziehen. Kannst du so lange warten?«

»Natürlich.  Wann  immer  du  fertig  bist,  erwarte  ich  dich  im  großen

Speisesaal. Sagen wir in etwa einer Stunde?«

Sie  lächelte  zustimmend  und  folgte  einem  Liftboy  zum  Fahrstuhl. Als  sie

vorüberging, sog er den Duft ihres Parfüms ein. 

Abel  verbrachte  die  Stunde  damit,  sich  zu  vergewissern,  daß  auf  seinem

Tisch frische Blumen standen, und in der Küche wählte er die Speisen, die er

für  Melanie  bestellen  wollte. Als  er  gar  nichts  mehr  zu  tun  fand,  setzte  er

sich an den Tisch. Immer wieder sah er auf die Uhr und zur Tür, ob Melanie

schon  käme.  Sie  brauchte  etwas  mehr  als  eine  Stunde,  aber  es  hatte  sich

gelohnt. Als sie endlich in einem langen, engen und fraglos sehr teuren Kleid

erschien,  das  im  Schein  der  Kronleuchter  schimmerte  und  glänzte,  sah  sie

hinreißend aus. Der Kellner führte sie zu Abels Tisch. Er stand auf, um sie

zu  begrüßen,  während  ein  Kellner  eine  Flasche  Champagner  öffnete  und

jedem ein Glas einschenkte. 

»Willkommen, Melanie«, sagte Abel und hob die Champagnerschale. »Es ist

schön, dich zu sehen, Baron«, erwiderte sie, »besonders an diesem festlichen

Tag.«

»Was meinst du?«

»Ich las in der  New York Post  von deinem großen Dinner gestern abend und

wie du dein Leben aufs Spiel gesetzt hast, um bei Remagen Verwundete zu

retten. Vom Bahnhof bis zum Hotel habe ich die Geschichte verschlungen; 

sie  haben  aus  dir  eine  Kreuzung  zwischen  Audie  Murphy  und  dem

Unbekannten Soldaten gemacht!«

»Es ist alles übertrieben«, sagte Abel. 

»Solange  ich  dich  kenne,  warst  du  nie  bescheiden,  Abel,  also  muß  ich

annehmen, daß jedes Wort wahr ist.«

Er schenkte ihr ein zweites Glas Champagner ein. 

»Die Wahrheit ist, daß ich immer ein wenig Angst vor dir hatte, Melanie.«

»Der Baron hat vor jemand Angst? Das kann ich nicht glauben.«

»Nun, ich bin kein Gentleman aus dem Süden, wie du mir einmal so deutlich

zu verstehen gabst.«

»Und du hörst nie auf, mich an die Bemerkung zu erinnern.«

Sie  lächelte  ein  wenig  spöttisch.  »Hast  du  ein  nettes  polnisches  Mädchen

geheiratet?«

»Ja.«

»Und wie hat sich mein Rat bewährt?«

»Nicht  sehr.  Sie  ist  jetzt  dick,  vierzig,  und  ich  bin  nicht  mehr  verliebt  in

sie.«

»Als  nächstes  wirst  du  mir  sagen,  daß  du  dich  unverstanden  fühlst«,  sagte

Melanie und ihr Ton verriet, wie sie sich freute. 

»Hast du geheiratet, Melanie?«

»O  ja«,  erwiderte  Melanie.  »Einen  echten  Gentleman  aus  dem  Süden  mit

allen richtigen Zutaten.«

»Meinen Glückwunsch.«

»Letztes Jahr habe ich mich scheiden lassen… mit einer großen Abfindung.«

»Ach, das tut mir leid«, sagte Abel, aber es klang erfreut. »Noch ein wenig

Champagner?«

»Hast du vielleicht die Absicht, mich zu verführen, Abel?«

»Nicht,  bevor  ich  meine  Suppe  gegessen  habe,  Melanie.  Selbst  polnische

Einwanderer  der  ersten  Generation  halten  sich  an  gewisse  Regeln,  obwohl

ich bemerken muß, daß es jetzt an mir ist, zu verführen.«

»Dann  muß  ich  dich  warnen,  Abel.  Seit  meiner  Scheidung  habe  ich  mit

keinem  Mann  geschlafen.  Nicht  aus  Mangel  an  Gelegenheit,  aber  niemand

war so wirklich richtig; zu viele fordernde Hände und zu wenig Zuneigung.«

Nach  einem  geräucherten  Lachs,  Crême  brûlée  und  einem  Mouton

Rothschild  aus  den  Vorkriegsjahren  hatten  beide  alle  Erlebnisse  seit  ihrem

letzten Zusammensein erzählt. 

»Kaffee im Penthouse, Melanie?«

»Habe ich nach einer so vorzüglichen Mahlzeit noch eine andere Wahl?«

Abel  lachte  und  führte  sie  zum  Lift.  Sie  schwankte  ein  wenig  auf  ihren

hohen  Absätzen,  als  sie  einstieg.  Abel  drückte  auf  Knopf  42.  Melanie

schaute auf die Nummern, als sie nach oben fuhren. 

»Warum gibt es keinen 12. Stock?« fragte sie ahnungslos. Abel vermochte

nicht, es ihr zu sagen. 

»Das  letztemal,  als  ich  in  deinem  Zimmer  Kaffee  trank…«  versuchte  es

Melanie nochmals. 

»Erinnere mich nicht«, bat Abel und dachte an seine Verletzlichkeit. Als sie

im 42. Stock aus dem Fahrstuhl traten, öffnete der Liftboy die Tür zu Abels

Suite. 

»Mein  Gott«,  sagte  Melanie  und  sah  sich  in  dem  Penthouse  um.  »Du  hast

gelernt, wie ein Multimillionär zu leben, Abel. Etwas Luxuriöseres habe ich

noch nie gesehen.«

Ein Klopfen an der Tür hinderte Abel, sie zu umarmen. Ein junger Kellner

brachte Kaffee und eine Flasche Remy Martin. 

»Danke, Mike«, sagte Abel. »Das ist alles für heute.«

»Wirklich?«

Melanie lächelte. 

Der  Kellner  wäre  rot  geworden,  wäre  er  nicht  schwarz  gewesen  und  rasch

hinausgegangen. 

Abel schenkte Kaffee und Cognac ein. Melanie saß mit überkreuzten Beinen

auf dem Boden und trank langsam. Auch Abel wäre gern so gesessen, aber

die Stellung behagte ihm nicht, also legte er sich neben sie. Sie streichelte

sein  Haar,  und  er  strich  ihr  zögernd  über  die  Beine.  Mein  Gott,  wie  gut  er

sich an diese Beine erinnerte. Als sie einander küßten, warf Melanie einen

Schuh fort, und der Kaffee ergoß sich über den Perserteppich. 

»Verdammt«, sagte sie, »ich hab deinen schönen Teppich ruiniert.«

»Macht nichts«, murmelte er und öffnete ihr Kleid. Melanie knöpfelte sein

Hemd  auf,  und Abel  versuchte  es  auszuziehen,  während  er  sie  küßte,  aber

seine  Manschettenknöpfe  waren  im  Weg. Also  half  er  ihr  aus  dem  Kleid. 

Ihre Gestalt war so schön, wie er sie im Gedächtnis gehabt hatte, und daß sie

etwas  voller  geworden  war,  machte  sie  noch  verführerischer.  Die  festen

Brüste,  die  langen  schlanken  Beine.  Er  gab  den  Kampf  mit  den

Manschettenknöpfen auf, ließ Melanie los, um sich auszuziehen, und wußte, 

was für einen Kontrast sein Körper zu ihrer Schönheit bildete. 

Er  konnte  nur  hoffen,  daß  alles,  was  er  über  die  Faszination  von  kräftigen

Männern  auf  Frauen  gelesen  hatte,  wahr  war.  Jedenfalls  schnitt  sie  keine

Grimasse, wie sie es früher einmal bei seinem Anblick getan hatte. Zärtlich

streichelte er ihre Brüste und schob ihre Beine auseinander. Jetzt war sie an

der  Reihe,  sich  auszuziehen,  während  sie  sich  küßten. Auch  ihr  gelang  es

nicht,  aber  schließlich  hatte  sie  alles  abgestreift,  außer  -  auf Abels  Bitte  -

den Schlüpfer und die Nylonstrümpfe. 

Als er ihr Stöhnen hörte, fiel ihm ein, wie lange er eine solche Ekstase nicht

mehr  erlebt  hatte,  und  dann,  wie  schnell  sie  vorüberging.  Beide  atmeten

schwer und schwiegen eine Weile. 

Dann lachte Abel. 

»Warum lachst du?«

»Ach, nichts«, sagte Abel und dachte an Dr. Johnsons Bemerkung, daß die

Stellung lächerlich und das Vergnügen sehr kurz sei. 

Abel rollte auf den Rücken und Melanie legte den Kopf auf seine Schulter. 

Abel war erstaunt, als er feststellte, daß er genug von Melanie hatte. Als er

eben  überlegte,  wie  er  sie  loswerden  könne,  ohne  unhöflich  zu  sein,  sagte

sie: »Es tut mir leid, aber ich kann nicht die ganze Nacht bleiben, Abel. Ich

habe  morgen  früh  eine  Verabredung  und  ich  sollte  ein  wenig  schlafen.  Ich

möchte  nicht  so  aussehen,  als  hätte  ich  die  ganze  Nacht  auf  deinem

Perserteppich verbracht.«

»Mußt du wirklich gehen?«

Abels Stimme klang betrübt, aber nicht allzu betrübt. 

»Ja, Liebling, es tut mir leid.«

Sie stand auf und ging ins Badezimmer. 

Abel  schaute  zu,  wie  sie  sich  anzog,  und  half  ihr,  den  Reißverschluß  des

Kleides zu schließen. Um wieviel einfacher war es, sich in Ruhe anzuziehen, 

als sich - wie vorhin - hastig auszuziehen. Als sie ging, küßte er ihr galant

die Hand. 

»Ich hoffe, daß wir uns bald wiedersehen«, log er. 

»Das  hoffe  ich  auch«,  sagte  sie  und  wußte,  daß  seine  Worte  nicht  ehrlich

waren. 

Er schloß die Tür und ging zum Telefon neben dem Bett. 

»Welches Zimmer hat Miss Melanie Leroy?« fragte er. 

Kurze Pause; Abel hörte das Umblättern der Anmeldekarten. 

Abel klopfte ungeduldig auf den Tisch. 

»Wir  haben  niemand  unter  diesem  Namen,  Sir«,  kam  endlich  die Antwort. 

»Wir  haben  eine  Mrs.  Melanie  Seaton  aus  Dallas,  die  heute  abend  ankam

und morgen wieder abreist.«

»Ja,  das  ist  die  Dame«,  sagte Abel,  »buchen  Sie  die  Zimmerrechnung  auf

mein Konto.«

»Ja, Sir.«

Abel  legte  auf  und  nahm  eine  lange  kalte  Dusche,  bevor  er  sich  schlafen

legte.  Er  fühlte  sich  angenehm  entspannt. Als  er  zum  Kamin  ging,  um  die

Lampe  zu  löschen,  die  Licht  gespendet  hatte  bei  seinem  ersten  Ehebruch, 

stellte er fest, daß der Kaffeefleck auf dem Teppich getrocknet war. 

»Dumme Gans«, sagte er laut und machte das Licht aus. 

Nach  dieser  Nacht  vermehrten  sich  die  Kaffeeflecke  auf  Abels  Teppich; 

einige  stammten  von  Kellnerinnen,  einige  von  anderen  nächtlichen

Besucherinnen.  Abel  und  Zaphia  entfremdeten  sich  immer  mehr.  Was  er

nicht vorausgesehen hatte, war, daß sie einen Detektiv anstellte und dann die

Scheidung  einreichte.  In Abels  polnischem  Freundeskreis  betrog  man  sich

oder  man  trennte  sich,  aber  eine  Scheidung  war  praktisch  unbekannt. Abel

versuchte,  Zaphia  von  ihrem  Vorhaben  abzubringen,  weil  er  genau  wußte, 

daß  eine  Scheidung  seine  Stellung  in  der  polnischen  Gemeinde  nicht

verbessern würde und ebensowenig seinen politischen und gesellschaftlichen

Ambitionen zuträglich war. Zaphia war jedoch entschlossen, die Scheidung

bis zum bitteren Ende durchzuziehen. Abel war überrascht, daß die Frau, die

sich bisher so unbeholfen und naiv benommen hatte, in ihrer Rachsucht zu

einem kleinen Teufel wurde, wie George es ausdrückte. 

Als  Abel  seinen  Anwalt  konsultierte,  stellte  er  zum  zweitenmal  fest,  wie

viele  Kellnerinnen  und  nicht  zahlende  Gäste  es  im  letzten  Jahr  gegeben

hatte.  Er  gab  nach;  das  einzige,  worum  er  kämpfte,  war  Florentyna,  jetzt

dreizehnjährig und die erste große Liebe seines Lebens. Zaphia willigte ein, 

ihm  das  Sorgerecht  zu  überlassen,  und  erhielt  eine  Abfindung  von

fünfhunderttausend Dollar, das Haus in Chikago und das Recht, Florentyna

an jedem letzten Wochenende im Monat zu sehen. 

Abel verlegte sein Hauptquartier und seinen Wohnort nach New York, und

George  nannte  ihn  jetzt  den  Chikago-Baron  im  Exil. Abel  fuhr  kreuz  und

quer durch Amerika und baute neue Hotels; nach Chikago kam er nur, wenn

er Curtis Fenton aufsuchen mußte. 
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Der Brief lag geöffnet neben Williams Stuhl im Wohnzimmer. William, im

Morgenrock,  las  ihn  bereits  zum  drittenmal,  und  suchte  nach  einer

Erklärung,  warum  Abel  Rosnovski  sich  so  stark  in  der  Lester  Bank

engagierte  und  warum  er  Henry  Osborne  zum  Direktor  der  Baron-Kette

ernannt  hatte.  William  hatte  das  Gefühl,  daß  er  es  nicht  riskieren  durfte, 

weiter herumzuraten, und nahm das Telefon zur Hand. 

Der neue Mr. Cohen erwies sich als jüngere Ausgabe seines Vaters. Als er in

das  Haus  der  Kanes  in  der  68.  Straße  kam,  mußte  er  sich  nicht  vorstellen; 

sein Haar wurde an den gleichen Stellen dünn und grau, die rundliche Gestalt

steckte  in  der  gleichen  Art  Anzug.  Vielleicht  war  es  überhaupt  derselbe

Anzug.  William  starrte  ihn  an,  aber  nicht  nur,  weil  er  seinem  Vater  so

ähnlich sah. 

»Sie erinnern sich nicht mehr an mich, Mr. Kane«, sagte der

Anwalt. 

»Mein Gott, die große Debatte in Harvard. 1920…«

»1928. Sie gewannen die Debatte und verloren die Mitgliedschaft

im Porcellian.«

William  lachte  laut.  »Vielleicht  haben  wir  als  Team  mehr  Erfolg,  falls  es

Ihnen  Ihr  Sozialismus  erlaubt,  für  einen  schamlosen  Kapitalisten  zu

arbeiten.«

Er  stand  auf  und  schüttelte  Thaddeus  Cohen  die  Hand.  Einen  Augenblick

lang hätten beide wieder Studenten sein können. 

William lächelte. »Sie kamen nie zu Ihrem Drink im Porcellian; was darf ich

Ihnen heute anbieten?«

Thaddeus  Cohen  lehnte  ab.  »Ich  trinke  nichts«,  sagte  er,  und  sein  Lächeln

war ebenso entwaffnend wie damals. William erinnerte sich noch gut daran. 

»Leider bin ich ebenfalls ein schamloser Kapitalist geworden.«

Es zeigte sich, daß er nicht nur in Äußerlichkeiten seinem Vater ähnlich war. 

Über  das  Rosnovski-Osborne-Dossier  hatte  er  sich  bis  ins  kleinste  Detail

informiert,  bevor  er  zu  William  kam.  William  erklärte  ihm  genau,  was  er

jetzt haben wollte. 

»Sofort  einen  genauen  Bericht,  und  wie  bisher  alle  drei  Monate  weitere

Berichte. Diskretion ist von größter Wichtigkeit. Ich will alle Fakten, die Sie

ausfindig machen können. Warum kauft Abel Rosnovski Anteile der Bank? 

Glaubt er immer noch, ich sei für Davis Leroys Tod verantwortlich? Setzt er

seinen Kampf gegen Kane and Cabot fort, obwohl die Bank jetzt zu Lester’s

gehört? Welche Rolle spielt Henry Osborne? Wäre ein Treffen zwischen mir

und  Rosnovski  zielführend,  besonders,  wenn  ich  ihm  versichere,  daß  nicht

ich, sondern die Bank es ablehnte, der Richmond-Gruppe zu helfen?«

Thaddeus  Cohens  Feder  kratzte  ebenso  wild  über  das  Papier,  wie  es  die

seines Vaters getan hatte. 

»Alle diese Fragen müssen so rasch wie möglich beantwortet werden, damit

ich entscheiden kann, ob ich den Vorstand informieren soll.«

Als Thaddeus Cohen seine Aktenmappe schloß, lächelte er ebenso scheu wie

sein  Vater.  »Es  tut  mir  leid,  daß  Sie  während  Ihrer  Rekonvaleszenz  soviel

Ärger haben. Ich melde mich wieder, sobald ich alle Fakten habe.«

Er blieb an der Tür stehen. »Ich bewundere Sie für das, was Sie in Remagen

getan haben.«

In  den  folgenden  Monaten  kehrten  Williams  Kräfte  rasch  zurück,  und  die

Narben  auf  Gesicht  und  Brust  verblaßten. Abends  pflegte  Kate  bei  ihm  zu

sitzen,  bis  er  einschlief.  Dann  flüsterte  sie:  »Gott  sei  Dank,  daß  du  mir

erhalten geblieben bist.«

Die furchtbaren Kopfschmerzen und die Gedächtnislücken gehörten jetzt der

Vergangenheit  an,  und  sein  rechter Arm  gewann  seine  Kraft  zurück.  Kate

erlaubte ihm erst nach einer langen, erholsamen Kreuzfahrt in der Karibik, 

wieder  an  die  Arbeit  zurückzukehren.  Seit  den  zwei  Wochen  in  England

hatten William und Kate keine so entspannenden Tage verbracht. Sie genoß

es, daß es auf dem Schiff keine Bank gab, mit der William Geschäfte tätigen

konnte,  obwohl  sie  es  durchaus  für  möglich  hielt,  daß  William,  wären  sie

eine Woche länger an Bord geblieben, das ganze Schiff für die Lester Bank

gekauft hätte. Welch eine Gelegenheit, die Mannschaft, die Routen und den

Fahrplan zu reorganisieren und vermutlich sogar die Art und Weise, in der

das »Boot«, wie William den großen Luxuskreuzer nannte, betrieben wurde. 

Als das Schiff wieder im Hafen von New York einlief, war William braun

gebrannt und tatendurstig, und Kate konnte ihn nicht davon abhalten, sofort

in die Bank zurückzukehren. 

Bald war er wieder in die Probleme von Lester’s vertieft. Eine neue Art von

Männern,  gestählt  durch  den  Krieg,  unternehmungslustig  und  rasch  von

Entschluß, schien Amerikas neue Banken zu führen. Und das alles ging unter

den aufmerksamen Blicken von Präsident Truman vor sich, des Mannes, der

nach  einem  Überraschungssieg  zum  zweitenmal  Präsident  geworden  war, 

nachdem  die  ganze  Welt  geglaubt  hatte,  daß  Dewey  die  Wahl  gewinnen

würde.  Als  hätte  ihre  Vorhersage  allein  nicht  genügt,  verkündete  die

 Chicago  Tribüne,   daß  Dewey  tatsächlich  die  Wahl  gewonnen  habe,  aber

Harry  S.  Truman  blieb  im  Weißen  Haus.  William  wußte  -  abgesehen  von

dem,  was  in  den  Zeitungen  stand,  sehr  wenig  von  dem  kleinen  Ex-Senator

aus  Missouri,  und  als  eingeschworener  Republikaner  hoffte  er,  daß  seine

Partei den richtigen Mann finden würde, um die Wahlschlacht von 1952 zu

gewinnen. 

Von  Thaddeus  Cohen  kam  der  erste  Bericht;  Abel  Rosnovski  war,  immer

noch  auf  der  Suche  nach  Aktien  der  Lester  Bank,  an  alle  anderen  Erben

herangetreten,  aber  es  kam  nur  zu  einer  Vereinbarung.  Susan  Lester  hatte

sich geweigert, mit Williams Anwalt zu sprechen, daher wußte er nicht, was

sie veranlaßt hatte, ihre sechs Prozent zu verkaufen. Das einzige, was er mit

Sicherheit wußte, war, daß sie es nicht aus finanziellen Gründen getan hatte. 

Der Bericht war unglaublich ausführlich. 

Henry  Osborne  war  offensichtlich  im  Mai  1947  Direktor  der  BaronGruppe

geworden und mit der Aufsicht des Lester-Kontos betraut worden. Und, was

noch  wichtiger  war,  Abel  Rosnovski  hatte  sich  Susan  Lesters  Aktien

gesichert, ohne daß sich der Kauf auf ihn oder Osborne zurückverfolgen ließ. 

Rosnovski  besaß  jetzt  sechs  Prozent  der  Lester  Bank  und  schien  bereit, 

mindestens weitere siebenhundertfünfzigtausend Dollar zu zahlen, um Peter

Parfitts zwei Prozent zu kaufen. William wußte nur zu gut, was Rosnovski

alles  tun  konnte,  wenn  er  einmal  acht  Prozent  in  den  Händen  hatte.  Noch

mehr  beunruhigte  William  die  Tatsache,  daß  das  Wachstum  der  Bank

wesentlich geringer war als jenes der Baron-Gruppe, die bereits ihre größten

Konkurrenten, die Hilton- und die Sheraton-Kette, einholte. William fragte

sich, ob er den Vorstand von diesen neuen Informationen in Kenntnis setzen

sollte, und überlegte sogar, Abel Rosnovski direkt zu kontaktieren. Nach ein

paar schlaflosen Nächten fragte er Kate um ihre Meinung. 

»Tu  nichts«,  war  Kates  Reaktion,  »bevor  du  nicht  absolut  sicher  bist,  daß

seine Absichten tatsächlich so schlimm sind, wie du befürchtest. Vielleicht

ist das ganze nur ein Sturm im Wasserglas.«

»Mit  Henry  Osborne  wird  der  Sturm  sich  ganz  bestimmt  nicht  auf  ein

Wasserglas  beschränken.  Nichts  ist  völlig  harmlos.  Und  ich  will  nicht

herumsitzen und warten, bis ich erfahre, was er gegen mich plant.«

»Vielleicht hat er sich geändert, William. Es ist zwanzig Jahre her, seit du

mit ihm zu tun hattest.«

»Vielleicht  hätte  Al  Capone  sich  geändert,  wenn  er  seine  Gefängnisstrafe

abgebüßt hätte. Sicher werden wir es nie erfahren, aber jedenfalls möchte ich

keine Wette darauf abschließen.«

Kate fügte nichts hinzu, aber William ließ sich von ihr überzeugen und tat

nicht  viel  anderes,  als  Thaddeus  Cohens  vierteljährliche  Berichte  genau  zu

studieren und zu hoffen, daß Kate recht behalten würde. 
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Die  Baron-Kette  profitierte  enorm  vom  Wirtschaftsboom  der

Nachkriegsjahre.  Seit  den  zwanziger  Jahren  war  es  nicht  mehr  so  einfach

gewesen,  so  rasch  so  viel  Geld  zu  verdienen  -  und  in  den  fünfziger  Jahren

begannen  die  Leute  zu  glauben,  daß  der  Boom  diesmal  andauern  würde. 

Aber Abel gab sich mit dem finanziellen Erfolg nicht zufrieden. Als er älter

wurde, begann er über Polens Stellung in der Welt nachzudenken und fand, 

daß  sein  Erfolg  es  ihm  nicht  erlaube,  ein  weit  entfernter  Zuschauer  zu

bleiben.  Was  hatte  Pawel  Zaleski,  der  polnische  Konsul,  damals  gesagt? 

»Vielleicht erlebst du noch die Wiedergeburt Polens.«

Abel tat alles, was in seinen Kräften stand, um den amerikanischen Kongreß

zu  einer  härteren  Haltung  gegenüber  der  russischen  Kontrolle  der

osteuropäischen Satellitenstaaten zu veranlassen. Als sich eine sozialistische

Marionettenregierung nach der anderen bildete, schien es Abel, als habe er

sein  Leben  vergeblich  aufs  Spiel  gesetzt.  Er  sprach  mit  Politikern  in

Washington, er informierte Journalisten, er organisierte Dinners in Chikago, 

New York und anderen Zentren der polnischen Gemeinde, bis die polnische

Sache mit dem Chikago-Baron identisch wurde. 

Dr.  Teodor  Szymanowski,  ehemaliger  Geschichtsprofessor  an  der

Universität von Krakau, schrieb in der Zeitschrift  Freedom einen glühenden

Leitartikel  über  Abels  »Kampf  um  Anerkennung«,  worauf  Abel  mit  ihm

Kontakt  aufnahm,  um  festzustellen,  wo  er  sonst  noch  helfen  könne.  Der

Professor  war  jetzt  ein  alter  Mann,  und  als  Abel  in  sein  Arbeitszimmer

geführt  wurde,  war  er,  der  die  Vehemenz  von  Szymanowskis  Meinungen

kannte,  von  dessen  Gebrechlichkeit  überrascht.  Der  Professor  begrüßte  ihn

herzlich  und  bot  ihm  Wodka  an.  »Baron  Rosnovski«,  sagte  er  und  reichte

ihm ein Glas, »ich bewundere seit langem, wie unermüdlich Sie für unsere

Sache  arbeiten;  obwohl  wir  kaum  Erfolge  zu  verzeichnen  haben,  scheinen

Sie nie den Glauben zu verlieren.«

»Warum sollte ich? Ich war immer der Überzeugung, daß in

Amerika nichts unmöglich ist.«

»Leider fürchte ich, Baron, daß eben die Männer, die Sie heute zu

beeinflussen suchen, dieselben sind, die diese Dinge geschehen ließen. 

Sie werden nie aktiv etwas unternehmen, um unser Volk zu befreien.« »Ich

verstehe nicht, was Sie meinen, Professor. Warum werden sie

uns nicht helfen?«

Der Professor lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Bestimmt sind

Sie darüber informiert, Baron, daß die amerikanischen Armeen Befehl

hatten, ihren Vormarsch im Osten zu verlangsamen, um den Russen

die Besetzung großer Gebiete Zentral- und Osteuropas zu erlauben. 

Patton hätte lang vor den Russen in Berlin sein können, aber

Eisenhower befahl ihm, zuzuwarten. Es waren unsere Führer in

Washington - dieselben Leute, die Sie heute dazu bewegen wollen, 

amerikanische Truppen und Waffen nach Europa zurückzuschicken -, 

die Eisenhower diese Order gaben.«

»Aber damals konnten sie nicht wissen, was aus der Sowjetunion

werden würde. Die Russen waren unsere Verbündeten. Ich gebe zu, 

daß wir 1945 zu schwach und zu versöhnlich waren, aber es sind nicht

die Amerikaner, die für den Verrat am polnischen Volk direkt

verantwortlich sind.«

Bevor Szymanowski weitersprach, lehnte er sich zurück und schloß

müde die Augen. »Ich wollte, Sie hätten meinen Bruder gekannt, 

Baron Rosnovski. Ich erfuhr erst letzte Woche, daß er vor sechs

Monaten in einem russischen Lager, ähnlich jenem, aus dem Sie

fliehen konnten, gestorben ist.«

Abel beugte sich vor, um sein Beileid zu bezeugen, aber

Szymanowski winkte ab. 

»Nein, sagen Sie nichts. Sie haben die Lager selbst kennengelernt. 

Sie wissen am besten, daß Mitgefühl nicht mehr am Platz ist. Wir

müssen  die  Welt  ändern,  Baron,  während  die  anderen  schlafen.«

Szymanowski machte eine Pause. »Mein Bruder wurde von den

Amerikanern nach Rußland geschickt.«

Abel schaute ihn fassungslos an. 

»Von den Amerikanern? Wie ist das möglich? Wenn Ihr Bruder in

Polen von russischen Truppen gefangengenommen wurde…?« »Mein Bruder

wurde nicht in Polen gefangengenommen. Er wurde

aus einem deutschen Kriegsgefangenenlager bei Frankfurt befreit. Die

Amerikaner schickten ihn für einen Monat in ein Auffanglager, dann

übergaben sie ihn den Russen.«

»Das kann nicht wahr sein. Warum sollten sie so etwas tun?« »Die Russen

wünschten  eine  Repatriierung  aller  Slawen.  Repatriierung,  um  sie  zu

versklaven  oder  zu  vernichten.  Jene,  die  Hitler  nicht  erledigte,  erledigte

Stalin.  Und  ich  kann  nachweisen,  daß  sich  mein  Bruder  länger  als  einen

Monat im amerikanischen Sektor

befand.«

»War er eine Ausnahme oder gab es viele wie ihn?«

»Er war keine Ausnahme; es gab viele andere«, sagte Szymanowski

ohne merkbare Erschütterung. »Hunderttausende, vielleicht sogar eine

Million. Wahrscheinlich werden wir nie die genauen Zahlen erfahren. 

Ich glaube nicht, daß die Amerikaner über die Operation Kee Chanl

sehr genau Aufzeichnungen gemacht haben.«

»Operation  Kee Chanl?  Warum wird sie nie erwähnt? Wenn man

erführe, daß wir, die Amerikaner, befreite Gefangene nach Rußland

zurückschickten, die dann dort starben, wäre man bestimmt zutiefst

betroffen.«

»Es gibt keinen Beweis und keine Dokumentation über die

Operation Kee Chanl. Mark Clark, Gott segne ihn, führte seine

Befehle nicht aus; einige freudliche GI’s warnten manche Gefangene

vor dem, was ihnen bevorstand, und sie konnten flüchten, bevor die

Amerikaner sie in die Lager schickten. Jetzt halten sie sich im

Hintergrund und würden es niemals publik machen. Einer der weniger

glücklichen  war  mein  Bruder.  Jedenfalls  ist  es  jetzt  zu  spät.«  »Aber  das

amerikanische Volk muß das erfahren. Ich werde ein

Komitee gründen, ich werde Broschüren drucken, ich werde Reden

halten. Der Kongreß wird uns bestimmt anhören, wenn wir die

Wahrheit sagen.«

»Baron Rosnovski, ich fürchte, diese Aufgabe ist selbst für Sie zu

schwer.«

Abel stand auf. 

»Nein, nein, ich unterschätze Sie nicht, mein Freund. Aber Sie

kennen nicht die Mentalität der großen politischen Führer. Amerika

willigte ein, diese armen Teufel auszuliefern, weil Stalin darauf

bestand. Ich bin überzeugt, daß man nicht an Verurteilungen, 

Straflager und Exekutionen dachte. Aber jetzt, zu Beginn der

fünfziger Jahre, wird doch niemand zugeben wollen, daß wir nicht

indirekt verantwortlich waren? Nein, ganz sicher nicht. Nicht in den

nächsten hundert Jahren. Und dann werden alle, von ein paar

Historikern abgesehen, vergessen haben, daß Polen im Krieg mehr

Menschenleben opfern mußte als jede andere Nation, einschließlich

Deutschland.«

»Ich hatte gehofft, daß Sie sich entschließen würden, eine aktivere

Rolle in der Politik zu spielen.«

»Daran dachte ich bereits, aber ich weiß noch nicht, in welcher

Form.«

»In diesem Punkt habe ich meine eigenen Vorstellungen, Baron, 

bleiben Sie mit mir in Verbindung.«

Der alte Mann stand langsam auf und umarmte Abel. »Tun Sie in

der Zwischenzeit, was Sie für unsere Sache tun können, aber seien Sie

nicht überrascht, wenn Sie nur auf taube Ohren stoßen.«

Kaum war Abel zurück im Hotel, als er sich mit Senator Douglas’

Büro verbinden ließ. Paul Douglas war liberaldemokratischer Senator

von Illinois, mit Hilfe der Parteimaschine von Chikago gewählt. 

Bisher hatte er sich Abels Wünschen gegenüber immer aufgeschlossen

gezeigt, da die größte polnische Gemeinde des Landes zu seinem

Wahlkreis gehörte. Sein Sekretär, Adam Tomaszewicz, kümmerte sich

um die polnischen Wähler. 

»Hallo, Adam. Hier Abel Rosnovski. Ich muß mit dem Senator

etwas sehr Beunruhigendes besprechen. Könnten Sie ein

Zusammentreffen arrangieren - so bald wie möglich?«

»Heute ist er leider verreist, Mr. Rosnovski. Er wird sich sicher gern

mit Ihnen unterhalten, wenn er Donnerstag zurückkommt. Ich werde

ihn bitten, sich direkt mit Ihnen in Verbindung zu setzen. Darf ich ihn

informieren, um was es sich handelt?«

»Ja, es wird Sie als Polen interessieren. Ich erfuhr aus verläßlicher

Quelle, daß die amerikanischen Behörden in Deutschland mithalfen, 

polnische Flüchtlinge und Verschleppte in von der Sowjetunion

besetzte Gebiete zurückzuschicken. Viele dieser polnischen

Staatsbürger kamen in russische Arbeitslager, und seitdem hat man nie

mehr von ihnen gehört.«

Am anderen Ende des Drahtes entstand eine Pause. 

»Ich werde den Senator bei seiner Rückkehr darüber informieren, 

Mr. Rosnovski. Danke für Ihren Anruf.«

Am Donnerstag meldete sich der Senator nicht. Auch nicht am

Freitag oder am Wochenende. Montag morgens ließ sich Abel wieder

mit Douglas’ Büro verbinden. Wieder war Adam Tomaszewicz am

Apparat. 

»Ach ja, Mr. Rosnovski.«

Abel  konnte  beinahe  hören,  wie  er  rot  wurde.  »Der  Senator  hat  eine

Nachricht  für  Sie  hinterlassen.  Wissen  Sie,  er  war  mit  all  den  dringenden

Eingaben  beschäftigt,  die  noch  vor  den  Kongreßferien  behandelt  werden

müssen. Er bat mich, Ihnen mitzuteilen, daß er sich

melden wird, sobald er ein wenig Zeit hat.«

»Haben Sie ihn über den Grund des Anrufs informiert?« »Natürlich. Ich soll

Ihnen versichern, er sei überzeugt, daß das

Gerücht, das Sie hörten, nur antiamerikanische Propaganda ist. Er

fügte hinzu, er habe persönlich von Oberbefehlshabern gehört, daß die

amerikanischen Truppen Weisung hatten, keine Deportierten zu

überstellen.«

Es klang, als lese Tomaszewicz eine sorgfältig vorbereitete

Erklärung vor, und Abel fühlte, daß er auf die ersten jener tauben

Ohren gestoßen war, von denen Professor Szymanowski gesprochen

hatte. Bisher war Senator Douglas ihm nie ausgewichen. 

Abel legte den Hörer auf und rief einen anderen Senator an, der viel

von  sich  reden  machte  und  sich  nicht  scheute,  über  andere  zu  urteilen. 

Senator Joseph McCarthys Büro fragte nach dem Namen des

Anrufers. »Ich werde versuchen, den Senator zu finden«, sagte eine

junge Stimme, als sie hörte, wer anrief und warum Abel mit dem Boß

sprechen wollte. McCarthy näherte sich dem Gipfel seiner Macht, und

Abel wußte, daß er sich glücklich schätzen mußte, wenn er länger als

ein paar Sekunden mit ihm reden konnte. 

»Mr. Rosenevski«, waren McCarthys erste Worte. 

Abel fragte sich, ob der Senator seinen Namen absichtlich

verstümmelt hatte oder ob die Verbindung schlecht war. »Was ist so

wichtig, daß Sie nur mit mir und mit niemandem sonst sprechen

wollen?« fragte der Senator. Abel zögerte. Mit McCarthy persönlich

zu sprechen, machte Abel ein wenig unsicher. 

»Bei mir sind Ihre Geheimnisse sicher«, hörte er den Senator, der

sein Zögern gemerkt hatte, sagen. 

»Bestimmt«, sagte Abel und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. 

»Sie, Senator, sind ein aufrichtiger Fürsprecher für alle, die die

Ostblockstaaten  vom  Joch  des  Kommunismus  befreit  sehen  möchten.«

»Richtig, ganz richtig. Und ich bin froh, daß Sie das anerkennen, 

Mr. Rosenevski.«

Diesmal war Abel überzeugt, daß er seinen Namen absichtlich

falsch aussprach, machte jedoch keine Bemerkung. 

»Was  Osteuropa  anbelangt«,  fuhr  der  Senator  fort,  »müssen  Sie  sich

allerdings  darüber  klar  sein,  daß  man  erst  darangehen  kann,  Ihr  Land  zu

befreien, wenn wir alle Verräter aus unserer Regierung entfernt

haben.«

»Eben darüber möchte ich mit Ihnen sprechen, Senator. Sie waren

fabelhaft erfolgreich, Verräter in unserer Regierung bloßzustellen. 

Aber eines der größten Verbrechen der Kommunisten blieb bisher

unerwähnt.«

»An welches große Verbrechen denken Sie, Mr. Rosenevski? Seit

ich nach Washington kam, habe ich so viele entdeckt.«

»Ich spreche« - Abel setzte sich etwas aufrechter - »von der

zwangsweisen Repatriierung von Tausenden polnischer Deportierter

durch amerikanische Behörden nach Kriegsende. Unschuldige Feinde

des Kommunismus, die nach Polen und dann weiter in die

Sowjetunion geschickt wurden, um dort versklavt oder ermordet zu

werden.«

Abel wartete auf eine Antwort. Es kam keine. Er hörte ein Klicken

und fragte sich, ob jemand mithörte. 

»Hören Sie zu, Mr. Rosenevski, Sie Einfaltspinsel. Wie können sie

es wagen, mir telefonisch mitzuteilen, daß Amerikaner, loyale

amerikanische Soldaten, Tausende Polen nach Rußland schickten, 

ohne daß jemand davon ein Wort gehört hätte? Verlangen Sie, daß ich

das glaube? Selbst ein Polacke kann nicht so dumm sein. Und ich

frage mich, welche Art Mensch eine solche Behauptung ohne Beweis

akzeptiert? Wollen Sie mir auch vormachen, daß amerikanische

Soldaten illoyal sind? Wollen Sie das wirklich? Sagen Sie mir, 

Rosenevski, was ist los mit Ihren Leuten? Seid Ihr alle zu dumm, 

kommunistische Propaganda zu erkennen, wenn sie so offensichtlich

ist? Müssen Sie die Zeit eines überarbeiteten amerikanischen Senators

wegen eines Gerüchtes vergeuden, das die  Prawda in die Welt gesetzt

hat,  um  Unruhe  unter  den  amerikanischen  Einwanderern  zu  stiften?«  Wie

betäubt von dem Ausbruch, saß Abel bewegungslos da. Bereits

in der Mitte der Tirade war er überzeugt, daß jedes Gegenargument

verschwendet war. Er wartete das Ende der effektvollen Rede ab und

war  froh,  daß  der  Senator  nicht  sein  verblüfftes  Gesicht  sehen  konnte. 

»Senator, bestimmt haben Sie recht, und es tut mir leid, Ihre Zeit in

Anspruch genommen zu haben«, sagte Abel ruhig. »Ich hatte die

Dinge in einem anderen Licht gesehen.«

»Nun, das zeigt eben wieder, wie schlau diese kommunistischen

Banditen  sind«,  sagte  McCarthy  etwas  versöhnlicher.  »Man  muß  sie

fortwährend beobachten. Ich hoffe, Sie werden von nun an die Gefahr, 

mit der es das amerikanische Volk zu tun hat, besser erkennen.« »Sicherlich, 

Senator. Vielen Dank, daß Sie Zeit fanden, persönlich

mit mir zu sprechen. Guten Tag, Senator.«

»Leben Sie wohl, Rosenovski.«

Abel hörte das Klicken des Telefons, es klang wie das Schließen

einer Tür. 
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William wurde sich seines Alters bewußt, als Kate ihn wegen seiner grauen

Haare aufzog - vor nicht allzu langer Zeit hatte er sie noch zählen können -

und als Richard Mädchen nach Hause brachte, die er hübsch fand. William

gefielen  beinahe  alle  von  Richards  jungen  Damen,  wie  er  sie  nannte, 

vielleicht  weil  sie  alle  ein  wenig  Kate  glichen,  die  er  heute  noch  schöner

fand als früher. Auch seine beiden Töchter Virginia und Lucy, die zu jungen

Damen heranwuchsen, und Kate ähnlich waren, machten ihn sehr glücklich. 

Virginia  entwickelte  sich  zu  einer  kleinen  Künstlerin,  und  Küche  und

Kinderzimmer  waren  immer  voll  von  ihren  jüngsten  Geniestreichen,  wie

Richard sie spöttisch nannte. Virginia rächte sich, als Richard Cellostunden

nahm und selbst die Dienstmädchen unfreundliche Worte murmelten, wann

immer  der  Bogen  die  Saiten  berührte.  Lucy  verehrte  ihre  Geschwister  und

sah  in  Virginia  einen  neuen  Picasso  und  in  Richard  den  neuen  Casals. 

William dachte oft darüber nach, was nach seinem Tod aus den drei Kindern

werden würde. Kate fand, daß alle drei befriedigende Fortschritte machten; 

Richard,  der  jetzt  St.  Paul  besuchte,  durfte  in  einem  Schülerkonzert  das

Cello  spielen,  während  Virginias  Malkünste  so  weit  fortgeschritten  waren, 

daß ein Bild im Wohnzimmer aufgehängt wurde. Aber als Lucy bereits mit

elf  Jahren  kleine  Liebesbriefe  von  Jungen  erhielt,  die  sich  bisher  nur  für

Baseball interessiert hatten, wußte die ganze Familie, daß sie die Schönheit

werden würde. 

1951  wurde  Richard  in  Harvard  aufgenommen,  obwohl  er  kein  Stipendium

für  Mathematik  gewonnen  hatte,  und  Kate  erinnerte  William  daran,  daß

Richard  Cello  und  Baseball  für  St.  Paul  gespielt  hatte,  Leistungen,  die

William nicht einmal versucht hatte, zu vollbringen. Insgeheim war William

stolz  auf  Richard,  aber  zu  Kate  murmelte  er,  daß  er  nur  wenige  Bankiers

kenne, die Cello oder Baseball spielten. 

Als die Amerikaner an einen dauernden Frieden zu glauben begannen, traten

die  amerikanischen  Banken  in  eine  expansive  Periode.  William  war

überarbeitet,  und  er  schob  die  Bedrohung  durch  Abel  Rosnovski  und  die

damit verbundenen Probleme kurzzeitig in den Hintergrund. 

Die Vierteljahresberichte von Thaddeus Cohen zeigten, daß Rosnovski einen

neuen  Kurs  eingeschlagen  hatte,  den  er  offenbar  weiter  verfolgen  wollte:

durch einen Dritten wurde jeder Aktienbesitzer, mit Ausnahme von William, 

davon  in  Kenntnis  gesetzt,  daß  er  an  Lester-Anteilen  interessiert  sei. 

William  fragte  sich,  ob  dieser  Kurs  zu  einer  direkten  Konfrontation

zwischen  ihm  und  dem  Polen  führen  würde.  Allmählich  kam  er  zu  der

Überzeugung,  daß  er  den  Vorstand  von  Rosnovskis  Aktionen  informieren

mußte, ja, daß er vielleicht, wenn die Bank gleichsam belagert wurde, seinen

Rücktritt  anbieten  mußte,  was  Abel  den  totalen  Sieg  verschaffen  würde. 

Deshalb  zog  William  diesen  Schritt  auch  nicht  ernstlich  in  Erwägung.  Er

beschloß, daß er um sein Leben kämpfen würde, wenn er es tun müßte, und

wenn einer von ihnen dabei untergehen mußte, dann wollte er alles in seinen

Kräften Stehende tun, um zu verhindern, daß dieser eine William Kane hieß. 

Das Problem, was er mit Abel Rosnovskis Investitionsprogramm tun sollte, 

wurde ihm schließlich aus der Hand genommen. 

Als Interstate Airways 1951 von der Federal Aviation Agency die Erlaubnis

für  Flüge  zwischen  der  Ost-  und  der  Westküste  erhielt,  lud  man  die  Bank

ein, diese neue Luftfahrtsgesellschaft zu vertreten. Die Luftlinie wandte sich

an  Lester’s,  als  sie  dreißig  Millionen  Dollar  benötigte,  um  das  durch

Regierungsverordnungen vorgeschriebene Kapital vorzuweisen. 

William  hielt  die  Luftlinie  und  das  ganze  Projekt  für  eine  gute  Sache  und

verbrachte  viel  Zeit  damit,  eine  öffentliche  Anleihe  aufzulegen,  um  die

nötigen dreißig Millionen zu bekommen. Die Bank stellte als Anleihegarant

ihre  gesamten  Mittel  hinter  das  Projekt.  Es  war  das  größte  Vorhaben,  das

William seit seiner Rückkehr zu Lester’s in Angriff genommen hatte, und er

wußte, daß sein persönlicher Ruf auf dem Spiel stand. Als die Zeichnung im

Juli begann, war die Anleihe in wenigen Tagen placiert. William wurde von

allen  Seiten  gelobt  und  gepriesen,  weil  er  die Angelegenheit  so  gut  in  die

Wege geleitet und so erfolgreich durchgeführt hatte. Er selbst war beglückt

über das Resultat, bis er aus Thaddeus Cohens nächstem Bericht erfuhr, daß

eine  von  Abel  Rosnovskis  Scheingesellschaften  zehn  Prozent  der

Luftlinienanteile gekauft hatte. 

Jetzt  wußte  er,  daß  er  Ted  Leach  und  Tony  Simmons  seine  schlimmsten

Befürchtungen  mitteilen  mußte.  Er  bat  Tony,  nach  New York  zu  kommen, 

lud beide Vizepräsidenten in sein Büro ein und erzählte ihnen die Geschichte

von Abel Rosnovski und Henry Osborne. »Warum hast du uns das alles nicht

schon früher erzählt?« war Tony Simmons erste Frage. 

»Als ich bei Kane and Cabot war, hatte ich mit hundert Gesellschaften wie

der Richmond-Gruppe zu tun, und ich ahnte damals nicht, wie ernst er es mit

seiner  Rache  meinte.  Erst  seit  Rosnovski  zehn  Prozent  der  Interstate

Airways kaufte, weiß ich, daß es eine fixe Idee von ihm ist.«

»Vielleicht  mißt  du  den  Dingen  zuviel  Bedeutung  bei«,  sagte  Ted  Leach, 

»aber eines weiß ich genau: es wäre nicht klug, den Aufsichtsrat darüber zu

informieren. Das letzte, was wir ein paar Tage nach dem Start einer neuen

Gesellschaft wollen, ist eine Panik.«

»Das  stimmt«,  sagte  Tony  Simmons.  »Warum  vereinbarst  du  nicht  ein

Zusammentreffen mit diesem Rosnovski und sprichst dich mit ihm aus?«

»Ich  glaube,  das  ist  genau  das,  was  er  gern  möchte«,  erwiderte  William. 

»Dann wäre er sicher, daß die Bank sich bedroht fühlt.«

»Meinst du nicht, er würde seine Einstellung ändern, wenn du ihm sagst, wie

sehr du der Bank zugeredet hast, die Richmond-Gruppe nicht fallenzulassen, 

und daß…«

»Ich  habe  keine  Veranlassung  zu  glauben,  daß  er  das  nicht  bereits  weiß«, 

sagte William. »Er scheint jedenfalls alles sonst zu wissen.«

»Nun,  und  was,  meinst  du,  soll  die  Bank  bezüglich  Rosnovski

unternehmen?«  fragte  Leach.  »Wir  können  nicht  verhindern,  daß  er  unsere

Aktien kauft, wenn er einen Verkäufer findet. Wenn wir aber unsere eigenen

Aktien  aufkaufen,  spielen  wir  direkt  in  seine  Hände;  der  Wert  seines

Aktienpaketes  würde  steigen,  und  wir  würden  unsere  finanzielle  Stellung

gefährden.  Vermutlich  würde  es  ihn  amüsieren  zuzuschauen,  wie  wir  vom

Regen  in  die  Traufe  kämen.  Wir  haben  genau  die  richtige  Größe,  um  von

Harry  Truman  aufs  Korn  genommen  zu  werden,  und  nichts  würde  die

Demokraten mehr freuen als ein Bankskandal knapp vor den Wahlen.«

»Ich  weiß,  daß  ich  nicht  sehr  viel  tun  kann«,  sagte  William,  »andererseits

wollte  ich  euch  über  das  informieren,  was  Rosnovski  im  Sinn  hat,  falls  er

mit einer neuen Überraschung auffährt.«

»Meiner Ansicht  nach  wäre  es  immer  noch  möglich,  daß  die  ganze  Sache

harmlos  ist  und  er  einfach  deine  Talente  als  Investitionsfachmann

bewundert«, meinte Tony Simmons. 

»Wie  kannst  du  das  sagen,  da  du  doch  weißt,  daß  mein  Stiefvater  an  der

Sache beteiligt ist? Glaubst du, Rosnovski hat Osborne angestellt, um meine

Karriere  zu  fördern?  Offensichtlich  kennst  du  Rosnovski  nicht  so  gut  wie

ich. Ich beobachte ihn jetzt seit zwanzig Jahren. Er ist es nicht gewohnt zu

verlieren;  er  würfelt  einfach  so  lang,  bis  er  gewinnt.  Wenn  er  zu  meiner

Familie gehörte, könnt ich ihn besser kennen. Er wird…«

»Hör auf, Gespenster zu sehen. William. Ich nehme an…«

»Was  heißt  Gespenster  sehen,  Tony?  Denk  daran,  wieviel  Macht  unsere

Statuten  jedem  geben,  der  acht  Prozent  der  Bankanteile  besitzt.  Übrigens

eine Klausel, die ich selbst haben wollte, um mich zu schützen. Der Mann

hat  bereits  sechs  Prozent,  und  damit  nicht  genug,  könnte  er  Interstate

Airways  über  Nacht  platzen  lassen,  indem  er  alle  seine  Anteile  auf  den

Markt wirft.«

»Damit  würde  er  nichts  gewinnen«,  sagte  Ted  Leach,  »im  Gegenteil,  er

würde eine Menge Geld verlieren.«

»Glaubt mir, ihr versteht nicht, wie Abel Rosnovskis Gehirn arbeitet. Er hat

den Mut eines Löwen, und der Verlust wäre ihm ganz gleichgültig. Ich bin

sicher, daß er nur eines will: seine Rechnung mit mir begleichen. Natürlich

würde er Geld verlieren, wenn er die Aktien abstieße, aber im Hintergrund

hat  er  immer  seine  Hotels;  es  gibt  jetzt  bekanntlich  einundzwanzig.  Wenn

Interstate über Nacht zusammenbricht, wäre das auch für uns ein Schlag, und

das weiß er. Das Bankgeschäft beruht auf dem wankelmütigen Vertrauen der

Öffentlichkeit  -  ein  Vertrauen,  das  Abel  Rosnovski  jetzt  zerstören  kann, 

wann immer es ihm Spaß macht.«

»Beruhige  dich,  William«,  sagte  Tony  Simmons.  »So  weit  sind  wir  noch

nicht.  Jetzt,  da  wir  wissen,  was  Rosnovski  plant,  können  wir  seine

Aktivitäten genauer beobachten und ihnen entgegentreten, wenn es sein muß. 

Das  erste,  dessen  wir  uns  vergewissern  müssen,  ist,  daß  niemand  seine

Anteile  verkauft,  bevor  er  sie  dir  anbietet.  Die  Bank  wird  jeden  deiner

Schritte  unterstützen.  Ich  glaube  immer  noch,  daß  du  mit  Rosnovski

persönlich  sprechen  und  die  Sache  ausfechten  solltest.  Dann  würden  wir

wenigstens  wissen,  wie  ernst  es  ihm  ist,  und  können  uns  entsprechend

vorbereiten.«

»Ist das auch deine Ansicht, Ted?« fragte William. 

»Ja,  ich  glaube,  Tony  hat  recht,  du  solltest  mit  dem  Mann  direkt  Kontakt

aufnehmen.  Es  kann  nur  im  Interesse  der  Bank  sein  festzustellen,  wie

harmlos oder gefährlich seine Absichten wirklich sind.«

William schwieg eine Weile. »Wenn ihr beide dieser Ansicht seid, will ich

es  versuchen«,  sagte  er  schließlich.  »Ich  muß  hinzufügen,  daß  ich  anderer

Meinung bin, aber vielleicht bin ich zu befangen, um ein objektives Urteil

abgeben zu können. Laßt mir ein paar Tage Zeit. Ich werde mir überlegen, 

wie  ich  am  besten  an  ihn  herankomme,  und  werde  euch  dann  über  das

Resultat berichten.«

Nachdem die beiden Vizepräsidenten das Büro verlassen hatten, saß William

allein an seinem Schreibtisch und überlegte, was er zu tun versprochen hatte; 

und er war sicher, daß er dort, wo Henry Osborne seine Hände mit im Spiel

hatte, kaum auf Erfolg hoffen konnte. 

Vier  Tage  später  saß  William  allein  in  seinem  Büro;  er  hatte  Weisung

erhalten,  daß  er  unter  keinen  Umständen  gestört  werden  wollte.  Er  wußte, 

daß auch Abel Rosnovski im New York Baron in seinem Büro saß, denn er

hatte  einen  Mann  in  das  Hotel  geschickt,  dessen  einzige  Aufgabe  es  war, 

Abel  Rosnovski  zu  beobachten.  Der  Beobachter  hatte  bereits  angerufen; 

Abel Rosnovski war um 8 Uhr 27 am Morgen gekommen und direkt in sein

Büro  im  42.  Stock  gefahren.  Seitdem  war  er  nicht  mehr  gesehen  worden. 

William  nahm  den  Telefonhörer  und  ließ  sich  mit  dem  Baron-Hotel

verbinden. »Hier spricht das New York Baron.«

»Bitte  verbinden  Sie  mich  mit  Mr.  Rosnovski«,  sagte  William  nervös.  Er

wurde mit einer Sekretärin verbunden. 

»Ich möchte Mr. Rosnovski sprechen«, wiederholte er. 

»Wen darf ich melden, bitte?«

»William Kane.«

Eine  lange  Pause  trat  ein.  Oder  schien  sie  William  nur  so  lang?  »Ich  bin

nicht sicher, ob er im Haus ist, Mr. Kane. Ich werde

nachsehen lassen.«

Wieder eine lange Pause. 

»Mr. Kane?«

»Mr. Rosnovski?«

»Was kann ich für Sie tun, Mr. Kane?« fragte eine sehr ruhige

Stimme mit einem leichten Akzent. 

Obwohl William seine ersten Sätze sorgfältig vorbereitet hatte, 

merkte er, daß seine Nervosität durchklang. 

»Ich mache mir ein wenig Sorgen über Ihre Anteile an der Lester

Bank, Mr. Rosnovski«, sagte er, »und auch über die starke Stellung, die Sie

in einer Gesellschaft haben, die wir vertreten. Vielleicht ist es an der Zeit, 

daß wir uns treffen und Ihre Absichten besprechen. Es

gibt auch eine private Sache, die ich Ihnen gern mitteilen möchte.« Wieder

eine endlose Pause. Wurden sie unterbrochen? 

»Es gibt keinerlei Umstände, die eine Aussprache zwischen uns

rechtfertigen würden, Kane. Ich weiß bereits genug über Sie, ohne daß

ich mir Ihre Entschuldigungen über die Vergangenheit anhören muß. 

Halten Sie die Augen offen, und Sie werden sehr bald feststellen, was

meine Absichten sind. Sie sind sehr verschieden von jenen, die in der

Bibel stehen, Mr. Kane. Eines Tages werden Sie aus dem 12 .  Stock

eines meiner Hotels springen wollen, weil Ihnen Ihre Anteile an der

Lester Bank solche Sorgen machen. Ich brauche nur mehr zwei

Prozent, um Paragraph sieben in Anwendung zu bringen, und wir

wissen beide, was das heißt, nicht wahr? Vielleicht werden Sie dann

begreifen, was es für Davis Leroy bedeutete, sich monatelang zu

fragen, wie die Bank über sein Leben entscheiden würde. Jetzt können

Sie sich hinsetzen und sich jahrelang fragen, was ich mit Ihrem Leben

tun werde, sobald ich die nötigen acht Prozent habe.«

Bei Abel Rosnovskis Worten wäre William beinahe erstarrt, aber

irgendwie gelang es ihm, ruhig weiterzusprechen, während er wütend

mit der Faust auf den Tisch schlug. »Ich verstehe Ihre Gefühle, Mr. 

Rosnovski, aber ich glaube trotzdem, es wäre klug, wenn wir uns

zusammensetzen und einmal über den ganzen Komplex sprächen. Es

gibt ein, zwei Aspekte der Angelegenheit, die Sie unmöglich wissen

können.«

»Zum Beispiel, wie sie Henry Osborne um fünfhunderttausend

Dollar betrogen haben, Mr. Kane?«

Einen Augenblick war William sprachlos, dann wollte er

explodieren. Aber es gelang ihm nochmals, sich zu beherrschen. »Nein, Mr. 

Rosnovski, worüber ich mit Ihnen sprechen möchte, hat

nichts mit Mr. Osborne zu tun. Es ist eine persönliche Sache, und sie

hat nur mit Ihnen zu tun. Dessenungeachtet versichere ich Ihnen, daß

ich  Henry  Osborne  nie  auch  nur  um  einen  Cent  betrogen  habe.«  »Henrys

Version lautet anders. Er sagt, Sie seien für den Tod Ihrer

eigenen Mutter verantwortlich, um eine Schuld an ihn nicht auszahlen

zu müssen. Nach dem, wie Sie Davis Leroy behandelt haben, halte ich

das für durchaus glaubhaft.«

Nie war es William schwerer gefallen, seine Gefühle zu

beherrschen, und er brauchte ein paar Sekunden, bevor er antworten konnte. 

»Darf ich vorschlagen, daß wir dieses ganze Mißverständnis ein für allemal

aufklären, indem wir uns an einem neutralen Ort Ihrer

Wahl treffen, wo uns niemand erkennt?«

»Es gibt nur einen Ort, wo Sie niemand erkennen würde, Mr. 

Kane.«

»Und der wäre?«

»Im Himmel«, sagte Abel und legte auf. 

»Verbinden Sie mich sofort mit Henry Osborne«, sagt er zu seiner

Sekretärin. 

Er trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch, während man

fünfzehn Minuten brauchte, um Osborne zu finden, der, wie sich

herausstellte,  einige  seiner  Wähler  durch  das  Kapitol  geführt  hatte.  »Abel, 

sind Sie es?«

»Ja, Henry, Sie sollen als erster erfahren, daß Kane alles weiß. Jetzt

kommt es zum offenen Kampf.«

»Was heißt, er weiß alles? Glauben Sie, weiß er, daß ich damit zu

tun habe?« fragte Henry ängstlich. 

»Natürlich, und er scheint auch von dem Sonderkonto zu wissen, 

von meinen Anteilen an der Lester Bank und an Interstate Airways.« »Wie

konnte er alle diese Details erfahren? Nur Sie und ich wissen

von dem Sonderkonto.«

»Und Curtis Fenton«, unterbrach ihn Abel. 

»Ja, aber er würde Kane nie darüber informieren.«

»Offenbar doch. Sonst kommt niemand in Frage. Vergessen Sie

nicht, daß Kane direkt mit Fenton zu tun hatte, als ich die RichmondGruppe

von seiner Bank übernahm. Vermutlich haben sie die ganze

Zeit irgendeinen Kontakt aufrechterhalten.«

»Mein Gott.«

»Sie klingen besorgt, Henry.«

»Wenn William Kane alles weiß, dann schaut die Sache ganz anders

aus. Ich warne Sie, Abel, er ist nicht gewöhnt zu verlieren.« »Ich bin es auch

nicht«, erwiderte Abel. »Und vor William Kane

habe ich keine Angst; nicht, solange ich alle Trümpfe in der Hand

habe. Wieviel von Kanes Effekten haben wir im Augenblick?« »Soviel ich

auswendig weiß, haben Sie sechs Prozent der LesterBank, zehn Prozent von

Interstate Airways und ein wenig von diesen

und  jenen  Gesellschaften,  an  denen  die  Bank  interessiert  ist.  Sie  brauchen

noch zwei Prozent, um Paragraph 7 zu nutzen, und Peter

Parfitt hängt noch immer an der Angel.«

»Ausgezeichnet«, sagte Abel. »Die Lage könnte nicht rosiger sein. 

Bleiben Sie im Gespräch mit Parfitt; wir haben keine Eile, denn Kane

kann nicht einmal an ihn herantreten. Vorläufig soll Kane sich den

Kopf zerbrechen, was wir vorhaben. Unternehmen Sie nichts, bis ich

aus Europa zurückkomme. Nach meinem heutigen Telefongespräch

mit Kane kann ich Ihnen versichern, daß er transpiriert, um einen

vornehmen Ausdruck zu gebrauchen. Und ich transpiriere nicht, 

Henry. Er kann weiterschwitzen, denn ich werde mich erst rühren, 

wenn ich dazu bereit bin.«

»Gut«, sagte Henry. »Wenn auf meiner Seite irgend etwas

geschieht, das uns unangenehm werden könnte, benachrichtige ich

Sie.«

»Sie müssen endlich einsehen, Henry, daß es nichts gibt, das uns

unangenehm werden kann. Ihr Freund Mr. Kane ist uns ins Netz

gegangen, und ich beabsichtige, es ganz langsam einzuholen.« »Darauf freue

ich mich«, meinte Henry und klang etwas fröhlicher. »Manchmal glaube ich, 

Sie hassen Kane mehr als ich.«

Henry lachte nervös. »Gute Reise nach Europa.«

Abel legte den Hörer zurück und starrte vor sich hin, während er

sich die nächsten Schritte überlegte. Er trommelte noch immer auf die

Schreibtischplatte. Die Sekretärin kam herein. 

»Verbinden Sie mich mit Mr. Curtis Fenton von der Continental

Trust Bank«, sagte Abel, ohne sie anzusehen. Die Finger klopften

weiter. Er starrte weiter ins Leere. Einen Augenblick später schrillte

das Telefon. 

»Fenton?«

»Guten Morgen, Mr. Rosnovski, wie geht es Ihnen?«

»Ich möchte alle meine Konten bei Ihnen schließen.«

Keine Antwort vom anderen Ende des Drahtes. 

»Haben Sie mich gehört, Fenton?«

»Ja«, sagte der fassungslose Bankier. »Darf ich fragen, warum, Mr. 

Rosnovski?«

»Weil Judas nie mein Lieblingsapostel war, Fenton. Deshalb. Von

diesem Augenblick an gehören Sie nicht mehr zum Aufsichtsrat der

Baron-Gruppe. Demnächst erhalten Sie schriftliche Instruktionen, an

welche Bank Sie meine Konten zu überweisen haben.«

»Aber  ich  verstehe  nicht,  warum,  Mr.  Rosnovski.  Was  habe  ich…?« Abel

hängte auf, als seine Tochter ins Zimmer kam. 

»Das klang nicht sehr freundlich, Daddy.«

»Es war auch nicht freundlich gemeint, aber darum mußt du dich

nicht kümmern, mein Schatz.«

Abels Tonfall änderte sich sofort. »Hast du alle Kleider gekauft, die

du für Europa brauchst?«

»Ja, danke, Daddy. Aber ich bin nicht sicher, was man in London

und Paris trägt. Hoffentlich habe ich das Richtige gekauft; ich möchte

nicht auffallen.«

»Du wirst bestimmt auffallen, mein Schatz, weil du das Hübscheste

bist, das die Briten seit langem gesehen haben. Bei deinem

Geschmack und bei deinem Gefühl für Farben werden sie merken, daß

deine Kleider nicht von Woolworth stammen. Die jungen Europäer

werden sich darum reißen, mit dir auszugehen, aber ich werde dasein

und dich vor ihnen beschützen. Und jetzt gehen wir essen und

besprechen dabei, was alles wir in London unternehmen wollen.«

Zehn  Tage  später  -  nachdem  Florentyna  ein  langes  Wochenende  mit  ihrer

Mutter verbracht hatte, nach der sich Abel nie erkundigte - flogen die beiden

von  New  York  nach  London.  Der  Flug  in  der  Boeing  377  dauerte  fast

vierzehn Stunden, und obwohl sie eigene Schlafkojen hatten, waren sie bei

ihrer  Ankunft  im  Claridge  so  erschöpft,  daß  sie  nur  eines  wollten  -

ordentlich ausschlafen. 

Abel fuhr aus drei Gründen nach Europa: erstens, um einen Bauauftrag für

neue  Baron-Hotels  in  London,  Paris  und  eventuell  Rom  zu  unterschreiben; 

zweitens,  um  Florentyna  Europa  zu  zeigen,  bevor  sie  nach  Radcliffe  ging, 

um  Sprachen  zu  studieren,  drittens  -  und  für  ihn  war  das  der  wichtigste

Grund  -,  um  sein  Schloß  in  Polen  wiederzusehen  und  festzustellen,  ob  es

vielleicht doch eine Chance gab, sein Besitzrecht nachzuweisen. 

London  wurde  für  beide  ein  großer  Erfolg.  Abels  Ratgeber  hatten  einen

Baugrund  in  der  Nähe  des  Hyde  Park  Corner  gefunden,  und  er  beauftragte

seine  Anwälte,  sofort  alle  notwendigen  Schritte  zu  unternehmen,  damit

Englands  Hauptstadt  sich  auch  eines  BaronHotels  rühmen  könnte. 

Florentyna  fand  die  Sparmaßnahmen  im  Nachkriegs-London  nach  dem

Luxus,  den  sie  von  zu  Hause  gewöhnt  war,  etwas  bedrückend,  aber  die

Londoner  schienen  unbeeindruckt  davon,  daß  ihre  Stadt  halb  zerstört  war, 

und  hielten  sich  immer  noch  für  eine  Weltmacht.  Sie  wurde  zu  Lunches, 

Dinners und Bällen eingeladen, und was ihre Kleider und die Reaktion der

jungen Briten betraf, so hatte ihr Vater recht gehabt. Mit glänzenden Augen

und  Berichten  von  neuen  Eroberungen  kam  sie  jeden  Abend  nach  Hause

zurück - und am nächsten Morgen hatte sie alles vergessen. Sie konnte sich

nicht  entscheiden,  ob  sie  einen  Eton-Schüler  von  den  Grenadier  Guards

heiraten sollte, der fortwährend salutierte, oder ein Mitglied des Oberhauses, 

der  Lord  in  waiting  königlicher  Kammerherr  -  war.  Florentyna  war  sich

nicht ganz sicher, was »in waiting« bedeutete, aber jedenfalls wußte er, wie

man eine Dame behandelte. 

In Paris war es auch keine Minute langweilig, und da Abel und Florentyna

gut französisch sprachen, kamen sie mit den Parisern ebenso gut aus wie mit

den  Engländern.  Für  gewöhnlich  begann  sich  Abel  nach  der  zweiten

Ferienwoche  zu  langweilen  und  zählte  die  Tage,  bis  er  zu  seiner  Arbeit

zurückkehren  konnte.  Mit  Florentyna  als  Reisebegleiterin  aber  war  das

anders.  Seit  seiner  Trennung  von  Zaphia  war  sie  zum  Mittelpunkt  seines

Lebens und zur Alleinerbin seines Vermögens geworden. 

Als der Abreisetermin näher rückte, hatte noch keiner von ihnen Lust, Paris

zu verlassen; unter dem Vorwand, daß Abel noch immer in Verhandlungen

über  den  Kauf  eines  berühmten,  aber  heruntergewirtschafteten  Hotels  auf

dem  Boulevard  Raspail  stand,  blieben  sie  noch  ein  paar  Tage. Abel  klärte

den Hotelbesitzer, der, wenn möglich, noch verfallener aussah als das Hotel, 

nicht  darüber  auf,  daß  er  plante,  das  Gebäude  abzureißen.  Als  Monsieur

Neuffe einige Tage später die Papiere unterschrieb, gab Abel den Befehl, das

Gebäude  dem  Erdboden  gleichzumachen,  während  er,  der  jetzt  keine

Ausrede mehr hatte, schweren Herzens mit Florentyna nach Rom weiterfuhr. 

Nach der Freundlichkeit der Briten und der Fröhlichkeit von Paris fanden sie

die  graue,  verfallende  Ewige  Stadt  bedrückend.  Die  Römer  hatten  keinen

Anlaß zu feiern. In London waren Abel und Florentyna gemeinsam durch die

herrlichen  königlichen  Gärten  geschlendert,  hatten  historische  Gebäude

bewundert, und Florentyna hatte die Nächte durchgetanzt. In Paris hatten sie

die  Oper  besucht,  an  der  Seine  zu  Mittag  gegessen,  waren  mit  dem  Schiff

flußabwärts  gefahren,  vorbei  an  Notre-Dame,  und  hatten  den  Abend  im

Quartier  Latin  verbracht.  In  Rom  spürte  Abel  nur  ein  überwältigendes

Gefühl  finanzieller  Unsicherheit  und  beschloß,  seine  Pläne  für  ein

BaronHotel  in  der  italienischen  Hauptstadt  auf  Eis  zu  legen.  Florentyna

spürte,  wie  ihr  Vater  darauf  brannte,  sein  Schloß  in  Polen  wiederzusehen, 

und schlug vor, Italien einen Tag früher zu verlassen. 

Abel hatte feststellen müssen, daß es schwerer war, für sich und Florentyna

ein Visum in einen Ostblockstaat zu bekommen als alle Bewilligungen zum

Bau eines Fünfhundert-Zimmer-Hotels in London. Ein weniger hartnäckiger

Besucher hätte vermutlich aufgegeben, aber Abel und Florentyna fuhren, die

entsprechenden Visa im Paß, mit einem Mietauto nach Polen. 

An  der  Grenze  wurden  sie  stundenlang  aufgehalten,  und  nur  die  Tatsache, 

daß Abel  fließend  polnisch  sprach,  verhalf  ihm  zu  einer  Einreiseerlaubnis. 

Abel  wechselte  fünfhundert  Dollar  in  Zloty  -  das  schien  den  Polen  zu

gefallen  -,  und  sie  fuhren  weiter.  Je  näher  sie  Slonim  kamen,  desto  klarer

erkannte Florentyna, wieviel die Reise ihrem Vater bedeutete. 

»Daddy, ich kann mich nicht erinnern, daß du jemals so aufgeregt warst.«

»Hier wurde ich geboren«, versuchte Abel zu erklären. »Nach so langer Zeit

in  Amerika,  wo  sich  die  Dinge  täglich  ändern,  ist  es  fast  surreal,  hierher

zurückzukehren, wo alles so aussieht, als hätte sich in all den Jahren nichts

verändert.«

Sie  fuhren  weiter  in  Richtung  Slonim.  Abel  war  hin-  und  hergerissen

zwischen  Vorfreude  und  Wut  über  die  Zerstörung  der  Landschaft  und  der

hübschen kleinen Landhäuser. Über eine Zeitspanne von fast vierzig Jahren

hinweg hörte er eine kindliche Stimme den Baron fragen, ob die Stunde der

unterdrückten Völker Europas gekommen sei, und ob er einen Teil zu ihrer

Befreiung  beitragen  könne.  Tränen  traten  ihm  in  die  Augen,  als  er  daran

dachte,  wie  kurz  diese  Stunde  gewesen  und  wie  klein  die  Rolle,  die  er

gespielt hatte. 

Als sie um die letzte Kurve fuhren und die großen Eisengitter des Parks vor

sich sahen, lachte Abel laut vor Aufregung und hielt an. 

»Es  ist  alles  wie  in  meiner  Erinnerung.  Nichts  hat  sich  verändert.  Komm, 

gehen  wir  zuerst  zu  dem  kleinen  Haus,  in  dem  ich  die  ersten  fünf  Jahre

meines  Lebens  verbracht  habe  -  vermutlich  ist  es  heute  unbewohnt  -,  und

dann werden wir mein Schloß anschauen.«

Florentyna  folgte  ihrem  Vater,  der  zuversichtlich  einen  kleinen  Pfad

zwischen  moosbedeckten  Birken  und  Eichen  entlangging,  der  sich

vermutlich auch in hundert Jahren nicht ändern würde. Nach etwa zwanzig

Minuten  kamen  sie  zu  einer  kleinen  Lichtung,  und  vor  ihnen  lag  das  Haus

des Wildhüters. Abel stand da und starrte es an. Er hatte vergessen, wie klein

die  Hütte  war;  hatten  tatsächlich  neun  Menschen  darin  gelebt?  Das

Strohdach war nicht ausgebessert, und das kleine Haus mit den zerbrochenen

Fensterscheiben  machte  einen  unbewohnten  Eindruck.  Der  einst  so

ordentliche Gemüsegarten war verwildert und nicht mehr zu erkennen. 

War das Haus verlassen? Florentyna nahm den Arm ihres Vaters und führte

ihn  langsam  zur  Tür.  Abel  stand  bewegungslos  davor;  Florentyna  klopfte

leise.  Schweigend  warteten  sie.  Florentyna  klopfte  nochmals  und  etwas

lauter. Im Haus bewegte sich etwas. 

»Schon  gut,  schon  gut«,  sagte  eine  heisere  Stimme  auf  polnisch,  und  eine

Sekunde  später  öffnete  sich  ein  Türspalt.  Ein  alte,  ganz  in  Schwarz

gekleidete  Frau,  gebückt  und  abgemagert,  musterte  die  Besucher. 

Schneeweiße Haarsträhnen lugten unter dem Kopftuch hervor, graue Augen

schauten mit leerem Blick auf Abel und Florentyna. 

»Das ist nicht möglich«, sagte Abel leise auf englisch. 

»Was wollen Sie?« fragte die alte Frau mißtrauisch. 

Sie  hatte  keine  Zähne,  Nase,  Mund  und  Kinn  bildeten  einen  konkaven

Bogen. 

Abel  antwortete  auf  polnisch.  »Dürfen  wir  hereinkommen  und  mit  Ihnen

sprechen?«

Ängstlich wanderte ihr Blick von einem zum anderen. »Die alte Helena hat

nichts Böses getan«, sagte sie weinerlich. 

»Ich weiß«, sagte Abel, »ich bringe Ihnen gute Nachrichten.«

Widerwillig  erlaubte  sie  ihnen,  den  kahlen,  kalten  Raum  zu  betreten,  ohne

ihnen einen Stuhl anzubieten. Das Zimmer hatte sich nicht verändert: zwei

Stühle, ein Tisch und die Erinnerung, daß er bis zum Verlassen das Hauses

nicht gewußt hatte, was ein Teppich ist. Florentyna schauderte. 

»Ich kann das Feuer nicht anmachen«, jammerte die Alte und stocherte mit

einem  Stock  im  Kamin.  Das  schwach  glimmende  Holzscheit  wollte  nicht

brennen, und sie suchte vergeblich in ihrer Tasche. »Ich brauche Papier.«

Zum erstenmal schaute sie Abel mit einem Funken Interesse an. »Haben Sie

etwas Papier?«

Abel sah sie unverwandt an. »Erinnerst du dich an mich?«

»Nein, ich kenne Sie nicht.«

»Doch, Helena. Ich heiße… Wladek.«

»Sie kannten meinen kleinen Wladek?«

»Ich bin Wladek.«

»O nein«, sagte sie mit trauriger Bestimmtheit. »Er war zu gut für mich, er

trug  das  Zeichen  Gottes.  Der  Baron  nahm  ihn  fort,  er  sollte  ein  Engel

werden. Ja, er nahm Matkas Kleinsten…«

Die alte Stimme brach und verstummte. Sie setzte sich, die abgearbeiteten

müden Hände bewegten sich in ihrem Schoß. 

»Ich  bin  zurückgekehrt«,  sagte Abel  dringlicher.  Die  alte  Frau  betrachtete

ihn nicht und fuhr fort, vor sich hin zu plappern, als wäre sie allein. 

»Sie haben meinen Jasio umgebracht und alle meine hübschen Kinder in ein

Lager  geschafft,  alle  außer  Sophia.  Ich  hab  sie  versteckt  und  sie  sind

fortgegangen.«

Ihre Stimme war gelassen und resigniert. 

»Was geschah mit der kleinen Sophia?« fragte Abel. 

»Die Russen haben sie im Zweiten Krieg mitgenommen«, sagte sie tonlos. 

Abel zitterte. 

Die alte Frau riß sich von ihren Erinnerungen los. »Was wollen Sie? Warum

stellen Sie mir so viele Fragen?«

»Ich möchte, daß Sie meine Tochter Florentyna kennenlernen.«

»Einmal hatte ich eine Tochter, die hieß Florentyna. Aber jetzt bin nur mehr

ich übrig.«

»Aber ich…« begann Abel und öffnete sein Hemd. 

Florentyna hielt ihn zurück. »Das wissen wir«, sagte sie und lächelte die alte

Frau an. 

»Wie können Sie das wissen? Das alles geschah lang, bevor Sie auf die Welt

gekommen sind.«

»Man hat es uns im Dorf erzählt«, sagte Florentyna. 

»Haben  Sie  vielleicht  ein  wenig  Papier?«  fragte  die  Alte.  »Ich  brauche

Papier für das Feuer.«

Abel schaute Florentyna hilflos an. »Nein«, sagte er, »leider haben wir kein

Papier mit.«

»Was wollen Sie hier?«

Die Alte klang wieder feindselig. 

»Nichts«,  erwiderte  Abel  und  fand  sich  damit  ab,  daß  sie  ihn  nicht

wiedererkennen würde. »Wir wollten Ihnen nur guten Tag sagen.«

Er  zog  die  Brieftasche  und  übergab  ihr  alles  polnische  Geld,  das  er  an  der

Grenze eingewechselt hatte. 

»Danke, danke«, sagte sie bei jeder Note, und ihre alten Augen wurden naß

vor Glück. 

Abel beugte sich vor, um seine Ziehmutter zu küssen, aber sie wandte sich

ab. 

Florentyna nahm den Arm ihres Vaters, führte ihn aus dem kleinen Haus und

den Waldweg hinunter zum Auto. 

Die alte Frau schaute ihnen aus dem Fenster nach, bis sie die beiden nicht

mehr  sehen  konnte.  Dann  nahm  sie  die  neuen  Banknoten,  zerdrückte  jede

Note  zu  einem  kleinen  Knäuel  und  legte  sie  sorgfältig  in  den  Kamin.  Sie

fingen  sofort  Feuer.  Die  Frau  legte  Zweige  und  kleine  Holzscheite  auf  die

brennenden  Zloty,  setzte  sich  zum  Feuer,  dem  besten  seit  Wochen,  und

wärmte ihre Hände. 

Auf  dem  Rückweg  sprach  Abel  kein  Wort,  bis  man  wieder  das  Eisentor

sehen  konnte.  Er  versuchte  das  kleine  Haus  zu  vergessen  und  versprach

Florentyna: »Jetzt wirst du das schönste Schloß der Welt sehen.«

»Hör auf, so zu übertreiben, Daddy.«

»Auf der ganzen Welt«, wiederholte Abel leise. 

Florentyna lachte. »Wir werden sehen, wie es den Vergleich mit Versailles

aushält.«

Sie stiegen ins Auto, Abel fuhr durch das Tor und dachte an den Wagen, in

dem  er  das  letztemal  hier  durchgefahren  war.  Sie  fuhren  zwei  Kilometer

weit  bis  zum  Schloß.  Erinnerungen  umfingen  Abel.  Glückliche

Kindheitstage  mit  dem  Baron  und  Leon,  unglückliche  Tage,  als  ihn  die

Russen  von  seinem  geliebten  Schloß  wegbrachten  und  er  glaubte,  es  nie

mehr  wiederzusehen.  Jetzt  aber  kehrte  er,  Wladek  Koskiewicz,  zurück, 

kehrte im Triumph zurück, um sein Eigentum zu fordern. 

Das  Auto  fuhr  die  gewundene  Einfahrt  hinauf,  und  beide  schwiegen

erwartungsvoll,  als  sie  zur  letzten  Biegung  vor  dem  Schloß  des  Baron

Rosnovski kamen. Abel hielt an und starrte auf sein Schloß. Keiner sprach. 

Fassungslos schauten sie auf die ausgebombten Ruinen. 

Langsam stiegen Abel und Florentyna aus. Noch immer sprachen sie nicht. 

Florentyna hielt die Hand ihres Vaters fest, während Tränen seine Wangen

hinabliefen. Nur eine Wand stand noch und erinnerte an längst vergangene

Pracht.  Alles  andere  war  ein  Trümmerhaufen.  Abel  war  nicht  imstande, 

seiner  Tochter  von  den  großen  Hallen,  den  Wohntrakten,  den  Küchen  und

Schlafzimmern zu erzählen. Abel ging zu den drei Hügeln, die jetzt dicht mit

Gras  bewachsen  waren:  die  Gräber  des  Barons,  seines  Sohnes  Leon  und

Abels geliebter Florentyna. Vor jedem Grabhügel blieb er stehen und dachte

daran,  daß  Leon  und  Florentyna  heute  noch  am  Leben  sein  könnten.  Er

kniete nieder, und die Erinnerung an die furchtbaren Augenblicke vor ihrem

Tod  kehrte  zurück.  Seine  Tochter  stand  schweigend  neben  ihm,  ihre  Hand

lag  auf  seiner  Schulter.  Eine  lange  Zeit  verging,  bevor  Abel  aufstand. 

Gemeinsam  kletterten  sie  über  die  Trümmer.  Steinhaufen  markierten  die

Orte, an denen einmal herrliche, von Lachen erfüllte Räume gewesen waren. 

Abel schwieg. Hand in Hand gingen sie in die Kerker hinunter. Abel setzte

sich  auf  den  feuchten  Boden  nahe  dem  winzigen  Gitterfenster  -  oder  dem, 

was  von  dem  Gitterfenster  noch  übrig  war  -  und  drehte  und  drehte  den

Silberreif an seinem Arm. 

»Hier hat dein Vater vier Jahre seines Lebens verbracht.«

»Das kann nicht sein«, sagte Florentyna, die sich nicht gesetzt hatte. 

»Heute ist es besser als damals. Jetzt gibt es frische Luft, Vogelgezwitscher

und das Gefühl der Freiheit. Damals gab es nichts, nur Dunkelheit und Tod

und  den  Geruch  des  Todes  und  -  das  Schlimmste  -  die  Hoffnung  auf  den

Tod.«

»Komm, Daddy, gehen wir. Je länger wir hierbleiben, desto elender fühlst du

dich.«

Florentyna führte ihren widerstrebenden Vater zum Auto und fuhr langsam

den  Weg  hinunter. Als  sie  zum  letztenmal  durch  das  schmiedeeiserne  Tor

fuhren, drehte sich Abel nicht mehr um. 

Auf dem Rückweg nach Warschau sprach er kaum ein Wort, und Florentyna

gab  es  auf,  ihn  aufheitern  zu  wollen. Als  ihr  Vater  sagte:  »Jetzt  bleibt  mir

nur  mehr  eines  im  Leben«,  fragte  sie  sich,  was  er  wohl  meinte,  drängte

jedoch  nicht  auf  eine  Erklärung.  Es  gelang  ihr,  den  Vater  zu  einem

Wochenende  in  London  zu  überreden,  das  ihn  bestimmt  aufheitern  und

vielleicht  sogar  seine  alte,  verwirrte  Ziehmutter  und  die  Ruinen  des

Schlosses ein wenig vergessen lassen würde. 

Am nächsten Tag flogen sie nach London. Abel war froh, wieder in einem

Land zu sein, wo er rasch eine telefonische Verbindung mit Amerika bekam. 

Als  sie  ihre  Zimmer  im  Claridge  bezogen  hatten,  verschwand  Florentyna, 

um  alte  Freunde  aufzusuchen  und  neue  zu  finden,  während  Abel,  in  der

Hoffnung,  sich  über  alles  informieren  zu  können,  was  sich  in  seiner

Abwesenheit zugetragen hatte, sämtliche Zeitungen durchlas. Er mochte das

Gefühl nicht, daß irgend etwas geschehen  könnte,  während er nicht da war; 

zu deutlich erinnerte es ihn daran, daß die Welt auch ohne ihn auskommen

konnte. 

Eine  kleine  Notiz  in  der  Times  vom  letzten  Samstag  erregte  seine

Aufmerksamkeit. Es geschahen doch Dinge, während er nicht da war. Eine

Vickers Viscount der Interstate Airways war gestern morgen kurz nach dem

Start  in  Mexiko  City  abgestürzt.  Siebzehn  Passagiere  und  die  Besatzung

waren  getötet  worden.  Die  mexikanischen  Behörden  beeilten  sich,  die

Schuld  auf  eine  schlechte  Wartung  des  Flugzeuges  zurückzuführen.  Abel

nahm den Telefonhörer und verlangte eine Verbindung mit Übersee. 

Samstag ist er wahrscheinlich wieder in Chikago, dachte Abel. Er blätterte in

seinem kleinen Notizbuch nach der Privatnummer. 

»Sie  müssen  mit  einer  Wartezeit  von  etwa  einer  halben  Stunde  rechnen«, 

sagte eine klare, angenehme englische Stimme. 

»Danke«, erwiderte Abel, legte sich, das Telefon neben sich, aufs Bett und

überlegte. 

Zwanzig Minuten später klingelte es. 

»Ihr Gespräch nach Übersee«, sagte dieselbe präzise Stimme. 

»Abel, sind Sie es? Wo sind Sie?«

»Ich bin in London, Henry.«

»Sind Sie durchgekommen?« erkundigte sich das Mädchen. 

»Ich habe noch nicht einmal angefangen«, sagte Abel. 

»Entschuldigen Sie, Sir. Ich meine, sprechen Sie mit Amerika?«

»Oh, ja, natürlich. Mein Gott, Henry, hier spricht man eine andere Sprache.«

Henry Osborne lachte. 

»Hören  Sie  zu.  Haben  Sie  die  Nachricht  über  den  Absturz  einer  Vickers

Viscount der Interstate Airways in Mexiko City gelesen?«

»Ja«, erwiderte Henry, »aber kein Anlaß, sich Sorgen zu machen. 

Das  Flugzeug  war  voll  versichert,  es  entsteht  also  kein  Verlust,  und  die

Aktien haben sich nicht gerührt.«

»Die Versicherung interessiert mich nicht. Das ist eine gute Chance für uns, 

einmal auszuprobieren, wie gut Mr. Kane beisammen ist.«

»Ich glaube, ich verstehe Sie nicht, Abel. Was meinen Sie?«

»Hören Sie gut zu. Ich will Ihnen erklären, was Sie Montag morgen, wenn

die  Börse  eröffnet,  tun  sollen.  Dienstag  bin  ich  wieder  in  New  York,  um

beim Finale mitzuspielen.«

Henry Osborne hörte aufmerksam zu. Zwanzig Minuten später legte Abel ab. 

Er war durchgekommen. 
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William  wußte,  daß  er  von  Abel  Rosnovski  weitere  Schwierigkeiten  zu

erwarten hatte, als Curtis Fenton ihm mitteilte, der Chikago-Baron habe alle

Konten der Hotel-Gruppe geschlossen und Fenton persönlich der Illoyalität

und unethischen Verhaltens beschuldigt. 

»Ich  dachte,  das  richtige  zu  tun,  als  ich  Ihnen  von  Mr.  Rosnovskis  Käufen

der Lester-Aktien Mitteilung machte«, sagte der Bankier unglücklich, »und

es hat damit geendet, daß ich einen meiner besten Kunden verlor. Ich habe

keine Ahnung, was mein Aufsichtsrat dazu sagen wird.«

William versuchte eine unzulängliche Entschuldigung und beruhigte Fenton

ein  wenig  mit  dem  Versprechen,  daß  er  mit  dessen  Vorgesetzten  sprechen

wolle. Viel mehr beschäftigte ihn jedoch der Gedanke, was Abel Rosnovski

als nächstes vorhatte. 

Einen Monat später wußte er es. Er schaute die Montagmorgen-Post an, als

ihm sein Makler telefonisch mitteilte, daß jemand Interstate Airways-Aktien

im Wert von einer Million Dollar auf den Markt geworfen hatte. 

William entschloß sich, die Aktien mit seinem Privatvermögen zu erwerben, 

und gab sofort eine Kauforder. Um zwei Uhr nachmittags waren Aktien im

Wert  einer  weiteren  Million  auf  dem  Markt.  Bevor  William  sie  aufkaufen

konnte,  begann  der  Preis  zu  fallen. Als  die  Börse  um  drei  Uhr  schloß,  war

der Preis der Interstate Airways-Aktien um ein Drittel gesunken. 

Am nächsten Morgen um zehn nach zehn erhielt William einen Anruf von

seinem jetzt sehr aufgeregten Makler. Als die Glocke ertönte, wurden wieder

Aktien  im  Wert  von  einer  Million  angeboten.  Der  Makler  berichtete,  daß

dieser  Schritt  eine  Lawine  ausgelöst  habe;  Verkaufsorder  für  Interstate

kamen aus allen Richtungen, und die Aktien wurden jetzt nur mehr für ein

paar  Cents  gehandelt.  Noch  vor  vierundzwanzig  Stunden  waren  sie  aber

viereinhalb Dollar wert gewesen. 

William  wies  seinen  Schriftführer  Alfred  Rodgers  an,  für  den  folgenden

Montag eine Aufsichtsratssitzung einzuberufen. So viel Zeit brauchte er, um

festzustellen,  wer  für  das  Dumping  verantwortlich  war.  Mittwoch  hatte  er

bereits  die  Idee  aufgegeben,  durch  den  Ankauf  aller  anfallenden  Aktien

Interstate  zu  stützen.  An  diesem  Tag  teilte  die  Securities  and  Exchange

Commission nach Börsenschluß mit, daß sie eine Untersuchung über alle mit

Interstate  verbundenen  Transaktionen  einleiten  würde.  William  wußte,  daß

Lester  sich  jetzt  entscheiden  mußte,  ob  man  die  Luftlinie  während  der

nächsten  drei  bis  sechs  Monate  -  so  lange  würde  die  S.  E.  C.  für  ihre

Untersuchung brauchen unterstützen oder vor die Hunde gehen lassen sollte. 

Die  Alternativen  sahen  verdammt  unangenehm  aus,  sowohl  für  Williams

Geldbeutel wie für den Ruf der Bank. 

William  war  nicht  überrascht,  am  folgenden  Tag  von  Thaddeus  Cohen  zu

erfahren,  daß  die  Gesellschaft,  die  die  ersten  Aktien  im  Wert  von  drei

Millionen  auf  den  Markt  geworfen  hatte,  eine  von  Abel  Rosnovskis

Scheingesellschaften war; sie nannte sich Guaranty Investment Corporation. 

Der  Sprecher  der  Gesellschaft  hatte  in  einer  Presseaussendung  einen

plausiblen  Grund  für  die  Verkäufe  angegeben:  nach  der  ernstzunehmenden

Feststellung  der  mexikanischen  Regierung  über  die  schlechte  Wartung  des

Flugzeuges  habe  man  sich  Sorgen  um  die  Zukunft  der  Luftlinie  gemacht. 

»Ernstzunehmende  Feststellung«,  sagte  William  wütend.  »Seit  ihrer

Behauptung, Speedy Gonzales werde die 100 Meter bei der Olympiade von

Helsinki  gewinnen,  haben  die  Mexikaner  keine  ernstzunehmende

Feststellung mehr gemacht.«

Die Massenmedien walzten die Presseaussendung der Guaranty Investment

entsprechend  aus,  und  am  Freitag  erließ  die  Federal  Aviation  Agency  ein

Startverbot  für  die  Fluglinie,  bis  eine  gründliche  Untersuchung  ihrer

Wartungsmodalitäten durchgerührt sei. 

William war überzeugt, daß Interstate von einer derartigen Inspektion nichts

zu  fürchten  hatte,  dennoch  erwies  sich  der  Schritt  für  die  Fluglinie  als

katastrophal.  Keine  Fluglinie  kann  es  sich  leisten,  Flugzeuge  im  Hangar

stehen zu lassen; sie verdient nur, solange die Maschinen in der Luft sind. 

Zu  allem  Überfluß  begannen  jetzt  andere  von  Lester  vertretene  große

Gesellschaften  ihre  weitere  Politik  zu  überdenken.  Die  Presse  hatte  sehr

rasch  darauf  hingewiesen,  daß  Lester  Interstates  Anleihegarant  war. 

Erstaunlicherweise  begannen  sich  die  Aktien  von  Interstate  Freitag

nachmittag wieder zu erholen. William erriet rasch, warum: der Käufer war, 

wie Thaddeus Cohen ihm bestätigte, Abel Rosnovski. Er hatte seine Aktien

zu  Höchstpreisen  abgestoßen  und  jetzt,  da  sie  nichts  wert  waren,  kaufte  er

sie  allmählich  wieder  zurück.  William  schüttelte  mit  widerwilliger

Bewunderung den Kopf: Rosnovski machte ein kleines Vermögen, während

er William, sowohl was den Ruf als auch die finanzielle Situation betraf, an

den Rand des Ruins brachte. 

William  konnte  sich  ausrechnen,  daß  die  Baron-Gruppe,  obwohl  sie  über

drei Millionen Dollar riskiert hatte, vermutlich mit einem enormen Gewinn

aussteigen  würde.  Überdies  war  es  klar,  daß  ein  vorübergehender  Verlust

Rosnovski  nichts  ausmachte,  weil  er  ihn  in  jedem  Fall  von  der  Steuer

abschreiben konnte; sein einziges Interesse war die völlige Vernichtung des

Rufs der Lester-Bank. 

Als  der  Aufsichtsrat  am  Montag  zusammentrat,  informierte  ihn  William

über  seine  Beziehung  zu  Rosnovski  und  bot  seinen  Rücktritt  an.  Er  wurde

nicht  angenommen,  und  es  wurde  auch  nicht  abgestimmt,  aber  es  gab

Gemurmel,  und  William  wußte,  daß  seine  Kollegen,  wenn  Rosnovski

nochmals erfolgreich angriff, weniger tolerant sein würden. 

Anschließend  überlegte  der Aufsichtsrat,  ob  man  Interstate Airways  weiter

unterstützen  solle.  Tony  Simmons  überzeugte  die  Aufsichtsräte,  daß  die

Untersuchung  der  F. A. A.  positiv  ausfallen  und  die  Fluglinie  im  Lauf  der

Zeit  alle  Verluste  wettmachen  würde.  Tony  gab  nach  der  Sitzung  William

gegenüber zu, daß der Entschluß à la longue Rosnovski nur nützen konnte, 

andererseits  hatte  die  Bank  keine  andere  Wahl,  wenn  sie  ihren  guten  Ruf

behalten wollte. 

Er  behielt  in  beidem  recht.  Als  die  S.  E.  C.  endlich  ihre  Ergebnisse

veröffentlichte, erklärte sie Lester über jeden Vorwurf erhaben, während sie

einige  harte  Worte  für  die  Manipulationen  der  Guaranty  Investment

Corporation  fand. Als  der  Handel  mit  Interstate-Aktien  an  diesem  Morgen

begann, konnte William eine stark steigende Tendenz feststellen; bald stand

die Aktie wieder wie früher auf viereinhalb. 

Thaddeus  Cohen  informierte  William,  daß  der  Hauptkäufer  wieder  Abel

Rosnovski war. 

»Das hat mir gerade noch gefehlt«, sagte William. »Nicht nur, daß er an der

Transaktion  sehr  ordentlich  verdient  hat,  kann  er  jetzt  das  Spiel,  wann

immer er Lust hat, von neuem beginnen.«

»Ja, es ist genau das, was wir brauchen«, sagte Thaddeus Cohen. 

»Wovon  reden  Sie,  Thaddeus?«  fragte  William.  »Bisher  haben  Sie  nie  in

Rätseln gesprochen.«

»Mr.  Abel  Rosnovski  hat  zum  erstenmal  einen  Fehler  gemacht,  weil  er

gesetzwidrig  gehandelt  hat.  Jetzt  ist  es  an  Ihnen,  ihn  festzunageln. 

Vermutlich weiß er gar nicht, daß er etwas Illegales tat, weil er es aus ganz

anderen Gründen machte.«

»Wovon sprechen Sie eigentlich?« erkundigte sich William. 

»Ganz einfach«, sagte Cohen. »Weil Sie von Rosnovski besessen sind und er

von  Ihnen,  haben  Sie  offenbar  beide  etwas  Wesentliches  übersehen:  Wenn

man Aktien nur mit der Absicht kauft, den Markt zu drücken, um dann die

gleichen  Aktien  zum  Tiefstpreis  wieder  aufzukaufen  und  daher  bestimmt

einen Profit einzustreichen, so verstößt das gegen Regel 10b-5 der Securities

and  Exchange  Commission  und  man  begeht  einen  Betrug.  Ich  bezweifle

nicht,  daß  Mr.  Rosnovskis  ursprüngliche  Absicht  nicht  die  war,  einen

raschen  Profit  einzustreichen;  im  Gegenteil,  wir  wissen  genau,  daß  er  nur

Ihnen  persönlich  Schwierigkeiten  machen  wollte.  Aber  wer  wird  Mr. 

Rosnovski glauben, wenn er erklärt, daß er die Aktien abgestoßen hat, weil

er  die  Gesellschaft  für  unverläßlich  hielt,  um  sie  dann  zum  besten  Preis

wieder aufzukaufen? Antwort: niemand - und ganz bestimmt nicht die S. E. 

C.  Ich  werde  Ihnen  morgen  einen  ausführlichen  Bericht  mit  allen

gesetzlichen Einzelheiten zugehen lassen, William.«

»Danke«, sagte William, beglückt über die Nachricht. 

Am  nächsten  Morgen  um  neun  Uhr  lag  Thaddeus  Cohens  Bericht  auf

Williams Schreibtisch, und nachdem William den Inhalt sehr genau studiert

hatte,  berief  er  eine  neuerliche  Aufsichtsratssitzung.  Die  Direktoren

stimmten  den  von  William  geplanten  Schritten  zu.  Thaddeus  Cohen  wurde

beauftragt,  eine  sorgfältig  formulierte  Presseaussendung  zu  verfassen. Am

nächsten  Morgen  brachte  das  Wall  Street  Journal   die  Mitteilung  auf  der

ersten Seite:

Mr. William Kane, Präsident der Lester-Bank, hat Grund zu der Annahme, 

daß  die  im  November  1952  von  der  Guaranty  Investment  Corporation

erteilte Verkaufsorder für Aktien der Interstate Airways (einer Gesellschaft, 

für welche die Lester-Bank die Haftung übernommen hat) einzig dem Zweck

diente, einen illegalen Profit zu machen. 

Es  wurde  nachgewiesen,  daß  die  Guaranty  Investment  Corp,  am  Montag, 

dem 12. Mai 1952, bei Eröffnung der Börse Interstate-Aktien im Wert von

einer  Million  Dollar  auf  den  Markt  geworfen  hat.  Sechs  Stunden  später

wurden Aktien im Wert von einer weiteren Million verkauft. Als die Börse

Dienstag, dem 13. Mai 1952, eröffnete, verkaufte Guaranty Investment Corp. 

Aktien für eine dritte Million. Damit fiel die Aktie ins Bodenlose. Nachdem

eine  Untersuchung  der  S.  E.  C.  ergab,  daß  weder  die  Lester-Bank  noch

Interstate  Airways  illegale  Transaktionen  vorgenommen  hatten,  wurde  die

Aktie  wieder  gehandelt.  Guaranty  Investment  war  rasch  wieder  da  und

kaufte  die  Anteile  zu  einem  Tiefstpreis  zurück.  Sie  kaufte  weiter,  bis  sie

wieder Aktien  im  Wert  von  drei  Millionen  Dollar  besaß,  die  ursprünglich

von ihr abgestoßen worden waren. 

Der  Präsident  und  die  Direktoren  der  Lester-Bank  schickten  Kopien  der

relevanten Dokumente an die Betrugsabteilung der Securities and Exchange

Commission mit der Bitte um Untersuchung. 

Der Artikel zitierte im weiteren den genauen Wortlaut von Regel 10b-5 der

S. E. C. und bemerkte, das sei genau der Testfall, auf den Präsident Truman

gewartet habe. Eine Karikatur zeigte Harry S. Truman, wie er gerade einen

Geschäftsmann mit den Händen in einer Pralinendose erwischt. 

William lächelte, als er den Artikel las. Das war das letzte, was er von Abel

Rosnovski gehört hatte - so hoffte er. 

Als  Henry  Osborne  ihm  den  Artikel  vorlas,  runzelte  Abel  die  Stirn  und

schwieg. Dann schaute er auf und trommelte nervös mit den Fingern auf die

Tischplatte. 

»Die Jungs in Washington«, sagte Osborne, »werden der Sache bestimmt auf

den Grund gehen.«

»Henry,  Sie  wissen  sehr  gut,  daß  ich  die  Interstate-Aktien  nicht  verkauft

habe, um einen raschen Profit an der Börse zu machen. Der Profit hat mich

überhaupt nicht interessiert.«

»Das weiß ich«, erwiderte Osborne, »aber versuchen Sie, das Finanzkomitee

des  Senats  davon  zu  überzeugen,  daß  der  ChikagoBaron  nicht  an  einem

finanziellen Vorteil interessiert war, sondern nur eine persönliche Rechnung

mit  William  Kane  begleichen  wollte.  Man  wird  Sie  aus  dem  Gerichtssaal

förmlich hinauslachen - oder aus dem Senat, um präziser zu sein.«

»Verdammt. Und was zum Teufel soll ich jetzt tun?«

»Nun, vorläufig würde ich mich ruhig verhalten, bis der Sturm vorüber ist. 

Beten Sie, daß ein größerer Skandal auftaucht, über den sich Truman aufregt, 

oder daß die Politiker von den Wahlen so in Atem gehalten werden, daß sie

keine  Zeit  haben,  eine  Untersuchung  zu  verlangen.  Eine  neue  Regierung

könnte sogar die ganze Sache fallenlassen. Was immer Sie tun, Abel, kaufen

Sie keine Aktien mehr, die mit der Lester Bank in Verbindung stehen, sonst

ist eine enorme Geldstrafe das mindeste, das Sie erwartet. Überlassen Sie es

mir, die Demokraten in Washington umzustimmen.«

»Erinnern  Sie  Harry  Trumans  Büro,  daß  ich  bei  der  letzten  Wahl

fünfzigtausend  Dollar  für  seinen  Wahlfonds  gespendet  habe  und  für Adlai

das gleiche zu tun beabsichtige.«

»Das hab ich bereits getan«, sagte Henry. »Und ich würde Ihnen raten, auch

den Republikanern fünfzigtausend zu spenden.«

»Sie machen aus einer Mücke einen Elefanten«, ärgerte sich Abel. 

»Eine  Mücke,  die  Kane  in  einen  Elefanten  verwandeln  wird,  wenn  wir  es

zulassen.«

Seine Finger fuhren mit dem Trommelkonzert fort. 
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Thaddeus  Cohens  nächster  Vierteljahresbericht  zeigte,  daß Abel  Rosnovski

aufgehört  hatte,  Aktien  der  Lester-Gesellschaften  zu  kaufen  oder  zu

verkaufen.  Es  schien,  als  konzentriere  er  jetzt  alle  seine  Energien  auf  den

Bau  neuer  Hotels  in  Europa.  Nach  Cohens  Ansicht  würde  sich  Rosnovski

ruhig  verhalten,  bis  die  S.  E.  C.  in  der  Interstate-Affäre  zu  einer

Entscheidung gekommen war. 

Vertreter der S. E. C. hatten William verschiedentlich in der Bank besucht. 

Er hatte mit ihnen offen gesprochen, sie jedoch deuteten mit keinem Wort

an, wie die Nachforschungen sich entwickelten. Schließlich schloß die S. E. 

C. 

die 

Untersuchung 

ab 

und 

dankte 

William 

für 

seine

Kooperationsbereitschaft. 

Er hörte nichts mehr von ihnen. 

Die Wahlen rückten immer näher, und Präsident Truman schien sich auf die

Entflechtung  des  Du-Pont-Konzerns  zu  konzentrieren;  William  begann  zu

fürchten,  daß  man  Abel  Rosnovski  laufenlassen  würde.  Er  wurde  den

Verdacht nicht los, daß Henry Osborne seine Beziehungen im Kongreß hatte

spielen  lassen. Auch  fiel  ihm  ein,  daß  Cohen  einmal  eine  Mitteilung  über

eine  Fünfzigtausend-Dollar-Spende  der  BaronGruppe  an  Harry  Trumans

Wahlfonds  unterstrichen  hatte.  Es  überraschte  ihn,  in  Cohens  letztem

Bericht  zu  lesen,  daß  Rosnovski  nicht  nur  für  Adlai  Stevenson,  den

demokratischen 

Präsidentschaftskandidaten, 

fünfzigtausend 

Dollar

gespendet hatte, sondern auch für den Eisenhower-Wahlfonds. Wieder hatte

Cohen die Mitteilung unterstrichen. 

William,  dem  nie  der  Gedanke  gekommen  war,  jemand  anderen  als  einen

Republikaner zu unterstützen, hoffte, daß Eisenhower, der beim Parteitag in

Chikago gewählt worden war, Adlai Stevenson schlagen würde, obwohl eine

republikanische  Regierung  weniger  auf  eine  Untersuchung  über

Aktienmanipulationen bestehen würde als die Demokraten. 

Als  General  Dwight  D.  Eisenhower  am  4.  November  1952  zum  34. 

Präsidenten  der  Vereinigten  Staaten  gewählt  wurde  -  es  schien,  daß  die

Nation Ike tatsächlich mochte -, nahm William an, daß Abel Rosnovski eine

Untersuchung  erspart  bleiben  würde.  Er  konnte  nur  hoffen,  daß  Rosnovski

nach  diesen  Erfahrungen  die  Lester-Bank  in  Frieden  lassen  würde.  Eine

kleine  Befriedigung  brachte  der  Wahlausgang  für  William:  Henry  Osborne

verlor  seinen  Sitz  im  Kongreß  an  einen  republikanischen  Kandidaten. 

Thaddeus Cohen vertrat die Meinung, daß Henry Osbornes Einfluß auf Abel

Rosnovski  schwächer  geworden  sei.  In  Chikago  kursierte  ein  Gerücht, 

wonach  Osborne  nach  der  Scheidung  von  seiner  wohlhabenden  Frau

Rosnovski große Beträge schuldete und wieder um hohe Einsätze spielte. 

William wurde fröhlicher und entspannter und freute sich, an den friedlichen

Jahren  einer  Wirtschaftsblüte  teilzuhaben,  die  Eisenhower  in  seiner

Inaugurationsrede in Aussicht stellte. 

Nach  den  ersten  Jahren  der  Eisenhower-Regierung  begann  William

Rosnovskis  Drohungen  aus  seinen  Gedanken  zu  streichen  und  zu  glauben, 

daß sie der Vergangenheit angehörten. Sein Anwalt äußerte sich nicht. Man

hatte ihn nicht dazu aufgefordert. 

William  arbeitete  mit  vollem  Einsatz  an  der  Konsolidierung  der  Bank, 

sowohl was ihre Größe als auch was ihren Ruf betraf, und stellte fest, daß er

dies  jetzt  ebenso  sehr  für  seinen  Sohn  tat  wie  für  sich  selbst.  Einige  der

Bankangestellten sprachen bereits von ihm als »der Alte«. 

»Das mußte kommen«, sagte Kate. 

»Und warum nicht bei dir?« erkundigte sich William. 

Kate schaute William an und lächelte. »Jetzt weiß ich, warum dir so

viele Abschlüsse mit eitlen Männern gelungen sind.«

William lachte. »Und mit einer schönen Frau.«

In einem Jahr würde Richard einundzwanzig werden, und William

ging  daran,  sein  Testament  zu  ändern.  Er  vermachte  Kate  fünf  Millionen

Dollar  und  jeder  Tochter  zwei  Millionen,  das  restliche  Familienvermögen

sollte Richard bekommen. Bedauernd stellte William fest, wieviel davon an

Vermögenssteuer abgehen würde. Ein Legat von einer Million Dollar war für

Harvard vorgesehen. 

Richard  hatte  die  vier  Jahre  in  Harvard  gut  genutzt.  Zu  Beginn  des  letzten

Jahres durfte er nicht nur auf ein  summa cum laude hof f en, sondern spielte

auch im Universitätsorchester das Cello und war Werfer des Baseballteams

der Universität, eine Leistung, die sogar William Bewunderung abforderte. 

Und Kate stellte die rhetorische Frage: Wie viele Studenten spielen Samstag

nachmittags  für  Harvard  Baseball  gegen  Yale  und  Sonntag  abends  in  der

Lowell-Konzerthalle das Cello im Streichquartett? 

Das  letzte  Jahr  verging  rasch,  und  nachdem  Richard  mit  einem  B.  A.  in

Mathematik,  einem  Cello  und  einem  Baseballschläger  Harvard  verlassen

hatte, machte er noch rasch ordentliche Ferien, bevor er am anderen Flußufer

in die Harvard Business School eintrat. Er flog mit einem Mädchen namens

Mary  Bigelow,  von  deren  Existenz  seine  Eltern  zu  ihrem  Glück  keine

Ahnung  hatten,  auf  die  Barbados.  Miss  Bigelow  hatte  unter  anderem  in

Vassar Musik studiert, und als die beiden zwei Monate später, braungebrannt

wie Indianer, zurückkamen, stellte Richard das Mädchen seinen Eltern vor. 

William war mit Miss Bigelow zufrieden; schließlich war sie die Großnichte

von Alan Lloyd. 

Am  1  .  Oktober 1955 begann Richard mit der Harvard Business School. Er

wohnte  wieder  im  Red  House,  warf  Williams  Rohrmöbel  hinaus  und

entfernte  die  bunte  Tapete,  die  Matthew  Lester  einst  so  modern  gefunden

hatte, stellte einen Eichentisch ins Eßzimmer, eine Geschirrspülmaschine in

die  Küche,  legte  einen  großen  Spannteppich  ins  Wohnzimmer  und  Miss

Bigelow dann und wann in sein Schlafzimmer. 
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Als Abel im Oktober 1952 von David Maxtons tödlichem Herzinfarkt hörte, 

kehrte Abel,  der  sich  auf  einer  Reise  nach  Istanbul  befand,  sofort  zurück. 

Mit  George  und  Florentyna  wohnte  er  dem  Begräbnis  in  Chikago  bei  und

versicherte Mrs. Maxton, daß sie ihr Leben lang in jedem Baron-Hotel ein

willkommener Gast sein würde. Sie hatte keine Ahnung, warum Abel sich so

großzügig zeigte. 

Als Abel am folgenden Tag nach New York zurückkehrte, war er beglückt, 

auf seinem Schreibtisch einen Bericht von Henry Osborne zu finden, der ihm

mitteilte, daß die Dinge sich beruhigt hätten. Nach Henrys Meinung würde

die  Eisenhower-Regierung  keine  Untersuchung  des  Interstate-Fiaskos

einleiten, besonders, da die Aktien sich seit fast einem Jahr nicht verändert

hatten.  Es  gab  keinen  Anlaß,  der  das  Interesse  an  dem  Skandal

wiedererweckt hätte. Eisenhowers Vizepräsident Richard Nixon schien mehr

damit  beschäftigt,  jene  Geisterkommunisten  zu  jagen,  die  Joe  McCarthy

entgangen waren. 

Die  nächsten  zwei  Jahre  konzentrierte  sich  Abel  auf  die  Errichtung  neuer

Hotels  in  Europa.  1953  eröffnete  er  das  Paris  Baron  und  Ende  1954  das

London Baron. Auch in Brüssel, Rom, Amsterdam, Genf, Bonn, Edinburgh, 

Cannes und Stockholm wurden Baron-Hotels gebaut. 

Abel war so überarbeitet, daß ihm keine Zeit blieb, sich mit William Kanes

blühenden Geschäften zu befassen. Weder kaufte er Aktien der Lester-Bank

noch Aktien von Gesellschaften, die mit der Bank assoziiert waren. Doch die

bereits  in  seinem  Besitz  befindlichen  Effekten  behielt  er,  in  der  Hoffnung, 

daß sich einmal eine Gelegenheit bieten würde, William Kane eine Lektion

zu  erteilen,  von  der  er  sich  nie  mehr  erholen  würde.  Das  nächstemal,  so

versprach er sich, würde er vorsichtiger sein und nicht mehr mit dem Gesetz

in Konflikt geraten. 

Während  Abels  zahlreichen  Reisen  führte  George  die  Hotel-Gruppe,  und

Abel hoffte, daß Florentyna, wenn sie im Juni 1955 Radcliffe verließ, in den

Vorstand  eintreten  würde.  Abel  plante  bereits,  daß  sie  die  Führung  aller

Hotelläden übernehmen und deren Einkäufe koordinieren sollte; diese Läden

entwickelten sich rasch zu einem eigenen kleinen Imperium. 

Florentyna  freute  sich  auf  die  Aufgabe,  bestand  jedoch  darauf,  noch

anderswo  Erfahrungen  zu  sammeln,  bevor  sie  in  die  Gruppe  ihres  Vaters

eintrat. Ihr Sinn für Farben, Design und Organisation waren ihrer Meinung

nach kein Ersatz für Erfahrung. Abel schlug ihr vor, nach Lausanne zu gehen

und  die  berühmte  École  Hotelière  von  Monsieur  Maurice  zu  besuchen. 

Florentyna  war  nicht  einverstanden;  sie  wollte  lieber,  bevor  sie  die

Hotelläden übernahm, zwei Jahre in einem Geschäft in New York arbeiten. 

Sie sei entschlossen, den Job nicht als »die Tochter ihres Vaters« anzutreten, 

sondern sie wolle sich für die Stellung qualifizieren, teilte sie ihm mit. Abel

konnte ihr nur beipflichten. 

»Ein  Geschäft  in  New York  läßt  sich  leicht  finden«,  sagte  er.  »Ich  werde

Walter Hoving von Tiffany anrufen, und du kannst ganz oben beginnen.«

»Nein«,  erwiderte  Florentyna  und  bewies,  daß  sie  die  Hartnäckigkeit  ihres

Vaters geerbt hatte. »Was entspricht einem jungen Kellner im Plaza Hotel?«

»Eine Verkäuferin im Warenhaus«, sagte Abel lachend. 

»Dann ist es genau das, was ich tun werde.«

Abel lachte nicht mehr. »Ist das dein Ernst? Mit einem Diplom von

Radcliffe und all dem Wissen und der Erfahrung, die du dir auf den Reisen

durch Europa angeeignet hast, willst du eine kleine Verkäuferin werden?«

»Daß du ein kleiner Kellner im Plaza warst, hat dir auch nicht geschadet, als

der  Zeitpunkt  kam,  eine  der  erfolgreichsten  Hotelketten  der  Welt

aufzubauen.«

Abel  wußte,  wenn  er  geschlagen  war.  Er  brauchte  nur  in  die  stahlgrauen

Augen  seiner  schönen  Tochter  schauen,  um  zu  merken,  daß  sie  fest

entschlossen  war,  und  daß  keine  Worte  -  sanfte  oder  andere  -  sie  davon

abbringen würden. 

Nach der Abschlußprüfung in Radcliffe fuhr Florentyna mit ihrem Vater für

einen Monat nach Europa und verfolgte mit ihm die Fortschritte der im Bau

befindlichen Baron-Hotels. Sie eröffnete das Brüssel Baron und eroberte das

Herz  des  jungen,  gutaussehenden  französischen  Direktors,  von  dem  Abel

behauptete,  er  rieche  nach  Knoblauch.  Drei  Tage  später,  als  der  Flirt  das

Kußstadium erreicht hatte, beendete sie die Romanze, gestand ihrem Vater

jedoch nie, daß der Grund dafür Knoblauchgeruch gewesen war. 

Sofort nach ihrer Rückkehr nach New York bewarb sich Florentyna um eine

freie Stellung als Verkaufshilfe bei Bloomingdale. Als sie das entsprechende

Formular ausfüllte, gab sie als Name Jessie Kovats an, da sie genau wußte, 

daß man  sie als Tochter des Chikago-Barons nie in Ruhe lassen würde. 

Trotz  der  Proteste  ihres  Vaters  gab  sie  ihre  Suite  im  Baron-Hotel  auf  und

ging auf Zimmersuche. Wieder gab Abel nach und schenkte seiner Tochter

zu  ihrem  22.  Geburtstag  eine  kleine,  elegante  Wohnung  in  der  57.  Straße, 

nahe dem East River. 

Florentyna  fühlte  sich  in  New  York  zu  Hause  und  hatte  einen  großen

Bekanntenkreis,  aber  sie  beschloß,  niemandem  zu  verraten,  daß  sie  bei

Bloomingdale arbeiten wollte. Sonst würde man sie besuchen kommen, und

binnen  kurzem  wäre  ihre Anonymität  dahin,  und  niemand  würde  sie  mehr

wie einen gewöhnlichen Lehrling behandeln. 

Wenn ihre Freunde fragten, was sie denn tue, behauptete sie, daß sie in den

Hotelläden ihres Vaters mithelfe. Niemand bezweifelte das. 

Jessie Kovats - sie brauchte eine Weile, bis sie sich an den Namen gewöhnt

hatte  -  begann  in  der  Kosmetikabteilung.  Nach  sechs  Monaten  war

Florentyna soweit, daß sie eine eigene Kosmetikabteilung führen konnte. Die

Mädchen  bei  Bloomingdale  arbeiteten  zu  zweit,  was  Florentyna  sofort  zu

ihrem  Vorteil  nutzte;  sie  nahm  das  faulste  Mädchen  der  ganzen Abteilung

zur  Partnerin.  Das Arrangement  war  beiden  recht,  denn  Florentyna  wählte

eine  gutaussehende,  etwas  naive  Blondine  namens  Maisie,  die  sich  nur  für

zwei Dinge interessierte: für die Uhr, wenn sie sechs zeigte, und für Männer. 

Ersteres einmal am Tag, letzteres fortwährend. 

Die  beiden  Mädchen  wurden  zu  guten  Kameradinnen,  wenn  auch  nicht  zu

Freundinnen.  Florentyna  erfuhr,  wie  man  sich  von  der Arbeit  drückt,  ohne

aufzufallen, und auch, wie man Männer auf sich aufmerksam macht. 

Nach den ersten sechs Monaten gemeinsamer Arbeit waren die Einnahmen

ihrer Abteilung beträchtlich gestiegen, obwohl Maisie die meiste Zeit damit

verbrachte, die Produkte auszuprobieren, anstatt sie zu verkaufen; sie konnte

allein  zwei  Stunden  damit  verbringen,  ihre  Fingernägel  zu  lackieren. 

Florentyna  aber  entwickelte  ein  Verkaufstalent,  das  man  nicht  in  Kursen

lernen  konnte.  Dieses  Talent  und  rasche  Auffassungsgabe  erweckten  bei

ihren  Vorgesetzten  nach  kurzer  Zeit  den  Eindruck,  als  sei  sie  bereits  seit

Jahren Verkäuferin bei Bloomingdale gewesen. 

Die Partnerschaft mit Maisie war Florentyna durchaus recht, und als sie in

die  Kleiderabteilung  versetzt  wurden,  verbrachte  Maisie  mit  Florentynas

Zustimmung ihre Zeit damit, Kleider zu probieren, während Florentyna sie

verkaufte. Maisie wirkte auf die Männer, die ihre Frauen oder Freundinnen

begleiteten,  wie  ein  Magnet;  und  kaum  waren  sie  in  die  Falle  gegangen, 

erschien  Florentyna  und  verkaufte  ihnen  irgend  etwas.  Es  war  erstaunlich, 

daß  diese  Kombination  auch  in  der  Kleiderabteilung  funktionierte,  aber

Florentyna brachte es fast immer zustande, Maisies Opfer zu einem Einkauf

zu veranlassen; die wenigsten entkamen, ohne die Brieftasche zu öffnen. 

Wieder  waren  die  Einnahmen  nach  einem  halben  Jahr  gestiegen,  und  der

Manager fand, daß die beiden offenbar ein gutes Team bildeten. Florentyna

widersprach  nicht.  Während  sich  andere  Verkäuferinnen  beklagten,  wie

wenig ihre Partnerinnen arbeiteten, pries Florentyna die ihre, die ihr gezeigt

hatte,  wie  ein  großes  Warenhaus  funktioniert.  Die  wichtigen  Ratschläge, 

zum  Beispiel,  wie  man  sich  zudringliche  Männer  vom  Leib  hält,  erwähnte

sie nicht. 

Das  beste,  was  eine  Verkäuferin  bei  Bloomingdale  erreichen  kann,  ist  ein

Arbeitsplatz gegenüber dem Eingang von der Lexington Avenue; in diesem

Fall  ist  sie  die  erste  Person,  die  die  Käufer  bei  ihrem  Eintritt  sehen;  die

Arbeit  an  einem  dieser  Tische  gilt  als  eine Art  Beförderung,  und  meistens

dürfen  dort  nur  Mädchen  verkaufen,  die  bereits  mindestens  fünf  Jahre  bei

Bloomingdale gearbeitet haben. Maisie war mit siebzehn Jahren eingetreten

und  vollendete  eben  ihr  fünftes  Arbeitsjahr,  während  Florentyna  erst  seit

zwölf Monaten verkaufte. Aber da ihre Resultate so gut waren, beschloß der

Verkaufsleiter, die zwei Mädchen in der Papierabteilung im Erdgeschoß zu

beschäftigen.  Für  Maisie  brachte  diese  Abteilung  wenig  Vorteile,  da  sie

nicht  gern  las  und  noch  weniger  gern  schrieb  Florentyna  war  nicht  ganz

sicher, ob sie überhaupt lesen und schreiben konnte. Dessenungeachtet war

Maisie  von  ihrem  neuen  Arbeitsplatz  entzückt,  denn  sie  genoß  es,  im

Mittelpunkt  der  Aufmerksamkeit  zu  stehen.  So  wurde  die  ideale

Partnerschaft fortgesetzt. 

Abel  beichtete  George,  daß  er  einmal  heimlich  zu  Bloomingdale  gegangen

war,  um  Florentyna  bei  der  Arbeit  zu  beobachten,  und  sie  sei  verdammt

tüchtig  gewesen.  Er  freue  sich,  sagte  er  zu  George,  daß  Florentyna  nach

Beendigung ihrer zweijährigen Lehrzeit bei ihm arbeiten würde. Die beiden

Männer  waren  übereingekommen,  daß  Florentyna,  wenn  sie  Bloomingdale

verließ, Vizepräsidentin werden und für alle Hotelläden verantwortlich sein

sollte.  Sie  war  aus  gutem  Holz  geschnitzt,  wie  man  eben  auch  bei

Bloomingdale feststellte, und Abel hegte keine Zweifel, daß sie der Aufgabe

gewachsen sein würde. 

Florentyna verbrachte ihre letzten sechs Monate bei Bloomingdale mit dem

neuen  Titel  einer  Zweiten  Aufseherin,  als  Herrin  über  sechs  Ladentische. 

Jetzt  gehörten  die  Warenkontrolle,  die  Barzahlungen  und  die

Beaufsichtigung  von  achtzehn  Verkäufern  zu  ihren  Pflichten.  Bei

Bloomingdale  war  man  sich  darüber  im  klaren,  daß  Jessie  Kovats  einmal

eine ideale Einkäuferin werden würde. 

Florentyna  hatte  ihrem  Arbeitgeber  noch  nicht  mitgeteilt,  daß  sie  das

Kaufhaus  bald  verlassen  würde,  um  Vizepräsidentin  der  BaronGruppe  zu

werden.  Als  die  sechs  Monate  zu  Ende  gingen,  fragte  sie  sich,  was  nach

ihrem Abgang mit der armen Maisie geschehen würde. Maisie nahm an, daß

Jessie,  wie  alle  anderen,  ein  Leben  lang  bei  Bloomingdale  bleiben  würde; 

etwas anderes kam ihr nicht in den Sinn. Florentyna dachte sogar daran, sie

in einem der Läden des New York Baron anzustellen. Solange Maisie hinter

einem  Ladentisch  stand,  an  dem  Männer  Geld  ausgaben,  war  sie  ihr  Geld

wert. 

Eines Nachmittags, als Maisie einen Kunden bediente - sie arbeitete jetzt in

der  Abteilung  für  Handschuhe,  Schals  und  Wollmützen  -,  nahm  sie

Florentyna  beiseite  und  zeigte  ihr  einen  jungen  Mann,  der  Handschuhe

aussuchte. 

»Was hältst du von dem?« fragte sie kichernd. 

Florentyna  betrachtete  Maisies  neuestes  Opfer  mit  der  üblichen

Gleichgültigkeit,  aber  diesmal  mußte  sie  zugeben,  daß  der  Mann  recht  gut

aussah, und beinahe beneidete sie Maisie. 

»Sie wollen alle nur eines, Maisie.«

»Ich weiß. Und das kann er haben.«

»Ich bin sicher, daß er das gern hören wird«, sagte Florentyna

lachend  und  wandte  sich  einem  anderen  Kunden  zu,  der  sich  ärgerte,  weil

Maisie  ihn  nicht  beachtete.  Maisie  nutzte  Florentynas  Beistand  aus  und

bediente  den  handschuhlosen  jungen  Mann.  Florentyna  beobachtete  die

beiden  aus  dem Augenwinkel.  Es  amüsierte  sie,  daß  der  Käufer  sie  immer

wieder nervös anschaute; offensichtlich hatte er Angst, daß Maisie von einer

Vorgesetzten  beobachtet  werden  könnte.  Maisie  kicherte  und  lächelte,  und

der  junge  Mann  verließ  das  Geschäft  mit  einem  Paar  dunkelblauer

Lederhandschuhe. 

»Nun,  hat  er  deinen  Erwartungen  entsprochen?«  fragte  Florentyna  und

fühlte, daß sie ein wenig eifersüchtig war. 

»Noch  nicht«,  erwiderte  Maisie,  »aber  er  kommt  bestimmt  zurück.«  Sie

lachte. 

Maisies Prophezeiung erwies sich als richtig. Am folgenden Tag sah

man den jungen Mann wieder in den Handschuhen kramen; er wirkte noch

verlegener. 

»Ich glaube, du solltest ihn bedienen«, sagte Florentyna. 

Folgsam eilte Maisie von dannen. Als der junge Mann kurz darauf mit einem

zweiten Paar dunkelblauer Handschuhe abzog, konnte Florentyna kaum ein

lautes Lachen unterdrücken. 

»Zwei  Paar!«  erklärte  Florentyna.  »Ich  glaube,  ich  kann  im  Namen  von

Bloomingdale sagen, daß er dich verdient hat.«

»Aber er wollte noch immer nicht mit mir ausgehen.«

»Was?« staunte Florentyna. »Dann muß er ein Handschuhfetischist sein.«

»Das war eine große Enttäuschung«, sagte Maisie, »er gefällt mir.«

»Ja, er sieht gut aus«, gab Florentyna zu. 

Als der junge Mann am nächsten Tag wieder erschien, ließ Maisie eine alte

Dame  mitten  im  Satz  stehen,  um  zu  ihm  zu  eilen.  Florentyna  übernahm

rasch  Maisies  Kundin  und  beobachtete  die  beiden  wieder  aus  dem

Augenwinkel. Diesmal schienen sie in ein Gespräch vertieft, und schließlich

ging der junge Mann mit einem dritten Paar Handschuhen aus dem Geschäft. 

»Das ist die wahre Liebe«, sagte Florentyna. 

»Vielleicht,  aber  er  hat  mich  immer  noch  nicht  gebeten,  mit  ihm

auszugehen.«

Florentyna war sprachlos. 

»Hör  zu«,  bat  Maisie  verzweifelt,  »bedienst  du  ihn,  wenn  er  morgen

wiederkommt?  Ich  glaube,  er  hat  Angst,  mich  direkt  zu  bitten.  Vielleicht

fällt es ihm leichter, mit deiner Vermittlung ein Rendezvous auszumachen.«

Florentyna lachte. »Eine Viola für deinen Orsino.«

»Was?«

»Ach,  nichts«,  beschwichtigte  Florentyna.  »Ob  ich  auch  imstande  bin,  ihm

ein Paar Handschuhe zu verkaufen?«

Was  immer  der  junge  Mann  war  -  jedenfalls  war  er  hartnäckig,  dachte

Florentyna,  als  er  am  nächsten  Tag  zu  genau  der  gleichen  Zeit  durch  die

Drehtür  kam  und  sofort  auf  den  Handschuhtisch  zusteuerte.  Maisie  stieß

Florentyna in die Rippen, und Florentyna fand, sie könne sich auch einmal

amüsieren. 

»Guten Tag.«

»Ach,  guten  Tag«,  sagte  der  junge  Mann  und  sah  erstaunt  aus  oder

enttäuscht? 

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Nein - ich meine, ja. Ich möchte ein Paar Handschuhe«, fügte er mit wenig

Überzeugung hinzu. 

»Haben Sie an ein dunkelblaues Paar gedacht? Leder? Wir haben bestimmt

Ihre Größe - außer wir sind ausverkauft.«

Der  junge  Mann  schaute  sie  mißtrauisch  an,  als  sie  ihm  die  Handschuhe

reichte. Er probierte sie. Sie waren ein wenig zu groß. Florentyna zeigt ihm

ein anderes Paar. Es war etwas zu knapp. Er schaute hilfesuchend zu Maisie, 

aber sie war von Kunden umringt. Trotzdem fand sie Zeit, dem jungen Mann

zuzunicken und zu grinsen. 

Nervös erwiderte er das Lächeln. Florentyna reichte ihm ein drittes Paar; es

paßte. 

»Ich glaube, das sind die Handschuhe, die Sie wollten«, sagte Florentyna. 

»Nein, eigentlich nicht«, sagte der verlegene Kunde. 

Florentyna beschloß, daß es an der Zeit sei, den armen Kerl zu erlösen, und

sagte  leise:  »Ich  werde  Maisie  holen.  Warum  gehen  Sie  nicht  mit  ihr  aus? 

Ich bin sicher, daß sie ja sagt.«

»O nein«, sagte der junge Mann. »Sie verstehen mich falsch. Ich will nicht

mit ihr ausgehen, sondern mit Ihnen.«

Florentyna  war  sprachlos.  Der  junge  Mann  schien  all  seinen  Mut

zusammenzunehmen. 

»Wollen Sie heute abend mit mir essen gehen?«

»Ja, gern«, hörte sie sich sagen. 

»Darf ich Sie zu Hause abholen?«

»Nein«,  sagte  Florentyna  etwas  zu  bestimmt.  Unter  keinen  Umständen

wollte sie in ihrem Apartment abgeholt werden, wo jeder erraten konnte, daß

sie  keine  kleine  Verkäuferin  war.  »Treffen  wir  uns  in  einem  Restaurant«, 

fügte sie rasch hinzu. 

»Wohin möchten Sie gern gehen?«

Florentyna suchte nach einem Lokal, das nicht zu bekannt war. 

»Vielleicht  bei Allen’s,  an  der  Ecke  73.  Straße-Third Avenue?«  schlug  er

vor. 

»Ja, gut«, sagte Florentyna und dachte, daß Maisie der Situation viel besser

gewachsen wäre. 

»Paßt Ihnen acht Uhr?«

»Ja, gern«, sagte Florentyna. 

Der junge Mann verließ das Geschäft mit einem breiten Lächeln. Florentyna

schaute  ihm  nach,  als  er  auf  der  Straße  verschwand,  und  merkte  plötzlich, 

daß er keine Handschuhe mehr gekauft hatte. 

Florentyna brauchte sehr lang, bis sie sich entschieden hatte, was sie abends

anziehen  sollte.  Sie  durfte  nicht  zu  elegant  wirken.  Für  ihre  Arbeit  bei

Bloomingdale  hatte  sie  eine  kleine  Garderobe  gekauft,  aber  es  waren  alles

Tageskleider, die sie abends nie anzog. Wenn der junge Mann - mein Gott, 

sie wußte nicht einmal seinen Namen - sie für eine Verkäuferin hielt, durfte

man  ihn  nicht  enttäuschen.  Erstaunt  stellte  sie  fest,  daß  sie  sich  auf  den

Abend mehr freute, als sie gedacht hatte. 

Kurz vor acht verließ sie ihre Wohnung in der 57. Street und mußte ein paar

Minuten warten, bis sie ein Taxi fand. 

»Allen’s, bitte«, sagte sie zu dem Chauffeur. 

»Third Avenue?«

»Ja.«

»Gern, Miss.«

Florentyna  betrat  das  Restaurant  ein  wenig  verspätet.  Ihre  Blicke  suchten

den  jungen  Mann.  Jetzt  hatte  er  eine  graue  Flanellhose  und  einen  blauen

Blazer an; sehr konservativ, fand Florentyna, und sehr gut aussehend. 

»Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe«, begann sie. 

»Das ist nicht wichtig. Wichtig ist nur, daß Sie gekommen sind.«

»Dachten Sie, ich würde nicht kommen?«

»Ich war nicht ganz sicher.«

Er lächelte. »Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.«

»Jessie Kovats«, sagte Florentyna, entschlossen, ihren wahren Namen nicht

preiszugeben. 

»Richard Kane«, sagte der junge Mann und streckte die Hand aus. 

Sie gab ihm die Hand, und er hielt sie etwas länger als üblich fest. 

»Und  was  machen  Sie,  wenn  Sie  keine  Handschuhe  bei  Bloomingdale

kaufen?« zog sie ihn auf. 

»Ich gehe in die Harvard Business School.«

»Erstaunlich,  haben  Sie  dort  nicht  gelernt,  daß  die  meisten  Menschen  nur

zwei Hände haben?«

Sein  Lachen  war  fröhlich  und  gewinnend;  schade  eigentlich,  daß  sie  nicht

von vorn anfangen und ihm sagen konnte, daß sie sich während ihrer Jahre in

Radcliffe und Cambridge hätten treffen können. 

»Sollen wir bestellen?«

Er nahm ihren Arm und führte sie zu einem Tisch. 

Florentyna  schaute  auf  die  Speisen,  die  an  einer  schwarzen  Tafel

angepriesen wurden. 

»Was ist ein Salisbury Steak?« wollte sie wissen. 

»Ein anderer Name für einen Hamburger.«

Beide  lachten,  so  wie  junge  Menschen,  die  sich  noch  nicht  kennen,  aber

kennenlernen  wollen.  Selten  hatte  sich  Florentyna  so  gut  unterhalten. 

Richard plauderte mit so viel Charme über New York, über Theater und über

Musik - offenbar seine große Liebe -, daß Florentyna sich ungeheuer wohl

fühlte. Vielleicht hielt er sie für eine Verkäuferin, aber er behandelte sie, als

stamme sie aus einer der ältesten Familien Amerikas. Sie hoffte, daß er nicht

zu erstaunt über ihre ähnlichen Interessen war, denn auf seine Fragen sagte

sie ihm, daß sie Polin sei und mit ihren Eltern in New York wohne. Im Laufe

des  Abends  fiel  es  ihr  immer  schwerer,  das  Täuschungsmanöver

aufrechtzuerhalten.  Aber  vielleicht  werden  wir  uns  nie  mehr  wiedersehen, 

und dann ist alles gleichgültig, dachte sie. 

Als  der  Abend  seinem  Ende  zuging  und  keiner  von  ihnen  mehr  Kaffee

trinken konnte, verließen sie Allen’s, und Richard suchte ein Taxi; alle, die

vorüberfuhren, waren besetzt. 

»Wo wohnst du?« fragte er. 

»In der 57.«, sagte sie, ohne nachzudenken. 

»Gut, gehen wir zu Fuß«, schlug Richard vor und nahm Florentynas Hand. 

Sie  lächelte  zustimmend.  Sie  gingen,  blieben  vor  Schaufenstern  stehen, 

lachten, unterhielten sich. Keiner von ihnen bemerkte die vorüberfahrenden

leeren  Taxis.  Sie  brauchten  beinahe  eine  Stunde,  um  die  sechzehn  Blocks

entlangzugehen, und fast hätte Florentyna Richard die Wahrheit gesagt. Als

sie die 57. Straße erreichten, blieb sie hundert Meter vor ihrer Wohnung vor

einem kleinen alten Apartmenthaus stehen. 

»Hier wohnen meine Eltern«, sagte sie. 

Er schien zu zögern, dann gab er ihre Hand frei. 

»Ich hoffe, daß wir uns wiedersehen«, sagte Richard. 

»Gern«, sagte Florentyna höflich und bescheiden. 

»Vielleicht morgen?« bat Richard unsicher. 

»Morgen?«

»Ja,  warum  gehen  wir  nicht  ins  ›Blue Angel‹  und  sehen  uns  Bobby  Short

an?«

Wieder nahm er ihre Hand. »Das wäre ein wenig romantischer als Allen’s.«

Einen Moment lang war Florentyna verwirrt. Ihre Pläne mit Richard hatten

kein »Morgen« vorgesehen. 

»Natürlich nicht, wenn du keine Lust hast«, fügte er hinzu, bevor sie etwas

sagen konnte. 

»Doch, ich möchte sehr gern«, sagte sie leise. 

»Ich gehe mit meinem Vater essen, kann ich dich um zehn Uhr abholen?«

»Nein, ich werde dich dort treffen. Es ist ja nur zwei Blocks entfernt.«

»Gut, also um zehn Uhr.«

Er beugte sich vor und küßte sie zart auf die Wange. »Gute Nacht, Jessie«, 

sagte er und verschwand in der Dunkelheit. 

Langsam ging Florentyna zu ihrer Wohnung zurück; sie wünschte, sie hätte

nicht so viele Lügen erzählt. Vielleicht war alles in ein paar Tagen vorüber? 

Aber eigentlich wollte sie das gar nicht. 

Maisie,  die  ihr  nicht  verziehen  hatte,  verbrachte  einen  großen  Teil  des

nächsten  Tages  damit,  sie  nach  Richard  auszufragen.  Vergeblich  versuchte

Florentyna, das Thema zu wechseln. 

Florentyna  verließ  Bloomingdale  sofort  nach  Geschäftsschluß;  zum  ersten

Mal in fast zwei Jahren ging sie vor Maisie weg. Sie nahm ein Bad, zog das

hübscheste Kleid an, das - in ihrem Fall gerade noch möglich war, und ging

zum ›Blue Angel‹. Als sie ankam, stand Richard bereits vor der Garderobe

und erwartete sie. Er hielt sie an der Hand, als sie den Vorraum betraten, wo

sie bereits Bobby Short hören konnten:

 »Are you telling me the truth, or am I just another lie?«

Als Florentyna das Lokal betrat, hob Short grüßend den Arm. Florentyna gab

vor,  es  nicht  zu  bemerken.  Mr.  Short  war  zwei-,  dreimal  im  Baron

aufgetreten,  und  Florentyna  hätte  nie  gedacht,  daß  er  sich  an  sie  erinnerte. 

Richard war zuerst verblüfft, dann meinte er, daß der Gruß jemand anderem

gegolten hatte. Als sie sich in dem schwach erleuchteten Saal an einen Tisch

setzten, drehte Florentyna dem Klavier vorsichtshalber den Rücken zu. 

Ohne  ihre  Hand  loszulassen,  bestellte  Richard  eine  Flasche  Wein  und

erkundigte sich nach ihrem Tagesablauf. Sie wollte ihm nichts vormachen. 

Sie wollte die Wahrheit sagen. »Richard, ich muß dir…«

»Hallo, Richard.«

Ein großer, gutaussehender Mann kam an ihren Tisch. 

»Hallo, Steve. Darf ich euch bekannt machen: Jessie Kovats - Steve

Mellon. Steve und ich waren zusammen in Harvard.«

Florentyna  hörte  zu,  als  sich  die  beiden  über  die  New  York  Yankees

unterhielten, über Eisenhowers Handicap beim Golf, und warum Yale immer

schlechter  wurde.  Endlich  verabschiedete  sich  Steve  mit  einem  höflichen

»Hab mich gefreut, Sie kennenzulernen, Jessie«. 

Der Augenblick war vorüber. 

Richard  erzählte  ihr  von  seinen  Plänen,  was  er  tun  wollte,  wenn  er  die

 Business School beendet hätte; er hoffte, dann nach New York zu kommen

und  in  die  Bank  seines  Vaters  einzutreten.  Den  Namen  Lester-Bank  hatte

Florentyna  schon  einmal  gehört,  aber  sie  erinnerte  sich  nicht,  in  welchem

Zusammenhang. Aus irgendeinem Grund ging ihr der Name nicht aus dem

Kopf. Sie verbrachten einen langen Abend zusammen; sie lachten, sie aßen, 

sie hörten Bobby Short zu. Auf dem Heimweg blieb Richard an der Ecke der

57.  Street  stehen  und  küßte  sie  zum  erstenmal.  Sie  konnte  sich  nicht

erinnern, jemals einen ersten Kuß so empfunden zu haben. Er führte sie in

das Dunkel der 57. Straße zurück, und sie dachte daran, daß er kein Morgen

erwähnt  hatte.  Die  Affäre,  die  keine  war,  erfüllte  sie  mit  unbestimmter

Traurigkeit. 

Als  Richard  sie  Montag  bei  Bloomingdale  anrief  und  für  Freitag  abend

einlud, war sie erstaunt, wie sehr sie sich darüber freute. Sie verbrachten fast

das ganze Wochenende zusammen: ein Konzert, ein Kino, ein Baseballspiel. 

Nachdem  das  Weekend  vorüber  war,  hatte  Florentyna  so  viel  harmlose

Lügen über ihr Leben erzählt, daß die Erfindungen einander widersprachen

und Richard mehr als einmal verwirrten. Jetzt fiel es ihr noch schwerer, ihm

eine  ganz  andere,  diesmal  wahre  Geschichte  zu  erzählen.  Als  Richard

Sonntag  abends  nach  Harvard  zurückkehrte,  versuchte  sie  sich  einzureden, 

daß  ihre  Täuschung  unwichtig  sein  würde,  sobald  ihre  Beziehung  zu  Ende

ging.  Aber  Richard  rief  jeden  Tag  an  und  verbrachte  auch  die  folgenden

Wochenenden  mit  Florentyna.  Allmählich  wurde  ihr  klar,  daß  die  Sache

nicht so einfach enden würde; sie hatte sich in ihn verliebt. Sobald sie sich

das  eingestanden  hatte,  beschloß  sie,  ihm  am  nächsten  Wochenende  die

Wahrheit zu sagen. 
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Richard saß in einer Vorlesung und träumte vor sich hin. Er war so verliebt

in  das  Mädchen,  daß  er  sich  nicht  einmal  auf  den  Börsenkrach  von  1929

konzentrieren  konnte.  Wie  sollte  er  seinem  Vater  beibringen,  daß  er  ein

polnisches Mädchen heiraten wollte, das bei Bloomingdale Wollmützen und

Handschuhe  verkaufte?  Richard  verstand  absolut  nicht,  warum  sie,  die  so

intelligent war, so wenig Ehrgeiz zeigte; hätte sie Möglichkeiten gehabt wie

er,  sie  wäre,  davon  war  er  überzeugt,  bestimmt  nicht  bei  Bloomingdale

gelandet. Richard entschied, daß seine Eltern sich mit seiner Wahl abfinden

mußten, denn am folgenden Wochenende würde er Jessie bitten, seine Frau

zu werden. 

Wann immer Richard Freitag abends zu seinen Eltern zurückkam, verließ er

das  Haus  in  der  68.  Straße,  um  irgend  etwas  Sinnloses  bei  Bloomingdale

einzukaufen  -  nur  damit  Jessie  wußte,  daß  er  wieder  in  New York  war.  Er

hatte  bereits  jeden  seiner  Verwandten  mit  einem  Paar  Handschuhen

beglückt.  An  diesem  Freitag  sagte  er  seiner  Mutter,  daß  er  Rasierklingen

kaufen gehe. 

»Mußt du nicht, Liebling, du kannst die deines Vaters benutzen.«

»Nein,  nein,  ich  kaufe  mir  selbst  welche.  Wir  benützen  nicht  dieselbe

Marke«,  fügte  er  schwach  hinzu.  »In  ein  paar  Minuten  bin  ich  wieder

zurück.«

Er lief beinahe die acht Blocks zu Bloomingdale und wurde gerade noch vor

Geschäftsschluß  eingelassen.  Er  wußte,  daß  er  Jessie  um  halb  acht  sehen

würde,  aber  er  konnte  nie  der  Gelegenheit  widerstehen,  kurz  mit  ihr  zu

plaudern. Steve hatte einmal behauptet, daß Liebe etwas für Dummköpfe sei. 

Heute  morgen  hatte  er  an  seinen  beschlagenen  Rasierspiegel  gemalt:  »Ich

bin ein Dummkopf.«

Als er zu Jessies Tisch kam, war sie nirgends zu sehen. In einer Ecke stand

Maisie und bemalte sich die Fingernägel. Er fragte nach Jessie, und Maisie

schaute  auf,  als  hätte  man  sie  bei  der  wichtigsten  Tätigkeit  des  Tages

unterbrochen. 

»Sie ist schon nach Hause gegangen, Richard. Vor ein paar Sekunden. Weit

kann sie noch nicht sein. Ich dachte, ihr trefft euch später?«

Ohne zu antworten lief Richard auf die Lexington Avenue hinaus. Unter den

vielen Menschen, die nach Hause eilten, suchte er nach Florentynas Gesicht. 

Er  entdeckte  sie  auf  der  anderen  Straßenseite,  sie  ging  in  Richtung  Fifth

Avenue.  Offensichtlich  war  sie  nicht  auf  dem  Heimweg,  und  etwas

schuldbewußt  beschloß  Richard,  ihr  zu  folgen.  Vor  Scribner’s  auf  der  48. 

blieb  sie  stehen.  Richard  sah  sie  in  den  Buchladen  gehen.  Wenn  sie  etwas

lesen  wollte,  konnte  sie  es  doch  bei  Bloomingdale  finden?  Richard  war

verwirrt.  Er  schaute  durchs  Fenster,  während  Jessie  sich  mit  einem

Verkäufer unterhielt, der verschwand und mit zwei Büchern wiederkehrte. Er

konnte die Titel lesen:  The Affluent Society von John K. Galbraith und  Inside

 Russia  Today  von  John  Günther.  Jessie  unterschrieb  etwas  und  bekam  die

beiden  Bücher  -  auch  das  wunderte  Richard  -  und  verließ  das  Geschäft.  Er

verschwand um die Ecke. 

»Wer  ist sie?« fragte sich Richard laut, als sie zu Bendel’s ging. Der Portier

grüßte respektvoll, er kannte sie offenbar. Wieder schaute Richard durch das

Fenster,  während  sich  Verkäufer  mit  mehr  als  üblicher  Beflissenheit  um

Florentyna  bemühten.  Eine  alte  Dame  brachte  ein  Paket,  das  Florentyna

offensichtlich  erwartet  hatte.  Sie  öffnete  es  und  entnahm  ihm  ein  sehr

einfaches,  sehr  elegantes  Abendkleid.  Florentyna  lächelte  zufrieden,  der

Verkäufer  packte  das  Kleid  in  eine  schwarzweiße  Schachtel.  Florentyna

schien »danke« zu sagen und verließ das Geschäft, ohne für ihren Einkauf zu

bezahlen  oder  einen  Scheck  auszustellen.  Richard  blieb  wie  angewurzelt

stehen  und  konnte  gerade  noch  einen  Zusammenstoß  vermeiden,  als  sie

herauseilte und in ein Taxi sprang. Er nahm das nächste Taxi und wies den

Fahrer an, ihm zu folgen. Als sie an dem kleinen Gebäude vorbeikamen, vor

dem sie sich für gewöhnlich trennten, fühlte er Übelkeit. Kein Wunder, daß

sie  ihn  nie  hereingebeten  hatte.  Das  Taxi  vor  ihnen  fuhr  hundert  Meter

weiter  und  hielt  vor  einem  neuen Apartmenthaus.  Der  uniformierte  Portier

öffnete  Florentyna  die  Eingangstür.  Halb  ärgerlich,  halb  verblüfft  sprang

Richard aus dem Taxi und ging auf die Tür zu, hinter der sie verschwunden

war. 

»Das  macht  fünfundneunzig  Cents«,  rief  eine  Stimme  hinter  ihm.  »Ach, 

entschuldigen  Sie«,  sagte  Richard,  warf  ihm  eine  FünfDollar-Note  zu  und

wartete das Wechselgeld nicht ab. 

»Danke«, sagte der Fahrer. »Heute ist jemand zweifellos sehr glücklich.«

Richard lief zum Eingang zurück und holte Florentyna beim Fahrstuhl ein. 

Florentyna sah, wie sich die Tür öffnete, und starrte

Richard sprachlos an. 

»Wer bist du?« fragte Richard. 

»Richard«, stammelte sie, »heute abend wollte ich dir alles sagen. 

Es schien sich nie die richtige Gelegenheit zu ergeben.«

»Nichts hättest du mir erzählt!«

Er folgte Florentyna in die Wohnung. »Mich drei Monate lang mit

einem Sack voller Lügen hinzuhalten. Heraus mit der Wahrheit.«

Florentyna hatte Richard noch nie böse gesehen und nahm an, daß das selten

vorkam.  Er  schob  sie  brüsk  beiseite  und  musterte  die  Wohnung. Am  Ende

des  großen  Vorzimmers  öffnete  sich  die  Tür  zu  einem  großen  Wohnraum

mit  einem  Perserteppich.  Über  einem  Wandtisch  hing  eine  prachtvolle

antike  Uhr.  Auf  dem  Tisch  stand  eine  Vase  mit  frischen  Blumen.  Das

Zimmer war schön, auch wenn Richard es mit seinem Heim verglich. 

»Ein  erstaunlich  hübsches  Nest  für  eine  Verkäuferin«,  bemerkte  Richard. 

»Welcher deiner Liebhaber bezahlt es?«

Florentyna schlug so fest zu, daß ihr die Handfläche schmerzte. »Wie kannst

du wagen, so etwas zu sagen? Hinaus.«

Und im gleichen Augenblick begann sie zu weinen. Sie wollte nicht, daß er

fortging - niemals. Richard nahm sie in die Arme. 

»Mein Gott, bitte verzeih mir. Das war scheußlich von mir. Ich liebe dich so

sehr  und  dachte,  daß  ich  dich  so  gut  kenne,  und  jetzt  sehe  ich,  daß  ich

überhaupt nichts von dir weiß.«

»Richard,  ich  liebe  dich  auch,  und  es  tut  mir  leid,  daß  ich  dich  geohrfeigt

habe.  Ich  wollte  dich  nicht  täuschen,  und  es  gibt  niemanden  sonst.  Das

schwöre ich dir.«

Ihre Stimme brach. 

»Ich hab es verdient.«

Er küßte sie. 

Eng umschlungen ließen sie sich auf die Couch fallen und blieben

eine Weile liegen, ohne sich zu rühren. Zärtlich strich er über das Haar, bis

die  Tränen  versiegt  waren.  Hilf  mir,  mich  auszuziehen,  wollte  sie  sagen, 

aber sie schwieg und schob ihre Finger zwischen seine Hemdknöpfe. Richard

schien nicht bereit, den nächsten Schritt zu tun. 

»Willst du mit mir schlafen?« flüsterte sie. 

»Nein, ich will die ganze Nacht mit dir wach bleiben.«

Ohne  zu  sprechen  zogen  sie  sich  aus,  und  sie  liebten  einander  scheu  und

zärtlich,  hatten Angst,  dem  anderen  weh  zu  tun,  und  versuchten  um  jeden

Preis, das richtige zu tun. Danach legte sie den Kopf auf seine Schulter, und

sie sprachen. 

»Ich liebe dich«, sagte Richard. »Ich liebe dich, seit ich dich zum erstenmal

gesehen habe. Willst du mich heiraten? Denn mir ist es völlig egal, wer du

bist, Jessie, oder was du tust. Ich weiß nur, daß ich den Rest meines Lebens

mit dir verbringen will.«

»Ich möchte dich auch heiraten, aber zuerst will ich dir die Wahrheit sagen.«

Florentyna breitete Richards Jacke über ihre nackten Körper und erzählte

ihm alles über sich, bis zu ihrer Stellung bei Bloomingdale. Als sie geendet

hatte, schwieg Richard. 

»Hast du schon aufgehört, mich zu lieben?« fragte sie. »Jetzt, da du weißt, 

wer ich bin?«

»Mein Geliebtes«, sagte Richard sehr leise, »mein Vater haßt deinen Vater.«

»Was soll das heißen?«

»Das, was ich sage. Ich hörte ein einziges Mal den Namen deines Vaters in

seiner  Gegenwart,  und  damals  wurde  mein  Vater  blaß  vor  Zorn  und  sagte, 

der  einzige  Lebenszweck  deines  Vaters  sei  es,  die  Familie  Kane  zu

ruinieren.«

»Was?  Warum?«  fragte  Florentyna  entsetzt.  »Ich  hörte  nie  von  deinem

Vater. Woher kennen sie einander überhaupt?«

Jetzt  war  Richard  an  der  Reihe,  Florentyna  zu  erzählen,  was  er  von  seiner

Mutter über den Streit mit Abel Rosnovski erfahren hatte. 

»Oh, mein Gott«, sagte sie. »Das muß diese ›Illoyalität‹ gewesen sein, von

der  mein  Vater  sprach,  als  er  nach  fünfundzwanzig  Jahren  die  Bank

wechselte. Was sollen wir bloß tun?«

»Ihnen  die  Wahrheit  sagen.  Daß  wir  uns  zufällig  kennenlernten,  uns

verliebten und heiraten werden. Und daß uns nichts davon abhalten wird.«

»Warten wir ein paar Wochen«, sagte Florentyna. 

»Warum? Glaubst du, dein Vater kann dir ausreden, mich zu heiraten?«

»Nein«,  sagte  sie  und  legte  zärtlich  den  Kopf  auf  seine  Schulter  zurück. 

»Nein,  nie,  mein  Liebes,  aber  versuchen  wir  zumindest,  es  ihnen

schonungsvoll beizubringen, anstatt sie vor ein  fait accompli zu stellen. Und

vielleicht finden sie es gar nicht so furchtbar, wie du denkst. Schließlich hat

sich die Geschichte mit der Fluggesellschaft vor fünf Jahren abgespielt.«

»Sie hassen einander immer noch, das kann ich dir versichern. Mein Vater

wäre  entsetzt,  wenn  er  uns  zusammen  sähe,  ganz  davon  zu  schweigen,  wie

empört er über den Gedanken einer Heirat wäre.«

»Um so mehr Grund, abzuwarten, bevor wir ihnen die Neuigkeit mitteilen. 

Das gibt uns ein wenig Zeit, zu überlegen, wie wir es am besten tun können.«

Er nahm sie in die Arme. »Ich liebe dich, Jessie.«

»Florentyna.«

»Auch daran muß ich mich erst gewöhnen. Ich liebe dich, Florentyna.«

Während  der  nächsten  vier  Wochen  suchten  Florentyna  und  Richard

möglichst viel über die Fehde zwischen ihren Eltern zu erfahren. Florentyna

stellte  vorsichtige  Fragen  an  ihre  Mutter  und  an  George.  Richard  studierte

die Akten seines Vaters. Bei jeder neuen Entdeckung wurde ihnen klarer, daß

es  keine  Möglichkeit  gab,  ihren  Eltern  behutsam  von  ihrer  Liebe  zu

erzählen.  Während  dieser  Zeit  verbrachten  sie  jede  freie  Minute,  die  sie

finden  konnten,  zusammen.  Richard  war  aufmerksam  und  zärtlich,  und

nichts  war  ihm  zuviel.  Er  tat,  was  in  seinen  Kräften  stand,  um  Florentyna

von  dem  Problem  abzulenken,  dem  sie  sich  eines  Tages  gegenübersehen

würden. Sie gingen ins Theater, sie gingen eislaufen, und sonntags machten

sie lange Spaziergänge im Central Park. Aber lange bevor es dunkel wurde

lagen  sie  im  Bett.  Florentyna  begleitete  Richard  sogar  zu  den  New  York

Yankees,  die  sie  »nicht  verstehen  konnte«,  und  zu  den  New  Yorker

Philharmonikern, die sie »göttlich« fand. Sie weigerte sich zu glauben, daß

Richard Cello spielte, bis er ihr ein privates Konzert gab. Als er seine liebste

Brahms-Sonate  beendet  hatte,  klatschte  sie  hingerissen  in  die  Hände,  ohne

zu bemerken, daß er ihr in die grauen Augen starrte. 

»Wir müssen es ihnen sagen.«

Er legte den Bogen fort und nahm sie in die Arme. 

»Das  weiß  ich.  Ich  will  nur  meinem  Vater  nicht  weh  tun.«  Jetzt  sagte  er:

»Das weiß ich.«

Sie mied seinen Blick. »Nächsten Freitag kommt Daddy aus

Washington zurück.«

»Dann wird es der nächste Freitag«, sagte Richard und hielt sie so eng an

sich gepreßt, daß sie kaum atmen konnte. 

Richard fuhr am Montagmorgen nach Harvard zurück. Er telefonierte jeden

Abend mit Florentyna, und beide waren überzeugt, daß niemand und nichts

sie trennen konnte. 

Freitag  kam  Richard  etwas  früher  nach  Hause  und  verbrachte  mit

Florentyna,  die  sich  einen  halben  Tag  freigenommen  hatte,  eine  Stunde

allein.  An  der  Ecke  der  57.  Straße-Park  Avenue  blieben  sie  stehen  -  die

Ampel war rot -, Richard drehte sich zu Florentyna und fragte sie nochmals, 

ob sie ihn heiraten wolle. Dann nahm er ein kleines rotes Lederetui aus der

Tasche, öffnete es und steckte an Florentynas linken Ringfinger einen Ring

mit  einem  in  Diamanten  gefaßten  Saphir,  der  so  schön  war,  daß  ihr  die

Tränen kamen. Er paßte wie angegossen. Erstaunt schauten die Passanten das

Paar an, das sich eng umschlungen hielt und das grüne Licht für Fußgänger

gar nicht bemerkte. Als sie sich endlich trennten, küßten sie einander noch

einmal, und dann gingen sie in entgegengesetzte Richtungen, um den Kampf

mit den Eltern aufzunehmen. Sie hatten vereinbart, sich, wenn alles vorüber

war,  in  Florentynas  Wohnung  zu  treffen.  Unter  Tränen  versuchte  sie  ihm

zuzulächeln. 

Florentyna ging zum Baron-Hotel und schaute von Zeit zu Zeit den Ring an. 

Er  war  neu  und  fremd  an  ihrem  Finger,  und  sie  hatte  das  Gefühl,  daß  der

herrliche  Saphir  die  Blicke  aller  Vorübergehenden  anzog;  er  sah  so  schön

aus  neben  dem  antiken  Ring,  der  bis  jetzt  ihr  liebster  gewesen  war.  Das

Geschenk  hatte  sie  überrascht;  die  Probleme  der  elterlichen  Zwistigkeiten

hatten bewirkt, daß sie Ringe und andere Begleitumstände einer glücklichen

Verlobung vergaß. Sie berührte den Edelstein und stellte fest, daß er ihr Mut

einflößte, obwohl sie immer langsamer ging, je näher sie dem Hotel kam. 

An der Rezeption teilte man ihr mit, daß ihr Vater mit George im Penthouse

sei. Der Portier meldete Florentyna an. Viel zu rasch erreichte der Fahrstuhl

den 42. Stock, und Florentyna zögerte, bevor sie ihn verließ. Sie trat auf den

grünen  Spannteppich  und  hörte,  wie  sich  die  Tür  hinter  ihr  schloß.  Dann

stand  sie  einen  Moment  allein  im  Korridor,  bevor  sie  leise  an  die  Tür

klopfte. Abel öffnete sofort. 

»Florentyna,  was  für  eine  nette  Überraschung.  Komm  herein,  Liebling,  ich

hatte dich nicht erwartet.«

George Nowak stand am Fenster und schaute hinunter auf die Park Avenue. 

Er drehte sich um, um sein Patenkind zu begrüßen. Florentynas Blicke baten

ihn, zu gehen. Sie wußte, daß sie die Nerven verlieren würde, wenn er blieb. 

Geh, geh, geh, sagte sie lautlos. George fühlte sofort ihre Bedrängnis. 

»Ich muß wieder an die Arbeit, Abel. Heute abend kommt ein Maharadscha

an.«

»Sag ihm, er soll seine Elefanten im Plaza parken«, schlug Abel vor. »Jetzt, 

da Florentyna hier ist, könntest du einen Drink mit uns nehmen.«

George schaute Florentyna an. 

»Nein, Abel, ich muß gehen. Der Mann hat den ganzen 33. Stock gemietet. 

Das  mindeste,  was  er  erwartet,  ist  eine  Begrüßung  durch  den

Vizepräsidenten. Gute Nacht, Florentyna.«

Er küßte sie und drückte einen Moment lang ihren Arm, als ahne er, daß sie

Kraft brauchen würde. Dann ließ er die beiden allein, und plötzlich wünschte

Florentyna, er wäre nicht gegangen. 

»Wie  geht’s  bei  Bloomingdale?«  erkundigte  sich  Abel  und  strich  seiner

Tochter zärtlich über das Haar. »Hast du ihnen bereits mitgeteilt, daß sie die

beste Abteilungsleiterin  verlieren  werden,  die  sie  jemals  harten?  Bestimmt

werden sie überrascht sein, wenn sie erfahren, daß Jessie Kovats demnächst

das Baron in Cannes eröffnet.«

Er lachte laut. 

»Ich  werde  heiraten«,  sagte  Florentyna  und  streckte  scheu  die  linke  Hand

aus.  Sie  wußte  nicht,  was  sie  hinzufügen  sollte,  und  wartete  auf  Abels

Reaktion. 

»Das kommt ein wenig plötzlich, nicht?« sagte Abel, mehr als verblüfft. 

»Nicht wirklich, Daddy. Ich kenne ihn schon ziemlich lang.«

»Kenne ich den Jungen? Habe ich ihn je gesehen?«

»Nein, Daddy.«

»Woher  kommt  er? Aus  welchem  Milieu?  Ist  er  Pole?  Warum  hast  du  ihn

vor mir versteckt, Florentyna?«

»Er ist kein Pole, Daddy. Er ist der Sohn eines Bankiers.«

Abel  wurde  weiß,  nahm  sein  Glas  und  leerte  es  auf  einen  Zug.  Florentyna

wußte  genau,  was  in  ihm  vorging,  als  er  sich  einen  zweiten  Drink

einschüttete. Rasch rückte sie mit der Wahrheit heraus. 

»Er heißt Richard Kane, Daddy.«

Abel  drehte  sich  zu  ihr  und  schaute  ihr  ins  Gesicht.  »Ist  er  der  Sohn  von

William Kane?«

»Ja.«

»Du  denkst  daran,  William  Kanes  Sohn  zu  heiraten?  Weißt  du,  was  dieser

Mann mir angetan hat? Dieser Mann ist für den Tod meines besten Freundes

verantwortlich.  Ja,  er  ist  es,  der  Davis  Leroy  in  den  Selbstmord  getrieben

hat,  und  damit  noch  nicht  genug,  versuchte  er,  mich  Bankrott  zu  machen. 

Hätte  mich  David  Maxton  nicht  im  letzten  Moment  gerettet,  Kane  hätte

meine Hotels übernommen und sie verkauft, ohne auch nur einen Gedanken

daran zu verschwenden. Und wo wäre ich heute, wenn William Kane seine

Absicht  verwirklicht  hätte?  Du  hättest  froh  sein  können,  Verkäuferin  bei

Bloomingdale zu werden. Hast du dir das überlegt, Florentyna?«

»Ja, Daddy, in den letzten Wochen habe ich kaum an etwas anderes gedacht. 

Richard und ich sind entsetzt über den Haß zwischen dir und seinem Vater. 

Er steht ihm eben jetzt gegenüber.«

»Nun, ich kann dir sagen, wie er reagieren wird. Er wird wütend sein. Dieser

Mann  wird  seinem  kostbaren  Sohn  aus  gutem  Haus  nie  erlauben,  dich  zu

heiraten, also kannst du diese ganze verrückte Idee sofort vergessen, junge

Dame.«

Er brüllte jetzt. 

»Ich  kann  sie  nicht  vergessen,  Vater«,  erwiderte  sie  ruhig.  »Wir  lieben

einander, und wir wollen beide deinen Segen, nicht deinen Zorn.«

»Hör mir einmal zu, Florentyna«, sagte Abel, und sein Gesicht war vor Wut

gerötet.  »Ich  verbiete  dir,  den  jungen  Kane  wiederzusehen.  Verstehst  du

mich?«

»Ja. Aber ich werde ihn trotzdem sehen. Ich werde mich nicht von Richard

trennen, weil du seinen Vater haßt.«

Sie berührte ihren Ringfinger und zitterte. 

»Und  ich  werde  es  nicht  zulassen«,  sagte  Abel.  »Nie  werde  ich  in  diese

Heirat  einwilligen.  Meine  eigene  Tochter  verläßt  mich  wegen  des  Sohns

dieses Kerls! Ich wiederhole, du wirst ihn nicht heiraten.«

»Ich  verlasse  dich  nicht.  Sonst  wäre  ich  mit  ihm  durchgegangen,  aber  ich

wollte nichts hinter deinem Rücken tun. Ich bin älter als einundzwanzig, und

ich  werde  Richard  heiraten.  Ich  habe  die Absicht,  den  Rest  meines  Lebens

mit  ihm  zu  verbringen.  Bitte,  hilf  uns,  Daddy.  Willst  du  ihn  nicht

kennenlernen? Dann wirst du verstehen, was ich für ihn empfinde.«

»Ich werde ihm nie erlauben, mein Haus zu betreten. Ich will kein Kind von

William Kane kennenlernen. Nie, hörst du mich?«

»Dann muß ich dich verlassen.«

»Florentyna,  wenn  du  mich  verläßt,  um  diesen  Jungen  zu  heiraten, 

bekommst du keinen Penny mehr von mir. Keinen Penny, verstanden?«

Abels  Stimme  wurde  weicher.  »Überleg  ein  wenig,  junge  Dame.  Du  wirst

darüber  hinwegkommen.  Du  bist  sehr  jung,  und  es  gibt  Dutzende  andere

Männer, die sich darum reißen werden, dich zu heiraten.«

»Ich will nicht Dutzende andere Männer. Ich habe den Mann getroffen, den

ich  heiraten  werde,  und  es  ist  nicht  seine  Schuld,  daß  er  der  Sohn  seines

Vaters ist. Keiner von uns hat sich seinen Vater ausgesucht.«

»Wenn  dir  meine  Familie  nicht  gut  genug  ist,  dann  verschwinde«,  sagte

Abel.  »Und  ich  schwöre,  daß  dein  Name  in  meiner  Gegenwart  nie  mehr

fallen wird.«

Er wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. »Zum letzten Mal, ich warne

dich, Florentyna - heirate diesen Jungen nicht.«

»Daddy, wir werden heiraten. Obwohl wir beide großjährig sind, bitten wir

dich um deine Einwilligung.«

Abel wandte sich vom Fenster ab und ging auf sie zu. 

»Bist du schwanger? Ist das der Grund? Mußt du heiraten?«

»Nein, Vater.«

»Hast du mit ihm geschlafen?«

Die Frage schockierte Florentyna, aber sie zögerte nicht. »Ja«, erwiderte sie. 

»Sehr oft.«

Abel  hob  die  Hand  und  schlug  sie  ins  Gesicht.  Der  Silberreif  traf  ihren

Mundwinkel und sie schwankte. Blut tropfte über ihr Kinn. Sie drehte sich

um,  lief  weinend  aus  dem  Zimmer  und  lehnte  sich,  das  blutige  Gesicht

bedeckend,  an  die  Lifttür.  Die  Tür  öffnete  sich,  und  George  trat  aus  dem

Fahrstuhl. Einen Moment lang sah sie sein entsetztes Gesicht, dann ging sie

rasch in die Kabine und drückte wie verrückt auf den Knopf. George stand da

und sah sie weinen, während sich die Tür langsam schloß. 

Auf  der  Straße  nahm  Florentyna  das  nächste  Taxi  und  fuhr  direkt  in  ihre

Wohnung. Unterwegs wischte sie sich das Blut von den Lippen. Richard war

bereits  da;  mit  gebeugtem  Kopf  stand  er  vor  dem  Hauseingang.  Er  sah

niedergeschlagen aus. 

Sie  sprang  aus  dem  Taxi  und  lief  auf  ihn  zu.  Sobald  sie  die  Wohnung

erreicht hatten, schloß sie die Tür, und sie fühlten sich in Sicherheit. 

»Ich liebe dich, Richard.«

»Ich liebe dich auch«, sagte Richard und nahm sie in die Arme. 

»Ich  will  nicht  fragen,  wie  dein  Vater  reagiert  hat«,  sagte  Florentyna  und

klammerte sich verzweifelt an ihn. 

»Ich sah ihn noch nie so zornig«, sagte Richard. »Er schimpfte deinen Vater

einen  Lügner  und  Betrüger,  einen  hochgekommenen  polnischen

Einwanderer. Er fragte mich, warum ich nicht jemanden aus meinem Milieu

heirate.«

»Und was sagtest du darauf?«

»Ich  erklärte  ihm,  daß  kein  Mädchen  aus  der  allerbesten  Familie  so

wundervoll sein könne wie du, und er verlor völlig die Beherrschung.«

Florentyna hielt Richard noch immer fest umschlungen. 

»Dann  drohte  er,  mir  keinen  Penny  zu  geben,  wenn  ich  dich  heirate«,  fuhr

Richard  fort.  »Wann  werden  sie  endlich  begreifen,  daß  wir  uns  verdammt

wenig aus ihrem Geld machen? Ich bat meine Mutter um Hilfe, aber auch sie

konnte  ihn  nicht  beschwichtigen.  Er  bestand  darauf,  daß  sie  das  Zimmer

verlasse. Noch nie sah ich ihn meine Mutter so behandeln. Sie weinte, und

das bestärkte mich nur in meinem Entschluß. Ich ging mitten in einem Satz. 

Hoffentlich  läßt  er  seinen  Ärger  nicht  an  Virginia  und  Lucy  aus.  Was

geschah, als du fortgingst?«

»Mein  Vater  hat  mich  geschlagen«,  sagte  Florentyna  sehr  leise,  »zum

erstenmal  im  Leben.  Ich  glaube,  er  wird  dich  umbringen,  wenn  er  uns

zusammen  sieht.  Richard,  mein  Liebes,  wir  müssen  fort  von  hier,  bevor  er

herausfindet, wo du bist, und natürlich wird er dich zuerst hier suchen. Ich

habe solche Angst.«

»Kein  Grund, Angst  zu  haben,  Florentyna.  Wir  fahren  heute  abend  fort,  so

weit wie möglich, und zum Teufel mit den beiden.«

»Wie rasch kannst du packen?« fragte Florentyna. 

»Gar nicht. Ich kann nie mehr nach Hause zurück. Pack deine Sachen, und

dann gehen wir. Ich habe ungefähr hundert Dollar bei mir; wie kommt es dir

vor, einen Hundert-Dollar-Mann zu heiraten?«

»Viel mehr kann sich eine Verkäuferin nicht erhoffen, glaube ich. Und dabei

hab ich immer davon geträumt, eine ausgehaltene Frau zu sein. Als nächstes

wirst  du  auch  noch  eine  Mitgift  verlangen«,  fügte  Florentyna  hinzu  und

kramte  in  ihrer  Tasche.  »Ich  besitze  zweihundertzwölf  Dollar  und  eine

American-Express-Karte,  also  schuldest  du  mir  sechsundfünfzig  Dollar, 

Richard Kane. Aber ich gebe mich mit einer Rückzahlung von einem Dollar

pro Jahr zufrieden.«

Eine  halbe  Stunde  später  hatte  Florentyna  gepackt.  Sie  setzte  sich  an  den

Schreibtisch, schrieb ein paar Zeilen und legte den Brief auf den Nachttisch. 

Richard  rief  ein  Taxi.  Florentyna  war  beglückt,  daß  Richard  in  einer

Krisensituation  so  ruhig  reagierte,  und  begann  sich  zu  entspannen. 

»Idlewild«, sagte er und legte Florentynas drei Koffer in den Gepäckraum. 

Am  Flughafen  buchten  sie  einen  Flug  nach  San  Franzisko;  sie  entschieden

sich  dafür,  weil  es  die  Stadt  zu  sein  schien,  die  am  weitesten  entfernt  war

von New York. 

Um  7  Uhr  30  rollte  die  Super  Constellation  der American Airlines  auf  die

Startbahn, und der siebenstündige Flug begann. 

Richard half Florentyna mit den Sitzgurten. Sie lächelte ihn dankbar an. 

»Weißt du, wie sehr ich dich liebe, Mr. Kane?«

»Ja, ich glaube - Mrs. Kane«, erwiderte er. 

Kurz nachdem die beiden zum Flughafen gefahren waren, betraten Abel und

George Florentynas Wohnung. Abel bereute bereits bitter, daß er Florentyna

geschlagen hatte. Er wollte sich auch nicht vorstellen, wie sein Leben ohne

sein einziges Kind aussehen würde. Wenn er sie nur erreichen konnte, bevor

es  zu  spät  war.  Vielleicht  würde  es  ihm  doch  noch  mit  Güte  gelingen,  ihr

eine Ehe mit dem jungen Kane auszureden. Er wollte ihr alles versprechen, 

um diese Heirat zu verhindern. 

George klingelte an der Wohnungstür. Nichts. George drückte nochmals auf

die Klingel, und sie warteten eine Weile, bevor Abel den Schlüssel benutzte, 

den  Florentyna  für  Notfälle  bei  ihm  hinterlegt  hatte.  Sie  durchsuchten  die

Wohnung und wußten, daß sie niemanden finden würden. 

»Sie muß bereits fort sein«, sagte George, als er zu Abel ins Schlafzimmer

kam. 

»Ja,  aber  wohin?«  fragte  Abel,  und  dann  sah  er  den  Brief,  der  an  ihn

adressiert war. 

Lieber Papa, bitte verzeih mein Verschwinden, aber ich liebe Richard, und

ich werde ihn nicht aufgeben, weil Du seinen Vater haßt. Wir werden sofort

heiraten, und was immer Du tust, Du kannst uns nicht daran hindern. Solltest

Du versuchen, Richard zu schaden, so schadest Du mir. Keiner von uns wird

nach  New  York  zurückkehren,  bevor  der  sinnlose  Kampf  zwischen  den

beiden  Familien  beendet  ist.  Ich  liebe  Dich  mehr,  als  Du  ahnst,  und  ich

danke Dir für alles, was Du für mich getan hast. Ich bete, daß dies nicht das

Ende  unserer  Beziehung  ist,  aber  bis  Du  Deine  Meinung  geändert  hast  -

»Such nie den Wind in den Feldern - es ist sinnlos zu suchen, was fort ist.«

Deine Dich liebende Tochter Florentyna

Abel ließ sich auf das Bett fallen und gab George den Brief. Dieser las ihn

und fragte hilflos: »Kann ich irgend etwas tun?«

»Ja, George. Ich will meine Tochter zurückhaben, selbst wenn das bedeutet, 

daß  ich  mit  diesem  Hundesohn  Kane  direkt  sprechen  muß.  Eines  weiß  ich

mit  Sicherheit:  Es  wird  ihm  kein  Opfer  zu  groß  sein,  diese  Heirat  zu

verhindern. Verbinde mich mit ihm.«

George brauchte eine Weile, bis er Kanes Geheimnummer erfuhr. Er erhielt

sie vom Sicherheitsbeamten in der Lester-Bank, als er erklärte, daß es sich

um  eine  dringende  Familienangelegenheit  handle.  Abel  saß,  Florentynas

Brief  in  der  Hand,  schweigend  auf  dem  Bett  und  dachte  daran,  wie  er  das

kleine Mädchen Florentyna das alte polnische Sprichwort gelehrt hatte, das

sie in ihrem Brief zitierte. 

Als  George  mit  dem  Haus  Kanes  verbunden  wurde,  antwortete  eine

männliche Stimme. 

»Kann ich Mr. William Kane sprechen?« fragte George. 

»Wen darf ich melden?« fragte die ungerührte Stimme. 

»Mr. Abel Rosnovski.«

»Ich werde nachsehen, ob er zu Hause ist, Sir.«

»Ich  glaube,  das  war  Kanes  Butler.  Er  sieht  nach,  ob  Kane  zu  Hause  ist«, 

sagte George und gab Abel den Hörer. Abel wartete und trommelte auf die

Bettkante. 

»Hier William Kane.«

»Hier Abel Rosnovski.«

»Tatsächlich?«

Williams Ton war schneidend. »Und wann kam Ihnen die Idee, Ihre Tochter

mit  meinem  Sohn  zu  verkuppeln?  Vermutlich,  als  es  Ihnen  nicht  gelang, 

meine Bank zu ruinieren?«

»Seien Sie kein verdamm…«

Abel  suchte  sich  zu  beherrschen.  »Ich  will  diese  Heirat  ebenso  verhindern

wie Sie. Ich versuchte nie, Ihnen Ihren Sohn wegzunehmen. Erst heute erfuhr

ich  von  seiner  Existenz.  Ich  liebe  meine  Tochter  noch  mehr,  als  ich  Sie

hasse, und ich will Florentyna nicht verlieren. Können wir uns nicht treffen

und irgend etwas unternehmen?«

»Nein«,  sagte  William.  »Diese  Frage  habe  ich  Ihnen  einmal  gestellt,  Mr. 

Rosnovski, und Sie haben mir sehr deutlich gesagt, wann und wo Sie mich

treffen würden. Bis dahin kann ich warten, denn ich bin sicher, daß Sie dort

sein werden und nicht ich.«

»Was  hat  es  für  einen  Sinn,  jetzt  die  Vergangenheit  aufzurühren,  Kane? 

Wenn Sie wissen, wo die beiden sind, können wir sie vielleicht zurückhalten. 

Das  wollen  Sie  doch  auch.  Sind  Sie  so  verdammt  stolz,  daß  Sie  einfach

zusehen wollen, wie Ihr Sohn meine Tochter heiratet, anstatt zu helfen…?«

Bei dem Wort helfen wurde die Verbindung unterbrochen. Abel vergrub das

Gesicht in die Hände und schluchzte. George brachte ihn ins Baron zurück. 

Die  ganze  Nacht  und  den  ganzen  nächsten  Tag  versuchte  Abel  mit  allen

Mitteln, Florentyna zu finden. Er rief sogar ihre Mutter an, die zugab, daß

ihre Tochter ihr alles über Richard Kane erzählt hatte. 

»Er scheint sehr nett zu sein«, sagte sie boshaft. 

»Weißt du, wo sie jetzt sind?« fragte Abel ungeduldig. 

»Ja.«

»Wo?«

»Das finde du selbst heraus.«

Wieder wurde ein Hörer aufgelegt. 

Abel  gab  Inserate  auf  und  ließ  sogar  eine  Rundfunkdurchsage  verlesen.  Er

bat die Polizei um Hilfe, aber da sowohl Florentyna als auch Richard über

einundzwanzig  waren,  konnte  sie  nicht  mehr  tun,  als  eine  allgemeine

Suchmeldung durchzugeben. Florentyna meldete sich nicht. Schließlich sah

Abel ein, daß sie, wenn er sie fand, bestimmt schon verheiratet sein würde. 

Wieder  und  wieder  las  er  den  Brief  und  schwor  sich,  daß  er  dem  Jungen

niemals  schaden  würde.  Der  Vater,  das  war  allerdings  ein  anderes  Kapitel. 

Er, Abel Rosnovski, war in die Knie gegangen und hatte um Hilfe gebettelt, 

und  der  Hundesohn  hatte  nicht  einmal  zugehört. Abel  schwor  sich,  daß  er

William  Kane  ein  für  allemal  fertigmachen  würde,  wenn  sich  eine

Gelegenheit  dazu  bot.  George  bekam  es  mit  der  Angst  zu  tun,  als  er  den

leidenschaftlichen Haß seines alten Freundes sah. 

»Soll ich deine Europareise absagen?«

Abel  hatte  völlig  vergessen,  daß  er  vorgehabt  hatte,  mit  Florentyna  nach

Europa  zu  fahren,  sobald  sie  Ende  des  Monats  ihre  Lehrzeit  bei

Bloomingdale beendet hätte. Sie hätte das Edinburgh Baron und das Cannes

Baron eröffnen sollen. Jetzt war es ihm egal, wer was eröffnete oder ob die

Hotels überhaupt eröffnet wurden. 

»Ich  kann  nicht  absagen«,  erwiderte  Abel,  »ich  werde  die  Hotels  selbst

eröffnen  müssen,  aber  während  meiner  Abwesenheit  mußt  du  Florentyna

finden, und zwar ohne daß sie es merkt. Sie soll nicht glauben, daß ich ihr

nachspioniere; das würde sie nie verzeihen. Vielleicht versuchst du es über

Zaphia,  aber  sei  vorsichtig.  Bestimmt  wird  sie  versuchen,  einen  Vorteil

herauszuschlagen.  Es  ist  klar,  daß  sie  Florentyna  alles,  was  sie  von  Kane

weiß, mitgeteilt hat.«

»Soll Osborne irgend etwas bezüglich der Kane-Aktien unternehmen?«

»Nein, nicht im Augenblick. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, Kane zu

erledigen. Wenn ich es tue, dann will ich sichergehen, daß es endgültig ist. 

Ich  kann  jederzeit  darauf  zurückkommen.  Im  Augenblick  mußt  du

Florentyna finden.«

George versprach, daß er sie bei Abels Rückkehr gefunden haben würde. 

Drei  Wochen  später  eröffnete  Abel  das  Edinburgh  Baron,  ein  prächtiges

Hotel,  auf  einem  Hügel  über  dem  »Athen  des  Nordens«  gelegen.  Es  waren

immer Kleinigkeiten, die Abel bei einer Neueröffnung am meisten ärgerten, 

und bei seiner Ankunft versuchte er, alles noch rasch in Ordnung zu bringen:

Lichtschalter, an denen man sich wegen der Nylonspannteppiche ein wenig

elektrisierte;  ein  Zimmerservice,  der  eine  halbe  Stunde  brauchte;  oder  ein

Bett,  das  für  einen  sehr  dicken  oder  sehr  großen  Gast  zu  klein  war.  Die

Presse  wies  sofort  darauf  hin,  daß  Florentyna  Rosnovski,  die  Tochter  des

ChikagoBarons,  die  Eröffnung  hätte  vornehmen  sollen.  Und  in  den

Klatschspalten 

des  Sunday  Express  wurden  Familienzwistigkeiten

angedeutet;  Abel  sei  nicht  so  fröhlich  und  überschwenglich  gewesen  wie

sonst.  Abel  leugnete  alle  Gerüchte  -  er  sei  über  fünfzig,  und  das  sei  kein

Alter  mehr  für  Überschwenglichkeit,  erklärte  er  auf Anraten  seines  P.  R.-

Mannes.  Die  Presse  ließ  sich  nicht  so  leicht  überzeugen,  und  am  nächsten

Tag brachte die  Daily Mail das Bild einer Bronzeplakette - man hatte sie in

einem Mülleimer gefunden - mit der Aufschrift:

The Edinburgh Baron eröffnet von Florentyna Rosnovski

 17.  Oktober 1957

Abel flog nach Cannes. Ein weiteres Luxushotel, diesmal mit Blick auf das

Mittelmeer.  Aber  auch  das  konnte  Florentyna  nicht  aus  seinen  Gedanken

vertreiben. Wieder eine nicht verwendete Plakette, diesmal auf französisch. 

Eine Eröffnung ohne Florentyna war einfach nicht das richtige. 

Abel begann zu fürchten, daß er seine Tochter nie mehr wiedersehen würde. 

Um seiner Einsamkeit zu entfliehen, schlief er mit einigen sehr teuren und

einigen  ziemlich  billigen  Frauen.  William  Kanes  Sohn  besaß  jetzt  den

einzigen  Menschen,  den  er  wirklich  liebte.  Allein  hatte  ihm  Frankreich

nichts zu bieten, und als er seine Angelegenheiten erledigt hatte, flog er nach

Bonn, um Verhandlungen über einen Baugrund für das erste Baron-Hotel in

Deutschland  abzuschließen.  Mit  George  stand  er  in  ständiger  telefonischer

Verbindung;  Florentyna  war  immer  noch  unauffindbar,  und  über  Henry

Osborne gab es beunruhigende Nachrichten. 

»Er hat große Schulden bei verschiedenen Wettbüros«, berichtete George. 

»Ich habe ihn bereits gewarnt, daß ich ihn nicht mehr auslösen werde«, sagte

Abel. »Seit er seinen Sitz im Kongreß verloren hat, ist er für nichts mehr zu

gebrauchen. Aber ich glaube, dieses Problem wird bis zu meiner Rückkehr

warten müssen.«

»Er hat Drohungen geäußert.«

»Das ist nichts Neues für mich«, sagte Abel. »Von Drohungen habe ich mich

noch nie einschüchtern lassen. Sag ihm, was immer er will, er muß warten, 

bis ich zurückkomme.«

»Wann planst du, wieder hier zu sein?«

»In  drei,  spätestens  vier  Wochen.  Ich  möchte  mir  in  der  Türkei  und  in

Ägypten Baugründe anschauen. Hilton baut dort bereits, daher will ich mich

auch umsehen. Übrigens sagte man mir, daß du mich, wenn das Flugzeug im

Nahen  Osten  gelandet  ist,  kaum  erreichen  wirst;  diese  verdammten Araber

können  nicht  mal  einander  finden,  geschweige  denn  Besucher  aus  dem

Ausland.  Also  wirst  du  dich  bis  zu  meiner  Rückkehr  um  alles  kümmern

müssen.«

Abel verbrachte mehr als drei Wochen damit, im gesamten arabischen Raum

nach geeigneten Baugründen zu suchen. Legionen von Beratern begleiteten

ihn, und die meisten behaupteten, Prinzen zu sein und über enormen Einfluß

zu verfügen, weil sie mit dem wichtigsten Minister verwandt oder engstens

befreundet  seien.  Leider  stellte  sich  immer  heraus,  daß  es  der  falsche

Minister  war  oder  die  Verwandtschaftsbeziehung  nicht  eng  genug.  Nach

dreiundzwanzig Tagen in Sand und Hitze, mit viel Soda, aber ohne Whisky, 

kam Abel nur zu dem einen Schluß: Wenn die Behauptungen seiner Ratgeber

über die Ölreserven des Nahen Ostens stimmten, dann würde die Golfregion

à  la  longue  sehr  viele  Hotels  brauchen.  Und  die  BaronGruppe  mußte  sich

entsprechend  darauf  vorbereiten,  um  nicht  von  der  Konkurrenz  überflügelt

zu werden. 

Es  gelang  Abel,  mit  Hilfe  seiner  »Prinzen«  einige  geeignete  Terrains  zu

finden,  aber  es  blieb  ihm  keine  Zeit  festzustellen,  welcher  von  ihnen

genügend  Einfluß  hatte,  die  maßgeblichen  Behörden  für  seine  Pläne  zu

gewinnen;  Abel  hatte  nichts  gegen  Bestechung  einzuwenden,  wenn  die

Gelder  in  die  richtigen  Hände  gelangten.  In Amerika  hatte  Henry  Osborne

immer gewußt, welcher Beamte wieviel erwartete. Abel eröffnete in Bahrain

ein kleines Büro und schärfte dem dortigen Leiter ein, daß die Baron-Gruppe

an  Baugründen  interessiert  sei,  nicht  aber  an  Prinzen  oder  Verwandten  des

Ministers. 

Dann flog er nach Istanbul weiter, wo er sofort ein ideales Grundstück mit

Blick auf den Bosporus fand. Es war kaum hundert Meter von der britischen

Botschaft entfernt. Als er auf dem Terrain stand, dachte er an seinen letzten

Aufenthalt  in  der  Türkei  zurück.  Er  ballte  die  Faust  und  hielt  sein  rechtes

Handgelenk  fest.  Die  Schreie  der  wütenden  Menschenmenge  klangen  ihm

noch im Ohr, und obwohl seither dreißig Jahre vergangen waren, hatten sie

nichts von ihrem Schrecken verloren. 

Erschöpft  von  den  Reisen  flog Abel  nach  New York.  Während  des  endlos

langen  Fluges  dachte  er  kaum  an  etwas  anderes  als  an  Florentyna  und  ob

George sie gefunden hatte. Wie immer wartete George hinter dem Schalter

der Zollkontrolle, um ihn zu begrüßen. Sein Ausdruck verriet nichts. 

»Was gibt es Neues?« fragte Abel und setzte sich in den Cadillac, während

der Chauffeur das Gepäck verstaute. 

»Gutes  und  Schlechtes«,  sagte  George  und  drückte  auf  einen  Knopf  neben

dem  Seitenfenster.  Eine  Glasscheibe  schob  sich  zwischen  die  Vorder-  und

die Hintersitze. »Florentyna hat sich bei ihrer Mutter gemeldet. Sie wohnt in

einer kleinen Wohnung in San Franzisko.«

»Verheiratet?«

»Ja.«

Einen Augenblick sprach keiner von ihnen. 

»Und der junge Kane?«

»Er ist in einer Bank angestellt. Wie es scheint, hatte er

Schwierigkeiten,  einen  Posten  zu  finden,  weil  es  sich  herumsprach,  daß  er

die  Harvard  Business  School  nicht  abgeschlossen  hat  und  sein  Vater  sich

weigert, eine Auskunft zu geben. Natürlich lehnten es viele aus Angst, mit

der  Bank  des  Vaters  Schwierigkeiten  zu  bekommen,  ab,  ihn  anzustellen. 

Schließlich bekam er einen Job als Kassierer bei der Bank of America - bei

seinen Qualifikationen eine absurde Arbeit.«

»Und Florentyna?«

»Sie  arbeitet  als  stellvertretende  Geschäftsführerin  in  einem  Modenhaus

namens  ›Wayout  Columbus‹  in  der  Nähe  des  Golden  Gate  Parks;  sie

versuchte bei verschiedenen Banken einen Kredit aufzunehmen.«

»Warum? Hat sie irgendwelche Schwierigkeiten?« fragte Abel besorgt. 

»Nein, sie braucht das Kapital, um ein eigenes Geschäft zu eröffnen.«

»Wieviel braucht sie?«

»Nur  vierunddreißigtausend  Dollar  für  die  Miete  eines  kleinen  Hauses  auf

Nob Hill.«

Abel  lehnte  sich  zurück  und  überdachte,  was  er  gehört  hatte.  Seine  kurzen

Finger  trommelten  gegen  das  Wagenfenster.  »Sieh  zu,  daß  sie  das  Geld

bekommt, George. Laß es so aussehen, als wäre es ein normaler Bankkredit, 

und vergewissere dich, daß mein Name nicht genannt wird. Das muß immer

zwischen uns bleiben, George.« »Was immer du willst, Abel.«

»Und berichte mir alles, was sie tut, auch wenn es noch so unwichtig ist.«

»Und was ist mit ihm?«

»Er  interessiert  mich  nicht«,  sagte  Abel.  »Und  was  sind  die  schlechten

Neuigkeiten?«

»Wieder Ärger mit Henry Osborne. Es scheint, daß er überall Schulden hat. 

Ich  bin  ziemlich  sicher,  daß  du  seine  einzige  Einkommensquelle  bist. 

Überdies äußert er verschiedene Drohungen, er würde auffliegen lassen, daß

du  seinerzeit,  beim  Aufbau  der  Hotelkette,  Bestechungen  angewandt  oder

geduldet  hättest.  Er  behauptet,  er  besitze  alle  Unterlagen  seit  dem  Beginn

eurer Bekanntschaft; damals habe er nach dem Brand des alten Richmond in

Chikago  bei  der  Versicherung  für  dich  eine  zusätzliche  Zahlung  erreicht. 

Heute sei dein Dossier zwanzig Zentimeter dick.«

»Henry werde ich mir morgen vornehmen«, sagte Abel. Der Rest der Fahrt

verging mit Georges Berichten über andere geschäftliche Angelegenheiten; 

alles schien zufriedenstellend, nur in Lagos sei das Baron Hotel nach einem

neuerlichen Umsturz beschlagnahmt worden. Es kümmerte Abel nicht. 

Am  nächsten  Morgen  traf  er  Henry  Osborne.  Osborne  schaute  alt  aus,  das

einst  so  glatte,  hübsche  Gesicht  war  jetzt  von  tiefen  Furchen  durchzogen. 

Die zwanzig Zentimeter dicke Akte erwähnte er nicht. 

»Ich brauche ein wenig Geld, um eine schwierige Situation zu überbrücken. 

Ich hatte Pech«, sagte Henry. 

»Schon  wieder?  In  Ihrem Alter  sollten  Sie  vernünftiger  sein.  Sie  verlieren

mit Pferden ebenso wie mit Frauen. Wieviel brauchen Sie diesmal?«

»Zehntausend würden mir helfen.«

»Zehntausend?«

Abel spuckte die Worte beinahe aus. »Halten Sie mich für ein

Goldbergwerk?  Das  letztemal  waren  es  nur  fünftausend.«  »Die  Inflation«, 

sagte Henry und lachte gequält. 

»Das ist das letzte Mal, verstanden?« sagte Abel und zückte sein

Scheckbuch.  »Sollten  Sie  noch  mal  betteln  kommen,  Henry,  sind  Sie  nicht

mehr  im  Aufsichtsrat  und  verschwinden  ohne  einen  Cent.«  »Sie  sind  ein

wahrer Freund, Abel. Ich schwöre, daß sich das nicht mehr wiederholt.«

Henry nahm eine Zigarre aus Abels Zigarrenschachtel und zündete sie an. 

»Danke, Abel. Sie werden es sicher nicht bereuen.« Henry verließ das Büro, 

als George eintrat. George wartete, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen

hatte. 

»Was war mit Henry?«

»Ich hab zum letztenmal nachgegeben«, sagte Abel. »Weiß Gott, warum - es

hat mich zehntausend gekostet.«

»Du  meine  Güte,  ich  komme  mir  vor  wie  der  Bruder  des  Verschwenders«, 

sagte George. »Denn er kommt bestimmt zurück, darauf möchte ich wetten.«

»Das würde ich ihm nicht raten, denn ich habe genug von ihm. Was immer

er  in  der  Vergangenheit  für  mich  getan  hat,  ist  abgegolten.  Gibt  es  etwas

Neues von Florentyna?«

»Florentyna  geht  es  gut.  Bezüglich  Zaphia  hattest  du  recht;  sie  fährt  jeden

Monat nach San Franzisko, um die beiden zu besuchen.«

»Verdammtes Weibsbild.«

»Mrs. Kane ist auch ein paarmal gekommen«, fügte George hinzu. 

»Und Kane?«

»Kein Anzeichen von Nachgiebigkeit.«

»Das ist etwas, was uns verbindet«, sagte Abel. 

»Ich ließ Florentyna durch Crocker National Bank von San Franzisko einen

Kredit  geben«,  fuhr  George  fort.  »Vor  einer  Woche  kam  sie  in  die

Kreditabteilung  der  Bank.  Die  Vereinbarung  sieht  aus  wie  ein  normaler

Bankkredit, ohne besondere Vergünstigungen. Sie verlangen sogar ein halbes

Prozent  mehr  als  üblich,  also  kann  sie  keinen  Verdacht  hegen.  Daß  du  für

den Kredit bürgst, wird sie nie erfahren.«

»Danke,  George.  Das  ist  ausgezeichnet.  Ich  wette  mit  dir  um  zehn  Dollar, 

daß  sie  den  Kredit  in  zwei  Jahren  zurückgezahlt  hat  und  nie  mehr  einen

anderen brauchen wird.«

»Diese Wette würde ich nur fünf zu eins halten. Warum wetten wir nicht im

Fall Henry? Da hätte ich bessere Chancen.«

Abel lachte. »Berichte mir alles, George, alles, was sie macht. Alles.«
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Als  William  Thaddeus  Cohens  Bericht  las,  hatte  er  das  Gefühl,  über  alles

Wesentliche informiert zu sein, und jetzt machte ihm nur noch eines Sorgen:

Warum  nützte  Abel  Rosnovski  nicht  seinen  großen  Aktienanteil  an  der

Lester-Bank  aus?  William  konnte  nicht  vergessen,  daß  ihm  sechs  Prozent

der Bank gehörten; mit weiteren zwei Prozent konnte er sich auf Artikel 7

der Statuten berufen. Es war unwahrscheinlich, daß Rosnovski immer noch

Angst  vor  der  Börsenaufsichtskommission  hatte,  insbesondere  da

Eisenhower  mitten  in  der  zweiten  Regierungsperiode  war  und  nie  ein

Interesse gezeigt hatte, die alte Untersuchung weiterzuführen. 

Die  Mitteilung,  daß  sich  Henry  Osborne  wieder  in  finanziellen

Schwierigkeiten befand und Rosnovski immer noch seine Schulden bezahlte, 

faszinierte William. Er fragte sich, wie lang das so weitergehen würde und

was Henry über Rosnovski wußte. War es möglich, daß Rosnovski so viele

eigene Probleme hatte, daß ihm für William Kane keine Zeit blieb? Cohens

Bericht  sprach  von  den  Fortschritten  der  acht  neuen  Hotels,  die  Rosnovski

rund  um  die  Welt  baute. Andererseits  verlor  das  London  Baron  Geld,  und

das  Lagos  Baron  war  geschlossen.  Überall  sonst  war  die  Hotelkette

erfolgreich. William überflog nochmals den beigelegten Ausschnitt aus dem

 Sunday  Express,   aus  dem  hervorging,  daß  Florentyna  Rosnovski  das

Edinburgh Hotel nicht eröffnet hatte. Er dachte an seinen Sohn. Dann legte

er den Bericht in eine Mappe, schloß sie im Safe ein und war überzeugt, daß

er nichts Besorgniserregendes enthielt. Der Chauffeur fuhr ihn nach Hause. 

William bereute den Zornausbruch gegenüber seinem Sohn. Obwohl er mit

Rosnovskis  Tochter  nichts  zu  tun  haben  wollte,  tat  es  ihm  weh,  sich  von

seinem einzigen Sohn so unwiderruflich abgewandt zu haben. Kate hatte sich

sehr  für  ihren  Sohn  eingesetzt,  und  es  war  zu  einer  langen  und  erbitterten

Auseinandersetzung gekommen - eine Seltenheit in ihrer Ehe -, die zu keiner

Einigung führte. Kate versuchte alles, von sanfter Überredung bis zu Tränen, 

aber  nichts  schien  William  umstimmen  zu  können.  Virginia  und  Lucy

vermißten  ihren  Bruder:  »Es  gibt  niemanden  mehr,  der  meine  Bilder

kritisiert«, klagte Virginia. 

»Du meinst wohl verspottet?« fragte Kate. 

Virginia lächelte traurig. 

Lucy schloß sich ins Badezimmer ein, drehte das Wasser auf und

schrieb  Richard  lange  Briefe;  Richard  konnte  sich  nie  erklären,  warum  sie

immer  so feucht waren. Niemand im Haus wagte es, vor William Richards

Namen  zu  erwähnen.  Das  alles  lag  wie  ein  dunkler  Schatten  über  der

Familie. 

William verbrachte mehr Zeit in der Bank, ja, er versuchte Tag und Nacht zu

arbeiten, aber auch das half nicht. In einer Zeit, in der er Erholung dringend

nötig gehabt hätte, beanspruchte die Bank wieder einmal alle seine Energien. 

In den letzten zwei Jahren hatte er sechs neue Vizepräsidenten ernannt und

gehofft,  daß  sie  ihn  entlasten  würden.  Das  Gegenteil  war  der  Fall:  sie

schufen  ihm  mehr  Arbeit,  stellten  ihn  vor  neue  Entscheidungen,  und  der

tüchtigste  von  ihnen,  Jake  Thomas,  entpuppte  sich  als  der  chancenreichste

Anwärter, sein Nachfolger als Präsident der Bank zu werden, falls Richard

Rosnovskis Tochter nicht aufgab. Obwohl die Gewinne der Bank mit jedem

Jahr  höher  wurden,  stellte  William  fest,  daß  ihn  das  Geldverdienen  nicht

mehr  interessierte.  Vielleicht  befand  er  sich  in  der  gleichen  Situation  wie

Charles  Lester:  Jetzt,  da  er  Richard  aus  seinem  Leben  gestrichen,  sein

Testament  geändert  und  den  Familientrust  aufgelöst  hatte,  besaß  er  keinen

Sohn, dem er sein Vermögen hinterlassen und die Stellung eines Präsidenten

vorbehalten konnte. 

Im Jahr ihrer Silbernen Hochzeit beschloß William, Kate und die Mädchen

für  eine  lange  Ferienreise  nach  Europa  einzuladen;  vielleicht  würde  das

helfen,  Richard  aus  ihren  Gedanken  zu  verdrängen.  Mit  einer  Boeing  707

flogen sie nach London und wohnten im Ritz. Das Hotel rief viele glückliche

Erinnerungen an den ersten London-Besuch mit Kate wach. Sie unternahmen

eine  nostalgische  Reise  nach  Oxford  und  zeigten  Virginia  und  Lucy  die

Universitätsstadt,  bevor  sie  nach  Stratford-on-Avon  fuhren,  um  ein

Shakespeare-Stück  zu  sehen:  Richard  III.  mit  Laurence  Olivier.  Ein  König

mit einem anderen Namen wäre ihnen lieber gewesen. 

Auf  der  Rückreise  von  Stratford  hielten  sie  bei  der  Kirche  in  Henleyon-

Thames an, wo William und Kate geheiratet hatten. Sie hätten auch gern im

Bell Inn übernachtet, aber man hatte auch diesmal nur ein Zimmer frei. Auf

der Rückfahrt nach London konnten sich Kate und William nicht einigen, ob

der  Reverend,  der  sie  getraut  hatte,  Tukesbury  oder  Dukesbury  hieß;  die

Frage  fand  bis  zu  ihrer  Ankunft  im  Ritz  keine  Lösung.  Aber  über  einen

Punkt  waren  sie  sich  einig:  das  neue  Kirchendach  machte  sich

ausgezeichnet. 

Als  sie  abends  zu  Bett  gingen,  nahm  William  seine  Frau  in  die Arme  und

küßte  sie  zärtlich:  »Niemals  wieder  habe  ich  fünfhundert  Pfund  so  gut

angelegt«, sagte er. 

Sie  besichtigten  alle  Sehenswürdigkeiten  Englands,  die  ein  anständiger

amerikanischer  Tourist  besichtigen  muß,  und  viele,  die  Touristen  im

allgemeinen links liegenlassen, und flogen eine Woche später nach Italien. 

In  Rom  tranken  die  beiden  Mädchen  zuviel  schlechten  italienischen  Wein

und  waren  beide  an  Virginias  Geburtstag  krank,  während  William  zuviel

Spaghetti aß und sieben Pfund zunahm. Alle wären viel glücklicher gewesen, 

hätten sie das verbotene Thema Richard erwähnen dürfen. Virginia weinte an

diesem Abend, und Kate versuchte sie zu trösten. 

»Warum getraut sich niemand, Daddy zu sagen, daß es im Leben wichtigere

Dinge gibt als Stolz?« fragte Virginia wieder und wieder. 

Kate wußte keine Antwort. 

Als sie nach New York zurückkehrten, war William erholt und begierig, sich

wieder  in  seiner Arbeit  zu  vergraben.  Die  sieben  Pfund  verlor  er  in  sieben

Tagen. 

Die  Monate  verstrichen,  und  William  hatte  das  Gefühl,  daß  die

Alltagsroutine  wiedergekehrt  sei.  Diese  Routine  wurde  jedoch  jäh

unterbrochen,  als  Virginia  nach  ihrem Abgang  von  Sweetbriar  eines  Tages

verkündete,  daß  sie  einen  Studenten  von  der  Virginia  Law  School  heiraten

werde. William war erschüttert. 

»Sie ist noch viel zu jung«, sagte er. 

»Virginia  ist  zweiundzwanzig«,  erwiderte  Kate,  »sie  ist  kein  Kind  mehr, 

William. Wie gefällt dir übrigens der Gedanke, Großvater zu werden?« fügte

sie hinzu und bereute sofort ihre Worte. 

»Was  willst  du  damit  sagen?«  fragte  William  entsetzt.  »Virginia  ist  doch

nicht schwanger, oder?«

»Ach nein, wo denkst du hin«, sagte Kate und fügte leise, als hätte man sie

ertappt, hinzu: »Richard und Florentyna haben ein Kind bekommen.«

»Woher weißt du das?«

»Richard hat es mir geschrieben. Ist jetzt nicht die Zeit gekommen, ihm zu

verzeihen, William?«

»Nie«, erwiderte William und verließ wütend das Zimmer. 

Kate seufzte niedergeschlagen; er hatte nicht einmal gefragt, ob sein Enkel

ein Junge oder Mädchen war. 

Virginia  heiratete  im  folgenden  Jahr  an  einem  schönen  Frühlingstag  im

März in der Trinitykirche von Boston. David Telford, der junge Anwalt, mit

dem Virginia ihr weiteres Leben verbringen wollte, gefiel William. 

Virginia  hatte  sich  Richard  als  Brautführer  gewünscht,  und  Kate  bat

William, ihn zur Hochzeit einzuladen. Aber William weigerte sich. Er hätte

gern  ja  gesagt,  wußte  aber,  daß  Richard  nie  ohne  das  RosnovskiMädchen

kommen  würde.  Am  Hochzeitstag  sandte  Richard  seiner  Schwester  ein

Telegramm und ein Geschenk. William erlaubte nicht, daß das Telegramm

beim anschließenden Empfang verlesen wurde. 

Sechstes Buch
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Abel  saß  allein  in  seinem  Büro  im  42.  Stock  des  New  York  Baron  und

wartete  auf  einen  Wahlhelfer,  der  Geld  für  die  Kennedy-Kampagne

sammelte. Der Mann hatte sich bereits zwanzig Minuten verspätet, und Abel

trommelte ungeduldig auf die Schreibtischplatte, als die Sekretärin eintrat. 

»Ein Mr. Vincent Hogan möchte Sie sprechen, Sir.«

Abel sprang auf. »Kommen Sie nur herein, Mr. Hogan«, sagte er und klopfte

dem gutaussehenden jungen Mann auf die Schulter. »Wie geht es?«

»Danke, gut, Mr. Rosnovski. Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe«, 

erwiderte Hogan mit unverkennbarem Bostoner Akzent. 

»Ich habe es gar nicht bemerkt. Möchten Sie einen Drink?«

»Nein danke, Mr. Rosnovski, ich versuche an einem Tag, an dem ich so viele

Leute aufsuchen muß, möglichst nichts zu trinken.«

»Sehr  vernünftig.  Hoffentlich  haben  Sie  nichts  dagegen,  wenn  ich  etwas

trinke; ich beabsichtige nicht, heute noch viele Leute zu sehen.«

Hogan  lachte  wie  ein  Mann,  der  wußte,  daß  er  die  Scherze  der  anderen

würdigen mußte. 

Abel schenkte sich einen Whisky ein. 

»Und was kann ich für Sie tun, Mr. Hogan?«

»Die Partei hofft, daß sie auch diesmal auf Ihre Unterstützung zählen darf, 

Mr. Rosnovski.«

»Wie  Sie  wissen,  war  ich  immer  Demokrat,  Mr.  Hogan.  Ich  unterstützte

Franklin  D.  Roosevelt,  Harry  Truman  und  Adlai  Stevenson,  obwohl  ich

meistens keine Ahnung hatte, worüber Adlai sprach.«

Beide Männer lachten gezwungen. 

»Ich  habe  auch  meinem  alten  Freund  Dick  Daley  in  Chikago  geholfen  und

den jungen Ed Muskie unterstützt - Sohn eines polnischen Einwanderers, wie

Sie vielleicht wissen -, seit er 1954 Gouverneur von Maine werden wollte.«

»Kein  Zweifel,  Sie  waren  immer  ein  treuer  Anhänger  der  Partei,  Mr. 

Rosnovski«,  sagte  Vincent  Hogan  in  einem  Ton,  der  andeutete,  daß  die

übliche Zeit für leichte Konversation vorbei war. »Wir wissen auch, daß die

Demokraten, nicht zuletzt der ehemalige Kongreßabgeordnete Osborne, sich

entsprechend  revanchiert  haben.  Ich  glaube,  ich  muß  auf  die  Einzelheiten

dieses unerfreulichen Vorfalls nicht eingehen.«

»Das gehört alles der Vergangenheit an«, sagte Abel. 

»Natürlich, und obwohl die wenigsten Selfmade-Multimillionäre vorsichtig

eine  genaue  Durchleuchtung  ihrer  Geschäfte  schätzen  würden,  werden  Sie

bestimmt  begreifen,  daß  wir  besonders  vorsichtig  sein  müssen.  Unser

Kandidat kann so knapp vor den Wahlen kein persönliches Risiko eingehen. 

Ein Skandal zu diesem Zeitpunkt käme Nixon gerade gelegen.«

»Wir  verstehen  einander  genau,  Mr.  Hogan.  Und  nachdem  dieser  Punkt

geklärt  ist,  sagen  Sie  mir,  bitte,  wieviel  Sie  von  mir  für  den  Wahlkampf

erwarten.«

»Ich brauche jeden Penny, den ich bekommen kann.«

Hogans  Worte  kamen  langsam  und  deutlich.  »Nixon  gewinnt  überall  im

Land Stimmen, und es wird nicht so einfach sein, unseren Mann ins Weiße

Haus zu bringen.«

»Nun, ich unterstütze Kennedy, wenn er mich unterstützt«, sagte Abel. »So

einfach ist das.«

»Er unterstützt Sie mit Vergnügen, Mr. Rosnovski. Wir alle wissen, daß Sie

eine  Säule  der  polnischen  Gemeinde  sind,  und  Senator  Kennedy  weiß  von

Ihrem  mutigen  Einsatz  für  Ihre  Landsleute,  die  immer  noch  hinter  dem

Eisernen Vorhang in Arbeitslagern dahinvegetieren, ganz zu schweigen von

Ihren  Verdiensten  im  Krieg.  Ich  darf  Ihnen  mitteilen,  daß  der  Kandidat

bereits einwilligte, während einer Wahlreise Ihr neues Hotel in Los Angeles

persönlich zu eröffnen.«

»Das ist eine gute Nachricht«, sagte Abel. 

»Der  Kandidat  ist  auch  über  Ihren  Wunsch  informiert,  Polen  einen

Sonderstatus im Handel mit den Vereinigten Staaten zu gewähren.«

»Das verdienen wir auch für unsere Leistungen im letzten Krieg«, sagte Abel

und  machte  eine  kleine  Pause.  »Und  wie  steht  es  mit  der  anderen

Angelegenheit?«

»Senator  Kennedy  studiert  im  Augenblick  die  polnischamerikanische

Stimmung,  und  bisher  wurden  keine  Einwände  erhoben.  Natürlich  kann  er

erst nach seiner Wahl zu einer endgültigen Entscheidung kommen.«

»Natürlich.  Würden  zweihundertfünfzigtausend  Dollar  bei  dieser

Entscheidung helfen?« fragte Abel. 

Vincent Hogan antwortete nicht. 

»Also  werden  es  zweihundertfünfzigtausend  sein.  Das  Geld  wird  Ende  der

Woche in Ihren Wahlfonds eingezahlt sein, Mr. Hogan. Sie haben mein Wort

darauf.«

Das Geschäft war erledigt, der Handel abgeschlossen. Abel stand auf. »Bitte

übermitteln  Sie  Senator  Kennedy  meine  besten  Wünsche,  und  natürlich

hoffe ich, daß er der nächste Präsident der Vereinigten Staaten sein wird. Ich

hasse Richard Nixon, nachdem er Helen Gahagan Douglas so niederträchtig

behandelt  hat,  und  es  gibt  persönliche  Gründe,  warum  ich  Henry  Cabot

Lodge nicht als Vizepräsidenten haben möchte.«

»Ich  werde  Ihre  Nachricht  mit  Vergnügen  weitergeben«,  sagte  Mr.  Hogan. 

»Darf  ich  Ihnen  meinen  Dank  für  Ihre  unermüdliche  Unterstützung  der

Demokratischen Partei und insbesondere unseres Kandidaten aussprechen?«

Der Mann aus Boston reichte Abel die Hand. 

»Bleiben Sie mit mir in Verbindung, Mr. Hogan. Ich trenne mich nicht von

einer solchen Summe, ohne entsprechende Zinsen zu erwarten.«

»Das verstehe ich«, erwiderte Vincent Hogan. 

Abel  begleitete  seinen  Gast  zum  Fahrstuhl  und  kehrte  lächelnd  ins  Büro

zurück.  Wieder  trommelte  er  mit  den  Fingern  auf  die  Tischplatte.  Die

Sekretärin erschien. 

»Bitten Sie Mr. Novak, zu mir zu kommen«, sagte Abel. 

Ein paar Minuten später kam George aus seinem Büro zu Abel. 

»Ich glaube, es ist gelungen, George.«

»Meinen  Glückwunsch,  Abel,  ich  freue  mich  wirklich.  Wenn  Kennedy

Präsident  wird,  geht  einer  deiner  größten  Träume  in  Erfüllung.  Florentyna

wird stolz auf dich sein.«

Abel lächelte, als er ihren Namen hörte. »Weißt du, was diese kleine Person

gemacht  hat?«  fragte  er  lachend.  »Hast  du  letzte  Woche  die  Los  Angeles

 Times gelesen, George?«

George schüttelte den Kopf, und Abel reichte ihm das Blatt. George las laut:

»Florentyna  Kane  eröffnet  ihre  dritte  Boutique  in  Los Angeles.  Sie  besitzt

bereits  zwei  Boutiquen  in  San  Franzisko  und  hofft,  vor  Jahresende  ein

weiteres Geschäft in San Diego eröffnen zu können. ›Florentyna’s‹, wie die

Boutiquen heißen, werden bald für Kalifornien das sein, was Balenciaga für

Paris ist.«

George legte lachend die Zeitung nieder. 

»Sie  muß  den  Artikel  selbst  geschrieben  haben«,  sagte  Abel.  »Ich  warte

schon  mit  Ungeduld,  bis  sie  ein  Florentyna’s  in  New  York  eröffnet.  Ich

wette, daß sie das in fünf, längstens zehn Jahren erreicht. Willst du wieder

wetten, George?«

»Ich  habe  auch  die  erste  Wette  nicht  angenommen,  wie  du  dich  erinnern

wirst; sonst hätte ich bereits zehn Dollar verloren.«

Abel  schaute  ihn  fragend  an  und  fragte  leise:  »Glaubst  du,  sie  würde  nach

Los  Angeles  kommen,  wenn  Senator  Kennedy  das  neue  Baron  eröffnet? 

Glaubst du, sie würde kommen, George?«

»Nicht, wenn der junge Kane nicht auch eingeladen wird.«

»Nie«,  sagte  Abel.  »Dieser  Kane  ist  ein  Niemand.  Ich  hab  deinen  letzten

Bericht  gelesen,  George.  Er  kündigte  bei  der  Bank  of  America,  um  mit

Florentyna  zusammenzuarbeiten;  konnte  nicht  einmal  eine  gute  Stellung

halten, sondern wollte von ihrem Erfolg profitieren.«

»Du liest nur das, was du lesen willst, Abel. Dabei weißt du ganz genau, daß

es sich in Wahrheit anders verhält, weil ich es sehr präzis geschildert habe. 

Der  Junge  kümmert  sich  um  die  finanziellen  Angelegenheiten,  während

Florentyna  die  Boutiquen  führt;  das  ist  eine  ideale  Kombination.  Vergiß

nicht,  daß  eine  große  Bank  dem  jungen  Kane  anbot,  ihre  europäische

Niederlassung  zu  führen.  Es  war  Florentyna,  die  ihn  als  Partner  haben

wollte,  weil  sie  nicht  mehr  imstande  war,  das  Geschäftliche  selbst  zu

erledigen. Du mußt dich damit abfinden, daß die Ehe glücklich ist. Ich weiß, 

daß  du  daran  würgst,  aber  warum  steigst  du  nicht  von  deinem  Piedestal

hinunter und lernst den Jungen kennen?«

»Du  bist  mein  bester  Freund,  George.  Niemand  auf  der  Welt  würde  es

wagen, so mit mir zu sprechen. Daher weiß niemand besser als du, warum

ich  nicht  hinuntersteigen  kann  -  nicht,  bis  dieser  Kane  bereit  ist,  mir  auf

halbem  Weg  entgegenzukommen.  Bis  dahin  werde  ich  keinen  Schritt  tun, 

solange er lebt.«

»Und wenn du zuerst stirbst, Abel? Ihr seid genau gleich alt.«

»Dann hätte ich verloren, und Florentyna würde alles erben.«

»Du hast mir gesagt, daß sie keinen Cent bekommt und du dein Testament

zugunsten deines Enkels ändern willst.«

»Ich  hab  es  nicht  fertiggebracht,  George.  Als  ich  die  Dokumente

unterschreiben sollte, war ich einfach nicht dazu imstande. Ach, zum Teufel, 

dieser verdammte Enkel wird schließlich unsere beiden Vermögen erben.«

Abel  nahm  seine  Brieftasche  heraus,  blätterte  in  einigen  alten  Fotos  von

Florentyna und zeigte George ein Bild seines Enkels. 

»Sieht fein aus, der kleine Mann«, sagte George. 

»Natürlich«,  erwiderte  Abel,  »seiner  Mutter  wie  aus  dem  Gesicht

geschnitten.«

George lachte schallend. »Du gibst dich nie geschlagen, nicht wahr, Abel?«

»Und wie, glaubst du, haben sie ihn getauft?«

»Du weißt sehr gut, wie er heißt«, sagte George. 

»Ich meine, wie, glaubst du, nennen sie ihn?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Finde es heraus, das ist mir wichtig.«

»Wie  soll  ich  das  zuwege  bringen?«  fragte  George.  »Soll  jemand  hinter

ihnen hergehen, während sie den Kinderwagen durch den Golden Gate Park

schieben?  Du  hast  eindeutige  Weisungen  gegeben:  Florentyna  darf  nie

erfahren, daß du dich noch für sie oder den jungen Kane interessierst.«

»Ach, das erinnert mich, mit seinem Vater habe ich noch eine Kleinigkeit zu

erledigen«, sagte Abel. 

»Was  willst  du  mit  den  Lester-Aktien  tun?  Peter  Parfitt  zeigte  sich  etwas

interessierter, seine zwei Prozent zu verkaufen, aber ich würde Henry nicht

mit  den  Verhandlungen  betrauen.  Wenn  die  zwei  ein  Geschäft  machen, 

werden alle daran verdienen außer dir.«

»Ich  unternehme  nichts  mehr.  Sosehr  ich  Kane  hasse,  will  ich  keine

Schwierigkeiten  mit  ihm  haben,  bevor  Kennedy  nicht  die  Wahl  gewonnen

hat.  Daher  lasse  ich  vorläufig  alles  ruhen.  Wenn  Kennedy  nicht  Präsident

wird, kaufe ich Parfitts zwei Prozent und führe den Plan wie besprochen aus. 

Mach dir keine Sorgen wegen Henry; ich habe ihm bereits das Kane-Konto

weggenommen. Von jetzt an betreue ich es selbst.«

»Ich mache mir aber Sorgen, Abel. Ich weiß, daß er wieder bei den meisten

Wettbüros  von  Chikago  hohe  Schulden  hat,  und  ich  wäre  nicht  erstaunt, 

wenn er demnächst in New York auftauchte, um wieder zu schnorren.«

»Henry  wird  nicht  mehr  zu  mir  kommen.  Ich  habe  ihm  bei  seinem  letzten

Besuch sehr deutlich gesagt, daß er keinen Cent mehr zu erwarten hat. Wenn

er  noch  einmal  betteln  kommt,  verliert  er  seinen  Aufsichtsratposten  und

damit seine letzte Verdienstquelle.«

»Das macht mir noch größere Sorgen«, sagte George. »Nehmen wir einmal

an, daß er sich direkt an Kane wendet, um Geld zu bekommen.«

»Ausgeschlossen, George. Henry ist der einzige Mensch, der Kane mehr haßt

als ich, und das nicht ohne Grund.«

»Woher willst du das so sicher wissen?«

»William  Kanes  Mutter  war  Henrys  zweite  Frau,  und  der  sechzehnjährige

William hat ihn aus seinem eigenen Haus geworfen.«

»Mein Gott, woher hast du diese Information?«

»Es  gibt  nichts,  was  ich  über  William  Kane  nicht  weiß«,  sagte Abel,  »und

das gleiche trifft übrigens auch auf Henry zu. Absolut nichts angefangen von

der  Tatsache,  daß  wir  am  selben  Tag  geboren  wurden.  Und  ich  möchte

wetten, daß Kane ebenso alles über mich weiß, daher müssen wir vorsichtig

sein. Aber du brauchst keine Angst zu haben, daß Henry zum Verräter wird; 

er würde eher sterben als zugeben, daß er in Wahrheit Vittorio Tosna heißt

und einmal eine Gefängnisstrafe absitzen mußte.«

»Du lieber Himmel - ahnt Henry, daß du das alles weißt?«

»Nein.  Ich  habe  es  jahrelang  für  mich  behalten,  weil  ich  glaube,  daß  man

über einen Menschen, der einen vielleicht einmal erpressen will, immer ein

paar  Kleinigkeiten  wissen  sollte.  Seit  damals,  als  Henry  vorschlug,  die

Versicherungsgesellschaft  zu  beschwindeln,  obwohl  er  dort  angestellt  war, 

habe  ich  ihm  nie  getraut,  obwohl  er  mir  oft  gute  Dienste  geleistet  hat.  Ich

bin auch überzeugt, daß er mir in Zukunft keinen Ärger machen wird, denn

ohne sein Direktorgehalt stünde er über Nacht ohne einen Cent da. Reden wir

nicht mehr von ihm, sag mir lieber etwas Erfreuliches: Wann wird das Baron

in Los Angeles spätestens fertig?«

»Mitte September«, sagte George. 

»Gut. Das heißt, sechs Wochen vor den Wahlen. Wenn Kennedy das Hotel

eröffnet, werden es alle Zeitungen Amerikas auf der Titelseite bringen.«

Als  William  von  einer  Konferenz  in  Washington  nach  New  York

zurückkehrte,  fand  er  die  Nachricht  vor,  er  solle  sich  sofort  mit  Thaddeus

Cohen in Verbindung setzen. Er hatte Cohen schon lange nicht gesprochen, 

da  Abel  Rosnovski  seit  dem  letzten  Telefongespräch  am  Vorabend  von

Florentynas und Richards Hochzeit - das war jetzt fast drei Jahre her - keine

Schwierigkeiten  mehr  gemacht  hatte. Alle  Vierteljahresberichte  hatten  nur

bestätigt, daß Rosnovski die Bankaktien weder zu kaufen noch zu verkaufen

versuchte.  Dessenungeachtet  rief  er  sofort  und  etwas  besorgt  Thaddeus

Cohen an. Der Anwalt teilte ihm mit, daß er eine Information erhalten habe, 

die er nicht am Telefon besprechen wolle. William bat ihn, in die Bank zu

kommen, sobald er Zeit habe. 

Vierzig  Minuten  später  war  Thaddeus  Cohen  bei  ihm  im  Büro.  William

hörte ihm schweigend und aufmerksam zu. 

Als Cohen geendet hatte, sagte William: »Ihr Vater hätte solche Methoden

nicht gebilligt.«

»Auch der Ihre nicht«, erwiderte Thaddeus Cohen, »aber unsere Väter hatten

es nicht mit Leuten wie Abel Rosnovski zu tun.«

»Und weshalb halten Sie Ihren Plan für durchführbar?«

»Denken Sie an den Fall Bernard Goldfine und Sherman Adams. Es ging nur

um  eintausendsechshundertzweiundvierzig  Dollar  in  Hotelrechnungen  und

um einen Vicunamantel. Aber der Präsident kam in größte Verlegenheit, als

man  Adams  einer  bevorzugten  Behandlung  beschuldigte,  weil  er  Sekretär

des Präsidenten war. Wir wissen, daß Mr. Rosnovski viel höher hinauswill. 

Es sollte daher leichter sein, ihn zu Fall zu bringen.«

»Spiel, Satz und Match. Wieviel wird es mich kosten?«

»Ungefähr  fünfundzwanzigtausend,  aber  vielleicht  kann  ich  die

Angelegenheit auch billiger bewerkstelligen.«

»Woher sollen Sie so sicher wissen, daß Rosnovski nicht erfährt, daß ich die

Hand im Spiel habe?«

»Ich  würde  eine  dritte  Person  beauftragen,  die  nicht  einmal  Ihren  Namen

kennt.«

»Und was wollen wir tun, damit Ihr Plan klappt?«

»Sie  schicken  Senator  John  Kennedys  Büro  alle  Einzelheiten,  und  ich

garantiere Ihnen, daß damit alle ehrgeizigen Pläne des Herrn Rosnovski ein

für  allemal  beendet  sind.  Denn  in  dem  Augenblick,  in  dem  seine

Glaubhaftigkeit erschüttert ist, ist er erledigt. Dann wird er auch nicht mehr

imstande  sein,  Paragraph  7  der  Bankstatuten  anzuwenden  -  selbst  wenn  er

acht Prozent von Lester bekommt.«

»Vielleicht  -  falls  Kennedy  Präsident  wird«,  sagte  William.  »Und  was

geschieht,  wenn  Nixon  die  Wahl  gewinnt?  Er  liegt  bei  allen

Meinungsumfragen weit vorn, und ich möchte wetten, daß er gute Chancen

gegen  Kennedy  hat.  Können  Sie  sich  einen  Katholiken  im  Weißen  Haus

vorstellen?  Ich  nicht,  aber  andererseits  muß  ich  zugeben,  daß  eine

Investition von fünfundzwanzigtausend Dollar bescheiden ist, wenn auch nur

eine schwache Chance besteht, Abel Rosnovski damit auszuschalten, so daß

ich wieder Ruhe habe.«

»Wenn Kennedy Präsident wird…«

William öffnete die Schreibtischlade, nahm ein großes Scheckbuch mit der

Aufschrift  »Privatkonto«  heraus  und  schrieb  die  Zahlen:  Zwei,  fünf,  null, 

null, null. 

Abels Vorhersage, daß von der Eröffnung des Baron Hotels durch Kennedy

auf allen Titelseiten berichtet werden würde, traf nicht ganz zu. Obwohl der

Präsidentschaftskandidat tatsächlich das Hotel eröffnete, mußte er an diesem

Tag bei Dutzenden anderen Veranstaltungen in Los Angeles erscheinen und

am  folgenden  Abend  mit  Nixon  eine  Fernsehdebatte  führen.  Doch  die

Eröffnung  des  neuen  Baron  wurde  von  der  gesamten  Presse  ausführlich

wahrgenommen, und Vincent Hogan versicherte Abel unter vier Augen, daß

Kennedy die andere Sache nicht vergessen habe. Florentynas Boutique war

nur ein paar hundert Meter entfernt, aber Vater und Tochter sahen einander

nicht. 

Als  die  Wahlresultate  von  Illinois  bekannt  wurden  und  John  F.  Kennedy

aller  Voraussicht  nach  35.  Präsident  der  Vereinigten  Staaten  zu  werden

schien,  trank  Abel  auf  das  Wohl  von  Bürgermeister  Daley  und  feierte  im

demokratischen  Hauptquartier  auf  dem  Times  Square.  Erst  um  fünf  Uhr

morgens ging er nach Hause. 

»Zum Teufel, ich habe einiges zu feiern«, sagte er zu George, »ich werde der

nächste…«

Er schlief ein, bevor er den Satz beendet hatte. George lachte und brachte ihn

zu Bett. 

William hörte die Wahlresultate in der Stille seines Arbeitszimmers in der

68. Straße. Nach den Resultaten von Illinois, die erst am nächsten Morgen

um  zehn  Uhr  bestätigt  wurden  (William  hatte  Bürgermeister  Daley  nie

vertraut), erklärte Walter Cronkite, daß die Sache entschieden sei. William

ging zum Telefon und rief Thaddeus Cohen zu Hause an. 

»Die fünfundzwanzigtausend waren, wie sich zeigt, eine gute Anlage«, war

alles, was er sagte. »Jetzt wollen wir dafür sorgen, daß Mr. Rosnovski nicht

zu lange feiert. Aber unternehmen Sie nichts, bevor er in die Türkei fährt.«

William  legte  den  Hörer  auf  und  ging  schlafen.  Er  war  enttäuscht,  daß  es

Nixon  nicht  gelungen  war,  Kennedy  zu  schlagen,  und  daß  sein  entfernter

Vetter Henry Cabot Lodge nicht Vizepräsident werden würde. 

Als  Abel  eine  Einladung  zu  einer  der  Inaugurationsfeiern  von  Präsident

Kennedy  in  Washington  erhielt,  gab  es  nur  einen  Menschen,  mit  dem  er

diese Ehre teilen wollte. Er besprach die Idee mit George; er mußte jedoch

einsehen, daß Florentyna ihn nur begleiten würde, wenn sie überzeugt war, 

daß der Streit mit Richards Vater endlich beigelegt werden würde. Er begriff

also, daß er allein hinfahren mußte. 

Um  den  Feierlichkeiten  in  Washington  beizuwohnen,  verschob Abel  seine

Reise  nach  Europa  und  in  den  Nahen  Osten  um  ein  paar  Tage.  Die

Inauguration  zu  versäumen  konnte  er  sich  nicht  leisten,  die  Eröffnung  des

Istanbul Baron konnte er ohne weiteres verschieben. 

Abel ließ sich für diesen besonderen Anlaß einen sehr konservativ dunklen

Anzug machen und wohnte während der Inauguration in der Präsidentensuite

des  Washington  Baron.  Er  genoß  die  Inaugurationsrede  des  jungen

Präsidenten, die so voller Hoffnungen und Versprechen für die Zukunft war. 

»Eine neue Generation von Amerikanern, in diesem Jahrhundert geboren« -

das  betraf Abel  gerade  noch  -,  »gestählt  durch  den  Krieg«  das  betraf Abel

zweifellos  -,  »von  einem  harten  und  bitteren  Frieden  ernüchtert«  -  wieder

traf es auf Abel zu. »Fragt nicht, was euer Land für euch tun kann. Fragt, was

ihr für euer Land tun könnt.«

Wie  ein  Mann  stand  die  jubelnde  Menschenmenge  auf,  und  niemand

kümmerte es, daß es zu schneien begonnen hatte, weil nichts den Eindruck

von John F. Kennedys brillanter Rede dämpfen konnte. 

Beschwingt  kehrte  Abel  in  das  Washington  Baron  zurück.  Er  nahm  eine

Dusche, bevor er sich in den Frack warf, den er ebenfalls für diese besondere

Gelegenheit  hatte  anfertigen  lassen.  Als  Abel  sein  etwas  ausladendes

Spiegelbild betrachtete, mußte er zugeben, daß er nicht gerade der Inbegriff

einer eleganten Erscheinung war. Der Schneider hatte sein möglichstes getan

und  sich  nicht  beklagt,  daß  er  in  den  letzten  drei  Jahren  drei  neue  und

jedesmal etwas weitere Abendanzüge hatte machen müssen. Florentyna hätte

ihn wegen der überflüssigen Zentimeter, wie sie es nannte, gescholten, und

ihretwegen hätte er auch gefastet. Warum seine Gedanken immer und immer

wieder  zu  Florentyna  zurückkehrten?  Er  studierte  seine  Auszeichnungen:

zuerst  die  Medaille  der  polnischen  Veteranen,  dann  die  Auszeichnung  für

den  Kriegsdienst  in  der  Wüste  und  in  Europa  und  dann  die

»Besteckmedaillen«,  wie  Abel  sie  nannte,  für  seine  ausgezeichneten

Leistungen mit Messer und Gabel. 

An  diesem  Abend  fanden  insgesamt  sieben  Inaugurationsbälle  in

Washington  statt,  und Abel  war  ins  D.  C. Armoury  eingeladen.  Er  saß  an

einem  Tisch  für  polnische  Demokraten  aus  New  York  und  Chikago.  Man

hatte  viel  zu  feiern.  Edmund  Muskie  saß  im  Senat,  und  zehn  weitere

polnische  Demokraten  waren  in  den  Kongreß  gewählt  worden.  Niemand

erwähnte die zwei neu gewählten polnischen Republikaner. Abel verbrachte

einen  vergnügten  Abend  mit  zwei  alten  polnischen  Freunden,  die,  ebenso

wie  er,  zu  den  Gründungsmitgliedern  des  polnischamerikanischen

Kongresses gehörten. Beide erkundigten sich nach Florentyna. 

Das Dinner wurde vom Eintreffen John F. Kennedys und seiner schönen Frau

Jacqueline  unterbrochen.  Sie  blieben  etwa  fünfzehn  Minuten,  unterhielten

sich  mit  einigen,  sorgfältig  ausgewählten  Leuten  und  gingen  zum  nächsten

Ball. Abel  sprach  zwar  nicht  mit  dem  Präsidenten,  obwohl  er  seinen  Tisch

verließ  und  sich  ihm  strategisch  günstig  in  den  Weg  stellte,  aber  er

wechselte  einige  Worte  mit  Vincent  Hogan,  als  dieser  mit  Kennedy  und

dessen Gefolge fortging. 

»Mr. Rosnovski, wie nett, Sie zufällig zu treffen.«

Abel hätte dem jungen Mann gern erklärt, daß nichts bei ihm zufällig war, 

aber es war weder der richtige Zeitpunkt noch der

richtige Ort dafür. Hogan nahm Abels Arm und führte ihn rasch hinter eine

große Marmorsäule. 

»Ich  kann  im  Moment  nicht  viel  sagen,  weil  ich  beim  Präsidenten  bleiben

muß,  aber  ich  glaube,  Sie  dürfen  sehr  bald  einen Anruf  von  uns  erwarten, 

Mr.  Rosnovski.  Natürlich  ist  der  Präsident  im  Augenblick  noch  sehr

beschäftigt.«

»Natürlich«, stimmte Abel zu. 

»Aber ich hoffe«, fuhr Vincent Hogan fort, »daß in Ihrem Falle alles Ende

März  oder  Anfang  April  bestätigt  sein  wird.  Darf  ich  der  erste  sein,  der

meinen Glückwunsch ausspricht, Mr. Rosnovski? Ich bin überzeugt, daß Sie

dem Präsidenten gut dienen werden.«

Abel sah Vincent Hogan nach, der buchstäblich wegrannte, um die Kennedys

und ihre Begleitung einzuholen, die bereits wartende Limousinen bestiegen. 

»Sie  sehen  zufrieden  aus«,  bemerkte  einer  seiner  polnischen  Freunde,  als

Abel zum Tisch zurückkehrte und ein zähes Steak in

Angriff nahm, das es in einem Baron nie gegeben hätte. 

»Hat  Kennedy  dich  gebeten,  sein  neuer  Staatssekretär  zu  werden?«  Alles

lachte. 

»Noch nicht«, sagte Abel, »aber er teilte mir mit, daß das Weiße

Haus nicht an ein Baron Hotel heranreicht.«

Nach  einem  Besuch  der  polnischen  Kapelle,  die  der  Muttergottes  von

Tschenstochau  geweiht  war,  flog  Abel  am  nächsten  Tag  nach  New  York

zurück. Auf dem Flughafen von Washington herrschte das Chaos, und Abel

kam drei Stunden später als geplant im New York Baron an. George, der mit

ihm zu Abend aß, wußte, daß alles gutgegangen war, als Abel eine Flasche

Dom Perignon bestellte. 

»Heute abend feiern wir«, erklärte Abel. »Ich sah Hogan auf dem Ball, und

meine Ernennung soll in den nächsten Wochen bestätigt werden. Wenn ich

aus dem Nahen Osten zurückkomme, erfolgt die offizielle Mitteilung.«

»Meinen  Glückwunsch,  Abel.  Ich  kenne  niemanden,  der  diese  Ehre  mehr

verdient als du.«

»Danke,  George.  Ich  kann  dir  versichern,  daß  dich  nicht  nur  der  Himmel

belohnen  wird;  wenn  die  Sache  offiziell  wird,  ernenne  ich  dich  in  meiner

Abwesenheit zum geschäftsführenden Präsidenten der Baron-Gruppe.«

George trank noch ein Glas Champagner. Sie hatten bereits die halbe Flasche

geleert. 

»Wie lang willst du diesmal fortbleiben, Abel?«

»Nur drei Wochen. Ich will nachsehen, ob mich diese Araber von vorn und

hinten bestehlen, und dann fahre ich in die Türkei, um das Istanbul Baron zu

eröffnen. In London und Paris will ich mich nur kurz aufhalten.«

George schenkte Champagner nach. 

Abel blieb drei Tage länger als geplant in London und versuchte, zusammen

mit einem Hoteldirektor, der alle Schuld auf die Gewerkschaften schob, die

verschiedenen Probleme des Hotels zu lösen. Das London Baron hatte sich

als  eine  der  wenigen  Fehlinvestitionen  erwiesen,  obwohl  Abel  nie  genau

feststellen konnte, warum das Hotel fortwährend in den roten Zahlen war. Er

hätte  es  gern  geschlossen,  aber  die  Baron-Kette  mußte  in  der  britischen

Hauptstadt  vertreten  sein,  also  entließ  er  den  Direktor  und  bestellte  einen

neuen. 

In  Paris  war  es  anders;  das  Hotel  war  eines  der  erfolgreichsten  in  Europa, 

und  Abel  hatte  einmal,  so  widerwillig,  wie  ein  Vater  zugibt,  daß  er  ein

Lieblingskind  hat,  Florentyna  gestanden,  daß  das  Paris  Baron  sein  liebstes

Hotel  war. Abel  stellte  fest,  daß  auf  dem  Boulevard  Raspail  alles  wie  am

Schnürchen lief, und nach zwei Tagen fuhr er weiter in den Nahen Osten. 

Abel besaß jetzt in fünf Golfstaaten Grundstücke, aber nur in Riad hatte man

bereits mit dem Bau eines Hotels begonnen. Wäre Abel jünger gewesen, er

hätte ein paar Jahre im Nahen Osten verbracht, um die arabische Mentalität

kennenzulernen.  Aber  er  haßte  den  Sand  und  die  Hitze  ebenso  wie  die

Ungewißheit,  ob  er  einen  Whisky  bestellen  durfte  oder  nicht.  Auch  die

Araber gingen ihm auf die Nerven, woraus er schloß, daß er älter wurde. Er

überließ sie einem jungen DirektorStellvertreter und schärfte ihm ein, daß er

erst  in  das  gottlose  Amerika  zurückkehren  dürfe,  wenn  er  sich  unter  den

rechtgläubigen Mohammedanern bewährt habe. Der Unglückliche blieb also

in der reichsten Hölle auf Erden zurück, und Abel flog in die Türkei. 

In  den  letzten  Jahren  hatte  Abel  einige  Male  die  Türkei  besucht,  um  die

Fortschritte des Istanbul Barons zu verfolgen. Konstantinopel mit all seinen

Erinnerungen blieb für Abel immer eine besondere Stadt, und er freute sich

darauf,  in  dem  Land,  das  er  verlassen  hatte,  um  ein  neues  Leben  zu

beginnen, ein Hotel zu eröffnen. 

Während er wieder einmal in einer Luxussuite seine Koffer auspackte, fand

er  fünfzehn  Einladungen  vor,  auf  die  er  antworten  mußte.  Diese  Art  von

Einladungen gab es immer bei einer Hoteleröffnung; sie kamen von Leuten, 

die  plötzlich  aus  dem  Nichts  auftauchten  und  bei  jeder  Eröffnung

dabeizusein  wünschten.  Diesmal  jedoch  waren  zwei  der  Einladungen  eine

angenehme Überraschung für Abel; sie kamen vom amerikanischen und vom

britischen  Botschafter.  Vor  allem  die  Einladung  in  die  alte  Britische

Botschaft  wollte  er  unbedingt  annehmen,  da  er  das  Gebäude  seit  beinahe

vierzig Jahren nicht mehr betreten hatte. 

An  diesem  Abend  speiste  Abel  als  Gast  von  Sir  Bernard  Burrows,  dem

britischen  Botschafter  in  der  Türkei.  Zu  seiner  Überraschung  saß  er  zur

Rechten der Botschaftersgattin, eine Ehre, die Abel noch in keiner anderen

Botschaft  zuteil  geworden  war.  Als  das  Dinner  vorüber  war,  wurde  Abel

erstmals  Zeuge  einer  seltsamen  englischen  Tradition:  die  Damen  verließen

das Zimmer, während die Herren sich in aller Ruhe ihren Zigarren und dem

Port  oder  dem  Brandy  widmeten.  Abel  wurde  aufgefordert,  mit  dem

amerikanischen  Botschafter,  Fletcher  Warren,  in  Sir  Bernards

Arbeitszimmer einen Port zu trinken. Sir Bernard nahm den amerikanischen

Botschafter ins Gebet, weil er ihm erlaubt hatte, den Chikago-Baron vor ihm

zum Dinner einzuladen. 

»Die  Briten  waren  schon  immer  ein  überheblicher  Stamm«,  sagte  der

amerikanische  Botschafter  und  zündete  sich  eine  große  kubanische  Zigarre

an. 

»Eines  muß  ich  den Amerikanern  vorwerfen«,  erwiderte  Sir  Bernard.  »Sie

wissen  nicht,  wann  sie  sich  geschlagen  geben  müssen.«  Abel  hörte  den

Scherzen  der  beiden  Diplomaten  zu  und  fragte  sich,  warum  man  ihn  zu

dieser privaten Unterhaltung aufgefordert hatte. Sir Bernard bot Abel einen

alten Port an, und der amerikanische Botschafter erhob sein Glas. 

»Auf Abel Rosnovski«, sagte er. 

Auch Sir Bernard erhob sein Glas. »Soviel ich höre, sind

Glückwünsche angezeigt.«

Abel errötete und schaute Fletcher Warren an, in der Hoffnung, daß

dieser ihm helfen würde. 

»Ach, habe ich ein Geheimnis verraten, Fletcher?«

Sir Bernard wandte sich an den amerikanischen Botschafter. »Sie

sagten doch, man wisse bereits von der bevorstehenden Ernennung?« »Ja, ja, 

das stimmt«, bemerkte Fletcher Warren. »Es wäre ja nicht

zum erstenmal, daß die Engländer ein Geheimnis nicht für sich

behalten konnten.«

»Brauchten die Amerikaner deshalb so lang, bis sie draufkamen, 

daß wir mit Deutschland Krieg führten?« erkundigte sich Sir Bernard. »Um

dann einzugreifen und für einen Sieg zu sorgen?«

»Um den Ruhm einzuheimsen«, sagte Sir Bernard. 

Der amerikanische Botschafter lachte. »Mir wurde gesagt, daß man

in  den  nächsten  Tagen  die  offizielle  Bekanntgabe  erwarten  dürfe.«  Beide

Männer schauten Abel an; Abel schwieg. 

»Nun, dann möchte ich jedenfalls der erste sein, der Ihnen gratuliert, 

Exzellenz«, sagte Sir Bernard. »Ich wünsche Ihnen sehr viel Glück zu

Ihrer Ernennung.«

Abel wurde dunkelrot, als er die Anrede hörte, die er in den letzten

Monaten  so  oft  seinem  Rasierspiegel  zugeflüstert  hatte.  »Sie  werden  sich

daran  gewöhnen  müssen,  Exzellenz  genannt  zu  werden«,  fuhr  der  britische

Botschafter  fort,  »und  noch  an  vieles  andere  auch,  zum  Beispiel  an  diese

verdammten  offiziellen  Anlässe,  denen  man  fortwährend  beiwohnen  muß. 

Ihre heutigen Gewichtsprobleme sind nichts im Vergleich zu jenen, die Sie

nach  Ablauf  Ihrer  Amtsperiode  haben  werden.  Vielleicht  werden  Sie  dem

Kalten  Krieg  noch  dankbar  sein;  wenigstens  hält  er  Ihre  gesellschaftlichen

Verpflichtungen in

Grenzen.«

Der amerikanische Botschafter lächelte. »Darf ich meine besten

Wünsche für Ihren weiteren Erfolg hinzufügen, lieber Abel. Wann

waren Sie zum letztenmal in Polen?« erkundigte er sich. 

»Ich war nur einmal vor ein paar Jahren für einen kurzen Besuch in

meiner Heimat. Seitdem wünsche ich mir immer, wieder

zurückzukehren.«

»Nun, jetzt werden Sie im Triumph zurückkehren«, sagte Fletcher

Warren. »Kennen Sie unsere Botschaft in Warschau?«

»Nein.«

»Kein schlechtes Gebäude«, sagte Sir Bernard, »wenn man bedenkt, 

daß Ihr Leute aus dem Wilden Westen erst nach dem Zweiten

Weltkrieg in Europa Fuß gefaßt habt. Aber das Essen ist

unbeschreiblich schlecht. Ich erwarte, daß Sie etwas dagegen tun, Mr. 

Rosnovski. Leider fürchte ich, daß Ihnen nichts anderes übrigbleiben

wird, als in Warschau ein Baron zu bauen. Als Botschafter wird das

das  mindeste  sein,  was  man  von  einem  alten  Polen  erwartet.«  Abel  war

euphorisch; er lachte und genoß Sir Bernards kleine

Scherze, er trank ein wenig mehr Port als gewöhnlich und war mit

sich und der Welt zufrieden. Er konnte es kaum erwarten, nach

Amerika zurückzukehren und Florentyna die Neuigkeit - jetzt, da sie

offiziell zu sein schien - mitzuteilen. Sie würde stolz auf ihn sein. In

diesem Augenblick beschloß er, daß er von New York direkt nach San

Franzisko weiterfliegen und sich mit ihr versöhnen würde. Er

wünschte sich das schon seit langem, und jetzt hatte er einen

Vorwand. Irgendwie würde er sich schon überwinden, den jungen

Kane zu mögen. Und er mußte aufhören, von ihm als dem »jungen

Kane« zu sprechen. Wie hieß er doch - Richard? Ja, Richard. Abel

fühlte sich jetzt, da er diesen Entschluß gefaßt hatte, unendlich

erleichtert. 

Die drei Männer kehrten in das Empfangszimmer und zu den

Damen zurück. Abel berührte den britischen Botschafter an der

Schulter. »Ich sollte nach Hause fahren, Exzellenz.«

»Zurück ins Baron«, sagte Sir Bernard. »Erlauben Sie mir, Sie zum

Auto zu begleiten, lieber Freund.«

Die  Frau  des  Botschafters  verabschiedete  sich  von  ihm  an  der  Tür.  »Gute

Nacht, Lady Burrows, ich danke für einen denkwürdigen

Abend.«

Sie lächelte. »Ich weiß, daß ich nichts wissen sollte, Mr. Rosnovski, 

aber meinen Glückwunsch zu Ihrer Ernennung. Sie müssen stolz sein, 

als  höchster  Vertreter  Ihres  Landes  in  Ihre  Heimat  zurückzukehren.«  »Das

bin ich«, sagte Abel schlicht. 

Sir Bernard begleitete ihn die Marmortreppe hinunter zu dem

wartenden  Wagen,  Der  Chauffeur  öffnete  den  Wagenschlag.  »Gute  Nacht, 

Rosnovski«, sagte Sir Bernard, »und viel Glück in

Warschau. Übrigens hoffe ich, daß Sie Ihre erste Mahlzeit in der

britischen Botschaft genossen haben.«

»Es war eigentlich meine zweite, Sir Bernard.«

»Sie waren schon hier, alter Knabe? Als wir das Gästebuch

durchsahen, konnten wir Ihren Namen nicht finden.«

»Nein«, sagte Abel, »das letztemal aß ich mein Abendbrot in der

Küche der britischen Botschaft. Ich glaube nicht, daß dort ein

Gästebuch aufliegt, aber die Mahlzeit damals war jedenfalls die beste, 

die ich seit Jahren gehabt hatte.«

Abel lächelte, als er sich in den Wagenfond setzte. Sir Bernard

wußte offensichtlich nicht genau, ob er ihm glauben sollte oder nicht. 

Während der Fahrt zum Baron klopfte Abel mit den Fingern gegen

das Seitenfenster und summte vor sich hin. Er wäre gern am nächsten

Morgen nach Amerika zurückgeflogen, konnte jedoch die Einladung

des amerikanischen Botschafters am folgenden Abend nicht absagen. 

So etwas tut ein künftiger Botschafter nicht, hörte er Sir Bernard

sagen. 

Auch das Dinner beim amerikanischen Botschafter erwies sich als

angenehmer Abend. Abel mußte allen anwesenden Gästen erzählen, 

wie er dazu gekommen war, in der Küche der britischen Botschaft zu

essen. Als er es ihnen berichtete, schaute man ihn mit erstaunter

Bewunderung an. Er war nicht sicher, ob man der Geschichte, wie

man ihm beinahe die Hand abgehackt hätte, Glauben schenkte, aber

alle bewunderten den Silberreif, und an diesem Abend nannte ihn

jeder »Exzellenz«. 

Am nächsten Morgen stand Abel früh auf; er freute sich auf den Rückflug. 

Seine DC 8 wurde sechzehn Stunden in Belgrad festgehalten; etwas mit dem

Fahrgestell war nicht in Ordnung, erklärte man ihm. Er saß im Warteraum

des  Flughafens  und  trank  ungenießbaren  jugoslawischen  Kaffee.  Der

Gegensatz  zwischen  der  britischen  Botschaft  und  der  Snackbar  in  einem

kommunistischen  Land  war  bemerkenswert.  Endlich  war  die  DC  8

startbereit, nur um in Amsterdam nochmals aufgehalten zu werden. Diesmal

mußte er das

Flugzeug wechseln. 

Als er endlich in Idlewild ankam, war Abel fast sechsunddreißig

Stunden unterwegs gewesen. Er war so müde, daß er kaum gehen

konnte. Als er den Zollraum verließ, wurde er plötzlich von

Journalisten und Reportern mit gezückten Kameras umringt. Sofort

lächelte er. Die Ernennung scheint nun offiziell zu sein, dachte er. Er

hielt sich, so gerade er nur konnte, und ging langsam und würdevoll, 

um das Hinken zu verbergen. Die Kameraleute stießen einander rüde

beiseite, um gute Bilder zu bekommen; von George keine Spur. Dann

sah Abel ihn totenblaß in einer Ecke stehen. Abels Herz begann zu

pochen, als er durch die Sperre ging und ein Journalist, weit davon

entfernt, ihn zu fragen, wie er sich als erster polnisch-amerikanischer

Botschafter in Warschau fühlte, laut ausrief: »Haben Sie etwas auf die

Anklagen zu erwidern?«

Die Kameras klickten weiter, und nun prasselten Fragen auf ihn ein. »Sind

die Anschuldigungen wahr, Mr. Rosnovski?«

»Wieviel haben Sie dem Kongreßabgeordneten Osborne tatsächlich

gezahlt?«

»Leugnen Sie die Anschuldigungen?«

»Sind Sie nach Amerika zurückgekehrt, um sich dem Gericht zu

stellen?«

Die Reporter schrieben Abels Antworten nieder, obwohl er nicht

einmal den Mund öffnete. 

»Laßt mich hier heraus«, schrie Abel. 

George drängte sich vor, und es gelang ihm, Abel zu erreichen und

ihm einen Weg zu dem wartenden Cadillac zu bahnen. Abel verbarg

das Gesicht in den Händen, während die Blitzlichter aufflammten und

George den Chauffeur anwies, loszufahren. 

»Zum Baron, Sir?« fragte er. 

»Nein, zu Miss Rosnovskis Wohnung in der 75. Straße.« »Warum?« fragte

Abel. 

»Weil die Presseleute im Baron warten.«

»Ich verstehe nichts mehr«, sagte Abel. »In Istanbul behandelt man

mich, als wäre ich bereits Botschafter, und bei meiner Ankunft in New

York bin ich ein Verbrecher. Was, zum Teufel, ist hier los, George?« »Willst

du es von mir hören, oder willst du mit deinem Anwalt

sprechen?«

»Wer vertritt mich?« fragte Abel. 

»H. Trafford Jilks, der beste Verteidiger von Amerika.« »Und der teuerste.«

»Ich war der Meinung, daß dir das Geld in einem solchen Fall egal

sein würde.«

»Du hast recht, George. Entschuldige. Wo ist er jetzt?«

»Im Gerichtsgebäude. Aber er versprach, in die Wohnung zu

kommen, sobald er fertig ist.«

»So lang kann ich nicht warten, George. Um Himmels willen, klär

mich auf. Sag mir das Schlimmste.«

George holte tief Atem. »Es wurde ein Haftbefehl gegen dich

erlassen, Abel.«

»Und wie lautet die Anklage?«

»Bestechung von Regierungsbeamten.«

»In meinem ganzen Leben habe ich nie etwas mit Beamten zu tun

gehabt«, protestierte Abel. 

»Ich weiß, aber Henry hat nichts anderes getan, und wie sich jetzt

herausstellt, unternahm er alles in deinem Namen oder in deinem

Auftrag.«

»O du lieber Gott«, stöhnte Abel, »ich hätte diesen Mann nie

anstellen sollen. Die Tatsache, daß wir beide Kane haßten, hat mein

Urteil getrübt. Aber trotzdem kann ich nicht glauben, daß Henry aus

der Schule geplaudert hat; letztlich würde er sich auch selbst

beschuldigen.«

»Henry ist verschwunden«, sagte George, »und plötzlich wurden

geheimnisvollerweise auch alle seine Schulden beglichen.« »William Kane«, 

sagte Abel. Er spuckte die Worte aus. »Wir haben nichts gefunden, was auf

ihn hinweist«, sagte George. 

»Es gibt keinen Beweis, daß er irgend etwas damit zu tun hat.« »Wer braucht

Beweise? Erklär mir, wie die Behörden alle Details

erfahren haben?«

»Wir wissen nur soviel«, sagte George, »ein Paket mit allen

Unterlagen wurde ohne Absender an die Staatsanwaltschaft in

Washington geschickt.«

»Mit einem New Yorker Poststempel vermutlich?«

»Nein, aus Chikago.«

Abel schwieg eine Weile. »Unmöglich, daß Henry das

Beweismaterial selbst übersandt hat«, sagte er schließlich. »Das ergibt

keinen Sinn.«

»Wie kannst du so sicher sein?« fragte George. 

»Weil du sagst, alle seine Schulden seien bezahlt worden. Das

Justizministerium würde soviel Geld höchstens ausgeben, um Al

Capone zu fangen. Henry muß die Unterlagen jemandem verkauft

haben. Aber wem? Das einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist, 

daß  er  die  Informationen  nie  an  Kane  direkt  weitergegeben  hätte.«  »Was

meinst du mit direkt?«

»Direkt«, wiederholte Abel. »Vielleicht hat er sie nicht direkt

verkauft. Kane könnte einen Mittelsmann beauftragt haben, wenn er

wußte, daß Henry so verschuldet war und die Wettbüros ihn

bedrängten.«

»Das mag sein, Abel, und bestimmt hat es keines Sherlock Holmes

bedurft, um Henrys finanziellen Probleme festzustellen. Jeder, der in

Chikago an einer Theke saß, wußte davon; aber zieh keine voreiligen

Schlüsse,  Abel.  Warten  wir  ab,  was  dein  Verteidiger  zu  sagen  hat.«  Der

Cadillac hielt vor Florentynas ehemaliger Wohnung, die Abel in

der Hoffnung, daß seine Tochter eines Tages wiederkehren würde, 

behalten hatte; es war immer tadellos aufgeräumt. H. Trafford Jilks

wartete bereits. George öffnete die Tür, und sie setzten sich ins

Wohnzimmer. George schenkte Abel einen doppelten Whisky ein. 

Abel stürzte das Glas in einem Zug hinunter und reichte George das

leere Glas, der es wieder anfüllte. 

»Sagen Sie mir das Schlimmste, Mr. Jilks. Ich will es hinter mir

haben.«

»Es tut mir sehr leid, Mr. Rosnovski«, begann Mr. Jilks, »Mr. 

Novak erzählte mir von Warschau.«

»Das ist jetzt alles vorbei, und wir können die ›Exzellenz‹

vergessen. Wenn man Vincent Hogan fragte, würde er sich bestimmt

nicht mehr an meinen Namen erinnern. Los, Mr. Jilks, was wirft man

mir vor?«

»Sie wurden siebzehnmal in vierzehn verschiedenen Bundesstaaten

wegen Beamtenbestechung angeklagt. Ich habe mit dem

Justizministerium vereinbart, daß Sie morgen hier in der Wohnung

verhaftet  und  gegen  eine  Kaution  wieder  entlassen  werden.«  »Sehr

gemütlich«, sagte Abel, »und wenn man die Anklagen

beweisen kann?«

»Ach, einiges wird man beweisen können«, sagte der Anwalt

sachlich, »aber solange Henry Osborne verschwunden bleibt, wird es

in den meisten Fällen schwierig sein, Sie festzunageln. Leider müssen

Sie sich mit der Tatsache abfinden, daß der größte Schaden bereits

geschehen ist, ob Sie nun verurteilt werden oder nicht.«

»Das weiß ich nur zu gut«, sagte Abel und betrachtete sein Bild auf

der Titelseite der  Daily News.  »Stellen Sie fest, wer Henry Osborne

dieses Dossier abgekauft hat, Mr. Jilks. Setzen Sie so viele Leute an, 

wie Sie brauchen, es ist mir völlig gleichgültig, was es kostet. Aber

stellen Sie es fest, und zwar rasch, denn wenn es William Kane

gewesen sein sollte, dann werde ich diesen Mann ein für allemal

zugrunde richten.«

»Stürzen Sie sich nicht in weitere Schwierigkeiten«, sagte H. 

Trafford Jilks, »Sie haben bereits mehr als genug.«

»Keine Sorge, wenn ich Kane erledige, so wird das legal und

unanfechtbar geschehen.«

»Bitte hören Sie genau zu, Mr. Rosnovski. Vergessen Sie William

Kane, wenigstens für eine Weile, und konzentrieren Sie sich auf die

bevorstehende Verhandlung, denn sie wird das wichtigste Ereignis in

Ihrem Leben sein - außer es macht Ihnen nichts aus, die nächsten zehn

Jahre hinter Gittern zu verbringen. Heute abend können wir nicht

mehr viel tun, und ich würde vorschlagen, daß Sie zu Bett gehen. 

Inzwischen werde ich eine kurze Presseaussendung aufsetzen, daß wir

alle Anklagen zurückweisen und eine Erklärung haben, die Sie

vollständig reinwaschen wird.«

»Besitzen  wir  die  tatsächlich?«  fragte  George  hoffnungsvoll.  »Nein,  aber

damit gewinnen wir ein wenig Zeit, und die brauchen

wir dringend. Es würde mich nicht wundern, wenn Mr. Rosnovski

beim Durchgehen der Namenliste feststellt, daß er mit keinem der

Leute direkten Kontakt gehabt hat. Es ist möglich, daß Henry Osborne

immer als Mittelsmann agierte, ohne Mr. Rosnovski darüber zu

informieren.  Dann  wird  es  meine Aufgabe  sein,  zu  beweisen,  daß  Osborne

seine Vollmachten als Direktor der Gruppe überschritt. Wenn Sie einen der

Männer  persönlich  kannten,  Mr.  Rosnovski,  dann  sagen  Sie  es  mir,  um

Himmels  willen,  denn  die  Staatsanwaltschaft  wird  den  Beamten  bestimmt

als Zeugen gegen Sie vorladen. Das alles werden wir uns morgen überlegen. 

Versuchen  Sie,  sich  auszuschlafen,  Sie  müssen  erschöpft  sein  nach  der

Reise. Ich sehe Sie morgen früh.«

Um halb acht Uhr morgens wurde Abel ohne viel Aufsehen in der Wohnung

seiner  Tochter  verhaftet  und  von  einem  Vollzugsbeamten  zum

Bezirksgericht  für  den  Southern  District  von  New  York  gebracht.  Die

Schaufenster, die für den Valentinstag fröhlich dekoriert waren, verstärkten

Abels  Gefühl  der  Verlassenheit.  Jilks  hatte  gehofft,  die  Verhaftung  so

diskret  arrangiert  zu  haben,  daß  sie  von  der  Presse  nicht  wahrgenommen

werden würde, bei seiner Ankunft wurde Abel jedoch wieder von Fotografen

und  Reportern  umringt.  Sein  Weg  zum  Gerichtssaal,  zwischen  George  und

Jilks, war ein Spießrutenlauf. Dann saßen sie schweigend im Warteraum, bis

sie aufgerufen wurden. 

Die Verlesung der Anklageschrift dauerte nur ein paar Minuten und brachte

nichts  Neues.  Der  Schriftführer  verlas  die  Anklagen,  der  Verteidiger

antwortete auf jeden Punkt »nicht schuldig« und verlangte eine Freilassung

gegen  Kaution.  Wie  vereinbart,  willigte  das  Gericht  ein.  Jilks  bat  Richter

Prescott  um  drei  Monate  Zeit,  um  die  Verteidigung  vorzubereiten.  Der

Richter  setzte  die  Verhandlung  für  den  17.  Mai  an  und  wandte  sich, 

scheinbar gleichgültig, dem nächsten Fall zu. 

Abel  war  wieder  frei;  frei,  um  mit  der  Presse  und  weiteren  Blitzlichtern

konfrontiert zu werden. Am Fuß der Treppe wartete sein Auto mit geöffneter

Tür.  Abels  Chauffeur  hatte  es  nicht  leicht,  sich  durch  die  hartnäckigen

Reporter einen Weg zu bahnen, die immer noch hinter ihrer Geschichte her

waren.  Erst  als  er  sicher  war,  alle  abgeschüttelt  zu  haben,  fuhr  er  zur

Wohnung in der 57. 

Straße. Während der ganzen Verfolgungsjagd sprach Abel kein Wort. Als sie

ihr Ziel erreicht hatten, wandte er sich George zu und legte ihm den Arm um

die Schultern. 

»Hör zu, George. Du wirst mindestens drei Monate lang die ganze Hotelkette

allein führen müssen, während ich mit Jilks meine Verteidigung vorbereite. 

Wir wollen hoffen, daß du sie danach nicht weiter allein führen mußt.«

Abel versuchte zu lachen. 

»Bestimmt nicht, Abel. Mr. Jilks bekommt dich frei, du wirst sehen.«

 George nahm seine Aktenmappe und berührte Abels Arm. »Lächeln, immer

nur lächeln«, sagte er und ging. 

»Ich wüßte nicht, was ich ohne George täte«, sagte Abel zu seinem Anwalt, 

als sie sich im Wohnzimmer niedersetzten. »Vor vierzig Jahren sind wir auf

demselben  Schiff  herübergekommen,  und  seitdem  haben  wir  eine  ganze

Menge  zusammen  erlebt.  Jetzt  sieht  es  so  aus,  als  läge  noch  ziemlich  viel

vor  uns,  also  fangen  wir  an,  Mr.  Jilks.  Gibt  es  eine  Spur  von  Henry

Osborne?«

»Nein. Aber ich habe sechs Mann angesetzt, und die Staatsanwaltschaft hat

auch  mindestens  sechs  Leute,  die  ihn  suchen.  Wir  können  also  ziemlich

sicher sein, daß er auftauchen wird, nur wollen wir nicht, daß die anderen ihn

zuerst finden.«

»Und  was  ist  mit  dem  Mann,  dem  Osborne  das  Dossier  verkaufte.«  »Ich

habe ein paar verläßliche Leute in Chikago, die ich mit den

Nachforschungen betraut habe.«

»Gut«, sagte Abel. »Und jetzt wollen wir einmal die Namenliste

durchgehen, die Sie mir gestern abend daließen.«

Trafford Jilks las zuerst die Anklageschrift vor, und dann besprach

er mit Abel jeden einzelnen Punkt im Detail. 

Nach drei Wochen fortwährender Unterredungen war Jilks endlich

überzeugt, von Abel nichts mehr erfahren zu können, und ließ ihn in

Ruhe. In diesen drei Wochen hatten weder Trafford Jilks noch die

Leute der Staatsanwaltschaft etwas über Osbornes Aufenthalt in

Erfahrung bringen können. Auch die Suche nach der Person, der

Henry seine Informationen verkauft hatte, erwies sich als erfolglos, 

und Jilks Leute begannen sich zu fragen, ob Abel mit seiner Theorie

vielleicht doch recht habe. 

Die Verhandlung rückte näher, und Abel machte sich darauf gefaßt, 

tatsächlich eine Gefängnisstrafe absitzen zu müssen. Er war jetzt

fünfundfünfzig, und die Aussicht, seine letzten Lebensjahre ebenso

verbringen zu müssen wie einige seiner ersten, beschämte und

verstörte ihn. Nach Trafford Jilks Ansicht enthielt Osbornes Dossier

genug Material, um ihn für längere Zeit hinter Gitter zu bringen - falls

die Anklagen bewiesen werden konnten. Die Ungerechtigkeit - und in

Abels Augen war es eine Ungerechtigkeit empörte ihn. Die

Bestechungen, die Osborne in seinem Namen gemacht hatte, waren

zwar  erheblich,  aber  keineswegs  unüblich; Abel  bezweifelte,  daß  irgendein

neues Unternehmen ohne diese Art von Schmiergeldern, wie sie in Trafford

Jilks Akten mit minuziöser Genauigkeit aufschienen, hochgekommen wäre. 

Mit  Bitterkeit  dachte  er  an  das  glatte,  ungerührte  Gesicht  William  Kanes, 

der  während  all  dieser  Jahre  in  seinem  Bostoner  Büro  gesessen  war  -  mit

einem ererbten Vermögen im Hintergrund, dessen vermutlich ebenfalls nicht

ganz lupenreiner Ursprung unter Generationen der Ehrbarkeit begraben war. 

Dann kam ein rührender Brief von Florentyna, die einige Fotos seines Enkels

schickte und ihm versicherte, daß sie ihn liebe und achte

und an seine Unschuld glaube. 

Drei Tage vor der Verhandlung wurde Osborne von der

Staatsanwaltschaft in New Orleans aufgegriffen. Man hätte ihn nie

gefunden, wäre er nicht mit zwei gebrochenen Beinen in einem

städtischen Krankenhaus gelandet. Ein eifriger Polizist stellte fest, daß

Henrys Verletzungen von einer Auseinandersetzung wegen

unbezahlter Wettschulden stammten. Der Polizist reimte sich die

Dinge zusammen, und nachdem man beide Beine eingegipst hatte, 

wurde  Henry  Osborne  mit  Eastern Airlines  nach  New York  geschafft. Am

folgenden Tag wurde gegen Henry Osborne Anklage wegen

Mithilfe zum Betrug erhoben und eine Kaution abgelehnt. H. Trafford

Jilks ersuchte das Gericht um Erlaubnis, ihn befragen zu dürfen. Die

Befragung verlief jedoch ergebnislos für Jilks; offensichtlich hatte

Osborne bereits mit der Staatsanwaltschaft verhandelt und

versprochen, gegen Abel auszusagen, um selbst mildernde Umstände

zugebilligt zu bekommen. 

»Ohne Zweifel werden die Anklagen gegen Mr. Osborne erstaunlich

substanzlos sein«, bemerkte der Anwalt trocken. 

»So wird das also gespielt«, sagte Abel, »ich bin der Sündenbock, 

und er geht frei. Und jetzt werden wir auch nicht feststellen, wem er

das Dossier verkaufte.«

»Nein, hier irren Sie sich, Mr. Rosnovski. Das war das einzige, 

worüber er bereit war, zu sprechen«, sagte Jilks. »Er behauptet, es sei

nicht William Kane gewesen. Unter keinen Umständen hätte er die

Dokumente an Kane verkauft. Ein Mann namens Harry Smith aus

Chikago bezahlte Osborne in bar für das Beweismaterial, und ob Sie

es glauben oder nicht, Harry Smith war ein Deckname, denn es gibt

Dutzende Harry Smith in Chikago, und keiner von ihnen paßt auf die

Beschreibung.«

»Finden Sie ihn«, sagte Abel, »finden Sie ihn vor

Verhandlungsbeginn.«

»Wir sind bereits auf der Suche«, sagte Jilks, »und wenn der Mann

noch in Chikago ist, haben wir ihn binnen einer Woche. Osborne fügte

noch hinzu, dieser sogenannte Smith habe ihm versichert, die

Dokumente aus persönlichen Gründen haben zu wollen. Er habe nicht

die Absicht, den Inhalt an die Behörden weiterzugeben.«

»Warum  wollte  dieser  ›Smith‹  dann  alle  Details?«  fragte Abel.  »Es  wurde

Erpressung angedeutet. Deshalb verschwand Osborne; er

wollte Ihnen nicht unter die Augen kommen. Wenn Sie sich das

überlegen, könnte es auch wahr sein. Schließlich sind die Dokumente

auch für ihn überaus kompromittierend, und vermutlich war er ebenso

entsetzt wie Sie, als er hörte, daß sie in die Hände der

Staatsanwaltschaft gelangt waren. Kein Wunder, daß er untertauchte

und Zeuge der Anklage wurde, als man ihn fand.«

»Wissen Sie«, sagte Abel, »ich habe diesen Mann nur aus einem

Grund angestellt: weil er William Kane ebenso haßte wie ich. Und

jetzt hat er uns beide hereingelegt.«

»Es gibt keinen Beweis, daß Mr. Kane etwas mit der Sache zu tun

hat.«

»Ich brauche keine Beweise.«

Auf Verlangen der Staatsanwaltschaft wurde die Verhandlung

vertagt. Sie behauptete, für die Einvernahme von Henry Osborne mehr

Zeit zu brauchen. Er war jetzt der wichtigste Zeuge der Anklage. 

Trafford Jilks erhob Einspruch und teilte dem Gericht mit, daß der

Gesundheitszustand seines Mandanten, der kein junger Mann mehr

war, unter der Belastung falscher Anklagen sich zunehmend

verschlechtere. Richter Prescott blieb ungerührt, gab dem Verlangen

der Staatsanwaltschaft statt und verschob die Verhandlung für weitere

vier Wochen. 

Die Monate schleppten sich dahin, und zwei Tage vor dem neuen

Verhandlungsbeginn hatte Abel sich damit abgefunden, zu einer

langen Gefängnisstrafe verurteilt zu werden. Dann fand Trafford Jilks’

Detektiv in Chikago den Mann, der sich Harry Smith nannte. Er war

ein Privatdetektiv, der auf strikte Weisung seiner Klienten, einer

Anwaltsfirma in New York, einen Decknamen benutzt hatte. Es

kostete Jilks tausend Dollar und weitere vierundzwanzig Stunden, bis

er erfuhr, daß es sich bei der Anwaltsfirma um Cohen, Cohen and

Yablons handelte. 

»Das ist Kanes Anwalt«, sagte Abel sofort. 

»Sind  Sie  sicher?«  fragte  Jilks.  »Nach  allem,  was  ich  über  William  hörte, 

hätte ich gedacht, er sei der letzte, der eine jüdische Firma

beschäftigt.«

»Damals, als ich die Hotels von Kanes Bank kaufte, wurden einige

der Formalitäten von einem Mann namens Thomas Cohen erledigt. 

Aus irgendeinem Grund benutzte die Bank zwei Anwaltsfirmen für

die Transaktion.«

»Soll ich etwas unternehmen?« wandte sich George an Abel. »Nein«, sagte

Trafford Jilks. »Ich will keine neuen Schwierigkeiten

vor der Verhandlung. Verstehen Sie mich, Mr. Rosnovski?« »Ja, Sir«, sagte

Abel. »Ich werde mich um Kane kümmern, wenn

die Verhandlung vorbei ist. Hören Sie mir jetzt bitte genau zu, Mr. 

Jilks. Sie müssen sofort zu Henry Osborne gehen und ihm mitteilen, 

daß das Dossier von Harry Smith an William Kane verkauft wurde

und daß Kane den Inhalt benutzte, um sich an uns beiden zu rächen. 

Die Betonung liegt auf ›uns beiden‹. Wenn Osborne das hört, wird er

den Mund im Zeugenstand nicht aufmachen, gleichgültig, was er der

Staatsanwaltschaft versprochen hat. Henry Osborne ist der einzige

Mensch, der Kane vielleicht mehr haßt als ich.«

»Wie Sie wollen«, sagte Jilks, sichtlich nicht überzeugt, »aber ich

glaube, ich muß Sie warnen, Mr. Rosnovski. Bisher hat er Ihnen die

gesamte Schuld in die Schuhe geschoben und sich in keiner Weise

hilfreich gezeigt.«

»Bitte glauben Sie mir, Mr. Jilks. Seine Einstellung wird sich in

dem Augenblick ändern, in dem er hört, daß Kane an der Sache

beteiligt ist.«

Am selben Abend erhielt Trafford Jilks Erlaubnis, mit Henry Osborne

zehn Minuten in dessen Zelle zu verbringen. Osborne hörte zu und

sagte kein Wort. Jilks war überzeugt, daß seine Mitteilung auf den

Kronzeugen der Anklage keinen Eindruck gemacht hatte, und

beschloß, dies Abel Rosnovski erst am nächsten Morgen mitzuteilen. 

Er wollte seinem Mandanten vor der Verhandlung eine ruhige Nacht

verschaffen. 

Vier Stunden vor Beginn der Verhandlung wurde Henry Osborne erhängt in

seiner  Zelle  gefunden.  Er  hatte  eine  Harvardkrawatte  benutzt.  Die

Verhandlung begann ohne den Kronzeugen der Anklage, und es wurde eine

weitere  Vertagung  beantragt.  Nachdem  Trafford  Jilks  in  bewegten  Worten

den  Gesundheitszustand  seines  Mandanten  geschildert  hatte,  wurde  der

Antrag  auf  Vertagung  von  Richter  Prescott  abgelehnt.  Die  Öffentlichkeit

verfolgte  jedes  Wort  der  »Chikago-Baron-Verhandlung«  auf  dem

Fernsehschirm und in den Zeitungen, und zu Abels Entsetzen saß Zaphia im

Gerichtssaal und schien die Situation zu genießen. Nach neun Tagen wußte

der  Staatsanwalt,  daß  die  Anklage  auf  schwachen  Beinen  stand,  und  bot

Trafford Jilks einen Vergleich an. Jilks teilte Abel den Vorschlag mit. 

»Man  wird  alle  wichtigen Anklagen  wegen  Bestechung  fallenlassen,  wenn

Sie  sich  in  zwei  unwesentlichen  Punkten  schuldig  bekennen,  nämlich,  den

Versuch  unternommen  zu  haben,  Regierungsbeamte  ungebührlich  zu

beeinflussen.«

»Und  wie,  meinen  Sie,  stehen  meine  Chancen,  ganz  freigesprochen  zu

werden, wenn ich den Vergleich nicht annehme?«

»Ich würde sagen, fünfzig zu fünfzig.«

»Und wenn ich nicht freigesprochen werde?«

»Richter Prescott ist ein harter Knochen. Das Urteil würde nicht

unter sechs Jahren lauten.«

»Und  wenn  ich  auf  den  Vergleich  eingehe  und  mich  in  zwei  Punkten

schuldig bekenne?«

»Eine saftige Geldstrafe. Vermutlich nichts sonst.«

Abel überlegte die Alternativen eine ganze Weile. 

»Ich werde mich schuldig bekennen. Diese verdammte Sache soll

möglichst rasch erledigt werden.«

Der Staatsanwalt informierte den Richter, daß er bereit sei, fünfzehn der

gegen Abel Rosnovski erhobenen Anklagen fallenzulassen. 

H.  Trafford  Jilks  stand  auf  und  teilte  dem  Gericht  mit,  daß  sein  Mandant

sich  in  den  zwei  verbleibenden  Punkten  schuldig  bekenne.  Die

Geschworenen wurden entlassen; und Richter Prescott zeigte sich in seiner

Zusammenfassung  sehr  hart:  Er  erinnerte  Abel  daran,  daß  das  Recht, 

Geschäfte zu machen, nicht das Recht mit einschließe, Regierungsbeamte zu

bestechen.  Bestechung  sei  ein  Verbrechen,  und  ein  intelligenter,  tüchtiger

Mann, der solche Methoden nicht nötig haben sollte, begehe dabei ein noch

größeres  Verbrechen.  In  anderen  Ländern,  fügte  der  Richter  gezielt  hinzu

und  gab Abel  das  Gefühl,  wieder  ein  kleiner  Einwanderer  zu  sein,  mochte

Bestechung  vielleicht  an  der  Tagesordnung  sein,  aber  in  den  Vereinigten

Staaten von Amerika sei dies nicht der Fall. Richter Prescott verurteilte Abel

zu 

sechs 

Monaten 

bedingt 

und 

zu 

einer 

Geldstrafe 

von

fünfundzwanzigtausend Dollar plus den Gerichtskosten. 

George  fuhr  Abel  zurück  zum  Baron,  und  sie  saßen  eine  Stunde,  Whisky

trinkend, im Penthouse, bevor Abel etwas sagte. 

»George, ich möchte, daß du dich mit Peter Parfitt in Verbindung setzt und

ihm  die  Million  Dollar  zahlst,  die  er  für  seine  zwei  Prozent  von  Lester

verlangt. Wenn ich acht Prozent der Bank habe, werde ich Paragraph 7 der

Statuten  in  Anspruch  nehmen  und  William  Kane  in  seinem  eigenen

Sitzungssaal umbringen.«

George nickte traurig sein Einverständnis. 

Ein  paar  Tage  später  teilte  das  State  Department  mit,  daß  Polen  als

Handelspartner die Meistbegünstigungsklausel erhalten habe und der nächste

amerikanische Botschafter in Warschau John Moors Cabot sein würde. 
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An einem bitterkalten Februarabend lehnte sich William zurück und las zum

zweitenmal  Thaddeus  Cohens  Bericht.  Henry  Osborne  hatte  alle

Informationen  beigesteuert,  die  er  brauchte,  um  Abel  Rosnovski  zu

erledigen,  hatte  die  fünfundzwanzigtausend  Dollar  genommen  und  war

untergetaucht.  Sieht  ihm  ganz  ähnlich,  dachte  William  und  legte  die

abgegriffene Rosnovski-Mappe in den Safe zurück. Die Originaldokumente

hatte  Thaddeus  Cohen  vor  ein  paar  Tagen  an  die  Staatsanwaltschaft  in

Washington D. C. gesandt. 

Als Abel Rosnovski aus der Türkei zurückkehrte und verhaftet wurde, hatte

William erwartet, daß dieser, als Gegenschlag gewissermaßen, sofort seine

Interstate-Aktien auf den Markt werfen würde. Diesmal war William darauf

vorbereitet  gewesen.  Er  hatte  seinen  Makler  bereits  gewarnt,  daß  größere

Mengen  dieser  Aktien  auf  den  Markt  kommen  könnten,  und  seine

Anweisungen  waren  klar.  Sie  sollten  sofort  gekauft  werden,  um  keinen

Preisverfall zuzulassen. Er war bereit, sein Privatvermögen anzugreifen, um

der  Bank  keine  Schwierigkeiten  zu  bereiten.  William  hatte  auch  ein

Rundschreiben  an  alle  Besitzer  von  Lester-Aktien  verfaßt,  in  dem  er  sie

warnte,  keine  Interstate-Aktien  zu  verkaufen,  ohne  ihm  vorher  davon

Mitteilung zu machen. 

Als  die  Wochen  vorübergingen  und  Rosnovski  nichts  von  sich  hören  ließ, 

begann  William  zu  glauben,  daß  Thaddeus  Cohen  recht  gehabt  hatte  und

man die Spur nicht zurückverfolgen konnte. Offenbar gab Rosnovski Henry

Osborne die ganze Schuld. 

Thaddeus  Cohen  war  davon  überzeugt,  daß  Osbornes  Beweismaterial Abel

Rosnovski für lange Zeit ins Gefängnis bringen würde. So könnte er niemals

Paragraph 7 geltend machen und wäre weder für die Bank noch für William

Kane mehr eine Bedrohung. William hoffte auch, daß das Urteil seinen Sohn

veranlassen  würde,  nach  Hause  zurückzukehren.  Bestimmt  würde  er  nach

dem,  was  jetzt  über  diese  Familie  zutage  kam,  Rosnovskis  Tochter

verachten, und er würde einsehen, daß sein Vater von Anfang an recht gehabt

hatte. 

William wünschte sich Richards Rückkehr. Im Vorstand der Bank gab es seit

Tony Simmons’ Rücktritt und Ted Leachs Tod zwei Lücken. Richard mußte

spätestens  vor  Williams  65.  Geburtstag  in  zehn  Jahren  nach  New  York

zurückkehren, oder es würde zum erstenmal seit mehr als hundert Jahren im

Vorstand der Bank kein Mitglied der Familie Kane geben. Cohen berichtete, 

daß  Richard  in  brillanten  Verhandlungen  einige  neue  Geschäfte  für

Florentyna  gekauft  hatte.  Doch  die  Möglichkeit,  nächster  Präsident  der

LesterBank  zu  werden,  würde  ihm  sicherlich  mehr  bedeuten  als  ein  Leben

mit dieser Rosnovski. 

Noch  etwas  anderes  machte  William  Sorgen:  die  neuen  Direktoren  seiner

Bank gefielen ihm nicht recht. Jake Thomas, der neue Vizepräsident, war der

erklärte  Favorit  für  die  Nachfolge  als  Präsident.  Er  mochte  in  Princeton

erzogen worden sein und mit Phi Beta Kappa graduiert worden sein, dennoch

war  er  kein  wirklicher  Herr,  und  außerdem  zu  ehrgeizig,  fand  William. 

Absolut  nicht  der  Typ,  den  er  sich  als  nächsten  Präsidenten  der  Bank

wünschte. Er würde bis zu seinem 65. Geburtstag weitermachen und Richard

überzeugen müssen, vor diesem Zeitpunkt in die Bank einzutreten. William

wußte nur zu gut, daß Kate ihren Sohn unter allen Umständen zurückhaben

wollte,  aber  als  die  Jahre  verstrichen,  fiel  ihm  ein  Einlenken  immer

schwerer. Gott sei Dank ging Virginias Ehe gut, und sie erwartete jetzt ein

Baby.  Falls  Richard  sich  weiter  weigerte,  nach  Hause  zurückzukehren, 

konnte er immer noch alles Virginia hinterlassen - wenn sie nur einen Enkel

zur Welt brächte. 

William  saß  am  Schreibtisch  in  der  Bank,  als  er  seinen  ersten  Herzanfall

hatte;  keinen  sehr  ernsten,  und  die  Ärzte  versicherten  ihm,  daß  er  sich  nur

ein wenig erholen solle, dann hätte er noch weitere zwanzig Jahre vor sich. 

Er erklärte seinem Arzt, einem jungen Mann aus der neuen Generation - wie

er Andrew MacKenzie vermißte! -, daß er nur zehn Jahre überleben wolle, 

um seine Amtszeit als Bankpräsident zu vollenden. 

Während der wenigen Wochen, die er sich zu Hause erholen mußte, übertrug

William widerwillig alle Geschäfte und Entscheidungen Jake Thomas, aber

sobald  er  zurückkehrte,  übernahm  er,  aus Angst,  Thomas  könnte  in  seiner

Abwesenheit zuviel Autorität gewonnen haben, wieder die gesamte Leitung. 

Von  Zeit  zu  Zeit  nahm  Kate  all  ihren  Mut  zusammen  und  bat  ihn  um  die

Erlaubnis,  sich  direkt  mit  Richard  in  Verbindung  setzen  zu  dürfen,  aber

William  blieb  starrköpfig  und  erklärte:  »Der  Junge  weiß,  daß  er  jederzeit

nach Hause kommen kann, wenn er will. Das einzige, was ich verlange, ist, 

daß er seine Beziehung zu diesem durchtriebenen Mädchen abbricht.«

An dem Tag, an dem Henry Osborne Selbstmord beging, hatte William einen

zweiten Herzanfall. Kate saß die ganze Nacht an seinem Bett und bangte um

ihn,  doch  der  Prozeß  gegen  Abel  Rosnovski  hielt  William  am  Leben.  Er

verfolgte  tagtäglich  des  Stand  der  Verhandlung  und  wußte,  daß  Osbornes

Selbstmord Rosnovskis Stellung verbesserte. Als Rosnovski schließlich mit

sechs  Monaten  bedingt  und  einer  Geldstrafe  von  fünfundzwanzigtausend

freikam,  war  William  nicht  erstaunt.  Natürlich  konnte  er  sich  ausrechnen, 

daß  der  Staatsanwalt  mit  Rosnovskis  berühmtem  Verteidiger  einen

Vergleich geschlossen hatte. 

William war jedoch verwundert, daß er sich ein wenig schuldbewußt fühlte

und  erleichtert  war,  daß  Abel  Rosnovski  nicht  ins  Gefängnis  geschickt

wurde.  Als  die  Verhandlung  vorüber  war,  interessierte  es  William  nicht

mehr,  ob  Rosnovski  seine  InterstateAktien  abstieß  oder  nicht.  Schließlich

hatte  er  sich  auf  alles  vorbereitet.  Aber  es  geschah  nichts,  und  als  die

Wochen  vergingen,  verlor  William  jedes  Interesse  an  dem  Chikago-Baron

und  dachte  nur  mehr  an  Richard,  den  er  für  sein  Leben  gern  wiedersehen

wollte. »Alter und Todesangst verändern ganz plötzlich die Gefühle«, hatte

er einmal irgendwo gelesen. Eines Septembermorgens teilte er Kate seinen

Wunsch  mit.  Sie  fragte  nicht,  warum  er  seine  Meinung  geändert  habe;  es

genügte ihr, daß William seinen Sohn wiedersehen wollte. 

»Ich  werde  Richard  sofort  in  San  Franzisko  anrufen  und  beide  einladen«, 

sagte sie und war freudig überrascht, daß das Wörtchen »beide«

William nicht aufzuregen schien. 

 »Das wird schön sein«, sagte William leise. »Bitte sag Richard, daß ich ihn

vor meinem Tod noch einmal sehen möchte.«

»Sei nicht dumm, Liebling. Der Arzt sagt, daß du, wenn du vernünftig lebst, 

noch zwanzig Jahre vor dir hast.«

»Ich  möchte  nur  meine  Zeit  als  Präsident  vollenden  und  erleben,  daß

Richard  meinen  Platz  im  Vorstand  einnimmt.  Das  genügt  mir.  Warum

fliegst du nicht wieder hinüber und richtest Richard meinen Wunsch selbst

aus?«

»Was meinst du mit wieder?« fragte Kate unsicher. 

William  lächelte.  »Ich  weiß,  daß  du  bereits  mehrmals  in  San  Franzisko

warst,  mein  Liebes.  Wann  immer  ich  in  den  letzten  Jahren  auf

Geschäftsreisen war, gabst du vor, deine Mutter zu besuchen. Als sie letztes

Jahr starb, wurden deine Ausreden immer unglaubwürdiger. Du bist immer

noch so bezaubernd wie damals, als wir uns kennenlernten, aber ich glaube

doch, daß du mit vierundfünfzig wahrscheinlich keinen Liebhaber hast. Also

war es nicht schwer, sich

auszurechnen, daß du bei Richard warst.«

»Ja, ich war bei ihm«, sagte Kate. »Warum hast du nie gesagt, daß du es

wußtest?«

»Im Innersten war ich froh darüber«, sagte William. »Ich wollte nicht, daß

er den Kontakt mit uns beiden verliert. Wie geht es ihm?« »Es geht beiden

gut, und jetzt hast du nicht nur einen Enkel, sondern auch eine Enkelin.«

»Nicht nur einen Enkel, sondern eine Enkelin«, wiederholte William. 

»Ja, sie heißt Annabel«, berichtete Kate. 

»Und mein Enkel?« fragte William zum erstenmal. 

Als Kate ihm den Namen sagte, mußte er lächeln. Es war nur eine

halbe Lüge. 

»Gut«,  sagte  William.  »Also  flieg  nach  San  Franzisko  und  sieh,  was  du

ausrichtest. Sag ihm, daß ich ihn liebe.«

Das hatte er einmal einen anderen alten Mann sagen gehört, der bald darauf

seinen Sohn verlor. 

Kate  war  an  diesem  Abend  glücklicher  als  seit  vielen  Jahren.  Sie  rief

Richard an, um ihm zu sagen, daß sie nächste Woche zu Besuch käme und

gute Nachrichten brächte. 

Als  Kate  drei  Wochen  später  nach  New  York  zurückkehrte,  freute  sich

William  über  die  Nachricht,  daß  Richard  und  Florentyna  Ende  November

kämen; es war die erste Möglichkeit für sie, gemeinsam fortzufahren. Kate

erzählte immer und immer wieder, wie erfolgreich die beiden waren, wie der

junge  William  Kane  seinem  Großvater  glich  und  wie  sich  alle  darauf

freuten,  zu  Besuch  nach  New  York  zu  kommen.  William  hörte  sehr

aufmerksam  zu  und  stellte  fest,  daß  er  glücklich  war  und  seinen  Frieden

gefunden  hatte.  Er  hatte  Angst  gehabt,  daß  Richard,  wenn  er  nicht  bald

käme, nie mehr nach Hause zurückkehren würde. Damit wäre das Amt des

Präsidenten  Jake  Thomas  in  den  Schoß  gefallen.  Das  wollte  sich  William

nicht vorstellen. 

Am folgenden Montag kehrte William nach langer Abwesenheit gut gelaunt

in  die  Bank  zurück.  Er  hatte  sich  von  seinem  zweiten Anfall  völlig  erholt

und wußte jetzt, daß er etwas hatte, wofür es sich zu leben lohnte. 

»Sie  müssen  Ihr  Arbeitspensum  ein  wenig  einschränken«,  hatte  ihm  der

kluge  junge  Arzt  geraten,  aber  William  war  entschlossen,  wieder  fest  die

Zügel  in  die  Hand  zu  nehmen,  um  den  Platz  für  seinen  einzigen  Sohn  zu

sichern. Bei seiner Ankunft wurde er vom Portier begrüßt, der ihm mitteilte, 

daß Jake Thomas ihn suche und bereits zu Hause zu erreichen versucht hatte. 

William  dankte  dem  ältesten  Angestellten  der  Bank,  dem  einzigen,  der

Lester länger gedient hatte als der Präsident selbst. 

»Nichts  ist  so  wichtig,  daß  es  nicht  warten  kann«,  sagte  er.  »Ganz  richtig, 

Sir.«

William ging langsam in sein Büro. Als er die Türe öffnete, fand er

drei  seiner  Direktoren  in  ein  Gespräch  vertieft,  und  Jake  Thomas  saß  auf

seinem Platz. 

»War  ich  so  lange  fort?«  fragte  William  lachend.  »Bin  ich  nicht  mehr

Präsident der Bank?«

»Natürlich  sind  Sie  das.  Willkommen,  William«,  sagte  Thomas  Jake  und

verließ rasch den Stuhl des Präsidenten. 

William  konnte  sich  nicht  daran  gewöhnen,  das  Jake  Thomas  ihn  beim

Vornamen nannte. Die neue Generation war einfach zu unkonventionell. Sie

kannten einander erst ein paar Jahre, und der Mann war bestimmt nicht älter

als vierzig. 

»Wo gibt es Probleme?« fragte William. 

»Abel Rosnovski«, sagte Jake Thomas ausdruckslos. 

William spürte ein ungutes Gefühl in der Magengegend und setzte sich auf

den nächsten Stuhl. 

»Was will er diesmal?« fragte er matt. »Will er mir nicht erlauben, meine

Tage in Frieden zu beenden?«

Jake Thomas stand auf und ging auf William zu. 

»Er  beabsichtigt,  Paragraph  7  in Anspruch  zu  nehmen  und  eine  Konferenz

mit dem einzigen Zweck einzuberufen, Sie als Präsident abzusetzen.«

»Nein«,  sagte  William.  »Ich  habe  alle  Aktien  fortwährend  kontrollieren

lassen. Niemand würde an Rosnovski verkaufen. Niemand.«

»Peter Parfitt«, sagte Jake Thomas. 

»Nein«,  William  lächelte  triumphierend.  »Ich  ließ  seine Aktien  vor  einem

Jahr durch einen Mittelsmann kaufen.«

Jake Thomas schaute bestürzt drein, und einen Moment lang schwiegen alle. 

Zum  erstenmal  wurde  William  klar,  wie  sehr  Thomas  sich  wünschte, 

nächster Präsident der Bank zu werden. 

»Nun«,  sagte  Jake  Thomas.  »Wir  müssen  uns  mit  seiner  Behauptung

abfinden,  daß  er  morgen  acht  Prozent  besitzt,  was  ihn  berechtigt,  drei

Direktoren in den Vorstand zu wählen und alle wesentlichen Entscheidungen

drei  Monate  aufzuschieben.  Es  sind  jene  Vorkehrungen,  die  Sie  in  die

Statuten  aufnehmen  ließen,  um  Ihre  Stellung  auf  lange  Sicht  zu  schützen. 

Rosnovski  beabsichtigt  auch,  seine  Entscheidung  mittels  Annoncen  im

ganzen  Land  bekanntzumachen.  Und  überdies  droht  er,  mit  Hilfe  der

Hotelkette die ganze Bank zu übernehmen, falls seine Pläne auf Widerstand

stoßen. Er sagte ganz deutlich, daß er nur unter einer Bedingung den ganzen

Plan fallenlasse.«

»Und die wäre?« fragte William. 

»Wenn Sie als Präsident der Bank zurücktreten«, erwiderte Thomas. 

»Das ist Erpressung.«

William schrie es beinahe. 

»Vielleicht,  aber  wenn  Sie  bis  nächsten  Montag  nicht  zurückgetreten  sind, 

beabsichtigt  er,  allen Aktienbesitzern  seinen  Entschluß  mitzuteilen.  Er  hat

bereits  in  vierzig  Zeitungen  und  Zeitschriften  den  Platz  für  die

entsprechenden Anzeigen gekauft.«

»Der Mann ist verrückt geworden«, sagte William. Er zog ein Taschentuch

hervor und wischte sich über die Stirn. 

»Das  ist  noch  nicht  alles«,  fügte  Jake  Thomas  hinzu.  »Er  verlangt  weiters, 

daß kein Mitglied der Familie Kane während der nächsten zehn Jahre Ihren

Platz  im  Vorstand  einnimmt  und  daß  Sie  Ihren  Rücktritt  weder  mit  einem

schlechten  Gesundheitszustand  noch  mit  irgendeinem  anderen  Grund

erklären dürfen.«

Er  hielt  William  ein  langes  Schreiben  mit  dem  Briefkopf  »Die  Baron-

Gruppe« hin. 

»Verrückt«, wiederholte William, als er den Brief überflogen hatte. 

»Dessenungeachtet  habe  ich  für  morgen  eine  Aufsichtsratssitzung

einberufen«,  sagte  Jake  Thomas.  »Um  zehn  Uhr.  Ich  glaube,  wir  sollten

seine Forderungen im Detail besprechen, William.«

Die  drei  Direktoren  ließen  William  allein  in  seinem  Büro  zurück,  und

während  des  ganzen  Tages  kam  kein  Mensch  zu  ihm.  Er  versuchte,  einige

der  anderen  Direktoren  zu  erreichen,  konnte  aber  nur  mit  einem  oder  zwei

sprechen und war sich ihrer Unterstützung nicht sicher. Es wurde ihm klar, 

daß  es  bei  der  morgigen  Konferenz  zu  einer  harten  Auseinandersetzung

kommen würde, aber solange niemand außer ihm acht Prozent besaß, konnte

ihm  nichts  geschehen.  Er  ging  daran,  seine  Strategie  vorzubereiten,  um

seinen eigenen Aufsichtsrat unter Kontrolle zu halten. Er ging die Liste der

Aktienbesitzer durch; soweit er wußte, beabsichtigte niemand, zu verkaufen. 

Er  lachte  leise;  Abel  Rosnovskis  Coup  war  mißlungen.  An  diesem  Abend

ging er früh nach Hause und bat Kate nur, Richards Besuch zu verschieben. 

Dann  zog  er  sich  in  sein  Arbeitszimmer  zurück  und  überlegte,  wie  er

Rosnovski zum letztenmal besiegen wollte. Er ging erst um drei Uhr nachts

zu  Bett,  aber  da  wußte  er,  was  zu  geschehen  hatte.  Jake  Thomas  hatte  zu

verschwinden, so daß Richard seinen Platz einnehmen konnte. 

Am nächsten Morgen ging William zeitig in die Bank, saß in seinem Büro

und  schaute,  siegesgewiß,  nochmals  seine  Notizen  durch.  Er  hatte  das

Gefühl, daß sein Plan alle Eventualitäten berücksichtigt hatte. Fünf Minuten

vor zehn meldete sich seine Sekretärin. »Ein Mr. Rosnovski ist am Apparat«, 

sagte sie. 

»Was?«

»Ein Mr. Rosnovski.«

»Mr. Rosnovski.«

Ungläubig wiederholte William den Namen. »Verbinden Sie mich«, sagte er

mit zitternder Stimme. 

»Ja, Sir.«

»Spreche ich mit Mr. Kane?«

Der schwache Akzent, den William nie vergessen würde. »Ja, was wollen Sie

diesmal?«

»Nach  den  Statuten  der  Bank  muß  ich  Ihnen  mitteilen,  daß  ich  jetzt  acht

Prozent  der  Stammaktien  besitze  und  Paragraph  7  geltend  machen  werde, 

falls meine Forderungen nicht bis Montag mittag erfüllt sind.«

»Wie  haben  Sie  die  restlichen  zwei  Prozent  bekommen?«  stammelte

William.  Ein  Hörer  wurde  aufgelegt.  Rasch  ging  William  die  Liste  der

Aktienbesitzer durch, um herauszufinden, wer ihn verraten hatte. Er zitterte

immer noch, als das Telefon zum zweitenmal klingelte. 

»Die Sitzung beginnt, Sir.«

Um  Punkt  zehn  betrat  William  den  Sitzungssaal.  Er  blickte  um  sich  und

merkte  plötzlich,  wie  wenige  der  jungen  Direktoren  er  gut  kannte.  Das

letztemal, als er in diesem Raum zum Kampf angetreten war, hatte er jeden

einzelnen gekannt und hatte gewonnen. Er lächelte im stillen und war immer

noch ziemlich sicher, daß er Abel Rosnovski besiegen konnte. Er erhob sich. 

»Meine  Herren,  diese  Sitzung  wurde  einberufen,  weil  die  Bank  eine

Forderung  von  Mr.  Abel  Rosnovski  von  der  Baron-Gruppe  erhielt;  von

einem verurteilten Kriminellen, der die Unverschämtheit besitzt, eine offene

Drohung zu äußern; und zwar, daß er die acht Prozent der Stammaktien dazu

benutzen will, uns alle in Verlegenheit zu bringen; sollte seine Taktik nicht

erfolgreich  sein,  wird  er  eine  Übernahme  versuchen,  außer  ich  ziehe  mich

als  Präsident  und  Vorstand  dieses  Gremiums  zurück,  ohne  eine  Erklärung

abzugeben. Sie alle wissen, daß ich in neun Jahren in den Ruhestand treten

werde.  Sollte  ich  mich  früher  zurückziehen,  würde  mein  Rücktritt  von  der

Finanzwelt völlig falsch ausgelegt werden.«

William  schaute  auf  seine  Notizen  und  beschloß,  seine  Trumpfkarte  zu

spielen. 

»Meine  Herren,  ich  bin  bereit,  der  Bank  mein  ganzes  Aktienpaket  sowie

weitere  zehn  Millionen  Dollar  aus  meinem  Privatvermögen  zur  Verfügung

zu stellen, so daß Sie jeden von Mr. Rosnovskis Schritten abwehren können, 

ohne  die  finanzielle  Situation  der  Bank  zu  gefährden.  Ich  hoffe,  meine

Herren,  daß  ich  unter  diesen  Umständen  Ihrer  Unterstützung  in  meinem

Kampf mit Abel Rosnovski sicher sein kann. Ich bin überzeugt, daß Sie sich

nicht einer Erpressung beugen werden.«

Im  Saal  wurde  es  sehr  still.  William  war  überzeugt,  gewonnen  zu  haben, 

doch dann fragte Jake Thomas, ob der Aufsichtsrat ihn über seine Beziehung

zu Abel  Rosnovski  befragen  dürfe. Auf  diesen  Wunsch  war  William  nicht

vorbereitet,  doch  willigte  er  sofort  ein.  Vor  Jake  Thomas  hatte  er  keine

Angst. 

»Diese  Vendetta  zwischen  Ihnen  und  Abel  Rosnovski  besteht  seit  dreißig

Jahren«,  sagte  Jake  Thomas.  »Glauben  Sie,  daß  die  Affäre  erledigt  wäre, 

wenn wir Ihren Plan annehmen?«

»Was  kann  der  Mann  sonst  noch  tun?  Was  sonst  kann  er  tun?«  stammelte

William und sah sich im Saal nach Unterstützung um. 

»Das  wissen  wir  vorläufig  noch  nicht,  aber  mit  acht  Prozent  ist  er  ebenso

mächtig wie Sie«, sagte der neue Schriftführer - er war nicht nach Williams

Geschmack und redete zuviel. »Das einzige, was wir wissen, ist, daß keiner

von  Ihnen  imstande  zu  sein  scheint,  diese  alte  Geschichte  zu  begraben. 

Obwohl  Sie  zehn  Millionen  angeboten  haben,  um  unsere  finanzielle

Situation  abzusichern,  würde  es  zweifellos  zu  einer  Panik  führen,  wenn

Rosnovski fortwährend Entscheidungen blockierte, Sitzungen einberiefe und

Übernahmsangebote  machte,  die  nicht  im  Interesse  der  Bank  liegen.  Die

Bank  und  ihre  Tochtergesellschaften,  denen  wir  als  Direktoren  verpflichtet

sind,  wären  im  besten  Fall  in  großer  Verlegenheit  und  könnten  im

schlimmsten Fall zusammenbrechen.«

»Nein, nein«, versicherte William, »mit meiner persönlichen Unterstützung

können wir Rosnovski frontal entgegentreten.«

»Die  Entscheidung,  die  wir  heute  zu  treffen  haben«,  fuhr  der  Schriftführer

fort,  »lautet,  ob  es  Umstände  gibt,  die  eine  direkte  Konfrontation  mit

Rosnovski rechtfertigen. Vielleicht werden wir à la longue die Verlierer in

diesem Kampf sein.«

»Nicht,  wenn  ich  die  Kosten  aus  meinem  Privatvermögen  bestreite«,  sagte

William. 

»Das können Sie natürlich tun«, sagte Jake Thomas, »aber es geht hier nicht

nur  um  Geld.  Für  die  Bank  gibt  es  größere  Probleme.  Jetzt,  da  Rosnovski

imstande ist, Paragraph 7 geltend zu machen, kann er mit uns Katz und Maus

spielen. Die Bank müßte ihre ganze Zeit damit verbringen, alle Schritte von

Abel Rosnovski im vorhinein zu erraten.«

Jake  Thomas  wartete,  bis  alle  seine  Worte  verdaut  hatten.  Dann  schaute

Thomas  William  direkt  an  und  fuhr  fort:  »Ich  muß  jetzt  eine  sehr

persönliche  Frage  an  Sie  richten,  Mr.  President,  die  jedem  von  uns  hier

Sorgen  macht,  und  ich  hoffe,  daß  Sie  uns  ehrlich  antworten  werden,  auch

wenn das für Sie unangenehm sein sollte.«

William schaute auf und fragte sich, worum es ging. Was hatte man hinter

seinem  Rücken  besprochen?  Für  wen,  zum  Teufel,  hielt  sich  dieser  Jake

Thomas? William fühlte, daß er die Initiative verloren hatte. »Ich werde jede

Frage  beantworten,  die  der  Aufsichtsrat  stellt«,  sagte  William.  »Ich  habe

nichts und niemanden zu fürchten.«

Er schaute Jake Thomas scharf an. 

»Danke«,  sagte  Thomas.  »Mr.  President,  hatten  Sie  irgend  etwas  mit  der

Übersendung eines Dossiers an die Staatsanwaltschaft in Washington zu tun, 

das  die  Verhaftung  Abel  Rosnovskis  und  einen  Prozeß  wegen  Bestechung

auslöste, obwohl Sie wußten, daß er einer der bedeutenderen Aktienbesitzer

unserer Bank ist?«

»Hat er Ihnen das gesagt?« fragte William. 

»Ja, er behauptet, er habe seine Verhaftung nur Ihnen zu verdanken.«

William  schwieg  eine  Weile  und  überlegte  die Antwort,  während  er  seine

Notizen  studierte.  Sie  halfen  ihm  nicht.  Auf  diese  Frage  war  er  nicht

vorbereitet, andererseits hatte er den Aufsichtsrat in dreiundzwanzig Jahren

nie belogen. Er konnte nicht jetzt damit anfangen. 

»Ja«, sagte er und brach das Schweigen. »Ich bekam die Informationen und

hielt es für meine Pflicht, sie an die Staatsanwaltschaft weiterzuleiten.«

»Wie erhielten Sie die Informationen?«

William antwortete nicht. 

»Ich  glaube,  wir  alle  kennen  die Antwort  auf  diese  Frage,  Mr.  President«, 

sagte  Jake  Thomas.  »Überdies  informierten  Sie  die  Behörden,  ohne  den

Aufsichtsrat  zu  informieren,  und  damit  haben  Sie  uns  alle  gefährdet  -

unseren  Ruf,  unsere  Karrieren,  alles,  wofür  die  Bank  steht,  alles,  für  eine

persönliche Rache.«

»Aber Rosnovski wollte mich zugrunde richten«, sagte William und merkte, 

daß er schrie. 

»Und um ihn zugrunde zu richten, setzten Sie den Ruf und die Sicherheit der

Bank aufs Spiel.«

»Es ist meine Bank«, sagte William. 

»Nein«,  widersprach  Jake  Thomas.  »Sie  besitzen  acht  Prozent  der

Stammaktien,  ebenso  wie  Mr.  Rosnovski,  und  im  Augenblick  sind  Sie

Präsident und Vorsitzender von Lester, aber Sie können die Bank nicht für

Ihre  persönlichen  Launen  benützen,  ohne  die  andern  Direktoren  zu

informieren.«

»Dann muß ich die Vertrauensfrage stellen«, sagte William. »Ich bitte Sie, 

mich gegen Abel Rosnovski zu unterstützen.«

»Darum geht es nicht«, sagte der Schriftführer. »Wir müßten abstimmen, ob

Sie unter den gegebenen Umständen der richtige Mann sind, diese Bank zu

leiten. Sehen Sie das nicht ein, Mr. President?«

»Einverstanden«, sagte William mit abgewandtem Blick. »Der Aufsichtsrat

soll entscheiden, ob er meine Karriere nach beinahe fünfundzwanzig Jahren

schmachvoll  beenden  und  den  Drohungen  eines  verurteilen  Kriminellen

nachgeben will.«

Jake  Thomas  nickte  dem  Schriftführer  zu,  und  die  Stimmzettel  wurden

verteilt.  William  hatte  den  Eindruck,  daß  alles  bereits  vor  der  Sitzung

entschieden worden war. Er blickte die neunundzwanzig Männer an, die um

den Tisch saßen; viele von ihnen hatte er selbst ausgewählt, manche kannte

er  kaum.  Einmal  hatte  er  gehört,  daß  eine  kleine  Gruppe  von  Direktoren

offen  die  Demokraten  und  John  Kennedy  unterstützte.  Einige  schauten  ihn

an, andere wandten den Blick ab. Bestimmt würden sie ihn unterstützen; sie

konnten es nicht zulassen, daß Rosnovski ihn erledigte. Nicht jetzt. Bitte laßt

mich  meine  Jahre  als  Präsident  vollenden,  dann  werde  ich  stillschweigend

und ohne Aufhebens verschwinden aber nicht auf diese Weise. 

Er  beobachtete,  wie  die  Mitglieder  dem  Schriftführer  die  Stimmzettel

zurückgaben.  Der  Schriftführer  öffnete  sie  langsam.  Es  war  still  im  Saal; 

alle Blicke waren auf den Mann gerichtet, der die Zettel entfaltete und jedes

Ja  und  jedes  Nein  auf  einem  mit  zwei  Spalten  versehenen  Bogen  Papier

eintrug.  William  konnte  sehen,  daß  die  eine  Namenliste  wesentlich  länger

war  als  die  andere,  aber  seinen  schwachen  Augen  gelang  es  nicht, 

auszunehmen,  welche  welche  war.  Er  war  nicht  imstande,  sich  damit

abzufinden,  daß  der  Tag  gekommen  war,  an  dem  in  seinem  eigenen

Sitzungssaal zwischen ihm und Abel Rosnovski abgestimmt wurde. 

Der Schriftführer sagte etwas. William konnte nicht glauben, was er hörte:

Mit siebzehn gegen zwölf Stimmen hatte er das Vertrauen des Aufsichtsrates

verloren.  Es  gelang  ihm,  aufzustehen.  Abel  Rosnovski  hatte  ihn  im

Endkampf besiegt. Niemand sprach, als William den Saal verließ. Er ging in

sein Büro zurück, nahm seinen Mantel, warf einen letzten Blick auf Charles

Lesters Porträt, und ging durch den langen Korridor zum Ausgang. 

Der  Portier  sagte:  »Schön,  daß  Sie  wieder  zurück  sind,  Mr.  President. Auf

morgen, Sir.«

William  wußte,  daß  er  ihn  nie  mehr  sehen  würde.  Er  drehte  sich  um  und

reichte  dem  Mann,  der  ihm  vor  dreiundzwanzig  Jahren  den  Weg  zum

Sitzungssaal gezeigt hatte, die Hand. 

Der  erstaunte  Portier  sagte:  »Gute  Nacht,  Sir«,  und  sah  William  zum

letztenmal in sein Auto einsteigen. 

Der  Chauffeur  fuhr  William  nach  Hause. Als  sie  die  68.  Straße  erreichten, 

brach William vor seinem Haus zusammen. Der Chauffeur und Kate halfen

ihm herein. Kate sah, daß er weinte, und legte den Arm um ihn. 

»Was ist geschehen, William? Was ist los?«

»Man  hat  mich  aus  meiner  Bank  geworfen.  Mein  eigener Aufsichtsrat  hat

kein  Vertrauen  mehr  zu  mir.  Als  es  darauf  ankam,  unterstützten  sie

Rosnovski.«

Er weinte. 

Irgendwie gelang es Kate, ihn ins Bett zu bringen. Sie saß die ganze Nacht

bei ihm. Er sprach kein Wort. Und er schlief auch nicht. 

Die Mitteilung im  Wall Street Journal am folgenden Montag lautete einfach:

»William  Lowell  Kane,  Präsident  und  Vorsitzender  der  Lester-Bank,  trat

nach der gestrigen Aufsichtsratssitzung zurück.«

Für  seinen  plötzlichen  Abgang  wurde  keine  Erklärung  gegeben,  und  die

Möglichkeit,  daß  sein  Sohn  seinen  Platz  einnehmen  könnte,  wurde  nicht

erwähnt. William wußte, welche Gerüchte in Wall Street kursieren würden; 

man würde das Schlimmste annehmen. Er saß allein im Bett, und alles auf

dieser Welt hatte seine Wichtigkeit verloren. 

Abel Rosnovski las die Mitteilung von William Kanes Rücktritt am selben

Tag im  Wall Street Journal  Er nahm den Telefonhörer, rief die Lester-Bank

an und verlangte den neuen Präsidenten. Ein paar Sekunden später meldete

sich Jake Thomas. »Guten Morgen, Mr. Rosnovski.«

»Guten Morgen, Mr. Thomas. Ich rufe nur an, um Ihnen mitzuteilen, daß ich

heute  morgen  alle  meine  Interstate-Aktien  zum  Marktpreis  der  Bank  und

meine  acht  Prozent  Anteil  an  den  LesterAktien  Ihnen  persönlich  für  zwei

Millionen Dollar überlasse.«

»Vielen  Dank,  Mr.  Rosnovski.  Das  ist  sehr  großzügig  von  Ihnen.«  »Kein

Grund, mir zu danken, Mr. President. Es ist nicht mehr, als wir vereinbarten, 

als  Sie  mir  Ihre  zwei  Prozent  der  Stammaktien  verkauften«,  sagte  Abel

Rosnovski. 

Siebentes Buch

Es erstaunte Abel, daß der endgültige Triumph ihm so wenig Befriedigung

verschaffte. 

George versuchte, ihn zu einer Reise nach Warschau zu überreden, um nach

Grundstücken  für  ein  neues  Baron-Hotel  zu  suchen,  aber Abel  hatte  keine

Lust. Mit zunehmendem Alter bekam er Angst, im Ausland zu sterben und

Florentyna nie mehr wiederzusehen. Auch für seine Hotelgruppe brachte er

monatelang kein Interesse mehr auf. Als John F. Kennedy am 22. November

1963 ermordet wurde, versank Abel noch mehr in Trübsinn und sorgte sich

um die Zukunft Amerikas. Schließlich gelang es George, ihn zu einer Reise

ins Ausland zu überreden; vielleicht würde er die Dinge bei seiner Rückkehr

etwas rosiger sehen. 

Abel  fuhr  nach  Warschau,  wo  ihm  eine  streng  geheimgehaltene

Vereinbarung  die  Errichtung  des  ersten  Baron-Hotels  in  der

kommunistischen Welt zusicherte. Sein fließendes Polnisch beeindruckte die

Leute  in  Warschau,  und Abel  war  stolz,  Holiday  Inns  und  Intercontinental

hinter dem Eisernen Vorhang zuvorgekommen zu sein. Immer wieder mußte

er  daran  denken…  Und  daß  Lyndon  Johnson  John  Gronowski  zum  ersten

polnisch-amerikanischen Botschafter ernannte, machte die Sache auch nicht

besser. Aber  jetzt  schien  ihm  nichts  mehr  Befriedigung  zu  verschaffen.  Er

hatte Kane geschlagen und seine Tochter verloren; und er fragte sich, ob der

Mann ebenso um seinen Sohn trauerte. Nach dem Besuch in Warschau fuhr

er  in  der  Welt  herum,  wohnte  in  seinen  Hotels  und  schaute  dem  Bau  von

neuen  Barons  zu.  Nach  der  Eröffnung  eines  Baron-Hotels  in  Cape  Town, 

Südafrika, flog er nach Deutschland, um ein weiteres Hotel in Düsseldorf zu

eröffnen. 

Sechs  Monate  blieb  er  in  seinem  Lieblingshotel  in  Paris,  streifte  bei  Tag

durch die Straßen, ging abends in die Oper und versuchte, die Erinnerung an

glücklichere Tage mit Florentyna wachzurufen. 

Schließlich  verließ  er  Paris  und  flog  nach  diesem  langen  Exil  zurück  nach

Amerika. Als er mit gebeugtem Rücken, die Glatze mit einem dunklen Hut

bedeckt,  am  Kennedy-Airport  aus  einer  Boeing  707  die  Gangway

hinunterstieg,  erkannte  ihn  kein  Mensch.  George,  der  gute  treue  George, 

auch er sichtlich gealtert, begrüßte ihn. Auf der Fahrt zum New York Baron

erzählte ihm George wie gewöhnlich die letzten Neuigkeiten von den Hotels. 

Die  Gewinne  waren  noch  höher  als  erwartet,  und  seine  tüchtigen  jungen

Direktoren  setzten  sich  überall  in  der  Welt  durch.  Zweiundsiebzig  Hotels

mit zweiundzwanzigtausend Angestellten; Abel schien gar nicht zuzuhören. 

Er wollte nur von Florentyna hören. 

»Es  geht  ihr  gut«,  sagte  George,  »sie  kommt Anfang  nächsten  Jahres  nach

New York.«

»Warum?« fragte Abel, plötzlich aufgeregt. 

»Sie eröffnet eine Boutique in der Fifth Avenue.«

»Fifth Avenue?«

»Das elfte Geschäft«, sagte George. 

»Hast du sie gesehen?«

»Ja«, gab George zu. 

»Geht es ihr gut? Ist sie glücklich?«

»Beiden geht es gut, und beide scheinen erfolgreich und glücklich

zu sein. Du solltest stolz auf die beiden sein, Abel. Dein Enkel ist schon ein

richtiger Junge, und deine Enkelin ist schön. Das Abbild von Florentyna, als

sie so alt war.«

»Möchte sie mich sehen?«

»Möchtest du ihren Mann sehen?«

»Nein, George, solange sein Vater lebt, kann ich diesen Jungen

nicht sehen.«

»Und wenn du zuerst stirbst?«

»Du mußt nicht alles glauben, was in der Bibel steht.«

Schweigend fuhren sie ins Hotel zurück, und an diesem Abend aß

Abel allein in seinem Zimmer. 

Während der folgenden sechs Monate verließ er kein einziges Mal

das Penthouse. 

Als Florentyna Kane im März 1967 ihre neue Boutique in der Fifth Avenue

eröffnete, schien  tout le monde anwesend zu sein, alle, außer

William Kane und Abel Rosnovski. 

Kate und Lucy kamen zur Eröffnung von ›Florentyna’s‹. William

blieb zu Hause im Bett und redete mit sich selbst. 

George ließ Abel allein in seiner Suite, um der Feier beizuwohnen. 

Er hatte Abel zu überreden versucht, ihn zu begleiten, aber Abel

brummte, seine Tochter habe zehn Geschäfte ohne ihn eröffnet, und

auf das eine käme es auch nicht mehr an. George nannte ihn einen

störrischen alten Narren und ging allein. Als er in der Boutique

ankam, einem prachtvollen, eleganten Geschäft mit dicken Teppichen

und den modernsten schwedischen Möbeln - es erinnerte ihn an die

Art, wie Abel Dinge in Angriff zu nehmen pflegte -, sah er Florentyna

in einem langen blauen Abendkleid mit dem jetzt berühmten ›F‹ auf

dem Stehkragen. Sie reichte George ein Glas Champagner und stellte

ihn Kate und Lucy Kane vor, die sich mit Zaphia unterhielten. Kate

und Lucy waren sichtlich vergnügt, und sie erstaunten George, als sie

sich nach Abel Rosnovski erkundigten. 

»Ich sagte ihm, er sei ein störrischer alter Narr, eine so tolle Party zu

versäumen. Ist Mr. Kane hier?«

Kate Kanes Antwort entzückte George. 

William las die  New York Times  und brummte etwas über Johnson, der sich

in  Vietnam  herumschlug,  dann  legte  er  die  Zeitung  beiseite  und  stand  auf. 

Langsam zog er sich an und starrte, als er fertig war, sein Spiegelbild an. Ich

sehe  aus  wie  ein  Bankier,  stellte  er  ärgerlich  fest. Aber  wie  sonst  sollte  er

aussehen?  Er  zog  einen  schweren  schwarzen  Mantel  an,  setzte  den  alten

Homburg  auf,  nahm  den  Spazierstock  mit  dem  Silberknauf,  den  Rupert

Cork-Smith  ihm  hinterlassen  hatte,  und  gelangte  irgendwie  auf  die  Straße. 

Es war das erstemal seit seinem schweren Herzanfall vor drei Jahren, daß er

das  Haus  allein  verließ,  und  das  Hausmädchen  war  erstaunt,  daß  er  ohne

Begleitung fortging. 

Der  Frühlingsabend  war  ungewöhnlich  warm,  doch  William  fröstelte  nach

dem  langen  Hausarrest.  Er  brauchte  eine  lange  Weile,  bis  er  die  Fifth

Avenue  erreichte,  und  als  er  endlich  zur  Boutique  kam,  war  die

Menschenmenge  davor  so  groß,  daß  er  nicht  die  Kraft  hatte,  sich

durchzukämpfen.  Er  stand  am  Straßenrand  und  schaute  zu,  wie  die  Leute

sich  unterhielten;  junge,  vergnügte  Leute  drängten  sich  in  Florentynas

elegantem Laden. Ein paar Mädchen trugen bereits die neuen Miniröcke aus

London.  Was  würde  als  nächstes  kommen?  fragte  sich  William,  und  dann

sah er, wie sein Sohn sich mit Kate unterhielt. Er war ein so gutaussehender

Mann  geworden  -  groß,  selbstsicher,  ruhig,  mit  einem  Auftreten,  das

William  an  seinen  eigenen  Vater  erinnerte.  Aber  in  dem  Kommen  und

Gehen  konnte  er  nicht  feststellen,  wer  Florentyna  war.  Fast  eine  Stunde

stand  er  dort,  freute  sich  an  dem  Treiben  und  bedauerte  die  Jahre,  die  er

vergeudet hatte. 

Ein  Wind  war  aufgekommen  und  pfiff  die  Fifth Avenue  hinunter.  Er  hatte

vergessen, wie kalt Märzwind sein konnte, und schlug den Kragen hoch. Er

mußte nach Hause gehen, denn abends würden sie alle zum Dinner kommen, 

und  er  würde  zum  erstenmal  Florentyna  und  seine  Enkelkinder  sehen:  den

Enkel  und  die  kleine  Annabel  und  ihren  Vater,  seinen  geliebten  Sohn.  Er

hatte  Kate  gesagt,  daß  er  ein  Narr  gewesen  sei,  und  sie  um  Verzeihung

gebeten.  »Ich  werde  dich  immer  lieben«,  war  alles,  was  sie  geantwortet

hatte. Florentyna hatte ihm geschrieben. Einen so großherzigen Brief. Auch

für  die  Vergangenheit  hatte  sie  verständnisvolle  Worte  gefunden.  Und  ihr

letzter Satz lautete: »Ich kann es nicht erwarten, dich kennenzulernen.«

Er wandte sich um, um nach Hause zu gehen, und sah ein paar Meter weiter

einen alten Mann in einem schwarzen Mantel, den Hut ins Gesicht gezogen

und  einen  Schal  um  den  Hals.  Auch  ihm  war  kalt.  Kein  Abend  für  alte

Männer,  dachte  William,  als  er  auf  ihn  zuging.  Und  dann  sah  er  den

Silberreif  am  Handgelenk,  knapp  unter  dem  Ärmel.  Wie  ein  Blitz  ging  es

ihm  auf,  und  zum  erstenmal  fügte  sich  alles  zusammen:  das  Plaza,  dann

Boston,  dann  Deutschland,  und  jetzt  die  Fifth Avenue.  Er  mußte  lang  dort

gestanden  sein,  denn  sein  Gesicht  war  vom  Wind  gerötet.  Die

unverwechselbaren  blauen  Augen  starrten  William  an.  Jetzt  waren  die

beiden Männer nur ein paar Meter voneinander entfernt. Als sie aneinander

vorübergingen, hob William grüßend den Hut. Der alte Mann erwiderte den

Gruß, und ohne ein Wort zu wechseln, gingen sie ihrer Wege. 

Ich  muß  nach  Hause,  bevor  sie  kommen,  dachte  William.  Die  Freude, 

Richard  zu  sehen,  würde  das  Leben  wieder  lebenswert  machen.  Er  mußte

Florentyna  um  Verzeihung  bitten  und  darauf  vertrauen,  daß  sie  verstehen

würde, was er heute kaum mehr selbst verstand. So ein prächtiges Mädchen, 

sagten ihm alle. 

Als er die 68. Straße erreichte, suchte er nach dem Schlüssel und öffnete das

Haustor.  Man  muß  alle  Lichter  aufdrehen,  sagte  er  dem  Mädchen,  und  das

Feuer im Kamin anzünden, um die Gäste willkommen zu heißen. Er war sehr

zufrieden und sehr, sehr müde. 

»Ziehen  Sie  die  Vorhänge  zu  und  zünden  Sie  die  Kerzen  auf  dem  Eßtisch

an«, sagte er. »Es gibt so viel zu feiern.«

William  konnte  die  Ankunft  kaum  erwarten;  er  saß  in  seinem  alten  roten

Lederstuhl  neben  dem  lodernden  Feuer  und  dachte  glücklich  an  den

bevorstehenden  Abend.  Enkel  um  ihn,  die  verlorenen  Jahre…  Wann  hatte

sein  kleiner  Enkel  zum  erstenmal  »drei«  gesagt?  Eine  Gelegenheit,  die

Vergangenheit  zu  begraben  und  Vergebung  für  die  Zukunft  zu  erlangen. 

Nach  dem  kalten  Wind  war  das  Zimmer  angenehm  und  warm.  Aber  der

Ausflug war der Mühe wert gewesen. 

Ein paar Minuten später waren unten aufgeregte Stimmen zu hören, und das

Hausmädchen kam, um William zu melden, daß sein Sohn angekommen sei. 

Er  sei  in  der  Halle  -  mit  seiner  Mutter,  seiner  Frau  und  den  reizendsten

Kindern,  die  das  Mädchen  je  gesehen  hatte.  Dann  lief  sie  fort,  um  sich  zu

vergewissern,  daß  das  Essen  für  Mr.  Kane  rechtzeitig  fertig  sein  würde. 

Sicher wollte er, daß an diesem Abend alles perfekt sei. 

Als  Richard  das  Zimmer  betrat,  war  Florentyna  an  seiner  Seite.  Sie  sah

strahlend aus. 

»Vater«, sagte er, »ich möchte dir meine Frau vorstellen.«

William  Lowell  Kane  hätte  sich  umgedreht,  um  sie  zu  begrüßen,  aber  das

konnte er nicht. Er war tot. 
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Abel  legte  den  Umschlag  auf  den  Tisch  neben  seinem  Bett.  Er  war  noch

nicht angekleidet. In letzter Zeit stand er selten vor Mittag auf. Er versuchte

das  Frühstückstablett  von  seinen  Knien  auf  den  Boden  zu  stellen,  eine

Bewegung,  die  für  seine  steifen  Glieder  zu  schwierig  war.  Es  endete  stets

damit,  daß  er  das  Tablett  mit  einem  Krach  fallen  ließ. Auch  heute  war  es

nicht anders. Es war ihm egal. Wieder nahm er den Umschlag in die Hand

und las den Brief zum zweitenmal. »Wir erhielten von dem verstorbenen Mr. 

Curtis Fenton, ehemals Direktor der Continental Trust Bank, La Salle Street, 

Chikago,  den Auftrag,  Ihnen,  wenn  bestimmte  Umstände  eingetreten  sind, 

den  beigelegten  Brief  zu  senden.  Bitte  bestätigen  Sie  den  Erhalt  dieses

Briefes  mit  Ihrer  Unterschrift  auf  der  Kopie,  die  Sie  bitte  in  dem

beigeschlossenen,  adressierten  Umschlag  an  uns  retournieren  wollen.«

»Verdammte Anwälte«, brummte Abel und riß den Umschlag auf. 

Lieber Mr. Rosnovski, aus Gründen, die Sie im folgenden erfahren werden, 

blieb dieser Brief bis heute in den Händen meines Anwalts. 

Als Sie 1951, nach mehr als zwanzig Jahren, Ihre Konten bei der Continental

Trust  schlossen,  war  ich  natürlich  unglücklich  und  bestürzt.  Bestürzt  nicht

nur,  weil  ich  einen  der  besten  Kunden  unserer  Bank  verloren  hatte,  und  so

etwas  immer  betrüblich  ist,  sondern  vor  allem,  weil  ich  das  Gefühl  hatte, 

unehrenhaft gehandelt zu haben. Was Sie damals nicht wissen konnten, war, 

daß  ich  von  Ihrem  Geldgeber  ausdrücklich  angewiesen  wurde,  Ihnen

bestimmte Fakten nicht mitzuteilen. 

Als  Sie  mich  1929  zum  erstenmal  in  der  Bank  besuchten,  suchten  Sie

finanzielle Hilfe, um die Schulden von Mr. Davis Leroy zu begleichen und

jene  Hotels  zu  übernehmen,  die  damals  die  RichmondGruppe  bildeten. 

Obwohl ich an verschiedene Financiers herantrat, gelang es mir nicht, einen

Geldgeber zu finden. Ich engagierte mich persönlich für die Sache, weil ich

Sie für die von Ihnen gewählte Laufbahn für besonders befähigt hielt. Und es

hat  mich  in  meinem  Alter  zutiefst  befriedigt,  daß  mein  Vertrauen  in  Sie

gerechtfertigt  war.  Ich  darf  auch  hinzufügen,  daß  ich  mich  bis  zu  einem

gewissen  Grad  verantwortlich  fühlte,  da  ich  Ihnen  seinerzeit  riet,  die

fünfundzwanzig  Prozent  von  meiner  Kundin,  Miss  Amy  Leroy,  zu

übernehmen,  ohne  zu  ahnen,  in  welchen  Schwierigkeiten  sich  Mr.  Leroy

damals befand. Aber ich schweife ab. 

Ich  fand  keinen  Financier  für  Sie  und  hatte  bereits  alle  Hoffnung

aufgegeben, als Sie mich an jenem Montagmorgen aufsuchten. Ob Sie sich

an diesen Tag wohl erinnern? Nur dreißig Minuten vor Ihrer Ankunft erhielt

ich  einen  Anruf  von  einem  Geldgeber,  der  bereit  war,  das  notwendige

Kapital  zur  Verfügung  zu  stellen  und  der,  wie  ich,  ein  großes  Zutrauen  zu

Ihnen  hatte.  Seine  einzige  Bedingung  war,  wie  ich  Ihnen  damals  mitteilte, 

daß  er  anonym  bleiben  wollte,  um  keinen  Konflikt  zwischen  privaten  und

geschäftlichen  Interessen  heraufzubeschwören.  Sein Angebot,  das  es  Ihnen

erlaubte, mit der Zeit die gesamte Hotelgruppe zu übernehmen, hielt ich für

außerordentlich großzügig, und Sie akzeptierten es mit Recht und Freuden. 

Ihr Gönner war entzückt, als es Ihnen dank Ihrer Tüchtigkeit gelang, seine

ursprüngliche Investition zurückzuzahlen. 

Nach  1951  verlor  ich  mit  Ihnen  und  Ihrem  Financier  Kontakt,  aber  als  ich

mich  aus  der  Bank  zurückgezogen  hatte,  las  in  ich  der  Zeitung  eine

erschütternde Geschichte über Ihren Financier, die mich bewog, diesen Brief

zu schreiben für den Fall, daß ich früher sterben sollte als einer von Ihnen. 

Ich  schreibe  diese  Zeilen  nicht,  um  meinen  guten  Willen  in  der

Angelegenheit  zu  beweisen,  sondern  damit  Sie  nicht  weiter  in  der  Illusion

leben,  Ihr  Gönner  sei  Mr.  David  Maxton  vom  Stevens  Hotel  gewesen.  Mr. 

Maxton bewunderte Sie sehr, aber er trat in dieser Angelegenheit nie an die

Bank  heran.  Der  Mann,  der  durch  seine  Voraussicht  und  seine  persönliche

Großzügigkeit  das  Gedeihen  der  Baron-Gruppe  ermöglichte,  war  William

Lowell Kane, Präsident der Lester Bank in New York. 

Ich bat Mr. Kane, Sie von seiner persönlichen Beteiligung zu unterrichten, 

aber  er  weigerte  sich,  gegen  die  Klausel  zu  verstoßen,  die  vorschrieb,  daß

kein Begünstigter von den Investitionen des Familienkapitals erfahren dürfe. 

Nachdem  Sie  den  Kredit  zurückgezahlt  hatten  und  Mr.  Kane  von  Henry

Osbornes  Mitarbeit  in  der  Baron-Gruppe  hörte,  bestand  er  noch

ausdrücklicher darauf, Sie unter keinen Umständen zu informieren. 

Ich habe Anweisung gegeben, diesen Brief zu vernichten, falls Sie vor Mr. 

Kane  sterben  sollten.  In  diesem  Fall  erhält  Mr.  Kane  einen  Brief,  der  ihm

erklärt, daß Sie von seiner persönlichen Großmut nie etwas wußten. 

Wer  auch  immer  von  Ihnen  einen  Brief  von  mir  erhält  -  es  war  mir  eine

Ehre, Ihnen gedient zu haben. 

Mit vorzüglicher Hochachtung Ihr Curtis Fenton

Abel griff zum Telefon neben seinem Bett. »Suchen Sie George«, sagte er. 

»Ich muß mich anziehen.«
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Zu William Lowell Kanes Begräbnis hatte sich eine große Menschenmenge

eingefunden.  Kate  war  flankiert  von  Richard  und  Florentyna  auf  der  einen

und von Virginia und Lucy auf der anderen Seite. Großmutter Kane hätte das

Aufgebot 

an 

Trauergästen 

gebilligt. 

Drei 

Senatoren, 

fünf

Kongreßabgeordnete,  zwei  Bischöfe,  beinahe  alle  führenden  Bankiers  und

der  Herausgeber  des  Wall  Street  Journal;   sie  alle  waren  gekommen. Auch

Jake  Thomas  und  sämtliche  Direktoren  von  Lester  waren  anwesend,  die

Köpfe im Gebet zu einem Gott gebeugt, an die William nie so recht geglaubt

hatte. 

Niemand  bemerkte  zwei  alte  Männer,  die  sich  mit  gesenkten  Köpfen  im

Hintergrund  hielten,  als  gehörten  sie  nicht  ganz  zu  den  Trauergästen.  Sie

waren ein paar Minuten zu spät gekommen und gingen nach Beendigung des

Gottesdienstes  rasch  fort.  Florentyna  meinte,  das  Hinken  zu  erkennen,  als

der kleinere alte Mann forteilte. Sie sagte es Richard, erwähnte aber nichts

Kate Kane gegenüber. 

Ein  paar  Tage  später  suchte  der  größere  der  beiden  Männer  Florentyna  in

ihrer  Boutique  in  der  Fifth Avenue  auf.  Er  habe  gehört,  daß  sie  nach  San

Franzisko zurückkehre, und brauche vor ihrer Abreise ihre Hilfe. Florentyna

hörte aufmerksam zu und willigte mit Freuden in seine Bitte ein. 

Am  folgenden  Nachmittag  erschienen  Richard  und  Florentyna  Kane  im

Baron-Hotel. George Novak empfing sie und geleitete sie in den 42. Stock. 

Nach  zehn  Jahren  erkannte  Florentyna  ihren  Vater  kaum  wieder,  der,  eine

starke  Brille  auf  der  Nasenspitze,  halb  aufrecht  im  Bett  saß,  immer  noch

ohne Kissen, und mit einem herausfordernden Lächeln auf den Lippen. 

Sie  sprachen  von  glücklicheren  Tagen,  sie  lachten  ein  wenig  und  weinten

viel. 

»Du mußt verzeihen, Richard«, sagte Abel, »die Polen sind ein sentimentales

Volk.«

»Das  weiß  ich,  meine  Kinder  sind  halbe  Polen«,  antwortete  Richard.  Am

späteren Abend aßen sie zusammen - einen vorzüglich zubereiteten Braten, 

der Rückkehr der verlorenen Tochter

angemessen, wie Abel sagte. 

Abel  sprach  von  der  Zukunft  und  wie  er  die  Weiterentwicklung  der

Hotelgruppe sah. 

»Wir sollten in jedem Hotel eine Florentyna-Boutique haben«, sagte er. 

Florentyna lachte und stimmte zu. 

Er  erzählte  Richard  von  seiner  Trauer  über  das  Verhältnis  zu  seinem

verstorbenen Vater, zählte alle Irrtümer auf, die er im Laufe der vielen Jahre

begangen  hatte,  und  daß  es  ihm  nie  in  den  Sinn  gekommen  sei,  William

Kane könne sein Gönner gewesen sein. Wie gern er eine einzige Gelegenheit

gehabt hätte, ihm persönlich zu danken. 

»Er hätte dich verstanden«, sagte Richard. 

»Wir begegneten einander an dem Tag, an dem er starb«, sagte Abel. 

Florentyna und Richard schauten ihn verblüfft an. 

»O ja«, sagte Abel. »Es war in der Fifth Avenue; er war gekommen, um die

Eröffnung deines Geschäftes mit anzusehen. Er zog den Hut. Das war genug. 

Genug.«

Abel  hatte  nur  eine  Bitte  an  Florentyna.  Daß  sie  und  Richard  ihn  in  neun

Monaten  nach  Warschau  begleiten  sollten,  zur  Eröffnung  des  neuesten

Baron-Hotels. 

»Könnt ihr euch das vorstellen«, fragte er aufgeregt und trommelte mit den

Fingern auf den Nachttisch, »ein Baron-Hotel in Warschau? Das ist wirklich

ein Hotel, das nur vom Präsidenten der Hotelkette eröffnet werden kann.«

Während der folgenden Monate erhielt Abel regelmäßig Besuch von Richard

und  Florentyna,  und  zwischen  Vater  und  Tochter  erwachte  wieder  die  alte

Vertrautheit. Abel bewunderte Richard und seinen klugen Hausverstand, der

den Ehrgeiz seiner Tochter in die richtigen Bahnen lenkte. Und seinen Enkel

vergötterte  er.  Die  kleine  Annabel  aber  war  -  wie  hieß  doch  dieser

schreckliche neumodische Ausdruck? 

-,  nein,  sie  war  etwas  anderes.  Abel  war  kaum  jemals  in  seinem  Leben

glücklicher gewesen und begann Pläne für seine triumphale Rückkehr nach

Polen zur Eröffnung des Hotels in Warschau zu schmieden. 

Das Warschauer Hotel wurde ein halbes Jahr später als vorgesehen eröffnet; 

in  Warschau,  wie  überall  auf  der  Welt,  wurden  Termine  nicht  immer

eingehalten. 

In ihrer ersten Ansprache als Präsidentin der Hotelgruppe sagte Florentyna

den Gästen, daß ihr Stolz auf das prachtvolle Hotel von Trauer überschattet

sei,  weil  ihr  verstorbener  Vater  das  WarschauBaron  nicht  selbst  hatte

eröffnen können. 

In  seinem  Testament  hatte Abel  seine  Tochter  zur Alleinerbin  eingesetzt  -

mit einer einzigen kleinen Ausnahme - einem besonderen Gegenstand. Das

Testament  beschrieb  ihn  als  schweren,  gravierten  Silberreif,  ein  seltenes

Schmuckstück  von  unbekanntem  Wert,  mit  der  Aufschrift  »Baron  Abel

Rosnovski«. 

Der Empfänger war sein Enkel, William Abel Kane. 
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