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ÜBER DEN AUTOR

Jonas  T.  Bengtsson,  geboren  1976,  wurde  für  seinen  ersten  Roman,  Aminas

 Briefe,  2005  mit  dem  Dänischen  Debütantenpreis  ausgezeichnet.  Sein  zweiter

Roman,  Submarino  (2007),  wurde  von  Thomas  Vinterberg  verfilmt  und  erhielt

den  Filmpreis  des  Nordischen  Rates.  2010  gewann  Bengtsson  den  Per-Olov-

Enquist-Preis,  die  Jury  lobte  seinen  »unfehlbaren  Schreibstil,  seine  genauen

Zeichnungen  der  Figuren  und  die  empathische  Darstellung  des  Lebens

außerhalb  der  Gesellschaft«.   Wie  keiner  sonst  ist  sein  dritter  Roman,  die Filmrechte sind bereits verkauft. Jonas T. Bengtsson lebt in Kopenhagen. 

ÜBER DAS BUCH

 In  einem  Bus  hat  alles  angefangen.  Damals  wusste  ich  noch  nicht,  dass  ich

 krank war, ich dachte bloß, ich würde mich langweilen. 

Janus  ist  eigentlich  ein  ganz  normaler  junger  Mann.  Naja,  wäre  er  nicht

schizophren.  Und  hätte  er  nicht  die  letzten  vier  Jahre  in  einer  psychiatrischen

Klinik verbracht. Die Briefe seiner ehemaligen Klassenkameradin Amina waren

die einzige Verbindung zur Außenwelt, bis der Kontakt plötzlich abbrach. Nach

seiner  Entlassung  macht  sich  Janus  auf  die  Suche  nach  der  kurdischen

Freundin. Sie zu finden – und am Ende gar zu retten – wird zu einer fixen Idee, 

der Janus alles andere, sogar sein eigenes Leben, unterordnet. 

Ein  fulminantes  Roadmovie  durch  Kopenhagens  Welt  der  Gegensätze  und  die

Psyche eines Menschen mit zwei Gesichtern. 

»Ein  souveräner  Roman  in  Gestalt  einer  modernen  Odyssee.  Schroffer,  durch

trockenen Witz gewürzter Sozialrealismus.«

 Frankfurter Allgemeine Zeitung
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Ich sitze im Aufenthaltsraum auf einem der harten Stühle an der Wand. Allein. 

Sonst  sind  immer  mehrere  Leute  da,  zum  Rauchen  oder  wenn  etwas  auf  dem

kleinen Fernseher läuft, der oben an der Wand hängt. 

Ich kann meine Hände nicht still halten. Sie tanzen auf und ab, schlagen die

Glut von meiner selbst gedrehten Zigarette. Ich wische mir die Asche von der

Hose. Gleich soll ich zu Doktor Petterson. 

Kristian  läuft  draußen  auf  dem  Flur  vorbei.  Ich  sehe  ihn  durch  die  großen

Plexiglasscheiben,  die  den  Aufenthaltsraum  vom  Flur  trennen.  Er  ist  Anfang

dreißig,  der  Kopf  mit  dem  schütteren  Haar  hängt  wie  immer  auf  seiner  Brust. 

Kaum zu glauben, dass er nicht ständig irgendwo gegenrennt. Er bemerkt mich

nicht, er bemerkt überhaupt kaum etwas. 

Kristian  ist  schizophren,  wie  ich,  aber  ihn  hat  es  schlimmer  erwischt.  Bis  zu

seiner  Einlieferung  hat  er  den  Großteil  seines  erwachsenen  Lebens  bei  seiner

alten Mutter gewohnt. Sie hat ihn gefüttert und ihm den Arsch abgewischt, so

ist er immer weiter in seinen eigenen Kopf abgetaucht. Irgendwann hat er nicht

mehr  herausgefunden,  aber  weil  er  ja  bloß  ruhiger  geworden  ist,  hat  seine

Mutter keinen Anlass gesehen, mit ihm zum Arzt zu gehen. Er war halt einfach

ein stiller Junge. Als er endlich eingeliefert wurde, geschah dies nur, weil er aus

einem Fenster im dritten Stock gesprungen ist. Er ist auf ein paar abgestellten

Fahrrädern  gelandet,  die  den  Sturz  aufgefangen  hatten,  sodass  ihm  nicht  viel

passiert  ist.  In  der  Klinik  haben  sie  dann  festgestellt,  dass  er  von  seiner

Krankheit autistisch geworden war. 

Kristian  entdeckt  die  Thermoskanne  zeitgleich  mit  mir.  Eine  weiße

Thermoskanne  mit  braunen  Kaffeeflecken  auf  dem  Tisch  an  der  Wand.  Seine

Reaktion ist derart gewaltig, dass sie in einen Zeichentrickfilm gepasst hätte. Er

grinst  von  einem  Ohr  zum  anderen  und  reißt  die  Augen  auf.  Normalerweise

stehen  hier  keine  Thermoskannen  herum,  aber  wir  hatten  vorher  Besuch  von

einer Gruppe Medizinstudenten, die unsere Regeln nicht kannten. 

Kristian  blickt  sich  nach  den  Pflegern  um.  Er  steht  da,  reckt  den  Hals  in  die

Höhe  und  sieht  aus  wie  ein  Erdmännchen  im  Zoo.  Dann  schleicht  er  langsam

durch die geöffnete Tür in den Aufenthaltsraum. Dicht hinter der Tür bleibt er

stehen und sieht sich noch einmal nach einem Pfleger um. Ich bin ihm egal, bin

Luft  für  ihn.  In  diesem  Moment  gibt  es  für  ihn  nur  noch  sich  selbst  und  die

Kaffeekanne. Nur die Pfleger können ihm jetzt noch in die Quere kommen. Dann

brechen  alle  Dämme.  Er  stürzt  sich  auf  die  Thermoskanne,  reißt  den  Deckel

herunter und setzt sie an die Lippen. Es dampft aus seinem Hals, als er trinkt. 

Ein gurgelndes Geräusch dringt bis zu mir. 

Der  Kaffee  läuft  ihm  über  die  Brust  und  färbt  sein  weißes  Kolding-

Musikfestival-T-Shirt braun. Dann muss er sich übergeben. Braune, dampfende

Kotze  klatscht  auf  den  Boden,  ehe  er  die  Kaffeekanne  wieder  an  die  Lippen

setzt. 

Kristians  Problem  ist  sein  Durst,  er  ist  sehr,  sehr  durstig.  Gäbe  man  ihm  die

Möglichkeit dazu, würde er sich zu Tode trinken. 

Ich  war  es,  der  ihn  damals  gefunden  hat,  als  wir  unsere  Zimmer  streichen

sollten.  Gedacht  war  das  als  ein  Teil  der  Therapie  für  diejenigen  von  uns,  die

schon so weit waren. Außerdem konnten sie so sicher ein bisschen Geld sparen. 

Doch  dann  ist  Kristian  verschwunden.  Alle  haben  nach  ihm  gesucht.  Ich  fand

ihn  schließlich  im  Lagerraum,  wo  er  gerade  dabei  war,  einen  Fünflitereimer

weiße  Farbe  zu  leeren,  in  seinen  Mund.  Danach  war  Schluss  mit

Thermoskannen. 

Karin,  eine  der  Schwestern,  kommt  in  den  Aufenthaltsraum.  Als  sie  Kristian

entdeckt,  macht  sie  kehrt,  läuft  zurück  auf  den  Flur  und  ruft  um  Hilfe.  Sie

versucht ihm die Thermoskanne abzunehmen, hat aber nicht genug Kraft und

bekommt kochend heißen Kaffee auf den Arm. Sie flucht vor Schmerzen. Zwei

Pfleger  kommen  angerannt.  Sie  ringen  mit  Kristian,  können  ihn  kaum

festhalten. Überall ist Kaffee. Ein dritter Pfleger schiebt ein Krankenbett hinzu. 

Dann ziehen sie ihm die Zwangsjacke an, Kristian ist das egal, er versucht noch

immer, den Mund an die Kanne zu bekommen. 

Sie pressen ihn aufs Bett und geben ihm eine Spritze. Kristian windet sich, bis

das  Mittel  zu  wirken  beginnt,  dann  schieben  sie  ihn  weg.  Karin  sieht  mich

vorwurfsvoll an. Und sie hat recht. Ich hätte gut Bescheid sagen können. Oder

einen Pfleger holen. Aber Karin weiß auch, dass ich auf mich selbst achtgeben

muss.  Ich  will  nicht  schuld  daran  sein,  dass  ein  Freund  nach  einem  Anfall  die

ganze Nacht über fixiert wird. Außerdem war ich wohl auch neugierig, wie viel

Kaffee er herunterbekommen würde. 

Ich kann noch eine halbe Zigarette rauchen, dann holt mich Michael. Ich soll zu

Petterson. 

Wir  laufen  über  den  langen,  hellgrünen  Klinikflur.  An  den  Wänden  hängen

Monet-Imitate, die so fest verschraubt sind, dass man sie selbst bei einem Anfall

nicht herunterreißen kann. 

Michael sieht mich an. 

»Das wird echt komisch, wenn du nicht mehr da bist. Dann bleiben uns ja nur

noch  die  Verrückten.  Die  ihre  eigenen  Füße  fressen  wollen,  oder  was  ihnen

sonst noch für ein Scheiß einfällt.«

»Ich möchte jetzt gerne raus.«

»Klar. Logisch. Dann lass uns mal hoffen, dass sich dieses schwedische Genie

nicht umentschieden hat …«

Michael  ist  der  jüngste  Pfleger,  er  hat  seine  langen  Haare  zu  einem

Pferdeschwanz zusammengebunden und gibt offen zu, dass er diese Arbeit nur

angenommen  hat,  um  abends  Musik  machen  zu  können.  Michael  gilt  als  in

Ordnung.  Vermutlich  weil  er  die  Regeln  nicht  zu  eng  auslegt  und  irgendwie

mehr  auf  der  Seite  der  Patienten  ist  als  auf  der  der  Ärzte  oder  der  anderen

Pfleger.  Erwischt  er  nachts  jemanden,  der  einen  Joint  raucht,  kommt  es

durchaus vor, dass er sich dazusetzt und mitraucht. 

Einer  der  Patienten  kommt  uns  entgegen,  er  hat  noch  nicht  seine  eigenen

Kleider  bekommen  und  läuft  in  einem  langen  Klinikhemd  herum.  Michael

berührt ihn an der Schulter. 

»Ich  glaube,  Gitte  sucht  dich.  Du  sollst  doch  um  zwei  Uhr  mit  ins

Schwimmbad, oder?«

In seinen Augen steht blanke Panik. 

»Ich … will nicht … nicht schwimmen.«

»Nein, ich weiß auch nicht, was Gitte sich dabei gedacht hat, aber sie sucht

nach dir.«

Michael  schickt  ihn  den  Flur  hinunter,  und  er  beginnt  langsam

weiterzutaumeln. »Nicht schwimmen«, murmelt er. 

»Der hat für heute aber genug Medizin bekommen.«

Michael  grinst  mich  an.  Würde  er  kein  Namensschild  tragen,  wären  wir

Freunde. 

Wir gehen weiter, und er klopft mir auf die Schulter. 

»Natürlich entlässt er dich. Klar tut er das …«

Ich will heute raus. Will raus hier. Wenn Petterson wieder davon redet, noch ein

bisschen  abzuwarten,  ein  paar  Wochen  oder  Monate,  nehme  ich  sein  dickes, 

ledergebundenes  Psychologielexikon  aus  dem  Regal  (auf  dem  Tisch  steht  das

immer nur, wenn Angehörige da sind), und dann schlage ich damit das Fenster

ein und springe raus. 

Ich  habe  alles  nur  Erdenkliche  getan,  um  entlassen  zu  werden.  Habe  die

letzten  Monate  hart  daran  gearbeitet.  Viele  Monate.  Bin  auf  die  Toilette

gegangen,  wenn  ich  einen  Anfall  hatte.  Habe  in  die  Decke  gebissen,  statt  zu

schreien.  Mich  aufs  Laufen  konzentriert,  aufs  Essen,  aufs  Reden.  Die  Beine

überkreuzt,  Sachen  eingesehen  und  anerkannt.  Zuerst  etwas  widerstrebend, 

aber  dann  haben  sie  mich  dazu  gebracht,  zu  verstehen.  Mir  wurde  auf  die

Schulter geklopft, alle waren froh. Ihr System wirkte tatsächlich, sie verstanden

sich auch auf etwas anderes, als uns bloß mit Medikamenten abzufüllen. 

Michael klopft zwei Mal an die Tür von Pettersons Büro, dann öffnet er sie. Ich

gehe  hinein.  Michael  zeigt  mir  seine  gekreuzten  Finger  und  schließt  die  Tür

hinter mir. Petterson steht am Fenster und sieht nach draußen. Er hat mir den

Rücken  zugedreht.  Hier  ist  alles  ebenerdig,  damit  man  sich  nichts  brechen

kann,  sollte  man  ein  offenes  Fenster  finden.  Vor  Pettersons  Büro  ist  eine

Rasenfläche. Er sieht oft erst nach draußen, bevor er mit uns Verrückten redet, 

doch schließlich dreht er sich um und lächelt mich an. Kein breites Lächeln, nur

müde  Freundlichkeit.  Er  nimmt  hinter  dem  großen,  dunklen  Holzschreibtisch

Platz. 

»Setzen Sie sich, Janus.«

Zwei Schritte vor, ich ziehe den Stuhl zurück, ohne dass die Beine zu laut über

den Boden kratzen. Feuchte Handflächen. Ich setze mich, ziehe den Stuhl unter

mir vor. Alles höchst konzentriert. Mein Blick wandert zu dem dicken Lexikon im

Regal.  Dem  Ledereinband.  Sollte  was  schiefgehen,  räume  ich  Pettersons

Oberkiefer mit dem Buch leer, bevor ich es durch die Scheibe schmeiße. 

Petterson hustet zwei Mal trocken. Er hält sich den Handrücken vor den Mund. 

»Wir müssen über Ihre Entlassung reden, Janus …«

Seinen schwedischen Akzent ist Petterson nie losgeworden. Wenn er müde ist, 

kann  man  manchmal  kaum  verstehen,  was  er  sagt.  Dabei  lebt  er  seit  zwanzig

Jahren  in  Dänemark.  Hat  eine  dänische  Frau,  einen  erwachsenen  Sohn, 

vielleicht  Enkel,  aber  den  Akzent  wird  er  nie  los.  Fucking  Volvo-Ärsche. 

Bestimmt  riecht  es  bei  denen  auf  dem  ganzen  Flur  nach  Fleischbällchen  in

brauner  Sauce.  Petterson  ist  ein  freundlicher  Mann,  er  hat  ein  beinahe  mildes

Gesicht,  er  sieht  mich  etwas  abwesend  an.  Er  ist  es  ja  auch  nicht,  der  uns

fixieren muss, sich mit uns schlagen oder hinter uns aufwischen. Es sind graue

Strähnen  in  seinem  dunkelbraunen  Haar.  Er  ist  unrasiert.  Angeblich  ist  er

tüchtig. Er ist nicht so oft hier, anderswo ist er wohl tüchtiger, auf Konferenzen, 

Tagungen. 

»Wollen Sie noch immer entlassen werden, Janus?«

Ich nicke ruhig, wohlüberlegt und hebe den Kopf. Er soll gerade auf dem Hals

sitzen,  nicht  irgendwie  nach  rechts  oder  links  gebeugt  sein  oder  gar

herunterhängen,  man  kann  uns  Schizophrene  immer  daran  erkennen,  wie  wir

den Kopf halten. 

Petterson  nimmt  eine  Lesebrille  aus  seiner  Brusttasche  und  beugt  sich  über

den Tisch, um einen genaueren Blick auf die Papiere zu werfen, die dort liegen. 

»Sie haben ja fantastische Fortschritte gemacht. Da ist es klar …«

Er nimmt die Brille wieder ab und sieht mich mit seinen abwesenden Augen

an. 

»Wie alt sind Sie?«

»Vierundzwanzig. Ich bin vierundzwanzig.«

»Und Sie wollen gerne raus …«

Ich nicke und richte dann rasch wieder den Kopf aus. Er mustert mich. 

»Glauben Sie, dass Sie das schaffen?«

»Ja.«

»Und  ich  kann  Sie  wirklich  nicht  überzeugen,  in  eine  betreute

Wohngemeinschaft zu ziehen?«

»Nein.«

»Das wäre sicher das Beste für Sie.«

»Dann kann ich genauso gut hierbleiben.«

»Wenn Sie das so sehen …  vielleicht …

Er kratzt sich über die Bartstoppeln. 

»Wenn  Sie  mir  versichern,  Ihre  Medizin  zu  nehmen.  Und  einer  externen

Behandlung zustimmen …«

Er wedelt müde mit der Hand, als könnte er den Satz nicht zu Ende bringen. 

Ich weiß ja auch so, was er sagen will. Noch einmal blickt er in meine Papiere. 

Jetzt kommt der kritische Augenblick. Jetzt steht die Zeit still. Der Moment, in

dem ihm irgendein schräger Gedanke kommen könnte, ein Gedanke, der alles

kaputt macht. Jetzt geschieht es. Ich will sehen, wie er den Stift anhebt, wie er

mit  der  Hand  durch  seine  nicht  mehr  ganz  sauberen  Haare  fährt,  an  den

Frühling  in  Uppsala  denkt  und  unterschreibt.  Ein  Schulterklopfen,  der  Koffer

liegt auf dem Bett, und dann bin ich hier raus. Die Hand bewegt sich, und einen

Moment lang sieht es so aus, als wollte er zum Stift greifen, dann hebt er noch

einmal seinen Blick. 

»… aber was war das für eine Geschichte mit Erik? Das ist doch erst ein paar

Monate her …«

Er hätte mir auch mit voller Wucht in den Bauch schlagen können, aber dazu

ist er natürlich zu nett. Ich versuche, durch die Nase zu atmen. 

»Das war keine Absicht …«

»Ich habe ihn gesehen … hinterher … Ich war sehr überrascht, als ich erfuhr, 

dass Sie das waren.«

»Das war …«

»Er sagt ja selbst, dass er Sie versteht.«

»Es  tut  mir  leid,  was  mit  Erik  geschehen  ist,  wirklich,  ich  habe  nichts  gegen

ihn.«

»Aber er hat Ihnen Ihre Briefe weggenommen?«

»Ja.«

»Und deshalb mussten Sie das mit ihm machen? Sie hätten es doch einfach

einem Pfleger sagen können?«

»Er wollte sie anzünden, hat gesagt, er zündet sie an, wenn ich näher komme. 

Mit einem Feuerzeug in der Hand.«

»Ich kenne die Geschichte gut.«

Ich hole tief Luft. Ich darf jetzt nicht zu schreien anfangen. Ich wische meine

Hände an den Hosenbeinen ab. 

Petterson lächelt mich an, als wollte er mir sagen, das sei schon in Ordnung. 

»Sie  sind  vorher  nie  handgreiflich  geworden.  Waren  nie  einer  der

Gewalttätigen, das weiß ich gut … Ich werde jetzt Folgendes tun: Ich werde Sie

entlassen und an einen Kollegen überweisen, der Sie weiter behandeln wird. Ich

will Sie jetzt nicht länger aufhalten. Michael holt Sie, wenn ich die Papiere fertig

habe.«

So  einfach  ist  das.  Er  bringt  mich  zur  Tür  und  umarmt  mich,  etwas  steif, 

freundschaftlich. 

Ich  gehe  zurück  in  den  Aufenthaltsraum,  setze  mich  wieder  auf  einen  der

Stühle an der Wand und drehe mir eine Zigarette. Sie schmeckt fantastisch. Ich

wage  es  nicht,  daran  zu  glauben,  ehe  ich  nicht  draußen  vor  der  Klinik  stehe, 

aber trotzdem, in diesem Moment kann ich es nicht lassen, ich lächle. 

Petterson und Michael kommen, um mich hinauszubegleiten. Petterson gibt mir

eine Mappe mit Papieren und ein Tütchen mit Tabletten. 

»Ich habe hier etwas für Sie aufgeschrieben. Darin finden Sie den Namen des

Psychiaters, den Sie aufsuchen sollen, und ein paar Papiere für das Sozialamt.«

Sie gehen mit mir in mein Zimmer und ich nehme den Koffer vom Bett. Darin

sind  die  Briefe.  Ganz  unten,  unter  den  Kleidern.  Ich  werfe  einen  Blick  zurück. 

Hier  habe  ich  die  letzten  vier  Jahre  gelebt.  Dann  mache  ich  mich  mit  meinem

Koffer auf den Weg. Wir gehen zum Ausgang. Noch so ein hellgrüner Flur. Ein

paar  der  anderen,  die  ich  kenne,  stecken  die  Köpfe  aus  ihren  Zimmern  und

sagen im Vorbeigehen Lebewohl. Einer schenkt mir den Rest seines Tabaks. Ein

anderer eine fast volle Tüte Bonbons. Leif kriegt meine letzten drei Feuerzeuge. 

Er klaut sie sowieso immer. 

Michael  holt  die  Schlüssel  heraus  und  schließt  den  Haupteingang  auf. 

Petterson räuspert sich, reicht mir die Hand. 

»Sie wissen, dass Sie jederzeit willkommen sind …«

Michael zieht mich in seine Arme. 

»Vergiss uns nicht ganz, okay?«

Und dann gehe ich nach draußen. Ziehe den Koffer hinter mir her. Die kleinen

Rädchen  können  mir  kaum  folgen.  Es  ist  nicht  weit  von  der  Klinik  zur

Bushaltestelle.  Es  hat  geregnet,  die  Pflastersteine  sind  nass.  Ich  muss  nicht

lange warten, bis der Bus kommt. 
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Vor  etwas  mehr  als  vier  Jahren  saß  ich  im  gleichen  Bus,  aber  in  der

entgegengesetzten  Richtung.  Die  anderen  im  Bus  sahen  mich  an,  sie  wussten

genau, dass ich auf dem Weg in die Klinik war. Als Patient. Ich starrte auf den

Sitz vor mir, konzentrierte mich auf einen Riss im Bezug, während ich die Blicke

im  Nacken  spürte.  Sogar  die  Kinder  durchschauten  mich.  Und  als  ich  die

Fahrkarte  bezahlte  und  mit  Fünfundzwanzigøremünzen  und  Fünfzigern

kämpfte, spürte ich, dass auch der Fahrer erkannt hatte, wohin ich wollte. Noch

so  ein  Verrückter,  dachte  er,  wenn  er  mir  bloß  keine  Probleme  im  Bus  macht. 

Für die Leute in der Klinik ist dieser Bus die reinste Scheiße. Klar, das ist nicht

sonderlich nett. Aber es ist der einzige Bus, der von der Stadt zur Klinik fährt, 

und  fast  alle  Patienten  haben  irgendwann  einmal  darin  gesessen,  und  in

diesem Moment steckten sie halt wirklich in der Scheiße. 

Es ist nicht weit von Kopenhagen bis zur Klinik, fünfundvierzig Minuten oder

eine knappe Stunde. Aber es ist die längste Fahrt, die man sich vorstellen kann. 

In einem Bus hat auch alles angefangen. 

Damals wusste ich nicht, dass ich krank war, ich dachte bloß, ich würde mich

langweilen. Ich war achtzehn und ging auf ein Gymnasium in Gladsaxe. Es war

Morgen, und ich war auf dem Weg zur Schule. Ich saß ganz hinten, es regnete, 

und  ich  blickte  durch  die  beschlagenen  Scheiben;  beobachtete,  ob  es  dem

Busfahrer  gelang,  die  Fußgänger  nass  zu  spritzen,  wenn  er  durch  die  Pfützen

fuhr.  Dachte  an  die  Hausaufgaben,  die  ich  nicht  gemacht  hatte.  Dann  kamen

wir  zur  Haltestelle  am  Gymnasium,  und  die  Leute  stiegen  aus.  Ich  konnte

irgendwie  nicht  aufstehen,  war  noch  so  schläfrig.  Ich  zögerte  ein  bisschen  zu

lange,  die  Türen  schlossen  sich,  und  der  Bus  fuhr  weiter.  Das  ist  ja  völlig

bekloppt,  dachte  ich.  Jetzt  wach  endlich  auf.  Wenn  ich  von  der  nächsten

Haltestelle ein Stück zurücklief, konnte ich es noch gut schaffen. Aber auch da

stieg ich nicht aus dem Bus. Ich wusste nicht genau, warum. Vielleicht hatte ich

einfach  keine  Lust,  und  so  wichtig  war  es  dann  auch  nicht.  Jetzt  wollte  ich  an

der  nächsten  Haltestelle  aussteigen,  ein  paar  Zigaretten  rauchen  und  dann

behaupten,  ich  hätte  einen  Termin  beim  Zahnarzt  gehabt.  Aber  ich  kam  an

diesem  Tag  überhaupt  nicht  mehr  zur  Schule.  Ich  sah  die  Haltestellen

vorbeiziehen und wurde immer gleichgültiger. Als wir die Endstation erreichten, 

war ich der letzte im Bus. Der Fahrer fragte, ob ich nicht aussteigen wolle. Ich

sagte Nein und fuhr wieder mit in die Stadt. 

Ich  lief  herum  und  guckte  mir  Geschäfte  an,  aß  bei  McDonald’s,  saß  auf  einer

Bank  und  beobachtete  die  Passanten.  Bei  einem  Bäcker  kaufte  ich  ein  paar

Rosinenbrötchen, ging hinunter zum See und sah die Enten um die Brotkrumen

kämpfen,  die  ich  ihnen  zuwarf.  Heute  weiß  ich  nicht  mehr,  warum  ich

Rosinenbrötchen  gekauft  habe  und  keine  normalen.  Meines  Wissens  essen

Enten keine Rosinen. Aber es waren Rosinenbrötchen, das weiß ich noch genau. 

Am nächsten Morgen saß ich wieder im Bus. Den Vortag hatte ich geschwänzt. 

Den  Lehrern  wollte  ich  sagen,  ich  sei  krank  gewesen,  und  meinen  Freunden

etwas  von  einer  Sauftour  erzählen,  die  erst  morgens  um  vier  im  Louises

geendet hatte, als mir ein besoffener Grönländer an die Wäsche ging. Doch als

ich wieder an der Haltestelle vor der Schule war, geschah etwas. Ich packte den

Griff  am  Sitz  vor  mir,  aber  mein  Körper  war  zu  schwer,  ich  konnte  mich  nicht

hochziehen und aufstehen. Ich fand das in dem Moment ziemlich lustig. Sah die

Türen zugehen und den Bus weiterfahren. Es war wie verhext. Ich kam auf die

Beine,  stand  trippelnd  da  und  wartete  auf  die  nächste  Haltestelle,  doch  dann

wurde  mir  bewusst,  dass  das  alles  gar  nicht  nötig  war.  Ich  musste  mich  nicht

dorthin  schleppen  und  so  tun,  als  verfolgte  ich  den  Unterricht;  mir  die  Zeit

damit  vertreiben,  Fische  mit  Schlips  zu  zeichnen,  ich  musste  nicht  in  den

Pausen  auf  dem  Schulhof  stehen  und  rauchen  und  mir  irgendwelche  klugen

Kommentare  ausdenken,  die  ich  abgeben  konnte.  Es  würde  schon  keiner

sterben, wenn ich es nicht tat. 

Ich bin nicht wieder ins Gymnasium gegangen. Verbrachte meine Tage in der

Stadt, ging ins Kino, beobachtete die Menschen, aß Junkfood. Am Anfang habe

ich  morgens  immer  noch  meinen  Rucksack  mit  den  Büchern  mitgenommen, 

damit  meine  Mutter  nicht  misstrauisch  wurde.  Ich  ließ  ihn  dann  aber  an  der

Hecke  in  unserem  Garten  liegen.  Ich  war  ziemlich  glücklich.  Fühlte  mich  in

meiner Gesellschaft wohl, ich war irgendwie erleichtert. Niemals zuvor hatte ich

mich  so  frei  gefühlt.  Ich  begann  auch,  mit  mir  selbst  zu  sprechen,  nicht  laut, 

sodass sich niemand auf der Straße umdrehte, sondern in Gedanken, manchmal

konnte  ich  aber  spüren,  wie  sich  meine  Lippen  bewegten.  Ich  diskutierte  mit

mir über die Klamotten der Mädchen; darüber, wo es das beste Schawarma gab, 

oder wohin all die Autos fuhren. So lebte ich ein paar Monate, vielleicht vier, es

gab keinen Grund mehr, die Tage im Kopf zu behalten. 

Einmal, als ich nach Hause kam, stand mein Rucksack auf dem Tisch, meine

Mutter hatte ihn an der Hecke gefunden und wollte eine Erklärung. Wir stritten

uns.  Sie  hat  nichts  aus  mir  herausbekommen.  Danach  kam  ich  nur  noch  nach

Hause,  wenn  es  wirklich  nötig  war.  Ich  kam  nachts,  schlief  ein  paar  Stunden, 

nahm  etwas  aus  dem  Kühlschrank  und  war  wieder  weg,  bevor  meine  Mutter

aufstand. Wenn ich ihr ein paar Klamotten daließ, waren sie am nächsten Tag, 

wenn ich wiederkam, gewaschen und zusammengelegt. Es wurde Sommer, und

ich  schlief  in  den  Parks.  Es  war  warm,  ich  genoss  es,  beim  Einschlafen  in  die

Sterne  schauen  zu  können.  Es  verging  immer  mehr  Zeit  zwischen  meinen

Besuchen zu Hause. Wenn ich hungrig war, aber kein Geld hatte, nahm ich mir

einfach  irgendetwas  in  einem  Supermarkt  aus  dem  Regal.  In  jenem  Sommer

habe ich viele Himbeerrouladen gegessen. 

Eines Abends geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte und das mich auf

den Gedanken brachte, dass vielleicht doch etwas nicht stimmte. Vielleicht. 

Ich war seit einigen Wochen in den gleichen Klamotten herumgelaufen und es

regnete,  so  dass  ich  mit  dem  Gedanken  spielte,  mal  wieder  nach  Hause  zu

gehen, mich satt zu essen, ein paar saubere Kleider zu holen und dann wieder

zu verschwinden, bevor Mitleid und mütterliche Fürsorge ein Ende hatten und

sie  wieder  begann  zu  heulen  und  herumzuschreien.  Schließlich  saß  ich  im

Fünfer und kam nach Brønshøj Torv. Aber als ich aufstehen wollte, erkannte ich, 

dass ich festsaß. Ich klebte an dem Bussitz fest und konnte mich nicht rühren. 

Weder  die  Arme  noch  die  Beine.  Ich  wollte  um  Hilfe  rufen  und  den  anderen

Passagieren ein Zeichen geben. 

Aber ich saß bloß da. 

Wir  kamen  zur  Endhaltestelle  und  der  Bus  fuhr  auf  einen  großen  Platz,  auf

dem auch noch andere Busse standen. Der Fahrer kam zu mir, sagte, ich müsse

aussteigen  und  dass  er  jetzt  nach  Hause  wolle.  Aber  ich  konnte  mich  noch

immer nicht bewegen. Er schnippte ein paar Mal mit den Fingern, gab mir eine

Ohrfeige und versuchte, mich vom Sitz zu stoßen. Ich kippte zur Seite und blieb

stocksteif im Mittelgang liegen. Da rief er einen Krankenwagen. 

Zwei  Sanitäter  kamen.  Sie  meinten  zuerst,  ich  sei  zuckerkrank  und  hätte

einen Insulinschock, deshalb gaben sie mir eine Spritze. Ich kam auf eine Trage

und wurde ins Krankenhaus gebracht. 

Im  Krankenhaus  wurde  ich  dann  von  einem  Arzt  untersucht.  Als  er  nicht

herausfinden konnte, was mir fehlte, ließ er einen Psychiater kommen. Der gab

mir  eine  weitere  Spritze.  Sie  riefen  meine  Mutter  an.  Sie  saß  die  ganze  Nacht

heulend auf dem Flur, ich konnte sie durch die Tür hören, die einen Spaltbreit

offen  stand.  Ich  wollte  ihr  sagen,  dass  es  nicht  so  schlimm  sei,  dass  es  mir

eigentlich  gut  gehe,  ganz  okay,  und  dass  ich  mich  lediglich  nicht  bewegen

könne. Aber es kamen keine Worte über meine Lippen. 

Tags  darauf  konnte  ich  wieder  laufen,  mit  den  Armen  rudern  und  reden.  Ich

war  guter  Laune.  Sie  entließen  mich,  und  ich  bekam  noch  in  der  gleichen

Woche einen Termin bei einem Psychiater. Er redete ein bisschen mit mir und

verschrieb mir irgendwelche Pillen, die ich nehmen sollte. 

Ich nahm sie ein paar Tage, erbrach mich ständig. Es war die reinste Hölle. Ich

lag  nur  auf  dem  Bett  und  mir  war  kotzübel,  sodass  ich  schließlich  mit  diesen

Medikamenten aufhörte. 

Danach lief ich wieder durch die Stadt und kam nur hin und wieder nach Hause. 

Meine Mutter hörte auf zu meckern, sie freute sich einfach, wenn sie mich mal

zu  Gesicht  bekam.  Sie  kochte  dann  für  mich,  gab  mir  saubere  Kleider,  bis  ich

wieder  verschwand.  Es  war  noch  immer  Sommer  und  die  Sonne  schien.  Ich

hatte mir vom Rest der Welt freigenommen. 

Einmal  war  ich  unten  am  See  und  betrachtete  das  Wasser.  Es  war  ein

ungewöhnlich  warmer  Spätsommertag,  und  das  grüne  Wasser  sah  angenehm

kühl  aus.  Ich  hatte  plötzlich  Lust,  in  dieses  Grün  einzutauchen,  und  ließ  mich

fallen. Als ich wieder wach wurde, lag ich im Krankenhaus. Sie sagten mir, ich

hätte versucht, Selbstmord zu begehen. Sie glaubten nicht, dass mir bloß warm

gewesen  war.  Am  liebsten  hätten  sie  mich  sofort  eingewiesen,  aber  sie

erlaubten mir, nach Hause zu gehen und darüber nachzudenken. Ein paar Tage

später fuhr ich mit dem Bus zur Klinik, unterschrieb ein paar Papiere und ließ

mich  einweisen.  Darauf  folgten  einige  kürzere  Episoden  in  der  offenen

Abteilung.  Ich  kam  raus  und  glaubte,  ein  Examen  für  die  Uni  machen  zu

müssen,  lief  ein  bisschen  Amok  und  wurde  wieder  in  die  Klinik  gebracht. 

Schließlich ließ ich mich in die Geschlossene einweisen. 

Der Bus fährt durch ein Industrieviertel mit niedrigen Betonbauten. Dann durch

ein Wohnviertel und ein kleines Einkaufszentrum. Noch einmal Industrie, dann

die Autobahn, das Schild übermalt mit Graffiti. Wir kommen nach Kopenhagen. 
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Der  Hauptbahnhof  brummt  vor  Menschen,  es  riecht  nach  Schnaps,  Pisse  und

Zigaretten.  Es  sind  jetzt  mehr  Leute  hier  als  damals,  als  das  hier  auch  mein

Zuhause war. Die Obdachlosen fallen heute deutlicher auf, und ihr Zustand ist

schlechter.  Der  Bahnhof  war  immer  ein  guter  Zufluchtsort,  wenn  es  regnete

oder  man  andere  Leute  treffen  wollte,  um  gemeinsam  einen  Joint  zu  rauchen. 

Man  konnte  den  ganzen  Tag  hier  rumsitzen  und  in  einen  McDonald’s-

Kaffeebecher  spucken.  Und  bekam  man  Lust  auf  Pillen  oder  etwas  Härteres, 

kriegte man alles unten in der Istedgade. Ich habe nicht viel von diesem Zeug

genommen, ich brauchte das nicht, mein Kopf war so schon leicht genug. 

Ich  ziehe  den  Koffer  hinter  mir  her.  Mache  einen  Bogen  um  eine  Gruppe

junger  Backpacker  und  Leute  mit  Wochenendgepäck.  Ein  paar  Mal  wird  mir

eine Hand entgegengestreckt. Man fragt mich nach Geld. An einem Kiosk in der

Halle kaufe ich eine Schachtel Zigaretten. Mein erster Geschmack der Freiheit. 

Freue mich, endlich diese selbst gedrehte Scheiße los zu sein. Ich trete durch

den  Haupteingang  des  Bahnhofs  auf  die  Vesterbrogade.  Bin  mir  nicht  sicher, 

welchen  Bus  ich  nehmen  muss,  und  rufe  ein  Taxi.  Ich  nenne  dem  Fahrer  die

Adresse. Zum Glück zwingt er mir kein Gespräch auf, sondern fährt einfach. Ein

großer,  dicker  Kerl  Anfang  fünfzig.  Auf  dem  Sitz  hat  er  so  eine  Matte  aus

Holzkugeln.  Neben  dem  Radio  klebt  das  Bild  eines  jungen  Thaimädchen  in

einer gestreiften Jacke, rot und hellrot, sie lächelt den Fotografen an. 

Ich  schließe  die  Haustür  auf  und  schleppe  den  Koffer  über  die  Treppen  nach

oben.  Es  ist  weit  bis  ins  Penthouse.  Eine  teure  Adresse  in  einer  Nebenstraße

unweit der Triangelkreuzung. Ich war vorher noch nie in der Wohnung meines

Bruders.  Als  er  eingezogen  ist,  war  ich  schon  in  der  Klinik.  Er  liebt  seine

Wohnung.  Wenn  er  mich  an  meinem  Geburtstag  angerufen  hat  und  ich  ihm

immer von den Medikamenten erzählt habe, redete er von all dem Neuen, das

er sich für seine Wohnung geleistet hatte. 

Im  Moment  ist  er  in  Brüssel,  und  er  muss  da  wohl  auch  noch  eine  Weile

bleiben. Ich weiß nicht genau, was er so macht, irgendetwas mit Geld. Auf jeden

Fall  ist  er  viel  unterwegs.  Es  war  nicht  leicht,  die  Schlüssel  von  ihm  zu

bekommen.  Ich  musste  ihn  mehrmals  anrufen,  bis  er  einwilligte.  Hab  ihm

erzählt,  wie  fit  ich  wieder  bin,  dass  ich  wieder  fast  normal  sei.  Und  dass  ich

seine  Hilfe  jetzt  wirklich  bräuchte,  um  rauszukommen.  Er  fragte  mich,  ob  ich

nicht bei Mutter wohnen könne, aber ich wandte ein, das sei sicher nicht gut für

ihre  Nerven,  ich  hätte  sie  zu  oft  hintergangen.  Und  dass  sie  mich,  egal,  wie

normal  ich  mich  auch  aufführte,  sicher  derart  bemutterte,  dass  es  uns  beiden

den Verstand rauben würde. In diesem Punkt musste er mir recht geben. 

Natürlich baute ich voll auf seine Schuldgefühle. Ich hab nicht direkt erwähnt, 

dass  er  mich  in  diesen  vier  Jahren  bloß  ein  einziges  Mal  besucht  hat,  spielte

aber  darauf  an  und  redete  von  der  Einsamkeit  und  dem  Drang,  wieder  nach

draußen und unter Menschen zu kommen. Es bedurfte einiger Anstrengung, bis

sein  Gewissen  die  Oberhand  über  die  Angst  um  seine  Wohnung  bekam,  doch

schließlich schickte er mir die Schlüssel, als er nach Brüssel fuhr. 

Petterson  weiß  natürlich  nicht,  dass  mein  Bruder  nicht  zu  Hause  ist.  Ihm

gegenüber  habe  ich  logischerweise  erwähnt,  dass  mir  mein  Bruder  die

Unterstützung und den Rückhalt geben könnte, die ich brauchte. Ginge es nach

Petterson,  müsste  ich  in  eine  dieser  betreuten WGs.  Ich  weiß,  dass  es  eine

draußen  in  Rødovre  gibt.  Mit  ein  paar  Autisten,  einigen  gut  funktionierenden

Schizophrenen und ein paar Zurückgebliebenen. Sie wohnen da zusammen und

gehen  kollektiv  Würstchen  und  Pommes  einkaufen.  Diese  Gemeinschaften

werden  betreut,  jemand  passt  darauf  auf,  dass  die  Leute  sich  waschen,  essen

und ihre Medikamente nehmen. Ich wollte nicht an einem solchen Ort landen. 

Zu  viele  Fragen,  zu  viel  Kontrolle.  Und  ich  würde  es  nicht  ertragen,  morgens

davon aufzuwachen, dass irgendeine zurückgebliebene Marianne ihre Möse auf

meinem Bettzeug hin und her rubbelt. 

Zu guter Letzt nahm mir Petterson die Hilfe meines Bruders wirklich ab. 

Ich  erreiche  schließlich  das  Ende  der  Treppe  und  stecke  den  Schlüssel  ins

Schloss.  Steige  über  ein  paar  Briefe  und  Drucksachen  und  finde  den

Lichtschalter. Der Flur ist klein und weiß mit einem stahleingefassten Spiegel. 

Linker  Hand  befindet  sich  eine  Tür  zu  einer  kleinen  Toilette,  vielleicht  dem

Gästeklo. Ich laufe geradeaus und komme zum Wohnzimmer. 

Bleibe  in  der  Tür  stehen  und  muss  mir  eingestehen,  dass  ich  wirklich

beeindruckt bin. Der Raum ist riesig, erstreckt sich über mehrere Ebenen. Über

zwei  Stufen  geht  es  nach  unten  in  den  Salon,  der  von  einer  Sofagruppe

dominiert  wird.  Ein  großes,  hellbraunes  Ledersofa  und  zwei  Sessel  mit  dem

gleichen  Lederbezug.  Arrangiert  um  einen  gläsernen  Sofatisch,  auf  dem  in

Fächerform drei Ausgaben des Magazins  Wallpaper liegen. Der Dielenboden ist

geschliffen, und an den weißen Wänden hängen verschiedene Kunstdrucke in

stählernen Rahmen und eine Bang & Olufsen-Stereoanlage über einem großen

schwarzen  Fernseher  der  gleichen  Marke.  Die  Lampen  sind  von  Poul

Henningsen,  neue  Modelle,  nicht  dieser  Scheiß,  den  man  manchmal  in

öffentlichen  Gebäuden  findet.  Das  Einzige,  das  etwas  zufällig  aussieht,  ist  die

Tasche mit den Golfschlägern, die an der Wand lehnt. 

Am Ende des Raumes befindet sich ein großes Fenster, daneben ist eine Tür

für den Balkon. Von dort aus kann man einen Großteil der Stadt sehen. 

Am anderen Ende des Raumes führen zwei Stufen in eine offene Küche. Dort

ist  alles  in  Weiß  und  Edelstahl  gehalten,  mit  einer  großen,  cremefarbenen

Espressomaschine und einem Kühlschrank aus gebürstetem Metall. Am Esstisch

haben sechs Menschen bequem Platz. 

Alles ist schön, alles ist sauber, so sauber, dass es der Staub nicht gewagt hat, 

sich irgendwo niederzulassen, seit mein Bruder verreist ist. Trotzdem stehe ich

in  der  Tür  und  mache  mir  vor  Angst  fast  in  die  Hose.  Ich  weiß  nicht,  warum, 

aber  ich  muss  mich  am  Türrahmen  festhalten,  um  nicht  das  Gleichgewicht  zu

verlieren. 

Dann wird mir bewusst, was hier nicht in Ordnung ist. Das da vor mir ist die

Kopie  der  Seite  76  irgendeines  Lifestyle-Magazins,  bis  ins  kleinste  Detail.  Hier

kann man doch nicht leben. Auf diesem Sofa kann man keine Kekse essen, und

die Vorstellung, hier sonntags im Jogginganzug herumzulaufen, ist vollkommen

unmöglich.  Pizza  und  Dosenbier  sind  für  diesen  Sofatisch  totale  Fremdkörper. 

Das hier ist der feuchte Traum jedes Innenarchitekten. 

Ich  hole  tief  Luft.  Zünde  mir  eine  Zigarette  an.  Dann  begebe  ich  mich  nach

unten in den Salon, gehe behutsam die Treppe hinunter und trete in den Raum. 

Jedes Mal, wenn ich den Fuß nach vorne stelle, nehme ich einen tiefen Zug von

der Zigarette, so tief, dass meine Lungen brennen, und atme den Rauch nach

allen  Seiten  aus,  um  einen  möglichst  großen  Bereich  auszufüllen.  Markiere

mein  neues  Territorium.  Ich  knie  mich  vor  dem  Sofatisch  hin,  blase  Rauch

darunter und sehe, wie er von unten gegen die Glasplatte schwappt. Ich rauche

auf dem Sofa, in den Sesseln, schnippe etwas Asche auf den Boden und lasse

sie  liegen.  Rauche  die  Küchenecke  mit  einer  neuen  Zigarette  ein,  blase  den

Qualm  über  den  Superellipsentisch  mit  den  Arne-Jacobsen-Stühlen  und  asche

in das große Edelstahlwaschbecken. 
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Ich stehe auf dem Bett und sehe nach unten auf die Briefe. Habe sie auf dem

Boden  ausgebreitet,  jeweils  mit  einer  Handbreit  Platz  dazwischen. 

Dreiundfünfzig  Briefe,  ein  paar  Postkarten.  Ich  habe  mir  das  genauso

vorgestellt.  Wollte  mir  einen  Überblick  verschaffen.  Das  Schlafzimmer  meines

Bruders  ist  so  durchgestylt  wie  die  ganze  Wohnung.  Hellgraue  Wände,  ein

großer  Eichenschrank  mit  Türen  aus  sandgestrahltem  Glas  und  ein  derartig

straff bezogenes Bett, wie man es sonst nur in Hotels findet. 

Ich sehe nach unten auf die Briefe, die Briefe aus drei Jahren, Aminas Briefe. 

Sie  hat  nicht  jede  Woche  geschrieben.  Manchmal  schon,  aber  meistens

vergingen  vierzehn  Tage  oder  ein  ganzer  Monat,  je  nachdem,  wie  viel  sie  mit

dem  Studium  oder  sonst  zu  tun  hatte.  Wenn  es  lang  dauerte,  schrieb  sie  mir

immer, warum. Ich habe ihr auch geschrieben, aber nicht so oft. Es gab aus der

Klinik  nicht  so  viel  zu  erzählen,  außerdem  war  es  nicht  leicht,  Ruhe  zum

Schreiben  zu  finden.  Häufig  schaffte  ich  es  nicht,  ihre  Briefe  zu  beantworten, 

bevor der nächste kam. Und sie kamen, darauf konnte ich mich verlassen. Blieb

mal eine Woche einer aus, kam er die Woche drauf oder spätestens in der dann

folgenden, aber sie kamen, immer. 

Es  ist  jetzt  über  ein  halbes  Jahr  her,  dass  ich  den  letzten  Brief  von  Amina

erhalten  habe.  Seither  habe  ich  ihre  Briefe  wieder  und  wieder  gelesen,  habe

darauf  geachtet,  ob  sich  ihre  Handschrift  verändert  hat,  ob  ihre  Worte  neue

Sätze  bilden,  wenn  man  sie  von  oben  nach  unten  oder  von  unten  nach  oben

liest.  Nach  Andeutungen  gesucht,  nach  Bemerkungen.  Aber  ich  habe  nichts

gefunden. Keine Erklärung, warum sie aufgehört hat zu schreiben. 

Auf der Station hatte ich gehofft, etwas erkennen zu können, wenn ich mir in

aller  Ruhe  einen  vollständigen  Überblick  verschaffte.  Ohne  Stress  und  die

ständige Angst, dass plötzlich ein Pfleger in der Tür auftauchte. 

Ich  steige  vom  Bett  und  gehe  zu  der  Reihe  Briefe,  die  unmittelbar  vor  dem

Fenster  liegt.  Sie  stammen  aus  dem  ersten  Sommer,  in  dem  wir  uns

geschrieben haben. Ich hebe einen vom Boden auf und beginne irgendwo. 

 Ich  hoffe,  es  geht  dir  gut  –  na  ja,  gut,  so  toll  läuft  es  gerade  nicht,  aber  du

 kapierst schon, wie ich das meine. Sie haben dich doch wohl nicht wieder in

 diese Zwangsjacke gesteckt? Ich weiß, dass das nicht lustig ist, dass ich keine

 Ahnung habe, wie man sich darin fühlt, aber trotzdem musste ich laut lachen, 

 als ich deinen Brief las. Meine Schwester steckte ihren Kopf ins Zimmer und

 fragte, was los sei, weil ich so lachte. Ich finde es unglaublich, wie du darüber

 schreiben kannst. Ich musste ihr von den Briefen erzählen. Am Anfang habe

 ich noch gesagt, meine Freundin Sofie hätte mir geschrieben, aber das hat sie

 mir nicht abgekauft. Sie hat mich richtig ausgefragt. Hä, wer soll denn Sofie

 sein, ich kenne keine Sofie? Und warum ruft diese Sofie nie an, warum bringst

 du sie nicht mal mit nach Hause? Diese Sofie hat doch wohl keinen cük (das

 ist  das  türkische  Wort  für  etwas,  das  Männer  haben)  …  Dann  musste  ich  ihr

 von  dir  erzählen,  beziehungsweise  von  unseren  Briefen.  Weißt  du,  was  sie

 gesagt hat? Du bist keine Dänin, vergiss das nicht, du bist keine Dänin, und

 dann  hat  sie  die  Augenbrauen  hochgezogenen  und  sah  genauso  aus  wie

 unsere  Mutter.  Aber  sie  ist  in  Ordnung,  sie  wird  niemandem  etwas  sagen. 

 Außerdem glaube ich, dass sie ein bisschen neidisch ist. Sie würde auch gern

 jemandem schreiben. Ansonsten war es in der letzten Zeit nicht gerade lustig. 

 Ich  hatte  ja  die  Hoffnung,  dir  diesen  Brief  hier  aus  einem  Liegestuhl  am

 Schwarzen Meer schreiben zu können. Aber mein Vater hat noch immer keine

 Arbeit  gefunden  und  so  mussten  wir  den  Urlaub  ausfallen  lassen.  Er  ist

 ziemlich verbittert, und ich verstehe ihn gut, er hat fast zehn Jahre in diesem

 Lager  für  Computerteile  gearbeitet,  und  dann  verlegen  die  es  einfach  nach

 Schweden. 

Sofie.  Damals,  in  diesem  Jahr  verwendete  ich  den  Namen  Sofie  als  Absender. 

Aminas Eltern sind Kurden. Sie hat immer nur gut über sie geschrieben. Obwohl

sie gesagt hat, sie seien ziemlich altmodisch und dass es ihrer Mutter gar nicht

gefallen  würde,  wenn  sie  einem  Mann  schriebe.  Und  die  Tatsache,  dass  ich  in

der  Geschlossenen  vollkommen  stillgelegt  sei,  mache  die  Sache  auch  nicht

besser. Als Amina mit ihrem Studium anfing, besorgte sie sich ein Postfach. Sie

war  es  leid,  dass  ihre  Mutter  die  Briefe  öffnete  und  sie  jedes  Mal  ausfragte, 

wenn ein Brief von der Uni kam, von einem männlichen Absender. Ihre Mutter

verstand nicht sonderlich gut Dänisch und war der Meinung, das Wort »Tutor«

bedeute etwas Anrüchiges. 

Ich  nehme  mir  einen  zweiten  Brief  aus  der  gleichen  Reihe.  Der  gleiche

Sommer. 

 Meine  Mutter  kann  verdammt  gut  kochen,  wirklich,  wirklich  gut.  Aber  im

 Moment  hat  sie  keine  Zeit  dazu,  sie  musste  einen  Putzjob  in  einem  Büro

 annehmen  und  kommt  erst  spät  nach  Hause.  Deshalb  müssen  sich  jetzt

 Gülden  und  ich  um  das  Essen  kümmern.  Und  das  ist  echt  keine  gute  Idee, 

 aber was sollen wir machen … wir stehen in der Küche, vor uns überall diese

 Kräuter in kleinen Döschen ohne jede Aufschrift. Meine Mutter weiß natürlich, 

 was  da  drin  ist,  sie  braucht  keine  Etiketten.  Und  Rezepte  gibt  es  natürlich

 auch nicht. Sie hat alles im Kopf. Hat das als Kind von ihrer Mutter gelernt, als

 sie  zusammen  am  Herd  standen.  Wie  viel  Kräuter  …  wie  viel  Joghurt  …  Als

 Gülden  und  ich  klein  waren,  haben  wir  immer  unten  im  Hof  gespielt,  wenn

 Mutter  gekocht  hat.  Und  wenn  sie  uns  gerufen  hat,  um  ihr  zu  helfen,  haben

 wir immer behauptet, ganz dringend Hausaufgaben machen zu müssen, und

 sind  in  unserem  Zimmer  verschwunden.  Meine  Mutter  war  stinksauer,  aber

 mein Vater sagte dann immer: Wenn sie Hausaufgaben machen müssen, dann

 müssen  sie  eben  Hausaufgaben  machen.  Ich  glaube  wirklich,  dass  meine

 Schwester und ich nur deshalb die Schule geschafft haben, weil wir keine Lust

 zu kochen hatten. Dabei ist Gülden noch ein bisschen besser in der Küche als

 ich,  ich  glaube,  sie  hat  mehr  Talent.  Ich  kann  gerade  mal  zwei  Gerichte,  die

 man einigermaßen essen kann. Mein Vater lacht immer darüber, er meint, es

 sei  nur  gut,  dass  seine  Töchter  hübsch  seien,  sonst  würden  sie  ja  nie  einen

 Mann  finden.  Neulich  haben  wir  versucht,  ein  Essen  zu  machen,  das  Imam

 bayıldı  heißt.  Übersetzt  bedeutet  das,  der  Imam  verliert  die  Besinnung,  und

 meine Mutter sagt, dieser Name kommt daher, weil das Gericht so lecker ist. 

 Als wir uns an den Tisch setzten, hat jedenfalls keiner die Besinnung verloren. 

 Mein  Vater  trank  anschließend  noch  zwei  große  Gläser  Wasser,  aber  er  hat

 kein Wort darüber verloren, dass es versalzen war. 

 Am nächsten Tag stand er mit uns zusammen in der Küche. Er kocht auch

 nicht  besser,  hat  meiner  Mutter  aber  oft  zugesehen,  und  er  weiß,  wie  es

 schmecken muss. Ich glaube, ihm macht das richtig Spaß, aber sie schmeißt

 ihn  immer  aus  der  Küche,  wenn  er  sich  einmischt.  Jetzt  stehen  wir  also  alle

 drei hier und versuchen, es so hinzubekommen wie Mama. 

Ich habe den Brief so oft gelesen, und ich habe die Bilder noch immer glasklar

vor  Augen.  Stehe  mit  ihr  gemeinsam  in  der  Küche.  Neben  den  Töpfen,  die

Sauce brodelt, ich kann Tomaten und Knoblauch riechen, stehe neben Amina, 

die  Schweiß  auf  der  Stirn  hat  und  sich  eine  Strähne  hinter  das  Ohr  klemmt. 

Amina  und  ihre  Schwester  haben  ihren  Spaß,  bewerfen  sich  mit

Peperonistielen, treffen aber nicht und lachen, und ich lache mit. 

 Wir  haben  die  Anlage  in  die  Küche  gestellt  und  drehen  die  Musik  voll  auf, 

 wenn  wir  kochen.  Und  natürlich  streiten  wir  darüber,  was  wir  hören.  Meine

 Schwester will Tarkan oder Mirkelam oder vielleicht Sertab Erener hören und

 ich am liebsten Fuat Saka. Und dann stehen wir da und schreien uns an und

 lachen,  und  sie  sagt,  Saka  sei  grässlich,  sie  könne  seinen  Dialekt  vom

 Schwarzen  Meer  einfach  nicht  ertragen,  und  dass  ich  alleine  kochen  müsse, 

 wenn ich wirklich diesen alten Scheiß hören wolle. Immer wenn Vater uns in

 der  Küche  geholfen  hat,  konnte  ich  mich  durchsetzen.  Nicht  weil  ich  eine

 Arschkriecherin  bin,  sondern  weil  Vater  Tarkan  nicht  mag.  Als  kleiner  Junge, 

 sagte er, hätten sie ein Wort gehabt für Männer mit Make-up, aber das wollte

 er  vor  uns  nicht  laut  aussprechen.  Okay,  ich  weiß  ja,  dass  dir  diese  Namen

 nichts  sagen,  Janus,  aber  Saka  macht  wirklich  ziemlich  spezielle  Musik.  Er

 benutzt die alten Instrumente vom Schwarzen Meer, und irgendwie macht es

 mich immer glücklich, seine Musik zu hören. 

Ich lese Bruchstücke anderer Briefe. Weiß nicht, wonach ich suche, kann aber

nicht damit aufhören. 

Nach ein paar Stunden habe ich Kopfschmerzen, mein Schädel dröhnt von all

den Sätzen. Außerdem bin ich es nicht gewohnt zu denken. Im Gefrierschrank

finde  ich  ein  teures  Fertiggericht,  Tagliatelle  al  Salmone,  das  ich  mir  in  der

Mikrowelle aufwärme. 

Dann gehe ich zurück zu den Briefen. Nach ein paar weiteren Stunden packe

ich sie zusammen, nehme eine Schlaftablette und lege mich hin. 

Auch mit Pillen kann ich kaum schlafen. Weit, weit entfernt höre ich das leise

Rauschen  der  Autos,  doch  ansonsten  ist  es  hier  oben  unter  dem  Himmel

vollkommen still. Keine knallenden Türen, keine Pfleger, die redend vor meinem

Zimmer  über  den  Flur  laufen.  Niemand,  der  laut  schreit  und  keine  neue

Patienten,  die  fixiert  werden  müssen.  Es  ist  viel  zu  still  hier.  Ich  denke  an

Amina.  Wie  sie  jetzt  wohl  aussieht?  Dass  ich  sie  zuletzt  gesehen  habe,  liegt

lange  zurück,  viele  Jahre.  Ich  denke  an  die  Klinik,  an  all  die  Menschen,  von

denen ich mich verabschiedet habe. 

Thomas  hat  geheult,  als  ich  ihm  gesagt  habe,  ich  werde  möglicherweise

entlassen. Er war da drinnen wohl mein bester Freund, auf jeden Fall derjenige, 

mit dem ich am meisten gemeinsam habe. Er ist in meinem Alter, während die

anderen  eher  älter  sind,  abgesehen  von  den  ganz  jungen  mit  ihren  üblen

Haschpsychosen.  Wie  ich  kam  Thomas  direkt  vom  Gymnasium.  Dabei  hat  es

ihm  da  eigentlich  gefallen,  aber  als  die  Schule  endlich  genug  Geld

beisammenhatte,  um  eine  junge  Birke  auf  dem  Parkplatz  vor  dem

Schulgebäude  zu  pflanzen,  konnte  er  nicht  mehr.  An  diesem  Baum  war  er

einfach  nicht  vorbeigekommen.  Thomas  hat  ein  Problem  mit  der  Natur. 

Besonders mit Bäumen. Sein schlimmster Albtraum ist es, mitten in einem Wald

zu  stehen.  Dabei  war  er  nicht  immer  so.  Als  Kind  hat  er  sich  zwar  auch  nicht

sonderlich für Pflanzen und Grün interessiert, aber mit den Jahren ist da etwas

in  ihm  herangewachsen.  Die  Birke  auf  dem  Parkplatz  hat  ihm  den  Verstand

geraubt  und  alle  Sinne  benebelt.  Als  ich  ihn  kennenlernte,  stank  er  immer

sauer nach Schweiß, weil er nur Sachen aus Polyester trug. Sie hatten versucht, 

ihn  zu  behandeln.  Mit  ihm  über  seine  Probleme  gesprochen,  die

unterschiedlichsten  Medikamente  ausprobiert,  es  mit  Hypnose  versucht.  Zu

guter  Letzt  haben  sie  aufgegeben  und  ihm  ein  Zimmer  eingerichtet,  in  dem

alles  aus  Plastik  oder  Nylon  war.  Tisch,  Stühle,  Bett  und  Bettzeug,  alles  aus

Kunststoff.  Er  verlässt  sein  Zimmer  selten,  nur  wenn  es  irgendwelche

gemeinsamen  Anlässe  gibt,  nimmt  er  all  seinen  Mut  zusammen.  Wie

Weihnachten, da saß er so weit entfernt wie nur möglich mit dem Rücken zum

Weihnachtsbaum und knetete unablässig seine Hände, wie ein Verrückter. Als

die  Fotokopien  mit  den  Weihnachtsliedern  ausgeteilt  wurden  und  wir  um  den

Baum tanzen sollten, war er schon wieder weg. 

Nicht jede Art von Natur wirkt gleich stark auf Thomas. Es gibt verschiedene

Schattierungen der Angst. Das Bild einer Pflanze in einer Zeitschrift macht ihn

unruhig, während ihn ein Riss in der Laminatauflage eines Tisches zum Weinen

bringen kann, weil er das Sperrholz darunter sieht. 

Thomas weiß sehr gut, dass er eine merkwürdige Krankheit hat. 

»Mann, du kannst doch nicht Angst vor einem Baum haben!«

»Ich  weiß,  aber  …  verdammt,  ich  hasse  das,  verdammt  …  kann  das  nicht

ertragen.«

Thomas  kann  über  seine  Krankheit  reden  und  alle  zum  Lachen  bringen.  Er

weiß ganz genau, was er betonen muss, wenn er erzählt, wie er einmal in der

Gemüseabteilung des Supermarktes ausgeflippt ist. Aber hat man ihn erst bei

einem  Anfall  erlebt,  vergeht  einem  das  Lachen.  Thomas  ist  einer  der  wenigen

aus der Klinik, die ich vermissen werde. 
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Ich betrete das Haus, in dem Aminas Familie wohnt. Ein roter Backsteinbau im

Nordwesten der Stadt. Ein verkommener Eingang ohne Gegensprechanlage, die

meisten Namen auf den Klingelschildern ausländisch. Vor der Treppe steht ein

rotes  Plastikauto,  groß  genug,  dass  ein  Kind  darin  sitzen  kann.  Daneben  hat

sich ein Zeitungsausträger eines Stapels Reklame entledigt. Meine Hand zittert, 

als ich die Klingel drücke. Schon den ganzen Vormittag frage ich mich, ob das, 

was ich tue, richtig ist. Habe keine Antwort auf die Frage finden können, weiß

aber  nicht,  was  ich  sonst  tun  soll.  Ich  hoffe,  ihren  Eltern  erklären  zu  können, 

dass es bloß um Briefe geht. Dass diese Briefe sehr wichtig für mich sind, dass

ich  Amina  aber  nie  auch  nur  angefasst  habe.  Einmal  habe  ich  ihre  Hand

gedrückt, aber das muss viele Jahre her sein. 

Ich  kann  das  Klingeln  im  Flur  hören.  Vielleicht  sitzt  sie  jetzt  drinnen  im

Wohnzimmer,  trinkt  einen  starken  schwarzen  Tee  aus  einem  kleinen  Glas  und

isst  ein  Stück  klebrigen,  ultrasüßen  türkischen  Kuchen.  Sie  wird  mir  erklären, 

warum sie nicht geschrieben hat. Vielleicht war sie auf einer langen Reise, von

der  sie  gerade  erst  zurückgekommen  ist.  Sie  wird  sich  entschuldigen,  und  ich

werde ihr vergeben. Und die Briefe werden wieder kommen. 

Ich  höre  Schritte  auf  der  anderen  Seite  der  Tür.  Durch  den  Spion  kann  ich

erkennen, dass drinnen Licht angemacht wird. Dann wird es wieder dunkel, es

muss jemand auf der anderen Seite stehen. Die Tür wird einen Spalt geöffnet. 

Aminas Schwester, Gülden, sieht mich an. Ich kann mich noch von früher an sie

erinnern. Sie war mal zu Besuch in der Schule. 

»Kann ich mit Amina sprechen?«

»Sie ist nicht hier.«

»Kommt sie später nach Hause?«

»Sie wohnt nicht mehr hier.«

Ich höre, dass eine Frau etwas auf Türkisch oder Kurdisch zu ihr sagt, ich kann

das nicht unterscheiden. 

Dann  wendet  sie  sich  wieder  mir  zu  und  sagt  beinahe  flehend:  »Kannst  du

jetzt nicht gehen?«

»Ich muss mit Amina reden!«

Aminas Mutter erscheint in der Tür und schiebt ihre Tochter zur Seite. Sie ist

nicht sonderlich groß, recht kräftig und zupft rasch ihr Kopftuch zurecht. 

Ihr Dänisch ist ziemlich schlecht. 

»Was wollen?«

»Ich möchte mit Amina reden.«

»Amina nix mehr hier wohnen.«

»Wo wohnt sie dann?«

»Sie sie in Ruhe lassen.«

»Ich will nur mit ihr reden, es ist wichtig, dass ich mit ihr reden kann.«

»Amina nix hier wohnen! Gehen! Gehen Sie!«

Sie beginnt, die Tür zu schließen, ich drücke mit der Hand dagegen. 

»Ich gehe nicht, bevor ich mit Amina gesprochen habe.«

»Gehen! Sie nix hier, gehen!«

Sie drückt die Tür zu und es überrascht mich, wie viel Kraft sie hat. Ich kann

sie  hinter  der  Tür  laut  diskutieren  hören,  verstehe  aber  nichts.  Dann  gehe  ich

die  Treppe  nach  unten  und  auf  die  Straße.  Vor  ihrem  Haus  ist  ein  kleines

grünes Fleckchen. Dort steht ein Baum. Ich setze mich und lehne mich mit dem

Rücken gegen den Stamm. Die Zeit vergeht. Der Stamm riecht nach Pisse. Ich

versuche, die verschiedenen Gerüche zu unterscheiden, ein Pissepotpourri von

Hund und Mensch, Besoffenen auf dem Heimweg, Pennern. Die Sonne steht tief

am  Himmel.  Ich  habe  keine  Uhr,  aber  es  muss  inzwischen  Abend  sein.  Die

Straßenlaternen  gehen  an,  ich  kann  Licht  hinter  den  Fenstern  sehen,  blau

schimmernde  Fernseher.  Auf  der  anderen  Straßenseite  führt  ein  Mann  seinen

Hund  aus,  eine  Promenadenmischung  mit  herausstechenden  Rippenknochen. 

Der Hund hebt ein Bein und pinkelt an eine Hauswand. Sein Herrchen will nicht

warten und zerrt ihn hinter sich her, sodass der Hund auf drei Beinen hinkend, 

das  vierte  in  der  Luft,  strahlweise  auf  den  Bürgersteig  pisst.  Dann  läuft  er  auf

allen vieren ein Stück vor, um vor die Hundeleine zu kommen, und hebt erneut

sein  Bein.  Dem  Besitzer  ist  das  egal,  er  zieht  ihn  weiter,  ohne  langsamer  zu

werden. Schließlich verschwinden sie um eine Ecke. 

Es war ein warmer Tag, doch der Abend wird kalt. Ich schlage die Jacke enger

um mich. Denke an Aminas Briefe. 

Es begann nicht mit den Briefen, sondern mit einem Telefongespräch. Ich war

seit  ein  paar  Monaten  in  der  Klinik  und  hatte  Geburtstag.  Mein  Bruder  rief

morgens rasch an, um mir zu gratulieren. Er hatte aber keine Zeit für ein langes

Telefonat,  weil  er  einen  Flieger  erreichen  musste.  Auf  der  Station  hatten  sie

einen Kuchen gebacken und für eine neue Badehose zusammengelegt, die ich

brauchen  konnte,  wenn  wir  ins  Schwimmbad  gingen.  Wir  tranken  warmen

Kakao, aßen Kuchen, und dann sangen sie ein Lied für mich. Sogar zwei. Auch

die  zurückgebliebene  Maike  stimmte  sabbernd  laut  mit  ein.  Und  ich  saß

lächelnd  da  und  bedankte  mich  für  das  schöne  Geschenk.  Dabei  wäre  ich

innerlich am liebsten gestorben. 

Ich  entschuldigte  mich,  suchte  eine  Handvoll  Münzen  und  mein  altes

Adressbuch heraus. 

»Hi, hier ist Janus … aus dem Gymnasium.«

»Hi Janus.«

»Du … erinnerst dich an mich?«

»Na klar.«

»Da  bin  ich  froh,  denn  sonst  wäre  es  wohl  ziemlich  blöd  gewesen,  dich

anzurufen.«

»Nein, natürlich erinnere ich mich an dich. Was machst du jetzt? Alle haben

sich gefragt, was aus dir geworden ist.«

»Ich bin krank geworden, richtig krank, ich bin in die Klinik gekommen.«

»… und was fehlt dir?«

»Es ist nichts Ernstes, oder … Ich hab ein Problem mit dem Kopf. Ich bin … ich

bin … sie sagen, ich sei schizophren.«

»Das … das tut mir leid.«

»Ja … mir auch. Ich war ziemlich fertig, als sie mir das erzählt haben. Aber es

ist nicht so, dass ich plötzlich anfange, mit der Stimme eines anderen zu reden, 

oder zu glauben, ich sei ein deutscher General.«

»Nein …«

»Ich hoffe, ich mach dir keine Angst?«

»Nein, nein, … das tust du nicht.«

»Das freut mich. Wirklich. Das habe ich gehofft. Ich habe mir gedacht, dass es

vielleicht eine klitzekleine Chance gibt, dass du nicht gleich auflegst.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Ich  habe  es  einfach  gehofft.  Hier  drinnen  ist  alles  zu  unwirklich.  Es  ist  so

lange her, dass ich mit jemandem geredet habe, der nicht selber krank ist oder

mich zu behandeln versucht. Und dann wusste ich nicht, wen ich anrufen sollte. 

Ich kenne so viele Menschen, aber mit keinem von denen wollte ich reden. Und

dann kamst du mir in den Sinn.«

»Das freut mich.«

Ich achtete darauf, ob sich der Klang ihrer Stimme veränderte, als ich sagte, 

ich  sei  krank.  Sie  klang  überrascht,  unsicher,  aber  sie  heuchelte  kein  Mitleid

und  unternahm  auch  keinen  Versuch,  das  Gespräch  anschließend  schnell  zu

beenden. 

Wir haben an jenem Morgen fast zwei Stunden miteinander geredet. Ich jagte

die  anderen  vom  Telefon  weg,  behauptete,  meine  Schwester  habe  Zwillinge

bekommen  oder  mein  Hund  sei  gestorben,  oder  meine  Schwester,  und  mein

Hund  habe  Zwillinge  bekommen.  Schließlich  war  der  Akku  ihres  Handys  leer. 

Vorher  hatte  ich  nur  ab  und  zu  in  der  Pause  auf  dem  Schulhof  mit  ihr

gesprochen, aber niemals über etwas anderes als die Ferien oder über Lehrer, 

die wir beide nicht leiden konnten. Ich habe nie irgendetwas versucht. Das wäre

wohl  aussichtslos  gewesen.  Und  selbst  wenn,  wäre  daraus  nur  ein  bisschen

Geknutsche geworden, mehr hätte ich wahrscheinlich nicht bekommen. 

Als  ich  an  dem  Abend  ins  Bett  ging,  dachte  ich,  dass  vielleicht  doch  nicht

alles vollkommen egal ist. 

Nach ein paar Wochen rief ich sie wieder an. 

»Hi Janus.«

»Wenn  du  nicht  mit  mir  reden  willst,  sag  es  einfach,  ja?  Ich  könnte  es  gut

verstehen, wenn du keine Lust hättest.«

»Ich möchte gerne mit dir reden.«

»Es ist schon in Ordnung, wenn du …«

»Is gut, Janus. Ich rede gerne mit dir, sonst würde ich dir das sagen.«

»Da  bin  ich  froh.  Was  machst  du?  Ich  hätte  dich  beinahe  gefragt,  wie  das

Wetter bei euch ist, aber das ist sicher auch nicht anders als hier. Ich bin ja bloß

fünfundvierzig  Minuten  weg,  könnte  aber  genauso  gut  auf  einem  anderen

Planeten sein.«

»Ich habe gerade gelesen. Ich denke, ich werde im Sommer versuchen, einen

Platz  an  der  Uni  zu  kriegen.  Pädagogik.  Ich  will  Lehrerin  werden  und  hab

deshalb noch mal alle Papiere durchgelesen. Wie geht es dir?«

»Geht so, im Großen und Ganzen. Nicht gut, aber es geht so. Ganz okay. Sie

probieren die ganze Zeit neue Medikamente aus.«

»Die nehmen dich als Versuchskaninchen?«

Ich hätte beinahe zu weinen angefangen, als ich ihre besorgte Stimme hörte. 

»Nein,  nein,  so  habe  ich  das  nicht  gemeint.  Sie  haben  mir  noch  keine

Glasplatte ins Hirn implantiert, sie wollen nur wissen, auf was ich reagiere. Sie

sagen,  ich  habe  Glück,  weil  ich  durch  die  Medizin  anscheinend  nicht  dick

werde.  Bei  vielen  ist  das  offensichtlich  anders,  hier  rennen  einige  ziemliche

Trümmer rum.«

»Man muss wohl versuchen, das Positive zu sehen.«

»Das kannst du laut sagen. Zu Mittag gab es Lasagne, und einige sind sogar

aufgestanden und haben geklatscht, weil man die tatsächlich essen konnte.«

Es war seltsam, eine Zeit lang an etwas anderes zu denken als an die Medizin

oder  die  Krankheit.  Für  ein  paar  Stunden  war  ich  zurück  in  der  Welt,  in  der

meine  größten  Probleme  darin  bestanden,  den  Mut  zu  finden,  ein  Mädchen

einzuladen,  die  richtigen  Kleider  zu  kaufen  und  amüsant  zu  sein,  ohne  mich

lächerlich zu machen. 

Damit  sie  meiner  nicht  überdrüssig  wurde,  wartete  ich  einen  Monat  bis  zu

meinem nächsten Anruf. Sie freute sich, mich zu hören, das sagte sie jedenfalls, 

aber wir wurden bald unterbrochen. Anschließend schickte sie mir einen Brief, 

in  dem  sie  mir  erklärte,  ihre  Mutter  sei  ins  Zimmer  gekommen  und  sie  habe

panisch  das  Handy  unter  das  Kopfkissen  geschmissen.  Danach  begannen  wir, 

uns  zu  schreiben.  Ich  dachte,  das  würde  sicher  nach  ein  paar  Briefen

einschlafen,  aber  sie  machte  weiter  und  ich  gewöhnte  mich  daran,  dass  ihre

Briefe kamen. Wenn ich nachts nach einem Anfall festgezurrt in meiner eigenen

Kotze lag, dachte ich an sie. Stellte mir ihre Hand vor, die mir zuliebe die Worte

auf  das  Papier  schrieb.  Ich  war  jemand,  der  es  wert  war,  einen  Brief  zu

bekommen. 

Es ist Nacht geworden. Das Licht oben hinter dem Fenster ist ausgegangen. Ich

rauche ein paar Zigaretten und lege mich zum Schlafen hinter den Baum. Als

ich  aufwache,  geht  die  Sonne  auf.  Die  ersten  Autos  sind  unterwegs.  Die

Menschen auf dem Weg zur Arbeit starren mich an. Vermutlich sehen sie in mir

einen Besoffenen, der am Vorabend nicht mehr nach Hause gefunden hat. Die

Zeit vergeht, Menschen kommen aus dem Hauseingang auf der anderen Seite. 

Eine junge Mutter mit einem kleinen Jungen. Ihr Fahrrad lehnt an der Wand, sie

schließt  es  auf,  mehrere  Schlösser,  eins  durch  die  Räder  und  zwei  Ketten,  mit

denen sie es an der Regenrinne angeschlossen hat. Sie hebt den Jungen in den

Fahrradsitz,  gibt  ihm  einen  Kuss  auf  die  Stirn  und  fährt  davon.  Dann  geht

wieder  die  Haustür  auf.  Aminas  Schwester  kommt  heraus,  sie  trägt  ein

schwarzes Kopftuch und einen Rucksack über der Schulter. Ich stehe auf, meine

Beine sind steif, ich habe zu lange gesessen. Ich folge ihr. Gehe diagonal über

die Straße und hole sie etwas weiter unten ein. Sie bekommt fast einen Schock, 

als  sie  mich  sieht,  hält  ihre  Schulsachen  fest  und  beginnt  schneller  zu  gehen. 

Ich haste neben ihr her. 

»Ich will nur mit dir reden. 

»Ich kann dir nichts sagen.«

»Was ist mit Amina passiert?«

Sie wird langsamer, blickt sich um. 

»Können wir nicht weitergehen?«

Sie verdeckt sich das Gesicht mit dem Kopftuch. 

»Ich wollte dir keine Angst machen.«

»Ist  schon  in  Ordnung,  ich  hab  mich  einfach  ein  bisschen  erschrocken.  Hast

du lange gewartet?«

»Seit gestern.«

»Seit gestern?«

»Ja.«

»Dann muss ich wohl mit dir reden…«

»Was ist mit Amina geschehen?«

»Geschehen? Wie meinst du das?«

»Sie schreibt mir nicht mehr. Warum schreibt sie mir nicht mehr?«

»Das  weiß  ich  doch  nicht,  ich  habe  sie  schon  eine  ganze  Weile  nicht  mehr

gesehen.«

»Warum?«

»Das  ist  nicht  so  leicht  zu  erklären  …  ein  bisschen  kompliziert.  Hat  was  mit

ihrer Hochzeit zu tun.«

»Wie … wann hat sie geheiratet?«

»Das ist gut ein halbes Jahr her. Ihr Mann ist nicht ganz einfach.«

»Wie? Nicht ganz einfach?«

»Er sieht alles ein bisschen anders, er ist Kurde wie wir, aber …«

»Wo wohnen sie?«

»Das  weiß  ich  nicht,  wirklich  nicht.  Ich  habe  nicht  …  Ihr  Mann  und  ich,  wir

verstehen uns nicht. Er will nicht, dass wir uns sehen.«

»Hat deine Mutter ihre Adresse?«

»Sicher, aber das kannst du gleich vergessen. Versuch gar nicht erst, sie noch

einmal zu bitten. Aus Rücksicht auf Amina.«

»Wie kann ich sie dann erreichen?«

»Ich weiß es nicht. Wenn du sie findest, sag ihr, dass sie mir fehlt und dass ich

mich  nicht  mehr  einmischen  werde.  Ich  würde  sie  einfach  nur  gerne

wiedersehen.«

Ich  gebe  ihr  die  Adresse  meines  Bruders  und  bitte  sie,  anzurufen,  sollte  sie

etwas herausfinden, glaube aber nicht, dass sie es tun wird. 

Sie wirft einen kurzen Blick über die Schulter. Lächelt mich vielsagend an. 

»Viel Glück …«

Dann geht sie über die Straße und verschwindet hinter einer Hausecke. 

Ich gehe zurück in die Wohnung meines Bruders. Am ganzen Körper zitternd. 

Nehme  meine  Medizin  und  lege  mich  aufs  Sofa.  Erst  am  späten  Nachmittag

wache ich wieder auf. Hole meine Jacke und gehe nach draußen. 
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Ich  habe  kein  bestimmtes  Ziel.  Will  einfach  nur  laufen.  Kann  nicht  denken, 

wenn  ich  sitze.  Amina  hat  geheiratet.  Verdammt,  sie  ist  Kurdin  und  Anfang

zwanzig.  Ich  muss  anfangen,  so  zu  denken,  wie  man  es  wohl  diesseits  der

Kliniktüren tut. 

Ich  gehe  nach  Nørrebro.  Über  die  Nørrebrogade.  Hole  mir  ein  Schawarma  und

einen  Ayran,  dieses  türkische  Joghurtgetränk  mit  Salz,  von  dem  mir  Amina

geschrieben hat. Es schmeckt etwas merkwürdig, soll aber genau das Richtige

sein,  um  dem  Chili  die  Spitze  zu  nehmen.  Ich  sitze  an  einem  Holztisch  unter

einer  nackten  Neonröhre  und  esse.  Über  mir  hängt  ein  Plakat  mit  einem

Palmenstrand  an  der  Wand,  daneben  ein  Bild  von  Mekka.  Die  Menschen

strömen herein und bestellen Schawarma, Falafel und Pommes frites, einige der

Kunden  kennen  den  Besitzer  und  grüßen  mit  Salam  aleikum.  Jederzeit  könnte

die Tür aufgehen und Amina mit einer Freundin hereinkommen. Sie würde mich

nicht erkennen, jedenfalls nicht sofort, es ist so lange her, dass wir uns gesehen

haben. Und ich würde auch nicht zu ihr gehen, sondern sitzen bleiben und mein

Schawarma  essen.  Bis  sie  mich  sehen  und  an  meinen  Tisch  kommen  würde. 

Möglich  wäre  das,  wir  leben  in  einer  kleinen  Stadt,  und  Nørrebro  ist  noch

kleiner. 

Auf der Vesterbrogade, nahe beim Hauptbahnhof, sehe ich jemanden, den ich

kenne.  Das  ist  bestimmt  kein  Zufall,  wahrscheinlich  ist  der  immer  hier.  Ich

bleibe  ein  Stückchen  entfernt  stehen,  unsicher,  ob  ich  Lust  habe,  ihn  zu

begrüßen. Er trägt eine schwarze Baskenmütze. Fettige Haare hängen auf seine

Schultern.  Er  hat  T-Shirts  über  seinen  Pullover  gezogen,  darunter  trägt  er

andere T-Shirts, beschissene schwarze Jeans und Militärstiefel. Eine Hand steckt

in seiner Tasche. Ich weiß, dass er sie nie herauszieht. Die andere streckt er den

Passanten entgegen. 

Eine Frau mit kurzen, blonden Haaren und einer Mappe unter dem Arm geht

an  ihm  vorbei.  Er  tritt  einen  Schritt  vor  und  berührt  sie  fast  mit  seiner

ausgestreckten Hand. 

»Hast du mal Kleingeld?«

Sie tut so, als hätte sie ihn nicht bemerkt, und geht vorbei. Er sieht ihr nach

und beginnt dann, laut auf den Boden einzureden. 

»Dreiundzwanzig  Minuten  und  achtzehn  Sekunden,  genau  achtzehn

Sekunden.«

Er  murmelt  weiter,  doch  ich  verstehe  ihn  nicht  mehr,  es  hört  sich  nicht

wirklich  nach  Worten  an.  Er  tritt  zwei  Schritte  zurück  und  dreht  sich  um  die

eigene  Achse.  Dann  bleibt  er  stehen,  hört  auf  zu  murmeln  und  fokussiert  ein

neues Opfer. Ein junger Mann mit Jeans und Rucksack ist auf dem Weg in seine

Richtung. 

»Hast du mal Kleingeld?«

Der Mann lächelt ihn entschuldigend an und formt mit den Lippen stumm das

Wort »Nein«, ehe er weiter in Richtung Bahnhof geht. Johannes ruft ihm nach. 

»Und du bist eine kleine Prinzessin, nicht wahr, man wohnt auf einem Schloss, 

heißt es, das hat er doch gesagt, oder? Du Scheißprinzessin, du!«

Als ich mich umdrehen will, entdeckt er mich. Er taumelt ein paar Schritte auf

mich zu. 

»Hey Janus, Janus. Das bist doch du, Mann!«

»Wie gehts?«

»Okay, hey, das ist aber echt verdammt lange her!«

Vor ein paar Jahren war Johannes auf der gleichen Station wie ich. Sie hatten

ihn  steif  gefroren  in  einer  Schneewehe  gefunden.  Sie  trauten  ihm  nicht  zu, 

selbst  auf  sich  aufzupassen,  und  hatten  ihn  deshalb  eingewiesen.  Er  konnte

tagelang  diffuses  Zeug  reden  und  war  dann  plötzlich  wieder  vollkommen  klar

im  Kopf.  Er  war  ein  verdammt  guter  Schachspieler,  wir  haben  oft  gespielt, 

meistens hat er gewonnen. Aber ich habe ihn im Poker geschlagen. Als Patient

muss  ich  um  Millionen  von  Streichhölzern  gespielt  haben.  Sie  flößten  ihm  ein

bisschen  Essen  ein,  und  er  begann,  wieder  gesünder  auszusehen.  Seine

Wangenknochen pressten sich nicht mehr so aggressiv gegen seine Haut. Nach

ein  paar  Monaten  ist  er  durch  das  Oberlicht  im  Bad  abgehauen.  Er  hat  die

Schrauben mit den Fingern herausgedreht und ist hinausgekrochen. 

»Sollen wir was trinken, einen heben, meine kleine Prinzessin?«

»Okay,  wenn  du  mir  versprichst,  mich  nicht  deine  kleine  Prinzessin  zu

nennen.«

Ich gehe mit ihm über die Straße, er fasst in seine Tasche und begutachtet die

Ausbeute des Tages. Eine kleine Handvoll Münzen. 

»Die  Leute  sind  so  verdammt  geizig  geworden.  Früher  haben  die  meisten

irgendetwas  gegeben,  und  wenn  es  nur  fünfzig  Øre  waren.  Jetzt  ist  es  das

blanke Gegenteil.«

»Ist  dir  schon  mal  der  Gedanke  gekommen,  dass  du  vielleicht  mehr  kriegen

würdest, wenn du ihnen nicht hinterherschreist?«

»Irgendeiner muss ihnen doch die Wahrheit sagen …«

Johannes führt mich in eine Bar. Ein irisches Pub mit gedämpftem Licht und

dunklen, künstlichen Holzpaneelen. An den Wänden hängen Metallschilder mit

Biermarken:  Guinness,  Kilkenny,  Tetley’s.  Es  ist  ziemlich  leer.  An  einem  Tisch

sitzen ein paar junge Geschäftsleute. Sie haben ihre Schlipse gelockert und die

Sakkos über die Stuhllehnen gehängt. Sie trinken importiertes Bier aus hohen

Gläsern. Die kleine Karaokebühne ist verwaist. Daneben läuft das Karaokevideo

auf einem Bildschirm ohne Ton. Es zeigt ein junges Paar, das über einen Strand

läuft,  während  ein  kleiner  Ball  im  Takt  über  die  Worte  hüpft,  die  man  singen

soll. Am Tresen stehen ein paar junge Typen und reden mit dem Barkeeper. Sie

verfolgen ein Fußballspiel auf einem kleinen Fernseher an der Wand. 

Wir setzen uns an das andere Ende des Tresens. Der Barkeeper sagt etwas zu

seinen  Freunden  und  macht  eine  Handbewegung,  bei  der  es  entweder  um

einen  Kommentar  zum  Spiel  oder  um  Sex  geht.  Sie  grinsen.  Dann  blickt  er

gelangweilt zu uns herüber und nähert sich langsam. Er hat eine Glatze, einen

kleinen  Spitzbart  und  einen  beginnenden  Bierbauch  unter  seinem  ManU-

Pullover.  Zuerst  blickt  er  zu  Johannes,  dann  zu  mir.  Johannes  streckt  seinen

Kopf über den Tresen und ruft. 

»Zwei Bier … zwei große Bier!«

Der Barkeeper will erst etwas sagen, lässt es dann aber sein, hat keine Lust. Er

tritt an den Zapfhahn und beginnt, die Biere zu zapfen. 

Ich  hole  meine  Zigaretten  heraus,  biete  Johannes  eine  an  und  gebe  ihm

Feuer. 

»Wie ist es auf der Straße? So wie immer?«

»Es ist härter geworden, viel härter.«

Er  kneift  die  Augen  zusammen,  als  wollte  er  seinen  Worten  mehr  Gewicht

geben,  vielleicht  ist  das  aber  auch  nur  ein  Tick.  Ich  rieche  ihn  hier  in  der

stehenden  Luft  der  Bar  sehr  deutlich,  ein  saurer  Gestank  nach  Pisse  und

Scheiße.  Der  Barkeeper  streicht  den  Schaum  von  unseren  Bieren  und  füllt  sie

auf.  Dann  stellt  er  sie  vor  uns  hin.  Johannes  beginnt  seine  Taschen  nach  dem

Kleingeld zu durchwühlen, sieht aber erleichtert aus, als ich mit einem Schein

bezahle.  Der  Barkeeper  reicht  mir  das  Wechselgeld  und  widmet  sich  dann

wieder dem Fußballspiel. 

Johannes nimmt einen Schluck Bier und leckt sich die Lippen. 

»Die  Leute  waren  früher  freundlicher  …  Schläft  man  jetzt  in  ihren

Hauseingängen, rufen sie sofort die Polizei.«

»Die wollen sicher nicht, dass da jemand hinpinkelt oder sich auskotzt.«

»So eine Schweinerei habe ich nie gemacht. Ich geh zum Pinkeln immer nach

draußen. Da kannst du fragen, wen du willst.«

»Ich glaube dir ja.«

»Ich weiß nicht, was mit den Leuten passiert ist, früher hatten sie Mitleid mit

uns und wollten helfen, jetzt hassen sie uns … Da war mal eine alte Frau, die

mir  manchmal  Essen  gebracht  hat,  ein  Leberwurstbrot  oder  Käse,  so  etwas  in

der Art.«

»Sie war ein guter Mensch …«

»Sie war ein fantastischer Mensch, ein Engel. Okay, vielleicht hätte ich lieber

einen Zehner für ein Bier bekommen, aber trotzdem, dass sie sich da hingestellt

und  Brote  für  einen  geschmiert  hat.  Sie  muss  wirklich  in  den  Himmel

gekommen sein …«

Johannes trinkt gierig von seinem Bier und wischt sich den Mund ab. 

»Uah, das tat gut. Jetzt trink doch, Mann!«

Ich stoße mit ihm an. Er nimmt einen kräftigen Zug von der Zigarette, kippt

den Rest seines Bieres hinunter und bläst danach den Rauch wieder aus. Dann

hängt er wieder über dem Tresen. 

»Noch zwei!«

Der Barkeeper dreht den Kopf, bleibt aber stehen. 

Johannes knallt den Bierkrug hart auf den Tresen. 

»Bier, Bier, Bier!«

Mit gewaltiger Kraftanstrengung erhebt der Barkeeper seinen Oberkörper vom

Tresen, auf den er sich gestützt hatte. Dieses Mal kommt er noch langsamer auf

uns zu, als hoffte er, wir würden gehen, ehe er da ist. 

Er sieht uns mit müder Verärgerung an. 

Johannes knallt noch einmal den Bierkrug auf den Tresen. 

»Bring uns noch zwei Bier, meine kleine Prinzessin!«

Der  Barkeeper  will  gerade  etwas  sagen,  als  Johannes  sich  vom  Barhocker

erhebt und ihm in die Augen starrt. 

Ein  Ich-bin-verflucht-krank-im-Kopf-und-mir-ist-alles-scheißegal-Blick.  Einer

von denen, mit denen sie nie klarkommen. 

Der Barkeeper hält sein Maul, geht zurück und zapft uns die Biere. 

»Große!«

Er  stellt  die  Gläser  vor  uns,  während  er  jeden  Augenkontakt  vermeidet.  Ich

lege ihm das Geld hin, aber er nimmt es nicht, sondern beeilt sich, wieder ans

andere Ende des Tresens zu kommen. 

Wir prosten uns zu und Johannes kippt gleich wieder das halbe Glas. 

»Am  schlimmsten  sind  die  Winter,  ich  hasse  Winter.  Ich  kann  meine  Zehen

noch immer nicht spüren, als wären sie noch gefroren.«

»War der Winter hart?«

»Ich hätte fast die Grätsche gemacht. Dabei denken die Menschen, ach ist das

süß,  unsere  kleine  Prinzessin  bekommt  eine  weiße  Weihnacht.  All  diese

verdammte  Scheiße.  Während  ich  daliege  wie  ein  Scheißschneemann.  Kennst

du Egon?«

»Egon, nein, glaube nicht.«

»Der  war  auf  einem  Auge  blind,  wir  haben  ihn  immer  nur  Seeräuber-Egon

gerufen. Er hat das gehasst.«

»Vielleicht, ich bin mir nicht sicher.«

»Nun  ja,  sie  haben  ihn  irgendwo  gefunden,  eingebuchtet  und  gewaschen. 

Und daran ist er wohl gestorben. Der hatte seit Jahren kein Bad mehr gesehen, 

und  das  Wasser  hat  ihn  dann  wahrscheinlich  umgebracht.  Er  konnte  das

einfach nicht ertragen. Da war er jahrelang mit einer Schutzschicht aus Dreck

herumgelaufen … als Nächstes bin ich an der Reihe, ich glaube nicht, dass ich

den Winter überstehe. Dann kannst du meinen Platz oben am Bahnhof haben.«

»Warum lässt du dich nicht einweisen? Bloß für den Winter?«

»Einweisen? Bist du verrückt?«

»Du  würdest  überleben.  Vielleicht  würden  sie  sogar  einen  Platz  finden,  an

dem du wohnen könntest …«

»Über mich bestimmt niemand. Niemals. Nie wieder.«

»Ist das nicht die bessere Alternative?«

Er blickt auf seine freie Hand und antwortet dann gedämpft. 

»Nein …«

Dann dreht er sich zu mir um und schaut mir in die Augen. 

»Weißt du, was sie mit Johannes gemacht haben?«

»Nein.«

Seine Stimme wird eindringlicher, es ist ihm wichtig, dass ich verstehe, was er

sagt.  Seine  Bettelhand,  die,  die  nicht  in  der  Hosentasche  feststeckt,  zeichnet

Kreise in die Luft. 

»Er war noch ein Kind, ein kleiner Junge, als sie zu ihm sagten, du darfst nicht

bei deinem Vater und deiner Mutter wohnen, das ist nicht gut für dich, du wirst

jetzt bei uns wohnen.«

»Johannes …«

»Du  wirst  jetzt  bei  uns  wohnen,  wir  werden  gut  zu  dir  sein  …  Richtig  gut  …

Und  du  sollst  mich  Vater  nennen,  Johannes.  Wir  müssen  überprüfen,  ob

Johannes  nicht  krank  ist,  Vater  wird  dich  untersuchen.  Lass  uns  den  kleinen

Johannes mal anschauen, Vater wird darauf achten, dass ihm nichts fehlt, Vater

wird ihn untersuchen …«

»Du redest sehr laut …«

»Hol  ihn  mal  raus,  Johannes,  damit  Vater  ihn  untersuchen  kann,  wir  müssen

nur sehen, dass ihm nichts fehlt …«

»Johannes, vielleicht sollten wir …«

Ich lege ihm die Hand auf die Schulter, versuche, ihn zu beruhigen, aber er ist

weit weg. Die Spucke läuft ihm beim Reden aus dem Mund. 

»Und  dann  darfst  du  Vaters  sehen,  Johannes,  du  darfst  ihn  auch  gern

untersuchen. Wollen wir mal sehen, ob er in deinem Mund wächst. Spiel doch

mal  mit  ihm,  Johannes,  er  ist  dein  Freund,  deine  kleine  Schlange,  dein

Feuerlöschschlauch.«

Ich stehe halb von meinem Barhocker auf. 

»Sollen wir nicht nach draußen gehen?«

»Weißt du, wie Samen schmeckt?«

»Nein, das kann ich nicht behaupten.«

»Stell  dir  mal  vor,  wie  er  in  deinem  Mund  wächst,  ist  das  nicht  unglaublich, 

kleiner  Johannes.  Der  wird  riesengroß,  spiel  mit  ihm,  du  kleiner  Hurensohn. 

Saug mal dran, wollen wir doch mal sehen, ob du auch Feuer im Po hast.«

Der Barkeeper kommt auf uns zu, einer der anderen Gäste begleitet ihn, ein

großer Kerl mit Schott-Jacke. Ich bin ihnen egal, aber sie heben Johannes vom

Barhocker. 

Wortlos schleppen sie ihn hinter sich her durch die Bar. Seine Füße strampeln, 

als er versucht, irgendwo Halt zu finden. 

»SO  SAUG  DOCH  DARAN,  LECK  IHN,  LECK  IHN,  KLEINER  JOHANNES,  DA  IST

KARAMELL DRIN!«

Ich folge ihnen. Draußen geben sie Johannes einen Stoß, sodass er über den

Bürgersteig  taumelt.  Sie  gehen  an  mir  vorbei  zurück  in  die  Bar.  Ich  helfe  ihm

auf. Johannes beruhigt sich ein wenig, er hat erreicht, was er wollte. 

»Es  gibt  wirklich  niemanden,  der  die  Wahrheit  verträgt,  aber  danke  für  das

Bier.«

»Ich hab noch ein paar Dinge zu erledigen, also …«

»Ich  muss  auch  wieder  an  die  Arbeit.  Die  Polizei  hat  mir  gerade  eine  Buße

aufgebrummt,  fünfhundert  Eier,  wegen  Betteln,  ich  muss  also  Überstunden

machen.«

»Wir sehen uns, Johannes.«

»Ja, ja, du weißt ja, wo ich stehe.«

Johannes verschwindet an seinen Arbeitsplatz vor dem Hauptbahnhof. Auf dem

Rathausplatz kriege ich einen Bus in Richtung Triangel. 

7

Kanakensprache. Dieses Wort hat sie immer benutzt. Kanakensprache. Ich sitze

da  und  halte  einen  ihrer  Briefe  in  den  Händen.  Habe  in  einem  der  Schränke

meines  Bruders  eine  fast  volle  Flasche  Baileys  gefunden,  trinke  sie  und  esse

Foie  gras  aus  der  Dose.  Der  Brief  ist  vom  November  vor  ein  paar  Jahren.  Zu

diesem Zeitpunkt hatten wir uns schon ein paar Monate geschrieben. 

 Ich weiß natürlich, dass das ein bisschen lächerlich ist, wenn ich jetzt davon

 erzähle,  und  du  darfst  auch  gerne  lachen,  wenn  du  willst,  aber  ich  habe

 wirklich  vor  dem  Fernseher  gesessen.  Den  ganzen  Sommer,  bis  ich  auf  das

 Gymnasium  gekommen  bin.  Immer,  wenn  es  möglich  war,  also  bevor  mein

 Vater  nach  Hause  kam,  und  wenn  meine  Schwester  bei  einer  Freundin  war

 und  meine  Mutter  im  Waschkeller  oder  in  der  Küche.  Hab  die  blonde

 Ansagerin beobachtet, sie trug immer schicke Sachen, Kostüme oder Kleider

 mit  einer  kleinen  Brosche.  Und  wenn  sie  etwas  sagte,  die  Nachrichten

 moderierte  oder  ankündigte,  dass  die  Buspreise  wieder  steigen  sollten,  und

 sagte,  dass  es  in  irgendeinem  afrikanischen  Land  erneut  zu  Unruhen

 gekommen ist, habe ich ihre Worte wiederholt und versucht, sie genau wie sie

 auszusprechen.  Und  ja,  lach  nur,  Janus,  ich  habe  mir  wirklich  alle  Mühe

 gegeben. Bevor du mich kennengelernt hast, habe ich aber auch echt anders

 geredet.  Kanakensprache  eben.  Dir  wäre  das  sicher  egal  gewesen,  aber  ich

 wollte  wirklich  nicht  in  der  ersten  Klasse  im  Gymnasium  sitzen  und  klingen

 wie  jemand,  der  noch  nie  ein  Buch  gelesen  hat.  Du  kannst  gerne  in  deinem

 nächsten  Brief  protestieren,  aber  du  musst  mir  doch  wohl  recht  geben,  dass

 du dir keinen Oberarzt vorstellen kannst, der sagt: Was hast du für Problem, 

 Alter?  Diese  Blinddarm  mussen  raus,  ich  schwöre,  willst  doch  kein  Problem

 oder was, meine Freund! Du grinst jetzt sicher vor dich hin, aber du musst mir

 doch  recht  geben.  Ich  weiß  nicht,  ob  ich  mich  dadurch  als  Mitläuferin  oute, 

 aber ich wollte nicht gleich von vornherein abgestempelt werden. 

Ich  habe  viel  nach  ihrer  Kindheit  gefragt.  Zum  einen,  weil  ich  mich  wirklich

dafür  interessiert  habe,  die  muss  so  anders  gewesen  sein  als  dieses

vorstädtische  Villen-Dasein,  das  ich  erlebt  habe.  Wo  sich  die  Menschen  zwar

auch zu Tode soffen, aber erst, wenn die Kinder im Bett waren, und immer aus

den guten Gläsern. Das habe ich ihr geschrieben. Zum anderen wollte ich aber

sicher auch ein vollständiges Bild von Amina bekommen. 

In meinem Viertel gibt es keine Jogger, schrieb Amina mir einmal, hier rennen

die  Leute  nur,  wenn  sie  jemanden  zusammengeschlagen  haben.  Über  diesen

Satz habe ich viel gelacht. 

Ich  muss  nicht  lange  in  den  Briefen  suchen,  bis  ich  finde,  was  ich  im  Kopf

hatte. 

 Du hast mich gefragt, wie das ist, Kurdin zu sein, oder türkische Kurdin. Wie

 soll ich dir das erklären? Als Kind habe ich nicht einmal darüber nachgedacht, 

 dass  ich  anders  als  die  anderen  Kinder  im  Haus  bin.  Das  wurde  mir  wirklich

 erst richtig klar, als ich in die Schule kam. Damals wohnten wir noch nicht im

 Nordwesten  der  Stadt,  sodass  außer  meiner  Schwester  und  mir  kaum  noch

 andere  Einwanderer  in  der  Schule  waren.  Nur  noch  ein  älterer  Schüler  aus

 Pakistan.  Ich  glaube,  es  war  in  der  dritten  Klasse,  als  wir  eine  neue

 Vertretungslehrerin bekamen. Erst die hat mir wirklich bewusst gemacht, dass

 ich Türkin bin. Sie war nicht fies und hat mich auch nicht schlecht behandelt, 

 sie  hat  nur  einfach  darüber  gesprochen.  Hat  gesagt,  wie  gut  ihr  das  Land

 gefalle und dass sie dort unten einen Freund habe und in den Ferien wieder

 dorthin fahren wolle. Die ganze Zeit über redete sie nur davon, wie gut ihr die

 Türkei gefalle und wie angenehm und gastfreundlich die Türken seien. Zuerst

 fand ich das komisch, ich fühlte mich irgendwie besonders, was in der dritten

 Klasse  noch  ein  gutes  Gefühl  ist.  Später  wurde  es  anstrengend.  Ich  konnte

 nicht  einmal  mehr  mein  Pausenbrot  auspacken,  ohne  dass  sie  darauf

 aufmerksam machte, dass ich Börek mit Feta habe und keinen Doppeldecker

 mit  Leberwurst.  Und  ich  bemerkte  sehr  wohl,  dass  die  anderen  Kinder

 begannen,  mich  irgendwie  merkwürdig  anzusehen.  Weil  sie  herausgefunden

 hatten, dass ich anders war, aber auch, weil ich so viel Aufmerksamkeit von

 dieser Lehrerin bekam. 

Ich blättere noch ein paar Stunden wahllos durch die Briefe, vielleicht suche ich

gar nicht mehr, vielleicht gefällt es mir einfach, ihre Stimme im Kopf zu haben. 

Die Briefe sind zusammengepackt. Das Licht ist aus und ich liege da und starre

an die Decke. 

Ich  kann  in  diesem  Bett  nicht  schlafen,  gehe  auf  den  Balkon  und  lege  mich

dorthin. War zu lange eingesperrt. Statt zu tun, was ich wollte, zu schlafen, wo

ich  wollte,  zu  rauchen  und  zu  trinken,  was  ich  wollte,  musste  ich  jedes  Mal

fragen,  wenn  ich  mich  im  Schritt  kratzen  wollte.  Und  wenn  ich  einen  Koller

kriegte,  zu  sehr  zappelte  oder  zu  laut  wurde,  gab  es  eine  Medizin  dagegen, 

sodass ich spüren konnte, wie es wirklich war, eingesperrt zu sein. Wenn meine

Arme  durch  die  Jacke  an  den  Körper  gepresst  waren  und  ich  mir  in  die  Hose

machen und die ganze Nacht in meiner Pisse liegen musste. 

Es  ist  ein  kalter  Sommerabend,  aber  all  das  Bettzeug  über  mir  und  die

anderen  Decken,  die  ich  gefunden  habe,  halten  mich  gut  warm.  Ich  rauche, 

schaue in die Sterne und schlafe erst spät ein. 
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Ich wache vor Kälte zitternd auf, strecke mich und blicke über Kopenhagen. Die

Sonne  scheint,  ich  glaube,  es  wird  ein  warmer  Tag  werden,  doch  nach  dieser

Nacht  bin  ich  ganz  durchgefroren.  Ich  nehme  ein  langes,  heißes  Bad,  rasiere

mich und style mir die Haare mit einem dieser teuren Produkte meines Bruders. 

Als ich fertig bin, sehe ich beinahe menschlich aus. 

Ich  nehme  das  Glas  Nescafé  aus  dem  Küchenschrank,  doch  dann  fällt  mein

Blick auf den Espresso. Ein kleines Päckchen vakuumierter italienischer Kaffee. 

Die Packung ist hart wie ein Ziegelstein, die Schrift auf der Seite rot und gelb. 

 Gusto  und  originale  und  was  da  sonst  noch  steht.  Die  Verpackung  stöhnt  auf, 

als ich sie mit dem Küchenmesser aufschneide. Der Kaffee ist beinahe schwarz

und sehr fein gemahlen. Die große, cremefarbene Espressomaschine hat oben

einen goldenen Adler. In der Mitte ragt ein blanker Chromgriff heraus. Ich weiß, 

wie  die  Menschen  in  den  Cafés  damit  Kaffee  machen  –  habe  sie  vor  meiner

Einweisung  beobachtet.  Ihre  antrainierte  Selbstverständlichkeit  und  die

Aggressivität, mit der sie das ausgelaugte Kaffeepulver in einen Eimer klopfen. 

Die Milch aufschäumen, so laut, dass es fast wehtut. 

Ich  lege  meine  Hand  um  den  Chromgriff  und  rucke  daran.  Erst  in  die  eine, 

dann in die andere Richtung, bis er sich löst. Bekomme die kleine Metallschale

heraus,  in  die  der  Kaffee  muss.  Fülle  sie  bis  zur  Markierung  mit  Kaffee  und

bekomme  sie  mit  etwas  Mühe  auch  wieder  an  ihren  Platz.  Oben  schraube  ich

einen Deckel ab und gieße ein paar Gläser Wasser in den Tank. Ich habe keine

Ahnung, wie viel da hineinmuss, aber die Maschine weiß hoffentlich selbst, was

sie zu tun hat. 

Dann drücke ich auf einen Knopf an der Seite, der rot zu leuchten begonnen

hat,  setze  mich  auf  einen  Stuhl  und  rauche  eine  Zigarette.  In  der  Mitte  ist

etwas, das wie der Tacho eines Autos aussieht. Die Nadel beginnt sich langsam

nach  rechts  zu  drehen.  Aus  dem  Deckel  dampft  es  leicht.  Im  letzten  Moment

schnappe  ich  mir  eine  kleine  Espressotasse  und  stelle  sie  unter  die  Maschine. 

Sie  sprotzt  und  presst  einen  kleinen  Strahl  schwarzen  Kaffee  in  die  Tasse,  auf

den sich dann eine feine Schicht brauner Schaum legt. Ich trinke den Kaffee mit

ein paar Löffeln Zucker und muss mir eingestehen, dass er die Mühe durchaus

wert war, ja wirklich viel besser war als das Spülwasser, das wir immer auf der

Station bekommen haben. 

Der  Kies  knirscht  unter  meinen  Schuhen,  ich  gehe  am  Wasser  entlang.  Die

Sonnenstrahlen  werden  reflektiert  und  blenden  mich,  aber  trotzdem  gehe  ich

lieber  hier  unten  mit  zusammengekniffenen  Augen  als  oben  über  den

asphaltierten  Weg  unter  den  schattigen  Bäumen.  Ich  laufe  an  zwei  Typen  in

meinem  Alter  vorbei,  die  auf  einer  Bank  sitzen  und  über  das  Wasser  blicken. 

Der  eine  der  beiden  fischt  zwei  Dosen  Bier  aus  einer  Plastiktüte.  Sein  Fahrrad

liegt neben ihm im Gras, das Hinterrad dreht sich noch immer langsam. 

Enten paddeln durch das Grün und werden von ein paar Wildgänsen gestört, 

die das aufgeweichte Baguette haben wollen, das im Wasser dümpelt. 

Einen  Moment  lang  wird  der  Frieden  durch  eine  Joggerin  gestört,  die  in  eng

sitzenden Klamotten schwitzend an mir vorbeiläuft. 

Fuck, es ist wirklich verdammt lang her, dass ich zuletzt in der Stadt war. Ich

versuche  alles  in  mir  aufzunehmen,  den  Geruch  des  Essens,  der  aus  den

Biergärten 

herüberweht, 

des 

warmen 

Asphalts, 

des 

Benzins, 

der

sonnengebräunten Mädchenhaut. Und bin dabei bloß ein ganz normaler junger

Mann,  der  spazieren  geht,  seine  Zigaretten  bis  ganz  zum  Filter  raucht,  einen

anständigen Haarschnitt vertragen könnte und vielleicht eine Sonnenbrille. Als

ich krank wurde, war ich extrem viel unterwegs, ich wusste damals nicht, dass

ich krank war. Es fühlte sich nicht so an, ganz im Gegenteil. 

Ich komme zum Bahnhof Nørreport. Wenn ich früher Geld hatte, bin ich immer

zum Essen ins Hare Krishna gegangen, das direkt um die Ecke liegt. Da gab es

drei verschiedene vegetarische Gerichte für weniger als 50 Kronen. Und hatte

man danach noch Hunger, konnte man sich einen Nachschlag holen. Außerdem

konnte  man  dort  so  lange  sitzen,  wie  man  wollte,  ohne  dass  sie  allzu  sehr

versuchten,  einen  zu  missionieren,  wobei  man  natürlich  nicht  ohne  irgendein

buntes Pamphlet oder eine Einladung in ihren Tempel wegkam. 

Das Seminargebäude ist nicht weit von Nørreport entfernt. Ich trete durch die

großen,  doppelflügeligen  Türen.  Amina  hat  geschrieben,  es  sei  groß,  und  sie

hat  wirklich  nicht  übertrieben.  Von  außen  sieht  es  aus  wie  ein  kleineres

Ministerium.  Nach  ein  paar  Stufen  und  einer  weiteren  Tür  stehe  ich  vor  einer

breiten  Treppe.  Rechts  und  links  Glastüren,  hinter  denen  sich  lange  Flure

befinden. Weiter oben kann ich jemanden reden hören, nervöses Lachen. Zwei

Mädchen kommen mir entgegen, eines von ihnen trägt einen Stapel Bücher. Ich

gehe  die  Treppe  hoch.  Die  erste  Etage  sieht  genau  wie  das  Erdgeschoss  aus. 

Eine  weitere  Treppe  und  wieder  Glastüren.  Ich  gehe  nach  rechts.  Ein  junger

Mann  mit  ein  paar  Büchern  auf  dem  Arm  kommt  auf  mich  zu,  ich  gehe

entschlossen  weiter.  Ich  habe  auf  regen  Betrieb  gehofft,  um  in  der  Menge

unterzutauchen, während ich nach Amina suchte. In ihrem Brief hat es beinahe

so geklungen, als könnte man sich einfach in einen Seminarraum setzen, ohne

dass das wirklich auffallen würde. Dabei ist hier doch fast niemand. 

Die  Flure  sind  in  einem  sanften  Hellgelb  gestrichen.  Ich  bleibe  vor  einer

Infotafel  stehen,  die  an  der  Wand  hängt.  Eine  Liste  mit  Prüfungsergebnissen

und  Bilder  von  einem  Fest,  auf  dem  sich  die  Gäste  als  Cowboys  und  Indianer

verkleidet haben. Ein Typ hat versucht, wie eine Squaw auszusehen, mit langen

schwarzen Zöpfen, er hat sich anscheinend selbst ungeheuer darüber amüsiert. 

Ich  gehe  weiter  den  Flur  entlang.  Versuche  zu  suchen,  ohne  so  auszusehen. 

Befürchte,  sonst  von  irgendjemandem  angesprochen  zu  werden,  der  meine

Papiere  sehen  will  und  womöglich  glaubt,  ich  wollte  einen  ihrer

Tageslichtprojektoren klauen. 

Als ich wieder im Erdgeschoss bin, folge ich drei Mädchen ins Untergeschoss. 

Ein kurzer, weißer Flur führt zu einer Tür mit dem Schild »Mensa«. 

Sie hat eine niedrige Decke und ist nur schwach beleuchtet. Ich gehe durch

die  Mensa,  sehe  mich  nach  beiden  Seiten  um  und  suche  nach  Amina.  Halte

nach dunkelhaarigen Mädchen Ausschau. Ich versuche so auszusehen, als gäbe

es einen guten Grund dafür, dass ich hier bin. Als suchte ich nach jemandem, 

mit  dem  ich  mich  hier  verabredet  hätte.  Nein,  er  scheint  nicht  gekommen  zu

sein. Ich kaufe mir eine Tasse Kaffee und setze mich in die Nähe des Eingangs. 

Ich überfliege eine Zeitung, die jemand vergessen hat, während ich die Türe

im  Auge  behalte.  Lese,  dass  es  in  den  nächsten  Tagen  warm  werden  soll  und

dass der Sommer in diesem Jahr früh kommt. Betrachte die Studenten. Aminas

Kommilitonen. Sie sitzen in kleinen Grüppchen zusammen und reden. Lachen. 

Trinken Kaffee und blättern durch Papiere. Examenszeit, einige sehen reichlich

nervös  aus,  andere  erleichtert.  Einer  arbeitet  an  einem  Laptop.  Sie  sehen

anders  aus,  als  ich  gedacht  habe,  vermutlich  habe  ich  mir  nüchterne

Lehrertypen  in  Miniformat  vorgestellt.  Aber  die  hier  sind  ganz  normale  junge

Leute. Saufen sich voll und treiben es wie alle anderen in der Besenkammer. Ich

bleibe  ein  paar  Stunden  da,  die  Leute  kommen  und  gehen,  aber  nicht  Amina. 

Dann verlasse ich die Mensa, gehe wieder nach oben und laufe durch ein paar

Flure, bis ich ein Schild finde, auf dem »Studienberatung« steht. Ich klopfe zwei

Mal an und öffne die Tür. 

Eine Frau sitzt hinter einem Computer. Sie sieht mich freundlich an. Sie muss

etwas über fünfzig sein, trägt einen roten Pullover mit Knopfleiste. 

Ich frage nach Amina, wann sie ihr Examen machen muss. Behaupte, dass ich

sie überraschen will, wenn sie herauskommt. Zuerst will sie mir keine Antwort

geben, sagt, dass sie solche Informationen nicht herausgeben darf. Dann nimmt

sie mich genau unter die Lupe, sie lächelt, womit sie mir wohl sagen will, dass

sie  versteht,  wie  schwierig  die  Liebe  über  die  Grenzen  der  Kulturen  hinweg

doch  sein  kann.  Sie  tippt  etwas  in  ihren  Computer.  Amina,  nein,  sie  hat  vor

etwas mehr als einem halben Jahr aufgehört. Und sie sieht mich verwundert an, 

das  hätte  ich  als  Romeo  der  Geschichte,  die  sie  sich  ausgedacht  hat,  doch

wissen  müssen.  Ich  bitte  um  Entschuldigung  und  gehe,  bevor  sie  mir

irgendwelche Fragen stellen kann. 

Die Sonnenstrahlen sind nicht mehr warm, als ich wieder auf die Straße trete. 

Ich  gehe  zurück  in  die  Wohnung  meines  Bruders.  Es  hat  nichts  zu  bedeuen, 

dass  sie  das  Studium  abgebrochen  hat.  Das  tun  viele.  Junge  Menschen

wechseln die Fächer oder werden ihr Studium einfach leid. Ich werde mir noch

einmal  ihre  Briefe  ansehen,  sicher  finde  ich  etwas.  Das  sage  ich  mir  immer

wieder und hoffe, dass mein Hirn auch zuhört. 
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Ich  sitze  auf  dem  Riesenledersofa  meines  Bruders.  Versuche,  mich  selbst  zu

bremsen. 

In  den  letzten  paar  Tagen  sind  mehr  Eindrücke  auf  mich  eingestürmt  als  in

den  vielen  Jahren  davor.  Irgendetwas  stimmt  nicht.  Ich  rieche  ganz  schwach

Zigarrenqualm.  Wie  wenn  man  an  Weihnachten  denkt  und  plötzlich

Glühweingeschmack im Mund hat und verbranntes Tannengrün riecht. Ich bin

allein  in  der  Wohnung,  aber  trotzdem  stimmt  etwas  nicht.  Ich  spüre  meinen

Kopf,  meinen  Körper.  Die  Medikamente.  Weiß,  was  wofür  am  besten  ist.  Die

Krankheit  entwickelt  sich  schnell  zum  Hauptinteresse,  zum  Hobby.  Man

versucht, die Ärzte beim Wort zu nehmen. Weiß, was geschehen kann, wenn sie

die  Dosierung  ändern.  Wenn  sie  einen  hintergehen  möchten.  Ob  vierzig  oder

sechzig Milligramm – das kann wirklich den Unterschied ausmachen. Cipramil, 

Zyprexa, Truxal, ich weiß, wie sie wirken, wie es sich anfühlt, wenn der eigene

Schweiß  stinkt  oder  die  Augenlider  hängen  und  man  kaum  reden  kann.  Und

jetzt ist irgendetwas nicht in Ordnung, ich achte auf all die üblichen Symptome. 

Die Mundtrockenheit, den Schweiß, das Zittern. Brauche lange, bis ich erkenne, 

was es ist. Hunger. Hat man sich erst an drei feste Mahlzeiten pro Tag gewöhnt, 

vergisst man zu essen, wenn man Hunger hat. 

Es ist immer noch hell, als ich auf die Straße trete. Ein kühler Sommerabend. 

Ich gehe zum 7-Eleven an der Ecke und stelle mich brav in die Schlange. Zwei

Jungs wollen etwas, das sie in den Schnaps mischen können, den sie in der Tüte

haben.  Blicke  auf  die  hell  erleuchteten  Cola-  und  Pizza-Schilder.  Bin  es  nicht

gewohnt,  etwas  auszuwählen.  In  einer  gläsernen  Vitrine  liegen  Würstchen. 

Verschieden groß und verschieden dick, um ein paar ist Schinken gewickelt. Sie

liegen einfach da, feist und blass. Der Mann vor mir kauft Zigaretten und eine

Frauenzeitschrift.  Diese  Würste  sehen  wirklich  aus  wie  große,  abgetrennte

Männerfinger, direkt über den Knöcheln abgeschnitten. Blut und Sehnen ragen

auf der einen Seite heraus. 

»Was darfs denn sein?«

Der Verkäufer lächelt mich an. 

»Würstchen?«

Er wirft einen Blick darauf. 

»Wollen Sie ein Würstchen?«

Er  nimmt  eine  Metallzange  und  dreht  die  Finger  um,  sodass  ihre  leicht

gebräunte Seite jetzt nach oben zeigt. 

»Eins mit Käse drin?«

Er  drückt  dagegen,  und  das  Blut  quillt  heraus.  Ich  gehe  nach  draußen.  Die

Übelkeit  schnürt  mir  den  Hals  zu.  Ich  lehne  mich  an  eine  Hauswand,  mein

Magen  zieht  sich  zusammen  und  ich  kotze  eine  gelbliche  Flüssigkeit  aus. 

Versuche von all dem wegzulaufen. Setze ein Bein vor das andere. Nur weg, in

Bewegung  bleiben.  Die  Finger  wollen  mir  nicht  aus  dem  Kopf  gehen.  Dicke

Finger, die von großen Händen abgetrennt worden sind. Hände wie die meines

Vaters. Große, männliche Finger an breiten Männerhänden, die einem entweder

über den Kopf streicheln und dabei den ganzen Kopf bedecken, oder die einem

eine  Ohrfeige  verpassen,  sodass  einem  schwarz  vor  Augen  wird.  Seine  Hände

sind eigentlich das Einzige, was mir wirklich von ihm im Gedächtnis geblieben

ist.  Ein  Psychiater  fragte  mich  einmal,  ob  mich  mein  Vater  jemals  geschlagen

habe. Nicht, dass ich wüsste. Dann fragte er, ob ich mir gewünscht hätte, dass

er  mich  schlug.  Ich  glaube,  er  hat  selbst  gehört,  wie  dumm  das  klingt.  Er  hat

dann  versucht,  sich  mit  einer  Erklärung  über  den  fehlenden  maskulinen

physischen  Kontakt  zu  retten.  Ich  habe  ihn  gefragt,  ob  ihm  selbst  auch

physischer männlicher Kontakt fehle. Danach hat er mich in Ruhe gelassen. 

Ich  versuche,  in  Østerbro  zu  bleiben  und  mich  nicht  allzu  weit  zu  entfernen. 

Gehe kreuz und quer, vorbei an den großen Botschaftswohnungen in der Nähe

des  Bahnhofs.  Laufe  durch  das  Villenviertel  mit  dem  Duft  der  Holzkohlegrills, 

der  über  die  sauber  geschnittenen  Hecken  zieht,  und  den  mit  Kreide  auf  die

Platten  im  Carport  gemalten  Hinkelkästchen.  Vorbei  an  den  Cafés  auf  der

Østerbrogade mit ihren Tischen auf den Bürgersteigen, an denen die Menschen

sitzen und essen und die letzten Sonnenstrahlen genießen. 

Ein paar Stunden später stehe ich unten am Hafen. Die Übelkeit hat sich gelegt, 

ich habe wieder Hunger. An einem Kiosk kaufe ich mir vier Tafeln Schokolade. 

Anschließend zähle ich mein Geld. Ich habe noch etwas unter hundert Kronen. 

Das  bekümmert  mich  nicht,  Geld  ist  schon  lange  nicht  mehr  wichtig.  Auf  der

Station konnten sie uns Muscheln oder Holzstücke geben – vollkommen egal –

Hauptsache, man konnte es gegen Zigaretten eintauschen. Ich setze mich auf

eine  Bank  und  esse  die  Schokolade.  Blicke  über  das  Wasser  zu  den  großen

Industriebauten auf der anderen Seite. Rauche ein paar Zigaretten. Die Sonne

geht in Rot und Orange unter. Ein Frachtschiff fährt langsam vorbei. Aus dieser

Entfernung sieht es fast wie ein Spielzeugschiff aus, das nur darauf wartet, dass

ein Kind es aus der Wanne nimmt. Ich bin allein. Nicht so, wie wenn man die Tür

schließt und für sich sein will.  Ganz allein. Wenn ich hier einen Anfall bekäme, 

würde  das  niemand  merken.  Ich  könnte  einfach  in  das  dunkle  Hafenwasser

fallen,  da  hinten  auf  dem  Schiff  würden  sie  das  nicht  sehen.  Vor  meiner

Einweisung war mir diese Ruhe wichtig, jetzt fehlen mir andere Menschen. 

Ich werde meine Mutter anrufen, wenn ich wieder in der Wohnung bin. Nur ein

kurzer  Anruf.  Sagen,  dass  es  mir  gut  geht.  Ich  habe  sie  viele  Jahre  nicht

gesehen  und  ebenso  lange  nicht  mit  ihr  gesprochen.  Es  ist  nicht  ihre  Schuld. 

Ich war es, der darum gebeten hat, dass sie wegbleibt. Besuch mich nicht auf

der  Station.  Ich  hätte  das  nicht  ausgehalten,  ihr  nicht  in  die  Augen  sehen

können. Auch wenn sie lächelte und froh auszusehen versuchte. Nicht einmal in

einer der guten Phasen, wenn wir hätten reden können. In ihren Augen konnte

ich  immer  sehen,  wer  ich  bin.  Oder  was  ich  bin.  Dass  es  schiefgegangen  war. 

Dass  ihr  Traum  von  einer  Zukunft  mit  Enkeln  und  Weihnachtsfesten  und  all

dem  Drum  und  Dran  geplatzt  war.  Und  ich  saß  da  und  versuchte,  sie

aufzumuntern,  indem  ich  sagte,  die  neuen  Medikamente  hätten  nicht  so  viele

Nebenwirkungen.  Dass  ich  nicht  mehr  so  stark  schwitzte  oder  nicht  mehr  wie

die anderen zitterte. Und sie versuchte, glücklich zu wirken, ja, sie gab sich alle

Mühe.  Wer  von  kranken  Menschen  umgeben  ist,  hat  seine  Welt.  Man  selbst

kann darin mehr oder weniger krank sein. Aber es ist die Welt, die man kennt. 

Die  Menschen  sind  krank,  und  das  Personal,  die  Pfleger  und  Ärzte  spielen  nur

Rollen; sie haben Funktionen, sind wie Möbel mit Haut. Aber die Welt ist krank. 

Ist  es  dann  nicht  komisch,  wenn  jeden  Sonntag  die  eigene  Mutter  mit  selbst

gebackenem  Kuchen  kommt  und  einen  daran  erinnert,  dass  die  Dinge  auch

anders hätten laufen können? Deshalb habe ich sie gebeten wegzubleiben. Ich

wollte mich melden, wenn ich es wieder schaffte, sie zu sehen. Doch dieser Tag

ist nie gekommen. 

Ich stehe von meiner Bank auf. Versuche, mir nicht so viele Gedanken darüber

zu machen, wie ich in die Wohnung meines Bruders zurückfinden soll. Wenn ich

jetzt meinen Kopf einschalte, lande ich in Schweden. Ich lasse mich von meinen

Beinen  zurückführen.  Und  auch  wenn  sie  ohne  Zweifel  einen  kleinen  Umweg

machen, erreiche ich mein Ziel. Die Beine können sich an den Weg erinnern. 

Ich lege das schwarze Designertelefon auf meinen Schoß. Sitze wieder auf dem

Sofa meines Bruders. Habe einen kleinen Zettel mit der Telefonnummer meiner

Mutter gefunden. 

Ich fahre mit der Hand über das glatte Leder des Sofas. In zarten Brauntönen. 

Diese Kühe waren nie auch nur in der Nähe eines Stacheldrahtes. Ich falte den

Zettel mit der Nummer auseinander. 

Lege  das  Telefon  dann  wieder  weg.  Es  ist  zu  spät.  Ich  werde  sie  morgen

anrufen. Jetzt ist es schon zu spät. 
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Einen Moment lang zweifle ich, ob ich den richtigen Weg gegangen bin, doch

dann  stehe  ich  vor  dem  Haus.  Alles  wie  immer,  eine  große,  zweistöckige  Villa

aus  rotem  Backstein  und  schwarzem  Fachwerk.  Eine  etwas  verwilderte  Hecke. 

Ich öffne das Tor und gehe um das Haus herum bis zur Kellertreppe. Klopfe drei

Mal  an  die  Kellertür,  bekomme  aber  keine  Antwort.  Ich  klopfe  noch  einmal, 

fester. 

Dann  geht  die  Tür  auf,  und  da  steht  er,  David.  Mit  ganz  zerknautschtem

Gesicht,  als  hätte  er  gerade  noch  geschlafen.  Er  trägt  Boxershorts  mit  einem

großen Superman-S vorne und ein weißes Unterhemd. Die Arme sind dünn und

weiß.  Er  hat  einen  kleinen  Bierbauch  bekommen.  Die  Haare  sind  jetzt  kurz

geschnitten  und  schwarz  gefärbt,  sie  stehen  in  alle  Richtungen.  Er  blinzelt  in

die  Sonne,  der  Keller  hinter  ihm  ist  dunkel.  Zuerst  versteht  er  anscheinend

überhaupt nichts, doch dann erkennt er mich wieder. 

»Janus, hey, bist du das wirklich, Mann, Janus!«

David kam mit seinen Eltern nicht aus und mietete schon in der Schulzeit den

Keller  einer  Villa.  Seine  Vermieter  waren  ohnehin  nie  da.  Wir  saßen  dort

nächtelang,  redeten  und  hörten  Musik,  tranken  und  rauchten  Joints.  David

hatte fast immer einen Kasten Bier parat und ein bisschen Gras. Morgens setzte

ich  mich  auf  mein  altes  Damenfahrrad  und  fuhr  schwankend  durch  die

vornehmen Straßen nach Hause. 

Er  tritt  einen  Schritt  vor  und  nimmt  mich  in  den  Arm.  Ich  versuche,  es  ihm

gleichzutun.  Spüre  sein  Glied  an  meinem  Oberschenkel,  er  muss  gerade

aufgewacht  sein.  Dann  tritt  er  einen  Schritt  zurück  und  mustert  mich.  Lächelt

und  nickt  ein  paar  Mal,  hält  meinen  Arm  fest  und  zieht  mich  über  die

Türschwelle  ins  Dunkel.  Die  Luft  riecht  abgestanden  und  verbraucht.  Als  sich

meine Augen an das fehlende Licht gewöhnt haben, erkenne  ich  alles  wieder. 

Die  Plakate  der  Rockbands,  die  seit  Jahren  keine  Platte  mehr  gemacht  haben. 

Die  schwarzen  Abfallsäcke  vor  den  Fenstern,  damit  er  die  ganze  Nacht

aufbleiben  und  tagsüber  schlafen  kann.  Das  zerschundene  Ledersofa  und  den

Sperrmülltisch  mit  den  unzähligen  Brandflecken  der  Zigaretten.  Auch  die

leeren Bierdosen und Pizzaschachteln gibt es noch. David hebt eine Hose vom

Boden auf und zieht sie an. 

»Gut, dich wiederzusehen, Janus.«

Er ist jetzt wach und lächelt breit. 

»Du kennst dich hier ja aus. Setz dich!«

Ich gehe um den Tisch herum und lasse mich auf das Ledersofa fallen. Mein

Körper hat nicht vergessen, wie es ist, in dem tiefen Sofa zu versinken. Ich habe

hier so oft gesessen, während er, wie jetzt, am Kühlschrank stand. 

»Du magst doch ein Bier, oder?«

Das ist keine Frage, denn er hat bereits zwei Flaschen aus dem Kühlschrank

genommen und macht sie mit einem Feuerzeug auf. Die Kronkorken schnippt er

in  Richtung  Waschbecken,  doch  er  trifft  nur  mit  dem  ersten.  Davids  Küche

besteht  aus  zwei  Elektroplatten  auf  einem  Tisch,  einem  uralten,  lärmenden

Kühlschrank  und  einem  Metallwaschbecken,  das  für  Pinsel  und  ölige  Lappen

gedacht  war.  Der  Boden  ist  mit  den  Resten  alter  Teppiche  bedeckt,  die  sich

überlappen. 

David  reicht  mir  das  Bier  und  setzt  sich  mir  gegenüber  in  den  Sessel.  Wir

nehmen einen Schluck und zünden uns Zigaretten an. Alles ist wie früher. 

David war so cool, damals, als ich ihn kannte. Er war ein paar Jahre älter als

wir  anderen,  hatte  eine  eigene  Bleibe  und  machte  Feten  bis  weit  in  den

Morgen.  Er  war  es,  der  mich  mit  Bukowski,  Henry  Miller,  Hunter  S.  Thompson

bekannt  gemacht  hat,  ganz  zu  schweigen  von  den  Kneipen,  in  die  man  auch

noch  morgens  um  fünf  gehen  konnte;  Louises,  Ravnsborg,  De  fire  årstider.  Er

konnte  nach  fünf  durchgesoffenen  Tagen  im  Gymnasium  auftauchen,  eine

abgeknickte  Kippe  im  Mundwinkel,  und  breit  lächelnd  fragen,  ob  er  etwas

verpasst hatte. 

Er streckt sich über den Tisch, und wir stoßen mit den Flaschen an. 

»Fuck, Mann, ist das gut, dich wiederzusehen. Es tut mir scheißleid, dass wir

den Kontakt verloren haben.«

»Ja.«

»Was ist denn mit dir passiert?«

»Ich war gezwungen, den Stecker rauszuziehen.«

Ich  atme  den  Rauch  durch  die  Nase  aus,  blicke  in  meine  Flasche  und  wähle

aus den verschiedenen Lügen aus. 

»Ich hab es in der Schule und überhaupt nicht so richtig gepackt, also bin ich

ein  bisschen  herumgezogen.  Erst  durch  Europa  und  dann  nach  Indien.  Zum

Schluss  war  ich  in  Goa.  Die  letzten  paar  Jahre  habe  ich  da  in  einer  Bar  am

Strand gearbeitet.«

»Dann musst du ja der reinste E-Experte sein. Dieses Zeug schluckt man doch

dort unten, oder?«

»Du glaubst nicht, wie viele Pillen ich geschluckt habe. Aber nach einer Weile

wird man so müde, dass es einem jeden Abend fast das Hirn zerreißt.«

David nickt verständnisvoll, er kann sich so etwas gut vorstellen. 

»Außerdem  ist  es  da  unten  so  verdammt  schön,  dass  man  es  auf  die  Dauer

nicht aushält. Diese Sonnenuntergänge, du kannst dir das nicht vorstellen. Und

du, was ist mit dir?«

»Nicht  viel.  Hab  ein  paar  Joints  geraucht,  eine  Million  Biere  getrunken  und

versucht herauszufinden, was ich will.«

»Und, hast du’s herausgefunden?«

»Nicht ganz, ich gebe mir noch ein bisschen mehr Zeit … Fuck, ey, ist das gut, 

dich  wiederzusehen,  Mann,  das  ist  so  lange  her.  Wenn  man  an  all  den  Scheiß

denkt, den wir zusammen gemacht haben …«

Ich frage mich, was für einen Scheiß wir gemacht haben. Bestimmt haben wir

etwas  gemacht,  aber  ich  kann  mich  nicht  daran  erinnern.  Ich  habe  noch

Stimmungen  und  Bilder  im  Kopf.  Davids  Gesicht  leuchtet  auf,  er  beugt  sich

über den Sofatisch und verschüttet dabei ein bisschen Bier, das er mit der Hand

wegwischt. 

»Erinnerst du dich noch an die Sache im Bahnhof Islev? Das war echt crazy. 

Verdammt,  waren  wir  fertig,  ich  glaub,  wir  hatten  ne  ganze  Flasche  Whiskey

intus.«

Ich lächele ihn an und nicke zustimmend. Ja, Mann, klar. Ich kann mich noch

immer an nichts erinnern. 

»Warum  waren  wir  eigentlich  da  oben  in  diesem  Bahnhof?  Ich  hab  keinen

Schimmer, warum wir damals den Zug nehmen wollten, aber irgendwie wollten

wir  wohl.  Echt,  du,  du  warst  damals  so  was  von  crazy,  vollkommen  weg.  Hast

behauptet,  durch  deine  eigene  Hand  sehen  zu  können.  Ich  hab  dich  gefragt, 

was du intus hattest, und da hast du gesagt, du könntest alles und wolltest es

mir beweisen. Du wolltest einen Zug anhalten, weißt du noch?«

»Ja, ja, verdammt …«

»Also bist du runter auf die Schienen gelatscht, dabei konntest du kaum noch

stehen, Mann. Ich hab noch versucht, dir zu sagen, dass das keine gute Idee ist, 

aber dir war das alles egal, hast bloß gesagt, ich soll abwarten und aufpassen, 

du würdest den nächsten Zug anhalten. Ich hab dir noch gesagt, dass du doch

mit  etwas  Kleinerem  als  einem  Zug  anfangen  solltest,  vielleicht  einer  Puch

Maxi.«

Ich grinse ihn wieder mit diesem Verdammtlangeher-Lächeln an. 

»Und  als  ich  dich  endlich  von  den  Schienen  wegbekommen  habe,  weißt  du

noch, was du da gemacht hast? Bist einfach losgelaufen, die Treppen runter.«

»Ja, verdammt, ja, ja …«

»Und als ich dann unten angelangt bin, warst du schon mitten auf der Straße

und  hast  ein  Auto  angehalten.  Zum  Teufel,  Mann,  weißt  du  noch?  Du  hast

dagestanden  wie  Superman  mit  ausgestreckten  Armen  und  hast  einen BMW

angehalten. Der junge Typ darin hat dich angeschrien, was der Scheiß soll, und

gedroht, dir eine reinzuhauen, wenn du nicht Platz machst.«

»Ja, verdammt, wie der geschrien hat, ja, ja …«

»Also gehe ich hin zu dir und ziehe dich von dem Auto weg, sodass sich der

Typ wieder hinsetzt, aber gerade als er fahren will, reißt du die Tür hinten auf

und kotzt ihm über seine cremefarbenen Lederbezüge.«

»Ja, verdammt …«

»Und  dann  sagst  du  ihm  noch:  ›Mach  die  Straße  frei!‹,  bevor  du  die  Tür

zuknallst. Mein Gott, sind wir gerannt.«

Wir  lachen  beide,  anscheinend  haben  wir  wirklich  ein  paar  wilde  Sachen

angestellt. Müssen wir Kerle gewesen sein! 

Aber  ich  war  damals  erst  achtzehn,  ein  großes  Kind,  das  es  klug  fand,  zu

rauchen. 

David steht auf und holt zwei neue Bier aus dem Kühlschrank. 

»Oder damals die Sache mit dem Mädchen, das wir hierher eingeladen haben, 

erinnerst  du  dich  noch  an  die?  Wie  hat  die  noch  geheißen?  Katia?  Oder  so

ähnlich?  Sie  war  aus  Estland  oder  Lettland,  aus  irgendeinem  dieser

himmeltraurigen Länder im Osten.«

Er schnippt wieder die Kronkorken zum Waschbecken, trifft diesmal aber mit

beiden. 

»Weißt du noch, wir haben sie in Nørreport aufgegabelt, sie hatte irgendwie

ihre  Freunde  verloren.  Sie  hatten  sie  zurückgelassen.  Also  haben  wir  sie

mitgenommen, verdammt, erinnerst du dich?«

Zum  Glück  ist  das  keine  richtige  Frage,  denn  er  erzählt  einfach  weiter.  Ich

glaube,  es  ist  lange  her,  dass  er  zuletzt  mit  jemandem  geredet  hat.  Die  Leute

sind jetzt über zwanzig, so hat der Keller wohl seine Magie verloren. 

»Du  hast  sie  wirklich  dazu  gebracht,  ihre  Klamotten  auszuziehen.  Wir  haben

Wodka  getrunken,  und  du  hast  angefangen,  sie  mit  Spielkarten  zu  bewerfen, 

hast gesagt, sie sei langweilig und solle uns doch endlich irgendetwas zeigen.«

»Ja, verdammt …«

»Zuerst wollte sie ja nicht, aber du hast sie ja immer weiter bearbeitet. Hast

gesagt,  sie  sei  ein  hübsches  Mädchen  und  sie  solle  nicht  so  langweilig  sein, 

erinnerst du dich noch? Was ist denn schon ein bisschen Haut unter Freunden? 

Mein Gott, warst du an dem Abend in Fahrt!«

Ich  breite  die  Arme  aus,  um  zu  sagen,  hey,  so  war  das  halt,  oder  so  bin  ich

eben. 

»Aber  Respekt,  du  hast  sie  wirklich  dazu  gebracht,  sich  auszuziehen,  und

dann saß sie da auf dem Sofa mit ihren zwei blassen Möpsen. Wir haben Musik

angemacht,  und  du  hast  sie  gefragt,  ob  sie  nicht  ein  bisschen  für  uns  tanzen

will,  und  gesagt,  dass  sie  richtig  sexy  sei,  richtig  toll,  und  dass  sie  uns  mit

einem Tanz total glücklich machen würde.«

Ich  fasse  mir  an  den  Kopf,  mein  Gott,  was  wir  für  einen  Scheiß  gemacht

haben, hebe mein Glas und trinke auf Mädels mit nackten Brüsten. 

»Ich  glaube,  sie  konnte  dich  wirklich  leiden,  Janus.  Erinnerst  du  dich  noch, 

dass  sie  dann  wirklich  angefangen  hat,  sich  ein  bisschen  zur  Musik  zu

bewegen? Und du hast immer weitergeredet, zeig uns deinen schönen Körper, 

zeig mir deine Beine, bis sie wirklich auch noch ihre Hose ausgezogen hat. Sie

hat  sogar  versucht,  das  irgendwie  auf  eine  aufreizende  Weise  zu  machen,  ist

dann  aber  aufs  Sofa  gekippt  und  hat  dann  versucht,  das  auch  noch  sexy

aussehen zu lassen. Sie tat mir fast leid, aber du hast ja nicht aufgehört.«

»Verdammt, was solls, man hat ja nur dieses eine …«

»Du warst verrückt, Mann. Zum Schluss hatte sie nur noch ihren Slip an, weißt

du noch? So ein winziges Kleinmädchending. In Estland bestimmt superschick. 

Aber den wollte sie dann nicht mehr ausziehen. Das hat dich richtig geärgert.«

»Echt, Mann, was soll man denn …«

»Du  hast  dann  angefangen,  sie  mit  Münzen  zu  bearbeiten.  Das  hat  sie  so

fertiggemacht, dass ich sie in den Arm nehmen musste. Dann habe ich’s mit ihr

getrieben, aber als du an der Reihe warst, hast du schon gepennt. Am nächsten

Morgen war sie weg, hatte ein paar Teller in der Küche zerdeppert.«

Ich kann mich gut daran erinnern, dass hier ein Mädchen war. Wenn ich mir

Mühe  gebe,  sehe  ich  sie  noch  zusammengekauert  auf  dem  Sofa  sitzen,  mit

kleinen,  sehr  nackten  Brüsten,  und  erinnere  mich,  dass  ich  mich  schlafend

gestellt habe, als sie Sex hatten. 

Ich habe meine erste Begegnung mit Amina nicht vergessen. David hat sie mir

vorgestellt.  Er  redete  mit  ihr,  als  ich  mir  eine  Zigarette  von  ihm  schnorren

wollte.  Sagte,  ihr  Name  sei  Amina  und  dass  sie  in  seine  Klasse  ginge  und  mir

vielleicht bei der Geschichtsarbeit über Atatürk helfen könnte, die ich schreiben

müsse. 

»Hast du Amina in letzter Zeit mal gesehen?«

»Amina,  nein,  das  ist  lange  her.  Ich  glaube  aber  auch  nicht,  dass  sie  Lust

hätte, hierher in den Keller zu kommen. Warum?«

»Ich dachte nur, ich könnte sie mal anrufen, jetzt, da ich wieder in der Stadt

bin.«

»Was war das eigentlich damals mit euch beiden? Wir hatten alle das Gefühl, 

dass da was läuft. Ihr wart wirklich ein schönes Paar. Und das meine ich ernst.«

»Nichts, da war nichts …«

»Schade,  die  war  echt  hübsch.  Ist  aber  auch  nicht  leicht  mit  diesen  Türken. 

Plötzlich taucht einer ihrer Brüder auf und schneidet dir den Schwanz ab.«

»Ihr  Bruder  war  damals  vier  oder  fünf,  kein  Grund,  sich  ernsthaft  Sorgen  zu

machen … Du weißt nicht zufällig, wie ich sie erreichen kann?«

»Hast du es bei ihren Eltern versucht?«

»Türken, du weißt schon …«

»Ah …«

Er wirft mir einen vielsagenden Blick zu, glaubt mich durchschaut zu haben, 

dass ich auf der Suche nach würzigem Fleisch bin. 

»Vielleicht  solltest  du  mal  mit  ihrer  Freundin  reden.  Ich  kann  mal

nachsehen …«

Er steht auf, tritt an den Rollschrank, der neben der Tür steht, und öffnet ihn. 

Er ist proppenvoll, und ein paar Papiere fallen zu Boden, Rechnungen und eng

vollgeschriebene A4-Zettel. 

»Hier hab ich es. Das Jahrbuch von damals.«

Ein grünes Heft mit allen Klassenfotos dieses Jahres. 

Er geht am Kühlschrank vorbei, holt zwei neue Bier und reicht mir das Buch. 

Es ist ziemlich abgegriffen, als wäre es oft durchgeblättert worden. 

»Amina  war  damals  ziemlich  eng  mit  Maria  aus  unserer  Klasse  befreundet. 

Wenn  sie  heute  noch  Kontakt  haben,  hat  sie  bestimmt  ihre  Nummer.  Aber

Mädchen, du weißt ja, vielleicht sind sie jetzt auch verfeindet …«

Ich blättere das Buch durch. Dann klappe ich es wieder zu. 

»Ist es okay für dich, wenn ich das mal mitnehme?«

»Ich  würde  es  eigentlich  gerne  behalten,  aber  ich  kann  dir  ihre  Adresse

aufschreiben.«

»Danke, aber ich würde mir gerne die Bilder ansehen, das ist so lange her.«

»Dann los, guck sie dir an, wir haben doch alle Zeit der Welt.«

»Kann ich es nicht mal mitnehmen? Komm schon, du kriegst es doch wieder.«

»Ich verleihe das nicht so gerne.«

»Jetzt komm schon.«

»Nein … ich guck da eigentlich ganz gern mal rein, so zwischendurch.«

»Ich glaube, ich nehme es trotzdem mal mit.«

»Du wirst einen Teufel tun …«

»Ich nehm das mit.«

Er springt aus dem Sessel auf und greift nach dem Buch. Ich pflanze ihm meine

Hand auf die Brust und stoße ihn zurück. Er will protestieren. 

»Ich …«

»Ich nehm das mit, basta.«

Ich  stehe  auf,  danke  ihm  für  die  Biere  und  für  seine  Gastfreundschaft  und

entschuldige mich dafür, nicht länger bleiben zu können. Dann nehme ich das

Buch und gehe. 

11

Wieder  zurück  in  der  Wohnung  setze  ich  mich  mit  einer  Zigarette  auf  den

Balkon  und  blättere  das  Buch  durch.  Ich  erkenne  viele  wieder,  Leute  aus  der

Klasse unter mir, Mädchen, die ich damals toll fand. Schließlich komme ich zu

meiner eigenen Klasse. Auf dem Foto sage ich gerade etwas zu dem Typ in der

Reihe  vor  mir.  Ich  trage  Jeans  und  einen  dunklen  Kapuzenpulli.  Ich  sehe

verdammt  jung  aus,  wie  wir  alle.  Damals  war  ich  mir  erwachsener

vorgekommen.  Jetzt  sind  die  anderen  im  Berufsleben,  erwachsen,  auf  der  Uni, 

und  einige  von  ihnen  haben  bestimmt  schon  Kinder.  So  viel  ist  seither

geschehen, nur ich fühle mich nicht älter. Wenn ich jetzt ins Gymnasium ginge, 

würden  sie  alle  da  sein  und  grinsend  und  rauchend  über  nicht  gemachte

Hausaufgaben,  über  Sauftouren  und CDs,  die  sie  gerade  gekauft  haben, 

diskutieren.  An  den  Tischen  sitzen  und  vor  der  nächsten  Stunde  schnell  noch

etwas abschreiben oder miteinander knutschen. Ich würde zu ihnen gehen, sie

begrüßen und einen Klaps auf die Schulter bekommen, hey, wo warst du denn

so  lange?  Ich  war  nur  ein  bisschen  krank,  sonst  nichts.  Alles  würde

weitergehen. Ich würde mir Sorgen machen, weil ich zu viel gefehlt hätte, und

müsste richtig Gas geben. Würde in der Klasse sitzen, die Mädchen beobachten, 

kleine  Fische  mit  Schlips  und  Hut  zeichnen  und  versuchen,  nicht  gehört  zu

werden. Dann komme ich zu dem Bild von Aminas Klasse. Gut zwanzig Schüler

und Schülerinnen, in drei Reihen, ganz links eine Lehrerin. David ist der Zweite

von rechts, ganz oben, er hat lange Haare, trägt  ein  Soundgarden-T-Shirt  und

macht  eine  Geste  mit  der  Hand,  die  der  Fotograf  nicht  bemerkt  zu  haben

scheint. Amina sitzt in der ersten Reihe. Auch sie sieht jünger aus, als ich sie in

Erinnerung habe, ist nur ein großes Mädchen. Wie oft habe ich mir in Gedanken

ihr  Gesicht  vorgestellt,  wenn  ich  mit  schmerzendem  Körper  angeschnallt  im

Bett lag. Ich habe mit ihren Haaren angefangen, habe versucht, mir die richtige

Haarfarbe  in  Erinnerung  zu  rufen.  Braun,  kastanienbraun  mit  einem  rötlichen

Schimmer.  Nicht  nur  ein  Farbton,  sondern  gleich  mehrere,  die  ineinander

übergingen,  aber  ohne  dass  die  Haare  gefärbt  gewesen  wären.  Schulterlang. 

Hatte ich ihre Haare vor Augen, kam mir der Duft ihres Shampoos in die Nase. 

Dabei  habe  ich  das  nur  ganz  unbewusst  wahrgenommen  und  damals  kaum

beachtet.  Dann  bewegte  ich  mich  nach  unten.  Die  Stirn,  die  Haut,  die  ich  in

Ermangelung  der  richtigen  Worte  als  mandelfarben  bezeichnet  habe.  Nicht

besonders  dunkel,  aber  mit  einer  ganz  anderen  Glut  als  bei  den  dänischen

Mädchen.  Eine  gesunde,  matte  Farbe,  nicht  so  glänzend  wie  bei  vielen

Teenagerinnen.  Die  Nase,  weder  zu  groß  noch  zu  klein.  Das  Kinn  mit  der

Andeutung  eines  Grübchens.  Die  Ohren  mit  den  zwei  goldenen  Ohrsteckern, 

manchmal trug sie auch Perlen. Volle Lippen, die in meiner Erinnerung lächeln. 

Und zuletzt die Augen. Die schob ich, solange es ging, vor mir her. Hellbraune, 

große Augen. Voller Vertrauen. Und trotzdem mit etwas, das ich nicht in Worte

fassen  kann.  Als  wüsste  sie  etwas,  ein  Geheimnis,  das  sie  für  sich  behielt, 

jedoch ohne jede Form von ironischer Distanz. Die Augen waren das Schwerste. 

Lebendige  Augen.  Wäre  ich  ein  Maler,  hätte  ich  sie  sicher  nie  richtig

hinbekommen. 

Ich wusste immer, dass irgendetwas fehlte. Und verfluchte mich, weil ich sie

nicht häufiger betrachtet habe, als ich mit ihr in der Schule war. Dass ich mir

damals  nicht  die  Zeit  genommen  habe,  ihr  Gesicht  wirklich  zu  studieren,  zu

kartieren, um für immer alle Zweifel auszuräumen. 

Auch Maria ist auf dem Bild, sie ist nicht schwer zu finden, sie sitzt in der ersten

Reihe und hält ein Schild mit der Nummer der Klasse hoch: 3C. Ich kann mich

nur  an  sie  erinnern,  weil  sie  häufig  mit  Amina  unterwegs  war.  Das  Bild  ist

schwarz-weiß,  aber  in  meiner  Erinnerung  ist  sie  mittelblond.  Mit  etwas

Wohlwollen  könnte  man  sie  als  hübsch  bezeichnen,  dabei  war  sie  eigentlich

ziemlich unauffällig. Auf dem Bild ist sie gut getroffen, jung, lächelnd, mit zwei

großen Brüsten, die sich keck unter der Strickjacke abzeichnen. 

Ich rufe die Nummer an, die unter Marias Namen steht, eine Adresse in Herlev. 

Es klingelt zwei Mal, dann meldet sich eine Frau. Es muss ihre Mutter sein, der

Stimme nach etwas über fünfzig. 

»Hier ist David, ich bin damals mit Maria aufs Gymnasium gegangen.«

»David …«

Eine Denkpause am anderen Ende, bis sie mich etwas skeptisch fragt: »Warst

du nicht dieser Langhaarige?«

Ich lache freundlich, hahaha, wie ein Telefonverkäufer. 

»Ja, das bin ich, ich hatte lange Haare.«

»Ja, das war damals ja so.«

Und dann klingt es so, als hätte sie richtig Freude an der Frage, als amüsierte

sie sich über die junge Generation. 

»Und hast du sie inzwischen geschnitten oder reichen sie dir jetzt bis zu den

Knien?«

»Die Haare mussten ab, genau wie die Ohrringe, so etwas mögen sie ja nicht

in der Bank.«

»Aha, du arbeitest jetzt in einer Bank? Das ist ja sicher interessant …«

Sie sagt das ohne jede Spur von Ironie. 

»Ja,  in  der  Tat.  Ich  bin  in  der  Kreditabteilung,  da  geschieht  wirklich  immer

etwas.«

»Das freut mich. Was kann ich denn für dich tun, David?«

»Nun, wir sind dabei, ein Klassentreffen für alle aus der C zu organisieren. Und

ich  dachte,  Sie  hätten  sicher  Marias  Adresse,  damit  wir  ihr  eine  Einladung

schicken können.«

»Ja,  natürlich.  Sicher  doch  …  es  wird  bestimmt  toll,  wenn  ihr  euch  alle  mal

wiederseht. Eine wirklich gute Idee.«

»Ja, das finden wir auch.«

Sie gibt mir die Adresse, und ich schreibe sie auf. 

»Könnte ich auch ihre Telefonnummer bekommen, wir rufen wohl auch noch

mal  an,  um  sicherzugehen,  dass  wirklich  alle  ihre  Einladungen  bekommen

haben. Es wäre doch schade, wenn etwas in der Post verloren ginge.«

»Ja, natürlich, natürlich.«

Sie gibt mir Marias Telefonnummer. Sagt, Maria habe auch ein Handy, dass sie

aber die Nummer gerade nicht parat habe. Sie gibt mir noch den Tipp, für das

Fest  kleine  Danbo-Käsewürfelchen  auf  Zahnstocher  zu  stecken,  bevor  wir  uns

freundlich verabschieden. 
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Jedes  Mal  nur  der  Anrufbeantworter.  »Hallo,  das  ist  der AB  von  Maria,  ich  bin

leider …« Ich lege auf und rufe wieder an. »Hallo, das ist der AB …«, lege auf, 

rufe wieder an. »Hallo, das ist …« Ein paar hundert Mal. 

Ich  spüre  förmlich,  dass  ich  die  Kontrolle  verliere,  wenn  ich  weitermache. 

Nehme meine Jacke, die Schlüssel und stürme aus der Wohnung. 

Es  ist  Abend,  ein  kühler  Sommerabend.  Junge  Leute  laufen  am  Triangelplatz

von Bar zu Bar. Ich fahre mit dem Bus nach Nørreport und von dort mit einem

anderen nach Brønshøj. Steige am Platz vor dem Brugsen aus. Das war mal ein

Kino,  lange  vor  meiner  Zeit.  Ich  laufe  über  den  Platz,  diagonal.  Zwei  junge

Mädchen, höchstens fünfzehn oder sechzehn, warten auf den Bus in die Stadt, 

beide  haben  sich  rausgeputzt  und  etwas  zu  viel  Schminke  aufgetragen.  Ich

gehe zu meiner alten Schule, sie ist nur wenige Minuten entfernt. Wenn ich das

Wort  Schule  höre,  muss  ich  immer  an  diese  hier  denken.  Ein  großes,  altes

Schulgebäude aus rotem Backstein, u-förmig, der Schulhof in der Mitte. Das Tor

ist verschlossen, aber niedrig, sodass ich wie früher darüberspringe. Man muss

um das Gebäude laufen, will man auf den Hof kommen. Die kleine Grünfläche

vor  dem  Gebäude  ist  umgestaltet  worden.  Die  Wiese  sieht  jetzt  besser  aus, 

gepflegter,  und  es  sind  ein  paar  mehr  Bäume  gepflanzt  worden,  sodass  man

von  der  Straße  nicht  mehr  so  viel  sieht.  Der  Schulhof  ist  genau  wie  früher. 

Irgendwann  ist  hier  mal  ein  Bjarne-Reuter-Film  gedreht  worden.  Bloß  ein  paar

Szenen  mit  Kindern,  die  durch  die  roten  Doppeltüren  stürmen,  während  es

klingelt,  aber  es  war  sehr  gut  wiederzuerkennen.  In  der  Mitte  des  Schulhofes

stehen zwei Bankreihen, Lehne an Lehne, nur getrennt durch eine wenige Meter

breite  Reihe  Steinplatten.  Früher  soll  da  mal  ein  Zaun  gewesen  sein,  der  den

Schulhof in eine Mädchen- und eine Jungenseite geteilt hat. 

Ein  Junge  aus  meiner  Klasse  –  er  hieß  Bjørn  –  hat  sich  mal  zwischen  den

Bänken  mit  einem  anderen  Jungen  gekloppt.  Besser  gesagt,  er  wurde

verprügelt.  Wir  haben  Bjørn  jahrelang  aufgezogen,  nicht  arg,  aber  konstant. 

Haben  ihm  die  Jogginghose  nach  unten  gezogen,  ihn  eingeseift,  wenn  es

geschneit hat, und so weiter. 

In  der  achten  Klasse  waren  wir  es  leid,  uns  mit  ihm  zu  beschäftigen.  Wir

kamen uns zu alt vor. Nachdem wir aufgehört hatten, machte die Parallelklasse

weiter.  Die  meisten  der  Jungs  aus  dieser  Klasse  kamen  aus  dem  Viertel

Tingbjerg,  sie  waren  ziemliche  Arschlöcher.  Ich  verdächtigte  damals  den

Rektor,  sie  absichtlich  alle  in  eine  Klasse  gesteckt  zu  haben,  damit  er  wusste, 

wo  er  sie  hatte.  Sie  waren  gröber  mit  Bjørn  als  wir,  übten  mehr  Gewalt  aus. 

Einmal,  Ende  des  achten  Schuljahrs,  zwangen  sie  Bjørn  zwischen  den  Bänken

auf alle viere, und einer der Jungs, ein großer, rothaariger Kerl, versuchte, ihn in

den  Schwitzkasten  zu  nehmen.  Dann  geschah  etwas,  womit  keiner  von  uns

gerechnet hatte. Ich glaube, Bjørn wollte nur aufstehen, aber  für  alle  anderen

sah  es  so  aus,  als  hätte  er  dem  anderen  mit  dem  Hinterkopf  einen  Stoß

verpasst.  Der  rothaarige  Junge  richtete  sich  auf  und  sah  sich  verwirrt  um, 

während er aus Nase und Mund blutete. Er blieb dort so lange blutend stehen, 

bis  er  von  einem  Mädchen  zu  einem  Waschbecken  gebracht  wurde.  Seine

Freunde  waren  überzeugt,  dass  Bjørn  das  mit  Absicht  getan  hatte.  Danach

ließen sie ihn in Frieden. Bjørn war noch immer verdammt nervig, aber ich habe

mich  trotzdem  für  ihn  gefreut.  Habe  damals  mitgeholfen,  das  Gerücht  zu

verbreiten, er habe mit Judo begonnen und sei ein richtiges Ass. 

Ich  starre  auf  die  Platten,  auf  denen  sich  das  damals  zugetragen  hatte.  Ich

weiß nicht, warum, aber es kommt mir so vor, als müssten da noch immer die

dunklen Blutflecken sein. 

Ich laufe über den Schulhof und springe über das Tor auf der anderen Seite. 

Ein paar Jahre, nachdem ich abgebrochen habe, bin ich nachts mal mit einem

Schulkameraden  zurückgekommen  und  habe  mit  leeren  Bierflaschen  ein  paar

Scheiben  eingeworfen.  Nicht  aus  Hass  auf  die  Schule  –  sie  war  weder  besser

noch  schlechter  als  andere  Schulen  –  sondern  einfach,  weil  wir  total  besoffen

waren. 

Ich  laufe  durch  das  Villenviertel  mit  den  hohen  Hecken  und  teuren  Autos. 

Mittlerweile  haben  einige  ihre  Hecken  geschnitten,  sodass  man  mehr  von  der

Pracht  sehen  kann.  Obstbäume  und  kleine  Vogeltränken  mit  Mini-

Springbrunnen,  einer  hat  versucht,  mit  kleinen,  weißen  Steinen,  ein  paar

Bonsais,  die  anscheinend  unter  dem  dänischen  Wetter  leiden,  und  einem

bambusbestandenen Teich einen japanischen Garten hinzubekommen. 

Einmal  saß  ich  zusammen  mit  meinem  Bruder  auf  einem  Holzschlitten. 

Irgendwann im Winter vor vielen Jahren. Unser Vater zog uns. Er trug eine lange

Wildlederjacke mit Pelzkragen. Seinen Rücken sehe ich noch vor mir, breit, und

auch die Hand, die das Schlittenseil umklammerte, nicht aber sein Gesicht. Er

hat meine Mutter verlassen, als wir noch klein waren, und ich habe ihn seither

nicht  mehr  gesehen.  Mein  großer  Bruder  erinnert  sich  besser  an  ihn.  Vater

wohnt jetzt in Århus, hat eine neue Familie. Mein Bruder und ich haben in stiller

Übereinkunft  beschlossen,  ihn  nie  zu  besuchen.  Damals  konnte  ich  gut

verstehen,  warum  er  meine  Mutter  verlassen  hat.  Sie  machte  Probleme  und

brüllte  herum.  Ich  dachte,  wenn  sie  mehr  aus  sich  gemacht,  mehr  wie  die

Frauen in den Zeitschriften ausgesehen hätte, wäre er bestimmt geblieben. 

Ich biege um die Ecke und komme in die Straße, in der wir gewohnt haben. Es

ist  seltsam,  zurück  zu  sein.  Jetzt  gibt  es  hier  nur  Gärten,  Bürgersteige,  Autos

und Häuser. Dabei hörte die Welt, als ich Kind war, am Ende dieser Straße auf. 

Je  näher  ich  unserem  Haus  komme,  desto  langsamer  gehe  ich.  Vorbei  am

Nachbargarten.  Die  Hexe  nannten  wir  sie  damals.  Sie  kam  immer  mal  vorbei, 

wenn unsere Mutter weg war, hat nach uns gesehen und uns Kekse gebracht. 

Wir hatten Angst vor ihr, weil sie alt und krumm war und eine Katze hatte. Die

Kekse  haben  wir  trotzdem  gegessen.  Jetzt  steht  ein  anderer  Name  auf  dem

Gartentürchen  und  draußen  steht  ein  roter  Toyota  Kombi.  Das  Haus  meiner

Mutter ist ein gelber Ziegelbau mit Flachdach. Ich gehe in den Garten und laufe

um das Haus herum. Der Rasen ist lange nicht gemäht worden. Sie steht in der

Küche. Ich klettere vor dem Küchenfenster in einen Apfelbaum. Sitze ganz dicht

bei  ihr.  Sie  trägt  ordentliche  Kleider  in  dezenten  Farben.  Sie  hat  die  Haare

hochgesteckt, aber wie einem kleinen Mädchen fallen ihr immer wieder ein paar

Locken ins Gesicht. Kastanienbraune Haare mit ein paar grauen Strähnchen, ich

glaube, sie färbt sie. Ich würde mich freuen, wenn jetzt ein Mann zu ihr in die

Küche träte, eine Flasche Wein holte und sie öffnete. Gläser aus dem Schrank

nähme. Aber sie ist allein. Stellt einen Teller, ein Light-Bier und ein Glas auf ein

Tablett.  Sie  nimmt  die  Pfanne  vom  Herd  und  legt  ein  Stück  paniertes  Fleisch

auf ihren Teller. Dann nimmt sie einen kleinen Topf mit Deckel vom Herd und

löffelt Gemüse neben das Fleisch, irgendetwas aus der Tüte. Aus einem anderen

Topf  gießt  sie  eine  Sauce  auf  den  Teller.  Nicht  über  das  Gemüse  oder  das

Fleisch, es war ihr immer wichtig, das Essen so lange wie möglich getrennt zu

halten.  Sie  meinte,  es  sähe  aus  wie  Abfall,  wenn  alles  miteinander  vermischt

sei. Sie öffnet das Bier, nimmt das Tablett und verlässt die Küche. Ich gehe um

das  Haus  und  klettere  auf  das  Dach  des  Geräteschuppens.  Von  hier  aus  kann

ich  ins  Wohnzimmer  blicken.  Meine  Mutter  sitzt  am  Esstisch,  schneidet  ein

Stück  Fleisch  ab  und  kaut  es  lange.  Gießt  sich  Bier  in  das  Glas  und  trinkt

vorsichtig  einen  Schluck.  Ich  kann  leise  das  Radio  hören,  nicht  aber,  was  sie

sagen. Ich sitze auf dem Dach und sehe meiner Mutter beim Essen zu. Als sie

fertig ist, wischt sie sich den Mund mit einer Serviette ab. Ich klettere vom Dach

und verlasse den Garten. 
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Zurück  in  der  Wohnung  rufe  ich  noch  einmal  vergeblich  bei  Maria  an.  Ich

schalte den Riesen-Fernseher meines Bruders ein und finde einen Sender, auf

dem  ein  Tierfilm  läuft.  Eine  Naturdokumentation,  in  der  große  Tiere  kleine

jagen  und  große  Tiere  es  mit  anderen  großen  Tieren  treiben.  Mitten  in  der

afrikanischen  Savanne.  Das  ergibt  Sinn,  ich  bleibe  ein  paar  Stunden  davor

sitzen. 

Ich gehe ins Schlafzimmer, vorsichtig, um nicht auf die Briefe zu treten. Setze

mich  aufs  Bett  und  ziehe  mich  mit  geschlossenen  Augen  aus.  Versuche,  die

Bilder  der  fressenden  und  sich  paarenden  Löwen  im  Kopf  zu  behalten.  Gute, 

starke  Bilder.  Dann  spüre  ich,  dass  ich  nicht  allein  im  Zimmer  bin.  Ich  rieche

ihn, noch ehe ich die Augen öffne, den sauren Gestank seiner Stumpen. 

»Dein Geist kommt mit …«

Er  sitzt  mir  gegenüber  auf  einem  Sessel  an  der  Wand.  Etwas  nach  vorn

gebeugt, in seinen dunkelgrünen Parka gehüllt, und fährt sich über die grauen

Bartstoppeln. 

»Du  hast  doch  wohl  nicht  geglaubt,  dass  du  mich  so  einfach  los  wirst?  Dein

Geist kommt mit, Janus …«

Das habe ich nicht, wohl aber gehofft, es würde ein bisschen länger dauern, 

bis er mich wiederfände. 

»Du hast die Kulisse gewechselt, mein Freund.«

Er fährt mit der Hand über das Edelholz der Sessellehne. 

»Nicht schlecht, mein Freund, nicht schlecht.«

Er amüsiert sich, liebt sein beschissenes Spiel mit meinem Kopf. Fuck! Nie hat

er etwas Gutes zu sagen. Er ist so voller Bitterkeit, dass sie ihm durch jede Pore

dringt und man sie in seinem Atem riechen kann. 

»Nicht schlecht für ein Pony.«

»Pony?«

Für gewöhnlich antworte ich ihm nicht, aber heute hat er mich erwischt. 

Er lächelt breit und zeigt mir seine verfaulten Zähne. 

»Du weißt schon, diese kleinen Mädchen, die verrückt nach Pferden sind. Sie

reden mit ihren Viechern über alles, sogar über den Typen aus ihrer Klasse. Den

mit  den  grünen  Augen,  der  ihnen  in  der  Pause  einen  kleinen  Zettel

zugeschoben  hat.  Du  warst  ihr  Scheißpony,  sie  konnte  dir  alles  schreiben.  Bis

sie eines Tages einfach keine Lust mehr hatte, du nicht mehr interessant warst. 

Da  war  sie  erwachsen,  wollte  einen  echten  Schwanz  und  Kinder.  Keine  Zeit

mehr für ihr Pony.«

Er  gestikuliert  mit  seinen  nikotingelben  Fingern  und  fährt  sich  durch  die

dünnen, grauen Haare. Er genießt es. 

»Bist du sicher, dass du sie wirklich finden willst? Reicht dir nicht schon die

Suche nach ihr? Was wird sie dir sagen, wenn du sie gefunden hast? Leb wohl

und vergiss es. Du warst ihr Pony, Janus.«

Ich  könnte  ihn  anschreien,  sagen,  dass  er  sich  irrt.  Aber  das  nützt  nichts.  Es

würde  ihn  nur  freuen.  Ich  weiß  genau,  dass  er  nicht  da  ist.  Ich  bin  verrückt, 

auch  das  weiß  ich  genau.  Und  dass  ich  ihn  zum  Verschwinden  bringen  kann, 

wenn ich mich nur richtig konzentriere. Aber ich bin zu müde, zu erschöpft. 

Ich drehe mich um und mache das Licht aus. Doch ich schlafe nicht. Ich weiß, 

dass  er  noch  immer  dort  sitzt,  ich  höre  ihn  reden,  obwohl  ich  alles,  was  in

meiner Macht steht, tue, damit seine Worte nicht zu  mir  durchdringen.  Denke

an  Löwen,  große  Löwen.  Löwen  in  der  Savanne,  Löwen,  die  sich  mit  anderen

Löwen  paaren,  die  große  Brocken  rohes  Fleisch  aus  den  Flanken  von  Tieren

reißen,  die  sie  selbst  getötet  haben.  Ich  könnte  mich  auf  den  Balkon  legen. 

Aber dann hätte er gewonnen, mich nach draußen gejagt. Und ich könnte nicht

wieder zurück ins Schafzimmer kommen. Diesen Triumph gönne ich ihm nicht. 

Sollen  er  und  all  die  abgetrennten  gegrillten  Finger  der  Welt  doch  schreien, 

solange sie wollen. Ich weiß, was ich will. Ich will Amina finden. Ich drehe mich

um  und  taste  im  Dunkeln  nach  den  Schlaftabletten  auf  dem  Nachttischchen, 

hätte  sie  beinahe  zu  Boden  gestoßen.  Schließlich  bekomme  ich  das

Pillendöschen aber auf und fische ein paar heraus. Ich schlucke sie trocken, mit

etwas Training bekommt man das hin. Ich bleibe bei dem alten Mann liegen, bis

mich die Tabletten ausknipsen. 
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Ich  esse  ein  paar  Zwiebäcke  mit  längst  überschrittenem  Verfallsdatum  aus

einer  Tüte,  die  mein  Bruder  mit  einer  Designerklammer  verschlossen  hat. 

Nehme  meine  Medizin  und  rufe  Maria  an.  Nach  dreimaligem  Klingeln  wird  der

Hörer abgenommen. Ein Mädchen, bei dem es sich gut um Maria handeln kann. 

Sie schreit. 

»Ich habe gesagt, ich will nicht mit dir reden!«

Der  Hörer  wird  wieder  auf  die  Gabel  geknallt.  Ich  rufe  noch  einmal  an, 

bekomme aber erneut nur den Anrufbeantworter. 

Ich  nehme  ein  Bad  und  suche  ein  paar  Sachen  von  meinem  Bruder  heraus. 

Ein  Anzug.  Die  Hose  ist  mir  ein  bisschen  zu  lang,  passt  aber  ansonsten  ganz

gut.  Diese  Klamotten  sind  viel  besser  als  die,  die  ich  bei  meiner  Entlassung

getragen  habe.  Obwohl  es  meine  besten  Sachen  waren,  war  ihnen  der

Supermarkt schon aus weiter Ferne anzusehen. 

Ich  drücke  auf  den  Knopf  einer  Maschine  neben  der  Tür.  Sie  spuckt  eine

Nummer aus. Ich setze mich und warte. An der Decke hängt ein Bildschirm mit

grünen  Zahlen,  die  zeigen,  wie  weit  sie  sind.  Um  mich  herum  sitzen  andere

Menschen.  Eine  Familie  aus  Somalia  mit  einem  kleinen  Mädchen.  Ein  paar

ältere Araber und einige Dänen. Sie alle sehen traurig aus. Vielleicht weil man

nicht glücklich aussehen darf, wenn man Geld geschenkt bekommen will. Oder

weil man so wenig kriegt, dass man sich anschließend schnell wieder an seine

Schwarzarbeit machen muss. 

Vor dem Losgehen habe ich mein Geld gezählt. Hab dann in einem Stadtplan

das  nächste  Sozialamt  herausgesucht  und  die  Seite  herausgerissen.  Ich

versuche,  vernünftig  zu  sein,  das  ist  wohl  besser  als  vollkommen  verrückt. 

Vollkommen  verrückt  kann  ich  am  besten,  aber  das  würde  mich  sehr  schnell

wieder  zurück  in  die  Klinik  bringen.  Das  einzige  Problem  ist,  dass  man  mit

meiner  Krankheit  manchmal  den  Unterschied  nicht  so  leicht  erkennen  kann. 

Søren,  ein  Mitpatient  von  der  Station,  hatte  die  Wände  seines  Zimmers  mit

merkwürdigen  Worten  und  Zeichen  vollgekritzelt;  als  sie  ihn  holten,  folgte  er

ihnen  still  und  ruhig,  nachdem  sie  ihm  versichert  hatten,  nichts  davon  zu

entfernen. Für ihn ergab das Sinn. Es war wichtig-wichtig. Vernünftig. 

Dann  erscheint  meine  Nummer  auf  dem  Bildschirm.  Ich  trete  in  ein

Großraumbüro  mit  Sachbearbeitern  an  Computertischen.  Über  ihnen  hängen

kleine Bildschirme, sodass man sehen kann, welche Nummer an der Reihe ist. 

Ich kann meine Nummer nicht finden. Dann steht ein Mann auf, und ich gehe zu

ihm.  Als  ich  ihm  meine  Nummer  hinhalte,  zeigt  er  mir,  dass  oben  die  gleiche

Zahl steht. Er tippt etwas in seinen Computer, nimmt einen Schluck von seinem

Kaffee und bittet mich mit einer Handbewegung, Platz zu nehmen. 

Ich versuche nett und entgegenkommend zu sein. 

»Es hat gar nicht so lange gedauert.«

Er sieht mich mit einem beinahe ängstlichen Blick an. 

»Sie bekommen heute aber kein Geld.«

Er sagt das so, als stünde ich bereits mit ausgestreckter Hand vor ihm. Dann

mustert er mich lange fragend. Ich habe einen Fehler gemacht, das erkenne ich

jetzt.  Ich  trage  ein  Hemd  mit  einem  kleinen  Armani-Adler  auf  der  Brust, 

dunkelgraue Hosen mit einem großen G wie Gucci auf der Gürtelschnalle, und

habe die Anzugjacke über den Arm gelegt. Bin deutlich besser angezogen als er

in Jeans und Sweatshirt. Warum sollte er auch auf seine Kleider achten, wenn er

den  ganzen  Tag  nur  mit  Verlierern  zu  tun  hat?  Ich  hätte  besser  nachdenken

und  etwas  anziehen  sollen,  womit  ich  mich  auf  den  Rücken  drehen  und  die

Kehle zeigen könnte. Beiß mich, großer Hund, ich ergebe mich. 

»Und Sie wollen einen Antrag auf Sozialhilfe stellen?«

Ich  nehme  die  Papiere  aus  dem  Umschlag,  den  Petterson  mir  gegeben  hat. 

Die  Papiere,  die  so  für  sich  sprechen  sollten,  dass  ich  nichts  sagen  muss.  Ich

strecke sie ihm über den Tisch entgegen. Er liest sie durch, nimmt sich viel Zeit. 

Als  er  mich  wieder  ansieht,  hat  sich  sein  Gesichtsausdruck  verändert. 

Schizophren  paranoid.  Er  weiß,  was  das  bedeutet.  Ist  sich  im  Klaren  darüber, 

dass  er  eine  tickende  Zeitbombe  vor  sich  hat.  Weshalb  er  wohl  auch  etwas

freundlicher wird. 

»Ja,  natürlich.  Das  verändert  die  Sache  …  klar  …  Haben  Sie  im  Augenblick

Geld?«

»Nein.«

»Nichts, um erst einmal über die Runden zu kommen?«

»Nein.«

Er tippt etwas ein. Dann sieht er mich wieder an. 

»Eigentlich  sind  Sie  hier  gar  nicht  richtig.  Aber  ich  kann  dafür  sorgen,  dass

etwas Geld bereitliegt, wenn Sie morgen wiederkommen. Damit Sie erst einmal

ein Auskommen haben, solange Ihr Fall bearbeitet wird.«

»Ja, danke.«

»Aber  Sie  müssen  verstehen,  das  ist  eine  Ausnahme.  Wir  machen  so  etwas

sonst nicht.«

Er  sagt  das  so,  als  täte  er  mir  einen  persönlichen  Gefallen.  Als  würde  er  für

mich die Regeln ändern. 

Vielleicht  haben  diese  Sachbearbeiter  eine  Klausel  in  ihrem  Arbeitsvertrag

und dürfen behalten, was sie Johnny, Connie und Ali vorenthalten. Und dann ist

es  Mist,  wenn  man  am  Ende  des  Tages  kein  Geld  mehr  hat.  Er  bittet  mich  zu

warten,  während  er  meine  Papiere  kopiert.  Als  er  wiederkommt,  bekomme  ich

sie zurück, ich stecke sie in den Umschlag. Sie sind wichtig, zeigen, wer ich bin. 

15

Ich kenne mich in Amager nicht aus. Habe hier draußen keine Verwandten oder

Freunde.  Manchmal  war  ich  hier  saufen,  aber  dann  war  ich  zu  betrunken,  um

mich zu orientieren. Ich hasse Orte, die ich nicht kenne. Ich bitte den Busfahrer, 

Bescheid  zu  sagen,  und  gehe,  nachdem  ich  ausgestiegen  bin,  zu  Fuß  weiter

durch  die  Amagerbrogade.  Biege  in  eine  Seitenstraße  ein  und  frage  einen

Alkoholiker mit Hund nach dem Weg. 

Es ist ein roter Backsteinbau, eine alte Arbeitersiedlung, vermutlich aus den

Dreißigerjahren.  Marias  Name  steht  mit  Kugelschreiber  auf  einem  Zettel  über

dem Klingelschild. Aber niemand antwortet. Ich versuche es noch einmal. Dann

probiere ich es überall im Haus. Der Lautsprecher knackt, und eine ältere Frau

fragt, was ich will. 

»Werbung«, sage ich. Dann brummt das Schloss, und ich gehe hinein. 

Im zweiten Stock finde ich ihren Namen an der Tür und klingele. Es geschieht

nichts,  also  beginne  ich  zu  klopfen.  Erst  still  und  zaghaft.  Dann  kräftiger.  Die

Tür wird einen Spaltbreit geöffnet, und Maria sieht mich an. Ich glaube, sie hat

einen anderen erwartet. 

»Hallo, äh … Mein Name ist Janus. Ich bin ein Freund von Amina.«

»Ich erinnere mich gut an dich.«

»Ich würde gerne mit dir über Amina reden.«

Sie zieht den Kopf zurück und löst die Kette. Ohne etwas zu sagen, bittet sie

mich mit einer müden Handbewegung herein. 

Ich  folge  ihr  durch  den  winzigen  Flur  mit  einem  Filmplakat,  Tom  Cruise  –

 Cocktail,   und  einem  großen  Haufen  Schuhe.  Das  Wohnzimmer  ist  orange

gestrichen,  Schwammtechnik.  Korbmöbel,  ein  roter,  gläserner  Sofatisch  und

andere  Filmplakate.  Ein  Regal  mit  einer  Reihe  Bücher,  einem  halben  Brett

voller 

Videos,  Pretty  Woman,  Notting  Hill,  und  einem  Haufen  Nippes. 

Porzellaneichhörnchen,  ein  Stein  mit  der  roten  Aufschrift ZYPERN, ein Bild von

Maria  im  Konfirmationskleid.  Sie  bittet  mich,  Platz  zu  nehmen,  und  ich  setze

mich  auf  einen  der  Korbstühle.  Sie  setzt  sich  aufs  Sofa,  eine  bordeauxfarbene

Schlafcouch. Im Fernseher läuft eine amerikanische Serie ohne Ton. 

»Willst du einen Kaffee?«

»Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du hast gleich wieder aufgelegt.«

»Ich dachte, das wäre mein Freund gewesen, das heißt … mein Ex.«

Sie vergisst sich selbst einen Moment und sieht mich traurig an. 

»Ist Amina etwas geschehen?«

»Das  weiß  ich  nicht,  ich  suche  einfach  nach  ihr.  Warum  sollte  ihr  etwas

passiert sein?«

»Ach …«

»Was?«

»Ach,  da  war  ja  diese  Geschichte  mit  ihrem  Cousin,  aber  …  ich  weiß  auch

nicht, es ist schon eine ganze Weile her, dass ich mit ihr gesprochen habe …«

Ihr Handy klingelt, es liegt vor ihr auf dem Tisch. Sie sieht es erst wütend an, 

nimmt es dann aber doch. 

»Begreifst  du  es  denn  nicht?  Ich  will  nicht  mit  dir  reden!  Geht  das  nicht  in

deinen kleinen Kopf?«

Sie  steht  auf  und  geht  in  die  Küche.  Sie  redet  aber  so  laut,  dass  mir,  allen

Nachbarn und ganz Amager nichts entgeht. Schreit ihn an, wirft ihm Sachen an

den Kopf. Es geht um irgendein anderes Mädchen, und jetzt hasst sie ihn. 

Dann  schreit  sie  wieder  und  sagt  ihm,  was  er  mit  seinem  Schwanz  machen

soll.  Es  klingt  ganz  vernünftig.  Dann  kommt  sie  zurück.  Mit  roten  Augen, 

versucht, sich nichts anmerken zu lassen, und lächelt mich entschuldigend an. 

»Möchtest du Kaffee oder Tee? Ich kann gerne …«

»Was hast du da über ihren Cousin gesagt?«

Sie  setzt  sich  aufs  Sofa,  wischt  sich  die  Augen  mit  dem  Handrücken  ab. 

Zündet sich eine Zigarette an und nimmt einen tiefen,  tröstenden  Zug.  Wenn

sie  so  mit  seinem  Schwanz  umgegangen  wäre,  hätte  er  sie  sicher  nicht

betrogen. 

»Nun  ja,  da  war  doch  dieser  ganze  Zirkus  mit  ihrem  Cousin  unten  in  der

Türkei.«

»Davon weiß ich nichts.«

Offenbar sollte ich das aber. Sie sieht mich misstrauisch an. 

»Dann muss es lange her sein, dass du sie zuletzt gesehen hast.«

»Ja, also was war mit dem Cousin?«

»Das sollte sie dir eigentlich selbst erzählen …«

»Ich frage, weil ich mir Sorgen um sie mache. Wenn ich den neuesten Tratsch

wissen wollte, hätte ich eine Zeitung gekauft.«

Sie antwortet nicht, ist sich nicht mehr sicher. 

»Wir sind doch ihre Freunde, oder? Natürlich kannst du mir das erzählen.«

Sie drückt den Rauch langsam durch die Zähne, und ich kann sehen, was sie

denkt.  Im  Grunde  will  sie  es  mir  gerne  erzählen.  Andererseits  gefällt  es  ihr, 

etwas zu wissen, das andere nicht wissen. Dann lächelt sie mich an. 

»Nun, die waren doch unten, um ihre Familie in der Türkei zu besuchen. Und

dabei  waren  sie  auch  einmal  mit  ihrem  Cousin  essen.  Und  bei  dieser

Gelegenheit  haben  sie  ihr  irgendwann  zwischen  Vorspeise  und  Hauptgang

gesagt, dass sie verheiratet werden soll. Mit ihrem Cousin. Das Ganze war von

langer Hand geplant. Sie hatten wirklich gehofft, sie würde sich freuen. Es gab

keine Bedenkzeit oder so etwas, sie durfte aber noch einmal nach Hause fahren, 

um sich an den Gedanken zu gewöhnen. Stimmt etwas nicht?«

»Alles  in  Ordnung.  Also,  sie  sollte  verheiratet  werden,  und  was  ist  dann

geschehen?«

»Ja,  sie  wollten  Ende  des  Jahres  eine  große  Hochzeit  für  sie  ausrichten.  Man

stellte ihr aber frei, gleich wieder nach Hause zu fahren. Sie stand vollkommen

unter Schock, als ich mit ihr gesprochen habe. Sie war tatsächlich am Tag vor

ihrer Abreise verlobt worden. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie wollte

nicht heiraten. Dann hat sie Kontakt zu dieser Stelle aufgenommen, die Frauen

hilft. Irgendwo im Tagensvej, ich war mit ihr da. Du weißt schon, so ein Ort für

Frauen,  die  von  ihren  Männern  geschlagen  werden.  Die  haben  schon  oft

anderen  in  der  gleichen  Situation  geholfen.  Sie  sagten  ihr,  dass  sie  sich  das

wirklich gut überlegen solle. Das musste Amina aber nicht, ihr Entschluss stand

fest. Sie haben oben im Norden ein kleines Apartment für sie gefunden. Als ihre

Eltern dann einmal nicht da waren, hat sie ihre Sachen gepackt und ist dorthin

verschwunden. Ich hab sie ein paar Mal besucht. Nicht gerade ein Ort, aus dem

man Ansichtskarten schreibt, aber weit weg von Kopenhagen.«

»Wo genau?«

Sie  nennt  mir  die  Adresse.  Ich  schreibe  sie  mit  Kugelschreiber  auf  meinen

Arm. 

Sie nimmt sich eine Zigarette und zündet sie an. Mustert mich merkwürdig. 

»Du ähh … schwitzt so, bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«

Ich wische mir die Stirn mit dem Ärmel ab. 

»Ja, ja, alles in Ordnung, mir geht es gut. Und Amina, hat sie sich wirklich von

ihrer Familie ferngehalten?«

»Sie ist wohl mit ihrer Schwester in Verbindung geblieben, aber mit dem Rest

der Familie hat sie nicht mehr geredet. Sie hatte Angst, dass sie sie zu dieser

Hochzeit zwingen könnten, falls sie sie finden sollten.«

Ich  wische  mir  noch  einmal  den  Schweiß  von  der  Stirn.  Sie  hat  recht,  ich

schwitze sehr stark, der Ärmel ist schon fast durchnässt. 

»Und sie hat aufgehört zu studieren?«

»Nicht sofort. Am Anfang ist sie noch gependelt. Sie musste aber wahnsinnig

früh aufstehen, um das überhaupt zu schaffen. Eines Tages sah sie ihren Vater

und  einen  seiner  Freunde  draußen  vor  dem  Seminargebäude.  Danach  ist  sie

nicht mehr gekommen. Hat da oben so einen Scheißjob angenommen, in einer

Imbissbude.  Pommes  gebraten  für  dicke  Jungs,  die  immer  mit  ihren  Mofas

ankamen. Sie hat das gehasst.«

»Was macht sie jetzt? Du sprichst in der Vergangenheit, macht sie jetzt etwas

anderes?«

»Ich wünsche es mir, aber wenn ich ehrlich bin, habe ich keine Ahnung. Hab

sie ein bisschen aus den Augen verloren. Du weißt ja, wie das so …«

Sie sieht mich an und legt den Kopf schief. Mustert mich eindringlich. 

»Was?  Was  denn?  Sag  doch.  Ich  sehe  dir  doch  an,  dass  du  etwas  sagen

willst.«

Ich schüttele den Kopf. Wische mir wieder mit dem Ärmel über die Stirn. Er ist

ganz nass. Sie lächelt. 

»Komm schon, raus damit.«

Meine Gedanken rutschen über meine Lippen, sehr schnell, sehr laut. 

»Warum hast du keinen Kontakt zu ihr gehalten? Man darf doch Leute nicht

im Stich lassen, die da oben in so einem Scheißloch sitzen. Oder hast du keine

Lust mehr, mit ihr zu reden, weil sie nichts Besonderes mehr ist und sich keine

teuren Kleider mehr leisten kann? Man muss den Menschen  treu  bleiben,  darf

sie  nicht  aus  den  Augen  verlieren.  Was  auch  passiert,  man  darf  sie  nicht  aus

den Augen verlieren.«

Sie  sitzt  nur  da  und  schaut  mich  an.  Ganz  still.  Ich  verstehe  mich  nicht

besonders gut darauf, die Gedanken anderer Menschen zu erraten, glaube aber, 

dass  sie  Angst  hat,  das  sehe  ich  in  ihren  Augen.  Dann  entschuldige  ich  mich, 

mehrmals. 

»Entschuldigung,  ich  war  lange  nicht  mehr  draußen.  Entschuldigung.  Das

Ganze ist ziemlich neu für mich. Bitte, bitte entschuldige.«

Sie sieht mich weiter an, ohne etwas zu sagen. Nur ihre Hand bewegt sich, sie

pult nervös kleine Fasern der weißen Füllung aus der eingerissenen Sofalehne. 

Dann fragt sie ganz leise: »Draußen?«

»Ja, ich hab doch eingesessen. Also nicht im Gefängnis oder so, nein, nein …

An einem anderen Ort, also, in der Irrenanstalt. Hat Amina dir das nicht erzählt? 

Ich bin nicht ganz richtig im Kopf. Aber … ich bin kein Psychopath. Ich bin ganz

sicher kein Psychopath, das habe ich sogar schriftlich.«

Ich rede nicht so oft, aber wenn ich einmal angefangen habe, kann ich häufig

kein Ende finden. Ich rede und rede und der Schweiß tropft von meiner Stirn. 

»Okay, ich bin psychotisch, ja, aber kein Psychopath, ich bin schizophren, das

ist etwas ganz anderes.«

Sie hat schon ein kleines Häufchen weiße Füllung auf dem Boden angehäuft, 

aber ihre Finger pulen weiter. 

»Ich  würde  niemals  auf  die  Idee  kommen,  dir  etwas  anzutun.  Ich  quäle  die

Menschen nicht aus Lust – ich weiß, dass es Leute gibt, die das tun –, ich nicht. 

Aber  vielleicht  sollte  ich  so  etwas  nicht  sagen.  Ich  würde  nie  auf  die  Idee

kommen,  Amina  etwas  zu  tun.  Amina  könnte  ich  niemals,  niemals  etwas

antun …«

Sie  sitzt  ganz  still  und  starrt  mich  an.  Wenn  dir  im  Wald  ein  Bär  begegnet, 

musst du dich ganz ganz ruhig verhalten, dann greift er nicht an. 

»Du  musst  mich  wirklich  entschuldigen.  Ich  wohne  bei  meinem  Bruder,  und

wenn  du  Lust  hast,  mir  irgendwann  noch  etwas  zu  sagen,  kannst  du  einfach

anrufen.«

Ich schreibe ihr die Nummer auf die Rückseite einer Fernsehzeitung. 

Als ich aufstehe, zuckt sie zusammen. 

»Ich  gehe  jetzt.  Ich  finde  schon  selbst  nach  draußen  …  ich  hoffe,  du  findest

eine Lösung mit diesem … mit deinem Freund.«

Die  Treppe  hinunter  und  zur  Bushaltestelle,  ich  schwitze  jetzt  so  stark,  dass

mir der Schweiß von den Armen rinnt. 

Sitze  im  Bus,  fuck,  ist  das  warm,  wie  halten  die  anderen  das  nur  aus?  Sie

glotzen  mich  an,  und  die  Frau  neben  mir,  etwas  über  zwanzig  mit  einer

Sonnenbrille  im  Haar,  rutscht  so  weit  wie  möglich  zur  Seite.  Unter  mir  ist  es

nass.  Ich  kann  keine  Sekunde  länger  im  Bus  bleiben  und  stürze  mich  an  der

nächsten Haltestelle nach draußen. 

Laufe zurück zur Wohnung meines Bruders. Das tut gut. Ich hole so tief Luft, 

wie ich nur kann. Schwitze noch immer, aber mein Herz klopft jetzt nicht mehr

so  wild.  Ich  kann  wieder  denken,  schmecke  noch  immer  die  Panik  in  meinem

Mund,  aber  ich  kann  wieder  denken.  Vom  Rathausplatz  gehe  ich  hinunter  in

Richtung Bahnhof Nørreport. 

Ich  komme  zum  Botanischen  Garten.  Bleibe  unschlüssig  vor  dem  Eingang

stehen und gehe schließlich hinein. Vorbei an einer älteren Dame, die mit ihrem

Enkelkind an der Hand den Park verlässt. Der Junge lächelt mich an, ein kleines

Kerlchen  mit  kurzer  Hose  und  Baseballkappe.  Sie  waren  anscheinend  die

einzigen Menschen im Park. 

Ich  laufe  über  einen  Kiesweg  ganz  hinten  im  Garten  und  finde  eine  Bank

unweit  des  Tropenhauses.  Die  Angst  verschwindet  langsam.  Ich  massiere  mir

den  Nacken,  versuche,  meine  Schultern  zu  lockern,  hole  so  tief  Luft,  wie  ich

kann. 

Von  hier  aus  kann  ich  den  Garten  gut  überblicken.  Sehe  die

unterschiedlichsten  Pflanzen  mit  ihren  weißen  Schildern,  auf  denen  die

lateinischen  Namen  stehen.  Die  seltenen  Bäume,  von  denen  man  keine  Äste

abbrechen darf. 

Und denke wieder an Amina. 

Sie hat mir mal geschrieben, dass sie den Botanischen Garten mag. Er liegt in

der  Nähe  der  Uni,  und  manchmal  ist  sie  in  den  Freistunden  oder  nach  den

Vorlesungen hierhergekommen. Hat sich ausgeruht, die Stille genossen. 

Ich  kann  spüren,  dass  sie  hier  war.  Bemerke,  dass  ich  die  Hände  gefaltet

habe. Zu wem soll ich beten? Zu Amina? Das ist doch sinnlos! Zu Gott? Wem? 

Das  Einzige,  was  mir  jemals  geholfen  hat,  lag  auf  dem  Boden  eines

Pillendöschens. Ich kann es nicht lassen, ich muss lächeln. Will mich hinknien

und  zu  den  Göttern  der  Pharmaindustrie  beten:  Løvens  Kemiske  und

GlaxoSmithKline. 

Ich  blicke  in  die  Bäume.  Hat  sie  auf  dieser  Bank  gesessen?  Was  hat  sie

gedacht? Hat sie viel Zeit gehabt, bevor sie wieder nach Hause musste? 

In ihren Briefen hat sie bestimmte Sachen ausgelassen. Das weiß ich jetzt. Ich

muss nicht lange über Daten nachdenken, um zu registrieren, dass sie mir die

letzten  Briefe  aus  ihrer  neuen  Bleibe  im  Norden  geschickt  haben  muss.  Sie

waren  in  Kopenhagen  abgestempelt  worden,  aber  was  heißt  das  schon?  Sie

muss  sie  abgeschickt  haben,  als  sie  ihr  Postfach  geleert  hat.  Ich  habe  immer

gewusst,  dass  sie  mir  nicht  alles  gesagt  hat.  Das  macht  man  anscheinend  so. 

Manches ist wohl zu banal und anderes hat sie ausgelassen, weil sie mich nicht

beunruhigen  wollte.  So  hat  sie  nie  etwas  über  Männer  geschrieben.  Ich  habe

mir  damals  keine  Gedanken  darüber  gemacht,  aber  sie  muss  doch  Leute

kennengelernt  haben.  Ich  weiß  nicht,  ob  sie  einen  festen  Freund  hatte.  Aber

junge  Frauen  denken  doch  an  Männer.  Das  ist  einfach  so.  Vielleicht  sollte  ich

das  als  Kompliment  auffassen.  Mädchen  erzählen  Männern  doch  nichts  über

andere Männer, jedenfalls nicht, wenn sie das Herz am rechten Fleck haben und

so gut aussehen wie Amina. Das hätte sonst natürlich einen gewissen Effekt. In

dem Augenblick, in dem man etwas über einen Geliebten erfährt, ist man in die

Kategorie »Freundin« abgerutscht, ob man einen Schwanz hat oder nicht. 

Wenn ich über das Leben auf der Station geschrieben habe, dann immer nur

in  der  Light-Version.  Da  sind  Dinge  geschehen,  die  ich  ihr  niemals  hätte

erzählen  können.  Warum  auch?  Es  würde  sie  doch  nicht  glücklicher  machen, 

wenn ich ihr von Schlaflosigkeit, Anfällen, Erbrechen und Zittern berichtete. Sie

bekam die gesäuberte Version. Und sonst? Kleine ironische Fernsehkritiken. Nie

etwas über die Zukunft. Es gibt Dinge, die man mit anderen nicht teilen kann. 

Und  die  man  auch  von  anderen  nicht  einfordern  sollte.  Das  wäre  nicht  in

Ordnung, einfach zu hässlich. 

Ich  war  in  erster  Linie  ein  guter  Zuhörer.  Habe  jedes  Wort  beachtet,  das  sie

mir geschrieben hat, alles vor meinem inneren Auge gesehen. Und diese Bilder

habe  ich  noch  heute  im  Kopf.  Wie  sie  mit  ihren  Eltern  und  ihrer  kleinen

Schwester im Möbelladen steht. Ich weiß, wie sie auf die Blicke der jungen Kerle

reagiert,  die  die  Tapeten  zuschneiden.  Ich  kenne  ihre  kleinen  Spielchen,  ihre

Versuche, so zu tun, als hätte sie keine Ahnung, was diese Blicke bedeuteten, 

als könnte sie sich nicht vorstellen, was sie mit ihr tun wollten. 

Ich hätte ihr schreiben sollen, dass sie mir alles sagen könne. Dass ich doch

Verständnis  dafür  habe,  dass  wir  alle  unsere  Probleme  haben  und  dass  uns

diese  Probleme  immer  groß  und  wichtig  vorkommen,  wie  klein  sie  auch  für

andere wirken mögen. Und dass ich auch die großen Probleme verkraften und

schultern  könnte.  Damit  zurechtkommen  würde.  Dass  meine  Medikamente

erstaunlich gut wirkten. Sie hätte mir alles schreiben können, wenn sie mir nur

weiter geschrieben hätte. 
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Kaum bin ich aus dem Botanischen Garten raus, bricht mir der Schweiß aus, die

Angst  kommt  wieder.  Wie  wenn  es  einem  auf  einer  Sauftour  vor  dem  Kotzen

graut und man sich selbst davon zu überzeugen versucht, dass man gar nicht

so viel getrunken hat, während sich die ersten Magenkrämpfe melden und der

Mund plötzlich voll Erbrochenem ist. 

Zurück  in  der  Wohnung  meines  Bruders.  Ich  kann  mich  kaum  daran  erinnern, 

wie  ich  hierhergekommen  bin.  Bin  nass,  als  hätte  ich  von  innen  heraus

geduscht. Im Wohnzimmer hängt der schwere Gestank der Zigarren. Nein, nicht

auch das noch, heute will ich keinen Besuch. Ich entscheide mich für eine Form

der  Selbstmedikation,  von  der  nichts  in  den  Lehrbüchern  steht.  Öffne  die

Hausbar  meines  Bruders  und  beginne  mit  Wodka.  Rein  damit  in  die  Kehle.  Es

tut  gut.  Ich  gieße  meinen  Körper  mit  Wodka  voll,  bis  zu  den  Zehen  soll  er

fließen. Dann Baileys. Meine Laune wird immer besser, ich hocke grinsend auf

dem Küchenboden. Lache und lache, während mir der Speichel  über  das  Kinn

rinnt. Dann werde ich sauer, verwandle mich in einen wütenden jungen Mann, 

schreie mich selbst an. 

Und  erwidere  mein  Schreien.  Will  nicht,  dass  man  so  mit  mir  spricht.  Ich

werde zu einem Stier, der den Torero jagt. Durch das Wohnzimmer, in die Küche

und  über  den  Tisch.  Zurück  zur  Hausbar.  Jim  Beam,  Johnnie  Walker,  Jack

Daniel’s. All meine alten Freunde. 

Baileys, mehr Baileys

Original Irish Cream

Gute Nahrung
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Ich  liege  auf  dem  Wohnzimmerboden,  als  mich  die  Türglocke  weckt.  Noch

immer im Anzug. Ich habe keine Ahnung, wann und wie ich zu Boden gegangen

bin.  Durch  den  Spion  sehe  ich  zwei  Polizisten.  Ich  muss  in  der  Nacht  wohl

reichlich Krach gemacht haben. Ich lasse sie noch einmal klingeln, während ich

schnell  ins  Bad  schlüpfe.  Mir  Wasser  ins  Gesicht  spritze  und  mit  dem  Kamm

durch die Haare fahre. Durchwühle den Schrank und finde eine kleine Flasche

Augentropfen,  eine  blaue  Flüssigkeit,  die  das  Rot  beseitigen  soll.  Es  ist  nicht

ganz leicht zu treffen, und ich wäre fast nach hinten gekippt. Dann spritze ich

mir  noch  etwas  von  dem  Mundspray,  das  danebensteht,  in  den  Rachen.  Es

schmeckt merkwürdig schnapsig, und als ich einen Blick auf das Etikett werfe, 

erkenne  ich,  dass  es  sich  um  Brillenreiniger  handelt.  Bestimmt  für  seine

Designerbrillen.  Egal,  hätte  ich  gestern  von  der  Existenz  dieser  Flasche

gewusst, hätte ich sie sicher im Laufe der Nacht geleert. Dann bleibt mein Blick

an  einer  Dose  Halspastillen  hängen.  Ich  nehme  so  viele,  dass  mir  die

Pfefferminze  Tränen  in  die  Augen  treibt.  Sie  klingeln  noch  immer.  Ich  knöpfe

die  Anzugjacke  zu,  sodass  man  die  Flecken  auf  dem  Hemd  nicht  mehr  sieht, 

und schaue in den Spiegel. Mit den nass gekämmten Haaren sieht man mir den

Kater kaum mehr an. Dann öffne ich den Ordnungshütern die Tür. 

Der  ältere  der  beiden  Beamten,  ein  Mann  Anfang  fünfzig  mit  gepflegtem

Vollbart, zeigt mir seinen Ausweis. Als er den Mund öffnen will, komme ich ihm

zuvor. 

»Gut, dass Sie kommen, ich wollte Sie gerade anrufen.«

Der Beamte sieht mich verwirrt an. Er kratzt sich den Bart. 

»Haben die Nachbarn Sie angerufen? Es ist sicher sehr laut gewesen …«

Ich lächle ihn an, seit einem halben Jahr übe ich, mich normal zu verhalten. 

Er sieht mich noch immer verständnislos an. Dann räuspert er sich und zieht

ein kleines Notizbuch aus der Brusttasche seiner Uniform. 

»Sie kommen sicher wegen Janus.«

»Ja.«

Der Beamte blättert sein Buch durch und findet die richtige Seite. 

»Wir haben hier eine Anzeige von einem jungen Mädchen. Janus soll gestern

Nachmittag bei ihr aufgetaucht sein und sie bedroht haben.«

»Ja … das sieht ihm ähnlich.«

»Und wer sind Sie? In welchem Verhältnis stehen Sie zu ihm?«

»Er  ist  mein  Bruder  …  und  ich  dachte,  Sie  wären  wegen  des  Lärms

gekommen.«

»Verstehe ich das richtig? Janus wohnt hier?«

»Ja,  oder  besser  gesagt,  er  hat  hier  gewohnt,  er  kommt  bestimmt  nicht  so

schnell wieder zurück. So dumm ist er auch nicht.«

»Dürfen wir hereinkommen?«

»Ja, ja, selbstverständlich.«

Der ältere Beamte nickt seinem jüngeren Kollegen, der draußen auf dem Flur

stehen bleibt, fast unmerklich zu. Dann geht er mit mir in die Wohnung. 

»Ich  habe  ihn  bloß  einen  Abend  allein  in  der  Wohnung  gelassen.  Einen

Scheißabend …«

»Entschuldigen Sie, aber können Sie sich ausweisen?«

»Nein,  tut  mir  leid.  Er  hat  alles  mitgenommen,  Versicherungskarte,  Pass, 

Kreditkarten.«

»Auch die Kreditkarten …«

»Ich weiß, dass man die niemandem sonst geben soll, aber er ist doch gerade

erst aus der Klinik entlassen worden und hat kein Geld. Einfach, damit er sich

mal  eine  Pizza  kaufen  kann.  Natürlich  habe  ich  die  Karten  sperren  lassen,  als

ich heute Morgen nach Hause gekommen bin.«

Ich öffne die Wohnzimmertür. Die Wohnung sieht nicht mehr aus wie noch vor

wenigen Tagen. Der Beamte sieht sich um, sein Blick verweilt einen Moment auf

dem Golfschläger, der aus dem zerbrochenen Sofatisch ragt. Dann sieht er mich

an. 

»Und das hat alles er gemacht?«

»Ja,  was  glauben  Sie  denn?  Soll  ich  meine  Wohnung  etwa  selbst  zerdeppert

haben?«

»Nein, nein, natürlich nicht.«

»Entschuldigen  Sie,  aber  ich  stehe  etwas  neben  mir.  Das  war  ein  ziemlicher

Schock heute Morgen.«

»Dann ist das alles heute Nacht passiert?«

»Ja,  ich  habe  heute  bei  meiner  Lebensgefährtin  übernachtet.  Janus  und  ich

hatten  gestern  ein  bisschen  Streit,  sodass  ich  dachte,  es  wäre  in  Ordnung, 

wenn  ich  …  und  als  ich  nach  Hause  kam  …  Sie  sehen  ja  selbst,  was  er

angerichtet hat.«

Der Beamte geht vorsichtig die zwei Stufen nach unten ins Wohnzimmer. 

»Ich werde wohl alles neu tapezieren müssen. Das sieht aus wie Blut, wenn es

nicht Exkremente sind.«

Der Beamte dreht eine kleine Runde und notiert etwas in sein Buch. 

»Und das Sofa ist voller Urin. Das kann ich gleich wegschmeißen. Den Geruch

kriegt man nie wieder raus.«

Ich folge ihm in die Küche. 

»Die  Frau,  mit  der  wir  gesprochen  haben,  meinte,  er  sei  aus  irgendeiner

Anstalt geflohen.«

»Nein,  er  wurde  entlassen.  Weiß  Gott,  wieso.  Er  ist  krank  im  Kopf.  Wirklich

krank.«

Der Beamte streckt seine Hand zur Saftpresse aus und zieht sie gleich wieder

zurück. 

»Ja, das sieht aus wie Sperma, nicht wahr? Aber Sie sehen ja sicher so einiges

in Ihrem Beruf.«

Obwohl  er  die  Hand  zurückgezogen  hat,  wischt  er  sie  gedankenverloren  an

der Hose ab. 

»Sie haben nicht vielleicht ein Foto von Ihrem Bruder?«

»Tut mir leid, aber er lässt sich nicht so gerne fotografieren. Wie ein Indianer, 

er  fürchtet,  die  Kamera  könnte  ihm  die  Seele  rauben.  Er  hat  einmal  unserer

Oma  den  Arm  gebrochen,  weil  sie  ein  Bild  von  uns  vor  dem  Weihnachtsbaum

machen wollte.«

Er  geht  noch  einmal  hinunter  ins  Wohnzimmer,  steigt  über  einen

Designerstuhl,  der  mit  seinen  abgeknickten  Beinen  jetzt  wie  eine  Spinne

aussieht, und macht sich noch ein paar Notizen. 

»Halten Sie ihn für gefährlich?«

»Nicht unmittelbar. Wenn er nicht gerade einen Anfall hat, wie wohl gestern

Abend, hockt er meist nur ruhig da und murmelt vor sich hin. Aber wenn er in

die Ecke gedrängt wird, sich bedroht fühlt, dann …«

»Kann er eine Gefahr für sich selbst darstellen?«

»Ja, ja, ganz ohne Zweifel. Das ist sehr wahrscheinlich.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo er jetzt sein könnte?«

»Vielleicht  auf  der  Straße.  Bestimmt  läuft  er  irgendwo  herum.  Vielleicht  in

Christiania?«

»Das werden wir überprüfen … Wollen Sie Anzeige erstatten?«

»Lust  hätte  ich  schon.  Aber  nein,  schließlich  ist  er  mein  Bruder.  Wenn  ich

ehrlich sein soll, habe ich auch schon daran gedacht, aber nein. Meiner Mutter

zuliebe …«

»Das ist verständlich.«

Ich  begleite  ihn  zur  Tür,  wo  sein  Kollege,  die  Hände  auf  dem  Rücken,  noch

immer wartet. Er reicht mir eine Visitenkarte mit dem Polizeilogo und legt mir

nahe,  mich  bei  ihm  zu  melden,  sollte  Janus  zurückkommen.  Dann  drückt  er

meine Hand und bedankt sich für die Hilfe. 

Ohne  diesen  Anzug  würde  ich  jetzt  wieder  in  einer  Zwangsjacke  stecken. 

Erinnerst  du  dich  an  Benjamin?  Ich  bin  wirklich  zufrieden  mit  mir.  Grinse  ein

bisschen vor mich hin, bis mir bewusst wird, dass ich nicht mehr zum Sozialamt

gehen und um Stütze bitten kann. 
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Ich sitze im richtigen Zug. Das glaube ich jedenfalls. Hab die Fahrpläne an der

Bahnhofsfassade  studiert  und  mir  den  Nahverkehrsplan  auf  dem  Bahnsteig

angeguckt.  Die  unterschiedlichen  Linien  haben  verschiedene  Farben,  und  die

einzelnen  Haltestellen  sind  weiß  markiert.  Nicht  alle  Züge  halten  an  allen

Stationen, manche fahren einfach durch. Als ich mir beinahe sicher war, habe

ich  eine  Frau  in  Uniform  gefragt.  Trotzdem  habe  ich  noch  immer  das  Gefühl, 

dass irgendetwas nicht stimmt. 

Im  Abteil  sitzt  mir  ein  älterer  Mann  mit  Kopfhörern  gegenüber.  Er  trägt  eine

Strickjacke mit einem Rentier darauf. Sein Gesicht ist so weiß und faltig, dass

ich Angst habe, er könnte den Löffel abgeben, während ich ihn ansehe. Der CD-

Spieler  vor  ihm  wirkt  seltsam  deplatziert.  Wie  eine  Armbanduhr  in  einem

Ritterfilm.  Er  hat  ziemlich  laut  aufgedreht,  wohl  um  seine  Schwerhörigkeit  zu

kompensieren. Irgendetwas Klassisches, vielleicht eine Oper. 

Wir sind schon aus der Stadt heraus, als mir klar wird, was nicht stimmt. Die

Erleuchtung kommt in Form des Schaffners. Ich fühle mich unglaublich dumm. 

Das hier ist keine S-Bahn, man kann nicht einfach schwarzfahren, natürlich wird

man hier kontrolliert. Ich spüre das Kleingeld in meiner Tasche und weiß, dass

es nicht für einen Fahrschein reicht. Und außerdem hätte ich den auch schon

kaufen sollen. Was passiert, wenn sie mich schnappen? Muss ich Strafe zahlen, 

oder rufen sie die Polizei? Wenn sie nicht ohnehin schon nach mir fahnden, sie

suchen ja gerne in Bussen und Bahnen nach uns Verrückten. Ich weiß nicht viel

über  diese  Welt,  kann  aber  den  Geschmack  von  Seroxat  und  Cipramil

unterscheiden.  Ich  stehe  ganz  ruhig  auf.  Als  hätte  ich  den  Schaffner  nicht

gesehen und suchte bloß nach der Toilette. Gehe langsam durch den Waggon. 

Fuck, wo kann ich hier pissen? Ich gehe weiter, glaube, dass mich der Schaffner

nicht bemerkt hat. Sollten sie mich schnappen, könnte ich ihnen Davids Namen

nennen,  das  wäre  ein  netter  Dank  für  die  Biere  und  das  Jahrbuch.  Aber  ich

erinnere  mich  noch  immer  nicht  an  seine  Adresse,  und  vermutlich  reicht  es

nicht, von dort aus wieder nach Hause zu finden. Als ich in den letzten Waggon

komme, werde ich langsam panisch. Dann beginnt der Zug zu brummen und zu

zittern  und  wird  langsamer.  Der  Schaffner  kommt  herein.  Die  wenigen

Fahrgäste  im  Waggon  strecken  ihm  bereitwillig  ihre  Fahrscheine  entgegen, 

damit er sie sehen kann. Wie dumme Schafe hocken sie da mit ihren Tickets in

den  ausgestreckten  Händen.  Ja,  Herr  Uniform,  ich  habe  einen  Fahrschein.  Er

nickt ihnen zu und nähert sich dem Ausgang, an dem ich stehe. Der Typ neben

mir  wühlt  in  seinen  Taschen  herum.  Dann  öffnet  sich  die  Tür.  Ich  steige  aus, 

ganz ruhig, das ist meine Station. 

Der  Nahverkehrsplan  auf  dem  Bahnsteig  verrät  mir,  dass  ich  mich  in  der

Vorstadt  einer  Vorstadt  von  Kopenhagen  befinde.  Vielleicht  reicht  mein  Geld, 

um mit dem Bus zurück in die Wohnung meines Bruders zu fahren. Ich gehe in

den  erstbesten  Kiosk  und  kaufe  mir  für  mein  restliches  Geld  Zigaretten.  Man

muss  Prioritäten  setzen.  Zigaretten  sind  die  einzige  Medizin,  die  wir

Schizophrene selber dosieren können. Wir rauchen, damit die Zeit vergeht, wir

rauchen, um etwas zu tun zu haben, um etwas mit unseren Händen machen zu

können  und  um  uns  zu  trösten.  Und  schließlich  auch,  um  zu  wissen,  wer  wir

sind:  Ich  bin  der  am  Ende  der  Zigarette.  Ich  rauche  morgens,  obwohl  mir  die

Lunge schmerzt, wenn ich aufwache. Ich rauche abends und nachts, wenn ich

nicht  schlafen  kann.  Ich  rauche,  bis  ich  Kopfweh  davon  bekomme,  und  zünde

mir eine neue Zigarette an. 

Es  dauert  sehr  lange,  wieder  zurück  in  die  Wohnung  meines  Bruders  zu

kommen.  Viele  Stunden.  Ich  frage  in  Kiosken  und  auf  der  Straße  nach  dem

Weg. Bekomme die unterschiedlichsten Auskünfte. Und vergesse bald, was sie

gesagt  haben,  wo  ich  nach  rechts  oder  nach  links  sollte,  wo  sich  die  Kirche

befindet oder die Tankstelle. Ich gehe ganz sicher nicht den richtigen Weg. Ich

verschwitze  den  Anzug  meines  Bruders,  dennoch  behandeln  mich  die

Menschen freundlich, wie einen jungen Geschäftsreisenden aus der Provinz, der

sich verlaufen hat. Ein Mann in einem Kiosk fragt, warum ich nicht einfach ein

Taxi nehme. Ich antworte, dass ich gerne etwas von der Stadt sehen möchte. 

Als ich wieder in die Wohnung komme, zittern meine Beine. Die Schuhe meines

Bruders  sind  mir  ein  bisschen  zu  groß  und  ziemlich  steif.  Sie  sind  dafür

geschaffen, schön auszusehen, und nicht um weit zu laufen, und die Ränder an

der Hacke haben sich auf den letzten Kilometern in meine Fersen gegraben. Ich

schließe mich in der Wohnung ein. Schon im Flur rieche ich den Rauch seiner

Scheißzigarren. Der alte Mann sitzt auf dem Sofa. Er lehnt sich zurück und pafft. 

So  früh  am  Tag  habe  ich  ihn  noch  nie  gesehen,  sonst  kommt  er  immer  erst

nachts.  Aber  ich  bin  müde  und  wütend  auf  mich  selbst,  so  hat  er  wohl  seine

Chance gewittert. Er lacht und lacht, und als er hustet, schwappt ihm der weiße

Qualm der Zigarre aus dem Mund und legt sich um sein Gesicht. 

»Verdammt, Pony … Was soll ich nur mit dir machen? Wie ich die Sache sehe, 

gibt  es  nur  zwei  Möglichkeiten:  Entweder  bist  du  ein  kleiner  Schwulenarsch, 

oder du hast wirklich keine Lust, sie zu finden. Pony, Pony, Pony …«

Er braucht mich gar nicht, um weiterzureden. Ich lasse  mir  nichts  anmerken

und sehe nicht in seine Richtung, aber er weiß, dass ich ihn höre. 

»Und das alles wegen eines Scheißschaffners. Hättest du nicht einfach nach

hinten gehen und sagen können, dass deine Freundin das Ticket hat und dass

die  ganz  vorne  sitzt?  Dass  du  dir  nur  kurz  eine  Zigarette  im  Raucherabteil

gönnen  wolltest?  Der  Janus,  den  ich  kenne,  hätte  sich  wenigstens  auf  der

Toilette versteckt. Was soll ich nur mit dir machen? Du hast wirklich keine Lust, 

sie zu finden, warum auch? Es ist ja viel spannender, bloß zu suchen, das gibt

den Tagen einen Sinn …«

Und  er  redet  weiter  und  weiter,  raucht  und  lacht  und  labert  mich  voll.  Ich

gehe ins Schlafzimmer und suche mir ein paar bequemere Schuhe mit weichen

Gummisohlen. Ziehe mir die Strümpfe aus. Sie kleben an den blutigen Fersen. 

Streife  andere  Socken  über.  Binde  die  Schuhe.  Als  ich  wieder  durch  das

Wohnzimmer gehe, schreit er mich an. Dann schließe ich die Tür hinter mir. 
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Ich gehe über die Straße, weg von dem Alten. 

Stelle einen Fuß vor den anderen, so schnell ich kann, will nur weg. Der alte

Mann,  der  alte  Mann,  das  Einzige,  womit  wir  den  Grad  unserer  Zivilisation

messen  können,  ist  die  Fähigkeit,  unseren  Gespenstern  zu  entkommen.  Wir

halten  sie  mit  Fernsehen,  Radio,  PlayStation  und  Telefonen,  die  unablässig

klingeln, auf Distanz. 

Ich  flüchte,  laufe  in  handgenähten  italienischen  Schuhen  davon,  den  Körper

vollgestopft  mit  den  Highend-Produkten  der  medizinischen  Forschung.  Das

schwarze Schaf der Zivilisation. Ich bin einer der wenigen, die ihre Gespenster

noch sehen können. 

Der alte Mann, der alte Mann. Ich weiß weder, wer er ist, noch, warum er ein

Teil  meiner  Krankheit  ist.  Ich  habe  ihn  selbst  erfunden  –  oder  auch  nicht  –, 

schließlich  habe  ich  ihn  nie  zu  mir  eingeladen.  Ebenso  wenig  habe  ich  darum

gebeten, mich von den anderen zu unterscheiden. Einmal hat mir eine Frau aus

der  Hand  gelesen.  Sie  saß  auf  einem  Patchworkteppich  und  vor  ihr  stand  ein

Schild mit der Aufschrift:  Chiromantie – Ich lese Ihnen aus der Hand. Ich hatte

kein  Geld,  aber  das  war  ihr  egal,  denn  sie  hatte  schon  seit  Stunden  nichts  zu

tun.  Ich  schämte  mich  für  meine  schmutzigen  Hände.  Ich  hatte  sie  zuletzt  am

Vortag  in  einem  Brunnen  gewaschen.  Sie  starrte  lange  darauf,  und  ich  kann

mich nur noch an wenig erinnern. Aber eine Sache hat sich mir eingeprägt; sie

meinte,  ich  hätte  eine  alte  Seele.  Sei  ein  alter  Mann  im  Körper  eines  jungen. 

Sicher  nur  Geschwätz,  damals  wie  heute.  Trotzdem  muss  ich  daran  denken, 

wenn der Alte da ist. Außerdem ist mir mein Großvater mütterlicherseits in den

Sinn gekommen. Ich kann mich kaum an ihn erinnern. Die wenigen Bilder, die

ich  mit  ihm  verbinde,  die  alte,  saure  Pfeife  auf  dem  Tisch,  ein  Hosenbein  aus

hartem,  grauem  Stoff,  kann  ich  gut  erfunden  und  später  als  Erinnerungen

angenommen haben. Meine Mutter hat fast nie über ihn geredet. Nein, ich habe

keine Ahnung, wer der alte Mann ist, ich glaube auch nicht, dass es mir nützen

würde, das herauszufinden. Natürlich könnte ich tiefer in mich hineinhören und

Erklärungen  für  den  Alten  und  die  anderen  Symptome  suchen.  Könnte  in

meinem  Inneren  eine  wohlgeordnete  Welt  entwerfen.  Ich  habe  einige

Schizophrene  kennengelernt,  die  das  probiert  haben,  aber  meist  ohne  Erfolg. 

Sie sind in ihrem Inneren stecken geblieben, es gibt dort zu viel zu erforschen. 

Als  ich  in  den  Kongens-Have-Park  komme,  brechen  die  letzten  Leute  auf.  Sie

falten  ihre  Decken  zusammen  und  kippen  die  Rotweinreste  aus  ihren  Gläsern. 

Ich setze mich auf eine Bank unter einer großen Eiche. Lasse meinen Blick über

den  Rasen  und  die  leeren  Flaschen  schweifen.  Starre  in  die  Luft  und  hasse

mich.  Ich  finde  Amina  nicht,  ich  bin  einfach  zu  blöd.  Zu  bescheuert. 

Geisteskrank.  Soll  Johannes  doch  etwas  Platz  vor  dem  Bahnhof  für  mich

machen. 

Ich denke: Wie bin ich nur an diesen Punkt gelangt? Wo ist es schiefgelaufen? 

Die  Menschen  auf  der  Station  spielen  häufig  dieses  Spiel.  Das  Wo-ist-es-

schiefgelaufen-Spiel.  Sie  raten.  Stellen  Vermutungen  an.  Hätte  ich  diesen

gigantischen  afghanischen  Joint  nicht  geraucht;  hätte  ich  jene  Pilze  nicht

gegessen; hätte ich meinen Vater in der Nacht, in der er mir mit offener Hose

die Tür aufgemacht hat, doch nur zum Teufel geschickt. 

Dieses Spiel hat keine Bedeutung, es nützt nichts. Man kann nichts gewinnen. 

Es ist ebenso dumm wie das Was-wäre-wohl-wenn-ich-nicht-verrückt-geworden-

wäre-Spiel.  Die  Leute  glauben  immer,  sie  wären  Rockstars  oder  Schauspieler

geworden  oder  sie  hätten  es  zu  einer  perfekten  Kleinfamilie  gebracht.  Ein

ebenso bescheuertes Spiel ist das Was-werde-ich-tun-wenn-ich-wieder-gesund-

bin-Spiel. Wenn nicht sogar das dümmste. Das spielen die Leute nur, wenn sie

frisch eingeliefert worden sind. 

Nach  ein  paar  Stunden  sehe  ich  auf  der  anderen  Seite  der  Rasenfläche  den

Parkangestellten.  Er  sammelt  die  Plastiktüten  und  Bierdosen  ein.  Ich  gehe  in

die  hinterste  Ecke  des  Parks  und  suche  mir  einen  Busch  neben  der  Toilette, 

unter  dem  ich  schlafen  kann.  Es  hat  etwas  sehr  Bodenständiges,  die  weiche

Erde  zu  spüren,  die  Feuchtigkeit,  die  einem  unter  einem  vollgepissten  Busch

nachts in einer Stadt durch die Jacke kriecht. Der Mond geht auf und wirft sein

Licht  durch  die  Blätter  des  Busches.  Ich  liege  lange  da,  bevor  ich  einschlafe, 

was eine verdammt schwere Übung ohne meine Pillen ist. 

Als  ich  dicht  neben  mir  Stimmen  höre,  wache  ich  auf.  Ich  trete  aus  den

Zweigen  und  Blättern  hervor.  Der  Park  gehört  jetzt  wieder  den  glücklichen

Menschen. Den Pärchen mit Picknickkörben auf karierten Decken. Den Mädchen

oben  ohne,  die  auf  dem  Bauch  liegend  von  ihren  Freundinnen  eingecremt

werden. 

Langsam und mit kurzen Pausen gehe ich aus dem Park. Meine Füße schmerzen

heute noch mehr als gestern. Aber wenn ich überhaupt irgendwann etwas tun

kann, dann jetzt. 
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Als  ich  auf  die  Triangelkreuzung  komme,  wollen  meine  Füße  nicht  weiter.  Sie

wissen, dass er da oben ist. Wissen, was er sagen wird. 

Ich  setze  mich  auf  eine  Bank,  schließe  meine  Augen  und  versuche  den

Verkehrslärm  auszusperren,  all  die  Menschen,  die  ungeduldig  auf  den  Bus

warten, oder die auf der anderen Straßenseite. Sie sitzen vor dem Café, trinken

Bier und essen Sandwichs, die sicher besser sind als der Eiersalat-Toast, den wir

immer auf der Station bekommen haben. Ich versuche, einen ruhigen Ort in mir

selbst zu finden. Wäge meine Möglichkeiten ab, es sind nicht viele. Ich könnte

zu  meiner  Mutter  gehen.  Die  Polizei  war  bestimmt  auch  schon  bei  ihr.  Sicher

würde  es  mir  trotzdem  gelingen,  ihr  ein  paar  Scheine  abzuschwatzen,  ehe  sie

die  Ordnungshüter  anriefe  und  ihnen  mitteilte,  dass  ich  bei  ihr  sei.  Natürlich

nur  zu  meinem  Besten  und  vom  Telefon  in  der  Küche  aus,  während  ich  im

Wohnzimmer  säße  und  auf  den  versprochenen  Tee  wartete.  Vermutlich  würde

ich  es  schaffen,  rechtzeitig  und  mit  genug  Geld  für  ein  Ticket  wieder

abzuhauen. Aber ich habe keine Lust, mit meiner Mutter zu reden, nicht jetzt, 

nicht  einmal  kurz.  Weil  es  wäre  wie  bei  den  Kindern,  die  erst  dann  zu  weinen

anfangen, wenn sich ihre Mutter die Schramme auf dem Knie anschaut. 

Rums, rums, rums. Ein lautes Geräusch dicht bei mir. Ich öffne die Augen. Ein

junger  Mann  steht  vor  der  öffentlichen  Toilette  in  der  Mitte  des  Platzes.  Reißt

panisch  an  der  Klinke  und  hämmert  wieder  gegen  die  Tür.  Beginnt

dagegenzutreten. 

Ich stehe auf und gehe zu ihm, lege die Hand auf seine Schulter. Er dreht sich

um. Zuerst sieht es so aus, als wollte er mich schlagen, dann erkennt er mich. 

»Hallo Janus, das Scheißding will nicht aufgehen.«

Ich brauche ihn nicht zu fragen, was er dort will, es ist mehr als deutlich, dass

er einen Ort sucht, an dem er sich einen Schuss setzen kann. 

»Fuck, Mann, fuck, dieses Scheißding!«

»Ich wohne nicht weit weg, willst du mitkommen?«

Mag  sein,  dass  ich  frage,  weil  ich  ein  guter  Mensch  bin,  der  einen  alten

Kumpel sieht, der kurz vor dem Ausrasten ist. In Wahrheit würde ich aber wohl

jeden einladen, um den alten Mann nicht hören zu müssen. Stünde jetzt Hitler

in  seinen  frisch  gewichsten  Stiefeln  hier,  wäre  auch  er  mir  willkommen.  Ich

würde ihm eine Tasse Mokka kochen und ihm nach dem Mund reden. 

Er rennt fast, und es nützt nichts, ihn zu bitten, doch ein bisschen langsamer

zu gehen. Ich kann mir denken, wie schlecht es ihm geht, und versuche so gut

ich  kann,  Schritt  zu  halten.  Er  erzählt  mir  seine  Geschichte  häppchenweise

durch fast geschlossene Lippen. Dass es heute in Vesterbro wegen einer Razzia

nur so von Bullen wimmele, und da sei es unmöglich, jemanden zu finden, der

einem etwas verkaufen könne. Und falls doch, hätten ihm die Bullen das sicher

gleich  wieder  abgenommen.  Außerdem  sei  es  wirklich  nicht  angenehm,  in  die

Hände der Polizei zu geraten. Aber er habe kürzlich einen Typ hier in der Nähe

kennengelernt,  von  dem  er  etwas  gekriegt  hat.  Für  verdammt  viel  Geld,  aber

wer kann schon verhandeln, wenn er am ganzen Körper zittert? 

Es  gelingt  mir  ohne  größere  Probleme,  die  Haustür  aufzuschließen,  und  er

stürmt  die  Treppe  hoch.  Nimmt  drei  Stufen  auf  einmal.  Ich  öffne  die

Wohnungstür,  und  er  verschwindet  im  Wohnzimmer,  noch  ehe  ich  den

Schlüssel  aus  dem  Schloss  ziehen  kann.  Als  ich  zu  ihm  ins  Zimmer  komme, 

beginnt er wie wahnsinnig zu zittern. 

»Soll ich ins Klo gehen?«

»Das ist mir gleich.«

Er setzt sich aufs Ledersofa und holt das Besteck aus seiner Jacke. Er pumpt

ein  paar  Mal  mit  dem  Arm  und  zieht  das  Gummiband  straff.  Ich  will  ihn  nicht

anstarren,  kann  es  aber  nicht  lassen.  Es  ist,  als  beobachtete  man  einen

tüchtigen  Chirurgen  oder  einen  berühmten  Pianisten.  Seine  Hände  wissen

genau,  was  sie  tun  müssen.  Keine  Bewegung  ist  überflüssig.  Er  legt  den  Stoff

auf  den  gebogenen  Löffel  und  erhitzt  ihn  mit  dem  Feuerzeug,  bis  er  Blasen

wirft.  Dann  zieht  er  ihn  mit  der  Spritze  durch  ein  kleines  Stück  Watte  auf. 

Schnippt ein paar Mal mit dem Finger dagegen und sucht eine gute Ader. Zieht

das Blut in die Spritze und drückt sich den Inhalt in den Arm. 

Er lehnt sich zurück und sein Blick entfernt sich. Die nächsten zehn Minuten

ist  er  vollkommen  weg.  Dann  packt  er  seine  Sachen  zusammen,  steckt  die

blutige Spritze zu den anderen Sachen in die Tasche. Jetzt ist er wieder Mensch, 

jemand, der nicht gerade stolz darauf ist, drogenabhängig zu sein. 

Ich  habe  Martin  kennengelernt,  als  ich  den  ganzen  Sommer  draußen

geschlafen habe. Er wohnte nicht auf der Straße, doch es gefiel ihm trotzdem, 

mit  uns  abzuhängen,  ein  paar  Joints  zu  rauchen  und  Bier  zu  trinken.  Er  war

damals Anfang zwanzig, hatte ein paar Jahre vorher Abitur  und  danach  nichts

gemacht. Versuchte herauszufinden, ob er eine Ausbildung machen sollte, und

wenn ja, was für eine. Sagte, er würde gerne als Kritiker für Rockmusik arbeiten, 

dann würde er Geld dafür bekommen, in Konzerte zu gehen und ein paar dicke

Joints  zu  rauchen.  Ich  habe  nicht  geglaubt,  dass  er  das  ernst  meinte,  bis  ich

einmal bei ihm zu Hause war. Er hat wirklich die größte Plattensammlung, die

ich  jemals  gesehen  habe.  Alte  Led-Zeppelin-Platten,  Pink  Floyd,  Nick  Cave. 

Unmengen  von  Gruppen,  deren  Namen  mit  The  beginnen,  The  Ramones,  The

Pixies, The Clash. Für mich war er damals so etwas wie ein Luxusloser, ein Kerl, 

den  das  Leben  auf  der  Straße  faszinierte,  die  Geschichten,  die  die  Menschen

ihm erzählten, der aber nachts immer wieder in sein warmes Bettchen kriechen

konnte. Ich selbst war nicht viel besser, hatte noch keine Brücken abgebrochen

und konnte jederzeit zurück zu Mutter und sie bitten, mir ein anständiges Steak

zu braten. 

Ich habe ihm eine Tasse Nescafé gekocht. Er nippt daran und zündet sich eine

Zigarette an. Lehnt sich zurück, erst jetzt fällt ihm die zertrümmerte Wohnung

auf. Etwas verwirrt sieht er sich um. 

»Was zum Henker ist denn hier passiert?«

»Ein kleiner Unfall. Das ist die Wohnung von meinem Bruder.«

»Ja, so was kommt schon mal vor … Ein großer kleiner Unfall. Wie gehts dir, 

Janus? Du weißt ja, wie es mir geht.«

»Still und ruhig.«

»Was du nicht sagst.«

»Ja, wirklich. Sie haben mich erst vor Kurzem entlassen.«

»Ich hab damals mitgekriegt, dass du in die Klapse gekommen bist, wollte es

aber irgendwie nicht glauben.«

»Stimmt aber. Vier Jahre und ein paar zerquetschte.«

»Fuck!«

»Ja, mit roten Papieren und allem Drum und Dran.«

»Rote Papiere, das heißt Zwangseinweisung, oder?«

»Jau.«

»Was ich mich immer gefragt habe … diese Papiere. Sind die tatsächlich rot, 

oder sagt man das bloß?«

»Die sind nicht rot, und die gelben sind auch nicht gelb.«

»Nicht?«

»Nein.  Es  wäre  eine  ziemlich  dumme  Idee,  einem  psychotischen  Menschen

auch  noch  mit  farbigen  Papieren  vor  der  Nase  herumzuwedeln.  Wirklich.  Das

kann einiges in Gang setzen. Glaub mir.«

Er grinst, füllt das Sofa alles andere als aus. Er muss mindestens zwanzig Kilo

abgenommen haben, seit ich unten am Hafen mit ihm Bier getrunken habe. 

»Ich konnte das damals echt nicht glauben, was ist denn passiert?«

»Ich bin bloß ein bisschen verwirrt gewesen im Kopf.«

»Und eine gute Pfeife hätte das Problem nicht gelöst?«

»Die Ärzte glaubten nicht.«

Er grinst wieder, kratzt sich abwesend am Arm und zieht den Ärmel herunter. 

Er  trinkt  einen  Schluck  Kaffee,  drückt  die  Zigarette  aus  und  zündet  sich  eine

neue  an.  Während  wir  dasitzen  und  uns  amüsieren,  sehe  ich,  wie  sich  die HI-

Viren  in  seinem  Körper  ausbreiten.  Wie  sie  von  der  Einstichstelle  in  den  Arm

vordringen  und  sich  durch  die  Adern  ausbreiten,  die  sich  wie  Eisenbahnlinien

auf einer Landkarte von seiner Haut abheben. Sehe, wie die Aids-Medikamente

ihm das Fett aus den Gesichtszellen saugen und er immer dünner wird, bis ihm

die Haut von den Knochen hängt. 

»Janus … hey, was ist los?«

Ich  sage  nichts,  gehe  ins  Schlafzimmer  und  schlucke  schnell  zwei

Idiotenpillen. Hier stinkt es noch immer nach Zigarren. Haste wieder zurück ins

Wohnzimmer. 

»Magst du noch einen Kaffee?«

Ich gehe in die Küche und trinke Wasser aus dem Hahn, gegen den bitteren

Geschmack der Pillen. 

»Nein, danke, ich hab noch.«

Ich setze mich wieder ins Wohnzimmer, habe fast Angst, er könnte gehen und

mich  hier  allein  mit  meinem  Kopf  zurücklassen.  Er  will  etwas  sagen,  lässt  es

dann  aber  bleiben.  Trinkt  einen  Schluck  Kaffee  und  beginnt  fragend:  »Du  …

was ich mich frage … hast du vielleicht ein bisschen Geld? Das ist bloß, weil …

ich hab meine letzten Kronen für diesen Scheiß hier ausgegeben, dabei ist das

eher  Babypuder  als  anständiger  Stoff.  Ich  brauche  scheißbald  noch  mal  was, 

wenn ich heute Nacht schlafen will.«

»Nein, ich hätte dir schon gesagt, wenn ich was hätte.«

»Ich wollte dich wirklich nicht ausnutzen. Du warst sehr nett.«

Ich glaube ihm. Auf der Straße gilt die Regel, dass derjenige, der etwas hat, 

mit den anderen teilt. So haben wir das damals gemacht, als ich da herumgeirrt

bin,  und  genauso  machen  es  die  Junkies.  Auch  deshalb  haben  so  viele  von

denen Aids, sie teilen sich einen Schuss mit der gleichen Spritze. 

»Wenn  du  nicht  diesen  Unfall  gehabt  hättest,  könnten  wir  was  von  diesem

Kram hier verkaufen.«

Er zeigt mit ausgestrecktem Arm in die Wohnung. Ich will etwas sagen, weiß

aber nicht, wie ich begründen soll, dass ich es verwerflicher finde, die Sachen

meines Bruders zu verkaufen, als sie einfach zu zerdeppern. 

Er steht auf und geht zum Fernseher. 

»Und was ist mit dem hier?«

Er braucht heute Abend einen Schuss, ich Geld für ein Zugticket. 

»Glaubst du, dass wir dafür was kriegen können?«

»Hast du sie noch alle? B&O geht wie warme Semmeln. Laptops und B&O.«

Er durchwühlt seine Hosentasche und zieht einen kleinen, zerknitterten Zettel

heraus, auf dem eine Telefonnummer steht. 

»Kann sein, dass der hier kaufen will.«
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Wir stehen auf der Straße, der Fernseher zwischen uns, und halten nach einem

Taxi Ausschau. Martin meint, wir könnten ihn doch tragen, wenn wir immer mal

Pausen machten. Das Geld für das Taxi bedeutet nur weniger Junk für ihn. Ich

kann heute keinen Meter mehr laufen. Ich frage ihn über den Käufer aus. Martin

antwortet  mit  ausgestreckter  Hand,  um  dem  nächsten  Taxi  ein  Zeichen  zu

geben. 

»Der  ist  schon  in  Ordnung.  Ich  glaube,  er  kauft  diese  Sachen  nur,  um

jemanden zum Reden zu haben. Wenn du einen Blick auf die DVDs wirfst, fragt

er  dich  gleich,  ob  du  sie  dir  mit  ihm  ansehen  möchtest.  Vor  ein  paar  Wochen

habe  ich  ihm  einen CD-Spieler  verkauft,  danach  saßen  wir  da  und  haben

gemeinsam eine Kiste Bier geleert. Zum Schluss war er so besoffen, dass er mir

den CD-Spieler vererbt hat. Ich sei doch so ein guter Freund und müsse etwas

von ihm bekommen. Als ich dann ging, hatte ich sein Geld in der Tasche und

den CD-Spieler unter dem Arm.«

Wieder  fährt  ein  Taxi  an  uns  vorbei,  ohne  zu  halten.  Routinierte  Fahrer

riechen Junkies schon von Weitem. 

»Vielleicht sollte ich es mal probieren.«

Martin versteht, was ich meine, und stellt sich an die Hauswand. Er starrt auf

seine Hände. 

Das nächste Taxi hält an, und wir hieven den Fernseher auf die Rückbank. Ich

klemme mich daneben, während Martin auf dem Beifahrersitz Platz nimmt. Wir

reden nicht viel, nur ein paar Sätze über das gute Wetter und ob es so bleibt, 

wollen nicht, dass der Fahrer misstrauisch wird. 

Das Taxi rollt auf den Bürgersteig vor einem niedrigen Wohnblock mit einem

kleinen Spielplatz, auf dem ein paar Kinder spielen. Martin steigt aus, geht um

das Auto herum und öffnet die Tür zum Fernseher. 

»Wir müssen nur kurz hoch, um das Geld zu holen.«

Der Fahrer dreht sich auf dem Sitz um und legt eine Hand auf den Fernseher. 

»Der bleibt hier, bis ihr mit dem Geld kommt.«

»Das können Sie verdammt noch mal vergessen, der Fernseher ist ja wohl ein

bisschen mehr wert als diese Scheißfahrt.«

»Ihr  lasst  den  hier.  Wenn  ihr  mit  dem  Geld  zurückkommt,  kriegt  ihr  ihn

wieder.«

»Als könnten wir damit weglaufen. Jetzt denken Sie doch mal nach, Mann.«

Wir  bugsieren  den  Fernseher  nach  draußen.  Der  Fahrer  hat  den  Versuch,  ihn

festzuhalten,  aufgegeben.  Wir  sind  zwei  gegen  einen,  und  Martins  Argumente

sind  ja  auch  nicht  schlecht.  Wir  tragen  das  Gerät  zum  ersten  Hauseingang. 

Martin stellt den Fernseher auf seinem Knie ab, während er klingelt. Es dauert

ein paar Minuten, bis er eine Antwort erhält. Dann schleppen wir den Fernseher

ins  Erdgeschoss.  Der  Typ  wartet  in  der  Tür  auf  uns,  füllt  sie  mehr  als

vollkommen aus. 

Er ist Ende zwanzig oder Anfang dreißig, schwer zu sagen, so dick wie er ist. 

Vermutlich sieht er älter aus. Große, runde Wangen, über denen die Augen fast

im  Fleisch  verschwinden.  Er  trägt  ein  Polohemd,  das  überall  spannt,  und  eine

Jogginghose,  ausgebeult  wie  eine  Reithose.  Er  tritt  ein  paar  Schritte  zurück, 

damit wir hereinkommen und den Fernseher abstellen können. Mit uns dreien

und dem Fernseher ist der Flur absolut voll. Man kann kaum mehr Luft holen. 

»Hast du das Geld?«

»Ja, aber für den kann ich nur 4000 bezahlen. Das ist ja ein altes Modell.«

»Vergiss es, das ist nicht alt, sieh dir das Ding doch mal an!«

»4000, mehr ist nicht drin. Die Farben sind bei diesem Modell auch nicht so

gut …«

»Die  Farben  sind  mir  scheißegal,  wir  haben  fünf  vereinbart,  und  da  hast  du

mir, verdammt noch mal, auch fünf zu geben.«

Wir hören die Hupe des Taxis draußen auf der Straße, der Chauffeur wird wohl

langsam ungeduldig. 

»Okay,  gib  mir  ein  paar  Scheine  und  wir  reden  weiter,  wenn  ich

zurückkomme.«

Der  Teddy  stapft  durch  den  Flur.  Jemand  hat  den  Türrahmen

herausgebrochen, sodass man die nackten Steine sehen kann. Doch sogar ohne

Rahmen  hat  er  Schwierigkeiten,  durchzukommen.  Wir  folgen  ihm.  Das

Wohnzimmer ist klein mit hellgelben Wänden. Es riecht nach altem Schweiß. Er

geht um den kleinen Tisch herum und stützt sich auf die Armlehne des Sofas. 

Beugt  sich  vor  und  versucht,  etwas  unter  dem  Sofakissen  hervorzuziehen.  Ich

trete  ein  paar  Schritte  zurück,  sodass  ich  in  der  Türöffnung  stehe.  Martin  ist

jetzt genau zwischen mir und dem Dicken. Ich beobachte, wie sich der Dicke in

Zeitlupe bewegt. Er schnauft und wischt sich eine schweißnasse Locke aus der

Stirn.  Dann  gibt  er  auf  und  setzt  sich.  Das  Sofa  sackt  zusammen  und  schließt

sich ganz um ihn. Er beugt sich vor und fingert zwischen seinen Beinen herum, 

bis er ein Bündel Geldscheine unter dem Kissen hervorholt. Martin nimmt ihm

ein paar Scheine aus der Hand und läuft nach draußen. 

Der  Teddy  im  Sofa  sieht  mich  entschuldigend  an  und  versucht  zu  lächeln.  Es

muss  harte  Arbeit  sein,  so  viel  Fleisch  im  Gesicht  zu  bewegen.  Er  legt  das

Geldbündel vor sich auf den Tisch. 

»Willst du ein Bier? Ich hab ein paar im Kühlschrank.«

Ich  schüttle  den  Kopf  und  versuche,  ihn  nicht  anzustarren.  Auf  einem  Regal

steht ein Bild von ihm in Soldatenuniform. Ich nehme es herunter, der Rahmen

ist aus dunklem Holz und von einer dünnen, fettigen Staubschicht bedeckt. Auf

dem  Foto  lächelt  er,  hat  kurze  Haare  und  trägt  eine  grüne  Baskenmütze.  Ein

ziemlich  kräftiger  Soldat  mit  Doppelkinn,  aber  nicht  im  Entferntesten  so  dick

wie heute. 

»Draußen sind auch ein paar Chips, wenn …«

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie er sich einen eingetrockneten Fleck vom

Knie kratzt. 

Martin  lässt  die  Tür  laut  hinter  sich  ins  Schloss  fallen  und  stürmt  ins

Wohnzimmer.  Ich  kämpfe  gegen  eine  beginnende  Übelkeit  an,  den  schweren

Hundegestank, obwohl ich nicht glaube, dass der Dicke einen hat. Ich bin mir

ziemlich  sicher,  dass  diese  Wohnung  kleiner  geworden  ist.  Martin  schreit  so, 

dass die Spucke fliegt. 

»Jetzt  hör  mal  her,  du  Fettarsch,  wir  haben  fünftausend  vereinbart,  also  sitz

jetzt hier nicht rum und rede von vier …«

»Ich dachte, das wär ein anderes Modell, das da will ich wirklich nicht …«

Martin ist sofort über ihm, packt einen seiner Fettwülste und drückt zu. 

»Wenn  wir  eine  Vereinbarung  haben,  wirst  du  die  verdammt  noch  mal  auch

einhalten …«

»Ich  hab  nicht  mehr,  wirklich.  Ich  habe  wirklich  nicht  mehr,  wenn  ihr  in  ein

paar Tagen noch mal kommt, dann …«

»Wir  haben  eine  Vereinbarung,  und  die  hältst  du  ein.  Sonst  lass  ich  dir  die

Luft ab.«

Er sieht traurig aus, da auf dem Sofa, seine Unterlippe zittert und ich glaube, 

er ist kurz davor zu weinen. 

»Wenn ich mehr hätte, dann …

Das Zimmer ist mit Sicherheit kleiner geworden. Da drüben fehlt bestimmt ein

Meter,  vielleicht  sogar  mehr.  Dabei  weiß  ich  gut,  dass  diese  Scheißwohnung

noch immer die dreißig Quadratmeter von vorher hat. Aber was nützt das, wenn

ein Raum kleiner wird. Dich einschnürt. Ich stehe bald so dicht bei dem Typ im

Sofa, dass ich den Schweiß zwischen den Falten auf seinem Bauch schmecken

kann,  die  konstante  Feuchtigkeit  zwischen  seinen  gigantischen  Arschbacken, 

die Schweißtropfen, die langsam von seinen Haaren in den Achselhöhlen nach

unten rinnen. Da, wieder ein Meter weg. Ich packe Martin im Nacken, spüre fast

nur Knochen. 

»Verdammt, Martin, dann eben vier.«

Martin tritt ein paar Schritte zurück und holt stoßweise durch die Nase Luft. Es

geht  ihm  ausschließlich  um  kleine  Tütchen  mit  Pulver.  Mit  etwas  Glück

bedeuten fünfhundert mehr einen Extraschuss für ihn. Seine Fäuste sind noch

immer geballt. 

»Er hat doch kein Geld, Mann.«

Ich  sage  das  so  ruhig  wie  möglich,  obwohl  sich  die  Wände  immer  näher  an

mich heranschleichen. 

Der Typ starrt mich dankbar aus dem Sofa an. Ein großes, bebendes Gesicht

mit  einem  dicken  Schweißtropfen  an  der  Nasenspitze.  Ich  bin  mir  sicher,  dass

ich das Salz schmecken werde, wenn der fällt. 

»Das … das stimmt … Ich habe wirklich nicht mehr.«

Martin sieht mich an und lässt dann seine geballten Fäuste sinken. 

»Okay, okay, dann sagen wir halt vier, aber dann darf der Fettarsch auch das

Taxi bezahlen.«

Der  Dicke  zählt  das  Geld  auf  den  Tisch.  Als  er  viertausend  voll  hat,  hält  er

zögernd  einen  Extra-Fünfziger  in  der  Hand,  bis  Martin  ihm  den  Schein

wegnimmt. 

»Aber dann müsst ihr den auch anschließen. Ich will sehen, ob die Farben in

Ordnung  sind.  Es  könnte  ja  sein,  dass  die  kaputt  sind.  Besonders  nach  dem

Transport.«

Martin zählt das Geld nach. 

»Was  glaubst  du  denn,  wo  du  hier  bist?  Wir  sind  doch  nicht  deine

Handwerker.«

»Ich will nur sichergehen, dass die Farben in Ordnung sind.«

»Dann schließ ihn selber an.«

Der Dicke blickt zu Boden, wenn es nicht sein Bauch ist, den er anstarrt. 

»… das kann ich nicht.«

Draußen. Ich ziehe die Luft tief in meine Lunge und schiebe mir eine Pille in den

Mund.  Wir  teilen  das  Geld  auf  und  ich  überlasse  Martin  den  zusätzlichen

Fünfziger. 

»Kommst du mit zu mir? Dann kannst du meinen Sohn kennenlernen.«

Martin lächelt breit. Er hat noch immer Heroin im Blut – und jetzt auch Geld in

der Tasche. 

»Es kommt nicht so oft vor, dass ich Besuch habe. Ich will nicht, dass Junkies

bei  mir  rumrennen.  Ich  weiß  schon,  was  du  sagen  willst,  also  lass  es.  Aber

Junkies  reden  so  viel  Scheiße.  Immer  geht  es  nur  um  den  Stoff.  Wo  sie  was

gekriegt haben, wer was Gutes hat. Wie viel es kostet, und wie man Geld dafür

beschafft.  Ich  möchte  ihm  gerne  zeigen,  dass  sein  Vater  auch  anständige

Freunde hat.«

Für  den  Zug  nach  Norden  ist  es  ohnehin  zu  spät  und  ich  habe  noch  keine

Lust,  nach  Hause  zu  gehen,  weiß  nicht,  ob  ich  allein  bin.  Martin  wohnt  nicht

weit  entfernt.  Fünf  Minuten  zu  Fuß,  in  einem  anderen  flachen  Wohnblock  im

Nordwesten an der Grenze nach Bispebjerg. 

Schon bevor er die Tür öffnet, hören wir das Dröhnen des Fernsehers. 

Der  Junge  sitzt  auf  dem  Sofarand  und  starrt  in  die  Glotze.  Ein  Hund  in

Supermannkleidern  kämpft  gegen  ein  Krokodil  mit  schwarzem  Umhang  und

Zigarre.  Es  ist  ein  hübscher,  kleiner  Kerl  mit  fettigen,  blonden  Haaren  und

unruhigen  Augen.  Auf  dem  Sofatisch  vor  ihm  liegt  eine  Tüte  mit

Aufbackbrötchen, in ein paar hat er hineingebissen. Der Vorhang ist zugezogen, 

sodass das einzige Licht von dem Fernseher kommt. Es stehen billige Möbel im

Raum.  Vielleicht  waren  die  einmal  schön,  jetzt  sehen  sie  nur  noch

heruntergekommen  aus.  Der  Junge  hat  uns  nicht  kommen  gehört,  sodass  wir

schon  halb  im  Zimmer  sind,  als  er  aufblickt.  Er  springt  auf,  rennt  zu  seinem

Vater  und  umarmt  ihn,  klammert  sich  an  sein  Bein.  Martin  streichelt  seine

Haare. 

»Sag Papas Freund mal Guten Tag!«

Er versteckt sich hinter Martins Bein und mustert mich vorsichtig. 

»Das ist mein Freund Janus, er ist nett.«

Ich lächle ihn an und versuche, freundlich auszusehen. 

»Hallo du.«

Ich habe keinen besonderen Draht zu Kindern, hatte nie  richtig  mit  welchen

zu tun. 

Martin nimmt ihn auf den Arm. Er versteckt seinen Kopf in Martins Nacken. 

»Hast du Hunger, Schatz?«

Er nickt. 

»Wie wärs, sollen wir alle zusammen zu McDonald’s gehen?«

Da sehen wir sein Gesicht wieder. Er nickt unübersehbar und blickt dann zu

mir, jetzt nicht mehr so ängstlich. Wenn ich mit zu McDonald’s gehe, kann ich ja

nicht so schlimm sein. Martin lächelt mich an: »Kommst du mit? Ich lade euch

ein.«

»Mein großer Bruder lädt euch ein.«

»Dann kommst du also mit?«

Wir  fahren  mit  dem  Taxi  zum  Rathausplatz.  Erst  haben  wir  auf  den  Bus

gewartet, aber Martin hatte nicht genug Geduld. Ich sitze vorn. Im Rückspiegel

sehe  ich,  wie  sich  der  Kleine  an  den  Arm  seines  Vaters  kuschelt.  Martin  zieht

das Geldbündel aus seiner Tasche und bezahlt. Der Junge starrt verwundert auf

all  die  Scheine,  fragt  aber  nicht.  Wir  gehen  in  den  McDonald’s  auf  der

Vesterbrogade.  Laufen  über  die  schmutzigen  Fliesen,  vorbei  an  einem  großen

Pappclown. Stehen mit Jugendlichen in zu großen Kleidern in der Schlange, in

Klamotten, die sie wie Mini-Dealer aus Harlem aussehen lassen. Und mit Eltern, 

die  ihre  aufgedrehten  Kinder  vor  oder  nach  dem  Kino  abfüttern  müssen.  Die

Bedienung  hat  unreine  Haut,  sie  sieht  müde  und  ausgekocht  aus.  Wir  kaufen

Burger,  Pommes  frites,  Milchshakes.  Dann  suchen  wir  uns  einen  Tisch  im

Raucherbereich  mit  einem  kleinen  Aluaschenbecher.  Ich  habe  keinen  Appetit; 

weil ich aber weiß, dass ich essen muss, stopfe ich mir den Burger in den Mund. 

Martin isst ein paar Pommes und trinkt gierig den halben Milchshake. 

»Ist  es  okay,  wenn  du  fünf  Minuten  bei  dem  Jungen  bleibst?  Ich  muss  nur

schnell was regeln.«

Ich nicke ihm zu. Er springt auf und ist schon draußen. 

Ich  betrachte  den  Jungen,  er  beschäftigt  sich  mit  seinem  Happy-Meal-

Spielzeug. Ein Plastikdinosaurier, den er zusammengebaut hat und mit dem er

jetzt  über  die  leeren  Kartons  und  die  Pommes  balanciert.  Er  verliert  fast  den

Schwanz, sodass er ihn neu zusammensetzen muss. 

Ich weiß gut, dass es nur einen Grund dafür gab, diesen Jungen zu treffen. Ich

soll auf ihn aufpassen, während sich sein Vater wieder neues Gift beschafft und

in die Adern pumpt. Ich kann ihm das nicht einmal übel nehmen, Junkies sind

halt so, sie benutzen die anderen. Ob sie wollen oder nicht, sie können es nicht

sein  lassen,  es  ist  wie  ein  Instinkt,  als  wäre  das  ein  fester  Bestandteil  des

Stoffes, den sie sich spritzen. 

Als Martin zurückkommt, lächelt er mir entschuldigend zu. Er weiß genau, dass

ich weiß, dass er auf der Jagd nach Stoff war. Nervös nimmt er Platz. Streichelt

seinem Jungen über die blonden Haare. 

»Bist du fertig mit den Pommes, Schatz?«

Der Junge steckt den Schwanz wieder an den Dinosaurier. 

»Dann lass uns gehen.«

Die  Arme  jucken,  sodass  er  den  Jungen  zur  Eile  antreibt.  Am  Rathausplatz

verabschiede ich mich von den beiden. 
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Ich nehme ein Bad und suche ein paar saubere Sachen aus dem Kleiderschrank

meines Bruders. Eine dunkelgraue Baumwollhose und ein Polohemd. Jetzt sehe

ich aus wie ein BWL-Student auf dem Weg zum Tennis. 

Es hat den ganzen Vormittag geregnet. Das Wetter wird auch nicht besser, als

ich  aus  der  Stadt  herauskomme.  Ich  sitze  im  Zug  in  die  Stadt,  in  der  Amina

wohnen  soll.  Mir  gegenüber  hat  ein  junges  Paar  Platz  genommen.  Sie  küssen

sich  und  wühlen  sich  in  den  Haaren.  Es  geniert  sie  nicht,  dass  ich  da  bin.  Sie

ärgert sich über etwas, das er gesagt hat, wendet den Kopf ab und sieht durch

das Fenster. Er tut so, als wäre nichts geschehen, und setzt einen Kopfhörer auf. 

Nach  einer  Weile  kann  er  sie  nicht  länger  ignorieren,  küsst  ihren  Hals  und

pustet ihr hinten in die Bluse. Sie windet ihren Körper. Lacht. Küsst ihn wieder. 

An allen Bahnhöfen die gleiche Reklame: Eine Blondine mit goldenem Bikini

liegt  auf  einem  Liegestuhl  am  Strand.  An  ihrem  Fuß  baumelt  eine  goldene

Sandale, die auf mich zeigt. Der Zug wird langsamer, die Bremsen quietschen. 

Nach  etwas  über  einer  Stunde  bin  ich  da.  Vom  Bahnsteig  führt  eine  Treppe

nach unten zu einem Parkplatz. Links davon steht eine Imbissbude. Ein grünes

Holzhaus  mit  kleinen  Plastikflaggen  mit  Bildern  von  Burgern,  Würstchen  und

Frikadellen umgeben von Pommes frites. An der Wand lehnt ein Mofa. Drinnen

sitzt  ein  älterer  Mann  an  einem  Tisch,  er  leckt  sich  die  Finger  und  sieht  mich

gleichgültig an, als ich draußen vorbeigehe. 

Ich  überquere  die  Straße  und  komme  in  eine  Art  Innenstadt,  eine  kurze

Fußgängerzone  führt  zu  einem  Einkaufszentrum  mit  Glasfassade.  Ich  laufe  an

einer  geschlossenen  Eisdiele  vorbei.  Ein  paar  Boutiquen  und  ein  Café,  in  dem

ein  paar  Männer  sitzen  und  Bier  trinken.  An  der  Rückwand,  Edward  Hoppers

»Nighthawks« mit ausgetauschten Gesichtern: Humphrey Bogart, James Dean, 

Marilyn  Monroe.  Im  Fenster  hängt  eine  etwas  unbeholfene  Reklame  für

Milchshake,  jemand  hat  in  Rot  auf  ein  Pappschild  gekritzelt:  »Dänemarks

Bestes«. Einer der Männer lacht laut. Die Fußgängerzone ist menschenleer, bis

ein junger Mann auf einem frisierten Mofa an mir vorbeifährt. 

Ich studiere die Seiten, die ich aus der Straßenkarte meines Bruders gerissen

habe.  Ich  habe  mir  den  Weg  mit  blauem  Kugelschreiber  eingezeichnet.  Wenn

ich  nur  wüsste,  wo  oben  und  unten  ist!  Ich  bin  es  nicht  gewohnt,  Karten  zu

lesen oder selbst etwas zu finden. Ich nehme die Straße auf der linken Seite des

Einkaufszentrums und folge ihr, bis sie tatsächlich so heißt, wie es auf der Karte

steht. Dann biege ich an einem niedrigen Betonbau rechts ab. Eine Schule mit

Schmetterlingen  aus  farbigem  Karton  an  den  Fenstern.  Am  Ende  der  Straße

habe  ich  mein  Ziel  erreicht.  Ein  zweistöckiges  Haus  mit  flachem  Dach.  Gelbe

Ziegel. 

Die Tür geht auf, als ich an die Klinke fasse. Aufgebrochen. Auf dem Flur ist es

dunkel. Es riecht feucht. Zwei Türen, an denen »Privat« steht, und eine Treppe. 

Ich gehe nach oben. In der ersten Etage ist ein kleiner Flur. Auf beiden Seiten

sind Türen, auf dem Boden liegt ein grüner Teppich, der anscheinend noch nie

gereinigt  wurde.  Die  Tapete  hat  ein  gelbes  Muster.  Und  hier  soll  Amina

wohnen?  Zimmer  4.  Wie  auf  der  Station  wohnen  die  Menschen  hier  in

nummerierten Zimmern. 

Die  Ziffern  sind  mit  schwarzer  Farbe  auf  die  Türen  gemalt  worden.  Meine

Hand  zittert,  als  ich  anklopfe.  Keine  Antwort.  Ich  klopfe  noch  einmal,  etwas

lauter. Noch immer keine Reaktion. Dann öffnet sich eine Tür auf der anderen

Seite, ganz am Ende des Flures. Eine Frau mittleren Alters kommt heraus, eine

Zigarette klemmt zwischen Zeige- und Mittelfinger, auf den Lippen dicker, roter

Lippenstift. 

»Was wollen Sie?«

»Ich suche nach Amina.«

»Die werden Sie hier nicht finden …«

Sie schlurft mir entgegen. Nicht ganz nüchtern, aber sie hält sich gut. Wenn

man  die  Zeichen  kennt,  kann  man  das  unmöglich  übersehen.  Das  leichte

Nuscheln,  die  immer  ein  bisschen  nach  vorn  gebeugte  Haltung.  Vielleicht

schmerzen  die  Nieren.  Ein  kleiner  Teppichpisser  trippelt  neben  ihr  her.  Immer

einen  Schritt  vor  oder  hinter  ihr.  Als  sie  näher  kommt,  sehe  ich,  dass  der

Zigarettenfilter mit der gleichen Farbe wie die Lippen vollgeschmiert ist. 

»Amina wohnt nicht mehr hier, ich habe sie rausgeschmissen. Und das nicht

einen Augenblick zu früh.«

Der  Hund  springt  an  ihrem  Bein  hoch,  kläfft,  um  Aufmerksamkeit  zu

bekommen. 

»Ruhig, Sheila, sei ruhig, wenn ich mit dem Mann rede.«

Sie gibt dem Hund einen kleinen Fußtritt. 

»Wollen  Sie  mal  einen  Blick  reinwerfen?  Vielleicht  wollen  Sie  das  Zimmer

mieten?«

Ich nicke. 

Sie kramt einen Schlüsselbund aus ihrem Hausmantel und schließt auf. 

»Dabei  machte  sie  so  einen  netten  Eindruck.  Man  konnte  ihr  wirklich  nicht

ansehen, dass sie eine von diesen … Vielleicht habe ich mich deshalb täuschen

lassen. So ein nettes Mädchen, sprach so gut Dänisch und alles. Aber ich hätte

wirklich besser nachdenken sollen, bei diesem Namen …«

Sie schiebt die Tür auf. Ihr Hund läuft voraus. Rechts neben der Tür findet sie

den Schalter und knipst das Licht an. 

»Nicht, dass ich was gegen die hätte. Ich will nur nicht an die vermieten. Ich

vermiete nur an ordentliche Menschen … Nun, also, das hier ist es …«

Das  Zimmer  hat  bloß  wenige  Quadratmeter.  Wände,  die  einmal  weiß  waren, 

jetzt  aber  feucht  und  von  Zigarettenqualm  verfärbt  sind.  An  der  einen  Wand

steht ein unbezogenes Bett. Auf der Matratze sind große Flecken. Es riecht nach

Feuchtigkeit und Dreck. 

Sie geht hinein und zieht die grünen Gardinen zur Seite. 

Rechts  ist  eine  Tür  zum  Badezimmer.  Ich  öffne  sie.  Es  riecht  säuerlich,  nach

Schimmel. Die Bodenfliesen sind kaputt. 

»Wenn  Sie  es  mieten  möchten,  können  wir  es  natürlich  noch  ein  bisschen

herrichten.  Neue  Gardinen  aufhängen.  Und  wenn  Sie  wollen,  kann  ich  Ihnen

auch einen Fernseher leihen. Nicht groß, aber er läuft. Ich bin preisgünstig, das

werden  Sie  dann  merken.  Das  galt  auch  für  diese  Frau.  Obwohl  sie  so  einen

merkwürdigen Namen hatte.«

»Wie lange hat sie hier gewohnt?«

»Etwas über ein Jahr vielleicht. Am Anfang war sie richtig nett. Ich konnte sie

gut  leiden.  Einmal  war  sie  sogar  zum  Kaffee  bei  mir.  Doch  dann  kam  ständig

dieser Typ.«

»Dieser Typ?«

»Ja, einer von diesen Kanaken.«

»Waren sie verheiratet?«

»Das  weiß  ich  wirklich  nicht.  Ich  weiß  nur,  dass  hier  immer  so  ein

dunkelhaariger  Typ  rumrannte  und  dass  ich  kein  Wort  von  dem  verstanden

habe, was er sagte …«

»Und dann haben Sie sie rausgeworfen?«

»Ja, aber natürlich nicht gleich. Ich will mir ja nicht selbst Probleme machen. 

Aber nachdem dieser Typ immer kam, war hier Schluss mit Ruhe und Frieden. 

Und  als  er  dann  bei  ihr  einzog,  wurde  es  richtig  schlimm.  Aber  ich  bin  ihnen

trotzdem  noch  entgegengekommen,  habe  bloß  gesagt,  dass  sie  etwas  mehr

zahlen müssten, wenn sie jetzt zu zweit dort wohnten.«

»Und dann haben sie beide hier gewohnt? Hier drinnen?«

»Ja, groß ist es nicht gerade. Aber die sind das wohl gewohnt …«

»Wie meinen Sie das?«

»Ja, ich meine, die brauchen nicht so viel Platz wie wir. Können doch zu acht

in so einem Raum hausen. Cousins und Cousinen und das ganze Pack.«

»Wie lange haben sie hier gewohnt?«

»Nun, ein paar Monate. Sonst war sie nett, ich konnte sie wirklich gut leiden. 

Die Probleme begannen erst, nachdem ihr Freund eingezogen ist.«

»Was für Probleme?«

»Diese merkwürdige Musik und die ewigen Streitereien spätabends. Und dann

die  Autos,  die  mitten  in  der  Nacht  kamen  und  mit  Vollgas  wieder  wegfuhren. 

Mit lauter Hottentottenmusik bei offenem Fenster. Ich musste dem wirklich ein

Ende machen.«

»Ja, man muss auf so viel aufpassen.«

»Und wissen Sie was? Ich fand sie wirklich so nett. Ein richtig süßes Mädchen. 

Nur wenn sie zusammen waren, konnte man wirklich sehen, dass sie auch eine

von denen war …«

»Kanaken?«

»Ja.«

Ich  blicke  aus  dem  Fenster.  Amina  hatte  Aussicht  auf  den  Parkplatz  eines

Supermarktes.  Ein  paar  umgestürzte  Einkaufswagen  und  ein  Abfallcontainer. 

Ich hole meine Tabletten aus der Tasche. 

»Was nehmen Sie da?«

»Medikamente!«

»Haben Sie Allergien oder was?«

»Nein, das ist nur, damit ich Sie nicht erwürge.«

Ihr Teppichpisser beginnt kläffend an meinem Bein hochzuspringen. 

»Nehmen Sie diesen Scheißköter da weg, sonst reiß ich ihm die Beine aus.«

Ich  lasse  sie  in  Zimmer  4  stehen,  während  sie  versucht,  ihren  Hund  zu

beruhigen. 
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Es  hat  im  Zug  begonnen,  doch  im  Bus  von  Østerport  ist  es  schlimmer

geworden.  Meine  Hände  zittern,  ich  schwitze  wie  verrückt.  Wäre  ich  nicht  so

viele  Jahre  krank  gewesen,  würde  ich  sicher  glauben,  dass  eine  Grippe  im

Anmarsch ist. Aber diese Symptome kenne ich. Ich bin kurz davor, einen Anfall

zu  bekommen,  einen  der  großen.  Das  Murmeln  in  meinem  Kopf  ist  sehr  laut, 

und statt irgendwie zu entrücken, drängt sich alles immer näher an mich heran. 

Geräusche  und  Farben  werden  kräftiger.  In  ein  paar  Stunden  werde  ich  für

meine Umwelt nicht mehr zu erreichen sein. 

Ich denke an Karl, einen Mitpatienten, der nach seiner Entlassung immer mit

einer Pulsuhr herumgelaufen ist. Ein Riemen um seine Brust verriet seiner Uhr, 

wie  hoch  sein  Puls  war.  Karl  tat  alles,  um  ihn  niedrig  zu  halten.  War  er  mit

Menschen  zusammen,  die  ihn  nervös  machten,  seinen  Puls  ansteigen  ließen, 

ging  er  einfach  weg.  Er  ließ  den  Bus  vor  seiner  Nase  wegfahren,  um  nicht

schneller gehen zu müssen. Aber das alles hatte ihm nicht geholfen, schließlich

hat er mir das erzählt, nachdem er wieder eingewiesen worden war. 

Ich komme in die Wohnung meines Bruders. Nehme meine Medizin. Dann hole

ich mir die Schlaftabletten. Nehme fünf. Nicht genug, um zu sterben, außer ich

mache es wie Jimi Hendrix und ersticke an meiner eigenen Kotze. Aber ich muss

mein Hirn ausknipsen, bevor es Amok läuft. Sonst kann ich gleich zurück in die

Klinik.  Die  Ärzte  haben  mir  das  nicht  gerade  empfohlen,  aber  ich  weiß  nicht, 

was  ich  sonst  tun  soll.  Ich  liege  auf  dem  Bett,  und  mein  Herz  klopft  derart

heftig,  dass  ich  es  im  Zimmer  hören  kann.  Babamm,  babamm,  babamm,  wie

eine  große  Trommel.  Die  Kannibalen  heizen  den  Kessel  an.  Ich  verschwitze

meine Klamotten. Dann geht das Licht aus. 
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Irgendwann am Nachmittag des nächsten Tages wache ich auf, bin noch immer

müde  von  den  Schlaftabletten,  aber  nicht  mehr  psychotisch.  Trinke  einen

starken Kaffee und versuche, die Wirkung der Schlaftabletten zu vertreiben. Ich

renne  in  der  Wohnung  herum,  laufe  die  Treppen  zwischen  Wohnzimmer  und

Küche rauf und runter, dann zurück ins Schlafzimmer und wieder in die Küche. 

Nehme ein kaltes Bad und ziehe mich an. 

Ich  entschließe  mich,  zu  Fuß  zu  gehen.  Ein  weiter  Weg,  aber  die  Sonne

scheint.  Außerdem  will  ich  nach  dem  gestrigen  Anfall  kein  Risiko  mehr

eingehen. Ich bin mir nicht sicher, was Busse angeht. Oder mich selbst. 

Der  Weg  führt  zu  einem  kleinen  zementierten  Platz  mit  einer  Bank  vor  einem

niedrigen  Betonbau.  Neben  dem  Eingang  steht:  »Frauenberatungsstätte«.  Ich

muss durch die Tür, eine Schleuse, und lande an der Rezeption. Drinnen sieht

es  aus  wie  in  jedem  öffentlichen  Büro;  eine  Theke  und  Stühle  an  den  weiß

gestrichenen  Wänden.  Ein  paar  Bilder  in  Wechselrahmen.  Die  Frau  an  der

Theke  tippt  etwas  in  den  Computer.  Sie  dürfte  Anfang  vierzig  sein.  Eine

Lesebrille hängt an einer Perlenkette. Die Haare sind dunkelrötlich gefärbt. 

»Entschuldigung.«

Nach ein paar weiteren Mausklicken sieht sie mich freundlich an. 

»Männer haben hier keinen Zutritt.«

»Ich suche nach einem Mädchen.«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen, leider.«

Eine junge, asiatisch aussehende Frau betritt den Raum. Auf der einen Seite

des Gesichtes hat sie einen großen Bluterguss, der sich langsam lila färbt. Als

sie mich sieht, verschwindet sie wieder. 

»Sie sollen einem Mädchen geholfen haben. Amina, eine Türkin.«

»Ich kann Ihnen leider nicht helfen, Männer haben hier keinen Zutritt.«

»Ich bin ein Freund von ihr.«

»Es tut mir leid, wir haben hier unsere Regeln.«

Sie blickt mir über die Schulter und erst jetzt bemerke ich die Wache hinter

mir. Sie muss neben der Tür gesessen haben. Eine kräftige, blonde Frau Mitte

dreißig, in Uniform. Ihre großen Brüste straffen den dunkelblauen Stoff. 

»Ich will doch nur wissen, ob Sie ihre Adresse haben, ihre neue Adresse.«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen, es tut mir leid, ich muss Sie jetzt bitten zu

gehen. Wie gesagt, Männer haben hier keinen Zutritt.«

Die Wache legt eine Hand auf meine Schulter und die andere auf meinen Arm. 

Nur eine leichte Berührung. 

»Ich will doch nur wissen, was mit ihr passiert ist.«

Die  Frau  hinter  der  Theke  blickt  wieder  auf  den  Bildschirm.  Der  Griff  an

meinem Arm strafft sich, und die Wachfrau führt mich zur Tür. Sie schubst mich

nicht,  presst  ihre  Hand  aber  gegen  meinen  Rücken.  Ohne  Gewalt,  sehr

professionell.  Ich  leiste  keinen  Widerstand,  ich  bin  gut  darin,  Leuten  zu

gehorchen,  bin  es  gewohnt,  zu  tun,  was  sie  sagen,  schließlich  weiß  ich,  was

sonst  geschieht.  Sie  öffnet  die  Tür  und  geleitet  mich  hinaus.  Baut  sich  mit

verschränkten Armen vor mir auf. 

»Ich wollte doch nur …«

»Wir können Ihnen nicht helfen, das haben Sie doch gehört.«

»Aber ich will doch nichts tun, ich …«

»Gehen Sie nach Hause. Wenn dieses Mädchen mit Ihnen reden will, kann es

Sie doch anrufen.«

»Sie  hat  meine  Nummer  nicht.  Wie  soll  sie  anrufen  können,  wenn  sie  nicht

weiß, wie?«

»Gehen Sie jetzt bitte.«

Ich  denke,  wenn  es  doch  nur  ein  paar  magische  Worte  gäbe,  damit  sie

versteht, dass ich weder ihr Exmann noch ihr Geliebter bin. Ein »Sesam, öffne

dich«. Sie wedelt mit der Hand, ich soll mich trollen wie ein Hund. Dann geht

sie wieder nach drinnen und schließt die Tür hinter sich. 

Ich  mache  mich  auf  den  Weg.  Laufe  über  den  asphaltierten  Platz.  Habe

gehört,  was  ich  tun  soll.  Dann  kehre  ich  um.  Durch  die  Tür.  Drei  schnelle

Schritte  bis  zur  Theke.  Die  Frau  sieht  mich  an,  als  wollte  ich  ihr  ins  Gesicht

schlagen. 

»Ich möchte nur gerne wissen, ob Sie Amina gesehen haben.«

Die  Wache  ist  sofort  hinter  mir,  sie  dreht  mir  den  Arm  auf  den  Rücken, 

während sie mich am Nacken festhält. Sie ist stärker, als ich gedacht habe. Ich

bringe kein Wort mehr über die Lippen, bevor sie mich umgedreht hat und wir

schon wieder auf dem Weg nach draußen sind. Sie drückt die Tür mit dem Fuß

auf.  Draußen  bekomme  ich  einen  harten  Stoß  gegen  den  Rücken  und  falle  zu

Boden.  Ich  hoffe  nur,  dass  sie  mit  dem  gleichen  Feuereifer  auf  Amina

aufgepasst haben. Die Wache schimpft so, dass ihr der Speichel aus dem Mund

tropft. 

»So verstehen Sie doch, verdammt, sonst müssen wir die Polizei rufen.«

Sie  geht  wieder  hinein,  schließt  die  Tür  hinter  sich.  Ich  rappele  mich  auf, 

wische mir den Kies von den Händen und aus den Haaren. Ein paar der kleinen

Steinchen  haben  sich  unter  meine  Haut  geschoben,  wie  früher,  wenn  ich  als

Kind mit dem Fahrrad gestürzt bin. 

Ich gehe zurück zum Eingang. 
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Ich  stehe  vor  Annas  Tür.  Eines  meiner  Augen  pulsiert,  pocht,  sodass  ich

schlecht  sehe.  Ich  klopfe  an.  Keine  Antwort.  Ihre  Adresse  habe  ich  von  einer

alten Postkarte. Als ich noch einmal klopfe, öffnet sich die Tür und Anna steht

da.  Auf  ihrem  schwarzen  T-Shirt  sind  frische  Farbkleckse,  und  ihre  Haare  sind

länger  geworden.  Helle  Dreadlocks,  die  wie  Wolle  aussehen.  Zuerst  sieht  sie

mich überrascht an, dann erkennt sie mich. Sagt ein paar Mal meinen Namen

und zieht mich dann in einer heftigen Umarmung in die Wohnung. 

»Janus … nein, Scheiße, jetzt hast du Farbe an deinen Klamotten!«

»Das ist egal.«

Meine Lippen schmerzen beim Sprechen. 

»Was ist mit dir passiert? Bist du abgehauen?«

»Nein, nein, die haben mich entlassen.«

»Hast du dich geprügelt?«

»Nein … ach, das erzähl ich dir später.«

Ein  kurzer  Flur  führt  in  einen  großen,  zu  einem  Atelier  umgebauten  Loft.  An

den  schrägen  Wänden  lehnen  Gemälde,  und  auf  einer  großen  Staffelei  in  der

Mitte des Raumes thront eine noch nasse Leinwand. Abgeschliffene Dielen mit

Farbklecksen. Überall stehen schmutzige Kaffeetassen und Weingläser. 

»Setz dich doch, ich hol nur schnell etwas für dein Auge.«

Sie  schiebt  mir  einen  Hocker  zu  und  verschwindet  in  einem  anderen  Raum. 

Ich suche mir eine Kippe aus meiner Jackentasche, die meisten sind zerbrochen, 

aber eine ist nur verbogen. Sie sieht aus wie eines dieser Horrorszenarien über

Impotenz  durch  Rauchen.  Anna  kommt  zurück.  In  der  Hand  hält  sie  eine  Tüte

Wattebäusche und eine Glasflasche. 

»Das kann jetzt ein bisschen wehtun, aber sonst entzündet sich das.«

Sie  benetzt  etwas  Watte  mit  der  Flüssigkeit  und  tupft  mir  damit  über  Stirn

und Augenbrauen. Sie ist sehr vorsichtig. Hat meine Beine zwischen die ihren

genommen  und  steht  wie  meine  Mutter  da,  wenn  sie  mir  früher  die  Haare

geschnitten  hat.  Es  brennt  unter  meinen  Augenbrauen,  und  ich  beiße  die

Zähne zusammen. Es ist lange her, dass ich so dicht bei einem Mädchen war. 

»Ich  hatte  mal  eine  Freundin.  Eine  Punkerin,  die  immer  unten  am

Jugendzentrum rumhing. Sie wollte unbedingt, dass ihr Freund ihr ein Piercing

zwischen die Augenbrauen macht. Du weißt schon, so mit Nadel und Eiswürfel. 

Zuerst  war  sie  scheißfroh  darüber.  Doch  dann  hat  sich  das  entzündet,  sodass

sie  zwei  Wochen  lang  mit  einem  Riesen-Horn  zwischen  den  Augen

herumgelaufen ist.«

Ich glaube, sie erzählt mir das, damit ich nicht an die Schmerzen denke. Dann

wirft sie die Watte weg. 

»Mit  der  Augenbraue  hast  du  richtig  Glück  gehabt,  die  muss  nicht  genäht

werden.«

»Du hättest sonst doch bestimmt auch Nadel und Faden gehabt, oder?«

Sie  fragt  nicht  noch  einmal,  wie  das  passiert  ist.  Allein  dafür  kriegt  sie

reichlich Pluspunkte von mir. Dann nimmt sie ein sauberes Stück Watte, tropft

etwas  von  der  Flüssigkeit  darauf  und  macht  vorsichtig  mein  Ohr  sauber.  Es

brennt. 

»Das ist wirklich eine geile Wohnung hier …«

»Ja, die ist in Ordnung, zum Malen ist die super … Mein … ach Scheiße, wie

nennt man das? Impresario hat sie mir besorgt.«

»Ein teures Wort.«

»Ja.«

»Der Typ muss es ja draufhaben.«

»Das hat er auch, er war nicht mal richtig sauer, als ich nicht mit ihm schlafen

wollte.«

Anna  war  auf  der  gleichen  Station  wie  ich,  wurde  aber  nach  einiger  Zeit

entlassen.  Sie  hat  in  der  Klinik  immer  auf  alle  möglichen  Papierfetzen

gezeichnet,  mit  allem,  was  ihr  in  die  Finger  kam.  Sie  hat  damals  nicht  viel

geredet und war am liebsten für sich, ich konnte sie aber gut leiden. Die Ärzte

sahen  darin  ein  Symptom  ihrer  Krankheit,  meinten,  dass  sie  auf  allem

herumkratzen musste, bis ein Ergotherapeut einen Versuch wagte. Er besorgte

ihr  Malkreide  und  andere  Dinge.  Vor  etwas  über  einem  Jahr  habe  ich  eine

Postkarte  bekommen.  Aus  einer  Galerie,  die  eines  ihre  Bilder  ausstellte.  Sie

schrieb, ich müsse sie unbedingt besuchen, sollte ich einmal abhauen. 

Sie tupft mir den Hals ab und schmeißt die rote Watte weg. 

»So, das wird schon wieder, und jetzt noch was gegen die Schmerzen.«

Sie  holt  eine  Flasche  Weißwein  aus  einer  Einkaufstüte  und  klemmt  sie

zwischen die Beine, als sie den Korken herauszieht. Dann nimmt sie zwei Gläser

aus dem Schrank, gießt ein und reicht mir eines davon. Sie prostet mir zu. 

»Auf Dr. Petterson, den alten Psychopathen.«

»Und auf all uns Schizophrene!«

Wir stoßen an, der Wein schwappt aus den Gläsern und läuft über die Finger. 

Wir  sitzen  an  ihrem  kleinen  Esstisch,  füllen  den  ohnehin  schon  vollen

Aschenbecher  und  arbeiten  uns  zum  Boden  der  Flasche  vor.  Meine  Lippe  tut

weh, und ich versuche, die unverletzte Seite meines Mundes zu nutzen. 

»Du  Dreckskerl,  ich  hab  dich  vermisst,  das  muss  mindestens  hundert  Jahre

her sein.«

»Ich hatte Angst, du würdest mich nicht sehen wollen.«

»Was für ein Blödsinn. Hast du die Postkarte nicht gekriegt?«

»Doch … aber das ist ja schon eine ganze Weile her. Es hätte ja sein können, 

dass du nicht mehr an die Klinik erinnert werden willst.«

»Ich  denke  jeden  Tag  daran.  Ich  kriege  Geld  dafür,  ja,  ich  lebe  davon, 

schizophren zu sein.«

Ich trete an die Staffelei und betrachte die Leinwand, auf der Rot und Schwarz

miteinander kämpfen. Oben links ist ein großer Riss. Das Taschenmesser liegt

auf einem Hocker daneben, die Farbe auf Klinge und Schaft ist noch feucht. 

»Meine Bilder ähneln einander meistens. Mit dem da bin ich noch nicht ganz

fertig …«

»Verkaufen sie sich?«

»Ja, ohne Probleme. Für das da oben habe ich schon einen Käufer. Irgendein

alter  Kauz  will  das  in  seiner  Villa  in  Hellerup  aufhängen.  Dann  kann  er  vor  all

seinen Gästen damit angeben, ein Bild von einer Schizophrenen zu haben. Die

lieben Schizophrene.«

»Dann bist du in?«

»Ich glaube, seit Bjørn Nørgaard dieses Pony in das Marmeladenglas gesteckt

hat,  war  keiner  mehr  so  gefragt  wie  ich  im  Moment.  In  jedem  Katalog  mit

Bildern  von  mir  steht  etwas  über  meine  Zeit  auf  der  Geschlossenen.  Das  ist

nicht  zu  toppen.  Neulich  habe  ich  von  einem  Kunststudenten  gehört,  der  sich

einweisen hat lassen, bloß damit das in seinem Lebenslauf steht.«

Sie schenkt uns nach. Es ist lange her, dass ich mit jemandem auf diese Art

Wein getrunken habe. Anna hat sich sehr verändert. Damals, als ich sie kannte, 

war  sie  bloß  ein  großes  Mädchen  in  noch  größeren,  zerrissenen  T-Shirts  mit

Slogans  wie  »Eat  the  rich!«  oder  »Dieses  Haus  ist  besetzt!«.  Sie  hatte  kurze, 

schwarze  Haare  und  einen  Ring  in  der  Augenbraue,  den  sie  sich  später  bei

einem  Anfall  selbst  ausgerissen  hat.  Jetzt  ist  sie  erwachsen,  und  das  steht  ihr

gut. Sie ertappt mich dabei, wie ich sie betrachte. Ich sehe weg, sie lächelt. 

»Ich  habe  oft  an  dich  gedacht.  Ich  weiß  echt  nicht,  wie  ich  ohne  dich  da

drinnen überlebt hätte.«

»Du  hättest  das  schon  geschafft.  Du  warst  ja  keine  von  den  wirklich

Verrückten.«

»Nein,  aber  die  waren  ständig  da.  Die  Gespräche  mit  dir  haben  mir  mehr

geholfen  als  die  Ärzte.  Die  haben  nie  richtig  geredet,  wollten  immer  nur  von

meinen Problemen hören.«

»Dafür kriegen sie ja ihr Geld.«

Wir trinken Wein und ich erzähle ihr von Amina. Von den Briefen und meinem

Besuch  im  Frauenhaus.  Sie  versteht  mich  besser,  als  ich  gedacht  habe,  und

verspricht  mir,  morgen  einmal  dorthin  zu  gehen.  Genau  das  wollte  ich  hören. 

Für sie ist es leichter, sich als Aminas Freundin auszugeben und ihre Adresse zu

bekommen. 

»Aber jetzt lass uns trinken.«

Anna  winkt  mit  der  nächsten  Flasche  Weißwein,  die  sie  zusammen  mit  zwei

vollen  Päckchen  Zigaretten  aus  der  Plastiktüte  geholt  hat.  Wir  trinken  und

reden  über  Bekannte  von  der  Station.  Kaspar,  der  nachts  aus  Angst  vor  dem

Verschwinden  immer  das  Licht  angelassen  hat,  und  über  Mona,  die  nicht  mit

ihrer  Familie  telefonieren  wollte,  weil  sie  glaubte,  ihre  Stimmen  kämen  vom

Band.  Auch  Anders  kommt  uns  in  den  Sinn.  Er  fürchtete  immer,  Quecksilber

statt  Beruhigungsmitteln  gespritzt  zu  bekommen.  Wir  haben  ihn  damit

aufgezogen, dass wir ihn eines Tages als Thermometer verwenden könnten. Wir

reden über das Essen und über die Ärzte, die einen nur zwei Minuten ansehen

mussten, um zu wissen, welche Medizin man brauchte. 

Anna  hat  noch  mehr  Flaschen  in  ihrer  Tüte.  Sie  legt  eine  Coleman-Hawkins-

Platte auf und stellt sich vor mich. 

»Komm her, du besoffenes Schwein.«

»Ich  glaube,  es  ist  besser,  wenn  ich  sitzen  bleibe,  jedenfalls,  wenn  dir  das

nichts ausmacht.«

»Jetzt komm schon her. Ohne Tanzen wird das kein anständiger Abend.«

»Wie soll ich denn tanzen? Ich kann doch kaum mehr gehen. Das klappt nie

und …«

Sie  nimmt  meine  Hand  und  zieht  mich  hoch.  Ich  wiege  sicher  zwanzig  Kilo

mehr als sie, aber sie schafft es trotzdem. 

»Na, war doch gar nicht so schwer.«

Ich lege meine Arme um ihre Hüften. Dann stehen wir da und schwanken ein

bisschen vor und zurück. Still und ruhig, im Kreis herum, während Hawkins in

sein Saxophon bläst. Eines der Dielenbretter bringt die Nadel zum Springen. 

Danach falle ich auf die Matratze, die gleichzeitig Bett und Sofa ist. Anna holt

noch eine Flasche, diese Tüte scheint einfach bodenlos zu sein. 

Als ich pinkeln muss, zeigt mir Anna den Weg. 

Eine Duschkabine, die mal entkalkt werden sollte, umgeben von teurem Zeug

in  kleinen  Fläschchen.  Ich  halte  mich  an  der  Wasserleitung  fest,  um  beim

Pinkeln nicht umzufallen. Sehe mich im Spiegel über dem Waschbecken. Es ist

lange  her,  dass  ich  mich  in  einem  Spiegel  gesehen  habe,  ohne  dass  mir

schlecht  wurde.  Natürlich  ist  mein  Gesicht  zerschlagen,  ich  habe  ein  paar

hässliche Kratzer und das eine Auge ist fast zugeschwollen. Aber ich kann es in

meiner Haut aushalten. 

Als wir die letzte Flasche ausgetrunken haben, sind wir beide müde, vor allem

ich. Ich soll neben ihr auf der Matratze schlafen. Sie holt eine Decke, dann bläst

sie  die  Kerzen  aus  und  tastet  sich  durch  den  großen  Raum.  Legt  sich  neben

mich, gibt mir einen Kuss auf die Stirn und zieht die Decke über uns beide. 

Wir liegen im Dunkeln, meine Augenlider werden schwer, als sie sich umdreht, 

sich an mich schmiegt und ihre Lippen auf die eine Seite meines Mundes legt. 

Sie ist betrunken, aber nicht dumm. Küsst mich nur dort, wo es nicht so wehtut. 

Ich umarme sie und denke, dass wir bis zum Einschlafen gut so liegen können. 

Spüre ihre Wärme und höre ihren Atem. Es fühlt sich an, als begänne ein Teil

von  mir  plötzlich  ein  völlig  eigenständiges  Leben.  Ich  kann  das  nicht  steuern. 

Sie zieht sich ihr T-Shirt über den Kopf. Im Licht der Straße kann ich ihre Brüste

sehen. Klein und fest mit steifen Brustwarzen. Weiß wie Milch. Sie knöpft meine

Hose auf. Zieht sich ganz aus und schiebt sich über mich. Reitet mich langsam. 

Steigt ab und dreht sich auf den Rücken, ich lege mich auf sie. Es tut weh, aber

es geht. Anschließend teilen wir uns wortlos eine Zigarette. Sie küsst mich auf

die Stirn und dreht sich auf die Seite. Ihr Atem wird langsam. Sie schläft. 
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Ich  wache  in  der  Nacht  auf.  Anna  hat  die  Decke  halb  über  sich  gezogen,  ich

kann  eine  nackte  Brust  und  ein  Bein  sehen.  Ich  stehe  vorsichtig  auf,  um  sie

nicht zu wecken, und trete ans Fenster. Die Straße ist vollkommen still. Keine

Autos oder Menschen, von weit her höre ich Verkehrsgeräusche. Ich rauche eine

Zigarette. Ich weiß nicht, wann es in meinem Kopf zuletzt so ruhig gewesen ist. 

Es tut gut, einfach hier zu stehen und zu rauchen. 

Anna  dreht  sich  um,  wacht  aber  nicht  auf.  Sie  rollt  sich  auf  den  Bauch,  ihr

nackter Rücken ragt unter der Decke hervor. Ich will sie zudecken, lasse es aber

sein, der Anblick gefällt mir. Ich habe sie nicht gefragt, ob ich es gut gemacht

habe,  es  hat  sich  aber  so  angefühlt.  Aber  mir  fehlen  Vergleichsmöglichkeiten. 

Ich  war  mit  keinem  Mädchen  aus  der  Schule  im  Bett.  Bei  den  Feten  hatte  ich

genug damit zu tun, an der Bar zu stehen und Biere zu kippen. Vielleicht war

ich auch zu unnahbar. Ich konnte mich einfach nicht dazu aufraffen, eines der

Mädchen 

anzusprechen. 

Wirkte 

stattdessen 

vermutlich 

vollkommen

gleichgültig, als bekäme ich das, was ich brauchte, irgendwo anders. 

In  der  Klinik  war  ich  am  liebsten  allein,  blieb  im  Zimmer  und  hörte  Musik. 

Wenn  ich  nicht  im  Aufenthaltsraum  war  und  eine  Zigarette  an  der  anderen

angesteckt habe. Einmal kam Merete zu mir und nahm meine Hand. Sie hatte

fettige, mittelblonde Haare. War Ende zwanzig und dank der Medizin reichlich

dick. Ich folgte ihr, vielleicht war ich in meiner Gleichgültigkeit tatsächlich ein

bisschen neugierig. Sie nahm mich mit in ihr Zimmer. Hatte eine Blume in eine

Colaflasche gestellt, ich glaube, dass sie das für mich getan hat. Dann legte sie

mich auf ihr Bett. Ich lag da und sah sie einfach nur an. Sie machte mir mit der

Hand einen Steifen. Zog ihre Hose runter und setzte sich auf mich. Warm und

feucht. So ist also Sex, dachte ich, während sie schwitzend auf mir hockte und

mich langsam zermatschte. Sie roch süß und sauer, und als sie sich die Bluse

auszog,  sah  ich  gelbe  Milchflecken  auf  ihrem  Unterhemd.  Diese  heftigen

Medikamente  führen  bei  Frauen  manchmal  dazu,  dass  ihnen  die  Milch

einschießt.  Ich  kam  in  ihr  und  sie  ließ  sich  zur  Seite  kippen.  Als  ich  wieder  in

den Aufenthaltsraum trat, waren meine Zigaretten weg. 

Ich  lege  mich  neben  Anna.  Höre  auf  ihren  ruhigen  Atem.  Dann  kommt  der

Schlaf. 

27

Als  ich  aufwache,  bin  ich  allein  auf  der  Matratze.  Habe  einen  Kater  und  keine

Lust aufzustehen. Auf einem Tablett neben der Matratze liegen zwei Croissants

und  zwei  Paracetamol.  Daneben  steht  eine  Kanne  Kaffee,  eine  Tasse  und  ein

halbes  Päckchen  Zigaretten.  Ich  zünde  mir  eine  an  und  spüle  die  beiden

Paracetamol  mit  Kaffee  herunter.  Das  hilft  schon  ein  bisschen.  Ich  setze  mich

auf  die  Fensterbank  und  sehe  auf  die  Straße.  Es  sind  nicht  viele  Menschen

unterwegs.  Es  muss  Samstag  sein.  Ein  junger  Mann  trägt  seine  Einkäufe  in

einer gelben Tüte nach Hause. Ein roter  VW fährt langsam vorbei, anscheinend

sucht der Fahrer etwas. Danach ist die Straße wieder leer, bis eine junge Mutter

auftaucht. Das kleine Mädchen im Fahrradkindersitz lässt ein Spielzeug fallen, 

das  wie  eine  Gummigiraffe  aussieht.  Die  Mutter  hebt  es  ihm  auf  und  geht

weiter.  Ich  rauche  noch  eine  Zigarette  und  spüle  mit  Kaffee  nach.  Bleibe  hier

oben unbemerkt. Ich könnte mich gut daran gewöhnen, auf Annas Fensterbank

zu sitzen, starken, heißen Kaffee zu trinken und ihre Zigaretten zu rauchen. 

Ich  sehe  mir  noch  einmal  Annas  Bilder  an.  Sie  hat  recht,  sie  ähneln  einander

sehr. Die meisten Leinwände sind mit roter und schwarzer Farbe vollgekleistert, 

einzelne  mit  weißen  Flecken.  Trotzdem  gibt  es  einen  Unterschied.  Bei  einigen

der  Bilder  erkennt  man  dicke  Pinselstriche,  sie  müssen  mit  ziemlich  viel  Kraft

ausgeführt  worden  sein.  Bei  anderen,  mit  kleineren  Pinselstrichen  gemalten

Bildern muss sie genauer auf die Details eingegangen sein. Ich weiß nicht, ob

man  die  Bilder  verstehen  soll,  aber  sie  sind  nicht  glücklich  oder  fröhlich,  das

kann ich erkennen. Als Tapete taugen die nicht. 

In einem zerknitterten Ausstellungskatalog steht, dass sie auch das erste ihrer

ausgestellten  Bilder  mit  diesen  kräftigen  roten  und  schwarzen  Pinselstrichen

gemalt  hat,  dabei  hat  sie  aber  ihre  Krankenakte  übermalt.  Sie  wird  als

vielversprechende,  talentierte  Kamikazekünstlerin  bezeichnet.  Ein  Wort,  bei

dem ich mir fast sicher bin, dass sie es hasst. 

Ich  nehme  ein  Bad  und  finde  ein  sauberes  Handtuch,  das  ordentlich

zusammengefaltet  auf  einem  Stuhl  neben  der  Badezimmertür  liegt.  Es  duftet

nach Waschpulver. Ich ziehe mich gerade an, als Anna wiederkommt. Sie trägt

eine  alte,  grüne  Lederjacke.  Ihre  Dreadlocks  hat  sie  zusammengebunden.  Sie

stellt eine Plastiktüte an die Wand. Und lächelt mich an. 

»Tut  mir  leid,  aber  ich  hatte  heute  auch  keinen  Erfolg.  Ich  war  in  diesem

Frauenhaus,  aber  am  Wochenende  ist  kein  Sachbearbeiter  da.  Und  nur  die

haben Zugriff auf die einzelnen Akten.«

»Aber kannten die sie?«

»Die,  mit  der  ich  gesprochen  habe,  war  bloß  so  eine  Art  Wache.  Die  ist  erst

seit ein paar Wochen da und hat gesagt, dass sie niemanden kennt.«

Es fällt mir schwer, bis Montag zu warten, am liebsten würde ich auf der Stelle

noch  einmal  dorthin  rennen  und  mir  noch  einmal  Prügel  von  der  Wachfrau

abholen, einfach um etwas zu tun. Anna scheint mir anzusehen, wie unruhig ich

bin. 

»Die  paar  Tage  machen  doch  nichts.  Dann  siehst  du  auch  nicht  mehr  so

scheiße aus, wenn du sie triffst.«

Ich kann nicht anders, ich muss lächeln, Anna hat sicher recht. 

»In der Zwischenzeit habe ich etwas für dich.«

Ich werfe einen Blick auf die Plastiktüte. 

»Nee, hier.«

Anna  zieht  sich  die  Bluse  hoch.  Sie  trägt  keinen BH.  Ihre  Haut  ist  weich  und

zart, die Brustwarzen hellrot, nicht zu groß, nicht zu klein. 

»Willst du dein Geschenk nicht auspacken?«

Wir lieben uns zuerst auf dem Tisch, sie im Sitzen, ich im Stehen, und dann

auf  der  Matratze.  Das  alles  ist  neu  für  mich,  aber  weder  kompliziert  noch

unnatürlich.  Danach  liegen  wir  auf  dem  Rücken  und  schwitzen.  Wir

frühstücken.  Anna  hat  einen  Großeinkauf  gemacht:  spanische  Chorizo, 

italienisches  Brot,  Oliven,  Ziegenkäse  und  ein  paar  Sachen,  die  ich  noch  nie

gegessen  habe.  Wir  spülen  alles  mit  einer  Flasche  Weißwein  herunter.  Nach

dem  Frühstück  fahren  wir  mit  dem  Bus  über  die  Brücke  und  gehen  im

Ørstedspark  spazieren.  Es  ist  bewölkt,  aber  nicht  kalt.  Nach  einer  Weile

erscheint es uns ganz natürlich, Hand in Hand zu gehen. 

Abends essen wir die Reste vom Frühstück. Danach liege ich auf der Matratze, 

rauche und höre Jazz. Anna arbeitet, sie muss das Bild am nächsten Tag in der

Galerie  abliefern.  Es  gefällt  mir,  sie  zu  beobachten.  Sie  ist  konzentriert.  Geht

vollständig in ihrer Arbeit auf. Zwischendurch zündet sie sich eine Zigarette an, 

gießt sich Weißwein nach und lächelt mich an. Etwas schüchtern, ich soll dieses

Geschmiere  nur  nicht  zu  ernst  nehmen.  Nach  ein  paar  Stunden  legt  sie  den

Pinsel zur Seite. 

»Wenn ich jetzt nicht aufhöre, mache ich es kaputt.«

Sie hat nasse Farbe auf ihrem T-Shirt. Zieht es über den Kopf. Etwas von der

Farbe ist durch den Stoff gedrungen. Sie hat rote Flecken auf dem Bauch. Wir

schlafen  noch  einmal  miteinander.  Danach  hören  wir  weiter  Jazz.  Mein  Kopf

dreht sich von all dem Wein und wohl auch, weil sie neben mir liegt. Ein ganz

und gar angenehmes Gefühl. Ich muss nur meine Hand ausstrecken, um ihren

nackten Bauch spüren zu können. Die Klinik mit ihren langen Fluren und dem

Aufenthaltsraum,  in  dem  jeder  Stuhl  und  jeder  Tisch  beinahe  überall

Brandflecken  hat,  ist  jetzt  verdammt  weit  weg.  All  die  Momente,  in  denen  ich

versucht  habe,  im  Klo  zu  onanieren,  wegen  der  Medizin  aber  immer  nur  ein

schlappes  Stück  Fleisch  zwischen  den  Fingern  hatte.  Ich  habe  es  auch  dann

versucht,  wenn  ich  eigentlich  keine  Lust  hatte,  einfach  um  Druck  abzulassen. 

Immer, wenn mein Kopf nicht zur Ruhe kam und ich nur noch auf die Beine der

Schwestern  starrte.  Sogar  auf  die  unrasierten  Waden  der  Stationsdrachen, 

deren  fette  Knöchel  sich  aus  den  Gesundheitslatschen  pressten.  Wenn  ich

Glück  hatte,  klebte  nach  fünfundvierzig  Minuten  ein  kleiner  Tropfen  zwischen

meinen Fingern. 

Die Platte ist zu Ende. Anna steht auf, dreht sie um und zündet zwei Zigaretten

an einer Kerze an. Sie gibt mir eine davon. 

»Es geniert dich nicht, wenn ich dir beim Malen zusehe?«

»Nein, man darf mit Kunst nicht so vorsichtig umgehen. Das muss einfach nur

irgendwie  alles  an  den  richtigen  Platz.  Weißt  du,  was  Picasso  mal  über  Kunst

gesagt hat?«

»Natürlich nicht.«

»Er nannte sie die größte Lüge der Welt. Oder war es Betrug? Ich glaube fast, 

dass er von Betrug gesprochen hat.«

»Warum?«

»Tja,  Farbe,  Leinwand,  Pinsel,  das  alles  kostet  ja  fast  nichts.  Jedenfalls  nicht

besonders  viel.  Aber  hat  man  erst  hier  und  da  einen  Farbklecks  auf  die

Leinwand gemacht, kann man einen Haufen Geld dafür kriegen. Betrug …«

»Ich habe keine Ahnung von Kunst, Anna, aber ich erkenne sehr wohl, wenn

etwas todernst ist …«

Sie  sieht  mich  an.  Sagt  nichts,  presst  nur  ihren  Kopf  in  meine  Achselhöhle, 

sodass ich meinen Arm um sie legen kann. 

Nach ein paar Stunden blase ich die Kerzen aus. Anna schläft, und ich decke

uns zu. 

Nachts  stehe  ich  auf,  um  zu  pinkeln,  zu  viel  guter  Weißwein  über  den  Tag

verteilt. Ich versuche, nicht zu wach zu werden, will wieder unter die Decke. Als

ich  aus  der  Toilette  komme,  sehe  ich  ihn.  Er  steht  auf  der  anderen  Seite  des

Raumes,  das  Gesicht  im  Dunkeln.  Hat  sich  in  den  Schatten  gestellt,  ich  sehe

seinen  heruntergekommenen  Mantel  im  Mondlicht,  das  durch  die  Dachfenster

hereinfällt.  Wenn  ich  nicht  wüsste,  dass  er  das  ist,  hätte  ich  nichts  bemerkt. 

Dann hätte das auch irgendetwas, das man im Halbschlaf aus dem Augenwinkel

wahrnimmt, sein können. Ich weiß aber, dass das er ist, ich kann ihn murmeln

hören. Er will, dass ich zu ihm komme, dass ich mit ihm rede, seine Stimme ist

alt  und  schwach,  sie  dringt  nicht  bis  zu  mir.  Ich  tue  so,  als  bemerkte  ich  ihn

nicht.  Schmiege  mich  an  Annas  warmen  Po,  ziehe  sie  an  mich.  Er  murmelt

weiter,  aber  das  ist  nur  ganz  leise  zu  hören,  denn  er  wagt  es  nicht,  näher  zu

kommen. Ich schlafe gleich wieder ein. 
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Ich wache davon auf, dass Anna mir einen bläst. Sie hat sich meinen Schwanz

aus den Boxershorts gefischt, ohne mich zu wecken. Er ist so hart, dass es fast

wehtut. Sie lächelt mich an und beißt leicht hinein. Ich weiß nicht, wie lange sie

das schon macht, aber als ich in ihrem Mund komme, bin ich vollkommen weg. 

Sie grinst mich an, ein bisschen Sperma läuft über ihr Kinn. Sie spuckt alles in

ein  halb  volles  Glas  Weißwein  von  gestern  und  zündet  sich  eine  Zigarette  an. 

Dann  nimmt  sie  die  Leinwand  von  der  Staffelei,  rollt  sie  auf  dem  Boden

zusammen  und  schiebt  sie  in  eine  Papprolle.  Findet  eine  Jeans  in  einem

Kleiderstapel und zieht sich einen schwarzen Kapuzenpulli an. Sie geht ins Bad

und  spült  sich  den  Mund  aus,  ehe  sie  in  Richtung  Galerie  verschwindet.  Ich

schlafe noch einmal ein. 

Ich  wache  erst  auf,  als  sie  zurückkommt.  Es  ist  sicher  schon  Mittag.  Sie  setzt

sich rittlings auf meine Brust. 

»Komm, wir müssen jetzt los!«

»Hä? Wovon redest du?«

»Komm einfach …«

Sie steht auf und zieht mich hoch. 

»Wohin denn?«

»Das wirst du schon noch erfahren!«

Ich ziehe meine Hose und das Sweatshirt an. 

»Hast du meine Strümpfe gesehen?«

»Du brauchst doch keine Strümpfe! Das ist eines der wenigen Privilegien, die

wir Verrückten haben.«

Sie zieht mich durch die Tür. Lässt meinen Arm nicht los. Ich versuche noch, 

mir  die  Schuhe  zu  binden,  aber  sie  zerrt  mich  einfach  weiter,  sodass  ich

beinahe umfalle. Wir kommen auf die Straße. 

»Wo wollen wir denn hin?«

»Das wirst du schon noch …«

»Aber muss das denn …«

»Jetzt  hör  mal  mit  deinen  Fragen  auf,  sonst  lege  ich  dir  noch  so  nen  richtig

dicken Nasenring an …«

Am  Christianshavn  Torv  hält  Anna  ein  Taxi  an,  das  uns  fast  überfahren  hätte. 

Ein  junger  Pakistani  dreht  den  Paki-Pop  leiser,  als  wir  einsteigen,  und  fragt, 

wohin wir wollen. 

Anna beugt sich nach vorne und flüstert ihm etwas ins Ohr. 

»Das soll noch für einen Moment eine Überraschung bleiben.«

Er  grinst  in  den  Rückspiegel,  gibt  Gas  und  wendet.  Wir  fahren  am

Rathausplatz vorbei. Das Wetter ist gut. Ich glaube, beim Aufstehen regnete es, 

jetzt aber scheint die Sonne. Als wir uns dem Ziel nähern, bittet mich Anna, die

Augen zu schließen. Ich will nicht, ich sitze nicht gern im Auto und ich mache

auch beim Schlafen nicht gern die Augen zu. Ein Psychiater hat einmal mit mir

trainiert,  damit  ich  mehr  Vertrauen  habe.  Ich  weiß  nicht,  was  damals  passiert

ist,  aber  als  ich  wieder  ruhig  in  meinem  Bett  lag,  hatte  ich  noch  immer  seine

kaputte  Brille  in  der  Hand.  Anna  besteht  aber  darauf,  und  ich  füge  mich,  bin

wohl selbst ein bisschen neugierig. Als das Taxi schließlich auf den Bürgersteig

fährt, darf ich die Augen öffnen. Ich glaube, sie haben den Eingang irgendwie

verändert, bin mir aber trotzdem sicher, dass wir vor dem Zoo sind. 

»Wie früher, oder?«

»Hier war ich ja seit hundert Jahren nicht mehr!«

Der Fahrer dreht sich um und grinst uns an. 

»Grüßen Sie die Tiger von mir.«

Sie bezahlt und er wünscht uns viel Spaß. Dann gibt er Gas. Wir stellen uns in

die  Schlange.  Neben  uns  Kinder,  die  an  den  Händen  von  Papa  oder  Mama

ungeduldig herumtrippeln. 

Anna  zahlt,  und  wir  gehen  hinein.  Ich  glaube,  auch  der  Souvenirshop  ist

inzwischen  woanders,  aber  die  wilden  Tiere  und  ihre  Scheiße  riechen  immer

noch  gleich.  Als  wir  zum  Affenkäfig  kommen,  erinnere  ich  mich  wieder.  Ein

großer, durchsichtiger Plexiglaskasten auf Holzpfählen. Das Ganze sieht aus wie

eine kleine Wohnung. Als Kind habe ich mir immer vorgestellt, wie es wäre, dort

drinnen zu leben, Milch in die Haferflocken zu gießen und Micky Maus zu lesen, 

während die Leute mich angafften. Der Affe sitzt auf dem Boden und ist kaum

zu sehen. Er kratzt sich am Rücken und zwischen den Beinen und starrt vor sich

hin. An die Decke, nach draußen und wieder an die Decke. 

Anna hat sich bei mir eingehakt. Wir gehen zum Elefantenkäfig. In Wirklichkeit

sind  die  viel  größer,  als  Kind  kamen  sie  mir  wie  Hochhäuser  mit  Rüssel  vor. 

Anna zieht mich weiter. 

»Komm, lass uns zum Nilpferdbecken gehen.«

Ich  rieche  sie  schon,  bevor  wir  die  Tür  öffnen.  Drinnen  ist  der  Gestank  so

stark, dass ich Halskratzen bekomme. Annas Augen strahlen. 

»Das sind meine Lieblingstiere.«

»Fuck, das stinkt!«

»Ja, aber warte, bis die Show richtig losgeht.«

Wir  starren  auf  die  klobigen,  schweren  Tiere.  Sie  nehmen  uns  anscheinend

überhaupt nicht wahr. Anna tritt ganz dicht an die Käfigwand. 

»Jetzt kack schon, du dummes Vieh!«

Das Nilpferd dreht sich langsam um und glotzt sie an. 

»Komm schon, scheiß!«

»Anna …«

Das  junge  Paar  neben  uns  starrt  uns  an,  als  wäre  eines  der  Tiere

ausgebrochen. 

»Du willst doch so gerne, du Riesenmaschine, hast so viel Gras und Heu und

Nilpferdfutter gefressen, das muss doch wieder raus!«

Ich  lege  meine  Hand  auf  ihre  Schulter.  Diese  freundlich  herablassende  Wir-

wollen-doch-nur-dein-Bestes-Geste aus der Klinik. 

»Anna, vielleicht muss er einfach nicht …«

»Es grummelt doch in deinem Bauch, komm schon, verdammt, drück!«

»Anna, was machst du?«

»Ich will einfach, dass der jetzt scheißt …!«

»Das habe ich inzwischen auch mitgekriegt. Aber warum ist das so wichtig für

dich, Anna?«

»Hast du jemals ein Nilpferd scheißen gesehen?«

»Nein … nein, ich glaube nicht.«

»Das  sieht  echt  verrückt  aus.  Beim  Kacken  dreht  sich  der  Schwanz  wie  ein

Propeller,  sodass  die  ganze  Scheiße  überall  hinfliegt.  Ich  will  einfach,  dass  du

das mal siehst …«

»Also, ich glaube, wenn du nicht zu ihm reingehst und ihn am Bauch kraulst, 

müssen wir uns das für das nächste Mal aufheben …«

Arm  in  Arm  laufen  wir  weiter.  Es  ist  witzig,  all  die  Tiere  wiederzusehen.  Auch

wenn  es  nicht  die  gleichen  Viecher  wie  in  meiner  Kindheit  sind,  die  sind

bestimmt  tot.  Aber  sie  stehen  am  gleichen  Ort,  machen  die  gleichen  Sachen

und  stinken  genauso.  Mir  wird  bewusst,  wie  sehr  diese  Tiere  vollkommen  sie

selbst  sind.  Die  Giraffe  ist  sehr  giraffig,  sie  ist  weder  eine  gute  noch  eine

schlechte  Giraffe,  sondern  einfach  nur  durch  und  durch  eine  Giraffe.  Egal,  ob

sie  besoffen  oder  deprimiert  ist,  man  würde  sie  niemals  für  einen  Strauß  oder

ein Känguru halten. 

Wir  setzen  uns  auf  die  Bank  neben  dem  Kiosk.  Von  dort  kann  man  die  drei

Affenkäfige  sehen.  In  einem  sind  Gibbons,  im  zweiten  irgendwelche

Totenkopfaffen  und  im  dritten  Schimpansen.  Große,  offene  Käfige  mit  einer

Brüstung, über die man nicht fallen darf. Anna zieht eine Flasche Weißwein und

einen  Korkenzieher  aus  ihrer  Lederjacke.  Ich  habe  keine  Ahnung,  wie  sie  die

reinschmuggeln konnte. Wir trinken aus der Flasche und verstecken sie. Fühlen

uns wie Schüler, die blaumachen. 

Wir geben den Affen Namen, versuchen ihren Charakter zu erkennen, einer ist

schüchtern,  ein  anderer  liederlich  und  der  dritte  kommt  Anna  wie  ein

pedantischer  Lehrer  vor.  Kurz  bevor  wir  die  Flasche  ausgetrunken  haben, 

beginnen wir, den Tieren zuzurufen. 

»Komm schon, verdammt, jetzt tu ein bisschen was für deine Bananen!«

»Er kann dich gut leiden, Susi, ist bloß ein wenig schüchtern. Sei doch nett zu

ihm!«

»Hey, du Scheißvieh, du kannst doch nicht deine eigene Kacke fressen!«

Auf dem Rückweg, gehen wir am 7-Eleven vorbei und kaufen Brot und Steaks. 

Das  in  Plastik  eingeschweißte  Fleisch  ist  rot  und  blutig.  Es  kostet  etwas  mehr

als der Tabak für eine Woche. Der Verkäufer sieht uns nervös an, ich glaube, wir

lachen ihm zu viel. Anna blickt auf die Männermagazine. 

»Können Sie uns ein paar gute Pornohefte empfehlen?«

»Ich weiß nicht …«

»Aber Sie verkaufen sie doch und können uns nichts empfehlen?«

»Ich weiß nicht … am besten verkauft sich Rapport.«

Ich kneife Anna in den Po und schiebe sie durch die Tür. 

Als wir wieder in der Wohnung sind, braten wir die Steaks. Das Öl spritzt, und

wir rauchen und trinken beim Kochen. 

Anna  legt  eine  Platte  auf.  Nach  dem  Essen  schlafen  wir  miteinander,  ruhig

und  froh  und  ein  bisschen  zu  satt,  während  der  Jazz  leise  ausklingt.  Wir  sind

müde und voll und schlafen früh ein. 
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Als  ich  aufwache,  ist  Anna  weg.  Auf  der  Wanduhr  ist  es  kurz  nach  elf.  Sie  hat

mir einen Zettel geschrieben, dass sie zum Frauenhaus geht und anschließend

kurz in die Galerie. Hat ein paar Hunderter und einen Schlüssel dazugelegt und

geschrieben,  dass  ich  draußen  frühstücken  soll.  Sie  hat  ein  kleines  Herz  vor

ihren Namen gemalt. 

In  einer  der  Straßen,  die  zum  Kanal  führen,  finde  ich  ein  Café.  Bestelle

Frühstück  und  bekomme  eine  kleine  Kanne  Kaffee  und  einen  großen

viereckigen  Teller  mit  Melone  und  Parmaschinken,  Eiern  und  kleinen,  kräftig

gewürzten  Würstchen.  Ich  lese  Zeitung  und  trinke  noch  eine  Kanne  Kaffee. 

Anschließend gehe ich am Kanal spazieren. Genieße den Duft des Sommers und

des  Benzins.  Statt  des  Desinfektionsmittels  auf  der  Station.  Ich  habe  hier

verdammt  viel  Himmel  über  dem  Kopf,  muss  die  letzten  vier  Jahre  irgendwie

nachholen. 

Zurück  in  Annas  Wohnung  spüle  ich  das  Geschirr  vom  Vortag.  Suche  mir  ein

Buch  aus  dem  Stapel,  der  an  der  Wand  steht.  Vor  allem  Kunstbücher  und  ein

paar Gedichtbände. Ich nehme mir eine Biografie über Toulouse Lautrec, setze

mich ins Fenster und lese. Nach ein paar Stunden kommt Anna nach Hause. 

»Hi Schatz!«

Sie küsst mich aufs Ohr und wirft ihre Lederjacke auf den Boden. 

»Hast du meinen Zettel gefunden?«

Ich nicke. 

»Ich war noch einmal in diesem Frauenhaus, aber sie konnten mir noch immer

nichts  sagen.  Die  Sachbearbeiterin,  die  Amina  geholfen  hat,  ist  krank,  das

heißt, ihr Kind ist krank, sie war heute nicht da, ich soll es morgen aber noch

einmal versuchen. 

»Morgen?«

»Ja,  ich  gehe  morgen  noch  einmal  hin.  Wenn  wir  Glück  haben,  wissen  wir

dann was.«

»Ja …«

»Hey, Schatz, das ist doch nur ein Tag, oder?«

Sie  umarmt  mich.  Ich  lehne  meinen  Kopf  an  ihren  Hals.  Nur  ein  Tag,  das

werde ich wohl überleben. 

»Hast du Hunger?«

»Ein bisschen.«

»Lass uns rausgehen und irgendwo etwas essen.«

Wir  gehen  Hand  in  Hand,  es  ist  bereits  Abend,  die  Zeit  ist  heute  verdammt

schnell vergangen. 

Anna will in ein bestimmtes italienisches Restaurant. Sie sagt, es sei gut. Es

ist  nicht  weit  von  ihrer  Wohnung  in  Christianshavn  entfernt.  Wir  gehen  einen

Umweg, um uns die Beine etwas zu vertreten. Ich frage, ob wir nicht reservieren

müssen,  aber  sie  meint,  sie  würden  schon  ein  Plätzchen  für  uns  finden.  Statt

einer  Speisekarte  hängt  eine  Tafel  in  einem  Glaskasten  vor  dem  Restaurant. 

Tagesmenü:  Meeresbarsch  für  ein  paar  Hundert  Kronen.  Wir  treten  ein.  Die

Wände  sind  weiß  gekalkt.  Rustikal,  die  Tische  sorgsam  voneinander  getrennt, 

weiße  Tischtücher.  Auf  einem  Messingrolltisch  neben  der  Bar  stehen  Kuchen. 

Der  Tresen  selbst  ist  aus  gebürstetem  Edelstahl.  Die  Wand  dahinter  ist

herausgebrochen,  sodass  man  direkt  in  die  Küche  sieht.  Wir  warten  nur  kurz, 

bis ein Kellner zu uns kommt. Er fragt nicht nach einer Reservierung, sondern

führt uns zu einem Tisch in der Mitte des Raumes. Es sieht nicht so aus, als ob

er  Anna  kennt,  und  falls  doch,  lässt  er  es  sich  nicht  anmerken.  Wir  werden

freundlich bedient, obwohl wir anders gekleidet sind als die anderen Gäste. Er

reicht  uns  je  eine  Speisekarte,  legt  die  Weinkarte  aber  neben  Annas  Teller. 

Doch, er kennt sie. 

Ich blättere durch die Karte. Alle Gerichte in Großbuchstaben mit italienischen

Namen, gefolgt von einer kurzen, kleingedruckten Beschreibung. Zuerst kneife

ich die Augen wie ein alter Mann zusammen, doch als ich mir sicher bin, dass

ich die Preise richtig gelesen habe, ist mir fast nach einer Pille – 150 Kronen für

eine Vorspeise, roh marinierter Fisch. 125 für eine Suppe mit Safran. 

»Findest du etwas, auf das du Lust hast?«

»Ich  weiß  nicht  …  Wir  haben  in  der  Klinik  nicht  so  oft  Carpaccio  oder  in

Weißwein gedämpfte Muscheln bekommen.«

»Darf ich für dich bestellen? Ich glaub, ich weiß, was du willst.«

Nach einer halben Zigarettenlänge kommt der Kellner wieder an unseren Tisch. 

Anna  bestellt  gemischte  Antipasti,  für  mich  Saltimbocca  und  für  sich  selbst

Wildschwein.  Sie  schlägt  eine  Seite  in  der  Weinkarte  auf  und  zeigt  auf  einen

Namen.  Der  Kellner  nickt  und  nimmt  die  Karten  wieder  mit.  Nur  wenig  später

werden  die  Antipasti  auf  zwei  großen  Tellern  serviert:  Auberginen  mit

gerösteten Semmelbröseln, mit Käse gefüllte Pilze und Crostini, Olivenaufstrich

und verschiedenes sonnengetrocknetes Zeug. Der Wein wird am Tisch entkorkt. 

Obgleich ich nicht weiß, was wir trinken, darf ich probieren. Ich lasse den Wein

im  Glas  kreisen  und  nehme  einen  Schluck.  Nicke  dem  Kellner  zu.  Er  schenkt

zuerst  Anna  und  dann  mir  ein.  Die  kleinen  Brotstückchen  rutschen  mir  immer

von  der  Gabel,  sodass  ich  sie  wie  Anna  mit  den  Fingern  esse.  Wir  spülen  mit

ordentlich Rotwein nach. Ein Wein aus einer Zeit, in der wir beide noch gesund

waren. 

»So, so, du hast dich also über diesen perversen Zwerg informiert …«

»Lautrec?«

»Ja. Wie weit bist du gekommen?«

»Nicht besonders weit, ich kann mich nicht so gut konzentrieren.«

»Die Medizin?«

»Ja, vermutlich schon.«

»Diese Mittel sind scheiße. Ich nehme sie nicht mehr.«

»Du musst sie nicht mehr nehmen?«

»Schön  wärs,  wenn  es  nach  denen  ginge,  würden  sie  mich  weiterhin  damit

vollstopfen. Ich nehme sie einfach nicht mehr.«

»Du hast einfach aufgehört?«

»Ja … Ich weiß schon, dass das nicht ungefährlich ist. Aber verdammt. Wenn

ich diese Sachen nehme, sitze ich nur da und starre vor mich hin. Die sagen, ich

habe eine schnelle Auffassungsgabe und käme gut zurecht. Aber ich sitze dann

nur wie ein Stein da.«

»Und das willst du nicht.«

»Nein, ich will das nicht. Nicht mehr. Und weißt du, was das Schlimmste ist? 

Ich  kann  dann  nicht  malen.  Klar  bin  ich  sicher  und  stabil.  Stabil  und

scheißunglücklich! Ich halte das nicht mehr aus!«

»Hast du nicht Angst, eine Psychose zu bekommen?«

»Ich  mache  mir  nicht  besonders  viele  Gedanken  darüber.  Aber  auch  mit  der

Medizin  wollte  mir  ja  keiner  garantieren,  dass  nicht  wieder  etwas  geschieht. 

Außer  dass  ich  mein  Leben  hassen,  in  einer  bekackten  Einzimmerwohnung

sitzen  und  die  Wände  anstarren  würde,  ohne  auch  nur  irgendetwas  malen  zu

können. Da akzeptiere ich lieber ein bisschen Auf und Ab.«

Wir stoßen auf das Auf und Ab an. Als der Hauptgang kommt, sind wir beide

total satt von den Antipasti. 

Das Saltimbocca schmeckt wahnsinnig gut. Ein zartes Stück Kalbfleisch. Anna

erzählt mir, Saltimbocca bedeute »in den Mund hüpfen«, und ich verstehe nur

zu gut, wie es zu diesem Namen kommt. Ich probiere Annas Wildschwein. Es ist

zart und lecker und schmeckt nach Wald. 

Nur aus einem einzigen Grund kapiere ich überhaupt, was wir da essen. Das

habe  ich  diesen  Hochglanz-Magazinen  zu  verdanken,  die  die  Angehörigen  auf

der  Station  liegen  lassen  und  die  die  Patienten  lesen,  bis  sich  das  Papier

auflöst. Ich habe nie solche Gerichte probiert, sondern immer nur die Bilder in

den Artikeln gesehen »Essen in Rom« oder »Toscana für den Gaumen«. 

»Das werde ich dir nicht so schnell verzeihen«, sage ich. 

»Was?«

»Du  hast  meine  Geschmacksnerven  vollkommen  verwirrt  und  kaputt

gemacht. Wie soll ich jetzt jemals wieder Falschen Hasen essen, der nach totem

Seehund schmeckt?«

»Das stimmt … Verzeihst du mir?«

»Von  jetzt  an  muss  ich  wohl  Tankstellen  ausrauben,  um  mich  von  roh

mariniertem  Lachs  an  reduziertem  Balsamicojus  zu  ernähren.  Du  hast  mich

wirklich in die Scheiße geritten, und das weißt du ganz genau, oder?«

»Verzeih mir, bitte, verzeih mir, ich werde nie wieder so etwas Böses tun!«

»Ja, verdammt, du dumme Kröte!«

Wir  beschließen  das  Ganze  mit  einigen  Tassen  Espresso  und  italienischen

Mandelplätzchen.  Als  die  Rechnung  kommt,  legt  sie  der  Kellner  diskret  neben

Annas Teller. Sie wirft nicht einmal einen Blick darauf, sondern reicht ihm ihre

Kreditkarte, mit der er sofort verschwindet. 

Wir  gehen  zum  Kanal  und  setzen  uns  auf  die  Ufermauer.  Lassen  die  Beine

baumeln und sagen kein Wort. Dann nimmt sie meine Hand, betrachtet sie und

fährt  mit  der  Kuppe  ihres  Zeigefingers  über  meine  Knöchel.  Sie  will  etwas

sagen, lässt es aber sein. Als sie schließlich doch den Mund aufmacht, spricht

sie so leise, als hätte sie Angst, die anderen könnten uns hören. 

»Ich bin wirklich froh darüber, mit dir zusammen zu sein …«

Ich antworte nicht, drücke ihre Hand. 

»Wirklich froh. Ich …«

Sie will noch mehr sagen, aber ihre Stimme erstickt. Als hätte sie nicht genug

Luft,  um  den  Satz  zu  vollenden.  Dann  sieht  sie  mich  an  und  der  Anflug  eines

Lächelns huscht über ihr Gesicht. 

»… wir Idioten müssen doch zusammenhalten.«

Als  wir  wieder  zu  Hause  sind,  legen  wir  uns  auf  die  Matratze.  Ich  ziehe  sie

langsam aus. Wir sind nicht wild, platzen nicht vor Energie, trotzdem ist es jetzt

besser. Unsere Körper kennen sich mittlerweile, die Knie stoßen nicht mehr so

oft zusammen und auch unsere Arme sind uns nicht mehr so häufig im Weg. Ich

habe einen Arm hinter ihre Beine und den anderen unter ihren Nacken gelegt

und drücke sie an mich, als ich komme. 
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Am nächsten Morgen stehe ich früh auf und ziehe mich an. Draußen ist es noch

dunkel. Ich suche meine Sachen zusammen, versuche, keinen Lärm zu machen. 

Anna dreht sich um, murmelt im Schlaf, wird aber nicht wach. Ich nehme meine

Jacke und ziehe die Tür hinter mir zu. Es ist kalt, hat geregnet. Ich gehe nach

unten  zur  Brücke.  Schlage  die  Jacke  enger  um  mich,  der  Schlaf  steckt  noch

immer in mir. Ich will mir nicht zu viele Gedanken machen. Trotzdem denke ich, 

dass ich jetzt dort oben in Annas Wärme liegen könnte, meinen Körper an ihren

geschmiegt. Dass ich lange schlafen würde, liegen bleiben und den Duft ihres

Körpers einsaugen, auch wenn sie schon lange die Wohnung verlassen hat. 

Und sie würde mir Wein, Frühstück und eine neue Ausrede auftischen, warum

sie  Aminas  Adresse  noch  immer  nicht  herausgefunden  hat  und  ich  noch  ein

paar  Tage  warten  müsse.  Aber  diese  Lüge  wäre  mir  bald  egal.  Ich  würde  bei

Anna  bleiben,  es  würde  mir  gut  gehen  und  nach  einer  Weile  wäre  ich  sicher, 

dass ich alles getan hätte, um Amina zu finden. 

Ich  gehe  über  die  Brücke,  zu  dieser  Tageszeit  sind  nicht  viele  Menschen

unterwegs. Ein paar Besoffene auf dem Heimweg und die Zeitungsboten. 

Ich gehe den ganzen Weg bis zur Wohnung meines Bruders zu Fuß. Brauche

ein bisschen frische Luft um die Nase. Als ich da bin, lege ich mich aufs Sofa, 

ziehe die Beine an und schlafe. 

Ich wache bald wieder auf. Die Sonne geht auf und wirft so viel Licht durch das

Fenster,  dass  ich  keine  Lampe  brauche.  In  der  Küche  esse  ich  ein  bisschen

Knäckebrot  und  rauche  zwei  Zigaretten.  Ich  glaube  fast,  die  Tage  bei  Anna

geträumt  zu  haben.  Jetzt  bin  ich  wach.  Nie  zuvor  habe  ich  mich  so  allein

gefühlt. Gehe zurück zum Sofa und lege mich hin, die Jacke über mir. 

Ich gehe auf die Straße. Steige in den ersten Bus, der hält. Lege ein bisschen

Geld  für  ein  Ticket  hin.  Ich  weiß  nicht,  wohin  ich  fahre.  Aber  ich  finde  Amina

nicht,  wenn  ich  in  der  Wohnung  hocken  bleibe.  Ich  bin  nicht  so  naiv  zu

glauben,  dass  sie  zufällig  in  dem  Bus  sitzt,  in  den  ich  einsteige.  Aber  das  ist

besser,  als  die  Briefe  und  die  Wand  anzustarren  und  auf  den  alten  Mann  zu

warten. Jetzt hätte ich nicht die Kraft, ihn zum Teufel zu jagen. Ich würde ihm

zuhören.  Und  genau  davor  habe  ich  Angst.  Da  sitze  ich  lieber  hier.  Unter

schwitzenden Menschen, Leuten, die es eilig haben. Jugendliche auf dem Weg

zum Strand, die testen wollen, ob das Wasser endlich warm genug ist. 

In  einem  Bus  ist  man  immer  irgendwohin  unterwegs.  Auch  wenn  man

vielleicht kein bestimmtes Ziel hat, ist man auf dem Weg. 

Als  Kind  habe  ich  mal  eine  Fernsehsendung  gesehen,  die  mich  sehr

beeindruckt hat. Sonst könnte ich mich wohl kaum daran erinnern. Es ging um

Kinder von Bikern, Kindern von Menschen, die in Autos lebten, von Menschen, 

die  immer  unterwegs  waren.  Einige  dieser  Kinder  konnten  nur  dann  essen, 

wenn sie in einem Wagen saßen, der schnell fuhr. Sie konnten auf dem Sozius

eines  Motorrades  ein  Sandwich  essen,  nicht  aber  an  einem  Tisch.  Da  konnten

sie keinen Bissen herunterbekommen. 

Als  ich  zurückkomme,  ist  meine  Tasche  voller  Bustickets.  Ich  nehme  meine

Medizin und gehe zu den Briefen ins Schlafzimmer. 

Ich lese sie nicht. Sitze bloß auf dem Bett und starre auf den Boden, auf dem

sie liegen. 
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Die Klingel weckt mich. Dem Licht nach zu urteilen, muss es bald Mittag sein. 

Ich  kann  durch  den  Spion  niemanden  sehen,  die  Person  muss  direkt  neben

dem Fischauge stehen. 

Ich  öffne  die  Tür  einen  Spaltbreit.  Draußen  steht  eine  Frau.  Dunkle  Kleider, 

ein  schwarzer  Mantel,  Kopftuch.  Als  sie  es  löst,  erkenne  ich  Gülden,  Aminas

Schwester. 

»Darf ich reinkommen?«

»Ja, natürlich. Wie bist du ins Haus gekommen?«

 »Reklame.«

Sie verstellt ihre Stimme genauso, wie ich das vor Marias Wohnung gemacht

hatte. Spricht das Wort mit breitem arabischen Akzent aus. Ich muss lächeln. 

Ich halte ihr die Tür auf und sie folgt mir in die Wohnung. Dann setzt sie sich

das  Kopftuch  so  auf,  dass  es  nur  ihre  Haare  bedeckt,  mit  Ausnahme  einer

schwarzen  Locke,  die  ihr  in  die  Stirn  fällt.  Sie  ist  ein  schönes  Mädchen.  Wie

Amina, aber irgendwie gedämpfter. 

»Ich war schon ein paar Mal hier, aber es war nie jemand da.«

»Ja?«

»Nach  unserem  letzten  Gespräch  hatte  ich  ein  schlechtes  Gewissen.  Es  gibt

da etwas, das ich dir nicht erzählt habe.«

Sie  kommt  ins  Wohnzimmer,  bleibt  stehen  und  hält  sich  die  Hand  vor  den

Mund.  Als  die  Polizei  oder  Martin  hier  waren,  war  mir  das  vollkommen  egal, 

doch  jetzt  erkenne  auch  ich,  wie  chaotisch  es  hier  aussieht,  alles  andere  als

schön. 

»Du musst die Unordnung … entschuldigen, bitte.«

Sie starrt auf den Glastisch mit dem Golfschläger. 

»Das macht nichts, ich konnte Golf noch nie leiden.«

»Willst du … eine Tasse Kaffee? … Vielleicht habe ich auch Tee.«

»Nein danke. Ich kann nicht so lange bleiben. Wenn mich hier jemand sieht, 

bekomme ich Probleme.«

»Wer? Hier sieht dich doch keiner.«

»Wenn jemand beobachtet, wie ich rein- oder rausgehe, Freunde von meinen

Eltern  oder  irgendein  Türke,  den  sie  kennen.  Sie  würden  dann  glauben,  dass

etwas geschehen ist, ganz egal, was ich sage.«

Ich  führe  sie  zum  Ledersofa  und  sie  setzt  sich  vorsichtig  auf  den  Rand, 

während ich im Sessel Platz nehme. 

»Darf ich?«

Sie  deutet  auf  das  Päckchen  Zigaretten,  das  auf  einer  Ecke  des  Sofatisches

liegt, die nicht zersplittert ist. 

»Aber klar.«

Sie  nimmt  sich  nervös  eine  Zigarette.  Ist  es  nicht  gewohnt,  sich  die  Kippen

aus einer Packung zu fischen. Dann platziert sie die Zigarette in der Mitte des

Mundes und zündet sie so vorsichtig an, dass es an ein Wunder grenzt, dass sie

überhaupt zu glühen beginnt. 

»Mit  Amina  habe  ich  immer  heimlich  geraucht.  Wir  hatten  eine  Todesangst, 

dass  sie  es  riechen  würden,  wenn  wir  nach  Hause  kamen.  Damals  fanden  wir

uns sehr ungezogen …«

Sie nimmt ein paar hastige Züge und atmet dann langsam aus. 

»Ich habe wohl vor allem an mich gedacht, als ich dir von Amina erzählt habe. 

Ich würde sie wirklich gerne wiedersehen. Und du doch wohl auch?«

Ich nicke und zünde mir eine Zigarette an. Sie lächelt. 

»Manchmal kann man besser reden, wenn man raucht …«

Sie schlägt die Beine übereinander, nimmt einen tiefen Zug. 

»Ich habe dir nicht alles über Amina erzählt … Weißt du, dass sie verheiratet

werden sollte?«

»Hast du nicht gesagt, sie hätte geheiratet? Du hast gesagt, ihr Mann …«

»Ja, doch, Erkan. Aber Erkan ist nicht unser Cousin.«

»Ich  dachte  …  Ich  habe  mit  ihrer  Freundin  Maria  gesprochen.  Sie  hat  mir

gesagt, dass ihr in der Türkei wart und …«

»Maria  hat  keine  Ahnung.  Die  Geschichte  geht  noch  weiter  …  ist  viel

komplizierter. Das mit unserem Cousin war vorher. Ich hatte schon vor unserer

Reise einen Verdacht, aber du kennst ja Amina, sie glaubt immer an das Gute

im Menschen, setzt sich voll ein. Als wir dann wieder nach Hause kamen, ist sie

verschwunden und weggezogen, das hat dir Maria bestimmt gesagt.«

»Ja, da oben in den Norden.«

»Ich weiß nicht, ob du dir vorstellen kannst, was das mit einer Familie macht. 

Es ist schwer, sich so etwas vorzustellen.«

»Sie haben sich bestimmt nicht gefreut …«

»Nein, ganz und gar nicht. Euch Dänen bedeutet Ehre ja nicht so viel wie uns. 

Bei  uns  hat  das  ungeheure  Bedeutung,  vor  allem  für  die  Generation  meiner

Eltern. Sie waren total panisch, sind nirgendwo mehr hingegangen und haben

mit niemandem mehr geredet. Sie konnten es nicht ertragen. Meine Mutter hat

versucht,  die  praktischen  Dinge  am  Laufen  zu  halten,  sie  hat  gekocht  und

eingekauft,  aber  mein  Vater  ist  total  zusammengebrochen.  Er  hat  nicht  mehr

gearbeitet,  sich  krankgemeldet,  hat  nur  dagesessen,  eine  nach  der  anderen

geraucht und vor sich hin gestarrt. Er wusste nicht, was er tun sollte. Ich glaube

fast,  er  war  froh,  dass  er  nicht  wusste,  wo  Amina  war  …  Eines  Tages  wartete

Amina  vor  der  Schule  auf  mich.  Ich  fuhr  mit  zu  ihr.  Sie  wohnte  an  diesem

furchtbaren Ort.«

»Ich war da, wirklich eine miese Absteige.«

»Dann kannst du dir ja auch vorstellen, wie es ihr gegangen ist, ohne Freunde

und  ohne  Familie.  Sie  hat  in  einer  Imbissbude  gearbeitet,  den  ganzen  Tag

dagestanden und Schweinefleisch gebraten. Sie war sich nicht mehr sicher, ob

sie  das  Richtige  getan  hat.  Das  Leben  wäre  für  sie  bestimmt  angenehmer

gewesen, wenn sie geheiratet hätte. Aber dann traf sie Erkan. Er hatte Freunde

in der Nähe, und eines Tages hat er ein Würstchen in der Imbissbude gegessen. 

Dabei kamen sie ins Gespräch. Sie war total verliebt. Er ist auch Kurde, und sie

hat  behauptet,  dass  er  sie  versteht.  Bald  haben  sie  übers  Heiraten

nachgedacht.  Ich  war  das  Bindeglied  zwischen  ihnen  und  unseren  Eltern.  Es

war  nicht  gut,  was  sie  getan  hat,  aber  wenn  sie  jetzt  einen  Kurden  heiraten

würde,  wäre  alles  deutlich  besser.  Dann  würde  sie  auch  ihre  Familie

wiedersehen können. Vor allem aber war es nach der Hochzeit egal, ob sie noch

unberührt war.«

»Warst du froh, dass sie heiraten wollte?«

»Doch, ja … vielleicht. Damals schon. Ich hatte meine Zweifel … Klar hatte er

ein paar Probleme, er ist beim Militär rausgeflogen und schon mal ausgerastet. 

Sie  meinte  aber,  dass  er  sich  im  Griff  habe  und  versuchen  würde,  sich  aus

Scherereien  herauszuhalten.  Ich  habe  gehofft,  dass  sie  recht  hat.  Jedenfalls

haben  sie  dann  geheiratet.  Keine  große  Feier.  Nur  mein  Vater,  meine  Mutter, 

ich und unser kleiner Bruder. Sie wurden von einem Imam gesegnet und waren

danach  noch  auf  dem  Standesamt.  Dem  Rest  der  Familie  wollten  sie  das  erst

später erzählen. Irgendwie indirekt, wenn erst einmal Gras über die Sache mit

meinem  Cousin  gewachsen  war.  Nach  der  Hochzeit  wohnten  sie  erst  noch  in

diesem  Zimmer.  Vater  und  Mutter  meinten,  sie  könnten  doch  auch  bei  uns

wohnen,  aber  das  wollte  Erkan  nicht.  Inzwischen  verstehe  ich  gut,  warum  …

Wobei es anfangs wohl ganz gut, lief … aber dann … wurde er immer unruhiger. 

So  hat  sie  das  jedenfalls  beschrieben,  als  eine  immer  größere  Unruhe.  Die

ganze  Zeit  war  er  mit  seinen  Kumpels  unterwegs.  Kam  erst  spät  in  der  Nacht

nach Hause. Es gab Streit.«

Sie  spricht  das  Wort  »Streit«  aus,  als  wäre  es  dabei  um  mehr  als  darum

gegangen, wer die Milch ausgetrunken hatte. 

»Hat er sie geschlagen?«

Sie ignoriert die Frage, die ich kaum zu stellen wage, ich will die Antwort nicht

hören, das, was nicht sein darf. Sie schweigt eine Weile, ehe sie fortfährt. 

»Ich weiß es nicht … Sie würde mir das nicht erzählen. Wir können über alles

reden, aber ich bin ihre kleine Schwester, sie weiß, dass ich es nicht aushalten

könnte … Eines Tages rief sie mich an. Das muss jetzt etwas mehr als ein halbes

Jahr  her  sein.  Sie  wollte  weg  von  ihm.  Und  zwar  sofort.  Das  war  an  einem

Vormittag,  als  er  auf  der  Arbeit  war.  Ich  bin  zu  ihr  gefahren  und  habe  ihr

geholfen, das Allernotwendigste zu packen. Sie war sehr nervös und hat gesagt, 

dass sie das nie allein geschafft hätte. Dann gingen wir.«

Ich sehe ihr an, dass sie beim Erzählen alles noch einmal durchlebt, es ist kein

schöner Anblick. 

»Wir  haben  auf  den  Zug  gewartet,  als  sie  kamen.  Erkan  und  ein  Kumpel.  Er

muss die Situation sofort erkannt haben. Er hat einfach ihren Koffer genommen, 

und sie ging ihm nach. Es war gar nicht nötig, etwas zu sagen. Ein paar Wochen

später habe ich mit Amina telefoniert. Sie sagte, dass es jetzt besser ginge. Sie

würden eine anständige Wohnung suchen, und Erkan sei ein bisschen zur Ruhe

gekommen.  Sie  versuchte  wirklich,  mit  ihm  auszukommen.  Erkan  war  sehr

enttäuscht,  dass  sie  ihn  verlassen  wollte.  Und  er  gab  mir  die  Schuld,  sodass

Amina meinte, es wäre vorerst wohl besser, mich nicht mehr zu treffen. Meine

Eltern gaben ihm recht. Sie meinten, man müsse das respektieren. Seither habe

ich nicht mehr mit ihr gesprochen.«

Sie  sitzt  mit  gesenktem  Kopf  da  und  starrt  auf  ihre  Hände.  Den  letzten  Satz

hat sie nur noch geflüstert. 

»Ja,  und  sie  sind  umgezogen.  Ich  vermisse  sie  wirklich.  Kannst  du  ihr  das

sagen, wenn du sie findest?«

»Hast du irgendeine Idee, wo sie jetzt wohnen könnten?«

»Nein, keine Ahnung, wirklich.«

»Es gibt da dieses Frauenhaus, ich hab versucht, mit denen zu reden, aber …«

»Nein, nein, die reden nicht mit Männern, aber das ist egal. Die haben auch

nur ihre alte Adresse und Handynummer.«

»Du musst die Adresse doch aus deinen Eltern rauskriegen!«

»Nee,  so  funktioniert  das  nicht.  Das  ist  nicht  leicht  zu  erklären,  aber  meine

Mutter  möchte  ihnen  gerne  ein  bisschen  Ruhe  und  Frieden  lassen.  Aber

vielleicht …«

Sie denkt nach. 

»Nein, das ist keine gute Idee …«

»Was?«

»Ich dachte an Erkans Cousin, Mahmud, aber das ist wirklich keine gute Idee, 

echt nicht …«

»Hat der ihre Adresse?«

»Er und Erkan sind fast wie Brüder. Das hat mir Amina mal gesagt … Aber du

kannst wirklich nicht zu ihm gehen.«

»Warum nicht?«

»Das ist ein härterer Typ. Ich würde nicht …«

»Wo kann ich ihn finden?«

»Ich weiß, dass sie häufig in einem Club in Nørrebro sind. Ich war nie da, aber

ich glaube, die rauchen da eine Menge Hasch.«

»Dann muss ich ihn da suchen.«

Gülden  schreibt  mir  die  Adresse  auf  einen  Zettel.  Sie  ist  sich  nicht  sicher,  ob

das eine richtige Gras-Kneipe ist. Aber so wie ich Nørrebro kenne, muss es fast

so sein. Mahmud wohnt angeblich in der Nähe, und Erkan verkehrt auch dort. 

»Das könnte aber ein ziemlich heftiger Ort sein…«

»Das ist egal …«

Sie denkt nach und sieht mich an, als müsste sie mir noch etwas sagen. 

»Vielleicht  ist  das  dumm  von  mir,  aber  …  Janus  …  das  alles  hat  nichts  mit

unserer Religion zu tun. Wirklich nicht. Im Koran steht, dass man die Frau ehren

soll. Ehren und respektieren.«

»Und das tut man nicht mit Schlägen.«

»Nein, ganz sicher nicht.«

Ich begleite Gülden zur Tür und sie zieht das Kopftuch wieder ins Gesicht. Ich

verspreche  ihr,  alles  Erdenkliche  zu  tun,  um  Aminas  Adresse  herauszufinden. 

Das fällt mir leicht. Nichts kann mich aufhalten. 
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Ich  habe  klamme  Hände,  und  mein  Herz  hämmert,  ich  wage  es  nicht,  in  den

Wald zu gehen, habe viel zu viel Angst, von einem Troll gefressen zu werden. Es

ist  eine  Seitenstraße  der  Nørrebrogade,  ich  finde  sie  gleich,  werfe  trotzdem

noch einen Blick auf den Zettel, den Gülden mir gegeben hat. Vor der Kneipe

an  der  Ecke  steht  ein  Mann,  der  offensichtlich  ins  Stocken  geraten  ist. 

Schmutzige,  braune  Lederjacke,  fettige  Haare  und  ein  vom  Alkohol  rotes

Gesicht.  Er  schwankt  ein  bisschen.  Ein  kleiner  Stoß  würde  ihn  umhauen  wie

einen gefällten Baum. Die Kneipe liegt im Keller eines Wohnkomplexes, Fenster

mit geschlossenen Läden. Zwei Stufen nach unten, ich öffne die Tür. Drinnen ist

es ziemlich verraucht, ein schwerer, süßlicher Geruch, der keinen Zweifel lässt. 

Ein paar Typen verfolgen ein Fußballspiel mit türkischem Kommentar auf einem

Fernseher an der Wand. Überall hängen Wimpel, Galatasaray. Ein junger Türke

kommt auf mich zu. 

»Das ist ein privater Club.«

»Natürlich ist das ein privater Club.«

»Dann raus mit dir.«

»Ich  hab  gehört,  dass  man  hier  gutes  Gras  kriegen  kann,  aber  vielleicht

täusche ich mich ja auch …«

Auf einem Ledersofa in der Ecke sitzt ein blasser Däne zwischen zwei dunklen

Typen.  Einer  davon  ist  ein  kräftiger  Kerl  mit  derart  kurzen  Haaren,  dass  man

seine  Kopfhaut  sehen  kann.  Eine  dicke  Goldkette  hängt  auf  seinem  Nike-T-

Shirt. Er zündet sich gerade einen gewaltigen Joint an. 

»Also, wenn ihr so was nicht habt, habe ich mich wohl verhört.«

»Mit wem hast du gesprochen?«

»Mit Erkan.«

»Du kennst Erkan?«

»Von früher, wir waren zusammen beim Militär.«

»Dann  kriegst  du  hier  natürlich  was.  Wir  haben  verdammt  guten  Shit,  wenn

du willst.«

Ich  durchwühle  meine  Taschen  nach  dem  Geld,  das  ich  mitgenommen  habe. 

Hunderter und Fünfziger zu einem Bündel zusammengerollt. Wie die Dealer, die

großen Scheine außen. 

»Der erste geht aufs Haus. Dann kannst du dir selbst ein Bild machen, ob dir

das  was  wert  ist.  Sonst  haben  wir  auch  noch  so  Standardware  und  Gras.  Aber

der ist gut.«

Er reicht mir einen Joint in einer durchsichtigen, hellgrünen Plastikhülle. Diese

Hüllen  kenne  ich  noch  aus  der  Klinik,  die  lagen  immer  in  den  Waschbecken

oder unter den Heizkörpern. 

Ich  lehne  mich  an  die  Wand.  Sehe  mir  das  Fußballspiel  an,  während  ich

langsam meinen Joint rauche. Ich versuche, nicht zu tiefe Züge zu machen. Bin

Shit  nicht  gewohnt,  dabei  war  in  der  Klinik  immer  irgendetwas  aufzutreiben. 

Man musste sich nur mit jemandem draußen absprechen, eine Socke mit Geld

aus dem Fenster hängen und warten. Irgendwann waren dann statt Geld Joints

in der Socke. 

Ich versuche, so zu tun, als interessierte mich das Spiel. Es ist das Ende der

zweiten  Halbzeit,  und  die  Türkei  führt  2:0  gegen  die  Türkei.  Dann  wird

abgepfiffen, und die Türkei hat gewonnen. Einer der jungen Türken ruft etwas. 

Scheinbar freuen sich alle über den Sieg. Der dicke Däne im Sofa grinst breit. 

»Das wär anders ausgegangen, wenn die nicht gegen so einen Schwulenclub

gekickt hätten.«

Ein junger Typ mit umgedrehter Kappe nimmt ihm den Joint ab, macht einen

tiefen Zug und hustet. 

»Halts Maul, Mark. Brøndby hätte keine Chance gegen die. Das sind doch alles

Weicheier.«

Der  Typ,  der  mir  den  Joint  gegeben  hat,  zieht  einen  runden  Tisch  mitten  in

den Raum und stellt ein paar Stühle darum. 

»Hey Soldat! Haste Lust, mit uns ein bisschen zu pokern?«

Ich  setze  mich  an  den  Tisch.  Den  Rücken  zur  Tür.  Der,  der  mir  den  Joint

gegeben hat, nimmt mir gegenüber Platz, dann setzen sich noch drei andere an

den Tisch. Ich frage mich, ob ich es zur Tür schaffe, falls das hier kapital in die

Hose  geht.  Wie  schnell  können  sie  aufspringen,  wie  stoned  sind  sie?  Der  Typ, 

mit dem ich bis jetzt gesprochen habe, scheint verdammt klar zu sein. Er beugt

sich über den Tisch, und für einen Moment glaube ich, dass er mich packen will. 

Dann streckt er mir seine Hand entgegen. Ich drücke sie. 

»Ich heiße Mahmud, ich bin Erkans Cousin.«

»Janus.«

»Kannst du pokern, Janus?«

»Ich hab schon mal gespielt.«

Er  beginnt,  die  Karten  zu  mischen.  Seine  Hände  erledigen  die  Arbeit  wie  von

selbst. 

»Wir  spielen  ganz  einfach.  Straight  schlägt  Full  House  und  so  weiter.  Es  ist

unmöglich,  Texas  Hold’em  oder  so  was  mit  diesen  Schnarchnasen  zu  spielen, 

wenn sie geraucht haben. Willst du abheben?«

Er  legt  die  Karten  in  die  Mitte  des  Tisches.  Ich  klopfe  lediglich  auf  den

Kartenstapel, um ihm mein Vertrauen zu zeigen. 

Der  Typ  rechts  neben  mir  grinst  schleimig.  Er  hat  dunkle,  nach  hinten

gekämmte Haare. 

»Es fragt sich nur, ob wir anderen hier diesem Arsch auch vertrauen.«

»Halts Maul, Hüseyin, du Ratte.«

Mahmud  teilt  aus.  Er  macht  es  schnell,  ohne  hinzusehen,  aus  dem

Handgelenk heraus. 

»Wir spielen mit fünfzig als Mindesteinsatz beim ersten Spiel. Einen Hunderter

zum Sehen.«

Ich schaue in meine Karten, ich habe nichts und entscheide mich zu passen. 

Die anderen setzen, jeder gibt noch einen Fünfziger und bekommt neue Karten. 

Mahmud  gewinnt,  er  macht  sich  über  Hüseyin  lustig,  der  mit  zwei  Königen

gewinnen  wollte.  Wir  bekommen  neue  Karten  und  geben  wieder  alle  einen

Fünfziger als Mindesteinsatz. Ich bekomme ein Paar und bleibe im Spiel. Wenn

ich jetzt wieder passe, glaubt Mahmud noch, ich wollte mich hier im Laden bloß

aufwärmen.  Ich  setze  einen  Hunderter,  um  im  Spiel  zu  bleiben.  Mahmud  gibt, 

ich  behalte  mein  Paar  und  habe  Glück,  als  ich  noch  eins  bekomme.  Mahmud

und  einer  der  anderen  passen,  während  Hüseyin  wieder  im  Spiel  bleibt.  Ich

gewinne  mit  meinen  zwei  Paaren  und  ernte  ein  anerkennendes  Nicken  von

Mahmud. 

Das  nächste  Spiel  verliere  ich.  Dann  passe  ich  wieder,  ehe  ich  das  nächste

Spiel  mit  einem  Straight  gewinne.  Es  liegt  eine  ganze  Menge  Geld  auf  dem

Tisch.  Nach  ein  paar  Spielen  zweifle  ich  nicht  mehr  daran,  dass  Mahmud  der

beste  Spieler  von  ihnen  ist.  Ich  weiß  nicht,  ob  er  besser  ist  als  ich,  wir  haben

etwa gleich viel Geld vor uns. Er spielt vernünftig. Setzt nicht, wenn er nichts

hat, und passt schnell, wenn es aussichtslos aussieht. Hüseyin hat sich als der

Clown  der  Runde  erwiesen.  Immer,  wenn  er  gute  Karten  hat,  versucht  er, 

gelangweilt auszusehen. Froh, wenn er Mist auf der Hand hat. Ich muss ihm bei

einem  Spiel  mindestens  fünfhundert  abgenommen  haben,  weil  er  so

offensichtlich  bluffen  wollte.  Saß  mit  breitem  Grinsen  da,  starrte  mich

herausfordernd  an  und  fragte  mich,  ob  ich  Manns  genug  sei,  mitzugehen.  Es

war so deutlich, dass er mir beinahe leidtat. Mahmud beginnt mit mir zu reden. 

Ich  weiß  nicht,  ob  er  versucht,  mich  abzulenken,  oder  ob  er  misstrauisch

geworden ist. 

»Du warst also mit Erkan beim Militär?«

»Ja …?«

»Aber  es  ist  doch  Jahre  her,  dass  er  aus  der  Offiziersschule  geflogen  ist, 

warum kommst du erst jetzt?«

Ich  versuche  so  auszusehen,  als  konzentrierte  ich  mich  aufs  Spiel.  Ich  gehe

bei einer Hand mit, auf die ich eigentlich nicht setzen sollte, nur um die Karten

in den Händen zu behalten. 

»Ich war in Jugoslawien, bin gerade erst zurückgekommen.«

Ich hätte beinahe Zypern gesagt, aber dann müsste ich braun gebrannt sein, 

ebenso bei Afrika. 

»Sind denn noch immer Dänen in Jugoslawien? Ich dachte,  die  wären  längst

zu Hause.«

»Im  Kosovo  sind  immer  noch  ein  paar,  um  Flagge  zu  zeigen.  Aber  wegen

Afghanistan und dem Irak redet niemand mehr davon.«

»Hast du ein paar Serben abgeschossen?«

»Einigen  werde  ich  wohl  den  Scheitel  gezogen  haben,  aber  du  weißt  ja,  die

haben da so verdammt viele Scheißregeln.«

Ich verliere das Spiel, ohne meine Karten zu zeigen. Der Typ neben Mahmud

kassiert  den  Einsatz.  Mahmud  gibt  neue  Karten.  Hüseyin  ruft  ihm  zu,  dass  er

dieses Mal aber anständige will. Dann steht Mahmud auf und entschuldigt sich, 

sagt,  er  müsse  ein  Gespräch  an  seinem  Handy  annehmen,  wir  könnten  aber

weiterspielen. Es klingelt nicht, aber es kann ja leise gestellt sein. Er geht nach

draußen.  Nach  etwa  zehn  Minuten  kommt  er  wieder.  Wir  haben  zwei  schnelle

Spiele gemacht, von denen ich eines gewonnen habe. Hü-seyin macht sich Luft. 

»Das ist ein gottverdammter Spieler, mit dem wir hier sitzen.«

Mahmud lächelt. 

»Der Mann war beim Militär. Was anderes machen die da ja nicht, spielen um

Zigaretten und treiben es mit jungen Jugobräuten.«

Mahmud mischt wieder auf seine fast mechanische Art, ohne auf die Karten zu

blicken. Dann teilt er aus. 

»Hast du mit Erkan gesprochen, seit du wieder hier bist?«

»Nein, ich habe bloß eine alte Handynummer, aber da meldet sich niemand. 

Wohnt er noch immer am gleichen Ort?«

»Nein, der Mann hat geheiratet.«

»Du hast nicht zufällig seine neue Adresse?«

»Doch natürlich, ich kann sie dir später aufschreiben.«

Wir  spielen  noch  ein  paar  Runden.  Einer  der  Typen  will  noch  einen  Joint,  und

Mahmud  geht  zur  Kasse  und  rechnet  ab.  Als  er  zurückkommt,  legt  er  mir  die

Hand auf die Schulter. 

»Hey, Soldat. Weißt du, was ich mich gerade gefragt habe?«

»Nee.«

»Würdest du Erkan nicht gerne wiedersehen?«

»Klar, ich hab vor, ihn die Tage zu besuchen.«

»Hey, weißt du was? Warum fahren wir nicht jetzt hin? Alle zusammen?«

»Jetzt?«

»Ja, jetzt! Mehmet, steht dein Auto draußen?«

Der große Kerl zu meiner Linken nickt. Ich atme durch die Nase ein, blicke in

meine Karten. 

»Ich möchte ihn so spät nicht mehr stören. Wenn er verheiratet ist und so …«

»Was  hat  denn  das  mit  seiner  Alten  zu  tun?  Das  geht  die  doch  nichts  an. 

Komm, wir machen das!«

Mahmud zieht sich bereits seine Jacke an. Ich suche  noch  andere  Einwände, 

aber er sagt, es sei nie zu spät, einen alten Freund vom Militär wiederzusehen. 

Hüseyin  protestiert,  weil  er  keine  Chance  hat,  sein  Geld  zurückzugewinnen, 

wenn  wir  jetzt  aufhören.  Mahmud  sagt  etwas  auf  Türkisch  zu  ihm,  ganz  kurz, 

aber Hüseyin hält den Mund. Dann gehen wir nach draußen. Mahmud legt mir

den Arm um die Schultern. 

»Er wird sich bestimmt total freuen. Das wird eine Überraschung, einen alten

Army-Buddy direkt aus Jugoland wiederzusehen.«

Der  Wagen,  ein  älterer  roter  Golf,  steht  halb  auf  dem  Bürgersteig.  Mahmud

öffnet die hintere Tür und bedeutet mir, zuerst einzusteigen, dann folgt er. Ich

blicke  zur  anderen  Tür,  auf  das  Schloss,  doch  da  geht  sie  auf,  und  ein  Typ  in

einem  engen  schwarzen  T-Shirt  mit  einem  Körper  wie  ein  Gewichtheber  setzt

sich auf der anderen Seite neben mich. Er hat nicht mit uns gepokert, sondern

bloß  auf  dem  Sofa  gesessen  und  geraucht.  Hüseyin  setzt  sich  neben  den

Fahrer.  Er  sagt  etwas  auf  Türkisch  und  grinst,  obwohl  er  gerade  ein  paar

Tausend verloren hat. Dann rast das Auto mit quietschenden Reifen davon. 
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Auf  der  Nørrebrogade  gibt  der  Fahrer  Gas.  Laut  aufgedrehter  türkischer  Pop

dröhnt  aus  den  Lautsprechern.  Wir  fahren  über  den  Frederikssundsvej,  durch

Bellahøj und dann auf die Autobahn. Sie reden über Fußball und über Frauen. 

Hüseyin will andere Musik hören. Der Fahrer grinst ihn bloß an und sagt, das sei

Tarkan und dass in seinem Auto ganz sicher niemals so ein Scheiß wie Ibrahim

Tatlıses laufen würde. Ich starre auf den Nacken des Fahrers. Erst jetzt fällt mir

die  Tätowierung  auf,  schwarze  Flammen,  die  sich  am  Hals  nach  oben

schlängeln.  Der  Typ  ist  genauso  breit  wie  der  neben  mir.  Sie  sehen  aus  wie

diese Pehlivan-Ringer, von denen mir Amina geschrieben hat, diese türkischen

Öl-Ringer. Mahmud kneift mir freundschaftlich in den Arm. 

»Und wie waren die Weiber da unten im Jugoland?«

»Okay, viel gebleichte Haare, aber sonst okay.«

»Waren die rasiert?«

»Die meisten.«

»Das ist doch in Ordnung. Sicher besser, als den Kopf in so einen albanischen

Urwald zu stecken.«

Nach  einer  Weile  verlassen  wir  die  Autobahn.  Wir  folgen  ein  paar  kleineren

Straßen, fahren über einen Kreisverkehr und biegen dann in eine Allee ein. 

»Der  wird  scheißfroh  sein,  dich  wiederzusehen,  was?  Stell  dir  doch  mal  vor, 

was du ihm alles erzählen kannst. Die ganzen Soldatengeschichten.«

Ich  lächle  Mahmud  an.  Tue  alles,  was  in  meiner  Macht  steht,  um  es  wie  ein

Lächeln aussehen zu lassen. 

»Ja,  Erkan  wäre  ja  selbst  verdammt  gerne  beim  Militär  geblieben.  Aber  die

wollen  ja  keine  Kanaken  in  diesem  Verein.  Haben  immer  bloß  einen  Grund

gesucht,  dass  sie  ihn  rausschmeißen  können.  Einer  von  diesen  Nazi-Offizieren

hat  dann  irgendeinen  Scheiß  erfunden  und  Erkan  alles  Mögliche  an  den  Kopf

geworfen. Klar schmeißen die ihn raus, wenn Erkan ihm eine langt, aber hättest

du das nicht auch getan?«

»Natürlich.«

»Aber du wurdest nicht rausgeschmissen?«

»Nicht so, nein …«

»Da siehst du’s wieder. Die wollen da keine Kanaken.«

Ich atme so ruhig ich kann durch die Nase ein und aus. Wie ich es in der Klinik

gelernt habe. Wenn man dabei ist, Panik zu kriegen, muss man durch die Nase

atmen.  Immer.  Holt  man  dann  durch  den  Mund  Luft,  kriegt  das  Hirn  zu  viel

Feuer und die Panik Oberhand. 

Die Bäume werden immer dichter. Wir fahren in einen Wald. 

»Wohnt Erkan hier draußen?«

»Ja, das tut er. Wir müssen noch ein bisschen weiter, du wirst schon sehen.«

»Ist es weit?«

»Jetzt nicht mehr.«

Wir  kommen  tiefer  in  den  Wald  hinein,  biegen  ab  und  fahren  über  einen

schmalen, nicht asphaltierten Weg zwischen den Bäumen hindurch. Dann hält

der Wagen an. 

»So, da wären wir.«

Mahmud  öffnet  die  Autotür,  und  ich  steige  aus.  Der  Chauffeur  schaltet  die

Scheinwerfer  nicht  aus,  die  zwei  weißen  Lichtkegel  beleuchten  die  vorderste

Baumreihe. Ich nehme eine Zigarette aus der Jackentasche und gehe langsam

rückwärts, während ich sie anzünde. Meine Stimme zittert fast gar nicht. 

»Und, und hier draußen sollen wir Erkan treffen?«

Ich drehe mich um, schmeiße die Kippe weg und haste zwischen die Bäume. 

Einen Moment lang glaube ich wirklich, eine Chance zu haben, doch dann trifft

mich ein Tritt am Rücken. Ich kippe nach vorn, versuche mich abzustützen und

schlage  mit  dem  Kopf  an  einen  Baum.  Kälte  und  eine  raue,  nach  Lehm  und

Eulenkotze  riechende  Borke.  Ich  taumele  einen  halben  Schritt  weiter.  Meine

Beine wissen anscheinend noch nicht, ob sie mich tragen können. Dann melden

sich die Schmerzen. Als meine Knie weich werden, werde ich unter den Armen

gepackt. Einer der Ringer stellt mich auf die Füße und dreht mich um. Als wäre

ich  eine  große  Puppe.  Er  presst  mich  mit  seiner  riesigen  Pranke  gegen  einen

Baumstamm.  Etwas  Warmes  rinnt  aus  meiner  Augenbraue  und  über  meine

Wange.  Als  ich  wieder  sehen  kann,  fahre  ich  mir  mit  dem  Ärmel  über  das

Gesicht und lächle sie an. 

Mahmud kommt langsam näher und baut sich vor mir auf. Er sieht weder froh

noch wütend aus, am ehesten ein bisschen traurig. Er spricht deutlich wie mit

einem Kind. 

»Was hast du erwartet …?«

Ich antworte nicht. 

»Hast du wirklich geglaubt, du kannst einfach so hereinkommen, dich zu uns

setzen und mit uns rauchen? Hast du das wirklich geglaubt?«

Er kommt ganz nah und sieht mir in die Augen. Verwundert. 

»Und dann erzählst du uns etwas über Erkan, deinen  Freund  Erkan.  Glaubst

du wirklich, ich überprüfe so was nicht? Ich weiß alles über Erkan, wenn er dein

Freund  gewesen  wäre,  dann  hätte  ich  das  längst  gewusst.  Dein  alter  Army-

Buddy …«

Mahmud  tritt  einen  Schritt  zurück,  und  der  Ringer  feuert  mir  seine  Rechte  in

den  Bauch.  Ich  klappe  zusammen,  werde  aber  wieder  aufgerichtet.  Mahmud

hält meinen Kopf hoch, ich spüre seinen Atem auf meinen Wangen. 

»Du willst Erkans Adresse, aber, Mann, glaubst du wirklich, ich gebe sie dir so

mir nichts, dir nichts? Erkan ist mein Bruder, und da glaubst du, ich rücke seine

Adresse einfach so bei einem Joint heraus? Du hältst mich wohl für einen völlig

bescheuerten Kurden? Fucking  götveren!«

Er tritt einen halben Schritt zurück und trifft mich mit der geballten Faust an

der Seite meines Kopfes. Der Ringer lässt mich los, und ich sacke zu Boden. Sie

treten mir ein paar Mal in die Rippen und ziehen mich wieder hoch. 

Mahmud  hat  sich  auf  die  Motorhaube  gesetzt  und  blickt  rauchend  auf  seine

Hände. Er hat seine Pointe platziert, jetzt sollen die anderen ein bisschen Spaß

haben. Dann kommen die Schläge, und ich höre auf zu denken. Einer hält mich

fest,  während  ein  anderer  auf  mich  einschlägt.  Immer  der  Reihe  nach.  Sie

amüsieren sich, feuern sich gegenseitig an. 

Schließlich  steht  Hüseyin  breit  grinsend  vor  mir.  Jetzt  ist  er  dran.  Er  winkt

ihnen  zu  und  sie  ziehen  mich  von  dem  Stamm  weg.  Der  Ringer  hält  mich  am

ausgestreckten Arm. 

»Jetzt mach schon, Mann!«

Hüseyin  nimmt  Anlauf,  springt  hoch  und  dreht  sich  um  seine  eigene  Achse. 

Sein Bein zischt weit an meinem Kopf vorbei und er geht zu Boden. 

»Was machst du, Hüseyin?«

Ich kann nicht hören, wer das fragt. Er rappelt sich wieder auf. 

»Taekwondo.«

»Du kannst Taekwondo?«

»Natürlich kann ich das.«

»Stimmt, du warst zwei Monate da, bis sie dich rausgeschmissen haben, oder

wie war das?«

Sie lachen ihn aus. Mahmud ruft vom Wagen aus: »Zeig ihnen, was du kannst, 

Hüseyin!«

Hüseyin  stellt  sich  wieder  in  Kampfposition.  Wischt  sich  die  Hände  an  der

Hose  ab.  Nimmt  einen  Schritt  Anlauf  und  dreht  sich  um  seine  eigene  Achse. 

Diesmal  trifft  mich  sein  Fuß  im  Gesicht.  Weder  sauber  noch  elegant.  Das  war

nichts im Vergleich zu den Schlägen des Ringers. 

»Hey, hier haben wir ja Van Damme! Kriegst du das noch mal hin?«

Sie  richten  mich  auf  und  sehen  Hüseyin  erwartungsvoll  an.  Dann  feuern  sie

ihn  grinsend  an.  Wieder  hänge  ich  von  dem  ausgestreckten  Arm  des  Ringers

herab. 

Hüseyin nimmt Anlauf und versucht den gleichen Tritt wie zuvor. Er dreht sich

um die eigene Achse, sein Fuß verfehlt sein Ziel, aber er bleibt auf den Beinen. 

»Los, noch einmal, Hüseyin!«

»Ich habe gehört, dass man einem mit einem anständigen Zirkeltritt den Kopf

von den Schultern kicken kann.«

»Ja,  aber  wir  reden  hier  von  Hüseyin!  Einem  Mann,  der  sich  zum  Pinkeln

hinsetzt!«

Hüseyin  sieht  sehr  konzentriert  aus,  dieses  Mal  muss  es  klappen,  sonst

glauben die anderen noch, dass der eine Treffer nur Glück war. Er nimmt einen

Schritt  Anlauf.  Dreht  sich  um  sich  selbst  und  trifft  mich  mit  der  Hacke  am

Kiefer.  Mein  Kopf  wird  nach  rechts  hinten  geschleudert.  Der  Typ,  der  mich

festhält,  lässt  los,  sodass  ich  auf  den  Boden  klatsche.  Die  anderen

applaudieren,  einer  pfeift.  Hüseyin  bleibt  stehen  und  macht  Bruce-Lee-

Geräusche. Er verbeugt sich grinsend. 

Danach  übernimmt  wieder  der  Ringer.  Sie  prügeln  lange  und  gründlich  auf

mich ein, treten mir in den Rücken, in die Rippen und gegen den Kopf. Ziehen

mich  hoch  und  halten  mich,  während  einer  auf  mich  einschlägt.  Rammen  mir

das Knie in den Magen und ins Gesicht und lassen mich wieder fallen. Ich weiß

nicht,  wie  lange  es  dauert.  Spüre  die  Schmerzen  der  einzelnen  Schläge  nicht

mehr,  nur  das  Zucken,  das  durch  den  Körper  geht,  wenn  ich  getroffen  werde. 

Ich  betrachte  mich  selbst  von  oben.  Sehe  mich  auf  dem  Waldboden  liegen, 

während  die  anderen  um  mich  herumstehen  und  treten.  Ich  sitze  in  einer

Baumkrone  und  sehe,  wie  mein  Körper  hin  und  her  gestoßen  wird.  Mahmud

hockt noch immer auf der Kühlerhaube. Er starrt auf seine Zigarette. 
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Ich  bin  allein  im  Dunkeln.  Noch  bevor  ich  die  Augen  öffne,  kommen  die

Schmerzen.  Der  Kopf,  der  Körper,  Arme  und  Beine,  alles  tut  weh.  Habe  Lust, 

mich  auf  dem  Waldboden  auszuruhen.  Wieder  in  den  Schlaf  zu  gleiten,  damit

die  Schmerzen  verschwinden.  Aber  ich  glaube,  das  ist  keine  gute  Idee, 

vermutlich würde ich nicht wieder aufwachen. 

Ich stütze mich an einen Baum ab und komme langsam wieder auf die Beine. 

Muss  kotzen  und  wische  mir  den  Mund  mit  dem  Ärmel  ab.  Untersuche  meine

Taschen. Meine Hand brennt vor Schmerzen. Natürlich haben sie mir das Geld

abgenommen.  Die  Schlüssel  stecken  tief  unten  in  meiner  Jeanstasche.  Die

Kippen  sind  alle  geknickt.  Ich  breche  den  Filter  von  einer  Zigarette  ab  und

zünde sie an. Atme den Rauch aus. Ich kann nicht durch die Nase atmen, aber

ich spüre, wie das Blut über meinen Mund läuft, kann es schmecken. 

Als  ich  losgehen  möchte,  spüre  ich,  dass  ich  das  linke  Bein  nicht  richtig

belasten  kann.  Ich  glaube  aber  nicht,  dass  es  gebrochen  ist,  bloß  verstaucht. 

Ich  humpele  langsam  vorwärts,  stützte  mich  ab,  kippe  um  und  rappele  mich

wieder auf. Ich hoffe, irgendwann irgendwohin zu kommen. Ich weiß nicht, wie

lange  ich  so  unterwegs  bin.  Habe  schwarze  Löcher  im  Hirn.  Es  beginnt  zu

murmeln. Ich muss mich festhalten, um nicht in der Mitte durchzubrechen. Es

murmelt immer lauter. Verzerrte Stimmen, auf die ich lang nicht mehr reagiert

habe, wollen sich Gehör verschaffen. 

Ich gelange auf eine Straße. Als ein Auto kommt, stelle ich mich mitten auf die

Straße  und  winke.  Der  Wagen  macht  einen  großen  Bogen  um  mich  und  fährt

weiter.  Ich  humpele  weiter  über  die  Straße,  bis  ich  zu  einer  Siedlung  mit  ein

paar  Häusern,  einem  Kiosk  und  einer  Imbissbude  komme.  Gehe  über  die

Hauptstraße.  Eine  ältere  Frau  radelt  vorbei.  Ich  muss  wie  ein  Verkehrsunfall

aussehen. Sie fällt fast vom Fahrrad. 

Ich  komme  zu  einem  Schild,  auf  dem  ein  Zug  abgebildet  ist.  Folge  dem  Pfeil

und lande an einem Ort, der nicht gerade wie ein Bahnhof aussieht. Da ist bloß

eine alte Holzbank und ein Schild. Ich muss auf einen Knopf drücken, damit der

Zug hält. Ich setze mich. Aus meiner Nase tropft Blut auf den Asphalt. Als der

Zug endlich kommt, ist da eine kleine Pfütze. Ich taumele in den Zug und lege

mich auf eine Sitzbank. Eine Frau mittleren Alters rafft ihre Zeitung zusammen

und  verschwindet  in  den  nächsten  Wagen.  Ihren  Tag  habe  ich  aber  schon

versaut. Als ich in Østerport aussteige, ist fast der ganze Sitz blutverschmiert. 

Meine  Beine  zittern,  ich  muss  sie  beim  Aussteigen  mit  den  Händen

vorwärtsschieben.  Auf  der  Treppe  nach  oben  wird  mir  schwarz  vor  Augen,  ich

klammere mich ans Geländer, um nicht nach hinten zu kippen. Auf der Straße

versuche ich, ein Taxi anzuhalten, aber es hält nicht für mich, sondern gibt Gas. 

Es ist früh am Morgen, die Menschen sind auf dem Weg zur Arbeit. Sie glotzen

mich an, drehen sich um, lassen mich aber in Frieden. Ich hätte mich auf den

Bürgersteig legen und sterben können, die Menschen hätten mich nicht daran

gehindert. 

Irgendwann  bin  ich  an  der  Triangelkreuzung  und  vor  der  Haustür  meines

Bruders. Als ich den Schlüssel ins Schloss stecke, spüre ich meine Hände nicht

mehr.  Komme  kaum  die  Treppe  hoch.  Überall  rote  Flecken  an  der  Wand.  Mit

letzter Kraft kriege ich die Tür auf, taumele in die Wohnung und gehe zu Boden. 
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Ich  lag  drei  Tage  dort.  Erst  im  Flur,  dann  schleppte  ich  mich  ins  Badezimmer

und  nahm  eine  Handvoll  Kopfschmerztabletten.  Danach  schaffte  ich  es

irgendwie  ins  Bett.  Erst  mitten  in  der  Nacht  wurde  ich  wieder  wach.  Auf  dem

Bettzeug waren überall große braune Flecken. Ich hatte getrocknetes Blut am

Hals, mein ganzer Körper schmerzte, und das Aufstehen war ein einziger Kampf. 

Ich  verlor  das  Gleichgewicht,  stürzte  und  riss  die  Nachttischlampe  zu  Boden. 

Kam ins Bad. Pisste an die Wand gelehnt und traf mehr auf den Boden als in die

Schüssel. Nahm noch ein paar Pillen und einige Schlaftabletten. Es tat zu weh, 

um  wach  zu  bleiben.  Dann  fiel  ich  wieder  ins  Bett.  Ich  weiß  nicht,  wie  viele

Stunden ich da gelegen habe, vier, zwölf, sechzehn? Als ich wach wurde, ging

ich  wieder  ins  Badezimmer.  Versuchte,  meinem  Spiegelbild  auszuweichen. 

Nahm  noch  ein  paar  Kopfschmerztabletten  und  tauchte  wieder  im  Bett  ab.  So

ging  es  ein  paar  Tage  weiter.  Nahm  Schlaftabletten  und  trank  Wasser  durch

blutende Lippen. Versuchte, etwas Essen herunterzuwürgen, erbrach aber alles

wieder. Nur ein paar Zwiebäcke blieben drin. 

Ich lag im Bett und verlor immer wieder das Bewusstsein. 

Am dritten Tag ging es dann etwas besser, ich konnte mich auf die Bettkante

setzen und eine abgeknickte Zigarette rauchen. Ich versuchte, zu untersuchen, 

wo  was  wehtat.  Dachte,  dass  ich  wohl  noch  Glück  gehabt  hatte,  ohne

Knochenbrüche  davongekommen  zu  sein.  Jedenfalls  ohne  schlimmere. 

Vielleicht  ein  paar  Rippen,  es  zischte,  wenn  ich  Luft  holte.  Ich  sah  in  den

Spiegel, ich glich einem Zombie. Rote Flecken auf dem Körper und im Gesicht, 

das sich langsam verfärbte. Richtung blau und grün. 

Ich würde überleben. 
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Es  ist  später  Abend,  und  ich  stehe  wieder  vor  der  Kellerkneipe.  Lehne  auf  der

anderen  Straßenseite  im  Schatten  an  einer  Mauer,  ohne  mich  zu  bewegen. 

Habe  den  Jackenkragen  hochgeschlagen  und  mir  eine  Mütze  aufgesetzt.  An

einer  Tanke  habe  ich  mir  eine  billige  Digitaluhr  gekauft.  Es  vergehen

fünfundvierzig Minuten. Ich schwitze und spüre meinen zerschundenen Körper. 

Dann kommen ein paar Typen nach draußen, einer davon ist Hüseyin, sie reden

laut,  grinsen  und  verschwinden.  Etwas  später  geht  das  Licht  aus.  Mahmud

kommt allein heraus. Er schließt hinter sich ab und geht. Raucht in Ruhe eine

Zigarette  und  summt  dabei  vor  sich  hin.  Sein  Handy  klingelt.  Er  geht  dran, 

redet  und  lacht.  Mahmud  hat  es  nicht  weit.  Nur  ein  Stückchen  über  die

Nørrebrogade, vorbei an ein paar Dönerbuden und dann in eine Seitenstraße. 

Vor einem gelben Ziegelbau sucht er die Schlüssel heraus. Das Gebäude hat

kleine  französische  Balkone,  die  nur  dazu  da  sind,  dass  die  Leute  ihre

Satellitenschüsseln  aufhängen  können.  Nach  kurzer  Zeit  geht  das  Licht  in

einem Fenster im ersten Stock an. 

Ich 

liege 

im 

Bett 

und 

versuche, 

mich 

zu 

sammeln, 

aber 

die

Kopfschmerztabletten und die Schmerzen benebeln mich. Ich sehe mich im Loft

meines Bruders um. 

Es ist nicht mehr weiß, sondern hellblau mit weißen Schäfchenwolken. 

Das Bett ist nicht mehr weich, sondern hart und rau wie die Betonsockel am

Beckenrand.  Ich  stehe  auf  und  laufe  mit  meinem  Bruder.  Diese  Erinnerung

hatte ich schon lange nicht mehr. Unsere Sommertage im Freibad in Bellahøj. 

Meine Mutter, mein Bruder und ich. 

Mein  Bruder  nahm  mich  damals  mit  aufs  Dreimeterbrett.  Ich  hatte  eine

Scheißangst. Er tat das mit dieser Mischung aus Hohn und Unterstützung, auf

die sich nur große Brüder verstehen, und ich sprang und war wahnsinnig stolz, 

als er hinterher sagte, das sei gar nicht schlecht gewesen. Er selbst sprang vom

Siebener. 

Damals waren noch ein paar andere Jungs in seinem Alter da. Einer von ihnen

hatte  kurze  Haare  mit  einer  einzelnen  langen  Strähne  im  Nacken.  Die  sahen

fast  gefährlich  aus.  Er  rief  ihnen  unanständiges  Zeugs  zu  und  sie  ließen  mit

ihrer Antwort nicht auf sich warten. 

Mein Bruder konnte damals ganz besonders gut spucken. Da kam nicht einfach

Spucke,  die  sich  gleich  verteilte,  sondern  ein  einzelner,  rasch  beschleunigter

Spucketropfen, mit dem er sehr genau zielen konnte. Er traf damit richtig, zum

Beispiel  in  den  Mülleimer,  er  übte  immer  wieder,  manchmal  klappte  es, 

manchmal nicht. Auch ich versuchte das, aber es gelang mir nicht so wie ihm. 

Wir saßen in der Umkleidekabine, und mein Bruder bearbeitete ein Feuerzeug, 

sodass die Flamme einen halben Meter hoch war. Füllte seine hohle Hand mit

Gas  und  zündete  das  Feuerzeug,  sodass  es  für  einen  Augenblick  eine

Feuerkugel  gab.  Oder  er  fuhr  mit  dem  Zündrädchen  immer  wieder  über  seine

Hand und ließ den glitzernden Staub auf seiner Hand in die Flamme regnen, wo

er zu winzigen Sternschnuppen wurde. 

Er  war  damals  wohl  zwölf,  ich  vier  Jahre  jünger.  Damals  war  er  für  mich  der

Beste auf der Welt. 

Es gab ein Kinderbecken, aber da durften wir nicht rein, mein Bruder sagte, die

kleinen  Kinder  pissten  immer  ins  Wasser,  und  dann  gab  es  noch  eine  große

Wiese, auf der man Ball spielen konnte. 

Mutter saß auf einem dieser Betonsockel, die treppenartig übereinanderlagen. 

Sie  ging  nie  ins  Wasser,  hockte  bloß  mit  ihrer  Sonnenbrille  und  einem

Handtuch  um  den  Kopf  da.  Sie  las  irgendein  Journal  und  winkte  uns  zu,  wenn

wir vom Becken aus zu ihr schauten. 

Sie gab uns Geld, und wir stellten uns in die Schlange der Badehosenkinder, die

auf  Süßigkeiten  und  Limo  warteten.  Und  auf  Eis.  Wir  kauften  uns  Toasts,  die

außen  vom  Grillrost  braun  gestreift,  innen  aber  gefroren  waren.  Und  mit

Chlorwasser in der Nase schmeckten sie genau nach Sommer. Nach dem Essen

war  immer  noch  ein  bisschen  Geld  übrig,  und  wir  zeigten  so  lange  auf  die

verschiedenen  Kästchen  mit  Süßigkeiten  für  25  oder  50  Øre,  bis  wir  alles

ausgegeben hatten. 

Vielleicht  ist  die  Erinnerung  so  klar,  weil  sie  noch  nicht  so  abgenutzt  ist. 

Vielleicht machen die Medizin oder die Krankheit sie so lebhaft, ich schmecke

beinahe  das  Chlor  im  Mund,  fühle  das  warme  Wasser  dieser  kleinen  Becken

zwischen Liegewiese und Schwimmbecken an den Füßen. 

Es  gab  auch  eine  Wasserrutsche,  und  einige  der  großen  Jungs  rutschten  mit

bloßem Hintern, weil sie glaubten, so mehr Fahrt zu bekommen. Ich hatte keine

Lust, da zu rutschen, wo andere mit ihrem nackten Arsch gesessen hatten, aber

mein Bruder fand das pingelig, also rutschte ich trotzdem. Ich musste das doch

ausprobieren,  und  außerdem  wollte  ich  nicht  pingelig  sein.  Einige  der  großen

Jungs  versuchten  sich  vorzudrängeln,  es  wurde  geschubst  und  an  den

Gummiarmbändern gezogen, dass es auf der Haut klatschte. 

Auf  dem  Nachhauseweg  kauften  wir  für  das  Abendessen  ein.  Mein  großer

Bruder hatte gerade begonnen, ein Deodorant zu benutzen, sodass wir an allen

riechen mussten, die es im Supermarkt gab. Er suchte eins aus, das Barracuda

hieß. Meinte, es röche gut, die Mädchen würden das mögen. Ich glaubte aber, 

dass es der Name war. Er sagte, das sei ein großer Haifisch. 

Das  ist  eine  angenehme  Erinnerung,  und  ich  würde  ganz  sicher  darin

verschwinden,  darin  stecken  bleiben  und  nicht  wieder  zurückkommen,  wenn

ich nicht etwas Wichtiges zu regeln hätte. 
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Die  Treppe  runter  und  ein  paar  schmerzhafte  Schritte  über  die  Straße.  Der

Türsteher  des  7-Eleven  sieht  mich  an,  als  würde  er  mich  am  liebsten  gleich

wieder  vor  die  Tür  setzen.  Vermutlich  scheut  er  bloß  davor  zurück,  mich

anzufassen. Ich vermeide es, in blanke Oberflächen zu blicken, und werde vor

den anderen bedient. Alle treten einen Schritt zur Seite. Mein Mund schmerzt, 

und  wenn  ich  rede,  zische  ich  seltsam.  Ich  zeige  auf  die  Würstchen  in  der

Vitrine und lege das Geld auf den Tisch. Sie sehen noch immer wie abgetrennte

Finger aus, trotzdem sauge ich Fett, Salz und Fleisch in mich hinein. 

Dann  gehe  ich  in  einen  Laden  für  Jagdausrüstung.  An  den  Wänden  hängen

dunkelgrüne  Klamotten,  Stiefel,  Angelruten.  Zwischen  all  diesen  Sachen  sehe

ich  wie  ein  Jagdunfall  aus.  Der  Verkäufer,  ein  Mann  in  den  Vierzigern  in

vernünftigen Outdoor-Sachen, versucht, sich nichts anmerken zu lassen. 

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ein Jagdmesser.«

»Ja. Darf ich fragen, für was Sie das verwenden wollen?«

»Zum Jagen.«

»Wir haben eine sehr große Auswahl, an welche Beute haben Sie gedacht?«

»Große Tiere.«

»So etwas wie Rehe? Rotwild?«

Menschenwild. 

»Ja, so etwas, groß eben.«

Er öffnet die Schublade mit den Messern unter dem Verkaufstisch. 

»Und wie lange jagen Sie schon?«

»Ich habe gerade erst begonnen.«

Er  legt  verschiedene  Messer  auf  den  Tisch.  Eines  mit  rotem  Plastikschaft, 

andere mit einem Holzgriff. 

»Größer.«

»Bitte?«

»Größer, es soll größer sein.«

Er sucht ein paar andere heraus. Zieht eines halb aus der Scheide, sodass ich

den Stahl sehen kann. 

»Das hier ist aus Deutschland. Solingen, das ist wirklich gute Qualität.«

»Größer.«

Er  zeigt  mir  noch  mehr,  ein  schwedisches,  ein  finnisches,  und  sagt  immer

wieder, dass das gute Jagdmesser seien. 

»Größer.«

»Ich glaube nicht, dass wir … aber warten Sie einen Moment.«

Er geht in ein Hinterzimmer und ich befürchte, dass er jetzt die Polizei ruft. Er

kommt  aber  mit  einer  dunkelblauen  Plastiktüte  zurück,  öffnet  sie  und  nimmt

vorsichtig ein Messer heraus. 

»Das  hier  kommt  aus  Kanada.  Für  die  Bärenjagd.  Oder  für  Elche.  Wir  führen

das eigentlich nur, damit unsere Sammlung komplett ist.«

Das  Messer  ist  wirklich  groß.  So  lang  wie  mein  Unterarm.  Er  legt  es  voller

Ehrfurcht vor sich auf den Tisch und erklärt mir stolz die Details und wie man es

benutzt. Dann sagt er mir, dass es auf dieses Messer eine lebenslange Garantie

gebe. 

Für wen? 

Er packt es für mich ein, und ich bezahle. 

Ich schreibe Briefe an die wenigen Menschen in meinem Leben. 

Falls ich zurück in die Wohnung komme, werde ich sie zerreißen; falls nicht, 

liegen sie hier auf dem Bett. Meine Mutter bitte ich um Entschuldigung für all

den  Kummer,  den  ich  ihr  bereitet  habe.  Schreibe,  dass  ich  gerne  ein  besserer

Sohn  gewesen  wäre,  ein  gesünderer.  Meinen  Bruder  bitte  ich  für  das  mit  der

Wohnung  um  Verzeihung.  Mit  allem  Nachdruck.  Ich  hoffe,  er  hat  eine  gute

Versicherung. Frage ihn, ob er sich an das Freibad in Bellahøj erinnert. 

Und ich schreibe Amina; schreibe ihr, dass ich hoffe, dass es ihr gut geht, dort

wo sie ist; dass sie glücklich ist. 
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Erst  am  späten  Nachmittag  verlässt  Mahmud  seine  Wohnung.  Es  ist  warm,  er

blinzelt  in  die  Sonne.  Er  sieht  aus,  als  wäre  er  gerade  erst  aufgewacht,  sein

Hemd ist zerknittert, die Sandalen offen. Er geht in einen Supermarkt. Ich warte

draußen.  Gleich  nachdem  er  mit  einer  Tüte  herauskommt,  verschwindet  er  in

einer  Dönerbude.  Zehn  Minuten  später  tritt  er  mit  einer  durchsichtigen

Plastiktüte  mit  in  Silberpapier  gewickeltem  Essen  in  der  Hand  wieder  auf  die

Straße.  Er  ist  anscheinend  gut  gelaunt,  hat  eine  brennende  Zigarette  im

Mundwinkel und schwingt den Schlüsselbund um seinen Zeigefinger. Er grüßt

einen  anderen  jungen  Mann  auf  der  Straße,  ein  Türke  oder  Araber.  Sie

umarmen sich kurz und gehen weiter. Ich beobachte ihn. Bin nicht so weit weg, 

dass er verschwinden könnte, aber auch nicht so nah, dass er mich bemerken

würde. Er kommt zu seinem Haus und schließt die Tür auf. Kurz bevor die Tür

ins Schloss fällt, schiebe ich meinen Fuß dazwischen. Ich folge ihm nach oben. 

Er hat den Schlüssel im Schloss und die Tür halb geöffnet, als er mich kommen

hört. Dreht sich um und starrt mich an. Ich treffe ihn hart mit dem Schaft des

Jagdmessers auf die Stirn. Er taumelt zurück, stößt die Tür mit dem Rücken auf

und  macht  ein  paar  Schritte  rückwärts  in  die  Wohnung.  Ich  schlage  noch

einmal zu. Diesmal bleibt er liegen. 

Mahmuds  Wohnung  hat  nur  zwei  Zimmer.  An  den  gelb  gestrichenen  Wänden

hängen  Familienfotos.  Ein  Pokal  von  irgendeinem  Sportfest  1993.  Ich  hole

meine  Sachen  aus  der  Tasche  und  bereite  mich  vor.  Mahmud  hat  zwei  kleine

Kätzchen. Bei seinem Einkauf finde ich Katzenfutter und füttere sie. Er ist noch

immer bewusstlos, ich esse sein Schawarma und mache mich bereit. 

Als Mahmud aufwacht, sitzt er auf einem Stuhl mitten im Zimmer. Ich habe den

Esstisch an die Wand geschoben, um mehr Platz zu haben. Er ist an den Stuhl

gefesselt.  Sehr  gründlich.  Das  war  richtig  Arbeit.  Er  hat  auch  Tape  vor  dem

Mund. Das mache ich ab, sobald ich ihm die Regeln erklärt habe. Ich sitze auf

dem  Sofa  und  rauche.  Die  Nachmittagssonne  fällt  müde  durch  die  Vorhänge. 

Mahmuds Augen öffnen sich, und sein Blick huscht durch den Raum, ich lächele

ihn an. Er ruckt auf dem Stuhl herum und erkennt, dass er gefesselt ist. Fest. 

»Mahmud,  wenn  du  mir  ein  bisschen  hilfst,  bin  ich  in  einer  halben  Stunde

wieder  weg.  Du  brauchst  mich  danach  nie  wiederzusehen.  Ich  will  mich  nicht

für neulich rächen. Ich verstehe dich gut. Schließlich ist er dein Cousin. Und da

komme ich und will ihn finden. Vielleicht schuldet er mir Geld, vielleicht gibt es

andere  Gründe.  Ich  verstehe  deine  Loyalität  gut.  Aber  die  solltest  du  jetzt

vergessen,  Mahmud,  denn  ich  will  Erkans  Adresse.  Ich  will  ihm  nichts  tun.  Ich

will nur seine Adresse, und ich gehe nicht ohne.«

Fünf  Minuten  verstreichen,  ich  sehe,  wie  sich  die  Zahlen  auf  der  Digitaluhr

ändern. Er versucht etwas zu sagen, murmelt unter dem Tape. 

»Okay,  Mahmud,  ich  mach  dir  jetzt  das  Klebeband  ab.  Wenn  du  schreist, 

schneide ich dir die Kehle durch.«

Ich zeige ihm das Jagdmesser. 

»Das  ist  ein  Jagdmesser,  Mahmud,  Jäger  brauchen  so  etwas,  wenn  sie  einen

Hirsch angeschossen haben. Sie trennen ihm damit die Kehle durch. Mit einem

Schnitt  kann  ich  deinen  Hals  halb  durchschneiden.  Und  das  tue  ich,  wenn  du

schreist.  Ich  habe  aber  keine  Lust  dazu,  ich  will  bloß  Erkans  Adresse.  Ich  will

dich nicht umbringen, aber wenn du schreist, mach ich’s.«

Ich ziehe das Tape von seinem Mund, es lässt rote Haut zurück. 

»Fuck,  verdammt,  du  Schwein!  Fick  dich,  du  krankes  Arsch,  du

Scheißpsychopath …«

Mahmud flucht weiter, wird aber nicht laut. Ich lege ihm das Tape wieder an. 

Dann platziere ich das Messer auf dem Tisch und setze mich ihm gegenüber

auf einen Stuhl. 

»Ich  werde  dir  jetzt  erklären,  wie  das  funktioniert,  Mahmud.  Ich  will  die

Adresse. Und du wirst sie mir geben. Jetzt oder in vier Stunden, das ist mir egal. 

Ich  kann  dir  auch  etwas  über  mich  erzählen.  Ich  bin  klinisch  schizophren. 

Schizophren  paranoid.  Das  ist  etwas,  das  man  nicht  heilen  kann.  Ein  Arzt  hat

mich  untersucht  und  festgestellt,  was  mir  fehlt.  Ich  bin  kein  Psychopath,  es

würde mir also persönlich nichts bringen, dich totzuschlagen. Aber ich will die

Adresse.«

Ich ziehe ihm das Tape vom Mund. 

»Fuck, verdammt, du Scheißkerl, du dummes Arsch, ich werde dir die Adresse

niemals …«

Ich  schlage  ihm  mit  dem  Handrücken  auf  den  Mund.  Kann  die  Abdrücke

seiner Zähne an meinen Knöcheln sehen. 

»Es  kann  gut  sein,  dass  jemand  kommt.  Vielleicht  klopfen  sie  und  gehen

wieder. Vielleicht haben sie auch einen Schlüssel. Ich weiß genau, was ihr dann

mit mir macht. Aber es kann genauso gut sein, dass niemand kommt, vielleicht

kommen wir beide ja auch nicht weiter. Und dann finden sie mich am Bahnhof

mit deinen Ohren an einer Halskette, während ich deine Eier fresse.«

»Du krankes Schwein!«

»Wenn du mir seine Adresse gibst, werde ich dir nichts tun. Dann bin ich hier

gleich wieder weg.«

»Glaubst  du  etwa,  ich  verrate  die  Adresse  von  meinem  Cousin  an  so  einen

Psychopathen wie dich? Das ist mein Blut, du Idiot, da sterbe ich lieber.«

»Das hoffe ich nicht. Dafür gibt es nämlich keinen Grund. Ich will ihm ja gar

nichts tun.«

Mahmud sieht zu mir auf. Er scheint über seine Möglichkeiten nachzudenken, 

als wollte er herausfinden, was hier eigentlich los ist. 

»Und warum willst du dann seine Adresse?«

»Es  geht  nicht  um  Vergeltung  oder  so  etwas.  Er  schuldet  mir  auch  kein

Geld …«

»Warum dann?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Wenn  du  mir  deine  Telefonnummer  gibst,  kann  ich  ihn  dazu  bringen,  dich

anzurufen.«

»Das reicht nicht. Ich verspreche dir aber, dass ich ihm nichts tun werde.«

»Du  sitzt  da  mit  einem  Messer,  du  Riesen-Psychopath,  wie  soll  ich  dir  da

glauben?«

»Da magst du recht haben … dann bleibt uns wohl nur die harte Arbeit … Ich

habe in der Klinik mal abends spät diese Sendung gesehen. Eine Doku. Es ging

um  einen  französischen  Folterknecht,  der  in  Algerien  gearbeitet  hatte.  Er  sah

ganz  normal  aus,  nicht  besonders  groß,  etwas  untersetzt,  dünnes  Haar  und

Brille.  Dieser  Mann  ging  vollkommen  systematisch  vor,  wenn  er  Leute  zum

Reden  bringen  wollte.  Ich  habe  den  Schluss  nicht  mitbekommen,  einer  der

Pfleger  hat  den  Fernseher  ausgemacht,  als  er  bemerkt  hat,  was  das  für  eine

Sendung war. Aber ich erinnere mich noch ganz gut.«

Ich klebe ihm das Tape wieder auf den Mund. 

Zünde  eine  Zigarette  an,  rauche  ein  bisschen  und  lege  sie  in  den

Aschenbecher.  In  der  Küche  finde  ich  eine  Schere,  mit  der  ich  seinen  Ärmel

abschneiden kann. Die Haut an seinem Arm ist heller als im Gesicht. Ich nehme

die Zigarette aus dem Aschenbecher. Er starrt mich an, murmelt laut unter dem

Tape, ich kann nicht verstehen, was er mir zu sagen versucht. 

Er windet sich auf dem Stuhl, der dabei beinahe umfällt. Ich versuche, seinen

Arm  ruhig  zu  halten,  sodass  ich  auf  die  Innenseite  seines  Oberarms  kommen

kann, aber er kämpft dagegen an. 

»Ich versuche nur, das so weit oben wie möglich zu machen, damit du auch in

Zukunft noch T-Shirts tragen kannst.«

Ich  drücke  die  Zigarette  auf  den  Arm.  Die  Haare  krümmen  sich  zusammen

und  brennen  dann  zischend  bis  zur  Wurzel  ab.  Dann  nehme  ich  die  Zigarette

wieder weg, bevor sie ausgeht. 

Ich nehme einen Zug, um die Glut wieder anzufachen, sie schmeckt sauer. Er

versucht etwas zu sagen, als ich die Zigarette auf seinem Arm ausdrücke. 

Ich nehme ihm das Tape ab. 

»Wo wohnt Erkan?«

Er spuckt mich an. 

»Fick  dich,  du  Schwein,  du  wirst  die  Adresse  nie  von  mir  erfahren.  Was  du

auch machst!«

Ich zünde mir eine weitere Zigarette an. 

39

Nach ein paar Stunden ist das Päckchen leer. In regelmäßigen Abständen reiße

ich ihm das Tape vom Mund und frage ihn nach der Adresse. Er spuckt mich an

und wirft mir Schimpfwörter an den Kopf, bis das Tape wieder an Ort und Stelle

klebt.  Seine  Lippen  werden  rot  und  haben  bald  keine  Haut  mehr.  Ich  hatte

gehofft, die Zigaretten würden reichen. In der Klinik gab es einen Typ, der sich

jedes Mal, wenn sich die Gelegenheit bot, mit Zigaretten verbrannte. Er meinte, 

die  Brandwunden  davon  seien  vollkommen  hygienisch  und  würden  sich  nie

entzünden. 

Ich  drücke  eine  Zigarette  auf  meinem  Oberarm  aus.  Es  tut  nicht  sonderlich

weh, nicht weh genug. 

»So, jetzt weißt du, wie Schweinebraten riecht.«

Als ich das Fenster öffne, um ein bisschen zu lüften, beginnt er zu rufen. Er hat

noch  immer  das  Tape  vor  dem  Mund,  aber  seine  Geräusche  sind  so  laut,  dass

ich das Fenster wieder schließe. 

Er  wird  still,  lächelt  mich  an.  Sagt  mir  mit  den  Augen,  dass  das  noch  gar

nichts war. Dass ich ihm nichts antun kann. Und für einen Moment gewinnt er

die Oberhand. Das muss ich ihm lassen. Dann beginnt seine Tasche eine dieser

Melodien  zu  spielen,  die  wir  auf  dem  Rücksitz  des  Autos  auf  der  Fahrt  in  den

Wald  gehört  haben.  Ich  löse  das  Tape  an  seinem  Bein  und  nehme  das  Handy

aus  der  Tasche.  Die  Arroganz  verschwindet  aus  seinen  Augen.  Die  Tatsache, 

dass ich sein Handy gefunden habe, macht ihm mehr aus als all die Zigaretten. 

Ich hätte gleich danach suchen sollen. Aber ich war so lange aus dem Verkehr

gezogen,  dass  ich  ein  ähnliches  Verhältnis  zu  Handys  und  Internet  habe  wie

Rentner in Westjütland. Wie diese alte Frau im  PC-Kurs, die sagte, sie wisse sehr

wohl, was sie mit der Tastatur anfangen soll, nur mit dem Pedal käme sie nicht

zurecht. Sie hat die Maus auf den Boden gestellt. 

Das  Handy  klingelt  noch  immer.  Auf  dem  Display  steht  Sami.  Ich  lasse  es

klingeln,  bis  es  aufhört.  Dann  schaue  ich  mir  die  gespeicherten

Telefonnummern an. 

Mahmud  schreit  mich  unter  dem  Tape  an.  Ich  glaube,  er  sagt,  ich  solle  sein

Handy  in  Ruhe  lassen  und  dass  ich  ein  Scheißarschloch  sei,  aber  ich  bin  mir

nicht sicher. 

Es gibt zwei Einträge unter dem Namen Erkan. Schreibe die Telefonnummern

auf und gehe auf die Toilette. Ziehe die Tür hinter mir zu. Ich rufe die Auskunft

an.  Darf  ein  paar  Minuten  warten.  Schließlich  sagt  mir  eine  Frau,  dass  sie  zu

diesen  Nummern  weder  Namen  noch  Adressen  hat.  Andernfalls  hätte  ich  mir

einiges erspart. 

Es  ist  ein  kleines  Handy.  So  klein,  dass  es  problemlos  mit  dem  Wasser

verschwindet, als ich abziehe. 

Ich gehe wieder zu Mahmud ins Zimmer. 

»So, jetzt sind wir also wieder zu zweit.«

Ich schlage ihm ein paar Mal auf den Mund, spüre aber, dass ich nicht wirklich

bei der Sache bin. 

Ich  nehme  die  Wohnungsschlüssel.  Ich  muss  ein  bisschen  frische  Luft

schnappen und meine Gedanken sammeln. 

An  einem  Kiosk  auf  der  Nørrebrogade  kaufe  ich  Zigaretten.  Dann  setze  ich

mich auf eine Bank im Assistents-Friedhof und zünde mir eine an. Sie schmeckt

mir nicht so gut. Ein junges Paar spaziert Hand in Hand den Weg entlang. Dann

fährt  ein  Typ  mit  Irokesenschnitt  auf  einem  schwarzen  Damenfahrrad  vorbei. 

Eine  Mutter  versucht,  ihr  Kind  im  Kinderwagen  in  den  Schlaf  zu  wiegen.  Mein

Kopf  ist  vollkommen  leer.  Ich  sitze  einfach  da  und  starre  vor  mich  hin. 

Schließlich  gehe  ich  zu  McDonald’s,  esse  einen  Burger  und  bleibe,  solange  es

nur  geht  vor  meinen  Pommes  sitzen.  Zu  guter  Letzt  kaufe  ich  noch  etwas  für

Mahmud. 

Als ich zurückkomme, hat er den Stuhl umgestoßen und liegt auf der Seite. Ich

stelle ihn wieder auf. 

»Ich  habe  dir  etwas  zu  essen  mitgebracht,  Mahmud.  Cheeseburger  und

Milchshake.«

Er schreit mich durch das Tape an. 

»Okay, Mahmud, dann machen wir halt weiter. Willst du mir die Adresse jetzt

geben?«

Er  flucht  laut  unter  dem  Tape  und  ruckt  mit  dem  Stuhl  hin  und  her,  sodass

dieser beinahe wieder umfällt. 

Ich  laufe  im  Zimmer  herum  und  frage  mich,  was  ich  jetzt  tun  soll.  Was  tut

weh? Seine Küche ist winzig und liegt in der Verlängerung des Wohnzimmers. 

Ein  Stapel  Geschirr  steht  in  der  Spüle,  und  auf  dem  Küchentisch  liegen  alte

Pizzakartons  und  kalte  Pommes  frites.  In  der  Schublade  finde  ich  ein  Filetier-

und  ein  Brotmesser.  Ich  lege  sie  auf  den  Tisch.  Aber  ich  habe  ja  auch  mein

Jagdmesser, am liebsten würde ich das benutzen, es sieht so Furcht einflößend

aus.  Auf  dem  Rücken  der  Klinge  hat  es  Zähne.  Wenn  man  damit  über  das

Schienbein  fährt,  muss  das  richtig  wehtun.  Aber  vielleicht  später,  sollte  das

wirklich  notwendig  werden.  Ich  muss  langsam  vorgehen.  Wenn  ich  jetzt  mein

ganzes Pulver verschieße, kann ich ihm gleich die Kehle durchschneiden. 

Im  Badezimmer  hängt  ein  kleines,  grünes  Handtuch  am  »Gäste«-Haken.  Ich

lege  es  ins  Waschbecken  und  lasse  Wasser  darauf  laufen.  Dann  wringe  ich  es

aus  und  wickle  es  um  meine  rechte  Hand.  Ich  durchstöbere  seine CD-

Sammlung,  finde  aber  keine  geeignete  Musik.  Fast  nur  Kuschelrock,  um  zum

Schuss  zu  kommen.  Doch  schließlich  entdecke  ich  eine  Wu-Tang-Clan- CD  und

stelle  sie  auf  Repeat.  Drehe  die  Musik  laut  auf.  Gerade  so  laut,  dass  die

Nachbarn nicht hören, was wir machen, sich aber niemand beschwert. 

Ich schlage ihm zuerst in die Seite, schnell und hart. Er krümmt sich, und ich

lasse  ihn  durchatmen  und  sich  wieder  aufrichten.  Dann  beginnt  die  Arbeit. 

Halte  seinen  Oberkörper  hoch,  während  ich  auf  den  Magen  einprügele.  Als  er

zusammenklappt,  bearbeite  ich  seine  Seite;  ich  schlage  wie  ein  Boxer.  Wenn

man  körperlich  etwas  leistet,  senkt  sich  der  Kopf.  Nach  einem  schweren  Stoß, 

der ihm die ganze Rotze aus der Nase presst, nehme ich ihm das Tape ab. 

»Wo wohnt Erkan? Gib mir seine Adresse, und ich gehe.«

»Fuck you!«

Er bekommt wieder seinen Kleber, und ich schneide sein Hemd auf, damit ich

sehe,  was  ich  tue.  Er  hat  rote  Blutergüsse  auf  dem  Oberkörper.  Trotz  des

Handtuchs spüre ich auch bereits meine Hand. Ich schlage weiter, platziere die

Schläge  überall.  In  der  Seite,  im  Magen,  auf  der  Brust.  Arbeite  schwer  und

intensiv.  Ich  schwitze,  ringe  nach  Atem.  Rauche  eine  Zigarette  und  ziehe  mir

das vollkommen verschwitzte T-Shirt aus. Er murmelt etwas. 

Ich nehme ihm das Tape ab. 

»Ist das hier eine Sauna? Du Homo!«

Er kriegt das Tape wieder auf den Mund, und ich arbeite weiter. 

Draußen ist es dunkel geworden. Meine Arme kribbeln, mein ganzer Körper ist

mürbe,  aber  nicht  so  wie  der  von  Mahmud.  Ich  halte  ihn  an  der  Schulter  fest

und ramme ihm meine Faust so tief wie möglich in den Magen. Lege all meine

Kraft in den Schlag. Zuerst sinkt er zusammen. Dann hustet er, ein paar kurze

Stöße, gefolgt von einem Geräusch tief in seinem Hals. 

Ich  reiße  ihm  das  Tape  von  den  Lippen,  die  Kotze  kommt  in  einem  dicken

Strahl, klatscht auf den Boden und über ihn selbst. Ich bin nicht schnell genug

und kriege etwas auf die Schuhe. Er stöhnt und kotzt dann noch einmal. 

Sitzt  vornübergebeugt  und  atmet  schwer.  Ich  suche  nach  etwas  zum

Saubermachen.  Im  Badezimmer  sind  keine  Handtücher  mehr.  Schließlich

nehme ich ein altes T-Shirt, das ich auf dem Sofa gefunden habe. Versuche, das

meiste  vom  Boden  zu  wischen.  Dann  bekommt  er  wieder  sein  Tape.  Jetzt

bearbeite  ich  ihn  mit  einem  Telefonbuch.  Zwischendurch  nehme  ich  ihm  das

Tape ab. 

»Sagst du mir jetzt die Adresse?«

»Nein.«

Und wir machen weiter. Seine Augenbraue platzt. Blut läuft über seinen Hals. 

Es wird Nacht. 

»Willst du jetzt deinen Cheeseburger?«

Er  nickt.  Ich  halte  ihn  fest,  Mahmud  isst.  Der  Milchshake  ist  längst  warm

geworden,  aber  das  kümmert  ihn  nicht.  Ich  empfinde  eine  gewisse

Bewunderung  für  ihn.  Vielleicht  ist  Erkan  ein  Riesenarsch,  vielleicht  ist  er  in

Ordnung. Ich bin mir aber sicher, dass niemand bereit wäre, für mich derartige

Prügel einzustecken. 

Ich  kann  nicht  mehr.  Ich  gebe  ihm  ein  frisches  Stück  Klebeband,  mache  das

Licht aus und lege mich aufs Sofa. Kann seinen Blick in meinem Rücken spüren, 

er  sitzt  da  im  Dunkeln  und  starrt  mich  an.  Eines  der  Kätzchen  springt  auf

meinen Bauch, ich streichle es und setze es vorsichtig wieder auf den Boden. 

Mitten in der Nacht wache ich auf und bin mir schlagartig sicher, dass er tot ist. 

Erstickt an seinem Erbrochenen. Ich stehe auf und gehe zu ihm. Er sitzt auf dem

Stuhl. Sein Kopf hängt auf der Brust. Als ich seinen Puls am Hals finde, dreht er

den Kopf und murmelt etwas, ohne wach zu werden. Ich lege mich wieder auf

das Sofa. 
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Ich stehe früh auf, um Mahmud zu foltern. Spritze mir etwas Wasser ins Gesicht, 

kämme  mir  die  Haare,  rauche  eine  halbe  Zigarette  und  wecke  ihn  mit  einem

Schlag auf den Nasenrücken. Er schreit vor Schmerzen, beginnt zu bluten. Ich

gehe auf sein Gesicht los. Schlage ihm auf Nase, Kiefer, Hals. Seine Augenlider

schwellen an, sodass ich nur noch schwer Blickkontakt zu ihm bekommen kann. 

Zwischendurch  nehme  ich  das  Tape  ab,  um  zu  hören,  ob  er  reden  will.  Noch

immer  nichts.  Wir  haben  mittlerweile  seine  ganze CD-Sammlung  durchgehört, 

von Boyz II Men und D’Angelo bis zu Snoop Dogg. Hinter den Vorhängen wacht

langsam  die  Stadt  auf.  Nach  ein  paar  Stunden  bin  ich  vollkommen  fertig,  ich

kann nicht mehr. Ich reiße ihm das Tape von den Lippen. 

»Entweder du redest jetzt, oder ich schneide dir die Kehle durch.«

Ich  setze  die  Klinge  des  Jagdmessers  an  seinen  Hals.  Er  sieht  mich  bloß  mit

seinen roten Augen an. 

»Ich meine das ernst.«

»Wenn  du  das  tust,  wirst  du  die  Adresse  nie  erfahren  und  bist  bloß  zum

Mörder geworden.«

»Das ist dann mein Problem.«

»Ich glaube nicht, dass du das tust … so bist du nicht.«

Und er hat recht. Ich lege mein ganzes Gewicht in den Schlag und treffe ihn

am Kinn, sodass das Licht in seinen Augen erlöscht. 

Als  er  wieder  wach  wird,  halte  ich  seinen  beschnittenen  Penis  in  der  Hand. 

Darunter  liegt  das  Messer.  Die  Klinge  ist  so  scharf,  dass  schon  die  Berührung

gereicht hat, um die Haut zu ritzen. Ein Tropfen Blut läuft über die Klinge. 

»Willst du Kinder, Mahmud?«

Er starrt auf das Messer, zwischen seine Beine und dann wieder auf mich. 

»Willst du gerne Kinder?«

Er nickt. Weiß, dass ich es dieses Mal wirklich so meine. 

»Das wird ein sauberer Schnitt, Mahmud, ich brauche nicht mal viel Kraft, um

dein Spielzeug hier abzutrennen.«

Ich schreibe die Adresse auf die Rückseite einer Pizzawerbung. 
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Ich fahre mit dem Zug in die Vorstadt, in der Amina wohnt. Brauche eine halbe

Stunde. Ich bin hier bisher immer nur durchgefahren. In meiner Erinnerung gibt

es da nur Hochhäuser und Beton. Als ich da bin, sehe ich, dass ich mich nicht

geirrt habe. Vor dem Kiosk auf dem Bahnsteig frage ich eine ältere Frau nach

dem Weg. Sie meint, es sei nicht schwer zu finden, aber weit weg. Ich gehe an

einer  breiten,  vierspurigen  Straße  entlang.  Hier  gibt  es  weder  Penner  noch

diese  Gruppen  von  südländisch  aussehenden  jungen  Männern,  die  immer  vor

Imbissbuden herumhängen. Hier gibt es überhaupt keine Leute. Ich setze einen

Fuß vor den anderen, achte auf die Straßenschilder. Laufe, so schnell ich kann. 

Mahmud kann noch nicht wieder aufgewacht sein. Ich habe ihm ein paar Pillen

eingeflößt,  bevor  ich  gegangen  bin.  Zuerst  wollte  er  sie  nicht  nehmen,  aber

dann habe ich sie in Cola aufgelöst, ihm die Flasche an den Mund gesetzt und

die Nase zugehalten, sodass er schlucken musste. Zum Schluss habe ich noch

die  Katzen  gefüttert.  Diese  Pillen  sind  verdammt  stark,  er  wird  bestimmt  erst

heute Abend wach, vielleicht auch erst morgen früh. 

Ich  komme  in  die  richtige  Straße.  Große  Wohnblocks  mit  beschmierten

Fassaden.  Eine  Frau  mit  Kopftuch  kommt  mir  entgegen.  Sie  hat  eine  volle

Plastiktüte  in  der  Hand.  Dann  laufe  ich  an  ein  paar  Kindern  vorbei,  die  mit

einem  Stock  einen  toten  Vogel  untersuchen.  Schließlich  entdecke  ich  die

Hausnummer. Ich fahre mit dem Fahrstuhl hoch, Graffiti und Brandflecken. 

Ich klingele an der Tür, die Glocke scheppert metallisch. Meine Hände zittern, 

meine Beine und Arme vibrieren. Ich bin verschwitzt, aber ich lächle so sehr ich

nur  kann,  ein  breites  steifes  Lächeln,  damit  sie  nicht  erschrickt,  wenn  sie  die

Tür aufmacht. Ich klingele noch einmal, der Schweiß lässt meinen Finger vom

Klingelknopf rutschen. Dann öffnet sich die Tür. 

Sie ist älter geworden, ihre Augen sind müde, die fettigen Haare reichen ihr

bis auf die Schultern. Aber es ist Amina. Sie ist noch immer hübsch. Ich bringe

kein Wort heraus. Sie sieht mich entsetzt an. Kein Anzeichen des Erkennens. Ich

muss  zerschlagen  aussehen  und  bemerke  erst  jetzt  wieder  das  Brennen  und

Pochen in meiner Haut. In den letzten Tagen habe ich überhaupt nicht darüber

nachgedacht.  Ich  hoffe,  sie  sieht  mich  hinter  all  dem  Rot  und  Blau.  Sie  tastet

nach  der  Klinke  und  will  die  Tür  schließen,  als  sie  mich  erkennt  und  meinen

Namen sagt, erst zaghaft, dann voller Gewissheit. Sie tritt einen halben Schritt

über die Türschwelle, als wollte sie mich umarmen. Lässt es dann aber sein. Ihre

Stimme ist leise, verwundert. 

»Was ist mit dir passiert?«

»Ach nichts, das ist nichts. Ich hatte nur ein bisschen Pech.«

Ihr  Blick  verändert  sich,  wird  kalt.  Ihre  Hände  packen  den  Türrahmen,  die

Knöchel treten weiß hervor. 

»Was willst du?«

»Amina … Amina, ich will nur mit dir reden, hören, wie es dir geht …«

»Janus, wir können nicht miteinander reden.«

»Ich will einfach nur … ich habe dich gesucht.«

Sie  blickt  zu  Boden,  denkt  nach.  Die  Kälte  weicht  ein  bisschen  aus  ihrer

Stimme, jetzt klingt sie eher müde, resigniert. 

»Es ist besser, wenn wir nicht miteinander reden, Janus, wir haben nichts zu

bereden.«

»Wegen deinem Mann?«

»Das hat nichts mit meinem Mann zu tun …«

»Will  er  dich  nicht  mit  mir  reden  lassen,  schreibst  du  mir  deshalb  nicht

mehr?«

»Das hat nichts mit meinem Mann zu tun.«

Sie  blickt  noch  immer  zu  Boden,  spricht  so  leise,  dass  ich  sie  fast  nicht

verstehe. 

»Oben im Einkaufszentrum ist ein Café. Lass uns da in einer Stunde treffen.«

Sie schließt die Tür hinter sich. 

Ich  rühre  in  meinem  Kaffee,  er  ist  längst  kalt  geworden.  Habe  keinen  Tropfen

herunterbekommen.  Das  muss  die  längste  Stunde  meines  Lebens  sein.  Das

Zentrum  liegt  neben  dem  Bahnhof,  es  ist  nicht  groß.  Ein  Supermarkt  und  ein

paar  Läden.  Schmutzige  blaue  und  weiße  Fliesen  mit  Hunderten  von

Kaugummiflecken.  Ich  sitze  an  einem  kleinen  Tisch  am  Fenster,  und  mein

Gehirn  dreht  sich  im  Kreis.  Ich  versuche,  es  zu  beruhigen.  Sie  kann  auf  dem

Bett  schlafen,  ich  kann  das  Sofa  sauber  machen  und  mich  da  hinlegen.  Sie

braucht  mich  nur  darum  bitten,  ich  werde  nicht  zulassen,  dass  er  sie  daran

hindert. 

Als sie die Einkaufsstraße entlang näher kommt, lässt sie alles um sich herum

billig und dumm aussehen. Sie hat eine Sonnenbrille aufgesetzt und die Haare

hochgesteckt.  Trägt  eine  kurze  Jacke  über  einem  Sommerkleid,  Schuhe  mit

Absatz. Sie öffnet die Glastür und tritt selbstsicher an meinen Tisch. 

»Setzen wir uns ein bisschen weiter nach hinten?«

Sie  deutet  in  Richtung  der  Sitzecken  an  der  Rückwand  des  Cafés.  Ich  lasse

den  Kaffee  stehen,  und  wir  nehmen  an  einem  Tisch  unter  einem  Kunstdruck

Platz. Blumen in einer Vase. Als sie die Sonnenbrille abnimmt und auf den Tisch

legt,  erkenne  ich,  wie  sie  die  letzte  Stunde  genutzt  hat.  Ihr  Make-up  sitzt

perfekt,  und  sie  sieht  weder  müde  noch  verängstigt  aus.  Mit  leicht  zur  Seite

geneigtem Kopf wirft sie mir ein sanftes Lächeln zu. 

»Wie hast du mich gefunden? Ich stehe nicht im Telefonbuch.«

»Das war nicht so schwer … Ich habe bloß … ein bisschen herumgefragt.«

»Du hast nur herumgefragt?«

Sie  lacht  mich  an,  und  das  war  all  die  Mühe  wert.  Dann  betrachtet  sie  mich

voller Ernst. 

»Es  tut  mir  leid,  Janus,  wirklich.  Ich  wollte  dir  schreiben,  erklären,  wie  alles

zusammenhängt.«

»Mit deinem Mann?«

»Ja,  mit  Erkan.  Das  alles.  Es  ist  jetzt  anders  …  Ich  war  froh,  dich  zu  kennen, 

richtig glücklich darüber, dir zu schreiben.«

»Darfst du seinetwegen nicht schreiben?«

»Erkan  hat  nichts  damit  zu  tun.  Ich  möchte  gerne  mit  meinem  Mann

zusammenleben, ein gemeinsames Leben mit ihm aufbauen. Das mit uns … das

ist jetzt so lange her. Janus, es war schön, dir zu schreiben … aber das konnte

nicht immer so weitergehen.«

»Aber in der Wohnung … du hast so ängstlich gewirkt … ich dachte …«

Sie sieht mich an, lächelt noch immer. Ihre Stimme ist ruhig, nachsichtig. Wie

wenn man einem Kind etwas Kompliziertes erklärt. 

»In unserem Stock wohnen lauter Türken, Janus. Du weißt, wie die reden. Ich

kann  nicht  einfach  dastehen  und  mich  mit  einem  fremden  Mann  unterhalten, 

das weißt du doch.«

Ich frage mich, was ich ihr sagen kann, es gibt so viel, was ich nicht verstehe, 

was ich gerne wissen würde. 

»Janus, du bist ein verdammt netter Kerl, aber unsere Welten sind einfach zu

verschieden.  Wir  denken  jetzt  daran,  Kinder  zu  bekommen.  Haben  unsere

eigene Wohnung, die Dinge haben sich verändert.«

»Aber deine Schwester hat gesagt … ich habe mit Gülden gesprochen … und

sie hat gesagt …«

»Meine  Schwester  ist  bloß  ein  bisschen  verwirrt.  Sie  kommt  nicht  gut  mit

Erkan  klar.  Deshalb  ist  es  wohl  das  Beste,  sie  erst  einmal  eine  Weile  nicht  zu

sehen,  bis  es  mit  Erkan  wieder  richtig  gut  läuft.  Sie  versteht  das  einfach

nicht …«

»Aber was ist mit den Briefen, kannst du nicht …«

»Nein,  Janus  …  es  tut  mir  leid,  dass  ich  dir  keinen  letzten  Brief  geschrieben

und alles erklärt habe. Wirklich, aber mir ging einfach zu viel durch den Kopf. 

Ich dachte, du würdest mich vergessen.«

Ich  sehe  sie  an  und  warte  darauf,  dass  sie  weiterredet,  aber  sie  hat  alles

gesagt. 

Ich stehe auf. Gehe auf den Ausgang zu. Ich höre sie hinter mir, weit entfernt. 

»Lebe wohl, Janus.«

Alles  ist  weiß.  Ich  laufe  durch  die  Einkaufsstraße,  vorbei  an  Menschen,  die

Kinder und Taschen schleppen. Nur dass nicht ich es bin, der da läuft. 
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Mein Kopf lehnt an der kalten Scheibe des Busses. Nach ein paar Haltestellen

steigt eine Frau mit zwei Kindern ein. Ein Mädchen mit einem roten Ranzen auf

dem  Rücken  und  ein  kleiner  Junge.  Sie  setzen  sich  auf  die  Bank  vor  mir.  Der

kleine Junge dreht sich um und starrt mich an. 

»Mama, ist der Mann tot?«

»Nein, nur ein bisschen müde.«

Die Beine führen mich aus dem Bus und zum Eingang der Klinik. Ich klingele, 

bis ein Pfleger kommt und öffnet. Dann gehe ich drei Schritte hinein und bleibe

stehen. Kann mich nicht an seinen Namen erinnern, er war noch ganz neu, als

ich entlassen worden bin. Ein Kerl Anfang dreißig, schütteres blondes Haar. 

»Sollen wir dich in ein Zimmer bringen, Janus?«

Ich versuche, es ihm nicht zu schwer zu machen, stehe aber trotzdem bloß da

und starre vor mich hin. Ich bin nicht hier, von mir ist nichts mehr übrig, aber

das kann er ja nicht wissen. 

»Komm, Janus, du heißt doch Janus, oder?«

Er wird nervös, steht da und tritt von einem Bein aufs andere, und dann legt

er mir, wie man es ihm beigebracht hat, seine Hand auf die Schulter. 

»Nun komm, du wirst schon sehen, komm jetzt erst mal mit, und dann …«

Ich  bleibe  stehen  und  starre  vor  mich  hin.  Er  kann  mich  nicht  bewegen.  Ich

stehe einfach da. Schließlich hastet er über den Flur und ruft Unterstützung. 

Mehrere  Pfleger  und  Schwestern  kommen  und  ein  Arzt.  Sie  reden  mit  mir, 

haben  Angst,  ich  könnte  plötzlich  ausflippen.  Es  hört  sich  an,  als  würden  sie

über einen ganz anderen reden. Sie legen mich auf ein Bett mit Rollen. Können

mit mir machen, was sie wollen. 

Karin entdeckt die Marken an meinem Hals, hebt den Kragen meines Hemdes

an und erkennt, dass sie sich über das Schlüsselbein nach unten ziehen. Dann

schneiden  sie  mir  vorsichtig  die  Kleider  vom  Leib.  Sie  reden  leise,  ich  glaube, 

sie wissen nicht, dass ich sie hören kann, auf jeden Fall nehmen sie kein Blatt

vor  den  Mund,  sprechen  nicht  die  geheime  Medizinersprache.  Eher  voll

Ehrfurcht, wie über den Toten auf einer Beerdigung. Sagen, dass sie nie zuvor

jemanden  gesehen  hätten,  der  so  schlimm  zugerichtet  worden  sei  und  doch

noch lebte. Bewundernd starren sie auf die großen blauen und lila Flecken, die

meinen  Körper  wie  japanische  Tätowierungen  einfärben.  Drücken  mir  auf

verschiedene Stellen und weichen verblüfft einen Schritt zurück. Sie sehen aus

wie Kinder, die eine bärtige Frau anstarren. 

Ich  werde  in  eine  andere  Abteilung  verlegt.  Über  lange  Flure  geschoben,  in

einen Aufzug, bekomme einen Tropf in den Arm und Elektroden auf die Brust. 

Schließlich lande ich in einem sauberen Einzelzimmer mit weißen Wänden. An

der Wand hängt ein Fernseher. Er läuft ohne Ton. 

Sie  geben  mir  Spritzen,  viele  Spritzen.  Machen  Röntgenaufnahmen.  Ich  bin

weit weg, weiß nicht, ob wegen der Medizin oder vor Erschöpfung. 

Ich liege im Bett. Ich weiß, dass irgendetwas nicht stimmt. Ich sollte nicht hier

sein. Ich weiß nicht, warum, aber ich spüre, dass etwas schiefläuft. Ein junger

Pfleger steht an meinem Bett. Ich stehe auf, habe ein weißes Krankenhaushemd

an,  nackte  Beine.  Die  Kanüle  zieht  sich  aus  meinem  Arm  und  die  Elektroden

lösen sich. Der Elektrokardiograph beginnt zu heulen, und jetzt bin ich ziemlich

sicher, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Der Pfleger legt mir die

Hand auf die Schulter. Er bittet mich, wieder ins Bett zu gehen, sagt, jetzt legen

wir uns aber wieder hin, und presst mich auf die Matratze. Ich will aber denken

und drücke ihn mit meinem Arm weg. Er stürzt zu Boden. Dann spüre ich einen

dumpfen  Schmerz  in  mir,  der  größer  und  stärker  wird.  Es  gibt  da  etwas,  das

ganz  und  gar  nicht  stimmt.  Mehrere  Pfleger  kommen  angerannt.  Sie  drücken

mich nach unten, ziehen mir eine Weste an. Ich bekomme eine Spritze in den

Arm,  und  nach  einigen  Diskussionen  packen  sie  mich  auf  ein  Transportbett. 

Wieder  werde  ich  über  die  langen  Flure  geschoben.  Ich  will  mich  erinnern, 

etwas  von  dem  Weiß  beiseiteschaffen,  damit  dieser  Schmerz  Sinn  ergibt.  Ich

werde in den Fixierraum gebracht, und dort beginnt die Spritze zu wirken. 

Ich weiß nicht, wie lange ich angeschnallt auf dem Bett liege, ein paar Tage

vielleicht.  In  den  wenigen  Augenblicken,  in  denen  ich  wach  bin,  überwiegen

Übelkeit und Erschöpfung, bevor die Lampe wieder ausgeht. 
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Ich  bin  wach,  Michael  steht  an  meinem  Bett.  Ein  anderer  Pfleger  hat  ihm

geholfen, mir die Jacke auszuziehen. Jetzt sind wir allein. 

»Komm schon, das wird schon wieder.«

Er  hilft  mir  aus  dem  Bett  und  lächelt  mich  an.  Stützt  mich,  während  ich  ein

paar unsichere Schritte mache. Mein ganzer Körper zittert, aber das ist normal, 

wenn man fixiert war. Ich sage Michael, dass ich pinkeln muss. Er bringt mich

zur Toilette. 

»Schaffst du das?«

»Ja.«

Ich schließe die Tür hinter mir ab, setze mich aufs Klo und starre in die Luft. 

Mein Gesicht wird nass. Erst weiß ich nicht, was es ist, dann spüre ich, dass das

Wasser  aus  meinen  Augen  kommt.  Ich  fühle  nichts,  trotzdem  fließen  Tränen

über mein Gesicht. Michael spricht durch die Tür mit mir, fragt, ob ich okay bin, 

bittet mich, die Tür aufzumachen. 

Ich kann nicht aufhören zu weinen. Sie brechen die Tür auf, setzen mich aufs

Bett und geben mir Pillen. Nach einer Weile ist Schluss mit den Tränen. 

Ich  sitze  in  einem  Rollstuhl  und  werde  in  mein  altes  Zimmer  geschoben.  Das

Bett ist gemacht, und die Plakate, die ich hatte, hängen noch immer dort. Sie

helfen mir ins Bett. Ich drehe mich zur Wand und ziehe die Beine an. Michael

sitzt auf der Bettkante, er hält meine Schulter. Sagt, dass ich jetzt zu Hause bin, 

dass  alles  in  Ordnung  ist  und  dass  es  ohne  mich  schrecklich  langweilig

gewesen  sei.  Morgen  können  wir  Schach  spielen,  und  in  ein  paar  Tagen  kann

ich  mit  den  anderen  ins  Schwimmbad.  Sie  haben  einen  neuen  Videorekorder

gekauft, sodass wir uns Hongkong-Filme angucken können.  Hard Boiled, Bullet

 in the Head, The Killer.  Gute John-Woo-Action. 

Ich sitze im Aufenthaltsraum. Meine Hände zittern zu sehr, um mir Zigaretten zu

drehen, aber ich bringe Dicke Grete dazu, mir zu helfen. Sie hält mir auch das

Feuerzeug  beim  Anzünden,  es  ist  verdammt  schwer,  mein  Kopf  tanzt  auf  und

ab. Sie freut sich darüber, mir helfen zu können, früher hatte ich nie Lust, mit

ihr zu reden. 

Die Tage vergehen, ich sitze in meinem Zimmer und starre Löcher in die Luft. 

Michael  bringt  mir  Zeitschriften.  Zeugs,  das  die  Angehörigen  liegen  gelassen

haben und das die Zensur überstanden hat. Wir dürfen auf den Zimmern nicht

rauchen,  sodass  ich  einmal  am  Tag  aufstehen  und  in  den  Aufenthaltsraum

schlurfen  muss.  Dann  rauche  ich  fünf  bis  zehn  Zigaretten  hintereinander.  So

schnell,  dass  Dicke  Grete  kaum  mit  dem  Drehen  nachkommt.  Jemand  spricht

mit mir, aber ich antworte nicht. Ich zittere bloß. Dieses Zittern hat zum einen

sicher  damit  zu  tun,  dass  ich  so  viele  Pillen  wie  noch  nie  bekomme.  Einige

davon sind so groß, dass ich sie fast nicht schlucken kann. Zum anderen liegt

das aber wohl auch daran, dass sie die Dosis langsam senken. Wir wollen dich

ja nicht umbringen, sagen sie. 

Ich  besuche  Thomas  auf  seinem  Zimmer.  Habe  einen  Synthetikjogginganzug

angezogen,  damit  er  keine  Angst  bekommt.  Er  sitzt  auf  dem  Bett  und  ich  auf

dem Plastikstuhl ihm gegenüber. 

»Fuck,  Mann,  was  war  das  langweilig  hier  ohne  dich.  Du  hast  mir  wirklich

gefehlt.«

Ich versuche zu lächeln. 

»Ich  hab  mich  gefragt,  was  du  jetzt  wohl  da  draußen  machst.  Bin  ganz

neidisch geworden. Nicht, dass ich Lust hätte, rauszukommen. Aber ich hab nur

hier rumgesessen und vor mich hin gestarrt.«

«… tja.«

»War alles so, wie du es in Erinnerung hattest?«

»Mehr oder weniger.«

»Hast du sie gefunden? Diese Amina?«

»Ja …«

»Du musst nicht drüber reden, wenn du keine Lust hast.«

»Das macht nichts …«

»Das tut echt gut, dich wieder hier zu sehen … ich dachte schon, ich würde

verrückt von all dem Rumgesitze hier, wir müssen bald …«

Ich  stehe  auf,  gehe  in  mein  Zimmer  und  lege  mich  hin.  Bin  erschöpft,  kann

aber nicht schlafen. 

Es  ist  Nacht  und  ich  gehe  nach  draußen  ins  Schwesternzimmer.  Karin  sitzt

zurückgelehnt  auf  einem  Bürostuhl  und  liest.  »Kann  ich  eine  Schlaftablette

kriegen?«

»Hast du nicht schon eine bekommen, Janus?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Sie steht auf, geht zu den Patientenblättern und sieht nach. 

»Sieht so aus, als hättest du schon was gekriegt, Janus. Du hast deine Medizin

um halb neun und um zehn eine Schlaftablette bekommen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Ich  kann  gleich  Jesper  fragen,  er  muss  jeden  Augenblick  von  seiner  Runde

zurückkommen.«

Karin setzt sich wieder mit ihrem Buch hin. 

»Willst du eine Tasse Kamillentee, das hilft manchmal auch ein bisschen.«

»Nein … kann ich von zwei Schlaftabletten sterben?«

»Nein.«

»Warum kannst du mir dann nicht einfach eine geben?«

Sie sieht mich wie ein Kind an, das etwas Dummes gesagt hat. 

Jesper  kommt  zurück.  Er  legt  die  Schlüssel  auf  den  Tisch  und  öffnet  den

Kühlschrank. 

»Hat Janus heute Abend eine Schlaftablette bekommen?«

»Ja. Steht das nicht in der Akte?«

»Doch, ich wollte nur sichergehen. Tut mir leid, Janus …«

Ich gehe zurück in mein Zimmer. Liege da und starre die ganze Nacht an die

Decke. Am nächsten Tag kann ich den Arzt überreden, meine Dosis zu erhöhen. 

Ich  bekomme  genug,  um  schon  nach  einer  Viertelstunde  wirklich  ausgeknipst

zu sein. Aber die Wirkung hält nicht immer lange genug an. Manchmal wache

ich frühmorgens auf und sehe zu, wie das Licht langsam durch das Fenster und

über den Boden kriecht. 

Ich werde nach unten ins Büro gerufen. Ein Arzt will mit mir sprechen. 

Er sitzt hinter seinem Schreibtisch und mustert mich. 

»Was ist nach Ihrer Entlassung passiert?«

»Es ging mir schlecht.«

»Wie schlecht?«

»Richtig schlecht.«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Bin hierhergekommen.«

»Lassen  Sie  uns  noch  einmal  darüber  reden,  wenn  es  Ihnen  wieder  besser

geht.«
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Wenn ich nachts aufwache, sehe ich Anna vor mir, wie sie lachend eine Flasche

Weißwein  öffnet,  ihre  weißen  Brüste  mit  den  harten  Brustwarzen.  Ich  sehe

Mahmud auf dem Stuhl sitzen, ich weiß nicht, warum, aber ich denke an ihn wie

an  einen  Freund.  Und  ich  sehe  Amina  in  der  Tür  stehen.  Morgens,  wenn  ich

meine  Medizin  genommen  habe,  spüre  ich  nichts  mehr.  Dann  kann  ich  ihre

Gesichter nicht mehr sehen, sosehr ich es auch versuche. 

Die  Zeit  vergeht,  schleppt  sich  davon,  kommt  aber  immer  wieder.  Die

gleichen  Rituale,  starren  Muster,  Gewohnheiten,  von  denen  sie  glauben,  dass

sie gut für uns sind, wiederholen sich endlos. Ich frühstücke. Führe den Löffel

zum Mund, weil die Schüssel mit Cornflakes vor mir steht, wasche mich, rauche. 

Folge der Routine, weil es anstrengender wäre, sich zu widersetzen. Könnte ich

die  Zeit  anhalten,  würde  ich  es  tun.  Aber  auf  jeden  Tag  folgt  eine  Nacht,  und

daran kann ich nichts ändern. 

Leif kommt im Aufenthaltsraum zu mir. Er hat keine Freunde auf der Station. Er

hängt sich immer an die neuen Patienten und tut alles, was er kann, um nett zu

sein.  Es  dauert  aber  höchstens  zwei  Wochen,  bis  sie  auch  nicht  mehr  mit  ihm

reden. 

»Kriege ich eine Zigarette?«

»Nein.«

»Komm schon, nur eine einzige, der Kiosk ist schon zu.«

»Ich kann dir keine Zigarette geben, wenn ich sie nicht selbst gedreht habe.«

»Komm schon, sei ein bisschen nett …«

Ich werfe ihm eine hinterher. Er hebt sie auf und bedankt sich. Versteht das

als Einladung, sich neben mich zu setzen. 

»Und wie liefs mit ihr?«

»Mit wem?«

»Diesem Türkenluder?«

»Leif …«

»Die  Mädels  sind  doch  süße  kleine  Bumsvögelchen!  Bist  du  bei  ihr  zum

Schuss gekommen?«

Ich  beuge  mich  zu  ihm  hinüber,  sein  Kopf  zuckt  mir  entgegen.  Er  lächelt

kumpelhaft. Jetzt gibts Geheimnisse. 

Ich  habe  nicht  mehr  viel  Kraft,  bekomme  aber  trotzdem  meine  Hände  um

seinen Hals. 

»Verdammt, jetzt hältst du dein Maul, Leif!«

Er  reißt  sich  los  und  setzt  sich  auf  einen  Stuhl  an  der  gegenüberliegenden

Wand. Er hat rote Streifen am Hals. 

Er blättert eine Zeitschrift durch und raucht meine Zigarette weiter. Obwohl

er so tut, als sei nichts geschehen, kann ich seine Oberlippe zittern sehen, er ist

kurz davor zu weinen. 

Gedanken an Selbstmord sind irgendwo am äußeren Rand meines Bewusstseins

aufgetaucht. Ich starre auf das Essbesteck, die Gabeln und die stumpfen Messer

und  frage  mich,  wie  ich  die  scharf  bekommen  könnte.  Vielleicht  am

Fensterrahmen. In der Küche könnte ich mir ein anständiges Messer besorgen, 

aber da komme ich nicht so leicht rein. Oder vielleicht eine Plastiktüte. Ich wäre

nicht  der  Erste  hier  drinnen,  der  sich  mit  so  etwas  erstickt  hat.  Wie  der

Attentäter  von  Rudi  Dutschke.  Mein  Blick  fällt  auf  das  Laken  und  ich  denke, 

dass ich das in Stücke reißen, verknoten und mich damit erhängen könnte. Die

Decke in meinem Zimmer ist aber vollkommen glatt und die Lampe viereckig. 

Unmöglich,  etwas  herumzubinden.  Aber  vielleicht  kann  ich  mich  an  eines  der

Metallbeine  hängen,  wenn  ich  das  Bett  hochkant  stelle,  oder  mir  mit  einer

Bettfeder Löcher in die Pulsadern kratzen. 

Aber  ich  habe  nicht  genug  Energie  dazu,  ich  habe  ja  nicht  mal  genug  Kraft, 

mir  selbst  Zigaretten  zu  drehen.  Sitze  da,  rauche  Dicke  Gretes  fest  gedrehte

Kippen  und  fantasiere  von  Selbstmord  wie  ein  Zwölfjähriger  von  erwachsenen

Frauen. 

Ich balanciere zwei Tassen Tee über den Flur. Versuche, nichts zu verschütten

und klopfe mit dem Ellbogen an Thomas’ Tür. Nach dem zweiten Klopfen öffnet

er. Er freut sich ganz offensichtlich, mich zu sehen. Auf seinem Tisch liegt ein

Haufen Elektronikhefte. Er stapelt sie, um Platz für den Tee zu machen. 

»Ich hatte schon Schiss, letztes Mal was Falsches gesagt zu haben.«

»Warum?«

»Weil du nicht zu Besuch kommst.«

»Ich war nur ein bisschen müde.«

»Ja,  ich  hab  mir  schon  so  was  gedacht.  Ich  wollte  dir  nicht  auf  den  Geist

gehen, falls du lieber allein sein willst.«

Ich setze mich, trinke einen Schluck Tee. Er hat zu lange gezogen. 

»Mir geht da was durch den Kopf.«

»Ja?«

»Leif …?«

Ich  brauche  die  Frage  nicht  einmal  ganz  auszusprechen.  Die  Antwort  steht

schon  in  seinen  Augen.  Er  blickt  zu  Boden,  fingert  an  seinen  Heften  herum, 

knickt ein Eselsohr in die erste Seite. Legt das Heft wieder weg. 

»Das  meiste  wusste  er  ja  schon.  Alle  hier  auf  der  Station  haben  von  den

Briefen gehört. Ich hab ihm wirklich nichts gesagt, was er nicht schon gewusst

hätte.«

Ich sage nichts, sehe ihn bloß an. 

»Verdammt,  Janus,  ich  hatte  doch  keinen  mehr  zum  Reden.  Wenn  du  nicht

hier  bist,  mit  wem  soll  ich  mich  denn  dann  unterhalten?  Ich  war  hier

wochenlang  vollkommen  allein.  Hab  nur  mit  Karin  gesprochen,  wenn  sie  mein

Bettzeug gewechselt hat.«

Ich  schiebe  den  Plastikstuhl  vom  Tisch  weg,  er  kreischt  über  den

Linoleumboden. 

»Es  tut  mir  verdammt  leid,  Janus.  Wenn  ich  gewusst  hätte,  dass  du

zurückkommst …«

Nachts  rieche  ich  Tabak  in  meinem  Zimmer.  Seine  kleinen,  stinkenden

Stumpen.  Ich  sehe  den  Umriss  des  Alten  auf  dem  Stuhl  neben  dem  Bett.  Er

lacht,  lacht  und  lacht.  Hustet  sich  aus  und  lacht  weiter.  Dann  beginnt  er  zu

reden, sagt: »Na, was habe ich dir gesagt?« Er hat allerbeste Laune. Redet und

redet, bis die Schlaftabletten wirken. 
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Karin fragt, ob ich mit ins Schwimmbad will. Ich sitze auf dem Bett in meinem

Zimmer.  Sie  fragt  mich  noch  einmal.  Ich  kann  nicht  antworten,  an  der  Wand

neben der Tür ist ein dunkler Fleck. Ich weiß nicht, wie lang ich schon darauf

starre.  Es  könnte  sein,  dass  er  sich  ein  bisschen  bewegt  hat,  seit  ich  ihn

entdeckt habe. 

»Komm schon, Janus.«

Sie klingt so, als wollte sie mich wirklich gerne dabeihaben. Nein, ich glaube

nicht, dass der Fleck sich bewegt hat. 

»Kommst du oder nicht?«

Michael läuft draußen auf dem Flur vorbei. Karin geht zu ihm. Ich höre, wie sie

über mich reden. Sie fragt, ob er mich nicht zum Mitkommen überreden könne, 

sagt, dass mir das sicher guttäte. Und dass er der Einzige ist, der mit mir reden

kann.  Der  Fleck  sieht  aus  wie  Langeland.  Ein  bisschen.  Wenn  er  wie  etwas

aussieht, dann wie Langeland. Aber er ist und bleibt ein dunkler Fleck. 

Michael  sagt  ihr,  dass  er  nicht  mit  mir  reden  wolle.  Wenn  ich  unbedingt  wie

Gemüse  dasitzen  möchte,  dann  soll  mir  das  auch  erlaubt  sein.  Ein  länglicher

dunkler Fleck, wo kann der herkommen? War der schon vor meiner Entlassung

da? Er ist mir früher nie aufgefallen. Karin ärgert sich über Michael, betont, wie

wichtig  es  für  mich  sei,  hier  mal  rauszukommen,  und  dass  ich  jetzt  schon  seit

Tagen nur Löcher in die Luft starre. Natürlich irrt sie sich. Ich beobachte meinen

Fleck. Michael geht weiter, ich erkenne seine Schritte. Karin kommt wieder zu

mir herein. 

»Komm jetzt, Janus. Ich hol dir deine Badehose.«

Sie  durchwühlt  meine  Schubladen.  Normalerweise  werde  ich  bei  so  etwas

wütend.  Sie  soll  ihre  Finger  von  meinen  Sachen  lassen,  meinen  privaten

Dingen. Heute ist es mir egal. Der Fleck starrt zurück. 

Ich  sitze  im  Kleinbus.  In  der  klapprigen,  alten  Kiste,  mit  der  sie  uns  spazieren

fahren. Ich weiß nicht, wie sie mich überzeugt hat, vielleicht wollte ich einfach, 

dass  sie  die  Klappe  hält.  Der  Fleck  ist  wahrscheinlich  auch  noch  da,  wenn  ich

wiederkomme.  Während  wir  auf  den  Bus  warteten,  haben  sich  Leif  und  ein

anderer Typ, dessen Namen ich nicht mitbekommen habe, mit den Plastiktüten

mit Badesachen geschlagen. Sie haben jedes Mal laut aufgelacht, wenn sie sich

getroffen  haben.  Wie  wir  damals  in  der  siebten  Klasse.  Karin  musste  laut

werden, damit sie aufhörten. Jetzt sitzt sie vorne neben dem Fahrer. Sie reden

über  eine  Fernsehserie,  die  gerade  läuft.  Leif  hat  gute  Laune,  er  sitzt  neben

dem  Neuen,  einem  etwas  schwächlich  wirkenden,  rothaarigen  Typen  Anfang

zwanzig. Sie winken den Leuten zu, an denen wir vorbeifahren. Einige winken

etwas  überrascht  zurück,  andere  tun  so,  als  hätten  sie  uns  nicht  bemerkt.  Ein

paar  Straßenarbeiter  richten  sich  breit  grinsend  auf  und  erwidern  den  Gruß. 

Haben  die  große  Signatur  auf  der  Seite  des  Busses  gesehen  und  halten  uns

sicher für Mongos. 

Alle  lieben  Mongos,  das  ist  genauso  sicher  wie  die  Tatsache,  dass  Verrückte

gehasst werden. Ich habe mich nie sonderlich um sie gekümmert. Die sind mit

ihren  großen,  lächelnden  Augen  und  dem  breiten  Grinsen  immer  so  grausam

fröhlich.  Richtig  schnuckelig.  Mein  Hass  auf  die  ist  fast  so  grenzenlos  wie  auf

Delfine. Diese scheiß Meeres-Onkel-Toms. Wir kippen unseren Abfall und allen

möglichen  Scheiß  in  ihr  Wasser,  und  sie  wollen  trotzdem  mit  uns  Ball  spielen

und ertrinkende Mongos retten …

Das  Schwimmbad  riecht  wie  eh  und  je.  Ein  kastenförmiger  Bau  aus  rotem

Backstein. An den Wänden hängen große Verbotsschilder. Man darf hier nicht

rauchen,  nicht  mit  Schuhen  herumlaufen  und  man  muss  sich  waschen,  bevor

man  ins  Becken  geht.  Ein  acht-  oder  neunjähriges  Mädchen  kommt  aus  der

Damenumkleide.  Sein  Vater  wartet  auf  es.  Beide  haben  nasse  Haare.  Er  zieht

ihm am Automaten eine Cola. Karin geht zu der Frau am Schalter. Sie kennt uns

gut.  Karin  verteilt  einen  Stapel  weißer  Schwämme  mit  Seifenpulver  an  uns, 

während  sie  mit  der  Frau  plaudert.  Dann  bekommt  sie  einen  Schlüssel. 

Dienstags  schließt  das  Schwimmbad  um  fünf,  danach  dürfen  wir  Verrückten

kommen.  Mittwochs  sind  die  Mädchen  mit  Kopftuch  dran.  Die  Minderheiten

kommen nach Ladenschluss. 

Ich  habe  meine  Badehose  angezogen.  Die  lächerlich  kleinen  Speedos,  die  ich

zum  Geburtstag  bekommen  habe,  als  ich  noch  hier  war.  Das  ist  das  Problem, 

wenn Idioten wie wir beim Geschenkekauf mitentscheiden dürfen. Sie ist viel zu

eng, der Kopf von meinem Schwanz zeichnet sich auf dem dunkelblauen Stoff

ab.  Aber  ich  habe  keine  Angst,  einen  Ständer  zu  bekommen,  das  verhindert

schon die Medizin. 

Der  Busfahrer  ist  mit  uns  hineingegangen,  heute  stand  kein  Pfleger  zur

Verfügung. Er ist etwas über fünfzig, übergewichtig, trägt eine Lederweste und

riecht nach Nikotin. Er steht nervös da und beobachtet uns, hat wohl Angst, wir

könnten  ausflippen,  während  er  mit  uns  allein  ist.  Er  trägt  hellblaue

Plastiktüten über den Schuhen. 

Ich  bin  einer  der  Letzten,  die  aus  der  Umkleide  kommen.  Einige  Mädchen

schwimmen  treudoof  ein  paar  Bahnen  im  großen  Becken.  Leif  und  der  Neue

paddeln  mit  großen  roten  Schwimmreifen  im  Kinderbecken  herum.  Ich  steige

über die Metalltreppe ins Becken. Liege ein bisschen im Wasser. Mache ein paar

Schwimmzüge und laufe durch das Wasser. Das Chlor brennt in meinen Augen. 

Früher  konnte  ich  mal  gut  schwimmen.  Ich  habe  in  der  Schule  eines  dieser

Abzeichen gemacht. Irgend so ein Zertifikat. Es gab mehrere. Man musste nach

einem  Metallkreuz  tauchen  und  dann  noch  ein  paar  Bahnen  mit  Kleidern

schwimmen.  Heute  kann  ich  mich  nicht  dazu  durchringen  zu  schwimmen,  ich

habe nicht genug Kraft. Bleibe einfach liegen und paddle ein bisschen herum. 

Ich  klettere  aus  dem  Becken.  Leif  und  der  Neue  stehen  oben  auf  dem

Sprungturm. Leif fordert ihn heraus, vom Fünfer zu springen. Er geht ihm sicher

schon auf die Nerven. 

»Natürlich traue ich mich das.«

»Tust du nicht, das traust du dich nicht!«

»Du zuerst, ich will dich zuerst springen sehen.«

»Du glaubst, ich traue mich nicht?«

»Spring vom Dreier, dann glaube ich dir.«

»Du willst mich springen sehen?«

»Das habe ich gesagt, ja.«

»Ich mache das, aber du zuerst, du Schisser.«

Sie halten ihren Mund, als ich vorbeigehe und über die Leiter nach oben auf

den Fünfer steige. Von hier aus kann man das ganze Schwimmbad überblicken. 

Die  beiden  Becken  mit  dem  blauen  Boden.  Die  großen  Fenster  und  davor  die

Wiese mit den Büschen. Karin sieht mich und legt ihr Buch weg. Sie sitzt neben

einem  blonden  Lebensretter.  Er  ist  muskulös,  mit  einer  dieser  Tätowierungen, 

die  um  den  ganzen  Arm  herumgehen,  die  irgendwann  einmal  alle  haben

mussten. Leif ruft zu mir hoch, ich höre nicht hin, der Lärm in der Schwimmhalle

macht  es  aber  auch  schwer,  die  einzelnen  Worte  zu  unterscheiden.  Ich  gehe

über  das  Ende  des  Sprungbretts  hinaus  und  lasse  mich  fallen.  Hänge  viele

Stunden in der Luft. Schlage auf dem Wasser auf und spüre einen stechenden

Schmerz. Die Luft wird aus meinem Körper gepresst. Aber das macht nichts, das

bin  nicht  ich.  Ich  habe  offene  Augen  und  die  Welt  ist  blau  mit  lauter  weißen

Blasen.  Hier  ist  es  still.  Ich  weiß  nicht,  ob  mein  Kopf  oben  oder  unten  ist.  Ich

denke nicht, nicht viel jedenfalls, sehe Amina vor mir, kann das Bild aber nicht

festhalten.  Ich  bekomme  Wasser  in  die  Lungen,  aber  auch  dieser  Gedanke

entschwindet.  Ich  fühle,  wie  unendlich  schwer  alles  ist.  Mein  Geist  treibt  wie

mein Körper. 

Dann  werden  die  Dinge  wieder  hart  und  scharf.  Jemand  zerrt  an  mir  herum. 

Die  Geräusche  kommen  wieder.  Ich  sehe  die  geschwungene  Decke  der

Schwimmhalle.  Jemand  bläst  mir  Luft  in  die  Nase.  Ich  huste,  warmes  Wasser

fließt aus meinem Mund und über die Brust. 

Ich  lehne  den  Kopf  an  die  kalten  Scheiben  des  Busses.  Jetzt  wird  weniger

geredet als auf dem Hinweg. Leif und der Neue werfen mir verstohlene Blicke

zu. Karin sitzt neben mir. Sie schaut mich enttäuscht an. Mein Mund schmeckt

nach Chlor, die Augen tun mir weh, und die Nase brennt. 

Zurück in der Klinik tue ich, was sie von mir verlangen. Ich lege mich auf mein

Bett, und sie geben mir Medizin, ich spüre aber nichts davon. Mein Kopf kann

gar  nicht  noch  schwerer  werden.  Sie  lassen  meine  Zimmertür  auf  und  werfen

immer wieder einen Blick zu mir herein. Unter der Hose trage ich noch immer

meine nassen Speedos. Karin war mit mir in der Männerumkleide und der junge

Lebensretter  hat  ihr  geholfen,  mich  anzuziehen.  Leif  hat  laut  gekichert,  seine

nasse  Badehose  weggeschmissen  und  seinen  Schwanz  präsentiert.  Karin  war

nervös  und  zornig,  sie  würde  nach  unserer  Rückkehr  sicher  einiges  zu  hören

bekommen.  Sie  haben  mir  Hemd  und  Hose  übergezogen,  ohne  mir  vorher  die

Badehose auszuziehen. Danach haben sie es wohl vergessen. Der dunkle Fleck

ist noch immer neben dem Türrahmen. 
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Ich  muss  wieder  zu  diesem  jungen  Arzt,  Pettersons  Vertretung.  Er  sitzt  hinter

dem  großen,  dunklen  Holzschreibtisch  und  strengt  sich  an,  älter  auszusehen. 

Hellblaues  Hemd  und  randlose  Brille.  Er  spielt  seine  Rolle  gut.  Bald  wird  er

einsehen,  dass  er  nicht  versuchen  muss,  wie  ein  Arzt  auszusehen,  schließlich

hat er sein Namensschild. 

Ich  setze  mich.  Er  sieht  mich  enttäuscht  an.  Enttäuscht  und  ein  bisschen

zornig. Als hätte ich unsere Vereinbarung gebrochen. 

Er räuspert sich. Das muss er von Petterson gelernt haben. 

»Es  ist  doch  wohl  klar,  dass  wir  uns  jetzt  überlegen  müssen,  welche

Maßnahmen  wir  ergreifen.  Von  Schwimmen  wird  jetzt  jedenfalls  eine  ganze

Weile nicht mehr die Rede sein.«

»Kein Schwimmen.«

»Nein, und wir werden uns wohl auch gezwungen sehen, über Ihre Medikation

nachzudenken.«

»Ja.«

»Sie müssen verstehen, wenn Sie so etwas tun … wie da im Schwimmbad. Das

betrifft  ja  nicht  nur  Sie.  Unsere  etwas  sensibleren  Patienten  kann  so  etwas

vollkommen aus der Bahn werfen.«

»Das tut mir leid.«

»Ja … haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?«

Er  begleitet  mich  aus  seinem  Büro.  Wenn  man  keinen  soliden

Kindesmissbrauch  in  der  Jugend  vorweisen  kann,  verlieren  sie  schnell  das

Interesse. Ich verstehe sie gut, sie brauchen so etwas wie einen Haken, um ihre

Jacke daran aufzuhängen. 

Die  neuen,  gerade  erst  eingelieferten  Patienten  bekommen  sehr  viel

Aufmerksamkeit.  Besonders  die  jungen.  Die  Psychologen  würden  gerne

beweisen, dass sie in der Lage sind, jemanden nur mit Gesprächen, Blumen und

Gymnastik  zu  retten.  Wenigstens  einen.  Während  die  Ärzte  nach  der

Wunderpille  suchen,  die  einen  wieder  zu  einem  funktionierenden  Teil  der

Gesellschaft macht. 

Ich habe die Merkzettel gesehen, die die Ärzte von den Pharmafirmen kriegen. 

Mit  Symptomen  und  Pfeilen,  die  alle  auf  das  Produkt  zeigen,  das  sie  gerne

verkaufen wollen. Und irgendwann werden die Ärzte in den Süden eingeladen, 

wohnen  in  einem  schicken  Hotel  und  kriegen  erzählt,  wie  gut  diese  Produkte

sind. Ich kapiere nicht, wofür die zehn Jahre studieren müssen, diese Merkzettel

kann man doch in einer Woche auswendig lernen. 

Ich lege mich wieder auf mein Bett. Meine Zimmertür lassen sie noch immer

offen stehen. Passen auf, dass ich keinen Unsinn mache. 

Thomas  steht  in  der  Türöffnung.  Er  scheint  zu  zögern.  Dann  geht  er  zu  dem

Stuhl  neben  meinem  Bett.  Setzt  sich  vorsichtig,  als  könnte  ich  ihn  jeden

Moment  anschreien.  Bleibt  kurz  sitzen  und  versucht  Blickkontakt  zu  mir  zu

bekommen. 

»Es tut mir wirklich leid, das mit Leif.«

Ich winke ab, ich habe schon ein paar Tage nicht mehr gesprochen. 

»Ich hoffe nicht, dass … Ich weiß, das war verdammt blöd von mir. Ich hoffe

nur …«

Er zieht den Reißverschluss seiner Nylonjacke rauf und runter. 

»Scheiß drauf.«

»Es war verdammt dumm von mir.«

»Ach egal.«

Er beugt sich über mich. Ich starre noch immer an die Decke. 

»Jetzt spricht doch wohl nicht nur die Depression?«

Ich richte mich auf. 

»Nein, das ist egal, wirklich.«

»Dann bin ich froh. Es war echt nicht leicht für mich, an dieser Zimmerbirke

auf  dem  Flur  vorbeizukommen.  Und  wenn  du  dann  nicht  mit  mir  geredet

hättest …«

Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. Er lacht erleichtert. 

»Hab gehört, du bist ins Schwimmteam gekommen?«
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Ich liege noch immer auf dem Bett, als ein Pfleger hereinkommt und mir sagt, 

ich hätte einen Anruf. Ich folge ihm zur Telefonzelle. 

»Hallo, hier ist Anna.«

»Hallo …«

»Ich hoffe, du bist nicht sauer auf mich.«

»Nein, ich bin nicht sauer, bloß müde.«

»Ich fands schade, dass du einfach gegangen bist.«

»Ich musste einfach.«

»Ich weiß, ich weiß, hab seither ein schlechtes Gewissen. Aber … ich mag dich

wirklich …«

»Ich dich auch, Anna …«

»Aber  …  das  war  es  nicht,  was  ich  dir  sagen  wollte.  Ich  war  da  in  diesem

Frauenhaus.«

»Das ist jetzt egal. Ich hab die Adresse gekriegt.«

»Weißt  du,  dass  ihr  Mann  sie  schlägt?  Ich  hab  mit  einer  Sachbearbeiterin

gesprochen, und als ich gesagt habe, ich sei Aminas Freundin, wollte sie gerne

helfen. Sie hat mir erzählt, dass sie erst vor vierzehn Tagen wieder da war. Ihr

Mann  hätte  sie  grün  und  blau  geschlagen,  und  sie  hätte  einen  gebrochenen

Finger  gehabt.  Sie  war  ein  paar  Tage  dort,  wollte  aber  nicht  mit  der  Polizei

reden.  Und  dann  ist  sie  wieder  zu  ihm  gegangen.  Was  sie  da  sehr  bedauert

haben.«

»Danke.«

»Ich wollte einfach irgend etwas tun.«

»Danke, das war nett von dir.«

»Wenn du wieder rauskommst, bist du herzlich willkommen. Das Lautrec-Buch

wartet immer noch auf der Fensterbank.«

Ich lege auf. 

Wer hat die Spiegel im Badezimmer zertrümmert? Karin hat anscheinend Angst. 

Steht  laut  redend  im  Speisesaal.  Sagt,  dass  jemand  alle  Spiegel  zertrümmert

hat. Die Leute blicken von ihrer Spargelsuppe mit den grauen Fleischklößchen

auf. Endlich geschieht etwas. Ich nehme den Löffel in die linke Hand, während

ich  die  geschwollenen,  roten  Knöchel  der  rechten  Hand  im  Schoß  verstecke. 

Bestimmt hat sie jemand bemerkt. Aber keiner sagt etwas. 

Es  ist  das  Gegenteil  von  Liebe.  Ich  denke  die  ganze  Zeit  an  Amina,  kann  es

nicht lassen. Aber diese Gedanken machen mich nicht glücklich, wärmen mich

nicht. 

Karin  sagt,  dass  nichts  passieren  wird.  Dass  es  sehr  wichtig  sei, 

herauszufinden,  wer  das  gemacht  hat.  Ihre  Stimme  überschlägt  sich  um  eine

halbe Oktave. Ich massiere meine Knöchel unter dem Tisch. Es tut weh, wenn

ich  sie  berühre.  Ich  reibe  sie  an  der  rauen  Unterseite  des  Holztisches.  Die

Schmerzen  treiben  mir  Tränen  in  die  Augen.  Karin  sagt,  dass  der,  der  die

Spiegel  zertrümmert  hat,  auch  noch  später  zu  ihr  kommen  kann.  Keiner  sagt

etwas.  Sie  sagt,  die  Spiegel  seien  sehr  teuer.  Wenn  jemand  wisse,  wer  das

gemacht hat, könnte der oder die ihr das auch noch später sagen. 

Es ist das Gegenteil von Liebe. 

An diesem Abend wartet der Alte wieder treu auf mich. Er sitzt auf dem Stuhl, 

den ich ihm ans Fußende des Bettes gestellt habe. Früher stand er immer nur

unruhig da und wusste nicht, was er tun sollte. Am besten geht es ihm, wenn er

sitzen  kann,  wenn  er  die  Beine  überkreuzen  und  es  sich  gemütlich  machen

kann, während er mich angrinst. Ich habe gewusst, dass er kommen würde. Er

räuspert sich, kommt aber nicht zu Wort. 

Los, lass es raus, sage ich. Alles, ich werde nicht weggehen. Alles, was du auf

dem Herzen hast. Aber ich sage dir, du hast nichts, das ich nicht toppen könnte. 

Das weiß ich ganz sicher. Los, fang schon an. Erzähl es mir. Alles. Sag mir, wer

ich bin. Ich werde dir zuhören. Das verspreche ich dir. Nimm kein Blatt vor den

Mund. 

Jetzt sieht er nicht mehr so glücklich aus. Füllt nicht mal richtig den Stuhl aus. 

Mach schon, rufe ich. Ich will das jetzt. Zeig mir, wer du bist. Zeig mir, was du

kannst. Ob du mich brechen kannst, mich, der doch schon total gebrochen ist. 

Vollkommen  kaputt.  Kannst  du  mir  etwas  von  deiner  Dunkelheit  geben?  Du

hast nichts, was ich nicht schon längst hätte! Hast nicht einen Gedanken, den

ich nicht schon längst gedacht habe. Und das weißt du. Weil ich es weiß. 

Ich setze mich auf das Bett und blicke durch das dicke, bruchsichere Glas, das

mich  vom  Rest  der  Welt  trennt.  Die  Blätter  fallen  schon  von  den  Bäumen. 

Liegen  auf  dem  Rasen  und  wirbeln  bei  jedem  Windhauch  herum.  Ich  höre  ihn

hinter mir, er sagt nichts, versucht nur, mit seinen kaputten Lungen tief Luft zu

holen. 
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Heute kommt dein Bruder zu Besuch, sagen sie mir. Freust du dich nicht? Heute

kommt dein Bruder! Und nach dem Mittagessen, kurz nach zwölf, während die

meisten  im  Aufenthaltsraum  eine  Heimwerkersendung  sehen  –  wie  man  sein

Sofa mit einem weißen Laken beziehen und ihm so neuen Schwung geben oder

eine  alte  Bank  weiß  streichen  kann,  damit  sie  richtig  schwedisch  aussieht  –, 

bringen sie mich zurück in den Speisesaal. 

Wir  haben  auch  einen  Besucherraum  mit  gelben  Wänden,  einem  Plüschsofa

und schönen Bildchen aus der dänischen Sommerfrische. Normalisiert, wie man

es nur in solchen Institutionen findet. 

Aber letzte Woche kam Mortens Vater zu Besuch, und dabei hat er die Hose

heruntergelassen  und  alles  vollgeschissen.  Morten,  nicht  der  Vater,  der  ist

Professor  für  Osteuropa  an  der  Uni  und  manchmal  sogar  im  Fernsehen.  Der

Gestank hängt noch immer in dem Raum oder in den Sofakissen. 

Dann sitzen wir uns im Speisesaal gegenüber. Der Tisch ist noch immer feucht

vom Abwischen und aus der Küche hört man Geschirrklappern. 

Karin sitzt auf einem Stuhl an der Wand. 

Ich bin wohl auf die Observationsliste gekommen. Gehöre zu denen, die man

mit  ihren  Angehörigen  nicht  allein  lassen  darf.  Sie  blättert  desinteressiert  in

einer  Zeitschrift  und  balanciert  ihre  Holzpantinen  wippend  auf  den

Zehenspitzen. 

»Hallo Janus.«

Mein Bruder versucht zu lächeln. Aus reinem Pflichtbewusstsein, wie man halt

Leute  anlächelt,  wenn  man  sie  trifft.  Er  trägt  einen  koksgrauen  Anzug  und

einen dunkelblauen Schlips. Seine Haare sind frisch frisiert, er hat eine gesunde

Hautfarbe  und  nur  um  die  Augen  einen  Anflug  von  Weiß  von  den

Solarienbrillen.  Er  sieht  mir  ziemlich  ähnlich,  das  wird  mir  jetzt  bewusst.  Eine

etwas größere, dunklere und deutlich weniger geisteskranke Ausgabe von mir

selbst. 

Er kratzt sich am Kinn, legt seine Hände vorsichtig auf den Tisch. 

»Du, du hast meine Wohnung wirklich total demoliert.«

»Ja.«

»Ich  war  richtig  geschockt,  als  ich  nach  Hause  gekommen  bin.  Was  hast  du

nur gemacht?«

Ich versuche, ruhig zu bleiben und so leise wie möglich zu sprechen ohne zu

flüstern.  Karin  blickt  kurz  auf  und  konzentriert  sich  dann  wieder  auf  das

Magazin. Ich habe Feuer im Bauch. 

»Du musst mich hier rausbringen. Jetzt.«

»Weißt du eigentlich, was das kostet?«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Ich habe wirklich Jahre gebraucht, bis ich all diese Dinge zusammenhatte.«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Allein das Sofa, weißt du, dass ich drei Monate warten musste, bis sie mir das

aus Italien geliefert haben?«

»Ich muss hier raus. Ich muss hier jetzt wirklich raus.«

Er kratzt sich am Kinn. 

»Und dann kam es noch in einer falschen Farbe, sodass ich noch einmal einen

Monat warten musste, bis sie es anders bezogen hatten.«

»Du musst mich hier rausholen.«

Einen  Moment  lang  ist  fast  so  etwas  wie  Fürsorge  in  seinem  Blick.  Einen

Moment lang. 

»Janus, was hast du denn nur? Was, verdammt noch mal, stimmt denn nicht

mit dir?«

»Jetzt. Du musst mich hier rausbringen.«

»Und  der  Fernseher.  Am  liebsten  würde  ich  gar  nicht  daran  denken. 

Verdammt, Mann, das war ein B&O.«

»Ich muss hier raus.«

»Du  weißt  doch  ganz  genau,  was  diese  Dinge  für  mich  bedeutet  haben, 

oder?«

Er kratzt sich am Kinn. 

»Ich weiß ja, dass du nicht immer alle beisammenhast … aber diese Dinge …

die waren wirklich wichtig für mich. Verstehst du das, Janus?«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Verstehst  du  überhaupt,  dass  es  Sachen  gibt,  die  für  andere  Menschen

wichtig sind? Kapierst du das?«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Und dann deine Scheißbriefe überall im Schlafzimmer.«

»Ich muss hier raus, du musst mich hier rausbringen.«

»Ich sollte diese Briefe wirklich wegschmeißen.«

»Das tust du nicht.«

»Ich sollte wirklich nach Hause gehen und sie wegschmeißen.«

»Dann bringe ich dich um.«

Er  steht  auf,  kratzt  sich  am  Kinn  und  rückt  sich  den  Schlips  zurecht.  Nickt

Karin  zu,  die  die  Zeitschrift  beiseitelegt.  Er  wartet  nicht  darauf,  nach  draußen

begleitet zu werden, sondern stürmt allein davon. Karin bringt  mich  wieder  in

mein  Zimmer.  Es  ist  gut  gegangen,  sage  ich  ihr.  Ich  finde,  das  ist  richtig  gut

gegangen. 

»Wo ist Michael hin?«

Wieder eine Nacht, in der ich nicht schlafen kann, ich habe selbst begonnen, 

meine Medizin zu reduzieren. Den ganzen Scheiß, die antipsychotische Medizin, 

Psychopharmaka oder Neuroleptika, wie sie die früher mal nannten. Die Mittel

gegen  die  Nebenwirkungen  der  Antipsychotika.  Die  Schlaftabletten,  die  mich

bis  weit  in  den  nächsten  Tag  hinein  benebeln.  Wenn  sie  mir  eine  Pille  geben, 

beiße ich sie durch und schlucke nur die Hälfte, den Rest behalte ich im Mund. 

Bis  ich  im  Klo  bin,  um  sie  auszuspucken,  ist  meine  Zunge  komplett  gefühllos

und mein Mund ganz verschrumpelt. 

»Der hat Urlaub.«

Karin hat sich aufgerichtet, den Stephen-King-Roman beiseitegelegt. Ich kann

sehen, wie ihre Hand den Notrufknopf unter der Tischplatte streichelt. 

»Wann kommt er wieder?«

»In einer Woche, glaube ich. Kann ich dir irgendwie helfen?«

Du  kannst  mir  ein  schönes,  großes  Stück  Handseife  und  schwarze

Schuhcreme  geben,  damit  ich  mir  eine  Spielzeug-Pistole  bauen  kann,  oder

meine  Mutter  bitten,  mir  einen  Scheißkuchen  mit  einer  Scheißfeile  darin  zu

backen. 

»Wenn es etwas gibt, über das du reden willst, Janus. Ich bin gerne bereit …«

»Nächste Woche?«

»Ja.«

Ich  gehe  zurück  in  mein  Zimmer,  lege  mich  hin  und  schlafe  ein.  Das  Letzte, 

was ich höre, sind die schweren Atemzüge des Alten. 
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Ich sitze im Aufenthaltsraum und rede mit Leifs neuem Freund. Der Fernseher

in  der  Ecke  läuft  stumm.  Er  heißt  Kasper.  Ein  rothaariger  Kerl  mit  länglichem

Gesicht  und  Wunden  an  den  Armen.  Lange  Striche  von  einem  Messer,  das  er

wahrscheinlich  selbst  in  der  Hand  hatte.  Er  knibbelt  beim  Sprechen  an  den

Wundrändern.  Erzählt  mir  eine  traurige  Geschichte,  die  ich  in  einer  Stunde

vergessen  haben  werde.  Dass  er  mit  seiner  Mutter  in  einer  kleinen  Wohnung

gewohnt  hat,  dass  sie  sich  auseinandergelebt  haben  und  er  zu  viel  Shit

geraucht hat und dabei etwas merkwürdig im Kopf geworden sei; dass sie ihn

eingeliefert  hat,  dass  er  aber  eigentlich  gar  nicht  krank  sei.  Dann  betont  er, 

dass  es  sehr  merkwürdig  sei,  an  einem  solchen  Ort  zu  sein,  dass  er  jetzt  aber

ein bisschen ausspannen wolle, sich sammeln, er sei ja nicht richtig krank. Und

schließlich muss er natürlich auch noch verkünden, was er machen will, wenn

er  rauskommt.  Er  könne  sich  gut  vorstellen,  mit  Motorrädern  zu  arbeiten,  sie

auseinander- und wieder zusammenschrauben, und dass er sich in Zukunft mit

einem kleinen Wochenendjoint begnügen wolle, schließlich sei er nicht richtig

krank. Und ja, dieser Leif ginge ihm schon ziemlich auf den Geist. 

Zum Schluss frage ich ihn, ob er etwas wirklich Verrücktes sehen möchte. 

Ich  gehe  mit  Thomas  über  den  Flur,  es  ist  Essenszeit.  Sage  ihm,  dass  er  mich

hassen  wird.  Wirklich  hassen.  Zunächst  glaubt  er  mir  nicht.  Als  ich  ihm  aber

nachdrücklich  versichere,  dass  er  mich  hassen  wird  und  dass  ich  nur  hoffen

kann, dass er mir irgendwann wieder verzeiht, sagt er, okay. 

Thomas  und  ich  sitzen  am  Ende  des  langen  Tisches  im  Speisesaal.  Uns

gegenüber  Kasper  und  sein  nicht  mehr  so  guter  Freund  Leif.  Er  ist  später

gekommen  und  hat  ein  Mädchen  mit  ultradicken  Brillengläsern  –  sei  heißt

Marie  –  gebeten,  sich  einen  anderen  Platz  zu  suchen,  damit  er  neben  Kasper

sitzen  könne.  Wir  essen  Fleischbällchen  in  einer  Currysauce,  die  so  schwach

gewürzt  ist,  dass  man  wissen  muss,  was  es  ist,  um  den  Curry  zu  schmecken. 

Durch  die  Medikamente  vertragen  viele  von  uns  keine  Gewürze,  sodass  wir

weder Chili noch Knoblauch, Kreuzkümmel, Koriander oder Paprika bekommen. 

Wie oft habe ich hier gesessen und mir Hünkar Beğendi oder Fırında Piliç oder

eines  der  anderen  Gerichte  erträumt,  die  mir  Amina  in  ihren  Briefen

beschrieben hat. Aber nicht heute. Kasper grinst breit, er hat ein Geheimnis, ist

nicht  wirklich  bei  der  Sache,  als  er  mit  Leif  darüber  diskutiert,  welcher

Actionstar  es  mit  welchem  aufnehmen  könnte.  Leif  redet  so  aufgeregt,  dass

ganze Tropfen der Sauce auf den Tisch spritzen. 

»Und  ich  sage  dir,  in  Wirklichkeit  –  und  ich  meine  wirklich  in  Wirklichkeit  –

hätte  Van  Damme  keine  Chance  gegen  Dolph  Lundgren.  Weißt  du,  wie  groß

dieser  Mann  ist?  Das  ist  der  reinste  Wikinger.  Was  kann  denn  Van  Damme

schon?  Der  springt  doch  in  allen  Filmen  bloß  hoch  und  präsentiert  seinen

Arsch …«

»Und was ist mit Seagal? Mit dem kann es nicht mal Dolph aufnehmen.«

»Okay, Seagal hat ja irgend so einen achten Dan in Aikido, aber was ist schon

Aikido?«

Leif  redet  weiter  über  Dolph  Lundgren,  aber  Kasper  hört  nicht  mehr  zu.  Er

lächelt  Thomas  an,  der  die  ganze  Zeit  sein  Fleischbällchen  auf  dem  Teller

herumgeschoben hat, jetzt aber aufblickt. 

»Du hast es nicht so mit Pflanzen, oder?«

Leif weiß nicht, dass das Gespräch zu Ende ist. 

»Ich  meine  ja  bloß,  dass  ihm  Dolph  eine  Abreibung  verpassen  würde.  Er

würde ihm derart eine verpassen, dass …«

»Hab gehört, dass du es nicht so mit Pflanzen hast, aber Mann, wie kann man

denn was gegen Pflanzen haben?«

Thomas  starrt  auf  seinen  Teller,  der  sicher  nie  auch  nur  den  Schatten  von

einem Gemüse gesehen hat. 

»Nein, ich mag die nicht so. Ich weiß nicht … das ist einfach so.«

Und Kasper beginnt zu lachen. 

»Dann magst du …«

Er zieht einen Blumenstrauß aus seinem Hemd. Löwenzahn und Giersch und

was man sonst noch so am Zaun des Freigangs finden kann. 

»… die wohl auch nicht!«

Thomas  wirft  einen  Blick  darauf,  und  seine  Reaktion  kommt  sofort.  Er  ringt

nach  Atem.  Die  Augen  quellen  ihm  aus  dem  Kopf.  Er  springt  auf  und  reißt  im

Fallen Teller, Saftkanne und was sonst noch in der Nähe steht, mit nach unten. 

Wälzt  sich  auf  dem  Boden  und  versucht,  vom  Tisch  wegzukriechen.  Die

schlimmsten  Geräusche,  die  ich  jemals  aus  der  Kehle  eines  Menschen

vernommen  habe,  kommen  aus  seinem  Mund.  Ich  stehe  auf.  Gehe  Richtung

Küchentür. Das ist meine Chance. Schritt für Schritt, ohne zu rennen, durch die

Tür,  die  nur  während  der  Essenszeiten  offen  steht.  Und  in  die  Küche,  wo  man

die Fenster im Gegensatz zum Rest der Station ganz öffnen kann. 

Alle  Pfleger  hasten  zu  Thomas.  Ich  weiß,  dass  ich  ohne  Thomas  und  seinen

Anfall niemals so nah an diese Türen gekommen wäre. Dass sie schon zu lange

hier arbeiten, um nicht zu bemerken, wenn man einfach vom Tisch aufsteht und

in  Richtung  Küchentür  geht.  Ich  wäre  nicht  einmal  halb  so  weit  gekommen. 

Aber heute kämpfen sie mit Thomas. Und ich bin dicht an der Tür, ganz dicht, 

als  sie  aufgeht  und  sich  die  dicke  Köchin  mit  verschränkten  Armen  und

dreckiger Schürze in die Öffnung stellt und zusieht, wie sich Thomas am Boden

herumwälzt.  Ich  habe  keine  Chance,  an  ihr  vorbeizukommen.  Würde  ich  sie

stoßen,  würde  sie  zu  schreien  anfangen,  und  Thomas  wäre  schlagartig  nicht

mehr so wichtig. Dann steckte ich bis Weihnachten in der Zwangsjacke. 

Ich kehre um und gehe zurück in mein Zimmer. Thomas’ Schreie dringen noch

immer zu mir. Wirkliche Schreie. Ich würde mir wünschen, er täte das für mich. 

Dass ihn diese Scheißpflanzen nicht derart außer Gefecht setzten, sondern dass

er das für mich machte. Aber diese Geräusche kommen aus seinem Inneren, so

etwas kann man nicht spielen. In meinem Zimmer löse ich das Kleingeld für den

Bus, das ich mir an die Brust geklebt habe, und genieße die Schmerzen, als das

Klebeband Haut und Haare mit abreißt. Ich begrabe meinen Kopf in den Kissen, 

kann  Thomas  aber  noch  immer  hören.  Ich  glaube  nicht,  dass  es  mir  noch

schlechter gehen könnte. 
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»Wir können doch nicht zu dritt …«

Wir  stehen  draußen  mit  einem  Fußball  im  Freigang.  Sie  nennen  das  Garten, 

aber für uns ist das nur der Freigang, ein Auslauf wie in einem Gefängnis. Dabei

habe ich hier nie jemanden laufen sehen. Nur Leute, die stundenlang im Kreis

gehen,  mit  Kreide  merkwürdige  Zeichen  auf  den  Asphalt  kritzeln.  Kreise, 

Dreiecke, unbekannte Symbole. Und dabei in den Himmel schreien. 

Aber nie läuft jemand. 

Wir sind die Fußballmannschaft der Station, Kasper, Leif und  ich.  Die  Creme

de  la  Creme  der  Idiotenliga.  Immer  wieder  geht  ein  Pfleger  am  Fenster  vorbei

und sieht nach uns. Achtet darauf, dass niemand blutet, schreit oder scheißt. 

»Wir können doch nicht zu dritt spielen.«

Kasper hat ja so recht. Er lehnt an einem der kleinen Tore und raucht. 

»Und  was  sollen  eigentlich  diese  Scheißtore  hier?  Das  sind  doch

Kindergartentore.«

»Damit du dich nicht an der Latte erhängen kannst.«

»Aha.  Also,  was  sollen  wir  machen?  Was  ist  mit  Morten?  Sollen  wir  ihn

fragen?«

Leif schüttelt den Kopf, während er versucht, sich selbst auszudribbeln. 

»Der hat sie nicht mehr alle, seit sie ihm dieses Zeug geben …«

Leif versucht, den Ball mit der Innenseite seines Fußes zu treffen, damit er ihn

anheben und einköpfen kann, aber er rollt weg. 

Dann blickt er mit einem breiten Grinsen auf. 

»Und was ist mit deiner Freundin Dicke Grete?«

Leif lacht laut über seinen eigenen Witz. Auch Kasper lacht, was Leif nur noch

mehr anstachelt. Das war erst der Anfang. 

»Also  die  muss  dann  auf  jeden  Fall  dabei  sein.  Die  füllt  ja  das  ganze  Tor

aus …«

Kasper  tritt  mit  der  Fußspitze  auf  den  Asphalt.  Nicht  so  ungeduldig  wie  ich, 

aber ich kann meine Wut in mir behalten. Kasper blickt auf. 

»Und was ist mit Thomas? Nach dem, was ich neulich gemacht habe, könnte

das ja vielleicht …«

»Nein.«

Auch  wenn  wir  auf  allen  Seiten  von  Maschendraht  und  niedrigen  Gebäuden

umgeben sind, gibt es hier draußen viel zu viel Grün. Außerdem liegt er seit ein

paar Tagen im Sicherungsbett. Kasper spuckt durch den Zaun. 

»Vielleicht sollten wir es einfach lassen …«

»Dann spielen wir halt zu dritt.«

»Wie soll denn das gehen, Janus?«

»Ihr zwei gegen mich.«

»Nein, verdammt …«

»Kommt schon.«

»Du hast doch keine Chance, Janus.«

»Traut ihr euch nicht? Seid ihr solche Angsthasen, dass ihr es nicht mal wagt, 

ein bisschen gegen mich zu kicken? Fucking motherfucker, fucking …«

»Okay, Janus, okay, immer mit der Ruhe, wir spielen ja …«

Nach  wenigen  Sekunden  hat  Leif  das  erste  Tor  geschossen.  Er  dreht  eine

Ehrenrunde,  zieht  sich  das  Trikot  über  den  Kopf  und  zeigt  seinen  Bauch.  Ich

fische den Ball aus dem Tor und laufe damit ruhig über das Spielfeld. Als Leif

mich angreift, schieße ich. Der Ball knallt an die Wand und springt zu Kasper, 

der ihn aufnimmt. Leif fragt verwundert: »Darf man an die Wand schießen? Ist

das dann nicht Aus?«

Kasper knetet den Ball zwischen den Händen wie ein Torwart. 

»Wenn  das  jedes  Mal  Aus  ist,  wenn  man  an  die  Wand  spielt,  kommen  wir  ja

nie zum Spielen.«

Kasper gibt den Ball ab, und Leif hat sofort das nächste Tor geschossen. Wieder

dreht  er  eine  Ehrenrunde.  Ist  genauso  begeistert  wie  vor  wenigen  Minuten. 

Aber er hat sie ja auch nicht alle. 

Noch einmal lege ich mir den Ball vor. Diesmal treffe ich die Wand knapp über

dem Fenster, ehe Kasper den Ball fängt. Leif ruft laut, als wären wir viel mehr, 

die er übertönen müsste, um gehört zu werden. 

»Jetzt reiß dich doch zusammen, Janus, spiel ein bisschen Ball!«

Leif  schießt  zehn  Tore,  ehe  sie  wechseln  und  Kasper  auf  mein  Tor

einzudreschen  beginnt.  Ich  bestehe  darauf,  bis  dreißig  zu  spielen.  Behaupte, 

dass  sie  keine  Chance  gegen  mich  hätten  und  ich  ihnen  nur  einen  kleinen

Vorsprung als Anreiz geben wollte. 

Dann  nehme  ich  den  Ball  mit  der  Innenseite  des  Fußes,  sodass  er  in  einem

perfekten Bogen aufs Dach fliegt, man hört ihn drei Mal auftippen, ehe er liegen

bleibt. 

»Scheiße!«, brüllt Leif. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Er wiederholt es immer

wieder. Kasper sieht mich verärgert an. 

»Das hast du nur gemacht, weil du nicht verlieren kannst.«

»Was redest du denn da? Ich hol den wieder runter.«

Leif sieht mich misstrauisch an. Uns allen ist absolut klar, dass hier niemand

aufs Dach klettern darf. Das steht vollkommen außer Frage. 

»Wenn du mir Räuberleiter machst, hole ich ihn schon wieder runter.«

Kasper  nickt,  während  Leif  besorgt  aussieht.  Er  ist  schon  länger  hier  und

kennt die Strafmedizin. 

»Ich gehe Karin holen, vielleicht ist die …«

Ich falle ihm ins Wort. Behalte meine Wut in mir. 

»Du  weißt  doch  ganz  genau,  dass  Karin  nicht  für  uns  aufs  Dach  klettert. 

Michael würde das machen, aber der ist in den Ferien, und ich will keine Woche

warten, bis ich euch Angsthasen im Fußball schlagen kann.«

Kasper nickt, während Leif unablässig nervös gluckst. Ein paar Schritte nach

hinten taumelt. 

»Also, wenn da jemand kommt, dann war das aber nicht meine …«

Kasper lacht ihn voller Hohn aus. Die letzten Zuckungen einer Freundschaft. 

»Vom  Wichsen  kannst  du  blind  werden,  aber  das  machst  du  doch  trotzdem, 

oder?«

Kasper  stützt  mich,  während  ich  meinen  Fuß  zuerst  auf  den  Rahmen  eines

blinden Fensters setze und mich über den Rand des Daches strecke. Bekomme

das eine Bein über die Dachkante und ziehe den Rest meines Körpers hinterher. 

Dann habe ich es geschafft und stehe oben auf dem Flachdach. Der Ball liegt

nur  wenige  Meter  entfernt  in  einer  kleinen  Pfütze.  Ich  trete  so  fest  ich  kann

dagegen, und er segelt bis weit auf die Wiese auf der anderen Seite der Klinik. 

Auf dem Dach höre ich Leif. 

»Man kann davon doch nicht blind werden, oder?«

Auf der anderen Seite des Gebäudes lasse ich mich langsam herab. 

Schon als ich das erste Mal hier war, habe ich mir gedacht, dass es möglich sein

müsste, so abzuhauen. Oder durch die Küche und mit der Schmutzwäsche, wie

in  einem  Gefängnisfilm.  Habe  alle  Möglichkeiten  und  Unmöglichkeiten

abgewogen,  auch  die  Variante,  mich  in  ein  fliegendes  Wesen  zu  verwandeln. 

Aber  damals  wäre  ich  nicht  weit  gekommen.  Sie  hätten  in  Bussen  nach  mir

gefahndet,  einem  geistig  verwirrten  jungen  Mann  mit  blauem  Sweatshirt  und

dunkelbrauner  Jacke,  oder  bei  meinem  Bruder  auf  mich  gewartet.  Sie  hätten

mich geschnappt, bevor ich Amina gefunden hätte. 

Aber jetzt weiß ich, wo ich hinmuss. 

Ich  laufe  an  ein  paar  Haltestellen  vorbei.  Werde  dann  langsamer.  Wenn  sie

merken, dass ich weg bin, werden sie die Polizei anrufen, das Personal wird aber

nicht  rausgehen  und  nach  mir  suchen,  dafür  haben  sie  zu  wenig  Leute.  Ich

stehe  etwas  abseits  der  Haltestelle  im  Schatten  eines  Baumes  und  warte.  Als

der Bus kommt, bin ich an der Tür, ehe sie sich wieder schließt. 
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Die S-Bahn fährt in den Bahnhof ein. Ich steige aus und renne auf der Treppe

beinahe  einen  alten  Mann  um,  der  mir  entgegenkommt.  Er  klammert  sich  an

das Geländer, ruft mir mit heiserer Stimme nach. Als ich auf die Straße komme, 

versuche  ich  langsamer  zu  gehen,  aber  es  klappt  nicht,  ich  muss  laufen.  Ich

stehe vor ihrer Haustür, lehne mich an die Hauswand und hole ein paar Mal tief

Luft. Dann stürme ich die Treppe hoch und klopfe an die Tür, hart. Klopf, klopf, 

klopf, wie mein Herz, das ich in meiner Brust hämmern höre. 

Ich weiß nicht, was jetzt geschehen wird, aber ich kann nicht warten. 

Amina öffnet die Tür und tritt überrascht einen Schritt zurück. 

»Ich weiß, dass er dich schlägt, du brauchst mich also nicht anzulügen.«

»Janus, das ist nicht gut, du solltest …«

»Ich werde nicht gehen, bevor du nicht mit mir geredet hast.«

Sie sieht mir an, dass ich das ernst meine. Zögert und wirft dann einen Blick

auf  den  Flur,  erst  nach  rechts,  dann  nach  links.  Schließlich  lässt  sie  mich

herein. 

Wir  sitzen  auf  den  Ledersofas  im  Wohnzimmer,  zwischen  uns  ein

rauchfarbener  Glastisch.  Sie  hat  den  Ton  des  Fernsehers  abgestellt,  eine

amerikanische  Serie.  Vor  ihr  steht  eine  kalte  Tasse  Kaffee,  sie  bietet  mir  aber

nichts an. Sitzt nervös auf dem Sofarand, während ihre Finger mit dem Teelöffel

herumhantieren. Der kleine Finger der linken Hand ist noch immer geschient. 

»Es tut mir leid, dass ich letztes Mal so komisch war.«

»Schlägt er dich oft?«

Zuerst schweigt sie, sieht mir in die Augen und senkt dann ihren Blick, starrt

auf ihre Hände. 

»… das ist nicht so schlimm …«

»Möchtest du ihn verlassen?«

»Nein. Er ist nicht … Das ist nur manchmal … Aber wir lieben uns.«

»Er sollte dich nicht schlagen. Nie. Das ist nicht in Ordnung.«

»Das weiß ich nur zu gut. Und er auch … Aber … das wird sicher besser.«

Ich  hasse  es,  sie  so  zu  sehen.  Sie  ist  nicht  mehr  die  Frau,  die  ich  neulich

getroffen habe. Ist blass mit verschmiertem Make-up und Puder auf den blauen

Flecken.  Ein  Geräusch  auf  der  Straße  lässt  sie  hastig  ans  Fenster  treten  und

nach draußen blicken. Dann setzt sie sich wieder. 

»Vielleicht  können  wir  uns  ja  doch  wieder  schreiben.  Oder  ich  dir.  Aber

vermutlich nicht so oft. Erkan würde das nicht verstehen.«

»Und wenn ich mit ihm rede …?«

»Das  ist  keine  gute  Idee  …  Du  musst  jetzt  gehen,  Janus,  ich  würde  gerne

länger mit dir reden, aber …«

Ich  bin  gerade  aufgestanden,  als  wir  den  Schlüssel  im  Schloss  hören.  Sie

bleibt erstarrt stehen, als hätte jemand ihr Hirn ausgeschaltet. Er kommt in den

Flur,  sieht  uns.  Tritt  schnell  zwei  Schritte  vor  und  steht  in  der  Tür  zum

Wohnzimmer.  Er  ist  ein  großer  Mann  mit  breitem  Oberkörper,  seine  kräftigen

Hände umklammern den Türrahmen. Ich glaube, er will brüllen, doch dann fragt

er ganz leise: »Bist du Janus?«

Ich nicke, er kommt auf mich zu. Ich trete instinktiv ein paar Schritte zurück. 

Er  bleibt  stehen  und  lächelt  mich  an,  während  ich  rückwärts  in  die  Küche

stolpere. Amina will etwas sagen, tritt zwischen uns, doch er stößt sie weg, ohne

den  Blick  von  mir  abzuwenden.  Sie  stürzt  aufs  Sofa  und  reißt  die  Stehlampe

mit. Die Küche ist klein. Sie hat nur eine Tür. Rechter Hand ist ein kleiner Tisch

mit  zwei  Stühlen  und  einem  roten  Wachstuch,  linker  Hand  die  Arbeitsplatte. 

Dort  liegt  ein  Gefrierbeutel  mit  gefrorenem  Hackfleisch.  Er  ist  ein  attraktiver

Mann, denke ich, sehr maskulin. Er spricht langsam und kontrolliert. 

»Ich habe von dir gehört. Amina kann dich gut leiden. Mein Cousin weniger.«

Er  stemmt  die  eine  seiner  großen  Hände  auf  die  Arbeitsplatte  und

umklammert mit der anderen den Türrahmen. Dann brüllt er. 

»Ich mach dich alle, Janus!«

Ich stürze auf ihn zu, vielleicht gelingt es mir ja, unter einem seiner kräftigen

Arme  hindurchzuschlüpfen,  wenn  er  langsam  ist.  Aber  er  stößt  mich  vor  die

Brust,  sodass  ich  nach  hinten  gegen  eine  Pinnwand  krache,  Papier  und  Stifte

fallen zu Boden. Auf der Arbeitsplatte steht ein Messerblock aus billigem Holz, 

die Messer haben Plastikgriffe. Ich greife nach einem der größten und ziehe es

aus dem Block. Eine breite Klinge. 

Erkan  sieht  für  einen  Moment  überrascht  aus,  dann  lacht  er,  offensichtlich

versteht  er  etwas  nicht.  Er  gibt  ein  hohles  Geräusch  von  sich,  als  ich  ihm  das

Messer  in  die  Brust  stoße  und  so  tief  wie  möglich  hineindrücke.  Ich  ziehe  es

wieder heraus und steche noch einmal zu. Und noch einmal. Kann Amina in der

Tür  schreien  hören,  aber  ich  steche  trotzdem  weiter  auf  ihn  ein,  weiter  und

weiter.  Der  Schaft  wird  glatt,  warm  und  nass,  ich  kann  ihn  kaum  mehr

festhalten,  aber  ich  mache  trotzdem  weiter.  Dann  wird  in  meinem  Kopf  alles

weiß, danach schwarz. 

Ich erinnere mich an das Geräusch der Sirene. Ein Krankenwagen. Weiß noch, 

dass ich festgeschnallt war. Danach nichts mehr. Bin zurück in der Klinik. 
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Weil ich einen Mann umgebracht habe, soll es eine Gerichtsverhandlung geben. 

Man  sagt  mir,  ich  müsse  nicht  selbst  kommen,  es  würde  mir  aber  vielleicht

helfen,  wenn  der  Richter  mitbekommt,  dass  ich  kein  Monster  bin.  Ich  war  auf

der Abteilung in den letzten Wochen isoliert, sodass ich froh bin, ein bisschen

rauszukommen.  Man  legt  mir  Handschellen  an,  und  dann  fahren  sie  mich  in

einem  Polizeiwagen  ins  Gericht.  Die  Verhandlung  findet  gar  nicht  in  einem

Gerichtssaal  statt.  Bloß  in  einem  ganz  normalen  öffentlichen  Sitzungszimmer

mit einer Thermoskanne und Wasserflaschen auf dem Tisch. Es sind fünf Leute

anwesend, Petterson ist einer von ihnen. Sie schütteln sich zur Begrüßung die

Hände,  scheinen  sich  zu  kennen.  Zu  Beginn  reden  sie  über  ihre  Frauen,  über

Ferien  und  Wein.  Doch  nachdem  derjenige,  bei  dem  es  sich  um  den  Richter

handeln  muss,  seine  Mappe  aufgeschlagen  hat,  reden  sie  über  mich.  Er  wirft

einen  Blick  in  seine  Unterlagen  und  fragt  mich,  ob  ich  weiß,  warum  man

Anklage gegen mich erhoben hat. Ich nicke. Dann vergessen  sie  mich  wieder. 

Reden über mich, als wäre ich gar nicht da. Argumentieren kreuz und quer über

den Tisch, diskutieren dies und das. Einer erwähnt Erkans Akte und sagt, dass

er womöglich seine Frau misshandelt hat. Ein anderer spricht über meine vielen

Jahre in der Klinik. Petterson bestätigt, dass ich schizophren paranoid bin. Das

Gespräch geht noch eine Weile hin und her, bleibt aber sehr nett, keiner brüllt

oder  behauptet  etwas,  das  andere  nicht  wahrhaben  wollen.  Ich  kann  kaum

erkennen,  wer  Kläger  und  wer  Verteidiger  ist.  Wenn  ich  überhaupt  etwas

verstehe.  Es  geht  fast  nur  um  Paragraphen  und  medizinische  Ausdrücke, 

Umschreibungen, die alles nett und sauber klingen lassen. Nach fünfundvierzig

Minuten  schreibt  der  Richter  etwas  auf  ein  Blatt  Papier,  lächelt  mich  an  und

sagt, das wars. Die Beamten legen mir wieder Handschellen an und fahren mich

in  die  Klinik.  Dort  nimmt  man  mir  die  Handschellen  ab,  und  ich  setze  mich  in

den Aufenthaltsraum. Schnorre mir eine Zigarette und gucke ein Fernsehquiz. 

Später kommt auch Petterson zurück und bittet mich in sein Büro. Er spielt an

einem  Kugelschreiber  herum,  ohne  ihn  anzusehen.  Sicher  ein  Geschenk,  so

etwas kauft man sich nicht selbst. Es steht etwas drauf, weiße Buchstaben, die

ich nicht entziffern kann. Vielleicht »Für den besten Papa der Welt« oder etwas

Ähnliches, ich habe keine Lust zu fragen. 

Er  sagt  mir,  dass  man  mich  für  schuldig  befunden  hat,  einen  Menschen

umgebracht  zu  haben,  dass  ich  aber  nicht  ins  Gefängnis  muss,  weil  ich

schizophren bin. 

Ich bin verurteilt worden, auf unbestimmte Zeit in der Klinik zu bleiben, das

heißt,  sie  dürfen  mich  so  lange  behalten,  wie  sie  wollen,  und  mich  erst  dann

entlassen,  wenn  sie  sich  ganz  sicher  sind  –  und  dieses  Mal  wirklich  ganz

sicher  –,  dass  ich  gesund  bin.  Jemand  wollte  mich  in  Sicherungsverwahrung

stecken  und  irgendwo  unterbringen,  wo  die  wirklich  üblen  psychisch  Kranken

sitzen,  die  echt  schlimme  Sachen  gemacht  haben,  aber  Petterson  hatte  ihnen

das ausgeredet. Er meinte, es wäre ungefährlich, mich hier zu haben, und dass

ich  es  sicher  nicht  auf  das  erstbeste  Brotmesser  hier  in  der  Klinik  abgesehen

hätte. 

Dann  holt  er  einen  Brief  hervor  und  legt  ihn  vor  mich  auf  den  Schreibtisch. 

Ein kleiner geöffneter Umschlag. Zu klein, um etwas Offizielles zu beinhalten. 

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen diesen Brief hier geben soll. Aber die bedeuten

Ihnen  anscheinend  sehr  viel.  Normalerweise  würde  ich  das  für  die  dümmste

mögliche Vorgehensweise halten. Schließlich ist das in gewisser Weise Teil Ihrer

Krankheit.  Aber  andererseits  …  Ich  glaube  nicht,  dass  es  wirklich  nützt,  Ihnen

diese  Briefe  vorzuenthalten.  Sie  brauchen  jetzt  Ruhe  …  Ich  habe  ihn

durchgelesen, mehrmals, und das werde ich auch weiterhin so machen, sollten

noch mehr Briefe kommen. Aber … hier, bitte …«

Er schiebt mir den Brief zu. »Amina«, steht auf der Rückseite. Er klopft mir auf

die Schulter und begleitet mich hinaus. 

Ich  gehe  zurück  in  den  Aufenthaltsraum.  Sehe  mir  gemeinsam  mit  einigen

anderen  noch  ein  Quiz  im  Fernsehen  an.  Rauche  ihre  Zigaretten.  Eine  Frau

errät  das  richtige  Wort  und  gewinnt  tausendachthundert  Kronen.  Leif  kichert

und sagt etwas über ihre Möpse. Ich sitze mit dem Brief in der Brusttasche da

und kann ihn spüren. Er drückt auf meine Haut. Ich bin fast glücklich. Ich weiß

nicht, was sie geschrieben hat. Aber ich sitze hier mit einem Brief von Amina. 

Gleich werde ich in mein Zimmer gehen und ihn lesen, doch jetzt sitze ich hier

und  genieße,  dass  sie  geschrieben  hat  und  dass  ich  diesen  Brief  in  meiner

Tasche habe. 
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In meinem Zimmer öffne ich vorsichtig den Umschlag. Streiche die Knicke glatt. 

Der Brief ist nicht lang. Amina schreibt, dass die letzten Wochen hart waren und

sie zurück zu ihren Eltern gezogen ist. 

Sie  trägt  jetzt  ein  Kopftuch,  um  auf  der  Straße  nicht  erkannt  zu  werden,  die

Leute fangen so schnell zu reden an. Besonders in ihrem Viertel, in dem sich die

Türken untereinander so gut kennen. 

Sogar einige Journalisten wollten sie sprechen, doch sie konnte diesen Leuten

aus dem Weg gehen. 

Ihre Eltern haben es nicht direkt ausgesprochen, aber sie sind allem Anschein

nach  nicht  gerade  unglücklich  über  die  Geschehnisse.  Es  ist  keine  Schande, 

Witwe  zu  sein.  Amina  ist  froh,  dass  sie  wieder  mit  ihrer  Schwester  zusammen

sein  kann.  Sie  verbringen  viel  Zeit  miteinander,  und  sie  überlegt  sich,  nach

dem  Sommer  weiterzustudieren.  Im  Moment  weiß  sie  aber  noch  nicht  genau, 

was  sie  will.  Sie  versucht,  nichts  über  Erkan  oder  die  Ereignisse  zu  schreiben. 

Erwähnt  bloß,  dass  sie  nicht  böse  auf  mich  ist  und  dass  ich  wohl  getan  habe, 

was  ich  für  richtig  hielt.  Sie  will  wieder  schreiben,  wenn  etwas  mehr  Ruhe

eingekehrt ist. Ich glaube ihr. 

Das  Leben  auf  der  Station  hat  sich  wieder  normalisiert.  Ich  spiele  Poker,  sehe

Quizsendungen  und  rauche  Zigaretten.  Thomas  will,  dass  ich  ihm  von  dem

Leben auf der anderen Seite erzähle, aber ich möchte nichts von Bäumen oder

Pflanzen andeuten. Die Tage vergehen einer wie der andere. Sie reduzieren die

Dosis 

meiner 

Medikamente, 

und 

die 

schlimmsten 

Nebenwirkungen

verschwinden. 

Ich spiele Tischtennis mit Leif. Ich weiß nicht, warum. Ich mag ihn nicht, und ich

mag Tischtennis nicht. Aber er hat mich die ganze Woche über damit gequält, 

und  außerdem  gibt  es  kaum  etwas  anderes  zu  tun.  Die  Tischtennisplatte  ist

schief,  und  an  den  Schlägern  ist  fast  kein  Gummi  mehr.  Sogar  an  den  Griffen

sind Brandflecken. Die ersten drei Sätze gewinnt Leif. Bei jedem Punkt stimmt

er das reinste Siegesgeheul an, streckt die Arme hoch und dreht sich im Kreis. 

Ich bin viel zu müde, und die Medikamente benebeln mich noch immer zu sehr

für  ein  derart  schnelles  Spiel.  Meistens  fliegt  der  Ball  einfach  an  mir  vorbei, 

ohne dass ich überhaupt reagiere. Dann beginnt Leif mit Rückhandschlägen zu

experimentieren. Dreht die Hand um und versucht zu treffen. Ich gewinne ein

paar Sätze. 

»Du bist echt krass drauf, Janus.«

»Ohne diesen Rückhand-Scheiß würdest du noch immer gewinnen.«

»Nein, ich meine, weil du diesen Typ abgeknallt hast.«

»Was habe ich gemacht?«

»Du hast ihn einfach abgeknallt. Du …«

»Halts Maul.«

»Das ist schon ziemlich krass, einen Typen abzuknallen.«

»Ich habe niemanden abgeknallt. Das macht man mit einer Pistole.«

»Du bist trotzdem krass drauf.«

»Und du bist dumm, Leif. Schade, dass sie dir dagegen nichts geben können.«

Als  ich  weggehe,  höre  ich  ihn  noch  mit  sich  selbst  spielen.  Vermutlich

versucht er noch immer, den Ball mit der Rückseite des Schlägers zu treffen. 
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In  einer  schlaflosen  Nacht  schleiche  ich  mich  aus  meinem  Zimmer  ins

Schwesternzimmer.  Michael  hat  Nachtdienst.  Er  hat  das  alte  Transistorradio

eingeschaltet  und  blättert  in  einem  Buch.  Vor  ihm  ist  eine  Reihe  kleiner

Schwarz-Weiß-Monitore,  die  den  Flur  und  den  Aufenthaltsraum  zeigen.  Ich

begrüße  ihn.  Er  legt  das  Buch,  eine  Jimi-Hendrix-Biografie,  weg  und  lächelt

mich  an.  Bietet  mir  eine  Tasse  Kaffee  an  und  gibt  mir  etwas  Käse.  Wir  reden

über  Rockmusik.  Michael  hört  jetzt  die  gleiche  Musik  wie  ich  vor  meiner

Einweisung.  Er  erzählt  mir  von  einer CD,  die  er  sich  kaufen  will,  die  aber  nur

ganz wenige Plattenläden haben. 

»Hast du den Brief von Amina gekriegt?«

»Ja.«

»Sag  Bescheid,  wenn  es  Probleme  gibt.  Ich  sorge  dann  dafür,  dass  die  gar

nicht erst durch Pettersons Hände gehen, bevor du sie kriegst.«

»Danke …«

»Ich möchte dir etwas zeigen.«

Er greift unter den Tisch und zieht einen Stapel Tageszeitungen hervor. 

»Hast du schon über dich gelesen?«

»Nein.«

»Natürlich  nicht.  Wenn  Petterson  erfährt,  dass  ich  sie  dir  gezeigt  habe, 

kreuzigt  er  mich.  Hast  du  nicht  gemerkt,  dass  in  den  letzten  Wochen  keine

einzige Zeitung hier herumlag?«

»Ich hab mir keine Gedanken darüber gemacht.«

»Das ist der Grund. Sie wollen nicht, dass du etwas über dich liest. Und auch

keiner der anderen. Sie meinen, das wäre nicht gut für dich.«

»Und was meinst du?«

»Mir ist das egal, aber ich finde, du hast ein Recht darauf, zu wissen, was sie

über dich schreiben.«

Er legt die Zeitungen vor mich. Ich blättere sie durch. Lese die Schlagzeilen. 

Große rote Buchstaben und ein Bild von Erkan auf dem Küchenboden. »Junger

Türke  erstochen.«  »Junger  Türke  liquidiert.«  Ein  paar  Artikel  lese  ich  ganz

durch. In den ersten Tagen haben sie sich vor allem auf mögliche dunkle Ecken

in  Erkans  Leben  konzentriert.  Sie  bringen  ihn  in  Zusammenhang  mit

Drogenhandel  und  der  Kioskmafia  und  sprechen  von  einem  Mord  aus

Vergeltung. 

Sein 

Alter 

variiert 

zwischen 

fünfundzwanzig 

und

siebenundzwanzig. Ein paar Tage später ist der Fall wieder auf den Titelseiten. 

»Junger Türke von psychisch Krankem ermordet.« Sie laben sich daran, dass ich

Däne und psychisch krank bin. Kommen mit reichlich Vermutungen, warum ich

ihn  getötet  habe.  Auch  ein  paar  Experten  melden  sich  zu  Wort.  Tags  darauf

berichten  sie,  dass  Amina  und  ich  uns  geschrieben  haben.  Das  haben  sie  von

einer anonymen Quelle aus der Klinik. 

»Du hast wirklich nichts mitbekommen?«

»Nein.«

»In  den  Tagen  danach  gab  es  kein  anderes  Thema.  Schau  dir  mal  die

Leserbriefe an, die sind echt krank.«

Ich blättere zu den Leserbriefen. Verstehe, was er meint. 

Ein 

dänischer 

Pastor 

schreibt, 

dass 

das 

erst 

der 

Beginn 

der

bürgerkriegsähnlichen  Zustände  sei,  die  er  schon  lange  vorausgesehen  hat. 

Dass  es  historisch  gesehen  immer  so  verlaufen  sei,  wenn  Kulturen  sich

vermischt  haben.  Einer  aus  der  gewählten  Bürgervertretung  behauptet,  die

Vorgänge  würden  nur  allzu  deutlich  die  Schwächen  der  Distriktspsychiatrie

aufzeigen,  die  noch  einmal  auf  den  Prüfstand  müsse.  Sie  haben  meinen

Vornamen herausbekommen, Janus, und den Briefen entnehme ich, dass mein

Name mit der Zeit so etwas wie ein Synonym für den Mord an Erkan geworden

ist.  Sie  reden  von  Janus,  als  wüssten  alle,  was  gemeint  ist.  Ich  lese  noch  ein

paar  Leserbriefe.  Eine  Hausfrau  aus  Haderslev  ist  der  Ansicht,  der  Vorfall  sei

tragisch,  aber  nur  logisch,  wenn  die  Grenzen  für  die  Flüchtlinge  so  weit  offen

ständen. 

»Ich bin kein Rassist, Michael.«

»Das habe ich auch nicht geglaubt. Du hattest sicher deine Gründe, das habe

ich die ganze Zeit über gesagt. Okay, mit deinem Kopf stimmt etwas nicht …«

»Ja, natürlich.«

»Aber  du  hattest  deine  Gründe  …  Aber  sag  mal  …  du  hast  das  doch  nicht

gemacht, weil du dachtest, der wäre vom Mars oder irgend so ein Scheiß?«

»Nein.«

»Nein, das hätte mich auch gewundert.«

»Natürlich war der vom Mars, aber ich habe ihn nicht deshalb getötet.«

»Nein, natürlich nicht.«

Ich  werde  langsam  müde  und  glaube,  wieder  schlafen  zu  können.  Bedanke

mich für den Käse und will aufstehen. 

Michael legt mir seine Hand auf die Schulter. 

»Da ist noch eine, die du dir ansehen solltest.«

Er  blättert  schnell  durch  den  Stapel,  fischt  eine  bestimmte  Zeitung  heraus

und legt sie auf meinen Schoß. 

Eine  zerknitterte  Morgenzeitung.  Zuerst  verstehe  ich  nicht,  was  das  Bild  auf

der  Titelseite  darstellt.  Dann  erkenne  ich  etwas,  das  einmal  ein  flaches

Gebäude  gewesen  sein  muss,  jetzt  aber  vollkommen  ausgebrannt  ist.  Ich

schlage den Artikel im Inneren der Zeitung auf. Es war eine Pizzeria draußen in

Amager. Der Besitzer steht vor dem ausgebrannten Gebäude, neben ihm seine

Frau. Es ist bei der groben Körnung nicht so gut zu erkennen, aber es sieht aus, 

als  würden  sie  weinen.  Hinter  ihnen  ragen  die  verrußte  Wand  und  die

verkohlten Balken in die Luft. 

Auf der anderen Seite ist noch ein Bild von dem ausgebrannten Gebäude, es

ist größer, und man kann die niedrige Mauer neben der Pizzeria erkennen, auf

die jemand mit großen, roten Buchstaben geschrieben hat:

JANUS VERSTEHT

Ich sehe Michael an und er mich, aber keiner von uns lacht. 

Ich sage ihm Gute Nacht. Er hat mir versprochen, an einem der nächsten Tage

sein Demoband mitzubringen, damit ich mal hören kann, wie seine Band klingt. 

Sie  heißen  Kindergarden  Junkies  und  er  sagt,  sie  spielten  fast  jedes

Wochenende irgendwo. Ich lege mich ins Bett. 
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Ich habe begonnen, eine Fernsehserie regelmäßig anzusehen. Ein paar von der

Station sitzen jeden Tag Punkt vier im Aufenthaltsraum und warten darauf, dass

es losgeht. Es ist eine billige Seifenoper, bei der die Kulisse wackelt, wenn sie

die Türen zu hart zuschlagen, und es werden ständig Türen geknallt. Manchmal

umarmen  sie  sich,  und  dann  kann  man  erkennen,  dass  diejenige,  die  in  die

Kamera blickt, das in Wirklichkeit gar nicht so meint, dass ihre Augen hart und

kalt sind. Es ist keine gute Serie, aber es gefällt mir, etwas zu verfolgen. Dicke

Grete sieht sie sich zusammen mit mir an. Wenn sie einen Anfall hat und etwas

verpasst, fragt sie mich immer, was passiert ist. Sonst sitzt sie bloß neben mir

und  dreht  mir  Zigaretten,  während  wir  aufpassen,  wer  wen  betrügt  und  wer

wessen uneheliches Kind ist. Meine Hände zittern nicht mehr so sehr, dass ich

mir  meine  Kippen  nicht  selber  drehen  könnte,  aber  Grete  sagt,  dass  sie  das

gern  macht.  Ich  glaube,  sie  ist  ein  bisschen  verliebt  in  mich.  Wenn  sie  Glück

hat,  werde  ich  ihr  in  den  nächsten  Tagen  mal  erlauben,  mir  einen

runterzuholen. 
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Anna hat sich erhängt. Das Gerücht verbreitete sich über die Station, ich habe

Michael gefragt, und er hat es bestätigt. Sie hat sich an einem Deckenbalken in

ihrem  Atelier  aufgehängt.  Die  Ärzte  meinen,  das  sei  passiert,  weil  sie  ihre

Medikamente  nicht  mehr  genommen  hat.  Sie  hat  keinen  Abschiedsbrief

hinterlassen.  Aber  das  hätte  mich  auch  gewundert,  wäre  viel  zu

melodramatisch  für  sie  gewesen.  Die  letzten  Bilder,  die  sie  gemalt  hat,  waren

schwarz. Nur schwarze Farbe auf der Leinwand, Schwarz auf Schwarz. 

Ich spiele Ludo mit Thomas. Ziehe meinen Synthetikjogginganzug an und setze

mich  zu  ihm  ins  Zimmer.  Er  hat  gerade  eine  Spielesammlung  Made  in  Taiwan

gekriegt, bei der sowohl Spielfiguren als auch Spielbrett aus Plastik sind, sodass

man sie mit einem nassen Lappen abwischen kann. Ludo, Dame und Halma. Wir

spielen viele Stunden und trinken dabei Tee aus Plastikbechern. 

»Ich glaube, ich fahre nach Tokio …«

Er hat gerade eine Partie Dame gewonnen und ist bester Laune. 

»Warum zum Teufel Tokio?«

»Also,  ich  hab  da  doch  diese  Sendung  gesehen,  und  darin  hieß  es,  dass  die

Luftverschmutzung in Tokio total schlimm ist und man frische Luft nur noch aus

Dosen kriegt, die man sich an Automaten ziehen kann.«

»Und das möchtest du gerne ausprobieren?«

»Nein,  nicht  das  mit  den  Dosen,  aber  ich  dachte,  wenn  die  Umwelt  da  so

kaputt ist, dann kann im Zentrum von Tokio ja nicht mehr so viel Natur übrig

sein.«

»Da magst du recht haben.«

»Ich weiß ja nicht, ob ich das wirklich mache … war bloß so ein Gedanke.«

Wir  gehen  essen.  Spaghetti  Bolognese.  Ich  glaube,  sie  haben  braune

Lebensmittelfarbe verwendet. Aber es schmeckt okay, ein bisschen salzig. Einer

der Pfleger legt einen Brief auf meinen Platz. Mit dem Absender nach unten. Ich

beeile  mich  nicht,  esse,  was  ich  auf  der  Gabel  habe,  schlucke  und  wische  mir

den  Mund  ab,  bevor  ich  den  Brief  nehme.  Ich  stecke  ihn  in  die  Tasche.  Als

Nachtisch  gibt  es  Zitronenpudding.  Ich  esse  ein  paar  Löffel  und  gehe  dann  in

mein Zimmer und lese den Brief von Amina. 
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